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1.

..Lūdzu, kungi, nekautrējieties! Prozit, biedri Velk!"

Četri rūpniecības uzņēmumu direktori pacēla glā-
zes. Četri kungi un es — biedrs Klaudijs Velks,

direktora Gnēzes kunga palīgs. Rūpnīcas zobgaļi
mani saukāja arī par vicedirektoru, bet nekad par

kungu. Patiesībā es nemaz īsti neiederējos šinī

kungu sabiedrībā, bet dīvaina apsēstība mani sai-

stīja pie šīs vietas, pie šiem kungiem, pie šīs zemes,

pde šīs pilsētas. Savā laikā es varēju netraucēti

aiziet plašajā pasaulē, kopā ar citiem labiem cil-

vēkiem. Bet es paliku.

Atrautām apkaklēm, sasarkušam sejām, četri di-

rektoru kungi svinēja direktora Gnēzes dzimšanas

dienu. Galds bija bagātīgi piekrauts ar pārtiku.
Netrūka ne Carnikavas nēģu, ne Daugavas laša,

ne kolchozā barotas cūkas recekļa. Pašā galda
vidū rēgojās liela bļoda ar brūni apceptām vistas

ķulēm.

«Amerikā vistas baltais cilvēks neēd. Tā ir trū-

cīgo nēģeru barība!" paskaidroja jaunākais viesis,

agri aptaukojies piecdesmitgadnieks, sārtu, pietvī-
kušu vaigu. Viņš bija tikko pārbraucis no ārzemju
komandējuma un zināja daudz ko tādu, ko parastais
padomju pilsonis nedrīkstēja zināt.

..Amerikā vistas gaļa ir septiņas reizes lētāka

nekā Liellopu, un neviens pieklājīgs cilvēks neuz-

drošināsies viesiem pasniegt ceptu vistu."

Muskuļi direktora Gnēzes vaigos sāpīgi norau-

stījās. Platās, mīkstās rokas nelāgi ietrīcējās un

viņš paslēpa tās klēpī, zem galdauta malas.

lestājas neērts klusums.
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„Lūdzu kungi, bez pārspīlējumiem," izlīdzinoši ie-

runājās liesākais, kaulainākais drukno direktoru

pulkā. Viņš savu jaunību bija pavadījis Krievijā

un runāja raustīgā, n©gramatiskā latviešu valoda,

bez garumzīmēm, konsekventi mīkstinot visas k un

1 skaņas. Šo īpatnējo Krievijas latviešu izloksni

viņš nebija zaudējis pat pēc vairāk nekā divdesmit

dzimtenē nodzīvotajiem gadiem.

«Kapitālisti attīsta viltīgu propagandu, strādnieka

cilvēks vienmēr dēvējis kapitālistus par cāļu kap-

sētām, bet nu piepeši kapitālistiem cāļi vairs ne-

garšo. Kāda tur loģika?"

~Loģika tāda, ka cāļu kapsētu laiki ir pagājuši.
Ne tikai pie mums, arī pie kapitālistiem iezīmējas

progress."
„Pie kapitālistiem nav un nevar būt progresa!

Tikai regress, atpakaļrāpulība, atkāpšanās!"
„Nu, varbūt kapitālisti iet uz priekšu atmuguriski,

atkāpdamies, bet arī pie viņiem lietas kustas, at-

tīstās, izmainās, uzlabojas, un tagad viņi ciena

tikai pirmklasīgu vērša gaļu. — Drusku apmācījies

strādnieks, amatnieks Amerikā pelna desmit do-

lārus stundā. Laba cepjamā vista maksā pusotra
dolāra. Par vienas stundas darbu var nopirkt sešas

ar pus vistas Par astoņu stundu darbdienas izpeļņu
— piecdesmit divas vistas. Nedēļā divisimtsešdes-

mit, mēnesī 1040 vistas! Pāris mēnešos strādnieks

Amerikā var nopelnīt tikdaudz vistu, ka pielikt šo

istabu līdz griestiem, un mēs visi šeit sēdēdami un

dzīrodami nosmaktu zem vistu svara! Padomājiet
tikai, godīgais padomju cilvēks nosmok zem kapi-
tālistu vistu kaudzes!"

Mājas tēvs Gnēze neērti sagrozīja savu smago

ķermeni, gribēja ko teikt, bet klusēja un, iespiedis
tuklo pakakli krūtīs, drūmi noraudzījās sviestaini

brūni apceptajās vistu ķūlēs. Ārzemes redzējušais
gudrinieks nerimās:

„Mēs šeit ēdam arī cūkas recekli, Amerikā cie-

tumnieki streiko un dumpojas, ja viņus ilgāku laiku

baro ar treknu cūkgaļu. Amerikāņi no taukiem

baidās vairāk nekā no komunistiem!"
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„Tev amerikāņi pcrinatigi izmazgājuši smadze-

nes!" teica Krievijas latvietis.

..Nekas nav mazgāts! Es dzīvoju pie brāļa. Brālis

— sirds cilvēks, apraudājās, kad es viņam aizvedu

dzimtenes bērza tāsi un kušķīti viršu. Ne tāds prot
melot, ne aģitēt. Es turienes apstākļus pētīju pa-

matīgi. Izbraukāju malu malas. Sākumā domāju,
ka mani uzmana, bet izrādījās, ka neviens neliekas

ne zinis! Ne policija, ne slepenie. Neticami, bet tā

tas tur ir. Ļauj katram iet, braukt un darīt ko grib.
Pat jāpierakstās nav! Policijas vara izplēnējusi kā

nākotnes komunisma valstī! Dažu labu reizi es no-

brīnējos, kā tāda zeme, kas nezina, ko pilsoņi dara,

var vispār pastāvēt? — Šeit sapulcēs, mītiņos

mums, saprotams, jāstāsta, ka amerikānis dzīvo

pusbadā, ka plosās bezdarbs, ka strādniekus ap-

spiež, izspiež un izmanto. Vai tam kāds tic ved ne,

nav mūsu darīšana. Mēs godīgi rīkojamies pēc

priekšrakstiem. Bet pašu starpā mums nav ko iz-

likties. Varam runārt brīvi. — Tādu jēdzienu kā

deficita prece Amerikā nepazīst. Ej veikalā un

pērc ko vien vēlies. Un pērc ja gribi uz parāda! —

Mans brālis ir slinks. Neturas nevienā darbā. Bet

ar to visu viņam ir automobilis un māja. Ne nu tik

lepna kā citiem latviešiem, kas strādā kārtīgi, bet

plašāka nekā tev un man!"

„Pēc tava nostāsta Amerikā strādnieks dzīvo

labāk nekā padomju zemē rūpnīcas direktors. Vai

tu tomēr nepārspīlē?" tiepās Krievijas latvietis.

„Redzi, draugs, direktori ir atkal lieta par sevi.

Nav jau svarīgi sīkumi, ko tu ēd vai valkā, kur tu

dzīvo, bet tas, par cik tu pacelies pāri savai apkārt-
nei. Šeit, kad es ienāku rūpnīcā, visi izstiepjas kā

stīgas. Tur viņi saukā direktoru priekšvārdā un

apietas kā ar svojaku. Nebaidās, pagāni, nemaz.

Un bieži streiko. Pelna kā velni, bet prasa pēc
vairāk! Un parasti pielikumu arī izspiež. Pie mums,

paldies Dievam, tādas lietas nenotiek. Partija prot
iedzīt strādniekiem respektu pret priekšniecību.

Tikai pamēģini streikot — atmodīsies aiz polārā
loka! — Par direktoru es esmu desmit reizes labāk

šepat, mājās. Par strādnieku — tikai tur!
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— Mūsu trimdirdelri dzīvo kā īsti buržuji! Ticiet

man! Mēs te bieži runājam par trimdinieku traģē-

diju. Tādas — nav!"

„Tu esi pieņēmis viņu izteiksmi: trimdinieki! Mēs

sakām: klaida latvieši. Trimdinieki skan itkā poli-
tiski bēgļi, kā netaisni cietušie. Bet viņi visi ir no-

devēji," drūmi piezīmēja Krievijas latvietis.

~Neskaldīsim matus! Es taču nerunāju mītiņā,

bet draugu vidū. Katram derētu aizbraukt un paska-

tīties kā dzīvo nodevēji ārzemēs. — Vislabāk man

patika ciemoties pie jauniešiem. Sarīkoja man kār-

tīgu uzņemšanu. Nosēdināja goda vietā. Paši pus-

lokā ap mani. Dažs nometies uz grīdas, uz paklāja,

man pie kājām. Visi skatās manī, gaida kā uz

diezin kādu atklāsmi. Tic itin visam, ko saku: ka te,

pie mums, valda vienlīdzība, ka cilvēks vairs ne-

ekspluatē cilvēku, ka rūpnīcas pieder strādniekiem.

To visu vajagot arī Amerikā ievest. Par to viņi cī-

noties! Vai nav ērmi? — Gadījās arī barā pa gudri-
niekam. Trimdas politiskie audzinātāji visumā ir

guļavas, bet vienu otru tomēr samācījuši. Viens

tāds sakūdītais vaicāja, kā tad esot ar vergu dar-

biem spaidu nometnēs, vai tur arī neekspluatējot
cilvēkus? — Ko lai saku? Mūsu ārzemju sūtņiem
dots rīkojums tādus jautājumus neņemt vērā, ap-

vainoties. Strikti apgalvot, ka tādu nometņu nav.

Un tikai ja galīgi piespiež pie sienas, tad teikt, ka

Staļina laikos, pie personības kulta, laikam kautkas

uz to pusi tā kā taisījies, bet nu jau daudzus gadus
nekas nav dzirdēts. Bet to taču nevar stāstīt latvie-

šiem! Pat jaunatnei nevar. — Citi atkal prasīja: kā

tad esot ar krieviem, ar krievu pilsētām Latvijā,

piemēram, Stučku? Kāpēc latviešiem nedodot dzī-

vokļus jaunceltajās mājās, bet vārdzinot vecajos,
saspiestajos komunālajos caurumos? Nelāgi jau-

tājumi. Un vienreiz gadījās gudrinieks, kas pateica
tieši acīs: jūs tur, Krievijā, vienmēr kliedziet, ka

kapitālisti izsūcot strādniekus, bet paši esat daudz

lielāki izmantotāji! — Kā tā? — es vaicāju? — Nu

tā: proletāriata diktatūra esot blefs. Pastāvot tikai

profesionālu politiku kliķes diktatūra un tā uz pro-

letariātu vispār — uzspļaujot. Proletariātam nekad
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neesot bijis un arī nekad nebūšot noteikšanas. Ko

jūs, draugi, sacīsit par tādu bezkaunību? Tur vaja-
dzēja būt diplomātam, lai tiktu kautkā ar godu galā.

Viens balamute, piemēram, jautāja: kā ir iespē-

jams apvienotais vispasaules komunisms, ja krievi

nav spējīgi apvienoties pat ar komunistisko Ķīnu?

Nevarēju taču viņam skaidrot, ka ķīnieši ir tiepīgi
un negrib krievus sev par priekšniekiem un ka

viņi paši grib pārzināt savas vergu nometnes. Teicu,

ka tas ir tikai laika jautājums, ka agri vai vēlu ķī-
nieši atzīs savu kļūdu un, tāpat kā latvieši, lūgs lai

krievi uzņemas virsvadību. — Jūs, nabagi, visi tur

esat zem krieviem — bezkauņa neatlaidās. —

— Nē! — es lepni atteicu, — mēs neesam zem

krieviem, mēs esam ar krieviem!" —

Tā es sekmīgi atsitu visus uzbrukumus un ba-

lamute nokaunējies tikai smaidīja. Bet tādu omulī-

bas traucētāju nebija daudz. Parasti sabiedrība rū-

pīgi izlasīta dzimtenes viesim par godu.

Sastapu arī šansētājus, kas taustījās pēc iespē-

jām. Kā būtu ja viņš brauktu uz Latviju ar kādu iz-

stādi, priekšlasījumu, vai piedāvātu dzejoļu grā-

matiņu iespiešanai? Kā būtu ja viņš repatriētos

pavisam? Kā viņu saņemtu? Kādas izredzes darbā,

karjērā, kā speciālistam no Rietrumiem? Visiem,

saprotams, prātā direktoru, režisoru, redaktoru bran-

gas vietiņas. Arī mans bračka uz kautko cerē, tau-

stās, vai nevaru viņu kautkur šeit ietaisīt? — Ne

varēju jau teikt: Mīļie draugi, mums pašiem ne-

trūkst labo vietu karotāju! Garas rindas stāv pie
katra roba. Izlikos ieinteresēts. Teicu: atbrauciet,

rxiskatīsimies, padomāsim. Varbūt, ka kautkas sa-

nāk. — Lai gan skaidri zināju, ka runāju blēņas. Ja
kas sanāktu, tad tikai intervija radiofonā. — Tieši

tie, kam trimdā mazāk veicies, ir naskākie sakaru

meklētāji Bet ja kāds pie Amerikas iespējām un

turienes ērtajos apstākļos nav pratis iekārtoties,
tad tāds ir ar vainu. Varbūt neapdāvināts, varbūt

slinks. Varbūt kašķīgas dabas. Tādi neder arī par
sakarniekiem. Mans brālis ir plānā galdiņa urbējs.
Grib dzīvot pa vieglo. Domā, atbrauks uz dzimteni
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—i stiept gumiju. Neveiksminieku mums nevajaga,'
bet tieši tie ir lielākie dzimtenes gribētāji. — Tomēr,

neviena nesabiedēju, neviena nenoraidīju. Lai ti-

kai brauc, lai atved tūristu naudiņu. Lai brauc ar

visu pekeli un izstādēm. Ganmūsu speciālisti zinās,

ko ar viņiem darīt.

Pa starpu gadījās sastapt arī īsti sekmīgus un

turīgus mūsu iekārtas aizstāvētājus. Vienu dakteri,

rūpnieku -uzņēmēju, kādu inženieri. Bet tie bija

kreisi jau pēc izcelšanas no piektgadnieku senčiem,

vai arī pulējās piemēroties saviem pusaugu bēr-

niem. Tie arī nav nekāds politiskais materiāls.

Dažu labu no turienes nacionālistiem —
bala-

mutēm derētu dabūt šurpu, paskolot. Bet tie, gud-
rinieki, nebrauc. Ir visādi mēģināts atvilināt. Pat

piesolot brīvu ceļu un brīvu dzīvi Rīgas viesnīcā.

Bez sekmēm. Atbrauc tikai nederīgi pinkšķētāji.

Saplūc saujiņā dzimtenes pienenītes un skatās

dzimtenes mākoņos. Dažs tikko noliek kāju uz dzim-

tenes zemes, jau kauc kā negudrs. Nostaigā kā pa

miglu divas nedēļas un atpakaļ aizbraucis neprot

nekā pastāstīt. Nekā nav dzirdējis, nekā nav redzē-

jis, tikai raudājis, apķēries ap dzimtenes bērzu. Un

mēs šeit pūlamies ar uzņemšanu, izvaddšanu, izrā-

dīšanu, ar pavadoņiem gluži par velti. — Ne jau

nu gluži par velti: ārzemju valūta jau arī ir kautkas.

— Gadās pa starpu ar dažs tāds gudrinieks, kas

asaras noslaucījis aizbrauc mājas un sacer visādus

mednieku stāstus, kur bijis, ko piešmaucis, kādus

sakarus uzņēmis. Bet mēs jau zinām, ka tā ir tikai

tukša dižošanās. Neviens te pie mums nevar nekā

ne piešmaukt, ne slepeni izdarīt. Par to gādā mūsu

raženais slepenais dienests. Un konspirācijai trim-

dinieki, tas ir, klaida latvieši, savās ērtībās iesti-

guši, ir vienkārši par bailīgiem un neveikliem."

Bijušie jxigridnieki un konspirdtori gandarīti pa-

smējās, juzdamies neizmērojami pārāki par vien-

tiesīgajiem klaidiniekiem.

«Tāpēc jau partija tik labprāt veicina tūrismu.

Lai tikai brauc, lai ved valūtu! Šinīs dienās ielaista

sevišķi liela grupa. Tai līdzi pat mācītājs! Un, pado-
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mājiet, šis trimdas garīdznieks lūdzis atļauju spre-

diķot šejienes baznīcā!"

„Nu tā tikai ir nelcaunuba!" uztraucās Krievijas
latvietis.

„CX atļāvusi! Lai runā."

„Vai tas varētu būt!?" neviļus paspruka Krievijas

latvietim, bet tūdaļ viņš attapās, ka aplamā kārtā

apšaubījis oficiālu instanci:

~0! Saprotams! CX zina, ko dara. Tā ir smalka

taktika! Izvilināt kaitnieku uz plāna ledus. Nudien,

būtu paklausījies, ko viņš sacīs."

„Gan jau būs ausis, kas dzirdēs ko vajaga. Mums

nu neklājas baznīcā rādīties."

Direktori smējās, purināja galvas un sadzēra uz

šo joku. Ceļotājs vēl nerimās:

„Par spīti bēgļu vientiesībai, aina klaidā nav no

priecīgajām. Viņu jaunieši vēl arvienu runā lat-

viski, piedalās latviskās izdarībās, atver svētdienas

skolas, rīko vasaras kursus. Kas bija tas gudrinieks,
kas apgalvoja, ka pēc piecpadsmit trimdas gadiem
nebūs vairs nevienas latviešu organizācijas un

neviens jaunietis vairs nerunās latviski? Padomju
valsts ir velti šķiedusi līdzekļus, maksādama labas

algas visādiem sakarniekiem. Pēc trīsdesmit ga-
diem nacionālisms tur ir tikai pastiprinājies..."

Bet ievērojis dzīru biedru drūmos viepļus, direk-

tors apķērās, ķa nacionālisms nav laimīgs temats

omulīgām viesībām un sāka stāstīt, kā brālis viņu
vadājis pa ~striptīziem," kur dancojušas plikas
meitas. Tūdaļ vecie zēni atdzīvojās: «Pavisam pli-
kas? Nevar būt! — Kad es jums saku! Pilnīgi bez

nekā! — Vot, izvirtuļi! Sapuvušie rietumi! — Aiz-

brauc pats, paskaties! Tev jau arī ir radi Amerikā.

Nu jā, varbūt ka tevi nelaidīs. Neesi precējies. Nav

piederīgo, kas paliktu mājās. Bet neskumsti! Varbūt

ka tev tomēr uzticas. Stāža un nopelnu tev ne-

trūkst. Uz to sadzeram! Liesmaini sveicieni!"

Es sēdēju pie dzīru galda netālu no mājastēva.
Gluži labi redzēju, ka viņš tikai niekojas ar savu

dzēriena glāzi. Tikai izlikās, ka dzer.
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Direktors Žanis Gnēze prata klausīties, neviena

netraucēt un ļaut, lai sarunas attīstās dabīgi. Viņš

prata arvienu piepildīt glāzes un raudzīties lai tās

iztukšo. Tas bija vērtīgs paradums, derīga prasme
— jau no seniem laikiem. Es zināju, ko šinī brīdī

direktors Gnēze domāja. Daudzajos kopdzīves ga-
dos biju iemācījies lasīt viņa primitīvās, viensliežu

domas.

Tekstilrūpniecības tresta X rūpnīcas direktors do-

māja, ka izrunāšanās, ko viņš dzirdēja pie sava

galda, nebija nekas cits ka valsts nodevība. īpaši
tas zīmējās uz Amerikas apceļotāju. Lai arī savējo

un draugu vidū, viņš nedrīkstēja tik klaji apjūsmot

kapitālistu labumus un netieši apliecināt kapitālis-
tiskās iekārtas pārākumu par sociālistisko. Sapro-
tams, direktors bija pamatīgi sadzēries, bet tas ne-

bija nekāds attaisnojums. Tieši dzerot vajadzēja
prast uzmanīties un neatklāties.

— Trīsdesmit gadus
partijā un tomēr tikai — redīss! Pietika paskrāpēt
un zem plānās, sarkanās miziņas parādījās atpakaļ-
rāpulis, privātīpašnieks, pašlabuma meklētājs, re-

vizionists, Icd neteiktu, ka tieši sabotieris!

Cik valstiski un pilsoniski būtu tagad pat, tūdaļ
no dzīrām aizsoļot uz stūra namu Ļeņina un Engelsa
ielas krustojumā un tur aprunāties ar dažiem

pa-
zīstamiem biedriem, kā viņš jau to daudzas reizes
bija darījis. Jau pēc pāris dienām dzīru biedri sāktu
brīnēties: kur palicis mutīgais Amerikas braucējs?
Nav vairs redzēts nevienā iedzeršanā! Varbūt

sa-
slimis? — Bet tad — ne no šā ne tā brīnēšanos
pēkšņi apklustu. Amerikas braucēja vārdu neviens
vairs ne mutē neņemtu. Senie draugi ierautos dzi-
ļāki apkaklēs un dzīve ritētu tālāk, itkā tāda direk-
tora nekad nebūtu bijis.

Diemžēl, ne vienmēr tas tā bija iespējams.
Amerikas apceļotājs bija ievērojama rūpniecības
uzņēmuma vadītājs, dažādu komiteju loceklis. Arī

viņam stūra nama pakaļdurvis bija labi pazīsta-
mas. Nebija saprātīgi viņu aiztikt. Arī ievērojot to,
ka viņš lielījās ar pazīšanos Maskavā. Un, galu
galā, vini taču abi skaitījās draugi un līdzcīnītāji,
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jau kopš neaizmirstamā gada, ko trimdinieki ne-

kaunīgi sauca par Baigo, kad viņi abi spēra pirmos,
nedrošos soļus, svaigi iecelti augstajos amatos.

Bet, no otras puses, kas gan bija draudzība, ja tai

pretim nostādīja valsts un partijas intereses? —

Es zināju arī, ka vecajam ziņotājam Žanim Gnē-

zem visvairāk kremtās tas, ka draugs un līdzgait-
nieks bija tik nesmalkjūtīgi apnicinājis ceptas vi-

stas. Kā nekā — ~kak ņikak" — ciemos atnācis,

pie viņa galda sēdēdams, biedrs direktors varēja

gan drusku prasties. Savu pretvalstisko aģitāciju
viņš varēja īstenot pieklājīgākā veidā, neaizkarot

mājastēva svētumu — vistu. Cepta vista bija ēdiens,

kas direktoram Gnēzem jau no laika gala garšoja
labāk par visu. Ceptu vistu viņš varēja ēst pus-

dienās un vakariņās un vēl skribināt aukstu no rīta

brokastīs. Šinī ziņā direktors Gnēze jutās kā veco

laiku cilvēks, tuvāks kapitālistu cāļu kapsētām,
tālāks modernajiem amerikāņiem.

Ja ņēma lietu vēl dziļāk, no pašiem pamatiem,
tad direktors Gnēze savā atbildīgajā amatā un

partijas uzticības vīra godā bija iekļuvis tieši —

vistu dēļ! Vistas bija ievadījušas viņa spožo poli-
tisko karjēru. — Tā nebija pirmā reize, kad putni

iejaucās cilvēku likteņos. Zosis savā laikā izglāba
Romu, foiniķieši zīlēja likteni pēc svēto gārņu li-

dojuma, latvieši pēc dzeguzes kūkošanas un miera

baložus politiķi joprojām plaši izmanto savām intri-

gām.

ledarbinot gudro dialektisko metodi, partija bija

atjaunojusi jau daudz ko no revolūcijas sākuma

gados pārsteidzīgi atmestā pagātnes mantojuma.
Piemēram, lielās, zeltītās epoletes oficieriem, spožos

ordeņus un lentes pirmrindniekiem. Būtu laiks par-

tijai padomāt par jaunu izcilības zīmi ko piešķirt
saviem ilggadīgajiem kaujiniekiem, jaunās virs-

šķiras, jaunās aristokrātijas pārstāvjiem: vecos

labos ģerboņus! Tad viņa labdzimtības direktora

Gnēzes vairogā novietotos vista. Zelta vista sar-

kanā laukumā!
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Es redzēju, ka direktors nolieca galvu pār savu

glāzi un viņa kakls izspiedās no apkakles. Lai gan

kakls bija tukls un masīvs, ar savu raupjo ādu tas

atgādināja noplūktas vistas kaklu. Dažkārt biju

vēlējies apgriezt šo kaklu un dažkārt man bija arī

izdevība to darīt. Tas, ka līdz šim biju vilcinājies,
vēl nenozīmēja, ka esmu savu nodomu atmetis. Pa-

tiesībā apgriezt šo kaklu bija mans svēts pienā-
kums. Ļoti iespējams, ka es to izdaru vēl šo pašu
nakti! —

Dažu labu reizi, kad šādas iedzeršanas iet uz rīta

pusi un mani sāk pārņemt nogurums un apnikums,
es sāku sevi aplūkot itkā no malas, kā svešu per-

sonu. Man arvienu jānobrīnās par likteņa ērmību,

kas maniiegrozījusi šajā direktoru, veco partijnieku,
kādreizējo pagrīdnieku sabiedrībā. Dažus no viņiem
atceros manījis jau Brīvvalsts laikā, citus ievēroju
Baigajā gadā. No tiem laikiem aizgājusi jau vesela

mūžība, jo šodien skaitam 1974. gadu.
Uz viņu rokām ir asinis, viņu domās nodevība.

Viņi melo kā automāti, šie partijas roboti. Tādas

lietas kā godu vai sirdsapziņu viņi vairs neatceras.

Liekulība jau sen kļuvusi viņiem par otru dabu.

Tikai reti, ciešā savējo pulciņā un krietni iedzero-

ties, tiem pasprūk kāds vaļsirdīgāks vārds.

Šie ļaudis ir man pretīgi. Es viņus nicinu un vai-

ros no tiem, cik vien iespējams. Un tomēr diezgan
bieži man jāsēd viņu vidū, jāsadzer, jātērzē, pat
jājoko, lai gan daudz ko no maniem jokiem, pašu
zīmīgo kodolu, viņu sterilās smadzenes neuztver.

Tekstilrūpniecības tresta rūpnīca X, ko vada di-

rektors Gnēze, kādreiz saucās „Akciju sabiedrība

Vidzemes manufaktūra." To nodibināja un līdz Bai-

gajam, gadam vadīja mans tēvs, Bernards Velks.

Baigajā gadā viņu deportēja. Kopā ar manas māsas

ģimeni. Viņi pazuda bez vēsts. — Tagad es esmu

šīs rūpnīcas direktora palīgs un vietas izpildītājs.
Faktiskais vadītājs, direktora „labā roka," jo direk-

tors Gnēze, kā tipisks partijas parazīts, arī pēc trīs-

desmit gadiem savā amatā, nav iemācījies neko

vairāk kā vienīgi parakstīt savu vārdu.
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Kad viesi cēlās uz iešanu, ari es pošos līdzi.

„Tu neej! Tu paliec!" teica Gnēze, ieshundams

mani atpakaļ istabā.

Kādreiz mēs ar Gnēzi godājam viens otru tikai

par jūs. Tas bija toreiz, kad viņš ..Vidzemes manu-

faktūrā" strādāja viszemākās kategorijas nekvali-

ficētu darbu. — Kad Baigais gads un pasaules karš

bija garām un apstākļi atkal lika mums sastapties,
es pirmo reizi dzirdēju no viņa mutes šo pretīgo —

tu. Labu laiku es atbildēju tikai ar oficiālo, distan-

cēto jūs. Bet īpatnēji apstākļi, īpatnēja vajadzība

piepieda mani pāriet uz tu un katru reizi, kad es

dzirdu šo ienīsto familiaritāti, es izjūtu smagu ne-

patiku, kas reizēm kļūst tik asa, ka man uzmetas

zosāda.

Arī uzruna biedrs radīja manī līdzīgu sajūtu. Pē-

dējos gados ~biedrošanās" mūsu rūpnīcā bija pa-

visam izgājusi no modes. Strādnieki saukāja viens

otru par biedri tikai tad, kad sanaidojās. Pēc ilgiem
bezcerības un vilšanās gadiem, biedru būšana ska-

nēja kā izsmiekls. Kāda tur vairs var būt biedroša-

nās, kad, attīstoties komunistiskajiem tikumiem,

katrs cīnījās un rāva uz savu roku? Apmeloja, no-

sūdzēja, pielīda. Cilvēks neuzticējās cilvēkam pat
sīkākā darījumā. Bieži vien uzticības vairs nebija
pat ģimenes locekļu vidū, kur nu vēl svešu ļaužu
barā, kur visi-nemitīgi sacentās savā starpā pēc
vieglāka darba, augstākas izpeļņas, labāka dzī-

vokļa.

Bet šīs lietas netika vis noteiktas darba tikuma

vai ražības dēļ, bet gan kā atzinība par biedru ap-
sūdzēšanu, uzrādīšanu un nomelnošanu. Latviešu

raksturs garajos krievu gados bija pārvērties un

sakropļots līdz nepazīšanai.

Izvadījis viesus, direktors Gnēze nokārtu galvu

atgriezās dzīru telpā. Brīdi viņš nīgri caur pieri

vēroja nekārtīgo, apjaukto ēdienu galdu, tad smagi
atkrita sēdeklī un pielēja sev glāzi. Visu laiku viņš
bija tikai izlicies, ka dzer. Tagad bija viņa reize.
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Kad Gnēze iztukšoja savu glāzi, es teicu:

„Man nepatīk tavs izteiksmes veids. Kas tā par

valodu: Tu neej. Tu paliec. — Man bija neērti tavu

viesu priekša. Tev jāsaka: Vai tu nevarētu vēl pa-

likt. Vai tu nevarētu vēl neiet."

Gnēze pabolījās uz manu pusi, bet neteica ne

vārda. Es turpināju:
„Un tu atkal bāzi nazi mutē un runāji ēzdams ar

piestūķētu muti. Tu ieņem alus malku mutē, nenorij

un tad mēģini runāt. Cik reizes es tev neesmu teicis,

ka tas ir nekulturāli? Tavi viesi, direktori, kas tagad

braukā pa ārzemēm nav vairs gluži tādi mežoņi
kd pirmajos padomju gados, kad bija tikko izlīduši

no pagrīdes. Kd par kaunu tieši mūsu rūpnicas
direktors palicis visneaptēstākais!"

Šovakar Gnēze man likās sevišķi netīkams, es

vēlējos viņu aizkārt visvārīgākajā vietā. Bet manas

dzēlības neķēra mērķi. Gnēze neatbildēja tikai

stulbi vērās savā priekšā. Ar automāta stūraino

kustību viņš ik pa brīdim pielēja un izdzēra savu

glāzi. Likās, viņš bija pilnīgi aizmirsis manu klā-

tieni. Bet līdz ko es taisījos piecelties, stildainie acu

āboli tūdaļ pavēlās uz manu pusi.
Tāda sejas izteiksme bija paralizētam. Absolūti

neko neizteicoša. Vienīgi acis norādīja, ka cilvēks

vēl dzīvo. Nezinātājam liktos, ka direktors izdomā

dziļas domas, bet es zināju, ka viņa galvā bija
pilnīgs tukšums.

Pēkšņi Gnēze pasniedzās pēc vistu bļodas, pie-
vilka to sev priekšā, aptvēra abām rokām un galvu
noliecis sirsnīgi skatījās nobrūnmātajos gaļas ga-
balos. Paņēma pirkstos kūlīti, aptaustīja, apostīja,
nolika atpakaļ un izvēlējās citu gabalu. Viņš iz-

taustīja visu bļodas saturu. Apmīļoja ar acīm un

pirkstiem, bet neēda. Šī bija pirmā reize direktora

kad viņš nespēja ēst ceptu vistu. Direktora

seja žēli saviebās. Viņš sakņupa pār šķīvi, iešņuk-
stējās un sāka raudāt. Sākumā klusi, 'tad arvien
skaļāk, vaikstīdamies un šņaukādams.

Uzkrātajam rūgtumam vajadzēja izlādēties. Tas

varēja notikt divējādi — trakojot vai raudot. Di-

rektors Gnēze piederēja pie raudātājiem. Pēc dzī-
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rēm, reibumā viņam, parasti apbira asaras, bet

šoreiz viņš raudāja gauždk nekā jelkad, un viņam
bija iemesls to darīt. Raudošs vīrietis nav nekāda

aistetiska aina. Uz Gnēzi bija vienkārši smagi ska-

tīties. Viņa žokli sakodās, ģīmis samurksnījās jo-
cīgā grimasē. Lielās dūres sažņaudzās un atlaidās,

ar katru sažņaudzienu viņš nožņaudza vienu pēc
otra savus ienaidniekus. Visus četrus viesus pie
sava galda, kas visi bija attapīgāki, viltīgāki, ap-

sviedīgāki par viņu un bija tikuši pie vēl lielākām

dzīves ērtībām un lielākas rocības nekā viņš, vec-

puisis, vistu Gnēze.

Spēcīgs žņaudziens bija domāts nekautrīgajam

pļāpām — ceļotājam, bet pēdējais un niknākais —

to es labi zināju — man!

Gnēzem bija daudz iemeslu mani ienīst, bet ne-

kādas iespējas iznīcināt. Es biju teicams darbinieks.

Bez manis izcilā rūpnīca tūdaļ noslīdētu bēdīgā vi-

dejībd, vai pat vēl zemāk. Tas Gnēzi gan sevišķi
neuztrauktu. Par ražoto brāķi sodītu meistarus, ne

jau direktoru, partijas pīlāru. Gnēze labprāt pie-
ciestu uzslavas un goda rakstus, pat ordeņus, ja
vien varētu atkratīties no manis. Bet tas — īpatnēju

apstākļu dēļ — nebija viņa spēkos. Viņš bija spiests,

lietojot Staļina mantinieka Chruščova izteicienu —

„dzīvot ar kazu."

Izrauddjies Gnēze iztukšoja vēl pāris glāzes
iekrita vāļā un pēkšņi aizmiga. Tagad es varēju

iet, bet es sēdēju un skatījos druknajā, tuklajā au-

gumā, kas bija dziļi iegrimis izsēdētajā, sarkanajā

vāļā. Gnēzes seja nebija redzama. Viņš gulēja uz

mutes. Tas bija labi. Nebija jāvēro viņa trulie

vaibsti. Varbūt ka tieši šī truluma dēļ es nebiju
līdz šim viņu nogalinājis. Kā lai nogalina dzīv-

nieku?

Tas nu bija atkal viens no daudzajiem aizbildi-

nājumiem, kāpēc es nenodarīju savu darbu. Es

atradu vienmēr jaunus iemeslus kā atlikt šo uz-

devumu uz rītu.

Nebija taču nekā vienkāršāka kā uzspiest spil-

venu gulētājam uz sejas, paturēt to kādu brīdi
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un izbeigt šo muļķīgo, garlaicīgo spēli. Pēc tam

es varētu mierīgi aiziet, piesist durvis tā,

lai aizkrīt patentatslēga un pēc dažām stundām

apkopēja atrastu beigtu cilvēku. Miris no pārmē-

rīgas alkohola lietošanas. Vai, varbūt, no pārēšanās?
Es varēju iebāzt direktoram rīklē aizkostu vistas

ķūli. Direktors Gnēze — aizrijies ar vistas kaulu! Un

laimīgais nelaiķis pat neuzzinātu, kas viņam piešķī-
ris šo nepelnīti vieglo galu.

Varbūt ši nezināšana bija par iemeslu manaibez-

darbībai? Korsikāņu atriebības likumi prasa, ka

upurim ir jāzin, kas viņu nogalina un par ko.

Anonīma atriebība nebija atriebība. Man direkto-

ram Gnēzem bija jāpasaka, par ko es viņu noga-

linu, jo viņš domāja, ka vēl arvienu nezinu pašu
svarīgāko. Bet ir lietas, par kuram runāt ir ārkār-

tīgi grūti. Sevišķi ar neliešiem.

Tūkstoši šinī pilsētā nēsājās ar tādām pašām
domām kā es. Tūkstoši sēdēja ar noziedzniekiem pie
viena galda un izlikās, ka neko nezina. Tā bija vie-

nīgā iespēja daudzmaz saglabāt pašcieņu. Atklā-

šanās prasītu tūlītēju rīcību. Un tā cilvēki vilcinā-

jās, aizvēra acis, aizbāza ausis un dzīvoja. Pacietās.

Gaidīja. Bet nelieši domāja, ka laiks aizplīvurojis,
izdzēsis, nošķīstījis viņu noziegumus, staigāja pa-

celtām galvām, svarīgām sejām un spriedelēja
skaļās, paēdušās balsīs. Tikai ļaudīm acīs viņi
nekad neskatījās.

Bet nelieši veltīgi cerēja. Nekas nebija aizmirsts!

2.

Kad pārnācu mājās, bija vēl tumšs. Kā arvienu

pēc šādām viesībām, jutos kā dūņu mārkā izmērcē-

jies un nevarēju iemigt. Apsēdos pie loga un ska-

tījos, kā pamazām svīda gaisma pār Rīgas jumtiem.
Man arvienu bija jādomā, ka esmu viens no pa-
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visam retajiem latviešiem, kam liktenis ļāvis visu

mūžu nodzīvot vienāun tajā pašā miteklī, praktiski
vienā un tajā pašā istabā. Cik ilgi vien atceros,

mūsu ģimene dzīvoja šinī dzīvoklī un šī telpa vien-

mēr skaitījās manējā.

Mūsu ģimene ir iznīkusi. Dzīvoklis pārvērsts ko-

munālajā un man, pēdējam Velkam, palikusi ūkai

šī viena istaba un šis mans vecais stūra logs, pie
kura tikdaudz esmu kavējies un skatījies laukā uz

savu māļo dzimto pilsētu.

No ceturtā stāva, pāri Valdemāra ielai, kur tā

krusto Elizabetes ielu, varēju pārskatīt Esplanādi —

Vienības laukumu un pāri liepu galotnēm un tālino

namu rindām — Rīgas simbolu — Pētera baznīcas

torni. Valsts svētkos, astoņpadsmitajā novembrī, jau

no paša agra rīta mūsu mājā valdīja svētku no-

skaņa. Es stāvēju pie loga un pāri bezlapainajām

liepām skatījos, kā brīvās Latvijas karavīru rindas

kārtojās parādei. Gaisā nošalca brašais sveiciens:

~Esiet sveiks!" Tā kcravīri sveicināja prezidentu,

kas bija ieradies pieņemt parādi. Reiz viesojās garš,
kalsens sirmgalvis — Zviedrijas karalis, citreiz kai-

miņvalstu ministri un prezidenti. Mūs respektēja,

mēs bijām ievēroti, novērtēti, atzīti paši savā zemē.

Paši savi kungi. Un kā apstiprinājums tam vareni

uzviļņoja Latvijas himna, Dievs, svētī Latviju. Es

atrāvu logu un dziļi ieelpoju šo dzīvinošo brīvās

tautas pašapļiecināšanos.
Sarkanbaltsarkanajiem karogiem plandoties, kara-

vīru rindas stalti pārsoļoja Vienības laukumu. Pa

ielām plūda svētku drānās tērpušies ļaudis un

gaisā virmoja priecīga svētku kņada. Es arī jau

biju uz ielas, jaucos pūlī, klejoju pa pilsētu.

Vakarā gar ielas malām margoļoja garās virtenēs

salikti gaismekli. Logos dega svētku sveces. Valdīja

brīnumaina noskaņa: brīvās, patstāvīgās latviešu

valsts kārtējā dzimšanas diena!

Tas viss pieder pagātnei, manai zēnībai un jau-

nībai. Tagad — Tēvu zemei grūti laiki — dēli neiet

palīgā. Es skatos pāri Gorkija un Kirova ielai uz

Komunāru laukumu un man atliek vienīgi cerēt,
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ka šie ērmīgi skanošie, svešie vardi atkal reiz ap-

mainīsies, tāpat kā daudz kas un daudzas reizes

jau ir apmainījies mūsu pilsētā. Komūnām laukums

vairs nav nekāds laukums, bet apstādījumi. Tā arī

ir labāk. Dergtos skatīties, ka brīvās Latvijas pa-

rāžu laukumā plivinājās sarkanie karogi un tūļājas
krievu karakalpi, neveikli sviezdami gaisā stīvās,,

taisnās kājas no vāciešiem noskatītajā, kokainajā,

smieklīgajā alvas zaldātiņu solī.

Komūnām laukumā sastādītas sarkanas puķes.
Bez sarkanās krāsas krievi nevar iztikt un uzmācas

ar to, kur vien iespējams. Puķēm nav ko pārmest.
Puķe nav vainīga, ja zied sarkana. Uz ziedlapām
navne sirpja ne āmura — nāves un verdzības zīmju.
Lai zied puķes, vienalga kādā krāsā.

Bet staigāt pa Komūnām laukumu man vairs

nepatīk. Tas atgādina kapsētu. Sevišķi, ja ievēro

šur tur laūmos sabāztos, kapakmeņiem līdzīgos pie-
mineklīšus nabaga latviešiem, kas ērmīgā apmā-
tībā cīnījās paši pret sevi, pret latvietību, pret lat-

viešu valsti. No šī bēdīgā, aplami samulsināto ļaužu
pulciņa septiņi paņemti paraugam:

Šilfs-Jaunzems un Arājs-Berce nožēlojamā kārtā

kā teroristi nolika galvas par krievu lietu. Rūgtais

Jansons-Brauns, kas gribēja turēt mākslu partijas
mucā un pa spundi barot ar marksisma patakām,

noslīka, steigdamies palīgā boļševiku revolūcijai.

Roziņš-Āzis, kura iedzimto vientiesību nespēja labot

ne studijas Tērbatā, ne dzīve Anglijā un Amerikā,

krita pārstrādājies savā komisāra amatā, kad

krievi pirmo reizi mēģināja boļševizēt Latviju deviņ-
padsmitajā gadā. Šos aizmirstos dubultvārdus uz-

raka un sāka kustināt pēc Otrā pasaules kara, kad

partija meklēja varoņus un mocekļus un daudz ne-

skatījās, ko par tādiem paaugstina. Šim četratam

piemeta klāt vēl pāris Sarkanās bultas vai kāda

cita pavārda partizānus un pašu lielāko nelaimes

putnu, Jāni Rudzutaku. Tas, iejūdzies Padomju Krie-
vijas valdības ratos, vilka tos cītīgi un ne bez izma-
ņas kalnup, un uzvilkās arī, pats sev par postu, līdz
pat Bet kad rati bija kalnā, tad par
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pateicību Staļina puiši viņu nošāva. Beigtu un ne-

kaitīgu viņu varēja atkal reabilitēt un pat izstādīt

ielas malā. Krievi mī] beigtus varoņus; no dzīviem

viņi baidās.

Nu šie septiņi skatās ar savām akmens acīm

Rīgas ielās un vēro — kā piepildījušies ideāli, par

kuriem viņi cīnījās un krita: no katriem pieciem

garāmgājējiem vismaz trīs ir krievi. Skaļi un bļauri

zemes saimnieki. Tie divi vai pusotra latvieša pa-

šaujas garām žigli un klusi, kā jau mazākuma tau-

tībai piederīgi. Tas nu nav gluži tāds iznākums, pēc
kāda tīkoja septiņi akmens biedri. Sirds viņiem
varbūt bija īstajā vietā, kā jau Akurātera dziesmā

sacīts: «Ar karstām sirdīm kritāt jūs!" Arī dūšas

laikam, netrūka, tikai galviņas bija par vājām, lai

novērtētu blēdīgos kūdītājus un saskatītu viņu sle-

penos nolūkus. Skumji. — Bet, var gadīties, ka arī

sirdis šiem septiņiem nemaz nebija īstajā vietā, ka

tiem nerūpēja ne idejas, ne sapņi, bet tikai perso-

nīgie panālaimi. Un tad tas ir divkārt skumji.
Pa gabalu no viņiem klajumā stāv Rainis. Brangi

liels, kalts rūsganā granītā, nolikts ar muguru pret
kādreizējo komercskolu, tagadējo mākslas akadē-

miju tā, lai viņam būtu jāskatās uz Krievzemes,

nevis savas otrās dzimtenes Vakareiropas pusi.
Kā Viņš sašūstu, piedzīvojis šos laikus, oficiāli iz-

spokots par krievmīlīgu ļeņinistu! „Tauta, tā ir

valsts!" Mēs visi zinājām šos Raiņa vārdus. Tagad
tie ir svītroti. Neviens neiedrošinās pieminēt laā-

jumu «Sveika-, brīvā Latvija," vai lugu «Daugava,"
kurā Rainis, ka patiess patriots karsti apsveic un

apjūsmo brīvo, patstāvīgo Latvijas valsti. Komu-

nistu izdotajos Raiņa rakstu kopojumos šo darbu

vairs nav. Pazuduši kā nekad nebijuši.
Nē, pa Komūnām laukumu man vairs negribas

staigāt. Es ātri soļoju tam garām. Arī Kirova iela

man nepatīk, jo kurp gan tā noved? Pie Ļeņina
ielas un neglītā pieminekļa ar neveiklo tēlu smagā

paltrakā un maisīgi platās cementa biksēs. Zīmīgi,
ka tas pagriezis muguru brīvībai, Brīvības piemi-
neklim bulvāra rietrumu galā un ar tādu kā Hit-

lera sveicienā paceltu roku norāda uz austmmiem.
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itkā draudēdcrms: ~Turi muti! Sapūdēšu Sibīrijā!"
Kā jau to pantos pateicis kāds pārgalvīgs Latvijas

dzejnieks.

Kāda kura tauta, tādi tās pravieši. Krieviem tas

ir Ļeņins — apsēsts militārists, visu mūzu sludinājis
tikai brāļu karu — šķiru cīņu. Pat runādams par

miera laika darbiem, par zemes kopšanu, par rūp-
nīcām, par mākslu, viņš lietoja tikai militāru va-

lodu: mobilizācija, fronte, pozīcijas, uzbrukums, kau-

jiniecisms. Viņš ieveda savā partijā militāri aklu

paklausību. Viņa pirmā diktātora rūpe bija atjaunot
cara Ochranku un simtkārtīgi to pastiprināt apmē-
ros un bardzībā.

Viņš nosauca savu lolojumu par Ārkārtīgo ko-

misiju — CX, ko vēlāk citi krievi dēvēja ari

par GPU, NKVD, MVD, KGB — mīļam bērnam

daudz vārdu! Kā milzu sūklis šis Ļeņina lolo-

jums izvilka no Krievzemes tumšajām šķirbām tau-

tas padibenes: sadistus, rīkļu griezējus, pumu si-

tējus, psīchop atiskus, maniakālus ļaundarus, zag-
ļus, meļus, divkošus un provokātorus. Šo baigo

armiju Ļeņins padarīja par savas partijas sargu un

balstu, par permanentu karatiesu, kas sodīja ļaudis
vairumā, bez izmeklēšanas un pētīšanas — pēc pa-

tikas, pēc acumēra. Šis iestādījums ietrieca krievu

lautu tādā baiļu stulbumā, ka tā jau veselu pus
gadsimteni nav vairs īsti tauta, bet tikai nepārska-
tāms tramdītu aitu bars, kas visas blēj vienā balsī

un vienā tonī nepārtrauktu gloriju saviem vaga-
riem. Reti, ļoti reti kāds jērs iesmilkstas savādāk.

Tūdaļ drošības suņi tam uzklūp un apklusina.

Tur nu viņš stāv mūsu bulvārī, šis naida un no-

devības pravietis, viltotājs, dialektiķis, brīvās do-

mas un brīvu ļaužu nīdējs, par milzi uzpūstais, ma-

zais Simbirskas ļaunacis. Ap šo senāk tik jauko
ielu stūri tagad, ja vien iespējams, es metu lielu
līkumu.

Kādreiz jau saspridzinās arī šo pieminekli. Nav

pirmais, kas tur stāvējis. Kādu laiku necik tālu stā-

vēja Vidzemes slakteris cars Pēteris Pirmais Bries-
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mīgais. Viņu mazākais varētu pārkausēt metallā

un izlietot derīgi, no Ļeņina pārpaliks tikai aizme-

tamas šķembas. — Nekas prātīgs gan neiznāca ari

no Pētera tēla. Tas nogrima Baltijas jūrā vedot uz

Pēterpili.

3.

Nākošajā rītā piecēlos vēlu. Kad iegāju virtuvē

sildīt ūdeni brokasta tējai, atcerējos vcdcardienas

nostāstu par trimdas mācītāja sprediķi padomju
baznīcā. Tūristi bija Rīgā redzēti diezgan, bet līdz

šim nebiju par viņiem īpaši interesējies vai mek-

lējis saskari. Tas arī nesaderētos ar manu rūpnīcas
direktora vietas izpildītāja posteni. Savukārt, visi

godīgie tūristi justu pret mani kā «funkcionāru

aizdomas. Bet kopš laba laika, un sevišķi pagājušā
naktī, es jutu, ka man tuvojas kāda izšķiršanās.
Pārāk ilgi es biju ļāvies straumei, uzmanījies, vai-

rījies, apnicis sev un citiem. Pie velna ar piesar-
dzību! — Tiesa gan, šādas sajūtas man bija uz-

brukušas nereti arī senāk, bet šoreiz asāk nekā

jebkad. Bez tam mācītājs bija mani ieinteresējis: ko

gan viņš, no brīvības zemes atbraucis, vēstīs mums,

padomju tautu cietumā ieslēgtajiem? —

Kurā baznīcā sprediķis notika, bija viegli izzināt

— komunālā dzīvokļa virtuve ir labākais ziņu birojs.

O

Kad iegāju stāvgrūdām pārpildītajā baznīcā, diev-

vārdi jau gāja uz beigām. Ar mokām izspiedies
cauri priekšnamam, paliku stāvot netālu no durvīm

un vēroju baznīcēnus.

Vienā no pēdējiem soliem sēdēja Orleāni. Mans

draugs Aleksis, viņa māsa Ingrīda un veca Orleāna
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kundze, kādreiz mcm tuvi cilvēki. Tagad bija daudz

kas mainījies. Sastapusi manu skatienu, Ingrīda

tūdaļ novērsās. Aleksis sēdēja galvu nodūris, sa-

kniebtām lūpām un nervozi plucināja dziesmu la-

piņu. Ingrīda pieliecās, kautko teica brālim, un tas

nodūra galvu vēl zemāk. Vecā Orleāna kundze

sēdēja taisni izslējusies un skatījās uz mācītāju. Es

nedzirdēju, ko viņš runāja. Biju pārāk aizņemts pats

ar savām izjūtām. Vēroju iespaidu, kādu atstāj uz

mani šī telpa ar smailajiem logiem un augstajām
velvēm, ar nopietnām, iestingušām sejām visapkārt.

Sajūta bija tik nenosakāma. Vēlēšanās izjust svinī-

gumu jaucās ar ikdienas sīkajām domām un aiz-

domām. Kad pēdīgi saņēmos nopietni klausīties,

skanēja jau svētīšanas vārdi. Sprediķis bija beidzies.

Es nevēlējos neviena sastapt un pēc dievkalpo-

juma steigšus airējos cauri drūzmai uz izeju. Bet

tikko izkļuvu no baznīcas, kāds aizskāra manu

plecu. Tā bija vecā Orleāna kundze. Viņa bija ļoti

sena mūsu ģimenes, mana tēva un mātes paziņa.
Viņa bija pieradusi mani uzlūkot puslīdz kā radi-

nieku.

„Es tevi tomēr notvēru, Klaudij! Tev jānāk pie
mums uz pusdienām. Būs arī Amerikas ciemiņš,

mācītājs Kocēns. Lūdzu, neatsakies. Šoreiz es ļoti
vēlos tevi redzēt pie mums."

„Es nezināju ko teikt Nezinu kāpēc, tieši šoreiz

man negribējās iet pie Orleāniem, lai arī bija reta

izdevība palūkoties trimdas viesī tuvāki, bet vecā

kundze visu laiku neatlaida manu roku un skatījās
acīs tik sirsnīgi, ka bija vien jāapsolās.

„Tu mūs baznīcā redzēji, bet nepienāci apsvei-
cināties."

„Aleksim nepatīk, ka viņu redz atklātībā kopā
ar mani. Bet par ielūgumu pateicos. Es ieradīšos.

Drusku vēlāk, lai nebūtu citiem pa kājām."
„Tev nevajaga uz Aleksi turēt ļaunu prātu. Viņš

ir kļuvis drusku savādnieks. Viņš ir slims. Tev va-

jaga to saprast. Viņš ir daudz izcietis."

Runājot par dēlu, vecajai kundzei raustījās lūpas.
Es jutos vainīgs, ka esmu vesels un ka man laimē-

jies iziet sveikā cauri visām maiņām. Savas perso-
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nīgās problēmas es, saprotams, nevarēju pieminēt.
Es nodūru acis un skatījos zemē.

Orleāna kundze atlaida manu roku:

„Nāc vien laikā, Klaudij, un turies iecietīgi. Ja
Aleksis atļaujas kādu izlēcienu, neievēro. Neielai-

dies ķildā. Neņem vērā viņa dīvainības.''

„Es apsolos. Es neņemšu vērā ne Alekša, ne

Ingrīdas izturēšanos."

„Inga nemaz citādi nevar domāt kā brālis. Viņa
tik ļoti pieķērusies Aleksim. Man reizēm liekas, ka

viņai šeit, Rīgā, tos piecpadsmit gadus bija grūtāk

pārciest nekā Aleksim tur. Man sāp jūsu nesapra-
šanās, Klaudij. Senajos laikos jūs bijāt tik tuvi

draugi."

„Senajos laikos daudz kas bija citādi."

lelūgums bija pieņemts, bet Orleāna kundze vēl

kavējās. Es zināju, ko viņa gribēja sacīt. Viegli tas

viņai nenācās un es cietsirdīgi nepūlējos palīdzēt.''
„Es neticu, ka tu būtu kādam ļaunu vēlējis vai

nodarījis," viņa pēdīgi sacīja. „Ar priekšniecību jā-
satiek. Ko mēs citu varam darīt? Es tev nepārmetu,
ka tev jāstrādā kopā ar Gnēzi."

„To jau man nepārmet arī Aleksis ar Ingrīdu.
Tikai nepārprotami liek saprast, ka es esmu —

ārpusnieks."
Orleāna kundze brīdi klusēja.

„Es negribu spiesties tavās darīšanas un pētīt

iemeslus, kāpēc esi darījis tā un ne citādi. Varu

arī saprast, ka tev gribas strādāt tēva rūpnīcā. Es

ticu, ka tu neesi nevienam godīgam latvietim vē-

lējis vai darījis" ko ļaunu. — Mēs tevi tātadgaidīsim
laikā."

O

Orleānu lielais miteklis bija pārvērsts komunālā

dzīvoklī. Viņiem pašiem bija atstāta viesistaba un

vēl maza meitas istabiņa. No lielās istabas bija
izvāktas Alekša gulta un kumode. Pusdienu galdam
ielikts liekais dēlis un trīs cilvēku vietā ap to sē-

dēja deviņi. Tikdaudz krēslu Orleāniem sen vairs

nebija, un liekie bija patapināti no kaimiņiem. Kad
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es ienācu, visi jau sēdēja ap galdu. No virtuves

viedās spēcīga sutinātu skābu kāpostu smarža.

Aleksis, man ienākot, nemaz nepalūkojas uz manu

pusi, tikai nepatikā ievilka sirmo galvu plecos.

Ingrida, no virtuves iekšā ārā tekādama, uzmeta

tikai īsu skatienu, apUecinādama, ka mani pa-

manījusi.

Apsēdies Orleāna kundzes norādītajā vietā, es

pāri galdam aplūkoju viesus. Mācītājs Kocēns brīv-

valsts laikā bija darbojies Rīgā, bet es viņu senāk

nekad nebiju redzējis. Pie galda, starp divām ilg-

gadīgām Orleāna kundzes ģimenes draudzenēm,

sēdēja trīs sveši vīrieši — divi tālā ciemiņa radi-

nieki, ielūgti reizē ar mācītāju. Tūdaļ jau varēja
redzēt, kurš ir ārzemnieks un priesteris. Ciemiņa

platajā, baltajā vaigā vīdēja raksturīgais pašapzi-

nīgais, svaidītais vaibsts, kas mūsu, šejienes, iebie-

dēto mācītāju sejās jau sen bija izdzisis — staigājot
uz Čeku „uz pārrunām" un taisnošanos. Saprotams,
ārzemnieku varēja pazīt arī no drānām, bet tās es

ievēroju tikai vēlāk. Tumšais uzvalks bija šūdināts

no īpaši smalkas, vieglas drānas, kas skaisti, zīdīgi

spīdēja un laistījās. Mati bija iesirmi bet seja gluda

gandrīz bez rievām, tā ka grūti bija noteikt mācī-

tāja vecumu. Orleāna kundze arī tddaļ apgalvoja,
ka kopš Rīgas laikiem Kocēna kungs itinnemaz

neesot pārvērties. Acīmredzot, Amerika ne tuvu tā

nepārvērta ļaudis kd Sibirija. Aleksim nodzīvojot

Sibīrijā tikai piecpadsmit gadus, tikai pusi no Ko-

cēna trimdas laika, vairs nebija ne mazākās lī-

dzības ar seno dienu Aleksi ne miesīgi, ne garīgi.

Galdā parādījās bļodas ar cūkas cepeti, sautē-

tiem kāpostiem un miltainiem, ar dillītēm pārkaisī-
tiem kartupeļiem, īsta, sātīga rīdzinieku maltīte.

Orleāna kundze nolika uz galda arī degvīna pu-
deles, pa vienai katrā galda galā. Uz blakus gal-
diņa Ingrīda sakārtoja kafijas traukus, torti un da-

žādus sīkus cepumus. Es neviļus lēsu, cik Orleāniem

šīs pusdienas izmaksāja, ievērojot to, ka vienīgā
pelnītāja bija Ingrida. Orleāna kundzei, kd bijušajai
kapitālistei -plutokratei, tikai pašos pēdējos gados
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bija piešķirta pensija — trīsdesmit rubļi mēnesī.

Aleksis nesaņēma nekā un sabeigtās veselības dēļ

nevarēja strādāt.

Aleksi, kas visu laiku bija sēdējis kd sastindzis,

ēdiena smarža atdzīvināja un viņš gluži neviļus sa-

tvēra nazi un dakšiņu. Mācītājs Kocēns uzmeta

viņam pārmetošu skatienu, salika mazās, baltās

rokas un gribēja sacīt svētīšanas vārdus.

„Mācītāj," teica Aleksis savā piesmakušajā balsī,

~iztiksim šoreiz bez formalitātēm. Svētīt ēdienu pie-
deras pārtikušiem ļaudīm bagātās zemēs. Mums,

kam dažreiz bijis jācieš bads, tas liekas kā iz-

smiekls. Ja es Nariļskā sāktu svētīt ēdienu, tad citi

jau to sen būtu aprijuši."

Mācītājs Kocēns mazliet pietvīka, bet tūdaļ sa-

valdījās. Pie iestājās neveikls klusums. Va-

rēja dzirdēt, ka vecā Orleāna kundze ievilka dziļu

un sāpīgu elpu, uzlikdama dēlam roku uz elkoņa.

..Mācītāja kungs, neņemiet vērā itin visu, ko mēs

šeit sakām. Te jau ir citādi apstākļi. Dariet vien

kas jādara."

Mācītājs saņēma rokas un ātri nomurmināja

„Dievs, svēti maltīti," ar lūgšanas īsumu un ne-

patikā savilkto pieri likdams saprast, ka negaidī-
tais izlēciens viņu sāpīgi pārsteidzis. Pēc nelāgā

starpgadījuma sarunas pie galda turpinājās gluži

omulīgi. Tika ieliets ari pa glāzītei.

„Tik brīnišķīgu sprediķi mēs ilgi nebijām dzirdē-

juši," teica viena no viešņām.

~Pateicos," smaidīja mācītājs, amerikāniski pa-

teikdamies par komplimentu un piebilda: „Maz cil-

vēku ievēro, cik grūti ir pasacīt ko spilgtāku, laikam

un apstākļiem piemērotu."

~
Parasti mācītāji apmierinās ar visparastākajiem

un nolietotākajiem teikrimiem," pievienojās laipnā

viešņa.

„Tieši šis apstāklis pamudināja mani izvēlēties

mācītāja amatu," paskaidroja Kocēns atsaucīgi.
..Taisīdamies iestāties Latvijas Universitātes ties-

lietu fakultātē, biju iegriezies sava pagasta baznīcā
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noklausīties dievkalpojumu. Vecais, nogurušais mā-

cītājs runāja tik slikti, tik pelēki un parasti, ka man

sanāca dusmas. Tā tā lieta nevarēja iet! Tur bija

kas jādara! Un — es nolēmu, ka studēšu nevis ties-

lietas, bet — teoloģiju!"

„Cik nozīmīgs un svētīgs lēmums!" jūsmoja vieš-

ņas.

Aleksis nervozi sagrozījās savā sēdeklī un skaļi

piegrūda glāzi šķīvim. Orleānakundze bažīgi pacēla

galvu, bet mācītājs veltīja viņam ilgu, vērīgu un

iecietīgu skatienu.

„M!ļais Orleāna kungs," sacīja mācītājs savā la-

bākajā balsī, „mēs visi zinām par jūsu garajiem

ciešanu gadiem, bet vai nav tā, ka tieši pārbaudī-

jumi mūs noved tuvāk Dievam?"

„Ja pārbaudījumi ir netaisni un nelabojami, tad

ticība Dievam un Dieva žēlastībai ātri vien zūd,

mācītāj. Pārāk grūti pārbaudītiem cilvēkiem vairs

nevar iestāstīt, ka pasauli pārvalda kāda, ne jau

taisnīga, bet kautcik saprātīga vara."

Kocēns lēnām atslīga sēdeldī.

„Pieņemu, Orleāna kungs, ka tas ir tikai jūsu per-

sonīgs ieskats, vai, sacīsim labāk, jūsu acumirk-

līgais, pārejošais noskaņojums vai oma. Pārpildī-

tajā baznīcā es guvu pavisam citādu iespaidu.

Manu izjusto un labi domāto sprediķi mani daudz

cietušie tautieši uztvēra ar siltāko atsaucību. Sāpīgi

izjūtu, ka mūsu Dieva nami Amerikā nav tik pilni."
„Baznīcu apmeklēšana ne katru reizi ir reliģisku

jūtu izpaudums. Tam var būt arī citi iemesli, kas

jums, kā trimdas mācītājam, nav tik viegli izpro-
tami. Pulcēties baznīcā ir viens no nedaudzajiem
mums atlikušajiem protesta veidiem, par ko ne-

draud tūlītējs sods, tikai netieši spaidi."
„Arī Krievijā. Maskavā mēs redzējām pārpildītas

baznīcas."

„Arī Krievijā netrūkst ļaužu, kam nepatīk komū-

nisti. Neattīstītām tautām arvienu bijis viegli iedzīt

mistiskas bailes no soda. Padomju valstī cilvēks ir

kļuvis melīgs, zaglīgs, nodevīgs un drošības pēc
iet ari baznīcā, sevišķi ja tā sola piedot viņa grēkus.
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— Mēs šeit dedzinām svētku eglīti, drošākie Ziem-

svētkos, bailīgākie valsts noteiktajā Jaungadā, mēs

dziedam Klusa nakts, svēta nakts. Reliģiju kā tra-

diciju es nenoraidu. Ja tā, piemēram, pie jums,
trimdā, palīdz saturēt latviešus kopā, es to tieši

apsveicu! Bet personīgi es vairs nevaru ticēt Die-

vam kā soģim un glābējam. Redzēdams kd tiek

sodīti taisnie un glābti nelieši!"

„Un tomēr šī mazā kripata iecienības un ticības

reliģijai deva jums spēku izturēt tos piecpadsmit

gadus!" neatlaidās mācītājs.

„
Tieši neticība man deva spēku izturēt! Es apzi-

nājos, ka šī dzīve man ir vienīgā un tā jāaizstāv
visiem spēkiem. Kamēr es dzīvoju, es varu cerēt

reiz atriebties saviem mocītājiem! Ncdds, dusmas

mani uzturēja!"
„Tas ir ļoti tuvredzīgs un bīstams ieskats. Zemes

dzīve ir tikai īslaicīga pāreja, sagatavošanās la-

bākajai dzīvei mūžībā, debesu svētlaimē."

„Kā tas nākas, ka tieši ticīgie, kam priekšā tik

lieliskas izredzes, tik ļoti pieķeras šīs pasaules la-

bumiem? Katram īsti ticīgam cilvēkam vajadzētu

lūgt Dievu, lai viņu ātrāk pārceļ no zemes nebū-

šanām pie debesu priekiem. Aizmirsīsim komunistu

cietumus, par kuriem jums nav nekādas jausmas,

aplūkosim pavisam parastu gadījumu, kd saslim-

šanu. No tādas nelaimes cilvēks nav pasargāts ne

šeit, ne jūsu brīvajā pasaulē. Kāpēc dziļi ticīgais
slimnieks daudz izmisīgāki vēlas dzīvot nekā ne-

ticīgais? Viņam nepietiek ar ārstiem, viņš skrej
arī pie brīnumdariem! Mani vajā doma, ka ticīgs
cilvēks ir bailīgs egoists. Viņš lūdz Dievu un baiļo-

jas sava personīgā labuma dēļ. Viņš negrib pa-
laist garām nevienu izdevību ne šinī, ne viņā pa-
saulē. Visu to labāko šeit un visu to labāko tur!

Un ja ticīgais dara labu arī citiem, tad tikai apziņā,
ka Dievs to redz un ieskaita viņam par labu. Cik

daudz lielāks nopelns ir ja neticīgs cilvēks dara ko

labu, necerēdams uz atmaksu! Ticīga cilvēka pa-
matsauklis: „Mīli savu tuvāko kā sevi pašu," ne-

apliecina nekādu lielo tikumu. To vajadzētu pār-
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labot uz: „Mīli savu tuvāko vairāk nekā sevi pašu!"
Bet vai tādai reliģijai būtu panākumi, kas ticīgā

paša labumu noliktu otrā vietā? Cerība uz paš-
labumiem pulcē cilvēkus dievnamos! Esmu redzējis

mācītāju, kas baznīcā, altāra priekšā ceļos sabru-

cis, vispirms gari aizlūdz par sevi un savu ģimeni
un tad tikai ietver savās aizlūgšanās arī pārējo
draudzi! Un sauklis: „Mīiiet savus ienaidniekus" ir

liekulīgs un necilvēcīgs!
Aleksis nebija patīkams diskutants. Viņa domas

lēkāja no idejas uz ideju, nereti bez loģiskas se-

cības un ar katru jaunu lēcienu, sevišķi ja viņš
bija drusku iereibis, izteicieni kļuva dzēlīgāki. Viņa

seju aprasināja sviedri un balss pavisam piesmaka,
kad viņš nobeidza:

„Ja šodien es te sēdu, kaut arī kā invalīds, tad

tikai pateicoties naidam, ko jutu pret saviem mocī-

tājiem. Naids piešķir spēku un izturību! Un es jums
saku, ka latviešu tauta pastāvēs tikai tik ilgi, cik

ilgs būs tās naids pret saviem apspiedējiem!"

Mācītājs, kas jau visu laiku bija šūpojis galvu,

pacēla abas rokas un teica paceltā, deklamētāja
balsī:

„Dievs nav naids! Dievs ir mUestība!"

„Mācitāj, nerunāsim klišejās! Stāsta, ka jums

Amerikā esot rokas grāmatas kā atspēkot jebkuru

neticīgo ļaužu iebildumu vai jautājumu, un šis jūsu
teiciens, droši vien, atrodams pašā pirmajā lapas-

pusē. Ja šaubīgais tomēr sūdzēsies par neveiks-

mēm, tad jūs aizrādīsit: Bez Dieva ziņas ne mats

no galvas nenokrīt. — Ja kādu piemeklē nopietna
nelaime, tad piemērots iztieciens ir: Ko Dievs mīlē,

to viņš pārmāca. — Bet ja posts izrādās pavisam

smags un nelabojams, tad arvienu vēl atliek dziļ-

domīgā nopūta: Neizdibināmi ir Tā Kunga ceļi! —

Kāpēc jūs godīgi nesakāt to jau pašā sākumā? Ka

šinī pasaulē neviens nav gudrs, ne iesvētītais, ne

ordinētais, ne kanonizētais, neviens patiesībā ne-

zina itinnekā un nekā arī nevar mācīt!"

Alekša acis piemiedzās, liesajos vaigos pietūka
muskuļu kukulīši. Ingrīda bažīgi vēroja brāli.
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„Kāds nolūks bija jūsu spredildm dzimtenes baz-

nīcā?" vaicāja Aleksis. „To, ko jūs norunājāt, va-

rēja pateikt jebkurš šejienes mācītājs. Jūs apmieri-

nājāt savu godkārību, pierādīdams, ka, lūk, jūs,
trimdas mācītājs, dabūjāt gatavu tādu joku kā

nosprediķot okupētās Latvijas baznīcā! — Bet val-

dīšana jums to atļāva, jo zināja, ka jūs nekāaplama
neteiksit! Ja jums tieši pieprasītu, jūs aizlūgtu arī

par okupantiem un svētītu apspiedēju ieročus, jo
— dod cezaram, kas cezaram pienākas! Bet kur

paliek taisnība? Cezariem, varmākām pienākas ti-

kai ar sūdainu koku pa kamiešiem, atvainojiet par

izteicienu!"

„Es neesmu musinātājs, bet mācītājs. Es nesu

jums Dieva vārdu, nevis kūdu uz dumpi," teica

Kocēns, pasvītroti mierīga.

„Dieva vārda mums šeit netrūkst pašiem. Ticī-

bas apliecību un tēvareizi prot noskaitīt katrs. Bet

mums trūkst daudz kā cita. Mēs esam izslāpuši
redzēt cilvēcīgu lepnumu, īgnumu par nelietību.

Mēs ilgojamies redzēt sasliešanos pret meliem! Ja

bijāt mērojis tālo ceļu šurpu, tad jums vajadzēja

gan pavēstīt kaut mazu nieku no tā, ko šejienieši
nevar, nedrīkst sacīt. Jums vajadzēja vismaz pie-
minēt taisnību, nosodīt varmācību un aizlūgt par

hrivību!"

„Esiet taču prātīgs! Kas ar to būtu panākts? Mani

novāktu no kanceles, ieliktu cietumā!"

„Tur jau ir tas joks, jūs ieliktu cietumā! Jūs gri-

bat pagozēties savā labestībā un saņemt nabaga

apspiesto ļautiņu atzinību bez mazākā riska! Pa-

šausmināties par mūsu nelaimēm un tad atgriezties
savā brīvības zemē, kuras labā dzīve jums tad

liksies divkārt salda. Kocēna kungs, moceklību no

jums neviens neprasa. Ja jūs iespraustu kādu tei-

kumu par taisnību un brīvību, jums nekas neno-

tiktu. Lauvu bedrē kd Dānieļi jūs neviens nemestu.

Varbūt ieliktu uz pāris dienām čokā, drusku pa-

tincinātu un — izraidītu no Padomijas. Saprotams,

jūs dabūtu krietni nobīties, bet totiesu jūs šeit at-
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cerētos kā drosmīgu mācītāju, kas nebaidījās ap-

liecināt taisnību rupjas varas priekšā. Jūs kļūtu

par leģendu un tad gan patiesi būtu pakalpojis

savai baznīcai. Bet tagad jūs devāt okupantiem tikai

izdevību reklamēties, cik viņi iecietīgi ticības lietās,

ja ļauj sprediķot kapitālistu priesterim un tautas

nodevējam."
«Pietiek, Aleksi!" teica Orleāna kimdze, uzlikusi

abas rokas uz dēla pleciem. „Tu pateici savu sa-

kāmo. Pastāvi nu tagad kādu britiņu klusu. Ne-

ņemiet ļaunā, mācītāja kungs, mēs jau šeit esam

tādi jocīgi kļuvuši. Bet tas, ko Aleksis izcietis, arī

nav nekāds joks."

„Un tomēr, tikai ar Dieva ziņu Orleāna kungs ir

atkal šeit, mūsu vidū!" mācītājs centās paturēt bei-

dzamo vārdu.

Es redzēju, ka Aleksim nācās ļoti grūti savaldī-

ties, bet viņš tomēr piespieda sevi klusēt.

Kādu bridi pie galda skanēja tikai galdarīku
šķindēšana. Nopaukšķēja pudeles, nosmaržoja deg-
vīns. Neviens neatteicās no glāzītes. Vienīgi Ingrīda
nedzēra. Nekad, arī senajos laikos ne.

Es nojautu, ka Aleksi nebija tikdaudz kaitinājis

mācītāja remdenais sprediķis kā mana klātiene.

Ja es nebūtu atnācis, nekāds strīdus nesāktos. So-

dījos sevī, ka biju pieņēmis šo ielūgumu. Aleksis

mani nicināja. To taču es zināju jau sen. Ko es šeit

meklēju? Ko cerēju sastapt? —

Aleksis vēl paslaistīja galvu, gribēja ko teikt, bet,

paklausīdams Ingrīdas mājienam, saguma sēdeklī

un koncentrējās uz savu šķīvi.
Pusdiena turpinājās mierīgā garā. Sēdētāji no-

krimšķinājās, uzsāka valodas par miermīlīgākām
lietām — ēdienu, laiku un to, ko mācītājs nodomā-

jis darīt un apskatīt rītdien.

Pēc cūkas cepeša sekoja saldais ēdiens, garšīgs
buberts ar tieši pareiza skābuma dzērveņu mērci,
un tad istabu piesmaržoja kafija.

Kamēr Ingrīda dalīja cepumus, ievēroju, ka mā-

cītājs nedzird vienu otru jautājumu un domās no-

grimis ilgi apmaisa savu kafijas tasi, laikam no-
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nācis pie slēdziena, ka viņam kā dvēseļu ganam

tomēr ir pienākums darīt kautko apjukušā, daudz

cietušā tautieša labā. Vismaz vēlreiz jāpamēģina
viņu vest pie zināmas gara gaismas. Viņš uzru-

nāja Aleksi izmeklēti laipni:

„Mīļais Orleāna kungs, aizmirsīsim mūsu dom-

starpības un parunāsimies mierīgi un draudzīgi.
Kautkarn taču jūs tomēr ticat un kautkur smeļaties
morālos spēkus?"

„Vispilnīgāko morāli esmu atradis mūsu pašu
dainās," teica Aleksis atsaucīgi. Dainas bija viņa
iemīļots temats jau no seniem laikiem. „Pie tam,

dainu morāle ir gluži brīva no pavēles vai baušļa
draudīgās uzbāzības, tā plūst laipni un labvēlīgi,
ka sarunājoties gaišiem, dzīves gudriem cilvēkiem."

Mācītājs veltīja viņam garu, pārmetošu skatienu.

„Jūs rodat spēcinājumu dainās nevis evaņģēlijā?"
„Pret evaņģēliju man ir iebildumi."

Mācītājs nemierīgi sagrozījās un vaicāja jau

diezgan paasi:
„Tā? Piemēram?"

„Piemēram, cūku jautājumā."
„Es nemēdzu par šādām lietām muļķīgi jokot,"

teica mācītājs mierīgi, bet cieti.

„Es arī ne! Bet — Kristus sadzen velnus cūkās un

tad liek tām nogāzties no klints jūrā."
„Kas tad tur jums ko iebilst?"

„Velni droši vien bija bargo sodu pelnījuši, bet

kāpēc līdz ar tiem jāpazudina arī nevainīgas cū-

kas? Dainās, turpretim, var atrast daudz labu vārdu,

kas veltīti dzīvniekiem. Latviešu gara mantas stāsta

par saimniekiem, kas dod vecuma maizi nederīgam

zirgam vai vecam sunim. Varbūt vēl vienīgi indie-

šiem ir tik humānas attiecības pret dzīvniekiem.

Kristīgā baznīca, turpretim, māca, ka dzīvniekiem

nav dvēseles un tātad ar tiem var apieties nevērīgi."

„Vai jūsu ieskatā neslēpjas zināma daļa lieku-

lības?" — smaidīja mācītājs. „Jūs apgalvojat, ka

žēlojat cūkas, bet nebūt neatsacījāties no cūkas

cepeša."

„Tieši nelaimīgais iekārtojums, ka dzīvot iespē-
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jams tikai uz citu nāves un ciešanu rēķina, tiek man

šaubīties par Dieva klātieni mūsu bēdu pasaulē."
Ar skumju vaibstu mācītājs lcticiņu klusēja.
„Vai cūkas ir jūsu vienīgais iebildums pret evaņ-

ģēliju?"
„Ir vēl arī citi. Reiz Kristus apstājies pie vīģes-

koka noplūkt augli, atspirdzināties, bet ievērojis,
ka koks ir neauglīgs un — licis tam nokalst. Kāpēc?!
Vai nabaga kociņš vainīgs, ja tam nebija augļu?
Un kāpēc tik praktiska pieeja? Kociņš tomēr deva

ēnu, iepriecināja aci ar savu zaļumu. Nepieminēsim

nemaz dainas, arī Asīzes Francis būtu iecietīgāks

un nemaitātu neauglīgo kociņu."
Mācītājs neatbildēja, tikai skumīgi šūpoja galvu,

Aleksis turpināja:
„Es nevaru arī pieņemt izteiku: Lai miroņi aprok

savus miroņus."

~Apustuli aicināja svarīgāks uzdevums: sludinā-

šana, dvēseļu glābšana!"
„Nevērība pret cilvēcīgu pienākumu samaitā visu

sludināšanu. Vismaz manās acīs. Manu dvēseli tik

bezjūtīgs cilvēks nenozvejotu. — Citur Kristus saka

savai mātei: Kas man ar tevi, sieva? — Ar kādu

maigumu, turpretim, dainas piemin māmuliņu! —

Man netīk arī teiciens: Svētīgi tie garā nabagie, jo
tiem pieder debesu valstība. — Gara nabadzība ir

tikai nožēlojama. Kas tajā svētīgs? Un tā vēl daudz

kas. Man liekas ļoti aplami, ka par ticības simbolu

izraudzīts krusts, moku rīks! Pasaule jau td ir pilna
mokām! Kāpēc to vēl lieki uz katra soļa atgādināt?
Izvēlieties sauli, izvēlieties mēnesi, izvēlieties kaut

vai zaļu zariņu, bet nedraudiet man ar krucifiksu,

ar zvēriski nomocīta cilvēka līķi! Diezgan tos esmu

skatījis krievu nometnēs!"

Es redzēju, ka Aleksis iekaisa arvien vairāk un

nespēja vairs apstāties:
„Šī pasaule taču ir galīgs brāķis!" viņš iekliedzās

uztraucies. „Dievs radījis plēsīgu radību un neap-

zinīgu cilvēku, kam jādzīvo no kaušanas un slaktē-

šanas. Vai no tā var sagaidīt ko labu? Un lai šo

brāķi labotu, Dievs šausmīgā cietsirdībā atsūta
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mums savu dēlu nomērdēšanai! Un tas ir atkal

misēklis, jo pasaule nepavisam nav labojusies un

tagad, pēc diviem tūkstošiem ticību gadu, ir ļau-

nāka neka jebkad! — Mani šausmina šī brutālā

un cietsirdīga teika, ka mani kāds cits ar savam

ciešanām un nāvi var atpestīt! Es nevēlos pieņemt
tādu upuri! Es nevēlos, ka manus grēkus izpērk
kāds cits! Tie ir mani grēki un man pašam jātiek

ar tiem galā. Senajos laikos ļaudis bija vaļsirdī-

gāki un godīgāki. Baznīcas tēvs Kvintus Tertuliāns

par visu šo kristīgo lietu teicis: Tai ir jātic, jo tā ir

— absurds! — Bet es nespēju un arī negribu ticēt

absurdam!"

Alekša seja piesarka, balss sažņaudzās un kļuva

spiedzīga. Kautkas bija jādara, lai izbeigtu šo ne-

lāgo sarunu.

Es ievēroju, cik mierīgi mācītājs atlaidās savā

sēdeklī, cik gaiši uzlūkoja Aleksi. Šaubos, vai viņš

jebkad bija nonācis tik neērtāstāvoklī kā patlaban,
bet turējās teicami. Man likās, ka viņam ienācis

prātā kāds īpaši labs padoms.

Viņš cienīgi sazvārojās un rāmā, laipnā balsī iz-

lūdzās no Orleāna kundzes sālnīcu. Dziļdomīgi to

izgrozījis pirkstos, viņš pacēla sirsnīgu, apgaismotu
skatienu pret Aleksi:

„Es jūs saprotu, mīļais draugs. Pasaules ļaunums
ir tas, kas jums sāp, vai pareizāki — ļaunums pa-

saulē. Bet redzat, ar labo un ļauno nav gluži tik

vienkārši. Par piemēru, šī pati sāls. Sāls ir inde.

Bet bez sāls mēs nevaram iztikt. Vai tas nav Dieva

brīnums, ka tieši caur indi dzīve top krāšņāka, tī-

kamāka?"

Bet šoreiz mācītājs pārrēķinājās, Aleksis salēcās

kā galvanizēts:
«Jūs sakāt, ļaunums ir labdabīgs kd sals?! Ar

citiem vārdiem, Čeka ar savām nometnēm un mo-

cītavām piešķir mūsu dzīvei krāšņumu?!"

Mācītājs pacēla rokas:

«Bet, mīļais draugs, es runāju Edzībā..."

„Vai esat redzējis Dievu lūdzošu čekistu, mācītāj?
Šodien viens tāds bija baznīcā!"
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Tas zīmējās uz mani. Aleksis reiz dusmās mani

tā nosauca. Mācītājs pasteidzās atbildēt:

«Čekists arī ir cilvēks!"

Tas nu bija pavisam aplami. Alekša piesarkusi

seja pārklājās ar baltiem plankumiem un sāka

raustīties. Viņš pietrūkās kājās un iekliedzās:

«levērojiet, mācītāj! Čekists nav cilvēks, jo kalpo
necilvēcībai!"

Atkritis krēslā, Aleksis atmeta galvu, reizē ierau-

dams to plecos un rīstījās pēc elpas. Ingrīda pielie-
cās brālim un kautko teica, bet viņš atgaiņājās ar

iereibuša cilvēka kustību:

«Man vienalga, kas ar mani notiek! Ko viņš te

meklē?! Ko viņš..."
Ingrīda aizspieda brālim muti ar plaukstu, apķēra

viņu ar otru roku, gandrīz celšus izcēla no sēdekļa

un izvadīja no istabas. Viņš gāja šļūcošiem soļiem.

Labais plecs bija ļengani nokāries, augums sa-

kņupis uz priekšu. Aleksis atgādināja ļoti vecu cil-

vēku, bet viņš taču bija gadu jaunāks par mani!

Mans jaunības dienu draugs un līdzgaitnieks! —

«Orleāna kungs tiešām ir daudz cietis," sacīja

mācītājs Kocēns, dziļdomīgi piebērdams kafijai cu-

kuru.

Mani pārņēma skumjas. Kāpēc Aleksis mani ni-

cināja? Kāpēc mēs nevarējām būt draugi tāpat
kā senāk? Mums bija tik daudz kopēja. Bet pēdējos
desmit gados mēs nebijām cilvēcīgi pat aprunā-
jušies. Tikai vienu vienīgu pēcpusdienu, tūdaļ pēc

viņa atgriešanās no soda nometnes, mēs parunā-
jamies sirsnīgi kā veciem draugiem klājas. Tikai

vienu īsu pēcpusdienu.

Es nekad neaizmirsīšu mūsu pirmo satikšanos

pēc piecpadsmit gadiem. Tā ir neizdzēšami iekodi-

nāta manā atmiņā.
Es soļoju pa ēnaino ielu starp abiem Vērmanes

dārziem, lielo un mazo, un piepeši dzirdēju aiz mu-

guras nosaucam savu vārdu. Es atskatījos un ie-

raudzīju svešu veci, ģērbušos glītā, labas veclaiku

drānas svītrainā uzvalkā, kas plandījās ap viņa
lieso augumu kā maiss. Garo, tievo kaklu aptvēra
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pārāk plata, bet gluži svaiga un spodra balta ap-

kakle. Kas par savādu ērmu! — es nodomāju un

gribēju iet tālāk, bet mirkli aizkavējos: dīvainā

kārtā nevis nedemokrātiski uzpostais vecais vīrs,

bet viņa svītrainais uzvalks man likās itkā redzēts!

Svešais pavēra bezzobaino muti ērmīgā, šķībā
smaidā. Viņš likās gaužām izvājējis. Sejas kauli

ģindenīgi iezīmējās zem uzstīvētās ādas, kas bija

raupja, sarkana un kreveļaina. Uzacis tikko sama-

nāmas. Es redzēju, ka vecā vīra acis kļūst valgas.
Asara gan nenoritēja, bet palika aiz pietūkušajiem
plakstiem. Es zināju, ka šo cilvēku pazīstu. Tikai

nevarēju ātrumā iedomāties, kas viņš tāds ir?

Svešais nocēla platmali, atklādams īsi apgrieztus,
pelēksirmus matus, kuros vietvietām ielocījās itkā

kožu izēsti kaili plankumi. Skatījos, ka viņa abām

ausīm apmalas tumšas un sačervelējušas, laikam

apsaldētas, bet tad muskatiera vēziens, ar kādu

viņš pielika cepuri pie krūtīm un raksturīgi pie-
šķieba galvu, lika man spēji satrūkties: Aleksis! —

Tā cepures vēzēdami mēs mēdzām sveicināties

ģimnāzijas gados.

„Pazini gan!" — viņš atsaucās jocīgā, šļupstošā

veca cilvēka čukstā.

Aleksis, staltais, brašais puisis, kas bija ar mani

vienā augumā, tagad skatījās manī no apakšas uz

augšu! Kā: bija iespējama tāda pārvērtība? Es jutos
tik satriekts, ka nezināju, vai priecāties par drauga

atgriešanos, brīnēties, ka viņš tomēr izcietis visļau-
nākos un briesmīgākos piecpadsmit Sibīrijas gadus,
vai izsamist par viņa bēdīgo sabrukumu? Mēs ap-

kampāmies un es ar iztrūkšanos sajutu, cik niecīgs
un trausls bija kļuvis viņa citkārt spēcīgais, trenē-

tais basketbolista un futbolista ķermenis.
„Cik ilgi tu jau esi mājās?" es vaicāju, nezinā-

dams ko sacīt.

„Būs drīzi nedēļa. Drēbes kļuvušas par lielām,"

viņš pasmaidīja un paplātīja rokas. ..Patīkami ap-

ģērbties kā cilvēkam! Labā Ingrīda saglabājusi
visas manas mantas. Pārdevusi tikai savējās. Tev

vajadzēja redzēt, kādās panckās es atbraucu! —

Modes kurpes un tīras zeķes!" viņš izspēra spoži
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nospodrmātu, pavisam mazlietotu kurpi. „Kur tie

gadi, kad par godigiem apaviem varēja tikai sap-

ņot! Un tu nekad nespēsi iedomāties, kas par baudu

ir gulēt — gultā un tīros palagos!"
Savādi bija klausīties viņa šļupstošo, šņācošo,

bezzobaino balsi.

Aleksis bija mētāts pa daudzām darba nometnēm,

Kotlasu, Vorkutu, tad pārcelts pāri Urāliem uz

Igarku un baismīgo nāves nometni Nariļsku. Viņš

domāja ka šāda mētāšana viņu savā ziņā glābusi.
Pārmaiņas devušas zināmu cerības ilūziju uz kaut

drusku labākiem apstākļiem. Patiesībā gan katra

maiņa bijusi tikai uz ļauno pusi. Pie lielākā posta
arvienu vēl pienākusi klāt kāda lieka, mocoša ne-

laime, brutālāki sargi, negantāki blatniji, augstākas
darba normas, riebīgāka pārtika, lielāka netīrība.

Es nekad nespēšu aizmirst rūgtumu, ar kādu

viņš stāstīja par galējo necerību, kas viņu pārņē-
musi aptverot visuresošo nometņu tīkla milzīgumu,

un atskārstot, ka tās nav domātas tikdaudz dar-

bam, kā valstij nepatīkamu vai neērtu pilsoņu iz-

nīcināšanai.

Bet — Nariļskā, visļaunākajā nāves nometnē no-

ticis brīnums. Ārste armēniete, arī izsūtītā, iekārto-

jusi viņu par aptīrītāju un apkopēju nometnes no-

žēlojamā slimnīcas karikatūrā un tā paglābusi viņu
no visļaunākā.

«Toreiz man vēl bija mazliet saglabājies izskats,"

Aleksis piezīmēja ar bezzobainu smīnu. — Bet tad

sekojusi cinga, dizentērija, mugurkaula tuberkuloze,

akūts reimatisms labajā plecā un elkonī un visu

laiku nepārtraukts, smags darbs lai noturētos ap-

tīrītajā amatā.

Desmit gadus viņš pats sev par brīnumu izcietis

un atbrīvots. Bet, tikko aizsoļojis piecdesmit ver-

stis uz tuvāko tvaikoņu piestātni Jeņisejas krastā,

lai uzsāktu ceļojumu mājup, apcietināts un pa-

griezts maršēt atpakaļ uz nometni „otram riņķim,"

nākošajiem desmit gadiem.
Otram desmitam viņš gala, saprotams vairs ne-

sagaidītu, bet tieši pēdēja brīdī pienākusi amnestija.
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To pirmo dienu mēs sarunājāmies ilgi un pilnīgā
sirsnībā. Es nopratu, ka Ingrida viņam vēl nebija
nekā par mani stāstījusi, lai viņu tūdaļ jau pir-

majās dienās nesatrauktu. Mani viņš neko neiz-

jautāja, pārāk aizņemts ar lielo pārmaiņu savā

dzīvē. Bet kad es otrā dienā aizgāju pie Orleāniem,

viņš jau bija pārvērties, kļuvis dzēlīgs, ironisks,

sevī ierāvies. Tādi viņi bija brālis un māsa, Ingrīda

un Aleksis, sirsnīgākie, jaukākie cilvēki, kam drau-

dzības vārdā nekas netikās par grūtu, bet ja viņi

jutās pievilti vai atklāja vecajā draugā kādu ne-

vēlamu īpašību, tad novērsās uz visiem laikiem. Un

nebija nozīmes ne taisnoties, ne skaidroties.

Ar laiku Aleksis atkopās. Viņa seja vairs neat-

gādināja galvas kausu. Ādas kreveles bija no-

ārstētas. Kailos plankumus matos sedza pārsukātas

pelēkas šķipsnas. Zobi ar lieliem pūliņiem un upu-

riem bija salikti jauni, gan tikai nerūsējoša tērauda,

jo citādus tajos laikos nevarēja dabūt. Tāpēc viņš

runāja ar mazliet piešķiebtam lūpām un sargājās
smaidīt.

Mūsu attiecības, turpretim, nebija ne mazākās

iespējas uzlabot. Es nevarēju viņam atklāties, kāpēc
visus šos gadus turos pie Gnēzes. Neviens to ne-

ticētu. Un ja ticētu, tad nicinātu mani par neiz-

šķirību.

Mana klātiene Aleksi tracināja. Es pacietīgi to

pieņēmu kā faktu, jo zināju, ka citas izejas nav.

Ingrīda turējās bez naida, bet ledaini vienaldzīga.

Orleāna kundze, lāga dvēsele, joprojām vēl mek-

lēja kādu izlīdzinājumu. Viņa aicināja mani savās

mājās, kad vien tikai radās izdevība. Orleāna kun-

dzes dzimšanas diena, Ingrīdas dzimšanas dienā,

tikai Aleksis savā dzimšanas dienā nevēlējās mani

redzēt.

O

Izvadījusi brāli, Ingrīda atgriezās pie galda.

Viņa centās uz mani nepaskatīties. Es paslepus

viņu vēroju. Mati bija jau krietni iesirmi, ap muti

asas iekavas. Pelēkas acis bija dziļāki iegrimušas
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dobumos. Bet citādi viņa vēl arvienu bija glīta,

pievilcīga sieviete. Viņa sēdēja taisni, mazliet galvu

pastiepusi uz priekšu, rokas nolikusi abpus šldvim.

Tumšais tērps bija ļoti vienkāršs, bet gaumīgs. —

Vai viņa vispār vēl kādreiz atcerējās, ka savā

laikā mūsu attiecības bija tuvas, ļoti tuvas? —

Senāk, pirmajos gados, mēs vēl šad tad apmeklē-

jām operu vai teātra izrādes — es, Ingrida, Or-

leāna kundze, bet līdz ar Alekša atgriešanos In-

grida vairs nevēlējās manas sabiedrības. Varbūt

Aleksis aizliedza. Varbūt viņa pati izdomāja, ka

ir pieklājīgāki ar mani atklātībā nerādīties. Vie-

nīgi Orleāna kundze nevēlējās pārtraukt ar mani

cenās, draudzīgas attiecības.

Kopš Alekša atgriešanās Ingridas sejā bija ie-

viesies kaitinošs pārākuma vaibsts. Grūti bija pre-

cīzi raksturot šo sejas izteiksmi. Tā nepiemita vie-

nīgi Ingrīdai. Tā šodien Rīgā smaidīja dažs labs.

Nevarēja taču aizliegt smaidīt. Dažam varbūt

šāda ironiska sejas izteiksme piemita no dzimšanas.

Varbūt tas bija sejas defekts? Smaids itkā teica:

„Par spīti visam, mēs dzīvojam. Mēs dzīvojam savā,

labākā pasaulē, kurā nevēlamiem cilvēkiem ieeja

crizliegta.'' — Gluži tik traki vairs nebija kā Staļina
laikos, kad dažu labu apturēja uz ielas un teica:

Jūs esat apcietināts! Jums pienākas desmit gadi par
klusu ironizēšanu! Tagad tā būtu atzīšanās, ka šī

valsts iekārta patiešam ir apsmejama. Prātīgāki
bija smīnus neievērot.

Izčalojies, izjokojies ar vecajām kundzēm, trim-

das mācītājs pēkšņi pievērsās man. Pārdomās ie-

grimis, es gluži satrūkos. Viņš pieliecās uz manu

pusi, aizsegdams ar elkoņiem manu galda kai-

miņieni.

«Piedodiet, kāds bija jūsu godavārds?"
Es negribīgi nosaucu savu vārdu: Klaudijs Velks.

«Jūsu nodarbošanās, ja drīkstu zināt?"

Mirkli es vilcinājos, teikt vai neteikt? Bet kaut-

kas mani iekšķīgi dīdīja un es teicu:

„Tekstilrūpnīcas direktors."

Orleāna kundze steidzās paskaidrot, ka es vadu

tēvam atsavināto tekstilrūpnīcu, ka mans tēvs miris
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izsūti juma un ka es esmu grūti atvietojams speciā-
lists. Trimdas mācītājs viņas paskaidrojumos daudz

neklausījās, bet apzīmējums «direktors" viņu ie-

tekmēja.
«Patīkami sastapt dzimtajā zemē sekmīgu tau-

tieti. — Es jums kautko vaicātu, ja jūs neuzlūkotu

to par uzbāzību."

«Jautājiet vien," es teicu, «labprāt atbildēšu, ja
tas būs manos spēkos."

«Vai jūs sastāvat arī kompartijā? To es nebūt ne-

domāju kā kautko negatīvu. Nemaz! Latviešiem va-

jadzētu pēc iespējas izmantot šādas iespējas. Lie-

tuvieši šinī ziņā esot sevišķi liberāli un — aktīvi."

Brīdi šaubījos vai melot, ka esmu, vai teikt tais-

nību, ka neesmu. Beidzot tomēr pateicu — nē.

«Bet jums taču ir labi sakari vadošajās ap-
rindās?" neatlaidās Kocēns.

«Saprotams! Kā gan citādi?"

«Tādā gadījumā man ir pie jums mazs lūgums.
Mūsu grupā ir kāda tautiete, kas ļoti vēlētos ap-

meklēt savu dzimto pusi, netālu no Jelgavas. Tur

viņai strādā māsa, ievērojama putnkopības spe-

ciāliste. Skaudīgi tuvu pie Rīgas un tomēr turpu

braukt esot aizliegts. Vai jums būtu iespējams iz-

gādāt viņai atļauju? Es būtu jums ļoti pateicīgs. No

sirds vēlētos viņai izpalīdzēt. Viņa ir krietna lat-

viete. Izcili sabiedriska ļoti liberāla dāma. Savā

laikā aktīvi nosodīja amerikāņu iejaukšanos Viet-

namas karā un arvienu iestājusies par nēģeru tie-

sībām. Viņa karsti vēlējās šeit satikties ar nopel-
niem bagāto tautas dzejnieci Cecīliju Krampi.
Tas ir, ja cienījamā dzejniece atradīs par iespējamu

viņu pieņemt. — Tā nav, kā Orleāna kungs nupat
uzsvēra, ka kristieši rūpējas tikai par sevi. Man

rūp ne tikai katra manas draudzes locekļa bet arī

katra mūsu tūristu grupas locekļa intereses un lab-

klājība. Šodien baznīca brīvajā pasaulē, es atvai-

nojos, ka lietoju šo pie jums nepopulāro apzīmē-

jumu, var pastāvēt vienīgi uz liberāliem principiem.
Kā jūs domājat ar veco, konservātīvo izpratni pie-
saistīt jarmatni? Mēs, tālredzīgākie garīdznieki, lai-
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žcrm iekšā labu daļu svaiga gaisa savos dievnamos.

Kautkā taču baznīca jāsatur kopā. Un kas vainas

komunismam? Ideālā izpratnē Kristus arī savā

būtībā bija ideālkomūnists. Stāvēja par proleta-
riātu, neraizējās par privātīpašumu. Patiesībā ko-

munismam vajadzētu iet roku rokā ar kristietību.

Žēl, ka dažos punktos mēs nevaram saprasties."

Redzot kādā virzienā ieslīgst sarunas, Orleāna

kundze kļuva nemierīga.

Viņa bažīgi raudzījās uz virtuves durvīm. Aleksis

nedrīkstēja šādas valodas dzirdēt. Viņš šodien jau

bija diezgan tracināts. Orleāna kundze piecēlās un

sāka novākt galdu. Viņa lūdza mani lai piepalīdzu.

Mācītājs ar nelaimīgu sejas izteiksmi palika pus-
vārdā.

Ejot garām Ingridai, atvainojos, ka ar savu ie-

rašanos esmu traucējis viesības, bet viņa neatbil-

dēja un pazuda virtuvē. Ari Aleksis vairs neiznāca

un viņa pielietā kafijas tase palika neizdzerta.

Mēs ar mācītāju bijām ienesuši nesaskaņu šinī

parasti tik klusajā un pieticīgajā mājā. Es jutu, ka

šoreiz būšu samaitājis savu stāvokli pat labās Or-

leāna kundzes acīs un pārliku, vai vispār vēl kād-

reiz tikšu ielūgts šinī namā.

Bet tikko es atgriezos savā vietā, Kocēns atkal pie-
vērsās man:

„Es atrodu jūsu stāju par augstākā mērā cildi-

nāmu. Tas ir, man patīk jūsu lielā iecietība kā pa
labi, tā pa kreisi. Ja tādā noskaņā darbojas visi

padomju rūpniecības un sadzīves funkcionāri, tad,

man jāteic, es skatos uz dzimtenes tagadni un nā-

kotni ar atjaunotu cerību!"

Mani sāpīgi skāra apziņa, ka ar savu amatu

un izturēšanos esmu iedzīvinājis mūsu nabaga oku-

pētās dzimtenes apmeklētājā aplamu optimismu.
Nepatīkami skāra arī viņa apzīmējums „funkcio-
nārs," ko man līdz šim, vēl nekad nebija gadījies
izpelnīties. lekams saņēmos kautko saprātīgu at-

bildēt mācītājs jau turpināja: ..Turpretim par Or-

leānakungu esmu pat ļoti noraizējies. Es saprotu, ka

viņš ir daudz cietis, bet kd gan viņš varēja aiz-
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runāties līdz tādām nejēdzīgām galējībām?! Viņš
ir pilns nesaprotama niknuma uz visiem: uz šeit

pastāvošo iekārtu uz baznīcu, pat uz šīs pasaules
dievišķīgo veidojumu!"

Es nezināju ko atbildēt. Pēdīgi teicu:

~Viņš ir domājošs cilvēks, Kocēna kungs. Domāt

ir grūti, pat mocoši. Domāšana ir viena no visgrū-
tākajām lietām pasaulē. Ļaudis pa laikam vairās

no domāšanas un ar prieku pieņem jau gatavus ie-

skatus. It īpaši, ja tos no oficiāla katedra pavēsti

svarīga, titulēta amatpersona, ģērbusies neparastā,

spožā formas tērpā, izgreznotā ar dažādām goda un

atšķirības zīmēm. Bet gara kūtrībā, negribā domāt

slēpjas visas pasaules nelaimes. Ja ļaudis tikai

mazdrusciņ domātu patstāvīgi, sabruktu visas des-

poti jas, kā fiziskās, tā garīgās. Un tāpēc visām

priekša teiktās domāšanas sistēmām nav lielāku

ienaidnieku kā reviziorusti."

„Bet tā jau var aizdomāties līdz galīgām nejēdzī-
bām," teica mācītājs.

~Katra patstāvīga darbība saistās ar risku. Bet

ja nu reiz cilvēkam ir piešķirtas zināmas spējas
pētīt, vērtēt un spriest, tad taču būtu grēks tās

neizmantot."

Es nezinu, vai Kocēns īsti saprata, ko es viņam

gribēju teikt, bet tālākās diskusijās viņš vairs ne-

vēlējās ielaisties un pievērsās citiem viesiem. Kādu

laiciņu es sēdēju vientuļš.
Kad taisījos projām, mācītājs vēlreiz man pie-

nāca. Viņš vaicāja, vai man ir tālrunis. Es gribēju
teikt, ka nav, bet pateicu, ka ir un beidzot, nezinu

kāpēc, iedevu viņam pat numuru.

O

Mājās ejot pārdomāju šīsdienas notikumu. Es

jutos vīlies tūristos. Nevarēju gan skaidri iedomā-

ties kādus es viņus īsteni vēlētos redzēt, tomēr ne

tādus kā mācītais Kocēns.

Pavēlu vakarā mani iztraucēja tālruņa zvans.

Jautra, mazliet aušīga sievietes balss raiti skai-

droja, kā tikusi pie mana tālruņa numura. Nosauca
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savu un mācītāja Kocēna vārdu un taisījās gari un

plaši izklāstīt savu vajadzību. No klikšķiem aparātā

zināju, ka mūsu sarunu noklausās. Pateicu ātri, ka

raudzīšu viņas vajadzību nokārtot un — ka pie-
braukšu rīt no rīta pie viņas apmešanās vietas. Uz

labu laimi nosaucu stundu un noliku klausuli.

Mans solījums vēl neko nenozīmēja. Kas viss

netika sasolīts šeit, padomju valstībā, kur nemitīgo

solījumu dzingstināšanu neviens vairs neņēma par

pilnu. Tikai muļķa amerikāņi pacēla gaisā divus

pirkstus un zvērēja, kā teikts: Truth, nothing but

truth, un sev un pasaulei par postu — savus so-

lījumus arī turēja. It īpaši, ja bija krieviem apsolījuši
atdot zemes un cilvēkus.

Mana oma neuzlabojās. Vai tiešām apciemot
dzimteni brauca tikai šāda ārišķīgi aktīva trimdi-

nieku izlase? Vajadzēja taču atbraukt arī tādiem,

kas nereprezentējās, nemeklēja oficiālus sakarus

un iespējas, ko uz dzimteni bija atveduši nopietni

iemesli, nevis tikai ziņkārība un vēlēšanās vēlāk

palepoties draugu priekšā ar savu uzņēmību? Cik

liels trimdinieku procents bija vēl palikuši īsteni

latvieši? Arī direktors — Amerikas apceļotājs stā-

stīja, ka sastapis tur dažu labu mūsu iekārtas cil-

dinātāju un pat tīkotāju pēc šejienes amatiem. Ļau-
dis ātri aizmirsa visbaigākās lietas.

Es nebiju aizmirsis neko. Es nespēju aizmirst. Tas

būtuiespējams tikai tad, ja no manāmsmadzenēm iz-

ekalpētu Baigo gadu un tos trīsdesmit, kas sekoja.

4.

Biju nolēmis nelikties par savu solījumu ne zinis,

bet sāku pārdomāt. Godu galā kāpēc neiepazīties
ar aizjūras latviešiem pamatīgāki? Kāpēc neielū-

koties tuvāki viņu pasaulē, viņu domās? Biju tik

ilgi dzīvojis izolētībā. Pēdējos gados zināju ceļu
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tikai līdz rūpnīcai un atpakaļ. Tā es varēju patiesi

kļūt par savādnieku. Nojukt prātā. Man bija ne-

pieciešama izklaidēšanās, svaigi iespaidi, un to

es vislabāk varēju iegūt satiekoties ar tūristiem.

Tieši noziedzīgi būtu palaist garām šādu izdevību.

Un tas bija tik ērti. Ne jau es viņus meklēju, viņi
pieteicās paši. Vajadzēja tikai mazliet paieties

pretim.
lerados rūpnīcā jau labi agri. Izkārtoju visu, kas

bija nepieciešams dienas darbam. Kā par nelaimi,

tieši šoreiz direktors Gnēze bija aizgulējies un at-

brauca tikai pēc desmitiem. Tikko viņš svarīgi ie-

čāpoja savā kabinetā, es nogāju pagalmā un teicu

šoferim, ka man vajadzīga mašīna garākam brau-

cienam. Viņš jau taisījās sēsties pie stūres, bet es

aizrādīju, ka šoreiz braukšu pats. Šoferis drusku

pabrīnējās. Tas notika ļoti reti, kad es lietoju rūp-
nīcas vai, pareizāki sakot, direktora mašīnu, bet

tiesības man uz to bija.
Motors strādāja labi, arī benzīna tankā bija pie-

tiekami. Braucu uz viesnīcu. Pusvienpadsmit! Biju

nokavējis gandrīz stundu. Bet tur jau viņa pastai-

gājās viesnīcas priekšā. Nebija ne mazāko grūtību

no krāsainā, raibā tērpa un plecu somas pazīt ār-

zemnieci. Pieturēju, atvēru durvis un pateicu savu

vārdu. Bez liekas kavēšanās šifoniem noplandot,
vizuļiem un rokas sprādzēm nožvadzot, kundze ie-

locījās ratos, piesardzīgi saudzēdama krūtīm pie-

spraustu sarkanu rozi. Atlaidusies sēdeklī, viņa šķel-
mīgi pagrezoja man ar pirkstu un teica:

„Pārāk precīzs jūs vis neesat, jaunais cilvēk! Bet

tas nekas, es jums piedodu. Mans vārds ir Herta

Velmane. Savu jau jūs pateicāt. Nu skaisti! Mums

priekšā brīnišķīgs izbrauciens! Burvīga diena! Pa-

tīkams ceļcrbiedrs. Ko vēl vairāk vientuļa sieviete

var vēlēties."

Kundze jautri un omulīgi čivināja un beigās pārāk
tieši noprasīja:

„Esat vēl puiša cilvēks?"

Es pamāju.

„Kā tad jums tā izdevies? Brašs dēlietis, kd ozols.

Nevarējāt diezgan labu liepu meitu izvēlēties?
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Kāpēc neatbraucāt uz Ameriku? Man pašai trīs

skaistas meitas. Nu jau izprecētas. Žēl! Par vēlu,

par vēlu."

Kundze draiski iesmējās, žvadzēdama sapurinā-

jās un izslējās staltāka, nepārprotami norādīdama,

ka arī pati vēl nebūt nav zemē metama. Viņa pie-

grūda man ar elkoni un sacīja valšķīgi:
„Stāv rakstīts: nav labi, ja cilvēks ir viens!"

Kundzes joviālais brašums man nepatika. Šis

bija tieši tas sarunu tonis, ko es visvairāk necietu.

Vulgāra omulība. Varbūt viņa domāja, ka mēs,

šeit Latvijā, tālu no visiem pasaules centriem, esam

galīgi provinciālizējušies un ar mums jārunā šādā

„tautiskā" valodā. Novēroju viņu paslepus. Ar kru-

zuļaino tērpu un daudzajām rotaslietām viņa ne-

maz neatgādināja latviešu sievieti. Varbūt tā ģēr-
bās amerikāņi? Kas to lai zina.

„Jūs nokavējāt veselu stundu," kundze čivināja.
„Tur slēpjas jūsu neveiksme ar zeltenēm. Viņas
nemīl gaidīt. Sievietēm patīk, ka gaida uz viņām."

..Piedodiet, kundze, bet mēs esam — austrum-

nieki, un austrumos ar doto vārdu turēšanu ir kā

kuro reizi. To mēs šeit zinām un viens otram ne-

ņemam ļaunā."
„Es jau arī neņemu ļaunā. Tas bija tikai joks.

Jokus taču saprot arī austrumos? Vai ne? Tas ir

ļoti laipni ka jūs tā, ne no šā, ne tā, apņēmāties
vest tiķ tālu gabalu mani gluži svešu cilvēku. Uz-

krāvāt sev apgrūtinājumu."
~Tas nav apgrūtinājums. Man tieši pa ceļam.

Jāiegriežas kādā vietā. Dienesta darīšanās."

Meloju, jo man nepatika atzīties, ka izdaru pa-
kalpojumu nevisai simpātiskai personai.

patīkami iepazīties ar trimdas latviešiem,"
beigās piebildu, jo man likās, ka kundze lasa
manas patiesās domas.

Kundze vīzīgi iedūra man ar pirkstu krūtis:

,Patiesībā es tāda trimdiniece nemaz nejūtos.
Trimdinieks ir naidīgs padzītenis, ko atpakaļ mājās
vairs nelaiž. Bet es taču varu ciemoties dzimtenē
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bez mazākā kavēkļa. Es esmu emigrante vai, kā

jūs šeit oficiāli dēvējat, klcdda latviete."

Izlaidu līkumu gar augstskolu, gribēdams kun-

dzei vēlīgi izrādīt Rīgu.

„Vai mēs nebraucam aplama virzienā?" kundze

bažīgi iejautājas. „Ahā, jūs jaucat pēdas! Baidāties

no sekotājiem? Vai nav mazlietiņ tā, ka jūs, šeit dzī-

vodami, esat iedzinuši sevi pārspīlētā baiļu psī-
chozē? Tā ir pārpalika no grūtajiem juku un pir-

majiem pēckara gadiem. Jūs varbūt nemaz neiz-

jūtot, ka no tiem laikiem pagājis vairāk nekā gad-
simta ceturksnis. Mēs, tūristi, no malas ar svaigu

aci skatīdamies, gūstam citu iespaidu. Mūs ne-

viens netur aizdomas, mūs visur uzņem ar lielāko

pretimnākšanu. Visi pavadoņi ir izmeklēti laipni.
Un ja vien gadās mazākā vajadzība vai aizķer-
šanās, arvienu pie rokas ir kāds gādīgs pārstāvis
no Kultūras sakaru komitejas. Neviens no mums

nav sūdzējies par sekotājiem. Arī es esmu jau
vairākkārt izstaigājusies pa Rīgu uz savu roku.

Nekādas uzraudzības vai sekošanas! Laiki mainas,

Velka kungs!"

Kundze jūsmoja par apstādījumiem un izbūvēto

Daugavmalu, par jaunajiem tiltiem, par plašo ainu

uz Pārdaugavu un otrā krastā, atskatījusies, ie-

saucās:

„Un jums ir atkal Pētera tornis! Jūs nevarat teikt,

ka valdība negādā par jūsu republiku!"

„Jā, pēc gadsimta ceturkšņa esam. tikuši pie Pē-

tera torņa."

Pārdaugavā kundze lūdza pamest līkumu gar

Arkādijos dārzu, par kuru viņai esot labas atmiņas

no jaunības laikiem. Dārza malā sēdēja grupa jau-
niešu un klaigāja. Kundze teica:

„Vai jūs nevarētu mazliet pieturēt? Paklausīsi-

mies kd viņi dzied."

„Tie ir krievi." Es teicu.

„Tas nekas!" kundze satvēra manu elkoni. „Pa-

klausīsimies! Nekad neesmu dzirdējusi, kā krievu
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dziesmas dzied pati tauta. Krievu valoda ir ļoti

melodiska, dziedāšanai piemērota."
„Par to var šaubīties. Piemēram: Šči da kāša,

pišča nāša, manām ausīm neskan sevišķi melo-

diski.

„Tddus teikumus var sastādīt katrā valodā. Arī

dzejot krieviski ir daudz vieglāk nekā latviski.

Krieviem ir mainīgs akcents un daudz vairāk at-

skaņu. Es savā laikā esmu drusku mācījusies
krievu valodu un tāpēc zinu."

Kundze brīdi apklusa, vērodama kādu iespaidu

atstāj uz mani viņas zināšanas, bet kad es klusēju,
braši turpināja:

„Jus esat šovinists, jūs neieredzat krievus. Un

tas ir aplami.
Es esmu jau dzirdējusi, par ko jūs te sūdzaties:

krievu par daudz, krievu valodu vien dzird, krievi

apriebušies! Krievu valoda ir valsts valoda un tam

tā ir jābūt. Jūs taču nevarat prasīt lai liela kultūras

tauta mācas latviski. Vienīgais normālais atrisi-

nājums ir latviešiem mācīties krieviski. Un katram

sapratīgam individam vajadzētu to iegaumēt."
Es strauji nobraucu ielas malā un apturēju ma-

šīnu. Tālāk šo personu vizināt man derdzās. No

kādas elles šķirbas šī nekaunīgā sieviete bija iz-

līdusi? Uz ko viņa mani provocēja? — Kundze iz-

brīnējusies skatījās manī.

~Kas noticis? Vai ratiem kāda nelaime?"

Bija liels kārdinājums uzaicināt viņu izkāpt. Ga-

rāka pastaiga atpakaļ uz viesnīcu liktu viņai drusku

pārdomāt. Vismaz atvēsinātu viņas sasodīto omu-

lību. Ari tad, ja viņas nodoms bija lišķīga pielāgo-
šanās vai izpalikšana, sodu viņa bija pelnījusi.
Pieņemsim, es biju rūpnīcas direktors — sarkanas

buržuāzijas pārstāvis, bet es biju ari latvietis un

ar mani viņa nedrīkstēja tik bezkaunīgi runāt! Es

smagi nožēloju, ka biju ielaidies šinī braucienā.

Kāda velna dēļ tas bija man vajadzīgs? lepazīt
šo personu biju paguvis jau īsā brīdī. Kļuvu gluži
gurdens, iedomājoties, ka vajadzēs ar viņu kopā
pavadīt vēl vairākas stundas.
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Kundze neļāva man ilgi gremdēties pārdomās,

viņa piederēja pie čivinātājām. Viņa uzlika man

roku uz pleca, ieskatījās man sejā un iedziedājās:

„Domāju es domas dziļas, kādēļ laime mani viļ!"

un kad es vēl vienmēr klusēju, arī viņa uz brīdi

domīgi apklusa.

Galu galā, cik ilgi mēs šeit, ceļa malā, varējām
sēdēt? Un es uzminu atkal uz gāzes pedāļa.

Kādu laiku ratos valdīja klusums. Man bija dus-

mas par savu nenoteiktību, neizšķirība bija kļu-
vusi jau mana otra daba. Vai tikai es pats sev

veltīgi neuzvēlu šādas pašmācības? Nebija nekā

vieglāka kā atbrīvoties no kundzes sabiedrības,
bet es kā masochists vēroju pats sevi, cik daudz

es spēju izturēt?

Kundze jūsmoja par garāmslīdošo ainavu, stā-

stīja visādus niekus, bet es klausījos tikai pavirši.
„Arī pie mums, Amerikā, ir ļaudis, kas domā

vai vismaz runā par dzimteni tikai sliktāko, kas

negrib atzīt lielo atjaunošanas darbu un citus spo-

žos sasniegumus, kas veikti kopš... kopš — kara

beigām. Viens tāds pesimists iebrauca reizē ar

mums, pie tam vēl no manas pilsētas! Tas ir, viņš
nebrauca kopā ar mūsu grupu, bet atsevišķi. Jā-

dzīvo viņam, saprotams, turpat Rīgas viesnīcā, un

viņu aicina uz ekskursijām tāpat kā mūs visus

citus. Manuprāt, tas nav pareizi. Tādiem savrup

ceļotājiem nekādu īpašu pretimnācību nevajadzētu
izrādīt. Pie tam viņš ekskursijās demonstratīvi ne-

piedalās! Atsakās! Nebēdādamspar to, ka tā draud

samaitāt pārējo tūristu labās attiecības ar pava-

doņiem. Viņš, lūk, skatīšot Rīgu pats uz savu roku.

Esot taču dzimis rīdzinieks. Mums, pārējiem, ļoti
neērti. Mums šeit izrāda izcilu laipnību, piedāvā
brīvas ērtibas, transportu, pavadoņus, bet viņš —

tieši ar uzsvaru noraida: Paldies! Nevajaga! —

Arī mūsu pilsētā viņš nav iecienīts. Arvienu turas

savrup, itkā būtu gudrāks par citiem. Šausmīgi
necieš noscaikumu Padomju Latvija. Vienmēr īpaši

uzsver: okupētā Latvija un visiem uzbāžas un tiep-

jas, ka tas esot vienīgais pareizais, tiesiskais ap-

zīmējums. — Pret krieviem viņam ir tieši dzīvnie-
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cisks naids. Krievu kultūru viņš vispār neatzīst!

Pilnīgi noliedz, ka no lielās Krievijas mazā Latvija
būtu mantojusi kaut niecīgāko kripatu kautkā de-

rīga vai laba. Galējs šovinists. Jau no paša sākuma

tieši ļaunprātīgi uzstājās pret trimdiniekiem, kas

brauca apmekiēt dzimteni. Un tagad — brīnums,

es sastopu viņu Rīgā! Tomēr atbraucis. Paklusam.

Kā zaglis naktī! Kad saskrējāmies viesnīcas gai-
tenī, viņš nelabi satrūkās un kaunīgi nolaida acis.
— Pola kungs, — es teicu, — kur nu paliek jūsu
lepnā stāja un augstprātīgā nicināšana?! Atbrau-

cāt tāpat kā mēs visi."

„Pols, jūs teicāt?" es ievaicājos.
..Armands Pols. Varbūt pazīstat?"
„Es nezinu," es nomurmināju apjucis. „Vārds

liekas dzirdēts."

„Esot rīdzinieks. Teicās, ka beidzis augstskolu,
bet es tam neticu. Viņš daudzus gadus strādāja

pavisam vienkāršu darbu rūpnīcā."

Saprotams, pazinu Armandu Polu. Jau no ģim-

nāzijas laika un vēlāk četriem draudzības gadiem
augstskolā. Ziņa, ka viņš ir Rīgā mani gluži sa-

trauca. Pēkšņi man uznāca neatvairāma vēlēšanās

satikt trimdinieku Armandu Polu.

Kāds viņš izskatīsies pēc daudzajiem gadiem?
Vai vēl atcerēsies mani? — Cik labi, ka pirmīt
neizsēdināju Velmaņa kundzi! Reizēm cēlās la-

bums ari no neizšķirības! —

„Ja jūs domājat, vai esmu ar šo Pola kungu

draugos, tad man jāsaka — nē," čivināja kundze

tālāk. „Mēs esam gluži vēsās attiecībās. Ne tikai

dzimtenes jautājuma dēļ vien. Viss viņa dzīves

veids ir nepieņemams. Man nepatīk neskaidri cil-

vēki, kas vienmēr kautko pako uz savu roku, slēp-

jas un klusē. Viņam tēva vai mātes brālis dzīvojot
kautkur Pārdaugava, viņš esot atbraucis to ap-
meklēt. Tā pastāstīja mūsu gīds. Mājās, Amerikā,

visus šos gadus mēs neviens nezinājām, ka viņam
ir dzimtenē radi! Mēs dabūjām to zināt tikai tagad,
no svešiem cilvēkiem,! Kāpēc tāda slepenība? Man

patīk skaidrība un atklātība!"
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Jutos jau krietni noguris no kundzes atklātības.

levērojis ceļmalā stāvam vairākas mašīnas, es

pelēnināju gaitu.

..Kontroles punkts?! Viesnīcā runāja, ka reizēm

uz Jelgavas šosejas braucējus kontrolējot. Miera

laikā! Liekas neticami! Kas tagad notiks?"

..Redzēsim," atteicu vienaldzīgi.
Kundze bija sarāvusies gluži maza un iegrimusi

sēdeklī:

„Man ir fotoaparāts līdzi," kundze ātri izņēma

aparātu no savas somas un ielika mašīnas cimdu

plauktiņā. ~Lūdzu, uzdodiet to par savu."

Nekādas kontroles nebija. Kāds Zaporožecs mai-

nīja riepu. Divas citas mašīnas bija piestājušās
blakām. Kundze tūlīt atplauka, atkal izslējās stalta

un pārvietoja aparātu atpakaļ somā.

~Kas notiktu, ja kontrole mūs apturētu?"
„Jums pieprasītu dokumentus, būtu nepatikšanas.

Jūsu Latvijas brīvdienas izbeigtos."
„Ko jūs ar to domājat? Mani taču neapcietināta.

Viešņu, tūristi!"

„Jūs noteikti apcietinātu. Paturētu pāris nedēļas
cietumā un tad izraidītu."

.Jūs taču par mani galvotu."

„Kd es varētu galvot par pilnīgi svešu cilvēku?

Ar gluži svešu, šejienes latviešiem nepierastu do-

māšanas veidu. Es teiktu, ka esmu jūs pacēlis ceļ-
malā un nekā par jums nezinu."

Kundze smējās: „Jūs jokojat! Jūs mani tikai

baidāt."

Aiz Olaines nogriezāmies pāri Misai uz Pēter-

niekiem un tāiāk uz Garozu.

~Uz šī šaurā ceļa taču kontroles vairs nav pare-

dzētas," viņa bažīgi vaicāja.

~Kāpēc ne? Milicija ir modra. Kontrole var būt

jebkurā: vietā."

Kundze neapmierināta atzvēlās sēdeklī, bet klu-

sēja tikai īsu brīdi. Atvērās Zemgales plašumi un

giuzi satrūkos, kad viņa iegavilējās:

Varen plaša mana zeme dzimtā!
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~Kad es Amerikā šķērsoju Nevadās tuksnešus,

arvienu dziedu šo dziesmu. — Jums nepatīk? Labi.

Varu dziedāt jums par prieku ko citu." Un kundze

trallināja:

Es meitiņa kā rozīte,

Kā puķīte dārziņā!

Gribējās uzsaukt: Taču apklustiet kādu bridi!

Atpūtiniet muti! — Bet kundze tikai vāvuļoja tālāk

un stāstīja, cik daudz ceļojusi. Uz Havaju salām,

Japānu, Hongkongu, Singapūru. Uz Austrāliju pie
radiem un Jaunzēlandi. Un, saprotams, pa Eiropu

no Norvēģijas lidz Grieķijai, un ari pa Izraēlu, Svēto

zemi, Jeruzalemi. Visur viņa bija pirkusi piemiņai
rotas lietas. Krelles no Taizemes ziloņkaula karu-

ļiem, no Ķīnas melnā džeda, no Okeānijas korāļiem,

no ziliem indiāņu tirkiziem.

„Šo rokas sprādzi es pirku Jeruzalemē. 24 karātu

zelts 1"

— Bija jau drusku skaudība uz ielaida vai sve-

šatnes latviešiem. Tas tomēr kautko nozīmēja, ap-

ceļot pasauli, kas tagadējā lidmašīnu laikmetā

bija kļuvusi ērti aptverama. Kāpēc citu valstu val-

dības uzticējās saviem pilsoņiem, bst mūsējā ne?

Tikai pavisam retu uzticības vīru palaida uz ār-

zemēm un arī tikai tad, ja viņam mājās palika ķīl-
nieki, tuvinieki. Metās sevis gandrīz žēl.

Es biju visus šos gadus, kopš krievu otrreizējā ie-

brukuma, nosēdējis burtiski uz vietas. Ik vakaru ne-

iztrūkstoši atgriezies vienā un tajā pašā komunālā

dzīvokļa istabelē ar stūra logu uz Esplanādi-Vienī-
bas-Komundru laukumu. Nosirmojis, salīcis, noveco-

jis tupēdams uz vietas! Pat pa savu mazo dzimteni es

nevarēju kustēties brīvi. Daudzām vietām, plašiem
rajoniem bija aizliegts pat tuvoties. Citās zemēs

ļaudis braukāja pēc patikas, priecājās, dzīvoja cil-

vēcīgu dzīvi. —

Izrādījusi savas rotas, kundze parakņājās rokas

somā un izcēia zīdpapīrā ietītu vīstokli. Veikii to

atritināja un pazihināja manu acu priekšā zeltā

kaitu saktu.
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„Sī ir dāvana jūsu nopelniem bagātai tautas dzej-
niecei Cecīlijai Krampes kundzei. Esmu pilnvarota
to viņai personīgi pasniegt, kopā ar adresi, dažu

mūsu trimdas liberālo sieviešu vārdā. Tā sakot,

jūsu lielajai sievai no mūsu lielajām sievām! Ar

to mēs pārmetīsim draudzības tiltu starp trimdas

un dzimtenes sievieti. Rīt man būs gods satikt jūsu
cienījamo dzejnieci," kundze aizgūtnēm čivināja

par godu, par draudzību, par prieku, bet es centos

vairs viņā neklausīties. Neiedomājama aklība un

trimdas latviešu īsā atmiņa smagi nospieda. Kāds

nelabais didīja šos pašapmierinātos, labi paēdušos
cilvēkus? Gribēju jautāt kundzei, kamdēļ viņa at-

stājusi šo zemi, kur viņai būtu tik labas izredzes

uzstrādāties, avansēt, kļūt par iekārtas iielo sievu,

bet derdzās ar šo personu ielaisties dziļākās sa-

runās. Bija pretīgi pat pajautāt, kur viņa bijusi Bai-

gajā gadā? Vai nekā nav redzējusi, nekā nav iz-

jutusi uz savas ādas? Bet Baigā gada mocekļu pie-
minēšana šādas personas klātienē likās kā zai-

mošana. Nelāgi iesmējos, iedomājoties, ka vienu

dienu mūsu rūpnīcā ierastos trimdinieku delegācija
un pasniegtu adresi arī vistu Gnēzem kā sava pa-

gasta nopelniem bagātajam, dižajam dēlam!

Kā būtu, ja šo kundzi salaistu kopā ar Aleksi?

Aleksis izpurinātu viņu ka spalvas vien nojuktu

gaisā! Kundzes vientiesības sakaitināts, viņš tieši

trakotu, varbūt pat sistu, piekautu viņu. Dzīvi ie-

domājos Aleksi atvēzējušos, šķibo piecu parautu

uz augšu, garo, dzīslaino kaklu izstieptu uz priekšu.
Labo, sakropļoto roku viņš iecirstu kundzes sastī-

vinātajā matu cekulā un ar kreiso zvetētu pa viņas
izskaistināto seju. Kundze ķērktu kā aizkauta. Vecā

Orleānu māte steigtos palīgā, bet Ingrīda noskatī-

tos pa gabalu ar savu parasto, kluso nicināšanu.

Saprotams, civilizētā pasaule liekulīgi teiktu: Bar-

bariski, rupji sist sievieti! Bet mēs taču šeit ne-

dzīvojam civilizētā pasaules daļā. Esam nonākuši

barbaru verdzībā un paši arī ar laiku piesavinā-
mies barbaru tikumus. Absurdi ir prasīt no mums

kādu sevišķu džentlemeniskumu. — Un man atkal



54

gribējās apturēt ratus, atvērt durvis un pateikt pa-

visam nedzentlemeniski: Kundze, vācieties pie
velna! Jūs esat stulbākā, aprobežotākā persona,

kādu man jebkad gadījies sastapt, un es nevēlos

būt ar jums nekādās pakalpojumu attiecībās, jo

mcm derdzas pat jūsu fiziskā klātiene šeit, šini

šaurajā spēkratu telpā! — Bet es apvaldīju savu

īgnumu jau kuro reizi.

Staļģene, Salgale, Emburga. Ceļa zīmes rādīja

uz kolchoziem ~Druva," „Rīts," ..Brīvais vilnis,"

..lecava," ~Kaļiņina kolchozs." Kas par nejēdzīgu

nosaukumu latviešu muižai! Kāds ciema līdējs to

ieteica, sapulcētie, iebiedētie ļautiņi baidījās iebilst

un ~vienbalsīgi" pieņēma dumjo nosaukumu, ko

tagad valkāja gadiem ilgi kā kauna zīmi.

Kundze bija izņēmusi no somas piezīmju grāma

tīņu un šo to atzīmēja ar tievu zelta zīmuiiti. Pa

starpu viņa jūsmoja:

„Cik viss šeit brīnišķīgi zaļš! Kviešu lauki! Kā tie

viļņo! Un smaržo! Burvīgi! Cik skaista ir dzimtene!

— Trīs un četrstāvu nami šeit, uz laukiem! Fantas-

tiski! Jūs taču neteiksit, ka dzīve neiet uz augšu?!
Lūdzu, pieturiet! Es vēlos to visu nofotografēt. Tieši

pēc divām nedēļām mūsu draudzes pēcpusdienā

man ir paredzēta lekcija: Latvijas ceļojuma iespaidi,

ar krāsa-niem (diapozitīviem. Šādi priekšlasījumi

pie mums ir parasta lieta. Katrs grib kautko stāstīt,

izcelties, paust tavu šauro viedokli. Padižoties., kur

bijis, ko redzējis. Es savus priekšlasījumus gatavoju
ļoti rūpīgi un mērķtiecīgi. Es sniegšu pilnīgi objek-
tīvu ieskatu pašreizējā Padomju Latvijā.. Izgaismošu
arī pozitīvo pusi bez nacionāliem aizspriedumiem."

„Lai aina būtu pilnīgāka, vai nepalūkosimies arī

kādā vecsaimniecībā? Tās tagad izskatās sevišķi
pievilcīgas. Ar senajiem laikiem nemaz nevar sa-

līdzināt," es runāju ironiski, bet kundze to nesa-

prata.

„Kāpēc ne? Varam palūkoties arī vecsaimniecī-

bās."

„Ne pārāk tālu, dažus kilometrus pa kreisi, ir

Billitee, kas savā laikā piederēja dzejniekam Ed-

vartam Virzām."
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„Un tur tagad iekārtots mūzejs? Aizbrauksim!''

jūsmīgi iesaucās kundze, bet tūdaļ attapās: „Virza

jau bija diktatūras piekritējs un fašists."

Man bija neviļus jāiesmejas. Es saslējos pro-

testēt, es gribēju sacīt, ka Virza bija gan latviešu

mērenās nacionālās diktatūras aizstāvis, bet ne-

pavisam ne fašists. Par fašistu krievi sauc katru,

kas nav viriem pa prātam. Es gribēju viņai paskai-
drot, ka liels dzejnieks var iztikt arī bez muzeja.
Pietiek pašķirstīt padomju dzejnieku darbus, lai

atrastu tur neizdzēšamas Virzas pēdas. Tā dēvētā

~tautas dzejniece," kurai šī aklā trimdas kundze

rīt pasniegs saktu, bez Virzas nemaz neeksistētu.

Visu savu dzejnieces mūžu viņa pārtiek no pamā-
cībām, ko saņēmusi no Virzas un klabina Virzas

atskaņas — slava -nava, un lieto Virzas paņēmie-
nus. Bet mūsu sarkanie profesori un literātūrzināt-

niskie krit.ķi vairas Virzas vārdu ņemt mutē, itkā

tas būtu inde. Itkā tāda Virzas nekad nebūtu bijis.

Viņa vārdu nevar atrast nevienā padomju litera-

tūras vēsturē, nevienā vārdnicā. Tur atradīsim gan

šķirkļus: Virzas — neļķu dzimuma viengadīgi vai

daudzgadīgi lakstaugi; Virziens — puspagrīdes žur-

nāls, kam paguva iznākt tikai divi numuri ar slik-

tiem tulkojumiem no krievu valodas; Virzieni

mākslā, kur noliegti visi virzieni, izņemot „sociāli-

stiskos." Bet vienu no latviešu lielākajiem un po-

pulārākajiem dzejniekiem tur neatradīsim. Tas būtu

īstais temats šīs kundzes referātam draudzes pēc-

pusdienā. Bet nebija jau vērts ar viņu par tādām

lietām runāt.

Kad es labu brīdi klusēju, kundze novēroja mani

aizdomīgi un kautko piezīmēja savā grāmatiņā.
Mūsu ceiamērķis bija vistu lieifanna, kuru va-

dīja kundzes māsa, putnkopības speciāliste. Kundze

pastāstīja, ka tuvumā dzīvojot arī viņas mātesmāsa,

vecenīte, kurai labvēlīgā padomju valdība atļaujot

joprojām apdzīvot savas vecās, skaistās lauku mā-

jas, paraugsaimniecību, kurā brīvvalsts laikos Vel-

maņa kundze aizvadījusi vairākas brīnumjaukas
vasaras.
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„Kā jūs savādi runājat — farma," es teicu, lai

nebūtu pāiāk nepieklājīgi ilgi jāldusē. Mēs sakām:

ferma, fermera. Angli taču burtu a izrunā kā ē."

„Tikai ne pirms burta r!" uzsvēra kundze skolo-

tājas tonī. ~Bez tam amerikāņi vēl noiij burtu r un

saka fām, fāme."

legāju kolchoza kantorī apvaicāties kā farmu

sasniegt. Kamēr runājos ar biroja darbinieci, iz-

nāca kolchoza priekšnieks, saburzījies, sadrūmis,

sarkanām, aptūkušām acīm no vakarnakts dzer-

šanas.

~Kā jums ar maisiem?" es vaicāju, nevarēdams

nekā cita izgudrot ko sacīt.

~Ar maisiem? Ar maisiem varētu iztikt, būtu tikai

ko iekšā bērt."

„Esmu no tekstilrūpniecības tresta. Ja maisu

trūkst, tad tie jāauž priekšrocības kārtībā. Nekas

nav svarīgāks par ražas novākšanu, saglabāšanu
un nodošanu lielajai dzimtenei. Visa plašā padomju
zeme skatās uz jums, darba un ražas varoņiem.
Tas mazākais, ko varam palīdzēt, ir sagādāt jums
maisus!"

Kolchoza vadītājs uzlūkoja mani pavisam aizdo-

mīgi, saknosījās savā biezajā vadmalas uzvalkā,

paņēma mani pie elkoņa un paklusu, gandrīz čuk-

stoši vaicāja:
„Kcts tad nu atkal? Vai augšā gatavojas kāds

spiediens?"
„Darba pienākumu spiediens, biedri priekšniek,

kā jau jūs pats to zināt, ir permanents!" es runāju

skcrJļi, lai arī darbinieces un pāris nule ienākuši ap-

meklētāji to labi dzirdētu. „Mūsu sociālistiskā sa-

biedrība sasniegusi tādu attīstības stadiju, kad cil-

vēka apzinīguma līmenis, kas izpaužas viņa rīcībā

un uzvedībā, jūtami ietekmē ražošanas spēku at-

tīstību. Dižo darbu — komunisma celtniecību — nav

iespējams virzīt uz priekšu bez paša cilvēka vis-

pusīgas attīstības," teikts partijas XXIV kongresa
dokumentos.

Tāpēc mūsu perrtija, tas ļeņiniskā Centrālā komi-

teja pastāvīgi pievērš modru uzmanību idejiski teo-

rētiskai darbibai un padomju cilvēku komūnistis-
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kai audzināšcmai. Mēs vēl pietiekami dziļi ne-

analizējam pašreizējo ražošanas procesu tenden-

ces. Neaplūkojam tās no ļeņiniska partejiskuma

pozicijām. Mēs nepietiekami enerģiski atbalstām

tās daiba funkcijas, kas veicina padomju

tautas idejisko, morāli estētisko vajadzību. Mūsu

kolchozu sistēma vēl ir tikai minimāli adekvāta

darba ļaužu ļeņiniskās partijas revolucionārām

darba ciņas tradicijām. Kā mēs, šādā subsidā po-

zīcijā, varam realizēt devītās piecgades plāna iz-

pildi? Mums jāinspirē padomju darba cilvēks jau-
nām darba uzvarām, padomju patriotisma prole-
tāriskā internacionālisma vārdā. Sociālo indefe-

rentumu būtībā raksturo tikai šķietama, nevis pa-
tiesa ražošanas pieeja, jo neatbildīgi, reakcionāri

elementi nereti slēpj sevī amorfu darba uztveri.

Kaujinieciskā modrība nedrīkst ne mirkli iesnau-

sties! Maisu netrūks! To es jums apsolu visa pro-
letariāta vārdā! Raža nesapūs ne uz lauka, ne ap-

cirkņos! Mēs dosim jums iespēju to nogādāt no-

došanas punktos. Lielajai tēvijai! Tikai uz priekšu!
Visā frontē! Tad sekmes neizpaliks!"

Telpas bijīgajā klusumā mana runa izskanēja
itin iespaidīgi. Darbiniecēm piaukstiņas gluži auto-

mātiski salikās uz aplaudēšanu. Kolchoza priekš-
nieks tomēr saklausīja manos vārdos ironiju un

tikai gurdeni atmeta ar roku.

Cilvēks, liekas, nebija gluži stulbenis, prata at-

šķirt jokus no nopiemības. Citādi tas bija ar Gnēzi.

Ar šādiem tukšvārdu plūdiem dažu labu reizi es

viņu krietni samulsināju. Man bija laba atmiņa.

Izlasījis iaikrastā kādu ūdens gabalu, varēju no-

citēt tekoši rindu pa rindai garu penteri. Gnēze,

muti ieplētis, klausījās absurdajā vārdu murdoņā.
Pats viņš no galvas nevarēja atcerēties nevienu

rindiņu. Pat tos pāra teikumus, ko es liku viņam

norunāt sevišķos svētku gadījumos, Gnēze parasti
nolasīja no lapiņas. —

Izbraucām no ēku pudurapa bedrainu zemesceļu.
„Jaunceltās mājas man atgādina Ameriku," teica

kundze. „Ari amerikāņi nedēsta ap mājām augļu
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kokus un dārzus. Daudz, ja košuma krūmus. Dārzi,

plantācijas ir par sevi, dzīvojamie rajoni par sevi.

Farmers labāk nopērk augļus superveikalā nekā

ķēpājas un kavē laiku ar dārzu. Pie tam augļi pa-

šam nekad neizaug tik labi kā profesionālajiem
dārzniekiem."

«Piemāju zemītes ne katru reizi ir pie mājām," es

piezīmēju, bet šaubos, vai kundze saprata, ko gri-

bēju teikt.

Drīzi putnu lielfarma bija klāt — garš, zems šķū-
nis ar stiepļaustu iežogotu nojumi saules pusē. No-

jume mmkulojās pilna ar baltām leghornas vistām.

Redzēja tikai baltu spalvu klātiņu, ko roibināja
sarkanās sekstes. Troksnis, tāpat kā putekļu mā-

konis, ko vistas cēla kašņādamas pa smutīm, bija
milzīgs. Mēs izkāpām no ratiem. Kundze izņēma
fotoaparātu. Ap šķūni plētās izdedzis, visādām gra-
bažām piemētāts zālājs, noputējuši ceriņkrūmi, no-

putējusi kļava. Aka ar sūkni. Nekur neviena cil-

vēka.

„Vistu viņiem šeit, Latvijā, netrūkst. Tas nu ir

skaidri redzams," sprieda kundze.

Pēdīgi ievērojām, ka nojumē kāds stumdās ar

ķerru pa vistu biezokni un uzgrābj ar liekšķeri
vistu mēslus.

Piepūtu vairākkārt automobiļa tauri. Pēc laiciņa
liekšķerētāja mūs pamanīja, izstūma mēslu riču no

nojumes un rokas priekšautā slaucīdama, nāca uz

mūsu pusi.
Nu redzēju, ka tā ir plata, veca sieva. Viņa no-

purināja priekšautu, sasita rokas ap pleciem, uz-

jundīdama krietnu putekļu mākoni, norāva skus-

tiņu no galvas un slaucīja sviedraino seju, kas bija
noķepusi ar baltiem putekļiem kā klauna maska.

Šķidras, pelēku matu lēkšķes lipa viņai pie de-

niņiem. Piepeši nācējas soļi kļuva gausāki. Jocīgi
kaklu pastiepusi un galvu greizi piešķiebusi, viņa
aplūkoja mūs ar pētīgu, aizdomīgu, gandrīz nai-

dīgu skatienu.

Kundze vingri pagājās viņai pretim un vaicāja
savā jautrajā, vīterojošajā tonī:
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„Labdien! Dievs palīdz! Vai jūs man nepateiktu,
lūdzama, kur varu sastapt 01gu... biedreni Olgu,

putnkopības speciālisti..."
Nu viņas abas stāvēja viena pret otru, māsas —

amerikāņu tūriste un padomju speciāliste. Vist-

kopes seja saviebās ērmīgā grimasē, ne īsti smaidā,

ne raudās. Nu vajadzētu apkampties, bet kā lai

apķeras ar netīrajām rokām, kā lai pieskaras ar

sviedru un putekļu piesūcinātajām lupatainajām
drānām, kuru kādreizējo krāsu varētu nosacīt var-

būt vienīgi ķīmiska ekspertīze — zīdaini čaukstoši

iesmaržotai, safrizētai Amerikas viešņai? Rokas

itkā pasniedzās pretim, bet atkal nokrita gar sā-

niem. Vistkope berzēja gar gurniem un

slaucīja maisa drānas priekšautā. Klusuma brīdī

varēja dzirdēt, ka vējš planda plānos šifonus ap

Velmaņa kundzes stilbiem un augumu. Vistkopes
piosviedrētās, piesekšķējušās lupatas vēsma ne-

spēja pacilāt.

Jaunākā māsa izskatījās kā Velmaņa kundzes

māte. Gan jau arī amerikāniete bija diezgan strā-

dājusi. Ne jau bez pūlēm varēja sakrāt naudu pa-

saules ceļojumiem. No dzimtenes taču viņa aiz-

brauca kā pilnīga tukšiniece. Bet — plēsīgā ka-

pitālisma žņaugos, izsūcēju verdzībā pietika ar

pusi cilvēka mūža, lai ikviens pats varētu kļūt par

~kapitālistu!" Un darbs pie tam nebūt nebija viņu
salauzis. Varbūt, ka tur palīdzēja drānas, bet kun-

dzes augums izskatījās vēl pavisam šmaugs. No

muguras viņu varētu noturēt gandrīz vai par mei-

teni! Ari roze, gluži svaiga un neapvītusi, ziedēja

pie viņas krūtīm. Tikai tagad ievēroju, ka puķes

kātiņš iebāzts drānu kruzuļos paslēptā plastikas
stobriņā ar ūdeni. Praktiskie amerikāņi!

Cik nožēlojama kukaža, salīdzinot, izskatījās
sociālistiskās taisnības zemes teicamniece! Nu, sa-

protams, drusku jau arī viņa varētu uzposties.

Bija redzams, ka viņai ļoti nepatika, ka māsa sa-

stapusi viņu tieši vissliktākajā paskatā.
~Tomēr tu atbrauci," teica vistkope. „Nu, redzi

pate, negaidīju."
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„Tas nekas, māsiņa, par to neraizējies!" mieri-

nāja kundze. „Kad tu rakstīji, ka karstajā darba

laikā nespēsi izrauties atbraukt to mazo gabaliņu

uz Rīgu, bija vien man pašai jāmēģina tevi sa-

meklēt."

Māsa bija kautcik noberzusies un noslaucījusies.

Viņas sadevās rokas un pat uzmanīgi saskūpstījās.
„Brauksim tagad pie tantes," teica kundze.

Māsa nopūtās:
„Redzi, man vēl krietni jāsarauj. Kustoņi ne-

gaida un es te esmu viena pati. Bijām jau divas,

bet palīdzi aizcēla citos darbos. Ja tu varētu pa-

gaidīt līdz vakaram?"

Velmaņa kundze atskatījās uz mani. Es skumīgi

purināju galvu.
„Tad tev būs jāciemojas vienai pašai. Nav tālu

un pa ceļam atpakaļ uz Rīgu. Es parādīšu kā iz-

braukt," runāja māsa.

Viņas apsēdās zem kļavas uz soliņa. Vistukūts

bija pa gabalu, bet vējš vilka no tās puses šķebīgu
smirdoņu. Savā ziņā biju ziņkārīgs, cik ilgi Vel-

maņa kundze to izturēs? Es aizgāju pie automobiļa,
lai netraucētumāsu pārrunas. — Lai nu kādu darbu,

par padomju vistkopi es gan nevēlētos būt!

Pēc brītiņa kundze atnāca pie ratiem paņemt
dāvanu saini.

..Liekas, ka nebūšu izvēlējusies īstās mantiņas.
Nāciet man drusku palīgā."

Kundze pasniedza māsai spoža satina kurpes uz

augstiem, smailiem papēžiem. „Pie mums šī papēžu
mode ir jau puslīdz cauri, bet jums būs vēl pašā
laikā," teica kundze nevisai smalkjūtīgi.

Māsa pacilāja kurpes un savādi iesmējās, pavēr-
dama bojātus zobus:

„Tie sp cumi gan dursies sūdiem cauri, ja gribēs
ar tādiem te staigāt."

Viņa noliecās un palika kurpi blakām savam iz-

lepušajam, daudzlāpītājām, vistu mēsliem apķepu-
šajam darba zābakam. Kā smailīte blakus liellai-

vai. ~Es jau nu ballēs vairs neko nedancoju."
~Kurpes var pārdot," es teicu. ~Gribētāju ne-

trūkst."
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Kundze iztina no saiņa sārta nailona naktskreklu

un sniedza māsai. Kad raupjā roka gribēja noglau-
dīt smalko audumu tas ieķērās asajās tulznās. Vēl

kundze pasniedza māsai kosmētikas komplektu,
dažādas lūpu krasas, acu ēnotāius un vaigu sārti-

nātājus spožās kārbiņās, nagu laku un mākslīgas

skropstas. Asā plauksta bija plata, to visu varēja

tajā salikt.

Kundze izņēma rūpīgi plastikā iesaiņotas foto-

grāfijas. Es jau zināju, kas tur redzams: viņas skai-

stā Amerikas māja ar peldu baseinu un automo-

bīļiem — katram vai gandrīz katram ģimenes lo-

ceklim. Skati no ceļojuma: kundze pie japāņu

tempļa Kioto pilsētā, pie Svētā Pētera Romā, pie
Raudu mūra Jeruzālemē. — Vistu kopēja piecēlās.
Šīs ainavas viņai nebija svešas. Šo to viņa noteikti

bija jau saņēmusi vēstulēs. To visu vēlreiz sīkāki

pārskatīt viņai netikās:

„Neņemiet, ciemiņi, par ļaunu, man jāiet atpakaļ
pie putniem. Ir ko rauties. Ūdens arī jāpiegādā. To

nekādi nedrīkst nokavēt. īpaši karstā laikā. Priekš-

nieks bļauj ka nobirums jau tagad par lielu. Pie-

dēvēs vēl sabotāzu."

«Tagadējos laikos sabotāžu?" iesaucās kundze.

~Par to nu gan vcrirs nevar būt ne runas!"

«Runas jau arī nav," teica putnukope. «Ir tikai

darīšana."

„Vai tu mums savu darbu tuvāk nemaz nepa-

rādīsi?" teica kundze, izņemdama fotoaparātu. «Es

gribētu iztaisīt kādu uzņēmumu. Piemiņai."

Vistkope airējās abām rokām pa gaisu:

«Bildes gan netaisi! Es šitādā izskatā! Kā putnu
biedēklis!"

�.Uzņemsim vistas! Es gribu tur, Amerikā, parādīt,
ka jums šeit netrūkst ne vistu, ne olu. Iznes kādu

olu grozu! Noliksim to šeit, te priekšā!"

«Olas visas kolchozā aiz atslēgas. Priekšnieka

palīgs katru pusdienu brauc pievākt. Ja gribēji olas

redzēt, tad tev vajadzēja agrāk no rīta iekārtoties."
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«leiesim pie vistām! Tur, saules pusē. Uzņemsim

kārtīgu vistkopības ainu!"

«lekšā vis labāk neej! Nobridusies," brīdināja

māsa, un piegājusi tuvāk, arī kundze pati redzēja,
ka labāk neiet iežogojumā iekšā.

«Pie mums, Amerikā, vistas tur uz stiepļu sietiem,

būros pa trīs, pa četrām. Mēsli izkrīt sietiem cauri,

bet olas aizķeras un noripo īpašā silītē. Vistu māja
stāv tīra. Strādniekiem viegli savākt kā mēslus, tā

olas."

Māsa sila pasmējās:

«Stiepļu būri? Ik trim vistām? Kas tev tos dos?

Labi ja dabū tīklu, ko aizdrdtēt nojumi. Un priekš-
nieks domā, ka vistām vajaga kašāties smiltis, tad

labāk dējot."
«Kas par niekiem! Amerikāņiem viss ir zinātniski

izpētīts! Viņu metodes ir pareizās!"

«Bet mēs, redzi, tām kapitālistu metodēm tik lēti

neuzticamies!" teica māsa. «Mums ir pašiem savas

padomju metodes!"

Viņas balsī ieskanējās izaicinājums un kundze

tūdaļ atlaidās:

«Nāc, nostāsimies te, tā lcd lielais bars aiz mu-

guras. Vai, cik skaistas vistas! Kā baltais mākonis!

Velka kungs, lūdzami, uzņemiet mūs abas! Vai

zināt, kā tas jādara?Es iestādīšu asumu. Jums tikai

jānospiež šī podziņa."
Es paņēmu aparātu, bet māsa neparko nevēlējās

fotografēties. Es uzņēmu kundzi vienu pašu. Divās,

trijās pozēs.

«Vēl vienu šeit!" viņa sauca, nostādamās pie
kupla, zaļa cera, bet tūdaļ atlēca atpakaļ: «Nātres!

Biju pavisam aizmirsusi šo neganto augul"

Viņa noliecās un berzēja sadzeltos stilbus.

«Tev tiebruncīši tādi paknapi, nesedz ne celīšus,"
teica māsa. ~Zeķītes vien nepasargā, — Vai jums
Amerikā nātru nav?"

«Mums ir indīgās efejas un indīgie ozoli, bet tie

aug tikai mežos. Pie mājām, dārzos, tādu briesmoņu
nav."
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Smirdoņa nebija lēti paciešama, gājām atpakaļ
pie kļavas. Tur, paēnā, ari māsa beidzot ļāvās no-

fotografēties. Varbūt tā bija kompensācija par kun-

dzes kļūmi ar nātrām.

„Paņem nu tās mantiņas rokā, lai man būtu ko

atcerēties. Nu redzi, tā! Nu pacel drusku galvu.
Augstāk, uz kreiso pusi! Pretim saulei!"

Kniks, kniks sprakšķēja slēdzis.

„Un tagad, māsiņa, uzņem mūs abus ar Velka

kungu!" — Kundze ātri iestādīja asumu, pieskrēja,
ieķērās man elkonī un crtņirdzās smaidā.

Aparāts sveņģelējās augšup, lejup, bet mirklī,

kad māsa nospieda slēdzi, man izdevās pašaut

sejai priekšā roku. Man netikās, ka mani kāds

pazītu stāvam kopā ar šo emigranti.

„Ka tikai neiznāk nepatikšanas," raizējās māsa.

~Kāds noskatīsies ka es te fotografējos pa farmu.

Bez priekšnieka atvēlēs nedrīkst! Nu gan, mīļie,
man vairs nav laika. Nemaz nezinu, kā tikšu ar

visu līdz tumsai gala."
Māsas atkal saķērās rokās un vēlreiz saskūp-

stījās, piesardzīgi, ar pašiem lūpu galiņiem, kā

taustīdamas ko karstu.

Putnkope izstāstīja man ceļu un varējām sēsties

ratos.

„Tas bija šausmīgi," kundze teica, kad izkratī-

jāmies no bedrainā pagalma. «Briesmīga sastap-
šanās! Labāk nebūtu braukusi. Kā cilvēks var tā

pārvērsties? Jums vajadzēja redzēt manu māšeli

augstskolā! Lielākā izdejotajā. Lielākā piekrišana!
Un viņa prata ģērbties! Sakiet,kā tas var viss tik

briesmīgi pārgrozīties?" Viņa uzmanīgi ar mutauta

stūri nosusināja asaru, ar otru roku berzēdama sa-

dzeltos lielus.

Es jau varēju pastāstīt, ka kundzes māsa nebija
nekāds retums vai izņēmums. Daudzi latviešu cil-

vēki bija pārvērtušies vēl ļaunāk. Droši vien, viņa

bija savā laikā Rīgas teātros un sarīkojumos re-

dzējusi aristokrātiskā izskata dzejnieku Antonu

Bārdu. Vienmēr elegantu, pēc labākās konservā-

tīvās gaumes. Viņš bija augsti mācīts un studējis
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vīrs, ģimnāzijas direktors, laipns, sctbiedrisks, at-

jautīgs — smalkāku izjūtu dzejnieks. Bet pēc 45.

gada dzirdējām, ka viņš strādā kolchozā par ganu.

Daudzi vēl brīnējās, kā viņam tā laimējies! Viņš
mierīgi ganīja lopus dzimtenes ārēs, tepat pie Lim-

bažiem, nevis cirta kokus vai raka kūdru kautkur

Ureņģd, Išimā vai Jalotorovskā. —

Bārda bija cilvēks bez personīgiem ienaidnie-

kiem. Dažs tā prot, vai arī tam vienkārši gadās
iziet caur dzīvi, neviena īpaši nesakaitinot. Sapro-

tams, šķiru cīņas princips viņu skāra pilnā mērā,

bet principi nav tik nāvējoši, ja aiz tiem neslēpjas
kāds zināms ļaunacis ar savu dzīvo skaudību un

naidu. Tā Bārdām bija iespējams klusītiņām iz-

vilkties.

Reiz es viņu redzēju iebraukušu Rīgā. Es viņu

nepazītu, ja man kāds zinātājs neparādītu. Lauku

večuks, salīcis, saņurcīts, aplāpīts. Un tomēr pa

drusciņai viņš bija rakstījis. Beidzot Rīgas kungi

bija nolēmuši, ka dzejnieks būs pāraudzināts un

sāka viņu — ar gariem zobiem — mazliet reabi-

litēt, iespiest vienu, otru dzejolīti. Varēju iedomā-

ties lielo redaktoru svarīgās sejas, kad, sazinā-

jušies ar pašu CX, viņi ielaidās uz šo cilvēcības

un žēlastības darbu. Bārda rakstīja loti piesardzīgi.
Ne jau to, ko tiešām vēlējās vai ķo būtu bijis vērts

teikt. Tomēr viņa sīkajās, klusajās dabas izjūtās

bija nesalīdzināmi vairāk dzejas nekā bļauro parti-

jas bazūnētāju dižgrāmatās. — Bet arī šoreiz es

izšķīros klusēt.

Mēs bijām piebraukuši pie kādas vecsaimnie-

cības drupām. Koku puduris, krūmu biezoknis,

kam pāri rēgojās ielūzis, iegāzies jumts. Šaura

taka bija iestaigāta caur dadžu un suņuburkšķu
ceriem uz drupām.

«Pagaidiet!" teica kundze. «Kautkas man te liekas

pazīstams! — lās taču ir tantes mājas!"
Šoreiz kundze vairāk neko neteica, tikai raudājās

iztrūcināta apkārt. Drupu namam viens stūris rā-

dījās veselāks. Arī jumts vienā galā bija sastutēts

un salāpīts ar skārda un linoleja gabaliem. Durvju
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priekšā bija lievenis. Margas, mākslīgi izzāģētie
dēlīši gan bija saglabājušies tikai vienā pusē. Vi-

sām koka daļām, arī logu rāmjiem, jau sen kamēr

bija nogājusi krāsa. Lietus un sniegs bija notrinis

stabus un stenderes gaiši pelēkas, izceldams zaru

vietas un rievojumus kā ilgi viļņos mētātam ko-

kam. Zem sola pie durvīm bija sakrauta žagar-
iņa!ka. Uz sola stāvēja apgāzti spaiņi. Stūrī ieslieta

bērza slota. Aiz krūmiem varēja redzēt kūti. Ari

tai viens gals bija paglābts no sabrukuma un

cauii zirga skābenēm un smilgām turpu aizlocījās
taciņa. Šī bija apdzīvota vieta!

Velmaņa kundze piesardzīgi kāpa lievenī.

Es negāju līdz5
.

Esmu diezgan redzējis šādas

vecas māmiņas, bijušās saimnieces, velkcrm dzīvību

vecsaimniecību drupās. Ne vienmēr tās ir viņu

pašu agrākās mājas. Nereti apstākļi iespēlē viņas

svešos kaktos. Šīs mātes liktenis nebūt nebija ļau-
nākais. Viņa dzīvoja kopā ar dūšīgu radinieci, vist-

kopības speciālisti.

Vasarā šinī aizmirstajā stūri nemaz nebija tik

slikti. Ari es daudz labāk dzīvotu šeit, veco māju

drupās, nekā ciema jaunceltnē, kas bija pilna trokš-

ņainiem krieviem, pilna sīvas, neatlaidīgas sīpolu

un kāpostu smakas, kur pat pagalmos nevarēja
glābties no krieviskās kņadas.

Es vēroju jasmīna krūmu, kas bija sacerojis mil-

zīgi liels. Varēja iedomāties, kā tas smaržoja ziedu

laikā! Ceriņkrūmi gan bija sastakļojušies pārāk
lieli, kā koki. Tālāk bija redzamas dažas vecas

ābeles un varena bumbiere, kā ozols, jau dabas

retumu kategorijā. Tak jau ari šajā dārzā aizmetās

kāds auglis. Lupstāji gar mājas sienām slējās pāri

galvai. Raibs kaķis iznāca uz celiņa, pastāvēja,mcuii
lūkodamies, ieņaudējās un atkal aizgāja.

Man patika šis stūris. Jautājums tikai, cik ilgi šīs

drupas tā stāvēs? Kad nāks rīkojums tās nolīdzināt?

Varbūt nekad! Kolchozu vadītājiem bija citas rai-

zes. Cietie pagalmi un pamatu kiāšmatas tā kā tā

bija neizmantojama zeme. Tur vajadzēja nākt c.tiem

laikiem lcri vecās mājvietas atdzīvotos.
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Vēl bija kāda īpaša problēma: huligāni. Tie va-

rēja vienu dienu ierasties un nostrādāt visu, kas te

bija palicis. lecava ar daudzstāvu jaunceltnēm un

krievu ..koloniju" atradās nepatīkami tuvu. Ja cie-

tušās sūdzētos milicijā un lieta nonāktu līdz tiesai,

rājienu droši vien saņemtu abas sievietes par to, ka

tik sīksti turas pie savas agrākās, budziskds dzīves

vietas un kontrrevolūcionārām atmiņām.

Nonīku pie ratiem labu stundu, kamēr kundze

iznāca gluži nomocījusies.

..Brauksim ātrāk projām! Es vairs nevaru iz-

turēt!"

„Vai nenofotografēsim kopskatu? Tas teicami rak-

sturo lielās pārvērtības, kas notikušas Latvijā. Jūs

varētu šo ainu demons-rēt savā lekcijā. Nostājieties

pie jasmīnu cera!"

Bet kundze tikai purināja galvu:
~Es negribu atcerēties šo postažu!"
Mēs braucam.

~Nevajadzēja, nevajadzēja rādīties šurpu! Es ne-

kad neaizmirsīšu šo sastapšanos, šo pārdzīvojumu!
Man liekas, ka krievu iestādes liedz apkārtbrau-
kāšanu uz savu roku tūristu pašu labā. Lai pasar-

gātu viņus no šādām nepatikšanām."
Kundze bija patiešam satraukušies. Ari kājas

viņai joprojām sūrstēja.
„Viņām taču nav iespējams palīdzēt! Kad Bavd

laikā piesolīju sainīšus, māsa atbildēja: Nesūti

nekā! Mums visa kā diezgan. — Un to viņa at-

kārtoja vai katrā vēstulē. Kā lai to izskcddro? Ap-
lams lepnums?"

„Varbūt. Pa daļai. Bet kolchozd daudz neērtāk

saņemt sainīšus nekā pilsētā dzīvojot. Uz laukiem

katrs sīkums tiek plaši iztirzāts un apsvērts. Neaiz-

mirstiet, ka jūsu māsa pieder budžu un tautas ie-

naidnieku šķirai. No otras puses, ko viņas iesāktu
ar atsūtītajām mantām? Pašas nevalkātu. Lai tir-
gotos, vajaga uzņēmības, un var ari iekrist par spe-
kulāciju. It īpaši lauku apstākļos."

Pēc garāka ceļa gabala kundze atkal ierunājās:
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«Putnkopības speciāliste! To arī viņa uzsvēra

katrā vēstulē. Vai tas nav šausmīgi?"
«Kā gadījās, ka jūsu māsa neaizbrauca jums

līdzi?"

«Muļķības dēļ! Viņas vīru aizveda Baigajā gadā
un viņa cerēja to sagaidīt mājās. — Viņa arī stu-

dēja agronomiju un, Ulmaņa laiku iespaidā, jūs-
moja par lauku dzīvi. Tonu viņa var tagad baudīt!"

Tikai kad izbraucām uz šosejas un varējām uz-

ņemt kārtīgu ātrumu, Velmaņa kundze sāka pa-

mazām apmierināties.
«Vai jūs domājat, ka manai māsai katrā ziņā

jādzīvo tajā briesmīgajā vietā, drupās?"

«Domāju, ka ne. Bet ja tas ir jūsu tantes pašas

mājas, tad viņa tur droši vien jūtas laimīgāka. Va-

sarā tur nav slikti. Varbūt ka ziemā viņas apmetas
kur citur. To jūs varējāt noskaidrot."

Kundze izņēma piezīmju grāmatiņu un irbuļzīmuli

un šo to atzīmēja. «Laika līdz manai lekcijai vairs

nav daudz. Derīgi jau pašā sākumā kārtot iespai-

dus plānveidīgi. Jūs sacītu — pēc grafika! —
Esmu

dziļi ieskatījusies vietējās dzīves plūdumā, apguvusi
lielās pārgrozības. Ko jūs teiktu, ja es iesāktu priekš-

lasījumu ar šiem populārajiem vārdiem:

Kā savu dzimteni lai tēloju?
Tai augstu kalnu nav, nedz upju platu,
Kas citas zemes sidrabjostām jož,
Nedz lielisku un krāšņu dabas skatu,

Tai rožu maz, tik nātres asi kož.

Pēc tam varētu pāriet uz detaļām. Uz dzīves stan-

darta paaugstināšanu, uz ledusskapjiem un auto-

mobiļiem. Uz pilsētu izbūvi, uz jaunajiem dzīvokļu

kvartāliem, uz rūpniecības uzplaukumu un — kul-

tūras veikumiem. Ja pavērsies kādas neskaidrības,

tad ceru, ka Kultūras sakaru komiteja man neliegs
materiālus un informāciju..."

Es vairs nepūlējos ko iebilst. Šīs sievietes do-

māšanu nekas nespēja grozīt. Viņa redzēja tikai to,

ko bija nolēmusi redzēt.

Kundze runāja visu ceļu. Es daudz ko nedzirdēju.
Es domāju par Armandu Polu. Kundze bija viņu no-
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raksturojusi diezgan cerīgi. Laikam jau bija dažādi

tūristi, dažādi skatījumi un mūsu dzīves vērtējumi.

Saprotams, savā ziņā dzīve Latvijā gāja uz augšu —

krieviem! Un zināmai veiklai, manīgo tautiešu šķi-

rai, kam latviešu tautas liktenis bija vienaldzīgs,
kas rūpējās tikai par savu labklājību. Tiem, kurus

apkāra ar ordeņiem un cēla titulētajos amatos,

klājās tieši lieliski!

Kad piebraucām pie viesnīcas, kundze bija pilnā
mēra atguvusi savu labo omu:

«Nolaisties ir nepiedodami! Cilvēkam ir jāsa-

ņemas un droši jāieslēdzas dzīves augšupejošajā
straumē. Ar savu izglītību un senāko enerģiju māsa

varētu ieņemt pavisam citu stāvokli padomju saim-

niecībā. Jācer, ka viņa to pēdīgi atskārtis."

Kundze atsperīgi izlēca no ratiem:

«Sirsnīgi pateicos par vedumu. Velka kungs!

Bija brīnišķīgs brauciens!"

Beidzot es varēju atbrīvoti uzelpot.
Kad Velmaņa kundze jau gāja projām, es iz-

liecos pa logu un saucu:

«Kad jūsu grupa dodas tālāk?"

Kundze atskatījās, šķelmīgi padraudēja man ar

pirkstu un teica:

«Pēc piecām dienām. Ja vēlaties mani vēl satikt,

piezvaniet!"
— Tātad Armands Pols būs Rīgā vēl pieca3

dienas. —

5.

Kad iebraucu rūpnīcas pagalmā un novietoju
automobili, sargs pateica, ka direktors Gnēze grib
mani tūdaļ redzēt.

— Tik vēlā stundā aizkavējies rūpnīcā?! — es

nobrīnējos un devos uz viņa kabinetu.

Direktors Gnēze sēdēja mana tēva grozāmajā
zvilni drūms un saīdzis.
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«Kāpēc tu paņēmi automobili tieši tad, kad man

jābrauc uz Beļinska ielas klīniku?"

Meža parka sirds un asinsvadu klīnikā Gnēze

ārstējās ar skābekļa vannām un elektroterapiju
divas reizes nedēļā. To es biju aizmirsis.

«Vai tā kāda nelaime? Varēji aizbraukt ar tram-

vaju vai aiziet kājām. Laika taču tev diezgan.
Kāda tam nozīme vai tu šeit sēdi vai nesēdi?"

«Man ir sirdskaite!"

«Sirds nosmok sociālistiskos taukos. Tā jums, dr

rektoriem, kopīga slimība. Paskaties uz saviem

draugiem! Visi triekas tipi."
Gnēze pameta acis, vai durvis aizvērtas. Tās

bija polsterētas, lai izolētu skaņu un ārpusē ne-

varētu noklausīties, kas kabinetā notiek. Viņš sa-

cīja īgni:
«Es paņēmu taksi, bet iznāca kavēšanās un ne-

patikšanas. Viņiem tur viss iet pēc grafika. Plānoti.

Pirms un pēc manis pierakstīti ievērojami biedri

no Maskavas. Viens pat ģenerāļa pakāpē! Iznāk,

ka es rindu izjaucu. Un galu galā arī lieki izdevumi!

Priekš kam rūpnīcai ir automobilis, ja tas nav pie
rokas tieši tad, kad vajaga?!"

«Automobilis paredzēts arī manai lietošanai."

«Bet kārtības labā uz to jāpiesakās!"
«Blēņas!" es teicu un piecēlos iet. Bet Gnēze

mani aizturēja:

«Neskrej! Man vēl jārunā. Vai tu nezini, ka sve-

šiniekiem aizliegts ceļot Jelgavas virzienā? Kā lai

es tagad tevi attaisnoju?"
Tātad tomēr tūristus uzraudzīja ciešāk nekā do-

māja Velmaņa kundze. Arī es biju cerējis, ka mana

tiešā, neslēptā izrīcība paslīdēs glūniķiem garām.
Gnēzem bija sakari. Viņš saņēma izziņu iespaidīgi
ātri. Par aizbildināšanos es nemaz nebiju pado-
mājis.

Jā, patiesi, ko gan es biju meklējis Kurzemē?

«Pasaki okšķeriem, ka es braucu uz Emburgas
Staļcjenes rajonu sociālistiskās modrības mudināts.

Informēties par maisiem."

«Par kādiem maisiem?"
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«Par metisiem rctžas uztveršanai."

«Kur tie laiki, kad mēs vairs neaužam metisu

drānu!"

„Ja vajadzība radīsies — pārkārtosimies. Ar

mums tas ir — ar man parasto ātrumu. Ražas uz-

tveršana ir svarīgākā lieta. Kāda nozīme visai agro-

technikai, ja maisu trūkuma dēļ raža aiziet bojā?
Mēs, tekstilnieki, turam valsts lcrbkiājibu savas

rokās! Nebūs maisu, nebūs ko grauzt. Bads klāt!

Bet ja mēs maisus kaujinieciskā tempā saražosim

pirmie, tu atkal dabūsi kādu ordeni. Pie sava3

brangās kolekcijas."

„Es zinu, tev kremšas mani ordeņi," nošņācās
Gnēze.

Mcm bija sirsnīgi jāsmejas:
„Lai nu uz ko, bet uz taviem ordeņiem es uz-

spļauju! Latviešu cilvēkam tie ir kauna zīme. Tos

valkā tikai tādi Žaņi Arvīdoviči kā tu!"

Bridi valdīja nepatīkams klusums. Es zināju, ka

Gnēze bija sašutis un apvainots, bet maisu lieta

un iespējamā izvirzīšanās viņu karināja."
„Kas tev tā uz reizes lika domāt, ka viņiem trūkst

maisu?"

„Tādas lietas arvienu der laikus pārbaudīt."
„Un viņiem tiešām maisu trūkst?"

«Netrūkst. Maisu izrādās viņiem ir par daudz.

Nav tikai ko iekšā bērt."

«Es nesaprotu, kāpēc tad tu gribi dot viņiem
maisus vēl klāt?"

«Bet kas notiktu, ja viņiem maisu tiešām trūktu?
Kā tu vari būt pirmais saražotājs, ja ar sociālistisku

modrību pastāvīgi neinformējies par progresīvās
semiedrības tekošajām vajadzībām? Trešo dekādi

sēdi direktora krēslā, bet vēl neesi apguvis tik
vienkāršu lietu?!"

Gnēze samulsis braucīja pakausi.
«Un ja viņi netic un saka, ka tu melo?"

«Lai piezvana kolchoza priekšniekam. Man ar

viņu bija garāka saruna."

«Bet sieviete! Tu vedi tūristi uz neatļautu vietu!"
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„Uz pieres nebija rakstīts, ka viņa tūriste."

„To taču var redzēt tāpat!"
„Ne velna! Tagad, kad Rīga piesūtīta pilna ar

visādām ārzemju panckām, katrs var apģērbties
kā tūrists. —

Glīta sieviete laipni lūdz mani, vai

nevaru viņu paņemt mašīnā. Kāpēc neizpalīdzēt

pilsonei? letaupot viņai laiku un enerģiju, ko viņa
savā nākošajā darbadienā var ieguldīt valsts cel-

šanas darbā un tā veicināt drīzāku vispasaules ko-

mūnisma sasniegšanu. Un vai man, daudzgodal-

gotas tekstilrūpniecības priekšzīmīgākam darbinie-

kam nebūtu atļauts izvizināt dāmu? Darbam taču

seko pelnīta atpūta. Vai ne? Tas paredzēts pat kon-

stitūcijā."
Gnēze rauca pieri kā izdomādams grūtas domas,

tad svarīgi teica:

„Tu vedi ārzemnieci uz neatļautu rajonu satikties

ar vietējiem iedzīvotajiem, tūristu apskatei nesa-

gatavotā vietā! Un tūriste pat fotografējusi! Tu tīri

labi zini, kādas tam var būt sekas. Kā lai es aiz-

bildinu tavu rīcību?!"

„Tāpat kā citas reizes. Es tev pateikšu, kas un

kam jāsaka."
„Šoreiz nav kā citās reizēs. Šoreiz iejauktas ār-

zemes, svešinieki. Varbūt spiegi! — Gadiem ilgi
esmu tevi glābis no nelaimēm laukā. Cik ilgi es

spēšu tevi tā pestīt?"
..Tik ilgi, kamēr klausīsi maniem padomiem."
„Reiz vadzis lūzīs. Tā diena nav tālu. Un kas

notiks tad?"

i.Tad būsim dimbā. Abi divi," es atteicu smieda-

mies. ..Vispirms tu, tad, varbūt, arī es."

Gnēze saņēma seju plaukstās un iestenējās:
„Ka man reiz uzmauks kaklā tādu dzirnavu ak-

meni, to gan es nemūžam nebūtu iedomājies! Ar

ko esmu tādu sodību nopelnījis?"
..Tu gluži labi zini, ar ko."

Gnēze bija noskaities un bridi tikai šņāca un

pūta. Tad saslējās:
„Vai tev nekad neienāk prātā, ka es varu reiz tā

no uztraukumiem dabūt trieku? Sirdskaite man
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jau ir! Ārsti ieteic prasīties pensijā. Braukt uz

Krimu ārstēties."

„Tas atkarājas no dažādiem apstākļiem, kurp tu

brauksi ārstēties, uz dienvidiem vai ziemeļiem."

„Un tu pats? Kurp tu brauksi? Vienīgi uz manis

tu turies! Vienīgi uz maniem nerviem dzīvo! Uz

maniem nopelniem, uz mana izcilā stāvokļa par-

tijā! Ja tev manis pietrūks, tu esi beigts! Taisnā

ceļā uz Sibīriju!"

„Uz turieni brauksim abi reizē. Un ļoti iespējams,

ka aizbrauksi tikai tu viens pats, es palikšu šepat,"
es teicu jautri, jo Gnēzes dusmu lēkmes mani ar-

vienu iepriecināja. „Es esmu vērtīgs darbinieks.

Es nemaldīšos teikdams, ka — vērtīgākais rūpnīcā.
Bez manis visi darbi un plāni tūdaļ saies čupā. To

šinī iestādē zin visi. Varbūt, ka man vienam pašam

nemaz neklāsies tik slikti. Varbūt, ka mani pat

paaugstinās. Nekādu likumīgu iemeslu mani aiztikt

nevienam nav. Ir tikai sīki personīgi aizsprie-
dumi."

Gnēze nelabi atņirdzās:
„Kddi iemesli var būt vēl ļaunāki par personis-

kajiem?! Valsis var daudz ko cilvēkam piedot. Pat

buržujisku izcelšanos. Bet personiski iemesli ir pa-

visam kas cits! Es tev pateikšu, ka trīs ceturtdaļas

no Sibīrijas nometnēs sēdošajiem tur nonākuši —

personisku iemeslu dēļ! Varbūt pat četras piekt-
daļas!"

Piepeši man jokot vairs nemaz negribējās. Spē-
jas dusmas un naids sagrāba mani kā spīlēs.

Gnēze pavērsa uz mani aizdomīgas, ļaunas acis

un apklusa. Šis bija iautājums, kam mēs savos

strīdos vēl nekad nebijām pieskārušies, bet kas

man vienmēr neatlaidīgi stāvēia prātā. Un reiz

taču lieta bija jānoskaidro! Citādi nebija nozīmes

strādāt šajā rūpnīcā. Visus šos bezgala garos ga-
dus. Varbūt patiesi šī bija īstā reize izbeigt spēli?
Bet nē. Tam vajadzēja notikt drīzi, bet ne tieši šo-

dien. Bez tam, man likās, ka Gnēze jau sen ne-

jauda, kas par lietu. Viņš zināja un es zināju, tikai

mēs abi izlikāmies.
— Es iedomājos ar kādu baudu

Gnēze kā sakalis mestos man pie rīkles, ja vien
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tas būtu iespējams. Nevienu cilvēku visā pasaulē
viņš neienīda tā kā mani.

Savaldījies Gnēze atsviedās krēslā un teica:

,Ja tu mazākais nebūtu viņu uzņēmis ratos pie
viesnīcas!"

Arī es nolēmu šoreiz vēl turēties mierīgi:
~Kas tur sevišķs? Rīgas viesnīcā jau neapmetas

tikai rietumu tūristi vien. Ari iebraucēji no brālī-

gajām republikām. Reizēm pat mūsu pašu teicam-

nieki. Viņa varēja iegriezties viesnīcā apmeklēt
kādu paziņu vai radinieku, kaut vai iebraukušu

klaida latviešu tūristu. Ar viņiem nav aizliegts sa-

tikties. Skaidrs? Tu pasaki viņiem, lai neskalda

matus."

„Un fotografēšana?!"
„Muitā, pie izceļošanas, lai kundzi izkrata un

filmiņas atņem vai apgeismo. Kā parasti šaubī-

gās reizēs."

Es jau piecēlos iet, bet apstājos. — Patiesi, šoreiz

lieta varēja izrādīties sarežģītāka un bīstamāka.

Es sacīju strupi un asi:

„Pagcridām nedari nekā! Tu tikai saputrosi. Ne-

pieņem arī telefona senrunas. Es padomāšu un uz-

rakstīšu uz zīmītes visu pēc kārtas, kas un kam

tev jāsaka."
Gnēze zināja, ka viņam neatliek nekas cits ka

paklausīt. Jau daudzas reizes man bija veicies sa-

glābt neērtus stāvokļus. Ar partijas stāžu un iespai-

dīgiem draugiem vien nepietika lai Gnēze notu-

rētos amatā, soļojot pa Ļeņina gaišo ceļu. Direk-

tora vietas tīkotāju netrūka. Tikko apstākļi sarež-

ģījās, Gnēze bez maniem padomiem nevarēja iz-

tikt un tas kaitināja viņu par visu vairāk. Viņš
pietvīka un teica ar patiesu rūgtumu:

„Vai tev nekad neienāk prātā, ka viss š'tais var

man pēdīgi apriebties tā, ka es laižu visu pār kārti,

lcd notiek kas notikdams!?"

„Nē. Tas man nekad nav ienācis prātā."
Un

es izgāju no kabineta neatskatīdamies.
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6.

Naktī nevarēju aizmigt. Domāju par Armandu.

Velmaņa kundzes noraksturotā persona nekādi ne-

saskanēja ar Armandu Polu, ko pazinu jaunībā.

Negribējās ticēt, ka cilvēks gadu gaitā tik ļoti iz-

mainās. Armands ar mūžīgi smaidošaiām, pie-

miegtajām acīm pēkšņi kļuvis sevī noslēdzies sa-

vādnieks! Neieredzēts trimdas latviešu sabiedrībā.

Varbūt mutīgā kundze pati bija neieredzēta sa-

vādniece? Ar viņu kopā pavadītās stundas bija
mocoši nogurdinošas.

Vācu gadu pēdējā rudenī satiku Armandu Polu

uz ielas. Gājām kopā pa Valdemāra ielu līdz Na-

cionālajam teātrim. Armands bija uniformā. Pra-

tināja mani, ko es domāju iesākt? Nolēmām, ka

jātaisās projām par katru cenu, vienalga uz ku-

rieni. Teicu, kc atstāšu Rīgu kā pēdējais, jo man

ir kas svarīgs nokārtojams. Raizējos par saviem

aizvestajiem tuviniekiem. Biju arī Ingrīdas iespaidā.

Ingrīda gribēja sagaidīt mājās brāli un par prom-
braukšanu nemaz nevēlējās runāt. Mēģināju viņu
ietekmēt, bet vienmēr sastapu naidīgu pretošanos.
Apskaudu Armandu, kam pašam nestāvēja priekšā
nekāda izšķiršanās, jo bija jāpakļaujas pavēlēm.

Domāju visu nakti, kā mana dzīve būtu iegrozī-
jusies, ja, atmetis savus nodomus ar Gnēzi, būtu

devies trimdā? Varbūt šodien es atbrauktu apcie-
mot dzimteni tāpat kā Velmaņa kundze un mācī-

tājs Kocēns. Par cik es būtu pārvērties savā do-

māšana? Nelāgas tirpas pārgāja ķermenim, iedo-

mājoties sevi par trimdinieku, muldam absurdus,

tukšus niekus, valkājam zīdainus uzvalciņus, cil-

dinām visas šīs zemes nebūšanas. Jūsmojam bez

jēgas un bez gala, meklējot visnecilākos sakarus. —
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Rītā agri piezvanīju uz Intūrista biroju. Tiešām,

tāds Armands Pols bija ieradies ar pēdējo ekskur-

santu grupu. Ari vecums sakrita. Tātad Velmaņa
kundze bija runājusi taisnību. Pārdomāju, kā rī-

koties? Ko e3 iegūšu satikdcrmies ar trīsdesmit gados

atsvešinājušos draugu? Katrā ziņā nebija ko steig-
ties. Ekskursanti devās tālāk tikai pēc piecām die-

nām. Dažādi izdomāju šo satikšanos. Vispirms,

saprotams, Armands bija jādabū pie tālruņa. Teikt

tūlīt savu vārdu vai neteikt? Varbūt pietiktu ja
teiktu —

vecs pctziņa grib jūs satikt. Kad tiksimies,

redzēsit. Tāda minstināšanās tomēr nebija manā

gaumē. Skanēja muļķīgi, kā ķircinoties. Nolēmu

pateikt skctidri savu vārdu, stundu un vietu. Par

vietu gan nevarēju izšķirties. Ja es ierastos vies-

nīcā, varēja gadīties, ka uzgrūžos Velmaņa kun-

dzei vcri mācītājam Kccēnam. Negribējās vairs šos

abus cilvēkus satikt. Pietika no tās pašas vienas

reizes. Šoreiz es koncentrēšos uz Armcmdu. Lai ari

kāds viņš izrādītos. Es gribēju viņu redzēt, ar viņu
runāt.

ledomājos, ka stāvu viesnīcas priekšā uz tro-

tuāra. Iznāk slaids, sirms kungs, skaistā uzvalkā,

snaiksta kaklu, skatās apkārt. Es eju pretim, rokas

izplētis: Armand, tu! Mans vecais draugs! — Nē,

tādu skatu er nevēlējos. Mēs tuvosimies viens

otram stīvi, kā jau pēc trīsdesmit gadiem. Noscruk-

sim katrs savu vārdu. Kulturāli, vēsi. Uzsāksim

nesaistošu sarunu. Tikai slepus viens otram uz-

mērīsim aizdomīgu skatu. Tāda varētu būt mūsu

pirmā tikšanās, bez sentimenta, bez sajūsmas. Mēs

taču bijām sveši cilvēki no divām dažādām pa-

saulēm.

ledoma satikt ArmanduPolu varbūt bija muļķīga.

Viņš mani varēja turēt aizdomās, ka gribu viņu

šeit, dzimtenē, izspiegot. Dažu labu td novēroja.
Un tūristi to zināja. Cita lieta, ja iebraucēji paši
meklēja sakarus. Varbūt, ka Armands Pols patiesi

bija kļuvis savādnieks, kd to Velmaņa kundze ap-

galvoja? Cilvēku raksturs pa gariem gadiem varēja
mainīties līdz nepazīšanai. Varbūt es satikšu pil-

nīgi svešu cilvēku.
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Šaubas un prātošana sāka mani nogurdināt. Es

strauji nocēlu klausuli un uzgriezu viesnīcas nu-

muru. Pagāja labs bridis, kamēr dabūju savieno-

jumu. Gaidot es gluži nosvīdu. Nervozēju. Taisījos

jau iekārt klausuli, kad izdzirdēju klusu, drusku

piesmakušu balsi:

„Armands Pols runā."

„Es esmu Klaudijs Velks," es teicu. lestājās klu-

sums. Tad mierīga balss pārjautāja:
„Kāds bija, lūdzu, jūsu vārds?"

„Velks. Klaudijs Velks, no Otrās ģimnāzijas. Vai

jūs mani neatceraties?"

Atkal klusuma bridis.

Pēkšņi balss tālrunī it kā atdzīvojās:
«Klaudijs! Kā ne! Atceros! No kurienes tu runā?"

„Šeit pat, no Rīgas. Nejauši uzzināju, ka esi ie-

braucis. Vai nevarētu satikties?" es steidzīgi ru-

nāju, priecīgs, ka Armands Pols nebija mani aiz-

mirsis.

„Kāpēc ne? Atnāc uz viesnīcu."

„Cikos?"

„Man vienalga. Vari nākt tūlīt."

„Būšu pēc stundas. Uz redzēšanos."

Es nokāru klausuli, tas bija padarīts.
Nebija vairs laika svārstīties un pārdomāt. Ātri

noskuvos, uzvilku savu svētdienas uzvalku, uz-

sēju labāko kaklasaiti un devos ceļā.

Bija jcruks saulains rīts. Soļoju ccruri Vērmanes

parkam. Gribējās aizmirst, izsvītrot no dzīves trīs-

desmit nejēdzīgos, mocošos gadus. Cik strauji at-

tīstījās mana pēkšņā saskaršanās ar brīvo pasauli!
Nekad visos šajos gados nebiju mēģinājis uzņemt
sakarus ar tūristiem. Zināju, ka tādi braukā, bet

tie likās tāli un nevajadzīgi. Un pēkšņi divas die-

nās satikšu trīs cilvēkus! Mācītājs Kocēns un Vel-

maņa kundze man bija sveši un nesaprotami savā

domāšcmā un izdarībās. Nekādu tuvību, nekādas

simpātijas viņi manī neierosināja. Vienīgi īgnumu,
ka pasaulē ir arī tādi latvieši, akli un nejūtīgi, un

kas zīmējās uz mutīgo kundzi, arī ākstīgi. Kaut

kāda nojauta man teica, ka Armands Pols būs
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citāds. Vcrrbūt es piev'lšos, bet šinī saulcrinajā rītā

es nespēju citādi domāt.

Pamatīgi mani nopētījusi, viesnīcas gaiteņa uz-

raudze pateica istabas numuru. Biju gluži uztrau-

cies, kad viegli pieklauvēiu pie norādītajām dur-

vīm. Durvis momentā atvērās. Tātad biju gaidīts.

Brīdi stāvējām katrs sava sliekšņa pusē. Sastin-

guši vēroiām viens otru. Tad mcrz'iet aptūkušās acis

sašaurināiās siltā smaidā, un tas bija tik pazīstams
kd vakardiena. Armands satvēra manu roku abās

savējās un sirsnīgi kratīja. Nomurmināju kautko

par trīsdesmit gadiem un ļāvu sevi ievadīt istabā.

„Klaudijs Velks! Un patiesi, tas esi tu! Kas to

būtu domājis, ka tevi satikšu. Nepazītu, nudien,

burzmā nepazītu."
„Totiesu es pazītu tevi. Pēc smaida. Pēc tavām

mūžīgi piemiegtajām, smaidošajām acīm."

Armands apsēdināja mani krēslā. Siltais smaid3

vairs nenozuda no viņa sejas. Es domāju, cik labi,

ka viņš smaida un neurbjas manī nesmalkjūtīgā

ziņkārē, kā to pa laikam dara ilgi nesatikušies cil-

vēki. Noplātīju savas tukšās rokas. Biju atnāc's bez

ciema kukuļa. Varēju taču attapties paņemt kādu

ziedu vai pudeli vīna.

„Nekas, ieiesim restorānā," teica Armands. „Tu

taču tūlīt projām neskriesi. Izciemosimies kārtīgi.
Nu, stāsti, kā tev ir gājis pa visiem šiem gadiem?
Nemaz nezināju, ka esi palicis Latvijā!"

Es saslējos, gribēju ko teikt, bet Armands uzlika

sev pirkstu uz mutes:

„Ne šeit. Vēlāk."

Es sapratu, piecēlos, apgāju apkārt telpai, ap-

lūkoju sienas, griestus un klusu teicu:

„Tā tas ir pie mums. Ko lai dara."

Čukstot norunājām, ka iesim laukā pasēdēt ap-

stādījumos, svaigā gaisā. Armands ieminējās par

jūrmalu. Biju priecīgs, ka nav acumirkli jārunā

un novēroju Armandu Polu, savu jaunības dienu

draugu. Viņš atvēra kādu somu, parakņājās un

atkal aizvēra. Kustības bija mierīgas, mērķtiecīgas.

Salīdzināju viņu ar sevi. Mati mums abiem bija
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sirmi. Ap acīm un muti rievas. Armandam bija
iesēdusies dziļa, vertikāla rieva starp uzacīm, kas

smaidot drusku izlīdzinājās. Augums krietni uzku-

cies. Kreisā lāpstiņa drusku izspiedušies uz āru.

Kāds izskatījos es pats? Nebija iespējas šai brīdi

palūkoties spogulī. Vecs. Droši vecāks par Armandu.

Neskatoties uz gadiem, Armanda sejā bija sagla-

bājies jauneklīgums.
~Varam iet," Armands vedināja mani uz durvīm.

Cerēju, ka viņš saposīsies, uzvilks vismaz žaketi,

bet viņš paturēja mugurā to pašu gaišpelēko vēja

jaku, kādā mani sagaidīja. Jutos drusku jocīgi

viņam blakus savā svētdienas uzvalkā. Kā uz za-

ļumballi saposies lauku puisis.

Uz ielas izejot, teicu, ka ir nežēlīgi karsts, no-

raisīju kaklasaiti un iebāzu svārku kabatā. Vēlāk

novilku arī žaketi un nesu uz rokas. lenāca prātā
atkal pcrņemt Gnēzes mašīnu, aizvizināt drcrugu uz

iūrmalu ar ērtībām, bet drīz no šīs iedomas atteicos.

Ejot uz staciju runājām pavisam nenozīmīgas lietas.

Draugs, nebrīnējās, nešausminājās par krievu pil-
najām ielām, par svešādajiem uzrakstiem. Laikam

baidīdamies mani aizkārt, aizvainot, jo es taču šeit

dzīvoju, kamēr viņš — paskatīsies, paraustīs ple-
cus un aizbrauks.

Pārpildītajā Jūrmalas vilcienā palikām stāvot

priekštelpā. Kupejās bija karsti un smacīgi. Tikai

tagad mūsu sarunas drusku ieraisījds. laujājām
viens otram, ko esam pa šiem gadiem darījuši. Es

izvairījos sīkāki crprakstīt savu darbu, teicu, ka

strādāju tēva kādreizējā rūpnīcā.
„Es arī daudzus gadus nostrādāju rūpnīcā," stā-

stīja Armands. „Abi ar sievu vienā vietā. Es par
vienkāršu strādnieku, sieva kanclejas darbā. Tas

bija praktiski. Varējām reizē braukt uz darbu. Iz-

tikām ar vienu mašīnu. Sākumā gudroju iestāties

augstskolā, dabūt grādu. Tiktu pie vieglāka darba.

Tā daudzi darīja. Bet kautkd pietrūka enerģijas.
Desmit gadus nostrādāju vienkārša noliktavas strād-

nieka darbu. Tagad strādāju tajā pašā rūpnīcā
par zīmētāju. Bija jāpārskolojas bērnu dēļ. Zēns
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sāka iet koledžā un kautrējās, ka tēvs ir tikai vien-

kāršs strādnieks, bet citi latvieši sekmīgāki. Izmācī-

jos vakara kursos par technisko zīmētāju lai bērniem

nav jākaunas. Kā tev ar ģimeni?"

„Nav."

„Tas labi. Esi neatkarīgs. Neviens tev nevar pār-
mest, ka esi tikai strādnieks, nevis direktors."

Es sarāvos. Pametu pētīgu skatu uz Armandu.

Vai tikai viņš nebija ko par mani jau izzinājis?

Velmaņa kundze taču mitinājās tajā pašā namā! —

Bet likās, ka pazīdams manu izcelšanos un pa-

gātni, viņš droši pieņēma, ka tagad sava tēva bi-

jušajā rūpnīcā nevaru būt nekas vairāk kā vien-

kāršs strādnieks.

„Pie mums viss otrādi neka brīvajās zemēs," es

teicu. „Seit katrs grib būt cēlies no strādniekiem,

vai arī no galīgiem nabagiem, it kā tas garantētu
kvalitāti."

Armands bažīgi vērās apkārt, vai kāds mūs ne-

dzird. Atmetu ar roku, lai klausās! Nekādus ne-

dzirdētus brīnumus mēs šeit viens otram neatklā-

jām. Un galu galā, kas Armandam varēja notikt,

ja mūs kāds izspiegoja? —

~Vai cilvēkiem neapnīk dzīvot mūžīgā sprie-

gumā un aizdomās?" viņš čukstēja.
„Nemaz! Visa ši valsts iekārta turas uz sprie-

guma, spiegošanas un nodevibas. Tā kļūst par
cilvēku dienišķo izpriecu."

„Tu teici, ka strādā tēva rūpnīcā. Kā tas ga-

dījās, ka tu tur paliki? Tu taču kādreiz strādāji re-

dakcijā, publicējies periodikā, kā tu varēji pievēr-
sties tik šaurai lietai kā rūpnīcas darbam?"

„Bojā aizgājis ģēnijs, tu gribēji teikt? Lai dar-

botos literātūrā, vajaga cita rakstura. Es daudzkārt

labprātīgāki uz pavēli izslauku rūpnīcas telpas,
nekā uz pavēli kautko rakstu. Bez tam, ņemot vērā

manu izcelsmi, pavēles stingrums manā gadījumā
būtu daudz nežēlīgāks."

„Ar laiku, ar gadiem tu uzstrādātos kā daudzi

citi. Tevi sāktu novērtēt. Tavu pagātni aizmirstu."

„Šinī iekārtā neko neaizmirst. Un vismazāk tavu

izcelšanos."



80

„Un tu tiešām domā, ka godīga ceļa kd māksli-

niekam izpausties šeit nav?"

„Nav. Vismaz mūsu paaudzei nav. Jaunie var

dažreiz paspēlēties, padižoties, bet arī tikai līdz

zināmai robežai. Vecie visi stingri un burtiski ie-

vēro priekšrakstus. Neviens šeit neiedrošinātos ap-

rakstīt, piemēram, kaut vai šādu mūsu abu satik-

šanos. Kd jūtas, ko domā divi cilvēki puslīdz vie-

nādas izcelsmes, kas trīsdesmit gadus nodzīvojuši
katrs savā krasi atšķirīgā pasaulē. Tas ir bagātīgs

psīcholoģisks temats, ko varētu apstrādāt no dau-

Oziem, aazādiem viedokļiem. Ari pavisam apoli-
tiski. Bet mūsu iekārta visnabadzīgākā veidā atzīst

tikai vienu, šauru pašreklāmas viedokli, kas visiem

sen apriebis līdz vēmienam. Nē, ar rakstniecību

mūsu apstākļos es nevēlos nodarboties."

„Tā nav, ka trimdinieki nemaz netiktu parādīti

šejienes literātūrā. Nesen lasīju kādas jūsu rakst-

nieces stāstiņu. Austrā ijā dzīvojošs trimdinieks b ja
attēlots ka ķēdes suns, kas ilgu pilnām acīm veras

austrumu virzienā. Nodomāju, kamdēļ dzimtenes

rakstniece savu trimdas brāii iedomājas tieši kā

izkāmējušu suni? Varēja ņemt kādu citu, piemī-
līgāku dzīvnieku, Austrdl jas kola lācīti, ķengurīti
vai čaklo trimdas vāverīti."

„0, nē, mūsu iekārtā politisko oponentu vienmēr

dēvē tikai par suni.

Un kad pār asinssunu bariem

Līs nikni dusmu pērkoni...

Atceros, ka Baigajā gadā manas māsas četr-

gadīgā meitiņa, pārvesta no bērnudārza, priecīga

stāstīja: Mīs mācījāmies dziesmiņu par asinssunī-

š'em. — Toreiz visi uzjautrinājāmies par bērna va-

lodu, bet nabaga bērns nemaz nenojauda, ka viņš

pats ir šis asinssuns. un jau pēc dažiem mēnešiem

viņu aizrestotā vagonā un bruņotā apsardzībā
vedīs uz soda vietu. Visa pasaule taču zina par

šiem mežonīgajiem darbiem un metodēm. Būtu

laiks arī pašiem ko sacīt, ļaut rakstniekiem izteik-

ties, partijai uzticīgie varētu mēģināt kautkā tas-

noties, bet mūsu vadoņi kā strausi tur savas galvas
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iebāztas smiltīs un cerē, ka viņu negantības vēl

nav pamanītas. Cik ilgi?"
»,Ja tu paredzētu, kā tas viss šeit attīstīsies, tu

taču šeit nepaliktu?"
~Paliktu. Man bija kas kārtojams. Sākumā do-

māju, ka tikšu ātri galā un crtradīšu iespēju izkļūt

no šejienes laikā, bet apstākļi sarežģījās un lieta

ieilga. Un tagad, kā redzi pats, dzīve iet uz otru

pusi."
Armands juta, ka negribu stāstīt sīkumus un

smalkjūtīgi atturējās no tālākās izprašņāšcmas. Pa-

teicu īsumā, ka tēvs miris izsūtījumā, māsa ar ģi-

meni arī. Armands skatījās ārā pa logu un klu-

sēja. Lai atvairītu drūmās domas, apcerējām ga-

rāmsiīdošo ainavu. Jautāju Armandam, vai viņam
nebūtu patika pamest acis Latvijas laukos. Teicu,

ka varu aizņemties automobili, pavcdāt viņu rīt

vai parīt. Armands pārdomāja.
„Rīt es nevaru," viņš teica. „Rītam esmu pare-

dzēiis citu plānu."
Minēju tūristu izbraucienu, Armands kratīja

galvu..

„Nē, kopējos braucienos es nepiedalos. Es ap-

lūkoju dzimto zemi individuāli. Es neesmu bara

cuvēks. Es nevēlos lai citi man ko rāda. Es skatos

pats. Esmu pavisam nejauši iegadījies kopā ar šo

ekskursiju. Patiesībā es neoraucu šurp sentimenta

vadīts, skatīt vecās takas. Kas bijis izbijis. Es at-

braucu apciemot kādu vecu, slimu cilvēku, savu

raainieku. Man izdevās ievest drusku medika-

mentus."

Armands pastāstīja par savu radinieku. Vecītim

84 gadi. Dzīvo Pārdaugavā, mazā istabiņā, saņem

nelielu pensiju.
„Mēs regulāri ctizsūtam pa sainītim. Saņemtās

mantas nepiot, cilvēciņš, izlietot. Nekā nav pār-
devis. Visu tikai sakrauj skapī un glabā. Šad tad

pašķirstot un papriecājoties. Neesot arī neviena

īsti uzticama cilvēka, kam izrādīt, piedāvāt, pie-
solīt pārdot. Baidoties, ka kaimiņi neapzog. Pa-

tiesībā esam vecajam vīram sagādājuši tikai gal-
vas sāpes. Nekāda labuma. Grūti ir cilvēka dvēselē
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iedzīvoties pa gabalu. Cilvēku daba ir tik dažāda.

Dažs prot tirgoties izmantot katru apstākli, cits ir

nevarīgs kā bērns. Vecītis atzinās, ka viņam kauns

„andelēties." Uzdāvināt, tā esot cita lieta. Bet viņš
taču nevarot atdāvināt svešiem mīļu cilvēku sūtītas

mantas. Sarāju viņu. Vecais vīrs kļuva ļoti bēdīgs.
Rīt es viņu vedīšu uz operu. Man jau biļetes ka-

batā."

Armands brīdi klusēja smaidot, kautko atcero-

ties:

,Ja tev nebūtu par apgrūtinājumu, es tevi lab-

prāt ar viņu iepazīstinātu. Varbūt rit pat, pirms
iešanas uz operu. Viņš ir ļoti aizdomīgs, bet tavs

izskats viņu pārliecinās, ka ir vēl godīgi cilvēki

Rīgā. Tu arī jaunībā izskatījies apskaužami krietns

un godīgs. Man ir citāda seja. Cilvēki dažreiz man

neuzticas. Domā, ka es smīnu par viņiem. Izsmeju.
Darbā man šad tad gadās pārpratumi. Sevišķi ar

nēģeriem. Melnais cilvēks ir neiedomājami jūtīgs
un aizdomīgs pret citu smīniem."

„Tā ir mūsu visu problēma kā te, tā tur. Jo kāds

neattīstītdks, jo aizdomīgāks."
„Nu, pie jums ir drusku savādāk. Nēģeris mēģi-

nātu man atriebties tikai pašrocīgi un tas var arī

neizdoties. Pie jums atriebībā iesaistīta visa iekār-

tas mašinērija un sekmes nodrošinātas."

„Ja jūs, rietumnieki, to visu tik labi zināt, kamdēļ
jūs nekā nedarāt mūsu labā?" teicu pavisam naivi

un neloģiski.
Armands bažīai palūkojās apkārt un es pārtraucu

teikumu pusvārdā.
Atkal brīdi klusējām. Vilciens apstājās Prie-

dainē.

Mēs patiesībā varējām izkāpt kurā katrā vietā,

bet es gribēju Armandam parādīt drūzmaināko

Rīgas Jūrmalu.

Pēc Priedaines kupejas mazliet patukšojās. Va-

rējām iet apsēsties, bet kautkā derdzās tikko at-

brīvotie
, ķeimeņu sakarsētie sēdekļi. Šeit priekš-

telpā pie atvērta loga jutāmies gluži ciešami. Ar-

mands jautāja par mūsu kopējiem paziņām, skolas

biedriem, kur kurais palicis. Mazliet satrūkos, kad
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viņš minēja Aleksi. To, ka Aleksis aizvests, viņš

zināja. Jautāja vai pārnācis? Kad? Nosaucu gadu.
Pastāstīju, ka Aleksis pārradās slims un sabeidzies.

Armands vaicāja pēc adreses. Atrunājos, ka īsti

nezinu, kur viņš patlaban mitinās:

~Pēdējās ziņas bija no laukiem. Tur Orleāniem

radi."

Meloju, jo nevēlējos, ka Armands Aleksi satiek.

Vismaz šīs nedaudzās dienas gribēju justies kā cil-

vēks, nevis kā noziedznieks, nodevējs, melis, paš-
labuma meklētājs, kas taisījis karjēru uz savu tu-

vinieku līķiem.

Izkāpām Dzintaros un tūdaļ devāmies uz plūd-
mali.

Mēs uzbridām kāpā un piepeši no priežu pavēņa
iznācām spožā pusdienas saulē. Daudzus kilometrus

uz dienvidiem un ziemeļiem mūsu priekšā atklājās
lēzenu vilnīšu apskalots Rīgas Jūrmalas liedaga

platais sirpis, pēc daudzu ceļotāju un trimdinieku

vienprātīgas liecības — smalkāko, baltāko, piemī-

līgāko jūrmalas smilšu klājiens visā pasaulē.

Armands, galvu atmetis, vēroja priežu galotnes

un nemaz neapjūsmoja mūsu brīnišķīgo liedagu.
Daudz gan no smilšu jaukuma nebija redzams,

tās apsedza varens kailu un puskailu ķermeņu blī-

vējums. Ne tā kā vecajos laikos šur tur pa sau-

ļotajam, pa pārītim vai grupiņai, bet sāns pie sāna

nepārtraukts sakarsušu, sasarkušu, sasvīdušu miesu

lēvenis. Un kādu miesu! Ne jau kalseno, suegrcano

latviešu, bet trekno, ļumīgo, vēderaino krievu be-

kons. Varēja nodomāt, ka viss Krievijas tauku fonds

noslīdējis un sakopojies mūsu jūrmalā: direktori,

inspektori, redaktori, korektori, režisori, proporgi un

aģitpropi, literāti — dvēseļu inženieri, grāmatveži,

rēķinveži, veikalveži, plānotāji, grafētāji, pārbaudī-
tāji, formētāji, tolkači, pichaķeļi, stukači, aparat-

čiīri, stūmēji, grūdēji, modinātāji, mudindtāji, zi-

ņotāji, uzraugi, pārraugi, paēdušie, uzbriedušie pa-

domju aparatūras mašīnisti ar savām nobarotajām
kundzēm, brangajām meitām un druknajiem maz-

bērniem — jaunā, sarkanā birokrātiskā buržuāzija
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devīgi piešķirtajā vasaras atpūtā. Vismaz septiņ-
desmit, bet droši vairāk procentes no viņiem bija
skaidri, nevajadzīgi liekēži -parazīti, jo nekur, ne-

vienā sistēmā nav iespējams ietilpināt tikdaudz

kroņa sliņķu un liekēžu kā sociālistiski -komūni-

stiskajā!

Šur tur pa vidu, sevišķi pašā ūdens malā, re-

dzēja arī dažu vingru, atlētisku stāvu. Tie bija
valsts lutinātie profesionālie sportisti un izlases

strādnieki -pirmrindnieki, kas trieciena veida „uz-

brukumos" prata tālu pārsniegt izstrādes normas,

dodot priekšniecībai iemeslu piemērot augstākas

prasības arī parastajiem ierindas strādniekiem.

Krievi no laika gala mīlējuši ne tikai labi paēst,
bet kārtīgi pierīties un šī virsšķira to varēja atļau-

ties. Visos laikos, arī tad, kad prastajai rindās stā-

vētāju tautai klājās īsti plāni. Kungiem un kundzēm,

biedriem un biedrenēm pāri peldu biksīšu un bi-

kini jozmeņiem svērās smagi tauku velteņi, krūš-

turu saites dziļi iegrima biezos tauku slāņos, tuklie

ģīmji balstījās uz daudzām pakaklēm, uz resniem,

gaļīgiem kauliem. Aplūkojot šo nobaroto ķermeņu
klātiņu, ieskats ka Krievija cieš no pārtikas de-
ficīta, iepērkas kviešus Amerikā un taukvielas Ei-

ropā, likās ļaunprātīgs kontrrevolucionāru un re-

vizionistu izdomājums. Šie vasarnieki trūkuma ne-

pazina! Lielākajai daļai sauļotājos ērti paķērienam
bija noliktas turzas un tarbas, no kurām apaļās
rokas reizi pa reizei izcēla pa desas luņķim, pa
barankai, bumbierim vai krējumsukrenei' un ar

baudu iestūķēja ēdelīgajās mutēs.

Krievu kņada un murdoņa skanēja gluži savādāk
nekā latviešu — skaļāka, bravurīgāka, dunošāka.
Šeit taču iekarotā, anektētā zemē pulcējās un at-

pūtās izredzētās tautas krējums, darba varoņi, or-

deņu nesēji, visādu veidu teicamnieki, lai pavā-
ļotos, atpūstos, uzkrātu spēkus un stātos atkal va-

garu-mudinātāju ierindā uzraudzīt, izspiegot, ap-
melot viens otru un vienoti soļot pretim komūnis-
mam un pasaules revolūcijai.
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Šīs nospiedošās, atbaidīgās ainas dēļ es jau ilgus

gadus nebiju apmeklējis Jūrmalu vasarā un pa-
tiesībā nožēloju, ka esmu atbraucis arī šoreiz.

Skatījos uz Armandu. Viņš vēl vienmēr vērās

priežu galotnēs un selgas tālumā. Zilā debess un

baltie mākoņi bija vēl arvienu tādi paši kā pirms
trīsdesmit gadiem.

Vērojot ļumīgo, saulē sakarsušo miesu masu,

mani pārņēma vainas apziņa. Es zināju apstākļus

un tomēr biju atvedis Armandu šurp. It kā visā

jūras krastā nebūtu klusākas, tīrākas vietas, kur

pasēdēt un parunāties ar trīsdesmit gadus atšķirtu

draugu. Un pēkšņi, apzinoties savu priekšnieka

stāvokli, man gribējās uzkliegt: Vācieties pie velna,

jūs treknās, smirdīgās krievu miesas! Es un mans

draugs, mēs gribam ieelpot savas dzimtās dzintar-

jūras tīro gaisu! — Es nicināju savu stāvokli rūp-
nīcā, bet zināms priekšnieka gars bija manī ar

gadiem attīstījies. Es jau arī pats piederēju pie šīs

sarkanās buržuāzijas! Es jutos gandarīts, ka varēju
vismaz reizi pa reizei dažam piedzērušam bala-

mutem likt novākties pie malas, kad rūpnīcā nāca

inspekcija, vai sakliegt ļaunacim, kas bija mēģi-

nājis mani nosūdzēt, nezinādams, ka — īpatnēju

apstākļu dēļ es esmu tikpat kā neievainojams. Bet

šeit, sēdot jūrmalas smiltīs, es jutos nevarīgs un

sakaitināts. Es uzbruku Armandam:

„Un tev nav nekā ko teikt par šo pretīgo ainu?

Tu skaties priežu galotnēs un sapņo. Saprotams,

tas viss uz tevi neattiecas. Tu pasēdēsi šeit un aiz-

brauksi."

Armands noplātīja rokas:

„Ko lai es saku? Slikti ir, bet tev taču šeit ir

jādzīvo. Kāda nozīme šausmināties? Es esmu pie-
radis neskatīties uz lietām,, kas man nepatīk. Tam-

dēļ es visus šos gadus izvairījos no dzimtenes ap-

ciemojuma. Un ja nebūtu vecā, vientuļā, slimā

onkulīša Pārdaugavā, es šurp neatbrauktu. Es jau

zināju iepriekš, kā šeit izskatīsies. Man ir dzīva

iztēle. Nekādu sevišķu pārsteigumu šis brauciens

man neatklāja."
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„lesim!" es teicu ātri, gribēdams pārtraukt šo

sarunu. Armanda bezprotesta stāja mani kaiti-

nāja. Es ilgojos pēc atklātības, drcrudzības, nevis

pēc smalkjūtīgas, saudzīgas pažēlošanas. Bija kār-

dinājums izkliegt savu rūgtumu, pateikt taisnību,

bet šai brīdī es tik ļoti nevēlējos ķildoties. Ko gan

es būtu panācis ar ķildu? —

Klusēdami briddm pa smiltīm. Armands pa

priekšu, es aiz muguras. Vēroju, ka draugs stei-

dzina soļus, gribēdams ātrāk tikt no šejienes pro-

jām. Viņam bija lieliskas iespējas aizsteigties, at-

stāt visu aiz muguras. Aizmirst. Šo pārpildīto lie-

dagu, šo melīgo, neīsto zemi.

Kad izbridām uz cietākas takas, Armands pie-
liecās izkratīt smiltis no kurpēm un piepeši skaļi

iesmējās. Es paskatījos viņā brīnīdamies, Armands

turēja rokā kurpi un turpināja smieties.

„Labs veids kā pārvadāt dzimtenes smiltis! Nesen

mūsu trimdas lcūkrakstā bija dramatiski aprak-
stīts, kā vienai kundzei tūristei Rīgas muitā atņem-
tas dzimtenes smiltis. Izvest zemi no Krievijas esot

— aizliegts. Jāieteic importēt smiltis — kurpēs!"
Armands rūpīgi izkratīja kurpi, noāva pat zeķi

un to pamatīgi izpurināja. Es domīgi noskatījos, kā

viņš tīrījās. Trimdiniekam Armandam derdzās šīs

krievu piecūkotās, piesviedrētās, pieurinētds dzim-

tenes smiltis. Spēcīgiem negaisiem, vētrām un kru-

sai vajadzēs šķīstīt šo zemi, lai mūsu Dzintarjūras
smiltis atkal kļūtu baltas! —

7.

Nākošās dienas pievakarē braucu Armandam

līdzi uz Pārdaugavu apciemot viņa veco radinieku.

Klusā ielā, aiz ļoti sen nekrāsotas divstāvu mā-

jeles, slēpās vienstāvu namiņš, cik varēja spriest —

pārbūvēts malkas šķūnītis. Pieklaudzinājām. Ne-

viens neatsaucās. Stāvējām durvju priekšā un gud-
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rojdm: varbūt vecītis aizgājis pastaigāties vai uz

veikalu iepirkties un stāv rindā. Armands brīnējās

par vecā vīra aizmāršību, bija taču skaidri no-

runāta apciemojuma stunda. Armands izvilka pie-

zīmju bloku, uzrakstīja dažas rindas, ka bijis, bet

nesaticis mājās un ka pienāks šinī pašā stundā

rītdien. Salocījis zīmīti, viņš gribēja pabāzt to zem

durvīm, kad es ievēroju logā sakustamies nodzel-

tējušos aizkarus. Pavērās šaura šķirbiņa. Kāds mŪ3

piesardzīgi pētīja.

„Tēvoci, tas esmu es, Armands! Taisi durvis droši

vaļā!" sauca Armands un grabinājās pie rūts.

Šķirba aizkaros aizvērās, iekšpusē kautkas bī-

dījās, rībēja, itkā tiktu pārvietotas mēbeles, bet

durvis neatdarījās. Atkal pavērās aizkari, tikai šo-

reiz jau drusku platāk. Vecā vira seja piebāzās pie
iesprāgušās loga rūts. Gaišas, drusku apsarkušas
acis neuzticīgi urbās manī.

Armands rādījās vaikstēm, ka viss labākā kār-

tībā.

„Tas ir mans draugs. Labs cilvēks," teica Ar-

mands.

Aizkars aizkrita. Pēc brīža aiz durvīm kautkas

noklaudzēja. Laikam aizbīdņi. Noskrapstēja slē-

dzenes un durvīs pavērās šķirba, kurai priekšā vi-

zuļoja resna ķēde. Vecais māja man atkāpties. Viņš

vēlējās runāties ar Armandu divatā.

Es pagāju sāņus un gaidīju. Brīdi sačukstējies ar

savu tuvinieku, Armands sauca mani atpakaļ. Ķēde

nolaidās un durvis atvērās drusku platāki.
„Nu sveiki, sveiki, nāciet tikai iekšā! Armands

par jums galvo," vecais uzrunāja mani gluz'i vē-

līgi. „Tādi laiki. Pilsēta pilna ar svešiniekiem. Rauj
acis viens otram no pieres laukā. lelaidīsi tādu

iekšā — neies vairs projām! levelk vēl sievu ar

bērniem un īsti ieperinājās. Un tad — ej meklē

taisnību! Komitejā pateiks: kas tur liels? Saspie-
dieties! Pagaidām. Dzīvokļu drīzi vien būs cik tik

vajaga. Padomju valsts gādā par saviem pilsoņiem.
Pret krievu nekad taisnību nedabūsi. Un tad, necik

ilgi, tevi pašu izspiež laukā. Viņam, redzi, ir ģi-
mene, telpas nepieciešamas, bet tuesi vieninieks, un



88

tas var kautkā. Vai nav diezgan dzirdēts? Un ie-

laidīsi paciemoties kcdmiņu, kas no tā par labumu.

To vien skatās, kā ko uzrādīt vai nosūdzēt. Es jau

zinu, ko kaimiņi domā: vecais aizņem milzu pla-

tību! Viens pats atsevišķu istabu! Patiesībā — at-

sevišķu māju! Kā man tāda noderētu! Un ja ne

man pašam, tad kādam rada gabalam. Tagad jā-
dzīvo tā, ka tevi ne redz, ne dzird, ne saož. It kā

tevis nemaz nebūtu. To jūs, laimīgie ārzemnieki,

nemaz nezināt, kā pie mums pasaule pārvērtusies!"

Varēja tomēr redzēt, ka vecajam ciemiņu gri-

bējās. Gribējās parunāties. Diezgan viņš bija aiz-

cieties, dzīvodams tā, ka viņu ne redz, ne dzird.

Runādams viņš veda mūs dziļāk. Istaba bija

pārsteidzoši mājīga, tīra un glīta. Nekad to nebūtu

iedomājies, aplūkodams būdu no ārpuses. Vienīgi

mēbeļu bija par daudz tik mazai telpai. Trīs skapji,
kumode, zem grāmatu kalna pazudis sencīgs rak-

stāmgalds uz resnām, virpotām kājām. Vēl tikko

pietika vietas gultai un diviem krēsliem. Mēbeles

bija pamatīgi būvētas, kā no pārtikušu veco laiku

pilsoņu mājas. Stūrī pie durvīm bija iemūrēta krāsns

ar „ierīti" un uzstādīta gāzes plīts ar diviem riņ-
ķiem. Turpat bija arī izlietnis un ūdens krāns. Ne-

lielais dubultlodziņš bija vēl kd no ziemas aizlīmēts

ar nodzeltējuša papīra loksnēm. Vēdināt varēja
tikai caur kaplogu. Logu sedza gari, no griestiem
līdz zemei, mežģiņoti aizkari, tagad krietni cietuši,

bet labas kvalitātes. Vienīgi pret pašu logu bija

piekārts ieplēsts gabals kā dekorācija ārpasaulei.
Vēl bija otrs aizkars no biezas, smagas samta drā-

nas, ko aizraut logam priekšā tā ka ne mazākais

gaismas stariņš neizspiestos uz pagalmu.

«Piesēdiet piesēdiet, ciemiņi," mudināja vecais,

norādīdams uz krēsliem. Pats apmetās gultā un

smaidīja. Viņa laipnība pieauga acīmredzot. Es

tajā sajutu kautko no neatdarināmā siltuma un

labestības kāda reizēm piemīt, vai piemita, latviešu

zemnieku vectēviem un vecmāmiņām. Jauno laiku

ļaudīm šī laipnības māksla vairs nav pazīstama
un ja kāds senu rakstu cienītājs par to izlasa Po-
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ruka vai Apsīšu Jēkaba rakstos, tad bez piemēra
dzīvē tikpat nevar ne saprast, ne iedomāties.

~Apskatieties, apskatieties, kā mēs, latvieši, ta-

gad dzīvojam," vecais runāja ar tādu kā viltnieka

smīnu. „Ne jau visi tik lepni iekārtojušies kā es.

Ne tikai savā istabā, bet pat savā mājā! Viss ērti

pie rokas. Putru varu uzvārīt, pentokus izcept gan-

drīz vai gultā gulēdams. Vienīgi labierīcība ielas

mājā. Vasarā jau nekas, bet ziemā negribas skriet

no siltuma laukā sniegā un vējā. Bailes, ka nedabū

kādu mugurkaiti. Un tad — desmitos visas durvis

neslēdz un mcm atslēgu negrib uzticēt. Vecs cil-

vēks esot aizmāršīgs, atstāšot kādreiz durvis vaļā,
ielaidīšot zagļus. Ej nu ar viņiem izstrīdies un pie-
rādi savu taisnību! Bet — visus labumus jau nevar

vēlēties. Gan jau arī jums, laimīgajiem ārzemnie-

kiem, ir savas nepatikšanas. — Vai būsit no vienas

pilsētas, ja esat tādi draugi?"

„Mēs abi esam rīdzinieki. Satikāmies jau ģimnā-

zijā," es teicu.

„Nu, saprotams, mēs visi esam vairāk vai mazāk

rīdzinieki," smējās vecais. „Es domāju par svešatni,

par Ameriku. Vai tur arī dzīvojat vienā pilsētiņā?"
Es uzmetu bažīgu skatienu Armandam, viņš ne-

varīgi paplātīja rokas. Varēja jau mānīties, pa-
teikt, ka esmu ārzemnieks, bet tas likās negodīgi,
un man vecais vīrs patika:

„Es, Drēviņa kungs, neesmu iebraucējs, esmu

vietējais."

„Jūs neesat no Amerikas?"

„Tepat no Rīgas."
Vecais vīrs sarāvās gultā pavisam mazs un iz-

misis lūkojās uz mums, diviem dūšīgiem vīriem,

kas bijām ar viltu ielauzušies viņa nocietinātajā
miteklī. Viņš bija izdarījis liktenīgu kļūdu, ielaiz-

dams nepārbaudītu vietējo.
„Armand! Un tu mani šitā iegāzi! Tu par viņu

galvoji!"
„Onkulīt, neraizējies! Klaudijs ir labs cilvēks,

mans vecs draugs."
„Kas tas vairs par draugu, ko tu neesi trīsdes-
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mit gadus redzējis? Vienā gadā, vienā dienā cil-

vēks pārvēršas līdz nepazīšanai!"

~Dažs pārvēršas, onkulīt, dažs nepārvēršas. Ne-

baidies! Klcrudiiam pat prātā nevar ienākt nodarīt

tev ko ļaunu. Viņš tev var gan pie gadījuma iz-

palīdzēt. Tu pats saki, ka jūties vientuļš."
„Man nevaiaga nekādu draugu, un es nemaz ne-

jūtos vientuļš! Es tev skaidri izstāstīju, kā tas ir ar

svešiem cilvēkiem. Ja viņš atnāk un atkal aizbrauc

mājās uz Ameriku, tad tas ir citādi." — Salīcis,

sadudzis vecais vīrs sēdēja gultā un žņaudzīja
klēpī saliktās rokas. „Kas viņš ir — tas ciemiņš?
Ko viņš dara?"

~Klaudija tēvs vecajos laikos bija direktors Rīgas
austuvē „Vidzemes manufaktūra." Bernards Velks.

Varbūt atceries?"

„Kas viņas visas manufaktūras un direktorus ver

atcerēties? Varbūt ka bija tāds, varbūt arī nebija."

„Viņu aizveda Baigajā gadā."
„Klaudiju?" vaicāja vecais, pavērsdams šķību

skatienu uz mani.

„Nē, viņa tēvu, Bernardu Velku. Direktoru."

Tagad vecā skatiens kļuva tieši naidīgs. Es no-

žēloju, ka biju atnācis Armandam līdzi. Tā b'ja

aplama doma traucēt veco vīru. Arī es biju dzī-

vojis klusu dzīvi tieši kd Drēviņš ieteica — tā, ka

tevi ne redz, ne dzird, bet benrmas par mani stai-

gāja pa pilsētu un varēja sasniegt arī Drēviņu.
Vecas rūpnieku dzimtas atvase noturējies vadītājā
amatā. Tas bija retums, ko vērts pieminēt. —

„Vai jūsu tēvu aizveda vienu vai ar ģimeni?"

ievaicājās vecais.

„Ar piederīgajiem."
„Kā tad jūs palikāt Rīgā?"
„Es tajā naktī negadījos mājas. Biju izbraucis uz

Jūrmalu."

„Un vēlāk jūs arī neaiztika?"

„Nē."

„Tūlīt pēc kara, kad visus vīriešus sijāja?"
„Man laikam laimējas."
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„Kur jūs dzīvojat?"
«Valdemāra, Gorkija ielā; komunālajā dzīvoklī."

„Laba vieta."

„Tas ir mūsu vecais dzīvoklis. Tūdaļ ielika vai-

rākas ģimenes. Man palika viena istaba."

~Precējies?"

..Vecpuisis."

„Ko darāt? Kur strādājat?"
~Turpat rūpnīcā."
„Par direktoru?"

Es sarāvos, bet Armands skaļi iesmējās:
„Kur nu par direktoru tagadējos laikos!"

„Par melno? Par audēju?" pratināja vecais.

„Es daru — ko kuro reizi iznāk darit."

Tieši šī, nenoteiktā atbilde mazliet apmierināja
veco. Skanēja tā kā pēc sētnieka, bet tas nebija
amats, ar ko patiktu lielīties.

„Jūs jau pratināt mani kā čekā," es piebildu.
Vecais tikai atmeta ar roku:

„Nav jau jēgas! Kas garantē, ka jūs sakāt tais-

nību?"

„Vai, onkulīt tu gan esi aizdomīgs!" teica Ar-

mands.

Tādi laiki. Nedrīkst jau gan tā sacīt. Var piesiet
musināšanu pret padomju iekārtu. Piecdesmit astoto

punktu."

„Liekas, ka mēs visi esam vienis prātis, ka šie

ir draņķīgākie laiki, kādus Latvija pieredzējusi,"
es sacīju.

„Varbūt, ka mēra laikā bija vēl sliktāk," teica

vecais.

~Mēris paretināja cilvēkus, bet zeme palika mūsu

un neviens mums īpaši neuzbāzās. Tad visas ne-

laimes varēja ar laiku izlabot. Bet tagad..."
Vecais vīrs mani uzlūkoja saltām acīm:

~Varbūt, ka jūs mani provocējat?"
„Bet tagad," es nobeidzu savu teikumu, ~bez visa

cita valda vēl garīgs mēris. Gara nebrīvība. Ne-

uzticība un aizdomas tautiešu starpā. To nu krievi

ir panākuši un kas var būt vēl ļaunāks?"
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Drēviņš nodūra sirmo galvu.

„Nujā, kas man, vecam vīram, daudz vairs var

notikt? Ko man var padarīt? — Var jau nu gan. Var

parādīt kāda izskatās Sibīrija. Var— vismaz izolēt,

tāpat kā veco Menderi. Bija gan atraduši razbai-

nieku meņševiku, kas vēl astoņdesmit piecu gadu
vecumā apdraudēja padomju iekārtu! Un brīvības

laikos nabaga vīrs tik aplam nopūlējās izpatikt
maskaviešiem, par to vien tikai raizējās, kā varētu

ātrāk ievest marksismu Latvijā. Nez', ko viņš par

šiem saviem centieniem vēlāk pārdomāja? Laikam

tak nopriecājās: labi gan, ka toreiz man nepavei-
cās! Tā dabūju dažu lieku gadiņu laimīgi un cil-

vēcīgi padzīvoties, kaut vai latviešu diktatūras

šausmīgajos žņaugos.
Atceros gluži labi tos laikus. Arī skolā sajūtām

maiņas. Dažs labs spēcīgi uztraucas: varmācība!

Brīvība tiek apskādēta! Slēdza dažu avīzi, likvidēja
dažu biedrību, citas «apvienoja." Vairs neļāva

staigāt ar sarkaniem karogiem un rādīt dūres.

Strādnieku Sportam un Sargam atņēma ieročus.

Dažu apcietināja. Noturēja cietumā mēnesi, divus,

pat vēl ilgāk. Arī dažu ministri saņēma cieti, vār-

dzināja kādu laiku pa nometni un tad atlaida —

pensijā. Arī es, to visu redzēdams, smagi kreņķē-

jos. — Bet tagad, atskatoties, tie bija iabi laiki!

Nevienu nenošāva, neviens necieta badu, nestai-

gāja skrandās, «vienkāršajai tautcd" klājās labāki

nekā jebkad un latvietību cildināja un kopa — kā

vēl nekad! Mēs visi būtu metuši cepures gaisā un

klieguši „Lai dzīvo!" — būtu priecājušies par kcrtru

mīļu brītiņu dzīvot tādā režīmā, ja vien spētu pa-

redzēt to, kas sekoja jau pēc dažiem gadiem. —

Jā, ko nu par tagadni. Tagad valsts drošības

sargi ir stingri. Ja iekulsies nometnē, tad turpat arī

paliksi. Bet nav jcru vērts par to raizēties. Cik ilgi
es arī šeit, pa savu labo māju un silto istabu, vcrirs

viikšos? Vēl gadu? Divus? Kāda tam nozīme? —

Sēdiet vien, Klaudij, sēdiet mierīgi. Būsim labi pa-

ziņas, manis pēc, kaut vai draugi. Nedusmojiet, ja
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es jūs saucu kristītā vārdā. Tam Velkam tūdaļ

prasās klāt — direktors. Direktors Velks! — Es jau
arī reiz biju direktors. Pamatskolas pārzinis. Izkor-

ķēja mani laukā kā pimberi, kā jau veco laiku pa-
biru, izmetamu vēstures mēslainē, ka viņi mēdz

izteikties, nemaz neapķerdami, ka paši šādu iz-

mešanu daudz vairāk pelnījuši. Un paldies Dievam,

ka mani atlaida. Pa viņu modei bērnus mācīt un

pastāvīgi patiesību otrādi griezt man nebūtu pa

spēkam. Es iekristu šā vai tā.

Man arī turpmāk laimējās. Tāpat kā jums, Klaudij.
Visādi draudi un briesmas karājās pār manu galvu,
bet kā par brīnumu nekur mani neaizgrūda. Jā-

domā, ka vienkārši — piemirsa. Ar visu lielo iz-

sūtāmo lērumu! Daudzi mani kolēgas, daudzi mīļi

draugi nolikuši galvas Sibirijā, bet es
— sēdu šepat

vecajā Rīgā un pat pieņemu viesus! Dažu labu reizi

ļaudis nobrīnās un vaicā: Kā tad tā?! Kāpēc jūs

neaizsūtīja? Man kļūst neērti. Jūtos tā kā vainīgs.
Ko lai atbildu? Es jau zinu, ko viņi domā: gan

jau tev, vecais pārzini, bija kādi ~nopelni," kuru

dēļ tevi netraucē. Bet nav man tādu nopelnu! Dievs

sodi, Dieva vārds nav. Tāpat kā, es ticu, nav arī

jums, Klaudij. Un tāpēc lai rauj viņus piķis šos do-

mātājus! Priecāsimies ka mums laimējies izšmauk-

ties, ka neesam tagad numuri kautkur tundrā pie
kūdras rakšanas vai jauno zemju slavenās apgū-
šanas. Uz to sadzersim! Tā gluži nav, ka pie stingrā

padomju režīma mēs būtu bsz lāsītes palikuši. Ir

ar ko apsildīties pie kurināmā deficīta, ir ar ko

aizbaidīt morālo deficitu — melno, lai arī valdības

monopols plēš zvērīgu, desmitkārtīgu cenu par savu

brūvējumu. Nekas jau strādnieku un mazo cilvēku

tā nedīrd kā valsts sociālisms. Izkalkulējuši, velni,

ka nabaga pilsonīši, lai gan ar lielām grūtībām un

dažkārt sev par postu pārstiepdamies, tomēr vēl

līdz ar nagiem spēj viņiem par šņabi samaksāt

bezdievīgi augsto cenu. Lai nu par ko, bst virs-

vērtību, virspeļņu, to marksistiskā valsts prot sev

gādāt!"
Tā runādams un acīm redzami ar katru vārdu

vairāk iesildams, vecais Drēviņš izņēma pudeli ar
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sārtu pīlādžu degvīnu, sameklēja uzkodai maizi,

sieru, sviestu un salika to visu uz rakstāmgalda
stūra. Varēja jau skaidri redzēt, ka vecajam gri-

bējās uzticēties, ka viņš bija izslāpis pēc omulīga

brītiņa labu draugu vidū. Skumīgākais bija tas, ka

viņš drīkstēja uzticēties vienīgi svešiniekiem. Ar-

mands bija pavisam drošs cilvēks — atbraucis no

tālienes un drīzi atkal aizbrauks. Par mani viņš vēl

šaubījās, bet es jau redzēju, ka viņam pārlieku

gribējās noticēt Armanda galvojumam. — Es biju

paņēmis līdzi pudeli armēņu konjaka un slepus
noliku to stūrī aiz plīts, jo negribējās maitāt Drēviņa

prieku mūs pacienāt.

Pīlādžu degvīnam nebija nekādas vainas un

rupjajai maizei ar sviestu arī ne. Sevišķi maizi Ar-

mands lielīja, teikdams, ka trimdā, pcrr spīti visiem

pūliņiem, kārtīgu rupjo mcrizi nevedoties izcept. Tā

vienmēr iznākot pārāk salda un tikai pelēka, nevis

īsti melna. Tas tāpēc, ka Amerikā pareizo rudzu

miltu nemaz neesot.

•Ja jums, Drēviņa kungs, būtu pārdodamas kādas

mantas," es teicu, „es varētu jums pagādāt dažu

pircēju."

Drēviņš tramīgi sarāvās:

„Es netirgojos! Mcm nekā nav. Ar spekulāciju
man nav nekāda sakara. Kur gan man varētu ra-

sties pārdodamas mantas?"

Armands drusku sagrozījās savā sēdeklī un Drē-

viņš nopūtās:

„Nu, jā, tu jau laikam esi Klaudijam visu izstā-

stījis." Viņš piegāja pie skapja un, mazliet pavēris
durvis, izcēla mēteli un aiz pleciem saņēmis iz-

plēta sev pret krūtīm: «Skaists rudens mēteiis, ko

man Armands uz svētkiem atsūtīja. Pārlieku skaists.

Kā tu vilksi tādu mugurā? Visi kaimiņi tūlīt bļaus:
Re kur Drēviņš uzpucējies! Kur viņš tik glaunu
mēteli izrāvis? Tam vecim ir nauda! Un krievi, kas

dzīvo tepat pāri pretim ielai un vienmēr noskata

mani ar ļaunu aci, tie neteiks nekā, bet aizliks aiz

auss, ka vecis reiz kārtīgi jāizpurina. Paši viņi to

nedarīs, jo dzīvo kaimiņos, bet dabūs zeļļus no
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citurienes un tad saņems komisiju par uzrādīšanu.

Ir diezgan dzirdēts par tādiem paņēmieniem. —

Kamēr es te dzīvoju, neviens svešinieks nav pie
manis ienācis, neviens kcdmiņš nezin, kā es dzīvoju.
Esmu cītīgi pūlējies lai viss izskatītos tā, ka pie
manis nav nekā, ko būtu vērts iekārot. Visi mani

labie radiņi, kas mani senāk apmeklēja, nu jau ir

Dieva mierā. Tā jau tas pa laikam ir, ja cilvēks

dzīvo ilgu mūžu. Jcruni draugi vecumā vairs ne-

rodas. — Bet kas man nekait šepat mājās apvilkt

jauno mēteli un pagrozīties pa istabu?"

Ar zināmām grūtībām, telpas šaurības dēļ, viņš
iemaucās mētelī, aizpogājās un tad lepni izrieza

krūtis: „Kungs kas kungs! Glaunāks nekā pārziņa
laikos, kad par drēbēm nemaz nebija vaļas domāt."

Izgrozījies, izrādījies vecais vīrs izbīdīja kumodes

atvilkni, izņēma skaistu, raibu vilnas šalli un ap-

meta vīzīgi ap kaklu tā lci bārkstainais gals kcrrātos

uz muguras. Viņš izņēma un apvilka skaistus, gluži

jaunus gaišdzeltenus cūkādas cimdus ar kažoka

oderi, bet no apakšējās atvilknes izcēla silti oderē-

tus zābakus ar biezām ]ēlgumijas zolēm, arī ne-

valkātus. Zābakus viņš kājā nemauca, tikai nolika

tāpat apskatīšanai.

,Ja mētelis rādītos vēl par plānu," viņš runāja,
tīši plātīdamies ar cimdotajam rokām, „es varu

pavilkt siltus svīterus." Viņš izņēma vienu biezu un

pūkainu ar adījumu kā krustotām virvēm, otru no

gluži smalka kašmira un pēdīgi adītu vesti bez pie-
durknēm. Tad pcrrādījās vairāki smalka, zīdīga au-

duma krekli, kakla saites, siltas veļas gabali. Visi

glīti salocīti un, acīm redzami, nevalkāti.

„Tu jau esi saglabājis itin visu, kas tev atsūtīts

pa visiem šiem garajiem gadiem!" teica Armands

bēdīgi. „Un es tev vienmēr piekodināju: pārdod,
izmaini, kā tev pašam nevajaga vaikas nepatik, pret

pārtiku, malku, vienalga pret ko nepieciešamu."
„Vienkārt, man visas mantiņas pašam labi pa-

tika un otrkārt — arvienu varēja kautkā izvilkties.

Kas tur liels pasēdēt kādu vakaru bez vakariņām,
vai, ja pietrūkst kurināmā, savilkties labi silti un
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jau laikus palīst zem segām? Žēl tik glitas mantas

izniekāt, un ko tad kaimiņi nodomātu, uzzinājuši,
ka es apgrozu tik vērtīgus gabalus?"

„Vai tu tiešām tici, ka tev izdevies pilnīgi no-

slēpt no kaimiņiem sainīšu saņemšanu?"

„Es domāju gan. Es tos vienmēr pārnesu mājās
vecā ogļu maisā. Ja kaimiņi nekad neredzēja man

nekā jauna mugurā, kāpēc lai viņiem rastos aiz-

domas?"

„Un tu patiesi itnekā no atsūtītā neesi valkājis?"
„Kā nu ne! Šeit, pa istabu, esmu izvalkājies visu

ko. Arī laukā esmu valkājis. Zeķes par piemēru.
Ar tām vienu laiku bija pavisam bēdīgi. Arī dzijas

nebija, ko lāpīt. Silto veļu esmu valkājis. Dikti laba

ziemas laikā. Tā nav, ka gluži nekas nav lietā likts.

Pārtiku esmu noēdis visu. Vai tikpat kā visu. Kāds

nieks ilgi taupot tomēr samaitājas. Ar kafiju bija

negals: aplam smaržo! To drīkstēju vārīt tikai naktī,

kad visi gulēja un arī tikai vējainā laikā. Laba jau

gan bija. Pēc paris tasītēm par aizmigšanu nebija
ko domāt."

~Tik labas mantas pārdot nav ne mazāko grū-
tību," es piezīmēju. „Var pat nodot komisijas vei-

kalā. Pavisam legāli. Tikai tad ienākums nebūs tik

liels. Komisijas veikals pārdod mantas par cenām,

kādas viņi nosaka."

„Ko, piemēram, būtu tik viegli pārdot?" vaicāja

Drēviņš.

„Piemēram, šo skaisto adīto kamzoli."

„Šito?" vaicāja vecais. „Ņemiet! Es jums to dā-

vinu. Kāda nozīme, ja tas glabājas šeit atvilknē?

Pietiks klāt kodes un saēdīs! Man kamzoļu ir cik

vajaga. Nav jau tikai šie trīs vien!"

Dīvains izskatījās sirmais skolotājs, saģērbies

gluži jaunā zilā mētelī. Ar smalkajiem cūkādas cim-

diem rokā viņš sniedza man skaisto kamzoli.

„Drēviņu tēv," es teicu apjucis, „nevaru pieņemt

vērtīgas dāvanas, gluži svešs cilvēks!"

„Man neviens latvietis nav svešs. Tas ir — kārtīgs

latvietis, es gribēju teikt. Tāds, par ko Armands

galvo."
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„Vai jūs nezināt neviena cita, kam tādas lietas

vairāk vajadzīgas? Es kd vecs un neizsūtīts rīdzi-

nieks esmu apgādāts pietiekami."
„Bet tā ir ārzemju manta! Es nedodu vajadzības,

vai vērtības dēļ, bet tāpat — par draudzības zīmi. —

Vai jūs arī nedrīkstēsit valkāt?" viņš bažīgi vaicāja.

Man bija jāsmejas. Es paņēmu kamzoli:

„Es jums samaksāšu. Par velti es neņemšu!"

..Netirgosimies šovakar. Papriecāsimies kā labi

draugi. Šī ir laba reize. Armands te būs tikai paris
dienas un vairāk es viņu savā mūžā nesatikšu."

~Klaudijs atnāks pie tevis paciemoties."
«Labprāt! Katrā ziņā," es priecīgs atsaucos.

Vecais vīrs novilka mēteli un noglabāja skapī.
Tad izcēla un noplandīja mūsu priekšā gluži jaunu
tumši zilu uzvalku:

„Skaists uzvalciņš! Smalka angļu drāna. Sapro-

tams, arī Armanda atsūtīts. Zils, piepasīgs mētelim.

Man tieši pēc mēra. Vienīgi bikses mazliet par

dziļām. Bet tas nekas. Veciem ļaudīm bikses vien-

mēr par dziļām. Šo nu es šovakar ģērbu mugurā,
Armandam par godu. Tas ir izlemts jau sen. Vakarā

iesim uz operu. Mūsu ielas ložņas tur neapgrozās.
Esmu izgudrojis, kd tikt neuzkrītoši ārā no mājas. —

Tagad jūs mani atvainosit. Es iešu pārģērbties." —

Vecais vīrs pcrzuda aiz skcrpja šaurā spraugā, kas

bija norobežota ar puķainu, scdokāmu „širmīti."

Mēs pcdikām ar Armandu divatā.

Kamēr Armands kravājās gar grāmatu plauktu,
ieliku godīgu samaksu par kamzoli kalendārā, kas

stāvēja uz galda.
Armands izcēla no plaukta fotogrāfiju albumu

smagos, sarkana samta vākos un atkabināja spožos

misiņa slēdžus. Pašā pirmajā, pavisam izbālējušā

dagerotipijā stīvās pozās sēdēja plecīgs bārdainis

un kalsena sieviete, augsti sasukātiem matiem,

augstu apkakli un krustiņu uz krūtīm. Sekoja rakstu-

rīgs lauku māju attēls, kuras Drēviņa tēvs bija ren-

tējis. Tālāk bija redzams pats Drēviņš pusaudža
gados ar cara laika skolēnu formas cepuri galvā,

Drēviņš kā jauneklis ar kuplu kaklasaiti un spieķi
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rokā, Drēviņš cara armijas garajā šineli un brīv-

valsts kareivja pieticīgajā uniformā ar raksturīgo
franču ~kepkai" līdzīgo cepini un saulītes zīmotni

pierē. Tālāk atšķiram ļoti nopietna un apņēmīga

paskata brūtes pāri un dažus Drēviņa attēlus jau
pusmūžā, kopā ar Drēviņa kundzi. Netrūka ari radu

attēlu: Armcmds kā mazs zēns. Armanda tēvs un

māte un daudzi jo daudzi grupu uzņēmumi, gan
skolēni, gan skolotāji. Šādu albumu skatīšana man

arvienu uzdveš sērīgu noskaņu.

Kur tagad bija šie jaukie latviešu zēni un mei-

tenes? Lielākā daļa nogalināti, izklīdināti, pazuduši
bez vēsts, padzīti — klaidā. —

Nobrikšķēja „širmis" un Drēviņš iznāca plān-
vidū, apvilcis jaunās bikses un apmetis pleciem
dvieli. Viņš bažīgi glaudīja ieziestos matus:

..Briesmīgi smārdē šie amerikāņu matu smēri!

Tos saodīs jau pa lielu gabalu. Tas nu vēl nekas,

bet, redzi, Armand, kas par lietu: mati saauguši

par gariem, noķēpās jaunajcun uzvalkam apkakli.

Paņem nu šķēres un apgriez td, ka nekarcrs ap-

kaklei virsū."

Viņš apsēdās krēslā un Armands ķērās pie fri-

ziera darba.

„Redzu, ka jūs cilājat manu albumu. Vecie labie

laiki, vecā skola! Un jo senāki laiki, jo ciešāk

turas atmiņā. Visspilgtāk atceros pašus pirmos
brīvvalsts gadus, tūlīt pēc Bermonta sakaušanas

un krievu iztīrīšcmas no Latgales. Kas toreiz bija

par varenu prieku strādāt! Es jau iesāku kā sko-

lotājs Rīgas pilsētas otrajā vidusskolā. Skcristā

vietā, kanāla malā, pār pretim Nacionālajam teā-

trim. Klasēs sēdēja laba daļa pavisam pieaugušu
puišu, nūle demobilizēto karavīru. Ar disciplīnu
bija kā nu kuro reizi. Neviens tomēr nesūdzējās.
Kautkā iztikām. Huligānisms toreiz vēl nebija
modē. Ar rezgaļiem varēja parunāties pie reizes

pavisam saprātīgi. Direktors bija varen slaids,

cienīgs vīrs, Zālītis. Ef Er Zālītis, tā mēs viņu allaž

godājām. Skolēni, laikam garā piebaldzēna au-

guma dēļ, bija viņu iedēvējuši par Andžu un šī
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iesauka viņam pielipa uz visiem laikiem. Labs

direktors! Īsti direktorigs direktors. Pastingrs, bet

taisnīgs. Autoritāte. Viņa palīdze. Pilsētnieka kun-

dze — sabiedrības dāma no galvas līdz kājām.
Vienmēr laipna, vienmēr noturīga. Korrekta līdz

pēdējam. Nekad neatceros viņu redzējis sadusmotu,

apjukušu vai citādu jūtu ietekmētu. Paraugs kā

jāizturas skolotājam. Dzejnieks Kārlis Krūza bija
pavisam citas sugas cilvēks. Plandījās apkārt pla-
tos, garos, vecmodīgos vizītsvārkos, kam elkoņi

jau brangi spīdēja. Vienmēr smaidīgs, purinādams
drusku jocīgo kazas bārdiņu. Kreisās rokas maza-

jam pirkstam viņš bija sataupījis milzīgi garu

nagu, vai visa pirksta garumā. Tas nags, jāteic,
ne tikai man vien, krita uz nerviem.Eet ko tu pa-
darīsi: dzejnieks! Un dzejniekam pēc nerakstītiem

likumiem ir tiesības uz zināmām ērmībām. Smaidīgs

un labsirdīgs, viņš noskuma, ja viņu kāds noscruca

par Krūzes kungu. To vārdu viņš necieta. Arvienu

pasvītroja, ka viņa uzvārds atvasināts no krūza,

krūzots. Arī savu senāko dzejnieka pseidonīmu,

Vēsmiņu Kārlis, viņš nekad nepieminēja. Nodzīvoja

ilgāk par dažu lcrbu savu kollēgu, caruri brīvības

un nebrīvības laikiem. Arī pie krieviem viņš mie-

rīgi tulkoja iemīļoto Puškinu un šo to citu. Krūza

gan bija tik nekaitīgs un nevainīgs cilvēks, ka vien-

kārši nebija iespējams vēlēt viņcun ļaunu. Savus

dzejoļus viņš izdeva par savu naudu un viņa dzej-
nieka slava nebija tik spoža, lai modinātu nopietnu
skaudību. Arī skolēni, pat lielākie rezgaļi viņa

klasē, kautkā rāvās un valdījās un paši ieturēja
ciešamu kārtību, lai gan Krūza nekā viņiemneliedza

un nekad nebārās. Un galu galā pie Krūzas dažs

iemācījās vairāk no latviešu valodas un literatūras

nekā pie stingrākiem skolotājiem.
Tomēr arī stingrība ir derīga. Matemātiku mācīja

Brandera jcrunkundze. Plecīga dāma, jau diezgan

gados, paplatu seju, kas allaž izskatījās barga. Viņa

mācēja iedzīt skolēnus tieši pānikā, tā ka tie tirpa

un bālēja, izaic'nāti pie tāfeles. Lielākie sliņķi sāka

mācīties. Ja kāds spēja neapdāvinātam iedzīt galvā
algebru un trigonometriju, tad tā bija Brandera
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jaunkundze. Patiesbd viņa bija tīri labsirdīgs cil-

vēks, tikai klasē nobruņojās cieta kā krams.

Latīņu valodas skolotājam, rakstniekam Edgaram
Gulbim Ardensam atkal bija savs bardzības paņē-

miens. Viņš sēdēja katedri neizkustināms un maz-

vardīgs kā Buda. Viņš savaldīja trokšņaināko klasi

tikai ar savu aceņu drcrudīgu noblisināšanu. Nu

vadot laimīgas vecumdienas Amerikā.

Mūzikas, dziedāšanas skolotājs Bobkovics bija

pamaza auguma, tāpat kā Krūza, bet visādi citādi

tiešs viņa pretstats. Agresīvs, ērcīgs, apaļīgs un

atsperīgs kā kaučuka bumba. Pat skolotājiem ne-

bija ar viņu viegli. Neviens īsti nezinājām, uz kura

o vārdā Bobkovics jāliek uzsvars. Viens veids bija

pareizais, kurš, to vcdrs neatceros. Ja kādam iz-

teicās aplami, viņš domāja, ka tiek āzēts un ņēma

smagi ļaunā. Viņš bija crugsti mācīts, studējis mū-

ziku Leipcigd, beidzis vdcu konservātoriju un tu-

rējās kā autoritāte. Negals viņam bija ar lielajiem,
demobilizētajiem puišiem. Lai paceltu savu prestižu,
viņš šad tad atgādināja, ka kara laikā krievu ar-

mijā vadījis lielu orķestri, iecelts kapteiņa pakāpē.
— „Kapteinis jau ir tikai uz kuģa!" — smējās puiši.
Scurkans pietvīcis, Bobkovics kliedza:

— Kapitāns, jūs neprašas, kapitāns! —

Padarīt dziedāšanu un nošu lasīšanu par tikpat

svarīgu priekšmetu kā matemcrtika vai latīņu va-

loda, viņam neveicās, bet ar saviem koriem viņš

tika labi galā. Tie dziedāja gluži skaisti. Toreiz

skolā gāja arī vēlākie slavenie komponisti Jānis-

Janka Kalniņš, lielākais palaidnis un jokdaris, un

Volfgangs-Volis Dārziņš. Volis savu enerģiju iz-

lietoja sportā un klasē turējās rāmāki. Bobkovicam

ar viņiem abiem tomēr nekādas tuvākas attiecības

vai sirsnība neizveidojās. Abi drīzi vien arī aizgāja
no skolas uz Konservātoriju. Es jau arī crizgāju par

pamatskolas pārzini. Vidusskolas skolotājiem sāka

prasīt pamatīgāku izglītību un man tādas nebija.
Biju gan bēgļu laikos krievos drusku studējis, bet

to neieskaitīja."
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Mati sen bija gliti apcirpti, bet vecais vīrs ne-

spēja norimties savas atmiņās:

„Nekas jau nekaitēja arī pamatskola. Daudz labu

gadiņu aizvadīju, daudzus jaukus zēnus sagatavoju
ģimnāzijai, bet nekas nav atmiņā iesēdies tik dziļi

un dzīvi kā paši pirmie gadi brīvās Latvijas skolā.

— Jūs ar Armandu esat jaunāka gada gājuma, no

tiem laikiem, kad vidusskolas pārdēvēja par ģim-
nāzijām. Gluži lieki, man tā likās. Kas kaitēja la-

bajam latviešu vārdam — vidusskola, ko lietojām

pirmajos gados? Bet dažām amatu personām ie-

kārojās lepnāka, svešādāki skanoša apzīmējuma —

ģimnāzijas! Vidusskolnieks, beidzis vidusskolu, tas

skan itkā nekas sevišķs nebūtu noticis. Bet — ģim-
nāzists, absolvējis ģimnāziju! Jā, tas ir pavisam kas

cits! Cilvēks jau ir kā žagata, kārs uz visādiem

spīduļiem. Paskatieties uz krieviem! Neviens nav

trakāks uz mākslīgiem svešvārdiem kā krievi. Jo

kāds pēc dabasdumjāks, jo smalkāki tīko izteikties!

Un mūsējie tagad ākstās lidzi, pieķēza valodu ar

visādiem dizainiem, konteineriem, servisiem un li-

mitiem, itkā nemācētu vairs pateikt: zīmējums,
tvertne, pakalpojums un robeža! Būtu es vēl sko-

lotājs, es viņiem parādītu, šiem ērmiem!

„Latvijas skola! Brīvās Latvijas skoia! Tā bija

pavisam kas cits nekā tagadējās padmdcības ie-

stādes! Toreiz mums, skolotājiem, nevajadzēja me-

lot ne viena vienīga vārda. Viss sakāmais un mā-

cāmais bija skaidrs un dzidrs kd kristalls. Tagad
skolotais runā un kaunas kā žuļiks skolēniem ska-

tīties acīs. Jāmelš skaidras, apkaunojošas aplamī-
bas. Jāvilto vēsture, jānoklusē vai jānozaimo la-

bākie ļaudis, krietnākie latvieši, jācildina nelieši

un varmākas. Jāaizmirst mūsu tautas kalnagals,
brīvā, patstāvīgā valsts! Tā bija laimīga diena,

kad mani atlaida no padomju skolas."

Ērmoti bija dzirdēt tā runājam vecu vīru, kas

visu savu mūžu bija ziedojis skolai un skolēniem.

Bet tiktalu mēs bijām nonākuši trenkti un dzīti pa

„Ļeņina saulaino ceļu."
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Onkulītis pazuda vēl brīdi aiz ~širmja" un iznāca

apvilcis jaunos svārkus un apsējis kaklasaiti.

„Nu, kā es izskatos?"

«Neteiksim, ka slikti," sacīja Armands. „Tu iz-

skaties pēc atvaļināta ģenerāļa."
„Tur jau ir tā nelaime, ja vecs cilvēks uzpošas,

visi domā, ka tas ir krievs ar ģenerāļa vai pulk-
veža milzu personālo pensiju."

Bet līdzība ar ģenerāli nemaitāja vecā vīra labo

omu.

„Šī ir jauka pēcpusdiena. Žēl, ka tādu nav daudz

un ka tās tik ātri beidzas," viņš sacija. „Armand,

ko lai es tev iedodu piemiņai? Jāpiedāvā gandrīz
vai paša sūtītas mantas! Ai, labi, ka neaizmiršu!"

Ar krietnu piepūli Drēviņš izvilka no pagultes
šauru koka kasti. Tā bija spodri pulēta, dzintara

krāsā, ar mākslīgu perlamutra inkrustāciju gar

malām un no skaistiem māzeriem saliktām šacha

rūtīm vidū. Kaste pāršķēlās, atliecās kājas, izveido-

jās saliekams kāršu galdiņš.
«Smalks puliera darbs!" teica Drēviņš. „Ērti sa-

lokāms, pasitams padusē. Kārtis jau tu droši vien

nespēlē, bet tas nekas. Paņem līdzi uz Ameriku

piemiņai."

„Tas ir priekšmets ar mūzeja vērtību," es teicu.

«lestādes nedos atļauju to izvest."

„Tas ir Armanda galdiņš! Pareizāki — viņa tēva.

Kad Polu ģimene aizbrauca, Armanda tēvs man

atstāja atslēgu un lūdza viņa dzīvokli pieskatīt.
Viņš jau cerēja, ka drīzi varēs atkal atgriezties.

Skatīju un uzraudzīju dzīvokli, cik ilgi vien tas bija

iespējams, bet ātri vien saradās pārņēmēji, aiz-

zieģelētāji, pamestās bēgļu mantas pievācēji. Es

domāju, ko varētu paņemt piemiņai. Kādu sudrab-

lietu? Kādu gleznu? Laikam jau vajadzēja ņemt

gleznu. To vērtīgo Rozentdlu, kas karājās vies-

istabā. Bet kautkā likās par lielu, rāmis par smagu.

Ka gleznu var no rāmja izņemt, tas kautkā neienāca

prātā un tā, criz neattapības, paņēmu tikcu šo gal-

diņu. Glīts Rīgas meistaru darbs. Nav par kaunu

labākajam dzīvoklim."
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„Es atceros šo galdiņu," teica Armands. Apcilāja

galdu, pabraucīja spodro pulējumu, aptaustīja in-

krustācijas dažas perlamutra plāksnītes bija at-

lupinājušās. Pielocīja kājas un atkal tās izplēta.
«Tēvs interesējās par labām, vecām mēbelēm. Vi-

ņam bija arī sevišķi skaists inkrustēts sekretārs,

droši vien senāk piederēja kādam bagātam muiž-

niekam."

„Zinu, zinu," teica Drēviņš, bet sekretārs bija par

smagu lai kustinātu. Un tajā laikā vedējus un ne-

sējus nebija ko domāt dabūt. Un vispār kustēties

pa pilsētu ar mantām bija bīstami. Droši piesietos
milicija. Sīklietu, kā galdiņu, varēja aiznest pa-
dusē."

Pošamies uz iešanu. Drēviņa tēvs rūpīgi pārbau-
dīja logu bultas un ilgi grabinājās gar durvju

smago atslēgu. Tad viņš lika mums iet pirmiem,
jo aiziešana reizē liktos kaimiņiem aizdomīga. No-

runājām satikties pie tramvaja piestātnes un gājām.
«Vai tu domā, ka onkulītim patiesi tik briesmīgi

jāuzmanās? Vai viņš nav jau drusku bērna prātā?"

bažījās Armands.

Es paraustīju piecus:
„Var jau būt, ka viņš drusku pārspīlē. Bet —

piesardzība mūsu zemē nekad nenāk par ļaunu.
Es nezinu, kas ir viņa kaimiņi. Krievu aktīvistu acis,

viņš, saprotams, nav nekas cits kā «liekais cil-

vēks," nevajadzīga nasta sabiedrībai, kas tikai

kavē komunisma augšupgaitu."
Pēc brīža Drēviņa tēvs parādījās pie stūra. No

atvaļinātā ģenerāļa vairs nebija ne vēsts. Jauna-

jam uzvalkam viņš bija pārvilcis pāri vecu lietus

mēteli. Bikšu gali bija augstu uzlocīti, pie rokas

viņš nesa saspaidītu alumīnija piena kanniņu. Pie-

nācis mums klāt, viņš viltīgi smīnēja:
«Tā viņiem neienāks ne prātā, ka es eju projām

uz visu vakaru. Vecais aizgājis tepat līdz kioskam.

Būs atpakaļ kuru katru brīdi."

Kad iekāpām tramvajā, Armands teica:

«Nu, tagad, onkulīt, vari ģērbt mēteli nost."

«Nē, vēl nē, var gadīties kāds, kas mani pazīst.
Kad izkāpsim otrā galā, es novilkšu."



104

Pie viesnīcas atvadījāmies. Līdz izrādes sākumam

vēl bija divas stundas. Armands teicās nolikt mēteli

un piena kannu savā viesnīcas istabā un iet paēst

kopā ar onkulīti restorānā vakariņas. Aicināja arī

mani, bet es atteicos. Radiniekiem varbūt bija vēl

daudz kas pārrunājams. Es tomēr biju un paliku
svešinieks, iai gan Armands mani brižam uzlūkoja

tik silti, itkā nekādi 30 gadi nestāvētu starp mums.

8.

Uztraukts es tīrīju savu dzīvokli. Daudzus gadus
neviens mani mājās nebija apmeklējis. Vienīgi
Gnēze šad tad iebruka bez pieteikšanās, arvienu

sakaitināts un žēlabains. Bet viņu es par ciemiņu

neuzlūkoju. Līdz šim man bija vienalga, kāds ir

mans miteklis, es dzīvoju kā viesnīcā. Pagaidām.

Un pēkšņi, kad Armands vēlējās toredzēt, es slau-

cīju putekļus, uztraucos par izbālējušo dīvānu, pie-
kūpējušajiem aizkariem un nospurušo grāmatu

plauktu. Gribējās parādīties Armandam no savas

labākās puses. Sāku gandrīz nožēiot, ka nebiju

pieņēmis Gnēzes piesolīto dzīvokli jaunceltnē, kur

ievācās arī pats Gnēze. Strādāt ar Gnēzi vienā rūp-
nīcā jau bija pretīgi, kur nu vēl dzīvot zem viena

jumta. Zināju, ka Gnēze grib mani paturēt acu

priekšā cik vien iespējams. Tā viņš jutās drošāki.

Katra
mana garāka prombūtne modināja viņā ļau-

nas aizdomas. Arī tagad, kad pateicu, ka esmu

saguris un ritu darbā nebūšu, Gnēze tramīgi vaik-

stījās un nīgri blenza caur pieri. Gribēju teikt at-

klāti, ka iebraucis draugs no Amerikas, ar ko man

ir svarīgāki pabūt kopā nekā strādāt šeit, šinī sa-

sodītajā rūpnīcā, kur mūžīgi trūka izejas materiālu,

kur cilvēki bija melīgi un naidīgi un kur ik dienas

man vajadzēja būt kopā ar nicināmāko cilvēku pa-
saulē. Bet ieraduma dēļ es meloju. Vispār, nemelot
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likos liekulīgāki nekā melot. Gnēze tik un tā ne-

ticētu, ja es teiktu patiesību. Tāda lieta kā patiesība
vienkārši nebija pie mums modē. Ja vienu dienu es

pateiktu Gnēzem, ka gribu būt ar viņu atklāts,

viņš nobītos tik ļoti kā pasaules gala priekšā.

Tagad viņš sēdēja direktora krēslā un lauzīja trulo

galviņu kā mani izspiegot, izsekot manas gaitas
pilsētā un šis stāvoklis viņa izpratnē bija —

nor-

māls, ikdienišķs, padomju pilsoņa cienīgs un res-

pektējams.

Sakopis istabu, nogāju lejā uz veikalu nopirkt
kādu nieku uzkodēm. Paldies Dievam, šinī rīta

stundā rindu nebija, jo nebija arī nekāda speciāla

pieveduma.

Aizgāju līdz stūrim, kur parasti kruknēja puķu

sieviņa. Varbūt nopirkt kādu ziedu. Nevarēju iz-

šķirties. Spainī peldēja dažas apvītušas lefkojas.
Grieztas puķes man no laika gala nepatika, tās

atgādināja bēres. Puķu vieta bija dārzā, dobē,

brīvā dabā, pļavā. Gadiem ilgi nebiju pircis ne-

viena zieda. Kamdēļ tieši šodien? ledevu vecītei

rubli par vilšanos un gāju atpakaļ uz dzīvokli.

Kad slēdzu durvis — skanēja tāirunis. Domāju,
varbūt Armands atsauc apciemojumu. Aizelsies

pieskrēju, nocēlu klausuli, neviens neatsaucās.

Brīdi pavilcinājies, zvanītājs atvienojās. Tas varēja
būt vienīgi Gnēze. Cits šinī stundā, darba laikā,

mājās mani nemeklētu. Gnēze spiegoja. Viņš ne-

maz citādi nespēja rīkoties.

Sāku aptvert, cik svarīga man bija šī satikšanās

ar Armandu, saskaršanās ar citu, neparastu pa-

sauli. Es to izjutu kā svaiga gaisa vilni nospun-

dētā telpā. Līdz viņa aizbraukšanai bija palikušas
vēl dažas dienas. Gudroju kā tās varētu labāk iz-

mantot? Mums bija tik daudz ko runāt. Pēc visiem

šiem vientulības gadiem pāris dienas, kurās varēju
teikt visu, ko domāju, likās kā sapnis. Varbūt šo-

dien pat es Armandam atklāšos. Pateikšu visu par

sevi, par stāvokli rūpnīcā, par savu nožēlojamo
vilcināšanos apgriezt vistu Gnēzem kaklu. Kādam

tas bija jāuzzina vēl pirms beigām, pirms Gnēzes

un mana gala. Tas bija noteikti jāuzzina Arman-
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dam, Aleksim un Ingrīdai. Labi būtu, ja tieši Ar-

mands viņiem to pateiktu, jo viņi bija netaisni pret
mani.

Un tomēr, kad atvēru Armandam durvis — biju

izšķīries šodien vēl neatklāties. Mēs taču satiksi-

mies vēl rit. Nevajadzīga steiga varēja daudz ko

sabojāt.

Armands bija atnesis ciema kukulim skaistu

smalkas drānas kreklu ar pieskaņotu kaklasaiti:

«Varbūt tev tas var noderēt," viņš teica, pavirši
nomezdams dāvanu uz vāļās. «Apkakles numurs

mums abiem, liekas, ir vienāds. Kapitālista un pa-

domju pilsoņa izmēri neko neatšķiras," smējās
Armands.

Jutos neērti. Ķepurojos pretim, ka nevaru pie-

ņemt tik vērtigu dāvanu, bet Armands atmeta ar

roku:

«Sīkumi!" un grieza sarunu citā virzienā.

Uzvārīju kafiju un sameklēju glāzītes konjakam.
Armands pētīja manu istabu.

«Tavas sienas laikam ir drošas? Varam runāt."

«Par to nu es simtsprocentīgi galvot nevaru. Viss

kas var gadīties."

Armands smējās kā par joku, bet šinī brīdī ie-

spēja par kautkur paslēptu mikrofonu man likās

reālāka nekā jebkad. Sevišķi pēc izbraukuma ar

Velmaņa kundzi. Galvot vairs ne par ko nevarēju.

Uzkopjot dzīvokli, pārbaudīju sienas un mēbeles,

bet mūsu speciālisti importēja arvienu smalkākas

ierīces, izgudroja arvienu viltīgākus paņēmienus,
kurus atklāt bija gandrīz neiespējami. Armands

stāstīja par «bugošanu" Vatergētē, bet tā mūsu

profesionāļu uztverē liktos tikai bērnu spēlīte. Nie-

košanās.

«Salīdzinot ar mūsu gangsteriem, jūsu vadoņi ir

bērnudāiznieki," es teicu. Armands strīdējās pretim,
aizstāvēdams savas patvēruma zemes godu:

«Nesaki vis. Arī mums netrūkst veiklu blēžu.

Mūsu vēlēšanu kandidāti prot sasolīt gatavo de-

besu valstību. Bet tikai līdz vēlēšanu dienai, kamēr

iekārdinātie, cerīgie nelgas viņus ievēlē. — Gal-
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venais demokrātiskās iekārtas trūkums ir tas, ka

ciema idiota balss skaitās tikpat svarīga kā gud-
rākā lietpratēja."

„Šāds īpatnējs stāvoklis var būt tikai pie jums.
Mūs tas vairs neskar. Pie mums nav nozīmes ne

idiota, ne lietpratēja balsij. Mēs esam iedresēti

pateikt tikai — jā!"

Man acis skraidīja apkārt pa istabu — vai to-

mēr, visu pārmeklēdams, es nebiju palaidis garām
kādu vienkāršu triku? Aiz sienas atradās kaimiņu
dzīvokļa daļa. No tās puses manai istabai varēja

visvieglāk piekļūt. Likās, viņu nebija mājās, bet

tas neko nenozīmēja. — Man bija apnicis mūžīgi
uzmanīties. Vai patiesi, pat savā privātajā istabā

ieslēgušies, cilvēki nedrīkstēja atklāti patērzēt?!
Nekādu apvērsumu mēs taču negatavajām! — Es

atlaidos vāļā un klausījos, ko Armands runā. In-

teresanti, ka, dzīvodams kapitālisma zemē, viņš

bija nonācis puslīdz pie tiem pašiem slēdzieniem

kā es.

Armands klāstīja savus ieskatus —

par prole-
tariātu. Un viņš bija pilnīgi tiesīgs to darīt, jo dau-

dzus gadus bija strādājis rūpnīcā par vienkāršu

strādnieku.

„Visabsurdāki manām ausīm arvien skanējis po-

pulārais sauklis: „Visu zemju proletārieši, apvie-
nojieties!" — Cik ģeķīgs aicinājums! Visas pasau-

les neveiksmīgajiem, neapdāvinātajiem, aprobežo-

tajiem apvienoties vienā iielā, bezcerīgā masā, lati

godkārīgajiem vadoņiem būtu ko komandēt. Pa-

reizāki būtu uzsaukt: „Visu zemju proletārieši, iz-

klīdinieties, mēģiniet izrauties no bezcerīgā stā-

vokļa!" Kāpēc nivelēties tikai uz leju? Pastāv taču

iespēja nonivelēties arī uz augšu! Saņemties, strā-

dāt centīgāki, mācīties, iekrāt, sūtīt bērnus skolā,

rauties nost no bezcerīgā proletariāta, pāriet ce-

rīgākā vidusšķirā. Viendienas muša, proletārietis,
nedomā par rītdienu. GodkāTĪgu vadoņu sakūdīts,

streikodams un bļaustīdamies viņš nodara lielu

ļaunumu saviem centīgākiem brāļiem. Streiki iz-

raisa inflāciju, inflācija izdeidē mazā cilvēka ie-
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krājumus. Lielie kapitālisti vienmēr izkulsies sveikā

cauri grūtībām, arī proletārietim vienalga: viņam
nav ko zaudēt. Tikai centīgais brālis tiek atkal at-

sviests atpakaļ bezcerībā, jo daudzo gadu pūliņi
ir vējā. Bet vadoņiem to tikai vajaga. Tie par katru

cenu gāidā, lai strādnieki netiktu laukā no sava

nolādētā proletārā stāvokļa. Ar labdara vēlīgo
smaidu vadonis nelaiž no rokām savu draudzi,

savu balsu vairumu. Jo lielāks aprobežoto, nopli-
cināto ļautiņu bars, jo vadonim drošāka sajūta.

Strādādams gandrīz divdesmit gadus vienā un

tajā pašā rūpnīcā, es izvairījos no iestāšanās arod-

biedrībā. Viegli tas nebija, bet es iespītējos. Man

nepatīk iekļauties pūli. Sākumā darba biedri mani

nerroja, bet beigās lika mieru. Es izgudroju dažā-

dus stāstus, ka sakarā ar savu ticību nevaru ie-

stāties nekādās biedrībās, nekādās organizācijās.
Ticības lietas Amerikā respektē.

Esmu novērojis pa šiem gadiem dažu savu darba

biedru.Viens, ar ko strādāju blakām, man atklājās

visos savas dzīves sīkumos. Viņa ģimenes stā-

voklis bija gluži tāds pats kā manējais. Sieva

etiādāja. Alga puslīdz vienāda kā man, tā viņam.
Reiz, sākumā, viņš man jautāja, kā es varot tik

labi iekārtoties? Vai tikai es savā brīvajā iaikā ne-

aplaupot bankas? Teicu, ka esmu latvietis un lat-

vieši ir taupīgi. Pa visiem šiem gadiem viņš nekā

nav iekrājis, nav pat ticis pie savas mājas. Bērni

pameta skolas, nepabeiguši vidējo izglītību. Par

koledžu vai universitāti nemaz nav ko runāt. īsts,

nekonstruktīvs proletāriešu tips. — Bet ko tur tik

daudz.

Stāsti labāk par sevi" Armands kautrīgi ap-

klusa. Laikam domādams, ka noturēšu viņu par
lielībnieku un plātiķi.

„Tu esi liels kapitālisma aizstāvis," es piebildu.
..Nepavisam! Es domāju, ka kapitālismā daudz

visādu nepilnību un netaisnību. Es tikai esmu prak-
tisks. Ja man jāizvēlas starp diviem ļaunumiem -

kapitālismu un komūnismu, tad es izvēlos mazāko

— liberālo kapitālismu, jo tas sniedz augstāku vis-

pārējo dzīves standartu un lielāku personīgo brī-
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vību! — Zīmīgi, ka man to nekādi neveicās iestā-

stīt manam darba biedrim, sociālistam. Pēdējos ga-

dos mēs vairs nesarunājamies. Viņš sabozies griež
man ceļu."

„Šķiru cīņa!" es iesmējos. „Pie mums tādos ga-

dījumos rīkojas vienkāršāki. Centīgie mūsu iekārtā

nav paredzēti. Viņu sakrātā manta ir visu sliņķu,
tas ir — tautas īpašums. Ja kāds domā citādi, tad

desmit gadi spaidu darbos to atradinās no pār-

mērīgas čaklības. Mēs savus konstruktīvos cilvēkus

iznīcinām. Saliekam nometnēs, trako mājās, izsū-

tam. Un kad nekonstruktīvie vairs nevar paši sevi

pabarot, iepērkam maizi no kapitālistiem."
„Un kad kapitālisti būs iznīcināti, ko tad?"

„Tad loks būs noslēdzies. Bet par to kārtīgam

padomju cilvēkam ir aizliegts spriedelēt."
„Otra tikpat aplama marksistu doma," teica Ar-

mands, „ir — nepakalpinātības ideja. Ja visu zemi

uzartu un katram iedzīvotājam iedotu vienlīdzīgu

lauciņu un vienu kazu, jau pēc īsa laika rastos

jauna pakalpināto un pakalpinātāju šķira. Nekon-

struktīvais nēģeris nokautu savu kazu un apēstu,

lauciņu neapstrādātu un nonāktu postā un badā.

Konstruktīvais cilvēks iestādītu kartupeļus, iesētu

rutkus, barotu un slauktu savu kazu un iztiktu

gluži labi. Viņš iedotu krūzīti piena arī badīgajam

sliņķim aiz žoga. Bet cik ilgi? Dabīgi, ka konstruk-

tīvais vēlētos pretpakalpojumu un salīgtu nēģeri
aptīrīt kazas kūti. Bet ja nu konstruktīvais būtu sa-

lasījies marksistu literatūru un nevēlētos pakalpi-
nāt savu tuvāko, viņš pats nonāktu pakalpinātā
stāvoklī, jo ar savu darbu uzturētu slinko nēģeri."

„Nēģeri ir jūsu problēma. Mūsu problēma ir

utainais, lupatainais krievs, kas mums tiek uzspiests

par brāli. Jūsu problēma ir katram savs lauciņš,
mūsu problēma kopēji salaistais, nolaistais lauks,

ar kura palīdzību marksisma ideologi ir naivi ce-

rējuši izskaust pakalpinātību. Pie mums slaisti

slinko tāpat kā pie jums, bet arī čaklie necenšas.

Trūcīgo ražu saber kopējā apcirknī, ko pārzina

priekšnieki un priekšnieku priekšnieki. Tie ņem

sev, cik uziet, dod saviem miesas sargiem, kalpiem,
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atalgo savus piekritējus uz visas zemes locies un

tikai pabiras izdala tautai, ražotājiem. Pie mums

pakalpindtība sit augstāko vilni, jo veseli tautas

slāņi tiek pakalpināti valdošajai priekšnieku šķirai.
Tā tas ir pieņemts un tam tā jābūt. Brīnos, ka tu

par tādām lietām vēl lauzi galvu. Komūnistiskās

zemēs par pakalpinātības vai nepakalpinātības

idejām neviens vairs nedod ne plika graša. Tie

ir tukši saukļi. Eksporta prece uz ārzemēm. Varētu

teikt, mūsu galvenais, vienīgais eksports. Un mēs

labi samaksājam izplatītājiem. Kastro vien saņem

pusotra miljona dienā. Dienvidamerikas zemēm jau

sen vajadzēja kļūt par krievu kolonijām, bet —

nekas nenotiek! Sīkāki izplatītāji ir visās pasaules
malās un visiem kautkas jādod. Pat cēlajā trim-

dinieku sabiedrībā darbojas šie samaksātie izpla-

tītāji, un mēs te strādājam un plēšamies un ne-

tiekam uz zaļa zara. Šeit godīgais cilvēks brīnās,

ka acīmredzamai aplamībai pasaulē joprojām ir at-

balstītāji. Ir un būs, jo sliņķiem tiek solīts, ka viņi
reiz varēs dzivot uz čaklo cilvēku rēķina. Un dažs

kapitālistisko zemju vientiesigs naudinieks ir bēr-

nišķīgi pārliecināts — ja vien atbalstīs marksistu

uzvaru, varēs paturēt savus kapitālus un izcilo stā-

vokli. Tā, liekas, domāja arī mūsu bagātniece Emī-

lija Benjamiņa Baigajā gadā, jo nemēģināja glāb-
ties, palika uz vietas un — rūgti pievīlās."

„Par spīti visām nebūšanām, jūsu zeme var le-

poties ar lieliskiem panākumiem technikā un zi-

nātnē," teica Armands, gribēdams būt pieklājīgs.
„Ojā! Bet kas nekait padomju zinātniekiem, ja

svarigāķo izziņu viņiem piegādā rietumnieki? Visu,

sākot no atombumbas noslēpumiem līdz elektris-

kajiem skaitļotājiem. Vācieši uzceļ mums ķīmiskās

rūpnīcas, itāļi iekārto automobiļu rūpnīcas;. Un

tomēr uz mēnesi mēs netiekam un neprotam pat
ražot ncrilonu!"

„Tas nav arī vajadzīgs. To visu piegādās kapitā-
listi. Un gan jau mēs jūs aizvilksim ari uz mēnesi.

Runā taču par krievu un amerikāņu satelitu sa-

jūgšanu. Uz to iedzersim!"
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Es pielēju glāzes. Mēs jokojāmies un smējāmies.
Bija izveidojusies īpatnēja karātavu humora sajūta
kā toreiz, Baigajā gadā, kad mēs pirmo reizi sa-

stapāmies ar krievu atpalicību, ģeķībām, bet vēl

neapzinājāmies postu un nelaimi, ko viņi nesa sev

līdzi. Sen, sen es nebiju juties tik labi. Pat iespēja,
ka kautkur klusi sīkdams griezās ieskaņotājs, re-

ģistrēdams katru mūsu vārdu, nespēja aptumšot
manu omulību. Sevišķa jautrība mani pārņēma ie-

domājoties, ka varbūt ar šo pretvalstisko izrunā-

šanos es satricinu veselu spiegošanas mašinēriju
un daudzi lietpratēji tagad sašutumā un naidā

pētīs, iegaumēs un analizēs katru manu teikumu,

manas patiesās, godīgās domas par šo ērmīgo
valsti ar absurdo iekārtu. Šinī brīdī es iedomājos

par vistu Gnēzi un man pārlieku iegribējās at-

klāties un izstāstīt visu, ko es par viņu zināju.
Būtu labi, ja viss tas ieskaņotos vienā lentē, no-

apaļojot manu padomju dzīves posmu. Klaudija
Velka trīsdesmit gadu padomju iekārtā! Tikai ar

mokām spēju novadīt savas domas citā virzienā: es

taču nevarēju runāt par Gnēzi Armanda klātienē!

„Bet jums ir teicami mākslinieki un lieliski spor-
tisti!" sacīja Armands, par katru cenu vēlēdamies

būt rietumnieciski objektīvs.
„Mūsu dzejnieki un rakstnieki! Mcm ir šis tas

savākts, viens otrs padomju mākslas zieds." — Es

atšķīru savu piezīmju kladi. „Tagad vairs nav

gluži tik traki, bet pirmajos otrās okupācijas gados
— atplēt avīzi, atšķir jebkuru jaunizdotu grāmatu
un tūdaļ biezs lišķības tvans smagi „dvakoja"

pretim. Piemēram, Valža Luksa iedvesmotās rindas:

Staļins mūsu gods un slava,

Staļins mūsu dzīves rīts! —

un tālāk:

Dcrino Latgales ezeri zili,

Dziesmās Vidzemes kalnāji zied:

— Staļinam slavai

Līgo Kurzemes klajumos druvas,

Vēji šalkdami Staļinu teic —

Slava!
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— Zūd posta laiks, to neatgriezt!
— Nāk brālis kungam tiesu spriest,
— Simts tautu brālis Staļins.
— Es tāpēc varu runāties

Ar Staļinu kā brāli...

Ar viņu kopā ceļš man ies,

Cik skats vien saredz tāli.

Un Fricis Rokpelnis piebalso:

Staļina laikmetam Rīga lai zeļ!...
Un seno dainu valodā

Par Staļinu vij dziesmas tā.

Tas vienmēr jaunā spēkā augs...
Kam Staļins aizstāvis un draugs.

Rokpelnis jūtas
Kā brīvas tautas gars,

Kam Staļins domu devis.

Drusku smagnējāk, bet kaislīgā kalpotkārē koklē

Arvīds Grigulis:
— Kd vīri esat? — Tiem reiz uzprasīja.
Mēs Staļina! Tā braši atteica ikviens.

Un ja vēl rastos kādas bažas vai šaubas, Gri-

gulis tās izgaisina:

Tā Staļins grib — mēs pratām atsacīt.

Ari Sudrabkalns jūsmo, jau ietiekdamies mitolo-

ģijā un senvēsturē:

Kad Staļins savij tautu takas,

Ar Imantu mēs kopā rodam.

Mirdza Ķempe rakstīja jūsmīgu ~Kantāti Staļina
laikmetam":

Ceļu uz nākotni ver

Varenais Staļina laiks...

Staļina draudzīgā balss

Atskan mums gudra un kvēla.

Kad visi meldiņi likās nospēlēti, Mirdza Ķempe

atcerējās Dedu Džugašvili, Staļina māti, kas taču

bija piedzemdējusi un uzaudzinājusi šo monstru!

Dzejniece izjusti skandēja:
Esi sveicināta, Deda —

Dzīvību tu devi tam,

Kas mūs jaunā dzīvē veda:

Tautu gaismai, Staļinam!
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Armands brīdi klusēja. Tad noteica drūmi:

«Varbūt, ka viņi citādi nevarēja."
Būtu jāsmejas, bet smiekli nenāca.

„Viņi varēja gan! Viņi varēja klusēt. Nevaja-

dzēja tik izmisīgi lauzties pēc priviliģētā dzejnieka
stāvokļa. Bet viņiem daudz labāk patika koklēt,

nekā darīt kādu vienkāršāku, proletāriskāku darbu.

Staļinu nokronēja, dzeju destaļinizēja. Nu karstie

slavinātāji rūgti zūdījās par «personības kul tu" un

slēpa un bēdzināja savas odas vadonim kā vien

prazdami. Antoloģijās un kopotos rakstos šīs dze-

jas nekad vairs nepārspiež. Tagad šo manu izlasi

nenāktos nemaz tik viegli sameklēt. Bez elka par-
tija tomēr nevarēja iztikt. Atcerējās ka vēl taču

paliek Ļeņins! Tas bija beigts un nevienam vairs

nebija tieši bīstams.

Dzejas meistari naski uzgrieza leijerkastes

par godu tikai viņam. Šoreiz tas nemaz nebija tik

nepieciešami, bet muižas ļaužu, muižas sulaiņu ga-

rīgie pēcteči patiešām „citādi nevarēja." Izkalpība

bija viņiem asinīs. Rokpelnis dziedāja ar kvēlu

iejūtu:
Vārduvispirmo bērns runāt gan māk:

„Ļeņīns," viņš saka. Šo vārdu viņš prot!

„Tur dzejniekam ir sava taisnība," pasmīnēja Ar-

mands. „Pirmie balsieni, ko izrunā mazbērns, skan

apmēram — ļe-ļe, vai ņi-ņi. Lai izteiktu Staļins vai

Markss, nepieciešama jau lielāka runātprasme."

„Tas man nemaz nebija ienācis prātā!" es teicu.

„Arī Valdis Lukss, saprotams, bija tūdaļ uz strīpas.

Un Ļeņins māca mūs:

Ja esi komunārs, tad sirds lai strauji sit!

Kā jau pie Staļina iepraktizējies, dažs uzņēma
it augstu toni. Piemēram, Andrejs Balodis:

Ļeņina vārdu mākoņos raksta.

Ļeņina vārdu kosmosā ceļ.
Rekords tomēr pieder Grigulim:

Ļeņina vārdam iai slava mūžīgi mūžos un tālāk!
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Kosmoss par mazu un mūžība par īsu devīgi kal-

potkārajai dvēselei! Zīmīgi, ka tie, kurus Staļina-

Ļeņina slavinātāji dēvē par fašistu rokas puišiem
un ķēdes suņiem, nav uzrakstījuši nevienas vienī-

gas slavas dziesmas Hitleram! Taču, liekas, morāli

augstvērtīgāks cilvēku materiāls. Reizēm tieši jā-
brīnās par paddzejnieku lielo vaļsirdību vai —

vientiesību. Jānis Piotnieks dragā pilnīgi kā ap-
dullis:

Kur jūs esat Dzeržinski, Bērziņi, Pēteri?

Tādus redzam — Ļeņina ideju sargus,

Ļeņina domu sargus.

Katrs zina:, ka šie trīs sargi ir baigi čekas

psīchopati, masu slepkavas! Pēdējos divus pie
tam Staļins lika nošaut. Kas gan tās par idejām,
kam tādi sargi!? Bet iespējams, ka Piotnieks ne-

maz nezina, kas ir šie sargi! Viņš pieder jaunajai
paaudzei. Baigajā gadā viņš bija tikai astoņus

gadus vecs. Kad krievi atgriezās — vienpadsmit.

Viņš gājis tikai padomju skolās, lasījis tikai pa-

domju vēstures grāmatas, tikai padomju vārdnīcas

un tur šie sarkandari atzīmēti par nopelniem ba-

gātiem ordeņu nesējiem. Kas uzņemsies risku

jaunekli īpaši apgaismot? Taču ne skolotāji vai

kollēgas — bailēs sadurties ar padlikumu 58.

pantu un pārcelties uz Sibīriju. — Jaunās paau-
dzes nezināšanabrīžiem ir tiešām fantastiska."

„Gluži tāpat kā pie mums, trimdā," teica Ar-

mands.

„Un tomēr šī jaunā paaudze sagādāja mums brī-

numu," es turpināju. „Brīdī, kad sarkanās reakci-

jas vilnis, noslīcinājis Ungārijas revolūciju, bija
atkal uzsities augsti, jaunā paaudze atdzemdināja
mūsu dzeju! Jaunie dzejnieki daudz ko nezināja.
Skolā viņiem bija iepaukotas visādas aplamības,
bet viņi bija latvieši. Viņu gars bija spirgts un ce-

rīgs. Es nemaz nezinu, kas ar mums visiem notiktu,

ja nebūtu radušies šie dzejnieki un šī dzeja. Gluži

veltīgi vecie, sarepējušie, izrāmītie staļinieši pū-
lējās viņus bremzēt un kavēt. Piepeši parādījās
dzeju grāmatas, kurās kanonizētā despota Ļeņina
vārds nebija pieminēts nevienā iapas pusē! Ne
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pirmajā, ne pēdējā! Parādījās krājumi pavisam bez

nolādētajiem, līdz atraugām pārgremotajiem kroņa
tematiem. Tikai vārsmas par dabu, par mīlestību,

par dzeju! Kas par brīnišķīgu atelpu! Mēs pār-
steigti uzšķīrām pavisam vaļsirdīgas rindas.

Kad esmu tukšs, kad esmu māns,

Es kāpju augstos torņos zvanīt.

Brīnēdamies un neticīgi lasījām izteicienu:

Muti neplēt,
Re kur pletne!

Vai — pavisam nekolchoziski tautisku brīdinā-

jumu:
Jel neticiet, ka stipri bērni augs

Tai sētā, kurā ozols netiks stādīts.

Tie izaugs tādi — skries, kur viņus sauks,

Strēbs to, ko dod. Un čāpos tik, kur rādīts.

Es nepieminu autoru vārdus. Ja manas piezīmes
nonāks uzraugu rokās, negribu tiem atvieglot mek-

lēšanu. Lai šķirsta vien dzeju grāmatas paši.
Varenā cieņā nāca vēsture. No Indriķa chroni-

kas iīdz Piektā gada revolūcijai. It sevišķi Piektā

gada revolūcija. Spožas dzejas dragāja cara krie-

viņus tik nikni, ka nevienam nebija ne mazāko

šaubu, ka domāti padomju varmākas, padomju
rusifikātori, padomju provokātori, spiegi un apme-

lotāji, padomju cietumi, padomju katorgas, pa-

domju spīdzināšanas un, sapiotams, Padomju Krie-

vijas sarkanie patvaldnieki un viņu ielikteņi Lat-

vijā.
Kā lasītāji tvēra pēc šim grāmatām, to jūs rie-

trumos labi zināt. 30.000 metiens izkusa nevis viena

dienā, bet gandrīz vienā stundā! Nekad nekas

tamlīdzīgs nebija pieredzēts. Slāpstošā tauta el-

poja, dzīvoja ar šo dzeju. Greizsirdīgais Glavļits

un centrālkomitejas nekad neatļāva iespiest otru

izdevumu, lai grāmata tiktu arī tiem, kam tās vēl

nebija. Partija turas pie dzelzs principa nekad nedot

tautai, cildinātajam proletariātam to, pēc kā tas

ilgojcts, bet tikai to, ko partija atrod par labu un

sev izdevīgu. Patiesībā bija liels brīnums, ka cen-

zūras lcrida cauri tos pašus pirmos izdevumus. Bet

tcts bija tāds laiks. Tas pats notika Lietuvā un
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Igaunijā. Arī Dubčeka Cechoslovakija piedzīvoja
īslaicīgu atdzimšanu un uzplaukumu. Un vēl šur

tur citur.

Tie bija brīnišķīgi daži gadi, kad latviešu dzeja

uzziedēja gandrīz vai brīvvalsts krāšņumā un

daudzveidībā. Brīnišķīgs bija atklājums latviešiem,

ka tie vēl nav nomirdināti, bet joprojām dzīvo!

Drīkst runāt ari par citām lietām, ne tikai atkārtot

partijas pātarus. Pat daži no večiem aizrāvās līdzi.

Rūdīts poļitruks sāka jūsmot par īssvārciņiem un

mīlestību! Saprotams, jau nākošā lappusē viņš,

grēku deldēdams, ievietoja zvērestu Ļeņinam. Bet

vēl kādā citā vietā, bīstamas vaļsirdības mirklī,

viņam uzrakstījās, ka Maskavā esot smirdīgs gaiss,
smacenis! Nedzirdēta, neiedomājama pārdrošība!

Bet — drīz vien jaunie dzejnieķi aiztaustījās līdz

viņiem atvēlētajiem griestiem. Par vāku tomēr bija

gādāts un kas pret to atsitās ar stiprāku klaudzienu

— sastapās ar partijas bardzību. Praktizējusi des-

potiju četrdesmit, piecdesmit gadus, partija bija
šo to mācījusies, ieguvusi pieredzi. Tā nobremzēja,

noslāpēja latviešu dzejas uzplaukumu visai liet-

pratīgi, bez lieka trokšņa. Skrūves piegrieza lēnām,

bet noteikti. Dažu pārsteidzīgo apcietināja un pār-

vietoja uz Sibiriju vai nervu kiīniku. Tas atvēsi-

nāja daudzas karstas galvas. — Kritiķi, krauliņi un

prauliņi, uz pavēli metās kā šakāļi riet jaunos, kau-

nināt, skaidrot un atgādināt aizmirsto patiesību, ka

augstākā brīvība, kāda sasniedzama padcilvēkam
ir — paklausība partijai! Apdāvinātākos, redzīgā-
kos atlaida no ērtajiem redakciju darbiņiem, no-

grieza ienākumus, samazināja aldziņas. Visiedarbī-

gākais sods bija vilcināties, kavēties, visādi aiz-

bildināties un neiespiest nākošo dzejoļkrājumu.
Un — jaunie dzejnieki pamazām kļuva arī ve-

cāki. Apsievojās, aptaukojās, kļuva gausāki, sāka

audzināt bērnus. Vajadzēja naudas, bet pie tās pa-

domju zemēs var tikt vienīgi ar paklausību. Tā ap-

rimās karstās sirdis, apsīka protesti. Pirmītējie

dumpīgie vanagi un albatrosi arvienu biežāk sa-

kļāva spārnus un nolaidās no mākoņu augstumiem
paknābāties partijas kūtspakaļās pakaisītos grau-
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dus. Dzeja iegrozījās tādās kā omulīgās, humorīgās
paģeķošcmās sliedēs.

Saprotams, ģeķošcmds ir zelts pret sociālistisko

reālismu! Ari savaldītā jaunā dzejnieku paaudze
ir nesalīdzināmi cerīgāka, brīvāka, māksliniecis-

kāka par pārkaļķctajiem vecajiem staļinistiem, bet

tomēr šodien mēs atkal atrodamies dzejas iegrimē.
Vai vēlreiz sitisies augšup jauns vilnis, vai mūsu

dzejnieki atkal crtdzīvosies un saņemsies, vai arī —

„Strēbs to, ko dod. Un čāpos tik, kur rādīts," to

rādīs nākotne.

Stāstnieki un romānu rakstītāji kiunkuro pa to

pašu taku, tikai krietnu gabalu aiz dzejniekiem.

Kamēr dzejnieks pie reizes var crizsimboloties jau
itin tuvu brīvībai, prozas rakstītājs ir iesprostots

savu garo rindu un loģisko spriedumu būrī (brīžam

kā īstens papagailis!) Cenzoriem daudz vieglāk

pārskatīt viņa darbu, pieprasīt paskcddrojumus,
pieprasīt labojumus, pieprasīt pat mazākajā stā-

stiņā iekombinēt ..virsvērtības" meslus partijcri. Ja

ne vairāk, tad noniecinot brīvvalsti, tās ļaudis un

simbolus. Kaut vai pāris teikumos, bet vienmēr, vi-

sur, neatlaidīgi, uzmācīgi. Kaut vai pieminot, ka sa-

degdams brīvvalsts karogs izplata nelāgu „dvaku.''

Vai arī, sagriežot brīvvalsts karogu, varonis

rūpīgi noglabā sarkanās strēmeles, bet balto pār-

plēš pušu un nosaka: „Būs kājautiem." — Visap-
dāvinātākais no jaunajiem tā zemojas. Nesaukšu

arī šoreiz vārda. Laikam viņš — citādi nevarēja...

Un tomēr, pāri veco skribentu saražotajiem brāķa

prozas kalniem pacēlās un sakuploja daudzmaz

mākslinieciska proza. Dažādojās temati, veidojās

godīga amata prasme parādījās personīga stila

iezīmes. Un, par spīti visiem kavēkļiem, dažam at-

jautīgākam rakstniekam izdevās izbāzt galvu cauri

būra spraišļiem un iedziedāties pavisam gailiski
modinoši. Kaut vai pāris reizes. Kaut reizi. Arī tas

bija sasniegums! Padomju naktī.

Visbēdīgākais liktenis ir kritiķiem. Cik bezgala
daudz to saradies! Kas mudina ļaudis nirt un pel-
dēties šajā padomju tukšvārdībā, sarkanajā scho-

lastikā, dziedāt ar aizbāztu muti, vingrot ar sapītām
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kājām, liet no tukša caurā? Un tomēr, ari no bez-

galīgajām brāķa kritikas" loksnēm, no kurām

tūkst mūsu žurnāli un avīzes, atlec savs labums:

(audis vingrinājās latviešu mēlē! Un kamēr vēl

latviešu vārds parādās iespiests — vēl gluži viss

nav pagalam! "

Armands nopūtās:

Apbrīnojama ir samocītās, iebiedētās padomju
tautas pacietība un vēl apbrīnojamāka varas vīru

aklā bezkaunība. Nesen lasīju kādā jūsu avīzē

lāstu izvirdumu, veltītu Nobela prēmijas laureātam

Solžeņicinam. Kāds jūsu zinātņu doktors, neatceros

vairs viņa krievisko vārdu, Jakovs vai Jakovļevs,

pinās kā gailis pa pakulām un beigās tomēr ne-

spēja noliegt, ka komunistiskā vara bez iemesla

apcietinājusi un nomocījusi savus pilsoņus. — Tā

ir mūsu pašu lieta, mūsu pašu nelaime — naivi

taisnojās vēstures doktors. Viņš oizmirsis, ka pēc
Otrā pasaules kara līdzīgus vācu noziegumus sa-

skrēja tiesāt tiesneši no visas pasaules, un krievi

bija tie nadzīgākie. Bet nu pēkšņi krievu nozie-

gums ir — krievu pašu lieta! Tad jau arī Eichmans,

lielais grēka āzis, savā stikla būrī sēdēdams, varēja
sarāt tiesu un teikt: Kungi, tā neiet! Laidiet mani

vaid! Mans noziegums ir mana paša lieta! Kāpēc
cilāt šo nepatīkamo starpgadījumu? Tas pieder pa-

gātnei. —

Bet vientiesīgais zinātņu doktors oizmirsis, ka

Solžeņicins taču ir pašu cilvēks, pašu krievu sirds-

apziņa. Un ja nevainīgi ļaudis ir ļaunprātīgi no-

bendēti, tad taču tautas pienākums ir prasīt bendēm

sodu. Nekāds noilgums, nedz aizmirstība nespēj
mazināt nozieguma svaru. Nevarēdams atspēkot
Solžeņicina liecības, zinātņu doktors kļūst histē-

risks un ierasta padomju veidā nolamā rakstnieku

par draņķi un kapitālistu ķēdes suni. Tā ir izmi-

sīga ķepurošanās un bezseguma taisnošanās, ko

neviens taču neņem par pilnu ne šeit, pie jums,
nedz tur, pie mums. •»

Armands pēkšņi aprāvās savā stāstījumā. Var-

būt ari viņam likās, ka kritizēt mūsu nebūšanas ir

mūsu pašu lieta? Mani kaitināja šāda piesardzība.
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Katram bija tiesības izteikt savus vērojumus. Mēs

taču nebijām šeit saudzējama, iznīkstošu dzīvnieku

suga!

„Rund vien," es mudināju draugu. Armands pa-

lūkojās manī pētīgi un turpināja:

„Es netieku vaļā no domas, ka šeit, dzimtenē,

gandrīz katrs vecākās paaudzes sekminieks ir iz-

darījis kādu noziegumu. Pastaigājoties pa Rīgas

ielām, es minēju, kurš pretimnācējs ir godīgs, kurš

nelietis? Un es nebūšu kļūdījies apgalvojot, ka dažu

labu arī uzminēju. Šorīt es stāvēju pie VAPPA

grāmatnīcas loga un aplūkoju jūsu ~izcilo" grā-

matu klāstu. Loga atspīdumā ievēroju, ka šofera

vadīts automobilis piestāja man tieši aiz muguras.

No pakaļējā sēdekļa izkūņojās tukls, aceņots vīrs.

pienāca pie loga, nostājās man blakus un kautko

pētīja. Pavilcinājies brīdi, viņš ieskatījās man zag-

līgi sejā un devās uz grāmatnīcas ieeju. Man liekas,

ka es šo cilvēku pazinu. Biju to redzējis vēl nesen

kādā onkulīša atsūtītajā literatūras un mākslas

numurā. Jā, tas noteikti bija tas pats! Un pēkšņi
man tik ļoti sagribējās uzsist resnītim uz pleca un

teikt: Paklausieties, kungs, jūs manās trimdinieka

acīs neizskatāties īsti godīgs! Cik krietnu latviešu ir

uz jūsu sirdsapziņas? Cik dvēseļu jums vajadzēja
aizraidīt uz viņpasauli, lai iegūtu šo izcilo stā-

vokli, šo šoferi un šo automobili?"

Es gluži nosvīdu, iedomājies, ka arī es kādreiz

braukāju pa pilsētu rūpnīcas mašīnā ar šoferi. Ja

tas būtu es, kas apstātos Armandam aiz muguras,

izkāptu no automobiļa un mēs zaglīgi saskatītos

pie grāmatnīcas loga? Tas ir, es zaglīgi. Armands

katrā ziņā paskatītos manī atklātu, godīgu trim-

dinieka skatu. Alekša un Ingridas aizdomu samo-

cīts, es biju kļuvis nervozs un tramīgs.
Atkal man ar joni uzmācās vēlēšanās atklāties,

pateikt Alekša adresi un visu pārējo. Bet pieradis
vilcināties, es nespēju vairs izšķirties pat niecīgākā
darījuma un, būdams pats uz sevi īgns, nevarēju

apvaldīt īgnumu ari uz draugu Armandu. Es gan-

drīz satrūkos no savas neiecietīgās pieskaņas balsī

kad teicu:
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„Un tu tiešām esi pārliecināts, ka jums visiem

līdzi trimdā neaizskrēja neviens latviešu lietas no-

devējs?"

„Kd ne! Ir zināmi daži. Bet tiešu pierādījumu
laikam nav. Ir kāds aktīvs vīrs, kas Baigajā gadā

bija pie krieviem atbildīgā amatā. Uz viņa lēses

trimdinieki rēķina daža laba virsnieka un aizsarga
drūmo likteni. Sis vīrs gan apgalvo tieši pretējo,
ka daudzus paglābis no droša gala. Bet taisnību

zin tikai viņš pats. Vienu, otru viņš ir pārliecinājis
par savu godīgumu, bet vairums tomēr netic. Savu

Baigā gada darbību šis kungs pats kādā intervijā
nodēvēja par kļūdu. Ja jau cilvēks ir darījis citiem
tikai labu, tad taču tā nevarēja būt kļūda!"

«Vai es pazīstu šo jūsu kļūdaino vīru?"

„Droši! Katrs ielas puika brīvvalsts laikā zināja

viņa vārdu."

Armands nosauca pazīstamo palamu. To es zi-

nāju. Tikai brīvvalsts laikā es tik maz par šādiem

cilvēkiem interesējos, itkā viņu ņemaz nebūtu. Es

nepiegriezu vērību tiem. kas man nepatika. Bija
taču tik daudz svarīgāku lietu, par ko domāt. Un

sarkano karogu vicinātāji un dūru cēlāji nekādi ne-

spēja saistīt manu uzmanību. Ne toreiz, ne tagad.
Bet pieņemot iespēju, ka patlaban kautkur griezās

ieskaņotājs, reģistrēdams mūsu sarunu, es sajutu

nepieciešamību deklarēties skaidri un nepārpro-
tami, un es teicu, uzsvērti atdalīdams katru vārdu:

„Esmu vienmēr nožēlojis cilvēkus, kas pulcējas

zem svešas krāsas karogiem. Tie, kas to darīja
sava personīga profīta dēļ, brīvā dzimtenē dzī-

vojot, ir dziļi nicināmi."

Es mazliet paklusēju un turpināju:

„Vai nav rēgaini — sīkzaglis, kriminālists, gan-

drīz analfabēts, kas nejaušības dēļ, sapinies ar

pagrīdi un Baigajā gadā darbojies par izsūtāmo

uzrādītāju, mūsu iekārtā ieņem vaditāju posteni."

„Kamdēļ ne? Ja kāds sīks cilvēks ar attiecīgām

zināšanām padara viņa darbu?"

Es saspringu. Tagad man vajadzēja tikai pateikt

— es esmu šis sīkais cilvēks, un pārējais nāktu
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pats no sevis, bet es biju kā pārakmeņojies. Ar-

mands padomāja un piemetināja:

„Galu galā, kamdēļ siks? Katrs ir tik svarīgs,

cik svarīgs ir viņa darbs. Arī resnītis, ko satiku pie

grāmatveikala loga, cik man zināms, ir tikai varas

ielikts nemākulis, apbalvots par nopelniem savas

tautas nodevībā. Un kāds cits padara viņa darbu.

Tāda jau ir jūsu iekārta. Brīnos ka trīsdesmit gados
neesi vēl pie td pieradis. Tev taču diendienā jā-
satiekas ar šādiem vīriem. Pierast var pie visa."

Armands apklusa un vērīgi ielūkojās man sejā.
Es kļuvu pavisam ērcīgs. Kautkas mani didīja pa-

teikt kādu asumu, aizstāvēties bez īstas vajadzības.
Sadot kādam, nezinot īsti par ko.

„Nekas, turpini vien, turpini, saki visu, ko zini.

Mēs taču esam draugi, varam runāt atklāti. Kāpēc
tāda nevajadzīga aizplīvurošanās?"

Manas rokas manāmi trīcēja, kad uzpildīju glā-
zītes. Tūlīt Armands pateiks pašu galveno un mēs

varēsim izbeigt slēpšanās spēliti. Uztraukumā ne-

varēju sacerēt nevienas piemērotas atbildes. Lieg-
ties? Atzīties? Liegties? Kamdēļ liegties, ja visu

laiku kāroju atzīties? Varbūt ieskaņotājs griezās
tukšā jau veselu minūti. Divas. Trīs. Armands no-

klepojās. Ko es vēl gaidīju? Es taču pats gribēju
runāt un šī ir mana izdevība! Pēc pāris dienām

Armands aizbrauks un es atkal palikšu viens ar

savu smagumu. Ar savu pelēko, smacējošo bez-

cerību. Un ja kautkur patiesi griezās ieskaņotājs,
es nebiju vēl ierunājis pašu galveno. Ja nelaimē-

sies, mani saņems tik vai tā. Gnēze paliks dzīvs.

Es būšu beigts un nelietis Gnēze dzīvos! No šīs

atziņas man noreiba galva. Es saberzēju pieri. Ar-

mands mani uzmanīgi novēroja. Manu pēdējo tei-

kumu viņš nebija sapratis. Varbūt viņš domāja, ka

esmu piedzēris? Mēs šeit, pusbadā dāvodami, ātri

iereibstam. Tā taču viņi tur, brīvajā pasaulē, do-

māja. Lai domā! Un es tīši izlikos iereibis, uz-

grūdos galdiņam un izšļakstīju dzērienu.

Pēkšņi Armands iesmējās un pārsviedās uz citu

tematu:
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„Cik tev ir patlaban gadu? Tu taču esi jaunāks

par mani. Kā būtu, ja tu mēģinātu tikt laukā no

šejienes? Pieteicies kādā ekskursijā, atdalies no

grupas un pieprasi patvērumu. Td tagad cilvēki

dara. Ja tu nokļūtu Amerikā, es tev varētu daudzē-

jādā ziņā palīdzēt. Par apmešanos tev nevajadzētu
raizēties, par uzturu arī ne. Man ir pietiekami plaša
māja. Dēls jau ir saņēmis atsevišķu dzīvokli. Arī

meitene taisās projām, šovasar dzersim kāzas.

Mums diviem vien ar sievu būs garlaicīgi lielā,
tukšā mājā."

Es pacēlu rokas ka atgaiņādamies, bet Armands

nelaida mani pie vārda:

„Nesaki neko. Tā ir pavisam reāla iespēja. Ja

tikai tu tiec laukā. Es tevi ievingrinātu techniskajā
zīmēšanā. Viegls darbs. Un tur nevajaga nekādu

sevišķu dāvanu. Bet tu varētu dzīvot pie mums arī

tāpat, bez darba. Atpūsties. Telpu mums netrūkst

un viens lieks cilvēks pie galda mūsu apstākļos ari

neko nenozīmē. Nedēļu nogalēs dosimies izbrauku-

mos. Apceļosim Ameriku. Tā nav, ka pie mums

nekā nav ko redzēt Ir daža tīri glīta vieta. Labas

zvejošanas un slēpošanas iespējas. Mums ir motor-

laiva ar burām. Varēsim izbraukt jūrā. Tu taču

panes līgošanos uz viļņiem. Mana sieva vienmēr

kļūst slima. Bet mēs, vīrieši, esam pieraduši pie
tādas pašūpošanās. Man tieši patik. Mēs nopirkām
labu lietotu laivu. Paši izremontējām. Ir glīta ka-

bīnīte ar visām ērtībām. Zēns koledžas gados aiz-

rāvās ar burāšanu. Tagad meties uz naudas pel-
nīšanu. Sportam vairs neatliek laika. Laiva stāv

dīkā pie steķiem ostā. Tu tur labi varētu pamitinā-
ties. Pārdomāt uz ūdens savu dzīvi. Bet arī sausuma

ir dažādas izklaidēšanās iespējas. Labi koncerti,

teātri, bibliotēkas. Ir arī vietas, kur pasēdēt, omulīgi

pavadīt vakarus. Nerausti neko pieri. Tas ir pār-

domājams priekšlikums. Es katrā ziņā ļoti prie-
cātos. Arī sievai nekas nevarētu būt pretim. Viņai

patīk cilvēki. Un, galvenais, viņa nav sīkumaina.

Sevišķi tagad, kad esam materiāli nostabilizējušies,
centus vairs neskaitām. Kas ir centi pret laba

drauga sabiedrību? Mums ir plašs dārzs ap māju.
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Daži augļu koki. Ir arī suns, ja tu mīli dzīvniekus.

Viena mašīna būtu tavā rīcība. Kamēr mēs darbā,

varēsi pabraukāt pats uz savu roku. Gūt savus

personīgos iespaidus. Tāda uzbāzīga apkārtvadā-
šana un vietu rādīšana var nogurdināt un pat
kaitināt. Es vislabāk dotu tev pilnīgu brīvību. Ja

gribi, skaties kautko, ja ne, sēdi uz vietas un pār-
domā dzīvi. Tev ir tik plaša pieredze. Varēsi rakstit

atmiņas. Trīsdesmit gadi krievu okupācijā. Tas ir

tik aptverošs temats, ka prasās pēc vairākiem sē-

jumiem. Un tu to uzrakstītu bez fantazēšanas, bez

mistificēšanas un parakstītu ar savu īsto vardu —

Klaudijs Velks, jo pats būtu pieredzējis, visu pie-

dzīvojis uz savas ādas. Atradies notikumu vidū.

Padomā labi, vai tamdēļ vien nav vērts uzņemties
risku atstāt dzimteni, kurā vairs nekā nav sava?"

Armands skatījās manī tik silti un draudzīgi, ka

man kļuva kauns par mūžīgajām aizdomām. Es

gandrīz jau gribēju atzīties, ka man ir šis tas uz-

rakstīts par Baigo gadu, par dzīvi okupācijā, bet

tas viss vēl bija pārāk nenozīmīgi, pārāk pavirši
skicēts, lai to uzlūkotu par paliekamu, gatavu
darbu. Bet es labāk par šo lietu klusēju. Kādi dī-

vainuļi mēs šeit bijām kļuvuši garajos spaidu ga-

dos, kamēr pasaulē bija cilvēki, kas drīkstēja iz-

teikt visu, ko domāja, izrādīt, izkratīt visu savu

dvēseles saturu, bet mēs baiļojamies, ka vien kas

nenotiek vai kāds mūs nepārprot, neizspiego, un

stāvējām klusu. Savādi, ka visās mūsu tikšanās

reizēs biju domājis tikai par sevi, savām prob-
lēmām. Un pēkšņi attapos, ka mana rīcība varētu

kaitēt arī Armandam. Ja kautkur patiesi bija izlikti

slazdi, tad šāda manis vilināšana brīvībā varēja
tūristam sagādāt lielas nepatikšanas, noildzināt iz-

braukšanu. Viņu varēja pat apcietināt! Bet to nu

es krietnajam Armandam nenovēlēju. Un mana

balss nodevīgi ietrīcējās, kad es teicu neviltotā

sirsnībā:

„Paldies, draugs! Sen, sen neviens nav ar mani

tā runājis. Kad tu aizbrauksi, man būs laba, silta

sajūta, ka esmu kautkur gaidīts. Ka ir vēl pasaulē
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cilvēki, kas gatavi otram kautko dot, neko nerē-

ķinādami, neko neprasīdami pretim."
„Td gluži nav. Es esmu aprēķinātājs. Man būtu

sabiedrība. Es savā laikā izmēģinājos ari onkulīt!

ietekmēt, bet viņš ir ciets kā krams. Viņš varētu

viegli dabūt izbraukšanas atļauju, bet cilvēciņam
nav kam atstāt būdiņu, sakrātās mantiņas. Gal-

venais, grāmatu esot žēl. Ja viņu ar visu iedzīvīti,

ar visu būdiņu varētu pārcelt uz mūsu mājas pa-

galmu, tad gan viņš būtu ar mieru braukt. Bet tā,

par pasaules apskatīšanu vien, neesot vērts izpu-
tināt iedzīvi. Tāda ir vecu ļaužu filozofija. Ja es

būtu viņa vietā, es noteikti riskētu. Šeit taču arī

viņš jūtas svešs."

Apcerēdams onkulīša izceļošanas iespējas, Ar-

mands sadrūma. Viņš bija nesekmīgi nopūlējies ap

veco vīru, gribēdams tam sagādāt laimīgāku mūža

galu un nu no šī labā nodoma bija jāatsakās. le-

spējams, ka Armands bija uzņēmies šo ceļojumu,
cerēdams personīgi veco vīru pārliecināt, bet

krietnais cilvēks aizmirsa, ka trīsdesmit gadi cil-

vēkus bija pārveidojuši līdz nepazīšanai.

Izsūrojies par onkulīti, Armands sarosījās uz

iešanu.

„Ir jau vēls. Rīt priekšpusdienā eju atkal ap-

ciemot veco vīru. Bet pēcpusdienā būšu brīvs! Ja tev

ir laiks, varam sarunāt satikšanos. Sazvanīsimies

vēl."

Es gāju Armandu pavadīt. Kāpnēs teicu, ka aiz-

mirsu ārdurvju atslēgu un iesteidzos atpakaļ dzī-

voklī. Palūkojies, ka priekšnamā mani neviens ne-

noklausās, es skaļi norunāju:

„Komūnistiskajā iekārtā nelieši bieži vien iznī-

cina ari savējos. Es pazīstu kādu pavisam slep-

kavīgu tipu. Viņš savā laikā atriebībā par kādu

sīku, nenozīmīgu lietu, nolikvidēja ievērojama pai-

tijas biedra māti. Šo notikumu 45. gadā plaši iz-

tirzāja laikrakstos, apsūdzot fašistu suņus par vai-

nīgajiem. Bet tikai caur nejaušu gadījumu es uz-

zināju, kas ir īstais vaininieks. Un viņš joprojām
vēl visus šos gadus ieņem augstu amatu."
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Taču galveno es tomēr nespēju pateikt. Es varēju
šos pāris teikumus norunāt ari Armanda klātienē,

bet slēpšanās un piesardzība bija padomju cilvēka

otrā daba. Es aizsitu durvis un izsteidzos kāpnēs.
Armands gaidīja lejā pie durvīm.

Siltā, zvaigžņotā naktī soļojām pa Elizabetes ielu

Brīvības bulvāra virzienā. Sarunas vairs lāgā ne-

raisījās, Armands skatījās pretimnācējiem pāri gal-
vām, kautkur izplatījumā, vai arī cieši vēroja ietni.

Itkā kautko mekiētu. Mēģinātu saskatīt uz Rīgas
trotuāra kādu vērtīgu, pazaudētu lietu.

Un pēkšņi es satrūkos. Raitā soli, mēteļa apkakli

uzslējusi, mums pretim nāca Ingrīda. leraudzījusi
mani viņa sadurstījās. Gribēja pāriet ielas otra

pusē, bet pārdomāja un dūšīgi nāca mums pretim.
Es sveicināju. Ingrida aši crtņēma sveicienu un

viņas skats pielipa Armandam. Garām ejot, viņas
acis jautājoši ieplētās un mirkli likās pat, ka viņa

apstāsies. Es gluži nosvīdu. Vai pēc tik daudziem

gadiem viņa vēl sazīmēja veco paziņu Armcmdu?

Pētīju sāniski draugu. Likās, viņš neko nebija ie-

vērojis. Acis piemiedzis, kā parasti, izklaidīgi ska-

tījās izplatījumā un smīnēja savu īpatnējo smaidu.

Es neviļus atskatījos. Ingrīda stāvēja pie tramvaja

piestātnes un noskatījās mums pakaļ. — Sasodīta

lieta! Vai mēs nevcrrējām apstāties un parunāties
kā normāliem cilvēkiem pieklājas? Armandam un

Ingrīdai tas būtu patīkams atkalredzēšanās mirklis.

Kāda nevajadzīga, muļķīga slēpšanās! Vai mēs

neuzvedāmies kā bērni? — Es palēnināju gaitu,

gribēju griezties atpakaļ, bet tad atcerējos, ka biju

jau sapinies melos līdz kaklam un likos miera.

lespējams, ka Ingrīda jau ritu pat sazvana mā-

cītāju Kocēnu un uzzina, ka patiesi tas bijis Ar-

mands, ko viņa šovakca redzējusi uz ielas. Un ja

nu Ingrida mēģina Armandu satikt? Tas gan ne-

bija Ingridas garā. Bet ja nu tomēr? Ko es teiKŠu?

Kā es izmelošos? Bet varbūt visa taisnošanās at-

kritīs, Ingrīda pateiks Armandam, kas es esmu

par putnu, un Armands nemaz vairs nevēlē-

sies ar mani satikties. Domājot par šādu iespēju,

mani sagrāba pēkšņas dusmas. — Pie velna visas
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šis sarežģītas kombinācijas Un es jau pavēru muti,

lai teiktu: Nupat pagāja garām Orleānu Ingrida.

Viņa nedzīvo nekādos laukos, bet šeit pat Rīgā,
savā senākajā dzīvoklī. Es negribēju, ka tu viņu
satiec, jo viņa mani neieredz. — Un tādā garā
tikai uz priekšu, visu taisnību par sevi, par Ingridu,

par Aleksi.

Bet pēkšņi Armands ierunājās:

„Atceries kā toreiz cēlām Brivības pieminekli?
Es arī, puika būdams, izkratīju savu cūkas banku.

Vecāki ziedoja. Es negribēju palikt aizmugurē.
Mūsu mājā tika daudz spriedelēts par šo pieminekļa
lietu. Apcerēti tēlnieki, projektu darinātāji. Vecā-

kiem toreiz Zāle likās par daudz kokains. Labdk

patika Zaļkalns. Bet pieņēma Zāles metu. Un tas

bija pareizi. Zaļkalns ar savu baltā tēva šķīsto iz-

skatu vēlāk izrādījās krievu cilvēks. Par cik na-

cionāls bija Zāle, kas to lai zin, bet viņš vismaz

laikā nomira.

Atceros, kāda toreiz bija sajūsma. Pat lauku on-

kulīši, Rīgā iebraukuši, steidzās aplūkot, kā pa-

ceļas brivības piemineklis. Ari viņi bija ziedojuši
un gribēja redzēt ar savām acīm, kā tas viss no-

tiek. Un pēc tam varēja lepni teikt: Ari es tur esmu

piedalījies! Tas ir arī mans piemineklis."

Armands apklusa un steidzīgi paātrināja gaitu,

ejot garām Brīvības piemineklim, pie kura celša-

nas arī viņš, jūsmīgs puika, bija tik daudz piedo-
mājis. Tās bija jūtas, kādas mūs, šeit ikdienā dzī-

vojot, vairs neapgrūtināja. Bijām apdauzīti un ga-

rajos nebrivibas gados pie daudz kā pieraduši, pat

pie tā, ka mūsu labākie rakstnieki savu latvieša

apziņu par sīkiem labumiem saplēsa kāju autos un

pēc tam, nodurtām acīm, ar vainas apziņu dvēselē,

gāja garām tādiem Alekšiem Orleāniem, kas viņus
dziļi nicināja. Es nevarēju atkratīties no kaitinošas

sajūtas, ka trimdinieks, kas pēc tik daudziem ga-
diem atbrauc apciemot dzimteni, savā pārliecīgajā

jūtīgumā ir dziļi nožēlojams. Es. labi saprotu, ka

Armands daudz ko šeit negribēja redzēt, un tomēr
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viņa jūtīgums mani aizkāra. Bet visi jau nevarēja
tā kā Velmaņa kundze, kas staigāja pāri latviešu

nelaimei trallinādama un valšķīgi piemiedza aci,

ejot garām kanālmalas solam., kur kādreiz ievu

ziedu laikā bija sēdējusi ar savu puisi. Tddi mes

bijām kļuvuši. Mūs kaitināja ja kāds mūsu cie-

šanas ievēroja, bet vēl vairāk kaitināja, ja tās ne-

gribēja saskatīt.

Bija vēla stunda, kad devos mājās. Dienas ie-

spaidu nogurdināts, jutos kā noreibis. Šķērsojot ielu,

man paslīdēja kāja. Tieši līdz zemei nenolaidos,

bet neveikli uzklunkuroju uz ietnes. Kad atskatījos,

ņirdzīgs vieplis turējās man aiz muguras. Drusiai

atstātāk gar mājas sienu snāja vēl otrs stāvs. Mani

sagrāba nelāga sajūta. Biju noturēts par iereibušu

un nebija šaubu, ka šie ļaunprātīgie mošķi taisījās
man uzbrukt, mani aplaupīt. Es palūkojos apkārt.
Atskaitot šos divus, tuvumā neredzēju neviena cita

gājēja. Priekšā pletās garš neapgaismots ielas

posms. Līdz mājām vēl bija vairāki bloki. Es

strauji apgriezos un devos atpakaļ gaismas lokā.

Sekotāji, izgrūzdami krievisku lāstu, negribīgi at-

kāpās katrs savā ietnes pusē. Izgājis ielas vidū,

es iebāzu divus pirkstus mutē un skaļi nosvilpos.
Nelieši pazuda šķērsielā. Tā es jau dažkārt biju

manevrējis laukā no brālīgās republikas draudzīgo

pilsoņu apkampieniem un, pateicoties savai pie-
sardzībai, vēl nevienu reizi nebiju uz ielas aplaupīts,

lai gan rūpnīcas strādnieki nereti sūdzējās par no-

rautu mēteli vai pulksteni. Reiz vienam tumšā

šķērsielā novilktas pat bikses. — Nogaidījis bridi

un pārliecinājies, ka nelieši aizgājuši, steidzīgi so-

ļoju mājās. — Ne jau pie mums vien notika šādas

lietas. Armands sūdzējās par nēģeru uzbruku-

miem uz ielas ari brīvajā Amerikā. Kautkāds tra-

kums bija sagrābis visu pasauli. Un man gribējās

apgalvot, ka visa tā sākums meklējams Maskavā.

O

Grozījos no vieniem sāniem uz otriem, nevarēju

iemigt. Pārdomāju Armanda priekšlikumu. Tas bija
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tik nereāls kā fantastiska pasaka. Gribēju no tās

atkratities, bet atkal un atkal atgriezos pasakā.
Ir kluss, silts Kalifornijas vakars. Sēdu Armanda

motorlaivā. Tuvumā klaigā ūdens putni. Sīki vil-

nīši sitas gar laivas malu. Nekādas baigas doma3
vairs neapgrūtina apziņu. Jūtos atbrīvojies no visa

nelāgā. No baismīgās, murgainās pagātnes. Varu

darīt, ko vēios, varu sēdēt malā, varu braukt jūrā.
Tālumā, pāri moliem plešas Klusais okeāns, gluds

mierīgs ūdens klājiens, ko vietumis svērteniski sa-

svītroja grafiski buru masti. Ari es jaunībā burāju.
Tikai tas bija tur tālu projām, Ķīšezerā. Varētu vēl

pamēģināt ari tagad. Es pacilāju elkoņus. Plecus

lauzīja reimatisms.

Nebija nekādas vainas tāpat pasēdēt laivā, pa-

skatīties ūdenī. Cik labi, ka pasaulē bija tāda vieta,

kur neviens neviena netraucēja. Neviens nestāvēja
man aiz muguras. Es varēju katrā laikā iedarbināt

motoru, iebraukt jūrā, cik dziļi vien vēlējos, atstāt

aiz sevis Rīgas ugunis, pārbraukt pāri uz Zviedrijas
krastu. Nekādas patruļas nedzītos man pakaļ. Ne-

kādi brīdinājuma signāli. Garām pabrauktu laiva

ar priecīgiem zvejniekiem. Mēs samātos, draudzīgi
sveicinātu viens otru. Pārmītu dažus teikumus par

laiku, par kluso jūru, par labo lomu. Bet ko es tur

darītu, svešajā Zviedrijā? Es tur neviena nepazītu.
Tur man nebūtu neviena drauga. Pēc nostāstiem

zviedri bija vēsa, nemīlīga tauta. Es tomēr labāk

paliktu tepat vecajā, ierastajā Rīgā.

Un, izmetis līkumu klusajos ūdeņos, es grieztu
laivu atpakaļ un stūrētu uz dzimtenes krastu. Tur

malā mani sagaidītu laipni smaidoši cilvēki. Ne-

viens neiūrētu manī neuzticīgi caur pieri, neviens

neprasītu, kur esmu bijis, kur braucis bez atļaujas,
ko meklējis, ko spiegojis, ko aizliegtu domājis, ko

darījis, ko gribējis darīt? Ko varbūt būtu iegribējis
darīt. Neviens mani neapgrūtinātu, nekliegtu, ne-

draudētu. Neviens nevicinātu man šautenes stobru

zem smakra, jo visi pratinātāji, tincinātāji, visu

ļaunu aizdomu apsēstie tumsas cilvēki, tautu mo-

cītāji būtu pazuduši kā uz burvja mājienu, atkāpu-
šies pazemē, atpakaļ tur, no kurienes tie kādreiz

izcēlās.



129

Krastmalā stāvētu bars smaidošu cilvēku, kas

runātu latviešu valodu. Es brinitos, pa kuru laiku

visas šīs pārvērtības notikušas? Kā tas iespējams?
Kas tas bija, kas pareģoja, ka paies desmitiem

gadu, kamēr latviešu tauta atkal atžirgs, atmetis

bailes, neuzticību, aizdomas. Nieki vien bija tādu

gudrinieku prātojumi. Cilvēki pie labestības pie-
rada daudz ātrāk nekā pie ļaunuma un posta.

Un turpat pie laipām stāvētu un vicinātos Aleksis

un Ingrīda. Alekša labā roka tāpat ļengani ka-

rātos plecā, bet acīs vairs nebūtu nomocīta dzīv-

nieka izteiksmes. — Un kas tas? Pāri Rīgai pa-
celtos augsts smails obelisks. Vēl augstāks par

Pētera baznīcas torni. Es brīnētos, kas to uzcēlis

tik īsā laikā. Vakar tā vēi nebija! Kā tas te gadījās?
Aleksis pasmietos: Vai tu laikrakstus nemaz ne-

esi lasījis tur, Kalifornijā, dzīvodams? Tas ir pie-
mineklis NEZINĀMAJAM NOMOCĪTAJAM CILVĒ-

KAM. Visās bijušajās komūnistu zemēs tādi ir uz-

celti, un cilvēki iet tur garām un noliek ziedus. Tu

esi dzīvojis kā maisā, nekā neesi ievērojis. Ari Va-

šingtonā uzcelts tāds piemineklis kd brīdinājums

brīvajām tautām. Un tu tiešām neesi neko par to

dzirdējis? Neticami! — Aleksis rātos, pārmestu

man nevērību, bet viņa balsij vairs nebūtu senā-

kās, neiecietīgās, nicinošās pieskaņas. Viņš pie-
nāktu man klāt, uzsistu ar savu veselo roku uz

pleca un teiktu: Labi, ka tu neesi tas, par ko es

tevi turēju! Citādi tu šeit nestāvētu, bet būtu pa-

zudis kopā ar tiem citiem. Paslēpies pazemē.

No laivas kabīnes izkāptu Armands, izstaipītos,
izsnaicītos, papētītu mierīgo jūru, ieskatītos manās

neaprakstītajās papīra lapās un piebilstu: Es redzu,

tev šodien neveicas. Tas nekas. Uzvilksim buras,

paslidināsimies pa gludo ūdens virsu. Var paburāt
arī bez vēja. Nekādus trakumus tu te nesagaidīsi.
Šis taču ir Klusais okeāns. Saprotams, varējām
būrāt arī bez vēja. Tikai man kremtās Armanda

piezīme par manu darbu. Es spītīgi iecirtos. Var-

būt patiesi man šodien neveicās. Bet rīt es atkal,

visiem par spīti, rakstīšu.



130

Es uzdedzu gaismu un pasniedzos pēc savām

piezīmēm. Šonakt tik vai tā es nespēšu iemigt.

9.

Kādreiz es daudz gudroju, kd savas piezīmes
glabāt, lai tās tik viegli neatrastu okšķerētāji, kas

slepeni iezogas mitekļos, īpašniekam promesot,
vai arī oficiālie, nekautrīgie kratītāji, kas rī-

kojas svešajās mājās ar pilnu varas autoritāti.—

Taisījos iesiet piezīmes „īsā kursā," vai kāda

Ļeņina rakstu sējumā. Papīru varēja piešķē-
rēt tieši pēc mēra. No ārpuses nebūtu nekas

pamanāms. Bet — okšķeriem bija milzīga pieredze.

Viņi zināja, ka šādos partijas svētajos rakstos

~tautas ienaidnieki" nereti glabāja savus nozie-

dzīgos papīrus, vēstules, piezīmes. Nebija nekāda

lielā māksla izcilāt sējumus un izlaist lapaspuses

pāri īkšķim. Ja kratītāji bija vairāki, grāmatas šķir-

stīja īsti pamatīgi, meklējot izsaucējus un jautā-
juma zīmes uz lappušu malām vai aizdomīgus

pasvītrojumus. Daudzi literāti šādu atzīmju dēļ bija
nolikuši savas galvas Sibīrijā. Un atrast piepeši
veselu biezu rokrakstu! Tas jau bija panākums,
kas prasītos pēc paaugstinājuma.

Arī dubultdibeniatvilknēs un skapjos bija lietas,

pēc kurām Čekas meistari meklējās vispirms. Pa-

slēpt kautko matracī vai mēbeļu popējumā varētu

tikai lielākais vientiesis. Tikpat ģeķīgi būtu izkalt

sienā ierobu un aizklāt to ar tapetēm. Normālas

istabas četrās sienās padomju pilsonim nebija ne-

kādas iespējas paslēpties no valsts drošības ie-

stāžu kaujinieciskās modrības. Tāpēc es glabāju
savas piezīmes pavisam atklāti uz rakstāmgalda,
blakus tintnīcai, allaž ērti pa rokai.

Tur parastā, apdriskātā klade, kādas lieto sko-

lās, patiesi nedūrās acīs un jo slīpētāks un iz-

gudrāks meklētājs, jo mazāk izredžu viņam to pa-
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manīt. Dumjākiem, mazāk piedzīvojušajiem mek-

lētājiem, kas iedomātos atšķirt ari tik uzbāzīgi at-

klāti pamestu burtnīcu, esmu uzrakstījis uz vāka:

..PIEZĪMES PAR AUDUMU KRĀSOŠANU AR SAR-

KANO ANILĪNU" un aizpildījis pirmās lapaspuses
ar technisko procesu aprakstiem.

Šis paņēmiens izrādījās noderīgs. Manos pirma-

jos Tekstilrūpniecības tresta darbinieka gados manu

mitekli vairākkārt slepeni pārmeklēja, bet nekad

nekā neatrada. Okšķeru rokas bija kladei pieskā-
rušās. To varēja viegli pārbaudīt. Es noliku kladi,

itkā pavirši nomestu vienmēr noteiktā vietā uz

rakstāmgalda, iezīmētā ar tikko saskatāmām

skrambiņām galda pulētajā virsmā. Man bija
daudz niknu skauģu un rūgtu nelabvēļu. Tādu ne-

trūkst ari tagad, tikai — īpatnēju apstākļu dēļ viņi
vairs nevar man nekā padarīt. Acumirklī mans stā-

voklis rūpnīcā un vispār padomju sadzīvē ir tik

drošs, cik vien tas vispār šinī partijas un policijas
diktatūras zemē iespējams.

Nereti domāju par to, kāpēc rakstīju šīs piezīmes,
kas varēja mani pazudināt, par spīti visiem nodro-

šinājumiem? — Man vajadzēja kāda ventiļa, ie-

spējas kaut uz bridi atbrīvoties no padomju ik-

dienas. Pēc nogurdinošajām mocībām ar darba nor-

mām, izstrādes kāpināšanu, ar nederīgiem plā-
niem un grafikiem, ar partorgu, kultorgu un citādu

uzraugu un pārraugu darba dabīgā ritma traucē-

tāju ļaunprātīgo stulbumu. Normālam cilvēkam

draudēja nosmakšana padomju režīma nāvējošajā,
ģeķīgajā ideoloģiskajā papagmlībā.

Es cilāju savas piezīmes bieži. Pārlasu, laboju,

papildinu. Atmiņa neplūst kā upe, bet šaudās kā

malduguns naktī un gluži negaidot izgaismo sen

aizmirstus kaktus un notikumus. Par daudz ko, kas

ar mani noticis, es neesmu nevienam nekā stā-

stījis. Man nav neviena, kam stāstīt.

Var, saprotams, vaicāt, kāda nozīme aprakstīt
tik necilu dzīvi kā manējā, ko tik smagi sakropļojusi
austrumu varmācība. Bet tā ir mana dzīve, un man

allaž nāk prātā Tilla Pūcesspieģeļa atbilde, kad

ķēniņš viņam vaicājis: „Kur atrodas pasaules
centrs?" — Tills piespēris kāju pie zemes un teicis:
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.«Pasaules centrs ir tieši šeit, kur es patlaban stāvu,!

Lūdzu, pārmēriet, un ja esmu kļūdījies tikai par

collu, varat mani pakārt!"
Par spīti visai spriedelēšanai par kollektivu un

masām, ikviens un katrs mēs stāvam savas pa-

saules centrā, katrs pats esam vissvarīgākā per-

sona pasaulē, jo viss pārējais jau galu galā var

būt ari tikai šķitums, sapnis, kā to atzinis spāniešu

drdmatiķis Kaiderons dc la Barka savā skaistajā
lugā „Dzīve ir sapnis." Tikai — ja spāniešiem dzīve

bija sapnis, tad latviešiem kopš 1940. gada tā ir

nepārtraukts murgs.

Bieži domāju, ko darīt ar šīm piezīmēm? Kur tās

paliks, ja man gadās šo pasauli atstāt pēkšņi un uz

vietas. Vai novēlēt tās Ingridai un Aleksim? Vai

vispār pagūšu tās kādam novēlēt? Saprotams, viss

pasaulē bija iznīcīgs, bet tomēr būtu žēl, ja mani

pūliņi netiķtu tālāk par Čekas krāsni.

Pēdējās dienās biju izšķīries nodot piezīmes Ar-

mandam lai viņš tās izved brīvajā pasaulē. Pai

spīti stingrajai uzraudzībai, vienam otram tādas

lietas bija izdevušas.

Ko Armands ar manām piezīmēm iesāks, lai

paliek viņa ziņā. Šinīs pāris naktīs un dienās nu

vajadzēja visu pārskatīt lapaspusi pa lapaspusei.
Varbūt derēja ko svītrot, saīsināt? Biju sācis savu

dzīves stāstu no pārāk dziļas pagātnes. Kas vairs

atceras manu tēvu rūpnieku Bernardu Velku? Di-

rektoru Velku? — Bet viņa dzīve ir daļa no manas

dzīves un es netieku tai garām.
Es atvēru kladi un lasīju:

O

Nelāgs liktenis jau trijās paaudzēs mums. Vel-

kiem, nav ļāvis piepildīt savas ieceres. Mans vec-

tēvs,Kristaps Velks, mīlēja mūziku, vēlējās kļūt par

kapelmeistaru, bet apstākļu spiests palika pai
lauku bodnieku. Tēvs, Bernards Velks, studēja li-

kumus Tērbatā un valodas Karalaučos, gatavojās
polītiķa, diplomāta karjērai, bet dažādu iemeslu

dēļ, kurus izraisīja Pirmais pasaules karš, kļuva

par rūpnieku. Es, pēdējais Velks, svārstījos starp
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literatūru un skatuves mākslu, bet, savukārt, Otrā

pasaules kara sarežģijumu dēļ, jau trīsdesmit ga-
dus strādāju netīkamu darbu, kas ir gluži svešs

manām tieksmēm un interesēm. Tomēr par spīti
neveiksmēm un sarūgtinājumiem, mēs Velki, ar-

vienu esam bijuši pienākuma cilvēki. Arī iespiesti

nepatīkamos, nepiemērotos darbos,mēs darījām tos,

cik labi vien spēdami un, jāteic, ar diezgan atzīsta-

mām sekmēm.

Pirmais pasaules karš bija pusē, kad nomira

manas mātes tēvs. Mātes brālis bija iesaukts kara

un manam tēvam, kas veselības dēļ bija atzīts

par karadienestam nederīgu, vajadzēja uzņemties
mātes ģimenei piederošās rūpnīcas pārzināšanu.
Saprotams, tikai pagaidām. Tēvs bija pārliecināts,
ka karš drīzi beigsies, īstais mantinieks pārnāks

mājās un pagaidu pārvaldnieks varēs atkal at-

griezties pie savām studijām. Karš beidzās, bet

māies brālis nepārnāca un mans tēvs palika viņa
vietā. Kopš vien savu tēvu atceros, redzu viņu

nopietnu, koncentrējušos sēžam pie platā rakstām-

galda un šķirstam papīrus, vai arī — pašapzinīgā,
ērtā gaitā soļojam cauri rūpnīcas ailēm. Tas bija
tēva raksturā — nekad un nekur nesteigties un

tomēr arī nekā nenokavēt. Savus rīkojumus viņš
izteica laipni, bez īpaša uzsvara, bet skaidri un

nepārprotami un arvienu pilnā pārliecībā, ka tas,

ko viņš dara, ir pareizi. Un tā tas pa laikam ari

bija. Par organizētāja: svarīgāko īpašību viņš uz-

lūkoja spēju ātri un neatsaucami izšķirties. Un

tiešām, es neatceros, kad viņš būtu kādu savu rī-

kojumu atcēlis. Daudzreiz esmu vēlējies kaut ari

manī būtu iedzimis kautkas no šīm vērtīgajām īpa-
šībām.

Tēvs pierada pie nevēlamā, netīkamā darba,

pa daļai uztverdams to kā izaicinājumu. Izvadīt un

saglabāt rūpnīcu cauri visiem kara un sekojošo

juku gadiem nebija nieka lieta, sevišķi, ja ievēro,

ka viņam nebija ne techniskas izglītības, nedz arī

praktiskās pieredzes, tikai — inteliģenta cilvēka

loģiskais saprāts. Kamēr citas rūpnīcas izputēja vai

tika pārceltas uz Krieviju, kur revolūcijas maņās
iznīka, tēva vadītā ~Vidzemes manufaktūra" tieši
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plauka un paplašinājās. Tēvam netrūka izdomas,
un viņš nebaidījās riskēt.

Jau pašā darbības sākumā viņš paģība rūpnīcu
no tūlītējas slēgšanas, atrazdams īpatnēju „karam

nepieciešamu" darba nozari: viņš sāka darināt or-

deņu un goda zīmju krāsainās lentes. Izrādījās, ka

šīs lentes cara Krievija bija allaž ievedusi no ār-

zemēm, bet kara apstākļos ievedumi apsika. Vēlāk

tēvs omulīgos brīžos ironizēja, ka savā laikā esot

apmetis cilpu ap daudzu augstmaņu un ģenerāļu
kakliem, io augstāko pakāpju ordeņus nesprauda
pie apbalvojamā krūtīm, bet kāra lentēs iesietus

ap kaklu.

Arī lielajā tautas posta — „bēgļu laikā," kad

sakautās armijas vēlās atpakaļ uz iekšzemi, kad

Kurzeme nonāca vācu rokās, bet fronte pie Dau-

gavas noturējās tikai pateicoties latviešu strēlnieku

pulkiem, tēvs nedevās līdzi bēgļu straumei uz

Krieviju, bet prata par spīti visiem valdības mu-

dinājumiem un evakuācijas pavēlēm palikt uz

vietas.

Kā pa miglu atceros pirmo Baigo 19. gadu, kad

ļaunā brīdī krievu komūnistiem izdevās ielauzties

Latvijā. Tēvs slēpās pie radiem Vidzemē un vēlāk

bija pārgājis pāri frontei uz Liepāju.

Atceros uniformētus, bruņotus vīrus, kas šad tad

ieradās pie mums un prašņāja, kur palicis tēvs.

Māti neapcietināja tikai tāpēc, ka meklētāji cerēja
ka tēvs agri vai vēlu mēģinās uzņemt ar ģimeni
sakarus un iekritīs viņu lamatās. Nekādu īpašu
„grēku" tēvam nebija. Ar politiku viņš nenodar-

bojās, bet viņš bija rūpnieks, kaut arī pret savu

gribu, un kā tāds — „tautas ienaidnieks."

Nelūgtie viesi pastāvīgi atkārtoja, ka nu esot

pienācis viņu laiks un ka beigas esot buržujiem un

ari buržujēniem, ar to domādami mani un mazo

māšeli, kas tikko mācījās staigāt. Es nepratu vēl

pareizi izrunāt vārdu buržujs, bet zināju, ko tas

nozīmē: pārēdušos resnvēderi un brīnējos, kāpēc
ciemiņi mūs tā saukā? Toreiz mūsu mantība bija
konfiscēta, mēs gulējām uz grīdas pamestiem
salmu maišeļiem un dažu labu dienu iztikām bez
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pusdienām ved vakcrriņāxn. Mūsu pratinātāji, tur-

pretim, bija drukni sārtvaidži, kam dvaša smir-

dēja pēc ķiplokdesām un degvīna. Bērna vientie-

sībā es teicu, ka buržuji taču ir viņi paši! Tas katru

reizi lika viņiem tieši rēkt no smiekliem un jau-
trības.

Jau šīs bērnības pieredzes dēļ priekšstats komu-

nists, boļševiks, kreisais man allaž saistās ar var-

mācīgu, bļauru sadistu, kam nepavisam nav prātā
īstenot ļaužu sterrpā taisnību, vienlīdzību, brālību

un citas skaļi pieteiktas skaistas lietas, bet gan

apmierināt savu vandāļa dabu, parādīt, izbaudīt

varu, mocīt, atriebties — par ko un kam — vien-

alga. Pat vārdam revolūcija ir manā apziņa slikta

skaņa. Es apzinos, ka var būt taisnīgas revolūcijas,

īpaši sacelšanās pret svešas tautas vai valsts uz-

kundzēšanos, piemēram, ungāriem, mēģinot nokra-

tīt krievu komūnistu jūgu, bet šis vārds tik daudz

skandināts sakarā ar krievu varmācibām, ka ie-

guvis nelāgu, atbaidīgu nokrāsu.

Pirmajā Baigajā gadā latvieši iepazinās ar ko-

mūnistu šķiru cīņu, ar paņēmienu sasiet apcietinā-
tiem rokas ar dzeloņstieplēm un nogalināt tos ar

šāvienu pakausī, iepazinās ar nāves nometnēm,

„zvēru dārziem" Gulbenē, Pļaviņās un citur. Toreiz

uz Sibiriju neveda. Sagūstītos mocīja un nobeidza

tepat Latvijā. Šīm posta vietām pienāktos uzcelt

dižus „memoriālus," bet latviešu dabā nav ilga

atmiņa. Ne toreiz, ne tagad.

Sīkbūtnei, kā man, murgu pusgads, saprotams

paskrēja nemanot. Rīgu atbrīvoja. Tēvs pārradās

mājās. Atceros izdemolēto rūpnīcu. Logi bija iz-

gāzti, mašīnas pēc iespējas salauztas, viss paņe-

mamais pievākts. Tur bija pūlējušies dažādu

šķirņu „aktivisti." Visas raizes tomēr aizēnoja

prieks par krievu padzīšanu. Tas bija milzīgs un

vispārējs. Tautas gaviles! Izklīdušie vecie darbi-

nieki atkal saradās kopā. Mašīnas salaboja, logos
stiklu vietā ielika saplākšņus un apbrīnojami
īsā laikā rūpnīca sāka atkal darboties.

Pa tam arī Bermonts bija sakauts, Latgale iztī-

rīta no krievu paliekām un latviešu tautai iesākās

skaistākais un cerīgākais — neatkarīgas valsts

laikmets.
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Esmu arvienu juties pateicīgs liktenim, ka tas

ļāvis man piedzīvot manas tautas spožākos div-

desmit gadus, kad katrai lietai, katram pasāku-
mam piemita dziļa jēga un lietderība: mēs visi

kopā cēlām kautko savu un latvisku! Katrs darbs

bija ķieģelis Mūžīgās Latvijas celtnē. Nekas, ja

dažs ķieģelis ielikās šķībi vai sabirza. To varēja

atvietot ar labāku. Mēs maldījāmies un kļūdījā-

mies, mēs ķildojāmies un tiepāmies viens pret
otru, bet tās bija mūsu kļūdas, kuras varējam atzīt

un labot tā, kā mēs to paši atradām par labu. Tās

bija mūsu diskusijas un mūsu pašu atrisinājumi.
Tas viss darīja mūs tikai stiprākus, mūsu zemi

krāšņāku un mūsu kopības apziņu ciešāku. Un

ja arī dažus gadus mūsu zemē valdīja „diktatūra,"
tad tā bija latviešu diktatūra, mīkstākā un lēnīgākā

diktatūra, kāda vien jebkur pasaulē pieredzēta. Tā

iesākās ap apvērsumu, kurā netika izliets neviens

piliens asiņu! Salīdzinot ar krievu vai vācu negan-

tajām despotijām, latviešu ..diktatūra" bija košākā

brīvība! Tas nu reizi par visām reizēm jāiegaumē
katram latviešu vēsturniekam. Nekādas krievu

nievas un meli, nekādas varmācības un sadru-

kāto papīru lavīnas nespēs paslēpt un aptraipīt
lieliskās Brīvvalsts laikmeta spožumu! Kamēr vien

vēl kautkur dvašo kāds latvietis, tas allaž varēs

atcerēties — vismaz divdesmit gadus mana tauta

piederēja pati sev un nekalpoja nevienam!

O

Kad beidzu ģimnāziju, vajadzēja izšķirties, ko

studēt. Tēvs bija pa pusei izlēmis, ka man ar laiku

būs jāstājas viņa vietā un jāvada uzņēmums. Rūp-
nīca bija krietni augusi un izbūves gaitā tēvs bija
to pārvērtis par akciju sabiedrību. Akciju vairums

viņam nepiederēja. Viņš bija tikai algots direktors-

rikotājs, bet īpašs statūtu punkts nodrošināja viņam
šo amatu uz nenoteiktu laiku līdz ar tiesībām iz-

raudzīt sev vietnieku vai pēcnācēju. Man turpre-
tim prāts nesās uz gluži citām lietām, uz rakstnie-

cību un teātri. Tēvs vēlējās, lai es studēju inženieru

zinātnes, man patika valodas. Beidzot mēs atradām
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kompromisu: es iestājos tautsaimniecības fakultātē.

Tā gluži nebija, ka man nemaz nebūtu intereses

par rūpnīcu, mašīnu mechaniku un ari tirdzniecību,

sevišķi starptautisko. Es ilgus lomus nostrādāju
dažādos rūpnīcas darbos kā algots darbinieks, pel-
nīdams sev kabatas naudu, un labi iepazinos ar

dažādajiem darba procesiem. Atcerēdamies savu

paša nepatiku pret rūpnīcas darbu, tēvs necentās

mani pārāk ietekmēt, atstādams galīgo izšķiršanos
man pašam.

Sasniedzis zināmu materiālu labklājību, tēvs par

tālāku mantas vairošanu neraizējās, it īpaši pēc
mātes nāves. Krievijas revolūcijas jukas un pir-
mais padomju Latvijas posta gads bija viņam mā-

cījis cik viegli iznīka un izputēja lielie kapitāli un

īpašumi. Daudzas reizes viņš atkārtoja, ka nepa-

visam nedomā atstāt man kādu mantojumu: kat-

ram esot jāprot stāvēt pašam uz savām kā ism.

Studijas nobeidzis un ieguvis derīgas zināšanas

grāmat- un veikalvedībd, kā arī starptautiskās
tirdzniecības likumos, pagaidām paliku strādāt rūp-
nīcā, nedomādamsgan tur Dalikt uz visiem laikiem.

Vairākas reizes, ar dažādiem uzdevumiem, tēvs

mani sūtīja uz ārzemēm, Vāciju, Beļģiju, Angliju.
No izdevības ceļot es nespēju atteikties, un tā pē-
dīgi iznāca, ka rūpnīca paņēma tikpat kā visu

manu laiku un manas īstenās, literārās intereses

kļuva tikai par vaļasbrīža izpriecu. Es rakstīju gan
šo to vienai, otrai avīzei un žurnālam bet ar nepa-

tiku ievēroju, ka mana tematika sāk sarukt tikai

uz ceļojumu aprakstiem.

O

Gadījās ka rūpnīca pazaudēja savu ilggadīgo
sētnieku, kas reizē bija arī naktssargs, t. i. cilvēks,

kas dzīvoja un pārgulēja rūpnīcā. Vecais sētnieks

bija iekrājis mazliet naudas, iepircis Jūrmalā va-

sarnīcu ar pūrvietu zemes un taisījās nodoties ze-

meņu dārzniecībai.

Izrādījās, ka sameklēt viņam vietnieku nemaz

nav tik viegli. Uz sludinājumiem .Jaunākās Ziņās

pieteicās daži večuki, bet tēvs vēlējās jaunāku.
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spēcīgāku cilvēku. Tikai pēc otrā vai trešā sludi-

nājuma atnāca drukns, platkaulains puisis, ap-

mēram vienā vecumā ar mani. Viņa salkanais,

iztapīgais smaids man nepatika jau no pirmā acu

uzmetiena. Sētnieka amata kandidāts skatījās greizi
caur pieri, ne sarunu biedram sejā, bet iesāņus,

lejup. Platajā, porainajā, manāmi asimetriskajā

sejā izcēlās piešķiebta mute ar lielām lūpām. Nevis

nēģeriski biezām un stingrām, bet lēveraini paplā-
nām, kurās ar varu ieviebtais, iztapīgais smaids

ilgi neturējās, allaž pārvērzdamies trulā, piepūstā,
itin kd apvainotā vaibstā. Viņš runāja maz, atbil-

dēdams tikai uz jautājumiem:
— Žanis, Arvīda dēls Gnēze. Rīdzinieks. Nepre-

cējies. Tēvs izkrāvējs ostā. Gājis pamatskolā. Pēc

tam apmeklējis amatniecības kursus, bet pametis.
— Kāpēc pametis? — Sācis strādāt ostā. Tad

karadienests Daugavgrīvā. Pēc tam galdnieka mā-

ceklis. Uz būvēm. Būvmateriālu noliktavas sargs.
— Ko darījis beidzamajā laikā? — Bezdarbnieks.

— Cik ilgi? — Tur viņš sastomījās, atbildēja iz-

vairīgi, bet tēvs viņam neuzplijās.
— Dīkojis? Paslinkojis? Tā nelikās sevišķa ne-

laime.

— Vai viņam ir apliecības no iepriekšējām darba

vietām? —
Tādu nebija.

Es redzēju, ka arī tēvam kandidāts neko nepatīk,
bet sētnieka mums vajadzēja, un šis likās diezgan
piemērots.

Pastāstījis kādi ir darba pienākumi, tēvs ievai-

cājās, cik lielu algu Gnēze cer saņemt? Gnēze pa-

stomījās un nosauca ļoti mērenu summu, krietni

mazāku, nekā mēs maksājām vecajam sētniekam.

Tēvs pasmējās un nogrozīja galvu. Tāda pieticība

bija neparasta lieta. Brīdi domājis, viņš teica:

„Es jums maksāšu veca sētnieka alau. Es jūs

pieņemšu uz divām nedēļām izmēģināšanai. Ar

mieru?"

Mazs sārtums iekāpa Gnēzes platajos vaigos, un

viņš pievienodamies pamāja.
„Kad varēsit stāties darbā?"

„Tūlīt."
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Tēvs bija veco laiku cilvēks un augsti vērtēja
centību. Es manīju, ka Gnēze sāk iekarot viņa sim-

pātijas.
„Šis ir mans dēls un palīgs, Klaudijs," teica tēvs.

~lepazīstieties! Viņš ierādīs jums darbu. Varēsit

sākt rīt no rīta."

Es sniedzu Gnēzem roku un saņēmu pretim saltu,

pabiezu pentoku, kas nemaz neatbildēja uz manu

spiedienu. Man šis cilvēks pagalam nepatika un

ja tēvs būtu iepriekš ar mani apspriedies, ko bija

pavisam viegli izdarīt, palūdzot Gnēzi pagaidīt
priekšnamā, tad es viņu noteikti atrunātu no šāda

darbinieka, kas man likās neskaidrs, glūnīgs un

ļaunvēlīgs. Tagad atlikās tikai cerēt, ka divās iz-

mēģinājuma nedēļās viņam atradīsies trūkumi.

Es Gnēzem izrādīju un izstāstīju visu, kas apko-

pējam darāms un aizvedu aplūkot sētnieka dzī-

vokli. Tas neatradās patrepē vai pagrabā, kā ne-

reti citos namos, bet noliktavas pusstāvā. Prāva,

gaiša istaba ar logu uz pagalmu, maza virtuve un

atsevišķas ērtības, kas toreiz šādos sargu mitekļos

bija diezgan reta lieta. Gnēze nekā neteica, bet

varēja skaidri nomanīt, ka uz tik labu mitekli viņš
nebija cerējis.

Vecais sētnieks bija aizvācies ar visām mantām,

atstādams istabu gluži tukšu. Es vaicāju, vai Gnē-

zem ir kādas mēbeles, viņš atteica, ka nav, bet td

neesot nekāda lielā bēda, un tūdaļ ķērās pie
slotām un liešķeres un izgāja slaucīt pagalmu. Man

tāda pārliecīga centība likās jocīga. Tā kā nebija

šaubu, ka Gnēze gribēs jau pirmajā naktī apme-

sties jaunajā mītnē, devos sarūpēt viņam gultu un

pāris krēslu. Galdu sameklēju austuves noliktavā.

Mitekļa dēļ Gnēzi apskaustu jebkurš students.

lemesls atlaist jauno darbinieku drīzi vien ra-

dās, tikai ne tāds, kādu cerēju. Viens no mūsu

strādniekiem bija uzzinājis, ka Gnēze tikai nesen

iznācis no cietuma, kur nosēdējis astoņus mēnešus

par pretvalstisku darbību, par komunistu prokla-
māciju izkaisīšanu.

Tēvs lika ieaicināt Gnēzi kabinetā un es biju

gluži pārliecināts, ka viņu atlaidis. Gnēze ienāca

sadrūrnis, balti valbīdams tuvu kopā sabīdītās un
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dziļi zem pieres kaula iespiestās acis. Viņš jau

bija sagatavojies visļcrundkajam.

«Kāpēc jūs man tūdaļ neteicāt, ka esat sēdējis
cietumā?" vaicāja tēvs.

Uz atbildi bija jāgaida labu brīdi:

„Citur es to stāstīju. Tad ar mani tālāk vairs

nerunāja. Vēlāk neteicu. Bet arvienu ļaudis uzzi-

nāja."
„Cik vietas jūs paguvāt izmainīt?"

„Katru nedēļu savu."

„Kas jūs pamudināja pieslieties pagrīdniekiem?"
Gnēze tikai noplātīja rokas.

„Un tagad? Vaiarī tagad jūsu nodoms ir turpināt
atbalstīt pagrīdi?"

Tas, saprotams, bija vientiesīgs jautājums. Pat

Gnēze sašķieba muti tādākā rūgtā smīnā:

„Kur nu! Tagad mani ieliks uz gadiem."
Tēvs atspieda galvu delnā un klusēja. — Kas

tur ko gudrot? — es domāju, katru bridi sagaidī-
dams atraidīšanas formulu! Ļoti žēl, Gnēzes kungs,
tēvs neskopojās ar kungošanu un vārdā sauca tikai

savus vecākos un uzticamākos darbiniekus. Bet šīs

formulas vietā tēvs pagriezās pret mani un no-

pūtās:
„Kautkur taču cilvēkam jāpaliek, kautkas jāno-

pelna! — Jūs esat vēl jauns cilvēks," tēvs pievērsās
Gnēzem. „Kļūdas jaunībā nav nekas sevišķs. Par

savu pārkāpumu esat saņēmis sodu. Būtu netaisni

jūs vajāt par izpirktu nodarījumu. Es pieņemu, ka

esat savus ieskatus mainījis un turpmāk uzvedī-

sities kd mūsu valsts apzinīgs pilsonis. Ar jūsu
darbu esmu apmierināts un neredzu iemesla, kāpēc

jūs to nevarētu turpināt."
Gnēze brīdi sēdēja nodurtu galvu, gausi valbī-

dams lielās lūpas. Likās, ka pēdējais tēva teikums

bija viņam par sarežģītu.
„Ko tad man darīt?" viņš pēdīgi vaicāja.
„Varat palikt darbā," teica tēvs.

„Paldies!" noņurdēja Gnēze, piecēlās un gāja.
„Tu gribi pieturēt komūnistu?" es vaicāju tēvam,

kad Gnēze bija projām.
„Kas to zina, par cik viņš ir komūnists? Varbūt

tikai iekūlies sliktā sabiedrībā. Esmu apvaicājies
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vienam otram no mūsējiem. — Kluss cilvēks, viņi
saka."

„Astoņus mēnešus nepiespriež tikai par sliktu sa-

biedrību."

„Varbūt, ka viņš grib laboties? Bet kā lai labojas,

ja visur jāsaņem noraidījumi? Viņam atliek tikai

pavisam nekvalificēti darbi laukā no pilsētas, pie

grāvjiem vai kūdras purvos. Vai arī noziedzības,

par kuram viņu ietupinās uz gadiem."
„Viņš dabūs darbu tepat pilsētā. Ostā."

„Pie izkraušanas," noteica tēvs domīgi. Tā nav

vieta jaunam cilvēkam. Viņš tomēr ir latvietis un

kā tāds taču cenšas uz augšu. Bet kādos kursos

mēģinājies. Lai strādā vien tepat pie mums. Gan

ar laiku ieskatīs, ka pašu valstij kalpot ir prātīgāk
un arī izdevīgāk."

„Varu derēt, ka viņš savu pagrīdi neaizmirsīs."

Tēvs īgni atmeta ar roku:

„Blēņas! Kāda vispār nozīme tādai pagrīdei?"
„Vai tu nekad nerēķinies ar intuiciju? Mana no-

jauta saka, ka šis cilvēks mums nevēl un nekad ne-

vēlēs labu."

Tēvs labsirdīgi iesmējās:

„Nojautas ir visnedrošākais mērs. Nojautas no-

saka garastāvoklis, bet garastāvokli tas, ko tu esi

vakar vakariņās vai šorīt brokastīs aplami ieēdis.

Nojautas rada dīkas atmiņas, līdzības, kas nejauši

uzpeld apziņā. Un arī tad, ja gadītos, ka tava no-

jauta acumirklī ir pareiza — cilvēki mainās! No-

nācis citā vidē, normālā darbā, cilvēks pats kļūst

citāds." Pret tēva optimismu bija veltīgi cīnīties.

„Daries, kā vēlies! Ja esi nolēmis spēlēt pasaules

lāpītāju un labdari, tad tev to neviens no galvas
neizrunās."

«Pēc kā gan pasaule izskatītos, ja mēs katrs

nemēģinātu to drusku pielabot?"
Tā Žanis Gnēze kļuva par «Vidzemes manufak-

tūras" inventāru. —

«Citos apstākļos un normālā darbā" viņš tomēr

nebūt nepārvērtās. Ja viņu uzlūkoja tieši, viņš uz-

meta kūkumu un iemiedza vaigos iztapīgo smaidu,
kas tūdaļ pārvērtās skābā, apvainotā vaibstā, tikko
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Gnēzem likās, ka viņu neviens nenovēro. Pie tāda

sētnieka nu bija jāpierod.

Savus pienākumus viņš paveica pietiekami labi,

bet tie arī nebija nekādi grūtie, jo rūpnīcas darba

telpas tīrīja cits cilvēks. Gnēze gan pieņēma klāt

— uz paša vēlēšanos, kanclejas un kabineta iz-

slaucīšanu. Viņam kautkā patika šinīs istabās gro-

zīties. Viņš strādāja lēni, «apdomīgi" un, kā man

likās, tīši kļuva gausāks, ja pie reizes derēja pa-

steigties. Viņš joprojām bija nerunīgs un ja at-

bildēja, tad tikai vilcinādamies, negribīgi un vis-

labāk tikai ar jā vai nē. Tēvs ar viņu apgājās
uzsvērti laipni, bet jo ilgāki Gnēze pie mums strā-

dāja, jo drošāks jutās par savu vietu un stāvokli,

jo viņa apvainotais, itkā cietēja vaibsts parādījās
arvienu biežāk. Kad mēs ar tēvu bijām nogrimusi
darbā, šis apvainotais cietējs nereti parādījās kan-

celejas durvīs ar savām slotām un lupatām un stā-

vēja tur kā mēms pārmetums — kam, to es nezinu

līdz šai dienai.

Dažu labu reizi es ieminējos tēvam, vai tomēr

nederētu no Gnēzes atkratīties, bet viņa atbilde allaž

bija viena un tā pati:

„Kā var cilvēku atlaist bez vainas tikai tāpēc, ka

tev nepatīk viņa izskats? Vai arī tāpēc, ka viņš ir

nesabiedrisks un mazrunīgs?"
Tēvs piedāvāja Gnēzem algotu mācekļa vietu.

Apkalpot mašīnas. Izskoloties par kārtīgu audēju
un pelnīt daudz labāku algu. Būdams jauns gados,
Gnēze varētu avansēt par meistaru un galu galā
— ari tas bija iespējams — atvērt pats savu au-

stuvi!

Bet Gnēze, šķībi smīnēdams, tikai purināja galvu.

Saprotams, saķarus ar pagrīdi Gnēze nepārtrauca.
Viņš tikai kļuva ārkārtīgi piesardzīgs. Cietumā pa-

sēdējis, viņš bija ieguvis pagrīdes bruņinieka piešus
un partijas pilnvarnieku uzticību. Ar to pagaidām
pietika. Viņam bija laimējies dabūt proletārietim
piemērotu un tomēr vieglu darbu un ērtu mitekli.

Viņam nepavisam negribējās piedalīties tālākajās
pagrīdes dēkās un riskēt pazaudēt savas ērtības.

Daudz saprātīgāki bija mierīgi nogaidīt, lai par



143

solītajiem labumiem cīnās citi. īpaši tie, kam vēl

nebija cietuma cenza. Gnēze sāka tēlot vārguli,
kam tik tikko pietika spēka veikt savu darbu. Ro-

bustās ķermeņa būves dēļ tas nemaz nebija viegli,
bet viņš ievingrinājās. Toreiz man šķita, ka viņš
izliekas gaudens, lai ietekmētu manu tēvu un citus

mūsu darbiniekus.

Nekas taču nebija uzslavas cienīgāks par pa-

vārgu, bet tomēr pašaizliedzīgu strādnieku kas

pie tam nekad nesūdzas! Tēvs dažu labu reizi

apvaicājās par viņa labklāšanos un veselību,

arvienu saņemdams nopūtu: „Nekas. Gan jau. Kaut

kā. Ko tur nu. Ir jau labi." — Īstenībā Gnēzes vār-

gums bija domāts citiem, daudz stingrākiem vēr-

tētājiem — pagrīdes kollēgām, lai tie protas un ne-

apkrauj ar jauniem uzdevumiem nabaga biedri ar

cietumā iedragātu veselību. Vārguļa tēlošana vi-

ņam kļuva par iesakņotu paradumu: nekad jau

nevarēja zināt, vai partijas draugi neatsūta okšķeri
noskatīties, kā viņš uzvedas darba vietā. Šad tad

pie viņa vakaros ieradās pa ciemiņam, pa tādam

pašam bezsmaidu cilvēkam ar glūnošu skatienu.

Viņi klusu vadīja Gnēzes istabā garas stundas.

Brīvajās dienās viņš allaž steidzīgi kautkur gāja
un palika visu nakti. Ja kāds vaicāja, kur viņš bijis,
ko darījis, saņēma atbildi:

„Tāpat. Pastaigājos."
Reiz ieminējos par Gnēzes gaitām tēvam. Viņš

gandrīz vai saskaitās:

„Nevar taču cilvēku galīgi ierobežot! Katram

nāk savi ciemiņi, katram ir savas gaitas. Kur viņš
pa vakariem staigā, nepavisam nav mūsu darīšana.

Kurš jauns cilvēks tikai mājās vien notup?

Un tas ir daudz patīkamāki, nekā redzēt viņu
vedam visādus sieviešus pie sevis rūpnīcas miteklī.

Lai gan arī pret to mēs nevarētu nekā iebilst. Tas

ir viņa dzīvoklis un viņa ciemiņi."

Savu naktssarga stundu viņš tomēr nekad neno-

kavēja.

Kādā namā blakām mūsu rūpnīcai iekārtojās

liela mēbeļgaldniecība. Tēvs cilāja domu, vai abi
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uzņēmumi nevarētu nodarbināt kopīgu īstu nakts-

sargu, kas visu nakti paliktu nomodā, apstaigā-
dams uzņēmumus. Tad Gnēze varētu palikt tikai

pie saviem sētnieka pienākumiem un viņam neva-

jadzētu katru nakti tik kārtīgi pavadīt mājās, rūp-
nīcā. Izdienas kārtībā viņš bija pelnījis zināmu

darba atvieglinājumu. Bet mums par izbrīnu, Gnēze

neparko nevēlējās atkāpties no sarga pienākuma.
Viņš esot pie tā pieradis un jutīšoties kā no laivas

izsviests. Tēvam atlikās vienīgi pielikt viņam pie

algas.

Tikai daudz vēlāk es atskārtu, ka naktssarga
amats bija Gnēzem labākais aizbildinājums kā iz-

vairīties no pagrīdes vadības uzliktajiem nakts dar-

biem. Citiem, kas strādāja dienās, taču bija daudz

ērtāk paskraidīties naktī, pakaisīt lapiņas vai uz-

vilkt kādā priedē sarkanas drānas lanckari.

O

Kādu dienu, kad Gnēze bija pie mums nostrā-

dājis jau gandrīz divus gadus, mēs ar tēvu sēdē-

jām kabinetā kautko pārrunādami. Sekretāre pie-
teica apmeklētāju. lenāca vidēja auguma apaļīgs,
glīti ģērbies piecdesmitgadnieks un uzrādīja Poli-

tiskās pārvaldes ierēdņa apliecību. Ar interesi ap-

lūkoju viesi. Terroristu un konspiratoru tvarstītājus
arvienu iedomājos kā fiziski varenus spēkavīrus,

bet ierēdnis Edgars Ezersloka izskatījās pēc mīksta,

pcdutināta bankas vai ministrijas ierēdņa. Tēvs

viņu mazliet pazina no seniem kara laikiem, kad

viņš strādājis kādā akcīzes darbā.

„Vai vēlaties runāt ar mani vienatnē?" vaicāja
tēvs.

lerēdnis smaidīja:
„0, nē! Drīzāk otrādi. Man nav nekas pretim,

ja mūsu sarunu dzird ari jūsu tuvākie darbinieki. —

Jūsu uzņēmumā strādā Žanis Gnēze?"

„Tā sauc mūsu sētnieku," teica tēvs.

„Vai jūs zināt, ka viņam ir sakari ar tā dēvēto

kreiso pagrīdi?" vaicāja Ezersloka bez aplinkiem.



145

~Vai jūs vēlaties, lai es viņu atlaižu?" iesaucās

tēvs nepacietīgi.
„Man nav itin nekādu prasību," runāja ierēdnis,

uzsvērti rāmi. „Mans nolūks ir tikai — informēties

un informēt. Katram gadījumam. Vai jums viņa
kreisā nostāja bija zināma?"

„Tas atklājās drīzi vien pēc tam, kad mēs viņu
pieņēmām darbā. Bet — šādu vai citādu personīgu
ieskatu dēļ nevar darbinieku padzīt!"

„Vai jums bija zināms, ka viņš savā laikā sodīts

ar astoņiem mēnešiem cietumā par pretvalstisku
darbību?"

„Arī to es zināju. Šādā sakarībā viņš atlaists no

citām darbavietām. Es viņu tomēr pieņēmu. Kaut

kur taču cilvēkam jāpaliek! Savu darbu viņš pa-
dara. Šinī ziņā esmu apmierināts. Vai jums zināms

par viņu kas slikts?"

..Diezgan, lai viņu atkal iebāztu cietumā."

Tēvs atviegloti nopūtās:
«Tātad sevišķi lieli viņa grēki nav, ja viņu var

likt un var nelikt cietumā."

„Ko nu kuro reizi sauc par grēkiem. Ja mēs viņu
apcietinām, viņš nonāk valsts uzturā un sagādā

valstij tikai zaudējumus. Pie jums kā sētnieks viņš
mazākais nopelna savu iztiku pats. — Vai zinājāt
arī to, ka viņš pirms tam sodīts ar diviem mēne-

šiem cietumā par zādzību?"

„Nē! To es nezināju," atteica tēvs, nepatīkami

pārsteigts. Zagli viņš nekad nebūtu pieņēmis savā

rūpnīcā.

„Nav jau nekas liels," turpināja Ezersloka. «Za-

dzis vistas. Ne ekspropriācijai, bet paša patēriņam.

Kaimiņi sākuši manīt, ka šad tad pazūd pa cālim.

Sākuši novērot un pieķēruši — Gnēzi. Pietiktu jau

ar iebiedēšanu vai drusku iekaušanu, bet sievas

noskaitušās, pasaukušas policiju. Dabūjis divus

mēnešus. Par nelaimi, gadījies kopā ar politiska-

jiem un tur viņa kreisums iesācies. Mūsu politis-
kajiem ieslodzītajiem klājas pārāk labi. Humānie

cietuma noteikumi atļauj viņiem itin brīvi biedroties.

Viņiem pieejamas grāmatas. Atļauts sarakstīties

pat ar ārzemēm. Ne visai sen bija ieslodzīts tāds
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pagrīdes literāts, Jānis Niedre. Viņš cietumā sa-

rakstījās ar latviešu komunistiem Lcdcēnu un Ei-

duku Krievijā un saņēma turienes latviešu apgāda
«Prometejs" grāmatas.

«Vai tas varētu būt?" vaicāja tēvs, patiesi ieziņ-
kārots.

«Jā, tā tas ir," apliecināja ierēdnis.

«Un šīs vēstules un grāmatas neviens nekon-

trolē?"

«Cietuma administrācija, saprotams, pastu caur-

skata — lai nesāktu veidoties kāda nopietna kons-

pirācija. Bet ja vēstuļu un grāmatu saturs ir tikai

teorētisks vai personīgs, tad tās neaiztur. Latvijas
likumi nevēršas pret savu pilsoņu personīgajiem
ieskatiem arī tad, ja tie ir pretvalstiski. Likumi

vēršas vienīgi pret pretvalstisku darbību. — Mūsu

politiskie ieslodzītie notur pat kārtīgus politiskus
seminārus! Kāda nozīme sūtīt Gnēzi marksisma

skolā uz valsts rēķina? Un kas tie mums par

sodiem? letupina uz pusgadu, gadu. Tieši tik, cik

vajaga primitīva, vulgārā marksisma kursam.

Latvijas cietumi ir sanatorijas, salīdzinot ar ko-

munistu iestādēm!

Cara laikos arī Krievijas cietumi bija samērā

humāni. Terroristus, bumbotājus saņēma drusku

stingrāk un pie reizes arī iekāva, bet tā dēvētie

inteliģenti un teorētiķi dzīvoja ieslodzījumos kā

kungi. Cara cietumos sarakstīta vesela kaudze

revolucionāru grāmatu! Un tad — smieklīgās cara

laika trimdas! Izsūtīšana uz Vjatku vai kādu Su-

šenkas vai tamlīdzīgu ciemu, kur novietotos ne-

viens kārtīgi neuzraudzīja un no kurienes varēja
katrā laikā aizbēgt, kad bija apnicis Skribelēt."

«Vai jūs nevērtējat cara paiiciju drusku par

zemu?" ievaicājās tēvs. «Atcerieties Piekto gadu
un Melno sotņu!"

Ezersloka drusku sadurstījds savā šmaugajā ru-

nāšanā.

«Tur nu jums ir sava taisnība. Bet sotņas bar-

dzība vērsās pret nekrieviem, īpaši pret latviešiem.

Tā ir savādāka lieta. Krievs vienmēr ir bijis un būs

šovinists, ksenofobs. Bez tam, toreiz krievus atbal-

stīja šejienes vācieši, kas savukārt vērsās pret ne-
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vāciem. Tas bija nelāgs brīdis nokļūt starp diviem

vēsturiskiem mūsu tautas ienaidniekiem, kā Grau-

diem dzirnavās. Labi vēl, ka tīrīšanas technika to-

reiz bija samērā primitīva. — Pret savējiem krievi

izturējās daudz iecietīgāki. Piektajā gadā Krievijā
nenodedzināja nevienu krievu sādžu! —

Šā ved tā, iepazinušies ar cara cietumiem, krievu

revolucionāri vienprātīgi nosprieda, ka tie ne vel-

nam neder un kad paši kļuva par cietumu turētā-

jiem, tad prata iekārtot pavisam citādas iestādes.

Deviņpadsmitā un divdesmitajā gadā es dabūju
pasēdēt Maskavas cietumos. Arī slavenajos Bu-

tirkos. Tas tikai bija cietumiņš! Par grāmatām vai

rakstāmlietām tur neviens pat nesapņoja. Vai par
sarakstīšanos ar ārzemēm!"

Ezersloka iesmējās un nogrozīja galvu.
„Bads, bailes, neziņa, pratināšanas caurām nak-

tīm sabeidza cilvēku tā, ka reizēm brīnējos, ka

vēl stāvu dzīvs!

Ļaunākais bija apziņa, ka cerību izkļūt no pa-

domju cietuma nav nekādu. Kas apcietināts —

skaitās vainīgs. Jāizspiež tikai atzīšanās. Ne-

kad neesmu īsti sapratis, kāpēc krieviem šāda

atzīšanās vajadzīga? Aizmuguriskā „tiesa" sodu

piešķir tik vai tā. Kāpēc viņi pūlas, spīdzina
ļaudis dažkārt mēnešiem ilgi? Kamēr vēl runa ir

par ..līdzzinātājiem," pratināšanu var saprast, bet

viņi tincina cietumniekus garas naktis bez mazākā

sapratīga iemesla, tīra varmācības prieka dēļ, itkā

pildot sadistisku varas īstenošanas rituālu, lai mo-

ceklis atsauc savus ieskatus un apliecina, ka ko-

munistiem taisnība. Kad Svētās inkvizīcijas prie-
steri lidāgā veidā noņēmās ap ķeceriem, tie ma-

zākais apgalvoja, ka pūlas glābt apsūdzētā dvēseli.

Krievi, komunisti, šķiet, šādā veidā remdina savu

mazvērtības kompleksu.

Nav joks novērot, kā viens pēc otra kameras

biedri atgriežas no pratināšanas, spļaudami asinis,

izsistiem zobiem, sašķaidītām lūpām, nomauktiem

nagiem. Stāstīja, ka otrā slavenā cietumā, Lub-

jankā, kur atradās arī Čekas galvenais miteklis,

nesitot, bet spīdzinot ar aukstumu, badu, tumsu,

bezmiegu, neciešami spilgtu gaismu un šauriem
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krātiņiem, kuros var tikai tupēt. Tas varbūt ir

vēl nejaukāki. Ja tevi piekauj, tad vismaz uz kādu

laiku liek mierā, bet krātiņā ielocīts vai aukstā

karcerī drebināts, cilvēks mocās visu laiku. Lub-

janka no ārpuses nemaz neatgādināja cietumu,

jo bija iekārtota pilsoniska paskata dižnamā kādas

lielas cara laiku apdrošināšanas sabiedrības mītnē

pilsētas centrā, blakus labākajiem veikaliem.

Kopējās kamerās pastāvīgi apsprieda daudzos

cietumus, ar kuriem revolūcija bija piepildījusi
Maskavu. Visvairāk ļaudis tomēr baidījās no Su-

chanovkas, iekārtotas vecā klosterī. Ja kāds no

turienes izkļuva, tad tikai galīgi sakropļots vai

sajucis. Vēl nāk prātā Krasnaja presņa — caur-

laides cietums — šķirotava, Šablovkas „izolātors,"

Ļefortovo, Beliīe stolbi, Matroskaja tišinā, Pokro-

povskoje staševo, Serbskoje, Taganskaja, Košenko,

Kazanskaja ķurmā. —

Butirki bija lielākā iestāde desmit tūkstošiem un

vairāk cietumnieku. Vajadzības gadījumā krievi

prata iespiest neiedomājamu pūli pavisam mazā

kambaritī. Katrā cietumā metodes bija savādākas,

cik nu kuram priekšniekam izdomas. leslodzītie —

lielum lielais vairums politiskie. Ar kriminālistiem

valdībai nebija laika blēņoties un lielāka daļa to

jau bija avansējuši par cietumsargiem un prati-

nātājiem.
Visi ieslodzītie baidījāmies no divām pavēlēm.

„Bez mantām pa pilsētu" un „Ar mantām pa pil-
sētu." Pirmā nozīmēja, ka piespriests nāves sods

un jādodas pēdējā gaitā. Otrs rīkojums bija tikai

drusku cerīgāks, tas nozīmēja pārcelšanu uz citu

cietumu vai ceļojumu uz spaidu darbu nometni.

Toreiz — vai nu pie Ziemeļjūras vai Maskavas-

Volgas kanāla rakšanas. Gals bija vienādi vai

otrādi. Parastais soda mērs — desmit gadu. Tikai

retais izspruka ar astoņiem vai ar — parasto sodu

pusaudžiem — pieciem gadiem. Bet soda termiņam
bija tikai ..akadēmiska" nozīme. Pie kanāliem

stiprs, veselīgs cilvēks varēja cerēt izvilkties gadu
vai, ja sevišķi laimējās, divus. — Es būtu sajucis

prātā, ja mani Latvijas valdība drīzi neiemainītu

pret Rīgā notvertajiem, iesūtītajiem terroristiem,
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mūsu pagrīdes komandētajiem. Tā man kā vienam

no ļoti, ļoti retajiem pavēle „Ar mantām pa pil-
sētu" nozīmēja — atsvabināšanu.

„Kāpēc jūs mums visu to stāstāt?" vaicāja tēvs.

~Tāpat. Lai atgādinātu jums, kādai varai Kalpo
šie — pagrīdnieki.

Kādu likteni viņi novēl savai dzimtenei un sa-

viem līdzcilvēkiem. Pagrīdnieks ir pavisam neaiz-

plīvurots tautas nodevējs, kura dzīves uzdevums

ir veicināt krievu ienākšanu Latvijā, cerībā, ka par

to viņu atalgos ar kādu pārrauga, ziņotāja, tiesā-

tāja posteni. To mēs aizmirstam, kad redzam viņus

grozāmies mūsu vidū, miermīlīgi slaukām pagalmu,
kā jūsu sētnieks to patlaban dara."

Bridi mēs klusējām. Caur logu varēja redzēt kā

Gnēze darbojās pagalmā.

„Gnēze ir pārak neinteliģents, lai kļūtu valstij
bīstams," teica tēvs. „Nav dzirdēts, ka būtu noti-

kuši kādi nopietni sabotāzas akti. Vientuļā priedē
uzvelk sarkanu lupatu, izkaisa vientiesīgas lapiņas.
Kas tur liels?"

„Ir jau taisnība," pievienojās Ezersloka. ~Nekas

sevišķs nenotiek. īpaši pēdējos gados. Savas la-

piņas viņi var mierigi driķēt. Mēs jau zinām viņu

spiestuvītes, kuras viņi tik briesmīgi slēpj. Varētu

saņemt kaut vai šovakar. Bet — maskaviešiem tā

būtu svētdiena: atkal jauni mocfekļi, apspiestie,

vajātie! Varētu atkal celt brēku avīzēs un radio:

lūk, Latvija žņaudz un bendē strādniekus! — Kāda

nozīme pakalpot krieviem?

Pagrīde jau sen būtu iznīkusi pati no sevis, ja
lielā kaimiņvalsts to neatbalstītu ar naudu un

speciālistiem. lesūtītajiem aģentiem patiesībā

viegls darbs: ja iekrīt, Maskavā steidzīgi apcie-
tina kādu mūsu tirdzniecības pārstāvi vai atašeju
un iemaina savu meistaru atpakaļ. Labi apmācīts

lietpratējs ir tādas piepūles vērts. Šejienes vien-

tiešiem, turpretim, jātup cietumā un jātēlo mocekļi.
Tāpēc tiem nav nekāda lielā patika uz aktivitāti.

Lai jau strādā iebraucējs un rāda dūšu! —Patlaban

ienākušas ziņas, ka atkal ieradies jauns mudinā-

tdjs. Mēs sagaidām jaunus pasākumus. Mana ap-

ciemojuma nolūks ir jūs brīdināt. Pieskatiet savu
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sētnieku un, ja novērojat ko aizdomīgu, nekavē-

jieties man paziņot."

Ezersloka uzrakstīja uz piezīmju bloka lapiņas

savu tālruņa numuru un nolika to galda vidū.

Tēvs drūmi nodūra galvu un klusēja. Es zināju,
kas viņam prātā. Lai nu ko, bet par ziņotāju viņš

nevēlējās kļūt. Un vismazāk ziņot par savu dar-

binieku. Td taču bija policijas darīšana! Lcri pār-
trauktu nelāgo klusumu, es ievaicājos:

„Cik lielu jūs rēķināt šo slaveno pagrīdi?"
„Pēc mūsu izziņas šejienes kompartijā nav pilni

pusotra simta aktīvu biedru. leskaitot tos, kas cie-

tumā. Bez tam dažs no šiem pašiem skaitās tikai

kandidāts."

„Tas taču ir šausmiai maz!" brīnējās tēvs.

„Ir un nav. Ja visi būtu aktīvi, tad mums darba

pietiktu. Bet gudrākie paslēpušies pilsoņos un turas

pavisam rāmi. Daudz ja notur slepenas sapulcītes,
lai uzkurinātu viens otram dūšu.Tas viss. Kamēr

viņi nenodarbojas ar neko citu kd vien privātu
aģitāciju draugu vidū, mēs viņus neaiztiekam. Pati

par sevi pagrīde ir absolūta nulle. Nozīme tai

būtu tikai tad, ja notiktu smagas politiskas pār-

maiņas. Piemēram, ja Krievija ar bruņotu spēku

okupētu Baltijas valstis. Par to viņi sapņo visus

šos gadus."

„Angļi un franči to nekad nepieļaus!" teica tēvs

dziļā pārliecībā.
„Nu, saprotams," pievienojās ierēdnis. „Es ru-

nāju tikai par hipotētisku gadījumu."
Tēvs nopūtās:
„Šādd hipotētiskā okupācijas gadījumā nebūs

nozīmes tam, kas nāks amatos. Tad būs slikti tik

un tā."

„Arī sliktumā ir pakāpes," teica ierēdnis Ezer-

sloka. „Ko gan daudz par mums zinātu kāds mu]ķa
krievu komisārs? lespējams, ka ar pilnīgu sveši-

nieku varētu kautkā sadzīvot. Jau sliktāks būs

amatā ielikts Krievijā dzimis un audzis latvietis.

Tiem būs greizsirdība uz „buržujiskajiem" tau-

tiešiem, sevišķi,kad viņi salīdzinās apstākļus, kā-

dos viņi nīkuši Krievzemē un kādos mēs dzīvojam
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šeit. Bet lielākās briesmas draud no mūsu pašu
šejienes pagrīdniekiem, kas visu laiku pārtikuši no

cerībām, vākuši izziņu un krājuši dusmas. Viņi
uzmanīs un uzrādīs arī viens otru — par nepie-
tiekamu centību! Tieši šis vietējais simts padarīs
dzīvi Latvijā par elli."

Tēvs bēdīgi noplātīja rokas:

~Baidos, ka jums ir zināma taisnība. Bet ko lai

mēs ar šo simtu darām? Nevar taču pievākt cil-

vēkus tikai par to, ka mums liekas — viņi gatavo
kautko ļaunu!"

„Ļeņins un Staļins tā rīkojas. Viņi likvidē katru

aizdomīgo un piedevām vēl dažu labu, kas aizdo-

mīgajiem stāvējis kautcik tuvu."

„Mēs neesam nekādi staļini!"
„Gluži pareizi, mēs neesam staļini un tāpēc šo

simtu tikai mīksti pačamdām. Tikai necerēt, ka

Gnēze jums sacīs paldies par to, ka jūs viņu taupāt
un pieturat. Es pazīstu šo slaku."

„Es pateicību negaidu un nevēlos," teica tēvs,

kam šī saruna jau sen vairs nepatika.
«Labi, ka tā, Velka kungs, labi, ka tā."

„Es rīkojos tikai tā, kā to diktē normāla vai pat
tikai minimāla cilvēcība," vēl piebilda tēvs.

„Visu to labāko, Velka kungs!" tieca ierēdnis

un atvadījās.
„Nu, ko tu saki? Zaglis arī viņš ir, mūsu Gnēze/'

es teicu, kad bijām palikuši divatā.

„Ja es to būtu zinājis pašā sākumā, tad zagli par

sētnieku neņemtu," sacīja tēvs gurdeni. „Bet tagad,

pēc vairākiem gadiem... Paša patēriņam, teica ie-

rēdnis. Varbūt, ka Gnēzem iekārojās gardāka ku-

mosa?"

„Vai tu to uzlūko par vainu mīkstinātāju ap-

stākli? Mums visiem pie reizes uznāk tādas kā-

rības."

~Austuvē viņš nav nekā zadzis. Varbūt kādus

metrus sarkanās drānas. Bet tas jau nu ir sīkums.

— Ej, pasauc Gnēzi,'' viņš pēdīgi teica.

Beidzot mēs tiksim no šī ērma vaļa — es priecīgs

nodomāju. Bet tikko piecēlos iet, tēvs piebilda:
„Lai paliek! Es nevēlos to cilvēku redzēt. Pa-
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runājies ar viņu pats. Jūs abi esat vienas paaudzes.
Jums vieglāk saprasties. Pasaki, ka bija atnācis

ierēdnis, bet es par savu darbinieku galvoju. Lai

viņš tagad protas un netaisa blēņas. Vistas ne-

piemini. Pārāk sena lieta."

Es jutos vīlies. Šis Gnēze bija rūpnīcai kā pie-
laulāts! Es gribēju strīdēties pretim, bet ievēroju
tēva sejā dziļas, sāpīgas nepatikas vaibstu, no-

pratu, cik ļoti viņu piepūlējusi saruna ar Ezersloku,
un — neteicu ne vārda.

Gnēze sēdēja gaiteņa gala uz drazas kastes pie
savām slotām salīcis, nevarīgi greizs. Mani pama-

nījis, viņš savieba pavisam īdzīgu, nelaimīgu seju.
Pārvarēdams lielu pretīgumu, es atspiedos pret
stenderi un meklēju vārdus, kd iesākt sarunu. Šo-

reiz Gnēze tos atrada pirmais:
„Es jau zinu, ko jūs man teiksit. Es redzēju jūsu

ciemiņu. Viņš ir no pārvaldes. Jūs gribat teikt, ka

man jāiet." — Gnēzes apakšlūpa atkārās naidīgā

grimasē, pavērdama sīkus, kniedīgus, padzeltenus
zobus. Tādu es Gnēzi vēl nekad nebiju redzējis,
atņirgušos kā sprostā iedzītu zebieksti. Likās, ka

viņš tūdaļ izgrūdis smagu lāstu vai lamas vārdu

— nolēmis, ka vairs nav ko zaudēt. Es steidzīgi
teicu:

„Tieši otrādi! Direktors par jums galvoja kā par

savu darbinieku."

Gnēzes sašķiebtais augums salīgojās un sāka

lēnām atliekties taisns. Pārsteigts un apjucis viņš

skatījās manī un neticīgi grozīja galvu. Viņš izplētās
un izrieza krūtis tik braši, kā es vēl nekad nebiju

redzējis. Man likās, viņš nodomāja: Lūk, buržuji!
Viņiem nav dūšas mani padzīt! —Vismaz man tas

tagad tā liekas. Toreiz es nedomāju nekā, tikai

turpināju ar uzsvaru:

~Direktors lika teikt," runājot ar darbiniekiem es

tēvu allaž dēvēju par direktoru, «direktors lika pa-
teikt, ka viņa pēc jūs varat palikt pie savām domam

un cerībām, tikai — kamēr strādājat mūsu uzņē-
mumā, neķerieties pie «darbiem" — ārpus rūpnīcas.
Vai sapratāt ko es ar to gribu sacīt?"

«Es nekā nedomāju un nekā neceru," teica Gnēze
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atkal sablūgdams greizs. Tikai tagad viņa ģīmī
atkal ieviebās parastais iztapīgais smaids.

„Goda vārds?"

„Jā."

Es paraustīju plecus un gāju. Šī cilvēka klātiene

mani nospieda.
O

Man bieži jāatceras šī saruna ar ierēdni Ezer-

sloku par pagrīdnieku niecīgo skaitu. Komunistu

vēsturnieki, saprotams, min kuplākus skaitļus,

sešus, astoņus simtus un pēdējā laikā vienojušies
sacīt „ap tūkstoti." Žonglēt ar skaitļiem komūnisti

ir lieli meistari. Var pieskaitīt „līdzskrējējus" un

visādus ~aspirantus." Var pieskaitīt „rezervi," kas

tika pulcināta un gatavota Krievijā, un, vispār, var

skaitļus uzdot «dialektiski" — vienkārši pēc va-

jadzības. Precīzus datus nav iespējams uzzināt, jo
pagrīdniekiem nekādas kārtīgas grāmatvedības
nebija. Skaitļi — nepilnu pusotru simtu man minēja

nopietns latviešu lietpratējs, un viņam es ticu vai-

rāk nekā visiem padomju vēsturniekiem kopā. Lat-

vijas pagrīdi diriģēja Krievijas „Latsekcija" un

«Ārzemju birojs" Maskavā, kuros bija brangi vai-

rāk visādu amatpersonu, vadītāju un padomnieku
nekā aktīvo pagrīdnieku Latvijā. Samērā ar izšķie-

stajiem milzu līdzekļiem un vareno organizātorisko

piepūli, pagrīdes ~sasniegumi" bija tieši nožēlo-

jami.
O

Tēlot vārguli un vairīties no aktīvista pienāku-
miem Gnēze varēja tikai līdz reizei. Viņa stunda

pienāca, kad no Maskavas ieradās kārtējais uz-

mudinātājs ar jaunākajām Ārzemju biroja instruk-

cijām, ar naudu un ieročiem. Atbraucējs, sapro-

tams, bija daudz skarbāks un prasīgāks nekā še-

jienes vadītāji un neskatījās, kurš padotais vār-

gāks, kurš spēcīgāks. Upurēties lietas labā bija
katra biedra gods un pienākums! Sūtņiem no Krie-

vijas nebija nekādas īstas nojēgas par apstākļiem
Latvijā. Krievijas valsts propaganda nemitīgi kala

briesmu stāstus par postu, žņaugiem un spaidiem
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kapitālistiskajās zemēs. Spiegu skolās aģentus vēl

īpaši tracināja tā, ka, nonākuši ļauno buržuju val-

stīs, viņi bieži vien rīkojās kā drudzī, bezjēdzīgi
aktīvi. Viņu ierašanās neviena neiepriecināja.

Stingrais aizrobežas biedris bija šejieniešus
krietni vien sapurinājis, jo Gnēze sāka izskatīties

pavisam līks un gaudens. Pat līdīgais smaidiņš

viņam nodzisa, palika tikai sāpju vaibsts un ska-

tiens nemaz vairs necēlās augšup.

Pa starpu lasījām avīzēs, ka šur tur atkal pa-

kaisītas proklamācijas, ka sakarā ar Oktobra re-

volūcijas vai kādu citu krievu piemiņas dienu prie-
dēs savilktas sarkanas lupatas. Notika arī kāds

uzbrukums policistam, gan neveiksmīgs. Nošaut po-

licistu bija iespaidīgākais līdzeklis sacelt sabiedrībā

satraukumu. Taču šejieniešiem tādas lietas nepa-

visam nepatika. Kretuļa un Gricmaņa laiki bija pa-

gājuši, ļaudis kļuvuši gudrāki un piesardzīgāki.
Tā kā Gnēze jau ilgāku laiku bija pavadījis

mierā un bezdarbībā, tad, liekas, viņš bija norīkots

kādā īpaši nepatīkamā uzdevumā. Vai viņš bija to

paveicis vai tikai grasījies, to nezinu, bet vienā

jaukā dienā mūsu uzņēmumā ieradās Politiskās

pārvaldes ierēdņi, šoreiz izdarīgāki ļaudis nekā

pļāpīgais Ezersloka, izkratīja Gnēzes mitekli un

aizveda viņu pašu sev līdzi.

Es jutos patīkami atvieglots un teicu tēvam:

~Nu, redzi, pēdīgi mēs tomēr tikām no viņa vaļā!"
Tēvs bija sarūgtināts. Viņš bija ticējis Gnēzes

godavārdam ar pagrīdi vairs nepīties. Viņš bija

cerējis ar savu labvēlīgo un atzinīgo izturēšanos

pāraudzināt Gnēzi un uzvirzīt uz normāla pilsoņa
ceļa.

Jau tajā pašā pēcpusdienā lasījām .Jaunākās

Ziņās," ka atklāta un apķīlāta nelegāla spiestuve.
Konnscēta pretvaistiska iiterātūra, viltoti doku-

menti, prāvi naudas līdzekļi un arī ieroči. Spiestuv-
nieki bija pretojušies apcietināšanai, izcēlusies ap-

šaudīšanās ar ievainotajiem abās pusēs — tātad

viena no lielākajām sadursmēm ar pagrīdi vispār.
Konspiratoru vadonim bija laimējies aizbēgt. Kas

viņš tāds, to avīze sīkāki nestāstīja. Tā bija pie-
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ņemts darīt bez kādas cenzēšanas — lai nekaiti-

nātu «draudzīgo kcrimiņvalsti" un — lai nemodi-

nātu ļcrudīs neomulīgo sajūtu par šīs kaimiņvalsts

neatlaidīgo, drcrudīgo ļaunvēiību. Bet nebija jau

grūti noprast, ka aizbēgušais nav neviens cits kd

svaigi iesūtītais pilnvarnieks.
Pēc divām dienām lasījām atkal, ka bēglim to-

mēr sadzītas pēdas. Viņš ielenkts, neldzibas dēļ ne-

padevies, apšaudoties ievainots un slimnīcā miris.

Vārds — Kirils Miziņš, Krievijas latvietis. Nekāda

mainīšcma šoreiz neiznāca. Krieviem neatlikās ne-

kas cits kā ieskaitīt viņu mocekļos.

Nebija šaubu, ka ari mūsu sētnieks bija apcie-
tināts sakcrrā ar šiem notikumiem. leminējos, ka

derētu pameklēt Gnēzem vietnieku. Tēvs jutās tik

sarūgtināts, ka nevēlējās par to nemaz runāt.

Bet vietnieka nevajadzēja. Pēc dažām dienām,

man par lielu nepatikšcmu, Gnēze pārradās māiās

un pilnā mierā uzņēmās savus pienākumus, itkā

būtu izgājis no austuves tikai uz īsu bridi. Uz visiem

jautājumiem viņš crtbildēja lakoniski:

«Pārpratums. Gadās. Viss noskaidrots."

Tā bija mana tēva priecīgākā stunda.

«Nu, redzi," viņš nebeidza atkārtot, «cilvēkam ir

jātic! Jātic labākajam cilvēkā." Un viņš sirsnīgi
spieda Gnēzes roku, ko tas, vārguli tēlodams, turēja

pavisam ļenganu un mīkstu.

Drošības dēļ piezvanīju uz Politisko pārvaldi ap-
runāties ar Ezersloku. Pļāpīgais ierēdnis šoreiz iz-

rādījās ļoti nevaļīgs un tikai strupi apliecināja
Gnēzes vārdus, ka noticis pārpratums. Pret Gnēzi

nebija celtas itinnekādas apsūdzības.
Mūsu uzņēmumā Gnēze nebija ieguvis neviena

drauga, lai gan tēvs tieši cerēja, ka iedraudzēšcmās

ar darba biedriem palīdzēs Gnēzem «atgriezties
sabiedrībā." Viņš bija un palika svešinieks mūsu

uzņēmumā. Tāpēc es neko nebrīnējos, ka nedēļu

pēc Gnēzes atgriešanās, kad es kravājos noliktavā,

man piestājās viens no mūsu jaunākajiem meista-

riem, Valdis Lencinieks, un paklusu izmeta:

«Ved tikai mūsu Gnēze nebūs uzrādījis to atbrau-

cēju, ja tik viegli tika vaļā."
«Kas jums liek tā domāt?"
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Lencinieks paraustīja plecus:
~Nekas."

„Tā ir spēcīga apsūdzība."
..Varbūt."

„Kas jums to teica? Kur jūs to dzirdējāt?"
Kad audējs klusēja, es vēl pārprasīju:
«Baumas? Vai ir tādas baumas, vai arī tās ir tikai

jūsu personīgās domas?"

Man likās, ka Lencinieks gribēja ko sacīt, bet

nevarēja izšķirties.Es gaidīju, bet viņš tikai noteica:

„Tds ir manas personīgās domas." Un izgāja no

noliktavas.

Ilgu brīdi šaubījos, vai atstāstīt šo sarunu tēvam.

Ja Gnēze tiešām izrādītos divkosis nodevējs, tēvs

viņu noteikti atlaistu. Viņam bija savi īpaši goda
kodi. Nodevēju, vienalga kādu, viņš savā tuvumā

neciestu. Bet — kāpēc uzvelt viņam liekas prob-
lēmas? Kāpēc maitāt viņa labo omu? Nodevējs vai

ne, tagad Gnēze turēsies rāms. Vismaz labu laiku.

Un pagrīde arī — saņēmusi belzienu. Es neteicu

tēvam nekā un vispār šo sarunu aizmirsu.

O

Es pārtraucu lasīšanu un aizvēru acis. Plaksti

grauza un sūrstēja. Kā arvienu, ja es naktī vēlu

rakstīju vai lasīju. Likās, ka zem plakstiem sabi-

rušas smiltis.

Sen jau vajadzēja iegādāties acenes, bet negri-

bējās meklēties, piepūlēties. Patiesībā nemaz īsti

nezināju, kur lai griežas aceņu lietā. Varēju pa-

jautāt Gnēzem. Tas labi pārzināja visas ārstēšanās

iespējas. Rūpes par veselibu bija kļuvušas par viņa

dzīves galveno uzdevumu un viņi nopūlējās ap sevi

ar aizrautīgu pamatību. Augām dienām viņš pētīja

un prašņāja, kur un kādas speciālas klīnikas at-

vērušās vai taisās atvērties. Daudzas no tām bija

pieejamas vienīgi partijas biedriem vai īpaši iz-

redzētiem teicamniekiem, bet arī es tajās iekļūtu,

ja vien vēlētos.

Visu šo laiku biju izticis bez poliklīniku durvju
virināšanas. Iztikšu arī uz priekšu. Kāda nozīme,

ja dažu dienu jutos sliktāk, dažu labāk? Kāda no-

zīme par sevi tik ļoti raizēties? Pūlēties saglabāt



157

sevi netīkamam darbam, ienīstas iekārtas vaja-
dzībām, ienīstu cilvēku atbalstam. Gnēze bez manis

neiztiktu nevienu dienu. Ja es kristu, kristu ari

Gnēze. Par to es biju parūpējies, nodrošinājies, un

to viņš labi zināja. Un — ja Gnēze kritīs, tad ar

kaunu un negodu. Neviens vairs nepieminēs viņa
vārda, neuzdrošināsies to pat atcerēties. Viņu ie-

laidīs bedrē klusu un slepeni, aizmirsīs viņa „no-

pelnus" un ordeņus aizslaucīs mēslainē.

Savādi ka visus pēdējos trīsdesmit gadus neesmu

varējis iedomāties savu galu neatkarīgi no Gnēzes

gala. Mūsu likteņi bija tik ērmoti savijušies, ka

pat mūsu iznīkšana bija paredzama tikai reizē.

Pretīgi bija par to domāt, bet tā es pats biju šīs

lietas izkārtojis.
Citādi mans gals man likās ļoti vienaldzīgs. Es

nejutu pret sevi nekāda žēluma. Tieši otrādi, ne-

noteiktā rakstura dēļ es sevi nicināju. Un tomēr

man gribējās pēc sevis atstāt kādu pierādījumu,
apliecinājumu, ka esmu bijis godīgs latvietis, do-

mājis latviski, nicinājis nodevīgos līdējus un paš-
labuma meklētājus. To es biju parāda saviem no-

mocītajiem tuviniekiem un tai savas tautas daļai,

kas vēl cerēja, domāja un juta latviski.

Es gulēju aizvērtām acim ar piezīmju kladi uz

krūtīm, kas likās smaga kā svina ķieģelis. Mē-

ģināju domās pārskatīt, ko visu esmu tur sarak-

stījis bez kārtīga, pārdomāta plāna. Daudz ko es biju

skicējis tikai pavirši, konspektīvi, paša atmiņai un

vajadzībai. Plaši aprakstīju dažu nenozīmīgu epi-
zodu, ātri pārskrēju svarīgiem notikumiem. To visu

vajadzētu sakārtot noapaļotā, ritošā, samērīgā se-

cībā. Daudzās vietās derētu sīkāki paskaidrojumi.
Bet tam visam vairs nebija laika.

Uzmācās arī šaubas, vai patiesi bija vērts apgrū-
tināt Armandu ar šīm piezīmēm? Varbūt, ka garās

stundas, kas man tagad būs jāpavada pārlasot,

labojot, svītrojot, bija prātīgāk pakavēties Armanda

sabiedrība? Vai dzīva saskare ar brīvo pasauli ne-

bija vērtīgāka par šo piezīmju likteni? —

Kāds slēdza dzīvokļa durvis. Es satrūkos, izdzēsu

gaismu un sasprindzis klausījos.
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Bridi valdīja klusums. Tad priekšnamā kautkas

metalliski nodžingstēja. Laikam apgāzās lietus-

sargu steķītis. Pēc brīža kāds, klusu lādoties,

taustījās gar manām durvīm. Es steidzīgi pagrūdu
kladi zem spilvena un uzrāvos no gultas. Noklikš-

ķēja manu durvju rokturis. Es nepacietīgi iekliedzos:

„Kas tur ir, velns parāvis! Es saukšu miliciju!"
Neviens neatsaucās.

Es sataustīju tumsā tabureti, nostājos pie durvīm

un atvēzējos sitienam. Sekoja garāks klusuma bri-

dis, tad priekšnamā uzdegās gaisma. Es nolaidu

pacelto ķebli.
— Kas ar mani notika? Es vairs nedomāju lo-

ģiski! Nebija taču pirmā reize, kad kaimiņš, nāk-

dams mājās no vēlinām nakts dzīrēm, nevarēja
atrast savas istabas durvis. Oficiālie nakts apcie-

motāji taču ieradās skaļi, blaurigi. Sita pa durvīm,

sacēla kājās visu māju. Visās durvīs pabdzās iz-

biedētas sejas un aši atrāvās atpakaļ. Katrs bija

priecīgs, ka šoreiz vēl nav viņa reize.

Brīnējos par savu ģeķīgo rīcību. Kādu smalku

nakts viesi es pēkšņi biju gaidījis, kas klusu mē-

ģinātu iekļūt manā istabā? —

Uzgriezu gaismu, apsēdos gultā un sāku pro-

fesionāli apsvērt stāvokli. Nebiia taču paredzams,
ka pirms Armanda aizbraukšanas kāds mani tram-

dītu. Tas piederēja pie tālredzīgās okšķeru taktikas.

Pacietīgāki gaidot un ilgāki uzglūnot upurim, pa-

vērās spožākas izredzes. Bieži vien viena cilvēka

vietā gadījās saņemt cieti veselu grupu — radus,

draugus, kaimiņus. Kā es, rūdīts iekārtas cilvēks,

varēju padoties acumirkļa nervu sasprindzināju-

mam, aizmirst mūsu zemes iezīmīgākās īpatnības?
Lūk, ko nozīmēja pabūt kopā tikai dažas stundas

ar cilvēku no brīvās pasaules, un jau apmiglojās
tramdītā padomju pilsoņa kalkulācijas spējas, asā

domāšana. Kas tā par smieklīgu iedomu, ar pa-
celtu tabureti aiztāvēties pret bruņotiem oficiāla-

jiem ierēdņiem? Tāda iespēja ienāktu prātā tikai

naivajam brīvās pasaules cilvēkam. Varbūt drau-

gam Armandam, kad viņam tumsā uzbruktu kāds

skaudīgs nēģeris.
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Rītu pat pārbaudīšu visas sienas. Pakāpšos augšā

pie ķekarainās griestu spuldzes, izčamdīšu matračus.

Ja bija kautkur veikli izliktas lamatas, man, veik-

lajam padomju zemes pilsonim, vajadzēja tās at-

klāt. Izvilku savu kladi no spilvena apakšas un

kritiski purināju galvu. — Aušīgā iedoma bēdzināt

nelegālus rakstus zem spilvena? Tā taču rīkotos

tikai piecus gadus vecs bērns! Katrs okšķeris vis-

pirms parakātos gultā. Kur palika mana vēsā tak-

tika turēt piezīmes uz galda?
Un tomēr vairāk nekā jebkad man gribējās sa-

glabāt savu dzīves stāstu līdz Armanda aizbrauk-

šanai. Gudroju, varbūt rītu paņemt piezīmes līdzi

uz darbu. Pārlasīt visu, sēdot savā darba istabā.

Tas katrā ziņā mazāk durtos acīs nekā palikšana

mājās. Arī sasprindzinājums pie katras durvju slēg-
šanas traucēja mani koncentrēties. Bija taču vēl

jālabo, jāsvītro nevajadzīgās pļāpīgās vietas. Darbā

es varēšu mierīgi lasīt pat Gnēzes klātienē. Līdz

viņa smadzenēm nekad neaizietu doma, ka es varu

būt tik pārdrošs. Arī tad, ja es tieši pateiktu: šeit

šinī kladē es esmu aprakstījis sevi un tevi, tavu

ļauno, noziedzīgo zemcilvēka rīcību, tavu neiedo-

mājamo stulbumu. — Gnēze izbrīnējies skatītos

manī muļķīgi pavērtu muti un neticētu.

Es saberzēju sūrstošos plakstus un mēģināju vēl

kādu stundu lasīt.

10.

Pašaudīšanās sakara ar Gnēzes apcietināšanu
un atkal atbrīvošanu bija pēdējais vērā liekamais

pagrīdes darbības uzliesmojums. Drīzi tās aktivi-

tāte apsīka gandrīz pilnīgi. Krievijā nevienam vairs

neatlika laika niekoties ar aģentu un pārraugu ie-

sūtīšanu mazajās kaimiņvalstīs. Čeka bija aizņemta
ar svarīgākām darīšanām, bija iesākusies Staļina
slavenā partijas un tautas tīrīšana.
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Ķildas kompartijā, biedru savstarpējā nodevība

nemitīgajā cīrā pēc varas un posteņiem nebija
nekas jauns. Tas viss sākās jau ar revolūcijas

pirmo dienu. Divdesmitajos gados par nodevēju
pasludināja un no partijas izslēdza Ļeņina līdz-

gaitnieku, „labo roku" un Sarkanarmijas dibinātāju
Leo Leibu Trocki. Drīzi pēc tam no partijas izmeta

Staļina palīgus cīņā pret Trocki, nopelniem bagātos
vecbiedrus Zinovjevu un Kameņevu, kuru vārdos

bija nodēvētas pilsētas un apvidi. Ap trīsdesmito

gadu vidu sāka spaidīt Staļina sabiedrotos cīņā

pret Zinovjevu: Buchārinu, Rikovu ar kompāniju.
Tos gan izslēdza no partijas, gan uzņēma atkal

atpakaļ tā, ka pagrīdnieki dažu labu reizi nezi-

nāja, kam īsteni kalpo un kam paklausa. Pamazam

lieta tomēr skaidrojās: jāklausa bija Staļinam, jo

viņam arvienu palika virsroka.

Bet tad, trīsdesmito gadu beigās, Krievijā ievā-

rījās kautkas gluži ārkārtīgs. Ar briesmīgi retiem

izņēmumiem, visi vecie, daudzinātie revolūcijas

pīlāri, Ļeņina draugi un līdzstrādnieki izrādījās no-

devēji un kapitālistu spiegi! Piinīgi bez izņēmuma
kā spiegus un diversantus novāca visus latviešu

tautības dižbiedrus, augsto amatu pildi tāju3,
kuru vārdus šaipus robežai pagrīdnieki vien-

mēr bija minējuši tikai ar lepnumu un bijāšanu.
Pa lielākai daļai novāktie bija senākie strēl-

nieki, kas bija pievienojušies boļševikiem tāpēc,
ka ienīda varmācīgo cara Krieviju. Dažkārt tiek

jautāts, kāpēc strēlnieki neatbalstīja Kerenska pa

gaidvaldību, kas pēc cara gāšanas pārņēma varu

likumīgā un demokrātiskā veidā? Bet Kerenska de-

mokrātija bija domāta tikcri krieviem. Kad valsts

domē pacēlās jcrutājums par ctutonomijas piešķir-
šanu Baltijas valstīm, Kerenslris atbildēja ar vēstu-

risko teicienu, ka tad jau autonomija jāpiešķir arī

samojediem! — Ļeņins turpretim svinīgi un gudri
solīja Krievijas mazākumtautībām pilnīgu pašno-
teikšanos. Tā viņš ieguva latviešu izlases kara-

pulkus, kas vairākkārt izglāba boļševikus no ka-

tastrofas.

Savu vārdu Ļeņins, saprotams, neturēja. Patstā-

vīgo Gruziju un Armēniju viņš anejetēja jau revo-
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lūcijas pirmajos gados. Bet ziemeļos viņam ne-

veicās: baltieši iztrieca okupantu pulkus no savas

zemes un arī Polijā krievi piedzīvoja smagu sa-

kāvi. Kad nodibinājās Neatkarīgā Latvijas valsts,

īstie latviešu patrioti atgriezās mājās. Strēlnieku

ešelonu braucienus pāri robežai, kaitinot čekistu

sardzes ar nacionālajiem karogiem un dziesmām.

Aleksandrs Čaks apraksta poēmā «Mūžības skar-

tie." Viņš pats bija kalpojis strēlnieku vienībās par
sanitāru. Šo poēmu komūnisu" viņam nekad nepie-
deva. Tā karājās pār viņa galvu kā pastāvīgs
drauds un nemitīgie spaidi un pārmetumi pēckara

gados dzejnieku sagrauza un ātri vien iedzina kapā.
Krievijā palika karjēristi un avantūristi, kam

dzimtenes ūdeņi likās par sekliem, bet krievu re-

volūcijas maiņās un uzdūņojumos māja gandrīz
neierobežotas iespējas. Latviešu tauta attīrījās un

pameta savus dēkaiņus un nelgas Padomju Krie-

vijai.
Tā bija raiba sabiedrība, izgudri, varaskāri veik-

loņi, karjēras ģenerāļi un pulkveži, saimnieciski

darbinieki, propagandisti-publicisti, visādas markas

teorētiķi un ~profesori," čekisti, partorgi, poļitruki.
Pa starpām dažs dzejnieks vai, mazākais, dzejot

gribētājs. Arī neglābjami vientieši, ~ideālisti," kas

no visas tiesas ticēja fantastiskajām partijas dog-
mām un drīzai pasaules revolūcijai. Bez tiem vēl

krietns birums beziniciatīvas ļautiņu, strādnieku

un zemnieku, kolonistu, kas cerēja noturēties pie

savas sūri, grūti iestrādātās un iekrātās iedzīves.

Gandrīz divdesmit gadus viņiem atļāva strādāt

pie komunisma celšanas, un veikloņi manīgi kāpa

augšup pa karjēras un amatu kāpnēm. Bet tagad

viņus savāca. Pēkšņi, bez mazākā brīdinājuma,

gan darba vietās komisariātu un tribunālu kabi-

netos un kanclejās, redakcijās, kara akadēmijās,
universitātēs, sarkanās profesūras kursos, spiegu
skolās. Viņus sameklēja gan lepnajās savrupmā-

jās, dāčās, gan pieticīgajos partijas askētu dzīvok-

līšos. Rudzutaku aizveda no krāšņām dzīrām kopā

ar veselu baru vakartērpos ģērbtu sieviešu. Tālum-

niekus sibīriešus atsauca ar pavēstēm, solot ap-
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balvot un paaugstināt, un apcietināja, tikko tie iz-

kāpa no saviem salona vagoniem.
Garš ir šo dižvīru saraksts, sarežģīti viņu daudzie

tituli un amatu apzīmējumi, vēl garāki lepno or-

deņu saraksti — gan Ļeņina, gan Sarkanā karoga,
Sarkanās zvaigznes un vēl visādu citu.

To visu pārskatot, negribot nāk prātā pirmo
revolūcijas gadu populārā paruna, ka padomju

Krievija turas uz latviešu durkļiem, žīdu smadze-

nēm un krievu ēzeļiem (na latišskich štikach, ži-

dovskich mozgach i russldch oslach). Diemžēl,

arī laba daļa latviešu smadzeņu tika izšķiesta ap-

lamajos pasākumos. — Pieminēsim tikai dažus no

nelaimīgajiem, piekrāptajiem varenajiem.

Jānis Rudzutaks, politibroja loceklis, Satiksmes

tautas komisārs, Vidusāzijas biroja priekšnieks,

partijas kontrolkomisijas priekšsēdētāja vietnieks,

kas pie tam kā Ļeņina tuvs līdzstrādnieks bija palī-

dzējis atmaskot ļaundabīgo kontrrevolucionāru —

Trocki! Rudzutaku kd vienu no pavisam nedau-

dzajiem Čekas mocītāji neesot spējuši piespiest pa-

rakstīt savu «atzīšanos."

Jēkabs Alksnis, sarkano gaisa spēku komandieris,

Revolucionārās kara padomes loceklis, Frunzes

kara akadēmjas priekšnieks. Organizēja slavenu

lidojumu pāri ziemeļpolam, uc. Nojauzdams bries-

mas, Alksnis ieradies Brīvās Latvijas sūtniecībā

Maskavā un lūdzis patvērumu. Pēc tālsarunas ar

Rīgu, patvērums tomēr liegts. Tad, pēc dažām die-

nām, Alksnis nošāvies.

Roberts Eiche, Rietumsibirijas apgabala komi-

tejas pirmais sekretārs, Sibirijas kollektivizētdjs un

industrializētājs, Politbiroja kandidāts.

Roberts Eidemanis, neskaitāmu pilsoņu kara

kauju veterāns, Sibirijas kara apgabala priekšnieks,
Frunzes kara akadēmijas priekšsēdētājs, Revolu-

cionārās kara padomes loceklis, Vorošilova un

Mikojāna personīgs draugs, rakstnieks.

Arvīds Drīzulis, partijas statūtu nodaļas vadītājs
un partijas kontrolkomisijas atbildīgais sekretārs.

Atbildība viņu pazudināja. Bet tēva liktenis neka-
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vēja dēlu Aleksandru kļūt par karstu padomju si-

stēmas aizstāvi, ..vēsturnieku'' un rāpties arvienu

augstāk pa birokrātijas kāpnēm.
Ivans Smilga, pēc svarīguma astotais loceklis

Viskrievijas kompartijas centrālkomitejā, neziņā

svārstījās, kam pieslieties, Trockim vai Staļinam,

un nosliecās uz aplamo pusi. Pirmo reizi vēl iz-

glābās: viņu tikai pazemināja amatā un pārcēla
uz Sibiriju. Nākošais vilnis viņu tomēr aizskaloja.

Jukums Vācietis, strēlnieku komandieris, Saikan-

armijas pirmais virspavēlnieks, „eseru" dumpja

apspiedējs, Deņikina sagrāves plāna veidotājs,
kara vēstures katedras vadītājs Maskavas kara

akadēmijā.

Jūlijs Kārlis Daņiševslds, Revolucionārā kara tri-

bunāla priekšsēdētājs, Mežu eksporta pārvaldes

priekšnieks, Mežrūpniecības tautas komisāra viet-

nieks. Jau reizi, 1921. gada, viņu izslēdza no par-

tijas, bet ar Ļeņina protekciju uzņēma atkal at-

pakaļ. 1938. gadā viņam protekcijas vairs nebija
un viņu nošāva.

Šie astoņi dūži nāk prātā paši pirmie, bet ar

viņiem nogalināto saraksts nebeidzas. To var tur-

pināt gandrīz bezgalīgi:
Juris Aploks, Maskavas kara apgabala štāba

prielcšnieka vietnieks.

Ernests Apogs, Maskavas kara apgabala pār-
valdes priekšnieks un komisārs, Sarkanaimijas sa-

karu priekšnieks, Tautas aizsardzības komisariāta

kara padomes loceklis.

Ādolfs Anskins-Skujietis, Viskrievijas kara pado-
mes priekšnieka paiīgs flotes jautājumos, prorek-
tors Sverdlova komunistiskajā universitātē Mas-

kavā, Viskrievijas kompartijas centrālās kontroles

komisijas izmeklētājs.
Roberts Apinis, strēlnieks, pilsoņu kara varonis,

Kazaņas aizstāvētājs, Austrumu frontes komisārs,

žurnālists-drāmatiķis.
Baumanis Kārlis, astoņu partijas kongresu dele-

gāts, Politbiroja kandidāts, apcietināšanas brīdī

bija Viskrievijas kompartijas Centrālkomitejas Zi-

nātnes un technisko izgudrojumu nodaļas vadītājs.
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Gustavs Bcķis, pilsoņu kara varonis, septiņus ga-

dus (līdz 1936.) bija Sarkanas crrmijas bruņoto auto-

tanku karaspēka komandieris, pēc tam līdz apcie-
tināšanai — korpusa komandieris.

Alberts Briņķis, saukts arī Serjoža, beidza Rie-

tumu valstu komūnistisko universitāti Maskavā, ie-

sūtīts Latvijā, ilgāku laiku darbojās pagrīdē, at-

griezies Krievijā kļuva LKP Centrālkomitejas un

Ārzemju biroja loceklis.

Feldmanis Ansis, saukts arī Lauķis, žurnālists-

propagandists. Stāvēja Smoļnija sardzē, rediģēja
žurnālus «Strēlnieks," „Cīņas balss," «Sarkanā

zvaigzne," darbojās apgādā «Prometejs" un Lat-

sekcijā. Vēl neilgi pirms apcietināšanas strādāja

pie «Revolucionārās cīņās kritušo piemiņas grāma-
tas" 3. sējuma, nezinādams ka arī pats drīzi ievie-

tosies šinī statistikā.

Alfrēds Gruzdups, Ļeņingradas kara transporta
akadēmijas štāba priekšnieks.

Kārlis Krūmiņš-Krūms, strēlnieks, aktieris un re-

žisors, Maskavas latviešu teātra un studijas «Ska-

tuve" dibinātājs un vadītājs.
Kārlis Landers, «Latvijas marksistiskās vēstures

zinātnes pamatlicējs," Čekas speciāls pilnvarotais

Ziemeļkaukāza un Donas apgabalā, Maskavas gu-

berņas ārkārtējās komisijas priekšsēdētājs, vēl īsi

pirms nošaušanas KPFSR kontroles tautas komisārs.

Jānis Luters — Bobis, profesionāls revolucionārs,

no 1902. g. — 1905. g. organizēja pazīstamo «kauji-
nieku" uzbrukumu Rīgas Centrālcietumam. Gadu

vēlāk vadīja ne mazāk pazīstamo Helsinku banku

aplaupīšanu, ekspropriāciju, kurā piedalījās ari

vairāki Latvijas sociāldemokrātu pārstāvji. Pēc Ok-

tobra revolūcijas izpildīja dažādus amatus Ļeņin-

gradā, publicēja rakstus par LKP vēsturi.

Jānis Mirams, viens no centīgākajiem pagridnie-
kiem. Pēc pārcelšanās uz Krieviju pagrīdes lietu

vadītājs Ārzemju birojā, sarkanarmietis, deputāts
un delegāts neskaitāmās partijas sanāksmēs un

kongresos.
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Kārlis Ozoliņš, žurnālists, profesors Rietumtautu

komūnistiskajā universitātē, Gaisa spēku akadē-

mijā un Ļeņina starptautiskajā skolā Maskavā.

Jānis Straujānis, piektgadnieks, Padomju Krie-

vijas sūtniecības pirmais sekretārs Itālijā, padomju

telegrāfa aģentūras TASS pārstāvis Ķīnā un Rīgā,

rakstīja stāstus un lugas krievu un latviešu valodā,

visvairāk par 1905. gada revolūcijas tematiem.

Kirils Stučka, Kachovkas varonis, Tanku kaic-

spēka inspektors.

Jānis Aleksandrs Šmits, darbojās asiņainajā Če-

kas tribunālā Jelgavā 1919. gadā, pēc tam kļuva
Krievijas Tālo Austrumu tautas armijas politiskās

inspekcijas priekšnieka vietnieks un apcietināšanas
brīdī ieņēma augstu amatu Viskrievijas saimnie-

cības tautas komisariāta politnodaļā.

Divi Jāņi Bērziņi: viens, saukts arī Ziemelis, tuvs

Ļeņina līdzstrādnieks, Ārlietu tautas komisariāta

pilnvarnieks, Centrālās archīvu pārvaldes priekš-

nieks, otrs Bērziņš, saukts Vecais, Tālo austrumu

armijas komandiera palīgs, nodibināja un vadīja

sevišķo militārās izlūkošanas nodaļu GRU, bija

veiksmīgs spiegu skolotājs, tika nošauts tikko at-

griezās no komandējuma uz Spānijas pilsoņu kara

lauku.

Divi Eiduki: Aleksandrs — čekists, 8. armijas
poļitruks, Balhaša un Lejasamūras celtniecības or-

ganizētājs, vadīja Maskavas-Volgas kanāla sva-

rīgākā „A" sektora rakšanu ar politisko cietum-

nieku darbaspēku, un Kārlis — Latsekcijas priekš-
nieks, literāts.

Divi Kalniņi — Fridrichs, trieciena grupas koman-

dieris Perekopus sturmējot, divīzijas komandieris

un priekšnieka palīgs Ļeņina politiskajā kara aka-

dēmijā Maskavā un Kara saimniecības akadēmijā
Charkovā, apcietināšanas brīdī darbojās par mā-

cības spēku Frunzes kara akadēmijā Maskavā, un

— Kārlis, partijas pilnvarnieks Kubaņā, Ziemeļ-

kaukazā, svarīgu amatu pildītājs lekšlietu mini-

strijā.
Divi Mežlauki: Jānis — Revolucionārā tribunāla

priekšsēdētājs Charkovā, Revolucionārās kara pa-
domes loceklis, Vidusāzijas ekonomiskas padomes
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priekšsēdētājs, Vcdsts darba un aizsardzības pa-

domes sekretārs, un Valērijs-Ukrainas kara komi-

sārs, Valsts plāna komitejas loceklis, īsi pirms ap-

cietināšanas iecelts par PSRS smagās rūpniecības
tautas komisāru.

Četri Lāči: Alfrēds, saukts arī Dīglis — Malienas

slepkavīgā tribunāla priekšsēdis 1919. gadā, vēlāk

Krievijas augstākās tiesas loceklis; Jānis — Kremļa

apsardzes priekšnieks, 4. strēlnieku divīzijas ko-

mandieris, Kameņeva apvienotās kara skolas

priekšnieks Kijevā, kara komisārs Tālajos austru-

mos; Kārlis — pilsoņu kara varonis cīņās pret Kol-

čaku, un negantais Mārtiņš, saukts arī Sudrabs un

Ģdģa — 5. armijas kara tribunāla priekšsēdis,
Ukrainas ārkārtējās komisijas (Čekas) priekšnieks,

Kalnrūpniecības pārvaldes priekšnieka vietnieks,

pa starpu rakstījis vairākas lugas un rokas grā-
matu čekistiem, kurā jūsmigi crildina terroru par vēr-

tīgāko līdzekli ceļā uz bezšķiru un bezspaidu ko-

munismu. Apcerot pratināšanas metodes, viņš ie-

teic nepētīt tik daudz apcietinātā tiešos pārkāpu-
mus kā viņa cilmi, radurakstus un izglītību, kas

sniedz derīgākos materiālus notiesāšanai. Mārtiņa
terrora metodes tagad samala viņu pašu.

Un kur tad vēl Vilis Knoriņš, partijas Centrāl-

komitejas propagandas un aģitācijas daļas vadī-

tāja vietnieks, Sarkanās profesūras institūta direk-

tors, kas sarakstīja Staļina slaveno VK(b)P — Vis-

krievijas komunistu (boļševiku) partijas „īso kursu"

— partijas un revolūcijas vēstures viltojumu no Sta-

ļina viedokļa!
Visi šie titulētie cilvēki bija apkārti ar ordeņiem

kd Ziemsvētku eglītes. — Centīgie latvieši! Cara

Krievijā viņi pārvaldīja muižas, iekārtoja rūpnīcas,

padomju Krievijā vadīja armijas, komisariātus, in-

stitūtus, komitejas un komisijas un ātri uzkalpojās

par ģenerāļiem un ģenerālsekretāriem. Bieži vien

viņi tiek minēti pie varenajiem amatiem kā «viet-

nieki." Tas nozīmē, ka latvieši padarīja darbu, par

ko resnie, trulie krievu priekšnieki saņēma atzinību,

bet vietnieki — lodi.

Dažs labs latvietis smagi pārcentās, īpaši tie,

kas sapinās ar Čeku. Trešais Bērziņš — Edvards,
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savā laikā mācījās glezniecību Berlīnes mākslas

akadēmijā, bet beidza savu karjēru kā lielčekists,

Tālo austrumu milzu tresta „Daļstroj" vadītājs un

iekārtoja nebeidzamas spaidu darbu nometnes,

zelta un molibdena raktuves gar Klusā okeāna

krastu, ar centru daudznolādētajā Magadanā. —

Negantākais no visiem, kura vārdu netīkas ne pie-
minēt, bija Jēkabs Peters, baismīgā poļu sadista,

Čekas pirmā priekšnieka Fēliksa Dzeržinska viet-

nieks un slepkavīgā Revolucionārā tribunāla

priekšsēdētājs. Ironiskā veidā, Peters joprojām

skaitījās partijas Kontroles komisijas loceklis, kad

pats saņēma no nesenajiem krievu kollēgām lodi

pakausī.
Līdzi lielajiem čekistiem krita ari mazie, kā Kār-

lis Kretulis un Gricmanis, kas vēl divdesmitajā

gadā šaudījās un laupīja pa Talsu mežiem, lai

neļautu ļaudīm tik drīzi aizmirst pirmo baigo —

1919. komūnistu valdīšanas gadu, vai pareizāki —

pusgadu. Ari pie šiem lidz nāvei uzticīgajiem piln-
varniekiem īstenojās partijas sauklis: no katra ņemt

pēc spējām, bet dot — pēc vajadzības. Nelaime

tikai, ka nelgas, kas šo saukli aizstāv, nekad neat-

topas pavaicāt, kas būs tas, kas viņu vajadzības
noteiks. —

Jāpiemin ari īpatnēju, pret savu gribu pašnāv-
nieku rinda, kas sirsnīgi ticēdami sarkanajai pro-

pagandai, pārcēlās no Latvijas uz Krieviju. lau

Roterdamas Erasms zināja, ka cilvēku muļķībai nav

robežu. No vientiesības cilvēku nepasargā ne

augsti amati, ne skolas, nedz uzkrātās zināšanas.

Kas ir dzimis vientiesis, to nevar glābt itinnekas.

Šo pārbēdzēju «ideālismam" gan bija arī diezgan

praktiska odere: viņi visi cerēja Krievijā iegūt
krietnu komūnistu stāžu un nopelnus, lai tad, kad

Latviju boļševizētu, viņi varētu ar triumfu atgriez-
ties un ieņemt svarīgus pārvaldes un rīkotāju po-

steņus.

1922./23. gadā, apcietināto apmaiņas kartībā, uz

Krieviju aizprasījās žurnālists Vilis Dambītis un

Rīgas pilsētas domnieks, «kreisā spārna" sociāl-

demokrāts Vilis Dērmanis. Dambītis uzstrādājās

par profesoru kādā Maskavas institūtā, bet Dēr-
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manis strādāja Krievijā par padomju enciklopē-
dijas jauno laiku vēstures kontrolredaktoru un cī-

tīgi veica kārtējos melu propagandas darbus dau-

dzos periodiskajos izdevumos. Viņi abi krita par

saviem pūliņiem.
Gadu vēlāk krievi iemainīja vienu no visaktī-

vākajiem Latvijas pagridniekiem — Jāni Larozi.

Viņš uzcentās līdz pat delegāta godam 7. Viskrie-

vijas kompartijas kongresā, bet alga bija tā pati —

lode.

1928. gadā ar kompartijas īpašu atvēli uz Krie-

viju pārcēlās varbūt pats spējīgākais no «kreisa-

jiem" dzejniekiem, Vilis Āboliņš. Padomju propa-

gandas ietekmē, jūsmodams par visu krievisko,

viņš bija sacerējis pagrīdē populāras dzejas:
«Rudzi no Krievijas" un «Dziesma par Volgu." Ne-

kādi rudzi viņam Krieviid neziedēja. Viņu gan ne-

nošāva, viņš mira ieslodzījumā.
1930. gadā uz Krieviju pārbēga sevišķi nopel-

niem bagāts biedris, Edvarts Zandreiters. Viņš bija

pūlējies pa pagrīdi Maskavā jau cara laikos, oktobrī

piedalījies Maskavas Kremļa ieņemšanā, pirmā

Baigajā 1919. gadā bijis būvju komisārs Latvijā,

pēc krievu padzīšanas desmit gadus mocijies pa

nelegālajām pagrīdes spiestuvēm Rīgā. Krievijā

viņš tūdaļ iekļuva Latviešu kompartijas centrāl-

komitejā. Nedziedināmi sirga ar ļaundabīgo maz-

asinību. bet arī tas nepasargāja viņu no lodes.

1932. g. no brivās patstāvīgās Latvijas uz savu

ideālu zemi Krieviju aizbēga vēl divi jūsmīgi dzej-
nieki sapņotāji: Linards Laicēns un Pēteris Ķikuts,

palidzēt celt komūnismu. Laicēnu nošāva, Ķikuts

pēc dažiem gadiem mira spaidu darbos.

Latvijas cietumā sēdēdams, Laicēns sarakstīja
niknu protesta un apsūdzības grāmatu: «Kliedzo-

šie korpusi." Man vienmēr jādomā, ka krievu cie-

tumā, uz nošaušanu gaidīdams, viņš ar ilgām at-

cerējās dzimtenes korpusus. Kādu virsrakstu viņš
izraudzītu grāmatai par krievu korpusiem, ja viņam
būtu izdevība tādu sarakstīt? Tur ar kliegšanu vien

vairs nepietiktu! Un ko viņš, ticīgs komūnists bū-

dams, domāja par ērmīgajiem apsūdzības punk-
tiem, par kuriem viņam bija jāatbild? Par node-



169

vību, kontrrevolūciju, spiegošanu buržuju labā? Cik

viegli bija skaidroties Latvijas tiesā, izvēlēties aiz-

stāvi, aicināt lieciniekus? Krievi ar tādiem sikumiem

neķēpājās.
Tādu pošu galu ņēma atbraucējs no Latgales,

Albīns Mežulis, kas dzejoja latgaliski un Maskavā

vadīja avīzīti „Ceiņas Karūgs."
Vienā gadā ar Laicēnu, bet ar ievērojamu pompu

— ar LKP īpašu atļauju, uz Krieviju pārcēlās otrs

Mežulis
— Konstantīns, Latvijas Saeimas komūni-

stiskais deputāts. Viņš Krievijā cītīgi strādāja „Ko-

munāru Cīņas" un «Prometeja" redakcijās un arī

krita — vienā gadā ar Laicēnu.

īsi pirms pašām tīrīšanām uz Krieviju devās arī

Romāna Sutas skolnieks, grafiķis Ernests Kālis kas

bija ilustrējis Laicēna «Kliedzošos korpusus." Viņš

nedabūja pat apsildīties savā cerību zemē, kad

viņu jau «pielika pie sienas."

«Buržuāziskās Latviias" šausmīgajos spaidos visi

šie biedri būtu palikuši sveiki un veseli.

Šos sarakstus un titulu uzskaiti var turpināt vēl

ilgi.
Pietiek pašķirstīt komūnistu rakstus, palasīties lat-

viešu politisko darbinieku biogrāfiju — uz katra

soļa jāuzduras nāves datumiem — 1937., 1938. un

1939. gadā. Vecākie lasītāji zin, kas par lietu, bet

dažs komjaunietis vai pionieris nobrīnās: latviešu

komūnistu lielā miršana! Kas par traku epidēmiju

plosīļusies Krievzemē šaios baigajos gados?! Tīfs,

cholera vai asinssērga? Neviena padomju vēstures

grāmata neataādina faktu, ka 1937. aada sākumā

partijas centrālkomiteja piešķīra Staļinam ārkār-

tīgas pilnvaras cīņai pret kaitniekiem, par spīti
Rudzutaka, Eiduka un daudzu citu protestiem. Ar

šo lēmumu ikviena Krievijas iedzīvotāja dzīvība

bija nodota ārprātīgā ūsainā gruzīna rokās.

Tikai ļoti retam likvidētajam, laikam jau kādas

īpašas vajadzības vai žēlastības dēļ, vārdnīcās vel-

tīta kautrīga piezīmīte: «Nepelnīti represēts per-

sonības kulta laikā." Bet kas gan ievēros tādu sī-

kumu? Un ko vispār nozīmē «represēts"? Paspai-
dīts? Pabiedēts? Varbūt pazemināts darbā. Vārd-

nīcas viltīgi raksta, ka arī Latvijas valdība «re-
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presējusi" pagrīdniekus. Starpība tikai tā, ka Lat-

vijā represētos pēc gada vai pat pusgada atkal

izlaida no cietuma, kamēr Krievijā represētie visi

ir nogalināti. Bet tādus smalkumus uztvers tikai

ļoti uzmanīgs lasītājs. Un zīmīgi: nekad Krievijā nav

pacēlusies oficiāla balss, kas ieteiktu painteresē-
ties, kas ir šie netaisnie represētāji un vai paši nav

pelnījuši sodu? Diemžēl, visi represētāji joprojām
atrodas amatos, vai arī saņem milzīgās «personā-
lās" pensijas! Staļina ~nokronētājs" Chruščovs pats

bija Staļina palīgs un pilnvarnieks, saukts «Ukrai-

nas miesnieks." Tādi paši centīgi Staļina darbinieki

bija arī Chruščova nomainītāji un to palīgi. Kā

sodīsi pats sevi?

Krita jau arī krievi, sevišķi augstajos «ešelonos."

No 1966 delegātiem, kas piedalījās partijas 1934.

gada kongresā, līdz 1939- gadam 1108 bija arestēti

un sodīti. Bet tikai 59 vecie delegāti parādījās 1939.

gada kongresā, kas noticis ar pārējiem 799, nav

zināms. Vēl pamatīgāki tika iztīrīta armijas virs-

pavēlniecība un „oficieru kadri." Solžeņicins raksta,
ka šajos gados Ļeņingradā apcietināta apmēram
ceturtā daļa no visiem iedzīvotājiem, un neviens

nav attaisnots vai atlaists. Vairums saņēmis pa-

rasto «ģesjatku" t. i. desmit gadus spaidu darbos.

— Un tomēr, tie bija nekrievi, pirmajā kārtā lat-

vieši un baltieši, kurus krievi tīkoja izdeldēt pil-
nīgi. Latviešu strēlnieku pārmērīgā slava un izai-

cinošā stāja jau sen kaitināja greizsirdīgos krievus.

Spaidu darbu nometnēs nekrievi, ja tiem pieskaita
arī ukraiņus, kaukāziešus, ķirģizus, bašķirus uc,

gandrīz vienmēr bijuši vairākumā. Nereti līdz pat
80 procentēm.

Rīgas pagrīdē pirmajām baumām neviens ne-

gribēja ticēt. Tik rēgaini pārspīlētas un neiespē-

jamas tās likās. Piemēram: atklājās, ka daudzinātie

latviešu grāmatu apgādi, «Prometejs," «Spartaks,"
«Strēlnieks," kuru izdevumus pagrīdnieki naski

meklēja, ieveda gan pa ceļiem, gan neceļiem un

kāri lasīja kd saldāko priecas vēsti, bija tikai

blēžu un nodevēju perēkļi! Apgādus slēdza, lik

vidēja «Prometeja" 55 izplatīšanas punktus da-

žādās Krievijas malās. Archīvu un grāmatu krā-
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jumus iznīcināja tik pamatīgi, ka pēc divdesmit

gadiem, kad apgādus drīkstēja atkal pieniinēt,
biedri pētnieki meklēja ..Prometeja" izdevumus —

Bostonā! Pie Amerikas vientiesīgajiem latviešu ko-

munistiem piektgadniekiem, kas šad tad izrakstīja

Krievijas latviešu apgādu grāmatas.
Slēdza Latsekcijas lepnumu, literatūras žurnālu

„Celtne" un nošāva redaktoru Paulu Vīksnu. Slēdza

visus latviešu laikrakstus. Nepaglabās pat „Sibi-

rijas Cīņa," kas iznāca Novosibirskā, tālu aiz Urd-

liem. Redakcijas, spiestuves, ekspedīcijas likvidēja,
archīvus iznīcināja, līdzstrādniekus apcietināja un

uz ātru roku, bez izmeklēšanas notiesāja. Kā vienu

no pirmajiem nošāva Alvili Cepli, nabaga „Naīvo

ar rokas granātu," romānu rakstnieku un strēlnieku,

kas Oktobra revolūcijas laikā kopā ar savu pulku

bija sargājis Maskavas Kremli. To pašu likteni pie-

dzīvoja arī ~sarkanais pastnieks," Karēlijas kara

izlūku gaitu aprakstītājs Oskars Richters. Rakst-

nieks, kritiķis, redaktors Konrāds Jokums, kas kā

dūšīgs strēlnieks bija pārdzīvojis sava pulka tīšu

iznīcināšanu pie Perekopiem, pēc pāris gadiem
nomira komūnistu katorgā. Literāts R. Bidemanis

vēl 1937. gada janvārī rakstīja: ~Padomju rakstnie-

kam ir tādas augšanas iespējas, kādu nav nevienā

citā zemē," bet jau jūnijā viņa augšanu apturēja
— lode.

Nošāva arī Aleksandru Drēviņu, vienu no cerī-

gākajiem modernajiem gleznotājiem visā Kriev-

zemē, kādreizējo Tonēs un Ūbāna līdzgaitnieku.
Tobrīd Krievijas sekmīgākais plakātists bija

daudz cildinātais Gustavs Klucis. Viņa plakāti bija
redzami malu malās, viņu pazina arī ārzemēs, Ber-

līnē, Parīzē, kur viņš iekārtoja izstādes un Krievijas
paviljonus. Piepeši viņa plakātus novāca, viņa
vārdu vairs nepieminēja, viņš pazuda kā nekad

nebijis — līdz savai nāves stundai dažus gadus
vēlāk, nezināmā vietā.

Pa starpu nošāva arī Rīgas profesora Kirchen-

šteina brāļus. Jaunākais, Rūdolfs, bija partijas
biedrs, Sarkanā karoga ordeņa „nesējs," baudījis

augstāko militāro izglītību, kāda vien Krievijā ie-
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spējcrma: Frunzes kara akadēmijas augstāka ko-

mandējošā sastāva atsevišķās grupas kursus. Bet

šis starpgadījums ar brāļiem nebūt nekavēja pro-

fesoru vēlāk pieņemt krievu piedāvāto ~Tautas val-

dības" priekšsēža amatu un vadīt steigā saver-

vēto ~Tautas saeimas" līdēju delegāciju uz Mas-

kavu, lūgt Latviju pievienot Krievijai. Varbūt, ka

viņš uzlūkoja savus amatus par sava veida kom-

pensāciju par brāļu asinīm? —

Saprotams, netaupīja arī sievietes. Nošāva fanā-

tisko baļševisti, ķildīgo redaktrisi un pamācītāju

Jūliju Janeli-Vienu un daudzas citas ..Prometeja,"

„Spartaka" un ~Celtnes" darbinieces. Bijušai Lat-

vijas pagrīdniecei Annai Zaprovskai, kas bija kļu-

vi :si par docenti Maskavas paidagoģiskaja insti-

tūtā, liktenīga izrādījās profesionālā interese par

ārzemju, īpaši vācu literatūru.

No visa kuplā Krievijas latviešu literātu pulka
tikai Sudrabu Edžum, Mārtiņam Zaķim-Krieviņam,

Robertam Pelšem, Eduardam Sileniekam un

pāris pavisam sīkmaņām laimējās izsprukt dzīviem.

Baigajā gadā no padomju cietuma kā salauztu

invalidu izlaida kādreiz populāro marksisma pro-

pagandistu, Ļeņina tuvu līdzstrādnieku Paulu

Daugi ar uzdevumu sarakstīt padomju Latvijas
vēsturi. Bet tas novārdzinātajam vecajam boļše-
vikam vairs nebija pa spēkam un viņš pēc dažiem

slimošanas gadiem nomira.

Slēdza visas senāk cildinātās latviešu mācības

iestādes daudzās Krievijas pilsētās. Arī slaveno

Latviešu paidagoģisko technikumu Ļeņingradā. Ap-
cietināja kā skolotājus, tā daudzus skolēnus un,

saprotams, direktoru, literātu Ernestu Eizenšmitu-

Mākoni, kas bija arī Ļeņingradas Revolūcijas mu-

zeja direktors. Slēdza visas latviešu biedrības, klu-

bus, arteļus, kooperatīvus, likvidēja teātra grupas
un ~litpulciņus," bibliotēkas un visas citas orga-
nizācijas, bet dalībniekus pēc iespējas pievāca.

Saprotams, netaupīja arī latviešu zemkopju «ko-

lonijas" un kolchozus, kādu plašajā Krievijā bija
saradies krietni daudz. Jeņisejas, Ačinskas, Bara-

binskas apgabalos zēla vairāk nekā simts latviešu
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„puduri" vai kolonijas ar kādām 4200 saimniecī-

bām un 31 latviešu skolu. Eiropas Krievijā sa-

skaitītas 270 kolonijas ar 7450 saimniecībām un 75

latviešu skolām. Šīs saimniecības bija apvienotas
latviešu kolchozos. Kolonistu ..sociālistisko degsmi"
un sirsnīgos pūliņus iekļauties jaunajā kārtībā jūs-

mīgi apdziedāja nogalinātie dzejnieki Ceplis, Kār-

lis Pelēkais, Priednieks v.d.c. Jokums īpaši pētīja
un aprakstīja ziedošās latviešu „salas" Bašķīrijā,
Krieviņš-Zaķis vēlākos gados tēloja latviešu cie-

tumus Krasnodaras rajonā.
Kāds ducis no šiem kolchoziem bija nosaukti

lielā biedra Rudzutaka vārdā un jau tāpēc vien tie

bija uzlūkojami par noziedznieku perēkļiem. Šos

un arī visus citus latviešu kolchozus izārdīja un

sadalīja, un iztrenkātie ļaudis pa lielākai daļai pa-
zuda bez vēsts. Kā visur, kā vienmēr, čaklie lat-

vieši bija situšies augšup ar teicamām sekmēm,

viegli pārspēdami krievu kaimiņus, allaž kļūdami
savai apkārtnei par paraugu. Tagad krievi viņiem

par to atriebās.

Gluži tas pats notika ar igauņu un lietuviešu

~kolonijām," biedrībām un kooperātīviem. Baltkrie-

vijā atradās jo plašas lietuviešu salas. Oršas ap-

vidū vien zēla divdesmit četri lietuviešu ciemi,

daudzi citi bija Borisovas, Krasnas, Malkovas ap-

kaimē ar savām divpadsmit lietuviešu skolām,

bibliotēkām un skolas grāmatu apgādiem. Viss tas

tika sistemātiski un rūpīgi izdeldēts.

Kopš tā laika līdz pat šai dienai Krievijā vairs

nav nevienas baltiešu biedrības, pulciņa vai kādas

citas organizācijas, kādas pastāv citās valstis visā

pascrulē, kur vien apmetās bariņš baltiešu- Vienīgi

Krievijā tas ir aizliegts, un katru mēģinājumu or-

ganizēties soda kā valsts nodevību. Par spīti tam,

ka padomju Krievijas konstitūcija īpašā paragrāfā
uzsvērti dāvina saviem pilsoņiem pulcēšanās un

vārda brīvību. —

Kad Baigajā gadā amatos saceltie pagrīdnieki

svētceļoja uz Maskavu un starp citu apciemoja arī

sirmo rakstnieku Sudrabu Edžu, tie savā nelabo-

jamā ticīgo biedru vientiesībā vaicāja sirmajam
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rakstniekam, kādas latviešu organizācijas viņš ie-

teiktu apciemot? Nctbaga vecais vīrs apraudājies

un izplētis rokas:

„Nav jau vairs tddu organizāciju, mīļie. Bet cik

daudz to mums kādreiz bija!"

Viņš pastāstījis arī, kā tam laimējies palikt dzī-

vam: kad ieradušies apcietinātāji, viņš gulējis
slims, karsonī, gandrīz bez samaņas. Čekistiem ne

paticis ķēpāties ar cilājamu gaudeni un viņi paņē-
muši Alvili Cepli, kas tobrīd atnācis apciemot slim-

nieku. Tā to, neparastā vaļsirdībā savās atmiņās

pastāsta Jānis Niedre.

Šodien, pēc četrdesmit pieciem vai sešiem ga-

diem, Novosibirskas pilsētā no veco kolonistu un

Pirmā pasaules kara bēgļu pēcnācējiem, no visā-

diem deportētaiiem un izraidītajiem, no darba die-

nestniekiem, ..brīvprātīgiem" aizbraucējiem, no ļau-

dīm, kas bēga no vajāšanām dzimtenē, salasījusies
lielākā latviešu kopība ārpus Latvijas. Mēdz sacīt,

ka Novosibirskā ir tikpat daudz latviešu kd Rīgā,
tas ir — gandrīz viena trešā daļa no visiem pilsētas

iedzīvotājiem. Bet par kādu latviešu skoliņu, teātra

pulciņu, koriti vai niecīgāko latviešu avīzes lapiņu
tur neviens pat nesapņo. Tur pastāv tikai īpaša
Čekas, KGB nodaļa, ar sevišķu apakšnodaļu uz-

manīt latviešus, vai viņos nesāk mosties kāda

„bīstama" tautiska pašapziņa — pilsoniski bur-

žuāziskā nacionālisma tieksmes.

Man daudzkārt šāvies prātā, kāda izskatītos

okupētā, anektētā Latvija, ja visi pieminētie, lik-

vidētie lielbiedri būtu palikuši savos amatos un

daļa no viņiem atgrieztos dzimtenē? Ari amatos,

saprotams. Vai viņiem tomēr nebūtu par kapeiku
Vairāk saprāta, goda sajūtas un pašlepnuma, nekā

paaugstinātajiem pagrīdniekiem un šur tur aizmir-

stos Krievijas stūros sagrabinātajiem, līdz nāvei

lebiedētajiem pārpalikušajiem latviešiem, kuriem

pielipusi nicīgā palama — senči? Šaubos gan, vai

būtu kāda starpība. Lielie biedri būtu pārkauioiu-
šies, pārkaļķojušies, pārkomūniskojušies un tāpat
kā tagadējie ielikteņi pārvalžu amatos raizētos

tikai par to, lai, izdabādami maskaviešiem, uz-
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kultos vēl augstākās ~činās." Ir jau dažādi kor-

jēristi pasaulē, bet vistrakākie ir — karjēras ko-

munisti. — Nabaga Latvija izskatītos tieši tāda pati
kā tagad. Latviešu valodu Rīgas ielās dzirdētu

tikpat reti, varbūt vēl retāk nekā šodien.

Baltā rase nepazīst neviena masu eksterminē-

tāja, ko varētu kaut aptuveni salīdzināt ar Krie-

vijas vadoni, Ļeņina spējīgāko mācekli Josifu Sta-

ļinu. Ne Jānis Bargais, bajāru kāvējs, ne Pēteris

Pirmais, Vidzemes dedzinātājs un Pēterburgas cē-

lējs uz spaidu strādnieku kauliem, pat ne Ādolfs

Hitlers ar žīdu iznīcināšanu, netiek viņam ne tu-

vumā. Vienīgi dzeltenajā rasē, otrs Ļeņina mā-

ceklis, ķīniešu galvu ripinātājs Mao Tse Tungs, ir

Staļina līdzinieks. Leģendārais Čingischans atgā-
dina šos abus tikai ar savu sadista ļaunumu, ne

ar upuru miljoniem, jo senajos laikos pasaule bija
retāki crpdzīvota. —

Staļina rēgainos pasākumus vainagoja slavenās

parādes prāvas, kurās vecie boļševiki, Staļina kād-

reizējie cīņu biedri, pārsteidza pasauli, pazemīgi
atzīdamies visos viņiem piedēvētajos, fantastisKa

jos noziegumos. Visus šos Bucharinus, Rikovus, Ka-

meņevus, Radekus un četrpadsmit citu, to starpā
arī neseno Čekas priekšnieku Jagodu, nošāva jau
otrā dienā pēc sprieduma pasludināšanas. Un tas

viss notika komūnistu boļševiku partijā, kas — ar

tiešām monumentālu nekautrību mēdz sevi cilclindt

par «pasaules sirdsapziņu!''
Pagrīdnieku apjukums bija pilnīgs. Neviens ne-

zināja, ko domāt. Pagrīdi visu laiku bija no Mas-

kavas diriģējis un algojis Latviešu kompartijas Ār-

zemju birojs, bet tas bija pēkšņi slēgts un locekļi

apšauti: karstais propagandists Alberts Strautiņš,
saukts arī Citrons, Sarkanarmijas poļitruks Mār-

tiņš Ozols, pazīstams ari kā Cinis, sarkanais profe-
sors Jānis Krūrniņš-Pīlāts. Kritis bija ~Prometeja"
dibinātājs Kārlis Pečaks. Neveicās paglābties pat
Jānim Lencmanim, 1919. gada asiņainajam, «no-

pelniem bagātajam" iekšlietu ministrim, vēlāk

krievu Tirdzruecības flotes priekšniekam un Kuz-

ņecas celtniecības direktoram! No Ārzemju biroja
un lepnās Latsekcijas nebija palicis — ne smakas!
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Lai nu vēl pasvešie Krievijas biedri, sprieda

Latvijas pagrīdnieki, varbūt, ka tie nebija gluži
bez vainas, bet ko lai saka par visiem rīdziniekiem

labi pazīstamo, pārlieku centīgo Emīliju Apīni,
sauktu Soņu, no Krievijas iesūtīto pilnvarnieci?

Viņa divus gadus novadīja Rīgas pagrīdes pulciņu
«Sarkanā palīdzība" un prata visus padotos norāt

un pamācīt kā neapstrīdama autoritāte. Viņa ne-

mitīgi mudināja savus padotos bez vaicāšanas un

šaubīšanās ticēt partijai un bez atlikuma ziedoties

Krievijai. Kad Rīgā kļuva pārāk karsti, viņa atgrie-
zās Maskavā, lai strādātu Ārzemju birojā un va-

dītu pagrīdi no aizrobežas. Bet te piepeši — pienāk

ziņa, ka Emīlija likvidēta! Nošauta kd kontrrevolu-

cionāre un nodevēja! — Ticēt? Neticēt? legūt pa-

skaidrojumus — neiespējami. Atlikušie Krievzemes

biedri bija iedzīti tādās bailēs un panikā, ka ne-

drīkstēja vairs ne dziļāku elpu ievilkt, kur nu vēl

baumot vai rakstīt vēstules, labi zinot, cik rūpīgi
tās caurskata. — Vēl līdz šai dienai lielā tīrīšana ir

pilna noslēpumiem, un neskaitāmu pazudušo lik-

teņi nav noskaidroti.

Dažs labs pagrīdnieks, kas bija sapņojis līdzīgi
Laicēnam un citiem censoņiem pārcelties uz para-

dīzisko taisnības un vienlīdzības zemi, Padomju

Krieviju, sirsnīgi nopriecājās, ka palicis uz vietas

un var laimīgi smakt tālāk buržuāzijas šausmīgajos

žņaugos un brēcošajā sociālajā netaisnībā. Vēlā-

kais ilggadīgais Latvijas kompartijas pirmais sek-

retārs Jānis Kalnbērziņš, saukts ari Zaķis, var

pateikties Brīvās Latvijas cietumam par savu dzī-

vību. Tīrīšanas priekšvakarā viņu no Krievijas ie-

sūtīja Latvijā mudināt pagrīdi. Viņu apcietināja
un noturēja drošībā līdz pat Baigajam gadam, kad

krieviem atkal vajadzēja darbinieku un viņu iecēla

amatā. Tādā pašā veidā izglābās ari Žanis Spure,
kas Baigajā gadā figurēja kā loceklis neskaitāmos

«prezidijos," un Fricis Deglavs, vēlākais Valsts

plāna, Zinātņu akadēmijas, Budžeta komisijas, kon-

gresu, biroju, komiteju priekšnieks, viceprezidents,
sekretārs, direktors, inspektors, delegāts un kandi-

dāts.
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Ia ari līdz tam pagrīdei nebija nekādas jēdzīgas
nozīmes, tad Staļina tīrīšana pagrīdes darbību

praktiski izbeidza. Pašu komūnistu vēstnieki at-

zīstas, ka ..Sarkanās palīdzības" pulciņš, ko Emīlija
ar centību, naudu un solījumiem bija pratusi sa-

kuplināt līdz vairākiem simtiem, pēkšņi sarucis par
gluži niecīgu sauju. Totiesu palicējiem bija iedzītas

pamatīgas bailes un bijāšana pret Staļina vis-

spēcīgo bardzību, ar kādu viņš sodīja katru, par
ko bija mazākās šaubas, ka tas nepakļaujas viņa

rīkojumiem akli un pilnīgi.

Bieži vien rīkojumi bija neskaidri, nereti tādu

nebija nemaz: tautu tēvam un skolotājam patikās,

ka viņa vēlēšanas padotie uzmin paši. Un tāpēc
modrība, nemitīga komunistiskā modrība, noskaņu

pētīšana, gaisa ostīšana kļuva par krievu komu-

nāra galveno, svarīgāko tikumu. No tā atkarājās

viņa dzīvība.

Kad krievu draudzības līgums ar Hitleru panāca
to, ka Latvijā novietojas krievu garnizoni, varēja
sagaidīt, ka pagrīdnieki kļūs sevišķi rosīgi. Tas

nenotika. ~Kaujinieki" vēl nebija atguvušies no tī-

rīšanas morālās paralīzes. Par spīti tam, ka krievu

sūtniecība Rīgā bija savairojusi savu personālu vai

rākos simtos un aģentiem un provokātoriem robeža

bija tikpat kā atvērta, pagrīdē valdīja letaiģija.
Arī kreisās intelliģences pulciņš, daži «Jaunāko

Ziņu" žurnālisti, vēlākie Baigā gada ministri un

komisāri, daži augstskolas mācības spēki, sastā-

jušies krievu-latviešu tuvināšanās biedrībā, gan

naski apmeklēja iedzeršanas krievu sūtniecībā, bet

citādi turējās rātni kā peles, nogaidīdami notiku-

mus. Td bija sūtniecība un iesūtītie aģenti, kas ne-

veiksmīgi nopūlējās sarīkot ģenerālstreiku, kaisīja
krievu garnizonu bozēs iespiestās proklamācijas,

organizēja salašņu barus apsveikt okupantu tankus

17. jūnijā Rīgas stacijas laukumā un rīkoja tračus

un uzbrukumus policistiem. Kādus 70 apmācītus

greizačus nedēļu pirms okupācijas Rīgā ieveda

krievu kreiseris ~Marat." Ir saglabājies grupas uz-

ņēmums ostmalā. Labi saskatāmas atbraucēju pla-
tās, rupjās, tipiski krieviskās sejas. — Jāsmejas
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šķirstot vēlāk sarakstītos romānus un „vēsturiskos"

apskatus par pagrīdnieku varonību un nopelniem

brīvvalsts graušanas darbā. Veltīgi pūliņi izpušķot,

izpūst savu nodevību par svarīgu pakalpojumu

okupantiem. Pie brīvvalsts bojā ejas pagrīdei ne-

bija ne vismazākās nozīmes. Vienīgi krievu tankiem.

Ari tad, kad pagrīdnieku sapņi piepildījās pilnā
mērā un Rīgu un Latviju okupēja krievu karaspēks,

pagrīdnieki rosījās visai gausi un bailīgi. Dažu labu

no viņiem Čekai vajadzēja gandrīz vai ar varu, aiz

apkakles izvilkt no pasekšņiem un iesēdināt amatā.

Par uzraugu, ziņotāju, uzrādītāju. Atklāta atbildība

biedēja. Visiem vēl prātā bija Krievijā likvidētie

lielbiedri. Drošāki likās darboties paēnā un tikai

paklusām norādīt:- lūk, tas ir vainīgs, to derētu

pievākt. —

Ērmoti ir lasīt komūnistu autoru lāstus un sašu-

tumu, ar kādu tie apveltī «buržuāziskās" Latvijas

Politpārvaldi, kas tik briesmīgi vajājusi komunistus,

šāvusi tos un smacējusi cietumos. Ir jau taisnība,

pāris terroristu nošāva arī — pēc rūpīgos izmeklē-

šanas un garas, atklātas tiesu prāvas ar aizstāvjiem
un lieciniekiem, lai tikai neciestu kāds nevainīgs
vai mazāk vainīgs. Daudzas reizes labi zināmus

pagridniekus, ja viņu nodarījumus nevarēja pavi-
sam droši pierādīt, attaisnoja. Un tiem, kurus no-

tiesāja — piešķīra iespēju cietuma «seminārā" mā-

cīties marksismu, valodas, vai nu ko kurais labāk

vēlējās un pat sarakstīties ar «ārzemēm!" Polit-

pārvaldes «upuri" ir gluži niecīgs puteklis pret
Staļina vareno klātiņu.

Un — nav nekādas garantijas, ka vienā jaukā
dienā šāda «kadru tīrīšana" sākas Krievijas im-

pērijā atkal no jauna — ja kompartijā pie varas

piekļūst atkal kāds sevišķi «ģeniāls" vadonis un

korifejs.
Vcri kādreiz Latvijā radīsies drošulis, kas, ja ne

skaidri pateiks, tad vismaz liks noprast, ka lielākā

latviešu komūnistu iznīcinātāja, veselas «ideālistu"

paaudzes likvidētāja nebija vis fantastiskā buržuā-

zijas, kapitālistu vai fašistu «kliķe," bet gan «oiā-
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līgās" krievu tautas komūnistu boļševiku partija,

VK(b)P, tautu tēva un skolotāja, zinātnes korifeja
vadībā? Bet kas par liesmainiem sveicieniem sūiīti

un kādas padevības jūsmas un dievināšanas odas

skandētas šim miesniekam un viņa draudzei!

Patiesi, nekāda izdoma nespēj sacensties ar īste-

nību!

11.

Par Krievijas latviešu traģēdiju un arī par mūsu

pagrīdes darbību es sāku plašāki interesēties tikai

vēlāk. Brīvās Latvijas gados šīs lietas mani skāra

tikai garāmejot. Arī par Gnēzi es neinteresējos
kautkā īpaši. Viņš manās acīs nebija nekas vairāk

kā mūsu rūpnīcas nenozīmīgākais darbinieks, kas

man pie tam personīgi nepatika- Mēģināju ar viņu
saskarties tik maz, cik vien iespējams. Toreiz man

nenāca ne prātā, ka šim cilvēkam mūsu ģimenē
būs tik liela un neganta loma. Man bija diezgan
citu lietu ko darīt un par ko raizēties.

Pamazām grozījās mūsu dzīves apstākļi. Pēc ļau-

nas slimības nomira māte un pagāja gadi iekams

atgnvamies no šī trieciena. Masa pieauga par košu

jaunavu, apprecējās ar vienu no ..Vidzemes ma-

nufaktūras" grāmatvežiem un apmetas ar vīru dzī-

vot mūsu lielajā Valdemāra ielas dzīvoklī. Māsas-

vīrs bija patīkams cilvēks, rāms un ērts, lai gan

interešu kopības mums nebija tikpat kā nekādas.

Viņš interesējās tikai par savu specialitāti, kamēr

mani fascinēja mākslas. Mani draugi bija literāti,

aktieri, gleznotāji.

Jau no skolas gadiem es cieši draudzējos ar

Aleksi Orleēnu. Viņam bija māsa Ingrīda. Mēs bieži

satikāmies. Nereti trijatā ar Aleksi, vai četratā, ja

viņam bija līdzi kāda draudzene.
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Ingrīda bija visai pievilcīga meitene. Skaista,

slaida, atjautīga. Prata ģērbties ar gaumi. Varbūt,

vienīgi viņa bija pārāk liela perfekcioniste, pārāk
nopietna savos pasākumos. Un strīdēties ar viņu
bija veltīgi. Ja viņa bija ko izlēmusi, tad nekas

nespēja grozīt viņas ieskatu. Zināms vēsums un

atturība bija viņai raksturīgs jau toreiz, bet drau-

dzībai viņa tomēr prata piešķirt neparastu jaukumu.
Aleksim draudzenes mainījās bieži. Ingrīda ne-

cienīja vieglprātību. Vienīgi Aleksim viņa to pie-
deva un viņš vienmēr varēja paļauties uz masas

atbalstu. Aleksis bija viens no izskatīgākajiem jau-
nekļiem visā Rīgā un pie tam tik ērta un omulīga
rakstura, ka nabaga meitenēm nekas cits neatlika

kā viņu lutināt.

Viņš bija vispusīgs sportists. Veikli spēlēja tenisu,

futbolu un īpaši basketbolu, kurā toreiz Baltijas
valstis bija labākās Eiropā. Mēs visi jūsmojām par

augumā pamazo Vanagu, kas ar savu zibenīgo
„dribli" prata drāzties pāri laukumam, cauri spē-
lētāju biezoknim līdz pat pretinieka grozam, ap-

brīnojam neatlaidīgo cīnītāju, atlētisko Melderi vai

stratēģi Kraukli, kas nesatricināmā mierā darbojās

spēles vidū, dalīdams bumbu itin kā nesteidzīgi,

pat gausi, un tomēr vienmēr un visur pagūdams
laikā. Likās, ja Aleksis būtu tikai mazliet godkārī-

gāks un tikai drusku piespiestos, arī viņš sasniegtu
šo meistaru klasi. Bet Aleksim bija pārāk daudz

un dažādu nodomu.

Arī mūsu vecāki bija sen un labi pazīstami, un

gluži nemanot mūsu ģimenēs nodibinājās ieskats,

ķa mēs ar Ingridu apprecēsimies. Droši vien td

tas arī notiktu, ja vien dzīve ritētu normāli.

Bet dzīve vairs neritēja normāli. Eiropā bija
kautkas smagi samežģījies. Bija atgriezušies vidus-

laiki! Ātrā secībā Vācija bez cīņas anektēja iebie-

dēto Austriju, Sudētiju, Čechoslovakiju un iebruka

Polijā. Poļi pretojās, bet tika pārsteidzoši ātri un

galīgi sakauti. Tikko kļuva redzams, ka poļu armija
vairs nav spējīga pretoties, arī krievi maršēja pāri
robežai un pievāca Austrumpoliju, atspēlēdamies

par smago sakāvi pirmajā, Ļeņina sarīkotajā oku-

pācijas mēģinājumā 1920. gadā.
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Latvijā saplūda liels vairums Polijas bēgļu, gal-
venā kārtā žīdu, kurus valdība pūlējās apgādāt un

izvietot. Jau ar šo laiku Rīga zaudēja savu īpatnējo
rīdziniecisko seju, ielas pieplūda ar svešiem ļau-
dīm, svešu valodu skaņām.

Hitlera Vācija un Staļina Krievija bija noslēgu-
šas draudzības līgumu, lai nospraustu turpmākās

iespaida jomas Austrumeiropā. Baltijas valstis bija

iztirgotas krieviem. Kad pēc uzspiestā «palīdzības"

līguma Latvijā, Lietuvā un Igaunijā novietojās lieli

krievu garnizoni, katrs saprata, ka tuvojas šo ce-

rīgo, skaisto un ziedošo valstu patstāvības gals.
Vienīgi Somijas pretošanās aizkavēja Baltijas val-

stu tūlītēju okupēšanu. Vācu parauga iejūsmināti,
krievi cerēja sakaut Somiju dažās dienās, bet

smagi pievīlās, ieķēpddamies uz vairākiem mē-

nešiem asiņainajā Ziemas karā.

Mēdz apgalvot, ka arējam postam uzbrūkot, ļau-
dis meklē glābiņu intīmajā dzīvē draudzībā, mīle-

stībā, ģimenē. Par sevi to nevaru sacīt. Ārējie

saspīlējumi mani tieši atvairīja no intimitātes. Es

jutos savādi neērti ar vecajiem draugiem, itkā es

būtu apkaunots, itkā arī man būtu sava vaina pie
mūsu valsts nedienām. Un par ko mēs lai runātu?

Nekur nepavīdēja cerība. No visām iespējamībām,

nekļūdīgi piepildījās tikai visļaunākā.

Man liekas, ka tēvu šīs pārmaiņas skāra vis-

smagāki, lai gan viņš to nekādi neizrādīja. Viņa

stāja un ērtais sarunu tonis nebūt nepārmainījās.
Un tomēr — viss, kam tēvs bija ticējis, bija viņu
pievīlis. Viņa skaidrā, tiesiskā pasaule bija pār-
vērtusies un viņš nesaprata, kā tas bija varējis
notikt?

Par krieviem viņš nebrīnījās, lai gan viņa perso-

nīgas atmiņas par cara Krieviju nebija pārāk slik-

tas. Viņš bija tur sastapis dažu labu godīgu un

atsaucīgu cilvēku. Tomēr Krievzemē viņš arvienu

bija jutis zem plānās civilizācijas čaulas tumšas,

draudīgas zemstrāvas, nedrošību, nepastāvību. Vi-

ņam bija piemērots izskaidrojums: kopš tatāru jūga
Krievijā bija valdījusi patvaļa. Jānis Bargais, Pē-

teris Pirmais, Katrīna Lielā. Par Krieviju un krie-
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viem arvienu gūlās Sibīrijas drauds un tautā popu-
lārākās dziesmas bija katordznieku gaudas. Var-

mācības un padošanās varmācībai bija tumšās, ne-

attīstītās Krievijas tradīcija. Tikai tāpēc tur spēja
nostiprināties tik varmācīga un netaisna mācība

kd komūnisms. Oktobra revolūcijas un pilsoņu kara

mežonības, pēc tēva ieskata, bija tikai krievu dzīves

ziņas dabīgs turpinājums. Melnā sotņa un sar-

kanā Čeka. Starpība tikai krāsas ziņā! Abi iestā-

dījumi vienādi nicināja likumību un cilvēcību. Tikai

cara ochranka komūnistu rokās bija pārvērtusies

par milzīgu organizāciju, ar varenu dzeloņstiepļu
tīklu pāri visai plašajai Krievijai. Un tagad šis tīkls

dzīrās izplesties arī pār kaimiņu zemēm. Mums

bija jāsagatovojas uz visļaunāko. Bet toreiz par

..visļaunāko" mēs uzlūkojām lietas, kuras vēlāk

pieņemtu ar prieku.
Daudz vairāk tēvu nomāca Vācijas pārvērtība,

demagoga Hitlera uzkundzēšanās. Vāciju tēvs ar-

vienu bija uzlūkojis par kārtības un likumības

zemi. Ar sajūsmu viņš atcerējās savus senākos

ceļojumus uz Vakareiropu. Tikko Krievijas-Vācijas
robežu šķērsojot, viņu pārsteigusi un fascinējusi

Vācijas izkoptība un spodrība. — Kd nakts un diena!

— viņš mēdza teikt. — Caurmēra vācietis bija iz-

glītots, vismaz paglītots. Prata citēt Šilleri un Gēti,

jūsmot par Mocartu un Bēthovenu. Kā gan šī in-

teliģentā, darbīgā, likumapzinīgā tauta varēja pie-

ņemt Hitlera murgainās mācības?! No kādiem slā-

ņiem rekrūtējās apsēstā Hitlera jaunatne un Ge-

stapo neliešu bari? Kā varēja likumu cienītāji vā-

cieši pasludināt ārpus likuma lielu vairumu savas

valsts pilsoņu, sadzīt tos kā lopus nometnēs un

tad — sistemātiski iznīcināt?

Un kā lepnā, bagātā Lielvācija varēja apieties ar

saviem draudzīgajiem kaimiņiem tikpat nodevīgi
kā Krievija? Uzbrukt tiem, okupēt un tad rīkoties

svešā daļa kā pa savām mājām? —

Vissmagāk tomēr tēvu bija pievīluši ..sabiedrotie"

— daudz idealizētie taisnības un cilvēcības aiz-

stāvji franči, angļi un amerikāņi. Viņi bija tikai

gļēvi noskatījušies uz postu un nelikumībām, kas

notika Vidus un Austrumeiropā un necēla ne pirk-
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sta, lai ko labotu. Un tas, ka Francija sabruka tik

apkaunojoši ātri no pirmā vācu trieciena, uzpūta
mums visiem nāvējošu drūmi.

Vienīgais gaišais punkts Eiropas tumsa bija va-

ronīgie somi. Tie nepadevās krievu varmācībai un

nikni cīnījās ar milzīgo pārspēku. Bet šis mazais

gaišums tikai pasvītroja vispārējo nakti. Eiropa
mierīgi noskatījās kā kolosālā Krievija izdarās ar

mazo Somiju. Kā saistošā spektaklī. Somus apbrī-

noja, smējās par krievu nevarību, tikai palīdzēt
neviens netaisījās. Citkārtējie draugi un radi skan-

dināvi, zviedri un norvēģi, ieturēja liekulīgu nei-

tralitāti. Angļi nejutās ieinteresēti, bet Savienotās

Valstis ar tādiem sīkumiem nenodarbojās. Pie tam

pat mērena palīdzība izšķirtu cīņu somu labā, jo
kolosālā Padomju Savienība tikai teju teju un ar

briesmīgiem asinsupuriem salauza mazo Somiju.
Piepeši mēs atskārtām, ka dzīvojam pavisam

citādā Eiropā nekā senāk, mežoņu kontinentā, kur

valdīja tikai džungļu likums. Katrs rāva, kāva, plēsa
un blēdījās uz savu roku, un stiprākajam vienmēr

piederēja taisnība. Kur bija palikusi apgaismība,
likumu un solījumu chartas, kas apliecināja tautu

un cilvēku tiesības? Visu to bija nojaukuši trīs

bļauri psīchopati un maniaki — Ļeņins, Staļins un

Hitlers. Neticamā kārtā tieši mūsu izglītotajos, iz-

gudrinātajos laikos šie trīs ērmi bija tikuši tikpat

kā pie absolūtas varas. Eiropas traģēdija bija tā,

ka kritiskajos gados, kad vēl bija iespējas nelaimi

novērst, ..sabiedroto" valstīs par prezidentiem un

vadītājiem bija gadījušies tikai drebelīgi ļaudis bez

vēriena, drosmes un bez mazākās laikmeta izprat-
nes: dažādi Čemberlēni, īdeni, Leoni Blūmi un Da-

ladjē, vai arī miesīgi un garīgi paralizētais Frank-

lins Rusvelts ar savu supervientiesīgo Eleonoru.

Šinī pārejas laikā es nevarēju rimties uz vietas.

Es triecos apkārt pa Igauniju un Lietuvu, itkā pa-

redzēdams, ka drīzi vien mēs būsim ieslēgti savās

robežās kā sprostā.
Tallinā sagaidīju somu ziemas kara beigas. Tur

pienāca arī ziņa par krievu izrīcību, kam sākumā

neviens negribēja ticēt. — Kad pamiers jau bija

noslēgts, parakstīts un izsludināts un somu kara-
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vīri izkāpa no grāvjiem un bunkuriem, vāca ieročus

transportos un rindojās kolonnās lai dotos mājās,
krievi visā frontē atklāja viesuļuguni no visiem

saviem stobriem un nodarīja pārsteigtajiem somiem

vairāk zaudējumu nekā visas simtpiecās Ziemas-

kara dienās! Tā jau bija Ļeņina skola, lietot vis-

zemiskākos līdzekļus, ja vien komūnistu „lietai" no

tā cēlās kāds labums vai gandarījums. Cara krievi,

lai kādi, nekad td nerīkotos, ja būtu slēguši mieru

un devuši savu vārdu.

O

Krievu ienākšanu Baltijā man gadījās pieredzēt
divas reizes—Kaunā, kurp biju aizkūlies līdzi Dailes

teātra viesizrādēm, un otru reizi Rīgā, kad mūsu

vilciens no Lietuvas pienāca Rīgas stacijā tieši

tajā pašā laikā, kad stacijas laukumā iebrauca

krievu tanki.

Dailes teātra viesošanās Viļņā un Kauņā ar Mār-

tiņa Zīverta „Trako Juri" bija pēdējā abu brīvo

brāļu tautu kultūrēlā biedrošanās. Izrādes reižsors

bija Kārlis Veics, Trako Juri tēloja Edgars Zīle,

Senrīgas birģermeistaru Artūrs Filipsons, older-

mani Viliberts Štāls. Vēl izrādē piedalījās Emīls

Mačs, Jānis Marsietis, Herberts Zommers, Rūdolfs

Kreicums, Irma Laiva, Lilita Bērziņa, Lilija Žvīgule
un vesels bars jauno aktieru.

Kopējā posta un nelaimes gaidās, latviešu un

lietuviešu teātrinieki sastapās ar īpašu sirsnību.

Kā viesi noskatījāmies Kaunas valsts operā „Aīdas"

izrādi, un Dailes teātris pasniedza Radamesa tē-

lotājam Kipram Petrauskam ziedus. Tas izvērtās

par īpaša aizkustinājuma bridi.

Lai gan okupācija bija paredzama, tā mūs visus

pārsteidza tāpat, kā pārsteidz nedziedināmi slima

tuvinieka paredzamā un tomēr arvienu satriecoši

pēkšņā nāve- Žurnālists Justs Paļeckis, nākošais

Lietuvas „tautas valdības" priekšsēdētājs, līks sa-

liecies, pelēkā, apnēsētā mētelī savilcies, vēl rīta

cēlienā grozījās mūsu vidū. Kd Rīgas .Jaunāko

Ziņu" korespondentam un pārstāvim viņam bija
uzdots aktierus saņemt. Jaunību pavadījis Rīgā,
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viņš labi runāja latviski. Liekas, ka Paleciam jau

bija kāda paredzēšana par savu nākotni, bet ne

jau nu par tik garu un varenu ielikteņa karjēru ar

nebeidzamajiem tituliem un ordeņiem.
To, ka krievu tanki iebrauc Kauņā, uzzinājām

vakarā Nacionālajā teātrī, izrādes laikā. Šķiet, ka

ziņa līdztekus uzliesmoja kā skatītāju telpā, tā aiz

kulisēm. Zālē tā dažos mirkļos izplatījās no rindas

uz rindu un no partera uz balkoniem. Sēdekļi maz-

liet patukšojās, bet vairums skatītāju palika uz

vietas. Ziņa kautkā bija nokļuvusi arī līdz aktie-

riem, kas patlaban atradās uz skatuves un izrāde

sāka ritēt savādi automātiski skaļi un tukši. Vār-

diem un kustībām piepeši pazuda jēga. Brašais

rīdzinieks, Trakais Juris, kas tik dūšīgi cīnījās ar

vāciešiem, melngalvjiem, pārvērtās par ērmīgu,
skaļu marioneti, un viņa brašošanās un mētāšanās

pa skatuvi likās tieši spokaina. Zālē šalkoja čuksti,

skatītāju rindās arvienu kāds kustējās, cilājās,
gāja, tomēr izrādi nomocīja līdz beigām un to no-

slēdza nervozi, paklusi, apjukuši aplausi.
Kad braucām ar autobusu uz viesnīcu — cauri

"Kaunas centram, ne visai spoži apgaismotajā gal-

venajā ielā, Laisves — Brīvības alejā, pašķidros

bariņos pulcējās pelēki cilvēki, kas nemaz neat-

gādināja parasto, spirgto Kaunas pūli. Pat ielas

kņada likās savādi klusināta. Gājēji bailīgi meta

līkumu ap tankiem un bruņu automobīļiem, kas

stāvēja piebraukti ielas malā zem kokiem. Viens

otrs sarkanarmietis paslaistījās kājās, bet no ma-

šīnām ārā nekāpa. Neveiklas, īskājainas figūras,

lempīgās uniformās, zemu sajoztiem jocīgi gariem
krekliem, šļauganiem pleciem, lielām naga cepu-

rēm galvās. Vaņkas!
«Nožēlojamas skārda kārbas!" iesaucās kāds no

aktieriem. „Kas tad tādas ko nesašaut!?" — Toreiz

krievu tanki patiešām izskatījās bēdīgi. Krievi vē)

nebija redzējuši angļu un vācu paraugus. Ari es

nespēju atvairīt pārliecību — ja vien mēs būtu

kautcik sapratīgi bruņojušies, nevis ieturējuši vien-

tiesīgo neitralitāti — lai nekaitinātu ~miermīlīgo

kaimiņu," mēs dragātu krievus tāpat kā somi un

katrā ziņā nezaudētu no tautas dzīvā spēka tikdaudz
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kā vēlākajos nebeidzamajos arestos un deportā-

cijās. Latvieši tik bieži pierādījuši, ka pieder pie

labākajiem karotājiem pasaulē, bet pa laikam —

tikai zem svešiem karogiem. Ja trīs Baltijas valstis

būtu sabiedrojušās un tām būtu tikai maza daļa no

tā sabiedroto atbalsta, kādu tagad bauda Izraēla

cīņā pret arābiem, neviens krievs nebūtu ticis pāri

mūsu robežām.

Diemžēl, tā nu bija tikai dīka prātošana. Mūsu

valdības vīriem prāts uz kaušanos nenesās. Dažs

labs no viņiem cerēja, ka ~nebūs tik traki," ka ar

paviršajiem, neinteliģentajiem krieviem būs vieg-
lāk sadzīvot nekā ar sistemātiskajiem pedantiem
vāciešiem, kas mūs apdraudēja no rietumiem.

Daudzi pieķērās domai, ka komūnisti pa šiem ga-
diem kopš oktobra revolūcijas, būs kautcik civi-

lizējušies. Brīnumaini gan, kur varēja rasties šādas

cerības pēc Staļina tīrīšanām, kas nepārprotami
norādīja, ka komūnistu režīma izrupjināšanas tieši

patlaban bija sasniegusi augstāko pakāpi. Tas

tikai norāda, cik ļoti cilvēka domāšana un ieskati

atkarīgi no viņa cerībām un vēlmēm.

Tad cieši gar autobusu nojāja kavalērijas vie-

nība. Pulks, ja ne vairāk. Tā bija aina, kas nokāva

katru cerību. Blāvās ielas spuldzes apspīdēja sa-

vādi vienādās bezizteiksmes sejas. Nekur nebiju
nekā tamlīdzīga redzējis. Tie likās mongoloidu
tautu pārstāvji, kautkur no Aizurālu dzīlēm un

stepēm. Es negribu sacīt nekā ļauna par šiem ap-

spiestajiem ļaudīm. Viņi nāca šurpu tikai ar varu

iemaukti sarkanarmiešu mundieros, bet šajā nāk-

šanas brīdī šķībacainie, primitīvie, pa lielākai daļai

bakurētainie ģīmji ar neizveidotajiem, itkā tikai

rupji iezīmētajiem vaibstiem atstāja satriecošu ie-

spaidu. Tās bija tcrtāru ordas, tumšā, naidīgā Āzija,
nolādētā, nodevīgā nemāte Krievija, kas tagad pēc
sviedriem un utainām lupatām smirdēdama gāzās

pār mums, koptajiem, civilizētiem, eiropiskiem bal-

tiešiem.

Jājuši acīmredzot garu gabalu, jātnieki gurdi
kuļājās sedlos kā lelles, apklāti ar biezu bcdtu

putekļu kārtu. Ari zirgu muguras un krēpes sirmoja
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kā apsnigušas. Autobuss apstājās. Ļaužu čalas ielā

apklusa.

Klabēja tikai pakavi un gurkstēja sedlu siksnas.

— Jātnieki kratījās garām nebeidzamā virknē, pa

trīs blakām. Baismu stingums, likās, bija pārņēmis
visu garo Laisves aleju. Ļaužu čala norima. Ne-

viens vairs nesacīja ne vārda. Jo nebija jau ko

teikt.

Agri rītā braucām ar vilcienu mājās. Daudzās

vietās gan Lietuvā, gan Zemgales klajumos virs

lielceļiem pacēlās garos, baltas putekļu grīstes.
Tur brauca krievu spēkratu kolonnas okupēt mūsu

zemi.

Kad Rīgā izkāpām no vilciena un gājām pāri

stacijas laukumam, tas bija pilns ar krievu tankiem.

Bija gaiša diena, redzēju skaidri un skatījos ļoti
vērīgi. Es apspiedu rūgtumu un sašutumu un

spriedu un vēroju vēsi un objektīvi. Tāpēc es varu

godīgi liecināt, ka visi padomju rakstnieki, dzej-
nieki un vēsturnieki, arī labākie, jaunākie un ce-

rīgākie, visi, kas vien apraksta šo norisi, neatlaidīgi
un izmisīgi melo. Varbūt viņi melo tāpēc, ka „citādi

nevar" vai nedrīkst, tas ir cits jautājums, bet viņi
melo dzejās, melo stāstos un romānos, melo lugās
un melo savās vēstures grāmatās, vārdnīcās un

enciklopēdijās. Nekāda „tauta" krievus neapsveica,
tikai organizēti statisti, saģērbti lupatainds panc-

kās, kādas Rīgā neviens nevalkāja. Policisti nepa-

visam nemēģināja ..izrēķināties" ar «demonstran-

tiem," kā to arvienu uzsver komūnistu autori, bet

ar izmisīgu iecietību pūlējās izvcdrīties no lupa-
taino uzbrucēju nekaunības, kas tanku aizsegā

Jutās varen droši. Vienīgie šāvieni atskanēja pie
tankiem: kad kāds krievu virsnieks sašāva ..ap-

sveicēju," kas ar novītušu puķu pušķi saujā savā

pārcenrībā grasījās uzlēkt uz tanka. Sarkanarmietis

nezināja, ka ~apsveicēji" ir droši savi cilvēki un

baidījās, ka puķēs var būt paslēpta granāta.
Nejaušie garāmgājēji, īstie rīdzinieki, bridi ska-

tījušies, stingām sejām un drūmi klusēdami drīzi

atkal steidzās projām. Nevienam jau netikās ka-

vēties krievu tuvumā. Tāda bija patiesā aina sta-

cijas laukumā.
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Ja tu nevari runāt brīvi,
Tad ir nerunāt tomēr — gods!

ieteic padomju dzejnieks Māris Čaklais saviem

kollēgam, gan citā sakarībā. Bet, diemžēl, gods
padomju zemēs ir lielākā deficita prece.

O

Zvanīja tālrunis. Es uztrūkos no miega un pa-

skatījos pulkstenī. Biju krietni aizgulējies. Kad no-

cēlu klausuli, Armands priecīgi stāstīja:

„Nupat piezvanīja Orleānu Ingrīda. Redzējusi
mūs vakar vakarā uz ielas. Neticējusi savām acīm

un gribējusi pārliecināties."
Es saspringu. Tātad tomēr! Ingrīda izrādījās ziņ-

kārīgāka nekā cerēju. Cēlā Ingrīda! — Gaidīju, ka

Armands pārmetīs, ka esmu melojis par Orleānu

uzturēšanos laukos. Ātrumā nevarēju izlemt, kā

taisnoties. Dažādi asumi šāvās prātā. Gribēju tūlīt

atzīties, varbūt pat izlamāties, bet gaidīju, lai Ar-

mands uzbrūk man pirmais.
„Kad viņi atgriezušies?" es minstinājos pavisam

vientiesīgi un muļķīgi. Tagad bija Armanda reize

ironiski jautāt: Kā viņi varēja atgriezties, ja nekur

nebija izbraukuši? Bet es nesaklausīju Armanda

balsī ne mazāko ironiju, kad viņš pastāstīja, ka

Aleksim laukos nepaticis un Ingridai beigušās brīv-

dienas.

„Esmu sarunājis ar viņiem tikšanos. Ingrida ir

brīva tikai priekšpusdienā. Viņa vēl man zvanīs.

Tu taču arī gribēsi viņu satikt. Norunāsim kopēju

pasēdēšanu, varbūt pie Orleāniem, varbūt pie
tevis. Ingrida atļāva man izvēlēties."

Es gluži saguru, un kad pārak ilgi pauzēju, nezi-

nādams ko teikt, Armands pasteidzās man palīdzēt:
«Pārdomā un piezvani pēc brīža. Es būšu vēl

kādu laiku viesnīcā."

„Jā, es piezvanīšu. Noteikti. Pēc brīža." Es gri-

bēju vēl ko teikt, bet Armands jau bija iekāris

klausuli.

Sviedrus slaucīdams atkritu dīvānā. Galvā bija

pilnīgs tukšums. Tikai pēc laba brīža atjēdzos un
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jutu, ka tuvojas nikna dusmu lēkme. — Soģi! Sa-

sodītie soģi! Ar kādām tiesībām viņi uzdrošinājās
mani nosodīt? — Jutos kd slazdā notverts dzīv-

nieks. ledzīts stūrī. Piespiests pie sienas, spilgtu
prožektoru izgaismots. Un krēslā paslēpušies uz

mani glūnēja trīs tiesneši — Aleksis, Ingrīda un

Armands. Arī Armands, mans tikko atrastais

draugs, uz kuru visas šis dienas biju raidījis savas

labākās domas. Kurš tas bija, kas turpināja pīt uz

priekšu manus melus — Ingrīda vai Armands? Ja

tā bija Ingrīda, tad kas viņu pēkšņi pamudināja uz

šādu augstsirdību? Nē, uz tiesas sola savu draugu
priekšā es nesēdēšu! Es strauji piecēlos un uz-

griezu viesnīcas numuru Mana balss skanēja
sveša un skarba, kad es teicu:

„Nevaru tik agra stundā izbrīvoties. Pasēdiet vien

trijatā. Būs omulīgāki pēc tik daudzu gadu nere-

dzēšanos. Es būšu tikai par traucējumu. Satiksi-

mies pēcpusdienā divi vien," un neļaudams Ar-

mandam ko iebilst, steidzīgi izbeidzu sarunu.

Likās, ka Armands, vīlies, smagi nopūtās, bet

varbūt tas man tikai tā likās.

Līdz pēcpusdienai bija diezgan laika ko pār-
domāt. Apsvēru stāvokli. Var būt tomēr man va-

jadzēja riskēt un satikties ar Aleksi un Ingridu
Armanda klātienē. Būtu vismaz izdevība sevi aiz-

stāvēt. Tagad paliks tikai viņu vienpusīgais sprie-
dums. Netaisnais viedoklis, nepareizais apstākļu

izgaismojums. Varēju vēl atsaukt savu lēmumu,

varēju piezvanīt Armandam, teikt, ka esmu tomēr

atbrīvojies no darba. Varbūt sarunāt satikšanos pie
manis? Bet tūlīt no šīs iedomas atteicos. Mana

istaba nebija piemērota Alekša histēriskajiem izlē-

cieniem. Par sevi es neraizējos, bet Ingrīdai un

Aleksim nedrīkstēja notikt manis dēļ nekas ļauns.
To es sev nekad nepiedotu. Un kamēr es nezināju,
vai tieku izspiegots satiksmē ar Armandu, es

Aleksi un Ingridu savā dzīvoklī nedrīkstēju ai-

cināt.

Domājot par blakus apstākļiem, sāku nomie-

rināties. Ja nu Ingrīda patiesi pina manus neveik-

los melus uz priekšu, negribēdama mani pazemot
Armanda acīs, tad taču td bija draudzības zīme.
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Un domājot par to. es kļuvu gandrīz līksms. Vēr-

tēju, kas man ir svarīgāk — atgūt Ingrīdas un

Alekša draudzību vai saglabāt Armanda uzticību?

Pēc visiem šīs drūmās vientulības gadiem zināt,

ka šeit pat tuvumā, Rīgā, ir kāds cilvēks, ar ko varu

dalīties domās, likās kā brīnišķīgs sapnis. Armands

paciemosies un aizbrauks. Lai arī labs draugs, taču

cilvēks no citas pasaules. Un šinī mirklī man likās,

ka es atdotu piecas Armanda draudzības pret vienu

Ingrīdas un Alekša saprotošu vārdu, uz ko es vel-

tīgi gaidīju jau daudzus gadus. Naivi bija cerēt,
ka šis brīdis nu ir pienācis. Aleksis patlaban bija

naidīgāks nekā jebkad, un cietā kā akmens Ingrīda

ar savu augstsirdīgo stāju vēlējas mani tikai pa-

zemot. Bet ari es netiku pāri savam lepnumam.
Esmu daudzkārt sev jautājis, kamdēļ es nemē-

ģināju jau sen izskaidroties ar saviem vecajiem

draugiem. Vajadzēja tikai mazliet aizmirst nepel-
nītos apvainojumus, atsvabināties no iecirtīgā lep-

numa, izlīst no savas vientuļnieka nošķirtības un

paieties pretim kādreiz tik tuviem cilvēkiem ar

kuriem taču bija tik daudz kopēja. Gandrīz visa

mana dzīve.

Armands nekad netika minējis, ka arī viņam
būtu aizvests, apcietināts vai nonāvēts kāds tuvi-

nieks ne Baigajā gadā, ne kādā no vēlākiem ga-

diem. Runājot par nežēlīgajām cilvēku mocībām,

Armands tās iejūtīgi apcerēja kd visas latviešu

tautas nelaimi ,bet tas nebija gluži tas pats kā iz-

just necilvēcības un mocības uz savas vai savu

tuvinieku ādas. Tādu naidu pret mocītājiem kā

to juta Aleksis, Ingrīda un es, Armands nepazina.
To dažs labs nepazina un bija ar mieru aizmirst

un nedomāt par slepkavīgajiem notikumiem, kas

nebija viņu tieši skāruši. Pat padot roku droši zi-

nāmam bendēm nelikās tik neiespējami.
Un tomēr es biju pieķēries Armandam un taisījos

uzticēties viņam vairāk nekā saviem tuvākajiem
bēdu brāļiem. Bet tagad pēc tikšanās ar Orleāniem

Armands droši vien atsals. Ingrīda varbūt augst-
sirdīgi nosegs manus melus, bet Aleksis savu sa-

beigto nervu dēļ nekad nespēs apvaldīt naidu un

rūgtumu, kas šajos pēdējos gados bija sakrājies
pret mani — iedomāto iekārtas piekritēju.
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lespējams, ka pēcpusdienā Armands nemaz ne-

gribēs ar mani satikties. Ko darīt tādā gadijienā?
Vai bija jēga dot savas piezīmes, uzticēt savas

dzīves stāstu cilvēkam, kas turēs mani aizdomās?

Sākumā biju domdiis ka rakstu niknam čekistam.

Šinīs pēdējās dienās sāku cerēt, ka manu stāstu

lasīs draugs Armands un pēkšņi likās, ka taisos

atklāties Armandam soģim! ledomājis šādu ie-

spēju, atšķīru uz labu laimi savu kladi un izlasīju
dažas lapaspuses. Šur tur, likās, ka varētu vairāk

taisnoties, sirdīgāki aizstāvēt scrvu viedokli, asāki

uzbrukt.

Pierakstīju uz malas dažus bargus teikumus, bet

tie dīvainā kārta tik ļoti atgādināja mūsu varas-

vīru prasto izteiksmes veidu laikrakstos un žurnā-

los, ka dusmīgs tos atkal izsvītroju.

Ēdot brokastis vēlreiz visu pārdomāju. Varbūt,

ka es piešķīru pārāk lielu nozīmi nesvarīgām lie-

tām? Nesaprašanās cilvēku starpā taču bija pārāk
parasta parādība, par ko kuro reizi cilvēki nesa-

ķildojās? Gan jau arī cēlajā trimdas sabiedrībā

gadījās tādas lietas. Vai tas bija kas ārkārtīgs, ja
kādam nepatika, ka viņa draugs satiekas ar ne-

draugu? Tas taču bija tik cilvēcīgi! Un ne jau tikai

mūsu samocītajos apstākļos, bet arī tur — brīvajā
pasaulē! Varbūt šāda aizmuguriska kombinēšana

nebija sevišķi cēla, bet cilvēcīga gan.

Es grasījos jau nocelt klausuli un uzgriezt vies-

nīcas numuru. īss paskaidrojums atbrīvos mani no

riebīgās saspīlējuma sajūtas, un draugs Armands

sapratis. Priekš tam taču bija draugi. — Bet tā

vietā es piezvanīju Gnēzem, pateicu, ka šodien

jūtos labāk un būšu darba.

O
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12.

legājis rūpnīcā, es izvairījos no Gnēzes netīka-

mās sabiedrības un paslēpos savā istabā. Tā bija
neliela telpa blakus kancelejai. Tur V*ēl stāvēja

mana tēva dienu kartotēkas, tagad ieskaitītas rūp-

nīcas „archivā." Savā laikā nebija viegli izkārtot

sev šo nošķirto stūri. Gnēze par varēm gribēja no-

vietot palīga un vietas izpildītāja rakstāmgaldu
savu acu priekšā kancelejā, bet es pastāvēju uz

savām tiesībām. Man bija gluži nepieciešama at-

sevišķa telpa, kurā es laiku pa laikam varēju ie-

slēgties viens un mazliet atelpot, atpūsties no uz-

raugu, ziņotāju skatieniem un no ķildām ar Gnēzi.

Tā kā šī telpa nebija publiska, es varēju sienas

neapgrūtināt ar varasvīru attēliem un Ļeņina svēt-

bildi. Vecie, pazīstamie kartotēkas skapji mani ar-

vienu nomierināja un es justos gluži ciešami, ja
vien durvīs šad tad neparādītos Gnēzes vieplis.
Garlaikodamies savā kabinetā, viņš pastāvīgi at-

rada iemeslus mani traucēt. — Tikko biju atvēris

piezīmju kladi, Gnēze bija klāt. Jau no gausajam
kustībām nopratu, ka viņam kas svarīgs runājams.

Nesteidzīgi izlasīju lapaspusi līdz beigām. Pie-

vilku atzīmi uz malas, lēni un vilcinādamies ie-

liku starp lapām papīra strēmeli, atzīmēdams aiz-

lasīto vietu, un pabīdīju kladi pie malas.

Gnēze, nervozi plaukstas berzēdams, stāvēja man

aiz muguras un skatījās pār plecu, kā es darbojos.
Ar pašūtinājurnu un ziņojumu papīriem ienāca

ilggadīgā kancelejas darbiniece, vecā, labā Ans-

berga jaunkundze. Ātri izšķirstīju lapas, uzliku
savas rezolūcijas. Dažas loksnes piebīdīju parak-
stīšanai Gnēzem. Viņš saviebās, gribēja ko iebilst,

bet parakstījās.
„Ausma Mintautovna!" viņš uzsauca, kad Ans-

berga jaunkundze jau devās laukā, «nolieciet dup-
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likātus uz mana rakstāmgalda! Gribu tos salīdzi-

nāt ar pagājušās nedēļas papīriem."

Gnēze zināja, ka Ansberga jaunkundzei pārlieku
nepatika latviešu vārdu krieviskā kropļošana un

tāpēc viņš arvienu uzsvēra — Mintautovna! Viņš

jau sen būtu atlaidis veco darbinieci, ja vien arī

man nebūtu šādās lietās sava teikšana.

Gnēzem patika svinīgas izdarības. Parasti viņš

rūpnīcas papīrus parakstīja savā kabinetā, sēdē-

dams mana tēva krēslā, un tikai pēc tam, kad kan-

celejas darbinieks bija krietnu brīdi stāvējis galda
otrā pusē un gaidījis, kamēr direktors izčamdās pa

aktīm un vāku grāmatām. Gnēze mīlēja apkraut

gaidu ar visādiem nevajadzīgiem papīriem. Bieži

vien tie bija pavisam novecojuši, prommetami sa-

raksti vai aprēķini, bet Gnēze tos, rūpīgās kau-

dzītēs saraustus, turēja uz galda un darbinieku

klātienē allaž domīgi šķirstīja. Tā izskatījās, ka

direktors svarīgi strādā. Gnēze bija darbiniekiem

arī iedabājis, ka dod savu svaidīto signatūru uz

rūpnīcas papīriem tikai savā kabinetā, un šāda

steidzīga parakstīšana, pie tam vēl stāvot kājās

pie mana galda, viņam likās skaidra direktora

prestiža graušana. Kad Ansberga jaunkundze aiz-

gāja, viņš sasarcis un sakaitināts atkrita krēslā

uņ nikni knaibīja lūpas, neziņā, vai rāties un aiz-

rādīt man pielaisto nebūšanu. Bet kāda cita lieta

likās viņam steidzamāka:

„Tu vēl neesi nokārtojis Emburgas brauciena

lietu!"

„Es domāju, ka tu jau sen esi šo sīkumu nofor-

mējis! Visas arbitrāžas taču atrodas tavā pārziņā."
„Tas nav sīkums! Pārkāpts nopietns noteikums.

Es tiešām nezinu, kā lai rīkojas."

„Pasald lai viņi neblēņojas. Mēs šeit ar Sarkanā

karoga ordeni divreiz apbalvotajā rūpnīcā nopietni

strādājam ražīgu, valstij svarīgu darbu! Es ceļoju,

par spīti nevaļai, uz Kurzemi informēties par even-

tuēlajām ražošanas detaļām, par produkcijas prog-

nozi, bet viņi kavē mums laiku ar dumjībām! Pa-

saki, ka tas ir — pretvalstiski!"
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«Tik vienkārši tā lieta neiet. Tevi daudzi ne-

ieredz. Pat mūsu kancelejā sēd cilvfeks, kas to

tikai gaida, lai tevi nozāģētu."
~Ja tu neproti tikt galā ar tādiem niekiem kd pa-

dotajiem, tad— atsakies no direktora amata!"

„Pats velns sazina, kam viņš ir padots," teica

Gnēze drūmi. «Komiteja viņu atsūtīja un tā viņš te

sēd un nekā nedara Kancelejā viņš nav vajadzīgs."
Es brīdi klusēju.

„Doma par tavu atteikšanos nav zemē metama.

Taisnoties par katru nieku un sīkumu neder. Tad

viņiem patiesi vēl radīsies aizdomas. Tu sadabū

rokā Aptroku. Tas taču nu reiz ir no jūsējiem un

tev kārtīgs draugs, vai ne? Lai viņš aiziet, kur va-

jaga un lai pastāsta, ka tu esi pagalam sarūgtināts

un apvainots pie sava komūnista goda par tādu

neuzticības izrādīšanu! Ja viņi piekasās par tik

smieklīgu sīkumu tavam labākajam darbiniekam,

tad tas nozīmē, ka viņi piekasās arī tev, nopel-
niem bagātam sociālistiskā darba varonim un or-

deņu nesējam! Un tādā gadījumā — lai Aptroks

pasaka, ka tu nopietni pārdomā, vai neatteikties

no direktora posteņa!"
„Un ja nu viņi pieņem manu atteikšanos?"

«Šoreiz vēl nepieņems. Un tu jau arī nebūsi nekā

piedāvājis. Par to būs stāstījis vienīgi Aptroks. Tu

pats nerunā nekā. Vienīgi, ja kāds tieši vaicā, tad

nozūdies, ka tas viss ir tev līdz kaklam. Saki —

ko tas līdz ziedot visu mūžu un labākos spēkus ko-

pīgajai lietai no pašas agras jaunības, cauri draus-

mīgajiem pagrīdes laikiem, kad cilvēks nevienu

mirkli nevarēja būt drošs par savu dzīvību, kad aiz

katra stūra glūnēja provokātori! Saki, ko gan līdz

visi upuri un ciešanas, šausmīgajos buržuāzijas cie-

tumu kazematos iedragātā veseliba, ja paši labākie

draugi un cīņu biedri sāk uzvesties kā baltās polīt-

pdrvaldes špiki? — Tad redzēsim, ko viņi teiks. Es

domāju, ka viņi neteiks nekā!"

Man runājot, Gnēze sāka pamazām nomierinā-

ties. Krunkas pierē izlīdzinājās, cietēja sāpju
vaibsts ap muti izslāba. Nebija jau pirmā reize, kad

mēs bijām tikuši galā ar līdzīgām nepatikšanām. —
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Kad es beidzu, viņš jau izklaidigi raudzījās apkārt
un bez īpašas ziņkāres pievērsās manaikladei, pa-

kacēja ar līku pirkstu uz savu pusi un atvēra. Iz-

lasījis pirmās lapaspuses virsrakstu, viņš aizsita

vāku cieti un vienaldzīgi pastūma kladi atkal uz

manu pusi.

„Es savam pētījumam par krāsošanu ar sarkano

anilīnu esmu piesaistījis arī tavu.ne visai cienijamo
vārdu," es teicu zobgalīgi. Gnēzes šaurās, aiztūku-

šās acis ziņkārīgi iezibējās. Viņš tvēra vēlreiz pēc
klades, bet es pasteidzos tai uzsist plaukstu:

„Stop, stop! Tu nospersi vēl manas idejas!"

Gnēze vainīgi nosēcās, un viņa platajā vaigā

iezīmējās pat kautkas līdzīgs smaidam.

„Tas ir pamatīgs un vērtīgs pētījums," es teicu.

.Jāatrod tikai izdevējs." Un atšķīris kādu no pirma-

jām lapaspusēm, kur biju sarakstījis dažādas ķī-

mijas formulas, paradīju to Gnēzem: „Nu, redzi, tu

tur nekā nesaproti. Tur vajaga labākas galvas."
To Gnēze pieņēma par joku. Neviens viņam ne-

iestāstītu, ka viņa galvai ir kāda vaina. Pateicoties

labai galvai, viņš bija pratis nostāties pareizajā

pusē un tagad bija direktors, kamēr es — tikai pa-

dotais! Bez tam viņš jau bija pieķēries iespējai iz-

celties: viņa rūpnīcas darbinieks bija sarakstījis vēr-

tīgu technisku pētījumu. Viņa vadībā! Io sociālistikā

rūpnīcā bez direktora ziņas, padoma un atbalsta

nekas nevarēja notikt! —

„Un tu tiešām domā, ka to derētu izdot?" viņš

vaicāja.

„Kamdēļ ne? Tas celtu mūsu rūpnīcas prestižu.

Par tevi varbūt sāktu interesēties Maskavā, un tu

dabūtu pat komandējumu uz neapgūtajiem Liel-

krievijas rajoniem — post-adāt pie technikas pa-

celšanas un industriālizācijas veicināšanas. Godam

nopelnīts uzdevums."

Gnēze aizdomīgi palūkojās manī, bet laikam jau
nolēma, ka es runāju nopietni. To, ka es, sēdeklī at-

gāzies, iztēlē skatīju viņu aiz spaidu nometnes dze-

loņžoga, lupatās ieģērbtu, lielās tauku rezerves

zaudējušu, utainu, bezzobainu, apkrevējušu — to

viņš, saprotams, nespēja iedomāties. Bet — ja pa-
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saulē būtu tikai mazliet taisnības, tā bija Gnēzem

īstā vieta. —

Izdot tavu pētījumu nemaz nav tik neiespējama
lieta," teica direktors, atmodinādams mani no pār-
domām. „Man vcdsts apgādā ir vairāki labi paziņas.
Vēl no pagrīdes laikiem. Mēs dabūtu tavu grāmatu
cauri ārpus kārtas. Bez parastās, garas gaidīšanas.
Temats — krāsošana ar sarkano ornilīnu ir vērtīgs
un valstij svarīgs."

„Nu, lūk! Ko tad bēdāt?" es teicu. „To ari tu vari

pieminēt, ctizstāvēdams savu darbinieku."

„Vcri tev td grāmata jau nobeigta?"

„Ne gluži. Vēl šur tur jāpiestrādā. Un man pat-
laban ir vajadzīgs miers. Koncentrēšanās. Saproti?"

Gnēze pamāja, svarīgi piecēlās un gāja. Pie dur-

vīm vēl atgriezās un teica:

„Kad esi gatavs, pasaki. Tad es nospiedīšu va-

jadzīgās pogas."
Es gurdens atslīgu sēdeklī.

Šāda, gandrīz ved draudzīga tērzēšana ar Gnēzi

man prasīja smagu nervu piepūli. Ķildas, sarāšanās

bija daudz patīkamākas. — Labu laiku es sēdēju

nekustīgs, bez domām, tikai pretīgas sajūtas pār-

ņemts. Tad sapurinājos un atvēru kladi.

O

Tas bija briesmīgs jūnijs. Mēs visi izskatījāmies
kā nelaikā no slimības gultas piecēlušies. Žņau-
dzoša sajūta mūs slāpēja. Es satikos ar saviem

drerugiem, ar aktieriem, dzejniekiem, gleznotājiem,
bet mums nebija ko runāt. Jutāmies tikai neērti.

Kā apkaunoti. Mēs nebijām cīnījušies, nebijām pat
mēģinājuši aizstāvēt servu valsti, savu brīvību un

patstāvību.

Varēja jau pieņemt, ka stratēģiski mūsu atklātās

robežas nebija noturamas un ka cilvēku rezerves

krieviem neaprobežotas. Varēja sacīt, ka aizstāvē-

šanās karš var sekmēties vienīgi tad, ja milzīgais

pretinieks nokausēts iepriekšējās cīņās, kā tas no-
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tika 1919. un 1920. gadā. Tagad krievi bija atpū-
tušies. Somijas ziemas karā daudz ko mācījušies.

Tie bez šaubām mēģinātu sakaut Baltijas valstis

pa vienai un pirmais trieciens vļērstos pret Latviju

— centrā! Pretuzbrukumiem nebūtu nozīmes, tie

Krievijā neskartu nekādus vitālus mērķus, jo pla-
šumos līdz pat Maskavai nebija nevienas ķautcik

nozīmīgas pilsētas. Un tomēr, krieviem būtu jā-

pierāda, vai viņi ir ko vērts! Latvieši nekad vēl

nebija īsti sakauti! Latvieši savas cīņas arvienu

zaudējuši — tikai svešo karabiedru gļēvuma dēļ.
Strēlniekus nesakāva vācu ķeizara armija, tie bija

krievi, kas pameta savus sektorus. — Arī leģionāri
noturējās Kurzemes cietoksnī, tā bija Lielvācija,

kas kapitulēja.

O

Melu belziens, kas jau pirmajās okupācijas die-

nās ietriecās baltiešiem sejā, bija apstulbinošs.
Arī senāk dažu labu reizi bijām nodusmojušies,

vērojot, kd dažādas partijas, gan šeit, Latvijā, gan

Vakareiropā, staipīja un iztulkoja faktus, piemērojot
tos savām „platformām," bet ka varēja gluži me-

chaniski apsviest otrādi acīm redzamas un rokām

tveramas patiesības, tas bija kas jauns. Liekas, ka

tieši krievu melu bezdibenīgā nekaunība pasargāja
mūs no garīga sabrukuma. Divi tūkstoši voltu stipra
strāva nogalina, bet divi miljoni voltu pārskrej cil-

vēka ķermenim kā nekaitīgas zilas ugunis. Avīžu

un radiofona melu virpulis likās vienkārši kolosāls

ļaundabīgs joks! — Mēs nebijām vis varmācīgi
okupēti, bet —

ar sajūsmu sacēlušies, gāzuši savu

valdību un atbrīvojušies paši no sevis! Mēs savā

pašu brīvajā valstī bijām smakuši verdzībā un

apspiestībā, bet tagad, okupēti un sagūstīti, bijām
kļuvuši brīvi!

Melu trieciens pārsteidza arī pagrīdniekus, kuru

starpā bija viens otrs, kaut aprobežots, tomēr

daudzmaz domātspējīgs ..ideālists." Tie staigāja
apkārt apmulsušām sejām un ja viņiem ko vaicāja,

viņi vienkārši neatbildēja. Bet netrūka arī tādu, kas

nespēja novaldīties. Palūkojiet, ko nozīmē prole-
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tariata apvienošanās! Melns top balts un zils sar-

kans! Mēs, latvieši, izrādās, esam nekulturāli tum-

soņi, badmiras un tukšinieki! Tagad bagātā, va-

renā Krievija mūs aprūpēs ne tikai kultūras vēr-

tībām, bet arī ar maizi un taukiem — iesūtīdama

nebeidzamās virknēs tukšus vagonus, kas ripoja
atpakaļ uz Matušku smagi piekrauti!

Mazliet attapušies, mēs nesapratnē brīnījāmies,
kam tas viss bija vajadzīgs, šī nejēdzīgā muldē-

šana? Vai krievi nevarēja godīgi pateikt: jūs esat

vājāki un tāpēc iekaroti. Stāviet klusu un dariet

ko liek! — Bet tas nebija krievu dabā. Tikai ar

laiku mēs atskārtām, ka viņu sistēmas pamatā bija—
sadisms, krievu mantojums no tatāru jūga laikiem.

Mēs zinājām no vēstures, ka Čingishans un citi

chani postīja pilsētas, izlaupīja zemes, aizveda

ļaudis verdzībā, bet allaž lika sevi apsveikt un

cildināt, lika sev pateikties kā glābējiem, labdariem

un atbrīvotājiem. Mongoļu teikas ir pilnas ar no-

stāstiem par šādas rīcības saldumu un cildina šo

varmāku izsmieklu par augstāko baudu, kādu cil-

vēks varot sev sagādāt.
Latviešu valsts un pilsoņu īpašumus pasludināja

par «nacionalizētiem." Vienkā šā valodā pārtulko-

jot, tas nozīmēja, ka viss, kas bija mūsu, tagad pie-

derēja krievu komūnistu partijai. Tā ņēma, dalīja

un izveda gan valsts, gan privāto mantu pēc pa-

tikas un ieskatiem. Saprotams, arī Vidzemes ma-

nufaktūru piesavinājās kompartija.

Nacionalizācijas brīdī es atrados rūpnīcā.

Lielajā mašīntelpā iesoļoja mūsu sētnieks Gnēze

kopā ar iesūtītu Krievijas latvieti, oficiālo naciona-

lizētāju, un dažiem bruņotiem miličiem. Gnēze bija

pie parastas žaketes pievilcis militāra paskata ga-

lifē bikses un stulma zābakus. Stulmeņus viņš ne-

kad agrāk nebija valkājis un tie atklāja, ka viņam
ir īsas, palīkas kājas. Viss viņa augums izskcrtījās

jocīgi nesamērīgs, bet varēja noprast, ka krievu

„gaļifeikās" viņš jutās kareivīgāks, kautcik līdzī-

gāks okupantiem un drošāki maršēja pa rūpnīcas

gaiteņiem.
Krievijas latviešus varēja viegli pazīt no pellē-

kajām, kaulainajām sejām, tramīgi šaudīgajiem
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skatieniem un kāda īpaša skopuma kustībās, itkā

baidoties ar mazāko lieko kustību sevi nodot vai

pievērst sev uzmanību. Tas bija mantojums no ne-

mitīgajās nāves bailēs pavadītajiem Staļina stro-

stēs gadiem. Bet šiem krievzemniekiem piemita arī

īpatnējs, kluss lepnums: lūk, mēs piederam pie
retās izlases, kas pārdzīvoja šos Bērtuļa gadus! —

Ar kādiem līdzekļiem un pccr kādu cenu, tā bija
atkal cita lieta.

Uz šiem ļaudīm krievi varēja paļauties. Pārciestās

briesmas bija viņus iedzinušas pilnīgā pakļāvībā

viņi trīcēja un drebēja tikai par to, lai kautkas ne-

samisētos ka tikai viss būtu kungiem pa prātam.
Un šī gaudenā slaka bija kādreizējo neuzvaramo,

izaicinošo, pārgalvīgo strēlnieku laikabiedri vai

pat viņi paši!

Krievzemnieks, pretēji Gnēzem, bija apmainījis
savas Krievijas panckas pret kautkur «naciona-

lizētu" Rīgas uzvalku. Tas nepavisam nebija pēc
mēra un kuļājās pārāk garš un plats uz viņa ielīkā,

izkāmējušā auguma un nošļaubanajiem pleciem.
Bet par tādiem sīkumiem kā mēru noplicinātajā

Krievijā jau sen neviens vairs neraizējās. Uzvalks

bija jauns un labas drānas. lemaukties tajā varēja,
un ar to pietika. Jaunus apavus krievzemnieks vēl

nebija paguvis «nacionalizēt," bet uz apdriskātiem

rupjas juchtādas zābakiem uzvilcis gluži jaunas,
spīdīgas, nacionalizētas gumijas dubļenes, «kalo-

šas," lai gan ārā bija sauss un saulains laiks. Tā

uzposies, nacionalizētājs turējās it palepni, apzinā-
damies, ka nestājas buržuju priekšā kā plukata,
bet, zagtajās mantās izpušķojies, kā līdzīgs līdzī-

giem, vismaz apģērba ziņā.
Šī bija pirmā reize, kad es redzlēju krievzemnieku

Aptroku, vēlāko Gnēzes sirdsdraugu un pastāvīgo
viesi viņa iedzeršanās.

Abi nacionalizētāji iznāca plānvidū, miliči pa-

lika stāvam pie durvīm. Neviens no rūpnīcas dar-

biniekiem neizkustējās no vietas, tikai pārtrauca
darbu un nodurtām galvām, sāniski lūkodamies,

vēroja notiekošo.

Pamanījis atnācējus, es iegāju p
;
e tēva kabinetā.
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Viņš sēdēja pie galda kārtodams papīrus.
«Nacionalizētāji ir klāt," es te'cu.

Tēvs pacēla galvu un uzlūkoja mani mazliet

piemiegtām acīm:

„Kas tie tādi ir?"

«Sētnieks Gnēze, viens svešs un trīs miliči."

Tēvs pasmīnēja savādi, kā es nekad nebiju re-

dzējis viņu smīnam, mazliet pašūpoja galvu, kā

sacīdams: Dieva darbi! — Tad salocīja dažas

loksnes, noglabāja krūšu kabatā, paņēma no galda
šaurā rāmītī ielogotu sievas ģīmetni, kas bija vien-

mēr tur stāvējusi, kopš vien es šo telpu atcerējos,
un piecēlās, lēni iztaisnodams itin kā ilgi sēdot no-

gurdināto ķermeni.

„Tu iztīri atvilknes un pievāc uzņēmumus no

sienām," viņš sacīja un. pat skatiena apkārt ne-

pametīs, izgāja no kabineta savā parastajā, nestei-

dzīgajā, nomērītajā gaitā.
Tēvs likās pēdējā laikā manāmi novecojis, tomēr

turējās tikpat pašapzinīgi un stalti kā vienmēr. Viņš

jau labu laiku kamēr bija atvadījies no sava mūža

darba. Uzticēdamies savai loģikai, viņš mēdza iz-

šķirties ātri un noteikti, nenodevās dīkām cerībām

un nekad neskatījās atpakaļ.
Kad viņš gāja cauri mašīntelpai, iestājās pilnīgs

klusums. Bija dzirdama tikai pazoļu asā pieskar-
šanās cementa klonam. Tēvs pamāja strādniekiem

un tie klusēdami noraudzījās viņam pakaļ.

Krievijas latvietis sakustējās, saraustījās, bet lai-

kam jau nespēja tūdaļ atrast īstos, latviskos vārdus.

Gn/ēze sazvārojās un izklupa uz priekšu:
~Pilsoni direktora kungs... es... mēs... tauta...

tautas vārdā... jānacionalizē fabrika... Tas ir biedris

Pjotrs Adolfovičs Aptroks, speciālais pilnvarnieks
no Ļeingradas..."

Tēva uzacis mazliet pacēlās, pierē ievilkās iro-

niska kroka kā senajos laikos, kad viņš pazobo-
damies norāja mani par zēna palaidnībām Viņš

neapstājās un arī nepaskatījās ne pa labi, ne

kreisi. Es zināju ,ka tēvs neuzlūko nacionalizētājus
kā personas, kā cilvēkus, bet kā laikmeta atkritu-

mus, marionetes, ko viņa priekšā bija izskalojis uz-

duļķotais Krievijas paisums.
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Gnēze paskrējos līdzi. Viņam rokā bija sarullēta

lapa. Viņš atrullēja, pacēla tēvam pretim un teica:

„Šeit jāparakstās, biedri direktora kungs, par rūp-
nīcas nodošanu tautai... šeit, uz šīs lapas, šinī

vietā..."

Bet tēvs jau bija pie durvīm.Ar gurdenu, apni-
kušu vaiksti viņš pabīdīja Gnēzi pie malas, kd

pašķir krūmu vai aizkaru, kas aizšķērso ceļu, un

izgāja. Tā arī bija pēdējā reize, kad tēvs spēra
kāju savā rūpnīcā.

Biju priecīgs, ka tēvs aizgāja šādā vienaldzīgā
un arī cienīgā veidā, atstādams mani savā vietā.

Tik daudz jau es varēju viņam pakalpot! Arī es ne-

spēju ņemt abus nacionalizētājus — mūsu sētnieku

un Krievijas ērmu — nopietni, bet man bija vieglāk
darīties ar viņiem šajā groteskajā spēlē, jo ne rūp-
nīca, ne rūpnīcas darbs man nepavisam nebija

kļuvuši tuvi. Man pat likās, ka nav nemaz slikti,

ka mēs reiz atkratāmies no šī uzņēmuma. Pasaulē

taču bija arī citas patīkamākas lietas! Tēvs bija

pārsniedzis pensijas vecumu, laiks arī viņam at-

pūsties un pavāļoties. —

Gnēze bija palicis stāvam pie durvīm, turēdams

izstieptajā rokā savu lapu. Nu viņš to atkal satina

un, rullīti nervozi pie zābaku stulma sizdams, nāca

atpakaļ meklēt palīdzību pie Ļemngradas pilnvar-
nieka. Tas saknosījās, novaibstījās, nokāsējās, pa-

griezās pret strādniekiem un ātri nobēra jocīgā ka-

pājošā valodā, bez garumzīmēm un uzsvariem, ēr-

mīgi mīkstinādams līdzskaņus. Toreiz viņa krievu

akcents bija pavisam briesmīgs:
~A vot, biedris Gņēze jums visiem labi pazīsta-

mais stradņiku iģealiem uzķicigais proletariāta ci-

ņi tajs, ķiek no komunistu parķijas iecelts par šīs

ķeksķiļfabrikas atbildīgu komisāru!"

To pateicis, viņš svarīgi lūkojās apkārt, sagai-
dīdams skaļas gaviles par lielo laimi, ka rūpnīca

tagad piederēs atbrīvotajiem strādniekiem un ka

jaunais vadītājs būs viens no viņu vidus. Bet ap-

laimotā darba tauta klusēja. Jau kroplajā valodā

teiktais paziņojums nevēstīja nekā laba, bet sēt-

nieks Gnēze kā rūpnīcas pārvaldnieks likās vien-

kārši muļķīgs joks.
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Pārsteigts par buržuāzijas žņaugos nesaudzīgi
izsūkto strādnieku neizprotamo atturību, biedris

Aptroks labu brīdi klusēja. Viss tas nepavisam ne-

saskanēja ar to, ko jau divdesmit gadus sludināja
krievu aģitpropi un rx)litruki. Bez tam, Ļerungradā
tāda — kontrrevolucionāra — atturība bija absolūti

neiespējama lieta! Pēc oficiālas personas ziņojuma
bija obligāti jāatskan skaļām prieka gavilēm un

pērkonīgiem aplausiem. Sviedru lāses izspiedās uz

pilnvarnieka pieres: ka tikai viņu pašu vēl ne-

apsūdz nesekmībā, un tad — ej pierādi, ka tā nav

kaitniecība vai sabotāža! Desmit gadiņi kā no

zara! —

Bet tad viņš saņēmās norausa ar delnu sviedrus

un nobeidza piesmacis un sparīgi pieķērkdams:
„Tagad darbu kārtību noteiks komisārs Gņēze.

Ar visām prasībām jāgriežas pie viņa!"
„Es sev neko negribu! Man tāpat bija labi," pa-

vēstīja Gnēze. «Bet — tādi ir priekšraksti!" Arī

viņa balss izskanēja tukšā klusumā.

Tad viņš pievērsās man:

«Parakstieties tēva vietā! Lūk, šeit, rakstiet —

savu vārdu."

Es paņēmu papīri, grozīju pirkstos un vaicāju uz-

svērti vienaldzīgi:
«Kas jūs iecel par komisāru?"

«Kā, kas ieceļ?" iesaucas Gnēze izbrīnējies un

sašutis, bet arī iztrūcies.

«Tauta ieceļ! Vai ne, Pjotr Adoļfovič?"

Pjotrs Adoļfovičs svarīgi nokrekšķinājās un teica:

«Centrālkomiteja ieceļ. Biedra, mūsu vadoņa Jo-

sifa Staļina vadītā partija tautas vārdā ieceļ Gnēzi

par fabrikas komisāru!"

«Kādas tautas vārdā?" es atkal ievaicājos, rū-

pīgas objektīvas izziras meklētāja balsī.

Abi nacionalizētāji bridi stāvēja pavērtām mutēm.

«Tauta ir tauta," teica Gnēze apjucis. «Vai jūs
esat pret tautu?"

«Nepavisam! Bet ja rīkojas tautas vārdā, tad

taču derīgi zināt, kādas tautas?"

«Pjotr Adoļfovič?" vaicāja Gnēze paklusām, «vai

man jāsaka — uzvarošās krievu tautas vārdā?"

Pjotrs Adoļfovičs mirkli stāvēja sastindzis, bet
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tad atziņas dzirkstele noplaiksnījās viņa ieplesta-
jās acīs un viņš ātri nobēra:

..Darba tautas, atbrīvotā proļetariata vārdā! Tas

viss, kas šeit ir," viņš asā kustībā vēzēja visapkārt
garu roku un kaulainu plaukstu, „tas viss tagad
pieder tautai. Darba tautai. Strādās tautai, prole-
tariātam un nevis izsūcējiem kapitaļistiem!"

„Bet rūpnīca jau pieder — tautai," es atkal ieru-

nājos vientiesīgā balsī, ..akcionāriem!"

„Akcioņeri ir buržuji!" sauca Aptroks.
..Daudzas akcijas pieder mūsu strādniekiem. Lai

paceļ rokas tie, kam ir akcijas!"
Puse strādnieku pacēla rokas.

..Atcerieties, arī jums piedāvāja akcijas kā daļu

no algas," es teicu Gnēzem.

„Td bija provokācija! Kapitālistu triks!"

~Kāpēc triks? Akcijas nesa dividendes, pamat-
vērtība cēlās. Tas bija pavisam izdevīgs darījums.
Vai jūs tagad atsavināsit arī rūpnīcas strādnieku

daļu? Tautas daļu?"
„Savu ieguldījumu es gribu atpakaļ!" iesaucās

kāds akcionārs, panācies uz priekšu. „Kas man to

izmaksās?"

„Visi vienādi, tagad visi vienādi!" sauca kāds

cits no aizmugures. „Es gribu uz rokas arī savu

daļu!"

Audējs, kas skaidroja nacionalizētajiem akcio-

nāru stāvokli, uzsauca trokšņotājam:
«Savu daļu tu ieguldīji pie krodzinieka un nodzī-

voji ar meitām. Ej, prasi tur atpakaļ!"
„Kur paliek vienlīdzība, par ko mēs cīnāmies?"

neatlaidās trokšņotājs. Izcēlās vispārēja kņada. Ne-

viens vairs nepiegrieza vērību nacionalizētajiem,
bet sablaustījās savā starpā. Brīvās pasaules cil-

vēks tobrīd vēl drīkstēja bļaustīties un balamutē-

ties, jo nespēja ne sapnī iedomāties, ka pienāks
laiks, kad vagaris ar pistoli pie jozmeņa tam uz-

sauks: Tu turi muti! Sapūdēšu Sibirijā! —

Nepiedzīvojušie nacionalizētāji samulsuši skatī-

jās viens otrā. To, ka laba daļa Vidzemes manu-

faktūras akciju piede.ēja strādniekiem, Gnēze savā
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uzvaras reibonī bija aizmirsis. Arī Ļeņingradas

pilnvarnieks neziņa mīņājās uz vietas, spīdinā-

dams, gurkstinādams glumās kalašas.

~A, ve'ns sazina, kas jums te par kārtību! Ko-

miteja noskaidros!"

Es atkal ievaicājos:

„Kāpēc jūs sakot — nacionalizācija? Komunisms

taču neatzīst nekā racionā'a. Vai nav pareizāki
teikt — internacionalizācija!"

«Nu kad tevi māte, ja nepatīk nacionalizācija,
tad — mēs — rekvizējam!" sauca Pio'rs Adoļfovičs.

„Par rekvizīciju šeit papīrā nekas nav teikts.

Uz !abu laimi iau nevar parakstīties. Bez tam, es

neesmu nekāds pilnvarotais."

„Jūs esat — Velks! Ar to pietiek. Rakstiet! Kār-

tībai jābūt!" teica Gnēze sasarcis, seju raustīdams.

«Sociālistiskai kārtībai, ka fabrika likumīgi nodota

darba tautai."

«Tekstilrūpniecības iestāde, jūs gribējāt teikt."

«Tekstilrūpniecības iestāde!" atkārtoja Gnēze.

«Nav tāda likuma, kas spiestu parakstīties, ja

pilsonis nevēlas," es sacīju, kd atgādinādams pa-

visam pašsaprotamu lietu.

Gnēze saviebās, nošņācās, bet savaldījās:
«Pjotr Adoļfovič, ko šitādās reizēs pie jums dara?"

Pilnvarnieks pakasīja papliko pakausi:
«Pie mums visi īpašumi sen paņemti, īpašnieki

likvidēti. Ja buržujs pielikts pie sienas vai aizbē-

dzis kādu tur vairs vajaga parakstu? Iztiek tāpat.

Ech, iesim pārņemt kabinetu!"

«Es tūdaļ pievākšu fotogrāfijas un atbrīvošu at-

vilknes," es teicu.

«Nekas nav jāvāc! Viss, kas atrodas zavodā,

pieder tautai!" aizrādīja Pjotrs Adoļfovičs.
«Es pievākšu tikai mūsu privātās lietas."

«Privātu lietu vairs nav," teica Gnēze. «Privāt-

īpašums atcelts!" Arī Krievijas biedris mani bargi
uzlūkoja:

«Vai jums kas slēpjams? Privāti papīri? Privāta

grāmatvedība?"
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Pa tam es jau biju iegājis kabinetā, ātri aplasīju
no sienām dažus grupu attēlus, pievācu tēva pil-
damspalvu un izcēlu no atvilknēm žūksni privātu
vēstuļu un šādus tādus citus papīrus.

„Kas tie par sarakstiem!?" sauca Pjotrs Adoļ-
fovičs Aptroks. ,/Tie pieder tautai! To visu tagad
revidēs tauta!"

„Pēc noteikumiem priekšmeti, kam nav sakara

ar ražošanu, nacionalizācijā neietilpst!" es sacīju
ar uzsvaru, cieši skatīdamies krievzemniekam sejā.

Man nebija ne jausmas par nacionalizācijas no-

teikumiem, un tādi arī nemaz neeksistēja. Kāpēc lai

krievi sevi ierobežotu ar noteikumiem? Es runāju
uz labu laimi. Bet tā kā Aptroks un Gnēze bija
savā amatā tikai iesācēji, tad viņi atlaidās un ļāva

man iztukšot tēva īpaši Aptroks, kas

Staļina tīrīšanās bija smagi drebināts, likās viegli
satramddms. Viņš gan mirkļiem saslējās kā gailis
un sparīgi nokliedza samācītos teikiunus, bet ja

viņu uzrunāja mierīgā, pārliecinātā balsī, tūdaļ

saplaka. Viņš bija «mobilizēts" Ļeņingradā, kādā

metallrūpnīcā un atsūtīts uz Latviju tikai tāpēc, ka

prata latviski. Krievi meklēja uzticamus ļaudis jau-

najiem pārvaldes amatiem. Aptrokam bija lieliski

laimējies! Ļeņingradas rūpnīcā viņš nonīktu savu

mūžu par dzelzsgriezēju, melnstrādnieku, iekarotajā
zemē viņam pavērās pavisam fantastiskas iespējas,

un savu laimi viņš tikai pamazām sāka apjēgt.

Jaunceptā vietējā Centrālkomiteja sūtīja šādus at-

braucējus nacionalizēt uzņēmumus, bet kā tas īsteni

bija darāms, to neviens nezināja. Kārtīgam kauji-
niekam tādi sīkumi bija jāatrisina pašam. Gnēze

bija Aptroku nogrābis un steidzīgi atvilcis uz rūp-
nīcu, lai viņam kāds cits neaizsteigtos priekšā. Par

visu vairāk viņš tīkoja «pārņemt" un pārvaldīt
darbavietu, kurā bija strādājis par viszemāko un

nelcvalificētāko darbinieku — aptīritdju, sētnieku.

Redzēdams pilnvarnieku Aptroku nedroši sadur-

stāmies, aprimās arī Gnēze.

Ātri sasaiņojis savas mantas, izņēmu no drānu

skapja lietusmēteli, uzmetu to uz elkoņa un taisījos
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iet. Nu Gnēze itkā atmodās, aizstājās man ceļā un

dūra ar resnu, ne visai tīru pirkstu man krūtīs —

vienu reizi, otru, kā nespēdams sakopot savu sa-

kāmo. Pēdīgi doma bija kautcik sakārtojusies:

„Tēvs! Jūsu tēvs! Bijušais direktors! Lai nedoma,

ka varēs gulēt mājās. Jāstrādā! Zem komisāra! Zem

manis! Es viens nevaru visu pagūt. Man ir tikai

divas rokas. Cietumā bojāta veselība. Man ir vēl

citi uzdevumi. Svarīgi partijas pienākumi. Es viņu
atzīmēšu par meistaru. Katra darba roka svarīga.
Te ir steidzams pasūtinājums," Gnēze paplivināja

gaisā lapiņu. „Mums tiek pasūtināts izpletņu zīds.

Desmit tūkstoši metru."

Šis „pasūtinājums" negaidot mani skāra vārīgā
vietā. Es zinu, tas pats notiktu arī ar tēvu. Manas

smadzenes automātiski zibens ātrumā izmala da-

žādas iespējas kā rūpnīcā pārkārtot darbu, kd at-

brīvot mašīnas jaunajam uzdevumam. Vienā mirklī

es aplēsu jēlvielu krājumus un iespējas iegūt pa-

pildinājumus. Tieši šinī aiziešanas brīdī es pabrī-

nēdamies nojautu, ka esmu daudz lielākā mērā

kļuvis rūpnīcas cilvēks, nekā līdz šim domāju. Bet

šis uzliesmojums tūdaļ apdzisa, un es teicu:

„Tas tēvu vairs neskars. Viņš jau sen ir pensijas

gados. Laiks doties atpūtā un atbrīvot vietu jau-

najai maiņai."
Pienāca Aptroks un uzsita Gnēzem uz pleca:
„Biedri, runāsi vēlāk. Tagad jāiet pie tautas!"

Viņi izgāja mašīntelpā un es dzirdēju, kā Gnēze

kliedza:

~Sasaukt mītiņu!"
Tas bija gluži lieks rīkojums, jo viss rūpnīcas

personāls jau turpat stāvēja. Es pakavējos pie
durvīm gaitenī paklausīties.

~Es atklāju sapulci!" atkal sauca Gnēze. „Runās
biedris Aptroks no Ļeņingradas!"

„Biedri strādnieki! Daiba tauta! Proletārieši!" ie-

sāka Aptroks kā aizelsies, ar iekliedzieniem. „Iz-

sūcēju vara salauzta! Verdzības nakts beigu-
sies! Rokrokā ar varonīgo Sarkano armiju kau-

jinieciskā darba tauta saraustījusi verdzības važas,

nokratījusi simtgadīgo jūgu un brīvi soļo pretim
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scrulainai nākotnei. Komunismam! Apsveicu jūs
komunistu partijas vārdā ar spožo uzvaru! Šī tek-

stilrūpniecības iestāde, šī fabrika tagad pieder jums

pašiem! Nosūtīsim kvēlas pateicības telegrammu,
liesmainus sveicienus mūsu atbrīvotājam, ģeniā-
lajam vadonim, tautu tēvam un skolotājam, Josifam

Visarionovičam Staļinam! Lai dzīvo! Urrā!"

Sdda runa un ~rezolūcija," kas tagad katram

padomju pilsonim liekas pati par sevi saprotama
lieta un procedūra, toreiz man šķita pilnīgi ārprā-

tīga muldēšana. Laikcm jau gluži tāpat domāja

arī rūpnīcas darbinieki, jo telpā valdīja dziļš, sa-

mulsis klusums. To pārtrauca Gnēzes histēriskais

iekliedziens:

„Un dosim solījumu, zvērastu kāpināt izstrādi,

padarīt šito tekstilrūpniecības fabriku par labāko

atbrīvotajā dzimtenē! Jau tagad mēs izstrādājam

gandrīz trešo daļu no visas mākslīgās šķiedras.
Solīsimies izstrādāt ceturto daļu! Un ja kārtīgi sa-

nemsimies, mēs paveiksim arī piekto, vai pat sesto

dalu!"

Kāds barā skaļi iesmējās:
„Ar daļu skaitļiem komisāram vēl neveicas!"

Gnēze nobolīja acis, laikam jau tomēr apķerdams
savu kļūdu, bet braši nokliedza:

..Sociālistiskais darbs lai dzīvo! Lai dzīvo!"

Jocīgi skanēja Gnēzes pieķērkstošais kliedziens

mašīntelpas klusumā. Jūsmīgo lai dzīvo atbalstīja
vienīgi Pjotra Adoļfoviča piesmakuši balss. Strād-

nieki sabukstījās un sāka smieties. Abi nacionali-

zētāji izskatījās gluži apjukuši. Aiļu dziļuma pacēlās
kāda roka jautājumam. Tas bija Valdis Lencinieks.

~Kdpēc mums jākāpina izstrāde? Tagad, kad rūp-
nīca pieder strādniekiem un visa peļņa paliek
mums pašiem, strādāsim mazāk un saņemsim lie-

lākas algas! Kā jau komisārs Gnēze sacija, treš-

daļas vietā pietiksim ar sesto daļu."
~Pareizi! Tagad strādāsim tā, ka tikai pašiem

pietiek!" noskanēja vēl kāda balss un strādnieku

drūzma pievienodamās priecīgi nošalcās.

Gnēze un Aptroks saskatījās. Gnēze piesarka,

Aptroks nobālēja. Katrs gribēja, lai runā otrs. Taču
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Pjotrs Adoļfovičs bija galvenais atbildīgais, viņa

asie vaibsti noraustījās, sašķiebās, garais, dzīslai-

nais kakls pastiepās par pussprīdi laukā no vaļī-

gās, pārāk lielo svārku apkakles, viņš nokrimšķi-

nājās, aplaizījās un izkliedza:

..Izstrāde jākāpina, lai stiprinātu sociālismu!"

„Bet kas tur strādniekiem par labumu?" kāds

atkal sauca.

~Strādāt kapitālistiem bija verdzība un negods.
Strādāt tautai, partijai un vadonim ir lielākā laimei

To jūs vēl šeit neesat sapratuši. Bet drīzi sapratīsit!"
„Lai dzīvo partija un tās vadonis!" sauca Gnēze,

atbalstīdams Aptroku. ..Parakstīsim tagad tele-

grammu!"

Telegrammas teksts bija Aptrokam kabata un

abi nacionalizētdji to svinīgi parakstīja visa tekstil-

rūpniecības iestādes darba kollektīva vārdā. Kol-

lektīvs smējās un uzjautrinājās.
Pie viena bija kārtojama vēl kāda lieta. Darba

kollektīviem rūpnīcās bija pavēlēts pieprasīt nāves

sodu policistiem un politiskās pārvaldes darbinie-

kiem, kas noziedzīgi pretojušies tautas spontānās

sajūsmas demonstrācijām, krievu tankiem iebraucot

Rīgā. Nolasīto vārdu vidū saklausīju arī Ezersioku

un plaši pazīstamo vieglatlētu Jāni Dirnzu.

Šis derdzīgais aicinājums atskurbināja strādnie-

kus. Smiekli apsīka. lestājās nelāgs klusums. Ļau-
dis sāka atskārst, ka Latvijai patiesi pienācis murgu

un ķēmu laiks. Brīvajā valstī policists bija darbi-

nieks, ierēdnis, kas tāpat kā visi citi darīja derīgu

un vajadzīgu darbu. Komūnisti viņus piepeši ieskai-

tīja noziedzniekos! Katrs arī zināja, cik korrekti po-

licisti izturējās kritiskajās dienas, un katram bija ari

skaidrs, ka neviens saprātīgs cilvēks neuzstāsies ar

„varmācībām" veselas tanku armijas klātienē.

Bet toreiz ļaudis vēl nebija aptvēruši, ka tieši

absurds un nejēdzības bija komūnistiskās, ~revolūc-

ionārās" varas īstenais piepildījums.

Atkal pacēlās kāda roka. Atkal Lencinieks! —

Ko viņš trako? — es nodomāju. — Kas viņu ap-

sēdis? —
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Runājiet!" priecīgi iesaucās komisārs Gnēze,

domādams, ka pēdīgi atradis atbalstītāju. Ja nu

kāds bija strādnieks un no strādniecības cēlies,

tad Lencinieks, viens no gados jaunākajiem mūsu

darbiniekiem. Tikai viņš nepiederēja pie tiem, kas

taisījās strādniecībā palikt. Viņam bija laba galva
un liela apņemšanās — lauzties augšup.

„Vai Dimza nav iekļuvis šinī sarakstā pārpra-
tuma dēļ?" viņš vaicāja. „Dimza ir slavens spor-
tists, viens no mūsu vislabākajiem. Policista amats

viņam bija tikai maizes darbs."

Gnēzes sasarkusi seja jocīgi noraustījās:
„Vai tu domā, ka Centrālkomitejā strādā muļķi?

Tie vīri zin, ko dara! Tie kļūdas netaisa! Dimza

ir tautas ienaidnieks! Un tādu sportistu mums ta-

gad būs dučiem. Daudz labāku, sociālistisku spor-

tistu no brālīgajām republikām!"
„Šī lieta jāatstāj tiesai," tiepās Lencinieks. „Lai

tiesa izmeklē un spriež. Kā es varu prasit nāves

sodu cilvēkam, par kura policista darbību nekā

nezinu un ko vispār pazīstu tikai vārda pēc?"
„Vai tu neuzticies partijai?" bargi vaicāja Gnēze.

.Komisārs Aptroks "pats teica, ka mēs šeit vēl

daudz ko nesaprotam."
~Lai spriež tiesa!" atsaucās arī citi strādnieki.

Gnēze saslējās bargai atbildei, bet atskatījās uz

biedri Aptroku. Tas saviebās un raustīja slīpos

plecus, ar vaikstēm rādīdams, lai Gnēze labāk cieš

klusu. Bet Gnēze nespēja rimties.

„Jūs visi ieradīsities tekstilrūpniecības darbinieku

pilnsapulcē Rīgas audumā! Visi, bez izņēmuma!"
viņa balss aizsmaka un dusmās rīstījās. „Lai ne-

viens nedomā izvairīties! Nepaklausīgie tiks stingri
sodīti!" Bet strādnieki, sastājušies pulciņos, ap-

sprieda stāvokli uz savu roku un Gnēzē vairs ne-

klausījās.
Tā bijusī Vidzemes manufaktūra, tagadējā tek-

stilrūpniecības iestāde, izrādījās par vienu no reta-

jiem nacionalizētajiem uzņēmumiem, kas nepie-

ņēma „aktfvistu" rezolūciju pieprasīt nāves sodu

tautas ienaidniekiem -policistiem.
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Vēl Gnēze sauca, lai visi tie, kam ir prasības vai

sūdzības pret veco direktoru Velku, nekautrējas un

piesakās pie komisāra un vainīgais tiks sodīts. Bet

strādnieki jau bija pagriezuši sētniekam - komisā-

ram muguru un sāka atstāt telpas. Apjukušie na-

cionalizētāji palika vieni paši bez tautas.

Aiziedams es dzirdēju, ka Pjotrs Adoļfovičs drau-

dzīgi uzsauca Gnēzem:

„2ani Arvidovič, paskatīsimies, vai buržujiem nav

kabinetā šņabs!"
Tur nu nacionalizētājiem bija atkal jāpieviļas:

mans tēvs kabinetā dzērienus neturēja.

O

Biju cieši nolēmis nekādā ziņā nestrādāt nacio-

nalizētajā rūpnīcā un ar skubu vien sāku meklēt

nodarbošanos. Manas domas grozījās ap teātri un

teātra cilvēkiem. Kaunas braucienā biju sadrau-

dzējies ar vairākiem aktieriem, un teātra gaisotne
man likās visai pievilcīga.

Mani skati vērsās arī uz avīžniecību. Man bija

paziņas Jaunāko Ziņu plašajā uzņēmumā. Sevišķi

pēdējā pusgadā es bieži vien mēdzu iegriezties re-

dakcijā patērzēt ar vienu otru paziņu, ievākt jau-
nāko izziņu. Šo lielisko laikrakstu, ķas varēja sa-

censties ar vislabākajām Vakareiropas avīzēm, na-

cionalizētāji un nemākuļi komisāri ātri vien pār-

vērta par nožēlojamu, gaudenu, provinciālu par-

tijas lapu, kurā, izņemot valdības rīkojumus un

dumjās propagandas blēņas ar parastajiem cildi-

nājumiem Staļinam, nebija itinnekā ko lasīt. Bet

tā kā laikrakstam, kas bija pārdēvēts par Padomju

Latviju, vajadzēja kārtīgi iznākt, tad lielākā daļa

veco darbinieku, vismaz pagaidām, bija paturēti

darbā. īsu brīdi par redaktoru darbojās ārsts homeo-

pāts, Haralds Lukins, ko partija bija iecēlusi šinī

amatā, ērmīgi pārskatoties. Viņš tika steidzīgi at-

laists, bet redakcijā joprojām strādāja kādreiz iz-

cilais vieglatlēts, Mūzis, kas darbojās par sporta
notikumu ziņotāju, un humorists — feļetonists
Štiauchs-Kokains.
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Viņi bija ļoti omulīgi lemetis, kas tāpat kā es

un daudzi citi, turējās jaunajos apstākļos ar ka-

rātavu humoru. Viņi tūdaļ saprata manu vajadzību
un piedāvājās iepazīstināt mani ar jauno redaktrisi,

kas esot daudzmaz sapratīga sieviete un joprojām
vērtējot ļaudis pēc spējām un labas gribas, nevis

pēc kārtas, šķiras, izcelšanās un citiem komūnistu

kritērijiem.
Mūzis apgalvoja, ka visdrošākā vieta, kur pa-

tverties tādai izbijušo buržuju atvasei kā man, ir

tieši pašā biezākajā komūnistu midzenī, redakcijā,
no kuras bija nākuši tik daudzi jaunie dižvīri. Tas

man šķita sapratīgs ieskats un es tūdaļ gāju Mūzim

līdzi pie jaunieceltās redaktrises.

Nesenajai pagrīdniecei, ko neviens citādi ne-

sauca kā tikāt par Ernestīni, bija pamatīgs cietuma

stāžs un tātad arī prestižs. Mazliet pastudējusi Lat-

vijas Universitātē, viņa bija daudz inteliģentāka

par parastajiem pagrīdniekiem. Darbojusies pa ne-

legālajām spiestuvītēm gar „aģitpresi" — prokla-

mācijām un pagrīdes «laikrakstu" lapiņām, viņa

skaitījās ievērojamākā pagrīdes literāte un kā tāda

ar steigu vien tika iecelta jaunceptajā Valsts ap-

gādā VAPP par vadītāiu un Padomju Latvijā par

rcdaktrisi. Jādomā, ka Maskavas lielajos laikrak-

stos, „oficiozos" Pravda vai Izvestija, apstākļi ir

savādāki, bet provincē padomju redaktora paga-
lam novienkāršoto darbu spēj paveikt jebkurš stul-

benis. Provinces laikrakstam tikpat kā visu iespie-
žamo izziņu, saprotams, vecu un nokavētu, pie-
gādā no Maskavas centra. Tomēr, tīri techniski,

liela metiena avīze nebija vairs pagrīdes sīklapiņa,
un, lai kautcik tiktu ar savu uzdevumu gala, Erne-

stīnei bija jāpalaižas uz vecajiem ..buržuju" laika

darbiniekiem.

Ernestīne vēlējās sadzīvot. Viņa likās jūsmīgas,

pat sentimentālas dabas cilvēks un peldēja lab-

sajūtā. Šis tas tomēr bojāja Ernestīnes lielo prieku

par ..atbrīvošanu." Okupācijas sākumā krievi rī-

koja gaviļu gājienus, vadādami pa Rīgas ielām

atbrīvotos politiskos cietumniekus. Čekistiem par
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lielāko izbrīnu un vilšanos, cietumos nebija vis sa-

slodzīti tūkstošiem politisko mocekļu, kā to Mas-

kavas laikraksti bija visu laiku kladzinājuši, bet

tikai pavisam niecīga saujiņa. Lai pulciņš iznāktu

kuplāks, tam pievienoja atbrīvotos kriminālistus.

Ernestīnei cietumnieku parādīšana un izstādišana

ļoti nepatika. Sevišķi viņa sūdzējās par kriminā-

listu „piemalumu" un to, ka atbrīvotie īpaši ieģērbti
baltmelni svītrotajos cietumnieku ģērbos. Tas esot

pazemojuši, sevišķi ja politiskie cietumā lielākoties

valkājuši savas privātās drānas. Un arī krievu tan-

kiem varbūt nevajadzējis tik uzkrītoši braukt gā-
jienam pa priekšu. —

Totiesu Ernestīne varen jūsmoja par sarkankaro-

gotajdm ielām. Viņa jūsmoja, ka visas tās sarkanās

drānas, ko viņa ar biedriem savā garajā konspira-
tores karjerā savilkusi gan vientuļās priedēs, gan
šādos tādos stabos, tagad sanestas vienkopus Ri-

gas ielās.

Vismaz okupācijas pirmajos mēnešos Ernestīne

sirsnīgi ticēja, ka līdz ar krievu ienākšanu Latvijā

tiešām iestāsies taisnības un vienlīdzības laiki un —

„visiem būs labi." Viņa netaisījās atriebties vai

sodīt senos pretiniekus, bet domāja, ka arī bijuša-

jiem jāļauj dzīvot, jo kas tad tā būtu par taisnību

vai vienlīdzību, ja to nevarēja piemērot visiem?

Tagad, kad vara piederēja Sarkanarmijai un krievu

ieceltajām „padomēm," šķiru cīņa taču bija lieka

un jāaizmirst! Bez lielas domāšanas viņa sāka pie-

ņemt savas avīzes darbā ļaudis ar «bīstamu" pa-

gātni. Viņa neatraidīja pat kādu man labi pazī-
stamu Latvijas armijas leitnantu, kas vaļsirdīgi iz-

stāstīja, ka ir demobilizēts un palicis bez darba.

Ernestīne vēlējās būt cilvēcīga un pieņēma bijušo
virsnieku savā laikrakstā par reportieri. Tobrīd

viņa vēl nezināja, ka visi kapitālistu armijas ļaudis,

it sevišķi jau virsnieki, jāuzlūko par smagiem no-

ziedzniekiem un tautas ienaidniekiem.

Krievu komūnistu nelaime un lāsts ir pārliecība,
ka pie varas iespējams noturēties vienīgi ar terroru

un asins izliešanu. Varbūt ka Krievijā, īpaši pirmā-
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jos revolūcijas gados, pilsoņu kara mainīgajos ap-

stākļos terroru varēja ja ne attaisnot, tad kaut cik

saprast, bet ne jau okupētajās Baltijas valstīs, kur

smagi bruņoto krievu varu neviens nespēja ap-

draudēt. Okupētie baltieši ierobežotos, sarautos,

noplicinātos, piemērotos un kautkā iztiktu. Bet pa-

domju sistēmu bija veidojuši varmācības an asins-

kāres apsēsti psīchopati, un acumirklī valdības un

partijas galva bija ārprātīgs maniaks.

Drīzi vien iecietīgā komūniste nonāca strupceļā.
Centrālkomitejai pienesa ziņojumus par Ernestīnes

antisociālo rīcību. Viņu smagi sarāja un lika dau-

dzus pieņemtos darbiniekus atlaist. Daļu „bīstamo"

bijušo cilvēku tomēr vajadzēja, rūpīgi uzraugot, pa-

gaidām izmcmtot — kamēr būs apmācīti jaunie
„kadri." Ticīgajai ideālkomūnistei nebija viegli ap-

tvert, ka ar ilgošanos sagaidītie tautas ~atbrīvot-

āji" un ~mīļotā partija" runāja un rakstīja vienu,

bet praktizēja pavisam pretējo. Pamazām viņa to-

mēr mācījās šo dubulto grāmcrtvedību apgūt.

Krievu brutalitāte neizpaudās tūlīt ar pilnu sparu.

Viņiem jcni bija prakse, okupējot Gruziju un Armē-

niju. Ideālkomūnistu vientiesība nesaņēma pēkšņu
belzienu. Viņus ieskrūvēja partijas spīlēs pamazām

un pakāpeniski. Arī ~darba zemniekus" nedzina

tūdaļ kolchozos, bet sākumā iedeva drusku zemes,

ko parotaļāties un papriecāties.
Bet arī ideālisti ir tikai cilvēki. Daudzie un da-

žādie piešķirtie labumi, godinājumi un izlases cil-

vēka — partijnieka varas apziņa ātri vien apklu-
sināja sirdsapziņcs protestus un palidzēja pie-

ņemt krievu metodes visā to brutālajā pilnībā. Un

tomēr klīda baumas, ka Ernestīne Baigā gada bei-

gās liegusies doties bēgošajiem komunistiem līdzi

uz Krieviju un grasījušies pat izdarīt pašnāvību.
Bet iespējams, ka tās bija tikai baumas. Uz Krie-

viju viņa tomēr aizbrauca un, kad pēc trim gadiem

atgriezās, bija jau gluži cits cilvēks. Kārtīga jaunās

virsšķiras, sarkano kungu kārtas pārstāve. Propa-

gandas sudmalas tomēr Ernestīne īpaši nemala,

vai arī mala ar nepatiku, jo drīzi atkāpās tulkotājos.
Bet tas viss toreiz vēl slēpās nākotnē. Pagaidām

es biju kļuvis par Ernestīnes vadītā poligrāfiskā
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uzņēmuma darbinieku — jaunāko korrektoru. Tā

nebija slikta kompānija. Tie visi bija studējuši, iz-

glītoti ļaudis. Atceros ļoti slaidu lunkanu jaunekli

starp viņiem, Teodoru Zeltiņu, kas tagad esot kļuvis
par vienu no iecienītākajiem rakstniekiem — klaidā,
Amerikā.

13.

Pie mcrnas istabas durvīm kāds viegli piegrabi-

nāja. Tās pavērās un šķirbā iestājās Ansberga

jaunkundzes pelēkā parādība: pelēkas drānas, pe-

lēki mati, papelēka seja.
„Velka kungs," viņa sacīja savā īpatnējā itkā

bezskaņas balsī, ko arī varētu apzīmēt par — pe-

lēku. Divatā ar mani viņa vienmēr lietoja tikai šo

veco, pilsonisko uzrunu. „Visi jau sen aizgājuši.Vai

jūs, aizrāvušies darbā, neesat aizmirsuši paskatī-
ties stundenī? Varbūt es varu ko palīdzēt, ja kārto-

jams kas steidzams?"

Es uzmetu acis rokas pulkstenim:
„Jūs esat kavējusies kancelejā lieku stundu, vai

pat pusotras. Jūs taču negaidījāt uz mani! Es jums
tūdaļ pateiktu, ja man vajadzētu sekretāres. Kāpēc

nolaupījāt sev vērtīgus atpūtas brīžus? Tieši šo

pēcpusdienu nav paredzētas ne sapulces, ne mītiņi,,
ne politiski semināri. Ar brīvajām stundām neva-

jaga apieties tik nevērīgi."
Ansberga jaunkundze pieknieba bezkrāsainās

lūpas raksturīgā, kautrīgā, itkā nobiedētā smaidā:

„Mūsu dzīvoklī es esmu pati pēdējā pie plītēs
lietošanas. Ir gluži vienalga, kur es gaidu, šeit

vai mājās. Patiesībā tukšajā kcmcelejā es atpūšos
labāk nekā dzīvoklī. Šeit ir daudz klusāk. Jūs jau

paši dzīvojat komunālajā un zināt, kā tur kuro

reizi iet. Jums taču nav nekas pretim, ja es šeit šad

tad pasēdu ilgāk?"

„0 nē, nepavisam!"
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„Ķurmis un Albertiņš noskatās mani pavisam

aizdomīgi, kad es neaizeju reizē ar pārējiem. Es

baidos, ka viņi sadomās kādas aplamības."
„Lai viņi domā, ko grib."
Ansberga jaunkundze pienāca soli tuvāk un pie-

liekusies uz manu pusi čukstēja: „Viņi domā, ka,

uzkavēdamās šeit pēc darba, es spiegoju."
Es iesmējos.

„Ko tad jūs te varētu izspiegot vairāk nekā darba

laikā? Ari tajos papīros, ko viņi glabā seifos, nav

nekādu valsts noslēpumu. Un seifus taču jūs ne-

varat atmūķēt!"
„Varbūt viņi domā, ka es to spēju? Varbūt viņiem

liekas, ka man kāds palidz. Es šodien tieši dzirdēju,
ka viņi savā starpā sačukstējās: tā vecā spiedze!
Arī Gnēze," — divatā ar mani viņa nekad neteica

direktors, tikai — Gnēze, — „arī Gnēze noskatās

manī nīgri kā ļaundari un šodien vairākas reizes

uzsvēra: Ausma Mintautovna, lai gan zina, ka man

šī uzruna tieši derdzas. Viņi jau sen domā, ka es

esmu spiedze. Ja mani saņems, ja sāks spīdzināt,
es atzīšos, es parakstīšu itin visu, ko vien man liks.

Visbriesmīgākos melus. Man ir bailes no sāpēm.
Es neesmu varone. Es neprotu paciest sāpes. Lai

tad vēlāk notiek kas notikdams. Tieši nomirt jau
laikam nav tik grūti." Viņa pietvērās galda malai

un varonīgi valdīja asaras.

Nabaga Ansberga jaunkundze! Periodiski, vairā-

kas reizes gadā viņai uzbruka pēkšņas bailes, ka

viņa kritusi smagās aizdomās un viņu apsūdzēs
valsts nodevībā. Tā bija diezgan parasta indeve,

kas mocīja ļoti daudzus padomju pilsoņus, arī es

pats nebiju no tās pasargāts. Bet Ansberga jaun-

kundzei tā uzbruka sevišķi nikni, uzveldama smagu

nervu slodzi. Viņai likās, ka kancelejas kollēgas,
Gnēzes uzticības vīri Ķurmis un Albertiņš, pētī un

izseko katru viņas soli, zino direktoram un tas kā

ļauns zirneklis auž velnišķu tīklu kā pazudināt
savu darbinieci. Scrprotams, darbinieku uzraudzī-

šcma bija abu kancelejistu un ari direktora galve-
nais uzdevums šinī rūpnīcā, bet ko gan varēja pār-
mest tik priekšzīmīgai un apzmīgai rēķinvedei kā



216

Ansberga jaunkundze? Vienīgi čekisti varētu kautko

sagudrot, bet šinī gadījumā viņu izdomai nebija
nozīmes. — Es teicu, cik spēdams ērtā, omulīgā
tonī:

..Neraizējieties ne par miršanu, ne par pratinā-
šanu. Kamēr es strādāju šinī iestādē, jums nekas

ļauns nenotiks. Esiet gluži mierīga."

„Jūs jau vienmēr tā sakāt."

„Es tā saku, un tā tas ir. Gnēze jau vairākkārt

gribējis jūs atlaist, bet jūs arvienu vēl strādājat
savā vietā."

~Pateicos!" sacīja Ansberga jaunkundze paze-

mīgi.
„Jums nav nevienam jāpateicas. Jūs esat laba

darbiniece. Bez jums ir pagrūti iztikt. Vecos darbi-

niekus nav nemaz tik viegli atvietot. Gluži tas pats

ir ar mani. Atcerieties vien — arī man ir visādi

gājis. Bet es, tāpat kā jūs, joprojām mierīgi sēdu

savā vietā. Ko tad viņi bez mums iesāks?"

Ansberga jaunkundze uzlūkoja mani cieši un

šūpoja galvu:

„Ar labu darbu vien viņiem nepietiek. Patiesībā,

par jums es esmu vairāk baidījusies nekā par sevi.

Jūs jau saprotat kāpēc."

„Es esmu pavisam drošs savā vietā. Par mani

neraizējieties. Un kamēr es šeit būšu, būsit arī jūs."

Ansberga jaunkundzes seja vairs nelikās gluži
tik pelēka, lūpas vairs neraustījās un arī biklais

smaids kļuva drusku pašapzinīgāks.
„Kad es pēc darba viena pati sēdu šeit mūsu

vecajā kancelejā, man reizēm liekas, tūlīt pavēr-
sies durvis, ienāks jūsu tēvs un laipni aizrādīs, ka

laiks iet mājās. Toreiz man pašai piederēja vēl

viss dzīvoklis un tad to tiešām varēja saukt par

mājām."

Es piecēlos, izraizīju stīvos plecus un elkoņus:

„Arī man brīžam tā liekas, ka atvērsies durvis..."

Bet sadurstījies un brīdi paklusējis, es sāku runāt

par tekošajiem dienas darbiem, nopriecādamies,
cik viss labi veicies.
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Ansberga jaunkundze kaunīgi nodūra acis. Viņa
arvienu bija sargājusies pieminēt pagātni un arī

steidzīgi sāka runāt par mūsu sīko praktisko rūp-
nīcas ikdienu, par izstrādēm, dīkstāvēm, plānošanu,
arbitrāžām. Redzēdams, ka viņa nomierinājusies,
es teicu:

„Patiesi ir jau vēT s! Kamēr aizstaigāsit garo ceļu
līdz mājām, jūsu plīts rnda jau sen būs p

:enākusi.

Ja nepatapsit laikā, būs atkal kāds cits jūsu vietā."

Ansberga jaunkundze pasmaidīja, pateica man

vēl lieku reizi paldies un aizgāja.

Noklausījies, kā gaitenī aizklaudz viņas soļi, pie-
vērsos atkal lasīšanai.

O

Biedrene Ernestīne valdīja Padomju Latvijā, bet

tajā pašā namā atradās ari Atpūtas redakcija, kur

man vislabāk patika kavēties. Ari tur noderēja kor-

rektors. — Atpūta bija neparasts žurnāls jau tāpēc
vien, ka dīvainā kārtā bija palicis nepārdēvēts un

redakcijā, izņemot pielikto uzraugu — galveno re-

daktoru, strādāja tikai veco lcriku cilvēki.

Atpūtas īstenie vadītāji bija dzejnieki, techniskais

redaktors Jānis Plaudis ar palīgu, tagad jau sen

leģendāro dzejnieku Aleksandru Čaku. Viņi sēdēja

lielajā redakcijas istabā pie loga, pie kopā sabī-

dītiem rakstāmgaldiem, viens pretim otram. Tādus

es viņus atceros: uzgulušos galdam, iegrimušus

starp manuskriptu kaudzēm, šķirstam un labojam
rakstus. Ik pa brīdim viņi pusbalsī apspriedās savā

starpā. Reti kāds avīžnieku pāris redzēts tik labi

sastrādājies. Viņi abi bija teicami darbinieki, čakli,

neatlaidīgi un nekad nekā nenokavēja.

Lielajai istabai bija tāds kā atzarojums, niša ar

logu. Tur strādāja Egils Hermanovskis, žurnāla

mākslinieciskais apdaritdjs. Es arvienu brīnējos, kā

Hermanovskis spēja noturēties savā amatā visu

Baigo gadu, neviena netraucēts. Viņam komūnistu

acīs taču nebija ne vismazāko nopelnu! Tieši otrādi,

viņš bija īsts tautas ienaidnieks — bijušā buržuju
ministra dēls, pēc izcelšanās un ari paša tieksmēm

un stājas tipisks iznīcināmās buržuāziskās sabie-
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drības produkts, anglofils un rusofobs, kas pie tam

vēl staigāja izaicinoši uzposies gaišā, uzkrītoši pie-

grieztā „Brodveja zēnu" uzvalkā ar ugunīgi sar-

kanu oderi, apāvis neticami biezzoļabnas „porgas."
Mati viņam bija īsti kupli, bet allaž glīti nokopti, un

sejā nemanīja ne mazāko vēlēšanos uz nopietno,
koncentrēto proletāriešu aktīvista izteiksmi. Viņš

izskatījās tikpat vieglprātīgs un drusku aušīgs kā

«buržuāzijas" laikos un brauca uz darbu ar savu

personīgo automobili, glītu, sarkanu vācu darinā-

jumu BMV sporta modeli!

Nu, saprotams, bija jau vēl tikai okupācijas pir-
mais gads, visi smalkie sieti vēl nebija iedarbināti,

sūdzētāju, spiegotāju tīkls tikai organizējās, Čekas

ļaudīm pietika darba ap smagākiem mērķiem.

Savu darbu Egils veica veikli un ātri. Sazīmēja

illustrācijas un viņetes, sagrupēja fotogrāfijas, ie-

kārtoja krāsainos vākus. Līnijas viņš šņāpa ar drošu

un pašapzinīgu rietumnieciski manierīgu ķērienu,
kas bija kopējs visiem četriem brāļiem Herma-

novskiem, visiem veikliem zīmētājiem: Askoldam,

Gunāram, Egilam un Vidvaram.

Egils bija derīgs redakcijas loceklis un Plaudis

baidījās, ka tikai viņa vietā partija neietiek kādu

no nevarīgajiem pagrīdes kricelētājiem, kādi uz-

radās Baigajā gadā, pieprasīdami, lai viņus tagad
atzīst par lieliem māksliniekiem. Partija, sapro-

tams, vienmēr turējusies pie ieskata, ka prasmi un

talantu var pilnā mērā atvietot politiskā pārliecība.

Viens no tādiem uzmācīgiem iesācējiem bija

Augusts Pupa, slaids trīsdesmitgadnieks, kas arī

staigāja glīti uzposies. Lai gan Plaudis centās visādi

no viņa atkauties, bagātīgi ievietodams žurnālā

viņa gaudenos zīmējumus,kroplas strādnieku figūras
ar sarkaniem karogiem rokās uz rūpnīcu dūmeņu
fona, Pupam nebūtu ne mazāko grūtību izspiest

Egilu no amata. Par laimi, Pupu vilināja augstāki

mērķi — viņu drīzi vien iecēla par Mākslas akadē-

mijas prorektoru. „Laiks teiksmains," mēs toreiz

mēdzām teikt, piemērodami populāro pasaku lugu
remarku. Tikpat labi varēja iecelt ielas leijerkast-
nieku par konservatorijas prorektoru vai aģitrrupas
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kliedzēju par Valsts teātra dramaturgu. Bet visspē-
cīgajai, nemaldīgajai partijai nekas nebija neiespē-
jams. Pat allaž rātni ierēdnieciskais Čaks, uzzinot

šo iecelšanu, nespēja apslēpt sašausmināta pārstei-
guma grimasi.

Tieši aiz redaktora Plauža muguras atvērās dur-

vis uz mazu istabeli, kurā, atkal pie kopa sabīdītiem

galdiem, ne rakstāmgaldiem, bet vienkāršiem gal-
deļiem, sēdēja divi tipiski Brīvās Latvijas literāti —

Valdemārs Kdrkliņš un vēl gados jauns rakstnieks,

kura vārdu acumirklī nevaru atcerēties. Stūri stā-

vēja vēl mazs galdiņš mašīnrakstītājai, patīkami
latviskai meitenei. Kārkliņš bija pazīstams kā iz-

veicīgs tulkotājs, kas Grāmatu Drauga apgādam
bija pārcēlis no franču, angļu un krievu valodas

veselu lēveni biezu romānu. Viņš strādāja apbrī-
nojami ātri un, ja vajadzēja, spēja savus rakstus

nodiktēt. Diktāta valoda viņam ritēja gluda un ne-

mākslota, tieši tāda, kāda vajadzīga populāram žur-

nālam. Plaudis prata savākt teicamus darbiniekus.

Kārkliņu istabas biedri Atpūtas redakcijā sa-

ņēma kā mantojumu no likvidētajām Jaunākām

Ziņām. Pēc dabas un rakstura tas nebija nekāds

redakciju cilvēks, visumā palaisks, kam noteiktas,

dienišķas darba stundas nepavisam nebija pa prā-
tam. Viņam bija veicies uzrakstīt romānu, ko At-

pūtā iespiestu ļaudis bija labprāt lasījuši, un lielā

laikraksta izdevēji Benjamiņi pievāca viņu kā dažu

labu „cerigu," jaunu literātu Jaunāko Ziņu redak-

cijai kā locekli bez noteikta amata. Benjamiņi mak-

sāja algas kādam ducim literātu tikai par to, lai

viņi neraksta citiem izdevumiem. Šādu algu jau

ilgus gadus saņēma Kārlis Skalbe, kas gada laikā

ievietoja Benjamiņu avīzē tikai pāris mazus, dze-

jiskus gabaliņus, totiesu jaunāku laiku pievāktenis
Vilis Lācis nepaguris rakstīja garum garos romā-

nus iespiešanai Jaunākās Ziņas un Atpūtā. Algoto
vidū bija arī daži zinātnieki, piemēram, vitamīnu

profesors Augusts Kirchenšteins, kas arī Baigajā

gadā baigi cēlās amatā. Šiem hezamata redakcijas

locekļiem redaktors šad tad pasūtināja pa īpašam

„speciālrakstam," reizēm sūtīja ievākt izziņas uz
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provinci vai pat ārzemēm. Saistīj:es Atpūta, Kārk-

liņa istabas bisdrs jutās krietni vien pazemināts
stāvoklī, bet, no otras puses, arī laimīgs, ka varējis
no senākā privileģētā, bet eksponētā ~rakstnieka"

stāvokļa noslīdēt par parastu, necilu redakcijas
darbinieku.

Kamēr pastāvēja Latvijas brīvvalsts, lielākā daļa

šo algoto redakcijas bezamatnieku bija sastājušies
kvievu-Jatviešu tuvināšanas biedrībā, ko bija no-

organizējusi Krievijas sūtniecība. Sūtnis rīkoja bie-

drībai biežas sanāksmes ar krietnu iedzeršanu.

Kārkliņa istabas biedrs stāstīja, ka kollēgas arī

viņu daudzkārt mudinājuši iestaties šinī biedrībā

un, kad viņš noteikti atteicies, sācis izjust ap sevi

vēsumu. Kad no šīs tuvināšanās grupas krievi iz-

raudzīja veselu rindu jauno ministru, viņš baidījās,
ka šis vēsums var izpausties kādā nepatīkamā

veidā, un bija apmierināts, ka Atpūtā nedūrās ne-

vienam acīs.

Tūdaļ pēc okupācijas Atpūtas ilggadīgais redak-

tors Jūlijs Lācis aizgāja no žurnāla, iecelts par

Tautas labklājības un izglītības komisāru. Viņa
vietā paaugstināja redakcijas locekli Jāni Plaudi.

Plaudis piešķīra Kārkliņa istabas biedrim visne-

pamanamāko darbu — bērnu rotaļu stūrīti. Tā

bija vienīgā nozare, kurā varēja iztikt bez politizē-
šanas, bez pastāvīgās vecās «buržuāziskās" iekār-

tas nonicināšanas un bez Staļina nepārtrauktās cil-

dināšanas. Toreiz, okupācijas pirmajā gadā, poli-
tiskā audzināšana vēl netika iesākta no bērnu

dārza. Jaunais līdzstrādnieks nereti teica, ka ne-

zinot, ko būtu iesācis pie citāda darba pielikts.
Viss krieviskais viņam bija kļuvis neciešami pre-

tīgs. lespējams, ka Plaudis iekārtoja viņam šo darbu

nejauši, bet man gribas to iztulkot par krietna kol-

lēgas un drauga īpašu labvēlību.

Plaudis ievēroja, ka es bieži iegriežos Atpūtas
redakcija un labi jūtos pārējo vidū. Viņam vaja-

dzēja ķorrektora un viņš izprasīja mani Atpūtai.
Ernestīne iebildumus necēla. Mazajā istabiņā tika

iebīdīts vēl viens galdiņš un es jutu, ka esmu ie-

sēdies vispatīkamākajā vietā un darbā, kāds vien

nožēlojamos okupācijas apstākļos bija iespējams.
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Arī es nevaru iedomāties, kā būtu pārcietis Baigo

gadu bez Atpūtas mazās istabas. Mūsu triju ieskati

par jaunajiem nelaikiem saskanēja pilnīgi un tikko

aizvērās durvis uz lielo istabu, mēs sākām atskaitīt

okupantu ērmības un nejēdzības, kas bija novēro-

jamas uz katra soļa. Revolūcija bija Krievijā iznīci-

nājusi inteliģenci un atsviedusi padomju cilvēku

masu labus piecdesmit gadus atpakaļ. Tieši traģi-
komiskas šķita padomiešu vientiesīgās pūles iz-

likties gudriem, „kulturēliem," pat rafinēt cm un

viņu slimīgās slāpes pēc prestiža.
Par krievu augsto ierēdņu dāmām, kas Rīgā

pirka mežģiņotus nakts kreklus un valkāja tos par

grezniem vakartērpiem, latvieši jau sen bija pie-
kusuši uzjautrināties, bet kā gan lai nesmejas par

augstāku Sarkcmarmijas virsnieku, kas iegājis Ben<

jamiņu modernajā miteklī augstprātīgi izte :cās:

„Bogato, da bezkusno! (Grezni, bet negaumīgil,
bet nezinādams, kā jol'eto ūdensklozets, nomazgājis
podā rokas? — Varēja jau sap

rast, ka nācis no

kādas Kožvas, Obdorskas vai Uztij-Uchtas, viņš ar

tāiām ierīcēm nebija iepazinies un, turienes ka-

zarmēs dzīvodctms, droši vien lietoja tikai bedri ar

pārliktām kārtīm, vienu, uz kuras notupties, un otru,

pie kuras pieturēties. Totiesu bija pamatīgi ap-

mācīts nīst un nicināt «kapitālistus."

Daudz iemeslu rūgtiem jokiem sagādāja krievu

skcrudīgais ļaunums, ar kādu viņi noārdīja Jaunāko

Ziņu lielisko technisko mašinēriju. Prātā palikusi
kāda redakcijas sēde pašā okupācijas sākumā, kad

avīzes aparāts vēl nebija sagrcruts. NoMaskavas

bija atsūtīts varen resns un iedomīgs redaktors, kas

nolasīja avīzes darbiniekiem bargu lekciju, visādi

izsmiedams nožēlojcrmās kapitālistu metodes un

cildinādams žilbinošos padomju sasniegumus.

„Maskavas laikraksti Pravda un Izvestija," viņš

aizgrābti sludināja „spēj pasniegt padomju lasītā-

jiem iespiestu illustrdciju jau divdesmit četras stun-

das pēc notikuma nofotografēšanas!" Krievam plā-
toties, noklikšķēja mūsu fotogrāfu slēdzis. Pēc ne-

pilnas stundas, kamēr krievu speciālists vēl jopro-

jām zākāja kapitālistus un jūsmoja par krievu lie-
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lisko techniku, viņam priekšā noklāja svaigi ie-

spiestu laikraksta lapu ar lielu attēlu, kurā viņš
bija redzams, nolasām lekciju atpalikušajiem ne-

mākuļiem. Maskavietis bija pārāk pārsteigts, lai

apslēptu savu apstulbušo izbrīnu, kas maz mirkļos

pārvērtās niknās dusmās. Sarkans pietvīcis, viņš

samursnīja lapu, aprāva lekciju un aizgāja, miesas

sargu pavadīts, smagiem, dimdošiem soļiem. Nāko-

šajās dienās vairāki fotogrāfi pazuda bez vēsts,

cinkogrāfiju ~pārformēja," daudzas modernākās ie-

rīces nomontēja un aizveda, bet pie rotācijas spie-
des samazināja apkalpi. Maskavas speciālists cik

spēdams atdarināja Čingischanu, kas arvienu licis

nogalināt iekaroto zemju meistarus, kas savu amatu

prata labāk nekā mongoļu rupjie nemākuļi.

Ja mazajā istabā iegriezās kāds ciemiņš, pazī-
stams cilvēks, kam varēja droši uzticēties, tad ne-

reti uzribēja tik skaļi smiekli, ka redaktors Plaudis

no sava galda piecēlies, dauzīja ar dūri pie durvīm

un sauca, kas tur īsteni notiekot? —

Var vaicāt, kā vispār varēja smieties tik drūmā

un traģiskā laikā? Vienkārt, mēs vēl īsti nespējām
aptvērt katastrofas lielumu un bardzību. Otrkārt,

kautkā tomēr cilvēkam jākompensējas par nelai-

mēm, kas viņam uzbrūk. Kad vairs nav nekā kam

pieķerties, arvienu vēl atliek ironija un karātavu

smiekli. Tie dažkārt atskan pat visbaismīgākajos
brīžos. Bez tam — mēs vēl nenojaudām, cik smiekli

padomju zemē ir bīstami. Mēs nezinājām, cik ap-

lam jūtīgi pret katra veida ironiju vai zobgalību ir

komūnisti un vēl vairāk slepenā, smagā mazvēr-

tības kompleksa mocītie krievi.

Par laimi, redakcijā nebija neviena, kas mūs no-

dotu. Plaudis un Čaks bija godavīri. Sirds dziļumos

viņi stāvēja smējēju pusē, vienīgi raizējās, ka tikai

kautkas nekļūmējas. Sevišķi Čaks, kas savā agrā-
kajā ierēdņa kar jērā bija pieradis pie padotības
un paklausības, tieši cieta no mūsu everģēlībām.

Prātā palikusi raksturīga saruna. Kādu rītu Kārk-

liņa istabas biedrs svarīgi piestājās redaktoru gal-
diem un piedāvājās pārtulkot kādu Majakovska
dzeju. Majakovski kā Plaudis, tā Čaks augsti cie-
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nīja. Viņi laipni un ieinteresēti pacēla galvas no

saviem papīriem.

„Kura no dzejām tev padomā?" vaicāja Plaudis.

..Pazīstama dzeja Par draņķi! Kas iesākas šādi:

Slava, slava, slava varoņiem! Bet tagad parunā-
sim par draņķi..."

Hermanovskis skali ierēcās savā loga nišā, bet

redaktori klusēja. Kā šodien redzu viņu skābenās

grimases. Čaks, sašutis, nodūra galvu un raksturīgā
kustībā abām plaukstām apklāja kailo pakausi.

Viņa acis aši apzibēja istabai, lai lieku reizi pār-
liecinātos, ka atbildīgais redaktors vēl nav atnācis.

Čaks šūpoja galvu un atbildēja ar joku dzejas
rindu no Majakovska tulkotāja romāna:

„Ko kreksti plekste, man pa seksti leksi?"

Atpūtas atbildīgais redaktors vai uzraugs bija
individs par sevi, Galvenās literatūras pārvaldes
pilnvarotais, pagrīdnieks Jānis Jēkabsons-Grants.

Atbildīgs, saprotams, viņš bija tikai vārda pēc.
Ja žurnālā notiktu kautkas aplams, atbildētu un

ciestu tikai no buržuāziskās redakcijas pārņemtie,

neatbildīgie darbinieki.

Kāds īpašs neizdzēšams, necerīgs pelēkums sai-

stījās ar Grantu un visu, ko viņš darīja. Cēlies no

Bolderajas zvejniekiem un vadījis grūtu bērnību,

viņš bija jau agri nonācis cietumā un tur, daudzi-

nātajā cietuma «semināra," tāpat kā Gnēze, ap-

mācīts ābecnieciski primitivizētā marksisma un ļe-

ņinisma formulās un saukļos. Šī skološana bija

viņa domāšanu tik ļoti ierobežojusi un reglamen-

tējusi, ka sarunāties ar viņu vienkārši nebija ie-

spējams. Viņš reaģēja vienīgi uz vulgārā mark-

sisma klišejām tik truli un paredzami kd auto-

māts, kurā iemests santīms.Viņš bija mēģinājies

prozā, bet viņa rindām un valodai piemita tik

vienmuļa, nesatricināma garlaicība, ka vienkārši

kļuva šī cilvēka žēl. Vulgarizētas teorijas bija viņu
samalušas bez atlikuma. Liekas, ka viņš arī pats
to apzinājās, jo neatceros, ka pa visu garo Baigo

gadu viņš būtu uzrakstījis savam žurnālam kaut

vienu vienīgu rindu. Viņa īstās proziķa gaitas sākās

tikai pēc kara, kad, sava partijnieka stāvokļa ie-
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drošināts, viņš piepildīja ar smacējošu „kroņa" pe-
lēcību loksnes un loksnes, bet saņēma cildinošākās

kritikas un valsts atzinību. Toreiz Atpūtā viņš ap-

mierinājās tikai ar partijas orgānos saņemto rīko-

jumu svarīgu pavēstīšanu. Par žurnāla taisīšanas

lietām viņam nebija ne mazākās jēgas. Viņš bija

mācījies kādā vakara vidusskolā, bet viņa prāts

bija pārlieku neuzņēmīgs. Atceros, kā mēs ar Her-

manovski reiz mēģinājām viņam iestāstīt kas ir

asējums. Virš bija dzirdējis, kas ir rasējums un

pie td arī turējās, nepieņemdams nekādus paskaid-
rojumus. Ar visu neapdāvināta cilvēka tiepību,
tikdaudz saprāta viņam tomēr bija — nejaukties
žurnāla darbā un uzticēties „techniskajam" redak-

toram Plaudim.

Grants bija sīka auguma liess trīsdesmitgad-
nieks, parupju, mazliet bakurētainu seju, dziļi ie-

sēdinātām, drūmām acīm. Pirmais, kas viņa plieka-

najā sejā dūrās acīs, bija plata sarkana mute. Viņš
ieradās redakcijā tikai uz īsu brīdi un arī ne katru

dienu. Kā jau pārbaudītam pagrīdniekam, viņam

bija uzticēts vēl liels vairums cita amatu, bija jā-

piedalās pat Rakstnieku savienības dibināšanā!

Apsēdies pie sava galda, kas atradās lielās re-

dakcijas istabas vidū, prom no logiem, jau mazliet

krēslā, viņš šķirstīja priekšā noliktos papīrus, īsti

nezinādams, ko ar tiem iesākt. Viņš runāja tīšām

klusu, lai piespiestu mūs vērīgi klausīties. Tāpat
kā Gnēze, viņš neskatījās ļaudīm sejā, bet allaž

slīpi lejup garām. Tāpat kā visi komūnistu izvir-

zītie ..funkcionāri." Tas bija interesants kollektīvs

komplekss: viņi apzinājās, ka nebija iekāpuši aug-

stajos plauktos saviem spēkiem, bet krievu iecelti,

bieži vien tieši kā izsmieklam, bez mazākās sapra-

šanas par lietām, kas viņiem bija jākārto. Viņi ap-

zinājās, ka savos amatos tikai ķēpājas, bet zināja
arī, ka visas kļūdas tiks piedotas, ja vien viņi
„turēs krievu kanti," pildīs pavēles un cildinās

okupantus. Arī no padoto smīniem nebija jābai-
dās, katrs zināja, ka bijušo pagrīdnieku sūdzības

kari uzklausīja krievu Čeka. Un tomēr, ja kādreiz

gadījās nevilšus uztvert šo ielikteņu skatienus, tie

dega kd vajātiem dzīvniekiem.
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Granta lielās dienas bija, kad viņš ieradās pa-

vēstīt politiskās nostājas maiņu. Kad sāku savu

korrektora darbu, padomju presei pie katras ie-

spējas vajadzēja lamāt un nicināt Japānu, neat-

laidīgi «atmaskot" japāņu militāristu un fašistu

noziegumus. Bet tad ar Japānu, tāpat kā ar Vāciju,
tika noslēgti līgumi un naids un nicināšana bija
krasi jāmaina pret atzinību un labvēlību. Šo rī-

kojumu Grants pasludināja sevišķi klusā, svaidītā

balsī, lai arī mēs noprastu, cik bezdibenīgi dziļa
un vieda gudrība slēpjas aiz lielā Staļina un viņa
politbiroja lēmuma. Partijas divkosība Grantu ne-

pavisam neuztrauca. Cietuma seminārā viņš bija

iepazinies ar Ļeņina ~dialektiku": komunists nevien

drīkstēja viltot un blēdities, bet tas bija viņa svēts

pienākums — ja vien tas nāca par labu partijai.
Ar visu pelēcību un būtisko vientiesibu, Grants

nebija ņemams ar pliku roku. Nevaru teikt, ka viņš
būtu tieši ļaunprātīgs. Ne mūsu mazās istabas ļau-

dīm, ne Hermcmovskim viņš nemēģināja kaitēt,

lai gan simpātiski mēs viņam nebijām. Patiesībā

Grants bija tas jaunais padomju cilvēks, pēc kura

tik ļoti ilgojās kompartija: fanātisks, apņēmīgs,

čakls un akls burta kalps, ideāls ierindnieks, pa-

vēļu pildītājs, kas savas absolūti viensliežu sek-

tanta domāšanas dēļ nekad nevarēja kļūt „revi-

zionists." Šautas vai bažas par partijas rīkojumiem

viņam nemaz nevarēja ienākt prātā, jo personīgu
domu vai jūtu viņam vienkārši nebija. Ja kāds

redakcijas loceklis nokļūtu Čekas aizdomās, viņš
nekad nemēģinātu to būd;rat vai tam palīdzēt aiz

tīras cilvēcības vai kolleģial;tātes. Viņš nogremdētu
kollēgu, nejuzdams ne mazāko sirdsapziņas pārme-
tumu. Viņš bija kā uzvilkts automāts, bezjūtīgs par-

tijas robots, un labākais bija turēties no viņa pa

gabalu.

To sajuta visi redakcijas darbinieki. Kad viņš

ieradās, likās, ka gaiss istabā sasmok. Plaudis un

Čaks zemāk pārliecās pār manuskriptiem, mēs,

mazās istabas iemītnieki, steigšus atgriezāmies pie
saviem galdiem. Netikās vairs ne smieties, ne jokot.
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Nekur nav lielākas slinkošanas un «gumijas
stiepšanas" kā komūnistu laikrakstu un žurnālu

redakcijās. Visa izziņa un materiāli pienāk gatavi.

Ņem, kuru jautājumu vēlies — sen zināms, kas par

to jāsaka, kas jācildina un kas jānolamā. Ja lamā,

tad pēc iespējas rupji, piemērojoties tik zemam

lasītāju līmenim, kādu mums Latvijā nemaz nebija.
Arī nolamāšanas formulas jau gatavas, Krievijā lie-

totas kopš Oktobra revolūcijas. Klišejisms ir pa-

domju žurnālisma pamats. Ar nokaujoši stulbiem

trafaretiem lamā pretiniekus (fašistiem pārdevušies

lakeji), cildina vadoni (tautu tēvs un skolotājs; un

partiju (pasaules sirdspaziņa), piedēvē sev spožus

sasniegumus (Ļeņina-Staļina saulainais ceļš) un

noniecina visu pārējo pasauli (sapuvušās plutokra-

tijas kara kūdītāju zaņķis). Cilvēkam ar visprimitī-
vāko literāro gaumi vienkārši nebija iespējams
ņemt šādu «stilistiku" nopietni. To varēja vienīgi
uzlūkot par muļķīgu joku.

Lieli meistari ērmoties ar šīm klišejām bija Mūzis

un humorists Štrauchs, kas Ernestīnei Padomju

Latvijā rediģēja un rakstīja vietējos ziņojumus. Pie-

blīvēdami teikumus ar nevietā lietotām klišejām,

viņi smīdināja lasītājus ar sociālistiskās izteiksmes

parodijām. Dažkārt tās skanēja tik ķēmīgi un nejē-

dzīgi, ka no rīta redakcijā ieradušies mēs bažīgi

apjautājāmies, vai tikai autori nav nozuduši, are-

stēti? Bet toreiz, savas uzvarētāju labsajūtas jūsmā,
neizglītotie uzraugi vēl neprata saskatīt ironiju. Šis

īpatnējais pārspīlētības humors nav nomiris vēl

šobaltdien! Tikai — kļuvis piesardzīgāks un sle-

penāks. Uzmanīgi lasot padomju laikrakstus, tas

atrodams daudz biežāk, nekā varētu domāt. Tā

gluži nav, ka komūnisms būtu pārvērtis par vien-

tiešiem itin visus savus pilsoņus! —

Mazajā istabā mēs tikām ar saviem dienas dar-

biem galā daudz ja stundas laikā, un visa garā
darbadiena palika ne šim, ne tam. Tāpēc priecā-

jāmies par apmeklētājiem, un tādu arī netrūka. Ja
atbildīgā redaktora sēdeklis bija tukšs, tad viesi

labprāt kavējās redakcijā. Vienīgi Čakam apmek-
lētāji nepatika. Viņš mīlēja mieru un baidījās no
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ciemiņu pārdrošās izrunāšanās. Bet Plaudim un

visiem pārējiem ciemiņi patika, un Čaks pacietās.

Okupācijas pirmajos mēnešos redakcijā bieži

ieradās Jānis Sudrabkalns. Viņš bija īpaši labos

draugos ar Čaku un Plaudi. Tramīgi apkārtlūko-
damies un grūdienveidīgi runādams, Sudrabkalns

stāstīja dažādus pretkrievu un pretkomūnistu anek-

dotus, pie kam nosaukumu Padomju Latvija ar-

vienu čukstēdams pārlaboja par Padumjā Latvija.
Palicis prātā viņa deklamētās joku dzejas refrēna

veidā atkārtotais pantiņš
Slavēsim skali nu

Tautu tēvu Staļinu!

Viņam bija vēl citi politiski pantiņi, kuros viņš

iepina savus iecienītos jokvārdus, piemēram, „pi-

ķamice." Citreiz viņš apjūsmoja vārdu Sergejs
Sienāzis. Tas viņam likās īpaši piemērots komiskai

personai, piemēram, ievērojamam komisāram poli-
tiskā satīrā: cienīgi svarīgs priekšvārds un paga-

lam „viegls" uzvārds. Toreiz Sudrabkalns vēl bija

logofīls — vārdu izgaržotārjs, ar izsmalcinātu hu-

mora izjūtu. Arvienu bija interesanti ar viņu pa-

tērzēt. Labu laiciņu ne viņš, nedz arī mēs citi vēl

īsti neapjaudām, kas ap mums notiek, cik katra cil-

vēka stāvoklis jaunajā režīmā bija nedrošs un ka

mēs dīdījāmies uz visplānākā ledus.

Sudrabkalns bija viens no pirmajiem, kas ap-

tvēra stāvokļa nopietnību un apturēja jociņus. Viņš
nerādījās vairs apšaubāmajā Atpūtas redakcijā,
bet meklēja draugus drošākās aprindās. Kad no-

dibināja Rakstnieku savienību, viņu jo bieži re-

dzēja savienības miteklī Baznīcas ielā, kur dar-

bojās arī laba bufete un ēdnīca.

Sudrabkalns ieņēma latviešu dzejas pasaulē īpat-

nēju vietu. Viņa formā izkoptajai dzejai piemita
savdabīgs vēsums, viņa humoram abstrakta rota-

ļība. Tā neviena neaizkāra, neviena arī nesatrauca,

kā piemēram, Aleksandra Čaka kaislīgais, agresī-
vais, romantizētais reālisms. Sudrabkalns bija labi

atalgots līdzstrādnieks lielajā Rīgas krievu emi-

grantu avīzē Segodņa un rakstīja arī dažādos lat-

viešu laikrakstos. Savās recenzijās par teātri, grā-



228

mātām v. c. viņš prata laipot. Runāja gudri un

intelliģenti, paslavēja ko un kur vajadzēja, bet ne-

viena neaizkāra. Tāpēc ari viņu pašu lutināja itin

visu novirzienu kritiķi. lespējams, ka šo prasmi
apieties, satikt ar visdažāddkiem cilvēkiem Sudrab-

kalns bija ieguvis jau bērnībā: viņš uzauga kro-

dzinieka ģimenē.
Par spīti tam, ka Sudrabkalns pēc padomju poē-

tikas standartiem bija tipisks „formālists," viņam
bija liela dzejnieka slava arī kreisajās aprindās
jau tāpēc vien, ka viņš prata rakstīt krieviski un

bieži apjūsmoja krievu dzejniekus, piem., Alek-

sandru Bloku v. c. Gluži neuzbāzīgi viņš sāka ie-

vērpt savā formālismā prokrieviskas un prokomū-
nistiskas jausmas. No pagrīdes izkāpušie pantotāji
ļoti labprāt kavējās izdaudzinātā dzejnieka sabie-

drībā. Katrs jau zināja viņa vājību — iedzeršanu

un centās izmaksāt. Līdzdzīrotāju viņam nekad ne-

bija trūcis. Lielāko dalu no Baigā gada viņš pa-

vadīja degvīna mākonī.

Kad iesākās karš, krievi posās bēgt un vispār

izskatījās, ka komūnistiskajai Krievijai pienācis

gals, Sudrabkalns nebūt nebija noskaņots bēgt

saviem pagrīdes draugiem līdzi. Viņš neko sevišķu
nebija nogrēkojis, laikrakstos rakstījis pavisam

maz. Bet draugi negribēja viņu atlaist. Redzēdami

viņu svārstāmies, dzīru biedri Vanags un Rokpelnis,
kam mājās palikt patiešām bija riskanti, piedabūja
Sudrabkalnu uzrakstīt varen kaujiniecisku un pret-
vācisku dzeju, ko steigā iespieda lielākajā laik-

rakstā. Ka dzeja nebija rakstīta skaidrā prātā, va-

rēja spriest no tā, ka Sudrabkalns b')a atgriezies

pie savām joku crtskaņām, šoreiz sabalsodams

vārdu ~Staļinu" ar rindu—vācu uzbrucēji šķīdīs
„kā spaļi nu." Bija vēl piedraudēts, ka krievi ne-

mitēsies: „kamēr fašisti nebūs sasisti."

Domāju, ka arī pēc šīs dzejas Sudrabkalncrm

nekas pārāk ļauns nenotiktu. Draugu viņam ne-

trūka abās pusēs un daudzi palicēji pūlētos viņu
aizbildināt. Tomēr gluži bez riska stāvoklis vairs

nebija. Sudrabkcdns, kā nereti mākslinieki, pēc
dabas bija ļoti bailīgs un bēga krieviem līdzi. Lai-

kam jau ar to pašu dzeršanu Vanags, Damburs
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un Sudrabkalns bija nogulējuši aizbraukšanu un

palikuši kājniekos. Tikai ar milzu piepūli un labu

daļu aklas laimes viņiem izdevās sasniegt Pleskavu.

Tur gan Sudrabkalns uzņēma ātrumu un aizdrāzās

līdz pat Urāliem, līdz Halturinas miestam, vietai ar

piemērotu nosaukumu, kur sākt rakstīt kroņa „hal-

tūras."

Krievija izlaida Sudrabkalnu kā caur gaļasma-

šīnu, simtsprocentīgi pārmala un pārskoloja. Senāk

par maigu un jūtīgu dēvētais dzejnieks tagad braši

rakstīja, ka komūnisma pretiniekiem „Algai vajag
labas lodes" un, atgriezies līdz ar Sarkano armiju

Latvijā, pantoja svētā bijībā:

Lielais Staļins sirmā kremlī

Mīlē tos, kam spīts un drosme

Cīnīties par brīvi dārgo.

Ne aci nepamirkšķinādams, viņš grieza visus

jēdzienus par labu un ļaunu, par taisnību un ne-

taisnību — otrādi. Kā mākslinieks viņš bija kļuvis

pilnīgi sterils. Un līdz pat šai dienai, kur vien tikai

vajadzīgs labi līdīgs padevības pantiņš vai Brīv-

valsts nopelšanas raksts, tur buržujiski apjomīgi

piebriedušais Sudrabkalns arvienu ir klāt pats pir-
mais. Vajaga būt savādai sajūtai saņemt ordeņus
un titulus tikai par iztapību...

Komūnisms paveica vēl kādu brīnumu pie «tau-

tas dzejnieka." Sudrabkalns smagi stostījās un, bū-

dams biklas dabas ciivēks, Brīvvalsts laikos ne-

varēja pat iedomāties uzstāties atklātībā. Pat

draugu sabiedrībā katrs lieks, svešāks cilvēks viņu
satrauca un piespieda klusēt. Bet atgriezies no

Krievijas, ja vien partija sūtīja, viņš runāja mītiņos!
Kā, tā ir cita lieta, bet — runāja! Tikai vēlāk, no-

pelniem pieaugot, viņu no šī mocošā pienākuma

visžēlīgi atsvabināja. — Var daudz ko izskaidrot ar

bailēm un spaidu bezizeju, bet iatviešu tauta nekad

Sudrabkalnam nepiedos to, ka viņš uzpantojis

jauko putnu, latvju zīlīti — kremļa torņa galā.

Bija arī netīkami ciemiņi. Atpūta iesp;eda ro-

mānu Tukšā pērlene ko ar pseidonīmu Elga Bite

rakstīja kāda sīkžurnā.iste, kas Brīvvalsts laikā

laikrakstā Pēdējā Brīdī rakstīja par dāmu modēm,
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ko kura prominence valkājusi pirmizrādēs un ofi-

ciālajās ballēs. Viņa nu rakstīja melīgu, nejauku

ķengājumu par «augstākās sabiedrības" un val-

dības aprindu dzīvi, lai pierādītu, ka Biīvā Latvija

bijusi — tukša pērlene.

Negribas pieminēt viņas īsto vardu. Viņas vīrs

bija turīgs tirgotājs, ar žurnālistiku viņa nodarbo-

jās tikai prieka pēc. Runāja, ka viņa draudzējusies

ar ģenerāļa Baloža kundzi un tādējādi savākusi

šādas tādas privātas tenkas, kas viņai ļāva uz-

stāties kā lielai «zinātājai." Elga Bite bija mazliet

pāri pusmūžam un nāca uz redakciju arvienu uz-

posusies gaišās, modīgās drānās, apkārusies ar

sprādzēm un gredzeniem un tik pamatīgi izkrāso-

jusies, ka izskatījās vairāk pēc lelles, nekā dzīva

cilvēka. Kautkas neizteicami banāls un melīgi ne-

patīkams piemita kā viņas personai, tā romānam.

Plaudis to nekad nepieņemtu, bet rīkojums iespiest
Pērieni nāca «no augšas," liekas no Andreja Upīša.
Kādā ceļā šī tipiskākā «buržuāzijas" pārstāve bija
nonākusi tik labās attiecībās ar «augšu," neviens

nezināja pateikt.

Pat vienmēr laipnais un iecietīgais Plaudis ne-

spēja ar šo sievieti tērzēt, bet apmierinājās tikai

ar oficiālajiem nepieciešamības teikumiem. Tā

viņa, ieradusies redakcijā, kādu laiciņu pagrozījās
plānvidū un, kad neviens nelikās viņu redzam,

gāja. Varēja vēl saprast, ka par mūsu brīvvalsti

ņirgājās krievs, kas no tās un vispār no brīvības

nekā nezināja, vai cietumā izsēdējies, sarūgtināts

pagrīdnieks, bet šādu pārbēdzēju dērdzās pat uz-

lūkot. Pēc viņas apciemojuma bija sajūta, ka jāiet

nomazgāt rokas, lai gan roku viņai neviens nekad

nedeva.

Arī Andrejs Upītis, kas skaitījās Atpūtas virs-

redaktors, vēl pakāpi augstāks nekā Grants, rak-

stīja Atpūtai ķengu romānu par brīvības laikiem

Ziņģu Ješka Rīgā. Bija domāta satīra un joki, bet

Upītim humora sajūtas nebija nemaz. Viņš neprata
ne smaidīt, ne smieties, tikai ļauni, neglīti un ne-

taisni ņirgāties. Liekas, ka viņam pašam iesāktais

darbs bija sācis dergties, jo romāna turpinājumi
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visai bieži nepienāca. Tad Plaudim ar Čaku bija
lieli uztraularmi. Plaudis zvanīja Upītim un neva-

rēja sazvanīt. Nebija jau brīnums, ~tautas rakst-

nieks" smagi dzēra. Nekas neatlikās, kā Plaudim

pašam sarakstīt trūkstošo turpinājumu izdaudzi-

nātā lielmeistara romānam. Reizēm Plaudis sa-

ņēma no Upīša kādu norādījumu, bet parasti ar

bažām un raizēm strādāja vien uz savu roku, risi-

nādams aizsāktos notikumus un attīstīdams Upīša
iezīmētās personas. Viņš ļoti veikli imitēja Upīša
smagos, sīkumainos aprakstus. Redakcijā Upītis ne

reizes neparādījās, bet ar Plauža darbu, acīmredzot,

bjia apmierināts.

Redakcijā pazibēja arī dažs viesis no „lielās

dzimtenes," kas tagad apsiroja krievu jauniegūtās
kolonijas. Piemēram, mazais, šaudīgais, valodīgais
rakstnieks Nikolajs Virta. Viņu rādīja kā piemēru

partijas augstsirdībai. Virta tēvs, kādas Tambovas

apgabala sādžas priesteris, bija nošauts kd kontr-

revolucionārs, bet tas nebija kavējis dēlu taisīt

glītu padomju rakstnieka karjēru un, jādomā, taču

par kādiem īpašiem pakalpojumiem iekļūt arī par-

tijā. Viņš bija Rīgā nopircis teiku un ne mirkli no

tās nešķīrās, nēsādams visur līdzi pleca siksniņā.

Zaļas karavīra platbiksēs, varenos stulmeņos, mazs,

līkām kājām, apaļu veca bērna ģīmīti, ar pogas

degunu, viņš izskatījās komisks, bet ikviens zināja,
ka viņš ir bīstams okšķeris -ziņotājs, no kura visai

jāuzmanās.
Interesantu pārvērtību varēja novērot arī Vili

Lācī, kam, manuprāt, darbības sākumā piemita
kautkas no Ernestīnes ideālkomūnisma. Es viņu

pazinu jau Brīvvalsts laikā, jo mums šad tad iz-

nāca sastapties literātu sabiedrībā. Lācis ģērbās
solīdi pelēki, neuzkrītoši, turējās savrupi, diezgan
noslēgti, bet vienmēr pieklājīgi atsaucās uz katru

jautājumu vai bildinājumu. Atklāts noslēpums bija

viņa kaislība spēlēt hipodromā. Ticis pie naudas

ar Jaunākās Ziņās iespiestajiem romāniem, viņš ar

lielu aizraušanos spēlēja uz zirgiem totalizātorā.

Ar prāviem naudas pametumiem viņš pūlējās at-

klāt „pareizo," nekļūdīgo laimēšanas sistēmu. To

dzirdot, man bija jābrīnās. Šo burvju metodi mek-
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lēja tikai apsēsti hazardisti fantasti, bet Lācis lidz

šim man bija licies vēsa, praktiska prāta cilvēks.

Viņš apgalvoja, ka laimēšanas sistēma noteikti at-

rodama —

uz sēriju likuma pamata, tikai nepie-
ciešams lielāks kapitāls un daudz laika. Bet tieši

laika viņam nebija, un, kaut ne bez pūlēm, viņš
savu spēles kaislību pārvarēja. Saprotams, nekas

cits kā pagrīdes aizrobežas vadība bija izbeiguši
Lāča hipodroma priekus.

Lāča romāni, sevišķi Zvejnieka dēls, bija iegu-
vuši krietnu popularitāti, par materiālajiem panā-
kumiem viņš nevarēja sūdzēties, bet viņam pārlieku

kārojās arī kritikas atzinības. Tobrīd iespaidīgākais
vērtētājs bija žurnāla Daugava redaktors Jānis

Grīns. Grīns uzlūkoja I*āča stilu par ikdienišķi pe-

lēku, domāja, ka viņa raksturiem un fabulām trūkst

oriģinālitātes un pieminēja viņu tikai kā centīgu,

darbīgu amatnieku. Kā mākslinieku Grīns Lāci vien-

kārši ignorēja. Bet tieši pēc Grīna atzinības Lācis

ilgojās visvairāk. Atceros kādas brīvības laiku li-

terātu viesībās viņi sēdēja viens otram pretim pie

gara, bagātīgi klāta galda. Grīns scirunājds tikcu

ar kaimiņiem, bet vienu reizi, pārliecies galdam,
kautko sacīja Lācim. Cik priecīgi iezibējās Lāča

skatiens, cik laipnā iztapībā viņš paliecās Grīnam

pretim — cerībā pēdīgi dzirdēt no iecienītā kritiķa
kādu laipnu vārdu. Bet — Grīns bija tikai palūdzis
pasniegt mērces trcruku. — Šī ierindošana „otrd

garnitūrā" Lācim smagi kremtās.

Nekas tomēr nenorādīja, ka pieklājīgajā, klusajā
Vilī Lācī slēpjas nākošais komūnistu varasvīrs.

Nekad, ne ar vārdu, ne citādu zīmi viņš nenodeva

savas simpātijas krieviem un komūnismam. Kādā

romānā viņš iestrādāja politisku satīru par tukš-

galvainiem diktatoriska režīma balstītājiem un kal-

piem, ar ieprogrammētu šablonisku domāšanu. To

varēja tikpat labi attiecināt uz Hitlera nacionāl-

sociālistiem kā Staļina komunistiem. Romānā Vecā

jūrnieku ligzda Lācis plaši un nesaudzīgi aprakstīja
krievu komūnistu mežonības pilsoņu kara laikā Si-

birijā, kur bija pavadīns savu zēnību un aprakstīto

pats pieredzējis. Sevišķi spiicīga b'ja aina par balto

zemnieku un ~kulaku" slīcināšanu kādas upes
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āliņģos. Jāpieņem, ka tas viss tika rakstīts ar pa-

grīdes aizrobežas vadības atļauju un svētību — lai

nodrošinātu sava aģenta segumu. Romāna vēlā-

kajos krievu laika pārspiedumos nepatīkami pa-

tiesie epizodi, saprotams, izretušēti.

Nejauši sastapu Vili Lāci pašā pirmajā dienā,

kad viņš bija tikko iecelts par tā dēvētās Tautas

valdības iekšlietu komisāru vai ministri. Svešu, pa-

jaunu, plecīgu pavadoņu pulciņā viņš gāja uz

nelielu, pieticīgu restorānu Brīvības ielā, pus bloku

no Stabu ielas stūra. Vēlāk šis stūra nams kā Čekas,

NKVD un KGB mājoklis ieguva īpašu draudīgumu,
bet toreiz tā vēl bija tikai krievu pārņemtā, kād-

reizējā miermīlīgā Latvijas lekšlietu ministrija.
Svārki Lācim sitās plaši vaļā, kaklasaite plīvoja

vējā pāri plecam. Viņš soļoja satvicis, priecīgi sa-

traucies, un acis viņam spīdēja un šaudījās kā at-

spoles. Pamanījis mani, viņš, kā daždien tautas

demokrātijas ministrim piederētos, paspēra dažus

steidzīgus soļus man pretim un jūsmīgi uzsauca:

„Būs labi! Nupat lietas kārtojas! Būs lieliski! Mēs

celsimies! Esi pavisam mierīgs!" Un stērbelēm plan-
doties, viņš nozuda restorānā kopā ar savu pulciņu.

Ļoti iespējams, ka šī bija Lāča pēdējā satikšanās

ar „tautu." Turpmāk viņš nekad vairs nestaigāja
kā vienkāršs mirstīgais pa ielu un arī apsargāts
vairs nerādījās mazajā plebeju restorānā. Drīzi

viņš pārcēlās uz Rīgas pilsētas galvas mitekli Raiņa
bulvārī, kur pie ieejas stāvēja sarkanarmietis ar

durkļotu šauteni pie kājas un vēl citi sargi dziļāk

priekšnamā. Nepieejams, smagi apsargāts, noslē-

pumains tautas komisārs bija pilnīgi atšķirts no tie-

šas satiksmes ar „vienkāršajiem" ļaudīm — kā

visi komūnistu amatu vīri. Viņa mitekļa logi bija
naktīs arvienu apgaismoti: sekodami Staļina pa-

raugam, krievu varasvīri mēdza strādāt naktīs.

Gribējās ticēt, ka Viļa Lāča jūsmīgums pauda
idedlkomūnista labo gribu. Tomēr visiem sirds-

apziņas un veselā prāta iebildumiem viņš tika pāri
daudz ātrāk un vieglāk nekā, piemēram, Ernestīne,

daudz nemaldīšos teikdams, ka jau tās pašas pir-
mās dienas vakarā, kad krievu aģentiem, kas viņu
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iecēla amatā, atlikās laiks sīkāki paskaidrot pa-

domju ministra pienākumus un ieturamo personīgo

stāju, Lācis acumirklī kļuva paklausīgs krievu in-

struments. Un tūdaļ uz viņa rokām bija arī asinis:

kā jau iekšlietu kom:sārs, Čekas piedēklis, viņš

akceptēja steidzīgo izrēķināšanos ar robežsargiem
un policistiem. Jau pašā okupācijas sākumā bez

vēsts pazuda gandrīz visi latvieši, kas b'ja darbo-

jušies Latvijas sūtniecībā Maskavā un dažādajās
miera līguma repavādiju un robežu nospraušanas
komisijās divdesmitajos gados. To vidū bija mūsu

ģimenes labs draugs, gleznotājs Alberts Silzem-

r.ieks. Krievu Čeka, NKVD nekad tik ātri nesadzītu

rokā visus šos ļaudis bez iekšlietu komisariāta pa-

līdzības.

SavābūtībāLācds bija izdabātājs, kalpotājs. Mcm

neatvairāmi jāatceras sulainiskums, ar kādu viņš
tiecās pēc Jāņa Grīna labvēlības, un lunkanā pa-

zemība, ar kādu viņš skūpstīja izdevējas Emilijas

Benjamiņos roku. Trūcīgajā jaunībā pieredzējis
daudz grūtumu, viņš mācēja cienīt bagātos un va-

renos. Un tā, kā kunga alkstošs kalpotājs, viņš jau

drīzi vien tika paaugstināts par Tautaskomisāru pa-

domes priekšsēdētāju, par padomju Latvijas galvu.

Var jau prātuļot, ko gan citu viņš varēja darīt,

kā vienīgi paklausīt? l3zīvība katram mīļa. Pre-

toties staļinistiem taču nebija iespējams. Bez tam

ne viņš, nedz arī citi ministri no Jaunāko Ziņu dar-

binieku vidus, iecelšanas brīdī ne tuvu neaptvēra
visas saistības, ko viņi uzņēmās ar jaunajiem ama-

tiem. Pastāv ieskats, ka viņi savos amatos tika,

vismaz daļēji — iemānīti. — Varbūt. Zināmā mērā.

Bet man tomēr liekas, ka viņi šos amatus pieņemtu
arī ar visām konsekvencēm. Kārdinājums kļūt par

ministru ir pārāk liels, un visi viņi bija karjeristi.

Runājot par padomju amatu vīriem, nāk prātā
sapulce kādā svaigi nacionalizētā Rīgas sabiedris-

kajā iestādē. Par jauno direktoru un politisko pār-

raugu bija iecelts, tāpat kā Vidzemes manufaktūrā,

uzņēmuma sētnieks, kam izrādījās bijuši šādi tādi

sakari ar pagrīdi. Aizgrābts līdz asarām, vecais

vīrs sapulcinātajiem darbiniekiem teica uzrunu. Td
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bija nesakarīga un dumja, īsta sētnieka runa, bet

pašās beigās viņam paspruka patiesi vārdi: „Es

nezināju, ka valdīt ir tik viegli!"

Arī iekšlietu ministram un Tautas komisārupriekš-
sēdētājam valdīt bija viegli. Pat pārsteidzoši viegli.
Darbu programmu, jaunos drošības noteikumus no-

diktēja Maskava, par personālpārmaiņām rūpējās
Čekas nodaļas, bet nacionalizācijas veica no Krie-

vijas iesūtītie pilnvarnieki. Vilim atlikās tikai pa-
rakstīt pasniegtos papīrus, norunāt priekšā teiktos

vēstījumus un uzrunas, varbūt drusku tās papuš-
ķojot ar kādu literāra stila ziedu, vīzīgu svešvārdu,

vai ar kādu ērmīgi skanošu krievu jēdzienu tulko-

jumu. Un, saprotams, vajadzēja padomāt, vai starp
ļaudīm, ko viņš personīgi pazina, nebija arī tādi, kas

varētu izrādīties jaunajai varai bīstami vai neērti...

Normālas valsts prezidents tieši drudžainas pār-
organizēšanas laikā nekad nespētu līdztekus valsts

pārvaldīšanas darbam sarakstīt ikgadus pa biezam

propagandas romānam, neskaitot nemaz stāstus un

lugas. To iespēja vienīgi ieliktenis, ko īstie darba

darītāji izlietoja tikai par izkārtni. Tā būtu intere-

santa psīcholoģiska studija papētīt, kd isti jūtas
šie ārēji varenie, bet patiesībā pilnīgi nevarīgie un

valsts lietās galīgi nebalsstiesīgie «sociālistisko

republiku" prezidenti, ministri un komisāri? Tādu

okupētajās zemēs salasījies krietni daudz. īstenība

vesela padomju sabiedrības šķira. Varenie nulles.

Būtu interesanti analizēt arī padomju rakstnieka

psīcholoģiju. Lāča turpmākie, krievu laika romāni

Vētra, Uz jauno krastu v. c. ir tik nekautrīgi vē-

sturisku faktu un tautas noskaņojuma viltojumi, iz-

pušķoti ar samākslotiem, līdz nejēdzībai šablonizē-

tiem baltmelniem raksturiem, ka tos pie labākās

gribas nav iespējams izlasīt. Tik ļaunprātīgi un ne-

atlaidīgi meli par lietām, kuras esi pats redzējis, un

par ļaudīm, ko esi pazinis, ātri vien uzdzen smagu

riebjurnu.

Jābrīnās, kā iespējams attīstīt tik absolūtu nejū-
tību pret patiesību, kā iespējams tik pilnīgi izslēgt
rakstnieka, mākslinieka sirdsapziņu? Arī Andre-
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jam Upītim bija visai ~bieza āda." Arī viņš spēja
viltot un melot „acīs skatīdamies," bet tomēr viņš

vairījās rakstīt par krievu ienākšanu un iekar toša-

nos mūsu zemē un pievērsās klaušu laikiem vai

Rīgas pagātnei ap gadsimtu maiņu. Būtu intere-

santi uzzināt, vai tā bija pavēle no augšas un

bailes, oportunista izkalpības gars, vai arī dzimuša

klaušu cilvēka īpaša «pienākuma" sajūta, kas

lika Vilim Lācim brist visdziļākajā melu propa-

gandas dūksnājā un uzņemties visnetīrāko un der-

dzīgāko darbu?

Man zināms vēl tikai viens vienīgs cilvēcības

pablāzmojums, kas saistās ar šo dīvaino, robotam

līdzīgo cilvēku — pēc tam, kad viņu iecēla aug-

stajā amatā. Kara pirmajās dienās pa Rīgu klīda

baumas, ka Vilis Lācis nosodījis jūnija deportācijas
kā — kļūdu.

Nav iespējams pārbaudīt, cik šajā baumā patie-
sības bet nav arī iemesla to noraidīt. Taču — ne-

oficiāli izteikties un kautko darīt ir dažādas lietas.

Kad Lācis pēc kara atgriezās Latvijā vēl lielākā

amatu godībā un krievi atkal rīkoja vēl daudz

plašākas un pamatīgākas deportācijas, no sep-

tiņiem Ļeņina ordeņiem apkarinātā Latvijas PSR

ministru padomes priekšsēdētāja un PSRS Augstā-
kās padomes Tautību padomes priekšsēdētāja pu-

ses neatskanēja ne viskuslākais iebildumapīkstiens.

Priekšsēdētājs Vilis bija apguvis partijas disciplīnu

pilnībā.
Šis piemērošanās process, izrādās, norit daudz

vieglāk nekā varētu domāt. Solžeņicins raksta, ka

savā laikā smagi cietis kā beztiesīgs, vienkāršs

Sarkanarmijas kareivis un uzlūkojis daudzās virs-

nieku privilēģijas par netaisnām. Bet tikko viņš
pats paaugstināts par virsnieku, pats baudījis visus

labumus, viņam vairs ne prātā nenācis raizēties par

privilēģiju netaisnību. Viņam licies pilnīgi dabīgi,
ka virsnieks saņem daudz lielāku algu, labāku

pārtiku un drānas un dzīvo nesalīdzināmi lielākās

ērtībās nekā vienkāršais ierindnieks. Viņš pat pie-
bilst — ja viņu tajā laikā ieceltu par čekistu vai par

nesaudzīgās SMERŠ, īpašās pretizlūkošanas daļas
locekli, kuri visas pieminētās ērtības baudīja vēl
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daudz kuplākā veidā, viņš būtu kļāvis arī centīgs,
paklausīgs čekists.

Benjamiņi algoja profesoru Augustu Kirchen-

šteinu. Viņš bija viens no jestrākajiem krievu sūt-

niecības clziru apmeklētājiem par spīti tam, ka

Staļina tīrīšanu gaitā bija zaudējis divus brāļus.

lespējams, ka piešķirtos amatus viņš uzlūkoja par

sava veida kompensāciju.
Profesoram Kirchenšteinam bija sināšanas viņa

specialitātē par tuberkulozes potēm, par piena
kontroles un vitamīnu jautājumiem, bet dažādu

ekstravaganču dēļ viņš bija kļuvis par komisku

personu, studentu anekdošu priekšmetu. Sīka,

sausa auguma vecītis, viņš ieturēja pasvītroti staltu

stāju un lika visiem noprast, ka ir liels uzdzīvo-

tājs, iemetējs un vispār ~velna zellis." Pārciestas

kakla tuberkulozes dēļ viņš runāja smalkā, čiep-
stošā balstiņā, kas uzsvērtā aplomba dēļ arvienu

izskanēja neatvairāmi jocīgi. Tas bija brangs oku-

pantu joks, iecelt viņu par tā nodēvētās Tautas

valdības priekšsēdi. Derīgs mājiens pārējiem jaun-

ceptajiem misistriem, zināt savu vietu un vērtību

— uzskatāmi parādot, ka krievu varā ir paaugsti-
nāt par valsts galvu (un saprotams arī likvidēt!)

jebkuru ērmu.

Ļaudis par jauno prezidentu runāja vienīgi ar

izsmieklu, saukdami viņu par Ķirķi. Vissmieklīgāk

Ķirķis izskatījās, kad pēc sparīgi nočiepstētas runas

sveicināja Staļinu un partiju ar gaisā izsviestu sīku

dūrīti. Viņš vadīja krievu savervētās Tautas saei-

mas delegāciju uz Maskavu lūgt, lai krievi uzņem

Latviju padomju tautu cietumā. Patīkami apzinā-

ties, ka šādu delegāciju vadījis klauns.

Raksturīgi, ka arī Kirchenšteina iecēlējs, Sta-

ļina pilnvarnieks Višinskis, nebija neko lielāks par

profesoru. Par spīti tam, ka bieži gleznoti un tēloti

kā milži, Musolīni, Ļeņins, Staļins — visi bija maza

auguma. Arī Tito un Mao. Chruščovs gluži pun-

durīgs resnītis. Slaidākais šinī diktatoru kompānijā

bija Hitlers, bet arī tikai pieticīga, vidēja auguma.

Maziem vīriem dažkārt piemīt liela godkārība.
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14.

Lasot laiks pagāja nemanot. Biju piemirsis pat
ēdiena reizi. Nejutos izsalcis, tikai nomocījies ar

savu par jaunu uzvandīto pagātni. Nodaļa par

darbu redakcijā bija noteikti par garu! Armanaam

nebūs pacietības izurbties tai cauri. Avīžnieka

darbs bija viņam svešs, un arī par rakstniecību

viņš nekad nebija īpaši interesējies. Svārstījos, vai

neizplēst šīs lapas un neaizmest?

Taču roka necēlās. Tieši redakcijas gads bija

iespiedies man atmiņā sevišķi asi. Varbūt tāpēc,
ka, nokļuvis neparastos apstākļos, es uztvēru visu

redzēto jūtīgāk nekā citkārt. Ar gandrīz slimīgu

ziņkāri es vēroju šo raibo pūli, goda un negoda

spēli, laikmeta upurus un laikmeta izmantotājus.
Es redzēju veselu parādi godkārības apsēstu un

visādu dziņu plosītu ērmu un varu tikai nožēlot,

ka man pietrūkst izteiksmes līdzekļu, lai attēlotu

viņus tik mocoši uzbāzīgi reāli, kā tie joprojām rē-

gojas manā iztēlē.

Bez tam, es vēl nezināju, vai Armands vēlēsies

ņemt manas piezīmes līdzi. Šodien viņš būs saticies

ar Ingrīdu un Aleksi. Lai cik iecietīgi būtu noskaņo-

jusies Ingrīda un nobrīdinājusi brāli, gcrrākas sa-

runas laikā Aleksis arvienu zaudē]a savaldīšanos.

Nožēlojama bija mana dzīve, pavadīta neziņā un

urdošā nemierā, pastāvīgi sagaidot nelaimi un gud-
rojot, kā to crtvairīt. Pat tagad, kad bija atbraucis

sens, mīļš draugs, man vajadzēja lauzīt galvu un

visādi kombinēt — kā nepazaudēt viņa labvēlību!

Un, iespējams, ka par spīti visiem pūliņiem es to jau
biju pazaudējis.

Nolēmu nekavējoties piezvanīt Armandam uz

viesnīcu.

No savas istabas negribējās runāt. Gcdtenī pie
durvīm grabinājās telpu aptīrītājs. Tā bija automa-
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riska piesardzība. Liekas, ka šis, Gnēzes agrākā
amata mantinieks, ziņotājs nebija. Nebiju manījis,
ka Gnēze viņam veltītu kaut mazāko uzmanību.

Tieši otrādi, Gnēze viņu pilnīgi ignorēja. Ko gan

viņš būtu runājis ar savu īsto amata brāli? Ne-

varēja taču teikt: Pacieties, gan jau tu arī tiksi uz

augšu, tāpat kā es! Nebija jau buržuju laiki, kad

direktori nolaidās līdz tērzēšanai ar vienkāršiem

strādniekiem! Sarkanajiem direktoriem tādas lietas

nenāca ne prātā. Gnēze snāja caur gaiteņiem pilnā

priekšnieka godībā, degunu izslējis un likdams

visiem manīt, ka atrodas augstākā, izlases klasē.

Aizejot atpūtā viņam bija paredzama trekna div

un trīskārša pensija, bagātīgi nodrošinātas vecum-

dienas, kamēr nabaga velns ar slotu un spaini si-

tīsies cauri ar dažiem desmit rubļiem mēnesī. Kungu

un kalpu kārta tagad iezīmējās izcili asi un nežē-

līgi. — Saprotams, ja pastāvētu patiesa ..proleta-
riāta diktatūra," tad ik pa pāris gadiem varētu pār-

jaunot sociālo vienlīdzību: periodiski nosūtot jaun-

ceptos direktorus uz spaidu darbu nometnēm un

dodot ikvienam rūpnīcas strādniekam iespēju pa-

baudīt direktora priekus. Diemžēl, sociālistiskie di-

rektori turējās ērcīgi ieķērušies savos posteņos un

vienlīdzības valstī nabaga sētniekam nebija ne

vismazākās cerības uzkulties par direktoru. Tāds

palēciens bija un palika tikai vienreizējs gadījums
un — vēsture neatkārtojās!

legāju tukšajā kancelejā, apsēdos pie Ansberga
jaunkundzes galda un uzgriezu viesnīcas numuru.

Varēju puslīdz droši pieņemt, ka tagad, pēc darba

laika, īsu sarunu neviens nenoklausīsies.

Vērīgi pētīju Armanda balsi. Nekas neliecināja,
ka viņa nostāja būtu mainījusies. Tas ievērojami

pacilāja manu omu.

„Tu piezvanīji īstajā brīdī," Armands runāja.
..Nupat pārnācu mājās. Biju arī vēl pie onkuiīša

Pārdaugavā. — Ko tu šovakar dari?"

„Es gribēju tev vaicāt to pašu, tikai baidījos, ka

būsi noguris, visu dienu apkārt skriedams.

„Nieki! Kā var nogurt? Tūrists nekad nenogurst.
Gan atpūtīšos atceļā uz mājām. Ja tev atliek kāds
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brīvs mirklis, ļoti priecāšos ar tevi patērzēt. Atnāc

uz viesnīcu. Paēdīsim kopā vakariņas."
„Labāk satiksimies ārpusē. Pusastoņos būšu pie

operas. Apstādījumos."
O

Kāds gluži smieklīgs atgadījums noveda Atpūtas

redakciju lielās briesmās. Daudz netrūka, lai žur-

nālu slēgtu un darbiniekus, izņemot, saprotams,
neatbildīgo atbildīgo redaktoru, pārceltu uz cie-

tumu vai Sibīriju. — Redakcijas atvilknēs glabājās
vēl brīvvalsts laikos iesūtīts mans stāstiņš, viens

no nedaudzajiem maniem literāriem mēģinājumiem.
Temats bija pavisam apolitisks, par jaunekli, kas

ieskatās trako nama ārsta meitā. Žurnālā bija
radies aizpildāms robs, un Plaudis lika stāstiņu te-

košā numurā iespiest.

Naktī, kad žurnālu iespieda, ap divpadsmito
stundu, mani uzmodināja tālrunis un Plaudis sa-

trauktā balsī aicināja nekavējoties ierasties redak-

cijā.

Lielā steigā ģērbos un soļoju pa tukšajām, naks-

nīgajām ielām uz lekšrīgu, kur Kalēju ielā 29 at-

rodas bijušā Benjamiņu uzņēmuma nams. Tur jau

pulcējās Plaudis, Čaks un spiestuves vadītājs ar

palīgiem. Uztraukti viņi laida no rokas rokā svaigi

iespiestu Atpūtas loksni, kurā dažas rindas bija
trekni apvilktas ar sarkanu zīmuli. Kādā vietā, ru-

nājot par trakajiem manā stāstā, stāvēja rakstīts:

«Sarkans ir vājprātīgo krāsa, un tiem nedrīkst runāt

pretim."

Izbrīnējies es uzlūkoju sapulcētos. Kas tad tur

bija ko uztraukties? Pieminēts vispārpazīstams me-

dicīnas fakts, to uzsvērti attiecinot vienīgi uz garā
vājiem! Normālos laikos un apstākļos šādu nesai-

stošu piezīmi neviens nemūžam neievērotu. Bet ne

laiki, ne apstākļi vairs nebija normāli. Redaktori

un spiestuvnieki klusēdami skatījās viens otrā ie-

plestām, izmisušām acīm. Un piepeši es ievēroju,
ka spiestuves namā, kas parasti šinī stundā trīcēja
un drebēja no rotācijas spiedes darbības, valdīja

draudīgs klusums. Žurnāla iespiešana, salocīšana

un ievākošana bija pārtraukta.
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Pēc smaga sastinguma brīža sapulcētie pēkšņi
atdzīvojās un cits caur citu vaimanāja, kā gan tas

varējis notikt, ka neviens no daudzajiem darbinie-

kiem, kas bija stāstu lasījuši, salikuši, novilkuši,

vēlreiz lasījuši, nebija pamanījuši briesmīgo, iz-

aicinošo, zaimojošo, pret pastāvošo iekārtu musi-

nošo, kontrrevolucionāro, revizionistisko izteiku?!

Norādījums bija saņemts no mūsu visaugstākā un

goda virsredaktora, LPSR Izglītības tautas komi-

sāra Jūlija Lāča mitekļa. Atpūtu iespiežot, Jūlijam
Lācim, ka jau virsredaktoram, ar īpašu sūtni pie-
gādāja vienu no pašiem pirmajiem eksemplāriem.
Komisārs kopā ar kundzi, pirms doties pie miera,

bija žurnālu šķirstījis un tieši kundzes asā acs pa-

manījusi zaimojošo deklarāciju. Un tagad ducis at-

bildīgu vīru karsēja smadzenes — ko darīt!?

Plaudis domāja, ka vislabāk — nedarīt nekā.

Skaidrs, ka tikai ļoti, ļoti retais lasītājs šo sīkumu

ievēros un var puslīdz droši pieņemt, ka nekāds

tracis necelsies. Bet viņā neviens neklausījās.
Vadību pārņēma spiestuves priekšnieks un sāka

runāt un rīkoties kā īsts stratēģis: Ja nelaime būtu

pamanīta tikai mazdrusciņ ātrāk, pirms lokšņu
laišanas presē, salikuma rullī attiecīgo rindiņu iz-

vīlētu un lieta būtu glābta! Bet tagad bija iespiests

jau gandrīz viss metiens, papīra norma izmantota

un kādi 10.000 eksemplāri jau ievākoti un izsūtiti

izplatītājiem, paldies Dievam, uz tālāku provinci.
Sūtījumu vairs nebija iespējams atsaukt, bet kaut-

kas bija jādara, lai glābtu pārējo metienu. Spiestuv-
niekam bija ideja: izlaist vainīgo loksni cauri spie-
dei vēlreiz un uz bīstamās vietas uzspiest pirksta

platu melnu svītru.

Tas tika steidzīgi izdarīts, bet par postu, vērīgāk

ieskatoties, vecais teksts zem melnās svītras jo-

projām bija salasāms. Melnā „uzdruka" tikai īsti

norādīja, ka zem tās kautkas slēpjas.
Es ieteicu blīvā melnā traipa vietā uzspiest ne-

sakarīgu burtu virkni. Tad teksts tiešām kļūtu ne-

salasāms un nelaimīgā rinda izskatītos kd iespie-
duma kļūme. Bet šo pavisam lietisko ieteikumu

spiestuves vadītājs noraidīja.
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Ģenerāļa balsī nodevis palīgiem pēdējos rīko-

jumus — spiest vien virsū melno plankumu, vadī-

tājs sapulcināja mūs visus ap sevi un uzaicināja,
goda vārdu dodot, savstarpēji apsolīties paturēt
lietu lielākā noslēpumā, lai tā paliktu tikai starp

mums, atpūtniekiem, un neviens cits, ne kalps, ne

priekšnieks par to nekā neuzzinātu. Arī viņš pats,
dūri pret krūtīm sizdams, deva svinīgu klusēšanas

solījumu.
Bet otrā rītā, ieradies darbā, es redzēju, ka goda-

vārda vērtība jaunajos komūnisma laikos brangi
kritusies. Spiestuves vadītājs jau no paša agra rīta

bija apskrējis visus iespējamos priekšniekus un iz-

rādījis tiem gan tīri iespiestās, gan ar melno traipu
izpušķotās loksnes un jo siki izklāstījis visus ap-

stākļus. Netikai Atpūtas istabas, viss lielais redak-

ciju un spiestuvju nams atradās trauksmes stā-

voklī. Lieta jau bija sasniegusi valdības visaug-
stākos ešelonus un tika apspriesta Centrālkomitejā

un dažādās padomēs. Plaudi un Čaku izsauca uz

Izglītības tautas komiscrriātu un uz citām, vēl sva-

rīgākām iestādēm, un visur viņi bija saņēmuši jo
bargu strosti un bārienus. Viņi pārvilkās mājās
gluži salauzti un nomocīti, bet — ar neprātīgas
cerības dzirkstelīti acīs.

Vēlāk atklājās, ka partijas Centrālkomiteja, lai-

mīga gadījuma dēļ, bija griezusies pēc ekspertīzes
nevis pie Čekas, bet pie Andreja Upīša. Upītim gan

nekāda īpaša amata nebija. Viņu iecēla tikai pcrr

jaunās Tautas saeimas deputātu, bet svaigi uz-

ņemtu partijā, viņu uziūkoja par lielāko autoritāti

literatūras lietās. Upītis, kā liekas, Jūlija Lāča ie-

tekmēts, atteicies ņemt lietu traģiski. Varbūt, ka

viņā vēl nebija izrūdzis vecais kapitālisma un lokāl-

patriotisma raugs un viņš vēl pagaidām vadījās

no sapelējušā, buržuāziski sīkpilsoniskā veselā sa-

prāta. Varbūt arī viņam necēlās roka pazudināt tik

uzticamu, derīgu palīgu kd Plaudi. Viņa atzinums

ļāva izglītības komisāram Jūlijam Lācim, kas vispār

bija saprātīgākais un labdabīgākais no jaunajiem

ielikteņiem, nolemt, ka lietai trūkst «nozieguma sa-

stāva."
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Tā šoreiz lielajai brēkai smagāku seku nebija.
Tomēr redakcija, izņemot saprotams, neatbildīgo

atbildīgo redaktoru Jēkabsonu-Grantu, kas turēda-

mies tālāk no grēka, pa visu trača laiku redakcijā
nemaz nerādījās, tika pilnā sastāvā ~suspendēta,"
tas ir, atcelta no amatiem. Bet — līdz turpmākam,
kamēr būs sameklēti jauni, labāki „kadri," veca-

jiem darbiniekiem bija atļauts strādāt tālāk un uz

priekšu bargi uzmanīties.

Dīvainā kārtā mani, nelaimīgā stāsta autoru, jan-

dāliņš skāra vismazāk. Vējš sašūpoja un draudēja
nolauzt augstākās priedes, es pakrūmē patvēries,

paliku neievērots. Tikai pāris nedēļas pēc šī noti-

kuma Jūlijs Lācis izsauca mani pie sevis uz pār-
runām.Biju ar viņu jau dažkārt sastapies brīvvalsts

laikā. Tas nebija nekāds bāriens, ko es saņēmu,
mēs omulīgi patērzējām. Uz manu taisnošanos, ka

esmu minējis tikai zinātnisku faktu, viņš ar vīzīgu
smaidu paskaidroja, ka to gan būšot izgudrojuši
atpalikušie buržuāzijas profesori, un ieteica man

uz priekšu kapitālistisko zinātni vairs tik vieglprā-

tīgi nepalaisties. Es atstāju komisariātu ar patīkamu

sajūtu, ka komūnistiskie amatvīri nemaz nav tādi

briesmoņi kd izrunāts.

Bet sapratīgiem un labdabīgiem cilvēkiem tomēr

nebija vietas komūnistu pārvaldēs. Drīzi vien pēc
šī atgadījuma Jūlijs Lācis pēkšņi nozuda bez vēsts,

tāpat kā toreiz tik daudzi. Klīda baumas, ka viņš

apcietināts par to, ka pretojies dažām pārak ne-

jēdzīgām skolu reformām. Droši vien viņu nosū-

dzēja kāds slepens skauģis. Vēlākajos gados pa-

klīda baumas, ka Jūlijs Lācis kritis tāpēc, ka īsajā

sprīdī, kamēr Benjamiņa kundze vēl nebija apcie-

tināta un nosūtīta spaidu darbos, Lācis «spiegojis"
viņas labā. Ar citiem vārdiem, Jūlijs Lācis kā vienī-

gais no kādreizējo Benjamiņu darbinieku pulka bija

saglabājis cilvēcību un mēģinājis kautko darīt

savas bijušās šefienes labā — paglābt viņu no

apcietināšanas un pazudināšanas. Maskavas piln-
varnieki, redzēdami, ka Jūlijs Lācis ir savā būtībā

civilizēts un godīgs cilvēks, no kura nekāds krie-

viem derīgs okupācijas darbinieks un komisārs ne-
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iznāks, viņu — likvidēja. Neviens no pārējiem mi-

nistriem, Jaunāko Ziņu redakcijas kollēgām pat ne-

mēģināja par viņu iestāties, jo paši bcddijās par

savu stāvokli. Vēlāk ar krievu katorgu dabūja ie-

pazīties vēl dažs labs no kādreizējiem varasvīriem,

bet tas ir atkal cits stāsts.

Acumirklī Jūlijs Lācis skaitās rehabilitēts. 1969.

gadā publicētajā LPRS mazajā enciklopēdijā viņam
veltīts neliels šķirklītis, bez fotogrāfijas, kurā uzskai-

tīti viņa Baigā gada amati. Biogrāfija beidzas ar

lakonisku piezīmi: „Miris 15. decembrī, 1941. gada

Astrachaņas apgabalā." Jūlijs Lācis bija visai iz-

skatīgs, stalta auguma vīrs, pašos spēka gados,
bet izturēja spaidu nometni tikai nepilnu gadu.

Šad tad man jāatceras spiestuves vadītājs. Viņš

strādāja Benjamiņa uzņēmumā jau ilgus gadus un

tātad bija „veco laiku cilvēks." Kas viņu pamudi-

nāja tik dedzīgi dot klusēšanas godavārdu, ja bija
nolēmis to lauzt? Varēja taču mierīgi atzīties, ka

lieta nebūs noslēpjama. Nosegdams bīstamas rin-

das ar caurspīdīgu melnu svītru, viņš tīši vēlējās
izraisīt „skandalu," lai izpelnītos pie priekšniecības,
lai saņemtu uzslavu par kaujiniecisku modrību. Viņš
bija viens no diemžēl diezgan kuplās pārcentīgo,

izkalpīgo latviešu draudzes, muižas sulaiņu pēc-
tečiem un ir patīkami, ka es neatceros viņa vārda.

Pieminot Jaunāko Ziņu izdevēju Benjamiņu drūmo

likteni, jāteic, ka bagātniekiem reizēm piemīt ne-

saprotami vientiesīga ticiba savai taisnībai. Antona

Benjamiņa atraitne Emīlija un dēls Jānis vadīja
vislabāk informēto laikrakstu Baltijā. Viņi zināja

par krieviem un komūnistiem visu, ko vien bija

iespējams zināt. Viņiem bija katram gadījumam

noguldīta nauda ārzemēs, un tomēr viņi neprata
laikā atstāt Latviju un glābties. Ja mūsu valdības

locekļus samulsināja krievu melīgo solījumu ie-

dvesmotais mūsu pēdējā prezidenta Ulmaņa solī-

jums palikt savā vietā, tāpat kā viņš paliek savā,

ja ģenerāļus un pulkvežus kavēja bēgt savā veidā

pārspīlētās pienākuma un goda jūtas, tad Ben-

jamiņus pievīla uzticēšanās saviem darbiniekiem,
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kas tik lielā skaitā bija sacelti par jaunās varas

ministriem un komisāriem.

Benjamiņi izturējās pret saviem darbiniekiem iz-

cili labi, maksāja krietni augstākas algas nekā citi

laikraksti, aizstāvēja viņus pret uzbrukumiem un

apvainojumiem no ārienes un nekad nemēģināja
koriģēt vai iespaidot viņu privātos politiskos ie-

skatus. Tas, ka liela daļa redaktoru un apgāda
darbinieku sastājās daudzinātajā krievu-latviešu

tuvināšanas biedrībā un līgsmojās krievu sūtniecī-

bas rīkotajos banketos, Benjamiņiem šķita labākais

nodrošinājums nezināmajai nākotnei. Likās sapro-
tams pats par sevi, ka senākie, lutinātie darbinieki

gādās, lai bijušos šefus laika un varas maiņas skar

tik maz, cik vien iespējams. Šādā pārliecībā Ben-

jamiņi izšķīrās palikt dzimtenē.

Bet augstajos amatos nākušie redaktori vairs

Benjamiņus nepazina. Kamēr Rīgā vēl kārtoja vācu

repatriācijas lietas, Jāni Benjamiņu redzēja šur tur

staigājam vienu un drūmu, stulmu zābakos un lau-

cinieka pusmētelī. Bet drīzi vien viņš pazuda. Pa-

zuda arī Benjamiņa kundze un nomira skrandās un

badā, strādādama Soļikamskas ieslodzījuma vietas

lopu kūtī.

Līdz ar okupāciju sakari ar ārpasauli tūdaļ ne-

pārtrūka. Kioskos joprojām redzēja ārzemju žur-

nālus. Vēl kārtojās vāciešu izceļošanas, repatriā-

cijas lietas. Vēl joprojām dažs latvietis varēja uz-

doties par vācieti un paglābties. Bet mēs šādus

bēdzējus nicinājām par nodevējiem un gļēvuļiem,
kas pameta nestundā savu tautu. Atceros, ka dzej-
nieku Leonīdu Breikšu nūle apprecētā, jaunā sieva

vedināja ..repatriēties." Izsludināts par pērkonkru-
stieti un nacionālistu, viņš jau bija atstumts no lite-

ratūras un kultūras dzīves un strādāja Tīreļpurvā,
kūdras raktuvēs. Par izceļošanu, bēgšanu no dzim-

tenes viņš tomēr negribēja ne dzirdēt. ~Kas vainas

pastrādāt purvā?" viņš vaicāja, „ja vakaros, vai

vismaz sestdienās varu atgriezties pats savās mā-

jās?" Viņš bija zemnieku cilvēks, spēcīgs un iz-

turīgs. Labcrjos laikos viņš smējās visskaļākos, omu-

līgākos un aizraujošākos smieklus, kādus vien es
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jelkad esmu dzirdējis, un arī tagad viņš turējās
možs un cerīgs. Grūts darbs viņu nebaidīja. Viņš
nebija nevienam darījis nekā ļauna, tikai dzejojis,

cildinājis latviešu zemi un valsti, tāpat kā krievu

dzejnieki cildināja savu zemi un vācu dzejnieki
savu. To darīja visu tautu dzejnieki! Labi, tagad
viņš nedzejos, bet raks kūdru. Raks tik ilgi,kamēr

jaunā vara pārliecināsies, ka viņš ir miermilīgs pil-
sonis, palicis savā vietā. —

Tajā pašā dienā, kad noslēdzās darījumi ar Vā-

ciju un pēdējais vācu kuģis atstāja Rīgas ostu, no

kioskiem un grāmatveikalu logiem pazuda katrs

mazākais ārzemju rakstu gabaliņš, visi sakari ar

ārpasauli tika nošņāpti kā ar nazi. Cietuma durvis

bija apsargātas, bet vēl pa mazu šķirbiņu varējām
skatīties laukā. Tagad durvis aizcirtās cieti. Mucai

uzlika vāku. Tas šķita gandrīz kā otra okupācija.

Smacējoša, nežēlīgi necerīga. Nu gan vienam otram

nebēdzējam noraustījās sirds — vai tikai nav ap-

lami izdarīts? —

Un tā tas, diemžēl, arī bija. Kad Rīgā vairs

neredzēja neviena svešinieka no rietumu zemēm,

cilvēki sāka pazust daudz lielākā skaitā. Pazuda

Leonīds Breikšs, pazuda dievturis Ernests Brastiņš
un daudzi citi krietni patrioti, kas bija vēlējušies
ciest kopā ar savu tautu. Nu viņiem bija jācieš Si-

bīrijā bez tautas. Arī spēcīgais, dūšīgais Leonīds

spēja izturēt spaidu darbus tikai nepilnu gadu.

O

Noskaņa mainījās ari mazajā redakcijas istabā.

Karātavu humors joprojām bija vienīgā iespēja
elpot biezajā apspiestības gaisā, bet mūsu joki

kļuva rūgtāki, naids pret krieviem sīvāks un nici-

nāšana pret viņu kalpiem asāka. Un tomēr, cik ne-

ticami tas liktos, mēs vēl nebijām aptvēruši savu

un dzimtenes postu visā pilnībā. Vēl mēs cerējām,
ka pazudušie, netaisno sodu izcietuši, atkal atgrie-
zīsies! Depresijas stundas arvienu vēl nomainīja
cerību un protesta uzmutuļojumi, un tādos brīžos

mūs glāba vienīgi jauniecelto uzraugu un uzkungu

neinteliģence un neattapība.
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Lasot korrektūras un šķirstot no Maskavas iesū-

tītos krievu zinātniskos žurnālus, mani saistīja uz-

pūstais kroņa optimisms, ar kādu žurnāli apjūs-
moja dažādus fantastiskus krievu sasniegumus.
Istabas biedru pajautrināšanai un paša priekam
iesāku mazu ~kampaņu" kā izpestīt Krieviju no

pastāvīgā un akūtā taukvielu trūkuma. — Maska-

vas žurnālā uzgāju īsu piezīmi par sviesta bumbieri,

avokādo, ko audzējot Meksikā un Kaiifornijā.

Raupjā, pabiezā mizā ietvertais auglis saturot lidz

25 procentēm vērtīgu, garšīgu, viegli sqgremojamu
un vitamīniem bagātu augu tauku. Pie tam, šis

bumbierkoks esot ļoti ražīgs.
Ar skubu vienķēros pie sociālistiskas plānošanas.

25 procentes tauku man likās tā kā pamaz. Ar to

varēja samierināties tikai pagaidām. Nebija tomēr

šaubu, ka padomju horukultūras pirmrindnieki, se-

kojot Staļina un partijas gudrajām norādēm un

pielietojot nopelniem bagātā zinātnes darba va-

roņa un ordeņu nesēja biedra Ļisenko augu selek-

cijas metodes, ātri vien pacels avokādo augļa
tauku saturu uz 50 un varbūt pat 60 procentēm.
Tad, ievērojot avokādo koka ražīgumu, viens vie-

nīgs koks gadā dos vairāk tauku, nekā vesels

govju ganāmpulks sviesta un krējuma.
Par nelaimi avokādo vajadzēja silta klimata. Tas

nepanesa salnas. Bet plašajā dzimtenē taču ne-

trūka ari siltu vietu!
— leteicu apdēstīt ar avokādo

dārziem visu Melnās jūras piekrasti no Jevpotro-

rijas līdz pat Tuapsei un Sočiem. Varbūt varēja

mēģināt dēstīt avokādo arī Kaspijas jūras dien-

vidu krastā un Armēnijā?

Atbildīgajam uzraugredaktoram acis vien iezibē-

jās, kad klāstīju savu projektu. Par spīti okupantu

lupatainībai un badīgumam, kas parādījās uz katra

soļa, vecie pagrīdnieki toreiz vēl ticēja visiem

marksisma-ļeņinisma-staļinisma solījumiem un par-

tijas visspēcībcri. Kāpēc lai viņš nenoticētu brīnum-

bumbierim, sevišķi ja pamatinformācija smelta no

Maskavas žurnāla? Rakstu par jauno padomju

taukkopību ar steigu vien iespieda Atpūtas zināt-

nes sīkumu stūrītī.
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Biju atklājis, ka vasaras ir pietiekami siltas ari

Turkmēnijā, Tadžikijā, Uzbeldstanā un citur. Tikai

ziemas pastingras. Tur varēja līdzēt pirmrindnie-
ciskd padomju zinātne pasaules lielākā zinātnieka

Josifa Staļina vadībā! Sviesta bumbieri vajadzēja
tikai uzpotēt uz ziemcietīga pacelma! Vislabāk uz

kāda dzelkšņauga, lai pie viena izmantotu pacelma

ēršķus tauku mīļotāju dzīvnieku atbaidīšanai. Ar

uzlabotā avokādo birzīm varētu apdēstīt pat Kirgizi-

jas un Kazahijas stepes, Dienvidsibiriju līdz pat
Vladivostokai... Drīzi visa Krievija peldētu taukos.

Tauku nebūtu kur likt! Ar tiem varētu apgādāt
visus Eiropas un Amerikas badacietējus, kapitā-
listu verdzināto proletariātu. Lai ļautiņi gāž nost

savas nelietīgās valdības un lai lūdz atļauju ie-

stāties Padomju Savienībā! — Tas nu Plaudim likās

drusku par traku. Atbildīgais redaktors projekta

papildinājumu droši vien pieņemtu, bet Plaudis bija

piesardzīgs.

Nokārtojis tauku jautājumu un aprūpējis krievu

impērijas dienvidu apgabalus, pievērsos sevišķi
badīgajām ziemeļu provincēm. Vai ari to labā ne-

varēja kautko darīt? — Izrādījās, ka vari — Tajā

pašā Maskavas žurnālā uzgāju atzīmīti par meža

vai indiāņu rīsiem, sauktiem ari par ūdens auzām,

kas augot Ziemeļamerikas un Kanādas purvos. Ar

šīm rīsu auzām vai auzu rīsiem barojušies sarkan-

ādainie iezemieši un vēlākā laikā arī baltie pionieri.
Reiz iesēti, meža rīsi izplatoties tālāk paši no sevis.

Savienoto Valstu valdība esot tos iesējusi savas

Atlantijas okeāna piekrastes purvos par barību

meža putniem. Komerciāliem nolūkiem meža rīsus

ievācot tikai mazā mērā, lai gan tos cienot snobi un

gardēži, īpaši kd piedevu pie medījuma.

Spriedu, ka graudi, ko cienīja buržuju gardēži,

nevarēja būt slikti. Lai arī viņi bija nelieši un iz-

sūcēji, tomēr mācēja vārīt un zināja, kas ir labs.

Ja buržuji indiāņu risu nekultivēja plašāk, tad

tikai tāpēc, lai noskaustu strādnieku šķirai gardāku
kumosu. Padomju varas spēkos bija šo nebūšanu

labot un gādāt, lai arī proletārietim būtu kas la-

bāks, ko piekost pie medījuma.
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Kanādas klimats bija itin pabargs, apmēram tāds

pat kā Ziemeļkrievijā. Lai nu kā, bet purvu krie-

viem netrūka. Tātad atlikās tikai apsēt silkšņus
un klanus ar meža rīsiem, kas izplatījās tālāk paši
no sevis, un pamatpārtikas — graudu trūkums

Krievijā būtu novērsts! Ja ne vairāk, tad ūdensauzu

un bumbiersviesta nekad netrūktu uz strādnieka

un darba zemnieka galda!

Atklājās gan priekšnoteilaimi: purvi nedrīkstēja

pavasaros pārklāties ar dziļāku ūdeni kd pusotra
metra un vasarā tie nedrīkstēja izžūt pavisam. Bet

pie lielās dumbrāju un tīreļu pārbagātības Krie-

vijā, piemērotus apstākļus, saprotams, varēja sa-

meklēt, cik uziet. Brangas dūkstis un mūklāji sākās

jau tūlīt pie Ļeņingradas, ap Volchovas pilsētu un

Volchovas upi. Arī tālāk ziemeļos no Podporožjes
līdz pat Archangeļskai, Piņegas, Ziemeļu Dvinas

un Pečoras upju baseinos plētās milzu purvienes,

īpaši ap Kotlasu līdz pat Vorkutai. — Toreiz vēl

abi šie vārdi mums neizteica nekā vairāk kā vien

apgabalus ar ūdensauzām piemērotiem dūksnājiem.
Drausmo pieskaņu tie ieguva tikai vēlāk. Sibiriju

nebija nemaz ko pieminēt, tur purvi stiepās bez gala
un malas.

Nekas nebija vienkāršāki, kd šajos nederīgajos

plašumos iekaisīt Kanādas indiāņu brīnumgraud-

augu! Kaut vai no lidmašīnām. Rīsiem izplatoties

pašiem no sevis, draņķīgie purvāji jau pāris gados
— ar partijas gudro gādību — būs pārvērtušies par

Krievijas maizes klēti! Ja padomju pilsonim iegrībē-
sies ēst, tam vajadzēs tikai uzmaukt kaklā tarbu,

iesēsties vieglā plakandibena laiviņā un ieirties sek-

lajos purva ūdeņos. Ar vieglu grābeklīti rīsu tīko-

tājs crizkacētu slaidos, skaistos, līdz astoņām pēdām
garos rīsu stiebrus, pieliektu tos laivai un

— izkultu

garšīgos graudus. Nemūžam nevienam vairs nebūs

jācieš bads un trūkums brīvajā sociālisma pasaulē!
Nekad vairs padomju vcdstij nebūs jāpērk neviens

vienīgs kilograms kviešu no sasodītajām kapitālistu

zemēm! Un kad piedevām crpsēs vēl arī Sibirijas

purvus, tad graudi būs jāgremdē jūrā, tāpat kā to

kapitālisti darīja ar savu pārpalikuma preci! —
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Arī šis gabals ieguva atbildīgā redaktora atzi-

nību, kaut gan Čaks noraizējies viebās un Plaudis

bažīgi šūpoja galvu un ņēmās to īsināt.

Ņemoties pa purviem, nācu uz pēdām uzlabo-

jumiem transporta frontē, īpaši necrttīstītajos apga-

balos. Piemēram, Obas un Jeņisejas uoju baseinu

nepārskatāmajos staignājos ieteicu aizstāt zirgus

ar viegli pieradināmajiem ajņiem-platradžiem. Šie

lopiņi spēja savu pēdu šķeltos nagus plati izplest
un tādējādi viegli pārvarēja dūkstis, kurās zirgi
neglābjcani iestiga. Bez tam, aļņu mārītes vcuēja
slaukt, un aļņu piens, kā zināms, ir ļoti veselīgs un

bagāts vitamīniem. Ļoti parocīgi, ja tālajos jājie-
nos pa neapdzīvotu taigu sociālistiskajam dispa-
čerim arvienu pie rokas lāse spirdzinoši silta piena.
Pietika apstāties pie stingrāka ciņa un briežu mātīti

paslaukt. Arī kumiss un jogurts no tumīgā aļņu

piena rūgst vēl garšīgāks un veselīgāks nekā ķēves

produkts.

Atrisinājis pārtikas jautājumu un uzlabojis trans-

portu, pievērsos tautas atpūtai un izpriecai, kādu

pēc apzinīgi veiktā pienākuma pret valsti, padomju
konstitūcija visnotaļ atvēl saviem dcrrba pilsoņiem.
— Kādu atpūtas veidu visvairāk cienīja atbrīvotais

padomju cilvēks? Kas bija viņa iemīļotākā izklai-

dēšanās, izņemot Staļina, Ļeņina un Marksa darbu

lasīšanu? — ledzeršana! Kulturāls, pcrtīkams, in-

teliģents, pašaizliedzīgajā komunisma celšanas

darbā godīgi nopelnīts sociālistisks reibumiņš!

Pctrastākcds līdzeklis sociālistiskās pacilātības
stāvokļa sasniegšanai bija vecais, labais, uztica-

mais degvīns, brandvīns, šņabis, vodka, kam kā

daždien mīļam bērnam bija gara virtene visādu

mīlināmo vārdu. Sākot ar vēsturisko monopolu

šausmīgajos carisma žņcrugu laikos, turpinot ar

vēlāko dekāžu pabālajiem apzīmējumiem — bal-

tais, dzidrais, sīvais un beidzot ar metaforām polšs,

ceļakāja, kraukšķis, viens mazctis un tam līdzīgi.
Arī bez gala drūmajos fašistiskās buržuāzijas var-

mācību gados, kad līdz pēdējai iespējai, pēdējam

pilienam izsūkto tautu kapitālisti noziedzīgi un si-

stemātiski riebīgi apdzirdīja, asprātīgais proleta-
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riāts bija atradis degvīnam rūgta naida pilnu idio-

matisku nosaukumu, ko gan tagad neviens godīgs
padomju pilsonis ne par kādu naudu neņems
mutē — „ulmanītis"!

Radās tomēr jautājums, vai padomju darba pil-
sonim bija katrā ziņā jāpietiek vienīgi ar šo, no

necilā, dubļos augušā stāda, kartupeļa, tecināto

primitīvo, pasmirdīgo reibekli, ar diezgan draņķīgu
garšu, kurai trūka jebkāda izsmalcindjuma? Bur-

žuji un kapitālisti turpretim dzēra dārgus, vecus

vīnus, darinātus no cēlajām, dienvidus saules pie-

tveicetajām vīnogām. Šādus vīnus ar brīnumaini

izsmalcinātu garšas un smaršas buķeti nemaz ne-

dzer, bet tikai smalki degustē un bauda. Dzejnieki
tos apdzied „pantos garos kd žirafes kakls" un

slaveni komponisti veltī tiem līksmas vīna dzies-

mas un ārijas. Vai strādnieks-proietarietis, kas taču

savus asins sviedrus liedams šos dzērienus au-

dzēja, raudzēja, filtrēja, vēcināja un iepudeļoja,
arī nebija pelnījis patērēt to pašu, ko plītēja nolā-

dētie kapitālisti?

Krievija nebūt nebija bez vīna. Par to gādāja
Vissavienības pērles — Kaukāzs, Krima un Ar-

mēnija. Vīna ražošanu varēja katrā laikā ar val-

dības dekrētu plānsaimnieciski kāpināt. Pietika

tikai izdot rīkojumu, un vīna dārzu platība pa-

lielinātos par simts, divi simti, ja vajadzētu, pat

par pieci simti procentiem un pēc trijos gados pa-

beigtās un pārsniegtās piecgades vīnogu būtu vai-

rāk nekā vajaga. Partija pavēlētu pāris simts kok-

rūpnīcām trieciena kārtībā ražot vīna mucas un

spiedes, un vīnrūpniecības frontē iestātos jauns,

kaujinieciskeris laikmets.

Taisnība gan, jaunais vīns būtu nenogulējies,
samērā mazvērtīgs. — Kā tikt pie veca un vērtīga
vīna, ko patērēja tautas ienaidnieki?

Kapitālistu vīns bija gadu desmitiem ilgi briedi-

nāts kaļķakmens pazemes alās, rūpīgi vienādotā

temperatūrā. Neapzinīgie, neapgaismotie kedpi, kas

apkalpoja pagrabus, visu labāko nodeva kungiem,

paši nenobaudīdami ne piliena. Laimīgajos, pro-

gresīvajos padomju bezšķiru apstākļos, kad visa
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vara, ražošanas līdzekļi un pilnīga pašnoteikšanās
atradās pašu darbaļaužu tulznainajās rokās, kad

vairs nebija ne kungu, ne uzraugu, kas varētu strād-

niekiem ko pavēlēt, vai pat tikai aizrādīt, labais

vīns, saprotams, pienācās proletariātam. Ja nu var-

būt tikai pašas labākās pudeles pataupītu un līdz

ar liesmainiem sveicieniem nosūtītu mīļotajam tē-

vam un skolotājam, zinātnes korifejam biedrim

Visarionovičam, ko atveldzēties grūtajā tautas va-

donības un kontrrevolucionāru likvidēšanas darbā.

Tomēr, uz vīna novecošanos vajadzētu gaidīt
ilgus gadus un labos dzērienus dabūtu degustēt
tikai padomju proletariāta nākamās paaudzes. Tas

nu nepavisam nesaskanēja ar sociālistiskās dzīves

praksi. Cilvēka dzīve bija īsa. Mūžīgā dzīvošana,

uz ko cerēja viens otrs fašists un buržujs, ar par-

tijas dekrētu bija Padomju Krievijā atcelta — ne-

būtu godīgi mānīt pirmrindniekus un teicamniekus

ar paradīziskiem, bet neaizsniedzamiem nākamības

dzērieniem. Darbatautai labais vīns pelnīti pienācās
un bija jāpiegādā tūlīt! Ja partija tautai kautko

solīja, tad tie nebija vis tukši vārdi. Partija savus

solījumus pildīja uz vietas un bez kavēšanās!

Vārds padomju zinātnei! Sekodama biedra Sta-

ļina un partijas norādēm, tā bija tālu apsteigusi uz

šarlatānisma un šķiru naida dibināto kapitālistiski-
fašistisko viltus technologiju. Padomju zinātnieki

ar precīzu, lietisku analīzi izpētīs, kādas pārgrozības
notiek vecināšanai noliktajās vīna vātīs. Izpētīs,
kādas vielas tur vairojušās, kādas mazinājušās, un

atradīs, kā daudzgadīgās briedināšanas procesu

var zinātniski un sociālistiski pasteidzināt — vien-

kārši piešļircinot jaunvīnam vecināšanas ķimikāli-

jas. Piecās minūtēs ar padomju ķīmiju apstrādātais
vīns sasniegs to pašu garšas, smaržas un gatavības
stāvokli kd ar atpalikušo buržuāzijas metodi piec-
desmit gadus briedināti dzērieni!

Tā jau pārskatāmajā nākotnē padomju darba

proletariāta atpūtu jo bagātīgā vairumā un par pa-

visam lētu cenu veldzēs burvīgākie spirituozi, kādi

līdz šim greznoja vienīgi izvirtušo Ņujorkas, Lon-
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donas un Parīzes plutokratu-karakūdītāju un viņu
uzticamo rokaspuišu plītēšanas galdus.

Labu mantu baudot, darba proletārietis vairs

prasti nepiedzersies, neglīti nelamāsies, nesāks ar

dzīru biedriem ķildas un kautiņus, bet kulturāli un

inteliģenti apspriedīs jaunākos partijas kongresu
lēmumus un jūsmos par padomju izcilajiem sasnie-

gumiem mākslā, zinātnē, plānsaimniecībā un vis-

pasaules miera apgūšanā.

Pēdīgi es vaicāju — vai patiesi kapitālistiskie ķī-

miķi, neraugoties uz atpalicību un neorganizētību,
nekad nebūtu nākuši uz domām vīnu mākslīgi vē-

cināt? Saprotams, ka tādi mēģinājumi bija veikti,

bet — varmācīgi pārtraukti. Volstrīta nelieši un

karakūdītāji nopirka patentēs un nogremdēja savu

banku bruņu seifos, lai vecie, dabīgie vēcinātie vīni

nezaudētu savu nelietīgi blēdīgi saskrūvēto, spe-

kulatīvo tirgus cenu.

Par nožēlošanu, no šī plašā, vispusīgā zinātniskā

sacerējuma Atpūtā parādījās tikai maza, kaut arī

principiāli svarīga daļa. Ap to laiku Padomju Lat-

vijas spiestuvē un ekspedīcijā atklāja „konsphd-

ciju," ar nodomu gāzt pastāvošu iekārtu un laupīt
strādniecībai tās ieguvumus. Vairāki jauni strād-

nieki un meistari pazuda bez vēsts. Visā apgādā
iestājās nervoza, tramīga gaisotne, Plaudis brīdi-

nāja mani nenodoties vairs patstāvīgiem projek-
tiem un ievietoja žurnāla zinātnes sīkumu lappusē
tikai precīzi un burtiski no Maskavas avotiem pār-
tulkotas izziņas.

Tagad, atskatoties, jāteic, ka redaktors baiļojās

veltīgi. Utopijas un fantāzijas ir neatņemama so-

ciālistiskās pldnsaimniecības sastāvdaļa. Savā lai-

kā nāca rīkojums malu malās audzēt teiksmaino

gumijas augu koksagizu. Titulētie dzejnieki tam

steidzīgi veltīja jūsmīgus pantus, zinātnieki apce-

rējumus un analizēs, plānsaimnieki uzbūra brīnu-

mainas nākotnes izredzes. Diemžēl gumijstdds iz-

rādījās neizmantojams. Tagad par koksagizu nav

atrodama ne mazākā izziņa nevienā padomju rokas-

grāmatā vai vārdnīcā. Nekļūdīgās partijas misēklis
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ir izdeldēts un aizmirsts kā nebijis. To pieminot vai

atgādinot var iedzīvoties smagās nepatikšanās.

Resnītis Chruščovs, ciemodamies Savienotajās
Valstīs, noskatījās, cik varenas ražas dod kukurūza

un pavēlēja to audzēt visā Krievijā, no Ukrainas

gandrīz līdz polārajam lokam. Vienīgi viņš bija

piemirsis apvaicāties, cik gara un silta vasara ku-

kurūzai vajadzīga. Stādi jau auga griezdamies, tikai

graudi neienācās. — Nolēmis padarīt Kazahijas

stepes par valsts maizes klēti, Chruščovs pavēlēja
tās uzart. Tās pašas stepes, kuras es projektēju ap-

dēstīt ar sviestabumbieru birzīm. Pie „nekļūdības"

pieradušais tautas vadonis tomēr neparedzēja, ka

celsies vējš un aizpūtis uzrušināto augsnu pa gaisu

gaisiem uz Kara-Kuma tuksnešiem un Kaspijas jūru

un līdz ar to izpūtīs viņu pašu no premjēra sē-

dekļa. Mani projekti bija daudz piesardzīgāki. Ja
arī kas kļūmētos — nekas nebūtu samaitāts, ne

stepes, ne purvāji.

15.

Paskatījos pulkstenī. Biju atnācis divdesmit mi-

nūtes par ātru. Apsēdos uz soliņa un pārdomāju,
kā risināsies mūsu saruna tagad, pēc Armanda un

Ingrīdas tikšanās. Domas bija pārāk juceklīgas.

Mēģināju atcerēties, ko visu iepriekšējās reizēs

esmu Armandam jau sarunājis. Likās, ka bijām

pačalojuši ūkai par parastiem ikdienas notikumiem.

Beidzot gribējās pateikt kautko svarīgāku, nozī-

mīgāku, ja reiz nejaušība bija iekārtojusi mums šo

satikšanos. Bet domas atdūrās vienmēr pret vienu

un to pašu punktu: biju nevajadzīgi sapinies muļ-

ķīgos, nejēdzīgos melos. Un man neatlika nekas

cits kā melot tikai uz priekšu. lenāca prātā kā

būtu, ja es Armandam pateiktu, ka Ingrīda ir men-

tāli traucēta? Ka viņa saredz un izdomā lietas, kas
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nekad nav notikušas. Tas skanētu tik pārliecinoši.
Pēc visiem šiem pazemojumu un ciešanu gadiem
cilvēki mūsu zemē nereti nojuka prātā. Tā bija tik

parasta lieta. Un ja arī nenojuka, padomju valsta

interešu labā katrs pilsonis, kas ar kautko bija ne-

apmierināts, skaitījās traks. Mūsu slimnīcās bija
īpašas nodaļas pretvalstiski ārprātīgiem tiepšām,
kas liedzās atzīt, ka meli ir taisnība un taisnība ir

meli. Bet trako māja vēl nebija ļaunākā vieta, kur

padomju cilvēks varēja nonākt. Saprotams, atskaitot

gadījumus, kad tika dots rīkojums pacientu pār-
vērst garīgā kroplī.

Nebūtu nekāds brīnums, ja Ingrīda izrādītos

druska nestabila. Bija taču gadījumi, kad cilvēks

sabiedrībā funkcionēja gluži normāli, strādāja, rū-

pējās par ģimeni un tomēr vienā punktā bija ķerts.
Vai Ingrīda tāda patiesībā arī nebija, turēdama

mani nepamatotās aizdomās? Nekas liels nebūtu

samelots. Armands pašausminātos par nelaimīgo,

sajukušo sievieti, bet drīzi viņš aizbrauks un aiz-

mirsīs mūs visus, arī mani, blēdīgo iekārtas cilvēku,

kam melu kombinēšana bija jau asinīs. Un šai brīdī

es patiesi sajutos nelietīgs un nožēlojams cilvēciņš,
līdzīgs tiem, kurus tik dziļi nicināju. Vēlēdamies at-

kratīties no šīm nelāgajām domām, es izklaidīgi pa-

lūkojos apkārt. Uz tuvējā sola sēdēja divas pa-

jaunas sievietes. Viena, atvērusi rokas somu, iz-

skaistināja savu seju, otra tēmējās ar fotoaparātu,
acīmredzot taisīdamās nofotografēt operas namu ar

priekšā stāvošo strūklakas figūru. Fotografē, dažādi

izlocīdamās, vēroja kopskatu, brīžam paceldama
aparātu pret debesīm, brīžam nolaizdama to sev pa-

visam pie kājām. Sievietes bija tik ļoti aizņemtas

ar savām nodarbībām, ka nemaz neievēroja manu

klātieni.

Pēc pašapzinīgās, nevērīgās uzvešanās nolēmu,

ka tās ir krievietes. Arī uzpostas viņas bija krāš-

ņāk nekā Rīgas latvietes. Beigusi izskaistināties,

krieviete noglabāja ziežu dozes rokas somā un

pievērsa uzmanību man.

„Ko tas krievs uz mani skatās," viņa teica skaidra,

skaļā angļu valodā. — Tātad tomēr tūristes, ame-

rikānietes.
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«Pajautā viņam," teica sieviete ar fotoaparātu,

nepalūkodamās uz manu pusi.
„Kā viņš izskatās?"

«Nekas sevišķs."

„Es redzu ļoti neskaidri. Acenes aizmirsu vies-

nīcā. Tieši šis ir atstatums, kurā man priekšmeti
miglojas, kontūras dubultojas. Cik viņš var būt

vecs? Tas krievs."

„Pieej tuvāk, palūkojies," teica fotografē bez

mazākās intereses.

Amerikāniete uzrāvās kājās un apņēmīgā solī

nāca uz manu pusi. Nostājusies manā priekšā, viņa

pavicinājās itkā sveicinādama, norādīja uz savas

rokas delmu, kur vajadzēja atrasties pulkstenim,un
teica:

„Časī."

Es izstiepu roku un mēmi parādīju savu pulksteni.
Laika prasītāja kautko krieviski nomurmināja, kas

varētu būt paldies, vai atvainojiet un, pieliekusies

nekautrīgi tuvu, novēroja manu seju. Tad atgrie-
zusies pret fotogrāfi, teica angliski:

«Laikam mēms. Citādi var iztikt."

Fotografē nolaida aparātu gar sāniem, paska-
tījās manī un paraustīja plecus. Pulksteņa prasī-

tāja atgriezās savā vietā, atskatījās vēl uz mani un

paņirbināja gaisā pirkstus.
«Vajadzētu izprovocēt šo zelli. Es nekad vēl ne-

esmu gulējusi ne ar vienu krievu," viņa teica.

«Var dabūt utis," prātoja sieviete ar fotoaparātu.
Tad viņa pateica kautko man nesaprotamā speciāli
amerikāniskā žargonā. Uztvēru vienīgi to, ka runa ir

par seksu.

Tagad arī fotografē pienāca man klāt un ar ro-

kām, kurlmēmi rādīdamās, skaidroja, ka vēlas, lai

es viņas abas nofotografēju uz operas nama fona.

Kā mazam bērnam viņa man ierādīja pogu, kas jā-

nospiež, un lodziņu, kurā jālūrē, lai personas da-

būtu centrā un operai nenogrieztu jumtu.

«Uzmanies, ka viņš neaizlaižas ar tavu kameru

krūmos," teica draudzene.

Bet fotografē nebaidījās. lespiedusi man rokās

aparātu, viņa atskrējās pa gabalu un aicināja drau-
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dzeni stāties sev blakus. Un kamēr tā vēl pārbau-
dījās spogulītī, uzsauca nepacietīgi, skaidrā lat-

viešu valodā:

„Nepindzelējies tik ilgi, tas tēviņš jau spiež pogu!"
Tieši brīdī, kad beidzu savus fotogrāfa pienāku-

mus un devu atpakaļ aparātu, man blakus piestā-
jās Armands un izteica nožēlu, ka licis gaidīt. Viņš
pavirši samājās arī ar «amerikānietēm."

„T6s ir tūristes no mūsu grupas, iepazīstieties."
„Mēs jau iepazināmies!" atteica fotografē vēsi

un pašapzinīgi. Es nemanīju viņas sejā ne mazāko

apjukumu. Angliski čalodamas, abas sievietes sa-

vāca savas lietas un aizgāja. — Tā bija dūšīga
audze, šīs pusamerikānietes. Dzīves sīkumi viņas
neskāra. Nudien, viņas nepazustu pat Krievijā! —

Armands apsēdās man blakām uz sola. Pētīju

draugu sāniski. Nekādu pārmaiņu viņa sejā neva-

rēju saskatīt. Armands smaidīja acis piemiedzis
savu parasto smaidu.

„Bija labi satikt Ingrīdu," viņš teica, drusku vē-

rīgāk manī palūkodamies. „Tdda pati kā senāk,

vienkārša un sirsnīga. Vaibsti un kustības tās pašas,
tikai mati sirmi un seja stūraināka."

„Un kāds tev palika iespaids no Alekša?" es

jautāju uzsvērti vienaldzīgi.

„Aleksis neatnāca. Viņš nevēlējies mani satikt.

Bet es saprotu. Ingrīda stāstīja, kā Aleksim gājis,
ko visu viņš, nabags, izcietis. Aleksim slikti ar

nerviem. Svētdien pie viņiem ciemojies kāds tū-

rists no mūsu grupas, mācītājs. Runājuši par ak-

tuāliem jautājumiem. Aleksis ļoti uztraucies, zau-

dējis savaldīšanos."

Es nepacietīgi trinos uz sola. Gaidīju, ka Ar-

mands pēdīgi pateiks: Tu taču arī tur biji! Pats

visu redzēji savām acīm. Sēdēji kopā ar viņiem

pie pusdienu galda. — Pavēru jau muti un gribēju

pasteigties ar šo ziņu pirmais, bet Armands tur-

pināja:

„Ingrīda brīnījās, ka mēs abi esam satikušies.

Viņa domāja, ka tu arī tūristus neieredzi. Tamdēļ

viņa neesot svētdien tevi sava mājā aicinājusi.
Bet pēc tam, kad redzējusi mūs abus kopā uz
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ielas, savus ieskatus par tevi grozījusi. Teicu, ka

tu nemaz nezināji, ka viņi ir Rīgā. Tā esot iznācis,

viņa aizmirsusi tev paziņot par savu atgriešanos."

Atkal pavēru muti, bet Armands pasteidzās pir-
mais:

„Jūs taču ar Ingrīdu arvienu vēl esat labi draugi.

Viņa izteicās par tevi sirsnīgi un atzinīgi. Žēl, ļoti
žēl, ka tu priekšpusdienā nevarēji atnākt. Mēs divi

vien klaiņojām pa apstādījumiem, paēdām kopā

pusdienas. Kas viss netika pieminēts un pārrunāts!
Ingrīda visu labi atceras. Biju jau aizmirsis daža

mūsu kopēja paziņas vārdu. Atsvaidzināju senās

atmiņas. Skumīgi bez gala, ka tik daudzi izsūtījumā

gājuši bojā. Tieši no mūsu gada gājuma. Aleksis

sakārtojis kartotēku, kur, kad, kurš, kādos apstāk-
ļos miris. Aleksis esot pārliecināts, ka reiz pienāks
laiks, kad viņš savus sarakstus varēs likt lietā.

Kad nomocītie un mirušie atkal sāks sevi atgā-
dināt."

Es klausījos tikai pavirši, ko Armands stāstīja.
Vēroju draugu un domāju: ja viņš par mani zināja

patiesību un prata tik teicami izlikties, tad taču

viņš bija vēl slīpētāks nekā mēs šeit, garus gadus
melos un liekulībā trenējušies padomju pilsoņi?
Brīvās pasaules godīgais un vientiesīgais cilvēks

nebija spējīgs uz tādu akrobātiku.

Es pamazām nomierinājos un nolēmu, ka Ingrīda

mani kautkādas neizprotamas labvēlības dēļ bija

taupījusi. Mēs tomēr bijām savējie, bet Armands —

ārpusnieks. Kamdēļ gan lai mēs neturētos kopā?
Un nonākot pie šādas atziņas, es pēkšņi jutos sa-

sodīti labi, jo zināju, ka nekas vairs nespēs sa-

nerrot manas pēdējās dienas kopā ar Armandu.

Bet drīz mans garastāvoklis atkal mainījās. —

Izsūrojies par Aleksi, Armands klusēdams vēroja
mākoņus. Tie baltos lēveņos peldēja pāri operas

jumtam. Armanda mākoņu pētīšana mani kaiti-

nāja. Gribējās draugu pazobot, ironiski pajautāt:
Ko tu studē tik cītīgi mākoņus? Vai pie jums, Ame-

rikā, mākoņu nav? Vai tur vienmēr ir tikai mūžīgi
zilas, sausas debesis? Garlaicīga ir tāda sakaltusi
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Amerika. Es tur nekad nedzīvotu! Pie mums iet kā

kuro reizi, bet šeit vismaz nolīst lietus. Vismaz uz

mirkli noskalo netīrās ielas. Nu, runā kautko!

Jautā! Cik ilgi mēs tā klusēdami sēdēsim? Esmu

klusējis jau tik daudzus gadus. Klusēšu atkal, kad

tu aizbrauksi. —

Itkā manu rāšanos saklausījis, Armands ieru-

nājās:

„Biju iedomājies šo operas namu dižāku, aug-
stāku, arī baltāku."

Es neiecietīgi sakustējos. — Skaties tikai, arī

mūsu opera viņam nav pa prātam! Ko tad tu te

meklē? Brauc mājās! Skaties savos augstajos tor-

ņos! — Es zināju, ka esmu netaisns pret Armandu,

bet man patika spēlēties ar savām domām. lešāvās

prātā, kā Armands reaģētu, ja es domātu skali?

Sadusmotos, smietos, vai rātos? Man tomēr likās,

ka viņš smietos. —

„Mans Baltais nams!" teica Armands, patiesi ie-

smiedamies. „Labs virsraksts grāmatai! Mariss

Vētra šo savu Balto namu iejūtīgi notēloja biezā

sējumā. Latvieši lasīja, kavējās atmiņās. Pieminēja

palikušos un aizbraucējus: Ādolfu Kaktiņu, Marisu

Vētru, Paulu Sakšu, Jāni Niedru. Opera pamatīgi
iztukšojās."

„Mums palika sarkanā lakstīgala Elfrīda Pakule,

vecais boļševiks Rūdolfs Bērziņš un Milda Biech-

mane-Štengele. Viņai gan labprāt vairs neļāva
dziedāt."

Armands nosauca garu rindu ievērojamāko teātri-

nieku, kas bija devušies trimdā: Kārlis Veics, Jānis

Lejiņš, Kārlis Lagzdiņš, Osvalds Uršteins. Milda

Zīlava, Irma Graudiņa, Alma Mača, Ņina Mel-

bārde, Lilija Štengele, Reinis Birzgalis, Rūdolfs Mu-

cenieks, Viliberts Štāls, Jānis Ģērmanis, Jānis Šā-

berts, Augusts Mitrevics."

„Arī šeit vēl palika laba tiesa ievērojamu ak-

tieru," es aizstāvēju pašmāju godu un uzskaitīju

palikušos: «Ludmila Špīlberga, Anta Klinte, Lilija

Ērika, Lilita Bērziņa, Žanis Katlaps, Jānis Osis,

Edgars Zīle, Arturs Filipsons, Eduards Smiļģis."
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Pazīstamo aktieru — trimdinieku rinda tomēr iz-

rādījās garāka nekā dzimtenē palikušo, bet Ar-

mands vairījās to īpaši uzsvērt. Laikam atcerēda-

mies, ka nupat bija noniecinājis operas baltumu.

Latviešu aktierim atstāt savu teātri nebija viegla

lieta, bet skandēt okupantu tekstus vai strādāt

akmeņlauztuvēs laikam likās vēl grūtāk. Sākām

strīdēties, kurā pusē bija vērtīgāka izlase. Es uz-

skaitīju arī mūsu teātrinieku jauno paaudzi. Ar-

mands tam pretojās. Viņš pats nebija minējis ska-

tuvniekus, kas izauga trimdā. Beigās vienojāmies

palikt pie mums vēl kopējā 44. gada.

Jau labu laiciņu kamēr biju ievērojis tumši ģēr-
bušos vīrieti sēdam pa gabalu no mums uz sola

un lasām avīzi. Viņa acis šad tad pazibēja pāri
laikraksta malai uz mūsu pusi. — Parastais tūristu

izsekotājs. — Neteicu neko Armandam. Kāpēc mai-

tāt viņa omu? Vedināju draugu pastaigāties.

Klaiņojām pa ielām līdz tumsai. Armandu vairāk

saistīja lekšriga, senās, pazīstamās celtnes, vēstu-

riskās fasādes. Tās spītīgi turējās savā akmeņai-

najā pastāvībā un nieka trīsdesmit gadu nespēja
atstāt nekādas jūtamas pēdas. Sekotājs, manīgi

slēpdamies aiz stūriem, turējās pieklājīgā attā-

lumā. Lielākas grūtības viņam sagādāja Doma

laukuma pārvarēšana. Neviļus bija jāpasmaida,
vērojot, kā viņš zagās gar sienmaļiem un ātri cil-

poja pāri atklātajām vietām. Bija kārdinājums pa-

rādīt viņu Armandam, bet negribējās traucēt no-

skaņu.
Pie viesnīcas es ātri atvadījos un žiglā solī devos

sekotājam pretim. Pāris soļus viņš vēl nāca uz

manu pusi, bet tad saļodzījās un gribēja iemesties

tuvējā nama durvīs.

„Ej, špik!" es uzsaucu, „ko tad tu tik bailīgs?
Laikam būsi iesācējs? Pirmo reizi darbā? Kas ir,

ieiesim krogū, izmaksāšu tev vienu aliņu. Pastā-

stīšu dažus amata knifus. Tik neveiklu kā tevi drīzi

vien izmetīs no darba. Un maizīte tāpat jāpelna."
Sekotājs ierāvās apkaklē un saviebās. Viņš ne-

zināja ko darīt. Liegties vai taisnoties? Darba reg-

lamentā šāds negadījums nebija paredzēts. Es
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skaidri lasīju viņa mūsainajā, tumīgajā sejā bailes

un bažas, ka tikai viņam pašam vēl nepiesien no-

ziedzīgu sakaru uzņemšanu ar izsekojamo. — Viņš

nobolīja acis, pēkšņi apsviedās un teciņus vien

aizlaidās projām pa bulvāri.

O

Baigā gada beigās lekšrīgā, Lielās Ģildes zālē

notika rakstnieku kongress. Tas palicis atmiņā kā

dīvains murgojums. Kuplā skaitā bija sapulcināti

jaunie paddzejnieki un padliterāti. Gandrīz visi viņi
Brīvas Latvijas brīvās sacensības laikos vārga kā

gaudeni un rūgti diletanti, sikšņodami klišejas un

saukļus, tagad, sagaidījuši savu lielo laimi,

sajūsmā apsveica Krievijas viesus. Pa starpu klusi

un domīgi apgrozījās arī daži mūsu pazīstami rakst-

nieki.

Uz paaugstinājuma pie sarkanu drānu apklāta

galda sēdēja ..prezidijs" — svarīgākie dižviesi: slai-

dais, lunkanais Krievijas rakstnieku savienības ģe-
nerālsekretārs Aleksandrs Aleksandrovičs Faģē-

jevs un Staļina prēmijas laureāts, ukrainis Oleks

Korņeičuks režīmam derīgo lugu rakstītājs, gauss,

plecīgs, pamazs, bet glīta izskata cilvēks. Jau

krietni neievērojamāks pēc svarīguma bija balt-

krievu kroņa dzejnieks Janka Kupala, pilsoniska
paskata vecīgs resnītis. No okupētās Lietuvas at-

sūtītie Cvirka un Montvila un abi igauņi, Urgarts
un Sirge, turējās pavisam rātni.

Viesu, visādu veikloņu un ielikteņu bija pāri par
divdesmit, tak ne jau visi drīkstēja sēdēt pie sar-

kanā galda. Ērmīgi skanēja viņu vārdi: Hamīds

Alimdžans, Bajazids Bukbajevs, Idajats Efeņģijevs,
Armes Eikija, Abdulla Kachars, Suleimans Ru-

stams... Ko viņi savās ~republikās" bija saskribe-

lējuši pa prātam krieviem, Dievs vien zināja. Dažs

varbūt arī nekā nebija rakstījis, atsūtīts līdzi tikai

skaita pēc. Bet visi tika godāti par lieliem tautas

rakstniekiem.

No latviešiem uz prezidija paaugstinājuma bija

uzkļuvuši Andrejs Upīts, Vilis Lācis un Žanis
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Spure. Pat komūnistu literāti brīnījās, no kura

laika Žanis rakstnieks? Bet izrādījās, ka viņš tomēr

bija sarakstījis pāris klibenus pastāstiņus. Partija,
saprotams, par ralostnieku varēja paaugstināt jeb-
kuru individu, tāpat kā imperators Kaligula savā

laikā iecēla zirgu par senātoru.

Bašķdru delegācija, neatceros kāpēc, īpaši ap-

sveica Andreju Upīti un uzlika viņam galvā apaļu,
izrakstītu „jermolku," uzmauca plecos pelēksvīt-
rotu „chalatu," kas atgādināja vecu peldu mēteli.

Šie apģērba gabali Upītim lieliski piestāvēja. Viņš

tajos izskatījās mongoliskāks, primitīvāks par pa-

šiem bašķiriem. Viņš gandarīti smaidīja savādi

greizi un neveikli. Izklaunots bašķiru paltrakā un

micē, viņš nosēdēja visu kongresa laiku.

Runu un referātu virsraksti skanēja vareni, pie-
sakot svarīgu mākslas problēmu iztirzāšanu, bet

aiz tiem slēpās to pašu sen nodeldēto, tukšo frāžu

savārstījums, kas vienmēr nobeidzās ar verdzisku

pazemības un pateicības izteikšanu Staļinam un

partijai. Šīs nodrāztības lektori nolasīja, zīmīgi iz-

lokot teikumus, svarīgi paceļot un nolaižot balsi,

mainot dziļdomīgas pauzes ar jūsmīgiem akcentiem

un iekiiedzieniem, itkā tiktu pasludināti svarīgi,
vēl nevienam nezināmi atklājumi vai atnesta sen

ilgota priecas vēsts. Šos slepkavīgi dumjos un

vienveidīgos bezdomu savirknējumus sapulce uz-

klausīja dziļā godbijībā, aizrautīgā aizgrābtībā un

allaž sirsnīgi un ilgi aplaudēja. Laiku pa laikam

man vajadzēja sapurināt galvu un saberzēt pieri,
lai pārliecinātos, ka viss tas nav tikai nelabs

sapnis.
Netālu no manis sēdēja Atpūtas techniskais sek-

retārs Jānis Plaudis un viņa palīgs Aleksandrs

Čaks. Viņu sejas bija saspriegtas ārkārtīgā kon-

centrācijā. Varēja noprast, ka viņi tieši izmisīgi

pūlas tukšajā vārdu murdoņā saklausīt kādu jēgu.

Viņu veselais saprāts atteicās pieņemt atziņu, ka

slavenajā rakstnieku kongresā netiek risināts ne-

viens vienīgs saprātīgs literārs jautājums, ka tas

patiesībā ir papagaiļu salidojums, kurā dižbiedri

neapklusuši maļ vienas un tas pašas jau sen vi-

siem apnikušās un apriebušās blēņas.



263

Mazu atelpu sniedza kongresa starpbrīži, kad

augstā priekšniecība nokāpa no paaugstinājuma

izstaipīt kājas un bijāšanas pilnajiem klausītājiem
radās izdevība drusku paburzīties lielo biedru vidū

un pat pārmīt kādu biklu vārdiņu.

Viscēldk turējās Vissavienības slavenais priekš-
nieks Faģējevs. Vienīgais no visiem viesiem viņš

bija ģērbies glītā, tumšzilas drānas eiropiska grie-

zuma uzvalkā un turējās kā inteliģents, sabiedrisks

«pasaules cilvēks," nepavisam neatgādinādams

proletrakstnieku vai tipisko, drūmi uzpūsto partijas
funkcionāru. Viņš bija veikls runātājs un, atbildē-

dams uz dažādiem jautājumiem, mala skanīgas

propagandas frāzes un formulas kā īsts virtuozs.

Visa viņa būtne un stāja liecināja, ka viņš kon-

gresā ir pirmais un svarīgākais.

levēroju, ka Plaudis un Čaks neatlaidigi seko

Faģējevam un laiku pa laikam savā starpā sa-

bubinājas. No sāpju vaibsta Plauža vaigā nopratu,
ka viņu nomāca kāda smaga problēma. Bažas

arvienu varēja nolasīt Plauža īpatnējā, šaurajā

sejā. Čaks savukārt savu uztraukumu izpauda
bieži berzēdams kailo pakausi. Sapratu, ka viņus

nospiež raizes par redaktora darbu, ko viņi centās

pildīt pēc vislabākās sirdsapziņas. Viņi abi bija
čakli, apzinīgi darba vīri. Jebkura valsts iekārta

varētu ar viņiem lepoties. Bet — šīsdienas runās

pārāk uzsvērti, pārāk neatlaidīgi un pie tam no

slavenu, titulētu un ordeņotu vīru mutēm bija at-

skanējusi sajūsma par pilnīgo vārda un izteiksmes

brivību, ko Krievijai un tagad arī okupētajām, tas

ir — atbrīvotajām zemēm bija atnesis spožais Sta-

ļina laiks. Tika izpausts gaviļpilns prieks par cil-

vēcīgo cieņu, ko tautu tēvs un skolotājs bija atdevis

apspiestajiem. Un pastāvīgi tika uzsvērta dzelžaina

prasība, ka «dvēseles inženieru" dzejnieku, rakst-

nieku un žurnālistu, sociālistisko reālistu svētākais

pienākums bija vienmēr un visur pilnā, uzticīgā
vaļsirdībā bezbailīgi runāt tikai taisnību un ap-

liecināt vienīgi patiesību! Bet — tajā pašā laikā

viņiem vajadzēja skatīt pascruli — partejiski un

saskaņot savu sakāmo ar marksisma-staļinisma
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mācību, partijas kongresu lēmumiem un priekš-
niecības norādēm.

Nogaidījis piemērotu mirkli, Plaudis strauji sa-

slējās un striktā, apņēmīgā gaitā devās pie lielā

biedra Faģējeva. Literātu bariņš ap priekšnieku
pašķīrās, pavērdams ceļu. Plaudis godbijīgi, bet

bez aplinkiem vaicāja:

«Neņemiet ļaunā, cienījamais biedri ģenerālsek-
retār, man ir viens jautājums. Sakiet, lūdzu, kd tad

mums tagad īsti jāraksta?"
Faģējevs nelabi sarāvās, kā sastapies ar pro-

vokatoru.

Ironiju, sevišķi vēl no pievarētas zemes cilvēka,

nespēja paciest neviens krievs, inteliģents vai ne-

inteliģents. Maza mājiena kādam dežurējošajam
čekistam pietiktu, lai apzīmogotu Plauža likteni.

Bet ģenerālsekretāru mulsināja jautājuma izmi-

sīgās, sirsnīgās nesapratnes pilnais tonis. Faģējevs
nebija vientiesis. Viņš bija redzējis cilvēkus laimē

un nelaimē, augstos amatos ieceltus un atkal kri-

tušus nežēlastībā. Mirkli urbīgi pētījis vaicātāju un

atskārtis, ka viņa priekšā stāv tikai godīgs, gribīgs
okupētas zemes literdtiņš, Viskrievijas rakstnieku

priekšnieks pavīpsnāja nicīgi un reizē arī skumji
un teica, īpaši uzsvērdams katru vārdu:

„Pisaķ nado tak, čtobi bīlo chorošo!" (Rakstīt

vajaga tā, lai būtu labi!)

Aplaidis visapkārt dziļdomīgu skatienu, ģenerāl-
sekretārs pagriezās un gāja.

Vēl šobrīd redzu nelaimīgo, apjukušo izteiksmi

Plauža sejā, kad viņš neziņā palika stāvam aiz

lielā biedra muguras. Arī jaunie literāti, kas dzir-

dēja šo sarunu, stāvēja pavērtām mutēm. Tās bija
ieplestas kā svētā vakarēdiena saņemšanai, bet

palika tukšas. Arī viņus mocīja šis pats jautā-

jums. Viņi nodūra galvas un izklīda. Neveicās tik

viegli pieņemt atziņu, ka «jaunajā, atbrīvotajā pa-

saulē" neviens nekad skaidri un droši nezināja, kā

jāraksta. Katram nerimīgā, kaujinieciskā modrībā

bija pastāvīgi jāosta gaiss, jāpētī slepenie strāvo-

jumi un jāmēģina notrāpīt, kas kuro reizi ir «tais-

nība'un kas kaitnieciski meli un sabotāža, par ko
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draudēja bargs sods. Tā lutinātā paddzejniece
Mirdza Ķempe neuzmanīgi uzkoklēja brašu gaviļ-
dziesmu vēl nesen cildinātajam tautas varoriim,

Austrumsibirijas sarkano armiju virspavēlniekam

ģenerālim Blicheram, nezinādama, ka tas pa starpu

jau kritis nežēlastībā un nošauts. Kas tās bija par

izbailēm! Saļodzījās visa Rakstnieku savienība. Par

mata tiesu naskā dzejotēja izglābās no divdesmit-

pieciem gadiem Austrumsibirijā! Ar lielu personīgu
risku draugi par viņu galvoja. Padomju iekārtā

viens vienīgs solis šķīra favoritu no tautas ienaid-

nieka.

Faģējevs bija sarakstījis cildinātu romānu «Sa-

grāve," kurā ne bez talanta notēloja kādas sarkano

partizānu vienības sakaušanu. Romāns bija viens

no labākajiem, kādi vispār Padomju Krievijā sa-

rakstīti, bet tikdaudz arī vientiesīgākie kongresa

klausītāji noprata, ka patlaban „tā" vairs nedrīk-

stēja rakstīt. Vakareiropai jau bija pārvēlies karš.

Krievijas-Vācijas robeža vibrēja neziņā kā savilkta

stīga. Tagad pielaist domu, ka kāda sarkanarmijas
vai sarkano partizānu daļa varētu kauju zaudēt,

bija smaga, tūdaļ sodāma valsts nodevība.

Pēc gadiem kā labu joku lasu padomju Mazajā

enciklopēdijā: «Faģējeva draudzīgie padomi palī-

dzēja latviešu rakstniekiem apgūt sociālistiskā reā-

lisma metodi." Pats esmu bijis liecinieks viņa ~pa

Udzībai." — Toreiz es vēl nezināju, ka joviālais,
rietumnieciski kundziskais ģenerālsekretārs bija

bīstams intrigants, veikli nolikvidējis veselu baru

neērtu kollēgu. Kad «atkusnī," pēc Staļina nāves,

sāka reabilitēt dažus viņa upurus, kam bija laimē-

jies Sibirijas raktuvju nometnēs palikt dzīviem,

viņam neatlikās nekas cits kā pašnāvība. Viņš
tomēr nebija tik rūdīts un aukstasinīgs intrigas
meistars kā Šolochovs ved Ērenburgs, kas ar vēl

smagāku grēku kravu plecos prata izpeldēt cauri

visiem atkušņiem un sagaidīt atkal stingrāku ziemu.

Gluži cita tipa cilvēks bija Michails Michcrilovičs

Zoščenko, vienīgais padomju rakstnieks, kura sa-

tīriskie īsstāsti bija populāri arī Eiropā. Viņš ne-
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sēdēja pie sarkanā galda, bet publikas rindās, kal-

sena, neliela, trausla auguma, manāmi saliecies,

ģērbies krietni apbružātā, senciga paskata tumšā

uzvalciņā. Viņa nelīdzenajā, drusku pumpainajā

sejā bija ievilcies savāds, iekrampējies vaibsts, itkd

viņam sāpētu zobs, bet viņš nevēlētos, ka to pa-

mana. Viens otrs no jaunajiem literātiem viņam

uzmanīgi tuvojās. Zoščenko gribēja būt laipns, vē-

rīgi uzklausīja jautājumus, tā kā rosījās atbildēt.

Šķita pat, ka viņam būtu daudz ko sacīt, tomēr

atbildes iznāca īsas, gandrīz vienzilbīgas. Klau-

sītāju sejās allaž atspoguļojās vilšanās, un tie pa-

mazām no Žoščenko atkāpās.

Viņam piestājās arī kāds vecās, pilsoniskās pa-

audzes rakstnieks, kas bija ieklīdis kongresā pus-

līdz aiz pārpratuma. Viņš allaž interesējās par

iesācējiem rakstniekiem, un tajā sakarībā arī es biju
ar viņu iepazinies. Cara laikos viņš bija studējis
Tērbatd, apmeklējis arī Pēterpili un Maskavu,

personīgi iepazinies ar daudziem krievu autoriem,

pirmsrevolūcijas ..modernistiem": ar dzejniekiem

Valeriju Brjusovu, Baļmontu, Remizovu, Baltrušaiti

— lietuvieti, kas dzejoja krievu valodā. Viņš bija

tulkojis šos dzejniekus latviešu valodā, un tie tul-

koja latviešu dzeju krieviski. Šos ļaudis vairāk vai

mazāk pazina arī Zoščenko. Zoščenko grūtsirdīgās
acis iemirdzējās, zobusāpju vaibsts izzuda. Viņi at-

dalījās no pūļa un kādu brīdi viens otram kautko

stāstīja. Bet jau drīz Zoščenko attapās. Atkal stīvi

smaidīdams un viegli klanīdamies, viņš sāka lē-

nām atkāpties un pēdīgi, gandrīz kā bēgdams, pa-

zuda pūlī. Latviešu rakstnieks palika nesapratnē
stāvam.

„Krievu jaunās paaudzes literāti," viņš man vē-

lāk stāstīja, «nepavisam neizskatās pēc rakstnie-

kiem, kurus pazinu pirms kara un arī bēgļu gados
Krievijā. Šie stīvie, drūmie ļaudis man liekas kd

no citas planētas. Pat viņu valoda skan svešādi.

Ja viņi kādreiz savā starpā sasmaidās, tad gluži
bez siltuma. Saltām acīm nopēta viens otru un

parāda zobus. Vienīgi Zoščenko atgādināja manus

seno laiku sirsnīgos, atsaucīgos, atklātos Pēteipils
un Maskavas paziņas un draugus.
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Mums ieraisījās jauka saruna ar Zoščenko. Viņš
silti atsaucās uz visu, ko es viņam jautāju par ko-

pējiem paziņām rakstniekiem. Bet kad es pieminēju
Remizovu un pastāstīju, ka viņš — pirms pasaules

kara veselu vasaru ciemojās pie manis manu

lauku radu mājās un ļoti jūsmoja par Latvijas

maigo dabu, Zoščenko pēkšņi kļuva nervozs un

nevaļīgs."
„Remizovs taču aizbēga no revolūcijas un dzīvo

Parīzē," es teicu. ..Pieminēt tautas nodevēju ir

smags noziegums."
„Tas man nemaz neienāca prātā," pasmaidīja

rakstnieks. „Atvadīdamies Zoščenko man čukstēja

nesakarīgā steigā: Jūs vēl šeit nezināt, ko nozīmē

šķiru ciņa. Nepadodieties pānikai. Paturiet prātā,
ka galvenais ir — izdzīvot, izvilkties, vienalga
kādos apstākļos. Un — turiet acis vaļā. Lasiet

avīzes! Ja prot, tajās var izlasīt diezgan daudz, visu

galveno, kas jāzina padomju cilvēkam."

Toreiz mēs vēl nezinājām, ka ar visu milzīgo

popularitāti tautā un ārzemēs Zoščenko bija kritis

nežēlastībā. Viņam laimējās paglābties no Staļina
bardzības tikai tāpēc, ka viņš bija attapies sarak-

stīt ~Stāstus par Ļeņinu" — bērniem un jaunatnei
domātas bībelstāstu imitācijas, tēlojumus par asins-

kārā demogoga dzīvi. Katrā, itkā dziļā pietātē uz-

rakstītajā skicitē pārcilvēks Ļeņins veica kādu

«vienkāršu, bet dziļi cilvēcīgu" darbu—kā brīnum-

darītājs iejūsminādams un ..atdodams" ticības

sparu saviem pagurušajiem izpalīgiem, mierinā-

dams atraitnes un apgādādams bāriņus. Tikai tieši

no miroņiem Ļeņins neviena nepiecēla. Būdams

labs stilists, Zoščenko prata veikli imitēt bībeliski

kodolīgo valodu un Staļins tādu labu amata pra-

tēju nenomaitāja, droši vien ar nolūku uzdot viņam
sarakstīt tādus pat ..bībelstāstus" ari par sevi. Var

iedomāties ērmīgo, patiesi karātavu humora sa-

jūtu, ar kādu acīgais cilvēku pazinējs un psīcho-

logs Zoščenko rakstīja šos liekulīgi salkanos ga-

baliņus. Ilgi liekuļot dzimušajam smīnētājam to-

mēr nebija pa spēkam. Jau karā viņš sāka strādāt

pie plašas autobiogrāfijas „Pirms saules lēkta."
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lepazinusies ar darba fragmentiem un plānojumu.
Rakstnieku savienības komisija aizliedza to turpi-
nāt — par spīti piesardzīgajam virsrakstam. Pēc

kara Zoščenko sarakstīja grāmatu „Mērkaķa pie-
dzīvojumi," ar ko viņa karjera izbeidzās: viņu iz-

slēdza no Rakstnieku savienības.

Kongresa beigu daļas kulminācija bija Žaņa

Spures runa. Faģējevs un Spure bija švītīgākie
ļaudis kongresā. Ari Spure grozījās gluži jaunā,

pēc mēra šūtā zilsvītrainā uzvalkā. Ziiā krāsa,

liekas, bija krievu elegances kalngals, jo citādi

viņu drānas bija tikai melnas, tumšpelēkas vai

dubļainajā militārajā aizsargkrāsā. No sejas Spure

bija itin paglīts, arī augumā šmaugs un lokans.

Iznācis pie katedra, viņš izskatījās gluži kā uzcir-

ties „šneidīgs" turīgo aprindu students.

Varēja jaust, ka nabaga pagrīdnieks bija bez gala
noilgojies pēc pilsoniskās dzīves luksa un labumiem

un pēdīgi — padomju vara bija viņam tos sagādā-

jusi. Ilgi viņam šos labumus tomēr nebija lemts

baudīt. Kara laikā viņš, līdzīgi citiem amatu vīriem,

turējās drošā aizmugurē, bet dabūja galu kādā ne-

gadījumā. Klīda baumas, ka viņš novākis tīšām,

jo daudzus kaitināja viņa buržuāziskais izskats un

stāja.

Spures gludā āriene bija ērmīgā nesaskaņā ar

viņa karsto ticības apliecināšanu krievu režīmam.

Tieši saistoši bija novērot, kā viņš visiem spēkiem
centās sevi iesildīt, iesparot, ietracināt, tēlojot kar-

stākās padevības kaisli. Viņš svaidīja elkoņus, pu-

rināja galvu, lai glumi sasukātie, spīdīgi pomā-
dētie mati proletāriski izbužinātos, un runāja kā

ieskriedamies, brāzieniem, šad tad spalgi ieklieg-
damies. Pēdīgi, itkd nesavaldāmā sajūsmā, vare-

nas ekstāzes pārvarēts, vairs nemaz nespēdams
izteikt savas verdošās izjūtas trūcīgajā latviešu

mēlē, viņš „spontāni" pārsviedās uz krievu valodu

un, notēlodams aumaļainu pašpazemošanās lēkmi,

— vervelēja un strēba liesmainās padevības for-

mulas brīvības saulei, tautu tēvam, ģeniālajam
Staļinam, visgudrajai mātei partijai, bezgalskai-

stajai un varenplašajai, karsti mīļotajai Krievzemei.
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Teju teju likās putas sāks šķīst viņam pa muti un

viņš pakritīs raustīties krampjos. Nudien, labāk

par Spuri šo šamanisko, krītamajai kaitei līdzīgo

runas veidu prata notēlot vienīgi dēmoniskais pro-
kurors Višinskis, Staļina konkurentu, veco boļše-

viku tiesātājs un likvidētdjs. Man gadījās dzirdēt

Višinski runājam paša okupācijas sākumā, no

mūsu bijušās ārlietu ministrijas nama balkona. To

bija rūdītā profesionāļa paraugstunda mūsmāju
komūnistiem, zaļknābjiem, kas ar Vili Lāci priekš-

galā godbijīgi stāvēja turpat uz balkona Višins-

kim aiz muguras. Spure izrādījās apdāvināts mā-

ceklis. Neaizmirstamā atmiņā palicis Faģējeva ni-

cīgais, tumšais skatiens, ar kādu viņš vēroja un

vērtēja Spures eksāmenu. Interesanti, kādu at-

zīmi viņš ielika? Ne jau nu gluži piecnieku. —

Jo ilgāk skaistais Žanis ālējās, jo dziļāks, nospie-

dīgdks klusums iestājās kongresa telpā. Pat vis-

vientiesīgākajam no cerībpilnajiem jaunajiem ko-

mūnistiņiem sejās iestinga izteiksme kā bērniem,

kad tiem piebāž pie deguna karoti ar riebīgo zivju

eļļu, kas jānorij, gribi vai ne. Tobrīd krieviskās

pašpazemošanās gars vēl nebija Latvijā īsti ie-

viesies. Vēl vienā otrā latviešu komūnistā gailēja
klusa ceribiņa, ka viņš, kā nopelniem bagāts, cie-

tumā pasēdējis pagrīdnieks un ilggadīgs partijas
biedrs, spēs saglabāt pilienu pašcieņas un kripatu

patstāvīgas spriestspējas. Bija jau redzēta un dzir-

dēta visāda veida pazemošanās un iīdība. Bet mī-

tiņos karstākos padevības saukļus izbrēca sabrau-

kušie krievu biedri, prasti, nožēlojami, nemācīti

tumsoņos, no kuriem neviens nekā cita un labāka

negaidīja. Bez tam tādas runas pa laikam bija do-

mātas pūlim, vienkāršajai tautai. Turpretim šeit,

rakstnieku kongresā, bija sapulcinātas partijas la-

bākās smadzenes, inteliģentākie biedri. Izlasītās

jaunās, laimīgās,brīvās pasaules privileģētie literāti

konferēja paši savā starpā. Glaunā, uzpostā kun-

dziņa Spures izmisīgā zemošanās atstāja tieši grau-

iošu iespaidu, pārāk uzskatāmi un nepārprotami
parādot to, kas gaidāms nākotnē. Un tur, pie «pre-

zidija" galda blakām krieviem un €itu «republiku"
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pārstāvjiem, sēdēja jauniekarotās zemes kolabo-

ranti — mazie vagari -uzraudzītāji -ziņotāji — An-

drejs Upīts, Vilis Lācis ar paligiem. Cietiem, sa-

stingušiem vaibstiem viņi uzklausīja Spures mācī-

šanos, pieņemdami to par labu, derīgu un nepie-
ciešamu, gatavi uz pirmo mājienu to ari paši at-

kārtot. Upītim, kā dzimušam un vingrinātam opor-

tunistam, peldēt straumēs, lai cik netīrās, veicās

vieglāk nekā dažam labam. Es skaidri lasīju viņa

ūdeņainajā, palsajā skatienā uzmudinājumu: Runā

droši, manu zēn, biedri Žani! Lai diezin ko tu ne-

samuldētu, es esmu ar tevi! — Un viņa galva nevis

noliecās, kā daudziem citiem skatītājiem, bet pa-

sitās augšup kā gailim.
Biezs, smacējošs tvans likās piepildām telpu.

Dažs klausītājs neviļus viebās, dažs plātīja muti,

kā kampdams pēc gaisa, dažs zemu saliecās un

pavisam iešļuka sēdeklī. Pretkomūnisti un varmā-

cības nīdēji vēl varēja cerēt uz pārmaiņām, sapņot

par aizbēgšanu no bargi apsargātās „lielās dzim-

tenes," bet nabaga «ideālisti," kas iedomājās ko-

mūnismu kā ideālas pasaules iekārtas iedzīvind-

tāju un visā vientiesībā bija apsveikuši krievus kā

pilnīgus brīvības un taisnības nesējus, beidzot pār-
liecinājās, ka savu mūžu viņi pavadīs rāpojot uz

ceļiem un nomirs uz vēdera viltoto elku un bargo
kungu priekšā.

Gadījās, ka tieši Spures runas laikā paklīda
baumas, ka pilsētā jau no pašas pusnakts notiekot

«trakas" lietas: rīdziniekus, miermīlīgus pilsoņus,

arī sievietes un pat mazus bērnus apcietinot, ie-

kraujot spēkratos un vedot uz Torņkalna preču
staciju. Tur tos ieslogot aizrestotos vagonos nosū-

tīšanai «nezināmā virzienā" uz lekškrieviju. Esot

sastapta pretestība, nošauti vairāki čekisti, jo da-

žiem armijas virsniekiem vēl bijuši ieroči.

Šie čuksti un izziņa neizprotamā ātrumā apskrēja

sēdētāju rindas. Es klausījos savādā sastingumā. —

Kā arvienu, arī šovasar mēs bijām noīrējuši Jūrmalā

vasarnīcu, bet pagaidām tajā dzīvoju es viens pats.
Tēvs un māsas ģimene atradās Rīgā. No Jūrmalas

stacijas uz kongresu steigdamies, es ievēroju gan
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ielās savādu, pastiprinātu smago automobiļu ku-

stību, bet nepievērsu tai īpašu uzmanību.

Pēkšņi man daudz kas kļuva skaidrs. Tā bija
Zoščenko pavēstītā „šķiru cīņa"! Nu kļuva sapro-

tamāka arī Žaņa Spures izmisīgā pārcentība un

«prezidija" locekļu akmenī sastingušās sejas. Viņi

zināja, kas notika ārpusē!
Es vairs ne dzirdēju, ne sapratu ko katedrī locī-

damies brēca biedris Spure. Es redzēju tikai pre-

zidija locekļus sēdam pie sarkanā galda cietiem,

truliem viepļiem kā Notre Dame katedrāles chimē-

ras un garā galda galā kā tatārisku klaunu iz-

ērmotu Andreju Upīti.

Pēlcšņi mani sadzēla neganta iedoma. Es taču

braucu uz kongresu tieši no Jūrmcdas! Man nebija
laika iegriezties mājās. — Pietrūkos kājās un spie-
dos ccruri sēdētāju rindām uz izeju. Spure vēl klai-

gāja. Vairāki klausītāji šņāca, lai sēstos atpakaļ
savā vietā, lai netraucētu lielisko kongresu. Daži

uzlūkoja mani tieši ar naidu kā sabotieri, kas

traucē svinīgo svētkalpojumu, un rāva mani sēdus

aiz svārku stērbelēm.

Tagad, labāk pazīdams apstākļus padomju ze-

mēs, atzīstu, ka td bija pārgalvība pagriezt muguru

varenajam prezidijam un atstāt zāli, nenoklauso-

ties runu līdz beigām, līdz aplausu pērkona at-

balstītajiem liesmainajiem sveicieniem vadonim.

Čekisti, kas apsargāja durvis, varēja mani aiz-

turēt, lcri «parunātos," ko es ar šādu «demonstrā-

ciju" gribu teikt? Tā taču bija atklāta nicināšanas

izrādīšana padomju iekartcri! Smagi sodāms nozie-

gums! Bet nekas nenotika. Varbūt sargi nodomāja,

ka esmu kāds īpašu uzdevumu cilvēks, kas stei-

dzas svarīgā gaitā. Kas gan cits drīkstētu tā uz-

vesties? —

Piesteidzies pie pirmās tālruņa būdiņas, kas at-

radās ģildes vestibilā, uzgriezu mūsu dzivokļa nu-

muru.

Neviens neatsaucās. Es ļāvu zvanam skanēt ilgu

laiku. Šinī stundā tēvam vajadzēja but mājā! Man

likās, ka zvana džingsotņa pieaug arvienu skajāka,

draudošāka, baigāka. Es to vēl tagad reizēm
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dzirdu. īpaši nakts klusumā, kad nenāk miegs.

Domājot par Baigo gadu.

O

Es izsteidzos uz ielas. Spokains, neparasts klu-

sums bija nolaidies pār Rīgu. Pat namu fasādes iz-

skatījās itkā sarāvušās, paslēpušās sevī, kļuvušas
lēzenākas, seklākas. Pilsēta izskatījās dīvaini tukša

un sveša. Rets gājējs kā izbijies raudzījās pretim-

nācējam sejā. — Austrumu barbari bija atmetuši

slepenību un ārdījās atklāti.

Brīdi gāju pa ielu kā apstulbis. Uzgrūdos later-

nas stabam, paklupu uz ietnes. Tad pēkšņi manās

smadzenēs atplaiksnījās sajūta, ka varu ko no-

kavēt, palaist garām uz visiem laikiem. Es sāku

skriet. Pāri kanālim, pāri Vienības laukumam, ga-

rām mūzejam.
Aizelsies piesteidzos pie mūsu dzīvokļu nama

un paliku stāvam. Pārgāju ielas otrā pusē un bridi

novēroju apkārtni. Neviens logs nepavērās. Ne-

viens neieaāja un neiznāca no nama. Apkārt ska-

tīdamies, šķērsoju ielu un iegāju pagalmā. Aiz

muguras kāds klusu sauca manu vārdu. Es atska-

tījos. Tā bija sirmā, pensionētā skolotāja, kas mi-

tinājās ielas nama apakšējā stāvā.

Viņa māja mcm, lai nāku atpakaļ. Nesapratu, ko

vecā kundze no manis vēlējās. Es viņu pazinu tikai

pavirši, izskata pēc, bet ar manu tēvu viņa šad tad

sarunājās kāpņu telpā. Apgriezos un gāju viņai klāt.

«Neejiet augšā," viņa teica čukstoši, „jūsu pie-

derīgos aizveda. Dzīvoklī palika postenis. Viņi

gaida jūs pārnākam."
Vecā kundze ievadīja mani savā dzīvoklī un pie-

dāvāju krūzi kafijas. Es atteicos. Viņa izskatījās no-

bijusies un noraizējusies. Es viņu mierināju. Teicu,

ka varbūt tas ir pārpratums, ka varbūt nav nemaz

tik traki.

«Nevainīgus cilvēkus nopratinās un atkal atlai-

dīs. Tas taču ir absurds! Neviens, pat lielākais ne-

lietis, nepaturēs apcietinājumā vecus ļaudis, sie-

vietes un bērnus! Redzēsit, gan viss izkārtosies. Jau

drīzi vien!"
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Es runāju uzsvērti, pārliecinoši, it kā tie būtu

vecās kundzes piederīgie, kas pagājušajā naktī aiz-

vesti un man par katru cenu vajadzētu viņu mie-

rināt.

Kundze noraidīdama kratīja galvu:
~Arī mūsu stāvā paņēma vienu ģimeni. Es re-

dzēju, kā tas notika. Viņiem deva tikai piecpadsmit
minūtes laika saposties. Apmulsumā viņi ie-

kāpa ratos tukšām rokām. Arī jūsu māsai

rokās bija tikai samiegojies, raudošs bērns. Tēvam

nebija nekā. Un jūsu svainis nesa bērna lelli. Es

neredzēju neviena saiņa, kad viņi kāpa ratos."

Es gribēju vēl kaut ko teikt, iebilst par pārska-
tīšanos, kļūdīšanos, bet muļķīgais, mākslotais op-

timisms likās pavisam nevietā.

„Vai jums zināms, kurp viņus aizveda?" es bei-

gās vaicāju.

~Lcrikam uz Torņakalna staciju. Tā dzirdēju runā-

jam. Bet varbūt arī kur citur. Es skaidri nezinu."

Ļaudis vēl bija nesaprašanā. Neviens īsti nezi-

nāja, ko krievi darīs ar nelaimīgajiem, no gultām
izrautiem cilvēkiem. Aizvedis, izsūtīs? Kurp? Pie

brīvības un tiesībām pieradušie latvieši vienkārši

nespēja noticēt, ka mūsu dienās varētu notikt tik

atklātas varmācības. Vecā kundze minstindjās:

„Varbūt, ka iespējams viņiem vēl kaut ko aiz-

nest? Kādu siltu drānas gabalu. Par ēdienu, jādomā,
taču gādās. Arī cietumā dodēst."

Viņa parakņājās skapī, izcēla adītu lakatu un

biezu vilnas jaku. letina to brūnā papīrā un sniedza

man.

«Mēģiniet viņus vēl notvert. Kas to lai zin, cik

ilgi viņiem tur nāksies nīkt. Naktis ir aukstas."

Es paņēmu saini, aizmirsu vecajai kundzei pat

pateikt paldies un izsteidzos uz ielas.

Vai meklēt, gaidīt tramvaju vai skriet tāpat kā-

jām? Gaidīt kaut īsu brīdi bija mocība. Es nikni

soļoju tikai uz priekšu, cauri lekšrīgai pāri tiltam

uz Pārdaugavu.

Pie Torņakalna stacijas tiešām kaut kas notika.

Klajums stacijas priekšā pie dzelzceļa uzbēruma
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bija pilns ar automobiļiem. Šur tur grupiņas stāvēja
vedēji, pastaigājās zilcepurainie NKVD čekisti, sar-

kancepurainie dzelzceļa policisti, miliči.. Netrūka

ari zaļpelēkajās, nošļukušajās uniformās tērpto
krievu kareivju, kas šur tur, pa vienam stāvēja

savrup kā daždien posteņi. Pie stacijas ēkas gro-

zījās pulciņš civilistu. Tie noskatījās manī slīpiem
skatieniem. Nemaz nepagriezdamies uz manu pusi,
viens no viņiem izmeta pār plecu:

«Neejiet stacijā. leeja aizliegta!"
Es neklausījos. Steidzos tikai sargiem garām.

Uniformētajam vīram, kas mani apturēja, piebāzu

pie sejas «Padomju Latvijas" redakcijas caurlaidi

un grūdos tikai uz priekšu. Atkal kāds sauca: „Caur

bagāžas kasi iet stingri aizliegts!" Es pacēlu tikai

savu zīmi un gāju. Mani nekavēja. Krievi ir pie-
raduši pie ~tautas," vienkāršā pilsoņa pilnīgas pa-

devības un pasivitātes. Ja kāds rīkojas noteikti un

mērķtiecīgi — tad tas varēja būt vienīgi valdibas

cilvēks. Turpat netālu aiz peroniem, vagonu parka

nozarojumos, garās virknēs rindojās sarkanie preču
vagoni ar šaurajiem, aizrestotajiem lodziņiem.

Vagonu likās milzīgs lērums. Apjucis es brīdi

stāvēju neziņā, ko iesākt. Pa gabalu nekas nelie-

cināja, ka vagonos atrastos cilvēki, bet tuvāk pie-

ejot, gaisā jaudās klusināta murdoņa, it kā liela

pūļa klātienē. Kliedzienus, saucienus nedzirdēju,
tikai zīdaiņi šad tad kaut kur ieraudājās, gari un

žēlabaini. Neredzamā pūļa balss veidoja dīvainu,

spokainu gaisotni, jo vagonu rindas stāvēja vien-

tulīgas un pamestas. Redzēju tikai nedaudzus sar-

gus, kareivjus, rindu galos.

Lai nedurtos stacijas ļaudīm acīs, es izlīdu cauri

pirmajam „sostāvam" un skrēju starp vagonu
rin-

aam, paklusām saukdams māsas vārdu, bet lo-

dziņos redzēju vienīgi vīriešu sejas. Aizelsies es ap-

stājos kāda vagona priekšā. Noplukušajam, apdau-
zītajam 18 tonnu celtspējas preču vagonam, kādi

tieKrievijā palikuši no pat cara laikiem, katrā galā,
tuvu jumtam, bija apmēram divus sprīžus plati

lodziņi. Tiem bija gareniski aizvilkti priekšā divi

resni dzelzs stieņi, pamatīgi iestiprināti dzelzs
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sloksnēs, kas bija pieskrūvētas vagona sienai ar

daudzām lielām skrūvēm. Nebija ko domāt stieņus
izlauzt. Krievzeme ir tālu pazīstama ar saviem

brāķiem un nederīgu darbu, tikai cietumu režģi,
nometņu daudzkārtīgie dzeloņžogi un pārējās ļaužu
mocīšanas un ieslodzīšanas ierīces darinātas liet-

pratīgā pamatlbā.

levēroju lodziņā vairākas vīriešu sejas un vai-

cāju:

„Ved jūsu vagonā ir Bernards Velks?"

„Šeit tāda nav..." es dzirdēju atbildi, bet tūdaļ

runātāju pārtrauca cita balss: „Mans vārds ir Kra-

stiņš! Paziņojiet manam brālim!" viņš nosauca ad-

resi. Mēģināju to paturēt prātā un skrēju tālāk

starp vagonu rindām, saukdams tēva un māsas

vārdu. Pie visiem lodziņiem bija sejas, bet tikai

vīriešu. Cits caur citu viņi sauca, lai ziņoju piede-

rīgajiem, kas ar viņiem noticis. Citi scruca: „Ūdeni!

Ūdeni! Mēs beidzamies nost no slāpēm, sazlāģēti kā

siļķes mucā!" Skanēja arī lāsti un rāšanās.

Savādi, ka šajos vagonos nedzirdēju nevienu

sievietes vai bērna balsi. Mazbērnu raudas skanēja
kaut kur tālāk, citās vagonu rindās. Man iešāvās

prātā, vai tikai ģimenes nav sadalītas, vīrieši at-

šķirti sūtīšanai citur?

— Kāda zīmīte izlidoja caur logu un nokrita pu-

tekļos, bet iekams paguvu to pacelt, man ceļā etiz-

stājās sargkareivis:
„Stoi! Kudd ļezeš?" (Stāvi! Kurp lieni?)

„Es meklēju..." es iesāku, bet bija acīm redzami,

ka skaidroties ir gluži veltīgi. Tas taču bija tikai

robots, kas akli klausīja pavēlēm. Es atmetu ar

roku un gribēju doties tālāk, bet uniformētais no-

grāba mani aiz pleca:
„lesim uz komcmdcmtūru! Tur noskaidros."

Es atskatījos, ielūkodamies uniformētā bakurē-

tainajā ģīmī: aiztūkušas, šauras acis, īsa, gaļīga

virslūpa, aiz kuras vidēja divi gari, iedzelteni zobi.

— Ved patiesi šis ērms mani sagūstis? — Es iziāvu

savu redakcijas caurlaidi, piecēlu viņam pie acīm

un teicu svarīgi:

„Propusk!" (Caurlaide). Saproti?"
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Viņš palaida manu plecu, un es skrēju tālāk.

Rindas galā es redzēju atkal citu sargu. Tas

varēja gadīties attapīgāks. Es izlīdu caur vagonu

apakšu uz nākošo nozarojumu. Tur arī staigāja

sargi. — Cik ilgi es te varēju dīdīties?

Ap vagonu parku pacēlās augsta dēļu sēta. Es

devos uz tuvākajiem vārtiem. Tas likās drošāki

nekā iet atpakaļ uz staciju.

Atkal sargkareivis aizšāva man priekšā durkli,

bet bija ar mieru mani izlaist, kad parādīju caur-

laidi. Man likās, ka šim kareivim bija cilvēcīgāki
vaibsti. Es uzrakstīju uz sainīša ar lieliem buriiem:

«Bernards Velks" un teicu sargam:

«Nododiet sainīti pēc piederības."
Sargs paskatījās manī nedzīvu skatienu un pa-

māja.
Vai viņš saprata? Varbūt nemaz nebija krievs?

Varbūt zināja un saprata tikai to vienu vārdu:

propusk?
Es iznācu uz ielas. Tikai tagad, kad dēļu žog3

bija aiz muguras, mani pārņēma satraukums. Līdz

šim biju rīkojies savādā, transam līdzīgā saspīlē-

jumā. Cik tur trūka, un arī es būtu apcietināts! —

Ar lielu piepūli piespiedos iet soļiem, nevis skriet.

Man likās, ka tūkstots acu urbjas manā mugurā
un tūdaļ atskanēs bļāviens: Stoi!

Es pagāju garām Slokas ielai, Nameja bulvārim

un tikai iegriezies Valguma ielā sajutos daudz

maz drošībā. Saguris es atspiedos pret nama sienu.

Vagonu rindas, pilnas murdošu balsu, nāca man

līdz kd nežēlīgs murgs. Kas tagad notiks ar maniem

piederīgajiem? Cik ilgi varēja tā izturēt? Ja aiz-

vedējiem būtu kaut mazākās cilvēcības pazīmes,
tad starp vagoniem braukātu virtuves ar ēdienu un

dzeramā ūdens cisternas.

Bet no tādām lietām nebija ne vēsts. Naktī sa-

ņemtie ļaudis sēdēja vagonos bez ūdens līdz vēlai

pēcpusdienai, un toreiz vēl neviens nezināja, ka

viņi tā sēdēs daudzas dienas.

— Masu iznīcināšana? Šķiru cīņa? Kd varēja
runāt par cīņu, ja visa vara un ieroči bija tikai

vienai pusei? Šķiru cīņa ar sievietēm un bērniem?
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Komunistiskā dialektika? Vēsturiskais materiālisms?

Revolūcija bija nolobījusi no krievu nācijas plāno

civilizācijas kārtiņu, un tagad zem tās atklājās me-

žonīgs āziāts, tatārs, Džingischana mantinieks. —

Biju jau pamanījis, ka vienīgā ldbierīcība bries-

mīgajos vagonos bija caurums grīdā, pa kuru

šļācās urīns un mēsli. Šajos lopu vagonos kultūras

tauta, latvieši, pirmo reizi iepazinās ar padomju

«labierīcībām.'' Vēlāk, kad krievi ienāca mūsu

zemē pa otram lāgam, viņi savus tikumus un na-

cionālās īpatnības ieviesa arī mūsu eiropizētajā

Rīgā. Kas tas bija par architektūras lielmeistaru,

kas padomju celtniecības lepnumā, Rīgas jaunajā
dzelzceļa stacijā, publiskajās atejās ieprojektēja

podu vietā grīdā caurumus? Tiesa gan, abās pusēs
caurumam ir drusku paaugstinātas pēdu vietas,

kur tupētājam atsperties, ja viss klons jau nošķiests.
Kulturāls uzlabojums, nav jau vārdam vietas.

Bija skaidrs, ka piezlāģētajos vagonos jau ceļā

aizies bojā simti un tūkstoši. Visi vārgie un vārīgie.
Visi zīdaiņi un mazbērni, visi slimie, jo mežonīgie
aizvedēji par tādiem sīkumiem kā slimība nerai-

zējās un nekāda medicīniska palīdzība nebija pa-

redzēta.

Mocoši bija turpināt šīs briesmīgās pārdomas. —

Cik ļoti māsa mīlēja kārtību un tīrību! Raudzījās,
lai bērns kārtīgi paēstu, laikus dotos pie miera,

lai vienmēr būtu glīti nokopts. Arī māsai pašai bija
trausla veselība. Viņa viegli saaukstējās un tad

ilgi cieta no nebeidzamiem bronchītiem. — Kāpēc
es uzrakstīju uz sainīša Bernarda Velka vārdu?

Vīrieši taču bija atšķirti, bet tieši māsai ar mazo

meiteni visvairāk vajadzēja silta lakata un jakas!
Biju rīkojies gluži bez apdoma. — Bet tam visam

nebija nekādas nozīmes! Sargkareivim nodotais

sainītis nekad nenonāks adresāta rokās! Dīvaini

tikai, ka tāds sīkums kā pazaudēts sainītis tik ļoti
nodarbināja manas domas tagad, kad vajadzēja
raizēties par to, kas notika ar cilvēkiem! Tēvs cieta

no sirdsvājuma un pastāvīgi nēsāja sev līdzi nitro-

glicerīna pudelīti. Vai viņš aresta brīdī bija attapies
paņemt to līdz? — Arī māsasvīrs nebija nekāds
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stiprinieks, ārstēja apēnotas plaušu galotnes un

ļoti uzmanījās, lai nesasviedrētos un neatdzistu...

Vienīgi es, veselākais un izturīgākais, biju palicis

mājās un tagad nezināju, ko ar sevi iesākt. Varbūt

vajadzēja ilgāk meklēties. Raudzīt kaut kā atkra-

tīties, izvairīties no sargiem un turpināt meklēt,

vaicāt un saukt. — let atpakaļ? Mēģināt vēlreiz?

Un galu galā — kas par to, ja arī mani arestētu

un ieliktu vagonos, ja reiz jāiet bojā — tad visiem

kopā!
Šādas domas mocīja daudzus latviešus, kuru ģi-

menes bija aizvestas, bet paši bija palikuši brīvībā.

Dažs labs savā izmisumā arī pieteicās un aizbrauca

uz Sibīriju, savu ģimeni neredzējis.

Otru reizi uz staciju es tomēr neaizgāju. Tikdaudz

saprāta man pietika. Vēlāk bieži pārdomāju šos

brīžus, kāda nozīme būtu veltīgam upurim? Kam

es ar to pakalpotu! Kādam taču bija jāpaliek ari

mājās, lai izkliegtu netaisnību pasaulei. Lai mēģi-
nātu atriebties. —

Metās jau krēsla. Sāku soļot pāri tiltam uz
lekš-

rīgu, bet tad atcerējos, ka vismaz pagaidām ne-

drīkst rādīties savā dzīvoklī.

Nostaigāju pa ielām līdz rītausmai. Mocija bries-

mīga nevarības sajūta. — Varbūt iet pie kādām

amatpersonām? Bija taču ari latvieši diezgan at-

bildīgās vietās. Mēģināt viņus pārliecināt, pierunāt
kaut ko darīt, kaut ko glābt? Bet veselais saprāts
teica, ka tas būtu gluži veltīgi. .Aizvestos taču bija

nozīmējuši mūsu pašu, latviešu, denuncianti! Sar-

kanajos vagonos bija ieslēgti krietnākie, čaklākie,

sekmīgākie, apzinīgākie tautieši — tie, kas modi-

nāja skaudību mūsu tautas padibenēs. Skaudība

bija galvenais stūrakmens, uz kura komūnistu ideo-

logi dibināja savu ~vienlīdzības un taisnības" teo-

riju, skaudība un mantkārība: atriebties sekmīga-
jiem un — pievākt viņu mantu un sasniegumus!

Es atcerējos, cik pareizi politiskās pārvaldes ie-

rēdnis Ezersloka savā laikā izprata un paredzēja
pagrīdnieku lomu politisko pārvērtību laikos. Pro-

fesionālie nodevēji! Krievi ne mūžam nespētu tik

sīki pārzināt mūsu sabiedrības un tautas struktūru,
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neprastu tik nekļūdīgi izšķirot mūsu inteliģenci un

spējīgākos organizētājus. Krieviem nebūtu arī ne-

jauko personīgās atriebības iemeslu. Krievs nezi-

nātu, kas ir Bernards Velks.

Tēvam vairs nebija nekāda sakara ar naciona-

lizēto rūpnīcu. Ari māsasvīrs jau sen bija aizgājis
no savas grāmatveža vietas un klusu dzīvoja mājās.
Savos direktora laikos tēvs bija pret darbiniekiem

taisnīgs un iecietīgs pāri mēram. Es nevarēju ie-

domāties neviena rūpnīcas cilvēka, kas vēlētu vi-

ņam ļaunu. Varbūt — vienīgi Gnēze. Par spīti tam,

ka tēvs bija izturējies pret viņu izcili un nevajadzīgi
labi. — lespējams, ka tieši tāpēc! —

Sirds dziļumos negribējās ticēt tādai nelietībai.

— Bet kas cits vēl varētu uzrādīt, ieteikt Velkus?

Valdemāra ielas dzīvokļu nama sētnieku pēris?
Par spīti dzeramnaudām, kādas tēvs viņiem dalīja
svētkos. Kā dažkārt sētnieki, viņi staigāja pa

pagalmu apvainotiem, sasāpinātiem vaibstiem, it

kā visa pasaule būtu vainīga pie viņu necilā stā-

vokļa. Vai tiešām viņi domāja, ka jaunajā, komū-

nistu apsolītajā pasaulē varēs iztikt bez sētniekiem?

Sētnieki būs vienmēr, tāpat kā vienmēr būs ļaudis,

kas dzīvos labākos mitekļos un ieņems labākus,

augstākus amatus. Vienmēr būs vadītāji un va-

dāmie. Pavēlētāji un paklausītāji. Apskaužamie un

skaudēji. Tikdaudz arī sētniekam vajadzēja saprast.
Varbūt tomēr kļūda, pārskatīšanās? Vaibūt.

ka aizvedējiem pietrūka skaita un tie iztukšoja

pirmo dzīvokli, kas pagadījās pie rokas? Tikai

iemesli vai kļūdas neko negrozīja. Noziegums bija

padarīts, nelaime notikusi un atcelt to vairs ne-

varēja.
Toreiz es nekādi nespēju aptvert, ka šādas nejē-

dzības un necilvēcības varēja notikt — mūsu ap-

gaismotajos laikos, divdesmitajā gadsimtā! Bībeles

dienās, senatnē, viduslaikos — vcubūt, bet taču ne

šodien! — Diemžēl, tagad mēs visi zinām, ka gadu-

simtenis, kurā dzīvojam, izrādījies visbrutālākais

un necilvēcīgākcris.
O



280

Drīzi vien atklājās, ka izsūtīšana nebija nekāds

«piesardzības akts," sakarā ar iespējamo karu, var-

būtējās «piektās kolonnas" likvidēšana, kā to paši
komūnisti mēģināja izskaidrot. Mazi bērni, sievietes

un veči neveidoja ne piekto, nedz ari kādu citu

kolonnu. Deportēšana bija pavisam aukstasinīga
un sadistiska «neērtās" latviešu tautas daļas iznī-

cināšana, kā priekšspēle vēlākai pārkrievināšanai.

jo visas tautas, sekojot partijas absurdajai dogmai,
bija jāsapludina vienā kopējā bezdomu pūlī, kas

runātu — krievu valodu. Lai to panāktu, katrs lī-

dzeklis bija labs.

Krievi, cik vien spēdami, slēpa savu noziegumu

pret cilvēcību, apsargāja stacijas, caur kurām

brauca vilcieni ar sagūstītajiem. Tomēr ziņas iz-

platījās zibens ātrumā. Pa vagonu logiem nelai-

mīgie izmeta zīmītes. Līdzcietīgi cilvēki nogādāja
tās pēc piederības. Atklājās briesmīgā īstenība, ka

sagūstītie tika tīši vārdzināti slāpēs, badā, briesmī-

gajā netīrībā, pārpildītajos vagonos, sadistisku vil-

cienu pavadoņu uzraudzībā. Tā nebija nejaušība,
tas piederēja pie «metodes."

Starp daudziem gadījumiem, kas raksturo krievu

stāju, pietiek pieminēt notikumu Skrīveru stacijā.

Bija piestājies vilciens ar deportētajiem. Karstuma

un slāpju mocīti ļaudis sauca pēc ūdens. Stacijas

priekšnieka palīgs Alfrēds Bandinieks steigā pie-

lēja spaini un devās pie vagoniem. Sardzes čekists

uzsauca viņam, ka gūstekņiem palīdzēt aizliegts.
Dzirdēdams izmisušos saucienus, Bandinieks ne-

klausīja un cēla spaini pie loga. Sardzes krievs

viņu nošāva. Bandinieks pakrita uz perona ar

spaini rokā un izšļāktais ūdens sajaucās ar viņa
asinīm.

Vācieši, karodami ar krieviem, izgudroja apzī-

mējumu: zemcilvēks un plaši to pielietoja. Grūti

atrast trāpīgāku apzīmējumu partijas dižbiedriem,

kas deportācijas izplānoja, sīkložņām, sarakstu sa-

stādītājiem, aizvedamo gūstītājiem, vilcienu pava-

doņiem un sargiem.

Atgriezušies Latvijā pa otram lāgam, krievi plaši
izrakstījās par vāciešu briesmu darbiem, šausmi-
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nādamies, ka tie, no Rīgas atkāpdamies, ~zvēriski"

gūstījuši ielās gājējus un veduši sev lidzi uz Vāciju.

Pāris simtus tā ariaizveda. Bet viņi nesēdēja vago-

nos vai kuģī trīs dienas bez ūdens. Viņi dzīvoja
samērā pavisam cilvēcīgos apstākļos un karam

beidzoties tikai retais no viņiem vēlējās atgriezties
krievu okupētajā dzimtenē. Un tos, kas atgriezās —

kā visus rietumos «saindētos" — pārvietoja uz

Sibīriju.

16.

Piezvanīju uz Orleānu dzīvokli. Neviens neatbil-

dēja. Kad pievakarē turp aizgāju, atradu Ingrīdu
un Orleāna kundzi pavisam sabrukušas. Aleksis

bija aizvests. Ar Orleāna kundzi vēl varēja pārmīt
kādu vārdu, bet Ingrida — šaubos, vai mani todien

vispār pazina. —
Dažkārt māsas ļoti pieķeras brā-

ļiem. Vairāk nekā vīriem. Nevien pirmajā dienā,

bet arī vēlāk, es jutu, ka Ingrida noskatās manī,

ja ne tieši ar naidu, tad pārmetumu: kā tu drīkstēji

palikt sveiks un vesels, ja mans brālis Aleksis ir

projām? Tas, ka visa mana ģimene bija aizvesta,

likās, līdz viņas apziņai neaizgāja.

Ingridas bēdas bija tik lielas, ka visi mierināša-

nas vārdi šķita muļķīgi un uzbāzīgi. Prātīgāk bija

viņu netraucēt.

Apzvanīju ari citus draugus. Daudzās mājās

dzirdēju tikai palicēju izmisušās žēlabas. Rīgas
sabiedrība bija smagi iedragāta. Beidzot metu tāl-

runim mieru. Kāda jēga bija uzzināt citu nelaimes?

Manējā no tā nekļuva mazāka.

Darba vietā nerādījos. Aizbraucu uz Jūrmalu.

Diena klaiņoju pa Mellužu priedēm, naktīs pār-

gulēju kur kuro reizi. Arī savā vasarnīcas dzīvokli

nejutos drošībā. Manu adresi zināja darba vietā,

un katram meklētājam tā bija viegli pieejama. Ik

pārdienas iebraucu Rīgā, bet negribējās pāiāk ap-
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grūtināt paziņas, kas paši dzivoja bailēs un panikā.
Kādu nakti pārlaidu mūsu malkas pagrabā, citu

kāpņu telpā. Namu pēdējos stāvos, kur vairs ne-

bija durvju uz dzīvokļiem, tikai uz bēniņiem, reti

kāds iemaldījās. Pārbaudīju šad tad mūsu vēstuļu
kastīti, bet dzīvoklī nerādījos.

Daudzi bija saņēmuši no vagoniem izmestās pie-

derīgo zīmītes. Daudz gan tās neko neziņoja: Aiz-

braucu nezināmā virzienā. Parūpējieties par ma-

niem vecākiem. — Vai arī: Esam izšķirti, nezinu,

kas noticis ar manu sievu. — Kāda māte rakstīja
zīmītē ārstam uz Otro pilsētas slimnīcu. Paturiet

Edīti vēl slimnīcā. Es nezinu, kad atgriezīšos,

man nav neviena radinieka, kas varētu bērnu

pieņemt. — Veca kundze ziņoja saviem kai-

miņiem: Dzīvoklī palika mans sunītis. Lūdzu,

pievāciet to. — Cilvēki savā postā un izmisumā

rūpējās par palicējiem vairāk nekā paši par sevi.

Mana pasta kastīte palika tukša. Laikam taču

manējie nojauda, ka es bēguļoju, jo čekisti bija

meklējuši arī mani. Tā vismaz vecā skolotāja ap-

galvoja. Pāris reizes vēl iegāju pie viņas, bet ilgi

nekavējos. Pacienājusi, viņa mani raidīja projām,

jo ap šo rajonu vienmēr kāds ložņāja. Ne jau es

vien biju izsprucis, pie daža laba vārda sarakstā

vēl nevarēju pievilkt krustu.

Kādu pēcpusdienu nenocietos un nolēmu ieiet

dzīvoklī. Varbūt tur atradīšu kādu vēstuli. Kādu no-

rādījumu, kādu steigā uzrakstītu zīmīti. Uz tēva

galda — rakstāmgalda atvilknē vai kaut kur citur,

atrodamā, bet neuzkrītošā vietā.

Pārbaudījis kāpņu telpu, vai kur vēl neslēpjas
kāds uzraugs, uzmanīgi atslēdzu dzīvokļa durvis.

Brīdi stāvēju priekšnamā un klausījos. Tad klusu

uz pirkstu galiem izstaigāju dzīvokli. Tas izskatījās

td, it kā nupat te būtu strādājusi vesela banda

kramplaužu. Guļamistabās visas atvilknes bija at-

rautas. Uz grīdas mētājās veļa un apģērba gabali.
Izsvaidīti apavi, apgāztas spuldzes. No pakarama-

jiem norautas drānas. Izvāzti atvilkņu saturi. Ne-

pārprotami kāds bija meklējis vērtības, zeltu, dārg-
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lietas, varbūt kādu rokas sprādzi vai gredzenu, ko

uzmaukt pirkstā saved drauguļai. Mūžvecā postī-
tāju, laupītāju kāre. Tēva darba istabā visas rak-

stāmgcdda atvilknes bija uzlauztas, saturs izbēris

uz grīdas, grāmatas no plauktiem izraustas. Arī šeit

bija meklētas vērtības. Rūpnīcas attēlu albums sa-

plosīts, norautiem vākiem gulēja zem galda. Pa-

cēlu, atlobīju dažas grupu fotogrāfijas, kur bija
redzams mans tēvs,.un iebāzu tās kabatā. Šo albumu

ar skaistiem ornamentētiem dzeltenas ādas vākiem

rūpnīcas darbinieki bija pasnieguši tēvam sešdes-

mitajā dzimšanas dienā. Tēvs to bieži cilāja un tu-

rēja uz sava rakstāmgalda.

Pie durvīm ieraudzīju nomestus noplēstos albuma

vākus. Ļaunais cilvēks savā nepaticamajā iznīci-

nāšanas un laupīšanas kārē bija gribējis skaistos

vākus ņemt līdzi, bet tie bija izrādījušies par ne-

ērtiem un smagiem, un viņš bija norāvis ādu, kas

laikam taču likās noderīga.

Arī ēdamistabā atklājās postaža. Trauku skapja
stikli un daļa trcruku sadauzīti. Pa grīdu mētājās
satītu drānu stiiņi. Turpat arī nomesta no albuma

vākiem norautā dzeltenā āda. Par spīti drūmajam

noskaņojumam, es pēkšņi iesmējos: mantas alksto-

šais „nacionalizētdjs" bija grūti cietis izšķiršanās
mokās. Spīduļu kāro žagatas dabu vairāk pievilka
sudrabainais mirdzums. Zaglis bija atbrīvojis sa-

vas somas no drānām un izšķīries pievākt kapitā-
listu sudrabu. Toreiz vēl latviešu mājās visa kā

bija diezgan. Pat lcrupītājs, ja vien tas nebija badī-

gais krievzemnieks, ņēma mantas tikai ar izsmal-

cinātu izvēli.

Mēģināju uzminēt, kas šeit bija plosījies. Kāds

aizvedējs vai vēlāks iebrucējs? Ko tāds laupītājs

teiktu, plēsdams ādu no albuma vākiem, ja es

pēkšņi parādītos dzīvokļa durvīs? Laikam gan neko.

Viņš tikai godīgi ..nacionalizēja" pats uz savu roku.

Nacionalizāciju taču bija paredzējis jau Ļeņins un

pirms viņa — Markss. Laupītājs darīja tikai savu

sociālistisko darbu. Un neglītā vārda laupīt vietā

lietoja skemīgo svešvārdu — ekspropriēt.
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Arī cilvēku izraušanai naktī no gultas bija ciešs

sakars ar ekspropriāciju. Taču ērtāk, ja mantas

īpašnieki nemaisās pie vācējiem pa kājām. Cilvēku

ķeršanas tikumu ekspropriētāji bija mantojuši no

cariskās Krievijas. Krievi jau no turku kara laikiem

relarūšus nevāca godīgi, bet ķēra naktīs, izraudami

no siltas gultas, tāpat kā tagad, vai pagrābdami no

lauka, karstākajā siena laikā — uz divdesmit pie-
ciem gadiem par karakalpu. Valdība strādāja ar

samaksātiem uzrādītājiem un īpašiem ķērējiem,
gluži tāpat kā šodien. Nekas nebija mainījies.
Krievu tikumi bija tie paši, tikai darbības lauks un

apmēri bija lieliski paplašinājušies. Tagad gūstīja
arī večus, bērnus un sievietes, lai mājās nepaliktu
apraudātāji un sarūgtināti citu omas maitātāji.

Ja ļaužu ķērājiem būtu pieticis laika, kas zina,

cik vispār latviešu būtu palicis Latvijā, bet par
laimi iesākās karš.

Pirmo reizi pēc gara gada Rīgas ielās atkal re-

dzēja smaidīgas sejas. Ļaudis nespēja apvaldīt

priecīgo sajūsmu. Kā gan var priecāties par tik

briesmīgu lietu kā karš? Ret šoreiz karš tika tieši

izmisīgi gaidīts — kā vienīgais glābiņš.
Krievu laikraksti un radiofons vareni sabrašojās,

solīdami drīzu uzvaru un briesmīgu atmaksu, bet

kad vācieši par neuzvaramo izsludināto sarkan-

armiju šķaidīja pēc patikas, krievus pārņēma bailes

un drīzi vien pilnīga panika. Savā niknumā krievi

vēl pašā pēdējā brīdī ķērās pie pavisam atklāta

terrora: čekisti un miliči ielauzās prominentu pil-

soņu mitekļos un apšāva sabiedrībā pazīstamus

ļaudis: skolu departamenta vicedirektoru Arnoldu

Čuibi un viņa dēlu, pazīstamu architektu, senāko

piezidenta Ulmaņa adjutantu pulkvedi Lūkinu un

daudzus citus. Šos varoņdarbus izsludināja ar ie-

lu stūros izlīmētiem plakātiem. Par iemeslu „sodam"

bija uzdoti nošauto dzīvokļu ielas pusē pavērtie
logi, oaur kuriem tie signalizējuši vācu lidmašmām.

Kad dažu virsnieku dzīvokļos apcietinātāji sa-

stcrpa pretošanos un vairāki iebrucēji krita, Čeka

mainīja taktiku. Izraudzītajam upurim piezvanīja pa

tālruni un laipni lūdza atnākt, ne jau uz Čeku, bet
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tikai uz milicijas iecirkni, noskaidrot kddu gluži

nevainīgu ~technisku" jautājumu. Tā iekrita glez-

notājs Artūrs Jūrasteteris, mans labs paziņa. Viņš
bija atjautīgs, izmanīgs virs, veikls diskutētājs un

strīdnieks, bet izšķirīgajā bridi viņam bija pietrūcis

attapības.
Par laimi pilsētā drīzi iestājās galīgs apjukums.

Terroram vairs neatlika laika. Redzēdami, ka ne

partijas vadībai, ne armijai vairs nav nekāda pa-

doma un atklādami, ka visi augstākie Maskavas

pārstāvji jau aizbēguši, sīkie krievi un latv:ešx-

ielikteņi sāka glābties kā mācēdami un spēdami,

neorganizēti, katrs uz savu roku. Veidojās grupiņas,
kas raudzīja tikt pie kāda kravas automobiļa. Čo-

ferus pa laikam spieda braukt līdz ar vcrru, draudot

nošaut. Dcrudzi vēlāk crtgriezās mājās, pa ceļam
kaut kā nobēguši no savām mašīnām.

Staigāt pa Rīgas ielām kļuva bīstctmi, bet cilvēki

riskēja, bija gandarījums novērot, kā krievi bēg.

Daudzās vietās pie iestāžu nērmiem un partij-
nieku dzīvokļiem redzēja piebrauktus kraviniekus,

ap kuriem kūņojās ļaudis. Gcmdrīz kd deportāciju

~akcijā!" Tikai šoreiz tas viss notika nevis naktī,

bet gaišā dienā. Lielā steiga spēkratos sameta

paunas, uz tām sasēdās ļaudis, un vezumi ripinājās

projām pa Ļeņina ielu — pa daudz apdziedāto
~Ļeruna-Staļina gcrišo ceļu" uz Vidzemes šosejas

pusi. Baumoja, ka atkāpšanās uz Krievzemi caur

Daugavpili esot jau nogriezta.

Pilsētai cauri lielā nekārtībā atkāpās dažādas

karaspēka daļas, parasti bez apbruņojuma, kas

bēgot bija pamests. Līki sagumuši, novārguši, iz-

badējušies krievi klimta pa bruģi pagalam sadris-

kātos apavos: brezenta stulmeņi neturēja tālu ceļu.
Dcrudzi kareivji bija aptinuši ķājas ar lupatām un

nosējuši tās ar auklām. Bieži bēdzēji gulēja pūlīšos,
sabrukuši, sakņupuši ielas malā, aizmiguši pārgu-
ruma miegā. Šis daļas bija zaudējušas sakarus ar

priekšniecību un vispār nemaz nezināja, kur at-

rodas. Gar karavīriem labākais bija iet garām ātri,

bet ne steidzīgi un neskatīties ne pa labi, ne kreisi,

it kā iela būtu tukša. Niecīgākā ziņkāre vai interese
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modināja aizdomas, un tad cilvēka dzīvība karājās
mata galā.

Gadījās, ka uz Elizabetes ielas stūra man piestā-
jās krievu virsnieks un prasīja, lai pasaku viņam,
kur tas īsteni ar savu grupu atrodas. Viņš atplēta
karti un rādīja ceļus, pa kuriem bija atnācis šurpu.
Bet tā bija Lietuvas karte, un viņš domāja, ka at-

rodas Kaunā! No tā varēja spriest, cik labi bija

apmācīti sarkanarmijas virsnieki.

Bija nelāgs stāvoklis. Atklāt krievam viņa kļūdu

nozīmēja pierādīt viņa muļķību. Bet tas komplek-
šainajā „plašajā" krievu dvēselē modinātu skaudru

niknumu. „Nokniebt" civilistu, izlādējot apvaino-
jumu un dusmas, bēgošajam krievam bija nieka

lieta. Tāpēc dūru vien ar pirkstu Ņemunā, pieņem-
dams to par Daugavu un rādīju, lai krievs soļo
tikai taisni uz austrumiem.

No bailēm iedragāt savu prestižu, „zaudēt seju,"
cieš visi krievi, augsts vai zems. Stāsta, ka slimais

Staļins izkritis no gultas un nobeidzies uz grīdas
savos izkārnījumos, jo nespējis vairs pārvaldīt sava

ķermeņa funkcijas. Neviens neiedrošinājies iet ie-

celt viņu gultā, baidīdamies, ka despots liks no-

galināt lieciniekus, kas redzējuši viņu tik nožēlo-

jamā stāvoklī.

Spiestuvē mašīnas klusēja. Priekšnieki bija aiz-

bēguši, palikuši tikai strādnieki, visi smaidīgi, omu-

līgi. Šo to no mašīnām bija mēģināts nomontēt un

aizvest, bet darbi bija pamesti, un montētāji aiz-

steigušies tāpat tukšā.

Apstaigāju redakcijas telpas. ~Atpūtas" istabā

visas mantas stāvēja savās vietās, tikai ļaudis bija

prom. Kamēr es tur grozījos, zvanīja tālrunis. T6

bija Mirdza Ķempe. Viņa satraukti jautāja, vai

redakcijā neesot redzēts Ēriks Adamsons. Viņa

taupot vienu vietu smagajā mašīnā, meklējot Ēriķu

pa malu malām, zvanoties uz visām pusēm, jo

braucēji vairs nedrīkstot ilgāk gaidīt. — Ērika re-

dakcijā nebija, un Ķempei bija vien jābrauc vienai.

Vēlāk uzzinājām, ka dzejnieks nebūt nebija tai-

sījies sievai līdz uz Krieviju, bet kopā ar Alek-

sandru Čaku devies kājām uz Vidzemi pārlaist
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vācu ienākšanu uz laukiem, kaut kur pie Vestienes.

Vāji soļotāji, viņi gan nebija tālu tikuši, bet gadijies
labsirdīgs laucinieks, kas nogādājis pārgurušos
bēgļus pēc piederības savā pajūgā.

Čaks jau bija izdzīvojies pa Krieviju Oktobra re-

volūcijas juku laikā un atkārtot pieredzi viņam ne-

bija ne mazākās vēlēšanās. Kad pēc trim gadiem
sarkanie kollēgas atkal atgriezās, par šo „node-

vību" Čaku smagi spaidīja. Lika viņam strādāt

tikai garlaicīgākos un grūtākos redakcijas darbus

un maksāja bada aldziņu. Lai gan viņš cenzdamies

līda vai no ādas laukā, dūšīgi pantodams par

brīnišķīgo dzīvi zem ~cēlās zvaigznes," greizsir-

dīgie partijnieki, tagad lieliski piepūtušies paštais-
nībā, lika viņam pastāvīgi baiļoties par savu stā-

vokli. Nožēlojami bija pēdējie gadi lielā dzejnieka
mūžā. Sevišķi smags stāvoklis izveidojās 1949. g.

sākumā, kad ar partijas dzejdara Baloža vārdiem

izsakoties: «Izvērsās asa cīņa pret tā sauktajiem

kosmopolītiem — ļaudīm, kas pauž buržuāziskas

idejas un kam sava Padomju Dzimtene nav

dārga." Brutālais dižvīrs Arvīds Pelše atklāti no-

dēvēja Čaku par «padomju patriotismam nederīgu
meņševiku." Ja līdz tam Čaks vēl bija cerējis kaut

kā savienot savu dzejnieka eksistenci ar partijas
ģenerdllīniju un priekšnieku prasībām, tad šinīs

marta dienās viņš cerības zaudēja.

Bet pats es pazīstu tik šaubu skarbos sviedrus,

Kur jūta beidzamā kā ziedi salnā nīkst.

Drīz vien Čaks nomira. Nepilnus 48 gadus vecs,

labākā spēku un spēju briedumā.

Apgāda birojā skanēja balsis. Kasieres smaidot

un jokojot izmaksāja algas dažiem atnācējiem.
Satiku Valdemāru Kārkliņu un viņa istabas biedru.

Visi bija pacilātā omā, visiem bija jocīgi nostāsti

par krievu bailēm un trako bēgšanu.

Caur logu redzējām aizsnājam Arvīdu Griguli, to-

reiz vēl kalsenu, slaidu jaunu cilvēku. Nevarēja

ne iedomāties, ka viņš dienās pārvērtīsies par bur-

žuāziski masīvu saimniekpapu. Gluži bālu seju,
neredzošu skatienu viņš gāja, ar vienu roku at-
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balstīdamies gar sienmali. Liekas, viņš bija kaut ko

nokavējis vai arī draugi nebija gaidījuši. Ne re-

dakcijas pagalmā, nedz arī tuvumā uz ielas vairs

neredzēja nevienas kravas mašīnas. Gribējās uz-

saukt: Steidzieties pie Ķempes! Viņai ir vēl viena

brīva vieta! Bet gan jau viņš pats atrada vietu, kur

piemesties uz kādas krievu vdģupakaļas.

Kavēties apgādā nebija nozīmes. Gāju mājās, cik

iespējams vairīdamies no kareivju grupām, māks-

lotā viencddzībd skatīdcrmies tikai uz priekšu, kā

caur plēsīgu zvēru dārzu. Veikalos vēl varēja sa-

grabināt šo to ēdamu. Nolēmu, ka beidzot varu

atgriezties dzīvokli un tur sagaidīt vācu ienākšanu.

Daugcrvmalā dzirdēja kaujas troksni. Torņakalnā
jau atradās vācieši, bet tā kā tilti bija uzspridzi-
nāti, iznāca laiciņu pagaidīt, iekams vācieši ar lī-

kumu, pāri Doles salai, tika mūsu krastā.

Vēlā, siltā naktī cauri Rīgai liku loču soļoja vācu

rota. lelas malās pulcējās rīdzinieki ar ziediem. Tas

bija ērmīgs brīdis. Prieks par komūnistu patriek-
šanu bija izdzēsis gadu simteņos iesakņoto ncridu

pret vāciešiem. Krievi bija to panākuši viena gada
laikā, normu stachanoviski ar lielu

uzviju. Rīdzinieki gavilēja, prieka asaras raudā-

dami.

Vācu puiši nemaz neatgādināja lempīgos, drū-

mos, glūnīgos, mūžam aizdomīgos „vaņkas." Ta

bija svaigi iesūtīta izlases rezerves daļa. Stcdti jau-
nekļi, brūni iedeguši, inteliģentām, smaidīgām se-

jām. Atlocītām piedurknēm, atpogātām apkaklēm.

Svaiga vēsma no Eiropas. Viņi gāja dziedādami,

apbērti ziediem. Nespēju saprast, kur crplenktajā
pilsētā bija piepeši radies tāds lērums ziedu?! Ve-

sels ziedu kalns pacēlās pie Brīvības pieminekļa.
Radiofona skaļruņi dārdināja Dievs, svētī Latvijul

Vēsturnieki jau sen vienojušies, ka vācieši karu

ar krieviem viegli uzvarētu un komūnistisko režīmu

likvidētu, ja vien attcrptos dot okupētajām zemēm,

ja ne tieši patstāvību, tad krietnu autonomiju un

pašvaldību. Un — ja būtu izturējušies cilvēcīgāk
pret milzīgajiem krievu gūstekņu bariem, kas bija

padevušies, cerībā atkratīties no ienīstās komū-

nistu despotijas. Bet vācu vadoņi bija akluma sisti.
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Lai ari vācieši visumā paturēja krievu īstenotās

nacionalizācijas, zināma kultūras brīvība Latvijai
tomēr tika piešķirta. Veidojās atkal latviešu laik-

raksti un apgādi, sarosījās teātri.

Krievu Čekas nams pavērās apskatīšanai. Tur

atklājās mocītavas, būri un krātiņi, kuros ieslo-

dzītie cietumnieki bija spīdzināti ar pārmērīgu

gaismu, ar karstumu un aukstumu. Atklājās nagu

mauktuves un kaulu lauztuves. Gumijas sienu se-

gām izklātas šautuves ar sili grīdā asiņu aizteci-

nāšanai. Cik vientiesīgi mēs bijām pirms brīv-

valsts bojā iešanas fantazējuši, ka komūnisti būs,

līdz ar savas varas nostiprināšanu, civīiizējušies,

humānizējušies. Tieši otrādi, tie bija tikai daudz-

kārtīgi uzasinājuši sistēmai būtisko sadismu.

Atklājās Čekas, NKVD dokumentu glabātuves,
kartotēkas, saraksti un reģistri. Šo to Čekas ļaudis

bija sadedzinājuši un iznīcinājuši, bet., savu ādu

glābdami, aizlaidušies, darbu nepabeigdami. Un

tā vienu dienu kāds paziņa ataicināja mani uz

Čekas namu un pasniedza deportējamo ļaužu sa-

rakstu, ko savai rūpnīcai bija sastādījis komisārs

Žanis Gnēze.

Kā pirmais bija minēts bijušais direktors Ber-

nards Velks ar dēlu, meitu un meitas gimerii.

Sekoja daži austuves meistari ar ģimenēm,vairāki

vienkārši strādnieki, crudēji, Valža Lencinieka ve-

cāki un svainis ar ģimeni. Pats Valdis Lencinieks

jau bija pazudis daudz agrāk. Tik dārgi maksāja

viņam un viņa dzimtai pretimrundšcma nacioncdi-

zācijas dienā un pretošanās nāves sodu pieprasī-
šancri policistiem.

Sen jau man bija aizdomas, ka neviens cits kā

Gnēze ir gādājis par mūsu ģimenes iznīcināšanu,

bet tiešs pierādījums tomēr nāca kā spēcīgs šoks.

Šī cilvēka būtiskā nelietība atdcrrīt labu ar ļaunu
šķita pavisam monstroza.

Gnēzes sarakstā bija vēl atzīmēti trīs sveši sie-

viešu vārdi. Atmiņā iespiedās negramatiski rakstī-

tais Kristīnes Zabis vārds. Vajadzēja taču teikt —

Zabe. Visām trijām bija dzīvesvieta Sarkandau-

gavā, Zāģeru ielā, bet ķatrai savā namā. Sarkcm-
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daugavā, cik varēju atcerēties, neviens mūsu strād-

nieks nedzīvoja. Bet toreiz gar šīm trim nezināma-

jām es galvu veltīgi nelauzīju.

Saraksta beigās zem komisāra Žaņa Gnēzes

skolnieciskā paraksta savu vārdu bija pavilcis arī

mūsu Valdemāra ielas sētnieks.

Pilns atriebības domu, es devos taisnā ceļā mā-

jās ar cietu lēmumu nodot sētnieku žandarmiem.

Sētnieks bija grūti nosakāma vecuma vīrs ar

šauru, glūnīgu zebiekstes seju, allaž ģērbies neno-

sakāmas krāsas saņurcītās drānās. Vai nu viņu
kāds jau bija brīdinājis, vai ari es izskatījos pār-
lieku nikns, bet mani ieraudzījis, viņš nobālēja,
atkrita stūrī pie slotām un, iekāms es paguvu viņam
ko pārmest, jau lūdzās, zvērēja un taisnojās, ka

nav vainīgs, ka vienmēr runājis tikai taisnību. Ja

viņam prasīts, vai namā dzīvo Velki, viņš taču ne-

varējis to noliegt! Tad viņam pašam būtu beigas
kā kaitniekam un sabotierim, bet nama apdzīvo-

tājus Čeka noskaidrotu tā kā tā. Parakstīdamies

zem saraksta, viņš tikai apliecinājis, ka adrese pa-

reiza. Vai es tiešām domājot, ka viņš varējis če-

kistiem pretoties? Brīdināt sarakstā minētos ne-

bijis iemesla: viņš vispār nezinājis, kādam nolūkam

sarakstu gatavo! Bez tam viņam uz stingrāko pie-
kodināts klusēt. — Ari sētnieka sieva, Baigajā

gadā nobarojusies itin kupla, sāka vaimanāt, ka

mana sūdzība nozīmēšot sētniekam tikpat kd drošu

nošaušanu. Un tā es, ne vārda nepateicis, riebuma

pārņemts, uzgriezu viņiem muguru un aizgāju.
Spiegs un ziņotājs sētnieks, saprotams, bija, jo
šinī ziņā Rīgas sētnieki apklājuši sevi ar nevīstošu

nodevēju slavu.

Kad pēc šī notikuma sētnieks mani redzēja uz

ielas vai pagalmā, tad allaž ar steigu norāva ce-

puri, bet es nespēju sevi piespiest pat paskatīties
uz viņa pusi.

Jau pašās pirmajās vācu okupācijas dienās es

aizgāju uz rūpnīcu. Tur vadīja sajukums. Strād-

nieki un kantora darbinieki neziņā pulcējās gai-

teņos. Mani saņēma ar gavilēm kā sen gaidītu
draugu. Tas mani krietni vien pārsteidza, jo visu
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gadu, kamēr tur valdīja Gnēze, nebiju austuvē rā-

dījies. Meistari, nodalu vadītāji, grāmatveži, visi

sūdzēja savas bēdas, skaitīja aizvestos un bija pil-

nīgā pārliecībā, ka es tagad uzņemšos rūpnīcas va-

dību. Gluži pats no sevis izveidojas kaut kas līdzīgs

mītiņam, un strādnieki nemitīgi sauca manu vārdu.

Ja es būtu aizgājis uz rūpnīcu dažas dienas vēlāk,

ļoti iespējams, ka es atkratītos no visiem pienā-
kumiem. Bet es biju svaigi saņēmis ziņu par Gnēzes

nodevību, un man šķita, ka tēva piemiņas dēļ man

kaut kas jādara, un tā, gluži pret paša gribu, es

apņēmos — pagaidām kļūt par direktora vietas

aizstājēju. Šoreiz patiesi — uz darba tautas vē-

lēšanos, pēc strādnieku vienbalsīga pieprasījuma.

Nekavējoties uzsāku darbu kārtošanu, jēlvielu

krājumu apzināšanu. Taustīju sakarus ar jaunajām
valdības iestādēm. Visi rūpnīcas krājumi bija
krietni paputināti, bet, izmantojot dažādus senus

sakarus, man veicās daudz ko izkārtot. Dažas no-

daļas atsāka darbu jau otrā dienā, un drīz vien

rūpnīca strādāja pilnā sparā, ražodama tekstilijas
vācu armijas vajadzībām.

Daudz esmu domājis par šo pārsteidzīgo atkal-

saistīšanos ar rūpnīcu. Tieši vācu okupācijas gados

pavērās teicama izdevība mainīt arodu, kļūt par

literātu, rakstnieku. Kultūras laukā vācieši atļāva

mums nesalīdzināmi lielāku brīvību nekā krievi.

Vāciešiem nepiemita komūnistu slimīgā dziņa iz-

nīdēt visu, kas bijis pirms viņiem. Latviešu kultūras

dzīve, pēc Baigā gada pamiruma, atkal atsāka

puslīdz normālu, brīvvalsts laika gaitu. Bija gan

cenzūra, bet ja tieši neaiztika vāciešus, varēja rak-

stīt un iespiest visu, ko vien gribēja. Ja šad tad

vācu cenzori, rādīdami, ka nav atsūtīti tikai dīko-

šanai, sagudroja aizliegumus, tad ar viņiem tomēr

varēja strīdēties. Bieži viņi ļāvās pierunāties un

aizliegumus atkal atcēla. Salīdzinot ar krisvu spai-
diem un cenzētdju stulbumu, vācu laiks šķita jau
lielākā brīvība.

Avīzes atkal sāka izskatīties pēc avīzēm, grāma-
tas pēc grāmatām. Tajās rosījās domu un ieskatu

dažādība, nevis tikai beigtās marksisma klišejas.
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Zelta ābeles apgāds turpināja izdot un izkopt savas

greznās mazgrāmatiņas. Kad komūnisti atgriezās,

viņi šo modi pārņēma un zeltābeliskā sīkgrāmatiņu

tradicija tiek Latvijā turpināta vēl šobaltdien, tikai,

saprotams, daudz proletāriskākā veidā, lietojot
sliktu papīru un smirdošu drukas krāsu un ļimi.

Par kreisiem apzīmētos literātus neviens neaiz-

tika. Kādu laiku pastāvēja aizliegums publicēties
Ērikam Ādamsonam, Plaudim, Aleksandram Čakam,

bet drīzi vien to atcēla. Čaks iespītējās un vācu

laika izdevumos nepiedalījās. Un tomēr, vācu gadi
bija ražīgākie viņa mūžā. Viņš strādāja pie trim

milzīgām poēmām par Rīgu un labprāt lasīja garus

fragmentus draugiem un paziņām. Kad pēc trīs-

desmit gadiem cenzūra atļāva publicēt izsijātus
Čaka „kopotos rakstus," izrādījās, ka daļēji sagla-

bājusies tikai drāmatiskā poēma „Matīs 3 kausu

bajārs." Kas noticis ar pārējiem, krietni apjomīgā-
kiem manuskriptiem, nav zināms. Par komūnistiem

tur nebija nekas rakstīts, un tāda dzeja krieviem

nebija vajadzīga. — Arī Ēriks Ādamsons vācu laikā

ar pseidonimu Ēriks Rīga uzrakstīja savu vienīgo
romānu. Ar visiem ierobežojumiem, vācieši necen-

tās saindēt mūsu garīgo gaisotni tā kā krievi.

Mākslinieks vācu laikā tomēr varēja elpot. Neviens

nespieda cildināt režīmu. Pietika, ja tam nepie-
skārās.

Arī gleznotāji un grcrfiķi strādāja pilnā spcrrā.

Viņu darbiem bija plašs noiets. Pirka vācu virsnieki

un karavīri, pirka partijas ļcrudis un civilisti. Dcržs

labs tagadējais LPRS Mākslas akadēmijas profe-

sors, Tautas mākslinieks un sociālistiskā darba va-

ronis taisīja labu naudu, gleznodams nolādētajiem
fašistiem.

Izstādes rīkoja nepārtrauktās virknēs. Saradās

daudzgleznu salonu. Kāda starpība ar krievu gadu!
Krieviem, ne militāristiem, ne civilistiem, nevarēja
ne prātā ienākt iegādāties — gleznu! Līdz tddcri

kultūrai viņiem bija vēl tālu. Un pat ja kādam no

viņiem būtu radusies interese, tad tas nedrīkstēja

pat paskatīties uz buržuju darinājumu pusi, bailēs,

ka nenoziedzas pret komūnismu.
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Atskatoties pagātnē, jāteic, ka patiesi neesmu

pratis veidot savu dzīvi. Dzīve, apstākļi veidojuši

mani. — Es sirsnīgi domāju, ka palikšu rūpnīcā tikai

pagaidām, īsu laiciņu, kamēr tā iekustas. Bet viens

darbs vilka otru, veidojās sakari un saistības, kurus

nenācās viegli pārtraukt. Jutu ari, ka man piemīt
zināms vadītāja ķēriens. Man veicās virzīt, kārtot,

mudināt un
— ātri un noteikti izšķirties. Spēja

ātri izlemt, pēc mana tēva domām, bija katras prā-

vākas, sarežģītākas iestādes vadītāja galvenais ti-

kums. — Līdz ar veiksmi radās lepnums. Grioējā3

parādīt vāciešiem, ka mēs neesam sliktāki mei-

stari. Kas zina, varbūt pat labāki? Radās izdevība

vairākkārt apmeklēt Vāciju — Chemnicas tekstil-

akadēmiju, Reutlingenas trikoaudēju skolu, Reichen-

bachas rūpnīcas, pārvest jaunas ražošanas metodes.

Pat dažas mašīnas īpašiem smalkdarbiem. Kad

vācu frontes apstājās un sāka slīdēt atpakaļ, darbs

karam vajadzīgajā rūpniecībā pasargāja no iesauk-

šanas armijā.

Leģiona dibināšana nebija laimīga iedoma. Pa-

tiesībā kalkulācijas kļūda. Igauņi un lietuvieši prata
no tās izvairīties. Latviešu asiņu piešļirces nepie-
tika, lai grozītu lielā kara iznākumu un atjaunotu
Brīvo Latviju. Bet bailes vēlreiz nokļūt staļinistu
rokās bija tik lielas, ka neļāva domāt skaidri.

Krievu vēsturnieki, rakstnieki un publicisti ap-

rakuši vācu okupācijas gadus zem milzīgas apvai-

nojumu un lāstu lāviņas. Par fašistu briesmu dar-

biem sarakstīts vesels kalns romānu, stāstu, lugu
un scenāriju. Saražotas neskaitāmas filmas, kas

apvaino un nolād vāciešus. Krievi dēvēja vāciešus

par necilvēkiem, fašistu zvēriem un trakiem suņiem.

Katram padomijas literātam tas bija obligāti jā-
atkārto un jāpiedalās kopējā korī.

Tas viss tika darīts cerībā, ka; šausminoties par

vāciešiem, aizmirsīsies krievu pašu negantības. Šo-

reiz sociālistiskais reālisms arī teorētiski vairs ne-

prasīja pieturēšanos pie recditātes, bet atļāva rak-

stītāju fantāzijai pilnīgu brīvību. Padlatviešu lite

rātiem toni uzdeva pirmrindnieks Andrejs Upīts.

Tikko paguvis paslēpties no kara aiz Volgas,
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Kstiņinā pie Kirovas, ko senāk dēvēja par Vjatku,

viņš naski rakstīja stāstus par briesmīgajiem fa-

šistiem, kas kā kanibāli „pat dzīvus bērnus rija."
Bērnus jau nu vācieši nerij a, bet neteiksim, ka

tie bija kādi eņģeļi. Hitlerieši bija daudz mācīju-
šies no staļinistiem. Darbojās vācu NKVD — Ge-

stapo, netrūka vajāto un cietēju, pastāvēja kon-

centrācijas nometne pie Salaspils.
Šo nometnes vietu krievi vēlāk lika apgādāt ar

„memoriālo ansambli" fašistu briesmudarbu mū-

žīgajai piemiņai.

„Aiz šiem vārtiem vaid zeme," stāv rakstīts uz

lielā betona bluķa, kas smagi paceļas pāri ieejai

Salaspils nometnē. Arī tālāk klajumā izvietotās

lielās, lauzītās, traģiskās mocekļu figūras iespai-

dīgi pauž mākslinieku dziļo iejūtu un sašutumu. Ne-

skaitāmas ekskursijas un skolēnu grupas apmeklē
Salaspili Tur pulcējas arī tūristi, kas atbraukuši

apciemot savu dzimteni. Patiesībā Salaspils ir viena

no vispirmajām vietām, kur viltīgi izskolotie tūristu

pavadoņi ved savas grupas skatīties un šausmi-

nāties par fašistu mežonībām.

Bet ikviens latvietis, kas stāvējis vareno, drau-

dīgo bluķavārtu priekšā, skaudri jūt, ka šī uz-

pūsta Salaspils mocītava ir tikai piliens jūrā, sa-

līdzinot ar milzīgo nometņu vairumu Sibirijas tund-

rās un taigās. Salaspils apmeklētājs jūt un zina,

ka virs ieejas cementa masīvā jāiededzina vēl

daudzi citi nosoaikuini, kurus padomju cilvēki ne-

drīkst pieminēt ,bet kurus latvieši nedrīkst aizmirst:

Abeza, Ačinska, Achmoļinska, Andigarka, Arka-

gala, Babinska, Barnauls, Balchaša, Bičura, Bratska,

Čerepovecs, čuka, Dņeprodzeržinska, Dolgij Most,

Dorofejevka, Dudinka, Džambula, Džeskazgcna,
Ekibastuzs, Gorkija, Hatanga, Igarka, Indigarka,
Inta, Kandalakša, Kanska, Karabaša, Karaganda,
Kokčetova, Kotlasa, Kožva, Krasnoturinska, Krivoi

Rog, Krutinska, Kurčinska, Ļesozavods, Magadāna,
Mariinska, Molčanova, Murmanska, Nachodka,

Norima, Noriļska, Nazuvajevka, Novosibirska, Olov-

jannaja, Orotukana, Ozernaja, Pečora, Potma, Po-

lovinka, Sachaļinska, Saleharda, Siktikvara, Soļi-
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kamska, Sosnovka, Spaska, Tcrišeta, Tavda, Tun-

dinska, Turuchanska, Uchta, Ustj-Kamčatka, Ustj-

Najanska, Ustj-Nera, Ustj-Vima, Verchojcmska,

Verchņeuraļska, Veseļano, Vitegra, Vorkuta, Zir-

janka un daudzas, daudzas citas politisko mocekļu
mērdētavas neaptveramajā GULAGa „archipelagd/'
kur cietuši, mociti un miruši bez tiesas notiesātie

latvieši.

Lielākā daļa no šīm nometnēm darbojas vēl

šobaltdien, divdesmit gadus pēc Staļina nāves,

kam krievu vēsturnieki uzveļ atbildību par šo

„sistēmu." Pie tam šie ērmīgie nosaukumi neap-

zīmē vis tikai kādu vienu, atsevišķu nometni, bet

parasti varenus nometņu ķekarus!

Un tikai tad, šī garā daudzrindu saraksta beigās

varētu pieminēt arī mazo, atsevišķo Salaspils no-

metni, ar piezīmi, ka tā vācu okupācijas laikā pa-

stāvējusi apmēram divarpus gada.
Memoriālais ansamblis! Kāds kropls svešvārdu

sačupojums, itin kd partijniekiem būtu neērti vai

tie baidītos sacīt vienkārši — piemineklis. Krievu

komūnisti arvienu slēpuši savus noziegumus aiz

smalkiem svešvārdiem: ekspropriācija, nacionali-

zācija, represēšana, likvidācija. Cik prasti skanētu

rīkojums: Spīdzināt! Nošaut! Atņemt mantu un dzī-

vību! — Jāizsakās inteliģentāki! Komunisti taču

arvienu ilgojušies būt — kulturāli. Vismaz pasaules

acu priekšā.
Jauzdami, ka Salaspils lieta samērā ar pašu

grēkiem ir pārāk plāna, (tai izgājuši cauri 7000, pēc
citam ziņām tikai 4000 ieslodzīto), krievi par varēm

tiepjas un pie katras izdevības daudzina, gan pašu

mājās, gan cik spēdami arī ārzemēs, par latviešu

līdzdalību žīdu iznīcināšanā. Tā nu ir pārāk acīm

redzama ļaunprātība piedēvēt latviešiem vāciešu

darbus okupētā zemē, kurā latviešiem nebija ne-

kādas teikšanas. Par latviešu attieksmēm ar žīdiem

drīkst spriest vienīgi sakarā ar brīvvalsti. Brīvās

Latvijas laikā šīs attieksmes bija korrektas un mier-

mīlīgas. Valdība atbalstīja žīdu skolas un teātrus,

un nevienam latvietim nenācane prātā liegt žīdiem
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pilsoņu tiesības. Latvijas territorijā nekad nav no-

ticis neviens žīdu grautiņš, kādi cara Krievijā bija
parasta lieta. Tiem židu rakstniekiem, kas ceļ lat-

viešiem neslavu, vajadzētu nokaunēties un atce-

rēties, ka Baigajā gadā jūnija deportācijas vadīja
žīdu tautības čekists, Šustins, ar lielu vairumu tādu

pašu palīgu. Un tomēr, netrūka latviešu, kas riskē-

dami ar savu dzīvību, aiz tīras cilvēcības vācu laikā

slēpa savus žīdu paziņas malkas pagrabos un

nereti arī dzīvokļos iekārtotās slēptuvēs.
Krievi ceļ milzu brēku par Audriņu ciemu Lat-

galē un sādžām Batkrievijā, kuras vācieši nopostīja,
cīnīdamies ar partizāniem. Bet cik ciemus krievi ne-

iznīcināja, ielauzdamies Rītprūsijd un Pomerānijā,
kur neviena partizāna nebija? Krievi iztīrīja no vie-

tējiem iedzīvotājiem veselas pilsētas kā Karalaučus

un Tilzīti, pārdēvēja tās krievu vārdos un nometi-

nāja tur savus cilvēkus. — Miesnieki jcru bija abas

šīs tielās tautas, tikai krievu vēriens ir vismaz des-

mit — ja ne simtkārtīgs.

Jau pirmajos Ziemsvētkos kļuva redzams, ka līdz-

šinējā kara laime vāciešus atstājusi. Viņi neprata

saņemt uzvaru, kas pati gūlās rokās, neprata iz-

mantot okupēto vai ..atbrīvoto" tcrutu un zemju

pirmo sajūsmu, neprata ieņemt Ļeņingradu un Mas-

kavu, bet izšķieda savus spēkus Ukrainas stepēs

un Lībijas tuksnešos. Izrādījās crrī, ka ziemas ka-

rcrm vācieši neizprotamā vieglprātībā nebija nemaz

gatavojušies, bet ziema, kā par spīti, iestājās tieši

bargākā, kāda jebkad piedzīvota. Sākās arī sa-

biedroto vientiesīgā beznoteikumu palīdzība krie-

viem. Vācu frontes apstājās un pamazām sāka

drupināties atpakcrļ. lenāca ziņas par krievu „paš-
nāvnieku" neatlaidīgajiem uzbrukumiem.

Kāds mūsu rūpnīcas darbimeks, kas pirmā sa-

jūsmā pievienojās vācu spēkiem, bija ziemas kaujās

pie Maskavas ievainots. Ķerot saliekto roku elkonī,

lode bija gājusi līdztekus kaulam līdz delnai. Daudz-

maz roka bija saglābta,un pastāvēja cerība, ka pēc
ilgākas ārstēšanas to varēs kautcik lietot. Kādu

dienu viņš atnāca apciemot rūpnīcu. Senāk liels

smējējs un joku teicējs, tagad viņš tikai retumis
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rūgti pasmīnēja un visas valodas nobeidza ar stāstu

par krievu uzbrukumiem aizputinātajos Piemaska-

vas mežos. Runādams viņš skatījās ļaudīm cauri,

kautkur izplatījumā, pārdzīvodams to visu atkal un

atkal no jauna.

— Krievi, Sibirijas rezerves, bija briduši cauri

brikšņiem un liesajiem priedulājiem frontāli, bez

vairīšanās vai slēpšanās, tieši virsū vācu ložmetēju
lizdām. Vācieši bija šāvuši un šāvuši, dzesinādami

ložmetēju stobrus ar sniegu, bet izbadinātie krievi,

pīdamies garajos, rūzganajos šineļos, bija bariem

plūduši virsū kā nebeidzama, neatlaidīga straume.

„T6s nebija kaujas, bet slaktiņš," viņš stāstīja.
„Šie cilvēki nāca skaidrā nāvē. Priekšā vācu lož-

metēji, aiz muguras poļitruku patšautenes. Kamēr

dzesējām ieročus un mainījām stobrus, viņi reizēm

pienāca tik tuvu, ka viņu ieplestajās, gaišajās acīs

bija skaidri redzams truls izmisums, gulēja nece-

rība. Šie ļaudis nebija mūsu ienaidnieki, tie bija
mocekļi, režīma upuri! Viņi ienīda varu, kas dzina

tcs nāvē. Labāk būtu iedevis šādam nelaimīgajam

gabcdu maizes, guldzienu degvīna. Nez , kad viņš

bija ēdis? Nāvei nolemtos krievi velti neēdināja. —

Bet tā vietā mēs sakodām zobus un šāvām. Mēs

cīnījāmies ar komūnistiem, nogcdinādami viņu re-

žīma pretiniekus! Un ja šie mocekļi atkāpās, tūdaļ

aizmugurē, krūmos, sprakšķēja poļitruku patšau-
tenes un apguldīja tos, kas vēl bija atlikuši. —

Nereti šos neapmācītos rekrūšu barus dzina uzbru-

kumā neapbruņotus, jo krieviem tobrīd vēl smagi
trūka ieroču. Viņiem bija pavēlēts pievākt ieročus

no kritušajiem jau nopļautajos viļņos. Un kritušie

gulēja mūsu stobru priekšā garās apsarmojušās
kaudzēs un vālos. Nereti pa četri, pieci, cits uz cita.

Tāds bija pānikas apjukuma pārņemtā Staļina
ziemas karš. Neprātīgie un patiesībā nevajadzīgie

uzbrukumi iesungušajai, bezdarbīgajai vācu fron-

tei bija viens no iemesliem, kas pārliecināja sek-

mīgo Maskavas aizstāvētāju, daudzapbalvo!o ģe-

nerāli Vlasovu pāriet vācu pusē un mēģināt at-

brīvot Krieviju no režīma, kas ar cilvēkiem un cil-

vēcību vairs nerēķinājās nemaz. — Nedaudz vē.āk.
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Volchovas ielenkumā, Vlasovs saņēma pavēli Sta-

ļina metodi turpināt, un tas vienkārši nebija ģe-
nerāļa spēkos.

Pamazām, pirmajam nobīlim noplokot, arī Sta-

ļins un viņa uzticamie maršali iemācījās apieties
ar cilvēkiem drusku taupīgāk. Tomēr, līdz pat kara

beigām palika spēkā pavēle, ka sarkanarmietis

nekādos apstākļos nedrīkst padoties gūstā. Tas

drīkstēja vienīgi mirt Kad pēc kara sākās sarunas

par gūstekņu apmaiņu Eiropā, krievu ārlietu komi-

sārs Molotovs skaidri deklarēja, ka Sarkanarmijai
lemaināmu gūstekņu nav, ir tikai dezertieri. Un kā

tādi visi repatriētie arī tika sodīti.

Kara brutalitāti smagi vairoja Staļina un par-

tijas izmisīgā piepūle iesaistīt partizānu aizmugures
„tautas karā" okupēto apgabalu mierīgos iedzī-

votājus. Un ne jau ar labu, bet ar draudiem, pro-

vokāciju un slepkavībām. Nabaga ļaudis Baltkrie-

vijā, Polijā, Ukrainā, Balkānos karājās starp divām

nāvēm — vācu sodiem un krievu atmaksu. Vēlākos

gados uzpūstajās varoņteiksmās krievu rakstnieki

un vēsturnieki partizānu nozīmi pārlieku pārspīlē.
Partizāni neietekmēja kara iznākumu. Tie varēja

mierīgi turēt rokas klēpī un — palikt dzīvi. Vācie-

šus salauza sabiedroto masīvā bumbošana, kas

sagrāva vācu kara rūpniecību. Hitlerieši bija smagi

kļūdījušies, neaprēķinot pareizi savu pretinieku
milzīgās cilvēku un materiālu rezerves.

Ja ziemas karš pierādīja, ka vācu ieroču varai

ir robežas, tad Staļingradas katastrofa nākamajā

gadā skaidri liecināja, ka vācieši karu zaudē. Prā-

tīgi ļaudis būtu meklējuši iespējas karu drīzāk iz-

beigt, bet sapratīgu vadoņu nebija ne vienā, ne

otrā pusē. Sabiedrotie, Staļina iespaidā, tiepās, ka

vāciešiem jākapitulē bez noteikumiem. Tas lika

viņiem saslēgties ciešāk un cīnīties izmisīgāk.
Daudzi miljoni dzīvību aizgāja bojā vadoņu ne-

saprātīgās spītības dēļ.

Nebija ilgi jāgaida un vācu frontes ..iztaisnojās"
līdz Latvijas robežām. Tad dzirdējām par kaujām

Latgalē, pie Aiviekstes, pie Cesvaines. Sekoja Jel-
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gavas iznīcināšana un krievu iebrukums Kurzemē

līdz pat Tukumam. Latvija bija zaudēta. Neizsakāmi

derdzīgi skanēja Dievs, svētī Latviju krievu radio-

fonos, pamīšus ar gavilēm un solījumiem jau drīzi

..atbrīvot" Rīgu. Ko krievi cerēja piekrāpt ar Lat-

vijas himnas skandēsanu?Vai arī tā bija tikai ņir-
gāšanās? —

Esmu bieži domājis par to, kā īsti jutās mūsu

tautieši komūnisti, kas tagad atgriezās kopā ar

krieviem? Gandrīz visi viņi, kam vien bija kādi

„nopelni" Baigajā gadā vai kaut cik literāta-pro-

pagandista vārds, bija taupīti kā lietpratēji nāka-

majos zemes pārvaldes amatos. Viņi pārlaida karu,

novietoti dažādos aizmugures darbiņos, kd kara

ziņotāji, radio diktori, frontes avīzīšu rediģētāji, kā

apkārtbraukājoši uzmudinātāji, piefrontes muzi-

kanti un tamlīdzīgi krievu armijas ..kulturālie ap-

rūpētāji." Kā viņi jutās šajā atpakaļnācienā, Dievs,

svētī Latviju spēlēdami un zinādami, ka nes savai

dzimtenei atkal jaunu, vēl daudz briesmīgāku oku-

pāciju ar nelietīgo „šķiru cīņu," atriebību, izrēķi-
nāšanos, nāves sodiem un nebeidzamām deportā-

cijām? Daudz un bieži, ar vareni uzpūstu sajūsmu
un gavilēm viņi dzejojuši un rakstījuši par lielo

uzvaru ./Tēvijas karā." Bet tas bija krievu karš,

krievu uzvara un krievu kroņa sajūsma. Līdz pat
mūsu dienām neviens pušuplēsts vārdiņš nav iz-

spraucies cauri cenzūru sietiem par šo ~līdzuzvar-

ētāju" patiesajām izjūtām, jo ne jau gluži visi

viņi bija pilnīgi pārakmeņojušies un bezjūtīgi ne-

lieši.

Vienu lietu šī liekulīgā himnas spēlēšana tomēr

panāca: daudzi, kas vēl svārstījās bēgt vai nebēgt,
izšķīrās doties uz Vāciju ved Zviedriju un tā pa-
glābās no nāves vai Sibirijas.

Mani mocīja smaga necerība. Es negaidīju nekā

laba arī no Rietumiem, kas kāda mistiska iemesla

dēļ bija nonākuši krievu pavadā. Arvien vairāk

man likās, ka dzīve vairs nav dzīvošanas vērta.

lespējams, ka noslieci uz depresiju es biju man-

tojis no sava tēva. Baigajā gadā, sevišķi uz bei-

gām, viņš bija jau gluži atvadījies no dzīves. Es

zinu, ka izsūtītam viņam nebija ne spēka, ne gribas
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crīnīties ar apstākļiem, un savu mieru viņš ieguva
droši vien izsūtījuma vietu nemaz nesasniedzis. —

lespējams tomēr, ka es izceļotu uz Vāciju, ja
man būtu gadījies kāds dedzīgs domu biedrs.

Ingrīda bija cieši nolēmusi palikt Rīgā un sagaidīt
mājās Aleksi. Viņa sarāja mani par to, ka es

vispār cilāju domu izceļot, jo arī man taču bija
jāgaida mājās tēvs un māsa ar ģimeni. To, ka

viņi visi būs jau sen gājuši bojā, es, saprotams, ne-

pūlējos Ingridai ieskaidrot. Mēs vispār bijām krietni

atsvešinājušies. Viņa man nevarēja piedot ari to,

ka nebiju tūdaļ stājies frontes vienībās un ziedojis
visus spēkus cīņai ar krieviem. Viņa domāja, ka

tikai man līdzīgu negribētāju dēļ krievi atkal

lauzās Latvijā. Drīzāk es vcrrēju saprasties ar Or-

leāna kundzi, Ingridas māti, kas skatījās uz dzivi

ar skaidrākām, reālistes acīm. Bet viņa, saprotams,

nevarēja pat iedomāties šķirties no meitas.

Es nolēmu palikt un ja ne vairāk, tad nokārtot

rēķinus ar Žani Gnēzi. Saprotams, varēja mēģināt
novākt kādu lielāku vīru. Kādu ministru, CX priekš-
sēdi, kādu krievu ģenerāli vai Čekas pilnvarnieku.
Bet tiem tūdaļ rastos vietnieki, jo amatu tīkotāju
nekad netrūka, un krievu bija tāds lērums, ka tie

līda Latvijā pa visām šķirbām kā prusaki un viena

pietrūkšanu neviens pat nepamcmītu. Efekts būtu

vienīgi, ja nolaistu no kājas pašu čūsku veci Sta-

ļinu, bet tam nebija cerības piekļūt. Neviens vald-

nieks, liekas, nav tik ļoti raizējies par savu drošību

kā Staļins.
Es biju pilnīgi pārliecināts, ka Gnēze būs pratis

izlocīties cauri kara laiku grūtībām un atgriezīsies

Latvijā kopā ar krieviem par postu savai dzim-

tenei. Kā uzticams līdzbēdzējs, viņš būs ieguvis ne-

apstrīdama teiccrmnieka stāžu un mēģinās atgriez-
ties rūpnīcā. Aizbēgdams viņš bija strādniekiem

dramatiski solījies atkal pārnākt. Ja es vēlējos Gnēzi

sastapt, tad visvieglāk būs viņu sameklēt šeit pat

rūpnīcā, mana tēva kabinetā.

lenest kabinetā ieroci no ārienes nebija cerību,.

Jau Baigajā gadā komunisti bija pārlieku aizdomīgi

un piesardzīgi. Tagad, pa kara laiku, aizdomīgums
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būs vairojies daudzkārtīgi. Vairs nepietiks tikai ar

caurlaidēm. Pie ieejas katru aizdomīgu apmeklē-

tāju sīki izkratīs un iztaustīs. leroci vajadzēja pa-

slēpt šepat kabinetā un pie tam tā, lai zinātājs
to varētu ātri paķert, bet nezinātājs tik viegli ne-

atrastu.

Pēc rūpīgām pārdomām izšķīros par sienā ie-

būvēto drānu skapi. Par ieroča izvēli jau sen biju
skaidrībā. Duncis ir nedrošs, neveikls ierocis. Ar

to varēja kļūmēties. Bez tam, es nemaz nevarēju
sevi iedomāties tāda dūrēja, cūku slaktera lomā.

— Rokas granāta bija parocīgs daikts, bet lietojot
to kabineta apstākļos, tas solīja drošu galu arī —

atriebējam.

Tātad atlikās vienīgi pistole. Tā, saprotams, tai-

sīja briesmīgu troksni. Biju dzirdējis par amerikāņu

klusinātājiem, īpašām caurulēm, kuras uzmauca

stobram. Tad šāviens nopaukšķot mīksti kā vīna

pudeli atkorķējot. Tas solītu ievērojamas iespējas

glābties vai vismaz kādu laiku paildzināt dzīvi.

Upurēties pret Gnēzi uz vietas un viens pret vienu,

likās apvainojoši. Bet Rīgā tāds klusinātājs nebija

sameklējams, un bija vien jāpaliek pie skaļā ieroča.

Es patērēju garu nakti, iekārtodams ieroča slēp-
tuvi. Skapja dibensiena, kas piekļāvās mūrim, bija
darināta no spundētiem dēļiem. Es izkustināju un

izvilku stūra dēli un izkalu sienā iedobumu, kurā

varēja ērti novietot vācu armijas Parabellu, ko

biju jau pie laika iegādājies. Parabells vai Lugers,
kā to reizēm dēvē, manuprāt, bija labākā automā-

tiskā pistole. To lietoja arī Latvijas armijā. Astoņas

patronas magazīnā, spalā, devītā stobrā. Kalibrs

nebija liels. Ar cietmetallu pārvilkto ložu ievaino-

jumi bija tīri un gludi un, ja nebija nāvigi, ātri

sadzija. Saprotams, es varēju lodēm galus novīlēt

vai ierobot, kā to darīja Sarkanās bultas partizāni.
Tad lodes ieplēsa nelīdzenas, platas rētas un, ie-

raujot ievainojuma apģērba plūksnas, nodrošināja

rētas inficēšanos. Tas pavairoja iespējas pieveikt

pretinieku arī ar neprecīzu trāpījumu. Tomēr, pret

šādiem paņēmieniem, tāpat kā pret sprāgstošajām,



302

„dum-dum" lodēm, esmu allaž sajutis riebumu. Es

nebiju miesnieks, bet soģis. Darbs bija jāveic tīri

un glīti.

Lai atrautu skapja durvis, iespiestu dibensienas

dēlīti un izkamptu ieroci, nevajadzēja vairāk par
divām, trim sekundēm. Es atkārtoju šo vingrinā-

jumu daudzas reizes. Arvienu tas izdevās perfakti.
Es pagūtu izkampt ieroci ari tad, ja istaba atrastos

Gnēzes apsargātāji.

Vienīgi — skapja durvīm vajadzēja būt neaiz-

slēgtām. Parasti slēdzene stāvēja atslēgā, bet

skapi neviens neslēdza, tas ir, nedz es, ne mans

tēvs. Saprotams, nevarēja zināt, kā rīkosies Gnēze.

lespējams, rūpīgāk nekā mēs. Protams, neviens no

darbiniekiem neiedrošinātos apzagt direktoru, bet

tieksmei slēgties un sargāt savu īpašumu jau ne-

vajadzēja racionāla iemesla. Tā slēpās atsavinā-

tāju un nacionalizētāju dziļākajā būtībā. Caurlai-

des, atslēgas, sprosti, žogi, sargi, uzraugi, spiegi —

taču bija komūnistiskās „jaunās pasaules" rakstu-

rīgākās iezīmes.

Aizslēgto durvju varbūtība bija nepatīkama lieta,

bet šis risks man bija jāuzņemas. Labāku slēptuvi
šeit, kabinetā, es nespēju iedomāties.

Iznāca tā, ka Rīgā es tomēr nepaliku. Derdzas

noskatīties, kā mūsu skaistajā galvaspilsētā atkal

iesoļos „vaņkas." — Vienā no pašām pēdējām
dienām sastapu pagalmā mūsu sētnieku, kas bija
6ācis turēties pavisam stalti. Viņš nolūkojās manī

gluži bargi un tikai manu ciešo skatienu neizturējis,
tikko manāmi pieknāba galvu sveicienam. Tas

mani uzjautrināja.
Es gluži labi zināju, ka krievus sagaidījušam,

viņa pirmais darbs būs mani nosūdzēt Es taču biju
pavisam drošs kaitnieks, jo tikai nejaušības dēļ

biju palicis nedeportēts. Nereti esmu domājis, vai

arī citām tautām ir tikpat sētnieciski sētnieki vai

tikai mums, latviešiem? Ja mēs aiziesim bojā, tad

pa labai daļai savu sētnieku dēļ.
Tā, pašā pēdējā dienā pirms Rīgas krišanas,

pārcēlos uz Kurzemi.
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Kādu laiku dzīvoju Aizputē pie tālīniem radiem.

Kad tie aizbrauca uz Vāciju, mētājos pa Liepāju, pa
dažādām komitejām, gar laikrakstu. Aizbraucēji
mani pastāvīgi aicināja līdzi, bet Vācija mani ne-

pavisam nevilināja. Mani biedēja kara rēgainās

beigas: krievi, amerikāņu atbalstā, okupēs Vāciju
no austrumiem, sabiedrotie no rietumiem un sa-

stapsies plašā frontē Eiropas vidū. Iztapīgie sa-

biedrotie nelgas labprāt savāks bēgļus un izdos

atpakaļ krieviem. — Lielum lielo daļu jau td arī

salasīja un uzdāvināja čekistiem drošai spīdzinā-
šanai: krievus, ukraiņus, kazakus, kaukāziešus. Tie

visi nonīka spaidu darbu nometnēs. Jābrīnās, ka

baltiešiem visumā laimējās paglābties. Tur nu es

savās aplēsēs biju kļūdījies.

17.

Aprīļa beigās man gadījās būt Ventspilī. Tur

nejauši saskrējos ar tēlnieku Ģedertu Linavu. Ne-

bijām ne draugi, ne īsti paziņas, tikai pāris reizes

sastapušies Rīgas mākslinieku sabiedrībā. Tomēr

biju priecīgs, ka varēju pārmīt kādu vārdu par

mākslas lietām un vismaz uz mirkli aizmirst bēdīgo
ikdienu.

Linavs ar sievu bija apmeties pie radinieka lauku

mājās Ventas krastā, kilometrus piecpadsmit no

pilsētas. Tā kā man kautcik pastāvīgas mājasvie-
tas nebija, Linavs aicināja mani līdzi. Radinieks

esot viesmīlīgs un visu laiku mitinājis pie sevis

Zviedrijas laivu gaidītājus.

Saimnieks, vecpuisis, patiesi izrādījās jauks cil-

vēks. Katram bija skaidrs, ka Vācija karu zaudē-

jusi un Kurzemes liktenis izlemts. Saimnieks bija

sagatavojies visļaunākajam un mantu vairs netau-

pīja. Bēgt, sākt Zviedrijā jaunu dzīvi viņš nevē-

lējās. Cerēja izlocīties kautkā tepat, dzimtenē, vai
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— ja citādi nevarēs — pazust pie meža brāļiem.

Es teicu, ka domāju tāpat, un mēs sapratāmies.
Ar Linavu bija savādāk. Brīvvalsts laikā viņš

turējās pie ..kreisajiem" un Baigajā gadā ieņēma
diezgan redzamu amatu komūnistu mākslas pār-
valdē. Viņš tomēr bija mākslinieks, raizējās tikai

par mākslas lietām, nevis politiku, un tā kā nebija
nevienu nosūdzējis un arī citādi nekādu īpašu ak-

tivitāti izrādījis, tad jaunā vara viņu netramdīja.
Vācu gadus viņš nodzīvoja klusu un mierīgi. Es pa-

brīnējos, kāpēc viņš vispār bēdzis uz Kurzemi, kā-

pēc nav sagaidījis krievus Rīgā, savā darbnīcā,

jo pēc visiem cilvēcīgiem aprēķiniem viņam neva-

rēja nekas draudēt. Viņš palūkojas manī ar pār-
metumu un teica:

„Tu runā, it kā krievu gadu nebūtu pats piere-

dzējis."

„Bet ko tu gaidīji? Kāpēc neesi projām Vācijā,
vai Zviedrijā? Tagad taču viss jau sen nogulēts!"

Viņš tikai bēdīgi noplātīja rokas.

Linavs ar sievu bija nonākuši savādā apstul-
bumā. Krievu uzmākšanās viņus hipnotizēja un

paralizēja kā čūskas gausā tuvošanās. Viņi bija

vilcinājušies, atlikuši, nokavējuši visus aizbrauk-

šanas datumus, raizēdamies par bumbām Vācijā,

par krievu draudiem, ka bēgļus panāks pie Reinos,

baidīdamies no vētrām un sagūstīšanas ceļā uz

Gotlandi un barojušies no neldzīgajām baumām,

ka Kurzeme noturēsies, ka sabiedrotie mūs neat-

stās, ka neitrālā Zviedrija izcels desantu Kurzemē

un mūs apsargās. Tagad Linavs bija līdz izmisumam

sašutis pats uz sevi, ka nokavējis visas iespējas, un

rūgti zūdījds:

„Sirds dziļumos es taču zināju, ka visas cerības

ir blēņas! Es nesaprotu, es vienkārši nesaprotu,

kāpēc esmu vilcinājies!"

Pamazām viņš iekrita galīgā bezcerības apātijā.
Kapitulācijas dienas, 8. maija agrā rītā, es aizņē-

mos no saimnieka velosipēdu un braucu uz Vents-

pili „noskaidrot stāvokli" un — pameklēties pēc

pēdējās iespējas, pēdējās laivas uz Zviedriju.
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Ostas ūdeņi plētās spokaini tukši. Tāpat kā ielas.

Tikai uz reta stūra redzēju ļaužu pulciņus. Tramīgie

gājēji sagrūdās kopā, apmainījās aprautiem teiku-

miem un atkal šķīrās. Arī viņi meklēja to pašu:

pēdējo iespēju. Dzertuves bija slēgtas, bet paklau-
soties varēja dzirdēt, ka iekšā dūca balsis. leeja

bija jāmeklē pa pakaļdurvīm. Varbūt ka tur ko

saklaušinātu. —

Kamēr es neizšķirīgi mīņājos pie noslēgtajām
durvīm, otrā stāvā pavērās logs. Starp aizkariem

pabāzās kāda roka un māja man pienākt tuvāk.

Es nostājos tieši zem palodzes. Klusa sievietes balss

čukstoši teica:

„Meklējat laivu? Ejiet uz ostu. Tur kautkas or-

ganizējas."
„Es jau nobraucu gar ostu. Tur nekā nav. Viss

tukšs."

„Aiz muitas noliktavām. Labajā pusē.''

Es ātri atkāpos dažus soļus uz ielas vidu, bet

logs aizvērās un aizkrita aizkars. Balss likās pa-

zīstama. Kur biju to dzirdējis? Nebija laika min-

stināties. Saņemto izziņu vajadzēja steidzīgi pār-
baudīt.

Sēdos uz divriteņa un minos atpakaļ uz ostu.

Sagaidīju, ka pieminētajā vietā drūzmēsies ļau-

dis, bet krastmalā joprojām neredzēja ne dvēseles.

Tēraudaini pelēkie ūdeņi plētās tikpat tukši un

salti kā pirmāk. Nekur nemanīja nevienas laivas.

— Jutos izmuļķots. Jau gribēju doties atpakaļ, kad

ievēroju pāri lielās noliktavas jumtam paceļamies
palsu dūmu stabiņu. Aiz noliktavas, krasta ierobā

stāvēja ostas velkonis ~Strēlnieks," no vienas vie-

tas aplipis ar cilvēku augumiem — kā bišu spiets.

Ļaužu kamols uz kuģa veidoja savādu pretstatu

tukšajai krastmalai.

Velkonis bija piesaistījies krasta pāļiem. Gang-

vejs nolaists. Es dzīros uzkāpt, bet ceļā nostājās
plecīgs vīrs un apturēja mcmi ar lepnu un nepie-
lūdzamu pavēzienu.

Vēroju, vai nesaskatīšu uz kuģa kādu pazīstamu
cilvēku. — Pelēkas, sabozušās, noraizējušās sejas.
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Sakņupuši stāvi, pārliekušies pār somām un mai-

siem, sēdēja cieši cits pie cita. Dažs piecēlās kājās,

pamiņājās un atkal apsēdās. Cits lēnām spiedās
cauri pūlim uz kajites lūku, cilvēks pie cilvēka.

Vairums seju likās inteliģentas. Varbūt ierēdņi,

skolotāji. Netrūka ari gluži proletāriska paskata
vīru un sievu. Neviens no krieviem negaidīja nekā

laba. Redzēju dažus leģionārus uniformās. Bet tad

ieraudzīju slaidu jaunekli pie mašīntelpu uzbūves.

Pagaros matus purināja vējš. Pie kāda stieņa pie-
tvēries, viņš raudājās kā sastindzis kautkur tā-

lumā. Tas bija pazīstamais jaunās paaudzes dzej-
nieks, ar ko biju saticies Rīgas literātu sanāksmēs.

Es saucu, svilpu un māju. Eeidzot viņš atska-

tījās un atmāja pretim. Nekādi īstie paziņas mēs

nebijām, tikai zinājām, kurš kurais esam. Viņš
rādīja zīmes, lai eju pie plecīgā vīra, kas sargāja

gangveju.

Tik briesmīgi bargs sargātājs nemaz nebija. Kad

teicu, ka ievērojams tēlnieks meklē iespēju aiz-

braukt, viņš bija ar mieru dažus cilvēkus vēl uz-

ņemt, tikai lai steidzoties uz visātrāko šurp. Kamēr

mēs vēl runājām, no tvaikoņa dūmeņa sāka mu-

tuļot blīvi, melni dūmi. Es uzlēcu divritenī un trie-

cos pēc Linaviem

Mani bija sagrābis dīvains drudzis, itin kd es

pats taisītos ceļā. Neatceros, kad vēl būtu minies

ar tik varenu steigu un piepūli. Neesmu nekāds

veiklais velosipēdists un parasti pa šauro grāvma-
las divriteņu taciņu braucu lēni un piesardzīgi, bet

šoreiz drāzos kā negudrs.

leripoju mājas pagalmā pagalam aizkusis un

sviedriem pārplūdīs. Saimnieks ar Linaviem pat-
laban sēdās pie pusdienu galda. Vakarnakti mēs

ar saimnieku bijām ar naktsšņorēm sazvejojuši
Ventā zušus, un tagad bļoda pilna garšīgas
viras kūpēja uz galda. Nenāca tobrīd ne prātā,
ka ar savu steigu noskaužu Linavam pēdējo ie-

spēju mūžā iebaudīt garšīgu maltīti. leķēries sten-

derēs, es saucu:

„Jums ir vieta uz kuģa! Steidzieties! Kuģis var

aizbraukt katru bridi!"
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Linava kundze pameta pielieto šķīvi un ieskrēja

guļcunistabd pēc mamtām. Lielās somas atvērtas

un pa pusei izkravātas stāvēja uz gultas. Nešķi-
rodami sagrūddm mantas atpakaļ, aizvāzām vākus,

aizspiedām slēdzenes, aizsprādzējām siksnas. So-

mas bija nežēlīgi smagas. Es ieteicu pietikt ar

divām. Satraukumā Linavs grasījās pamest visu

un dzīties uz ostu ar divriteni, sievu uzsēdinot

priekšā uz rāmja, kā dažkārt braucot uz zaļum-
balli, bet kundze nebija ar mieru braukt tukšām

rokām un pastāvēja, ka jāved līdzi visas četras

somas.

Pa tam saimnieks bija sajūdzis zirgu. lemetām

somas ratos, Linavi uzsēdās virsū, es braucu bla-

kām ar divriteni. Tā steidzamies laukā pa olnīcu

uz lielceļu.
Rati kustējās mokoši gausi, gāzelēdamies pa

grambām. Kamēr noklunkurosim piecpadsmit kilo-

metrus, paies vairākas stundas un velkonis būs

jau sen projām! Linavs sodījās:
„Kāda nozīme panckām, ko vazājam līdzi? Ne-

laimīgo somu dēļ paliksim pie krieviem!"

Pa lielceļu kratījās un grabēja kravas automo-

bilis. Es nolēcu no velosipēda un rokas izplētis no-

stājos ceļā.
Linavs solīja šoferim pusstopu, lai paņem mūs

līdzi uz Ventspili Braucējs brīdi mūs pētīja, smī-

nīgi klusēdams, tad māja — iekāpt.

Nebija vairs laika pat saimniekam padot roku.

lesviedām somas mašīnā. Linava kundze ierausās

kabīnē pie šofera, mēs ar Ģedertu kravas nodalī-

jumā. Divritenis palika pie saimnieka.

Arī vecais grabažautomobilis tik tikko kustējās

uz priekšu. Motors raustījās un strādāja itkā alpiem.
Pie katras mazākās pieķalnītes gaita pagalam pa-

lēninājās, un Linavs bažījās un nervozēja, ka tikai

rati neapstājas pavisam.
Bet vecie spēkrati neapstājās. Šoferis aizveda

mūs līdz Ventspilij, bet ne līdz ostai. Ar mašinu

esot bīstami braukt gar ūdens malu, jo sarkano

spiegu pilni kakti. — Kāda vairs nozīme spiegiem,

ja tiekam uz kuģa? Lai spiego! Linavs solīja otru
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pusstopu, bet vedējs tikai pasmējās. Spēcīgs vīrs

gadu trīsdesmit. Kā viņš bija izsprucis no kara-

dienesta? Varbūt, ka pats bija sarkano partizānu
spiegs.

Labu kilometru, ja ne vairāk, pusskriešus staipī-

jāmies ar smagām somām. Likās, ka plecu locītavas

notrūks. Pirkstu gali tirpa un kļuva nejūtīgi, žņau-
dzot somu rokturus. Nodomāju — lai draudzībakur

draudzība, bet patlaban tā no manas puses gāja

pāri katram mēram.

Paskrējuši garām lielajai noliktavai, atsitamies

kā pret sienu! Līča ielokā „Strēlnieka" vairs ne-

bija. Tikai kails ūdens sita acīs žilbinošus atstarus.

Es redzēju, ka Linavam somas izšļuka no rokām un

viņš pats sagrīļojās kā uz krišanu. Kundze sacīja:
„Skaties, tavs kuģis aizbrauc!"

Patiesi, „Strēlnieks" šūpojās jau ostas vidū.

Šinī mirklī sāka rībēt šāvieni. Metāmies atpakaļ

pie noliktavas un laidāmies sienas aizsegā guļus.
Linavs novilka zemē arī sievu un aizrāva sev

priekšā somas. Šāvieni rībēja visapkārt. Es nesa-

pratu, kas šauj, kur un kam? Nostreijājās arī gara

patšautenes kārta. Vai tie bija krievi, kas sturmēja
Ventspili arī pēc pasludinātās vācu armijas kapi-
tulācijas? —

Divi veči mierīgi sēdēja uz apgāztas ķerras no-

liktavas vaļējās durvīs.

„Kas te notiek?" es vaicāju.
Viens no vecajiem izņēma pīpi no mutes:

„Pēdējais salūts."

„Sadod kuģītim," piemetināja otrs ar smīnu pla-

tajā, neskūtajā sejā.
„Uz kuģa taču cilvēki!" es iesaucos.

„Pa tukšo jau neviens nešauj," teica smīnīgais
vecis.

Noliktavas durvīs parādījās mūsu vedējs no vecā

kravas automobiļa. Atspiedās pret stenderi un teica:

„Šauj uz lidmašīnu. Krievi pārlido pilsētu."
Es klausījos, bet lidmašīnas rūkoņu nedzirdēju. —

Šaušanās apklusa tikpat pēkšņi kā sākusies. Vel-

konis joprojām šūpojās ostas vidū, ap to pašu



309

vietu kā pirmīt. Tātad projām nebrauca. Cerība

no jauna iedegās Linava acīs.

„Dodiet tagad to otru pusstopu," teica šoferis.

«Palūkosim laivu kā tikt līdz velkonim."

Šoferis aizgāja. Linavs satraukti dīdījās gar krast-

malu. Kundze rūpīgi atputekļoja savu glīto, mazliet

savārtīto mēteli. Linava kundze piederēja pie ļau-

dīm, kas visur un visos apstākļos vēlējās izskatī-

ties glīti. Viņa bija ģērbusies ceļošanai piemērotās
drānās, itkā taisītos iekāpt Rīgas-Berlīnes ātrvil-

cienā. Apbrīnoju viņas mieru un pašapziņu.
Pēc īsa brīža ievērojām šoferi sēžam laivā, ko

airēja gadus piecpadsmit vecs puisis.
„Zelta cilvēks tas šoferis," teica Linavs, „ko mēs

bez viņa iesāktu!"

Palīdzēju iecelt smagās somas laivā un sniedzu

Linavam roku:

~Laimīgu ceļu!"

„Kd tad tā?! Tu paliec? Es domāju, ka tu esi ar

mums!" brīnējās Linavs.

Piepeši man krūtīs kautkas noraustījās. Vai pa-

tiesi man jāpaliek, kad visi aizbrauc? Pie velna

Gnēzi un visas atriebības domas! — Es jau sazvā-

rojos, lai ielēktu laivā, bet Linava kundze ierunājās
lietiski vēsi: „Es zināju, ka Velka kungs nebrauks.

Viņam nav nekā līdzi."

Tas mani atskurbindja. Es atkāpos soli krastā.

Tad atkal šaubījos, jau sagatavojos lēcienam, bet

airētājs atgrūda laivu no krasta un es paliku stāvam

ar izstieptu roku. Linavs vairs nepaguva to satvert.

Laiva aizšūpojās. Es māju ardievas.

Nekad nebiju iedomājies, ka esmu tik nenoteikts!

Un šādi apjukuma mirkļi nereti izšķīra cilvēka

mūžu! — Vai mēģināt sameklēt citu laivu un tomēr

raudzīt sasniegt velkoni? — Bet arī par to es ne-

spēju izšķirties.
Laiva piestājās pie velkoņa. Redzēju, ka Linavs

ar šoferi staipījās, cilājot smagās somas. Tad viņi
ierausās velkonī arī paši un pazuda melnajā ļaužu
ķekarā.
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Es gaidīju krastā labu laiku, bet ..Strēlnieks"

netaisījās aizbraukt. Gausi kūpināja dūmus un šū-

pojās pie enkura. Visa lielā steiga bija gluži vel-

tīga. Būtu pieticis laika kārtīgi saposties, ieturēt

pieklājīgas pusdienas un aizbraukt pavisam mie-

rīgā garā. Beidzot sāku pamazām soļot atpakaļ uz

Linava radinieka māju.

Ventspils bija tukša un klusa kā izmirusi, bet

kilometrus astoņus no pilsētas man vajadzēja no-

bēgt no ceļa krūmos. Brauca pirmais krievu bruņu
automobilis, tramīgi ik pa gabaliņam apstādamies
un pētīdams apkārtni. Pilsētu nesasnieguši, krievi

pagriezās atpakaļ, neriskēdami tumsā braukt tālāk.

19. divīzija bija iedzinusi viņiem respektu.

O

9. maiju pavadīju klusi pie saimnieka. 10. ap

launaga laiku pagalma iestreipuļoja Linava kun-

dze. Pirmo reizi es redzēju, ka viņa neraizējas par

savu izskatu. Viņa ienāca istabā, saguma zvilni un

palika nekustīga sēdot. Likās, viņa joprojām dzī-

voja citā pasaulē.

„Kur Ģederts?" vaicāja saimnieks, bet pagāja
labs laiciņš, iekams saņēma atbildi. Pagalam pār-

guruši viņa tikai paplātīja rokas. Visas šīs dienas

viņa nebija ne kripatas ēdusi. Mazliet atguvusies

un atpūtusies, viņa izstāstīja savu bēdu stāstu.

~Strēlnieks" kavējies ostā līdz vēlai naktij. Lai-

kam gaidīdams uz otru velkoni, kas piebraucis
krastā ap krēslas stundu tikpat pārpildīts
kd ..Strēlnieks." Tam samaitājušās mašīnas. Lol-

kam komūnistu sabotieru darbs. ~Strēlnieks" pa

ņēmis velkoni tauvā un
— vēža gaitā pēc pusnakts

izkustējies no ostas.

Rīta gaismā velkoņus sagūstījušas krievu ātr-

lcdvas. Daļa bēgļu pārcelta uz laivām, to starpā

arī Linavi. Atvesti atpakaļ uz Ventspili, bēgļi ie-

slodzīti tukšā noliktavā, vīriešus atšķirot no sievie-

tēm. Vīrieši šorīt aizvesti, bet sievietes pamestas

neaizslēgtajā noliktavā. Pagājis labs laiks, iekams

viņas atskārtušas, ka netiek apsargātas un
— var
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iet. Divas Linavu somas palikušas uz ~Strēlnieka,"

divas pārceltas uz ātrlaivu un p<ililaišas pie krie-

viem.

Drīz ienāca arī papildus ziņas. Braucējiem, kas

palikuši uz ~Strēlnieka." laimējies. Kapteinis pratis
iestāstīt krieviem, ka daži leģionāri ar ieročiem rokā

piespieduši viņu doties jūrā. Viņš tīši vilcinājies un

braucis gausi. Krievi noticējuši un ļāvuši velkonim

atgriezties Ventspilī. Saskaņā ar ātrlaivu flotiles

komandiera pavēli kapteinim vajadzējis bēgļus pa-
turēt uz velkoņa un nodot okupantiem, tikko tie

ieradīsies pilsētā. Kapteinis tomēr atļāvis braucē-

jiem izklīst. Pēc pēdējās vēsts viņš bija crpcietināts,
un par nepaklcrusību viņam draudēja nošaušcma.

Linavs bija ieslodzīts Ventspils koncentrācijas
nometnē. Neraugoties uz visām pūlēm, Linava kun-

dzei neizdevās ar viņu sazināties vai nodot kādu

sainīti. Vēlāk uzzināju, ka viņa bija saņēmusi laba

cilvēka atrastu Ģederta vēstuli — izmestu pa aiz-

restotā vagona logu. Uz brūna ietinamā papīra

viņš rakstījis, ka brauc nezināmā virzienā vagonā
kopā ar trīsdesmit citiem un šķērso dzimtenes ro-

bežu tieši Jāņu naktī. Caur šauro lodziņu esot re-

dzamas tikai dziļā, baltā miglā iegrimušas egļu
galotnes.

18.

Rītos komunālā dzīvokļa kņada ir grūti pane-
sama. Ļaudis pošas uz darbu. Virtuvē troksnis kā

skārdnieku darbnīcā. Šķind trauki, grab kastroļi,

īrnieki silda ūdeni tējai, čurkstina pannās taukus,

cep kartupeļus. Bērni spiedz, sievietes rājas, pa

starpu jaucas nepacietīgas vīriešu balsis.

Esmu piecēlies, sēdu gultā un gaidu, kad lielā

steiga norimsies un pienāks mana kārta. Pēkšņi
liekas, ka jūklī sadzirdu ArmandaPola rāmo balsi.
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Nevar būt, tik agrā rītā. — Kad atskan klaudzinā-

šana pie manām durvīm, nelabi satrūkstos. Tātad

tomēr Armands! Jūtos pagalam neērti, ielaizdams

draugu neuzkoptā istabā. Steidzīgi pārklāju izvan-

dītajai gultai segu un neveikli mīņājos istabas vidū.

„Neņem ļaunā, ka tevi tik agri iztraucēju," saka

Armands, arī juzdamies neērti. „Gribēju piezvanīt,
bet viesnīcā tālrunis aizņemts, daudzi zvana. Uz

ielas, būdiņā, tālrunis nedarbojās."

Armandam rokas sainis, viņš raugās apkārt pa

istabu, kur to novietot, beidzot ieliek man rokās. Es

iztinu no brūnā papīra onkulīša saliekamo galdiņu
un brīnos, kāpēc Armands man to atnesis.

„Ir jau glīta mantiņa," saka Armands, „bet ne-

gribas to ņemt līdzi. Vienkārt, izvešanai laikam būtu

jāmeklē atļauja, kam vairs nav laika, otrkārt, tas

ir Rīgas meistara darbs un labāk lai paliek tepat

Rīgā. Pie tevis tas būs drošās rokās. Tikai nesaki

onkulītim, ka neesmu galdiņu paņēmis līdzi."

Nezinu, ko teikt, stāvu vēl arvienu ar galdiņu
rokās istabas vidū un neattopos pat piedāvāt drau-

gam piesēsties. Armands apsēstas pats bez aicinā-

šanas. Grasos iet uzvārīt kafiju, bet Armands at-

runājas. Esot ieskrējis tikai uz īsu brīdi. Es tomēr

paņemu kafijas kannu un izeju no istabas.

Pie vannas istabas durvīm vēl rinda. Veca kun-

dze, kas mani šad tad palutina, palaiž savā vieiā.

Viņa izņem man kafijas kannu no rokām un saka:

„Es parūpēšos, es redzēju, jums ir ciemiņš."
Kad iznācu no vannas istabas, kundze jau gai-

dīja ar karstu kannu pie manām durvīm. Lāga iz-

palīdzīgā dvēsele.

Armands krāmējās gar manu grāmatu plauktu.
lespiedu viņam rokās kafijas krūzīti un apziestu
apalīti. Biju priecīgs, ka viņš neķepurojās pretī.

~Vakarvakarā atkal piezvanīja Ingrīda," teica

Armands, pamezdams uz mani vērīgu skatienu.

„Aleksis jūtoties labāk, gribot mani tomēr satikt."

Es gluži saguru. Sasodita būšana! Un es vien-

tiesīgi cerēju, ka tas viss jau laimīgi garām.
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..Runājām arī par tevi. Ingrīda likās noraizēju-
sies. Tu pārāk atraujoties no cilvēkiem. Noslēdzo-

ties sevī. Pēdējos gados viņa tik reti tevi redzot. It

kā tevis Rīgā nemaz nebūtu."

Es paraustīju plecus un klusēju.

„Tie taču ir tavi draugi. Cik es saprotu, tavi vie-

nīgie, labākie draugi, kam tu vari pilnīgi uzticēties.

Cilvēki, kas tevi pazīst jau no senām dienām. Tu

zini visu par viņiem, un viņi zina visu par tevi."

— Par mani viņi zin ļoti, ļoti mca, — es gribēju
teikt, bet klusēju.

,Ja ir kādi pārpratumi, varat izskaidroties. Es

labprāt uzņemos samierinātāja lomu. Mājās aiz-

braucot, būs sajūta, ka esmu padarījis šeit kādu

labu darbu." Armands smējās kā par brangu joku.
Gaidīju, lai viņš vēl ko pasaka. Izsakās precīzāk,
un kad viņš klusēja, es beidzot teicu:

„Aleksis mani neieredz."

„Ingrīda arī domā, ka tas ir galvenais iemesls

tavai atturībai, bet Aleksis taču ir slims. Tev to

vajaga saprast."
„Brīžam man liekas, ka Ingrīda arī ir slima,"

es teicu vērodams, kādu iespaidu mani vārdi atstāj

uz Armandu.

„Nē, noteikti nē!" pretojās Armands. „Pēc vaka-

rējās tikšanās man palika labākais iespaids. Var-

būt Ingrīda ir drusku paskarba bet katrā ziņā sie-

viete ar loti skaidru galvu. Viņa noklāja man priek-
šā kā uz delnas pasaules politisko stāvokli un ar

tik svaigu pieeju, ka varēju tikai pabrīnēties. Ņu-

jorkas „Taimsa" politiskais komentātors nedotu la-

bāku analizi. Pie mums ir nostiprinājies ieskats, ka

jūs šeit dzīvojat galīgā dezinformācijā, bet redzu,

ka tā vis nav."

„Aleksis centīgi klausās ārzemju raidījumus. Viņš

pilnīgi tam ziedojas."

„Kā būtu, ja mēs rīt priekšpusdienā satiktos visi

četri: tu, Ingrīda, Aleksis un es? Ingrīda brīva tikai

priekšpusdienās."

Gribēju teikt — nē, noteikti nevaru, bet pateicu
— padomāšu, varbūt varu iekārtoties.
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Redzēdams, ka neesmu pārāk atsaucīgs, Ar-

mands neuzplijās un pievērsās atkal savam galdi-
ņam. Viena lieta bija puslīdz skaidra, Ingrīda ne-

bija vēl par mani neko stāstījusi, un es nolēmu
šodien visu par sevi pastāstīt Armandam pats.

„Šeit apakšā es atradu iededzinātu meistara

vārdu — Martin Rerzin 1789," teica Armands, ap-
griezdams galdiņu otrādi. Meistars vērtējis savu

darbu pietiekami augstu, lai to parakstītu. Ame-

rikā neviens nepratīs pat vina vārdu pareizi iz-
lasīt."

„Arī šeit, dzimtenē, galdiņa nākotne nav nemaz

tik droša. īpašniekam mainoties, to var pievākt
kāds krievs, un Rīgas meistara darbs nomētāsies

Kišiņevas vai Tambovas pasekšņos. Tur arī lat-

visko vārdu neviens pareizi neizlasīs."

„Varbūt tu vari to nodot kādai krātuvei, muze-

jam? Aplūko intarsijas! Cik ārkārtīgi precīzi tās

salaistas un kādās sarežģītās kombinācijās! Manu-

prāt amatnieku vai daiļamatnieku darbs nekad

netiek pienācīgi novērtēts."

„Tā gluži nav. Mēs savus daiļamatniekus vēr-

tējam augstu. Mūsu audēji, īpaši gobelēnu mei-

stari, bija tie, kas turēja mūsu mākslu kautcik

dzīvu, arī galējās apspiestības laikos četrdesmita-

jos un piecdesmitajos gados un neļāva mākslai

galīgi nomirt. Toreiz drīkstēja gleznot vai zīmēt

tikai baigos šablona strādniekus, zvejniekus un

sarkanarmiešus ar atplestām mutēm un paceltām
dūrēm, slaistām sarkanos karogus, un Ļeņina, Sta-

ļina svētbildes. Cenzoriem, neizglītotajiem partijas

tumsoņiem, nepietika saprāta aptvert, ka gobelē-
nisti nododas buržujiskam formālismam, risina ne-

vis šķiriskās revolūcijas, bet krāsu un kompozīcijas

problēmas, veido skaistu abstraktu mākslu. Citās

nozarēs tas bija uz stingrāko aizliegts. Audumi kaut

kd bija palikuši ārpus cenzūras jomas: drānas

taču palaikam mēdz būt „musturotas," un tā gobe-
lēnistu abstraktie vingrinājumi nedūrās uzraugiem
acīs.

„Dažā jūsu žurnāla „Māksla" numurā esmu re-

dzējis arī gobelēnus ar strādnieku un strādnieču
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attēliem, ari ieaustu sirpi un āmuru, un droši vien
nebūs trūcis ari Ļeņina dižviepļu."

„Ir jau taisnība, līdēju mums netrūkst nekur.

Tomēr, starp gobelēnistiem to liekas mazāk nekā

citur. Strādnieki un sirpji parasti nāca no citām

„republikām," sūtīti uz kopīgajām izstādēm. Tad

izvēli noteic partijnieku žūrijas, un uz ārpusi katrs

pūlas izrādīties tik „šķirisks," cik vien iespējams.
..Gobelēni atdzīvināja mūsu tēlojošo mākslu tāpat
kā jaunie sešdesmito gadu dzejnieki lika aizmirst

vecās paaudzes saražoto propagandas brāķi, kam

vieta tikai mēslienē. Tagad, paldies Dievam, ne-

trūkst ari labu gleznotāju — Pauļuks, Bērziņš, Mūr-

nieks, Fridrichsons, Džema Skulme; labi grafiķi ir

— Krollis, Muižule, Ezergaile, Pīgoznis un vēl

krietns bcrriņš citu, kas tikai tad, ja citādi vairs

nemaz nevar, uztaisa ari kādu valstisku, sarkan-

karogotu mēslu talku, ražas nodošanas bildi vai

kādu revolucionāru ar bļāvienā atplestu muti. Vai-

rums šo mākslinieku dcubu tomēr ietilpst nopietnas
mākslas un meklējumu jomā. Vcni pašķirstīt grā-
matas, monogrāfijas.

Ilgus gadus pēc kara patiešām likās, ka mūsu

mākslai pienācis gals. Slavenie Brīvvalsts glezno-

tāji, kas nebija devušies trimdā, tūdaļ paklausīgi
iesēdās propagandas peļķē. Atis Skulme mocījās

ap galīgi nemākslinieciskām lubu dižbildēm: „Ļe-

ņins pie latviešu strēlniekiem," ~Ļeņins partijas

kongresā." Savā laikā Rīgas grupas gleznotāji iro-

nizēja par šādām haltūras gleznām! Nu viņiem
smīni bija nodzisuši, un tie haltūrēja sviedriem

vaigā, izmālēdami Ļeņina, Staļina ūsas, svārku

krokas un viksētos zābakus. Edvards Kalniņš aiz-

mirsa savu Romcts stipendiāta glezniecisko vērienu

un sāka savam jachtām sīki izkricelēt katru take-

lāžas auklu un āķi. Brīvvalsts laikā viņam godcd-
goja gleznu plostnieki"

— krāsaini baskāji

sēdēja uz plosta un kāva trumpos. Nu Kalniņš
steidzās atkārtot šo gleznu, tikai šoreiz veči bija

kārtīgi apģērbti un apauti un nespēlēja vis kārtis,

bet, kā konstruktīviem padomju darba ļaudīm pie-
derējās, pūlējās paveikt piecgadi trijos gados un
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darināja — .Jaunās buras"! — Leo Svempam no-

dzisa senāk spožās krāsas, ar kādam viņš glez-

noja buržuāziski nepraktiskās, nedemokrātiskās

zilizeltotās porcelāna vāzes un šķīvjus. Tagad viņš
nedroši krāsoja pelēkas, necilas sadrumstalotas,

diletantiskas ainaviņas. Tik daudz viņam par labu

tomēr jāsaka, ka līdz Ļeņina viepļu krāsošanai

viņš nenolaidās, atrunādamies, ka tā nav viņa

specialitāte, lai gan Brīvvalstī, savā svempiski

brāzmainajā veidā, reizēm uzgleznoja arī pa sejai.

Izcilie, senāk vienmēr interesantie tēlnieki Zaļ-
kalns un Melderis zaudēja savu savdabīgo tvē-

rienu. Viņi kala nevarīgus, trafarētus važu rāvējus
vai uzmīcīja pa Ļeņina krūšu tēlam. Kautrīgi, ne-

droši, it kd baidīdamies, ka tikai nepaslīd roka un

neizveidojas kāda drošāka, mākslinieciskāka forma.

Vecā Brīvvalsts paaudze bija salauzta un norak-

stāma zaudējumos. Sarāti un pamācīti, daži no

viņiem iesēdās Mākslas akadēmijā skolot jaunos.

Kļuvuši konservātīvākie no konservātīvajiem, viņi

mācīja pilnīgi pretēji savai pārliecībai un sirdsap-
ziņai. Cara laiku beigtais krievu naturālisms tika

pastiprināts ar vēl beigtāko sociālistisko reālismu

un briesmīgu bijāšanu un cieņu pret visu, kas vien

nāca no Krievijas. Senāk, Brīvvalsts akadēmijā, au-

dzēkņi varēja sacelties pret metožu vienmuļību,
meklēt un atrast jaunus iespaidus ārzemēs, tagad

profesoriem aiz muguras stāvēja policejiska vara!

Dumpiniekiem, nepaklausīgiem lūrētājiem pāri ro-

bežai draudēja sodu likuma 58. pants!

Pagāja ilgs laiks, iekams akadēmijā iekļuva jau-
nāku gadu skolotāji un drusku izvēdināja sociā-

listisko sasmakumu. Liels nopelns šinī ziņā piekrīt
daiļamatniekiem, kas iekontrabandēja glābjošo at-

ziņu, ka krāsu un formu saskaņas spēj eksistēt arī

pašas par sevi, bez prastās un bezgaumīgās par-

tijas simbolikas. — Tagad gan reizēm liekas, ka

gobelēnisti duUojas jau pāri mēram. Viņi taisa

ērmīgus dziju mākoņus un diegu vērpetes, tīklai-

nus, strēmeļainus, kankarainus pinumus un tinu-

mus — kā tiešu izaicinājumu katram iebildumam,

kas draudētu ierobežot mākslinieka fantāziju. Bet
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dūšu un izdomu mūsu diegu un dziju bruņiniekiem
nevar noliegt, un tas tomēr ir ko vērts!"

„Jums pēdējos gados ir iznācis daudz grāmatu

par mākslu, monogrāfijas, apcerējumi," tsica Ar-

mands, pārlūkodams plauktus.

„Viss taču jāpārraksta un jāizskaidro no mark-

sisma viedokļa! Te ir jaunākais izdevums: „Lat-

viešu glezniecība buržuāziski demokrātisko revolū-

ciju posmā"! Kas kait virsrakstam?"

„Apcerējums gan aptver tikai laiku līdz 1917. g.

Varēja mierīgi teikt: Latviešu glezniecība cara

laikā."

„Tas skanētu pārāk vienkārši. Nedialektiski."

„Ko jūs īsteni apzīmējat ar šo iecienīto vārdu —

dialektika?"

..Muldēšanu. Oficiālo muldēšanu. Var sarunāt

vislielākās nejēdzības un jo neskaidrāk, pretrunī-

gāk, jo labāk. Tikai — katrs sacerējums jānoslēdz
ar ģenerāllīniju vai kādu citātu no sen sapelēju-
šiem Ļeņina rakstiem, lai gan Ļeņinam par māks-

las lietām nebija ne mazākās jēgas."
Armands rūpīgi pētīja šos agrīnos latviešu glez-

notājus.

~Labie, vecie laiki! Labās, sen pazīstamās glez-
nas! Skatītas jau skolēnu ekskursijās pa mūzejiem.
Rozentāla skaistais pašportrets! Tas mani tieši fas-

cinēja ar savu dedzīgo skatienu. — Purvītis šinī

agrīnajā posmā brīžiem izskatās tāds kā pabanāls.
Pārāk gludens. Pievilcīgāks, latviskāks šķiet Val-

ters. — Lielauša „Vācieši Kurzemē"! Friči attēloti

gluži cilvēciskā paskatā kā omulīgi birģeļi. Vai viņu
dēļ bija vērts kurzemniekiem toreiz dzīties bēgļu

gaitās uz Krieviju, tur izklīst un izputēt?"
„Brīnos, ka tik nepropagandisks attēls iesprucis

oficiālā grāmatā! Nav ne draudīgi paceltu ieroču,

nedz zvēriski saviebtu seju. Cenzūra iesnaudusies!"

..Pirmie sirreādisti," turpināja Armands, „čurļo-
nīgais Pērle, Matvejs. Un spēcīgā jaunā maiņa —

Kazāks, Grosvalds!" Armands pārlūkoja arī teksta

daļu: ~lzvilkums no Ūdera piezīmēm. Divi teikumi

krievu valodā! Tos nu gan varēja pārtulkot lat-
viski!"
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„Mūsu līdīgie autori nadzīgi skatās, kur tikai

varētu iespraust pa krievu vārdam —

pa teikumam,

zinādami, ka tas patīk priekšniekiem Tik tālu mēs

esam nonākuši."

Armands pamatīgi aplūkoja reprodukcijas, ilgāk
pakavēdamies pie ainavu gleznojumiem. Šīs krāsu

reprodukcijas Armands varēja tikpat labi pētīt sē-

dot tur, savā Kalifoniijas mājā. Tamdēļ taču ne-

vajadzēja šķērsot okeānu un mērot tālo ceļu uz

dzimteni! Jutos kautkā vainīgs, ka biju tik maz

rūpējies par savu draugu. Varēju paņemt Gnēzes

automobili un izvadāt draugu pa laukiem. Tieši

Latvijas lauku ainavas tūristi ilgojās redzēt vis-

vairāk, kaut vai pa gabalu paskatīties uz vietu,

kur kādreiz stāvējušas tēva mājas. Pat robustai,

nejūtīgajai Velmaņa kundzei acīs pamirdzēja asa-

ras, skatoties Latvijas laukos. Un pēkšņi man uz-

mācās nelāga sajūta — visās šajās dienās nebiju
izdarījis savam draugam neviena īpaša pakalpo-
juma. Biju domājis tikai par sevi, rūpējies par sa-

vām piezīmēm, kombinējis situācijas. Armands gan

kratījās nost, negribēja mani apgrūtināt, bet varbūt

es nebiju parādījis pietiekamu gribu? Varbūt vaja-
dzēja neatlaidīgāk piedāvāties. Un es apņēmīgi
teicu:

„Šodien pēcpusdienā es tevi drusku pavizināšu.
Aizbrauksim līdz Suntažiem. Tā taču ir tava puse."

Armands pacēla pret mani jautājošu skatienu,

brīdi klusēdams pētīja mani, tad cieti teica:

„Nē. Šoreiz ne," un laikam juzdams, ka ir pārāk

noraidīgs, pasmaidīja un piemetināja: „Varbūt kādu

citu reizi. Šoreiz es gribu koncentrēties uz Rīgu.
Kad es atbraukšu nākošo reizi, tu varēsi mani aiz-

vizināt arī uz laukiem. Mums, Savienotajās Valstīs,

rādīja jūsu dokumentārfilmu „Apcirkņi," kas likās

itin patiesi tēloja to, kas tagad notiek Latvijas lau-

kos. Kā tur iznīcina, pat nodedzina vecās, daudzu

paaudžu apdzīvotās viensētas, kā sadzen ļaudis

vairdkstāvu betona kazarmēs, kas paceļas kailu

lauku vidū. Rādīja arī ļaudis zaļumballē un tirgū.

Neredzēja nevienas inteliģentas vai īsti priecīgas
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sejas. Tikai pašā priekšplānā daži bija paņirguši
stīvus, iestingušus smīnus. Tā bija nospiestu, no-

nivelētu, pelēku ļaužu drūzma, pavisam nelīdziga
Brīvās Latvijas raibajam pūlim, kurā redzējām ērtus,

pašapzinīgus ļaudis, acīgus jauniešus, spriganus
studentus, allaž gatavus kādai pārgalvībai, allaž

ar smiekliem uz lūpām. Kad atbraukšu nākošo reisi,

varbūt tad — tu varēsi mani aizvizināt ari uz lau-

kiem. Šoreiz ne."

„Saprotu tevi gauži labi," es teicu, nopūzdamies.

„Ir jau bezgala skumji vērot dzimto vietu sajauktu

un sanerrotu, senās bērnu dienu takas ļaundaru
izbradātas. Mūsu rakstnieki un dzejnieki vēl šad

tad izmisīgi nopūlas uzburt pievilcīgas lauku ainas,

bet iznāk tikai plakani, plāni papīra šabloni. Ari

nevietā lietotie vārdi saimnieks un saimniece —

tur, kur pienākas sacīt kolchoznieks un kolchoz-

niece, skan uzpūsti, neīsti, nožēlojami. Cilvēka dvē-

sele alkst pēc kautkā cēlāka, varenāka. Izmisumā

rakstnieks uzsēdina strādnieci uz traktora un liek

tai gavilēt: Es esmu karaliene, karaliene! — Tas

skan pavisam rēgaini, pat traģiski. Arī mūsu skai-

stie, vēsturiskie, latviskie pagasti ir izdeldēti bez

kādas jēgas un saprašanas. Samalti krieviskos bez-

sejas rajonos. Tieši ironiski, ka vārdnīcās, dižvīru

biogrāfijās joprojām tiek minēti dzimtie pagasti,
kurus viņi paši savā stulbumā iznīcinājuši.

Patiešām, es nevienam tūristam neieteiktu ap

meklēt savas dzimtās tēva mājas. Tur es tevi pilnā
mērā saprotu."

Bet Armandamnetikās kavēties pie šīs tēmas.

„Jūsu biogrāfijās ir visādas ērmības. Onkulītis

man atsūtīja jūsu enciklopēdiju. Šad tad pašķirstu,
intereses pēc palasos. Daža jūsu zinātnieka vai

mākslinieka biogrāfijā izkrīt, piemēram, desmit

gadi. Citādi cilvēka dzīve atstāstīta visos sīkumos,

tikai šo mistisko desmit gadu nav. Vai nevarētu

beidzot kāds sadūšoties un pateikt: Mēs esam šo

cilvēku bez vainas apcietinājuši, mocījuši un vār-

dzinājuši 10 gadus. Mēs jūtamies vainīgi, jo esam

rupji kļūdījušies. Tas būtu tik cilvēciski. Visi taču
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redz patiesību un nosmīn, zinot, ka vainīgajiem ir

neērti atzīties. Šāda slēpšanās ir vientiesīga. Tā

dara bērns, kam pie pusdienu galda nokrīt zemē

kumoss un viņš, slēpdams savu grēku, uzliek tam

virsū kāju. Prātīgāk taču pateikt pie laika: Man

gadījās kļūme, jo traips zem galda agri vai vēlu

atklāsies. Bet naivais iekārtas sargs cer, ka pa-

slēps savu traipu zem sava „vaļenka" mūžīgi."
Armands atšķīra bilžainu kalendāru,kas mētājās

turpat uz galda. Tas bija domāts piekarināšanai
pie sienas. Pretim katrai mēneša lapai bija iespiesta
krāsaina reprodukcija. Ātri pāršķīris šineļotos sar-

kanarmiešus un zilkreklotos sārtvaidžus strādnie-

kus, Armands apstājās pie kādas ainavas.

„Man jābrīnās par Ūbānu," viņš teica. ~Nemaz nav

mainījies. Glezno gluži tāpat kā Brīvvalsts laikā."

„Zīme, ka nav nemaz tik spiedīga vajadzība pa
kaklu pa galvu mesties izdabāt partijas vagariem

un dot — ar uzviju, kā to dara mūsu karjēīisti. Ia

mākslinieki iedrošinātos saglabāt pašcieņu, ne

krievi, ne partija viņiem nekā nepadarītu. Bet —

sulainības gars ir mūsu lāsts. Kā ar glezniecību pie

jums — klaidā?" es jautāju.

„Glezno jau dūšīgi, visvisādos veidos. Kāds ju-

goslavu trimdinieks Kanādā teicis, ka visi jugoslavi
esot paitizāni, bet visi latvieši — gleznotāji! Bet ir

savas raizes arī mums. Jūs nomāc kroņa temati un

propagandisms, mūsējos — komerciālisms. Rīgas

torņi, bērzu birzis, rudzu statiņi tiek ražoti vairumā.

Arī pasalkanās tautumeitas. Pat cienījami, pazī-
stami mākslinieki ražo tirgus preci ātri, pavirši un

lēti. Mākslinieks perfekcionists un meklētājs arī

pie mums cīnās pret straumi."

Armands ievēroja kalendārā daudzās svinamās

dienas un brīnēdamies lasīja:

«Starptautiskā bērnu aizsardzības diena, vieglās

rūpniecības darbinieku diena, padomju jaunatnes
diena, zvejnieku diena, dzelzceļnieku diena, meža

darbinieku diena, pārtikas rūpniecības darbinieku

diena, mašīnbūvētāju diena, ogļraču diena! Kāpēc
latviešiem jāsvin ogļraču diena? Latvijā ogles ne

rok."
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„Varam klusībā pieminēt tos latviešus, kas rok

ogles Vorkutā vai kādā citā spaidu darbu raktuvē."

„Kā tas saprotams, ka visas šīs svinamas dienas

iekrīt svētdienas? Pie mums, kapitālistiem, tādā

gadījumā izbrīvo vēl klāt pirmdienu."

„Mūsu valdīšana ar brīvdienām tik vieglprātīgi

nemētājas. Tai nepatīk arī tukšās svētdienas, kad

dīkojot cilvēkam var ienākt prātā kāda patstāvīga
doma vai slēdziens. Tāpēc tiek aāddts, lai ļaudīm
būtu par ko raizēties arī svētdienās: attiecīgi refe-

rāti, lekcijas, mītiņi."

„Nav pieminēti vienīgi Rīgas šinderi — mēslu

vedēji! Vai kā jūs sakāt, asenisācijas darbinieki.

Kā izskaidrot, ka šī nepieciešamā darba veicēji
tiek aizmirsti un uzlūkoti par necienīgiem prole-
tariāta diktatūras valstī?! — Skolotāju diena. īpat-
nējāki skanētu skolotāju svētdiena, ja jau svinē-

šana nolikta svētdienā. — Tomēr, lūk, kāda svi-

namā diena iekrīt arī nedēļas vidū: konstitūcijas
diena!"

Bet pie konstitūcijas dienas Armands apklusa
un aizvēra kalendāru. Varēja jau kādu laiciņu uz-

jautrināties par padomju ērmībdm, bet tūdaļ nāca

prātā „medaļas" melīgā puse, un brīvībā dzīvo-

jušam cilvēkam konstitūcijas un vispār visas šīs

sistēmas divkosība vienkārši derdzās. Man savu-

kārt bija jādomā par Bērnu aizsardzības dienu, par

pamesto bērnu bezpajumtnieku bariem, kas nesen

apsiroja visu Krievzemi, par nabaga mazajiem
mironīšiem, kurus izkrāva no aizrestotajiem vago-

niem, gausajā ceļā uz Sibiriju.
Brīdi istabā valdīja klusums, un es skaidri sa-

dzirdēju vieglu metallisku klišķi, it kā pārslēdzot
magnetofonu. Nebija šaubu — kāds darbojās sa-

biedriskās drošības labā. Kas veidoja ~lietu" pret
pilsoni Velku, valsts ~orgāni," mūsu rūpnīcas kanc-

lejas ļaunači vai — varbūt direktors Gnēze? —

Piepeši Armands pietrūkās kājās:
„Es taču tevi aizkavēju! Tev jāsteidzas darbā.

Esmu dzirdējis, ka pie jums nokavēt darbu nozīmē

nopietnu pārkāpumu."
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„Kd nu kurā vietā," es pavirši atteicu, jo neva-

rēju taču atzīties, ka mans stāvoklis rūpnīcā ļāva
nākt un iet puslīdz pēc patikas, ja vien negadījās
kāda īpaša steigas lieta.

„Pasēdi vēl, parunāsimies. Varu mazliet novē-

loties. Ar gadiem tādas iespējas rodas. — Kādi ir

tavi šīsdienas plāni?"
„Esmu puslīdz visu apskatījis, kas mani šeit in-

teresē. Onkulītis vedināja aizbraukt uz kapiem, bet

es atrunājos. Neesmu kapsētu cilvēks, labāk vēroju
dzīvo pasauli. Nevēlēdamies noslaucīties bez pēdām
no jaukās zemes virsas, cilvēki ir attīstījuši kapu
kultūru. Man tā vienmēr ir likusies sveša, bet ja
kāds to piekopj, man nav iebildumu. Kapi jau pa-

tiesībā sarindojas katra cilvēka galvā, un kad

pēdējais piederīgais iznīkst, iznikst ari viņu kapi."

Gribēdams uztaustīt, cik liela kopība Armandam

ir ar pārējiem ekskursantiem, es iejautājos:

„Ko tavi ceļa biedri domā, ka tu klīsti pa Rīgu

pats uz savu roku? Nepiedalies kopējos izbraucie-

nos?"

„Neko. Man ar viņiem nav sevišķas tuvības. Vai-

rums sveši cilvēki. Pēris tautiešu ir no manas puses,

bet arī tie man pasveši. Kāda bravūrīga kundze,

kāds mācītājs. Rītos satiekoties pie brokastu galda
sasveicincarnes, tuvākās pārrunās es neielaižos. Tas,

ka esam trimdinieki no vienas patvēruma zemes,

vēl negarantē, ka mums ir garīga kopība."

Likās, ka ar Velmaņa kundzi Armandam patiesi
kopības nebija. Manas bažas izrādījās veltīgas.

„Kādas attiecības tev ir ar mācītājiem?" es pē-

tīju tālāk. „Vai tu trimdas baznīcu neatbalsti?"

„Sākuma gados šad tad uz baznīcu aizstaigāju,

tagad vairs ne. Es nenoliedzu reliģiju, bet neesmu

arī karsts aizstāvis. Histēriska reliģijas apkarošana
ir tikpat nepieņemama kā histēriska reliģijas slu-

dināšana. Man vienmēr ir dergusies nesmalkjūtīga
neiecietība. Neinteliģenti mācītāji cilvēkus, kas ne-

apmeklē viņu baznīcu, bieži vien nodēvē par tum-

sas cilvēkiem. Tā ir liela takta kļūda. Ari apkaro-

šanās, skaldīšanās un dalīšanās pašu mācītāju

starpā atstāj bēdīgu iespaidu. Kristieši nīst žīdus
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un piemin Kristus mocības 2000 gadus, bet pret
savas tautas mocītājiem bieži vien piemiedz acis.

Es pazīstu kādu mācītāju, kas saviem draudzes lo-

cekļiem ieteic nelasīt Solžeņicinu, jo tas kūdot uz

naidu, atgādinādams pasaulei krievu necilvēcības.

Amerikāņu gaišākie, attīstītākie reliģijas pārstāvji
vairs tik ļoti nešķirojas dažādās konfesijās kā se-

nos laikos. Cilvēki mēģina uztaustīt vienu kopēju
Dieva ideju. 2000 gadus kurinātais naids starp kri-

stīgo un nekristīgajām ticībām sāk daudzmaz no-

rimties. Ticēt kādam kopējam Dievam ir daudz

ērtāk nekā tiepties katram par savu vienīgi pa-

reizo izvēli. Nelaime tikai, ka mūsu trimdas mā-

cītāji turas vēl vienmēr vecajās stenderēs un ne-

mēģina iet kopā ar pasaules vispārējo attīstību.

Viņu nevēlēšanās domāt, garīgā miegainība brī-

žiem uzdzen tieši zosādu. No klišejām savārstīti

bezdomu sprediķi, banāli izteicieni, tukši vārdi ar

dziļdomīgiem uzsvariem apvaino daudzmaz inte-

liģenta cilvēka dzirdi. Un tā dievnami tukšojas.
Cilvēks, kas jau gandrīz, gandrīz gribējis nodot

savu artavu baznīcai kd trimdas kopības veicinā-

tājai, atkāpjas un paliek malā stāvētājs un vē-

rotājs.
Baznīcu nozīmi es pilnīgi nenoraidu. Zināmai cil-

vēku šķirai bez reliģiskām nodarbībām grūti iztikt.

Nav kam pieķerties, ar ko aizpildīt tukšo, neizde-

vušos dzīvi. Tiem ir vienāda, ko mācītājs runā.

Viņi nemēģina saklausīt vārdos kādu jēgu. Viņi

pat lāgā neklausās, jo zina jau visu sen no galvas.

Viņiem patīk būt savā baznīcā. Pēc dievvārdiem

parunāties ar draugiem, izdzert tasi kafijas, pie-
derēt pie savas draudzes. Un tas tomēr ir kautkas.

Nav ko raizēties, baznīcas pilnīgi tukšas nekad

nepaliks, un tā paradīzei un ellei vienmēr vēl būs

savas funkcijas. Patiesībā par paradīzes un elles

esību nav tik daudz vainojami priesteri kā māks-

linieki.

Ar savu patvaļīgo fantāziju viņi šos institūtus

ir iedzīvinājuši. Kas zinātu, kā izskatās ellē, ja
Džoto nebūtu to attēlojis savās freskās vai Dante

Dievišķajā komēdijā? Kas zinātu, kā izskatās Buda
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ved Kristus, ja mākslinieks to nebūtu izdomājis un

iedevis cilvēkiem gatavu — ar gaismas loku ap

galvu, gariem hipija matiem un bārdu? Gadās, ka

priesteris pieņem Dievu, ko mākslinieks viņcun ii

izdomājis, bet pašu mākslinieku nosauc par pagānu
un nolād elles dibenā. Zināma cilvēku šķira pieņem
bez iebildumiem visu, ko viņiem pasniedz jau

gatavu, mākslinieks — tikcd ar nosacījumiem. Kad

mirstošajam Mikelandželo priesteri lika noskūpstīt
krucifiksu, viņš to atgrūda, jo tas bija slikti veidots

un neatbilda mākslinieka gerumes prasībām."

Beidzot pošamies uz durvīm.

„Varbūt es varu paieties vai pabraukties tev kādu

gabalu līdzi?" teica Armands.

Es paņēmu portfeli, ieliku savu kladi, jo lasīšanai

bija jāizmanto katrs brīvāks mirklis, un izvadīju
viesi gaitenī. Acumirklī tur neredzēja neviena cil-

vēka. Es piebikstīju Armandam:

~Palūkojies uz durvīm!"

Dažās durvīs bija pavērters šķirbiņas un zibēja

pazīstama ziņkārīga acs. Bet manu tiešo istabas

kaimiņu šķirbā es saskatīju svešu seju! Mani kai-

miņi nebija ļaudis, kas dotu pajumti dretugiem vai

radiem. Svešais šeit veica pavisam noteiktu uz-

devumu! Varēja vaicāt — cik un ko viņš atkal bija

noklausījies? — Klusēdami mēs nokāpām pagalmā.
Kad izgājām uz ielas, blakus nama durvju nišā

stāvēja cilvēks. Tas bija tas pats, kas pagājušajā
vakarā mums sekoja pa lekšrīgas ielām. Garām-

ejot es viņam pamāju un uzsmaidīju. Satrūcies

viņš rikšiem vien aizcilpoja pretējā virzienē.

„Tev ir pielikts miesas sargs," es teicu.

Armands pasmaidīja:
„Es jau manīju, kad nācu šurpu. Arī vakar, brau-

cot pie onkulīša, kāds man turējās aizmugurē."
~Tu ātri aprodi ar mūsu īpatnībām. Domāju, ka

tu uztrauksies."

.Jācer, ka onkulīti viņi neapgrūtinās. Taču pārāk
vecs cilvēks."

Soļodams blakus Armcmdam, kalkulēju, vai okš-

ķerim aiz sienas bija sakars ar šo tipu uz ielas, vai

arī tie strādāja katrs atsevišķi?
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19.

Pie Linava radinieka ilgi nepaliku. lenāca bau-

mas, ka visus Kurzemes iedzīvotājus pomatigi si-

jāšot un šaubīgos pārcelšot uz lekškrieviju — labot

kara postījumus. Saimnieks domāja, ka viņam kā

vietējam apkaimē labi pazīstamam zemkopim ir

cerības noturēties uz vietas, sevišķi tāpēc, ka ne-

vienam no pagasta „aktīvistiem" viņš nebija nekā

īpaši ieriebis. Man kā pieklīdušam ārpusniekam
stāvoklis bija daudz nedrošāks. Tāpēc es nolēmu

pamēģināt pagaidām pievienoties mežabrāļiem
kautkur Ugāles pusē. Saimnieks, katram gadīju-

mam, jau bija uzņēmis sakarus, un td, apbruņots

ar derīgiem padomiem un krietnu nastu pārtikas,
devos ceļā. Saimnieks mani pavadīja līdz sava

īpašuma robežām. Mēs izšķīrāmies — uz drīzu re-

dzēšanos, bet kad pēc pāris gadiem man gadījās

būt Ventspilī, uzzināju, ka Linava radinieka scum-

niecība pievienota kolchozam. Kur palicis saim-

nieks — neviens nemācēja pateikt.
Kad sastapos ar partizāniem, biju ļoti pārsteigts,

ka nelielās grupas vadonis izrādījās šoferis, ķas

aizveda Linavus uz Ventspili un ķopd ar viņiem
iesēdās ~Strēlniekā."

Viņš mani saņēma kā vecu paziņu pilnā uzti-

cībā un stādījās priekšā kā leģiona kara inženieris

kapteiņa pakāpē, Imants Brints. Kapitulācijas brīdī

viņš bijis piekomandēts kādai vācu daļai, kas tai-

sījusies padoties pēc visiem klasiskās karamākslas

likumiem — kā disciplinēta, slēgta vienība — un

visus ieročus, ierīces un dokumentus nodot uzva-

rētājiem vislabākajā kārtībā. Ar lielām mokām

viņam izdevies ..demobilizēties," t. i. aizbēgt, no-

zogot par nelietojamu atmestu kravas automobili,

ko viņam veicies salabot un iekustināt. Privātās

drānas viņš iegādājies jau laikus. — Viņš bijis ari

pietiekami attapīgs — nekāpt krievu ātrlaivā, bet
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palicis uz ..Strēlnieka." Kad velkonis atgriezies
Ventspilī, krievu tur vēl nebijis. Viņš devies mežā

un pievienojies pirmajai grupai, ko tur sastapis.—
Kapteinim Brintam piemita visas vadonim nepie-
ciešamās īpašības, un gluži dabīgi, bez kādas ievē-

lēšanas vai iecelšanas, viņš bija sācis vadīt savu

grupu.

Es nodzīvoju pie mežniekiem vairākas nedēļas.
Patiesībā tā bija drīzāk bēgļu nekā karotāju grupa.

Pagaidām viņi neviena neaiztika, un viņus neviens

nemeklēja.
Man arvienu bija jāapbrīno Brinta miers un

labā, nosvērtā oma. Nebija nekāds lielais nopelns
būt „Sarkands bultas" partizānam vai, teiksim,

franču pretestības grupu loceklim, kam tagad dzied

tik augstas slavas dziesmas. Viņiem bija lieliska

aizmugure. Par viņiem gādāja varenas valstis. Meta

no lidmašīnām ieročus, pārtiku, medikamentus, pa-

līgus. Viņus nespārnoja tikai cerības, bet — droša

pārliecība, ka „viss būs labi!" Baltiešu partizāniem,

turpretim, nebija nekā, izņemot pašu tukšās

rokas. Neviens netaisījās viņiem palīdzēt, un savā

zemē viņi bija apzīmogoti par „bandltiem." Brints

apzinājās, ka cīņa ir absolūti necerīga. Viņš neti-

cēja ne Sabiedroto palīdzībai, ne zviedru desan-

tiem, ne miera konferencēm, kas atjaunos Baltijas
valstis. Bet viņš nekad neapstrīdēja šādas baumas.

Kā vadonis viņš zināja, ka arī melīgām cerībām ir

sava vērtība; tās palīdz dzīvot no dienas dienā.

Drīz vien pārliecinājos, ka mežinieka gaita man

nepavisam nav piemērota, bet pagaidām bija jā-

paciešas. — Brints nekur nekavējās ilgi, un kādu

dienu mēs bijām apmetušies priedulājā starp Tal-

siem un Roju.
Mums bija radioaparāts, un mēs kārtīgi klau-

sījāmies Rīgas radio ziņas. Katru dienu krievi lie-

lījās ar saimnieciskās dzīves straujo atjaunošanu.
Darbu bija atsākušas jau vairākas rūpnīcas, to

starpā arī bijusī „Vīdzemes manufaktūra" vecā

direktora Žaņa Gnēzes lietpratīgajā vadībā! — Tas

bija viss, ko man vajadzēja dzirdēt. Tās pašas
dienas vakarā teicu Brintam, ka vēlos ar viņu
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parunāties vienatnē. Mēs nogājām pie malas, ap-
sēdāmies uz celmiem, un es sacīju bez ievada:

„Es iešu uz Rigu."
„Tā? Vai par iespēju tikt pie laivas un doties uz

Gotlandi vai — par soļošanu uz Prūsiju un Poliju
tu vairs nedomā?"

„Nekad neesmu par to domājis."

„Tātad tu gribi iefiltrēties un palikt šepat? Arī

es esmu to apsvēris. Tikai — vēl ir par agru. Jā-

nogaida, kamēr visas sijāšanas ir cauri."

~Patiesībā man ir cita lieta. Jākārto privāts rē-

ķins. Kāds cilvēks aizbēga krieviem līdz un tagad
ir atgriezies."

„Kā tu to zini?"

«Dzirdēju radio."

Brints brīdi klusēja, iedauzīdams ar šautenes

laidi zemē starp kājām dobīti.

„Ja tu pats nesaki — kas tas par cilvēku un kas

par lietu, tad es arī neprašņāšu. — Vai man būtu

jāsaprot, ka tu esi izšķīries par ceturto iespēju —

krist ar ieroci rokā? Ar šo patētisko iznākumu tev

jārēķinās. — Saprotams, tās pārējās tris mūsu

iespējas jau arī ir — patētiskas."
Es neatbildēju, tikai paraustīju plecus.
Brints atkal brīdi pārdomāja.

„Rīga. — Liels jautājums kā turp nokļūt"
„Pāri Tīreļpmrvam."
„Vai tu pazīsti apvidu?"

„Esmu bijis paris reizes ekskursijās skatīties

Ziemsvētku ķauju vietas."

Brints iesmējās uzjautrināts:

?,Droši vien brauci ar zaļumnieku liellaivu pa

Lielupi?"
„Tieši tā. Vai tu arī esi bijis tādās ekskursijās?"
Brints smējās:
„Tātad tev nav ne jausmas ne par Tīreļpurvu,

ne purviem vispār. Tu nomaldīsies tur kādu nedēļu
un tad līdīsi tuvākajās mājās pēc palīdzības, un

tur tevi saņems. — Un ja arī tu aizkultos līdz Iman-

tai vai Iļģeciemam, tu būsi purvā tā nomūrējies
un saskrandojies, ka tevi tūlīt pazīs kā mežabrāli."
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«Vienalga!" es teicu. „Es mēģināšu, jo šeit palikt

nav nekādas jēgas."
Brints nopūtās:

„Redzu, ka esi varen apņēmies. Un tādā reizē

prātīgākais ir darīt kā nolemts. Šeit tu tikpat neko

daudz nederēsi. — Nozīmē karti," viņš piebilda,

izņemdams no savas karšu somas attiecīgos kva-

drātus," lai tev būtu kaut aptuvena jēga par ejamo
ceļu. — No šejienes līdz Ķemeru purvam grūti no-

maldīties.

Pa kreisi ir Engures ezers un jūra, pa labi liel-

ceļš. Pret Klapkalnu pamet Valguma ezeru pa
labi, un tu esi Ķemeru purvā. Trīsdesmit, trīs-

desmitpieci kilometri, ja nemaldies. Ērts vienas

dienas gājiens. Tad sukā tikai uz dienvidiem un

naktī vai agrā rītā šķērso dzelzceļu un šoseju, kaut

kur starp Smārdi un Tukumu — un tu esi Tīreļ-
purvā. Nelien uz Ložmetēju kalnu, bet ej ar krietnu

līkumu uz dienvidiem līdz Lielupei, gabalu augšpus
Kalnciemam. Divdesmit pieci kilometri, bet pa

purvu labi ja līdz vakaram noiesi. Kā tiec pāri Liel-

upei, tas paliek tavā zināšanā. Otrā pusē tu esi

tajā Tīreļa daļā, ko sauc arī par Cenas purvu.
Trīsdesmit kilometru līdz Rīgai. Ja laimējas, trešās

dienas vakarā vari būt Pārdaugavā. Bet tā kā tu

droši vien maldīsies, ņem pārtiku nedēļai. Vai tev

Pārdaugavā ir kādi paziņas, kur vari apmesties,
apkopties, atpūsties?"

„Ir."

„Ar Pārdaugavu tev, droši vien, nepietiks. Gri-

bēsi tikt arī pilsētā?"

„Saprotams."

„Tā būs varbūt visgrūtākā problēma. Pa tiltiem

tu nevari iet. Tur prasīs caurlaidi. Daugavas tilti ir

krieviem medīgākie murdi. Vieglāk būtu pārkļūt
otrā krastā kautkur pie Doles vai vēl augstāk. Bet

tas ir atkal pamatīgs gājiens, pāri daudziem ceļiem
un dzelzceļa līnijām. Daudz iespēju iekrist Paliec

labāk šepat, pie mums."

Es purināju galvu:

«Vispirms jānokļūst Pārdaugavā. Tad redzēšu,



329

kas darāms. Nav nozīmes plānot pārāk tālu uz

priekšu."
«Kā nu to ņem," teica Brints domigi. „Kā tu domā

kārtot savu rēķinu — ar granātu vai šaujamo? Nažu

vīrs jau nu tu neesi."

«Skatoties pēc apstākļiem."
Brints man iedeva divas olveida rokas granātas,

bet manu šauteni apmainīja pret lielu mauzeri, vec-

modīga paskata pistoli, kam bija pagarš stobrs un

magazīna nevis spalā, bet īpašā kārbā zem stobra.

~Gājienā un purvā šis ir īstais ierocis. Tas velk

gluži labi arī uz pāris simtiem metru. Pilsētai, sa-

protams, par neveiklu. Mums ir Parabells un daži

Valteri. Tie būtu parocīgāki, bet nevienam negri-
bēsies no tiem šķirties. Var pašiem labi noderēt,

ja kādriez jājaucas ļaudīs."

„Es pietikšu ar mauzeri. Bez tam, ja vajadzēs,

pameklēšu piemērotāku ieroci Rīgā."

„Rīgā, pēc tam kad tur krievi saimniekojuši pus

gadu, būs aplasīti pat kurpnieku īleni! Bet," Brints

piebilda ar laipnu smaidu: „tu esi pieaudzis cilvēks

un ja vēlies doties pašnāvībā, es tev ceļā ne-

stāšos. Vari soļot kaut vai rit no rīta."

Tā ari palika. Es nozīmēju karti, paēdu krietnas

vakariņas, sataisīju ceļakuli. leročus iekāru īpašās
cilpās lietusmēteļa iekšpusē.

Rīta gaismiņā Kūdums mani pavadīja līdz Durs-

upei un parādīja vietu, kur varēja pa pārmestiem

baļķiem tai pārkļūt pāri sausām kājām.

„Es tev došu savu kompasu," teica Brints, „lai

gan mums pašiem paliek tikai viens."

«Mans ceļš ir tik skaidrs, ka nekāda kompasa

nevajaga. Saule visu laiku aiz muguras!"

«Baidos, ka tu maldīsies arī ar visu kompasu.
Saule vienmēr vis nespīd."

Es paņēmu kompasu, un mēs atvadījāmies ar

strupu rokas spiedienu, kas skaidri nozīmēja — uz

neredzēšanos! Gribējās pateikt kautko zīmīgu, īpaši

sirsnīgu, bet nekas tāds nenāca prātā. Un bez tam

— cik ilgi mūsu atmiņai vēl bija lemts pastāvēt?
Mēs taču dzīvojām tikai no dienas dienā. Tā mēs
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skatījāmies bridi viens otra, neērti apmulsuši. Kaut

kā mēs bijām tīri labi sadraudzējušies. Tad es

apsviedos un gāju.

Necik tālu uzdūros atkal upītei. Nieka straume,

bet dūņaina un padziļa. Laipas nekur nemanīja,

pārlēkt par platu. Sīks, bet neērts kavēklis, sevišķi,
ja vēlējās taupīt drānas — lai ierastos pilsētā cie-

šamā paskatā. Nekas neatlikās kā ģērbties nost.

Bet tas ir nepatīkams brīdis. Mežabrālim jābūt
gatavam katru mirkli iemukt krūmos, bet — kur

tu muksi bez biksēm? — Šādu dūņupīšu piekrastes

joslā bija vesela virkne.

Šķīros no Brinta, apbruņojies kā kārtīgs partizāns,
bet mans nodoms bija atkratīties no ieročiem, cik

ātri vien iespējams. Ja mani notvertu krievu pa-

truļa, tad neapbruņotam vēl palika kāda ceriba

izlocīties. Stāstīt Brintam šādu nodomu netikās.

Viņš mani noturētu par gļēvuli vai vispār par ne-

saprātīgu. Tāpēc pieņēmu viņa mauzeri, lai gan
ieroču Brinta pulciņam nebūt nebija par daudz.

Vienkārši aizsviest labo šaujamo arī negribējās.

Varēja pienākt laiks, kad ieroči kļūs, kā tagad
sakām, deficīta prece, un katram gadījumam ne-

kaitēja zināt, kur tāda dabūjama. Bet tas bija

grūts jautājums, kur ieročus paslēpt un kā atce-

rēties slēptuvi.

— Es paslēpu mauzeri un sauju patronu kāda

šķūnīša pažobelē — pļavā, Melnupes līcī, ne pārāk
tālu no ietekas Engures ezerā. Šķūnīti, ja vien to

nenojauktu, man likās, es varētu atkal atrast bez

pūlēm. Uziet ieroci nebija tik viegli, to noglabāju

diezgan asprātīgi. Vienu no rokas granātām pie-
kāru šķūnīša korē, ieslēpis pērnā lapseņu pūzni.
Otru nesu līdzi vēl labu gabalu un pabuzu zem

liela akmens Apšuciema ceļa mald.

Ļaužu tikpat kā neredzēju. Šad tad iztālēm kādu

gājēju vai braucēju. Nebija laiks, kad ļaudīm pa-

tiktos klaiņāt apkārt. Pārkļūt ceļiem nebija nekāda

māksla.

Iznīcināju arī karti. Tajā biju tik daudz skatījies
un pēc atmiņas to vairākkārt zīmējis smiltīs, ka
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likās — nemūžam neaizmirsīšu. Palika tikai kom-

pass. Skaists, glīti nostrādāts daikts, spožā, mķelētā
dozē kā liels kabatas pulkstenis. Žēl bija aizsviest.

Bet ja mani apcietinātu un kompasu atrastu, tad

spiega statuss man bija nodrošināts. Tāpēc iedams

nesu kompasu seru jā, lai katru mirkli to varētu

nosviest krūmos ved zālē.

Kūdums man ieteica iet tikai rīta agrumā un

vakara krēslā, bet dienu labāk pavadīt krūmos.

Taču apvidus likās tik vientulīgs, ka soļoju tikai

uz priekšu. Pa krūmājiem, pa alksnājiem un smar-

žīgām birztalām, mezdams lielus līkumus ap mājām
un rūpīgi novērodams ceļus, iekams tos šķērsot.

Vēlā pēcpusdienā pagāju garām šaurā, garā
Vcdguma ezera ziemeļu galam, un sasniedzu Slo»

cenes upi. Izmeklēju piemērotu, bieziem krūmiem

noaugušu līci un izģērbos. Kad sāku salocīt drānas

murskulī, mani pēkšņi pārņēma nelāga sajūta, itin

kā mani kāds novērotu. Labu brīdi uzmanīgi klau-

sījos. Viss likās klusu. Tikai gausā straume rāmi

murdēja un viegli drebināja apskalotās kārklu at-

vases. Dundurs vai vēlīna bite nodūca garām

Dūņu un kalmju smarža sitās nāsīs. Klusa, jauka
novakare upmalā. Tikai baiļu sajūta arvienu pie-
ņēmās.

Šādu — sesto maņu — bieži pieminēja karavīri,

kas staigāja izlūku gājienos vai stāvēja izvirzītos

posteņos ierakumu priekšā. To pieminēja arī par-

tizāni, bet no kurienes tā varēja rasties man —

tikai īsu laiciņu padzīvojot mežā? —

Tomēr, briesmu sajūta nebija atvairāma. Tā pie-
auga un diktēja rīcību: es sāku iztaustīt paceres,

bāzdams zem tām rokas, kā meklējot vēžus. Mcm

negribējās nezināmajam novērotājam tūdaļ atklāt

savu nodomu brist upei pāri. Biju zēna gados

diezgan vēžojis un zināju, kā tas jādara.

Vēži bija! Izvilku trīs vai četrus, diezgcm pa-

prāvus. Tad sagrābstīju pacerē vēdzeli, palielu un

varen glumu. Kustīgs, gļotains glumiķis rokā —

pretīga sajūta, ko nebiju izjutis kopš tāliem zēnibas

gadiem. Savāda doma zibēja prātā: ja nu mcmi
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tagad, šinī mirklī, no muguras nošauj, tad tieši šis

nejaukais glumums būs mana pēdējā sajūta. — Iz-

rāvu vēdzeli un, pirms iemest maizes tarbā, labi

savīcināju gaisā, lai vērotājs redz, ka es tiešām

zvejoju.

Ūdens likās neganti auksts, kā jau maijā, un

drīz vien es sāku drebināties. Sabāzu medījumu
savā tarbā, piespiedu drānu murskuli pie krūtīm

un, vērotajam muguru uzgriezis, laidos pāri upei

un tālāk gar otru krastu lejup, kā labākas, medī-

gdkas paceres meklēdams. Cīnoties pa dūņupi,

baiļu sajūta sāka aprimt: varbūt, ka tā tomēr bija
tikai iedomu, nervu spēlīte? —

Nomūjies kādus simts metrus lejup, atdūros pret

sakārņu kaudzi, aiz kuras pavērās padziļš atvars.

Varbūt, ka vajadzēja vien grūsties tālāk un pat
riskēt saslapināt drānu nastiņu, jo brīžiem jau biju

iegrimis ūdenī līdz pleciem, bet es izrausos krastā

un kuplu kārklu ceru aizvējā sāku steidzīgi ģērbties.

Mirkļiem es pārstāju darboties un klausījos. Ne

mazākā aizdomīga troksnīša. Biju gluži pārlieci-
nāts, ka visas bailes bija tikai blēņas, nervu joki.
Tomēr steidzos. Sasodīti gausi un grūti maucās

zeķes mitrajās kājās, bet vēl daži mirkļi, un es jau

pazustu piekrastes laumu biezoknī. Sasēju zāba-

kiem auklas, paķēru maizes tarbu un jau slējos
kājās, kad kārklu ceru, tieši pret manu seju pa-

šķira krievu automāta resnais, caurumotais stobrs.

Es vēl nebiju no aukstās peldes sasilis, un man

nevaldāmi sāka klabēt zobi, itin kā es būtu bries-

mīgi pārbijies. Tieši tas man šinī mirklī smagi

apderdzās. Ja beigas, tad beigas, bet ne jau ar

klabošiem zobiem! —

No krūmiem izspraucās spurainu bardu noaugusi

seja un pēc tam plecīgs augums, ģērbts garā, gan-

drīz līdz zemei, melnā gumijas mētelī, kādus lietoja
vācu motocikletisti. Galvā svešajam bija uzlocīta

adīta mice, kādas ziemā valkā zem dzelzs ķiverēm.
Labu brīdi svešais klusēdams mani aplūkoja, tad

pamāja ar stobru un teica vāciski:

«Piecelies!"
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Es paklausīju.

~Paver mēteli. Lēnām."

„Es atpogāju lietus mēteli un, aiz atlokiem sa-

ņēmis, plati atvēru."

„A! Tu saproti vāciski. Jo labāki" teica svešais.

„Kur tavi ieroči?"

,„Man nav ieroču."

„Paguvi nosviest krūmos?"

„Es neesmu apbruņots. Es neesmu mežabrālis."

„Kāpēc tev cilpas pie mēteļa oderes?"

„Tas nav mans mētelis. Es to iemainīju.''
„No kā?"

„No kāda aizbraucēja."
„Kad tas notika?"

«Pirms kāda mēneša."

«Man liekas, ka tu melo. Kāpēc aizbraucējs šūtu

mētelī cilpas, kur karināt ieroci?"

«Varbūt viņš slēpa ko citu? Šņabi. Medikamen-

tus."

Svešais mirkli pārdomāja:
«Tu runā vāciski pavisam labi. Varbūt esi pat

Vācijā ciemojies?"
«Kāda tam nozīme?"

«Nozīmes jau nu nav. — Novelc mēteli."

Es novilku.

«Izvērs uz āru kabatas. Pa vienai. Lēnām. Ar

kreiso roku."

Es izvērsu kabatas. Nekā sevišķa tur nebija. Mai-

zes drupačas. Auklas ritulis. Kompass.
Svešais atkāpās klajumiņā starp krūmiem, soļus

desmit no manis un rīkoja:
«Izklāj mēteli un saliec mantas uz tā!"

Es darīju, kd sacīts.

«Izvērs kabatas svārkiem un biksēm. Saliec

mantas uz mēteļa. Un nedomā taisīt jokus. Dabūsi

pa lodei katras pogas vietā. Tik liela izkliede, kd

tu varbūt domā, šai krievu grabažai nav. Ar vācu

izstrādājumiem to nevar salīdzināt, bet viens la-

bums tai piemīt: nevajaga nekādas kopšanas. Pel-

dini kaut mēslos — šauj. Lai kā, bet šauj."

Kamēr viņš runāja, es tukšoju kabatas. Saliku uz

mēteļa maku, kabatas nazi, vairojamo stiklu. Ci-
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garešu kārbiņu, sērkociņus, kabatas lakatu. Kārbu

ar žiletes kātu un dažiem asmenīšiem.

„Tagad izkrati kuli. Zivi met blakus, zālē. Tikai

mantas uz mēteļa."

Izmetu zivis un vēžus zālē. Kulē vēl bija puse
no kviešu plāceņa, žāvētas gaļas sloksne, sviests

skārda dozē, sauja taukšķētu zirņu un pudele paš-
darināta degvīna.

«Atkāpies un atsēsties pie krūma!" Rīkoja sve-

šais, pasita automātu padusē, paņēma mēteli aiz

stūriem un pavilka vēl gabaliņu projām, sausākā

vietā, un apsēdās uz ciņa, sakrustodams kājas. Es

ievēroju vācu virsnieka eleganti gludos stulmeņus.

Notašķītus, bet vēl gandrīz jaunus.

Paņēmis manu kabatas nazi, svešais nogrieza no

gaļas un plāceņa. Apzieda riku ar biezu sviesta

kārtu un nesteigdamies ēda Atkorķēja pudeli, ie-

ņēma malku, bet saviebās un noteica:

«Draņķis gan! Godīgs cilvēks to nevar dzert!"

Apēdis pirmo riku, viņš sāka pētīt mana maka

saturu. Pārskaitīja vācu markas, izvilka un atlo-

cīja apliecības:
«Klaudijs Velks," viņš burtoja. «Klaudijs. Klau-

dius! Romiešu imperators! Ko tu neteiksi! Ave, Cae-

sar.morituri te... nu jā, ko velti pieminēt nelaimi. —

Veci papīri. Pie jaunās valdīšanas vēl neesi vis

atrādījies?"
«Vēl neesmu paguvis."
«Es saprotu. Droši vien esi aizņemts cilvēks un

tev nav laika ar tādiem niekiem ķēpāties. — Ko

tu te dari?"

«Vēžoju."
«Ar kompasu?"
«Es to atradu. Glīta manta."

«Kur tu dzīvo?"

«Netālu. Uz Smārdes pusi."
«Mežā?"

«Nē... vienās mājās."
Svešinieks nicīgi iesmējās, bet nekā nepiebilda.

Nogrieza otru riku, apzieda, aplika ar gaļu un ēda.

Vēl reizi mēģināja uzdzert no pudeles, bet atkal

viebās un purināja galvu:
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«Jēlspirts? Kas tas ir par nāvekli?"

Automāts gulēja viņam blakām zālē. Es pārdo-

māju: varbūt tomēr mesties viņam virsū? Sākumā

divus soļus tieši pretī un, kad viņš jau būs pa-

kampis ieroci, pasisties pa labi un grūsties virsū

no sāniem. Ja viņš netiktu pie šāviena, tad neva-

rēja vis zināt, kam paliks virsroka. Nekāds se-

višķs stiprinieks viņš nelikās, pie tam — manāmi

novārdzis. Bet svešais kautko nojauta. Palūkojās
mani, pašūpoja galvu un teica:

„Es zinu, kas tev prātā. Labāk nemēģini."
Paēdis viņš noslaucīja muti, paņēma klēpi auto-

mātu un teica:

„Tagad izģērbies!"
~Kāpēc?"
„Nevcricd. Ģērbies!"
~Es novilku svārkus, novilku vamzi un vaicāju:
„Vai zābakus arī?" jo citādi bikses nebija no-

velkamas.

„Visu!"

Noāvu kājas, novilku bikses, nomaucu virskreklu

un paliku stāvam triko kreklā un īsās audekla

apakšbiksēs.
„Arī veļu?" es vaicāju.

„Veļa man pašam ir labāka. Saloki mantas un

atnes šurpu, pie mēteļa."
Es paklausīju.

«Tagad ej atpakaļ tur pie krūma. Pašā ūdens

malā. Saliec rokas aiz pakauša un stāvi rāms.

Viņš nolika zemē automātu, novilka savu gu-

mijas mēteli, parādīdamies vācu virsleitnanta uni-

formā ar dzelzskrusta lentīti pogu caurumā un

divām tanku iznīcinātāja nozīmēm uz kreisās pie-
durknes.

«Virsleitnants Rūdolfs Vurcelšneiders no Hohen-

collernas," viņš sacīja ar vīzīgu smīnu, uz mirkli

pieņēma pamatstāju, tad sāka izģērbties. Novilcis

frenci, viņš apsēdās uz ciņa nomaukt stulmeņus un

uzsauca man:

~Pagriez muguru!" acīm redzot, tomēr baidīda-

mies, ka mēģināšu viņam uzbrukt. Labu bridi dzir-

dēju viņu stenam un pūšam, cīnoties ar apaviem
un drānām, tad atskanēja omulīga balss:
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«Vari apgriezties!"
Svešais stāvēja, apģērbies manās drānās, apāvis

manus apavus un spēlējās ar savu automātu:

„Nav jau visai smalki tā aplaupīt vēžotāju, rjēzaru

Klaudiju, bet — ko lai dara? Privātas drānas man

nepieciešamas, jau sen gudroju, kur tās izraut?

Cik jauki, ka tu laipnā kārtā pienes man tās klāt."

«Privātas drānas neko daudz nelīdzēs,'' es teicu

drūmi. «Vajaga prast ari privāto valodu."

«Jā, tā ir problēma, es to nenoliedzu. Bet dzīve

arvienu sagādā problēmas vai ne? — Tu tagad
dabū glītu, labi uzturētu, pēc mēra šūtu uniformu,

ko valkāt vienmēr bijis gods. Mēs esam puslidz
viena auguma, un tā labi derēs ari tev. Vari paturēt
manus papīrus, ja vēlies. Es atkal paturēšu tavus.

Mans gumijas mētelis ir daudz pārāks par tavējo
brezentnieku. Ūdeni nelaiž cauri nemaz. Ļoti node-

rīgs ko paklāt, kad jāguļ mitrā vietā. Taisni žēl

to tev atstāt. Bet tas ir smags un, galu galā, arī

tev mētelis vajadzīgs, vai ne? — No tavām mantām

es vēl izlūgšos to nieku pārtikas. Svaigo zivi arī."

Viņš ielika manas mantas un vēdzeli savā somā.

Vēži jau bija aizrāpojuši.
— Nolādētais pļāpa! Es domāju. — Vai viņš

nevarēja taisīties ātrāk? Saule rietēja. Es biju no-

salis, man atkal sāka klabēt zobi.

«Cigaretes," teica virsleitnants, «tās nu gan es

pievākšu, ari vienu kārbiņu sērkociņu un — tavu

žileti." Bridi viņš domīgi svārstīja skūšanās daiktu

saujā: «Svarīgs rīks, ja gribi iznākt no meža.

Sadalīt to nekādi nevar. Bet tu jau dzīvo šepat tu-

vumā, līdz Smārdei vari aiziet bez skūšanas. —

Vai arī līdz Sibīrijai, jo tevi pārāk viegli notvert —

Kompasa man nevajaga, man pašam ir labāks. Es

tev atstāšu tavu ļergu, ko uztaisīt dūšu. Riebīgs

šķidrums. Ja jau nav dzeramā, lai nav! Nu labi, lai

jau notiek, es tev atstāšu arī pusi no maizes, lai

tu nepaliktu gluži bez vakariņām." Viņš nolauza

no atlikušā plāceņa nelielu stūri un nometa uz

mēteļa. «Tev ar tavu privāto valodu daudz vieglāk
tikt pie pārtikas nekāman. Un zivis tuarī proti ķert"

«Jums, kā vācietim, praktiskākā izeja ir padoties,"
es teicu, ar mokām apvaldīdams klabošos zobus.
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«Gūstekņus taču beigu beigās apmainīs. Tie ir

tikai vietējie, kas tiek iedzīti bezizejā."

„Es esmu par to domājis, Klaudij, tikai — man

negribas gaidīt līdz beigu beigām. — Bet," viņš

pēkšņi atplauka platā smaidā, „kas liedz padoties
tev manā vietā? Tu vāciski proti! Un Hohencollerna

nav slikta vieta, ja tu — beigu beigās — tur nonāc.

Pasveicini manus senčus! Viņiem ir tabakas bodīte

Hechingend, Marktštrāse vienpadsmit. Heil Hitler,
virsleitnant!" Viņš izsvieda gaisā roku brašā svei-

cienā. „Uz drīzu neredzēšanos!" Viņš jau pašķīra
kārklus, bet vēlreiz atskatījās:

«Zini, visu šo es daru nelabprāt. Tikai nesāc man

stāstīt, ka esi bijis leģionā un cīnījies «plecu pie
pleca" ar mums. Tā var gadīties, ka vājuma brīdī

es atdodu atpakaļ tavus zābakus, jo es redzu, tava

kāja ir lielāka par manējo."
«Nē!" es teicu spītīgi. «Leģionā es neesmu cī-

nījies."

«Tad jau ir labāk. Dzīvo vesels! Lai tev laimē-

jas!" Viņš pamāja un pazuda krūmos.

Es biju pagalam nosalis. Saulei norietot, mitrs

aukstums kapa no upes. Steidzīgi apmetu pleciem

gumijas mēteli, bet tas bija glums un auksts. Vilku

vien mugurā uniformu. Tā drusku knieba padusēs,
bet citādi derēja. Arī bikses spīlējds par šaurām.

Bet stulmeņi — krietni vien par maziem! Manas

biezās vilnas zeķes vācietis bija pametis, laikam

jau izdilušo papēžu dēļ. Bet šaurajos stulmeņos

zeķoto kāju varēja iedabūt tikai ar lielāko piepūli.

Spieda pirkstgalos, žņaudza sānos. Soļotājam meža-

vīrarn nav lielākas nelaimes kā nederīgi apavi. Bet

basas kājās nevarēju zābakus maukt: tie berztu vēl

negantāk. Es sodījos par savu muļķību! Kas nekai-

tēja samelot, ka esmu leģionārs? Sasodītais Vurcel-

šneiders atdotu manus zābakus. Viņš bija švābs,

un dienvidnieki skaitījās lādzīgāki ļaudis nekā

ziemeļvāci. — Tagad neatlikās nekas cits kā glī-

tajiem apaviem nogriezt purnus, lai pirkstiem būtu

telpa. Labi vēl. ka vācu šķelmis nebija pievācis
manu nazi.



338

Tā nu es stāvēju upmalas krūmos, ģērbies pilnā
vācu virsnieka uniformā, saposies ceļojumam uz

Rīgu. Un rītvakar es būšu jau noaudzis ar brangu
bārdu un izskatīšos pēc īsta mežabrāļa. Murgains
stāvoklis! Mirkli man likās, ka es sapņoju — ie-

snaudies kautkur upmalas pakrūmē.

Ko manā vietā būtu darījis Brints? Droši vien

viņš cīnītos, un tad šeit upmalā varbūt tagad gulētu
divi miroņi Bet nē, Brints nestaigātu viens. Un

divatā vai trijatā viņi saņemtu Vurcelšneideru kā

cāli. Varbūt, ka vācietis tieši to vēlējās — pievie-
noties kādam partizānu pulciņam, jo patiesi, bez

„privātās" valodas viņa stāvoklis bija bēdīgs.

Ko tagad darīt? Pirmā doma bija soļot atpakaļ

uz šķūnīti pēc pistoles. Apbruņotam arī man rastos

iespēja tikt pie privātām drānām un ieģērbt kādu

citu nelgu vācu uniformā! lespējams, ka es tiešam

būtu devies atpakaļ, ja nevajadzētu atkal izģērb-
ties un līst aukstajā ūdenī. Nereti man gadījies
pārdomāt, ka cilvēka likteni iespaido un noteic pa-
visam nenozīmīgi apstākļi. Gājiens atpakaļ, ļoti

iespējams, dotu manam mūžam pavisam citu vir-

zienu. Bet es saku vien soļot dziļāk Ķemeru purva

virzienā uz dienvidrītiem, kur man vajadzēja uz-

durties dzelzceļam. Zābaki žļurgstēja pie katra soļa.
Kājas sala aukstajā ūdenī. Izņēmu savu maizes

kanci un lēnām, rūpīgi košļādams, ēdu.

Pazibēja doma, ka, ģērbies vācu uniformā, es

tiešām varēju sameklēt krievus un padoties! Stā-

stīja, ka vācu karavīriem nodrošināts daudz cilvē-

cīgāks gūsts nekā latviešu leģionāriem, kas bija
izsludināti par tautas nodevējiem. Vācu gūsteknis

varēja cerēt uz atbrīvošanu jau pēc pāris gadiem

pavadītiem «Krievijas atjaunošanas darbā," nevis

pēc desmit, kas draudēja leģionāriem vai divdesmit

pieciem, ko saņemtu partizāns, ja vien vispār to

pamestu dzīvu. Pie tam vācietim atkrita visas pra-
tināšanas mocības. Ko vācietim varēja prasīt?
Svešai zemē viņam nekādu «līdzzinātāju" un sa-

karu nevarēja būt. Iznāca vēl, ka, mani aplaupī-
dams, Vurcelšneiders bija izdarījis man pakalpo-
jumu!
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Es nourbināju tanku iznīcinātāja nozīmes no pie-
durknes un novācu dzelzskrusta lentīti no pogcau-

ruma — dūšīgam karotājam krievi gribēs atspēlē-
ties. Virsleitnanta nozīmes es paturēju. Poļu virsnie-

kus krievi gan apslaktēja Katinas mežā, latviešu

virsniekus Litenē, bet varbūt ar vācu virsniekiem

tagad apgājās savādāk? Klida baumas, ka Staļin-

gradā sagūstītie virsnieki novietoti īpašās virsnieku

nometnēs ar daudzmaz cilvēcīgāku režīmu — pār-
skološanai marksismā.

Tik svaidīga toreiz bija mana oma, ka vienu miikii

es pavisam dzīvi iedomājos sevi kā vācu virsnieku

krievu marksisma skolā. Apgūstot dialektiku: māku

nicināt sevi un savu dzimteni. —

Bet es drīz attapos. Mans nolūks taču nebija glāb-
ties! Kas tad man liedza jau laikus aizbraukt uz

Vāciju ar bēgļu transportiem? Man bija jāveic no-

teikts uzdevums! Pie tam, pat vācietis nevēlējās
padoties un gaidīt atbrīvošanu. —

Tā pārdomādams un fantazēdams, es nostaigāju
līdz pilnīgai tumsai, tad sameklēju sausāku vietu

naktsguļai.

Paklāšanai Vurcelšneidera mētelis derēja, tikai

siltums tajā neturējās. Biezo, adīto vamzi vācietis

bija pievācis kā jau mana apģērba sastāvdaļu, bet

uniformas drāna, austa no dažādiem „erzačiem,"

nepavisam nesildīja. lekūru mazu uguntiņu un

snauduļoju pie tās, rūgtus mitru žagaru dūmus rī-

dams. Mežinieka dzīve man nepavisam nepatika

Biju jau lasījis romantiski noskaņotu rakstnieku

stāstus: vakarēšanu naktī mežā pie ugunskura.
Cilvēks jūtoties sakusis ar dabu, viens ar visumu,

kā gatavais Hamsuna Pans. Visa pasaule sarūkot

par šauro gaismas loku ap liesmu. Mežinieks klau-

soties noslēpumainos nakts trokšņos, naktsputnu
tikko dzirdamajos vēdienos. leelpojot vaivarāju,
viršu reibīgo aromu. —

Nē, pateicos par šādu romantiku! Es biju pilsēt-
nieks. Vispirms — man pietrūka vannas istabas.

Trūdu, dūņu un paša sviedru smaka mani nospieda
— tāpat kā migla, kas nolaidās pāri visam kā

smaga rasa



340

o

Ar gcrismas svīdu cēlos iet tālāk. Pēc kādas

stundas sasniedzu dzelzceļu. Rīta miglā tam pār-
kļuvu bez grūtībām, tāpat arī šosejai. Nelielai

upītei pārbridu nenoģērbies. Caurajos zābakos kā-

jas bija tik vai tā izmirkušas.

Aiz upītes sākās — Tīreļpurvs. Šauru kāpu rindas.

Dūksnāji. Šķidri priedulāji. Grāvji. Pavisam zemē

ieplakušas blindāžas vēl no Pirmā pasaules kara.

Veco dzeloņžogu atliekas. Uzdūros gluži neskartam

posmam. Septiņus vai vairāk metrus platais, biezi

nokrustotais dzeloņžogs mirdzēja skaisti sarkans

pret zaļo sūnu. Vesels un neaiztikts pēc trīsdesmit

gadiem! Bet stieples bija tā sarūsējušas, ka sabirza,

tikko tām pieskāros. Vai vecie strēlnieki varēja ie-

domāties, ka viņu pēctecis soļos cauri visbriesmī-

gākajiem žogiem pat drānas neieslacrmbādams?!

Motocikletista mētelis bija smags un sviedrēja,
betf labi sargāja pret lietu. No agras priekšpusdie-
nas lidz pat vakaram lija vienā laidā. Nederīgie
zābaki piebrieda, spieda un žņaudza arvienu vai-

rāk. Kad pagriezu vaļā arī sānus, tie sāka izjukt

un bija jāsasien ar auklu. Tā es ķēpājos pa dūks-

nājiem, pa sen aizaugušu karaceļu paliekām, pa

nebeidzamiem pusaizgruvušiem grāvjiem, kas šķēr-

soja purvu visos virzienos, arvienu pilni ūdens.

Labi, ka vācietis bija man atstājis kompasu. Bez tā

es nelcurp netiktu. Tiklīdz kādu brīdi nebiju skatījies

adatā, jau izrādījās, ka soļoju gluži aplamā vir-

zienā. Kapteinim Brintam bija taisnība.

Miglā dzirdēju suņus rejam. Pāris vietās arī cil-

vēku balsis. Tātad šur tur bija pa cilvēku mitnei.

Tās centos apiet ar lielu līkumu. Kad šķērsoju diez-

gan paprāvu un iebrauktu ceļu, zināju, ka ieeju

Drabiņu purvā. Tam pāri sasniedzu Pienavas upi.
Necentos meklēt pāreju, bet gāju gar krastu līdz

pat Lielupei
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Lielupe izskati jās nežēlīgi, neiespējami plata.
Krasts otrā pusē labu gabalu plētās netīkami kails.

Līdztekus upei gāja lielceļš. Metās vakars. Jutos

pagalam piekusis un izsalcis. Sodījos, kāpēc nepa-

taupīju kādu garozu maizes, būtu ko pagremot,

apmānīt badu. Sēdēju krūmos un vēroju ceļu. Aiz-

klimta viens, otrs zirdzinieks, aizdūca armijas ma-

šīnas — amerikāņu kravas Studebakeri — gan

vienā, gan otrā virzienā. Nekāds labais šis stūris

nebija. — Ko darīt? Jāgaida nakts. Tad jālaižas pie
ūdens un jāmeklē, vai kautkur nav atrodama laiva.

Ja būs, tad pieslēgta resnā ķēdē. Bez airiem. —

Noberztās, izmērcētās kājas sāpēja. Skatoties drū-

majā ainavā, Lielupes ūdeņos, viss mans pasā-
kums likās veltīgs un nederīgs.

Krastmalā, aiz koku kumšķa redzēju nelielu mā-

jeli ar kūti un malkas šķūnīti kā vienīgajām saim-

niecības ēkām. Pcmīkusi jaunsaimniecība. Pa visu

laiku tikai viens vienīgs sievišķis šķērsoja pagalmu
uz kūti un atpakaļ. Suns luncinājās viņai līdzi.

Brints teica, tu nomaldīsies purvā nedēļu un tad

iesi pirmajās mājās pēc palīdzības, un tur tevi sa-

ņems. Es biju maldījies tikai divas dienas, bet jau
vēlējos meklēt palīdzību. Brints mācīja — iekams

iegriezties svešās mājās, tās rūpīgi jānovēro un

nevis stundu vai pusstundu, bet vismaz pus dienas

vai vēl labāk veselu dienu. — Bet šī diena jau

bija galā. Biezēja krēsla, un drīz vairs nebūs sa-

skatāms itin nekas. Es nolēmu riskēt. Šinī apvidū
krievi bija valdījuši jau vairāk nekā pus gadu. Ja

vien te dzīvoja latviešu cilvēki, varēja cerēt, ka

viņi mani sapratīs un nenodos. Lcrucinieki pazina

mežabrāļu un bēgļu postu. Latviešu tcruta vēl ne-

kad nebija tik vienoti saslēgusies pret iebrucējiem
kā patlaban. Ar krieviem pinās tikai pavisam plāns
pašlabumnieku pulciņš. Vai nu tiešām man gadīsies
uzdurties svctigam krievu ieliktenim, jauno izpild-

komiteju varasvīram? Tie taču iekārtojās bagātā-
kās mājās. —

Kad satumsa, vienā no logiem iedegās vārga

gaisma. Es cēlos un gāju, mēģinādams turēties pret

vēju, lai suns mani nepamanītu pirms laika.
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Es biju jau pagalma vidū, kad kvekšķis sāka riet.

Es pielēcu durvīm un iegāju nepieklauvējis slikti

apgaismota virtuvē. Labi atceros trīs pārbiedētas

sejas — divas vecas sievietes un trešo pajaunu.

Viņas sēdēja pie vakariņu galda un skatījās manī

mēmi, stīvi, acis nepamirkšķinādamas.

Es pacēlu abas rokas:

„Dieva dēļ, nebīstieties1.Nav ļaunu nolūku. Nav

ieroču. Man tikai — jātiek pāri upei."
Es novilku gumijnieku un izslējos savā uniformā!

„Šādds drānās nevaru nekur rādīties."

Sievietes klusēja labu brīdi, tad jaunākā no viņām

pagrieza mazo petrolejas spuldzīti pret mani:

„Kd tad jūs vēl mundierī? Pēc pus gada! Ar vi-

siem pagoniem?"
Es noplātīju rokas:

„Tā iznācis." Nebija nozīmes skaidroties, ka man

bija kārtīgas drānas un ka mani aplaupīja. Ne-

bija nozīmes stāstīt, ka neesmu karavīrs. Pret le-

ģionāru laucinieki juta lielākas simpātijas, un tas,

ka uz piedurknes nebija vairodziņa, stāvokli ne-

grozīja.
„Sēstieties!" teica jaunā sieviete un pamāja uz

solu, kas stāvēja šimpus galdam. Viņa pielēja man

bļodiņu ar kartupeļu un putraimu viru, iedeva ka-

roti un izgāja no istabas.

— Kas būs, būs — es nodomāju un nemēģināju
viņu aizkavēt. Sāku strēbt un piekost rupjmaizi, ko

nogrieza viena no vecenēm.

Saimniece neatgriezās diezgan ilgi. Man likās

pat, ka pārāk ilgi. Ja nu viņa aizgājusi pēc palī-

giem? Es vēl patiesi dabūšu uzstāties kā vācietis,

virsleitnants Vurcelšneiders no Hohencollernas! —

Tomēr — sieviete atgriezās viena pati, nesdama

uz elkoņa drānu kārtu.

„Tas ir mana vīra uzvalks," viņa paskaidroja.
„Viņu aizveda uz caurlaides nometni, un no tā laiko

neesmu par viņu nekā dzirdējusi. Četri mēneši."

„Mcm nav ar ko maksāt," es teicu.

„Es neesmu samaksu prasījusi. Ejiet kambarī. Pār-

ģērbties. — Kas tie jums par ērma crpaviem?" viņa

vaicāja, kad es piecēlos iet, ievērojusi mcmus sa-

šņorētos, sagraizītos stulmeņus.
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Kādus Dievs devis, ar tādiem jāpietiek," es teicu,

mēģinādams uzņemt vieglprātīgāku toni. „Kdjas gan
sabeigtas. Un līdz Rīgai vēl labs gabals."

Blakus istabā, ko gandrīz pilnīgi aizblivēja liels

skapis un divas augsti uzčubinātas gultas, e3 ātri

pārģērbos. Jaunās drānas bija krietni par lielām,

no smagas, pašaustas vadmalas, bet kārtīgi sajo-
žoties, bikses nost nekrita.

Kad atgriezos virtuvē, saimniece bija pagādājusi
arī apavus, gumijota audekla čibas.

„Ja jums kājas sabeigtas, tad šīs būs labākais

apavs, ja vien nav par mazām. Man ir vīra svēt-

dienas kurpes, bet tās purvā nederēs."

„Čības ir labas un tieši pēc mēra," es teicu.

Saimniecei bija cinka zalbe, ar ko ieziest pār-
berzto tulznu vietas. Kad iemaucu kājas biezas vil-

nas zeķēs un mīkstajās čībās, jutos kā atpestīts.

„Vai jums nav arī bārdas nazis?" es vēl vaicāju,
juzdamies neērti pēc visiem pakalpojumiem.

Sieviete atnesa sencīgu salieceni ar nodzeltē-

jušu kaula spalu. Bet izdeldētais asmenis bija vēl

kodīgs diezgan.
„Redziet," es teicu stomīgi, „ja jūs varētu man šo

daiktu — aizdot? Man to vajadzēs ari rītdien un

varbūt parīt"

„Ņemiet!" teica sieviete. „Vīram ir vēl otrs." Ja

gribat tikt pāri, labāk nosnaudiet tagad līdz pus-

naktij." Viņa pameta ar galvu uz blakus istabu.

„Es jūs pamodināšu. Tad pārbrauksim otrā krastā."

Es pamāju, ne vārda neteicis iegāju guļamistabā
un iegāzos vienā no gultām.

Man likās, ka tik tikko biju piedūris galvu spil-

venam, kad saimniece mani jau kratīja aiz pleca:
„Laiks celties!"

Ar lielu piespiešanos un briesmīgu nepatiku slē-

jos augšā no mīkstās, siltās gultas. Visi kauli bija
stīvi un smagi, tikai ctr lielu piepūli ielokāmi. Laukā

vēl tumsa nakts ar tikko viežamu pirmsausmas pe-

lēkumu debesis. Pār upi kūpēja bieza migla. Patie-

šām, pats labākais lcriks pārcelties!

Krastā starp vītolu ceriem atradās laipa un pieķē-

dēta laiva Es piesēdos pie cririem, scrimniece pie

stūres.
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..Nezinu, kā lai jums to visu atdaru," es teicu.

„Nav ko runāt. Šajos laikos."

„Es nezinu ne jūsu, ne jūsu mājas vārda."

„Labāk bez vārdiem. Es neprasu arī pēc jūsējā."
Es uzairēju laivu labu gabalu augšup pa upi, lai

saimniecei būtu vieglāk atgriezties pa straumi mā-

jās, un piestājos meldraind krastā.

„Te tuvumā irKlīves mājas," teica saimniece. „Aiz

tām lielceļš. Tam pāri turieties pa labi līdz upītei
un tad gar to uz augšu. Nenomaldīsities. Aiz upītes,
pa labi, ir Skangalu mājas. Netālu no iztekas, arī

pa labi — Mangaļi. Vēl drusku tālāk pa labi iet

ceļš uz Beberbeku. Tad jūs esat jau tikpat kā Rīgā.
Un te ir maize ceļam."

„Es nenomaldīšos. Paldies par visu! Lai Dievs

dod sagaidīt saimnieku sveiku mājās."
Es iestūmu laivu atpakaļ upē. Noskatījos, ka tā

pazūd, un čamdījos lēnām krastā. Viss jau bija kā

solīts, ceļš, upīte, un kad uzlēca saule, biju jau
dziļi purvā.

Ķepurošanās gar dūņupiti, dūksnājiem, lāmām,

pāri dziļiem ūdens pilniem grāvjiem veicās gausi.
Pa labi, pāri upītei cauri krūmājiem vairākās vietās

varēja saskatīt diezgan labā stāvoklī uzturētu lauku

ceļu, bet gaišā dienas laikā neiedrošinājos to lietot,

lai gan neredzēju ne gājēju, ne braucēju. Saskatīju
kādas mājas. Tiem vajadzēja būt Skangaliem.

Ap pusdienas laiku biju aizmocījies līdz upītes
iztekai. Purva karte, ko biju zīmējis un iznīcinājis
labā cerībā, ka tā man neizdzēšami iespiedusies at-

miņā, bija kļuvusi stipri miglaina. Kautkur pa kreisi

vajadzēja būt Ložmetēju kalnam, pa labi Mangaļu
mājām un trešās šķiras ceļam pāri purvam uz Beber-

beku un Piņķiem. Priekšā — nepārskatāmais tīrelis,

dūksnāji, kāpu pauguri, sensenu apcietinājumu un

veco kara ceļu paliekas, grāvji, grāvji un grūti pār-

brienamas vai apejamas ūdens lāmas. Sāku just

stingru nogurumu, naktī biju gulējis tikai pāris stun-

das. Gumijnieku nesu pār plecu, bet tas likās tik

smags, ka vairākkārt taisījos to pamest. Lietus ne-

lija, bet mēteļa vajadzēja naktij, kas bija jāpavada
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purvā. Es gribēju ieiet Pārdaugavā agrā priekš-

pusdienā. Kas varēja zināt, varbūt Rīgā joprojām
ieturēja policijas stunduun naktī kāda sardze varēja
mani nogrābt gluži par neko. Cilvēks bez dokumen-

tiem bija pazudis, drošs kandidāts Sibirijai. Ne-

viens nepieņemtu manu taisnošanos, ka esmu ap-

laupīts, lai gan tajos laikos tā bija visparastākā
lieta.

Tā mīcoties pa purvu, neviļus nāca prātā An-

drieva Niedras gaitas pirms gadsimta ceturkšņa,
viņa gājieni šepat pāri tīrelim cauri komūnistu

kordoniem un frontei ceļā uz Liepāju. To viņš plaši
aprakstījis savās „Tautas nodevēja atmiņās." Bez

kompasa viņš dažkārt maldījies, gājis līkumos un

riņķos līdz galīgam nogurumam.Bet viņš prata vērtēt

apvidu un stāvokli kā piedzīvojis partizāns un

briesmās paturēja mierīgu, vēsu prātu. Tā mēs, lat-

vieši, staigājām kā bēgļi, kā tvarstāmi noziedznieki

paši savā zemē ne tikai visādos Livonijas karu un

Šeremetjeva briesmu laikos, bet ari mūsu apgais-

motajā, civilizētajā gadsimtenī. ~Tautas nodevējam"
Andrievam Niedram sāpēja sirds par Latviju un

latviešiem, viņš lauzīja galvu, kd izvadīt tos cauri

briesmām un pasargāt no iznīkšanas. Viņš visvairāk

baidījās no krievu komūnisma, kura stulbās, ne-

jēdzīgās šķiru cīņas dogmas, sekas un iedarbību

labi pazina. Viņam likās, ka vispirms jāpieveic ko-

mūnisms un tad tikai var domāt par citām lietām.

Un tā — viņam neatlikās nekas cits kā pievienoties
vāciešiem. Niedra ticēja, ka vācu un komūnistu

pretišķības nav samierināmas un ka nule noslēg-
tais Brestļitovskas miers nepastāvēs ilgi- Savā veidā

viņam bija taisnība, tikai viņš bija domājis div-

desmit piecus gadus uz priekšu. — Tam, ka trijām

Baltijas tautām — izdosies izlocīties, izbalansēties

un nostiprināties starp abiem piekusušajiem, pie-
kautajiem milžiem un varmākām — Krieviju un

Vāciju — viņa praktiskais prāts neticēja. Tur va-

jadzēja būt mazliet fantastam un varbūt arī fatā-

listam. Tas Niedra nebija un savu cīņu zaudēja. Kad

viņu Rīgā tiesāja, ar mazu piekāpšanos viņš varēja
rast izlīdzinājumu un palikt dzimtenē. Bet Niedra

bija lepns un spītīgs. Viņš nespēja piekāpties un
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atzīt Ulmani par uzvarētāju un pareizā ceļa atra-

dēju. Un tā viņam atlikusī mūža daļa bija jāno-
dzīvo trimdā. Dažam, kā Rainim, tieši trimdā uz-

plauka rakstnieka talants. Niedram turpretī —

galīgi apsika. Latviešu naids pret vāciešiem bija
milzīgs, tautas nodevēja vārds Andrievam Niedram

pielipa uz ilgiem laikiem.

Ko mēs piedzīvotu, ja cara un ķeizara ģenerāļiem
būtu laimējies sakaut sarkanos krievus un atjaunot
„balto" Krieviju? Neko gan citu kā atriebību, ap-

spiešanu, rusifikāciju, to pašu, kas latviešus sa-

gaidīja tagad, tikai — mums būtu pietrūcis iestar-

pināto divdesmit brīvības gadu! Desmit gadu,
kuros pēc septiņiem gadusimteņiem latvieši atkal

reiz piederēja paši sev un neklausīja nevienam!

Tagad, kad Baigais gads tik uzskatāmi pierādīja,
ka itin nekas nevar būt ļaunāks par ..apvienošanos"
ar krieviem, latvieši mēģināja iet Niedras ceļu un

cīnījās kopā ar vāciešiem. Nekas labs no tā neiz-

nāca. Nelaime vajāja nabaga Baltiju. Arī vislabākā

galva, tālredzīgais politiķis un veiklākais diplo-

māts nespētu nekā grozīt. Apstākļu vara bija pārāk
brutāla. Muša, iekritusi rāmā upītē, vēl varēja ar

gudru ziņu spirināties uz krasta pusi, bet ja to

ierāva krācē, tad nelīdzēja vairs nekāda gudnba.
Puse Eiropas kļuva par Krievijas koloniju, 100 mil-

jonu cilvēku. Ko gan tur varēja grozīt latvieši ar

saviem diviem miljoniem? Gluži veltīgi dažādi gu-

dreļi piedēvē mūsu valstsvīriem kļūdas un apla-
mības. Mēs kļuvām neiedomājami nelietīgo lielo

kaimiņu un neiedomājami dumjo Rietumu zemju
valstsvīru upuri. Četrdesmitie gadi ieies cilvēces

vēsturē kā īstena prātu aptumsuma dekāde. Kādi

šausmīgi ērmi valdīja tautas un valstis: ārprātīgie

rīkļurāvēji Staļins un Hitlers, visu labo garu pa-

mestie antiņi — Čērčils un Rūzvelts!

Andrievu Niedru pieminot, nāca prātā arī viņa

kādreizējais māceklis Andrejs Upītis. Nereti viņus
abus min kopā kā dvīņus, divus Andrejus, latviešu

rakstniekus, tautas nodevējus, viens nodevis vā-

ciešiem, otrs krieviem Šāda dvīnība dara Andrie-
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vam Niedram pāri. Nodevējs vai ne, Andrievs

Niedra cīnījās par savu ideju kā vīrs: viņš bez-

bailīgi lika dzīvību uz spēles, staigādams dažādi

pārģērbies cauri frontēm, izlūkodams krievu kara-

spēka novietnes. Briesmās nedrebēja, sagūstīts

prata izbēgt. Kad draudēja sods un trimda, viņš

lepni nepiekāpās. Niedra bija virs. Otrs Andrejs

turpretim vienmēr skatījās tikai, kur zālainākas

ganības un lielāka drošība! Viņš iesāka kā konser-

vatīvs „jaunnacionālists" plecu pie pleca ar An-

drievu Niedru, bet drīz pārbēga pie sociālistiem,

kur, šķita, varēs ātrāk tikt pie goda un autoritā-

tes. Jau pirmajā Padomju Latvijā, 1919. gadā, viņš
tūdaļ ieprasījās augstos amatos. Kad komunistus

patrieca, Upltis aizmuka viņiem līdz uz Krieviju. No-

skatījies, ka tur nekāda labā dzīve nebūs, viņš
atgriezās Brīvajā Latvijā, drusciņ pasēdēja cie-

tumā, pielūdzās un dzīvoja laimīgs pie apnicināta-

jiem ..buržujiem." Tā viņš palika dzīvs, kamēr viņa

neizveicīgākos kollēgas Krievijā — apšāva.

Tikko krievi Baigajā gadā okupēja Latviju, Upltis

bija atkal pirmais tos apsveikt un piedāvāties
amatiem. Kad vācieši krievus padzina, Upltis aiz-

bēga kā viens no pirmajiem uz lekškrieviju, pa-

slēpās labi tālu aiz Volgas. Un nu viņš bija atkal

atgriezies Rīgā, piepūties kā varens tautas rakst-

nieks, „ordeņu nesējs," pašlabumnieks-partijnieks.
Un beidzot, lai galīgi nodrošinātu krievu kungu
labvēlību, Upītis pazemojās līdz pēdējai pakāpei —

viņš pavēstīja, ka patiesībā — esot krievs! Lūk,

pirms pāra simts gadiem no krievu plosta nokritis

upē, Daugavā. Strūdzinieks Griška, izmāvis krastā

un kļuvis par Upīšu ciltstēvu! Nekad Niedra neno-

laistos tik zemu, neuzdotos par vācieti, lai izpatiktu

saviem maizes tēviem.

Salīdzinot ar Upīti, Niedra bija principu cilvēks.

Un grozi, kā gribi — labāks rakstnieks. Niedra rak-

stīja bez rupjās, uzbāzīgās tendences, bez izkalpl-
bas politiskajām dogmām un ari bez garlaicīgā

pļāpīguma un nebeidzamās nenozīmīgo sīkumu ap-

rakstīšanas, kas aizklurģo Upīša gari stiepto ro-

mānu lapaspuses. Niedra rakstīja īsi, lietiski, atjau-
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tīgi, kad vajadzēja, ar humoru. Daudzi Niedras

stāsti ar interesi lasāmi vēl mūsu dienās. Upītis
turpretī pazina tikai žulti. Viņam nav neviena ro-

māna, ko likt pretī „Līduma dūmiem." Ar mežo-

nīgu skaudību viņš ienīda savus nacionālos kol-

lēgas, sevišķi tos, kas bija paglābušies no komu-

nistiem ārzemēs. Dažus gadus vēlāk viņš uzrak-

stīja par aizbraucējiem veselu grāmatu, kas pastāv

gandrīz vienīgi no lamuvārdiem. Ūnikums visā pa-
saules literatūrā! Un nosodīdams kollēgu „nelie-

tību," Upītis svēti apgalvoja un liecināja, ka visas

pasakas par Čekas briesmu darbiem un krievu ne-

gantībām esot izdomājuši tikai ..baltgvardu emi-

granti." Melot un viltot, tas Upītim bija asinīs.

Cik nelaimīgi un samērā netaisni iegrozījās
Niedras liktenis. Bezslavas trimda, bēdīga žēlastī-

bas maize pie vāciešiem. — Arī Niedra pēdīgi at-

griezās dzimtenē, bet kā salauzts sirmgalvis, lai

nomirtu, neviena necildināts un nepieminēts.
Ātri vien pienāca vakars. Tumsā pa tīreli ne-

tikās kārpīties. Lēsu, ka atrodos jau diezgan tuvu

Rīgas-Kalnciema lielceļam. Kautkur pa labi vaja-

dzēja atrasties mazajam zemes ceļam, kas šķērso
visu purvu no Klīvju mājām līdz Cenas mežnie-

cībai. Naktī pa to varētu mēģināt iet, bet jutos

smagi noguris. Steigties arī nebija nozīmes. Nolēmu

šķērsot lielceļu rīta agrumā. Izmeklēju naktsguļai
sausāku ieplaku, izklāju uz žagaru pamesla tālu

stiepto smago gumijas mēteli, iekūru mazu ugun-

tiņu un sildīju skārdenē ūdeni. Rūpīgi noskatīju
debess puses. Brints arvienu piekodināja, ka, nakts-

mītni iekārtojot, skaidri jāzina, kur atrodies un

kurp, ja gadītos vajadzība, jamūk.

Cītīgi soļodams, lēkādams pa ciņiem un mocī-

damies pāri grāvjiem, biju visu laiku smagi svidis,

un tagad, tikko brīdi pastāvēju mierā, mani purva

drēgnais vēsums apņēma tik pamatīgi, ka sāka

kratīt drebuļi. Man bija līdzi stiprās ļergas pudele,
bet es nedzēru. Manuprāt tā ir pasaka, ķa aikohols

atsvaidzina un uzmundrina, dod jaunu sparu. Var-

būt uz īsu mirklīti, bet pēc tam mani allaž pārņem

gurds, miegains trulums, un to es tagad nevarēju
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atļauties. Labāk jau bija padzerties karstu purva

ūdeni, kurā pamērcēta rupmodzes šķēle.
Sēdot nakts melnumā un skatoties mazajā, šau-

dīgajā liesmiņā, aizmirsās Andreji, domas atgrie-

zās pie bezizejas un strupceļa, kādā atrados pats.

Negribējās mirt. Pat šādam dziļākās pamestības
brīdim aukstā naktī, nemīlīgā purvā, piemita savs

jaukums. Varbūt es gluži veltīgi biju nicinājis me-

žinieka dzīvi. — Draudzīgi, mierinoši sprakšķēja

mazais ugunskurs, izplatīdams vieglu dūmu smaržu.

Patīkami sila pirksti, turot siltā ūdens skārdeni.

Labi garšoja saimnieces dotā svaigā rupmaize!
Bija patīkami zvilnēt uz žagaru paklājam uzmestā

gumjinieka un pūtināt nogurušos locekļus. Iznīkt,

pazust nebūtībā, kaut aiī paraujot ssv līdzi kādu

nelieti, nepavisam nelikās jauka izredze. Laikam

gan — kad tas vēl bija iespējams — vajadzēja
braukt uz Vāciju vai Zviedriju.

Bet tas bija tikai īss vājuma bridis. Ja es tagad

nožēloju, ka neesmu aizbraucis, tad droši vien,

Vācijā iebēdzis, nožēlotu vēl daudz vairāk, ka

neesmu palicis Latvijā un turējies pie sava no-

doma. Slikti bija kā vienādi, tā otrādi. Un tagad,

kad mans liktenis bija izšķirts, neatlikās nekas cits

kā visas debates par palaistajām bēgšanas iespē-

jām slēgt un iet vien uz priekšu — tieši iekšā pašā
ienaidnieku un ļaundaru midzenī un pasmaidīt par

šādu dzīves ačgārnību. —

Kautkur tumsā ar paskaļu knikšķi pārlūza sauss

zars. Es pacēlu galvu un skatījos naktī. Bet ugunī
apžilbušās acis redzēja tikai blīvu tumsu. Klau-

sījos sasprindzis. Klusums. Bet — kā vcrrēja rasties

šī skaņa? Tas nebija sprakšķis ugunskurā. — Un

piepeši mani atkal pārņēma ļaunā sajūta, ka tieku

novērots. Ko darīt? Vai mesties ar spēju kūleni

nost no ugunskura un pazust tumsā? Es apmēram
atcerējos, kāda bija šī ieplaka. Pilna sīkām priedī-
tēm, starp kurām tumsā nebūtu viegli izspraukties.
Es skrietu apžilbis kā baleta Petruška, ar galvu siz-

damies cauri tumsas sienai, bet vērotāji mani re-

dzētu uguns apgaismotu. Un tad es būtu ērts un

vilinošs mērķis.
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Es sēdēju nelcustēdamies. Pēc brīža dzirdēju,
ka man aiz muguras, jau gluži tuvu, ar svaru tiek

piespiesti pie zemes vaivarāji. Kāds spēra klusu,

piesardzīgu soli.

Izstiepu kreiso kāju un lēnām raušu ar čības

purnu blakus ugunskuram zemes čupiņu, ar ko

pēkšņi apdzēst liesmu un tad ievelties tumsā. Tā

likās vienīgā izredze. Tikai uguni vajadzēja ap-

dzēst uz reizes un pilnīgi. Brīdi pārliku, vai neuz-

mest ugunskuram gumijas mēteli. Par nelaimi es

uz tā gulēju. Varbūt tomēr varētu zibenīgi ap-

sviesties? — Atspiedos uz labā elkoņa un savilkos

kā atspere, kad skaļi iesvilpdamies, gaismas loka

ielēca tumšs stāvs. Es instinktīvi rāvos atpakaļ, bet

aiz muguras nobrīkšķēja krūmi un atskanēja īss

sauciens:

~Stoi!"

Biju nokavējis savu iespēju. Savilktie muskuļi

izslāba, un es paliku sēdot.

Nelūgtie viesi nāca tuvāk. Pāri ugunskuram re-

dzēju tuvojamies garā šinelī ģērbtu sīka auguma

saviebušos krievu ar paceltu automātu. No otras

puses smagi kāpa liels tēviņš ar parasto krievu

vinteni padusē. No mana puszvilus stāvokļa ska-

toties, viņš likās tieši milzīgs, īsts klamzaks, kādus

redzam Sarkanarmiešu pieminekļos. —Tikai šie divi

— vai lielāka patruļa? —

man šāvās prātā. — Bet

kāda tam nozīme? Es jau nepratu tikt galā ari ar

vienu uzbrucēju. Vurcelšneideram bija taisnība:

mani bija pārāk viegli sagūstīt.
levilku dziļu elpu un teicu krieviski, cik spēdams

omulīgi:

„Labvakar! Vai pastaigājaties vēlā stundā?"

„Kad tevi māte!" nospļāvās klamzaks, „taisni

satrūkos! Mūsējais? Ko tu te meklē, purvā?"

„Kāpēc biedē ļaudis, līzdams no mugurpuses?
Nāc godīgi klāt, nekaunies. Sēsties, svojak, pie

uguns. Te ir vodka!" es teicu, paceldams viņam

pretī savu ļergas pudeli.

„No muguras, tu saki?" atsaucās krievs zemā,

piesmakušā balsī. „Velns sazina, kas tagad par



351

ļaudīm mežos nevazājas! Jāuzmanās. Kas tā tev ir

par dziru?"

Pa tam arī mazais krievs ar automātu pienāca

pie ugunskura un ar kāju iespēra tajā daļu no

žagaru kaudzītes, ko biju salasījis un nokrāvis bla-

kām. Uguns gaiši uzliesmoja, apgaismodama sīkās

priedītes — nabadzīgo purva dekorāciju.

„Rokas augšā! Celies kājās!" viņš pēkšņi uz-

sauca. ,.Neesi krievs. Pēc runas pazīstu, ka vietē-

jais."
„Es esmu no Kaukāza. No Ziemeļkaukāza."

„Es pats esmu no Ziemeļkaukāza. Es zinu, kā

krievi runā. Tu esi partizāns."
Piecēlos un izslēju rokas. Mans ceļojums bija

beidzies. Brintom bija taisniba. Kāpēc nepaliku
Talsu mežos? —

Klamzaks sāka mani apgrābāt. Vidukli, gurnus.

Ar milzīgajām plcrukstām kā lāpstām viņš nejauki,

kniebīgi ieķēra man padusēs, tad iztaustīja ķājas,
stilbus, vai kautkur nav piesiets kāds šaujamais
vai duramais un nobraucīja arī manas augšup pa-
celtas rokas. Ar vingrinātu kustību viņš nomauca

manu elestīgā metalla sprādzē iestiprināto rokas

pulksteni un tikpat veikli pārstīvēja to pāri savai

ķetnai, uzstumdams uz resnā dilba. Visu laiku viņš

omulīgi runāja:

~Skaties, kāds sterva, uzdodas par krievu, kad

tevi māte: Prot izlikties!"

Riebīgi smirdēja viņa machorkas dvaša, smirdēja
viss augums pēc izmirkušām lupatām un sviedriem.

Bez tam krievu šineļu bēdīgai pluču drānai piemīt
vēl kāda īpaša, neiznīdējama slapjas žurkas smaka.

Šoreiz manu kabatu saturs bija jau trūcīgāks.
Sērkociņi gumijas tabakas makā un vecais bārdas

ncrzis. Vīlies krievs pameta mantas biedram, bet

tas uz tām pat nepaskatījās. Viņš bija apčamdījis
mēteli un atradis kabatā kompasu:

„Partizāns gan! Kompass!" viņš teica.

~Paskaties tikai, kāds nelietis!" atsaucās lielais.

~Vai kompass var būt tikai partizāniem?" es vai-

cāju. „Tagad tādas lietas mētājas pa visiem kak-
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tiem. Kāpēc nepievākt? Skaties, cik glīts, spīdīgs
daikts."

„Vācu kompass," teica atradējs. „Tu esi fašistu

suns!"

„Un kas tev uz rokas?" es jautāju, pamanījis
metallu zibam viņa šineļa piedurknē. „Droši vien

vācu pulkstenis. Vai tāpēc tu esi fašists?"

Krievs iesmējās un pavilka piedurkni augšup.

Ap roku aplikti vizuļoja četri pulksteņi kā plata

sprādze. — Tātad laupītāji — es nodomāju. Un tādi

joprojām darbojās apgabalā, kas bija okupēts jau
sešus mēnešus! Kur viņi bija ~strādājuši"? Kaln-

ciema pusē? Annās? Vai terorizējuši ļaudis vien-

tuļajās mājās, kas šur tur pa retam bija iekaisītas

tīreli? —

Lielais tēviņš vēl iztaustīja mana mēteļa šuves

vai tur nav kas iešūts, paņēma aiz stūriem un iz-

kratīja manu tarbu. No tās izbira tikai ņuks maizes

un mans kcibatas nazis.

„Itnekā viņam nav! Übags!" teica krievs sašutis.

„Kur tu paslēpi savus ieročus!?"

„Man nav nekādu ieroču. Esmu mierīgs pilsonis."
„Mierīgs pilsonis nenakšņo purvā. Tu esi spiegs!"

teica mazais krievs.

„Kas te, purvā, ko spiegot?"
„Gan tu zināsi ko. Mācīts spiegs prot spiegot visur!"

Viņš bija apsēdies otrā pusē ugunskuram un visu

laiku turēja savu automātu pavērstu mcm pret
krūtīm. Jauns cilvēks, bet savītušu, kā samurksnītu

zebiekstes seju. Biju jau redzējis šo pasugu. Tādi

nereti izskatījās pratinātāji Čekā, un šis likās īsti sa-

derīgs pāris: slīpētais sadists inkvizitors un palīgs,

muļķa stiprinieks, purnu sitējs. Taču zīmotnes no-

rādīja, ka viņi ir vienkārši sarkanarmieši, ka3
liekas, pa savai modei praktiski izmantoja savu

atvaļinājumu.
„Uzrādi dokumentus!" pēkšņi nokomandēja ze-

biekste." Velc laukā no slēptuves!"
„Nav dokumentu. Mani aplaupīja. Pirms dažām

dienām"

„Melo!"

„Kas tur ko melot? Tāpat kā šonakt, tikai laupi-

tājs bija viens pats. Arī apbruņots ar automātu."
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..Krievi pa vienam nestaigā!"
„Tas staigāja."
„Tas būs bijis partizāns."

~Varbūt. Viņš man šikākus paskaidrojumus ne-

deva."

~Kāpēc viņš tev neatņēma pulksteni un kom-

pasu?"
„Tos es pie laika paguvu nomest zemē. Lapās.

Un bārdas nazi viņš man atsvieda atpakaļ. Tik vecs

dzelzis viņam nederot."

„Kur nometi ieročus?" atkārtoja mazais ar rakstu-

rīgo krievu pratinātāja tiepību. Čekisti mēdz atkār-

tot vienu un to pašu jautājumu pat mēnešiem ilgi.
„Man ieroču nav. Teicu jau."
„Melo, sterva! Kur ir tava vienība?"

„Nav tādas vienības," es atkārtoju. ~Pierīgas tīrelī

taču neviens partizāns neklīdīs!"

„Gan jau pastāstīsi — kad nodosim tevi īstajiem
meistariem,"teica mazais apsēzdamies.

Lielais tēviņš iemeta manu kompasu un bārdas

nazi savā tarbā, kas karājās viņam pār plecu,smagi
nolaidās zemē uz gumijnieka un nožāvājās:

„Velna gabals nostaigāts pa nolādēto purvu. Visi

kauli kā sasisti. Un kas ķēries, nav pat mātesvārda

vērts! — Ko darīsim ar kaitnieku? Ņemsim līdzi?"

„Paņemsim," teica krievs ar automātu. „Partizāns.

Ja ne vairāk, mūs uzslavēs par modrību."

„Kas viņu sargās? Man nāk miegs."

„Kāpēc jāsargā? Sasiesim."

„Var ari piesist viņu tā, lai atmostas tikai pēc
pāris stundām, uz līta pusi," teica klamzaks un

aplūkoja mani gandrīz ar mīlestību, kā pētīdams,
kur man iekraut — pa pieri vai pakausi?

«Palūkosimies, kas bandītam pudelītē," viņš no-

teica omulīgi un izvilka manu pudeli no savas ši-

neļa platas kabatas.

«Postoi!" uzsauca zebiekste. „Lai viņš pa priekšu
nodzeras pats. Kas var zināt, kas viņam tur ie-

brūvēts?"

Lielais tēviņš piebāza pudeles kaklu pie deguna
un oda:

„Samogonka, kad tevi māte? Ne dot, ne ņemt —

samogonka! Un liekas, no stiprajām."
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„Lai viņš nogaržo pirmais! Rotņiks mūžīgi brī-

dina no indētājiem."
Krievs pasniedza man pudeli, es pieliku to pie

mutes. Bet lerga šinī brīdī man likās riebīgāka un

smirdīgāka nekā jelkad, un es nespēju to norīt.

„Neļurbojies! Dzer, suņabērns!" rājās zebiekste.

„Td nekā nevar zināt, vai viņš ko ieņem. lelej
traukā!"

Es pacēlu tējas skārdeni, izšļācu tējas paliekas
un izlēju tajā gandrīz visu pudeli. Ar šiem diviem

pietika posta, kamēr viņi vēl bija skaidrā. Piedzē-

rušies viņi mani nostrādās pa īstam. Izpriecas dēļ.

Ļergu vajadzēja izgāzt. Celdams skārdeni pie mu-

tes, es izlikos, ka man dubļos paslīd kāja un iz-

šļācu dzērienu.

„Oops! Sukin sin, kad tevi māte!" iebļāvās lielais

krievs un ar negaidīti asu, zibenīgu kustibu saslējās

glābt dzeramo un saņēma visu šalti uz šineļa.
„Vai nav lops, izlēja labo dzērienu!"

„Tā ir, kā es teicu, saindēts!" iesaucās zebiekste

ļauni. „Tagad puisi, balodīti, tu to iedzersi un mēs

paskatīsimies, kā tu staipies."

Viņš paņēma skārdeni, izlēja tajā to, kas vēl bija

pudelē palicis un pasniedza man:

„Dzer, vai citādi es sākšu tevi urbināt no apakš-

gala," viņš pagrieza automāta stobru man pret

pēdām.

lerāvu kārtīgu malku un šoreiz arī noriju.

Mežonīgs šķidrums. Gatavais spirts vai ziepju
zāles un smirdīgs līdz vēmienam. Mutes gļotddiņa
sarāvās čokurā, izsvila rīkle un iekšas. Nu es sa-

pratu, kāpēc Vurcelšneiders atdeva man to atpakaļ.
Krievi ziņkārīgi skatījās, kā es rīstos pēc elpas

un slauķu asaras.

„Kad tevi māte!" klusu, ar siltu izjūtu noteica

lielais.

„Labs," es teicu un taisījos celt skārdeni otro

reizi pie mutes.

„Dod šurpu!" uzsauca lielais tēviņš, izkampa man

dozi no rokām un kāri malkoja.

Šinī mirklī man iešāvās prātā jocīga doma, un

labi, ka man nebija laika to apsvērt un šaubīties.
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Lielais tēviņš zvilnēja, atlaidies pusguļus uz mana

gurnij nieka, pavisam tuvu ugunskuram Kāds de-

gošs zars karājās virs oglēm kā svira. Es uzminu uz

zara gala, tas apmetās gaisā, pašķīda dzirksteles,

un dažas oglītes uzkirta uz krieva šineļa malas.

Acumirklī stiprās ļergas piesūcinātā drāna uzlies-

moja, uzšaujot gaišu liesmas šalti krievam lidz pat

sejai. Ar briesmīgu bļāvienu viņš atkrita augšpēdus
un sita ar rokām ap pleciem.

Zebiekste lēca pāri ugunij draugam palīgā. Biju

gatavs mesties sāņus brikšņos, bet redzēju ieroci

mazā krieva rokā kustam man tuvu garām un, ar

sparu viņam pretī grūzdamies, ieķēru automātu

elkonī, izlauzdams to viņam no pirkstiem. Un tad

es jau biju viņā pusē ugunskuram un saucu:

„Stoi! Suņa bērns! Rokas augšā!"
Triecienā pasists četrrāpus, mazais krievs slējās

kājās un pagrieza pret mani muļķīgā izbrīnā pār-
vērstu seju:

„Bet... Paņka deg..." viņš noteica svešādā, svalbā

balsī.

~Lcri padeg. Nekaitēs. Pelnījis ir. Rokas augšā!"
Tas bija ērmīgs brīdis. Mazais stāvēja kā sasalis,

izslietām rokām, bet lielais krākdams valstījās pa

zemi, dzēsdams šinelL Viņš darīja to ļoti neveikli,

pat nemēģināja ievelties peļķē turpat blakām, bet

kārpījās, sizdams un rausdams uguni ar platajām
plaukstām. Pēc brīža šinelis bija apdzēsts.

..Atkāpies!" es brīdināju zebieksti un, turēdams

automātu viena rokā, pievācu arī šauteni. lespiedis
to padusē, es izgriezu aizslēgu, iemetu krūmos un

nosviedu nekaitīgo ieroci pie ugunskura.
— Ko darīt? Noguldīt abus? Pelnījuši viņi to

bija, tikai tas nozīmēja ellišķīgu troksni, un kas

varēja zināt, vai tuvumā neblandījās vēl citi krievi?

Es iespēru ugunī jaunu žagaru devu un, pagai-
dījis, lai tie uzliesmo, paplašinot gaismas loku ap
nometni, teicu mazajam zebiekstem:

..Tu, izkrāmē no drauga tarbas manas mantas.

Lēnām un pa vienai. Un noliec šeit, pie uguns. Pa-

visam rātni. Un netaisi jokus. Es tevi pārzāģēšu uz

pusēm."



356

Zebiekste paklcrusīja. Norādītajā vietā nogūlās
mans kompass, bārdas nazis, sērkociņi.

„Un tagad nomauc viņam pulksteņus!"
Kad pulksteņa saites vilka pāri lielā krieva ap-

svilinātajām plaukstām, tas sēca un vaidēja:
„Nedīrā, velns! Taupi ādu!"

Es uzmaucu savu pulksteni uz rokas, pārējos
četrus iebāzu kabatā.

„Tagad izkrati viņa tarbu!"

No tās izbira salocītu drānu gabali, divi modi-

nāmie pulksteņi, daži laulājamie gredzeni, sakti-

ņas, kabatas naži, galda rīki. Varbūt sudraba, bet

iespējams arī, ka tikai baltmetala, kam gan bija
laiks tos pētīt? Daži slīpēta stikla mazvērtīgi grez-

numa trauciņi — ko nu krieviem bija veicies sa-

grabināt, droši vien jau vairākkārtīgi izlaupītajās

mežamājās."
„Brāļi razbainieki!" es teicu. „Karātavnieki! Pie-

mēriet žagarus ugunij! Man vajaga vairāk gaismas.''
Kad ugunskurs uzliesmoja, es komandēju:
„Iztīri kabatas. Izvērs glīti uz āru — sev un drau-

gam." Tā bija virsleitnanta Vurcelšneidera skola,

un, jāteic, es atkārtoju viņa lomu un paņēmienus ar

nenoliedzamu gandarījumu.
Garie šineļi krieviem, saprotams, bija jānovelk

un jdizklāj zemē. Lielā krieva apdegušais mētelis

pāršķīrās pušu līdz pat padusei un atklāja pie oderes

piešūtā makstī iestiprinātu dunci. To es mēģināju
nolauzt, pierninis ar kāju, bet asmens izrādījās

varen stiprs un pēdīgi aizmetu to purvā. Arī ze-

biekstei bija duramais, bet mazāks. Tas nolūza

viegli. Kad kabatas bija iztīrītas un kārtīgi izvērstas

uz āru, pievācu abus makus. Tajos bija pa žūksnim

krievu rubļu un dienesta apliecības. Papīrus un

naudu iebāzu kabatā, makus iemetu ugunī.

„Atstāj mums apliecības!" sacīja zebiekste pie-
smacis. „Bez tām esam postā."

„0!" es teicu. „Tur viegli līdzēt. Aiznesiet sazagtās
mantas atpakaļ īpašniekiem, un kad viņi man pa-

ziņos, ka viss kārtīgi saņemts, es nosūtīšu jums

apliecības uz jūsu daļu."
Labu brīdi zebiekste stāvēja mēms kā sasalis,

nezinādams ko atbildēt. Beidzot sacīja:
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„Sūti uz daļu, bet ne uz mūsu vārdu. Sūti diž-
kareivim Pankrakijam Piskunovam. Tas ir mūsu

draugs.''

~Trešais brālis razbainieks? Labi, sūtīšu Pankra-

kijam Piskunovam. Un tagad — novelc zābakus!"

~Kāpēc?"

„Neprašņā! Velc!"

Viņš apsēdās un noāva kājas. Raksturīga netī-

rības un savalkātu autu smaka izplatījās gaisā.
„Nomauc apavus arī draugam."
Krievs paklausīja. Nelāgā smirdoņa manāmi pa-

stiprinājās.
„Tagad liec zābakus ugunī."

„Ugunī! Kāpēc?"

„Lai jūs nevarētu tik veikli skraidīt apkārt. Ari

vidus jostas ugunī! Es jau redzu, bikses jums krietni

par platām. Staigājot būs jāpietur ar roku."

„Tā ir valsts manta," teica zebiekste.,,Mūs sodīs.

Aizsūtīs vēl uz Sibiriju!"
„Priecājies, ka netiec aizsūtīts pie tēviem!"

Šņākdams zebiekste iemeta apavus sārtā. Gumi-

jotie brezenta stulmi dega ar nejauku smirdoņu.
Kavēties ugunskura tuvumā vairs nebija patīkami.

„Tagad, pagriezies ar muguru pret uguni! Tu arī,

lielais! Stāvēt tu vari. Pēdas nav apdegušas. Divus

soļus uz priekšu! Tā! Tagad stāviet rāmi, kamēr es

teikšu. Stāviet un gaidiet manu komandu! Ja at-

skatīsities, noklāšu ar automātu."

Aizkabināju ar kāju šauteni, kas gulēja zemē pie

ugunskura, un uzmetu to uz oglēm. Tad lēnām un

cik spēdams klusi atkāpos tīreli, kamēr uguns un

abi stāvētāji tik tikko vairs bija saskatāmi cauri

sīko priedīšu audzei. Sāku radināt acis pie tumsas.

Ceļam vajadzēja būt kautkur pa labai rokai. Tas

jāatrod ātri, lai drīzāk tiktu projām no nometnes

vietas.

Es lauzos pa purvu cik ātri spēdams uz priekšu.
Labi, ka priedes bija šķidras, un kad acis pierada,
mazliet varēju saviest, kurp eju. Ceļš bija drizi klāt.

Pie lēzenā uzbēruma es klupu un pēkšņi automāts

salēcās manās rokās. Ložu kārta ietriecās dubļos
tieši pie manu čību purniem! Kautkā biju pasprū-
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dījis vaļā nodrošinātāju. Cik tur trūka, būtu pats
sašāvies!

Patiešām, es biju neveikls, nederīgs mežinieks,

muļķīgi signalizēdams savu atrašanās vietu. Pēc

mirkļa arī purva dziļumā noskanēja vairāki šā-

vieni vai sprādzieni. Es satrūkos, bet tūdaļ nomie-

rinājos: es taču iemetu ugunī krievu šauteni. Maga-
zīnā bija palikušas patronas. Tātad krievi bija visu

laiku rātni stāvējuši, nemēģinādami glābt ieroci no

sadegšanas.
Nekas cits jau neatlikās kā vien steigties cik ie-

spējams ātri uz Rīgas pusi, cerībā, ka par šaudīša-

nos purvā neviens neraizēsies. Kādu laiciņu nesu

automātu līdzi, tad nospriedu, ka baskājainie, ne-

apbruņotie krievi man pakaļ nedzīsies, bet ierocis

man var sagādāt tikai nepatikšanas. Es iebāzu to

pirmajā patiltē iekabinādams labi virs ūdens. Tur-

pat iekāru arī krievu pulksteņus. Netikās zagtās
mantas nest līdzi. — Nebūtu slikti, — es domāju,

ja ieroci varētu pie gadījuma atkal atrast. —

Tumsā iezīmēt vietu nebija iespējams, bet
es skai-

tīju baļķu tiltus pāri grāvjiem, kurus šķērsoja ceļš.
Drīzi vien iznācu uz lielceļa. Tas varēja būt

vienīgi Rīgas Kalnciema ceļš. Tas plētās abos vir-

zienos gluži tukšs, un kādu bridi es naski soļoju uz

priekšu. Drošības dēļ palūkojos kompasa fosforis-

cējošajā ciparnīcā, vai apjukumā neskrēju pretējā
virzienā uz Kalnciemu. Bet pareizi vien bija, un es

pieliku soli.

Pēkšņi atcerējos, ka man kabatā ir divas krievu

kareivju dienesta apliecības. Kas notiktu, ja mani

aizturētu un tās atrastu? Sataustīju apliecības ka-

batā, atšķīru no naudas un ar ļaunu prieku sa-

murksnīju saujā. Gribēju papīrus iemīt dubļos, bet

tad šāvās prātā, ka tādas apliecības pie reizes va-

rēja noderēt. Tikai — kur klajā laukā lai tās pa-

slēpj? lestūķēju papīru m.urslculi gumijas tabakas

makā, pacēlu grāvmalā plakanu akmeni un pa-

bāzu maku zem tā. Centos iegaumēt vietu.

Pēc ceturtdaļkilometra nošķīrās atzarojums. Ap-

gaismoju ceļazīmi ar sērkociņu. Tā rādīja virzienu

uz Beberbeku. Nogriezos no bīstamā lielceļa.
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Tūdaļ pacēlās jauna problēma. Es zināju, ka

priekšā būs prāva dūņupe. Vai riskēt iet pa ceļu

cauri Beberbekai un pāri upei pa tiltu, vai doties

purvā, apiet apdzivoto vietu un upei pārbrist? Bet

lauzties tumsā pa nepazistamiem brikšņiem, varbūt

tupēt tur stundām, gaidot gaismu, tad ģērbties un

līst aukstā ūdenī, likās tik nepieņemami, ka devos

vien ātrā solī uz priekšu, garām namu virknei, pāri

pa tiltu un tālāk. Gumijas čībās mani soļi bija

tikpat kā nedzirdami. Visi logi tumši. Nekur ne

mazākās dzīvības zīmes. Savādā kārtā neierējās
arī neviens suns. Varbūt, ka bada laikā tie bija iz-

nīkuši. — Zināju, ka lieki riskēju, bet laikam ņem-

šanās ar krieviem bija sakāpinājusi manu pašap-
ziņu. Man šķita, ka šī ir mana nakts un ka viss, ko

pasākšu — laimēsies. Tā, saprotams, bija bīstama

apmātība, bet man laimējās. Kad svīda gaisma,

redzēju, ka esmu Imantas stacijas tuvumā. Šo

stūri es pazinu gluži labi. Skolas gados šeit dzīvoja
labs draugs, ar ko biju saticies arī šad tad vēlāk.

Žēl tikai, ka draugs bija projām, Vācijā. Es justos

jau kā mājās, ja varētu iegriezties pie viņa

Nu bija laiks palūkoties, kāds es izskatos. Nāca

smiekli par labo nodomu gājiena sākumā — pie-

taupīt drānas, lai nonāktu Rīgā pieklājīgā izskatā.

Biju nojaucies dubļiem, vairākās vietās ieplēsis
bikses, uzrāvis svārkiem plecu. Cik svarīgi bija
mežiniekam nēsāt līdzi adatu un diegu! Kā lai

es tagad sakopjos, ja nebija pat saspraužamās
adatas? Biezās vadmalas bikses brangi pāri ceļiem
bija piesūkušās smaga slapjuma. Viss, ko varēju
darīt, bija nopurināt gružus no kamiešiem un

drusku nokasīt bārdas rugājus.
Līdz ko nesoļoju vairs pilnā sparā, uzmācās dre-

buļi. Agrās rīta stundas bija nejauki vēsas. Tikai

tagad attapos, ka steigā biju krieviem pametis
labo Vurcelšneidera gurnij nieku. Nu tas būtu no-

derējis, jo sāka smidzināt sīks lietus. Uzmācās arī

nogurums.

Tomēr — spiedu sevi soļot, kamēr vēl jaudāju.

Agrs rīts palaikam ir drošākais laiks, ja jābaidās
sastapties ar miličiem vai kādu vēl nelabāku slaku.
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Atcerējos Brinta brīdinājumu, ka iekrišana un visas

citas mežinieku nelaimes arvienu atgadās tad, kad

gedēja noguruma dēļ cilvēks kļūst vieneddzigs un

apātisks.

Šī tomēr bija mana diena! Slokas Muižas ielā

saradās gājēji. Viens, otrs nomērija mani aizdomī-

giem skatiem, bet vai nu saplēstas, salijušas drā-

nas, slikti skūta seja un izjukuši apavi bija kāds

retums „atbrīvotajā" Latvijā? Neviena netraucēts,

sasniedzu Iļģeciemu. Palūkojos, vai smilšainā šķērs-
ieliņa tukša, atkabināju vārtiņus neliela ielas nama

sānos, izgāju pa šauru eju garām pagalmam un

pieklaudzināju pie dārza mājiņas durvīm.

20.

Bija vēl agrs rīts. Tāpēc pabrīnījos, ka tūdaļ pēc

klauvējiena sadzirdēju iekšā rosību: kāds ener-

ģiski mājās caur priekšnamu, itkā stumdams kādu

mēbeles gabalu. Durvis atvērās, parādījās salikusi

sieviete, atspiedusies pret trīskdjainu ķebli, ko bī-

dīja sev pa priekšu. Nebiju viņu redzējis gadu vai

pusotra un tik tikko pazinu. Viņa bija nosirmojusi
gluži balta un sadiluši sīka un trausla. Cik viņai

bija gadu? Piecdesmit pieci, sešdesmit? Bet viņa
izskatījās gluži kā vecenīte. Viņa lūkojās mani

piemiegiam acīm un, iekams paguvu sveicināt, ie-

saucās:

„Robi! Nu redzi! Beidzot tu esi mājās! Paldies

Dievam! Bet kur tad Aldona un Ivars?"

Viņa palaida ķebli un izstiepa rokas mani ap-

kampt. Pārsteigts es tik tikko paguvu viņu uztvert.

„Abaida kundze," es teicu, „es neesmu Roberts.

Es esmu Klaudijs. Klaudijs Velks! Ved tad jūs mani

nepazīstat?"

Viņas rokas, kas bija cieši apkrampējušās ma-

nējām, pamcizām atlaidās.
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Viņa izskatījās gauži samulsusi un teica ar dziļu

vilšanos:

„Klaudijs, jā jā, Klaudijs gan. Bez brillēm vairs

labi neredzu. Neveicas man lāgā. Kritu, pārlauzu
gūžu. Nav arī vairs kārtīgu ārstu, kas palīdzētu.

Nīkuļoju kamēr no Ziemsvētkiem. Dabūju kruķus,
bet nepatīk ar tiem bakstīties. Labāk ar ķebli. Pār-

brauks Robis, gan jau kautko izdomās."

Es pieturēju viņu aiz vienas rokas, ar otru viņa
atspiedās un bīdīja ķebli, tā aizklibojām līdz dī-

vānam. Turpat uz galdiņa spīguļoja acenes. Uz-

likusi tās, viņa mani pamatīgi noskatīja un teica:

„Nu sveiks, Klaudij! Nebiji labu laiku redzēts,

tāpēc tūlīt nepazinu. Tu esi prātīgs cilvēks — pār-
brauci mājās. Nevaru saprast, kāpēc Robis kavē-

jas? Kur tas laiks, kamēr jau noslēgts miers! Četri,

pieci mēneši!"

„Vai viņš aizbrauca uz Vāciju?"
„Vai tad tu nezini? Abi ar Aldonu un Ivaru. Par

varēm gribēja arī mani līdzi."

„Kāpēc nebraucāt?"

„rVeesmu prātu izkūkojusi! Pamest māju, pamest
visu iedzīvi? Kādam taču jāpaliek uzraudzīt. Viss

ir saglabāts! Māja, mēbeles, uzvalki, veļa. Kad

Robis pārbrauks, varēs dzīvot tālāk, itkā nekas

nebūtu noticis. Nevajadzēja bēgt! Arī avīzes raksta:

vācieši sakūdīja, iebiedēja cilvēkus, cēla pdniku.
Robim nekas nenotiktu. Viņš strādāja Austrumu

pārvaldē par tulku. Tas tak ir tik neatbildīgs darbs,

cik vien var būt!"

„Tomēr, vācu pārvaldē, vienalga, kāds darbs..."

„Un tu?! Tu biji tikpat kā direktors rūpnīcā. Ra-

žoji vāciešiem karam vajadzīgās mantas. Tas gan

ir kautkas, kam var piesieties! Bet redzi, tu esi

mājās, un vai tev ir kas noticis"?

„Es nemaz nebiju aizbraucis. Es dzīvoju pa Kur-

zemi."

Liekas, ka tikai tagad viņa ievēroja manu bēdīgo

apģērbu.

~Vai mājās nemaz neesi bijis?" viņa vaicāja.

Es papurināju galvu.
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«Izskaties gan kā lamzaks," viņa teica ar pār-
metumu. „Neskuvies, nopinkājies. Kas tas tev par

jocīgu kamzoli mugurā? Un tādas čabatas kājās!
Kur tu tādas rāvi? Tu taču vienmēr labi ģērbies.
Un tagad staigā apkārt šitāds!"

„Nācu tālu ceļu, Abaida kundze. No Talsiem.

Nebija transporta. Gāju kājām. Taisni pāri tīrelim.

Tur arī nobridos."

„Pa ceļu apkārt vienmēr tiek ātrāk nekā taisni

pa purvu! To tak mazais bērns zin! — Tad jau
tev nemaz tik labi neklājas?"

„Kam gan tagad labi klājas, Abaida kundze? Ja

jums nav nekas pretim, es labprāt kādu stundiņu
nosnaustos. Acis tieši līp cieti." Ērmīgā saruna mani

smagi gurdināja.
„Ēdis ari droši vien neesi?"

„Neesmu, bet tas nav tik svarīgi. Labāk tagad

atgultos."
„Padod man ķebli!"
Viņa satvēra ķebli, abām rokām bīdīja to pa

priekšu un lēca uz vienas kājas līdzi.

..Muļķīgi ir šitā kā stārķim uz vienas kājas. Bet

ar kruķiem man nemaz nepatīk. Pa istabu nekas
tikai laukā uz ielas vairs netieku. Pat vistas nevaru

pabarot. Labi, ka man krietni kaimiņi. Palīdz kā

varēdami. Citādi būtu pavisam beigas."

~Ejiet slimnīca, Abaida kundze, ja vien ņem

pretī. Kaimiņi pieskatīs māju."

Viņa nepacietīgi atmeta ar roku:

„Gan jau! Lai pārbrauc Robis. Tagad jāiztiek

tāpat. Kautkā jau var. Nesāp arī nemaz tik bries-

mīgi. lesim vien virtuvē."

Ar miegu kaudamies, paēdu itin spēcīgas bro-

kastis. Abaida kundze bija viesmīlīga. Sakūla trīs

olas ar miltiem un izcepa kulteni. Baidījos, ka viņa

pārāk neiztukšo savus krājumus, bet ēstgriba ari

bija zvērīga. Tad viņa ieveda mani guļamistabā ar

glīti uzklātu Roberta plato laulības gultu, bet tad

itkā pārdomāja, pavēra durvis uz mazo Ivara gu-

ļamistabu un teica:

„Redzi, Ivariņam arī viss saglabāts. Nu jau viņš
būs krietni pastiepies un vecas mantas varbūt vairs
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nemaz nederēs. — Tu labāk pārguli šeit, Ivara

gultā. Būs mierīgāk. Te ielas trokšņus nemaz ne-

dzird. Tikai tās briesmīgās drēbes gan novelc."

— Kādi gan trokšņi varēja celties smilšainajā

šķērsieliņā? — Bet es sapratu. Abaida kundzei ne-

gribējās izjaukt glīti uzklāto Roberta platgultu.
Būtu jāpiepūlas, visu atkal pārkārtojot, gādājot

svaigus palagus. Un viss tas jāpaveic, balstoties

uz ķebļa.

„Man arī liekas, ka šeit būs daudz jaukāka

guļa," es teicu, uzmanīgi apsēzdamies šaurajā gul-

tiņā, baidīdamies, ka tikai tā nesabrūk. Abaida

kundze piestūmās pie loga un aizvilka aizkarus.

Istabā iestājās patīkama krēsla.

„Abaida kundze, par manu ciemošanos nevie-

nam nestāstiet. Arī labajiem kaimiņiem ne. Nav

nevienam nekas jāzina. lenākot mani neviens ne-

ievēroja."

„Kas man jāstāsta? Tu vienmēr biji uz slepenību.
Arī labajos laikos nekā daudz par sevi nestāstīji.

— Vai atstāji Rīgas dzīvokli kādam zināmam cil-

vēkam?"

Es papurināju galvu.

„Tad mantiņas būs izvazātas. Dzīvoklī varbūt ķēdi

krievi. lebraucēji? Vai tev ir Rīgā kur palikt?"

„Gan es atradīšu vietu kur piemesties. Par to ne-

raizējieties, Abaida kundze."

Zēna gultiņa bija par īsu un par šauru, tomēr tā

bija īsta gulta atkal reiz pēc ilgās mētāšanas pa

purviem un mežiem. Un miegs mācās virsū kā

kalns.

Kad pamodos, istaba likās krietni krēslaināka.

Diena gāja uz vakaru. Biju nogulējis gandrīz div-

padsmit stundas. Es tvēru pēc savām drānām. Tās

bija glīti salocītas pāri krēsla atzveltnim, salāpītas,
iztīrītas, izgludinātas. Kā Abaida kundze spēja visu

to paveikt, stāvēdama uz vienas kājas? Saplosīto

čību vietā bija noliktas pavecas, bet vēl lctbi lieto-

jamas kurpes vecmodīgi smailiem purngaliem. No

Roberta krājumiem, saprotams.



364

Bet drānas, kaut sakoptas, karājās man mugurā
kā maiss. Skaidri redzams, ka valkāju svešas drā-

nas. Laukos nekas, bet pilsētā tās modināja aiz-

domas. Čekistiem bija asas acis gūstīt leģionārus
civilā vai pilsētā ieklīdušus mežiniekus. Neviļus

bija jādomā par Robertam saglabātajiem uzval-

kiem. Mēs bijām puslīdz vienāda auguma, bet

Abaida kundzei nebija ienācis prātā man tos

piedāvāt. —

Abaida kundze bija manas mātes māsīca, un

Robertu es pazinu jau no agras bērnības. Gadu

gaitā mūsu draudzība padzisa, jo mums nebija
nekā kopēja, bet viņš cieši biedrojās ar manu

māsu un māsas vīru. Drauga aizvešana viņu spē-

cīgi satrieca. Nebija nemaz ko domāt, ka viņš va-

rētu palikt Latvijā vai atgriezties. Bet to, sapro-

tams, Abaida kundzei nevarētu iestāstīt. Dēla sa-

gaidīšana bija viņas dzīves saturs un jēga.

Jau taisījos iziet virtuvē, kad izdzirdēju aiz sienas

skaļas sievu valodas. Abaida kundzei bija ciemiņi!
Devos uz vannas istabu, nomazgājos, kārtīgi no-

skuvos, sakopos, sasukājos. Būtu tikai žakete jē-

dzīgāka. Vismaz godīgāks krekls šīs pelēkzaiās
lupatas vietā, kas man bija mugurā.

Blakām, lielajā guļamistabā atradās Roberta

drānu skapis. Varbūt, kamēr vecenes ciemojās pa

virtuvi, varēju ko derīgu paklusām pievākt? Taču

roka necēlās tādam zagļa darbam.

Atgriezos Ivara istabā. Balsis virtuvē joprojām
skanēja. Aiz gara laika palūkojos atvilknēs. Pus-

audža veļa, zeķes. Vilnas kamzolīši. Kakia saites.

Paīsas, bet apsieties tās varēja, lai uzlabotu iz-

skatu. Tagadējos laikos ļaudis tīkoja izskatīties

pēc proletāriešiem un no kaklasaitēm vairījās, bet

varbūt ka tieši tāpēc es varēju to atļauties un pie
tam itin spilgtu, lai izskatītos kā labāks cilvēks?

Kas lepni, pat izaicinoši pušķojās ar kaklasaiti, tas

varēja piederēt pie valdošās šķiras! Mazdēla

kaklasaites pazušanu Abaita kundze neievē-

ros, viņa raizējās tikai par Roberta drānām. Slikti,

ka nebija nevienas sarkanas kaklasaites! Šo klie-

dzošo krāsu Abaidi necienīja ari labajos miera
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laikos. Izvēlējos zilibalti svītrotu kaklasaiti un

iebāzu kabatā. Jutos mazliet kā zaglis, bet — tādi

laiki!

Pakravājos citās atvilknēs. Rakstāmlietas. Skolas

burtnīcas. Liecības. Ivars Abaids bija mācījies pa-

visam labi. Tikai piecnieki. Pa retam kāds četri-

nieks. Atsities tēvā, kas arī savā laikā bija tei-

cams skolēns. Parasti pirmais klasē. Bieži vien man

viņu stādīja par paraugu. Es biju daudz nolaidi-

gāks.

Kādā kārbā Ivars bija savācis vecas dzelzceļa
biļetes, kādas zēni reizēm krāja, ielūgumus, ap-
liecības. Apliecības skolēniem braukt ar tramvaju
par pazeminātu maksu — mazu pelēku grāmatiņu
veidā, ar ielīmētu ģīmetni un lielu spiedogu tam

pāri par apakšējo stūri. Glīts dokuments.

No tā varbūt varētu iztaisīt kautko apliecībai lī-

dzīgu, tikai spiedogs nepārprotami rādīja vācu

„špāsfogeli," kas turēja nagos kāšu krustu. Bet

viena no grāmatiņām bija izdota 1941. gadā un

spiedogā labi saskatāmi krievu burti! — Pārvērst

ciparu 1 par 5 nebūtu nekāda lielā māksla. Ne-

lāgāks bija ieraksts: ~3-šās klases skolnieks." Bet

burtu „niek" vietā varēja mēģināt ierakstīt „otāj" —

burtu skaits bija tas pats!

Es paņēmu žileti, izdarīju vajadzīgos kasījumus
un piegludināju ar īkšķa nagu. Tinte pudelītē bija

zilgana. Es pakravājos atvilknē un atradu kārbiņu
ar sakaltušām ūdenskrāsām. Ar melnu šķīdinā-

jumu uzmanīgi ievilku vajadzīgos labojumus. Sau-

dzējot spiedoga krievu burtus, zēna fotogrāfiju va-

rēja ar mitru pirkstu paberzēt, aizmiglot. Vingri-
nāta acs, saprotams, viltojumus atklātu, bet aplie-
cības bieži vien pētīja nemācīti sargi un pie tam

sliktā apgaismojumā. Man nebija ne jausmas,
kādas izskatījās tagad izdotās apliecības un caur-

laides, bet kontrolētāji taču nebija nekādi speciā-
listi. Vai gan viņi pārzināja visus apliecību pa-

veidus? Galvenais, ka spiedoga burti bija krievu!

Atvilknē bija krāsaini papīri, dzeltens, zaļš, zils

arī sarkans .laikam jau ornamentu izlīmēšanai
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skolā vai citiem kādiem rokdarbiem. Es ielocīju

apliecību sarkanos apvākos, glīti un rūpīgi nostrā-

dādams stūrīšus. Varbūt, ka krāsa varēja palīdzēt
— psīcholoģiski? — Katrā ziņā, tagad man bija
kāds dokuments ko parādīt!

Es klausījos. Virtuvē valdīja klusums. Ciemiņi

bija projām. Es pavēru durvis: pie virtuves galda
sēdēja zēns gadus trīspadsmit vecs un strēba kaut

ko no bļodiņas.

Es instinktīvi rāvos atpakaļ, bet zēns jau bija

mani pamanījis, un es nācu vien iekšā virtuvē.

„Esi gan tu varens gulētājs!" teicaAbaida kundze.

„Visu garo dienu un kd nosists!"

Es saviebos un raudzīju kundzei dot kādas zimes,

bet zēns ierunājās:

„Es jau zinu, kas jūs esat." Tante izstāstīja, ka

jūs atnācāt no Talsiem."

„Uz Arti var palaisties. Viņš man ir galvenais

palīgs pie vistām un visa cita pagalmā un uz ielas.

Kā tad lai viņam to nepasaka?"

„Un tām viešņām, kas te nupat ciemojās, tām

ari pastāstījāt?"
„Labas kaimiņienes. Savi cilvēki," atteica kun-

dze. „Viņas jau bija tevi redzējušas ienākam. —

Nāc nu, paēd vakariņas. Pusdienās tevi nemaz ne-

aicināju. Aplam cieši biji iemidzis. Paņem pats

bļodiņu no plīts."

Bļodiņā bija griķu putra ar tauku aci vidū. No-

liku to sev priekšā uz galda un sāku ēst. Prāts bija

nemierīgs. Tātad par mani zināja jau visa iela.

Prātīgākais būtu ilgāk vairs šeit nekavēties, bet

ēst gribējās. Kad sagaidīšu nākošo maltīti? —

„Uz mūsu ielas visi ir labi ļaudis." tēgāja Abaida

kundze. „Vienīgi tur, tajā sētas mājā, aizbraucēju
vietā ievilkās krievu ģimene. Ar pašiem vēl var

iztikt, bet bērni aplam plosās un ceļ troksni."

„Un svaidās ar akmeņiem," teica Artis. ~Kamēr

krievi, šeit uz ielas vairs nav nekādas dzives. Un

viņi zog. Māte vairs nežauj veļu pagalmā. Jākaltē

istabā."

„Lai pasaka miličiem," ieteica Abaida kundze.



„Pret krievu nekad taisnību nedabūsi. Milicis

saka, ka neviens krievs nekad nezog."

Neviļus biju sācis ēst ļoti ātri. Ziņa, ka tik tuvu

dzīvo krievi, urbās man smadzenēs kā nagla. Ja

mani bija ievērojušas kaimiņienes, tad droši vien

ari krievi."

~Arti," es vaicāju, „vai tu esi bijis pilsētā? Pāri

Daugavai?"

„Esmu."

„Satiksme pār tiltiem brīva? Netraucēta?"

„Ojā, pavisam netraucēta."

„Dokumentus vairs nekontrolē?"

„Tbs gan vēl skatās. Bet tagad ātri. Uzmet acis

un pietiek. Ne tā kā visu laiku. Reizēm sakrājās

garum garās braucēju un gājēju rindas. Pagāja

ved pus diena, kamēr visiem papīrus izskatija.

Tagad jau ir labi."

„Vai tu nezini kādu, kam šeit ir laiva?"

„Es zinu, kam bija. — Jūs domājert — pārbraukt
pāri Daugavai? Neviens nevedīs. Ari par šņabi ne.

Tas ir tikpat kā doties krieviem rokā."

„Nakti? Lietū?" es vaicāju, vērodams caur logu

apmākušās debesis.

„Tad tikai krievi sāk īsti uzmanīties," teica zēns

lietpratīgi.

Es pastūmu iztukšoto bļodiņu pie malas:

~Paldies, Abaida kundze, par vakariņām, paldies
par izguldīšanu un par drānu sakopšanu. Es nu

tagad iešu."

„Tagad, vakarā? Tu vari mierīgi palikt mazajā
istabā pa nakti. Aiziesi mājās rit no rīta."

„lešu vien šovakar. Bet man ir vēl lūgums. Vai

es nevarētu aizņemties lietus mēteli? Robertam

droši vien būs kāds palicis. Kad viņš aizbrauca

rudenī, jādomā, ņēma siltāku mēteli līdzi."

„Lietus mētelis ir, bet kad Roberts pārbrauks
mājās, mēteļa vajadzēs viņam pašerm. Sevišķi ta-

gad, uz vasaru. Es td nevaru viņa mantas izdalīt.

Es tev jau iedevu kurpes. Es zinu — tev derētu arī

uzvalks. Bet Robim ir tikai divi, viens tumšzilais

godam un gaišais vasaras. Abi vajadzīgi."

367
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„Es atnesīšu mēteli atkal atpakaļ. Jau pēc paris
dienam. Bet lietus laikā bez mēteļa — pavisam ne-

lāgi. Tūlīt sālīšu slapjš."
„Es tev iedošu lietussargu."
„Tas izskatīsies pavisam ērmīgi. Šinīs drānās un

ar lietussargu!"
„Bet kāds tas mētelis būs, kad tu to otnesīsi? Es

jau redzu, kā tu tagad savas drānas valkā. Mētelis
būs saplēsts un savazāts. Un tas ir labs mētelis.

Angļu. Dārgs. Robis to ļoti taupīja."
„Vai nav kāds cits mētelis? Man vienalga kāds."

„Nav cita. Veco izmainīju pret malku."

„Es apsolos, ka mēteli ļoti taupīšu. Tagad man

vairs nav jābrien pa purvu un mežu. Pilsētā, uz

ielas, mētelim nekas nenotiks."

Abaida kundze šūpoja galvu:

„Es nemaz nezinu, kādus ceļus tu tagad staigā."
„Es aizdošu savu," teica Artis.

„Būs par mazu! Bet — paldies par labo gribu."
Abaida kundze nopūtās, pavaikstījās, bet sūtīja

manī izņemt mēteli no skapja. Es paņēmu un ie-

vīstīju kabatā arī Roberta žokeja cepuri.

Tikko apvilku mēteli un sajozu jostu, jutu, ka

mans garastāvoklis paceļas. Tagad manā izskatā

vairs nebija nekā ērmīga vai aizdomīga.

Atvadījos un izgāju priekšnamā. Artis gribēja
man nākt līdzi.

„Reizē labāk neiesim," es teicu. „Pasēdi vēl

kādu brītiņu pie tantes. — Vai nezini kādu cau-

rumu, kur es varētu pārlaist nakti?"

„Mūsu malkas šķūnītī."
„Ne šeit, ne tik tuvu."

Artis mirkli domāja:

„Drumliņu laivas šķūnītī. Laivu viņiem atņēma.
Šķūnītis stāv tukšs. Aizslēgts."

„Tas nekas. Kur šķūnītis atrodas?"

„Zunda malā. Netālu no Tvaikoņu ielas. Blakus

uz steķa stāv velkoņa vraks."

„Paldies! Tu esi prātīgs zēns, Arti. Tikai — ne-

saki nevienam nekā!"

„Zināma lieta!"
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Palūkojies, ka nekur pagalmos neredz neviena

cilvēka, es ātri izgāju uz ielas.

Laiks bija pavisam nemācies. Tūdaļ ari sāka

smidzināt sīks miglas lietus un lietus mētelis bija

īsti noderīgs. Ap kādu stūri griezdamies, pametu

ātru skatienu atpakaļ, un man likās, ka aiz tuvējā

nama pakša nozūd kāds gājējs. — Sasodītais Artis,

vai viņš patiešām lien man līdz? Es atskatījos vēl

pie nākošā un aiznākošā stūra, bet šoreiz iela likās

tukša. — Nervozā omā palaikam rādījās visādas

blēņas. — Tomēr, lai lietu galīgi pārbaudītu, es

iegāju kāda neliela dzīvokļu nama durvīs un pa-

kavējos priekšnamā. Pēc brīža paraudzījos pa

durvju šķirbu. Šoreiz viņā pusē ielai, cieši pie
augstas dēļu sienas piespiedies, stāvēja pusaugu

puika, apmēram Arta vecumā, ģērbies pārāk lielās,

augumam nepiederīgās drānās. Arī visā viņa stājā
vīdēja kas svešāds. Krievēns! Blakus mājas ieceļo-

tāji bija man pielikuši asti — sekotāju! Tātad ari

viņi bija novērojuši mani ienākam! Cik ļaudis bija
kļuvuši acīgi! Tikai es savā vientiesībā biju do-

mājis, ka ierodos pie Abaida kundzes nepamanīts!
— lespējams pat, ka kaimiņu un sevišķi jau sveši-

nieku uzraudzīšana bija krievu iebraucējiem uz-

likts pienākums, jo „jaunais padomju cilvēks" pirmā
kārtā taču bija spiegs un ziņotājs.

No ērma bija jātiek vaļā par katru cenu. Es devos

no mājas laukā un ātrā solī puikam tieši virsū. Viņš
mudīgi pagriezās pret sētu un izlikās darām savas

vajadzības. Ātri apmetos ap stūri. Izrādījās, ka sēta

iežogo malkas laukumu. Zemu noliecies, lai sargs
no būdas lodziņa mani nepamanītu, es iešmaucos

malkas laukumā un notupos aiz pirmās grēdas.
Caur šķirbām krāvumā varēja redzēt vārtus.

Jau pēc pāris mirkļiem krievēns bija klāt. Viņš
likās apjucis. Simts soļu tālāk bija dažas mdjeles,
bet vai es būtu paspējis tik tālu aizskriet? Viņš
dzīrās ieiet malkas laukumā, bet no būdas iznāca

sargs, liels kaulains vecis:

„Ko tu te meklē ausaini? Malku zagsi? Taisies!

Pošol, čort!"



370

Puika viņam vervelēja kautko krieviski pretī, bet

vecais sabļāva un pat sagrasljās tā kā uz sišanu,

un puika aizgāja.
Es pagaidīju kādu bridi. Gribēju jau pakāpties uz

malkas grēdas, lai pārskatītu pāri sētai ielu, bet

grēdas galā parādījās sargs:

„Nāc ārā! Viņš ir projām. Es šos okšķerus pa-

zīstu. Viņi ir trīs gabali. Laikam brāļi. Mazi kverpji,
bet jau draņķi! Tādi viņi visi, kas atbrauc no

Krievijas. Tur viņus apmāca spiegot, tikko tie sāk

iet kājām. Un ja nav nekā cita, viņi izspiego savus

paša vecākus. Čeka prot lietot šos — pionierus!"
~Paldies!" es teicu. „Šis pintiķis man turējās

astē jau labu gabalu. Varu derēt, ka viņš vēl šepat
kaut kur gaida. Paskatieties vien." Vecais aizgāja
un pēc brītiņa atgriezās.

„Tev taisnība. Puika ēnojas tepat pie stūra. Tik

slīpēts, pacietīgs knauķis! Kas to būtu domājis!"

„Kā jau teicāt — apmācīts."

..Paaugsies, nebūs nekas cits kā čekists, ļaužu

mocītājs. — Tu vari iziet no šenes cauri ģimeņu
dārziem uz otru ielu. Pāri sētai un malkai viņš
tevi neredzēs."

„Man jātiek pāri Daugcrvai," es teicu. „Pa tiltu

iet nevaru. Nav kārtībā dokumenti."

„Tu domā ar laivu? Šeit nevar. Bet dzird, ka

augšā, pie Doles, tiekot diezgcm viegli pāri."
„Pie Doles," es nopūtos. „Tāls ceļš."

„Nav kur pārlaist nakti?" vaicāja vecais. „Es

redzu, ka tu esi godīgs cilvēks. Ja nebaidies at-

spaidīt kaulus, pārguli tepat malkas nojumē. Da-

būšu ar ko apsegties."
„Paldies, paldies par labsirdību. Es tomēr labāk

iešu."

Izlocījes cauri ģimenes dārziņiem, iznācu uz

klusas ielas un soļoju uz Zundu.

Jau krietnā krēslā nonācu pie pamestas laivu

labotavas vai pareizāki — laivu kapsētas. Galīgi

norūsējis un izdauzīts velkoņa grausts stāvēja uz-

sliets uz baļķu steķiem. Blakām gulēja izrūsējušas,
iedragātas laivu čaulas. Stcrrp vītolu ceriem pašā
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ūdens mcdd atradās laivu būda, aizslēgta ar priekš-
karamu atslēgu. Negribējās to lauzt. Būtu paglā-
bies no lietus zem velkoņa, bet tur viss smirdēja

pēc krievu kultūras. levēroju, ka dzelži, kuros iekabi-

nāta atslēga, pieskrūvēti no ārpuses. Ar kabatas

nazi atskrūvēju skrūves, noņēmu klamburu ar visu

atslēgu un atvēru durvis. Laivas iekšā nebija, tikai

šādi tādi salasīti dēļi. Es atlaidos uz tiem un klau-

sījos lietus grūtsirdīgajā grabināšanā pa jumta lu-

biņām. — Kā tas bija noticis, ka pasaule maz gados

bija kļuvusi tik nemīlīga, netaisna un rupja? —

Biju iemidzis. Mani pamodināja viegla skrāpē-
šanās. Uzrāvos sēdus un klausījos, elpu aiztu-

rējis.
„Es esmu Artis,'' teica klusa balss.

„Durvis ir vaļā!"
Artis ietaust Ijās pie manis un apsēdās uz dēļiem.
„Tev nevajadzēja nākt," es teicu. „Man krievēns

visu laiku līda no muguras. Tikai ar mokām at-

kāvos."

„Es redzēju, ka viņš aizskrēja jums pakaļ. Bet es

zināju, ka jūs viņu pamanīsit. — Man neviens ne-

sekoja."
„Kā tu to zini? Krievu puikas ir viltīgāki, nekā

tu doma."

„Man ir draugi. Tie viņus aizkavēja. Mēs arī

neesam tik dumji, kā jūs domājat. — Pie tantes bija
krievi. Pusstundu pēc tam, kad jūs aizgājāt. Pra-

tināja. Izkratīja māju. Man liekas, viņu bija pare-
dzēts apcietināt, bet vedējiem netikās ķēpāties ar

slimu, klibu cilvēku."

Es gulēju uz cietajiem dēļiem un klusēju. Ar

pirmo soli Rīgā biju sagādājis smagu nelaimi la-

bajai Abaida kundzei.

„Droši vien, dzīvokli kratot, to pamatīgi apkrā-
mēja."

«Paņēmuši drēbes, kas neesot viņai vajadzīgas.
Gādāšot, lai viņai pieliek piedzīvotājus. Viens pats
cilvēks nedrīkstot tik lielu dzīves platību apsaim-
niekot."

— Tie bija Robertam saglabātie uzvalki, ko ie-

kāroja čekisti! Lielākas bēdas Abaida kundzei ne-
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vajadzēja kā tos pazaudēt. Un tagad viņas tik glīti

un spodri turētajā mājā ieliks svešiniekus, krievu

nevīžas. Viņu pašu iespiedīs kādā kaktā. Kā viņa
visu to pārcietīs? Un vienmēr pieminēs mani kā

vainīgo. Kāpēc viņa nebrauca savējiem līdzi? Dzī-

votu visi laimīgi kautkur Vācijā. — Es sajutos gluži
slims, pilns rūgtuma un necerības.

«Malkas laukumu arī pārmeklēja," teica Artis.

«Sargu taču neapcietināja!" es satraucos.

«Tikai nopratināja."
Artis nolika man uz krūtīm papīra turzu, kurā

sataustīju trīs aukstus novārītus kartupeļus.
«Nekā cita ātrumā nevarēju sadabūt," teica zēns.

Sāls ir turzas dibenā. Un te ir avīzes. Ar tām var

apsegties, ja nav nekā labāka. Segu es nevarēju
nest."

«Tu taču neteici nevienam, kur es atrodos?" es

vaicāju bažīgi.

«Saprotams, ka neteicu. — Tu esi partizāns,
vai ne?"

«Es neesmu nekāds īstais partizāns, Arti. Tikai

klaidonis bez dokumentiem. — Paldies par palīdzē-
šanu. Tagad nu ej. Uzmanies, lai kāds nenoskatās.

Un neiesaisties bīstamos pasākumos. Par daudz

mazākiem grēkiem zēni kā tu un vēl jaunāki ir

nonākuši Sibirijā. Un tur jāaiziet postā par neko."

«Un lai šie — atbraucēji mums kāpj uz galvas?"

vaicāja Artis.

Ko es varēju sacīt? Kas man bija jāsaka šim zē-

nam, šim pusaudzim un viņa draugiem, kam var-

būt dažam bija aizvests tēvs Baigajā gadā, dažam

brālis .dažam visi piederīgie? Ja gribējām pastāvēt
kā tauta, tad pretestības gars bija mūsu dzīvības

jautājums. Bet šis pretestības gars varēja mums pār-
lieku dārgi maksāt, jo nebija itin nekā, kas iero-

bežotu okupantu nežēlīgo ļaunumu. Neatradis ne-

kāda padoma ko dot, pateicu tikai:

«Pieskati Abaida kundzi."

Mēs paspiedām rokas, un Artis izlīda no būdas

un pazuda tumsā. Jutu, ka nakts vēsumā sāku jau
drebināties. Ja nebija nekā cita ar ko segties, de-
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rēja arī Latvijas kompartijas Centrālkomitejas or-

gāns „Cīņa." Neko daudz gan tā nesildīja. Laikam

jau tāpēc, ka gandrīz viss, ko tur iespieda, bija —

„salti meli."

Es biju tik noskumis un sarūgtināts par nelaimi

ar Abaida kundzi, ka likās, visu nakti neaizvēršu

ne acu. Bet — tikko atlaidos uz cietajiem dēļiem,

jau biju aizmidzis.

O

Otrā rītā cēlos agri un nonācu pie pontonu tilta

ap pusdeviņiem. Salts rīta vējš zem mākoņainajām
debesīm vilka pāri Daugavai. Bēdīga manā priekšā
atklājās Rīgas panorāma ar izdegušo, pussagrauto
namu graustiem un Pētera torņa amputēto stum-

beni. Kautko līdzīgu jau biju skatījis bērnībā —

kad šie paši nami bija sadauzīti cīņās ar Bermontu.

Tikai toreiz Pētera tornis slējās debesīs vesels.

Tagad acis piesējās Doma un Jēkaba baznīcu smai-

lēm. Tās, paldies Dievam,bija palikušas neskartas

Bija jāpiemiedz acis, lai tās vējā neasarotu. Varēja
labi gadīties, ka skatu šo ainu pēdējo reizi.

Pievienojos braucēju un gājēju straumei. Gāju
naski un nosvērti, platiem, ātriem, taču nesteidzī-

giem soļiem. Divi sargi pētīja zirdzinieku papīrus,
divi kājnieku. Taisns izslējies stāvēja piektais, lai-

kam grupas vadītājs. Visi, spriežot pēc raupjajiem
ģīmjiem, īsajiem deguniem un garajām virslūpām,
krievi.

Dažus soļus no iedomātā priekšnieka, izņēmu
savu tramvaja apliecību, pacēlu deniņu augstumā
un, gaitu nesamazinādams, soļoju garām, skatī-

damies viņam tieši sejā. Viņš uzmeta man ātru

nr'rkli un pamāja.

Simts soļus es nosoļoju gluži apstulbis: tik vien-

kārši! Tik lēti! Un es biju raizējies, baidījies, kom-

binējis. Pietika pazibināt pirkstos ko sarkanu, un

lūdzu — vari iet! Vai nelga sargs tiešām nodo-

māja, ka man rokā pcrrtiinieka grāmatiņa, vai ari

viņu iespaidoja mans glītais mētelis, raibā kakla-

saite, raitais solis un drošais, ..atklātais" skatiens?

Vienalga! Es soļoju, galvu atmetis, kā uz atsperēm,
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lepnas pārākuma sajūtas pārņemts, un Rīga pa-
vērās manā priekšā — gandrīz vai viesmīlīga!

Arī tilta otrā galā kontrolēja dokumentus, bet tikai

labajā pusē — ļaužu straumē, kas plūda uz Pār-

daugavu. Bet, nokāpjot no tilta, no margām atda-

lījās aiz spuldzes staba paslēpies jauns milicis,

gandrīz vēl zēns un vaicāja laviešu valodā:

«Dokumentus!" Tas bija pārEauditājs „pēc acu-

mēra." Ko viņš bija saskatīiis manī aizdomīgu? —

Es izcēlu apliecību ar to pašu noteikto, nevaļīgo
vcriksti un gribēju iet vien garām, bet milicis pa-
sniedzās un izņēma apliecību man no rokas.

— Tātad tomēr iekrišana! — Rīgas ainava sa-

tumsa naidīga un drūma.
— Ko darīt? Mēģināt ar

pēkšņu pieklupienu pārsviest milici pāri margām
un raudzīt pazust lekšrīgā? Bet no namiem mani

šķīra platais krastmalas laukums, un tilta sardze

ar saviem automātiem mani viegli noskrotētu. Jutu,

ka man iekšas saspīlē nejauks satraukums. Es ne-

biju derīgs slepenām gaitām.
„No kura laika šādas apliecības izsniedz?" vai-

cāja sargs, izpētījis manu dokumentu.

„No janvāra. Datums atzīmēts."

„No kādas skolas?"

„No četrdesmit sestās pamatskolas," es atteicu,

minēdams skaitli uz labu laimi. Puisim taču ne-

bija ne jēgas par to, cik skolu Rīgā un kur tās

atrodas.

„Šādu apliecību man nav vēl gadījies redzēt."

„To man saka katru reizi, kad es te nāku. Vai

jums milicijā nav apliecību saraksta? Kā tad jūs
tiekat galā ar kontrolēm? Uz labu laimi, pēc acu-

mēra? Viendien mani tincināja, velns sazin, cik

ilgi! Nokavēju stundu. Direktors un partorgs pār-

skaitušies, lec krāgā: Nolaidība! Dīkstāve! Gandrīz

vai sabotāža! lelika sienas avīzē, piedraudēja pat
atlaist. Uzrakstiet man oficiālu zīmi, ka esmu aiz-

kavēts kontroles dēļ."

„Mēs nekādas zīmes nerakstām."

„Ir jāraksta! Direktors piekodināja, lai pieprasu.
Citādi man atkal būs mēsli. Ja nevarat rakstīt uz

savu galvu, iesim pie jūsu priekšnieka."
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Milicis neizšķirīgi grozīja apliecību pirkstos:

Kāpēc vāki sarkani?" viņš vaicāja.

„Vai jums kāds iebildums pret sarkano krāsu,

biedri milici? Nav pa jūsu gaumei?"

Viņš īgni atgrūda man apliecību un pievērsās nā-

košam nācējam.

Man vajadzēja stingri piespiesties, lai nelaistos

pāri krastmalai teciņus. — Zellis bija vēl zaļš.
Droši vien negribēja ieķēpāties ar bļauru aktīvistu.

Bet negaidīs ilgi, viņš iemanīsies amatā, un tad

vairs nebūs tik viegli tikt viņam garām. —

Beidzot es biju pilsētā! Braši izsoļoju cauri Vec-

rīgai, bet tad gaita neviļus pagausinājās. — Tātad

mana stunda bija klāt. Ceļojums galā. Ja arī šī bija

mana diena un ja visas labas lietas trīs, tad va-

jadzēja paveikties arī pēdējam pasākumam. Jau-

tājums tikai — kas notiks pēc tam? Bet patiesībā
— tāda jautājuma nemaz nebija. Kas notika

tālāk, nebija svarīgi.

Pakavējos pie kanāla. Aplūkoju namus. Stalto,

balto kādreizējā pasta ēku, stalto māju rindu otrā

pusē kanālim. Dievs vien zināja, kas tagad tvērās

šinīs ēkās? Tas likās saltas un nedraudzīgas. Arī

operas nams šķita pagriezis man muguru. Cauri

mākoņiem pavīdēja saule — vai pareizāk — aiz-

plīvurota pussaule. Pār mūriem pārlija iedzeltena

gaisma, zem palodzēm un zimzām parādījās ēnas.

Namu fasādes ieguva reljefu, bet tāpēc nebūt ne-

kļuva piemīlīgākas.

Vaicāju sev, vai man gribētos dzīvot tagadējā
Rīgā, kas bija kļuvusi par naidīgu pretinieku no-

metni, kur spiegi un ķērāji glūnēja uz katra stūra,

kur ielās tūļojās un trinās saburzītie, platbikšainie
krievu karavīri, kur gāzelējās noskrandušie krievu

maišelnieki, iekaisušām acīm vērodami, vai kur nav

kas pakampjams un noraujams. Tikai šad tad pa

starpām aizsteidzās arī kāds latvietis, nopietnu,
itkā iestingušu seju. Varēju pavisam viegli pasacīt

— Nē! Man negribētos dzīvot šinī pilsētā! — Bez

tam, man nebija nekādas iespējas apmesties Rīgā

arī tad, ja es nolemtu — rūpnīcu nemaz neapmeklēt.
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Uz mirkli izjutu kārdinājumu aiziet pie Orleā-

niem. lespējams, ka Ingrīdas nebūtu mājās. Jā-
domā taču, ka viņa kautkur strādāja. Bet es satiktu

Orleāna kundzi. Pārmītu kādu draudzīgu vārdu.

leturētu brokastis, kas padzītu tukšās dūšas ner-

vozo, tramīgo sajūtu. Bet tūdaļ es šo nodomu at-

metu. Es jau biju sagādājis nelaimi. Abaida kun-

dzei. Es biju kā sērgas iznēsātājs. Kam pieskāros,

tam draudēja posts. Vienīgi man pašam nenotika

nekas. Es biju kd apburts. —

Es zināju, ja daudz gudrošu un vilcināšos, varēja
gadīties, ka atmiekšķējos tik tālu. ka atlieku gā-

jienu uz rūpnīcu uz pēcpusdienu vai pat rītdienu,

bet tas nedrīkstēja notikt! Acumirklī es jutos labā

fiziska stāvoklī. Izgulējies, pietiekami spirgts. Un

šorīt man viss labi paveicās. Tātad — tagad vai

nekad!

Es sažņaudzu mēteļa kabatas dūres, pieliku soli

un drīz vien biju pie rūpnīcas.

21.

Piesardzīgi tuvojos rūpnīcas ēkai no sētas puses.
Neglīta, nesen celta, bet jau noplukuši finiera siena

nošķīra pagalmu no ielas, itin kā būtu jāglabā
kādi lieli noslēpumi. Velku laikā pietika ar šķidru,
caurskatāmu latiņu žogu. Par blīvas sētas apkop-
šanu vai krāsošanu neviens nebija raizējies. Vie-

nīgi barjēras dēlis, kas noslēdza ieeju, bija biezi

apziests ar sarkanu krāsu. Būrī pie ieejas, galvu
nodūris, sēdēja sirms vīrs.

Tikko parādījos durvīs, viņš asi noprasīja caur-

laidi, bet, ieskatījies man sejā, klusu iesaucās:

„Velka kungs! Vai tad jūs neesat projām?"
Tas bija Jānis Gruģēns, viens no mūsu vecā-

kajiem darbiniekiem.

Es pasmaidīju un klusēdams paspiedu vecajam
roku.
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«Pie mašīnām tagad strādā labāki meistari,"

teica Gruģēns. „Es esmu sargs. Labi, ka vēl tā.

Te jau viss ir pārgrozījies."
«Vai Gnēze iekšā?" es jautāju.

„Kur lai viņš citur būtu? Sēd kabinetā. —Es

nezinu, cik ilgi tā turēsimies? Neviens nekā nedara.

Tikai plāno. Nav taču vērts maksāt algas."

Es grasījos pacelt barjēru, bet vecais mani at-

turēja.
„Vai jums ir caurlaide? Bez caurlaides nedrīkstu

ielaist. Stingri aizliegts."
„Arī pazīstamu cilvēku ne?"

„Neviena!"

— Savādi, šāds kavēklis man nemaz nebija
ienācis prātā!

«Piezvaniet Gnēzem un sakiet, ka vēlos vinu

satikt."

„Es viņam nevaru piezvanīt. Tikai sekretāram

vai palīgam, kas abi sēd kancelejā. Viņi te sāka

strādāt jau Baigajā... tas ir pirmajā krievu gadā."
«Piezvaniet sekretāram."

Vecais vilcinājās:
«Es nezinu, vai tas būs prāta darbs, Velka kungs?

Jums labāk nevajadzēja šeit rādīties."

„Nekas, zvaniet vien. Gnēze gribēs mani redzēt."

Vecais sāka gausi rīkoties ap tālruni.

— Vai tiešām viņi baidījās no katras ēnas? Rīga
taču bija lielpilsēta, nevis lauku nomale, kur no

tuvējā mežiņa varēja iznirt partizāni! —

Pēc brīža pa kāpnēm nodimdēja soļi. Drukns,

pajauns vīrietis parādījās gaitenī, savilcies armijas
drēbēs bez zīmotnēm. Tā ģērbās ļaudis, kas gri-

bēja norādīt, ka pieder pie uzvarētājiem.
„Ko vajaga? Kas jūs esat?" viņš vaicāja. Jau

no pirmajiem balsieniem varēja pazīt strupo Krie-

vijas latviešu akcentu.

„Esmu Klaudijs Velks. Vēlos satikt biedru Gnēzi."

..Kādā lietā?"

«Personīgā."
«Personīgās lietas direktors Gnēze darba vietā

nekārto."

«Atļaujiet par to spriest viņam pašam."
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«Uzrādiet dokumentus! — Pēc tam izpildīsit an-

keti."

«Pietiks, ja pateiksit viņam manu vārdu.

Atnācējs klusēja, nezinādams ko darīt. Normāls

padomju pilsonis klausa rīkojumiem automātiski.

Izņēmums no vispārējā likuma mulsināja rūpnīcas
sargu.

«Ir pareizi, es Velka kungu pazīstu," apliecināja
vecais Gruģēns. Viņš jocīgi saviebās attapies, ka

lietojis buržuāzisko uzrunu, bet tieši tā atstāja ie-

spaidu. Izkalpīgā komūnistu cilvēka galvā sāka

rosīties slēdzieni: ja kungs vēl staigā brīvībā, tad

kas varēja zināt, vai viņam nebija augsta aiz-

mugure? — Negaidot druknais spalgi iesvilpās.
No augšstāva norībēja otrs tāds pat pusmilitārs

individs, tikai mazliet slaidāks, kaulaināks.

«Atnācis vecais direktors Velks, Ķīmofej Frico-

vič," ziņoja druknais.

Abi vīri mani pamatīgi pētīja. Arī es viņus aplū-

koju, rūpnīcas jaunās sejas! Biezi, drūmi ģīmji. Taču

abi latvieši, bet cik nelatviski! Latviskums man

vienmēr saistās ar zināmu inteliģentu stājas vieg-
lumu, skatiena gaišu ieinteresētību, gatavību at-

jautām, bet šajos viepļos paudās vienīgi īgnas aiz-

domas. — Gribēju paskaidrot, ka neesmu nekāds

direktors, tikai direktora dēls un vēlāk vietnieks,

bet nolēmu, ka tam nav nozīmes. Ar šiem abiem

man tātad bija vispirmā kārtā jārēķinās, ja taisījos
nolaist Gnēzi no kājas. —

Ķimofejs Fricovičs pagriezās pret palīgu: «Pa-

stāvi pie šī cilvēka," un steidzās atpakaļ uz augš-
stāvu.

Pēc īsa laiciņa Fricovičs atkal dragāja pa kāp
nēm lejā.

Palīgs bija nemanotpavirzījies man aiz muguras,

un piepeši abi spēcīgie zeļļi satvēra mani viens

no priekšas zem padusēm; otrs ap gurniem. Es

satrūkos un tik tikko apvaldīju impulsu izrauties.

Bet viņi tikai pārbaudīja, vai man nav līdzi ieroči

Palīgs vēl noliecās un apbraucīja man stilbus tāpat
kā klamzacīgais krievs tīrelī.

«Tīrs!" viņš noteica
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„Ejam!" teica Fricovičs un stūma mani sev pa

priekšu uz kāpnēm.

Kancelejas istabā viss izskatījās pa vecam. Galdi

visi savās vietās, un stūri, kā vienmēr, sēdēja mūsu

grāmatvede Ansberga jaunkundze. Bez viņas es

šo istabu nemaz nevarēju iedomāties. Mani ierau-

dzījusi, vira atsviedās savā sēdeklī un skatījās
manī kā spokā. Pēc dabas nervozai un tramīgai,
virai acis kbailēs un pārsteigumā tieši spiedās ārā

no pieres. Es uzsmaidīju un pamāju:

«Labdien! Jauki jūs redzēt sveiku un veselu ve-

cajā vietā!" Bet viņa bija tik apjukusi, ka neat-

tapās manu sveicienu atņemt

Es domāju, ka man liks izskata pēc pagaidīt,
bet nē, tiku tūdaļ ielaists direktora kabinetā.

leejot apmeklētāja skatiens vispirms atdūrās

lielā Staļina attēlā, kas, grezni ielogots, karājās

pie sienas aiz komisāra galda. Ūsainais gruzīns

saņēma ziedu pušķi, ko viņam sniedza maza mei-

tene armēņu tautas tērpā. Partijas ģenerālsekretārs
uzlūkoja bērnu ar vīzīgu smīnu, itkā sacidams:

«Paaudzies, pastiepies augumā, zeltenīt, gan ari

tevi es ielikšu raktuvītēs vai, ja spārdisies pretim,
ielaidīšu lodīti pakausi.' —

Zem attēla pie mana tēva masīvā magoņkoka

rakstāmgalda, mana tēva grozāmajā sēdeklī sēt-

nieka Žaņa Gnēzes vietā zvilnēja plats, drukns

vīrs, kukuļaini pietūkušiem, sarkaniem vaigiem.
Uzbarojies, deformējies, tomēr nepārprotami Žanis

Gnēze, vistu zaglis, pagridnieks, deportējamo sa-

rakstu sastādītājs. Karš viņam bija lieliski gājis
labumā.

Jocīga sajūta pārņēma mani. Tur nu viņš sēdēja

un blenza manī šaurām šķirbiņu acīm, ilgotais, kā-

rotais Gnēze! — Man bija laimējies piekļūt viņam
tieši apbrīnojami viegli. Varēju sevi apsveikt, jo
manas aplēses piepildījās uz mata. Uzmetu acis

drānu skapim istabas stūri un tūdaļ ievēroju, ka

slēdzene stāv atslēgā. Jautājums tātad, vai durvis

aizslēgtas vai tikai pievērtas? Pagriezt atslēgu pra-
sītu lieku sekundi. Un tad, kd bija iekarināts Gnē-

zes mētelis? Ja pašā stūrī, tad man tas būs jāpagrūž
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sāņus, un tas atkal prasīs lieku mirkli. Tas viss bija
jāņem vērā, jo Fricovičs stāvēja man aiz muguras

tik tuvu, ka labi varēja saost viņa machcrkas un

sīpolu dvašu. Bet — manā rīcībā bija mazliet laika

stāvokli apsvērt.

Šinī pusē rakstāmgaldam stāvēja krēsls apmek-

lētājiem. Ne atzveltnis kā tēva laikā, bet vienkāršs

koka krēsls. Laikam jau lai viesis vai lūdzējs labāk

izjustu savu niecību direktora priekšā. Dīvāns un

zviļņi — labākiem apmeklētājiem — bija iebīdīti

kaktā, Gnēzem aiz muguras. Direktors savā grozā-

majā sēdeklī varēja pagriezties viņiem pretī un

rakstāmgalda nožogotajā nostūrī radīt intīmu, drau-

dzīgu gaisotni.
Domu pārņemts, es gluži automātiski pagrūdu

koka krēslu mazliet sāņus un apsēdos.
«Piesēsties! Piesēsties!" sauca Gnēze, kad es jau

sēdēju. «Sveicināts, kā sviežas?!"

Mani pārsteidza Gnēzes jautrais, vēlīgais tonis

un jocīgi paņirgtie dzeltenīgie zobi. Nekad vēl ne-

biju redzējis Gnēzi smaidām! Viņš neprata smaidīt,

bet mēģināja to darīt. Šie sīkie nelieši! —

es tūdaļ

nodomāju, — viņš pūlas atdarināt tēva un skolo-

tāja Staļina āziātisko paņēmienu: saņemt ienaid-

nieku lišķīgi laipni, iemidzināt viņu labsajūtā un

tad — ar pēkšņu un ņirdzīgu brutalitāti atklāt savus

īstos nolūkus.

Brīdi vilcinājies, Gnēze piecēlās, apgāja apkārt
galdam un sniedza man roku.

Bija taču paņēmieni, kā satverot pretinieka roku,

to salauzt un pašu pārsviest sev pār plecu, triecot

viņu ar galvu pret sienu. Tas būtu šoreiz piemērots
sveiciens. Kāpēc es nebiju pie laika iepazinies ar

tādiem derīgiem ķērieniem? Es tikai saņēmu viņa

roku un tūdaļ atlaidu, dziļi apkaunots par savu

gļēvulību. Nekad, ne sapnī man nebija ienācis

prātā, ka mēs ar Gnēzi vispirms sarokosimies!

«Tas tikai ir pārsteigums!" teica Gnēze. «Es do-

māju, ka tu jau sen esi aizlaidies uz fāterlandi." —

No kura laika mēs esam tu-draugi, — es nodomāju.

«Bet, izrādās, tu turies pie dzimtenes! Pie padomju
dzimtenes..." viņš atkārtoja kā brīnīdamies. «Jā,



381

nu, vai zini, sadzersim uz tikšanos! Tas tomēr ir

kautkas, vai ne?" viņš pamāja Ķimofejam Frico-

vičam, tas devās pie sienas skapīša, izņēma pudeli

un glāzi un nolika uz maza galdiņa starp atzvelt-

ņiem aiz rakstāmgalda. Gnēze man māja pārcelties

turpu.

Pudelē nebija nekas cits kā mūsu pašu dzidrais,

„ulmanītis," izrakts kautkur no vecajiem krāju-
miem. Murgaini! Vai patiesi es ar Gnēzi sadzeršu?

Vēl pirms gala? —

Puspilna pudele, kā krogus kaušļi stāstīja, esot

briesmīgs ierocis — ja ar to spēcīgi triecot pa

galvu. Briesmīgs, bet vai tieši nāvīgs ierocis — tas

atkal bija jautājums. Jātrāpa ļoti precīzi, ar visu

sparu, tieši pa pašu pauri un nevis slīpi gar ausīm

vai plecu. Sēdot ar galdiņu starpā, tas nebija nemaz

tik vienkārši, jo pretinieks varēja pašaut rokas

priekšā. Vispār — nobeigt cilvēku nebija viegls
uzdevums. Staļins sūtīja īstu, rūdītu profesionāli uz

Meksiku nogalināt savu kādreizējo līdzgaitnieku,

Ļeņina draugu, Sarkanarmijas dibinātāju Trotski.

Profesionālis bija apbruņots ar parocīgāko ieroci,

īskātainu ledus kapli. Viņam bija iespēja netrau-

cēti pietēmēties un pat atkārtot sitienu. Bet kas

notika? Daudz netrūka, un Trotskis būtu pārcietis
belzienus un izveseļojies! Pie tam, Gnēze nebija
vis trauslais večuks Trotskis, bet apvēlies dūšīgs
baroklis. Un tā, lai gan „ulmanīša" pudele būtu

simboliski piemērots rīks, ar ko iedauzīt nodevēja
pauri, es tikai mierīgi noskatījos, kā Gnēze pielēja
glāzi un pabīdīja uz manu pusi.

Es nesakustējos.

„Labi, es uzdzeršu tev," teica Gnēze, pacēla
glāzi pret mcmi un iesvieda saturu mutē. Galva

viņam tālu atmetās atpakaļ, atklājot asu gāmura
smaili spiežamies cauri kakla muskuļu un tauku

kārtai. Karates pratējs ar asu, strupu delnas malas

cirtienu viegli pārlauztu kakla skriemeļus. Bet mcm

nebija šīs veiklās prasmes, un labais mirklis pa-

slīdēja neizmantots.

Gnēze pielēja glāzi no jauna un ielika man tieši

rokā.
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Pāri viņa plecam es aplūkoju skapja durvis. —

Ja es tagad ar ērtu, pašapzinīgu kustību pieceltos
un nesteidzīgā solī aizietu līdz skapim un to at-

vērtu, Gnēzes un palīga gausajās smadzenēs ne-

kāds briesmu signāls nereģistrētos. Drīzāk viņi no-

lūkotos mani ar zināmu pārsteiguma ziņkāri. Es

pastumtu pie malas Gnēzes mēteli, iespiestu diben-

sienas dēli, un pistole mcm būtu rokā! Divi blīkšķi,
un es nesteidzīgi izietu no kabineta. Vēl viens

blīkšķis otram sargam kancelejā un — es varētu

noskriet pa kāpnēm garām Gruģēnam, laukā uz

ielas. Droši vien es bez grūtībām pazustu drūzmā.

— Skapja durvis mani fascinēja un aicināja. Es ne

spēju novērst no tām acu. Es jutu, ka mans ķer-
menis saspringst. Es saslējos sēdeklī, pārvietodams
līdzsvaru — lai strauji pieceltos, bet piepeši Gnēze

iesmējās, pārbrauca ar plaukstu galvvidum un

teica:

„Tu visu laiku skaties uz maniem matiem. Kļu-
vuši šķidrāki, ko? Un sirmo ari, vietām. Nedomā,

ka mums Krievzemē viegli klājās! Īpaši pirmajā

gadā. Labi, ka vēl vispār kāds mats saglabājies."

Es atslīgu atpakaļ zvilni. — Varēja gadīties, ka

dēlis tik viegli nepadodas. Tas varēja būt iestrē-

dzis, sabriedis sliktās apkures dēļ. Un ja nu pistoles
slēptuvē vairs nebija? Ari tas varēja gadīties!
Jaunie saimnieki taču pārmeklēja telpas, vai kaut-

kur nav paslēpts spridzeklis, ko, atvelkot kādu at-

vilkni vai pagriežot atslēgu, varēja pasprūdit vaļā.

Šādus slazdus pamestās mājās bieži vien ar sadistu

prieku iekārtoja „Sarkanās bultas" partizāni. Gnē-

zem tādas lietas nevarēja būt svešas. Ja skapja
dibensienu rūpīgi izklaudzināja, tad slēptuvi ne

maz nebija tik grūti atrast. — Un tā, pagrozījis
saujā ielikto glāzi, es negribot to iztukšoju.

Es patiesi sadzēru ar Gnēzi! Vai bija iespējama
vēl lielāka nejēdzība?

Noliku tukšo glāzi atpakaļ uz galda, Gnēze to

piepildīja vēlreiz un palūkojās uz Ķimofeju Frico-

viču. Tas bija priekšnieka mājiens padotajam. Pa-

sperdams platu soli, Fricovičs pieliecās, paņēma
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glāzīti, pacēla pret saimnieku un ar vingrinātu,

strupu metienu izdzēra, pieklājīgi novaikstijās, ar

sparu uzsita glāzīti galdā un atkāpās.

Gnēze viegli pameta ar galvu uz durvju pusi,

un Ķimofejs Fricovičs, ne vārda neteicis, izgāja no

kabineta. Pa kara gadiem Gnēze bija krietni ielau-

zījies priekšnieka lomā. Un tautas demokrātijā pa-

dotība un rangi iezīmējās daudz asāk nekā pie
„buržujiem."

Nu mēs palikām kabinetā divi vien! Stāvoklis

atkal pilnīgi pārgrozījās. Tagad es varēju padar-
boties ap skapi ilgāk. Vienīgi izkļūt laukā no kabi-

neta būs grūtāk, ja kancelejā gaidīs divi sargi.

Gnēze atgāzās zvilnī, brīdi mani pētīja, tad teica:

„Tu strādāsi pie manis! Valstij vajadzīgi cilvēki,

kas prot amatu. Patiesībā es biju sasodīti priecīgs,

padzirdējis, ka tu esi lejā, esi pieteicies pie sarga!

Biju pārliecināts, ka tu sen esi kautkur ellē — Vā-

cijā vai nogrimis pa ceļam uz Zviedriju! —

Turedzi, tev nemaz nebija jāgaida. Bet tagad," viņš

iesmējās, „vcā ir kāda vieta, kur tiek pie sekretāra

bez gaidīšanas, nemaz nerunājot par priekšnieku
vai direktoru! Nav vairs vecie lcdki! Gaida nevis

stundām, bet dienām, nedēļām un mēnešiem. Un

bieži vien — nesagaida nekā. Vai arī kautko tādu,
ko nepavisam negrib. Es jau zinu, kd tu uz mani

skaties. Savā sirdī tu esi un paliec buržujs. Bet

vai tāpēc tevi nevar lietot sociālisma celšcmcri? Ēst

gribēsi, dzīvot arī. Un šī," viņš ieurba ar liku rādī-

tāja pirkstu galdiņa vidū, „šī ir vienīgā vieta, kur

tev piedāvā godīgu darbu. Visur citur labākais, ko

tagad dabūsi, būs šķipelēšana kūdras purvā. Ja
traki palaimējas — šepat Latvijā, bet puslīdz droši
— kautkur pavisam citur. — Mūsu rūpnīcai ir la-

bākās izredzes, bet tie gūžas cechd neprot vai ne-

grib strādāt. Tu esi pieņemts darbā! Rīt, pusasto-
ņos esi klāt! Stājies produkcijā. leslēdzies sociā-
lisma celšanā. Vadīsi darbus kā senāk. Tikai —

zem manis! Neviebies! Kas tur sevišķs? Vcri trīs

gadus nestrādāji vāciešiem?"

Gnēzes vārdi man likās tik neticami un bezkau-

nīgi, ka labu brīdi nesapratu, kas par lietu. Pama-
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zām tomēr atskārtu, ka viņš runā par darbu, par

manu atgriešanos rūpnīcā! — Savādā kārtd šādu,

diezgan dabīgu iespēju es nemaz nebiju apsvēris.
Manas domas bija virzījušās tikai pa zināmām šau-

rām sliedēm. Sapurināju galvu un pūlējos koncen-

trēties. Kā tas īsteni bija? Austuvei trūka lietpratīgas
vadības. Vairākus meistarus, kas spēja daudzmaz

patstāvīgi strādāt, crpcietināja un aizveda Baigajā

gadā, citi devās trimdā uz Vāciju. Brīnums vēl, ka

rūpnīca bija noturējusies gandrīz pus gadu! Tiklidz

krievi uzodīs, ka šeit bija modernākā iekārta visā

Savienībā un ka piedevām vietējie neprot to izman-

tot, viņi mašīnas aizvedis. Krievijā, saprotams, ie-

rīces stāvēs tāpat dīkā un pamazām sarūsēs, jo
arī krievi nepratīs ar tām strādāt. Ja aizvedīs mūsu

modernās spoļ- un šķetermašīnas, žiglerus, krep-

dolonus, speciālierīces krāsošanai, tad no austuves

nepaliks pāri nekas vairāk kā parastās stelles. Tās

trests pievienos kādai citai austuvei, un Gnēzem

direktora postenis būs vējā. Bet vadīt Velku uzņē-

mumu, kurā viņš bija strādājis par sētnieku, Gnē-

zem gribējās par visu vairāk.

Gnēze nejokoja. Nebūt nevēlējās ievilināt mani

staļiniskās cilpās. Es biju viņam vajadzīgs. Patie-

sībā es biju Gnēzes vienīgā cerība! —

Tas stāvokli vēlreiz pārgrozīja. Gnēze pats devās

manās rokās. Kāpēc gan nepieņemt labo priekš-
likumu? Kāpēc nenokārtot savu lietu pavisam bez

steigas? Rīt, parīt vai pēc nedēļas. Izraugot īsti pie-
mērotu brīdi? —

Tā nebija nekāda atriebība ,ja par to jāsamaksā
ar savu dzīvību. Bez tam, pēkšņu galu Gnēze ne-

bija pelnījis. Svētīgu nāvi, kādu katrs kārotu.

Gnēze nemaz nezinātu, par ko tiek nogalināts. Pat

ja es izkliegtu savu sakāmo — steigā un strupi,

viņa gausās smadzenes nemaz neaptvertu, kas par

lietu. Diezin ko Gnēze nebija darījis, garajos kara

gados mētādamies pa Krievzemi! Varbūt gūstījis
dezertierus, ložņājis pa aizmuguri, trenkdams at-

pakaļ ugunīs pagurušos karotājus? Strādājis kā

bende, darba nometņu sargs? Savus vecos, uzti-

camos „kadrus" partija briesmās nesūtīja, bet tau-
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pīja turpmākajiem organizēšanas un tīrīšanas dar-

biem. Kas, salīdzinot ar šiem nopelniem, bija nodot

deportēšanai pāris godīgu latviešu ģimenes? Tādu

sīkumu Gnēze varbūt bija pavisam aizmirsis. Vaja-

dzēja atrast veidu, kā viņam to nepārprotami atgā-
dināt. Tas prasīja mazliet laika.

„Nu runā taču!" uztraucās Gnēze brīnīdamies

par manu klusēšanu. „Tu taču nāci meklēt darbu.

Es tev to dodu!"

„Es nenācu meklēt darbu," es atteicu, gausi vilk-

dams vārdus. ..Patiesībā es gāju garām, un man

iegribējās ienākt, paskatīties."
~Nemelo! Tu lejā taujāji pēc manis!"

„Citādi es netiku iekšā. Man prasīja caurlaidi —

kā pie ieejas galvenajā štābā. Nē, strādāt es šeit

negribu."
Es aplaidu skatienu istabai, vērodams griestus,

kurus derēja nobalsindt un ielikt jaunas spuldzes
lukturi pārsisto vietā.

„Kas nestrādā, tam nebūs ēst!" pēdīgi teica

Gnēze. „Tu pats labi zini, kur agri vai vēlu nokļūst
visi bezdarbnieki. Un tas „vēlu" var izrādīties pa-
visam agri! Tur tev arī iedos darbu, tikai ne tavā

speciālitātē. Un tur tu vis nevarēsi atteikties. Ko-

mūnisma celšanas lietu sociālistiskā iekārta ir at-

risinājusi ideāli, tu vari ieslēgties celtniecībā ar sa-

jūsmu labprātīgi, vai ari tevi ieslēgs — pārmācības

apstākļos. Vienādi vai otrādi — cel sociālismu vai

iznīksti!"

Kādu bridi mēs klusējām, bet domājām katrs

gluži ko citu. Gnēze par izredzēm sastutēt rūpnīcu,
es par pistoli drānu skapī. Ja es palikšu kādu bridi

rūpnīcā, ierocis būs manā rīcībā. Es varēšu īstenot

savus nodomus pārdomāti, bez steigas, tieši īstajā
brīdī. —

„Vai tu jau esi samangojis kādu darbu?" vaicāja

Gnēze bažīgi.
Es papurināju galvu.
„Tad tev droši vien nav arī pārtikas kartes?"

Es atkārtoju savu kustību.

..Pierakstīts esi? Dzīvoldis ir?"

Es klusēju.
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„Tad jau tu esi galīgā dimbā! Nāc rītd darbā,
dabūšu kartes, dabūsi arī dzīvokli."

Piepeši man pārlieku iegribējās ieiet dzīvoklī,

kaut reizi vēl apsēsties pie savas istabas stūra loga.
Tiešām, es nezinu kāpēc? Tagad caur logu nebija
nekā laba ko redzēt. Un tomēr gribējās vēlreiz pa-

raudzīties pāri Valdemāra ielai, gar pilsētas māks-

las mūzeja stūri, Vienības laukumā, kādreizējā
esplanādē — pāri liepu alejām un pāri tālīno namu

rindām saskatīt Pētera torņa skumjo stumbenid

slejamies pret pelēkajām debesīm.

„Es vēlos savu stūra istabu vecajā dzīvoklī," es

teicu gluži neviļus.

„Vecajā dzīvoklī? Un tikai vienu istabu? Es da-

būšu tev divistabu dzīvokli ar visām ērtībām. Zau-

bes ielā. Pāri pretī namam, kurā es dzīvoju."
„Es gribu savu veco istabu," es teicu tiepigi.
„Neesi nelga. Es tev piesolu ko labāku. Drīz at-

sevišķi dzīvokļi Rīgā būs retākā un iekārotākā

manta. Nepalaid izdevību. Tavs vecais dzīvoklis

tagad ir komunāls. Tur dzīvo vairākas ģimenes.
Vai tu gribi bāzties tām blakus? Daudz ērtāk ir

dzīvot atsevišķi."
„Man nepatīk, ka manā istabā dzīvo kāds cits,"

es turpināju jau gandrīz niķīgi.
Gnēze brīdi pārdomāja.
„Nu, redzēsim, varbūt, ka varēsi to dabūt. Dod

šurpu dokumentus! Tur nav ko žāvēties. Sāksim

lietas kārtot!"

„Man nav nekādu dokumentu."

Gnēze atkrita krēslā, muti ieplētis:
„Kā nav?"

„Es nācu no Kurzemes uz Rīgu kājām, un mani

ceļā aplaupīja."

„Kas aplaupīja?"
„Divi krievi. Sarkanarmieši."

Gnēze saviebās.

„Nu, arī to var nokārtot," viņš teica pēc brīža.

„Galu galā, laupīšanas notiek. Par tām atklātībā

neziņo, bet laupīts tiek. Laupītāji, saprotams, ne-

bija sarkanarmieši, bet pārģērbušies bandīti. Par-

tizāni. Padomju karavīrs nekad nelaupa. Sarkan-
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armietis ir nesavtīgs atbrīvotājs, cīnītājs par tais-

nību, kas drīzāk dalīs ar civilistu savu pēdējo ku-

mosu nekā tikos viņam ko atņemt. Tas tev labi ja*

ielāgo! Ar dokumentiem ir tā: ja to nav vai tie

pazuduši, tad jāiztiek ar galviniekiem, un manam

vārdam — katrs ticēs!"

Viņš piezvanīja uz kanceleju un lika izrakstīt

darba apliecību. Pēc tam viņš zvanīja vēl uz pāris
vietām un svarīgi runāja, bet es neklausījos, pārāk
samulsināts ar notikumu ērmoto gaitu.

Gnēze vērienīgi parakstīja kādu papīru:
„Te ir apliecība no darbavietas. Es viņiem jau

piezvanīju. Tevi izlaidīs cauri bez rindas. Citādi

jau tur var sapūt gaidīdams."

Es. galvu nodūris, kavējos. — Kurp doties? Kas

pareizāk — uz Čekas ļaužu sijātuvi un dokumentu

iestādi vai tepat, tikai pāris soļus uz drānu skapi?
„Velns parāvis!' sauca Gnēze, vairāk izbrīnēts

nekā sašutis. „Tevi, sasodītu buržuju, te nēsā pil-

nīgi uz rokām, bet tu vēl taisi apvainotu ģīmi!"

Es piecēlos un gāju. Kad jau vēru durvis, Gnēze

kā satrūcies sauca:

„Stop! Kā tu, bez dokumentiem, tiki pāri Dau-

gavai?"
„Arī tilta sardze mani nēsāja uz rokām!" Es at-

teicu un aizsitu durvis.

O

Partijniekiem bija spēks un vara. Uz Skolas ielas
lestādi ļaudis devās ar bažām un drebināšanos,

sēdēja un nīka tur neziņā dienam un nedēļām,
visādi pratināti un tincināti, bet mani tūdaļ izsauca

pēc vārda, un stundas laikā man bija pilntiesīga
pilsoņa dokumenti kabatā.

Devos crtkal uz austuvi.

„Te tev ir papīrs!" teica Gnēze, nosviezdams

galda vidū iegarenu zīmi. „Tiesības atgriezties savā

dzīvoklī. Divās istabās. Ar piekritīgām mēbelēm un

citām personīgajām mantām, ja tādas vēl iespē-
jams sadzīt. Mēs par saviem cilvēkiem rūpējcanies!"
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Brīdi viņš mani vēroja, laiski atšūpodamies mana

tēva atsperzvilnī, tad piebilda: „Tāds, kā tu esi,

tu ne velna nepanāksi. Es iešu līdzi." Viņš piecēlās,
plati nožāvājās, izsnaicījās un paņēma zīmi no

galda.

Pagalmā ducināja rūpnīcas krcrvinieks.

„Kurp braucams?" vaicāja Gnēze šoferim.

„Uz noliktavu pēc materiāliem. Esmu jau gan-

drīz nokavējies," teica šoferis.

Gnēze iesēdās kabīnē, māja sēsties arī man un

uzsauca šoferim:

„Brauc uz Gorkija ielu!" un piemetināja numuru.

„Bet kā ar noliktavu? Man cieši pieteica ierasties

ne vēlāk kā trijos."
„Gan pagūsi. Brauc, kur lieku!"

Šoferis saviebās, bet tālāk netielējās un sēdās

pie stūres.

Kad piebraucām pie Valdemāra ielas nama,

Gnēze teica šoferim:

~Pagaidi! Mēs ilgi nepaliksim."
Braucējs drūmi uzgūlās stūrei, bet neprotestēja.

„
Velns, kas par kāpšanu!" zūdījas Gnēze, aiz-

elsies pūlēdamies uz piekto stāvu. „Diezin kad, ja
vispār, atjaunos liftu. Es tevi ietaisītu citur pirmā
ved otrā stāvā."

Jo augstāk kāpām, jo sīvāka biezēja saceptu sī-

polu un piedegušu tauku smaka, pa starpām arī

skābu kāpostu dvinga. Un kaķu — vai varbūt

arī cilvēku — nedarbu garojumi. Tā bija Krievijas
nabadzības smaka. Pus gada bija pieticis, lai tā

pārņemtu mūsu māju un arī visu Rīgu. Senāk vien-

mēr priekšzīmīgi tīrās kāpnes bija pagalam putek-
ļainas, piemētātas papīriem, diezin kad slaucītas.

Nudien, vai nebija prātīgāk pameklēt citu vietu,

kur pavadīt nedaudzās dienas, kuras biju sev pie-
šķīris? —

Krietni izklauvējāmies, iekāms durvis atvēra no-

pinkājusies resna sieva, platu, sārtu seju. Liesajos

pēckara laikos diezgan neparasta parādība.
„Ko vajaga?" viņa noprasīja krieviski nepatī-

kami griezīgā balsī.

Gnēze izvilka dzīvokļa zīmi un piecēla to sievai

pie ģīmja:
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~Pārkārtošanās! Jāatbrīvo divas istabas," viņš
teica latviski.

„Šis dzīvoklis ir galīgi pārpildīts!" Nu arī sieva

runāja latviski drusku tādā kā Apjoda izloksnē,

un ar spēku grūda durvis cieti. Bet Gnēze grūda

pretim.
„Nav neviena mājās. Nevaru ielaist. Nāciet va-

karā, kad pārnāks vīrs no darba," viņa runāja,
nikni piešņākdama, kd likās, nolēmusi cīnīties par

savu dzīves telpu līdz pēdējam.
Ar slaidu vēzienu Gnēze izvilka savu sarkano

partijas biedra karti un novēdinēja sievai gar seju.
Skaidrs, ka šo manevru Gnēze bija jau dažkārt

atkārtojis un allaž ar labām sekmēm: durvis tūdaļ

plaši atvērās, uzlaižot mums sastāvējuša, smakaina

gaisa šalti. Es jau brīnījos, kur Gnēze uz reizes tik

izpalīdzīgs līdzi nācējs. Viņam gribējās palepoties

manā priekšā ar savu varu un izdarību. Parādīt,

ka viņš ir liels vīrs arī ārpus rūpnīcas, šis kād-

reizējais sētnieks un vistu zaglis. Ļaudis bijās un

cienīja viņu visur, kur vien viņš gāja.
Sievas stāja acumirklī pārvērtās. Nu viņa atgā-

dināja asari ar nolaistām spurām.

„Kā tevi sauc?" prasīja Gnēze pratinātāja tonī.

„Doroteja Karlovna. Urdziņa."
„Kad atbrauci?"

„Tikpat kā reizē ar crrmiju."
„Cik ļaužu te dzīvo?"

„Trīs ģimenes un vieninieks. Sešās istabās." Pat

viņas balss bija zaudējusi pirmītējo griezīgumu.
„0! Smuki ieplētušies! — Ej pa priekšu un

rādi

savas istabas!" Gnēze sacīja man. Es izgāju cauri

gaitenim un parādīju divas durvis pa kreisi.

„Kas tur dzīvo?" vaicāja Gnēze.

„Es!" teica Urdziņa. „Mana ģimene."
„Cik cilvēku?"

„Četri. Es, vīrs, dēls un meita."

„Cik veci?"

„Dēls Proletariāts desmit gadu, meita Revolūcija

divpadsmit."
„Hm." norūca Gnēze. „Tcrisi vaļā."

Urdziņa negribīgi paklausīja, un mēs iegājām

mūsu bijušajā viesistabā.
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Tā bija bēdīgi piedrazota. Parkets klājās pelēks
kā klons. Pie sienas stāvēja lieka, neuzklāta gulta,
bet citādi mūsu mēbeles, dīvāns, krēsli, dekoratī-

vais spogulis bija vecajās vietās, tikai apkrauti un

apkarināti ar saņurcītiem drānu gabaliem. Tapētes

noplankumotas. 'Gleznas pie sienām sasvērušās

greizi. Logu aizkari vietām atrāvušies no stangām.
Palodēs apkrautas visādiem sīkumiem.

Jau otro reizi es atgriezos mūsu dzīvoklī pēc
tam, kad tajā bija saimniekojuši sveši ļaudis. Pirmo

reizi dzīvoklis bija tikai izlaupīts, bet šoreiz gan-

drīz pusgadu tajā bija mājojuši Krievijas lupatnieki.
— Es pievēru acis un mēģināju atcerēties šo telpu

labajos laikos. Kā jau viesistaba, tā allaž bija

spodri uzkopta, bet stāvēja tukša, klusa un mazliet

svinīga. Tā pildījās ar ļaudīm tikai dažas reizes

gadā. Jaungada svinībās, kad tēvs mēdza ielūgt
rūpnīcas darbiniekus, bērnu dzimšanas dienās un

Ziemsvētku vakara, kad mēs dedzinājām eglīti
tikai paši vien, bez viesiem. — Kāpēc man vaja-

dzēja atgriezties vecajā vietā un skatīt visu tik

bēdīgi izķēmotu? —

No viesistabas varēja ieiet divās blakus telpas.
Pa labi manā istabā, pa kreisi telpā, ko dēvējām
par mūzikas istabu, jo tajā atradās flīģelis. Manā

istabā uz tachtas bija pamesta nenovākta guļas-
vieta. Uz mana rakstāmgalda stāvēja netīri šķīvji,
tases, vairākas tukšas pudeles, glāzes,
liekas, tas viss bija uzkrājies no vairākām mal-

tītēm. Galda virsa bija nolieta un notaukata lipīga
Grāmatu plauktā acī dūrās plati tukšumi. Stūri

bija iestumts mans drānu skapis no guļamistabas,
kas atradās dziļāki dzīvoklī. Tam bija divviru spo-

guļu durvis, bet viens no spoguļiem bija vai nu

sasists, vai izņemts, un tā vietā rēgojās tikai gaišs,
nekrāsots finieris. Pie sienas karājās manas pazī-
stamās gleznas, un caur logu atklājās senseni pie-
rastais skats uz Vienības laukumu.

Parkets bija nodubļots, saskrambāts. Tapētes šur

tur noplankumotas, sevišķi virs guļas vietas. Es

zināju, kāpēc. Kad sanāca ciemiņi, tie sasēdās

tachtā, ar mugurām balstījās pret sienu un ar ne-
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mazgātajiem matiem notaukoja tapētes. Es biju
dzīvojis šinī istabā divdesmit gadu, un uz sienām

nebija neviena traipa. Tagad, pēc nepilna pusgada,
telpa izskatījās galīgi nolietota. Ari gaiss bija ne-

lāgi sastāvējies. Es steigšus paraušu grabažas nost

no palodēs un atvēru logu.
„Kas tā par istabu pa kreisi?" es dzirdēju vies-

istabā Gnēzes balsi. „Tu teici ka dzīvo tikai divās."

„Td trešā ir maza," sacīja Urdziņa. „Mēs esam

četri cilvēki.

„Td ir liela diezgan," teica Gnēze, pabāzis galvu
durvīs. Diviem pieaugušiem un diviem bērniem vēl

par lielu! Ņem savu pekeli un vācies iekšā. Biedrs

Velks," viņš pamāja uz manu pusi, „apmetīsies
šinīs divās istabās."

„Viens pats cilvēks divās milzu istabās?!" ievai-

dējās Urdziņa, „un mums, četriem, jāsazlāģējas
vienā?!"

„Atri pieradi pie plašās dzīves, ko?" iesmējās
Gnēze. „Tu esi no Krievijas. Pēc valodas dzirdu.

No kurienes?"

„No Ačinskas. Pēc tam dzīvojām Kostromā."

„Un kā tur dzīvoji? Pilī? Kostromā par tādu istabu

kd šī tu no prieka gaisā lēktu! Bet tagad viņa sacīs:

mums četriem jāsaspiežas vienā mazā istabā! Labā

istabā ar visām ērtībām, kur tev nav vis jāskrien

pagalmā vai nekurinātā priekšnamā pakalu saldēt.

Par daudz ātri aizmirsi Kostromu!"

Sieva stāvēja istabas vidū sadrūmusi, bet, acīm

redzot, baidījās ko iebilst.

„Es pietikšu ar to vienu istabu," es teicu. „Lcd

viņi patur viesistabu. Tā ir tā kā tā caurstaigā-

jama."
Gnēze nicīgi iesmējās un paraustīja plecus:

„Ja gribi sarauties, raujies. Tikai vēlāk nevaidi.

Tu nemaz nezini, cik tagad šāda lieka istaba ir

vērta, caurstaigājama vai ne. Nosedz eju ar finie-

riem un tā vairs nav caurstaigājama. Bet kas man

daļas. Izkrāmē stūra istabu!" viņš uzsauca sievai

īstā pavēlētāja toni
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Viņa iegāja plānvidū, pagrozījās uz vienu, otru

pusi un ķērās pie tachtas gala — vilkt to no istabas

laukā.

„Gulta būs vajadzīga arī jaunajam dzīvotājam,"
teica Gnēze. „Lai paliek vien viss, kā stāv. Tikai

krāmus un panckas prom!"
Šis rīkojums tika izpildīts ātri. Sīkumiem pazūdot,

istaba sāka izskatīties drusku ciešamāk. No skapja

un atvilknēm Urdziņa izvēla veselu klēpi saņur-
cītu drānu, kas gandrīz visas bija kādreiz piederē-
jušas man. Man netikās tām ne virsū skatīties.

„Vai redzi kādu savu gabalu?" vaicāja Gnēze.

Es papurināju galvu.

..Apskaties labi! Tāda manta tagad apkārt nemē-

tājas. Kas tavs — ņem cieti!"

Es tikai novēršos.

Kamēr druknā sieva šņākdama un noskaitusies

vāca mantas uz savu galu, Gnēze omulīgi plātījās:
„Nu lūk, istaba rokā! Tā partija rūpējas par

derīgiem darbiniekiem! Brauksim atpakaļ uz fab-

riku. — Nav gan vairs nozimes," viņš piebilda, pa-

metis acis rokas pulkstenī, „jau pusē pieci. Šoferis

būs nogaidījies līks." To viņš īpaši uzsvēra, lai

biedrene Urdziņa kārtīgi iedabdtu, kas viņš par

dūzi, ja braukā ar šoferi. „Tu vari palikt. lekār-

tojies. Bet rīt esi darbā uz minūti! Es kavēšanos ne-

ciešu. Nav vairs senie laiki, kad nāci un gāji, kā

gribēji."

Pavirši pametis mums ar galvu, Gnēze izgāja sva-

rīgiem priekšnieka soļiem.
Brīdi istabā valdīja klusums. Es uzlūkoju Ur-

dziņu kā jautādams, kāpēc viņa vēl kavējas manā

istabā. Viņa vaicāja drūmi:

„Kā tas var būt, ka jūs tiekat savā mājā atkal

atpakaļ? Kur tad jūs visu laiku bijāt?"

«Svarīgos uzdevumos, pilsone."
Viņa neticīgi grozīja galvu.
„Tad jūs iztīrītu dzīvokli pilnīgi. Izliktu laukā

mūs pavisam."
„Tur jums, pilsone, pilnīga taisnība! Un ja mums

neveiksies sadzīvot, tad es to arī izdarīšu."
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„Kas nekait tā atnākt, kad iepatikās, pie visa

gatava! Visas mantas saglabātas, sataupītas!" teica

Urdziņa ar lielu rūgtumu.
„Viss te ir nodzīvots uz pēdējo! Paskatcrities grī-

das un sienas!"

Urdziņa sakustējās, līdz satraukumam pārsteigta.
..Nodzīvots, jūs sakāt?! Vai ir kas salauzts vai

izdauzīts? Visas rūtis veselas! Neviens vienīgs dē-

lītis nav izsists no parketa. Kd te izskatītos, ja būtu

dzīvojuši krievi?"

Satrūkusies, ka apvainojusi lielo, brālīgo krievu

tautu, viņa pēkšņi apklusa.
„Tur jums atkal taisnība. Krievi būtu nodzīvojuši

istabas vēl vairāk. — Kur strādā pilsonis Urdziņš?"
..Gustavs Ivanovičs? Gaļas kombinātā."

Es pamāju. Tas izskaidroja Dorotejas Karlovnas

pārliecīgo tuklumu.

~Kādā amatā?"

./Transporta un sagādes nozarē."

— Tātad viņam bija vislabākās iespējas orga-

nizēt blakus ienākumus. Spekulēt. —

„Un tagad jūs esat laimīga atkal dzimtenē. No

kuras puses jūsu vecāki?"

„No Malienas."

„Pirmā kara bēgļi?"
„Cara laiku vecie kolonisti." Urdziņa uzsvēra ar

lepnumu.
„Kā jums ar tik latvisku vārdu veicās pārdzīvot

lielo tīrīšanu? Jau pašiem krieviem klājās plāni,
bet cilvēks ar nekrievu vārdu bija tikpat kā no-

tiesāts."

Platā sieva vērās manī aizdomīgi un drūmi, ar

piemiegtām acīm, bet man patikas viņu patramdīt,
runāt par lietām, kuras neviens nedrīkstēja pie-
minēt.

~Urdziņa, Urdžina, skan jocīgi krieviski! Varbūt,

ka tieši latviskais vārds jūs paglābis. Bez tam tā

kā neērti apcietināt Revolūcijas māti, vai Proleta-

riāta tēvu. Un tagad jūs, Krievijas latvieši, esat

atkal cieņā — kā uzticamākie!"
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,Jūs pats, kā rādās, esat tas visuzticamākais,"

teica Urdziņa, lūpas nemaz nesakustinādama.

Šī piezīme samaitāja manu omu. Urdziņas sa-

biedrība piepeši kļuva neciešama.

„Ceru, ka mēs viens otru netraucēsim," es sa-

cīju, uzgriezis viņai muguru. „Vai jums ir šo durvju

atslēga?"

Bijusī kostromiete ātri sameklēja atslēgu. Es no-

slēdzu durvis uz viesistabu un aizbīdīju priekšā
savu divviru skapi. Pēcāk aizdrīvēšu arī šķirbu
zem durvīm, lai nenāk iekšā kaimiņu smakas un

trokšņi. — Var jau būt, ka man vajadzēja izlikt

šos Urdziņus arī no viesistabas? Bet — lai! Pietiks

ko ķēpāties arī ap šo vienu istabu, kamēr dabūšu

grīdu un sienas atkal tīras. Cik ilgi man šīs istabas

vajadzēs, to es tobrīd nezināju. Varbūt tikai dažas

dienas, bet tas nenozīmēja, ka man tās jāpavada
Urdziņu netīrumos.

Aplūkoju savas gleznas. Tās neviens nebija iekā-

rojis. Gleznas jau nevarēja nedz ēst, ne mugurā
vilkt. — ValdemāraTonēs klusā daba, saules stara

pārspīdēti pārgriezti āboli, liels Oskara Norīša ogles
zīmējums, Alberta Silzemnieka brūni iesārta, pa-

norāmiska ainava ar vecsaimniecību un jaunsaim-
niecību raksturīgajiem siluetiem, Kārļa Padega

ērmīga fantāzija „Madonna ar ložmetēju," kurai

mežonīgie kara gadi un vēl mežonīgākais miera

laiks, likās, piešķīra īpašu, pravietīgu dziļdomību.
Taču bildīgums un simboli gleznās mani nav

sevišķi saistījuši. Vairāk patikās vērot pašu krāsu,

gaismu un ēnu kāpinājumus. — Jo biezi trieptajai
Artura Jūrastetera tautumeitai kāds ar zīmuli bija

piekricelējis ūsas. Mani pārņēma sašutums. Iz-

skrēju priekšnamā, saucu pēc resnās sievas, bet viņa
nebija tuvumā. Pamazām nomierinājos. Rupjā, pra-

stā sieva paraustītu tikai plecus: kas tur liels, ja
kāds piedzēris viesis pastrādājis nevainīgu jociņu
vai varbūt bērni savā vientiesībā pakaitējušies?
Kāda jēga cīnīties ar tumsoņiem? Nokabināju glez-

nu no sienas, pagriezu uz mutes un ieslēju stūrī.
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Ari pārējās gleznas — uz noplankumotas, netīrās

sienas likās itkā plakanākas, seklākas, nožēloja-

mākas kļuvušas.

Nokabināju tās vienu pēc otras no āķiem un sa-

slēju kaktā. Nevarēju izšķirties, ko ar tām iesākt?

Varbūt aizvest, nolikt pie Orleāniem? Varbūt notirit

sienu un piekabināt atpakaļ? Nezināju jau, cik ilgi

es savā istabā palikšu. Varbūt pārgulēšu tikai šo

nakti. —

Pakravājos grāmatu plauktos, pētīdams robus.

Bija pazudušas vairākas franču un angļu grāma-
tas. — Kas būtu iekārojis Moljēra un Rasina ko-

potās lugas, Žerāra dc Nervala „Uguns meitas
"

vai

Remi dc Gurmona kritiskos rakstus? Varbūt dzī-

vokļa mantinieki baidījās no nesaprotamiem rak-

stiem svešvalodās? Dažs labs rīdzinieks bija savas

bibliotēkas dēļ nokļuvis Sibirijā. Bet tad jau vis-

pirms vajadzēja aizvākt vācu rakstus, bet Šillera,

Gētes un Rilkes sējumi stāvēja augšējā plauktā ne-

aiztikti. Vaicāt pilsonei Urdziņai nebija jēgas. Kas

zudis, zudis! Vispār, jo mazāk jāsaskaras ar kai-

miņiem, jo labāk. Es netaisījos arī ieskatīties mūsu

bijušā mitekļa pārējās telpās.
Ar lielām bažām apmeklēju labierīcību, baidī-

damies no netīrības, bet, paldies Dievam, šī vieta

tika turēta ciešamā stāvoklī. Pat papīri bija kārtīgā
čupiņā savērti uz stiepļu āķa. Noplēsu vienu lapiņu
un lasīju:

A1 ces t s: Es bēgšu no bezdibens, kur triumfē

netikumi, un uzmeklēšu kādu mazu, paslēptu stū-

rīti kautkur zemes virsū, kur es varēšu atļauties

gandarījumu — būt godīgs cilvēks!

Filints: lesim, kundze, darīsim visu, lai viņu
aizkavētu šo nodomu īstenot.

Tās bija Moljēra komēdijas „Mizantrops" noslē-

guma rindas. Papīrs bija plāns un mīksts, lapiņas

piemērota lieluma. Lūk, kādu ceļu bija aizgājuši
mani Moljēra un Rasina kopotie raksti un Nervala

halucinācijas! Dzīvodami Kostromā, Urdziņi bija

pamatīgi apguvuši krievu proletkultūru. —
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Atgriezos savā istabā, atlaidos uz saspeķotās
vāļās un jutos ļoti noguris. — Kāds raustīja manas

durvis uz gaiteni. Biju tās pieslēdzis un netaisījos
atvērt. Tūdaļ strauji soļi iedrāzās viesistabā un kāds

raustīja otras durvis uz manu istabu, kurām nupat
biju aizbīdījis priekšā skapi. Barga vīrieša balss

sauca:

„Daša! No kura laika tu sāc slēgt visas durvis?!"

Kautkas nočīkstēja, nočabēja, un es dzirdēm spī-
vus, klusinātus čukstus. Dorotejas Karlovnas Urdzi-

ņas čuksti sajaucās ar vīra sparīgajiem iebildu-

miem, kas pieauga līdz pusbalsij un vairākkārt

eksplodēja lāstos. Nevarēju izprast, kādā valodā

viņš lamājās, bet sarunājās Urdziņi latviski, un to

es kostromiešiem ieskaitīju par ievērojamu plusu.
Par vienīgo plusu, pagaidām.

Pēc laiciņa mājās pārradās arī bērni. Viņu vārdi

bija ērti saīsināti: Prolis un Reva.

Šņākšana, sačukstēšanās un pa reizei dusmīga

iekliegšanās sākās atkal no jauna. Ari bērni runāja
latvisld.

Beidzot viņi salīda tālīnajā istabā, durvis aizcir-

tās, un balsis vairs nebija saklausāmas. — Dzīves

tekošās problēmas.

— Pirmā diennakts okupētajā Rīgā! Tā man ie-

griezusies atmiņā tieši rēgaini asi un skaidri.

22.

Kad iegāju restorānā, Armands ar draugiem jau

bija priekšā. Novēroju sabiedrību pa gabalu. In-

grīda slēpās aiz melnām saules acenēm. Parastā

tumšā tērpa vietā bija apvilkusi baltu blūzi ar uz-

slietu apkakli un neparastāk saspraudusi matus.

Tas Armandam par godu. Ingrīda mīlēja uzslietas

apkakles. Tas viņas slaidajam stāvam piešķīra spor-

tisku izskatu. Ari Aleksim mugurā bija svētdienas



397

uzvalks. Viņš sēdēja kā parasti uzkūcies un slīpi sa-

griezies, ar konjaka glāzīti rokā. Kad piegāju, Ar-

mands uzrāvās kājās. Arī Aleksis savēzējās piecel-
ties, bet sadurstījās un palika sēdot. Ingrida sniedza

pāri galdam man roku un uzsmaidīja savu labāko

smaidu. Pēc sarokošanās ar Armandu arī Aleksis

vilcinādamies pasniedza man roku, kaut gan pēdējā
laikā tiekoties samājamies tikai pa gabalu. Aleksis

pat drusku greizi pasmaidīja, kad es apjautājos,
vai viņš šodien jau jūtas labāk. Mēģināju uzminēt,

kura glāze pēc skaita šī bija, ko Aleksis patlaban
tukšoja? Visas zīmes rādīja, ka viņš vēl nebija pa-

guvis iereibt. Ari Ingridai priekšā bija pusizdzerta

glāze. Pasmīnēju. Ari tas Armandam par godu. Biju
kādreiz Ingridai pārmetis, ka demonstratīvi un ka-

tegoriski noraidīt alkoholu ir zināma veida sno-

bisms. Laikam Ingrida to bija atcerējusies un tagad

gribēja Armandam parādīties savā labākajā pavei-
dā. Uznāca tieši dusmas. Ko mēs šeit centāmies iz-

rādīt, pierādīt, nodemonstrēt?Kam es biju vajadzīgs?
Armands rit aizbrauks un aizmirsīs mūs visus, tikko

būs iekāpis lidmašīnā. Cilvēks savā neldzīgajd paš-
mīlībā centās iedzīvināt par sevi labāko iespaidu.

Vēlējās, lai kāds to patur atmiņā tik jauku, krietnu,

inteliģentu, cik vien iespējams. Ari es pats piede-

rēju pie šiem pašmīļiem, jo visas šīs dienas biju

raizējies, kādu iespaidu uz Armandu atstās manas

piezīmes. Vai viņš tās vispār izlasīs? Kāds būs viņa

spriedums? Vai viņš mani nosodīs vai attaisnos? —

Daudzus gadus pazinu savus draugus. Biju pie-

radis pie Alekša nicīgās izturēšanās, Ingrīdas pā-
rākuma smīna, un nu pēkšņi manā priekšā sēdēja

pavisam citi cilvēki, kas funkcionēja sabiedrībā

normāli un uzvedās pavisam pieņemami. Gudroju,
kura izturēšanās bija mākslota. Šī, Armanda klā-

tienē, vai visus šos gadus attiecībā pret mani?

Kad oficiante nolika man priekšā piecdesmit

gramus konjaka, Armands atvainojās:

„Piedod, es nepajautāju, ko tu labāk dzertu. Pa-

sūtīju to pašu, kas mums."
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~Pcddies! Ir labi. Ir ļoti labi," es ātri atteicu, jo
šai bridi patiesi tas likās tik nesvarīgi.

Armands ar Aleksi atcerējās kādu senu sporta
notikumu, Ingrida jaucās pa vidu, koriģēdama ga-
dus, laiku, kad tas noticis. Aleksis ietiepās:

„Es atceros gluži skaidri, tas bija pēc 15. maija.
Siseņu sportisti tur nepiedalījās."

„Kur beigās Vitauts palika?" Armands iejau-

tājās.
Aleksis savaikstījās, pavēra muti, bet laikam

neatrada pareizos vārdus kā izteikt rūgtumu par

drauga agrīno, nožēlojamo galu tur tālajās, mežo-

nīgajās cilvēku mocitavās. Ingrida pasteidzās griezt
sarunu citā virzienā. Aleksis satvēra glāzi un iz-

dzēra to vienā paņēmienā. levēroju, ka, liekot glāzi

atpakaļ uz galda, viņa roka manāmi trīcēja. Tad

viņš aplaida skatu telpai, raudzīdamies pēc ofician-

tes un, kad tās nebija tuvumā, nokāra galvu un

īgni skatījās galdā. levēroju, ka Ingrida pagaldē

satvēra brāļa roku. Aleksis bridi krokoja pieri, tad

sapurināja galvu un greizi pasmaidīja: Ingrida viņu
veikli iesaistīja pavisam ikdienišķā sarunā.

„Kad mēs nācām šurp, Aleksis minstinājās, cik

Amerikā varētu maksāt pudele laba konjaka?"
„Cenas ir dažādas," Armands atsaucas, „atkaribā

no šķirnēm."
„Piemēram, cik pie jums maksā veco laiku franču

Bisguit?" jautāja Aleksis.

„Tā ir Alekša iecienītākā marka," dzīvi sarunā

iejaucās Ingrida. Ari man tas liekas viens no labā-

kajiem dzērieniem."

Kamēr Armands klāstīja konjaku cenas un mar-

kas, vēroju Ingridas dzīvo līdzdalību. Gribējās vien-

kārši pavaicāt — no kura laika un kur tik pēkšņi
radās tava interese par dzērieniem, ja tu alko-

holu vienmēr strikti noraidīji? — Bet šī bija spe-

ciāla redze, un es sāku jau pierast pie Ingridas

speciālās uzvešanās. Nebija nemaz tik nepatīkami
vērot, ka Ingrida pēc visiem šiem gadiem spēja
būt vēl sabiedriski elastīga, un kad Armands, iz-
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runājies par labajiem konjakiem, piedāvājās Alek-

sim pasūtināt vēl vienu mēriņu, man par lielu

brīnumu, Aleksis pateica:

„Pietiks. Priekšpusdienā nav labi tik daudz dzert."

Ingrīda atkal bija satvērusi pagaldē Alekša roku.

Alkohola noraide bija neparasts gribas akts no

Alekša puses, un es no sirds par to priecājos.

Pēkšņi Aleksis iejautājās:

„Pie mums stāsta, ka amerikāņi esot ļoti kāri uz

krievu automobiļiem. Tādēļ mums pašiem jāgaida

gadiem ilgi, jo visa mūsu produkcija aiziet ekspor-
tam. Es tam neticu, bet ir muļķi, kas tic."

Armands pasmaidīja.
„Neesmu redzējis Amerikā uz ielas neviena krievu

automobiļa. Esmu gan dzirdējis par čechu mēģinā-

jumu eksportēt čechu spēkratus, bet zemās kvali-

tātes dēļ tiem neveicas iespiesties Rietumu tirgū."
„Mūsu avīzes raksta, ka jūsu, trimdas māksli-

nieki, dzīvo tik bēdīgā stāvoklī, ka nav pat naudas

ar ko nopirkt kafiju. Vai tas ir tiesa?"

„Nē, tas nav tiesa. Tik trūcīgu cilvēku Savieno-

tajās Valstīs nav."

„To jau mēs zinām. Mūsu propagandisti sadomā

visādas blēņas, lcri tautu mierinātu un uzmudinātu

čaklāk kalpot valdošajcri šķirai. Bet uzpildīties no

kāda atsevišķa trimdinieka nabadzības, lai savējā
nedurtos tikbriesmīgi acīs, ir necili un zemiski.Mūsu

varas vīri ķeras tieši pie apkaunojoši sīkiem iidzek-

ļiem." lekarsis Aleksis runāja pārāk skaļi. Baiļojos,
ka tikai kāds nenoklausās. Restorāni, kur visapkārt

ložņāja okšķeri, nebija īstā vieta šādām scrrunām.

Mūsu galdam piestājās oficiante, nervozi ņirbi-
nādama pirkstos orderu lapiņas. Zināju, kas viņai

padomā. Bijām pārāk ilgi sēdējuši. Laiks bija cel-

ties un atbrīvot vietu nākošajai maiņai. Devu zīmi,

ka drīz celsimies, bet oficiante neatlaidās. Aimanas

pcdiecās uz priekšu un kautko viņai klusu pateica.

Dusmīgā oficiante attālinājās, bet palika pa gabalu
stāvot un mūs vērojot. Armands atvainojās, pie-
cēlās un neuzkrītoši tuvojās pūcīgajai viesu apkal-

potājai. Aleksis iesmējās:
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„Redzi, kā rīkojas veiklais kapitālistu zemes cil-

vēks! Tu ar savu grāmatiņu nespētu labāk izrī-

koties."

Es saslējos. Gribēju teikt: Kāpēc tu esi tik ne-

taisns pret mani? Tu taču zini, ka tas nav taisnība!

Nekādas grāmatiņas man nav. Bet Ingrīda pastei-
dzās apklusināt brāli.

„Lūdzu, Aleksi, ne šeit. Tu taču man apsolīji."
Aleksis savilka seju īgnā grimasē un nodūra

galvu.

Parunājies ar viesmīli, Armands smaidot atgrie-
zās pie galda. Aleksis vaicāja:

„Cik tu tai stervcri iedevi?"

„Neko, tikai draudzīgi aprunājos."
„Es ievēroju. Mani tu nepiemānīsi. Šinī zemē so-

ciālistiski mantrausīgais cilvēks ir kukuļojams vis-

neiedomājamākos veidos. Oficiāli, saprotams, mēs

dzeramnaudas nepieņemam, bet neoficiāli esam

lunkanākie un dzeramnaudu kārīgākie sulaiņi pa-
saulē. Mantas dēļ viens otram acis no pieres iz-

plēsīsim."

levēroju, ka Aleksis saskatījās ar māsu, itkā

valdot smaidu par kādu jocīgu iedomu, un pēkšņi
Ingrīda, pagriezusies pret mani, teica:

„Svētdien zvanīju tev, gribēju cricināt pie mums.

Bija mazas viesības. Arikāds trimdas mācītājs bija.

Nevarēju tevi dabūt pie tālruņa. Nolēmu, ka esi

izbraucis uz lcrukiem."

Brīdi skatījos Ingrīdai tieši acīs. Pazibēja doma,

kā būtu, ja es pēkšņi teiktu: Redzi, kā mēs šeit

melojam. Tā ir mūsu īpatnība. Jūs tur, brīvajā pa-

saulē, to nevarat saprast. — Bet tūlīt man likās,

ka muļķīgi un nevajadzīgi būtu iesaistīt Armandu

mūsu privātajās lietās, un es teicu, izturēdams In-

grīdas tiešo, izaicinošo skatienu:

„2ēl, ka nokavēju tādu izdevību, biju mazliet iz-

braucis."

Aleksis mani vēroja savādā uzjautrinātība:

„Mēs pieminējām arī tevi," viņš teica smīnē-

dams. „Es sanaidojos tevis dēļ ar trimdas mācī-

tāju." Un Aleksis crtkal pievērsās Armandam: ~Paj-
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autā savam mācītājam, kā viņam pie mums patika?

Viņš taču ir tavā grupā. Pastāsti, ka Klaudijs Velks

ir tavs draugs. Mans ari. Katrā ziņā.
Svētdien bijām ar mammu un Ingrīdu pat baz-

nīcā. Tikai Klaudija trūka. Pasaki savam mācītā-

jam, ka viņš ir liels muldoņa, ka nebija vērts siet

šlipsi un iet viņu klausīties. Pasaki, ka Aleksis Or-

leāns tā domā, jo Orleānam ir skaidra galva. Pa-

saki, ka..." pēkšņi Ingrīda iejaucās starpā:
„Pastāsti, Armand, vēl kautko par savu dzīvi tur.

Cik liela ir tava māja? Cik daudz istabu? Vai tas

ir tiesa, ka Amerikas mājas ir ukpat daudz vannas-

istabu, cik guļamistabu? Vai tev ir arī peldu ba-

seins?"

„Nē, peldu baseina man nav," atteica Armands

smiedamies.

„Kā tad tā? Manai darba biedrenei brālis arī tur

dzīvo. Viņš vienmēr sūta krāsu uzņēmumus un vien-

mēr tikai ar peldu baseinu. Visi puspliki cauru gadu

plunčojas pa zilu ūdeni. lespaids tāds, ka Kalifor-

nijā cilvēki nekad nevalkā citas drēbes kā vien

peldu bikses un bildrū."

„īsti silts laiks, kad gribētos līst ūdenī, arī Kali-

fornijā ir tikai trīs mēnešus, bet varbūt tavs paziņa
savā apsildītajā baseinā plunčojas cauru gadu, kas

to lai zin? Kā viņu sauc? Varbūt, ka es pazīstu?"

Ingrida nosauca vārdu, Armands iesmējās:

„Pazīstu! Kd ne! Vismaz pēc nostāstiem. Ko lai

dara, Dievam visādu cilvēku netrūkst."

Gaidīju, ka Armands stāstīs ko sliktu par savu

trimdas tautieti, bet tas nebija Armanda garā.

„Tas ir jefiņš, es viņu atceros no augstskolas lai-

kiem," teica Aleksis, atkal palēnām ieinteresēda-

mies sarunā. „Mēs ar Vitautu viņu pamatīgi āzē-

jām. Cilvēks jokus nemaz nesaprata. Vienmēr tu-

rējās smieklīgi cienīgs un svarīgs. Itkā olu nestu uz

galvas."

„Tāds viņš ir arī vēl tagad," pievienojās Ar-

mands. „Ir ļaudis, kas dzīves gaitā maz pārmainās."
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..Vientieši nemaz nav spējīgi pārmainīties," ru-

nāja Aleksis. „Uz vecumu tie kļūst tikai glupāki.

kautgan — ja kāds jau no dzimšanas ir bērna

prātā, tam arī vecumā vajadzētu paturēt to pašu
līmeni. Kaut kādam līdzsvaram pasaulē taču jābūt.
Dievs ir netaisns pret saprātīgiem cilvēkiem, uz-

likdams viņiem visādas neērtības, pārāk stingru
paškritiku un neapmierinātību ar sevi. Cik ērta un

patīkama dzīve ir vientiešiem! Uz to iedzersim!"

Aleksis tvēra pēc tukšās glāzes, un Ingrida pa-

skatījās pulkstenī.

„Jauki ir pabūt kopā ar seniem draugiem, vie-

nīgi žēl, ka laiks skrien tik ātri."

Tās bija parastās frāzes, kad ciivēla taisījās šķir-
ties, un man gribējās, lai Ingrida pateiktu šai brīdī

kautko oriģinālāku. Bet liekas, ka visa viņas ener-

ģija bija jau izšķiesta saspriegti, uzmanīgi uzraugot
Aleksi.

Kad cēlčanies no galda, jutos atvieglots, ka Alek-

sis šoreiz nepiedzērās, un melīgā, provocējošā In-

grida man likās cilvēcīgāka nekā visus šos pēdējos

gadus.

Šķiroties Armands noraisīja no rokas glītu, bez-

cīparu pulksteni un sniedza to Aleksim:

„Paturi to no manis par piemiņu. Man nav nekā

cita, ko tev uzdāvināt."

Aleksis paņēma pulksteni, aplūkoja. Piespieda
podziņu, lika uzzibsnīt numerāļiem:

„Skaists pulkstenis, pie mums tādus vēl neražo,

bet es neesmu pulksteņu kārs krievs. Es esmu lat-

vietis," un viņš sniedza Armandam pulksteni at-

pakaļ.

Armands drusku patielējās, sataisīja sasāpinātu

seju un negribīgi iebāza pulksteni kabatā. — Var-

būt, ka Aleksis būtu dāvanu pieņēmis, ja manis

nebūtu klāt. Varbūt. Bet drīzāk gan, ka ne. —

~Ko lai es tev atsūtu no Kalifornijas?" Armands

pievērsās Ingrīdai.

„Atsūti kartiņu. Priecāšos."
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— Lepnie Orleāni dāvanas nepieņem! — Gri-

bēju teikt, bet nepateicu.

O

Palikuši ar Armandu divatā, mēs kādu bridi klu-

sēdami lēni soļojām uz viesnīcas pusi. Bija pēdējais
laiks ieminēties par manām piezīmēm, bet man ne-

veicās atrast īsios vārdus. Pie tam man likās, ka

Armandam patlaban prātā pavisam citas lietas,

kas tika skartas mūsu kafejnīcas sarunās. Tāpēc
mani galīgi pārsteidza Armanda vārdi:

„Skumji, ka no Latvijas nenāk laukā nekādi pa-

grīdes raksti. Taisni jādusmojas, atceroties krievu

nelegālo rakstu biezos sējumus — Pastemaka, Sol-

žeņicina, Načježdas Mandelštamas .kopotos rak-

stus."

Es gluži satraucos. Nekad nebiju iedomājies, ka

tas būs Armcmds, kas iesāks runāt par izvedamiem

rakstiem! Es atbildēju piesardzīgi:

„Krievu autori izved savus rakstus no Maskavas.

Tur ir sūtniecības, ārzemju žurnālisti. Man liekas,

ka arī krievu birokrātijā slēpjas viens otrs patiesī-
bas cienītājs, kas slepeni izpalīdz šādiem sūtītājiem.
No Rīgas, no okupētajām ..republikām" daudz grū-
tāk kautko izdabūt laukā. Mūsējie, tiklīdz tos ieceļ
kādā amatā, notitulē vai apkarina ar kādu bļen-
daku, gatavi pārdot dvēseli, kļūst uzticami līdz

nāvei. Tieši vietējie okšķeri — algotie un brīvprā-

tīgie — ir tie acīgākie. Tu droši vien nezini, ka sa-

karā ar mēģinājumu izvest kāda veco laiku poli-
tiskā darbinieka piezīmes apcietināja un vairākas

dienas drebināja kādu jaunu latviešu tūristu?"

~Par šo kļūmīgo gadījumu mūsu avīzes izrakstī-

jās jo gcrri un plaši," crtsaucās Armands iesmieda-

mies. „Nelaime td, ka mūsu, rietumu, jaunieši ir

pārāk pašpārliecināti un ari vientiesīgi savos sa-

karos ar komūnistiem, vienalga, ved tiecoties ar

viņiem sadarboties, vai mēģinādami tos apkarot.
Sirmais politikānis bija pratis pārdzīvot dažādas

vajāšcmas un spaidus un cauri visām kratīšanām
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un izsūtīšanām saglabājis, nosargājis savu poli-
tisko .testamentu', kurā bija sakrājis daudz vairs

nekādi neatgūstamas izziņas. Pašapzinīgais brīvās

pasaules jaunietis ķērās pie lietas tik neapdomīgi,
ka tūdaļ nogādāja autoru cietumā un viņa manu-

skriptu KGB krāsnī. Vecais vīrs taču bija politiska
figūra, viņu saprotams, uzmanīja un līdz ar to viņa
viesus! Ja vedējs būtu attapies iedot manuskriptu
kādam citam tūristam, iespējams, ka pasākums
būtu sekmējies. Nav jau krievu špiki nekādi nepār-

spējamie pārcilvēki. Tie visi ir mantkārīgi ļautiņi,

viegli kukuļojami, kā es pats pārliecinājos šurp-
braukdams."

„Tu lidosi mājās caur Maskavu?"

„Tā, mazākais, ir paredzēts."

„Vai tu riskētu paņemt līdz kādu manuskriptu?"
„Ar lielāko prieku! Un tici man, ir paņēmieni, kā

to var izdarīt diezgan droši. Vai tev ir kautkas pa-

domā?"

Es gribēju sacīt — jā, tad — nē un pēdīgi nedroši

pateicu:
„Varbūt."

Mani piepeši sagrāba bažas, vai tikai strauji gn-

bīgais Armands nav provokātors? Tik dziļi manī,

padomju pilsonī, bija iegrauzusies neuzticība pat

pret tuvākiem draugiem! — Bet tie bija nieki. Ar-

mandam varēju droši uzticēties. Žēl tikai, ka manas

piezīmes bija tik personīgas. Taisnošanās par to,

kāpēc esmu palicis Latvijā, kāpēc sāku strādāt

rūpnīcā. Armandam bija prātā cita veida raksti,

apcerējumi ar plašu, jaunu izziņu atklātībai. Mans

dzīves stāsts bija vairāk domāts Ingrīdai un Alek-

sim, un tikai šajās pēdējās dienās, varbūt gluži

nepamatoti biju pārsviedies uz Armcmdu. — Jutu,

ka liels rūgtums un dusmas uzvārās manī: vai

patiesi es nekad nebeigšu svārstīties? Tāpat kā ar

nolādēto Gnēzi! Ja reiz biju nolēmis, tad — vērtīgas

vai nevērīgas — piezīmes bija jānodod Armandam!

Un kāpēc to nedarīt tūlīt? —
Es atvēru savu port-

feli, jau sataustīju tajā kladi, bet tad attapos —
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jāizlasa taču līdz beigām un jāpiemetina kāds no-

slēguma vārds! Un to es ērti varēju pagūt šo pēc-

pusdienu rūpnicā! —

23.

Rūpnīcā uz ātru roku izkārtoju dažas nepiecie-
šamas lietas un devos uz savu istabu. — Biju no-

nācis pie sava stāsta grūtākā posma. Kā lai at-

taisnoju ieslēgšanos „padomju celtniecībā"? Kā lai

izskaidroju, kāpēc iesāku strādāt sistēmai, ko ie-

nīstu un nicinu? Kāpēc atliku savu sākotnējo, iz-

lemto nodomu?

lespējams, ka savs nopelns bija rūpnīcas strād-

nieku atsaucībai. Kad Gnēze mani ieveda lielajā

mašīntelpā, strādnieki mēmā izbrīnā raudzījās manī

kā būtnē no citas pasaules. Daudzās sejās lasīju
ne tikai pārsteigumu, bet arī bažas, ka varbūt esmu

notverts, apcietināts un atvests uz rūpnīcu tikai par

biedinājumu nepaklausīgajiem un partorgs tūdaļ
liks darbaļaudim pieprasīt fašistu sunim, parazī-
tam un tautas ienaidniekam — nāvessodu. Kā jau
tas palaikam tika darīts.

Gnēze garākā runā, bagātīgi mudžinddams so-

ciālistiskos saukļus un svešvārdīgos apzīmējumus,

paskaidroja, ka viņš pagaidām smagi aizņemts rūp-

nieciskās koordinēšanas sociālistiskajā plānošanā
Vissavienības mērogā un teorētiski ideoloģiskās
frontes kaujinieciskā stiprināšanā republikas ap-

mēros un ka tāpēc pagaidām darbu techniskā va-

dība uzdota man. Kad strādniekiem kļuva skaidrs,

ka neesmu gūsteknis, bet atgriezies puslīdz vecajā

amatā, tie uzgavilēja tieši mežonīgā sajūsmā. Es

steigšus pacēlu rokas, tie acumirkli aprāvās un

apklusa, aptverdami, ka sajūsmas izrādīšana var

man kaitēt.
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Šis pēkšņais uzliesmojums un vēl pēkšņais klu-

sums mani aizkustināja. Es zināju, ka man ar

strādniekiem jau pirmajā mirklī atjaunojies kon-

takts un savstarpēja uzticība. Lasīju viņu sejas
gandarījumu un ticību, ka atkal būs labi, būs kār-

tība un saprātīgs darbs. Jutos nelāgi, jo drīz vien,

varbūt jau nākošajās dienās, viņi uzzinās, kas bijis

mans īstais nodoms. —

Strādnieku atsaucība uzkrāva man smagu morā-

lisku slodzi. Daudzi bija noraizējušies par to, kas

ar viņiem notiks, ja nesekmīgo austuvi likvidēs.

Varbūt viņiem piedāvās darbu kddd Krievijas aiz-

kaktā, varbūt sadzīs kolchozos. Cilvēki cerīgi ska-

tījās manī, itkā es spētu ko grozīt. Palīdzēt. Novērst

draudošo postu un nelaimi. Bet es domāju tikai par

sevi, biju ieradies atriebt savu iznīcināto ģimeni
un gluži nejauši tiku ierauts neparedzētos apstākļos.
Veselais saprāts teica, ka šāda novirzīšanas no

mērķa ir bezjēdzīga, cilvēka necienīga. Varbūt pat
zemapzinīga vairīšanos, laipošana. Nē, es nevai-

rījos no drošā gala. Man nebija bailes. Ar savu

vilcināšanos es gribēju tikai iegūt vairāk laika,

lai īstenotu savu nodomu precīzāk, iespaidīgāk.

Bija nepieciešama rūpīga sagatavošanās. Arī ie-

roci uz karstām pēdām nespēju izņemt no paslēp-

tuves. Un es nolēmu palikt rūpnīcā vismaz dažas

dienas, nedēļu. Gribējās atstāt aiz sevis skaidrību.

Jutos kd mirējs, kas pirms gala vēl nebija nokār-

tojis testamentu. Plānoju atklāties kādam no veca-

jiem rūpnīcas darbiniekiem, kas tik spontāni izrā-

dīja prieku par manu atgriešanos. Nevarēju tikai

izšķirties — atstāt vēstuli vai runāt personīgi. Gri-

bējās; lai vismaz daži tuvākie cilvēki uzzina, kāpēc

es esmu atgriezies un ka tam visam nav nekāda

sakara ar nožēlojamu dzīvības vilkšanu.

Vācu okupācijas pirmajā gadā rūpnīcas strād-

nieki uzzināja, kas ir atbildīgs par Lencmieka un

pārējo apcietināto likteni, be* par savu ģimeni es

noklusēju jau toreiz. Uzlūkoju to par savu per-

sonīgo lietu. Izrninstinājās Ansberga jaunkundze, iz-

minstinājās vēl dažs labs no kancelejas darbinie-
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kiem, un tā tas palika. Bet tagad, kad es taisījos

noslēgt galīgos rēķinus, man bija jāatstāj aiz sevis

skaidra, nepārprotama liecība, lai arī cik derdzīgi
tas būtu. Tas bija nepieciešams uzmudinājums pa-

licējiem. Ja katrs godīgs latvietis novāktu kaut

vienu noziedznieku, dzimtenes gaiss kļūtu krietni

vien tīrāks. Gribējās atstāt šo vēlējumu nākošajām
paaudzēm, un es lauzīju galvu, kā to labāk izdarīt.

Pēc ilgākas svārstīsanās, daļēji atklājos ari In

grīdai, bet tūdaļ pat to nožēloju. Apvainoja Ingrīdas
pēkšņā sajūsma, jo biju taču pateicis nepārprotami,
ka līdz ar sava nodoma izpildīšanu likvidējos arī

pats. Ingrīda uzsvēra nepieciešamību atriebt Aleksi.

Tas bija tīk dabīgi, bet es sagaidīju no viņas ko

citu. Runa taču bija par ziedošanos viens pret
vienu. Ingrīdai vismaz pieklājības pēc vajadzēja

mēģināt mani atrunāt, vismaz pielaist iespēju, ka

es nokauju Gnēzi, bet pats palieku dzīvs. Bet katru

nākošo reizi tiekoties, Ingrīda noskatījās manī ar

pārmetumu, ka es vēl staigāju pa Rīgas ielām un

neesmu nodarījis savu pienākumu.

Sāku gluži automātiski izvairīties no Ingrīdas
klātienes. Nevēlēšanās pakalpot Ingrīdai ar savu

galu kļuva vēl par vienu attaisnojuma punktu
manai neizšķirībai. Beidzot draudzības jūtas sāka

vērsties neiecietīgā nepatikā, un kad pārradās
Aleksis, nepatika pārvērtās naidā. Aleksis man

lika saprast pavisam nepārprotami, ka esmu paš-
labuma meklētājs, iekārtas kalps un nekad ne-

spēšu upurēties taisnai lietai. Priecājos, ka arī Or-

leāniem nebiju atklājies pilnīgi. Man vienkārši bija

pretīgi saistīt savas ģimenes likteni ar tumšā ne-

lieša Gnēzes vārdu. Tas likās pārāk pazemojoši.
Kā izpeldēties vircas bedrē. Kā iekrist mēslos un

noslīkt. Tūkstoši mūsu zemē šodien peldēja šādā

vircas bedrē, ar mokām turēdami galvu virspusē

un tverdami pēc svaiga gaisa. Un ļauni, nodevīgi

līdēji, apbruņojušies ar ķekšiem, staigāja gar bedres

malu un grūda godīgākos, neveiklākos peldētājus
dibenā.

Es nepieņēmu Gnēzes piedāvāto galdu kance-

lejā, bet pieprasīju sev atsevišķu darba telpu. Man
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bija pilnīgi nepieciešams kāds kakts, kurā es šad

tad varēju nobēgties no glūnošajiem kancelejas

viepļiem. Varēju izvēlēties pat lielāku, iespaidī-

gāku telpu, bet man patika mūsu vecā „archīva"

istabele, kurā starp kartotēku skapjiem, tik tikko

pietika vietas nelielam galdam un pāris krēsliem.

Ari senāk, „Velku laikā," labprāt biju kavējies šajā
istabā, kad pa starpu rūpnīcas darbiem rakstīju
avīzēm savas ceļojumu piezīmes.

Bija pagājušas desmit dienas. Kādu vakaru pa-
tiku rūpnīcā pēc darba stundām. Gaitenī apgrozījās
tikai aptirītāji un sargs. Nolūkojis izdevīgu brīdi,

iegāju direktora kabinetā, atslēdzu drānu skapi un

nospiedu ieroča glabātuves dēli. Tas atslīdēja kā

paredzēts, un es izcēlu savu Parabellu. Tas nemaz

nebija rūsējis un likās labākā šaušanas kārtībā.

Es paslēpu to savā istabā vecajās kartotēkās. Ne-

bija iemesla domāt, ka tajās tagad kāds rakņāsies.
lerocis arvienu ērti pie rokas vairoja manu labsa-

jūtu. Tagad Gnēzes dzīvība bija droši manās rokās.

Ar ieroci kabatā es katrā laikā varēju ieiet pie
viņa kabinetā, vai arī satikt viņu kaut kur ārpus

rūpnīcas. Bija sajūta, ka turu savu mērķi droši

stobra galā. Varēja noknikšināt slēdzi šodien,

rit vai parit.

O

Kādu dienu devos apciemot Abaida kundzi. Gri-

bēju viņai atdot Roberta lietusmēteli. Par lielu pār-

steigumu uzzināju, ka viņa mirusi. Apcietināta un

cietumā izturējusi tikai dažas dienas. Nekad ne-

spēšu sev piedot, ka ar neapdomīgo iejaukšanos
viņas klusajā dzīvē biju saīsinājis viņas mūžu. Šī

nelaime man uzgūlās ar smagu, ilgstošu depresiju.

O

Rūpnīcas darbu nelāgi traucēja partijas parazī-
tisko organizāciju un pilnvarnieku pastāvīgā ie-

jaukšanās. Audumi bija jādarina gandrīz no
nekā,

no visādiem atkritumiem un plučiem, ko sagrabi-
nājām malu malas. Līdz laikam, kad sāka pienākt
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jēlvielas no Polijas, Ungārijas un Lietuvas, bija

jāgaida vēl ilgi. Tomēr jau par dažu mēnešu sek-

mīgo darbību direktors Gnēze saņēma uzslavu un

goda rakstu un tika ieskaitīts par vienu no lietpra-

tīgākajiem rūpnīcu direktoriem visā Savienībā. Vē-

lāk sekoja ordeņi un Sociālistiskā darba varoņa

tituls. Viss saražotais, saprotams, ceļoja uz Krie-

viju.

Derdzās jau visa tā padarīšana, bet ja vēlējos
vēl kādu brīdi eksistēt savā neizšķirībā, tad galēja
ierakšanās darbā bija gluži nepieciešama, lai ne-

atliktu laika noskatīties un iedziļināties nejēdzībās,
kas notika mūsu zemē.

Otrais pasaules karš nebija Latviju ne tuvu tik

smagi izpostījis kā Pirmais. Arī aizbēdzēju uz Vā-

ciju un Zviedriju bija daudz mazāk nekā bēgļu kur-

zemnieku, kurus cdzrāva uz Krieviju Pirmais pa-

saules karš. Ja valdība atļautu iztramdītajiem ļau-
dīm un bijušajiem leģionāriem atgriezties mājās
un strādāt — kā tas notika Rietumu zemēs — Lat-

vija atžirgtu pavisam ātri. Daudz vairāk nekā karš

zemi postīja krievu valdīšana un ..organizēšana":

atriebīgā ļaužu sijāšana un deportēšana, lietpra-
tīgāko lauksaimnieku izsūtīšana uz Sibiriju kolcho-

zēšanas posts un nesamērīgās nodevas Krievijai.
Katru mazāko atjaunošanas pasākumu kavēja par-

tijas aktivitāte. Nekad nevarēja izprast, kur beidzas

nemākulība un sākas tīša ļaunprātība un postīšanas
prieks, allaž lejot no tukša caurā, kā piemēram, pa-

gastu izskaušana un zemes iedalīšana un atkal un

atkal pārdalīšana visādos neveiklos rajonos.
Nemitīgi rīkojumi no ..augšas'' mala un kavēja

dzīves normālo attīstīšanos. Katrs partijnieks, katrs

dižvīrelis vēlējās rīkot, parādīt varu, tiepties un

draudēt. Pat galīgi sabumbotajā Rie-

tumu Vācijā jau īstenojās saimnieciskās atdzimša-

nas „brīnums," bet mēs, čaklie, izdarīgie latvieši,

joprojām vēl dzīvojām pusbadā, mocījāmies ar

pārtikas kartēm un kuponiem, nīkām nebeidzamās

rindās pie tukšajiem pārtikas veikaliem un lāpījām
pirmskara drānas un apavus. Ja strādniekam vēl

palika pāri kāds atpūtas brītiņš, tad to paņēma
ideoloģiskie mītiņi, kuros pagalam atpalikušie un
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garīgi pārkaļķotie partijnieki papagailiski klabi-

nāja savu absurdo, nesakarīgo ticības apliecinā-

jumu.

Nebija iespējams atveldzēties arī mākslā. Lite-

rātūrā, dzejā valdīja visrupjākā un pretīgākā pro-

paganda, gleznotāji nožēlojami ķēpā ja sarkanos

karogus un zvaigznes, teātrus apsēda stulbi krievu

konsultanti un pamācītāji. Revolūcija un partija

bija nospiedusi pie zemes kādreiz rosīgo, dzīvo

krievu teātri, apšāvusi labākos meistarus, un līdz

okupētajām ..republikām" atskalojās tikai pavisam
drabiņas. No dziļas Rostovas provinces iznira

drukna sieva. Vera Baļuna, un uzgūlās mūsu teā-

trim kā lietuvēns ar novecoto, smago, gauso Staņi-
slavska naturālismu, kas pie tam vēl bija apgrū-
tināts ar pliekanāko sociālistiski reālistisko propa-

gandismu. Aktierus un skatītājus vārdzināja ar

mokoši vientiesīgām un bezgaumīgām krievu

saukļu lugām ar visādiem ~Kremļa kurantiem" un

Ļubovām Jarovajām." Piepeši mēs bijām atsviesti

„2ūpu Bērtuļa," teātra ābecniecības laikos! No

krievu uztieptās dumji skolnieciskās teksta locīša-

nas un uzsvarošanas mūsu aktieri nav atsvabinā-

jušies vēl šobaltdien! Par mūsu operu tajos gados
labāk nerunāt! Lozungu libretus sasikšņoja vietējie
tintes kuliji, par pavadīšanu gādāja divi Krievijas

latvieši, kroņa mūzikanti, kam par Latvijas māks-

las līmeni un prasībām nebija ne mazākās jēgas.

Pretīgākais bija tas, ka šo bēdīgo pagrimšanu lika

neatlaidīgi un skaļi apjūsmot kd atdzimšanu un

uzplaukumu. Labāk bija — nepacelt galvu, nerā-

dīties nekur, ierakties darbā.

O

Svārstīdamies savā neizšķirībā, biju sagaidījis
rudeni. Kādas vējainas nemīlīgas dienas pievakarē
stāvēju garas rindas galā pie pārtikas bodītes

Dzirnavu ielā. Priekos par atdzīvināto rūpnīcu un

arī gudri taupīdams manas darbaspējas, Gr.ēze bija
man izgādājis atļauju iepirkties pcrrtijnieku spec-
veikalā bez rindas, bet man derdzās šī privilēģija.
Tagad, vējā stindzinādamies, pārdomāju, vai bija
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tik scrpratīgi lepoties? Skaisti jau ir ciest kopā ar

savu tautu, bet vai es tai nevarēju labāk kalpot —

atpūties un velti nenovārdzis? Nepatiktos gan, ja

par manu briviepirkšanos uzzinātu mūsu strādnieki,

lai gan reizēm likās, ka man viņi to neņemtu ļaunā.
Vismaz vecie „kadri." Ar tiem man bija sevišķi
draudzīgas attiecības.

Piepeši jutu, kāds pieskaras manam elkonim

Atskatījos un pārbijos, ieraudzījis uzsistā apkaklē

ieslēptu, neskūtas bārdas rugāju apņemtu, kap-

teiņa Imanta Brinta smīnu.

„Izrādās, ka tu esi varens veiklonis," viņš teica

klusu. ..lekārtojies vecajā vietā! Kas to būtu no

tevis domājis? Runāji par rēķinu noslēgšanu un

ātrām beigām bet tā vietā esi — ieslēdzies padomju
celtniecībā! — Nu jau tev dzelzs, ko iedevu uz šķir-

šanos, vairs nav vajadzīga. Nebūsi taču aizmetis?

Patlaban esmu galīgi tukšā. Pats saproti, kāda tad

sajūta. Kd plikam. Ari skujamā; nav, un tas ļoti

apgrūtina grozīšanos Rīgas labākajā sabiedrībā.

Nazis būtu labāks nekā žilete."

Es palūkojos pulkstenī, itkā Brints būtu man vai-

cājis laiku, un teicu:

„Pēc stundas es lasīšu afišu operas vitrīnā. Tad

piestājies man aiz muguras."
~No kura laika tu esi tāds piesardzības meistars?"

nosmējās Brints un aizsoļoja. Acīs palika viņa ilgi

nospodrinātie, balti sadriskdtie ūdens zābaki.

— Kā lai nesargājos? Tepat aiz stūra es dzīvoju.

Ap māju, ap bloku pastāvīgi ostījās sētnieks, stai-

gāja Urdziņa, vazājās viņas bērni. Visiem četriem

viņiem trenētās spiegu acis zibēja kā atspoles. Pir-

mais, ko viņi nodomās: kas tas tāds par bārdaini,

ar ko runājas bijušais buržujs Velks?! —

Es atkāpos soli no trotuāra, izlikos, ka novērtēju
rindas garumu un nolemju, ka šoreiz nav vērts

gaidīt. Steidzos uz savu dzīvokli, sameklēju veco

bārdas nazi, ko man iedeva labā sieviete, pārcēlēja
pār Lielupi, aptinu spalam dažas naudas zīmes un

ievīstīju avīzes lapā. Tad nesteidzīgā solī gāju

pa Gorkija ielu uz vecās Ģertrūdes baznīcas pusi,

tieši pretējā virzienā nekā opera.
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Apmetis vēl krietnu līkumu, nosoļojis garām Če-

kas namam un pārliecinājies, ka man neviens ne-

seko, apstājos pie operas stūra vitrīnas un sāku

dziļdomīgi pētīt repertuāru. Kāds piestājās man aiz

muguras un nokāsējās. Es palūkojos lejup, pazinu
sadriskātos zābakus un teicu:

„Netālu no Melnupes ietekas Engures ezeTā, aus-

trumu krastā, pļavas līcī ir vecs šķūnītis. Dzelzs, ko

tu man iedevi, ir dibensienas vidū, apakšējā, iz-

puvušajā baļķī. Ola — lapseņu pūznī karājas pie

spāres."
„Ellē, tik tālu!" nopūtās Brints.

„Uz Mangaļu Beberbekas ceļa tīrelī, zem sestā

vai septītā tiltiņa, ejot no Rīgas Kalnciema šosejas,

paslēpts krievu automāts ar gandrīz pilnu aptveri.''
„Tas jau labāk! Lai gan paliels ķeburis. Paldies!

Mazāka nekā nav?"

„Nav. Bārdas nazi nolieku te, uz vitrīnas zimzas."

„Redzu."

Es sakustējos uz iešanu, bet tad man kas iekrita

prātā':
„Vai karavīru dienesta apliecības tev der?"

„Vdcu vai krievu?"

„Krievu."

„Prīmd manta!"

«Kalnciema lielceļa grāvmalā, puskilometru no

Beberbekas zara, Kurzemes virzienā, jūrmalas pusē,
zem plakana akmens. Gumijas tabakas makā."

„Vai nolaidi īpašnieku?"
„Pabiedēju. Varēju jau nolaist. Varbūt, ka va-

jadzēja. Laupītāji. Divi gabali. Automāts viņu."
„Nu jā, humānists! Nav ko runāt. — Nolaistu

vaņku dokumenti drošāki."

„Kur turies?"

„Ā! Visur kur."

„Raugi tikt pāri jūrai?"

„Gan jau redzēsim. Līdz turpmākam!"
Es aizsoļoju uz apstādījumiem. Pašķielējis redzēju,

ka Brints pāriet nelielajam laukumam starp bijušo
Valtera un Rapas gramatveikalu un izdegušo Ro-

mas viesnīcu un pazūd šaurajā lekšrīgas ieliņā.

Apsēdos pie strūklakas kailās daiļavas, kas jau

tik ilgus gadus balsta virs galvas lielo gliemežnīcu.
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— Primitīva konspirācija! Ja man būtu pielikts
kaut tikai kripatu apmācīts sekotājs, mūs abus ar

Brintu saņemtu kā cāļus! Šāda drīza otrreizēja sa-

tikšanās taču bija augstākā mērā aizdomīga! —

Jutos piekusis un iztukšots. Konspirātora gaitas
nebija man pa vērienam.

Brints tomēr bija lāga vīrs. Viņš varēja no manis

prasīt daudz vairāk; pārtiku, drānas, vairāk naudas

vai — kas visnelabāk — naktsmājas, bet atprasīja
tikai savu Mauzeri.

Dūšu Brints vēl nebija zaudējis. Smaids vīdēja

tikpat izaicinoši vīzīgs kā pirmo reizi viņu satiekot

uz Ventspils lielceļa. Ko viņš domāja teikdams —

līdz turpmākam? Vai tā bija tikai tāpat dīka iz-

teika, vai ari viņš cerēja uz tālāku sadarbību? Kur

viņš tagad slēpās, no kā pārtika? Un kurp tik naski

aizsoļoja? Vai tiešām taisnā ceļā. uz Beberbeku?

Kur viņš tur tversies purvā, naktī un aukstumā? —

Tomēr, vajadzēja piedāvāt naktsmājas. Par spīti
visiem lūrētājiem Urdziņām. Viesis no laukiem.

Tas taču bija tik ticams aizbildinājums. Vai patiesi
arī tas modinātu aizdomas? Un galu galā, pie velna

ar visām aizdomām! Cik ilgi es tā dzīvošu? Varbūt

nodarīšu savu darbu ritu pat! — Mani sagrāba sā-

pīga sajūta, ka esmu palaidis labāko, krietnāko

draugu. Atstājis savam liktenim brīdī, kad tik ļoti
biia vajadzīga palīdzība. Kļuva kauns par savu

gļēvo piesardzību. Uzrdvos no sola un pusskriešus
devos virzienā, kur aizgāja Brints. Izskrēju cauri

lekšrigai līdz Daugavas malai. Draugs bija pazudis.
Gāju mājās ar riebīgu sajūtu. Daudzus gadus at-

cerējos šo apkaunojošo rxriUību, kad, piestājies
afišai, nedrīkstēju pat paskatīties uz to pusi, kur

stāvēja cilvēks, kas man kādreiz sniedza draudzīgu

palīdzību. Vēlāk, apmeklējot operu, griezu galvu uz

otru pusi, lai nebūtu jāvēro zimza, kur noliku

Brintam bārdas nazi.
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24.

Vēl vienmēr dzīvoju savā neizšķirībā. Rūpnīcu
biju krietni vien noslabilizējis. Briesmas, ka to va-

rētu likvidēt vai pievienot kādai citai, jau sen bija

garām. Mūsu tekstilrūpniecības iestāde strādāja
visekonomiskāk un ar mazāko brāķa procentu visa

..republikā." Ironiskā kdrtā komisāra Gnēzes uz-

saukums pirmajā nacionalizācijas dienā bija piepil-

dījies... Direktora Gnēzes vārdu laiku pa laikam ar

atzinību pieminēja laikrakstos un radiofonā. Bija

paredzams, ka viņam tiek gatavota lielāka godalga,
ordenis, vai pat sociālistiskā darba varoņa tituls. —

Sakarā ar dažām ražošanas un pasūtinājumu prob-
lēmām bijām ieradušies Saldū. Ceļot kopā ar Gnēzi

nebija nekāds patīkamais uzdevums, bet pie rūp-
nīcas lietu kārtošanas mana klātiene bija absolūti

nepieciešama.

Mēs braucām DXV vieglajā automobilī, kādus

vācu okupācijas gados latviešu iestādes un arī

privātpersonas diezgan lielā skaitā sapirkās Vācijā

un atveda uz Rīgu. Latvieši jau no laika gala tīkoja

pēc automobiļiem. Karam beidzoties, visi spēkrati
nonāca krievu rokās kā kara laupījums. Pirmajos

gados krievu okupētajās zemēs privātpersonām
automobiļi nedrīkstēja piederēt. Tādi buržuāzisku

ērtību laiki iestājās tikai krietni vēlāk. Automobiļi

piederēja tikai iestādēm un augstu amatu perso-

nām. — Mūsu rūpnīcas mašīnu vadīja šoferis, kom-

jaunietis.

Kā arvienu, darījumi beidzās ar smagām vaka-

riņām un vēl smagāku dzeršanu, kas ievilkās līdz

vēlai naktij. Gadījās, ka mūsu šoferis piedzērās tik

nelāgi, ka „nolūza" pie galda. Komjaunietim bija

augsti sakari partijā, viņš varēja to atļauties. Bez

tam viņš piederēja pie „jaunajiem kadriem," kurus

varas iestādes audzināja, lai aizstātu un terorizētu

vecos strādniekus, kuros, pēc partijas ieskata, jo-

projām vēl nebija izrūdzis ..buržuāziskā nacionā-

lisma raugs." Jaunie kadri bija arī Gnēzes apsē-
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stiba, un ar to apmācīšanu viņš man pastāvīgi uz-

mācās.

Mēs pacietīgi gaidījām, kamēr komjaunietis
daudzmaz atreiba un gandrīz nēšus iecēlām viņu
automobilī. Drošības dēļ es piedāvājos sēsties pie
stūres, bet Gnēzem pārlieku negribējās atzīties, ka

es protu vadīt ratus, bet viņš neprot. Viņš gan aiz-

gūdamies plātījās, cik varonīgi Lielā tēvijas kara

laikā vadījis ambulanci ar ievainotajiem cauri fa-

šistu artilērijas piešaudēm.

~Šī man sveša, nepazīstama mašīna," viņš at-

runājās, kad dzīru biedri viņu mudināja rādīt savu

šofera māku. „Padod tikai citus ratus, padod am-

bulanci, tad tikai redzēsi, kā braukšu!"

Rūpnīcā strādnieki runāja, ka Gnēze Maskavā

un vēlāk Kijevā un Minskā pavadījis apcietināto

transportus no viena cietuma uz otru, bet pats vadīt

spēkratus Gnēze neprata.

Ceļš bija slikts, rudens lietavas izmircis, izbraukts

bedrains, mālaini glums. Mūsu komjaunietis, pre-

tēji parastajai piesardzībai, šoreiz likās sevišķi ne-

uzmanīgs, un es ar bažām vēroju, cik strauji viņš
iedrāzās naktī, nebēdādams par peļķēm un gram-

bām, šķiezdams dubļus kd brūnas zēģeles pa labi

un kreisi.

Neskatoties uz bīstamo braucienu, Gnēze likās

neparasti pacilātā omā. Rūpnīcas lietas, pateico-
ties maniem pūliņiem, bija izkārtotas teicami. Gnēze

saņēma pulka glaimu un uzslavu, pat apbrīnošanu.
Prieku darīja arī iereibušais šoferis, no kura viņš
turpmāk varēja pieprasīt dažu labu privātu pakal-

pojumu, kas, ievērojot puiša svarīgos vecākus, daž-

kārt lieti noderēs. Bija skaidri redzams, ka Gnēze

peld savu panākumu vilnī, un ceļš taču varēja vest

tikai kalnup! Viņš jutēs kā veiklākais, apsviedīgā-
kais dzīves mākslinieks un gudrā galva. Un gudrās
galvas errvienu rodas gudras idejas.

Viņš iesmējās:
„Skaties tikai, puika pilnā, bet savu lietu prot!

Brauc kā pats nelabais. Tā viņš ir. Vecie aiziet,

jaunie nāk vietā. Vai tu varētu dabūt gatavu to,

ko šis dūšīgais komjaunietis?! Jaunā maiņa!"
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Es neko neatbildēju. Puika brauca slikti, apdrau-
dot līdzbraucējus. Riteņi dubļos reizēm šļūca un

slīdēja, bet iereibušais priekšnieks viņu vēl cil-

dināja.
Šoferis priecīgi atskatījās, bet tieši tajā brīdī

priekšējie riteņi iesitās dziļā grambā.

„Stop! Lēnām!" es iesaucos. Puika bremzēja, ma-

šīna slīdēja un piepeši apsviedās ar purnu brau-

cienam pretējā virzienā. Motors nodzisa.

„Velns parāvis! Kad tevi māte!" bļāva Gnēze

pilnā kaklā. „Trakais, redzi, ko tu izdarīji! Par mata

tiesu, un mēs visi būtu likvidēti!" Nebija skaldīs,

kam viņš savu pārmetumu tēmēja — man vai šo-

ferim.

„Kas tur liels, beigas tā vai citādi," es pasmējos.

„Sabotāža! Nošaušu! Jedritvai! Es biju labākais

braucējs ar ambulanci! Brcrucu pat pilnīgi bez ceļa,

sniegos, negaisos! Cauri fašistu viesuļugunīm! Un

dažreiz pavisam pilnā. Kas tiem jaunajiem par

iekšām, ka nekā nevar turēt? Padomju zemē vieta

tikeri izturīgām, sociālistiskām iekšām! Padomju
likums paredz, ka ikvienam, kam laime dzīvot pa-

domju zemē, no bērnudārza līdz nabagmājai jā-
kāpina produkcija un šķiru cīņa — vienalga,
skaidrā vai pilnā!"

Puika sēdēja drūms un neatbildēja uz Gnēzes

rašanos. Pēc brīža viņš mēģināja iedarbināt motoru,

bet tas neveicās.

„Nospied pedāli līdz grīdai un tad ieslēdz mo-

toru," es teicu.

Komjaunietis paklausīja, un motors iedarbojās.

«Komjaunietim nevajaga pamācību! Jcrunie kadri

zin, kas jādara!" teica Gnēze. „Es pats personīgi

esmu rūpējies par viņu audzināšanu! Tagad —

brauc!"

Šoferis vilcinājās.

„Labāk brauksim atpakaļ uz Saldu," es teicu

vīzīgi. „Šņabis arī vēl tur palika. Ceļš ir šaurs. Grūti

apgriezties."
Puika satvēra stūri abām rokām un uzgūlās tai

ar krūtīm, blenzdams starmetēju izgaismotajās peļ-
ķēs. Smaiks miglas lietus sijājās cauri gaismas



417

kūļiem. Rati bija apstājusies nelāgā vietā. Ceļš pa-

tiesi likās aplam šaurs un abās pusēs padziļi

grāvji. Pat Gnēze bažīgi iesaucās:

„Kcs tas velns par ceļu! Neviena alzsarrsiaoiņa!
Gatavās lcmcrtas!"

~Padomju gaišais ce;š," es teica.

# ,Zaimo tikai! Tu zini, kurp tas noved?"

Puika nošņaukdjās un vaicāja pavisam vārgā
balsī:

„Kas man jādara?"
„Brauc uz priekšu!" rīkoja Gnēze. „Rati pabrauca

dažus metrus, bet Gnēze kliedza: „Uz Rīgu, velns

parāvis, nevis Saldu! Apgriezies! Neguli!"

„Es apgriezīšu ratus," es teicu, taisīdamies izkāpt.
Mēs abi ar Gnēzi sēdējām pakaļējā sēdeklī.

„Nevajaga tavas palīdzības!" sauca Gnēze. „Šo-

feris apgriezīsies pats!"

„Kd lai apgriežos?" vaicāja puika crpjucis un

satramdījies.

„Sagriez riteņus uz kreiso," es teicu. „Pa kreisi!

Pa kreisi, nevis pa labi! Nu tā, pareizi! Vēl drusku.

Un tagad — uz priekšu. Uzmanīgi! Vieglītiņām. Vēl

mazliet! Tā! Pietiek! Pietiek!! Tagad riteņus cik

vien var uz labo. Pareizi. Šoreiz bez kļūdīšanās.
Līdz gcdam! Un tagad drusku crtpakaļ. Drusku

drusku, lēnām. Vēl mazdrusciņ. Nu tā! Un vēlreiz

riteņus cik vien iet uz kreiso!"

Un patiesi, apjukušajam šoferim par brīnumu auto-

mobilis uz glumā, mālainā ceļa bija atkal apgrie
zies Rīgas virzienā. Ceļš bija tukšs. Neviens mūs

netraucēja. Bet atkal direktors Gnēze bija noskai-

ties. Viņam nepatika, ka tas biju es, kas koman-

dēja puiku un nevis viņš.
„Tad ta māksla!" Gnēze teica stīvi ccrur zobiem,

bet es nojautu, ka viņš iekšķīgi vārēs. „Kas tur ko

neapgriezties! Parastākā lieta. Cik es ar ambulanci

neizgrozījos! Puika bija tikai uz mirkli samulsis. Ne-

kāda komandēšana nebija vajadzīga. Jcrunie kadri...

Nu brauc taču, suņabērns! Vai pastardienu gai-
dīsi?!" viņš uzkliedza.

Mēs braucām. Šoreiz jauneklis stūrēja piesar-
dzīaāk.
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„Nu, redzi," teica Gnēze, „tā lieta iet! Ar kau-

jiniecisku pieeju un dzelžainu gribu..."

Nomierinājies Gnēze pārsviedās uz citu tēmu:

„Tu esi labās attiecībās ar strādniekiem. Sevišķi
ar vecajiem — buržuju un vācu laika ļaudīm. Bet

tu nekad neesi izteicies par šiem ļaudīm tuvāk."

~Mēs darām darbu. Kāda nozīme pļāpām?"

„Es nedomāju tukšas pļāpas, bet sociālistiski vis-

pusīgu personāla atskaiti."

Es jau sen gaidīju šo aicinājumu iestāties ziņo-

tājos un patiesībā brīnījos, ka tas nāk tik vēlu.

Tik dcrudz prāta Gnēzem tomēr pietika, lai mani ne-

traucētu, kamēr atjcrunoju rūpnīcas darba spējas.
Tagad, kad tas likās paveikts, Gnēze domāja, ka

pienācis brīdis mani paspaidīt. Man uzmācās

smags riebums:

„Vai tad jums okšķeru vēl nepietiek?" es vaicāju,

pūlēdamies nepacelt balsi. „Pilna kanceleja ar liek-

ēžiem. Tie var izziņoties crtliku likām."

Gnēze nopūtās:

„Tev tcrisnība. Par drošību rūpnīcā ir gādāts.
Bet —

vecie strādnieki ir aizdomīgi, neuzticas jau-

najiem pienācējiem. Vienkārši — neielaižas saru-

nās. Reizēm paši pulciņa smejas, bet tikko pienāk
kāds no mūsējiem — visi apklust. Kur paliek bie-

driskums? Šķiriskd kopība? Sabiedriskā aktivitāte?

Mūsējie var pat stāstīt melīgās reakcionāru anek-

dotes, neviens nesmejas. Pat klausīties negrib. Vien-

kārši aiziet. Antisociāli elementi! — Tev strādnieki

uzticas. Tu varētu mums dcrudz palīdzēt. Un mēs

palīdzētu tev. Tur, Saldū, jau viens no vecajiem
biedriem iejautājās, vai tu esi diezgan aktīvs so-

ciālistiskajā kāpināšanā un Vissavienības šķiru

cīņas produkcijas sektorā — ievērojot tavu izcel-

šanos."

Gnēze arvienu centās iepīt savos teikumos vār-

dus: šķiru cīņa, Vissavienība, produkcija, faktors,

sektors, elements, aktivitāte un tamlīdzīgi. Ne katru

reizi vārdi virknējās sakarīgi. Dažkārt, ja viņš bija

iedzēries, partijas saukli samezglojās pavisam ab-

surdi. Vēlākajos gados es viņam ieteicu kārtīgi
iekalt pāris labus, vienkāršus teikumus, kurus tad

nekļūdīgi lietot visos gadījumos.
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„Tu varētu mums pateikt, ko šie ļaudis isteni

domā," teica Gnēze.

„Kāda nozīme raizēties par to, ko strādnieki do-

mā? Apdraudēt proletariāta diktatūru neviens ne-

taisās. Ar dūrēm tankus nesitīs. To taču jūs ari

paši saprotat."
,«Strādnieks nevar ieaugt komunismā, ja nekā-

pina šķiru cīņu, ja nav pret savu partiju pilnīgi
vaļsirdīgs."

„Atsauciet čekistus, lai iztīra rūpnīcu no visiem

nevaļsirdīgajiem."

„Ā!" smējās Gnēze. „Tur jau ir tas joks! Td var

palikt bez strādniekiem. Šitādas lietas jādara pa

klusām, ar apdomu. Jāiztīra tikai daži elementi, bet

tieši īstie un pareizie. Tad apklusīs smiekli un sa-

čukstēšanās. Un brīdī, kad ļaudis nobiedēti, var

pielikt pie izstrādes normām. Katrs jutīsies laimīgs,
ka tiek vēl tik viegli cauri. Uzlabosies noskaņojums,

un celsies produķcija. Man ir lieli plāni: es gribu
sarkano karogu mūsu rūpnīcai!"

Esmu daudzkārt sevi smagi nicinājis par savu

iecietību. Vai tā galu galā nebija slimīga tieksme

uz pašmocību? Kas mani spieda klausīties šo mul-

doņu!? —

„Par špiku jūs mani nepataisīsit!" es pēkšņi teicu,

pats pārsteigts, cik skaļi un griezīgi tas izskanēja.
Gnēze salēcās vien. Tādu atbildi viņš nebija

gaidījis, sevišķi šofera klātienē.

„Špiki!" viņš skaļi iekliedzās. „Špiki bija tikai

buržujiem! Mums ir — apzinīgi biedri!"

Šoferis satrūcies atskatījās.

„Nelūri! Brauci" kliedza Gnēze. „Nez kad tādā

gliemeža gaitā tiksim Rīgā!" un kārtīgi iezvēla šo-

ferim pa kamiesi.

Puika spēcīgi uzkāpa uz degvielas pedāļa. Dubli

pašķīda visapkārt, spēkrati strauji salēcās uz

priekšu, un es nemaz nezinu, kā tas notika, bet

pnekšā izrādījās ass līkums. Puisis rāva stūri,

mina bremzi, rati atkal slīdēja un ar spciru un

krakšķi iedrāzās grāvī. Es tik tikko paguvu aizšaut

elkoņus priekšā sejai un saliekties sēdeklī, lai iz-

vairītos no stikla šķembām
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Liekas, biju kādu bridi apdullis. Kad atžilbu, mo-

tors vēl strādāja. Es pasniedzos un to izslēdzu. Roku

kustējās stīvi, kā notirpusi Laikam scrtriekta. Auto-

mobilis gulēja, pavēlies uz sāniem, padziļā, šaurā

grāvi. Viena spuldze bija sasista, bet otra spoži

apgaismoja grāvmalu un sīkus brikšņus aiz tās,

mezdama atblāzmu ari atpakaļ kabīnē.

Šoferis vaidēja, uzgūlies stūrei. Kad atgrūdu
durvis, viņš sāka ķepuroties laukā, ar gārdzieniem

kampdams pēc elpas. Jādomā — satriecis krūtis.

Mēģināju viņam palīdzēt, satvēris roku pie elkoņa,
bet viņš sāpēs neganti iebļāvās.

Gnēze bija iesprūdis pāri piegāztajam priekšē-

jam sēdeklim ar galvu pie pašas grīdas un neku-

stējās. Automobilī čurkstēdams plūda iekšā ūdens.

Sajutis galvu mirkstam, Gnēze iekunkstējās. Tātad

dzīvs. —

Tūdaļ man kļuva skaidrs, ja es viņu nepieceļu,
viņš noslīks. Un tur mani neviens nevarēs vainot.

Sadzērušies, braukuši, iegāzušies grāvī un viens —

noslīcis. Parastākā ikdienas norise. — Bet es sa-

grābu Gnēzi aiz apkakles un uzrāvu sēdus.

Izrausos no ratiem un domāju — ko iesākt?

Dubļos tupēja šoferis un vaimanāja, ka viņam lauzta

roka. Ari seja sagraizīta. No viņa palīga nebija.

Automobilis pildījās ar ūdeni. Ķēros atkal pie
Gnēzes. Smags kā kartupeļu maiss, tas ļengans

šļuka un slīdēja man no rokām. Velns, kas tas bija

par svaru! Neticami, ka man bija tik daudz spēka

satriektajā ķermeni un rokās! Ar pēdējo piepūli iz-

vēlu viņu no ratiem un pavilku pa ceļa malu tuvāk

spuldzei.

Viņam bija sabelzta piere un deguns. Visa mēteļa

apkakle asinīs. Brīnījos, no kam tas? Tad pama-

nīju kaklā, kreisajā pusē rētu, liekas, no stikla

šķembas. Vēl par mazu nieku un būtu pārgriezta
kakla artērija. Tad direktors Žanis Gnēze jau būtu

atstājis strādnieku paradīzi un devies taisnā ceļā

uz elli. Rēta bija dziļa un pamatīgi asiņoja. Mek-

lēdamies pēc apsēja, norāvu Gnēzem krekla

priekšu.
Bet tad es pārstāju darboties. — Kāpēc viņš man

jāpārsien? Lari asiņo! Un vispār, kā lai asiņošanu
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aptur? Kakls nebija kāja vai roka, kam var uzlikt

tumiketu. Lai gan turniketu ap kaklu Gnēze jau sen

bija nopelnījis!

Plēzdams Gnēzes kreklu, sataustīju viņa svārku

kabatā pistoli. — Pats liktenis man ielika rokā

ieroci! Piedūru stobru Gnēzem pie deniņiem, pie
kakla, pie pieres un mirkli gaidīju, vai viņš ne-

pavērs acis. Tad varētu nodot raportu, par ko es

viņam, Žanim Gnēzem, piespriežu nāves sodu. Es

viņu sapurināju. lesitu pa tuklajiem vaigiem, bet

viņš nemodās. — Vai nobeigt viņu pa Čekas modei

ar lodi zem pakauša?... Bet mani sagrāba piepešas
bailes, ka Gnēze var šeit ceļmalā nobeigties un es

nepagūšu viņam pateikt, kas viņš ir par nelieti

un cik dziļi es viņu nicinu.

Gribēju vēl ko darīt, lai Gnēzi atmodinātu, bet

redzēju, ka krelda lēveru apsēji jau izmirkuši asinis.

Raudzīju rētu aizspiest ar pirkstiem, tad satinu cietā

murskulī asiņaino lupatu, uzspiedu to rētai un cieši

pietinu ar savu kaklautu. Šinī brīdī nodzisa spuldze.

Es pieslējos kājās. Kautkas bija jādara un ātri,

lai Gnēzi atgrieztu pie samaņas. Visapkārt bija
tikai melna tumsa, kas, spuldzei nodziestot, likās

vēl blīvāka. Tumsa un šofera vaidi. — Kur meklēt

palīgus? —

Atcerējos, ka ne pārāk tālu no nelaimes vietas

biju pamanījis ceļa malā starp kokiem uguntiņu.
Varbūt, ka tur bija ari tālrunis. Devos pus skriešus

pa ceļa dubļiem Saldus virzienā.

Sviedri plūda aumaļām un trūka elpas. Priekšā

redzēju tikai tumsu. Varbūt ļaudis aizgājuši gulēt?
Zini nu sameklēt viņu mitekli!

Beidzot tālumā iezibējās gaisma. Laikam kāds

brauca. Uguntiņa brīdi tuvojās, un tad nodzisa.

Varbūt braucējs iegriezies sānceļā? Stāvēju ceļa
vidū dziļos dubļos un jūtos tik šļaugans, ka gribē-
jās apsēsties.

Piepeši stcrrmetēji uzzibsnīja jau pavisam tuva

un straujā gaitā nāca man tieši virsū. Izplētis ro-

kas, vicinājos un kliedzu. Uzsitot varenu dubļu
šalti, rati apstājās tikai par pēdu no manis.
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Pašāvies sāņus, atrāvu kabīnes durvis. Divi

stāvi ierāvās kabīnes pretējā stūri un pārbijušies
blenza manī, laikam noturēdami mani par parti-
zānu.

leraušos kabīnē un mudināju:

«.Negadījums. Brauciet ātri uz priekšu!"
Tie bija viegli kravas rati, mazais amerikāņu Stu-

debekers, vēl no Sabiedroto dāvinātajām kara

mantām, un braucējs — spēcīgs vīrs ar sievu.

Līdz pat nelaimes vietai viņi nebija skaidrībā, vai

tikai nav krituši partizānu rokās.

Par abiem iecēlām cietušos krcrvas iedaļā uz

sāls un putraimu maisiem. Bet nu tīri latviskā ie-

cirtībā braucējs neparko negribēja doties atpakaļ
uz Saldu. Uz Bēni viņam esot tuvāk un parocīgāk.
Taču Bēnē nebija slimnīcas. Es piesitu roku ka-

bcrtcti, kurā braucējam redzot, biju ielicis Gnēzes

pistoli un — pēc pusstundas jau dauzījāmies pie
Saldus slimnīcas durvīm.

Uzzinājis, ka Gnēze ir vecs partijnieks, bēnietis

bija lielais varonis un glābējs un nevarēja vien

noplātīties ar savu pašaizliedzību.
Gnēze bija zaudējis brangi daudz asiņu un sa-

ņēmis ar krietnu kontūziju. Viņš atvilkās bāls un

līks uz rūpnīcu tikcri pēc diviem mēnešiem un ari

pēc tam vēl trīs vai četrus turējās pavisam slā-

bans. Tas bija patīkamākais pusgads no ilgā loika,

ko esmu pavadījis padomju tekstilrūpniecības ie-

stādē. — „Jauno kadru" šoferis rūpnīcā vairs ne-

atgriezās.

25.

Pagāja gads. Kādu dienu, kavējies rūpnīcā
stundu ilgāk pēc darbalaika, soļoju mājās pa mig-
las mitruma piesmirkušu krēslu. Es mēdzu iet vien-

mēr pa tām pašām ielām, gar ierastiem, ielāgotiem
namiem, uz kuru sienām pazinu visus nobirzušās

krāsas un izdrupušā apmetuma plankumus. Kad
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biju jau tuvu mājām, pie kādām parādes durvīm

dzirdēju nosaucam savu vārdu.

Neviļus sarāvos. — Kas tad nu atkal? Šādi sle-

peni aicinājumi nekad nesolīja nekā laba. Es ap-

stājos. Durvīs bija pavērta šķirba. Atlidoja spivs
čuķsts:

„Ndciet iekšā!"

Es iegāju. Priekšnamā ēnā stāvēja Ansberga
jaunkundze.

„Kā jūs te gadījāties?" es brīnījos.

„Rīt jūs atlaidīs no darba," viņa sacīja bez ie-

vada.

„Kas jums to teica?"

„Mana tante pazīst Kurmja māti. Pie viņiem dzī-

voklī dzēruši un atlaišana pārrunāta. Es jau ne

drīkstu jums to atklāt. Jūs saprotat, kas ar mani no-

tiks, ja viņi uzzinās, ka esmu ar jums slepeni sa-

tikusies."

Nevarēju teikt, ka šis paziņojums mani sevišķi
pārsteigtu. Saprotams, Gnēze loloja cerību atkra-

tīties no manis. Uz to viņu pastāvīgi mudināja kan

cēlējas palīgi Kurmis un Albertiņš, kas mani ienīda

jau no sākta gala. Gnēze bija man solījis darbu

„līdz pensijai," bet kas gan nezināja, cik vērts ir

komūnista solījums. Tomēr likās, ka Gnēze vēl

neiedrošināsies palaisties uz.jaunajiem kadriem"

un paša spēkiem. Ar rūpnīcas vadīšanas grūtī-
bām viņš taču bija iepazinies. Bet padomājot man

sāka likties, ka pēdējas nedēļās kancelejas gai-
sotnē un arī Gnēzes nostājā pret mani kautkas

bija mainījies.

~Paldies par brīdinājumu," es teicu. ..Atlaišanai

droši vien sekos arī apcietināšana."

Ansberga jaunkundze klusēja.

Tā bija parasta šķiru cīņas procedūra: darba-

vietas kadru komiteja izlēma, sazinājās ar ~centru"

un, saprotams, arī Čeku un — darbinieku ~atbrīv-

oja" no pienākumiem To atzīmēja viņa darba

grāmatiņā, lai citās darba vietās tūdaļ zinātu, ar

ko darīšana un ka meklētājs noraidāms. Bet cil-

vēks bez darba ir — parazīts un kaitnieks Kādu

laiku atlaistais mētājas apkārt pa pilsētu kā Dieva
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nepieņemts, vilkdams bēdigu dzīvīti, apgrūtinā-
dams draugus un paziņas, lln tad — viņš pazūd.
Pēc pāris gadiem reizēm atklīst baumas, ka viņi
miris darba nometnē Vorkutā, Nariļskā, Maga-
danā, kur nu kuro reizi. Bet parasti neatklīst ari

baumas. Cilvēks iznīcis un beigas.

„Jums jāpazūd," beidzot teica Ansberga jaun-
kundze. „Tūlīt, iekams neesat atlaists un papīri
vēl nav piesmērēti. Mcm ir paziņas, kur jūs varētu

piemesties. Bet tikai uz laiku. Ir jāatrod kāda

izeja. Varbūt brauciet uz Igauniju vai Lietuvu."

Viņa iespieda man saujā kādu adresi un piekodi-

nāja rītu darbā nekādā ziņā vairs nerādīties.

„Ansberga jaunkundze," es teicu, „es nekad ne-

aizmirsīšu šo jūsu pakalpojumu. Bet tagad — šķir-
simies. lespējams, ka mani jau uzrauga. Es iešu

pirmais, bet jūs pagaidiet vismaz pusstundu. Vis-

labāk uzkāpiet līdz pašiem bēniņiem un pakavē-

jieties tur, kāpņu pēdējā posmā, kur vairs nav

dzīvokļu."

Paspiedis viņai roku, devos taisnā ceļā uz savu

dzīvokli.

Biju nonācis atkal turpat, kur atrados, kad, pēr-

kļuvis pāri apsargātajiem Daugavas tiltiem, pirmo
reizi ierados rūpnīcā pie Gnēzes. Bet pastrādā-
šana rūpnīcā bija atmaksājusies. Tagad man

vairs nevajadzēja raizēties kā piekļūt ierocim. Es

to varēju katrā brīdī paņemt līdzi kabatā. Prātā

šaudījās dažādas domas.

Padomju valstī vingrinājās visādi ērmi: vien-

tiesīgi, aprobežoti sektanti, kas svēti ticēja visām

„ideologu" blēņām un tikai ne paši savām acīm.

Bija tik izmisīgi ticētāji, ka, pat raktuvēs iemesti

vai ceļā uz nošaušanu, joprojām zvērēja pie Sta-

ļina un partijas, pārliecināti, ka krīt par upuri
techniskai kļūdai, jo — kur malku cērt, tur skaidas

lec! — Tie bija gatavi kaut vai ar saviem kauli-

ņiem mēslot partijas druvu. Bet tādi ticības fanātiķi

bija reti izņēmumi. Jaunās virsšķiras nospiedošo
vairākumu veidoja pašlabumnieki, un Gnēze bija

pats pirmais starp tiem.

Kādreiz Francijā un cara Krievijā dumpinieki

cīnījās pret bargu valdnieku, un „idedlisti" varēja
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cerēt, ka jaunā vara mēģinās uzlabot tautas dzīvi.

Ja ne vairāk, tad valstis joprojām palika neatkarī-

gas un suverēnas. Latvijas pagrīdnieks turpretī

rīkojās daudz nožēlojamāk: viņš nodeva, pārdeva
savu brīvo tautu, savu nacionālo valsti svešiem

aizrobežas varmākām. Kas nodevis reiz, tam viegli
nodot atkal, ja vajadzīgs, ari savējos, šāds cil-

vēks, īstens tautas pabira, nevarēja būt neievai-

nojams. Izejot no šīs pašsaprotamās atziņas, man

jau drīz vien izveidojās labs, gandrīz uzjautrinošs
rīcības plāns. Riskants? Nepavisam, jo man taču

nebija ko zaudēt! Aizslēdzu sava dzīvokļa durvis,

noģērbos un gāju pie miera. Gulēju cieti un ve-

selīgi.
Otrā rītā rūpnīcā tūdaļ izņēmu paslēpto pistoli,

pārbaudīju, vai patrona ievilkta stobrā, ieliku ie-

roci kabatā un — sāku gaidīt.
Direktors šorīt bija ieradies neparasti agri. Caur

gaiteni dzirdēju, ka Ķurmis ar Albertiņu vienā

laidā staigāja pie viņa iekšā un ārā. Labu stundu

nekas nenotika. Sagaidīju, ka atlaišana būs pirmā
lieta, ar ko Gnēze iesāks savu dienu, bet viņš
lika man krietni pagaidīt! Gaidīšana gūlās uz ner-

viem Uzmācās bažas, ka manas maņas pagurs

un es nespēšu savu lietu nokārtot, kā pienākas.

Deniņos sāka spiest un tukšēt. Brīžiem uzmācās

gandrīz vai pilnīgs apdullums. Izgāju gaitenī un

nodzēros no krāna aukstu ūdeni.

Beidzot! Ķurmis iznāca no kabineta un uzsauca

man:

„Pie direktora!"

— Skaidrs, kāpēc lietot pieklājības formulu:

Biedri Velk, direktors jūs aicina! — Es taču jau

biju — bijušais cilvēks. —

Kad iegāju kancelejā, Ansberga jaunkundze sa-

ņēma mani ar pārsteigtu, nelaimīgu skaMenu. Es

jautri. smaidīju, viņa saviebās kā uz raudāšanuun

zemu nodūra galvu pār veco rakstāmmašīnu.

Direktors Gnēze svarīgi sēdēja savā krēslā un

nemaz nepacēla galvu no papīriem, kuros likās

pārlieku iearemdējies. Ar tīši skaļu brīkšķi es at-

kritu apmeklētāju sēdeklī. Gnēze nepatikā brīdi

mani stingri uzlūkoja, tomēr neskatīdamies aug-
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stāk par kaklasaiti. Man likās, ka šoreiz viņš pū-
lējās pavērties arī augstāk, bet tas negribēja vi-

ņam izdoties. Viņš rūpīgi sakārtoja un nobīdīja pie
malas savas vāku grāmatas, sakrampēja pirkstus
un nolika rokas sev priekšā uz galda, kd to daž-

kārt bija redzējis darām manu tēvu, un teica savā

gausajā, itkā aizvainota cilvēka balsī, kas tieši

šoreiz skanēja pavisam kā senajās dienās, kad

viņš strādāja rūpnīcā kā aptīrītājs:
„Man tev jāpaziņo nepatīkama lieta. Ar šo dienu

tu tiec no austuves darba atvaļināts."
Es klusēju.
„Tsds ir kadru komitejas lēmums. Sīkākiem

paskaidrojumiem nav nozīmes."

„Kāpēc ne?" es atsaucos pēc iespējas jautri. „In-

teresanti dzirdēt, kas pie mana darba izrādijies
aplams?"

„Nav runa par darbu, bet par vispārējiem ap-

stākļiem."
„Piemēram?"

„Par tavu buržuāzisko izcelšanos un pretpa-

domju tendencēm."

„Markss un Ļeņins arī bija buržuāziskas izcels-

mes. Un kas tās par pretpadomju tendencēm?"

„Tās spīd tev cauri uz katra soļa. Piemēram,

bezkaunīgajā izteicienā par Marksa un Ļeņina iz-

celšanos."

„Vai tad tas nav taisnība?"

„Taisnība vai ne, bet to tā nesaka. Tu esi veco

laiku cilvēks. Tu nesaproti dialektiku. Tādiem kā

tev jaunajā pasaulē nav vietas! Kā tekstilrūpnie-
cības darbinieks tu tieci dekvalificēts. — Esmu šo-

dien aizņemts. Man nav vaļas skaidrot sīkumus."

Viņš izslējās un dusmīgi nobēra: „Man nekādi pa-

skaidrojumi nav jādod! Es atbrīvoju tevi no darba

un
— cauri!"

Es atgāžos sēdeklī ērtāk un skatījos Gnēzem acīs.

Viņš viebās un nervozi grozījās, vairidamies pa-

vērties uz manu pusi, bet runāja sparīgi:

„Domā, ka tev kādi īpaši nopelni? Domā, ka

saglābi rūpnīcu? Maldies! Kolektīvs saglāba. Par-

tijas gudrajā vadībā! Es tevi pieņēmu pazīšanās
dēļ. Zināju, ka jūsu slaku nav iespējams parau-
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dzināt, bet nodomāju — varbūt tomēr! Tu tūdaļ
piepūties. ledomājies, ka esi neatvietojams. Strī-

dējies ar iestādes politisko vadību. Ņirgājies pai

komitejas norādēm. Ņirgājies par mani, savu lab-

dari! Žanis Arvidovičs! Domā, ka es nejūtu, kā tu

to pasaki? Domā, ka nezinu, kas tev prātā? Domā

atradis vientiesi? Tava spēlīte ir cauri! Vari iet.

Man nav laika pļāpāt ar tevi."

lerocis kabatā vairoja labsajūtu. Es taču abso-

lūti pārvaldīju stāvokli! Slepus taustīju pistoles

spalu un ieturēju pagaru pauzi, ļaudams Gnēzem

pagozēties savu stipro vārdu iespaidā. No Saldus

brauciena zināju, ka viņš pastāvīgi nesā sev kldt

ieroci. Ja es tagad paskaidrotu, par ko es viņam
piespriežu nāves sodu, viņš noteikti ķertu kabatā.

Es varētu viņam atļaut ieroci izvilkt, man vienmēr

vēl pietiktu laika izšaut pirmajam. Neviļus pa-

smīnēju: td būtu divkauja kd no amerikāņu kau-

boju filmas. Bet man bija vēl kautkas padomā,
ko vēlējos izmēģināt vispirms. Kaut vai tīras ziņ-

kārības dēļ. Es teicu klusām, bet ar īpašu uzsvaru:

„Es saprotu, Žani, ka tev gribas mani atlaist, bet

tas jau nav iespējams. Tu esi kautko aizmirsis.'

Savādā kārtā Gnēze tūdaļ uztvēra uzrunas

maiņu. Viņš salēcās sēdeklī un sparīgi uzsita

plaukstu galdam ar kustību, ko arī bija kautkur

noskatījis.

„Es tev neesmu nekāds Žanis! Un nedomā, ka..."

bet te viņš aprāvās, lai gan mute bija pilna ļau-
niem vārdiem. Kautkas bija atplaiķsnījies viņa

gausajās smadzenēs.

„Nu redzi," es teicu vēl klusāk. „Tu atcerējies."

„Ko atcerējos?"

«Vecos labos laikus. — Vai kabinetam ir pie-
tiekama izolācija? Nebūs labi, ja puiši kancelejā

noklausīsies mūsu sarunu. Tā nav
svešām ausim.

Atceries Miziņu?"

„Kādu Miziņu?"

»,Kirilu Miziņu, ko tu nodevi Politpārvaldei."

Gnēze manāmi piesarka.
„Kur tu rāvi tādas muļķības?! Miziņa lieta par-

tijā sen noskaidrota un slēgtai"
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„Kas ir slēgts, var atkal atslēgt."
„Tu domā, ka taviem meliem kāds ticēs?"

„Vai tu tiešām domā, ka es būtu nācis pie tevis

darbu meklēt, ja man nebūtu nekāda nodrošinā-

juma? Kas man kaitēja aizbraukt uz ārzemēm?

Vāciju vai Zviedriju?"
„Jā! Kāpēc nebrauci?!''

„Nebija vajadzīgs. Varēju mierīgi palikt Rīgā.
Dzimtene paliek dzimtene, vai ne? — Ir sagla-

bājies protokols sakarā ar Miziņa apcietināšanu.
Tur pateikts, kas viņu uzrādījis un kd. Ir paraksti.
Izmeklēšanas vadītāja un iedomājies, cuī Miziņa.
Zem pratināšanas piezīmēm."

..Revolucionāri špiku papīrus nekad neparak-

sdja!"
~lzņemot tās reizes, kad parakstīja. Tas deva

cerību pienaglot nodevēju. Miziņš strādāja nākot-

nei, kad, laikiem mainoties, Politpārvcddes archīvi

nonāktu citās rokās."

„Meli! Visus papīrus iznīcināja — piekritīgo
personu klātienē! Es zinu līdzīgus gadījumus... Pa-

stāvēja noruna, ka uz papīra nekas nepaliks. Šo

norunu špiki turēja, jo citādi... ar viņiem neviens

neielaistos."

„Tu esi bijis aplam lētticīgs. Redzi kā es —

nepavisam neticēju tev, kad tu man garcmtēji
darbu rūpnīcā līdz pensijai. Es zināju, ka tu mani

piekrāpsi."
Gnēze klusēja labu brīdi. Viņa smadzenes dru-

džaini malās. To varēja jaust no tā, ka visas krokas

un krociņas viņa sejā iesēdās itin kā dziļākas un

tumšākas. Pirmītējais piesarkums bija izzudis. Ta-

gad Gnēze izskatījās iezilgani bāls, kā nupat no

drudža gultas piecēlies. Tikai reizi man bija ga-

dījies redzēt cilvēka sejā tik pēkšņu pārmaiņu.
Kad nesen manā klātienē crpcietināja kādu austu-

ves strādnieku. — Pēdīgi Gnēze sacīja piesmacis:

„Tikai tev td papīra nav!"

„Tu taču atceries Politpārvaldes ierēdni, Ezer

sloku? Viņš mcm iznāk tālīna rada. Krietns ie-

rēdnis. Nevienam ļaunu nevēlēja. Darīja tikai to,

ko pienākums lika. Likuma robežās. Viņš nebija

muļķis. Tikko iebrauca tanki, viņš nojauta bries-
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mas un iedeva man šo papīru. Lai piespiežu tevi

pie sienas, lai tu aizliec viņa labā kddu vārdu.

Bet es nepaguvu ne attapties, kad viņš jau bija
nošauts. Pieraduši pie izmeklēšanas un tiesas pro-

cesiem, mēs nevarējām ne iedomāties, ka komu-

nisti strādās tik dtri. — Es paglabāju papīru kādai

citai reizei."

„Un tu biji paslēpis papīru vecajā dzīvoklī, kur

es pats tevi atkal ietaisīju?"

„Tu esi attapīgs! Papīrs tur glabājās. Labi pa-

slēpts."
„Tāpēc tu tik briesmīgi dzinies uz komunālo dzī-

vokli! Un es domāju — seno atmiņu dēļ! Jums,

buržujiem, nekas nav svēts! Samaitāti līdz serdei.

Aprēķinātāji! Izmantotāji! Tu ieradies pie manis

tuicšām rokām! Blefodams! Es tevi varēju saņemt
kā cāli!"

„Drusku riska jau ir katrā pasākumā. Bet es

zināju, tev negribēsies pazaudēt rūpnīcu. Un es

biju vienīgais cilvēks, kas spēja tev palīdzēt."
„Kur tev ir tas protokols?" Parādi!"

~Es taču nenēsāšu tik vērtīgu zīmi apkārt ka-

batā!"

„Tu man tūdaļ pateiksi, kur tā tev glabājas."
Piepeši Gnēzes balss ieskanējās griezīgi un paš-
apzinīgi kā īstam čekistam. Viņš pacēla delnu

pār zvanu aicināt sekretāru.

„Nezvani vis vēl. Nesteidzies. Tu vari sev smagi
īezāģēt."

Gnēze drūmi iesmējās:
„Varbūt tu vēl ceri, ka iziesi sveikā no šejienes?

Mēs protam iemācīt ļaudis runāt. Domā, tie puikas
kancelejā paķerti uz labu laimi no ielas? Maldies!

Ķurmis piedzīvojis «valodas skolotājs." Arī Alber-

tiņš nav daudz sliktāks. Saderam, ka viņi iemācīs

tevi runāt stundas ceturksnī, tas visilgākais."
„Neesi- vientiesis, Žani Arvidovič. Šī nav darī-

šana, ko tu vari uzticēt saviem palīgiem. Tie būs

pirmie, kas tevi nodos. Tu turēsies tikai tik ilgi,
kamēr šī nesmukā lieta paliek starp mums diviem.

Es neglabāju papīru aizkrāsnē. Tas nodots drošās

rokās. Fotokopija nosūtīta pat uz ārzemēm. Ja ar

mani kas notiks — protokolu nogādās tur, kur
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vajaga. Tieši uz Maskavu. Un ar maskaviešiem

joki mazi. To tu pats labi zini."

Gnēze ilgi klusēja. Grumbas viņa pierē vairāk-

kārt pārkārtojās. Biezā galva strādāja.
«Paraugies," es piemetināju, „tu nemaz neesi tik

briesmīgi aizņemts. Varam patērzēt pavisam bez

steigas."

„Tu melo! Tu blefo! Tādu papīru nav!"

Es smaidīju:
„Tad uzsit pa savu zvaniņu."
Gnēze drūmi skatījās galdā.

„Ja tev būtu tādi papīri, tu jau sen man ar tiem

draudētu. Mēģinātu izspiest velns zina ko! Katrs

to darītu!"

„Es neesmu katrs. Vai to tu vēl nezini?"

Gnēze saviebās un iekampās abām rokam galda
malā. Es redzēju, ka viņš bija sakauts. Saprotams,
es nebiju viņu pārliecinājis bez atlikuma. Joprojām

pastāvēja iespēja, ka es blefoju. Bet Gnēze nebija
vīrs, kas iedrošinātos riskēt. Viņš vairīsies, līdīs,
locīsies vienmēr vismazākā riska virzienā. Šinī

ziņā uz biedru Gnēzi varēja droši palaisties. Es

nopratu, ka viņu mocīja visvairāk tas, ka nebija

iespējas pievākt mani uz savu roku, pa klusām.

Tas bija lēts, bet derīgs triks draudēt ar slepeno

vēstuli, kas uzpeldēs pēc manas nāves vai apcie-

tināšanas. Šinī mirklī man ienāca prātā, ka lietai

piemita vēl īpašs dzelonis, par ko agrāk nemaz

nebiju iedomājies. Kā manas domas uzminējis,
Gnēze vaicāja:

„Kas notiks, ja tu dabū dabīgu galu? Ja tu mirsti

crr trieku?"

Mans nervu saspīlējums bija manāmi izslābis.

Tā vietā es saku izjust kautko līdzīgu pacilājumam.
Es ērtāk iegrozījos sēdeklī, un valoda man raisījās

gluži bez piepūles, gandrīz vai rolaļīgi:

„Ja direktors, kadru komiteja un pārējie izpild-
varas pārstāvji apiesies ar direktora vielas izpil-

dītāju labi, nekaitinās viņu, neuztrauks bez vaja-

dzības, tad viņa šanses piedzīvot sirds infarktu

levērojami mazināsies."

„Un ja tevi nosit huligāni?"
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..Pieņemu, ka visā drīzumā sociālisms būs cil-

vēkus tiktāl pārveidojis, ka huligānisms — iz-

zudīs."

„Reiz taču tu tomēr nosprāgsi, un tad šis apme-

lojums un kauns tomēr nāks pār mani!"

„Kāda tam nozīme? Tev ļoti maz izredžu mani

pārdzīvot. Patiesībā — nekādu. Tu neesi iemācī-

jies normēt alkohola un tabakas patēriņu. Tavu3
plaušas ir pilnas ar nikotīna darvu, nieres un

aknas defektīvas. Tu neesi apguvis arī sātu un

mērenību taukvielu patēriņā. Tava sirds ir aptau-

kojusies, sirds muskuļi vājināti. Visas zīmes rāda.

ka tu esi jau krietni pārtērējis savus veselības

resursus un noliksi karoti pirmais."

„Mana labā slava tātad cietīs katrā gadījumā?!"
Es paraustīju plecus.
„Tā ir nešķīsta nelietība, ko tu taisies man ie-

brūvēt!"

„Es netaisos. Es jau esmu iebrūvējis."

„Tu mani pataisi par nodevēju!" Gnēze izgrūda
ar dusmām. Es zināju, ka viņam gribējās skaļi ie-

bļaufies, bet viņš drīkstēja tikai histēriski iešņākties.

Tagad neizturēja arī mani nervi. Es sāku kramp-

jaini smieties. Tie bija nelāgi, nesavaldāmi smiekli,

kas pieauga arvienu skaļāki. Tikai viduklim sāpīgi
noraustoties, es spēju apvaldīt kliedzienu. Ilgu
brīdi nevarēju nomierināties. Beidzot, ar pūlēm iz-

spiedu aizžņaugtā balsī!"

„Bet tu taču tas esi!"

„Kas?"

„Nu nodevējs taču!"

Kad viņš neatbildēja, es piecēlos:
~Tdtad norunāts. Viss pa vecam."

Gnēze saviebās un drūmi šūpoja galvu:
„Es tev pagādāšu vietu... Lauku būvniecības mi-

nistrijā. Tur man labi paziņas..."
Es atkal apsēdos.

„0 nē! Es palieku šepat, savā vecajā, labajā,

ierastajā, siltajā vietiņā, sava tēva iekārtotajā rūp-
nīcā."

»,Tas nav iespējams! Pēc kadru komitejas vien-

balsīgā lēmuma. Saproti taču: tu esi oficiāli dekva-

lificēts."
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„Kas ir dekvalificēts, to var atkal rekvalificēt."

..Komitejas lēmumi ir neatceļami!"
~Kas tur nu ko neatcelt? Pašu cilvēki vien esat.

Vai tad ari dažu represēto nereabilitē? Pat pēc
nāves! Partija iespēj visu!"

„Ko lai es viņiem saku? Kā lai atsāku izbeigtu
lietu?"

„Ko darīt? Tu neesi pirmais, kas tā vaicā. Biedrs

Iļjičs sarakstīja veselu grāmatu: „Čto ģelaķ?" Ņem

viņu par paraugu. Tuvojies lietai dialektiski. Rī-

kojies šķiriski, proleta.iāta interesēs, saglabādams
sevi partijai un mani — rūpnīcai. Pierādi, ka esi

direktora posteņa cienīgs. Pirmo reizi sasiopies ar

problēmu, un jau dūša papēžos! Kur paliek vecā

frontinieka. ambulances šofera kaujinieciskums? —

Pasaki, ka pēkšņi atguvies no prāta aptumsuma
un atcerējies manus nenovērtējamos nopelnus rūp-
nīcā un — ka piedevām esmu tev izglābis dzīvību

uz Saldus lielceļa un vēl pāris citās reizēs. Melots

nebūs."

Tieši šinī brīdī, kad Gnēze bija pagcdam sakauts,

es izjutu vislielāko kārdinājumu izvilkt no kabatas

ieroci. Tās bija gandrīz nepārvarami spēcīgs im-

pulss. Es pietrūkos kājās un izgāju no kabineta.

Kancelejas puiši nopētīja mani ar redzamu nesa-

pratni. Viņi bija sagaidījuši īsu un ātru kaujniecisku
spriedumu aktīvas šķiru cīņas garā un -- sabru-

kušu padzīteni izstreipuļojam no kabineta.

Es apsēdos pie Ansberga jaunkundzes galda.
Mani gaidīja dienas darbs. Ansberga jaunkundze

kārtoja man vajadzīgos papīrus. Es pūlējos koncen-

trēties, bet jutu, ka joprojām drebu histērisku

smieklu trīsās.

„Kas tā jums bija par jautrību?" čukstēja Ans-

berga jaunķundze, sniegdama man atskaišu un pa-

vadzīmju žūksni. ~Dzirdēju jūs smejamies direktora

kabinetā."

«Direktors stāstīja armēņu anekdotes!" es teicu

skaļi, lai atskanētu visā kancelejā.

Ansberga jaunkundze nesapratnē grozīja galvu.

Ķurmis un Albertiņš saslējās ka gaiļi un saska-

tījās. Kurmis lēni soļoja pāri istabai. Mana lieta
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taču bija izlemta, rūpnīcas kadru komitejas lēmumi

saistoši. Viņš apsēdās uz galda stūra un pētīja
mani, vērodams manus plecus un kaklasaiti. Šķiet,
ka ari pārējie darbinieki nojauta gaisā kādu sa-

sprindzinājumu, jo noliecās pār scrviem galdiem,
izlikdamies, ka nekā ne dzird, ne redz.

Es sagaidīju, ka Ķurmis jautās, kad es vākšos

projām un atbrīvošu savu istabu, bet viņš vaicāja

paviscan ko citu:

„Ko jūs meklējāt Gorkija ielas neonā, kur iegrie-
zāties, nākdams no rūpnīcas mājās?"

„Jūs man sekojāt?" es atvaicāju.
„Nē. Tikai nejauši gāju garām."
~Tātad tā nebija oficiāla dienesta gaita?"
„Tā bija mana privāta pastaigāšanās."
~Tādā gadījumā neapgrūtiniet mani darba laikā

ar privātiem jautājumiem"

Ir dzirdēts, ka skatoties sarunu biedrā no apakšas

uz augšu zrmāksēdētājcrm uzmācoties kautkas lī-

dzīgs mazvērtības sajūtai. Tāpēc elementārs pra-

tinātām raņēnrens ir — novie'oVes augstāk nekā

rratirāmais. Tas ir šablonisks ieskats. Ir gadīiumi,
kad var skatīties no apakšas uz augšu bez mazākās

neērtības ra
:
ūtcrs. Es buu dziļi ieslīdzis sēdeklī,

Kurnrs oacēlās nār manikā tornis, bet tas bija viņš,
kers iutiās neērti, kad es to pamācīju:

..Rūpnīcas kadriem aktīvi jāmobilizējas sociā-

lisma ce'šarai, permanenti jāintensificē darba pro-
duktivitāte

un lietderības koeficients. Mums jāgādā,
lai no Tēvijcrs kara varoņiem pārņemto miera so-

llditikčcijas stafeti veram codam transportēt tā'āk

cedēšaneri nākotnes ģenerācijām. Tāpēc nepiecie-
šama pr'ncipičli un konsekventi cruastvērtīga kva-

litāte ori ordinārajās ikdienas aktivitātēs. Ja vē-

laties privātu informāciju, griezieties pie manis prl-
vātaiā laikā — pēc darba! Un ievērojiet priokŠ-
dier.čm: nekad resēstieties uz galda, ja es esmu

pie tā apsēdies! Galds domāts darbam, nevis dīk-

sēdei!"

Kurmis paklausīgi nocēlās no galda stūra, bet

tad attapās un piesarka saniknota par savu auto-

mātisko piekāpību. Viņš norija guldz'snu. Lit'ala



434

Ādama ābols asi pasitās augšup un lejup. Viņš

stāvēja, plati izspēris kājas, lūpas sakniebis.

Es gaidīju ar šķērmu ziņkāri, ko viņš īsteni at-

bildēs? Nebūdams nekāds attapīgais, viņš nepa-

guva neko izgudrot, atsprāga kabineta durvis, pa-

rādījās direktors Gnēze un strupi uzsauca:

„Biedri Kurmi!"

Ķurmis pārlaida mcm ļaunu skatienu, apsviedās

un devās pie direktora.

Es arī cēlos un atstāju kanceleju.
„Būs labi, Ansberga jaunkundze," es teicu iz-

iedams. „Es lietu nokārtoju. Viss paliek pa vecam."

No gaiteņa gala redzēju, ka Gnēze un Ķurmis,
savilkušies mēteļos norībindjds pa kāpnēm lejup
uz izeju.

leslēdzos savā mazajā istabā un sēdēju tur bez-

darbīgs līdz pat pusdienas pārtraukumam. Reti kad

man pasaule bija likusies tik nepievilcīga un dzīve

starp šiem kroplajiem ļaudīm tik pretīga kd toreiz.

Vai bija vērts cīnīties par tik nožēlojamu eksistenci?

26.

Nezinu, ar kādiem līdzekļiem Gnēze panāca
manu reabilitēšanu un piekritīgo komiteju lēmumu

atcelšanu. lespējams, ka tas nemaz nebija tik grūti,

jo visi šie varasvīri, pilnvarnieki, sekretāri, komi-

sāri bija pašu cilvēki un savstarpīgi pudeļu biedri.

Viri rīkojās un darījās iekšējās lietās pēc patikas.
Nevienam nekādi norēķini šai mazajai Mafijai ne-

bija jādod, jo krievi augstākajās instancēs ikdienas

sīkumos nejaucās.

Mans prestižs kancelejā un pie rūpnīcas polītdar-
biniekiem un ziņotājiem strauji pacēlās. Dažādie

„orgi" manā darbā vairs nejaucās. Biju pēkšņi no

uzraugāma pagātnes rēga kļuvis par — uzticības

personu! Rūpnīcas veiksmei tas katrā ziņā nāca

par labu.
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Lai gan es nekā nevarēju pierādīt Gnēzes no-

devību un mana šantāža bija tikai tīrs psīcholo-

ģisks blefs, es jutos jaunajā stāvoklī pavisam droši.

Tik daudz ar mūsu sētnieka raksturu un drosmes

trūkumu es biju iepazinies. Bet ar šo blefu es varēju

iespaidot vienīgi Gnēzi. Tāpēc mani arvienu no-

darbināja doma: vai nebūtu iespējams uzrakt vēl

kādas citas tumšas lietas viņa pagātnē. Gan jau

nu viņam bija arī citi grēki. Kirila Miziņa lietā nebija
cerības ko sameklēt. Politpārvaldes ierēdņi, droši

vien, solījumus turēja un par saviem ziņotājiem ne-

kādus pierādījumus neglabāja. Bez tam, visi archīvi

jau sen bija izputināti.

Laikrakstu un radio ziņojumos sāka parādīties
jauns vārds — Albīns Zabis, minēts dažādos pār-
valžu amatos. Man likās, ka esmu šo vārdu jau
kautkur dzirdējis. Atcerējos, kāda Kristīne Zabe

bija minēta Gnēzes parakstītajā deportējamo listē.

Šo rakstu es glabāju grāmatu plauktā ielocītu kādā

dzejoļu krājumā. Tas bija laimīgi pārdzīvojis kd

laupītāju dienas, tā arī tos mēnešus, kad manu

istabu apdzīvoja Urdziņas. Lai nu kas, bet dzejas

viņus neinteresēja, un lai lietotu mazā mājiņā, dzeju

papīrs bija pārāk biezs.

Pacēlās jautājums, vai Kristīne Zabe nebija
Albīnam rada un kāpēc viņa bija jādeportē? Kopā
ar vēl pāris gluži necilām sievietēm no proletāris-
kās Zāģeru ielas Sarkandaugavd.

Meklēties uz savu roku Padomju Savienībā ir

grūts un arī bīstams darbs. Sākumā es uzdūros

tikai uz aizdomīgu, spītīgu klusēšanu. Bet ar pa-

cietību un neatlaidību es ieguvu viena otra Zāģeru
ielas apdzīvotāja uzticību. Pamazam notikumu aina

noskaidrojās. Zāģeru ielā, pirms pārcelšanas uz

cietumu, bija dzīvojis arī Žanis Gnēze. Zāģeru ielas

nameļu pagalmos, šķūnīšos un aizgaldos joprojām
tika audzētas vistas un trusīši. Nebija grūti uzminēt,

ka sarakstā minētās sievietes bija savā laikā pie-
ķērušas Gnēzi garnadzībā un sagādājušas viņam
cietuma sodu.

— Te nu man bija jābrīnās. Tieši

īsie cietuma mēneši iekustināja Gnēzes pagrīd-
nieka, partijnieka un vēlāk direktora karjēru Viņam

vajadzētu pateicībā apsveikt dūšīgās sievas kā
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savas labdares, bet tā vietā viņš atspēlējās, tās

deportēdams! — Neviens par viņām vairs nekā

nebija dzirdējis. Zināmajā nakti viņas bija aiz-

vestas un pazudušas bez vēsts.

Dīvainākais šinī lietā bija tas, ka Kristīne Zabe

nebija crizvesta, tāpēc ka tonakt negadīiusies mā-

jās. Viņa bija laimīgi nodzīvojusi savā Zāģeru ielas

miteklī vācu okupācijas gadus, bet, varām mai-

noties — vāciešiem Rīgu atstājot un krieviem to

atkal ieņemot — atrasta savā dzīvoklī nogalināta.
Nožņaugta ar tievu stiepli. Notikums bija spēcīgi
satraucis visu Zāģeru ielu. Sīkas zādzības vai iz-

kaušanās Scrrkandaugavā nebija nekāds retums,

bet līdz slepkavībai tādas lietas nekad nenogāja.
Un — kam gan būtu vajadzība slepkavot tiūcīgu
būdnieci? Nolaupīts nekas nebija, bet mājeli mē-

ģināts aizdedzināt. Neveikli vai steigā pieliktā

uguns bija apdzisuši pati no sevis, un Kristīne

atrasta tikai pēc kādas nedēļas tā, ka nebijis ie-

spējams noteikt dienu, kad noziegums pastrādāts.

Es pašķirstīju „Cīņas" numurus no pašām pir-

majām otrās okupācijas, tā dēvētās ..atbrīvošanas"

dienām. Tur atradu plašu aprakstu, ka pazīstamā

partijas darbinieka Albina Zabja māti, Rīgu atstā-

dami, zvēriski nogalinājuši fašistu suņi. Līdz ar šo

atklājumu mans saglabātais saraksts kļuva par

svarīgu apsūdzības dokumentu pret Gnēzi. Kā viņš
izskaidros, kāpēc ievērojama partijnieka māte no-

kļuvusi uz viņa parakstītās deportējamo listes? —

Baigajā gadā Albins vēl nebija nekāds darbi-

nieks, tikai dauzonīgs puika, kas neturējās ne

skolā, ne mājās un ar ko atraitnei Kristīnei bija
tikai nedienas un sirdēsti. Bet viņš bija piesities
Čekai par ziņotāju un sīkspiegu, un tā sākās Albina

Zabja spožā karjēra. Vai Gnēze varēja paredzēt,
ka puika aizbēgs krieviem līdzi un atgriezīsies dzim-

tenē kā varas vīrs?

Ja Kristīne būtu aizvesta, neviens gailis nedzie-

dātu viņai pakaļ. Neviens nepētītu, kurā taigas
kaktā vai tundras nometnē viņa noguldījusi savus
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kaulus. Deportācijas rīkoja steigā. Kas viss

tādā sajukumā nevarēja notikt? Bet dzīva Kristīne

bija Gnēzem bīstama. Agri ved vēlu viņa pasūdzētos
dēlam par aizvestajām kedmiņienēm un arī par to,

ka pati izglābusies tikai nejaušības dēļ. Un dēls

sāktu pētīt un rakņāties pakaļ. Ja Gnēze vēlējā3

mierīgi vadīt savas direktora dienas un baudīt paš-

aizliedzīgajā partijas darbā sagūtos labumus, viņam
vajadzēja tikt no Kristīnes Zabes vaļā, un šādam

pasākumam nebija labākas reizes kā varas ap-

maiņas brīdis.

Es uzrakstīju īsu, bet kodolīgu vēstījumu par šo

lietu, pievienoju deportācijas zīmi, ieliku apieksnē
un adresēju to Centrālkomitejai, kuras loceklis bija
Zabis. — Nu man patiesi bija rokā Gnēzem solīta

apsūdzības vēstule! Ilgi svārstījos, vai to parakstīt?
Bet tad nolēmu — kāda mcm vajadzība iejaukties

Mafijas iekšējās lietās? Apgādāju aploksni ar past-
marku un pagaidām noglabāju vecajās kartotēkās.

Līdz piemērotam brīdim.

27.

leskanējās tālrunis. Gnēze mani aicināja pie
sevis. Aizvēru savas piezīmes, ieliku galda atvilknē

un devos uz direktora istabu.

Gnēze sēdēja svarīgs pie sava rakstāmgalda un

kā parasti pārcilāja papīrus. Labu brīdi viņš iz-

likās, ka nav manu ienākšanu ievērojis un čakli

tēloja nodarbinātu direktoru.

..Neāksties, ja tev ir kas sakāms, runā ātri. Man

nav daudz laika," es teicu nepacietīgi.

„Kd tad uz reizes tev nav laika?" Gnēze teica

sabudinājies. ~Pēdējās dienas tu tikpat kā nemaz

neesi rūpnīcā rādījies. Ciemojies ar Amerikas drau-
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giem: Aizmirsi, ka arī šeit tev ir pienākiimi, par ko

tev maksā algu?"

„Nebēdā, savus pienākumus es arvienu kārligi
uzmanu. Ar uzviju padaru savu un tavu darbu,"

es teicu māksloti mierīgi.

,Ja tu esi tik čakls mana darba darītājs, tad aiz-

stāj mani arī šoreiz. Vienos trīsdesmit man ir jābūt
tekstilrūpnieku sapulcē. Kāds audējs no Kirgīzijas
demonstrēs pašizgudrotas stelles. Man tieši tai

laikā jābūt pie ārsta."

Šis nu bija visneizdevīgākais brīdis, kad Gnēze

mani noslogoja ar savām blēņām. Armands rīt

brauca projām, un man vēl bija jāpārlasa vairākas

nodaļas.

„Sasodīta lieta," es zūdījos, patiesi noraizējies.
„Man ir steidzams darbs. Aizej uz ārstu drusku

ātrāk un ierodies sapulcē ar nokavēšanos.

Paskaidro, ka veselība ir pirmajā vietā. Un vispār,
kāda velna dēļ mums jāiet skatīties kāds atpalicis

ķirgizu vai tadžiku diletants? Tie nabagi lai nāk

labāk un apbrīno mūsu priekšzīmīgo rūpnīcu. Tieši

kauns, mēs labi zinām, ka esam visādi pārāki, oct

liekulīgā pazemībā apbrīnojam viņu primitīvos,
bērnišķīgos izgudrojumus. Viņu nožēlojamo perpen-

dikulāro karoti!"

„Kas tā par karoti? Ko tu muldi?"

«Aizmirsti karoti. Es tikai tāpat ierunājos." Ne-

bija nozīmes Gnēzem skaidrot par Imanta Ziedoņa

apjūsmoto primitīvo aziātu brīnumkaroti. Gnēze

juta, ka negribu ar viņu skaidroties, un, galvu no-

dūris, klusēja. Es turpināju:

~Pietiek, ka mūsu skribenti apgavilē brālīgo re-

publiku sīkās īpatnības. Mums, nopietna darba

strādātājiem, tādām blēņām nav laika. Ja kāds

savā bērna nevarībā nespēj skaidri izrunāt vārdu

un šļupst, mēs ari tūlīt pazemīgi esam ar mieru

aizmirst savu skaidro valodu un aizrautīgi šļupstam
līdz. Vai tu nekad neesi par to padomājis, ka tas ii

pazemojoši? Kauns! Ak, ko nu, nav vērts tev to

skaidrot. Līdz tavai apziņai tas tik un tā neaiziet.

Padomā vismaz par saviem medāļiem un goda
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rakstiem, par kautkādu citu republiku bērnišķīgu
apiūsmošanu tu tos vis nesaņemtu. Mēs jau neesam

dzejnieki, kas pelna naudu ar muti. Mums savas

spējas jāpierāda konstruktīvā darbā."

Parasti līdzīgos gadījumos Gnēze arvienu pdr-
svērās manā pusē, jo viņš taču bija šīs priekšzīmī-
gās rūpnīcas direktors un runa gāja par viņa pre-
stižu. Bet šoreiz Gnēze nebija tik viegli pārliecināms.

Viņš aizdomīgi lūrēja manī caur pieri un kodīja

apakšlūpu. Negribējās tieši Armanda dēļ modināt

viņā aizdomas, un es cēlos un gāju, kaut arī tik

ļoti mcm šoreiz negribējās iet skatīties nelaimīgās,
atpalikušās, apspiestās tautas bērnišķīgos izgudro-

jumus. Kāds nejēdzīgs murgs mūsu gadsimtenī!
Mums noliek priekšā drupaču, palielina to tūkstoš-

kārtīgi un rāda to kā brīnumu! Un mēs, acis ie-

plētuši, muti pavēruši brīnāmies, jo nebrīnīties ir

aizliegts. Pie tam kāds nepārtraukti maļ mums viz

muguras: Dari tā, kā liek, un tu esi laimīgs un

brīvs, bet cilvēki tur, brīvībā, ir nebrīvi un nelai-

mīgi. Un mēs nedrīkstam pat apšaubīt šo nejēdzīgo
absurdu.

O

Kad aicinātie pārstāvji apskatīja primitīvo, mo-

dernai rūpnīcas produkcijai nederīgo izgudrojumu,

sekoja parastā iedzeršana, tosti. Bija nepatīkami

skatīties, kā kirgizu «aktīvisti," kuru dzimtas bija
izklīdinātas pa spaidu darbu nometnēm vai sa-

bāztas krievu pārvaldītos sovchozos, salkani smai-

dīdami, uzdzēra Padomju Savienības «tautu drau-

dzībai." — Šie tosti! No kurienes cēlusies šī pretīgā

paraša? Liekas, krievi to aizguva no lielajiem žū-

pām, mongoļu iekarotājiem, kuru mīļākā izprieca

bija ņirgāties par sakautajiem un nevarigajiem.

Staļins šo parašu lieliski izkopa galma dzīrās ar

saviem slepkavīgajiem palīgiem un likvidējamiem

biedriem, un Staļina mantinieki pūlējās tostošanu

padarīt par visā pasaulē popularizētu krievu «tra-

dīciju." — Pat tūristus, kas atbraukuši paskatīties,
kā tiek krieviskota latviešu Rīga, un sastapt kādu
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radu vai senu draugu, kam laimējies atgriezties no

izsūtījuma — Kultūras sakaru komitejas zibeņzeļļi

sapulcina porpagandas izbraucienos ar palaunadzi
un mūziku un tad — ar provocējošu smīnu — uz-

aicina uzdzert padomju rsžīmam! Un sapulcētie nel-

gas pa laikam dzer ari: kd atraidīsi saimnieku laip-
nību?! Cik labi, ka Armands Pols nepiedalījās šādos

pazemojošos sarīkojumos. Lai nu kā, viņš nemūžam

neuzdzertu latviešu tautas bendētājiem!

Dusmodamies par velti nosistajām stundām ar

ķirgiziem, steidzos atpakaļ uz darbu.

O

Tuvojoties rūpnīcai jau pa gabalu ievēroju ātrās

palīdzības ratus. lelas malā piebraukts bija arī mi-

licijas automobilis, un pēc brīža piestājās vēl tumši

zila Volga, no kuras izkāpa divi uniformēti un divi

privātās drēbēs ģērbušies drukni vīri un iesteidzās

rūpnīcā.

Pie durvīm parastā sarga aizgaldā stāvēja mi-

licis un kavējās viens no atbraukušajiem civilistiem,

ko varēja viegli pcrzīt pcrr valsts drošības ierēdni.

Gadu gaitā KGB ļaudis jau dažkārt bija apmeklē-

juši rūpnīcu, pratinājuši, kratījuši un apcietinājuši
strādniekus, ja direktoram vai viņa kancelejas pa-

līgiem likās, ka tie kaut kādā veidā aizdomīgi.
Tikai ātrās palīdzības rati pie rūpnīcas vēl nekad

nebija piestājušies. Milicis aptu rēja mani ar itin

bargu kustību, paņēma manu darbinieka apliecību
un pasniedza civilistam. Pamatīgi to izpētījis, kā-

gābists strupi teica:

„Varat iet, biedri Velk."

Darba telpās mašīnas klabēja parastajā ritmā,

nekas neliecināja par nelaimes gadījumu. lestei-

dzos kancelejā. Tā bija tukša. Devos uz Gnēzes

kabinetu. Tas murdēja pilns ļaužu. Plānvidu aiz-

klurģoja nestuves un zemē nomestas segas. Paslai-

stījies gar dažu svešinieku platajam mugurām, ie-

raudzīju dīvānā noguldītu Gnēzi. Viņa galva bija
nokārusies uz sāniem. Viens no sanitāriem pagrieza
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to augšup un uzmauca uz sejas skābekļa masku.

Otrs spēcīgi spaidīja gulētāja krūšu kurvi, māks-

līgi to elpinādams. Kāds man aiz muguras teica:

..Direktoru ķērusi trieka."

Es satraucos. Nē, Gnēze nedrīkstēja nomirt da-

bīgā nāvē! Viņš piederēja man! Vienīgi man bija
tiesības noteikt par Gnēzes galu! —

lespraucies starp diošības dienesta ierēdņiem, pc-
grūdu kādu sānis, gribēju tikt gulētājam tuvāk

klāt, pārbaudīt, pārliecināties, pašrocīgi pataustīt
pulsu. — Sanitāri crtlieca platās muguras, aiišķēr-
sodami ceļu. Nestuves nogrūdās man cieši garām,
uzguldamas zemajam galdam. Sanitāri pūlējās uz-

velt Gnēzes smago ķermeni uz nestuvēm. Skābeklis

un elpināšana nebija līdzējusi. Gnēze bija miris.

Nelietis Gnēze bija nomiris dabīgā nāvē kā kurš

katrs godīgs cilvēks! Un es, neuzņēmīgais nelga,
nepaguvu atriebt savus tuviniekus!

Saguris es atkritu tuvējā krēslā. — Viss pagalam!
Viss nokavēts! Pcrt ar savu galu Gnēze man no-

darīja pārestību. Apgāja mani. Pievīla. Iznīcināja
visu, kā dēļ man vēl bija vērts dzīvot.

Gcdvd pazibēja neprātīga doma, varbūt steigties
uz savu istabu, izraut no paslēptuves ieroci, panāict
nestuves un ietriekt vēl lodi Gnēzes beigtajā ķer-
menī. Vismaz simboliski īstenot savu gadiem loloto

misiju. —

Es aizvēru acis. Jutos tik slābans ka no slimības

gultas piecēlies. Nejauka tukšuma sajūta lodāja

pakrūtē. Trīsdesmit gadus biju kaut kctm gatavojies,
un tagad pēkšņi visam bija pārvilkta svītra. —

Kāds man piestājās, ielika rokā ūdens glāzi un

teica:

..Dzeriet, jūs izskatāties pavisam bāls. Es zinu,

jūs bijāt tuvās attiecībās ar biedri direktoru. Bēdīg3

gadījums. Ļoti bēdīgs."
Es palūkojos melnīgsnējā, tuklā sejā. Biju šo vīru

kautkur senāk redzējis. Neatcerējos tikai kur.

~Es vēl ar jums runāšu," viņš teica un iejuka

pūlī.
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ledzēru malku. Ūdens biia sasilis un r>liekems.

Noliku glāzi atoakal uz galda un pēkšņi r.elabi

saucos: pagaldē nomesta aulēja mana klade, pa-

vērusi saburzītas, pusizplēstas lapas.
Es palūkojos apkārt. Neviens mani nevēioja. No-

liecos un pacēlu kladi, izgludināju saņurcītās lapas»
aizvēru un biīdi turēju to abās rokās. Kā baznīcēns

dziesmu grāmatu. Tad es mainīju stāvokli un ieliku

kladi padusē. Pēc brīža pārvietoju to labajā roicā

un nolaidu gar sānu.

Grozījos ar kladi istabas vidū. Likās, ka vajadzētu

ar kādu runāt, bet nezināju ko. Skatītāji sāka jau
izklīst. Nevienam nebija patikas uzturēties nelaimes

vietā. Neviens ari nelikās īsti noskumis par no-

tikušo. Daža darbinieka sejā pavīdēja pat grūti

apvcddāms smaids.

Tam tā vajadzēja būt, jo rūpnīcā, atskaitot pāris

okšķerus, Gnēzem draugu nebija.

Kd viens no pēdējiem atstāju telpu. Nesteidzīgi
soļoju pa gcdteni uz savu istabu. Gribējās skriet,

bet piespiedos iet tik lēni, cik vien iespējams. Tikai

durvis aiz sevis aizvēru drusku straujāk, nekā vē-

lējos.
Mans galds bija izvandīts, atvilkne atlauzta. Tā

jau tas bija sagaidāms. Atsēdos un izšķirstīju kladi.

M nstinājos, cik daudz Gnēze bija paguvis izlasīt,

nebūdams nekāds veiklais burtotājs? Pārlasīju sa-

burzītās, izplēstās lapaspuses. Tur bija pieminēti
aizvesto saraksti un dižbiedra māte — Kristīne Zabe.

Gnēzem bija lcrimējies uzšķirt pareizās vietas.

Pie durvīm klauvēja. Es aizvēru kladi un ieliku

portfelī.
lenāca cilvēks, kas bija man pasniedzis ūdens

glāzi.

Viņš apsēdās galdam otrā pusē un labu bridi

mani urbīgi pētīja. Tad teica:

„Es redzu, jūs vēl joprojām atrodaties šoka stā-

voklī. Nav joks zcrudēt labu draugu, krietnu priekš-
nieku, daudzu gadu līdzgaitnieku. Tā ir nopietna

psīchiska trauma Bet rūpnīcai jāturpina darbs. Ma-
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šinas nedrīkst stāvēt dīkā. — Es neparedzu šeit

nekādas sevišķas pārmaiņas. Saprotams, nevaru

galvot par Centrālkomitejas galīgo lēmumu, bet man

liekas, ka rūpnīcas tālāko vadību uzticēs jums. Jūs

esat pierādījis lojalitāti padomju varas komūnistis-

kai iekārtai, esat, tā sakot, sociāli pāraudzis. Es

no savas puses jūs pilnā mērā atbalstīšu. Sapro-
tams, jūs nevarat cerēt uz gluži tik lielu atalgojumu
kā nopelniem bagātais biedrs Gnēze, kas piederēja

pie vecākajiem partijas kadriem. Bet jūsu alga būs

pieklājīga, ar visiem piekritīgajiem bonusiem, to

es jums apsolu. — Patiesībā jūsu darba gaitā ir

kāds savāds, nesaprotams plcmkums: jūs nekad

neesat meklējis uzņemšanu partijā. Neesat pat tau-

stījies uz to pusi. Neesat interesējies par iespējām.
Tas var radīt zināmus sarežģījumus. — Bet crr visu

to, man liekas, jums nav daudz ko bažīties."

Es klcrusījos un neiebildu ne vārda. Pagaidījis
vēl brītiņu, drošības ierēdnis uzsita man draudzīgi
uz pleca un aizgāja.

Tikai kad viņš jau bija aiz durvīm, es atmodos

no sava dīvainā sastinguma un spēji saslējos:

— Mani pienākumi šeit ir beigušies! Es nevēlos

jūsu paaugstinājuma! Es nevēlos šeit vairs palikt
nevienu dienu! Man derdzas šī pazemojošā kalpo-
šana jūsu nelietīgajai, slepkavīgajai partijai! Es

spļauju uz jūsu Centrālkomitejas lēmumiem! Tas

viss man ir līdz kaklam! Es nemaz netaisos pār-
vākties uz Gnēzes istabu, netaisos ieelpot nelieša

piesmirdēto gaisu. Šīs sienas, plaukti, rūpnīcas

gaiteņi, viss tas man būs kā mēms pārmetums par

to, ka mcm nebija dūšas nokaut Gnēzi. Aleksis

teiktu: Nogalini viņu! Nogcdini! — un es atbildētu:

Es nevaru. Man nav dūšas. — Nejēdzīgs, neizpro-

tams aizspriedums paralizēja civilizēto cilvēku, tu-

rēja to savu normu žņaugos, kamēr ļaunais, sa-

distiskais barbars, apbruņojies līdz zobiem, kāva,

mocīja, verdzināja un aplaupīja miermīlīgās tau-

tas. Kāds nožēlojams balansa trūkums. Vienā pusē

zvērīgi, asinskāri sadisti, otrā pusē komplicētais,
civilizētais cilvēks ar savu pasaules labošanas ap
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sēstību. Pat tad, ja viņam ar varu iespiež ieroci

rokā kaitina, izaicina, nonicina, savā gļēvulībā tas

nespēj uzlaist bumbu klājienu pat Ziemeļvietnamai,

kaut arī skaidri zina, ka pretinieks viņu ne.aupis

ne vienu vienīgu mirkli. Cilvēcības apsēstie nelgas

saliek cietumos savus dūšīgos karotājus par to, ka

nejaušības dēļ tie nošāvuši ienaidnieka civīiīsius.

Un naidīgos, blēdīgos sadistus, kas kāro tikai pēc

viņu dzīvības, tie ņem laipni pie rokas un māca un

rāda kā laisties uz mēnesi, kā ražot kara ieročus!

Tā ir slimīga tieksme par katru cenu taupīt un

lutināt nesekmīgo, atpalikušo cilvēku, kas naida

pilns ilgojas savam labdarim tikai pārgriezt rīkli! —

Mana nevarīgā ārdīšanās sāka mani nogurdināt.
Tā tas bija katru reizi, kad es nespēju spert izšķi-

rīgo soli, nodarīt pienākumu pret savu zemi un

savu tautu.

Pamazām es nomierinājos. Kāda jēga bija atstāt

rūpnīcu? Ko es ar to panākšu? Simtiem gaidīja
rindā uz šādu direktora vietu. Nemākuļi ielikteņi

sapostīs, sacūkos manu rūpīgi nostabilizēto, sīki

izplānoto rūpnīcas darbību. — Es jau pats biju šis

nelga rietumnieks, kas nevis sabotēja šo rūpnīcu,
bet kalpoja netaisnajai, varmācīgajai krievu ko-

mūnistu mafijai un darīja savu darbu tik labi, cik

vien prazdams. Es biju — „vērtīgs darbinieks!"

Graušana vienkārši nebija manā dabā. Es nespētu
pat iedomāties tikai kailas varas īstenošanas dēļ

pazudināt labu meistaru audēju, deportēt uz tund-

rām lietpratīgu, piedzīvojušu lauksaimnieku, no-

jaukt priekšzīmīgi iekārtotas mājas un sadzīt cil-

vēkus kolchozu nabagbarakās. Es biju cēlējs un

veidotājs. Es cēlu un veidoju pat tur, kui nebija
vērts, jo citādi nemaz nespēju.

Gluži nemanot manas domas ieslīdēja ikdienā.

Es sāku apsvērt, kādas jaunas iespējas mcm paver
direktora postenis, kādi pārkārtojumi vēlami au-

stuvē, kancelejā, noliktavā. Pārliku kā labāki no-

stādīties, izvairīties no visādiem paredzamiem uz-

raugiem, līdējiem un ložņām, kas tagad pulcēsies

ap mani daudz neatlaidīgāk neka senāk. Ko varētu
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darīt strādnieku bēdīgo nabadzības algu lietā? Es

zināju — viņi no manis to sagaidīs.

Gnēzes piesēdētajā istabā es neievākšos. Tas

būtu pārāk derdzīgi. Varēju gluži labi pārcelt di-

rektora sēdekli uz šo scrvu mazo telpu. Tēva guldu
likšu pārpūlēt. Atvilknes izkrāsot tā, ka Gnēzes

smakas tur vairs nepaliks. Un Gnēzes izsēdēto gro-
zāmo krēslu atdošu durvju sargum. — Bet par to

visu vēl vajadzēja pārdomāt.

Darba laiks bija beidzies. Arī es pošos iešanai.

Priekšnamā man garām paslīdēja, ar slotām un

spaiņiem apbruņojies, Gnēzes jaunības dienu amata

brālis. levērojot revolucionārās t~adicijas, viņam
taču pienācās vakantā direktora vieta. — Hei, pie-
šmauktais padomju prolet! — gribējās viņam uz-

raukt. — Kur paliek sludinātā šķiru cīņa? Apvie-

nojieties, ejiet ielās zem karogiem, uz barikādēm!

Nost ar izsūcējiem, dāču, automobiļu īpainiekiem,

sarkanajiem buržujiem, partijas parazītiem! Piepra-
siet savu daļu! Laupiet salaupīto! Atveriet cietumus

un nemeti:es! Atveriet trako mā'as! Nost a: Och-

ranku KGB! Nāvi spikiem! Spaidu darbus part-

orgiem! Lai dzīvo īsto proletu, sētnieku, aptīrītāju,
melnstrādnieku diktatūra! —

Bet komunistiskajā iekārtā jau nekas nenotika

tā, kā tam vajadzēja notikt.

o

Uz ielas pie rūpnīcas vārtiem mani sagaidīja
kāds cilvēks. Biju jau viņu šad tad ievērojis pa-

zagšus ieslīdam Gnēzes kabinetā. Viņš pieklājīgi
atva noiās un irteica vēlēšanos ar mani runāt. Es

piekrītoši pamāju.
„Vaibūt ne šeit. Varbūt varu paieties jums kādu

gabalu līdz," viņš teica, aplaizdams ašu skatu vis-

apkārt, un sāka naski soļot man blakus.

„Es strādāju direktora Gnēzes uzdevumā. Man

ir pierāaījumi prot jums," viņš teica bez heka ie-
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vāca. „Gnēze ir mins, un ar saviem materiāliem es

varu brīvi rīkoties. Tas ir — raudzīties kā tos iz-

devīgāk izmantot."

Es palocīju galvu par zīmi, ka esmu sapratis.
«Redziet, mana alga nav pārāk liela, man ir ģi-

mene. Patlaban beidzu celt vasaras mājiņu. Šeit,
šinī portfelī man ir divas spoles ieskaņo as jūsu
dzīvoklī sarunas laikā ar tūristu Armandu Polu.

Varu šo materiālu pārdot jums un varu to virzīt uz

attiecīgu galotņu instanci."

„Cik jūs par to gribat?" es ieziņkārots jautāju.

„Nu, Zaporožecs nebūtu par ļaunu. Tā lieta ir to

vērta. Bez tam, tagad jūs paliksit Gnēzes vietā un

jūsu ienākumi trīskāršosies. Ceru, ka neesmu pārāk
uzprasījis."

Vērodams manu nesatricināmo mieru, Gnēzes cil-

vēks sāka nervozēt.

„Dārgi tas nav, tas ir vērtīgs materiāls," viņš

taisnojās.
„Man vispirms jāzina, ko es pērku."
„Varat pārbaudīt. leiesim apstādījumos. Tur klusā

stūri uz sola es jums atskaņošu visu lenti. Varēsit

pats spriest. Redzēsit, kas par lielisku izziņu. Jums

nav nozīmes atņemt man to ar varu. Man ir kopija."
Sameklējām klusu vietu un atsēdamies uz sola.

Gnēzes cilvēks, bailīgi apkārt skatīdamies, atsprā-

dzēja savu portfeli un izņēma glītu, mazu ārzemju

magnetofonu. Viņš uzmanīgi nospieda vajadzīgās

pogas, un spole sāka griezties.

Noklausījos mūsu sarunu ar Armandu par lite-

ratūru, Armanda filozofiju par nēģeriem un cilvēku

nepakalpindtību un savu beigu ierunu, kad, izva-

dījis Armandu, atsteidzos atpakaļ dzīvoklī ierunāt

pēdējos teikumus. Liku beigas atskaņot vēlreiz, tad

jautāju:
„Vai Gnēze iepazinās ar šīs lentes saturu pirms

sava gcda?"

„Atskcrņoju šorīt viņa klātienē visu lenti, bet cil-

vēks jau bija slims un tieši beigām vairs nespēja
īsti sekot. Un pēc divām stundām viņš jau bija
miris."
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— Tātad tieši lenti noklausoties, Gnēzes stulbajā

galvā bija kautkas atplaiksnījies, viņš bija aizsū-

tījis mani uz kirgīziem un steidzies uz manu istabu

sameklēt piezīmes. Viens no retiem, varbūt pat vie-

nīgais attapības uzliesmojums Gnēzes dzīvē — un

tas pats izrādījās viņam liktenīgs. —

Gnēzes cilvēks nervozi dīdījās uz soliņa, sprādzē-
dams cieti un vaļā savu portfeli Viņš sagaidīja, ka

būšu uztraucies, un mans miers viņu pagalam mul-

sināja. Liekas, ka šis nebija pirmais izspiešanas
gadījums viņa praksē, tikai pārējie bija noritējuši

gludāk, iespaidīgāk. Šantažētie upuri bija vieglāk
pakļāvušies noteikumiem, palīdzējuši Gnēzes cil-

vēkam uzbūvēt vasarnīcu, tikai par nelaimi Gnēze

nokrita un pie Zaporožeca bija grūtāk tikt.

„Kas jums ir vēl zināms par tūristu Armandu

Polu?" es jautāju.
„Viss tas pats, kas jums."

„Gājienā pa lekšrīgu ievēroju kādu citu sekotāju."
„Es ari to ievēroju, bet tas darbojās Intūīista uz-

devumā. Ar to man nav nekādu sakaru. Es strā-

dāju tikai direktora Gnēzes personīgajām, tas ir —

rūpnīcas vajadzībām. Rūpnīcas un direktora dro-

šībai.

„Kas jums ir vēl zināms par manām pēdējo dienu

gaitām?"
«Svētdienas rītā jūs apmeklējāt baznīcu, pēc tam

satikāties ar Orleāniem viņu dzīvoklī. Nākošajā
dienā jūs vedāt kādu tūristi uz vistu farmu, tad

braucāt ar tūristu Polu uz jūrmalu. Apmeklējāt kopā
ar Polu kādu veci Pārdaugavā."

Neklausījos vairs tālāk viņa uzskaiti. Gnēzes cil-

vēks man bija turējies aizmugurē visas šis dienas.

Jutos neldzīgi, ka biju Gnēzem noticējis, ka brau-

cienu ar Velmaņa kundzi izspiegojusi Drošības ie-

stāde. Biju devis pat padomu kā taisnoties. Nelie-

tībās trenētais blēdis bija mani piekrāpis. — Re-

dzēdams, ka klusēju. Gnēzes cilvēks piebilda:
„Mans darbs ir precīzs un konfidenciāls."

„Tikai aizvakar nakti jūs lauzāties manā istabā,

saceldams priekšnamā negantu troksni, un vakar
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no rīta ļoti neveikli lūrējāt durvju šķirbā, kad mēs

ar tūristu Polu atstājām istabu."

„Es atzīstos, tā bija kļūda. Katrā profesijā tādas

atgadās."
„Un jūs tiešām gribat man pārdot savus svarīgos

pētījumus?"
„Es gribētu gan."

Mana vienaldzība bija manāmi satraukuši Gnē-

zes cilvēku. Sviedri sāka izspiesties uz viņa pieres.

Viņš žņaudzīja rokas un tramīgi skaiījās apkārt.
Pēc iespaidīgus pauzes es nosodīdams pašūpoju
galvu un teicu:

„Jūs esat iestrādājušies lielās nepatikšanās."
„Kā: tā?" Gnēzes cilvēks pavērās mani bailēs ie-

plestām acīm.

,Jūs esat strādājuši nepareizai personai," es teicu

bargi. ..Pēdējais teikums jūsu lentā apsūdz jūsu
darba devēju politiskā slepkavībā. Tātad jūs esat

sadarbojušies ar pretvalstisku elementu, kontnevo-

lucionāru, kaitnieku. Sapratāt?"

Gnēzes cilvēks brīdi sēdēja nekustīgs, valbīdams

bctltus acu ābolus. Tad viņš saslējās un aizsmacis

jautāja:
„Kur ir jūsu pierādījumi?"
„Esmu strādājis pie šī gadījuma vairākus gadus.

Izmeklēšana noslēgta, iesniegums sagatavots, tikai

par nelaimi Gnēze pasteidzās nomirt dabīgā nāvē

un tā paglābās no drošām kerrātavām. Bet vēl jau

viņš nav apglabāts goda pilnā ceremonijā, un pat,

ja tas steigā notiktu, sociālistiskā modrība kļūdu
izlabos. Arī Staļina līķi ar krietnu novēlošanos mēs

izmetām aiz Kremļa mūriem. Jūsu lentei patiesībā ir

nulles vērtība. Viss manā: dzīvoklī runātais bija
skaidra provokācija. Arī es savu sarunu a: tūristu

Polu esmu fiksējis lentē. Šo cilvēku, savu seno

laiku paziņu, esmu turējis aizdomās par iesaistī-

šanos pretpadomiu konspirācijā, bet šinīs dienās

daudz kas noskaidrojās."
Mani pēdējie vārdi atstāja uz Gnēzes cilvēku ie-

vērojamu iespaidu. Es turpināju uzsvērtā paviršībā:
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,Jūs ar savām lentēm esat nonācis kļūmīgā stā-

voklī. Sadarbošanās ar Gnēzi norāda uz līdzdalību

viņa noziegumos. Es jūsu vietā lentes uz visātrāko

iznīcinātu. Ar visām kopijām." Un redzēdams Gnē-

zes cilvēku gluži sagurušu, es piemetināju. „Tuvd-

kās dienās man nebūs laika. Man jāpārņem rūp-
nīcas vadība, bet atnāciet pie manis pēc nedēļas

ved divām. Tad parunāsimies."

Un nevērīgi atsveicinājies, es atstāju sagurušo
Gnēzes cilvēku uz sola vienu. Bez mazākām cerī-

bām tikt pie kārotā Zaporožca.

O

leslēdzies savā istabā, mēģināju vēl lasīt. Galvā

bija pilnīgs tukšums. Automātiski izlasīju vairākas

lcrpaspuses, bet līdz apziņai neaizgāja neviens vie-

nīgs teikums. Es aizšķīru atlikušo posmu un nogrimu

pārdomās. — Rīt agri Armands aizbrauks. Vai būtu

prātīgi iet uz lidlcruku? Nepatika arī atvadīšanās.

Armcmds, brīvās pasaules cilvēks, dosies pretī ska-

nošajiem tālumiem. Visa ptašā pasaule pavērsies
viņa priekšā. Bet es palikšu šeit, aiz žoga, nožē-

lojami vicinādams atvadas. Šovakar aiznesīšu un

nodošu Armandam savu kladi. — Atšķīru pēdējo
lapaspusi un pierakstīju noslēgumu:

...Šodien pulksten četros trīsdesmit ar trieku no-

krita sociālistiskā darba varonis Žanis Gnēze. Ne-

pelnīti viegls gals ļaunuma apsēstam nelietim.

Jūtos apkaunots, ka nepratu atriebt savus tuvinie-

kus. Nekad neticētu, ka tik ērmoti noslēgsies manas

dzīves murgainākais posms.
Ja tu nebūtu atbraucis, es necilātu servas piezī-

mes, nelasītu tās darbā un Gnēze dzīvotu laimīgs
uz priekšu vēl deržu labu gadu. Tātad Gnēzi netieši

nogalināji tu. Bet par to neskumsti. Gandrīz tamdēļ
vien bija vērts tev mērot tālo ceļu uz dzimteni.

Pēc šī rīta tikšanās man palika sajūta, ka ar

Aleksi es nekad vairs neiedraudzēšos. Arī tad, ja
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es pilnīgi atjātos, viņš mani nicinātu par to, ka

neesmu nogalinājis Gnēzi tieši un pašrocīgi. Ar

Ingrīdu varbūt vēl runāšu. Par Ingrīdu, patiesībā,
biju krietni vien pārsteigts. Visus šos cadus turēju

viņu par panaīvu zosi, kas mokās, peldēdama pret
straumi. Bet izrādās, ka viņa ir veiklāka kombinē-

tāja par mani. Mēs esam lieliski meļi. Ingrīda melo,

un es meloju. Pagājušajā svētdiena ciemoios pie

Ingrīdas kopa ar jūsu mācītāju Kocēnu. Nākošajā
dienā, vedu jūsu grupas tūristi Velmaņa kundzi uz

kolchoza vistu farmu. Un tev, savam draugam, es

nete;
cu par to ne pušplēsta vārda. Ingrīda arī ne,

io mēs nemaz neprotam dzīvot bez meliem. Esam

labi trenēti melošanā. Trīsdesmit gadus vingrinā-

jušies, cienīgi savas melīaās iekārtas pilsoņi. Mē3

citādi nemaz nevaram. Mums jāmelo, lai dzīvotu.

Un tā mēs reizēm aizmelojamies — pēc inerces,

gluži nevajadzīgā virzienā, melojam pat saviem

tuvākajiem draugiem. Ja tu būtu acīgāks, tu mūs

pieķertu, atmaskotu, bet tu esi tipisks kapitālistis-
kās iekārtas cilvēks un sirsnīgi uzticies blēžiem. —

Beigas
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