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Varētu teikt — 1988. ir visdziļākās krīzes gads latviešu

kritikā. Kopš esmu saistīts ar latviešu literātiem, neatce-

ros nevienu tik tukšu posmu. Laikrakstos un žurnālos vel-

tīgi meklēt kritikas rakstus. Liekas, ka estētiskā doma

ir ne vien izsīkusi, bet pat noslāpusi.
Un tomēr. Latviešu tauta sen nav bijusi tik darbīga,

apņēmības pārņemta kā pagājušogad. Suverenitāte. Ze-

mes saimnieks. Nācijas atmoda. Atdzimšana. Nacionālā

valoda. Pilsonība. Ekonomiskā patstāvība. Latvijas nā-

kotnes modelis. Lūk, tie Ir tikai daži no ciklopiskajiem
smagumiem, ko latviešu tauta mēģina velt uz saviem ka-

miešiem. Tautas apziņa, doma, intelekts, kas ilgus gadus
bija grimis letarģijā, nu ar dinamisku spēku raujas uz

priekšu. Tauta mostas, augšāmceļas, atdzimst.

Un nevainosim nevienu, ja šinī apziņas atjaunotnes
stihijā kritikai nav plašāka skanējuma. Ari proza un dzeja
vēl tikai raisās. Cilvēku prātus šodien visvairāk suģestē
izlūkžanri: reportāža no notikumu vietas, publicistika,
dokumentālā literatūra, kas laužas krīzes perēkļos un aiz-

liegtajās zonās. Pārvērtību strāvas caurauž ari septiņ-
padsmito «Kritikas gadagrāmatu». Pat tādi profesionāli
izturēti kritiķi kā Vitolds Valeinis, Knuts Skujenleks,
Anda Kubuliņa, Janīna Kurslte, Imants Auziņš runā ne

tikai par literatūru. Laikmets, pagājušā gada vētrainie

notikumi vairumā rakstu tverti tieši un nepastarpināti. .
Intervijas ar Regīnu Ezeru, Visvaldi Lāmu, Andri Jaku-

bānu Ir dzīves kaislību un notikumu caurstrāvotas.

Varētu teikt, ka rakstos ir mazāk estētikas un literatū-

ras, vairāk
— tieša, atklāta un pat mirklīga dzīves tvē-

ruma. Taču man šķiet, ka profesionālisms tomēr notur

gadagrāmatu uz robežas, kuras otrā pusē varētu sākties

vulgārsocioloģisms.



No agrāk nepublicētās kritikas plašu vietu gadagrā-
matā ieņem Mārtiņa Poiša izvērstā apcere «Demogrāfis-
kais sprādziens». M. Poišs ir kategorisks, bezkompromisa
kritiķis, turklāt nereti iztirzātais daiļdarbs viņam kalpo

vienīgi par starta laukumu paša ideju un ideālu propo-

nēšanai. Daudzus literātus savulaik tas ērcināja, pat sa-

niknoja. Taču jāatzīst par kļūdu tas, ka šim talantīga-

jam un savdabīgajam kritiķim tika aizšķērsots ceļš iz-

iešanai tautā. Domāju, ka arī šis plašais materiāls gana

intriģēs, gana kaitinās, taču gala rezultātā liks domāt un

pārvarēt rutīnu.

Sastādītājs
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1

TAUTA UN LAIKMETS

Par prātu, godu un sirdsapziņu

Viktora Daugmaļa saruna

ar Reginu Ezeru

Kompartijas priekšstati par mērķi un līdzek|iem izriet no mācības

par ražošanas līdzekļu attīstību un attiecīgi par šķiru cīņu kā sabied-

rības virzītājspēku. Taču vismaz pēdējos gadu desmitos šo mācību

aizstāja doktrīna, kas aplūkoja sabiedrību it kā no ārpuses, deklarē-

jot nepieciešamību tuvināt laukus un pilsētu, garīgo un fizisko darbu,

vīrieša un sievietes sociālo statusu. Specifisko interešu apzināšana

izpalika, sabiedrības vajadzības tika noteiktas pilnīgi patvaļīgi, aiz-

sedzoties ar tēzi par partijas nekļūdīgumu. Vai tieši šeit nav mek-

lējami stagnācijas ideoloģiskie pamati?

Jā, «cīņa starp labo un vislabāko» estētikā gan tika

noraidīta kā absurda, taču visās citās sabiedriskās dzīves

jomās tā faktiski palika spēkā. Un te paradoksālākais ir

tas, ka vienas šķiras — strādniecības — intereses tomēr

tika stādītas pāri citām. Kāpēc? «Pretrunu» taču nebija,
kur nu vēl antagonistisku! Kāpēc tieši strādnieku šķira
tika pasludināta par avangardu? Kā izpaudās šī «avan-

garda loma»? Vai lielākas noteikšanas tiesības? Varbūt

lielāks intelektuālais potenciāls? Augstāks garīgums? Mo-

rālās kvalitātes? Būtiskāks ieguldījums sabiedrības radī-

tajā (saražotajā) kopprodukcijā?

Strādnieku šķira bija vēsturiski progresīvākais spēks pusfeodālajā

Krievijas monarhijā. Tas bija arī visorganizētākais spēks — tātad ar

to varēja ari visvieglāk manipulēt. Manuprāt, tieši šis apstāklis
noteica arī vēlāko tukšo glaimošanu strādniecībai (reālā vara taču

piederēja skaitliski ļoti nelielai grupai, kurai ar strādniekiem nebija
nekāda sakara), tās uzpirkšanu ar milzīgām (salīdzinot, piemēram,
ar inteliģenci) algām, turklāt nereti tieši par mazkvalificētu «muskuļu
darbu».

Sos cilvēkus izmantoja kādā ļoti lielā spēlē — gluži

tāpat, kā to šodien mēģina darīt Interfronte.

Starp citu, vai strādnieks — tas ir tikai roku darba darītājs? Pie-

mēram, kompjūtera operators modernajās plūsmas līnijas — vai

tas jau nav «kalpotāju starpslānim» piederošais? Un vai tad šodien,

ZTR apstākļos, tieši inteliģence — zinātniskā, tehniskā, radošā — kā
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ideju ģenerators nenosaka ražošanas spēku attīstību? Un strādniecība
šīs idejas materializē, pārvēršot taustāmā produktā. Tā ir, kā varētu

apzīmēt, sabiedrības «rokas». Ja mēs pieņemam šo salīdzinājumu,
tad inteliģence ir sabiedrības «smadzenes». Tāpat kā bioloģiski, arī
sociāli «smadzenes» un «rokas» ir visciešākajā sakarā.

Manuprāt, turēšanās pie vecajiem stereotipiem ir ap-
zināta, jo ir spēki, kam tas izdevīgi — jautājumu samu-

džināt. Tā notiek tāpēc, lai nevienam neienāk prātā, kur

mūsu sabiedrībā pastāv īstenas pretrunas. Kā ar vienu

jēdzienu — «kalpotājs» — var apvienot akadēmiķi un

viesmīli, izcilu aktrisi un apkopēju? Sabiedrības struktūra

īstenībā tiek slēpta, tās funkcionēšanas mehānisms, bu-

džeta ienākumus un izdevumus ieskaitot, tiek turēts sle-

penībā.

Faktiskā cīņa notiek starp inteliģenci un birokrātiju kā diviem
dialektiski saistītiem lielumiem, no kuriem viens ir virzošais, bet

otrs — saglabājošais. Nepieciešami ir abi, jautājums tikai par to

savstarpējām attiecībām. Ko jūs domājat, piemēram, par t. s. no-

menklatūru?

Tā ir visīstākā sociālā elite. Tādi kā muižnieki, vai.

Agrāk šo titulu varēja iegūt par īpašiem nopelniem, man-

tot no vecākiem, nopirkt par naudu — uz mūžu. Un šo-

dien . .. nekas nav savādāk! Tieši nomenklatūras uzkun-

dzēšanās, kad cilvēki ļoti šaurā lokā neatkarīgi no per-
soniskām spējām, panākumiem utt. lēma tautsaimniecības

virzienus, citu cilvēku un veselu tautu likteņus, arī no-

vedusi sabiedrību līdz krīzei visdažādākajās dzīves jomās.

Zem vislielākā sitiena nomenklatūra šodien ir nostādījusi partiju,

jo visām bezjēdzībām un visiem nomenklatūras noziegumiem pāri

bijis rakstīts par partijas vadošo lomu, tātad — arī tās atbildību

par to, kas tika pastrādāts.

Arī pārveidi faktiski neuzsāka partija kā tāda, kā ko-

pums —
kā tas tiek apgalvots. Uzsāka Mihails Gorbačovs.

Daudzi
— un varbūt pat pārāk daudzi no mums pārējiem

joprojām vairāk atgādina nevis to Krilova vērsi, kas ara

zemi, bet to mušu, kura tupēja vērsim uz raga, kamēr

viņš ara.

Pārveides iniciators īstenībā bija inteliģentu avangards septiņ-

desmitajos gados, tikai to sagrāva un saglabāja status quo vēl uz

desmit gadiem, līdz pašai bezdibeņa malai, kad ilgāk vairs nevarēja.
Protams, bija vajadzīgs arī «subjektīvais faktors», un te mums beidzot

ir paveicies.

Kadi speķi ģenerālsekretāra postenim izvirzīja, piemē-
ram, X- Cerņenko?Cilvēku, kurš nebija ne ar ko izcēlies un
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kura sejā bija nepārprotams drīzas nāves zīmogs, sare-

dzams pat nespeciālistam, par mediķiem nemaz nerunājot.
Vai tas bija kādu grupu interešu kompromiss? Un vai

tas, ka A. Voss joprojām ir Tautību Padomes priekšsē-
dētājs, nav izaicinājums veselajam saprātam laikā, kad

ar tik nesaudzīgu skaidrību atklājies gadu gadiem neri-

sinātu nacionālo problēmu sastrēdzinājums? Pēdējo piecu
gadu notikumi daudzkārt man likuši domāt, cik liela loma

ir līderim. Līdera personībai. Un vai iepriekšējie gadu
desmiti ir apliecinājuši pretējo? Cik ļoti mūsu valsts at-

šķīrusies atkarībā no tā, kāds cilvēks bijis pie valsts stūres!

Ļeņina laiks. Staļina laiks. Hruščova laiks. Brežņeva laiks.

Gorbačova laiks. Kāda mulsinoša starpība... It kā būtu

runa par atšķirīgām sabiedriskām formācijām un dažādām

valstīm. Vai Gorbačovs redz savu pēcnieku, vai tāds tiek

gatavots? Vai tur ir kāds, kurš turpinās viņa kursu? Par

to domāju ar lielām bažām. Garantiju nevar dot arī ne-

viens likums
— pirmkārt, to taču var atcelt, otrkārt, vai

tad agrāk bija maz labu likumu? Bet pietiek, ja mums

piepeši tas kļūst neērts ... Un ja vēl mūsu iespējas neērto

likumu apiet vai grozīt. Jau Ņ. Hruščova laikā bija, šķiet,
paša Hruščova vairāk nekā saprātīga ierosme, ka atkār-

totai ievēlēšanai nepieciešams augstāks balsu cenzs. Ja

nemaldos, vairs nepietika ar vienkāršu balsu vairākumu

(50+1) un vajadzēja vispirms 60% un pēc tam 75%.
Kur tas viss vēlāk palika? Pietika, ka daži «vajadzīgi cil-

vēki» izrādījās izbalotēti, lai viss paliktu pa vecam.

«Augšas» joprojām nosaka visu — arī to, cik tālu pa-

sludinātās revolucionārās pārvērtības savā revolucionā-

rismā drīkst iet. lekšējā karaspēka pilnvaras, piemēram ...
Revolūcijai, kā redzams, ir griesti, tā nav «bez robežām»,

un tā šobrīd, šķiet, jau ir aizgājusi «tālāk», nekā bija
paredzēts.

Arī Gorbačovs taču spiests rēķināties ar nomenklatūru, man šķiet,

daudzkārt viņa «stingro toni» nosaka taktiskie apsvērumi, nepiecieša-
mība rēķināties ar tiem, kas jūtas apdraudēti...

Ko šodien var iesākt inteliģence, ja pieņemam, ka tieši inteliģence
ir revolūcijas virzošais spēks?

Likvidēt nomenklatūru kā šķiru.

.Mūsu apstāk|os to nevar iesākt neviens, kurš pats nav tai piede-

rīgs. Taču, kolīdz kāds atteiksies no savām privilēģijām (varu ieskai-

tot) un mēģinās to pārvērst par principu, viņu vienkārši padzīs.
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Mums ir fondi, kas aizsargā pieminekļus un upes. No-

dibināsim fondu, kas aizsargā mūsu gaišākos prātus —

valstsvīrus un sabiedriskos darbiniekus —, paglābjot vi-

ņus no materiāla strupceļa atcelšanas gadījumā «no aug-
šas». Lai viņi mierīgi darbotos atbilstoši savai sirdsap-
ziņai un nebaidītos, ka viņu bērni paliks bez maizes.

Pasargāsim savus vēl dzīvos! Skaisti, ka mēs reabilitē-

jam mirušos, bet pasargāsim arī dzīvos... To varētu

uzņemties Kultūras fonds vai Tautas fronte. Nedomāju,
ka tas būtu aizskaroši tiem, kam tiks piešķirti līdzekļi
izdzīvošanai. Viss ir pieraduma un attieksmes jautājums.
Mūs taču neievaino nedz stipendija, nedz pensija. Mūs

taču nešokē no sirds nākusi dāvana. Kāpēc lai mēs ne-

atbalstītu tos, kurus mīlam un cienām, lai viņiem nav

pazemojoši jāpiekāpjas apkaltam papēdim un maizes pā-
tagai? Sī «stipendija» varētu būt, teiksim, pusgada ga-

rumā —
kamēr tiek sameklēts spējām un specifikai at-

bilstošs darbs.

Vai varētu apgalvot, ka kultūras sociālā loma ir — būt opozīcijā

varai?

Līdakai dīķī, lai patramdītu karūsas? Katrā ziņā līdz

šim birokrātijas iespējās bija to slāpēt praktiski absolūti.

No kultūras tika prasīta tikai apdziedāšana. Veselīgas,
attīstību stimulējošas cīņas nebija, tikai vienas puses uz-

kundzēšanās. Un, ja stāvoklis šobrīd kaut cik mainās,

tad saprotams ir ari šis zvērīgais naidīgums pret inteli-

ģenci — «sagrābuši varu!» un tamlīdzīgi.

Apzināti vai neapzināti, bet pēc Ļeņina nāves partija inteliģencei
diemžēl īsti uzticējusies vairs nav.

Par radošās inteliģences prestižu un svaru liecina kaut

vai tas, ka LKP 24. kongresā 1986. gada janvārī no 141

CX locekļa, 65 locekļa kandidātiem un 44 Revīzijas ko-

misijas locekļiem tikai četri bija radošās inteliģences pār-

stāvji, to skaitā viens CX loceklis un trīs CX locekļa
kandidāti.

Ja jau mēģinām te uztaustīt objektīvas pretrunas, tad jārunā lai-

kam arī par nacionālo jautājumu.

Intereses, bez šaubām, ir pretrunīgas. Kaut vai tās,

kas saistās ar valodu. Lai gan jāteic uzreiz — vieniem

valsts valodas ieviešana nozīmē «apgrūtinājumu», izvēli

starp komfortu un diskomfortu, otriem
—

izvēli starp
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dzīvību un navi, vienīgo glābiņu no asimilācijas bries-

mām.

Principiālā nevēlēšanās piekāpties ir diezgan rakstu-

rīga. Ja kāda nacionāla grupa, kas dzīvo citas tautas

vidū, ir skaitliski maza, tā, no vienas puses, pielāgojas
apkārtējam, no otras — izmisīgi pūlas saglabāt savu

identitāti. Turpretī, ja skaitliski tā ir ļoti liela, tajā ro-

das opozīcijas tieksmes pret apkārtējo un veidojas patē-

rētāja pasaules uzskats (aprīt, iznīcināt, patērēt...).

Tagad bieži dzird teicienu — «Cik var runāt par «garīgumu»!».
Taču garīgums ir vienīgais spēks, kas var apturēt postītāju. Par tādu

postītāju var tapt arī tas, kurš jūtas aizvainots un apdraudēts pats

savā zemē.

Tautas frontes un Interfrontes darbībā, starp citu, šis

garīgums un antigarīgums atklājas visai stipri. Inter-

frontes kongress 7. janvārī atstāja ne tik daudz psiholo-

ģiskas, bet gandrīz vai fizioloģiskas sekas — iesākumā

likās, ka esmu pārāk daudz ieēdusi kaut ko smagu, treknu

un ne pārāk svaigu un pa druskai velk uz vemšanu, pēc
tam sāka smagi spiest sirdi, kā mēdz būt pie pārslodzēm,

piemēram, lidmašīnai nolaižoties.

Taču visvairāk mani satrauc šovinistiski noskaņotās
krievu skolotājas, no kurām diezgan daudzas ir virsnieku

sievas, spiestas kopā ar vīriem mētāties pa visu PSRS,

klejojumos izzaudējušas sakņu sajūtu, pašaizsardzībā
baidās pieradināties, aklimatizēties, lai nebūtu pārāk sā-

pīgi saraut saites. Izstrādājušas savai esamībai daudz

nesāpīgāku nepieradināšanās modeli. Un agresīvie vete-

rāni? Ne viens vien no viņiem ir izcietis staļinisma šaus-

mas — bet dīvaini: viņu domāšana palikusi 30.—40. gadu
priekšstatu kategorijās.

Jā, pretrunas starp mums un viņiem ir antagonistiskas, un baidos,

ka risinājumu šim konfliktam šodien neredz neviens. Jeb tam vien-

kārši jāstāv pāri un jādara savs darāmais, jāstrādā?

Varbūt nekāda konsolidācija arī nav vajadzīga?
Galu galā polarizēšanās palīdz skaidrāk apzināt visu sabiedrības

šķiru, slāņu un grupu intereses.

Vislielākais ieguvums pašreiz ir tas, ka mēs beidzot

diezgan pilnīgi redzam sabiedrības kopainu. Ko kurš pār-

stāv, kāds ir spēku samērs, cik tālu varam iet, ja gribam
ko panākt. Notikusi tāda kā sabiedrības inventarizācija.
Puslīdz noteikti redzam arī reālo stāvokli — ekoloģijā,
ekonomikā, demogrāfijā, valodas lietošanā. Kas attiecas
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uz konsolidāciju .. . Tautas frontei un Interfronteinav ko-

pīgu garīgo ideālu. Tauta, daba, dzimtenes ainava vie-

niem — un «kolbasa» otriem. Nu, un, ja visi veikali būtu

pilni (kas, protams, nemaz nebūtu slikti), —
vai mēs būtu

draugi? Diez vai, iespējams, vēl vairāk iezīmētos, kas mūs

šķir. Konsolidācija ar birokrātiju? Kas tad tā birokrātija
ir? Svētais gars, kaut kāds pūķis, bubulis? . . . Varbūt

—

mūsu pašu ēnas? Tās jāsauc vārdos. Ir staļinisko repre-

siju upuri. Kur tad vaininieki? Vai visi, kas sēž iestādēs?

Tas būtu tik vienkārši . . .

Pastāv uzskats, ka ar reprezentatīvu socioloģisku aptauju var

diezgan precīzi noteikt sabiedrības noskaņojumu un viedokli vienā
vai otrā jautājumā... Vai pēdējā laikā plaši praktizētās «visas tau-

tas apspriešanas» apstākļos, kad sabiedrība ir faktiski sadalījusies

divās lielās nometnēs, neuzkurina liekas kaislības un nedod pamatu

politiskām spekulācijām, manipulējot ar vāji informētu cilvēku emo-

cijām un naidojot tautas? No otras puses — kas tad ir demokrātija,
vai tā nav tā pati būtiskāko jautājumu kopīga apspriešana? Man

pašam nav gatava viedokļa — man tikai šķiet, ka spēle ar «demokrā-

tiju» kādam palīdz izvairīties no atbildības.

Tas bija vēl B. Pugo laikā — mums, Centrālkomitejas
un Revīzijas komisijas locekļiem un kandidātiem, kādā
sanāksmē izdalīja anonīmas anketas, kurās vajadzēja no-

vērtēt dažādus vadītājus. Bet —
rezultātus mums neat-

klāja, laikam jau tajos bija šis tas pārsteidzošs, un tie

palika aparāta iekšējai lietošanai. Sajūta bija kā tādam

izmēģinājuma trusītim. Uz šādas bāzes nav nekādas dro-

šības attiecībā uz aptaujām —
kā rīcībā paliek informā-

cija, kāda ir tās ticamības pakāpe. .. Kas attiecas uz tau-

tas apspriešanām, tad šeit vajadzētu ņemt vērā kādu as-

pektu, kurš līdz šim kaut kā ticis ignorēts, proti — nāci-

jas tiesības uz pašnoteikšanos.
Cik nav deklarēts, ka, piemēram, mūsu vēlēšanu sistēma

ir pati progresīvākā un demokrātiskākā pasaulē, ka .. .
un tamlīdzīgi. Bet galu galā arī pašus, tā teikt, «demokrā-

tijas atribūtus» var izmantot pret pašu demokrātijas bū-

tību. Tautas aptauja —
bez šaubām, tā ir progresīva so-

ciāla parādība, bet to var novest ari līdz absurdam kā,
piemēram, nebeidzamās spriešanas un «uzlabošanas»

likumā par valodu. Spriežam, spriežam, spriežam .. . Bet,

jo vairāk spriežam un apspriežam, jo dziļāk biežņā un

tālāk no skaidrības un būtības. Šādējādi tukšus salmus

kuļot, ejam nevis uz mērķi, bet neapzināti (vai pusapzi-
nāti, vai apzināti?) stūrējam mērķim garām, rotējot pa

apli, lai galu galā atgrieztos sākumstāvoklī. Bet var būt
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ari cits, vismaz tikpat bīstams variants. Varam, sacīsim,
izmantojot «vistautas aptauju» un «spēku samēru», galu
galā nolemt, ka Latgale pievienojama Krievijas Federā-
cijai ...

Ja jau esam pieskārusies Latgales jautājumam... Manuprāt, lat-
viešu kultūras stāvokli tur var raksturot kā katastrofālu. Pret tur

dzīvojošiem tautas brāļiem ilgu laiku esam izturējušies ar stulbu
augstprātību, un cilvēkiem ir radies tāds kā mazvērtības komplekss —

un nu vieni kautrējas no savas izrunas, citi, gluži otrādi, to uzsver

un glorificē. Bet ta taču ir tik normāla un dabiska padarīšana!
Taču cilvēki jut savu atšķirtību no tautas pārējās daļas, no Rīgas,
no inteliģences, un šīs atšķirtības pārvarēšana daudziem saistās ar

atteikšanos no savam saknēm
...

Un tā Latgalē arvien vairāk iespie-
žas ieceļotāji no Krievijas un Baltkrievijas, un atlikušie latgalieši
bieži pieslienas tieši tiem, jo tiem viens pīpis — kas čangals, kas
čivulis, ja tik runa krieviski...

Pirms dažiem gadiem es biju Latgalē, Rēzeknes rajona
Makašānu skolā. Jau pirmajā vakarā mūs apbūra skolas

suns — tas gan bija «būdas suns», ar ķēdi piesiets, bet

pat tiem, ko redzēja pirmoreiz, dzīrās laipni pasniegt
ķepu .. . Aizkustinoši! Un tikai otrajā dienā mēs uzzinā-

jām viņa likteņstāstu. Kad tika pamestas vienas no tu-

vējām mājām un nebija suni kur likt, tika sarunāts kāds

vietējais mednieks vai vismaz bises īpašnieks — lai suni

nošauj. Par pusstopu. Bet vai nu šim «medniekam» pus-

stops bija jau ribās, vai vispār tas bija šausmīgi slikts

mednieks, viņš trāpīja sunim tikai ķepā. Suns aizskrēja
kaukdams un noasiņodams. Par viņu apžēlojās skolā,

pieņēma un saārstēja. Suns izveseļojās un bija, par spīti
pārciestajam, pat ļoti lādzīgs un laipns. Tikai kaut kādi

lodes vai renkuļu pārrauti nervi vai cīpslas ik pa laikam

konvulsīvi sarāva viņa priekšējo ķepu. Un tad likās, ka

viņš visus atbraucējus grib laipni sveicināt, šis Latgales
suns!

Bet varbūt viņš ir Latgales simbols?

Pēc interešu un viedok|u apzināšanas — precīzāk, apzināšanās —

nākošais likumsakarīgais solis būtu šo interešu pārstāvniecība un aiz-

stāvība varas orgānos.
Ko jūs domājat par parlamentāro cīņu kā šķiru cīņas (un sa-

darbības) formu, kā tiesiskas valsts garantu? Respektīvi, par daudz-

partiju sistēmas iespējamībuun vēlamību?

Manuprāt, šādas sistēmas rašanos nevar nedz mākslīgi
forsēt, nedz arī kavēt. Sabiedriskajiem procesiem ir sa-

vas likumsakarības, un ar tām ir jārēķinās. Personiski es

uzskatu, ka Komunistiskajai partijai, pārskatot savu at-



14

tieksmi pret šķirām atbilstoši jaunajam laikmetam, iz-

veidojot jaunu struktūru un nosakot jaunas struktūrvie-

nību funkcijas, kļūstot mazāk centralizētai un vairāk de-

mokrātiskai, ir vēl ļoti plašas iespējas patiesu tautvaldī-

bas principu realizēšanā. Šķiet, ka pienācis laiks Latvijas
Komunistiskajai partijai izstrādāt arī pašai savu Pro-

grammu.

Ja jau sākām par Ceku (jo mēs taču sākām?) ... Tieši pirms di-

viem gadiem mēs «Cīņas» slejās runājām par tās darbu, tās iekšējo
mehānismu. Jūs kā locekļa kandidāte kritizējāt plēnumu sagatavo-
šanas kārtību, valodu nelīdztiesību sēdēs utt. Vai pa šo laiku kaut

kas ir mainījies?

Būtiski
—

nekas. Vai katrā ziņā — maz. LKP 24. kon-

gresā no 45 debašu runātājiem tikai 4 runāja latviski.

Vai viņi paši tā centās, vai kāds bija pateicis priekšā?
Jānim Peteram, piemēram, ieteikts —

runāt latviski. Tas

ir tiešām traģikomiski —
dažiem ar to krievu mēli tā ir,

kā ir, īpaši rajonu sekretāriem. Šobrīd? Sacīsim tā —

kiievu valoda vairs nav «kā likums».

Sabiedrība neko daudz nezina par «Baltās mājas» «varas gaite-

ņiem» — domāju, ka ari jums tie nav pārāk pazīstami. Un tomēr —

pēc jūsu vērojumiem — kā taisa politiku?

Man pašai nav balsstiesības. Es tik daudz izšauju

pulveri, bet ir tāda sajūta, ka ar minimālu atdevi
.. . Vi-

siem, piemēram, tagad jādarbojas komisijās — un kādu

dienu es, sev par lielu brīnumu, ieraugu savu vārdu jau
ierakstītu vienā ailē. «Pēc deguna» — esmu rakstniece,

tātad — ideoloģijas komisijā. Bet varbūt es gribētu tieši

ekonomikā? Man neviens pat nepajautāja. Līdz šim esam

pārāk paļāvušies uz partijas disciplīnu. Disciplīna prasa
to un to! Tā kā psiholoģija ir mans «jājamais zirdziņš»,
es zinu, ka pat bērnam jāiedveš, ka viņš pats grib darīt

to, ko darīt būtu vēlams. Varbūt es vēlos pārāk daudz,
bet es vēlos, lai man «iedveš», ka gribu darboties tieši

«ideoloģiskajā komisijā», lai man «iedveš», ka šī komi-

sija ir vajadzīga. .. Varbūt es gribu pārāk daudz, bet

pat partijas ietvaros es gribu saglabāt iekšējās brīvības

sajūtu —
ka lemju par sevi, nevis kāds cits lemj par mani

un manu laiku. Tautas frontei, starp citu, piemīt tas pie-
vilkšanas spēks, ka šeit ir brīvprātības princips, un tas

dod arī labus rezultātus. Tagad būšu spiesta pildīt kaut

kādus plānus, kas sastādīti uz gadu. .. Bet vajadzētu būt

citādi — sanāk kopā, saņem informāciju, izsaka savus
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vērojumus un pārdomas, uzklausa citu — un iet tautā!
Pietiek sēdēt pie papīra —

tas ir aparāta darbs! Bet tas
itin bieži netiek gala, pat pēc parauga strādājot, no igauņu
un leišu piemēra vadoties . .. Teiksim, priekšlikumi repub-
likas suverenitātes jautājumā (sakarā ar gaidāmo PSKP
CX plēnumu) — spīd cauri, ka tulkots no krievu valo-

das, formulējumi izplūduši un divdomīgi, izteiksme ķe-
buraina ... Nākas citiem sabiedriskā kārtā lāpīt to, ko

nav darījuši tie, kas par to saņem algu.

Ko jūs teiktu par Centrālkomitejas pašreizējo sastāvu?

Tas ir ievēlēts 1986. gada janvārī. Aprīļa Plēnums jau
bija, 27. kongress un 19. konference

—
vēl ne. Vēlētajos

orgānos vairākums — nomenklatūras darbinieki, kuri

«taisījuši karjeru» stagnācijas laikos . .. Daudz tādu, kas

agrāk piesauca Brežņevu, tagad tikpat aizrautīgi —
Gor-

bačovu. Domu gājiens tāds pats.

Daži Centrālkomitejas biedri esot pret plēnumu translēšanu pa

televīziju, jo tas saistīšot klātesošos. Cik brīvi cilvēki jūtas šobrīd,
cik atklāti izsaka savas domas? Cik vienbalsīgi ir balsošanā?

Mēģināšu ilustrēt ar piemēru. Notiek delegātu izvirzī-

šana 19. konferencei. Viss noris kā pa diegu. «Kurš tad

viņu nepazīst? Kas par —
kas pret?» Pret neviens. Un

pēkšņi —
Dainis īvāns. O! Lai izstāstot savu platformu,

īvāns izstāsta. Sāk buksēt scenārijs, jo kā var šādu jau-
tājumu uzstādīt tikai vienam delegāta kandidātam? Pa-

prasa arī kādai slavenai slaucējai. Viņa pieceļas kājās
un stāv

— minūti, divas ... klusē. Sanāksmes vadītājs
mudina, nabaga cilvēks sarkst un bālē. «Labi, sēdieties!»

Apsēžas. «Kas par?» levēl. Nākošais! Kājās pielec N. Kaf-
tailovs — Peters neesot cienīgs braukt uz konferenci!

Bet nekas, arī Pēteru palaida ... Jau toreiz varēja saska-

tīt gan Tautas frontes, gan Interfrontes iedīgļus. Cīņu

jūt arī Centrālkomitejā, tā turpinās, briest... Atceros,
kāda sadursme bija slavenajā 18. jūnija Plēnumā, kad

balsī tika pateikts par A. Gorbunovu: «Вывести из состава

ЦК!» Gorbunovs teica vienreizēju runu —
ka viņš vado-

ties no sirdsapziņas, ka viņš varot strādāt tikai tā, ka

viņš nespējot pielāgoties. Lielajā zālē aplaudēja labi ja
daži cilvēki. . . Klāt bija arī M. Čaklais, kurš notiekošo

ierakstīja magnetofonā. Un te pēkšņi A. Rubiks no tribī-

nes: «Kas, kādos apstākļos un kādā formā devis atļauju
«Literatūras un Mākslas» galvenajam redaktoram Mārim
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Čaklajam ierakstīt magnetofonā visu, kas te notiek?» Un
saucieni no zāles: «Отнять! Стереть! Запретить! .. .» No

aizmugurējās rindas M. Čaklajam sauc kāda sieviete:

«Strādāt vajag, biedri Čaklais, strādāt! Kā mēs visi strā-

dājam.» Neesmu, pasarg dievs, piedzīvojusi 1937. gadu,
un liktenis mani pasargājis arī no 1959. gada notikumiem,
bet šajā plēnumā man no vēstures caurvēja sakustējās
mati.

Jūs ievērojāt, kāds laiks tika izvēlēts pēdējam Centrāl-

komitejas plēnumam? Vai nu pilnīgi neizsvērts, vai izdo-

māts pārlieku labi. Pēc Tautas frontes kongresa un pirms
Interfrontes kongresa. Vienu varēja kritizēt ar pilnu
jaudu, jo Tautas fronte jau bija nodibinājusies, otru —

ne, jo nevar pelt to, kā oficiāli vēl nav. Esmu pārlieci-
nāta — ja J. Vagra referātā akcenti būtu salikti citādi,
arī Interfrontes saietā vismaz šis tas izskanētu citādi.

Biedrs Vagris savā pašreizējā amatā strādā neilgu laiku,
un nav faktu, kas liktu apšaubīt viņa godaprātuun labos

nolūkus nesarežģīt jau tāpat gana sarežģīto stāvokli mūsu

republikā. Tad kura mute silti ieteica plēnuma datumu

un kura roka palīdzēja «pilnveidot» referātu? Mūsu re-

publikas klimats ir raksturīgs ar to, ka migla tajā nav

reta parādība. . .

Migla jau arī ir kompromisa rezultāts starp siltumu un aukstumu,

sausumu un slapjumu... Mēs jau nemaz īsti nevaram zināt, kas,

piemēram, stāv aiz Interfrontes, kas liek mūsu vadībai būt tik pie-
sardzīgai?

Esmu aizvien lepni uzskatījusi, ka, ņemot vērā, ka man

nav nedz speciālās izglītības, nedz, taisnību sakot, īpa-
šas prakses, samērā labi orientējos mūzikā. Un piepeši
mani ķēra kā zibens spēriens! Allaž uzskatīju, ka artistes

gleznās, kailās rokas un melnā, garā samta kleita ir no-

devas poētiskam simbolam. Un piepeši izrādās, ka šim

garajam tērpam vēl ir papildu jeb varbūt būtiskāka fun-

kcija — radīt pārliecību, ka, stīgas skarot, mūziku rada

vienīgi skaistās rokas, un noslēpt to, kas skatītājam nav

jāredz, lai negrautu apgaroto stereotipu, proti — garais,
klasiskais apģērbs noslēpj arfas pedāļus, par kuriem

vairākums skatītāju un klausītāju nemaz nenojauš. Sa-

režģītus skaņdarbus izpildot, artistes kājas min ar tādu

pašu intensitāti, kā riteņbraucēji min savu velosipēdu
pedāļus. Kad atguvos no šoka, neviļus nodomāju, cik

lielā mērā tas viss atgādina politiskās aizkulises!
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Cik saprotu Centrālkomitejas gaisotne jūsos īpašu darbīgumu
neizraisa?

Katrā ziņā mēs, Centrālkomitejas ierindas biedri un

kandidāti, procesus «augšās» ietekmēt nespējam.
Pēdējā laikā parādās gan svaigas vēsmas, I. Ķezbers

dara patiešām daudz, bet arī viņu, šķiet, darbina kaut
kadi pedāļi.

Par varas psiholoģiskajiem aspektiem. Kāpēc, piemēram, cilvēks
pakļaujas, kaut arī viņam nekas īpašs nedraud? Kaut kāda iedzimta

hierarhijas ideja? Tieksme atsacīties no sevis, no sirdsapziņas, no

atbildības? Jeb bailes apdraudēt pašu iespēju par kaut ko lemt?

Sociālā vide nosaka domāšanu
...

To izjutu pati uz sa-

vas ādas. Laikā no 1976. līdz 1980. gadam biju LKP Rī-

gas pilsētas komitejas locekle. Sos gadus tagad uzskata

par visdziļākās stagnācijas laiku. Nemitīgi tiku aicināta

uz dažādiem augstiem pasākumiem, kur no tribīnes ska-

nēja: cik skaisti
...

cik jauki ... cik apburoši. Būtu me-

lots, ja es sacītu, ka ditirambi, saņemti «zirga devās»,
mani nemaz neietekmēja. letekmēja! Kad ar deficītapel-
sīniem portfelī startēju stacijas virzienā, man likās, ka

mana un manu kaimiņu dzīve ir netipiska un ka es dzīvi

vispār nesaprotu . . . Bet, laižot riksi no vilciena, kas ka-

vējās, uz autobusu, kurš varēja acu priekšā nežēlīgi at-

iet, un pēc tam braucot kopā ar vecsievām, kuras vilka

aiz sevis tīkliņos ķieģeļmaizi lopiņiem un sev, ar slau-

cējām, kas cēlās trijos vai, vēlākais, pusčetros no rīta,

un atgriežoties izsalušā mājā, ko vajadzēja ar steigu ku-

rināt, taču kurināšanai ne katrreiz pietika malkas, — es

atjēdzos no eiforijas un piezemējos «īstajā dzīvē». Es

atskurbu — un paldies dievam
...

Jo citādi
—

kas būtu

ar mani noticis? Dzīve taču ir manas prozas maize.

Nomenklatūras cilvēkiem jau šādu iespēju pietuvoties realitātei nav.

Man dzīve rit trijos, kā varētu izteikties, stāvos. Pir-

mais, kā mēdzām un joprojām vēl mēdzam apzīmēt,_ —

«darba darītājs». Otrais — radošās inteliģences stāvs.

Trešais — partijas spice, elite, CX. Mani biedē milzīgā

plaisa starp tiem stāviem — un ja nu uzkrīt zemestrīce? —

un vēl tas, ka tieši augšējā pārlieku maz manāms no

jaunajām vēsmām. Jauni lozungi, jauni formulējumi, «no

augšas» pieprasītas un realizētas struktūrizmaiņas un

štatu samazināšanas
—

tas jā! Bet atmosfēra? Bet gars?
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Brīžam uzvēdī nevis no plaukstošas berzu birzs, bet no

veca pagraba ...

Esam vienojušies šoreiz nerunāt par literatūru, un tomēr — kā

jums izdevās «izbēgb no tiešas sociālās analīzes?

Tā saucamā psiholoģiskā proza man nebija tikai pa-
tvērums un nebija vienīgā iespēja rakstīt, taču neme-

lot
— tā ir arī acīmredzot kaut kāda manas būtības dala,

iekšēja ievirze, jo aizvien man ir bijis traki interesanti

ielūkoties cilvēku dvēselēs, un arī pašlaik tas man ir ļoti
saistoši, piemēram, ieskatīties tajos cilvēkos, kurus ne-

ieredz viņu pašu tauta, sacīsim, kaut vai Alfrēda Rubika
vai Jāņa Dzenīša dvēselēs — kas notiek tajās, kādi pro-
cesi tās vada? Vai tā ir pārliecība, pašapliecināšanās vai

cerība uz «labāku laiku» atgriešanos?

Kādu lomu rīcības motivācijā jūs piešķirat bailēm?

Ļoti lielu. Šobrīd jūsu un manas runājamās tēmas ietva-

ros — kaut vai bailes samaitāt karjeru, saņemt pazemi-
nājumu, norīkojumu uz provinci. Protams, arī tur var

dzīvot, bet... Šausmas iedveš varbūt pat ne relatīvi ze-

māks stāvoklis, drīzāk
— pats kritiena brīdis. Tās visas

ir tādas nomenklatūras padarīšanas. Liels kāršu namiņš,
un varbūt pat jāsaka — kāršu nams, kurš turas uz bailēm.

Vai tieši šeit nebūtu vieta reliģijai? Ticībai Dievam, bez kura zi-

ņas ne matiņš nenokrītot, bailes no viņa — un ne no viena vairs...
Jeb nē. Jautājums plašāks: kāda loma tad ir ideāliem?

Manuprāt, ideāla izjūta ir talanta paveids —
vai nu

ir, vai nav, tā ir iedzimta īpašība jeb, precīzāk, kvalitāte.

Dzīvību var atdot afekta stāvoklī
—

bet reizēm ari ar

skaidru prātu. Ideāls ir kā tāda absolūtā dzirde. ..

Mīlestība? Nepiepildītība? Dzīvības alkas? ...

Varbūt tieksme pēc tā, ko reālā dzīve dot nespēj? Katrā

ziņā sabiedrības tonusu ideālisti ietekmē — cits tiem līdzi-

nās, cits pielāgojas, cits izliekas... taču kopumā sabied-

rībā rodas mazliet augstāks morāliskais līmenis.

Komunisms?...

Komunisma ideju mēs esam ar veltīgu šī vārda valkā-

šanu nodeldējuši, izvazājuši, kompromitējuši. Jo tālāk no

tā bijuši, jo biežāk to piesaukuši. «Mūsu paaudze dzīvos

komunismā!» Skaitījuši kā buramvārdus. «Padomju —

tātad pats labākais!»
— un tamlīdzīgi. Kaut būtu jel ma-
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zakas pazīmes, ka ejam komunisma virzienā! Komu-
nisms

— tas ir augsts tautsaimniecības līmenis, augsta
morāle... Un jaunas sociālas pretrunas kā sabiedrības
attīstības veicinātājfaktors. Cik tālu novisa tā esam! Gais-

mas gadus talu! Brīžam jau nebūdami droši, vai šī zvaig-
zne vel deg — un vai gaisma, kas nāk, nenāk no zvaig-
znes, kuru paši esam apdzēsuši.

Vai šodien mēs dzīvojam laimīgāk neka vakar?

Tīrāk .. .

Kaut arī joprojām aiz mūsu ideālu griestiem nereti var

aizbāzt karotes. Ļuksījam pa Latviju cerībā dabūt apavus,
ar kuriem var normāli paiet. Un dabūtos apzeltījam ar

nenormāli augstu_sociālās vērtības kārtiņu. Tērējam zeltu,
kas paredzēts ideālu kupoliem. Jo dienā diemžēl ir 24 stun-

das un cilvēks diemžēl ir mirstīgs. Sīks mūžības strupu-
htis. Un savukārt — ko gan cilvēka dzīvē nozīmē gads?
Ļoti daudz, ja tas ir 1988.

Tā ir nebijusi latviešu konsolidācija. To jūt pat tirgū
vai transportā. Vai tā ir laime? Man — jā, noteikti. Ari

tīri cilvēciski
— kopības pacilājošā sajūta, vientulības

pārvarēšana. Tas ir tik brīnišķīgi, ka mums ir bijis tāds

gads! Pat ja mums atkal nepalaimēsies un lauzīsim

kaklu
—

tas būs bijis tā vērts!

Mēs ieskicējam tādu kā situācijas kopainu — tomēr galvenais
jautājums ir palicis neatbildēts. Kādas ir mūsu reālās izredzes, vai

mēs varam vēl kaut ko saglābt?

Nebiju domājusi, ka stāvoklis īstenībā ir tik draudīgs.
Vai mēs bijām samierinājušies, dzīvojām pēc inerces?

Skaitļi, kas atklājas, ir patiešām dramatiski. Nenormālas

grūtniecības, debili bērni — kas nākotnē būs ar mūsu

genofondu? Nav pat runa par kvantitāti
— bet, galvenais,

kvalitāte? Kas notiek tīri ģenētiski? Kādreiz tik ērti bija
visu nogrūst uz alkoholu — bet ko elpojam, ko ēdam ...
Mani neatstāj baiļu sajūta. Mašīnu, kas tevi draud sa-

braukt, vismaz redz, ar mums viss notiek praktiski ne-

manāmi. Man akā, piemēram, ir vienreizēji garšīgs ūdens.

Bet tepat netālu, Baldonē, izrādās, ir atomkapsēta — ne

par ko vairs nevari būt drošs . .. Kādreiz mazgāju ma-

tus lietus ūdenī. Tagad man ir bail. Cik nav dzirdēts

kaut vai par mašīnu izpūtēju dūmiem
— man bail est sava

dārza ābolus un ogas. Tas viss iedarbojas nomācoši.

Nebiju domājusi arī, ka pret mums var izturēties ar
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tādu nicinājumu, naidu... Bet nebiju domājusi arī, ka
musu tauta ir tik daudz spēka, vitalitātes. Taču pret-
spēks ir tik milzīgs. Tas ir kā tanks. Un, kaut arī esam

radināti pie apzīmējuma «miera tanks», man bail no ļerk-
stošajām kapurķēdēm. Tomēr apzīmējums «man bail» ne-

pavisam nenozīmē to, ka grasos laisties krūmos. Nepa-
visarm Vājuma brīdī reiz ar rūgtu ironiju ierakstīju die-

nasgrāmatā teikumu: «Ja jau izmirt, tad vismaz PSRS
sastāva!»

— un mani, gluži otrādi, sagrāba sajūta, ka
—

nē, nē, nē — neizmirsim. Kaut arī asimilācijas draudi ir
tik reāli ...

Vai jūs redzat kādas cīņas iespējas? Vai kultūra var kļūt par
spēku? Vai kultūras cilvēks ir stiprāks, dzīvotspējīgāks?

Man jāatzīstas — uz nākotni es tomēr neraugos īpaši
optimistiski. Jā, es darīšu visu, kas ir manos spēkos, bet

drošības sajūtas man nav. Nekad neesmu izvairījusies,
meklējusi iespējas paslēpties, jo tā būtu nodevība...

Esmu strādājusi, daudz neprātojot, vai būs augļi. Taču

tagad man trūkst stabilitātes, es dzīvoju ar nelabu priekš-
nojautu — «kaut kas drīz notiks». Kaut kas ne sevišķi
labs. Kādēļ šī nedrošība? Kāpēc?

Tiklīdz man veicas ar rakstīšanu — divas trīs darba-

dienas esmu apmierināta, pēc tam atkal sāku mocīties,
visu pārtaisīt, atkal slīkstu depresijā, grimstu pesi-
mismā ... Tas viss ir tik cieši saistīts, ka nespēju ob-

jektīvi novērtēt situāciju. Subjektīvi.. . Tāda ir dzīve,
kā par to teica franči. Mēs visi ārkārtīgi ciešam no stresa.

Man spainī kādu laiku dzīvoja trīs asarīši, es tiem mai-

nīju ūdeni . .. Spainim bija vāks, zivis dzīvoja pustumsā,
un reiz, kad es to noņēmu, uzdedzu lampu — un gaisma
pēkšņi iespīdēja iekšā. Nabaga zivtiņas sāka izmisīgi
svaidīties, mētāties . . . Un pēc brīža skatos

—
visām trim

vēderi augšā. Beigtas! Bet, kad atkal uzliku spainim vāku,

no rīta viņas atkal bija dzīvas un nodzīvoja vēl gandrīz
veselu mēnesi, kamēr radās iespēja izlaist «dzimtajā sti-

hijā»... Bet taču cilvēks ir neizmērojami jutīgāks! Cik

daudz nervu enerģijas zaudējam visās šais politiskajās cī-

ņās! Cik notērējam medikamentos! Bet vitālie spēki taču nav

bezgalīgi. Izbraukāju Rīgu. Atgriežos —
it kā varētu strā-

dāt. Bet dienas divas nekā nevaru nest —
dreb ceļgali —,

trešajā dienā kaut cik atgūstos ... Gaužos, ka man nav

biezāka āda. Un bīstos, ka neuzaug. Esmu taču māksli-

niece.



Lielpilsētā mani vispār pārņem niecības sajūta. Rīgā
nē, Maskavā

— gan. Kāpēc tā? Kas tās par izjūtām?

Manuprāt, tā ir tāda kopizjūta: cilvēks kā niecīgs daļ-
skaitlis. Viena tūkstošdaļa Ķegumā, viena miljondaļa
Rīgā, viena desmitmiljondaļa Maskavā . .. Un viens ve-

sels savās mājās. Tas pats ar vecumu. Jo vecāks, jo uz

vairāk gadiem dalāms. Tāpēc arī laiks vecam cilvēkam tā

skrien — nekad viņam nav garlaicīgi, lai arī kā viņš
sēdētu, piemēram, sevī iegrimis .. .

Uzlādē pozitīvais. Mana tauta, tās atmoda pirmkārt.
Un vēl — naktī, mežā, uz stigas, kad visa apkārtne

grimusi tumsā un tikai virs galvas Piena Ceļš. Tad es

izjūtu sevi kā mūžības daļu. Kā, lūdzu? Nē, bail man

nav, ari no savas sirdsapziņas ne.

LM, 1989, 1. apr.
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ASTRĪDA AĻĶE

Kad pāri palicis tikai horizonts

«Tās pagājušās lietas netop atgādātas. Ir tās nākamās,
kas vēl būs, netaps pieminētas pēc tiem, kas būs,» sēri

un svinīgi no aizmūžiem nošalc vārdi Ekleziastā.

Katrai paaudzei lemts savs laiks atcerēties pagājušo,
un nedod, Dievs, tai ģeķus iecelt gudro kārtā un jērus
vainot vilku ēstgribā.

Arī tagad, pēc gadiem_ divdesmit pārlasot, ko latviešu
kritika rakstījusi par Ēvalda Vilka stāstu «Pusnakts

stundā» pēc tā publicēšanas žurnālā «Karogs» 1968. gadā,
visvairāk pārsteidz Ilzes Indrānes viedoklis. Rakstniece

vienīgā par galveno vaininieku, trīskārtēju noziedznieku

un tāpēc ar trim nāvēm sodāmu cilvēku nav vis pasludi-

nājusi Osvaldu Krūkli, bet aicinājusi izprast maza cilvēka

un varaskonfrontācijas traģiskumu.

levērojamais 20. gadsimta angļu filozofs Karls Popers

grāmatā «Atklātā sabiedrība un tās ienaidnieki» 1, kas

pasaulē labākajam lasītājam ir vesels brīnums jau savu

cilvēcisko intonāciju dēļ vien, ar skumjām atzīst, ka cil-

vēces vēsturei vajadzētu būt visu cilvēku cerību, cīņu un

ciešanu vēsturei, bet, tā kā zinātniekiem jāabstrahējas
un daudz kas jāpamet novārtā, tad nevienam nezināma

un visu aizmirsta vīra bēdas un prieks, ciešanas un nāve

paliek ārpus vēstures grāmatām.
Skan tā, it kā šis ārzemnieks būtu bijis personiski pa-

zīstams arī ar «nabaga Krūkli» (I. Indrāne) no Latvi-

jas .. .
Katrā ziņā izvirzīt koncepciju, ka pasaules vēsture ļoti

bieži ir starptautisku noziegumu un masu slepkavību vēs-

ture, var, manuprāt, tikai tāds zinātnieks, kam sirdsap-

1 Popper Ķ. R. The open societv and its enemies. London, 1962.
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ziņa neļauj aizmirst pat visneievērojamākā vīra sāpes,
ejot pa ērkšķiem nokaisītu ceļu ...

Var jau, protams, šajā Ziemeļvidzemes zemniekā redzēt
tikai alkatīgu mantas vergu, kas tās vārdā jau pirmajā
vācu okupācijas rudenī varas iestāžu rokās pēc ganos
nokalpotas vasaras nodod ebreju puisēnu Haimu.

Bet tādā gadījumā mēs esam tikai apsūdzētāji un lie-

tas būtība paliek neizmeklēta. Tas ir, nozieguma īstie vai-
ninieki joprojām paliek neatklāti un vārdos nenosaukti.

Tapec atgādāsim vispirms «tās pagājušās lietas», lai

savulaik taptu pieminētas nākošās . . .
Lai gan —

cik tā laika aiztecējis kopš KJaucēnu jaunā
saimnieka Andriksona un jaunā pilskunga pirmās tikša-

nās? Vēl aizvakar arī mans vecvectēvs, tāpat kā Andrik-

sons, ir tikai iebūvietis savās mājās, un Rūdolfa Blau-

maņa novelē es 20. gadsimta beigās meklēju atbildi, kā-

pēc pat izglītotam vācu baronam šī ačgārnā situācija
šķiet tik pašsaprotama? Vai vienīgi tāpēc, ka tie simt piec-
desmit latviešu zemnieki, no kuru sviedrainā darba aug-

ļiem mielojas viņa gars un miesa, paši labākajā gadījumā
pieder pie tikai paskolotiem cilvēkiem?

Bet Otons fon Rūtenbergs «Baltijas vēsturē» jau atgā-
dinājis, kā savulaik pūlējušies viņa tautieši, lai iekarotajā
zemē neiespīdētu neviens gaismas stars. Ak tā, varbūt

barona acīs arī pret Otonu fon Rūtenbergu uzzibsnītu tas

pats nicinājums, kas uzzibsnī pret manu tālo un tomēr tik

dīvaini tuvo priekšteci no Klaucēniem . ..
Kāpēc gan Rūdolfa Blaumaņa jaunais barons savas

izglītotās sirds dziļumos nevarētu domāt gluži tāpat kā

kādreizējais Tērbatas universitātes profesors Karls Sir-

rens: «Baltijā nekad nav bijis un arī tagad nav tautas,
bet tikai uzvarētāji un uzvarētie. Ar to šīs zemes vēsture

ir apzīmogota: palikt par to, kas viņa bij jau sākumā —

kolonija.»1 Un cik saldi piederēt pie uzvarētājiem!
Jā, arī Rūdolfa Blaumaņa barons pieder pie uzvarētā-

jiem, kuriem diemžēl vienīgie un vienmēr mainīgie asi-

ņainie likumu devēji «ir bijuši patvaļība un vara». Neba

ar vieglu sirdi par Baltijas iekarotājiem šos vārdus rak-

stījis dīvainais baltvācietis Otons fon Rūtenbergs, kuram

turklāt visdīvainākā valsts pasaulē šķitusi tā, kuras pa-

valstnieki nemīl savu tēviju ...

1 Svābe A. Latvijas vēsture 1800—1914. Stokholma, Daugava
1958, 368. Ipp.



24

Ne velti ari Arveds Švābe 1958. gadā izdotajā «Latvi-
jas vēsturē» norāda, ka atšķirībā no Rietumeiropas, kur

vārdam «nacionāls» bija pagodinoša nozīme, baltvācu

rakstos līdz pat 1918. gadam vārdiem «unsere nationale»

tiek piešķirta tikpat nicinoša nozīme kā grieķu vārdam

«barbari». Kad negribi vairs būt tikai iebūvietis savās

mājās, pat tava mīlestība pret tēvzemi tiek apzīmogota
ar noziedzības zīmi.

Jeb, kā 20. gadsimta otrajā pusē atkal rūgti atzīs dzej-
nieks,

Nekad diezgan pareiza
Nav tava ticība,
Ja grib svešinieks ņemt — tavu maizi!...

(1. Auziņš)

Lai gan patiesības labad jāatzīst, ka godātais baron-

lielskungs zemi no kāju apakšas saviem zemniekiem izraut

vēl negatavojās.
Tas tika izdarīts vēlāk, tāpēc ka patvaļas asiņainais

dzīru galds 19. gadsimtā vēl nemaz nebija uzklāts, kaut

gan demokrātiski noskaņotiem vēsturniekiem bija pamats
rakstīt, ka nekad agrāk despotisms Eiropā nav bijis
ietērpies tik gigantiskās bruņās kā tolaik. To, kas Eiropu
sagaida jaunajā gadu simtenī, laikam gan nebija pa spē-
kam uzminēt pat vislielākajam pareģim pasaulē ...

Un nevienam nepazīstamais Ziemeļvidzemes zemnieks

Oskars Krūklis jau tiek paspēlēts divu līdz ceļiem asinīs

nobridušos ģenerālisimusu baismīgajā kāršu spēlē. Pa-

spēlēts tāpat kā tūkstošiem citu nevienam nepazīstamu

bēdubrāļu tepat kaimiņos. Tā, protams, ir tikai viena epi-
zode 20. gadsimtā sarīkotajās cilvēku medībās, bet cil-

vēkam jau vairāk nekā vienreiz brīvību nolaupīt nevar.

Lai gan pēdējā laikā latviešu vēsturnieki sākuši solīties

«latviešu darba zemniecības noieto ceļu izpētīt pēc iespē-

jas pilnīgāk un vispusīgāk» (Jānis Riekstiņš), nevienam

no viņiem vēl nav ienācis prātā ar Oskara Krūkļa muti

uzdotais Ēvalda Vilka vienkāršais jautājums: «Kas tad
zemnieks bez zemes?»

Vai zvejnieks bez jūras ir zvejnieks?
Vai podnieks bez māliem un virpas ir podnieks?
Vai gleznotājs bez otas, krāsām un audekla ir glezno-

tājs? Neba katrs, pirtī dzimis, pirti prot kurināt, atgādina
tautas gudrība. Neba arī katrs prot kopt zemi, citiem vār-

diem runājot, prot pārtikt, uzturēt sevi no zemes kopša-
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nas. Tāpēc Oskaram Krūklim zeme vispirms ir viņa ga-

rīgās un materiālās pašpietiekamības un neatkarības no-

drošinātāja. (Pa miglu dzīvodami, cilvēka pašiztikas, paš-
pietiekamības jautājumus esam tik ilgi noklusējuši, ka

tīri vai jābrīnās, kāpēc laika ziņās, piemēram, vēl nav

informācijas, kad gaidāmi nokrišņi debesmannas veidā ...)
Bet atņemt zemniekam zemi — tas nozīmē sagraut šo

pašpietiekamību un neatkarību, izsist viņam pamatu no

kāju apakšas. Tā ka, tiesājot pusnakts stundā no aizsaules

atsaukto Lejaspauku saimnieku, neaizmirsīsim, ka viņš ir

upurjērs, kura dzīves slāpis ģenerālisimusiem. Neaizmir-

sīsim arī to, ka šis drūmais zemnieks, nespēdams sev pie-
dot grēku par otra upurjēra — mazā ganiņa — nodošanu

kāvēju rokās, soda sevi ar augstāko soda mēru —
nāvi.

Karls Popers apzinājās, ko saka, rezumēdams, ka vēs-

turē bieži vien vislielākie noziedznieki tiek cildināti kā

tās varoņi. Juristi gan apgalvo, ka ANO 1968. gada Kon-

vencijā par noilguma termiņa nelietošanu attiecībā uz

kara noziegumiem un noziegumiem pret cilvēci pie pēdē-

jiem «pieskaitāmi arī pamatiedzīvotāju ekonomisko un po-

litisko tiesību pārkāpumi» (sk. juridisko zinātņu doktora

Jura Bojāra rakstu «Vai staļiniskās represijas pielīdzi-
nāmas noziegumiem pret cilvēci?» — PJ, 1988, 19. aug.).

Diemžēl mazā cilvēka un varas konfrontācijā ar no-

ziedznieka kauna zīmi joprojām tiek apzīmogots cietu-

šais, tāpēc ka uzvarētājus netiesā. Pat mūsdienās .. .
Lai gan vismaz vēsturniekiem nevajadzētu kūpināt vī-

raku šīszemes dieviem un demonstrēt klaju naidīgumu

pret zemākās kārtas ļaudīm. Cik ūdeņu aiztecējis, kopš

Sicīlijas Diodors licis pie sirds, ka vēsturnieki attaisno-

jami tikai tad, ja patiesības meklējumos kļūdījušies aiz

nezināšanas.

Bet jāskatās laikam mūsdienīgāk: senais prātnieks

dzīvoja bez gudrības akmens azotē un tāpēc varēja arī

kļūdīties. Labāk turēsimies tuvāk progresam un ielūkosi-

mies vēstures zinātņu kandidāta Jāņa Riekstiņa raksta

«Ar kolhoziem kā ar bubuli baidīja» (Skolotāju Avī_ze_,
1987, 17. okt.). Autors tajā citē arī rindas no toreizējā

LK(b)P CX pirmā sekretāra Jāņa Kalnberziņa uzstāša-

nās Latvijas lauksaimniecības pirmrindnieku kongresa
1948. gadajūlijā. Lūk, tās:

«Padomju Latvijas trūcīgie un vidējie zemnieki, iebai-

dīti no baumām, kulaku, buržuāzisko nacionālistu terora,

sākumā negribēja ne dzirdēt par lauksaimniecības parkar-
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tošanu. Ar kolhoziem kā ar bubuli baidīja zemes rūķus,
trūcīgos un vidējos zemniekus. Lauku komunisti, apvie-
nojot zemniecības pamatmasas kopsaimniecībās, nepār-
traukti cīnījās ar kapitālistiskajiem elementiem, ierobežoja
un apkaroja kulaku ekspluatācijas tieksmes.»

Jānim Riekstiņam VK(b)P CX sekretāra teiktais nekā-

dus jautājumus neizsauc, taču cilvēkam no malas, kam

arī atļauts interesēties «par Latvijas jaunākās vēstures

dramatiskajiem brīžiem un problēmām», tie gan rodas
uzreiz.

Un kā lai nerodas, ja zinātnieks izliekas nezinām Lat-

vijas darbatautas bloka aicinājumu «Par mieru, par maizi,

par tautas brīvību», kuru savā laikā parakstījis arī Jānis

Kalnbērziņš un kurā teikts, ka tautas ienaidnieki «izplata
provokatoriskas baumas, ka strādnieku un komunistu no-

lūks ir piespiedu kārtā kolektivizēt laukus» (Cīna, 1940,

11. jūl.)?!
Ja 1940. gada jūlija plaša, ka informē laikraksts, strād-

nieku komiteju un arodbiedrību valžu locekļu sanāksmē

Rīgā CX sekretārs Žanis Spure, tātad atkal oficiāla per-

sona, deklarē, ka «Latvijas Komunistiskā partija nekad

nav izvirzījusi prasību par zemnieku zemes atsavinā-

šanu»? Un «ka 1919. gada rupjās kļūdas tagad neatkār-

tosies» (Cīņa, 1940, 8. jūl.)?
Ja feļetonists Dolārs ironizē par «dažiem baumu upu-

riem», kas izmisuši, «ka jaunie laiki izputināšot visu

zemniecību — atņemšot tai zemi un sadalīšot lopus»

(Cīņa, 1940, 8. jūl.)?
Ja jūlija vidū «Cīņa» pārsteigta konstatē, ka jaunsaim-

nieki un sīkrentnieki, sīkrūpnieki un tirgotāji «vēl lāgā

negrib ticēt jaunās varas stabilitātei un Komunistiskās

partijas deklarētajiem uzskatiem par privātā īpašuma ne-

aizskaramību demokrātiskā republikā» (Cīņa, 1940,

13. jūl.)?
Ja LK(b)P CX pirmais sekretārs Jānis Kalnbērziņš IX

partijas kongresam svinīgi ziņo, ka «zemi, kuru lauku

darbaļaužu tūkstoši ir gribējuši, gaidījuši, pēc kuras no

paaudzes uz paaudzi ilgojušies, — šo zemi viņiem ir de-

vusi padomju vara. Sim notikumam ir liela politiska no-

zīme. Atrisinot un nokārtojot agrāro jautājumu Padomju

Latvijā Ļeņina—Staļina mācību garā, ir izlabota kļūda,
kādu pielaida mūsu partija attiecībā pret zemniecību 1919.

gadā pirmās Pad. Latvijas pastāvēšanas laikā» (Brīvais

Zemnieks, 1940, 29. dcc.)?
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Kā pētnieks vispār var nepamanīt tik brēcošas pretru-
nas starp deklarēto oficiālos aicinājumos, runās, paziņo-
jumos, informācijās un realizējamo īstenību? Bet, kā re-

dzat, var itin labi, jo arī mūsu vēstures literatūrā tiek

kopta «divstāvu politika» (M. Hellers, V. Nekričs) —

viena daļa atklātībai rādāma, bet otra slepenībā turama.

Diemžēl šāda politika zinātnē neko vairāk par puszinātni
radīt nespēj. Izlasiet vēl Jāņa Riekstiņa rakstu «Šķiru
ciņa laukos: jauni fakti un atziņas» (Latvijas likteņgadi,
11. R., 1988) un pēc tam salīdzinājumam pārlapojiet lite-

rāro apoteozi «divstāvu politikai» — Viļā Lāča romānu

«Uz jauno krastu». Sev par nelielu izbrīnu, abās kulītēs

jūs tomēr atradīsiet vienus un tos pašus vēžus, «bubuļus»,
«šķiru cīņu» un «bandītismu» ieskaitot. Taču jau, gudru
ļaužu mudināti, mūsu bērni skolās joprojām mācās, kā

aizirties līdz jaunajamkrastam. Bet, skolu beidzot, priekšā
būs «jauni fakti un atziņas» ...

Tomēr dienesta literatūras sūrie pūliņi uz mūžu mūžiem

pārliecināt visus Latvijas iedzīvotājus, ka vienīgi pareizā
un vienīgi zinātniskā informācija par kolektivizāciju at-

rodama tās lappusēs, nevainagojas un nevainagojas pa-

nākumiem. Pēkšņi kā no debesīm nokritis vārdu lūdz ag-
rāk nepazīstams tautas vēsturnieks un skaidri un gaiši
pasaka, ka Latvijas lauksaimniecības pārkārtošanā valdī-

jusi «birokrātiska, nežēlīga un nezinātniska pieeja». Es

domāju kolhoznieka Artura Sķubura rakstu «...nevis pus-

vēsture» (Skolotāju Avīze, 1988, 4. maijā).
Kolhozniekam vēsturniekam jau nav nekā, ko zaudēt,

un tāpēc vēsturisko notikumu vērtējumā viņš var palikt

pats pie savām domām . ..
Un — gods kam gods — šis tautas vēsturnieks ar savu

subjektīvo viedokli atgādinājis, ka cilvēku sabiedrība iz-

senis pazīstama ar ētikas likumiem un tikumiska mēr-

aukla nav novecojusi arī 20. gadsimtā.

lespējams gan, ka tas, ko raksta A. Sķuburs, nav «zi-

nātniski», tāpēc ka šāda pieeja nepieļauj lēst, cik bērnu

iespējams nokaut «laimīgas nākotnes» tuvināšanai, kā arī-

dzan aizliedz izstrādāt «koncepcijas pamatmetus», kas

bendes upuri ļauj zaimot par «aizvainoto personu» (V. Ka-

raļūns).
Taču «koncepcijas pamatmeti» sabrūk, pirms «divstāvu

vēstures» celtnieks paspēris soli sānis, lai papriecātos par

savādo celtni.

Bet tautas vēsturnieka teiktais stāv, kā stāvējis.



Tāpat kā dzīvi arī vairāk nekā pusgadsimtu pagrīdē
mitušie smietā un ķengātā Andreja Platonova «kaitīgie»
darbi

— romāns «Cevengura», stāsti «Juvenīlā jūra»,
«Būvbedre», «Saubpilnais Makars», «Priekšdienām», lu-

gas «Leijerkaste» un «12 sarkanas mājiņas». Atkal neaiz-

sniedzama pie debesīm iemirdzējusies jauna zvaigzne, bez

vārdiem apliecinot, ka gaismu aizliegt tomēr nav pa spē-
kam nevienam vadonim pasaulē. Lai gan, iespējams, Lat-

vijas kolektivizācijas vēsturnieku acīs par «kulaku aģentu»
Andrejam Platonovam lemts palikt arī mūsdienās. Dī-

vaini, ka atšķirībā no daudziem saviem laikabiedriem An-

dreja Platonova sirds nav glabājusi naidu pret cilvēku,
arī pret «kulaku» ne.

Cilvēku sabiedrībā aizliegums «tev nebūs nokaut» taču

nav radies, lai pasargātu tikai kādas kārtas vai ļaužu
grupas intereses. Tas, tāpat kā pārējie vispārcilvēciskas
dabas aizliegumi, tiek spēkā uzturēts paša cilvēka labad.

Lai viņa cilvēciskos vaibstus nesaēstu izlaidīgas, zvēris-

kas būtnes ķēmīgais vieplis. Diemžēl pasaulē vienmēr ek-

sistē arī spēki, kuriem vajadzīgs tieši tas otrais
—

cil-

vēks ar monstra viepli. Un tāpēc tik bieži talkā tiek saukts

naids. Un agrāk vai vēlāk tiek atrasts arī «zinātnisks»

pamatojums, kāpēc tev būs nokaut.

19. gadsimta 80. gados Krievijas sabiedrisko domu va-

jadzēja uzpucināt tam zemniekam, kas beidzot vēlējās
atsvabināties no kopienas varas, kura līdzīgi siekstai bija

žņaugusi viņa dzīvi, pusgadsimtu vēlāk zemnieks jau stāv

ceļā totalitārā režīma piekritējiem un tāpēc pret viņu vēr-

šas jau naida viesuļuguns. Viesuļuguns, kas iznīcināja
pēdējo barikādi ceļā uz totalitārā režīma lielāko uzvaru —

Staļina kolektivizāciju, kad «zemniekam no zemes pāri

paliek tikai horizonts», kā rezumē kāds tautas prātnieks
Andreja Platonova romānā «Cevengura».

Zīmīgi arī, ka stāstā «Būvbedre» Andrejam Platono-

vam «kulaku kā šķiras likvidācijā» piedalās lācis, un pat
zvērs pēc šīs terora akcijas uzvedas, «kā prātu zaudējis».
Toties cilvēks kļuvis ļaunāks par zvēru . ..

Paturēsim prātā vēl to faktu, ka Andrejs Platonovs sa-

vus darbus rakstījis, francūža Marka Bloka vārdiem ru-

nājot, giljotīnas tiešā tuvumā.

Katrs tirāns atkarīgs arī no saviem rokaspuišiem un

kārējiem, piebilst Karls Popers jau minētajā apcerējumā.
Vēl jo smagāk ap sirdi, ja tirānu izpalīgu rindās stājas
«cilvēku dvēseļu inženieri». Vienīgais mierinājums, ka re-



29

žīma literatūra mirst reizē ar režīmu. Un tās kaunpilnā
nave uzskatamāk par visbrīdinošākajiem vārdiem pierāda,
ko nes literatūrai kalpošana vadoņiem.

Jā, Viļa Lāča romāns «Uz jauno krastu», pār kuru savā

laikā tik dāsni lija zelta lietus, šodien ir tikai literatūr-

vestures fakts, turpretī Andreja Platonova uzdotie jautā-
jumi arī pēc pusgadsimta ir tikpat apdedzinoši laikmetīgi
ka tajos gados, kad viņa dzimtene mazgājās asinīs.

«Asinīs nomazgātā Krievija» diemžēl nav tikai Andreja
Platonova laikabiedra Artema Vesjolija romāna nosau-

kums. Jo jaunradītajai diktatūrai šis terors, ar šaušanām

sākot un darba klaušām beidzot, šķita vislabākais līdzeklis

«komunistiskas cilvēces» radīšanai. Tāpēc dienesta lite-

ratūra izpildīgi romantizēja teroru un svēto kārtā iecēla tā

organizētājus un veicējus. Turpretī Andrejs Platonovs

jautā, vai cilvēks drīkst būt «kadrs», «ķieģelis», «skrūvīte»

Bābeles torņa būvbedrei. Cik miljonu «kaitīgu», «nepa-
reizu» cilvēku drīkst nokaut to labo un pareizo vārdā?

Kas ir aicinājis un izredzējis tos, kuri ar savu obligātās
laimes recepti uzskata sevi par tiesīgiem aplaimot visu

cilvēci?

Aicinājumi pārveidot pasauli, kamēr tie paliek uz pa-

pīra, ir viena lieta. Pavisam citādas aprises tie iegūst,
tiklīdz tiem sāk sekot. Tāpēc tik svarīgi tikt skaidrībā,

kāda tad būs pārveidotā pasaule. Ne jau velti kāds «kapi-
tālistisks elements» stāstā «Būvbedre» pirms došanās

pēdējā ceļā brīdina, ka drīz visa republika būs viens liels

kolhozs, tātad liela viensētnieka saimniecība; viņš ar prāt-
nieka un tautsaimnieka prātu novērtē to, ko iecerējis «gal-
venais cilvēks» valstī.

Starp citu, kāda detaļa, ko «aizmirsuši» latviešu vēs-

turnieki: 1929. gada beigās, kad Staļins dod izšķirošo

pavēli genocīdam pret zemniecību, «mīļotais vadonis» ne-

atceras, ka tikai pirms dažiem gadiem — 1925. gada ap-

rīlī VK(b)P 14. konferences rezolūcijā —
melns uz balta

tapis pasludināts, ka lauku saimniecībām tiek atļauts ka

nomāt zemi, tā algot darbaspēku, bet N. Buharins

«Pravdā» mudinājis zemniekus tapt bagātiem, rūpēties

par saimniecību augšupeju un nebaidīties no restrikcijam.

(N. Buharinam šis aicinājums tiks atgādināts, viņu tie-

sājot, tikai, protams, nu jau bez konteksta ar 14. partijas
konferences rezolūciju.)

Bet man no vietas gribas saukt, ka tā tak ir bijusi krāp-
šana un divkosība, kas brēktin brēc pēc taisnas tiesas.
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Lai gan neesmu pārliecināta, ka šajā karā pret zemnie-
cību padomju jurisdikcija maz saskata noziegumasastāvu.

Sak, ja jau «lielais lūzums» notika industrializācijas
vārda, tad atjauts zemniekam atņemt kā brīvību, veselību,
pašcieņu un dzīvību, tā arī nolaupīt viņa personisko īpa-
šumu.

Tomēr, par spīti visiem pasauli piesavināties kāro var-

māku pūliņiem noārdīt robežu starp to, kas atjauts, un

to, kas aizliegts cilvēku sabiedrībā, aizvien biežāk mek-

lējam rokā vērtības, kuras nespēj iznīcināt visuvarenais

laiks.

Cik vienkāršs ir Antona Cehova pāris lappušu garais
«Vecā dārznieka stāsts», bet kāda neviltota cieņa tajā
jūtama pret cilvēku! Stāsta pamatā ir leģenda par kādas

senas pilsētiņas iedzīvotājiem, kas palaiž brīvībā slepkav-
nieku, jo pilsētnieki nespēj ticēt tam, ka ļaundaris iedro-

šinājies pacelt roku pret cilvēku, kas visiem darījis tikai

labu.

Sadursmē ar ļauno sabiedrībai jāprot saglabāt jūtu cēl-

sirdību un cieņu pret cilvēku.

Un cik savlaicīgs bijis Maksima Gorkija brīdinājums

septiņdesmit gadus slēptajās «Nesavlaicīgajās domās»!

«Lielā brīvības laime nedrīkst tikt aptumšota ar nozie-

gumiem pret personību, citādi mēs nogalināsim brīvību

paši ar savām rokām.»

Arī sniegā izmestais Andreja Platonova zemnieks teic

savam apmuļķotajam tautietim tikpat pravietiskus vārdus:

«Skatieties, tagad manis nav, bet rītu jūs nebūsiet.»

Ļauns izperina ļaunu, māca tautas gudrība. Bet Ekle-

ziasts sludina, «kad ātri tā tiesa pār to ļaunu darbu netop
nesta, tad ir cilvēka bērnu sirds iekš viņiem pilna ļaunu
darīt».

Un Staļinam savas despotijas uzcelšanai kā ēst bija

vajadzīgi tieši tādi ļaudis, kuru sirdis ir pilnas «ļaunu

darīt». Divdesmitā gadsimta opričņina.
Diemžēl latviešu vēsturniekus uztrauc tikai fakts, ka,

«sagatavojot kulaku izsūtīšanu, netika lietota diferencēta

pieeja» (Jānis Riekstiņš). Nāk prātā, ka līdzīgas intonā-

cijas var atrast 1919. gada revolucionāro publicistu dar-

bos, kas, rakstot par «masu nošaušanām» Latvija, ba-

žījās, ka «labo sab.-polit. iespaidu un rezultātus no minēta

revoluc. akta» mazina «diezgan pavirša personu izvēle

priekš nošaušanas» (Cīņa, 1919, 20. apr.). Tā ka naivi

cerēt, ka zemniecības iznīcināšanas traģēdiju ka «visā
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valsti kopumā», tā Latvijā vēsturnieki vēlētos skatīt, pie-
mēram, arī tiesiskuma aspektā.

Tikpat naivi cerēt, ka «atklātības garā» vēsturnieki bei-

dzot atcerēsies NKGB komisāra Ivana Serova 1939. gada
11. oktobrī parakstīto pavēli1 par kārtību, kādā notiks

aresti un deportācijas suverēnajās Baltijas valstīs, «gudrā
vadoņa un skolotāja» uzticamā rokaspuiša Molotova vār-
diem runājot, «sakarā ar PSRS soļu realizēšanu pie mūsu

rietumu robežām».

Vēsturnieku aizmirsts arī bendes Berijaskolēģis Augusts

Eglītis, kuram bijusi iespēja strādāt kopā ar «vienu no

lielākajiem nāves funkcionāriem pasaulē» (A. Antonovs-

Ovsejenko).
Jādomā, ka, atrazdamies iekšlietu ministra postenī

1949. gadā, Augusts Eglītis taču nebija aizmirsis arī šķiru
cīņas frontēs plecu pie pleca ar Lavrentiju Pavloviču rū-

dīto ieroču un asiņu brālību. Jeb varbūt viņa domas, Lat-

vijā ierodoties, pēkšņi sāka «iet tikpat nepareizā virzienā»

kā LPSR iekšlietu tautas komisāram 1940. gadā, bet pēc
kara LPSR Valsts drošības ministram Alfonam Novikam?

(Sk. A. Šiliņa interviju ar A. Noviku «Lauku Avīzē» 1988.

gada 9. jūlijā.)
Lai gan, manuprāt, Alfona Novika izpildība pavēlēm

«no augšas» un tajā pašā reizē izsmalcināts estētisms

un rūpes, lai novārgušie un skrandainie ieslodzītie no

PSRS aerodromu būvdarbos nešokētu latviešu zemniekus,
nudien būtu pelnījušas augstāku novērtējumu ...

Un vēl kāds oficiozajā historiogrāfijā pilnīgi neskarts

aspekts, kuram pirmais uzmanību, uzstādamies radošo

savienību plēnumā, pievērsis ... nē, ne jau vēsturnieks,
tautsaimnieks vai ekonomists, bet mākslinieks Juris Di-

miters. Un proti: «..ja šodien kāds grib sacīt, ka Staļina
industrializācija un kolektivizācija nodrošināja ekonomisko

attīstību, tad tikpat labi var ari teikt, ka kanibālisms vis-

labāk nodrošina proteīna daudzumu uzturā.» Bet «taga-

dējo kolektīvo zemes apstrādāšanas veidu» runātājs pie-
līdzina gleznošanai ar otas otru galu. «Bez šaubām, tas

ir iespējams un tādā veidā var pat sasniegt lielu meista-

1 Sk.: Andersons E. Latvijas vēsture 1920—1940, 11. Stokholma,

1984, 521.—522. Ipp.: «Faktiski ir sajaukti divi dažādi dokumenti, un

šī instrukcija attiecas uz visiem Padomju Savienības iedzīvotājiem.

[..] Deportāciju tehnisko kārtību uz 1939. gada 11. oktobra instruk-

ciju pamata noteica sevišķa instrukcija nr. 2192, ko 1941. g. 21. jan-

vārī parakstīja Ivans Serovs .. .» — Red.
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rību un uzgleznot arī bildi. Bet tas prasa ārkārtēju pie-
pūli un lieku enerģijas izšķiešanu. Ja tajā pašā laikā šo

otu var apgriezt normālā stāvoklī un visu to pašu darīt
ar prieku un mīlestību» (LM, 1988, 1. jūl.).

Pat cilvēks, kurš atver jaunu veikalu vai iegādājas bi-

ļeti uz teātri, pēc Kārla Popera domām, mazā mērogā
veic noteiktu sociālu eksperimentu. Arī visas mūsu zi-

nāšanas par sociālajiem apstākļiem balstās uz līdzīgā
veidā iegūtas pieredzes. Turpretī utopiskās inženērijas
piekritējs ir pārliecināts, ka tūlīt uz vietas jāpārveido
visa sociālā struktūra. Tātad: ja gleznot ar otas otru galu,
tad bez izņēmuma visiem. Bet agrārpolitikas, zemes iekār-

tošanas, uzlabošanas, kopšanas, ekonomisko likumu vietā —

ģenerālisimusa komanda, «lielais lūzums», «vienlaidu

kolektivizācija», «lopu apvienošana», maršs «ar pilnu
tvaiku caur purvu» uz Leiputriju .. .

Un vietā arī Jura Dimitera atgādinātā Roberta Kon-
kvesta līdzība par kanibālisma nozīmi cilvēka organisma
nodrošināšanā ar proteīnu. Jo utopiskā metode, kā secina

angļu filozofs, gan prasa neskaitāmus upurus, diemžēl

tā nespiež mācīties no savām kļūdām . . .Par to, ka Kārla

Popera secinājumi uz smiltīm vis nebalstās, liecina arī

kolektivizācijas vēstures fakti, to vidū visbriesmīgākie —

tās vairāk nekā četrpadsmit miljonu dzīvības (Roberta
Konkvesta dati), kas tika upurētas uz «lielā lūzuma»

altāra. Terors kā brīnumlīdzeklis rezultāta iegūšanai sociāl-

utopiskā eksperimentā. Un, dabiski, tad, kad galdiņš to-

mēr neklājas, pie kāķa tiek vilkti «kulaki», «budži», «tau-

tas ienaidnieki», «imperiālisma aģenti», «buržuāzijas
rokaspuiši», «oportūnisti», «kaitnieki», «lopu maitātāji»,
«dedzinātāji», «antisociālistiski elementi», «ultranacio-

nālisti» un citi ļaudis. Simptomātiski, ka no «aģentiem»
un «elementiem» mudž pat ekonomisku diskusiju leksikā,
bet, protams, tur, kur lamājas, nav vietas domu apmaiņai.
Piemēram, kāpēc cilvēkam pavēl ticēt, ka tā piespiedu
saimniekošanas forma, kas pati par sevi jau ir brēcošā

pretrunā ar cilvēka dabu, tomēr darīs viņu laimīgu?
«Pat vislabākie nodomi radīt debesis zemes virsū tikai vei-

cina elles radīšanu, elli, kuru vienīgi cilvēks var radīt

saviem līdzcilvēkiem.» Tas atkal ir Karls Popers.
Un vēl kāds jautājums. Kuros pasaules likumu krāju-

mos kādam pilsonim vai pilsoņu grupai dotas tiesības

izrakstīt laimes receptes pārējo ļaužu obligātai lietošanai?

Cik rūgti savos memuāros «Dvēsele un maska» par krievu
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gudriniekiem — visziņiem ironizē Fjodors Saļapins, rak-

stīdams, ka «viņi zina, kā kuprainu kurpnieku pārvērst
Belvederas Apolonā. Zina, kā iemācīt zaķi aizdedzināt

sērkociņus; zina, kas vajadzīgs šim zaķim viņa laimei;
zina, kas pēc divsimt gadiem būs vajadzīgs šī zaķa pēc-
nācējiem viņu laimei.» Un kā lai apšauba Fjodora Sa-

Japina secinājumu, ka tieši šo obligātās laimes praviešu
viszinības un nemaldīguma rezultātā ««Brīvība» pārvēr-
tās tirānijā, «brālība»

— Pilsoņu karā, bet «vienlīdzība»

noveda pie ikviena «pazemināšanas», kas iedrošinās pa-
celt galvu virs purva līmeņa» (Новый мир, 1988, № 5)!

Bet arājs, kas dzima, dzīvoja un mira zemes saldās

varas auklēts un sargāts, tika izsakņots no tās un pār-
vērsts valsts īpašumā. Divdesmitā gadsimta dzimtcilvēkā.

Vislētākā darbaspēka neizsīkstošajā rezervuārā.

Starp citu, vēstures zinātņu kandidāts Ojārs Niedre

rakstā «Revolucionārā situācija 1940. gada jūnijā» (Cīņa,
1988, 12. jūn.) kā «smagu sitienu tautas masu dzīves līme-

nim» Latvijā vērtē pārtikas cenu celšanos no 1939. gada
maija līdz 1940. gada maijam (biezpiens no 0,37 līdz 0,44
latiem par kilogramu, krējums no 1,09 līdz 1,27 latiem,
sviests no 2,57 līdz 2,84 latiem, svaiga cūkgaļa no 1,25
līdz 1,48 latiem) un faktu, ka «laukstrādnieki pēc uztura

izdevumu atskaitīšanas saņēma: vīrieši 46 latus mēnesī,
bet sievietes 36 latus». Tāpēc pieļauju, ka Ojāra Niedres

acīs tā apmaksas daļa, ko PSRS 1940. gadā par savu

darbu naudā saņēma kolhoznieks un kas nesasniedza pat
5 rubļus mēnesī, un 33 rubļu lielā vidējā darba alga rūp-
niecībā nodarbinātajiem strādniekiem savukārt liecina par

tautas dzīves līmeņa celšanos . . .
Ak, «divstāvu vēstures» raibie līkloči un sūrās gaitas!

Aizvien redzamāks dienas gaismā kļūst arī gadu desmi-

tiem slēptais, noklusētais un viltotais. Šobrīd, kad mans

pašdarbības vēsturnieces stāžs ir nedaudz garāks par

vienu gadu, pārlasot Helmuta Kreicberga rakstu «Vēsture

nav bezpersoniska» (LM, 1987, 17. jūl.), mani pārsteidz,
ka autors, apbrīnojami labi informēts pat «par ārzemju
latviešu sabiedrības vadošās elites attieksmi pret vēsturi»,
itin nekā nezina pateikt par Edgara Dunsdorfa, Arveda

Svābes vai Edgara Andersona ieguldījumu Latvijas vēs-

tures izpētē. Pieļauju pat varbūtību, ka tieši šo zinātnieku

darbi neatbilst Helmuta Kreicberga alkām skatīt pagātni
«tās dialektiskā attīstībā un sarežģītajās pretrunās». Bet

ārzemēs taču izdoti arī daudzi nopietnu padomju vēstur-
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nieku, politisku darbinieku un citu personu pētījumi, sarak-

ste, atmiņas, dienasgrāmatas un apcerējumi, kas sniedz

bezgala interesantu un bagātu materiālu pagātnes apzi-
nāšanai visā tās sarežģītībā, pretrunās un dramatismā.

Vai tad ārzemēs dzīvojošiem latviešu jauniešiem šīs

grāmatas būtu tikpat nepieejamas kā mums savās mājās?
Bet pietiek izstudēt tikai krievu padomju vēsturnieka

Antona Antonova-Ovsejenko darbu «Tirāna portrets», lai

pārliecinātos, ka vēsture patiešām nav bezpersoniska, bez-

personiski ir tikai t. s. vēsturnieki.
Uz mirkli ieklausieties, lūdzu!

«Mūsu gadsimts ir bēdīgi slavens ar grandiozāmbanku,
vilcienu, veikalu, kinozvaigžņu, rūpnieku aplaupīšanām,
prezidentu noslepkavošanām. Gadsimta noziegums —

kliedz katru reizi daudzu pasaules valstu avīzes un radio.

Taču visus šos noziegumus nevar pat salīdzināt ar Sta-

ļina noziegumu. Viņš prata vēsturiski īsā laikā atņemt
zemniekiem zemi, strādniekiem rūpnīcas un atstāt kā vie-

nus, tā otrus bez iztikas līdzekļiem. Viņš atņēma inteli-

ģencei tiesības uz patstāvīgu jaunradi, nolaupīja tautām

visas brīvības, pat pārvietošanās brīvību.

Tas tad arī ir gadsimta noziegums.»1
Vai vajag vēl nepārprotamāk?
«Staļiniāde — tas ir vesels laikmets (nav jārunā par

staļinismu, bet par staļiniādi). Laikmets, kad uz Zemes

notika visnežēlīgākā, visasiņainākā ļaundarība. Staļini-
āde —■politiskais bandītisms, kas pārvērsts par valsts po-

litiku!» 2

Tā ka, «atklātu un apzinātu dezinformāciju» (Helmuts

Kreicbergs) meklējot, nav jāauj kājas pat uz Minsteri...

Gana ar to, kas sakrājusies, pašmāju dezinformatoriem

visu mūžu spodrinot Staļina «politiskā bandītisma» baiso

seju un ar noziedzības kauna zīmi apzīmogojot šī bandī-

tisma upurus. Kas lasījis Ivana Akulova romānu «Kas-

jans Saltais» vai Borisa Možajeva darbu «Vīri un sievas»,

tas var salīdzināt, kāda attieksme pret zemniecības preto-
šanās kustību ir šiem rakstniekiem un kāda — «ģeniālā

politiķa» sociālutopisko eksperimentu apoloģētiem. Bet

Roberts Konkvests pārliecinājis mani: zinātniekiem, tāpat
kā visiem cilvēkiem pasaulē, ir sirdis, un tās sāp:

Lai

gan tas, protams, ir dīvaini: kaut kur tālu Amerika ka-

1 Антонов-Овсеенко А. Портрет тирана. Нью-Йорк, 1980, с. 3

2 Turpat.



dam ārzemniekam sāp sirds, PSRS kolhoznieku «Bēdu

ražu» vētījot.. .
Bet dīvaini tas šķiet tikai pirmajā brīdī. Pagājības ce-

ļus staigājot, citā gaismā ieraugām arī tagadnes notiku-

mus. Tik vien jau cilvēkam prieka zem saules kā viņa
darbs, «jo tas ir viņa daļa». Tāpēc «patiesa mute pastā-
vēs mūžam, bet viena viltīga mute paliek acumirkli».

Tāpēc ka viltus maizei agrāk vai vēlāk lemts pārvērsties
zvirgzdos.

Pēc garajiem represiju gadiem, nenieka no sava skurbā

spēka nepazaudējusi, latviešu literatūrā atgriezusies Aug-
stā dziesma zemnieka dzīvei un darbam vaigu vaigā ar

zemi un debesīm — Edvarta Virzas poēma «Straumēni».

Un kur gan labāk nekā «Straumēnu» lappusēs tikt

skaidrībā, cik augstas debesis bija pasaulei, no kuras tika

izsakņots zemes kopējs!?
Jā, par spīti apstākļiem, kad, līdzīgi Okeānijas iedzī-

votājiem, gadu desmitiem esam tikuši baroti ar vēsturi

muļķiem, vēl turam par «dzīvām un priekš sevis derīgām»

savu tēvu un vectēvu tiesības.

Vēl turamies Latvijas zemē un debesīs ...

P.S. Bet «Lauku Avīzē» 1988. gada 3. martā Latvijas
Komunistiskās partijas CX sekretārs A. Briļs gandarīts

konstatē, ka «Latvijas PSR ekonomika no daudzformu

ekonomikas .. galīgi kļuvusi par vienformas ekonomiku»

un «panākts pilsētas un lauku viendabīgums».
Savukārt «Литературнаягазета» 1988. gada 26. oktobrī

uzskata par nepieciešamu saviem lasītājiem atgādināt, ka

abiem vadoņiem alternatīva 1939. gada rudenī neesot bi-

jusi .. .
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SKAIDRĪTE LASMANE

Svētais entuziasms

Pasaules tapšana atspoguļota kosmogoniskajos mītos:

«Nebija tad vēl ne-esošā un nebija esošā», bija tikai kaut

kas, kas «elpoja sevī un pēc saviem likumiem».1
Kā un kur atspoguļojas nācijas tapšana? Vēstures grā-

matās? Mākslas darbos? Varbūt ir jāpaiet ilgam laikam,
lai to attēlotu tik himniski cildenu kā pasaules aizsāku-

mus «Rigvēdā»,
Visi sākumi laikam ir vienādi. Tik līdzīgi, ka tiem par

godu radīta sākuma filozofija Hēgeļa «Loģikas zinātnē».

Ir vēl tikai nekas, bezkvalitatīvs, nenoteikts tiešums, kas

tomēr pastāv un ir tapšanas potence un priekšnosacījums.
Seko neesamības pakāpeniska pāreja esošajā. Atšķirīgi
lielumi būdami, šie pretstati ir vienoti. Ir apstrīdama ele-

ātu absolūtā neesamība, vairāk ticamības ir Heraklīta di-

namiskajam «viss plūst, viss mainās». Tapšana ir mū-

žīga un universāla, jo «nekas nepaliek neesošs, bet pāriet
savā citādībā, esošajā»2. lesākumam arvien piemīt neno-

turīgs nemiers, kurš aprimst tad, kad tas ir pārgājis no-

teiktā, mierīgā rezultātā. Sākumam ir neatkārtojama
loma — tas «turpina palikt visā sekojošajā un neizzūd no

tā»3.

Sākuma apcerei, kādu to atļaujas lielas, sevi apzināju-
šās tautas filozofs, latviešiem nav pieticis ne laika, ne

spēka. Turklāt vērotāja un darītāja pozīcijas arvien ir

būtiski atšķirīgas. Tas vēl nenozīmē, ka ar laiku kāds ne-

uzrakstīs ja ne filozofisku traktātu, tad varbūt latviešu

nācijas tapšanas simfoniju.

1 История всемирной литературы, т. 1. М., 1983, с. 216.

2 Гегель Г. В. Ф. Наука логики, т. 1. М., 1970, с. 142.
3 Turpat, 148. Ipp.
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Pagaidām tās sākuma spilgtākais piemineklis ir to in-

teliģentu domas un darbi, kuri paši bijuši sākuma līdzau-

tori un vēsturē ieguvuši jaunlatviešu apzīmējumu.
Viņu spēkiem 19. gs. vidū apzināta un attīstībā ievir-

zīta vel viena, lai maza, tomēr nācija.
Nācija, pati attīstītākā un pašreiz pilnīgākā etniskās

kopības izteiksme, nav tik vienkārša, lai tās būtību at-

klātu vienā, lai arī nevainojamā formulējumā. Tās pa-

zīmju uzskaitījums: etnonīms, piederības apziņa, kultūra,
psiholoģija, teritorija (vismaz sākumā) gan iezīmē šīs

parādības kvalitatīvo virzienu, taču būtības atklāsmei

laikam ir vajadzīgs vēl kas; šis veidojums ir vēl jā-
pārdzīvo līdzīgi mākslas emocionāli katarsiskajai izjūtai.
Ne velti mūsdienu nāciju pētnieki reizēm meklē atbildes

nu jau klasiskajā Ernesta Renāna (1823—1892) lekcijā
Sorbonnas universitātē 1882. gadā, kurā nācija raksturota

kā garīgs princips, kā liela, saliedēta vienība, kas veidoju-
sies no kopīgi nestiem upuriem pagātnē un no gatavības
tos kopīgi nest arī turpmāk, nākotnē: «Nācija izsaka pa-

gātni; kas attiecas uz nākotni, tā balstās uz vienošanos

un skaidri izteiktu vēlēšanos turpināt dzīvi kopā. Nāci-

jas eksistence ir pastāvīgs plebiscīts.»1 «Kopā ciest, prie-
cāties un kopā cerēt — visām šīm lietām ir daudz lielāka

vērtība nekā stratēģiskas nozīmes robežlīnijām.»2

Kopapziņa, kopsajūta, «kopīgais prāts» (Kronvalda

Atis) — šie nāciju vienojošie subjektīvie elementi netop

paši par sevi un nerada paši sevi. Tie ir radāmi kā Zeme

latviešu teikā, kuras brīnumaino rašanos piemin vēlīnāks,

bet tomēr organisks jaunlatviešu ideoloģijas piemineklis —

Andreja Pumpura eposs «Lāčplēsis». «Sākumā nebija
nekā. Bez gala tālumā mita / Tikai tas dīvainais atspī-

dums, no kā cēlušās visas / Lietas, — pats bez sākuma

un bez gala. ..»
3 Tad Dievs kopā ar Velnu, katrs pa sa-

vam, rada līdzenumus un kalnus no muklainā bezdibeņa

dūņām.
Latviešu tautas nenoteiktais sakums, ko vēsturnieki

saista ar cilšu konsolidāciju 15.-16. gadsimtā, gan pa-

stāv, bet vēl nav augšāmcelts — kā nogrimušās pilis tei-

kās. Ir jānosauc vārds, kādam jāsauc uz augšāmcelšanos.

Jaunlatvieši, neliela latviešu inteliģences saujiņa, kas

1 Pēc: Duchacek I. D. Nations and Men. N. V., 1966., p. 75

2 Turpat, 75. lpp.
3 Pumpurs A. Lāčplēsis. R., 1988, 186. lpp.



38

izkaisīta lielās Krievijas un citu tautu plašumos, uzņe-
mas šo apzināšanas un modināšanas darbu.

Kad Ernests Renāns lasīja savu slaveno lekciju Pa-

rīzē, latvietis Kronvalda Atis (1837—1875) vairs nebija
starp dzīvajiem, taču viņa nācijas (tautas) priekšstati
sasaucās ar Eiropā plaši pazīstamo vēsturnieku. «Tēvze-

mes mīlestībā» rodam detalizētu «kopīga prāta», šī tau-
tas būtiskā raksturotāja, programmu, izsāpētu gadsimtu
ilgajā atkarībā un praktiskajā tautas apzināšanās praksē
pārbaudītu. Tajā ietilpst tēvuzemes dabas un vēstures

pazīšana, valodas cienīšana un kopšana, sentēvu ieražu

atzīšana, «tautas krietnāko dēlu» cieņā, godā turēšana.

Milzīgais darbalauks pieprasa darītāju, kurš spēj aizstā-

vēt «savu godu, savu brīvību kā vien spēdams un zinā-

dams, pat savas asins netaupīdams»1. Kronvalda Ata

programma sākas ar darītāja raksturojumu.
19. gs. vidū kopīgiem spēkiem tiek radīts tas viss, kas

nācijai tās attīstītajā variantā neaizstājams, — sava

dzeja, sava zinātne, sava izglītības programma, sava va-

loda visa jaunizveidotā nosaukšanai. Neviena nesūtīti,
latviešu inteliģences godīgākie un talantīgākie prāti —

Kaspars Biezbārdis, Juris Alunāns, Krišjānis Valdemārs,
Krišjānis Barons un daudzi citi — uzņemas lomas šajā
nācijas veidošanas darbā. Valstiskuma un suverenitātes

ideja lai paliek turpmākajai paaudzei, sākumam vajadzīga
visu kopapziņa un ticība kopbūtnes iespējām.

Andreja Pumpura nozīmīgākais devums šīs tik svarī-

gās kopapziņas veidošanā ir eposs «Lāčplēsis» — lai lat-

viešiem būtu viss, kā tautai klājas. Ja arī nav tautā sa-

cerētu episku vārsmu, ko, līdzīgi somu ārstam Lenrūtam,

savākt, tad ir tautas teikas, ir tautas dziesmas, ir ieražas.

Un top savs eposs, tautas mentalitātes koncentrāts, tau-

tas un dzejnieka kopdarbs.
Eposam ir simboliska nozīme tautu kopapziņā, bet sim-

boli, kā zināms, vieno. Vieno karogs. Sis parastais neiz-

turīgas drēbes gabals, kas pie karoga kāta nedroši pie-
stiprināts, amerikāņa Roberta Peina vārdiem, pārstāv tau-

tas kopīgos mērķus, tradīcijas, pasaules redzējumu, aiz-

stāvību pret ienaidniekiem, mirušos un dzīvos: «Mūs

pārņem nenoteikta mistērijas izjūta, redzot karogu lēnām

nolaižam krēslas stundā.»2

1 Kronva:ds A. Tagadnei. R., 1987, 53.—54. Ipp.
2 Pēc: Duchacek 1. D. Nations and Men, p. 77.
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Ari eposs ir tautas identitātes simbols. Tas ir savda-

bīgs pierādījums tam, ka tauta bijusi pagātnē, ir tagad
un būs nākotnē. Ne racionāli loģisks, bet emocionālā

ticības formā izteikts. Tas vēlreiz apstiprina to, kas tau-

tai kopīgs, apliecina un vieno. Lielām un mazām tau-

tām
— visām ir vienlīdz neaizstājami šie simboliskie

nācijas eksistences pierādījumi.
Tie sākas ar tautas senuma liecībām. Ar aizvēsturi un

vēsturi, cik nu gara un slavena katrai tautai tā ir. Lat-

viešiem vēstures ir krietni pamaz. Ir cilšu brīvības cīņas
13. gadsimtā, tām seko ilgs vēstures bezlaiks, kad tauta

pārvērsta par atkarīgo bauru šķiru. Bet zemniecība, kā

uzsvēris Roberts Vipers1, arvien atradusies it kā viņpus
vēstures. Tā gan šad un tad pieminēta zemnieku sacel-

šanās brīžos, bet tas tad arī gandrīz viss.

Nācijas tapšana nav iedomājama bez tautas vēstures

apzināšanās. Turklāt šai vēsturē jābūt kādam faktam,
kas apliecinātu slavenu, cienījamu tautas pagātni. Nav

tautas, kura savā vēsturē nebūtu spējīga uziet kādu cil-

denu lappusi. Vieni to raduši vadoņu slavas pilnos kara-

gājienos un uzvarās, citi valstiskajā varenībā, citi — re-

liģijās vai valodas sākumā utt.

Kur latviešu vēsturē rast cildenu, kopsajūtā vienojošu
un pašapziņu veicinošu faktu? Ir Garlība Merķeļa iesāk-

tais brīvo latviešu un to virsaišu cildinājums 13. gadsimta
atbrīvošanās un aizstāvības kaujās. To turpinot, Kron-
valda Atis griežas pēc padoma pie vācu filozofa Fihtes

un viņa darba «Reden an die deutsche Nation», kurā

teikts, ka vēsturei nav jābūt tikai informācijas sakopoju-
mam, notikumu hronikai, bet tai vajadzētu «mūs dīvaiņi

aizgrābt un bez pašu nopūlēšanās viegli un nemanot mūs

iecelt pašos senos laikos iekšā»2, tai jābūt reizē Bībelei

un Dziesmu grāmatai; nevis vēsturisko romānu bērniš-

ķīgajam vieglumam, bet patiesībai, kas iedvesmo darbiem.

Andrejs Pumpurs seko šai norādei. Eposs neizceļas ar

latviešu vēstures skaidrojuma savdabību: te tā pati aus-

trumzemju izcelsme, brīva, laimīga pagātne, ar mēru poe-

tizēta, jo nav nedz pamata aplam lepoties, nedz slēpt, «ko

tie nelaimīgie vērdzināšanas laiki mums atnesuši»3
,

kurai

seko cīņas zaudējums uz ilgiem gadsimtiem. Tiem cauri

1 Sk.: Vipers R. Vēstures lielās problēmas. R., 1940, 126. Ipp.
2 Kronvalds A. Tagadnei, 60. Ipp.
3 Kronvalds A. Tagadnei, 59. Ipp.
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saglabājusies no paaudzes uz paaudzi nodota atbrīvoša-
nas doma. Par jaunlatvisko novatorismu uzlūkojams mū-

žīgas cīņas uguns atspīdums pilsdrupās un cerība, ka

naks tas brīdis, ko laikam tik skaidri jūt un uz to virza

domājošā un tautu jūtošā inteliģence.
Andreja Pumpura nopelns ir tas, ka pirmoreiz vēsturē

tēlota sava tēvutēvu pagātne ar īpaši aizkustinošu bijību,
saudzību un sirsnību, kā tikai savu var tēlot, kā tautas

dziesmās gleznota sava tēva sēta. Vēsture ir augšāmce-
ļama līdz ar nogrimušo Burtnieku pili, kuras tīstokļos tā

iepazīstama. Taču vēstures pazīšana nav pašmērķis. Tās
uzdevums — modināt ilgajos verdzības gados zaudēto

vīrestības garu — varoņgaru.

Andreja Pumpura nopelns ir jauna varoņtēla radīšana,
kas līdzinās un atšķiras no Garlība Merķeļa virsaiša

Imantas. Līdzinās tāpēc, ka nāk no brīvajiem laikiem,

jo priekšzīmes kareivji nerodas verdzībā; pēdējā rada tikai

vergus un kalpus, kā domāja arī Kronvalda Atis.

Taču ir arī būtiskas atšķirības. Jaunlatviešu ideoloģijas
ietekmē Lāčplēsis ir patiesi tautas varonis, kura pirmais
un pēdējais bauslis, likteņa un paša lemts, ir kalpot tai.

Virsaitī Imantā vairāk izceļas individuāla personība, ku-

ras rīcība nav vien tautas idejas motivēta: «Cilvēka uzde-

vums ir būt taisnam: par to, kas nāks, lai nolemj dievi!

Es cīnīšos!»1

Lāčplēša tēlā viss pakļauts tautas idejai. Tautas varonis

reizē ir un nav pats. Viņš drīzāk ir tautas varoņgara

simbols un kā tāds neprasa individualizāciju. Kaut gan

jaunlatviešu ideoloģija izceļ spilgtas patības vērtību un

kaut gan uz to centrēta arī Andreja Pumpura cilvēka iz-

pratne, kas izpaužas jo skaidri Lielvārda padomos, taču

Lāčplēša tēls ir vairāk tautas spēka, apņēmības personi-

fikācija, nevis īpatnis vai individuāla personība.

Lāčplēsis ir parasts un neparasts varoņtēls. Parasts ar

savu neparastību — neparasto piedzimšanu, pārikdienišķo

spēku, dievu labvēlības klātbūtni. Neparasts ar izteikto

tautas ticību, kas nepārprotami ir jaunlatviskas ideoloģi-

jas uzslāņojums tradicionālajam tautas teiku un pasaku

varoņtēlam.
Viss, sākot ar Likteņtēva nolemtību un beidzot ar mī-

lestības zvērestu Laimdotai, Pumpura eposā ir tautas

ticībā apstiprināts.

1 Merkelis G. Virsaitis Imanta. R., b. g., 47. Ipp
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Jēzum Kristum darbības motīvs ir ticība Dievam, bet

Lāčplēša darbi izaug no citas
— no tautas ticības. Tautas

svētums jaunlatviešiem ir izteikts un savdabīgs varonības

un krietnuma nosacījums. Tikai caur tautu var sasniegt
cilvēcību. Tauta eposā ir līdz ticības augstumiem pacelta,
radot jaunas reliģijas iespaidu.

Biogrāfijas un jaunlatviskās domāšanas sintēze Andre-
jam Pumpuram šad un tad pieļauj un pieprasa militāro

terminoloģiju: eposa varoņi ir tēvzemes aizstāvības armi-

jas kareivji, kuru būtība pakļauta vienam vienīgam lau-

tas brīvības mērķim.
Līdzīgi tam, kā slavenie sentēvu darbi, gan nedetalizēti,

iedvesmo varoņdarbiem eposa Lāčplēsi, arī pats eposa va-

ronis kalpo tiem pašiem mērķiem 19. gadsimta latviešiem;
tam jāatmodina krietni snaudošā tautas enerģija apzinā-
tam pilnīgas atbrīvošanās karam.

Taču slaveniem darbiem arvien līdzi iet neslaveni, tikai

to proporcijas katrreiz ir citādas. Senatne, tāpat kā ta-

gadne, nav iztikusi tikai ar varoņiem vien. Vienlīdz ar

Lāčplēsi Pumpurs rada varbūt latviskāko, nenoliedzami

tipisko antivaroni Kangaru — šo pārdevības, nodevības,
zemisku baiļu, pašlabuma un pērkamības iemiesojumu.
Jānis Kalniņš šajā tēlā saskata pavisam jaunu, tautiskā

romantisma laikmetam neraksturīgu dzejas iezīmi, uzsve-

rot, ka «Kangars spilgtuma ziņā nav pārspēts arī vēlākajā
latviešu literatūrā» 1.

īpaša iedvesma dzejnieku vadījusi šī tēla radīšanā. Ne

mazums līdzīga novērots latviskajā (un varbūt ne tikai

tajā vien) ikdienā. Redzi saasina jaunlatviešu ideoloģijas
augsto ētisko principu tīrība.

Kur nav tautas ticības, tur ienāk rāpulība, savtīgs paš-
labums un vispretīgākā zemošanās, savu pašcieņu prom-

aizmetot. Kur nav tautas mīlestības, tur, līdzīgi svētā

Augustīna labā neesamībai, sev vietu rod ļaunums. Ne-

krietnums ir tautas idejas neesamība. Kangara zemis-

kuma saknes baro tautas ticības neesamību. Vienaldzībā

pret latvietību, šo jaunlatvisko veidojumu un mākslas

darbu, Kangars Baltijas zemē ir vienlīdz gatavs balstīt

gan vācieša Diteriha viltīgos plānus, gan ievest igauņu
milzi varoņu nomaitāšanai, jo pats šim darbam par vāju.
Kangaram nav aizspriedumu pret darījumiem ne ar vienu

1 Kalniņš J. «Lāčplēsis» sava laika kultūrvēsturiskajā situācijā. —

Karogs, 1988, № 9, 10. Ipp.
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tautu. sajā ziņa viņu var uzlūkot par internacionālisma

paraugu. Taču vienaldzība pret savu tautu šādam inter-

nacionālismamatņem cildenumu un auglību.
Ar Kangara nodevīgo vienaldzību pret tautu Andrejs

Pumpurs vēlreiz pārbauda jaunlatvisko nacionālismu kā

visa krietna un tikumiskā nosacījumu. Dihotomijā — ar

vai pret savu tautu — izšķiras ne tikai tautas, bet arī
morālo vērtību liktenis. Minētā dihotomijā ir jaunlatviskās
vērtību hierarhijas pamatkritērijs. Droša, atklāta, vīrišķīgi
izteikta mazas, topošas tautas mīlestība un gļēvs node-

vēja prāts, tautas ticīgie un atkritēji ir galvenās vērtē-

juma kategorijas jaunlatviešu un arī Andreja Pumpura
ideoloģija.

Savā noteiktībā un pabeigtībā Kangars ir nepabeigts,
Jaujot katram laikmetam tajā ielikt savu saturu — nesav-

tīgu ideju lielums un pašlabuma maziskums vēsturiski ir

mainīgs. Velns jau sākumā arī «..bija . . paklausīgs Die-

vam / Visās lietās un nebija ļaunumā atkritis», tikai «do-

māja . . pats uz labumu savu»1. Labais un cilvēciskais ne-

iesakņojas šajā sausajā un neauglīgajā pašlabuma aug-
snē.

Citādi ir ar otru tautas nodevēju Kaupu, kuram maz

kas kopīgs ar Kangaru, šo ««bālo, iztrūkušos» cilvēku, ko

Līkcepure nekļūdīgi un psiholoģiski pamatoti izraugās
saviem sātana nolūkiem. Kaupam savas zemes dievus aiz-

sedz citas ticības un tās dieva valstības plašums, kas

Romā ieraudzīts. Jaunās ticības un tās ārējās atribūtikas

pārņemts, viņš nespēj cienīt savu mazo zemīti un tās pie-

ticīgos dievus. Kaupa ir svešas ticības upuris ar tās ab-

strakto, cilvēciski lielo brālības un mīlestības ideju, kas

tajā pašā laikā un turpat acu priekšā pārvēršas savu tau-

tasbrāļu nodevībā. Atkal tas pats krietnuma pārbaudes
mērs — spēja būt kopā ar savu tautu.

Varoņus vai antivaroņus Andrejs Pumpurs nerāda ham-

letiskās šaubās. Pārāk skaidrs ir mērķis un darāmais

darbs gan tad, 13. gs., gan tagad, 19. gadsimtā. Viņi ir

simboli un pilda savas simboliskās funkcijas, iedvesmojot
tautas darbiem un atturot no zemiskuma.

Stiprinot tautas kopapziņu, Andreja Pumpura eposā at-

spoguļots vēl viens nācijas pamatakmens —
tautas tra-

dīcijas — dziesmas, teikas, ieražas, dievi. Tās neaizmirst,

1 Pumpurs A. Lāčplēsis, 186. Ipp.
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neatmest, saudzēt un godā turēt — tas nav ārējās atribū-

tikas tautiskums un ārišķība, bet tas pats ticības aplie-

cinājums. Līdzīgi Garlībam Merķelim Pumpurs eposā
plaši tēlo Līgo svētkus. Detalizēti sīki, ar etnogrāfa rū-

pību aprakstīta veļu gaidīšanas godbijība un svētums.

Teikas, tautasdziesmas ir arī paša eposa sastāvdaļas.

Mīti un dievi allaž apliecina pašus senākos tautas aiz-

sākumus. Latviešiem nav īpaši veicies ne ar vieniem, ne

otriem. Varbūt aizmirsti, varbūt svešas ticības iznīdēti,

vai arī tiem vajadzīgi savi priesteri, jo masas spēj rituālā

saglabāt tikai kādus ikdienišķus un vienkāršākus sistēmas

fragmentus. Mītisko dievu fragmentārisms apgrūtina tau-

tas dievnama atjaunošanu, tāpēc palīgā tiek saukti iespē-
jamie Baltijas dievi, un, par spīti visam, arī «Lāčplēsis»
līdzīgi seno tautu eposiem var sākties ar dievu sapulci.

Nepārprotama ir latviešu eposa dievu daba: viņi pārstāv
dabas varenākos spēkus, kas veicina auglību un dzīvību.

Reizēm šos Andreja Pumpura uzskatus par dievību, kas

meklējama dabā, skaidro kā panteismu. Taču šķiet, ka

filozofiskā panteisma —
dievs ir daba

— uzskatiem eposs

gluži neatbilst. Tam maz līdzības ar Džordāno Bruno vai

Spinozas panteismu. Andreja Pumpura dievi nav daba,

viņi tikai nāk no tās un personificē tās spēkus. Dzejolī
«Mūsu dievi» Andrejs Pumpurs norāda, ka dievi nav ne

augstās skolās, ne filozofu mācībās apgūstamu Viņi nav

daba, bet pārstāv dabas spēkus. Lielvārds Lāčplēsim māca,

«cik tuvu dievība parādās dabā / lekš viņiem vareniem,

brīnišķiem spēkiem / Debešos, ūdenī, mežā un laukā» 1.
Tā ir senas zemkopju tautas panteona īpatnība, ko ne-

drīkst jaukt ar filozofisko panteismu, kas gan Renesanses

domātājiem, gan Spinozam ļauj maskēt neticību kristīgas

reliģijas dieva visspēcībai.

Andreja Pumpura eposs ir mazas tautas nacionālās

apziņas sastāvdaļa. Maz pētīta nacionālās piederības —

mazas vai lielas tautas — ietekme uz mākslinieka, zināt-

nieka, filozofa, politiķa pasaules uzskatu. Bet iespējams,
ka zemapziņa glabā arī mazas vai lielas tautas kontekstu.

Tā, piemēram, pasaulslavenā mītu pētnieka Mirčas Elia-

des, pēc izcelsmes rumāņa, ideju par pastāvīgo atkārtoša-

nos mītos un vēsturē mēdz skaidrot ar viņa sākotnējo

piederību mazai tautai; tikai lielas tautas bez psiholoģis-
kiem aizsargmehānismiem atklāti var atļauties vēsturiska

1 Pumpurs A. Lāčplēsis, 153. Ipp.
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neatgriezeniskuma uzskatu, kamēr mazām tautām tas tikai

pastiprina nedrošību un bailes no iespējas izzust šajā
lineārajā vēstures kustībā uz priekšu. Atgriešanās ideja
raisa lielāku drošību un cerību uz palikšanu. «Viņš bija
rumānis,» par Mirču Eliadi raksta O. Caļikova, «tās tau-

tas dēls, kurai nejauši ģeogrāfiskie apstākļi uzspieduši
«mazas tautas» likteni, t. i., tautas, kuras dzīvība un bojā-
eja izsenis uzlūkota tikai par epizodi lielo civilizāciju un

ideoloģiju vēsturiskajā cīņā.»1

Andreja Pumpura dzīves laikā latviešu tauta vēl nav

pat epizode, jo tā vēl nav nācija. Tai jākļūst par tādu,
un vajadzīga stipra ticība, lai tapšana piepildītos. Varbūt

mazas tautas konteksts skaidrāk izceļ jaunlatviskās ticī-

bas nozīmi. Griba, ticība ir vienīgais spēks, kas var kom-

pensēt un kam ir jākompensē mazas tautas epizodiskā
stāvokļa reālisms. Ticībai jāpārvar iespēju dramatiskais

reālums.

Gribai un ticībai jāienāk ikviena latvieša apziņā, tikai

tad uzdevums pa spēkam. Visiem ir vienādas izvēles

iespējas — Kangaram, Kaupam, Spīdalai. Ar vai pret
tautu — tas izšķir ne tikai cilvēka, bet galu galā ari

tautas likteni.

Jaunlatviešu svētā entuziasma laiks, kā visu intensīvu

jūtu laiks, nebija ilgstošs. Pacēlums pārdesmit gados no-

plaka. Viens pēc otra mūžībā aizgāja spilgtākie jaunlat-
viešu ideologi — Kronvalda Atis, Auseklis. Andrejs Pum-

purs astoņdesmito gadu beigās juta šo paisuma noplak-
šanu

—
remdenā laika iestāšanos, bet var pienākt arī

aukstais. Kas paildzināja eposa radītāja entuziasmu?

Tēvzemes tālums, karavīra gaitās esot, personības īpat-
nība vai ticības vienmērība un noturība? Bet varbūt filo-

zofisks miers, kas pavada apziņu, ka viss ir pārejošs, kā

tas atklājas jūras analoģijā dzejoļu krājumā «Tēvijā un

svešumā» ievadā 1889. gadā: «..šāda tautas pacelšanās
neiet vienādiem, mēreniem soļiem uz priekšu; tā iekustas,

viļņojas, saceļas kā bangota jūra, līdz kamēr iestājas
klusums.» 2 Varbūt arī viņā, tāpat kā tautasdziesmās, ar

nebeidzamajiem laiku griežiem mita mūžīgās atgriešanās
ideja: «Karstas, remdenas un aukstas laika starpas ir

tautu attīstības likumsakarības; ikkatrai laika starpai ir

1 Элиаде M. Космос и история. M., 1987, с. 256.

2 Pumpurs А. Raksti 2 sēj. R., 1925, 1. sēj., 157. Ipp.



savi notikumi, kas uz laikiem paliek |aužu atmiņā, un

visas kopā tās satver tautas vēsturi, viņas raibo mūžu.»1
Atsevišķi ideoloģiju pētnieki atzīst, ka ideoloģija vis-

pār un nacionālā īpaši pēc savas iedarbības ir līdzīga
reliģijai. Tā ietver noteiktus svētumus, ko pavada pielūg-
sme, bijība, ticība. Latvieši, kuriem, šķiet, tā īsti nav pie-
mitis reliģiju vai ideoloģiju fanātisms (te liela nozīme

varmācīgai reliģiju un ideoloģiju uzspiešanai), arvien

dziļi sevī un kultūrā glabājuši ticības spēju. Sīkstajai
pagāniskajai auglības, dzīvības un pasaules saskaņas
ticībai 19. gs. pievienojas tautas ideoloģija jeb nacionā-

lisms, kas 20. gadsimta beigās tiek atzīts par vienu no

stiprākajiem politiskajiem spēkiem uz pasaules politiskās
skatuves vispār.

Ticība var būt dažāda: vienojoša un šķeļoša, iluzora un

reāla, dabiska un mākslīgi uzkurināta. Ir ticības, kas ļau-
nākas par neticību, ja tajās dominē naida ideoloģija. Jaun-

latviešu tautas ticība bija tīra un humāna. Tā nevienu

neapdraudēja, tā tikai pieteica taisnīgas tiesības uz tēv-

zemi vienam miljonam latviešu. Nekā utopiska, nekā pār-
dabiska šajā ticībā nebija.

Andrejs Pumpurs bija viens no jaunās ticības stiprinā-

tājiem tautā: neviena reliģija nav iztikusi bez saviem pra-

viešiem. Tautas ideja ir māņi tikai tiem, kas sev un acu-

mirklim dzīvo, —
tā bija viņa pārliecība. So ticību un

pārliecību nācijas filozofijā pārņēma Rainis. To turpina
mūsdienu tautas tiesību cīnītāji. ■

1 Pumpurs A. Raksti 2 sēj., R., 1925, 1. sēj., 158. Ipp.



46

AINA BLINKENA

Ceļā uz valodu likumu

Kāpēc jautājums par valodu likumu rod vietu «Kritikas
gadagrāmatā»? Vai tas pieder pie literārās dzīves norišu

atspoguļojuma?_ Tā taču ir galvenokārt lingvistiska un

juridiska problēma! Un tomēr — tas, kāda latviešu valo-

dai būs vieta Latvijā citu valodu vidū un kādas iespējas
būs latviešu valodas lietošanai un attīstībai, būs pamat-

nosacījums ne vien latviešu literatūras un kritikas tālā-

kajai attīstībai, bet pat visas mūsu tautas un tās kultūras

pastāvēšanai. Turklāt viss, kas aizvadītajā gadā runāts

un rakstīts par valodu, ir vistiešākā kritika par to stāvokli,
kādā nonākusi, resp. novesta latviešu valoda, arī kritika

par to, kas darīts un ko joprojām dara gan latviešu va-

lodas aizstāvji, gan tie, kuriem šī valoda sagādā tikai

neērtības.

Latviešu valodai, ko vairāk nekā 1,34 miljoni latviešu

runā savu senču gadu tūkstošiem apdzīvotajā teritorijā,
ir senas saknes. Tā ir viena no divām dzīvajām baltu

valodām un indoeiropiešu valodu saimes valodu vidū ievē-

rojama ar to, ka abas šīs baltu valodas
—

latviešu un

lietuviešu — ir saglabājušas daudz senisku īpatnību, kā-

das nav vairs nevienā citā indoeiropiešu valodā. Tāpēc
baltu valodām tik lielu uzmanību pievērš vēsturiski salī-
dzināmās valodniecības speciālisti visā pasaulē.

Smaga un ērkšķaina bijusi latviešu valodas gaita cauri

gadsimtiem. Mazo, bet skaisto, ģeogrāfiski nozīmīgo zemi

Baltijas jūras krastā iekārojuši daudzi. Tajā valdījuši gan

vācu krustneši un baroni, gan krievu cari, zviedru karaļi
un poļu pani, katrs iekarotājs nācis ar savu ticību, liku-

miem un spēku un centies sīksto, darbīgo lat-

viešu tautu, padarīt tās zemi par savējo.
Jo vairāk pieaugusi civilizācija, jo daudzveidīgākiem

līdzekļiem mēģināts iznīcināt latviešu tautu. Ko nevar

panākt ar uguni un zobenu, to var censties izdarīt ar

pārtautošanu, ar viltu vai «zinātniskām» teorijām. Paga-



juša gadsimta augstu vilni sita pārvācošanas, pēc tam

pārkrievošanas mēģinājumi. Tad simtiem tūkstošu lat-
viešu tika iznīcināti karos un revolūcijās, desmitiem tūk-
stošu izsūtīja no Latvijas zemes, centās izšķīdināt citās

tautas. Un tomēr latviešu tauta un tās valoda izdzīvoja.
Ilgus gadsimtus to sargāja un kopā turēja tautasdziesma,
tad ar lielo atmodas vilni to godā cēla jaunlatvieši, pa-
radot šās valodas senās, stiprās saknes un spēcinot tautā

ticību savai nākotnei. Sevišķi nozīmīgs latviešu valodai

bija laiks, kad latviešu valoda bija valsts valoda neat-

karīga Latvijas valstī, kur to lietoja visās dzīves jomās —

gan valsts pārvaldē, gan sabiedriskajās organizācijās,
gan izglītībā un zinātnē. Pilnveidojās latviešu valodas

izteiksmes līdzekļi, radās vispusīga zinātniskā terminolo-

ģija, nacionālā valodniecība. Galvenokārt ar J. Endzelīna

latviešu valodas gramatiku «Lettische Grammatik» (1922)
un J. Endzelīna un K. Mīlenbaha «Latviešu valodas vārd-

nīcu» latviešu valoda kļuva pazīstama pasaules zinātnē.

Taču pēdējos gadu desmitos, kad Latvija kļuvusi par

PSRS savienoto republiku, sakarā ar nepamatoti forsēto

rūpniecības attīstību un nemitīgo darbaspēka ieplūšanu
no citām republikām latviešu valodai Latvijā paliek ar-

vien mazāka vieta. Arvien vairāk republikas iedzīvotāju

saziņai tiek izmantota starpnacionālās saziņas valoda
—

krievu valoda. Oficiāli pastāvošā divvalodība ir vienpu-
sīga, jo krievu valodu prot četras piektdaļas latviešu, bet

latviešu valodu tikai nepilna ceturtdaļa cittautiešu. Tā

kā daudzās iestādēs, uzņēmumos un citās darbavietās

strādā pārsvarā latviešu valodas nepratēji, praksē nesa-

mērīgi plaši tiek izmantota krievu valoda
— pat republi-

kas vadības un daudzu iestāžu un uzņēmumu dokumen-

tācijā; to maz lieto oficiālās sanāksmēs un sarīkojumos.
Kaut arī latviešu valodā ir labi izstrādāta terminolo-

ģija, daudzās zinātnes nozarēs pārsvarā lieto krievu va-

lodu; ne visās specialitātēs augstāko un vidējo speciālo

izglītību var iegūt latviešu valodā.

Sāds stāvoklis satrauc, bet ilgi par to nebija iespējams
runāt. Tagad, kad sabiedrība pārkārtojas, un

patiesuma gaisotnē radās iespēja īstajā gaismā aplūkot
arī latviešu valodas un latviešu nācijas sāpīgas problē-

mas. Spilgti tās tika izgaismotas Latvijas PSR radošo

savienību kopīgajā plēnumā 1988. gada 1. un 2. jūnijā

(sk. LM, 1988, 1. jūlijā). Tajā arī izskanēja prasības pēc
valsts valodas statusa latviešu valodai. Tas ir viens no



veidiem, kā saglabāt valodas dzīvo lietojumu, tās tiesības

citu valodu vidū nācijas etnoģenētiskajā teritorijā.
Valodas eksistencei un izaugsmei ir nepieciešami ap-

stākļi, kuros tā varētu ne vien eksistēt, bet arī sekmīgi at-

tīstīties.Valodai nepieciešamas prasības pēc tās pilnīguma
un bagātības izmantošanai visās sabiedriskās dzīves, kul-

tūras un ražošanas jomās, nepieciešamas valodas potenču
realizēšanas iespējas. Bet tālab valodai nepieciešams ari
oficiāls atbalsts, juridiski nodrošināta aizstāvība.

levērojot latviešu valodas apdraudēto eksistenci, Lat-

vijas PSR Augstākās Padomes Prezidijs 1988. gada 1. jū-
lijā izveidoja darba grupu priekšlikumu izskatīšanai par

Latvijas PSR Konstitūcijas un citu republikas likumdo-

šanas aktu pilnveidošanu sabiedrības demokratizācijas un

Tautas deputātu padomju darba uzlabošanas jautājumos.
Viens no šās darba grupas uzdevumiem bija izskatīt jau-
tājumu par latviešu valodas statusa noteikšanu. Darba

grupa saņēma 9385 vēstules, ko bija rakstījušas gan

atsevišķas personas, gan ģimenes, gan visdažādākie darba
kolektīvi un arī ļaudis pēc dzīvesvietu kopības, un 354 280

parakstu apliecināja tautas gribu, lai latviešu valodai

tiktu piešķirts latviešu etnoģenētiskajā dzimtenē valsts va-

lodas statuss. Tā bija arī pati lielākā sabiedrības aptauja,
kāda līdz tam bija pieredzēta Latvijā (pat pārspēja ak-

tivitātes ziņā atsaucību nacionālās simbolikas jautājumā,
kurā savas domas bija izteikuši 110 000 parakstu autori).
So tautas gribu atbalstīja republikas tautas deputāti un,

Latvijas PSR Augstākās Padomes sesijā 1988. gada 6. ok-

tobrī vienprātīgi balsojot, oficiāli nostiprināja latviešu

valodu par valsts valodu Latvijas Padomju Sociālistiskās

Republikas teritorijā. Ar to bija apliecināts, ka valsts —

suverēnā Latvijas Padomju Sociālistiskā Republika —

ņem latviešu valodu savā aizsardzībā un rūpējas par tās

pilnvērtīgu lietošanu visās valsts un sabiedriskās dzīves

jomās un garantē arī tās aizsardzību. Par šādu lēmumu

savas domas bija izteikuši dažādu sociālo slāņu un ve-

cumgrupu ļaudis, turklāt ne tikai latvieši, bet arī dažādu

citu Latvijā dzīvojošo nacionalitāšu pārstāvji.
Valsts valodas statusa piešķiršana latviešu valodai ir

likumsakarīga visas PSRS politiskās situācijas un sa-

biedriskās aktivitātes reanimācijas procesu izpausme
laikā, kad daudznacionālā Padomju zeme sāk nomest

staļinisma un stagnācijas važas, kad atgriežas pie atklā-

tas un taisnīgas sociālo, ekonomisko un ideoloģisko
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problēmu risināšanas. Tai pašā laikā kā Latvijā nacio-

nālo valodu jautājums asi izvirzās ari citās padomju
republikās. Valsts valodas statuss ir piešķirts igauņu va-

lodai Igaunijas un lietuviešu valodai — Lietuvas Padomju
Sociālistiskajā Republikā, daudzās citās republikāsuzsākta

aktīva darbība nacionālo valodu tiesību izcīņā. Par to

liecina gan centrālā prese, gan informācija no savienota-

jām un arī daudzām autonomajām republikām. Tā, pie-
mēram, prasība pēc valsts valodas statusa piešķiršanas
izvirzīta baltkrievu valodai, jo 7 miljonu baltkrievu tauta

dzimto valodu lieto tikai daiļliteratūrā un ģimenē, gal-
venokārt laukos; republikas galvaspilsētā ir tikai 2 vis-

pārizglītojošās skolas ar baltkrievu mācību valodu, aug-

stāko izglītību Baltkrievijā var iegūt tikai krievu valodā.

Arī moldāvu, kazahu, tadžiku, ukraiņu valodai ierosināts

piešķirt valsts valodas statusu attiecīgajās republikās. Sa-

trauktas balsis presē skan par komi, kalmiku, karēļu,
jakutu valodas likteni, kur tāpat divvalodība ir tik vien-

pusīga, ka dzimtā valoda nīkst un zaudējusi prestižu pat
savas tautas acīs, no tās ļaudis sabiedrībā sākuši vairī-

ties, tādējādi nolemjot savu valodu piepulcināt tiem vai-

rākiem desmitiem PSRS tautu valodu un etnosu, kas

zudušas laikā no 1926. gada tautskaites līdz 1979. gadam.
Ii sāpīgi lasīt par mazajām ziemeļu tautām, kuras vairs

nespēj pilnvērtīgi izmantot dzimto valodu māksliniecis-

kajā jaunradē. V. Ogrizko apcerē par turienes jaunajiem
rakstniekiem 1 stāsta par Surgutas skolotāju, kura dzim-

tajā hantu valodā gan uzrakstījusi drāmu, bet ar tik nie-

cīgu vārdu krājumu, ka nespēj atklāt savas tautas būtis-

kās problēmas un psiholoģiskās nianses. Raksta autors

min arī jaunu eskimosu dzejnieci, kura, apdzejojot Ga-

garina kosmisko lidojumu saistījumā ar eskimosu leģendu
par Piena Ceļu, tēlus izjūt saskaņā ar eskimosu uztveri,

bet nespēj to izteikt krievu valodā, tāpēc no skaistajām

leģendām krievvalodiskajā dzejā iznāk tikai shēmas. Pēc

ilgajiem stinguma gadiem sākoties lielajai atmodai visās

Padomju valsts tautās, rodas cerība uz nākotni arī iespē-

jami visām valodām. Te reālu pamatu varēs dot akadē-

miķa D. Lihačova izvirzītā mazo tautu aizsardzības pro-

gramma. (Sk.: Дружба народов, 1988, № 5.)
Taču valodu pilntiesīga pastāvēšana un nešaubīga aiz-

stāvība jānodrošina ar juridiskiem līdzekļiem. V. I.Ļeņins,

1 Sk.: Учительская газета, 1989, 28 февр.
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vērtēdams valodu situāciju cariskajā Krievijā un izvirzī-

dams nacionālo attiecību programmu jaunveidojamajai
Padomju Sociālistisko Republiku Savienībai, rakstīja:
«..jāpieņem visstingrākie noteikumi par nacionālās valo-

das lietošanu cittautību republikās, kas ietilpst mūsu sa-

vienībā, un šie noteikumi jāpārbauda sevišķi rūpīgi. Nav

šaubu, ka ar dzelzceļa vienotības ieganstu, ar fiskālās

vienotības ieganstu un tamlīdzīgi pie mums ieviesīsies

milzums tīri krieviska rakstura ļaunprātību. Cīņai ar šīm

ļaunprātībām būs vajadzīgas sevišķas izgudrošanas spē-
jas, nerunājot jau par to, ka tiem, kas šo cīņu sāks, būs

jācīnās no visas sirds. Seit būs vajadzīgs sīks kodekss,
ko kaut cik sekmīgi sastādīt spēj tikai nacionāli, kas dzīvo

attiecīgajā republikā.» (Raksti, 36. sēj., 557. Ipp.)
Lai izstrādātu šādu kodeksu, Latvijas PSR Augstākās

Padomes Prezidijs 1988. gada 27. oktobrī izveidoja ko-

misiju. Sai komisijā bija 24 locekļi — dažādu nacionali-

tāšu un profesiju pārstāvji, pārsvarā juristi un valodnieki.

Komisijas izstrādāto Latvijas Padomju Sociālistiskās Re-

publikas Valodu likuma projektu, gan ar dažiem grozī-

jumiem un papildinājumiem1, LPSR Augstākās Padomes

Prezidijs 1. februārī nodeva tautas apspriešanai (Cīna,
1989, 1. febr.).

Projekta autori bija iecerējuši likuma skart ne tikai

latviešu valodas tiesības un lietošanas noteikumus, bet

arī runāt par citu Latvijas iedzīvotāju valodu tiesībām,
nosakot par pamatprincipu cieņpilnu attieksmi pret vi-

sām valodām. Tāpēc arī likuma nosaukums «Latvijas PSR

Valodu likums». Tomēr prioritāras tiesības viscaur atzītas

republikas pamatnācijas valodai — latviešu valodai. Ņe-
mot vērā reālo situāciju, noteikta vieta likumā bija pa-

redzēta krievu valodai kā federatīvo attiecību valodai un —

līdzās latviešu valodai — vienam no visvairāk lietotajiem

starpnacionālās saziņas līdzekļiem. Par valsts varas un

valsts pārvaldes valodu, kā arī republikas visu iestāžu,

uzņēmumu un organizāciju darba un lietvedības valodu

suverēnajā republikā, bez šaubām, jābūt valsts valodai.

Valodu likums paredz demokrātiskas tiesības pilsonim
brīvi izvēlēties valodu

—
latviešu vai krievu —, griežoties

gan pie valsts varas un valsts pārvaldes, gan citām iestā-

dēm, uzņēmumiem un to amatpersonām.
Pēc Valodu likuma projekta publicēšanas sakas inten-

Par to sk.: PJ, 1989, 9. febr.
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sīva tā vērtēšana. Par likumprojektu rakstīja vēstules ar

priekšlikumiem gan LPSR Augstākās Padomes Prezidi-
jam, gan radio un televīzijai, gan laikrakstu un žurnālu

redakcijām. Kā no latviešu valodas, tā no citu valodu

runātāju puses bija gan konkrēti priekšlikumi, gan asi

iebildumi. Daudz arī visdažādāko emociju un cīņas pa-
ņēmienu.

Daudzie latviešu valodas runātāji atbalsta Valodu

likuma projektu un izteic savas domas par likuma uzde-

vumiem, par tā veidošanas principiem, atzīst šāda likuma

nepieciešamību. «Jaunajam likumam jābūt kodolīgam,
konkrētam, mērķtiecīgam un tādam, kas virza uz noteiktu

darbību. Tas nedrīkst kļūt par kārtējo dokumentu, kas

nedarbojas,» raksta inženieris I. Ozoliņš no Ogres.
Un daudzi vēstuļu autori tomēr atzīst, ka pašreizējais

likumprojekta variants viņus neapmierina, un dod daudz

vērtīgu priekšlikumu, pat veselus likumprojektu variantus.

Kā jau varēja sagaidīt, likumprojektā daudz trūkumu

saskata gan tie, kas tajā gaidīja daudz stingrāku pozī-
ciju latviešu valodas tiesību reglamentēšanā, gan tie, kam

šķita, ka latviešu valodai dotas nepieņemami lielas tiesī-

bas. Liela daļa latviešu likumprojektu pamatos atzīst par

pareizu, bet daudzi uzskata to par pilnīgi nepieņemamu.
Dzejnieks Knuts Skujenieks, piemēram, atzīst, ka likum-

projekts apvaino latvieti un tas ir pārveidojams tā, lai

nepaliek akmens uz akmens (LM, 1989, 18. febr.); arī

Latvijas radošo savienību Kultūras padome uzskata, ka

šis likumprojekts «latviešu valodas ceļu uz nebūtību aiz-

šķērsot nav spējis» (LM, 1989, 25. febr.).
Latviešu lasītājos visvairāk iebildumu izraisījis likum-

projekta 14. pants, kura 4. daļa ir pilnīgā pretrunā ar šā

Valodu likuma pamatprincipiem un pieļauj tām iestādēm,
kuras iekšējā lietvedībā lietojušas krievu valodu, to darīt

arī turpmāk un arī sarakstē ar valsts varas un valsts pār-
valdes orgāniem lietot krievu valodu. Sāda krievu valodas

lietojuma reglamentēšana var būt liktenīga latviešu va-

lodai, jo dos iespēju izvērsties un nostiprināties centrāla-

jiem resoriem, kuri ignorēs valsts valodu Latvijā. Visai

vienprātīgs protests bija arī pret likumprojekta 12. pantu,
kas nekritiski pārņemts no Latvijas PSR Konstitūcijas

un, nosakot par tiesvedības valodu attiecīgās teritorijas

iedzīvotāju vairākuma valodu, faktiski daudzās Latvijas
apdzīvotajās vietās, īpaši lielākajās pilsētās, noliedz lat-

viešu valodas lietošanu tiesvedībā. Vairums vēstuļu autoru
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izteikuši savus iebildumus pret likumprojekta 21. pantu,
kura, runājot par augstākās un vidējās speciālās izglītī-
bas iegūšanu krievu valodā, nav precizēts jēdziens «atbil-

stoši vajadzībām», —
te nepieciešams uzsvērt, ka vērā

ņemamas tieši republikas vajadzības, bet nevis atsevišķu
personu vai ārpusrepublikas resoru vajadzības.

Daudz pārdomu un iebildumu izraisījis jautājums par
valsts valodas lietošanas nepieciešamību vai noraidījumu
Bruņotajos Spēkos un to sistēmā — plaši izskan doma,
ka savai vietai šai sistēmā vajadzētu būt arī latviešu
valodai — vismaz saziņā ar republikas civilpersonām un

iestādēm. Toties vienprātīgs bijis atzinums, ka visiem tau-

tas deputātiem mūsu republikā jāprot valsts valoda. So

prasību plašāk pamatojuši Rīgas 4. juridiskās konsultā-

cijas darbinieki, minot 3 galvenos apsvērumus: «.. a) ja
deputāts (kandidāts), dzīvojot Latvijas PSR, nav iemā-

cījies latviešu valodu, tas norāda, ka viņu maz interesē

latviešu tauta, tās kultūra, un līdz ar to deputāts nevarēs

ne izjust, ne izprast latviešu tautas intereses un sāpi un

aizstāvēt to; b) nevar izslēgt iespēju, ka deputāts nav

spējīgs iemācīties latviešu (arī krievu) valodu, tādā ga-

dījumā viņš nevarēs vispusīgi pildīt arī deputāta pienā-
kumus; c) no Valodu likuma projekta izsecināms, ka tau-

tas deputāts ir mazāk nozīmīga persona kā, piemēram,
pārdevējs, sadzīves pakalpojumu, komunālās saimniecības

un citu nozaru darbinieki, kuriem jāprot latviešu valoda.»

Virkne iebildumu un priekšlikumu ir par likumprojekta
4. sadaļu, kas attiecas uz valodu aizsardzību

— galveno-
kārt attiecībā uz valsts valodas tulkojuma nepieciešamību
krievu valodā dažādos uzrakstos, izkārtnēs, zīmogos, spie-
dogos, veidlapās un tamlīdzīgos lietišķajos tekstos. Dau-

dzi likumprojekta vērtētāji atzina, ka tulkojums prasīts

nevajadzīgi daudz. Ir arī daudz sīkāku iebildumu un dau-

dzi redakcionāli labojumi.
Pats svarīgākais iebildums, kas attiecas uz LPSR Aug-

stākās Padomes Prezidija Lēmuma projektu par Valodu

likuma spēkā stāšanās kārtību, ir nesamērīgi ilgais, laik-

posms, kas noteikts pārejai lietvedībā uz valsts valodu

Daugavpils, Krāslavas, Ludzas un Rēzeknes rajonam un

Daugavpils pilsētai. Sevišķi asi protesti par to nāca tieši

no minētajiem Latgales novadiem — no Ludzas padomju
saimniecības, no Krāslavas pilsētas, desmitiem kolektīvu

vēstuļu no Daugavpils un Rēzeknes rajona: «..nesapratni
rada tas, kāpēc Latgalē cilvēki tiek uzskatīti par mazāk
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attīstītiem un viņiem valsts valoda apgūstama līdz 1995.

gada 1. janvārim. Lūdzu neapvainot tur dzīvojošos! Lat-

gale neatrodas ārpus Latvijas robežām, tāpēc arī Latgalē
valsts valoda jāapgūst tāpat kā visiem mūsu republikā
dzīvojošiem cilvēkiem.» (PJ, 1989. 1. martā.)

Diametrāli pretēju viedokli pauž liela daļa republikas
krievvalodīgo iedzīvotāju. Atšķirībā no 1988. gada rudens,
kad lielākā daļa no viņiem atbalstīja valsts valodas sta-

tusa piešķiršanu latviešu valodai, stāvoklis strauji mai-

nījās līdz ar Interfrontes nodibināšanos. Atbilstoši Inter-

frontes programmai, formāli nenoliedzot iespējas latviešu

valodai būt par valsts valodu, tiek prasīts atzīt par valsts
valodu arī krievu valodu. (Praktiski ar to cerēts juridiski
reglamentēt krievu valodas līdzšinējo dominēšanu un līdz

ar to arī vēl straujāku latviešu valodas izzušanu.) Inter-

frontes vadītāji īpašā Aicinājumā (Сов. молодежь, 1989,
16 февр.) vēršas pie krievvalodīgajiem Latvijas iedzīvo-

tājiem, cenšoties viņus pārliecināt, ka Latvijas PSR Va-

lodu likums aizskar viņu konstitucionālās tiesības uz

darbu un izglītību, var kaitēt viņu bērniem un bērnubēr-

niem, pārmet, ka likumprojektā nav noteikts krievu va-

lodas tiesiskais statuss «kā vēsturiski izveidojušās PSRS
tautu starpnacionālās saziņas līdzekļa un Apvienoto Nā-

ciju Organizācijas oficiāli pieņemtās pasaules valodas

statuss». Valodu līdztiesības prasību aizsegā Interfronte

pieprasa sarīkot referendumu latviešu un krievu valsts

valodas statusa noteikšanai, ignorējot V. I. Ļeņina ne-

pārprotamo norādījumu, ka nacionālās valodas jautāju-
mus risināt un valodas lietošanas detālu kodeksu «daudz-

maz sekmīgi spēj sastādīt tikai nacionāli, kas dzīvo attie-

cīgajā republikā» (Raksti, 36. sēj., 557. Ipp.).
Presē un LPSR Augstākās Padomes Prezidijam adresē-

tajās vēstulēs ir daudz naidīgu pārmetumu latviešu valo-

das valsts valodas statusam, kas latviešu valodas nepra-

tējus darot par otrās šķiras cilvēkiem, sagādājot diskom-

fortu un prasot no valsts milzīgus finansiālus zaudējumus.
Ārsts V. Ivančuks pat aizdomājies tiktāl, ka krievu tautai

draudot slēptas deportācijas briesmas un ka latviešu

valsts valodas ieviešana ir genocīda metode. J. Hodakina

savukārt nobažījusies, ka latviešu valodas iemācīšanās

apdraud ne tikai viņas bērnus, bet visas krievu valodas

likteni: «Kas gan aizsargās krievu valodu Latvijā? Kas

gan būs ar mūsu bērniem un mazbērniem, kādā valodas

kvalitātē viņi runās, mācīsies, strādās, domās?» (Сов.



молодежь, 1989, 25 февр.) Dīvaini, ka šiem cilvēkiem
ne mirkli neienāk prāta, ka latviešu tauta jau gandrīz
pusgadsimtu dzīvo šādā diskomfortā, ka latviešu valoda

jau novesta uz iznīcības robežas, ka arī latvietis nepie-
dzimst ar krievu valodas zināšanām un tās viņam ir jā-
mācas ne jau bez pūlēm. Un savādi arī tas, ka, vārdos
sevi dēvējot par internacionālistiem un tautu draudzības
kopējiem, šie cilvēki ne mirkli neizjūt vēlēšanos iepazīt
tautu, kuras vidū tie dzīvo, tās kultūru un garu, bet to
taču var, tikai pazīstot tās valodu. Pārsteidz pat doma,
ka kādas valodas iemācīšanās var būt kaitīga! Kā lai

nesalīdzina ar pilnīgi citu attieksmi, ko izteicis pasaul-
slavenais Kanādas zinātnieks Hanss Selje: «Valodu pra-
šana man ne tikai atvieglojusi sazināšanos ar kolēģiem
visa pasaule, bet arī ļāvusi pēc savas izvēles lasīt darbus

oriģinālā, un tas man sagādā dziļu tīksmi. Maz kas man

vēl sniedz tik spēcīgu emocionālo un intelektuālo saskar-

smi ar cittautu kultūrām kā iespēja sazināties ar cilvē-

kiem viņu pašu valodā.» (Manas dzīves stress. R., 1983,
15. Ipp.)

Pilnīgi jāpievienojas Liela Tēvijas kara invalīda R. Mu-

cenieka vēstulē izteiktajām domām: «Te nu, manuprāt,
tie cilvēki, kas neciena, pat neieredz latviešu tautu un tās

valodu, mēģina atrast visādus ieganstus, visādas sprau-

gas, lai šis likums paliktu tikai uz papīra un viss ietu pa

vecam. Spriediet paši: kā mēs nesen redzējām no TV pār-
raides — norvēģu jauneklis apguvis latviešu valodu 1 mē-

neša laikā. Austris Grasis izstrādājis metodiku latviešu

valodas apgūšanai, kas viņam dos iespēju to veikt trīs

nedēļu laikā, Francijas «Abrenē» apmācot sveštautībnie-

kus, kuri apprecējuši latviešu meitenes.

Kārlis Markss, gribēdams lasīt pazīstamā krievu eko-

nomista Bervi-Fļerovska grāmatu par strādnieku šķiras
stāvokli Krievijā pagājušā gadsimta otrajā pusē oriģinālā,

bija spiests apgūt krievu valodu. Tiesa, tas viņam esot

prasījis daudz laika
—

veselus 2 mēnešus, citām valodām

viņš tik daudz laika neesot patērējis.
Viens no Interfrontes vadītājiem, Bukaškins, ir stās-

tījis, ka afrikāņi, kas mācās Civilās aviācijas institūtā,

krievu valodu visā pilnībā apgūstot 2 gadu laikā un esot

spējīgi piedalīties pat diskusijās par dažādiem sadzīves

jautājumiem. Galvenais ir —
vai tu gribi vai negribi

mācīties.»

(Runājot par augstākās izglītības perspektīvam, vairāku



vēstuļu autori, piemēram, V. Ozoliņa un Skrīveru izmē-

ģinājumu saimniecības kolektīvs, bija izteikuši priekšli-
kumu arī republikas augstskolās pirmajā vai pirmajos di-

vos gados iemācīt studentiem latviešu valodu un tad pār-
iet uz mācībām latviešu valodā.)

Taču daļa latviešu valodas nepratēju, Interfrontes sku-

bināti, nostājusies pilnīgi noliedzoši pret latviešu valodas

mācīšanos, pret latviešu valodas tiesību atzīšanu. Kaut
arī līdz šim bieži tika pārmests, ka latviešu valodu mācī-
ties nav bijis iespēju, jo trūkstot mācību līdzekļu un skolo-

tāju, tagad vecāki kūda bērnus boikotēt latviešu valodas

stundas, un, piemēram, Rīgas 85. vidusskolā krievu plūs-
mas skolēni vairākas dienas februārī demonstratīvi ne-

ieradās uz latviešu valodas stundām. Sī Interfrontes uz-

kurinātā naida aklumā 25. februārī vairāki tūkstoši Ļe-
ņingradas rajona Interfrontes piekritēju bija pat pulcē-
jušies mītiņā, kas bija vērsts pret Valodu likumu un valsts

valodas statusu latviešu valodai. Mītiņā pieņēma rezolū-

ciju — ultimātu Latvijas PSR valdībai pārtraukt Valodu

likuma apspriešanu un atlaist darba komisiju likuma iz-

strādāšanai, pretējā gadījumā draudot ar neuzticamības

votumu valdībai un ar masu streikiem (Rīgas Balss, 1989,
2. martā). Ka tādi ir tikai vienas ekstrēmistiskas iedzīvo-

tāju daļas uzskati, kurus to paudēji cenšas pasludināt
par visu Latvijā dzīvojošo cittautiešu uzskatiem, aplie-
cina protests, ko pret šādu rezolūciju iesniegusi Latvijas
nacionālo kultūras biedrību asociācija.

Ceļš uz Latvijas Valodu likumu ir neiedomājami grūts,
un tas atklāj ilgos gados samilzušos starpnacionālo attie-

cību mezglus. Tas atklāj arī visu Latvijā mājvietu sagla-

bājušo un ieguvušo ļaužu kultūrslāņus vai šo slāņu trū-

kumu, tas parāda katra cilvēka patieso seju un garīgo
spēku, un izpratību. Ārkārtīgi daudz šķēršļu latviešu va-

lodas dzīvības ceļā liek daudzi, kas vārdos pauž cieņu

pret to, bet savā egoistiskajā šaurībā tajā saskata tikai

neērtības un diskomforta avotu. Kopš Valodu likuma pro-

jekta publicēšanas ir pagājis tikai viens mēnesis
— ma-

zāk par pusi no apspriešanai atvēlētā salīdzinājumā ar

citu likumprojektu apspriešanai dotā nesamērīgi ilgā
laika. Kādus pagriezienus nesīs marts? Radošās savienī-

bas ierosinājušas apspriešanas laiku saīsināt. Un tiešām —

vai gan latvietim savā tēvutēvu zemē ar tādiem pārcil-
vēciskiem spēkiem vēl ilgi jācieš šī pazemojošā cīņa par

savas valodas tiesībām?
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VITOLDS VALEINIS

Par latgaliešu valodu un literatūru

Mūsdienu Latgale uz laukiem iedzīvotāju ziņā ir gaužām
izretinājusies, pat tikpat kā iztukšojusies. No agrākiem
iedzīvotājiem pēc kara vietumis pat savi 70—80 procenti
aizpluduši uz pilsētām, galvenokārt uz Rīgu, un pārsvarā
jaunā paaudze — gan kā darbaspēks uz rūpniecību, gan
kā studenti uz augstskolām, gan no armijas demobilizē-

tie, kas vairījās no dzīves kolhozos. Visā Latgales piero-
bežā nedaudzie uz laukiem palikušie jaunieši, piemēroda-
mies oficiālajām nostādnēm, pēdējos gadu desmitos bieži

vien pārgājuši uz parocīgāko un savā vidē vairāk izplatīto
valodu

— krievu valodu. Latgaliešu valodu viņi vai nu

pilnīgi zaudējuši, vai arī tā pie viņiem kļuvusi tik žargo-
nizēta (kā to rakstā «Skolotāju Avīzē» parāda skolotājs
Rihards Kārkls), ka viņi paši no tās kaunas un arī tāpēc
labprātāk runā krieviski.

Arī mazās lauku skolas pierobežā (īpaši apmēram 20—

30 km joslā) pakāpeniski izzudušas, un latgaliešu, tāpat
kā jaukto ģimeņu, bērni spiesti mācīties krievu skolās.

Zilupē, Vecslabadā, Rundānos un citās pierobežas vietās,

kur bija latviešu vai arī jauktās skolas (kā, piemēram,
Rundānos, kur vēl pirms dažiem gadiem bija jauktā skola),

tagad ir tikai krievu skolas.

Tāpēc nebija nekas neparasts, ka Zilupē Dzejas dienas

šogad varēja notikt tikai krievu valodā. Un Zilupē dzī-

vojošā dramaturģe Māra Rītupe pastāstīja, ka skolā tikai

trīs no 72 latgaliešu vai jaukto ģimenēm nākušie bērni

kaut cik saprot latviski.

Ciematos un pilsētās galveno rosmi jaunatnes dzīvei

piešķir vai vienīgi diskotēka un kino. Reti uz Latgali
brauc profesionālie teātri (pašā Latgalē to nav). Un, ja

brauc, tad parasti ne tālāk par Rēzekni. Pierobežā vis-

caur jūtams garīguma un vispārīgās sadzīviskās kultūras
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deficīts. Starp citu, simptomātiska ir tāda parādība, ka

uz laukiem apklusušas kāzu dziesmas, bet pašdarbnieciski
izkopies īpašs bēru dziesmu repertuārs, kura pamatā tau-
tasdziesmu un baznīcas dziesmu elementu apvienojums.
So žanru kopj vecvecu sieviņu ansambļi. Drīz arī to

nebūs.

Kad Voldemāru Kalpiņu 60. gadu sākumā atcēla no

kultūras ministra amata, viens no iemesliem bija (kā viņš
pats raksta «Literatūrā un Mākslā») — «латышизация

Латгалии». Kurš gan tagad būtu atceļams no amata par

Latgales delatgalizāciju, par Latgales rusifikāciju, kas

sekmīgi sākās ar 1959. gadu un vēl sekmīgāk un strau-

jāk turpinās tagad? Ne tikai laukos, bet ari pilsētās,
sevišķi Daugavpilī, kur ir 59% krievu, 15% poļu un tikai
12% latviešu (12% latviešu ir ari Zilupē). 'Tas esot inter-

nacionalizācijas process, ko atbalsta gan Interfronte, gan
arī republikas rūpniecisko uzņēmumu asociācijas dibinātāji,
kas «Rīgas Balsī» (1988. g. 30. nov.) publicējuši savu

«Paziņojumu».
Šādos apstākļos aizstāvēt latviešu un latgaliešu valodas

tiesības un kultūras attīstības iespējas Latgalē ir tikpat
kā bezcerīgi, jeb, kā V. Kalpiņš savā intervijā «Literatūrā

un Mākslā» (1988. g. 4. nov.) saka, «ļoti, ļoti grūti». Jā-

piekrīt. Latgalieši pakļauti asimilācijai un izzušanai. Nav

iespējams atvairīt domu, kas izteikta «Atklātajā vēstulē

latgaliešiem», —
kā viss tas var notikt 50—100 gadu

laikā. Latgaliešu valoda tad paliks tikai tajās grāmatās,

tajā bibliotēkā, kas radusies galvenokārt 20. un 30. ga-

dos, kara gados un, protams, vēl arī ārzemēs.

Draud lībiešu liktenis.

Bet domājošākie un aktīvākie prāti šādu likteni negrib
pieļaut. Tāpēc arī radusies vajadzība pēc organizētas dar-

bības centra, pēc Latgales Kultūras biedrības.

Kas attiecas uz Latgales latviskošanu, tad šā procesa

forsēšana nebūtu tas labākais ceļš. Jāņem vērā, ka lat-

galiski runājošā Latgale ir vienīgais spēks, kas tajos vie-

tējos apstākļos, vienīgi paturot savu identitāti, var pa-

sargāt arī vispār latvisko. Tikai paturot un izkopjot savu

etnomentalitāti un valodu, tā var pretoties asimilācijai un

tādējādi būt par vienotās Latvijas organisku un arī sav-

dabīgu sastāvdaļu. Nav ne iespējams, ne arī nepieciešams
latgaliski runājošos, lai arī ar cik labu vēlēšanos, vienā

paņēmienā un ar varu pārvērst par tīri latviski runājo-
šiem. Vispār jāteic, ka nav un nevar būt tādas varas
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pasaulē, kas valodu var aizliegt vai atjaut. Tātad, vienīgi
kopjot latgalisko savdabību kā latviskuma sastāvdaļu, tiek
mazināta iespēja zaudēt Latgali kā Latvijas daju. Ikdie-

nas reālajās saskarsmēs, konkrētajos apstākjos, uz vietām
tas ir svarīgi un izšķiroši. Koplatviskais nekur nepazudīs,
ja nepazudīs latgaliskais. Koplatviskais te vēl nav tā

iesakņojies, lai saturētu latgaliski runājošos kā vienību,
ka tautību un atturētu tos no strauji notiekošās asimilā-

cijas. Tikai latgaliskais te spēj reāli funkcionēt, lai sa-

glabātu latvisko. Viss cits ir jaukas ilūzijas. Ja nekops
latgalisko, tad drīz nebūs te arī latviskā, kopnacionālā.
Un tad nebūs vairs ne ko kopt, ne arī par ko runāt. Jo
tad latgalieši klusēs ar debesīm un zemi savā dzimtajā
valoda, ka taja dziesmā teikts.

Uz to iet pat daži latgalieši savā attieksmē pret savu

dzimto valodu. Tā, piemēram, Rēzeknes avīzē skolotāju
grupa iesūtījusi vēstuli (Darba Karogs, 1988, 18. okt.),
kurā apgalvo, ka «doma par latgaliskās «valodas» mācī-

šanu ir politiska kļūda, j0... radīs sašķeltību un nevei-

cinās visu vienošanos ceļā uz pārkārtošanos PSKP 19.

konferences lēmumu īstenošanai».

Sājos vārdos vispirmā lielā kļūda ir tā, ka latgaliešu
valoda likta pēdiņās. Lai filologi izšķir lingvistiskus ter-

minus, bet te tomēr ir iznācis, ka latgaliešu valoda pelna
apironizējumu. Latgaliešu valoda ir nopietna realitāte, lai

kā mēs to sauktu
— par dialektu, izloksni vai arī vien-

kārši
— par valodu. Un kā visā Latgalē pastāvoša reali-

tāte tā nav ieliekama ne pēdiņās, ne iekavās. Tā pastāv
ne tikai izloksnēs, bet arī kā literāra valoda, kurā sarak-

stīta vesela bibliotēka, vismaz simti grāmatu, nerunājot
par vairākiem desmitiem periodisko izdevumu. To ignorēt
nozīmē pašam sevi ielikt pēdiņās. Un, ja ir valoda un pie
tam literārā valoda, tad tā ir kopjama, jo tai piemīt liela

kopnacionālā vērtība. Ja šī valoda tiktu atstāta tikai ģi-
menes un tuvu draugu lietojuma lokā, tā beigtu pastāvēt.

Kā būtu kopjama latgaliešu valoda, neatraujot to no

latviešu valodas, kam pieder vadošā, noteicošā loma lat-

viešu nācijā, tās konsolidācijā un kam tā arī jābūt? Un

kā būtu kopjama arī attieksme pret latgaliešu valodu tā,
lai šā novada ļaudis tik sāpīgi neizjustu savu un savas

valodas savdabību kā tik lielu traucēkli un šķērsli ceļā
uz kopnacionālo, ka, no savas valodas kaunoties, dotu

priekšroku pat svešām vietējām valodām?

Valodu var kopt tikai tad, ja to māca skolā un jau pat
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bērnudārzā. Praktiska un ari zinātniska pamatojuma
trūkst tādai jautājuma nostādnei, ka, lai vairītos no lat-

galiskām pieskaņām, latviešu nacionālās kopvalodas izkop-
šanas labā bērniem tā kā vienīgā un pareizā jāmāca jau
no pirmās klases, atbīdot malā kā nepareizu un kroplu to

valodu, ko bērns runājis ģimenē un kas viņam ir dzimtā

valoda visīstākajā nozīmē un ir tikpat dabiska kā pati
elpošana. To aizturēt nozīmē saraut šo dabīgo psihes pul-
sāciju, traucēt tās dabisko norisi. Lai te saka savu vārdu

psihologi un pedagogi, bet tā vien liekas, ka nepieciešama
noteikta pakāpenība pārejā no ģimenes uz oficiālo valodu,

īpaši pirmajās klasēs. Ja bērnudārzā ģimenes valoda va-

rētu būt pat pirmajā vietā (protams, literārā formā mā-

cāma un ar attiecīgu lasāmvielu apgādājama), tad skolā

paralēlā mācīšanā aizvien lielāks svars piešķirams kop-

nacionālajai valodai. Novada literārajai valodai būtu atvē-

lams laiks to pašu latviešu valodas mācībstundu ietvaros.

Tas nebūt netraucēs kopnacionālās valodas apguvi (un
netraucēs arī tā paša «kaka» un «zaķa» pareizās izrunas

apguvi bez īpašu fakultatīvu papildstundu piešķiršanas),
bet taisni otrādi — tas mācīs kopsakarībās saredzēt na-

cionālās vērtības to vienotībā un, galvenais, audzinās

cieņu pret tām, palīdzēs tās aizsargāt pret asimilāciju.
Tātad ne nonievāt mātes doto, viņas ieauklēto un dvē-

selē iedziedāto, ģimenē lietoto valodu, nevis censties pret
to radīt nicīgu attieksmi, ko ar audzinātāju un skolas pa-

līdzību pūlētos iedvest arī bērnos, bet kopt ka dārgumu,
kā smaržīgu puķi — tādai jābūt mūsdienīgai attieksmei

pret dialekta literāro valodu. Nonievātāja pozīcija ir Lat-

gales skolotāja necienīga pozīcija, jo tā tiecas audzināt

mazu mankurtiņu, kas aizmirst un noliedz savu mati un

viņas valodu, to pie tam vēl apsmādējot.

Latgalē nav jāaudzina ekslatgalieši, sevi noliedzoši lat-

galieši. Tie nav vajadzīgi ne Latgalei, ne arī Latvijai.

Mankurts, lai cik tas sparīgs un cik augstu pakāpies,

nevienam nav vajadzīgs. Latvijai Latgale vajadzīga lat-

galiska, un tikai tāda tā arī var praktiski pastāvēt konkrē-

tajos apstākļos.
_
.

Dagestānas dzejnieks Rasuls Hamzatovs it ka tieši

mums, latgaliešiem, atgādina: «Mana valodā runa 250 tūk-

stoši cilvēku
...

un, lai kur es būtu, es . . nekad neaiz-

mirstu 250 tūkstošus savu novadnieku. Lai visas zvaig-

znes mirdz spoži, nevajag no tām veidot vienu Mēnesi!»

(Лит. газета, 1963, 1 янв.)
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Tātad Latgale ar Latviju pašreizējos apstākļos vieno-

jama kā latgaliska. Un tā nebūs vis «politiska kļūda»,
bet gan politiska tālredzlba. Sim jautājumam bez tam

ir arī savs morāls aspekts. Dzīvot un strādāt par valodas

skolotāju Latgalē un latgaliešu valodu pēdiņot ir, nu, kā

gan to teikt...
Tātad sava novada literārā valoda ir mācāma. Bet, lai

mācītu, jābūt mācību grāmatām un no tām vispirms ābe-

cei, tad arī lasāmai grāmatai (hrestomātijai), pareizrak-
stības (un līdz ar to pareizrunas) vārdnīcai, kā arī latga-
liešu valodas gramatikai, resp., valodas mācībai. Tās iz-

strādāt ir no Latgales nākušo valodnieku parāds savam

novadam, jo tieši viņiem visvairāk jāapzinās, ka tikai

ģimenei un sadzīvei atstāta valoda, tas ir, bez kopšanas
atstāta valoda piesārņojas, atbaida lietotājus un ir pa-

kļauta iznīcībai.

Mācību grāmatas un mācību līdzekli ir viena apmācības
puse, otra — skolotāji, kas šo valodu ciena un prot. Lai

sagatavotu skolotājus, kas būtu apguvuši ne tikai novada

literāro valodu, bet arī tā vēsturi, kultūrvēsturi un litera-

tūrvēsturi, nepieciešams Rēzeknē organizēt skolotāju kur-

sus, kā arī pastāvīgi darbojošos kultūras universitāti, kas

sākumā varētu būt kā LVU, Latvijas konservatorijas un

Mākslas akadēmijas kopēja filiāle. Daugavpils Pedago-
ģiskajā institūtā būtu atjaunojama latviešu filoloģijas no-

daļa, kas tika likvidēta 1959. gadā. Perspektīvā uz minēto

pasākumu bāzes varētu tapt Latgales universitāte.

Kas attiecas uz latgaliešu grāmatniecību un periodiku,
tad arī te ir virkne risināmu jautājumu. Vispirms par

grāmatu izdošanu latgaliešu valodā. Literārais mantojums
saskaņā ar vispārīgo pēdējā laika atzinumu jāizdod tā,
kā rakstīts. Latgales literārā mantojuma izdošanas tuvāko

gadu plāns ir apspriests un pieņemts Latvijas PSR ZA

Literatūras un mākslas mantojuma pētīšanas un izdošanas

padomes sēdē 1988. gada22. februārī. Tuvākajos gados pa-
redzēts izdot Madsolas Juoņa dzejas izlasi, Franča Trasuna

fabulas, Aleksandra Garanča dzejas izlasi, Jura Pabērža

dzejas izlasi, latgaliešu dzejas antoloģiju, latgaliešu lite-

ratūras vēsturi, S. Belkovska rakstu izlasi, Alberta Sprū-
dža un Jāņa Klīdzēja stāstus, G. Manteifeļa kalendāru,

O. Rupaiņa romānu «Tauta gryb dzeivuot», latgaliešu
stāstu antoloģiju un citas grāmatas (aptuvenais skaits, no

kāda jāatlasa izdošanai noderīgais: ap 20 romānu, tikpat
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daudz stāstu grāmatu, ap 30 lugu un vairāk nekā pus-
simt dzejoju krājumu).

Būtu jāizdod ari Latgales literārā mantojuma gadagrā-
mata. Vai varbūt šo materiālu ietvert jau esošajā literārā

mantojuma krājumā «Varavīksne»?

Vajadzētu atjaunot novada avīzes izdošanu, neuzskatot

par neiespējamu arī žurnāla izdošanu.

Mūsdienu literārajā jaunradē, tāpat kā vispār ideoloģijā
un garīgajā dzīvē, būtu veicināms plurālisms un līdz ar

to rakstnieka brīva izvēle rakstīt tādā valodā, kādā viņam
parocīgāk, — vai nu latviešu kopnacionālajā, vai novada

literārajā valodā. Tā tas nu reiz ir izveidojies, ka ir di-

vas literārās valodas, un šis fakts jārespektē bez neiecie-

tībām un bez nepamatotas apvainošanas par kaut kādu

šķeltniecību vai ekstrēmismu.

Annai Rancānei TV raidījumā 1988. gada sākumā aka-

dēmijas pārstāves pārmeta vēlēšanos rakstīt latgaliski. Te

parādījās unifikācijas politiskā tendence, ignorējot daiļ-
rades un dzimtās valodas kopsakarības specifiku, par ko

tik pārliecinoši runā N. Džusoiti rakstā «Kas tas ir —

rakstnieka dzimtā valoda?» (Вопросы литературы, 1988,
№ 7). «Es esmu pārliecināts,» raksta N. Džusoiti, «ka nav

pasaulē rakstnieku, kas raksta ne dzimtajā valodā. Tāpat
domāju, ka cilvēks, kas rada mākslas darbu ne dzimtajā
valodā, vai nu nav rakstnieks, vai arī ir talantīgs komer-

sants literatūrā.» Bet kā ir tad, ja sastopas dzimtais dia-

lekts ar visas nācijas literāro valodu, jautā N. Džusoiti

un, atbildi meklējot, pārspriež, ka par īsto, reālo dzimto

valodu uzskatāma tā, ko cilvēks «izjūt smalkāk, kurā sa-

vas domas un jūtas, savas sajūtas un savas iztēles pa-

sauli spēj izteikt tiešāk, skaidrāk, pilnīgāk». Un kā seci-

nājums no šāda atzinuma izriet, ka dzimtā valoda ir tā,
kas vispakļāvīgāk realizē daiļrades nolūku

— un pat ne-

atkarīgi no tā, kāda valoda bijusi bērnībā.

Un mums secinājums var būt tāds
— ja no Latgales

nākušais rakstnieks tā ieaudzis kopnacionālajā literārajā
valodā, ka tajā jūt sevi drošāku nekā dialektā, tad tā arī

būs viņa īstā, tiešā dzimtā valoda. Bet, ja Anna Rancāne

atzīs, ka viņai vispār vai dažos žanros vieglāk, tiešāk sa-

vas izjūtas izteikt latgaliski, savas mājas, savas mātes

valodā, šūpulī iedziedātajā un ģimenē ieskandētajā, visas

šūnās piestrāvotajā valodā, — pieņemsim to kā vērtību

un nestiepsim uz kopējās liestes tikai tāpēc, ka nacionāla-

jai literārajai valodai plašāks funkcionālais loks. Ja va-
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dltos tikai no tā, tad jau vislabāk būtu radīt sterilajā es-

peranto valoda. Avots ir vērtība, to nevajag «salabot»
ar ekskavatoriem. Tīrradnis arī ir vērtība. Nevajag it visu

etalonizet, unificēt. īpaši mākslā un tajā mākslā, kas savu

veldzi sūc valodas ka atkārtotas (jo valodu manto) ne-

atkārtojamības (to variē ik vide, ik indivīds) savdabībā

un burvība. Jāpiekrīt V. Kubiļum, kurš rakstā par reģio-
niskuma izpausmēm literatūrā uzsver, ka reģionālā sav-

dabība, kura «runā ar intonācijām, kas dzirdētas no bēr-

nības» 1, ir liela vērtība gan valodiski, gan valodnieciski,
gan skatot no daiļrades psiholoģijas un suģestivitātes vie-

dokļa.

Kā dabīgs secinājums no tā izriet, ka visu izšķir kvali-

tatīva daiļdarba radīšanas prasība un iespēja. Tas ir

priekšnoteikums novada vai visas nācijas valodas lietoju-
mam. Ja ir rakstnieks, kas (tāpat kā savā laikā F. Trasuns

fabulās) ar latgaliešu valodu var attēlot dziļāk, tiešāk,

precīzāk un suģestīvāk (grūtāk gan to novērtēt latgaliešu
valodas neizjutējam) nekā literārajā valodā, tad

—
lai

taču rada un lai netaisa darbus valodā, kas viņam nav tik

tuva.

Piemērs tam, kā dzejnieks, ietverot pārdzīvojumus savā

dzimtā novada dzīvās valodas pulsācijā, deva īstus māk-

slas darbus, piedzīvojot sava talanta augstu uzviļņo-
jumu, un kā, pārejot uz kopnacionālo literāro valodu un

to lietojot it kā no malas paņemtu, vairs nespēja noturē-

ties uz agrākā līmeņa, ir Madsolas Juoņs. Viņa krājums

«Lynu zīdi» ir visu atzīta izcila liriskās dzejas virsotne

latgaliski rakstītajā literatūrā. Bet vēlāk, rakstot kopna-
cionālajā literārajā valodā, šo līmeni dzejniekam aizsniegt
vairs nebija pa spēkam. Šai sakarā vēl viena problēma
attiecībās starp dialektu un kopnacionālo literāro valodu.

Pirms pāris gadiem tika izdots Aleksandra Adamāna dze-

jas mantojums. Tā kā izdevniecībā pastāvēja tāda no-

stādne, ka jāizdod tikai «tīri latviskā» valodā (tikai dažus

paraugus pieļaujot dialektā), tad bija jāpārceļ uz «pa-

reizo» valodu. Un tas stipri kaitēja izdodamajiem tek-

stiem. To pamatoti atzīmēja arī recenzente I. Salceviča.

Pārceļot tekstu citā sistēmā, dzeju atņemam latgaliešu la-

sītājam un īsti neiedodam citiem.

1 Kubiļus V. Regioniškumo pedsakai literraturoje.—Pergale, 1986,

M 8, 111 psl.



Izdevniecībā pirms četriem gadiem iesniegta Madsolas

Juoņa dzejas izlase. Tā daļa, kas ņemta no «Lynu zīdim»,
sacerēta latgaliski, bet pēc agrāko laiku prasījuma pār-
celta latviešu literārajā valodā. Tagad tā pirms izdošanas
būs jāatceļ atpakaļ uz to valodu, kādā tā rakstīta. (Bet
līdz ar to top aktuāls praktisks jautājums par dažu fo-

nēmu rakstību. Jau ilgāku laiku netiekam skaidrībā, kā
būtu rakstāma tā fonēma, ko izrunājam kā «uo», bet rak-

stām ar «6» — «mote».)
Beigās jāteic, ka ledus ir sakustējies ari latgaliešu kul-

tūras dzīvē. Labi, ka pēc ilgās klusēšanas esam nonākuši

kaut vai pie spriešanām, kas būtu darāms. Cerēsim, ka

aiziesim pat līdz kādam veikumam. Attiecībā uz manto-

juma izdošanu jāsaka, ka pastāv vienīgs veids, kā par to

rūpēties, —
atdot to tautai. Sākumam iepriecē vismaz

tas, ka mēs latviešu literārajā mantojumā par līdztiesīgu
sākam atzīt arī to daļu, kas rakstīta dialektā. Ar to mēs

kļūstam bagātāki gan literāri, gan nacionāli. Atmetot

aizspriedumus, paceļamies augstāka garīga brieduma

pakāpē.

Skolotāju Avīze, 1988, 21. dcc.
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1988. GADA ŽANRU PĀRSKATI

VIJA JUGĀNE

Lielā proza (un ne tikai lielā) —

kas ar to notiek?

1988. gada romānu un garo stāstu pirmpublicējumi grā-
matās:

M. Druva «Vidussskola», A. Kļāvis «Es saucu, lai atsauk-

tos», A. Kolbergs «Nekas nav noticis», M. Salnāja «Trīs

dienas pēc izlaiduma», A. Stankevičs «Zem Neretas debe-

sīm», M. Zariņš «TrauksmainieTrīsdesmit Trīs», J. Zīgurs
«Sadegušais portrets».

Žurnālos:
D. Avotiņa «Nāk diena pēc dienas», Ē. Hānbergs «Kar-

tupeļu stāsti», J. Mauliņš «Apakšzemes straumes»,
G. Repše «Ugunszīme» un «Pieskārieni».

Lielā proza šī vārda tiešajā nozīmē — romāni, kas mo-

delē laiku un telpu ar nolūku atspoguļot kādu nozīmīgu
vai raksturīgu dzīves posmu cilvēka vai tautas mūžā;
šādu darbu 1988. gads latviešu literatūrai devis maz.

Citu padomju tautu literatūru publikācijas 1988. gadā
vēlreiz apliecina senzināmo faktu, ka ar pliku «atļauju»
strādāt bezcenzūras apstākļos vien nepietiek, lai rastos no-

zīmīgi mākslas darbi. Visi mums zināmie būtiskie literārie

atklājumi vai nu radīti jau agrāk — par spīti aizliegu-
miem —, un mēs gluži vienkārši esam ieguvuši iespēju
pie tiem piekļūt, vai tos uzrakstījuši cilvēki, kas visu laiku

spītīgi cīnījušies ar un pret svītrojumiem, kropļojumiem,
vai ari — gluži jauni autori.

Tie, kas līdz šim samērā veiksmīgi strādājuši «dotajos
apstākļos», vai nu vēl klusē, vai arī tik tikko beidz savus

jaunos darbus, mēs tos vēl neesam saņēmuši un nevaram

izdarīt attiecīgus secinājumus.
Skaidrs ir viens

— publicistikas laiks, kas aktīvi ietekmē
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lasītāju sirdis un prātus, literātus nostādījis sarežģītā si-

tuācija. Jācer, ka uzvarēs mākslinieciskums, lielas, īstas

mākslas mūžīgā_ patiesība. Tā patiesība, kuras tradīcijas
mes esam zaudējuši, bet jaunās iespējas neesam apgu-
vuši.

Tādēļ, manuprāt, galvenais lasītāju, vēl jo vairāk kri-

tikas uzdevums šajā vērtību pārvērtēšanas posmā būtu:

vērīgi pamanīt cerīgus asniņus un censties tos pārstei-
dzīgi nesamīt, skrejot pēc jaunas aktualitātes. Jo aktuālā

publicistika, neraugoties uz visiem milzīgajiem tās iegu-
vumiem, tomēr ar savu sensacionālo skaļumu ir nedaudz

notrulinājusi mūsu mākslu uztverošos jutekļus, kas nav

īpaši kopti un trenēti arī iepriekšējos apstākļos.

Domāju, ka šos jautājumus nu jau vēsturiskā skatījumā
dziļi un nopietni skar Marģera Zariņa romāns

«Trauksmainie Trīsdesmit Trīs»
— romāns, kas uzrakstīts

1978. gadā un tolaik nolikts atvilktnē ar skumju pārlie-
cību, ka publicēšanas laiks ir, ak, cik tāls. Pagājuši des-

mit gadi ...
Trauksmainie trīsdesmit trīs ir gadi pēc kara beigām

(grāmata ir «Kapelmeistara Kociņa kalendāra» tiešs tur-

pinājums), gadi, kuros ar visdažādākajiem paņēmieniem
tiek mīcītas, formētas, deformētas radošas personības.
Dramatiskais un traģiskais te savijas ar smieklīgo un

grotesko, konformisms, vienveidība un padevīga iztapība
celta godā, savdabība un radošas domas neatkarība pa-

sludināta par noziedzību pret padomju mākslu un dzīves

īstenību. Nez vai latviešu pēckara literatūrā atradīsim otru

tik intonatīvi bagātu — rūgtu, nežēlīgi skaudru, griezīgi
satīrisku un laipni pašironisku — darbu. Gadu distance,
kas mūs šķir no laika, kad birokrātiskie ierēdņi ar mums

visiem zināmajām metodēm mēģināja radīt vienu vienīgu

pareizo mākslu un kultūru, ļauj īpaši skaidri saskatīt ir

tos traģiskos notikumus, kad salūza cilvēku likteņi un pat

dzīves, ir tās komiskās, pat groteskās izpausmes, kādās

šie notikumi nereti realizējās. Rakstnieks ir bijis līdz ne-

žēlībai atklāts pret sevi un saviem līdzgaitniekiem mākslā,

vainoti tiek ne tikai tie iesūtītie mākslas ierēdņi, kas kon-

sekventi realizē šeit savu īstās padomju mākslas iz-

pratni, — pašapziņas un spējas pretoties konjunktūrai
trūkst arī latviešu mākslinieciskajai sabiedrībai kopumā.
lemesli atklāti tikai daļēji — acīmredzot tas, ka romāns

rakstīts pirms desmit gadiem, tomēr ietekmējis atklātības

līmeni dažu būtisku vēstures faktu tēlojumā.
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Bet nav un nevar but lielākas kļūdas kā gaidīt, lai viens

atsevišķs mākslas darbs pilnībā aptver visu dzīves īste-

nību, atklāj visas cēloņsakarības. lespējams, tieši šīs ilg-
stoši izteiktās pretenzijas pēc vispusīgas, pilnas patiesības
arī daļēji vainojamas pie daudzajām nedzīvi dzimušajām,
pelēki neinteresantajām grāmatām mūsu literatūrā.

Dziļumu un plašumu kādas dzīves problēmas izpratnē
spēj radīt tikai daudzu un dažādu māksliniecisku viena

laikmeta apjēgumu kopums. Spilgtākais piemērs šobrīd
—

iespēja mūsu vecākās paaudzes rakstnieka darbam līdzās

nolikt visjaunākās paaudzes prozaiķes versiju par šo pašu
laiku un pat tematu

— Gundegas Repšes romānu

«Ugunszīme».
M. Zariņa romānā dzīvo ļoti spilgta gleznotāja Džuljeta

Sarmone
— frontiniece, dziļas kultūras cilvēks, kas, ne-

spēdama samierināties ar plakano oficiālo mākslu un tās

apspriešanas veidu, savā dzīvoklī organizē sanāksmes,
kuru dalībnieki iepazīstas ar franču mākslu

— pēta repro-

dukcijas, lasa referātus, tulko —, cenšas uztvert garīgi
brīvas tautas idejas un to izpausmes veidus. Visiem

zināmajā sanāksmē Dailes teātrī, kurā tiek kritizēts kos-

mopolītisms mākslā, kurā rupji sabradā daudzu māksli-

nieku dvēseles, sava daļa tiek arī Džuljetai un viņas pul-

ciņam, seko atlaišana no darba, ņirgāšanās presē. Tas viss

beigu beigās noved Džuljetu līdz traģiskai nāvei nervu

slimnīcā.

Bet šajā plaši sazarotajā romānā tā ir tikai viena no

epizodēm liekulības, morāla un garīga pagrimuma gada-

tirgū. G. Repšes «Ugunszīmē» notikumi ar t. s. «franču

grupu» veido sižeta pamatu, romāna centrā šīs grupas

dvēseles — Dagmāras —
liktenis. Jauno, izcili talantīgo

sievieti lauž nežēlīgāk — viņa izcieš visas cietumu un

Sibīrijas nometņu šausmas, bet ar to vēl nepietiek —
sodu

izcietusi un atgriezusies, viņa tiek nolemta garīgai nāvei,
kas galu galā noved arī pie fiziskās.

Dagmāras vīra gleznotāja Kārļa Dobes liktenis līdzīgs
M. Zariņa tēlotajiem likteņiem —

kad mākslinieks nodod

savu aicinājumu un pakļaujas konjunktūras prasībām,

viņš var dzīvot materiāli nodrošinātu dzīvi, tiklīdz iet savu

ceļu mākslā
—

atliek galēja nabadzība, aizmirstība vai

ļauna, negodīga kritika, un galarezultāts — radītāja ga-

rīgā nāve.

G. Repše savus varoņus, viņu rīcību un šīs rīcības sekas
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vērtē it kājnazliet atsvešināti: 50.—70. gadu notikumi
kādā ģimenē skatīti jauna cilvēka acīm. Tas ir mīlošu acu

skatiens, un tam piemīt jauna cilvēka maksimālisms vēr-

tējumos, bez tam stāstītāja ir arī cietusī, arī viņu ar

ugunszīmi apzīmogojuši šie notikumi. Tā ir viena no vis-

būtiskākajām šī darba atziņām — notikumi, kas izciesti

vel pirms mūsu paaudzes dzimšanas, nežēlīgi atstāj savus

nospiedumus sirdīs un prātos, pat miesā, nekas nepaiet
bez sekām nākotnei. Visam, kas notiek šodien, savs pa-
mats ielikts senāk, un šis senāk ir jāizzina, tas ir vie-

nīgais veids, kā atgūt līdzsvaru un spēt dzīvot tālāk. Sī
attieksme veido romāna pamatintonāciju, psiholoģiski pa-

dziļināto un detaļās noprecizēto, filozofiski piesātināto
jaunas meitenes attieksmi pret uzticību ideāliem un no-

devību tiem laikā, kad tas bija ne tikai materiālas lab-

klājības, bet pat dzīvības vai nāves jautājums. Tādējādi
varētu secināt, ka Gundega Repše «Ugunszīmē» risina

visu laiku būtiskāko cilvēces jautājumu, ieskatās mūžī-

gajās cilvēces problēmās, par materiālu savam darbam

izvēloties mums visiem šobrīd ļoti aktuālus un maz zi-

nāmus notikumus.

M. Zariņš izvirzījis sev plašākus, bet konceptuāli ma-

zāk asi konturētus uzdevumus — viņš atveido laikmetu,

par
atskaites punktu neizvirzot izvēli

— gara brīvība vai

dzīvība —, viņa varoņi vairāk vai mazāk labprātīgi iet ik-

dienas ceļu — gara brīvību nodod ērtas dzīvošanas labad.

Tiesa, daži — talantīgākie, godīgākie — šajā ceļā tomēr

salūst un aiziet bojā — dzejnieks Bajārs, kura liktenī

skaidri saskatāma Caka personība, arī Džuljeta un ģeni-
ālais režisors Daugavietis, galu galā mirst arī Kaspars
Kociņš, mokoši apzinoties, ka augstu amatu un uzpūstas
slavas labad nodevis savu talantu un aicinājumu.

Daudzas, pat ļoti daudzas no šīm problēmām teorētiski

varētu būt risinātas arī Jāņa Zīgura mozaīkā «Sade-

gušais portrets» — atmiņās par Mirdzu Ķempi. Galu galā
būsim atklāti — Kaspara Kociņa dzīvoklis ir tas pats
dzīvoklis, kurā pašķiras vienbrīd kopā ritējušie Ķempes

un Zīgura dzīves ceļi.
Jānis Zīgurs pēc grāmatas iznākšanas ar rūgtumu sū-

dzējās, ka tā šobrīd būtu varējusi būt bez daudzajiem īsi-

nājumiem — un līdz ar to būt nozīmīgāka. Esmu lasījusi
arī kā pirmo, tā priekšpēdējo variantu un uzskatu, ka

šādam pieņēmumam nav īsta pamata. Jā, būtu pieminēti

daži vārdi, par kuriem grāmatas tapšanas laika vel ne-
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varēja runāt, saglabāta viena otra sīka epizodīte, kam

tomēr nav nekāda tieša sakara ar Mirdzas Ķempes per-
sonības vai laikmeta pretrunu atklāsmi. Rakstnieks ne-

tika galā ar materiālu, tas veidojās tik haotiski, stiepti
un neloģiski, ka, neīsinot manuskriptu, to izdot gluži vien-

kārši nevarēja. Nācās atteikties arī no vairākām banāli

uzrakstītām, kaut faktu ziņā interesantām epizodēm.
Ķo tad esam ieguvuši? Atklāti sakot

— visai maz. Zi-

nāmu informāciju par dzejnieces personisko dzīvi kara ga-
dos ar nelielu, nebūtisku ieskatu pirmskara un pēckara
laikā. Autoru ir sasaistījusi pietāte, bailes nodarīt pāri un

arī nespēja saprast un attēlot tādu ārkārtīgi savdabīgu,
pretrunīgu raksturu, kāds iezīmējas, bet neatklājas grā-
matā. Tolaik, kad grāmata tapa, likās, ka patiesība līdz

zināmai robežai
— tas ir pats par sevi saprotams nosa-

cījums jebkurai publikācijai par šo noslēpumos tīto laika

posmu, tātad pastāvēja šādas grāmatas iespēja. Tagad,
kad esam apjēguši, ka ne dzīvē, ne mākslā ar to nepie-
tiek, neapmierinātība ir liela.

Jācer, ka tie fakti, kas tomēr ienākuši grāmatā un ko

varēja sniegt tikai Jānis 2īgurs, noderēs citiem rakstītā-

jiem. Daudz tas nav — un tomēr vairāk, nekā atrodam

Antona Stankeviča grāmatā «Zem Neretas debe-

sīm», kam dots apakšvirsraksts «Stāsts par Jāņa Jaun-

sudrabiņa dzīvi». Faktiski tā ir Jāņa Jaunsudrabiņa darbu

fragmentu kompilāciju, un šos fragmentus savieno patē-
tiski izsaucieni, retoriski jautājumi, vulgārsocioloģiski
literāro procesu vērtējumi un birku piekārumi. Tiesa, arī

šī grāmata ir ilgi tapusi, tik ilgi, ka pat godājamajai
doktorei Ingrīdai Ķiršentālei, kas rakstījusi iekšējo recen-

ziju un norādījusi uz visai daudzām kļūdām un nepiecie-
šamību precizēt attieksmes, tomēr nav licies nepieļaujams
Virzas «Straumēniem» piekārtais apzīmējums «nacionāl-

šovinistisks darbs» un no tā izrietošais secinājums par

Viļa Steplera apšaubāmo tulkotāja darbību un cilvēcis-

kajām īpašībām.
Par A. Stankeviča attieksmi pret izmantotajiem mate-

riāliem spilgti liecina arī fakts, ka bez jebkādiem komen-

tāriem, skaidrojumiem, savu versiju uzrādījumiem Jaun-

sudrabiņa nostāju pret 1940.—1941. gada notikumiem grā-
matas autors raksturo ar apjomīgu fragmentu no Jāņa
Niedres apceres «Atmiņu drumslas», vienīgi iekavās pre-

cizēdams Niedres vieglo pārmetumu, ka Jaunsudrabiņš

pareti nācis uz biedrības sanāksmēm un vakariem, jo —
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raugi — dzīvoja Ropažos, satiksme apgrūtināta, —
bet

ka pilnu patiesību acīmredzot uzņemdams apgalvojumu,
ka Rakstnieku kongresa noslēguma sarīkojumā 1941. gada
15. jūnijā (tātad nākošajā dienā pēc izvešanas) Jaunsud-

rabiņš «dzīvi sarunājās, daudz tērgāja un pēc tam lielā

labsajūtā aizbrauca uz laukiem. Strādāt.» Jāatzīmē, ka

Lūcija Ķuzāne grāmatā «Neskaties saulē», runājot par

Jaunsudrabiņu pirmajā padomju gadā un par viņa uz-

ņemšanu RS, no šīs epizodes Niedres atmiņās atteikusies

un izvēlējusies mazāk zināmu materiālu — sēdes proto-
kolus. Vispār — Stankeviča grāmatā par Jaunsudrabiņu
daudz kas nav līdz galam saprotams, ja nav lasīta L. Ķu-
zānes nebūt ne īpaši dzijā, toties ļoti cilvēciskā grāmata.
Tāpat kā nav saprotams, kādēļ nepieciešama tik apjomīga
grāmata (26 izd. loksnes), kurā sakopotas gandrīz tikai

un vienīgi ļoti plaši pazīstamās paša rakstnieka vai citu

personu jau publicētās atmiņas un citi materiāli bez paša
sakārtotāja attieksmes, skaidrojumiem. Arī bez jaunāka-
jiem pētījumiem un mūsdienīgām atziņām, bez rakstnieka

un mākslinieka daiļrades vērtējuma strīdīgos gadījumos
(piemēram, viņa attieksme pret dekadenci). Nesaprotami,
kā var izlikties nemanām, ka objektīvā rakstnieka rīcība

daudzos gadījumos acīm redzami neatbilst gaišajam, bal-

tajam tēlam, kādu sevi rāda pats rakstnieks un viņa bio-

grāfs.

Domāju, ka šeit nav runa par A. Stankeviča nespēju
atklāt savu varoni pretrunās un lielumā. Seit ir principi-
āls jautājums, kas asi izvirzījās jau toreiz, kad vērtējām
A. Stankeviča rakstīto Jāņa Rozentāla biogrāfiju, — par

uzdevumiem un mērķi, kādu sev izvirza rakstnieks bio-

grāfs, par līdzekļiem un materiāliem, ko viņš izmanto.

Par patiesu objektivitāti un vēlēšanos likt runāt šiem

materiāliem un par viltusobjektivitāti un mazprasīgumu

pret sevi un tēlojamo objektu. Par mehānisku viegli pie-

ejamu materiālu salikšanu pa plauktiņiem, par pamatu
izvēloties jau nostabilizējušās nostādnes, nevis skrupulozi

meklējot tām pamatojumu vai pretargumentus.
Lai nerastos pārpratumi, laikam jāpaskaidro, ka grā-

mata iznāca Jaunatnes literatūras redakcijas apgādā sē-

rijā «levērojamu cilvēku dzīve» un to rediģēja cilvēki,

kas nav speciālisti nedz literatūras mantojuma, nedz teo-

rijas jautājumos. Bet tas, protams, neatbrīvo izdevniecību

no atbildības par to, ka šī grāmata 50 000 eksemplāros
nodota lasītāju un kritikas rīcībā.
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Jautājums,
_

kā mūsdienu literatūra, māksla atspoguļo
nesenā un tālākā pagātnē pārdzīvoto, no mūsu dzīves

aizgājušo un mūsu dzīvē ienākošo, ir kļuvis īpaši aktuāls.
Gribas pat teikt

—
tas ir kļuvis vitāli nepieciešams ma-

teriāls tālākceļa nospraušanai. Vairāk nekā jebkad ir

skaidrs, ka mēs atrodamies krustceļos un tālāko gaitu
nevar izlemt, paļaujoties uz labu laimi vai lejupkrītošas
monētas zīmi. Ir jāzina. Ir jādod filozofisks, vēsturisks,
psiholoģisks vispārcilvēciskā un konkrētā, individuālā

skaidrojums jebkurā mūsu dzīves jomā. Un to mums ir

tiesības gaidīt arī no literātiem, tāpat kā mēs to gaidām
no filozofiem un vēsturniekiem, psihologiem un sociolo-

giem. 1987. gadā mēs saņēmām vērienīgu, būtisku versiju
par sabiedrības attīstības spēkiem un pretspēkiem — Al-

berta Bela romānu «Cilvēki laivās». Nozīmīgu ieguldījumu
mūsu izpratnes veidošanā tātad dod M. Zariņa un G. Rep-
šes pētītie mākslas attīstības procesi un to deformāciju
iemesli pēckara posmā — patiešām tikai literatūrai iespē-
jamā veidā, emocionāli iedarbojoties uz lasītāja iztēli

un apziņu.
Un šajā sakarībā man vēlreiz gribas atgriezties pie

M. Zariņa «TTT». Rakstnieks romānā iekļāvis ne vien

savus unikālos mākslas pasaules vērojumus, radījis spil-
gtus, samērā viegli atpazīstamus un gluži suverēnus, brī-

vas fantāzijas radītus mākslinieku un viņu «idejisko» va-

dītāju tēlus, atveidojis tādus attiecīgā laika sadzīves fak-

tus, kas šodien uztverami kā Majakovska cienīga satīra

(kā neparasts un ietekmīgs mākslas fakts uztverams arī

dzejnieka Mākoņa — Majakovska — tēls, kas vijas cauri

romānam), domāju, ka tikpat nozīmīgs laikmeta doku-

ments ir ari topošās mediķes Jalnas Berhartes tēls, kas

precīzi atsedz mūsu republikai raksturīgā Padomju Sa-

vienībā uzaugušā administratīvi birokrātiskā aparāta pār-

stāvja savdabīgās domāšanas un attieksmju dziļākās sak-

nes. Jalna ir 1937. gadā netaisni represētas latviešu re-

volucionāres meita, ko staļiniskā skola un komjaunatne

izaudzinājusi par garīgi aprobežotu noteiktas idejas bez-

domu izpildītāju, kam jēdzieni ētika un estētika vispār
neeksistē, jo tie saistās tikai ar vienu priekšstatu — ka-

pitālisma ideoloģiju. Viņas māte mierinājumu rod reli-

ģijā, pati Jalna par savu atbalstu grūtā brīdī apzināti
izvēlas Staļinu. Jalnas uzticība iemācītiem, reālajā dzīvē

neeksistējošiem ideāliem, pašpārliecinātā norobežošanās

no cilvēkiem, kas iedrošinās būt citādi, nekā viņa atzīst
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par pareizu, māka neredzēt ciešanas, kas ir visapkārt, ir

tik ļoti tipiska, satriecoša galvenokārt tādēļ, ka Jalna ne-

būt nav trula muļķe, viņa ir sadzīviski saprātīga, izda-

rīga, pat simpātiska ar savu nepiekāpīgo mērķtiecību, ļoti
piemērota, lai kāptu pa jebkuras nozares karjeras kāp-
nēm, ieņemtu visai augstus amatus un atbilstoši tos pil-
dītu. Jalnas tēls vēl noteiktāk nekā mākslas pasaules
funkcionāri dod atbildi uz šodienas mokošāko jautā-
jumu — kā mūsu valsts un mūsu idejas varēja nonākt

līdz pašreizējam stāvoklim.

Lasot Dainas Avotiņas romānu «Nāk diena pēc
dienas», viens no tēliem man pēkšņi atgādināja M. Za-

riņa Jalnu — kaut arī pirmajā mirklī tas var likties pa-
radoksāli un rakstnieci šis mans salīdzinājums droši vien

dziļi šokēs. >

Partijas darbiniece Ella Vītiņa, ko iepazinām triloģijas
otrajā daļā «Pāri akacim», noslēdzošajā romānā kļūst par
vienu no centrālajiem tēliem. Diemžēl rakstniece, manu-

prāt, izvēlējusies ne visai veiksmīgu paņēmienu, lai at-

klātu šīs sievietes traģisko mūžu, — Ella domās atceras

savu dzīvi, sēžot pie mīlama vīrieša gultas un uzklausot

viņa grēksūdzi, apzinoties, ka mīlestībai turpinājuma ne-

būs. Bet šie iekšējie pārdzīvojumi atmiņu plūdumu neie-

tekmē, tāpat kā fakts, ka daļu no šīm atmiņām, kā norāda

rakstniece, Ella vēlāk stāstījusi Rūdolfa meitai. Kompo-
zicionāli epizode, kam patstāvīgas sižetiskās līnijas no-

zīme, izveidota neveikli, notikumi atklāti ātrā pārstāstā
bez psiholoģiskā, pat bez emocionālā seguma, arī bez de-

taļām.
Rakstniece cenšas Ellu parādīt ne vien kā gudru, bet

arī kā sirdsgudru cilvēku, spējīgu saprast, izjust, mīlēt.

Viņas biogrāfija atgādina Jalnas mātes biogrāfiju — pie-

dalījusies 1919. gada revolūcijā, pēc tam pagrīdes darbā,

apcietināta, apmaiņas ceļā nokļuvusi Padomju Savienībā.

Strādājusi Tālajos Ziemeļos, meklējusi taisnību pie Staļina
un rezultātā nokļuvusi apcietinājumā. Kara sākumā rea-

bilitēta, cīnījusies frontē, pēc tam nosūtīta pie partizā-
niem Latvijā. Visu cienīta un mīlēta partijas vidēja posma

darbiniece.

Tātad — kur gan šeit līdzība ar Jalnu, kas pati vēlējas

atgriezties darbā Igarkā, jo tur nebūs jābiedrojas ar «Rie-

tumu pūstošās pseidokultūras paliekām» un nebūs nekādu

šķēršļu, lai viņas un aktiera Imanta Skaldera meita va-
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retu kļūt par «saliedētas Vistautu nācijas pārstāvi Tāla-

jos_ Ziemeļos»?
Ārste Jalna «nepamana», ka viņas kolēģis saslimušos

ieslodzītos iedala divās grupās — simulantos un mirē-

jos —, un zāles vai normālu ēdienu tērēt nav pieļaujams
ne vieniem, ne otriem. Ja domājam pēc būtības, tad gluži
tāpat taču Ella daudzus gadus nepamana neko no tā, kas
notiek ap viņu — ne laika posmā, kas atspoguļots atmi-

ņas: ne arī tiešajā darbībā. Kā nejaušu informāciju uz-

zinām, ka viņa gādājusi par Rūdolfa atbrīvošanu no ne-

taisnā apcietinājuma, romāna nobeigumā lasām vienu

rindkopu, kurā pateikts, ka Ella sākusi apjaust: dzīvē,
par kuru viņa atdevusi savu mūžu, sāk valdīt tumši, ļauni
spēki ... Un viss. Rakstniece arī šos pieminētos tumšos

spēkus rāda visai skopi, nosacīti, netieši, un tas romānam

un tā varoņiem uzspiež savu noteiktu zīmi. īsā laikā par

pēckara gadiem Latvijā atklājies tik daudz dziļi slēpta,
ka lasīt agrāk rakstītus literārus darbus par šo tēmu kļūst
ne vien neinteresanti,kļūst grūti.

Faktiski jau pirmo divu grāmatu iznākšanas laikā bija
pamats nopietnām pretenzijām pret rakstnieces izvirzīto

problēmu atvieglinātu skatījumu. Jaunajā grāmatā nepa-
teiktā ir it kā mazāk, jo ieskanas šis tas no iepriekš no-

klusētā, bet, pat ņemot vērā, ka iecere ir sena un tajā
nevar organiski iekļauties tās patiesības, kas nākušas

klajā pēdējos gados, grāmata rada neapmierinātību. Rakst-
nieces dzīves skatījums, stils, izteikti sievišķīgā tēlojuma
maniere un attieksme pret dzīvi nesaskan ar to materiālu,
kas tajā ietverts. Ir dažas epizodes (pats romāna sākums,
Rūdolfa netradicionālā darbība, lai glābtu kolhozniekus

no bada), kurās ierunājas laikmets, bet principā māksli-

nieciski neatrisināts ir gan sižeta veidojums, gan autores

intonācija. Mani personiski jau iepriekšējā romānā trau-

cēja variācijas par Zuzes tēmu, kas nedaudz izmainītā

veidā un tomēr pārāk tiešās sakarībās atkārtojas šajā
darbā. Rakstniecei nav izdevies atrisināt katra atsevišķā
romāna un visas triloģijas centrālo un epizodisko tēlu ne-

izsvērtās attiecības.

Andrim Kolbergam 1988. gadā iznākušas divas

grāmatas — krājums «Kolekcionāra mīlas dēkas», kura

apkopoti dažādos gados dažādos izdevumos publicēti un

arī daži nepublicēti dažāda apjoma un meistarības darbi,

kā arī romāns «Nekas nav noticis».

«Kolekcionāra mīlas dēkās» uzmanību piesaista galve-
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nokārt tie jaunākie stāsti, kas stāv savrup no līdzšinējās
rakstnieka daiļrades, — «Makšķernieks un monuments»
un «Sieviete laivā», kuros ar pārliecinošu, t. s. klasisko

vienkāršību, slēptu dramatismu un ietekmīgu vispārinā-
jumu risināta tautas traģēdijas tēma pāraug par vispār-
cilvēcisku mūžīgo jautājumu —

kā saglabājamhumānismu
un kā to zaudējam... Un, lai arī šī tēma un tās risinā-

juma veids ir A. Kolbergam šķietami neraksturīgs, nekādu

pārsteigumu tas nerada
—

visa rakstnieka daiļrade ko-

pumā liecina
par spēju dziļi izprast cilvēka saistību ar

laiku, kura viņš dzīvo, un spēju īsti just līdzi visam, kas

cilvēka ir patiesi cilvēcisks.
Romāns «Nekas nav noticis» ir darbs, kurā rakstnieks,

tēlojot sev raksturīgo kriminālnoziedznieku vidi, atkal

gandrīz pilnībā atteicies no detektīvžanra elementiem. Tās

paris epizodes, kurās darbojas izmeklētājs, organiski
ietilpst dzīves jomā, kuru atveido rakstnieks. Tā ir pa-

saule, kas reāli pastāv līdzās tai, kurā dzīvo parastie ik-

dienas cilvēki — strādnieki, kalpotāji, inteliģence — un

kuru mēs ikviens vairāk vai mazāk pazīstam. Sīs pasau-
les iemītnieki par tās otras pastāvēšanu tikai nojauš, zina

no atsevišķām dzīves detaļām, bet Kolbergs par to raksta

ar tādu pašu metodisku precizitāti, ar kādu jebkurā savā

darbā izspēlē arvien jaunus mūsu dzīves un darbības

stūrīšus, kam literatūrā nez kādēļ līdz tam nav pievērsta
uzmanība. Lasot jauno romānu, satriec tieši šī ikdienišķā
precizitāte, tas, kā rakstnieks piespiež lasītāju apzināties,
ka likumi, pēc kādiem mēs dzīvojam šajā pasaulē, ir

radījuši to otro — greizo un tomēr dziļi loģisko antipa-
sauli. Bez vienas nebūtu otras, un, iekams to neapzinā-
simies, nekas arī nevarēs mainīties. Sinī ziņā simboliska

ir nelielā epizode ar kārtīgo un centīgo jauniņo milicijas
pilnvaroto, kurš nav spējis turēties pretī kārdinājumam
iebaudīt kādu gardāku kumosiņu restorāna direktora ka-

binetā.

A. Kolberga romāns no daudziem citiem patīkami atšķi-
ras ar izsvērto ritmu, kas nosaka katras epizodes īsto ap-

jomu, vietu un nozīmi grāmatā, ar vienu vārdu sakot
—

ar profesionālismu, īpašību, kas mūsu prozā nav bieži

sastopama.
īpaši to jūtam, ja līdzās noliekam otru sociāli asāko

mūsu šodienas trumus uzrādošo šīgada romānu — Jāņa
Mauliņa «Apakšzemes straumes». «Karogs» publicēja
šī darba žurnāla variantu — pilns romāna teksts ir ap-
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mēram 5 loksnes garāks. Vai arī asāks, būtiskāks? Bai-

dos, ka ne. Pilnais variants ir stieptāks, neprecīzāks do-

māšana, kaut gan nav nekādu šaubu
— autora iecere tīri

sižetiski tajā atklājas pilnīgāk, daudzšķautņaināk, bet vie-

tām arī stipri vien didaktiskāk un pā'rstāstošāk, māksli-
nieciski romāns kļūst vēl neizsvērtāks, neizslīpētāks, ne-

sakoptaks.
J. Mauliņa mūsdienām veltītajiem darbiem piemīt asre-

dzība, viņš pamana un nofiksē problēmu, kad tā nobriedusi

gaida risinājumu. Kā zināms, sociologi ir izpētījuši un

norādījuši, ka īsta literatūra problēmas, kas eksistē dzīvē,

parāda vismaz pāris gadu ātrāk, nekā topamana sabiedrība

kopumā. Un arī politiķi — cilvēki, kuru uzdevums šīs

problēmas risināt. Pēc loģikas likumiem, sabiedriski po-
litiskās dzīves veidotājiem vajadzētu priecāties par šādiem

uzrādījumiem, kas ļauj prognozēt darbības virzienus, bet

mūsu realitātē līdz šim notika otrādi — ietekmīgas perso-

nas parasti centās kavēt šādu darbu nonākšanu atklātībā.

Tā tas, kā zināms, bieži bijis arī ar Jāņa Mauliņa dar-

biem.

Romānā ietvertas daudzas raksturīgas mūsdienu dzī-

ves situācijas, arī organizētā noziedzība, kuras iedvesmo-

tājs — attiecīgā uzņēmuma vadītājs. Rakstnieks pat meklē

un atrod šai rīcībai zināmu attaisnojumu, sodot savu va-

roni, kā saka pats rakstnieks, tikai par «sieviešu samaitā-

šanu». Man gan šī nostāja liekas stipri apšaubāma, bet

tas laikam vairāk ir rakstnieka taisnības izjūtas kompe-
tencē. Mazāk šaubu rada rakstnieka attieksme pret nejē-

dzīgajiem, pat kaitnieciskajiem likumiem par personisko
iniciatīvu un personisko māju celtniecību, fakts, ka abso-

lūti godīgs cilvēks stājas tiesas priekšā, kamēr noziedz-

nieki bauda dzīves labumus. Visai raksturīgi romānā at-

klājas noziegumu izmeklēšanas un tiesas process. Kā

redzam — problemātikas uzrādījumā liela līdzība ar

A. Kolberga romāniem. Atšķirīgs ir risinājums — nepre-

cīzs un neekonomisks, aizraujoties ar sāņus vedošo filo-

zofēšanu — nereti papļāpāšanas līmenī. Pierādīt šos ma-

nus apgalvojumus acīmredzot vislabāk varēs, ja kads

kritiķis uzņemsies nepateicīgo darbu — salīdzināt žurnāla

variantu ar pilno grāmatas tekstu, kuru, aizstāvēdams

savas autortiesības, rakstnieks nevēlējās īsināt.

Sajā sakarībā dažas pārdomas par šobrīd visai izplatīto

praksi — žurnāli piedāvā lasītājiem savus saīsinātos va-

riantus, kam rakstnieki piekrīt, uzturot spēkā izdevniecībai
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prasību izdot pilnu grāmatas tekstu. Sādu gadījumu skaits

pieaug.
Ir jau saprotams, ka «Karoga» apjoms neļauj apmie-

rināt rakstnieku pieprasījumu un žurnāls meklē kompro-
misa variantus. Rakstnieki, manuprāt, uz to iziet, mate-

riālas dabas apsvērumu spiesti, — kaut arī nepilnā
variantā, tomēr daļa darba tiek apmaksāta dubulti. Bet lasī-

tājam šis variants nez vai ir īpaši izdevīgs — «Karogu»
taču parasti lasa cilvēki, kas nopietni un dziļi interesējas
par literatūru, kas vēlas iespējami ātrāk iepazīties ar

mūsu literatūras novitātēm. Nez vai viņiem šķiet pieņe-
mama daļējā iepazīšanās ar saīsināto variantu, bet pēc
tam — apmēram pēc gada — nepieciešamība to lasīt otr-

reiz pilnā variantā
— īpaši, ja darbs nav no spilgtāka-

jiem sasniegumiem rakstnieka daiļradē, — jo ir taču tik
bezgala daudz ko lasīt unpārlasīt...

Es patiešām nedomāju, ka J. Mauliņa un D. Avotiņas
romāni ir tik dziji, daudzplākšņaini, vienreizējā lasījumā
grūti uztverami, lai nespeciālists tos lasītu divas reizes.

Lasītāji, kuru estētiskās prasības apmierina šo rakstnieku

domāšanas veids un stils, būtu pelnījuši, lai varētu iz-

vēlēties, vienalga, grāmatu vai «Karogu», un varētu izlasīt

tajā darbu, kas vienlīdz apmierina kā rakstnieku, tā iz-

devēju, lai žurnāla lasītājs varētu runāt ar grāmatas

lasītāju kā līdzīgs ar līdzīgu par vienu un to pašu darbu,
nevis dažādiem tā variantiem.

Jāpiebilst, ka gan kā lasītāja, gan kā kritiķe un vēl

jo vairāk kā izdevēja es esmu pārliecināta: vērtīgāk būtu

bijis atsevišķu grāmatu izdošanu pasteidzināt par gadu—

reizēm mēs apzināti kavējam žurnāla publikācijas dēļ —

un netiražēt grāmatu vairumu divas reizes, žurnāla pla-
tību izmantojot vai nu mākslinieciski spilgtākajām pub-

likācijām, vai — gluži otrādi
— publikācijām, kas pēc

tam varētu arī nepārtapt grāmatā.

Darbs, ko pilnībā nopublicēja «Karogs» un kas grāmata
iznāks ar nedaudz atšķirīgu, šķiet, labāku nobeigumu, ir

Ērika Hānberga publicistiskais romāns «Kartupeļu
stāsti». Vai tas ir romāns? Laikam jau nav. Tāpat ka

romāns nav «Straumēni». Tāpat kā «Poēma par pienu»
tikai nosacīti ir poēma. Bet tas jau nav galvenais. Lite-

ratūrzinātnieki var teikt savu galavārdu pēc grāmatas
iznākšanas. Bet grāmata ir interesanta. Spilgts paraugs

tam, kā savu nevarēšanu kādā jomā īsts meistars spej
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pārvērst par oriģinālu varēšanu, nespēku par spēku. «Kar-
tupeļu stāstos» safokusēti un šķietami dokumentālā stilā
atklāti bezgala daudzi vēstures un mūsdienu notikumi

vienībā, kas izgaismo zināmas likumsakarības mūsu dzīvē.
Aiz šķietama viegluma, paradoksiem, autora — stāstī-

tāja — labvēlīgā smaida slēpjas, bet samērā viegli jau-
šama visai liela nopietnība. Sajā grāmatā vienkopus sa-

vākts tāds traģisku likteņu skaits, ka, tos apjēdzot vien,
rodas pamatots izbrīns, kā mūsu tauta tomēr spējusi iz-

dzīvot un smaidu, cerību, zināmu harmoniju un garīgu
veselību saglabāt. Jo

— padomāsim vien — kara un pēc-
kara traģēdijas turpina mocīt cilvēkus, mūsdienu neizda-
rības un idiotiskumi grauj arvien jaunas un jaunas dzīves.

No rakstnieka sniegtajiem faktiem atbildes jāveido pa-
šam lasītajam, un rakstnieks nebūt necenšas mēķtiecīgi
tam palīdzēt, drīzāk jau nojauc šos viņa centienus ar pār-
bagāto informāciju par mūsu visu mīlēto un cienīto kar-

tupeli. Ja kaut ko līdz galam mēs iepazīstam, tad kartu-

peli gan, un tieši caur kartupeli izjūtam dzīves apaļo
daudzveidību, daudzkrāsainību — to, ko visos savos dar-

bos apdzied Ēriks Hānbergs.
Un tomēr žēl, ka šī darba galvenais varonis patiešām

ir un paliek kartupelis, kuru autoram tomēr neizdodas pa-
celt tādā simbola līmenī, kā Ziedonim izdevās pacelt
pienu. Otrs galvenais varonis varētu būt autora tēls

—

līdzīgi Ezeras veidotajam literātes tēlam —, bet rakst-

nieks laikam taču nav bijis gatavs tādai garīgai inten-

sitātei, pašatklāsmei un nežēlībai pret sevi un saviem va-

roņiem, kuru saknes neapšaubāmi meklējamas reālajā
dzīvē, bet rakstnieka izdoma pacēlusi visai savdabīgu lik-

teņu līmenī. Izvēlētā mozaīkveida forma šiem neparasti
kolorītajiem vīriem un sievām savukārt neatļauj atklāties

kā suverēniem mākslas tēliem laikā un telpā, viņi paliek
it kā pastarpināti, it kā iespiesti kādā noteiktā formā, kas

saspilgtina viņu izpausmes. Vienā nelielā epizodē viņi iz-

dzīvo savu mūžu un lasītāja apziņā paliek kā iegravēti.
Tas apliecina rakstnieka neordinārās raksturotāja dotī-

bas. Un liek ar zināmām skumjām nožēlot, ka «Kartupeļu
stāstu» centrā nav reljefāk, asāk iezīmēta kāda noteikta

ideja, kas šo bagāto tēlu sistēmu ievirzītu lielāku, mērķ-

tiecīgāku vispārinājumu gultnē. Kā «Tikuntā» ideja un

dzejnieka personība pacēla Ziedoņa publicistisko darbu

pāri vienas saimniecības problēmu līmenim. «Kartupeļu
stāstos» ieslēptais vispārinātais izdzīvošanas un attīstības
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likums, salīdzinot ar satriecošajām konkrētībām, šķiet jau
vispārīgs.

Bet tagad — dažas domas par četru grāmatu grupu,
ko apvieno kopējs pasākums — jaunatnes literatūras kon-

kurss, ko organizē Prei|u rajona agrofirma «Krāsnij
Oktjabrj» un izdevniecības «Liesma» Jaunatnes literatūras
redakcija.

Pirmā prēmija šajā konkursā nav piešķirta. Otrā prē-
mija piešķirta Aivaram Kļavim par stāstu «Es saucu,
lai atsauktos», divas trešās prēmijas — Mersedai

Salnājai par grāmatu «Trīs dienas pēc izlaiduma» un

Egilam Lukjanskim par romānu «Atnāc un pa-

ņem». Ar veicināšanas prēmiju atzīmēts Māra Druvas

romāns «Vidusskola»
—

tā ir autora pirmā grāmata.
Žanra apzīmējumi tātad dažādi, bet, salīdzinot darbus,

nekādas atšķirības nesaskatīju. Visi tie ir garstāsti, kuru
centrā jaunu cilvēku ilgošanās mīlēt un būt mīlētiem un

vairāk vai mazāk cerīgs ilgotā piepildījums. Dzīves ceļa
meklējumi tajā laika posmā, kad pretenzijas pret sevi un

pasauli ir sakāpinātas, jutekliskas, kad sīkumi kļūst par

traģēdiju un patiesās traģēdijas paliek nepamanītas.
Visus šos darbus pēc kārtas lasot, pārņem dīvaina sa-

jūta: mūsu laika dzīve, cilvēki it kā būtu atpazīstami, it

kā pat smagas, drūmas īstenības ainas nozib gar acīm,
bet visas šīs pasaules tomēr ir tik abstraktas, izolētas,

pašas par sevi pastāvošas, īpatnā intonācijā ievīstītas,

visi autori, kā pieredzējušie, tā iesācēji, ir tik bezgala

iemīlējušies savos varoņos un viņu mīlestībā, ka zaudē-

juši dzīves realitātes sajūtu.
Salīdzinoši vistuvāk dzīves īstenībai atrodas un vis-

skaidrāk savu rakstnieka uzdevumu apzinās Aivars Kļā-
vis: viņa tēlotais puisis, kura māte un māsa ir hroniskas

alkoholiķes, apzinīgi cīnās pret šo dzīvi un uzvar, —
bet

grāmata mākslinieciski ļoti nevienāda, patiešām stipras

prozas lappuses mijas ar žurnālistiskiem pārstāstiem,
mākslinieciski neatklātām, sižetam nepieciešamam lappu-
sēm. Tieši šī neizstrādātība atņem darbam skaudras pa-

tiesības un problēmu dziļuma elpu.
E. Lukjanskis (grāmata iznāca 1987—1988. gadu mijā,

pērngada kritika no nevērtēja) operē pats ar savam vi-

sumā nevainojami izslīpētajām klišejām, veidojot krāšņu,
nosacītu pasauli, kurā greznos, gleznieciskos interjeros

darbojas nevainojami skaisti varoņi (un galvenie varoņi
ir pat īsti supermeni), kur ir arī labākajiem standartiem
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atbilstoši nelieši, nāves un brīnumainas izglābšanās, paš-
aizliedzīga draudzība un, protams, cēla, tīra mīlestība.
Bet tik sterili attīrīts no dzīves īstenības kā šis romāns,
manuprāt, ir bijis tikai retais Lukjanska darbs. Bet jā-
saka gan, ka daudziem nopietnās literatūras lasīšanai ne-

sagatavotiem lasītājiem tieši šāda grāmata var būt arī

patiesi vajadzīga. Te godā tiek celtas tādas morālas ka-

tegorijas kā mīlestība līdz nāvei, uzticība līdz nāvei,
drošsirdība, nelokāma pārliecība, ka cilvēka lielākais dār-

gums ir viņa gods, — viss tas, kas veido cilvēka garu,
bet nekur un nekā netiek jauniešiem mācīts. Ja gadu sim-

tiem cauri ir pastāvējuši Dimā varoņi ar nosacīto viņu
dzīves atspulgu un aso goda izjūtu, kādē| gan arī mūs-

laikā nevarētu pastāvēt šāds literatūras virziens?! Uz-

skatu, ka šis pasaules modelis, kurš tikai galīgi naivam

lasītājam var likties reāls, bet kurš tomēr spēj radīt ilgas
pēc harmoniskas lietu kārtības, ir realizēts pilnīgi atbil-

stoši iecerei un tātad profesionāli ir pieņemamāks nekā

mākslinieciski nevarīgs, nepatiess, bet uz patiesīgumu
pretendējošs literārs darbs. Tādi, manuprāt, ir M. Salnā-

jas un M. Druvas stāsti. Abiem galvenās varones — vi-

dusskolas meitenes, tikai Mersedes Salnājas varone ne

vien mācās vakarskolā, bet arī strādā rūpnīcā. Sadzīviski

iekrāsotā vidē izsekojam, kā plaukst un novīst mīlestība,

kā rodas jaunas cerības un dzīvesprieks. Bet sīki čubi-

noties, sīkus konfliktiņus risinot. Sapņojot un sapņos

iedomātā pasaulē ar iedomātiem tēliem daiļi sarunājoties.
Precizēju: jaunam cilvēkam vilšanās mīļotajā cilvēkā,

protams, pārvēršas par pasaulnozīmīgu problēmu, un

rakstniekam ir tiesības to parādīt. Vainu es nesaskatu

problēmas izvirzījumā, bet gan domāšanas līmenī, māk-

slinieciskā nozīmīguma un patiesīguma līmenī.

Droši vien zināmai meiteņu daļai šķiet vajadzīgas arī

šādas grāmatas — viņas tur saskatīs iztēloto sevi un

savas ilgas. Bet spēku pārvērtēt un dziļāk saprast to,

kas ar cilvēku notiek šajā vecumā un kā atrisināt šīs

savas problēmas, — to nu gan laikam nē.

Man ir skumji ne tādēļ, ka šādas grāmatas ir uzrakstī-

tas un iznākušas, — mums ir maz rakstīts par mīles-

tību — reālo un to cerēto zilo sapņu puķi, kas uzplaukst

jaunībā un kas tātad arī ir literatūras atveidojuma vērta.

Protams, ka nepietiek ar Jaunsudrabiņu vai Akurateru,

mīl, skumst, izsamist un atdzimst arī mūsdienu sapņotāji.
Tikai viņiem ir grūtāk, jo sapņi saduras ar agrākajiem
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laikiem neraksturīgu cietsirdību, saltu aprēķinu, arī izvir-

tību. Kaut kas no tā ieskanas kā Kļavja.'tā Lukjanska
darbos, bet ta — starp citu, ne kā problēma, kas būtiska
mūsdienām un kas īpaši moka mūsdienu mīlētāju. Un

tadeļ man ir žēl, ka konkursa atzinību
— ne tikai naudas

izteiķsme, arī ātrākā un mazāk prasīgā izdošanas poli-
tikā, arī pagodinājumā, kas īstenībā nav pelnīta, — sa-

ņēmuši darbi, kas pat uz visai pieticīgā pašreizējās pro-

zas fona šķiet īpaši pieticīgi. Un ka aizkavējies ir Andra

Pūriņa romāns «Bezrūpīgie ceļotāji», kura ārkārtīgi saī-

sināto «Jaunajās Grāmatās» publicēto variantu kā ļoti
sološu pērngad vērtēja Dace Ūdre. Domāju, ka tas patiesi
ir darbs, kas īsti konceptuāli, filozofiski dziļi un oriģināli
ielūkojas jaunatnes problēmās — faktiski taču visbūtiskā-
kajās, vissāpīgākajās mūsu visu problēmās. Sajā darbā

parādās tādi mākslinieciskās izteiksmes, problēmas atklās-

mes paņēmieni, kas latviešu literatūrā ir gluži neapgūti.
Mūsu vienveidīgajai reālpsiholoģiskajai domāšanai prozā,
kuras tradicionālā autoritāte lasītāju un kritikas acīs

saistās ne tikai ar M. Zariņa un G. Repšes aprakstīto
laika posmu, bet arī ar A. Upīša kritiķa darbību un vēl

senāk
— ar J. Jansona-Brauna domām par jaunlaiku lite-

ratūru, var būt visai tālejošas sekas
— neizprasts un

mākslinieciski neizzināts var palikt mūsu laikmets, kura

kūleņus izskaidrot ar vienu vienīgu metodi — vēsturiski

secīgi aprakstot atsevišķu ģimeņu vai sabiedrības daļu
dzīves gaitas —, šķiet, vairs nav iespējams. Tieši tāpat,
kā ar visus pēckara gadus kultivēto marksisma-ļeņinisma
estētikas un literatūras kritikas metodoloģiju nav iespē-
jams izskaidrot un izvērtēt visus tos procesus, kas noris

modernajā mākslā
— tajā mākslā, kas mums beidzot kļu-

vusi pieejama.
Mūsu ieroči netiek asināti — nedz literatūras, nedz lite-

ratūrkritikas. Tas ir savstarpējs process, kurš pašreiz ir

tiktāl nobremzēts, ka draud atmiršana. Tas mums beidzot

ir jāapzinās. Un vaina nav tikai publicēšanās iespējās.
Ir tiesa — ja samazinās pieprasījums, samazinās arī

piedāvājums, bet process rit arī otrādi —
tiklīdz būs pie-

dāvājums, nopietns, būtisks, tiks atrastas publicēšanas

iespējas. Tā, atbalstot entuziastu prasības, Kritikas un

literārā mantojuma redakcija atrada iespējas publicēt ak-

tuālāskritikas grāmatas, bet ir maz nopietnumanuskriptu,
ko publicēt. Ja būs spilgti piedāvājumi — Oriģināllitera-
tūras redakcija atradīs spēkus atteikties no mazāk spil-
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gtiem ieplānotajiem darbiem jaunās domāšanas labā. Bet

piedāvājumu nav. Šobrīd. Arī tie romāni, kas iznāk 1989.

gada sākuma, gan aptver jaunu tematisko loku, bet māk-
slinieciski pilnībā iek|aujas mūsu prozas līdzšinējā strā-

vojumā ar visam tās speķa un nespēka zonām. Tie nepie-
saka jaunu domāšanas pakāpi, tie mākslinieciski nesitas

ara no ierasta, ērtā. Tajos, tāpat kā šeit ar labu vārdu

pieminētajos, ir sāpe, ir vēlēšanās apliecināt un atstāt

liecību, bet nav mēģinājumu ikdienas pieredzi pacelt at-

klāsmes līmenī. Dzīves lielo kopsakarību —
būt vai ne-

būt
— līmenī. Patiesas kaislības, liela naida vai lielas

mīlestības, atbildības līmenī. Ideju sadursmes līmenī. Šis
līmenis kā domāšanas veids ieskanas tikai G. Repšes
«Ugunszīmē». Cilvēka gara spēks un vājums, savas sū-
tības apziņa, spēja šo savu pārliecību iznest cauri pārbau-
dījumiem un tomēr realizēt

— tā ir galvenā tēma arī

G. Repšes romānā—esejā «Pieskārieni», kas veltīta Kur-
tam Fridrihsonam. Un izrādās, ka arī dokumentālā vēs-

tījumā jaunā rakstniece spēj saglabāt pārsteidzošo (uz
mūsu prozas fona pārsteidzošo!) garīgo spriegumu, vien-

reizējo dvēselīgā un reāli sadzīviskā apvienojumu, patu-
rot abas kvalitātes vienlīdz spilgtas un pārliecinošas. Tas

ir īsta talanta, literāta atbildības par savu darbu aplieci-
nājums.

«Avotā» ir bijušas arī dažas jauno prozaiķu īso stāstu

publikācijas, kas apliecina centienus šajā virzienā. Arī

V. Kaijaka meklējumi būtu reiz nopietni jāizvērtē.
Andra Jakubāna stāstu krājumā «Un atkal melnais

suns pie kājām» asi un būtiski skan vairākas tieši

mūsdienām raksturīgas problēmas šim rakstniekam ieras-

tajā ironiski nosacītajā un tomēr ar konkrētām detaļām
un psiholoģiskām kolīzijām piesātinātajā tēlojumā. Tā ir

skumju, rūgtu, pat drūmu vērojumu un pārdomu grāmata,

pavisam reti tajā uzplaukst draudzīgi optimistiskais dzī-

ves un klauna smaids, pie kura pieraduši tie, kas seko

Jakubāna skopajai, bet spilgtajai spalvai. Var rakstniekam

pārmest, ka viņš pārāk ekspluatējis jau sen atrasto rit-

misko atkārtojumu suģestiju, vēl citas tikai viņa vēstījuma
stilam raksturīgas spilgtas figūras, intonācijas. Un to-

mēr — nevar neredzēt Andra Jakubāna lielo rūpi, sāpi,
pūles apjēgt un brīdināt par ļoti būtiskām vispārcilvēcisko

attieksmju novirzēm mūsu sabiedrībā, konkrētāk — mūsu

laikā. Un visos tajos gadījumos, kad viņam izdodas būt

koncentrētam, izdodas izvairīties no neprecīzas liekvārdī-
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rades sākumiem apzināti kā vienu no mākslinieciskās iz-

teiksmes līdzekļiem izmanto noslēpumu, līdz galam ne-

pateikto, neizskaidroto un neizskaidrojamo, un tieši šajā
neizprotamajā slēpjas dzīves skaistais vilinājums. Līdzīga
noslēpumaina «pēcgarša» paliek arī, lasot Z. Skujiņa
jaunākos, grāmatā «Abpus durvīm» apkopotos, stāstus (kā
parasti stilistiski nevainojami, ar spožiem salīdzinājumiem,
raksturojumiem, detaļām bagāti ir arī šajā grāmatā pub-
licētie apraksti, bet tajos nav ne miņas no šī īstai mākslai

piemītošā noslēpumainā nezināmā, un nepateiktais šajā

gadījumā kļūst par acīm redzamu trūkumu). Laikam taču

par patiesi lielu mākslu mēs varam runāt tikai un vienīgi
tad, kad sasniegts tas augstākās mākslas patiesības līme-

nis, kas spiež vēl un vēl domās atgriezties kā pie aprak-
stītā, tā —

vēl jo vairāk
— pie tikai apjaušamā, drīzāk

zemapziņai, ne prātam domātā. Šimbrīžam šis līmenis no

mūsu prozas šķiet tikpat kā pazudis.
Literatūras process pagaidām nerit normāli, nerit at-

bilstoši mūsu laikam, tas mums visiem ir jāapzinās. Un

jāmeklē iespējas, kā šo procesu aktivizēt.

Man teiks — šis nav rakstīšanas, šis ir vērošanas un

vērtēšanas laiks. Neticu. Literatūrā kopumā nevar un ne-

drīkst būt pārrāvumu.

Raksta saīsināts variants —

Jaunās Grāmatas, 1989, № 2, 3.
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KNUTS SKUJENIEKS

Pakāpiens

1988. gada dzejas grāmatas

1988. gads Latvijas vēsturē iegājis spilgti un paliekoši.
Vai tikpat spilgta un paliekoša ir latviešu dzejas 1988.

gada bilance?

Spilgta — nē, paliekoša — jā. Faktiski visas šajā gadā
publicētās grāmatas atbalso mūsu gara dzīvi ar vairāku

gadu distanci. Tādas diemžēl ir mūsu izdevēju iespējas.
Reāli šobrīd vēl dzejoļu krājumos atspoguļojas stagnāci-
jas laika izjūtas un lielo pārmaiņu priekšnojautas. Dzeja
kopumā godīgi kalpojusi gara uzturēšanai un nav aizvē-

rusi acis dzīves negāciju priekšā.
Kas ir kopīgs 1988. gadā izdotajai dzejai? Asi kritiska

attieksme pret dzīvi, pret realitāti — no rezignācijas līdz

izmisumam, no ironijas līdz melnajam humoram. Vērtē-

jot ar atpakaļejošu datumu, varētu sacīt, ka šī attieksme

ir vēsturiski adekvāta. Taču šāds apgalvojums maz ko

dod, kamēr nav iezīmēti dzejas situācijas poētiskie vaibsti.

Jubilejas un citāda profila izlases neaplūkošu — to

loma literārajā procesā ir pastarpināta un prasa atse-

višķu analīzi. Kārtējo grāmatu starpā ir arī vairākas, kuru

retrospekcija tās tuvina izlasēm, bet, tā kā tajās ir agrāk

nepublicēti darbi un no tiem veidota koncepcija, tad šīs

grāmatas aktīvi veido savu spēka lauku.

Sākšu ar gada pēdējo grāmatu. Imanta Ziedoņa

«Taureņu uzbrukumu». Tā ir pa visu desmitgadi kopsavil-
kta dzejnieka «radošā atskaite» lirikas žanrā. Taču tā

nav pasīva atskaite. Jau atsevišķie nodaļu virsraksti uz-

rāda noteiktu programmu un šīs programmas virzību: «Ar

taureņiem», «Pāri taureņiem». Autors savu programmu

neslēpj:
...

Un taureņu mākonis ir brīvs laiks, un

taureņu svaidīšanās ir vienīgā viņu vērtība šai

taisnvirziena pasaulē...
(«Taureņu uzbrukums», 18. Ipp )
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Brīvības tieksme, pretestība taisnvirzienam pāraug no

kaprīzes apziņā — pārlaicīgā, mūžīgā. Sī apziņa nav

viegla, tā prasa atteikšanos, sevis upurēšanu, taču'tā ved
uz atbrīvotību. Ziedonim raksturīgi ir savu iemantoto pa-
saules izjūtu pasniegt kā nejaušu, piezemētu, šķietami

maznozīmīgu, neobligātu. Tada ir viņa kara viltība:

Pa burbu|u ce|u sierā
Es eju sieram cauri.

(«Taureņu uzbrukums», 152. lpp.)

Varētu šķist, ka dzejnieka ceļš rit dziļā intimitātē. Taču

tas ir tikai šķitums. Lūk, viens momentuzņēmums, uzkūra

skaidri saskatāms konkrēts laika nospiedums:

Flokši caur tumsu mirdz.

Kads miers visos augos!
Un mierīga sirds.

Ir augusts.

Suņu rejas

Pirms miega,
Un tumsā lejas
Sienāžu dziesma liega.

Mēness, muti iepletis,
Skatās manī un brīnās.

Kur draugi mani?

Dziedina rētas?

Cīnās?

(«Taureņu uzbrukums», 146. lpp.)

Lielākā atšķirība no citiem autora krājumiem «Taureņu
uzbrukumā», šķiet, ir pieaugusī rezignācija un paļāvība
dzīves un pasaules gaitai. Sis krājums ar visu nepiekā-
pīgumu un rotaļīgumu, ar visu pretimrunāšanu izskan kā

nopūta.
Tuvu šai grāmatai stāv Leona Brieža krājums

«Gāju dvēselīte». Tuvu, tas nenozīmē līdzīgi. Ziedonim un

Briedim sakrīt dzejoļu rakstīšanas un atlases posmi.
Brieža koncepcija savukārt nav tik tieši tverama, jo grā-
mata lielā mērā veidojusies no dzejnieka citu grāmatu
atlikuma principa. Teiktais nebūt nenozīmē, ka savulaik

atliktais būtu nevērtīgāks, — nē, tikai tobrīd tam neatra-

dās vajadzīgā vieta un skanējums.
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«Gāju dvēselītes» pamatstīga ir dvēseles dramatiskais

bezmājīgums:

Tukšā ziema

Mums piesitusies tukša ziema,

kas mūs kā atvars riņķī griež.
Ik neizsniegošs padebesis
līdz vēlai naktij jāpārcieš.

Uz ceļiem noslīgušās rokās

sev mierinājums jāuziet,

kaut mezglu, vaļā raisīdami,
daudz ciešāk saraisām mēs ciet.

Pa melam vien, un nepiepildās
ne tikai tev un man aizvien ...
...Un mūsu salijušās lūgsnas
tos smagos dieva dubļus brien.

(«Gāju dvēselīte», 70. lpp.)

Kaut arī šis dzejolis rakstīts 1983. gadā un ir spilgts
sava laika liecinieks, tas dod pamattoni visas grāmatas
ievirzei. Sociālais bezmājīgums pāraug dvēseles bezmā-

jīgumā, kuru novērst vairs nevar nekādi ārēji spēki. Tur

ceļš uz mājām jau ved tikai caur sevi pašu. Savā ziņā
tā ir tā pati Ziedoņa taureņu tēma, tikai daudz sasprieg-
tāk un sāpīgāk, arī voluntārāk risināta. Savos augstāka-
jos izpausmes punktos Brieža dzeja ir mūsu klasisko tra-

dīciju tiešs turpinājums. īpaši varētu pieminēt Poruka

liriku. Tiešs turpinājums, nevis variācija, tieša un dzīva

mūsdienīga saikne. Šī saiknes tendence mūsu pēdējo gadu

dzejā ir skaidri jūtama. Tā, piemēram, aktualizējas un

attīstās Veidenbauma traģiskais patoss, varētu nosaukt
vēl Caka ekstātisko heroiku un vēl, un vēl . .. Tā būtu

ievērības cienīga tēma lielam pētījumam.

Tāpat kā jau pieminētie Ziedonis un Briedis, arī Mо n t а

Kroma demonstrē stabilu pienesumu savā grāmatā
«Citi veidi». Es uzsvērtu tieši pienesuma stabilitāti

—

tāds ir šī laikposma dzejas zīmogs. Pasauli satricinošu

novāciju nav, bet nav arī rutinēta sastinguma. Atšķirība

no daudziem saviem kolēģiem Kroma ir optimiste. Brī-

žam varbūt naiva, brīžam pašgribīga, bet optimiste:

Kūlenis sen nav mests,

Bet nekā darīt.

Nevar palikt vienā stāvoklī,

vienā pozā,
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vienā rakstības veidā,
vienos tais pašos tēlos.

Patiešām nekā darīt.

Ar grūtībām.
Bet kūlenis top mests.
Cik pašlaik jūtos moža.

(«Citi veidi», 91. lpp.)

Savu īpatno vietu latviešu dzejā Kroma ir apskaužami
uzturējusi, manieri padarīdama vēl ikdienišķāku, atklā-

tāku un vaļsirdīgāku. Tas viņai dod pamatu apgalvot par

savu dzeju:
...tā ir liela darba situācija,
tīrs darbs,

nepiegružots ar

dzīves piecšķirīgajiem māniem ...

(«Citi veidi», 80. lpp.)

Aiz naivuma un pašgribības šajā optimismā ir princi-
piāla spītība: vēl viens laikmeta komponents. Tā ir dzīves

redzēšana — tādas, kādu to dzejniece vēlas. Un tekstā

neteikta blakām stāv tā reālā dzīve, kādu dzejniece ne-

vēlas. Kādu mēs neviens nevēlamies. No tās nav aiziets

un nav arī gribēts aiziet. Arī tas ir ceļš uz patiesības

gaismu caur sevi pašu.
Tagad pāriesim pie citas balss un citādākas intonācijas.

«Debesis, debesis», Māra Zālīte:

... lesim pusdienās, dāmas un kungi,
Mums ir jātiekas pie vīna vāts,

Lai vairs nejūt — karoga vietā

Sen jau rokā ir karotes kāts.

lesim iztukšot sirdis un pokālus ...
Baudīt mākslu un mūziku vokālu,

Stikla zārciņā mirdzošs un bāls

Mums uz galda būs dzīves sāls.

(«Debesis, debesis», 30. lpp.)

Zālītes sakāmais ir viennozīmīgi kategorisks. Viņa ir gan

pasaules, gan sevis tiesātāja. Varbūt tieši šī pasaules tie-

sāšana vispārējā nekategoriskajā, brīžam pat indiferen-

tajā noskaņā iegūst savu galveno jēgu. Pravietojošais

nosodījums un mudinājums dod Zālītes dzejai to pacē-

lumu, kas varbūt ir viņas popularitātes stūrakmens:

... Nav vētra sevi pārcietusi.
Nav zeme visu piedevusi.

Ir puķi salna nokodusi.

Es nevaru vēl runāt klusi...

(«Debesis, debesis», 106. lpp.)
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Arī Zālītei šī grāmata nav lēciens, bet kāpiens. Tā ir ko-
pīga iezīme visai mūsu 1988. gadā izdotajai, pirms da-

žiem gadiem rakstītajai dzejai. Revolūcijas vietā evolūcija.
Sažņaugta, saspriegta, sarūgtināta, pat kliedzoša

—
bet

tomēr evolūcija.
Zālītes sociālais patoss, viņas visstiprākā puse, ielaužas

arī viņas intimitātē, brīžam vairāk, nekā vajadzētu. Taču

tā laikam arī ir laikmeta un pasaules uztveres zīme.

Sarkasms — mūsdienu, resp., svaigas vakardienas dievs
atradis savu apustuli Andra Zebera personā. Tādu

žults uzplaiksnījumu, tik dziļu sociālu skepsi tik koncen-

trētā veidā mēs mūsu dzejā diezin vai atradīsim. Tikai

sāpoša sirds, cilvēciska ieinteresētība spēj noturēt Zebera

grāmatu «Tetovējumi» augstā līdzsvarā. īpaši — ņemot

vērā, ka šī ir debijas grāmata. Mūsu ikdiena ar visām tās

aktualitātēm Zebera dzejai ir ne tikai barotne, bet arī tās

patoss, resp., antipatoss:

krusttēvam krustnesim

zobens līdz debesīm

biedram seržantam toties

automāts lai pasarg dies

tāds kam plinte ir kā klājas

visur jutīsies kā mājās

(«Tetovējumi», 36. lpp )

Tēlaini runājot, Zebera redzesleņķī ir ne tik daudz cilvēka

roka, cik tetovējums uz tās. Tetovējums —
tā ir cilvēka

sociālā funkcija, otrā daba, aiz kuras nepazūd arī pirmā:

Latvietis

Dienā viņš izrunā

Gludus un apa|us teikumus,

Domā un rīkojas atbilstoši prasītajam,
Naktīs, kad aizmieg,

Zem ozola nes biezpiena plāceņus.

(«Tetovējumi»,62. lpp.)

Šķietami melnajam plakātam tātad ir ari vēl citas dimen-

sijas.
Kas apvieno šos tik dažādos dzejniekus viena ešelonā?

Tā ir suverenitāte, patstāvība gan redzējumā,

gan pasaules izpratnē. Tieši koncepcijas merķtiecīgums

un prasme to poētiski realizēt izdala šos autorus uz parejo
1988. gadā publicēto dzejnieku fona. Poētiskā un ideolo-

ģiskā plurālisma situācijā patstāvīgs un neatkarīgs ska-
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tījums izvirzās par vienu no vissvarīgākajam dzejas mēr-
auklām.

Inese Zandere grāmatā «Laimīgie meli» svārstās

plaša emocionālā amplitūdā. No vienas puses:

.. . Pie loga mēs stāvam

un skatāmies bikli.

Vēl rūtis ir vasara,
nevis stikli.

(«Laimīgiemeli», 20. lpp.)

Savukārt no citas puses:

...Mans neīstais Velsas princi!
Bagāts tu esi pa īstam.

Tev pieder naids, ar kuru
īstenību mēs nīstam.

(«Laimīgiemeli», 66. lpp.)

Zandere neatlaidīgi virzās uz savas dzejas smaguma

punktu, bet pagaidām vēl dažādās izjūtas un vēlmes ne-

reti diktē dzejniecei pašai savus risinājumus. Taču nepie-
kāpīga attieksme pret dzīvi un tās līkločiem iezīmējas
samērā skaidri.

Ilgstoša dzejas darba pieredze Mildai Losbergai
gan līdzējusi, gan traucējusi. Grāmatā «Ar māliem ap-

glaudīta» līdzās grodai, askētiski tvertai detaļai dzejas
telpu apdzīvo arī refleksijas, prātojumi, secinājumi, kas

emocionālajai noskaņai noņem jau tā nelielo spriegumu.
So dzeju it kā pavada bailes tikt pārprastai:

Atnāc,
dzidrā vakara blāzma,

plūsti cauri maniem audiem,
lai no manis atkrīt sīkais —

it kā redzīgais,
bet neredzošais snaudiens ...

(«Ar māliem apglaudīta», 58. lpp.)

Sāda reflektēšana, šķiet, ir mūsu dzejas pagātnes man-

tojums, kuru grūti pārvarēt. Neuzticēšanās savam impul-
sam ir tas poētiskās suverenitātes trūkums, kuru šobrīd

mēs sākam izjust arvien asāk.

Ne pārāk veiksmīgi adekvātas izteiksmes meklējumi jo-

projām pavada Silvijas Veckalnes darbu
—

krā-

jumu «Pagodinājums pašcieņai». Daudz tajā interesantu,

ekspresīvu detaļu, taču tās neveido saliedētu kontekstu:

Trīc telefonā gulbja dziesma:

— Vai atceries? Tas esmu es ... —
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Caur vadiem kā caur gariem gadiem
No aizlijušas pagātnes.
Un aploksni — tik spalvasvieglu —

Tver pirkstu elektriskais gans,
Jūt iekšā divas smagas lapas —

Jeb spārnus, adresētus man ...

(«Pagodinājums pašcieņai», 85. lpp.)

Vienkāršoti vērtējot, to varētu uzskatīt par gaumes trū-

kumu. Nopietnāk runājot, tā ir nepietiekama sevis apziņa,
kas ir dzejiskās patstāvības pamats. Ja šis pamats ir ne-

pietiekams, tad savdabīgie mikroredzējumi tikai traucē,
sarežģī vai atšķaida kopainu.

Daži vārdi būtu sakāmi par divām 1988. gada debijām.
Tiesa, arī A. Zebera «Tetovējumi» ir debija, taču tik pār-
domāta un viengabalaina, ka tā uzreiz izvirzījusies gada
redzamāko un patstāvīgāko grāmatu vidū. Šobrīd paci-
tēsim nedaudz Jāni Kākulino viņa grāmatas «Dieva

caurā kabatiņa»:

hei plušķainais bēdu karali

jau atkal pie kores karies?

nē

rāpjos pa noteku cauruli

uz debesu priekškambariem
man steidzīgi vajag parunāt

ar viedajiem zilgmes gariem

jūs ejiet
nestāviet apakšā

tādiem bīstamiem bariem

(«Dieva caurā kabatiņa», 36. lpp.)

Kākulis ir Zanderes un Zebera paaudzes dzejnieks: gana

poētisks, gana ironisks, gana lirisks. Viņš uzrāda vērā

ņemamas dzejas potences, bet, līdzīgi Zanderei, vēl īsti

nepieprot tās pienācīgi noasināt un vērst sev vajadzīgā
virzienā. Vēl materiāls, faktūra valda pār radītāju. Cerē-

sim, ka tas ir tikai pagaidām.
Otra debija —

Māras Cielēnas «Mazliet siltuma,

mazliet smaržas»
— ir pieticības un bikluma savažota.

Lielākā daļa dzejoju paliek uzzīmētas ainiņas ietvaros,

autorei pašai it kā stāvot malā un vērtējot vai pat atsako-

ties no secinājuma:

Bezdelīgas,

bezdelīgas ar māliem knābī

Atkal atlaižas pasauli lāpīt.



Pielāpīs,
pielāpīs šeit un — pār Vidusjūru!

Pasaule jāsatur stūru stūros.

Melni pulki,
melni pulki starp zemēm tālām

Šurpu turpu ar sarkaniem māliem.

(«Mazliet siltuma, mazliet smaržas», 89. lpp.)

Jā, no visa mazliet... Nekategoriskums un neuzbāzība

Cielēnas dzejā no tikuma pārvēršas trūkumā. Aiz nepre-
tenciozās glezniņas nepietiekami jūt pašu autori. Lūkosim

turpmāk, vai Cielēna uzdrīkstēsies pārkāpt slieksni, kura

priekšā viņa stāv.

Par Ziedoņa Purva grāmatu «Attieksme» īpaši
nebūtu jārunā. Tās poētiskā vērtība ir maza, tāpat kā

viņa iepriekšējām grāmatām. Ne dzejas kopainā, ne paša
autora darbā tā jaunus vaibstus neievelk.

Vēl gadu kuplinājušas divas humora un satīras grāma-
tas: Jāzepa Osmaņa «Dots pret dotu» un Valda

Artava «Lustīga dzīvošana». Osmaņa satīra ir pārāk
vienkāršota un piezemēta, humors pārāk elementārs, lai

tie nopietnāk liecinātu par mūsu dzīves kolīzijām. Arta-

vām būtu nepieciešama plašāka un rūpīgāka analīze. Šo-

brīd atzīmēšu vienu veiksmīgu satīriķa žanru: tās ir iro-

niskas variācijas par viena vai otra dzejnieka tēmām.

Ne parodijas, ne stilistiski atdarinājumi, bet patstāvīgi,

vērtējoši variējumi. Tiesa, agrīno gadu satīra vietumis

jau ir primitīva un savu laiku pārdzīvojusi. Bet pa spa-

rīgam, tautiskam pantam mēs atrodam itin bieži.

Tātad
— ne lēciens, bet pakāpiens. Realitāte mūsdienās

evolucionē tik strauji, ka šobrīd kaut ko prognozēt, kaut

ko izsecināt būtu grūti un nepateicīgi. Lūkojot dzejas iz-

devumu gadu, var teikt, ka tas ir veselīgs, godīgs un at-

saucīgs. Un vēl: šis gads vairāk par visiem iepriekšējiem
izvirza dzejnieka suverenitātes vērtību un vajadzību.
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VALDA ČAKARE

Zem tautas likteņgaitu zīmes

Ar ko iezīmīgs 1988. gads? Ar sabiedriskās dzīves faktu

pārbagātību. Ar neredzēti strauju tautas garīgā pacēluma
un aktivitātes pieaugumu. Ar jaunatgūto nacionālo sim-

bolu nesātīgu atkal un atkal izbaudīšanu. Ar garīdznieku
līdzdalību sabiedriskās dzīves procesos. Ar LTF vētraino

dibināšanas kongresu. Ar priecīgo atklājumu, ka stagnā-
cijas gadi nebūt nav izskauduši personības, līderus, ap-
veltītus ar spožu intelektu un politiķa dotībām. Ar cerību

uz Latvijas valstiskumu un atskārsmi, ka šīs cerības pie-
pildījums nav tikai no kopīga entuziasma atkarīgs. Un,

protams, ari ar to, ka visās kultūras dzīves sfērās, ieskai-

tot pat «Mikrofona» aptaujas dziesmu parādi, pilnā spēkā
skan skaisti un cildeni vārdi par tēvzemi, brīvību, tautu.

Tauta. Tā ir visvairāk pieprasītā, gaidītā tēma, kas ci-

tas māksliniekam subjektīvi ne mazāk svarīgas tēmas at-

virza otrā plānā. Ja runājam par teātri un dramaturģiju,
tad 1988. gadā tieši tautas likteņtēmas risinājums veido

teātra un dramaturģijas idejisko kodolu. Gan klasikas,
gan mūsdienu materiālā balstītu. Rokopera «Lāčplēsis»
Sporta manēžā; «Indrāni», «Reiz dzīvoja kāds Jātnieks»

un «Mirabo» Nacionālajā teātrī; «Mūžības skartie» un

«Kāds, kura nav» Dailē; «Dzīvais ūdens» un «Smaržo sē-

nes» Jaunatnē; «Ugunī» un «Daugava» Valmierā; «In-

drāni» Liepājā.
Latviešu mākslas tradīcijā tauta varbūt mazliet roman-

tizēti allaž ir skatīta kā iedvesmas un spēka avots. Jau

kopš nacionālās atmodas laika pagājušā gadsimta vidū.

(Ja nu vienīgi Andrejs Upīts šad tad atļāvies tautai uz-

mest bargu tiesātāja skatu un nodēvēt to par masu.) Taču

nemitīgā atgriešanās pie tēmām, kas skar tautas likteni,

nav saistīta tikai ar lepnumu par savu pastāvēšanu, tā
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ir arī pašaizsardzība, jūtoties apdraudētiem un domājotpar
nākotni, tā ir sevis iedvesmošana izšķirošās krustceļu si-

tuācijās un ilgos sastinguma gados. Sis fons savu emo-

cionālo iedarbību ir saglabājis visos laikos un turpina būt

aktuāls arī šodien.

1988. gadā lietas varam saukt īstajos vārdos: mākslinie-
vairs nav jānodarbojas ar nacionālās pašapliecinā-

šanās idejas iešifrēšanu līdzībās, eifēmismos, mājienos,
bet skatītajam savukārt

— ar atšifrēšanu. Bet vēl vakar

un aizvakar ar to bija jānodarbojas. J. Jurkāna «Virtuss»,
P. Putniņa «Aicinājums uz pērienu», Ā. G eiк i n a «Le-

ģenda par Kaupo», «Teiksma par Sārtu un Labvārža dē-

liem», arī Nacionālajā teātrī šogad iestudētā «Reiz dzī-

voja kāds Jātnieks» par dumpīgo mācītāju Johanu Rei-
teru (Jani Jātnieku).

Johans Reiters — dedzīgs dzimtcilvēku aizstāvis, viens

no Bībeles tulkotājiem 17. gadsimtā — saistījis ne tikai

zinātnieku uzmanību (J. Strauberga pētījumi 30. gados,
X- Karuļa apcere «Jānis Reiters un viņa tulkojums» 1986.

gadā), viņa spilgtā, temperamentīgā personība rosinājusi
arī dramaturgus (N. Vētras-Muižnieces «Velna mācītājs»,
emigrācijas autora J. Viesiena «Jānis Reiters»). Ā. Gei-

kins, pievienojot jauesošajām interpretācijām savējo, rāda

Reiteru kā nesamierināmu cīnītāju par sociālo taisnīgumu
un līdz ar to arī par latviešu tautas tiesībām. Lugas struk-

tūru veido Reitera attiecības ar tautu, ar varu (baznīcas
un laicīgo), ar mīļoto sievieti. Katrā no šiem attiecību

lokiem sastopoties ar bezgala grūtiem pārbaudījumiem
un ciešot smagus zaudējumus, viņš nonāk pie Kristum

radniecīgas savasmisijas apziņas par ziedošanos apspiesto
un pazemoto labā kā savas dzīves vienīgo saturu un aug-

stāko mērķi. Lugas vērtību mazina spēcīgi izteiktā atstās-

tījuma intonācija — visi notikumi tiek rādīti retrospektīvā

skatījumā, pie kam vispirms Reiters tos izstāsta un tikai

tad seko šo notikumu iedzīvinājums darbībā.

Tātad šodien varam iztikt bez segvārdiem. Teiksim, iz-

vešanu uz Sibīriju saukt īstajā, tautas_ lietotajā vārdā par

izvešanu, neņemot talkā aplinku poētismus par tāliem

ceļiem, tālām' gaitām un tālu prom no dzimtenes pavadī-
tiem gadiem. Tautas vēsturē «neskaramas» tēmas arīvairs

nav tabu. Bet šī brīvība saukt lietas īstajos vārdos ir

brīvība, kas dota no augšas. Svarīgi, kā iespēja runāt at-

klātu valodu tiek izmantota, vai 1988. gadā tā ļāvusi sa-

sniegt tautas likteņtēmas interpretācijā jaunus dziļumus,
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izvirzīt jaunas problēmas, izdarīt jauna līmeņa secinā-

jumus.
Ja meklēsim konceptuālus, filozofiskus risinājumus,

paliksim vīlušies. Blakus iepriekšējos gados sarakstītajām
lugām — M. Zālītes «Pilna Māras istabiņa», «Tiesa»,
«Dzīvais ūdens», G. Priedes «Centrifūga», J. Jurkāna «Vir-

tuss», P. Pētersona «Tikai muzikants» — 1988. gada ori-

ģināldramaturģijas raža jaunus atklājumus sniedz maz.

Labākajā gadījumā varam runāt par atsevišķu mākslā

reti skartu aspektu uzrādīšanu latviešu nacionālajā rak-

sturā. Jāatzīst, ka visspēcīgāko iespaidu atstāj nevis mūsu,
bet emigrācijas autora R. Staprāna luga «Četras die-

nas jūnijā», kas sarakstīta jau agrāk, bet tikai 1988. gadā
pie mums nonākusi. (Starp citu, arī tas ir viens no paša
pēdējā laika konkrētajiem ieguvumiem — emigrācijas
autoru atgriešanās Latvijas teātru repertuārā. M. Zīverts

ir un patlaban tiek iestudēts Nacionālajā teātrī, Dailē,
Valmierā un Liepājā, Dailes teātra repertuārā iekļauta
A. Eglīša luga «Kazanovas mētelis».)

R. Staprāna luga vēsta par 1940. gada satraucošajiem
notikumiem

— notikumiem, par kuriem tikai šogad sākām

runāt, republikas vēsturniekiem savu attieksmi formulē-

jot sakramentālajā jautājumā: revolucionāra situācija vai

okupācija? Lugas spēks ir ne tikai pašā vēstures mate-

riālā, kas mūsu oriģināldramaturģijā līdz šim bija apgūts
A. Griguļa lugas «Uz kuru ostu?» līmenī, kur buržuji tiek

rādīti kā satrakotu žurku bars, kas bēg no grimstoša
kuģa, bet revolucionārās masas taisnīgi ņem to, kas tām

pienākas. R. Staprāna lugas spēks ir arī tautai eksis-

tenciāli svarīgas problēmas mākslinieciski pārliecinošā

risinājumā.
Lugai ir veiksmīga, dramaturģiski nospriegota uzbūve.

Darbības vieta — Latvijas valsts prezidenta Kārļa Ul-

maņa kabinets, kurā tiek lemts tautas liktenis. Rit Lat-

vijas republikas pēdējās četras dienas. Notikumi prasa

izšķirties, bet valsts prezidents vilcinās. Kā rīkoties šajā

sarežģītajā, dramatiskajā situācijā (un līdz ar to jebkurā
laikmeta griežu situācijā, kad zem ārēju draudu spiediena
izšķiras tautas liktenis) — izpildīt visus Staļina ultimā-

tus, lai izvairītos no asinsizliešanas un izdzīvotu, vai iz-

rādīt pretestību, tādā kārtā saglabājot godu nākamo pa-

audžu un citu tautu acīs? Latvijas armija nepacietīgi
gaida signālu. Bet valsts prezidents vilcinās. Attiecībā

uz reālo situāciju alternatīvas nav. Ir traģisks strupceļš,
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jo neatkarīgi no tā, kāds lēmums tiks pieņemts, sakāve

ir nenovēršama. Un tomēr autors uzsver, ka alternatīva

eksistē. Morālētiskā plānā, attieksmē pret tādām katego-

rijām kā pašcieņa, brīvības mīlestība, tieksme pēc neatka-

rības. Nodevība pret tām ir vērtējama kā tautas traģēdija
un nevis kā atteikšanās no greznumlietām, kuru trūkumu

var pieciest cerībā uz labākiem laikiem. Autors rāda ma-

zas tautas traģisko likteni
— nenovēršamo atkarību no

lielajām tautām.

Jautājums par tautas likteni cieši saistīts arī ar jautā-
jumu par tautas un vadoņa attiecībām. R. Staprāna
attieksme pret Ulmani ir korekta —

bez tīšas degradā-

cijas un arī bez idealizācijas —, atklājot valstsvīra sub-

jektīvo godīgumu un objektīvo bezpalīdzību konkrētajā
vēstures situācijā. Atklājot arī autora nostalģiju pēc ta-

lantīga, liela vēriena līdera
— politiķa, kāds Ulmanis ne-

bija. Virzot uz domām, ka latviešiem politikā pretēji kā

mākslā izcilas personības nav bijušas. Un gluži loģiski —

to taču nosaka attiecīgi ievirzītie daudzie gadu simti

mūsu vēsturē.

No pašu mājās tapušajām tautas likteņtēmai veltītajām

lugām, jāatzīst, R. Staprāna lugai līdzās īsti nespēj stā-

ties neviena. Kaut gan nevar teikt, ka arī mūsu drama-

turgi nebūtu vismaz mēģinājuši apzināt notikumus, par

kuriem runā R. Staprāns. 1975. gadā Ā. Geiк m s uz-

rakstīja lugu «Kaķu griesti». Toreiz, kā šķiet, bez cerī-

bām, ka tā varētu tikt iestudēta. Sī luga pretendē uz lat-

viešu tautas likteņa atklāsmi visā 20. gadsimta garumā.
Tās darbības sākums sakrīt ar gadsimta sākumu, kad va-

roņi — trīs puiši un meitene —
ir pavisam jauni, vēl

padsmitgadnieki. Viņu turpmākās gaitas — savas vietas

meklējumi dzīvē —, kā arī savstarpējo intīmo attiecību

kolīzijas risinās uz mūsu tautai svarīgu vēstures notikumu

fona. Lugā ietverti visi nozīmīgākie vēstures pavērsieni,
arī tie, kuri bija ierindoti «neskaramo» kategorijās. Bla-

kus 1905. un 1917. gada notikumiem 1934. gada valsts

apvērsums, latviešu leģiona formēšana, 1941. un 1949.

gada izvešanas. «Kaķu griesti» risina to pašu temu, ko

«Četras dienas jūnijā», — mazas tautas traģisko apdrau-
dētību un neiespēju pašai lemt savu likteni. Taču luga ir

pārlieku sadrumstalota, un arī galveno varoņu raksturos

neatradīsim nekā oriģināla, tie vairāk atgādina iepriekš

izdomātas shēmas.

Nozīmīgākā no 1988. gada lugām ir L. Stumbres
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«Kronis». Kronis ir cilvēka uzvārds un tai pašā laikā

simbols, poētisks apzīmējums cilvēkam kā tādam. Jo cil-

vēks taču ir radības kronis. L. Stumbre rāda, kā laikmets
šo radības kroni cenšas iemīt dubļos, panākt, lai tas zaudē

cilvēcības mirdzumu. Lugā darbojas spilgti, galēji izkā-

pinātu kaislību pārņemti raksturi, kuru veidošanā neiz-

dzēšamas un nepārprotamas pēdas atstājis laiks.

Pavecais kolhoznieks, kādreizējais sīksaimnieks Sal-

mens vējainā puteņa naktī redz savā priekšā nostājamies
vareno saimnieku Kroni, kurš 1949. gadā viņa ziņojuma
dēļ izsūtīts uz Sibīriju un tur sen jau miris. Sirdsapziņa
Salmenam nedod mieru, un nu jau kuro reizi viņa iztēlē
turpinās šī nekad nebeidzamā saruna, kurā Salmēns pū-
las attaisnoties, bet nevar un nevar to izdarīt. Salmēna

mokošā skaudība pret Kroņa pašapziņu, bagātību un val-

donīgo mieru nav tikai sīka, vāja cilvēciņa naids pret
stipro. Sociālā nevienlīdzība plus Staļina kulta politika
toreiz atraisījušas viņā tumšos spēkus, padarot par nožē-

lojamu ziņu pienesēju. Staļina terors
—

absolūti nepro-

gnozējams, nekādās likumsakarībās neiekļaujams — taisni

tāpēc ari bija tik noslēpumains un biedējošs. Tas piedā-
vāja tik drošus ceļus personisku rēķinu kārtošanai ar

šī terora rokām: nodevība, denunciācija, ziņojums —un

cilvēks pazūd bez pēdām —
kā Kroņa dzimta Sibīrijā.

Bet, kas attiecas uz denunciantu, — visi gali ūdenī. Kur
vēl leknāka augsne Kangara kompleksam? L. Stumbres

lugas savdabība ir tā, ka dramaturģe neizvirza sev par

mērķi rādīt 1949. gada izvešanas šausmas kā no cilvēkiem

neatkarīgu personības kulta izpausmi. L. Stumbre uzsver:

šie traģiskie notikumi bija iespējami arī tāpēc, ka kults

atraisīja sliktākās īpašības mūsu pašu tautas raksturā.

Lugas otrajā daļā, kas ir sižetiski neatkarīgs viencē-

liens, L. Stumbre darbībai liek risināties Sibīrijā mūsdie-

nās. Pārmetot tiltu no dzimtenē palikušo latviešu likte-

ņiem uz trimdinieku likteni. Kazis un Māra, divi padzī-

vojuši cilvēki, kuru mūža labākā daļa pagājusi Sibīrija,

pie ļergas pudeles atceras Latviju. L. Stumbre rāda, ka

tāda varmācīga cilvēka «pārdēstīšana» pielāgo viņa dzīvei

citu vērtības mēru, pārslēdz cilvēka apziņu no dzīvošanas

uz izdzīvošanas reģistru. Ir, kas spēj to izturēt, bet ir,

kas degradējas, un ir, kas salūst. Tikai atminoties dzim-

teni, Kazis un Māra garīgi attīrās, mokoši pūlas salikt

kopā vairāk vai mazāk izbalējušas iztēles ainas ar priekš-
statiem par Raimondu Paulu un Vefa tranzistoriem, lai
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radītu ilūziju par laimīgas atgriešanās iespēju. L. Stum-
bre rada

:
ka atgriešanas ir traģiski neiespējama. Un ne

tikai tāpēc, ka Māru pie Sibīrijas sien pienākums pret vīru,
bet Kazi — viņa klejotajā daba. Sie cilvēki ir izpostīti —

no savas zemes izrauti, šajā zemē neiesakņojušies. Viņu
dzīvesveids un garīgais satvars ir tik bīstami līdzīgs tiem,
kas šodien paši pēc savas gribas brauc pie mums un ko

mes devējam par migrantiem. Ar to atšķirību, ka Māra

apzinās sava stāvokļa traģiku un cieš no tā. Nakts sa-

runas rezultātā pie šīs apziņas nonāk ari Kazis. Ne velti

L. Stumbre lugas otro daļu noslēdz ar skumjas noslēpu-
mainības caurstrāvotu poētisku simbolu: Kazis un Māra

ieiet krusta apzīmētā priedē — nebūtībā, mūžībā. L. Stum-

bres lugu diptihs ir nozīmīgs ar to, ka ielūkojas cēloņos,
atklāj, kā laikmeta trumi saindē tautas asinis.

Runājot par tautas likteņtēmas risinājumu latviešu ori-

ģināldramaturģijā, apskats nebūtu pilnīgs bez M. Zālī-

tes libreta rokoperai «Lāčplēsis». Šis darbs tapis, respek-
tējot rokoperas specifiku — ar izvērstiem dziedājumiem,
ārijām, ansambļiem, koriem

—, tāpēc būtu aplūkojams
savrup. Un tomēr tā ir arī dramaturģija ar skaidri iezī-

mētiem pretspēkiem un to konfliktu
— patstāvīgs, talan-

tīgs un ļoti mūsdienīgs «Lāčplēša» lasījums, kurā var

atrast bezgalskaistas dzejas, jo sevišķi mīlestības dzejas
paraugus.

M. Zālītes libreta galvenais varonis ir tauta, no kuras

dzīlēm nāk Lāčplēsis, Koknesis un arī Kangars. Tauta,
kuru ne mazāk kā ārēji spēki posta un ārda iekšējas ne-

laimes. Tauta, kuras ilgu tēls ir vadonis, kurš spētu
sadzirdēt tās sirdspukstus, vienot, apskaidrot. Tas ir šo-

dienas pieredzes briedināts varoņa ideāls
— izauklēts ga-

rajos gadu desmitos, kad vadoņu personās nācās sastap-
ties ne jau ar nocirstu, bet ar aizbāztu ausu fenomenu vai

ar ausu trūkumu. Lāčplēsis ir inteliģents, dzirdīgs vado-

nis, augstas gara kultūras cilvēks. Vai ne tāpēc viņu skauž

Kangars, vai ne tāpēc viņam atrodas pretinieki un nolie-

dzēji savas tautas vidū?

Savdabīgi libretā risināts Kangars, šis mūžīgais, arhe-

tipiskais tēls, nodevības personificējums, kam katrā laik-

metā ir savs — atšķirīgs darbības modelis. L. Stumbre

ar Salmēnu kangarisma izpratnei pievieno sociālo ap-

stākļu, laikmeta kroplību stimulētos nodevības cēloņus,
M. Zālītes libretā Kangara nodevības zirgu pātago ne-

valdāma godkāre, tieksme būt novērtētam. Šis Kangars
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sirgst ar Saljēri kompleksu attiecībā pret Mocartu —

Lāčplēsi. Kangaram nedod mieru tas, ka viņš, kurš mīl

savu tēvzemi tikpat stipri kā Lāčplēsis, tomēr savu tēv-

zemi nedzird un nespēj izteikt tikpat labi kā Lāčplēsis,
ka visa tautas mīlestība tiek Lāčplēsim, ne viņam. Lāč-

plēša un Kangara savstarpējās attiecībās un viņu abu

attiecībās ar tautu projicējas mākslinieku, radošu perso-

nību, kultūras darbinieku attiecību meti, kas arī liecina

par mūsdienīgu skatījumu, jo tieši radošie darbinieki taču

šobrīd uzņēmušies demiurgu lomu.

Pati tauta libretā tiešā veidā (respektīvi, dziedājumos)
parādās |oti maz. Tās vizuālais atrisinājums atstāts re-

žijas rokās, libreta sākumā sniedzot norādi, ka «uzvedumā

paredzēts iesaistīt korus, etnogrāfiskus ansambļus, baletu,

pantomīmu v. c, veidojot vērienīgu, sinkrētisku uzvedumu,

tieši masu skatiem uzticot radīt episkā pirmavota spēku
un daudzslāņainības atmosfēru». Šajā apstāklī, kā šķiet,
meklējami ne tikai visādi grandiozā uzveduma idejiski es-

tētisko nepilnību cēloņi, bet atrodams arī pašas autores

vērtējums par tautu. Tauta tiek rādīta kā dekoratīvs

priekšnesums, nevis kā tēls. Un tas tautas ideju uzvedumā

kompromitē.
Savu rūpi par tautas likteni dramaturģijas formā 1988.

gadā paudis arī prozaiķis Alberts Bels. Traģikomē-

dijā «Čempions». Atšķirībā no iepriekšaplūkotajiem dar-

biem, kuros izmantota vēstures tematika vai literāra pirm-
avota pārstrādājums, A. Bels piedāvā aktualitātes ziņā

gluži karstu mūsdienu materiālu. Neizslīpēti raupjos, pub-
licistiski spurainos tēlos, savā absurdumā apdullinošās

situācijās A. Bels tēlo laimīgā padomju inteliģenta lai-

mīgo dzīvesveidu. Gluži kā atrasto mantu birojā autors

sakrauj vienviet to, kas ir samilzis līdz bezjēdzībai un

prasa tūlītēju risinājumu. Te ir inteliģento kalpotāju no-

žēlojamais materiālais stāvoklis, dzīvokļu problēma, de-

formētā vērtību sistēma, kurā cilvēka «cenu» nosaka sa-

kari un spēja dabūt deficītu, migrācija utt., v. t. jpr.

«Čempiona» vērtība — asā problēmu uzrādījumā un trā-

pīgā mūsdienu sabiedrības raksturīgāko tipu tveruma.

Organizācijām un iestādēm, kas nodarbojas ar migrāci-

jas procesu izpēti, būtu jāpiešķir A. Belam speciālbalva

par to, ka viņš apkopojis vienuviet izplatītākos priekšsta-

tus, kādi lielākajai daļai iebraucēju ir par republikas t. s.

pamatiedzīvotājiem un Latvijas vēsturi: «Kā mums visiem

zināms, latviešu tautai līdz 1940. gadam nebija savas rak-
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stibas, ne estrādes ansambļu. Valdība turēja latviešus ver-

dzībā, neļāva dziedat Paula dziesmas un dejot tautas de-

jas. Rīga mitinājās tikai vācieši. Latvieši dzīvoja jūras
mala, pussabrukušās būdiņās, un zvejoja zivis ar kailām
rokām, jo tīkli piederēja tikai Vilim Lācim. Lauksaimnie-
cība bija pagrimusi, govs bija vienīgi Kārlim Ulmanim,
kas nemitīgi vajāja Vili Lāci, gribēdams viņam atņemt ari

tīklus, ar kuriem zvejnieka dels daudzmaz' palīdzēja trū-

kumcietējiem Baltijas piekrastē. Valdīja bezdarbs, disko-
tēku nebija. Tā tas vilkās līdz 1940. gadam, kad mēs at-
vedam uz Rīgu vagonu ar graudiem, un nabadziņi pirmo
reizi ieraudzījakviešu miltus, jo līdz tam bija maizi ce-

puši no saberztam berza mizām!»

Nedabiski prasīt, lai 1988. gadā visi dramaturgi raksta

par tautu. Galu gala īsts mākslinieks raksta par to, kas

viņam subjektīvi liekas pats svarīgākais, par ko viņa sirds
dzied. Tāpēc nevaram pārmest P. Putniņam, kurš,
pārdzīvodams indivīda smalkjūtības un garīguma deficītu

mūsu sabiedrībā, uzrakstījis lugu par vīriešu un sieviešu

attiecībām. Gluži tā nav, ka traģikomēdija «Klostera stal-

lis» būtu atrauta no laikmeta, jo vārds «perestroika» tiek

minēts vai katrā lappusē. Dramaturgam sāp, ka esam

pieķēzījuši savu dzīvi, savas attiecības. Pat visintīmākās.

Pret domu, ka sabiedrības fundamentāla pārkārtošana
nav iespējama bez katra indivīda cieņas un dvēseliskuma

atgūšanas, nebūtu ko iebilst, kaut arī par dvēseliskuma

simbolu kalpo tādi dežūrtēli kā baznīcas zvani un skul-

ptūra, ko iecerēts novietot kolhoza parkā. Un tomēr, soli-

darizējoties ar dramaturga izteiktajiem vērtējumiem, ris-

kējam kļūt par tādiem kā tikumības veicināšanas aktīvis-

tiem, kas nonākuši pie nevīstoši vērtīgas atziņas, ka jau-
nām, enerģiskām sievietēm neklājas jaukt sirmu kungu
harmonisko ģimenes dzīvi. Vēl jo vairāk tāpēc, ka sirmais

kungs — augsta ranga padomju darbinieks, izpildkomi-

tejas priekšsēdētājs —, pārcietis ģimenes pavarda sabru-

kumu un autoritātes zudumu sabiedrībā, var nepārciest to,

ka jaunā, enerģiskā dāma — slimnīcas saimnieciskā di-

rektore
—,

kurai viņš tik daudz upurējis, apmaina viņu

pret jaunāku, seksuālā ziņā jaudīgāku partneri. Nelaimī-

gajam cietējam nekas cits neatliek ka trofeju ragu sim-

boliskajā paēnā ar medību bisi pielikt punktu savai bēdu

pilnajai eksistencei.

Dzīvē neapšaubāmi vērojamas disharmoniskas attiecī-

bas starp vīrieti un sievieti. Sīs mūžīgās tēmas risināšanā
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pasaules dramaturģija spožus panākumus guvis ne viens

vien autors. Lai atceramies kaut vai A. Strindbergu, kura

teorija par dzimumu karu radījusi dramatiskus sacerēju-
mus, kas nu jau simt gadus nenoiet no teātru skatuvēm.
Tātad — tēma visnotaļ respektējama. P. Putniņš izdomā-

jis savu, gan pavisam savdabīgu, teoriju šo problēmu in-

terpretācijā, teoriju, kuras tapšanu sekmējis kabineta klu-

sums, nevis dzīves realitāte. Respektīvi, viņa lugas va-

rones nodibina tādu kā pagrīdes organizāciju, kuras lo-

cekles ne no šā, ne no tā labprātīgi apņemas ienīst vī-

riešus.

P. Putniņa antipātijām pret emancipētām sievietēm, kas

mēģina veidot dzīvi pēc saviem ieskatiem, ir visai sena

vēsture. Atcerēsimies kaut vai Ildzi («Sis dievišķais tuk-

tuk») un Guntru («Naktssargs un veļasmazgātāja»).
Taču «Klostera stallī» dramaturga riebums pret šo sieviešu

sugu sasniedz apogeju. Lugas kulminācija — medību

balle, kurā tikumīga jaunekļa Alfeja karsti mīļotā mei-

tene Avelīna tik bezatbildīgi tracina precēto vīru Rišardu,
ka tas «ierēkdamies un iegaudodamies sagrābj Avelīnu

klēpī» un «ar visu guvumu metas Avelīnas istabas dur-

vīs», atstājot tikumīgo mīlētāju Alfeju šaipus durvīm vie-

nās ciešanās. Komentāri lieki. Varam vien sajūsmināties
par autora nesatricināmo morālo stāju un nosarkt kaunā

par uzņēmīgu amazoņu sakompromitēto sieviešu dzimumu.

1987. gadā viens no mākslinieciski mūsdienīgākajiem
un saturā aktuālākajiem dramatiskajiem sacerējumiem

bija J. Jurkāna «Kraukļi». Gan tāpēc, ka luga dziļi ietie-

cās indivīda liktenī, atklājot tā ciešo piesaisti sabiedriska-

jai dzīves īstenībai, gan tāpēc, ka J. Jurkānam bija izde-

vies organiski īstenot savu rakstības manieri, kur skopu,
līdz pliekanībai ikdienišķu tekstu atlūzām jēgu, nozīmību

un vispārinājumu piešķir noklusētais, nepateiktais un

varoņu sadzīviskā rosīšanās ir tikai aizsegs dvēseles drā-

mai vai pat traģēdijai. Savās jaunajās lugas «Jazepiņš»

un «Oāze» J. Jurkāns šo rakstības manieri attīstījis
vēl tālāk, novedis līdz galējam lakonismam, tikai ar pun-

ktētu līniju viegli ieskicējot raksturus, teļu attiecību ap-

rises, darbības vietu un laiku. Taču rodas jautājums, vai

dramaturgs nav pārkāpis robežu, aiz kuras informācijas

trūkums par varoņiem no fantāziju ierosinoša faktora kļūst

par bremzējošu faktoru. īpaši tas attiecas uz «Oāzi».

«Jāzepiņā» J. Jurkāns vēlreiz variē «Pulkstenī ar dze-

guzi» risināto problemātiku, apkārtējas pasaules liekulī-
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bai un divkosībai pretstatot vientuļa savādnieka traģiski
veltīgos centienus panākt, lai cilvēki dzīvotu saskaņā ar

sirdsapziņu. Juris, jauns cilvēks, divu bērnu tēvs, uz šo-

sejas sabraucis vecu vīru, kurš pēc kāda laika slimnīcā

nomirst. Jura māte samaksā ārstam, lai tiktu noslēpts
nāves īstais cēlonis. Un viss, lieta izbeigta. Cilvēki tur-

pina dzīvot tālāk tā, it kā nekas nebūtu bijis. Vai tiešām

it nekas? Lugas varoņi ikdienas darbīgajā lietišķībā pūlas
noslāpēt savu iekšējo nemieru. Viņi tiecas sev iestāstīt, ka

slēpj noziegumu ģimenes, bērnu dēļ, un varbūt arī viņiem
izdotos apklusināt dvēseles satraukumu, ja nebūtu Jāze-

piņa. Jāzepiņa, kurš vienīgais spēj paskatīties acīs pa-
tiesībai un nosaukt noziegumu par noziegumu. Jāzepiņa
fiziskā bojāeja ir viņa tuvinieku tikumiskās lejupslīdes
likumsakarīgs rezultāts. Traģisks, nenovēršams. lepretī

pārējo tēlu bagāti un smalki iztrādātajām dzīvēm ar Jā-

zepiņu saistītā līnija šķiet mazāk pārliecinoša. J. Jurkāns

Jāzepiņa (starp citu, Raiņa Jāzepa mūsdienu līdzinieks)
neiederību pragmatiskajā apkārtnē uzsver ar savrupību,

noslēgtību un visai šabloniskām rakstura dīvainībām.

«Oāzes» galvenie varoņi ir četrdesmitgadnieki. Alberts

un viņa sieva Velta ir nopirkuši lauku mājas, cerēdami

ar kopīgām rūpēm par vasaras mītni atjaunot gandrīz

pilnīgi izirušās ģimenes attiecības. Taču ārdošie procesi
vīra un sievas, vecāku un bērnu starpā attīstījušies tik

tālu, ka jūtam — arī šis ielāps neko vairs nesaglābs.
J. Jurkāns rāda, ka Alberta un Veltas ģimenes cilvēcisko

attiecību sairšana nav izņēmuma gadījums. Kopīgu inte-

rešu trūkums, egoisms, vienaldzība un galēja atsvešināša-

nās raksturīgi ari viņu svētdienas viesiem, kuri ieradušies

pavadīt nedējas nogali šajā zaļajā lauku oāze. Par četr-

desmitgadnieku cilvēciskās atrofijas spilgtu teļu kļūst viņu

bezsirdīgi vienaldzīgā attieksme pret Justu, kad sanitāri

atbrauc viņam pakaļ, lai vestu uz psihiatrisko slimnīcu.

Kas ir Justs? Reāls cilvēks vai oāzes iemītnieku slima

sirdsapziņa?
Jāteic, ka Justa tēlā sastopamies ar J. Jurkāna drama-

turģijai raksturīga varoņa kārtējo transformāciju. Atcerē-

simies — Dzērvīte, Miks, Jāzepiņš un tagad Justs. Lie-

tišķie, pragmatiski noskaņotie līdzcilvēki viņus uztver ka

indivīdus ar nenosvērtu psihi, bet būtībā viņi ir smalkas,

bezgala jūtīgas personības, kuras daudz vairāk garīguma
nekā normālajos vidusmēra cilvēkos. Jāpiebilst, ka Justa

mākslinieciskā izveide ir tik skopa un neizvērsta, ka par
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viņu ka par cilvēku grūti iemantot konkrētu priekšstatu.
Rodas bažas, vai zudušās paaudzes un neparasti jūtīgā
varoņa pretstatījums J. Jurkāna dramaturģijā nedraud

kļūt par dežūrpaņēmienu.

«Oāzē»_J. Jurkāna pozīcija, viņa attieksme pret cilvēku

konkrētajā mūsdienu situācijā kardināli atšķiras no tā vie-

dokļa par dzīvi, kādu piedāvā citi latviešu dramaturgi.
Tēlojot lauku mājā uz vīkenda izpriecām ieradušos sa-

biedrību, J. Jurkāns uzsver šo cilvēku bezcerību, totālo

vilšanos, viņu neticību jelkādu ekonomisku vai sabiedrisku

pārkārtojumu auglīgumam. Var jau būt, ka situācija pa-
tiesi ir bezcerīga, taču atšķirībā no «Kraukļiem» drama-

turgs pietiekami skaidri neļauj nojaust šo cilvēku vilša-

nās un tāpēc arī pagrimuma konkrētos cēloņus. Varoņu
ciniski utilitārās attiecības, izteiktā orientācija uz miesas

priekiem bez cerības iepriecināt dvēseli, vienaldzība, ar

kādu, piemēram, viena no lugas varonēm izklāsta dažādu

izvarošanas veidu hroniku savā biogrāfijā, gan rada strup-
ceļa sajūtu un drūmu apātiju, bet nerada vēlēšanos no šīs

apātijas izrauties. Bet ir taču jādzīvo.
Mums par jaunajiem dramaturgiem vēl joprojām pie-

ņemts saukt M. Zālīti, L. Stumbri un J. Jurkānu, kaut

pēc dažiem gadiem viņiem būs pielāgojama formula —

man jau četrdesmit, bet izskatos vēl jauns. Tāpēc ir gan-

darījums, ka parādījies dramaturgs U. Segliņš, kuram

trīsdesmit vēl aiz kalniem, bet kurš jau uzrakstījis divas

lugas (kaut arī īsmetrāžas). Bez tam — viņš vienīgais
no latviešu dramaturgiem publicēts tik respektablā izde-

vumā kā «Современная драматургия».

Savā pirmajā lugā «Kaktiņš» U. Segliņš bija fiksē-

jis jauna cilvēka dzīves izjūtu, viņa pārdzīvojumus, saska-

roties ar dzīvi, kas tik stipri atšķiras no skolā mācītā, viņa

nopietno vēlmi apzināt savu vietu pasaulē. Savukārt 1988.

gada opusā «Kādas sēdes gulta», kur tēlota kāda teātra

mākslinieciskās padomes sēdes absurdā gaita, U. Segliņš

apliecina trāpīga un ironiska dzīves vērotāja dotības, ka

ari spēju radīt precīzus, dzīvus un kolorītus cilvēku

tipus — padzīvojušu, nopelnu lauriem rotātu aktrisi, apro-

bežotu un pašpārliecinātu teātra direktoru, līdz apātijai
notramdītu un bailīgu ministrijas darbinieci.

1988. gada oriģināldramaturģijas aina nebūtu pilnīga,

ja netiktu pieminēta kāda vērtīga iniciatīva — oriģināl-

dramaturģijas lasījumi, ko kopīgiem speķiem organizēja

LPSR Teātra darbinieku savienība, Kultūras ministrija
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(galvenokārt A. Eižvertiņas personā) un Rakstnieku sa-

vienība ar mērķi sekmēt oriģināldramaturģijas attīstību

un stiprināt sajtes starp dramaturgiem un teātri. Prak-
tiski tas nozīmē skatītāju iepazīstināšanu ar pēdējo gadu
laika uzrakstītajām, bet ārpus teātru repertuāra plāniem
palikušajam oriģināllugām, tādā kārtā paverot plašākas
iespējas tikt pie vārda arī jaunajiem (tiklab gadu, kā pie-
redzes ziņā) dramaturgiem un režisoriem. Lasījumu ietva-

ros tika parādītas pavisam desmit lugas: L. Stumbres
«Kuģītis miglā» un «Nākošpavasar», J. Jurkāna «Jāze-

piņš» un «Gliemezītis
— riteņbraucējs», V. Rūmnieka,

A. Miglas «Ērkšķu krekls, zvaigznes ceļš», D. Grīnvalda

«Pasaka ar uzticīgo Kārlīti», U. Segliņa «Kaktiņš»,
Ā. Geikina «Ogles sirds», J. Helda «Patvāris» un P. Put-

niņa «Jūras krupim grāvī grūti». Par šāda pasākuma ne-

pieciešamību un savlaicīgumu liecināja gan publikas at-

saucība, gan arī tas, ka lasījumi ir devuši vairākas labas

repertuāra izrādes, to starpā arī līdz šim visadekvātāko

un dziļāko J. Jurkāna dramaturģijas interpretējumu —

«Jāzepiņu» J. Kalniņa iestudējumā Dailes teātrī. Liepājas
teātrī tiek rādīts U. Segliņa «Kaktiņš» (režisors J. Rij-
nieks), bet teātra studijas «Kabata» telpās — F. Deiča

ar Jaunatnes teātra aktieriem iestudētā L. Stumbres

luga «Kuģītis miglā».
L. Stumbrei te neparasti augstā patiesīguma pakāpē iz-

devies atklāt sievietes psiholoģiju. Divas draudzenes —

viena pievilcīga, precēta un enerģiska, otra — neizskatīga
vecmeita, kas tic visam, ko raksta avīzēs un stāsta pa

radio, —
dodas izpriecas braucienā ar kuģi. Situācija

iespējām bagāta, un L. Stumbre šīs iespējas pilnām iz-

manto, ne tikai atklājot divu pretēju cilvēcisku dabu
—

rafinēti egoistiskas un naivi vientiesīgas — psiholoģisko

sarežģītību, bet arī skaidri iezīmējot sabiedrisko kontek-

stu
— padomju «kalpojošā» inteliģenta nožēlojamos dzī-

ves apstākļus, priekšstatus par pasauli un pazemojošo at-

tieksmi pret viņu, kad bārmenis uz kuģa, mirklī novērtē-

jis atpūtnieču pieredzi un maksātspēju, var atļauties iz-

turēties ar augstprātīgi smīkņājošu nievu.

Savukārt lugā «Nākošpavasar» L. Stumbre vēlreiz at-

kārto savu iemīļoto visnotaļ sievišķīgo tēmu par liktenīga
vīrieša izšķirošo lomu vairāku sieviešu dzīvē, tēmu, ko

dramaturģei mākslinieciski visietekmīgāk izdevies realizēt

«Sarkanmatainajā kalpā».
No lasījumu ietvaros parādītajām lugām uzmanību
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krekls, zvaigznes ceļš». Galvenokārt tāpēc, ka V. Rūm-
nieks un A. Migla vēršas pie vēstures tēmām, pie Raiņa
personības Panevēžas periodā. Taču dzīvi, patiesi un mūs-

dienīgi autoriem izdevies attēlot nevis pašu Raini, bet
cilvēkus, kuru likteņi izgaismojas saskarsmē ar Raini.

Lugas centrā izvirzās Raiņa kolēģa jurista, jaunā pro-
kurora lejupslīde. Talantīgs, brīvdomīgs jauneklis maz-

pamazām kļūst par aizdomu pilnu burta kalpu un beidzot

arī nodevēju. Autori precīzi atklāj psiholoģisko mehā-

nismu, kas salauž jauno cilvēku. Viņš ir pārāk vājš, lai

pretotos sava palīga — pieredzējuša «činavnieka» un

slepenā dienesta aģenta — vāji maskētiem politiskiem
draudiem. Jaunais prokurors labāk izvēlas drošu dzīvi

savā laikā, tādējādi iedams pretēju ceļu valsts pamatu
«apdraudētājam» Rainim. Viņš iegūst šodienu, zaudēdams

nākotni. Arī
— pretēji Rainim. Prokurora un viņa palīga

attiecību līnija ir dzīva un pulsējoša. Toties pilnīgi ne-

baudāma ir ar Raiņa iekšējām pretrunām saistītā līnija.
Rainis parādās kā nedzīvs, samākslots statists, kas pa-
vada laiku pseidointelektuālos disputos ar nevienu citu

kā pašu Mefistofeli.

Tiecība apzināt dzīvi plašā filozofisku likumsakarību sis-

tēmā jaušama D. Grīnvalda lugā «Pasaka par uzti-

cīgo Kārlīti». Tiesa, nerealizēta, jo D. Grīnvalda luga ir

tikpat vāja, cik pretencioza. Blakus atsevišķiem trāpīgiem,
mūsu dzīves nebūšanās tēmētiem dūrieniem te bez atlases

šķiet salādēts viss, kas autoram nācis prātā, netaupot pat
tik spēcīgus izteiksmes līdzekļus kā asiņainu «aizkadra»

skatu, kurā māte nogriež savam dēlam galvu, lai atdzī-

vinātu vienīgo patieso cilvēcisko vērību sargātāju —

uzticīgo Kārlīti. Nedzīva, racionāla konstrukcija — un vēl

viens pierādījums tam, ka pareizu, dziļdomīgu vai asprā-

tīgu sentenču sakopojums vienuviet nebūt vēl negarantē
mākslas darba tapšanu.

Savelkot iespaidu bilanci par 1988. gada oriģināldra-
maturģijas ražu, tāpat kā allaž, nākas konstatēt, ka aina

ir raiba un neviendabīga. Bet šoreiz ar skaidri izteiktu do-

minanti — gatavību risināt laikmeta un tautas esības

maģistrālās problēmas. Tālab netrūkst pamata nākotnē

raudzīties ar cerīgu skatu. Jo spēki nopietnu un sarežģītu
māksliniecisko uzdevumu veikšanai ir.
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3

AIZROBEŽU FILOZOFISKI ĒTISKĀ DOMA

VIKTORS IVBULIS

Postmodernisms

Sešdesmito gadu beigās Rietumeiropā un ASV bija apklu-
suši plašie studentu nemieri, sakarā ar Vjetnamas kara

izbeigšanos nebija vairs iemesla protestiem pret ASV
iesaistīšanos tanī — dzima apātija un pat depresija, t. i.,
pastāvēja apstākļi, kuri zināmā mērā atgādināja laiku,
kad radās modernisms. Relatīvajā politiskajā klusumā jo
skaļāk atskanēja atombumbu izmēģinājumu sprādzieni,
kas liecināja par to, ka absurdā, agrāk neiespējamā veidā

visa cilvēce kļuvusi par ķīlnieci to nedaudzo cilvēku rokās,
kuri spēj pielikt uguni nukleārajai pulvermucai. (Pie
mums šis atzinums ieguvis balsi tikai pēdējos gados.)
Attīstības zemju inteliģencei savukārt kļuva skaidrs, ka

to aplaupīšana turpinās un ka neatkarība vien ne tikai

neatnes pārticību, bet pat nesagādā to sauju rīsu dienā,
kura cilvēkam nepieciešama, lai viņš nenomirtu badā.

Par to, ka pasaulē kaut kas ir radikāli mainījies uz

slikto pusi, ar lielām sāpēm sirdī runā indietis Siširku-

mārs Ghošs — lielisks bengāļu un Rietumu literatūras

pazinējs. 1978. gadā es ar viņu satikos Sāntiniketonā.

Sis smalkais Tagores vēlīnās dzejas analizētājs raksta:

«Moderni nav Viņi, bet Mēs. Šajā brīdī ģimenes labklā-

jības līmenis ir mazlietiņ krities. Gaismas ķermeņi spīd
blāvi un var izdzist jebkurā brīdī», «Pagalam ir vienacai-

nās pasaules vienīgais redzoklis», «Godīgi atzīties laik-

metīgumā nozīmē deklarēt bankrotu», «Viss gar pasaules

galvenajiem lielceļiem šķiet pamests un nolietots», «Vēl

līdz šim nav bijis tādas paaudzes cilvēces vēsturē, kurai

būtu tik vājš pamats zem kājām», «Mēs mantojam Neko»,
«Sabiedriskās pretrunas ir kļuvušas par normu,»

«Sīm

nospiedošajām diagnozēm, kuras skan kā nodrāztas frā-

zes, var viegli pievienot citas. Bet aiz tām rēgojas īste-

nība krīzes stāvoklī
— pieaugoši sarežģīta» (3, 68).
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Uz pazaudēto ideju drupām ir uzcelts postmoder-
nismsl

— visvairāk ASV raksturīga parādība. Kas tas ir

par zvēru un ko viņš ēd, manuprāt, labi pasaka Ihabs

Hasans — autoritatīvs ASV literatūrzinātnieks. 1975.

gadā viņš vispirms skaidro modernismu kā «kultūras vil-
šanos pašā kultūrā», kā rūgtu naidīgumu pret civilizā-

ciju. Modernisms ir vēl Humānisma un Apgaismības laik-

metu bērns — laikmetu, kuri iestājās par saprātu un in-

telektu. Taču postmodernisms ir antiintelektuāls. Tas

«varbūt ir netieša reakcija uz Neiedomājamo, kas moder-

nismam pavizēja tikai vispravietiskākajos brīžos. Pro-

tams, tā nav mākslas Dehumanizācija,2 kas mūs tagad

interesē, tā drīzāk ir Planētas Denaturalizācija un cilvēka

gals. Mēs esam, es domāju, cita Laika un citas Telpas
iemītnieki, un mēs vairs nezinām, kāda reakcija uz mūsu

īstenību ir piemērota. Zināmā nozīmē mēs esam iemācī-

jušies kļūt par tā laika un telpas minimālistiem, kuru

mēs varam saukt par savu, neskatoties uz to, ka zemes-

lode varbūt ir pārvērtusies par mūsu sādžu» (4, 53).

Dehumanizācija kā modernismā, tā postmodernismā,
konstatē literatūrzinātnieks, nozīmē vecā reālisma galu.
Tā vietā arvien vairāk stājas iluzionisms ne tikai mākslā,

bet arī dzīvē. So procesu «nedzirdēti veicina» masu ko-

munikācijas līdzekļi. Saplūst fakti ar izdomu, autors aiz-

vien atgriežas pie sevis. Kamēr modernisms radīja savas

mākslinieciskās autoritātes formas, postmodernisms tie-

cas uz māksliniecisku anarhiju un lielāku sarežģītību vai

masu kultūra. I. Hasans gan atzīst, ka viņš simpatizē
savam laikmetam, taču apšauba, ka viss tas («anarhija

jeb masu kultūra, jeb postmodernisms») vedīs uz labāku

dzīves izpratni. 1986. gadā tas pats Ihabs Hasans post-
modernismu aplūko neitrāli, jau kā sistēmu ar savam

skaidri izteiktām sanumurētām iezīmēm. Tās nav ideāli

labi sakārtotas. Droši vien ne jau nejauši. Autora doma

gan plūst, gan lēkā, pat apstājas ik pēc_ vārda vai pat

pēc atsevišķām tā daļām, gan veido garākus savienoju-

mus. Es apstāšos tikai pie atsevišķiem šīs neshematiskas

shēmas posmiem, kuru veido labs rakstītmacetajs:

1) Nenosakāmība vai
— drīzāk — nenosakamības.

1 Sis termins tika lietots jau trīsdesmitajos gados, bet citā -nozīme.

2 Rietumu filozofiskajā literatūrā ir plaši izplatīta tendence at-

griezties pie termina «humānisms» pirmnozīmes — kā pie visa, kas

attiecas uz cilvēku.
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2) Fragmentācija. Postmodernists tikai atvieno; viņš
simulē uzticēšanos vienīgi fragmentiem. Vislielākais ap-

vainojums, ko viņam var izteikt, ir «sasummēšana»
—

jebkāda veida sintēze. Laikmets prasa difference1 — pār-
virzāmus apzīmētājus.

3) Dekanonizācija. Tādējādi no dieva nāves (atsauk-
šanās uz Nīči — V. I.) — uz autora nāvi. Mēs dekanoni-

zējam kultūru, demistificējam zināšanas, dekonstruējam
varas valodu, alkas, viltību.

4) Pa-tis-kuma trūkums. Dzi-ļu-ma trūkums. Postmo-

dernisms anulē tradicionālo patību. Tas bija Nīče, kurš

paziņoja, ka «subjekts» ir tikai fikcija.
5) Ncprezentabls. Neattēlojams. Tāpat kā tās priekš-

gājēji, postmodernā māksla ir ireālistiska. Pat tās «ma-

ģiskais reālisms» (norādījums uz Latīņamerikas prozu,

kuru, paldies dievam, pie mums sāk saukt nevis par reā-

listisku, bet par neobaroka mākslu — V. /.) izšķīst gaisī-
gumā. Postmodernisma gludā virspuse atvaira imitāciju
(mimesis).

6) Ironija. Sī ironija kļūst nenosakāma, daudznozīmīga,
tā tiecas pēc demistifikācijas, skaidrības, pēc neesošā

tīrās gaismas. Kaut ko no tā mēs, pēc I. Hasana domām,

sastopam M. Bahtina darbos.

7) Hibridizācija. De-definēšana. Kultūras žanru defor-

mācija izraisa apšaubāmību. Parakritika .«izdomātais dis-

kurss», «jaunais žurnālisms», nedaiļliteratūras romāns.

8) «Karnevalizācija. Termins,» saka I. Hasans, «pro-

tams, paņemts no Bahtina, un tas trokšņaini sevī ietver

nenosakāmību, fragmentāciju, dekanonizāciju, patiskuma
trūkumu, ironiju (ne tādā vieglas pasmiešanās nozīmē,

kā mēs šo vārdu lietojam — V. /.), hibridizāciju.» Bet

termins izsaka arī postmodernisma komisko raksturu.

9) Izpildījums. Piedalīšanās. Postmodernisma teksts
—

mutvārdu vai nemutvārdu — prasās pēc izpildījuma, tas

vēlas tikt uzrakstīts, pārrakstīts, izspēlēts.
10) Konstrukcionisms. Postmodernisms ir radikāli me-

taforisks, iracionālistisks. Nīče domāja, ka «fikcija no-

teikti ir tas, ko var iedomāties».

1 Netulkojams un pat īsti neizskaidrojams termins, kuru radījis
franču filozofs Zaks Derridā. Diļfčrence ir atvasināts no darbības

vārda difjērer (atlikt, atšķirties) tagadnes divdabja un tiek lietots,

lai apzīmētu cilvēka un cilvēces fundamentālu nespēju dot viennozīmī-

gus vērtējumus lietām un parādībām.
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11) Imancntiskums. Bez reliģiskas atbalss tas nozīmē

pieaugošu prāta spēju sevi vispārināt simbolos. Parādī-

jies runājošs dzīvnieks, ar viņu tiek samērota visas dzīves
intelektualitāte (kāda šausmīga konstatācija! —

V. /.).
Visur sevi deklarē ideoloģiska ieinteresētība. «Politika,

mēs zinām, k|uvusi tirāniska. Tā var pārvaldīt pārējos
diskursa veidus.» 1 Skaidrs, ka postmodernās kritikas iz-

tēle ir destabilizēta iztēle. Tomēr skaidrs arī, ka tā ir

intelektuāla iztēle ar milzīgu rezonansi un darbības lauku

(5, 505—512).
Var jau sevi mierināt ar pēdējo Hasana izteikto domu,

taču neizskatās, ka viņš un literatūrteorētiskais žurnāls

(tas Rietumos ir varbūt visautoritatīvākais), kurā nodru-

kāts šis raksts, pārāk uztrauktos par to, kas notiek kultūrā.

Franči par postmodernismu parasti raksta atturīgāk un

bez izteiktas sociāli politiskas pieskaņas. Tas neliedz Ha-

sanam iekļaut jaunā virziena teorētiķos gandrīz vai visu

raibo seno gailu pēcteču kompāniju, par kuru tiek runāts

rakstā: Levī-Strosu, Bārtu, Rob-Grijē, Lakanu, Derrida,

Fuko, kā arī Heidegeru un Nīči, kuru viņš uzskata par

franču poststrukturālistu skolotāju. Ir avoti, kuri post-
modernisma orbītā ievelk arī Sartru (kam es nekā ne-

spēju piekrist) un Natāliju Sarrotu līdz ar Jonesko, Be-

ketu un Maksu Frišu (1, 21). Nav šaubu, ka postmoder-
nisms savās galējās izpausmēs stipri skāris ne tikai ASV,

bet arī Franciju, VFR, atstājis redzamas pēdas Anglijā.
Arī britu literārie žurnāli runā par visjaunākās literatūras

pašparodiju, par rakstnieka tieksmi izsmiet konkrētā daiļ-
darba radīšanas procesu. Postmodernisms tiek aplūkots

gan kā modernisma paplašināšanās un intensifikācija,

gan kā reakcija uz modernismu. Dažiem angļiem relatīvi

jaunais «isms» šķiet tipiski amerikāniska parādība, un

viņi to raksturo, atsaucoties uz Ihabu Hasanu, «kura post-
modernisti ir ironizētāji par vēsturi», «viesmīļi_ nenosa-

kāmības valstībā», kas sevi pakļauj visdziļākajam paro-

dijām, negācijām. Postmodernists ir radikāls skeptiķis, kurš

uzskata, ka parādību pasaulē valda patvaļa, kurš mums

sniedz romāna imitāciju autora izpildījuma un kurš imitē

autora lomu un parodē sevi pašā parodešanas akta (2, 31).

1 Līdz ar «zīmi», «apzīmējamo» un «apzīmētāju» «diskurss» ir

viens no poststrukturālisma pamatterminiem un nozīmē ne tikai da-

žādus uzrunas veidus ar sevī ieslēgtu dialoģiskumu, bet arī tik pla-
šus jēdzienus kā «Rietumu diskurss».
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Franču žurnāls «Autrement» (1986, № 76) plaša spe-
ciālā numura ievadrakstu iesāk ar vārdiem: «Mēs dzī-

vojam tukšuma ērā. Pēc «dieva nāves» šķiet, ka pati
patiesība — vislielākais svētums — ir destabilizēta, vis-

maz pārbīdīta, relativizēta, apstrīdēta» (9. Ipp.). Patie-

sību mēģina izšķobīt, protams, poststrukturālisti ar Zaķu

Derridā priekšgalā. Taču tas kļūst iespējams, pateicoties
objektīvi pastāvošiem iemesliem. Uz tiem ir arī norādīts

tanī pašā rakstā: vērtību krīze, ideoloģiju bankrotēšana,

nepatiesīguma izvirzīšanās priekšplānā. Postmodernisma

mākslā ļoti plaši ielaužoties pagātnes stili eklektiskā ap-

vienojumā. Kāpēc, prasa ievadraksta autors, šī ncīstuma

un acu apmānīšanas mode kopš astoņdesmito gadu sā-

kuma? Kāpēc tāda ilgstoša aizraušanās ar ilūziju un

šķietamību, ar modi modes dēļ? Atbilde skan: to radījusi
astoņdesmito gadu revolūcija masu komunikācijas līdzek-

ļos. Citos šī izdevuma apcerējumos lasām, ka mērim, kurš

uzbrucis ««cilvēciskajam dzīvniekam» ir vārds «tēls»,

īsumā: nepatiesais patiesais. Vai: patiesais nav vairs ne

patiesāks, ne nepatiesāks par nepatieso. Vai: īstenībā nav

ne patiesā, ne nepatiesā. Realitāte nevar sevi ieraudzīt

citādi kā tikai atveidojumā un fikcijā. [..] Nepatiesais
kalpo patiesajam, bet šis patiesais, teiksim tā, ir «allaž

jau» (vācu filozofa Hansa Georga Gadamera ieviestais

un plaši lietotais izteikums — V. /.), ir nepatiess patiesais,

patiess nepatiesais» (186. Ipp.). Nav atklāti nepatiesas
informācijas — meli tiek izteikti ar noklusēšanu vai kā-

das parādības nepamatoti plašu izrādīšanu. Uz patiesā
un nepatiesā robežas atrodoties franču teātris.

Rietumberlīnes žurnāla «Das Argument» (1986, № 155)
speciālizdevums postmodernismu vērtē ne tik negatīvi.
Tas ir izteiksmes līdzekļu plurālisms vieniem un kultūras

attīstības apsīkums citiem. «Postmodernā celtnē tiek iz-

mantoti dažādi kodi — piemēram, elitāri un populāri,
mūslaicīgi un tradicionāli, starptautiski un reģionāli, fun-

kcionāli un fikcionāli» (114. Ipp.). Jaunā «isma» no-

reibums un blēdīgums varot pārvērsties materiālistiskā

racionālismā. Tam esot arī savs pretstats ASV — mācība,
ko sauc par spirituālismu. Tā piekritēji iestājoties par

garīgu saticību, harmoniju, lietu dabisku kārtību, kos-

mosa, dzīves un dvēseles nedalāmību.

Par postmodernismu kā vēsturiski neizbēgamu, kaut

arī nepatīkamu, viens uz otru atsaukdamies, runā divi

atzītākie marksisti — anglis Terijs īgltonsun ame-
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rikānis Fredcriks Džcitnsons —, kuri uzskata,
ka postmodernisms ir iestidzis maldinošā, seklā tagadnē
bez vēsturiskām koordinātām, bez spējas ielūkoties cil-

vēkos un pat bez eksistenciālistiskām bailēm. Jaunās
kultūras kārtības pamatā ir «pašai savu tēlu kanibalizā-

cija» (ļoti trāpīgs apzīmējums!), kas redzama literatūrā
un kinematogrāfijā (9, 106). Postmodernisms atdarina

nedzīvā valoda veidotu masku, bez satīriska impulsa un

smiekliem.

Terijs Igltons norāda, ka, ja postmodernisms kaut ko

parode, tad tas ir revolucionārais mākslas avangards,
kuru pārstāvēja tādi cilvēki kā Majakovskis. «Sīs plaka-
nās virsmas un tukšās iekšienes nav atsvešinātas, tādēļ
ka nav vairs subjekta, kam atsvešināties, un nav no ka

atsvešināties.» Visa pārvēršana par preci, ja jau tā iz-

pletuši savu impēriju pār sociālo realitāti kopumā, iz-

dzēš visus kritērijus, kas ļautu šo realitāti pazīt. «Vēlais

kapitālisms izveicīgi izgudro pats savu loģiku un paziņo,
ka, ja mākslas priekšmets ir prece, prece var allaž būt

mākslas priekšmets. «Māksla» un «dzīve» tiešām krusto-

jas, t. i., māksla veido sevi pēc preces parauga (kurai
jau ir piešķirta estētiska pievilcība) noslēgtā aplī» (9,
60—62). Modernisma nicinošā izturēšanās pret nepieņe-
mamo īstenību un atteikšanās to attēlot tādēļ postmoder-
nismā izzūd. Ja tagad māksla neko neatspoguļo, tad ne

tāpēc, ka tā «vairāk vēlas izmainīt pasauli, nekā to attē-

lot, bet tādēļ, ka nav vairs ko atspoguļot — nav īstenības,
kura nebūtu tēls, izrāde, imitācija, patvaļīga fikcija» (9,

62).
Var šķist, ka tiek sabiezinātas krasas. Var gadīties, ka

tieši tie avoti, kuri postmodernismā saskata kaut ko iz-

teikti pozitīvu (tādi esot!), nenokļuva manās rokās. Taču

visi ārzemju izdevumi, kurus esmu lasījis, postmodernisma
nosodīšanā atšķiras tikai tādējādi, ka viens ir vairāk sa-

šutis, otrs mazāk, trešais pūlas būt neitrāls. Bet jūt, ka

ari viņš konstatē nepatīkamu faktu. Ļoti plaši lasītais

«New York Times Book Review», kuru neviens nesauks

par kreisu, 1986. gada vidū, piemēram, raksta, ka tehno-

loģija mākslai tagad kļuvusi pieņemama, bieži pat skaista.

Bet zinātnieki nereti tiek attēloti kā dzejnieki. Ir izzudusi

atšķirība starp augsto kultūru (kuru aizstāvēja moder-

nisti) un masu kultūru. «Objektu patērēšana jau ir ideo-

loģija un turklāt veiksmīga. Tagad mūsu priekšā ir uz-

devums atrast veidu, kā sevi pārliecināt, ka nav nozīmes
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tam analfabētismam, par kuru runāja modernisms, un
ka maka savienot divus magnetofona lentes galus ir

jauna valodniecisku dotību forma ... Postmodernisma
mākslu raksturo galvenokārt eklektisms» (10, 37). Pēc
cita autora pārliecības, eklektisms ir mūsdienu vispārējās
kultūras nulles pakāpe. «Mākslinieki, galeriju īpašnieki,
kritiķi un publika vārtās vienā un tanī pašā «visam ir

noiets», un laikmetam ir raksturīgs atslābums. Taču šis

«visam ir noiets» reālisms būtībā ir naudas lieta. Tad,
kad trūkst estētisko kritēriju, ir iespējami un derīgi vēr-
tēt daiļdarbus saskaņā ar ienākumiem, kurus tie dod.»

Eklektisma valdīšanu visādi nostiprina masu komunikā-

cijas līdzekļi (1, 33).
Ja var ticēt ārzemju autoriem, tēlotājā mākslā postmo-

dernisms visvairāk sevi atklāj apzinātā virspusējībā, frag-
mentārismā, lellēm līdzīgu cilvēku tēlu radīšanā; arhi-

tektūrā — paužot eklektiskas tendences, stiklā un betonā

iemiesotā lieluma mānijā, kura atspoguļo transnacionālo

privāto korporāciju varu un ietekmi, pagātnes mantojuma
imitācijā. Mūzikā un izpildītājmākslā jaunais laiks nesot

aizvien lielāku piemērošanos pūļa gaumei. Taču visvairāk

postmodernisms iespaidojot teātri, kur samierināšanās ar

īstenību atklājoties visspilgtāk. Teātrim patīk «dramatizēt

teatrāliskuma elementus kā zīmes. Sis negatīvisma pro-

cess neiznīcina, bet savā dekonstruktīvajā žestikulācijā
rada pats savu metadiskursu. [. .] Atšķirība starp vēsturē

aizgājušo avangardu — modernismu un postmoder-
nismu

— vērojama šādā veidā: postmodernisms nejūt ne-

pieciešamību noliegt kādu dramaturģiju vai pasaules uz-

skatu (pretēji, piemēram, absurda teātrim). Tas sprauž
mērķi pats sevi dekonstruēt kā ierakstīšanās veidu ne

vairs tematiskā vai formālā tradīcijā, bet gan pašrefleksī-
vās izpausmes sevis apzināšanā un tādējādi — arī pašā
teātra funkcionēšanā, it kā visas formas un saturs būtu

zaudējušas savu nozīmi funkcionējošas apziņas priekšā»

(7, 15). Sis sarežģītais formulējums, kurā tiek lietoti

poststrukturālisma apzīmējumi (tie jāzina arī mums, lai

spētu lasīt mūsdienu Rietumu autoru apcerējumus), lat-

viešu valodā nozīmē, ka teātris parodē pats sevi jaunā
veidā

— tā, ka to neviens vairs pat gribēdams nevar ņemt

nopietni. Sim nolūkam uz skatuves tiek izveidota vēl

viena neliela skatuve, uz kuras arī notiek kaut kāda dar-

bība. Aktieris runādams atsaucas uz paša agrāk teikto,

māj skatītājiem un ir tik izteikti teatrāls, ka «kļūst par
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tēmu un motīvu attīstības parazītu». Uzvedot klasiku,
postmodernistiskais teātris neko neatkārto un neko ne-

noraida, bet «rada cita veida attieksmes, kuras var salī-

dzināt ar elektronu skaitļotāja atmiņu». Tas uzkrāj no-

rādes uz pagātnes kultūru kā banālu un atkārtojošos in-

formāciju, «līdzīgi preču reklāmai, ideoloģijai vai ikdie-

nas sarunai» (7, 15). P. Peiviss —• saturīgā apcerējuma
autors, pie kura apstājos, — izdala vēl dažas tendences

postmodernistiskā teātra attīstībā: depolitizāciju, vēstu-

riskas perspektīvas trūkumu un neokonservatīvisma spēku
atgriešanos; «jauno filozofiju»1, kura ir daudz ciniskāka

un vairāk zaudējusi ilūzijas nekā agrākās, tā neuzticas

nekam, kas nāk no pagātnes, — īpaši marksismam, mani-

pulē ar tekstu un dekonstruē gan klasiku, gan mūsdienu

kultūru; netic nekādiem «metastāstījumiem» (acīmredzot
sabiedriski politiskām teorijām — V. /.), nedz arī atzīst

daiļdarba iekļaušanu plašākā kontekstā; praksi samaitā

ar teoriju, bet teoriju «paceļ līdz rotaļāšanās rangam»

(7, 18—20).

Dekanonizācija, fragmentārisms un pašdekonstruešana

vērojama arī literatūrzinātniskos apcerējumos. Tam labs

piemērs ir Hasana grāmata «Parakritika», kurā autora

domas sadalās starp Profesora, Ciniķa un Recenzenta

izteikumiem, bet cits kritiķis šādi vērtē kādu sacerējumu:

«Ļoti tiešs stāstījuma veids bez jebkāda juceklīguma, bez

jebkādiem kavēkļiem, vienīgi parasta
normāla

kārtīga
reālistiska

no kreisās uz labo pusi rakstīta

skaidra

vispārpieņemta
bez izdomas

ar pareizi saliktām pieturas zīmēm

saprotama
neinteresanta

droša sagremošanai
ietverta rindkopās

obligāta
anekdotiska

1 Laikam norāde uz nihilistisko franču mūsdienu «jauno filozofiju».

Taču šajā rakstā daudz kas attiecas ari uz poststrukturālismu, kuru

«jaunie filozofi» noraida.
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veselīga
tekstuāla

PROZA proza proza garlaicīga
PROZA PROZA proza proza parasta Proza» (4, 85).

Ihaba Hasana postmodernisma skaidrojuma garā sāk
sacerēt romānus vairāki pasaules literatūras dūži. 1986.

gadā iznāk amerikāņa Filipa Rota romāns «Pretdzīve».
Vienā no intervijām agrāk pietiekoši nosvērtais rakstnieks

saka, ka parasti starp autoru un lasītāju tiek noslēgta
sava veida vienošanās, kura paliek spēkā līdz tam brīdim,
kamēr beidzas lasīšanas process, t. i., daiļdarbs ir viens

veselums. «Sajā grāmatā līgums tiek saplēsts katras no-

daļas beigas: raksturs, kurš ir miris un apglabāts, pēkšņi
atdzīvojas, raksturs, kurš tiek uzskatīts par dzīvu, fak-

tiski ir beigts un tā tālāk. Tas nav parasts vēstījums
Aristoteļa estētikas garā, pie kāda ir pieraduši lasītāji
vai pie kāda es esmu pieradis kā rakstnieks. Nav tā,
ka tam nav sākuma, vidus un nobeiguma, — ir pārāk
daudz sākumu, vidusdaļu un nobeigumu. Tā ir grāmata,
kurā nekad nevar tikt pie lietu pamata. Tā vietā, lai no-

beigumā uz visiem jautājumiem būtu atbildes, pēkšņi at-

kal jāsāk taujāt. Apgrūtinošā forma ir domāta vienkāršo

faktu dramatizēšanai: stāstījums ir šķībs un greizs, bet

tas veido vienību, kura izteikta nosaukumā — pretdzīves,
pretdzīvju, prctdzīvošanas idejā, līdzīgi tam, kā autorā ir

varena pārveidojoša dziņa» (12, 24).

Pēdējā laikā parādās daudz romānu, kuri uzrakstīti

tagadnes formā. «Pagātnes forma ietver sevī ticību inter-

pretācijas iespējamībai, sakārtojamībai — ticību, kuru

acīmredzot ir aizvien grūtāk saglabāt nejaušīguma laik-

metā.» Rakstot pagātnes formā, autors klusībā kaut ko

apgalvo par savu darbu (kas ir viņa radīta pasaule),
bet tagadnes forma dod viņam iespēju, neizsakot to vār-

dos, runāt par pasauli, kura atgādina kinofilmu vai sapni

(11, 128). Sādi raksta Italo Kalvino, Margarita Etvuda,

Ričards Fords v. c.

Interesanti atzīmēt, ka jau 1967. gadā, t. i., pirms līdzīgi
sāka runāt Bārts un citi franču poststrukturālisti, Kalvino

skalda autora personību dažādos tās komponentos —

««Es», kas raksta, un «Es», kas ir uzrakstīts, empīriskais

«Es», kas skatās pāri plecam rakstošajam «Es», un mī-

tiskais «Es», kas ir modelis uzrakstītajam «Es». Autora

«Es» rakstīšanas procesā tiek izšķīdināts. Tā saucamā
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rakstnieka personība pastāv rakstīšanas procesā; tā ir

rakstīšanas procesa produkts un instruments. Rakstnieki —

un tādi viņi allaž bijuši —
ir rakstāmmašīnas, vismaz

tad, kad viss iet labi» (11, 128). Sešdesmitajos gados
aizsakās arī ASV «melna humora» proza, kurai rakstu-

rīgs visa esošā pilnīgs noliegums, to attēlojot it kā īstenī-
bas krāsās, ikdienas dzīvi pārvēršot par elli tās vienmu-

ļība un jebkādas poēzijas trūkumā. «Melnais humors» ir
sociālā konformisma šaustīšana, parādot, ka tiešām per-
sonības šī vārda agrākajā nozīmē vairs nav. Ir tikai dzī-

vošana saskaņā ar sabiedrības mītiem.

Šodien rakstnieka un viņa darbu dekonstruēšana ir plaši
jo plaši izplatīta. D. Didions romānā «Baltais albums»

(1979) detalizēti stāsta par to, ka stāstītājs (pat ne

autors!) nespēj veikt savu funkciju daiļdarbā tāpēc, ka

netic tam, ko viņš raksta. Airisa Mērdoka — ļoti apdā-
vināta un plaši atzīta romāniste («Jūra, jūra», 1978) —

vēsta par izbijušu teātra režisoru, kurš lasītājus iepazīs-
tina ar savu dzīves stāstu tā rašanās procesā. Arī šis

pasākums ir neveiksme, tādēļ ka izdomātais autors Čārlzs

Eroubijs allaž nojūk no žanra, kuru iecerējis.
īpaši gribas apstāties pie nesenā Nobeļa prēmijas lau-

reāta Viljama Goldinga pēdējā romāna «Papīra cilvēki»

(1984).
Tas neapšaubāmi ir sarežģītākais plaši pazīstama rakst-

nieka romāns, kura daiļradē simboliskā formā allaž tiku-

šas risinātas visai cilvēcei kopējas problēmas. «Papīra
cilvēkos» tiek izsmiets viss, kam sakars ar rakstnieka

(Vilfreda Bārklija) un literatūrzinātnieka (Rika Takera)
darbošanos. Starp šiem raksturiem, kuri it kā būtu ne-

pieciešami viens otram, visu laiku notiek absurda div-

kauja. Bārklijs sevi iztēlo par upuri, taču lasītājs diez

vai var just līdzi cilvēkam, kurš tik nežēlīgi sevi atkailina

un tā parodē rakstnieka darbu, ieskaitot arī paša romāna

rašanās procesu. Visu, kas saistās ar rakstniecību, nežē-

līgi parodē Džons Faulzs sacerējumā «Manlisa» (1983).
Par «Papīra cilvēkiem» var teikt gandrīz visu, ko uzskaita

I. Hasans, raksturojot postmodernismu. Kad tas ir izla-

sīts, paliek neskaidri daudzi jautājumi. Vai lielbagātnieks

Helidejs, kurš finansē Takeru, ir izdomāts, vai viņš patie-
šām eksistē? Kur beidzas sapnis un kur sākas īstenība

Bārklija bēgšanā no Takera? Vai Takers tiešām viņam

visur seko?

Jau pats romāna nosaukums liecina par apzinātu rakst-
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nieka profesijas «dekanonizāciju». Ne Bārklija pašrak-
sturojumā, ne abu personāžu izteikumos par viņu nekā

nepaliek pāri no gadu tūkstošos izlolotās koncepcijas, ka

dzejnieks (un reizē ar to katrs mākslinieks) ir gandrīz
vai dievišķīgs radītājs, neatzīts pasaules pārveidotājs vai

savas tautas apziņas veidotājs. Rakstniekam tiek liegts
but pat cilvēkam, kas ciena pats sevi. Raksturīga šinī

ziņa ir epizode «Papīra cilvēku» sākumā, kurā lasītājam
tiek stādīti priekšā abi galvenie raksturi: paģirainais
Bārklijs (dzert viņš pārstāj tikai mūža beigās), ar vienu

roku pieturēdams savas pidžamas bikses, ar otru — pnei-
matisko šauteni, saērcināts dodas pie atkritumu kastes

sētā, pie kuras trokšņo putni, un pat izšauj uz tiem. Iz-

rādās, ka šāviens netrāpa vis putnus, bet gan «angļu
literatūras profesoru» Takeru (bet vai tiešām trāpa, nav

īsti skaidrs), ar kuru viņš iepriekšējā nakti pamatīgi
dzēris un kurš uzcēlies agrāk, lai starp atkritumiem pa-
meklētu papīra gabaliņus,kas kaut ko stāstītu par Bārklija
dzīvi. No pārsteiguma rakstnieka bikses nokrīt līdz potī-
tēm, izģērbts tiek arī pārbiedētais Takers, lai noskaid-

rotu, kurā vietā viņam trāpīts. So ainu ierauga pie visiem

skatiem pieradusī rakstnieka sieva, un tādā veidā abi

galvenie personāži tiek stādīti priekšā lasītājam.
Var būt, ka postmodernisma apoloģētiem pietiktu ar

romāna virsslāņa izlasīšanu, taču tanī ir ieslēpti arī grūti

pamanāmi, bet pietiekoši vareni līdzekļi, ar kuru palīdzību
liels mākslinieks, kāds ir Viljams Goldings, norobežojas

no tā, ko stāsta, un būtībā dekonstruē rakstnieka personī-
bas pilnīgu dekonstruēšanu. It kā negaidīti kāds no Bār-

klija paziņām viņam pajautā: «Kādēļ tev tas viss tik nā-

vīgi apriebies?» Bārklijs pats pēkšņi uzraksta romānu

«par jaunību un nevainību, par šķīstību un mīlestību».

Kritika to neslavē. Vienā jaukā brīdī viņš nolemj darīt

to, ko nekad nav darījis: studēt Takeru —
dzīvu cil-

vēku —, lai rakstītu par viņu. Bārklijs turpina sevi āzēt,

bet tai pašā laikā pāraug. Rakstura pāraugsmes virsotne

ir atziņa, ka viņš visu mūžu ir ticējis dievam. Tātad at-

griežamies pie pirmsnīčes laika. Citiem vārdiem, šis

Goldinga romāns liecina par to, par ko nez kādēļ neruna

postmodernisma vērtētāji ārzemēs, — visa ka dekonstrue-

šana ir arī dekonstruēšanas dekonstruēšana, raudzīšanās

uz dekonstruēšanu no atstatuma kā uz spēli, kas par pilnu

jāņem tikai ļaudīm, kuri pieraduši pie masu kultūras virs-

pu'sējības. Arī šāda pieeja dzīvei ir protests, kaut gan
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daudz vājāks nekā modernismam un agrākajiem literatū-
ras virzieniem piemītošais.

Par «Papīra cilvēkiem» varbūt kāds teiks to, ko savu-

laik ikgadējās sanāksmēs Maskavā runāja vairāki autori-

tatīvi lielāko Rietumu literatūru vērtētāji: «Šis gads atkal

nav atnesis nekādu lielu vērtību.» Tikai tagad es apjēdzu,
ka šādi izteikumi ir nejēdzība: katram laikam ir sava liela

literatūra. Tikai to jāprot pareizi izlasīt. Droši vien tāpat
ir arī ar postmodernismu. Nevar būt tā, ka tanī nav ne-

kādu dzīvi apliecinošu vērtību zem vēlreiz «sadauzīto tēlu

kaudzes». Neviens droši vien nevar tieši pateikt, cik plaši
literatūrā ir izplatījies pašreiz raksturīgais lielās kultū-

ras nihilisms, nedz arī to, vai simtprocentīgi postmoder-
nistiskas ir bestselleru «gludās virsmas un tukšās iekšie-

nes».

Astoņdesmitajos gados priekšvārds «post-» tiek piešķirts
dažādiem jēdzieniem — kultūrai, filozofijai, marksismam,

strukturālismam, humānismam utt. It kā būtu noticis kaut

kas tāds, kas noārdījis tiltus starp pagātni un tagadni.
Pēc manām domām, visu šo «post-» parādīšanās ir sais-

tīta ar ticības zušanu cilvēka saprātam. Baidīdamies viens

no otra, Jaudis nonākuši tik tālu, ka pirmo reizi vēsturē

spēj iznīcināt visu dzīvo uz zemes. Pirmo reizi, kopš cil-

vēkveidīgās būtnes staigā pa mūsu planētu, ir kļuvis

skaidrs, ka vienā tās malā nav kur likt pārtikas pārpro-

dukciju un tādēļ tiek aizlaisti atmatā lauki, izkauti lopi,
bet otrā — nekā nevar pabarot tos astoņi simti miljonus,
kuri dzīvo pusbadā. Pirmo reizi cilvēku vainas dēļ sāk

izplesties tuksneši, pietrūkst dzeramā ūdens tur, kur vel

nesen tā bija papilnam. Visas cilvēces kopīgi radīto gran-

diozo pārmaiņu rezultātā, kuras nākotnei sola vairāk

ļauna nekā laba, citādam jākļūst arī katram atsevišķam
indivīdam vai vismaz

— jāpagurst ta pamatu pamatos

optimistiskajam garam.

Kur vēl lielāks ir tehnikas progress un reize ar to —

cilvēka vara pār nedzīvo dabu kā mūsdienu Japānā? Bet

paklausieties, ko 1985. gadā saka Abe Kobo — viens no

šīs zemes labākajiem rakstniekiem. Viņš apvaino mūs-

dienu cilvēku šādos noziegumos — «uzticamības pazaudē-

šanā, ceļa aizšķērsošanā pārējiem, baiļu un prieka pa-

zaudēšanā, ko dara nepazīstamā atklāšana citos, aizmir-

šanā, ka tavs pienākums ir radīt citiem, kopēji dzirdamas

mūzikas pazaudēšanā. Tie ir noziegumi, kuri izsaka mūs-

dienu cilvēku attiecības, un tādējādi pasaule iegūst vie-
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nas vienīgas soda kolonijas formu
...

Es domāju, ka mēs
esam atmetuši cerību jau kopš paša sākuma» (6, 165).

Man daži pārmetīs, ka sašaurinu vārda «postmoder-
nisms» lietojumu, kas diezgan daudzu latviešu valodā rak-
stošu autoru traktējuma ir vienkārši viss jaunākais salī-

dzinājumā ar noteiktu tendenci Rietumu kultūras attīs-
tība. Tanī neietilpst: joprojām eksistējošais modernisms,
nebūt ne mirušais reālisms (kaut arī teorētiski tas sen
skaitās apbedīts), dažādi neoneoromantiski strāvojumi
līdzīgi spiritualismam. To, ka postmodernisms pastāv kā

kvalitatīvi jauns posms literatūras attīstībā, apliecināja
arī nesenais seminārs, ko sarīkoja Ārzemju literatūras
katedra un kurā piedalījās divpadsmit mūsu valsts augst-
skolu mācību spēki.

Atliek vēl atbildēt uz jautājumu, ko var uzstādīt šī

raksta lasītājs: «Bet kā ir ar postmodernismu Latvijā?»
Domāju, ka par to var runāt. Tās ir gleznas, kurās at-

tēloti cilvēki ar leļļu sejām —
labi iezīmētiem, bet nedzī-

viem vaibstiem. Tās ir skulptūras, kurās dabīgas cilvēka

ķermeņa proporcijas sadzīvo ar fragmentāru ķermeņa vei-

dojumu — bez galvas, rokām vai kājām. Tās ir lugas,
kurās tiek pilnīgi dekonstruēts Šekspīrs vai kurās teātris

izsmej pats sevi. Vai tas ir slikti? Man liekas, ka nav

slikti. Jo tāds nav viss teātris. Citādi, salīdzinot ar Rie-

tumiem, pie mums ir ar televīzijas un preses lomu. Masu

komunikācijas līdzekļi savā vairākumā Latvijā taču pilda
tautas tribīnes uzdevumus un masu kultūra tajos ir otrā

plānā. Nav pie mums arī tādas varas naudai, pirkšanai
un pārdošanai. Tādēļ Latvijā drīzāk var uzplaukt avan-

gardisms nekā no future postmodernisms. Pagaidām ne-

kādas lielas pārmaiņas nedraud latviešu prozai. Izņemot
dažu autoru atsevišķus romānus (piemēram, Regīnas Eze-

ras «Nodevība» vai Alberta Bela «Cilvēki laivās»), tā

formas ziņā lielā mērā vēl ir pirmsmodernisma stadijā.
Rakstnieki pat neprotestē pret kritiķu uzstājīgo un neiz-

pildāmo prasību radīt epopejas pagājušā gadsimta garā,
un ne viens, ne otrs nepamana, ka plaša izrunāšanās

autora vārdā pat citādi labā romānā šodien ir arhaisms,
kas atbaidīs iespējamos ārzemju lasītājus. Protams, atmo-

das laikmetā neaicinu radīt postmodernistiskas parodijas.
Taču arī princips «viss kā dzīvē» no pasaules literatūras

procesu viedokļa mūsdienās ir arhaisms.
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VIESTURS REŅĢE, ANDRIS RUBENIS

Psihe, kultūra un vēsture

Psihoanalītiska interpretācija

Teorētiskā izziņas līmeņa uzdevums atšķirībā no empīris-
kās faktu reģistrācijas, uzskaitījuma, fiksācijas ir izskaid-

rot tās vai citas sociālas parādības, notikumus sabiedrības

vai personības dzīvē, sniegt to interpretāciju ar nolūku

vispusigāk apjēgt daudzveidīgo norišu būtību, kura, kā

zinām kopš seniem laikiem, «mīl slēpties». «Pelēkās teo-

rijas» nolūks ir satvert konceptuālā formā «zaļojošo dzī-

ves koku». Teiktais attiecas arī uz psihoanalīzi. Citiem

vārdiem, psihoanalīzes patiesīguma pakāpe, tās lietderī-

guma kritērijs ir visciešākā mērā atkarīgs no tā, cik dziļi
un vispusīgi ar tās konceptuālā aparāta (jēdzienu, ana-

līzes metožu un paņēmienu) palīdzību var izprast sociāli

psiholoģisko mehānismu un struktūru darbību (realitāte,
ar kuras interpretāciju nodarbojas psihoanalīze, ir psihe —

gan individuālajā, gan sabiedriskajā līmenī).

Domājam, ka lasītājiem būs interesanti iepazīties ar

psihoanalīzi arī no šī aspekta,1 saprotot, ka tā nepretendē
uz visu sabiedriskās dzīves daudzveidīgo pušu apjēgšanu

(kas, starp citu, nav pieejams nevienai teorijai), bet uz

tādu aspektu interpretāciju un skaidrojumu, kuri citiem

līdzekļiem nav sasniedzami.

1 Par psihoanalīzi un tās tradīcijā izstrādātajām cilvēka un kul-

tūras izpratnes variantiem sk.: Rubenis A. Morāles psihoanalītiskais

traktējums. — Etiķa: teorija un problēmas. R., 1985, 323,—337. Ipp.;
Rubenis A. Satikšanās ar sevi. K. G. Junga mācība par arhetipiem.—
Māksla, 1988, № 4, 16.-19. Ipp. Reņģe V., Rubenis A. Cilvēks un

kultūra. Psihoanalītiskā interpretācija. — Kritikas gadagrāmata, 1988,

16, 88.-120. Ipp.
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I. К. G. Jungs (1875—1961): senie mīti,
simboli un mūsdienu cilvēks

Psihoanalīzē centrālais termins ir «libido». Taču, ja
Freids, vismaz savas darbības sākuma periodā, ar to iden-

tificēja seksualitāti, tad Jungs ar to saprot garīgo ener-

ģiju vispār, dzīves instinktu visplašākā nozīmē. Sī ter-

mina ieviešana, no viņa viedokļa, sniedz līdzīgu progresu,
kādu guva fizika, ievedot jēdzienu «enerģija», un proti:
psihi var saprast kā dinamisku vienību. Jungs tādējādi
velk paralēles starp Roberta Meijera atklāto enerģijas
nezūdamības likumu un savu psihes kā noslēgtas enerģē-
tiskas vienības izpratni, norādot, ka arī psihiskā enerģija
ir vienmēr viena un tā pati (atšķiras vienīgi tās dažādais

«izkārtojums» vēsturiskos periodos). «Sis zināmā mērā

drosmīgais pieņēmums balstīts kā uz paraugu uz ener-

ģijas nezūdamības likumu, saskaņā ar kuru enerģijas
summa paliek viena un tā pati.»1

Jungs apzinās, kādas grūtības rodas, izmantojot šo jē-
dzienu, un steidz paskaidrot: «Līdz ar to mēs dodam vietu

taisnīgai kritikai, kas pārmet psihoanalītiskai skolai, ka

tā operē ar mistisku jēdzienu «libido». Sai sakarā es ap-

zināti sagrāvu ilūziju, it kā visai psihoanalītiskai skolai

ir skaidrs un uzskatāms libido jēdziens; es saku, ka 1 i-

b i do, ar ko mēs operējam, ir ne tikai nekonkrēts un ne-

zināms, bet tas nav nekas cits kā X — tīra hipotēze, tēls

vai monētu aizvietojošs žetons; tas ir konkrēti neapgūs-

tams, tāpat kā neapgūstama ir fizikālās pasaules parādību

enerģija. ..lielo ķermeņu mehāniku vai elektromagnētis-
kās parādības nekādi nevar izskaidrot ar gaismas teoriju,

jo mehānika vai elektromagnētisms nav gaisma. Te. stin-

gri runājot, nevis fizikāli spēki pārvēršas viens_ otrā, bet

enerģija maina savu formu. Spēki ir fenomenāli, bet to

ekvivalento attiecību pamatmoments ir hipotētisks ener-

ģijas jēdziens, kas ir, protams, pilnīgi psiholoģisks un

kam nav nekā kopēja ar objektīvo realitāti. Libido teorija

mēs tiecamies pēc tiem pašiem domas panākumiem, ko

sasniegusi fizika. [..] Libido — tādam jābūt apzīmēju-
mam enerģijai, kura izpaužas dzīves procesa un subjek-
tīvi tiek uztverta kā tieksme un vēlēšanas.» 2 Libido tade-

1Юнг К. Г. Избранные труды по аналитической психологии,

т. HL Цюрих, 1939, с. 28.
2 Turpat, т. 3, с. 37.
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jadi ir tikai termins, kas apzīmē psihisko pārvērtību to-

talitati, — tās līdz galam nekad nevar izzināt, atspo-
guļot pašapziņā, bet termins nepieciešams, lai sāktu ana-

lizēt psihi. Та savā būtībā ir metodoloģiska fikcija.
Libido enerģija ir saistīta ar visām organisma funkcio-

nālajam sistēmām, un tās izpausmes formas ir ļoti daudz-
veidīgas (bērnība — ēšanas instinkts, vēlāk — seksuali-
tāte utt.). Turklāt Jungs uzskata, ka «kultūras attīstības

noslēpums ir saistīts ar libido kustību un pārnešanu»1.
Kultūras rašanās

— saskaņā ar Junga mācību
—

saistīta

ar nelielas kopējās enerģijas daļas novirzīšanos no dabis-

kās izpausmes veidiem uz kultūras un civilizācijas attīs-

tību. Tā vienmēr rodas kā pārpalikums no iekšējā psi-
hiskā sprieguma vai arī kā potenciāla starpība starp psi-
hes līmeņiem. Jungs norāda uz trīs sprieguma avotiem:

pirmkārt, starp garu un matēriju paša cilvēka iekšienē;
otrkārt, spriegums rodas starp individuālajiem instinktiem

un tām nogulsnēm, kas nāk no iepriekšējo paaudžu man-

tojuma, no «neredzamiem tēviem», kuru vara piedzimst
no jauna līdz ar bērnu; treškārt, spriegums, kas rada

enerģijas pārpalikumu konflikta gadījumā ar vecākiem

un sabiedrību, kura ierobežo brīvu instinktu izpausmi.
Tāds, piemēram ir «vecāku komplekss» (zēniem — Edipa,
meitenēm — Elektras), kurš, norāda Jungs, attiecas ne-

vis uz reāliem tēviem un mātēm, bet gan uz viņu tēliem

(imago). Tie ir simboli, kas norāda uz bērna socializē-

šanās pretrunīgo procesu. Abi šie kompleksi vēlāk pāriet

stadijā, kuru dēvē par «upurēšanas simbolu», un tas,

saka Jungs, ka šai problēmai ir liela loma reliģijā, nav

nekas nejaušs, jo reliģija ir līdzeklis cilvēka psiholoģis-
kai pielāgošanai apkārtējai videi. «Cilvēkam talkā nāk

reliģija: pa ērtiem simboliskiem tēliem tā pārnes libido

..uz meklējamiem simboliem, uz dieviem, kas dod iespēju

pāriet no infantilās pasaules uz pieaugušo pasauli. Līdz

ar to libido iegūst tālāku sociālās pielietošanas spēju.»2

Centrālā loma psiholoģiskā mehānismā, kas transformē

brīvās enerģijas pārpalikumus kultūras parādībā, ir sim-

bolam. Pati simbolu izveidošana ir neapzināts process,

tāpēc tie ir iracionāli (tie nav nedz jēdzieni, nedz alego-

rijas, jo izsaka to, kā izcelsme, jēga un mērķis ir nezi-

1 Юнг К- Г. Либидо, ее метаморфозы и символы, с. 370.

2 Юнг К- Г. Избранные труды по аналитической психологии,

т. 3, с. 64.
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nātni). Simboli nes sevī psihiskās enerģijas lādiņu, un

tāpēc tiem piemīt maģiskas īpašības. Svētie priekšmeti
un talismani, kā arī maģiskie rituāli, uzskata Jungs, ir
transformētās libidozās enerģijas pirmās izpausmes for-

mas. Kultūras pamatā ir nemitīgs simbolu radīšanas pro-
cess (fetišisms, totēmisms, mitoloģija v. c).

Taču, norāda Jungs, kultūras attīstība ir mokošs, sli-
mīgs process, kā_ rezultātā arvien vairāk tiek pakļauta

instinktīvā daba. Cilvēks sāk uzskatīt pats savu

sākotnējo dabu par naidīgu sev un kolektīvai pašapzi-
ņai. Si atsvešināšanās ir «civilizēta cilvēka zīmogs», kurš

aicināts nodibināt harmoniju pats ar sevi, starp «dabu»

un «kultūru» sevī. Jungs brīdina, ka kultūras slānis ir

ļoti plāns salīdzinājumā ar zemapziņas dzīlēm un cil-

vēki, ārēji civilizēti, tomēr saglabā sevī arhaisko manto-

jumu.
Jauno laiku civilizācija, norāda Jungs, ir izstūmusi sim-

bolisko dzīvi zemapziņā tāpēc, ka racionāli organizētajā
pasaulē tai nav vietas, tā nevar iemiesoties dzīvē. Taču

zemapziņā dusošie spēki ir radoši, jo ir spējīgi iesaistīt

cilvēku jaunā, radošā dzīvē, izvirzīt jaunus mērķus. Zem-

apziņa var dot cilvēkam to, kas tam nav pieejams vien-

pusīgā racionālā ievirzē. Tāpēc, lai dotu ceļu zemapziņai,
vienmēr ir bijusi vajadzīga reliģija un māksla. «Simbols

nozīmē iespēju un norādījumu uz augstāku un plašāku
jēgu viņpus mūsu šodienas izpratnes spējai.»1 Simboli,
secina Jungs, ir it kā pārmetums cilvēkam, viņa šodienas

pārdomām un izjūtām.
Tā kā zemapziņa aptver kā personiskos, tā arī kolektīvos

aspektus, plaši izplatīts fenomens ir apziņas tieksme asi-

milēt kolektīvo zemapziņu, tādējādi paplašinot personības
robežas. Jungs šo fenomenu dēvē par inflāciju, kurai ir

trīs formas.

Pirmā no inflācijas formām —
indivīda identifikācija,

piemēram, ar ieņemamo amatu vai titulu. Rodas apburts
loks: no vienas puses, identifikācija piesaista, jo paredz
trūkumu kompensāciju, taču, no otras, — tā rada arī per-

sonības atrofiju, nepilnvērtības jūtu pieaugumu. Citos

gadījumos identifikācija noved pie psihiskās deflācijas,
individuālā «Es» sašaurināšanās. Tāda ir identifikācija
ar apspiestām sociālām vai nacionālā mazākuma grupām.

Rezultātā notiek personības atrofija, taču deflacijai ir sa-

1 Юнг К. Г. Либидо, ее метаморфозы и символы, с. 370.
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vas pozitīvas īpašības, un proti: tā attaisno personības
defektus. Reliģija bieži ir psihiskās deflācijas forma, jo
cilvēka labākas īpašības tiek projicētas, pārnestas uz dievu
pasauli.

Politiskais līderis, kas identificējis sevi ar savu nosau-

kumu vai izjutis sevi kā kolektīvās gribas nesēju, jūtas
pašpārliecināts un visvarens. Taču paralēli, norāda Jungs,
var attīstīties arī bailes pazaudēt varu un paranoisks aiz-

domīgums — politiskās tirānijas avots.

Inflācijas otrā forma — tieksme asimilēt vienu no arhe-

tipiskiem tēliem, kuriem piemīt numinoza, harizmatiska

daba, apveltot sevi ar pārcilvēciskām zināšanām vai spēku
(kas gan visbiežāk ir ilūzija).

Visbeidzot, trešā inflācijas forma ir neapzināta psihis-
kās enerģijas projekcija uz ārējo pasauli.

Minēto mehānismu darbība var būt bīstama indivīdam

un sabiedrībai. Vislabākais līdzeklis, kā novērst šo bīsta-

mību, ir apzināties. Apgūt personiskās un kolektīvās zem-

apziņas spēku. Taču, kā norāda Jungs, visa Eiropas in-

telektuālā attīstība ir novedusi pie tā, ka cilvēkam vairs

nav pieejama savu iekšējo spēku apzināšanās. Rezultātā
kolektīvā enerģija arvien biežāk izpaužas masu psihozēs,
kuras sekularizētā sabiedrībā ir politiskas kustības.

Reformācijas, Apgaismības un industriālās revolūcijas
ietekmē, saskaņā ar Jungu, ir radies «masu cilvēks» un

«masu dvēsele» (kaut arī viņš norāda, ka «masu psihozes»,
«masu neirozes» nav tikai mūsu laikmeta produkts, jo
par «masveida psihiskās inflācijas» piemēriem var kal-

pot arī Krusta kari vai mesiāniskās kustības). Mūsdienu

krīze sākas ar «vispārējās labklājības valsts» rašanos,
kura atņem cilvēkam nepieciešamību cīnīties par eksis-

tenci, kā rezultātā viņš zaudē saiknes ar personiskiem
dzīvības instinktiem. Atrāvies no savām saknēm, indi-

vīds ir pārvērties par slimu cilvēku, kas nav spējīgs uz

prieku un, zaudējis gribu dzīvot (viņu satricināt var

vienīgi katastrofas un sensācijas), pat neuzdod jautā-

jumu — «kurš maksā par šo paradīzi uz zemes». Tāpēc

sociālisms, uzskata Jungs, vainago indivīda atkarības

pieaugumu no valsts, t. i., sociālisms ir nevis nejaušība,
bet likumsakarība sociālajā attīstības procesā, kas noved

pie «masu apziņas».
Psihiskās enerģijas izmantošana var totalitārai valstij

kļūt par papildu spēka avotu. Tā kā reliģija, uzsver Jungs,

ir neatce|ama psiholoģiska vajadzība, tad cilvēce, zaudē-
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jusi bijību tradicionālo dievu priekšā, tūlīt sāk radīt jau-
nus. Ar to saistīta tieksme dievišķot valsti. Ja reliģija pa-
redz «bailes dieva priekšā», tad diktatoriska valsts to aiz-

vieto ar teroru. «Reliģisko procesiju, rituālu, svētku, ikonu,
statuju un feierverku, ar kuru palīdzību izklīdināja dēmo-

nus, vieta nāk militāras parādes, valsts ceremonijas, ofi-
ciālas runas, portreti, bistes un «spontānas» masu demon-

strācijas, kuru uzdevums ir iebaidīt valsts ienaidniekus.»1
Taču šādaj reliģisko funkciju deformācijai ir savas ro-

bežas. Oficiālās ideoloģijas parasti izraisa vairāk šaubu

un pretestības nekā kādreiz reliģija. «Verdzība un dumpis
ir nesaraujami saistīti korelāti», bet pārmērīga varas kon-
centrācija «izraisa graujošas tendences»,2 raksta Jungs.
Totalitāro valsti vienmēr apdraud sacelšanās briesmas,
un režīms nekjūdās, kad jūt, ka lielākā pavalstnieku da|a
ir naidīga tam. Tāpēc no režīma viedokļa ir attaisnota

visas tautas izsekošana. Totalitārā valstī jebkura libera-

lizācija vienmēr ir bīstama un reti izdodas.

Ceļš, kā izvairīties no kultūras krīzes, norāda Jungs,
ir saistīts ar nepieciešamību apgūt savu zemapziņu un

tās spēkus. Viens no uzdevumiem šai sakarībā — «savas

Ēnas apzināšanās» (par Ēnu — Schatten — Junga psi-
holoģijā dēvē zemāko personības daļu, to nepievilcīgo īpa-
šību summu, no kurām indivīds kaunas un izstumj tās

no apziņas; šāda «ēna» ir arī nācijai, rasei, jebkurai so-

ciālai grupai). Ļaunuma apzināšanās sevī — individuā-

lās un kolektīvās atdzimšanas priekšnoteikums. Taču mūs-

dienās, akcentē Jungs, vispopulārākais cilvēka tips ir

«cilvēks bez Ēnas». Šādiem ļaudīm trūkst priekšstata par

ļauno un vainas apziņas, un viņi nekad neizjūt atbildību,
bet projicē sevī mītošo ļaunumu uz citām rasēm, nacio-

nālajām grupām v. c. Klasisks paraugs —
kari un šovi-

nisma psiholoģija. Projekcijas iemūžina cilvēka aklumu

attiecībā pašam pret sevi (viena no formām — «ienaid-

nieka» radīšana). Sabiedrības zemākie sociālie slāņi, ra-

ses un nacionālā mazākuma tautības var būt noderīgi
objekti šīm negatīvajām projekcijām.

Kolonizatoriem, piemēram, par šādu negatīvu projek-

ciju objektu kļūst iezemietis. Baltie kolonisti viņu uzlūko

ne tikai kā būtni, kas nav spējīga uztvert morāles nor-

mas, bet kā ļaunuma iemiesojumu un graujošu speķu

1 Jung C. G. Collectcd Works, vol. 10. Princeton, 1970, p. 260.

2 Ibidem, p. 253.
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nesēju, un uz šī pamata tiek izdarīts secinājums, ka viņš

vispār nav cilvēks. Nav nejaušība, ka baltais apraksta
iezemieša uzvedību tīri zooloģiskos terminos. lezemieši
kļūst par «psihiskās deflācijas» upuriem un paši sāk at-
tīstīt sevī negatīvas īpašības (fatālisms, apātija, nosliece

uz narkomāniju v. c), it kā apstiprinot balto vērtējuma
«objektivitāti».

Nacisma psiholoģijas analīzei Jungs veltījis virkni

darbu, kuros centies demonstrēt psihisko spēku darbību

galējās izpausmes formās.1 Jungs izsaka domu, ka rasēm

un nācijām ir raksturīga ne tikai īpaša psiholoģija, bet

arī psihopatoloģija. Šādai pieejai jāizgaismo notikumi

Vācijā dziļāk nekā tīri politiskam vai ekonomiskam skaid-

rojumam.
Jungs, piemēram, norāda uz līdzību starp Vācijā pastā-

vošiem spēkiem un seno ģermāņu dievības Votana (Odina)
raksturu (neapzināto psihisko spēku personifikāciju). Vo-

tans
— spēcīgs arhetips, kas iemieso rases temperamentu

un pieredzi, kā arī nosaka tās raksturu un uzvedību. Mi-

toloģijā Votans ir negaisa un vētras dievs, kas izraisa

kaislības (it īpaši karu), ceļinieks, kura parādīšanās iz-

sauc ķildas, maģijas un maskēšanās meistars, iesvētīts

slepenās zināšanās. Taču vienlaikus Votans ir iedvesmas,

poēzijas un gudrības dievs. Viņš manifestē nacionālās

zemapziņas instinktīvos, iracionālos, kā arī emocionālos

un radošos spēkus.
Nav grūti saskatīt līdzību starp Votana iezīmēm un

vāciešu psiholoģiju nacisma periodā, kad notika regress

uz arhaisku, primitīvāku ģermāņu apziņas līmeni. Taču

Jungs, norādot uz Votana arhetipa pretrunīgo dabu, iz-

teica cerību, ka ar laiku tas atklās savas maģiskās un

radošās spējas. Taču, kā norāda daudzi vēlākie Junga

kritiķi, viņa cerības neattaisnojās. Citiem vārdiem, Junga
attieksme pret nacionālsociālismu līdz 1939. g. bija no-

gaidoša, jo «kairs arhetips satur sevī augstāko un ze-

māko, labo un ļauno un ir spējīgs novest pie gluži pre-

tējiem rezultātiem»2. Pēc tam kad arhetips ir kļuvis aktīvs

(aktivizēts), tā iedarbības raksturs ir atkarīgs no apziņas

spējas to kontrolēt. Taču nacisti, apelējot pie seno teitoņu
tēliem un simboliem, apzināti provocēja varenos arheti-

piskos spēkus, taču galu galā, raksta Jungs, paši kļuva

1 Sk.: Jung C. G. Aufsātze zur Zeitgeschichte. Zūrich, 1946,

2 Op. cit., 237.
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par akliem instrumentiem to rokās. Runājot par Hitleru,
Jungs norāda, ka viņš ir vienīgi vāciešiem raksturīga sin-

droma piemērs. Tikai ar kolektīvās psihopatoloģijas at-

tīstību var izskaidrot faktu, ka psihopāts kļūst par mil-

jonu simbolu un Ego ideālu.

Samērā lielu interesi izraisīja pēdējais Junga darbs,
kas veltīts «ufoloģijai», t. i., neidentificēto lidojošo ob-

jektu (UFO, ikdienā — «lidojošo šķīvīšu») analīzei. Viņš
piešķīra tiem tīri simbolisku funkciju un saredzēja te jau-
nas kosmiskas reliģijas rašanās iezīmes.1

Jungs UFO vērtē kā ļoti interesantu psiholoģisku feno-

menu un iesaista to «vizionāro baumu» kategorijā. Tās

vienmēr rodas īpaši spēcīga emocionāla sprieguma apstāk-
ļos, kas saistīts ar kolektīvām briesmām vai katastrofu.

Tā kā šīs baumas ir izplatītas visā pasaulē, tad runa ir

par problēmām, kurām ir universāla daba (interesants ir

fakts, ka ASV ir daudzkārt pārsniegušas citas valstis pēc
baumu skaita).

Jungs domā, ka tik neparasta projekcijas forma var ras-

ties tikai situācijā, kas liecina par kolosālu plaisu starp

apziņu un zemapziņu. Apziņa atstumj zemapziņas mate-

riālu un nav spējīga to integrēt. Tāpēc zemapziņai jāiz-
manto jaunas, neparastas enerģijas izlīdzināšanas for-

mas. Uz šī pamata rodas visneparastākās vīzijas un ticī-

bas. UFO fenomens ir vērtīgs no vēsturiski psiholoģiskā

viedokļa, jo ļauj izsekot tam, kā dzimst jauns mīts. Tas

uzskatāmi demonstrē, kā pagātnē spēcīga psiholoģiska

sprieguma un orientācijas zuduma periodos radušies ana-

loģiski brīnumaini stāstījumi par pārdabisku spēku un

būtņu iejaukšanos vēstures gaitā. Pašas par sevi vizuālas

debesu projekcijas ir senas, taču mūsdienas ļaužu lielākai

daļai tieši dieva iejaukšanās ir nepieņemama. Cita lieta —

vīziju tehniska interpretācija, kas ir pieņemama arī mate-

riālistiem. Taču mītu galvenais avots dzīve šodien, tāpat
kā senatnē, ir vispārējas bojāejas vai glābšanas gaidas,

pateicoties dievišķām, pārcilvēciskām būtnēm.

Ērika Fromma un Ērika Eriksona koncepcijās svarīgu

vietu ieņem tā saucamie psihobiografiskie pētījumi. So

Sk.: īung C. G. Der moderne Mvthos. Zūrich-Stuttgart, 1958.
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pētījumu objekts ir cilvēki, kuri kādā konkrētā vēstures

posmā spēlējuši izšķirošu lomu sabiedrības likteņos. Abi
minētie autori pievērsušies galvenokārt politisko un reli-

ģisko līderu personību analīzei. Viņi mēģinājuši atrast

atbildi uz jautājumu, kāpēc tieši šie cilvēki ir izvirzījušies
izšķirošās pozīcijās vēstures krustpunktos, kāpēc tieši

viņu domas un rīcība ietekmējušas sabiedrības dzīvi.

Psihobiogrāfiskās metodes mērķis ir atklāt: pirmkārt,
kādas iekšējās vajadzības vai rakstura īpašības liek per-
sonībai rīkoties un darboties noteiktā veidā, ir tās virzī-

tājspēki; otrkārt, kādi iekšējie un ārējie apstāk|i nosaka

šo vajadzību un rakstura īpašību veidošanos; treškārt,
kāds ir šo individuālās personības vajadzību un rakstura

īpašību kopsakars ar kultūrā un sabiedrībā norisošajiem
procesiem.

Psihoanalīzes pamatlicējs Zigmunds Freids pirmais
sāka psiholoģiski analizēt konkrētas personības saistību

ar vēsturiskajiem notikumiem. Plaši pazīstami ir viņa pē-
tījumi par F. Dostojevski un Leonardo da Vinči. So izcilo

personību radošās darbības saknes Freids meklēja sek-

suālo instinktu sublimācijā, zemapziņas kompleksu vei-

došanās procesā agrīnās bērnības posmā. Atšķirībā no

Freida Fromms un Ēriksons neuztver personības virzītāj-
spēkus kā obligātas seksuālā instinkta izpausmes un ne-

uzskata, ka šo spēku izpratnei ir nepieciešama detalizēta

iedziļināšanās cilvēka agrīnajā bērnībā. Viņi nepiekrīt arī

ortodoksālo psihoanalītiķu pieņēmumam, ka rakstura at-

tīstība noslēdzas piecu līdz sešu gadu vecumā. Ne ma-

zāka nozīme ir arī vēlākajiem dzīves iespaidiem, it īpaši,

ja tie ir spēcīgi un dramatiski. Tomēr galvenais, kas at-

šķir Fromma un Ēriksona psihobiogrāfisko metodi no

Freida pētījumiem, ir pievēršanās sabiedrībai un tās kul-

tūrai kā cilvēka personības un rakstura veidotājām. Viņi
analizē ģimeni ne kā izolētu cilvēku grupu, bet kā no-

teiktu konkrētās sabiedrības kultūras tradīciju un normu

nesēju. Tātad jau pašā sākumā personības īpašības vei-

dojas atbilstoši noteiktām sabiedrības un kultūras prasī-
bām. Sabiedrībā norisošie procesi ir dinamiski. Līden pa-

rasti izvirzās krīzes periodos, kas saistīti ar radikālam

pārmaiņām visā sabiedrības dzīvē. Tas, cik precīzi kon-

krētā cilvēka struktūra, vajadzības, iekšējie konflikti at-

bilst šīm radikālajām pārmaiņām, tad arī nosaka viņa
vietu un nozīmi sabiedrībā.
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Ё. Fromms (1900—1980): sadisms un nekrofilija
ka agresīva rakstura pamatstruktūras

Savā ievērojamajā darbā «Cilvēka agresijas anatomija»1
Ēriks Fromms ilustrē savus priekšstatus par agresijas
sociāli determinēto attīstību un izpausmēm ar vairāku
vēsturisku personu biogrāfiju analīzes piemēriem. Atbil-

stoši tēmai — agresija kā visnotaļ destruktīvas dabas

izpausme —
autors izvēlas personības, kas spēlējušas lik-

tenīgi traģiska lomu mūsu nesenajā vēsturē. Autora iz-

vēle ir kritusi uz J. Staļinu, H. Himleru un Ā. Hitleru.
J. Staļina personību E. Fromms apskata kā neseksuālā

sadisma klīnisku piemēru. Ē. Fromms izdala sadismu kā

īpašu destruktīvā rakstura tipu. Tradicionāli sadismu
uzskata par seksuālu perversiju, kura izpaužas baudas

gūšanā, sagādājot seksuālajam partnerim fiziskas mo-

kas. Arī Z. Freids uzskatīja, ka jebkuras nežēlības pamatā
ir centieni gūt seksuālu apmierinājumu. Nenoliedzot sa-

disma kā seksuālas novirzes pastāvēšanu, Fromms izdala

īpašu veidu, kuru viņš dēvē par neseksualo sadismu. Sāds

neseksuālais jeb psiholoģiskais sadisms, pēc autora do-

mām, ir izplatīts daudz plašāk nekā fiziskais. Autors at-

zīmē, ka šāda tipa sadisti it kā darbojas sociālo normu

ietvaros, neķeras pie tiešas vardarbības, bet rīkojas tikai

ar vārdiem. Bieži vien tādas ārēji nevainīgas sadisma

formas kā šokējošs jautājums, ņirdzīgs smīns, mulsinoša

piezīme spēj nodarīt pat lielākas ciešanas nekā fiziskās.

Pēc Ē. Fromma domām, Staļinam bija raksturīgas gan

psiholoģiskā, gan fiziskā sadisma izpausmes. Autors uz-

skata, ka Staļina dzīve ir neseksuālā sadisma «rokasgrā-

mata», tāpat kā marķīza dc Sada romāni — seksuālā

sadisma «rokasgrāmata». Staļins personiski devis rīko-

jumus, kuru cilvēku kādā veidā spīdzināt. Sevišķi rakstu-

rīgs Staļinam bijis psiholoģiskais sadisms. īpašu baudu

viņam sagādājusi sajūta, ka apkārtējie cilvēki ir pilnīgi

bezspēcīgi un atkarīgi no viņa. Piemēram, Staļins vis-

pirms pārliecināja cilvēkus, ka viņi atrodas pilnīgā dro-

šībā, pat izrādīja rūpes par viņiem,_ lai pēc dienas vai

divām dotu rīkojumu viņus nekavējoties arestēt. Pēc

Fromma domām, šādu Staļina rīcību nosacīja sadistiska

bauda, kuru viņš guva, apzinoties, ka otra cilvēka likte-

1 Fromm E. The Anatomv of Human Destructiveness. Greenuich

Conn.; Fawcett, 1973.
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nis ir viņa rokās. Autors min konkrētus piemērus no pa-
zīstamā padomju vēsturnieka Roja Medvedeva grāmatas
«Lai vēsture izšķir» 1, no kuras viņš acīmredzot galveno-
kārt smēlies informāciju par Staļina dzīvi. Pirms fiziskās
izrēķināšanās Staļins minētajā veidā izrīkojās ar tādiem

cilvēkiem kā Pilsoņu kara varonis D. Serdjuks, V. Bli-

hers, armēņu dzejnieks J. Carencs, vēsturnieks un žur-

nālists J. Steklovs, CIK sekretārs A. Akulovs.

Kā īpaši izsmalcinātu sadisma formu Fromms atzīmē

Staļina ieradumu apcietināt augstu stāvošu padomju valsts

un partijas darbinieku sievas vai bērnus. Tajā laikā, kad

viņu ģimenes locekļi atradās ieslodzījumā, šie cilvēki tur-

pināja pildīt savus pienākumus, neiedrošinoties pat iemi-

nēties par savu tuvinieku likteni. Tika apcietināta Kaļi-
ņina sieva, Molotova sieva, Oto Kūsinena sieva un dēls,
pat Staļina personiskā sekretāra sieva, kurš arī pēc sie-

vas aresta turpināja pildīt savus pienākumus.
Arī Staļina izturēšanās neprognozējamība,pēc Ē. From-

ma domām, ir īpaša sadisma forma. Bija gadījumi, kad

viņš lika cilvēkus arestēt, spīdzināt, ieslodzīt, lai pēc kāda

laika
—

dažiem mēnešiem vai gadiem — liktu tos atbrī-

vot un
..

. ieceltu augstos amatos bez jebkādiem tuvā-

kiem paskaidrojumiem. Arī šāda izturēšanās, pēc Fromma

domām, kalpo tikai vienam nolūkam — parādīt savu

absolūto varu pār cilvēkiem: «Ar savu vārdu viņš spēj

nogalināt tos, spīdzināt, atkal izglābt, apbalvot. Viņam

bija dievam līdzīga vara pār dzīvību un nāvi, vara par

rjabu
— likt tai attīstīties un iznīcināt to, nodarīt sāpes

un izdziedināt. Dzīvība un nāve bija atkarīgas no viņa
untumiem.» 2 Fromms atzīmē, ka Staļina sadisma piemēri

viņam vajadzīgi, lai parādītu sadisma kā «garīgo kropļu

reliģijas» būtību.

Fromms norāda, ka ne vienmēr cilvēks, iegūstot pat
neierobežotu varu, kļūst par sadistu. Viss atkarīgs no viņa

sākotnējās rakstura struktūras. Sadistiskā rakstura gal-
venā iezīme —

cenšanās panākt kontroli pārvisu dzīvo,

kļūt par dzīvības valdnieku. Ar to šāds cilvēks atšķiras

no destruktīvās personības, kura vienkārši cenšas iznīcināt

visu dzīvo. Sadisma izpausmes stimulē upura bezpalīdzība,

sadistam ir tikai viena vērtība — spēks. Viņš pielūdz un

dievina tos, kam ir vara, bet savukārt cenšas iegūt abso-

1 Medvedev R. A. Let Historv Judge. New York, 1971.

2 Fromm E. The Anatomv of Human Destructiveness, p. 321.
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lūtu varu pār tiem, kas nav spējīgi pretoties. Svarīga sa-
distiska rakstura iezīme ir gļēvulība un gatavība pakļau-
ties, tapec Fromms to reizēm dēvē par sadomazohistisko
raksturu. Pēc Fromma domām, sadists ir sadists tikai

tapec, ka viņš jūtas nevarīgs un nespējīgs. Vara pār cil-

vēkiem viņam ir nepieciešama šo mazvērtības jūtu kom-

pensācijai. Bet, pat iegūstot šo varu, sadists neatbrīvo-

jas no savas nespēcības izjūtas. Viņš var pazemot, ņir-
spīdzināt, nogalināt, bet viņā'pašā nav mīlestības,

viņš jūtas vientuļš, iebaidīts, alkst pēc kādas augstākas
varas, kurai varētu pakļauties.

Analizējot sadistiskā rakstura veidošanos, Fromms pie-
vēršas «Eiropas asinssuņa» Heinriha Himlera personībai.
Runājot par sadistiskā rakstura veidošanās faktoriem,
Fromms izšķir individuālos un sociālos faktorus. No in-

dividuālajiem svarīgākie ir cietsirdīga apiešanās bērnībā

un garīgās nabadzības atmosfēra ģimenē. Galvenais so-

ciālais faktors ir sabiedrība, kas ar pārmērīgu kontroli

vājina savu locekļu neatkarību, kritisko domāšanu un pro-

duktivitāti. Ja individuālais raksturs atšķiras no sociālā

rakstura, sabiedrība tiecas pastiprināt visas tās iezīmes,
kuras atbilst sociālajam raksturam. Fromms atzīmē, ka

indivīds ar sadistisku raksturu nav bīstams normālā sa-

biedrībā, kur pret viņu visdrīzāk izturēsies kā pret slimu.

Toties sabiedrībā, kuras sociālais raksturs atbilst sadis-

tiskajam, šādi indivīdi var izvērsties darbībā ar katastro-

fālām sekām.

Analizējot raksturojumus, ko Himleram devuši cilvēki,
kuri viņu pazina (Tautu savienības darbinieks K. Burk-

hards, viens no vadošajiem nacistiem, kurš 1932. gadā
tika izslēgts no partijas, A. Krebss, ģenerālis H. Guderi-

ans, vācu baņķieris E. Helferihs v. c), Fromms nonāk

pie slēdziena, ka galvenās Himlera rakstura iezīmes bija

banalitāte, varaskāre, bezierunu pakļaušanās Hitleram,

fanātisms un it īpaši — pārspīlētā kārtības mīlestība un

pedantisms. Sīs īpašības maz atgādina asinskāru monstru,

drīzāk tās rakturīgas birokrātam, kas atsvešinājies no visa

cilvēciskā. Fromms uzskata, ka Himlera raksturs ir izteikta

sadomazohistiskā rakstura paraugs.

Par Himlera pedantismu liecina tas, ka viņš no piec-

padsmit gadu vecuma rūpīgi reģistrējis visu savu kores-

pondenci. Desmit gadus viņš rakstīja dienasgrāmatu, kura

atzīmēja pat visnenozīmīgākos sīkumus: cikos celies, ci-

kos brokastojis, ko ēdis pusdienās, vai ir smēķējis, cikos
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atgriezies mājās utt. Bez šīs faktu konstatācijas viņa
dienasgrāmatās nav nevienas dziļākas domas. Ar vienādu
pedantismu Himlers uzskaitīja no augļu koka nokritušās
plūmes un nogalinātos cilvēkus.

Cita raksturīga Himlera iezīme bija gatavība pakļau-
ties. Pec Fromma domām, «Himlers piederēja pie tiem

cilvēkiem, kas pakļaujas autoritātei nevis tāpēc, ka tā ir

draudoša, bet gan tāpēc, ka viņi paši ir nobijušies — ne-

vis no autoritātes, bet no dzīves —, un tāpēc meklē auto-
ritāti un grib tai pakļauties.»l Pie kam Himlers meklēja
aizvien spēcīgāku autoritāti, kam pakļauties. lesākumā

tas bija tēvs, pēc tam skolotāji, tad armijas komandieri,
partijas vadītāji un, visbeidzot, Hitlers. Himleram nepie-
mita dumpīguma gars, pāreja no vienas autoritātes uz

otru bija gluda un piesardzīga. Kā zināms, kara pēdējās
dienās Himlers faktiski nodeva savu elku Hitleru un mē-

ģināja meklēt kontaktus ar sabiedrotajiem. Tas varēja no-

tikt tikai tāpēc, ka Himlera acīs Hitlers bija kļuvis par

politisku nulli, kamēr sabiedrotie
— par visspēcīgiem

Uzvarētājiem.
Šo rakstura iezīmju veidošanos Fromms lielā mērā

saista ar vecāku ietekmi. Tā pedantisms, pēc Fromma do-

mām, nāk no tēva, kurš bijis konservatīvi vecmodīgs,
autoritārs un ārkārtīgi pedantisks skolotājs. Dienasgrā-
matas Himlers rakstīja pēc tēva ieteikuma un ārkārtīgi

pārdzīvoja, ja kādu dienu bija izlaidis. Himlera pakļau-
šanās spēcīgajai tēva autoritātei bija cieši saistīta ar dziļu
un intensīvu atkarību no mīlošās mātes. Viņa atkarības

tendences vēl vairāk nostiprināja vājā veselība un neveik-

lība. Skolā Himlers ir bijis ļoti priekšzīmīgs skolēns, visu

skolotāju prieks. Vienīgais priekšmets, kurā viņam nevei-

cās, šoreiz par prieku visiem pārējiem audzēkņiem, bija
fiziskā audzināšana. Citiem vārdiem sakot, Himlers skolā
ir bijis īsts «memmesdēliņa» paraugs.

Pēc sava rakstura Himlers bija vājš cilvēks, bez gri-

basspēka, apzinājās to un cieta no tā. Savu vājumu viņš
centās slēpt, izliekoties stiprs. Viņš cieta arī no sociālās

mazvērtības izjūtas, jo viņa tēva nodarbošanās bija viena

no zemākajām monarhijas rangu sistēmā.

Profesionālajā plāksnē Himlers būvēja nereālus plānus,
mēģināja studēt lauksaimniecību, pameta to, mēģināja
nodarboties ar ko citu un galu galā izrādījās galīgi ne-

1 Fromm E. The Anatomy of Human Destructiveness, p. 338.
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piemērots ne sabiedriskajai dzīvei, ne profesionālam dar-

bam, toties ar lielām pretenzijām un ambīcijām.
Himlers bezgalīgi apskauda tos, kurus dzīve bija ap-

dāvinājusi ar lielāku spēku un pārliecību sevī. Viņa paša
vitālais nespēks un sekojošā nenovīdība galu galā noveda

pie negantas vēlēšanās pazemot un iznīcināt citus cilvē-

kus. Viņš nespēja nodibināt tuvas un siltas attiecības ar

cilvēkiem, pastāvīgi meloja, centās manipulēt ar apkār-

tējiem kā ar priekšmetiem.
Pēc samērā sīkas un detalizētas Himlera biogrāfijas

psiholoģiskās analīzes Fromms uzdod jautājumu: kas būtu

noticis ar Himleru, ja viņš nebūtu dzīvojis nacistu varas

laikā? Pēc Fromma domām, atbilde ir visai vienkārša:

ņemot vērā, ka Himleram bija viduvējs intelekts un iz-

teikta kārtības mīlestība, viņš būtu ļoti labi iekļāvies kādā

birokrātiskā organizācijā, piemēram, būtu varējis kļūt aku-

rāts skolotājs, pedantisks pasta darbinieks vai kādas no-

daļas priekšnieks lielākā uzņēmumā. Tā kā viņš nepār-
traukti meklēja savu labumu, izmanīgi pielienot vadībai

un pinot intrigas, pēc Fromma domām, viņš būtu varējis

sasniegt visai augstu stāvokli. Kolēģi droši vien viņu ne-

varētu ciest, toties viņš būtu visvarenā priekšnieka mīlu-

lis, un bērēs viņu priekšniecība raksturotu kā gādīgu tēvu

un vīru, priekšzīmīgu pilsoni, «kura pašaizliedzīgais darbs

vienmēr kalpos par paraugu un iedvesmas avotu».

Fromms apgalvo, ka tūkstošiem himleru dzīvo mūsu

vidū, sagādādami vienīgi sīkas raizes. Bet zināmos ap-

stākļos šādi ļaudis var kļūt par valdības aģentiem tero-

ram, spīdzināšanai un slepkavībām. Fromms brīdina, ka

cilvēki nopietni kļūdās, domādami, ka potenciālus himle-

rus var pazīt pa gabalu. Viņš uzskata, ka viens no rak-
sturu pētījumu mērķiem ir parādīt: potenciālais himlers

izskatās līdzīgs jebkuram vidusmēra cilvēkam. Atšķirību
redz tikai tie, «kuri ir iemācījušies «lasīt» raksturu un

kuri netaisās gaidīt, kamēr apstākļi ļaus parādīt mon-

stram viņa īsto seju»
1.

Noslēgumā Fromms rezumē galveno, kas radījis Him-

lera sadismu. «Tā bija sausā, banālā, pedantiskā, nego-

dīgā, nedzīvā atmosfēra, kurā dzīvoja Himlera ģimene,
šīs atmosfēras patogēnā ietekme. Sajā atmosfērā nebija
citu vērtību, izņemot liekulīgu patriotismu, nebija citu

cerību, izņemot cenšanos noturēt savu nedrošo pozīciju

1 Fromm E. The Anatomv of Human Destructiveness, p. 361.
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sociālajās kāpnes.»1 Un ta nebija tikai ģimenes, bet visa
talaika sabiedrības atmosfēra.

Fromma pieeja Himlera personībai kā sadomazohistiskā

rakstura tipiskam piemēram neizraisa īpašu pārsteigumu,
jo Himlera vārds mūsu apziņā vienmēr ir saistījies ar ār-

kārtīgu cietsirdību, nežēlību un necilvēciskumu. Pavisam

negaidīta ir Fromma pieeja Hitlera personībai.
E. Fromms izdala īpašu agresijas formu

— nekrofiliju.
Sis jēdziens psihiatrijā apzīmē reti sastopamu seksuālo

perversiju — tieksmi pēc seksuāla kontakta ar līķiem. Tā-

pat kā iepriekšminētais sadisms, arī nekrofilija ir termins,
kuru Fromms izmanto nevis seksuālās patoloģijas, bet

gan īpaša rakstura tipa apzīmēšanai. «Nekrofilija kā rak-

sturs ir tieksme pēc visa, kas ir miris, sapuvis, smirdošs;
tā ir tieksme pārvērst visu dzīvo nedzīvajā, iznīcināt iz-

nīcināšanas dēļ; pastiprināta interese par visu, kas ir ne-

dzīvs, mehānisks.» 2 Pirmajā brīdī šķiet, ka arī šādas tiek-

smes un intereses ir ārkārtīgi reti sastopamas. Taču

Fromms ir pārliecināts, ka nekrofilais raksturs ir plaši
izplatīts, it īpaši mūsdienās. Sī rakstura izpausmes, pēc
Fromma domām, var atrast visikdienišķākajās darbībās,
ieradumos utt. īsumā uzskaitīsim pazīmes, kuras min

Fromms, lai arī daudzas no tām noteikti ir diskutējamas.
Tieksme lauzt un bojāt sīkas lietas, piemēram, sērkociņus,
raut puķes, rakņāties brūcēs, lauzt mēbeles, bojāt glez-
nas. Interese par dažādām slimībām, citu cilvēku nāvi

(kurš ir miris, kādos apstākļos utt.). Patika pret tum-

šām, gaismu absorbējošām krāsām. Patika pret riebīgām
smakām (reizēm var veidoties arī pretēja reakcija — īpaša
nepatika pret sliktām smakām). Valoda: bieži lieto vār-

dus, kuri attiecas uz tualeti, fekālijām, iznīcināšanu. Pār-

liecība: uzskata, ka problēmu vai konfliktu vajag un var

atrisināt tikai ar spēku un vardarbību. Aicina pastiprināt
varas stingrību, darīt galu visādām dumpīgām idejām
utt.

Fromms saskata īpašu saistību starp nekrofilo raksturu

un tehnikas pielūgsmi. Vīri industrializētajā pasaulē aiz-

vien vairāk interesējas par savām automašīnām, nevis

sievām, sauc tās mīlināmos vārdos, nemitīgi aprūpē. Tū-

ristiem vairs nav svarīgi redzēt, bet ir svarīgi nofotogra-

■ Fromm E. The Anatomy of Human Destructiveness, p. 369

2 Ibid.
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fēt. Mūzikas «mīļotājus» sāk interesēt ne tik daudz pati
mūzika, kā atskaņojošās aparatūras tehniskās īpašības.

Fromms gan atzīmē, ka ne jau pati aizraušanās ar

fotografēšanu, automašīnām un tehniskiem jaunināju-
miem nozīmē nekrofiliju. Par nekrofiliju šīs aizraušanās

k]ūst tad, kad tās sāk aizvietot interesi par dzīvi.

Skaidru saikni starp iznīcināšanas tieksmi un tehnikas

pielūgsmi Fromms saskata itāļu futūrisma dibinātāja un

vadoņa, vēlākā fašisma piekritēja F. Marinetti «Mani-

festā» (1909. g.). Fromms šeit atrod ātruma un mašīnu

pielūgsmi, kara glorificēšanu, aicinājumus iznīcināt kul-

tūru, naidu pret sievietēm, lokomotīvju un lidmašīnu kā

dzīva spēka aplūkošanu.
Visumā nekrofilās iezīmes acīmredzot vairāk izpaužas

atsevišķu tendenču veidā, taču var būt cilvēki ar izteiktu

nekrofilo raksturu. Fromms šos cilvēkus uzskata par sa-

biedrībai sevišķi bīstamiem, par cilvēknīdējiem, rasistiem,
rezervi jebkurai terora sistēmai. Kā šāda izteikta nekro-

filā rakstura piemēru Fromms sīki analizē Ādolfa Hitlera

personību.
Ja iepriekšapskatītie J. Staļins un H. Himlers From-

mam vairāk kalpo kā piemēri sadomazohistiskā rakstura

paveidu ilustrācijai, tad attiecībā uz Hitleru Fromms ir

veicis īpašu pētījumu, no kura izriet arī Fromma tālākās

idejas par nekrofilo raksturu.

Pieņemot, ka Hitlera biogrāfijas dati lasītājiem ir zi-

nāmi no 1985. gadā izdevniecībā «Avots» izdotās D. Meļ-
ņikova un L. Cornajas grāmatas «Noziedznieks numur 1.

Nacistiskais režīms un tā fīrers», apstāsimies tikai pie šo

datu psiholoģiskās interpretācijas.
Vispirms Fromms analizē Hitlera bērnības periodu.

Hitlera māte bija klusa, vienkārša, mazizglītota sieviete,

kura neapšaubāmi mīlēja savu dēlu, lai arī šī mīlestība

nebija pārmērīga. Hitlera tēvs bija tipisks self-made man.

Pateicoties neatlaidīgam darbam un disciplinētībai, viņš
bija kļuvis par visai cienījamu vidusšķiras locekli. Viņš
bija taupīgs, savtīgs, mīlēja nodoties izpriecām. Pretēji
izplatītajiem apgalvojumiem Fromms uzskata, ka Hitlera
tēvs nebija tirāns un despots, bet izteikta autoritāra per-
sonība. Viņš uzskatīja, ka ir dēla dzīves noteicējs, ka dē-

lam līdz zināmam vecumam bez ierunām jāpakļaujas tēva

rīkojumiem. Kā varēja notikt, ka šajā visnotaļ labklājī-
gajā un sabiedrībai pieņemamajā ģimenē izauga nākošais

«monstrs» Ādolfs Hitlers?
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Mātes pastāvīgā aprūpe veicināja mazajā Ādolfā pat-
mīlības un pasivitātes veidošanos. Viņam nevajadzēja pū-
lēties, mīlestību viņš saņēma tāpat. Tajā pašā laikā viņš
šo mīlestību sāka uztvert kā zināmu uzbāzību un vairīties

no tās. Hitlera gadījumā Frommam šķiet nepieņemamstra-

dicionālais freidiskais Edipa kompleksa skaidrojums (sek-
suālas tieksmes pret māti un agresīva greizsirdība pret
tēvu). Kritizējot šo metodi, Fromms īpašu vērību veltī

mazā Ādolfa attieksmei pret māti, piešķirot šīm attiecī-

bām negaidīti dziļu simbolisku nozīmi. Analizējot laika-

biedru piezīmes un atmiņas, Fromms nonāk pie slēdziena,
ka, neskatoties uz Hitlera pieķeršanos mātei, šīm attie-

cībām no Hitlera puses trūcis patiesa siltuma un emocio-

nalitātes. Māte viņam bijusi nevis dzīvs cilvēks, bet gan

bezpersoniska vara —

zeme, asinis, liktenis un ... nāve.

Pēc Fromma domām, mazā Ādolfa incestuozajām tiek-

smēm jau piemita nekrofils raksturs. Apstiprinājumu tam

Fromms redz apstāklī, ka Hitlers nekad vēlāk nav iemī-

lējies sievietēs, kas atgādinātu viņa māti. Par savas mā-

tes simbolu Hitleram kļuva Vācija. Ciešajā saistībā ar

māti Vāciju Fromms redz slēptu tieksmi iznīcināt to. Šīs

tieksmes pastāvēšanu, pēc autora domām, īpaši apstiprina
Hitlera dzīves pēdējās dienas.

īpašu uzmanību Fromms pievērš Hitlera rotaļām ar

vienaudžiem skolas pirmajos gados. Ādolfs aizrāvās ar

kara un indiāņu spēlēm. Šī sfēra bija vienīgā, kur viņš
spēja justies brīvs no tēva stingrās kontroles. Vienlaicīgi
tā bija «brīvība no realitātes», iedomu pasaule, kurā

Ādolfs spēlēja bandas vadoņa lomu. Spēles, kas ir pilnīgi
normālas noteiktā vecumā, vairs nav uzskatāmas par tā-

dām vēlākos gados. Hitlers nevēlējās atteikties no šīm

spēlēm visu savu mūžu.

Kā zināms, Hitlers mācījās divās vidusskolās (Real-

schule) un nevienu no tām nespēja pabeigt. Pats viņš to

savā grāmatā «Mein Kampf» izskaidro ar savu dumpī-
guma garu, nevēlēšanos kļūt par ierēdni, kā to gribējis

viņa tēvs, un ar nodomiem veltīt savu dzīvi mākslai. Ņe-
mot vērā Hitlera pietiekamās intelektuālās spējas (pamat-
skolā viņa sekmes bija teicamas), galveno viņa neveiksmju
cēloni vidusskolā Fromms redz gribasspēka un pašdis-

ciplīnas trūkumā. Pieradis visu saņemt viegli — gan mā-

tes mīlestību, gan augstu novērtējumu pamatskola —,

Hitlers nespēja pielāgoties vidusskolas paaugstinātajam

prasībām. Hitlera ideja kļūt par mākslinieku bija racio-
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nalizācija viņa nespējai daudz strādāt, pielikt pūles, dis-

ciplinēt sevi. Fromms secina, ka jau šajā periodā Hitleru

nav interesējis nekas cits, izņemot tieksmi pēc varas. Vi-

dusskolā viņa mīļākā nodarbība joprojām bija kara spē-
les un Kārļa Maija «indiāņu romānu» lasīšana. ledomu

pasaule, kurā viņš juta neierobežotu varu un spēku, bija

svarīgāka par dzīves realitāti.

Patiess trieciens Hitleram bija izgāšanās iestājeksāme-

nos Mākslas akadēmijā Vīnē. Sajā gadījumā vairs nede-

rēja attaisnojumi, kuri tika likti lietā, pametot vidusskolu.

Viņš bija atraidīts tajā sfērā, kurā redzēja savu diženo

nākotni. Hitleram neatlika nekas cits kā nolādēt akadē-

mijas profesorus, sabiedrību, visu pasauli. Izbeidzoties

naudas līdzekļiem, Hitlers nokļuva sabiedrības padibeņu
vidū, nakšņoja naktspatversmēs, pārtika no gadījuma dar-

biem. Tomēr ar laiku viņam izdevās no šī stāvokļa izkļūt
un piepelnīties ar pastkaršu un akvareļu gleznošanu un

pārdošanu. Fromms atzīmē, ka no šī brīža Hitleram bija
visas iespējas kļūt par sīkburžuju, sīku biznesmeni. Cits

viņa vietā varbūt arī būtu kļuvis par tādu, bet ne Hitlers.

«Viņš bija un palika ārkārtīgi patmīlīgs cilvēks, kas ne-

interesējas ne par vienu un ne par ko, dzīvojošs pusie-
domu, puspatiesības pasaulē, ar degošu vēlēšanos cīnīties,

pilns naida un aizvainojuma; viņš bija un palika cilvēks

bez jebkādiem reālistiskiem priekšstatiem, mērķiem un

plāniem, kā realizēt savas ambīcijas.»1
Hitlera pēdējā cerība bija piedalīšanās Pirmajā pasau-

les karā. Viņš vairs nejutās izstumts, gluži otrādi, viņš
jutās kā varonis, kurš cīnās par Vāciju, par tās slavu

un pastāvēšanu. Pusaudža gadu fantāzijas pārvērtās rea-

litātē. Bet tam visam sekoja Vācijas sakāve un revolū-

cija. Arī pēdējai cerībai tika pielikts punkts. Revolūcija,
kuru Hitlers uztvēra kā uzbrukumu sev, savai personībai,
vērtību sistēmai, cerībām, galīgi nostiprināja Hitlera

destruktīvās tieksmes to galējā formā —
atriebties par

katru cenu. Un Hitlers atrada iespēju to izdarīt, identifi-

cējot sevi ar Vāciju. Viņa pazemojums vienlaikus bija
Vācijas sakāve un pazemojums. Atriebjot Vāciju, viņš
atriebs pats sevi, nomazgājot Vācijas kaunu, viņš nomaz-

gās pats savu. Hitleram vairs nebija vajadzīgs kļūt par

dižu mākslinieku, «viņš bija atradis sfēru, kurā viņam
bija patiess talants un līdz ar to reālas izredzes uz pa-

1 Fromm E. The Anatomv of Human Destructiveness, p. 437—438.
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nākumiem». 1 No šī brīža Hitlera nekrofilais raksturs saka

izpausties visā pilnībā.
Fromms uzskata, ka nekrofilā rakstura diagnozei pie-

tiktu ar Hitlera izturēšanās analīzi periodā no 1918. līdz

1933. gadam, nemaz nerunājot par vēlākajiem gadiem,
kad šīs rakstura izpausmes sasniedza savu apoteozi. Tā-

lāk Fromms sīkāk analizē Hitlera agresīvās iznīcināšanas

tieksmes.

Viena no Hitlera agresivitātes īpatnībām bija tā, ka
iznīcināšanas kāre lielā mērā bija vērsta pret pilsētām.
«Lielais celtnieks, iejūsminātais jaunās Vīnes, Linčas,
Minhenes un Berlīnes plānotājs, bija tas pats cilvēks, kas
gribēja iznīcināt Parīzi, nolīdzināt līdz ar zemi Ļeņin-
gradu un galu galā sagraut visu Vāciju.»2 Fromms uz-

skata, ka Hitlera nenoliedzami patiesā interese par arhi-

tektūru bija aizsegs viņa iznīcināšanas tieksmēm.

Izejot no pieņēmuma par Hitlera nekrofilo raksturu,
Fromms mēģina izskaidrot arī Hitlera naidu pret ebre-

jiem. Nekrofilie cilvēki uztver apkārtējo pasauli kā netīru

un maitājošu. Ebreji ir svešzemnieki, svešzemnieki ir mai-

tājoši, tāpēc tos vajag iznīcināt. Tā kā ebreji maitā ne

tikai asinis, bet arī dvēseli, tad viņus it īpaši nepieciešams
iznīcināt.

Fromms atzīmē, ka Hitlera rīcībai, miljoniem ebreju,
krievu un poļu nogalināšanai, pēdējam rīkojumam iznīci-

nāt visu Vāciju nebija un nevarēja būt nekāda stratēģiska

pamata, nekādu racionālu iemeslu. Tas viss bija izteikti

nekrofilā rakstura cilvēka tieksmju realizācija. Pēc From-

ma domām, «pareizi ir teikt, ka Hitlers bija ebreju nī-

dējs, bet tikpat pareizi ir teikt, ka Hitlers bija vāciešu

nīdējs. Viņš bija cilvēces nīdējs, dzīvības kā tādas nīdējs.»3

Kādā veidā miljoniem vāciešu šo cilvēku spēja uzskatīt

par dižu patriotu, Vācijas glābēju un jaunās Vācijas cē-

lāju? Fromma atbilde ir — Hitlers bija veikls demagogs
un labs aktieris. Acīmredzot nekrofilā rakstura īpašības
tomēr neaptver visu Hitlera raksturu, tāpēc, lai dotu pil-
nīgāku priekšstatu, Fromms analizē arī citas Hitlera per-
sonības iezīmes.

Hitleram bija raksturīga ne tikai nekrofilija, kura bija
noteicošā, bet arī sadomazohisms. Hitlers tiecās pēc varas

pār vājākiem cilvēkiem. Vienlaikus viņš bija gatavs pa-

1 Fromm E. The Anatomv of Human Destructiveness, p. 440.
2 Ibid., p. 441—442.

3 Ibid., p. 446.
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kļauties kādai augstākai varai, kuru pats dēvēja par Pro-

videnci vai bioloģiskajiem likumiem.

Narcisisms (jeb patmīlība) bija viena no tipiskākajām
Hitlera īpašībām. Viņš interesējās tikai par sevi, savām

vēlmēm, savām domām, varēja bez gala runāt par savām

idejām, savu pagātni, saviem plāniem. Pasauli viņš re-

dzēja tikai kā savu shēmu un alku realizāciju. Cilvēki

viņu interesēja tikai tik, cik varēja tos izmantot un likt

sev kalpot. Viņš vienmēr uzskatīja, ka visu zina labāk

nekā jebkurš cits. Politiskos, ekonomiskos un sociālos

faktus viņam aizvietoja ideoloģija, kura atbilda viņa emo-

cijām.
Hitleram nebija draugu, attiecībās ar cilvēkiem viņš

bija auksts un atturīgs. Fromms citē A. Spēra izteikumu,
ka «vienīgā dzīvā radība, kura fīrerā spēja izraisīt kaut

drusciņ cilvēcisku jūtu, bija viņa suns».1
Maz ir zināms par Hitlera attiecībām ar sievietēm.

Fromms atzīmē, ka šajās attiecībās nav bijis maiguma
un mīlestības. Viņš pievērš uzmanību faktam, ka gandrīz
visas sievietes, kurām ir bijusi tuvība ar Hitleru (šķiet,
ka tādu nebija daudz), beigušas dzīvi pašnāvībā vai arī

mēģinājušas padarīt sev galu.
Ja Hitleram nebūtu nekādu talantu un spēju, diezin vai

viņš spētu gūt tādus panākumus, secina Fromms. Viņš

spēja ietekmēt cilvēkus, pārliecināt, aizraut tos. Sīs īpašī-
bas izpaudās jau bērnībā — spēļu laikā viņam vienmēr

bija vadoņa loma. Fromms piekrīt apgalvojumiem, ka

Hitleram ir bijis īpašs, «magnetizējošs» skatiens, kurš

ļoti iespaidojis cilvēkus. Cilvēkus ietekmēja arī nelokāmā

pārliecība, ar kādu Hitlers aizstāvēja savas idejas. So

īpašību Fromms uzskata par tipisku narcisisma pazīmi.

lespaidu atstāja arī Hitlera apbrīnojamā spēja visu vien-

kāršot. Viņa runās nebija nekādu intelektuālu ideju, ne

dziļāku morālo atziņu, tāpēc tās bija ļoti viegli uztvera-

mas. Liela nozīme bija arī Hitlera aktiera spējām. Daudzi

dēvē Hitleru par histēriķi, kā argumentu minot dusmu

lēkmes. Fromms atzīmē, ka šie dusmu uzliesmojumi pa-

tiešām bija neviltoti, bet arī norāda, ka Hitlers parasti
labi apzinājās, kurā brīdī ļaut savām emocijām vaļu, un

veikli izmantoja šīs lēkmes auditorijas iespaidošanai.
Hitlera izglītības un zināšanu trūkumu zināmā merā

kompensēja viņa lieliskā atmiņa. Viņš labi iegaumēja

1 Fromm E. The Anatomv of Human Destructiveness, p. 454.
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skaitļus un dažādas tehniskas detaļas. Arī tas tika iz-

mantots apkārtējo, it īpaši armijas ģenerāļu, iespaido-
šanai.

Divdesmit gadu laikā Hitlers sasniedza vairāk, nekā

viņš būtu varējis sapņot. Vai tas prasīja neparastu gri-
basspēku? Hitlers apgalvo, ka viņam ir stingra un nelo-

kāma griba. Fromms savā analīzē pierāda, ka ne par kādu

izcilu Hitlera gribasspēku nevar būt ne runas. Jau bēr-

nībā un jaunībā bija redzams, ka Hitlers ir slinks, iekšēji
nedisciplinēts, nespējīgs ilgstošai piepūlei. Tas, ko Hit-

lers sauca par «gribu», patiesībā bija viņa kaislīgā tiek-

sme pēc varas, norāda Frjmms. Tātad, no vienas puses,

ir daudz pierādījumu Hitlera gribas vājumam, bet, no ot-

ras puses, reiz par kaut ko izšķīries, Hitlers tiecās uz

mērķi ar nešaubīgu noteiktību. Lai atrisinātu šo šķietamo

pretrunu, Fromms piedāvā divus gribas jēdzienus — «ra-

cionālā griba» un «iracionālā griba». «Ar racionālo gribu
es saprotu enerģiskas pūles sasniegt racionāli vēlamu

mērķi; tas prasa reālismu, disciplīnu, pacietību un paš-
taisnuma pārvarēšanu. Ar iracionālo gribu es domāju kais-

līgu tieksmi, kas saņem enerģiju no iracionālām vēlmēm

un kam nepiemīt racionālās gribas īpašības. Iracionālā

griba ir kā upe, kas nojauc savā ceļā dambjus; tā ir

varena, bet cilvēks nav tās saimnieks, drīzāk kalps.»1 Hit-

lera griba bija stingra, bet tā bija iracionāla, toties viņa
racionālā griba bija vāja.

Tāpat kā gribas vājums, arī Hitlera izkropļotā realitā-

tes izjūta parādījās jau bērnībā un saglabājās visu viņa
dzīvi. Hitlera pasaulē nekas nebija īsti reāls, bet ari ne-

kas nebija tikai izdoma. Šīs īpatnības ietekmēja visus viņa
lēmumus un rīcību. Ņemot vērā Hitlera vājo gribu un

nereālo pasaules uztveri, Frommam rodas jautājums, vai

Hitlers tiešām gribēja uzvarēt vai arī viņa zemapziņā
bija nosprausts kurss uz pretējo, uz sagrāvi. Fromms

norāda uz K. Burkharda un A. Spēra piezīmēm, kurās

viņi atzīmē Hitlera katastrofas apjausmu, kas gan bijusi
uztverama tikai tīri intuitīvi. Fromms nonāk pie slēdziena,
ka, neskatoties uz ārējiem centieniem pēc uzvaras, cilvēks

ar izteiktu nekrofilo raksturu, kāds bija Hitlers, nevarēja
netiekties pēc iznīcības. «Hitlers bija spēlmanis; viņā
likme bija visu vāciešu dzīvības, kā arī paša dzīvība. Kad

spēle bija galā un viņš bija zaudējis, viņam tomēr nebija

1 Fromm E. The Anatomv of Human Destructiveness, p. 475.
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iemesla to pārāk nožēlot. Hitlers bija dabūjis visu, pēc
kā tiecās: varu un sava naida un iznicināšanas prieka
piepildījumu. Sakāve nespēja atņemt viņam šo apmierinā-
jumu. Megalomaniaks un visa iznīcinātājs patiesībā ne-

bija zaudējis. Vienīgie zaudētāji bija miljoniem cilvēku,
kuriem nāve kaujas laukā bija vieglākā ciešanu forma.» 1

Hitlera personības psihobiogrāfiskās analīzes noslēgumā
Fromms brīdina no mēģinājumiem uztvert Hitlera perso-
nību vienkāršoti («maniaks», «psihopāts», «šizofrēniķis»
v. tml.). Neskatoties uz savu narcisismu, autismu, realitātes

uztveres izkropļojumiem, nekrofilo raksturu kopumā, viņš
bija pietiekami normāls, lai apzināti virzītos uz no-

sprausto mērķu sasniegšanu, pie tam ar panākumiem.
Fromms atzīmē, ka Hitlera psihobiogrāfiskās analīzes

mērķi nav tikai zinātniski. Viņš vēlas, lai cilvēki izvairī-

tos no kādas liktenīgas kļūdas, uzskata, ka ļauni cilvēki

vienmēr «ir ar ragiem», ka viņiem nepiemīt neviena pozi-
tīva īpašība. «Kamēr mēs būsim pārliecināti, ka ļauni cil-

vēki vienmēr ir ar ragiem, mēs nekad nespēsim viņus
ieraudzīt.»2 Tāpat kā Himlera gadījumā, Fromms ir pār-
liecināts, ka mūsu vidū ir simtiem cilvēku ar Hitleram

līdzīgu rakstura struktūru. Ne katrs no viņiem var kļūt
par Hitleru, it īpaši — ja viņam nav spēju un talantu.

Tomēr, kā atzīmē Fromms, arī Hitlera spējas nebija ne-

kādas izcilās un viņa talanti nebija unikāli. Unikāla bija
tā sociālpolitiskā situācija, kurā Hitlers nāca pie varas.

Fromms brīdina, ka arī tie potenciālie hitleri, kas ir mūsu

vidū, var nākt pie varas, kad sitīs viņu vēsturiskā stunda.

E. Ēriksons (dz. 1902.): dzīves cikli, sabiedrība

un līdera personības veidošanās

1939. gadā, dodamies emigrācijā uz ASV, Ē. Ēriksons

uz kuģa nejauši iepazinās ar toreizējo ASV vēstniecības

Latvijā otro sekretāru Džordžu Kennonu, vēlāko ASV

sūtni PSRS. Viņi pavadīja laiku sarunās par notikumiem

hitleriskajā Vācijā, īpašu uzmanību pievērsdami vācu jau-
natnes likteņiem. So sarunu iespaidā Ē. Ēriksons uzrak-

stīja psiholoģisku apcerējumu «Hitlera iztēle un vācu jau-

1 Fromm E. The Anatomv of Human Destructiveness, p. 479.
2 Ibid., p. 480.
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natne», kuru publicēja ASV 1942. gadā.l Sis darbs vai-

rākkārt izdots pārstrādātā veidā, un tā galīgais variants

«Leģenda par Hitlera bērnību» publicēts kā nodaļa pa-

zīstamajā Ēriksona darbā «Bērnība un sabiedrība». 2

Sis bija viens no pirmajiem Ēriksona psihobiogrāfiska-
jiem pētījumiem, kurā viņš tikai sāka izstrādāt savu me-

todi. Seit mēs neatradīsim to skaidro personības psiho-
sociālās attīstības shēmu, kas ir viņa darbā par Mārtiņu

Luteru, nedz arī to dziļumu, ar kādu analizēta Mahatmas

Gandija personība. Un tomēr šajā nelielajā darbā jau pa-

rādās visas svarīgākās Ēriksona idejas, kuras viņš tur-

pināja attīstīt vēlāk. Seit Ēriksons pirmoreiz formulē
saikni starp nacionālajām ieražām, tradīcijām un bērnī-

bas pārdzīvojumiem, aizmetnī parādās personības iden-

titātes jēdziens. Ar Hitlera personības analīzi aizsākās

Ēriksona interese par līdera personību vispār, par līdera

ģenēzi, viņa saistību ar sabiedrību. Ēriksons pirmo reizi

parāda sevi kā psihoanalītiķis, kas zina, kā izmantot vēs-

tures, politoloģijas un antropoloģijas teorētiskos līdzek-

ļus.
Tāpat kā E. Fromms, E. Ēriksons necenšas reducēt Hit-

lera personību uz kādiem psihiatriskiem sindromiem, ne-

cenšas atrast pierādījumus viņa patoloģijai. Ēriksons at-

šķirībā no ortodoksālajiem freidistiem meklē ne tik daudz

bērnības psiholoģisko traumu iespaidu uz vēlāko cilvēka

kā līdera darbību, bet gan saistību starp Hitlera bērnību

un tiem apstākļiem un tradīcijām, kurās auga bērni pirms-
nacistiskajā Vācijā.

Kā jau to izsaka pats darba nosaukums, galveno vē-

rību Ēriksons veltī tieši Hitlera bērnības analīzei.

Kāpēc darbs saucas «Leģenda par Hitlera bērnību»?

Kāpēc «leģenda», bet nevis vienkārši «bērnība»? Lai gan

Ēriksons izmantoja arī citus avotus, galvenokārt viņš
balstījās uz bēdīgi slaveno Hitlera sacerējumu «Mein

Ķampf», kura ievērojamu daļu Hitlers veltī savas bērnī-

bas aprakstam. Ēriksons atzīmē, ka Hitlers savu bērnību

apraksta tēlainā nostāsta veidā, kas lasītājam jau ma-

zajā Ādolfā liek saskatīt nākamo «nācijas vadoni». Rodas

jautājums, kā gan šādu tendenciozu darbu var izmantot

nopietnai personības analīzei? Ēriksons labi apzinājās, ka

1 Erikson E. Hitlers Imagerv and German Youth. — Psychiatry,
1942, 5, p. 475—493.

2 Erikson E. Childhood and Society. — Harmonds\vorth: Penguin
Books, 1967 ,p. 317—349.
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viņam ir darīšana ar falsifikāciju, tāpēc arī darba pirmā
variantā nosaukumā figurē vārdi «Hitlera iztēle», bet

pēdējā — «leģenda». Ēriksonam šajā gadījumā nebija
svarīgi, vai Hitlera bērnības apraksts bija mīts vai rea-

litāte. Svarīgi bija tas, ka šis mīts sakņojās sabiedrības

kultūrā un ka cilvēki tam ticēja.
Līdzīgi Frommam Ēriksons noraida mēģinājumus inter-

pretēt «Mein Kampj» pirmo nodaļu (bērnības aprakstu)
kā savdabīgu Hitlera grēksūdzi — sava Edipa kompleksa
izklāstu. Pirmajā brīdī viss šķiet vienkārši: mīlestība pret
māti, naids pret dzērāju un izvirtuli tēvu (kurš piedevām
ir 23 gadus vecāks par māti) nosaka vēlāko mīlestību

pret cilvēkiem, tautām un valstīm, kuras it kā aizvieto

mātes vai tēva tēlus. Ēriksons nemēģina noliegt arī šādas

interpretācijas iespēju. Viņš tikai norāda, ka pēc savas

būtības tā ir pārāk vispārīga un nespēj dot skaidrojumu
konkrētai Hitlera rīcībai. Lai rastos jēga, Hitlera perso-

nības analīze ir jāsaista ar sabiedrības un vēstures gai-
tas analīzi. Tikai tad kļūs saprotams, cik lielā mērā Hit-

lera bērnības autobiogrāfija patiešām ir neirotiska

grēksūdze un cik lielā mērā — rūpīgi pārdomāta propa-

ganda^
Pēc Ēriksona domām, Hitlera ģimene — gan tāda, kāda

tā bija patiesībā, gan arī tās apraksts grāmatā «Mein

Kampj» — bija tipiska tālaika Vācijai. Autoritārs tēvs,
šai autoritātei pilnīgi pakļāvīga māte. Pie tam māte ir

gatava ziedot savu bērnu intereses tēva iegribu labā.

Bērni agri sāk apzināties, ka viņu mīlestība pret māti ir

tēvam nevēlama un tāpēc slēpjama. So iekšējo konfliktu,
pēc Ēriksona uzskata, bērns atrisina, izvēloties vienu no

divām alternatīvām: atklāts dumpīgums, ciniska nepa-

kļaušanās, bēgšana no mājām vai arī pazemīga pakļau-
šanās, atsakoties no jebkādas iekšējas patstāvības.

Kur Ēriksons redz lielāko atšķirību starp 19. gs. beigu
vācu ģimeni un ģimenēm, teiksim, Anglijā, Francijā vai

ASV? Visbūtiskāko atšķirību Ēriksons saskata tēva per-

sonā. Pēc viņa domām, Vācijas apstākļos tēvam nekad

nav bijis iekšējas autoritātes — autoritātes, kas ir kul-

tūras ideālu un audzināšanas metožu «integritātes rezul-
tāts».1 Ēriksons uzskata, ka atšķirībā no citām tautām

vāciešiem nekad nav bijis izteiktas pilsonības apziņas.
Sabiedrības politiskos institūtus viņi nekad nav apzinā-

'■ Erikson E. Childhood and Societv, p. 323.



jušies kā reāli pastāvošus, suverēnus. Tēva autoritāte Vā-
cijā ir balstījusies galvenokārt uz sīkpilsoniskas omulības

kultūras principiem, kristietisko pazemību un profesionā-
lajiem sasniegumiem.

Jaunatnes dumpīguma garam un pretestībai pret auto-

ritārajiem tēviem Vācijā bija pietiekami dziļas saknes.
Kā norāda Ēriksons, šeit bija «intelektuālu ciniķu, devi-

antu pusaudžu, homoseksuālistu, ar rasu idejām apsēstu
šovinistu grupas un šeit bija arī «gājputnu» kustība

(Wanderschaft), ko bieži vien gluži profesionāli vadīja
savi jaunatnes līderi. Visu šo grupu darbībai bija viena

kopēja iezīme — savu tēvu noraidīšana un kādu mistisku,
romantisku ideālu pielūgsme: Daba, Kultūra, Ģēnijs,
Rase.»1 Hitlers savu biogrāfiju centās izklāstīt atbilstoši
šiem noskaņojumiem — neviens, ne tēvs, ne ierēdnis, ne

imperators, ne dievs, nedrīkst stāties ceļā bezgalīgajai
mīlestībai pret māti Vāciju. Tajā laikā pieaugušie vācieši

tika brīdināti, ka, pretojoties jaunatnes dumpīguma ga-

ram, viņi kļūst nevajadzīgi pašai Vācijai.
Ēriksons nonāk pie secinājuma, ka savā psiholoģiskajā

būtībā Hitlers bija deviants pusaudzis, kurš «izvēlējies
no līdzpilsoņu vērtībām

— pilsoniskas laimes, merkantila

rāmuma un dvēseles miera — atšķirīgu ceļu: bandas va-

donis, kas tur zēnus kopā, prasot no viņiem dievināšanu,

terorizējot tos, iesaistot tos noziegumos, no kuriem vairs

nav atpakaļceļa»2. Hitlers prasīja neticēt nevienam, izņe-
mot sevi pašu. Tika noliegtas visas citas autoritātes un

vērtības. Zīmīgi, ka arī ārvalstu līderus, piemēram, Cēr-

čilu un Rūzveltu, Hitlers nedēvēja citādi kā par feodāliem

tirāniem un prātu izkūkojušiem veciem muļķiem.
Ēriksons pievērš uzmanību, ka, runājot par savu māti,

Hitlers rada divus tēlus. Viens no tiem ir maiga, mīloša,

nedaudz bērnišķīga mājsaimniece, kas cieš no tēva pat-

vaļas. Otrs — gigantiska marmora vai tērauda jaunava,
monuments Vācijas ideālam. Varonim liktenis lēmis

dzimt svešā zemē (Braunavā, Austrijā), lai tas atgrieztos
un atbrīvotu nelaimīgo, važās slēgto dzimteni — Vāciju.

Savā darbā Ēriksons vairākkārt uzdod jautājumu — kā

varēja notikt, ka augsti organizēta un izgļītota nācija

kapitulēja ideoloģiska pusaudža, kāds, pēc Eriks_ona do-

mām, bija Hitlers, fantāziju priekšā? Atbildi Ēriksons

' Erikson E. Childhood and Societv, p. 325.

2 Ibid., p. 328.
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mēģina rast vēsturiskajā un ģeogrāfiskajā realitātē, kas

nosacīja bērnu audzināšanas tradīcijas ģimenē; pēdējās
savukārt ietekmēja to, kā cilvēki uztvēra apkārtējo reali-

tāti. Ēriksons uzskata, ka vācu tauta atradās unikālā si-

tuācijā: neviena no jaunajām nācijām ar līdzīgu iedzī-

votāju skaitu, blīvumu, vēsturi, ar dabisku robežu trūkumu

nav bijusi pakļauta tik atšķirīgām un tik pretrunīgām
kultūras ietekmēm kā tās, kuras nāca no Vācijas kaimi-

ņiem. Reaģējot uz šo spiedienu no ārpuses, vācieši vien-

mēr ir stāvējuši izvēles priekšā — attīstīt saikni ar citām

tautām, uztvert pasaules kultūras vērtības un piedalīties
to līdzveidošanā vai arī iet pa šauri nacionālu attīstības

ceļu, garīgi norobežojoties no apkārtējo tautu kultūras

un vērtībām.

Pirmo alternatīvu Ēriksons saista ar Gētes tradīciju,
otro

— ar Bismarka tradīciju. Faktiski vācu tauta stāvēja
identitātes problēmas priekšā. Tāpat kā atsevišķam indi-

vīdam noteiktā savas attīstības posmā nākas atbildēt uz

jautājumu «Kas es esmu, un pēc kā es tiecos?», arī vācu

tautai vajadzēja rast atbildi uz šo jautājumu. Trīsdesmi-

tajos gados šī izvēle nosvērās par labu šauri nacionālas

attīstības perspektīvai un par šo centienu simbolu kļuva
Ādolfs Hitlers. Kas nosacīja šādu izvēli? Ēriksons uz-

skata, ka atbilde meklējama ne tik daudz Hitlera per-

sonības īpatnībās, cik tālaika vēsturiski politiskajā situā-

cijā. Pēc Vācijas sakāves Pirmajā pasaules karā, kad

ambiciozās nacionālistiskās tendences bija cietušas pil-
nīgu krahu, Vācijā bija labvēlīga_augsne Gētes tradīcijas

turpināšanai. Neveiksmes cēloni Ēriksons saskata sabied-

roto valstu attieksmē pret Vāciju un vācu tautu, attiek-

smē, kas izrietēja no Versaļas miera līguma. Ēriksons
salīdzina Vācijas kaimiņvalstis ar grūti audzināma pus-

audža vecākiem. Tā vietā, lai palīdzētu šim «pusaudzim»
atrast savu identitāti (vācu tautai — demokrātiskā at-

tīstībā un līdzdalībā pasaules kultūras pilnveidošanā),
«vecāki», t. i., kaimiņvalstis, demonstrēja egoistisku augst-
prātību, nicinājumu, negodīgu manipulēšanu. Atbilde —

«pusaudža» dumpis, noraidot «vecāku» vērtīborientācijas
un principus, dumpis, kurš pārauga centienos iznīcināt

pasaules kultūru un civilizāciju.
Kāpēc tieši Hitlers kļuva par šīs destruktīvās kustības

iemiesojumu? Ēriksons atbildi redz Hitlera personības
problēmu sakritībā ar tām problēmām, ar kurām šajā laikā

sadūrās vācu tautas vairākums: «Vēsturē bieži gadās, ka



143

atsevišķa indivīda personiskā pieredze tik lielā mērā at-

bilst vispārēja rakstura slēptam konfliktam sabiedrībā, ka

krīze izceļ šo individuālo_pieredzi īpašā pozīcijā.»1
Noslēdzot savu apceri, Ēriksons brīdina, ka Vācija līdz

šim brīdim vēl nav atradusi savu identitāti, norāda, ka

vācu tautas sašķeltības apstākļos tas nav iespējams.
Neatrisinātajā vāciešu nacionālās identitātes problēmā
Ēriksons saskata reālus vēstures atkārtošanās draudus.

Vēsture, pēc Ēriksona domām, var atkārtoties, tiklīdz pa-

rādīsies personība ar spēcīgu jaunas nacionālās identitā-

tes ideju.
Salīdzinot E. Ēriksona un E. Fromma pieejas Hitlera

personības analīzei, redzam gan līdzīgus un pat pilnībā
sakritīgus elementus, gan arī atšķirības. Zīmīgi, ka abi

autori akcentē uzmanību uz Hitlera bērnību, viņa attie-

cībām ar vecākiem. Seit jāatceras: kaut gan katrs no

autoriem pārstāv atšķirīgu psihoanalīzes virzienu (Ē. Ērik-

sons — Ego psiholoģiju, E. Fromms
—

vienu no neofrei-

disma paveidiem, «humānistisko psihoanalīzi»), savā me-

todē viņi saglabā kopējos psihoanalīzes principus, arī

bērnības pārdzīvojumu nozīmi personības veidošanā un

zemapziņas izšķirošo lomu cilvēka uzvedības noteikšanā.

Ē. Fromma aprakstīto Hitlera atraušanos no realitātes

Ēriksons traktē kā «deviantā pusaudža» fenomenu. Lai

gan Ēriksons, bez šaubām, neraksta un nevarēja rakstīt

par Hitlera rakstura nekrofilo struktūru (viņa darbs par

Hitleru tapis trīsdesmit gadus pirms Fromma darba iz-

nākšanas), arī viņš atzīmē īpatnības, kuras Fromms

traktētu šī rakstura ietvaros. Pie šīm īpatnībām, piemē-
ram, var pieskaitīt «marmora vai dzelzs jaunavu, māti

Vāciju», kā arī Hitlera centienus «saaudzēt» jaunatnikopā
ar tehniku, radīt savdabīgus mūsdienu kentaurus, lai tie

kļūtu par valsts totalitārās birokrātiskās mašīnas vadāmu

sastāvdaļu. Atšķirībā no ortodoksālajiem freidistiem abi

autori akcentē sabiedrības un vēsturiskās situācijas lomu

Hitlera nākšanā pie varas. Bet šeit mēs varam fiksēt arī

nozīmīgākās atšķirības starp Frommu un Eriksonu.

Fromms savā darbā sniedz visai izvērstu Hitlera rakstura

struktūru, apraksta tā galvenās iezīmes, kamēr Ēriksons

tikai ieskicē tās. Toties Ēriksons dod plašāku sabiedrības

un vēsturiskās situācijas raksturojumu, kurā tāda perso-

nība kā Hitlers varēja sagrābt varu. Ēriksona darbā dzi-

1 Erikson E. Childhood and Societv, p. 326.



ļāk analizētas Hitlera personības saknes konkrētajā sa-

biedrībā, konkrētos vēsturiskos apstākļos.
Abi autori mēģina izskaidrot Hitlera agresivitāti at-

tiecībā pret ebrejiem. Par Fromma skaidrojumu, izejot no

Hitlera nekrofilajām tieksmēm, mēs jau runājām. Ērik-

sona interpretācija ir komplicētāka. Tāpat kā vāciešos,
arī ebreju tautā Ēriksons izšķir divas tendences. Daļa
ebreju Vācijā iekļāvās vācu kultūrā un kļuva par tās

«internacionalizētājiem», t. i., attīstīja Gētes tradīciju.
Cita daļa ar nacionālu un reliģisku dogmu palīdzību cen-

tās norobežoties no apkārtējo kultūru ietekmes, tādā veidā

saglabājot savu «ebrejiskumu» Vācijas apstākļos. Hitlera

un viņa sekotāju naids vērsās pret abām Vācijas ebreju
grupām, pret pirmo kā pret «kosmopolītiem», vācu tautas

nacionālās identitātes «izšķīdinātājiem», pret otro kā pret
tiešiem vāciešu ienaidniekiem,«svešķermeņiem» vācu tau-

tas vidū. Vēlāk abas šīs agresivitātes līnijas saplūda kopā
un pārvērtās par «cēlā, tīrā, diženā, gudrā un stiprā pār-
cilvēka» — «ģermāņa» cīņu pret «zemisko, ļauno, viltīgo,
netīro zemcilvēku» — «jūdu».
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RAKSTNIEKS UN JAUNRADE

JANĪNA KURSĪTE

Mūsu dzeja vakar un šodien

«Par kalniem atnāk ledus lau-

zējs vējš».
(Rainis )

Atskatoties uz septiņdesmitajiem un astoņdesmito gadu

pirmo pusi, nevar neredzēt, ka dzeja tad bija gandrīz vai

vienīgais avots, kur smelt garīgo spēku. Virspusē šis avots

pulsēja brīžam tikko pamanāmi, vairāk ar nojaušamo
zemzemes spēku. Jo arī tam — līdzīgi folkloras tradīciju

kopšanai, retajām dziesmusvētku reizēm — bija jāiziet
caur birokrātijas slāņa ieceltās cenzūras filtriem. Bieži

pēc šādām attīrīšanām no visa «aizdomīgā», «nevaja-

dzīgā» pāri palika tikai atsevišķas zīmes no iecerētā. Pret

savu gribu kaut ko zaudējot, dzeja tomēr saglabāja gal-
veno —

dvēseles klātbūtni. Dzejas krājumu milzīgie me-

tieni, sākot jau ar sešdesmitajiem gadiem, daļēji varbūt

izskaidrojami ar to, ka dzejai bija jāuzņemas vesela vir-

kne funkciju, kas citos laikos un citās zemēs ir reliģijas,
filozofijas, daždažādu garīgo aktivitāšu pārziņā. Un ne

tāpēc, ka proza, dramaturģija, glezniecība, tēlniecība v. c.

mūsu mākslas jomas nespētu cilvēku garīgi saistīt, bet

tāpēc, ka tām nebija dota šāda iespēja. To izteiksmes īpat-
nības nepieļauj tādu daždažādāko kultūrzīmju aktualizā-

cijas iespēju kā dzejā. Ne velti indoeiropiešu kopības lai-

kos tieši dzejas valoda tika uzskatīta par sakrālo
— dievu,

zintnieku
— valodu, kuras spēks — viedos simbolos.

Savukārt reliģijai, ja tā nedaudz tēlaini var teikt, rokas

vispār bija sasietas. Cilvēka eksistences vispārējie jau-
tājumi veikli un tieši tika koncentrēti vienā strūklā —

t. s. zinātniskajā komunismā. Kur mēs gājām, kur varē-

jām iet tajos brīžos, kad šajā pareizajā pasaulē palika

riebīgi ap dūšu, vientulīgi un nepanesami? Varēja, pro-
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tams, piedzerties līdz nesamaņai, apraudot sevī un tajos,
kas līdzās, zudušo paaudzi. Varēja braukt — neatskato-

ties, izmisīgi — plašajās mūszemes robežās, kāpt kalnos,
gūstot iluzoru brīvības sajūtu. Bet varēja lasīt dzeju. Un,
spriežot pēc dzejoļu grāmatu milzīgā pieprasījuma, dau-
dzi patiešām to arī darīja, Varbūt tās pārsvarā bija sie-

vietes, kas dzejā meklēja atbalsta vārdus. Taču tas lietas
būtību nemaina. Daudzos gadījumos dzeja atguva senseno

maģisko — lūgšanas veidu:

pārmet krustkrustu
uzvelc Māras zīmi

pavelc lietuvēna krustu

ir izturēs laiks ir jāiztur līdz

dvēseles gaismai

(L. Livena «Divpadsmitais»)

Viena daļa rakstītāju grūtajos septiņdesmitajos tomēr

nomaldījās ārēji pievilcīgajos materiālās labklājības lau-

kos, vēl daļa vienkārši izstājās no vienmuļās, nemainīgās
trases, bet trešie palika un izturēja. Varbūt tie bija stip-
rākie, spītīgākie, dullākie, varbūt paši stipri ticēja tām

gaišajām nojausmām, kas dzīvoja viņu dzejā. Nezinu,

bet, kad radās pirmā iespēja reālām pārvērtībām, iztu-

rējušie sāka tās gatavot un realizēt dzīvē. Šodienas kul-

tūrdzīves pārbūves centrā stāv tie, kas savā rakstniecī-

bas gaitu sākumā bija elpojuši 20. kongresa atsvaidzi-

nošo gaisu. Blakus viņiem tie, kas dzimuši nedaudz vēlāk

(četrdesmitajos un piecdesmito gadu sākumā), — viņos,

redzams, visus šos gadus dzīva ir saglabājusies sešdes-

mito gadu vidus dzejas spēcīgā strāva. Mēs esam piera-
duši atkārtot šo dzejnieku vārdus vēl un vēl

—
tādās kā

dežūraptverēs, kā cerot atkārtojumos padarīt viņu vārdus

vēl stiprākus. Sai paražai, šķiet, senas saknes. Mūsu mi-

toloģiskajās dainās vissvarīgākie, svētākie vārdi parasti
tika izcelti un, vai nu tiešā veidā atkārtojot, vai fonētiski

apspēlējot (hipogrammās), pasvītroti. Bet bija arī otrs

maģiskās iedarbības veids — vēl senāks: to, kas visiem

tuvs, dārgs, tieši cenšas neminēt. Tie, kas viens otram

uzticas, šos tekstā apslēptos sakrālos vārdus var izlasīt,

zinot fonētiskā šifra atslēgu (anagrammas). Sājos sen-

senajos priekšstatos vissvētākos, vistuvākos vārdus ne-

drīkst izrunāt bieži un atklāti — tie var zaudēt maģisko

spēku. Brīžiem liekas, ka mums šodien vajadzētu ciešāk

atskatīties uz seno folkloras tradīciju. Та ir gadsimtu
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gudrība, kā nenodeldēt, saglabāt tīru un spēcīgu sakrālo

vērtību slāni.

Mēs ilgstoši dzīvojām ar fragmentāru, neskaitāmās da-

ļiņās sadrumstalotu pasaules redzējumu. Šodien notiek

mēģinājums apvienot daļas veselumā. Un vispirms tā ir

pagātnes kultūrpieredzes apgūšana. Bez atskata, bez pa-

gājušu dienu un darbu atmiņas mēs nespējam objektīvi
novērtēt šodienu:

Atmiņas
nav atvilkšanās atpakaļ,
atmiņas ir —

atvēršanās

tikšanai uz priekšu,
glāstam,
sitienam

un visam kam.

Cik ir stipras atmiņas,

tik stipra
saredzēšana,

cik tās dziļas,
tik ir asa

paredzēšana.

(0. Vācietis «Atmiņas»)

Pagājušajā gadā un šogad «Literatūrā un Mākslā»,
«Karogā», «Avotā» publicēta tādu pusaizmirstu vai no-

klusētu 20.—30. gadu dzejnieku kā E. Ādamsona, V. Ced-

riņa, J. Medeņa, R. Rudzīša, V. Strēlertes, A. Svābes,
V. Veldres (J. Trimdas), E. Virzas un citu dzeja. Mēģi-
nāts apzināt īpatnējo, neatkārtojamo J. Dreslera pantu.
Taču izdarīts vēl ļoti maz, jo divdesmitie un trīsdesmitie

gadi bija laiks, kad mūsu dzeja veidoja dabisku saistī-

jumu ar plašāko loku
— Eiropas tradīciju. Līdz ar to

tas bija līdzsvarots, smalks, precīzi funkcionējošs kultūr-

organisms. Mūsu šīsdienas dzejai pēc ilgajiem atrautības

gadiem no Eiropas kultūrkonteksta, pēc hipertrofētās
vienvirzības jāpieliek daudz pūļu, lai iztaisnotu gaitu,
padarītu to dabisku. Būtu jāatgriež kultūrapritē ne tikai

divdesmito un vēlāko gadu dzejas devums, bet arī gad-
simta sākuma atstātais, īpaši t. s. dekadentu dzeja. De-

kadentu atrastie poētiskie paņēmieni šodien mūsu dzejā
ir ieguvuši mājvietu. Taču šo sešdesmitajos, septiņdes-

mitajos gados «nesaprotajamā», asociatīvajā dzejā ienā-

kušo māksliniecisko paņēmienu avots, pirmvieta līdz šim

paliek it kā nenoskaidrota. V. Eglītis, Fallijs, K. Jēkab-
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sons, agrīnais E. Virza, J. Akuraters, A. Austriņš v. c.

nebūt nebija dzejas «plānā galdiņa urbēji», kā tas ne-

reti tika iztēlots, bet gan principiāli jauna, neierasta poē-
tiskā pasaulskatījuma veidotāji. Varbūt ne viss viņiem
vienlīdz pārliecinoši izdevās, bet spītīgi noliegt viņu
jaunienesumu mūsu kultūrā nozīmē neredzēt, nesaskatīt

būtisku mūsdienu dzejas sakņojuma slāni.

Šodien nozīmīgi papildinās arī mūsu nesenās — seš-

desmito un septiņdesmito gadu — dzejas aina. Lasītājs
beidzot var ieraudzīt vismaz kādu daļu no tā, kas palika
ārpus filtriem, — O. Vācieša, I. Auziņa, M. Čaklā, X- Sku-

jenieka, L. Līvenas, J. Sirmbārža v. c. iepriekšējā laik-

posmā nepublicēto dzeju. īpaši svarīgi šķiet Jāņa Medeņa,
Elzas Stērstes, vēl dažu citu dzejnieku četrdesmitajos un

piecdesmitajos gados rakstītā publicējumi. Tie beidzot

skaidri parāda, ka «vienīgā pareizā» sociālisma un tā

vadoņa apdzejošana nebija pārņēmusi visus bez izņē-
muma. Bija dzejnieki, kas redzēja, atrada sevī spēku re-

dzēt to, ko negribēja saskatīt kolektīvā acs. Liela daļa
no Staļina gados deportētajiem rakstniekiem neatgriezās.
Viņu rakstītais bieži aprāvies pusvārdā, pusteikumā. Kā

brīnumains izņēmums šodien pie mums ir atnākusi Alek-

sandra Pelēča dzeja ar «Pateicību» šīs pasaules varena-

jiem: «Paldies, ka neļāvāt pasaulē iziet, / kura no aizdo-

mām kļuvusi netīra! / Paldies par izredzētibu / nekliegt
urrā kopā ar sulaiņiem! / Paldies par pelavu maizes rie-

cienu! / Paldies par necilvēcību! / Ja visa tā nebūtu, /
varbūt arī es / vienkārši tāpēc, / ka katrs cilvēks grib
dzīvot, / būtu slavējis nelietību ...»

Un vēl viens atzars, kas šodien sāk būtiski papildināt
latviešu dzejas ainu, — t. s. emigrācijas dzeja. Es neru-

nāšu šeit par cēloņiem, kāpēc un kā tā radās. Nenovēr-

tējot, ignorējot šo mūsu dzejas daļu, paši sevi esam pa-

darījuši nabagāku. Šodien, šķiet, veidojas nebijusi iespēja

paskatīties uz to, kas mums gājis secen un, ļoti iespē-
jams, būtu varējis būt, ja ne... Ja ne visu pēckara gadu
kultūru unificējošā pseidoklasicisma mēraukla. Lasot šo

TUR radušos dzeju, kas ciešām saitēm iekļauta Eiropas
un vēl plašākā — pasaules — kultūrā, jādomā par to, ka

tāda varēja būt mūsu dzeja TE, ja divdesmito un trīs-

desmito gadu tradīcija tālāk būtu attīstījusies dabiskā

ceļā. Cik var spriest no L. Tauna, G. Saliņa, A. Irbes,

M. Zariņas, J. Kronberga un dažu citu dzejas publikāci-

jām pie mums, tas ir poētiski bagāts pants, kur svarīga
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vieta ieradīta gan 20. gs. avangarda meklējumiem, gan
arī nacionālās tradīcijas saglabājumam. Tā ir dzeja, kas

apzinās sevi par daļiņu gan cilvēcē, gan dzimtenē:

Es būšu ar tiem, kas debesīs jumjās,
Mana da|a būs virsotņu lielas skumjas.
Manas palodās sargās gan Dēklas zīmes kā balvas,
Gan perversijā acteķu ornamentos ačgārni apgrieztās galvas,
Integer vitae, Aijā žūžū,

Kārklu svilpes un ērģeļu stabules katram mūžam

Es atskaņošu savās sienās, ar balsīm un soļiem dunēdams,
Es būšu te mošeja, te rija, te palasts — es būšu Tas Nams.

(L. Tauns «Nams»)

Godīga, urdoša atmiņa, liekas, ir viens no galvenajiem
priekšnosacījumiem stiprai šodienas dzejai, kultūrai vis-

pār, bet arī tikpat nozīmīgi —
nākotnes kultūrai. Var

pat laikam teikt, ka pagātne ir mūsu šodiena un tieši pa-

gātnē mēs meklējam pamatu nākotnei. Tā tas ir pašlaik
visā padomju literatūrā, ne tikai mūsējā. Jo ilgu laiku

lolotā bezatmiņas vai «ko vēlaties, to atceramies» kultūra

ir lemta iznīcībai. Vizmas Belševicas «Laika rakstu», Ulda

Bērziņa «Litenes», Māras Zālītes «Lāčplēša», Imanta

Ziedoņa «Kunga un kalpa» vārdi ir ceļš, kam jāved uz

garīgu atdzimšanu.

Svarīga, manuprāt, arī šodien vērojamā poētisko strā-

vojumu savstarpējā iecietība, kas ir pamats dzejas dažā-

dībai. Strāvojumi, kas nepieļauj alternatīvas, lai cik spē-

cīgi tie arī būtu, agri vai vēlu izsmeļ sevi. Tas, kas kādu

brīdi liekas ļoti nozīmīgi, rīt var izrādīties neaktuāli un

nevajadzīgi. Mūsu gadsimta sākumā un divdesmitajos

gados dzejā bija vērojami visdažādākie literārie virzieni.

Netika liegta iespēja publicēt savus darbus ne talantī-

giem autoriem, nedz arī tādiem, kam, izņemot epigonismu,
citas īpatnības bija grūti saskatīt. Laiks bija tas, kas

nolika visu savās vietās. Un nereti izrādījās, ka tie, kas

laikabiedru acīs izskatījās nepareizi, ačgārni, būtībā bija
uzsākuši pavisam jaunu tradīciju (piemēram, A. Caks,
P. Ermanis v. c. avangarda dibinātāji). Bet tajā pašā
laikā blakus avangardam pastāvēja šķietami pārsentimen-
talizētā, tradicionālāka par tradicionālo Elīnas Zālītes

dzeja. Viņas dzejas stiprās puses mums vēl jāatklāj, šķiet,
arī šīs dzejas objektīvs vērtējums gaida vēl savu laiku.

Bet, ja šāda tipa dzejai būtu liegta tribīne kā vecmodī-

gai, neperspektīvai, vai ar to trīsdesmito gadu dzeja būtu

ieguvusi?
Šodien sliktāk vai labāk, bet sadzīvo gan klasiskajā
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tradīcijā balstītais I. Auziņa, S. Kaldupes, A. Pelēča,
A. Skalbes, gan ari avangarda ietekmētais U. Bērziņa,
J. Helda, J. Kunnosa, M. Kromas, Vika pants. Dažāds

varbūt katrā gadījumā ir mākslinieciskais līmenis, bet

tā jau ir cita lieta. Galvenais
— poētiskā rokraksta da-

žādiespējamība. Blakus stāv Raiņa filozofisko dzeju tālāk-

attīstošais, pārradošais I. Ziedoņa pants un dzeja, kas

balstās t. s. jūtu lirikas tradīcijā (piemēram, M. Misiņa,
A. Rancāne). Sī dažādība nozīmē gan tiekšanos uz vari-

atīvās poētiskās domāšanas izkopšanu, gan vienlaikus arī

mēģinājumu apvienot fragmentāro, sašaurināto pasaules
uztveri veselā un aptverošā. Tas ir jaunas vērtību sistē-

mas meklējumu ceļš. Taču jaunai sistēmai vajadzīga

jauna, precīzāk — atjaunota poētiskā valoda. Ilgstoši kul-

tivētā visu sfēru noplicināšana un vienādošana novedusi

neapskaužamā situācijā arī mūsu valodu. Gadsimta sā-

kuma vai divdesmito trīsdesmito gadu dzejas pazinējs
var visai viegli pēc valodas īpatnībām atšķirt Raiņa,
E. Stērstes, K. Skalbes, E. Ādamsona v. c. dzeju. Cik

daudz dzejnieku tā varam atpazīt šodien? Interesanti,

protams, būtu valodniekam statistiskā analīzē salīdzināt

Raiņa, K. Skalbes v. c. vārdakrājumu ar mūsdienu dzejā

lietojamo. Taču bez visa tā redzams, ka valodas atjau-
nošanas, aizmirstu vārdu atdzīvināšanas jautājums šo-

dien ir viens no galvenajiem. Jo, lai par cik svarīgām
lietām arī rakstītu, pamatā jābūt lokanai, dzīvai valodai,

bagātai dzejas vārdnīcai.

Te es runāju tikai par dzeju un dzejas valodu. Taču visi

mēs zinām, ka daudzkārt nožēlojamākā stāvoklī atrodas

ikdienā lietojamā, zinātnes, lietvedības valoda. Bet no

pelnu kaisīšanas uz galvas vien valoda nekļūs ne loka-

nāka, ne dzīvotspējīgāka. Dzejā V. Belčevica, L. Briedis,

U. Bērziņš, J. Kunnoss, I. Ziedonis v. c. meklē jaunas
poētiskā vārda ietilpības iespējas. So valodas atjauninā-
šanas darbu varētu veicināt arī līdz šim apietās vai maz

izmantotās dialektu un izlokšņu iespējas. Tāpēc nozīmīgi
šķiet A. Rancānes, N. Kalnas, O. Rīkstāna un dažu citu

dzejoļi izloksnēs.

Katrs apzinās, ka jaunveidojamai vērtību sistēmai būtu

jābūt stabilai. Visiem līdz kaklam «mūžīgās patiesības»,
kas ik pēc dienas, divām, pēc pāris gadiem izrādās biju-
šas tikai mirkļa diktētas pseidopatiesības un pseidovēr-
tības. Visstabilākais, vispilnīgāk izstrādātais pamats
mums ir folklora. Tāpēc tieši folkloras pasaules uzskata
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daudzi šodienas dzejnieki meklē izeju. «Es meklēju sis-

tēmu. Un to atradu. Nekas cilvēku tā nenomoka kā sa-

raustīta kustība, aritmija. Ritms visu dara saderīgu, ritms

ceļ, aizrauj un dara laimīgu. Laime ir tikai visu lietu

kārtība, vairāk nekas, visu lietu kārtība, vairāk nekas.

Vai tas nav galvenais, ko mēs gribam? Vai tieši pēc sa-

skaņas mēs nemeklējam? Redzamo notikumu fragmentā-
rismā, milzīgajā četrrindu raibumā, man likās, es ierau-

dzīju skaidru un stingru sistēmu.» (I. Ziedonis. Tu dzīvoji
dižu darbu. Manas tautasdziesmas. R., 1985, 6. lpp.)

Mūsu dzejā, bet ari kultūrā vispār atjaunojama būtu

līdz filigrānumam folklorā izstrādātā sakrālo zīmju sis-

tēma, šo zīmju saturiskais dziļums. Sai sakarā nāk prātā
Zentas Mauriņas vārdi: «Cilvēks, kam nav simbolu, ir

dvēselē kails. Tauta, kurai nav simbolu, ir noplicināta
līdz kauliem.» (Z. Mauriņa. Dzintargraudi. — Karogs,
1987, № 12, 116. lpp.) Šodien tik aktuālais jautājums par

nacionālās simbolikas atjaunošanu, senu zīmju iedzīvinā-

šanu ikdienā, tikpat svarīgi — dzejā, mākslā vispār, nav

krāsu vai skaņu salikuma jautājums. Tas ir tautas ģenē-
tiskās atmiņas jautājums. Līdzko pazūd ģenētiskā atmiņa,

izjūk tautas kā unikāla organisma kods, pazūd pati tauta

un tās kultūras orientieri.

Mūsu maģiskajās tautasdziesmās vēl saglabājies senu

laiku uzskats, ka vārds tikai kopā ar precīzu darbību

veido vienotu veselumu. Rakstnieki šodien vairāk nekā

jebkad iepriekš cenšas atrast pareizo, optimālo vārda un

darbības apvienojumu — Tautas frontes darbā, Kultūras
fonda aktivitātēs, ekoloģiskajā kustībā, noklusēto, apme-
loto pagātnes kultūras darbinieku reabilitācijā, vēstures

līkloču patiesā izzināšanā. Dzeja, publicistika atsedz mūsu

gadiem sūrstējušās rētas, bet ari mēģina ar vārda un

konkrētas darbības spēku tās aizdziedēt. Tas ir grūts
darbs — pārvērst tumsas haosu organizētā gaismas telpā,
bet bez tā mūsu kultūrai nav izredžu:

Lāčplēsis pazaudēja.
Visu, kas bij viņa ausē.

Velnam nav vērts cirst.

Velns ir jāizkausē.
Molekulāri. Jāsaskalda.

Nukleāri.

Jāizvibrē līdz nullei.

Jātur milzīga gaisma pāri.

Cīņa 1988 11 sept (I. Ziedonis «Kad velnam nocērt galvas»)
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IMANTS AUZIŅŠ

Atdzimšana un dzeja

Kas notiek dzejā?
Vai nebijuša sabiedrības, tautas pacēluma vilnis to pame-

tis kaut kur dziji lejā? Vai varbūt dzeja ir kaija pašā šī

viļņa galotnē? Vai —
varbūt visskaidrāk — dzeja pati

ir neatraujama šī vi|ņa daļa, tā veidotāja, nesēja, līdz-

dalīga gan tā neparastajā spēkā, gan putu un šļakatu

rotaļā?
Grūti aptveramais grāmatu un publikāciju klāsts (kā

Latvijā, tā citur) vedina palikt pie pēdējā salīdzinājuma.

Sajās dienās atcerējos savas pirms gadiem piecpadsmit
rakstītās poēmas refrēnu:

Dzīve paies. Izniekosi dzīvi, brāl,

neatveldzējoties mīlā, cīņā, brīvībā!

Nu, šķiet, situācija mainās acu priekšā. Veldzēsi-

mies ...

Taču dzejas un dzejas uztveres procesi nav adekvāti.

Galvenais, ka šodien konkretizējas un padziļinās arī «mī-

las, cīņas, brīvības» sociālie, nacionālie, vispārcilvēciskie
saturi kā topošajā dzejā, tā mantojuma, latviešu ārzemju

dzejas daļas, tāpat citu ilgāku vai īsāku laiku noklusētu,

nepublicētu, mazpieejamu dzejdarbu uztverē.

Domājams, ka aizvadītais gads kļuvis par robežgadu
pilnīgi jaunam posmam ari dzejas likteņos.

Top pētījumi, būtībā no jauna ir jāuzraksta latviešu

literatūras vēsture 20. gadsimtā. Līdzīgas domas atskan

citās republikās. Tā būs vēsture, kurā desmiti hipertrofētu
vārdu un darbu atgūs īstos samērus, bet desmiti aizmir-

stu vai nopulgotu tāpat atgūs pelnīto vietu.

Sis process ar dažādu intensitāti norisinās jau pasen.

Pienācis lūzuma laiks.

Tam jākļūst par atgriešanos pie normas, pie pilnīgas
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patiesības ari visās dzejas, literatūras jomās. Lieki pie-
bilst, ka darāmā vēl bezgaldaudz.

Sīs ir viena gada piezīmes, lasot latviešu un cittautu

dzeju. Ne apskats, ne visu galveno dzejas problēmu ski-

cējums, bet galvenokārt daži spilgtākie iespaidi un pār-
domas to sakarībā.

Apceres pirmās daļas pamatā — runa starptautiskajā
latviešu tulkotāju konferencē 1988. gada septembri.

I

Mūsu pazīstamā dzejniece Mirdza Bendrupe dzejolī
«Dzīves veids» labi izsaka dzejas vispārcilvēciskos sa-

turus; cita starpā man tuvi vārdi: dzeja ir

Veids, kā dvēselei
robežas spraust.

(Un tās ik rītus lauzt pušu.
Noteikti — lauzt!)

Latviešu dzejā daudzveidīgi izpaužas cilvēka pasaule.

Tajā var dzīvot. Elpot. Mīlēt. Tapt. Rast balstus ātri pret
nebūtību ritošajam mūžam.

Tas ir pamats. Bet visu tas neizsaka, neizskaidro lasī-

tāju intereses noturību nu jau gadus trīsdesmit.
Citas paaudzes dzejniece Māra Zālīte pērnvasar papla-

šinātajā rakstnieku plēnumā sacīja tā:

«Dzejas tirāžas ir lielākās Eiropā, bet kļūdaini būtu šo

fenomenu izskaidrot tikai ar augsto dzejas līmeni un inte-

liģento lasītāju (arī tas, ari tas). Dzeja kļūst par garīgās
pretošanās kustību.»

Tā tas ir.

Tikai abi kopā šie momenti ļauj saprast, kas noticis un

notiek latviešu dzejā. Atslēdzot durvis arī uz tautas dzīvi

un psiholoģiju pēdējās trīs desmitgadēs.
Noiets ir grūts ceļa gabals.
Rezultāts ir tāds, ka laikā, kad gandrīz visās zemēs

žēlojas par dzejas lasītāju trūkumu, Latvijā bieži nepietiek
ne mazāko (5—10 tūkst.), nedz lielāko dzejas grāmatu
metienu (20—30 tūkst.; O. Vācieša Kopoti raksti —

40 tūkst., Ā. Elksnes izlase
—

60 tūkst. v. tml.).
Taču mēs noklusētu, ja nepateiktu vēl ko pirmnozīmīgu:

tas pats — kopumā pat vairāk — sakāms par mūsu dai-

nām (nepietiek nekādu metienu un izdevumu!), par kla-

siku.
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Gan tālā pagātnē, gan nesen latviešu tautas garīgās
dzīves apstākļi nereti bijuši izcili nelabvēlīgi. Apdraudēta
tikusi un tiek pati tautas eksistence, kura šodien kļūst par
minoritāti savā tūkstošgadīgajā tēvzemē ...

Te nav iespējams šo sarunu izvērst.

Teikšu vienu: gan labvēlīgākos, gan nelabvēlīgākos at-

kušņa un stagnācijas gados latviešu d>zeja atkal un atkal
atdzimusi kā Fēnikss no pelniem. Balsts bija senas tra-

dīcijas, balsts bija atvērtība tuvu un tālu tautu bagātīga-
jai dzejas pieredzei. Bet varbūt visvairāk

— tautas dzīves

un pieredzējumu dramatismā un traģismā.
Jābūt akmenim, lai klusētu par to, kas te noticis vienas

divu paaudžu dzīves laikā: pasaules kari, revolūcijas, de-

portācijas, nāves nometnes un daudz kas cits.

Inteliģence pārdzīvojusi tieši to pašu, ko tauta.

Desmiti un simti talantīgu cilvēku, to skaitā dzejnieku,
tika fiziski iznīcināti vai mocīti staļinisma un hitlerisma

dzirnās, nonāca tālu Rietumos vai tikpat tālu Austrumos.

Šodienu zīmogo ceļš uz pilnu patiesību visās jomās. Tas

attiecas gan uz literāro mantojumu, gan uz citiem pasen

vai nesen noklusētiem, nepublicētiem darbiem.

Nevaru piekrist, ka latviešu dzejā tādu būtu maz.

Samērā nesen īsti apgūta pat Raiņa daiļrade. Tikai

tagad —
A. Caka poēmu un balādu krājums — strēlnieku

epopeja «Mūžības skartie», ievērojama pirmskara dzej-
nieka E. Virzas poēma prozā ««Straumēni». Līdz lasītā-

jam beidzot nonāk E. Stērstes, J. Medeņa, A. Pelēča,
K. Skujenieka nometnēs un nometinājumā rakstītā dzeja,

talantīgu ASV, Kanādā, Zviedrijā dzīvojošu latviešu rakst-
nieku darbi.

No mūsdienu dzejas, protams, to visskaidrāk parāda
O. Vācieša daudzās pēcnāves publikācijas un izdevumi;
tās nepārprotami atklāj arī to, kāpēc mēs pāragri zau-

dējām mūsu daudzpusīgo dzejnieku, ģeniālu liriķi, vienu

no, manuprāt, izcilākajiem PSRS dzejniekiem 20. gad-
simta otrajā pusē ...

O. Vācieša jaunatgūto darbu klāstā atrodam antistaļi-
niskas un antistagnācijas poēmas «Vadoņa augšāmcel-
šanās», «Cenzūra», tādus būtiskus dzejoļus kā, piemēram,
«Oktobra svētki Magadanā». Tajos daudz jauna, drosmīga,
neordināra.

Vienlaikus man liekas nepieciešams uzsvērt: nav divu

dzejnieku ar vienādu uzvārdu — Ojārs Vācietis, jaunat-
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klātais ir gadu desmitiem zināmā likumsakarīgs turpinā-
jums, izvērsums, papildinājums.

Līdzīgi es gribētu sacīt arī par citiem te nosauktajiem
un nenosauktajiem dzejniekiem: lai cik neparastas būtu

vairākas jaunas lappuses, mēs turpinām iepazīt tos pašus
dzejniekus, viņu uzticību cilvēcības, patiesas demokrātijas
ideāliem. Tikai mūsu priekšstati kļūst pilnīgāki.

Tikpat skaidri jāpateic: lielāko jaunrades skaistuma un

smaguma daļu šajos gados uz saviem pleciem iznesuši

pārdesmit latviešu dzejnieku.
Reāli mūsu dzejā strādājuši trīsreiz un piecreiz vairāk

dzejnieku, un arī viņu darbs nereti palīdzējis «dvēselei

robežas spraust», bagātināt cilvēku pasauli.

Ceļš ir virzījies uz sintēzi, uz arvien blīvākiem, aptve-
rošākiem dzejas veidiem. Būtiskas ceļazīmes te ir —

cil-

vēka dvēseles tuvplāni, ētiska patosa dzeja; vēsturisko

tēlu dzejas sazarojums sešdesmitajos, septiņdesmitajos
gados un arī vēlāk, bet visu to it kā summē, apvieno —

neatceļot — ar folkloru, dainu tradīciju saistītā dzeja.
Tas nu tā

— shematiski.

Es nezinu, vai ko dod uzvārdu uzskaitījums, visbiežāk

tas ir vienpusīgs, grupu interešu diktēts. Bet galu galā
kādi piemēri man tomēr nepieciešami.

Kā dzejnieks un kaut kādā mērā arī dzejas vērtētājs
nevaru iedomāties mūsu šodienas dzeju bez M. Ķempes,
M. Bendrupes, B. Saulīša, A. Skalbes, O. Vācieša, V. Bel-

ševicas, A. Elksnes, I. Ziedoņa, E. Plauža, O. Gūtmaņa,
A. Pelēča, M. Čaklā, V. Lūdēna, J. Pētera, M. Zālītes,

K. Skujenieka, L. Brieža, U. Bērziņa, tāpat vairāku jau-
nāku dzejnieku veikuma.

Atkārtoju — tie ir tikai piemēri.
Dažus no šiem dzejniekiem (M. Ķempi, O. Vācieti,

V. Belševicu, I. Ziedoni) jau pazīst patālu pasaulē, ci-

tus — maz vai nemaz. No latviešu literatūras, no valodas

«iekšienes» aina, protams, ir nedaudz citāda. Mēs, re-

dzams, esam līdzīgā situācijā pret cittautu dzeju.
Lai apjaustu mūsdienu dzejnieku reālo veikumu, citautu

lasītājiem vajadzētu kaut nedaudz iepazīt mūsu pagātnes
lielākos dzejniekus — Raini, Aspaziju, Plūdoni, X- Skalbi,
A. Caku, E. Adamsonu, citus .. . Kaimiņtautu valodās to

var izdarīt; tālākās
— pareti. Šodien būtu svarīgi veidot

latviešu tulkotās dzejas izlases vai antoloģijas: pārdesmit
(vai mazāk) rūpīgi veidotas kopas līdzās atsevišķu dzej-



156

nieku grāmatām sniegtu daudz būtiskāku priekšstatu. Tas

sakāms arī par latviski tulkoto cittautu dzeju.

Pēdējie gadu desmiti to pārliecinoši pierāda.
Literatūras daudzveidību nekādi nevar aizvietot ne kon-

cepcijas bez konteksta, ne politiska konjunktūra, ne or-

ganizatoriskas nejaušības, pašu autoru uzņēmība, nedz

kas cits.

Kārtējo reizi jākonstatē, ka ārpus literāro sakaru loka

lielā mērā palikusi latviešu mūsdienu poēma (pat krievu

valodā tā iepazīstama tikai daļēji), un tas ir jūtams zau-

dējums.
Lai nu kā, mierinājums ir tas, ka latviešu dzeja nekad

nav rakstīta, tā teikt, «eksportam». Tā ir būtiska savas

zemes, savas tautas garīgās dzīves daļa; bez tās nebūtu

ari simtu talantīgi tulkotu cittautu dzejas darbu vienā no

senākajām indoeiropiešu valodām šajā atdzimstošajā
zemē pie Baltijas jūras... Zemē, kura jau apmēram gad-
simtu laužas uz īstu sociālismu, īstu tautas varu, bet ku-

ras ideālus nemitīgi pūlējušies sabradāt kari, diktatūras,

egoistiska un paštaisna centralizācija.
Mums liekas, ka mūsu pieredzes būtiskākā daļa — arī

dzejas veidos — varētu gūt atbalsi pasaulē. Taču iespē-
jams, ka pasaulei pietiek savas pieredzes un sāpju.

Lai cik būtiski cilvēku ietekmētu politiskās sistēmas,

zemē, kur tauta neticami grūtos apstākļos radījusi ap pus-
otra miljona tautasdziesmu, zemē, kurā grāmata praktiski
uzveica analfabētismu jau pirms simt un vairāk gadiem,

dzeja nevar būt nejaušība.

Zinām, ka dzejas nozīmi nenosaka runātāju skaits kādā

valodā. Nav īpaši svarīgi arī tas, cik mūs atdzejo. Sva-

rīgi ir, ka šī dzeja paliek — ar cilvēci. Ar cilvēku. Ar

cilvēcību.

II

Dzeja 1988. gadā ieņem izcilu vietu Vissavienības izde-

vumos.

«Novij mir», «Znamja», «Družba narodov», «Ogoņok»,

«Junostj» — gandrīz ik numurā atrodam nozīmīgas, pat
sensacionālas publikācijas. Pēc tālu pasaulē aizskanējušo
A. Ahmatovas «Rekviēma» un A. Tvardovska poēmas «Ar

atmiņas tiesībām» publikācijas 1987. gadā atslābuma nav
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bijis ne mirkli: lasītājam tiek atdots milzums pazīstamu
un pilnīgi nepazīstamu dzejnieku darbu.

Pagaidām tā galvenokārt ir krievu dzeja, kaut arī la-

sām atsevišķas latviešu un citu tautu dzejnieku kopas.
Atdzejojuma grūtības ir vispārzināmas, pārsteidzošs ir

negaidīti plašais pasenas un nesenas pagātnes dzejoju un

poēmu klāsts krievu valodā, tomēr īsti taisnīgi tas nav.

Tiesa, te jāņem vērā mūsu «Daugavas», tāpat citu repub-
liku un novadu žurnāli krievu valodā, kuriem sava vieta

šajā atdzimšanas procesā. Bet arī tajos nereti dominē

krievu dzeja.
Pamatos dažādu tautu dzejā pilntiesīgu dzīvi uzsāk

līdzīgas dzejnieku grupas, veselas poēzijas daļas: līdz
šim nepublicēti izcilu dzejnieku darbi, antistaļiniskā —

gan nometnēs, gan ārpus tām tapusī — dzeja, savdabīgu

emigrācijas dzejnieku daiļrade, represēto autoru mūža

veikums, stagnācijas gados rakstāmgaldos krājušās lap-
puses un veseli krājumi .. .

Jau tagad var teikt, ka būtiski tiek bagātināta 20. gad-
simta dzeja, stiprināts viss labākais, patiesākais, kas ra-

dīts jebkuras tautas literatūrā. Brīnumaina izrādījusies
dzejas dzīvotspēja — varbūt pirmām kārtām tāpēc, ka

dzeja pati bieži palīdzējusi izdzīvot vissmagākajos ap-

stākļos.
Liecības tam atrodam satriecošās laikmeta dokumentu

lappusēs prozā, piemēram, N. Buharina atraitnes A. La-

rinas plašajā atmiņu stāstījumā «Neaizmirstamais»,

J. Ginzburgas «personības kulta laiku hronikā» ar grūti

tulkojamu nosaukumu — varbūt «Skarbais ceļš» («Krutoj

maršrut»), A. Ziguļina romānā «Melnais akmens». Kad

atņemts praktiski viss, cilvēkam vēl paliek dziesma, dzeja;
ne tikai kā mierinājums, atmiņas glābēja, bet arī kā

ierocis.

Esmu pārliecināts, ka dzejas loma ekstremālos apstāk-

ļos būtu pelnījusi pamatīgus pētījumus, doktora disertā-

cijas daudz vairāk nekā apceres par konjunktūras

pantiem.
No publikāciju simtiem gribu minēt kaut dažas, kuras

vēl un vēlreiz pārlasāmas.
Maksimiliana Vološina dzejoļi žurnāla «Družba naro-

dov» 9. numurā. Nebūs daudz darbu pēc A. Bloka «Div-

padsmit», kuros tik pārliecinoši iemiesots revolūcijas dra-

matisms un Pilsoņu kara traģika. Jā, diemžēl tā ir «var-

mācības un patvaļas» uvertīra, kā sacīts ievadvārdos.
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Dzejnieka talants, zināšanas, bet vispirms — sirds ir pa-

līdzējuši atrast īstos vārdus, kuri laika gaitā neko nav

zaudējuši. Tas ir viens no pirmajiem man zināmajiem

gadījumiem, kur dzimst un piepildās jauna dzejas estē-

tika — atbilstoša atnākušajam laikmetam: situāciju skar-

bums, konkrētība, nesaudzība vienojas ar pašu cilvēcības

pamatu aizstāvību.

Sī jaunā estētika var šausmināt, var nepatikt, bet tā ir

dzīvē un dzejas vēsturē pamatota un bez tās neizteikt ne

to gadu, nedz vēlākās masveida traģēdijas. Par to pār-
liecināmies, lasot daudzus jo daudzus krievu, latviešu un

citu tautu dzejas darbus, kuri tikai tagad kļūst īsti pie-

ejami.
Anna Barkova. Vai jums kaut ko izsaka šis vārds? Droši

vien ne. Tad atrodiet žurnāla «Ogoņok» 35. numuru! Tā

ir dzejniece, kurai jaunībā tik prasīgais A. Lunačarskis

vēstulē rakstīja (1921. gadā): «Es pilnīgi pieļauju domu,

ka Jūs kļūsit par labāko krievu dzejnieci visā krievu lite-

ratūras nostaigātajā laikā.» Vienlaikus tā ir dzejniece,
kura, sākot ar 1934. gadu — ar pārtraukumiem —, gan-

drīz divdesmit piecus gadus pavadījusi ieslodzījuma vie-

tās un. .. palikusi uzticīga dzejai. Mirusi 1976. gadā.
Nezinu, vai A. Barkovas dzeja kļūs klasikas daļa (droši

vien), bet Cilvēces Lielajā Ciešanu Grāmatā, ja tāda tiks

uzrakstīta, viņai pienāktos redzama vieta. Starp visu

laikmetu dzejniekiem mocekļiem. Viņas dzeja netieši sauc

miņā senās Romas vergu likteni, bet arī Spartaku; šī dzeja
tieši sauc miņā Cingishāna nesto postu, bet arī cilvēkus,
kuri to uzveica.

Tā ir dzeja, kura radusies, ejot caur visiem elles lokiem.

Un vēl kāds citā nozīmē neparasts piemērs.
Avīzes un žurnāli jau ilgāku laiku publicē jaunus un

jaunus Borisa Slucka dzejoļus; «Znamja» 1. numurā sa-

sniegts savdabīgs rekords — lasītājam sniegta jauna
mirušā dzejnieka grāmata «Jautājumi sev».

Boriss Sluckis plaši pazīstams kļuva sešdesmitajos ga-

dos kā drošas domas, precīza vārda dzejnieks, patiesības
meklētājs, kurš nevairās no jautājumiem, par kuriem «nav

pieņemts» runāt. Pēcnāves publikācijas — tā ir tieksme

izteikt visu uz pēdējās robežas; kādā dzejolī par to sacīts

(mans atdzejojums — /. A.)\

Tā nav bēda?

Kas ir bēda tad?
Jaunumu vairs nebūs. It nekad.
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Ari sliktu?

Arī sliktiem gaist.
Nebūs vairs. Nekādu nebūs vairs.

Izgājis pirmskara smagos ceļus, tikpat smagos kara

un pēckara gadus, dzejnieks pasaka daudz ko tādu, ko

var pateikt tikai dalībnieks un liecinieks. Viņa acīs nav

žēlastības ne kultiem, ne pašapmānam, ne konformismam.

Bet viņš prot līdzijust visiem, kam klājas grūti.
Arī Borisa Slucka poētika liek domāt par jaunu skatī-

jumu, kurš daudziem varbūt liksies pārāk prozaisks,
skarbs, bet citā veidā tādu sakāmo nepateikt, ja dzeju
negribam ierobežot tikai dažos lokos.

Vēl. So jauno estētiku, par kuru ierunājos, sevišķi spil-
gti pauž Bulata Okudžavas, Vladimira Visocka, Aleksan-

dra Galiča dziesmas, kuru teksti
— pašu autoru sace-

rēti — parasti ir arī nozīmīga dzeja. Vai visos redzamā-

kajos izdevumos lasām līdz šim nepublicētus viņu darbus.

Pāvels Antokoļskis, Olga Bergholca, Irma Ļisņanska,
Aleksandrs Mežirovs, Oļegs Cuhoncevs, Aleksandrs Kuš-

ners, Naums Koržavins — tie ir tikai daži vārdi, kuri

šodien gūst jaunu skaņu. Viņu —
kā dzīvo, tā mirušo

dzejnieku — grāmatas un dzejoļu kopas daudziem kļuva
tuvas jau iepriekšējās desmitgadēs.

Jaunie darbi, tāpat kā agrāk nepublicētie, liecina, ka

nav bijis dzejā apstājas, ka nelabvēlīgi apstākļi nav spē-
juši nodzēst patiesības alkas un iedvesmas uguni...

Kā jau sacīju, nav iespējams pat pieminēt visu ievērī-

bas cienīgo. Bet vēl viens dzejnieks jāpiemin — beidzot

ne tikai norakstos lasām Nobela prēmijas laureāta Josifa

Brodska dzejoļus. Pateicoties F. Vigdorovas pašaizliedzī-
bai, visi nu varam izlasīt, kā 1964. gadā Ļeņingradā div-

reiz tiesāja Josifu Brodski. Nākamo pasaulsslaveno dzej-
nieku uz pieciem gadiem nolēma izsūtīt no pilsētas...
par parazītisku dzīvesveidu. Te mazs šī tiesas farsa pa-

raugs (Ogoņok, 1988, № 49):

Tiesnesis. Bet kāda vispār ir jūsu specialitāte?
Brodskis. Dzejnieks, dzejnieks atdzejotājs.
Tiesnesis. Bet kas ir atzinis, ka jūs esat dzejnieks? Kas pieskai-

tījis jūs dzejniekiem?
Brodskis. Neviens. (Bez izaicinājuma) Bet kas pieskaitījis mani

cilvēku dzimumam?

Tiesnesis. Bet vai jūs mācījāties to?

Brodskis. Ko?
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Tiesnesis. Lai būtu dzejnieks? Nemēģinājāt pabeigt augstskolu,
kur gatavo ... kur māca ...

Brodskis. Es nedomāju... es nedomāju, ka tas nāk no izglītības.
Tiesnesis. Bet no kā tad?

Brodskis. Es domāju, tas nāk... (mulsi) no Dieva.

Kā saka, tas būtu smieklīgi, ja nebūtu tik skumji.
Pēc daļējas soda izciešanas Josifs Brodskis nonāca ār-

zemēs, kur dzīvo arī šodien. Viņa daiļrade mums nebija
jaunībā sveša. Atceros 1965. gada vasaru, kad četratā

veicām grūtu ceļojumu pa Krievijas ziemeļu apgabaliem.
Redzējām novadu, kurā tobrīd mita izsūtītais dzejnieks.
Nekāds priecīgais skats tas nebija.

Kur ir šodien tie, kuri vajāja dzejnieku?
Šāda piemēru virkne var radīt maldīgu priekšstatu par

krievu dzejā tagad valdošo vienprātību. Tā nav. Patiesībā

strīdi, diskusijas ir asākas nekā jelkad arī dzejas lappu-
sēs, par kritiku nemaz nerunājot.

Diezgan bieži svarīgākajos jautājumos no citiem atšķi-
rīga ir, piemēram, žurnālu «Naš sovremeņņik» un «Mo-

lodaja gvardija» autoru pozīcija. Lai par to pārliecinātos,

pietiek izlasīt Staņislava Kuņajeva dzejoļu kopu «Naš

sovremeņņik» 7. numurā. Dzejolī «Arbata bērni» jau pats
nosaukums polemiski vērsts pret pazīstamajiem A. Riba-

kova un B. Okudžavas darbiem.

Autora argumentācija ir smaga, taču viņa pozīcija ne-

pārliecina. Sarkastiski (citu vārdu te grūti piemērot) viņš
runā par trīsdesmito gadu nogales represijām kā par ko-

lektivizācijas laikā iznīcināto zemnieku miljonu ciešanu

sekām, kā atbildi par nošauto cara ģimeni v. tml., gribot
vai negribot pretstatīdams vienu traģēdiju citām, akcentē-

dams neesošas sakarības, nespēdams atrast ētiski pārlie-
cinošu pozīciju.

Vēlreiz: kāds tad ir kopskats?
Mēs redzam unikālu situāciju, kad īsā laikā krievu dzejā

summējas viss nozīmīgākais, kas radīts ārkārtīgi smagā

darbu, cīņu un ciešanu gadsimtā.
Arī pašlaik topošā dzeja tur nav pabērna lomā.

Sevišķi aizvadītā gada laikā dzeja ir nostiprinājusi savu

vietu periodikā citu žanru vidū. Nepretstatot to, teiksim,

publicistikai, ārkārtīgi populārajām ekonomistu, filozofu,
vēsturnieku apcerēm, sacīšu vienu: dzeja varbūt vislabāk

iztur laika pārbaudi.
Tas ir paliekoši.



Mītiņš Daugavmalā 1989. gada 12. martā.



Valodas diena 1989. gada 24. martā. Runā profesore
V. Rūķe-Draviņa no Zviedrijas.



LTF un Rēriha biedrības karogu iesvētīšana Doma baznīcā

1989. gada 25. martā.



Radošo savienību valžu paplašinātais plēnums «Vīnes tikšanās. Cil-

vēku un tautu tiesības Latvijā» 1989. gada 30.-31. martā. Sarunājas

T. fon Vēgesaks, PEN kluba apcietināto rakstnieku komitejas priekš-
sēdētājs, un rakstnieks J. Kronbergs no Zviedrijas.



Brīvības piemineklis. 1988. gada 14. jūnijs.



Mītiņš Mežaparkā «Par tiesisku valsti Latvijā».
1988. gada 7. oktobris. Runā J. Stradiņš.



Latvijas Tautas frontes dibināšanas kongress

1988. gada 8.-9. oktobrī. Runā J. Peters.



F. Brīvzemnieka Latviešu folkloras biedrības dibināšana.

1989. gada 11. februāris.
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Turpināsim sarunu par latviešu dzeju.

Situācija ir daudzējādā ziņā radniecīga nupat rakstu-

rotajai. Daudziem aizvadītais gads palika kā jaunas (vai
pat pirmās!) tikšanās gads ar «Mūžības skartajiem»,
«Straumēniem» uncitiem klasiskiem dzejdarbiem. Latviešu

dzejas šodienā atgriežas jauni un jauni pirmskara dzejas
vārdi un darbi

— no P. Ermaņa un A. Svābes līdz V. Vel-

drem. |
Latviešu lasītājam par realitāti kļūst latviešu dzeja

ārzemēs. Cerēsim, ka līdzās agrāk izdotajām grāmatām
te robežzīme kļūs Linarda Tauna izlase «Plīvošana ar

pilsētu». Gada laikā lasījām V. Strēlertes, A. Irbes,
A. Ivaskas, I. Lindberga, J. Kronberga un citu publikā-
cijas. Ražošanā nodota V. Krāslavieša izlase «Savāds

sapnis», sagatavota B. Bičoles grāmata, tiek domāts par

antoloģiju.
Sī plašā dzejas daļa neapšaubāmi bagātina latviešu

poēziju.
Trešais atzars, kuru pagaidām iepazīstam tikai frag-

mentāri, ir represēto dzejnieku darbi, tapuši Sibīrijas,
Ziemeļu, Tālo Austrumu nometnēs un nometinājumā.
Elzas Stērstes, Jāņa Medeņa, Aleksandra Pelēča publikā-
cijas te pirmās nāk prātā. Lai arī ne vienmēr uzrādīts

uzrakstīšanas gads, izšķirošas nozīmes tam nav: tie ir

rūgtas personiskas pieredzes diktēti darbi.

Nav pamata pretstatīt šos dzejdarbus citām cilvēka

gara dzīves liecībām 20. gadsimta ciešanu ceļos; nav tie

jāpretstata mazpazīstamu dzejnieku darbiem vai vienkārši

dzejas formā izteiktiem cilvēku pieredzējumiem līdzīgos
apstākļos — vienalga, kurā debess pusē. Bet viena no

galvenajām atziņām (ne tikai šos darbus lasot) ir tāda,

ka sevišķu nozīmi šiem dzejoļiem un balādēm piešķir pla-
šais kultūras loks, dziļāka orientēšanās cilvēka un tautas

dzīves pamatproblēmās, profesionāla dzejnieka meista-

rība.

Viena no saviļņojošākajām, man šķiet, ir Elzas Stērstes

nelielā publikācija «Literatūras un Mākslas» 11. marta

numurā ar Vitauta Ļūdēna precīzajiem ievadvārdiem

«Marselīne sniegputeņos».

Dzejnieces vārdam ir sudraba skaņa mūsu dzejas vēs-

turē. Tā ir jau tad, kad viņa tiek izsūtīta uz Taišetu;
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viņas dzejas pasaule, savdabīga un klusas gaismas pilna,
liekas jau pabeigta. Mūsu izcilā literatūrasinterpretē Zenta

Mauriņa veltī E. Stērstei atsevišķu eseju, uzsverot šīs

dzejas «laipno vēsumu»:

«Elzas Stērstes mākslā nav ne kvēlas mīlestības, ne

karsta naida, tā ir rēna un rāma, lēna un laipna, vēsa

un vēlīga.»

Protams, mēs nezinām, kā Z. Mauriņa būtu papildinā-
jusi dzejnieces raksturojumu, ja viņai būtu bijis lemts

izlasīt šo vēlo publikāciju. Bet ļoti iespējams, ka viņa to

būtu darījusi.
Tā ir tā pati pazīstamā dzejas pasaule, bet sniegputeņu

apdedzināta (Anna Barkova 1935. gadā Karagandas no-

metnē rakstīja: «Karstāks trakā puteņa niknums / Nekā

darva un ugunis»). Tā pati, bet tautas likteņceļos ārdēta,
daudzu cilvēku sirdspukstus atbalsojoša, kaut arī dzej-
niece paliek liriķe un runā it kā tikai par saviem pār-
dzīvojumiem:

Jūs, māsas mīļās, mani neskaudiet —

Es tālus ceļus viena izstaigāju,
Tos likteņceļus, kurus tauta gāja,
Kad viss aiz manis bija slēdzies ciet.

Neviļus nāk prātā pasaulē tagad tālu pazīstamā A. Ah-

matovas «Rekviēma» ieskaņa:

Nē, ne sveša debesjuma skauta,
Sveši spārni sargājot ko vij, —

Biju toreiz es ar savu tautu

Tur, kur mana tauta diemžēl bij.

E. Stērstei izdevies īsi, uzsvērti personiski un tāpēc jo
pārliecinoši izteikt kaut ko tik būtisku, ka par to būtu

jārunā atsevišķā apcerē. Bet, šķiet, mēs nonāktu pie tā

paša secinājuma kā vairākos citos gadījumos: šīs dzejas
spēks ir lielā cilvēcībā, spējā aizstāvēt dzīves pamatvērtī-
bas vienā no Dantes elles lokiem.

Skarbāks, spīvāks ir dzejas meistars Jānis Medenis,
rakstot dzejoļus un balādes «vēl aiz loka Polārā, tur, kur

tundra pāriet taigā» (Literatūra un Māksla, 1988, 14. okt.).
Daudz ko, redzams, nosaka liroepikas īpatnības, J. Me-

deņa jau agrāk izkaltais rakstības veids. Bet ne tikai.

Jaunā pieredze un pārdzīvojumi tāpat diktējuši nesaudzī-

gus vārdus, ietekmējuši poētiku (te var atrast paralēles
ar M. Vološina dzeju):
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Tik skrandas, smirdoņa un bads, un lāsti,
Un pāri kliedzieni: tu — cilvēks brīvs!
Gar acīm aizslīd Dantes moku stāsti

Un spēji miesā cērt; vai esi dzīvs?

Satriecoša ir balāde «Lieldienu maize», kura var stāties

līdzās J. Medeņa izcilākajam veikumam šajā žanrā. Liel-

dienu rītā dēls atnes Zieme|os badā mirstošajai mātei

zagtu maizi; pārdzīvojusi tuvāko cilvēku nāvi, māte ne-

spēj pārciest dēla morālo degradāciju, lai cik pārliecinoši
dēls savu rīcību pamatotu ...

— Nolādēts mans posta mūžs! Rausta iekšas zagtā maize,
Un ar viņu zobos man šodien Dieva priekšā aiziet!

Varbūt maldos, bet šajā klasiskajā balādē, kas ir himna

cilvēka ētiskumam, pretrunā ar visu pārējo ir mātes re-

akcija dēla stāstījuma sākumā («dzīvas gaismas pielīst
skati»), kad viņš runā par savām «atriebības alkām», sa-

kās esam pārāks vēl par zvēru: te tāpat jau ir pārkāpta
robeža (bauslis?), kuru tāda māte diezin vai jelkad pār-
kāps. Bet nebrīnīsimies: arī pasaules dzejas klasikā at-

rodam līdzīgas pretrunas, arī cittautu mūsdienu dzejā, jo
ir situācijas, kurās gandrīz neiespējami atrast pieņemamu
atrisinājumu.

Pēdējās desmitgadēs un šodien radītajā dzejā, tās pa-

tiesākajā daļā nav pretrunas ar antifašistiskās, antistaļi-
niskās dzejas smagākajām lappusēm; nav pretrunas ar

tiem cilvēcības ideāliem, kurus latviešu un citu tautu dzej-
nieki pratuši aizstāvēt ārkārtējos apstākļos. To apliecina

jaunas un jaunas publikācijas.
Pēc «Nolemtības» iznākusi jau otrā O. Vācieša grā-

mata
—

«Ex libris», kuras pamatā ir nepublicēti vai tikai

pēc dzejnieka nāves pēdējos gados publicēti darbi.

Joprojām lasām ari citu dzejnieku agrāk nepublicētus
darbus.

Var saprast, ka tie pat vienotram kolēģim traucē garīgo
komfortu, kad gribas tādus dzejoļus pasludināt par «ap-

putējušiem». Vecākiem biedriem varbūt neērti, ka pašiem
pietrūcis drosmes vai redzīguma; jaunākiem ērtāk būtu

visu sākt no gala —
tad paša panti būtu tas «drosmes

ēras sākums» .. .

Reālā latviešu dzejas aina, kuru atdzimšanas gados

iepazīstam arvien pilnīgāk, neko tādu nepieļauj. Lielum

lielais beidzot pieejamo dzejoļu vairums ir nopietni, tam

vai citam dzejniekam raksturīgi darbi; nav beigusies cīņa



pret bīstamiem stereotipiem sabiedrības domāšanā, nav

beidzies jaunas estētikas izveides process. Sie aizkavētie

dzejoļi veic to pašu darbu, ko šodien labvēlīgākos apstāk-
ļos veic vecu un jaunu dzejnieku daiļrade kopumā. Me-

daļas tie sev neprasa, pašpārliecinātu šķaudīšanu vēl jo
mazāk.

Lasu O. Vācieša lappusi «Literatūras un Mākslas» 11.

novembra numurā. Lirika, satīra, groteskas ainas. Tie

arī šodien palīdz neapmaldīties trejās priedēs:

Tā nemaz nevar — ņemt un nolobīt,

Aprīt un pateikt, ka ola — bija.
Šķiru cīņā mēs esam skoloti,

Un ola jāēd no šķiriskām pozīcijām.

Vienīgi šodien daudz mazāk ir neziņas, kam izdevīga
šāda vai līdzīga nostāja, kad ar klaigām un draudīgiem
postulātiem pūlas aizsegt savu nerūpi par cilvēku un

tautu reālo dzīvi.

Esmu nosaucis tikai nedaudzus darbus.

Bet ceru, ka arī tie iezīmē pamatu, uz kura dzeja at-

dzimst un palīdz atdzimt dzīvei.

Būtu jārunā par jaunajiem dzejoļiem, bet tas lai paliek
citai reizei. Intensīvi un interesanti pēdējā laikā strādā-

juši diezgan daudzi dzejnieki; atcerēsimies M. Bendrupes,
A. Vējāna, I. Ziedoņa, K. Skujenieka, M. Čaklā, V. Ļū-

dēna, L. Brieža, M. Zālītes, G. Godina, A. Rancānes,

M. Melgalva, A. Zebera un citu grāmatas un kopas perio-
dikā.

Dzeja ir un paliek neatraujama viļņa daļa. Viļņa nesta,

veidotā un veidotāja.

Karogs, 1989, № 3.



165

ANDA KUBULIŅA

Reālisms un Vizma Belševica

Reālisms ir virziens, kas tēlo dzīvi tās dabiskajās for-

mās, saprot literatūru kā cilvēka un apkārtnes izziņu,
cenšas atklāt esamības procesu būtību un aptvert tos

iespējami plaši visās to pretrunās. Reālists pētnieciski
iedziļinās dabas un sabiedrības jautājumos, vēstures gaitā
un savā mākslā jūtas kā aktīvs sava laika un dzīves

līdzveidotājs, uzrādot puves un vātis tās organismā. Pil-

nīgi virziens izkristalizējas pagājušā gadsimta sākumā.

Tātad deviņpadsmitais nav tikai romantiķu, tas ir arī

reālisma gadsimts —
kā prozā, tā arīdzan dzejā. Blakus

žilbajai Aspazijai, Jānim Porukam ir mazāk subjektīvie
Rūdolfa Blaumaņa, Eduarda Treimaņa-Zvārguļa, Eduarda

Veidenbauma dzejoļi. Protams, reālisms kā daiļrades me-

tode visspilgtāk un pilnīgāk manifestējas prozā — dzejas

augstā nosacītības pakāpe to nenoliedzami ierobežo. Var-

būt tālab lirikā aizvien reālisms palicis romantisma ēnā —

gan pētnieku apcerēs, gan ļaužu konkrētajos citējumos,
pieminējumos, gan domājot par stila pēctecību (izņēmums
īsti ir tikai E. Veidenbaums, A. Caks). Bet — pastāv di-

bināts ieskats, ka reālismā valda pulka lielāka pretstatu
un novirzienu dažādība nekā romantisma mākslā.1 Tāpat
būtu nekorekti neminēt, ka blakus šim izplatīts pretējs
viedoklis

— dzejā, mūzikā reālisms nav iespējams, jo abas

tās ir jūtu tiešās izpausmes mākslas, tātad izteikti sub-

jektīvas. Tiesa, pēckara teorijā šī viedokļa parādīšanos iz-

skaudusi vulgārsocioloģija2
un politiskas denunciācijas,

'. Sk.: Kārkliņš K. Virzieni latviešu literatūrā 20. gs. pirmajā

trešdaļā. — Latviešu literatūras vēsture, 6. sēj., R., 1937.
2 Sk.: Par žurnāliem «Zvezda» un «Ļeņingrad». — Karogs, 1946,

№ 9; Par idejiski augstvērtīgu latviešu padomju literatūru. — Karogs,
1946, № 9;

Krauliņš K. Tipizācijas problēma sociālistiska reālismā. — Karogs,

1946, № 11— 12;
Niedre J. Raksti literatūras vēsturei. — Karogs, 1949, № 9.
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tāpēc tas joprojām figurē galvenokārt kuluāros; pat 80-os

gados redakciju darbinieki prasīja mīkstināt formulēju-
mus, ja, runājot par padomju laika literatūru, autors

iedrošinājās šķirt un pretstatīt romantismu un reālismu
kā metodes. Pati pievienojos tiem, kas tomēr pieļauj reā-

lisma pastāvēšanu dzejā un saredz to arī latviešu poēzijā,
kamēr novirzienu biežņu skaidroju ar to, ka dzejolī no-

turēt nepārejošu objektivitāti apstākļu cirtienos un kon-

fliktos svaidītā cilvēka emociju tipizācijai nav viegli, tur-

klāt vienlaikus vēl jārod spilgts, kopts individuālais rok-

raksts mākslinieciskai izteiksmei, ko arī var, tikai katr-

reiz no jauna izzinot sava laika jaunās un citādās soci-

ālās jutoņas (laikmetos atšķirīgas nozīmēs, savstarpējās
sajūdzēs, intensitātē). To mainību nepilnīgi izteiktu senāk

aprobēti simboli, bet emocionālā aptuvenība, kā zināms,

ir dzejoļa nāve.

Kā agrāk teikts,1 reālisms tuvplānā izceļ sociālās jūtas,
to dinamiku, dzejoļa tālplānā kārtojot obligāti nepiecie-
šamās eksistenciālās jūtas, kas slēpti ieskicē arī svarīgus

individuālus pārdzīvojumus, tātad tuvplāns īsteno meto-

dei piemītošo objektivizāciju, tipizē vairāk, nekā pierasts

vissubjektīvākajā literatūras žanrā — lirikā.

Nedaudz pakavēšos pie retajiem tālāk virpinātajiem mo-

deļiem latviešu dzejā. Jo ari reālisms, kā katra metode,

latviešu lirikā audzis lēni un noformējies nestāv uz vietas,
bet pārveidojas. Jo vairāk tālab, ka Rietumeiropas lite-

ratūrās, uz kurām savā sākotnē latvieši atspērās, tad jau
ir noformējušies gan klasicisms, gan sentimentālisms, gan

romantisms, gan simbolisms, kuri tāpat pauda īstenības

sakarības, vienīgi izteiksmē un formās citādi nekā reā-

lisms. Būtu nepareizi domāt, ka svešvalodas zinošie at-

modas laika un gadsimtu mijas dzejnieki tos nezināja vai

neapjauta: katram no tiem, arī reālismam, var atrast

kādu kopīgu elementu. Teiksim, reālismu ar klasicismu

vieno tipizācija (pirmais to izvirza tieši klasicisms) un tēlu

dabiskās formas (ko klasicisms pārņēma no antīkās māk-

slas), kas tomēr nenozīmē, ka virzieni izlīdzinātos.

Domāju, tāpēc, apsverot latviešu reālisma izrietu, ne-

būtu pareizi iedziļināšanos antīkajos autoros saprast gal-
venokārt kā klasicisma poētikas noteiktu virzību. Domāju,

1 Sk.: Kubuliņa A. Bēg mākslinieciskais konflikts. — LM, 1986,

21. martā;
Briedis L. Bēguma paisums. — Karogs, 1987, № B—9.
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dzejniekus tur interesēja veids, kā tie kārtoja estētisko

laiku un telpu, sakarus ar esamību, konturēja situācijas.
Mūsu liriķiem, līdzīgi kā vairumam Eiropas rakstīto lite-

ratūru to sākotnē, grieķi un romieši te bija paraugs, ar

ko mērot savus pirmos nopietnākos vingrinājumus, ide-

āls, pēc kā tiekties (lai atceramies vien Juri Alunānu,
Eduardu Veidenbaumu —

abi aizrāvās ar Horāciju). Un

tas, manuprāt, nebija tikai spožais stils vai viss poētisko

principu kopums, kam viņi tur pielipa, bet — varbūt pat
vairāk — pastarpinājuma veids īstenības atklāsmei, aug-
stais redzējuma punkts, retorisko jautājumu virzība, kas
J. Alunāna, E. Veidenbauma — tautas modinātāju —

iecerēm atbilda labāk nekā viņu laika vācu sentimentā-

lismā vai romantismā rodamais. Savukārt Blaumaņa
prasme dramatiski spraigi izkārtot sižetu («Tālavas tau-

rētājs») un sašķeterēt izvērstus dabas priekšstatus ar

aprautu mājienu uz psiholoģiskām norisēm («Ziema», «Kā

zagšus») liekas tomēr izsecināta citur un atvedināma no

vācu literatūras. Varbūt vienīgi tikko manāmi augšup pa-
vilktie un ironiskie lūpu kaktiņi, feļetonista ievingrinātā
roka liecina, ka J. Alunāna ■— reālista

—
noslieces nav

zudušas ērglēnietī bez pēdām: laba satīra vienmēr pra-

sījusi koptu māku tipizēt, objektivizēt un trāpīgi sasais-

tīt mākslas esamību ar īstenības procesiem. Piemēram,

dzejolī «Negaidīts vakars» laiskumu R. Blaumanis ap-
smaida kā tikuma rūsu līdzīgi tautasdziesmās paustajai
ētikai (tolaik šai parādībai nav nedz tik plaša, nedz tik

dziļa sociālā sakņojuma kā mūsu dienās). Savukārt
«Manu sargeņģeļu» vārsmās slēptais dialogs pauž dzīves

ietekmi uz cilvēka apziņu:

Kad biju zeņķis,
Man vaigi tvīka

Pēc karstas baudas

Tāpat kā tev.

Bet, kā arī grēks
Ar zaļganām acīm

Pa vakara krēslu

Man nerunāja: nāci
—

Es tomēr nekļuvu

Nešķīsts un jauns,

Jo mani sargāja
Nabadzība

Un kauns.

Arī E. Treimaņa-Zvārguļa liriski līdzjūtīgā mazā brāļa
aizstāvība tuvāka vācu nekā J. Alunāna tradīcijai.
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Ar pavisam jauna, vairāk simbolismam nekā sentimen-

tālismam tuvāka noģiduma teorētiskiem postulātiem par
reālismu 20. gs. pirmajos gadu desmitos nāk Viktors Eg-
lltis, praksē realizē

—
Edvarts Virza. Vēstulē Valdemā-

ram Dambergam Virza savu pieeju vielai dēvē par apga-
roto reālismu,1 kas stingri, galvenokārt episkā, viegli sa-

protamā vēstījumā tēlo dzīvi un dabu, tās baudas, piemē-
ram, «Gada tirgus» fragments:

Iz vietām attālām un vietām tuvām,
Iz Cēsīm, Valmieras un mājām, kas starp druvām

Un mežiem cauru gadu netraucēti dus, —

Ir vedis Labrencis šos lielos |aužu pulkus,
Kas tirgus kliedzieniem un pelnīšanas alku.
Un vīriem, sievām, bērniem piepildīja Valku.

Ja rūpīgāk ieskatās šai modelī, var samanīt, ka bez jābūtī-
bas iztrūkuma 2 te izpaliek arī metaforisku pārnesumu
biežņa, ar jūtelības ideālu debesīm saistīti simboli; ne-

daudz vairāk par citiem elementiem noslogots vienīgi
epitets, kas tad vārsmās stabilizē dzejnieka tik ļoti pie
frančiem, latīņiem, Aleksandra Puškina un Kristjana Do-

nelaiša mīlēto skaidrību. Vai, kā savā korektajā, dziļajā

apcerē saka Janīna Kursīte
3, īsteno franču 17.—18. gs. kla-

sicisma literāro tradīciju, kas prasīja formas stingrību,
vienkāršību un apvaldītu mieru, nepieļaujot kādu vienu

elementu izspīlēt uz citu rēķina un garantējot samēru,

līdzsvaru starp tiem. Dzejnieka E. Virzas mākslinieciski

spilgti piepildītais modelis, kas sociālās noskaņas — no

baltu zemnieku kultūras pārmantotos darbu rītus — skata

no augsta, tāpēc rāmi episka skata punkta, top par cen-

trālo 30. gadu «pozitīvistiem»: lielāka vai mazāka tā

ietekme rodama Jāņa Medeņa, Viļā Veldres, Jāņa Veseļa,

pat Pētera Aigara darbos. Pozitīvisti bija sava veida pret-
stats otram ne mazāk izcilam to gadu reālisma novirzie-

nam Latvijā —
Aleksandra Caka imažinistu garā metafo-

rizētajām un nemierīgajām vārsmām. Pozitīvisti sociālo

noskaņu sacirtes vēroja augstā vispārinājuma pakāpē
un rimti, iztiekot bez sastrēdzinājumu tuvplāniem, bet

daļa «negatīvistu» lirikas (arī tā 30. gados sauca gal-
venokārt uz pilsētu un tās dzīvi orientētos dzejniekus)

1 Sk.: Dambergs V. Desmit gadu sarakstīšanas ar Eduardu Virzu.

R., Zelta ābele, 1942.

2 Sk.: V. Damberga priekšvārds E. Virzas krājumam «Lauku bal-

sis;». R., 1927.
3 Sk.: Ķursite J. Edvarts Virza. — Avots, 1988, № 9.
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tās pievilka tuvu un deva to dinamikas šķērsgriezumu.
Lai pārliecinātos par teiktā patiesumu, pietiek atcerēties

humorīgās un ari slēpti traģiskās P. Aigara, F. Dziesmas

žanra gleznas pretstatā A. Caka «Manai paradīzei», «le-

domu spoguļiem» v. c, kur traģisms daudz klajāks, tie-
šāks. Bet pozitīvistu apvaldītība savukārt rezultēja to,
ka lauku ļaužu vitalitāti, darbaprieku un paskarbo attiek-

smi pret dzīvi dzeja rādīja vērienīgu, viengabalīgu, stipru,
kaut dažviet poētiski pasausu salīdzinājumā ar A. Čaka
fantastiski atraisītajiem daudzpakāpju salīdzinājumiem.
Pozitīvistu savdabību der atcerēties: minēto pazīmju vien-

kāršojums slēpj sevī pārejas iespējas uz pēckara (1945—

1956) gadu bezkonflikta teorijas prasījumiem, tā ka ne

vien latīniskā līniju skaidrība, grandiozums, ko Staļins
vēlēja paņemt no klasicisma mākslas, saista pirmskara
un pēckara vārsmas. Bet

— prātā paturama arī atšķirība:

ja 30. gadu paustajām noskaņām segumu īstenībā atrast

varēja (tolaik zemniecība Latvijā ir stabila un ar dzīvi

kopumā jūtas apmierināta, tāpēc stipra), tad to nevar

teikt par pēckara laiku. Čekas terora, Litenes notikumu,

1941. gada 14. jūnija izvešanas radītā neizpratne un bai-

les, kam pēc kara pievienojas vēl jauna izvešana, apcie-
tināšanas un grāmatu sārti, samilza līdz mēmu šausmu

stingumam. Tāpēc par kādu apvaldītu mieru cilvēku dvē-

selēs vispār nevar būt runas, lai gan tā esamību centās

iestāstīt un apdainot samocītā dzeja.1 Secinājums: pirms-
kara lirika tomēr izteica reālas noskaņas sabiedrībā, ka-

mēr pēckara rādīja Staļina, CK2
un A. Zdanova diriģētos

iluzionistu trikus, tālab saukt šīlaika literatūru par reā-

listisku nevar. Bet nesauc par reālistisku, sauc par sociā-

listiskā reālisma mākslu!
— man tūlīt uzsauks. Tā tie-

šām visu laiku formulēja, taču šī raksta autore pievieno-

jas tiem diskutantiem3, kas apšauba sociālistiskā reālisma

metodes pastāvēšanu —
kaut vai tāpēc, ka par galveno

vērtības kritēriju tā izvirza nevis estētiskas kvalitātes, bet

ideoloģisko noderību —
«mākslinieciskā vērtība ir_ tieši

atkarīga no šī darba politiskās vērtības un nav ārpus
tās. Kas ir politiski kaitīgs, tas ir mākslinieciski kaitīgs
un nevērtīgs.»4

1 Sk.: Belševica V. Skrūvīšu laiks. — Avots, 1987, № 7.

2 Sk.: Par žurnāliem «Zvezda» un «Ļeņingrad». — Karogs, 1946,

№ 9.
3 Sk.: Литературная газета, 1988, 1 апреля v. с.

4 Krauliņš К. Marksistiskās kritikas pamati. — LM, 1947, 7. martā.
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Atgriežoties pie rcā'isma — attīstās ne tikai metode,
bet arī atsevišķs mākslinieks. To, ka īstam rakstniekam
tas ir tomēr sīksts un apzināts, turklāt paša izvēlēts sevis

izcīņas ce|š un nevaid vienīgi ārēju apstākļu, varas de-

terminēta lineāra virzība, apliecina Vizmas Belševicas

daiļrade. lesāk viņa kā visi pēckara jaunieši, godprātīgi
pildot no Kārļa Krauliņa, Valda Luksa v. c. mutēm paus-
tos CX, A. Ždanova formulētos prasījumus: par sava

laika, tātad četrdesmito gadu otrās puses, vēsturisku īste-

nību uzdod tolaik tikai vēlamībā iespējamus sociālus

institūtus (teiksim, bērnu sili tikko tapušā kolhozā); at-

sakās no personīgu pārdzīvojumu analīzes un vispārinā-
šanas

— tas virzot lasītāju prom no revolucionāras attīs-

tības perspektīvas, īstā dzīve ir marša solī un nekad ne-

dziestošā smaidā zem lozungiem, katra rezignētāka jūta
iraid pesimisma nāves grēks. Teiktais uzskatāmi mani-

festējas, piemēram, dzejolī «Mazbērnu novietne kolhozā»:

Dej saules zaķīši uz spodro logu rūtīm,
Kad mātes mundri slieksnim pāri nāk

Un atņem bērnus miegainos no krūtīm,

Lai pašas ietu laukā darbus sākt.

Tur viņi guļ. Mirdz baltās gultas maigi,
Un telpā tikai viegla elpa zuz.

Blāv ūdens ziedu liegumā to vaigi.
Miers mazos ieaijā kā vilnis silts un kluss.

Un, atstājot šo istabu, ik sievai

Sirds paļāvības pilna, gaiša, brīva,

Un zūd no viņu sejām rūpju rievas,
Ko gadu gaitā ievilkusi dzīve.

let, basām kājām rases lāses brazdot,
Uz darbu mātes spēcīgas un staltas

Kā rudens laikā riekstu smagas lazdas,
Kas zilgmē mazgājas un saules staros baltas.

1949

Citāts rāda, ka politiskā izpratnē prasību pēc skaidrības,
nepārprotamības, pēc jaunās dzīves mērogu izskaistinā-

tas vērienības dzejnieces pirmais krājums «Visu ziemu

šogad pavasaris» (1955) attaisno, par ko viņu uzteic

M. Rudzītis,1 nosaucot to par tuvību dzīvei. B. Saulītis,

1 Sk.: Rudzitis M. Tuvība dzīvei — daiļrades īpatnības un izaug-
smes pamats. — Cīņa, 1955, 2. jūl.
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H. Heislers1 gan bikli ieminas par zināmu abstraktumu,
neprecizitāti no realitātes norakstītajās detaļās, par naivu

konflikta tēlojumu, bet iebildumi vērsti tiešām tikai pret
detaļām, nevis galveno vaininieku — īstenības falsificē-

jumiem.

Tāpēc ar jo lielāku apbrīnu un pārsteigumu pēc gada

«Zvaigznē»2 ieraugu jauno dzejnieci atmetam visas poli-
tiskās pragmatisma prasības un viegli, organiski pārejam
uz tradicionāli lirisku un emocionāli patiesu dzeju, kurā

ironija mainās ar atklātību, pazemību, siltu saudzību pret
mazo, sīko un nostājas opozīcijā pret abstrakto, nekon-

krēto traukšanos tālēs:

Dabas valdnieki mēs esam lieli, lieli,

Mūsu rokās spēka strauti tek,
Ja mums patiks — dzidrām jūrām piells
Tuksneši, kas smilšu svelmē deg.
Debesīs tik augstu celties varam,

Ka no zemes pāri paliek vien

Tikai raibi ielāpi un staras,

Izbalojis upes pavediens.

Bet man reizēm gribas saplakt mazai,

Zāļu stiebri lai ap mani zuz,

Un kā ūdens kalniem apiet rasai,

Kas uz platas dadžu lapas dus,

Pulkstenīšu blāvi zilie zvani

Lai pār galvu zelta mēles kar

Un lai, garām palidojot, mani

Taurenis ar samta spārnu skar.

. ..Savu mašīnu tu iegriezīsi pļavā,
Ātrumu un horizontu dzīts.

Mirstot klusi saļims pēdās tavās

Smilgas, zāle, zilais pulkstenīte.
Skatiens tavs, kā vienmēr, meklēs tāles,

Tev vienalga,kas zem kājām lūst,

Jo tu nezini, kā smaržo sīkās zāles

Un kā stiebros zemes sulas plūst.

Dzejolis ir ass pagrieziens uz reālismu, uz vienotu dvē-

seles situāciju, uz savu stilu. «Kādam cilvēkam» dzejniece

ietilpinājusi savā otrajā grāmatā «Zemes siltums» (1959),
kurš izvirzīja tam laikam pārdrošu, pēckara dzejā vēl

nebijušu estētisku uzdevumu: tēlos atklāt, no vienas pu-

ses, vīrieša (ideālu abstrakcijas) un sievietes (dzīves

1 Sk.: Saulitis B. Vizmas Belševicas pirmais dzejoļu krājums. —

LM, 1955, 24. apr.;
Heislers H. Jaunas liriķes pirmā grāmata. — Karogs, 1955, № 6.
2 Belševica V. Kādam cilvēkam. — Zvaigzne, 1956, № 10.
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konkrētības) pasauluzlveres mūžsenās pretišķības; no ot-

ras —
ideāla (zvaigzne—sapnis, patiesības slāpes, izzi-

ņas alkas) un dzīves (zeme—darbs, daba, vitalitāte) pret-
stata attiecības un pāreju vienam otrā. Tagad katrs skolas

bērns zina, ka tēliem—simboliem «zvaigzne», «zeme»

minētās sēmas un to sakars ar vīrišķo, sievišķo pirmsā-
kumu ir izsenis aprobēts ne vien dzejā, bet jau folklorā.
Piecdesmito gadu beigās pārtrauktas kultūras tradīcijas
apstākļos daži no recenzentiem to varbūt patiešām varēja
nezināt (kā krājuma vērtējumā godprātīgais J. Plotnieks 1),
kamēr gados vecāko daļa, baidos, ka zināja, tomēr tur-

pināja vicināt ierasto demagoģijas vāli, gan piemērojot
dzejai prozas kategorijas un nepamatoti vienkāršojot

zvaigznes tēla nozīmi (A. Vējāns
2
), gan liedzot kultūras

zīmei (Solveigai) jauna konteksta iespējas (A. Vējāns,
V. Labrence3, J. Kalniņš4

v. c). Protams, ārpus oficiālās

kritikas analīzes palika arī tas, ka V. Belševicas pieteik-
tais poētiskais uzdevums izaudzis kā protests pret avīžu

rakstos, tribīnēs sludinātajiem saukļiem, kas sievietes

svētākos pienākumus redzēja rosīgā sabiedriskā darbā un

nevis pavarda siltuma uzturēšanā, tātad no pretdabiskām
sociālām jutoņām, no demogrāfijas jautājumu samilzuma

un ar to saistīto jūtu deficīta, no liekulīgas uguņošanas
vārdos, izpaliekot konkrētiem, dienišķiem darbiem. Tā

patiesībā bija pēckara pirmā grāmata — polemika ar ofi-

ciālo ideologu augšējo ešelonu sabiedrību, kura sev uz-

dotos jautājumus neuztvēra — nebija radusi dzirdēt iebil-

des un dzejas krājumus tvert kā organiski saistītus vese-

lumus.

Kā tad konkrēti izpaudās dzejnieces pirmais solis reā-

lisma virzienā? Vispirms ar dzīvu, poētiski iemiesotu emo-

ciju klātbūtni dzejoļos, turklāt tās nevis piefrizējot pēc
literatūrā modē nākušiem pieņēmumiem (teiksim, par jū-
tām saucamas vienīgi tās, kas sakāpinātas līdz galējai
robežai un pāraug kaislību speltē vai afektā), bet tēlojot
izteikti dabiskās, ikdienišķās izpausmēs, piemēram, «Es

mīlu tevi tā, kā priede aug
— / Tik neatturami, tik mie-

1 Plotnieks J. Zemes un dzejas siltums. — LM, 1959, 11. apr.
2 Sk.: Vējāns A. Lai blakus iet sapnis un darbs. — Karogs, 1959,

№ 8.
3 Sk.: Labrence V. Zemes un sirds siltuma apdvesta dzeja. —

Cīņa, 1959, 16. jūn.
4 Sk.: Kalniņš J. Vēlreiz par Solveigu un Pēru Gintu. — Skolo-

tāju Avīze, 1959, 3. jūlijā.
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rīgi un klusi» (Padomju Latvijas Sieviete, 1958, № 10).
Otrkārt, objektivizējot ne tikai presē uzkurinātās un ofi-

ciāli atzītās, bet arī noklusētās noskaņas, teiksim, tādas

kā neticība, ko sēja ieilgušie solījumi kopā ar varas pie-
prasīto sevis aizliegšanu un neatgriezenisko iztapību
(«Sirds brīnās»; «Mākonis» — Zvaigzne, 1957, № 20),

kā amorālā purva plēšanās («Purva driģene»), kā ironija
un noraidījums pompozajam ātrumam («Vilciens» —

Karogs, 1958, № 5; «Meža taciņas» — Padomju Latvijas
Sieviete, 1957, № 6; iegājis krājumā «Jūra deg»). Salīdzi-

not krājumu ar dzejoļiem, kas palikuši ārpus tā, un tos

izanalizējot, uzskatāmi jaušams, ka katru tolaik oficiāli

neatzīto sociālo jutoņu dzejniece vispārinājusi tikai tad,
kad iekšējā pašizcīņā aptvērusi tās dziļāko cēlonību. 1 Grā-

matu veidojot, ārpusē atstāta marša solī uztrenētā gata-
vība atkārtot priekšā teikto («Mana Dzimtene», «Laime»

v. c), neievietots diemžēl palicis arī mākslinieciski izturē-

tais «Mākonis» (iegājis «Gadu gredzenos»), kas pirmo-
reiz uzrāda dzejnieces vēlāk iemīļoto paņēmienu runāt

analoģijās:

Jauns mākonis apveidā saglabā ilgi
Tā ezera līčus un vijumus zilgus,
No kura tas miglojot debesis klājis.

Bet sagrābj to vējš, visa jaucējs un skaudējs,
Un mākonis ezera līnijas zaudē
Pilns nemiera, piespiestas šķiršanās sāpēs.

Vējš atpūtas nedod, vējš plosa un gaiņā,
Bet mākonis pagurt sāk mūžīgās maiņās,

Grib atgūt pats sevi un agrāko mieru.

Nu skumji tas lūkojas ezerā katrā,
Bet līdzību savu vairs nejaudā atrast,

Un iztopot padoties vējam jau pierasts.

«Zemes siltumā» par galveno paturēta atziņa —
nevis

upurēt sevi saukļiem, bet izdzīvot pilnu tikai vienreiz cil-

vēkam doto dzīvi. Tādas atjautas iemieso vai visa otrā

un trešā nodaļa, kas zemes mīlestību konturē visikdie-

nišķākajās izpausmēs un situācijās (nevairoties pat naivo,

lAr pašizcīņu domāti meklējumi pēc patiesās, nesamelotās vēstu-

res, atbrīvošanās no staļinisma mācībām. Tas jaunajai dzejniecei —

ticīgai, godīgai komjaunietei — bija grūtāk nekā dažam citam mazāk

ticīgam vai neticīgam. īstenībā, kā atzīst pati V. Belševica, 1956. gads

viņai ir bijis šoks, kura iespējamo traģisko, neatgriezenisko iznākumu

novērst līdzēja draugi, kursabiedri.
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samāksloto), biežāk neatbildētu, nelaimīgu nekā laimīgu.
Jā, un arī te, zinot pēckara realitāti, var tāli tālumā sa-

manīt zināmu sociālu vispārinājumu — ir taču laiks, kad

vīrieši skaitījās «izkauta nācija». Jau V. Belševicas pir-
majos reālisma soļos samanāmas viņas simpātijas E. Vir-

zas pieteiktajam modelim: nosliece uz skaidrību, samē-

rību, uz vērienību, episkumu un mīļums pret pārnesuma
figūru. lezīmējas arī atšķirīgais — cildeno dzejniece
izteic ar simbolu pretstatiem, kultūras zīmēm («Zvaig-
zne un cilvēks caur laikiem / iet cīņu un ciešanu gaitā, /
Nešķirsies viņi nemūžam, / kā nešķiras sapnis un darbs»).
lesāk ar slēptu polemiku, piemērojot tai pat apliecinošos
heksametrus. Un tā zināmā mērā bija vērsta ne vien pret
oficiālā viedokļa apdziedātājiem, bet arī pret Ojāra Vā-

cieša jauneklīgā dedzībā sakāpinātajiem, taču bieži arī

liriski aptuvenajiem pirmo divu krājumu tēliem. Arī tā

izpaudās viņas solis uz reālismu; jau otrā grāmatā V. Bel-

ševica rūpējās par redzes asumu dzejā, par savas mājas
tīrību, t. i., vainas un vātis rada un uzrādīja tepat savā

zemē, bet augstos humānos mērogus atklāja formas ele-

mentos, kamēr «Tālu ceļu vējš», «Ugunī» tad vēl deg-

punktā izbīdīja politiskos konfliktus ārzemēs vai samērā

vienkāršotas saduras ar bijušajiem ienaidniekiem karā.

Bez «Zemes siltuma» zvaigznes—zemes simboliem, bez

tur ievilkto morālo kritēriju skaidrības O. Vācieša kop-
tais un vēlāk uz 30 gadu «negatīvistiem», A. Caku, arī

V. Majakovski, balstītais reālisms diezin vai tik strauju

pavērsienu ap 60. gadu izdarītu.

«Zemes siltums» ievada, bet trešā grāmata «Jūra deg»

(1966) nostiprina viņai reālistes stāju: notikusi pilnīga
atbrīvošanās no nejaušu, naivu, samākslotu emociju at-

tēles, vērojama izteikta tieksme uz aizvien lielāku likum-

sakarību koncentrāciju, tipizāciju, arīdzan izjūtu zīmē-

juma precizitāti. Uzskatāmi tas redzams kaut vai dzejo-

ļos «Atteikšanās» un «Līdzinieki». Pirmais žurnālā «Pa-

domju Latvijas Sieviete» (1962, № 1) sākās ar četrām

vārsmām, kuras lirisko situāciju — sievietes sasliešanos

pret galīgu pakļāvību glāstu varmācībai un prasījumiem

pasaules daudzveidību pielīdzināt divtuvības modelim —

aizmaldina prom no konkrētā dvēseles sastrēguma (Es

bēgu no viņa parkos un saļimstu lapu šūpās, / Kas līdzīgi
Zeva zeltam grimst Danajas drebošās lūpās — pasvītroj.
mans —

А. X.). Grāmatā šo četru rindu vairs neatrast,

dzejolis sākas, kā tautā teic, ķeroties vērsim pie ragiem.
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Ari «Līdzinieku» nobeiguma («Ar visiem kopā esmu. / Tā

ir laime») abstraktais «visiem» pārtapis ierobežotajā, tā-

pēc precīzākajā «Ar savu baru kopā — / Tā ir laime», kas

fiksē 60. gadu sabiedrības principiālās, radošās daļas
vienotības, kopības izjūtu, izceļ gudrību — rast domu-

biedrus.Jā ir diža un reta bagātība. Reizē šī emocija kļūst
par kritēriju nojēgumam «draugs», kas atzīts par dziļāku,
nozīmīgāku nekā «mīļotais» un netieši skaidro cēloņus
eksistenciālajai vientulībai, smeldzei, ko mūža ilgumā ne-

spēj izslēgt pat visatdevīgākā, saskanīgākā mīla. «Jūra

deg» ir grāmata, kas maigumu savērpj grodā dzīparā ar

neatkarības, brīvības dziņu, pazemību pakļauj vilinājuma
un briedinājuma saspringtajiem zigzagiem — tātad mīlu

rāda nevis kā gatavu, vīrieša piespraustu brošu sievietei

pie krūtīm, bet gan kā abpusēju un savstarpēju vērtības

apziņas atraisīšanu, nostiprināšanu un saudzēšanu otrā

cilvēkā. Jūtu intensitāti V. Belševica poētiski kāpina, iz-

vedot cauri jaunajiem dzīves saduru un šķēršļu sietiem,
līdz tā dabiski pāraug kaislību dramatismā, sievietes —

dzīvības devējas — misijas apziņā. Izteiksmē rimtums

mainās ar bangainu nemieru, kas savažots un sakārtots

pretstatu pāru tīklojumā, tādu kā «kalns—leja», «stū-

rains—apaļš», «mazais, ikdienišķais —lielais, mūžīgais»,
«darbs—sapnis», «krasts—tāle», «piesaiste—neatkarība»,
«seklums—dziļums», «klusums—kliedziens», «uguns—

ūdens» v. c. Telpiskie mērogi starp tiem gana lieli, lai

stilā nezustu vērienība, pretpoli pietiekami uzskatāmi de-

terminēti, lai estētiskajā pārdzīvojumā saglabātos orga-
nika. Pretstatījums te ir paņēmiens, kā izcelt ne vien

kaismi, bet arī racionālā dominanti, morālo kritēriju
skaidrību, kas vārsmas vēlreiz tuvina klasicisma mākslai,
tiesa, pa dzejnieces pašas atrastu ceļu un ne vairs pa lat-

viešu dzejā agrāk mītu taciņu. Reālismam, konkrētumam

nozīmīgi, ka polārajos simbolos prasts ievilkt mūžīgo vērtību

pārbaudes šķautni: piemēram, Prometeja nesavtīgā paš-
aizliedzība un lepnā izturība pārvērsta šausmu kliedzienā,
kad Prometejs ierauga atomsēnes mākoņu mesto indes

miglu pār Zemi («Prometeja kliedziens»). Svarīgi V. Bel-

ševicas reālisma modeļa savdabībai un pilnveidei ir arī-

dzan tas, ka vietām doti atkailināti pārdzīvojuma tuv-

plāni (pirmās bezdelīgas vēlāk latviešu dzejā —
O. Vā-

cietis, I. Ziedonis — izkoptajai pašanalīzei), dinamikas

šķērsgriezumā ļauts izsekot jūtu spriedzei: sievišķās pie-
saistes

— personības neatkarības sacirtei, netiešā mā-
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jiena — splvā tiešuma ambivalencei, kā ari sievietes pa-
saules uztveres īpatumam («Es svilpoju jūras krastā»,
«Atteikšanās», «Dzejolis par lakstīgalu infarktu», «Klu-

sums», «Tu biji kails un vēju aplauzts koks», «Lūgšana
bākai», «Atvadas», «Vari mani nemīlēt, vari ienīst»). Jā,
un paralēli sociālo jutoņu objektivizējumam dzejoļos
ievelk pa liriskā «es» individuālai rakstura, likteņa līni-

jai. Tendence apgaismot, pievilkt tuvplānā dziļi slēptus
dvēseles iekšējos konfliktus, domāju, drošināja arī Imantu

Ziedoni ieiet sevī un eksperimentējot nonākt līdz savam,

no Belševicas, O. Vācieša atšķirīgam, tomēr uz reālismu

stipri orientētam izteiksmes modelim.

«Jūra deg» lieluma un patiesuma alkās turpina aizsākto

vitalitātes slavinājumu. Tolaik, 50.—60. gadu mijā, kad

tempu uzņēma, pārfrāzējot Imantu Ziedoni, maigā dzi-

muma ieraušana kopproduktā, atgāds par dabas dotajiem
uzdevumiem sievietei joprojām skanēja izaicinoši, pole-
miski. Lepnais «Es esmu sieviete. / Es esmu klusums»

vērsās kā arguments (X- Skujenieks1) pret stērķelēto
gardīņu mieru, taču pulka vairāk pret tukšu lecību, ro-

sību
— fikciju un pašapmānu, kuru vārdā pamests tika

dzīvības sējums («— Es aizbraukšu projām .. . pro-

jām ...

— // Un brauks viņa pasaulei pierādīt, / Ka vis-

tas prātiņš tai galvā. / Vista klaigā, kad ola perēklī krīt./
Varone neder pat spalvās»). Te redzam, ka ievadraksti

tomēr iefiltrēja cilvēkos sev vēlamās noskaņas, kaut pa-

līgā nāca arī sociālie faktori, to cēlonība (akūtais dzī-

vokļu jautājums, alkoholisms, par ko krājuma detaļas

nerunā).
Nākošajā krājumā «Gadu gredzeni» (1969) dzejniece

atrod (un veiksmīgi lieto) divus jaunus, savstarpēji sais-

tītus formas elementus
— analoģiju un apzināto anahro-

nismu —, ar kuru palīdzību estētiskajā esamībā iemodelē

sociālo cēlonību un kuri turpmāk kļūst par V. Belševicas

stila būtiskiem rādītājiem. Jā, A. Būmanim ir taisnība,
kad viņš, recenzēdams grāmatu, saka, ka V. Belševicas

stils, rokraksts ir stabils, dinamiski ekspresīvs, bet ne-

atbilst patiesībai viņa vērojumi par nervozitātes, priekš-
metiskās kopainas saskaldītību, ko rezultējot «kādas vie-

nas izjūtas vai detaļas pacēlums simbola līmenī» 2. Gluži

otrādi, analoģija, kas grāmatā kopumā pāraug tādos sim-

' Sk.: Skujenieks K. Vizma. — Gram.: Paša austs krekls. R., 1987.
2 Bumanis A. Neatrauties no zaļās zemes. — Karogs, 1970, № 1.
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bolos kā vara, vergs, ķeceris, līdzsvaro tēloto mākslinie-

cisko ainu, jo augstais skata punkts ļauj uztvert tās kā

mūžsenas, nepārejošas, nepārtrauktā cīņā esošas parādī-
bas, tālab pašsaprotama to klātbūtne arī 60. gadu«plauk-
stošajā» sociālismā. Bet Romu un staļinisma režīmu ana-

loģijā pārvērš tāda senajai impērijai anahroniska, bet

dzejolī poētiski organiski ieaugusi un priekšmetisko estē-

tisko telpu nesaskaldoša reālija kā dzeloņstiepļu žogi, ko

cilvēki Latvijā visu pēckara laiku pina «no bailēm mel-

nām». Arī sievu nicība, neiecietība pret pārmāktajiem vī-

riem poēmā «Indriķa Latvieša piezīmes uz Livonijas hro-

nikas malām» ir sešdesmitos gados (un arī šobrīd) sa-

stopamas jūtas, kas izaug no bezspēcības, izmisīgi ne-

gudriem un sakāvei nolemtiem mēģinājumiem glābt stā-

vokli, mehāniski pārnesot un vēršot agrāko taktiku un

morālās vērtības tur, kur pārspēks, vara, viltus un terors

iznākumu tuvākam laikam jau izšķīruši. Jo, redziet, «Ar

pīķa smailēm arams / Tā Kunga vīna lauks pār mūsu

kauliem / L'n smadzenēm. Ne miņas vairs, ne domas. /
Un mūsu bojāeja —

vēl viens saulriets, / Lai nemaldīgā
idejā aust Roma // Pār visu pasauli . ..». Vietām analo-

ģiskais satuvinājums ir tik liels un trāpīgs, ka teksts šķiet
norakstīts no neseniem, tobrīd, sešdesmitajos gados, vēl

nepublicētiem dokumentiem par vienotu padomju tautu

(«Viens dievs un valoda. Un tauta ari viena. / Es latvju
zemi redzu krusta naglām sistu / Pie tavas svētās lēn-

prātības sienas»), bet pats šis attīstības tendenču, nedo-

kumentēto likumsakarību uzminējums, pabalstīts ar

skarbu, neizrotātu izteiksmi, vēlreiz no jauna izceļ mo-

delī racionālā dominanti. Poētiskās sistēmas vienotam

dabiskumam tālab nav mazsvarīgi, ka analoģija nepaliek
atrauta no pārējo izteiksmes līdzekļu kopas, bet tiek

prasmīgi pieslēgta sausuma —mikluma sēmu spriegota-

jam tīklam, kuri V. Belševicas daiļradē sevī satur ari

patiesības un melu kategorijas (ilustrācijai, piemēram,

poēmas sākumvārsmas —
«Sen patiesības akas ūdens

rūgts, / Ar meliem sajaukts, nedzesina slāpes»). 60. gadu

politiskā, ekonomiskā krīze, apdraudētā tautas pastāvē-
šana poēmā (neaizmirsīsim, rakstīta 1968. gada!) māk-

slinieciski iedarbīga kļuva gan tāpēc, ka estētiskajā mo-

delējumā ir saite ar sabiedrības dzīvi, gan ari tapec, ka

analoģija, līdz savam stāvumam kāpjot, iepriekšējos dze-

joļos pildās ar iztapības un nepiekāpības, padevības un

patstāvības, abstraktuma un konkrētuma, nedabiskuma
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sacirtēm cilvēkos, agrākos laikmetos, šodienā. Tieši par

pēdējo tā satraucās pakalpīgie V. Labrence1, K. Krauliņš 2
,

jo CX plēnumā jau bija runājis J. Rubenis3, RS partijas
birojā un dzejas sekcijas sanāksmē A. Grigulis un M. Los-

berga4, paceltā tonī un apmelojošos mājienos A. Drīzulis5.
Tā režīma sargi uz vairākiem gadiem atņēma dzejniecei
publicēšanās un brīvas attīstības iespējas, vienā balsi

prasot komunisma svēto ideālu nepārtrauktu apliecinā-

jumu un nevis kaut kādas tur šaubas. Vai neaptvēra, ka

tā paši lieku reizi apstiprina Indriķa atzinumu noturību?

Kā greizsirdīga sieva Roma prasa,
Lai ik uz soļa mīlestību zvēr

Tai publiski... Un spiegu acīm lasa

Starp manām rindām, ka tai nepieder

Sī sirds, kādreiz tik ]āvīga un naiva.

Pieļauju, ka aptvēra, tomēr dūres stratēģija paaudzes mūža

garumā bija tik labi visu «pierādījusi», noturējusi pie
bezierunu paklausības, turklāt sargāja vēl pašu augsto
krēslu un materiālo nodrošinājumu (tas var izpausties arī

kā apsvērums: CX lūgumu neatbalstīšana neies pie sirds

direktoram), ka domāt par realitātes patiesajiem proce-

siem, par tautu un tās apdraudēto pastāvēšanu, par cil-

vēku eksistenciālajām vajadzībām likās lieki. Režīmu un

stagnāciju neradīja tikai Staļins un Brežņevs, to aktīvi

sargāja arī partija un tās biedri no augšējā ešelona līdz

zemākajam. Protams, bija starp viņiem arī godīgi cil-

vēki, kā O. Vācietis, V. Ķikāns, vēl citi. Taču vairumu

satrauca tas, ka Belševicas dzejoļi lika domāt, pat salī-

dzināt sevi ar Indriķi Latvieti, tāpēc — vajadzēja apklu-
sināt par biedinājumu citiem.

Tomēr — kāds sakars publicēšanās liegumam ar dzejnie-
ces stila attīstību? Visai liels. Vispirms tas iekrita pašā pro-

duktīvākajā viņas daiļrades posmā un pārtrauca kontaktu

ar domubiedriem, lasītājiem, tā pārgriežot māksliniekam

1 Sk.: Labrence V. Dzejas tēls un mākslas patiesība. — Cīņa,

1969, 28. augustā.
2 Sk.: Krauliņš K. Mūsdienu dzeja un mūsdienu cilvēks. — LM,

1971, 13. febr.

3 Sk.: Rubenis I. Par preses, radio, televīzijas un kino lomas pa-

lielināšanu darbaļaužu komunistiskā audzināšanā. — Cīņa, 1969,

11. jūn.; Rubenis J. Par latviešu literatūras tālāku uzplaukumu. —

Komunists, 1969, № 1.
4 Sk. tuvāk: Dzejas sekcijas protokoli 1970. g. 22. I — RS arhīvs.
5 Sk.: Drizulis A. Nemirstīgās Ļeņina idejas — neizsīkstošs ra-

došās iedvesmas avots. — Komunists, 1970, № 4.
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svarīgu impulsu un spēka dzīslu. Otrkārt, administratīvā
kārtā novērsa no sociāli orientētajām analoģijām uz

«meža ceļu kūstošā palejā», ko manifestē nākošais krā-

jums «Madarās» (1976). Grāmata ir klusāka, tēli un

situācijas iznestas vairāk dabā, tālab ārēji tā mazāk ekspre-
sīva nekā «Gadu gredzeni». Precīzās, nepārprotamās ana-

loģijas vietā nākusi ne mazāk precīzā, tomēr tropu pār-
nesumiem pakļautā personifikācija, metonīmija. Daļu
lasītāju šī nomaiņa maldināja. Arī kritikā palika neizcelts,
ka no sociālo procesu analīzes dzejniece ietiepīgi neatkāp-
jas pat ne par mata tiesu, tikai dara to vēlreiz pavisam
neierasti, oriģināli: konfrontē trīs vērtību sistēmas —

liriskā «es», dabas apriti virzošo un sabiedrībā vērojamo.
leceri poētiski mērķtiecīgi palīdz realizēt izkoptā prasme

rīkoties ar pretstatījumu, ar vārdu, konsekvence, zīmējot
situāciju. Atkal pieaug epitetu īpatsvars. Piemēram, dze-

jolis «Manam labajam», kas vienpadsmit īsās rindās

ietver gan veselu traktātu aksioloģijā, gan liriskā «es»

dzīves gudrību:

Tu esi labs, un tu neprasi, kāpēc es gāju.

Redzi, kā zīmē mūsu bērns:

Cilvēks ir lielāks par māju.
Tu zini, ka biju pie puķes
Un kāpēc pie puķes gāju.
Redzi, kā zīmē mūsu bērns:

Puķe ir lielāka par māju.

Un, kad es atpakaļ nāku,

Tu gaidi — lielāks par māju.

Uz galda man noliktas puķes —

Lielākas par māju.

Izrādās, liriskā «es» klasisko stabilitāti nosaka sabalan-

sētās attiecības starp māju (fizisko, garīgo), puķi (dabu)

un cilvēku (sabiedrību, mīļoto), no kuriem puķe, sabied-

rība un ģimene ir lielumi, kas katrs savu reizi kļūst lie-

lāki, nozīmīgāki par māju. Neaizmirsīsim: septiņdesmi-

tajos gados latviešu dzejā māja paceļas simbola augstu-
mos, tur ietilpst pavarda, garīguma, kultūras atmiņas
sēmas pretstatā iepriekšējās desmitgades populārajam

ceļa motīvam, kas savukārt ietvēra ātruma, nepiesaistes
un attīstības nozīmes. Māja 70. gados bija uzvilkta vēr-

tību skalas gandrīz vai pašā smailē (A. Elksne, V. Ļū-

dēns, O. Lisovska, L. Līvena v. c). Ne tā Belševicai. Vi-

ņai māja ir pakļauts lielums, kas subordinēts dabai, sa-

biedrībai un atkarīgs no tām («Vai esmu mājās? ...»,
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«Baltās paslēpes», «Atkusnis Ludzā», «Radības kronis»).
Pirmajā brīdī varētu šķist, ka dzejniece puķes nozīmju
konkretizējumu tēlo mūsu lirikai tradicionāli panteistiski.
Tam var atrast pat apstiprinošus citātus, teiksim «Un

brūnā kūlā baltiem asniem / Tik ļoti gribas zaļiem kļūt,/
Ka elpa saldi aizžņaudzas / No asnu ilgām», tomēr, vē-

rīgāk ielasoties, tā vairs nerādās. Dabai «Madarās» ir

piešķirta pašvērtība, ko jokaini nopietni aizstāv «Mār-

sils»
— «Es, lūdzu, esmu koks, nevis kaut / Kāda pu-

ķīte — un lūdzu attiecīgi pret mani izturēties» un ko

poētiski V. Belševica izteikusi, it kā ar mikroskopu aplū-

kojot un ievelkot katru matiņu zāles kātā, lai varētu pa-
rādīt tā vietu un nozīmi caur personifikāciju zīmētās

puķes dzīves situācijā, kura kulminē, noraidot cilvēka ne-

saprātību:

Es sacīju mārsilam — godīgi un starp mums —

vienreiz nāks brīdis, kad meklēšu stiprāku zaru,

un tad atceries, lūdzu, ka tu esi koks, nevis

kaut kāda puķīte un tev vajadzēs attiecīgi —

izturēt.
Un sacīja mārsils: — Ej karies zalktenē. Tas — nāves

koks. Es — dzīvības. Pati zini. Un neba man tava

smaguma bail — es varu resnāko kameni noturēt

ar visu medu, kur nu vēl tevi — tukšā

plandītāju. Tā tikai tu iedomājies, ka tev ir

kāds svars, — sacīja mārsils.

Daba, nespēdama radīt neko nedabisku, to noraida; šai

gadījumā dzīvības aprites patvaļīgu pārtraukumu. Dabā

saskanīgi un vienkopus sadzīvo kā dzīvība, tā nāve, kā

«sīkās bezasiņu lapas», tā mēmais akmens, kā miers, tā

kustība. Un tikai cilvēks ar apziņu, ar savu galīgumu
parādības abstrahējis nojēgumos un pārvērtis tos nesa-

vienojamos un izslēdzošos pretstatos. Tieši uz dabas ne-

saskaldītības, nepārtrauktības fona tad arī izceļas frag-
mentārisms, pārtrauktība un vērtību sistēmas nošķiebums

septiņdesmito gadu sabiedriskajā dzīvē. «Cilvēki neuzlika

baznīcai jumtu, / Vairs neticot debesu spēkiem. / Baznīcā

sanākuši koki / Un aizlūdz par mūsu grēkiem. / Aizlūdz

saulei un aizlūdz gaisam / Un ūdeņu svētajam garam: /

Zilgme, piedod viņiem, jo viņi / Nezina, ko viņi dara!»

Starp cilvēkiem valda un tūkst slinkums, rupjība, neiecie-

tība, dabas instinktu atmirdināšana un sastingums.
Nākošais krājums «Dzeltu laiks» (1987) ar «Madaru»

1 «Kamola tinēja» (1981) ir izlase, kurā jaunu dzejoļu nav daudz

un stilā tie izmaiņas neienes.



pieredzes pastarpinājumu daļēji atgriežas pie «Gadu gre-
dzenu» poētiskā skarbuma, vienīgi pretstatos vairāk

ieprojicējot folkloriskās sēmas un paturot epiteta īpat-
svaru. Bet par to jau rakstīts.1

Tātad: Vizmas Belševicas lirika ir izcils reālisma me-

todes sniegums latviešu dzejā. Modeļa pamatmeta izriets

meklējams Edvarta Virzas daiļradē un klasicisma estē-

tikā. Papildināts tas ar dažiem no simbolisma ņemtiem ele-

mentiem. Dzejniece pratusi pamatmetu apaudzēt ar pašas
atrastiem un aizlaikos ietiecošamies pretstatiem, ar tālus
vēstures laikmetus satuvinošiem simboliem, analoģijām,
spējusi dot tipiskus un reizē oriģinālus sava laika cilvēku

dvēseles sastrēgumus, situācijas. Tieši šie tuvplāni, kur

labi sadzīvo reālisma saasinātā interese par cilvēku savā

vidē ar klasicisma interesi par personību un kas savīti

ar analoģijām, kultūras zīmēm, zināmā mērā arī rimtums

un vērienība šķīra viņas un Imanta Auziņa, Vitauta Ļū-

dēna, Māra Čaklā pieeju vēstures vielai
—

vēl vienam

nozīmīgam 60.—70. gadu mijas reālisma strāvojumam
mūsu dzejā.

Avots, 1989, № 4.

1 Sk.: Kubuliņa A. Būtisks mezgls sievietes un tautas likteni. —

Skolotāju Avīze, 1988, 25. maijā.
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GUNDEGA REPŠE

Portretiņš: Jānis Rokpelnis

Pirms trīspadsmit gadiem, kad iznāca viņa dzejoļu krā-

jums «Zvaigzne, putna ēna un citi», mēs visi bijām maz-

liet citādāki nekā šodien. Runājām daudznozlmlgāk, rīko-

jāmies piesardzīgāk, taču vienlaikus jutām smalkāk, pat
izsmalcinātāk. lespējams, ka bijām arī liriskāki. Fakta

visspēcības zalves nelika mums sastingt vīrišķīgā spīvumā
un būt gataviem jebkuru stundu, jebkuru brīdi.

Daudznozīmība, nosacītība, mīklainība, paradoksi bija

melīgās dzīves uzspiesta, likumsakarīga forma, bet vien-

laikus priekšnoteikums uzmanīgākai, iejūtīgākai, arī dzi-

ļākai dzīves uztverei. Arī dzejas. Pirms trīspadsmit ga-

diem slēptākā, aizplīvurotākā līdzība bija tas, kas šodien

«pa purnu». Toreiz Jānis Rokpelnis padsmitnieku apziņā
ar vienu rāvienu apmetās uz dzīvi kā savējais. Viņa mazā,
violetzilā grāmatiņa ceļoja no rokas rokā. Kas tas bija?

Meitenes spīdīgām acīm klusītēm pie sevis skaitīja «cil-

vēki ir caurstaigājami pavasarī» un «visas smaržas tu

noplūci zālei». Jāņa dvēseles sagraizītā Rīga izbrāzmoja
caur sirdi ar visu civilizācijas brutalitāti un reizē vērta

mūs piederīgus. Savai pilsētai. Topošajai vienpašu pa-
audzei Jāņa vientulības poētika, gleznieciskais neķītrību
un trauslu izjūtu bangojums, tāpat ironijā saspringtais
protests pret vispārpieņemtību bija patvērums no jābūtī-
bas viltus harmonijas. Lirika pēkšņi vairs nebija lirika.

Mēs, tie padsmitnieki, pazinām I. Ziedoni, O. Vācieti,
V. Belševicu, J. Pēteru un M. Čaklo, taču viņus uztvē-

rām kā «pieaugušos», kā lielos dzejniekus, kā jau gata-
vus, pat normatīvus dižai dzejai, lai arī cik mūsu atzītus

un mīlētus.

Rokpelnis te šņākdams un ņirgdams iebrāzās kā

tipisks pilsētas čalis, ieintriģēja ar nesaderību starp pa-
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rupjo, nīgro veidolu, sājo, ķērkstīgo balsi un mums toreiz

vienīgi pieņemamo, iespējamo romantisma modeli. Tādu

romantismu, kurš ik brīdi balansē uz žiletes drauda un

maiguma robežas. Ar savu pirmo grāmatu Jānis progno-

zēja paaudzes apvārsni — precīzā nogrieznī, kas neturpi-
nās, kas paliek kā sarētojusies šautra plašās, neaptvera-
mās ļaužu debesīs. Nezinu, cik viņš toreiz izteica savu

paaudzi, bet viņš noteikti dokumentēja nākamās paaudzes
starta stāvokli, atmosfēru, klimatu. Kādi tie bija?

Klajš egocentrisms, bravūrīga sevis pretstatīšana pie-
rastībai, bet jau ar pesimisma rēgaino auru (ne kā Vācie-

tim, Ziedonim), nedrošība, gaudojoša vientulība, izmi-

sums, kas sevi remdē vienīgi mirklīgajā, nejaušajā, lai

pats kristu vēl lielākā ellē, neizjutis mūžīgā pieskārienu.

Vējains, miglains, pelēcīgs laiks, kurā reta reālija ir žil-

binoša, taču ari tikai ar pašvērtības niecīgo cenu, ko tur-

pat uz vietas nožņaugt ironijā vai izmantot paradoksa
spēlēs. Mīlestība ar karātavu ēnām sejā. Nolemtība, kurā

visa dzīve kļūst abstrakcija. Parupjš žargons uz trīcošiem

nervu galiem un vieglas erotikas adatiņas. Tāds izskatījās

Rokpelnis pirms trīspadsmit gadiem. Kas nu ir mainījies?
Viņš ir kļuvis gudrāks, intelektuālāks. Izstudējis filo-

zofs, strādājis Mākslas muzejā un izsmalcinājies gleznie-
cības gāršās, rakstījis nejauki piekasīgas, jau virsrakstos

biedinošas, bet kritērijos prasīgas dzejas kritikas, radījis
esejiskus gabaliņus par J. Pauļuku, G. Šēnbergu, J. Di-

miteru, sariktējis mācību filmu par A. Caku, uzrakstījis
scenāriju filmai par Emīlu Dārziņu, publicējis pajaunus,
sarkastiskus, asprātībās dumpīgus pantus kā Jānis Ka-

nālmalietis, gadiņus vadījis «Literatūras un Mākslas» re-

dakcijā, izdevis dzejoļu grāmatas «Rīgas iedzimtais» un

«Vilciens no pilsētas R.», saposis ceturto — «ledzīvotājs».

Viņš ir mēģinājis stutēt tos pašus bijušos padsmitniekus,
kuri lasīja viņa pirmo grāmatu, Rīgas Jauno literātu stu-

dijā, vēlāk apvienībā. Nu viņš pošas rakstīt grāmatu par

Sigismundu Vidbergu. Bet kas ir mainījies?
Dabiski, ka viņš nevar atgriezties savos trīsdesmit ga-

dos. Izmaiņas dzīvē atņem arī vecos ieročus. Jānis ir

kļuvis sarežģītāks, saplosītāks, bet statiskāks («aiz-
braucu — / jauneklis / lecīgs un cēls / atgriezos — /
statistisks / atraitnes dēls»). Viņa paradoksālā jūtu, pār-

dzīvojumu pasaule ir kļuvusi rafinētāka. Vientulība ne-

nes sev līdzi patstāvību, «es» pasargājošo kreklu, bet ro-

tājas ar nāves atspulgiem (tātad divatne), ar kuriem nu
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Jānis sarunājas kā līdzīgs ar līdzīgu. Ilūziju šleieris, kas

vēl nojaušams, kad bija ieslēpts puiciskā bravūrā un tīšā

tīksmē par savu nepiedienību, atsperoties uz pilsonības
un pareizības mīkstā vaiga, tagad pārplīsis divās lielās

mīklās —
dzīvībā un nāvē. Ilūzijas materializējušās vēl

grūtāk šifrējamā matērijā. Varētu jau sacīt, ka Rokpelnis

kļuvis vispārcilvēciskāks, taču vienlaikus arī klasiskāks.

Agrāk it kā nejaušais, organiskais egocentrisms tagad
pāraudzis klajā vienpaša dzejnieka bļāvienā pret pasauli.
Vēsture šai pasaulē dimdina nežēlīgāk, bet arī Rokpelnis
to tiesā nežēlīgāk. Slepkavas un dzīvības devēja cīniņš
kaut kur zem vārdu uzburtās ainas. Gruntsūdeņos.

Drūms ir šis Rokpelnis, un man šķiet, ka otra tik drūma

dzejnieka mums šobrīd nav. Sis melnais palags visa pa-

matu pamats — Jāņa dzejā ļauj jo skaidrāk saredzēt dzī-

vības diegu tur, kur vēl tas nav sabirzis, asimilējies pie-
redzes trūdos un sapņu drupās.

Pirmajā grāmatā viņa leksiskās vaļības izkliedē un no-

vērš uzmanību no tumšās neizbēgamību, instinktu un nei-

rožu straumes. Turpmāk Jānis kļūst arvien estētiskāks,

gleznieciski pabeigtāks un faktūrās skaistāks. Arī tad,
kad viņš ir izmisīgi brutāls vai bezcerīgs, šī estētika ne-

vājinās. Sīs pretišķības, protams, kāpina dzejas sprie-
gumu, bet reizē kalpo kā paņēmiens, kurš garantē profe-
sionālu kvalitāti.

Arī ritms Rokpeļņa dzejā biežāk jūtams kā gleznieciski
specifiska, ne dzejiska kvalitāte. Bildes un tēli mistrojas,
guļas, peld, uzlido, aizrijas ar smakā izjūtamu eļļas devu.

Tēlu miesas ir pamatīgas, bet, ja tās tiek izplātas uz ne-

gruntēta audekla, zūd, iesūcas. Tad Rokpelnis zaudē, bet

cits viņa vietā šīs nospiedumu aprises izmantotu viltīgāk
un sev par labu. Viņš ir viengabalains un sevišķas māk-

slinieciskas vaļības dzejā neatļaujas (šodienas acīm rau-

goties). Mazliet krampjaini turas pie sava stila. Varbūt

tāpēc Jāņa egocentrisma tuksnesis ir tik iekopts. Jā, ar

drīzāk pūžņojošiem, ne ziedošiem kaktusiem, kādu retu

čūsku un vienmēr klātesošo krēslas gaismu. Tā ir sagla-
bājusies no daudznozīmību laika, kad vieglāk bija pa-

slēpties.
Jānis nekad nevarēs būt populārs. Nīgrs vientulis bū-

tiski atšķiras no vientulībā pamesta cietēja. Fatālajam

vienpatim ceļabiedrs, domubiedrs,partneris nav vajadzīgs.
Gribi — klausies, kā es gatavojos nāvei, negribi — lasi

peršas. Jānis nav zaudējis savu pozīciju, kamēr citi, ma-
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nuprāt, ir paplašinājuši savu apdzīvojamo platību dzejā.
Reizēm šķiet, ka Rokpelnim to bail darīt, jo viņš zaudētu

visu savu «ego», uz kura turas milzīgā būve, pieredzes

panteons. Viņa dzeja drīzāk kā šķēps stieg pati savos

pamatos, līdz, atkal iztikusi virszemē, sadod pašam dzej-
niekam pa pieri. Un sākas jauns ieurbšanās process. Ne

visai raksturīga dzejas kustība. Vairums dzejnieku iet

cirkuļa ceļu — te paplašinot, te sašaurinot rādiusu. Var-

būt šīs īpašās kustības dēļ Jāņa dzejā vientulība tik da-

biska, pašsaprotama.
«Saulainās bērnības diena / pakārta kaķēna ēnā», «la-

pas uzvelk zelta cimdus, / lai paspiestu roku nāvei», zvaig-
znes, grozīgi gurni un esme, Troja, El Grēko, miesa un

nāve Romā, lapotnes un rīkles, Aurēlijs, vilciens, Rīga,
zīda grīdlupata, rozes un sniegs, tuvība tālā un māsiņa
nāve. Tas viss krustu šķērsu sagūlis Jāņa pantos, kuros

reti uzbrāzmojošam sentimentam vai patmīlības žēlām

viņš norauj galvas un draudīgi klabina tālāk viens pats —

sarauktu pieri, neuzbāzīgs, baiss: «vienā katlā / mūsgalvas
vārās / savējo galvu / neizsmelt ārā / vienotā ugunī /

spļāvienā vienā
— / salies pa šķīvjiem / mūs pastar-

dienā.»

Kā jau vienpatim pienākas, Rokpelnis apjēdz laiku un

to iegrūž savā dzejā kā tīri taustāmu dimensiju, kura

viņa dzejas atmosfērai garantē arī globālas aprises. Tieši

laika dimensija ļauj mums piedalīties mokoši gleznaina-

jos monologos, paradoksu ņirbā, rast vietu un spēju dzir-

dēt intīma, personīga laika tikšķus. Tas nozīmē — dzīvot

vēl kādu citu dzīvi līdzi. Pagarināt garīgo esamību caur

otru.

Pulkstenis

Pulkstenis nosita stundu

Un visu cilvēci pagātnē.

Rādītājus es stumdu —

Pulkstenim noblēj mē.

Pulkstenis dumjš ir kā aita,
Kaut arī gadsimtus skaita.

Aita jau arī zāli

PJavā plēš, lēš ideāli.

Dumjā un baismīgā kaste,

Osainais laika zārks.

Sitējam, kauslim — kas tev

Mūžības zvaigžņotais svārks!



Futbolist nolēmētais,

Katrs sitiens tavs — vārtos.

Stundas ar galvu mētā,
Es tikai laukumā vārtos.

Mani pulkstenī guldiet,
Kad reiz no jums būšu šķirts.
Spēšu i pēcnāvē muldēt

—

Kā muld šis mūžīgais šķirsts.

Jāņa paaudzi dēvē par vienu no kārtējām zudušajām.
Zudusi jau ari — gan deformējot galvas, gan aknas, bet

viņš pats, manuprāt, uz šo deformāciju pieredzes un to

nesaudzīgas apjēgas ir izdzīvojis taisns. Bailēs neizdzī-
vot

— izdzīvojis. Tādi kā Rokpelnis saka, ka viss viņu
dzīvē ir jau bijis. Droši vien. To paskaidro arī rūsainā,

metāliskā pieskaņa viņa dzejā. Tomēr tikai tad, kad viss ir

bijis, dzejā sadzirdama elpa, kas pasauli tver kā pirmo-
reiz. Ar apskaidrotu mieru, ka tā var būt arī pēdējā.

Varbūt viss uzrakstītais ir visciešākā nesakarā ar četr-

desmittrīsgadīgo dzejnieku Jāni Rokpelni, jo dzīve mai-

nās, tā gan. Lūk, kā viņš pats:

Dzīve nozīmi groza

tā kā meitene
gurnus,

te staro iekš rozā,

te gāž pa purnu.
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GUNTIS BERELIS

Alternatīvas un ačgārnības

Pārdomas par groteskas un absurda elementiem

latviešu prozā

Jebkurš literārs teksts ir ne tikai mākslas darbs, estētiska

kvalitāte, bet ari deklarācija, ar kuras radīšanu autors

manifestē savu metodi un pozīciju: gan attiecībā pret so-

ciālo situāciju, gan arī pret literāro kontekstu. Saturs lie-

lākoties akcentē pirmo, forma — otro. No šāda viedokļa
groteska un sevišķi absurda literatūra nostājas kā alter-

natīva tradicionālajiem rakstības paņēmieniem. Sapro-
tams, te nav runa par absolūtu noliegumu —

alterna-

tīva ir iekšēja, bieži vien neapzināta; kā sastāvdaļa tā

pilnīgo literāro procesu, nevis atšķeļas un iet pretējā vir-

zienā. Sī alternatīva izpaužas principiāli atšķirīgās at-

tieksmēs pret īstenību: ja reālproza tiecas iekļaut īstenību

jau gatavos sižetiskos klišeju režģos, tad groteskā īste-

nība ir deformācijas vai spēles objekts. Savukārt absurds

valodas kā instrumenta funkcijas noved līdz minimumam

un kā objektu skata pašu valodu, balansējot uz tās šķaut-
nes, kur satuvinās vārds un priekšmets, zīme un apzīmē-

jums (te gan jāpiezīmē, ka par «tīru» absurdu latviešu

prozā spriest vēl ir pāragri — galvenokārt sastopami
stāsti, kuros absurda poētikas elementi izmantoti jau «ga-
tavā» veidā un iedziļināšanās valodā rit kā tās iespēju
demonstrēšana). Groteskā noteicošais nav īstenības fiksē-

šana, «tēlošana» vai «laikmetu ainas», bet gan ideja, kura

tiek koncentrēta neliela apjoma vēstījumā un uz lasītāju
iedarbojas kā pēkšņa atklāsme, kā jēgas eksplozija. Tur-

klāt šī atklāsme neizpaužas pamācošas formulas veidā,
kā norāde, «kā dzīvot», bet gan neskaidrā apjausmā, ka

lasītājs ir tuvojies tam īstenības un poēzijas slieksnim,
aiz kura sākas nepasakāmais un varbūt racionālajai lo-

ģikai nepakļaujamais.

Pirmajā acu uzmetienā ļoti vilinoša šķiet doma, ka lite-

ratūra runā līdzībās tikai tad, kad sabiedrībā trūkst at-
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klātuma. Bez šaubām, literatūrai piemīt tāda kā diagnos-
tikas funkcija — tā jūtīgi atsaucas uz sociālās situācijas

sāpīgajiem punktiem, un, pastāvot aizliedzošam spiedie-
nam «no augšas», tā rod izeju mājienos, līdzībās, divdo-

mīgās metaforās. Tomēr šāds skatījums ir pārāk vien-

pusējs. Groteskā ir ārkārtīgi iedarbīga forma, kurai pie-
mīt sava poētika, bieži vien balstīta uz šokējošo un mul-

sinošo, un tā pastāvēs arī tad, kad varēs sacīt visu, «kā

ir» (kur atrodams tas fantastiski ģeniālais cilvēks, kurš

visu zina sacīt, «kā ir»?). Būtiskākais ir tas, ka groteskā
ikdienišķā, racionālā loģika tiek atvietota ar iztēles lo-

ģiku, kura rada no reālprozas atšķirīgas struktūras un

organizē tekstu pēc savām likumsakarībām. Iztēles loģika
dod autoram praktiski neierobežotu brīvību, neierobežo-

jot izteiksmes līdzekļus, pieļaujot visneprātīgākos izdo-

mājumus, ļaujot apvienot reāli neapvienojamo, dod da-

ļēju neatkarību no sižeta diktāta, un tālab tikai no autora

prasmes un talanta atkarīgs, kā šīs iespējas tiks izman-

totas. Folklorā un mitoloģijā dominē iztēles loģika; plaisa
starp to un veselo, racionālo saprātu šķēlās jau antīkajā
laikmetā (dažkārt šo procesu mēdz dēvēt arī par kultūras

grēkā krišanu), bet, pārmērīgi neiedziļinoties vēsturiska-

jās alūzijās, atzīmēšu tikai, ka tās iztēles loģikas formas,
kuras ietekmē mūsdienu latviešu prozu, meklējamas ne

tik daudz tautas «smieklu kultūrā», kā Hofmaņa, Gogoļa,
retāk — Svifta iedibinātajā tradīcijā. Dažām no iztēles

loģikas likumsakarībām veltīts šis raksts.

Groteskā īstenības deformācija var izpausties visdažā-

dākajās pakāpēs: sākot no tēlu veidojuma (kas ir pats
populārākais) un radītās pasaules struktūras līdz pat
autora rakstībai, kura pati par sevi, attiecīgi nobīdot ak-

centus un intonācijas, spēj deformēt stāstījuma objektu
(tā tas ir, piemēram, M. Zelmeņa, A. Jakubāna, V. Jā-

kobsona prozā, kur tieši valoda rada groteski ironisko

gaisotni). Reālprozas darba centrā parasti ir psiholoģiski
izstrādāts personāžs, kuram lasītājs jūt līdzi, no kura

ņem paraugu vai kuru noliedz. Groteskā šāda identificē-

šanās lielākoties ir neiespējama — personāža psiholoģis-

kajam pamatojumam piemīt pakārtota loma vai pat tas

ir personāžs — metafora, kādas idejas materializējies

iemiesojums, kaut kas līdzīgs V. Kaijaka Vecim («Ve-
cis» — krāj. «Visu rožu roze». R., 1987). Lasītājs vairs

nemeklē savu vēlmju, centienu, atziņu atspoguļojumu per-

sonāžā, bet gan atrod pasaules skatījuma līdzinieku
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autora, un no šejienes izriet, vai viņš darbu pieņem vai

noliedz.

Teksta ticamības pakāpi nenosaka tikai tā atbilstība

īstenībai
—

daudz svarīgāka ir darba iekšējā loģika, kura

parasti veidojas kā dialogs starp racionālo un iztēles lo-

ģiku. Lasītāju nenodarbina problēma, vai Kaijaka Zir-

neklis («Zirneklis» — krāj. «Visu rožu roze») ir reāli

iespējams, kaut gan autors nemaz nepūlas pamatot tā

esamības faktu. Zirneklis eksistē
— un ar to pilnīgi pie-

tiek. Protams, no vienas puses, lasītājs ir radis rēķināties
ar stāsta nosacītību, ar darbu kā iztēles augli, tomēr,

no otras puses, viņš visas autora ekstravagances uztver

kā pašas par sevi saprotamas un pat nemēģina izvirzīt

jautājumus «kā tas iespējams» un «vai tas vispār var

būt». Bet tā tas ir tikai tad, ja autora radītajā pasaulē
īstenības nobīde ieaudzēta ierasto sakarību tīklā: sagla-
bājas cēloņsakarība — ja Zirneklis ir dzīva radība, viņš
jūt izsalkumu un dodas medībās —, no kā izriet stāsta

sižets (te gan cēloņsakarība izpaužas atgriezeniskā veidā:

Zirnekļa esamību nenosaka viņa atmoda stāsta sākumā,
bet gan otrādi — atmoda ir loģisks turpinājums tā esa-

mībai, jo, ja Zirneklis eksistē, viņa gājumam jāsākas,
citādi nebūs paša stāsta); tāpat saglabājas arī ierastā de-

taļu organizācija —
«Zirneklī» atpazīstama mūsu lauku

ainava, cilvēku rīcība ir ikdienišķi skaidra, viss atbilst

īstenībai, atskaitot pašu Zirnekli, tomēr viņš tik labi

iekļaujas Kaijaka pasaules ritumā, ka kļūst tai piederīgs
un līdz ar to arī ticams. Tas ir groteskas «klasiskais» pa-

ņēmiens: uzmanības centrā ir deformētais objekts, šajā
gadījumā gluži parasts zirneklis, tikai tūkstoškārtīgi pa-

lielināts, bet ar pārējiem faktiem un lietām tas ir saistīts

ar ierastās loģikas saiknēm. Sižets tiek risināts pēc prin-

cipa «kas būtu, ja. . .», t. i., autors fiksē pārmaiņas, kā-

das varētu notikt īstenībā, ja tur patiesi sāktu darboties

šis objekts. R. Ezera stāstā «Cilvēks ar suņa ožu»

(«Slazds». R., 1979) apvelta savu personāžu ar pārspīlē-
tām ožas spējām, kuras ļauj viņam atklāt citiem nere-

dzamo, un rezultātā mainās personāža pasaules redzējums
un līdz ar to —

cilvēku attieksme pret viņu. Līdzīgi rīko-

jas V. Kaijaks stāstā «Mēmais» («Akācija akmens pa-

galmā». R., 1973), atņemot personāžam runas māku
—

bet pasaulē viss paliek pa vecam, personāžs ir tikai skrū-

vīte labi ieregulētā mehānismā, kuram nebūt nav vaja-

dzīga spēja ko pateikt. Savukārt A. Snips stāstā «Ciemiņš
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jeb parasta ķirzaka» («Mazs ciemats turp un atpakaļ».
R., 1987) visus cilvēkus pārvērš ķirzakās — un atkal it

nekas nemainās, sadzīves un darba rituāli turpina funkcio-

nēt pa vecam. Sie paņēmieni, protams, tiek pakļauti autora

iecerei — morāle, tie paši nenovecojušie evaņģēliskie
baušļi, pastāv jebkurā darbā, un tikai autora ziņā ir tas,

vai priekšplānā izvirzīsies lasītāja barošana ar pamāco-
šām formulām vai daudznozīmīgas izpratnes iespējas, jo
groteskai ar tās nosacītību un nereti mazliet iracionāli

iekrāsoto mīklainību piemīt krietna deva daudznozīmības.

V. Kaijaka stāstā «Visu rožu roze» itin skaidri izdalās

trīs interpretācijas līmeņi. Vispirms to var uztvert tiešā

veidā —
kā fantastisku vēstījumu ar visu tā atribūtiku:

nospriegotu sižetu, apsēsto izgudrotāju, agresīvo savvaļas
rozi, cīņu par eksistenci utt. Nākamo līmeni varētu no-

dēvēt par racionāli simbolisko. Tas nozīmē, ka atsevišķus
stāsta elementus iespējams atšifrēt vispārcilvēciskās ka-

tegorijās: cilvēka atbildība par radīto, neaprēķināti pos-

tošā ietekme uz dabu, mūsdienu zinātnes bīstamās robežas

un tamlīdzīgi. Sāda atšifrēšana gan ir diezgan patīkama,
tomēr visai neauglīga nodarbošanās, jo racionālā loģika
neskar trešo un galveno līmeni — to vārdos nepasakāmo
efektu, kurš satricina lasītāja uztveri un turpina darboties
ari pēcāk jau kā lasītāja apziņas īpašums un kurš vienī-

gais var attaisnot literatūras esamības faktu (šāda līmeņu
nodalīšana gan ir tikai ilustrācija daudznozīmībai; tre-

šais līmenis būtībā ietver sevī abus iepriekšējos —

gan
sižeta mežģījumus, gan publicistisko virsslāni). Pārāk

viennozīmīgs un skaidrs darbs zaudē poētiskā dziļuma
dimensiju un top plakani plakātisks. Tā notiek ar R. Eze-

ras stāstu «Atpakaļceļš» («Slazds»). Vēstījuma centrā ir

personāžs — metafora: bezdarbībai paļāvies vīrietis, kurš

rezultātā pārvēršas pērtiķī. Iztēles loģika ir kapitulējusi

moralizējošā veselā saprāta priekšā, un stāsts atgādina
tikai klaji didaktisku bildīti, kuras jēgu pilnībā izsaka

viena no noslēdzošajām frāzēm: «Ceļu, kuru no pirmat-

nējas līdz civilizētai būtnei cilvēce tika veikusi apmēram
četros gadu miljonos, viņš bija nostaigājis atpakaļ pa

nieka nepilniem četriem gadiem.» («Slazds», 113. Ipp.)

V. Kaijaka stāstniecība ir unikāla parādība latviešu

prozā: autors lēni un pedantiski, ķieģelīti pa ķieģelītim,
rada pats savu pasauli, metaforisko zīmju sistēmu, kura

katras zīmes, katra jēdziena formēšanai veltīts atsevišķs
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stāsts (varbūt reiz varēs sastādīt Kaijaka pasaules en-

ciklopēdiju, analoģisku Borhesa neesošo pasauļu enciklo-

pēdijām). Sī drūmā un diezgan baismīgā, izteikti literārā

pasaule pagaidām vēl ir tapšanas stadijā, tomēr pama-

zām jau var izdalīt tās galvenās sakarības. Tā ir vairāk

orientēta uz iekšpusi un samērā reti apdzīvota, kas ļauj
iegūt augstu vispārinātības pakāpi. Katrai epizodei un

katram priekšmetam ir sava noteikta vieta un funkcija,
tāpēc uz vispārīgā fona disonējoši izdalās stāsts «Pil-

sēta, kuras nav» («Visu rožu roze»), kurā pārāk daudz

ir sablīvēts neizprotamu un nejaušu elementu. Deformē-

tajā īstenībā pietrūkst iekšējās loģikas, un stāsts burtiski

izirst. Līdzīgi pietrūkst koncentrētības stāstam «Kaste»
(Avots, 1988, № 5). Bez šaubām, nejaušībai literatūrā

bieži ir atslēgas loma (piemēram, M. Zelmeņa prozā),
tomēr V. Kaijaka rakstība — gausais teksta ritējums, vēs-

tījuma objekts, kuru vārdu plūsma it kā apiet, tikai rūpīgi
aprakstot un neko neizskaidrojot, uzliek nosacījumu, ka

agrāk vai vēlāk katrai nejaušībai jāiekļaujas stingrā sis-

tēmā. Gandrīz nevienā stāstā V. Kaijaks nav oriģināls —

viņa izmantotās sižetu struktūras jau gana deldētas pa-

saules literatūrā vēl kopš romantisma laikmeta. «Visu

rožu rozes» pamatā ir populārais Frankenšteina motīvs —

izgudrojums apdraud savu radītāju. Sis stāsts zināmā

mērā saistīts ar «Mašīnu» (Karogs, 1987, № 2), kurā

ir pretēja situācija: cilvēka roku radītais iemīl savu ra-

dītāju (Pigmaliona motīvs). Stāstus «Svešais» («Atgrie-
šanās». R., 1980) un «Vecis» vieno visuresošo dubultnieku

problēma. Milzu zirneklis kā ļaunuma un nežēlības iemie-

sojums laikam pieder pie visbiežāk izmantojamiem motī-

viem šausmu efekta radīšanai. Tomēr autors ir izvēlējies
tieši šo iespēju un sarakstījis pilnīgi patstāvīgu darbu,

būtībā vienīgo iespējamo, nevis vienu no variācijām, līdz

ar to izslēdzot pārbagāto šausmu stāstu kontekstu (pret-

statā, piemēram, M. Zariņam, kurš apzināti uzsver literārā

konteksta ietekmi uz savu prozu). «Zirneklī» tas ir Kai-

jaka trumpis, bet citkārt šī labi atpazīstamo motīvu_ iz-

mantošana var vērsties pret autoru —-
kā tas ir stāstā

«Mašīna», kuram gan piemīt krietni spēcīgs emocionālais

lādiņš, bet kurš paliek tikai vēl vienas variācijas par māk-

slīgā intelekta tēmu līmenī.

īsprozā lielu lomu spēlē noslēdzošā frāze vai rindkopa—
tā var atdzīvināt visu darbu un var ari to sagraut, tukši

papļāpājot vai pasakot pārāk daudz. Iztēles loģikas struk-
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turas vienmēr ir šķietami nepabeigtas — kaut kas nav

pateikts līdz galam un saglabājas kāds neizskaidrots

mīklainības jeb fantasmagorisma moments. Autoram ir

jābūt lielam talantam, lai stāsts nevis apstātos un sa-

stingtu, bet ar pēkšņu grūdienu ierosinātu lasītāja apziņā
tādu kā rezonansi. lespējams, ka daļa no stāsta «Visu rožu

roze» vērtības svara balstās uz nedaudzajiem noslēguma
vārdiem: «Ļaudis no tuvas un tālas apkārtnes brauca

šurp, priecājās par brīnišķīgajiem ziediem, izraka stādus

un aizveda līdzi uz savām mājām,» («Visu rožu roze»,
63. Ipp.) —

stāsts paliek it kā «atvērts», par apokaliptisko
turpinājumu dots tikai mājiens. Tāpat R. Ezera stāstā

«Pudele» («Princeses fenomens». R., 1985) ne reizi vien

dzirdētu sadzīvisku anekdoti pārvērš šausminošā groteskā,
saistot epizodi ar pudelē nomirušajām pelēm un negai-
dīto pēdējo frāzi —■ «Žanis Platacis bija pakāries»
(74. Ipp.).

A. Snips stāsta «Ciemiņš jeb parasta ķirzaka» uz brīdi

ļauj lasītājam dzīvot ilūzijā, ka ķirzaku pasaule ir dzi-

musi personāža delīrija murgos, un tikai pašās beigās ar

teikumu «piegājis pie dēla gultiņas, viņš rūpīgi apsedza
brūngano, nospārdījušos ķirzacēnu» («Mazs ciemats turp
un atpakaļ», 51. Ipp.) atklāj notiekošā absurdumu. A. Nei-

burgas stāsti «Justiciāns», «Notikums bez komentāra»,
«Zīmes» apraujas mirklī, kad būtu jāseko kliedzienam. Tā

vietā
—

klusums. Te atgādināšu kāda seno ķīniešu domā-

tāja vārdus: «Neizteikta vārda skaņa ir skaļāka par pēr-
kona dārdu.» Cilvēka iekšējā pasaule ir potenciāli bagā-
tāka par valodas sniegtajām iespējām tās atveidē, tāpēc
stāstam jādarbojas kā iniciatoram, saviļņojot šo iekšējo
pasauli ar to, kas paliek ārpus teksta robežām. Groteskai,

pateicoties tās konceptuālismam un šokējošajām deformā-

cijām, parasti piemīt šī «kliedzošā klusuma» īpatnība.
Patiesi neizsmeļama divdesmitā gadsimta literatūras

tēma ir birokrātija. Arī latviešu prozā var runāt bezmaz

par veselu birokrātijai veltītu eposu —
birokratiādi. Te

mums ir darīšana ar reāli eksistējošu absurdu: jau pati
īstenība ir izkropļota pat tik lielā mērā, ka literātu iz-

tēle bieži atpaliek no esošā. Jāpiezīmē gan, ka mūsu prozā

pagaidām nav manīti mēģinājumi iedziļināties birokrā-

tijā kā sistēmā, kā specifiskā, groteskā pasaulē — no šāda

viedokļa literatūra slīd pa virsu, konstatēdama nevis bū-

tību un cēloņus, bet gan sekas. Lielākoties tie ir cilvēki

ar deformētu pasaules redzējumu (savā ziņā tiek turpi-
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nāta čehoviskā «mazā cilvēka» tradīcija). Birokrātija ne-

manāmi izsūc cilvēka radošo būtību, padarot to par me-

hānisma sastāvdaļu, un šāds birokrātijas produkts, cilvēks
skrūvīte, lieliski atbilst groteskas nosacījumiem: viņa ap-

ziņa ir sakropļota, esamība — nevienam nevajadzīga, pat
ne pašai sistēmai, jo jebkurā mirklī skrūvīti iespējams
atvietot ar citu. Atklājot šo pasaules redzējumu no «iekš-

puses», pasauli, kādu redz cilvēks skrūvīte, sociālais ab-

surds literatūrā iegūst eksistenciālu pieskaņu. Atliek auto-

ram tikai dot mājienu, ka personāžs ir, piemēram, grā-
matvedis — kā A. Bela stāstā «Melnie taisnstūri» («Sai-
nis». R., 1980) —,

kad lasītājā jau nostrādā tāds kā

nosacījuma reflekss: viņš nojauš, ka personāžs nevis

dzīvo, bet funkcionē, ka viņš ir sistēmas sastāvdaļa un

reizē tās vergs — un šajā gadījumā tā ir funkcionāra

traģēdija. A. Snipa stāstā «Ne viņas cimds, ne matu

sproga» («Nelabojami radi». R., 1979) personāžs (ne par
velti bezvārdis: viens no daudzajiem, bet nekas konkrēts)
gan nav birokrātiskās, bet arī sistēmas sastāvdaļa, zi-

nātnes funkcionārs, kuram dzīvošana ir tikai mūžīgs,
sevi atkārtojošs rituāls, un paša acim skatītā sievas nāve

tikai uz mirkli izsit viņu no ritma, kamēr viņš aptver,
ka arī jaunie apstākļi prasa jaunu rituālu

— jāpērk zārks,

un tālāk viss atkal rit pa vecam. A. Snips te līdz šaus-

minošam groteskumam ir atklājis sociālo klišeju mehā-

niku: lai pildītu savu pienākumu, ir jāstrādā; veselības

uzlabošanas nolūkā vēlamas pastaigas; lai celtu izglītī-
bas līmeni, jālasa Puškins; ja sieva gājusi bojā, obligāti

jāiemūžina viņas piemiņa, kas šoreiz tiek darīts ne ar

cimdu vai matu sprogu, bet gan ar nejauši rokās paga-

dījušos dzelzs stieni. Funkcionāram un birokrātam nepa-

stāv izvēles problēma starp labo un ļauno — ir tikai ek-

sistences rituāls un instrukcijas, kuras šo rituālu nosaka.

Birokrātija ar savu absurdumu, pašsastingumu un stin-

dzinošo ietekmi uz sabiedrību ir tiešs dzīvības, radošā

spēka pretstats, un kam gan to vislabāk apzināties, ja ne

pašam radītājam, rakstniekam. Varbūt tāpēc retais lite-

rāts atturējies iezīmēt vismaz kādu niansi birokratiādē.

Tiek radīta pat komiska birokrātijas mitoloģija ar savām

leģendām un teiksmām. A. Bels stāstā «Sēru vēsts avīzē»

(«Sainis») sistēmas principus projicē uz debesu kance-

leju. M. Zelmenis, apspēlēdams krītošā Ikara tēmu, kā

vienu no mīta variācijām uzrāda krietni muļķīgo antīkās

pasaules miršanas apliecību (stāsts «Vēl kāds vārds par
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Ikaru»
— krāj. «Pelēkā brā|a stāsti». R., 1987). V. Kai-

jaks ir radījis birokrātijas garu, Snorhu (stāsts
«Snorhs» — krāj. «Visu rožu roze»), kuram, līdzīgi kā

reliģijā kādai absolūtai būtnei, tiek piedēvēts viss neiz-

protamais un neizskaidrojamais. Veidojas paradoksāla si-

tuācija: ir vārds, bet nav tā apzīmētā objekta — vārdam

nav saskares punktu ar īstenību. Analoģiska vārda sav-

rupa esamība ir tādā unikālā antikultūras paveidā kā

instrukcijas, kuras eksistē tikai tāpēc, ka to prasa citas

instrukcijas utt. A. Bels stāstā «lerēdņa augšāmcelšanās»
(««Es pats» līdzenumā». R., 1968) pēkšņi nostāda biro-

krātu ārpus visaptverošās sistēmas
— viņš gan ir dzīvs,

bet papīri liecina, ka viņš ir miris. Tomēr cilvēkam at-

ļauts dzīvot tikai tad, ja to apliecina dokuments, ■— sis-

tēma neatzīst savas kļūdas, un ierēdnim nekas cits neat-

liek kā sākt visu no gala.
Birokrātijas absurdo būtību iemieso tikpat absurdas

metaforas. Kā vienu no iecienītākajām te varētu minēt

strupceļu — pavisam tiešā veidā to īsteno A. Snips stāstā

«Mazs ciemats turp un atpakaļ»: pēkšņi tiek uzsākta un

tikpat pēkšņi pārtraukta dzelzceļa būve uz dolomīta at-

radnēm; rezultātā
— «ceļš uz nekurieni», galēja bezjē-

dzība kā birokrātiskās sistēmas darbošanās auglis un

reizē simbols.

Interesanti, ka šo pašu «ceļu uz nekurieni» iespējams
izmantot ari pavisam pretējā nolūkā

—
kā cilvēka radīt-

tieksmes metaforu. V. Jākobsona stāstā «Ceļš» («Brokas-
tis zaļumos». R., 1986) vecais Jukums mežā taisa ceļu
«no nekurienes uz nekurieni», nezinādams, kam un kad

tas noderēs, bet nešaubīdamies, ka ceļš ir nepieciešams.
Pa jaunam vēlreiz atkārtojas mūžsenā līdzība par cilvēka

esamību: nepietiek ar vienu vienīgu dzīvošanu, katram aiz

sevis kaut kas ir jāatstāj, vai, runājot autora vārdiem,
«kauču cilvēks pēc nāves uzkāpj debesīs vai nobrauc pa-

zemē, viņam kaut kur ir jāpatveras arī šepat zemes virsū»

(162. Ipp.).
A. Jakubāna proza īstenības deformācija netiek panākta

ar dažādu fantastisku izdomājumu, pieļāvumu vai pārspī-
lējumu palīdzību. Te priekšplānā izvirzās jakubāniski iro-

niskā rakstības maniere. Pirmajā acu uzmetienā šķiet, ka

autora smīnīgās ironijas objekts ir visiem labi pazīstamās
mūsu sadzīves nebūšanas — vietām viņš dzen pavisam
viduvējus jociņus, gluži kā no «Dadža» lappusēm pārņem-
tus (kā tas ir stāstā «Hallo! Jūs traucē 3.b klase» —
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krāj. «Un atkal melnais suns pie kājām». R., 1988); vie-

tām mēdz būt gandrīz pārgalvīgi konkrēts — kā, piemē-
ram, stāstā «Patiesība» (turpat), kurš savā ziņā parodē
intelektprozā iecienīto «iešanas pa pēdām» motīvu un kura

ierosinātājs acīmredzot bijis arī presē atspoguļotais ga-

dījums ar kļūdām «vispārējā mūzikas vēsturē»; citur di-

sonējoši nodžinkst pa sentimenta stīgai —
kā tas ir stās-

tos «Tā zvaigzne. Tur tālumā» un «Mūžīgā roze» (tur-

pat). Bet pēcāk atklājas, ka šāds priekšstats ir mānīgs.
Patiesi, ironijas daba ir neizdibināma. Jakubāns it kā

smīn par visu: par personāžu — tomēr varbūt nesmīn,
bet žēlo vai smīn žēlodams; gan par liriski, gan par ana-

lītiski noskaņoto lasītāju —
bet varbūt piedāvā katram,

ko tas pelnījis; par didaktisko literatūru — bet varbūt

tiešām neslēpti moralizē; galu galā — smīn pats par savu

smīnu, palikdams nesatricināmi nopietns. Vispārzināms
ir fakts, ka ironijas esamību tekstā nevar pierādīt tādam

lasītājam, kurš to nevēlas saskatīt, bet pareizs ir arī pre-

tējais — cilvēks, kurš meklē ironiju, to arī atradīs. A. Ja-

kubāna stāstniecībā mēs saskaramies ar analoģiskiem in-

terpretācijas limeņiem, kādi bija izšķirami V. Kaijaka
«Visu rožu rozē», tikai Kaijakam uz lasītāja uztveri iedar-

bojas sižets un metaforiskie bloki, bet Jakubānam
— vis-

aptverošā ironijas gaisotne, kura formē viņa pasauli un

ļauj katram lasītājam tulkot stāstus pa savam, atrodot

tajos visu — sākot no sentimenta līdz griezīgai groteskai.
Reālijas ir viegli atpazīstamas, tomēr autors šķietami vel-

tīgi tērē laiku, pedantiski sīki un sirsnīgi, gluži kā pirms-

skolniekam, apskaidrodams pašas elementārākās lietas,
un atklājas, ka ari elementārais var būt ārkārtīgi sarež-

ģīts un paradoksāls. Groteskais dzimst kontrastā, dialogā

starp brīžiem naivo, brīžiem eksaltēti jūsmīgo rakstību

un parasti visai triviālajiem sižetiem; traģiskais tiek pa-

sniegts groteskā ierāmējumā un otrādi.Vietām kāda frāze,

sajūsmināts sauklis vai tikai netverama intonācija vijas
cauri visam stāstam, atkārtodamās un apaugdama ar jau-
nām nozīmēm, ar savu pulsāciju aizraudama lasītāju un

vienodama visu tekstu. Tā notiek, piemēram, stāstā «Dzies-

mas Emī, mīļdārgajai Emī» («Burves aiziešana». R.,

1980). Jakubāna rakstība izplūdina robežas — starp ko-

misko un traģisko, «pozitīvo» un «negatīvo», skaisto un

neglīto —, izjauc ētisko kategoriju ierasto kārtojumu pa

plauktiņiem un dažkārt rada pavisam negaidītus pavērsie-

nus: lasītājs tiecas meklēt kādā personāžā līdzinieku vai
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nosodīt «negācijas» — teiksim, Armāda slepkavnieciskos
nolūkus stāstā «Sala aizsalušā ezera vidū» («Un atkal

melnais suns pie kājām») vai visai aprobežotos Martu

un Ilgoni stāstā «Televizora Taņas tante un bezgala sim-

pātiskais aktieris Bojarskis» (turpat), bet atklājas, ka
autors jau aizsteidzies priekšā un brīdinoši krata pirk-
stu — arī viņi ir tikai cilvēki, nez kāds tu pats.

Vispilnīgāk šīs īpatnības realizējas pagaidām, šķiet,
labākajā A. Jakubāna stāstā «Tango» («Burves aizie-

šana»). Banālais, bezmaz no lubu romāniem pārņemtais
sižets ar pienācīgo atribūtiku

— retroelegancēm, drūma-

jām priekšnojautām, piedzīvojumiem vientuļajā salā, šķie-
tamo slepkavību, gandrīz pārdabiski visuresošo un reizē

komiski muļķīgo izmeklētāju — pārvēršas traģēdijā, pēc
tam farsā, tad atkal traģēdijā; traģēdija un farss neat-

šķetināmi samezglojas, un vairs nav skaidrs, kas ir no-

pietni un kas
— pa jokam, vai, pareizāk sakot, viss ir

nopietni un viss —

pa jokam.
Bez šaubām, Jakubāna prozai piemīt arī izteikta orien-

tācija uz sociālu problemātiku, un te, kur publicistiskais
tonis reizēm ņem pārsvaru, atrodamas autora vājās vie-

tas. Publicistikas virsslānis ir pirmais, ko laika gaitā pa-
zaudē literatūra, un var gadīties, ka reizē ar to zūd pats
darbs. Stāstā «Divi slapji plankumi uz Gaida G. guļam-
istabas sienas» («Un atkal melnais suns pie kājām») pa-

gātnes politisko norišu un valsts virzienu maiņu projicē-
šana uz Gaida G. klases audzinātāju virkni un pēc tam

pašu audzinātāju, sistēmas upuru, darbības parādīšana
mūsdienās atgādina ironisku enciklopēdiju, klaju visiem

zināmu patiesību uzskaitījumu. Nebeidzama «nejaušo
likumsakarību» rinda ir pārāk skaidra, pārāk piezemēta,
un te neglābj arī groteski ekspresīvā forma. Nepilnība in-

formācijas daudzumā dažkārt rada māksliniecisku pilnību,

turpretī sociālās informācijas pārbagātība izšķīdina sevī

formas kompaktumu. Ja groteskas elementus ar īstenību
saista pārāk skaidri saskatāmas saiknes, teksts zaudē poē-
ziju — paliek vien informācija.

Runājot par R. Ezeras īsprozu, šķiet, ka pareizāk būtu

lietot nevis apzīmējumu groteskā, bet gan fantasmagorija
(kā pati autore visai precīzi nodēvējusi romānu «Zemde-

gas»). R. Ezera ne tik lielā mērā deformē īstenību, kā

racionālajā atrod iracionālo. Ikdienišķais tiek uzsvērti

ikdienišķi aprakstīts, bet pēkšņi šajā ierastajā un pazīs-
tamajā dzīves ritumā caur fantasmagoriskajiem momen-
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tiem atklājas bezdibenīgi dziļumi — un pazīstamais it
ka attālinās, iegūdams svešatnīgu pieskaņu. Tas izpaužas
pat tāda visnotaļ reālistiska un kamerstil'ā ieturētā darbā
ka «Pie klusiem ūdeņiem» (R., 1987). Uz robežu starp
racionālo un iracionālo norāda jau apakšvirsraksts —

«Stāsti par nomodu un sapņiem». Katrā no darbu sastā-

došajiem pieciem vēstījumiem atrodama kāda mazliet
sirreāla epizode, tādi kā «apokaliptiski» kulminācijas mo-

menti (vīzija — dzirksteļojošs mākonis, fantastisks val-

sis naktī ābeļdārzā pie svešu kāzu mūzikas, «atdzīvināta»

lelle v. c), kuri, kopumā ņemot, nosaka visa darba dzīvot-

spēju un metaforisko jēgu.
Vēl viena no iztēles loģikas darbības iespējām ir meta-

foru materializācija līdz pat vizuāli atpazīstamam veido-
lam. Tas raksturīgs R. Ezeras «Zooloģiskajām novelēm»:
dzīvnieki cilvēciskojas («Neizprotamais Ferdinands»,
«Riska slieksnis» no krāj. «Slazds», titulstāsts no krāj.
«Princeses fenomens» v. c), un cilvēki dzīvnieciskojas
(«Slazds», «Savvaļas suņi» no krāj. «Slazds» v. c). Daž-

kārt tas notiek pat burtiskā nozīmē — stāstā «Rodžers,
pelēks kaķītis» («Princeses fenomens») pelēcīgais kaķītis
iegūst pat taustāmi cilvēciskus apveidus (atkal fantas-

magorisms: sapnis ieplūst īstenībā — un otrādi), turpretī
stāstā «Atpakaļceļš» cilvēks patiesi pārtop pērtiķi. Katra

novele būtībā ir līdzība
—

ko par cilvēku nepateiks viņš

pats, to pateiks cilvēciskotais dzīvnieks.

Lielākā daļa no R. Ezeras īsprozas ir sarakstīta pir-
majā personā: autore atsakās no visuzinošā un visure-

dzošā savas pasaules radītāja pozīcijas un atveido kādu

realitātes fragmentu tā, kā to redz vēstītājs. Kā paņē-
miens tas ir pavisam vienkāršs, turklāt tikpat vecs kā

pati literatūra, tomēr, runājot par neticamiem vai maz-

ticamiem notikumiem, efekts neizpaliek. Ar to autors it kā

noņem atbildību no sevis — viņš neko neizdoma, viņš
tikai atkārto jau kaut kur noklausītu stāstījumu; viņš pat
var netieši apšaubīt notiekošā patiesumu — un šaja ga-

dījumā šaubas ir labākais patiesības apliecinātājs. Vēs-

tījumam distancējoties, tas iegūst_ daudznozīmību (tāpat
kā laika gaitā ar jaunām nozīmēm apaug teiksmas un

leģendas) un krietnu nosacītības devu. Bez tam mainas

arī skata punkts — personāžs, «es», uz notiekošo lūkojas

no iekšpuses, viņa redzesloks allaž ir lielākā vai mazākā

mērā sašaurināts, un līdz ar to atkarībā no autora no-

lūka kļūst iespējama īstenības deformācija. Та dažos stas-
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tos rīkojas ari A. Neiburga — grotesko spriegumu viņa
panāk, modelējot nereti dzīves apietu cilvēku pasaules
skatījumu («Zīmēs» un «Notikumā bez komentāra» no

krāj. «Izbāzti putni un putni būros». R., 1988). Tas ir

viens no literatūras paradoksiem: vispārinājumu iespē-
jams radīt, nevis aptverot neaptveramo «visu», bet atsa-

koties no šī «visa» par labu kaut kam ārkārtīgi konkrē-

tam.

So paņēmienu apspēlē un noved līdz absurdam M. Zel-

menis stāstā «Pūķis II» («Pelēkā brā|a stāsti»). Te dar-

bojas vesela stāstītāju virkne, attālinot vēstījuma objektu
līdz bezgalībai, kur tas kļūst pavisam neskaidrs un mig-
lains: krietni pompozā tonī uzsāktais memuārista teksts

pāriet večuka pirtnieka vēstījumā par to, ko viņš dzirdē-

jis no vectēva, kurš gan nav bijis attiecīgo notikumu lie-

cinieks, toties zinājis veselus trīs variantus, turklāt viņa
izstāstītā varianta izskaņa nav sevišķi skaidra, jo, kā at-

klājas, patiesību zina tikai upe. «Runā iedomas, jo patie-
sībai nav mēles» (161. Ipp.), kā saka autors. Lasītājs
vienmēr tiek nostādīts izvēles priekšā: ticēt vai neticēt,

un nav jēgas ne ticēt, ne neticēt, jo literatūrā viss ir iz-

domāts un viss — patiess, tikai līdz patiesībai jātiek vai-

rāk intuitīvā ceļā, caur vārdu labirintiem.

Vēl viena iespēja panākt īstenības nobīdi, notiekošā ilu-

zoriskumu, no vienas puses, un «patiesīgumu», no otras,
ir formāla konstrukcija, kuru varētu nodēvēt par «gre-

dzenu»: darbs noslēdzas ar to pašu epizodi (vai pat tiem

pašiem vārdiem), ar ko sācies. Visai konsekventi to savā

daiļradē realizē A. Bels. Romānos «Cilvēki laivās» un

«Sitiens ar teļādu» gredzens pilda vairāk ētiski morali-

zējošas funkcijas: atgriešanās sākumā nozīmē to pašu, ko

uzkāpt virsotnē, no kuras iespējams vēlreiz pārredzēt un

izvērtēt visu notikušo («Cilvēkos laivās» tā ir uzkāpšana
virsotnē burtiskā nozīmē: Jonatāns Dardeģis Sventes kalnā

uzkāpj gan romāna sākumā, gan beigās, norobežojot ro-

māna darbības laiku un telpu, iezīmējot pilnu sižeta at-

tīstības ciklu). Turpretī romānā «Bezmiegs» gredzens ir

visa darba kompozīcijas stūrakmens: sākuma rindkopa

precīzi atspoguļojas noslēdzošajā. Frāze «Tas viss notika

ar mani, bet pagaidām nezināju neko, es nezināju, kas

ar mani notiks» («Cilvēki laivās». R., 1987, 395. Ipp.) it

kā padara visu vēstījumu nebijušu, «reālais» laiks nav

pavirzījies uz priekšu, to aizstājis «vizionārais» laiks, un

vairs nav izprotams, cik lielā mērā gredzenā ietvertie no-
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tikumi ir vīzija un cik
— patiesi (tas atsauc atmiņā ro-

mantiķu iecienīto metaforu par sveci starp diviem spogu-

ļiem un G. Meirinka romānu «Golems», kurā šis laika

noslēgtais loks un notiekošā vizionārisms ir absolutizēts).
Romāns ieciklojas — nobeigums visu atsāk no gala.
Līdzīgi rīkojas ari R. Ezera «Zemdegās». Frāze noslē-

dzošajā rindkopā «...un nekas, gluži nekas nebija noti-

cis» («Zemdegas». R., 1988, 364. Ipp.) liecina, ka autore

atkal balansē uz racionālā un iracionālā robežas. No ik-

dienišķās loģikas viedokļa laika gredzens ir neiespējams,
absurds, toties iztēles loģika ar šādas konstrukcijas palī-
dzību bezgalīgi mazu laika sprīdi ļauj izvērst bezgalīgi
lielu gan telpā, gan laikā (atcerēsimies, ka Bela «Bez-

miegā» gredzens ietver septiņus gadsimtus). Gredzens

formē īpašu noslēgtu pasauli, kurā viss neiespējamais
kļūst iespējams un kur epizode iegūst metaforisku vēr-

tību.

Literatūra reaģē uz mazākajām pasaules redzējuma
izmaiņām, un tā nav nejaušība, ka absurda poētika radās

tieši divdesmitajā gadsimtā (ir gan mēģinājumi meklēt

tradīciju, sākot no folkloras, budisma koaniem, Zenona

aporijām līdz Eduarda Līra daiļradei un Kozmas Prut-

kova darbiem, tomēr te nevar runāt par viendabīgu un

izteiktu virzību, tie ir tikai atsevišķi izņēmumi). Nepilnu
simt gadu laikā mūsu pasaule ir izmainījusies līdz nepazī-
šanai: mēs vairs nevaram to sakārtot kā loģisku veselumu

(kā antīkajā pasaulē), nevaram mūsu un jebkura cita

priekšmeta esamības cēloni piedēvēt kādai augstākai būt-

nei (kā viduslaikos), nevaram pasauli uzskatīt kā palie-
linātu cilvēka projekciju (kā Renesansē) utt., bet pats gal-
venais — paplašinās plaisa starp valodu un īstenību, va-

loda zaudē savu visspēcību un dievišķo oreolu. Mikro un

makropasaule, laika un telpas bezgalība ar valodas iespē-
jām nav aprakstāmas; bez tam formālā loģika (kuru lielā

mērā nosaka valodas likumsakarības) zaudē attiecībā pret
iztēles loģiku (visi ģeniālieatklājumi parasti izdarīti šķie-
tamā pretrunā ar vispārpieņemto un loģisko). Paradok-

salitāte un pretrunīgums jau ir būtiskas pasaules redzē-

juma sastāvdaļas, tāpēc absurda literatūra savā ziņā at-

spoguļo cilvēku, kurš apjauš savu nevarību īstenības ap-

rakstīšanas priekšā. No šejienes tad arī izriet slieksme

skatīt valodu kā objektu, vairāk vai mazāk nodalītu no

tās instrumenta (t. i., īstenības aprakstītājas) funkcijām.
Absurda rašanās un attīstība mums tikpat kā gājusi
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secen — ta vienkārša iemesla de|, ka literārais process

pārāk ilgi bij*is diezgan barbariski deformēts, mākslīgi
sašaurināts (atcerēsimies kaut vai tos gadus, kurus līdz

lasītājam gāja M. Zelmeņa proza; turklāt recidīvi sasto-

pami joprojām: piemēram, «Avota» 1988. g. 8. num. A. Ozo-

liņa ačgārnību kopa ir publicēta bez centrālā un vienojošā
teksta; iemesls šoreiz bijis nevis «politiski» motīvi, bet

gan «nesaprotamība»; protams, dažas nenodrukātas lap-
puses attiecībā pret visu literatūras plūsmu tāds nieks

vien ir, tomēr gadījums ir simptomātisks —
acīmredzot

literatūras robežas joprojām atbilst tikai redaktora redzes-

loka robežām). Tāpēc absurds kā daiļrades programma,
kā radāms un izkopjams jēdziens mūsu literatūrā nepa-
stāv un droši vien arī vairs nebūs sastopams, jo absurda

poētika pasaules literatūrā ir ieņēmusi stabilu vietu. Ab-

surdu var izmantot tikai kā paņēmienu, kurš ir līdzvēr-

tīgs citiem, kaut vai groteskai. Tas gan, protams, neizslēdz

iespēju radīt kaut ko savu, oriģinālu, jo absurda poētikā,

tāpat kā vispār literatūrā, formulas nepastāv. «Absurda-

jam ir tikpat daudz nokrāsu un pakāpju kā traģiskajam,»
rakstīja V. Nabokovs.

Precīzi definēt, kas literatūrā ir absurds, praktiski nav

iespējams. Lielākoties tas ir visparastākais paradokss vai

aloģisms, pacelts metaforas vai bezgalīgi daudznozīmīga
simbola līmenī. Diezgan noteikti var izdalīt absurda

saiknes ar komisko un ironisko vai bezcerīgo un šausmīgo.
Kā organizējošais (vai, gluži pretēji, haosu radošais) sā-

kums, kā literatūras raugs tas funkcionē visās iespējama-
jās pakāpēs: sākot no semantiskiem eksperimentiem līdz
tradicionālo sižetu struktūru apspēlēšanai. Šķiet, ka ko-

misko, spēles absurdu pareizāk būtu nodēvēt pavisam lat-

viskā vārdā par ačgārnībām (jāpiezīmē, ka arī viens no

absurda literatūras radītājiem, E. Jonesko, visai kritiski

izturas pret kritikas doto apzīmējumu «absurds», uzskatī-

dams, ka tā nozīme neatbilst viņa darbu būtībai. Kā ač-

gārnību iespēju enciklopēdiju var skatīt M. Zelmeņa «Pa-

saku, kurā ievērotas daudzas Pitagora kosmoloģijas īpat-
nības» («Pelēkā brāļa stāsti»). Te gandrīz ik teikuma

autors izmanto elementāru lingvistisku likumsakarību:

gramatiski pareizi veidota frāze var būt absolūti_ bezjē-

dzīga, jo nav loģisku sakarību starp atsevišķiem vārdiem;
vārdu nozīmes nevis saķeras kopā un veido visas frāzes

jēgu, bet gan noslīd cita gar citu vai pat ir savstarpēji

pretrunīgas. Piemēram: «...zvaigznes nemazgātu man-



201

dēļu krāsā» (86. Ipp.). Zvaigznēm, protams, var piedēvēt
krāsu, bet mande]u?! Un kādā krāsā ir nemazgātas man-

deles? Vai mazgātu mande]u krāsa atšķiras no nemaz-

gātu? Vai mandeles nepieciešams mazgāt? Absurds iz-

teikums rada veselu birumu tikpat absurdu jautājumu —

ačgārnību nav iespējams analizēt, skaidrot un meklēt jēgu,
jo analīze sevī ietver kaut kāda veida loģiskas operācijas,
bet pret aloģismu nevar izturēties loģiski — radīsies aug-

stāka līmeņa ačgārnība. Vēl viens piemērs: «Redzu, ozols

pa labi, ozolā ligzda un ligzdā balodēni. Visi cepti. At-

lido, skatos un brīnos, jenots un baro balodēnus» (82. Ipp.).
Sie trīs teikumi ir loģiski nesaistīti, un, ja pirmie divi

katrs savā kontekstā būtu iederīgi un aplams ir tikai to

apvienojums, tad trešais ir pavisam ačgārns — jenots,
protams, nelido un balodēnus nebaro, turklāt vēl ceptus.
Bet pamēģiniet iegalvot kādam cilvēkam acīm redzamo

patiesību, ka jenots nelido un cepti balodēni neēd, — un

nonāksiet muļķa lomā, t. i., ačgārnībā jau ieprogrammēta
ironija par tās atspēkošanu. Atspēkojums būs jauna ač-

gārnība. Tiesa, šajā «Pasakā
..

.» autors gan ačgārnības
attaisno ar folkloriskām intonācijām (atcerēsimies — «Uz

akmeņa malku cirtu, / Strautā kūru uguntiņu»), tomēr tā

ir tikai stilizācija, folkloras atbalss apspēlēšana. Ļoti
līdzīgi un, šķiet, ne bez tiešas M. Zelmeņa «Pasakas . ..»
ietekmes savu ačgārnību «...jeb vienkārši stāsts par Li-

diju Gabriēli» (Avots, 1988, № 11) ir veidojusi G. Snipke,
tomēr Zelmenis rotaļājas tikai valodas līmenī, bet

G. Snipke šajā ziņā iet mazliet tālāk un vārdu ņudzoņu
apvelta ar šķietamu nozīmi, radot lasītājā miglainu no-

jausmu, ka te tomēr ir kāda «augstāka» prātnieciska jēga.
Pavīd tādas kā noslēpumainas simbolikas atlūzas, šur

tur uzplaiksni kāds aforisms (vai dziļdomības imitācija),
prāts var aizķerties aiz kādas asociācijas. Te paveras vēl

viens ačgārnību aspekts — savdabīga ironija ne tikai par

lasītāju, kurš tiecas atrast «jēgu», bet arī par pašu tek-

stu, par ačgārnības bezjēdzīgumu.
Vienas frāzes apjomā iztēles loģikas darbība ir viegli

saskatāma, turpretī tekstā kā veselumā nianses saplūst,

jēdzieniskie līmeņi, atšķirīgie konteksti vairs nav vienkārši

tikai pārklājušies, bet gan neatšķetināmi sajaukušies —

tā rodas specifiskā ačgārnības poētika. Ačgārnība parasti
nav līdz galam ačgārna, nav tikai nejaušs pretrunīgu
vārdu virknējums — tai allaž ir kāds saskares punkts ar

cilvēka garīgo pasauli, piemīt intelektuāls vai emocionāls
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lādiņš, kurš novērš tieksmi uz interpretatīvo bezgalību.
J. Zvirgzdiņa radītais Esse (Avots, 1987, № 1; jau pats
vārds Esse izsauc veselu asociāciju virkni: «es» un tā

spoguļtēls «se»; tālāk tas sasaucas ar Pilāta pazīstamo
izteikumu «Ecce Homo!» («Lūk, cilvēks!») un līdz ar to

arī ar Nīčes tāda paša nosaukuma autobiogrāfiju; un vēl

tās nozīmes, kuras Essem piešķir katrs lasītājs un kuras

nevar paredzēt ne autors, ne kritiķis) —
kas zina, vai

tas ir cilvēks, kāda jokaina būtne vai vienkārši seman-

tiska konstrukcija, — izsauc simpātijas un pat tādu kā

aizkustinājumu ar savām naivajām un sirsnīgajām ačgār-
nībām.

M. Zelmenim, J. Zvirgzdiņam unA. Ozoliņam noteicošais

ir spēles moments. A. Snipa stāstos «Dienišķā maize»,

«Burtotājs» v. c. (krājumā «Nelabojami radi»), «Nakts

rotāja» (Karogs, 1986, № 6) it kā atbalsojas pasaules
neizprotamība: rit darbība, kaut kas notiek, bet nav

skaidrs, kāpēc tas viss notiek un — galu galā —
kas tad

īsti notiek. Labi zināmā īstenība pēkšņi atsvešinās, top
pat mazliet atbaidoša, bet reizē arī dīvaini pazīstama.
Teksts atbīda lasītāju malā, it kā būtu paredzēts kādam

citam, zinošākam. A. Ozoliņa «Caurlaidē» (Avots, 1988,

№ 8) šī neizprotamība ir visas ačgārnības pamatā, teksts

it kā nācis no pavisam citas pasaules, bet uz neizpratnes
pilno noslēguma jautājumu: «...kam man vispār tā

bumba?» — ir tikai viena atbilde — lai taptu «Caurlaide».

Ačgārnība allaž lielā mērā ir orientēta pati uz sevi, nevis

uz pasauli, bet tā dod tādu kā savādas gaismas uzplaik-
snījumu, kurš cilvēka prāta darbību un īstenību izceļ pa-

visam negaidītā šķērsgriezumā. lespējams, ka mulsā ne-

izpratne un klusums, kurš pārņem lasītāju pēc šāda veida

darbu izlasīšanas, ir galvenais, ko spēj sniegt ačgārnības.
Bez literatūrā radītā absurda pastāv vēl viens — reāli

esošs absurds. Vienam no sociālā absurda aspektiem —

birokratiādei — mēs jau mazliet pieskārāmies. Ačgārnā
pasaulē dzīvojošs cilvēks parasti nav spējīgs samanīt ap-
tverošo absurdu, tāpēc dažkārt nav par ļaunu pamainīt
skata punktu, ļaujot lasītājam ieraudzīt šo pasauli no

malas. Tā rīkojas R. Ziedonis stāstā «Ola» (LM, 1988,
8. maijā), krietni pamuļķīgas jubilejas norises attiecinā-

dams uz putnu sabiedrību. Atklājas, ka tie vairs nav muļ-
ķīgi svētki, bet gan — muļķības svētki. Stāstā «Ceļa-
biedri» (LM, 1987, 7. martā) lasītājs it kā tiek uz pēdām

atšifrējumam: brauciens autobusā (noslēgta telpa kā pa-
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laikposma ņirdzīgs atspulgs greizajā spogulī. Tomēr auto-

ram ar alegorijas viennozīmību ir par maz — vēsturiskās

alūzijas tiek ieslēptas neatšifrējamu epizožu biezoknī, ku-

rām katrai par sevi grūti piedēvēt konkrētu nozīmi, bet

kuras kopumā formē stāsta haotiski absurdo gaisotni.
R. Ziedonis rīkojas pēc principa, ka atļauts viss, ko vien

var izdomāt, un spēkā ir viens pats nosacījums — ka

nekādi nosacījumi nav spēkā.
Pēc lieliem sociāliem pārkārtojumiem literatūrā parasti

iestājas tāda kā eiforiska pārliecība par savu varēšanu,

savām iespējām. Līdz ar to varam prognozēt, ka gaidāma
meklējumu un eksperimentu daudzveidība (līdzīgi, kā bija

Vācijā pēc Pirmā pasaules kara vai Krievijā pēc revolū-

cijas). Bet veselīgas literatūras galvenā pazīme nav ne

ģeniālu darbu procentā, ne arī eksperimentālo galējību
daudzumā. Literārajam procesam jābūt visaptverošam:
tā sastāvā jāietilpst gan pelēcīgajai literatūrai, gan «tē-

lojošajai», gan arī galējībām, pie tam atsevišķu darbu

vai virzienu starpā var pastāvēt savstarpējs noliegums,
iekšēja alternatīva. lespējams, ka šis laiks vēl ir priekšā.
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Literātu domas par 1988. gadu

Sī materiālu kopa tapusi februāri, kad aizvadītā gada
pieredze vēl ir karsta, vēl ir asinīs. Varbūt tieši tālab ari

atsaucība aptaujai bija tik neviltota, tik satraucoši no-

pietna un godprātīga. Acīmredzot to rosināja gan būtiski

secinājumi par 1988. gada dzīves un literatūras krustpun-
ktiem un kopsaucējiem, gan pamatots satraukums par to,

ka trauksmē un drūzmā nebūt ne visas problēmas vēl Ir

piesaistījušas pienācīgu sabiedrības uzmanību un rīcīb-

spēju. Uz visnopietnākajām pārdomām ierosinošs, es do-

māju, lasītājiem būs šajā materiālu kopā nojaušamais at-

sevišķa cilvēka ikdienas rūpju un raižu, sajūsmas, cerību

un negulētu nakšu nozīmīgais īpatsvars gan aizvadītā

gada sabiedriskās un kultūrdzives vēsturiskajā viļņojumā,
gan tā mērķtiecīgā novērtējumā un tālākvlrzībā. Pateicos

visiem, kas ziedoja savu jaunrades laiku šīs ieceres īsteno-

šanai, iesaistoties sarunā vai rakstveidā paužot savu vie-

dokli par izraudzītajiem pieturas punktiem 1988. gada pie-
redzes vērtējumā:

1. Galvenā rūpe 1988. gadā; vai gūtie iespaidi, atziņas,

pārdzīvojumi ir paguvuši atspoguļoties literārajā jaun-
radē?

2. Vēstures slēgto punktu, «tabu zonu» atklāšana un

apzināšana; kāda attieksme pret šo procesu, pret drama-

tismu publicistikā? Ko tas varētu ienest literatūrā?

3. Vai ir vērojams pieklusums literatūrā?

4. Izjūta, prognoze par mūsu literatūras turpmāko

iespējamo attīstību.

Cerība. Bažas.

C. Pelīte
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Ludmila Azarova

1. 1988. gads, manšķiet, bija latviešu tautas dzīvē uni-

kāls. Nezinu, vai mēs ko tādu vēlreiz piedzīvosim. Un

man ir liels prieks, ka tas viss ir koncentrējies vienā

gada. Tas man liekas svarīgi tāpēc, ka jebkurai kustībai,
jebkurai darbībai vajag sākuma ātrumu, sākuma ener-

ģiju, lai neizčākst, neizplūst, neaiziet sīkumos. Un tāds
gads — tas nebija organizēts, tas viss nāca spontāni,
un varbūt tieši liktenis latviešu tautai lēmis vienu tādu

gadu, kur dabūt šo sākuma ātrumu. Jo bez tā mēs vairs

nevaram — mēs tik ilgi stiepām gumiju, dzīvojām kaut
kādu ar prāta un dvēseles enerģiju nepiepildītu dzīvi, ka

jauni cilvēki spēka gados bija jau it kā pusmiruši, aizmir-

suši savu enerģiju tērēt līdz galam, varbūt arī — riskēt.

Starp citu, stagnācijas gados mēs riskējām ļoti stipri, ar

katru vārdu, tomēr tas nebija risks, kam varētu nodoties

līdz galam. Visiem laikiem, katrai literatūrai ir tuvs rakst-

nieka tēls, kas, negribu lietot skaļus vārdus, bet tiešām

aizstāv Dzimteni. Tas nenozīmē iet karā. Viņš aizstāv savu

dzimteni caur tautu, un iespēja to darīt nav dota katrai

paaudzei. Mēs esam laimīgi, ka esam nodzīvojuši līdz šim

brīdim: daudz kas ir izgaismojies, daudz kas ir noskaid-

rojies līdz galam. Mēs esam šausmīgi noguruši no pus-

patiesībām, un tas, ka pērn mēs izjutām savu patiesību —

blakus meliem, ar visu pretestību —, tas ir labi, kaut ari

reizēm neļauj mums naktīs aizmigt. Ja mums arī nav

vairs dažu ilūziju, kas visu laiku bija ļoti ērtas, tomēr

labāk, ka nu zinām patiesību.
Lai cik tas būtu rūgti, es domāju, patiesība ir arī tā,

ka tauta ir vientuļa savos centienos. Neviens mums neat-

nesīs ne brīvību, ne neatkarību, ne laimi, ne bērnu nā-

kotni. Tikai paši, cik esam palikuši. Mēs nevaram paļau-
ties uz kādu palīdzību vai atbalstu, mums jārīkojas tā,

it kā šajos apstākļos mēs būtu vieni. Starp citu, tā ir vēr-

tīga atziņa, jo mudina savākt spēkus, pārtraukt savstar-

pējās ķildas un naidus, un arī skaudību, kas tik daudz

posta nodarījusi latviešu kultūrai. Tas būtībā ir ceļš uz

vienotību
— es laikam esmu optimiste, es redzu ari to.

Latvieši ir mazākumā, cerēt uz kādu atbalstu gan no

Austrumiem, gan no Rietumiem ir pilnīgi nereāli. Tad

aizstāvēsim savu dzimteni paši. Cilvēks, kas dzīvo slin-

kumā un nomāktībā, izsauc līdzjūtību līdz zināmam lai-

kam, un, ja mēs turpināsim lēnām nīkt un gaudot (šie
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vārdi ir par stipru, bet skaidrības labad), tad drīz būsim

pasaulei apnikuši.
Mana konkrētā rūpe ir valoda. Uzmanība ir saasināta,

esmu daudz braukājusi pa Latviju un runājusi par to,
bet man ir ari ļoti bīstami atklājumi. Likums par valodu

noteikti nāk par vēlu. Atklājās ne tikai tas, ka latviešu

valoda ir izstumta no visām pozīcijām — no sociālajām,
tiesiskajām, valstiskajām, bet ari tas, ka stipri mainīju-
sies attieksme ģimenē. Viens otrs varbūt tagad koncentrē-

jas un sevišķi kopj valodu, bet es esmu satikusi ģimenes,
kurās nelieto paši savu valodu. Tas bija Zilupē. Jūs varat

iedomāties, kāda ir tā valoda, kuru viņi mājās lieto? Tā

nav ne latviešu, ne krievu valoda, tas ir briesmīgs mai-

sījums; tas ir ari spožs apliecinājums mūsu attieksmei

pret valodu. Un tā nav viena ģimene, ne desmit un ne

piecdesmit ģimenes, tādu ir vairāk. Tā ir briesmīga ne-

laime. Es saprotu, ka inteliģence glabā un sargā savu

valodu, bet kā ir darba kolektīvos, kā ir ģimenēs, kā ir

uz laukiem? Nemaz nav tik spīdoši.

Vai likuma pieņemšana šai ziņā var kaut ko grozīt, reāli palīdzēt?

Jā, reāli, jo cilvēki neizturas pret valodu kā pret vēr-

tību. Tā ir it kā Dieva dāvana, par kuru nav jārūpējas;
var paciest, ja tā izturas viens pietiekoši lielas tautas

slānis, kuram nav īpašu garīgu vērtību. Krievijā var re-

dzēt to pašu: ir cilvēki, kuri sadzīvē lieto pāris simtu

vārdu un brīnišķīgi iztiek, un nodzīvo mūžu, pat nepa-

manot, ka ir kaut ko zaudējuši. Bet latviešiem — ja katra

ģimene nerūpēsies par šo valodu, tas būs liktenīgi. Jo —

cik tad nu mēs esam.

Es tagad saku — mēs. Es nezinu, par ko jūs mani uz-

skatāt. No krievu valodas es neatteikšos nemūžam — tās

bagātība, tās ietilpība ir neizsmeļama, valoda atļauj brīvi

veidot arī jaunus vārdus, tā var ļoti dabiski attīstīties

un turpināties. Katrs gadsimts ienesis valodā veselu slāni,

gandrīz vai valodu valodā, kas pilnīgi atšķiras no visa

iepriekšējā, un no šiem daudzajiem slāņiem top arī šodie-

nas valoda (unikāls dokuments šai ziņā ir 10 sējumu iz-

devums «Словарь древнерусского языка»). Tātad — no

krievu valodas es neatteikšos. Bet, kad mani aicināja
uz krievu tradīciju klubu, es tur nevarēju iet, jo man nav

nekādu krievu tradīciju. Visa mana ģimene, radi, māsī-

cas, brālēni dzīvo Rīgā, Latvijā, un esmu uzaugusi ar

latviešu tradīcijām. Citu nebija. Un arī Maskavā mums
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nebija citu tradīciju, jo Maskavas latvieši apzināja savas

tradīcijas, kopa un sargāja, kamēr nāca 1937. gads un

tika ar tām galā vienā momentā.

2. Man liekas, ka šis ir pēdējais gadu desmits, kad
mēs varam savākt tiešās liecības par deportācijām, repre-

sijām, netaisnībām, milzīgām pārestībām, jo dzīva ir pa-

audze, kas bija ne tikai šo notikumu lieciniece, bet ari

dalībniece. Tāpēc katra liecība ir zelta vērta. Un izrādās,
ka ir tomēr cilvēki, kuri aprakstījuši visus tos sāpju ceļus,
visas tās mokas un neiedomājamos riska apstākļos gla-
bājuši mājās vai kur citur, un cerējuši uz šo laiku. Tāpēc
mums jāsteidzas —

šis ir vākšanas laiks, ja tagad ko

nepadarīs, vēlāk pie tā vairs nevarēs atgriezties.
Literatūra jau arī nesastāv tikai no romānu vai dzejoļu

rakstīšanas. Esmu stingri pārliecināta, ka rakstniekam

laiku pa laikam vajag iziet kopā ar tautu, kā padsmitnie-
kam paskriet pa ielām, kā viņi pagājušajā gadā to arī

darījuši. Katrreiz, kur pati biju, redzēju viņus — jaunus
un arī vecus, pilnīgi sirmus, kuri skrēja un ar tādu sa-

jūsmu kā pusaudži piedalījās visā notiekošajā. Tātad aiz-

vadītais gads — arī tāda kā jaunība. Bet visu to spēku
un sajūsmu savākt

—
tur vajadzīga pacietība. Nav tagad

jāsteidzas ar literatūru, un, ja kādam arī ir kas uzrak-

stīts, viņam ir zināmas bailes no tā, ka var pārmest kon-

junktūru. Tas ir smalks ētikas jautājums, un tāpēc ne-

vajag steigties izvirzīt prasības literatūrai.

To pārmetumu gan es pilnīgi nepieņemu, ka latviešu

literatūra, lūk, nav devusi tik monumentālus darbus par

svarīgām lietām kā, teiksim, krievu literatūra. Latviešu

literatūra saglabāja savu dzīves spēku, savu veselīgo uz-

tveri, un tas ir pietiekoši daudz. Sī atmoda nekad nebūtu

nākusi, ja nebūtu tik stiprs kultūras pamats! Un litera-

tūra — ir bijusi. Tā visādā veidā ir stimulējusi tautu.

Viss tautas spēks — tas ir jau laikus audzināts, slepeni,

pa kluso, ar pacietību, ar nākotnes cerību, un tāpēc bija
iespējams pagājušais gads. Latviešu literatūra ir bijusi

īpašos apstākļos — grūtākos nekā lietuviešiem un igau-

ņiem, un to pierāda rakstnieku likteņi. Daudzi tikai tagad

saprot, kāda atbildība bija katrai rindai, katram vārdam

un — kādi pārmetumi, kādas sekas.

Ja runājam par aizvadītā gada procesu neatgriezenis-
kumu, tad domāju, ka ar pēkšņu rupju spēku vai aizlie-

gumu neko nevar pārtraukt. Var pakāpeniski. Un piecu

gadu laikā pilnīgi atgriezties nulles punktā. Tas ir atka-
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kā mums Maskavā vienreiz pārmeta, pat histēriski sevi

aizstāvam, tad varbūt tā ir gan laika parādība, gan bai-

les no nākamās depresijas. Jo nākamo atkritienu mēs vairs

neizturēsim. Milzīgi svarīgi ir tas, ka visur ļoti aktīvi ir

piedalījusies jaunatne, to viņai no atmiņas nevarēs tik

viegli izdzēst.

Vajag saglabāt arī unikālus šā laika cilvēciskos doku-

mentus. Es baidos griezties pie iestādēm, taču vajadzētu
atrast kādu organizāciju, kas savāktu, piemēram, vēstules,

kas nāk uz redakcijām, Tautas fronti, Rakstnieku savie-

nību. Tajās, iestājoties par Daugavu, par simboliku, pret
metro, pret Molotova—Ribentropa paktu (ir apmēram des-

mit šādas pozīcijas, kuras taču vairs nekad neatkārto-

sies), uzrakstīts viss par pagātni, tagadni, nākotni. To

vajag apkopot. Tas ir materiāls nākamai literatūrai. Tas

ir jāsavāc tāpat kā represiju un deportāciju materiāli.

Ja mēs to visu nozaudēsim, aizlaidīsim makulatūrā, mēs

to nevarēsim kādreiz sev piedot.
3. Literatūras dzīve ir ļoti bagāta. Ir audzis mūsu tul-

kotāju līmenis (no latviešu valodas uz krievu valodu) —

tagad viņi ir profesionāli tikpat stipri, ja ne stiprāki par

saviem Maskavas kolēģiem. Cita problēma —
ka mums

ir tik ļoti slikti ar loksnēm, ka mūsu redakcija nepilda
savu uzdevumu latviešu literatūras izdošanā. Es nedo-

māju, ka ir pieklusums, —
vienkārši uz skaļā atdzimša-

nas fona mēs vairs neredzam dažas grāmatas. Teiksim,

parastā gadā mēs būtu pamanījuši un ļoti daudz runā-

juši par kādu parādību un teikuši, ka ar to un to grā-
matu vien jau gads ir bagāts. Tagad mums pavērušās tik

milzīgas bagātības, ka esam kļuvuši izvēlīgi un nepareizi

vērtējam literatūru. Literatūra zināmā mērā ir cietusi, bet

tas nekas, gan viss nostāsies savās vietās.

Man liekas, ka mums katrā ziņā jāatjauno tāda sena

tradīcija kā mazas grāmatas notikums. Tātad
—

nevis

biezs sējums, bet maza, maza grāmatiņa, kas tomēr mūs

pārveido vai pasaka kaut ko jaunu, ko atceramies visā

literārajā gadā. Čakam pirmās grāmatas iznāca ar 13,
17 dzejoļiem, bet tādas mazas grāmatiņas būtībā pārvei-
doja pasauli. Kad viņam bija iznākušas jau četras mazas

grāmatiņas, tad bija jau radusies parādība literatūrā ar

nosaukumu — Caks. Es domāju, ja mums atgrieztos tāda

attieksme pret mazo grāmatiņu, tas būtu vērtīgi. Pagāju-
šajā gadā man par notikumu kļuva Andra Zebera grāma-
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tina. Tā kaut ko pārveidoja milzīgajā literatūras sma-

gumā, kas nāca pār mani tai laikā —

gan publicistika,
gan krievu, gan latviešu literatūra.

Milzīgs aizvadītā gada panākums ir godīgi, zinātniski

darbu komentāri, jo līdz šim tā mums bija vājā vieta,
kur mierīgi visu noklusējām. Tā ir kvalitatīvi pilnīgi jauna
parādība, kad, piemēram, Vācieša Rakstus sakārtojot,

pirmo reizi varēja godīgi nosaukt vārdā visu, kas ir bijis.
4. Laikam tomēr prognoze ir optimistiska, jo literatūrai

nāk daudz jaunas vielas un pārdomu materiāla, dzīva

materiāla, ko vajag tikai apzināt. Lielāks uztraukums un

bažas
— vai būs lasītāji. Varbūt šādas bažas izklausās

pārspīlēti, bet tām ir pamats. Jaukto ģimeņu problēma
mūsu republikā ir neizbēgama; vajag papētīt, kā saglabā-
jas latviešu valoda jauktā ģimenē, vai latvieši ir pietie-
koši stipri, lai apkārtējos un arī savus bērnus iemācītu

runāt latviešu valodā.

Jauku cerību man nav. Mana cerība ir — tipogrāfija.
Mans sapnis, ko es tiešām bieži redzu, — tipogrāfijas un

tipogrāfijas. /Tipogrāfijas mazās pilsētiņās, ne jau tikai

Rīgā vien. Cik grāmatu nav kādreiz izdots Valmierā, Jel-

gavā! Katra pilsēta, kurā kaut ko iespiež, var izdot arī grā-
matu. ledomājieties —

katrs rajons izdod vienu grāmatu
gadā, un mūsu literatūras aina jau mainās!

Andris Jakubans

1. Tā nu sagadījās, ka 1988. gadā sāku strādāt žurnālā

«Daugava» par redaktora vietnieku, bija jāatbild par lat-
viešu literatūru un arī kultūras propagandu krievu va-

lodā. Tas bija gads, kad ļoti daudzas tautas mūsu valstī

sāka apzināt savas problēmas, savu traģēdiju, neko īpaši
par citām neinteresējās, vairāk nodarbojās ar savas paš-
apziņas celšanu. Tomēr no lasītāju vēstulēm varu seci-

nāt, ka interese par latviešiem nezuda. Ātri vien sapratu,
ka publicēt labus dzejoļus, labus stāstus vai arī romānus

ir diezgan pamaz. Kad šī dzeja, stāsti un romāni savu-

laik parādījās latviski, tie parādījās uz noteikta kultūras

fona; latviešu lasītājam ir savas priekšzināšanas, kuru

krievu valodā lasošam trūkst. Tādēļ mēģinājām dot ma-

teriālus blokos. Publicējot fragmentu no A. Caka «Mūžī-

bas skartajiem», lasītājiem piedāvājām arī fragmentus no

M. Grīnfeldes un V. Rūmnieka grāmatas «Kāpēc es esmu
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Caks?», J. Rokpeļņa apceri par A. Caka laikabiedriem —

gleznotājiem ar viņu darbu reprodukcijām, kā ari Anšlava

Eglīša stāstu, kurā diezgan viegli nojaušams, ka Caku

viņš daļēji izmantojis kā prototipu. Kādā citā numurā

ievietojām Zentas Mauriņas mūsu republikā vēl nepubli-
cētās esejas, klāt pievienojot divu kritiķu pilnīgi atšķirī-
gus viņas daiļrades un pasaules uzskata vērtējumus. Šā-

dus blokus veidojot, rūpju ir bez gala, taču domāju, ka

tie ir daudz efektīvāki, dziļāki un vērtīgāki nekā itin jauka

stāstiņa vai dzejolīša atsevišķa publikācija. Mums ārkār-

tīgi pietrūkst autoru, kuri prastu skatīties uz rakstnieka

darbu plašā kultūras, politikas un pat ekonomikas kon-

tekstā. Taču, ja mēs nopietni gribam citas tautas iepazīs-
tināt ar mūsu mākslas visbūtiskākajām parādībām, šādi

autori ir jāatrod. Tātad — rūpju ir bez gala ne viena

vien gada robežās.

Paša jaunradē? Varētu jau atbildēt, ka 1988. gada no-

tikumi tajā ir iemiesojušies. Taču, ja jūs tā jautājat, no-

teikti neesat šo iemiesojumu lasījusi. Ja esat lasījusi, tad

skaidrs ir viens, ka diez kas spožs nav paspējis iemie-

soties.

Tāpat kā ļoti daudzi šajā gadā, esmu cītīgi palīdzējis
rakstīt rezolūcijas un atklātās vēstules, apmeklējis mīti-

ņus un kongresus, sēdējis forumos, skatījies aizraujošas
televīzijas diskusijas, diskutējis līdz aizsmakumam rūp-
nīcās un kolhozos.

Visu šo laiku varbūt varētu salīdzināt ar vīna rūgšanu.
Ir ielikts labs ieraugs, izspiesta laba sula, kubuli un ba-

loni ir tīri izmazgāti, vīns rūgst. Rūgšanas process sā-

kumā ir straujš un vētrains, pirmās parādās netīrās pu-

tas, vēl skaidri nav zināms, vai būs labs vīns vai tikai

etiķis. Vismaz pagaidām vēl vīns nav norūdzis. Labam

vīnam arī pēc norūgšanas ir jānostāvas vēsā vietā.

Tas, ka sabiedrības rūgšana vēl nav beigusies, visos

procesos vēl daudz putu, —
tas ir diezgan labs iemesls,

lai attaisnotos, kāpēc par šo laiku nekas īsti labs nav

uzrakstīts. Taču laikam arī lasītāji pašlaik īpaši nealkst

lasīt stāstus un romānus par šodien notiekošo. Visi lasa

uzbudinošus avīžu rakstus, skatās televīziju un klausās

radiokomentārus, jo rūgšana jau vēl nav beigusies, visiem

bezgala bail, ka neiznāk etiķis. Šis pagaidām vēl nav

mākslas laiks, māksla prasa mierīgu, nesteidzīgu iedziļi-
nāšanos, pašlaik nevienam nav laika, visi pagaidām vēl

steidzas, un steiga mākslu neveicina. īsta runa kongresā
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vai mītiņā ir daudz ietekmīgāka par romānā, stāstā ap-
rakstītu mītiņu vai kongresu.

Var jau būt, ka iepriekšējos gados mēs esam pieraduši
lēni un nesteidzīgi dzīvot, šis straujais rūgšanas laiks mūs

pārāk nogurdina, nogurdina varbūt arī tāpēc, ka mēs ne-

protam šo laiku ielikt nepārprotamā mākslas tēlā. Varbūt

esat ievērojuši, ka mēs dziedam vecas dziesmas un tikpat
kā nedziedam tās, kas tikko kā sacerētas. Un dažkārt vai-

rāk dzīvojam nevis mākslā, bet šodienas politikā un strī-

dos par pagātni. Par tagadni mēs strīdamies maz, par
nākotni domājam strīdos par pagātni. Tā varbūt ir vis-

lielākā 1988. gada traģēdija, tāpēc vien laba vīna vietā

mums var iznākt etiķis.
2. Tas ir ārkārtīgi normāls process. Nenormāls tikai

tādēļ, ka iekavēts. Visi šie aizliegumi, redaktora zīmulis,

cenzūra izveidoja savdabīgu literāro valodu ar neskaid-

riem mājieniem, daudznozīmīgām pauzēm, dziļi šifrētiem

tēliem, nepārprotamiem zemtekstiem, kuru dēļ māksla

ieguva īpašu valdzinājumu. Diemžēl pārāk bieži visas šīs

šifrētās sarežģītības bija veltītas, lai pieskartos šīm «tabu

zonām», slēgtiem punktiem, mūsu vēstures traģiskāka-

jām lappusēm. Starp rakstnieku un lasītāju pastāvēja ne-

rakstīta vienošanās, viens otru lieliski saprata, pietika vis-

mazākā mājiena, pietika pieminēt sniegu, un visi saprata,
ka tas ir Sibīrijas sniegs, pietika pieminēt lopu vagonu,

un visi saprata, ka šeit domāta izvešana 1941. vai 1949.

gadā.
Nu vairs šie mājieni nav vajadzīgi, taču nojukusi arī

visa rūpīgi būvētā šifru sistēma, visas lietas jāsauc īstos

un precīzos vārdos. Mēs bezgala mokoši pašlaik meklē-

jam šos vārdus. Tie ir jau tepat, tie skan mītiņos un

kongresos, piketos un tramvaju ķīviņos. Mēs pagaidāmtos

vēl īsti nedzirdam.

3. Es domāju, ka pieklusuma nav. Vienīgi varbūt ir

tāds mazs apjukums. Ir iznākušas labas dzejas grāmatas.
Ir Marģera Zariņa romāns «Trauksmainie Trīsdesmit

Trīs». Ļoti laba, dabiski laba stāstu grāmata ir Aivaram

Freimanim. Taču nemaz vairs nav kritikas. Tikpat kā

nav. Visi redzamākie kritiķi ir devušies uz Tautas fronti.

Dainis Ivāns to vada, Jānis Skapars viņam palīdz, grā-
matas vairs netiek recenzētas, gada apskati vairs netiek

rakstīti. Ja agrāk mūsu labākie kritiķi vienkārši nodzērās,

tad tagad viņi cīnās pa fronti. Šķiet, ka visas latviešu

literatūras vēstures gados tik nīkulīga tieši literārā pro-
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cesa aptveršanas ziņā mūsu literatūrkritika vēl nav bi-

jusi. Droši vien dzejas un prozas sekcijas Rakstnieku sa-

vienībā drīz rīkos seminārus, lai pēdējām kritiķu atliekām

pastāstītu, kas ir recenzija, ka ir iznākušas tādas un

tādas grāmatas.
4. Būs jau arī, kas nemainīsies, —

labi rakstnieki rak-

stīs labas grāmatas, viduvēji viduvējas, slikti sliktas,

grafomāni rakstīs tāpat, kā rakstījuši. Taču šķiet, ka mai-

nīsies varoņi, apmēram tāpat, kā cilvēki ir izmainījušies
1988. gadā. Refleksiju, pieklājīgas ironijas vietā droši

vien parādīsies saasinātākas, pat traģiskākas formas.

lespējams, ka lirikas un dramatisma vietā visaugstākais
žanrs būs traģēdija, kur varonis ar paceltu galvu un pilnu
pārliecību iet pretī savai bojāejai. Sāpes būs izsāpētas,
un es ceru, ka mēs nonāksim pie cilvēka būtības un arī

latviešu tautas mūžīgajiem jautājumiem: vai mēs vispār
esam tauta, kādi mēs iesoļosim 21. gadsimtā — ar lepni

paceltu galvu vai arī iztapīgi saliektu muguru, sevi nolie-

dzot un nicinot. Sos visus jautājumus var risināt tikai

traģēdija, kā jau visaugstākais žanrs, kurš spēj sniegt

visaugstāko katarsi. Drāmas kā kritērija vietā vajadzētu
nākt traģēdijai kā mūsu mākslinieciskās domāšanas un

apzināšanās kritērijam.
Visu jau nekad nevar vienā reizē izjautāt, uz visiem

jautājumiem nekad nevar izsmeļoši atbildēt. Šķiet, kaut

ko līdzīgu 1988. gada otrajai pusei mēs bezgala ilgi gai-

dījām. Mēs pat necerējām, ka kaut kas tamlīdzīgs kādreiz

var ar mums notikt. Bail iedomāties, kas ar mums būtu

noticis, ja nebūtu bijuši šie aizvadītā gada notikumi,
trauksme, naivums ar ilūzijām, arī ar nopietnību un no-

lemtību. Taču nu tas ir noticis. Mēs nekad vairs nebūsim

tādi, kā bijām pirms šī gada. Kaut arī daudzi mūsu la-

bākie stāsti un romāni aizvējos projām nebūtībā kā maz-

svarīgi, šis tomēr bija skaists gads.

Janīna Kursīte

i. Svarīgs bija viss, kas uztrauca mūsu tautas lielāko

daļu, —
latviešu valodas aizsargāšanas, demonstrāciju,

mītiņu, sirdsapziņas brīvības jautājumi. Tieši pagājušajā
gadā pirmoreiz, kopš no 1975. gada strādāju ZA Valodas

un literatūras institūtā, sajutu, ka mēs kļūstam kolektīvs

ar savu domu, gribu, nostāju. Gada laikā tapa diezgan
daudz patiešām kolektīvu (un nevis «kolektīva vārdā» —
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ka agrāk) vēstuļu, rakstu par un pret sabiedrībā notie-

košo. Taču visvairāk spēka tika ielikts pavisam konkrētā
darba

— kopā ar Viesturu Vecgrāvi un levu Kalniņu gan

«Avota», gan «Literatūras un Mākslas» regulārajās rub-

rikās «Jauno dzejas antoloģija» un «Riekšava» centāmies

apzināt aizmirstos, noklusētos pirmspadomju laika dzej-
niekus.

2. Vajadzīga informācijas pieejamība, kas tad arī vei-

dotu brīvu cilvēku, brīvu sabiedrību un mākslinieciski pa-
tiesu literatūru. Pagājušajā gadā tika pavērtas pirmās
nelielās spraudziņas ceļā uz atklātību. Balstoties uz sī-

kām informācijas spraudziņām, var uzrakstīt mazāk me-

līgu nekā līdz šim vēsturi, sacerēt mazāk melīgus litera-
tūras darbus, bet ne patiesus.

3. Kritikā — noteikti pieklusums. Visvieglāk te vainot

citus
— nepublicē, neuzklausa v. tml. Bet nevar neredzēt,

ka pēdējās desmitgades kritika bija kļuvusi pārsvarā aka-

dēmiski sausa, pārgudrām frāzēm piebārstīta, aprakstoša.
Tam ir savs attaisnojums — stagnācijas gados par bū-

tiskām lietām tikpat kā nebija iespējams runāt. Bet paš-
laik nudien tā tālāk vairs nevar rakstīt. Tāpēc pieklusums
kritikā reizē ir arī jauna ceļa uztaustīšanas laiks.

Dzejā, manuprāt, tieši otrādi — ir vērojams jauns, spē-
cīgs uzviļņojums: V. Belševica, L. Briedis, I. Ziedonis ...
Spēcīga kļuvusi jaunās paaudzes balss (P. Brūveris,
G. Godiņš, A. Rancāne, E. Zirnis...). Un neapšaubāmi
bagātāku dzeju padara pēckara gadu noklusētie darbi un

autori — J. Medenis, E. Stērste, A. Pelēcis, nepublicētie
I. Auziņa, M. Čaklā, O. Vācieša un citu sešdesmito un

septiņdesmito gadu dzejoļi, ari emigrācijas dzejas atzara

apzināšana.
4. Turpmākā iespējamā literatūras attīstība būs tāda,

kāda būs dzīve turpmāk. Ja demokratizācijas process tiks

varmācīgi apstādināts, uzplauks vēl nebijuša krāšņuma

«kroņa panti» par «jaunu dzīves augšupeju». Ja izdosies

dzīvi' stabilizēt, atrast atbalsta punktus ģimenes, tautas,

suverēnas valsts pastāvēšanai, līdzsvarotāka, harmonis-

kāka kļūs arī dzeja un citi literatūras žanri (aptuveni tā

kā Latvijā 20. gados un 30. gadu pirmajā puse). Taču

pilnīgi iespējams, ka mūsu gaida vel dziļāka
krīze un vēl neizbrienamāks ceļš nekā līdz šim. Man ir

bail, ka tad dzejas (un, kā jūs saprotat, ne tikai dzejas

vien) var nebūt vispār. Paveras «jaukas» nākotnes izre-

dzes, vai ne?
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Guntars Godiņš

1. Tagad mēs visi nodarbojamies ar visu, un es arī

domāju, ka nodarbojos ar diezgan daudz ko
— ar atdze-

jošanu, izlasīšanu, un kopumā šķiet, ka pašlaik es haotiski

domāju. Vienkārši domāju. Mums varbūt ir aizmirsts tāds

žanrs kā domāšana? Kādreiz bija visāda veida meditāci-

jas visādās filozofijās, tad domāšanas mums ilgi nebija,
un pašlaik es ari neuzskatu, ka cilvēki domā, viņi vairāk

iztiek ar citu domām. Atkal pielāgojas kaut kādām auto-

ritātēm.

Domāšana ir šaubīšanās, un es visvairāk pašlaik šau-

bos. Nekad neesmu tā šaubījies kā šajā laikā. Tas ir sais-

tīts ar visiem šiem 1988. gada notikumiem, ar visu, kas

notiek pasaulē. Un, ja par politiku tagad ir jāatskaitās,

gribu brīdināt
— visa šī mūsu iekšpolitika ir, protams,

ļoti skaists politisks teātris, un tas ir jāsaprot. Varbūt

tāpēc es neesmu oficiāli Tautas frontes rindās. Arī tur

darbojas cilvēki, kuri kādreiz ļoti daudz ko nodevuši. Tas

viens. Otrs
— nav pieņemama tāda bakstīšanās: jāprasa

trīsreiz vairāk, nekā var saņemt, īpaši tagad. Protams, es

negribu, lai visi skrien ar pieri sienā, bet nekāda locīša-

nās man nav pieņemama.

Nekādas ticības nav, ka mēs paši esam izcīnījuši šo varu,

un zināmā mērā to apliecina arī literatūra: kāpēc tā, pie-
mēram, nebija paredzējusi šo laiku? Jo ļoti maz ir darbu,

ko mēs varam izvilkt no atvilktnēm, —
mākslinieciski

augstvērtīgu darbu, es domāju. Kāpēc nav paredzējuma?
Labi, bija Vācieša darbi, bet tas nav daudz. Piemēram,
krievi velk, igauņi velk ārā ļoti daudz ko no prozas. Tieši

romānus, kurus nebija iespējams publicēt cenzūras ap-

stākļos.
Pašlaik visvairāk jābaidās no tā, ka literatūra var kļūt

par konjunktūru. Man ir tāda rindiņa «Visos laikos šalko

jūra, / Visos laikos konjunktūra», un diemžēl tā ir «ne-

zūdoša vērtība». Var jau tā konjunktūra parādīties pavi-
sam citā veidā — kā ironija par veco konjunktūru. Bet

tas, ka literatūra nav gatava šim laikam, tas ir neticami,
bet fakts. Un šobrīd vairs nav jautājums par literatūras

kvalitāti vien — jautājums ir par pieprasījumu. Jo cil-

vēks
— dzeju vakaros esmu to ievērojis —■ jau pat vairs

vienkārši neuztver, ja nav ironijas, groteskas vai tam-

līdzīgi par «tiem laikiem». Tas ir skumdinoši. Jo literatūrā

tomēr galvenais princips ir mākslinieciskums, par ko, pie-
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mēram, rakstnieku kongresos nerunā. Un pašlaik jau vis-

pār nerunā par mākslinieciskumu ne dzejā, ne jel kādā
citā žanrā

—
vairāk runā par aktualitāti. Es domāju —

vaina ir ari tajā apstāklī, ka nepārtraukti avīzēs ir

politika, ir viss pārējais aktuālais, bet nav vai ļoti maz

bijis kritikas darbu, kas runātu par mākslinieciskajiem
kritērijiem. Kas mazlietiņ paanalizētu, teiksim, mūsu man-

tojumupasaules kultūras kontekstā v. tml.

2. Protams, es daudz ko uzzinu tagad. Bet es daudz

ko zināju arī pirms perestroikas. Vēsture mani vienkārši

vienmēr ir interesējusi — un tieši tas, par ko nekad nav

rakstīts vai arī ir rakstīts aplam. Perestroiku neņemu
vērā — dzīvoju tajā procesā, kurā esmu dzīvojis, runāju
to pašu, ko esmu runājis, un tāpēc es jūtos ļoti labi.

Bet par šo vēsturi es domāju tā: protams, ir labi, ka

mēs pašlaik tik ļoti daudz uzzinām. Bet ir vēl viens jau-
tājums: vēsturi rada pāris cilvēku. Saraksta arī pāris cil-

vēku. Bet jādzīvo visiem. Ir personības, kas vada (Napo-
leons, Molotovs, Ribentrops, Hitlers, Ulmanis), — šie

cilvēki rada politisko vēsturi. Un, ja mēs tikai tagad uz-

zinām, kas bijis Litenē, kas noticis krievu —somu karā,
tad — es precīzāk nevaru pateikt, kā ir pateicis Leonīds

Andrejevs, — «pasaule grib būt apmānīta» («Sātana die-

nasgrāmata»). Tā varētu būt ari mana atbilde par paš-
reizējo situāciju. Es nezinu, vai šī apmānīšana neturpinās
arī pašlaik.

Tu necerēti mierīgi par to runā, bez šausmām.

Es domāju, ka ir jāapzinās reālā situācija. Jo man lie-

kas, ka pašlaik mēs drusku dzīvojam ilūzijās. Notiek ļoti
daudzi procesi, diezgan daudz kas ir mainījies, cilvēki

kļūst priecīgi, ka ir karogs, himna, ir interesanti TV rai-

dījumi, ir, ko lasīt. Tas viss noslogo, bet vienlaikus rada

arī apmierinātību cilvēkā. Bet es labi apzinos, ka tā ir

novēlota situācija, ka dzīvojam uz draudu robežas, un

bez histērijas es runāju tāpēc, ka ticu. Kam — grūti
pateikt, tomēr jebkurā situācijā kaut kāda ticība vada.

Nākotnei ticēt ir grūti. Es domāju, tas mums ir ieborēts,
ka ir tāda nākotne. Un kāpēc tai nākotnei vienmēr jābūt
gaišai? Es zinu, ka jebkurā jomā — gan ekoloģijā, gan

vēsturē, gan kultūrā
— mēs esam izbojāti. Un, protams,

pārdoti. Es nezinu, vai mierīgi. Es vienkārši tā runāju.
Es agrāk traki pārdzīvoju.
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Izmisums, protams, ir pēdējais, kas cilvēkam vienmēr

ir palicis. Es saprotu, ka arī man tas būs pēdējais, kur
krist.

Vai pagājušajā gada ir lasīts kaut kas tik spilgts no kolēģu
rakstītā, ka iepriecinājis, palicis prātā?

Tā kā es ļoti daudz atdzejoju, arī pagājušajā gadā, šis

tas ir palicis prātā no igauņu literatūras. Kaut vai Vīvi

Luikas romāns «Septītais miera pavasaris», kura diemžēl

latviski vēl nav. Te ir atslēga, kā skatīties uz vēsturi:

autore attēlo, kā viņa, būdama septiņgadīga meitene, pie-
dzīvojusi okupāciju un kolektivizāciju. Psiholoģiski precīzs
bērna skatiens ir vispatiesākais, jo vēlāk nāk klāt — visi

mūsu tituli, troņi, sadomātība, sabojātība, zināšanas.

Ļoti būtiska šim laikam ir groteskā un ironija, nezin

kāpēc mani pašu arī tagad velk rakstīt visādas tādas

muļķības, kas acīmredzot arī visprecīzāk raksturo situā-

ciju. Sajā ziņā prātā man iespiedušies arī daži Runnela

dzejoļi.
Vēl no pagājušajā gadā piedzīvotā man atmiņā īpaši

palicis Somijā noskatītais teātris, kurā darbojošās per-

sonas bija Staļins, Zdanovs, Sostakovičs un Prokofjevs.
Vēsturiska luga. Fantastiska amerikāņu luga, kurā svēta

patosa vietā ir groteskā, ironija, varbūt pat tāda nevīžība,

kas, manuprāt, piederas tiem līdzekļiem, ar kādiem arī

Staļins strādāja. Un es tam vairāk ticu nekā patosam,
jo tieši tā arī viss patiešām varēja būt.

3. Ļoti viegli tagad pateikt (man vai kādam citam), ka

literatūra ir atpalikusi, visi fakti, dokumenti runā vairāk
nekā mākslas darbs utt. Es negribu vainot kaut kādus

Pelšes laikus vai citus laikus, vai arī vainot rakstnieku.

Asimilācija jebkurā sistēmā ir visriebīgākais. Un šajā sa-

karā mani nodarbina viena svarīga doma. Tā ir doma

par padomju kultūru. Tagad es saprotu, kāpēc mums ne-

bija šo romānu atvilktnēs, — pie tā esam secīgi nonākuši.

Jo mūsu kultūrā iespiedās nedzīvs organisms, nedzīva,

mehāniski formēta kultūra. Es to saucu par esperantismu,
bet ne jau slikti domājot par pašu esperanto valodu. Ru-

nājot par šo procesu, manuprāt, tas ir tiešs un precīzs
apzīmējums.

Padomju kultūra iznīcināja absolūti visu sajēgu par

latviešu kultūru. Ne velti mums tagad daudz ko atsāk

it kā tukšā vietā
—

analizē visādas zīmes akmeņos —, un

tas varbūt ir ļoti liels šarlatānisms, taču tas atkal liecina
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par šis te padomju kultūras iznicinošo iedarbību uz jeb-
kuru nacionālu sākotni. Tā ir uzspiesta kultūra un laikam
arī tas lielākais vaininieks, kāpēc mēs esam nonākuši tik

tālu. Mēs atzīstam kļūdas ekonomikā; bet kāpēc mēs ne-

atzīstam kultūras kļūdas?
Tāda nu pašlaik ir mana domāšana šaubās. Bet tas ir

labi, ja cilvēki šaubās — tad nav šīs pārliecības par tikai

savu patiesību. Tad nav uzspiešanas —
tās ir tavas šau-

bas, kuras tevī pašā kaut ko pierāda.
Es, protams, neesmu neko vēl izdomājis par šo laiku,

bet šaubīšanos varbūt var salīdzināt ar meditāciju par to.

4. Manuprāt, literatūrā tomēr ir krīze. Bet krīze vien-

mēr ir bijusi literatūrā. Jo mēs no tās vienmēr gaidām
vairāk, nekā pat varbūt tā spēj dot. Darbā «Avotā», ska-

toties šo dzeju, prozu, mani īpaši nekas nav pārsteidzis.
Varbūt tiešām es jau vienkārši esmu notrulinājies, jo pār-
lieku bieži tās ir «aktualitātes», kurām absolūti trūkst

mākslinieciskuma. Nav pārsteiguma momenta. Mani ne-

pārsteidz fakts. Mani pārsteidz tas, ka es ne no šā, ne

no tā, stāstu vai dzejoli izlasot vai filmu noskatoties, pēk-
šņi nejūtu vairs vietu, kur esmu, bet atrodos kaut kur

citur. Man liekas, ka mums tā pašlaik trūkst un bieži

vien ir trūcis. Par to ir tagad jādomā. Kad būs šie precīzie
fakti — tos izlasīs. Un aizmirsīs pēc tam, jo faktu būs

daudz. Tāpēc gribētos kaut kādu sintēzi sagaidīt — māk-

slinieciski iedarbīgu, lai neaizmirstas.

Un lai varētu pārcelties atkal uz kādu citu telpu?

Nē, es gaidu pārsteiguma momentu, lai es aizmirstos,
aizmirstu sevi. Mākslas pārsteigumu, par kuru mēs esam

banāli sprieduši, ka tas jāapzinās un tam jābūt, bet pat
neesam apzinājušies, ko tas mums dod. Un tagad tas,

protams, ir aizplīvurots vēl vairāk, jo nāk aktualitāte, kas

atkal attālina mūs no pārsteiguma momenta. Bet pārstei-

gums —
tas ir vispatiesākais, kas var būt, tas ir tāds

kā lidojums ...
Jebkurā partijā ir divas partijas, un tā ir politiska cīņa,

kur neviens nedomā par naidu vai cilvēku labklājību, bet

tikai par katra grupējuma pastāvēšanu. Izveidojoties di-

vām legālām partijām, rodas ļoti interesanta sistēma —

viņas konkurē (cīnās) diezgan solīdi. Jo tad ir pārliecības

cīņa, nevis dūru vai apmelošanas, vai ķengāšanas cīņa.

Es domāju, ka biežāk vajadzētu paprātot, kādi mēs butu

tad, ja būtu .. .nerespektējot nekādus vēsturnieku postu-



218

lātus, ka tā teikt nedrīkst. Un ne jau tikai sāpinot sirdi,
bet varbūt pat analizējot un mācoties arī no pieņēmumiem.
Lai absolūtais paliek pieminekļiem, es taču esmu dzīvs

un neviens man neaizliegs kaut vai naktīs murgot par

brīvību.

Marina Kosteņecka

1. 1988. gadā notika lielas metamorfozes
— mēs mainī-

jāmies portfejiem: prokurori kļuvuši par rakstniekiem,
rakstnieki

— par prokuroriem. Rakstnieki tiesā sabiedrību,
pagātni un tagadni, prokurori raksta rakstiņus. Rakstnieki
arī raksta rakstiņus, tikai viņi netiek iekšā presē. Kon-
krēti par sevi varu pastāstīt: tikko bija beidzies paplaši-
nātais Rakstnieku savienības valdes plēnums, pie manis

pienāca korespondente no Maskavas, no «Literaturnaja
gazeta», un pasūtīja rakstu par šo notikumu. Es to uz-

rakstīju. Man zvanīja un pateicās —
esot talantīgi uz-

rakstīts utt., bet tautieši saplosīs gabalos, ja nedrukās

vēl kādu latvieti klāt. Labi, ieteicu pasūtīt Viktoram Avo-

tiņam. Viņš arī uzrakstīja. Pēc pāris mēnešiem braucu

uz Maskavu — pati savām acīm redzēju abus rakstus,
saliktus slejās. Tātad apmēram trīs mēnešus tas tā nostā-

vēja, bet tad metāls tika izbērts ar pavadvārdiem, ka

Aleksandrs Cakovskis esot teicis — Kosteņeckas raksts

izsauks otru Sumgaitu Baltijā. Raksts —
tik maigs, tik

lojāls. . . Bet Dzenītis vienā vakarā uzraksta, un otrā

dienā raksts ir «Pravdā», «Izvestijā», kur vien tik vajag.
Tas ir viens no aspektiem —

par literārā procesa para-
doksiem. Bet vispār gaisotne bija tik pacilāta, ka man,

no malas skatoties (tomēr — no malas, jo esmu cittau-

tiete), bija balta skaudība, ka šī skaitliski nelielā tauta

var tik cieši izjust viens otra plecu. Un ka Krievijā nav

tāda laukuma, kur visa tauta varētu sanākt, nodziedāt

savu tautas dziesmu un līdz ar to vienlaicīgi pamosties.
Esmu savas tautas patriote; redzot visu šo procesu strup-

ceļus Krievijā, redzot, ka latviešu presē bieži pazib
doma

—
krievu kultūru nekas neapdraud, krievu ir

daudz —, es saku: latviešu kultūra ir bijusi uz izzušanas

sliekšņa, bet krievu kultūra ir pazudusi. Es nezinu, vai

spēsim reanimēt. Jo liels cilvēku skaits un liela teritorija

viņus nav pasargājusi no tā, ka ļoti veikli —
70 gadu

laikā —
kultūra ir iznīcināta. Starp šīm divām tradīcijām

stāvēdama, mēģinu arī savā tautā modināt kaut kādas
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pienākuma jūtas pret savu kultūru. Diemžēl man tas pa-

gaidām neizdodas konsekventi, jo mani ļoti bieži pārprot,
pārmet man savas tautas nodevību un nesaprot, ka tikai

milzīga sāpe par tās likteni un mīlestība virza mani visos

manos vārdos un centienos.

Tomēr Latvija ir ari mana dzimtene, un man nebūt nav

vienalga, kas notiks ar Latviju un latviešu tautu, kas

man ir ļoti tuva. Uzskatu un uzsveru, ka Latvijai jāpieder
latviešiem

— gadu simtiem gaisotne te ir citāda nekā

visā plašajā Padomju Savienībā, jo te mīt latvieši ar savu

mentalitāti, savu valodu, savām dainām. Un maskavieši

un ļeņingradieši brauc uz šejieni kā uz Eiropu atpūsties.
Tad lai arī būtu tūrisma pērle, nevis migrācijas bedre

—

kaut vai to ja saprastu. Kaut vai to.

Vērojot šos procesus ar vēsu prātu, daudz kas arī sa-

trauc. Izvest, piemēram, cilvēkus ielās nav liela māksla.

Ir jāapzinās, vai vedīsim zem tankiem, vai vedīsim uz

patstāvību un gaismu.
Radošā darbā man vienkārši nav laika sevi ieguldīt, ar

rūgtu humoru saku, ka man vairs nav nekā kopēja ar lite-

ratūru. Visi esam politiķi bez politiskās izglītības (mums

pieder tikai Politiskās izglītības nams). Gan kā rakstniece,
gan kā Žēlsirdības kustības līdere republikā cenšos saistī-

ties ar jaunām formācijām — Vides aizsardzības klubu,
Tautas fronti, ārstu biedrību —, uz kurām var balstīties

kā uz tautu, nevis kā uz ierēdņu kabinetu.

2. Dokumentālie vēstures materiāli šobrīd mums, rakst-

niekiem, liek celties uz pirkstgaliem un skriet pakaļ, tikt

līdzi. Domāju, ka šo materiālu uztvers nākamās paaudzes
(tie, kas tagad ir 5.—6. klasē), tāpat kā par Lielo Tēvijas

karu tagad raksta trlsdesmitgadīgi prozaiķi, dzimuši 10—

15 gadus pēc kara, un raksta ļoti iespaidīgi. Aculiecinie-

kiem jāpaspēj atstāt liecības, tad tās tiks pārkausētas, lai

nākamā paaudze vairs neizaug «ieģipsēta», kā mēs

augām. Var jau vēlreiz uzcelt žogu apkārt sestajai pasau-

les daļai, bet tad sociālisma ideja būs sagrauta uz visiem

laikiem. Esam jau uz kraha robežas.

Turpmākajam literārajam procesam ļoti rosinošs attīs-

tības stimuls būtu Solžeņicina romāna «Gulaga arhipe-

lāgs» izdošana. Esmu lasījusi šo darbu, tajā atrodamas

precīzas shēmas un norādes turpmāk nepieciešamajiem
urbumiem vēsturē.

3. Profesionālā literatūra pārdzīvo nelielu šoku. Izdeva

normālas grāmatas skaistos vākos, bija labi honorāri, ār-
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zemju braucieni, un pēkšņi —
nāk trīs O. Medņa burtnī-

cas un apgāž daža laba rakstnieka daudzsējumu ražo-

jumu ... Šobrīd ir ļoti grūti izturēt konkurenci ar dzīves

patiesību. Jāpārkārtojas!?
Kritēriji ir mainījušies. Ar uzrakstīto autorlokšņu skaitu

gadā atskaitīties nevar; mēs laužam vaļā ģipsi — no mī-

tiņu tribīnēm un pie rakstāmgaldiem sēdēdami. Arī mēs,
rakstnieki, šobrīd uzaram neskartu zemi. Nākošā paaudze
metīs sēklu un vāks to ražu, kas saucas grāmatas.

4. Ļoti baidos no sevis apjūsmošanas, žēlošanas un

apceres tendencēm par to, «cik mēs esam sīksti, cik vitāli

un cik daudz mums tie krievi pāri nodarīja»; tematisks

zars, kas tendenciozi veido tautas psiholoģiju. Bet mēs

taču visi bijām ierauti tajās vella dzirnavās, un literāra-

jam procesam vajadzētu iegūt plašāku, vispārcilvēciskāku
redzesloku. Galu galā — tieši latviešiem ir patiešām iz-

cili nopelni, ka nu mums ir šī sistēma, šis sociālisms. Pal-

dies. Jāsadala tagad visiem kopā gan tas labais, uz ko

cerējām, gan tas, ko dabūjām.
Lielu gandarījumu sniedz pagājušajā gadā Latvijā at-

jaunotā Rēriha biedrība, kura te pastāvēja trīsdesmitajos
gados. Līdz ar to ir atdzimuši divi sarkanbaltsarkani ka-

rogi —
nacionālais karogs un Rēriha karogs, t. i., trīs

sarkani punkti uz balta laukuma sarkanā aplī, kas sim-

bolizē pagātni, tagadni un nākotni vienā kopējā veselumā,

un uzraksts «Miers caur kultūru». Tā nav nejauša sagadī-
šanās. Rērihs —

krievu kultūras dižgars un filozofs ar

pasaules vārdu, kurš paredzēja visu, arī nākotni — tādu

ļoti gaišu. Abu karogu vienlaicīgā atdzimšana un šis pro-

grammatiskais uzraksts paver ļoti daudzas būtiskas nā-

kotnes iespējas.

Leons Briedis

1. Par pagājušo gadu es īsi varētu teikt, ka tas ir bijis
vēl viens kalendārais gads, kas nav īsti sakritis ar manu

dvēseles gadu. Kaut gan kā cilvēku, kā pilsoni, kā savas

tautas pārstāvi viss, kas noticis, ir mani skāris vistiešā-

kajā veidā
— gan Radošo savienību plēnums, gan Tautas

frontes dibināšanas kongress, gan AP sesija, kurā lat-

viešu valodai tika piešķirts valsts valodas statuss, gan

mūsu nacionālā karoga pacelšana Svētā gara tornī, vēl

jo vairāk tāpēc, ka man kopā ar Juri Kronbergu iznāca

stāvēt dažu metru attālumā no rituāla pašā torņa augša,
gan Nacionālo kultūras biedrību asociācijas izveide, vis-
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pār šo kultūras biedrību izveidošana kā tāda, gan Tautu

forums
— visi šie notikumi. Un tomēr — kā radošai per-

sonībai, kā literātam tas man nav vēl gluži viss, tālab arī

doma par neatbilstību dvēseles gadam. Jo pastāv visādā

ziņā interesantas, reizēm sarežģītas un dramatiskas at-

tiecības starp cilvēku un laiku, kurā viņš dzīvo, un man

kā dzejniekam jebkurš laiks ir iegansts, materiāls. Tādā

pašā vīzē esmu uztvēris arī iepriekšējos gadus, kurus sau-

cam par stagnācijas laiku, un faktiski visa mana radošā

dzīve noritējusi tajā. Sis laiks nav bijis man labvēlīgs,
tomēr esmu to laidis caur sevi, un izrādās, ka tas nebūt

nav bijis pats nelaimīgākais manā dzīvē. Jo viss jau ir

atkarīgs no cilvēka spējas laiku uztvert un pārradīt māk-

slas tēlos. Ja agrāk, kad daudz kas bija aizliegts, mums

vajadzēja ar lielu iekšēju garīgu savāktību un pašdiscip-
linētību iebilst šim laikam un varbūt dzeja bija mūsu vie-

nīgais rakstošu cilvēku eksistences veids, tad tagad rodas

ļoti daudz pašizpausmes iespēju un jebkuram mākslinie-

kam jāmāk no ļoti daudz kā atteikties sava radošā darba

labā. Un bieži vien tas ir pat grūtāk nekā tad, ja šādu

iespēju nav.

Māksliniekam allaž jārisina viena problēma — attiek-

sme pret aktualitāti un to, ko mēs saucam par pārlaicīgo,
mūžīgo. No šī risinājuma arī ir atkarīga mūsu literārā

devuma kvalitāte un nozīme. Bet nereti tās ir bīstamas

lamatas. Ja atceramies līdzību par Vinniju Pūku — arī

mēs nereti izrokam bedri, lai notvertu Milzu Lempi —

aktuālo, šobrīdīgo —, un paši arī tajā iekrītam. Sī dialek-

tika manī vieš zināmas bažas, jo jebkurai kultūras parādī-
bai būtu jābūt ne tikai patstāvīgai, bet drīzāk un galve-
nokārt — alternatīvai kultūras parādībai, t. i. —

ko mēs

piedāvājam šim laikam. Jo dzejas rakstīšanai nekad nav

bijuši ne laimīgi, ne nelaimīgi laiki, to redzam, arī at-

skatoties latviešu dzejas pēdējo 30—40 gadu vēsturē. Vai

laiks, kad Caks strādāja savus pēdējos mūža gadus, ir

bijis īpaši laimīgs dzejas rakstīšanai? Vai īpaši laimīgs
un pateicīgs dzejaslaiks bija tad, kad iznāca Ojāra Vā-

cieša «Tālu ceļu vējš», bet īpaši — viņa «Elpa»? Vai ari —

60., 70. gadu mija, kad tapa M. Čaklā «Lapas balss»,
V. Belševicas «Gadu gredzeni», J. Pētera «Dzirnakmens»?

Līdzīgus piemērus atradīsim arī 70. gados, jo nozīmīgi
mākslas darbi ir tapuši vienmēr. Es domāju, ka pašrei-
zējā situācijā mums ari ir jārada tādas alternatīvas šim

laikam savā mākslā.
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2. Sobrīdējā tieclbā uz publicistiku, uz politiski aktīvu

darbību mums, rakstītājiem, jānoskaidro sava pozīcija un

jāapzinās savas iespējas tieši ar mākslinieciskās izteik-

smes līdzekjiem dot ieguldījumu visā notiekošajā. Ja zi-

nātnieks, vēsturnieks, publicists ar savu darbību var mūs

iemācīt atšķirt labo no ļaunā, skaisto no neglītā, kroplīgā,
tad dzejniekam ir pa spēkam arī likt mums mīlēt to, kas

ir labs un skaists, un ienīst to, kas ir ļauns, kroplīgs, ne-

glīts. Jo ļaudis, manuprāt, atšķiras cits no cita ne tik

daudz ar to, ko viņi zina, bet gan ar to, ko viņi mīl

(ienīst, cer, alkst, ilgojas). Sis moments mums, rakstītā-

jiem, jāpatur prātā. Jo publicistiski tendēti raksti dod rea-

litātes izjūtu, paplašina cilvēka zināšanas, bet mākslas

darbi ar saviem specifiskiem līdzekļiem spēj dot katarsi,

garīgu šķīstīšanos, pacelšanos pāri sev pašam. Viens no

spilgtākiem piemēriem te varētu būt Tengiza Abuladzes

filmas. Ja viņš būtu uzņēmis dokumentāli precīzu kino,
diezin vai tas dotu tādu iekšēju apskaidrību kā tagad,
kad viņš to ir paveicis ar mākslas tēliem.

Pašreiz mēs dzīvojam svārstīgu izjūtu lokā, un māk-

slai šajos apstākļos jāuzņemas plecos tas jūgs, ko laikam

nav varējusi dažādu iemeslu dēļ nest baznīca. Domāju,
ka mākslas ejamais ceļš ir nevis uz cilvēka esamības jē-
gas atklāsmi, kā to darījām 70. gados, bet uz pašas esī-

bas atklāsmi. Ar politisku domāšanu vien te laikam ne-

izlīdzēties, ir vajadzīga arī filozofiska doma. Un mums

ir jāveido jauns garīguma modelis, jauns kultūras mo-

delis.

Tas, ka ir atgūts jau samērā liels kultūras mantojums,
arī ļoti sarežģī mūsu dzīvošanu, mūsu rakstīšanu, jo pa-

augstinās kritēriji, kas mums sev pašlaik jāizvirza.

Viens no lielākiem kultūrieguvumiem laikam ir arī tas, ka

nu esam apzinājuši gan tās kultūras un literatūras vēr-

tības, kas radītas Latvijā dažādos gados, gan arī to daļu,
kas tapusi Zviedrijā, Amerikā, Kanādā, — tas ir vienots

kultūrprocess, viena literatūra. Visi darbi, kas eksistēja
kaut kur mūsu zemapziņā, ir pārcēlušies uz apziņu. Tas

ir cēlis mūsu mākslinieciskās domāšanas līmeni. Tāpēc
arī priekšplānā jāizvirza mākslinieciskuma problēma. Šis

jautājums ir izšķirošais, jo šobrīd pārsteigt ar Ezopa va-

lodu, ar zemtekstu valodu mēs vairs nevaram. Mēs va-

ram kaut ko panākt, tikai rakstot arvien labāk. Tas ir ļoti

grūti — vispirms kaut kas jāsalasa pašam sevī.
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Pagājušajā gadā manī nostiprinājās sajūta, ka esam

sākuši iet pa kultūras, mākslas depolitizācijas ceļu. Ļoti
būtisks moments, kas vieš optimismu. Savas jaunrades
problēmas mēs allaž esam risinājuši, norūpināti ar savu

eksistenci, ar savu nacionālo identitāti un pastāvēšanu,
un laikam nemūžam nespēsim atbrīvoties no dramatisma

un traģikas, kas saistās ar šiem jautājumiem. Un tomēr —

izeja ir iezīmējusies, jo latviešu kultūra atgriežas Eiropas
kultūras konteksta skanējumā. Kultūra ir bioloģiski dzīvs

organisms ar plašām attīstības iespējām, un, kolīdz mēs

to skatām tikai šauri politiskā aspektā, mēs laikam kaut

ko ļoti būtisku tai laupām.
3. 1982. gadā, Kaļiņingradas apgabalā atrazdamies, to-

laik vēl samērā nepazīstams latviešu dzejnieks Klāvs

Elsbergs rakstīja savā piezīmju blociņā šādi: «Varbūt vis-

skaistākais ir nevis rakstīšanas process, bet dienas un

mēneši pirms tam, kad esi tukša, tīra un nevainīga
krūze. — Putojoša, šļakstoša, rīkli aizsitoša dzira, kas

manī nāks no manas iztēles, manas dzīves vienīgās, ne-

kad nebūs tik garšīga kā mokošās gaidas uz to. Dzejnieks,
kas neraksta, — laimīgs.» Un pašā apakšā — piezīme:
«Skat. 47. lpp. «Nīdās». Spāņu dzejnieks Lorka to pašu.»

Es negribētu teikt, ka pagājušais būtu tāds īpaši liela

pieklusuma gads. Cilvēki ir strādājuši ļoti intensīvi, var-

būt pat daudz vairāk nekā līdz šim. Piemēram, Jānis Rok-

pelnis. Grūti uzreiz novērtēt, bet domāju, ka viņa dzejā

iezīmējušās jaunas kvalitātes. Citiem
— nav rakstījies,

un es arī piederu pie tiem, kas pagājušajā gadā ļoti maz

rakstījuši. Vērtēju to mierīgi un ar zināmu ironiju apzi-
nos, ka var, kā smej japāņi, daviņi akušieri sanākt pie
dzemdētājas gultas — un, vienalga, viņa dzemdēs nolik-

tajā laikā, nevis deviņreiz ātrāk .. . Laikam jau arī man

ir kādas īpašas attiecības ar šo laiku.

Pievērsdami lielu uzmanību aktuālām problēmām, ne-

esam mācējuši pamanīt, ka pagājušajā gadā ir iznākušas

divas ļoti labas grāmatas, ļoti nozīmīgas visā latviešu

literaiūras pēckara periodā, īstenībā
—

virsotnes vispār,
t. i. —

Vizmas Belševicas «levziedu aukstums» un Ojāra
Vācieša «Ex libris».

Gatavojot «Dzejas dienas» almanahu, savukārt prātā

iekritušas divas Velgas Kriles rindas:

Jo labais — tas ir neizlemtais

Un allaž neizlemjamais.
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Sis Velgas Kriles aforistiskais atzinums vieš mani ār-

kārtīgu optimismu, jo tas ir iegansts atkal un atkal risi-

nāt cilvēka eksistenciālās problēmas, kuras līdz šim it kā

atrāvām no mūsu reālās situācijas.
Ļoti spilgts moments manā pagājušā gada dzīvē, kas

patiešām ir satricinājis līdz sirds dzijumiem, ir itāļu rakst-
nieka Umberto Eko romāns «Rozes vārds». Sis romāns

par viduslaikiem man apbrīnojami daudz ko pateica par

mani pašu. Par manām izjūtām, par laiku, kurā es dzī-

voju.
4. Ceru pats uz sevi. Sai ziņā, es domāju, man kā rakstī-

tājam, jā, arī kā cilvēkam vienīgā pārbūves jēga varētu

būt — dot iespēju būt tam, kas es esmu. Būt tam, kas

es gribētu būt. lelikt savus spēkus tādā darbā, lai varētu

nest maksimālu labumu citiem. Politiskās un sociālās no-

rises ir jākārto vairāk vai mazāk profesionāļiem, nevis

diletantiem, un tomēr mākslai ir jādod arī savs ieguldī-

jums šajā procesā — ne tikai atrādīt situāciju, bet arī

virzīt to uz priekšu. Jo tālāko attīstības gaitu jau no-

teiks tās vērtības, ko radīsim, ko radām šobrīd. Ja tās

netiks radītas, nokļūsim atkal apburtajā lokā. Jānāk ap-

ziņai par lielāku, stiprāku garīgumu. Par garīguma vei-

došanu mūsu kultūrā vispār, ne tikai kādos atsevišķos
darbos. Jo tā vai citādi latviešu kultūra allaž mokās ar

kādu kompleksu —
te kaut kāda pretenciozitāte ienāk, te

dziļdomība, te atkal tāds intelektuālisms, vārdu sakot —

sava veida provinciālisma masalas. Mūsu kultūras aina

ir diezgan nervoza, jo kaut kam mēs pieķeramies, kaut
ko absolutizējam, tad atkal pieķeramies kaut kam citam,
bet ir jānonāk pie normālākām, dabiskākām izjūtām. Lai

raudzītos visi uz to, kas notiek pasaulē un ap sevi, un

sevī pašā, lai raudzītos ar saprotošākām acīm, nevis ar

kādu pieņēmumu vai tukšu ziņkārību. Un māksla — jā-
paceļ mākslas līmeņos un rangos, jāieved lielāku, mūžī-

gāku vērtību lokos.

Roalds Dobrovenskis

1. 1988. gadā vislielāko satraukumu un bažas izraisīja,
lūk, kas: kaut tikai tautai uzurpēto tiesību atgriešanās,

atmiņas, sirdsapziņas un saprāta atgriešanās netiktu var-

mācīgi pārtraukta. Tā ir kā atveseļošanās pēc smagas

slimības, kad krīze vēl nav galīgi pārgājusi un slimnie-

kam ir drudzis.
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Saka — vēsturi nevar pagriezt atpakaļ. Un kā vēl var!
Var kada planētas daļa dzīvi apzināti iedzīt viduslaikos,
veselus ļaužu slāņus atsviest dzimtbūšanas stāvoklī. Daudz

kas ir iespējams. Vēsture nav nedz nepārtraukts progress,
nedz vienmērīga taisnvirziena kustība uz priekšu un aug-

šup. Bertuļa nakts arī ir vēsture, un neko tur nevar darīt.
Bez šaubām, zemestrīce Armēnijā, uzbrukusi jau tā sa-

tricinātai zemei, — tā ir nelaime, kas, tāpat kā Černobiļas
katastrofa, liek atcerēties Apokalipsi, tās tumšos, kā likās

kādreiz, bet nu — arvien skaidrākos pareģojumus.
2. Dokuments sevī allaž ietver milzīgu dramatisma lā-

diņu. Esmu to ievērojis arī savā tiešajā darbā. Teiksim,
grāmatā par Musorgski es arvien vairāk novirzījos no

iztēles un pieļāvuma, arvien vairāk uzticēdamies faktam,

iepriekš neparedzamajiem dzīvās dzīves pavērsieniem.
Mums viss ir izkārtojies paradoksāli. Ugu laiku fakti

bija aizliegti, dokuments bija slēpjams aiz septiņiem zie-

ģeļiem, un gandrīz vai katras patiesības izcelšana gaismā
tika bargi sodīta. Patiesīguma oāze saglabājās vienīgi
nedaudzos literāros darbos: Aitmatova, Bikava, Astafjeva,
Bela, Trifonova, igauņu meistaru prozā, Kolberga lappu-
sēs, Tarkovska un Ahmatovas, Belševicas un Vācieša

dzejā, Vampilova lugās, dažās izrādēs.
Bet tagad patiesība uzplūduši nepastarpinātā, tiešā

veidā. Milzums vakardienas noslēpumu atklājušies visā

kailumā; tie izrādījušies vēl stipri satriecošāki, nekā spē-
jusi pateikt literatūra.

Tas, ka dzīves dramatisms un asums uz laiku ir atstū-

mis malā mākslu, ka uz ielas, laukumā, pa televizoru redzi

aizraujošas darbības, kurās pats esi dalībnieks, no kurām

atkarīga tava dzīve un tavu bērnu nākotne, —
tas ir

fakts. Tas ir fakts, kas literatūrai itin nemaz nav aizvai-

nojošs.
Ir Dostojevskim tāda piezīme. Ja tautas nelaimju kar-

sonī dzejnieks uzraksta apcerīgu lirisku dzejoli, līdzīgu
Feta slavenajam «Tad bikli čuksti, elpa liega, / Lakstīga-
las balss . ..», — tauta var viņu ļaužu acu priekšā kāda

laukumā pakārt. Bet nav izslēgts, ka pēc laika tie paši

ļaudis tai pašā laukumā uzcels šo_ rindu autoram piemi-
nekli .. . Negalvoju, ka esmu atcerējies precīzi, taču jēga
ir tieši tāda.

Literatūra kā liela upe pati regulējas un pati attīrās.

Tā ir daļa no dzīves — ne atsevišķa daļa, bet ietilpstoša

visā, gaisā un augsnē.
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Literatūra ir vienota, ik mirkli tā ietver sevi Sofoklu
un Šekspīru, Puškinu, Raini, Čaku un skolnieku, kurš
tikko ir uzrakstījis nevienam nezināmas rindas. Litera-

tūra ir visu paaudžu vienlaicīga dzīve, viņu pieredzes un

centienu kopojums. Lūk, kālab «slēgto» vārdu un grāmatu
atgriešanās, manuprāt, ir līdzvērtīga jaunu tapšanai. Šai

ziņā gan pagājušais gads bija neticami dāsns! V. Gros-

mana «Dzīve un liktenis» .. . Vācieša «Ex libris», Zentas

Mauriņas, Zīverta, Virzas un daudz kā cita atgriešanās
it kā pārspējusi to, ko darām mēs, grēcinieki. Un tā tam

arī jābūt! Jo tās taču ir vērtības, kas izgājušas cauri ne-

pielūdzamai atlasei. Saspiesties ciešāk un ielaist viņus —

prieks, nevis kārtējā rūpe. Svarīgi tikai nekad vairs un

nevienam neatdot šīs vērtības.

3. Pat ja literatūra klusē, šo klusēšanu vajag skaidrot.

Es nepagūstu tagad rakstīt grāmatu. Pavisam nepa-

gūstu —
bieži esmu šausmās un izmisumā, jo bieži ir

akūta nepieciešamība izdarīt kaut ko neatliekami nepie-
ciešamu. Nez kāpēc no tā visa izvairīties nevar, bet stipri
gribas normāli strādāt to darbu, kuru gan neviens cits

manā vietā neizdarīs. Tas ir
—

tādā līmenī, ka tautas,

Dieva, pats savā priekšā — bet cilvēks ir atbildīgs par to,
ko viņš var izdarīt un ir uzņēmies.

Šobrīd ir vajadzīga acumirklīga reakcija — stāsts, kurš

trāpa notikumu desmitniekā, novele, kura uzšķīlusies šo-

dien (un varbūt nebūs vajadzīga rīt); tad laiks rādīs, vai

tā vajadzīga mūžībai, bet šodien
— nepieciešama.

Šai steigā un drūzmā jāsāk ari kāds milzīgs lieldarbs.

Esmu šo priekšlikumu izteicis Kultūras fondā un atkār-

tošu vēl un vēl. Tas ir mans tīri platonisks ierosinājums
attiecībā uz latviešu kultūru — tagad, acumirklī, sākt

strādāt pie daudzsējumu izdevuma «Latviešu kultūras en-

ciklopēdija». Nelaikā? Nekā tamlīdzīga! Pašreiz ir laiks,

kurā uzkrājies tik daudz noklusējumu, izkropļojumu, melu,

un nu pirmoreiz pusotra simta gadu laikā radusies iespēja
pilnā balsī pateikt visu zināmo. T. i. — pirmoreiz uzzināt,

pirmoreiz izlasīt un pirmoreiz pateikt. 5—6 sējumi nepra-

sītu liekus izdevumus, prasītu tikai iespēju parakstīties

uz šo izdevumu visās zemēs, kurās dzīvo latvieši, un Lat-

vijā. Būtu gan papīrs, gan līdzstrādnieki. Tikai es šo

darbu nekādā ziņā neuzticētu nobriedušu enciklopēdistu
kolektīvam. Ne tālab, ka neuzticos šiem cilvēkiem, bet

tālab, lai izskaustu visu šā mehānisma rutīnu. Darba jā-
iesaista vecāko klašu skolēni, 1., 2. kursa studenti un ve-
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cīši, kuru atmiņā glabājas unikālas lietas. Vecajiem —

japagust pateikt visu, ko atceras tikai vini, bet jaunie šo
teiksim, piecu sagatavošanas gadu laikā ieaugs darbā',
un mums būs pētnieki, kritiķi, teorētiķi visās mākslas no-
zares.

4. Nav un nav vajadzīgi nekādi plāni dzejai, prozai,
lugām v. tmL Kāds skaudri pajokoja: tagad lasīt ir inte-
resantāk nekā dzīvot. Mes lasām, klausāmies, skatāmies
no rīta līdz naktij. Bet, ko lasīt, ko skatīt, ko klausīties, —

tas tiek nolemts ne pec musu, vispār — ne pēc |aužu
gribas. Te vada stihija. Bet, kāda vara ir pār stihiju, —

ta ir atsevišķa saruna.

Arī formas pašas radīsies. Nesen tā bija rokopera «Lāč-

plēsis», Kulakova dziesmas ar Veidenbauma vārdiem, uz

laikiem iespiedušās atmiņā levas Akurāteres dziedājumā.
Rīt varbūt ta būs Raiņa lugas izrāde Doma laukumā...

Cita starpa, Rainis burtiski elpo un piedalās šodien gluži
vai visa, un ne «smukumam» es to saku —

tas ir pagājušā
gada_ visu nozīmīgāko notikumu dalībnieka tiešs iespaids.

Mes jūtam nepieciešamību atgriezties pie pasaules, pie
cilvēces, no kā augstprātīgi — un ne bez slepena maz-

vērtības kompleksa — tik ilgi norobežojāmies.
Literatūra dosies uz priekšu kopā ar dzīvi vai. .. vai

cietīs sakāvi kopā ar to.

Visvaldis Lams

1. Visvairāk rūp, kāds būs rezultāts visiem šiem noti-

kumiem. Tas ir vistraģiskākais jautājums pašlaik: kas būs

tālāk, — jo praktiski jau mainījies nekas nav. Vai tiešām

tas atkal būs tāds kārtējais atkusnis? Pašlaik
— jā, visa

tauta ir saviļņojusies, bet ir divas oficiālas nostādnes,

kas mani stipri satrauc. Pirmā ir tīri praktiska lieta, tas

ir — par lauksaimniecību. Ka tā īstenībā nav prioritāte,
to zina visi, par to runā prese, un iepriecina, ka cilvēki

tā arī pasaka, kā tas ir. Otrs aspekts — politiskā dzīvē

mani uztrauc pēdējie CX biroja izteikumi, ka strādnieku

skaits deputātu kandidātu vidū ir par mazu. Vai tiešām ir

tik ļoti vajadzīgi cilvēki, kas prot izdarīt savu darba uz-

devumu, bet neprot valstiski domāt? Mums ir vajadzīga
tieši inteliģence. Un patiesībā vislielākā rūpe ir tā, ka

patlaban mums praksē viss ir apgriezts ar kājām gaisā.
Mēs darām tā, ka izņemam no galvaskausa tautas sma-

dzenes, ar tām slaukām ielu, bet vietā iemontējam dub-

ļainu zābaku. Jūs saprotat, ko tas nozīmē? Es uzaugu
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apstākļos, kad fabrikas strādnieks pelnīja vismazāk, amat-

nieks — vairāk, kvalificēts amatnieks
— vēl vairāk, un

katram līdz ar to bija mērķis izlauzties līdz virsotnei.

Bet mums visvairāk pelna tas, kas vismazāk spēj, un

visinteliģentākais cilvēks ir viszemāk nospiests. Un tieši

ta ir mana lielākā rūpe, jo mūsu Konstitūcijā taču ir

— no katra pēc viņa spējām, katram pēc viņa pa-
darītā darba. Bet praktiski mums tā otrā puse tiek iz-

slēgta, jo nekvalificēts strādnieks nevar dot sabiedrībai

to, ko augstskolu pabeidzis inteliģents. Taču viņš pelna
vairāk. Patlaban strādniekam maksā rubļu pakas, kuras

viņš nevar realizēt, darba algas pieaug ātrāk nekā darba

ražīgums. Garīgums tiek noniecināts. Nerunāsim tikai par

atalgojumu —
visa sabiedrības struktūra ir apgriezta ar

kājām gaisā. Tā ir traģēdija. Kvalificēts zobārsts, kurš ar

savām rokām izņem sāpi no zoba laukā, saņem 130 rbļ.
mēnesī un ir spiests pelnīties ar rožu potēšanu un pārdo-
šanu, lai varētu savu ģimeni uzturēt.

Arī literatūrā ir tas pats. Rakstniekam jau vēl kaut cik

maksā. Bet arī ļoti maz. Jo praktiski jau visi dzejnieki ir

spiesti strādāt un kaut kur piepelnīties, neviens nevar

dzīvot ar savu dzeju ...
Es vēlreiz uzsveru, ka inteliģence ir tautas smadzenes.

To noniecināšana atbalsojas garīgajā satversmē, bet at-

balsojas arī praktiskajā dzīvē, jo tās abas ir cieši sa-

saistītas.

Bet šī garīgā satversme tomēr pērn parādīja loti noturīgas īpa-

šības.

Inteliģences pamatgrupas (augstskolu mācību spēki, zi-

nātnieki, radošie mākslinieki) vienmēr ir bijušas ar aug-

stu kultūru, vismaz Latvijā noteikti. Man, piemēram, bija

ļoti neērti, kad presē bija jālasa, ka Krievijā, Maskavā

notiek ļoti neglītas rakstnieku grupu savstarpējas plēša-
nās. Pagājušajā gadā es biju lepns, ka Latvijā tas neno-

tiek. Jo inteliģence netīro veļu publiski nemazgā. Mums

jau tā veļa arī nemaz tik ideāli tīra nav, mēs to visi

zinām, un savstarpēji rēķini mums daudziem ir ļoti smagi,
tomēr mēs to nedarām. Tas arī nosaka inteliģences mil-

zīgo ietekmi tautā. Mēs apzināmies, ka pirmkārt ir nevis

jākārto savstarpēji vai grupu rēķini, bet jātiecas attaisnot

tautas uzticību, jābūt tās priekšpulkam, virzītājspēkam.

Pagājušajā gadā ļoti daudz esmu domājis vel par vienu

lietu. Mani uztrauc diezgan bieži dzirdētais sauklis —

«nevajag ļauties emocijām». It kā tas nav domāts slikti,
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tiešām nevajag ļauties zemām dziņām, dusmu uzplūdiem,
sliktam emocijām. Bet vispār neļauties emocijām — tas
ir visbīstamākais. To ir pierādījusi visa līdzšinējā vēs-

ture. Nu jau varam pat uzskaitīt — presē, piemēram, bija
stāstīts par Kaganoviču. Viņš ir sasniedzis 95 gadu ve-

cumu, joprojām dzīvo. Molotovs arī nomira samērā nesen.

Tad Alfons Noviks mūsu vidū. Viņiem nevienam nav lieku

emociju. Un viņi dzīvo ilgu mūžu. Tieši uz šā emociona-

litātes trūkuma taču balstās staļinisms, neostaļinisms, jo
kas tad emocijas ir? Tās ir goda jūtas, kauna jūtas, un

kaunu mūsu sabiedrība ir ļoti zaudējusi. Cik daudzām

vērtīgām vēsturiskām celtnēm esam ļāvuši sagrūt, baz-

nīcām, muižu ēkām, kuras varēja izmantot. Kādas tur

emocijas — lai brūk kopā! Bet emocionalitātes kalngals
ir sirdsapziņa. Spriežot, teiksim, pēc tām intervijām, ko

presei devis Alfons Noviks, viņam nav sirdsapziņas. Tās

nav bijis arī Kaganovičam un Molotovam, nerunāsim ne-

maz par pašu Staļinu. Un vai tad tiešām atkal ir jāsāk
tā pati vecā dziesma, ka mums nevajag emocijas; ko tad

mums vajag?
Pirmskara gados Latvijā darbojās slavenā Viperu ģi-

mene. Roberts Vipers —
izcila personība — radīja Lat-

vijas vēstures skolu. Savā grāmatā «Vēstures lielās pro-

blēmas» viņš saka, ka visa Eiropas modernā kultūra ir

balstīta uz diviem pīlāriem —
romiešu tiesības un kristiā-

nisms. Bez tā Eiropas kultūra nav iedomājama, bet mums

romiešu tiesības ir noslēptas, latīņu valoda izmesta no

skolām, un kristiānisms mums arī ir bijis «opijs tautai».

Domāju, slikti ir tas, ka mēs nekad neesam analizējuši,
teiksim, Marksa attieksmi pret kultūrdzīves parādībām.
Bet būtībā Markss balstījās uz to pašu kristiānisma ētiku,
lai cik tas dīvaini pirmajā brīdī izliktos. Kālab viņam va-

jadzēja uzsākt cīņu, lai strādnieki par savu darbu saņemtu
virsvērtību? Tā ir kristiānisma ētikas būtība, ka vajag
mīlēt un rūpēties par mazajiem brāļiem.

Es neapgalvoju, ka mums tīrā veidā būtu jāatgriežas
pie katoļu vai luterāņu baznīcas. Es vienkārši uzskatu, ka

mūsu sabiedrībai vajag ētiskus pamatus. Jāciena cilvēks,
kas pārstāv garīgumu. Jo galu galā bez šīm ētiskām vēr-

tībām visi milzīgie pārkārtojumi saimniecībā
—

tie visi

kaut kur iestrēgs. Bet mēs joprojām stūrgalvīgi turamies

pie vecām staļiniskām dogmām — «bez liekām emocijām,
jābeidz mītiņot, jāsāk strādāt, vajag aukstu prātu, vajag
atkal ražošanu pacelt». Bet mītiņošana jau nav šķirama
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no strādāšanas — ja dlvēks labi strādā, aug viņa prasī-
bas. Un tad — ko strādāt? Sākt ražot vēl vairāk brāķa
apavu? Vairāk brāķa uzvalku? Mums taisni mazāk vajag
tos ražot. Lai tagad strādā tie, kam jāpārkārto šī sistēma;
tad cilvēki ies darbā ar prieku.

2. Seit attiecības ir ļoti dīvainas. Piemēram, es varu

apgalvot, ka visi publicētie dokumenti, deportāciju mate-
riāli

— ka tie, literāri ņemot, ir mākslinieciski nevarīgi,
pat diletantiski nenozīmīgi. Tomēr tie iedarbojas ar grau-

jošu emocionālu spēku. Galvenokārt tāpēc, ka bijusi ilga
aizture. Mana paaudze jau uzaugot zināja, ka tauta ir

piedzīvojusi drausmīgu traģēdiju (Pirmais pasaules karš,
bēgļi); par to rakstīts tika ļoti daudz. Marģers Skuje-
nieks devis statistiskus datus par latviešu aizklīšanu, pat
Konversācijas vārdnīcā ir speciāls šķirklis «bēgļu laiks».

Un līdz ar to sāpe par tautas traģiku ienāca pakāpeniski.
Bet tagad pēkšņi — visam, kas tautā ir gadiem krājies
un rūdzis, izsista spunde, un iespaids ir graujošs. Viss

saplūst kopā šaušalīgā ainā, redzam, ka hitlerisms un sta-

ļinisms ir vienlīdz baismi un pa abiem iznīcinājuši trešo

daļu Latvijas iedzīvotāju.
Ko tas literatūrā var ienest? Grūti pašlaik salīdzināt,

jo aktuālie dienas notikumi arī ir ārkārtīgi spēcīgi. Es

baidos, ka var rasties stipri daudz konjunktūristisku darbu,

jo pērn konjunktūra parādījās pat krievu literatūrā, kurā

allaž ir vairāk runāts par šīm lietām, kurā ir strādājuši
t. s. disidenti; piemēram, Solžeņicina «Gulaga arhipe-

lāgs» — rakstīts ļoti cilvēcīgi, ļoti godīgi. Bet, piemēram,
«Arbata bērnus» es neuzskatu par augstu mākslu. Daudz

būtiskāk par staļinisma baismīgo iedarbi, manuprāt, ru-

nājis Abramovs. Viņš par deportācijām un izsūtīšanām

nerunā daudz, bet ar ārkārtīgu māksliniecisku spēku. Jo

literatūras uzdevums ir parādīt cilvēku traģēdijas iekšējo
būtību. Vienu darbu zinu, kur par to runāts, arī mūsu lite-

ratūrā —
it kā netieši, pat vārdā vellu nesaucot, —tā ir

Birzes eseja «Tie tikai izgājuši», kurā viņš runā par cil-

vēka traģēdiju totalitārisma apstākļos. Par to Birze bū-

tībā jau ļoti daudz ko ir pateicis arī stāstā «Visiem rozes

dārzā ziedi», arī it kā netiešā veidā.

Totalitārisms domāšanā — baismīga lieta (palasiet in-

terviju ar Alfonu Novikul), par to ir jārunā. Par cilvē-

kiem —
simtiem un tūkstošiem —, kas strādāja tada stila

un tā domāja. Man gan ir aizdomas, ka daudzi procesi

vēsturē, kas nav pienācīgi pētīti, patiesībā ir jau literatūra
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atspoguļoti. Piemēram, Tomass Manns, Kafka, Bulgakovs,
Orvels ļoti spēcīgi runā ari par procesiem, kas notika

pirms totalitārisma. Anatols Franss parāda tās noskaņas
cilvēkos, kas noveda pie Napoleona kulta.

3. Literatūru bremzē poligrāfiskā bāze. Mēs taču va-

rētu izdot visu latviešu klasiku, visu ārzemju literatūru.
Trimdas latviešu literatūru. Es esmu ar to saskāries, šo

to zinu un zinu, ka tā nav pretpadomju literatūra. Jau

Brežņeva laikā to varēja izdot. Tā ļoti godīgi un cilvēcīgi
parāda trimdas latviešu dzīvi.

Es uzskatu, ka mūsu rakstnieki raksta, kā jau rakstī-

juši. Droši vien rakstīs brīvāk, drosmīgāk. Ja kāds, pagā-
jušā gada notikumos iekļaudamies, ir ko mazāk uzrak-

stījis, tad to varētu desmitkārtīgi kompensēt ar darbiem,
kas nav izdoti. Ja nu mums būtu iespējas izdot. Un tad

arī šie notikumi mums dotu veselu literatūras straumi.

Prozā, es domāju. Veselu romānu straumi. Kaut gan, ru-

nājot par laikmeta atšifrējumu, par laikmeta iekšējo iz-

pēti, es domāju, ka tādi darbi tik drīz neradīsies. Tik

vienkārši tas nenāks, ir vajadzīgs laiks. Un ļoti iespējams,
kā jau teikusi Vija Jugāne «Jaunajās Grāmatās», ir jā-
nāk jaunai paaudzei. Kura jau citās kategorijās domā.

Aivars Tarvids, Eva Rubene, Andra Neiburga — viņu
skats ir jau brīvāks.

4. Es ticu, kā visi šie jaunie rakstnieki sarakstīs no

mūsu, aculiecinieku, viedokļa varbūt pat glupības, bet ra-

dīs mākslinieciski arī tādas vērtības, kādas mēs nespējam.
Nu, kaut gan no mums varbūt arī kāds spēs, patiesi —

kāpēc man atteikties? Sava laikmeta važas mēs visi esam

nesuši. Par sevi varu teikt — ja visi mani darbi butu

publicēti sākotnējā, nesakropļotā, veidā, tad jau varētu

arī tagad teikt — redziet nu, bija tomēr rakstnieki, kas

runāja par tām aizliegtajām tēmām. Kaut gan — nevaru

galvot, ka manī pašā cenzors nemaz nav tupējis.

Katrā ziņā tā spundes izsišana pašreiz neļauj spriest

ar vēsu prātu. Varbūt turpmak_ rakstīs ne tik daudz par

lēģeru notikumiem, kā par cilvēkiem, kuri tur nenokļuva,
bet zināja, ka var nokļūt. Un tieši viņos ka spogulī daudz

pārliecinošāk atspoguļosies tā laikmeta sakropļota, samo-

cītā cilvēka dvēsele.

Dzeja pēc sava žanra ir operatīvāka. Bet lietas būtība

ir vēl tāda, ka latviešu dzeja allaž ir bijusi tribūna loma.

Tai latviešu mentalitātē ir kāda īpaša vieta. Dainas to

rāda, bet to ir grūti formulēt. Acīmredzot tieši dzeja dziļi
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zaiķis. Jo tie cilvēki, kuri darbojušies tautas labā, cēluši

tautu kājās, — viņi vienmēr ir orientējušies uz dzeju.

Astrīda Aļķe

Cik skaisti Latvijā sākuši dziedāt gaiļi! Vēl rīts nav

atausis, bet mošķi jau glābjas tumsā, un mūsu prāti sāk

atžirgt no nakts murgiem. Sākam atkal apzināties, ka

dzīvot pasaulē mums ir tādas pašas tiesības kā citām

tautām. Un tikai pati tauta tiesīga izlemt arī jautājumu,
kā tai dzīvot pasaulē.

Bet represētās literatūras augšāmcelšanās bez vārdiem

jau pierādījusi, cik īsu mūžu savukārt lemts dzīvot kroņa
literatūrai. Mācība, ko vērts prātā turēt visos laikos

.. .
Diemžēl prātā aizķērušies arī vārdi, ko pērnruden, ciemo-

joties Dzimtenē, pateica godājams zinātnieks: «Mīļie, jūs
taču dzīvojat kā maisā!»

Lapoju kritiķa Jāņa Rudzīša 1977. gadā Zviedrijā izdo-

tos smagos Rakstus un domāju, cik cilvēku Latvijā var

droši teikt, ka labi pazīst tās vērtības, ko latviešu rakst-

niecība radījusi trimdā. Vai būs kāds desmits zinātāju?
Joprojām vēl «sašķeltās literatūras» statuss

.. . Taču es

vēlos arī zināt, kā latviešiem klājies amerikāņu un angļu
zonā, cik bieza garoza viņu maizei Vācijā un cik bieza

Austrālijā, kā sāp «lielā izklīšana» un kāpēc Valdis Krās-

lavietis lūdz Dievam mūs beidzot par tautu sakapāt. Kā

to uzzināt, atklāt, saprast bez literatūras palīdzības?
Kārlis Skalbe «Mazajās piezīmēs» kādreiz pauda klusu

prieku par to, cik spēcīgus spārnus cilvēka garam dāvā

brīvība. Šobrīd esam liecinieki tam, ka brīnumus rada pat
gaismas un rīta priekšnojauta. Tāpēc jādara viss, lai mēs

garā un darbā atkal būtu kopā par Latviju. Lai klaidā ta-

pusī literatūra atgrieztos Dzimtenē.

Kāpēc «Kritikas gadagrāmata» nākošgad, piemēram,
nevarētu publicēt profesora Rolfa Ekmaņa apskatu par

latviešu prozu 1989. gadā vai Harija Hirša apceri par lat-

viešu leģionāru traģēdiju Alfrēda Dziļuma, Dzintara So-

duma un Visvalda Lāma daiļradē? Bet ko par Valda Krās-

lavieša un Gunāra Saliņa dzeju rakstītu Inta Čaklā?

Par spīti himerām, vējdzītu ļaužu pūļiem un joprojām

visdziļākās noslēpumainības aizsegā funkcionējošajai Mī-

lestības ministrijai ar tās, jādomā, milzīgajiem štata pa-

grīdniekiem un plašo izpalīgu armiju, kas strādā amatu

savienošanas kārtībā, Latvijā dzied gaiļi. Nāk rīts.
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5

NO AGRĀK NEPUBLICĒTĀ

MĀRTIŅŠ POIŠS

Demogrāfiskais sprādziens

Literatūrkritiska komēdija

jeb jautra zinātniska izpētīšana

par to milibas mākslu pie latviešiem

pašu latviešu attēlojumā
sešos cēlienos ar priekšspēli

unpēcspēli

Cik spēdams lasi grāmatas,

Tās prātu pacilā.

Gandrīz tautasdziesma

PRIEKŠSPĒLE

«Gribēšanas mazspēja»

Mani nedzimušie dēli, manas nedzimušās meitas,

Ne jau maizes būtu trūcis, ne jau bikšeļu vai kleitas —

Manā sirdī nepiedzimāt. Kas man jaunu sirdi dos? —

Tā ir bēda. Tā ir nasta. Tas ir smagums. Tas ir posts.

/. Auziņš. Nezūdošais (85)

.. tad Alfons sacīja: «Mums ir pienākums izaudzēt mūsu laikmeta

un valsts cienīgus pilsoņus. Tagad mums un vispirmām kārtām tev

ir jārūpējas par bērniem.» Un viņam taču bija taisnība ...
A. Jansons. Bīstamā sieviete (110)

Kad manai kolēģei piedzima trešais bērns, lūdzu vietējās komi-

tejas priekšsēdētāju šajā gadījumā piešķirt darbabiedrei pabalstu. Tā

atbildēja: «Ko tu iedomājies, kur lai mēs naudu ņemam? Kurai tikai

kaut kas atgadās (tas ir, piedzimst bērns), tā skrien pēc naudas...»

— Domāju, ka pietiekami labi orientējos dzīvē, saprotu, kas labs,

kas slikts, bet šis psiholoģiskais spiediens mani tā nomācis, ka esmu

izlēmusi skaidri — vairāk bērnu man nebūs.

A Blumberea, daudzbērnu māte. — Literatūra un Māksla,

1974. 13. apr., 12. lpp.
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Mīkstas rokas, mīkstas mēbeles,
Tikai stārķis citur bērnus nes.

Nes uz leišiem, nes uz tadžikiem,
Laikam tur ir vairāk vietas tiem,
Laikam tur vēl sirdīs rūgts kā žults

lesūcies nav labklājības kults.

Ā. Elksne. — Padomju Latvijas Sieviete,
1974, № 9, 3. lpp.

Tas notika gluži nesen.

Kad dzimstība starp latviešiem bija samazinājusies līdz

vienam bērnam gluži zaļoksnā ģimenē, kad divi mīlēt-

spejīgi tautieši vecumā no 15 līdz 64 gadiem spēja vairs
saražot tikai nepilnas divas trešdaļas, t. i., 60 procentus
bērna,

kad dūmakās plašās un ārēs starp Cēsīm un Dundagu,
Aizputi, Alūksni, Preiļiem un Ventspili, Ainažiem, Bausku

un Ilūksti savvaļā klīda 53 tūkstoši brīvu, raženu ozol-

delu un veseli 178 tūkstoši vēl neapņemtu, varbūt pat
nevainīgu tautisku daiļavu kairinošajā vecumā no 20 līdz

60 gadiem,
kad latvju sievas biežāk nekā mīlošie vīri sāka piepra-

sīt laulības šķiršanu, lai nodotos vieglprātīgiem, visnotaļ
šķērdīgiem mīlestīb's priekiem, lai kārdinātu un izaicinātu

morāli noturīgus ģimenes galvas un tādējādi izraisītu bīs-

tamu ķēdes reakciju, it sevišķi liktenīgu tiem 14 procen-
tiem dzīvesdraugu, kuri vēl šomelnnakt kopj savu lau-

lību
—

kā sacīts Mežgaiļa un Zvidriņa zinību grāmatā1
—

«nenormālos apstākļos: vai nu kopmītnē, vai pat vēl slik-

tāk — vīrs atsevišķi no sievas», —

kad tas jau viss norisinājās, tad arī notika
!!! demogrāfiskais sprādziens latviešu literatūrā!!!

Un nevarēja nenotikt. Padomājiet paši: līdz šim tikai

anekdotēs tika risināts jautājums, vai iespējams mīlēt no

attāluma un kas no tā iznāk... Nožēlojamie anekdošu

kalēji, jūs tak bezcerīgi atpaliekat no dzīves! Simtiem,
vēl tūkstošiem cilvēku tā mīlējās: viens Kupravā —

otrs

Zūrās, viens pie Vefa kopmītnē — otrs Dzirciemā, viens

Vecajā Mīlas Grāvī — otrs Ķengu Ragā. . .
Kosmiski mērogi! Atomlaikmets! Zinātniski tehniskā re-

volūcija!
Un nav ko klausīties anekdošu kalējus, šķērdīgos jaud-

niekus un pesimistus; šie tautas nīcinātāji to vien tikai

1 Mežgailis В., Zvidriņš P. Padomju Latvijas iedzīvotāji. R., 1973,

251. Ipp.
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zina kā tupēt kafejnīcas, sveilet un gausties: «Tik un tā

jāizmirst. ..»
Par laimi, latviešu rakstnieki un rakstnieces fertilajā

vecuma (un pat vēl vecāki) paceļas pāri pekuniārajiem
dzenuļiem, nikni vēršas pret šo mīkstčaulības ideoloģiju,
un, kamēr talmīlēšanās, tramvajtransports un dzīvokļu
celtniecība atpaliek no plāna rādītājiem, viņi sadodas ro-

kās ar uztura zinātnieku Jāni Liepiņu, ar visu sabiedrības
apzinīgāko daļu, kura «jau tagad saprot, ka meklēt iemes-

lus materiālās dabas nepietiekamībā būtu muļķīgi, jo taisni
vislabāk situētajiem ļaudīm ir vismazāk bērnu. Kaite jau
sen nosaukta īstajā vārdā: gribēšanas mazspēja.»1 Vai arī:

tālmīlēšanās vājveice.
Kādēļ tā notiek? Vai tiešām mūs pārņēmusi fatāla «gri-

bēšanas mazspēja»?
Interesantu atbildi uz šiem jautājumiem atrodam Jāņa

Mauliņa pirmajā — demogrāfiski ietonētajā romānā «Kā-
jāmgājējs». Kopā ar galveno varoni vakaros gulstoties,
rītos ceļoties, skrienot uz darbu, ņemot brīvsoli un godīgi
halturējot, stāvot rindās un zūdoties par divdesmit kapei-
kām, kuras citronu pārdevēja tīšām vai netīšām ierauj
nāsī, —

visu to izdzīvojot sirsnīgā, nepretenciozā attē-

lojumā, it īpaši romāna sākumā (uz beigām daudz kas

mainās), gribēšanas mazspēju pat pieminēt neērti, jo daiļ-
darba galvenais varonis juriskonsults Vilis Svārups ir

septiņu cilvēku ģimenes galva un četri no šiem septiņiem
ir bērni: Zigurds un Ligita jau ik dienas no septembra
līdz maijam aizraujas ar lasīšanu un rēķiniem, bet Jānis

un Alīna bez bēdām vēl rūcina modernās mašīnas, kā arī

kopj, baro un liek uz maza, zila podiņa sārtas sintētiskās

lelles . .. Aina tik vitāla un veselīga, ka jebkādas runas

par mazspēju šo faktu gaismā izskanētu kā zaimi.

Vienubrīd gan ieviešas tādas kā šaubas par Viļa Svā-

rupa mīlētspējām, taču neveicei katrā ziņā pārejošs rak-

sturs. Turklāt nepavisam nav vainojams romāna varonis,
bet gluži citi apstākļi, kas krājas grēdu grēdām un spie-
din spiež uz tukšmīlēšanos.

Svārupiem, septiņu cilvēku ģimenei, jāmitinās vienā

istabā, rasmīgajiem vecākiem jāmīlējas tajā pašā telpā,
kur guļ visi četri bērni. (Vecāmamma atdusas uz salie-

kamās gultas virtuvē blakus ūdenskrānam un gāzes balo-

1 Liepiņš S. Daži deontoloģijas jautājumi. — Veselība, 1973, № 12,

3. Ipp.
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nam.) Tā kā vecākais puika un meitene jau dikti vien

grasās ieslīdēt «vidējā skolas vecumā», pēc acīgu peda-
gogu novērojuma, viņiem šai laikā sāk parādīties «pastip-
rināta interese par lielo dzīvi», un abi spridzīgie interesenti,
šobrīd gan iemiguši, atrodas turpat dažu metru attālumā

no «šaurās dīvāngultas», kas «bērnu nosēdēta un nodrel-

lēta šķība» un droši vien ar vaidošām, ņerkstošām atspe-
rēm, kā jau tas vecai, labai, daudz pieredzējušai šaurai

divgulamai gultai pieklājas, — dažus metrus no tā paša
guļamrīka, kurā juriskonsults Svārups atlaižas vakarā

pēc smagas, novārdzinošas darba dienas. Vita nodzēš

gaismu un izģērbjas tumsā.

«— Paraujies tālāk, — viņa saka.

Vilis piespiežas pie sienas. Vita mīksti ieritinās blakus.

Tahta, ko viņi parasti sauc par gultu, abiem par šauru,
bet brīdi pagulēt var. Sievas mati tīkami smaržo. Smarža

neskaidra. Ķermenis tvirts, dzīvības pilns, tāds pats kā

viņas acis. Sirdī ieplūst piepildīts mierīgums un tikko ma-

nāms apsolīta notikuma saldums. Bet šobrīd galvenais
tomēr miers. Vilis apņem sievietes plecus un krūtis, pie-

spiežas un guļ. Pa logu ieplūst svaigs gaiss un attālā

tramvaja bremžu čīkstoņa pie pieturas .. . Vilim Svāru-

pam diena ir beigusies.
Viņš pamostas, kad Vita ce|as, lai ietu uz savu gultu.

(Kur guļ kopā ar Ligitu, vecāko meitu.
—

M. P.)
— Piedod! — viņš miegā šļupst.
Sieva saņem vīra galvu plaukstās, skūpsta uz pieres,

uz acīm, uz vaigiem.

—
Piedod man. Tu taču esi ļoti noguris .. .

Vilis saķer sievu aiz rokas un pievelk klāt. Tur un nelaiž

vaļā. Viņa pieliecas pie auss uz čukst:

—
Labāk rīt. Jā? Jā?

Vilis nezina, ko darīt. Vita atraisās un aiziet.

—
Atā!»1 (4; 46)

Atā, atā! Tur neko nevar darīt. Jo «Vilis tomēr ir pama-

tīgi noguris». Ne jau savā kantorī, papīrus cilājot vai

arbitrāžas sēdēs fabrikas intereses aizstāvot. Viņš ir no-

guris, rīdziniekam Lapiņām dzīvokli krāsojot. Dienas otra

pusē, darba laikā. Un vēl kādu stundu ilgāk. Tad izstāvē-

1Citēts pēc pirmiespieduma: Karogs, 1974, № 4—6; iekavās aiz

citāta šeit un turpmāk norādīts žurnāla numurs un lappuse; ja citēts

pēc grāmatas, norādīta grāmatas lappuse.
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jis garu garo rindu pie «Bērnu pasaules» pēc gumijas
zābaciņiem un vienu īsāku rindu

— pēc citroniem.

Kas viņu dzen? Kāpēc Svārups tā noplēšas no rīta līdz
vakaram ka lūks? Kas viņu spiež «nomocīt savus musku-

ļus līdz pilnīgam pagurumam», līdz tādam stāvoklim, kad

sāpes vairs neuztver un pleci kļūst «nejūtīgi, kā ar zāģu
skaidām piebāzti»? (4; 35)

Varbūt viņš naudu krāj automašīnai tāpat kā remont-
darbu pārinieks Mārtiņš, kam «divi bērni un alga lie-
lāka

— mēnesī ne mazāk par diviem simtiem» un «sieva

pārtikas veikalā par pārdevēju»? Varbūt juriskonsults
ieplānojis Jūrmala celt personisko vasarnīcu?

Atbildi var izlasīt romāna 6. nodaļa — aina, kur mazais

Svārupēns Jānis, nomanījis, ka tētis virtuvē apetītlīgi va-

kariņo, izaug, izstiepjas līdz durvju rokturim, aptver un

ieklumbure iekša.

«—
Gribu ceptus kartupeļus, — viņš iedīcas.

Tētis parāda tukšo pannu.

— Septiņas minūtes par vēlu. Kā pasakā.
Jānis saviebj seju un iečīkstas.» (4; 41)
Ar margarīnu cepti kartupeļi, «lēti un garšīgi», klāt

vel kefīra glazē —
siekalas sariešas mutē, studiju gadus

atceroties!
— tads ir svārupiskais «būt vai nebūt». Tāda

ir problēma, ar ko juriskonsults nesavtīgi aizraujas no

rīta līdz vakaram
—

gan kantorī bikšu dibenu deldēdams,
gan rīdzinieku dzīvokļos

ķelli un pindzeli
līdz pagurumam
vicinādams.

Tādējādi viņš pagaidām ir pasargāts no personisko
automašīnu un vasarnīcu problēmām, kuras, kā liecina

zintis, daudz vairāk smadzenes saēdot nekā kefīrs un kar-

tupeļi. Pavisam vienkārši: «Viņa — juriskonsultanta —

un sievas
—

laborantes
— algas nepietiek, lai uzturētu

septiņu cilvēku ģimeni, tāpēc katru sezonu Vilis kopā ar

novadnieku Mārtiņu dodas krāsot rīdziniekiem dzīvokļus.
Tad viņš fabrikā sastopams ne vairāk kā trīs četras stun-

das dienā, parasti rīta pusē. Ap pusdienas laiku viņam
vienmēr kāda darīšana ministrijā, izpildu komitejā, tiesā

vai arbitrāžā. Kā aiziet, tā līdz darba beigām neatgrie-
žas.» (4; 16) Tādā veidā uz arbitrāžām, tiesām, izpildu

komitejām un ministrijām staigājot, «līdz atvaļinājumam
varēs iesist simtus trīs. Sī nauda aizies drēbju un apavu
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iegādei. No sievas un viņa algas iznāk tikai kārtējiem
izdevumiem.» (4; 27)

Sādā situācijā laikam gan nonāk ikviens, ja sadomā
taisīt demogrāfisko sprādzienu reālajā īstenībā, nevis
tikai uzmundrinošos avīžu rakstos un literatūrā. Žurnālos
un avīzes tas ir vienkārši, vēl piemaksā klāt, dzīvē ot-
rādi

— paņem nost. Nereti pat lielāko daļu izpeļņas, jo,
pirmkārt, mūsdienu lauras un dulsinejas bieži vien pelna
vairāk nekā jāņi un pēteri un, otrkārt, arī tādas vecmāmi-

ņas, kas pašaizliedzīgi, bez jebkādas atlīdzības — tikai

par vēdera tiesu
— vāktu trīs un četrus draiskuļus, maz-

gātu, barotu, koptu, uzraudzītu, paveicot astoņdesmit de-
viņdesmit procentus paša grūtākā, atbildīgākā un visno-

gurdinošākā darba ģimenē, —
tādas vecmāmiņas šodien ir

liels retums, meklējams gandrīz vienīgi pamācošos romā-

nos un filmās. Arī Svārupiem vecāmamma ar asarām sla-

cītu didaktiku piedomāta klāt, tā teikt, lai nu pārējās —

neapzinīgās pensionāres arīdzan prastos un lai turpmāk
viņas vairs neaizrautu «modernie aicinājumi baudīt sau-

lainas, bezrūpju vecumdienas», kuri esot «sabojājuši ari

veco paaudzi» (6; 32).
Asaraino epizodi romāna pēdējā nodaļā nepieciešams

pieminēt tikai tāpēc, ka vienuviet tur uzzibsnī patiesība,
kas momentā visu noliek savās vietās, parāda dzīvi tās

īstajā gaismā. Tas ir Svārupu mēģinājums sameklēt aukli,

jo Viļa māte sakās «desmit reizes labāk iet veco cilvēku

pansionātā vai iztikt no kolhoznieka pensijas» (6; 32)
nekā vākt mazbērnu baru, turklāt neapskaužamos apstāk-

ļos. Turpat tālāk lasām: «Pagāja divi mēneši, kad bei-

dzot pieteicās kāda skarba vecenene visai tīrās drēbēs un

ar aizdomīgi sarkanu degunu.» Svārupiem toreiz vēl tikai

divi bērni, un par viņu pieskatīšanu aizdomīgi sarkanais

deguns pamatoti prasa «sešdesmit rubļu mēnesī un brīvu

uzturu». Praktiski tas nozīmē visus simt rubļus mēnesī.

Ar sievas —
laborantes

— izpeļņu to nemaz nevar segt,

jāpasniedzas vēl pēc desmitnieka no vīra algas ...
Ko darīt? Kas atliek?

Pirmais neizbēgamais solis — rasmīgajai mātei gribot

negribot jāpamet darbs, it īpaši, kad ierodas trešais un

ceturtais jaunās paaudzes pārstāvis, — jāpamet tāpēc,
ka, pirmkārt, neies jau maksāt visu sievas algu un vel

vairāk aizdomīgi sarkanajam degunam; otrkārt, mati bēr-

niem nevar aizstāt neviens, un arī bērnudārzs (ja tur iz-

dodas dabūt vietu) ir visai nepievilcīga alternatīva; tas
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mātes, kas rauj savu mazuli pulksten sešos vai septiņos
augšā no miega, krata pīkstošu kā kaķēnu tramvajā cauri

visai pilsētai uz bērnudārzu, tad pārpildītā autobusā

spaidās uz darbu otrā pilsētas malā (un pēc darba tas

atkārtojas no jauna, mājās nonāk tikai vēlu vakarā, pēc
tam vakariņas un viss pārējais), — šis mātes jau ar pirmo
bērnu saņem tādu psiholoģisko traumu, tādu mācību, ka

pašā briedumā top neauglīgas uz visiem laikiem
—

nāko-

šais bērns viņām vairs nedzimst.

Tātad, lai dzimtu trīs un četri mazie draudziņi, rasmī-

gajai mātei jau pašā demogrāfiskā sprādziena sākumā

jāpamet oficiālais darbs. Tas nozīmē: mutes, vēderi, pa-

kauši un dibeni lavīnveidīgi palielinās trīs un četras rei-

zes, turpretim auglīgās ģimenes budžets . . . sa-ma-zi-nās!

Ja nu tagad juriskonsults Svārups pieietu turpat pie grā-
matvedības elektriskā aritmometra, uzsistu pa dažiem

taustiņiem un parēķinātu .. . piemēram, cik iznāk uz vienu

muti, vēderu un dibenu īsti auglīgā zaļoksnā ģimenē, kad

vīrs pelna simt rubļu mēnesī un sieva raujas pa maju
melnās miesās no rīta līdz naktij, bet nesaņem tikpat kā

neko
...

Jo, redziet, viņa jau nestrādā. Pa māju dzīvo ...
Un tā viņa var nodzīvot pa māju visu mūžu —

tikai tad

top redzams pats galvenais:
kad tu mana Dulsineja visu mūžu ar daiļo sirdi un dvē-

seli būsi nākotnei kalpojusi

krietnus dēlus un meitas dzimtenei audzinājusi

gājusi centusies nesusi cepusi vārījusi mazgājusi rūpē-

jusies diendienā no rīta līdz vakaram

pacietīgi stāvējusi rindās un gaidījusi vai skrējusi un

meklējusi vispēdējo nieku —

mūzu svaidītie tomēr nesapratīs ka par pūlēm par visas

dzīves ziedu un augļiem ko tu mana Dulsineja dodi

algu tev neviens nemaksās

darba stāžā tavu dzīves darbu neieskaitīs

un kad tev būs sirmi mati tu būsi vienīgais cilvēks ku-

ram nemaksās pensiju tāpēc ka tu esi darījusi to vienīgo
darbu pašu galveno tieši to kuru tikai tu vienīgā varēji

paveikt un kura dēļ visu dzīvi tu būsi aizvadījusi nestrā-

dājošo kategorijā

tāpēc palieku viens pie tevis mana Dulsineja
visu laiku cēlākais klejojošais bruņinieks

Lamančas Dons Kihots.
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Un ta ir dzīves tiešamība, —

teiksim ar Imanta Ziedoņa vārdiem, —

Un nav ko kautrēties. Tā ir.

Un smird šī nepieciešamība?
Jā, smird.1

Toties pēc abu Jāņu — Jāņa Liepiņa un Jāņa Mau-

liņa —, kā arī Ārijas Elksnes un dažu citu uzskata, iznāk

gluži jautri janciski: kad ar «gribēšanas mazspēju» sirg-
stošie būs izdziedināti, satriekti un pāraudzināti un kad

«sirdīs rūgts kā žults» likvidēts būs «labklājības kults»,
tad laimīgi garām būs tautas izmiršanas draudi dzimum-

neveices dēļ, stārķi no leišiem un tadžikiem pagriezīsies
uz Latviju, un tālāk varēs izvērsties vispārēja grandioza
dzīvošana — ēšana, dzeršana, dziedāšana, dancošana, mī-

lēšanās, vairošanās un, protams,
visu šito daudzveidīgo «šanu» jo plaša un varena ap-

dzejošana un aprakstīšana. Vārdu sakot, būs «šana» un

«šanās» bez apstāšanās, bez liekām raizēm un domāšanas.

Bet mani gan stipri māc bailes, vai nebūs te radusies

kļūdīšanās, jo cilvēka apziņa (arī gribēšana!) esot tak

atkarīga no esamības, no materiālajiem apstākļiem, nevis

otrādi. Un ko tad būs darīt, ja mūs piemeklējusi nevis

gribēšanas, bet varēšanas mazspēja? Ja cilvēki gan kar-

sti vēlas, bet nevar atļauties vairāk par pārīti bērniņu?
Ko tad savām laurām un dulsinejām ieteiktu mūsu rosīgie
Jāņi — Mauliņš un Liepiņš? Un ko gan labklājības vietā

mums gribēja piedāvāt Ārija Elksne? Kā arī citi literār-

demogrāfiskās mīlēšanās, pārošanās, plikošanās jo de-

dzīgi sludinātāji gan dzejas, gan prozas mākslā?

Ak dies! Kā to lai iespēj, kā lai attēlo kritikas izteik-

smē šo neredzēto literārās mīlēšanās, pārošanās, pliko-
šanās saplaukumu, kura dalībnieki, upuri un lieciniekimēs

esam? Sī parādība ir

nepamatoti noklusēta,

neaptverami daudzšķautņaina,
īsti dzīva,

auglīgi pretrunīga
un pretrunīgi auglīga atvasa musu vardmakslas ceļa uz

nākotni. Un šīs apceres autors būtu bezgala laimīgs, viņš

ar sajūsmu gultos tēvzemes smiltāja,

jā — jā,

1 Ziedonis I. Es ieeju sevī. R., 1968, 24. Ipp.
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ja vien izdotos nedaudz atklāt un vērtēt tik rasmīgu
norisi latviešu daiļrakstnieclbas sa- un at- tlstības pro-
cesā.

PIRMAIS CĒLIENS

Karojošā nepretošanās

Klīst baumas, ka Rīgas frontē tiek gatavots jauns uzbrukums,
atkal tiks izkauti strēlnieki, kas tad galu galā paliks pāri? Sievietes...

Tās k|ūst trakas ... Vīriešu nav ...

A. Jansons. Es karā aiziedams (232)

Kā lai uz viņu dusmojos? Piekjaujos, kā aizvēju meklēdama. Man
ir tik labi, kad viņš ar savām samelnējušām rokām nepacietīgi aiz-

sviež manas drānas, visu aizmirsis, slāpē mani ar savu karsto, vējos
apsprēgājušo muti.

D. Avotiņa. Zuze (Karogs, 1972, № 2, 63. lpp.)

Mīlestība atnāk pati. Uzlec kā saule vai atgrand kā negaiss, ne-

prasot, vai tev, cilvēk, ir patlaban laiks vai nav.

D. Avotiņa, A. Slisers. Saksiņu vējos. Akmens enkurs (125)

Daudzi mūsu rakstnieki, dzejnieki, prozaiķi publicisti —

Liepiņš, Mauliņš, Jansons, Gāliņš, Avotiņa, Ziedonis, El-

ksne, Auziņš, Lubējs, Laganovskis, Lukjanskis — asi

uztvēruši savā jaunradē latviešu nācijas galveno pro-
blēmu

—
liela demogrāfiskā sprādziena nepieciešamību.

Viņi sapratuši arī to, ka šitāds sprādziens pat vētrainas

zinātniski tehniskās revolūcijas apstākļos tomēr nekādi

nav iespējams bez raženas visaptverošas mīlestības, tā-

lab tā jāizvērš visiem līdzekļiem, dāsni tēlojot daiļdarbu

lappusēs visādus mīlestīb's veidus un variācijas, formas

un kombinācijas, pozas un permutācijas. Kritiski jāatzīst,
tik plašs un vispārīgs mīlēšanās saplaukums mūsu rakst-

niecībā nekad vēl nebija novērots. Mīlē lieli un mazi, tievi

un resni, līki un taisni, jauni un veci, pat nepilngadīgie

un acīm redzami drīzai nāvei nolemtie — arī tie cer uz

dabisko pieaugumu, mācās mīlēt viens no otra, cits no

cita, puikas no meitenēm, meitas no puišiem, izstudē lau-

lību grāmatas jaunās un vecās, uzsūc sev derīgu pieredzi

no tautas gudrības avotiem, no sabiedrības un dabas dzī-

lēm to izsmeļ, skatās no stirnām un aitām, un āžiem, un

bukiem, un kaķiem, un runčiem. Un tad — uz pavasara

pusi — tas sākas:
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Te kādā marta nakti

Viņš dzird uz jumta «ņau»!
Un no šī paša brīža

Vairs puikām miera nav.
1

Ja reiz runčiem un puikām vairs «miera nav», tad ne-

mierīgas top laikam gan ari meitenes un kaķenes. Un, kad

šāds de-goš-š-š-šs nemierlgums pārņem pretēja dzimuma

raksturus, tad jau mēs varam gan iedomāties, kāda spēj
izvērsties mīlēšanās te vienā, te otrā, te trešā un ceturtā

daiļdarbā, —
tā ir mutuļaina, kūsājoša, karsta un viļņaina;

un kādu no galvenām lomām šai mīlestīb's mutulī, sutulī

iegūst un patur sev Dainas Avotiņas prozas darbi «Ne-

nogaliniet stirnu ...» un «Zuze», to savā laikā jau sapra-
tis briesmīgais izsmējējs Artavs! Reiz, iejuties nemierīg-
dedzīgas stirniņas ādā un liktenī, viņš tad mums vēstīja
šādi:

Ai, vētras nakts, ai, smilšu kāpa .. .
Tos skūpstus atceros bez mitas!

Nē, nē (nudien es kļūstu pļāpa),
Tu mierīgs vari mīlēt citas.

Es nedomāju tevi saistīt

Kā Prometeju dzelžu važā,

Nē, nē, ir ciest un mīlēt skaisti!

Tad visos žanros laba raža.

Maļ manu mūžu tenku dzirnas —

Vai spēru toreiz soli smuku?

Nē, nē, es lepojos kā stirna:

Lai katra atrod tādu buku! 2

Beidzamo rindu visi kopīgi nodziedāsim vēl un vēlreiz:

«Lai katra atrod tādu buku! — Lai katra atrod tādu

buku!» Varen spēcīgu, ar tvirtiem, tvērīgiem nadziņiem,
asiem, dziļsāpīgi badīgiem radziņiem — tādu, pēc kāda

mūsu literatūra jau gadiem ilgi sen ilgojusies, gaidu gai-
dās tvīkusi karstās, nu laimē pakrīt gar zemi, kad parādās

Viņš, tieši tāds, kādu baudāmto

stirniņgrāmatas pašā sākumā, liktenīgi laimīgajā trīs-

padsmitajā lappusē no augšas:

1 Ziedonis I. Kā svece deg. R., 1971, 78. lpp.
2 Artavs V. Lai katra atrod tādu buku! — Karogs, 1971, № 3,

109. lpp.
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«Dačuk, nesaki man «jūs». Dačuk, kad tu pabeigsi
skolu . . .Zini, kas tad būs? Tad — būs kāzas! Dačuk, es
tevi ļoti, ļoti mīlu! Mīlu! mīlu! mīlu!»1

Un, kad ir tāda degoša mīlestība, to saprot pat nedzī-
vasrnebeles, izjūt un izraud, un izvaid ne sliktāk kā paši
mīletajies:

«Sarkansvītrainā gulta vairs nesmīn, bet novaidas.

Gultai šķiet par grūtu un agru auklēt divus augumus. Bet

Elmārs mani prasīgi un valdonīgi gandrīz sviešus iesviež

šaja gulta.
Un es apskurbusi pakļaujos.
Ne prieku, ne laimi nejūtu. Tikai skurbstu. Un noticu,

ka tāda ir mīlestība.» (13)
Šķiet, mēs ar gandarījumu varam piekrist un apliecināt:

jā gan, tieši tāda ir stirniņu mīlestība, vienalga, vai viņas
nokristī par dačukiem, lidučiem, maigučiem vai zuzē-

niem. Prasīgs un valdonīgs buks ir un paliek tām augstā-
kais ideāls, sevišķi debešķīgs tais neaizmirstamos brīžos,
kad patiešām atrodas «augstākā līmenī» salīdzinājumā
ar pakļāvīgi apskurbušās stirniņas drebošo augumu. Tas

parādās ne tikai šajā skatā, bet visā grāmatā no sākuma

līdz galam. Ar sirsnīgu lūgumu padevīgi maigajās acti-

ņās: «Nenogaliniet stirnu ...» — Dačuks pavisam nejauši
un nevainīgi visu dzīvi neatlaidīgi izseko savus karsti
mīlētos pretējā dzimuma eksemplārus, sākot jau no sko-

las sola, lai ar jauku nopūtu viņiem apskurbusi atdotos

dziļā harmonijā ar dzīvās dabas likumiem un šitādas zel-

tenes māksliniecisko sūtību. Autore pret savu garabērniņu
ir bezgala mīļa un atsaucīga, katru vēlēšanos Dačukam

no acīm jau nolasa, saver zaļganā sižeta diedziņā rožaini

sārtas notikumbumbiņas, visas tik jaukas, tik vienādi

skaistas, tik skumīgi sēras, — nobirst man asaru lāse,
tīra un balta kā bērza tāse, kas sitas un trīsuļo rudeņa

vējos, asos un briesmīgos, alkaini spējos, tai zīmīgā dienā,
kad

Dacīte pirmoreiz nejauši atbrauc uz Verpili, bet projām
aizbraukt vairs nevar, jo «lidmašīna šodien neiešot. Reiss
atcelts stiprā vēja dēļ. Varēšot braukt tikai rīt no rīta»

(155).
Un tālab tumša, vējaina nakts viņai jāpavada tai paša

viesnīcā, tai pašā ... nē, tomēr tikai blakusistabā, kur aiz

1Avotiņa D. Nenogaliniet stirnu ... R. 1970.
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plānas sieniņas pārnakšņo otrs tāds pats saskumis nakts-
putniņš Toms Apogs.

Izdzēris «trīs tases melnas, rūgtas kafijas» (155), Da-

čuks mums paziņo: «Es pašlaik ļoti negribu viņu satikt,»
(156) — un pēc tam raud visu cauru nakti: «Kas tā par

draudzību, kura grūtā brīdī nevar būt blakus. Tev nav

taisnība, Tom. [..] Tu nedrīkstēji mani izsviest kā paklī-
dušu šuneli.

— — — Vai tiešām tu iedomājies, ka es

pie tevis atbraucu izlūgties glāstus? Nē, Tom. Sī mīkstā

viesnīcas gulta mums nekad nevarētu dot to, ko deva

vēsā un miklā kāpu nakts. To nakti mums deva pati zeme.

Zeme vienmēr ir īsta. Bet viņa ar dāvanām nesvaidās.

Un mīlestība daudz, daudz lielāka par kopēju gultu, ko-

pēju galdu, kopēju jumtu.» (156—157)
Un līdzi zeltenes bēdām cauru nakti «laukā vaid un

vaimanā krauķi» (157), melni vēji skrapstinās gar palo-
dzi, asaras izžūst un sasalst par sāls kristāliņiem uz mei-

tenes bālajiem vaigiem, jo «aiz plānās sienas gu] Toms»

(157) , un «no rīta, kad bēgšu projām no šejienes, droši

vien atkal vaidēs krauķi. Seit ir briesmīgi daudz krauķu»
(158) , bet tikai viens pats apogs. Apodziņš. Toms Apogs.
Tas pats, kuru meitene ļoti, ļoti, ļoti, ļoti neGRIB satikt.

Un nevienu citu arī ne. Nekad!

Bet ko var darīt? Ko tas palīdz?

Stiprāki par visstiprākajām cilvēka vēlmēm taču ir da-

bas spēki un vēsturiskie apstākļi. Neviens mirstīgais ne-

spēj tiem pretim turēties, un biklā, tramīgā stirniņa «ar

noslēpumu pilnām acīm»
— nepavisam ne. Vārdos uzkrī-

toši izteikta negribēšana, suģestējoša atteikšanās un ne-

pretošanās mīlestīb's sāpēm ar varu — tā ir Dačuka dvē-

seles galvenā mīkla, ko fatāli nespēj atminēt itin neviens,

likteņa sirēnas dziesma, no kuras šai grāmatā atkarīgs
viss — sākot ar vārdiem, teikumiem, detaļām, frāzēm, bei-

dzot ar sižetu, kompozīciju, idejisko noformējumu kopumā.
Biklās un tramīgās sirsniņas dziļākais satvars sakūst

un salējas kopā ar apstākļu betona varu jau pirmajās

daiļdarba lappusēs, dreboši lūdzošas detaļas uzzied ka

magones kartupeļdārzā, kur pazemē nobriest un ienākas

latviešu nācijas glābšanas raža. Tas ir drūmīgais pēckara

laiks, kad Dačuka dzimtajā miestiņā Tūjienā top redza-

mas drausmīgās kara sekas —
«cilvēku palicis daudz ma-

zāk. Pavisam maz jaunu puišu un vīru.
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Mušu klasē palikuši tikai četri zeni. (Briesmīgi! —

M. P.)

Pēdējā klasē — tikai divi. (Es vīnus neapskaužu! —

M. P.)
Varbūt tieši tādēļ visu Tūjienu it kā atdzīvina jaunā

miliča Elmāra Kārkla ierašanās.» (5) (Tas jau dod ce-

rības!)
Labi noprazdams savu neatvairāmo misiju puišu trū-

kuma un daiļavu pārpilnības piemeklētajāmiestiņā, jaunais
milicis, lai visur laikā paspētu, «kā negudrs joņo ar savu

motociklu pa ceļiem un takām, atstādams aiz sevis bal-

tus putekļu mākuļus un izšļakstinātas peļķes», zem trofeju
zirga protektoriem «pagadās arī daža pilsētiņas vista vai

pīle», — tas ir pats par sevi saprotams un piedodams
joņošanas blakusprodukts, jo

«viņš vizina visas meitenes pēc kārtas pa mazam gaba-
liņam» un —

vēl svarīgāk! — «reizumis ierūcina arī mūs-

mājās» (6).

Izšķirošais gājiens! Notikumi sāk izvērsties neticamā

tempā. Nekavējoties darbībā iesaistās dabas spēki, priekš-
meti un lietas, trakoti saplaukušās ievas veseliem klēp-
jiem smaržu triec sejā, «skaidri baltu un tik stipru, ka

galva reibst un reizēm pat sāp»; logs, nemanot «līdz ga-
lam vaļā atgrūsts, raugās naktī kā jautājumu pilna melna

acs» (3); tad vientuļā vietā uz meža ceļa velosipēdam ne-

jauši pārsprāgst riepa, un Elmārs jau drāžas to salabot;
taču visbīstamākās izrādās lakstīgalas. Pašas «no šīs

trakulīgās smaržas apskurbušās», kuplā skaitā «atnāk pie
loga, apmetas kādā ceriņu vai mežrožu krūmā vai ābeles

zarā un ņemas pogot kā negudras, nezin kurp vilinādamas

un saukdamas». Tādā kārtā apskurbšanas mikrobs no ga-

līgi apdullušajiem lakstīgaiļiem (jo dziedot un pie logiem
nākot tikai vīriešu kārtas eksemplāri) brīvi iepogojas pa

vaļējo logu iekšā un saindē meiteni neglābjami, «tā ap-

skurbina, ka naktīs no manis bēg miegs, rītos galva dūc

kā bišu pielidojusi . .

..naktīs smoku nost sapņos, kuri veļas man pāri kā

tumši un karsti viļņi. Un šie savādie viļņi mani reizēm

šūpo un savādi smejas ar Elmāra Kārkla balsi.» (6—7)
Ak dievs! Bērns saindēts karsoņa murgos tik svaidās

un vārtās bez miega pa gultu, dzīvsudrabs kāpj, četrdes-
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mit grādi un septiņas svītriņas rāda, tuvojas kritiskais
brīdis, melni viļņi plūst pāri un slāpē vai nost

..
. labi,

ka Elmāra
— glābēja! — vārdu paspēj vēl izdvest... Dod

autore milicim slepenu ziņu, viņš braucamo daiktu satver

pie ragiem, uzsit pa pederi, uzskrūvē gāzi un nesas kā

vējš — jo meitēns var nosmakt tais karstuma vi|ņos! —

viņš atlido, slimnieci paķer sev līdzi, aizrauj pie sevis uz

mājām, slāpumu ārstē ar pudeli sarkana vīna, tad sa-

meklē otru, bet nāvīgie karstumi mazumā neiet, un Daču-

kiņš kliedz: «Man briesmīgi slāpst, jo mani slāpē karstas,
no vīna saldas lūpas,» (10) — vēl mirdama, viņsaulē
grimdama, meitene paskaidrot pagūst: «Es pirmoreiz
dzeru vīnu un pirmoreiz skūpstos,» (10) —

tad aizkrīt

un pazūd, un apklust, un izgaist...

— — mēs nezinām, meitene dzīva vai mirusi, jau — —

neziņas krēsla plūst visu nakti

Un rītā tāds klusums, tāds miers pēc visa tā trokšņa
un lēruma

.. . Vairs balti un indīgi nesmaržo ievas, ne-

trako lakstīgalas, bet saticīgi un čakli bērniem tārpiņus
gādā. San liepas. Bites medu nes stropos. Un gar miliča

balto mājiņu pašā krastā «upe plūst rāma, nesatraukta un

tīra» (11).

Kad uzaust gaisma, meitenes nav vairs
...

Ne skūpsti
vien un sarkanais vīns ir baudīti pirmoreiz ... «Paceļos
sēdus un ieraugu apaļus, zilganus traipus uz saviem ple-
ciem. Tos nevar noslaucīt. leraugu uz grīdas savas drā-

nas.

— Tu nebaidies, Dacīt, ja kas būs gadījies. Es tev pa-

līdzēšu, —
Elmārs pussnaudā nomurmina, ar sasvīdušu

plaukstu pārvilkdams pār manu kailo muguru. Pēc tam

pagriežas uz otriem sāniem un guļ tālāk. Pavisam kails.

(Nekauna! — M.P.) Es tāda pati. (Brīnišķīgi, stirniņ! —

M. P.)
Labi, ka viņš pagriezās uz otriem sāniem. Ka citādi es

apģērbtos?» (10)

Apģērbšanās stirniņām allaž sagādājusi grūtības. Tur-

pretim pretējais process — izģērbšanās —
viens īss un

zibsnīgs mirklis!
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Nozib pleci, nozib rokas,
Nošalc bruncīts pāri galvai —

Beidzas lielās gaidu mokas . ..
Drāniņas uz grīdas čupā,
lesviests gultā — upā! upā! —

Meitēntiņš kā dieva balva!

Kāpu smiltīs, ja nav cisu,
Atdod mīļam sevi visu.

Un pie visa tā, izrādās, visvairāk vainojams Rainis,

viņš esot sen jau to piesaucis un pravietojis. «Bet mīles-

tība jau nedrīkst neko prasīt. īsta mīlestība tikai dod. To

saka Rainis,» lasām stirniņgrāmatas desmitajā lappusē.
Taisni tālab laikam aitiņas, stirniņas, dačuki, vistiņas,
zuzēni, zosītes, ķēvītes, gotiņas — visas tikai dod un

dod . .. Tas ir nenovērtējams atradums, neatsverams kon-

ceptuāls ieguldījums mūsu Tautas dzejnieka daiļrades pē-
tīšanā, milzīgs literārs sasniegums, kas nodrošinās auto-

rei nevīstošu slavu un popularitāti visplašākajās lasītāju
masās. Pat vairāk, varbūt taisni šīs nesavtības dēļ, šīs

bezgalīgās došanās un atdošanās rezultātā D. Avotiņas
proza uzrāda ļoti optimistisku mīlestīb's bilanci. Uzreiz

jau acīs krīt fakts, ka šķērdīgā tukšmīlēšanās, kas tik

bieži vērojama citu rakstnieku darbos, D. Avotiņas stās-

tos ir izskausta pašā saknē. Ikreiz, kad intīmā divtu-

lībā — šķūnī, kūtsaugšā, upmalā, jūrmalā — sastopas
divi mīlētājies, viņiem tiek izvirzīts skaidrs, nepārpro-
tams lozungs: «Radīsim cilvēku!» Un, kad ar šādu iero-

sinošu ievirzi apbruņo iepriekš rūpīgi izraudzītus, ar vis-

lielāko atbildības sajūtu .sapārotus duetus, rezultāti ne-

izpaliek.

Pirmkārt, ņemsim to pašu Dačuku: ar milici Elmāru —

mazā Inga; ar oficiālo vīru Ansi, kurš «nāk par tēti»

Ingai, — Jančuks; tad gadās nejauši sastapt dzejnieku
Tomu Apogu vēlā rudenī jūrmalā, melnā, drēgnā naktī

turpat miklās smiltīs
...

Un tomēr — mazais Tomiņš!

STARP SCRIPTUM. Nu jā... ka viņš piedzimst ne-

dzīvs, tur mēs ne Dačuku, ne lielo Tomu nevaram vainot.

Ne vienmēr, kad uznāk mīlamā reize, būs tev pie rokas

dīvāni, palagi, segas un pēļi, un spilveni, ne vienmēr var

izvēlēties Jāņunakts burvību, kad zem katra krūma var

pačučēt... Un nav nemaz vēl sacīts, ka, pēļos un spil-
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venos mllējoties, ari nedzimtu nedzīvi pēcnācēji —
esot

Amerikā bijuši tādi gadījumi. STARP SCRIPTUM beigas.
Otrkārt, Zuzēns. Vēl spilgtāks piemērs. Sāk nepilnga-

dīga. Kūtsaugšā ar Tipaiņu saimnieku. Bet tik un tā —

«bērnam bērns», piebilst autore.

STARP SCRIPTUM. Nu jā . .. ka iztaisa abortu un pa-
liek neauglīga — vai tad Zuzēns tur vainīgs? Vai varbūt

Tipaiņu Kārlis? Tumsonība? Izglītības trūkums?
Šodien lielākā daļa taisa abortus! Rindās sēž, lai tiktu

uz galda! Ar augstskolu diplomiem kabatās. Plikatas!

STARP SCRIPTUM beigas.
Gadās, protams, ari Avotiņas darbos tukšmīlas periodi,

bet reti, ļoti reti. Turklāt prozaiķe tādās reizēs ir līdz

galam prasīga pret saviem varoņiem, cieta un principi-
āla. Ar patiesu spēku tas atklājas rasmīgā mežcirtēja Viļa
Priedēna tēlā. Kolīdz viņš pārliecinās par Zuzes sievišķo
vājveici, tā tūlīt mēs redzam vareno cirtēju dāsnā mīles-

tīb's ainā ar jauno, smuidro Nadīnu, meiteni zeltainiem

matiem, kura mīl peldēties tumšajos Pededzes atvaros

pilnmēness naktīs kaila kā nāra:

«..un nežēlīgs mēness lej iekšā pa vaļējo logu nežēlīgu
gaismu, noklāj to kā ceļu līdz šaurai dzelzs gultai, mir-

dzinās uz šīs gultas niķeļa bumbām un skaidri, briesmīgi
skaidri apgaismo tos, kuri dus šajā gultā. Vīrietis guļ
uz muguras. Viņa platais, muskuļotais augums aizņem

gandrīz visu gultu. Viena kāja noslīdējusi uz grīdas.
Viņš mierīgi elpo un it kā pat smaida, ar labo roku cieši

piekļāvis pie sevis sievieti, kuras galva atpūšas uz viņa
krūtīm, bet mati kā plats, zeltains spārns, noslīdzis pāri

gultas malai, zaigo mēnesnīcā. Spārns it kā pūlas aizsegt
visu šo nekaunīgo kailumu, bet nevar un tāpēc ir tik ne-

varīgi noslīdzis.»1 (2; 85)
Nekauņas viņi, protams, ir briesmīgi —

tā izlaisties un

gozēties trešo acu klātbūtnē. Pat vairāk
—

visu lasītāju,
visas tautas priekšā! It īpaši tā palaidnīgā burve Nadīna,

kad, Zuzes uzkliedziena iztraucēta, beidz mīlēšanos, izlec

no gultas un nostājas sāncensei taisni pretī. Mēness, tādu

izdevību pamanījis, tanī pašā mirklī jau «rotaļājās uz vi-

ņas jaunajām, tvirtajām krūtīm, ap visu meitenīgi

smuidro, lokano augumu» (2; 85), un Zuze gandrīz no-

smok aiz naida un greizsirdības, cenzdamās glābt savu

1 Citēts pēc pirmpublicējuma: Avotiņa D. Zuze. — Karogs, 1972

Kt I—2.
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Vili, atbrīvot «no šīs spīganas». Taču autore — gods kam

gods! — paliek demogrāfiski principiāla, neauglībai viņa
nevar dot virsroku, tādēļ bez žēlastības atmasko Zuzes

sievišķīgi viltīgos gājienus dramatiskajā cīņā par Viļa
Priedena plato, muskuļoto augumu (jo dvēseliski Vilis

viņai nekad nav piederējis).
Vispirms jau dziļa netaisnība un egoisms no Zuzes

puses ir mazās Lienītes — Priedēna jaunākās meitas —

pieminēšana, itin kā divu bērnu tādam raženam vīrietim

jau būtu vairāk nekā pietiekami un vēl kāds brālītis vai

māsiņa Lienītei nāktu par ļaunu! Sevišķi nepievilcīgs šis

nodevīgais gājiens top demogrāfijas zinātnes neapgāžamo
likumu gaismā: minimālai tautas dzīvā spēka atražošanai,
kā liecina zintis, vajadzīgi vismaz trīs bērni ģimenē. Tā-

tad Viļa Priedēna rīcība ir pareiza un tikumiska no vi-

siem viedokļiem, izņemot vienu — Zuzes sievišķīgo ego-

ismu.

Bet ar to vēl viņai nav diezgan, Zuze turpina aust sa-

vus viltīgos tīklus, cenšas apelēt pie Viļa veselīgajiem
vīrišķajiem instinktiem

.. . Autore to atveidojusi ar iznī-

cinošu tiešumu:

«Es stiepju rokas, lai atgrūstu Nadīnu, bet tās atduras

pret Viļa krūtīm. Viņš stāv Nadīnai priekšā un sargā. Un

manas rokas, pieskārušās viņam, kļūst bezspēcīgas un

gurdas.» (2; 86)
Ja viņa patiešām gribētu kādu atgrūst, tad būtu grū-

dusi, izdarījusi asu, noteiktu kustību. Bet nē
—

šī tikai

stiepj, stiepj, sti-e-e-iepj un stiepj tās rokas kā remdenu

ķīseli ...

lai turpat uzkārtos kaklā plikam, tikko no mī-

lestīb's cisām uzceltam vīrietim, kam citas sievietes sil-

tums vēl glabājas plecos un locekļos, — lūk, to viņai

vajag, to šī hiēna grib aprīt un piesavināties! Turklāt

vēl notēlo nevainīgu, apskurbušu stirniņu: «Un manas

rokas, pieskārušās viņam, kļūst bezspēcīgas un gurdas.»
Tā tikai vēl trūka, lai turpat «sagurtu» pavisam un elso-

dama atšautos uz tā paša matrača, no kura Nadīna tikko

uzcēlusies!

To visu vēl varētu saprast, cilvēciski piedot un attais-

not, ja būtu kaut kāda jēga, ja pati varētu dot dabisko

pieaugumu. Bet konkrētajos apstākļos — pati nespēj aug-

līgi mīlēties un vēl Nadīnai neļauj . . .
Daina Avotiņa to ir smalki izpratusi un attēlojusi, viņa

liek savam Vilim tādam pašam plikam, varenam un mus-

kuļotam «saudzīgi un nežēlīgi» (kas par stilu!) izstumt
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nelūgto viešņu pa durvīm. Noklakst atslēga, un, lai noso-

dījums būtu pilnīgs un drusku vēl paliktu pāri, prozaiķe
lielā patosā liek Zuzei vēl pašai sevi apsaukāt par «saim-

nieka padzītu suni» (pareizāk būtu — kuci), kas izpērta,
asti iemiegusi, «velkas atpakaļ uz mājām» (2; 86).

Principialitāte uzvarējusi. Ar uzviju. Tā notiek vien-

mēr un viscaur Dainas Avotiņas prozā. Ne tikai ar ne-

auglīgām sievietēm, bet arī ar negribīgiem, dumjiem
vīriešu tēliem. Pēdējos piemeklē vēl bargāks sods nekā

Zuzi. Tas arī saprotams, jo Zuze, lai arī neauglīga, tomēr

ir centīga, aktīva, jau no bērna kājas atsaucīga mīlas

aicinājumam. Tā, piemēram, labi manīdama TipaiņuKārli
naktī pie savas guļvietas kūtsaugšā un vēl skaidrāk juz-
dama, kā «karsta un smaga roka uzguļas uz manām kā-

jām, bet pats viņš pieliecas vēl tuvāk», kā «roka pastumj
nost segu un sažņaudz manu pēdu» (1; 15), — nepilnga-
dīgā meitene nedomā ne kliegt, ne brēkt, ne spiegt, ne

skrāpēt, kā to paradusi daža laba neapzinīga bižainā

spindzele —
nekā tamlīdzīga! — pēc rakstura būdama ar

dziļi iedzimtu demogrāfisku tieksmi, Zuzīte domās vēl pa-

mudina savu neveiklo glāstītāju: «..kā tas būtu, ja mani

noskūpstītu? Kā tas ir, kad skūpsta?» (1; 15)
Kārlim divreiz nav jāsaka. īsts puika prot nekavējoties

un bez ierunām izpildīt ikvienu meitenes vēlēšanos, no-

lasa to jau no acīm (ja vien nebūtu dziļa nakts), un,

pateicoties viņa izdarībai, pēc trim īsiem mirklīšiem mēs

jau ieraugām stirniņu visā viņas neatkārtojamā jaukumā:

«Nepaspēju ne iekliegties. Vai tad tā skūpsta —
vēl

pazibsnī smadzenēs un apdziest. Nevaru izrauties no ro-

kām, kuras spēj pacelt pusvezumu siena. Ir nepatīkami.
Ir baisi. Un tomēr arī vilinoši šī nepazītā spēka varā.

Klusi kunkstu kā kucēns, aiz sprandas pacelts. Bet mani

nežēlo. Pat neraudu. Nebēgu nekur» (1; 15—16).
Un tā tālāk, un tā tālāk.

Dārgo lasītāj, pievērsiet savu skatienu smalki izkopta-

jam vēstījuma stilam, bieži atkārtotajiem ne-, ne-, ne-:

nepaspēju ... nevaru .. . nepatīkami.. . nepazīts (spēks) ...
nežēlo ... neraudu ... nebēgu nekur. Nemaz nerunājot par

teikumiem, rindkopām, ainām, stāsta varonesstirniņrak-
sturs vietumis dzīvo gandrīz vai katrā vārdā un frāzē,

viņa ir viens vienīgs un milzum milzīgs ne, tāpēc ka

nemāk, neprot, nevar, nedrīkst, nespēj_ nepadoties ne-

kad, nekur, nekā; nekliedz, nebrēc, neskrāpē, neauro, ne-

vairās, neklaigā, nespiedz, nebļauj, bet
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klusi kunkst, tā omulīgi, mīļi kā kucēns, lai

neviens neko nekādi nenojauš, neatskārst, nedzird, ne-

redz, nenāk, neatskrien, neglābj, nesteidzas, netuvojas,
nemana, netraucē neredzēti neviltoto nepadoties nespēju.
Jo:

«Pēc tam viņš nāk katru nakti. Un es nepretojos. Pie-
rodu un saku pat gaidīt. Līdz tai dienai, kad nejauki no-

reibst galva un sametas tik nelāgi, ka jāatslienas pie sie-

nas, lai nepakristu.» (1; 16)

Jāatzīst, stirniņas (vārdā Zuzēns) neatvairāmo nepado-
ties nespēju prozaiķe māk atklāt arī gluži pretējā —

ak-

tīvajā stilā. To vērojam, piemēram, šādā rindkopā:
«Rokas pašas ceļas un apvijas ap Andžus kaklu. Lūpas

pašas sameklē Andžus muti. Esmu izslāpusi. Man vajag
atdzerties par visiem šiem gadiem, par šiem mēnešiem,

par visu, jo citādi nekam vairs nav jēgas. Un nav arī

spēka.» (1; 34)
Stils ir cits, būtība

—
tā pati. Jo nepārspējami vijīgās

rokas nemaz nevar necelties un neapvīties ap Andžus

kaklu; lūpas nemaz nemāk nesameklēt Andžus muti, un

nekad jau nav tā, ka stirniņa nebūtu izslāpusi un viņai
nevajadzētu atdzerties, jo citādi nekam, nekur un

nekad nav nekādas jēgas. Un nav arī nekāda spēka.

Tādēļ jo vairāk žēl, ka Zuzēna oficiālais mīļākais An-

džus Krauklis izrādās neticami, neizskaidrojami, nepiedo-
dami, neattaisnojami neattīstīts, nenormāls nejēga —viņš
atsakās samīlēt savu meiteni... Atsakās, kad jāiet prom

karā; atsakās
—

kad Zuzīte speciāli pie viņa uz pļavu
atnākusi; atsakās — kad meitene gatava mīlēties uz vai

bez jebkādiem noteikumiem, gatava, kā tikai viņš vēlas,
un nepārmetīs, neteiks nevienu sliktu vārdiņu, ja viņš

pēc tam «atstums mani, vairs ne virsū neskatīsies», —

teic karsti mīlošā meitene. «Gribu būt kopā ar viņu kaut

vienu vienīgu reizi,» (1; 27) —

un tad viņš vēl atsakās, kad Zuzens ar mieru ieņemt
bērnu no vienas vienīgas reizes: «Viena pati to gaidīšu,
radīšu, uzaudzināšu,» (1; 27) — arī tad šitais Andžukiņš
atsakās ... Saprotat — atsakās!?

Viņš tak ir gatavais āpsis! Tiepša un badmira! Zuzēns

taču ir meitene kā bombonga, viņai nepiemīt itin nekādi

miesīgi trūkumi. Ja mēs arī gribētu piedēvēt kādu bries-

mīgu simptomu, tad sajūsmā ieplestu acis: tas taču iraid

patsmīlības izotops! karojošās nepretoša-
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nās sindroms! Augstākais princips, kas pamatā ik-

vienas tautas, ikvienas nācijas — visas cilvēces raženai

plauksmei! Pat vairāk — visas dabas dzīvīgai atjaunot-
nei, pie skudriņām, bitītēm izkopts līdz pilnībai: viena

—

lielākā
— daļa strādā, mediņu, maizīti gādā; otra

— ma-

zākā
— daļa tik ēd un bauda, un mīlējās! Bet mīlējās tā,

ka pilnībā atražo ne tikai kundziņus, traniņus, freilenes,

mamzeles, bet arīdzan strādnieku masas — darba bitītes,

skudriņas, čaklās un cītīgās.
Arī Zuzēns tiecas uz līdzīgu ideālmīlu saskaņā ciešā

ar iedzimto dabu, vien Andžus
—

tik nē un nē!

Vai normālam cilvēkam iraid tas saprotams? Vai tas

vairs ir kārtīgs puika?

Nodevējs! — Lūk, Andžus īstenais vārds! Un nevis kaut

kāds, bet pats baigākais — mūsu meiteņu node-

vējs!
Un tagad uz brīdi gremdēsimies filozofiskās pārdomās:

kādu sodu pelnījis šāds nodevības paveids? Ko iesākt ar

Andžu Kraukli?. . . Nošaut? Slīcināt? Badā mērdēt? Klos-

terī ieslodzīt?

Cik noprotams, arī autore ilgi lauzījusi galvu pie šīs

problēmas. Tad kādu pēcpusdienu, dziļas iedvesmas spār-
nota, atskārtusi īsto atrisinājumu, piespriedusi «tādu sodu,
ka citiem uznāks šaušalas», —

izkastrēt, izrūnīt, sterilizēt šo stulbeni!!! Nost visas

vīrišķās spējas un padarīšanas līdz saknei! Turklāt nevis

vienkārši noraut un pamest vistām, cip, cip, cip, bet likt,
lai karā šim degoša lode

...
kā skrien no vācu dižgabal-

stobra, tā taisni gar dibenu garām un cieši pa kājstarpi
cauri

—
švirkt!

— un aiznes tās mantiņas līdzi, izcep

tikpat kā uz liesmainas pannas: iztek tauki ugunī, vidžu,

vidžu, čurks!

Pats paliek dzīvs, pārnāk no kara pie Zuzes, nu gribētu
mīlēt

—
«Bet es neesmu vairs vīrietis, saproti.. . Mani

ievainoja .. . saproti .. . vajadzēja meklēt striķi.. . pie-
trūka dūšas ... gribēju vēl tevi redzēt. . . saproti . ..»

(1; 34)
Nesaprotam! Nekas mums nav jāsaprot! Neko nesapro-

tam!

Tava paša vaina bija,
Kam ļipiņu (ne)kustināji . ..

Gandrīz tautasdziesma.
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OTRAIS CĒLIENS

Bīstamā!

Maiga (Robim). Es varu būt atklāta un uzrakņāt visus savus

domu kambarīšus un paskatīties, vai tur nav uzkrājušies pelējumi.
Man dikti bail no pelējumiem, tad viss ir pagalam. [..] Es te muldos,
kāds pelējums var iekļūt smadzenēs? Bet man tā izliekas, un kāpēc
gan ne — galvaskauss ir noslēgts, tur var rasties sasmakums, ja
netiek vēdināts. Kā lai vēdina? Caur smadzenēm, tām nepārtraukti
jāpukst tāpat kā sirdij, bet smadzenes tikai tad pukst, kad tās

rada domas — daudzas un dažādas, ja ne domas, tad tēlus. Tu zini,
kas ir tēli?

A. Jansons. Es karā aiziedams (342)

Tātad jautājums būtu skaidrs: jāmīlējas! Vēl vairāk un

vēl raženāk! Ja ari pēc daudzo romānu, stāstu un dzeju
izlasīšanas kāds vēl turpinās atturēties no rasmīgas mī-

lestības, tad šāda nosodāma rīcība nekādā gadījumā nav

mūsu rakstnieku, bet gan pašas latviešu tautas iedzimtais

trūkums. Latviešu vidū allaž mituši atsevišķi neapzinīgi
indivīdi, kas aktīvu darbību vairošanās jomā centušies

aizstāt ar traģiski pārprastu pievēršanos «augstākiem
ideāliem».

Pats augstākais ideāls ir un paliek tauta, viņas nākotne.

Bez tautas nevienam citam ideālam nav sakņu un nav

augsnes, no kurienes uzņemt sev dzīvības sulu. «Jo pre-

tējā gadījumā,» kā atzīmē Jezups Laganovskis, «kas pēc
simt, simt piecdesmit gadiem lasīs mūsu sacerējumus?
Tas būtu jāņem vērā visiem, kuri vēl var kaut ko darīt,
lai glābtu stāvokli» (LM, 1970, 14. martā).

Mūsu prozaiķis Alberts Jansons laikam gan pats pir-
mais būs izjutis latviešu nācijai draudošās briesmas, tā-

lab jau 1966. gadā ir publicējis stāstu grāmatu ar zīmīgu,
brīdinošu virsrakstu — «Bīstamā sieviete»!

Vai jūs saprotat, vai apzināties, kas ir bīstamā sieviete?

Vai esat apguvuši minimālos pašaizsardzības paņēmie-

nus, ja gadījumā — lai nedod dievs!
— jums iznāktu

sastapties ar viņu reālajā īstenībā? Tepat Lielupes, Dau-

gavas vai Gaujas krastos? Un beidzot
—

vai varat jel
iedomāties, cik viņa bīstama savai tautai, nācijas vitāla-

jām interesēm?

STARP SCRIPTUM. Labi, es pa kluso jums pateikšu

priekšā: viņa nepanes mllēšanos. Pati nemīlējās un citiem

neļauj. Ja arī mīlējās, tad tikai ekstremālos apstākļos —
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zem artilērijas apšaudes vel siltā, lielgaballādiņa izrautā
bedre. Piemēram:

«Vairākas granātas uzreiz pārlidoja pār bedri. Šāva
friči. Tagad viņi nāks ...

— Zenta, noskūpsti mani!

—
Labi.

—
Zentas lūpas cieši piekļāvās leitnanta lū-

pām.»1 (29)
Mierīgāku mīlcstīb's laimi bīstamā neatzīst. Principā.

Ja redzētu levu un Ādamu saldi apskāvušos Ēdenes dārzā

zem ābeles kuplajiem zariem, turpat uz vietas izrautu pis-
toli — pliukš! — un paliktu leva viena

...

Un nomirtu.

Tāda pati nevainīga, kā pasaulē nākusi. Un nebūtu tagad
ne viņa, ne manis, ne tevis — neviena! Ne latviešu, ne

japāņu, ne arābu, ne nēģeru, ne . .. Labi, ka toreiz Para-

dīzes dārzā nebija bīstamās, vienīgi Ādams un leva
—

mīļa, bezgala maiga meitene. STARP SCRIPTUM beigas.
Tagad, sprādzienam mutuļojot, ir visādas uzradušās.

Ari bīstamās saviesušās kuplākā skaitā, pavīd te vienā,
te otrā literārā darbā. Mūsu prozaiķa brīdinājums nāk

pašā laikā. Mēs paņemam viņa «Bīstamo sievieti» un,
turot to izstieptas rokas attālumā, uzmanīgi atšķiram
40. lappusi un 8. rindā no augšas lasām par Seputu Juci,
lietuviešu puiku, plecīgu, visnotaļ gribīgu un arīdzan spē-
jīgu, kurš, neko ļaunu nedomādams, vienkārši, parasti
uzrunā latviešu meiteni Zentu; viņa noāvusies, atlaidu-

sies sūnās, turpat mežā ļaujas «neparasti karstai» pava-

sara saulei, un Jucis šai saka:

«— Zini, es nemāku gari izskaidroties ...

— Ej prom!
— Kā tad tā . . . — Viņš paplēta rokas. — Vai tad es

esmu sliktāks .. .

— Tu dzirdēji!

— Nē, nedzirdēju! — Viņš pēkšņi apkampa Zentu un

pievilka sev klāt.
— Tagad tu būsi mana.

Zentas elkonis atspiedās pret vīrieša kaklu zem zoda

un grūda atpakaļ viņa galvu.
— Lops!
—

Nesaki tā, — viņš svepstināja, — es tevi vaļa ne-

laidīšu.

— Laidīsi! — Zenta no visa spēka ar celi iespēra viņam

pa vēderu.

Jansons A. Bīstama sieviete. R., 1966
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Vīrietis iestenējās, un rokas paspruka vaļa. Zenta atlēca

sānus.

— Nemēģini tuvoties, ja negribi sevi pazudināt!
—

Ak tāda tu esi!
— vīrietis, sakodis zobus, ļauni

šņāca. — Svēto tēlosi! Tev žēl...
— Ej! Es tev saku — ej, kamēr nav par vēlu!

Vīrietis pamīņajas, tad pagriezās un ka nopērts suns

aizvilkās krūmos.» (40—41)
Nu? Redzējāt bīstamo? Šito lauvumātlti, bokserieni, cīk-

stoni un grenadieri vienā personā: ar elkoni pa rīkli, celi

vēderā . .. Pamatīga plintniece, pirms uz visu bataljonu,

pēc uz visu partizānu nodaļu viena. Tādai jālaiž virsū

vadu, veselu rotu uzreiz, i tad vēl pusi par einuhiem pa-

taisīs!

«Nemēģini tuvoties, ja negribi sevi pazudināt!» Tie ne-

būt nav tukši draudi vai pārspīlējums. Šoreiz Seputu Juci,

jādomā, glāba vienīgi tas, ka revolvers negadījās pa ro-

kai. Otrreiz tā vairs nenotiks, nekaunīgais leišu uzmākulis

dabūs lodi ribās kā likts!

Taču problēmas atrisinājumu jūtami sarežģī tas, ka

Seputu Jucis, izrādās, arī nav ar pirkstu taisīts. Viņš
vairs ij nedomā tuvoties bīstamajai partizānu nodaļas
«dvēselei», turklāt ar karstiem ieročiem bruņotai.

Ko darīt?

Vienkārši: ja Muhameds neiet pie kalna, lai kalns iet

pie Muhameda. Citiem vārdiem, ja Jucis neiet pie Zentas,
atliek cīkstonei pašai viņu uzmeklēt. Cita ceļa nav.

Dažas lappuses tālāk ir vajadzīgais atrisinājums. At-

skārtusi, ka Seputu Jucis tepat netālu mīlestlb's kārē cīk-

stās ar kādu sievieti, bīstamā pamet kaujas posteni, aiz-

mirst pienākumu, pakļauj briesmām biedrus, kuriem

aizmugure paliek nenosegta, un, gaisu ostīdama, skrien,

steidzas, nesas, drāžas ar šaušanai sagatavotu revolveri

rokās, ātrumu nesamazinot, iemetas tuvējās mājās, ar

to pašu buhti izlauž kādas tumšas, aizslēgtas durvis,

iegāžas iekšā, «uzžibina kabatas bateriju. Jā, viņa nav

kļūdījusies — tas ir Seputs. Sievietes krūtis kailas, rokas

atlauztas uz muguras .. .
— Lops! —

Zenta leni nospiež revolvera sprūdu.» (44)
Sī aina uz mūžīgiem laikiem ikvienam paliks neizdzē-

šamā atmiņā: gultā, uz dīvāna, beņķa vai grīdas — tas

nav sacīts, un tas arī nav svarīgi — kristiešu mīlestīb's

pozā pār kādu kailu sievieti apkritis, pirmsnāves agonijā
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noasiņo Seputu Jucis; turpat blakām stāv sieviešveidlgais
gangsteris ar kūpošu revolveru rokā . ..

Br-r-r-r-r-... (Ar 177 «r».) Neaizmirstams kadrs, vai

ne?

POST SCRIPTUM. Cienījamo lasītāj! Grūti būs zināt-

niski izdibināt, ko rakstnieks gribējis panākt, rādīdams

partizānu vienības politdarbinieci ekstremāli nebaudāmās

ainās, turklāt nedžentlmeniski apsaukādams viņu par

«bīstamo sievieti» un likdams šo ekstrafrāzi vēl grāmatas
virsrakstā . . . Tas nevar būt bez kaut kā nebūt! Jāatklāj
mākslinieciskie nodomi un noslēpumi!

Tālab noteikti vajadzētu apspriest šo problēmu kādā

apaļā (vai stūrainā) galda konferencē, kur piedalītos vis-

dažādāko zinātņu nozaru, fabriku, rūpnīcu, elektrostaciju,
bērnudārzu, zvejnieku kolhozu un citu dzīves jomu pār-

stāvji. Tad varbūt atklātos ari citi noslēpumi: kā gan tik

banāls, rupjš sieviešu kārtas eksemplārs, kareivīgāks par

pašiem karotājiem, varēja pēkšņi kļūt par. . . «nodaļas
dvēseli»? Kā Zentai tas izdevās? Un kālab Seputu Jucis

zināja sacīt: «Vai tad es esmu sliktāks ...»?

TREŠAIS CĒLIENS

Miesa — tās spēks un vājums

Dace. Kas tad viņa ir — šī m ī 1c s t īb a?

Tā ir vesela cilvēka dvēseles un miesas zinātne, ar kuru mes

nenodarbojamies laboratorijās, bet ikdienas apstāk|os.

D. Avotiņa. Nenogaliniet stirnu... (109)

Jūlija (Einim). Tas taču ir gods, pat pie precētām sievām nāk

karavīri... Katrs palīdz frontei, kā viņš spēj un prot!

A. Jansons. Es karā aiziedams (234)

Viņi ir gājuši vēl tālāk. Dienas gaisma aiz pils logiem jau sen

kautrīgi aizsegusies, divus neapsegtus cilvēkbērnus platajā guļvietā
uzgājusi, bet viņi paši vairs nekaunas sava kailuma un nesteidzas

to apslēpt, ļaudami pieklātās naktslampas noslēpumainajā spīdumā

acīm baudīt aizliegtās dzīvās gleznas priekus visā pilnībā.
Mīlestībai nav jākaunas. Lai kaunas Nemīlestība. Tā viņi domā —

un vai viņiem nav taisnība?

/. Lubējs. Frana un Tons. — Karogs. 1976, № 10, 79. lpp.

Romānā «Es karā aiziedams» Alberts Jansons, uz vēs-

turisku materiālu balstīdamies, blakus revolucionāriem
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notikumiem un Pirmā pasaules kara batālijām daudzkrā-
saini izglezno visdažādākos mīlestīb's veidus, kādi iespē-
jami pie latviešiem. Un bagātajā klāstā atradīsim arī
tādus variantus, kādi līdzšinējā nācijas daiļmākslā un

etnogrāfijā vēl nebūs fiksēti — ne anekdotēs, ne Baron-

tēva savākto tautas garamantu sestajā sējumā.
Romāna tēlu sistēma plaša, sižetam izsekot grūti, un

nekad nevar zināt, kas notiks, kā iesāktais tēlojums beig-
sies un cik tajā personu piedalās. Grūtības vēl vairāk pa-

stiprina tas, ka gandrīz vai katrā daiļdarba nodaļā —

dučiem mīlētāju un mīlēšanās variantu, turklāt kara laika

apstākļos, kad valda saimniecisks sabrukums, bads, at-

kāpšanās, uzbrukumi, apšaudes, bēgļi, jukas un maskē-

šanās. Laikam tamdēļ paliek iespaids, ka vīriešu kārtas

mīlētāji ir viena vienīga pelēcīgi monolīta masa: visi ģēr-
bti nenosakāmas, miglainas aizsargkrāsas šineļos un

frenčos vai mēteļos un uzvalkos, visiem ik pa brīdim «uz-

bango vīrišķās jūtas» (95), katrā izdevīgā reizē sakarst

un uzmutuļo asinis, visiem ir sirdsdāmas, visi grib «aiz-

šļūkt pie skuķēm» (87), turklāt draudzīgā kompānijā,
«tas būtu pavisam forši» (87). Autors gan centies katram

no viņiem izdomāt vārdu un uzvārdu, piešķirt kādu rangu

vai dienesta pakāpi, tomēr demogrāfiski svarīga tikai

viena šķirtne starp cilvēkiem: vīrietis —
sieviete. Pārējais

ir nieki un sīkumi.

Sevišķi bīstams sīkums — jūtas. Lai neieslīgtu psiho-

loģijas džungļos, tās uzreiz jāsadala divās kategorijās:

1) vīrišķās; 2) sievišķās; tad nekādi noslīdējumi nav

iespējami.
Vīrišķo jūtu gals un sākums meklējams asinīs. (Nevis

nervu sistēmā, kā domāja līdz šim!) Jo asinis var būt

ļoti dažādas, pat visaptverošas: pulsējošas, strāvojošas,
silstošas, karstas, verdošas, skurbinošas, uzbudinošas, kū-

pošas, mutuļojošas, kvēlojošas, dunošas, bangojošas, rei-

binošas, kūsājošas, trakojošas utt. Tā, piemēram, Maigu

ieraugot, «Robim asinis vārās un galva reibst» (210).
Vārīšanās tik spēcīga, ka Maiga beidzot secina: «..vēl

viņam vajadzēja mani un manu draudzeni. Asinis un

baudas.» (345) Sārtā šķidruma darbība dāsni izpaužas
gan tad, kad romāna varonis «kā vanags uzmetas meite-

nei» (91), gan prieka mājā pa naktīm «sievietes un vī-

rieša attiecību zinātniskos traktātus» (99) drukājot, gan

arī diametrāli pretējā situācijā — pret ienaidnieku vēt-

rainā triecienā ejot. Asinis neaprimst ne mirkli, «asinis
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mutuļo un uzbudina» (223), tās pulsē visos orgānos,
dziedzeros, locekļos un ekstremitātēs, un romāna varoņi
tālab spēj visu. Tiklīdz tāds entuziasts nomana gribum-
daudzspējā tvīkstošu daiļavu, tā uzreiz šim «asinis dun

ausīs» (129), un tad vairs nelīdz itin nekas, atliek tikai

«apklusināt asins iekāri — sajust un izbaudīt sievieti līdz

galam» (97).

Kad tas ir nokārtots, kārtots un atkārtots, asinis sāk

mutuļot citā toņkārtā, un mūsu vīrišķīgie strēlnieki «ka

suņi jau dzenas pakaļ medījumam. Šobrīd tie nekā cita

nedomā, vienīgi alkst asiņu. Tādam, tieši tādam jābūt
īstam karavīram, viņam kaujā jānoreibst kā lielās dzīrēs,
un komandieris tad var būt laimīgs. Pulkvedis Ginters

pats šajās dzīrēs grib apskurbt līdz galam, viņš raušas

ārā no tranšejas.» (142)
Caur uguni un ūdeni, caur kaujām un nāvi A. Jansona

varoņus vada vienas un tās pašas «dzīvības sulas», kas

pie meitenēm un «pozīcijās., kļuva darbīgākas» (153), —

dunošās bangas, no kurām vēsturiskā romāna varoņiem
bez jebkāda iepriekšēja paskaidrojuma piemetas vispārējs
un kopīgs «iedzimts instinkts, mežonīga griba iznīcināt,

lai paši saglabātos. Kaujas kāre vienā mirklī padarīja
cilvēkus par zvēriem, kuri paklausa tikai instinktam»

(261). Pirmās rotas komandieris poručiks Binde šai ziņā
ir sevišķi asiņaini instinktains tēls, prozaiķis raksta par

viņu: «Tā bija apbrīnojama cilvēka dotība, it kā viņam
no paaudzes uz paaudzi būtu nodota iedzimta nepiecieša-
mība karot, rīkot cilvēku medības, sajust asiņu smaku.

Bet Bindes vecāki bija zemkopji, un visā dzimtā, cik tālu

vien sniedzās atmiņa, nebija neviena karotāja.» (153)
Tātad visā dzimtā nav bijis neviena karotāja. Un var-

būt tieši tamdēļ —
iedzimta nepieciešamība karot... Tur-

klāt pati šausmīgākā: rīkot cilvēku medības. .. sajust

asiņu smaku... un kā suņi dzenas pakaļ medījumam...
nekā cita nedomā, vienīgi alkst asiņu .. . iedzimts in-

stinkts .. . mežonīga griba iznīcināt .. . apbrīnojama do-

tība . . . paklausa tikai instinktam . . .

Par ko tas sacīts? Par cilvēkiem? Vai varbūt par kaut

kādiem bezapziņas radījumiem? Par kanibāliem?

Nav nekādas skaidrības. Laikam būsim aizmaldījušies

no tēmas citu zinātņu nostūros. Lai galu galā instinkto-

logi paši atrisina savas problēmas, mēs pievērsīsimies
cilvēkmīlestībai.
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Romāna darbība noris kapitālisma apstākļos, antago-
nistisku šķiru sabiedrībā, tālab skaudrs antagonisms, šķiru
cīņas un pretrunas asi ielaužas arī varoņu intīmajās at-

tieksmēs, liekot viņiem mīlēt dziļi principiāli un vēsturiski

pareizi. Sī patiesība atklājas, piemēram, Artūra Sprūdes
mīļākās Ķauķu Lidijas raksturā. Viņa ir nesavtīga sie-

viete, īsta patriote un tautiete. Daiļdarba nodaļā «Ar tevi

runāju, palaidne!» sākumā to iezīmē šķietams sīkums, kas

autora prasmīgā tēlojumā turpat izaug par milzīgu rak-

sturotājlielumu: cauri kara laika grūtībām, aizceļojot no

Kurzemes līdz Valkai, cauri dubļiem un asinīm, postam
un pusbadam meitene sataupījusi brīnišķīgas zīda zeķes.
«Un Lidija glabāja tās kā savu acuraugu,» teic rakstnieks.

«Šīs zeķes bija viņas lepnums, tās pievilka puišus kā

magnēts.» (206)

Dziļas sāpes pārņem lasītāja prātus, kad turpat viņa
acu priekšā magnētiskās zeķes iet bojā. Bet atklājas —

puišus vēl vairāk spēj magnetizēt kurzemnieces kailās

kājas, it īpaši, kad viņa, «sacēlusi brunčus virs ceļiem»
(209), skrien pār pļavu, pār lauku, pār pagalmu... Vai

gan brīnums, ka daiļavai momentā atgadās blakus kāds

«agronomijas students, kas pašreiz rosīgi darbojās Valkā»

(206), sāk solīt visādus mierlaiku labumus — pilnas klē-

tis ar labību, kūtis ar teļiem, šķūņus ar sienu, jo pēc
kara, viņš saka, «mēs ņemsim savās rokās dzīves prak-
tisko vadību. Latviešu strēlnieki lējuši tik daudz asiņu
un pierādījuši mūsu tautas uzticību caram, tas nepaliks
bez atlīdzinājuma. Strēlnieki mums daudz palīdzēs, tas

šobrīd visiem skaidrs.

— Viņiem vislielākie nopelni, vai ne?
— Lidija jautāja.

—
Tas ir tā, kā to ņem. Viņi kaujas, viņi atdod dzī-

vības, tāda ir viņu sūtība. Mums jāskatās tālāk, mums

jādomā, kā labāk izmantot jauno stāvokli. Ja mēs visi

aizietu uz fronti, tad tam nebūtu nekādas jēgas. Es teikšu

atklāti — spēcīgākajiem un nākotnei noderīgākajiem jā-
saglabājas. Mūsējo vienmēr būs mazāk, jo tās ir attiecī-

bas starp vadītājiem un vadāmiem, starp vadoņiem un

pūli.
— Un jus tātad piederētu pie vadītājiem? Tas gan ir

interesanti. Un sen jau jūs vadāt?» (207)
Tā viņš runā, un tā viņš tur izgāžas, šis centīgais ag-

ronomijas students. Nabadziņš, nemaz nenojauš, cik

skaisto kāju īpašniece ir šķiriski principiāla, cik dziļi tās

dabā sakņojas naids, cik augstu tā vērtē latviešu strēl-
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niekus, kas dzīvības ziedo uz tēvzemes altāra, kā viņa
noraida visādus kungus un lielvadītājus,

un, lai gan jau abi ir upītes malā, zālītē zaļā, un roka

glauž brīnišķos ceļgalus, vēl studentiņš — stulbenis! —

skaidro un skaidro: «Jūs zināt, Lidijas jaunkundz, masa

nekad nevar saprast un uztvert to, ko saprot vadītāji,
tie ir divi dažādi līmeņi, saprotiet. Masa ir jāmāca un

jāvada, tikai tad tā kļūst par spēku ..
.» (208—209) Nu,

gatavais antiņš, nu, vienreizējs sprukstiņš, ko tāds pie
jaunkundzes meklē, kālab uz upmalu iet?!

Prozaiķis atsedz mums jaunkundzes dvēseli vaļā, tāpat
kā skaistajās kājas un ceļgalus:

«Lidija kļuva vienaldzīga, viņa nevērīgi pagrūda jau-
nekļa delnu nost no sava ceļgala, kura tam bija pielipusi.
Viņa it kā klausījās, ko viņš runā, taču nekā vairs ne-

saprata. Tikpat viegli, cik viegli viņa atdevās tiem, kuri

bija gatavi ziedoties, upurēt sevi, tikpat viegli viņa at-

sacījās no tā, kurš gribēja saņemt. Lidija nekā nedomāja,
neko neapsvēra un neaprēķināja, bet dzīvoja saskaņā ar

savu dabu. Viņa piecēlās un gāja gar upītes krastu, kur

zāle glāstīja kailās kājas. Viņai bija viegli un labi un

gribējās skaļi dziedāt. Upītē plunkšķēdamas lēca iekšā

vardes, šur tur virs ūdens pašāvās zivtiņas un pa līmeņa
virsu kā svētie skraidīja garkājaini zirnekļi.» (209)

Upē plunkšķ vardes un zivtiņas šaudās, zirnekļi skraida

pa ūdens virsu, un saskaņā dziļā ar dabu, neko nedomā-

jot un neapsverot, mūsu daiļava iedzimti viegli, patrio-

tiski, bez maksas atdodas tiem, kuri gatavi uzupurēties
tēvijas labā, un tikpat vienkārši, skaisti un dabiski liedz

savu klēpi

pretīgiem aizmugures žurkām, siekalainiem studentiņiem

un, saprotams, visai tai bandai, ko Valkā tais gados or-

ganizē «viens tāds veikls zellis, Amerikā bijis, angļu mēlē

prot runāt. Saka
— dodiet tik man vaļu, es jums parā-

dīšu, kā lauksaimniecību nostādīt uz kājām». (207)
Mēs zinām, kā viņš to lauksaimniecību uz kājām stā-

dīja, kā sviestu, bekonu angļiem un vāciešiem pārdeva,
visu varu sev sagrāba, tomēr ne smakas no viņa nav pa-
licis Latvijā, un kā gan varēja palikt, ja tautiskās dai-

ļavas liedza šiem sprukstiņiem auglības klēpi, — viņiem

bij vienkārši jā-iz-mirst! Tāpat kā naudas rausējam, sko-

pulim Prikulim: «Ģimenes viņam nav.» Laimes un pēc-
nācēju arī ne. «Sievas gan bijušas četras, bet tās visas

izkūpējušas.» (51) Kā migla, kā dūmi pa skursteni.
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Bet latviešu strēlnieki dzīvo vēl šodien
— gan Eidis,

gan Artūrs, gan Robis, gan Edžus —, jo katram no viņiem
bij savējās lidijas, fidijas, ikvienu reiz mīlēja auglīgas
«strādnieku meitenes, bet tādas uz ef-ef. Plānā galdiņa
urbējus un mīkstpēdinus neciešot un tuvumā nelaižot».

(87)
Tas ir labi un pareizi sacīts! Jo kas gan būtu noticis,

ja strādnieku meitenes, tās pašas uz ef-ef, jau toreiz,

pirmā kara laikā, būtu paļāvušās visādiem tur lielībnie-

kiem, mīkstpēdiņiem un plānā galdiņa urbējiem? .. . Mēs

būtu sen izmiruši. Neviens latvietis vairs nestaigātu pa

Daugavas līčotiem krastiem!

Tāpat kā Lidijas jaunkundze, rīkojas lielum lielais vai-

rums romānā attēloto sieviešu. Par spīti kara laika grūtī-
bām, postam un nedienām, gan precētas sievas, gan mei-

tenes ik dienas nesavtīgi aizraujas ar «vesela cilvēka dvē-

seles un miesas zinātni», palīdz frontei, kā nu spēj un

prot. Un kritikas modrajām acīm te paveras plašs, no-

zīmīgs darbalauks, tas aptver daiļavas no galvas līdz

kājām, un, tikko tu skaries šim tematam klāt, uzreiz

ieraugi pašu galveno —■ miesu, visdažādākos tās iecir-

kņus: apaļīgus, piekļāvīgus, pieglaudīgus, aicinošus, skau-

jamus un baudāmus, un glaudāmus. Miesai sievišķo tēlu

atklāsmē ir tikpat izšķiroša loma kā instinktainajām asi-

nīm vīrišķās psihes raksturojumā. Miesa dvēseles satvaru

māk izsacīt visā pilnībā, tādēļ par dažnedažādām tur jū-
tām, emocijām un citām garīgām būšanām nemaz varbūt

nebūs jārunā, vien miesa jāizpēta un jāapskata labi pa-

matīgi, ne mirkli neaizmirstot, ka demogrāfiskais sprā-
dziens vēl pašā pirmajā stadijā — ziedonī — un ka bez

grēcīgās miesas neviens latviešu brēkulis laikam gan ne-

būs ne pasaulē nācis, ne arīdzan ieņemts ticis; turpretim bez

jūtām un garīgiem smalkumiem — var droši to sacīt! —

lielākā daļa. Un laikam jau rakstnieki zina to cieši jo
cieši un liek savos romānos, stāstos un lirikā galveno
svaru uz miesu,

tik miesu un miesu,

ne jau nu liesu,
bet bagātu, krāšņu un karstu, un nepiepil-

dāmu,

neaptve-
ramu,

bez des-
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mit vīriešiem

neapmieri-
nāmu,
neizbau-

dāmu, '—
uz miesu kā pirmo un svarīg-

āko,
pilnīg-
āko

sievišķo jūtu
izteicēj atri-

būtu.

Pats iespaidīgākais visa romāna mērogā neapšaubāmi
ir dūšīgās, ļoti spējīgās draiskules Klāras tēls. Taču, lai

tuvāk iepazītos ar raženo jaudnieci, mums negribot jāsa-
stopas ar viņas mīļāko Ādamu Eķi —

to pašu Ādamu,
kuram romāna sākumdaļā tik kaistoši silti kļāvās klāt
meitene ar līviski paplato seju un sulīgām lūpām, neko
tomēr nepanāca, jo šitais vecīts ir izlaidīgs, gļēvs, savos

kantora darbos fanātiski centīgs, reti stulbs un pie Klā-
ras bieži vien mazspējīgs civilists. (Tieši tāpēc Klārai
regulāri jāaicina pie sevis ciemos poručiks Binde, štāb-

kapteinis Sīrmanis, praporščiks Salmiņš, kā arī citi pār-
stāvji no varonīgajiem pulkiem.) Patiesībā par gļēvo
mīkstmiesi civilistu nemaz neklātos še runāt, bet ko lai

dara
— uz viņa mizerablās mazspējas fona tomēr ārkār-

tīgi spilgti izceļas meitenes nepārspējamā vitalitāte,
autors ir patiesi šķērdīgs, viņš nežēlo dārgākās krāsas,
lai izgleznotu šo kontrastu jo dziļu un principiālu. Tā,

piemēram, nodaļā «Cik briesmīgi ir iemīlēties
..

.» proza-

iķis sākumā parāda Ādamu, kurš «strādā ar fanātisku

aizrautību un domā par darbu» (317), tikai par darbu.

Un turpat pāris teikumu tālāk mēs ieraugām, kāda ir

fanātiskā aizrautība, pašdisciplīna un dzelžainās domas

par darbu:

«Jā, Klāra, kāda viņa īstenībā ir? Pievilcīga? Maiga?
Nē, tie nav īstie vārdi. Par viņu jārunā citādi. Viņa ir

kaut kas vairāk nekā citas līdzīgas jaunavas — viņa ir

bagāta. (Pavērojiet šo bagātību! —
M. P.) Viņas miesa

ir stingra un vingra, āda gluda un vēsa kā ledus, kuplie
mati stipri kā smalkas vara stieples, acis tumšas un dzi-

ļas, kuras slēpj pašas vēl neatminētu dvēseles mīklu. Visa

viņa ir būvēta pamatīgi, ilgai dzīvei, neizsmeļamām bau-
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dām. Ja viņa būtu strādnieku meita, tad savam vīram

dzemdētu daudz bērnu un nepaļautu viņam nogrimt dzer-
šanā, bet, kad iedzertu, — tad visa ģimene (arī mazie

draiskuļi? —
M. Р.). Viņa nekautrētos kaisles uzbudinā-

juma brīžos izgulēties ar kaimiņu puisi, jo daba viņai
visu devusi ar uzviju. Kā to izmantot tagad, kad dzīve

ir dīka un neaizpildīta? Ādamam no Klāras ir bail, viņas
priekšā viņš jūtas nevarīgs.» (317—318)

Pievērsīsimies vispirmām kārtām Klāras rakstura mie-

sīgai un garīgai vienībai, kas iedzīvināta domā par to,
ka šī meitene ir kaut kas vairāk nekā citas ziedošas jau-
navas, viņa būvēta pamatīgām, neizsmeļamām baudām,

spēj ieņemt un izdzemdēt kuplu bērnu baru, iecirst on-

tlīgu čarku un kaislīgi izgulēties ar kaimiņu zēniem, jo
«daba viņai visu devusi ar uzviju» — gan lielisku miesas

būvi, gan attiecīgu psiholoģisko struktūru. Viss ir uz ef-ef,
tikai izcilnieces oficiālais mīļākais nezina, ko ar šīm ba-

gātībām iesākt, kā tās racionāli un intensīvi izmantot

skaudīgajos kara laika apstākļos. Neraugoties uz piede-
rību pie naudīgo šķiras, Klāra tomēr pārstāv romānā

«riktīgas mīlestības» (302) sievišķo ideālu. Izcilā sieviš-

ķība saliedē meitenes raksturu individuāli un iekšēji, kā

arīdzan saista ar pārējiem vēsturiskā romāna sievišķīga-
jiem tēliem monolītā veselumā.

Neaizmirstams ir Klāras portrets, ko rakstnieks uzglez-

nojis romāna sākumdaļā. Kad jūs paverat viņas dzīvokļa
durvis, jums pretī vitālā krāšņule «smaida savu pievil-
cīgi sievišķīgo smaidu. Viņas melnie mati sakārtoti aug-

stā un kuplā frizūrā. Sevišķi piemīlīgs ir viņas precīzi
veidotais, taisnais deguns, tas ir tik maigi balts, un, kad

Klāra runā vai ēd, deguna galiņš mazlietiņ kustas. Acis

viņai gluži apaļas, zilas kā pavasara debesis un vienmēr

dzirkstošas. Krūtis augstu pacēlušās zem mežģīņu blūzes.

[. .] Roka ir balta un apaļa, un Ādams, cik vien galanti
prazdams, ceļ to pie lūpām.» (119—120) (Ja nemaldos,

dārgo lasītāj, jūs darītu tieši tāpat!)
Pirmkārt, pievilcīgi sievišķīgais smaids

.. . Tas pasa-
cīts tik precīzi, ka neko nav iespējams ne piebilst, ne pa-

skaidrot.

Otrkārt, tāpat sievišķīgi sevišķi piemīlīgs ir Klāras pre-

cīzi veidotais, taisnais deguns, tas ir tik maigi balts, ka,

ka
—

ka

arī nav ko piebilst. Vienīgi maigi baltā deguna pats
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vismaigi visbaltais galiņš maķenīt kustiņājas, kad maigi
sārta mutīte runiņa vai ediņa.

Treškārt, acis. Tik zilas, vienmēr dzirkstošas... ka var
būt ari «tumšas un dzijas», kā nupat iepriekš lasījām.

Ceturtkārt, krūtis. Augstu izcēlušās tikpat kā tādi vul-

kāni, ka divi Kilimandžāro zem sniega mežģīnēm! Mēs

pilnīgi pievienojamies Ādamam, kad laimīgais zēns tūlīt

pēc kāzām, laulības gultā intīmā divtulībā pārspriežot
«sakarus ar Petrogradas politiskajām aprindām» un «la-

bējiem eseriem» (382), maķenīt novirzās no uzdotās
tēmas:

«— Viss jādara ar saprātu, bez steigas. — Ādams uz-

lika roku uz Klāras krūtīm. —
Man patīk tavas krūtis,

ar tam varētu lepoties jebkura sieviete. Tu varētu barot

dvīnīšus . ..» (383)
Dziļa, auglīga daudzpunkte, tā rada asociācijas ne vien

par dvīnīšiem, bet — jā, jā, dārgo lasītāj! — vismaz par
trī-nī-šiem! Piena pierietēs diezgan, pēc jonizētajām pu-
delītēm uz specbodi jāskraida nebūs!

Kad auglīgā daudzpunkte pienācīgi izsmelta, laimīgie
jaunlaulātie turpina risināt sabiedriski politiskas un mo-

rālfilozofiskas problēmas. Radošas diskusijas gaitā, sa-

duroties principiāli pretējiem (vīrieša un sievietes) vie-

dokļiem, izkristalizējas doma, kuru mēs nemanot izteicām

jau iepriekš, proti: lai radoši mīlētos (dvīnīši, trīnīši),
mīlestība nav nepieciešama. «Kas ir mīlestība?»

—
to

naivais, drusku vientiesīgais Ādams jautājis droši vien

jau Ēdenes dārzā pirms cilvēku grēkā krišanas, toreiz,

kad nebija vēl ne gultu, ne lažu, ne cisu, ne dīvānu, ne-

bija laulības oficiāli, šķiršanās, dzimtsarakstbiroju — kad

mūsu senči vēl mīlējās dabai pie krūts.

«Kas ir mīlestība?» —
Ādams to jautājis levai, bet

vēsturiskas nevīžības un nolaidības dēļ, sadegot Aleksan-

drijas bibliotēkai ar visiem sen-senajiem pergamentiem,
mēs tālab nezinām šodien, ko leva_ atbildējusi uz tādu

provokāciju, bet laikam gan teikusi Ādamam nebūs neko,
vien sniegusi nobaudīt atziņas augli;

_

un to pašu jautājumu A. Jansona Ādams izsaka Klārai,

un Klāra nav leva, un laiki ir citi, un cilvēks ir cits,

tādēļ mēs beidzot saņemam atbildi mūsdienu zinātnes,

tehnikas augstāko standartu līmenī:

«Mīlestību cilvēks ir izgudrojis, lai būtu interesantāk,

romantiskāk. Citādi dzīve kļūtu nomācoši vienmuļa.»

(383)
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Bet Ādams aizvien vēl ir naivs un vientiesis, viņam
aizvien vēl nav skaidrs. «Senāk gultā esot runājuši tikai

par mīlestību,» viņš saka, un Klārai gribot vai negribot
jāskaidro sīkāk mūsdienu līmenis: «Tāds piegājiens ir

novecojis. Neaizmirsti, Ādam, ka sieviete ir emancipēju-
sies un mēs

..
.» (383)

Žēl. Daiļavai neizdodas pasacīt domu līdz galam, jo
sākas patiesi mūsdienīgs piegājiens mīlestīb's būšanu

atveidē:

«Ara atskanēja trīs šāvieni, pec īsa brīža vel divi. Pir-

mie bija tik tuvu, ka šķita — šāvējs stāv tepat aiz loga.»
(383)

Aizrautīgi filozofējošos mīletajies iztraucē divi bries-

mīgi ļaundari, ar kūpošiem revolveriem rokās iebrukdami

guļamistabā un gandrīz vai taisni pie Klāras gultā iekšā.
Viens ir tāds liels un šmaugs, otrs sīks un mazs,

bet ass,

un, kamēr viens noņemas ar Ādamu, sūtīdams viņu pēc
vīniem un zakuskām, «otrs pa to laiku jau tramdīja Klāru
ārā no gultas» (384). Ļaundaris iztramda daiļavu ista-

bas vidū, ņemas tad aplūrēt neķītrām bezkauņas acīm:

«— Apaļa un balta, — viņš apmierināti murmināja,
—

tādas nav no strādniecēm. ..tev ir ko aptaus-
tīt, — viņš spīdošām acīm vēroja Klāras krūtis un gūžas,
— būtu man tāda, es ar padzīvotos.

—
Jūs esat laupītāji, — Klāra gandrīz iespiedzās.

— Nu, nu, bez trokšņa! Mēs ņemam to, kas mums pie-
nākas. [..] Personība ir jāatbrīvo no kapitālistiskās sa-

biedrības važām.» (384—385)
Tie ir šausmīgi briesmoņas, un mazais gangsteris ne

par matu nav labāks kā lielais, autors pareizi raksta:

«mazais arī kļuva izaicinošs», jo viņš, redziet, saka: «zobi

man niez —
nebūtu par skādi iekost pupā» (386).

Lai nu padomā viens cilvēks
—

tik nežēlīgi apskādēt

maigos, brīnišķīgos pupus! Ar zobiem — šņak, šņak! Tā-

dēļ Ādams, lai glābtu sniegbaltos Kilimandžāro, liek

ļaundariem priekšā
desas un ruletes, rolmopšus, pastētes, cepešus, šķiņķus

un sierus, un galertus, aknas un cāļus, un rasolus, pīrā-
gus; kūkas un tortes, un cepumus, lej kausos vislabākos

vīnus un liķierus, rumus un konjakus glāzēs, sniedz ka-

fiju, stipru un smaržīgu, zelterus, kolas un boles, fļuk-
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vāserus salej tiem krūzēs, kā ari vēl putošu alu un šam-

paniešdzērienu —

lai kož, lai ēd, lai rij, lai šņikstina, čāpstina, šmak-

stina, šļurpstina, lai netērē tikai daiļavu nost! — lai ne-
kožas dzīvajā miesa,

ak, brīnišķais Kilimandžāro!
Bet vai zakuskas līdzēs? Vai varēs viņš izglābt vareno

draiskuli Klāru?

Kad laupītāji ir iesituši māgās, ierāvuši no karafēm,
pudelēm, glāzītēm, krūzēm un kausiem, viņi gan manāmi

pierimst, pēc dzīvajām krūtīm tiem zobi' vairs nekāro,
un, kamēr barība nosēžas pilnajos vēderos, uz laiciņu

iestājas gandrīz vai tāda kā idille:

«Mazākais snauda, bet garais iereibis, aplicis roku Klā-
ras viducim, stāstīja tai savu biogrāfiju.

— ...es esmu strādnieku cilvēks, un visi tie mūdži,

kapitālisti, man un manai ģimenei ir pāri darījuši. Vai

tagad man ir tiesības prasīt par to nolīdzinājumu vai

nav?
— viņš uzstāja un nemaz acis nepacēla pret Ādamu,

kurš pavēra durvis.
—

Jūs esat sieviete, vai ne, — mēle

viņam bija drusku stīva, — jūs esat jūtīgāka nekā mēs,
tāpēc es gribu dzirdēt jūsu domas. Man tas ir ļoti no

svara. Jūs nedomājiet, ka es jūs klausīšu, bet no svara

ir. — Viņš atspieda rādītāja pirksta galu pret Klāras
krūti. Viņa pavirzījās nostāk.

— Atvainojiet! Tā tas nebija domāts... Kas attaisīja
durvis! Ko? Kāpēc tu bez manas atļaujas attaisīji durvis?

Tūlīt lasies prom un durvis ciet! Mums te divatā jāpa-
runā .. .» (388)

Un tā viņi tur divatā runājas; mazais gangsteris ir

apmiegojies, Ādams smilkst aiz durvīm. Tikai šoreiz dis-

kusijas centrā nav vis mistiskais jautājums par mīlas

esamību, bet pati esamība — dzīva, silta, taustāma, bau-

dāma. Jo zeltene vis neslēpjas, nedreb un nebēg no bai-

gajiembriesmoņām,
tik dodas ar krāšņajiem pupiem

apaļiem baltiem kā spuldzēm priekšā

pašā pekles krāterī iekšā

un tumsa sašķīst kā krūze lauskās

pret apaļo gaišumu triekdamās

un mīla šeit vēlreiz ir veikusi nāvi

ko izsenis ilgojies
latviešu rakstnieka

humānais gars.
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Kad briesmīgie laupītāji ir aizlaidušies un jaunlaulātie
atkaļ guļ gultā, ievērpjas_ vērtīga domu apmaiņa. Bet tikai

ievērpjas, jo drīz vien «Ādams sāka šņākt» (390). Klārai
tads iznākums neder. Paklausot sārto asiņu balsij, tā mo-

dina miegaino partneri.
«Adam, es esmu uzbudināta, man nebija bailes,» teic

drosmīgā krāšņule, «jo viss, kas šeit notika, atgādināja
teātri, un man pašai patīk spēlēt teātri. Bet spēle mani

uzbudina, iekšā savelkas kaut kādas stīgas, tās strinkšķ
un vibrē

.. . Adam
...

— Klāra saņēma Ādama roku un

uzlika sev uz krūtīm, — apmierini mani .. .
Ādams rūgteni pasmaidīja.
— Tu esi iekārīga.
—

Es taču neprasu daudz.

— Nē, tu esi pieticīga. (Kā viņš drīkst tā ņirgāties? —

M. P.)
— Nekad es neesmu bijusi pieticīga, bet tu saki šo

vārdu. Man tas nepatīk, es gribu būt alkatīga, tāda pati
kā tava māsa. Bet tas jau laikam nav atkarīgs tikai no

cilvēka gribas vien, bet no viņa dabas . .. Adam, saspied
mani, sažņaudz savās rokās, cik vien spēka!» (390)

Lai nu tā būtu: lai sažņaudz un apkampj, un mīlē nost!

Tikai vienu gan vajadzētu izpētīt un kontrolēt stingri —

demogrāfisko rezultātu, kas visnotaļ saistīts ar latviešu

tautas dabiskā pieauguma jo kuplu kuplināšanu. Citiem

vārdiem, vai mūsdienu modernajam Ādamam sekmējas
pienācīgi paveikt to, ko tik spīdoši kādreiz izdarījis viņa
sirmais sencis, vārdabrālis, ar savu civilsievu, gudro
levu, tai tālā zemē Paradīzē, kur matus pina garā bizē?

Rakstnieks gan liecina (turpat pēc dziļas pauzes,

390. lpp.), itin kā viss būtu bijis uz ef-ef, bet man tomēr

neticas, aizvien vēl joprojām neticas. Laikam jau tam-

dēļ, ka nespēju iedomāties, kā nabaga Ādams to dabūja

gatavu, kā varēja apkampt un sažņaugt vārgajās rokās

vareno draiskuli Klāru, ja daiļava iraid «ar abām rokām

tik tikko apņemama, stingra miesa, prāvs puncis» (80) ...

Vai tikai bandītu sabaidīto, aizdurvē nosalušo mīlētāju

nepiemeklēja tāda pati neveice kā iepriekš buduārā, kad

Klāra bija gatava uz visu? Viņš toreiz, ar asiņu dunoņas

piedūktu galvu meitenes auguma bilanci taisīdams, pos-

toši kļūdījās ķermeņa masas un puncīša aploces rēķinos,
matemātiski nepamatotā, jauneklīgi romantiskā aizgrāb-
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tība cerēdams, ka tiks galā ar izcilnieci tikpat viegli un

dabiski kā ar kalsnējo Milliju vai profesonāli manīgajām
priekameitam, viņš Klāru

«saķer aiz rokas un novelk sev uz ceļiem, grib apņemt
abām rokām un pievilkt cieši klāt, bet tad pamana, ka

rokas tikko spēj aptvert Klāras augumu. Viņa ir smaga,
un miesa viņai stingra kā labi trenētai sportistei. Ādams

uzreiz sajutās mazs un nevarīgs, asinis pierimst, un

galva kļūst skaidrāka. Viņš glāsta Klāras plecus, kaklu,
skūpsta ausi, bet.. .

— Se tev! — Klāras delna noplīkšķ uz Ādama vaiga.
— Še tev! — otra delna ker otru vaigu.

—
Idiots!» (129)

Šķiet, situācija pilnīgi skaidra: tas patiešām ir zaimo-

tājs, einuhs un idiots! Un veltīgi Klāra šim saka: apmie-
rini mani, saspied, sažņaudz savās rokās, cik spēka! ■—

tas ir sauciens tuksnesī, jo Ādamam rokas par īsām, spēka
nemaz vairs nav palicis gurnos un plecos — vai tā nav

cūcība, vai tas nav apsmiekls visas latviešu nācijas
priekšā!? Nemaz nerunājot par Klāru, arī jebkura cita,

pat miesās kuslāka sieviete, izspertu tādu no gultas, līdz

ar visiem viņa vīrišķajiem, bet nekam nederīgajiem atri-

būtiem, pateiktu skaidri un gaiši:
— Ģērbies, savāc savas panckas un lasies! Tu nekam

nederi! — Un paaicinātu kādu no strēlniekiem
.. . Klāra

tā arī rīkojas, bet
—

ak un vai!
—

sākas lielās kaujas,
tad mītiņi, runas, strēlnieki pāriet lielinieku pusē un —

tū-tū! — prom uz Krievzemi revolūciju sargāt. Un šinī

tukšumā klāt atkal ir apsiekalojies civilists.

«Es nedomāju palikt übadze un nedomāju lūgties,» saka

šim Klāra. «Es paņemšu to, kas man pienākas. Es ne-

esmu no tām, kuras sauc par maigo un vājo dzimumu.»

(320—321)
Civilistam aiz pārprastas sajūsmas saļogas ceļgali, viņš

aiz-elsies, aiz-rīdamies šļupst:
«Tad darīsim to kopīgi! Mēs palīdzēsim viens otram...

Klāra, kāpēc jūsu lūpas tik sārtas?» (321)
Nu, vai tas nav idiots, vai tas nav stulbenis, ķēpau-

sis!
— viņš nezina, kāpēc sievietei sārtas lūpas .. . At-

gādināsim faktu: jau pirmajā epizodē, kur iepazīstam
izcilo daiļavu, šis pats aklais daltonists nodevīgā kārtā

«mēģina tuvoties Klārai, apaļai sārtvaidzei, par kurām

parasti mēdz sacīt — piens un asinis» (80), un meitenei
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nezin kāpēc iepatīkas šis ļenganais idiots, viņa, neko Jaunu
nedomādama, «atļauj Ādamam palakstoties ap sevi, bet
ne tikai viņam vien» (80), smalkjūtīgi piemetina rakst-

nieks, jo kompānija daudz plašāka, tajā skan pieši, redz

iznesīgus, vingrus augumus, mirdz pogas un sprādzes,
un uzpleči.

«Tad darīsim to kopīgi . . .» Te nu jāpaskaidro pavisam
noteikti: vecīt, lai kaut ko kopīgu darītu ar sievieti, vis-

pirms vajaga pašam būt drusku stingrākam par slapju
virtuves lupatu, citādi no tās darīšanas nekas nevar sa-

nākt.

Un tad jau tas atklājas, tad jau mēs satraukti skatām

un vērojam — cik traģiski nesaderīgi ir abu mīlētājtēlu
iekšējie satvari. Klāra, cik noprotams, ciešāki kļāvusies
klāt, centusies karstāki nobučot savu... nu, kā to lai

saka . . . tukšgalvi, memļaku, un šis atkal pēc savas modes

sāk pašā atbildīgākajā momentā pļurkstēt un ģeķības
muldēt, nemāk tikt galā ar blūzīti, biksītēm, taļļām un

lencītēm, sajucis grābstās ap āķiem un pogām, un sīka-

jām kņopītēm, aizelsies memļina to, kas jau tāpat ir zi-

nāms bez vārdiem:

«Jūsu zobi ir asi un elpa karsta
.. . Klāra, tā poga

neiet vaļā . ..» (321)
Sievietei beidzot ir diezgan, viņa vairs izturēt nevar

šito ķēpausību, stulbumu, neizdarību.

«Izrauj! Pārplēs! Ja esi vīrietis!» viņa kliedz.

Bet vīrieša nav. Tikai nožēlojams, apjucis kantorists,

kas pēc šitādiem vārdiem vēl šļupst un rēķina:
«Klāra

.. . (Cik šāda zīda blūze var maksāt!) Es

tevi ...»

Viss. Visa mīlestība. Nekas vairāk neseko.

Nezinu, kā jums, dārgo lasītāj, bet man stipri vien lie-

kas, nekas tur prātīgs nesanāca, nesagaidīt Klārai tos

dvīnīšus, kas būtu tik skaisti liekami katrs pie sava pien-
baltā, varenā cicīša un tik zīdāmi, zīdāmi, kamēr izaug

par lieliskiem, raženiem draiskuļiem, sportistiem un mei-

teņu mīlētājiem ...

CETURTAIS CĒLIENS

Mīlēšanās uz mēslu kaudzes

Es gan labāk būtu gribējis Dižķau]u Gundegu paņemt dubļu peļķē
vai uz mēslu kaudzes.

H. Galiņš. Jāsēj rudzi (135)
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Mīlestību var rādīt daudzos un dažādos aspektos, un,
ta kā mākslas iespējas ir bezgalīgas, bezgalīgs arīdzan

mīlestīb's atveidojums. Stāstā «Jāsēj rudzi» (Karogs, 1975,
№8, 11.—67. Ipp.) Harijs Gāliņš pasniedz mums tādu
mīlestīb's izpausmes stihiju, kas pilnum pilna kā kūsā-

jošs katls līdz malām ar asām un vircotām smakām un

kodīgām dvakām. Daiļdarba pasauli uzņemot sevī, paliek
neizdzēšams iespaids, itin kā stāsta varonis Es (vēstī-
jums pirmajā personā) visas savas kvēlās daiļavas būtu

paņēmis uz vienas milzum milzīgas mēslu čupas ...
lai

gan patiesībā nemaz tik briesmīgi nav — dažurciz izņē-
mumkārtā viņš mīlējās arī gultā; tomēr pašos svarīgā-
kajos, idejiski un mākslinieciski izšķirošos gadījumos ne-

pielūdzami paģērē, lai daiļava liekas .. . nu, vismaz uz

grīdas turpat blakus gultai. Turklāt sievietes un meitenes

ne mazākā mērā nejūtas šokētas par šitādu modernu mī-

lētiesmodi, šķiet, pašas to vien tikai klusībā cerē un perē,
lai kāds viņas, gluži vēl gnīdas, «paņem uz ripiņas»...
(15). Stāstā gan pieminētas arī pavisam citādas sieviešu

kārtas būtnes
— tās iraid smalkmanes, bēbečnieces, izkām-

ējuši dēļi, kas tikai pazib galvenā varoņa redzeslokā:

«..noskatījās manī kā sieviešu nesmukums uz pucnazi,
neteica ne vārda, pagāja garām .. .» (20). Lai iet! Tādām

nav vārdus ko tērēt. Tālab kopā ar Gāliņa Es pievērsīsi-
mies tām meitenēm, kurām pucnazīgi asā nesmukuma

vietā vīd glāsmaini kairinošs šmuku-šmuku-šmukumiņš
un kurām pie pirmās iepazīšanās droši var «pacilāt brun-

čus» (15). Un nemaz nav jāuztraucas, ja «smirdu pēc
lētas tabakas . . sviedrainām zeķēm . . piedevām vēl pēc
degvīna» (11), un varbūt taisni labāk, ja «kājas smird

kā govs mēslos pūdētie Zemgales sieriņi» (18).
Rakstnieks teic tā: «Cilvēkam nav jākaunas ne no viena

darba.» (48) Un turpat saver veselu virteni visdažādāko

nodarbību, ar kādām stāsta varonim pienācies pelnīt sev

«paiku, skrandas, tabaku un šņabi. No trīspadsmit ga-

diem» (41). Tuvākai izpētei izvērsim no raibās virtenes

tikai divas pērlītes: vienu — kas saistīta ar «skaistuma

būtību»; otru — par Es mīlestību.

Pirmkārt: «Var taču gadīties, ka, mēslojot jaunās ābelī-

tes ar svešu ateju sūdiem, man radīsies iecere kādam dia-

lektiskam dzejolim par skaistuma būtību.» (48)
Nav šaubu, tā var gadīties. Tomēr man stipri vien lie-

kas, pēc dzejoļa ieceres nemaz nav nepieciešams līst citu

mazmājiņās un darboties ar «svešu ateju sūdiem». Lite-
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rāraja praksē zināmi gadījumi, kad pieticis aiziet pašam
uz savu ķemertiņu, uzsvempties uz bukas

— un ideja
bijusi rokā viens divi! Tālab še minams lietderīgs lo-

zungs: Godājamie rakstnieki! Negaidiet dāvanas no svešu

ateju sūdiem, efektīvāk izmantojiet savas iekšējās rezer-

ves!

Otrkārt: «Viens čoms katru vasaru tiek pie jauna uz-

valka, apkalpodams vecīgās, bet naudīgās jūrmalas at-

pūtnieccs. Piedevām
— paēdis līdz ūkai un nodzēries kā

pie dīķa.» (48—49)

Hm, jā .. . Tas tik ir numurs: caurām vasarām sniegt
servisu vecām un naudīgām dāmām, sirds kam tik dāsna

un miesasdārzs varens un alksmīgs vēl piedevām klāt, —•
tām pašām lēdijām, kuras diezin vai spētu vairs izcīnīt

augstāko godalgu «Mis Jūrmalas» plikumkaralieņu kon-

kursā! . . .Pamēģiniet vīrišķo miesu un baudu pārdot par

naudu, tad redzēsiet, tad jutīsiet, cik maksā viens uz-

valks, viens paēdiens un padzēriens no šitā dīķa! Daiļdarba
Es gan kautrīgi izliekas, it kā pats tādu servisu nebūtu

piekopis, uzdod pat retorisku jautājumu: «Kāpēc gan man

nav radusies doma sameklēt sev kādu bagātu mīļāko?»
(48) —

taču dažas lappuses iepriekš jau ir atzinies tautas

modrajām acīm: «.. manas attiecības mīlestībā palaikam ap-

robežojās ar gultu, un tad vai nu m a n maksāja, vai

es pats biju maksātājs. Protams, bija arī izņē-
mumi

..
.» (43) (Ret. mani — M. P.)

Nu, protams, izņēmumi ir vienmēr un visās lietās. Pat

vairāk, izņēmumi —
tie ir ziedi

...

tās ir magones kartu-

pe|dārzā, kas jo spilgtāk izceļ dārza tumšzaļo leknumu.

Un mīļākās arīdzan nav ko pieminēt, jo visu izšķir pirk-
šana un pārdošana:

pirmkārt, «man maksāja» — ieņēmumu daļa,

otrkārt, «es pats biju maksātājs» — izdevumu daļa.

Pamēģināsim atšifrēt šo rakstura budžetu, palūkosi-

mies, kādas vērtības tanī slēpjas, kā notiek līdzekļu ap-

grozība, kapitāla uzkrāšanās un riņķojums un kur galu

galā noved šāda mīlas bilance. leņēmumu postenis mums

jau nedaudz pazīstams, jo «vecīgās, bet naudīgās jūrma-
las atpūtnieces» katrā ziņā pieder pie maksātājām. Bet

rakstnieks iet tālāk, vēl plašāk ver ieņēmumu ailes ap-

vāršņus, pareizi saprazdams, ka galvenā tirgošanās no-

tiek nevis naudā, bet graudā, piemēram: tu man sagādā

importa blūzīti, un es tev... Hi-hi-hi! Bē-e! So problēmu
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autors risina, jau sakot ar vēstījuma pirmajām lappusēm.
Kad stāsta varonis iestājas filologos un rudenī dodas uz

kolhozu, izrādās, viena maksātāja studenšu grupā brauc

viņam līdzi, pirmajā skatā jau «klēbējas klāt» (12), pie-
klēbējas arī, jo iraid īsta «dāma», kas, tāpat kā viņas
partneris, «arī nav ieradusi pēļos vārtīties. Var gulēt arī

pa zaldātu modei» (42), tālab atdod savu nevainību kaltē

uz kņudinoši raupjiem, vēl silteniem rudzu maisiem;
grimdama baudīgā tīksmē, pagūst izskaidrot savas rīcī-

bas īsteno jēgu: «Man māte mirdama atgādināja, lai es

tev neaizmirstot atdot paradu, jo tu esot vienīgais cil-

vēks, kam viņa esot parādā. Par tām kurpītēm es labprāt
visu, ko prasīsi. . .» (43)

Tā viņa maksā un maksā par tām kurpītēm veselu ne-

dēļu no gaismas līdz tumsai — desmitkārt, simtkārt ar

visiem procentiem atdodama mammas vecvecos parādus,
jo nav aizmirsusi desmit gadu vecumā piedzīvotu noti-

kumu, kad šitie parādi ietaisīti, nu atgādina to savam

mīļajam kaltē uz labības maisiem: «Domā, laikam es ne-

redzēju, ka tu gulēji ar manu māti?» (52) Izrādās, taisni

tamdēļ «uzkāros tev kaklā. Taču atmiņa no mātes.. .»

Otra maksātāja pa to laiku aizcietusies gaidīt gaida
savu kārtu un atplestām rokām saņem daiļdarba varoni

kolhozā. Jo, redziet, laukos, kur viņa strādā par lielu

priekšnieci — vada pirmrindas brigādi kolhozā ■—, tais

laukos vispār ir briesmīgi, tur visi pazīst cits citu, aprunā,

apskauž un «..ielaisties ar vienu nozīmē sakaitināt citus.

Tāpēc jāatturas, darba labad — jāatturas.» Bet citādi,
«saki, ko gribi, kolhozs tiešām ir laba lieta» (65), teic

dedzīgā priekšniece, un vienā ziņā tas nenoliedzami ir

taisnība: «Drīz vien istabā bija uzklāts lielisks galds, ne

sliktāks kā labākajos Rīgas restorānos, katram priekšā trīs

glāzītes un galda vidū konjaka, džina, saperavī un limonā-

des pudeles.» (64) Taču, galdu klājot un mīlas priekš-

sajūtā tvīkstot, saimniecei gluži piemirsies, ka viņa cēlu-

sies... «no tauko slakas» (58). Gundega ij nenojauš,
ka viņas partneris jau kādu dienu agrāk sācis klusībā risi-

nāt «tauku problēmu», pat dižo ķīniešu filozofu Konfūciju

pasaukdams palīgos: «Tauki vienmēr peldēs ūdenim pa

virsu, kaut arī tie būtu no sprāguša suņa.»

Par to nav šaubu. Konkrētajā gadījumā atlicis noskaid-

rot vienīgi ■—
«vai tie ir sprāguša suņa tauki vai dievu

svētkos kauto paradīzes putnu tauki, viens jupis to zina.

Dzīvosim — redzēsim, uzzināsim,» teic tauciski-šķiriski
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tīrasinīgais Es. «Un, ja neuzzināšu, drīz aizbraukšu, lai
varbūt nekad, nekad šeit vairs neatgrieztos.» (58)

Sākas principiāls izziņas process. Tajā piedalās divi

cilvēki, dažādi priekšmeti, lietas un produkti. Pudeles:

klukš-klunkš! Glāzes: tinkš-tankš! Dakšiņas, naži: ting-
ling, ting-ling! Zobi: šņik-šņak, šņik-šņak! Rīkles skalo-

jas, kuņģi pildās, un, kad septiņpadsmit glāzītes no vē-

dera pacēlušās bēniņos, «tauku problēma» top klāra un

gaiša — tie patiešām ir «sprāguša suņa tauki», ko tīrasi-

nīgajam Es nu vajadzēs apkampt un mīlēt. So reti sasto-

pamo mīlestīb's stihiju rakstnieks attēlo šādiem vienkār-

šiem latviešu valodas vārdiem:

«Klausīdamies mūziku, mazliet vēl iedzērām, tad Gun-

dega man apsēdās blakus, apvija roku ap kaklu un sāka

čukstēt:

— Paņem mani, lai es justu, ka tu man esi piedevis.
Man ārkārtīgi negribējās, lai viņa par mani kaut vai

domās sacītu: «Mans mīļākais,» — vismazāk viņai ko

piedot, tāpēc atbrīvojos no viņas skāviena:

— Klausies, Gundega, ne tikai katram cilvēkam vaja-

dzīgs svētums, arī katrai cūkai ir sirds krūtīs. Kā es ar

tevi varu gulēt gultā, kur man Dzidra dāvāja savu ne-

vainību?

— Bet uz grīdas taču var?

Ko lai dara? Un es atbildēju:
— Uz grīdas var.

Es gan labāk būtu gribējis Dižķauļu Gundegu paņemt

dubļu peļķē vai uz mēslu kaudzes. Par Noru! Par Dzid-

ras māti! Par Dzidras bērnību un manu jaunību, kuru

sagandēja viņas kādreizējie drauģeļi. Bet katrai gribē-
šanai ir sava robeža. Katram savs. Baboļnieces skuķim
Dzidrai

— lepnās un skaistās Dižķauļu Gundegas gulta,

pašai Gundegai — tikai grīda.» (66)
Nav ko piebilst, personāža psiholoģijas risinājums ir

absolūti principiāls: dubļu peļķē to izbijušo saimniekmeitu!

uz mēslu kaudzes Dižķauļu Gundegu! sutras bedrē iekšā!

Pašam gan arī nāksies dubļos un mēslos izvārtīties līdz

matu galiem, bet tas nekas, daiļdarba Es ir līdz nāvei

principiāls un tāpat jau ož pa gabalu. Tālab jāuzrāda

pāris aplamu noviržu, kas ieviesušās, stāstu gatavojot
izdošanai atsevišķā grāmatā. Tā, piemēram, iepriekš iz-

rakstītajā ainā, īsti hamlctiski izvēršot problēmu «gulta
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vai grīda», autors pieļāvis dezorientējošu piezīmi: «Izdzer-
tais alkohols darīja savu.»1 It kā Gundegu uz grīdas gā-
zis nebūtu vis latviešu zēns, bet no citām zemēm ievests
briesmonis — konjaks, džins vai tas .. . nu .. . tas tumš-
sarkanais ar petrolejas piegaršu: saper avi, nokauj aitu,
uzdzer virsū šito maitu! Alkoholam pie modernās mīlēša-
nas ir liela nozīme, it īpaši H. Gāliņa un E. Lukjanska
darbos, tomēr tā neērti vaicāt — kas tad ir svarīgāks
literāra darba: konjaks vai cilvēks? džins vai mīlētājs?
saperavī vai raksturs? un vai rasols un šņabis spēj iz-

mainīt indivīda iedzimtās mīlestīb's noslieces?

Šaubas vel vairāk saasina otra piezīme citētās ainas

noslēgumā. Aiz vārdiem «pašai Gundegai —
tikai grīda»

autors vēl piemetinājis: «..kā viņa pati vēlējās.» Aplam,
gluži aplam! Viņš taču, stāsta varonis, viņš ir tas, kurš

iedzen Gundegu strupceļā! Viņš atsakās mīlēties gultā,
ar viltu un meliem piespiež lauku tumsonībā aizcietušos

sievieti likties uz grīdas; tēlodams baigāko svētuli, sa-

gudro visādas ģeķības: «Kā es ar tevi varu gulēt gultā,
kur man Dzidra .. .» Izlikšanās! Meli! Ja jūs man neticat,
tad ticiet vismaz daiļdarba tekstam, mākslas tēlam, stāsta

personāžam; uzšķiriet, lūdzu, 118. lappusi, izlasiet otro

rindkopu no apakšas, un jūs lieku reizi pārliecināsieties,
ka ne jau šņabis te vainojams un ne jau Gundega grib
to grīdu, dubļus un mēslus, bet gan daiļdarba Es, jo šitais

vecītis, es pateikšu klusi, pie auss, — nemaz nemāk un

nespēj karstāki mīlēties gultā. Arī skaidrā prātā ne.

«Gulta,» teic viņš, žāvas valdīdams, «laikam visnero-

mantiskākā vieta pasaulē, ne mazākās iekāres, tikai miegs,
miegs, miegs.»

Redziet nu, kas ir gulta, — viens vienīgs trīskārtīgs
miegs, miegs, miegs. Un taisni tad,

kad reizi par visām reizēm izsautējies karstā vannā

kad nesmird un neož un nedvako kad silts un tīrs un

sārts kā suķēns ieguldīts svaigos smaržīgos baltos pa-

lagos divguļamā gultā
vārdu sakot

kad nu beidzot varētu kā visi mirstīgie mīlēties mīlēties

mīlēties šim nav ne mazākās iekāres šis ņem un aizmieg
aizmieg aizmieg un tikai guļ guļ guļ.

Nu protams! Arī te gadās izņēmumi, kas brīnišķīgi
izceļ un pušķo likumību, piemēram: «Tā bija viegla un

1 Galiņi H. Jāsēj rudzi. R., 1976, 135. Ipp.
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līksma nedēļa. Uz labības maisiem vairs nelldām, jo mūsu

rīcībā bija atsevišķs dzīvoklis un divguļamā gulta, bet
tāds neizmērojams tuvums kā pirmajā naktī tomēr vairs

neradās.» (127)
Kā gan citādi? Var jau mīlēties arīdzan atsevišķā dzī-

voklī un divguļamā gultā tīrs un smaržīgs kā Ēģiptes
faraons, var jau, var, bet...

nu nē! nē — nē! —

tāds neizmērojams jaukums kā nogurušiem, sasvīdu-

šiem, pēc kandžas un čefīra putekļainos maisos — tāds

vienreizīgs asums vairs nerodas gultā un nevar rasties

nekad! Varbūt vienīgi uz mēslu kaudzes. Dubļu lāmā.

Citas iespējas nav.

Morālfilozofiskais POST SCRIPTUM

Pilnīgi saprotams, ka cilvēki, skatoties no malas, savās

mīlas spēlēs atgādina apkārtējo dzīvo pasauli, kaut vai

tos pašus divus balodīšus uz jumta kores. Saprotams arī

tas, ka radības kronis daudzos aspektos (ieskaitot mīles-

tīb's priekus) nožēlojamā kārtā var pārspēt pārējo dzīvo

radību — dzīvniekus dzīvnieciskumā, lopus lopiskumā.

Piemēram, tanīs retajos gadījumos, kad alkohola saturs

asinīs sasniedz
...

tik un tik procentus.
Vai rakstniekam būtu liegts attēlot tādus gadījumus?
Nē. Nav aizliegts. Viņš var to darīt. Pat vairāk, lite-

ratūrai kopumā tas noteikti jādara! Vienīgi atveides prin-

cips paliek tāds pats kā pirms simt un tūkstoš gadiem —

tās lietas un tās izdarības, kuru dēļ cilvēks zaudē cilvē-

ciskumu, nedrīkst pacelt vērtību līmenī. Cūkai piedodams
cūciskums, lopam — lopiskums. Bet, kā teikuši senie ro-

mieši, — kas atļauts bullim, nav atļauts rakstniekam.

PIEKTAIS CĒLIENS

Bez mīlestības nedzīvojiet!

Keiko. Vai varam dot mīlai kaut vienu brīvdienu? Jūs droši vien

zināt daudz labāk par mani, kas tad notiktu. Cilvēkam jābūt pret

mīlu nežēlīgam. Tā jāekspluatē kā vergs. No tās jāizspiež viss, ko

cilvēks spēj izspiest. Mūžs ir pavisam īss. Mēs paspējam nobaudīt

tikai dažus pilienus, lai gan spiežam no visa spēka. Mīla nedrīkst

atpūsties. Cilvēki kļūtu zvēri. Cilvēki nomirtu.

E. Lukjanskis. Bez žēlastības (182)
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Keiko iesmejas. Smejas ari acis. Caur plāno mežģīņu kārtu, kas
sedz viņas ķermeni, asi iezīmējas apa|ās krūtis un tievais viduklis.

E. Lukjanskis. Bez žēlastības (184)

— Mēs dzersim visu nakti.
— Jā, līdz pašam rītam.
— Un mīlēsim viens otru.
— Jā, Egij. Arī līdz pašam rītam.
— Ne, līdz nākamās dienas vakaram. Divdesmit četras stundas

bez pārtraukuma.
Es sāku skaļi smieties.

— Nesmejies, — Egija teica. — Es ar tevi to varētu darīt ne-

pārtraukti kaut visu nedē|u.

E. Lukjanskis. Memento mori (24)

Rakstīdams par nepārtrauktu mūžīgu mīlestību, E. Luk-

janskis izkopis spožāko stilu latviešu rakstnieku vidū. To-

mēr tas nebūtu traktējams kā Lukjanska nopelns vien,
jo ari citi centušies savu iespēju robežās. E. Lukjanskis
savukārt apkopojis pārējo biedru pūliņus, devis tiem tē-

laini filozofisko pamatojumu, tādējādi viss darbs pacēlies
augstākā līmenī, un tagad mēs varam jau runāt par ve-

selu literārās izteiksmes paņēmienu kompleksu, ļoti vien-

kāršu, bet augstražīgu prozas standartstilu, kāds līdz

šim (vismaz latviešu literatūrā) vēl nebija novērots.

Augstražīgā stila filozofiskā atslēga ir dialektika, pret-
statu vienības un cīņas likums. Objektīvā īstenība, kā

zināms, ir pilnum pilna ar pretrunām gluži kā suns ar

blusām
— knosās, kasās, urdī, nomedī pa kādai un met

uz zoba: knikš! Tālab arī daudzi rakstnieki, ar sirdi un

dvēseli turēdamies pie dzīves īstenības, ne mirkli neaiz-

mirst pretstatus un mūžīgo cīnīšanos, iekausē tos daiļ-
darbu sižetā un kompozīcijā, tēlos un ainās, bet pašos
spožākajos gadījumos —

veseliem periodiem ik frāzē un

teikumā.

Pretmetīgā stila iedīgļus redzam jau Dainas Avotiņas
darbos, piemēram, grāmatā «Nenogaliniet stirnu . . .».

«Domas veļas kamolos, ritinās vaļā gludas un līdzenas,

atkal mezglojas, atkal tinas kamolos. Bet secinājums iz-

nāk viens, ka viss starp mani un Ansi risinās saprotami
un dabiski.»1 (61)

Domāšanas ratiņš apbrīnojami vienkāršs, tādēļ drošs un

1 Avotiņa D. Nenogaliniet stirnu... R., 1970.
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izturīgs ekspluatācija. Pilnīgi pietiek ar pusriteni, jo ne-

kāda liela vērpšana nav paredzama — puspagrieziens pa
labi, puspagrieziens par kreisi; uz priekšu — atpakaļ;
augšup — lejup; viens un tas pats domu dzijas pusmetrs
uztinas — notinas, notinas

— uztinas; tas, kas nupat vēl

bija notīšanās sākums, pēc sekundes ir uztīšanās gals,
un vēl pēc mirkja sākas nākošais attīstības loks. Gals

un sākums bez aprimas mainās vietām, rakstnieka acu

priekšā visu laiku slīd viens un tas pats pusmetrs — no

viena gala un no otra gala —, un lappuses pildās cita

pēc citas «gludas un līdzenas», jo pēc šīs metodes «viss.,

risinās saprotami un dabiski».

Egils Lukjanskis šo daiļrades stilu attīsta tālāk un pil-

nīgo. Viņš pareizi sapratis, ka domu kamoli, tīšanās un

šķetināšanās nemaz nav nepieciešami, jo sarežģī un ap-

grūtina jaunrades procesu: dzija (lai cik tā stipra, lai

cik īss valdziņš) var samezgloties, pārtrūkt, kamols var

izkrist no rokām, aizripot zem gultas, un, rāpojot tam pa-

kaļ, parasti nobrūk no kamola tāds lērums, sametas tādas

cilpas un džerksteles, ka stundām jāmokās, kamēr sadabū

rokā vajadzīgo valdziņu .. . Vai tā vairs ir daiļrade? Vai

tā ir radoša rakstīšana?

Sādā gaismā rakstnieka lēmums izvairīties no mezglo-
šanās un kamološanās ir visnotaļ apsveicams un pieredzes

apmaiņas ceļā apgūstams ari citiem daiļvārda meistariem.

No Avotiņas E. Lukjanskis paņem tikai pašu pretmetības

principu, atvētī nost pelavas, gadījuma rakstura atribūtus

un gala rezultātā panāk taisni suģestējošu izteiksmību.

«Bez žēlastības» — pati nozīmīgākā grāmata šajā ziņā,
it īpaši «Tev atvēlētais laiks». Krāšņus stila ziedus no

šīs grāmatas varētu saplūkt un sapļaut veseliem klēp-

jiem — pat nobriedušus, brūni ienākušos augļus varētu

vezumiem vest un tik bērt un bērt, un bērt.. .

pilnas klētis un pagrabus, šķūņus un piedarbus, pilnu

Lielupi, Daugavu, Rīgas līci un Baltijas jūru, ko stāsta

galvenais varonis Filips Grantovskis izmisumā pārpeld

gandrīz no viena gala līdz otram. Bet tas nav svarīgi, var

nopeldēt ne tādus vien attālumus. Galvenais
—

lai sek-

mīgi rakstītu šādā augstražīgā stilā, vispirms jāiešūpo-

jas, jāizdara četri pieci dziļie pietupieni — vēzieni. Prak-

tiski tas nozīmē ņemt kādu vārdu
— vienalga, lietvārdu,

īpašības vārdu, partikulu, saikli, divdabi
— un sākt to

pendeļvēzīgi atkārtot, cilāt, grozīt, variēt... Vienā gadī-

jumā tas būs lietvārds «vētra», piemēram, šādā vienkārša
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paplašinātā teikumā: «Naktī būs vētra.»1 (177) Nāka-

majā rindkopā var droši turpināt:
«Būs vētra, Filips nodomā un dodas uz kuģa priekš-

galu. Vētra naktī. Būs tumšs, jūrā sacelsies viļņi, un kuģi
šūpos.» Un turpat dažas rindas tālāk kā uz līda-

kas pavēli nāk vajadzīgais pavērsiens: «Vētras cilvēku

dzīvē
...

Un tu tiec kaut kur nests, tu mēģini aiz kaut
kā aizķerties, kaut kam pieķerties, bet tevi tomēr vējš
dzen, tu tiec triekts, dzīts, tu gribi apstāties, bet nevari

un atkal tiec dzīts un..,» — tā tālāk. (177) (Retinājumi
mani — M. P.)

Lasot E. Lukjanska darbus, katrā ziņā pievērsiet uz-

manību tādiem vārdu savienojumiem kā «aiz kaut kā»,
«kaut kam», «kaut kur», «kaut kā», «kaut kas» ir noticis.

Tā ir augstražīgā stila būtiska pazīme, cieši saistīta ar

pendeļvēzīgo šūpošanos: kad cilvēks tā lidinās augšup —

lejup, pa labi
— pa kreisi, uz priekšu — un atpaka], viss

apkārt līgojas, virmojas, zibinās, miglojas . ..

Daiļdarba sižetiskā kulminācija: «Viļņi plīst kaut kur

pavisam tuvu pie kājām, un šajā milzīgajā ūdens masā

tomēr ir kaut kāds neatvairāms skaistums. Filips ne-

apzinīgi pārliecas pār margām un pēkšņi jūt, ka kāds

neredzams spēks viņu paceļ gaisā un iemet jūrā.
Tur

— naktī, tumsā un zaļajos viļņos.» (187) (Retinā-

jumi mani —
M. P.)

2ēl, protams, mēs nekad laikam tā arī neuzzināsim, kas

tas bija par spēku, kas kaut kur kaut kad kaut kā neat-

vairāmi pacēla Filipu gaisā un iesvieda jūrā. Tomēr labi,
ka vērīgais dramaturgs, lidodams pār bortu melnā,

drēgnā, aklā naktī, vēl pamanīja, ka iekrīt «zaļajos viļ-

ņos». Tā ir vienīgā skaidrība šai bezgala drūmajā ainā,

tādēļ otrā gadījumā bez bailēm var atkārtot īpašības
vārdu «zaļš» un salīdzinājuma saikli «kā»: «Jūra ir zaļa.
Ūdens ir zaļš. Kā pļava agrā pavasarī pēc pirmā lietus.

Kā tava kleita. Kā karavīra šinelis. Kā kokiem lapas. Kā

vasaras vidū āboli. Kā manas pēdējās grāmatas vaki.

Lūk, tā gandrīz visa dzīve.» (226)
Pirms pāriet pie trešā un izšķirošā gadījuma, nepiecie-

šams uzmundrināt stāsta galveno varoni, kas aizvien vēl

kuļas pa milzīgajām, melni zaļajām ūdens masām: ne-

vajag izsamist, dārgo Grantovski, nevajag visu tik pār-

lieku ņemt pie sirds! Tā ābolzaļajos vākos nebūt nav

1 Lukjanskis E. Bez žēlastības. R., 1973.
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jusu pēdējā grāmata. Un gandrīz visa dzīve jau cauri . . .
nu, nepavisam ne! Gluži pretēji — jums cēla nākamība

priekša. Turieties, Grantovski, virs ūdens, neaizmirstiet

ne mirkli, ka jūs šinī ķezā ar skaisto japānieti esat tikai

daijdarba personāžs, tātad no galvas līdz kājām pakļauts
autoram, un Egils Lukjanskis tūlīt jums pasacīs priekšā,
ko šādos apstāk|os darīt, kad ūdens jau smeļas mutē:

«Peldēt, peldēt, peldēt, peldēt, peldēt. Peldēt visu nakti

un dienu, un atkal nakti, un atkal dienu, un atkal... —

— — Esmu taču visu mūžu peldējis. Visu mūžu trenē-

jies. Peldējis no viena notikuma uz otru, no vienas dienas

otrā. Bet tā bija dzīve. Un tad es uzrakstīšu vēl

vienu romānu. Uzrakstīšu savu labāko grāmatu. Un tā-

dēļ jāpeld. Jāpeld, jo es vēl to varu. Varbūt tomēr būs
kaut kāda jēga.» (189—190)

Redziet nu, dramatisko rakstniek Filip Grantovski! Jūs

tak esat pašā galvenajā dzīves substancē ielēcis, to paš-
nāvības mēģinājumu taisīdams, jums visā Baltijas ūdeņu

plašumā nu dāsni atklājas pati Būtība un Gudrība —

peldēšana!
Un, kad tā visu mūžu peld un peld pa jūru un pa dzīvi

«no viena notikuma uz otru, no vienas dienas otrā», nav

brīnums, ka iešaujas prātā glābējvārds —
krasts. Atliek

to piecreiz atkārtot dažādi vienādās variācijās, un var

sākties vēstījuma dialektiskā pamatda|a, tīrradnis, kas

par 99,99 procentiem sastāv no vienas vienīgas pretstatu
cīņas un vienības:

«Krasts nav redzams. Krasts vēl ļoti tālu. Kaut kur

pavisam tālu aiz šī bezgalīgā, aukstā un vienaldzīgā ūdens

klajuma. Bet kaut kur tas tomēr ir. Un tas jāsasniedz.
Krasts — dzīvība. Kaut smilšains, pamests un neapdzī-
vots —

tā tomēr būs dzīvība. Krasts — dzīve. Kaut ne-

izdevusies, grūta un dažreiz vientuļa — tā tomēr būs

dzīve. Krasts —
cilvēki. Sliktie un labie, patiesie un lie-

kuļi, drosmīgie un gļēvie, uzticīgie un neuzticīgie, pievil-
tie un laimīgie — tie tomēr būs cilvēki, un tev ir jābūt

starp viņiem. Tev jāpriecājas un jāraud kopā ar viņiem.
Tev jānicina bailīgais un jāapbrīno drošais. Tev jāsa-

prot pieviltā sāpes un jāredz laimīgā smaids. Tev jāizjūt
vientulības skaļais klusums, naida dedzinošā elpa, lie-

kulības zemiskums un mīlestība — tās vājums un spēks.
Mīlestības skaistums un tās neglītais kailums. Mīlestības

nepieciešamība un tās nevajadzība. Mīlestība, kas rada,

un mīlestība, kas nonāvē.
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Filips izcel virs ūdens galvu un skaļi iekliedzas. Tas

nav izmisums. Tas nav bailes. Tā nav vēl nāve. Tā nav

velpadošanas. Filipa kliedziens — Filipa dzīvības aplie-
cinājums. Griba cīnīties un uzvarēt pat tad, kad esi zau-

dējis.» (234)
Tātad «krasts —

cilvēki»: sliktie — labie, patiesie —

liekuļi, drosmīgie — gļēvie, uzticīgie — neuzticīgie, pie
viltie

— laimīgie ...

Pamēģināsim ari mēs, dārgo lasītāj, tādā pašā stilā:

bailīgie — drošie, peldošie — slīkstošie, veselie — sirg-
stošie, dzimstošie — mirstošie, apģērbtie — plikie, gribo-
šie

— vienaldzīgie, spējīgie — impotentie, vārīgie — ne-

varīgie —

«tie tomēr būs cilvēki, un tev ir jābūt starp viņiem»,
Filip Grantovski.

Tev jāpriecājas — jāraud, jānicina — jāapbrīno, jāsa-
prot pieviltā sāpes — jāredz laimīgā smaids, jāizjūt ska-

ļais klusums
— klusais skaļums, diena bez vakara

— va-

kars bez dienas, nakts bez tumsas — diena bez gaismas,
zemiskums — godīgums, mīlestības skaistums

— neglītais
kailums, vājums — spēks, mīlēt nepieciešamība — neva-

jadzība, gribēšana — apātija, radoša mīlestība — nāvē-

joša mīlestība, —

«Filips izceļ galvu virs ūdens un skaļi iekliedzas».

Par visu to viņš gatavs cīnīties un uzvarēt pat tad, kad

viss jau zaudēts, gatavs pārdzīvot arī to tumšo bridi, kad

ir jau nomiris, bet nav vēl piedzimis. Un tā viņš cīnās

līdz šai dienai skaļā klusumā: pēc miršanas — pirms
dzimšanas; tāds ir viņam atvēlētais laiks, un neviens tur

neko nevar līdzēt. Saturs nosaka formu, un forma izteic

saturu.

Notikumi E. Lukjanska stāstā attīstās vētraini, pat pā-
rāk vētraini, varoņiem atvēlētais laiks ir gaužām īss, un

dažreiz tā vairs palicis nav nemaz. Aizraujošs mūsdienu

temps, kad pretmeti cērtas ik frāzē kā zibeņi, putra pie-

deg, piens pārskrien pāri un cilvēks turpat dzimst un tur-

pat nomirst.

«— Mēs esam kopā divas stundas, — Keiko saka.

— Ilgi, —» konstatē Filips Grantovskis.

«— Jūs patiešām domājat, ka tas ir pietiekoši?
— Kādēļ lai es jokotu? Lai cilvēks piedzimtu, lai cil-

vēks nomirtu, ir vajadzīgas tikai dažas minūtes. Dažreiz

sekundes. Lai cilvēks sajustu naidu, ir vajadzīgs tikai



281

mirklis. Vai tad tiešām divas stundas ir par maz, lai cil-
vēki viens otru iemīlētu?» (184)

Japāniete iegrimst pārdomās.
Pec brīža viņa savu domu ir izdomājusi un pilnīgi pie-

krīt latviešu puikam: «Protams, divas stundas dažreiz ir

pietiekoši ilgs laiks. Mēs droši varētu gulēt kopā. Es jums
patīku. Arī jūs man kā vīrietis patīkat. Kādēļ gan mēs
nevarētu gulēt kopā? Vēl daži aizmirstības mirkļi. No šā-

diem mirkļiem veidojas skaisti gadi. Kādēļ gan ne, Fi-

lip? Es tūlīt izģērbšos. Es taču izskatos skaista? Kaila
esmu vel skaistāka.» (186)

Nu, protams, tūlīt viņa izģērbās; nu, protams, kaila bija
vel skaistāka; un nav ne mazāko šaubu, ka divas stundas

ir pietiekami ilgs, pat pārāk garš laika sprīdis, lai sāktu

mīlēties... Mūsu vētrainajā gadsimtā tik daudz nemaz

nevar atļauties, nedrīkst vilcināties ne mirkli,
taču Filips Grantovskis, mūrniekamata pārstāvis lat-

viešu dramatiskajā rakstniecībā, gribēdams samīlēt Keiko

gluži kā vienu maigu, bez asumiem apaļīgu latviešu mei-

teni, turpat viņas kajītē piedzīvo apkaunojošu, gandrīz
traģisku fiasko, mīlēšanai atvēlētais laiks neglābjami iz-

pulsē, bet viņš aizvien vēl neko nav izdarījis ...
«Jūs esat slikts rakstnieks, dārgo Filip,» (186) saltā

nicinājumā konstatē daiļā ārzemniece, tvīkdama mīlētne-

spējas piemeklētā, pretīgi apšļukušā literāta priekšā, un

viņas pamatotais nicinājums trāpa arī mani un jūs, un

visu latviešu dramatisko rakstniecību un beigās kā bume-

rangs atgriežas pie E. Lukjanska.
Kā tad tā: latviešu puika ...

un nemāk samīlēt mei-

teni?! Kā var pieļaut tik briesmīgu izgāšanos visas pasau-

les priekšā?
Nemaz nerunājot par latviešiem, japāņiem, arābiem,

serbiem un makondiešiem
— viņu sašutums nav aprak-

stāms! — arī pats daiļdarba varonis, dubļos iemīdītais

Filips Grantovskis, novēršas no sava autora dziļā naidā

un nicinājumā. Lai cilvēks piedzimtu, bija taču vajadzī-

gas tikai dažas minūtes, varbūt pat pietiktu ar sekundēm,

ar mirkļiem ... Bet nē —
E. Lukjanskis nedod papildus

nevienu sekundi, ne mirkli, sargā daiļdarba laiku kā suns

siena kaudzi. Rakstnieka dīvainā rīcība, mīlēšanai atvē-

lamā laika katastrofālā taupīšana top vēl uzskatāmāka,

un tai vairs nav itin nekāda attaisnojuma, ja atceramies,

ka Filips Grantovskis nemaz tāds nespējnieks nav bijis,
viņa mīlēšanās dati liecina gluži pretējo. Pierādījumam
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izvēlēsimies kaut vai to spilgto epizodi, kad viņš ar mei-

teni Veltu sekmīgi gulšņā tepat Spilvas pļavās aiz Iļģu-
ciema, un tie ir neaizmirstami brīži:

«Mēs gulējām un domājām, ka ir jauki mīlēt vienam

otru tik agri no rīta, ka šeit mēs nāksim bieži un šeit

gulēt ir daudz labāk nekā gultā; mēs redzam pasauli, un

pasaule redz mūs, un mums nav jākaunas. Mēs mīlam

viens otru un mīlēsim ilgi, jo esam viens otram vajadzīgi,
un mums patīk gulēt vējos un puķu smaržās, kad rīta

dzestrums nomazgā kājas un saule noskūpsta seju. Ir tik

skaisti un labi, ka grūti tam ticēt.» (230—231)
Ari tam būs grūti noticēt, ka nesen Londonā angļi da-

būjuši gatavu šādu numuru: kāds dedzīgs džentlmenis

un ne mazāk dedzīga lēdija par solīdu samaksu gaišā
dienas laikā ar baudu izmīlējušies universālveikala skat-

logā, tādējādi apstiprinādami to pašu ideju, ko jau pirms
Otrā pasaules kara Spilvā īstenojis latviešu duets Filips
un Velta, proti: «Mēs redzam pasauli, un pasaule redz

mūs, un mums nav jākaunas.»

Šķiet, tāpat vajadzēja rīkoties uz tūristu kuģa ar daiļo
austrumnieci

— siltā, spožā pusdienas saulē uz augšējā
klāja, visas pasaules priekšā un pilnīgi bezkaunīgi! Tomēr

konkrētajā gadījumā bez eksperimentālas pārbaudes grūti
mums izspriest, vai tā Keiko nometa mežģīnes mazliet par

ātru vai pārāk vilcinājās, vai... Bet tas gan nerada šau-

bas, ka stāsta autors nebija pareizi izskaitļojis japānietes
un latvieša mīlai atvēlamo laiku, nebija kaut ko paveicis
tā, lai abu nāciju raksturi saplūstu vienoti dziļi auglīgā
svētlaimē. Un varbūt taisni tāpēc tik bēdīgs iznākums,

ka latviešu zēnam

bija reiz tumšā

vētrainā naktī

jāmetas taisni

uz galvas iekšā

Baltijas jūrā
kas Kurzemi vij.
Ko darīt, lai turpmāk šādi negadījumi negadītos? Kā

mīlas laiku vispareizāk izskaitļot?
Padoms nav tālu jāmeklē, tas atrodams tepat Lukjan-

ska daiļdarbā, atliek tikai viņa grāmatā «Bez žēlastības»

uzšķirt 256. lappusi un palūkoties, kā stāsta galvenais
varonis mīlējās ar Veltu Spilvas pļavās pēc Jāņiem, kad

smaržīgā vasara

kā asara
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ar spožam_ izkaptīm ir notraukta no zemes vaiga, sa-

mesta kaudzēs un pārvērtusies par sienu. Izrādās, mīlē-

šanos tas būtiski ietekmēt nevar:

«Pec tam mēs pārvācāmies uz vienu no daudzajām
siena kaudzēm, dziļi ierakāmies nopļautajā zālē, un tā bija
musu garākā un īsākā nakts.»

Vai jūtat: garākā — īsākā. Un savukārt īsākā —

ga-
rākā. Mats matā kā D. Avotiņas Dacītei: «Tik īsa un gara
ir rudens nakts». .. mitrās jūrmalas smiltīs. Sis stils

ir tikpat suģestējošs un caurspiedīgs kā Keiko asi apa-

ļās krūtis zem bīstami plānajām mežģīnēm, un šajā asajā
dialektikā pati no sevis nāk vaļā mīlai atvēlamā laika

problēma. Padomājiet tikai, cik tas ir kolosāli vienkārši,
kad spoži izkopto stila dialektiku gatavā veidā pārnes
uz daiļdarba demogrāfisko saturu: tā bija mūsu (vai arī

jūsu, viņu, viņa, viņas) garākā —
īsākā nakts.

Pirmkārt, dažam literāram mīlētājpārim, lai dabūtu

gatavu cilvēku, kā izteicās Filips Grantovskis, pietiek ar

sekundēm, tāpat kā pie trušiem, pie vistām un gaiļiem;
tā būs «visīsākā nakts».

Otrkārt, atradīsies tautas vidū, protams, ari tādi indi-

vīdi, kuri kategoriski iebildīs pret īsajām, īsākajām un jo
sevišķi — pret visīsākajām naktīm. Tiem nu mēs, stingri
balstoties uz pretstatu cīņas un vienības likumu, laipni
paskaidrosim: cienījamie biedri, dārgie tautieši! Izvēlie-

ties sev vispiemērotāko, jūsu raksturam visvairāk atbil-

stošo nakti
— vidējo, pirmo vidējo, otro vidējo, trešo vi-

dējo, garo, garāko utt. Maigi pārbaudiet sevi, konsultē-

jieties pie ārsta, izmantojiet elektronu mīlas skaitļotāja
pakalpojumus —

tad jūs nešaubīgi sasniegsiet vēlamo un

jūsu naktis būs patiesi auglīgas. Saldu dusu!

Treškārt, kā rāda prakse un demogrāfiskā daiļmāksla,
eksistē vēl tāda savdabīga tautiešu grupa (gan vīr., gan

siev. dz.), pēc kuru mēmā pieprasījuma nekavējoties ofi-

ciāli jāievieš un jālegalizē tā saucamā «mīlas nakts bez

krastiem». Tas jādara nevis tāpēc, lai izdabātu atseviš-

ķām «grupu interesēm», bet gluži pretēji — lai šo savda-

bīgo iedzīvotāju slāni, kura credo ir:

kamēr cilvēks mīl, viņš dzīvo, —

vai arī:

bez mīlēšanās nedzīvojiet! —
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lai ari ša slāņa dēmoniskās tieksmes plānveidīgi pakļautu
musu galvenajam mērķim — tautas dabiskā pieauguma
kuplinašanaļ. Ar nosodījumiem un aizliegumiem te neko

nepanakt, dēmoniskajiem raksturiem pilnīgi oficiāli jāļauj
mīlēties nepārtraukti, tikai tad viņi jūtas brīvi, rītos kār-

tīgi ierodas uz darba sākumu un vakaros nenokavē mājās
iešanu.

Un ir vēl starp mīlētājiem ceturtā suga. (Labi, ka viņu
tik visai nedaudz!) Tiem neko neizsaka ne vidējās, ne īsās,
ne garās naktis; viņi savā elementā jūtas vienīgi tad, ja
taisa to nakti pa dienu, turklāt iespējami plašākas sa-

biedrības priekšā. Klasisku šādas mīlēšanās izpausmi nu-

pat iepriekš redzējām paša E. Lukjanska reālistiskā attē-

lojumā, kad Filips un Velta, Spilvas pļavās gulšņādami,
to vien tikai piesauca svētlaimīgās lūgsnās, lai tobrīd vi-

ņus redzētu visa, visa raibā pasaule un lai kauna šiem

nepaliktu ne sīkākā miesas krokītē.

Morālfilozofiskais POST SCRIPTUM. Ja rakstnieks būtu
radoši lietojis pats savus atklājumus mīlas laika izskait-

ļošanā atbilstoši varoņu raksturiem, daiļdarba centrālajā

epizodē nekādā ziņā nebūtu ieviesusies tik pazemojoša
neveice. Tāpat nebūtu jāapvaino daiļā ārzemniece, neestē-

tiski iztēlojoties, it kā asās krūtis viņai būtu mākslīgi
pieskrūvētas, mati nopirkti no trūcīgas draudzenes, bet

zem parūkas «gandrīz kaila galva», asinis dzīslās bez-

krāsainas, kauli stroncija saēsti, pavisam sairuši, un pati
skaistā Keiko Okava

—
dzīvs mironis, sagāzusies gra-

baža
.. . Nekur visā pasaules literatūras vēsturē neviens

rakstnieks nekad nav tā rīkojies, tas ir reti nedžentlme-

nisks paņēmiens — šādā veidā nopulgojot sievieti, cen-

sties attaisnot savu nemākulību demogrāfisko jautājumu
risināšanā. Lai kādi būtu bijuši tie sīkumi, lai kāda levas

kostīmā izskatītos Keiko Okava, galvenais tomēr ir skaidrs

bez jebkādas skaidrošanas:

īsts mīlētājs sievišķi nesmādē. —

Tautas gudrība

Ja tauta būtu vadījusies no visvi-sādiem tur
—

ak un

vai! — tad mēs, cienījamo lasītāj, nemaz pasaulē nebūtu

nākuši. Pavisam vienkārši: mūsu nebūtu, un cauri!

Bet Filips Grantovskis taču bija īsts mīlētājs!
Cik tas būtu kolo-sāli jauki: Filips auglīgi apskauj

Keiko, abi laimīgi, drēgnajos viļņos nevienam nav jālec,

nav jāpeld, nav jāglābjas, nav savā pagātnē jārakņājas;
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neviens netiek aizskarts, neviens nav nopulgots; un auto-

ram ari savs labums no visa tā atlec
— nav jānīkst pie

rakstiem, savs naktsmiers nav jāziedo, var mierīgi aiz-

braukt uz Jūrmalu, nošaujoties un peldēt, peldēt, peldēt...
peldēt. .. peldēt. ..

F. Grantovskis 176. lappusē taču pareizi secina: «Pie-

tiek tikai pateikt: «Hirosima,» — un tu esi uzrakstījis
visbiezāko un pilnīgāko romānu epopeju. Vispatiesāko.
Visnežēlīgāko. Vishumānāko.»

Nesaprotami: kādēļ Egils Lukjanskis atteicies no vis-

lielākās, visbiezākās, vispilnīgākās, visnežēlīgākās, vishu-

mānākās epopejas un tās vietā līdz šai dienai sacerē stās-

tiņus? Kādēļ tāda nolaidība, neuzņēmība, tizlums, slin-

kums, vārgums, nevīžība, paviršība, nevarība, mazspēja,

vājveice, neveice, neraža, neauglība, apsīkums —

ka viņš vienu vienīgu vārdu nevar pasacīt, lai taptu
slavens klasiķis?! Vispatiesākais. Visnežēlīgākais. Vishu-

mānākais.

SESTAIS CĒLIENS

Mīlēšanās ar cilpu kaklā

— Un tomēr, — Betija sacīja. — Es gribētu samaksāt. Tu mani

saproti?
— Jā, — Vilis atkal pasmīnēja. — Tieši par to es pirmīt iedomā-

jos. Ne par samaksu, Betij. Par tevi.

Par tevi, Vilis nodomāja. Tieši
par tevi. Par tavām krūtīm. Var-

būt patiešām man palicis vairs dzīvot tikai kādu tur pusstundu...
Trīsdesmit minūtes. Kliegt? Raudāt? Klusēt? Trakot? Lūgties? Varbūt

tas, ko mēs tagad abi vēlamies, arī ir visprātīgākais.

E. Lukjanskis. Skrējiens bezgalībā. — Karogs, 1975, № 10, 15. lpp.

Bet paiet laiciņš īss, tik daži spraigi gadi projām
skrien, tā teikt, arvien, arvien, un Egila Lukjanska talanta

attīstībā iestājas izšķirošs sasniegumposms. Visīstākais.

Visiespaidīgākais. Un katrā ziņā — pats nežēlīgākais.
Kādā no rakstnieka īsprozas darbiem —

novelē «Skrējiens

bezgalībā» (Karogs, 1975, № 10, 7.—23. lpp.) —
cilvēki

nostādīti ekstremālā situācijā. Atpakaļceļa nav. Izejas ari

ne. Autors neatstāj saviem varoņiem ne mazāko cerības

stariņu. Visas viņu ilūzijas satriec pīšļos un palaiž pa

vējam. Skan, protams, izmisīgi kliedzieni, vaidi, līst asa-

ras, tiek piesaukti mazi bērni, sievas, mātes, tēvi, līga-

vas . .. Bet visam tam nav jēgas nekādas! Noveles gal-
venais varonis, ražens latviešu ozoldēls, Vilis Vilks paliek
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mierīgs, pilnīgi un absolūti mierīgs. «Es
—

dievu izre-

dzētais, jo esmu brīvs,» lasām latviešu supermena noģie-
damo runu. «Absolūti brīvs. Nekas mani nesaista. Nekas

netur. Un nemoka arī sevišķas bailes no nāves. Ja jau to

pirms manis varēja sagaidīt apmēram septiņdesmit astoņi
miljardi cilvēku, tad to kaut kā sagaidīšu ari es. Pavi-

sam mierīgi. Bet ko te visi tik skaļi vāvuļo? Ko uztrau-

cas?» (7)
Vācu virsnieks: «Vēlreiz atgādinu — jūsu rīcībā ir tikai

viena stunda! Viss!» (10)
Tāds šoreiz ir latviešu supermenam un mirstīgajiem

atvēlētais laiks. Uztraukumiem un vāvuļošanai Vilis ne-

iztērē ne mirkli; tiklīdz vācietis savu pateicis, tūlīt sāk

skaudru, nesavtīgu domu — vienīgo, ar ko nāvei var spī-
tēt, vienīgo — par godu mīlībai un dzīvībai, vienīgo — kā

atstāt pēc sevis vēl aizsēkli latviešu nācijas nākotnes

plauksmei:
«Stunda

—
tas ir daudz vai maz? Kā nu kuram

...
Kā

nu kuro reizi. Stundas laikā var noiet piecus kilometrus.
Stundas laikā varu atvērt jebkuru seifu. Varu aptīrīt jeb-
kuru dzīvokli. Stundas laikā labs ķirurgs var izdarīt sa-

režģītu operāciju. Un stundas laikā (!!! — M. P.) pēc
sirds patikas var izmīlēt jebkuru sievieti. Būs jāpieskatās
tuvāk tai Betijai Blūmai. Vispār nekas. Vairāk par četr-

desmit nez vai viņai ir. Izkrāsojusies kā akvarelis. Bet

krūtis nu gan kā divas siena kaudzes! Tajās iegulties
un .. . Eh!» (10)

Izrakstītajā citātā ir milzum bagāts materiāls radošam

pārdomām par latviešu zēna un cilvēka iespējām vispār.
Sākumā, kamēr iešūpojas, rakstnieks ir gluži kautrīgs —

viņš piemin ikdienišķu soļotāja iesācēja sasniegumu —

5 km/h. Taču jau nākamais pietupiens ir tik spēcīgs, ka

centrbēdze pieaug desmitiem, simtiem, pat tūkstošiem

reižu, diedziņš izstiepjas tieviņ tieviņš, stila šūpoles krīt

augstu debesīs pār kārti pāri, kvantitāte sasniedz dialek-

tisko mēra robežu un, ziliem zibšņiem zibot, tepat mūsu

acu priekšā ņem un ielec jaunā kvalitātē iekšā —

iesācējs sportists, kas nupat vēl veica tikai 5 km/h, mo-

mentā kļūst par vispasaules mēroga kramplauzi, par glo-
bālu gangsteri, kurš 1) var atvērt jebkuru seifu un 2) ap-

tīrīt jebkuru dzīvokli. Stundas laikā. Vienalga, vai tas

seifs (dzīvoklis) atrodas Ņujorkā vai Maskavā, Čikāgā
vai Londonā, Parīzē vai Tokijā, Honkonga vai Sidnejā,

Sitijā vai Fortnoksā. Rīgu un Jelgavu nemaz neminēsim.
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STARP SCRIPTUM. Tāpat labāk nejauksimies medicī-
nas padarīšanās. ledomājieties, ka jūs esat uz galda,
vēders pušu, zarnas izšķetinātas un dakterim rokā zib

naži un stangas, un knaibles, un dzirkles . . .Pamēģiniet
tad iepīkstēties, cik ilgā laikā «labs ķirurgs var izdarīt

sarežģītu operāciju»! Uz nogalvošanu: nebūs vajadzīgs
ne labs ķirurgs, ne sarežģīta operācija — tas pats vis-

parastākais dakteris ar asu dzirkli jums vienu smalku —

šņikt! — par šito pļāpāšanu, un ar to pašu aklo zarnu

jūs aiziesiet pie Pētera
.. . Tālab vajadzētu gan at|aut

mūsu slavenajiem dakteriem operēt tik ilgi, cik nu kuro

reizi nepieciešams. Lai tikai izoperēts būtu, kā nākas, un

brūces ātrāk dzītu ciet! STARP SCRIPTUM beigas.
Un tad nāk pats galvenais Viļa Vilka raksturā — mī-

las vara. Mīlas visvarenība. Mīlas spēks un pārliecība,
kāda līdz šim pasaules literatūrā vēl nebija manīta: stun-

das laikā
... jebkuru sievieti

...
un pēc sirds patikas!

Vienalga, vai viņa grib vai negrib, vai sit un kož, un

spārdās, lec un brēc, un ārdās — lai! patika tālab tik

augtin aug augumā,

un supermens jebkuru ņem priekšā un mīlē tik nost:

latvietes, krievietes, leitietes, eskimosietes, indiānietes,
kongojietes, aborigenietes, vjetnamietes, ķīnietes, japānie-
tes.. . To pašu Keiko Okavu. Un nebūt nevajadzēs zvil-
nēt restorānā, kūpināt smēķus un spriedelēt: vai divas

stundas ir vai nav pietiekami ilgs laiks, lai liktos koikā ...
Pa to laiku taču veselas divas tādas Okavas varēja iz-

mīlēt pēc sirds patikas! Bikses vēl pagūtu sapogāt un aiz-

iet pie trešās.

Nu jā, Grantovski jau nevar salīdzināt ar Vili Vilku.
Viens ir pelēks nopīpojies skribents, otrs

— bilde, piemi-
neklis tumšzilā angļu bostona uzvalkā: «Vilis Vilks lēni

un smagnēji piecēlās, viņa melnais matu cekuls atradās

tieši divu metru augstumā no netīrās vagona grīdas; ga-

rās, airiem līdzīgās rokas ļengani nokarājās gar tumši

zilā uzvalka sāniem, garajā, zirgam līdzīgajā ģīmī ielēca

nicīgs smaids, bet acīs dega zilas un sarkanas naida

dzirkstis. Varēja skaidri redzēt un just, ka šo milzīgo
lamzaku daba apveltījusi ar varenu spēku un dusmu brīdī

šis cilvēks var būt nežēlīgs, ļauns un bīstams.» (11)
Un tagad, cienījamo lasītāj, iedomājieties šo baigo tē-

viņu, šo divmetrīgo lamzaku ar «zirgam līdzīgo ģīmi»
mīlas uzbudinājuma brīdī pēdējā pusstundiņā pirms nāves
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meņģējamies ar akvareliski krāšņo Betiju Blūmu uz

netīrās grīdas tamburā līdzās atejas durvīm
— tajā pašā

tamburā, tajā pašā vietā, kur pirms stundas vai pusotras
«ar diviem naža dūrieniem nogalināts SS šturmbanfīrers
Ēriks fon Klauze» (8) — kur nupat nesen vēl asiņains
vāļājies vācieša līķis ...

Ja jūs šo kumosu sagremot varat

un sekmīgi norīt, tad klausieties tālāk, jo autors mums

atvaļu nedod, sniedz nākamo skatu kā bombongu vēsu uz

mēles, un aizgrābti, aizmirstot visu, mēs klausāmies kāri,

ko septiņas minūtes vēlāk teic akvareļskaistule Betija
Blūma (BB), jo viņai uz netīrās grīdas ne mazāka slodze

bij jātur kā Vilijām Vilkam (VV), un taisni tamdēļ, šķiet,
draiskulei «Negribētos šo lielo vērsi pazaudēt. Lai Vilis

vēl kādreiz atnāk pie manis. Viņš jau nav vīrietis, bet

visīstākais zvērs. Nekad neko tamlīdzīgu vēl nebiju izju-
tusi.» (18)

Nu, protams, neko tamlīdzīgu pirms šī daiļdarba uzrak-

stīšanas viņa nebija izjutusi un nevarēja izjust, jo pēdējā

stundiņa katram tik viena. Turklāt vēl lipīgi netīrā grīda,
rejošie vācu aitusuņi, melnie automātstobri un piedevām
garšļaukus pāri —

«visīstākais zvērs»! Leduslācis! Lauvu

tētiņš! Ba-aigais tīģerruncis, ņarru, ņarru, divās siena

kaudzēs.
Vai var kaut ko tādu otrreiz vēl piedzīvot mūžā?

Daiļavai BB var ticēt uz vārda, šī zina, ko saka, un

Vilijs jau arī to dzird: «Ja jums kādreiz gadīsies būt Rīgā,

savus pakalpojumus varu sniegt jebkurā diennakts laika.

Kopā ar mani strādā vēl četras meitenes. Atcerieties —

BB privātsalons «Prieks». Dzirnavu ielā...» (9)
Privātsalons «Prieks», priecīgākā iela sirmajā Rīga, tad

vēl baigākā baudava BB plus visuvarenais visuvisurmīle-

tājs VV — tas ir nokodēts kā ar kulaku uz acs! pasniegts

visaugstāko literatūrmāksliniecisko servisu dimensija!

Gluži kā pie jeņķiem — šie jau pērnajā gadsimta šitādos

kodos un modos', okei, saukuši savējas karstākas drais-

kules, kas spējušas pakalpot jebkad un jebkur, un jebkā,

un jebkurā diennakts laikā. Nu diženais pasaules stan-

darts (ak, beidzot!) aizsniedzis arīdzan mūs! (Vispā-rēja

spēja aplaudisemanga.)
Bet ne jau tikai Vilis un Betija vien savā pēdējā stun-

diņā cīnās, tā sacīt, uz vella paraušanu. Ari pārējie nāves

kandidāti būtu gatavi izmantot visasdemogrāfiskās iespē-

jas, kādas paveras daiļdarba pasaule, lai neļautu asinīm

sastingt un dzītu pa dzīslām tās dunoši karstas. Tikai
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iespējas... iespējas prozaiķis nava tiem devis: uz devi-
ņiem vīriem trīs sievietes!

Kā tās lai sadala?

Galvenajam varonim, kā jau daždien zvērīgākajam su-

gas pārstāvim, tiek ari pati raženākā partnere — aris-

tokrātiskā izvirtule Betija Blūma, «kurai vienalga, kas

viņai kāpj virsu». (22) (Fui, kādus vārdus rakstnieks nem

mutē!)
Arī otras sievietes liktenis atrisinās ātri un labi

—
tā

ir laulene, trešajā dienā pēc kāzām, un laimīgais jaunulis
sildās kā runnltis turpat pie sāniem, tāpēc šiem problēmu
nava nekādu, var sākt mīlas cēlienu pirmo turpat tukšākā

vagona stūrī, un ar šo atklātnes gājienu viņi, šķiet, nupat,
nupat izgriezīs pogas

lielajam jaudniekam Vilkam: kamēr šis «pieskatās tu-

vāk tai Betijai Blūmai», kamēr džentlmeniski, pašaizlie-
dzīgi, ar īstu demogrāfisku tālredzību niknā batālijā viens

pret visiem izcīna sievietēm tiesības mirt pēdējām (vai
pat palikt dzīvām!), pieveic pretiniekus citu pēc cita, bei-

dzot kauj «nāves grāmatvedi» Jāni Balodi ar šitādu

trumpi:
«Labāk pasaki, kas pēc kara mums dzemdēs bērnus!»

(16) -

kamēr tas viss tiek izcīnīts, sasniegts, laimīgie jaun-
laulātie sen jau ir sakusuši nedalāmā skūpstā un skā-

vienā, izmisīgā pirmsnāves laimības ekstāzē. Rakstnieks

teic tā: «Kārkliņu laulātais pāris acīmredzot šeit bija vis-

prātīgākie cilvēki. Viņi piecēlās, aizgāja uz vagona pašu
attālāko stūri, apsēdās un sāka izmisīgi skūpstīties.
Viņiem vēl bija četrdesmit piecas minūtes

laika. Bet viņi ar to rīkojās pārāk izšķērdīgi. Abi bija
jauni un vēl nezināja, ka skūpstoties, kā vispār mīlestībā,
laiks paiet trīskārt ātrāk.» (12) (Retinājums mans —

M. P.)
No vienas puses, Kārkliņi ir visprātīgākie cilvēki, tāpēc

viņiem tiek piešķirtas veselas četrdesmit piecas minūtes

laika (nevis tikai pusstunda kā Vilkam ar Betiju). Taču,

no otras puses, abi ir tik jauni, tik dumji un izšķērdīgi,
ka nezina mēru, sāk skūpstīties tik kaislīgi, karsti un iz-

misīgi, ka laiks momentā sadeg, baigajā svelmē trīs minū-

tes sakūst vienā un viņu rīcībā paliek .. . nožēlojams stun-

das ceturksnītis. Tāpēc citēto domu varētu sākt arī pil-

nīgi pretējiem vārdiem: Kārkliņu laulātais pāris acīmre-
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dzot šeit bija visneprātīgākie, visdumjākie cilvēki
...

Un

tā tālāk. Nemaz nebūtu sliktāk.

STARP SCRIPTUM. Par pašu nozīmīgāko prozaiķa
jauninājumu, kamēr tas nav patentēts, nedrīkst skaļi ru-

nāt: vesels atklājums taču ieslēpts domā par to, ka, bau-
dot mīlestīb's laimi, laiks aizskrien trīsreiz ātrāk. Līdz

šim bija gluži pretēji: baudot laimes mirkli augstāko, laiks

apstājās, kavējās, paklupa kā sapīts kleperis un netika

ne no vietas. Un atkal tad sāka rikšot, kad laimes mirklis

bij garām. Tālab laimīgie ilgāku un skaistāku varēja no-

dzīvot mūžu . . .

Bet nupat viss ir otrādi: ja mīļoto kļausi tā ciešāk pie
kaulainās krūts, pagalam esi! Izšvirkstēs gadi kā pakulas,
trīsreiz mazāk tu dabūsi dzīvot kā citi! Tā ir visspēcī-
gākā, visnežēlīgākā, visbaigākā dialektika. STARP

SCRIPTUM beigas.
Lai gan Kārkliņu pāris, skatoties tīri aritmētiski, ir divi

atsevišķi indivīdi, katram savs vārds un sava dzimte,
tomēr par atsevišķiem mākslas tēliem šoreiz runāt ne-

nākas. Visu noveles darbības laiku Lidija un Emīls veido

nešķiramu koptēlu, un droši vien arī tagad, kad es rakstu

šīs rindas,

«Kārkliņu pāris turpināja viens otru skūpstīt un laikam

nemaz nebija dzirdējuši, par ko pašlaik ir runa.» (16)

Spridzini kaut vai kodoltermisko bumbu turpat vagona
stūrī zem sola — tik un tā viņi nedzirdēs! Neatšķetināmi
savītā koptēla emocionālais vienreizīgums īstenots galēji

skopiem izteiksmes līdzekļiem, proti, koptēls rādīts tikai

divos literārmākslinieciskos 1) galve-

najā — bezgalīgi ilgstošā izmisīgā skūpstienā un 2) da-

žus mirkļus — «kāda skūpsta starplaikā» (13). Citas

iespējas nav. Permanenta pirmsnāves bučošanās!

Papriecāties, kamēr mirst,

kamēr smiltis acīs birst.

Trešajam sieviešu tēlam — astoņpadsmitgadīgai mei-

tenei Irmai Ziemelei
—

ir izšķiroša loma noveles atrisi-

nājumā. Kad šucmanis paziņo, ka nošaus visus bez jeb-
kādas rindas un lozēšanas, «astoņi no ša neliela cilvēku

bara sāk drudžaini domāt un meklēt izeju» (19).

Kālab tikai astoņi? Vai pārējos četrus nemaz nespēj

iekustināt ne pieklājīga nāve, ne bezcerīga glābšanas? Un

kas tad ir šie četri?
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Pirmkārt, Vilis Vilks. Pēc zvērīgās mīlēšanās ar Betiju
viņš tagad sež mierīgi, raugās pa logu, klīst bērnības

atmiņu takas, gremdējas bezgalības un mūžības apcerē.
Vardu sakot, ar autora klusu piekrišanu viņš atpūšas, uz-

krāj spēkus izšķirošajam «skrējienam bezgalībā», kas vi-

ņam drīz vien būs jāveic.
Otrkārt un treškārt, Lidija un Emīls Kārkliņi. Abi jau

tāpat ir paradīzē, jebkāda glābšanās var tikai traucēt.

Un, ceturtkārt, astoņpadsmitgadīgā Irma. Jauna,
trausla, kautra, dzeltenbrūniem matiem, nevainīga, likte-

nīga, nelaimīga, ar izmisuma un asaru pilnām acīm —

tāda,ka .. .

nemāk,

nemaz nevar un nespēj domāt par glābšanos. Šādām

meitenēm vajadzīgs glābējs. Varonis. Stiprs un cēls. Un
attiecīga situācija. Lai varētu izglābt.

Kas paveiks šo svētīgo misiju?

Nu, protams, latviešu supermens Vilis Vilks. Kas gan
cits? Viņš ir kā radīts meiteņu glābšanai. Lai tikai ma-

ķenīt atpūšas, sakārto domas un tamburā samurdzīto

bostonu.
Pa to laiku nobriest situācija. Briest briesmīga. Astoņi

degoši acu pāri, nemaldīgas instinktīvas jutoņas vadīti,
kā uz burvja mājienu vienlaikus atrod meitenes seju, iezī-

žas tajā kā dēles, nelaiž vairs vaļā, ceļas tad visi,

kā melni kraukļi ķērkstošām rīklēm sastājas upurim
apkārt.

«Kas notiks ar mani? — Irma čukstēja un ar šausmās

sastingušām acīm paskatījās uz apkārtējo ļaužu pūli, uz

visiem šiem drebošajiem, uz visiem šiem lūdzošajiem cil-

vēkiem, kuri viņu raustīja aiz rokām un drēbēm un visu

laiku tikai runāja, runāja ..
.» (21)

Viņi neģēlīgi cenšas daiļavu pielauzt, lai tā uzņemas

vainu, pierunā, tirpina, lūdzas, kā pret Jēzus bildi stiep-
dami trīcošās rokas; un bara vidū ir bezpalīdzīga mei-

tene «ar šausmās sastingušām acīm», no kurām sāk ritēt

milzīgas, kristāldzidras asaras ...
«Irma raudāja. Viņa aizvēra acis, lai neredzētu lūdzoši

izstieptās rokas, un aizklāja ausis, lai nedzirdētu šīs sve-

šās balsis, un asaras, kļūdamas arvien sāļākas, pāri iekri-

tušajiem meitenes vaigiem strauji plūda uz kaklu un krū-

tīm ...» (22)
Stop! Sī ir izšķiroša detaļa: pari iekritušajiem vaigiem,
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kjūdamas sāļākas un sāļākas . . . plūda uz meitenes kaklu

un krūtīm . . . Sajūta tāda,
it kā rupju sāli kāds

šķipsnām vien, šķipsnām vien

kaisītu,
kaisītu

atvērtā

brūcē.

Vai šitais «izrūnītais suņu bars», kas apkritis ap nevai-

nīgu meiteni, nav apsitams kā knišļi?!
Tāpēc nebrīnīsimies, ka noveles galvenais varonis, vē-

rojot, kā kodīgais sāļums sūcas uz meitenes maigajām
krūtīm, arī pats

piesūcas viss

ar sālītu, atklātu naidu «no galvas līdz kāju pēdām»
(22),

visu divmetrīgo ķermeni piepilda «kaut kads žēlums,
kaut kāda vēl nepazīta sāpe, un pēc tam viņš sadzirdēja
savu asiņu balsi

—
varbūt tas bija tālo senču aicinā-

jums. . .
— Nelieši! — Vilis iebrēcās un metās uz priekšu. —

Pē-

dējie riebekļi! Tukšās übagu tarbas! Izrūnītais suņu bars!

Vai jūs maz apjēdzat, ko gribat izdarīt?» (22)
Izsunījis visus, tā teikt, no galvas līdz kāju pirkstu

nagiem, izlamājis vai no panckām laukā (izņemot, pro-

tams, vagona stūrī savijušos Kārkliņus, kuri aizvien vēl

nav atvijušies), pirmītējais izvirtu]puika arīdzan pats top
daudz dzidrāks un tīrāks, notrauc vēl pēdējo pūku no

bikšu vīlēm,
dodas tad cēli pie tiklākās latviešu meitenes zeltainiem

matiem izlūgties svētību lielajam varoņa darbam:
«Vairāk viņš neko nepateica un nepaskaidroja. Tikai

nez kādēļ piegāja pie Irmas un maigi, kas likās neti-

cami (? — M. Р.), noglāstīja viņas dzeltenbrūnos matus

un, kas šķita vēl neticamāk (?? — M. Р.), viegli ar lūpām
pieskārās meitenes baltajai pierei.» (23)

Kas gan tur neticams, ja latviešu zēns pirms došanās

nāvē maigi noglāsta meitenei matus? Un kā var būt «vēl

neticamāk», cienījamo rakstniek, ja viņš meiteni noskūp-
sta?! Ja jau mērkaķis ir tapis par cilvēku, kālab to neva-

rētu Vilks?

Nu nekas, vismaz tālākais skaidrs. Vilis uzņemas

vainu, atbruņo šucmani, apšauj daļu vāciešu, «izmantojot

vispārējo apjukumu», metas bēgt, «mezdams cilpas kā
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zaķis vai vilks» (23), tomēr vāciešu lodes ir ātrākas, tās

viņu panāk,
un noveles varonis mirst taisni tanī brīdī, kad liekas,

nupat, nupat viņš pēdējiem spēkiem satvers bezgalību aiz

viena gala un ielocīs ķešā.
Sievietes paliek dzīvas. Visas trīs. Divas sen aizgāju-

šas pie savām šeptēm, droši vien pēc kara dzemdējušas
krietni daudz bērnu, tikai Kārkliņu Lidija ...

aizvien vēl skūpstās turpat vagona stūrī.

Permanenta mīlestība bez krastiem.

PĒCSPĒLE

Laiks ir bērni

Jūsu ģimenes stāvoklis? Ja precējies — kuru reizi? Vai bērni ir?

Cik? Kā jūs viņus audzināt? (Šeit apvienoti vairāki radniecīgi jau-

tājumi.)

Precējies. Pirmo un pēdējo reizi. Kaut kā neiznāca izšķirties: sā-

kumā likās par agru, pēc tam jau bija par vēlu. Trīs bērni. Vismaz

šai ziņā esmu bijis ražīgāks par daudziem citiem latviešu padomju
rakstniekiem. No manas paaudzes vēl tikai kādiem diviem ir tikpat.
Protams, ne Ādolfam Alunānam, ne Vilim Plūdonim ar viņu desmit
bērnu ģimenēm nevaram līdzināties neviens. Kā zināms, latviešu tau-

tai ir ļoti mazs dabiskais pieaugums. Tas rada nopietnas bažas. Vai

rakstniekiem pirmām kārtām nevajadzētu parūpēties par krasu lūzumu

šai ziņā? Jo pretējā gadījumā, kas pēc simt, simtpiecdesmit gadiem
lasīs mūsu sacerējumus? Tas būtu jāņem vērā visiem, kuri vēl var

kaut ko darīt, lai glābtu stāvokli. Varbūt pat derētu apspriest šo

jautājumu atklātā valdes sēdē.

Jezups Laganovskis. Es atbildu uz jautājumiem. — Literatūra

un Māksla, 1970, 14. martā, 11. lpp.

Vienu māju tālāk no mums dzīvo par mani dažus gadus vecāka

meitene Vera, Vercja, Verķa — kā nu kuru reizi tika saukta. Mēs

bieži kopā spēlējāmies. Kādu dienu viņa ierosināja. — Tu man pa-
rūdi, kas tev ir, es tev parodeišu, kas maņ ir. — Es ar mieru. Un,

lūk, mēs guļam viņas vecāku gultā aiz puķaina aizkara — paravana

(bijām vieni paši ustobā) un rādām viens otram to, kas mums ir at-

šķirīgs, spriežam, kādēļ tā un kas ir labāk, praktiskāk, protams, katrs

cildinādams to, kas ir viņam.

Jezups Laganovskis. Sādža. Pirmie iespaidi. — Karogs, 1974,

№ l, 123. lpp.

Tātad sprādziens mutuļo. Liesmo. Rakstnieki rosās.

Viņu galvās droši vien risinās tikpat šaušalīgs process

kā Einim pēc mīlēšanās ar bīstami kareivīgo Jūliju •—

«Eiņa smadzenēs kā čūsku midzenī ņudzinājās domas». 1

1 Jansons A. Es kara aiziedams. R., 1970, 234. Ipp.
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Lai tik ņudzinās — kā divos midzeņos vienkop! —
kad

nejauši kāds tur pačamdījis ar nokaitētām kamīna stan-

gām...

Jo baigāks ņudzeklis, jo ciešākas cerības, ka

beidzot no turienes izņudzināsies, izlocīsies, izlīdīs, izrā-

pos domas — daudzas un dažādas, ja ne domas, tad tēli,
tādi mikli, staipīgi, gļotaini, zvīņaini, čūskaini reptiļi.

Arī man patlaban, tāpat kā vēsturiskā romāna varonim

Artūram Sprūdem, «viena doma griežas smadzenēs kā no-

kaitēts asmenis» (377): kā vispareizāk nokārtot literatūr-

kritiskās komēdijas pēdējo neatrisināto problēmu —
vietu

un medaļu sadali? Kam piespriest prēmiju? Kam nedot

un atteikt?

Ja šo jautājumu es drīkstētu izlemt viens pats, godal-
gotās vietas bez mokošām pārdomām tiktu sadalītas starp
D. Avotiņu, A. Jansonu un E. Lukjanski. Taču kritika

nedrīkst vadīties pēc tīri individuālām,šauri personiskām
vēlmēm un simpātijām, tāda privilēģija dota vien dzejai,
prozai un dramaturģijai. Kritikai jāatspoguļo rakstnieku

panākumi pilnīgi objektīvi, ievērojot visu ieinteresēto pušu
viedokļus un vispusīgi saistot šos panākumus ar sociāli

ekonomiskām parādībām un zinātniski tehnisko revolū-

ciju. Citi literārās druvas kopēji var rīkoties pēc saviem

personiskiem ieskatiem — var rakstīt krāsainas, bezkrā-

sainas, raibas, pelēkas un pat pilnīgi tumšas, kvēpu mel-

nas pasakas ... Neviens nevar iebilst. Jo visa šī apmel-
nošana, pelēcība, raibums un bezkrāsainība ietilpst stilu,
krāsu, formu un nianšu daudzveidībā, apliecina radošo

brīvību. Tāpat kā veseli literāri darbi par «Uz» un «Pie»,

un «lekš», un «Pēc»», un «Priekš», un «Pakaļ», par pun-

ktiem, komatiem, koliem, daudzpunktiem un visām pārē-

jām pieturas zīmēm.

Kur nu kritikai šitādu krāsainu sabiedriski nozīmīgu
brīvību panākt! Tiklīdz tā mēģina vispusīgi izlemt kaut

vai tādu vienkāršu jautājumu kā goda rakstu un medaļu
sadali, uzreiz ieviešas sūrstošas šaubas, jo, redziet, ne-

būtu taisnīgi apiet un ignorēt arīdzan Jczupa Laganovska
un Harija Gāliņa pašaizliedzīgās pūles. Tā, piemēram,
Jezupam Laganovskim ir vainu mīkstinoši apstākļi, kas

manāmi attaisno dažu neveiksmi demogrāfisko jautājumu
risināšanā. Vispirms jau jāņem vērā, ka viņš ir pats

drosmīgākais un atklātākais. Par Albertu Jansonu, Dainu

Avotiņu un citiem rakstniekiem, kuri savā daiļradē ir ne-

salīdzināmi spēcīgāki par J. Laganovski sprādziena tai-

sīšanā, — par viņiem diemžēl mūsu rīcībā nav skaidru,
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paša autora parakstītu «pirmo iespaidu», divvientulībā

apspriežoties plikiem ar sābru meiteni, tāpat nav pla-
šāku datu par ģimenes stāvokli, bērnu skaitu utt. Sai ap-
cerē nāktos minēt J. Laganovski kā pirmo taisni tāpēc,
lai ar spilgtu pozitīvu piemēru pārējos autorus pamudi-
nātu un brīdinātu par sekošo: kamēr tāds stāvoklis tur-

pināsies un dati netiks publicēti, aizkavēsies arī tālākais

zinātniskais pētījums par viņu patieso lomu un vietu de-

mogrāfiskā sprādziena taisīšanā. Var rasties visai nepa-

tīkams, pat kuriozs stāvoklis
— prioritāti būsim spiesti

atdod Jezupam Laganovskim, taču ikvienam redzams, ka

pēc literāro daiļdarbu apjomiem, vēsturiskās tēmas izvēr-

suma un nozīmīguma vadošie rakstnieki šo problēmu tvē-

rumā tomēr ir Daina Avotiņa un Alberts Jansons, kā arī

viņu tuvākais līdzbiedrs Egils Lukjanskis.
Toties Jezupam Laganovskim — tas šeit atklāti jāpa-

saka!
— nemaz nav tādu plašāku, apjomos iespaidīgu

sacerējumu par sprādziena norisi, vienīgi periodiskajā
presē šur un tur pavīdējušas ainiņas ar kāda pilnasinīga
latviska daudzbērnu Tēva Varoņa tēlu, kas «aktīvas dar-

bības rezultātā ar četrām sievām . . piedzīvojis sešpadsmit
bērnus, dēlus un meitas, no kuriem četri miruši mazotnē,
divi krituši karā, viens gājis bojā savas pārgalvības dēļ,
braucot ar vella daiku motociklu, deviņi sveiki un veseli»'.
Tas gan dod tvirtu pamatu iekavās piebilst: «..lai katram

tēvam būtu kaut trešā daļa, tad latviešu tautai nevaja-
dzētu baiļoties par savu nākotni,» —

tomēr
.. .

tomēr jāraksta vērienīgāk, plašāk, auglīgāk, ņemot par
vadmotīvu citu mūsu rakstnieku nenoliedzamos panāku-
mus daiļrades druvā. Ar sīkām ainiņām, miniatūrām, repli-
kām mēs diezin vai novadīsim to sprādzienu līdz pašiem
tumšākajiem, attālākajiem mūsu mazās dzimtenītes stū-

rīšiem. Tālab jautājums par prioritāti lai pagaidām var-

būt paliek neizlemts — lai lasītājs pats nobalso, kam pie-
šķirt Nopelniem Bagātā Demogrāfijas Pioniera nosau-

kumu latviešu literatūrā. Tādā kārtā ar vienu dūrienu

reizē būs nokauti divi truši: pirmkārt, lasītājs turpmāk
vēl neatlaidīgāk sekos demogrāfiskā sprādziena daiļmāk-
slai, ar neatslābstošu interesi pirks un lasīs visu pēc kār-

tas, un, otrkārt, viņš nemanot aizrausies arī ar sprādziena
kritiku, un tas var nākotnē kļūt par liktenīgu impulsu

1 Laganovskis 1. Ka gaismas uzliesmojums tumsa. — «Rosme»

1973, № 7, 13. Ipp.



visas kritikas uzplauksmei, galīgi sašķobījušās autori-

tātes nostiprināšanai.

Bet, kamēr tas pirmkārt un otrkārt mierīgi, dabiski pie-
pildās, pievērsīsimies mūsu vārdmākslas galvenajai fun-

kcijai pašreizējā momentā, saslēgsimies ciešās rindās ar

visu sabiedrības apzinīgāko daļu un draudzīgā kolektīvā

ik rītus, ik dienas un īpaši vakaros atcerēsimies labās

pamācības un mundrinājumus, ko «Veselībā» un «Pa-

domju Latvijas Sievietē» bagātīgi sniedzis pazīstamais
dietologs Jānis Liepiņš un citi zinātnieki,

tad liksimies auglīgās cisās (zem pagalvja var palikt
cirvi) un rasmīgi izgulēsimies, visnotaļ atdzīvinot un tā-

lāk izkopjot senču tikumus un paradumus, kuri palīdzē-

juši mums saglabāties, sakuplot un uzplaukt kā nācijai
cauri septiņiem verdzības gadsimtiem, nepadoties sveš-

zemju iespaidam un šodien ar dāsnu roku plūkt neredzē-

tus vārdmākslas ābolus no literārās auglības koka, —
šie

tikumi ir vienkārši, latviski unskaisti:

Ja ikviens ik nakti skautu

Vienu meiču auglīgu,
Kas gan izskaitītu tautu,

Viņas bērnu birumu!

Bet, kas žiguli grib dabūt,

Naudu rauš kā pelavas, —

Tautas plaukumam tas pazūd,

Viņu aizmirst daiļavas.

Tāpēc labāk tikli dzīvot,
Biežāk dot pa bērniņam,
Nepirkt smēķus, nedzert sīvo —

Klausīt Jānim Liepiņām.

Pie darba, biedri! Time is топеу. —
Laiks ir bērni!

1974, 1977
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6

LITERĀRĀS DZĪVES HRONIKA

VALDEMĀRS ANCĪTIS

Literārā dzīve 1988. gadā

I. Literāra dzīve republika

Rakstnieku savienības sastāvs, vadība un izdevumi

RS biedru kopskaits 1987. gada beigās — 224.

1988. gadā par biedriem uzņemti:

13. janvārī — Pēters Brūveris (1957), dzejnieks,
Eva Mārtuža (1954), dzejniece,
Talrids Rullis (1940), tulkotājs;

28. decembrī — Juris Helds (1942), dzejnieks,

Nellija Kovaļevska (1958), bērnu rakstniece,

Andrejs Levkins (1954), prozaiķis, raksta krievu

valodā,

Gundega Repše (1960), prozaiķe,
Eva Rubene (1962), prozaiķe,
Māris Rungulis (1950), bērnu dzejnieks,
Inese Zandere (1958), dzejniece.

Gada laikā miruši 6 biedri: Mārtiņš Krieviņš, Naums Altšūlers,

Jānis Zīgurs, Elza Vēciņa, Ļevs Prozorovskis, Marks Razumnijs.

RS biedru kopskaits 1988. gada beigās — 228.

27. janvārī — par RS sekretāru organizatoriskajā darbā Māra

Tralmaka vietā ievēlēts Guntis Valujevs, viņš arī ievēlēts par RS

partijas pirmorganizācijas sekretāru.

21. martā nodibināta RS Liepājas nodaļa; par tās vadītāju ievēlēts

Olafs Gūtmanis.

23. martā nodibināta RS personības kulta upuru piemiņas komi-

sija (priekšsēdētājs Jānis Stradiņš) un RS reabilitācijas jautājumu

ierosināšanas komisija (priekšsēdētājs Māris Čaklais).

1.—2. jūnijā nodibināta Latvijas PSR radošo savienību Kultūras

padome; par tās priekšsēdētāju 5. jūlijā ievēlēts Jānis Peters, par
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priekšsēdētāja vietniekiem — Džemma Skulme, Gunārs Asaris, Ar-

nolds Klotiņš, par atbildīgo sekretāru — Jānis Dripe.
26. oktobrī — par RS partijas pirmorganizācijas sekretāru no

jauna ievēlēts Guntis Valujevs.
Decembrī — RS Dzejas sekcijas prezidija vietā nodibināta Dzejas

padome (17 locekļu).

Sākot ar 1988. gada janvāri, par RS žurnāla «Daugava» galveno
redaktoru parakstās Vladlens Dozorcevs.

In memoriam

1988. gadā miruši:

16. janvārī — Lauma Kalniņa (1927—1988), prozaiķe (pseid. arī

Lauma Mežābele);
21. janvārī — Rūdolfs Liedags (īst. v. Rūdolfs Staprāns, 1936—

1988), dzejnieks;
10. martā — Anita Svētiņa (?—1988), dzejniece, Stučkas lit. ap-

vienības vadītāja;

15. martā — Elfrīda Lauva (1896—1988), logopēde un psiholoģe,
literāte;

8. aprīlī — Eduards Putniņš (1910—1988), valodnieks un tulko-

tājs;

17. aprīlī — Vija Briedē (1934—1988), mūzikas literāte;

18. aprīlī — Mārtiņš Krieviņš (īst. v. Zaķis, 1909—1988), proza-

iķis, RS biedrs;

15. maijā — Arturs Mežaks (1904 —1988), skolotājs un literāts;

26. maijā — Zenta Jaunzeme (1927—1988), žurnāliste un proza-

iķe;
3. jūlija — Naums Altšūlers (1921—1988), dzejnieks, RS biedrs;

7. jūlijā — Ceslavs Skleņņiks (1927 —1988), izdevniecības darbi-

nieks un tulkotājs;
19. jūlijā — Jānis Pujāts (1925—1988), mākslas zinātnieks un

literāts;

2. augustā — Vilis Derums (1899 —1988), paleopatologs un lite-

rāts (pseid. Vilis Zemgars);

30. augustā — Jānis Zigurs (1915—1988), prozaiķis, RS biedrs;

6. septembrī — Elza Vēciņa (1914—1988), dzejniece, RS biedre;

1. oktobrī — Skaidrīte Avena (1914—1988), literāte;

3. oktobrī — Vija Muške (1927—1988), mūzikas literāte;

4. oktobrī — Ļevs Prozorovskis (1914—1988), dzejnieks un pro-

zaiķis, RS biedrs.
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21. oktobri — Marks Razumnijs (1896—1988), dzejnieks un pro-

zaiķis, RS biedrs;

31. oktobrī — Zigfrīds Strauts (īst. v. Zigfrīds Zostiņš, 1929—

1988), dzejnieks;
6. novembrī — Elza Šiliņa (1895 —1988), baleta literāte;

5. decembrī — Juris Aldermanis (1923 —1988), tulkotājs.

Memoriāli

(Tā kā 1988. gadā šai iedaļā pieminamu faktu ir neparasti daudz,

tie šoreiz sakārtoti nevis hronoloģiskā, bet — labākas pārskatāmības

dēļ — alfabētiskā secībā.)
19. novembrī — Jelgavā — atklāta jauna ekspozīcija Ādolfa Alu-

nāna memoriālajā muzejā.

Oktobrī — Umurgas kapos (Limbažu raj.) — atklāts piemineklis
Antonam Bārdām (tēln. Juris Tiščenko).

6. jūlijā — Rīgā, I Meža kapos — pārapbedītas Krišjāņa Barona

mazmeitas Lidijas Barones un viņas dēla Voldemāra Barona mir-

stīgo atlieku urnas.

17. septembrī — Viļķenes ciema Indriķos (Limbažu raj.) — at-

klāts piemineklis Baumaņu Kārlim (tēln. VilnisTitāns).

Novembrī ■— Siguldā (Rīgas raj.) — atklāts piemineklis Rūdolfam
Blaumanim (tēln. Igors Dobičins).

Janvārī — Jēkabpilī, pie mājas «Ainavas» — atklāta piemiņas
plāksne Ārijai Elksnei.

14. septembrī — pie Staiceles skolas (Limbažu raj.) — atklāts

piemiņas akmens Klāvam Elsbergam.
10. septembrī — Jūrmalciemā (Liepājas raj.) — atklāta piemiņas

plāksne Jēkabam Janševskim (tēln. Svetlana Beļinska).

27. augustā — Lones ciema Galvānu kapos (Jēkabpils raj.) —

atklāts piemiņas akmens Jāņa Jaunsudrabiņa tēvam Jānim Jaunsud-

rabiņam (1853—1880) (tēln. Imants Līcis).

21. jūnijā — Jūrmalā, Viktorijas ielā 25 — atklāta piemiņas

plāksne Albertam Kronenbergam (tēln. Aivars Gulbis).

24. jūnijā — Kazdangā (Liepājas raj.) — novietots sākotnējā vietā

(kur atklāts 1934. gadā) piemineklis Māteru Jurim (tēln. Teodors

Zaļkalns).
9. septembrī — Grobiņā (Liepājas raj.) pie pasta nama — atklāta

piemiņas plāksne Zentai Mauriņai.

Septembrī — Apriķu kapsētā (Liepājas raj.) — atklāts «Austras

koks» pie Neredzīgā Indriķa pieminek)a (tēln. Vilnis Titāns).

28. maijā — Apē (Alūksnes raj.) — atklāts piemiņas akmens

Dāvim Ozoliņam (tēln. Rasa Kalniņa-Grīnberga un Ainārs Zelčs).
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8. maijā — Rīgā, Vecmīlgrāvja kapsētā — atrasta Jāņa Peitāna

kapa vieta (atradēji — KF «Ziemeļblāzma» aktīvisti).
22. septembrī — Lielvārdē (Ogres raj.) — atklāts Andreja Pumpura

«Lāčplēsim» veltīts skulptūru dārzs.

22. septembrī — Birzgalē (Ogres raj.) — atklāts piemineklis
Andrejam Pumpuram (tēln. Juris Karlovs, arhit. Ingūna Rībena).

2. oktobri — (Piebalgas) Inešu ciemā (Cēsu raj.) — atklāts pie-

mineklis Andrejam Pumpuram (tēln. Jānis Zariņš).
Gada laikā — Rīgā, E. Veidenbauma (Baznīcas) ielā 30 — uz-

sākta muzeja veidošana Rainim un Aspazijai.

Septembrī — Valmieras kapsētā — atklāta kapa plāksne Mārcim

Reinbergam (diemžēl ne gluži tai vietā, kur dzejnieks apbedīts).
30. novembri — Rīgā, K. Barona ielā 5 — atklāta piemiņas plāk-

sne Jānim Rozēm.

20. jūlijā — Rīgā, Brāju kapos — pārapbedīts Fricis Roziņš.

27. augustā — Sunākstē (Stučkas raj.) — atklāts piemiņas ak-

mens Vecajam Stenderam (tēln. Francis Sokolovskis).

3. maijā — pieņemts LPSR MP lēmums izveidot Ādažu ciema

Carnikavas kapos (Rīgas raj.) Ojāra Vācieša memoriālo ansambli

un Rīgā, O. Vācieša ielā 19 — Ojāra Vācieša memoriālo muzeju.

14. oktobrī — Ainažos, pie vecās jūrskolas (Limbažu raj.) —

atklāts Krišjāņa Valdemāra krūšutēls (tēln. Ilga Zandberga).
29. novembrī — Ēdolē, pie Ēdoles bibliotēkas (Kuldīgas raj.) —

atklāts piemiņas bareljefs Krišjānim Valdemāram.

Septembri — Cīņas ciemā, pie Liepenes skolas (Jēkabpils raj.) —

atklāts piemiņas akmens Jūlijam Vanagam (tēln. Laimonis Blum-

bergs).

22. oktobri — Vandzenes Kalējos (Talsu raj.) — atklāta Viļa
Veldres piemiņas istaba.

17. aprīlī — pie Mežvidu skolas (Rēzeknes raj.) — atklāta pie-

miņas plāksne Pēterim Voitkānam-Klaidūņam.

Oktobrī — Apē, Raiņa ielā 24 (Alūksnes raj.) — atklāta piemiņas

plāksne Elīnai Zālitei.

8. oktobrī — Rīgā, pie Arkādijas parka — atklāta skulptūra «Tau-

tasdziesma».

Nosaukumi

1987. gadā:

17. decembrī — Strenču Tautas teātrim (Valkas raj.) piešķirts

Jāņa Ziemeļnieka vārds.

1988. gadā:

Janvārī — kopsaimniecība «Bārbele», laikraksta «Komunisma Ceļš»

redakcija (Bauskas raj.) un Latvijas PSR Žurnālistu savienība nodi-
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binājusi literāru prēmiju, kas nosaukta Bārbeles novadnieces Astras

vārdā; prēmija piešķirama reizi 2 gados par periodikā publicētiem
darbiem, kas veltīti lauku jaunatnes internacionālajai un patriotiska-

jai audzināšanai.

Martā — Valmierā — viena no jaunajām ielām nosaukta Jāņa
Endzelīna vārdā.

Maijā — Balvos — viena no jaunajām ielām nosaukta Jāņa Logina
vārdā.

Maijā — Latvijas Dabas un pieminekļu aizsardzības biedrības

Limbažu nodaļas literārā prēmija (kas jau agrāk piešķirta Dainai

Avotiņai un Jānim Peteram) nosaukta Friča Bārdas vārdā.

Jūnijā — nodibināta prēmija, kas piešķirama par labāko populār-
zinātnisko darbu jaunatnei, un nosaukta Krišjāņa Valdemāra vārdā.

Jūnijā — pieņemts LPSR MP lēmums par Friča Roziņa piemiņas

saglabāšanu, nosaucot Skolas ielu Purmsātos (Liepājas raj.) par
Friča Roziņa ielu, kā arī Friča Roziņa vārdā pa ielai Rīgā, Valkā

un Valmierā.

23. jūnijā — Dobelē — viena no jaunākajām ielām nosaukta

Hildas Vīkas vārdā.

27. jūnijā — pieņemts LPSR MP lēmums par grāmatnīcas «Dzin-

tars» (Rīgā, K. Barona ielā 5) pārdēvēšanu Jāņa Rozes vārdā; lē-

mums īstenots 30. novembrī.

Jūlijā — Kazdangas sovhoztehnikums (Liepājas raj.) nodibinājis
Friča Brīvzemnieka prēmiju, to piešķirs reizi 3 gados par Kurzemes

novada kultūras mantojuma izpēti un propagandu jebkurā šī darba

izpausmes veidā (iespieddarbos, folkloras un tradīciju kopšana, mu-

zeju izveidošana, pieminekļu vai ainavu restaurācija utt.).
17. augustā — pieņemts LPSR MP lēmums par Andreja Pumpura

vārda atdošanu Rīgas 11. astoņgadīgajai skolai; lēmums īstenots

26. novembrī.

Oktobrī — Apē (Alūksnes raj.) — viena no ielām nosaukta Elīnas

Zālītes vārdā.

Piemiņas konferences

Gada laikā — ZA Fundamentālajā bibliotēkā — Latvijas grāmatas

400 gadiem veltītu lasījumu cikls.

25. martā — Rīgā — Artura Ozola piemiņai veltīta konference

«Dzimtā valoda skolā. Problēmas un vērojumi».

11. maijā — Rīgā, ZA — Andreja Pumpura «Lāčplēša» 100 gadu
atcerei veltīta zinātniska konference.

13. un 14. maijā — Rēzeknē un Dricēnos (Rēzeknes raj.) — Gus-

tava Manteifeļa atcerei veltīta zinātniska konference.
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9. septembri — Daugavpilī — pirmie Raiņa atcerei veltītie lasī-

jumi.
12. septembrī — Rīgā — Raiņa 123. gadskārtai veltīta zinātniska

konference.

21. septembrī — Lielvārdē (Ogres raj.) — gadskārtējie Andreja
Pumpura muzeja svētki (ar referātiem).

31. oktobrī — Rīgā — Krišjāņa Barona 153. gadskārtai veltīta

zinātniska konference «Tradicionālais un mainīgais tautasdziesmā laiku

lokos».

Pārējie piemiņas pasākumi

Janvāra sākumā — Ērgļos (Cēsu raj.), Rīgā v. c. — Rūdolfa

Blaumaņa 125. gadskārtas sarīkojumi.
20. februārī — Rīgā, Lit. un mākslas vēst. muzejā — sarīkojums

«Rūdolfs Blaumanis un viņa literārie audžudēli — Jānis Akuraters,
Jānis Jaunsudrabiņš un Kārlis Skalbe».

21. februārī — Rīgā — Kārļa Mīlenbaha 135. un Jāņa Endzelīna

115. gadskārtai veltīts vakars «Latviešu valodniecības stūrakmeņi».
23. februārī — Rīgā — LKP CX biroja lēmums par Andreja Pum-

pura «Lāčplēša» simtgades svinībām.

24. februārī — Rīgā, Komponistu savienībā — sanāksme par An-

dreja Eglīša un Lūcijas Garūtas kantāti «Dievs, tava zeme deg».

Februārī un martā — Rīgā v. c. — Riharda Rudzīša 90. gadskār-
tai veltīti sarīkojumi.

Aprīlī — Rīgā, Vecpiebalgā (Cēsu raj.), Krotē (Liepājas raj.)
v. c. — Kronvalda Ata 150. gadskārtai veltīti pasākumi.

No aprīļa līdz septembrim — Vidzemē un Zemgalē — desmit

pārgājieni pa Andreja Pumpura un viņa «Lāčplēša» vietām.

6. jūnijā —
Mūrmuižā (Valmieras raj.) — atjaunota Zentas Mau-

riņas Mūrmuižas Tautas universitāte.

6. augustā — Dikļos (Valmieras raj.) — Jāņa Peitāna tulkoto

Fridriha Sillera «Laupītāju» izrādes 170. gadskārta.

30. jūnijā — LPSR MP lēmums nr. 205 — par Daugavpils teātra

atjaunošanu.

8. jūlijā — vēsturnieku diskusija par 1940. gadu Latvijā.
9. jūlijā — plaša tautas manifestācija par nacionālās simbolikas

atjaunošanu.
18. jūlijā — Rēzeknē — Jāņa Pētera tikšanās ar rēzekniešiem.

23. augustā — mītiņi Molotova—Ribentropa pakta (1939) atcerei.

26. augustā — Rīgas Latviešu biedrības 120. gadskārtas atcere

«Labvakar, Māmuļa!» (RLB namā).

Augustā — Cēsīs — gadskārtējā jauno literātu nometne «Aici-

nājums».
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Augustā — Ērg|os (Madonas raj.) — republikas radošās jaunat-
nes nometne.

3. septembri — Baltijas jūras un Rīgas jūras līča krastā — ak-

cija par Baltijas jūras likteni.

No 4. septembra līdz 2. oktobrim — Rīgā, Jūrmalā, republikas
pilsētās un rajonos — gadskārtējie Dzejas dienu pasākumi.

25. septembrī — Bērnu grāmatas svētki Brīvdabas muzejā.

12. septembri — Emburgas Billītēs (Jelgavas raj.) — pirmās Dze-

jas dienas Edvarta Virzas dzimtajās mājās.

23. septembrī — Rīgā, Dailes teātrī — Andreja Pumpura «Lāč-

plēša» simtgadei veltīts sarīkojums.

1. oktobrī — Dundagā (Talsu raj.) — Ernesta Dinsberga skolas

150 gadiem veltīti pasākumi.

30. oktobrī — Rīgā, Biķerniekos — «Tautasdziesmu maratons»,

veltīts Andreja Pumpura «Lāčplēša» simtgadei.

25.-27. novembrī — Alūksnes raj. — Ojāra Vācieša dzejas dienas.

29. novembrī — Ēdolē (Kuldīgas raj.) — 140 gadu atceres pasā-

kumi Krišjāņa Valdemāra dibinātajai bibliotēkai un «Baltijas jūras

izsmelšanas biedrībai».

16.—18. decembrī — Rīgā, Vecmīlgrāvī — Augusta Dombrovska

nodibinātās kultūrpils «Ziemeļblāzma» 75. gadskārtai veltīti pasā-

kumi.

Nominācijas un apbalvojumi

Apbalvojumi

Latvijas PSR Augstākās Padomes Prezidija Goda raksti:

23. februārī — Uldim Zemzarim,

26. februāri — Violai Avdoņinal, izdevniecības «Liesma» re-

dakcijas vadītājai,

3. martā — Silvijai Siško, bibliogrāfei un grāmatniecības

vēsturniecei,

12. aprīlī — Broņislavam Tabūnam,

15. jūnijā — Aivaram Ustupam, Valmieras laikraksta «Lies-

ma» redaktoram, literātam,

2. augustā — Olgai Lisovskai,

15. novembrī — Solveigai Cepurniecei, izdevniecības «Zinātne»

redakcijas vadītājai, tulkotājai,

15. novembrī — Jurim Koktam, ZA Fundamentālās bibliotēkas

direktoram.
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Goda nosaukumi

Latvijas PSR Tautas rakstnieka nosaukums

16. martā — Gunāram Priedēm.

Latvijas PSR Nopelniem bagātā mākslas darbinieka nosaukums

15. februāri — Ārijam Geikinam.

Latvijas PSR Nopelniem bagātā kultūras darbinieka nosaukums

12. janvāri — Pēterim Zeilem,

15. februārī — Valdim Anapartam,bibliogrāfam,
15. februārī — Broņislavam Juškevičam, tulkotājam,
23. martā — SilvijaiLiniņai, bibliogrāfei,
15. jūnijā — Andrim Kolbergam,

6. septembrī — Voldemāram Kalpiņam,

20. septembri — Andai Burtniecei (Villerei),
3. novembri — Norai Muižniecei, dramaturģei un tulkotājai,
15. novembrī — Lūcijai Rambekai, tulkotājai,
15. novembrī — Gundegai Sileniecei, lit. zinātniecei,

28. novembrī — Anastasijai Neretniecei, A. Pumpura tautas mu-

zeja vadītājai.

Vēlēti amati

13. oktobrī — Par Teātra darbinieku savienības Kritikas sek-

cijas vadītāju Lilijas Dzenes vietā ievēlēta

Edīte Tišheizere;

Decembri — LKP Rīgas pilsētas konferencē par LKP Rīgas
pilsētas komitejas locekli ievēlēts Māris Čaklais.

Konkursi un prēmijas

Janvārī — LPSR Izdevniecību, poligrāfijas un grāmatu tirdz-

niecības lietu komitejas gadskārtējās prēmijas kritikā: par labāka-

jām grāmatām, nedalot pirmo un otro vietu, — Knutam Skujeniekam

(«Paša austs krekls») un Andai Kubuliņai («Ērkšķu kronis katram

savs»), par labākajiem rakstiem kopkrājumos pirmā prēmija — Dzid-

rai Vārdaunei («Pieci dramaturgi — piecas dažādas lugas») un

veicināšanas prēmija Rotai Goldšteinai («Gaismas jēdziens Mirdzas

Bendrupes dzejā»), abi prēmētie raksti — «Kritikas gadagrāmatā»,

par izdevniecību iekšējām recenzijām — pirmā prēmija Aleksejam

Apinim (G. F. Stendera «Augstas gudrības grāmatas» manuskripta

izvērtējums), otrās prēmijas Gunāram Biberam (recenzija par An-
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tona Stankeviča biogrāfisko studiju «Dzīvoja reiz Edvards Vulfs...»)
un L. Gurevičam (recenzija par V. Tomašpoļska satīras krājumu
«Mūsu direktors Kolidorovs»);

žurnāla «Rosme» īso stāstu konkursā: pirmā prēmija Imantam

Bremzēm («Avenītes»), otrā prēmija Jānim Zilem («Vēstules»), trešā

prēmija Dzintrai Zuravskai («Brāļi»), veicināšanas prēmijas Jānim

Zilem («Urzula un vecais Mārcis») un Ingeborgai Ķrustkalnei (pa-

saka «Divas vēlēšanās»);

LPSR Neredzīgo biedrības daiļliteratūras konkursā: prozā — pirmā

prēmija Imantam Bremzēm (stāsts «Anno 1987»), otrā prēmija Ed-

garam Grinbergam (darbs «Svešinieks»), trešā prēmija Dzintrai Zu-

ravskai (stāsts «Draudziņš»), veicināšanas prēmijas Jānim Zilem (pa-
saka «Sarkanā kalnu tulpe»), Edgaram Grinbergam (darbs «Ja nav

humora izjūtas»), dzejā — pirmā prēmija Jānim Zilem (dzejoļu kopa),
otrā prēmija Imantam Smirnovam (trioleti), trešā prēmija Dzintrai

Zuravskai (dzejoļu kopa);

zvejnieku kopsaimniecības «Banga» (Talsu raj.) prēmija tautā

iemīļotākajai dziesmai par jūru un zvejniekiem — dziesmu ciklam

«Pērļu zvejnieks» (komponists Raimonds Pauls, dzejnieks Jānis Pe-

ters).

Februārī — «Lielais Kristaps» dokumentālo filmu nozarē — sce-

nāristam /. Brencim, «Lielā Kristapa» speciālbalva — scenāristam

Agrim Redovičam.

Martā — Priekuļu (Cēsu raj.) izmēģinājumu un selekcijas staci-

jas organizētajā pirmajā kora dziesmu konkursā: pirmā prēmija Ilzei

Arnei un Vitautam Ļūdēnam («Dziesmas galotnīte»), veicināšanas prē-

mijas Aldonim Kalniņam un Vitautam Ļūdēnam («Mīlestība»), Leo-

nam Amoliņam un Vijai Gunei («No rudzu zemes»).

Aprīlī — «Padomju Jaunatnes» organizētajā 1988. gadā izdoto

populārzinātnisko grāmatu konkursā — pirmās pakāpes diploms Jā-

nim Strādinām («Lomonosovs un Latvija»).

Maijā — Žurnālistu savienības konkursā prēmēts Dainis īvāns

(publikācijas «Skolā un Ģimenē»);

Rakstnieku savienības un Žurnālistu savienības rīkotajā laikrak-

stos un žurnālos publicēto literatūrkritisko rakstu konkursā: problēm-

rakstu grupā — pirmā prēmija Astrīdai Aļkei («Vecmodīga cilvēka

piezīmes» — «Karogā»), otrā prēmija Uldim Bērziņam un Atņeram

Huzangajam (dialogs par Imanta Ziedoņa daiļradi «Es jūtu, jūtu,

jūtu šo zemi» — «Lit. un Mākslā»), recenziju grupā trīs vienlīdzīgas

prēmijas — Guntim Berelim («Ceļš uz sevi» — «Karogā» un «Par

noslēgto pasauļu struktūru» — «Lit. un Mākslā»), Intai Čaklajai

(«Kas dzīvo vārdos» — «Pad. Jaunatnē») un Cildai Pelītei («Ne

putna ēnas. Bet putniņi sasodītie» — «Karogā»); par literatūrkriti-
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kas materiālu organizēšanu trīs vienlīdzīgas prēmijas — Jānim Cā-

kuram («Karogs»), Intai Āboliņai («Pad. Jaunatne») un Laimai Lī-

venai («Pad. Jaunatne»);
ZA prezidija Jāņa Sudrabkalna prēmijas mākslas zinātnēs —

Ilmai Grauzdiņai («Tūkstoš mēlēm ērģeles spēlē»);
LPSR Izglītības ministrijas un Pedagogu biedrības rīkotajā mā-

cību diafilmu scenāriju konkursā — par scenārijiem literatūrā Dzid-

rai Megi un Inesei Paklonei;

Latvijas Dabas un pieminekļu aizsardzības biedrības Limbažu

nodaļas Friča Bārdas prēmija — Imantam Ziedonim.

Jūnijā — Rīgas kinostudijas mākslas filmu scenāriju konsursā

par Latvijas vēstures tematikai veltītiem scenārijiem: pirmā prēmija

Genādijam Zemelam («Latvieši»), veicināšanas prēmija Andrim Pū-

riņam («Strēlnieku Anniņa»).

Jūlijā — «Dadža» literārajā konkursā par humoreskām: pirmā prē-

mija Ļevam Maļinskim («Godabiedrs»), otrā prēmija Viktoram Troja-
novskim («Kādā jaukā rītā»), trešā prēmija Aivaram Ventam (Aiva-

ram Vindavam, «Kā kurš prot»).

Augustā — Kokneses (Stučkas raj.) kopsaimniecības prēmija par

sezonas labāko jauniestudējumu — Dailes teātrim (Raiņa «Indulis

un Ārija»);

Zvejnieku kopsaimniecības «Banga» (Talsu raj.) Pastariņa prē-

mija bērnu literatūrā: Vizmai Belševicai («Zem zilās debesu bļodas»)

un Mirdzai Kļavai («Vāverēns Toms», «Raibā vasara», «Baltā ziema»).

Septembrī — RS Dzejas sekcijas prezidija Dzejas dienu balvas

oriģināldzejā: Vizmai Belševicai («Dzeltu laiks») un Leonam Briedim

(«Gāju dvēselīte»);

«Skolas un Ģimenes», agrofirmas «Ādaži» (Rīgas raj.) un Rakst-

nieku savienības gadskārtējā īso stāstu konkursā «Cilvēks lauku dzī-

ves pozitīvās un negatīvās pārvērtībās»: otrās prēmijas lurim Brež-

ģim («Labvakar»), Ainai Karelei («Klusā daba ar sievieti pagalmā»)

un Birutai Blumbergal («Gājēji»), trešās prēmijas Dzintrai Sulcei

(«Hermīne»), Aleksandram Freimanim («Pusstunda pēc avārijas») un

Irēnai Graudiņai («Ziemas etīde»), veicināšanas prēmijas Monikai

Zīlei («Netaisnība»), Maijai Kreklei («Satikšanās rudenī»), Pēterim

Aivaram («Āmurzīme»), Birutai Blumbergai («Pēdējais Zosēnu mo-

hikānis») un Mildai Geidānei (Ābolai, «Dzīvā nauda»).

Oktobrī — Eduarda Veidenbauma kopsaimniecības (Cēsu raj.) prē-

mija — Vijai Upmalei (romāns «Zemes sāpe»);

Kazdangas sovhoztehnikuma (Liepājas raj.) Friča Brīvzemnieka

prēmija — Mirdzai Birzniecei (rakstu cikls «Mūsu rajona notēlojums

literatūrā»).

Novembrī — agrofirmas «Ādaži» (Rīgas raj.) Ojāra Vācieša prē-

mijas: dzejā — Mārai Zālītei un Vizmai Belševicai, dzejā un publi-
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cistikā — Viktoram Avotiņam un Leonam Briedim, bērnu litera-

tūrā — Jānim Baltvilkam.

Decembri — Klāva Elsberga literārā prēmija — Andrim leberam;

Žurnālistu savienības, lekšlietu ministrijas Ugunsdzēsības pārval-
des un Brīvprātīgo ugunsdzēsēju biedrības konkursā: pirmā prēmija
Andrim Grinbergam («Pēc nelaimes» — «Cīņā») un Dainim Ivānam

(«Deg Latvija» — «Skolotāju Avīzē»), veicināšanas prēmija Jānim

Strādinām (publikācija «Pad. Jaunatnē»);
lekšlietu ministrijas Valsts autoinspekcijas pārvaldes un Kompo-

nistu savienības rīkotajā satiksmes drošības tēmai veltītajā bērnu

dziesmu konkursā — trešās prēmijas Jānim Porietim par dziesmām

«Ačgārnība» (teksta autors Hermanis Paukšs) un «Dziesmiņa par

cilvēcību» (teksta autors Valdis Pavlovskis);
žurnāla «Rosme» gadskārtējā īsto stāstu konkursā: pirmā prē-

mija Egilam Lukjanskim (novele «Nr. 93») un Imantam Bremzēm

(«Asti gaisā, Mārtiņ!»), otrā prēmija Dzintrai Zuravskai («Kurlmē-
mais»), trešā prēmija Dagnijai Dreikai (tēlojums «Kūkuliņš»), vei-

cināšanas prēmija Ingeborgai Ķrustkalnei («Murro»), Borisam Jako-

vičam («Ja nebūtu tās dullās mammas»), ValentīnaiSkudrulei («Līgo
vakars») un Aivaram Kalvēm («Miglas jātnieks»);

«Mikrofona—Bû dziesmu aptaujas konkursā — dziesmu tekstu

autori (iegūto vietu secībā): Rodrigo Fomins, Jūlijs Vanags, Edu-

ards Veidenbaums, Aigars Grauba, Valda Moora, Imants Ziedonis,

Viktors Kalniņš, Māris Melgalvs, Ilze Kalnāre, Guntars Račs, Jānis

Grots, Guntars Godiņš, R. Dižkačs, Vizma Belševica, Edgars Bražis,

R. Gobziņš, Arvīds Ulme, Rūta Skujiņa, Jānis Baltauss, Egils Zirnis,

M. Sterns, Leons Briedis, Arvīds Skalbe.

Filmas un izrādes

Filmas

Aija. 2 sērijas. Alvja Lapiņa scen. pēc Jāņa Jaunsudrabiņa tāda

paša nosaukuma romānu triloģijas.
Brīvība. TV īsfilma. Pētera Krilova scen. pēc Evas Rubenes stāsta

«Trīs dienas brīvībā».

Dievs, tava zeme deg. TV koncertfilma. Lūcijas Garūtas (mūzika)

un Andreja Eglīša (teksts) kantāte.

Gaidīšu tevi. Leļ|u filma. Arnolda Burova un Jāņa Rokpeļņa scen.

Rainis. Kastaņola. TV dok. filma. Jāņa Kalniņa scen.

Šķērsiela. Dok. kinoromāns. Tālivalža Margevica scen.

Tālavas taurētājs. Mult. filma. Pēc Rūdolfa Blaumaņa tāda paša

nosaukuma balādes.

Vai plankumi vēsturē balti? Dok. filma. Miervalža Birzes un Lai-

mona Gaigala scen.
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Variācijas la minorā. TV koncertfilma. Imanta Kalniņa mūzika,
Olafa Gūtmaņa dzeja.

Viktorija. Dagnijas Zigmontes scen. pēc Knuta Hamsuna tāda
paša nosaukuma romāna.

Oriģināllugu un dramatizējumu iestudējumi

Saīsinājumi: t. — teātris, TT — Tautas teātris, k. n. — kultūras

nams, t. n. — tautas nams, dr. — drāmas ansamblis, sk.
— skola,

v-sk. — vidusskola, TV t. — Televīzijas teātris.

Jānis Akuraters. Kalpa zēna vasara. Radio t. — Mīlestības zeme.

Sabiles k. n. (Talsu raj.)

Diāna Albina. Muzikālas noveles par Jāzepu Vītolu. Dārgakmeņi;
Piektdienis; Viļņu dziesma. Radio t.

Ādolfs Alunāns. Piltenieks Rīgā.
Jānis Anerauds. Neprāta varā. Radio t.

Olga Andžāne-Zvirgzdiņa. Mednieks cilpā. Sinoles k. n. (Gulbe-

nes raj.)
Arnolds Auziņš. Baltā kovārņa sekste. Radio t.

Rūdolfs Blaumanis. Indrāni. Nacionālajā t., Liepājas t. — īstā

līgaviņa. Rēzeknes TT. — No saldenās pudeles. Līvānu k. n. (Preiļu

raj.) — Pamāte. Lubānas v-sk. (Madonas raj.) — Pazudušais dēls.

Līvānu k. n. (Preiļu raj.), Eglaines dr. (Daugavpils raj.) — Raud-

upiete. Radio t. — Tāda nu reiz ir tā dzīve. Bauskas TT. — Tāpat
un tomēr citādi. Priekuļu izmēģ. un selekc. stac. dr. (Cēsu raj.) —

Trīnes grēki. «Druvas» k. n. (Saldus raj.), Lazdukalna t. n. (Gul-
benes raj.).

Anna Brigadere. Caukstenes. Kuldīgas TT. — Maija un Paija.

Žīguru dr. (Balvu raj.)

Augusts Deglavs. Vecais pilskungs. Dramatiz. Pēteris Vīksne.

Liepājas t.

Augusts Deglavs, Jēkabs Duburs. Precības. 25. kongresā agrofir-

mas dr. (Jēkabpils raj.)

Herberts Dorbe. Triks un Traks. (Pēc Rūdolfa Blaumaņa pasakas

«Velniņi».) Stāmerienes sk. (Gulbenes raj.)

Zenta Ērgle. Mikus un Māris Leiputrijā. Skrundas k. n. (Kul-

dīgas raj.)

Ārijs Geikins. Ogles sirds jeb sprādziens. Oriģināllugu lasījumos.—

Reiz dzīvoja kāds jātnieks. Drāmas t.

Aleksandrs Grins. Dvēseļu putenis. Fragmentu lasījumi Radio t.

Dainis Grinvalds. Pasaka ar uzticamo Kārlīti. Oriģināllugu lasī-

jumos.
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Harijs Gulbis. Aijā žūžū, bērns kā lācis. Blomes dr. (Valkas
raj.) — Vecīši. Beļavas dr. (Gulbenes raj.)

L. Gundars. Septītais. Traģēdija vienā cēl. Teātra studija Nr. 8

Rīgā.
Juris Helds. Patvāru diena. Oriģināllugu lasījumos.
Ārija Irbe. Zils Vcrns. TV t.

Jānis Jaunsudrabiņš. Baltā grāmata. Veras Singajevskas mono-

izrāde. — Ezermaļu krokodils. Jāņa Norviļa dziesmu spēle. Radio t.—

Jo pliks, jo traks. Valmieras t.

Pēteris Jurciņš. Zem viena jumta. Dramat. poēma. Radio t.

Skaidrīte Jurjeva. Viņš mīlēja un raudāja. (Par Džuzepi Verdi.)
TV t.

Jānis Jurkāns. Jāzepiņš. Oriģināllugu lasījumos; Radio t., Dai-

les t. — Kamīns. VEF TT.

Jānis Jurkāns un Aivars Rijkuris. Gliemezītis — riteņbraucējs.

Oriģināllugu lasījumos.

Edgars Kramiņš. Staburadzes pārnākšana. Dzejas uzvedums. Latv.

Konservatorijas un Rīgas lielo teātru aktieru kopdarbs.
Alberts Kronenbergs. Mazais ganiņš. Raimonda Paula dziesmu

spēle. Radio t.; «Uzvaras» dr. (Kuldīgas raj.)

Jānis Leja. Sūdzība. Radio t.

Jānis Lejiņš. Divi autoostā. TV t.

Andrejs Migla. Divreiz zagta līgaviņa. (Pēc Jēkaba Janševska

romāna «Mežvidus ļaudis» motīviem.) «Ziemeļblāzmas» dr. Rīgā.

Andrejs Migla, Valdis Rūmnieks. Ērkšķu krekls, zvaigznes ceļš.

Oriģināllugu lasījumos, Radio t. — Mežrozīte. Lizuma v-sk. (Gul-
benes raj.) — Upe nesa ozoliņu. Bauskas TT.

Kārlis Pamše. Svētki daudzskaitlī. Ulda Stabulnieka operete. Ope-
retes t.

Hermanis Paukšs. Melnās krēpes. Dailes t.

(Egils Plaudis.) Lietuvēna spēle. Edvīna Zālīša rokšovs. Egila

Plauža dzeja. Operetes t.

Gunārs Priede. Smaržo sēnes. Jaunatnes t., Lielvārdes dr.

Andrejs Pumpurs. Lāčplēsis. Dailes t., TV t., Radio t., Rīgas
skolēnu t. «Daugaviņa»; Jelgavas TT un Lielvārdes dr. kop. izrāde.

Pauls Putniņš. Ar būdu uz baznīcu. Aizputes TT, Limbažu TT,

Krustpils k. n. (Jēkabpils raj.), Gaiķu dr. (Saldus raj.) — Es savos

zābakos. Balvu TT; Preiļu 1. v-sk. — Jūras krupim grāvī grūti.

Oriģināllugu lasījumos. — Naktssargs un veļas mazgātāja. Rīgas
kamerteātris.

Rainis. Daugava. Valmieras t. — Krauklītis. Balvu TT. — Mīla

stiprāka par nāvi. Rīgas kamerteātris.

«Saules mūžu Latvijai». Liepājas t. uzvedums.

Uģis Segliņš. Kaktiņš. Oriģināllugu lasījumos; Liepājas t.
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Lelde Stumbre. Andersons. Smiltenes TT. — Kuģītis miglā. Ori-

ģināllugu lasījumos. — Nākošpavasar. Oriģināllugu lasījumos; Val-

mieras t. — Zīmējumi smiltīs. Madonas TT.

Marga Tetere. Viena diena ar Staburagu. Rīgas skolēnu t. «Dau-

gaviņa».

Andrejs Upits. Atraitnes vīrs. Ļeņina sovh. k. n. (Rīgas raj.) —

Dzimumdienas rītā. Skrīveru dr. (Stučkas raj.) — Zaļā zeme. (lestu-

dējuma atjaunojums.) Liepājas t.

Ojārs Vācietis. Vadoņa augšāmcelšanās. TV t.

Valdis. Staburaga bērni. Rīgas skolēnu t. «Daugaviņa».
Varis Vētra. In memoriam. Dailes t. — Lidojošā klase. Ēriha Kest-

nera stāstu dramatiz. Dailes t.

Venta Vigante. Palmas zaļo vienmēr. Jumpravas v-sk. (Ogres raj.)
Viks. Klaida pasakas. Aizputes k. n. skolēnu ansamblis «Vāve-

rēns».

Arturs Vilks. Blusa. Gaujienas k. n. (Alūksnes raj.); Šķilbēnu
t. n. (Balvu raj.)

Edvarts Virza. Straumēni. TV t.

Edvards Vulfs. Līnis murdā. Kabiles k. n. (Kuldīgas raj.), Lejas-
ciema dr. (Gulbenes raj.), Priekuļu izm. un selekc. stac. dr. (Cēsu

raj.), 25. kolh. k. n. (Daugavpils raj.) — Meli. Liepājas t. — Puliera

Padēls smejas. Liepājas t. — Svētki Skangalē. Siguldas TT. — Ta-

piņa atgriešanās. Aronas k. n. (Madonas raj.) — Viens jaunskungs
meklē brūti. Jēkabpils TT.

Edvards Vulfs un Rūdolfs Blaumanis. Kniebieni. Satīr. miniatūras.

Kalnciema k. n. (Valkas raj.)

Māra Zālite. Dzīvais ūdens. Jaunatnes t. — Lāčplēsis. Zigmāra

Liepiņa rokopera. — Laimes krekls. Ventspils TT. — Pasaka par

laimes kreklu. Jelgavas TT.

Marģeris Zariņš. Virtuozs. TV t.

Imants Ziedonis. Kad svece deg. Daces Gobzemes dzejas kompo-

zīcija (Kuldīgā). — Kungs un kalps. TV t.

Mārtiņš Ziverts. Kāds, kura nav. Dailes t. — Ķīnas vāze. Val-

mieras t. — Lielo Grēcinieku iela. Nacionālajā t. — Minhauzena pre-

cības. Dailes t. — Tīreļpurvs. Valmieras t.

Juris Zvirgzdiņš. Par baltu velti. Radio t.

Apspriedes, semināri, izstādes, sarīkojumi v. c. notikumi

(Notikuma vieta, ja tā ir Rīga, nav uzrādīta.)

Gada laikā — turpinās 1987. gada septembrī sāktais bibliotēku

spec. fondu caurskatīšanas darbs (attiecīgās komisijas priekšsēdē-

tājs — Rūdolfs Dundurs).
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П. janvāri — ugunsgrēks Rīgas pilī, Latviešu literatūras un

mākslas vēstures muzeja mītnē.

13. janvārī — Izglītības ministrijas, Rakstnieku savienības un

LVU Filoloģijas fakultātes kopīgi organizēta apspriede par latviešu

valodas un literatūras mācīšanu skolā (ref. Biruta Kubuliņa, Māra

Zālīte, Aina Blinkena).
23. janvārī — atklāta izstāde «Padomju Latvijas grāmatas—B7»;

izstādē eksponētas 811 grāmatas, kas izdotas vairāk nekā 18 milj.

eks. kopmetienā.
26. janvārī — Komponistu savienības organizēta sanāksme «Rīgas

Latviešu biedrības nams vakar, šodien, rit», piedalās arī RS pārstāvji.

I.—5. februārī — latviešu oriģināllugu lasījumi.

10. februārī — rakstnieku un žurnālistu kopsanāksme par lat-

viešu literatūras atspoguļojumu un vērtējumiem Latvijas un PSRS

periodikā, ref. Jānis Skapars, Harijs Hiršs, Astrīda Aļķe.
19. februārī — RS valdes sekretariāta sēde (piedaloties Sergejam

Zaliginam) «Rakstnieks un jaunais domāšanas veids».

3. martā — RS valdes un Publicistikas padomes kopsēde «Tautas

traģika personības kulta apstākļos un rakstnieka pozīcija šodien».

10. martā — ar Jaunatnes teātra iestudētajiem Gunāra Priedes

«Sniegotajiemkalniem» sākas oriģināldramaturģijas iestudējumu skate

republikas teātros; pārējo lugu autori: Jānis Jurkāns, Valdis Pav-

lovskis, Pēteris Pētersons, Pauls Putniņš, Lelde Stumbre.

16. martā — iepriekšminētās skates noslēguma izrāde — Aleksan-

dra Caka «Mūžības skartie» Dailes teātrī.

21. martā — Liepājā — RS Liepājas nodaļas nodibināšana.

23. martā — RS partijas sapulce «Sabiedrības garīgais klimats un

jaunatnes problēmas literatūrā un publicistikā»; ref. Aivars Kļāvis.

25. martā — RS un pārējo radošo savienību ierosinātā staļinisma

upuru piemiņas diena Brāļu kapos.

Marta brīvdienās — visā republikā — Bērnu grāmatu dienām

veltīti pasākumi.
No 28. marta līdz 1. aprīlim —->. pēc 3 gadu pārtraukuma — Mir-

dzas Ķempes jauno autoru seminārs. Seminārā aicināti piedalīties
9 jaunie prozaiķi (bez tam 6 brīvklausītāji), 12 dzejnieki (16 brīv-

klausītāji), 2 dramaturgi, 19 tulkotāji un atdzejotāji, 5 kritiķi. Se-

mināra vadītāja Andra Neiburga.

5. aprīlī — Lūcijas Garūtas un Andreja Eglīša kantātes «Dievs,

tava zeme deg» pirmais atskaņojums Pad. Latvijā.

7. un 8. aprīlī — RS un Kinematogrāfistu savienības kopsanāk-

sme «Četrdesmitie gadi Latvijā. Pateiktais un noklusētais».

11. aprīlī — RS biedru pilnsapulce. Svarīgākās rezolūcijas: likvi-

dēt Valsts izdevniecību, poligrāfijas un grāmatu tirdzniecības lietu

komiteju, konstitucionēt Jāņus, atteikties no metropolitēna būves Rīgā,
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izskatīt jautājumu par Galvenās enciklopēdijas redakcijas kompe-
tenci.

15. aprīlī — Latvijas PSR Augstākās Padomes lēmums «Par

Līgo svētkiem».

27. aprīlī — RS atklāta partijas sapulce «Rīgas sociālistiskās

attīstības perspektīvas un rakstnieku partijas organizācijas uzde-

vumi», ref. Alfrēds Rubiks.

27. aprīlī — RS Personības kulta ļaundarību apzināšanas komi-

sijas un Rakstnieku reabilitācijaskomisijas kopsēde.

Aprīlī — ZA Valodas un literatūras institūta zin. konference «Mek-

lējumi un atradumi» — par līdz šim noklusēto literatūras manto-

jumu; ref. Inese Treimane (par Kārli leviņu), Janīna Kursīte un

Viesturs Vecgrāvis (par Edvartu Virzu), Viktors Hausmanis (par
Anšlavu Eglīti), Rota Goldšteina (par Staņislavu Belkovski).

Aprīlī — ZA Valodas un literatūras institūta jauno zinātnieku

konference.

7. maijā — pirmā bukinistisko grāmatu izsole.

No 10. līdz 20. maijam — latviešu oriģināllugu lasījumi.
17. un 18. maijā — Ogres rajonā — Bērnu grāmatu dienas.

30. maijā — nodibināta Kultūras fonda grupa «Rasa» — senkul-

tūras mantojuma apzināšanai un kopšanai.
1. un 2. jūnijā — republikas radošo savienību valžu plēnums; tiek

pieņemtas rezolūcijas par republikas ekonomisko, sociālo un kultūras

stāvokli un vajadzībām; plēnuma iniciators — Jānis Peters.

14. jūnijā — stajinisma upuru piemiņas pasākumi.
26. septembrī — Valsts bibliotēkas spec. fonda grāmatu izstādes

atklāšana.

29. septembrī — LPSR AP Prezidija Dekrēts par nacionālās sim-

bolikas atjaunošanu.

2. oktobrī — Ventspils raj. — pirmie izlokšņu svētki.

6. oktobrī — Latvijas PSR Augstākās Padomes sesija; pieņemts
Lēmums par latviešu valodas statusu.

7. oktobrī — tautas manifestācija par tiesisku valsti.

7. oktobrī — iznāk pirmais LTF laikraksta «Atmoda» numurs.

8. un 9. oktobrī — Latvijas Tautas frontes dibināšanas kongress;
LTF Domē tiek ievēlēti arī RS pārstāvji.

13. oktobrī — Rīgas Politehniskā institūta organizēta apspriede

«Tehniskā inteliģence un valoda».

17. oktobrī — Valodas prakses diena.

No 17. līdz 22. oktobrim — visā republikā — trešā Valodas

nedēļa.

19. oktobrī — atklāta izstāde «Senās grāmatas Rīgā 13.—18. gs.».

20. oktobrī — piketi pret grāmatu spec. fondiem bibliotēkās.
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3. novembri — republikas radošo savienību plēnums par aktuā-

liem pārkārtošanās jautājumiem; ref. Juris Bojārs.

10. novembrī — Latgales kultūras biedrības iniciatoru sanāksme.

11. novembrī — Rīgā, Jelgavā, Valmierā, Airītēs (Saldus raj.)
v. c. — Lāčplēša dienas sarīkojumi.

11. novembrī — sarkanbaltsarkanā karoga uzvilkšana Rīgas pils
Sv. Gara tornī.

11. novembrī — Latvijas grāmatas četrsimtgadei veltīta konfe-

rence — par grāmatu izdošanas un poligrāfijas jautājumiem tagadnē.

15. novembrī —
atklāta Latvijas grāmatas četrsimtgadei veltīta

izstāde (Latvijas grāmatas no 19. gs. beigām līdz mūsdienām).

15. novembrī — ZA konference «Latvijas grāmatas 400 gadi»,
piedaloties arī pārstāvjiem no Lietuvas, Igaunijas, Maskavas, Ļeņin-

gradas, Polijas, VFR un Zviedrijas.
17. novembrī — Latvijas grāmatas četrsimtgadei veltīts sarīko-

jums Nacionālajā teātrī.

18. novembrī — Latvijas Republikas 70. gadskārtas atcerei veltīts

svinīgs sarīkojums «Plauksti, mana republika» Nacionālajā teātrī.

22. novembri — staļinisma upuru piemiņai veltīts literāri publi-
cistisks sarīkojums.

Novembri — ZA Valodas un literatūras institūta un Teātra dar-

binieku savienības kopīgi organizēta konference «Personības kon-

cepcija dzīvē un teātrī 1988. gada Latvijā», piedaloties arī pārstāv-

jiem no Igaunijas, Gruzijas un Ļeņingradas.

1. decembrī — Talsos — rajona laikraksta lit. lappuses «Avots»

300. laidienam veltīts sarīkojums.

Decembra sākumā — literāru sarīkojumu cikls 40. gados represēto

piemiņai.

17. decembrī — Rēzeknē — Latgales kultūras nedēļas (1958) at-

ceres sarīkojums.

26. decembrī — RS atklāta partijas sapulce par jauno rakstnieku

vietu un lomu sabiedrības procesos.

Decembrī — atklāta izstāde «Jelgavas grāmata gadsimtu mijā».

11. Literatūru internacionālie sakari

PSRS Rakstnieku savienība

Martā — PSRS Rakstnieku savienībā nodibināta Sociālistisko val-

stu literatūras padome. Tās sastāvā arī Māris Čaklais.
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lii memoriam

1988. gadā miruši:

26. decembrī — ASV — Marija Andžāne-Stroda (1909—1988).

Memoriāli

11. jūnijā — Kstiņinā (Kirovas apg.) — atklāts Andreja Upiša
krūšutēls (tēln. Alberts Terpilovskis).

12. jūnijā — Slobodskā (Kirovas apg.) — atklāts piemineklis Rai-

nim un Aspazijai (tēln. Jānis Zariņš, arhit. Ilgvars Batrags).

13. jūnijā — Kirovā, Hercena bibliotēkā — novietots Annas Sak-

ses portrets (gleznot. Jānis Osis).

4. septembrī — pie Takaharju sanatorijas (Somijā) — atklāts

Rūdolfa Blaumaņa piemiņas bareljefs (tēln. Valentīna Zeile).

Nosaukumi

1987. gadā:

21. jūlijā — pāreja 5230 m augstumā Šahdaras kalnu grēdas

rajonā (Dienvidrietumu Pamirs) nosaukta Klāva Elsberga vārdā.

Piemiņas konferences un sarīkojumi

4. martā — Rīgā — lietuviešu dzejnieka Mairoņa 125. gadskārtai
veltīts atceres vakars, piedaloties ari viesiem no Lietuvas;

28. martā — Maskavā — Maksima Gorkija 120. gadskārtai veltīta

svinīga sēde, no Latvijas piedalās Jānis Peters;

22. aprīli — Rīgā — literāra pēcpusdiena «Maksims Gorkijs un

Latvija»;

4., 5. un 6. jūnijā — Rēzeknē un Daugavpilī — ceturtie Jurijam

Tiņanovam veltītie lasījumi, piedaloties arī rakstniekiem un literatūr-

zinātniekiem no Maskavas, Ļeņingradas v. c.

4. septembrī — Takaharju sanatorijā (Somija) — Rūdolfa Blau-

maņa 80. nāvesdienas atcere, no Latvijas piedalās Māra Zālīte, Juris

Blaumanis, Rūdolfs Plēpis;

Septembrī— Ukrainā — Tarasa Sevčenko atceres dienas, no Lat-

vijas piedalās Knuts Skujenieks;

17. novembri — Rīgā — atjaunota Nikolaja Rēriha biedrība;

20. decembrī — Maskavā, Kolonnu zālē — Andreja Pumpura

«Lāčplēša» simtgadei veltīts literārs sarīkojums.
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Nominacijas un apbalvojumi

Apbalvojumi

Septembrī — Lietuvas PSR Augstākās Padomes Prezidija Goda

raksts — Knutam Skujeniekam.

Goda nosaukumi

13. septembrī — Lietuvas PSR Nopelniem bagātā kultūras dar-

binieka nosaukums Alfonam Sukovskim.

Konkursi un prēmijas

Martā — Ungārijas Autortiesību aģentūras gadskārtējā balva par

ungāru literatūras popularizēšanu citās tautās — Laimai Ziharei.

Aprīlī — PSRS Lit. fonda piemiņas diploms Aleksandra Puškina

150. nāvesdienas atcerē — Mirdzai Bendrupei;

Latvijas Kultūras fonda stipendija «Atbalsts» — Brigitai Cirulei

(tulkotājaino grieķu un latīņu valodas).

Maijā — Buenosairesas (Argentīna) starptautiskā bērnu un jau-

natnes filmu festivāla galvenā balva — Gunāra Pieša filmai «Sprīdī-
tis» (Annas Brigaderes sižets);

LPSR Valsts izdevniecību, poligrāfijas un grāmatu tirdzniecības

lietu komitejas gadskārtējā Tautu draudzības prēmija un diploms —

Knutam Skujeniekam (par leišu tautasdziesmu atdzejojumu «Zeme

cēla zāli»), Tautu draudzības diplomi — Rūtai Kannai (par igauņu

rakstnieka Matsa Trāta romāna «Silpurene — zāles pret grūtsirdību»

tulkojumu) un Norai Kalnai (par turkmēņu folkloras krājuma «Vārda

māte — auss» sastādījumu un tulkojumu).
Jūnijā — Lietuvas Kristijona Donelaiša prēmija (1988. gadā pie-

šķirta pirmoreiz) — Alfonam Sukovskim — par darbu lietuviešu lite-

ratūras popularizēšanā;

Viļņas (Lietuva) apvienības «Dovana» balva — Paulim Kalvām —

par darbu lietuviešu literatūras popularizēšanā.

Septembrī — Latvijas PSR RS Dzejas sekcijas prezidija Dzejas
dienu balvas: par latviešu dzejas atdzejošanu — Vasilim Sjomuham

(Raiņa «Uguns un nakts» atdzejojums v. c. latviešu dzejas atdzejo-

jumi baltkrievu valodā), par atdzejojumiem latviešu valodā — Uldim

Bērziņam un Pēteram Brūverim (mūsdienu turku dzejas izlase «Pa-

galms pilns baložu»).

Oktobrī — Polijas TR Eiropas kultūras sakaru biedrības nacionālā

centra prēmija — Jāzepam Osmanim (par poļu literatūras propa-

gandu Latvijā).
Novembrī — PSKP un PSRS MP lēmums par PSRS Valsts prē-

mijas piešķiršanu Jura Podnieka filmas «Vai viegli būt jaunam»
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veidotājiem (scenārija autori Juris Podnieks, Ābrams Kļockins, Jev-

geņijs Margo(ins);

agrofirmas «Ādaži» (Rīgas raj.) Ojāra Vācieša prēmija — Jurim

Ķronbergam (par latviešu literatūras tulkojumiem zviedru valodā).

Izrādes

Aleksandrs Čaks. Atzīšanās. Dzejas kompozīcija. Izrāde Maskavā.

Anšlavs Eglitis. Omartija kundze. Amerikas latviešu teātra Ņujorkas

studijas viesizrādes Latvijā.
Sudrabu Edžus. Dullais Dauka. Dailes teātra viesizrādes ASV.

Imants Ziedonis. Darbu kompozīcija. Krievu valodā. Radio t. (Autors—

Zinovijs Segaļs.)

Apspriedes, semināri, izstādes, sarīkojumi v. c. notikumi

1987. gadā:

No 17. līdz 26. novembrim — Zviedrijā — Jānis Peters.

1988. gadā:

No 4. līdz 8. janvārim — Rīgā — RS Atdzejas apakšsekcijas
rīkots seminārs vidusskolu audzēkņiem.

5. janvārī — Rīgā, Dailes teātrī — Mārtiņa Zīverta (Zviedrija)
85. dzimšanas dienas vakars.

19. janvārī — Rīgā — LVU sagatavošanas kursos iestājas 25

jaunieši no citām republikām, lai apgūtu latviešu valodu literatūras

tulkotāja profesijai.
Janvārī — Somijā — Saulcerīte Viese.

Janvārī — Cuvašijā — Miši Sespela Dzejas dienas; no Latvijas

piedalās Uldis Bērziņš un Pēters Brūveris.

No 15. līdz 17. janvārim — Rīgā — Indijas dzejnieku grupa.

Februārī — Rīgā — Vitālijs Korotičs.

24. februārī — Rīgā — RS valdes un partijas pirmorganizācijas

kopsanāksme «Literatūras tulkojumi un internacionālās saskarsmes

process».

Februārī — Francijā — sāk iznākt žurnāls «Baltu jaunumi»

(franču valodā).
Februārī — Maskavā — PSRS ZA folkloristu konference, galve-

nokārt par buramvārdiem, piedalās arī Latvijas pārstāvji.

Februārī — Dubultos — Vissavienības jauno dramaturgu gads-

kārtējais seminārs, no Latvijas piedalās Uģis Segliņš.
Februārī — Rīgā — Latvijas kultūras sakaru komitejas literatūras

sekcijas apspriede, nolemj plašāk izdot un popularizēt svešatnes

latviešu literatūru.
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No 1. līdz 3. martam — Maskavā — PSRS RS valdes plēnums,
runā arī Jānis Peters.

Martā — Rīgā — Palestīnas Rakstnieku un žurnālistu savienības

ģenerālsekretārs Ahmeds Abderrahmans.

No l. līdz 4. aprīlim — Tallinā (Igaunijā) — Igaunijas radošo

savienību plēnums, no Latvijas piedalās Anna Zīgure, Jānis Rok-

pelnis.

Aprīlī — Dubultos — apaļais galds «Jaunā literatūra un jaunā

domāšana», piedalās arī Maskavas, Polijas, VDR un Serbijas literāti.

Aprīlī — Rīgā — studentu zin. konference «Baltu valodas un

literatūras vakar un šodien», piedalās studenti no Rīgas, Daugavpils,
Liepājas, Viļņas, Kauņas un Sauļu augstskolām.

Aprīlī — Šveicē — Viktors Ivbulis, Pēteris Zirnītis v. c.

Aprīlī — Rīgā — Andrejs Irbe (Zviedrija).

Maijā — Rīgā — Cehoslovakijas grāmatu dekāde.

4. maijā — Rīgā — RS Dzejas sekcijas sanāksme, veltīta svešat-

nes latviešu dzejai.

No 11. līdz 17. maijam — Rietumberlīnē — (Kultūras sakaru

biedrības delegācijas sastāvā) Jānis Stradiņš un Aivars Kļāvis.

No 15. līdz 17. maijam — Zarasos (Lietuva) — Latvijas un Lie-

tuvas bibliotekāru kopsanāksme.

25. maijā — Rīgā — armēņu un azerbaidžāņu modernās dzejas
vakars.

27. maijā — Berlīnē (VDR) — 63. baltistu konference, no Lat-

vijas piedalās Igors Jakaitis, Imants Pijols, Skaidrīte Sirsone.

Maijā — Vācijas FR — Miervaldis Birze.

31. maijā un 1. jūnijā — Zūlā (VDR) — starptautiska bērnu un

jaunatnes literatūras darbinieku apspriede «Par tolerances iespējām

bērnu un jaunatnes literatūrā. Bērnu literatūras ieguldījums audzi-

nāšanā mieram un solidaritātei»; no Latvijas piedalās Jānis Balt-

vilks; apspriede pieņem J. Baltvilka ierosināto «Paziņojumu», vērstu

pret militāra rakstura bērnu rotaļlietām.

Jūnijā — Kirovas apgabalā — Latvijas literatūras un mākslas

dienas, piedalās Gunārs Priede, Māris Čaklais, Saulcerīte Viese v. c.

Jūnijā — Rīgā — Mārtiņš Zīverts (Zviedrija).

Jūnijā — Rīgā — Lietuvas grāmatu izstāde «Zeme. Cilvēks. Kul-

tūra» Valsts bibliotēkā.

Jūnijā — ASV — Andris Vējāns (miera kustības pārstāvju grupā).

No 28. jūnija līdz 1. jūlijam — Maskavā — PSKP XIX konfe-

rence, tās delegātu vidū arī Latvijas kultūrdarbinieku pārstāvji Ēriks

Hānbergs, Dainis īvāns, Ģirts Jakovļevs, Jānis Peters.

Jūlijā — Rīgā — Polijas Rakstnieku savienības priekšsēdētājs

Vojcehs Zukrovskis.
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No 10. līdz 18. jūlijam — Latvijā — starptautiskais folkloras

festivāls «Baltica-88», piedaloties folkloras ansambļiem kā no citām
PSRS republikām, tā ārzemēm; festivālā viesojas arī latviešu an-

sambļi no Baškīrijas, Zviedrijas un ASV.

29. jūlijā — Rīgā — starptautiska diskusija «Folklora mūsdienu

kultūrā».

No 10. līdz 19. septembrim — Latvijā — Dzejas dienu sarīko-

jumos viesojas Zviedrijas literāti, viņu vidū arī latvietis Juris Kron-

bergs.
18. septembrī — Liepājā — Jura Kronberga (Zviedrija) autor-

vakars.

No 20. līdz 23. septembrim — Rīgā un Lielvārdē — 2. starptau-
tiskā latviešu literatūras tulkotāju konference, piedalās tulkotāji arī

no Bulgārijas, Ungārijas, Dienvidslāvijas, Zviedrijas v. c.

No 20. līdz 23. septembrim — Rīgā — dāņu dzejnieks Pērs Nīl-

sens.

No 23. septembra līdz 1. oktobrim — Rīgā — starptautisks kino-

festivāls «Arsenāls», festivālā piedalās arī Latvija ar savām filmām.

29. septembrī — Rīgā — «Saules dainām» veltīts vakars, ref.

Vaira Vīķe-Freiberga un Imants Freibergs (Kanāda).

Septembrī — Permas apgabalā — PSRS literatūras dienas, no

Latvijas piedalās Valdis Rūja.

Septembri — Viļņā (Lietuva) — Lietuviešu literatūras tulkotāju
4. starptautiskā konference, piedalās arī Latvijas pārstāvji.

Septembrī — Jūrmalā — arābu rakstnieks Sahibs Džamals.

Septembri, oktobrī — Rīgā — Astrīda Ivaska- un Ivars Ivasks

(ASV).
6. oktobrī — Rīga — atklāta VDR grāmatu dekāde.

20. un 21. oktobrī — Rīgā — Vissavienības seminārs «Ārzemju

literatūra 70. un 80. gados un postmodernisms».
8. novembrī — Rīgā — Igaunijas Tautas frontes, Latvijas Tautas

frontes un Lietuvas «Sajūdis»pirmā kopsanāksme.

18. novembrī — Tallinā (Igaunija) — nodibināta Igaunijas—Lat-

vijas kultūras biedrība.

22. novembri — Maskavā — RS Latviešu literatūras padomes
sēde «Aktuālas latviešu literatūras mantojuma problēmas (20. un

30. gadi)», ref. Māra Misiņa, Janīna Kursīte, Ingrida Sokolova,

Viesturs Vecgrāvis.
25. novembrī — Rīgā — iznāk «Literatūras un Mākslas» 48. nu-

murs, veltīts ebreju minoritātei un tās likteņiem mūsu zemē.

26. novembrī — Rīgā — atjaunota Lībiešu kultūras savienība.

Novembrī — Rīgā — atjaunota Rēriha biedrība.

3. decembrī — Rīgā — Latvijas nacionālo kultūras biedrību aso-

ciācijas dibināšanas sanāksme. Tajā piedalās 1988. gadā dibinātās



(vai atjaunotās) biedrības: Lībiešu kultūras savienība, Latgaliešu kul-

tūras biedrība, Latvijas igauņu biedrība, Latviešu un armēņu bied-

rība, Baltkrievu kultūras biedrība «Svitanok», Latvijas poļu kultūras

biedrība, Latviešu un vācu kultūras biedrība, Krimas tatāru kultūr-

izglītojošā biedrība «Vatan», Azerbaidžāņu kultūras biedrība «Drau-

dzība», Tatāru biedrība «Ideļ», Ukraiņu kultūras biedrība «Dnipro»,
Latvijas moldāvu un rumāņu kultūras biedrība, Latvijas lietuviešu

biedrība.

Decembrī — Zviedrijā — Jānis Peters.

10. un 11. decembrī — Rīgā — Latvijas Tautu forums.
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SKAIDRĪTE SIRSONE

Grāmatas un publikācijas periodikā

Biežāk izmantoto žurnālu un laikrakstu nosaukumu saīsinājumi: А —

Avots, С — Cīņa, К — Karogs, L — Liesma, LM — Literatūra un

Māksla, PJ — Padomju Jaunatne, PLK — Padomju Latvijas Komu-

nists, RB — Rīgas Balss, Z — Zvaigzne, Д — Даугава, ДН —

Дружба народов, КСЛ — Коммунист Советской Латвии,

ЛГ — Литературная газета, ЛО — Литературное обозрение, Р —

Родник, РБ
—

Ригас Балсс, СЛ — Советская Латвия, СМ —

Советская молодежь.

Publikācijas no periodikas uzņemtas ar atlasi: no dzejas darbiem —

plašāki liroepiski sacerējumi vai tematiski vienoti cikli, no prozas —

romāni un garie stāsti, no literatūrkritiskām apcerēm — plašāki ana-

lītiski un vērtējoši raksti un nozīmīgākie literārie portreti.

Pēc «Kritikas gadagrāmatas, 16» nodošanas iespiešanā konstatētas

vēl vairākas publikācijas, kas attiecas uz 1986. un 1987. gadu.

1986

Recenzijas par iznākušajām grāmatām

Līvzemnieks V. Vēl nav par vēlu : [V. Avotiņš. Lēzenā mūžība]. —

X, 1988, № 8, 149.—150. lpp.

Су «дальнееА. Хождение за золотой ветьвю: [Л. Бриедис. После

Иванова дня]. —
ЛО, 1988, № 5, с. 58—59.

Питляр И. Семь цветов радуги: [Р. Эзера. Насилие. Предатель-

ство]. — ЛО, 1988, № 12, с. 59—60.

Kavacis А. [L. Ķuzāne. Saule mūžam mana]. — RB, 1988, 5. apr.;

Капание А. «Вечно солнце мое». — РБ, 1988, 5 апр.

Канчуков Е. Остров: [Я. Маулнньш. Пешеход. Следы]. — ЛО,

1988, № 6, с. 53—55.

Grīnuma G. Ja gribam būt kultūras tauta : [J. Rainis. Kopoti rak-

sti, 1977—1986]. — C, 1988, 18. sept; Mikainis Z. Rainiānas metodo-

loģiskie pamati. — PLK, 1988, № 3, 92.-95. lpp.;
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Микайнис 3. Методологические основы райнианы. — КСЛ, 1988,
№ 3, с. 100—104.

Марченко А. Постпредство латышского рассказа : [Современный
латышский рассказ]. — ДН, 1988, № 4, с. 263—266.

Sokolova Т. «Andrejs Upīts un pasaules literatūra» : [В. Вавере.
Андрей Упит и мировая литература]. — Zinātne un Tehn., 1988,
№ 2, 4. lpp.; Соколова Т. — Наука и техника, 1988, № 2, с. 4.

Latviešu literatūra citās valodās

Меридиане — 86. — Кишинэу: Лит. артистикэ, 1986. — Mold.

vai.

Saturā: Latv. tdz.; A. Bela stāsts «Sainis».

Весели приказки от близки и далегни страни. — София : На-

родна младеж, 1986. — Bulg. vai.

Saturā: Latv. tautas pasakas: «Kā gailis piemānīja lapsu»; «Dros-

mīgais karavīrs» / Tulk. S. Minkova.

Zlate jablko. [Zelta ābols : PSRS tautu pasakas un tdz. / Sast.

un tulk. H. Vrbova], — Praha : Panorāma, 1986. — Cehu vai.

Saturā: Latv. tdz. un pasaka «Gailis — viltnieks».

M. Čaklā dzejoļi / Atdzej. P. Vegins. — Радуга (Таллин), 1986,

№ 6.

1987

Grāmatas

Latviešu padomju literatūras zinātne un kritika : Bibliogr. rādī-

tājs. I sēj. 3. d. : 1951—1955 / Sast. S. Sirsone.

Tēva dots, mātes dots : Latv. dainu izlase / B. Bērziņas-Grundes

sakārt.; lev. un pēcv. aut. V. Bērziņa-Baltiņa. — Lincoln : Amerikas

latv. apv-ba, 1987.

Recenzijas par iznākušajām grāmatām

Grāpis A. Kāda esi, jauno dzeja? : [Acis]. — X, 1988, № 10,

164.—166. lpp.; Kalna N. Jauno dzejnieku «Acis». —RB, 1988, 9. febr.;

Кална H. «Глаза» молодых поэтов. — РБ, 1988, 9 февр.

Vilsons А. Jaunapgūts novads latviešu literatūrvēsturē : [A. Apī-
nis. Neprasot atļauju]. — X, 1988, № 4, 150.—152. lpp.

Sirsone S. Cilvēka un tautas likteņgaitu dzeja : [I. Auziņš. Sī

zeme, tavs skūpsts un krāsns sarkanā mute], — X, 1988, N° 10,

162.—164. lpp.
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Kalniņš J. Kad Svente ir sakustējies... : [A. Bels. Cilvēki lai-

vās]. — C, 1988, 8. jūl.; Zeile P. Cilvēki laivās — jūras un vēstures

bangotnē. — K. 1988, № 5, 149.—153. lpp.
Гайлит Г. Нам есть с чем сравнивать: [А. Бэле. Люди в лод-

ках]. — СМ, 1988, 5, 6 июля.

Čaklā I. Mūža pieraksti : [V. Belševica. Dzeltu laiks]. — LM, 1988,

18. martā, 10. lpp.; Kubuliņa A. Būtisks mezgls sievietes un tautas

liktenī. — Skolot. Av., 1988, 25. maijā, 16. lpp.
Ligere M. «Tik pārpilns laimes... pārņemts bēdu.» : [L. Briedis.

Būtības dārzs]. — X, 1988, № 3, 179.—180. lpp.
Ancītis V. Kurzemē uzziedējusi silpurene: [A. Caune. Silpurene].—

X, 1988, № 10, 160.—162. lpp.
Vilsons A. Rezultatīvi, bet pārāk lēni : [O. Cakars, A. Grigulis,

M. Losberga. Latviešu literatūras vēsture]. — X, 1989, № 1, 159.—

162. lpp.

Šuvajevs I. Viņa pasaule : [R. Darvina. Hermaņa Heses pasaulē],—
X, 1988, № 6, 167.—168. lpp.

Grāpis A. Kas jauns «Dzejas dienā»? : [Dzejas diena]. — LM,

1988, 26. febr., 6. lpp.
Berelis G. Polilogs piecām balsīm ar autoru : [R. Ezera. Pie klu-

siem ūdeņiem]. — LM, 1988, 22. apr., 6. lpp.; Tabūns B. Balsu pi-

nums par to mūsu vienīgo... — X, 1988, № 8, 147.—149. lpp.
Kavacis A. Kaleidoskopisks metaforu raibums : [J. Helds. Atmi-

ņas lauskas]. — X, 1988, № 3, 144,—145. lpp.
Ивлев А. Искушение словом: [А. Имерманис. Избранное]. — Д.

1988, № 7, с. 112—115; Рокпелнис Я. «Годы помогают моло-

деть...» — Д, 1988, № 7, с. 115—117.

Питляр И. Пахар и конь: [И. Индране. Донатов топор]. — ЛО,

1988, № 12, с. 59.

Grāpis А. Stāsti atmiņu ielokā : [М. Krieviņš. Atvadas Stok-

holmā]. — К, 1988, № 4, 152.—153. lpp.

Aļķis I. Balva jauka, bet... : [A. Kronvalds. Tagadnei]. — X,

1988, № 11, 148.—149. lpp.
Salceviča I. Nopietnās ģeķības : [J. Kunnoss. Pieci septiņi]. —

X, 1988, № 3, 183.—184. lpp.; Зелменис M. Правда поэта, правда

истории. — ДН, 1988, № 11, с. 262—264.

Kiršentāle I. Pats sev neesmu nekāds elks : [V. Lācis. Vēstules].—

X, 1988, № 5, 158.—160. lpp.
Vējāns A. Pazaudētā paradīze : [J. Laganovskis. Pasaules at-

klāsme]. — X, 1987, № 4, 153.—155. lpp.
Vāverniece I. Nopietni pa jokam : [V. Lāms. Bāleliņi]. — X, 1988,

M 10, 156.—158. lpp.
Kavacis A. Mākslinieciski maziedarbīgi : [E. Lukjanskis. Atnāc

un paņem]. — X, 1988, № 10, 158.—160. lpp.
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Zviedre R. Izvēles robežlīnijas : [E. Lukjanskis. Ne jau katru

dienu]. — X, 1989, № 1, 155.—158. lpp.
Boldāne R. Divatni meklējot : [H. M. Majevskis. Vienatnes pie-

dzimšana]. — X, 1988, № 11, 145.-147. lpp.; Briedis L. Majevska

«noslēpums».— PJ, 1988, 22. martā.

Cielēna M. Alkas pēc dabas — pēc mājām : [E. Mārtuža. Rakstī-

tāja]. — PJ, 1988, 25. maijā; Valeinis V. Melodiskas meditācijas,
dabas rakstos ietvertas. — X, 1988, № 3, 180.—183. lpp.

Līvzemnieks V. Vēl nav par vēlu : [M. Misiņa. Viss, kas nekad

vairs]. — X, 1988, № 8, 150.—151. lpp.
Ливземниекс В. Ясность взгляда: [М. Мисиня. У мира глаза

большие]. — СЛ, 1988, 2 марта; Николаева О. «И ничего со мной

не происходит...» — Д, 1988, № 3, с. 121—125; Сотникова Т. «Поэти-

ческий мир Мары Мисини...» — ЛО, 1988, № 11, с. 81.

Cigaļska I. Citā stihijā : [Октава]. — LM, 1988, 11. martā,

5. lpp.
Vecgrāvis V. Dzīve esošā un ta, kuru alkstam... : [E. Pelšs.

Maija]. — LM, 1988, 11. martā, 11. lpp.
Līvzemnieks V. Vēl nav par vēlu : [J. Sirmbārdis. Velna ducis]. —

X, 1988, № 8, 151.—153. lpp.
Cimdiņa A. Līdz un tālāk domātājiem: [K. Skujenieks. Paša austs

krekls]. — PJ, 1988, 26. apr.; Grigorjevs A. Sarunas ar Knutu Sku-

jenieku. — X, 1988, № 10, 167.-168. lpp.
Vārpa S. Sūrais atziņas ce|š : [I. Sokolova. Pasaulē un antipa-

saulē — ar Miervaldi Birzi]. — X, 1989, № 1, 154.-155. lpp.

Vārpa S. Atraisītāk un drosmīgāk : [Stāsti]. — X, 1988, № 5,

156.—158. lpp.
Vējāns A. Vēju izturēs visstiprākais: [E. Strods. Akmens krūze]. —

K. 1988, № 5, 154.—156. lpp.

Kondrāts Ģ. Mirdzumu meklējot : [M. Svīre. Tik vienu vizošu

zvaigzni]. — X, 1988, № 5. 153.—154. lpp.

Skraucis V. Dzīves stiprie mezgli : [A. Strauss. Debesis pār mā-

jām]. — LM, 1988, 5. febr., 7. lpp.

Kaņepe A. Par dzīvi, kādu to redzam: [A. Tarvids. Simultān-

spēle. Dūmi], — LM, 1988, 8. janv., 5. lpp.

Айзпуриете А. Утерянная единственность: [О. Вациетис. Коло-

дец детства]. — Д, 1988, № И, с. 119—121.

Boldāne R. Kā samirkst spārni sapņu dūjām? : [A. Vālodze. Ba-

lodis lietus laikā]. — X, 1988, № 4, 155.—157. lpp.; Vāverniece I.

Vientulība diviem jeb Mākslinieciskā komunikācija. — PJ, 1988,

22. martā.

Grāpis A. «Un dzīva dvēsele...»: [A. Vējāns. Lubāns sapņo par

Daugavu]. — LM, 1988, 22. janv., 6. lpp.
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Zviedre R. Ar miera vārdu pasaules ceļos : [A. Vējāns. Vulkāns

un asara]. — X, 1988, № 4, 157,—158. lpp.
Zelmenis M. Lugas par brīvību un tikumiem : [Virtuss]. — X,

1988, №11, 143.—145. lpp.
Зайцев А. [И. Зиедонис. Сказки]. — Дет. лит., 1988, № 5,

с. 47—49; Кривин Ф. Зачем крокодилу огурец? — ЛО, 1988, № 8,

с. 54—55.

Latviešu literatūra citās valodās

Лесной Мишка и Проказница Мышка: [Латыш, нар. сказка в

обраб. Я. Ванага]. — М. : Малыш, 1987.

3opi над Юрмалою. [Zvaigznes pār Jūrmalu : Jauno latv. rakst-

nieku stāsti. / Sakārt. M. Melbergs; M. Misiņas priekšv.]. — Khīb :

Молодь, 1987. — Ukr. vai.

Aut.: D. Dreika, L. Dumbers, A. Kļāvis, M. Kosteņecka, A. Nei-

burga, E. Rubene, A. Snips, V. Spāre, Dz. Sulce, A. Tarvids, A. Vā-

lodze.

Bels A. Juured. [Saknes : Romāns / Tulk. M. un L. Vaba}. —

Tallinn: Eesti Raamat, 1987. — Ig. vai.

Cirulis G. Neplatena dovolenka. [Bezalgas atvaļinājums : Ro-

māns / Tulk. E. Lincbothova]. — Bratislava: SUV SZM, 1987. —

Slovaku vai.

Čaklajis M. Spūsties valanda. [Sastrēgumstunda / Atdzej. M. Mar-

tinaitis], — Vilnius : Vaga, 1987. — Lietuv. vai.

Rec: Gaižiūnas S. [Pēc Ziedoņa — Čaklais]. — Pergalē, 1988,

№ 7, 169.—171. lpp. — Lietuv. vai.

Gulbis H. Korkjaorg. [Doņuleja : Romāns / Tulk. O. Kunin-

gass]. — Tallinn : Eesti Raamat, 1987. — Ig. vai.

Kolbergs A. Vāduvā m ianuarie; Nud cv arma. [Atraitne janvārī;

Fotogrāfija ar sievieti un mežakuili : Romāni / Tulk. V. Ene]. —

Bucuresti : Univers, 1987. — Rum. vai.

Kolbergs A. Die Nackte mit dem Gewehr. [Fotogrāfija ar sievieti un

mežakuili : Kriminālromāns / Tulk. M. Guče]. — Berlin : Volk und

Welt, 1987. — Vācu vai.

Pumpurs A. Souboj nad proposti. [Lāčplēsis : Eposs / Tulk. R. Pa-

roleks]. — Praha : Albatros, 1987. — Cehu vai.

Rec: Paroleks K. Tulkotāja atzīšanās : Kā radās čehu «Lāčplē-
sis». — LM, 1988, 30. sept.; 7. okt.; Genčiova M. — Zlaty maj, 1988,

№ 3. — Cehu vai.

Sakse A. Blumenmārchen. [Pasakas par ziediem / Tulk. V. Elerte. —

2. izd.]. — Berlin : Rutten und Loening, 1987. — Vācu vai.

Вациетис О. Леден витраж. [Ledus vitrāža : Dzeja / Sast. Z. Kis-

jovs, G. Belevs; Atdzej. Z. Kisjovs, R. Leonidovs, K. Pavlovs]. —

София : Народна култура, 1987. — Bulg. vai.
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Зиедонис И. Вересковый край: [Рассказы и сказки] / Переска-
зал Ю. Коваль. — М.: Малыш, 1987.

Мечи — на орала: Сов. поэты о войне и мире. — М. : Книга,

1987.

В содерж. стихи Я. Судрабкална. Э. Вевериса.

Поэзия 1987: Альм. Вып. 48. — М.: Мол. гвардия, 1987.

В содерж. стихи П. Юрциньша / Пер. В. Романовский.

Солдатская доблесть: Сб. худож. произведений. — Киев—Ужго-

род : Радянська шк., 1987.

В содерж. стихи Ф. Рокпелниса / Пер. В. Винокуров.
Парус времени: [Сб. стихов]. — Алма-Ата, 1987.

В содерж. стихи И. Зандере, Г. Шнипке / Пер.: И. Титовска,

В. Медведев.

Слушайте революцию!: Стихи. — М. : Дет. лит., 1987.

В содерж. стихи Ф. Рокпелниса, Я. Судрабкална, А. Чака.

А. Элксне / Пер.: Е. Винокуров, В. Державин, В. Невский, Л. Ро-

маненко.

Мовою Эзопа. — Мlнск: Мает, лит., 1987. — Baltkr. vai.

Saturā: Ā. Alunāna un Р. Sila fabulas / Atdzej. E. Volosevičs.

Selle punase pāikese all. IV. — Tallinn : Eesti Raamat, 1987. —

Ig. vai.

Saturā: V. Belševicas, L. Brldakas, V. Kaijaka, J. Pētera, E. Vē-

vera dzejo|i, J. Baltvilka miniatūras / Tulk. К Abens, K. Kalkuns.

Витрыла, 87. — Khīb, 1987. — Ukr vai.

Saturā: O. Vācieša dzejoļi, I. Ziedoņa «Zilā pasaka», «Baltā pa-

saka» / Tulk. M. Grigorivs.
Der flammende Dornbusch. [Liesmainais ērkšķu krūms : Padomju

Sav-bas lirika]. — Berlin : Volk und Welt, 1987. — Vācu vai.

Saturā: A. Caka, J. Raiņa, O. Vācieša dzejoļi / Atdzej. V. Bos-

trēma, H. Cehovskis, V. Dege.

Der Liebe Prunkgemācher. [Mīlestības pilis : Mūsdienu padomju
satīra]. — Berlin : Eulenspiegel, 1987. — Vācu vai.

Saturā: A Jakubāna stāsts «Maigonis ■— Magdalēnas un Mārča

Mīlišu dēls»; V. Belševicas stāsts «Nelaime mājās» / Tulk. V. Ēlerte.

A. Aizpurietes dzejoļi. — Literatūra ir menas, 1987, 19. dcc. —

Lietuv. vai.; / Atdzej. M. Ivanova. —Пуле, 1987, 7 юли. — Bulg. vai.

I. Auziņa dzejoļi. — Правда Украины, 1987, 27 сент.

A. Bela stāsts «Bēgšana» / Tulk. J. Annarkurbanovs. — Edebijat

ve sungat, 1987, 23. janv. — Turkm. vai.

I. Bindes dzejoļi / Atdzej. L. Franka. — Neues Leben, 1987,

23. Dez. — Vācu vai.

L. Brieža dzejoļi / Atdzej. A. Brodskis. — Звездочка (Кишинев),

1987, № 11; / Atdzej. M. Briede-Makoveja. — Стелуца, 1987, № 11; /

Atdzej. N. Dobiža. — Нистру, 1987, № 12. — Mold. vai.
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Р. Brūvera dzejoji / Atdzej. D. Razausks. — Literatūra ir menas,

1987, 19. dcc. — Lietuv. vai.

A. Caka dzejoji / Atdzej. M. Ivanova. — Нар. армия, 1987,

14 авг. — Bulg. vai.

M. Čaklā dzejoji. — Юность (Ашхабад), 1987, № 11; / Atdzej.
J. Akims. — Звездочка (Кишинев), 1987, № 11; / Atdzej. S. Tu-

dors. — Стелуца, 1987, № 11. — Mold. vai.; / Atdzej. K. Kurban-

muradovs. — Jašlik, 1987, № 11. — Turkm. vai.; Grām.: Piecpadsmit
zvaigznes. — Toškent, 1987. — Uzb. vai.

A. Dripes grām. «Kolonijas audzinātāja piezīmes» fragm. —

Seima, 1987, № 12. — Lietuv. vai.

R. Eidemaņa dzejoli / Atdzej. T. Rostovaite. — Literatūra ir

menas, 1987, 24. okt. — Lietuv. vai.

2. Ezīša humoreska «Pakalpojums» / Tulk. I. Ļipovecka. — Пра-
пор, 1987, Ni 12. — Ukr. vai.

R. Kalpinās stāsts «Pilsonis» / Tulk. L. Radziņš. — Raudonoji
veliava, 1987, 14. nov. — Lietuv. vai.

1. Krastiņas stāsts «Viena diena manā mūžā» / Tulk. R. Zajanč-
kauskaite. — Svyturys, 1987, № 20. — Lietuv. vai.

Ē. Kūļa stāsts «Sapņotājs no piektā stāva» / Tulk. O. Rovenska. —

Sovietska literatūra, 1987, № 6. — Slovaku vai.

J. Kunnosa dzejolis / Atdzej. A. Gribausks. — Literatūra ir me-

nas, 1987, 19. dcc. — Lietuv. vai.

L. Laicena dzejo|i / Atdzej. T. Rostovaite. — Literatūra ir menas,

1987, 24. okt. — Lietuv. vai.

0. Lisovskas dzejoli. — Юность (Ашхабад), 1987, № 11.

H. M. Majevska dzejo|i / Atdzej. A. Gribausks. — Literatūra ir

menas, 1987, 19. dcc. — Lietuv. vai.

J. Osmaņa dzejoji. — Стелуца, 1987, № 12. — Mold. vai.

J. Raiņa dzejoļi / Atdzej. N. Djakonovs. — Kiim, 1987, 28.

martā. — Jakutu vai.; poēmas «Ave, sol!» fragm. / Atdzej. E. Ma-

tuzevičs. ■
— Grām.: Matuzevičius E. Rinktiniai raštai. —

Vilnius,

1987, T. 2. — Lietuv. vai.

A. Raucāties dzejoļi / Atdzej. D. Ceselčuks. — Сел. правда (Таш-

кент), 1987, 26 мая; / Atdzej. V. Brazūns. — Literatūra ir menas,

1987, 19. dcc. — Lietuv. vai.; / Atdzej. N. Orifžanovs. — Kišlok

hakikoti, 1987, 27. maijā. — Uzb. vai.

1. Rojas dzejoļi / Atdz. S. Soloženkina, T. Beka. — Правда, 1987,

25 окт.

G. Snipkes dzejoli. — Заря (КазССР), 1987, № 4; / Atdzej.
К. Elimbekovs. — Araj, 1987, № 4; / Atdzej. M. Jerimbetovs. —

Grām.: Uz viena kuģa : Krāj. — Almati, 1987; Atdzej. K. Kairbe-

kovs. — Kazak edebijati, 1987, 26. jūn. — Kaz. vai.

O. Vācieša dzejoļi / Atdzej. A. Brodskis. — Звездочка (Кишинев),
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1987, № 11; / Atdzej. F. Sakša.
— Kodumaa, 1987, 22. jūl.— Ig. vai.; /

Atdzej. M. Briede-Makoveja. — Стелуца, 1987, № II; / Atdzej. P. Sta-
rostins. — Grām.: Дни поэзия универсалэ. — Кишинэу, 1987. —

Mold. vai.; / Atdzej. R. Minuļins. — Jaš Jeņinči, 1987, 15. aug. —

Tatāru vai.; / Atdzej. J. Zavgrodnijs. — Молода гвардlя, 1987,
17 нояб. — Ukr. vai.

M. Zālītes dzejoļi / Atdzej. T. Bostonkulovs. — Kirgizstan ma-

danijati, 1987, 23. jūl. — Kirg. vai.

I. Zanderes dzejoļi / Atdzej. D. Vaidots. — Literatūra ir menas,

1987, 19. dcc. — Lietuv. vai.

I. Ziedoņa dzejoļi. — Юность (Ашхабад), 1987, № 11; / Atdzej.
E. Kiličevs. — Kirgizstan madanijati, 1987, 23. jūl. — Kirg. vai.; /

Atdzej. V. Sojūte, A. Butkus. — Nemunas, 1987, № 11. — Lietuv.

vai.; / Atdzej. K. Kurbanmuradovs. — Jašlik, 1987, № 11. — Turkm.

vai.; / Atdzej. J. Bernšteins. — Neues Leben, 1987, 21. Okt. —

Vācu vai.; epifānijas, fragm. no poēmas «Viddivvārpā» / Atdzej.
V. Sojūte, A. Butkus. — Nemunas, 1987, № 11. — Lietuv. vai.; epi-

fānijas / Tulk. N. Piguļeva. — Факел, 1987, № 6. — Bulg. vai.

E. Zirņa dzejoļi / Atdzej. V. Brazūns. — Literatūra ir menas,

1987, 19. dcc. — Lietuv. vai.

Grāmatas un raksti par latviešu literatūru

citu republiku un aizrobežu valstu presē

Детская литература, 1987: Сб. ст. — М. : Дет. лит., 1987.

В содерж.: А. Веян, с. 56—57.

Киканс В. С чего начинается человек: Очерк творчества О. Ва-

цпетиса. — М. : Сов. писатель, 1987.

Kuningas О. [Rūdolfs Blaumanis]. — In: Kalender, 1988. — Tallinn,

1987, 105.—107. lpp. — Ig. vai.

Gaižiūnas S. [Baltais jauneklis uz trim torņiem : LPSR Tautas

dzejn. I. Ziedoņa viena gada mozaīka. — Nemunas, 1987, № 11, 32.—

35. lpp. — Lietuv. vai.

Gaižiūnas S. [Ceturto gadu bez Ojāra : O. Vācieša piemiņai]. —

Pergalē, 1987, № 11, 183.—184. lpp. — Lietuv. vai.

Grigas K. Patarliij paralēles. [Sakāmvārdu paralēles : Ari par

latv. sakāmvārdiem]. — Vilnius : Vaga, 1987. — Lietuv. vai.

1988

Recenzijas par 1988. gadā izdotajām grāmatām reģistrētas līdz

1989. gada februārim.
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Literārais mantojums

Kopoti raksti

Aspazija. Kopoti raksti : 6 sēj. / [Sast. un priekšv. sarakst.

S. Viese; K. Aigares, S. Vieses koment.j.
5. sēj. Proza.

6. sēj. Proza.

Zālīte E. Kopoti raksti : 4 sēj. / [Sast. un koment. B. Gudriķe;
L Brīdakas priekšv.].

4. sēj. Agrā rūsa : Romāns;/ Gudriķe B. Dzīves gaita aša, aša . ..;
Sirsone S. Elīnas Zālītes publikācijas.

Izlases, krājumi

Latviešu tautas teikas: Vēst. teikas : Izlase / [Sast. un iev. sarakst.

A. Ancelāne].
Līgo [dziesmas / I. Čaklās priekšv.].
Elksne A. Es visu mūžu mīlējusi esmu : Dzejas izlase / [Sast.

un priekšv. sarakst. Dz. Vārdaune].
Skujeniece B. Pusnakts vilcieni : Dzejoju izlase / [Sast., priekšv.

un koment. aut. M. Eņģele].

Rec: Grāpis A. «Laika kavēklis es neesmu...» — X, 1989,

№ 1, 151.-152. lpp.
Veidenbaums E. Izlase : Dzeja, apcerējumi, vēstules / [Sakārt, un

priekšv. sarakst. L. Volkova]. (Skolas b-ka).

Dzeja

Čaks A. Mūžības skartie : Dzejas par latv. strēlniekiem : Veltīts

latv. veciem strēlniekiem / [J. Pētera priekšv.; I. Bērsona pēcv. un

komentāri].

Ezeriņš J. Saules kodeļa / [Sakārt, un priekšv. sarakst. D. Zvirg-

zdiņa]. (Lit. mantojuma mazā b-ka).

Pumpurs A. Lāčplēsis : Latvju tautas varonis : Tautas eposs /

[J. Rudzīša iev. un koment.]. (Lit. pieminekļi).
Tauns L. Plīvošana ar pilsētu : Dzejoļu izlase / [Sast. un priekšv.

aut. O. Vācietis].
Rec: Auziņš I. «Es redzu kādu mūžam ritošu gājienu.» — X,

1989, № 1, 147.—149. lpp.
Vācietis O. Ex libris : Dažādu gadu dzejoļi / [Sast. un pēcv.

sarakst. V. Kaņepe; A. Rancānes iev.].

Rec: Daugmalis V. Robežu pārvarēšana.— LM, 1988, 28.janv.,

7. lpp.; Kaņepe A. Savam laikam un mūžībai. — PJ, 1988, 7. dcc.

Elksne Ā. Skumīgs stāsts par lēdiju Ennu : Poēmas fragm. —

X, 1988, № 2, 105.—109. lpp.
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Proza

leviņš К. Putras Dauķis : Romāns 2 d. [J. Kalniņa priekšv.].
Rozītis P. Valmieras puikas : Romāns / [Tekstu publ. un priekšv.

sagat. B. Kalnača; A. Mieriņas pēcv.; J. Kalnača koment.]. (Romāns —

pagātnes liecinieks).

Plaudis J. Sila runcis : Ziemas romāns : Žurnāla variants. —

Jaunās Grām., 1988, № I—l2.

Virza E. Straumēni : Vecā Zemgales māja gada gaitās : Po-

ēma. — K. 1988, № B—ll.

Dokumentālā proza, publicistika

Stenders G. F. Augstas gudrības grāmata no pasaules un dabas :
1796. g. izd. teksts ar koment. / [J. Stradiņa, K. Karu|a apcer.]. (Latv.

senākie vēst. un kult. avoti).

Dramaturģija

Brigadere A. Pasaku lugas / [V. Eihvalda priekšv.]. (Skolas b-ka).

Literatūra bērniem

Man uzauga divas vārpas : Latv. tdz. / [Sakārt. A. Sprīvule;
U. Ausek|a iev.].

Sērdienītes laime : Latv. tautas pasakas.
Putnu ce|š : Latv. rakstnieku stāsti un pasakas bērniem. Pirmais

gads / [Sast. un iev. sarakst. U. Auseklis].

Rikmanis O. Neparastie darbi : Puiku dienu stāsti / [L. Vāczem-

nieka iev.].

Vācietis O. Sveču grāmata: [Dzejoļi].

Grāmatas un raksti par literāro mantojumu

Raiņa gadagrāmata, 1988 / [Sast. G. Grīnuma, S. Viese],

Varavīksne, 1988 : Lit. mantojuma gadagr. / [Sast. un priekšv.

sarakst. L. Volkova].

Grīnfelde M., Rūmnieks V. Kāpēc es esmu Caks? : Pēdējā des-

mitgade.
Hausmanis V. Ādolfs Alunāns : Aktieris. Režisors. Dramaturgs.

Rec: Geikina S. Prieka un cīņas sējējs. — C, 1989, 18. janv.;
Pabērzs J. Vecais Ādolfs atgriežas. — X, 1989, № 1, 152.—

153. lpp.
Knope E. Jānis Bērziņš (Ziemelis) — literatūras kritiķis.

Кокаге E. Latviešu un vācu sakāmvārdu paralēles=Lettische

und deutsche Sprich\v6rterparallelen: [Monogr.] — Paral. latv.. vācu

vai.

Kursite j. Latviešu dzejas versifikācija 20. gs. sākumā, 1900—

1919.
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Rec: Labrence V. Pirmreizējs petijums latviešu dzejas māk-

slā. — X, 1988, № 9, 155.—157. lpp.
Ķikāns V. A. Pumpura «Lāčplēsis» : Metod. materiāli.

Labrence L. Latviešu ābece / [X- Karuļa priekšv.].
Lūse D. Jānis Jaunsudrabiņš.
Stankevičs A. Zem Neretas debesīm : Stāsts par J. Jaunsudrabiņa

dzīvi.

Odre D. Latviešu literatūras kritika no 1940. līdz 1955. g. : [Lek-
ciju konspekti].

Volkova L. Tapšana : R. Blaumanis lit. un vēst. kontekstos līdz

1893. g. ar atkāpēm līdz 1908. g. : [Monogr.].
Rec: Vilsons A. Vēl nepazītais Blaumanis. — X, 1988. \j 9.

157.—159. lpp..
Zanders O. Tipogrāfs Mollīns un viņa laiks : Pirmās Rīgā iespies-

tās grām. 1585—1625.

Andreja Upīša dārzs : Ceļvedis / Sast. L. Volkova.

Ancītis V. 22 no 400 : [Latv. grāmatn. no 1918—1940. g.]. —

LM, 1988, 18. nov., 6.-7. lpp.; 2. dcc, 16. lpp.

Austriņa M. Atmiņas par manu krusttēvu [K. Skalbi]. — X, 1988,

№ 1, 169,—172. lpp.
Beķere I. Kārļa Egles tulkojumi no angļu valodas. — K. 1988,

№ 6, 170.—174. lpp.
Bērsons I. Piemineklis Laukiem : [E. Virzas «Straumēnu» tapša-

nas un publ. vēst.]. — X, 1988, № 8, 56.-64. lpp.
Birkmanis G. It kā nemaz nebūtu bijis : [Par rakstn. A. Sprū-

džu]. — LM, 1988, 30. nov., 8.-9. lpp.
Brīdaka L. Es visu mūžu mīlējusi esmu : [Par dzejn. A. Elk-

sni]. — X, 1988, № 2, 135.—138. lpp.
Čākurs J. Kārlis leviņš : [Sakarā ar rakstn. simtgadi]. — X, 1988,

№ 3, 148—157. lpp.; № 4, 160.—173. lpp.
Dobrovenskis R. Notikums, kurš notiek : [Par dzejn. O. Vācieti]. —

LM, 1988, 11. nov., 5. lpp.
Dobrovenskis R. Rainis un Latvija — «iekšējā» un «ārējā» ska-

tiena dialektikā : [Intervija ar rakstn. R. Dobrovenski / Pierakst. C. Pe-

līte], — LM, 1988, 12. febr., 1., 4., 7. lpp.

Grigulis A. Pirmais latviešu literāri sabiedriskais mēnešraksts

[«Austrums»]. — K. 1988, № 7, 157.—163. lpp.
Jauno dzejas antoloģija : [Rakstu cikls par latv. dzeju, 1850—

1920 / Materiālus sagat. J. Kursīte, I. Kalniņa, V. Vecgrāvis]. — A,

1988, № I—B, 10, 12.

Jurika D. Internacionāls sakāmvārdu tips un tā nacionālo versiju

dinamika. — LPSR ZA Vēstis, 1988, № 10, 41.—51. lpp.
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Kalniņš J. Nepelnīti malā atstātas mūsu literatūras lappuses :
A. Svābe

— 1888—1959—1988. — X, 1988, № 5, 161.—170. lpp.
Kiršentāle 1. Romāna «Tauriņu kauja» autoram [E. Arnim] —

100. — X, 1988, № 1, 162.—163. lpp.
Kokare E. Lībiešu un latviešu sakāmvārdu paralēles. — LPSR ZA

Vēstis, 1988, № 10, 32.-40. lpp.
Laicena O. Linarda Laicena pēdējās brīvības dienas : [Atmiņas /

Pierakst. A. Laicena]. — LM, 1988, 4. nov., 8.-9. lpp.

Latgales literārā mantojuma problēma : [Saruna: V. Valeinis,

J. Pabērzs, V. Vonogs v. c], — LM, 1988, 25. martā, 7., 10,—11. lpp.
Mežale B. Gadskārtu ieražu dziesmu tradicionālo tēlu struktūras

likumības.
— LPSR ZA Vēstis, 1988, № 10, 86.-96. lpp.

Ozoliņš K. «Mūža meža maldi» un to autors : [J. Lācis / M. Čaklā

iev.]. — LM, 1988, 22. jūl., 10.—11. lpp.

Pijols I. Tai teātrī, ko sauc par dzīvi : [Par rakstn. R. Valdesu.

1988—1942]. — X, 1988, № 12, 156.—166. lpp.

Plotnieks J. Tavu neganto pērkonu rātais... : [Atmiņas par dzejn.
О Vācieti]. — LM, 1988, 6., 13., 20., 27. maijā; 3., 10., 17., 24. jūn.,

16. lpp.

Rancāne A. Latgales studentu žurnāls : [«Reits», 1923.—1924.]. —

LM, 1988, 25. martā, 16. lpp.
Rudzitis E. Sai zemē man visa pasaule : [Raiņa lugas «Uguns

un nakts» ideju un simbolu skaidrojums]. — LM, 1988, 9. sept., 4.—

5. lpp.
Salcēviča I. Rakstu priekš nākamam dienam : M. Lācim (J. Sud-

rabam) — 100. — X, 1988, № 11, 152.—157. lpp.

Salnāja M.
...

Tikai mulsi viņš pasmaidīs : [Par dzejn. A. Ba-

lodi]. — LM, 1988, 8., 15., 22. apr., 16. lpp.
Skujiņš Z. Par Blaumani domājot. — X, 1988, № 1, 164.—165. lpp.
Sokolova I. Par entuziastiem : [Par Tautas universitāti Mūrmuižā

un tās veidotājiem 30. gados]. — X, 1988, № 11, 157.—166. lpp.

Skapars J. [Ojārs] Vācietis un viņa laiks. — PJ, 1988, 27., 28. sept.;

4., 5. okt.

Vecgrāvis V. Lai nav neviena dvēsele bez saules stara : [Par

dzejn. F. Bārdu], — Skolot. Av., 1988, 27. janv., 8.-9. lpp.

Vecgrāvis V. Edvarts Virza. — LM, 1988, 29. jūl., 11. lpp.
Vējāns A. Asaru liekņas neizraudātās asaras: Pārdomas A. Sprū-

dža astoņdesmitgadē. — X, 1988, № 12, 145,—155. lpp.
Vīksna M. Lapas Mārtiņš un folklora. — LPSR ZA Vēstis, 1988,

№ 10, 97.—103. lpp.

Vilsons A. Daži palīgmateriāli Rūdolfa Blaumaņa izpētei. — X,

1988, № 1, 165.—167. lpp.
Vonogs V. Latgaju valodas un literatūras likteņi. — LM, 1988,

25. martā, 4. lpp.
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Zeile Р. Rainis un Latgale : Eseja. — X, 1988, № 1, 53.-66. lpp.;
№ 2, 75.—104. lpp.

Zirnītis P. Zvaigznes sniegputenī: [Par A. Grīna romānu «Dvē-

seļu putenis»]. — X, 1988, № 11, 137.—142. lpp.
Гринфелде M., Румниекс В. Почему я Чак?: [Отрывок из кн.

о поэте]. — Д, 1988, № Ю, с. 61—66.

Добровенский Р. Перед новой книгой: [о Я. Райнисе: Беседа с

авт. / Записала Ц. Пелите]. — Р, 1988, № 7, с. 22—25.

Крупников П. Остзейцы и Рудольф Блауманис : [Об отражении

полит, ситуации Латвии в нач. 20 в. в произведениях писателя]. —

Д, 1988, № 4, с. 109—114.

Приедитис А. На высотах метафизической культурологии :

[О творчестве писательницы 3. Маурини]. — Д, 1988, № 8,

с. 97—102.

Рокпелнис Я. Александр Чак и латышские художники двадца-

тых-тридцатых годов. — Д, 1988, № 10, с. 67—72.

Соколова И. «Дерзать — прекрасно»: [О писательнице 3. Мау-

рине]. — Д, 1988, № 8, с. 91—97.

Чаклайс М. Серебро в огне: [О поэте Э. Адамсоне]. — Д, 1988,

№ 12, с. 55—56.

А. Pumpura eposa «Lāčplēsis» simtgade

Kalniņš J. «Lāčplēsis» sava laika kultūrvēsturiskajā situācijā. —

K. 1988, №9, 8.—14. lpp.
Kursīte J. Eposs un nacionālā pašapziņa : Latv. eposa restaurā-

cijas mēģinājumi 19. gs. otrajā pusē. — LM, 1988, 16. sept., 13. lpp.
Rudzītis J. «Lāčplēsis» krievu valodā : [Par līdzšinējiem tulk.]. —

PJ, 1988, 24. aug.

Rudzitis J. «Lāčplēsis» un «Kalevipoegs» salīdzinošā skatījumā. —

K. 1988, №9, 14.—18. lpp.
Rūķe-Draviņa V. «Lāčplēsis» Eiropas episkās literatūras kop-

ainā. — LM, 1988, 23. sept., 6.-7. lpp.
Vāvere V. Ticot savai vēsturiskajai esamībai : «Lāčplēsis» kā пае.

lit. sākumposma darbs. — LM, 1988, 17. jūn., 1., 15. lpp.
Zālīte M. Lāčplēsis ir pārlaicīgs : [Aut. par savu libretu pēc eposa

materiāliem]. — Skola un Ģimene, 1988, № 6, 16.—17. lpp.
Рокпелнис Я. К столетию эпоса Андрея Пумпура «Лачплесис». —

Д, 1988, № 6, с. 99—105.

Mūsdienu literatūra

Izlases, krājumi

Dzejas diena / [Sast. un priekšv. sarakst. A. Līce].

Rec: Goldšteina R. Nesadrupināt. — LM, 1988, 21. okt.,

6. lpp.
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Artavs V. Lustīga dzīvošana : Dažādu gadu satīra un humors.

Rec: Auziņš A. Vai protam smieties? — X, 1988, № 8, 155.—

156. Ipp.

Balodis A. Rudens sērmūkšļi : Izlase / [J. Rokpeļņa priekšv.].
Bels A. Cilvēki pilsētās : Romāni : [Slēptuve; Poligons; Būris;

Izmeklētājs].
Belševica V. levziedu aukstums : [Dzeja / K. Skujenieka priekšv.].

(Dzeja jaunatnei).

Kolbergs A. Kolekcionāra mīlas dēkas : Stāsti, romāns / [A. Skaiļa
iev.].

Krieviņš M. Taurupes romāns : Taurupē — viss kā Latvijā; Pa-

sveicini Daugavu; Vēbera valsis / [I. Kiršentāles priekšv.; Dz. Vīk-

snas pēcv.]. (Romāns — pagātnes liecinieks).
Lisovska O. Rīt, pie dienas : Dzeja / [S. Sirsones pēcv.].

Briedis L. Gāju dvēselīte: Dzejoļu krāj.
Cielēna M. Mazliet siltuma, mazliet smaržas : Dzeja : Pirmā grām.

Kākulis J. Dieva caurā kabatiņa : Dzejoļi, 1980—1987 : Pirmā

grām.

Rec: Liepiņš J. Vīnes mutuļa jauna uzsišanās. — X, 1989,

№ 1, 149.—150. lpp.
Kroma M. Citi veidi : Dzeja.

Rec: Zirnītis P. No manis ceļ īstenību. — K. 1988, № 8,

154.—155. lpp.
Losberga M. Ar mālu apglaudīta: Dzeja.
Rec: Sirsone S. «Viss jārada no sevis...» — X, 1989, № 2,

148.—149. lpp.

Osmanis J. Dots pret dotu : Humors un satīra.

Purvs Z. Attieksme : Dzejoļi.
Veckalne S. Pagodinājums pašcieņai : Dzeja.
Zālīte M. Debesis, debesis : Dzejoļi, 1978—1988.

Zandere I. Laimīgie meli : Dzejoļi.
Ziedonis I. Taureņu uzbrukums : [Dzejoļi].

Zebers A. Tetovējumi : [Dzeja], 1978—1987.

Rec: Cielēna M. Nežēlīgums un pievilcība. — LM, 1988,

28. janv., 7. lpp.

Čaklais M. Sauciens no dārza dzīles : Divdaļīgs cikls. — X, 1988,

№6, 3.—13. lpp.

Proza

Romāni un garie stāsti

Druva M. Vidusskola: Romāns.

Ezera R. Zemdegas : Fantasmagorija. — 2. izd.

Kļava M. Pelēkā māja : Garstāsts.
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Kļāvis A. Es saucu, lai atsauktos : Stāsts / [Aut. pēcv.].
Kolbergs A. Nekas nav noticis : Romāns.

Rec: Aļķis I. Enu ekonomikas šķērsgriezums. — X, 1988, № 12,

141.—142. lpp.
'

Lāms V. Bāleliņi: Romāns.

Salnāja M. Trīs dienas pēc izlaiduma: Garstāsts.

Zariņš M. Trauksmainie Trīsdesmit Trīs : Romāns.

Zīgurs J. Sadegušais portrets : Atmiņu mozaīka : [Romāns par

M. Ķempi].

Avotiņa D. Nāk diena pēc dienas... : Romāns : Žurnāla vari-

ants. — X, 1988, № 11—12.

Hānbergs E. Kartupeļu stāsti : Publ. romāns. — X, 1988, № I—4.

Kolbergs A. Nekas nav noticis : Romāns. — A, 1987, № 9—12;

1988, № I—3.

Mauliņš J. Apakšzemes straumes : Romāns : Žurnāla variants. —

X, 1988,.№ 6—lo.

Repše G. Pieskārieni : Romāns-eseja : [Par māksi. K. Fridrih-

sonu]. — X, 1988, № 10—11.

Repše G. Ugunszīme : Romāns. — A, 1988, № 6—9.

Rec: Treimane I. Laika apzīmogotie. — LM, 1988, 28. janv.,

7. lpp.
Stankevičs A. Esplanāde : Stāsts. — X, 1988, № 6, 37.-87. lpp.

!sproza

Freimauis A. Sorento stāsti.

Jakubāns A. Un atkal melnais suns pie kājām : Stāsti un noveles.

Lejiņš J. Mūsu stacija : Stāsti : Pirmā grām. / [H. Hirša priekšv.].
Mālmeisters L. Kad mani pie rokas veda : Tēlojumi.

Neiburga A. Izbāzti putni un putni būros : Stāsti : Pirmā grām. /

[R. Ezeras priekšv.].

Rec: Berelis G. Par līdzsvara izjūtu prozā. — LM, 1988,

21. okt., 6. lpp.; Вiko v a S. Mazliet princese. — PJ, 1988, 30. jūn.

Rūja V. Kur esi mana Beverīna? : Ziemeļvidzemes leģendas, hro-

nika, atmiņas.

Skujiņš Z. Abpus durvīm : Fantāzija un dzīve.

Sokolova I. Zaudējuši raudam : Prozas varianti.

Rec: Vārpa S. Sūrais atziņas ceļš. — X, 1989, № I, 154.—

155. lpp.
Stāsti / [Sakārt. A. Smite].

Ungurs Z. Visam pieskarties : Aforismi / [S. Vieses priekšv.].
Zemzaris U. Paradīze mansardā : Stāsti.
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Rec: Kaņepe A. Zemzaris smaida bieži. — X, 1989 N° 2

148. lpp.
Zigmonte D. Gausīgais nazis : No Ziemeļkurzemes teikām.

Dokumentālā proza, publicistika

Hānbergs ē. Kukuržņi : Publicista skatījumā, 1982—1986.

Stankevičs A. Izprast dzīvi : Atceres un pārdomas.

A|ķe A. Kam noderīgas debesis? : Eseja. — X, 1988, № 7, 146.—

150. lpp.
Bikova S., Zaķis J. Zinātne : tituls vai attieksme. — X, 1988,

№ 3, 123.—132. lpp.
Birze M. No manām dienasgrāmatām. — Z, 1988, № 7, 9, 11.

Freimanis J. Atklātība. Zinātne. Kultūra. — X, 1988, № 2, 126.—

134. lpp.
Fridrihsons X., Švarcs K. Gaismas izplatīšanās neviendabīgā

vidē. — X, 1988, № 4, 127.—134. lpp.
Ivbulis V. Sasaukšanās pāri kontinentiem : (No Latv. un Indijas

sakaru vēst.). — X, 1988, № 5—9.

Lāce A. No grieķiem uz varjagiem: [lespaidi un problēmas Balt-

krievijā]. — X, 1988, № 11—12.

Lapiņa Z. Kultūra un personības inteliģence. — LM, 1988, 8. janv.,
2.. 6. lpp.

Lapsa J. Kalnu grāmata : [Par Afganistānu]. — X, 1988, Kt 5—7.

Lazovskis I. Zinātnes un kultūras kopsakars / [R. Ziedoņa iev.]. —

X, 1988, № 1, 118.—138. lpp.

Lejiņš J. Olaines lieta jeb upes, kas neaizsalst : [Par ekol. stāvokli

Olainē]. — X, 1988, № 8, 118.—137. lpp.

Mauliņš J. Vai apzināmies, cik smaga nasta jāce|? — X, 1988,

№ 4, 134,—136. lpp.
Porietis J. Par patiesību pēdējā instancē jeb kā atteikties no sava

dogmatisma : [Ekon. problēmas]. — X, 1988, № 2, 121—125. lpp.
Priede G. «Piever acis un atkal kā toreiz...» : No sešdesmito

gadu piez. — X, 1988, № 3—5.

Snips A. 100 kvadrātkilometru izsole jeb atmiņas par Jūrmalu. —

X, 1988, № 5, 128.—136. lpp.

Zariņš V. Filozofijas vieta mūsdienu latviešu kultūrā. — X, 1988,

N° 6, 118.—129. lpp.

Dramaturģija

Geikins Ā. Ogles sirds : Lugas / [J. Jurkāna iev.].

Rec: Freinberga S. Trīsdimensiju pasaule un ogles sirds. —

X, 1988, № 12, 142.—144. lpp.
Pētersons P. Meteors; Tikai muzikants : Drāmas.

Priede G. Sēnes un siens : [Lugas / S. Radzobes iev.].
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Rec: Geikina S. Lugas ar laika degli. — X, 1988, № 10,

154.—155. lpp.
Zīverts M. Lugas / [Sast., iev. sarakst. un koment. V. Hausma-

nis], (Mantojums).

Bels A. Čempions : Traģikomēdija 2 cēl. — LM, 1988, 10. jūn.,
7., 10.—12. lpp.; 17. jūn., 1., 11.-13. lpp.

Helds J. Aplausi mušām : Traģikomēdija. — A, 1988, № 2, 12.—

17. lpp.

Zīverts M. Teātris : Spēle neredzamā gaisma. — K. 1988, № 1,

85.—117. lpp.

Literatūra bērniem

Garā pupa : Bērnu dzejas diena. 4. gadagājums / [Sakārt, un

iev. sarakst. U. Auseklis].
Goba A. Dundurdziesma : Dzejoji bērniem.

Baltvilks J. Stāsts par ceļojumiem. («Bitīte»).

Bērza I. Gaujas māte : Dzejoļi bērniem.

Kļava M. Mazas pasaciņas.

Mauliņš J. Ezera salu vilinājums : Stāsts.

Peters J. Kovārnis korī : Dzejoļi.

Upmale V. Slepenais rēbuss : Garstāsts.

Vāczemnieks L. Bite runā to pašu, ko es : Dzejoļi bērniem.

Ziedonis 1. Sākamgrāmata. — 2. izd.

Zigmonte D. Kāpura kāzas : Ticami un neticami stāsti.

Literatūras zinātne un kritika

Kritikas gadagrāmata, 15 / Sast. B. Tabūns.

Kritikas gadagrāmata, 16 /' Sast. J. Skapars.
Literatūras un mākslas vērtēšanas principi : [Rakstu krāj.].

Rec: Zeile P. Raksti par kritikas principiem. — X, 1988, № 9,

153.-155. lpp.

Padoms [2] : Rakstnieki, mākslinieki un zinātnieki bērniem / [Sast.

un iev. sarakst. O. Kravalis, V. Vecgrāvis].
Rec: Mellēna M. Uz tikšanos Padomā! — LM, 1988, 28. janv.,

7. lpp-
Vienatnē un kopa : Probl., pārskati, portr. / [Sast. I. Vāverniece;

J. Skapara priekšv.].
Auziņš 1. Paliekošais un mainīgais : Dzejas pasaulē.

Kursīte J. Laikazīmes dzejā.

Mauliņš J. Nenotikušais un īstenība : Raksti par lit.; Izraksti no

dienasgr. / [J. Liepiņa iev.]. (Rakstnieki par lit.).

Skapars J. Kas tu esi, cilvēk? : Raksti par lit., krit. un dzīvi.

Rec: Odre D. Vīra valoda. — C, 1989, 5. janv.
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Tabūns В. Prozas specifika / [V. Vāveres priekšv.].
Гайлит Г. Полет пчелы, сон и пробуждение: Крит. ст.

Latvija'B9 : LPSR starptaut. sakaru gadagr. / Sast. J. Anerauds.

Saturā raksti par latv. lit. darbin.: R. Egli, J. Klīdzēju, T. Ķi-
ķauku, R. Kaudzīti, G. Merķeli, J. Niedri, J. Pēteru, F. Rokpelni,
P. Rozīti, A. Saulieti, К Skalbi, A. Skujiņu, L. Vāczemnieku, E. Vā-

veri.

Aļķe A. Ar durvīm uz galvas : [Par sociālo problēmu atspoguļo-

jumu lit.]. — X, 1988, №2, 138.—148. lpp.

Aļķis I. Puikas vienmēr paliek puikas : [Par bērnu lit.]. — X,

1988, № 8, 144.-146. lpp.

Auziņš I. Par jaunaizsākamiem kopotiem rakstiem un izlasēm, bet

ne tikai par to. — LM, 1988, 1. apr., 6. lpp.
Avotiņš V. Dzīvais un ūdens : [Par M. Zālites dram. poēmām]. —

A, 1988, №2, 48.—51. lpp.

Avotiņš V. Simultāndzīve : Jauno prozas varoņu interpretācija. —

A, 1988, № 12, 49.—51. lpp.
Bels A. Vietām jau var elpot : Saruna ar rakstnieku / Intervēja

R. Ziedonis. — X, 1988, № 10, 134.-138. lpp.

Bergmanis A. Saprastgribēt, saprastvarēt : [Par bērnu lit.]. — X,

1988, № 8, 141— 144. lpp.
Bērsone G. Nosacīts radošas personības un tās radītāja vērtē-

jums : [Par prozaiķi E. Hānbergu]. — X, 1988, № 3, 138.—142. lpp.
Bērsons I. Par kopsakarību : nacionālais un internacionālais. —

X, 1988, № 5. 137.—142. lpp.
Dobrovenskis R. Vajadzīgi uguns glabātāji. — LM, 1988, 30. sept.,

4.-5. lpp.

Grigorjevs A. Jārunā pēc būtības : [Par lit. zinātnes problēmām].—
X, 1988, № 9, 149.—152. lpp.

Hausmanis V. «Cilvēks grib dzīvot» : M. Zīverta lugas emigrā-

cijā. — X, 1988, № 1, 145.—155. lpp.

Kastiņš J. Acumirk|u patiesība : [Vācu dzejn.] K. Krolova dzeja.—
K. 1988, № 4, 141.—148. lpp.

Kronta I. Par otro un devīto : [Par A. Bela romāniem «Bezmiegs»

un «Cilvēki laivās»]. — LM, 1988, 8. apr., 6.-7. lpp.

Mārtuža E. Vēsturisko romānu koncepcijas : [Par mūsdienu latv.

vēst. romānu]. — X, 1988, № l, 132.—137. lpp.
Osmanis J. Sava laika ierindnieks : V. Rūjas portreta kontūras. —

K. 1988, № 1, 139.—144. lpp.
Ošiņš E. Laikabiedra tēls mūsdienu amerikāņu romānā. — X, 1988,

№ 6, 147.—153. lpp.
Priede G. Galvenais ir — cilvēks : Saruna ar G. Priedi / [Pierakst.

I. Pijols]. — X, 1988, № 3, 133.-138. lpp.
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Radzobe S. Reālistisks romantiķis vai romantisks reālists? : [Par

dramaturgu J. Jurkānu]. — X, 1988, № 4, 137.—141. lpp.
Salceviča I. XX gadsimta «mūžīgā tēma» — zudusī paaudze. —

X, 1988, № 6, 154.—157. lpp.

Skurbe A. Latviešu padomju bērnu prozas grāmatas 80. gados.—
LPSR ZA Vēstis, 1988, №9, 64.—73. lpp.

Smilktiņa B. Kas ir stils — realitāte vai šķitums? — X, 1988,

№ 10, 138.—143. lpp.

Sokolova I. Atskatīšanās turpinās : [Staļinisma postošā ietekme

lit. un mākslas jaunradē]. — LM, 1988, 20. maijā, 4.—5. lpp.

Skapars J. Triju tēva dēlu konflikts : [Par 70.—80. g. latv.

lit.]. —A, 1988, №2, 27.-29. lpp.; №3, 28.—31. lpp.

Tabūns B. Par publicistisku domāšanu kritikā. — X, 1988, № 9,

142.—146. lpp.

Odre D. Kopaina nav iepriecinoša : 2urnālu lielproza 1987. g. —

X, 1988, № 5, 143.—148. lpp.
Valeinis V. Novitātes dzejas zinātnē : [Par pētīj. latv. un lietuv.

poētikā]. — K. 1988, № 9, 146.—149. lpp.
Vāvere V. Parādu atdošana : [Par agrāk nepubl. kr. prozaiķu

darbiem]. — X, 1988, № 7, 137.—145. lpp.

Vējāns A. Vēju dvaša mežraga atbalsīs : Latgale A. Stankeviča

prozā. — X, 1988, № 6, 141.—147. lpp.

Zālīte T. Šekspīrs Grēma Grīna prozā. — X, 1988, № 3, 143.—

147. lpp.

Арьев А. Отступление в жизнь : [О творчестве писателя

А. Бэлса]. — Д, 1988, № 6, с. 106—113.

Гайлит Г. Зачем Ноасу ноев ковчег?: |0 романе 3. Скуиньша

«Кровать с золотой ножкой»]. — Д, 1988, № 11, с. 122—126.

Левкин А. Воспоминания, время, реальность : [Обзор латыш,

прозы, изд. на рус. яз. в 1987 г.]. — Д, 1988, № 5, с. 102—111.

Петере Я. Публицистика — острое оружие перестройки : [Бе-

седа с поэтом Я. Петерсом / Записала Л. Шварц]. — СЛ, 1988,

29 мая.

Скуениекс К. Правда ближнего : Об отношении поэта к себе. —■
Д, 1988, № 2, с. 76—79.

Скуениекс К. Что мы унаследовали? : [Латыш, поэзия 1987г.]. —

Д, 1988, № 4, с. 102—108.

Шкапарс Я. И было у отца три сына... : [О латыш, сов. лит.

70—80 гг.]. — Р, 1988, № 2, с. 47—51; № 3, с. 27-31.
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Pārruna «Mūsdienu dzeja dažādu paaudžu skatījuma». —

Karogs, 1988, № I—2 (sāk. № 7, 1987).

Auziņš I. Zemdegas un dzirksteļu spieti. — № 1, 155.—159. lpp.

Avotiņš V. Smaidi, dzeja! Zobi veseli. — № 2, 142.—144. lpp.

Brīdaka L. Kamēr vēl cerību balsis. — № 2, 144.—147. lpp.

Latviešu literatūra citās valodās

Grāmatas

Daināk. [Dainas / Sast. un atdzej. Z. Raba]. — Budapest : Europa,

1988. — Ung. vai.

Tfi dobrē veči. [Trīs labas lietas : Latv. tautas pasaka / Tulk.

R. Paroleksj. — R.: Liesma, 1988. — Cehu vai.

Piesek i kotek. [Sunītis un kaķītis : Latv. tautas pasaka / Tulk.

C. Skleņņiksj. — R. : Liesma, 1988. — Poļu vai.

Vaikystes rytmet*eliai. [Bērnības riti : Latv. dzeja bērniem / Sast.

E. Juhņēvičs; Atdzej. S. Gedaj. — Vilnius : Vyturys, 1988. — Lietuv.

vai.

Aut.: Aspazija. Auseklis, J. Baltvilks, F. Bārda, R. Blaumanis,

L. Briedis, A. Brigadere, M. Čaklais, J. Jaunsudrabiņš, I. Lasmanis,

V. Lukss, V. Ļūdēns, J. Osmanis, L. Paegle, L. Pēlmanis, J. Peters,

V. Plūdonis, J. Poruks, J. Rainis, K. Skalbe, O. Vācietis.

Авотыня Д. Сирота; Тропа : [Повести] / Пер. И. Цигальской. —

Рига : Лиесма, 1988.

Балтвилкс Я. Где ночует дрема : Стихи / Пер. Д. Цесельчук. —

М. : Дет. лит., 1988.

Belas А. Sauklio baisas; Slēptuve. [Saucēja balss; Slēptuve : Ro-

māni / Tulk. R. Zajančkauskaite], — Vilnius : Vaga, 1988. — Lietuv.

vai.

Блауманис Р. Танец втроем : Рассказы / [Пер. с латыш.; Сост.

Н. Бать; Предисл. Г. Биберса]. — Рига : Лиесма, 1988.

Блауман Р. У счастья за пазухой : Повести и рассказы / Сост.

Л. Винонен; Предисл. Л. Лавровой; [Пер.: Л. Блюмфельд, С. Цеба-

ковский, Ю. Абызов]. —
М. : Худож. лит., 1988.

[Branks V. Mazais cilvēks uz lielā ceļa : Autobiogr. stāsts / Tulk.

M. Nikabidze], — Tbilisi : Nakajuli, 1988. — Gruz. vai.

Цирулис Г. Отпуск за свой счет : Романы, повести / Пер.

В. Михайлов, Ю. Каппе. — М. : Сов. писатель, 1988.

Чаклайс М. Ждущий знаков : Стихи / [Пер. : П. Вегин, А. Куш-

нер, Ю. Мориц, Н. Мальцева, В. Микушевич, Г. Ратгауз, А. Тка-

ченко, О. Чухонцев]. — М. : Правда, 1988. (Б-ка «Огонек», № 5).
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Элксне А. Лучи : Стихи / [Пер.: Н. Аришин, Н. Бабицкая,

Л. Осипова, Р. Романова]. — М. : Сов. писатель, 1988.

Ezerova R. Clovek so psim čuchom. [Cilvēks ar suņa ožu : No-

veles un stāsti / Tulk. V. Mikulašova-Skridlova, J. Tesaržova; J. Te-

saržovas pēcv.]. — Bratislava : Nakladatelstvo Pravda, 1988. —

Slovaku vai.

Гутманис О. Тост за гребцов : Стихи / Пер. А. Зорин. — М. :
Сов. писатель, 1988.

Имерманис А. Призраците на хотел «Холивуд». [Viesnīcas «Holi-

vuda» rēgs : Romāns / Tulk. С. Vodeničarovs]. — София : Военно

изд-во, 1988. — Buls. vai.

Колбергс А. Ночью в дождь...; В автомобиле, под утро : Ро-

маны / Пер. С. Суворовой. — Рига : Лиесма, 1988.

Kolbergs А. Clovek bežigi pres ulici. [Cilvēks, kas skrēja pāri

ielai : Romāns / Tulk. V. Gāja]. — Praha : Lidove nakladatelstvi,

1988. — Cehu vai.

Лапса Я. Горечь : Роман; Рассказы / Пер. Р. Золотова. —

М. : Сов. писатель, 1988.

Лацис В. К новому берегу : Роман / [Пер. Я. Шуман]. — М. :
Воениздат, 1988; Киев : Рад. шк, 1988.

Петере Я. Кузнец кует на небе : Повесть о Раймонде Паулсе;
Лит. портреты; Эссе. — М. : Сов. писатель, 1988.

Пумпурс А. Лачплесис : Латыш, нар. герой : Нар. эпос, сочин.

на основе нар. преданий; Авт. подстрочника И. Якайтис. ■— Рига :
1988.

Pumpurs А. Lāčplēsis : [Latvju tautas varonis : Tautas eposs /

Atdzej. R. L. Krieviņa]. — R. : Zinātne, 1988. — Angļu vai.

Pumpurs A. Lāčplēsis : [Latvju tautas varonis : Tautas eposs /

G. Cīruļa parindeņu atdzej.]. — R., 1988. — Vācu vai.

Райнис Я. Золотой клубочек : Стихи / Пер. Л. Копылова. —

М. : Дет. лит., 1988.

Райнис Я. Слово любви : Любов. лирика / [Сост. и пер. В. Ели-

заровой]. — Рига : Лиесма, 1988.

Райте Я. Агонь i ночь. [Uguns un nakts : Sena dziesma jaunās

skaņās / Atdzej. V. Sjomuha; V. Samsona pēcv.]. — Мшск

Юнацтва, 1988. — Baltkr. vai.

Ринкуле-Земзаре Дз., Брикманис Я. Внимание! Красная! : Бе-

седы о животных, охраняемых законом / [Пер. А. Гиршфельд]. —

Рига : Лиесма, 1988.

Skujinis Z. Jaunuolio memuarai. [Jauna cilvēka memuāri : Ro-

māns / Tulk. E. Matvieks]. — Vilnius : Vyturys, 1988. — Lietuv. vai.

Упит А. На грани веков : Ист. роман в 4-х ч. / [Пер. Ю. Абы-

зов, В. Лиесма; Послесл. В. Вавере, К. Краулиня]. — Рига :
Лиесма; 1988.
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Зиедошс I. Kcwibopoßi казки. [Krāsainas pasakas]. — КиТв :
Веселка, 1988. — Ukr. vai.

Зигмонте Д. Проклатье : Роман / Пер. В. Дорошенко. — Рига :

Лиесма, 1988.

Зигмонте Д. Ястреб над бором; Фрагмент : Романы / Пер.

М. Шпоре. — М. : Сов. писатель, 1988.

Krājumos un periodikā

Волшебная свирель : Сказки народов СССР : Киев : Музычна

Украина, 1988.

В содерж. латыш, сказки: «Волшебная дудочка»; «Пастух Анс».

Молодые голоса Латвии : [Стихи / С предисл. И. Аузиня]. —

ЛГ, 1988, 16 нояб.

Авт.: А. Айзпурнете, Ю. Куннос, М. Мелгалвс, А. Ранцане,

К. Элсбергс / Пер.: Р. Добровенский, А. Еременко, О. Николаева.

Свет маяка: [Сб.]. — М. : Мол. гвардия, 1988.

В содерж. рассказ В. Лациса «Капитан Силис» / Пер. М. Ми-

халевой.

Секрет счастья : Сказки о труде. — Минск : Юнацтва, 1988.

В содерж. также латыш, сказки в обраб. Ю. Ванага.

Созвездие : [Сб.]. Л. : Сов. писатель, 1988.

В содерж. авт.: В. Брутане, Ю. Ванаг, О. Гутманис, О. Лисовска,

Я. Петере, Я. Плотниекс, П. Силе, Я. Сирмбардис, А. Упит, И. Зие-

донис. / Пер.: М. Борисова, С. Ботвинник, С. Вольский, В. Кузне-

цов, А. Кушнер, И. Фоняков, В. Халупович, В. Шефнер.

Беларусь — мае слова i песня. — MincK : Юнацтва, 1988.

Baltkr. vai.

Saturā: J. Sudrabkalna, V. Llvzemnieka, К Skujenieka, J. Stul-

pāna, A. Vējāna dzejoļi / Atdzej. un iev. sarakst. R. Baraduļins.

Ветразь. — MiHCK : Юнацтва, 1988. — Baltkr. vai.

Saturā: Latv. tdz. / Atdzej. R. Masaļskis; E. Lansa stāsts «Dā-

vana» / Tulk. G. Szpeņko.

[Draudzības kripatiņas : Dzejoļi un stāsti : Krāj.]. —

Toškent :
Julduzča, 1988. — Uzb. vai.

Saturā: J. Baltvilka, L. Brieža, J. Pētera, O. Vācieša dzejoļi;

I. Ziedoņa «Krāsainās pasakas» / Atdzej. un tulk. S. Barnojevs,

M. Erdanova, T. Übaidulla, M. Bekžana.

Nādherne stromy lāsky. [Krāšņais mīlestības koks : Baltijas dzej-

nieču mīlas dzeja / R. Paroleka iev.]. — Praha : Lidove nakladatel-

stvi, 1988. — Cehu vai.

Saturā aut.: V. Belševica, Ā. Elksne, M. Kroma, M. Ķempe /

Atdzej. V. Jestrabs, R. Paroleks.

Dainas / Atdzej. F. Skudra. — Д, 1988, № 1.

E. Ādamsona stāsti: «Sarkanās asaras», «Līdzcietība», «Sevis pār-
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varētājs» / Tulk. N. Batja; [Ar M. Čaklā iev.]. — Д. 1988. N° 12.

A. Aizpurietes dzejoji / Atdzej. O. Nikolajeva. —
CM, 1988, 10,

21 сент.

V. Artava dzejoļi / Atdzej. V. Tepļakovs. — СЛ, 1988, 31 авг.

Aspazijas dzejoļi / Atdzej. M. Borisova, V. Hodasevičs, V. Iva-

novs, O. Nikolajeva, S. Servinskis. — P, 1988, № 5.

I. Auziņa dzejoļi / Atdzej. A. Kušners. — ДН, 1988. № 4; СЛ,

1988, 16 июня; / Atdzej. L. Romaņenko. — СЛ, 1988, 16 сент.; /

Atdzej. D. Ceredņičenko. — Молода гвардlя, 1988, 3 янв. — Ukr.

vai.

D. Avotiņas dzejoļi / Atdzej. V. Jeļizarova. —
СЛ, 1988, 24. июня; /

Atdzej. M. Borisova. — CM, 1988, 24 июня.

A. Baloža dzejoļi / Atdzej. I. Grigorjevs. — СЛ, 1988, 25 марта;

Toškent okšomi, 1988, 24. jūn. — Uzb. vai.

J. Baltvilka dzejoļi / Atdzej. L. Lange. — P, 1988, № 6.

M. Bārbales dzejoļi / Atdzej. K. Degtjare. — СЛ, 1988, 24 авг.;

7 сент.; Сов. женщина, 1988, № И.

F. Bārdas dzejoji / Atdzej. L. Cerevičņiks, L. Kopilova. — P, 1988,

№ 10.

A. Bela stāsti: «Ilūziju zaļās buras», ««Es pats» līdzenumā» /

Tulk. S. Cebakovskis. — P, 1988, N° 6; romāna «Cilvēki laivās»

fragm. — РБ, 1988, 14. okt.

V. Belševicas stāsts «Tās dullās Paulīnes dēļ» / Tulk. I. Cigaļ-
ska. — P, 1988, № 8.

G. Bereļa stāsti: «Deus cx machina»; «Specfonds» / Tulk. A. Ļev-
kins. — P, 1988, № 6.

A. Bergmaņa stāsts «Ceļojums pēc puķu sēklām» / Tulk. D. Trus-

kinovska. — P, 1988, № 9.

M. Birzes stāsts «Ugunis pļavā» / Tulk. M. Snore. — P, 1988,

N° 5.

R. Blaumaņa dzejoļi / Atdzej. L. Cerevičņiks; M. Melgalva iev.—

P, 1988, № 4; CM, 1988, 9 янв.; satīr. feļetoni: «Vai un kā latvietis

var izsargāties no dzejošanas?», «īsa pamācība mīlēšanā» / Tulk.

L. Gvins. — Д, 1988, N° 1; stāsts «Sarkanais jātnieks» / Tulk. L. Blum-

felde. — CM, 1988, 9 янв.

L. Brīdakas dzejoļi / Atdzej. I. Koroļkova. — СЛ, 1988, 8 марта.

L. Brieža dzejoļi / Atdzej. A. Koroļevs. — Д, 1988, № 1; Горизонт

(Кишинев), 1988, № 6; / Atdzej. I. Drozdovs. — СЛ, 1988, 16 сент.;/

Atdzej. К Utajevs. — Ješ ļeninči, 1988, 26. martā. — Uzb. vai.

A. Brigaderes dzejoļi. — Lietuvos pionierius, 1988, 19. martā. —

Lietuv. vai.

A. Caka dzejoļi / Atdzej. V. Andrejevs. — CM, 1988, 1 мая; /

Atdzej. R. Dobrovenskis. — Д, 1988, N° 10; tēlojums «Ziemsvētku

tirdziņš». — РБ, 1988, 23 дек.
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M. Čaklā dzejoli / Atdzej. A. Kušners. — CM, 1988, 24 нюня;
2 июля; / Atdzej. V. Mikuševičs.

— ДН, 1988, № 1; CM, 1988,
10 сент.; / Atdzej. G. Požeņans. — CM. 1988, 30 янв.; / Atdzej.
P. Vegins. — СЛ, 1988, 6 сент.; «Gaviju poēmas» fragm. / Atdzej.
R. Dobrovenskis. — Д, 1988, № 5; / Atdzej. M. Abdulhakimovs. —

Horazm hakikati, 1988, 25. martā. — Uzb. vai.

C. Dineres dzejoji / Atdzej. I. Ozerova. — СЛ, 1988, 9 мая.

D. Dreikas dzejoļi / Atdzej. O. Nikolajeva. — Д, 1988, № 4.

A. Eglīša stāsts «Faraons» / Tulk. N. Batja. — Д, 1988, № 10.

R. Eidemaņa dzejoji / Atdzej. G. Eidemanis. — Лесн. пром-сть,

1988, 1 нояб.; РБ, 1988, 4 нояб.

Ā. Elksnes dzejoli / Atdzej. Н. Babicka. — Д, 1988, № 2; / At-

dzej. I. Latiševa. — СЛ, 1988. 10 февр.; / Atdzej. V. Orehovskis. —

CM, 1988, 6 февр.; / Atdzej. L. Romaņenko. — РБ, 1988, 5 февр.; /

Atdzej. J. Jakšts. — Kalba Vilnius, 1988, 1. jūl. — Lietuv. vai.

K. Elsberga dzejo|i / Atdzej. M. Kokivihins, S. Uhovs, S. Sir-

ņeva. — P, 1988, № 1.

R. Ezeras stāsts «Princeses fenomens jeb kāda žilbinoša karjera

un tās gals» / Tulk. V. Dorošenko. — P, 1988, № 4.

A. Freimaņa stāsts «Skaļruņa dziesma klusā vakarā» / Tulk.

L Gvīns. — Д, 1988, № 6.

G. Godiņa dzejoji / Atdzej. I. Sakša. — Looming, 1988, № 1. —

Ig. vai.

A. Griguļa dzejoli / Atdzej. V. Roždestvenskis. — СЛ, 1988,

13 okt.

0. Gūtmaņa dzejoļi / Atdzej. A. Zorins. — Дружба, 1988, № 9.

ē. Hānberga stāsti: «Jokdari» / Tulk. V. Volkovska, — P, 1988,

№ 7; «Piemineklis» [fragm.] — СЛ, 1988, 10 авг.

J. Helda dzejoļi / Atdzej. L. Lange. — P, 1988, № 8.

1. Jakaiša dzejo|i / Atdzej. A. Satalovs. — Д, 1988, № 12.

V. Jākobsona stāsts «Brokastis za|umos» / Tulk. A. Ļevkins. —

P, 1988, N 5.

A. Jakubāna stāsts «Lāču mednieka pēdējā sieva» / Tulk. J. Abi-

zovs. — Д, 1988, №11.

V. Kaijaka stāsti: «Mēmais» / Tulk. L. Vinonena. — P, 1988, № 7;

«Zirneklis» / Tulk. A. Vaļonis. —
Nemunas, 1988, № 9. — Lietuv.

vai.

N. Kalnas dzejoļi / Atdzej. K. Beļajevs. — CM, 1988, 16 июля.

R. Kalpinās stāsti: «Brīvības kareivis» / Tulk. D. Truskinovska. —

P, 1988, № 8; «Resnā», «Upuri» / Tulk. V. Semjonova. — P, 1988,

№ 2; «Gulta diviem» / Tulk. R. Zajančkauskaite. — Seima, 1988,

№ 7. — Lietuv. vai.

P. Kalvas dzejoli / Atdzej. A. Vajonis. — Literatūra ir menas.

1988, 21. maijā. — Lietuv. vai.
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A. Kolberga romāns «Nekas nav noticis» / Tulk. S. Suvorova. —

P, 1987, № 9—12; 1988, № I—3; stāsts «Makšķernieks un monu-

ments» / Tulk. Z. Trenko. — Д, 1988, № 5.

J. Kunnosa dzejoli / Atdzej. S. Moreiko. — P, 1988, № 12.

A. Kurcija dzejoļi / Atdzej. L. Cerevičņiks. — P, 1988, № 11;

Сов. культура, 1988, 15 июня.

О. Lisovskas dzejoļi / Atdzej. L. Kopilova. — CM, 1988, 6 авг.

E. Līva stāsts «Allažu liķieris» / Tulk. J. Abizovs. — P, 1988,

№ 10.

V. Līvzemnieka dzejoļi / Atdzej. L. Azarova, V. Andrejevs. —

В кн.: Поэзия : Альманах. — М., 1988, вып. 50; / Atdzej. Т. Cvet-

kova. — СЛ, 1988, 10 авг.; / Atdzej. К. Degtjare, Т. Gluškova. —

СЛ, 1988, 15 сент.; / Atdzej. S. Koļcovs. — СЛ, 1988, 9 мая.

А. Ločme|a dzejoļi / Atdzej. J. Aleksandrovs. — СЛ, 1988, 6 янв.;/

Atdzej. I. Drozdovs. — СЛ, 1988, 7 сент.

V. Luksa dzejoļi / Atdzej. E. Matuzevičs. — Draugyste, 1988,

26. febr. — Lietuv. vai.

V. Ļūdēna dzejoļi / Atdzej. O. Nikolajeva. — Д, 1988, № 4.

H. M. Majevska dzejoļi / Atdzej. L. Lange. — P, 1988, № 5.

Z. Mauriņas esejas: «Mazo tautu traģēdija» / Tulk. K. Priedīte. —

Д, 1988, № 8.

M. Melgalva dzejoļi / Atdzej. N. Dubinkins. — P, 1988, № 12; /

Atdzej. 0. Nikolajeva. — CM, 1988, 17 сент.

A. Neiburgas stāsti: «Izbāzti putni un putni būros» / Tulk. V. Sem-

jonova. — Д, 1988, № 1; «Peles nāve» / Tulk. D. Truskinovska. —

P, 1988, № 12; «Spīdēja saule» / Tulk. J. Behtereva. — P, 1988, № 9.

J. Osmaņa dzejoļi / Atdzej. J. Akims. — Мурзилка, 1988, № 7; /

Atdzej. J. Hidirovs. — Zehmetkeš ajal, 1988, № 3. — Turkm. vai.; /

Atdzej. O. Pladers. — Freundschaft, 1988, 18. Mārz; 1. Sept. —

Vācu vai.

A. Ozoliņa stāsti: «Evolūcija»; «Brīvībā»; «Caurlaide» / Tulk.

A. Ļevkins. — P, 1988, № 8.

A. Pelēča tēlojums «Monologi Daugavas krastā». — СЛ, 1988,

10 сент.

E. Pelša dzejoļi / Atdzej. S. Moreiko. — P, 1988, № 10.

J. Pētera dzejoļi / Atdzej. I. Cerevičņika. — Д, 1988, № 8; /

Atdzej. V. Kuprijanovs. — СЛ, 1988, 24 июня; CM, 1988, 24 июня; /

Atdzej. P. Vegins. — Огонек, 1988, № 42; / Atdzej. L. Zdanova. —

СЛ, 1988, 30 марта; / Atdzej. O. Sarts, M. Krutikova. — Soviet

Literature, 1988, № 4. — Angļu vai.; / Atdzej. J. Elperins. — Sowjet-

literatur, 1988, № 4. — Vācu vai.

E. Plauža dzejoļi / Atdzej. O. Nikolajeva. — Д, 1988, № 7; / At-

dzej. O. Pētersone. — P, 1988, № 7.
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V. Plūdoņa dzejoji / Atdzej. A. Bloks, V. Hodasevičs. — P, 1988,

№ 7; / Atdzej. S. Gaižūns.
— Zvaigždute, 1988, №, 8. — Lietuv. vai.

J. Poruka dzejoļi / Atdzej. L. Cerevičņiks, V. Brjusovs, V. Rož-

destvenskis, S. Servinskis, V. Seršeņevičs. — P, 1988, № 6.

A. Pumpura eposa «Lāčplēsis» fragm. / Atdzej. V. Deržavins. —

РБ, 1988, 23 июня; / Atdzej. R. L. Krieviņa. — Soviet Literature,

1988, № 8. — Angļu vai.; / Atdzej. M. Saibers. — Sowjetliteratur,
1988, № 8. — Vācu vai.

J. Raiņa dzejoļi / Atdzej. J. Abizovs, J. Polonska. — СЛ, 1988.

И сент.; / Atdzej. A. Revičs, A. Ahmatova, V. Brjusovs, S. Lipkins,
J. Petrovs, A. Tarkovskis. — P, 1988, № 3; CM, 1988, 7 okt; traģē-
dijas «Jāzeps un viņa brāļi» fragm. / Atdzej. V. Jeļizarova; S. Rigas
iev. — Д, 1988, № 9.

A. Rancānes dzejoļi / Atdzej. O. Nikolajeva. — CM, 1988, 21

сент.; / Atdzej. O. Pētersone. — Д, 1988, № 3.

I. Rismanes dzejoļi / Atdzej. O. Zašibina. — СЛ, 1988, 5 okt.

I. Rojas dzejoļi / Atdzej. V. Pirkovs. — CM, 1988, 21 июля; /

Atdzej. V. Saveļjevs. — СЛ, 1988, 3 февр.; 8 марта; / Atdzej. S. So-

loženkina. — Смена, 1988, № 5; / Atdzej. S. Vronskis. — СЛ, 1988,

4 сент.

J. Rokpeļņa dzejoļi / Atdzej. G. Gondelmans, O. Zolotovs. —

P, 1988, 14 .11; / Atdzej. S. Moreiko. — CM, 1988, 10 сент.

Р. Rozīša dzejoļi / Atdzej. L. Cerevičņiks. — P, 1988, № 12.

E. Rubenes stāsts «Sapnīši» / Tulk. I. Polockis.
— R, 1988,

№ 9—ll.

E. Rudzīša stāsts «Bifelis» / Tulk. A. Butkus. — Svyturys, 1988,

№ 5. — Lietuv. vai.

V. Rūjas dzejoļi / Atdzej. I. Drozdovs. — СЛ, 1988, 4 сент.; /

Atdzej. L. Romaņenko. — СЛ, 1988, 9 янв.; 7 нояб.; apraksti: «Un

smaržoja ievas»; «Par muzejiem un mūsējiem». — РБ, 1988, 8 янв.;

«Teiksma par tēva zobenu» / Tulk. S. Hristovskis. — СЛ, 1988,

10 февр.

U. Segliņa luga «Kaktiņš». — Соврем, драматургия, 1988, № 4.

A. Skalbes dzejoļi / Atdzej. A. Cerevčenko. — Д, 1988, № 12.

K. Skalbes dzejoļi / Atdzej. L. Cerevičņiks, V. Hodasevičs, F. Skudra,

S. Servinskis. — P, 1988, № 8; tēlojums «Jāņu nakts» / Tulk. S. Gai-

žūns. — Zvaigždute, 1988, № 6. — Lietuv. vai.

K. Skujenieka dzejoļi / Atdzej. J. Daniels.
—

ДН, 1988, № 10; /

Atdzej. A. Matulis. — Д, 1988, № 6; P, 1988, № 10.

A. Snipa stāsti: «Pigmalions un Galateja»; «Ķopsis pirka govi» /

Tulk. V. Semjonova, L. Gvlns. — Д, 1988, № 8.

L. Stumbres luga «Sarkanmatainais kalps» / Tulk. S. Stanke-

vičs. — P, 1988, № 4.
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E. Sudmales dzejoji / Atdzej. 0. Pladers. — Neues Leben, 1988,

11. Mai. — Vācu vai.

J. Sudrabkalna dzejoļi. — Kazac. edebijet, 1988, 27. maijā. —

Kaz. vai.

0. Vācieša dzejoļi / Atdzej. R. Dobrovenskis. — P, 1988, № 5;

/ Atdzej. T. Gluškova. — РБ, 1988, 16 сент.; CM, 1988, 12 нояб.; /

Atdzej. J. Kasjaničs. — Д, 1988, № 11; / Atdzej. V. Mihailovs. —

СЛ, 1988, 12 нояб.; / Atdzej. A. Revičs. — CM, 1988, 24 июня; /

Atdzej. B. Cindikovs. — Komunizm jalava, 1988, 7. aug. — Cuvašu

vai.; / Atdzej. A. Norvaišs. — Pergale, 1988, № 3. — Lietuv. vai.; /

Atdzej. I. Ešbeks. — Uzbekiston adabijativa sanjati, 1988, 20. maijā; /

Atdzej. K. Utajevs. — Sovet Uzbekistoni, 1988, 26. martā. — Uzb. vai.

J. Vanaga stāsti: «Atpūtā». — Gulistan, 1988, № 9; «Kūts», «Me-

dības» / Tulk. O. Sarafudinovs. — Ješ kuč, 1988, № 10; «Stāsti par

V. 1. Ļeņinu» / Tulk. O. Sarafudinovs. — Ļeņin urkuni, 1988, 2. jūl.—
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