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PRIEKŠVĀRDS

Šajā grāmatiņā apkopota daļa no darbiem, kas uzrakstīti pēdējo desmit

gadu laikā. Sie raksti ir bijuši pakļauti redaktoru apstrādei un cenzūrai

(iekšējai un ārējai), kā arī paša muļķībai, neprasmei vai nespējai izteikt

nepieciešamo. Grāmatā iekļauts to pārstrādātais variants. Tas nenozīmē,

ka tagad raksti mani pilnīgi apmierina, tāpēc tie ir apkopoti ar nosaukumu

„Prelūdijas" kā vingrinājumi, priekšspēle. Vienlaikus tie ir pārspēles

rezultāts. Priekšspēle nepavisam neparedz, ka sekos „īstā" spēle. Kaut arī

tāda iespēja pastāv. Tāpēc tās ir tikai prelūdijas, improvizācijas par noteik-

tiem tematiem.

Grāmatas tapšanu ir veicinājuši un nodrošinājuši daudzi cilvēki, kuriem

esmu sirsnīgi pateicīgs. īpaši pateicīgs esmu HelēnaiDemakovai, Aigaram

Cinim unArmandamVijupam, kas izlasīja daļu no manuskripta, un Ingunai

Milānai, kas uzņēmās nepateicīgos redaktores pienākumus. Esmu patei-

cīgs arīsavai ģimeneipar izpratni un iecietību.

Igors Šuvajevs

Berlīne—Vīne—Rīga

1997—1998
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Piedāvātās pārdomas var nesaskanēt ar daža laba pareizticīgā vai pareizi

domājošā gaidām un izjūtām, iespējams, ka tās radīs neizpratni vai pat aiz-

vainojumu. Laikam tas pat ir nenovēršami, jo negrasos klāstīt nez kādas

zināšanas un ietilpināt tās kādā atzītā vai patīkamā mācībā. Runa ir par

jautājumiem, kas dažkārtneliek mieru, urda un tirda, — līdz ar to pārdo-
mās atveidojas intīmā pieredze un veids, kā spēj un prot dzīvot. Pārdomas

iezīmē mēģinājumu skatīt pasauli bez aizspriedumiem, proti, skatoties

redzēt to, kas nevis šķiet esam, redzēt nevis vēlamo un tīkamo, bet gan cen-

sties redzēt to, kas patiešām ir. Makss Vēbers to ir nosaucis par „izskoloti

nesaudzīgo skatu". Šis skats paredz skatīties tā, lai patiešām redzētu to, kas

ir un kā ir, vienlaikus sniedzot norēķinu par šķietamo un apzinoties, kā šī

šķietamība pastāv, proti, ir. Taču šis skats nepavisam neparedz monopol-
tiesības uz patiesību, tas ir tikai mēģinājums patiesīgi izveidot attiecības ar

patiesību. Skatījums ir mēģinājums, nevis patiesība.
Šāds skatījums vienmēr ir riskants, jo ne vienmēr tas izdodas un bieži

vien tas neizdodas paša muļķības vai stulbuma dēļ. Tāpēc piedāvātās pār-

domas var izrādīties tikai muļķa apcerējums. Šāds skatījums ir riskants arī

tāpēc, ka teikto parasti cenšas pārprast. Šāda pārprašana pat tiek īpaši kul-

tivēta, ja nevēlas, negrib un nespēj ieklausīties teiktajā un pārdomāt teikto,

ja sevi pieskaita pie vienīgi pareizās domāšanas īstenticīgajiem sludinā-

tājiem, kas sola un īsteno vienpatieso mācību. Parasti šie balamutīgie
zintenieki vadās pēc principa „kas nav ar mums, tie ir pret mums". Tāpēc
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tūdaļ pat nākas piebilst, ka šīs pārdomas nepavisam nav pret kaut ko. Tās,

protams, atklāj noteiktu ainu, bet tādēļ jau nav jāpievieno tādi apzīmējumi
kā „labs" vai «slikts", „pozitīvs" vai „negatīvs". Piedāvātajā skatījumā vien-

kārši atklājas šāda aina, kurai nepavisam nav maniakāli jāpieķeras. Savas

patiesības maniaki ne tikai nedzird citus un neieklausās citu teiktajā, bet

nereti nespēj saklausīt un saprast arī savos runas plūdos izskanējušo pār-

spriedumu jēgu. Viņi nesniedz sev atskaiti par pašu teikto, toties gandrīz
vienmēr gatavi pamācīt vai pat pārmācīt citus. Šiem patiesības pārstāvjiem

ir pieņemami vienīgi viņi paši, citi un citādais ir nepieņemams vai nepie-
skaitāms. Uz šādas reakcijas iespējamību nepieciešams norādīt tāpēc, ka

pārdomas ir saistītas ar jautājumu „Kas mēs esam?". Ko nozīmē„mēs"? Vai

„mēs" ietver sevī visu cilvēci, visus cilvēkus? Var domātarī tā. Taču piedā-

vātajās pārdomās šie „mēs" ir latvieši, kaut arī teiktais neattiecas tikai uz

latviešiem. Ja runa nebūtu
par latviešiem, teikto acīmredzot uztvertu daudz

mierīgāk. Un teiktais tik tiešām nav attiecināms vienīgi un tikai uz latvie-

šiem, tas raksturo arī citas Eiropas tautas. Tomēr pārdomās ir akcentēti

tieši „latvieši", jo tas ir pamats — šeit un tagad, lai noskaidrotu, kas tad

mēs esam.

Kas ir latvieši? Pirmajā acumirklī šis jautājums var likties pašsaprotams

un ļoti vienkāršs. Taču nevajag aizmirst, ka tieši vienkāršie jautājumi

parasti ir visgrūtākie. Katrs zina vai izliekas zinām, kas viņš ir. Un tas šķiet

pats par sevi saprotams. Bet kā lai to paskaidro citiem? Teiksim, kas būtu

jāsaka kādam Amazonesmūžamežu indiānim, lai viņš saprastu teikto? Vai

tagadējie un gadsimta sākuma latvieši teiktu vienu un to pašu? Varbūt viņi

paši nespētu saprasties! Kas vispār ir tas, kas ļauj nosaukt sevi par latvieti?

Visvienkāršākais risinājums ir pieņēmums, ka pastāv kaut kādas noturīgas

īpašības vai iezīmes, kas raksturīgas vienīgi latviešiem. Jautājums „Kas ir

latvieši?" var likties arī naivs vai pat bezjēdzīgs. Un tas viss tikai tāpēc, ka

vieni vispār neko nezina par latviešiem un patiesībā neko arī negrib zināt,

bet citi izliekas visu vai gandrīz visu zinām. Šaiā sakarībā var minēt kādu

eksperimentu. Cilvēkiem ar visai konservatīviem, nacionālistiskiem uzska-

tiem lūdza nosaukt vienas tautas raksturīgās īpašības, iepriekš apjautājo-
ties, vai viņi vispār kaut ko

par to zina. Pēc apstiprinošas atbildes tika sa-

ņemts izteikti negatīvs raksturojums. Taču joks bija tas, ka patiesībā šāda

tauta nemaz neeksistēja. Šis piemērs var rosināt pārdomāt pašsaprotamo,
kas nereti nemaz nav tikpašsaprotams.

Jautājumu risināšanai var izvēlēties dažādu optiku. Tos var skatīt aktuālo

notikumu un konjunktūras prizmā, tādējādinepamanotaizkokiem mežu.
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Var skatīt arī no tādas distances, ka redzami nevis koki, bet tikai mežs. Lai

noskaidrotu jautājumu „Kas mēs esam?", nepieciešams pietiekami liels

laiciskais izvērsums, kas ļautu fiksēt pastāvēšanas noturīgās struktūras un

mehānismus. Tas ir ilgstošais laiks — laika plūdums, ko nevar sadalīt atse-

višķās daļās. Tas līdzinās ūdenim, ko pagrūti griezt šķērēm, kaut arī dažs

labs vēsturnieks, izmantojot šķēru un līmes metodi, kā precīzi izteicies

Robins Džotdžs Kolingvuds, iemanās izveidot virspusīgo atgadījumu

rēvijas vēsturi. Šajās pārdomās par ilgstošo laiku ir pieņemts laiks aptuveni

150gadu garumā. Pret to var iebilst. Arī man pašam ir iebildumi, taču pat-

laban tiek piedāvāts tieši šāds skatījums. Un tas nozīmē, ka veidojas sava

veidastatiska vai mazkustīga aina. Tāpēc šīs pārdomas nav identificējamas
ar tradicionālu vēsturisku pētījumu, historiogrāfisku darbu. Tas ir mēģi-

nājums paskatīties uz vēsturi citādi, kas, pieņemot ilgstošā laika konceptu,
rada «nevēsturiskuma" piegaršu. Var arī iebilst, ka netiek izgaismotas visas

struktūras un mehānismi. Taču mans nodoms ir pieticīgs — mēģināt iezī-

mēt dažus struktūrelementus un mehānismus, izdarīt to, ko patiesi varu,

nevis izlikties izpildām visu uzdevumu. Turklāt tas ir mēģinājums iezīmēt

dažas figūras (žestus, kustības v. tml.), t. i., šis darbs ir figurāls, nevis perso-

nāls. Un tas nozīmē, ka svarīgas ir figūras, to vaibsti, nevis personas, kas

pārstāv šīs figūras vai izsakās to garā. Tāpēcarī ne vienmēr tiek minētas per-

sonas, kas paudušas noteiktuspārspriedumus, atziņas vai uzskatus. Šīs atzi-

ņas vai pārspriedumi ir sabiedrībā cirkulējoši izteikumi, sastāsti, teksti vai

to fragmenti— figurāli uzskati, kurus var paust visdažādākās
personas.

Šis darbs uzskatāms par eseju šā vārda sākotnējā nozīmē. Piedāvātās

pārdomas ir nevis atrisinājums, bet drīzāk jau sev pašam adresēti jautājumi,
kas nereti ganizteikti apgalvojuma formā. Šajā darbā ir piesaukti citāti, ne

vienmēr minot to autorus. Un tam ir vairāki cēloņi, ne tikai iepriekš minē-

tais figurālais aspekts. Citāti figurē kā piemēri, un šādus piemērus varētu

minēt bezgala daudz, taču kāds varētujusties aizvainots, ka viņš ir apiets vai

ka viņš nemaz tā nav domājis. Bet dažkārt citāta autoru nemaz nav vērts

minēt —viņš jau tāpat ir zināms vai arī šā darbakontekstā viņa vārds neko

nenozīmē. Tekstā nav iekļauta zinātniski apstrādāta piemēru virkne un

atsauces, tomēr tajā ievīti populārākie pārspriedumi, lai norādītu to ten-

dences. Taču šie pārspriedumi un citāti ir minēti nevis kā pierādījums, bet

tikai kā atgādinājums par daudz plašāku tekstuālo korpusu. Varbūt kāds

arī uzrakstīs par to akadēmiski zinātnisku, historiogrāfisku darbu, taču šis

darbs ir nevis zinātnisks traktāts, bet ganeseja par to, kas mēs esam.



LATVIEŠU PATIESĪBA UN ŠĶITUMS

GADU SIMTEŅU LATVIEŠI

Pastāv problēmas, no kurām, kā raksta Teodors Celms, «dveš gadu tūk-

stošu elpa". Šāda elpa raksturo arī pašnoskaidrošanās, pasartikulācijas un

pašpatiesīguma problēmu. Tomēr latviski paustajās atziņās nereti no šīs

elpas nav ne miņas, pat vairāk — to paudēji dažkārt pat neatjauš savu elpu

un sacītā konsekvences. Ārija Elksne, poētiskas fantāzijas un acīmredzot arī

sociālpolitiskas konjunktūras spārnota, reiz uzbūra brīnišķu ainu: «Vien-

alga, vai caur krāču dārdiem Bratskā / Vai stepes vējos latvju mēle atskan, /

It visās vietās dzirdēt vārdus labus / Par latviešiem un viņu darbu dabū."

Patlaban gan ģeogrāfiskā piesaiste šādā fantastiskā aināir mainījusies, taču

intence nav zaudējusi ne grama no savas pievilcības un akceptējamības.
Patiesības labad ganvar piebilst, ka „dabū" dzirdēt ne to vien, bet to jauvar

neievērot, atrunātvai aizbildināt ar teicēja neziņu vai patnekrietnību. Kas

tad ir latviešu patiesībaun patiesība par latviešiem? Celms rezignēti atzīmē:

„Cikkaislīgi tiek meklēta patiesība un cik bieži tās vietā gūst tikai šķitumu
kā to, kas nav patiesība, kaut šķiet tāda esam!" Vai vispār iespējama «lat-

viešu patiesība"? Varbūt šāds apzīmējums fiksē dažādu jomu saaugumu,

kas izslēdz apziņas, domāšanas, refleksijas iespējamību? Patiesība ir viena,

tā nav nekāds nacionāls īpašums. Latviešu patiesība un it īpaši latviska

patiesība ir tikai šķitums, zināma apstulbuma forma. Var gan iebilst, ka

«latviešu patiesība" apzīmē īpašu pasaules redzējuma un pārdzīvojuma for-

mu, un aizbildināties, ka apzīmējums neesot izdevies. Diemžēl neviens šo

iebildumu nav centies izvērst un atsegt šo īpašo formu. Tieši pretēji —
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dažādos locījumos tiek skandēts idiotiskais sauklis
par

nacionāla(latviska)

savienošanu ar patiesību.
Varbūt tomēr ir kādas noturīgas, tikai latviešiem piemītošas īpašības?

Tūdaļ pat ganvar iebilst, ka šīs īpašības nepiemīt visiem latviešiem vienlīdz

lielā mērā, ka vēstures gaitātās ir mainījušās un tikušas dažādi vērtētas, ka tās

piemīt arī citu etnosu pārstāvjiem. Turklāt citu etnosu pārstāvji var minēt

tieši pretējas īpašības, kas iezīmē latviešu raksturu. Tomēr ikviens pieaudzis,
vesels cilvēks zina, kāda ir viņa etniskā cilme. Bez liekas prātošanas viņš var

minēt savu etnisko izcelsmi. Ne visucilvēks var izsacīt vārdos un izskaidrot,

pastāv sava veida pirmapziņa, sākotnēja pārliecība, kas saprotama bez

vārdiemun kas ik dienu ar panākumiem tiek lietota. Cilvēks var daudzko it

kā nezināt un tajā pašā laikā sekmīgi izmantot savā darbībā. Viņš var nezi-

nāt, kas ir laiks vai nauda, bet tas nenozīmē, ka cilvēks neprot to skaitīt vai

tērēt. Arī etniskā cilme cilvēkā iemīt, pirms viņš to apzinās, noteiktās situā-

cijās viņš tikai mēģina to pateikt vārdos un izvērst, pamatot un pierādīt.
Uz jautājumu par etnisko cilmi jebkurš pieaudzis un vesels cilvēks

sniedz atbildi, neapzināti ņemot vērā sarunas biedru, vietu un laiku. Pie-

mēram, ir situācijas, kurās Latvijas latgalietis dēvē sevi par latgalieti, bet ir

brīži, kad viņš sauc sevi par latvieti. Un atbildēnav ne miņas no kaut kādas

izlikšanās vai aprēķina, divkosības vai meliem. Vienkārši atšķirīgās situāci-

jās atbildei ir dažādas nozīmes. Diez vai kāda jēga nosaukt sevi par lat-

galieti, runājot, piemēram, ar kādu Ķīnas iedzīvotāju. Arī latvietim Ķīnas
iedzīvotāji lielākoties ir ķīnieši, kaut arī viņi pārstāv dažādas tautas. Runā-

jot, pieņemsim, ar kādu Jaungvinejaspapuasu, latvietis drīzāk nosauks sevi

par eiropieti un piebildīs, ka patiesībā viņš tomēr ir latvietis. Taču ikvie-

nam cilvēkam ir skaidrs, kādu etnosu viņš pārstāv, neraugoties uz to, kādā

valodā runā, kam tic un kam pakļauts, vai ir izglītots, vai neprotne lasīt,

ne rakstīt.

Savā pārdomu grāmatā „...iet latvieši caur gadu simteņiem" Aivars

Ruņģis piedāvā latvieša definīciju: «Latvietis ir, kas cēlies no latviešiem

(vismaz viens novecākiem ir latvietis), prot latviešu valodu unlatviski izglī-

tots, atzīst sevi par latvieti savas izcelsmes un savas pārliecības dēl un apzi-

nās, ka tautas vēsturiskā tēvuzeme ir Latvija." Vai tiešām ir tā, kā, vislabāko

nodomu vadīts, raksta Ruņģis? Šķiet, ka sniegta izsmeļoša atbilde. Tomēr,

ja ņem vērā tikai dažus gadsimtus, var rasties arī šaubas. Atliek tikai iedo-

māties šādu ainu: reiz latvietis apprec ieceļojušo ungārieti un viņiem pie-
dzimst dēls. Šis dēls izceļo uz Vāczemi, apprecvācieti, un viņiem piedzimst
dēls. Viņš savukārt apprec anglieti un pārceļas uz Angliju. Viņu dēls dodas
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uz Franciju un apprec francūzieti. Viņiem piedzimst dēls, kas paliek uz

dzīvi Francijā. Pēc divām paaudzēm kāds dēls noskaidro, ka viņa sencis

cēlies no Latvijas, cītīgi apgūst latviešu valodu un pārliecināts saka, ka viņš
it latvietis. Sī aina nepavisam nav nereāla. Tomēr ne jau tas ir svarīgākais.
Minētā definīcija nesniedz atbildi uz to, kas ir pirmais latvietis. Bet, ja nav

pirmā latvieša, nevar taču rasties arī citi latvieši. Varbūt nemaz nav tik tra-

ki, jo «pirmais latvietis" vienkārši saucies citādi?

Cilvēces vēsturē nav tādas cilvēku kopības, kurai nebūtu sava etniskā

pašnosaukuma (etnonīma) — vārda, kādā šie cilvēki sevi dēvē. Etnonī-

mam var būt divējāda izcelsme: tas var izveidoties paša etnosa ietvaros

(endoetnonīms), un to var piešķirt citi etnosi (eksoetnonīms). Tādējādi
eksoetnonīms var atšķirties ne tikai no etnosa pašnosaukuma, bet arī no

citu etnosu piešķirtajiem nosaukumiem. Piemēram, etnoss, kura endo-

etnonīms ir Deutsch, latviski tiek saukts vācieši, krieviski — HCMUbi, fran-

ciski — allemand, angliski — german, itāliski —
tedesco. Turklāt etnosa

nosaukums netiek lietots vienīgi šādā nozīmē, to izmanto, lai apzīmētu arī

kādas valsts iedzīvotājus (piemēram, amerikāņi, indieši u.tml.). Etnosa

nosaukums var būt saistīts arī ar zemi, teritoriju, kuru tas apdzīvo vai kād-

reiz apdzīvojis. Neiedziļinoties šajā problemātikā, vienam tomēr vajadzētu
būt skaidram — etnoss un tā nosaukums nav viens un tas pats. Piemēram,

vārds «romieši" sākotnēji apzīmē Romas iedzīvotājus, neiekļaujot tajā

latīņus un italikus. Impērijas laikā par romiešiem jau tiek saukti visi brīvie

iedzīvotāji. Šo pašu nosaukumu izmanto etnoss, kuru mūsdienās lielāko-

ties dēvēpar bizantiešiem, bet kura pārstāvji paši sevi sauca par romejiem,
t. i., tomiešiem, un tunāja grieķiski. Turklāt abos šajos superetnosos ietilpst
visdažādākie tālaika etnosu pārstāvji, kas sevi tomērapzinās par romiešiem.

19. gadsimtā izveidojas vēl viens etnoss, kas pieņem nosaukumu«romieši",

tiesa, plašāk šī etnosa pārstāvji ir pazīstami kā rumāņi.
Parasti tiek minēts, ka galvenais etnosa komponents ir viena valoda.

Neapstrīdot šo apgalvojumu, tomēr jāatzīst, ka etnosa pastāvēšanā tas ir

nepieciešams, bet ne pietiekams komponents. Var pastāvēt etnoss, kurā

funkcionē divas valodas. Turklāt etnosa pārstāvjiem paša etnosa valoda var

arī nebūt dzimtā valoda. Savulaik daudziem jaunlatviešiem nākas apgūt
latviešu valodu, ko iepriekš viņi neprot. Kārlis Kundziņš savās atmiņās rak-

sta: «Mācījāmies latviešu gramatiku, atskaitījām latviskas dzejas. Radinā-

jāmies latviski domāt, rakstīt, dziedāt, turēt runas. Atjēdzāmies, ka mūsu

pienākums tās celt gaismā un izlietot tautas un tēvijas labklājībai." Jaun-

latvieši apgūst latviešu valodu, vienlaikus to arī radot. Viņi apgūst pašradītu
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valodu, kas kļūst par latviešu tautas valodu. Ja valodu izvirza par etniskās

piederības izšķirīgo faktoru, par attiecīgā etnosa pārstāvi var uzdoties cita

etnosa valodnieks, kas perfekti pārzina tā valodu. Viņa valodiskā izglītība
būs daudz augstāka nekā cilvēkam, kas savā valodā neprotne lasīt, ne rak-

stīt. Teiksim, kāds latvietis var apgūt zviedru vai arābu valodu un kaut

kādu apsvērumu dēļ būt svētā pārliecībā, ka viņš ir zviedrs vai arābs. Bet, lai

kļūtu paramerikāni, nav vajadzīgas pat šādas pūles.
Varbūtetniskumu nosaka teritoriālā vai valstiskā piederība? Mūsdienās

uzskatāmi pierādījies, ka etnoss var pastāvēt bez savas valsts un pat ārpus

savas dzimtās etniskās teritorijas, nerunājot jau nemaz par atsevišķiem
etnosa pārstāvjiem. Bet varbūtar latviešiem ir citādi? Pēteris Šmits 1908.gadā
raksta: „Vecā vēsture nemin ne vispārīgas latviešu zemes, ne kopīgas lat-

viešu tautas." Tomēr vēl šobaltdien visai populārs ir apgalvojums, ka pirms
daudziem gadu simteņiem latviešus paverdzinājuši vācu bruņinieki. Gadu

simteņus izceļojušie latvieši nepamana,ka tolaik nekāduvāciešu nav; acīm-

redzot, braši soļojot cauri vēsturei, aizmirsts izkopt vēsturisko atmiņu.
Arveds Svābesavu rakstu «Vēsture kā tautas garīgo spēku avots" sāk ar atzi-

ņu: «Tautai nav vēsturiskas atmiņas. Neviena tautas dziesma, pasaka un

teika nav saglabājusi Tālivalža, Visvalža, Viestura un citu latviešu

valdnieku vārdus un darbus. Pat hronoloģiski tuvāku laikmetu izcilos

notikumus tauta atceras tikai bālu un mazsaturīgu formulu veidā, runājot

par labiem zviedru laikiem vai Pirmā pasaules kara bēgļu gadiem. Arī no

samērā īsā Latvijas patstāvības laika tautā palicis prātā vienīgi tās pēdējais

posms, tā sauktais Ulmaņa laiks. Pat tām tautām, kam ir sava
vēsturiskā

folklora, vēsturisko personu sejas tautas mutē tiek tā pārveidotas, ka tās

gandrīz pilnīgi zaudē savu vēsturisko īpatnību un vienreizību. Tā fakta

vietā rodas mīti un leģendas. Piemēram, tik populārais Lāčplēsis ir vienīgi
latviešu tautas varonības simbols, nevēsturisks tēls. Šis vēsturiskās atmiņas
trūkums raksturo kā tautas zemākos, tā augstākos slāņus." Līdzīgu atziņu

pauž arī Pauls Jurevičs: «Vēsturiska gara, par spīti šķitumam, mūsos nav

daudz." Un tā, pavadīdami Lāčplēsi gadsimtu gaitās, latvieši kļūst par

mītiskiem latviešiem, par latviešiem bez vēstures. Vēstures vietā tiek izkopta

mitoloģija, mītpoētisks pasaules skatījums. Mitoloģizācija un poetizācija
kļūst par raksturīgu «latviešu patiesības" iezīmi.

Klāvs Pūriņš savā 1901. gada grāmatā «Latvieši 20. gadu simtenim

atnākot" raksta: «Bet nekur arī nav tautai lielākas briesmas nokļūt uz mal-

du ceļiem kā tur, kur tās, ātrāattīstībā iedamas uz priekšu, nevaratskatīties

uz piedzīvojumiem, paraugiem un ceļa radītājiem pašu dzīvē. Ko vecas
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kultūrtautas izdzīvojušas pa gadu simteņiem cauri, tas mums pa daļai, itin

kā kurjervilcienā sēžot, jāizdzīvo pa gadu desmitiem." Latvieši patiešām ir

jauns etnoss, tas sāk veidoties 18. gadsimtā, bet pasionārā radīšanas sprie-
dze un konstituēšanās notiek tikai 19. gadsimtā. Lai izveidotos etniskā

satvetsme, latviešiem patiešām jāīsteno paātrināta attīstība. Tomēr pašu

neuzņēmība un sociālpolitiskie apstākļi ne vienmēr to nodrošina. Pūriņš
min paraugu un orientieru nepiecieciešamību, uz kuriem tauta var atska-

tīties. Viens no paraugiem ir izdaudzinātās dainas, kas arī patlaban tiek

uztvertas kā dzīva un dabīga pasaules izpratnes forma. Tomēr zīmīgi ir

nevis tas, ka dainas joprojām vēl atceras, bet tas, ka tās tiek pārmantotas,
tiek atrasta to mūsdienupielietojamība. To aktualizēšana ir pašas kultūras

imanentāatmiņa par tās iepriekšējiem stāvokļiem, nevis mūsdienuapziņas
forma. Tačuarī dainas tiek mitoloģizētas, īpaši nerūpējoties par to mitolo-

ģisko slāņu atsegšanu, kuri tajās patiesi ir ietverti. Veidojas otrēja mitolo-

ģija,kurānereti saskata primāro pasaules izpratnes un pārdzīvojuma formu.

1911. gada Jurija Novoselova grāmatā «Latvieši" ir rodams šāds tautas-

dziesmu ģimenesapraksts: „Tēvs ir ģimenes galva. Mājās visiem bez ieru-

nām viņam ir jāpakļaujas. Nepakļāvīgo dēlu tēvs padzen no mājām. Viņš

piesien tam uz muguras cirvi un salmu kūlīti, tādējādi it kā teikdams:

„Ej uz mežu, cel sev jaunu mītni!" Ir ziņas, ka bada gados ģimenes galva ir

nogalinājis vārgos bērnus un nevarīgos večus." Var iebilst, ka cittautieši ir,

teiksim, aizspriedumaini. Bet arī Pēteris Smits atzīst, ka «sieviešu sišana

senatnē ir piederējusi pie ikdienas kārtības". Vienīgi nomodasapņos, mito-

loģiskās vīzijās baltais latvietis skaisti un miermīlīgi dodas cauri gadu sim-

teņiem. Patiesībā šis ceļš ir netīrs, smirdīgs un asiņains, gluži tāds pats kā

visiem citiem. Sis ceļš vienmēr ir tāds, tikai parasti to nevēlas redzēt. Nīče

jau pagājušā gadsimtā savā grāmatā «Jautrā zinātne" uzsver: «Tam, kurš

patlaban grib studēt morālos jautājumus, atklājas milzīgs darba lauks.

Nepieciešams atsevišķi pārdomāt visu veidukaislības, izsekojot katru atse-

višķi dažādos laikos, izsekojot tautas, lielas un mazas; jāizvelk dienas gais-
mā viss viņu prāts, visi viņu vērtējumi un

lietu skaidrojumi! Līdz šim brī-

dim tam, kas devis esamībai krāsainību, vēl nav vēstures: vai tad pastāv

mīlestības, alkatības, skaudības, pietātes, nežēlastības vēsture? Joprojām

pilnīgi trūkst pat tiesību vai vismaz sodīšanas salīdzinošās vēstures." Taču

baltais latvietis savā gaismnesībā ir gluži apžilbis un apstulbis, šādu vēsturi

viņš sevī neredz. Uz viņu neattiecas stulbuma, īgnuma, nepatikas, naida,

slinkuma, bezatbildības, histēriskuma un aizspriedumu vēsture. Tas attie-

cas uz cittautiešiem.
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Tādējādi acīmredzot jāpieļauj, ka arī aprakstā par latviešiem, kas pub-
licēts 1906. gadā Sanktpēterburgā iznākušajā grāmatā «Krievijas daba un

iedzīvotāji" izpaužas aizspriedumainība. Enciklopēdiskajā izdevumā var

lasīt: «Latvietis ir attīstītāks un kulturālāks par estu, viņam jau no dabas

piemīt dzīvāks prāts, viņš ir atjautīgāks par estu, atšķiras ar lielāku labsir-

dībuun miermīlību. Latvietis nav ļaunatminīgs kā ests vai soms un vienmēr

gatavs piedot pāridarījumu pēc pirmā laipnā vārda. Taču ilgā apspiestība ir

atstājusi uz viņu savu zīmogu, viņa labsirdība bieži robežojas ar rakstura

trūkumu; viņš ir neuzticīgs, noslēgts un aizdomīgs." Novoselovs
ganatzī-

mē citas īpašības: «Par latvieti bieži saka, ka viņš ir stūrgalvīgs un rupjš.

Patiešām, latvietim stūrgalvība ir raksturīga, īpaši tad, javiņš jūt savu tais-

nību; bet rupjš latvietis šķiet savas dabiskās nelaipnības dēļ." Māris Šiliņš,

komentējot Novoselova atziņas, tūdaļ pat steidz bilst, ka teiktais attiecas

nevis uz latviešiem, bet gan uz līviem. Latvietis taču ir miermīlīgs, laipns,

taisnīgs, nu gluži vai eņģelis. Vienīgi reizēm viņš parādās kā eņģelis ar

putām uz lūpām, bet tas jau gadās retumis, tad, kad aizmirstas, ka eņģelim

nepiedien parādīties putainam.

1.914. gada 9. oktobrī laikrakstā «Rīgas Avīzes" tiek rakstīts: «Tagadējs
karš, kuru Vācija un Austroungārija Krievijai pieteikušas vienīgi laupīša-

nas, iegūšanas un citu tautu apspiešanas nolūkā, pie visām Krievijas tautām

modinājis jauna garīga spirgtuma un spara jūtas. Tagadējs karš ar Vāciju ir

visām Krievijas tautām it kā pavasars — pēc aukstas, nemīlīgas, katru

dzīvību stindzinošas ziemas. Un ar pilnu tiesību var teikt, ka starp visām

Krievijas tautām latviešiem šis karš ir vispopulārāks. Lielāka sajūsma kā

latviešiem diezin vai pašiem krievu nacionālistiem būs uz šo karu." Laik-

rakstā «Dzimtenes Vēstnesis" latviešu sievietes tiek aicinātas sagaidīt prūšu
karavīrus ar «vārošu ūdeni"

un «nāvīgu lodi". Pat Viktors Eglītis unFricis

Bārda pārņem «prūšu sumpurņu" tēmu — «Uz štikiem viņus ņemsim un

gaisā celsim!" Naida, neuzticības un aizdomu gaisotnē jau augustā aizsākas

akcijas pret vācbaltiešiem, bet vēlāk arī pret ebrejiem, sajūsmā aizrunājo-
ties, ka patiesībā latvieši esot visīstākie slāvi. Saldinieki pat cenšas atrast vār-

du, ar kuru aizstāt Saldus nosaukumu. Tiek ieteikti visdažādākie vārdi —

Sladkova, Sladograda, Šenograda, Cecerograda, Ņežņina —, līdz guberna-
tors teic pēdējo vārdu

— Bogojavļenska. Sākas spiegu un sabotieru ķerša-
nas mānija, daļu no apcietinātajiem vācbaltiešiem deportējot uz Sibīriju.

Latviešu domnieks Jānis Goldmanis 15. septembra laikrakstos aicina

denuncēt personas, kuru darbība ir pretvalstiska vai izraisa aizdomas.

lesākumā latvieši denuncē tikai vāciešus, bet vēlāk — cits citu. Pēc tam,
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kad Daugavpils kara apriņķa priekšnieks izsludina atlīdzību tiem, kuri

uzrādīs ienaidnieka lidmašīnu slepenās nolaišanās vietas frontes aizmu-

gurē, mēneša laikā Vidzemes latvieši „atklāj" 200 lidlaukus, bezdrāts tele-

grāfa stacijas, ieroču, benzīna un pārtikas līdzekļu krātuves. Komponists

Jānis Zālītis uzbrūk pianistam Arvēdam Daugulim parto, ka viņš koncertā

atskaņojis «naidīgo vācu-ungāru-prūšu deģenerāciju pārstāvju" Lista,

Sūberta un Sūmaņa skaņdarbus. Vācieši tiek dēvēti parkultūras barbariem

ar seklu garīgo dzīvi vai, izsakoties tautiskāk, par «prūšu cūkām". Daļa no

latviešiem kļūst par īstenticīgiem Krievijas patriotiem. Edgars Andersons

raksta: «īpatna loma bija inteliģentajam, bet sadistiskajam karjeristam

Jēkabam Peteram, kas 1917. gada 21. decembrīkļuva parKrievijas ārkārtē-

jās komisijas pretrevolūcijas un sabotāžas apkarošanai (čekas) vadītāja
Fēliksa Dzeržinska vietnieku. 1918.gada 31. augustā viņš parakstīja dekla-

rāciju par «sarkanā terora" sākšanu, kas dažos gados iznīcināja nopietnākās

pretrevolucionārās grupas. 26. septembrī Jēkabs Peterss kļuva gandrīz neie-

robežots Krievijas izpildvaras funkcionārs. Neparasta persona bija arī

Mārtiņš Lācis (īstajā vārdā Jānis Sudrabs), viens no vadītājiem čekas darbi-

niekiem, tās ideologs un organizators. Vēlāk viņš bija neierobežots Ukrai-

nas valdnieks, turienes čekas priekšnieka amatā. Viņš nebija asinskārīgs

karjerists, bet sarūgtināts ideālists, uzskatot, ka lielniecismam jāiznīcina

pilsoņu kārta, bet ne atsevišķi indivīdi. Literatūrā jāsastopas ar lielu skaitu

latviešu izcelsmes čekistu — Ādamsonu, Boķi, Dūķi, Aleksandru Eiduku,

Kalnarutki, Jāni Lapiņu, Māgu un citiem, kuru darbība radīja bailes un

naidu." Arī Latvijā pastāv neapmierinātība par nodarīto pārestību; kaut

arī divdesmitajos trīsdesmitajos gados nav nekādasatkanā terora — bailes

un naids saglabājas, un to visu pastiprina sava veida nacionāli liberālais

terorisms.

Kāds tad latvietis patiesībā ir? lepriekš minētās norises un reaktīvā

attieksme taču ir raksturīga ne tikai latviešiem, diez vai Eiropā var atrast

tautu, kurānefigurētu šādi motīvi. Taču tas nav nekāds attaisnojums, rūgtā

patiesība, ka patiesībā latvieši ir dažādi, jāapzinās, jāiestrādā ne tikai vēsturē

(historiogrāfiskos pētījumos), bet arī ikdienas praksē. Novoselovs atzīmē

divas latviešu dzīvē sastopamas īpatnības. Pirmā attiecas uz analfabētismu:

«Lai izveidotu pareizu priekšstatu par lasīšanas un rakstīšanas prasmi lat-

viešu novadā, jāpiebilst, ka te par tādiem bieži vien uzskata tikai tos, kas

beiguši skolu, bet tos, kas prot tikai lasīt un rakstīt, pieskaita pie analfabē-

tiem." Otra īpatnība ir saistīta ar bērniem: «Daudzējādā ziņā latviešu bērni

nav līdzīgi citu tautu bērniem. Latviešu novadā nedzirdēsi skaļus bērnu



Latviešu patiesība un šķitums 21

smieklus, neieraudzīsi jautras spēles. Salīdzinoši nesenā smagā pagātne un

latviešu sētu atšķirtība ir uzlikusi savu grūtsirdības zīmogu ne tikai uz

pieaugušajiem, bet arī uz pieaugošo audzi. Latviešu bērnus var raksturot

dažos vārdos: viņi ir nopietnāki par citiem sava vecuma bērniem." Varbūt

latvietis visu laiku ir šāds nopietns, pieaudzis un grūtsirdīgs bērns, kas

neprot priecāties un baudīt dzīvi? Vai latvietis nav šāds bērns, kas dzīves-

prieku rod, ceļojot cauri gadsimtiem? Ceļošanas vīzijas, protams, ir jaukas,
bet šādi tiek saglabāts arī bērna prāts, nepilngadīga cilvēka domāšana,

pasaules izpratne un rīkošanās. Tā ir atteikšanās no vēstures un patiesības
noskaidrošanas. Kas tad ir latviešu patiesība? Atbildes var būt visdažādākās,

taču patiesu var darīt vienīgi brīvība. Patiesība nav kaut kas tāds, kas var

piederēt un ar ko var manipulēt. Labi, ja izdodas ietverties patiesībā, mek-

lējot un apliecinot to, nevis sludinot to un «pieturot" pie tās. Taču bieži

vien patiesību iemanās aizstāt ar kādu no patiesībām, izvēlas patīkamāko

patiesību, lai tīksminātos par sev piederošo īpašumu. Šādā gadījumā gan

būtu vērts padomāt par vēsturisko afāziju un anestēziju, atmiņas cauru-

miem un nejūtīgumu attiecībā pret sevi pašu, pasauli un patiesību. Cik

daudz patiesības cilvēkam vajag? Varbūt jājautā —
cik daudz patiesības

viņš var izturēt?

NOVĒLOJUSIES NĀCIJA

Kas tad ir latvieši? Kas vispār ir tas, kas ļauj sevi nosaukt par latvieti? Ilgi

nedomājot vai, pareizāk sakot, nemaz nedomājot, parasti tiek uzskaitītas

īpašības, ko ņemas pat inventarizēt. Dažs labs šādi pat pelna sev iztiku vai

vismaz gūst slavu un godu. Pārspriedumi par latviešu īpašībām ir ļoti pro-

duktīvi. Vieniem tie ļauj censties sasniegt īstāka latvieša statusu, bet

citiem — nodarboties ar šo centienu izkopšanu, darinot īsto latvieti. Un

tomēr ikviens cilvēks zina, kāda ir viņa etniskā cilme, arī bez šiem „tau-

totāju", «pārtautotāju" un «attautotāju" pūliņiem. Taču, atbildot uz jautā-
jumu «kas", tiek atbildēts tā, it kā būtu jautāts «kur", «cik", «kādi". Līdz ar

to var būt visdažādākās atbildes. Savāziņā tās visas ir pareizas un patiesas, ja
vien tiek ņemts vērā atbildes adresāts, vieta un laiks. Tāpēc uzdrošinos

sniegt atbildi uz jautājumu «Kas ir latvieši?", izlikdamies, ka tiek jautāts

«kur", „kā" v. tml.
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Latvieši ir tauta, kas dzīvo viegli pieejamā, un tālab arī bieži caurstai-

gātā un pārstaigātā, Eiropas daļā pie Baltijas jūras, ko citi dēvē arī citādi.

Taču ir laiki, kad Eiropā par latviešiem neliekas ne zinis, radot iespaidu, ka

tādu nemaz nav. Dažkārt gan dramatiski sasprindzinātos brīžos tie pēkšņi
ir gandrīz vai visiem mēles galā, lai pēc tam tikpat strauji tiktu piemirsti, lai

neteiktu —aizmirsti. Sī tauta, kurā nav pat divi miljonu cilvēku, runā retā,

baltu valodas saimei piederošā valodā, kuras struktūras ļauj ieskatīties pašās

indoeiropeiskuma dzīlēs. Latvieši ir daudz ko pārmantojuši no Eiropas,
taču visai maz ko devuši pretim, ja, protams, neskaita pašu galveno — savu

pastāvēšanu. Dažu latviešu — pārsvarā politiķu vai mākslinieku —vārdi ir

bijuši un arī ir pietiekami populāri Eiropā, bet ne jau tāpēc, ka viņi ir

latvieši. Kopumā latvieši šķiet maznozīmīga un mazpazīstama tauta, kas

tikai laiku pa laikam liekpar sevi intetesēties. (Vēl pagājušā gadsimtā brāļu
Grimmu izdotajā „Vācu vārdnīcā" figurē tikai vārds „glūda" — Letten, kas

apzīmē arī latviešus. Tiesa, Gatlībs Merķelis tiecas apgaismot Eiropu,

uzrakstot jau 1796. gadā grāmatu „Die Letten, vorzūglich m Liefland am

Ende des philosophischen Jahrhunderts", proti, «Latvieši, sevišķi Vidzemē,

filosofiskā gadsimteņa beigās". Lai arī Merķelis dzīvo filosofiskā gadsim-

teņabeigās, Eiropā apgaismotais laikmets vēl nav iestājies.) Ja attiecībāpret

latviešiem Eiropā valda sava veida kurlums, tad pašus latviešus raksturo

zināma veida mēmums, proti, neprasmeun dažkārt vienkārši nevēlēšanās

izteikties citiem saprotamā valodā. Šo klusēšanu gan laiku pa laikam pār-

trauc neartikulētas, afektētas skaņas, kas liek ieausīties, tomēr drīz vien tas

viss tiek atstāts savā ziņā. Latvieši šķiet Eiropas marginālija, nomales pār-

stāvji, lai gan ģeogrāfiski mitinās gandrīz vai tās centrā. Dažkārt ganperi-

fērija var spēlēt centrālo lomu, katrā ziņā Eiropas orķestra izpildījums bez

šīs „marginālās" balss nav pilnskanīgs.
Latvieši ir tipiska maza tauta. Un maza tāir ne jau sava nelielā skaitliskā

sastāva dēļ. Pastāv skaitliski mazas tautas,kuras neviens neiedomājas dēvēt

parmazām. „Mazs" un «liels", raksturojot tautas, ne vienmērir kvantitatīvs

apzīmējums, lai ganikdienā par lielu tautu dēvē tautu, kas ir skaitliski liela,

mīt milzīgā teritorijā vai pārvalda to. Taču arī skaitliski neliela tauta, kas

mīt niecīgā teritorijā, var būt liela un diža. Lielums ir atkarīgs no uzdrīk-

stēšanās lieluma, no uzdevuma, ko apņemas veikt. Lielums ir atkarīgs no

uzdrīkstēšanās būt un pastāvēt, nevis tikai skaitīties tautu saraksta reģistrā.
Un šajā ziņā latviešiem ir bijušas iespējas, kas, domājams, pastāv arī patlaban,

ja vien viņi uzdrīkstēsies būt. Uzdrīkstēšanās nenozīmē būt citiem par pie-

mēru vai norādīt citiem ceļu — tas drīzāk jau liecina par pašnepietiekamību
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un mazvērtību. Uzdrikstēšanās nozīmē sava mazuma, vājuma un gļēvuma

pārvarēšanu. Var piebilst, ka latviešiem nepieciešams pārvarēt arī savu

jaunumu, nepilngadīgajiem raksturīgo aizbildināšanos un izvairīšanos no

atbildības. Helmuts Plesners vāciešus ir nosaucis par novēlojušos nāciju.
Tas attiecas arī uz latviešiem. Arī latvieši ir novēlojusies nācija. Latvieši

neveidojas kā tradicionāla, klasiska Eiropas nācija.
Viduslaiku «Latvija" ir telpa, kur tiekas Rietumi un Austrumi un kas

arī turpmāk pastāv kā šī tikšanās vieta. Tā ir ne tikai tikšanās, bet arī šķir-
šanās vieta jeb, izsakoties citiem vārdiem, robeža. Latvijā tiekas Rietum-

eiropa un Austrumeiropa, dažkārt gan tās laikam šķiras, nemaz tā arī

netikušās. Ja nosacīti novelk līniju, teiksim, no Rīgas līdz Vīnei, tad uz

rietumiem no šīs līnijas ir Rietumeiropa, bet uz austrumiem —Austrum-

eiropa. Zīmīgi, ka šī līnija gandrīz vai atbilst klimatiskajai un reliģiju
robežai. Taču daudzbūtiskāka ir cita iezīme, proti, Rietumeiropā veidojas
ternāras, bet Austrumeiropā — bināras struktūras. Austrumos funkcionē

tāda tipa opozīcijas kā gaisma/tumsa, labais/ļaunais, bet Rietumos šādas

opozīcijas vienmēr tiek pastarpinātas. Rietumu kristietībā tas atveidojas kā

paradīzes/šķīstītavas/elles triāde, bet Austrumos veidojas gaismas, pareizās
ticības pasaule, kurai nav lokālu pazīmju un kura pretstatīta tumsības

pasaulei. Rietumos neizveidojas vienvalstīgums, gandrīz vienmēr veidojas
kaut kas pastarpinošs (imperium/sacerdotium/studium). Rietumi ir daudz-

valdību pasaule, kas balstās uz līgumu, kontraktu. Tā ir juridisma pasaule,
kurā tiek ievērota distance, pastarpinājums. Tādējādi Austrumos unRietu-

mos veidojas dažādas varas prakses un ar tām saistītie vardarbības tipi. Ja
Austrumos valda bardzība, pakļaušanās un kaislīgu ciešanu apoteoze

(mocekļi — CTpacTOTepniibi), tad Rietumos tiek izstrādāta iecietība, sav-

starpējība un mērenība. Bināras opozīcijas pastāv arī Rietumos, tomēr

kopumā dominē ternārās struktūras. Latvijā izveidojas kā vienas, tā otras

struktūras, kas periodiski dominē, taču noteicošās ir ternārās struktūras.

Latvija ir pilntiesīga Rietumeiropas sastāvdaļa, tāpēc aicinājumi atgriezties

Eiropā, izsakoties Elzas Stērstes vārdiem, līdzinās centieniem iepludināt

Daugavu Sēnā. Svarīgs ir nevis atceļš uz Eiropu, jo atceļš ved pretējā vir-

zienā, bet gantas, vai spēj un prot iet savu ceļu Eiropā. Taču Latvija ir arī

robeža, kur var dominētcitas struktūras, un tad šie aicinājumi kļūst sapro-

tami, bet diez vai izpildāmi, turpinot Austrumu ceļu brišanu. Latvija ir

robeža, un tāpēc laikam arī vienmērpastāv kārdinājums pārkāpt šo robežu.

Robežtelpa kultūras procesi, kultūras dažādo sistēmu funkcionēšana

norisinās īpaši strauji un intensīvi vai arī palēninās un pat apstājas,
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pārvēršot šo zemi par sava veida Niemandsland. Principā šī neviena vai

nekatrā zeme ir neapdzīvojama telpa, kurā tomēr dzīvo cilvēki, dzīvo dzīvi

mituši cilvēki. So zemi apjož „mūri", kas cilvēkos ir daudz varenāki par

iespējamo ārējo mūri, kuru itin ātri var noārdīt, lai stiprinātu iekšējo.
Robeža paredz starpniecību, taču to iespējams īstenot, ja ir ko teikt vai dot

abām pusēm, ja ir patstāvīgs lielums, nevis vienkārši pa vidu. Ja ir tikai pa

vidu, tad, atbilde zināma jauvairākus gadu desmitus, „dabū no abiem", tad

netiek pildīta starpnieka funkcija un robeža kļūst par fikciju, šķietamību.
Līdz ar to var teikt, ka Latvija ir Rietumeiropas austrumi vai Austrum-

eiropas rietumi. Tāpēc uzdevums, ko vērts risināt, ir šāds — vai Latvija

iespēs būt statpnieks, vai spēs būt tikai nieks. Var jau, protams, spriest, ka

Latvijai vissvarīgākais esot tranzīts, ka tā būšot tilts, bet uz tilta mūsdienās

nav iespējams dzīvot, ja nu vienīgi patiltē.
Ternārostruktūru veidošanās Latvijā aizsākas līdz ar kristianizāciju, kas

nāk no Rietumiem; Austrumu kristianizācija sekmē bināro struktūru vei-

došanos. Latvija kļūst arī parrobežu, līdz kurai aizniedzas kristietības refor-

mācija, bet vienpatiesi pareizo kristietību per definitionem nemaz nav iespē-

jams reformēt. Latvija ir organizēta un reformēta rietumnieciski, taču līdz

ar sava laika „pasaules uzdevumu" atrisināšanu tūdaļ pat sākas Latvijas

provincializēšanās. Tiesa, sākoties apgaismībai, viena no provinces dzīves

reālijām atkal izvirzās priekšplānā, proti, valoda, bauru valoda, kurā, kā nu

atzīst, varotpaust arī augstas un cēlas idejas. Taču Herdera rosinātais „valo-

das nacionālisms" Latvijā savijas ar etnosa rašanās spriedzi, radot sava veida

pārrāvumu, kurā arī sakņojas latviešu tauta. „Valodas nacionālisms" ir tikai

uvertīra, daudz intensīvāk tautas tapumu veicina „nacionālais roman-

tisms". Par latviešu tapuma kritēriju kļūst valoda, kaut gan cilvēki parasti

pārvalda vismaz divas valodas. Turklāt principā šis tapums rodas „no

apakšas" vai „no malas", jo „augšas", pārvaldīdamas gandrīz vai visu, lat-

viešu valodu nepārvalda, turklāt nemaz tik daudz latviešu šais augšās arī

nav. Nacionāla romantisma spārnoti, topošie latvieši sāk mācīties latviešu

valodu un, lai cik paradoksāli tas arī skanētu, mācīt to arī citiem, kas jau
runā latviski. Un šādi arī vārds, kas apzīmē svešos — „tauta", tiek piemē-

rots sev pašiem, kļūstot par tautiešiem latviešiem.

Latviešu „mazā" vēsture ir šāda„no apakšas" veidojusies vēsture. Latvieši

atšķiras no klasiskajām Eiropas tautām,kuras raksturo relatīvs valodas indi-

ferentisms un sabiedrības birokrātiski hierarhiska strukturētība. Jaunās

tautas" sabiedrība tiecas pēc egalitārisma un „sava zemes pleķīša", izvai-

roties no hierarhiskas strukturētības un definējot tautupēc valodas kritērija.
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Taču tā ir atbrīvotu kalpu un bauru sabiedrība — viņi neatbrīvojas paši,
lielākoties viņi tiek atbrīvoti vai arī pēkšņi atmostas brīvi un savā valstī.

Veidojas raksturīga, periodiski figurējoša iezīme — „apakša" spēj pieņemt
kaut ko tikai tad, ja to akceptē arī „augša" vai citi, izraisot periodisku
atbrīvošanās eskalāciju. Vēsturiski „pirmās" prasības ir minimālas, tikai

pakāpeniski tās pārvēršas parekonomiskām un politiskām prasībām. Tikai

1915. gadā tiek izvirzīta prasība par autonomiju Krievijas ietvaros. Taču

apstākļi, konjunktūra Eiropā nav labvēlīga šo prasību īstenošanai. Izdevīgs
brīdis rodas Pirmā pasaules kara un Oktobra revolūcijas saspēles rezultātā,

taču šī saspēle nosaka arī panākumu īslaicību. Latvijā iestājas novēlotais

nacionālisms — latvietības sumināšana, sabiedrības organizēšana pēc

19. gadsimta parauga, proti, nacionālas valsts veidošana. Vienlaikus tiek

izvērsta arī pagājušā gadsimta intence „jaunu un savu pasauli sev celsim",

kas gūst visdažādāko izvērsumu.

Visās šajās norisēs figurē dažas struktūras, kuras ir būtiskas arī mūsdie-

nās, bet kuras principā netiek analizētas un apjēgtas. Šīs struktūras, pie-

mēram, sekmē to, ka veidojas literatūra tautai, t. i., tā ir nevis literatūra pati

par sevi, bet ganliteratūra par tik, par cik apkalpo tautu, lai kā arī tā tiktu

saprasta. Taču literatūra acīmredzot tikai tad ir literatūra, jatā ir radītapašas

literatūras dēļ. Pretējā gadījumā tā ir nevis lietratūra, bet gan viss kas cits.

Šādi rodas iespēja risināt politiskas problēmas literatūrā, bet literatūras

problēmas — politikā. Tiek izkoptas nevis autonomas, patstāvīgas gara

jomas, kurās risinātu savas problēmas ar saviem līdzekļiem, bet ganpieļauta
to sajaukšanās. Rodas monstruozi veidojumi, kuros navnekādas skaidrības,

tiek pieļauta iespēja domāt vienu, runāt otru, bet darīt ko citu. Literatūra

kļūst profētiska, sološa un audzinoša, bet politika — literāra un teatrāla.

Rodas appolitizējušies literāti un apliterarizējušies politiķi. Tomēr Latvijas

austrumkaimiņi šai ziņā ir guvuši lielākus panākumus, kaut arī gandrīz vai

palikuši bez literatūras un politikas. Taču arī Latvijā literatūras jomā lielā

mērā dominē binārisms, politiska pasūtījuma izpildījums atkarībā no kon-

junktūras. Šādi, piemēram, var patētiski literarizēt, ka īsts komunists var

rasties tikai trešā paaudzē, vēlāk aizstājot to ar atziņu, ka īsts inteliģents

iespējams vienīgi trešajā paaudzē, un galu galāpasludināt, ka īsts latvietis var

rasties tikai trešajā paaudzē. Tiesa, poetizācijas virzība var būt arī pretēja.
Turklāt šī literarizēšana norisinās tautas labā, taču šāda radīšana nesekmē

diferenciāciju — diferencētību garīgajā jomā un šā darbadarītājos.
Teiktais attiecas ne tikai uz literatūru, tas skar arī mākslu, zinātni un

politiku. Izvirzot, piemēram, mākslai tautiskus uzdevumus, tāvairs nerisina
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savus uzdevumus. Dažkārt pat tiek izvirzītas speciālas tautiskošanas, t. i.,

latviskošanas un īsto vērtību apliecināšanas programmas. Un māksla, kas

neatbilst šādām programmām, tiek noraidīta vai pat iznīcināta, tādējādi
uzskatāmi demonstrējot binārisma funkcionēšanu, t. i., opozīciju īsts/

neīsts, pareizs/nepareizs iemiesošanu dzīvē. Var nacionalizēt arī politiku,

producējot nacionālus politikāņus, kas nevis risina politiskus jautājumus,
bet nodarbojas ar nacionalizēšanu. No šīs tendences nav pasargātas arī

zinātnes, tā, piemēram, 1991. gadā pat tiek noorganizēts latviešu zinātņu

kongress. Bet latviešu prātnieks Ulmanis savulaik pat deklarē, ka Latvijā

„drīkst būt tikai viena vēsture", kas īstenojama nacionālismaun patiesības

garā. Kārtējo reizi manifestējas bināriskā klišeja „nacionāls pēc satura,

internacionāls (universāls) pēc formas". Tādējādi var latviskot (latvizēt) vai

sovjetizēt (bet tas, šķiet, jau ir veiksmīgi aizmirsts) arī filosofiju. Bet latvis-

kota filosofija ir tas pats, kas apaļš kvadrāts. Ja filosofija ir domāšanapar

pašbūtiskām lietām, tā nav nedz latviska, nedz krieviska vai vāciska. Tās

nacionalizēšana paredz divu jomu sajaukšanu — domāšanas sajaukšanu ar

ideoloģizēšanu, kas vienkārši ir nedomāšana. Sī nedomāšana gan laikam

var būt latviska, lai gan pareizāk to būtu dēvēt citā, t. i., savā vārdā.

Patiesības labadgan jāatzīmē, ka latviskot tiecas nevis filosofiju, bet gan

filozofiju. Bet „filozofija" burtiskā nozīmē ir „tumsas, tumsības mīlestība".

Un tā, var gadīties, patiešām var būt latviska. Turklāt, runājot saasināti,

kaut arī tas var aizskart daža laba nacionālo pašlepnumu un daudzo dok-

toru patmīlību, Latvijā nav bijusi filosofija un arī patlaban laikam tās nav.

Prātniecība nav filosofija, «nacionāla filozofija" labākajā gadījumā ir tikai

ideoloģija. Bet tas nenozīmē,ka Latvijā nav iespējama filosofija, tā it iespē-

jama, ja vien neizvirza prasības par tās politisko, saimniecisko, ideoloģisko

un nacionālo lietdetību. Šīs prasības tikai nomāc filosofiju, kaut gantās arī

nespēj pilnīgi nomākt filosofijas rašanos un pastāvēšanu. Filosofijas lietde-

rība izpaužas tās šķietamajā nelietderīgumā. Tāpēc iepriekšējo apgalvoju-

mu, ka Latvijā nav bijusi filosofija, var mīkstināt — atsvabinoties no nacio-

nālajām un politiskajām sanesām, var saredzēt arī filosofijas aizsākumus.

Nacionalizējot filosofiju, rada filozofiju, sākkultivēt nedomāšanuun vien-

kāršotus pārspriedumus, kuros izpaužas binārās struktūras. Bet par filosofi-

jas neizstrādātību un neiestrādātību latviešu kultūrā var liecināt kaut vai

tas, ka savulaik nozīmīgākie filosofiskie darbi ir publicēti vāciski, franciski

un krieviski. Nacionālpolitiskajā murdoņā filosofijas balss nereti nemaz

netiek saklausīta. 1928.gadā Herdera institūtā uzstājas Martins Heidegers,
taču latviešu sabiedrībā tas netiek sadzirdēts. Variebilst, ka tas ir izņēmums.
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Taču šādi izņēmumi ir ari Osvalds Špenglers, Eduards Šprangers, Nikolajs

Berdjajevs, Martins Būbers v. c. Latviski līdz pat šim laikam nav parādīju-
šies arī tādu „pašmāju" domātāju kā Hermaņa Keizerlinga un Kurta

Štafenhāgena darbi. Un tie ir tikai daži no nenotikušajiem notikumiem.

Principā šie ne-notikumi tikai parāda latviešu kultūras mehānismu funk-

cionēšanas īpatnības, taču šī neiestrādātība neļauj iekļauties vēsturē un

mūsdienu pasaulē. Un šādā kontekstā aicinājums atgriezties un nostipri-

nāties Eiropā nereti ir aicinājums atgriezties gadsimta sākumā vai pašizdo-
mātāpasaulē.

Var jau skandināt, ka savulaik Latvija grāmatu izdošanas ziņā uz vienu

cilvēku ir bijusi pirmajās vietās Eiropā. Taču lielā mērā tā ir tikai šķietamī-
ba. Lai to paskaidrotu, izmantošu divus jēdzienus: kultūra ar lielu un mazu

alfabētu. Kultūra ar lielu alfabētu paredz savu sistēmu komplicēšanos,
daudzveidības nodrošināšanu, dažādu valodu uzturēšanu, turpretim kul-

tūra ar mazu alfabētu paredz vienkāršošanu, reducēšanu, vienveidošanu un

vienvalodībaskultivēšanu. Var pastāvēt daudzi teksti, bet, ja tie ir vienvei-

dīgi un vienkāršoti, tad patiesībā pastāv tikai daži teksti vai ekstremālā

gadījumā tikai viens teksts. Turklāt pilnīgi atšķirīgu, svešu tekstu var pār-
tulkot, ietulkojot tajā vienveidīgo, atpazīstamo. Tieši uz to ir tendēta

nacionalizēšana, kuras rezultātā tiek izstumts viss nesaprotamais un nepa-

tīkamais, tas, kas netiek uzskatīts par lietderīgu tautai. Tādējādi sāk domi-

nēt literārais, pietuvenais tulkojums. Šādi, ja turklāt vēl ņem vērā dažādo

jomu sajaukšanos, rodas, piemēram, apfilozofējušies literāti un žurnalizē-

jušies filozofi, kas vienlīdz populāri gangadsimta pirmajā, ganotrajā pusē.
Neizdevies literāts var kļūt par politiķi, mediķis — par

literātu utt. Var

censties savienot abas nodarbes, uzskatot sevi par gadījuma karakalpu. Tas

nav nekas neparasts —
dažādās jomas ir sajaukušās, un savu rīcību var

attaisnot ar darbošanos tautas labā. Turklāt netiek pieļauta prasību izvir-

zīšana pret sevi, jo patiesībā jau latviešu tautudēls (vai tautumeita) darbo-

joties pret paša gribu, viņš neesot tam sagatvots un vienīgi tautas labad

gatavs pildīt šo misiju. Šī situācija gūst savdabīgu artikulāciju: šāds cilvēks

nevis dara savu darbu, bet darbojas. Patiesībā viņš ir nevis politiķis vai

literāts, bet gan darbonis, ko neapzināti arī atklāj savā verbālajā pašrakstu-

rojumā. Tiesa, jāņem vērā, ka vēsturiskie apstākļi nav sekmējuši (lai gan

patiesībā tie nekad neko nesekmē) sabiedrības striktu diferencēšanos un

„tīra" profesionālisma (arī intelektuālo profesiju) veidošanos.

Statistikas dati parasti vienmēr melo, ar tiem var veikli manipulēt. Ja

gribētu, gan jau arī tagad varētu pierādīt, ka Latvijā tiek izdots ārkārtīgi
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daudz grāmatu. Var gan pajautāt — kādas grāmatas? Vai tās nav pārāk

vienveidīgas? Ar tulkošanu Latvijā ir saistīta vēl viena raksturīga iezīme.

Citvalodas īpašvārdi un kultūrreālijas tiek latviskotas, tā ka dažbrīd

oriģināls nemaz vairs nav nojaušams. Taču tas attiecas ne tikai uz citvalodu

tekstiem, tiek uzlaboti arī latviešu valodā jau funkcionējoši teksti. Kāanek-

dotisku atgadījumu var minēt kāda dzejoļa uzlabošanu, līdz redaktors

atjēdzies, ka tas ir Virzas dzejolis. Turklāt tas nav viens, atsevišķs gadījums.

Latvijā iemanās pārrakstīt pat pašmāju klasiķu darbus. Var tikai apbrīnot
valodas puritāņu pūliņus, lai ganšādi principā izpaužas tikai neizglītotība,
nezināšanas uncentieni saglabāt iepriekšējās varas pozīcijas. Valodas nacio-

nalizēšanu, protams, var uzskatīt par savdabīgu kompensāciju, aizsargreak-

ciju vai valodas tīrības uzturēšanu. Pret centieniem veidot vingru un piln-
asinīgu valodu neko nevar iebilst, taču šos procesus var traktēt arī citādi,

proti, kā valodas apziņas un apziņas paplašināšanu vai sašaurināšanu. Un

tieši šīs iespējas pastāv arī patlaban, pārejot uz atvērtu sabiedrību, jo atvēr-

tība var būt vērsta gan sašaurināšanās, gan paplašināšanās virzienā. Div-

desmito trīsdesmito gadu vērstība ir devusi savu likumsakarīgo rezultātu,

tagadējā atklāsies tuvākajā laikā.

PUSIZGLĪTOTIE ANALFABĒTI

Latvijā tos, kas prata lasīt un rakstīt, bet nebija beiguši skolu, nereti

uzskatīja par analfabētiem. Un, neraugoties uz to, analfabētisma līmenis

Latvijā tradicionāli bija zems. Taču zināšanas lielā mērā nebija pašvērtība,
tās uzskatīja par vajadzīgām un derīgām, ja bija izmantojamas tautas vai

vismaz tuvinieku labā. Šajā ziņā visspilgtākais tēls acīmredzot ir „Atraitnes

dēls", kura beigas ir visiem labi zināmas. Bet tieši šī «atraitnība" kļūst par

noturīgu latviešu kultūras iezīmi, apzīmogojot latviešu inteliģenci. Sākot-

nēji, tiesa, skolotāji, ārsti, zinātnieki netiek pieskaitīti pie inteliģentiem.
Ar vārdu «inteliģence" apzīmē cilvēkus, kas iestājas par tautu, „slimo" par

apspiestajiem, bet paši nespēj pabeigt nevienuskolu. Inteliģenti ir pusizglī-
totianalfabēti, kas ar putām uz lūpām metas aizstāvēt apspiestos.

Konversācijas vārdnīca tiekskaidrots, ka „par inteliģenci sauc arī sabied-

rības attīstīto un izglītoto daļu, kam ir iedzimta vai vēlāk dzīvē mantota
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gara inteliģence". Līdz ar to laikam var iedzimt ari pusizglltotības analfa-

bētisms. Uz to ar bažām jau tiek norādīts 1938. gadā žurnālā „Sējējs":
„Mūsu studenti ir sagājuši valsts amatos tādos neredzētos apmēros, ka dau-

dzi policijas kārtībnieki uz ielas ir studenti. Šāda liela nabadzīgo centība ir

iepriecinoša, bet viņu studijas nožēlojamas, jo tā neko labu izstudēt nevar.

Vispār mūsu tautā par daudzstudijas nebeigušo." Pusizglltotie analfabēti

iedomājas sevi par tautas sirdsapziņu un godaprātu un attiecīgi arī rīkojas.

Inteliģence uzņemas tēvišķu gādību un aizbildniecību pār „tumšo" tautu,

tādējādi stimulējot garīgo liekēdību un simulējot savu ārkārtīgo nozīmīgumu.

«Inteliģence" rodas kā neliela cilvēku grupa, kurai ir brīvs laiks un pie-
tiekama turība, lai monopolizētu garīgo darbu. Turklāt tā ir pietiekami

neatkarīga no valdošajām aprindām, lai nodrošinātu sev telatīvu patstā-
vību. Taču Eiropas kontekstā šo lomu pilda intelektuāļi, inteliģence ir

tipisks Krievijas fenomens. Inteliģenti ir skolu nebeigušie tautas aizstāvē-

šanas cīnītāji. Savulaik varbūt tā patiešām arī ir bijis, t. i., inteliģence god-

prātīgi ir pildījusi savu uzdevumu, taču jau 20. gadsimtasākumā pasaule ir

pilnīgi izmainījusies. Pasaule ir cita, bet inteliģence pēc inerces turpina
vilkt veco meldiņu. Tā joprojām aizstāv, gādā par citiem, nenoskaidrojot
nedz savu īsteno statusu, nedz to, vai šāda uzstāšanās nav bezatbildības kul-

minācija. Inteliģence joprojām grib domāt citu vietā, bet ne savā, t. i., būt

domājoša. Tā uztur šķietamību, ka var dzīvot uz citu domāšanas rēķina, ka

palīdzību var sagaidīt no ārienes, ka nevis pašam cilvēkam kaut kas pat-

stāvīgi jādara, bet tikai jāizpilda tas, ko pasaka priekšā. Sludinot skaistus un

cēlus vārdus, inteliģence rada nedomāšanaskultu un arī pati nevēlas būt

domājoša. Ar ārstam raksturīgu precizitāti Antons Cehovs jau 1899. gadā
uzstāda inteliģences diagnozi: „Es neticu mūsu inteliģencei, liekulīgai,
neīstai, histēriskai, neaudzinātai, slinkai, neticu pat tad, kad tā cieš un žēlo-

jas, jo tās apspiedēji nāk no pašas inteliģences dzīlēm."

Inteliģences eksportu savulaik ir pamanījis Longīns Ausējs: «Svešu

paraugu ietekmē mums, latviešiem, izveidojušās dažādas «aristokrātijas",
kas nes dažādus nosaukumus: uz laukiem tā parasti sauc sevi par «inteli-

ģenci", bet pilsētās tā sastāda dažādas«labākās aprindas"." Ausēja attieksme

pret inteliģenci, labākajām vai smalkajām aprindām nav pārprotama, taču

viņš saskata tajās atī ko labu: «Savs ārējs mirdzums šām «labākajām aprin-

dām", protams, ir, bet tas tomēr nevar pārklāt garigo tukšumu, kas tajās

parasti valda. Ārēji šīs aprindas gan mirdz ar savām greznām dzīvokļu
iekārtām, ar savām tualetēm un viesībām, bet iekšēji tās pašas tomērsalst

savā gara nabadzībā vai konvencionālu normu važās, un visa šķietamā
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laime galu galā ir pavisam banālu uztraukumu, sīku kaislību un zemu jūtu
virkne." Taču inteliģence prot gan sevi slavināt, gan gausties, ka tai neiz-

rāda pienācīgo godu un nepiešķir atbilstīgo varu, kas patiesībā arī ir tās

darbības mērķis.

Inteliģence izstrādā pat sava veida apvainošanās estētiku, padarot to par

savu profesiju. Savulaik to ir aprakstījis jau Dostojevskis: „Un cilvēks taču

zina, ka neviens viņu nav apvainojis, bet ka viņš pats apvainojumu izdo-

mājis un samelojis jaukuma dēļ, pats pārspīlējis, lai būtu gleznaināk, pie-

ķēries pie vārda un no mušas uzpūtis ziloni, —pats to zina, tomērpats pir-
mais apvainojas un tīksminās

par to, un priecājas bez gala, bet ar to pašu
nonāk līdz īstenam naidam." Apvainošanās ir sava veida teātris, kura uzve-

dumam visi līdzekļi ir labi, inteliģence īsteno pozas eksistenci, spēlējot

pašizdomātu izrādi, kas nav saistīta ar mūsdienupasaules reālijām.

Pusizglītotais analfabēts Eiropas tradīcijā ir kļuvis par marķētu feno-

menu, taču Latvijā tas itin labi iedzīvojies, guvis dedzīgus aizstāvjus un pat

tiek uzskatīts par tautas «progresīvāko, labāko, domājošāko" daļu. Pro-

tams, nosaukuma sākotnējā nozīme ir mainījusies, taču šī fenomena raša-

nās iezīmes ir saglabājušās un tiek veiksmīgi atražotas. Ja par inteliģentu
uzskata garīgā darba darītāju, tad mūsdienās visi cilvēki ir inteliģenti, jo

veic garīgu darbu. Turklāt nereti sētnieks ir inteliģentāks par dažu labu

inteliģentu, ja jau izmanto vārdu «inteliģents". Inteliģences rīkotajās izrā-

dēs parasti figurē motīvs, ko var dēvēt
par izglītības netautiskumu un tautas

neizglītotību. No šās opozīcijas, pats par sevi saprotams, izriet apgais-
mošanas, paternālisma nepieciešamība, ko izskaistina ar pārspriedumiem

par savu atstumtību no šī tautai vitālā procesa. Vienlaikus tiek uzsvērta

iezīme, ka «tautas" kultūra ir vienīgā īstā un pareizā kultūra, pretstatot to

citām kultūrām, kas ir neīstas un nepareizas. Šajā kontekstā parādās arī

opozīcija pilsēta/lauki ar aicinājumu atgriezties pie dabiskās sākotnes.

Inteliģence manifestē sevi kā dabiskās kultūras kvintesenci, piemirstot, ka

mūžīgā apelēšana pie kultūras var padarīt latviešus par vienu no kultūris-

kākajām tautām un ka šāda kultivēšana patiesībā ir tikai kultūras pārvēr-

šanapar noteiktu tekstu kopumu.

Inteliģence nevis izkopj skaidru apziņu, t. i., nodrošina vēl plašākas,
lielākas apziņas iespēju, bet, anestezējot domāšanu, rada intelektuālo bez-

samaņu. Tā nevis izkopj prāta, domāšanas autonomitāti un precizitāti, bet

ganpieļauj visdažādāko jomu sajaukšanos. Tādējādi par latviešu inteliģen-
ces ciltstēvu visnotaļ pamatoti var uzskatīt Pietūku Krustiņu. Inteliģence

izkopj nevis precizitāti un samērojamību, iekļautību pasaules un vēstures
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kontekstā, bet
ganpaštaisnuma pilnu ideoloģiju, kurā domai nav vietas. Tā

nevis nodrošina precīzu domāšanu, paskaidro un noskaidro, bet gan sa-

duļķo — gan sev, gan citiem, un izskalo pēdējās domas. Inteliģence ir

kļuvusi masveidīga un, aizbildinoties ar «izgājušo dienu" slavu, «sterilā

uzbudinātībā" (G.Zimmels) producē standartizētu ideoloģiju. Tā nemitīgi
izvirza retorisko jautājumu «Ko darīt?" un producē jau-gatavas atbildes,

kas derīgas tikai jau-gatavai pasaulei. Šīs patiesības ir vienkāršotas un līdz

nelabumam banalizētas atziņas (piemēram, ir sliktie, un ir labie, tiekot vaļā
no sliktajiem, paliks labie, bet nepareizais ir jāpadara par pareizu v. tml.).

Un tieši tāpēc inteliģence nereti ir briesmīga, jo ļaunums parasti ir banāls.

Tas ir vēl jo briesmīgāks tāpēc, ka inteliģence monopolizējusi «pareizās

dzīves" sludināšanu.

1930. gadā Jānis Veselis pauž atziņu, kas itin labi raksturo inteliģenci:
«Sistemātiskas šaubas latvietis nepazīst. Ja viņš tic kam, tad tic galīgi un

nešaubīgi, ja viņš zaudē ticību, teiksim, Dievam, tad viņš varbūt pieķeras
kādam sabiedriskam ideālam, piemēram, sociālismam un revolūcijai, un

atkal «tic" tikpat nešaubīgi un neizkustināmi." Var vienīgi piebilst, ka

iespēj ama visdažādākā «ticības" konvertēšana, jo inteliģence iemieso repro-

duktīvās vēlmju mašinērijas pasauli. Šī mašinērija balstās uz binarizāciju
un deteritorizējošo teritorizāciju. Binarizāciju vislabāk raksturo opozīcijas

pareizs/nepareizs, īsts/neīsts, latvisks/nelatvisks v. tml. Deteritorizējošā teri-

torizācija izpaužas kā neprecizitāte, nepārdomātība, aizbildniecība, aizbil-

dināšanās, vienlaikus ieviešot teritoriālus ierobežojumus, kas saplūst at

striktu ārējās robežas noteikšanu. Noraizējies par pareizticīgo Latviju, uz to

norādaviens no 1939. gada inteliģentiem: «Kāpēc baidās celt latviskās kul-

tūras Mažino līniju garLatvijas robežām." Inteliģence iestājas par pašiemū-

rēšanos, iekšējo un ārējo mūrucelšanu. Varbūt tam ir arī savs pamats, proti,

bailes pašai no sevis un savām komplikācijām.

Inteliģence acīmredzot ir latviešu spēks un nespēks vienlaikus. Tā ir

spēks kaut vai tāpēc, ka mēģina konsolidēt sabiedrību, kaut arī bieži vien

konsolidēšanas pamats ir vairāk kā apšaubāms. Bet par nespēku un impo-
tenci laikam nemaz nevajag runāt — citādi kārtējo reizi būs iespējams ap-

vainoties. Par spēku var liecināt arī tas, ka pēc Otrā pasaules kara inteliģen-
ces lielākā daļa dodas trimdā(pašdeportācijā) vai tiek deportētauz Sibīriju,
taču «Latvijā" tā ļoti strauji reģenerējas un ģenerē tradicionālos motīvus.

Taču patlaban laikam veidojas inteliģences traģēdija — tā vairs nerod sev

vietu un nodarbošanos. Tai vairs nav ko darīt, ja neskaita jautājumā

«Ko darīt?" daudzināšanuun sadomazohistisku pārspriedumu skandēšanu.
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Tai atliek tikai cildināt savus nopelnus, t. i., citu veikto piedēvēt sev. Tā,

piemēram, atsaucas uz saviem milzīgajiem nopelniem Atmodas sākšanā.

Bet nedz tā sākusi, nedz — un to gan var uzskatīt par tās nopelnu — ir

kāda garantija, ka tātiešām ir galīgā atmoda.

ATMODAS MITOLOĢIJA

Jau pagājušā gadsimtā «Latvijā" norisinās pārmaiņas, kuras apzinās arī

kā tradicionālās kultūras krīzi. Šīs pārmaiņas caurauž intenceparjaunas un

savas pasaules veidošanu. Šī intence pastāv arī 20. gadsimtā un gūst visda-

žādāko izvērsumu: nacionālistisku, sociālistisku (sovjetisku) v. tml. Kad

cilvēkiem šķiet, ka viņi nodatbojas ar jaunas dzīves vai pasaules radīšanu, ar

apkārtējo un apkārtnes pārveidošanu, tie parasti iemanās piesaukt pagātnes

garus,
lai aizgūtā valodā un ietērpā izrādītu jauno vēstures uzvedumu. Tas

notiek gluži nevilšus un pilnīgi nemanāmi. Atsaucoties uz pagātni, tiek

pieteiktas leģitīmās tiesības, attaisnota rīcība un atvieglināts tēlojums, jo
lomu sadalījums un to izpilde jau pastāv. Cilvēki it kā iepriekš mēģināju-
mos ir apmācīti, lai realizētu sevi vēsturiski noteiktā izrādē. Tačuskatāmais

uzvedums ir teatrāla fikcija, kaut ganpaši aktieri uzstāj, ka ir patstāvīgi, un

kā pierādījumu min savas intereses, iemaņas v. tml. Bet spēle jau sen ir

notikusi un pirmizrāde — veiksmīgi aizmirsta. Tādējādi vēstures arēnā

parādās «mirušās dvēseles", kuras vairs nerēķinās ar dzīvajiem. Vienreiz

izsauktas dzīvei, tās vampīriskā neatlaidībā vairs neatstāj dzīvos. Nereti rēgi
ir pat dzīvāki par tiem, kas tos piesauca sev palīgā, lai nodrošinātos ar no-

teiktām garantijām. Zināmā mērā šādu «mirušās dvēseles" lomu spēlē

«Atmoda", notiekošā nosaukšana «atmodas valodā".

Atmoda— atklāsme, kuras žilbinošajā spozmē aizmirst pārliecināties,
vai tā ir patiesība. Varbūt atmoda ir nomoda vīzija vai sapnī realizēta

vēlme? Varbūt atmoda ir tikai jauna vai atjaunota mitoloģija? Mēdz taču

runātpar «trešo atmodu"! Taču pirmo reizi par trešo atmodu tiek nosaukts

1934. gada apvērsums. Var jau būt, ka tagadējo notikumu nosaukšana par

trešo atmodu ir izraisījušas vēstures nezināšanas, tomēr tāvar būt arī simpto-
mātiska liecība. Lai kā arī būtu, apzīmējums «trešā atmoda" norāda uz

zināmu pārmantojamību un iekļaušanos noteiktā tradīcijā. Bet vai šādi

netiek iemantots arī iepriekšējo atmodu savā ziņā tradicionālais galaiznā-
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kums? Vai nav pārāk daudz šo mošanos? Varbūt laiks pamosties, nostāties

uz savām kājām, nevis, sevi mierinot vai drošinot, atkāttot, ka mostas jau

trešo reizi? Varbūt tieši otrādi — pārāk maz ir bijis šo atmošanos? Ik rītu

nepieciešams mosties, un pamostoties ik mirkli jābūt nomodā. Ja šāda

problēmas nostādne nav tīkama, var, protams, izmantot arī citu apzīmē-

jumu, kas tiek lietots tikpat vieglprātīgi.

Tagadējā stāvokļa aizsākums esot «dziesmotā revolūcija" — kādreizējās

revolūcijas turpinājums mierīgā un dainotāceļā. Bet, ja tātiešām ir revolū-

cijas turpinājums, visai problemātiska kļūst iespēja atbrīvoties no šīs revo-

lūcijas radītās pasaules. Turklāt — ja tā radījusi haosu un sabrukumu, tad,

to visu vēlreiz dziesmojot apvēršot, diez vai veidojas kārtība. Bet te nāk

palīgā «atmoda". Cilvēks beidzot ir atmodies, un viss iepriekšējais šķiet kā

ļauns murgs. Bet vai tiešām tas ir tikai nelāgs sapnis? Izturēties jau izturas

tā, it kā viss būtu bijis un izbijis vai tuvākajā laikā izzudīs. Atmoda ir

pasakainu pārvērtību ievēstītāja un nodrošinātāja. Taču iepriekšējās dzīves

iemaņas, darbības formas saglabājas. Uzskatāms piemērs — sava laika

kolaboracionisti, kas patlaban veiksmīgi iejutušies «atmodas" piedāvātajās
lomās, un tērpos. Dažs labs pat uzskata, ka tieši viņš ir tās pēdējās patiesības

paudējs un visai neiecietīgi izturas pret šīs privilēģijas apšaubīšanu. Mišels

Fuko
ganpiedāvā citu atziņu: «Mums visiem ir savs Gulags: tas ir mūsu pil-

sētās, mūsu hospitāļos, mūsu cietumos; tas ir mūsu galvās." Ja atmoda nav

atmošanās pašam sevī, tā ir jauks sapnis par nenotikušunotikumu.

Ja viss bijušais ir tikai sapnis, to var arī aizmirst kā nelāgu murgu. Tur-

klāt atmodas atklāsmē tiek dota pēdējā patiesība, kas aizgaina veco un

uzbur jauno skaisto pasauli. Atmodarada autoritatīvu atskaites punktu un

atbilstošu valodu, kurā dominē moralizējoša atmaskošana un lojalitātes

apliecināšana tās idejai. Bet kas tad ir šī ideja? Tā ir visnotaļ vienkārša —

brīva un neatkarīga Latvija. Atmoda kļūst par
Ariadni vai tās pavedienu,

kas ļauj izkļūt no pagātnes murgainā labirinta. Šādā veidā drošivien iespē-

jams izkļūt no labirinta, kaut arī tikpat droši iespējams nokļūt jaunā labi-

rintā. Jo tiek meklēta nevis patiesība, bet Ariadne, kas dāvā pavedienu

izkļūšanai no labirinta, kurš patiesībā var arī nepastāvēt. Šajā ziņāAriadne

ir bīstamāka par Mīnotauru, jo no tā vismaz bīstas un gatavojas cīņai ar to.

Ariadne ir bīstama, kamēr nav pārdomāta brīvās Latvijas ideja un tās kurss.

Jo pagaidām viss reducējas uz banalizētu un sadzīviskotu eshatoloģiskas
iedabas idejuparatgriešanos vai nokļūšanu ideālajā laikā un telpā. «Atmoda"

kļūst par sava veida mašīnu, kas paralizē domāšanu un šķietami automā-

tiski garantē «brīvo Latviju".
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Jaunajai Latvijai gan ir raksturīgas dažas īpatnības. Lai paskaidrotu,
ieviesīšu divus nosacītus apzīmējumus — «nacionālisti" un «sociālisti".

Abu darbības, gaidu un cerību struktūras sakrīt vai arī ir ļoti radniecīgas,
kaut arī to pārstāvji iedomājas, ka dara pilnīgi ko citu. Vieniem reiz bijusi
īstā dzīve, kurā nu nepieciešams atgriezties vai kuru nepieciešams atkārtot

no jauna. Pirms tam esot bijusi tikai tāda priekšvēsture vai neīstā vēsture,

Latvijas nodibināšana esot īstās vēstures pirmais akts, centrs, ap kuru orga-

nizējas visa dzīve. Tādējādi Latvijā veidojas trīskāršs vēstures noliegums. Pir-

mais norisinās 1918.gadā, bet otrais 1934. gadā. Pirmo mākslinieciski

ataino Aleksandrs Grīns, uzburot gleznainu ainu, ka reiz latvieši dzīvojuši
«dzintaru piļu torņos". Lai atjaunotu kādreizējo dzīvi, piemēram, mākslīgi
tiek radīti latviešu uzņēmumi, t. i., īstenota ekonomikas nacionalizācija.
Un šāda tipa pārspriedumi (arī rīcība) figurē visā 20. gadsimtā. Otrais

noliegums ir mēģinājums «veco dzīvi noārdīt līdz pamatiem", lai jaunajā

Latvijā valdītu tikai latvieši, jo «mūsu Latvijas valsts robežās vieta ir tikai

latviskai kultūrai". Ja latviskošanā nesaskata bīstamu ligu, tomēr vajadzētu

saprast tās konsekvences — vienveidības kultivēšanu, pašiemūrēšanos un

pašiekonservēšanos. Bet trešais noliegums aizsākas 1991. gadā ar dziesmo-

tās revolūcijas pārtapšanu asiņainā izrādē ar tās veiksmīgo happy end. Klusi-

nātā vecās pasaules eksplozija un labvēlīgā konjunktūra ļauj tapt jaunai
īstai Latvijai. Pareizāk gansakot —atjaunotai Latvijai ar dažiemjaunināju-
miem, tā arī nenoskaidrojot, kas un kā patiesībā ir noticis. Arī otrajiem viss

iepriekšējais ir tikai priekšvēsture, un ar revolūcijas aktu tiek veikts lēciens

īstajā vēsturē, tāpēc arī Oktobra revolūcija un šīs eksplozijas izraisītās jau-

nās eksplozijas ir notikums, ap kuru viss centrējas. Gan vieni, gan otri rada

kvazivēsturisku, mitoloģizētu vēstures izpratni. Principā tas ir arī pareizi, jo

vēstures jau nemaz nav, tā it kā ir apstājusies vai vēl nav sākusies: abi dzīvo

ārpus vēstures. Tiesa, ir viena atšķirība priekšvēstures izpratnē: vieniem tā

ir pirmvēsture, otriem īstās vēstures ievēstījums. Abiem tipiem raksturīga

apziņas sašaurināšanās, sadomazohisms un narcisms. Abi izmanto dubult-

niecības mitoloģiju, t. i., dubultošanas bezgalīgo paralēlismu un dažādo

elementusavstarpējo apvēršamību (piemēram, ja vieniem sociālisms ir kas

labs, tad otri, paliekot tās pašas mitoloģijas ietvaros, to vērtē kā kaut ko

sliktu, v. tml.). Var iemanīties arī abumitoloģiju sajaukšanā un runātpar

nacionālsociālismu vai sociālisku, t. i., taisnīgu, nacionālismu.

Gansociālisti, gan nacionālisti rada uz drupām. Savulaik Krievijā jauno

pasauli rada, iznīcinot veco, t. i., uz drupām. Topošajā Latvijā nekas nav

jāiznīcina, to veicis karš vai sovjetizācija, un radīts tāpat tiekuz drupām. Kā
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vienā pasaulē, tā otrā pastāv iepriekšējo pasauļu paliekas, kas jaunajā

pasaulē vairs nav vajadzīgas. Drupu metaforikā ir Latvijas celšanas pamats,

kas sarado gan nacionālistus, gan sociālistus. Abiem ir vēl viena kopīga

iezīme, proti, komunisms, t. i., komūnas, kopības veidošana. Līdz ar to

komunistiem un
antikomunistiem vairāk ir kopīgu nekā atšķirīgu iezīmju,

tos sarado ne tikai „par" vai „pret" komunismu, bet arī komunisms.

Jaunās Latvijas tapšanu raksturo atraitnības motīvs jeb, citiem vārdiem

izsakoties, „dēli bez tēviem". Šā motīva būtība ir ļoti vienkārša — tēvu

pieredze ir nederīga, jo viņi dzīvojuši ne savu dzīvi un miruši ne savā nāvē.

Lai kādi viņi būtu, lai ko būtu gribējuši vai vēlējušies, viņi dzīvojuši ne savu

dzīvi un miruši ne savā nāvē. Tādējādi rodas likumsakarīgā noslīdēšana

iedomā, un sadzīvē to itin bieži var vērot, par nepieciešamību dēliem iden-

tificēties ar vectēviem. Taču šiem vectēviem ir bijuši dēli, ko paši mācījuši,

skolojuši un audzinājuši! Viņi paši svētījuši turpmākos notikumus. Patie-

sībā „dēli bez tēviem" ir arī „dēli bez vectēviem". Tāpēc nav nekādas nepie-
ciešamības glorificēt un mitoloģizēt Latvijas brīvvalsts laiku. Tas ir sovje-
tiskās okupācijas sagatavošanas laiks, un tālaika spožais starojums mūs-

dienās var izrādīties radioaktīvs. Merabs Mamardašvili sniedz poētisku, bet

eksistenciāli skaudru šīs situācijas raksturojumu: „Mēs esam dīvaini manti-

nieki, kas pagaidām maz ko sapratuši un maz ko mācījušies no savu

nelaimju pieredzes. Mūsu priekšā ir paaudzes, kurām it kā nemaz nav pēc-

nācēju, jo tas, kurš pats nav piedzimis, nav iekopis sevī augsni un augšanai

nepieciešamos dzīvības spēkus, nespēj arī radīt pēcnācējus. Tā nu mēs klīs-

tam pa dažādām zemēm, klīstam bez valodas, ar sajukušu atmiņu, ar pār-

rakstītu vēsturi, reizēm nemaz nezinādami, kas patiesībā ar mums un

mūsos pašos noticis un notiek. Nesajuzdami savas tiesības uz brīvību un

atbildību par brīvības izmantošanu." Bet „dēli bez tēviem" patiesībā nav

„atraitnības" modifikācija. Tieši otrādi — tas nozīme, ka pašam jāuzņemas
visa atbildība, jādomā un jārīkojas pašam, nevis tikai jāatbrīvojas vai jāat-
brīvo citi.

Savulaik jau Kants, takstīdams par apgaismību, raksturo atmodas gal-
veno uzdevumu: „Apgaismība ir iziešana no nepilngadības, kurā cilvēks

atrodas pats savas vainas dēļ." Taču šo iziešanu, izceļošanu katram ir jāveic

pašam. Tā ir paša nepilngadības pārvarēšana, atbrīvojoties no aizbildnie-

cības, aizgādniecības un nodrošinot paša prāta izmantošanu. Cilvēkam ir

jānodrošina prāta publiskās izmantošanas apstākļi un jāatsvabinās no tā

izmantošanas iekšējiem kavēkļiem. Citādi, kā uzskata Sergejs Bulgakovs,
var dominēt „garīgā pedokrātija", proti, nepilngadīgo bezatbildības vara.
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Garīgas pedokratijas pārvarēšana ir galīga atvadīšanas no nepilngadībai
raksturīgās onanēšanas, paštīksmināšanas un iluzionārās eksistences.

Pilngadība paredz pašatbildīgas rīcības iekopšanu. Lai to nodrošinātu,

jāsniedz sev norēķins par notiekošo. Norēķina sniegšana ietver sevī dzīves

izlūkošanu un izbaudīšanu, iztaujāšanu un apšaubīšanu. Tas savukārt pa-

redz vērīguma, jūtīguma, aistētiskuma izstrādi, lai nepieļautu vardes pašiz-

vārīšanās efektu. Ja vardi iemet karstā ūdenī, tā, protams, cenšas no tā tikt

ārā. Bet, javardi ieliek ūdenī, ko lēnām uzkarsē, tā nesniedz par notiekošo

norēķinu un lēnām izvārās. Varbūt arī atmoda ir notikums, kas patiesībā
nemaz noticis? Varbūt tas ir viens no kārtējiem nenotikušajiem notiku-

miem, ne-notikums? 1921. gada 21. oktobrī Rīgā ierodas Andrejs Belijs,
kas vēlāk šo notikumu apraksti šādi: „Ne vienreiz vien viņu aplaimoja,
norādot, ka viss, ko viņš še redz un dzird, ir kaut kas grezns un izcils, tur-

pretim „kādam" šķita, ka viņu apstāj pliekana plikatība, nomāc iznireļu
viesto apstākļu sājā gaume." Var, protams, apstrīdēt krievu poētiskā fantas-

ta vērtējumu, taču viņa atziņā, ka Latvijas cilvēkiem trūkst sejas un stājas,
derētu ieklausīties. Belijs raksta: „Viņu mulsināja tas, ka cienīgajiem miet-

pilsoņiem liellatviskās galvaspilsētas cienīgajās ielās nebija acu. „Kur ir acis?"

viņš domāja.Acu vietā — tik caurumi ar... bez dzīva cilvēka skatiena. Viņu

biedēja tas, ka garāmejošajiem kulturālajiem latvijiešiem trūka acu: jā, tās

bija pagaisušas, toties „acu" vietā bija gan virsacis, gan zemacis — melns

katliņš un smalks mētelis — kā aplogs bezacu, atkailinātam drēbju sakopo-

jumam." Arī Sergejs Eizenšteins 1919. gadā atzīstas: „Es labāk esmu div-

desmit pirmais Krievijā nekā pirmais Latvijā." Laikam jau Latvijas intelek-

tuālajā ciematā nekas nenotiek.

Gan Belija, ganEizenšteina atziņai ir savs vēsturiskais konteksts, taču

ne jau tas patlaban ir svarīgākais. Abas atziņas norāda uz ne-notikumu, uz

iespējamo, bet nenotikušo tikšanos. Belijs ganatzīme, ka īsto Latvijas kul-

tūru un mākslu viņš sastapis Berlīnē. (Kur patlaban iespējama šāda tikša-

nās?) Ne-notikumu vēsturiskais izrisinājums norāda uz dažām kļūmām
konsekvencēm. Latvieši un Latvija tiešām ir veidojusies „no apakšas", div-

desmitajos trīsdesmitajos gados te ir gandrīz vai izstrādātākās ternārās

struktūras, kas saistītas ar cilvēka tiesību un cittautiešu, minoritāšu tiesību

nodrošināšanu. Tomēr lielā mērā tā ir tikai šķietamība, konjunktūras radīta

butaforija, drīzāk jau par simbolisku notikumu var uzskatīt Latvijas cēlo

žestu 1938.gada 13. oktobrī — vairāki desmiti ebreju bēgļi, kas ieradušies

no Vīnes, Latvijā netiek ielaisti. Cik ātri Latvijas šķietamība rodas, tik ātri

tā arī pagaist, iekļūstot vēsturisko transmutāciju zonā. Pat vairāk — tieši
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tolaik tiek izstrādātas tehnoloģijas, kuras nodrošina 1940. gada notikumus,

kas patiesībā varbūt nav nekāds notikums. Gan pirms, gan pēc tā līksmi

tiekskandināts: „Mēs stāvus ejam gaisā."

Latvijā pastāv ne tikai latviešu kultūra, bet arī vācu (vācbaltu), krievu

(krievbaltu), ebreju (žīdu) v. c. subkultūras. Taču šīs pasaules it kā pastāv
cita citai līdzās, tā arī netiekoties. Ar Latviju ir saistīts „brīvās domas

bruņinieks" Aleksandrs Izgojevs un Nikolajs Berdjajevs, kas piedalās krie-

vu inteliģences pašizskaidrošanās manifesta „Ceļazīmes" (Bexn) izstrādē.

Taču Latvijā tas netiek sadzirdēts. Latvijā tiek izdota avīze „CerojiHfl", ko

var uzskatīt par vienu no divdesmito trīsdesmito gadu atklātākajiem

Eiropas preses
izdevumiem. Tomēr tajā paustās bažas un brīdinājumi

netiek saklausīti. Vieglprātīgā nevērība beidzas ar ar četrdesmito gadu
izbrīnu un šausmām. Vai deviņdesmitajos gados neatkārtojas kas līdzīgs?
Varbūt „trešā atmoda" ir tikai izrāde, inscenēts iestudējums, kas patiesībā
neko nav izmainījis, bet ļauj domāt, ka viss „līdz pamatiem tapis jauns"?
Vai „jaunā" Latvija ir pašizcīnīta un pašizdzīvota Latvija vai kārtējais dāvi-

nājums, kas norāda, ka vienu rītu cilvēks ir atmodies brīvā un neatkarīgā

Latvijā? Lai kāda arī būtu atbilde, daudz būtiskāka ir tagadējās dzīves

īstenošana. Ko nozīmē Latvija, kāda ir tas ideja un virzība? Kurp tā dodas

jeb, pareizāk šalcot, kas un kurp to virza? Un šajā sakarībā Latvijā vērojams

zīmīgs fenomens — nevis racionālu spriedumu un analīzes izstrāde, bet

ganeksponēšanas mēģinājumi, tiecoties neitralizēt vai pārvarēt dzīvē pastā-

vošās opozīcijas. Eksponēšana raksturo situācijas, kad kaut ko nevar vai

neprot izteikt, bet ko var izrādīt un parādīt. Varbūt arī atmoda ir šāda

izrāde? Tās eksistenciālo nozīmīgumu var ilustrēt ar Hamletasarīkoto izrādi.

Tāvar likties bezjēdzīga, jo patiesība viņam faktiski jau ir skaidra un zinā-

ma pašā sākumā. Taču inscenētā izrāde izmaina viņa iekšējo stāvokli un

ļauj iemiesot dzīvē savas zināšanas un skaidrību. Taču eksponēšana var

izvērsties arī vienkāršā vizualizācijā un poetizācijā. Un šī vizualizācija un

poetizācija kļūst par raksturīgu pašizpratnes un paškonstituēšanās iezīmi,

nodrošinot aizlaiku latviešiem klātbūtni tagadnes dzīvē.
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KURSA MITOLOĢIJA

Kas raksturo mūsdienu Latvijas kursu? Ja kursu izprot kā ārstniecisku vai

dziedniecisku procedūru, proti, kūri, tad kursa mērķis ir „atveseļošanās",
«atbrīvošanās" no ligām un kaitēm, kas nepieļauj veselīgu dzīves veidu,

īstenojot šo kursu, vajadzētu gan izvairīties no sabiedrības naturalizēšanas

un antropomorfizēšanas tendencēm, turklāt rūpīgi apsverams
būtuarī pats

ārstēšanas kurss. Un šāda kursa īstenošana paredz skaidras diagnozes
noteikšanu. Taču vēl svarīgāks ir jautājums „Kas tad veiks šo ārstēšanu?".

Ar šo ārstniecisko kūri ir saistīts arī eshatoloģiskais komplekss, jo kurss

paredz galu, augstāko, galējo robežu, kura virzienā norisinās kustība. Šis

semantiskais lauks satur sevī galējības un galīguma iespēju, kas nereti arī

figurē šā kursa adeptu uzvedībā. Viens novariantiem, kārealizējas šī iespēja,

ir pārspriedumi, ko kāds dievs ir iedomājis ar attiecīgo tautu, t. i., kādu

mērķi un misiju tai uzlicis vai uzticējis. Par šo variantu nav jēgas diskutēt,

jo tikai pats dievs var spriest par saviem nodomiem. Tāpēc atliek tikai

izmantot vārda „kurss" atmiņā atsaukto navigācijas valodu.

Kursa pastāvēšanu nosaka nevis kustība vai virziens, bet gan
kursa

ieturēšana, t. i., noteiktu principu ievērošana un realizēšana. Šos principus

var dēvēt par Kprincipiem. Un Latvijas kursa noteikšanai ir aktuāli trīs

Mamardašvili aprakstītie X principi: Kartēzija, Kanta un Kafkas principi.
Šo principu nominācija nenozīmē, ka tie rodami un pastāv tikai minēto

autoru tekstos, kaut
ganto artikulāciju var saistīt tieši ar viņiem. Kartēzija,

Kanta un Kafkas tekstu klātbūtne Latvijā vai latviešu kultūrā (kā tulkojumi,
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analīze, interpretācija v. tml.) nodrošinātu X principu aktualizētlbu un

pārskatāmību. (Tiesa, Celmam „konģeniālais" Jānis Ķēniņš deklarē, ka

Kants esot latviskas cilmes domātājs, taču šādi tiek instalēta tikai jauna

šķietamība, jauna latviešu patiesība.) Taču šo tekstu neietulkotība ļauj
runātpar K-mitoloģiju, tāpēc īsumā formulēšu katra principa jēgu.

Kartēzija jeb Dekarta princips norāda, ka viss, kas notiek pasaulē, ir

atkarīgs no paša cilvēka, no viņa iespēšanas un uzdrīkstēšanās būt. Pasaulē

kaut kas var notikt tikai ar paša cilvēka starpniecību, kurš vienmēr visu sāk

no sākuma. Šis princips nosaka, ka pastāv jomas, kurām nav ilgstamības un

kurās nedarbojas kaut kādi pašdarbīgi spēki vai mehānismi. Kartēzija prin-

cips norāda uz mūžīgi topošu pasauli, kurā cilvēkam pašam nemitīgi jārada
sevi, lai atbilstu kārtībai, kurā spēj un prot dzīvot. Šī principa īstenošana

paredz pašiekārtošanos pasaulē. Kanta princips norāda, ka pastāv formāli

nosacījumi, kas ļauj īstenot jēgsaturīgus projektus, proti, pastāv pirmakti,
kuru īstenošana un ievērošana nodrošinasevis paša un jēgas iespējamību.
Caur šiem aktiem, šajos aktos cilvēks spēj ietvert pasauli un sevi kā tās daļu
vienotāveselumā, kurā šī pasaule ir saprotama, kurā protdzīvot šīs pasaules
dzīvi. Abi šieprincipi paredz, ka cilvēka pasaule ir aktu, notikumu pasaule,

pašartikulēšanas un pašaktualizēšanas pasaule.
Kafkas princips ir Kartēzija un Kanta principu neīstenošana, saglabājot

realizācijas šķietamību, t. i., imitējot šo divu principu ievērošanu. Būtībā

tas ir Katastrofas princips, kas norāda uz ār-prāta pasauli. Pirmie divi prin-

cipi norāda, ka pastāv noteikts režīms, kurā jāturas, lai cilvēks būtu cilvēks.

Un režīms, t. i., piepūles tehnikas, uzdrīkstēšanās un iespēšana, raksturo arī

kursu. Tiesa, arī trešais Xprincips ļauj runātpar kursu. Tačušajā gadījumā
kurss iepriekš nav paredzams, tā norises ir bezjēdzīgas, un viss notiek par

vēlu. Šis princips uzrāda katastrofas pasaules pastāvēšanu. Acīmredzot ne-

pieciešams runāt par tās Latvijas vai latvisko variantu, nevis kavēties sald-

sērīgās apcerēs un pārspriedumos par nodarīto netaisnību. Jo būtībā nekas

nav nodarīts, paši vien ir izkrituši no režīma, ievēloties katastrofas pasaulē,
kuru nu mēģina atstāt, dodoties kaut kādā virzienā. Kustoties kaut kādā

virzienā, izkļūšana nav iespējama. Ar prātu arī nevar izkļūt no ār-prāta —

ja kādam ir prāts, viņš vienkārši nedzīvo ār-prāta pasaulē. Turklāt ār-prāta

pasaulē prāts ir nevis prāts, bet tikai tā imitācija. Tāpēc visas ieceres un

pasākumi izvēršas par kārtējo bezjēdzību, tas viss notiekpar vēlu.

Kas tad ir Latvija un kur tā ir? Visai nepārdomāti ir centieni ietilpināt
to ģeopolitiskās robežās un uzskatīt, ka uzdevums ir atrisināts (kaut gan

pat to ne vienmēr spēj izdarīt). Acīmredzot, dzīvojot vienā fiziskajā vai
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ģeopolitiskā telpā, var dzīvot dažādās Latvijās. Jautājumā par Latviju ir

ietverta ne tik daudz ģeogrāfiskā vai politiskā nozīme, cik vaicājums pēc

idejiskās ģeogrāfijas koordinātēm. Šis jautājums paredz arī atbildi uz jau-

tājumu par Latvijas saimniecisko iekārtu un tās uzturēšanu. Visai naiva ir

atbilde
par sociālistiskā saimniecības veida nomaiņu ar kapitālistisko. Pro-

tams, var atsaukties uz sociālistiskās sistēmas sabrukumu. Taču tas neno-

rāda uz kapitālistiskās sistēmas pārākumu. Turklāt — vai līdz ar sociālis-

tisko sistēmu nav sabrucis arī kapitālisms? Šāds pieļāvums liek apšaubīt
tradicionālos ne-domāšanas orientierus, jo Ādams Smits jau nosaucis kapi-
tālismu par invisible hand. Neredzamas rokas vadītā cilvēku sabiedribā

iestājoties labklājība. Taču tā tas laikam var notikt tikai neredzamāsabied-

rībā, kapitālisms paredz noteiktas eksistences tehnikas, kas Latvijā nav

īpašā cieņā. Par šādu pašu invisible hand vadītu uzņēmumu kļūst arī Lat-

vija ar tās tradicionālajām profesijām «latvietis" un «pilsonis". Taču pilso-
nis nepavisam nav profesija, kas paredz tikai daudzmaz godīgi maksāt

nodokļus un dažreiz dzīvē paturēt rokās vēlēšanu biļetenu. Arī latvietis nav

tikai latvietis, jo būt cilvēkam, būt sabiedrības pilsonim nenozīmē būt tikai

latvietim, kas pamatojas «tautiskā idejā par kopējām asinīm". Par Latvijas
kursu var runāt tikai tad, ja tiek uzturētaspēkā idejiskā struktūra «Latvija"
un X principi. Pretējā gadījumā — par

kursu
gan ir iespējams runāt, bet

pilnīgi nepamatotas ir pārrunas par Latvijas kursu. Pamatotas ir runas par

kursu tādā nozīmē, kādā tiek runāts par vērtspapīru kursu. Taču vērts-

papīri ar laiku var izrādīties vienkārši papīri, kā to liecina trīsdesmito gadu

beigu Latvija. Un tieši tas arī ļauj nodarbotiesar vērtspapīru spekulācijām.

Navigācijas valoda atsauc atmiņā vēl vienu «kursa" nozīmi, proti, vir-

ziena maiņu. Varbūt «Latvijas kurss" arī nozīmē virzienamaiņu? Taču to ir

iespējams fiksēt tikai tad, ja zināms ceļa sākums un gals, šis sākums-gals ir

kursa nospraušanas pamats. Un mainīt to var, tikai izraugoties citu galu.
Kurss nav reiz par visām reizēm iepriekš noteikts maršruts, kurss tiek izlikts,

ņemot vērā cita un citu galu. Kurss vienmēr ir atradums, kura vienreizību

nosaka neparedzamā, nezināmāpieņemšana un ietveršana sevī. Vienreizī-

gums ir nevis identa atkārtošana vai atkārtošanās, bet gan savpatības
izstrāde citu atšķirībā. Kurss nav kursēšana pa vienreiz noteiktu maršrutu.

Kurss ir nevis virzība no viena punkta uz otru vai kustība starp šiem pun-

ktiem, bet ganatklājums. Kas tad ir Latvijas atklājums?
Varbūt Latvijas atklājums jau ir pateikts, pareizāk sakot — pašas valo-

das pieteikts? Pateikts vārdā «atklājums", aicinot to pārdomāt. Tas satur

sevī atvērtību vai atvērtībā rasto klajumu, kurā var tikties ar sevi pašu un
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notikties. Taču tas ir ne tik daudz jau-dots klajums, cik līdums vai cirsma,

kuras izcirtumā rod ne tikai pavardu, bet arī pavēni, kuras stigu gaismā

ļauts izprast sevi un prast būt pašam. Šis klajums ir klajums tikai tad, ja tas

ir klājums. Un tas laikam nav nekas cits kā „būt" klātums. Taču „klāt-

būtībai" diezvai ir pievienojami tādiapzīmējumi kā „latviešu" vai „Latvija".

„Klātbūtība" nav pa-rokai-esošais, kaut gan tā rīkoties ir parocīgi. Tomēr

varbūt „klātbūtībai" var pievienot norādošo zīmi „latviešu", ja iespēj un

prot domāti teikt to, ko kāds cits ir teicis šādi:

Sind wir vielleicht hier, um zu sagen: Haus,

Brūcke, Brunnen, Tor, Krug, Obstbaum, Fenster, —

hochstens: Saule, Turm
...

aber zusagen, verstehs,

oh zu sagen so, wie selber die Dinge niemals

innig meinten zu sein.

Šīs lietas varbūt arī pastāvētu, tās būtu te, bet nebūtu patiesas, jo būtu

mēmas. Tās ir īstenas, arī cilvēks ir īstens, taču viņš vēl ir īstenojams

pašuzdevums. Varbūt pat latviešcilvēks būtu te, bet viņš nebūtu pats.

Tāpēc arī Rilke saka: „Varbūt mēs esam te, lai teiktu: māja, / tilts, aka,

vārti, krūze, koks, logs — / augstākais: kolonna, tornis
...

bet teiktu, saproti, /

teiktu to tā, kā pašas lietas nekad / nespētu pat domāt." Cilvēks ne tikai ir,

bet patiesi uztver savu uzdevumu, viņš ir pašuzdots uzdevums. Cilvēks

sakņojas nevis zemē vai debesīs, bet gan pats sevī. Viņu raksturo rūpes par

sevi pašu un savējo. Tās ir rūpes par savu klātbūtnes brīnumu, nevis pār-

spriedumi par sevis paša neklātieni. Vai Latvijā nepastāv pārāk daudz

neklātienes kursu, kas neļauj būt pašam un klāt? Neklātienē nav iespējams
būt pašam un ieturēt savu kursu. Taču Latviju lielākoties raksturo tieši šī

neklātiene un neatklātība, tā varbūt arī ir te, taču nav pati, tā ir mēma

ļaušanās, lai kaut kas atgadītos. Unkaut kas jau vienmēr atgadās.

CEĻĀ UZ EIROPU

Politiskās retorikas līmenī Latvijas kurss ir nosprausts — galamērķis
esot Eiropa. Taču pārspriedumos par atgriešanos vai iekļaušanos Eiropā

atbalsojas mūžīgo māju ideja un atbrīvošanās frazeoloģija. Cilvēka dzīve

izsenis ir salīdzināta ar ceļojumu, ar došanos jūras braucienā. Nautilajā
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metaforikā ietvertā jēga rāda, ka patiesībā jūras brauciens ir ceļš uz sevi

pašu, nemitīga piepūle un uzdrošināšanās būt pašam, neraugoties uz vēja

brāzmām, jūras viļņošanos vai pat vētru. īpaši nozīmīgs šīs metaforikas

ietvaros ir katastrofas koncepts. Kā lai cilvēks dzīvo, ja kuģis iet bojā? Kur

lai viņš rod spēkus turpmākai dzīvei? Uz ko viņš var paļauties? Atbilde ir

skaudra
—viņš var paļauties vienīgi uz sevi pašu, vienīgi pašā viņš var rast

spēkus. Turklāt viņam ir jābūt gatavam uz to, ka brāzmainajās vērpetēs

kuģis cietīs katastrofu.

Kopš Horācija laikiem stabili ir ieviesies tāds apzīmējums kā „valsts —

kuģis", kaut arī jau Platonam tikās salīdzināt valsti ar kuģi. Līdz ar to tiek

producētas tādas reālijas kā «pasažieri", «apkalpe", «stūrmanis" v. tml. Kas

tad ir Latvijas stūrmanis? Uz šo amatu pretendentu netrūkst. Taču retikurš

ir padomājis, kādam tad ir jābūt stūrmanim. Arī apkalpes rekrutēšana

nesagādā īpašas grūtības. Tačudiez vai profesionāli diletanti var vadīt kuģi.
Lai neradītu kaut kādus sarežģījumus, pasažierus vislabāk pārvērst par

sasietām aitām. Lai jau tās blēj, mainīt tās tik un tā neko nevar — kurss jau

ir nosprausts un kuģa komanda nokomplektēta. Tieši tāds 20. gadsimtā
izskatās Latvijas kuģis, tieši tāds patlaban izskatās Latvijas kurss uz Eiropu
vai Eiropas Savienību. Metaforikā tiek iemiesota dzīvē. Taču mūsdienu

kuģis nav izgājušo dienu burenieks. Turklāt valsts nav tikai kuģis. Var jau

būt, ka valsts kuģis aizceļos uzEiropu, bet kur paliks sabiedrība, cilvēki? Uz

kuģa patiešām nepieciešams klausīt stūrmanim, kapteinim, tačusabiedrība

nav tikai pasažieru kopums. Vienīgi kopīgiem spēkiem ir iespējams nospraust

un ieturēt kursu. Stūrmanim un komandai gantas var nebūt
pa prātam, jo

tad nebūs iespējams stūrēt šurpu turpu. Mūsdienukuģis ir visas sabiedrības

(un tieši sabiedrības, nevis valstsvīru vai valstssievu) projekts un tā kurss ir

sabiedrības sadarbības un darba rezultāts. Bet kas tad ir šī kursa galamērķis

«Eiropa"? Kas ir šī vecā, labāEuropa, proti, Vakarzeme jeb Rietumi?

Apzīmējuma «Eiropa" rašanos saista ar tāda paša nosaukuma pilsētu

Mazāzijas dienvidrietumos. Dažas versijas vēsta, ka šis vārds esot nozīmējis

«tumšais", t.i., norādījis uz saules rieta zemi. Tādējādi Eiropa nav nekas

cits kā Vakarzeme, kas pretstatīta gaismas zemei, ausmas zemei Asiā, t. i.,

mūsdienuĀzijai. Visai izplatīts ir arī nostāsts, mīts par Tīras pilsētas vald-

niekmeituEiropu, kuru vēršapaskatā nolaupījis iemīlējies Zevs. Eiropa jeb

Europē nozīmē «platacainā", «platrunīgā". Eiropas ģeogrāfiskās koordi-

nātes antīkajā pasaulē variējas, tačukopumā tās kontūras ir visai skaidras.

Eiropas dienvidu robežas atrodas Mazāzijā, ziemeļu robežu iezīmē Donava,

bet austrumu robeža stiepjas no Azovas jūras līdz Kaukāzam. Rietumu
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robežu iezīmēAtlantijas okeāns. Līdz ar to Eiropas „pamatu" veido Vidus-

jūra, zemes ap šo jūru, proti, mediterānā pasaule. Pakāpeniski Eiropas
robežas paplašinās, un beidzot 17. gadsimtā tiek ieteikts par tās austrumu

robežu uzskatīt Urāla kalnus. Arī patlaban norisinās Eiropas paplašināša-

nās. Par Eiropas Savienības locekli pretendē kļūt Turcija, taču Turcija
atrodas divos kontinentos. Vai tad Eiropas daļa ir tikai Eiropas Turcija, vai

Anatolijai tur nav vietas? Līdzīga problēma var rasties arī ar Izraēlu un

dažāmarābuMagriba zemēm. Kas tad ir Eiropa? Kāds ir tās iedalījums?
Mūsdienu Eiropas veidošanās aizsākas 15. gadsimtā, kad kristietības

iekarotās pozīcijas cenšas noturēt ar varas palīdzību, lai gan jau gadsimtu

iepriekš tiek izvirzīts projekts Eiropas apvienošanai ap tā laika Franciju.
Baznīca būvē mūri ap kristietiskajām vērtībām, bet robežu definēšana un

interpretēšana paredz autoritātes atzīšanu. Vienīgi autoritāte var noteikt

robežas un to, kas un kad drīkst tās pārkāpt. Taču līdz ar to Eiropa vienlai-

kus ir arī pretkristietisks veidojums, jo tāvērsta pret universalitātes preten-

ziju, ko arī pasaulīgā vara pamato ar atsaukšanos uz atklāsmi. Mūsdienas,

gribot negribot, atgādina reliģisko tradīciju ietekmi. Un zīmīgs piemērs ir

Eiropa, pareizāk sakot, Eiropas Savienība. Atbalsts šim projektam pārsvarā

tiek izteikts katoļticīgajās zemēs. Bet protestantu teritorijās valda piesardzī-
ba vai pat neuzticība. Tas gannenozīmē, ka šāda attieksme būtubaznīcas

politikas vai apzinātas gribas produkts. Protestantiskā tradīcija ietver pra-

sību pēc brīvības un brīvībām. Tā augsti vērtē individuālismu, pragmatismu,
racionālu dzīves īstenošanu, personisku piepūli — paša ieguldīto darbu, kā

arī tiecas pēc saimnieciskās un politiskās dzīves nošķiršanas, demokrātijas
unautonomijas veicināšanas. Protestantisma ietvaros centralizācija un uni-

versālisms nav īpaši lielā godā. Reformācija ir vēršanās pret jebkuru pārna-

cionālu instanci. Zināmāmērā šī šķelšanās turpinās arī mūsdienās, vienīgi

tā iet krustām šķērsām pa visu Eiropu un neaprobežojas ar konfesionālo

piederību.
Protestantiskā Eiropa ir nacionālu un reģionālu baznīcu pasaule, kurā

vienas baznīcas vara attiecas uz visai ierobežotu teritoriju. Sī pasaule ir

neviendabīga un pakļauta ievērojamām svārstībām, jo tās pamats nepavi-

sam nav baznīca. Mūsdienu saimnieciskā dzīve zināmā mērā sakņojas

protestantiskajā attieksmē pret pasauli un dzīvi. Sī attieksme figurē arī

politiskajā sfērā. Visuzskatāmāk tas redzams subsidiaritātes principā. Pro-

tams, to var attiecināt uz 1891. gada encikliku „Rerum novarum", kas

modernizē katolicismu, taču patiesībā tas ir saistīts ar protestantismu.
Emdenes sinode 1571. gadā sankcionē subsidiaritāti kā kalvinistiskās
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baznīcas tiesību pamatprincipu, kaut gan subsidiaritāte sakņojas jau

antīkajā oikeiosis konceptā, kas paredz savstarpējību, līdzdalību, nepiecie-
šamību būt pasaulē kā mājās. Protestantisma „gars" ļauj saskatīt Briselē

jaunu Romu. Šis „gars" allaž ir vedinājis būt neatkarīgam no jebkādas poli-
tiskās

vatas,
bet ES tapšana ir tieši saistīta ar katolisko ietekmi. Visas sešas

valstis, kas piecdesmito gadu beigās apvienojas tā sauktā Šūmaņa plāna

izpildei un ES izveidei, vada kristīgi demokrātisko partiju izvirzītie prem-

jeri. Atliek tikai pieminēt triju „galveno" zemju pārstāvjus: Robērs Šūmanis

(Francija), Konrāds Ādenauers (Vācija), Alčide dc Gasperi (Itālija). Var

iebilst, ka Nīderlandi vada protestants Johans Vilems Beins, taču arī viņš
drīz vien konvertējas par katoli. Tas, protams, nenozīme, ka katoliski pro-

testantiskie pārpratumi var izraisīt jaunus reliģiskus karus vai ruinēt ES.

Ja ES ir ietonēta kristietiski, tas nenozīmē, ka arī Eiropa ir kristietisks

produkts. Taču arī kristietība manifestējas divējādi, un to uzskatmāmi

apliecina divas simboliskas figūras, proti, Kampanella un Komenskis.

1633. gadā darbā„MonarchiaMessiae" Kampanella protežē katolicismu un

pāvesta institūciju, turpinādams 1602. gada sacerējumā „Saules pilsēta"

(Civitas solis) aizsākto pāvesta virskundzības aizstāvību un polemiku ar

Makjavelli. Toties Komenska idejas ir apbrīnojami mūsdienīgas. Savā mūža

darbā „Lielā didaktika" {Didactica magna, 1627—1632) viņš raksta: „Visi,

kas dzimuši kā cilvēki, dzimuši ar mērķi būt cilvēki". Komenskis jau tolaik

atbalsta sieviešu līdztiesību, izglītības reformēšanu un kārtu privilēģiju pār-

varēšanu. Viņš piedāvā arī citu politikas praktizēšanas principu, proti,

līdzdalības īstenošanu. Atsaucoties uz stoicisma tradīciju, Komenskis veido

jaunu dzīves mākslu. Tādējādi protestantiskā subsidiaritāte pavisam negai-
dīti sasaucas ar antīkās pasaules oikeiosis principu — uzturētkaimiņattie-

cības", būt pasaulē kā mājās.

19. gadsimtā universālistisko tendenci visspilgtāk laikam iemieso Svētā

savienība, kas tiek nodibnāta 1815.gadaVīnes kongresā. To iezīmēarīvācu

filosofs un panenteisma iedibinātājs Karls KristiānsFridrihs Krauze ar savu

traktātu „Eiropas valstu savienības projekts". Revolucionāro universālismu

pārstāv Madzīni ar savu 1831. gadā dibināto organizāciju Jaunā Itālija",
ko tiecas apvienot ar ,Jauno Vāciju" un ,Jauno Poliju" un 1834. gadā pie-

ņemot Jaunās Eiropas statūtus". 1918. gadā uzņēmējs Džovanni Anjelli
un ekonomists Atīlio Kabiati publicē darbu „Eiropas federācija vai Nāciju

līga?" Bet pēc četriem gadiem austriešu grāfs Kudenhofs-Kalergi izvirza

apvienotās Eiropas ideju. 1958. gadā Salvadors dc Madariaga ieteic par

Eiropas galvaspilsētu izvēlēties Vīni. Viņš aplūko arī Parīzi, Strasbūru un
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Briseli, taču Madariaga izpratnē tikai Vīne var būt šāda galvaspilsēta, jo

pārstāv ganAustrumus, gan Rietumus. Tomēr Eiropa tiek apvienota pēc
citiem principiem, un ES pat pēc otrā Māstrihtas līguma galvenokārt ir

ekonomiski organizēts veidojums. Eiropas organizēšanā tiek izvirzīti vis-

dažādākie principi, taču līdz pat šim laikam nav mēģināts par vienu no

dominējošiem principiem izvirzīt ekoloģiju. Un tas ir visai būtisks trū-

kums, jo ekoloģijas neievērošana, kā lietišķi raksta Ernsts Ulrihs fon

Veiczekers, var beigties ar ekoloģijas diktatūru.

1841. gadā vācu ekonomists Fridrihs Lists publicē darbu «Politiskās

ekonomikas nacionālā sistēma", kuras galevnā ideja ir vācu hegemonijas
nodrošināšana, pārvēršot zemes

līdz Melnajai jūrai par vācu industrijas

agrāro piedevu. 1915. gadā Fridrihs Naumans publicē grāmatu „Vidus-

eiropa", kura turpina šīs idejas izstrādi (Viduseiropa kā starpzona starp

Vāciju unKrieviju) unvienlaikus arī diskreditāciju, kaut ganvācu nacionāl-

sociālisms šajā ziņā ir daudz veiksmīgāks. Astoņdesmito gadu beigās inten-

sīvu šis kopības izstrādi uzsāk Viduseiropas austrumvalstis, proti, Čehija,

Ungārija, Polija un Austrija. Taču tā ir tikai „puse" no Viduseiropas. Otra

puse 20. gadsimtā ir daudz kūtrāka. Bet Viduseiropa stiepjas no Baltijas

jūras līdz Adrijas jūrai. TurklātViduseiropas rietumi iezīmē pāreju uz Zie-

meļeiropu. Ja jau izvēlas Eiropas galvaspilsētu, tad drīzāk šāds gods pie-
nākas Rīgai — Viduseiropas rietumukultūras pilsētai, kas iezīmē ne tikai

Eiropas austrumu un rietumu robežu, bet arī ziemeļu un dienvidu robežu.

Rīga varētu būt šāda galvaspilsēta, taču tā neradīsies pati no sevis. Tā ir

iespēja, ko var izmantot, bet var arī palaist garām, gaužoties par nebūša-

nām, strādājot nevis pie šīs iespējas izmantošanas, bet gan pie tās

destruējošās naturālās latvietības izkopšanas.

EIROPAS MĪTS

Par Eiropu pastāv daudzi un dažādi nostāsti jeb mīti. Bet kas tad ir

Eiropa? Platona laikabiedri laikam uz šo jautājumu varētusniegt izsmeļošu
atbildi. Viņi varētu teikt, kaEiropa ir tā zemes daļa, kurā protcilvēku, t. i.,

grieķu, valodu. Viņi varētu teikt ari citādi — Eiropa ir tur, kur saprotams

mīts par Eiropu. Bet kāda ir Platona, Platona Sokrāta atbilde? Pirmajā
brīdī šķiet, ka viņu šis jautājums nemaznenodarbina.Taču viņš ir uzrakstījis
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darbu „Alkibiads", kurā pirmo reizi tiek izvērsts jautājums par pašrūpēm.

Sajā darbā var izlasīt atbildes uz jautājumiem, kas ir ne mazāk būtiski ari

mūsdienās, proti, „Kas ir filosofija?", „Kas ir politika?", „Kas ir Eiropa?".
Tiesa, Platonaautorlba nereti tiek apšaubīta, taču sokratiķu vidē tas ir ļoti

populārs. Neoplatoniķi šo darbu komentē un uzskata par
Platona pamat-

tekstu, sākumu, pamatu(archē), ar kuru sākama ievingrināšanās filosofijā.
Lai kāds ari būtu šī Platona teksta novērtējums, tas ļauj atstatus palūkoties
uz sevi pašu.

Platons atainoSokrāta un Alkibiadasarunu, kad dižciltīgais atēnietis ir

sasniedzis pilngadību. Un saskaņā ar tālaika uzskatiem Alkibiadam ir

jākļūst aktīvam politiskajās un erotiskajās spēlēs. Viņš ir pietiekami turīgs
un zinošs jauneklis, kas iedomājas, ka ir gatavs iesaistīties politikā. Viņš

domā, kaprot runāt ar cilvēkiem, pārliecināt tos un tādējādi gūt varu valsti.

Turklāt viņš ir godakārlgs —viņš grib gūt varu ne tikai Eiropā, betarī Āzijā.
Un skaistais un bagātais jauneklis patiešām uzsāk žilbinošu karjeru, kuras

beigas ganir visai bēdīgas, jo nespēj atrisināt Sokrāta iezīmētos uzdevumus.

Alkibiads grib mesties politikā un kļūt labs padomdevējs un glābējs

posta dienās, t. i., kļūt par sabiedrības ārstu. Viņš grib kļūt arī par
valsts

kibernētu, proti, stūrmani. Taču Sokrāts iebilst: „Lūk, tu ar joni meties

politikā, pirms esi iemācījies. Taču šajā ziņā tu neesi vientuļš, tas notiek ar

daudziem, kas ķeras pie mūsu valsts lietām." Alkibiads piekrīt, ka valsts

lietās valda nemācītie, tomēr nedomā, ka ir nepieciešama kāda mācīšanās

un ievingrināšanās politikā. Viņš norāda uz politiķiem, kuri ir neprofesio-
nāli un neizglītoti vai, izsakoties skaidri un gaiši, idioti, bet kuri uzņēmu-
šies svarīgas lomas politiskajā teātrī. Taču Sokrātu interesē Alkibiada darbs

pašam ar sevi, lai viņš būtu labs un taisnīgs politiķis.
Sarunā ar Sokrātu Alkibiads nonāk pie atziņas, ka politika ir kara un

miera jautājuma risinājums. Galu galā tas ir jautājums par dzīvību un nāvi.

Tāpēc politiķim ir nepieciešams rīkoties taisnīgi. Mēģinot noskaidrot tais-

nīgo, Alkibiads secina, ka taisnīgi ir tad, ja darato, ko grib, bet netaisnīgi,

ja to neļauj darīt.Nav grūti atzīt, ka šādi izpaužas bērna domāšanaun vei-

dojas sava veidabērnudārza politika. Alkibiads mēģina sniegt citu taisnīgu-

ma skaidrojumu. Tā ir atsaukšanās uz vairākuma, ļaužu viedokli. Sokrāta

izpratnē tas nav īpaši nopietni, jo daudzie nespēj iemācīt pat kauliņspēli.

Tādējādi Sokrāts un Alkibiads nonākpie atziņas, ka valsts lietas lielākoties

pārzina idioti, t. i., nemācītie un neizglītotie. Taču tas nozīmē, ka valstī

nepastāv taisnīgums, ka valda patvaļa, idiotu iegribas un pūļa pārsprie-

dumi.
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Lai iesaistītos politikā, nepieciešams sniegt sev norēķinu — par sevi

pašu un notiekošo. Šim norēķinam ir jābūt publiskam, t. i., jāuztur telpa,
kurā atklāti un vaļsirdīgi tiek apspriesti visdažādākie jautājumi. Tā ir tiešas

un atklātas valodas, pārrēsijas praktizēšana, uzturot politikas atklātību.

Sokrāts uzskata, ka nepieciešams atjēgt taisnīgo, rast sevī zināšanas par tais-

nīgu un netaisnīgu rīcību. Tāpēc viņš uzvedinaAlkibiadu uz savu nezinā-

šanu apzināšanos. Zinošais, saprotošais, viņaprāt, ir iepazinis skaisto un

labo un prot rīkoties skaisti un taisnīgi. Saprotošais prot īstenot „skaistu

darbu", t. i., īstenot skaistu mērķi, uzdevumu. Skaistais darbs nepavisam

neparedz dzīves estetizāciju, skaists ir tas darbs, kuram var piekrist, kuru var

atzīt, kurš ir pilnīgs un liecinapar veicēja prasmi. To varpateikt arī citādi —

šis darbs paredz pašatbildīgu rīcību. Tāpēc nepieciešams apjēgt notiekošo,

izgaismot to un iztaujāt par notiekošābūtību. Tas ir izmeklēšanas, izlūko-

šanas darbs, kurānedrīkst palaist garām nevienu detaļu. Jābūt uzmanīgam,

vērīgam un jūtīgam pret notiekošo, t. i., jābūt aistētiskam, nevis vispārējās

anestēzijas paralizētam. Tāpēc arī nepieciešams nemitīgi taujāt pēc poli-
tikas būtības, izgaismot politiskās norises, spēles un saspēles un nepieļaut
ne vismazāko netaisnību. Jāizkopj sevī spēja šaubīties, būt skeptiskam, lai,

pārskatot politiskās spēles, redzētu patieso, nevis ļautos savām vai citu

iedomām. Skepse paredz ievērot distanci vai veidot un uzturēt to, jo būtis-

kais atklājas tikai kritiskam skatījumam.
Distance attieksmē pretsevi pašu ļauj labāk iepazīt arī pašam sevi. Paš-

iepazīšana nozīmē zināt savu vietu, proti, apzināties, ka neesi nekāds dievs,

t. i., būt pieticīgam. Tā liek apzināties to, ko nezina, nesaprot un nevar

zināt. lepazīt sevi nozīmē pazīt sevi un visu ap sevi, proti, pārzināt sevi un

dzīvi. Pašiepazīšana ļauj būt nosvērtam— sevis iepazīšana ir ievingrināša-
nās nosvērtībā. Nosvērtība paredz tieksmju un iekāru savaldīšanu, mēra

izjūtu, pašsavaldīšanos un pašpietiekamību. Nosvērtība ir politikas priekš-
noteikums. Arī Sokrāts ir nosvērts, taču viņa uzdevums ir nevis audzināt,

bet gan uzvedināt uz pašaudzināšanu. Viņš ir nevis mācītājs, bet gan

mācīšanās aizsācējs, viņš pavedina uz pašmācīšanos, sevis paša iepazīšanu.

Viņš atgādina arī par pašrūpju pastāvēšanu. Tās ir rūpes, kas rodas dvēselē

un vērstas pašas uz sevi un apkārtējo. Parasti ganvārds „rūpes" asociējas ar

raizēm, kaut ko norūpinošu. Tačurūpes ir arī kopšana, sevis kārtībā save-

šana un kārtības uzturēšana. Sokrāts vaicā: „Vai bieži nav tā, ka nerūpē-

jamies par sevi, kaut arī domājam, ka to darām? Vai, rūpējoties parsavām

lietām, rūpējas arī par sevi pašu?" Rūpes par sevi pašu un rūpēšanās par

savām lietām nav viens un tas pats. Taču rūpēties un raizēties par savām
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lietām, pat jatās ir valstiskas, ir vieglāk nekā parsevi pašu. Vienīgi vajadzētu
būt taisnīgam un godīgam, t. i., sniegt par to norēķinu. Zūdīgi rūpesti par

saviem piederumiem, mantas, slavas vai ietekmes sarūpēšana nav pašrūpju

rezultāts. Arī Sokrāts atgādina: „Vai tad tu, draugs, nekaunies rūpēties par

to, lai tev būtu pēc iespējas vairāk naudas, slavas un pagodinājuma, bet

nerūpējies un nedomāpar to, lai jo krietnāka būtu tava dvēsele?" Bažīgi
rūpesti neļauj būt krietnam un taisnīgam.

Šī problemātika atrodas Platonafilosofijas uzmanības lokā. Filosofija ir

ne tikai gatavība praktizēt rūpes, bet patiešām arī veikt šo darbu — izgais-
mot notikumus, izklaušināt elkus, sensibilizēt cilvēku prātus un jūtas. Tā ir

ne tikai citu uzvedināšanauz noteiktām atziņām, bet arī darbs ar sevi pašu,

jo tas ir priekšnoteikums dzīvei valstī. Antīkajā pasaulē ir viennozīmīgi
skaidrs, ka politika un filosofiskā ētika ir divas savstarpēji saistītas lietas.

Tāpēc fdosofija izvēršas par nemitīgu iztaujāšanu, proti, par neērtā jautā-

juma„Kas tas ir?" uzdošanu. Kas ir tas, parko jārūpējas? Rūpes par mantu,

slavu, amatiem nav rūpes par sevi pašu, jo cilvēks taču nav nedz amats,

nedz manta. Tāpēc Platona Sokrāts arī aicina noskaidrot jautājumu „Kas

mēs esam?". Lai noskaidrotu to, kas esam, vispirms būtu jānoskaidro pati

patība. Taču Sokrātu interesē ne tik daudz patība vispār, cik katrs atseviš-

ķais cilvēks. Filosofs nenodarbojas ar identitātes inventarizēšanu vai tās

programēšanu. Viņam būtiskāks ir jautājums „Kas ir cilvēks?". Kas tad ir

cilvēks?

Sokrātam ir skaidrs, ka cilvēks ir dvēsele. Tāpēc pašrūpes, rūpes parsevi

ir rūpes par dvēseli. Bet rūpes par
dvēseli ir nevis tās aprūpēšana, bet gan

dvēseles iepazīšana, ieskatīšanās tās vislabākajā daļā, sevis izkopšana un

ievingrināšanās labajā. Tāpēc Sokrāts var teikt, ka, neiepazīstot sevi, nevar

pazīt citus. Bet, nepazīstot sevi, nav iespējama nekāda politika, iespējams

vienīgi bērnudārza vai pūļa politikānisms. Nepraktizējot pašrūpes, nav

iespējama nedz politika, nedz ekonomika — valsts saimnieciskās dzīves

uzturēšana un izkopšana. Tāpēc politikā būtiskāka ir nevis vara (archē), bet

gan taisnīgums un nosvērtība.

Šīs Platona pārdomas par filosofiju un politiku noskaidroarī to, kas ir

Eiropa. Tā ir pasaule, kurā politika ir sajūgta ar ētiku, kurā tiek praktizēts

taisnīgums un rūpes saistītas ar katru atsevišķo cilvēku. Eiropa ir iztaujāša-

nas, izgaismošanas un kritikas kultūra. Eiropā nav nekā tāda, parko nešau-

bītos, tajā viss īstenojas piepūles režīmā. Līdz ar to var teikt, ka Eiropa ir

dzīves un domāšanas veids. Tas ir dzīves veids, kurā ne tikai atzīst pretru-

nas, bet arī prot tās risināt. Eiropa ir citu citādības atzīšana, prasme
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sadzīvot ar citiem un citādo, atklājot citādību un dažādību arī sevī pašā.
Taču pats svarīgākais — Eiropas pasaule ir brīvības izkopšanas un uztu-

rēšanas pasaule.

Eiropa ir oikeiosis, savstarpējības, līdzdalības un taisnīguma praktizē-
šana. Tā ir mēģinājums noskaidrot un izbaudīt cilvēku. Ja nav īstenots šis

pašnoskaidrošanas darbs, acīmredzot nav iespējams būt Eiropā vai tās

savienībā (ES). Kas es esmu? Kas ir Eiropa? Kas ir ES? Ja šie jautājumi nav

noskaidroti, ja tos nemitīgi neskaidro, nav iespējama nekāda Eiropa.
Eiropa ir nevis institūciju izkārtojums, betgan nemitīgi apšaubāms un piln-

veidojams projekts. Eiropa ir nevis jautājums par citiem, bet gan par sevi

pašu. Tā ir postmurāls projekts — projekts pēc mūra un nacionālās paštais-

numa morāles. Tāpēc Eiropā nevar nedz atgriezties, nedz iestāties, tājā var

vienīgi būt (vai arī būt ārpus tās). Mitināšanās zemē, kas ģeopolitiski tiek

pieskaitīta Eiropai, negarantē atrašanos tajā. Tāpat nav arī tautu vai valstu,

kas būtu eiropeiskākas parcitām. Bet bērnudārzājau par to nerunā.



ATBRĪVOŠANĀS UN SADOMAZOHISMS

ATBRĪVOŠANĀS STRUKTŪRA

Atbrīvošanās var figurēt dažādos līmeņos un jomās, gūstot attiecīgu apzī-

mējumu— „glābšana", «izdzīvošana", «atjaunošanās", «attīrīšanās" v. tml.

Nereti tā tieši arī tiek saukta par «atbrīvošanos". Sī kompleksa pamatā
acīmredzot ir opozīcija dzīvība/nāve, tās neitralizācija vai pārvarēšanas
tendences. «Atbrīvošanās" var iegūt visdažādākos veidolus — sākot ar

neskaidriem, spontāni ģenerētiem nojēgumiem un beidzot ar stingri
izstrādātu mācību, kas balstīta noteiktā tradīcijā. Turklāt vienlaicīgi var

pastāvēt dažādi, savstarpēji nesaistīti vai pat pretēji «atbrīvošanās" modeļi

(sociālpolitiskie, ekonomiskie, medicīniskie, mistiskie v. tml.). Taču tie var

veidot arī vienotu un hierarhisku sistēmu (piemēram, šāda tendencepiemīt

marksistiskai sistēmai, taču tikpat labi tas iederas arī tautiskajā modelī).

«Atbrīvošanās" var būt gan individuāla, gan kolektīva (šķiriska, tautiska,

konfesionāla v. tml.), taču kolektīvā atbrīvošanās norisinās kā vienas per-

sonas, t. i., kopīgas, visaptveroši personificētas masas, atbrīvošanās. Atbrī-

vošanās ir cilvēka eksistences raksturlielums, kas figurē itin visos laikos un

atšķiras no brīvības — izvēles būt brīvam un tās izkopšanas.

«Atbrīvošanās" komplekss noteikti satur trīs komponentus: sākuma un

beigu stāvokļa aprakstu un atbrīvošanās ceļa izklāstu. Turklāt «sākuma" un

«beigu" stāvokļa, tā rašanās vai radīšanas apraksts var arī neatbilst patiesī-

bai, galvenais — lai «atbrīvošanās" idejas pārņemtā persona (individuālā

vaikolektīvā) apzināti vai neapzināti pieņemtu to par savas izturēšanās pro-

grammu. Līdz ar to «atbrīvošanā" tiek izstrādāta arī procedūra un aparāts
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šādai programēšanai. „Sākuma" stāvoklis tiek vērtēts negatīvi, taču tam

jāsatur „beigu" stāvokļa sasniegšanas iespējamība. „Beigu" stāvoklis ir mak-

simāli pretējs „sākuma" stāvoklim, principā tie viens otru izslēdz un

ekstremālā situācijā var izpausties kā „sevis" vai „citu" iznīcināšana. Parasti

daudzmaz izstrādāts ir tikai „sākuma" stāvokļa apraksts, t. i., novērtējums,

„beigas" figurēkā saistošs ideālsvai „sākuma" noliegums. Trešais «atbrīvoša-

nās" komponents ir „ceļš" (vai metode, to kopums), kura izklāstā sniegti stā-

vokļa nomaiņas līdzekļi. Parasti „ceļš" tieksadalīts noteiktos, secīgi izejamos

posmos, kuri savā starpā (kaut vai nozīmības vai izstrādes detalizētības ziņā)
var visai būtiski atšķirties. Vienīgi mistiskās «atbrīvošanās" gadījumā starp

„sākumu" un „beigām" pastāv sava veidabezdibenis, kuru pārvarot norisi-

nās pasakaina pārtapšana.

«Atbrīvošanās" kompleksi atšķiras pēc telplaiciskajiem parametriem.

Temporālās orientācijas gadījumā «atbrīvošanās" ir vērsta uz pagātni vai

nākotni (tagadne parasti ir tikai starta pozīcija). Līdz ar to dominē«atgrie-

šanās", «atkārtošanas" vai «iekarošanas" (operacionāls apzīmējums, kas ne

vienmēr atbilst attiecīgajam nojēgumam militārajā sfērā) simbolika. Tel-

piskās orientācijas gadījumā var izšķirt «atbrīvošanās" horizontālo un verti-

kālo aspektu. Pirmajā gadījumā norisinās stāvokļa nomaiņa pa horizontāli,

t. i., pārcelšanās uz jaunu vietu vai zemi, iekarošana, kolonizācija v. tml.

turpretim vertikāli orientētajā «atbrīvošanā" norisinās nevis stāvokļa, bet

gan līmeņu nomaiņa. Taču no eksistenciālā viedokļa šāda «atbrīvošanās"

var būt tikai zīmju sistēmas nomaiņa, neizejot no «atbrīvošanās" ģenerētā
sēmiskuma un pārvēršoties par bēgšanu no brīvības.

Šādi «atbrīvoties" principā ir ļoti viegli — attiecīgai personai jābūttikai

pienācīgi apstrādātai (t. i., savā uzvedībā jāuzrāda pazīmes, ko identificē kā

atbrīvošanos) vai jāpanāk, lai noteiktas pazīmes tiktu uzskatītas par atbrī-

vošanās indikatoriem. Šīs pazīmes var būt vienkāršas (piemēram, noteikts

apģērbs, frizūra v. tml.) vai sarežģīti sociālpolitiski veidojumi, institūcijas.
Turklāt nav būtiski, kas veic apstrādi (visplašākajā nozīmē — fiziska pār-
veide, sabiedriskās domas vai ideoloģijas producēšana utt.) — pati persona

vai kāds cits. Tas gan paredz, ka pastāv (vismaz potenciāli) aizbildņi un

aizgādņi, kuru pārziņā ir «atbrīvošanās" tehnoloģija, tās izstrāde un realizā-

cija. Pastāvot aizgādņiem, «atbrīvošanās" ganpārvēršas par «atbrīvošanu",

taču to parasti cenšas pasniegt kā «atbrīvošanos".

«Atbrīvošanās" kompleksu raksturo nepietiekamība. «Atbrīvošana" ir

ne tikai atbrīvojamās personas stāvokļa apraksts vai interpretācija, bet arī

vienīgais tās atbrīvošanās garants un līdzeklis. Šajā kompleksā ir paredzēts,
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ka attiecīgā persona nav un nevar būt brīva, ka tai jāpieņem un jārealizē

piedāvātā «atbrīvošanās". Nepietiekamība izpaužas arī kā pieaugsme, t. i.,

atbrīvojamai personai «jāizaug" līdz savai atbrīvošanai, jāapgūst ieteiktais

atbrīvošanās modelis un jāuzticas tās programētājiem. Līdz ar to «atbrīvo-
šanās" kompleksā ir ietverta diskriminācija šā vārda sākotnējā nozīmē—

atbrīvojamā persona ne tikai atšķiras no atbrīvotās personas un personas,

kuru atbrīvo, bet diskriminācija ir iespējama arī starp atbrīvojamām per-

sonām. Tas viss nepieciešami radaprogresismu, ko vēl vairāk pastiprina tas,

ka praktiski tiek realizēta tikai zīmju vai to sistēmu nomaiņa. Tādējādi vei-

dojas atbrīvošanās mitoloģija, kas atkārtojama vai atkārtojas visdažādākajās
sfērās un līmeņos. Šī atkārtojamība (tās vieglums) acīmredzot arī rada

«atbrīvošanās" kompleksa noturīgumu un bailes no brīvības, kas paredz

savpatu, brīvu rīcību un domu. Atbrīvošanās mitoloģijas aužas cauri visai

cilvēka dzīvei, kas bez tās laikam nemaz nav iespējama. Šī mitoloģija ir sava

veida valoda, kas funkcionē kā tekstģenerējošs mehānisms.

«Atbrīvošanās" komplekss ir koncentrēts ap kādu noteiktu nojēgumu

(«īstenā ticība", «patiesā sabiedriskā iekārta", «īstā tauta" v. tml.), kuram

pakļauj visas (kā tendence) dzīves jomas, t. i., tas funkcionē kā autoritatīvs

teksts. Šis teksts ir nevis vienkārši kaut kāds teksts, kuram piešķirts autorita-

tivitātes statuss, bet gan pirmām kārtām tekstģenerējošs mehānisms, kas

ģenerē jaunus, otrējus tekstus, atceļot vai reducējot domāšanu. Turklāt

būtiski ir nevis tas, kas un kā šajā tekstā fiksēts, bet gantā «uzdotā" paradig-

ma, kas ļauj radīt jaunus tekstus. «Autoritatīvā teksta" sarežģītība, t. i.,

neizstrādātība, pretrunīgums v. tml., atvieglina iespēju izlasīt vēlamo, bet

mēģinājumi to analizēt un pārdomāt tiek vērtēti kā neizpratne, kā liecība

par nekompetenci vai naidīgiem nolūkiem un aizbildņa nepieciešamību.
Šā teksta izpratnei nav nepieciešama apziņas un domāšanas līdzdalība, jo
tiek uzskatīts, ka tekstā jau izvirzīti visi iespējamie jautājumi un atbildes.

Šis teksts inducē attiecīgo apzinātības formu, strukturējot arī ārpasauli.

Veidojas noslēgta sistēma, kura funkcionē vai kuru iedomājas funkcionē-

jam pēc teksta ģenerētajām likumsakarībām. Turklāt pats teksts var arī

neveidotstruktūru. Šajā procesā pastiprinās sēmiskuma intensitāte — cīņa

pret «veco" vai «jauno", esošo formu strauja semiotizācija (demonstratī-

visms, pārdēvēšana, tīrības uzturēšana v. tml.). Šīm norisēm raksturīga arī

noslēpumainība, jo principā «atbrīvošanās" ir aizbildņu pārziņā. Taču pats

svarīgākais ir tas, ka, lai kur arī vestu atbrīvošanās ceļi, tie nenoved pie
brīvības. UnLatvija ir simptomātiska atbrīvošanās zeme, kurā tāpēc arī zeļ
kolaboracionisms un ticību konvertēšana.
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NEIZTURAMĀS „BRĪVĪBAS VAŽAS"

Par brīvību ir runāts un sarunāts tik daudz, ka itin viegli var nepamanīt

brīvības aizstāšanu ar brīvībām. Brīvība tiek aizstāta ar politiskām, eko-

nomiskām, sociālām un daudzām citām brīvībām. Tām, protams, ir nozī-

mīga loma cilvēka dzīvē, taču cilvēks var tās īstenot, arī nebūdams brīvs.

Turklāt dzīvi var ievirzīt arī tā, ka cilvēks rūpējas tikai par
brīvībām. Brī-

vības aizstāšana ar brīvībām izraisa atbrīvošanās eskalāciju, un tās ietvaros

var atbrīvoties arī no brīvības. Atbrīvošanās ir tikai zīmju sistēmas no-

maiņa, cilvēks paliek vienā un tajā pašā eksistenciālā stāvoklī. Atbrīvošanās

ir sava veida mitoloģija, kas aužas cauri visai cilvēka dzīvei, kura bez tās

laikam nemaz nav iespējama. Taču bez brīvības īstenošanas dzīve izvēršas

savā pretmetā un ar laiku vienkārši izbeidzas. Tā kļūst par konstruējamu
un plānojamu pasākumu kopumu, ko mēģina atdzīvināt ar atraktīvas ideo-

loģijas palīdzību. Zināmos gadījumos uz noteiktu laiku šie pasākumi var

arī vainagoties ar panākumiem, un tad rodas mākslīgs cilvēks, kuram svešs

ne tikai viss cilvēciskais, bet arī izturēšanās jau iepriekš ieprogrammēta un

noteikta. Šī būtne darbojas kā noslēgta sistēma, tāpēc noslēgtība, iekapsu-
lēšanās, involucionēšana tai ir jāpanāk kā sevī, tā ārpasaulē. Principā šī

būtne var pastāvēt vai nu noliedzot, iznīcinot ārpasauli, vai arī nobeidzot

sevi vai nobeidzoties sevī.

Brīvība nav nedz brīvības, nedz arī kautkāds to salikums vai optimums,
lai gan noteiktus laikmetus, sabiedrības, kultūras raksturo zināms brīvību

tips un to ideāls. Brīvības ir definējamas, jēdzieniski izvēršamas un kon-

struējamas cilvēkdzīves reālijas. Turpretī brīvība ir konstruktīva attiecībā

pret cilvēka iespēju dzīvot, just, pārdzīvot kā cilvēkam. Tā ir forma, kas

jāaktualizē, lai brīvība pastāvētu, ieaugtu dzīvē un veidotu aizvien jaunas
sakarības. Brīvība ir nevis punkts, bet gan daudzveidīgas ieloces, kas cau-

rauž visu dzīves masīvu. Brīvība ir cilvēka izvēlētais dzīves režīms, ja tā

pastāv, to nav iespējams ignorēt vai neievērot, turpretim brīvības ir kultūr-

vēsturisks produkts. Brīvības var ignorēt, kaut gan tas var izraisīt zināmas

neērtības, taču galvenais — dažādās tradīcijās var pastāvēt visai atšķirīgas
brīvības. Līdz ar to vieniem tās var būt brīvības, bet citiem —

nebrīves

izpausme vai vispār ar brīvībām nesaistīti fenomeni. Brīvība ir eksistenciāls

akts, šā stāvokļa pārdzīvojums, kurā kaut kas vienmēr stāv „pāri dzīvei",

„pāri pārdzīvojumam". Brīvība nav ietverama jēdzienā, kuru atliktu tikai

iegaumēt un iemiesot dzīvē, — ja tas būtu iespējams, cilvēks pārstātu
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eksistēt kā cilvēks, jo būtu liegta citādības iespēja, liegta iespēja būt citam

un atvērtam. Brīvība ir nevis dzīves fakts, kuram var piešķirt kādu funk-

cionālu nozīmi, bet gancilvēka paša akts ar savu noteiktu jēgu.

Brīvība nav nedz no kaut kā atvasināma, nedz arī uz kaut ko reducēja-

ma. Brīvība nav sasniedzama, ievērojot naturālo cēloņsakarību, tai nav

naturālu vai spirituālu priekšnosacījumu. Brīvība rada pati savu cēloņsa-

karību, «brīvības kauzalitāti" (Kants), ja vien cilvēks izvēlas brīvību. Sajā

ziņā maldinošs ir arī izteikums „garīgā brīvība", brīvība aptver visu cilvēku,

un nav kaut kādas īpašas garīgās vai garabrīvības. Brīvība nav arī kaut kāda

spēja, kuru cilvēks var īstenot, lai pašrealizētos. Brīvība nav reducējama uz

izvēles vai gribas brīvību, tā ir „pirms" šīm brīvībām. Cilvēkam nepiemīt

spēja būt brīvam, viņš vai nu iespēj būt brīvs unprot tāds būt, vai arī paliek
nebrīvs. Lai pamostotos pieceltos stāvus, nepieciešama piepūle, jāiegulda
darbs— turklāt šis darbs jāveickatram pašam, cita vietā nevar nedz pamos-

ties, nedz piecelties stāvus. Bet cilvēkam nepiemīt pat „stāvus piecelšanās"

spējas, tā ir tikai iespēja, kuru var īstenot, ieguldot darbu, piepūloties. Cil-

vēks var piecelties, pārvarot neiespējamo, t. i., pēc atmošanās nepaliekot

guļus — visnotaļ dabiskajā stāvoklī. Turklāt aratmošanos vien ir par maz—

nepieciešams piecelties, nostāties uz kājām, iztaisnoties.

Arī zināšanas par brīvību negarantē brīvību. Pārvarot neiespējamo, cil-

vēks iespēj būt cilvēks un vienīgi šādi iespēj būt brīvs. Brīvība ir neiespē-

jamā pārvarēšana, jo tās nekur nav un tā nav kaut kas. Brīvība ir pašā cil-

vēkā, viņa izvēlē, ja viņš to iespēj īstenot. Tāpēc brīvību nevar iemācīt, to

nevar arī ieviest ar dekrēta, likuma palīdzību vai vadoties no labiem

nodomiem. Ar gribēšanu vien un zināšanām ir par maz vai par
daudz.

Zināt, kā mīlēt, nenozīmē mīlēt vai prast mīlēt, mīlētgribēšana var tā arī

beigties ar gribēšanu. Arī mīlēt nevar iemācīt — mīlestību piedzīvo un

pārdzīvo katrs pats, ja vien dzīvo mīlestībā. Kā mīlestība, tā brīvība ir cil-

vēka eksistences akti, kas nepakļaujas cilvēka gribai, apzinātiem priekšsta-
tiem vai darbībai. Šie akti vai nu ir, vai arī nav, tie nekad nav pa pusei, pa

daļai vai nepilnīgi. lemīlēšanās vēl nav mīlestība, gluži tāpat kā iebrīvēšanās

nav brīvība. Tie ir eksistenciāli, pašpietiekami veidojumi, kurus cilvēks

aktualizē — aizvien no jauna tos pārdzīvojot un uzturot spēkā. Brīvība ir

īpašs eksistences režīms, kurā cilvēks dzīvo, izstrādājot noteiktas eksisten-

ces tehnikas. Taču brīvība ir nevis ilgstošs vai mūžīgs stāvoklis, bet gan

aktu virkne. Cilvēks nespēj būt mūždien brīvs, viņš ir nemitīgi dzīva pie-

pūle būt brīvam. Taču brīvības hipostazēšana vai dievišķošana var radīt

pretēju efektu, pūlēdamies būt brīvs, cilvēks var pārpūlēties un kļūt par
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brīvības vergu vai kalpu. Bet brīvība ir nevis pakļaušanas, bet gan izlau-

šanās savpatībā.
Brīvību var raksturot kā iztaisnošanos, kuras rezultātā cilvēks iemanto

„stāju", „seju", pašcieņu, kļūst atbildīgs par visu un par visu arī pats atbild.

To nedarīdams, viņš vienkārši zaudē stāju, cilvēcisko stāju un pašcieņu,
saliecas deviņos kūkumos, apelēdams pie kāda cita atbildības. Brīvība nav

īpašība, kas, reiz iztaisnojoties, iegūta uz visiem laikiem — tā ikreiz jāak-
tualizē un jāapliecina no jauna cilvēcisko iespēju meklējumos. Iztaisnoša-

nās nav kaut kas tāds, kas cilvēkam pieder vai nepieder, tā nav īpašums, ko

var atsavināt vai nacionalizēt. Brīvība nepieder cilvēkam, ar to nevar

izrīkoties pēc saviem ieskatiem un patikas, drīzāk jau tad cilvēks pats pieder
brīvībai. Turpretī brīvības gan var piederēt, un parasti, runājot par brīvī-

bām, tiek runāts piederības nozīmē. Cilvēka īpašumā ir noteiktas brīvības,

viņš var tās izmantot, ja vien prot, un izcīnīt jaunas brīvības. Brīvība

iederas cilvēka būt dimensijā, bet brīvības — piederēt dimensijā. Un cil-

vēkam ir jāprot ganviens, ganotrs, arī brīvības ir cilvēka dzīves sastāvdaļa.
Brīvība kā iztaisnošanās satur vēl vienu ļoti svarīgu iezīmi. Iztaisnoties

nevar pa pusei vai pa daļām —
cilvēks vai nu ir iztaisnojies, vai arī paliek

tupam uz ceļiem vai pusguļus zvilnam. Brīvība nav iespējama pa daļām, pa

pusei, tāir (vai nav) visa uzreiz. Brīvība nav progresiska — tā nevar kļūt pil-

nīgāka. Uz brīvību neattiecas vairāk/mazāk raksturojums, brīvības nav

nedz par maz, nedz par daudz, tā vienkārši ir un, ja ir, tā ir pašpietiekama.
Visai vilinošs šķiet secinājums, ka brīvība ir kaut kas iekšējs, bet brīvības

attiecas tikai uz ārējo. Vienā ziņā tas ir pareizi — brīvības nerada un

nenosaka brīvību. Lai kādas sociālās, politiskās un ekonomiskās brīvības

pastāvētu, nav nekādas garantijas, ka ir arī brīvība. Tas gan nenozīmē, ka

brīvība un brīvības ir savstarpēji nesaistītas cilvēkdzīves parādības. Acīm-

redzot brīvības tikai tad patiesi pastāv, ja tajās īstenojas brīvība, proti, ja
brīvībās tiek fiksēta un izpaužas eksistenciālā brīvība. Var deklarēt, ieviest

vai uzdāvināt visdažādākās brīvības, taču tās sabrūk vai izvirst, ja nepastāv

brīvība, ja nav pietiekami daudz cilvēku, kas, būdami brīvi, uztur šīs

brīvības. Arī brīvības ir jāprot uzturēt, t. i., jānostiprina to funkcionēšanai

nepieciešamā «muskulatūra" (ekonomiskā, politiskā, garīgā v. tml.). Pre-

tējā gadījumā tās izčākst — un parasti izgaisināt tās palīdz paši dedzīgākie
brīvību aizstāvji. Arī runas par brīvību vai brīvībām un centieni teikto

iemiesot dzīvē var būt kaitīgi un bīstami, ja to dara nenobriedis, nepieau-
dzis cilvēks, kurš nespēj un neprot uzturēt teikto un uzņemties visu atbil-

dību, ja sabiedrībā nesaprot vai pārprot teiktā jēgu, ja nepastāv «brīvības
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leksikonam" atbilstošs un to uzturošs translēšanas tikls. Tā rodas iespēja

manipulēt ar vārdiem un imitēt darbību, kuru savpati neprot īstenot,

pārvēršot brīvību par
sadomātukonstrukciju.

Brīvība ir nemitīga piepūle, kuru var īstenot tikai cilvēks pats. Brīvība

nav masu pasākums, masveidīgi to nav iespējams sasniegt, ja vien tā nav

atbrīvošanās. Un atbrīvošanās visbiežāk ir «brīvība no", kas nereti ir tikai

zīmju maiņa, proti, ideoloģijas, atskaites vai vērtību sistēmas nomaiņa.
Atbrīvošanās, izraisīdama aizvien jaunas atbrīvošanās nepieciešamību,
galarezultātā izvēršas par bēgšanu no brīvības un patiesības, glābjoties
sadomazohisma pasaule. Un, bēgot no brīvības, cilvēks dara vai nu to, ko

dara citi, vai arī to, ko grib citi. Brīvība ir katra paša rokās, kaut arī tā nav

rokās turama; būt vai nebūt brīvam — par to ir atbildīgs katrs pats.

Nebrīve, verdzība principā ir pašverdzināšanās, un vergs vienmēr atrod

vergturi vai brīvnesi. Vergturi var vainot visos nāves grēkos, bet brīvnesi var

cildināt un slavēt, saistot ar viņu gaišās nākotnes iestāšanos. Tādējādi nori-

sinās pašpietiekamības graušana un atbildības noliegšana vai pārnešana uz

citiem. Veidojas bezatbildības vai bezatbildīguma sindroms: lai ko arī cil-

vēks darītu, atbildīgs ir nevis viņš pats, bet ganciti vai noteikti apstākļi.

Ja brīvība ir iztaisnošanās, tad atbrīvošanās sevī ietver attaisnošanos.

Atbrīvojoties vienmēr var attaisnoties, t. i., visas nebūšanas attaisnot ar

pagātni, sociālpolitiskiem, ekonomiskiem vai kādiem citiem apstākļiem.
Vainots tiek tikai tas, kas ir ārpus cilvēka, lai

gan
brīvības lielākais preti-

nieks ir pats cilvēks. Attaisnošanās ir necieņa pašam pret sevi: „Tad neva-

rēja citādi...", „Es tā negribēju...", „Es tā nedomāju..." v. tml. Tā ir izvai-

rīšanās ne tikai no atbildības, bet arī no sevis paša. Atsaukšanās uz izbijušo
vai patiesībā nebijušo pieļauj ieciklēšanos, ieslīgšanu kaut kādā murgainā

ačgārnībā, kurā darbojas spiritualizēti spēki, kas ar cilvēku izrīkojas pēc
saviem ieskatiem. Veidojas šizofrēniska pasaule, t. i., pasaule sašķeļas Jabajā"
un „ļaunajā" pasaulē, kas arī vainojama pie visām nebūšanām. Bet atbrī-

vošanās izvēršas par sadomazohistisku «brīvības" iedibināšanu.

Sadomazohisms nepavisam nav tikai seksuālo perversiju apzīmējums,
sadomazohisms ir universāla parādība, kas raksturo cilvēka izturēšanos,

t. i., pakļaušanas un pakļaušanās tendences cilvēka darbībā. Varas patolo-

ģijas, proti, kundzības jebpakļaušanas/pakļaušanās problemātika ir sado-

mazohisma problemātika, kas izpaužas kā kolektīvā, tā individuālā līmenī.

Bēgšana no brīvības nav nekas cits kā sadomazohismamanifestācija, proti,

atbrīvošanās ir tikai cita veida pakļaušanās un pakļaušanas izpausme.

Parasti mazohisms izpaužas kā nepilnvērtības, bezpalīdzības, bezspēcības,
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niecības izjūta. Vārdos mazohists nereti to vēlētos pārvarēt, taču patiesībā

šajā impotencē rod zināmu baudu. Mazohists nemitīgi sliecas noniecināt

sevi, atteikties no patstāvības, pakļauties un piederēt kaut kam varenākam:

kādam cilvēkam, idejai, organizācijai vai institūcijai, valstij, tautai, dabai.

Mazohists īsteno nevis to, ko grib un vēlas pats, bet to,ko vēlas citi, un viņš

labprāt pakļaujas šīm vēlmēm. Nereti mazohistiskās tendences tiek racio-

nalizētas, bet atkarība vai piederība kaut kam varenākam tiek maskēta ar

mīlestību vai uzticību. Sadistiskās tendences tiek racionalizētas un maskē-

tas vēl lielākā mērā. Turklāt mazohistiskās un sadistiskās tendences veido

simbiotisku vienību: tās sadzīvo vienā cilvēkā, noteiktā cilvēku grupā, tās

var raksturot arī sabiedrību kopumā. Sadomazohisms raksturo atbrīvoša-

nos no brīvības, no pašpietiekamas rīcības un patstāvības.

Okupēt var vienīgi to, kas ir gatavs okupācijai vai ļaujas tai. Tāpēc

svarīgi būtu rūpīgi izpētīt un pārdomāt tos mehānismus, kas pastāvējuši

pirms tā sauktās Latvijas okupācijas. Eduards Virza jau 1934. gadā gaužas:
«Dodiet mums dogmu, — kūli nacionālu patiesību, kurām visiem jāpado-
das bez jebkādas apelācijas, kuras mūs atsvabinātu no brīvības važām, un

dotu mums tiesības rīkoties un aizstāvēties." «Brīvības važas" tiek aizstātas

ar tautiskiem pinekļiem, ikviens īsts tautietis ir aicināts «stāvēt stipri par

LATVIJU un VADONI". Pat bērnu radīšana gūst tautisku nozīmi, bērni,
kā raksta Marta Grimma, ir domāti «Vadonim un Latvijai". Ādolfs Klīve

jau 1928. gadā aicina nacionalizēt saimniecību, turklāt tiek izvirzīta brī-

numvienkārša formula «Latviešu saimniecība — nacionālafronte", kuru,

tiesa gan, var tikpat vienkārši arī apvērst. Tautiskais īpatnis it visur tiek

aicināts justies kā frontē, lai uzceltu savu jauno pasauli. Jau divdesmitajos

trīsdesmitajos gados tiek iestrādātas iemaņas, kas ļauj atsvabināties no

brīvības važām, tā ka 1940. gada «notikumi" ir tikai atbrīvošanās turpinā-

jums. Šo atbrīvošanos var skatīt dažādi, taču nevajadzētu aizmirst, ka tā ir

pašu nodrošināta. Arī deportācijas ir pašu roku darbs, padomju vara tikai

piedāvā ieganstu, lai Latvijas iedzīvotāji spētu īstenot atbrīvošanos. Un tā

atbrīvojas no nevēlamiemkaimiņiem, sev netīkamiem cilvēkiem. Deportā-

cijas ir arī savstarpējo rēķinu kārtošanas rezultāts, un iegansts nereti ir vis-

notaļ sadzīvisks — «viņam" ir labāks zirgs, «viņš" ne tā uz mani paskatījās,

«viņš" nocēla manu meiteni v. tml. Nav jēgas dēmonizēt okupāciju, to

nodrošina atbrīvošanās no brīvības važām. Okupācija un deportācijas izaug
no ikdienas dzīves attiecībām, un šausmināties vajadzētu par tālaika sazē-

lušo ziņu pienešanu un klusējošo atbalstu, kas to visu arī nodrošina, nevis

gausties, ka Latvija tikusi okupēta. Latviju ne tik daudz okupē, cik tā
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okupējas. Taču okupācijas un deportāciju mikrofizika nepavisam nav

izstrādāta, joprojām pastāv sava veida kaimiņu būšana — kaimiņš nodod

kaimiņu, bet ar to jau kaut kā var sadzīvot vai vajag sadzīvot, jo kaimiņi
vienjau ir. Okupācija miniatūrānereti ir vēl briesmīgāka par šķietami liela-

jiem vēstures notikumiem, jo cilvēks nav pats un brīvs, viņš nav patstāvīgs
un atbildīgs. Miniatūrā okupācija nav nekas cits kā sadomazohisma

izpausme, un šo miniatūru mozaīka arī ir Latvijas okupācija jeb atbrīvoša-

nās pašiem no sevis.

NEIROTISKĀS VALŪTAS SPEKULANTI

Viena no sadomazohisma izpausmēm ir populārie pārspriedumi par

ekonomikas, politikas vai kultūras ārkārtīgo nozīmīgumu brīvības nodro-

šināšanā, turpmākās dzīves nostiprināšanā vai pat tautas glābšanā. Tiek

komplektētas pat īpašas glābšanas komandas. Kāda no jomām tiek īpaši

izcelta un pasludināta par dominējošo izdzīvošanas un nākotnes garantu,

veidojot ilūziju producējošo mašinēriju. Politika un ekonomika nebūt nav

galvenais un noteicošais brīvības nosacījums, tā vispār ir beznosacījuma
sākotne cilvēkā. Politikas un ekonomikas ārkārtējā nozīmīguma uzsvēr-

šana ir tikai šo jomu pārstāvju ideoloģija vai nekritiski pārņemtu spriedu-
mu kultivēšana, kas virzīta noteiktu grupu interesēs. Var runātparsamēru

vai attiecībām, bet „būt galvenajam, nozīmīgākajam" — drīzāk jau tas

liecina par neziņu, nepārdomātību vai slimīgu iedomu, kas robežojas ar

lielummāniju. Politiķi, piemēram, uzsver demokrātijas nepieciešamību,
bet biznesmeņi ekonomisti — tirgus ekonomikas nepieciešamību. Taču

no demokrātijas neizriet tirgus ekonomika, bet no tirgus ekonomikas —

demokrātija. Dominē vienkāršotais uzskats, ka atliek tikai nomainīt sistē-

mas (piemēram, sociālismu ar kapitālismu) un viss pamazām nokārtosies

pats no sevis. Bet varbūt sistēmas nemaz nevar nomainīt? Tas nav iespē-

jams tāpēc, ka patiesībā tā sauktais kapitālisms ir alternatīvu izpētes mehā-

nisms, kurā tiek meklēts, meklēts un labots.

Taču Latvijā jautājumi un šaubas nav īsti cieņā, jo pastāv jau-gatavas
atbildes, kuras atliek tikai atkārtot. Tas attiecas arī uz izdaudzināto demo-

krātiju, par kuru nav īpašas skaidrības, kas tā ir, taču visi daudz maz saprot,

par ko ir runa. Un viens no populārākajiem pārspriedumiem ir pārgudrais
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secinājums, ka demokrātija ir tautas vara. Bet, ja tiek īstenota„tautas vara",

tā drīzāk ir etnokrātija, nevis demokrātija. Kādatad tautas vara Latvijā tiek

īstenota? Kas ir šī tauta? Ideoloģiski politiskā mirāža kavē saskatīt lietas

būtību. Turklāt pastāv taču dažādi demokrātijas varianti! Taču šīs problē-

mas netiek publiski iztirzātas. Demokrātija, protams, atrisina daudzas

problēmas, bet tā radaarī jaunas; demokrātija ir nevis visu problēmu atrisi-

nāšanas brīnumlīdzeklis, bet tikai viens no mūsdienu civilizētākajiem
sabiedrības pārvaldes mehānismiem. Turklāt demokrātiju raksturo tā

saukta „varas nekontrolējamā zona", kuras pastāvēšanu attaisno ar demo-

krātijas uzturēšanu vai sabiedrības, tautas interešu aizstāvību. Taču tieši

šādas zonas pastāvēšana nodrošina „laupītājpolitiķu īstenoto diletantupār-

valdi" (Makss Vēbers). Tieši šajā zonā aizsākas demokrātijas perversijas, ko

nereti, lai nebūtu jādomā, nodēvē
par autoritārismu vai totalitārismu. Tur-

klāt demokrātija nenosaka tālāko virzību. Jautājums „Kurp, ko tālāk?"

paliek atklāts, un atbildībapar turpmāko kursu vai virzību jāuzņemas vien

pašiem. Taču nereti šī kustība tiek atstāta savā ziņā un politiķi uzņemas

ūdenskrituma diriģenta lomu.

Latvijā ganlaikam svarīgāks ir pat pavisam kas cits, proti, te netiekvei-

dotaun uzturētapubliska telpa —

agora —, kurā šādi jautājumi tiktu risi-

nāti. Bet publiskums, atklātums, parrēsija ir viena no pilsoniskās sabied-

rības iezīmēm. Latvijā tradicionāls ir imūndeficīts pret varas patoloģiju.
Par to liecina arī raksturīgais diskurss par varu un politiku. Minot šos vār-

dus, nez kāpēc parasti iedomājas, ka ir kāds vai kādi, kuru rokās ir vara un

teikšana, kuri arī „taisa" politiku. Vara esot valsts institūcijām un partijām

vai to pārstāvjiem u.tml. Ja tas tik tiešām tā ir, tad Latvijā ir nevis vara, bet

gan tās patoloģija, proti, kundzība. Taču patiesībā ikviens cilvēks praktizē
varu un politiku, jo viņš nepārtraukti atrodas varas tīklojumā. Tāpēc

ikvienam ir nepieciešams apzināti veidot sevis paša politiku un praktizēt
savu varu. Ja tā nenotiek, iestājas varas vakuums, kas tūdaļ pat tiek aizpil-
dīts ar patoloģiskām, sadomazohistiskām attiecībām. Tiesa, šādi dzīvot ir

vieglāk, proti, var dzīvot kāda pakļautībā un aprūpē, laiku pa laikam izrā-

dot savu nepatiku pret pastāvošo kārtību. Būt infantilam vai sadomazohis-

tiskām ir ērtāk, nekā uzņemties visu atbildību un būt pašam. Kundzība ir

cieši saradota ar ambivalenci, kundzībai ir nepieciešama pretošanās, kuru

var apspiest vai izstumt. Kundzība fascinē un vienlaikus izraisa riebumu,

pretīgumu, kas nepieciešams tās pastāvēšanai. Bet vara ir abpusējas vai

daudzpusējas attiecības, individuālo varu un politiku pinums. Toties

Latvijā raksturīga ir sociālā agorofobija, t. i., izvairīšanās vai bailes veidot un
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uzturēt publisku telpu, kurā atklāti un tieši risinātu sabiedrībai nozīmīgas

problēmas. Pastāv sava veidasociāls amorfisms —atomizētu, iekapsulējušos
indivīdu želejveida receklis, kurā brīvas telpas nav nedz starp cilvēkiem,

nedz pašā cilvēkā. Un, lai saturētos kopā, šī masa prasīt prasās pēc aizgād-

ņiem, aizbildņiem (dažāda ranga vadoņiem un vadonīšiem) un idejas,

ideoloģijas, lai tai varētuziedoties un nedomājot mierīgi turpināt dzīvi.

Tradicionāli aizgādņu un vienidejas ideoloģijas producētāja lomupilda

inteliģence. Latvijā pastāv gan inteliģence, gan tas, kas eiropeiskajā tradīcijā
tiek dēvēts vārdā „intelektuāļi". Intelektuāļu galvenā atšķirība no inteli-

ģences ir tā, ka tie ir izskoloti, profesionāli garīgā darba darītāji. Intelek-

tuāļi neuzstājas kā aizbildņi un mesijas, varētu pat teikt, ka inteliģenti ir

vakardienas patiesības pravieši, bet intelektuāļi — patiesības, patiesuma

meklētāji un savas jomas speciālisti. Taču pieprasījums pēc patiesības un

patiesuma ir mazs, jo valda attieksme — katram sava taisnība, tiecas nevis

pēc patiesā, skaistā un labā, bet gan pēc ideoloģiski vai sadzīviski akceptē-

jamā labuma, skaistuma un patiesības-taisnības. Turpretim intelektuāļi

atgādina, ka pastāv arī patiesība un patiesais, un vienkārši dara savu dar-

bu, — izkopj domāšanasautonomitāti un precizitāti, rada, nevis attaisno-

jas vai atsaucas uz izbijušo, kā to dara inteliģence. Taču arī intelektuāļi
mūsdienās ir ieguvuši specifisku iezīmi. Mišels Fuko šajā sakarībā ir pār-

frāzējis slaveno Voltēra teicienu, teikdams, ka intelektuāļus vajadzētu

pakārt pie pirmā staba (tikai nevajag aizmirst frāzes turpinājumu). Mūs-

dienu intelektuāļu lielākais sasniegums ir Hirosima un Nagasaki. Intelek-

tuāļi ir kļuvuši par speciālistiem, kas specializējušies tiktāl, ka vairs neatjaus
dzīves kopsakarības un attiecības ar patiesību.

Arī intelektuāļi nav viendabīgi, pastāv, ja izmanto Antonio Gramši ter-

minoloģiju, „tradicionālie" un „organiskie" intelektuāļi. Ikviena grupa, kas

tiecas pēc politiski akceptējamas varas, tiecas pakļaut un asimilēt tradicio-

nālos intelektuāļus, veidojot savus organiskos intelektuāļus. Latvijā orga-

niskās inteliģences uzdevums ir sabiedrības konsolidēšana, pakļaujot tos

Latvijas idejai, kas praksē izvēršas par cilvēka valstiskošanu. „Latvijas valsts"

ir pēdējais arguments, pret to nevar un nedrīkst neko iebilst. Līdz ar to

inteliģence manifestē savu nepatstāvību, bet valsts pārvēršas par izšķirīgo

arbitru, kura iztiesājumā cilvēks var tikai arī dzīvot. Taču sabiedrībai ir

nepieciešami arī tradicionālie intelektuāļi, no kuriem īpaši var izdalīt

„neatkarīgos" intelektuāļus, proti, cilvēkus, kuri nav pakļaujami un kuri arī

nepakļaujas valstiskām vaikorporatīvām interesēm, kuri neiekļaujas valstis-

kās sabiedrības pasūtījumu bezierunu izpildē. Neatkarīgie intelektuāļi
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parasti ir domātāji, kritiķi, kas nav iesaistīti un pakļauti valstiskajām struk-

tūrām un nenodarbojas ar apoloģētiku, atbildības deleģēšanu uz valsti vai

kādu citu institūciju. Šādi intelektuāļi ir nepieciešama pilsoniskās sabied-

rības (citojen) sastāvdaļa, kas nodrošina publiskumu, atklātību un nepie-

ļauj sabiedrības valstiskošanu vai nacionalizēšanu. Šo intelektuāļu izde-

vums" — radīt brīvu vārdu, kas pastāv publiskā, brīvā telpā, kritizēt un

analizēt ideoloģijas piesātināto produkciju un dzīvi.

Toties organiskā inteliģence Latvijā tradicionāli producē latvietības

ideoloģiju, kas nereti funkcionēkā neirotiska valūta. Neirotiskā valūta, kā

raksta Freids, raksturo stāvokli, kad «iedarbīgs ir tikai intensīvi domātais,

afektīvi iztēlotais, kura saskaņa ar ārējo realitāti ir mazsvarīga". Principā
latvietība ir nojausmu, vēlmju, afektu un emociju konglomerāts, kurā nereti

transponējas arīproducenta subjektīvās iedomas un komplikācijas. Lai arī šie

pārspriedumi tiek īstenoti „sev labvēlīgā tumsā", ne jau šī «subjektivitāte"

pati parsevi ir kaut kas slikts. Drīzāk jau var nožēlot, ka vairumā gadījumu
tā navpilnīga, netiekīstenotakonsekventi un attiecīgais „tumsas

mīlnieks"

nesniedz sev par to norēķinu. Labvēlīgās tumsas produkciju raksturo ideo-

loģizētas sanesas un mitoloģiska, kvazivēsturiska argumentācija. Šajā ziņā

mērķtiecīgi ieskicēt divus latvietības kontekstā figurējošus fenomenus vai,

iespējams, viena fenomena divas izpausmes, proti, vēsturiskā un mitolo-

ģiskā tipa apziņu.
Vēsturiskā tipa apziņā pagājušie notikumi tiek skatīti cēloņsakarību

virknē, turpretim mitoloģiskajā apziņā figurē sākotnējais, tas, kas atveido-

jas turpmākajā, t. i., būtībā pastāv tikai pirmnotikums vai pirmpriekšmets.
Šā tipa apziņā nepastāv cēloniska saistība, tajā pastāv atbilstība vai atkārto-

jamība. Tas arī nosaka eksemplārisma kultu latvietības ideoloģijā, proti,

pirmpriekšmeta, pirmtēla, īstenā latvieša izmisīgo meklēšanu. Tādējādi

veidojas cilvēka depersonalizācija, t. i., pašnepietiekamība, jauna cilvēkvei-

dola izstrāde, pakļaušanās noteiktiem klišejveida standartiem un eksis-

tences provizoriskums. Dzīve gūst retrospektivitātes vai prospektivitātes
iezīmes, proti, tā ir neīsta dzīve, kurai nav strikts telplaiciskais ietvars. Par

vienīgo ietvaru kļūst atbrīvošanās programmas īstenošana, taču galu galā šī

atbrīvošanās pārvēršas par involucionēšanuvai jaunas atbrīvošanās izstrādi,

par bēgšanu no brīvības un sevis paša. Beznosacījuma sākotne tiek aizstāta

ar relatīvo, nosacīto, radot nihilisma priekšnoteikumus unattaisnošanos ar

pārspriedumiem par grūtiem laikiem, pārinodarījumiem, draudiem un ar

labo laiku gaidām. Un nedomāšanas tirgū šo vienkāršoto un afektēto for-

mulu izmantošana to spekulantiem nodrošina visai labus ienākumus.
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Šajā sakarībā pieminēšanas vērts ir tā sauktais „velna pakts", proti,

Molotova-Rlbentropa līgums. Tas tiešām ir velnišķīgs pakts, jo ar savu

pastāvēšanas faktu pieļauj izskaidrot un pamatotvisas nebūšanas. Velnam

tīk spēlēties ar vieglprāšiem — ja cilvēka dzīvi pilnīgi var noteikt citu

vienošanās, tad šis cilvēks ir pelnījis tikai to, kas ar viņu ir noticis un notiek.

Šis pakts tiek dēmonoloģizēts, laupot cilvēkam patstāvīgas rīcības un

izvēles iespēju. Toties tas sniedz kolosālu iespēju nemitīgi attaisnoties un

neuzdrīkstēties būt pašam, brīvam un domājošam. Šis velnišķīgais pakts ir

tikai piemērs, to itin viegli var aizstāt ar citiem līgumiem, lēmumiem un

likumiem, kas traucē unneļauj būt pašam. Tādējādi var uzturēt spēkā mītu

par700 verdzības vai 50 okupācijas gadiem un gausties par nodarīto pāres-
tību. Vienā ziņā šie fakti nav noliedzami, taču

...

Un šis „taču" ir daudz

svarīgāks. Šādi fakti un notikumi var un droši vienarī atkārtosies, tikai citā

modifikācijā un izpildījumā. Un, ja arī tas nenotiks, cilvēks nevar nodro-

šināties uz mūžiem, viņam vienmēr un visur jāsāk no paša sākuma un jāsāk

pašam. Mūždienlabklājīga un nodrošinātadzīve ir iespējama tikai pasakās.
Nav tādabrīnumlīdzekļa, kas garantētu, ka paštapšanas darbs jau paveikts

un atliek tikai dusēt uz pagātnes lauriem. Cilvēka būšana ir pasākums bez

garantijām, tas ir risks, izvēle, un tieši šī izvēle un risks ļauj saglabāt paš-

cieņu, stāju, seju. Unviens no līdzekļiem, kas var palīdzēt šajā paštapšanas

darbā, ir vēsture, kas izstrādāta pēc iespējas objektīvāk, nevis sapārota ar

nacionālo patmīlību. Turklāt tā ir nevis vienas, bet daudzu un dažādu vēs-

turu izstrāde. Šo vēsturu izstrāde ir norēķins pašiem par sevi, lai cik nepa-

tīkams tas dažkārt arī būtu. Tas nepieļauj sadomazohistsikas spekulācijas
un novērš neirotisko valūtnieku rosīšanos.
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NOVĒLOJIES NACIONĀLISMS

17. gadsimta Eiropā nozīmīgākais notikums ir reliģiskie kari, dzīves orga-

nizācijai ir izteikti konfesionāls raksturs. 18. gadsimts kļūst par galma kul-

tūras laikmetu, bet 19. gadsimtā galmiskā organizācija tiek aizstāta ar

nacionālas valsts tehnoloģiju. Šajā laikmetā nostiprinās arī industrializācija
un strādnieku šķira, taču tas viss notiek nācijas vai nacionālas valsts vārdā.

Koloniālisms, pasaules kari, saimnieciskās krīzes, bezdarbs raksturo

20. gadsimtu, kura pamats ir ekonomika. Ekonomiskie kritēriji šajā gad-
simtā šķiet svarīgāki par visu citu, arī Eiropas Savienība principā ir saim-

nieciska kopība. Šāds pēdējo gadsimtu raksturojums, protams, ir virspu-

sējs, taču tas ļauj izcelt Latvijas savdabību. Latviju 20. gadsimtā mēģina
veidot pēc 19. gadsimta parauga, proti, kā nacionālu valsti. Līdz ar valsts

nodibināšanos aizsākas uzvarošais nacionālisms, kas patiesībā ir tikai novē-

lojies nacionālisms.

1918. gada 17. novembrī Rīgā Suvorova ielā 3 sapulcējas četri cilvēki

un vienojas par brīvas Latvijas pasludināšanu. Svinīgā pasludināšana gan

izvēršas par teātrālu izrādi, ko dokumentēšanas dēļ pat nākas inscenēt.

Taču 18.novembris kļūst par Latvijas — Latvijas tautas valsts pasludinā-
šanas dienu, kaut gantauta pastāv tikai deklarācijā. Turklāt drīz vien šī tau-

ta tiek nacionalizēta un izvirzīts patiesais tās izveides princips „Latviju —

latviešiem". Pēc četriem gadiem tiek pieņemta jau tolaik novecojusi

Satversme, turklāt — pieņemta tikai tās pirmā daļa, otrā daļa ar indivi-

duālajām un minoritāšu tiesībām latviskajā Latvijā nav vajadzīga.
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Pakāpeniski tiek latvizēta arī ekonomika, Miķels Valters 1933. gadā pub-
licē satriecoši latvisku grāmatu «No sabrukuma uz plānveidīgu saimnie-

cību", pamatodams plānveidīgu saimnieciskās dzīves idiotizāciju. Ulmanis

to atbalsta arī 1938. gadā un tādējādi gādā paršīs idejas sovjētisko variāciju:
„Nekas ļauns nenotiks, ja mēs atjaunosim 1921. gada darba bataljonus ar

militāru iekārtu un militāru disciplīnu." Dažam labam ar to ir par maz,

tāpēc jau 1933. gadā tiek nodibināti «Nacionālie partizāni", kuru idejas

ņemas
skandēt Leonīds Breikšs. Latvijā tiek īstenota «nacionālisma revī-

zija" (Brastiņš), radotpat «latviskas tiesas" un «latviskas tiesības". Citādais

un citi tiek ne tikai noliegti, no tā visa ir arī jāatsvabinās, Jānis Auškaps to

pasaka skaidri un gaiši: «Bez atliekām saņemiet to atpakaļ." Latvietībai un

latviskajam jāfigurē pat uzvārdos, jo «sveštautiešiem nebūs tiesību pieņemt
latviskus uzvārdus". Latvietība «sterilas uzbudinātības" (G.Zimmels) gai-
sotnē svin savu uzvaras gājienu, taču patiesībā tā ir tikai prece, veidojot un

uzturot «nacionālbirokrātisku valsts sociālismu" (Aivars Stranga). Latvijā
nav nekādas daļas gar tautu, pareizāk sakot, tiek radīta tai vajadzīgā tauta,

kas nesakrīt ar faktisko Latvijas tautu. Šajā uzņēmumā nav vajadzīga arī

sabiedrība, un, ja arī vajadzīga, tad tikai kā tautiskota sabiedrība.

Bet kas vispār ir tauta, kuras vārdā tiek dibinātas valstis? Visizplatītākā
«tautas" definīcija tiek veidota pēc principaper genumproximus etdiffere?i-
tiam specificam. Līdz ar to definīcija iegūst šādas formulas izskatu —«Tauta

ir cilvēku kopums, kuram piemīt ...
(un tiek uzskaitītas noteiktas īpašības

vai pazīmes)." Vārdu «kopums" var aizstāt ar vārdu «daudzums", proti, ar

vārdu, kas ir ārkārtīgi plašs pēc apjoma, bet kura saturs līdzinās nullei. Šādā

noteiksmē cilvēku daudzums netiek precizēts, — tas ir atklāts jautājums.
Precizēšana ir atkarīga no sociālpolitiskās konjunktūras, tradīcijas un

zinātnisko izstrāžu līmeņa. Taču parasti precizēšanu tiecas panākt ar

pazīmju uzskaitīšanu. Tradicionāli tiek izmantotas piecas vai sešas pamat-

pazīmes: a) kopīga teritorija; b) kopīga valoda; c) kopīga kultūra; d) kopīga

reliģija; c) kopīgs vēsturiskais liktenis; f) kopīga ekonomika. Tās ir visiz-

platītākās pazīmes, kuras, definējot tautu, apvieno vai izlases veidā kom-

binē. Taču ikvienu no pazīmēm ir nepieciešams precizēt, t. i., izveidotā

definīcija vienmēr ir aptuvena. Turklāt minētie specifikatori principā ir

rekursīvas pazīmes (piemēram, latviešu tautas pazīme ir latviešu valoda).

Rekursija iezīmē atgriešanos pie tā, ko nepieciešams definēt, t. i., šādas

definīcijas ir operacionālas. Tās ir operacionālas definīcijas, kurām saistība

ar attiecīgās tautas eksistenci principā ir nebūtiska.

Operacionālas definīcijas vai noteiksmes tiek izmantotas kada fenome-
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na skaidrošanā un interpretācijā, taču tāsvienmēr nepieciešams faktuāli un

loģiski precizēt. Parasti dominējošā pazīme tautas definīcijā ir valodai.

Runa ir par ģenētiski kopīgu valodu, t. i., dialektu kopumu, kuru pārstāvji

var saprasties vienāno dialektiem vai koinē valodā, kas ar laiku izvēršas par

literāro, normatīvovalodu. Taču valodiskā robeža var nesakrist un parasti
arī nesakrīt ar nacionālās valodas robežu — dialektu telpa ir plūstoša, bez

krasi izteiktām robežām. Turklāt indivīds var izmantot dažādus funkcio-

nālos stilus, kas var atšķirties pat vairāk nekā attiecīgās valodas dažādie

dialekti. Valodas izvirzīšana par tautas definitīvo pazīmi paredz, ka pastāv

valodas kopības apziņa, t. i., paredz faktu, kas pastāv tikai pēc tautas izvei-

došanās. Līdz ar to definīcijā pastāv atsaukšanās uz to, ko nepieciešams
definēt. Turklāt ikdienā un politiskajā praksē ir vērojama tendence aiz-

mirst,ka runa ir nevis vienkārši par valodu, bet ganpar valodas struktūrām.

Arī «kultūras" izmantošana tautas definīcijā ir saistīta ar dažiem ierobe-

žojumiem. Noteiktu tekstuālu korpusu var uztvert kā kultūras fundamentu,

taču paši 'kultūras manifestanti parasti izvēlas tikai noteiktu tā daļu. Šīs

daļas var būt visai atšķirīgas un pretrunīgas, bet dažkārt pat pretējas.

Kultūra nav homogēns fenomens. Turklāt kultūrakā tekstu kopums tipo-

loģiski ir organizēts divējādi: vienu tipu raksturo noteikumu sistēma, bet

otru—parauguklāsts, ko nepieciešams reproducēt. Vienakultūra ir orien-

tēta uz jaunradi, bet otra — uz atkārtošanu. Vienā kultūrā tiek izstrādāti

un uzturēti noteikumi, kas ļauj producēt jaunus — dažādus un atšķirīgus —

tekstus, bet otrā (nereti visos līmeņos) tiecas reproducēt atzīto paraugu.
Šie

kultūras tipi ietekmē arī «tautas" izpratni. Turklāt šie tipi var pastāvēt vien-

laikus, kaut gan viens no tiem parasti dominē. Taču šāds kultūras skatī-

jumsir operacionāls. Netiek ņemts vērā, ka kultūra ir jēgģenerējoša iekārta,

kas var būt tekstuāla, bet nav reducējama uz tekstu.

Analoģiska situācija ir vērojama arī pārējo «tautas" pazīmju izman-

tošanā. Taču tas nenozīmē, ka šāda veida definīcijas nav izmantojamas vai

vajadzīgas. Rekursīvi veidotās definīcijas mūsdienu zinātnē tiek izmantotas

visai plaši, nav noliedzamaarī to zinātniskā vērtība un nozīme. Bet tās ir

operacionālas definīcijas, kuras arī nepieciešams izmantot kā «operacionā-
las patiesības". Pretējā gadījumā tiek sajauktas dažādas jomas — apraksta
un eksistences jomas. Definīcija «Cilvēks ir saprātīgs dzīvnieks", piemē-

ram, neparedz, ka cilvēks pēc kaut kādām naturālām pazīmēm tiek identi-

ficēts ar dzīvnieku, turklāt šī noteiksme ietver sevī jau iepriekšēju spriedu-
mu, proti, «cilvēks ir dzīvnieks". Minētā definīcija attiecas uz apraksta
valodu, un tādu var būt pietiekami daudz. Cilvēks ir pavisam citas jomas
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fenomens, kura būtību šī definīcija neskar. Taču, īstenojot sajaukšanu,
rodas zināmas konsekvences — cilvēks tiek pārvērsts par objektu (jeb pre-

cīzāk — par subjektu, proti, pameslu), ar kuru var manipulēt, kurš

pakļauts ideoloģizēšanas un represijas stratēģijai, kurš tiešā veidā atkarīgs
no sociālpolitiskās konjunktūras.

Sajaukšana iezīmējas arī pārspriedumos par latvietību. To pamatā ir

noteikta latvieša definīcija, kas parasti gannetiek izvērsta. Taču tas neno-

zīme, ka nav iespējama latviešu definīcija. Tieši otrādi — to ir pietiekami
daudz, tikai nevajag aizmirst, ka tās ir operacionālas definīcijas, kas nav

paredzētas latviešu konstruēšanai par sociālpolitisku reāliju. Sī konstruē-

šana sekmē sadomazohistisku struktūru rašanos, cilvēka ideoloģizēšanu,
valstiskošanu un pakļaušanu otrējai un būtībā parazitārai formai. Tautas

teorētiska apjēgsme un politiskā definēšana-konstruēšana ir divas dažādas

lietas (piemēram, „tautas nobalsošana" reāli ir tikai balstiesīgo pilsoņu bal-

sošana). Turklāt pastāv dažādas latvietības koncepcijas, kaut gan parasti
runā tikai

par vienu. Pastāv daudzi un dažādi latvietības varianti, kurus

cenšas aizstāt ar vienu vispārīgu latvietību. Ļoti vērtīga un nepieciešama
būtu to socioloģiska, vēsturiska, psiholoģiska un psihopatoloģiska analīze,

kas atsegtu latvietības tērgavu un identizējošo gudrinieku būtību. īpaši
nozīmīga būtu analīze, kurā skatītu varas attiecības, proti, kādu grupu

intereses tiek aizstāvētas un kāda varas tehnoloģija tiek izmantota. Ikviena

latvietības koncepcija ir saistīta ar noteiktu grupu, grupējumu un savējo
interešu aizstāvēšanu, ko parasti attaisno ar visas tautas interešu aiz-

stāvēšanu.

Pārspriedumi par latvietību ir saistīti ar Latvijā pastāvošo pilsonību.

Principā tiek atzīta tikai naturāla pilsonība (ja neņemvērā pilsonības pie-

šķiršanu par īpašiem nopelniem, kas nav nekas cits kā eifēmisms —

pirkšanas un pārdošanas akta labskanīgs apzīmējums). Tiekpraktizēta tikai

ģenētiskas izcelsmes pilsonība, proti, pilsonība, kas balstās uz „asins liku-

ma" (ius sanguinis), «augsnes vai zemes likuma" (iussoli) un «naturalizācija".

Latvijā neveidojas politiskā pilsonība un tās noteiktā sabiedrība (citoyen),

Latvijā vispār neveidojas (netiek veidota) sabiedrība, kurā pilsonība būtu

izvēles un pašatbildīgas rīcības izpausme. Pilsoniska sabiedrība ir izvēles un

atbildības sabiedrība, kurā pilsonība ir cilvēka apzinātas izvēles rezultāts

un praktiska darbība. Latvijā veidojas un uztur spēkā nevis sabiedrību

(Gesellschaft), bet gankopību, kopienu (Gemeinschaft). Untas iezīmē vien-

veidības un naturālisma tendences, ko vēl vairākpastiprina «pilsonības" un

«tautiskuma" sajaukšana. Tāpēc Latvijā ik pa laikam kupli sazeļ «asins" un
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„zemes" ideoloģija. Bet pilsonis nav nekas cits kā šādas „zemes" manifestā-

cija un «asiņu" iemiesojums. Turklāt pilsoniskā tauta (šis vārdsalikums

vien jau norāda uz šī fenomena monstruozo iedabu) figurē kā sava veida

persona, t. i., šī fenomena pastāvēšanu nosaka personifikācija. Personifi-

cējot tautu, rada sava veida vampīru, kas „tūdaļ pat dzer brīvo personību

asinis, lai sevi padarītu par personību" (Fridrihs Meineke). Acīmredzot šis

vampīrisms ir Latvijas liktenis, ja netiks veidota politiskās pilsonības
sabiedrība.

IDENTITĀTES PROLETĀRIEŠI

Pārspriedumiem par latvietību ir raksturīgas dažas pazīmes, kas atklāj

to kultivētāju izturēšanās stratēģiju. Šos pārspriedumus raksturo univer-

sālisms un abstraktums. Labā un smalkā sabiedrībā, protams, nav pieņemts

runātparabstraktumu, taču jau Hēgelis ir parādījis, ka abstraktā domāšana

zeļ tieši tur, kur kādas idejas vārdā tiek aizmirsta cilvēka būtība. Univer-

sālismā var fiksēt vismaz divus aspektus. Tiek postulēts, ka nacionālisms ir

mūsdienu pasaules organizācijas princips. Šāds nacionālisms pārtop par

sava veida internacionālismu, proti, adekvāti saprotas un sadzīvo nacionā-

listi, taču prakse liecina parpretējo, ja vien šos nacionālistus nešķir milzīgi
attālumi. To var dēvētpar nacionālismu uz āru. Taču pastāv arī nacionā-

lisms uz iekšu. Tauta kļūst par būtiskošanas abstrakciju. Tiek veidots

abstrakts modelis, kas izteic visu raksturīgākās īpašības un vērtības, ar

kurām nepieciešams identificēties. Runas par identitāti nevis atklāj to, bet

gan paredz identifikāciju ar ieteikto modeli. Turklāt definīcija var atklāt

vienīgi priekšmetu, tādējādi arī tauta tiek padarīta par priekšmetu, klāt-

būtnes brīnums tiekpārvērsts līķveida reālijā. Tautas identificēšana paredz
norobežošanos no citādā un citiem, proti, diskrimināciju {discriminatio —

atšķiršana, sadalīšana), kuras ultimatīvās formas izpaužas rasismā pamatotā

ideoloģijā un politikā. Rasismā, lai kādu izskatu tas pieņemtu, iekļaujas
četri pamatpieņēmumi: korelācijas atzīšana starp ģenētisko mantojumu un

intelektuālajām spējām, tikumiskajām dispozīcijām; kopīga, vienota ģenē-
tiskā mantojuma postulēšana; hierarhiskuma atzīšana; pārākuma vai izre-

dzētības kultivēšana. Rasisma krasās formas Latvijā netiek praktizētas, drī-

zāk jau to raksturo bioloģiskais liberālisms («Latviešu tautas dievestībai
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pasaulē nav līdzinieku. To radījuši nevis pravieši, bet visa tauta. Pasaules

lielāko reliģiju vidū tā, būdama arī pati vecākā, izrādījusies vienīgā, kura

laika gaitā izturējusi sacensību ar zinātnes attīstību un rādījusi ceļu mūs-

dienu filozofijai. Pat pagājušā gadsimta dižā filozofa G. V. F. Hēgeļa for-

mulētais dialektiskais fundamentsbija pazīstams Dieva, Māras un Laimas

simbolos. Pirms 1000 gadiem, kad latviešiem jau bija augsti izkopta filo-

zofiski reliģiskā kultūra, Rietumeiropā vēl valdīja tumšs barbarisms.") Šāds

liberālisms itin labi sadzīvo ar naturālo pilsonību.

Pārspriedumos par latvietību netiek pieļauta dažādulatvietības modeļu

iespējamība. Inventarizējamās īpašības attiecas uz universālo latvieti. Šādi

tiek aizmirsts, ka pastāv, teiksim, arī kurlmēmo latvietībavai homoseksuā-

listu, prostitūtu latvietība. Arī marginālajās grupās (ja vien prostitūcija ir

kaut kas margināls) pastāv sava identitāte. Acīmredzot atšķirīga ir arī

vīrieša un sievietes latvietība. Zemnieka vai übaga identitāte atšķiras no

rakstnieka vai valstsvīra identitātes. «Latvietība" ir diferenciāls veidojums,
taču no tā iemanās izveidot kolektīvu vienskaitlinieku — «latviskā tauta".

Diferenču neievērošana rada indiferentismu, bet to hipertrofēšana —

«mazo atšķirību narcismu" (Freids). Atšķirība ir arī reģionāla. Ja Latgales
variants patlaban ir guvis publiskas artikulācijas iespēju, tad par citiem

reģioniem to nevar teikt. Viskrasākā pretrunā šis universālisms ir ar pilsētās

praktizēto dzīvi. Universālisms paredz nevissubsidiaritāti, bet gancentrali-

zāciju un kolektīvismu. Šis universālisms gan ir tendēts uz ūnikumu —

ikviens universālā modeļa pārstāvis tiek atzīts par unikālu. Taču šis unikā-

lisms izvēršas kā unificēšana, unikāla masificēšana. Nereti šī tendence

izpaužas arī kā personificēšana — tauta tiek iztēlota par personību, kurai

piemīt griba, vēlēšanās v. tml. Izpratnes vai analīzes jomā šāda personifi-
cēšana dažkārt pat ir vajadzīga, taču personifikācijas iemiesošana dzīvē var

radīt tikai un vienīgi komplikācijas.

Propagandētajā latvietības modelī iezīmējas arī nihilisms un destruk-

tīvisms. Viskaismīgāk šo iezīmju pastāvēšanu cenšas atspēkot «labvēlīgās

tumsas" identizētāji, latvietības protagonisti. Viņu izpratnē nihilisti un

destruktīvisti ir tieši tie, kas nepieņem ieteikto modeli vai apšauba to. Šo

uzskatu nav jēgas atspēkot, jo tāda ir viņu pārliecība, apziņas stāvoklis un

pārspriedumu veids. Turklāt sarunas ar viņiem gandrīz nav iespējams, jo

viņi dzird tikai sevi un savā narcistiskajā pašapmierinātībā vēlas dzirdēt

tikai pašu teiktā atkārtošanu. Nihilisms izpaužas kā pašpietiekamu veido-

jumu aizstāšana ar konstruētām vai izdomātām reālijām. Tauta kā etnoss

ir pašpietiekams fenomens, kura konstruēšana ir etnosa graušana, tā
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pakļaušana otrējām un parazitārām apziņas formām. Taču destruktlvisms

izpaužas vismaz divējādi. Tas izpaužas kā pašpietiekamu reāliju destruē-

šana, to aizstāšana ar jaunām reālijām vai veco atjaunošana. Sī «radīšana"

attiecas arī uz otro destruktīvisma izpausmi, ko parasti gan dēvē par agre-

sivitāti. Tā izpaužas akceptējamā modeļa «ieteikšanā" un aizstāvēšanā, pie-

dāvājot tikai vienu iespēju — «vai nu, vai arī". Izstrādātais modelis paredz

normu, kurai atbilstoši tiek normēta un normalizēta visa īstenība. Gala-

rezultātā tas izvēršas par tīru, bet mirušu tautību. Turklāt parasti šī radī-

šana, ko nereti sauc paratjaunošanu, patiesībā ir restaurācija. Un pareizāk
laikam to būtu saukt par kapsētas tautiskumu. Pagātnes kārtības reanima-

tori ir sava veida kaprači, kas atrok, lai gatavotu vietu mūžīgām mājām.

Reanimācijas ideju pagājušā gadsimtā izsaka Nikolajs Fjodorovs. «Kopīgās
lietas" labad viņš pat ieteic ierīkot kapsētās skolas, kas arī augšāmcelšanās
brīdī ļautu visiem būt kopā. 20. gadsimtā šo ideju pārņem fašisms —

komunisms un nacionālsociālisms, pārvēršot gandrīz vai visu pasauli par

kapsētu, kurā rada jauno cilvēku un tautu. Latvijā šī ideja ik pa laikam

piedzīvo savuziedoni, taču to vienmērapzīmogo latviskais niecīgums.
Šī radīšana ir emocionāli pievilcīga, atraktīva. Radot apelē pie nereflek-

tētām emocijām, bet prātu un domāšanu cenšas apiet. Intelekta klātbūtne

tiek uzskatīta pat par kaitīgu, tādējādi veicinot antiintelektuālisma zelšanu.

Bet ar intelekta palīdzību jaukajā burvībā, pasakainajā īstenībāvar saskatīt

manipulācijas un noteiktas varas struktūras un tehnoloģijas. Var saskatīt

ideoloģisko valodu, par
kuras topogrāfijas galvenajiem elementiem kļūst

tautiskums, vienotība, nacionālrevolucionārisms un (jaun)konservatīvisms.
Nevar noliegt radītā produkta estētismu. Inscenētais, instalētais objekts ir

masas mākslas darbs ar sev raksturīgo politisko estētiku. Tā ir fašisma

(fascinatio — apburtība, apmātība, apvārdotība) estētika.

Minētās iezīmes raksturo stratēģiju, kuras mērķis ir anonīma latvieša

izveide. Taču «anonīmie latvieši" ir cilvēki, kas klusi un bez bravūras prak-
tizē brīvību, ietveras patiesībā, vienkārši ir paši. Tie ir cilvēki, kuriem nav

vajadzīgi nekādi tautotāji, lai pateiktu spādiski vienkāršo atziņu: «Es esmu

latvietis." levērojamās personas vai tās, kuras par tādām iedomājas, parasti

visiem ir mēles galā. Tās arī pašas neaizmirst atgādināt par sevi, turklāt

nereti vēl iedomājas, ka spēj izteikt citu domas, cerības utt. «Anonīmie

latvieši" ir nepieciešami, lai varēturunāt viņu vietā, lai varētu viņus vadīt.

«Anonīmais" nozīmē arī to, ka noteiktu apstākļu dēļ par to nerunā vai

nelaiž pie teikšanas. Un tos, kuri neizsakās un nerunā, arī ir vieglāk vadīt

un pārvaldīt. Šajā izturēšanās stratēģijā izvēršas divkārša represija.
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lesākumā tiek pieņemts, ka ir cilvēki, kuri nespēj apzināties, izteikt un

vadīt savu dzīvi. «Anonīmie latvieši" ir nepieciešami, lai varētu īstenot pār-

spriedumus par latvietību. Un šādi cilvēki tiek radīti. Otrajā etapā tiek

izklāstīts, kādiem viņiem jābūt. «Latvieša" veidošana ir selekcionēšanas

darbs. Latvietības lietpratējs Brastiņš raksta: «Tautiskā audzināšana visno-

taļ rēķinājās ar tautas pamatīpašībām un cenšas iesakņot tautietī tādas

dvēseles un pat augumaīpašības, kuras tur par savējām tā vai cita tauta, lai

ar to ikviens tautas loceklis taptupardzīvu šūniņu savas tautas organismā."
Tautiskā iesakņošana ir sava veida organiska sintēze, kurā svarīgs un nozī-

mīgs ir nevis katrs atsevišķais cilvēks, bet gannacionalizēto īpatņu kopums.
Šī iesakņošana ir cilvēka atsakņošana, transplantēšana iedomātāpasaulē.

Jau divdesmitajos gados Latvieši ārstu biedrība rīko diskusijas par sek-

suālām problēmām, taču ne pie kāda slēdziena nevar nonākt, proti, nevar

vienoties, vai šāda informācija būtusniedzama skolās. Tomēr veselīgie pār-

spriedumi neatbilst seksuālajai dzīvei, kaut arī kopš gadsimtu mijas dzir-

damas žēlabas par latviešu tautas izmiršanu. Tautiskās dzīves pārzinātājs

Jānis Lapiņš ar skumjām konstatē: «Laukos ir liela vaļība šķūņos, mežos,

kūtsaugšās, un seksuālā vaļība tagad nemaz vairs nesmiņķējas." Tomēr

latvietības ziedoņa kārotāji tāarī neizstrādā latvietības seksualitāti unvairo-

šanās tehnoloģiju. Lai pareizi, t. i., latviski nostādītu seksuālo jautājumu,
to cenšas ietilpināt dabas zinību kursos. Taču dabas zinībās var ietilpināt

vienīgipārošanos, uz ko būtībāorientēta mūsdienu cilvēka reproducēšanas

tehnoloģija, kurā cilvēka «radīšanas spējas" pāriet valsts vai tautas īpašumā.
Nedaudz pārspīlējot, var teikt, ka cilvēka dzimumorgāni pāriet valsts īpa-

šumā, bet valsts pārstāvji rīkojas šo orgānu vārdā. 1938. gada «Ģimenes

grāmatā" tiek pausts svarīgs tautiskās dzīves uzdevums: «Ja mēs runājam

par lopu izlasi savās saimniecībās, tad esam ļoti gudri. Tikpat gudriem

mums vajadzētu būt attieksmē arī uz cilvēkiem." Un ielauzīšanās šajā gud-
rībā radaidentitātes proletāriešus, proti, cilvēkus, kuru vienīgais īpašums ir

sev līdzīgi radītie īpatņi. Cilvēku pārošanas un selekcionēšanas ideja nav

sveša nedz Vācijā, nedz arī Latvijas kaimiņzemē Krievijā: «Līdzās augko-

pībai un lopkopībai jāpastāv ar tām viendabīgai cilvēkkopības zinātnei,

pedagoģijai jāieņem sava vieta līdzās zootehnikai un fitotehnikai, aizņe-

moties no tām savas metodes un principus." (P.Blonskis) Drīz vien gan

izrādās, ka latviskā cilvēkkopība īpaši neatšķira no nacionālsociālistiskās vai

sovjetiskās cilvēkkopības —lopu kūtī visi ir lopi, kaut arī daži iemanās būt

lielāki lopi. Ne velti Treimaņu Zvārgulis jau pagājušā gadsimtā ir teicis:

«Mums dzīvnieku bez skaita, / Bet pārāk maz vēl cilvēku."
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PAŠA MĀJTURĪBA

1940. gada jūlija žurnāla «Sievietes pasaule" pēdējā nummurātiekkon-

statēts: „Ar nožēlošanu nākas sacīt, ka mums pastāv dažādas zinātnes, bet

zinātnes par mākslu dzīvot mums vēl nav. Tādu pat vēl nemāca nevienā

vidusskolā, nedz universitātē." Sūraatziņa. Varbūt dzīves mākslas neizstrā-

dātība arī pieļauj okupācijas iespējamību? Latvijā tomēr ir tikusi izstrādāta

dzīves māksla, tačulielākoties tā ir bijusi latviskās laimes dzīves māksla, kas

saistīta ar nacionālo cilvēkkopību. Alberts Freijs savulaik pat izvirzījis
domu, ka latviešu ētika ir laimes jeb lieglaimības ētika. Tomēr būtiskāks

jautājums par latviešu ētikas raksturojumu ir jautājums par laimeslokalizā-

ciju — sevī pašā vai ārpus sevis. Latvieši tiešām ir iemanījušies aplaimoša-
nas izbaudīšanā, tomēr diez vai tas liecina par laimes izpratni. Ja laimi

lokalizē ārpus cilvēka, tad tiek izstrādāta arī gatavība tapt aplaimotam. Bet,

jalaime ir iespējama tikai pašā cilvēkā un viņš ir ievingrinājies varā pār sevi,

viņu nevar aplaimot nedz ar paverdzināšanu, nedz ar atlaišanu brīvībā. Tur-

klāt dzīves mākslas pamats ir nevis valstiska cilvēka kanons, bet ganpaša
cilvēka izvēle un ievingrināšanās brīvībā.

Šī dzīves māksla ir saistīta arī ar «anonīmajiem latviešiem". Tačunacio-

nāli politiskas definīcijas vietā tad ir ņemamacita definīcija. Tā ir opera-

cionāla un tautoloģiska definīcija, proti, «latvieši ir latvieši". Šī definīcija

paredz autonomijas izstrādi, proti, pašnoteikšanos, pašizstrādātu noteiku-

mu ievērošanu un to uzlabošanu. Šī definīcija ir konstruktīva tautoloģija,
kas significē stāvokli, kurā pastāv savstarpēja simpātija, iespēja nosaukt sevi

par latvieti un izjust kopību ar tiem, kas ir latvieši. Piedāvātā noteiksme

nepieļauj ideoloģizēšanu un neparedz represīvu stratēģiju. Tā ļauj saglabāt

pašcieņu un brīvu izvēli, veidojot sabiedrību, nevis tautu. Šī noteiksme ne

vien pieļauj, bet pat paredz multiplitāti, daudzveidību un citu un citādības

atzīšanu. Tā ir ne tikai multiplitātes, bet arī transformācijas nepieciešamī-
bas un iespējamības iekļaušana pašā procesā, kas izvēršas par nepabeidza-
mu un nenobeidzamu procesu.

Šī noteiksme signalizē par postheroiska
laikmeta iestāšanos, kurā dzīves māksla ir nevis visaptveroša teorija vai

mācība, bet gan fragmentārs un utopisks koncepts, kas nemitīgi pārbau-
dāms un uzlabojams, nosakot un veidojot pašiem savu dzīvi. Tieši šī no-

teiksme ietver sevī aktu, kas iniciē rūpes — rūpes par sevi, pasauli, brīvību

un patiesību. Principā tautu, valodu, kultūru uztur un satur tieši šie

«anonīmie latvieši", kurus iemanās piemirst, runājot par tik cildenām
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lietām kā tauta, valoda, kultūra. (Mēdz teikt, ka Latvijas lielākā bagātība
esot meži. Taču tā ir dabas bagātība, turklāt «tikpat liela" bagātība ir arī

purvi un ūdeņi. Latvijas patiesā bagātība ir cilvēki, kas arī ir Latvija. Savu-

laik to jau ir atgādināis Ojārs Vācietis: «Šo pašu svētāko / tu neaizmirsti: /

tu esi / Latvija!") Runāun piemin kādu rakstnieku, mūziķi vai valstsvīru —

tā ir vienkāršāk un ērtāk, turklāt nemaz nav jādomā, kā pievienojams apzī-

mējums «latviešu". Tādējādi gan nemana, ka, pievienojot šādu apzīmē-

jumu, tiek sniegta atbilde nevis uz jautājumu „Kas?", bet gan «Kāds?" vai

«Kurš?" Jau Augustīns savulaik strikti nošķir divus jautājumus —

„
Tu, quis

„Quidergo sum, Deus meus?". Viņš uzskata, ka atbildi uz jautājumu
«Kas gan es esmu?" var sniegt tikai Dievs, taču svarīgāk ir fiksēt atbilžu

atšķirību. Pašnoskaidrošanās un pašartikulācija ir sevis paša sakārtošana,

paša praktizēta sevis mājturība.
Ko gan nozīmē vārds «mājturība"? Šķiet, ka patlaban tas nenozīmē

neko būtisku. Tā ir prasme saimniekot mājās un atziņas, kā to darīt labāk

un racionālāk. Tā ir visnotaļ utilitāra māka. Šī prasme ir nevis nonieci-

nāma, bet tieši otrādi— tābūtu izkopjama vēl rūpīgāk. Tačutādējādi māj-
turības nozīme tiek nepiedodami sašaurināta. Mājturība ir prasme saim-

niekot mājās, pārvaldīt tās, taču diez vai mājturība ir atkarīga no celtnes vai

celtņu kompleksa, ko dēvē par mājām. Mājas nav mājoklis, kurā cilvēks

mitinās, mājas ir būve, kas būvējama līdz ar pašu cilvēku. Turklāt simbolā

«mājas" iekļaujas daudziun dažādi fenomeni: «ģimene", «pilsēta", «valsts"

un mūsdienās jau visa Zeme. Tie ir vienas virknes, bet dažādu kārtu feno-

meni. Ja to ņem vērā, tad palielinās arī mājturības tradicionālā, ikdienišķā
nozīme. Mājturība ir piepūle, kurā kristalizējas mājas. Tā ir sevis paša

uzbūves māksla. Mājturība ir sevis paša radīšanas un uzturēšanas māksla,

un tas nozīmē, ka būt mājās — būt pašam. Būtmājās nozīmē būt sakārto-

tam, prasmi kārtot un uzturēt atbilstīgo kārtību. Ne velti latviešu paruna

vēsta, ka cilvēkam nav visi mājās, jaar viņu nav kaut kas kārtībā. Mājturība
ir māksla būt mājās, uztvert pasauli kā mājas, kurās orientējas, kuras prot

uzturēt kārtībā, t.i., kurās prot dzīvot. Tādējādi mājturība ir ne tik daudz

saimniekošanas māka, cik māksla uzturēt pasauli un iekārtoties tajā, proti,

ņemt vērākārtību, samēroties ar to.

Lai iekārtotos, jāņemvērā, ka pastāv dažādas, atšķirīgas mājas. Un tādā

gadījumā mājturība ir prasme veidot komunikāciju (ne tikai iespēju saru-

nāties, bet arī sadzīvot) ar dažādo māju iemītniekiem. Mājas ir sava veida

robeža, kas nodrošina dažādu kārtību miju. Taču «būt mājās" ir nemitīga
šīs robežas šķērsošana, nevis iemūrēšanās mājās vai nespēja iziet no mājām,
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jo tai vienkārši nav robežu. Tā ka būt mājās nemaz nav tik vienkārša un

viegla māksla. Mājturība ir arī māksla «apieties" ar citiem un citādo sevī.

Tā ir daudzveidības, dažādībasatzīšana un savstarpējības uzturēšana. Tas

nozīmē, ka ikviens ir aicināts pats izveidot savu mājturību un kopīgi veidot

mājturību, kas attiecas uz visiem, t. i., apzināti un praktiski īstenot savstar-

pējību. Šo savstarpējību nodrošina aisthēsis, proti, jūtīgums, vērīgums, sen-

sibilitāte, tā izkopšana, jo pats par sevi aisthēsis nepastāv. Kurts Stafenhā-

gens savulaik, izmantojot daudznozīmīgo vācu vārdu Achtung, ir uzsvēris,

ka «vērība ir sevis atrašana ar kādu kopīgajā pasaules kā savstarpējības tiku-

miskajā dzīvē". Achtung ir ne tikai «vērība" un «uzmanība", bet arī «cieņa".

Jautājums par vērīgumu ir jautājums par mums pašiem, jautājums par to,

kas un kādi mēs paši esam. Tas ir arī jautājums par pašu cieņu (ne tikai paš-

cieņu), par cieņu un uzmanību apliecinošiem žestiem ikdienā. Tas liek

vērīgāk palūkoties pašiem uz sevi un uzmanīties no paštaisnuma pilniem

pārspriedumiem. Cik uzmanīgi, cik godbijīgi esam? Štafenhāgens, šis aiz-

mirstais Latvijas domātājs, kurš uzrakstījis darbu «Dzimtene kā cilvēka

eksistences pamats", drīzāk gan ir piemērs, kā tiek kultivēts nejūtīgums,
nevērība un necieņa.

Līdzdalība un savstarpējība izpaužas vēl vienā mājturības aspektā, kas

mūsdienās pazīstams ar vārdu «ekoloģija". Lai arī šis saliktenis ir darināts

tikai 19. gadsimtā (1866. gadā to izveido Ernsts Hekels), antīkajā pasaulē
tam būtu ievērības cienīga nozīme. Ekoloģija — tā ir mācībaparmājām vai

mājas logoss. Bet ekonomika ir māka apsaimniekot mājas, ņemot vērā

zināmus noteikumus. Šos noteikumus var mainīt, bet logosa neievērošana,

neuzturēšana izraisa tā sabrukumu. Ja to ņem vērā, tad pilnīgi skaidrs, ka

primāra ir nevis ekonomika, bet
gan ekoloģija. 1935. gadā britu ekologs

Arturs Tenslijs ganievieš jēdzienu «ekosistēma", lai ekoloģiju varētu veidot

kā eksaktu zinātni, pieļaujot tās reducēšanu uz dabas vai vides aizsardzību.

Taču ekoloģija nav tikai dabasatveseļošana vai rūpes par vidi. Bet pat ja tā

būtu, mūsdienās ekoloģiskās problēmas nav atrisināmas atsevišķi, indivi-

duāli, bez visu līdzdalības, t. i., bez ikviena cilvēka līdzdalības, jo runa ir par

mūsu mājām Zemi. Mūsdienu ekoloģija ir atgādinājums, ka mēs, lai arī

katrs dzīvojam savā pasaulē, vienlaikus tomēr dzīvojam vienā pasaulē. Tas

nozīmē, ka ir nepieciešamas daudzas, dažādas, ikviena praktizētas ekolo-

ģijas. Jau Jakobs fon Ikskils (latviskošanas mīļotājiem — Ikšķiles Jēkabs)

ekoloģijā ievieš jēdzienu «apkārtne". Cilvēks dzīvo dažādu «apkārtņu"

kompleksā, proti, viņa pasaule ir daudzveidīga, un to jāprot uztvert un

uzturēt. Teiktais attiecas uz ekoloģiju tradicionālā nozīmē, t. i., naturālo
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ekoloģiju. Taču ekoloģija attiecas uz mājām, proti, uz sevi pašu, ģimeni,

pilsētu utt. Līdz ar to var teikt, ka mājturība ir dzīves ekoloģija, tās logosa
uzturēšana.

Mūsdienu naturālā ekoloģija ir radusies tad, kad cilvēka producētā un

translētā pasaule pastāv ilgāk par tās sabrukšanu. Nepietiek ar to, ka tiek

producētas derīgas lietas. Nepieciešams producēt tā, lai producētais prastos

nomirt. Izjaucot šo līdzsvaru, rodas vajadzība pēc ekoloģijas, jo producētais

pārvēršas atkritumos vai sevi pārdzīvojušos monstros. Ekoloģija ir atsvabi-

nāšana, attīrīšana no šiem atkritumiem. Taču tā var izpausties arī kā mēģi-

nājums neļaut kaut kam nomirt. Tas attiecas gan uz dabas pasauli, gan uz

cilvēku un viņa producēto pasauli. (Pagātnes kārtības reanimatorus var

salīdzināt ar kapračiem, viņi darasavu darāmo — atrok, t. i., sagatavo vietu

mūžīgām mājām.) Dzīves mājturība paredz izstrādāt miršanas mākslu, kas

ļauj uzturēt dzīvo un mirušajam nomirt. Vai mūsdienās šāda mājturība

pastāv? Šķiet, ka mēs to — apzināti vai neapzināti —meklējam. Šīs mājtu-
rības izstrāde nav nekāds sauklis, jo no šī meklējuma vai meklējumiem ir

atkarīgas mūsu mājas, tas, vai šajā dzīvē neesam tikai svešinieki, cits no cita

atsvešinājušies eksistences klaidoņi. Tas ir uzdevums, kura risinājumā mēs

visi esam līdzdalīgi, apzināmies to vai ne,
darām to vai nedarām, tas atsau-

cas uz ikvienu no mums. Taču šis uzdevums ir nevis universāls projekts,
bet

gan fragmentāri izstrādājama liberāla utopija, pārbaudāmas skices.

Principā par to runā jau Dekarts: «Vislabākais, ko es varētu iesākt ar visiem

tiem uzskatiem, ko esmu saņēmis kopš savas dzimšanas, būtu tas, ka es

apzināti atmestu to visu pamatus ar nolūku tiem piešķirt atkal vai nucitus

labākus, vai arī tos pašus, kad es ar sava prāta palīdzību būtuatradis tiem

attaisnojumu." Kartēzija atziņa ir pārprotama, tāpēc ārkārtīgi svarīgs ir tās

turpinājums: „Mani nolūki nekad nav sniegušies tālāk par mēģinājumu

pārkārtot pašam savas domas un būvēt tās uz pamata, kas pilnīgi pieder
man." Dekarts aicina uz eksistenciālu mājturību, viņš aicina sākt ar sevis

paša mājturību.



IZSKAŅAI

Hēgelis savā nelielajā, bet saturīgajā rakstiņā „Kas domā abstrakti?" saka,

ka «kārtīgai pasaulei nav nekā nepanesamāka par izskaidrošanu". Cerams,

ka šī eseja neizraisīs nepanesamības izjūtu, jo tā nepavisam nav mēģinā-

jums izskaidrot un ieskaidrot. Tā ir mēģinājums saprast un nedomāt

abstrakti. Protams, ikviens ir tiesīgs domāt, ka runa ir par paša radītu fan-

tomu. Ja tas ir tikai pašradīts fantoms, jo labāk — nav nekāda pamata

apvainoties vai sūkstīties, ka latvieši tikuši nopulgoti. Ja tas nav tikai paš-
radīts fantoms, tad par to ir vērts domāt un runāt. Un cerams, ka teikto

neviens necentīsies pārprast, lai gan runā, ka cerība esot muļķu mierinā-

jums. Var iebilst, ka daudzi motīvi un figūras sastopamas arī citās tautās.

Protams! Taču vispirms laikam vajadzētu tikt skaidrībā pašiem ar sevi un,

dzīvojot bez ilūzijām (cenšoties to darīt), tādējādi palīdzētarī citiem. Vien-

laikus tas ir atgādinājums, ka Latvija ir dažāda, ka tajā dzīvo atšķirīgi cilvēki

ar dažādiem uzskatiem un pārliecībām. Tāpēc arī cilvēkiem, kas Latviju

izvēlējušies par savu dzimteni, pašveidojamo sabiedrību, jāmācās sadzīvot,

praktizējot savstarpējību un veidojot cieņpilnas attiecības
— ne tikai kādā

publiskā izrādīšanās reizē, bet pirmām kārtām jau ikdienā, sadzīvē. Jo vis-

precīzāk jau Latviju raksturo ikdiena.

Šī eseja ir ne tik daudz skaidrojums, cik aicinājums veidot mondiālu

eksistenci. Tā ir eksistence, kurā tiek ņemta vērā visa pasaule un Zeme.

Savulaik to ir fiksējis grāfs Keizerlings grāmatā «Filosofa ceļojumu dienas-

grāmata", kurā viņš uzsver, ka «visīsākais ceļš uz sevi ved apkārt visai
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pasaulei". Šādi iegūstamas visdažādākās pieredzes un perspektīvas, kas ļauj

paraudzīties pašam uz sevi citādi. Tas nenozīmē, ka noteikti jāapceļo

pasaule, lai atrastu sevi, taču šī pasaule ir jāņem vērā, lai dzīvotu patīgu,
nevis patisku dzīvi. Mondiāla eksistence paredz mobilitāti —

gansevī, gan

pasaulē. Un šī pasaule ir ne tikai Zeme, bet arītā zeme, ko sauc parLatviju,
t. i., mobilitāte jānodrošina arī Latvijā. Šāda eksistence ir apgaismības

praktizēšana, domāšanas, spriestspējas un kritikas iekopšana, nevis anti-

intelektuālisma kultivēšana, bet mūsdienīgas izglītības un politikas izvēr-

šana. Un tikai tas ļauj praktiski nodrošināt to,ka Latvijas lielākā vērtība ir

cilvēks.

Mondiāla eksistence ir dzīve, kurā skaidri un gaiši, tieši un atklāti tiek

runāts par problēmām un pretrunām. Tā ir izjautāšanas, apšaubīšanas un

izlūkošanas dzīve, kurā uzmanīgi un vērīgi fiksē notiekošo, novēršot fašis-

ma modifikāciju un «sterilās uzbudinātības" izpausmi. Tā ir dzīve, kurā

problēmas tiek risinātas, sniedzot norēķinu par notiekošo, dzīve, kuru rak-

sturo precīza un konsekventa domāšana. Mondiāla eksistence paredz pil-
soniskas sabiedrības veidošanu, nevis iestigšanu nacionalizētā kopībā vai

mietpilsoniskā, birģeriskā valstiskumā. Mondiāla eksistence ir darbs

pašam ar sevi, izstrādājot sevi ārā no nepatstāvības, nepilngadības un

bezatbildības. Tā ir ievingrināšanās brīvībā un patiesīgumā. Ļoti labi to ir

raksturojis Ojārs Vācietis: „Man šonakt / sevī / ir jānožņaudz gļēvulis. / Tas

ir pārbijies / no šīs cīņas, / kur nevarbūt neizšķirts." Mondiāla eksistence ir

izšķiršanās pašam par sevi: „Kad tikai viena dzīve ir. / Kad tikai vienreiz

dzimt un mirt. / Es uzdrīkstēšos nenobīties." Tā ir individuāla uzdrīk-

stēšanās, proti, „es", nevis „mēs" uzdrīkstēšanās.



II





KULTŪRAS REKONSTRUKCIJA

Cilvēks ir saradis ar sevi un pasauli, kurā dzīvo. Tāpēc vistuvākās lietas un

notikumus, kuros ietvertas cilvēka dzīves norises, izprast ir visgrūtāk. Ar to

tiktāl aprasts, ka nerodas pat izbrīns — viens no tiem priekšnoteikumiem,
kas ļautu uz šīm lietām paskatīties citādi un vaicāt pēc to būtības. Uz to

nevirza arī ierastā kultūrvēstures izpratne, kurā parasti tiek pētīti un anali-

zēti tikai kultūras augstākie sasniegumi. Šādas pieejas uzmanības lokā

nokļūst vienīgi izcili rakstnieki, dzejnieki, mākslinieki, domātāji, mākslas

šedevri, ietekmīgas teorijas un nozīmīgi kari vai slaktiņi. Pati par sevi šāda

pieeja nav nedz peļama, nedz noraidāma, taču skaidri jāapzinās arī tās

ierobežotība.

Pirmkārt, tā paredz (skaļi neafišējot), ka kultūras vēsture savābūtībā ir

kaut kas augsts, cēls, elitārs, ka to rada tikai daži izredzētie, izcili apdāvi-
nātie. Visi pārējie it kā atrodas ārpus kultūras vai arī spēj apgūt tikai kādu

nelielu tās daļiņu. Otrkārt, realizējot šādu pieeju, visai grūti atsegt tās dzīļu

norises, kas noteic ne tikai kultūras «augstos sasniegumus", bet arī pašas

kultūras pastāvēšanu. Bet kultūra izpaužas jebkurā cilvēka rīcībā un žestā.

Un, treškārt, ierastās pieejas ietvaros kultūru parasti izprot kā gatavu vēr-

tību, ideālu vai produktu kopumu, kas it kā to vien gaida, lai kāds to apzi-
nātu, izzinātu un patērētu. Kultūru, protams, var izprast dažādi. Taču šī

izpratne vienmēr iezīmē cilvēka izturēšanos.

lerasta jeb tradicionāla kultūras izpratne ietver pārliecību, ka kultūrai

piemīt kaut kādas pazīmes. Tas nozīmē, ka kultūra figurē uz nekultūras vai
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antikultūras fona. Lai pastāvētu kultūra, ir nepieciešama nekultūra vai

antikultūra. Tādējādi kultūra pastāv kā norobežošanās, t. i., tā figurē kā

opozīcija. No šī fakta izriet dažas būtiskas konsekvences: 1) kultūra tiek

uzskatīta par kaut kādu vērtību kopumu; 2) kultūra tiek izprasta kā kaut kas

kultivējams; 3) šādu uzskatu paudējam vienmēr iespējams būtpar opozi-
cionāru. Taču kultūra kā opozīcija nav identificējama ar kultūru vispār.

Tas ir tikai viens skatījums uz kultūru. Toties šī skatījuma loģika ir

apbrīnojami vienkārša. Parasti kultūra tiek identificēta ar kādu noteiktu

jomu, ļaujot runāt par tās ziedoņlaiku. Nereti šī identifikācija pat vainago-

jas ar iemiesošanos noteiktā personā. Līdz ar to kaut kas tiek atzīts par

kultūru, pārvērtību, bet viss pārējais pasludināts par mazvērtīgu, nevērtīgu
vai patkaitīgu. Šādas kultūras pārstāvji aizstāv tikai savas vērtības un rūpē-

jas vienīgi par sava kultūras stāvokļa saglabāšanu. Turklāt viņi vienmēr, ir

opozīcijā, jo, lai pastāvētu šāda kultūra, ir vajadzīgs fons. Pirmais, kas tiek

radīts, ir fons — jo tas draudīgāks, jo lielākas kultūrnieku izredzes.

Kultūra ir nevis cilvēka pastāvēšanai ārēju priekšmetu vai produktu

kopums, bet gan«iekšēja forma", kas pieļauj un nodrošinacilvēka dzīvi. Tā

šķiet izzināta (vai izzināma) un pati par sevi saprotama, tomēr joprojām

saglabā savu noslēpumaino sākotni, jo cilvēks ir tajā iedzimis, ieaudzis un

saaudzis ar to. Kultūru var salīdzināt ar cilvēka dzimšanu. Cilvēks nāk

pasaulē līdz ar savas dzimšanas noslēpumu, ko tiecas atminēt un izprast.

Arī kultūra nepadodas izziņai, tā paredz iesaistīšanos dialogā, apjēgsmi,

izpratni. Kultūras vēsturē pastāv veidojumi, kuri ganvienlaikus ir ārkārtīgi
seni, gan nemitīgi it kā rodas no jauna, noteicot cilvēka pasaules izpratni
un pārdzīvojumu. «Jaunais" un «vecais" ir nemitīgā dialogā un zināmā

mērāviens no otraatkarīgi. Mājas, ķermenis, nāve, grāmata, svētki, pilsēta,
skola — šie simboli, tehnosi noteic ikviena cilvēka pasaules ainu. Taču

kultūra nav nedz idejas un lietas, nedz to kopums. Apgūstot idejas un pro-

tot izmantot lietas, nekļūst par kultūras cilvēku. Šādi kļūst par kulturālu

cilvēku, bet tad iestājas stāvoklis, kuru Andrejs Belijs raksturo šādi: «Mēs

esam atmetuši domas muskuļu veidošanas vēsturi; atmiņā apgūti rezultāti,

taču šajā apguvē neveidojas muskuļu kustības." Kultūra izpaužas inter-

pretējošā aktualizācijā, tāpastāv tulkojumā, uz robežas.

Kultūra pastāv komunikatīvā aktā, kurā katrs kaut ko pārtulko sev

saprotamā valodā. Tādējādi nav iespējama arī vienīgā pareizā un īstā kul-

tūra, kultūra sākas un beidzas tulkojumā, un par tulkojumu nevar pateikt,
ka tas ir vienīgais pareizais. Kultūra kā tulkojums ir kaut kas utopisks un

riskants. Kultūra gandrīz vienmēr ir nevietā, to aizstāj ar kaut ko piedomātu,



Kultūras rekonstrukcija 81

jo būt uz robežas (ne-vietā) ir grūti, tas prasa piepūli. Kultūra ir prasme

būt, prasme noturēties šis būšanas režīmā. Kultūra ir nevis norobežošanās,

bet gan būšana uz robežas, pastāvošo robežu izlūkošana, analizēšana,

apšaubīšana un pārvarēšana. Kultūra tiek salīdzināta ar gaismu. Un kul-

tūrai tiešām piemīt kas līdzīgs gaismas iedabai. Gaismu nav iespējams nedz

satvert, nedz uzkrāt, gaisma plūst. Arī kultūra ir sava veida izgaismojums,
kurā kaut kas kļūst redzams, dzirdams, izjūtams un pārdzīvojams. Tiesa,

šādā gadījumā kultūra, iespējams, ir vārds, ar kuru tiek aizstāts kaut kas

cits, par ko patiesībā ir runa, bet ko dažādu apsvērumu un apstākļu dēļ
izsaka vārdā „kultūra".

Visu cilvēka dzīvi caurauž noteikti kultūrvēsturiski priekšstati un iema-

ņas, noteiktas skatījuma, izpratnes un pārdzīvojuma formas, kā arī eksis-

tences tehnikas. Tāpēc arī nav cilvēka „ārpus kultūras", viņš it kā ir iegrem-
dēts tajā un dzīvo kultūrā, runājot un domājot tās piedāvātajās valodās,

lietojot tās nojēgumus un tēlus, priekšstatus par pasauli un savu vietu tajā.
Līdz ar to kultūras vēstures uzmanības lokā ir nevis kultūras un dzīves

pieminekļi paši par sevi, nevis domātāju vai politiķu konstruētie jēdzieni,

idejas un teorijas, bet ganpats cilvēks. Šādu kultūras vēsturi var saukt par

antropoloģiski orientētu vēsturi, kurā tiek rekonstruēta attiecīgā pasaules

aina, tās izpratnes un pārdzīvojuma formas, eksistences tehnikas.

Būtiska loma šajā rekonstrukcijā ir semiotikai, kuras ietvaros tiek anali-

zētas un interpretētas visdažādākās zīmju sistēmas. Johans Heinrihs Lam-

berts jau 1764. gadā publicē darbu,Jaunais organons jeb Domas par pa-

tiesā izpēti un apzīmēšanu un tā atšķiršanu no maldiem un šķietamības",
aicinot «lietas teoriju reducēt uz zīmju teoriju". Semiotika palīdz orien-

tēties pasaulē un lietās, skatot visu zīmes un zīmju sistēmas aspektā. Zīmju
sistēmas ir ne tikai valodaun ar tās palīdzību (starpniecību) veidotie teksti,

bet arī cilvēku izturēšanās, mentalitātes struktūras, priekšstati, jūtu izpaus-

mes utt. Principā par zīmju sistēmu (Tekstu) kļūst viss, ar ko vien cilvēks

saskaras vai caur ko sevi realizē. Balstoties uz tekstu vai tekstiem, var rekon-

struēt pasaules redzējuma un pārdzīvojuma izpausmes veidus, priekšstatus

(iemantotos un izveidotos). Turklāt nemitīgi jāpatur vērā, ka, nedzirdot

nepateikto, neredzot neskatāmo, nav iespējama arī attiecīgās kultūras, teksta

izpratne. Šādu kultūras vēstures izveidi apgrūtina arī zīmju ārējais vienā-

dums. Piemēram, tam,ko patlaban apzīmē ar vārdu „skola" vai «ķermenis",
ir pavisam cita jēga un nozīme nekā, teiksim, antīkajā pasaulē. Šajā gadī-

jumā nepavisam nav runa tikai par vēsturiskumu. Šiem fenomeniem

vienkārši ir cita vieta pasaules ainā, to kultūrnozīmīgais priekšstats var
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pilnīgi atšķirties no mūsdienu priekšstata, kaut arī konstatējama zināma

pārmantojamība. Šie fenomeni ir ievīti atšķirīgās mentalitātēs — dažādās

pasaules uztveres nostādnēs, dažādos jušanas, domāšanasun pārdzīvošanas
veidos. Mentalitāte ir kolektīvs veidojums, tā sakņojas „bezapziņas dzīlēs".

Tāpēc kultūras vēsturei, tās semiotiskai interpretācijai vienlaikus jābūt arī

kultūras arheoloģijai.

Dzīļu psiholoģijā cilvēka psihes struktūra nereti tiek salīdzināta ar

mājas uzbūvi, kas simbolizē cilvēka savpatību. Karls Gustavs Jungs šajā
sakarībā raksta: „Mums nepieciešams aprakstīt un izskaidrot ēku, kuras

augšējais stāvs ir ticis ierīkots 19. gadsimtā; pirmais stāvs ir celts 16. gad-
simtā, mūra tuvāka izpēte atklāj, ka tas pārbūvēts no 11. gadsimta dzīvo-

jamā torņa. Pagrabā mēs atklājam romiešu pamatmūri, bet zem pagraba
atrodas aizbērta ala, kuras augšējos slāņos tiekatklāti akmens darbarīki, bet

dziļākajos — tā laika faunas paliekas. Aptuveni tāda būtu mūsu dvēseles

struktūras aina: mēs dzīvojam augšējos slāņos un tikai miglaini apzināmies,
ka apakšējais stāvs ir kaut kas senatnīgs." Arī kultūras vēsture nav progre-

siska attīstība, kurā viss iepriekšējais kalpo tam, lai apmierinātu mūsdienu

cilvēka antikvārās intereses un pārākuma izjūtu. Kultūra ir sava veida

mājas, kurās mīt cilvēks un kuras jāuzturkārtībā. Bet vai šī mītne tiek uztu-

rēta kārtībā?

Jungs, rakstot
par

mūsdienu cilvēka psihi, pauž rūgtu atziņu, ka iepazī-

šanās ar cilvēku sākas ar visnepatīkamāko, ar to, ko nevēlas redzēt. Jau paši

pirmie atrakumi rādanelabi smirdošas kanalizācijas iekārtas, jo māja netiek

uzturētakārtībā, tiek uzposta un izdekorēta tikai ārējā fasāde. Cilvēks it kā

dzīvo tagadnē, taču patiesībā viņš dzīvo alu vai kādā citā laikmetā. Neuz-

turot kārtībā visu māju, cilvēks patiesībā var atrasties nevis mūsdienīgi
iekārtotā trešajā stāvā, bet gan piedraņķotā pagrabā, ja ne alā. Lai būtu

mūsdienu cilvēks, nepieciešams iztīrīt arī pagrabu, nevis tikai savu durvju

priekšu. Jāsaved kārtībā visa māja un jāpārbauda arī pamati. Savulaik tas ir

arī viens no psihoanalīzes (psihes arheoloģijas) galvenajiem patosaavotiem.

Psihoanalīze ir apdzīves telpas paplašināšana, iztīrīšana un sakārtošana.

Izdaudzinātā psihoanalīzes pievēršanās seksualitātei patiesībā ir erotikas

problemātikas atgādināšana. Šajā sakarībā var atgādināt PlatonaDiotīmas

vārdus: «Muļķība tieši tāpēc ir liels ļaunums, ka cilvēks, nebūdams ne

krietns, ne labs, ne saprātīgs, pats ar sevi ir pilnīgā mierā, jo nedomā, ka

viņam kaut kas trūktu, pēc kā būtu jācenšas."
Kultūras rekonstrukcija vienlaikus ir ari sevis paša sakārtošanas iespē-

jamība, tā atsedz dažādas eksistences tehnikas un dzīves stilus, simbolu
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funkcionēšanas mehānismus. Kultūras rekonstrukcija piedāvā citu paš-

konstituēšanās iespēju, atklājot pastāvošās, dominējošās kultūras pamatus.

Kultūra ir daudzsastāvlga un daudzdimensionāla, tajā sadzīvo dažādi laiki.

Kultūras simboli jeb tehnosi vijas cauri visam dzīves masīvam, tie atveido-

jas visdažādākajās jomās un veido visfantastiskākos ieloču tīklus. Tāpēc šī

kultūras arheoloģija vienlaikus ir mikroskopiska, jo būtisks ir arī sīkums,

nieks, nemanāmakustība vai žests. Svarīga ir ne tikai, piemēram, mīlestī-

bas vēsture, bet arī glāstu, acu skatiena, pieskārienu vēsture. Kultūras

rekonstrukcijā tiek atsegta tehnosu veidošanās, funkcionēšana un ar tiem

sajūgtās eksistences tehnikas un pieredzes. Tā ļauj veidot apzinātu dzīvi,

t. i., paredz dzīves mākslas izstrādi, ņemot vērā ne tikai kultūrvēsturiskos

priekšstatus un tehnikas, bet arī tehnosus, kultūras pašdeterminējošās un

jēgģenerējošās iekārtas.

ĶERMENIS

Osips Mandelštamssavulaik ir rakstījis: «Ķermenis man dots, bet ko ar

to lai daru / Tādu vienu un tik savu?" Bet vai tiešām ķermenis ir tik savs?

Galu galā cilvēkam taču nav dota iespēja patvaļīgi izvēlēties savu ķermeni.

Viņš atrod sevi tajā un var tajā tikai apstiprināt vai noliegt pats sevi. Vai

tiešām ķermenis ir tikai viens? Varbūt, minot vārdu «ķermenis", tiek apzī-
mēti dažādi fenomeni, kas var izraisīt tikai pārpratumus? Ķermenis, miesa,

organisms. Kas ir šīs it kā pašsaprotamās lietas? Ķermeni var izprast tīri

anatomiski fizioloģiskā garā kā cilvēka sugas bioloģiskā eksemplāra natu-

rālu veidojumu, kā organismu. Šāda ķermeņa apjēgsmes tendencedominē

līdz ar jauno laiku dabaszinātnisko ekspansiju visās cilvēkdzīves jomās.
Šāds ķermenis ir gatavs, pabeigts, noslēgts sevī un norobežotsno visa pārējā.

Viss, kas ir nepabeigts vai negatavs, tiek novērsts vai aizklāts. Ķermenis ir

naturāls veidojums, kas principā domāts apskatei no ārpuses, arī iekšējais

(ķermeņa iekšas) vērojams no malas ar entomoloģisku ieinteresētību. Tam

atbilst arī valodas (literatūras, glezniecības v. tml.) normas, kas fiksē aizlie-

gumuatainot tapšanu, nepabeigtību(piemēram, apaugļošanos, grūtniecību,
dzemdības v. tml.), pieļaujot šo notikumu atribūciju speciālās disciplīnās
vai izņēmuma kārtā. Dzemdības kļūst par organisma pašreproducēšanos,
bet mīlēšanās par estetizētu ķermeņu savienošanos.



84 Igors Šuvajevs. Prelūdijas

Nereti šāds ķermenis-organisms tiek identificēts ar miesu, kura pa-

kļauta dažādāmligām un ar kuru jāsamierinās kā nepieciešamu dzīves nastu.

Tā ir nevis intīmi tuva, bet
gan sveša un zināmā mērāpat naidīga naturāla

reālija. Jāns Kaplinskis raksta: „Mēs ļoti slikti pazīstam savu miesu, burtiski,

ignorējam to, bēgam no tās. Bēgšana no savas miesas, no savas miesiskās

apziņas ir bēgšana no vistiešākās un reālākās realitātes, kas mums ir dota."

Bet kā lai nebēg no tās, ja miesa ir naturāla mašīna? Miesiskā mašīna gan

pieļauj visdažādākās operācijas un manipulācijas, taču tas ir tikai viens no

skatījumiem uz cilvēka ķermeni. Kā šajā miesā ierakstās sāpes, ciešanas,

slimības? Organismā ir iespējams tikai naturāls ieraksts, ko nepieciešamī-

bas gadījumā var arī izkasīt. Kā cilvēks
saaug ar savu miesu vai ieaug tajā?

Kā viņš izvēršas miesā? Ķermeņa problemātika ir komplicēta, saistīta ar

attiecīgo kultūras kontekstu un nav viennozīmīgi atrisināma dažosvārdos.

Var norādīt tikai dažas ķermeņa un ķermeniskuma apjēgsmes tendences.

Un apjēgsmes diapozons principā ir ļoti vienkāršs: no noniecināšanas līdz

pārspīlēšanai. Šajā skatījumu spektrā atrodas arī dabaszinātniskais traktē-

jums, kas pretendē uz bezkaislību un objektivitāti. Taču tas sakņojas no-

teiktā kultūras tradīcijā un var pastāvēt tikai pie zināmiem nosacījumiem
un noteiktās robežās. Par to liecina ķermeņa un cilvēka (personības) satie-

cību izpratnes dažas tendenceseiropeiskās kultūras ietvaros.

Nereti ar vārdu «personība" izprot indivīda garīgo vai sociālo būtību

bez jebkādiem ķermeniskuma atribūtiem. „Dematerializētas" personības

apjēgums Eiropā ir rosinājis veidot radījumus ar patvaļīgi konstruējamu

ķermeni. Tas izpaužas idejā par homunkuliem un citiem radījumiem, kas

transformētā veidā saglabājas sociālajā konstruktīvismā un tehnokrātismā.

Mūsdienās homunkulus ir nomainījis Frankenšteina vai kāda cita monstra

veidols. Zinātnesun tehnikas attīstība ne tikai nav izkliedējusi šos ieskatus,

bet pat stimulējusi, formulējot to kā zinātnisku vai zinātniski tehnisku

problēmu. Spilgtsšādas tendences apliecinājums ir neantropoīdas personī-
bas tēls, diskusijas par mākslīgo intelektu un vīzijas par kontaktiem ar

ārpuszemes civilizāciju pārstāvjiem. Dematerializācijas tendenci it kā aplie-
cinaarī digitālo, virtuālo pasauļu personas.

Dematerializācijai pretējā tendence izpaužas kā personības pielīdzinā-
šana vai pat aizvietošana ar ķermeni, miesisko realitāti. Ekstremālā gadī-

jumā šīs tendencespārstāvji atzīst tikai materiālo, fiziski ķermenisko. Ja arī

kaut kas tiek atzīts kā atšķirīgs no materiālā, tad tikai kā tā funkcija vai

atvasinājums. Zīmīgs piemērs ir savas kontekstuālās jēgas zaudējušā iztei-

kuma „Veselā miesā — vesels gars" mūsdienu lietojums. Miesa var būt
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vesela, taču gars tajā pašā laikāvar būt slims, pati veselā miesavar būt slimī-

ba vai tās izpausme. Vēsturē var skatīt arī patoloģiskus materializācijas

piemērus, kad garīgais vai dvēseliskais tiek identificēts pēc gluži naturālām

pazīmēm vai veidots, rēķinoties tikai ar naturālo. Visuzskatāmāk tas laikam

redzams inkvizīcijas darbībā (kā viduslaiku, tā mūsdienu). Šie naivā mate-

riālisma priekšstati figurē arī zinātniskās domas paradigmā, transformējo-
tiespar cilvēka genotipiskās determinētības vai genotipa un vides mijiedar-
bības izpēti. Pirmajā mirklī nevainīgi, kaut arī muļķīgi, šī materializācija

izpaužas kā Platona traktēto ideju pārvēršana par īpašu ideju valstību un

ideālistiskās un materiālistiskās filosofijas konstruēšana.

Rietumos cilvēks tradicionāli tiek uzskatīts par homo sapiens, kura

sapientia tam rakstīta sejā. Seja vispār var figurēt kā cilvēka simbols: acis —

dvēseles spogulis, piere — prāta rādītājs v. tml. It īpaši šī identifikācijas

problemātika tiek izstrādāta fiziognomikā. Taču sejas un garīguma, dvēse-

liskuma izpratnes saistību var skatīt arī statistikā, kurā uzskaitei izmanto

apzīmējumus, kuru sākotnējā nozīmeir „seja" un „dvēsele". Sejas kā dvēse-

les atveides īpašais statuss nereti tiek saistīts ar tās tuvumu smadzenēm

(šīs tendences mūsdienīgota izpratne izpaužas izteikumā „Apziņa — sma-

dzeņu funkcija"). Smadzenēs dvēseli lokalizē jau Alkmeons, bet Lametrī šo

tendenci noved gandrīz līdz absurdam — pirmatnējais cilvēks, viņaprāt,

atšķiras no mērkaķa un citiem dzīvniekiem tikai ar „sejas izteiksmi, kurā

izpaužas vairāk prāta". Tādējādi „seja" un „ķermenis" veido opozīciju, tur-

klāt galējā situācijā ķermenis manifestē vai nu kaut ko dzīvniecisku, vai arī

vienkārši mironi (ne velti tam aizklāj seju). Bet par ķermeņa dzīvniecis-

kumu var liecināt nebūt ne nejaušās Maksa Friša literārā varoņapārdomas:
„Es apsveru, kāpēc viņš šāvis zellim gurnos, turpretī sievai nevis ķermeni

sakropļojis, betseju: ķermenis nav vainīgs, ķermenis pauž dzimumu, seja —

personu." Bet vai patiešām ķermenis pauž dzimumu?Varbūt arī dzimums

ir sarežģīta transkripcija cilvēka miesā, transkripcija, kas nav reducējama uz

anatomizētajām naturālajām pazīmēm?
Anatomizēti naturalizētā cilvēka izpratne nevar neietekmēt, piemēram,

mīlestības izpratni un tās praksi. Vienkāršotā veidā to izteic shēma: starp

vīrieti un sievieti pastāv anatomiski fizioloģiski, fiziski akti, uz kuru pamata

tie veido mīlestību vai kuri jāapgaro, lai pastāvētu mīlestība. Mīlestība tiek

pārvērsta par vienstāvu arhitektūras šedevru vai vienkārši atmesta, atzīstot

tikai pašus fiziskos aktus. Mūsdienās nereti par vienu no šādiem apgaroša-
nas avotiem uzlūko kristietību, saprotot to kā garareliģiju. Tačukristietība

ir nevis gara, bet gan Svētā gara reliģija, kuras dominante ir nevis
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apgarošana, bet ganšķīstīšana. Kristietībā miesavar būt šķista, bet gars —

nešķists. Pirmajā vēstulē korintiešiem apustulis Pāvils vēsta: „Sēta top da-

bīga miesa, bet uzmodināta garīga miesa. Kā ir dabīga miesa, tā ir ari garī-

ga miesa." Šajā kultūrā nepastāv strikta robežšķirtne starp materiālo un

garīgo — grēks, piemēram, ir gluži nemateriāls fenomens. Kristietībā

pastāv dramatiski saspringtas attiecības starp labo un ļauno, šķisto un

nešķīsto. „Garīgās miesas" koncepts ietver sevī arī ideju par tā saukto mis-

tisko ķermeni vai miesu, kas rāda, ka cilvēks nebūt nav tikai viens ķerme-
nis. Pāvila vēstījumā šī ideja skan šādi: „Bet jūs esat Kristus miesa un katrs

par sevi locekļi."
Mistiskā ķermeņa ideja rāda, ka cilvēkam var būt nevis viens ķermenis,

bet
ganvairāki, kaut arī noteiktās darbības sfērās vai pat sabiedrībākopu-

mā parasti nostiprinās viena ķermeņa forma un priekšstats par to. Valsē-

šanai ir vajadzīgs viens ķermenis, bet svingošanai — pavisam cits. Dzīves

laikā cilvēkam ir iespēja „nomainīt" vairākus ķermeņus, saglabājot, pro-

tams, arī pārmantojamību. Bērnam, piemēram, ir viens ķermenis, bet

pieaugušajam —jau cits. Savs ķermenis ir gandzejniekam, ganārstam, gan

domātājam, jo dažādās nozarēs cilvēks spēj ko veikt tikai ar sava ķermeņa
līdzdalību, kas katrā jomā ir citāds. Domā, piemēram, nevis apziņa vai

domāšana, bet gan cilvēks ar noteiktu ķermeni, kaut arī pati domāšanair

neķermeniska. Turklāt dzīvē cilvēks neapzināti izmanto dažādus ķerme-

ņus: klubkrēslā atveidojas viens ķermenis, bet ūdensgultā — cits (kaut

arī attiecīgās ķermeņa tehnikas, t. i., sēdēšana un gulēšana, šķiet nemai-

nīgas, tās ir vēsturiski variabli lielumi). Bet uz ķermenisko pārmanto-

jamību dzīves gaitā norāda vārds „augums", kas apzīmē substantivētu,

iesavinātu dzīvi.

Cilvēks atrod sevi ķermenī, kas no-robežo no apkārtējā un ie-robežo

bezgalīgās iespējas. Ķermenis ir robeža, kuras pārdzīvojums ļauj samēroties

ar apkārtni. Tikai ķermenis ļauj cilvēkam izprast un aprakstīt apkārtējo un

sevi šajā apkārtnē. Ķermenis ir cilvēka izpratnes apvārsnis, kas vienlaikus

noteic arī dzīves īstenošanas ritmu un formu. Taču šis apvārsnis ir vien-

laikus bezgala tuvs un bezgalīgi tāls, tas vai nu sašaurinās, vai arī paplašinās,
bet aiz horizonta (vismaz kā cilvēkam) nav iespējams nokļūt. Cilvēks atro-

das pasaulē ar viņam piemītošo ķermeni vai ķermeņiem, kas nodrošina

viņa klātbūtmi, apstiprina noteiktā pasaules un dzīves izbūves kārtībā. Bez

ķermeniskās organizācijas cilvēka nebūtu, viņš nespētu būt klātesošs,

viņam nebūtu iespējas iekļauties pasaulē, viņš vispār nevarētu un nespētu

būt. Ķermeņa dēļ cilvēks atrodas pasaulē un nav spiests nolūkoties tajā no
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ārpuses, ja vien tas vispār iespējams. Ķermenis sniedz sākotnējās orientāci-

jas iespēju: augša/apakša, labais/kreisais v. tml.

Organismu var traktēt kā noteiktu vides hierarhijas elementu, kā matē-

rijas reprezentantu,kurā atveidojušies tās kosmiskās evolūcijas dažādie stā-

vokļi, turpretim ķermenis ir simbolisks, un tam nepavisam nav jāsakrīt ar

organismu. Ķermenis ir kultūrvēsturisks veidojums, kurā, savijoties ar

organismu, ieaugusi un saaugusi apziņa. (Tāpēc ne vienmēr apstiprinās
izteikums „Domāt ar galvu", jo apziņa var ieaugt jebkurā vietā, inducējot

attiecīgās apzināšanās formas.) Līdz ar ķermeni cilvēks nav vienkārši kaut

kas esošs, kaut kāds naturāls fakts, viņš ir tieši klātesošs, kurā kaut kas zūd

un pieaug. Tieši klātbūtne liek jautāt pēc savas būtības, uzturēt noteiktu

dzīves režīmu, realizēt zināmu piepūli, lai būtu klāt, lai esošajā kārtībā

pastāvētu kā cilvēks. Ķermeniskā klātbūtnība norādauz cilvēka galīgumu,

ļaujot organizēt dzīvi apjēgtā veselumā. Ja cilvēks nebūtu galīgs, viņš vien-

mēr varētu visu atlikt uz vēlāku laiku. Bezķermeņa cilvēks, javien tāds vis-

pār iespējams, būtu mūžīgs svešinieks pats sev.

Ķermenis ir instalācija un inscenējums. Tajāatšķirīgi instalējas gan
dzi-

mums, gansāpes un ciešanas, gan arī vecums. Un tas viss tiek arī atšķirīgi
inscenēts. Antīkajā pasaulē pastāv priekšstats, ka cilvēka darbība ir saistīta

ar miesā cirkulējošām sulām jeb „zaptēm". Vīrietis pēc savas iedabas ir

sausa un karsta būtne, bet sieviete — mikla un auksta. Miesa ir jāsakārto,

jānoved noteiktā kondīcijā, un tas attiecas arī uz dzimumaktu. Dzimum-

akts ir jāveic pareizi, ortodoksāli. Taču ortodoksa!itāte nav aizliegumi vai

priekšraksti, gluži pretēji — tā ir eksperimentēšana, ņemot vērā noteiktas

atziņas. Sieviete, piemēram, ir kultivējama būtne, tāpēc arī mīlēšanās laikā

viņa ir „jāuzsilda", t. i., miklā, aukstā būtne jāpadara nedaudz „karstāka".
Sēkla tiek traktēta kā uzkarsētas asinis, savukārt asinis tiek saistītas ar

elpu — pneuma. Tādējādi sēklas izšļākšana ir pneimatisks, „garīgs" akts,

turklāt sēklu „izdveš" kā sieviete, tā vīrietis. Elpa ir pneimatiska sēkla, un

šai sēklai ir karsta iedaba. Runājot par „karstu izskaidrošanos" un „kvēlo-

jošiem vārdiem", Platons neizmanto metaforas, šie izteicieni atbilst sapras-

tajai īstenībai.

Galēns, nosakot pat vairāku gadsimtu medicīniskos priekšstatus, raksta

parvīriešu un sieviešu dzimumorgānu savstarpējo atbilstību, t. i., šie orgāni
ir identi, tikai vieniem tas vērsts uz āru, bet otriem — uz iekšu. Dzimum-

orgāns ir sava veida ventilis, pa kuru izšļācas „karstas putas" (aphros). Šādas

putas var parādīties arī uz lūpām, norādot uz slimību. Tāpēc arī dzimum-

akts ir jāīsteno ortodoksāli, ne velti tas izsenis saistās ar priekšstatu par
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„mazo nāvi". Tomēr sieviete, kā atzīst Aristotelis, ir radītnespējīgs vīrietis.

Antīkā pasaule ir virilisma pasaule, sieviete ir sava veida mājdzīvnieks, ar

kuru praktizējami pareizi un eigēniski dzimumsakari. Savā ziņā sievieti pat

nevar izvarot — var tikai nodarīt kaunu viņas vīram vai tēvam, kas savu

meitu piedzīvotā negoda dēļ var pārdot arī verdzībā. Ne velti antīkajā

pasaulē jaunieši tiek audzināti un izglītoti, bet jaunietes — uzraudzītas.

Eigēniskie dzimumsakari ir visīstākā selekcionēšana, turklāt dzimumdzīve

vai, kā izsacījās senie grieķi, piegulēšana ir jāīsteno arī tad, ja nav nekādas

patikas — tas nodrošina atbilstīgo miesas kondīciju. Baudu praktizēšana

(chrēsis aphrodīsiā) principā attiecas uz vīriešiem, tačuarī sieviete ir jāsaga-

tavo baudai. Jāņem vērā, ka vasarās sievietes „uzkarst" un tāpēc alkst vairāk

mīlēties, turpretī vecākiem cilvēkiem tas biežāk jāpraktizē ziemās, lai

neļautu sev atdzist. Mūsdienās par šiem priekšstatiem, kas noteica ne tikai

seno grieķu pārdomas, bet arī izturēšanos, protams, var pasmieties, tomēr

vērts padomāt, vai zemlikās tie joprojām nav dzīvi.

Kristietība ne tikai pārņem šos priekšstatus, bet attīsta un izveido atbil-

stīgas tehnikas. Auksts ūdens atvēsina, tas atvēsina arī karstās „asinis". Var

nevis atvēsināt, bet, tieši pretēji, izgaisināt, t. i., karstumā iztveicēt — tas ir

viens no cēloņiem, kāpēc eremīti izvēlas tuksnesi, kur „sakārtot" kristietisko

ķermeni. Uzkarsētās sulas var „atdzisināt" arī darbā, tāpēc vajag nemitīgi
strādāt, lai nerastos neķītras domas vai iekāres. Taču kristietībā norisinās

būtisks pavērsiens — pāreja no grieķu afrodīsiskās eksperimentēšanas uz

dzimuma disciplinēšanu. Cilvēks nevis eksperimentē, pārbauda un izbau-

da, bet ir aicināts izveidot no sevis jaunukreatūru. Latviski tas „labās vēsts"

tulkojumā ir pateikts ļoti literāri: ,Jo nedz jūdisms ir kas, nedz pagānisms,
bet jauns radījums." Un šis radījums ir androgīns vai vispār bezdzimuma

būtne, jo, kā
uzsver Pāvils, „nav nedz vīrieša, nedz sievietes". Agrīnākristie-

tība ir dzimuma jeb klēpja atmērdēšanas kultūra. Taču arī tas nav cilvēka

varā: ,Jo es zinu, ka manī, tas ir manā dabīgajā miesā, nemīt nekas labs.

Labu gribēt man ir dots, bet labu darīt ne."

Kristīgā cilvēka miesā nemīt nekas labs, turklāt no viņa paša principā
nekas nav atkarīgs — viņš, protams, var vēlēties, taču vēlmes piepildīšana
nav viņa ziņā. Zināmā mērāpat paša miesa nav sava: „Vai nezināt, ka jūsu

miesa ir Kristus locekļi?" Miesai ir jābūt tiklai, t. i., atmērdētai, tai jābūt
tīrai. Līdz ar to kristietība joprojāmvēl nosaka paradoksālo situāciju, proti,

to, ka nav nedz vīrieša, nedz sievietes, un tieši tāpēc arī pastāv dzimum-

atšķirīgā izturēšanās. Pāvils iestājas pret laulību institūciju — „turpmāk

precētie lai ir kā neprecētie". Precēto sirdis ir dalītas, bet visa mīlestība
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pienākas kristiešu dievam, viņu kungam. Pāvils vēsta: «Neprecētais rūpējas

par tā Kunga lietām, kā patikt tam Kungam. Bet precētais rūpējas par

pasaules lietām, kā patiktsievai: viņa sirds ir dalīta. Tāpat neprecētā unjau-
nava rūpējas par tāKunga lietām, lai būtusvēta miesā un garā; bet precētā

rūpējas parpasaules lietām, laipatiktu vīram." Pāvila 1. Korintiešu vēstules

septītā nodaļa lasāma kā kristietības «seksualitātes" rokasgrāmata. Tomēr

arī viņam ir skaidrs, ka cilvēkam neizdodas uzturētsavu miesu svētu untiklu,

it īpaši jau sievietei. Tāpēc viņš pamāca sievieti, ka viņa „tiks izglābta,

dzemdējot bērnu", ja „paliks ticībā un mīlestībā un svētā dzīvē".

Kristietībā dzimumtehnika tiek izkopta vēl rūpīgāk, t. i., tā ir vēl parei-
zāka un reglamentāka. Aleksandri)as Klēmenta darbs „Paidagogs" vien-

laikus ir arī ķermeņa disciplinēšanas instrukcija. Svētais ir sava veida māk-

slinieks, kas vienlīdz rūpīgi piestrādā ganpie savas dvēseles, ganmiesas. īsts

kristietis, t. i., cilvēks bez dzimuma, dzimtas un dzimtenes, ir savas bezdzi-

mumības dārznieks, kas pilnīgi iestudējis savu ķermeni un tāžestus. Tāpēc

reglamentēts ir arī vājās, dalītās sirds būtnes dzimumakts, tā īstenošanas

pozas— dzimumakts ir apzināta kārtība, kalpojot Dievam, t. i., tas pieļau-

jams tikai bērnu radīšanas nolūkos. Kristietībā vēl vairāk tiek pastiprināta

sēklas ekonomija, kas 20. gadsimtāpārtop cīņāpret nelietderīgu sēklas iznie-

košanu. Toties kristietībā atzīst citu sēklas izšļākšanu, proti, pneimatisko
vārdu, Labās vēsts daudzināšanu. Arī kristietībā izstrādātais ķermenis ir

trenēts un kontrolēts ķermenis, Klēments pat gultu dēvē par dabisko gim-

nasiju, vingrotavu, tomēr viņš uzsver,
ka nepieciešams darīt galu sievietes

dzemdētspējai. Jau Pāvils vēsta: „Vīriem pienākas savas sievas mīlēt kā savu

miesu, bet katrs to kopj un glabā, tāpat kā Kristus draudzi." Mīlēt savu

miesu nozīmēpadarīt to tiklu, t. i., atmērdēt, līdz ar to vīrs mīl sievu pa-

reizi, ja atmērdē tās miesu. Turklāt „sieva lai klausībā mācās visā padevībā,
taču mācīt es sievai nepieļauju, nedz valdīt pār vīru".

Sieviete ir sava veida dzemdējoša iekārta, kas tikai atkārto pirmo grēkā-
krišanu. Ar laiku sieviete kļūst par domesticētu būtni, t. i., sava veida māj-

dzīvnieku, kura uzdevums, kalpojot Dievam, ko mūsdienās nereti saprot

arī kā dzimtu, tautu vai nāciju, dzemdēt — vairot tā Kunga slavu un

godību. Tāpēc arī priekšroka dzemdībās tiek dotapiedzimušajam. Tačutās

ir ne tik daudz dzemdības, cik atnešanās — kungs ir ne tikai tas Kungs, bet

arī vīrs, kas stingri un pareizi valdapār savu saimniecību, kalpodams kris-

tiešu dievam. Laika gaitā attieksme kļūst humānāka:antīkajā pasaulē jaun-
dzimušais nav īsti piedzimis, kamēr tēvs to savās rokās nav pacēlis gaisā,
20. gadsimta trīsdesmitajos gados sāk rūpēties arī par pašu bērnu. No
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rūpēm par sievieti kā dzemdējošu iekārtu vai mājdzīvnieku pakāpeniski

izveidojas ari rūpes par pašu sievieti, kaut ari kristietībā (it īpaši katoli-

cismā) joprojām tiek uzsvērts, ka levas meitai jāievēro Jabās vēsts" ietvaros

izstrādātā disciplinārā kārtība.

Kas tad ir šī dzimumatšķirība jeb, kā mūsdienās pieņemts izteikties,

seksualitāte? Anatomiski fizioloģiskā atbilde šķiet ļoti vienkārša. Bet vai cil-

vēks ir radījums, kas pakļaujas anatomiski fizioloģiskai identifikācijai?
Visvienkāršākais iebildums ir cilvēks, kas vēlas mainīt savu dzimumu vai

jau dzīvo cita dzimuma dzīvi. Ja sieviete un vīrietis būtu tikai anatomiski

un fizioloģiski atšķirīgas būtnes, tad starp viņiem būtu iespējama tikai

pārošanās vai kopošanās, uz ko nereti arī tiek reducētas „seksuālās" attiecī-

bas. Tas nozīmētu, ka pastāv divas seksuālas mašīnas, kas „berzējoties" ne

tikai izdala enerģiju (karstumu), bet arī producē (vai var producēt) sociālai

mašinērijai nepieciešamu sastāvdaļu. Kas ir šī mūsdienās izdaudzinātā sek-

sualitāte? Varieskicēt dažus modeļus, kuros tradicionāli izkārtojas seksuali-

tātes uztvere, tās atainojums un pārdomas, zināšanas par šo „bioloģisko
faktu". Mūsdienās dominē trīs modeļi, proti, seksuālpolitiskais, pornogrā-
fiskais un zinātniskais.

Seksuālpolitiskais modelis ir visciešākajā veidā saistīts ar varas attiecī-

bām. Principā šī modeļa ietvaros svarīga ir ne tik daudz seksualitāte pati par

sevi, cik tās izmantošana varas funkcionēšanā. Ja seksualiāte stimulē sociālo

sacelšanos un emancipāciju, tā ir pieļaujama un attīstāma. Šis aspekts ir

vērojams tā sauktajā seksuālajā revolūcijā. Tiek uzskatīts, ka cilvēkā pastāv

dziņas, kuru atsvabināšana apdraud pastāvošās varas attiecības. Līdz ar to

vieni tiecas pēc to atsvabināšanas, bet otri — pēc aizliegšanas vai normali-

zēšanas. Normas jēdziens ir nepieciešams ari seksualitātes revolucionāriem,

lai noteiktu revolūcijai nepieciešamo seksualitātes daudzumu vai veidu.

Tomēr daudz būtiskāk ir tas, ka gan revolucionāriem, gankonservatoriem

seksualitāte ir tikai līdzeklis, sava veida bioloģiski nodrošināts fakts, kas

jāizvērš vai jāsavalda, novedot ar to apveltīto indivīdu līdz nepieciešamai

kondīcijai.
Šī modeļa pamatiezīmes vērojamas jau kristiešu un ķeceru konfrontā-

cijā, kaut arī nereti šie ķeceri ir tie paši kristieši —kristieši, kas ir citādi un

nav iekļāvušies vēlākajā kristietības disciplinārajā kodeksā. Ķeceriem tiek

pārmestas pretdabiskas dzimumattiecības, kuras viņi paši uzskata par savas

brīvības pazīmi, piemēram, vispārēji kopīga dzimumsatiksme Dieva tā

Kunga vārdā. Ja tiek atzīts, ka seksualitāte neveicina emancipāciju vai

sociālpolitisku apvērsumu, to reducē uz bioloģisku fenomenu. Mūsdienās
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uz to parasti ir tendēts pastāvošais varas aparāts (un tā apzinātie vai neapzi-
nātie censoņi un līdzskrējēji), reizēm producējot tā saukto biopolitiku. Tas

nozīmē, ka seksualitāti cenšas viennozīmīgi pakļaut vairošanās procesam,

nosakotvai vismaz ietekmējot iedzīvotāju atražošanu. Varaun seksualitāte

saplūst, radot īpašu patikas un baudu paveidu. Seksualitāte tiek pārvērsta

par tautas vai nācijas pastāvēšanas nosacījumu, pieļaujot dzimumaktu tikai

vairošanās nolūkos un vēršoties pret sēklas nelietderīgu izmantošanu un

tiem, kas negrib vai nevar kalpot šim mērķim. Jebkuras novirzes no šī nor-

matīvāmērķa tiek uzskatītas
par nevēlamām, t. i., pataloģiskām un perver-

sām, bet sperma un olšūnas it kā pāriet attiecīgās kopienas vai valsts īpa-

šumā. Sēklas veltīga izšķērdēšana kļūst par
valsts īpašuma izšķērdēšanu, par

kuru pienākas atbilstīgs — rakstīts vai nerakstīts — sods.

Pornogrāfiskajā modelī tiek aprakstīta vai attēlota neķītrība, netiklība

(porneiā) — „kalpošana dievekļiem", t. i., neīstiem dieviem vai dievam.

Līdz ar to pornogrāfiskumu ir ārkārtīgi grūti noteikt, jo uzskati par netik-

lību un neķītrību ir mainīgi. Herberts Markuze, piemēram, šā gadsimta

sešdesmitajos gados raksta: „Nevis kailas sievietes attēls, kas atsedz viņas
kaunuma apmatojumu, ir neķītrs, bet gan izbirstēts ģenerālis, kas izstāda

apskatei savus agresijas karā iegūtos ordeņus; neķītri ir nevis hipiju rituāli,

bet gan augstas baznīcas amatpersonas svinīgi zvēresti, ka miera dēļ ir ne-

pieciešams karš." Uzskati
par neķītrību un netiklību ir atkarīgi no

kultūras

tipa, laikmeta, sabiedrības, tradīcijām v. tml. Kā piemēru var minēt sek-

sologa Riharda fon Krafta-Ebinga darbu „Psychopathia sexualis", kas mūs-

dienās (it īpaši ASV) kļuvis par pornogrāfisko sacerējumu uzziņu krājumu,
bet dažviet tiek vienkārši uzskatīts

par pornogrāfisku traktātu. Šis piemērs
uzskatāmi apliecina zinātniskā un pornogrāfiskā modeļa robežu nenoteik-

tību. Tas, ko vienuviet uzskata parzinātnisku, citviet ir vistīrākā pornogrā-
fija, bet seksuālo izturēšanos, kas noteiktos apstākļos ir ikdienišķa un nor-

māla, t. i., tikla parādība, var uztvert kā netiklību un neķītrību.
Tiek uzskatīts, ka pornogrāfijā seksualitāte tiek reducēta uz dabisko

dzīvnieciskajā aspektā, taču sieviešu un vīriešu veidotā pornogrāfija šo

„dzīvnieciskumu" rāda atšķirīgu. Par pornogrāfisku mēdz uzskatīt to, kas

uzjunda cilvēka zemākās, animālās jutekliskās iekāres. Tāpēc tiek uzsvērts,

ka no pornogrāfijas nepieciešams pasargāt nenobriedušuscilvēkus, tos, kas

nespēj sevi apvaldīt un kontrolēt. Piemēram, seksologs Ivans Blohs savā

1906. gada grāmatā „Mūsu laika seksuālā dzīve" brīdina no marķīza dc

Sadaliterāro darbukaitīguma. Taču tāpaša gadsimta nogalē neviens daudz

maz izglītots un domājošs cilvēks Sada literārajā produkcijā nesaskata
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pornogrāfiju. Latvijā savulaik līdzīgas bažas ir bijušas saistītas ar tā saukta-

jām nerātnajām dainām, deseksualizējot mitoloģiju un folkloru. Zīmīgs ir

arī piemērs ar Afrodītes dzimšanu. Parasti atceras tās dzimšanu no jūras

putām, kaut ganīstenībā šis akts ir bijis daudz asiņaināks un „sēklaināks".

Pornogrāfija ietver sevī neapzinātu patikas sasniegšanu, manipulējot ar

seksuālo atainojumu, — tāvar gan rosināt erotisko fantāziju, ganizvērsties

impotentā sevis apmierināšanā. Mainoties zināšanu un varas attiecībām,

mainās arī pornogrāfijas noteiksme. Pornogrāfijas nenoteiktībair samēro-

jama ar prostitūcijas nenoteiktību. Taču abas cilvēkdzīves reālijas tiecas

pakļaut un regulēt, izmantojot gan likumdošanu, gan zinātnes atziņas.
Amatvīri jau 18. gadsimtā sapņo par bordeļu reglamentāciju un izstrādā tā

saukto franču sistēmu, kas drīz izplatās visā Eiropā. Oficiālo bordeļu pie-

kritēji sapņopar vietu, kur higiēniski, diskrēti un ātri apmierināt nepiepil-
dītās vēlmes. Oficiāli atzītā prostitūcija gannemazina sadzīvisko, ikdienas

un neoficiālo prostitūciju. Taču 19. gadsimtā bordelis ir viena no vietām,

kur aizsākas seksuālās dzīves erotizācija, priekanams patiešām ir institūcija,
kur aizsākas erotiskā prieka atkalatklāšana un attīstīšana. Savā ziņā to sek-

mē arī mediķu politika, proti, pieteiktais karš „onānismam laulībā", t. i.,

cīņa pret pārtraukto dzimumaktu un abpusējo „masturbāciju" —orālo un

anālo dzimumaktu.

Zināniskā modeļa galvenais kritērijs ir tas, lai, konfrontējoties ar seksua-

litātes aprakstu vai attēlojumu, netiktu izraisīta patika. Tiek pieņemts, ka

zinātniskums un patika vai bauda ir viens otru izslēdzoši lielumi. Visla-

bākais teorijas zinātniskuma pierādījums ir tas, ja tā neizraisa pat baudas

atblāzmu. Savulaik Viljams Māsters un Virdžīnija Džonsone orgasmu

tiecas aprakstīt ne tikai kā fizioloģisku, bet arī kā psiholoģisku norisi. Taču

apraksts tiek balstīts nevis uz orgasmu pārdzīvojušo cilvēkuatstāstu, bet uz

novērojumiem un eksperimentiem. Neraugoties uz psiholoģijas piesauk-

šanu, orgasms būtībā tiek skatīts kā fizioloģsks process ar tā izraisītām

reakcijām.
Taču zinātniskā modeļa ietvaros ne vienmēr iespējams novērst patikas

(vai nepatikas) rašanās iespējamību. Piemēram, kultūrvēsturnieka Eduarda

Fuksa vairāksējumu pētījums «Ilustrētā tikumu vēsture" savulaik tiek

pasludināts par pornogrāfisku. Fuksa aizstāvji, nepieņemot šo apsūdzību,

uzsver,
ka šis sešsējumu darbs nevis graujot tikumību, bet rosinot pār-

domas par ētiku. Līdzīgi klājas arī Fridriham Krausam, kura izdevums

,Anthropophyteia", kas pieejams tikai zinātniekiem, tiek aizliegts, uzskatot

seksuālās dzīves etnogrāfiju par pornogrāfiju. Tā kā zinātniskā modeļa
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ietvaros nepieciešams kontrolēt patikas rašanās iespējamību, tad nereti šim

nolūkamkalpo divējas valodas sistēmas, ar kuru palīdzību tiek aprakstītas
seksuālās norises. 19. gadsimtā par šādu otru valodas sitēmu kalpo latīņu
valoda. Taču šāda iespēja pastāv arī vienas valodas ietvaros: vieni vārdi tiek

uzskatīti par piedauzīgiem un neķītriem, bet citi — par visnotaļ piemēro-

tiem zinātniskam aprakstam vai publiskām sarunām.

Zinātniskā modeļa ietvaros seksualitāte pārsvarā tiek reducēta uz fizio-

loģisko. Tā zaudē erotisko un simbolisko dimensiju, pārvēršoties par ele-

mentāru vairošanās sastāvdaļu. Līdz ar to dzimumakts īstenībā pārvēršas

par tēviņa un mātīteskopošanos. Un to nodrošinaseksualitātes reducēšana

uz zinātniskā modeļa seksualitāti, kas sasitīta ar visdažādāko seksuālo

tehniku attīstību. Šāda tendence raksturo arī seksoloģiju, ko var uzskatīt

par divreiz dzimušu zinātni. Pirmoreiz seksualoģija „piedzimst" 19. gad-
simtā, bet otru reizi — 20. gadsimtā. 1844. gadā tiek publicēta Heinriha

Kāna grāmata „Psychopathia sexualis", kas gannav tik pazīstama kā 1866. ga-

daRihardaKrafta-Ebinga grāmata ar tādu pašu nosaukumu. Seksualoģijas

galvenā uzmanība ir pievērsta ne tik daudz terapijai, cik dzimumslimību

klasificēšanai un seksualitātes patoloģisko formu konstruējošai uzskai-

tīšanai. Mūsdienu seksoloģijas rašanos iezīmē VilhelmaReiha un Alfrēda

Kinseja darbi. 1922. gadā Reihs atklāj tā saukto orgastisko potenci, bet

1948. gadā tiek publicēts pirmais Kinseja lielākais darbs „Vīrieša seksuālā

izturēšanās". Par seksoloģijas centrālo problēmu tiek pasludināts orgasms.

Seksologi uzsver savas disciplīnas patstāvību, cenšoties precīzi definēt

orgasmu un tā ideālu. Tiek izstrādāta orgasma norma, no kuras tiek atvasi-

nātas iespējamās anomālijas. Tās tiek uzskatītas nevis par perversijām, bet

gan par funkcionāliem traucējumiem, kas dažkārt ganvar izraisīt slimības,

ja orgasma sasniegšana kļūst par māniju. Seksologi uzsver, ka viņu atziņas

iespējams empīriski pārbaudīt, tādējādi nodrošinot terapiju tirgū sev lielā-

kas izredzes. Līdz ar to seksologa darbavieta kļūst par sava veida orgasma

laboratoriju, viņš darbojas kā programmētājs. Seksologs nosaka
orgasma

normu, sludina ne tikai tiesības uz orgasmu, bet arī pienākumu to sasniegt.

Orgasms tiek atzīts par seksuālās veselības indikatoru un seksuālās demo-

krātijas nosacījumu. Tādējādi cilvēkam ieteicams kļūtpar baudu, seksuālās

veselības stahanovieti. Cilvēkam jāpārzina savas seksuālās tiesības un jāpie-

ņem baudas bez aizturošas kontroles. Taču vienlaikus viņam jādistancējas
no sevis, lai, kalkulējot seksuālās intereses un tiesības, panāktu savu un

partnera apmierinājumu. Ideālā gadījumā cilvēks ir kalkulējoša seksuāla

mašīna. „Orgasma pienākums" aptver gandrīz visas vecumgrupas, izņemot
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bērnus, jo nav iespējama viņu eksperimentāla pārbaude. Jaununozīmi sek-

soloģijā iegūst arī jēdziens „perversija". Par perversu tiek uzskatīts viss, kas

saistīts ar nevienlīdzību un vardarbību, bet pārējais, ja vien tas ļauj sasniegt

orgasmu, ir atļauts un normāls.

Savā ziņā orgasma pienākuma un tiesību sludināšanair progress, jo arī

sieviete tiek atzītapar pilnvērtīgubūtni. Tomēr šis progress viennozīmīgi ir

tendēts uz dzimumdiferenci. Taču pat dzimumdiferencētais cilvēka orga-

nisms ir nevis dabisks fakts, bet sava veida „bioloģisks" performance.

Organisms ir veidojums, kurā cilvēkam vēl jāatrod sevi. Dzimumdiferen-

ces uzsvēršana ir saistīta ar vēl vienu mūsdienās izplatītu fenomenu, proti,

ar invalīdu pastāvēšanu. Visai noturīgs ir priekšstats (un atbilstīgā izturē-

šanās), ka invalīds ir fiziski, t. i., ķermeniski nepilnvērtīga būtne, kaut gan

īstenībā cilvēks ar «pilnvērtīgu" naturāloorganismu varbūt lielāks „invalīds"

nekā cilvēks, kam, teiksim, amputēta rokavai kāja. Priekšstats par ķermeni
ir saistīts ar uzskatu par kroplumu, t. i., fizisko nepilnvērtību. Taču šī nepiln-
vērtībavar būt arī sociālpolitiska konstrukcija. Un savulaik šādas konstruk-

cijas ietvaros tiekatrisināta arī sievietes nepilnvērtība, atrodot pat naturālu,

„bioloģisku" pamatojumu. Edvards Sorters savā pētījumā «Sievietes ķer-

meņa vēsture" uzsver, ka līdz20. gadsimta vidum sieviete ir bijusi trīskāršs

upuris: vīrieša, savu bērnu un dabas upuris. Tas, ka sieviete ir dabas upuris,

izpaužas arī tajā faktā, ka viņai jādzemdē. Šajā ziņāzīmīgs ir dzemdētspējas

«nodrošinājuma", t. i., dzemdes, motīvs un tā dažādās inversijas. Šī dzem-

dētspēja ir tikusi uztverta kā sievietes īpašā tuvība dabaivai pat animalitātes

apliecinājums, jo sievietē ir dzīvs dzīvnieks hjstera, proti, dzemde, kas var

klejot pa visu ķermeni. Tikai 19. gadsimta beigās nostiprinās uzskats, ka

vīrietis var būt ne mazāk histērisks
par sievieti, kaut arī viņam nav nekādas

dzemdes. Sievietes «animalitāte", īpašā saistība ar dabu var gūt arī pozitīvu

risinājumu, kas izpaužas noturīgajos priekšstatos par mātes instinktu, sie-

vietes intuīciju, īpašo domāšanas veidu v. tml. Nereti šādi priekšstati pat

gūst dabaszinātnisku pamatojumu.

Šāds pamatojums pēdējos trijos Vakarzemes vēstures gadsimtos tiek

izstrādāts arī attieksmē pret ebrejiem. Ebrejs (it īpaši kristietības nosacītajā

pasaulē) tiek uzskatīts par kaut ko nepilnvērtīgu, apgraizīts vīrietis tiek

uztverts kā sieviete. Tiek atrasti dabaszinātniski pamatojumi, ka sievišķī-

gais ebrejaķermenis ir pakļauts noteiktām slimībām, bet psihiskā konstitū-

cija tiek mantota iedzimtības ceļā. Ebrejs ir sievišķīgs, tāpēc īpaša nozīme

viņa dzīvē ir seksualitātei, uz ko norāda jau fiziski atribūti, piemēram,

tumšā ādas krāsa, melnīgsnējums. Taču īstenībā šādi atribūti ir tikai
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priekšstati, kuru gaismā ebrejs arī tiek skatīts. Ebreju slimīgums (piemē-

ram, saslimstība ar vēzi vai sifilisa izplatīšana) ir ne tik daudzpatiesība, cik

konstrukcija un mehānisms, kas ļauj funkcionēt noteiktai sabiedrībai

(ieskaitot arī pašus ebrejus). Ebreju «slimīgums" izpaužas arī viņu uzve-

dībā, un visuzskatāmākais ebreju slimīguma apliecinājums ir izruna, proti,

neprasme pareizi runāt, kas gūst ne tikai ideoloģisku, bet pat zinātnisku

pamatojumu. Ebreji nevis runā pareizā valodā, betganmauscheln, t. i., runā

žīdiski, proti, mānās.Ebrejs nevissaka patiesību, bet gancenšas apkrāpt un

pievilt, t. i., verjudeln. Līdzīgi sievietei viņš izmanto aplinkus patiesību un

atjokojas. Taču īstenībā šāds ebrejs ir tikai likumsakarīgas sekas priekš-

statam par naturalizēto ķermeni, kas ir bioloģiski, ģenētiski noteikts veido-

jums un kas var arī deģenerēties.
Vai tiešām ķermenis ir tik viens un savs, kā savulaik domājis Mandel-

štams? Ķermenis nepavisam nav viens, un tas nav arī nemaz tik savs, kā to

pirmajā brīdī iedomājas. Varbūtķermenis nemaz nevar būt savs, t. i., tāds

īpašums, kas pilnīgi ir cilvēka ziņā? Acīmredzot «savs" šeit nozīmēkaut ko

citu. Ķermenis ir savs tajā ziņā, ka to izmanto, ka to prot izmantot. Tas

nozīmē, ka daudz būtiskāks
par dzimumatšķirīgo organismu ir ķermeņa

izmantojums, kas ļauj izstrādāt erotiskas attiecības, nevis liek ļauties sek-

suālo attiecību un tehniku ekspluatācijai. Ķermeņa izmantošana paredz tā

pārbaudīšanu un izbaudīšanu. Ķermeņa izmantošana paredz noskaidrot,

kas patiešām ir savs (arī ķermenī) un kas ir tikai kultūrvēsturiskas kon-

strukcijas. Ķermenis ir pārāk nozīmīgs, lai to atstātu neievērotu un paļau-
tos uz citu īstenoto tāaprūpi, kas nereti nav nekas cits kā noteikta jebviena

(Mandelštama nozīmē) ķermeņa konstruēšanavai nostiprināšana.

MĀJAS

Kas ir mājas? Visai pārsteidzīgi un vieglprātīgi būtu uzskatīt, ka mājas ir

tikai mītne dzīvošanai vai pārnakšņošanai. Diez vai mājas ir tikai celtne ar

noteiktu kvadratūru un sanitāri tehnisko iekārtojumu. Tačuarī šāda veida

uzskati iekļaujas kultūras piedāvātajos priekšstatos, arī šādi var runāt par

mājām. Bet vai mājas ir tikai celtne? Ko nozīmē— «atgriezties dzimtajās
mājās", «zeme — mūsu dzimtās mājas"? Vai tie tiešām ir tikai poētiski

salīdzinājumi? Franču domātājs Gastons Bašlārs raksta, ka mājas cilvēkā ir
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iezīmētas fiziski, ka dzimtās mājas it kā iegravē cilvēkā dažādas apdzīves

funkcijas, ka viņš ir to apdzīves diagramma. Ne velti cilvēks dažkārt identi-

ficē sevi ar mājām, kurās dzimis un audzis, bet sevis (valsts, sabiedrības vai

pasaules) izveidi pielīdzina mājas celšanai. Gandrīz vai ikvienā cilvēkā mīt

atgādā, ka mājas ir kaut kas dzīvīgi un būtiski nepieciešams. īpaši skaidri

tas izpaužas kritiskās situācijās, kad atjauš to pārvarēšanas iespējas. Taču

priekšstati par mājām vēsturiski ir visai atšķirīgi, pat vienas sabiedrībasiet-

varos pastāv dažādi nojēgumi par mājām. Kas tad ir mājas?

Cilvēks spēj dzīvot kā cilvēks tikai sakārtotā vai sakārtojamā pasaulē,
un parvienu no šīs kārtības iemiesojumiem un garantiem kalpo mājas. Tās

ir viens no pašiem fundamentālākajiem cilvēka pastāvēšanas simboliem.

Mājas ir eksistenciāls simbols, t. i., šā simbola ietvarā cilvēks dzīvo, pārdzī-

vo, veido savu uztveri un izpratni. Mājas ir kultūras konstrukts, cilvēka paš-

tehnoloģijas elements. Mājas nav tikai celtne dzīvošanai, celtne ar noteiktu

kvadratūru. Var jau, protams, mēģināt atrast citas mērvienības, ar kuru

palīdzību izskaidrot māju būtību. Taču ne visu cilvēka dzīvē var izkalkulēt

un izskaitļot bez atlikuma, ne visu raksturo vienīgi tā funkcionālais node-

rīgums. Tiesa, ceļot mājas (kaut arī precīzāk būtu — māju), tiek ņemtas

vērā zināmas likumsakarības, taču mājas un to ideja nav rodama dabā.

Tikai pārprasta racionālisma un zinātniskuma ietvaros var apgalvot, ka

mājas ideju cilvēks esot pārņēmis no dzīvnieku pasaules. Mājas nav viens

no cilvēka gara saprātīgajiem izgudrojumiem, kas izvedināts no dabas,

fizikālām likumsakarībām. Māju ideja nav mainījusies, transformējusies
tikai tās iemiesošana. Taču pārpratumus izraisa ari māju identificēšana ar

kaut ko garīgu. Mājas ir ne tikai eksistenciāls tehnoss, bet arī pavisam

noteiktas celtnes, kuru iespaids cilvēka dzīvē ir ne mazāk svarīgs. Kas ir

mājas, kā lai tuvojas to izpratnei? Varbūt pats vārds „mājas" novērš māju

būtības izpratnes iespēju, ievirzot noteiktos kultūrvēsturiskos, sociālpoli-
tiskos vai arhitektoniskos priekšstatu lokos? Varbūt nepieciešams aizmirst

vārdu „mājas", lai izprastu māju būtību?

Mājas var skatīt kā tekstu un telpu, turklāt šis skatījums ir savstarpēji

papildinošs un nepieciešami saistīts. Ikviens teksts ir telpisks, tas izvietojas

telpā, tādējādi kļūstot salasāms. Un vienlaikus telpa ir teksts, to var izprast
kā vēsti vai ziņu. Tādējādi mājas ir ne tikai arhitektoniski izveidota telpa,
bet arī teksts ar noteiktu struktūru un gramatiku. Mājas ir teksts, kuru var

lasīt, dešifrēt un rekonstruēt, turklāt šis teksts ietver arī māju aprakstus,

«otrējos tekstus" (literāros, mākslinieciskos, inženiertehniskos v. tml. aprak-

stus). Teksts un tā izpratne ir sajūgta ar telpas izpratni. Mūsdienu cilvēks
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principā darbojas telpā, kas ir nepārtraukta, bezgalīgi dalāma un vienda-

bīga savā sadalījumā. Šāda telpas izpratne iezīmē tās objektivizēšanas un

lietišķošanas tendenci, šķirot to no attiecīgajā telpā dzīvojošā cilvēka. Šo

tendenci raksturo nostādnes — pakļaut, tehnizēt un automatizēt telpu,
izskaužot pārdzīvojuma un iedzīvošanās momentus. Telpa tiek pārvērsta

par izejvielu noliktavu vaipiegādātāju, tākļūst parpatērēšanas objektu. Arī

mājas ir telpa, tačuapdzīvota telpa vēl nenozīmē,ka tāpatiešām ir apdzīvo-

jama. Acīmredzot ikviens savā dzīvē ir pārliecinājies (katrā ziņā šāda pār-

liecināšanās iespēja nav izslēgta), ka mājas var būt gan gaišas un mīļas, gan

arī drūmas un tukšas. Turklāt tas nebūt ne vienmēr ir atkarīgs no mājās

dzīvojošajiem iemītniekiem.

Mājas ir cilvēka sakārtotā vai sakārtojamā telpa, kas iemieso cilvēka lie-

tisko pasauli — pasauli, kas pielāgota un ielāgota viņa iespējām vai vaja-
dzībām. Mājas ir sakārtotības ģenerators, kas nodrošina iespēju kārtot un

izprast arī «ārpasauli". Mājas ir kārtības vai sakārtojuma iemiesojums —

haosapretstats. Tās ir «kultūras" reālija, kas pretstatīta «dabai". Taču tās ir

savas kultūras reālija, tāpēc citu mājas vispār var neuzskatīt par mājām,

pieskaitot tās haosa, nesakārtotības izpausmei. Šāda izpratne raksturo ne

tikai tā sauktās arhaiskās sabiedrības vai bērnu, kuram viņa mājas vienmēr

ir centrā, —transformētā veidā šī izpratne figurē arī mūsdienu sabiedrībā.

Lai arī mājas tiek pretstatītas dabai, tradicionāli tās vienmēr ir ielāgotas
apkārtnē, samērotas ar to. Ap mājām parasti arī tiek veidota pāreja uz šo

dabu, proti, dārzi, parki v. tml. Šāda pāreja tiek uzturēta arī pašās mājās,

t. i., tās telpu raksturo dažāda kultūrnozīmības noslogotība; mājas nav

viendabīga telpa, un to neierobežo ēkas sienas.

Mājas ir mītne, kur mijas cilvēka savpatā kārtība ar ārpasaules (sabied-

rības, kārtas v. tml.) kārtojumu. Turklāt šiem kārtojumiem ir jābūt saska-

nīgiem vai samērojamiem, pretējā gadījumā pāreja starp tiem var beigties
ar katastrofu. Šajā ziņā var teikt, ka cilvēks irprasme sakārtot sevi, sakārtot

sevi pasaulē un pasauli sevī, ka cilvēks ir prasme uzturēt spēkā šo sakārto-

jamību. Var pat teikt, ka mājas ir prasme uzturēt mājas, jo mājas nav ēka

vai to komplekss. Mājas nav tikai miteklis, kurā var izmitināties. Tajās
nevar patverties uz visiem laikiem, norobežojoties no pasaules. Mājas ir da-

žādokārtojumu mīšanās, mājas ir robeža, sava veidastarpstāvoklis, kurā var

uzturēties tikai noteiktu laiku. Mājas ir pāreja — piemēram, no «svešā" uz

«savējo", no «naidīgā" uz «labvēlīgo", no «intīmā" uz «publisko" v. tml.
—,

kuru nepieciešams respektēt. Citādi tās pārvēršas iebrauktuvē, kaut ganarī

tur jāievēro zināmi noteikumi. Mājas ir mītne, kur norisinās visdažādākās

7 —
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mīšanās, bet mājas, kur šada mīšanas nenotiek, ir mirušas mājas, kuras var

dzīvot tikai miroņi.

Mītnes pirmpamats ir cilvēka ķermenis, t. i.,mājas ir telpa, kas samēro-

jama ar cilvēku, un tieši šī samērojamība padara to apdzīvojamu. Pāvels

Florenskis pat uzsver, ka mājas ir cilvēka ķermeņa orgānprojekcija. Tas

nenozīmē, ka mājām noteikti jābūt organoloģiskām, tas nozīmē tikai to, ka

mājām jābūt samērojamām ar ķermeņa «orgāniem". Kāds tad ir mūsdienu

cilvēka ķermenis? Ja jau ķermeņi var būt dažādi (un dažādi pat vienam cil-

vēkam), vai vienveidīgu māju producēšana nesaārda mājas? Māja vēl neno-

zīmē, ka tās ir arī mājas. Cilvēks var mitināties dažādosmitekļos, tačuviņš

nespēj nemitīgi degradējoši pielāgoties savas eksistences «mājas" destruēša-

nai, javēlas palikt cilvēks. Mājas ir cilvēka dzīves nepieciešamība un iespē-

jamība, ko nevar aizstāt nekādas «otrās mājas" (skola, darbavieta v. tml.).

Var teikt, ka cilvēks ir savu māju apdzīves diagramma, ka cilvēks ir ar tām

visur, kur vien atrodas. Sai atziņai ir ārkārtīgi svarīga praktiskā nozīme—

dažādās tradīcijās vai reģionos var pastāvēt atšķirīgas vai pat pretējas mājas,
dažāda telpas apdzīvojamība un tekstuāla nozīmība. Tāpēc, minot vārdu

«mājas", var atsaukt atmiņā ne tikai dažādu nojēgu un atšķirīgas emocijas,
bet arī izraisīt visdažādāko izturēšanos. īpaši uzskatāmi tas atklājas, skatot

mājas kā tekstu. Ņemot vērā divu tipu tekstus, t. i., noteikuma un parauga

tekstu, arī mājas var būt veidotas atbilstoši noteikumiem vai paraugam.

Mājas ir simbols, taču celtne, ko sauc par māju, nav simbols, kaut arī

paraugakultūrā tā ir naturāls simbols. Tādējādi celtnes sagraušana vienlai-

kus ir arī māju sagraušana. Dažādo māju iemītnieki ne vienmērprot dzīvot

pretēja tipa mājās, un tas izraisa ne tikai saskarsmes un saprašanās problē-
mas. Taču cilvēks nav tikai savu māju dublikāts, viņam ir dota iespēja atzīt

vai vismaz ņemt vērāarī cita tipa māju pastāvēšanu.
Skatot mājas kā noteiktus tekstus, iespējams rekonstruēt (arī pēc teksta

fragmentiem, t. i., ari pēc arhitektoniskās «būves teksta" fragmentiem) vēs-

turiski dažādas pasaules, to izpratnes un pārdzīvojuma formas. Tas attiecas

ne tikai uz dzīvi mājās, bet arī ārpus tām. Mājas ir teksts — zīmju kopums,
kas raksturo cilvēka pasauli mājās un attiecības ar ārpasauli. Un šis teksts

ļauj kārtot un izprast pasauli ārpus mājām. Mājas ir cilvēka pašsakārtošanas
un pasuzturēšanas elements. Turklāt mājas ir ne tikai patības, bet arī varas

tehnoloģijas elements. Savā ziņā mājas ir kondensējusies vara — tā ir vara

uz iekšieni (mājas iemītnieku vadīšana, to sadzīves organizēšana v. tml.) un

vara no ārienes (sabiedrības radīto noteikumu un likumu ieviešana v. tml.).

Vara var ietekmēt cilvēku ari netieši, proti, nodrošinot noteiktu mājas
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iekārtojumu, kas var neatbilst cilvēka ķermenim vai kas pilnīgi atbilst

ārpasaules kārtībai, uzturot pārliecību, ka tā ir vienīgā īstā kārtība. Mājas ir

arī dažādo varu mija; ja mājas ir celtne, kur nenorisinās varu mīšanās, tās

nav mājas, tā ir ēka, kas reprezentē noteiktu funkciju vai kurā norisinās

ieskološanās noteiktā funkcijā. Mājas ir universāls mijas konstrukts, kas var

mainīt arī ekonomisko kārtību.

Jau senie grieķi izstrādā oikonomiku, t. i., māju pārvaldīšanas un uztu-

rēšanas mākslu. Taču mājas (oikos) ir ne tik daudz ekonomisks, cik oiko-

loģisks, «ekoloģisks" pasākums. Tas nozīmē, ka noteikumi, t. i., ekonomika,

ir maināmi, bet ekoloģija, «mājas loģika" tiek uzturēta spēkā; ekoloģija

nepastāv pati par sevi. Kaut arī grieķiem nav pazīstams vārds «ekoloģija",

viņiem ir skaidrs, ka mājas ir mājturības rezultāts. Turklāt šī mājturība
sākas nevis ar ēku, to kompleksa un tur mītošo cilvēku pārvaldīšanu, bet ar

sevi pašu. Mājas uzaugcilvēkā, kaut arīdažkārt cilvēks var saaugt ar mājām,

ar māju, kurā tas audzis un dzīvojis. Mājas aizsākas pašā cilvēkā, tās ir cilvēk-

dzīves sākums un beigas. Mājturība ir sevis paša arhitektonika. Savulaik to

precīzi ir formulējis Dekarts: «Var konstatēt, ka celtnes, ko iecerējis un

pabeidzis viens arhitekts, mēdz būt skaistākas un labāk iekārtotas nekā tās,

ko daudzi centušies pārbūvēt, izmantojot vecus mūrus, kuri celti citiem

mērķiem. Tāpat arī vecās pilsētas, kuras iesākumā bijušas nelieli miesti un

laika gaitā izaugušas par lielpilsētām, parasti mēdz būt slikti izveidotas

sakarā ar to, ka tajās nav regulāru kvartālu, ko inženieris savā fantāzijā būtu

nospraudis tukšā klajumā, kaut gan, vērojot to celtnes katru par sevi, bieži

var konstatēt tikpat daudz vai vairāk mākslas nekā citu pilsētu ēkās, taču,

vērojot, kā šīs celtnes ir izkārtotas, šeit liela, tur maza, un kā tās padara ielas

līkas un nevienādas, var sacīt, ka tās šādi izvietojis drīzāk gadījums nekā

dažu cilvēku saprātīgi virzīta griba. Un, ja ņem vērā, ka vienmēr bijušas

amatpersonas, kuru uzdevums bijis pārraudzīt privātās celtnes, lai tās rotātu

pilsētu, nākas atzīt, ka, rīkojoties vienīgi ar citu veikumiem, ir ļoti grūti
radīt kaut ko nobeigtu." Mājturība ir pašradīšanas arhitektūras īstenošana,

taču šo pašradīšanu var pārņemt arī amatpersonas vai citas institūcijas,
kuras nereti pat dēvē

par otrajām mājām.

Visbiežāk šādas otrās mājas mūsdienās ir darbavieta vai skola, līdz ar to

destruējot pirmās, un patiesībā arī vienīgās mājas. Skolas kults iezīmējas

jau antīkajā pasaulē, taču tolaik skolai nav nekādas saistības ar pedagoģiju.
Ar vārdu «paidagogs" tiek apzīmēts vergs vai kalps, kurš pavada bērnu uz

nodarbībām. Klasiskā laikmeta Atēnās apmācība ir nevis juridisks pienā-

kums, bet gan aizsākums topošā brīvā pilsoņa ieveidei kultūrā. Tolaik
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nepastāv arī formāli organizēta skola, tikai pakāpeniski apmācība kļūst
kolektīva, atveidojot sevī grieķu kultūras būtību. Audzināšanas uzdevums,

izsakoties mūsdienīgi, ietver sevī ievingrināšanos ķermeniski fiziskās un

garīgi intelektuālās pilnības sasniegšanai. «Izglītības" mērķis un vienlaikus

arī apmācības apzīmējums ir „paideia", nepārtulkojams vārds, kas tiek

lietots pamīšus ar vārdu „sophia" — gudrība. Viens no svarīgākajiem prin-

cipiem, kas tiek īstenots apmācībā, ir agonistika— spēkošanās, sacensības,

cīņas, spēles princips. Agonistika ir spēkošanās-spēle visdažādākajās situā-

cijās un jomās, to īsteno gan individuāli, gankolektīvi. Agonistikas mērķis
ir noskaidrot vislabāko, tā vedina nevis vienkārši iekalt kaut kādas zināša-

nas vai vienkārši trenēt ķermeni, bet gan ievingrināties praktiskā gudrībā,

lietpratīgi izmantojot savas ievingrinātās spējas. Taču «izglītība" kopumā
attiecas tikai uz vīriešu kārtas pārstāvjiem, sievas izglītošana ir vīra pienā-
kums. Zēnuapmācību vada gramatiķis, kitārists un paidotribs. Gramatiķis
māca lasīt, rakstīt un rēķināt, kitārists māca spēlēt kitāru un liru, bet

paidotribs palestrās un «ģimnāzijās" rūpējas par «fizisko sagatavotību".

«Izglītības" procesā no zēna jāizveido īsts vīrietis, taču vienlaikus tajā
ieskanas pilnīgi cita «skoias" nozīme.

Par pirmajiem skolotājiem Atēnās pieņemts uzskatīt sofistus, gudri-
niekus. Sofisti ir pirmie profesionāļi, kas māca par samaksu: ja Hipijs vēl

savus uzskatus un mācību izklāsta publiski, tadProtagors acīmredzot ir pir-

mais, kas māca tikai tos, kas vēlas klausīties un maksāt. Sofistu mērķis ir

noteiktas mācības iemācīšana, kas praktiski lielākoties nozīmē— ievingri-
nāšanās prasmē uzvarēt. Pēc Pelloponēsas kara par augstāko «izglītības",
t. i., apmācības, vietu kļūst gimnasiji — agrākās telpas atlētiskajām nodar-

bībām. Gimnasiarhs (gimnasija vadītājs) tiek ievēlēts uz vienu gadu, un

viņam pašam arī jāsedz visi izdevumi (pirmo, mūsdienīgi izsakoties, valsts

dotēto skolu izveido romietis Kvintiliāns). Grieķu skola ir savdabīga skola,

tā ir brīvā laika pavadīšana {scholē — brīvais laiks). Skola ir brīvā laika

izmantošana, ievingrinoties pašam sevī. Taču arī šī ievingrināšanās ir sav-

dabīga, tās apzīmēšanai grieķi izmanto atšķirīgus vārdus: askein, gymna-

zein, meletān. Šī vingrināšanās vienlaikus ir arīkalpošana un rūpēšanās', t. i.,

ievingrināšanās mākslā praktizēt pašrūpes, proti, prasmē rūpēties pašam

par sevi un uzturēt rūpes. Līdz ar to «skola" ir nevis noteiktu atziņu iesko-

lošanas vieta, bet gan ievingrināšanās brīvībā un sevis paša radīšanā un

uzturēšanā.

Arī romiešiem ir schola, ko nereti dēve ludus — spēle. Taču laika gaitā
mainās ne tikai skolas nosaukums, bet arī būtība. Ar laiku rodas univer-
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sitātes, ko dēvē par studium generale vai universitas, nereti saucot šīs

institūcijas par akadēmijām vai «ģimnāzijām". Tās dēvē arī par gymnasia

academicum, it īpaši nosaukums «ģimnāzija" izplatās 18. gadsimtā, taču

(vismaz Prūsijā pēc 1812. gada nolikuma) to piešķir skolām, pēc kuru

beigšanas var iestāties universitātē. Skolu sistēma kļūst sarežģīta un aptver

visu sabiedrības dzīvi. Tomēr skolas kosmiskā universalizācija iezīmējas
līdz ar kristietības rašanos. Kristus sekotāji pirmām kārtām ir viņa «mācekļi",

viņa «skolas" audzēkņi. Šāda skola
aptver visu pasauli, kas principā arī ir

skola, kurā «štata vienības" jau ir sadalītas. Aleksandrijas Klēments darbā

«Paidagogs" raksta: «Mūsu audzinātājs — Svētais Dievs Jēzus, Vārds, kas

māca visu cilvēci, pats cilvēkmīlošais Dievs ir audzinātājs." Arī apustulis

Matejs vēsta: «Jums nebūs saukties par „rabi"; jo viens ir jūsu mācītājs,

Kristus, bet jūs visi esat brāļi." Cilvēka dzīve ir pedagoģiskās pārveides

laiks, un tās mērķis — cilvēka sagatavošana īstajai dzīvei, pilngadībai. Var

tikai atzīmēt, ka vārds, ko pievieno kristiešu dievam unJēzum un ko tradi-

cionāli tulko kā «Kungs", grieķiski nozīmē aizgādnis. Tādējādi kristiešu

dieva aizgādā un aizbildniecībā cilvēks gatavojas pilngadībai, un visa dzīve

atrodas zem skolas zīmes. Cilvēka dzīvei ir jēga tikai tad, ja tā ir viņa peda-

goģiskās pārveides laiks.

Viena no raksturīgākajām jauno laiku kultūras iezīmēm — centieni

radīt pabeigtu, viendabīgu sistēmu, kas izteiktu pasaules universāli izkalku-

lējamo vienību. īpaša loma tiek piešķirta saprātam, padarot to par sabied-

rības unvisas pasaules organizācijas modeli. Jauno kultūru caurauž aizbild-

niecības un aprūpes tendences— skolotājs ir atbildīgs par visas sabiedrības

likteni, tiek gatavots šai misijai un uztverts caur šī priekšstata prizmu.

Viņam ir jāpārvar tumsība un aizspriedumi, kas saista un nomāc neizglīto-
to prātus. Turklāt viņš ieņem stāvokli, no kura viss ir pārredzams un sapro-

tams, kas ļauj zināt, ko un kā mācīt citiem. Šāda skološana principā ir

apstrāde, vajadzīgo īpašību (zināšanu, iemaņu v. tml.) kultivācija, nevis

brīvā laika izmantošana, ievingrinoties pašrūpju īstenošanā.

Kaut arī laika gaitāieskanas jaunas intonācijas, cita pēc citas seko rūgtas

atziņas. Nedz daba, nedz vēsture neko nemāca, jo kaut ko iemācīties var

tikai cilvēks pats, tačušādas pūles viņš nevienmēr uzņemas. Aizbildniecība

un aizgādniecība paver plašas iespējas manipulācijai ar cilvēku prātiem un

jūtām. Kaut arī privileģētais stāvoklis, kas ļauj noteikt, ko drīkst zināt un

kas noteikti jāzina, tiek apšaubīts, šis izglītošanas bastions aizvien vēl sagla-
bā neieņemtās ieskološanas Bastīlijas pozīcijas. Tiek apšaubīta skolas loma

sagatavošanā dzīvei, pilngadībai, taču tā veidoaizvien jaunas metastāzes —
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ja agrāk visa pasaule ir skola, tad mūsdienās skola ir visa pasaule un par īsto

dzīvikļūst skolas dzīve un dzīve skolā. Cilvēks nemitīgi tiek gatavots dzīvei,

bet pašu dzīvi nereti tā arī nepagūst dzīvot. Viena no šādas dzīves domi-

nantēm ir tā sauktais tribunālisms, tā tiek realizēta pēc tiesas parauga —

kaut ko atzīst par tiesīgu pastāvēt, turpretī kaut kam citam šāda iespēja tiek

liegta. Tāpēc īpaša loma piemīt leģitimizācijai: visam jābūt saskaņotam,

akceptētam, likumīgam, aizsedzot to visu ar kolektīvi izstrādāto lēmumu

institucionālo anonimitāti. Skola kļūst par institūciju, kurā tiek iestrādāti

noteikti priekšraksti un standarti.

20. gadsimtā ar nebijušu spēku izpaužas vēl divi fenomeni: masifikācija
un dzīves vienkāršošanas shēmu producēšana. Sākotnēji masifikācija
acīmredzot veidojas ražošanā, taču pakāpeniski tā aptver aizvien jaunas
dzīves jomas, radot „masas cilvēkus". Šos cilvēkus vienkopus satur dzīves

vienkāršošanas shēmas, viņi tiek„ražoti", lai realizētos noteikti sociālie pro-

jekti. Skola kļūst par sava veida izglītības rūpnīcu, kurā apmāca standarti-

zētiem uzskatiem un patiesībām, kurā fabricē attiecīgās iekārtas pārstāvjus.

Skolotājs kļūst par algotni, kas propagandē attiecīgajam sabiedriskajam

iekārtojumam atbilstīgo mācību, iestrādājot apmācāmajos attiecīgo iztu-

rēšanos.

Taču skola nepavisam nav institūcija, kurā cilvēks kaut kam tiek apmā-
cīts, un arī skolotājs nav cilvēks, kas vienkārši strādā skolā. Drīzāk jau skola

veidojas ap skolotāju, kas nevis māca, bet no kura mācās. Nevis skolotājs
meklē skolnieku, bet gan skolnieks atrod skolotāju, kaut gan skolu lielā

mērāraksturo tendence pārvērsties par ideoloģizēšanas fabriku. Savā dziļā-

kajā un patiesajā nozīmē skola ir formas atveide, un šī forma nozīmē arī

brīvību un patstāvību patiesības unjēgas meklējumos. Skola ir ievingrināša-
nās sevī pašā, pašrūpju apgūšana un cilvēcības iesavināšanās. Jau Kronvaldu

Atis savulaik ir rakstījis, ka skolas „nebij cita labad, kā vien, lai jaunais dzi-

mums mācītos no vecākiem pie cilvēcības kļūt". Taču cilvēcību nevar zināt

iepriekš, to nevar postulēt. Kronvaldu Ata atziņā ietverta doma, ka par maz

ir piedzimt par cilvēku (piedzimst cilvēkveidīgais), cilvēkam vēl jāizveido
sevī cilvēks. Taču šīs zināšanas nav translējamas, un principā tās nepavisam

nav zināšanas, jo runa ir par formu. Un šī forma nav nedz nacionāla, nedz

valstiska. Tā nav arī humānistiska vai klasicistiska. Šādi īpašīgotā skola ir

fašisma paveids, ne velti no Veimāras — vācu klasicisma iemiesojuma —

paveras skats uzBuhenvaldi. Un nereti koncentrācijas nometne, tās barakas

ir arī mūsdienu māju un skolas paraugs, bet atbilstīgā izglītība (nacionālā,

valstiskā, humānistiskā v. tml.) ir sagatavošana šīs pasaules dzīvei.
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PILSĒTA

Pilsēta vienlaikus ir gan jauns fenomens, kas nemitīgi radajaunas apjē-

gas sakārtas, gan arī tik sens, ka apjēgas sakārtām un priekšstatiem par to

piemīt arhetipiskas iezīmes. Pilsētas pastāvēšanas un vēstures izpēte nav

vienkārši antikvāra interese — līdzšinējo kultūras vēsturi pēc neolīta revo-

lūcijas pamatoti var dēvēt par pilsētas kultūru, kas dažādi iemiesojusies
noteiktos laikmetos. Pilsēta ir uzmanības lokā arī tāpēc, ka tur visasāk

izpaužas mūsdienu dzīves pretrunīgums. Dabas resursu izniekošana unpil-
sētas (pilsētnieku) nopelni apkārtnes piesārņošanā rada nopietnas ekoloģis-
kas un ekonomiskas pretrunas, kuru risināšanunevar atlikt uz vēlāku laiku.

Turklāt aizvien skaidrāk iezīmējas atziņa, ka, neņemot vērā pilsētu kā

kultūras tehnosu un tā mehānismus, nav atrisināmas arī tīri ekonomiskas

problēmas. Taču pilsētas fenomenaanalīzē un skaidrojumā nereti aprobe-

žojas ar virspusēju empīrisku faktu konstatāciju, neņemot vērā pilsētas
eksistenciāli tehnoloģisko nozīmi un saistību ar stabilām un pirmbūtīgām
cilvēka pastāvēšanas struktūrām. Pilsēta ir arī tehnoss, kas organizē cilvēka

dzīvi un paredz noteiktudzīves veidu.

Pilsētas kā kultūras fenomens nav atdalāms no mīta un mītpoētiskas

pasaules izpratnes, to nevar atraut arī no dzīvības un nāves apjēgsmes. Šīs

primārās un it kā vienkāršās cilvēka pastāvēšanas konstantes, to apjēgsme

un iesaistīšana dzīvē noteic nevien patiesību, bet arī nostāju pret šo patie-
sību. Taču empīriski faktoloģiskajos pētījumos tas parasti netiek ņemts

vērā. Var jau zūdīties, ka pilsētā zudusi saikne ar dabu, taču opozīcijai

daba/pilsēta ir pilnīgi cita funkcija un vēsturiski variabla nozīme. Vargaus-

ties, ka pilsētas ikdiena atsvešina, rada steigu, nevērību un neprasmi saskar-

smē, padarot cilvēkus par ātruma nelgām un anonimitātes upuriem.

Urbanizētās un masveidīgās ražošanas pasaulē cilvēks bieži vien līdzcilvēkā

nepamanaotru cilvēku, lai gan nemitīgi atrodas sabiedrībā. Viņam vairs

nav laika būt vienatnē ar sevi, viņš nerod arī savstarpēju izpratni un iecie-

tību, aizvien dziļāk slīgst publiskajā, teatralizētajā dzīvē. Šāda konstatācijas
un interpretācijas vienpusība ir ērta, dažkārt pat attaisnojama un tehniski

visai viegli īstenojama, bet tā nesniedz patiesu un pilnīgu pilsētas skaidro-

jumu.
Kas tad ir pilsēta? Pilsētas pastāvēšanā var izšķirt vismaz divus aspektus,

t. i., to var aplūkot gan kā saskarsmes procesā izveidotu produktu, gan kā

kultūras tehnosu. Pirmajā gadījumā pilsēta ir apdzīvota telpa — tas, kas



104 Igors Šuvajevs. Prelūdijas

naturāli artikulēts telpā. Artikulāciju noteic darbības un ražošanas veids.

Šo pilsētu iespējams konstruēt, tās funkcionēšanu — racionalizēt saskaņā
ar noteiktu cilvēku grupu interesēm un vajadzībām. Otrajā gadījumā tā ir

apdzīvojama telpa, t. i., īpašā veidā organizēta un uzturētatelpa, kas norāda,

ka pilsēta ir cilvēka eksistences īstenošanas līdzeklis un izpratnes instru-

ments. Nopirmā viedokļa raugoties, ir iespējamas daudzas pilsētas, no otrā—

tikai Pilsēta, kas atveidojas dažādajās pilsētās. Kā kultūras tehnoss pilsēta ir

sava veidaorgāns, kas organizē cilvēku dzīvi, nodrošina cilvēcisku dzīvi. Šie

divi aspekti neizslēdz, bet ganpapildina viens otru, jo cilvēks dzīvo pilsētā,
kas ir Pilsētas laicīga realizācija.

Pilsētas simboliskās struktūras fiksācija un realizācija (esošās pilsētas, to

apraksts, attēlojums v. tml.) nespēj pilnīgi izsmelt šo simbolu. Pilsētā kā

simbolā ir sedimentējusies cilvēka eksistenciālā pieredze — meklējumi un

atradumi, tajā ir izkristalizējies cilvēka eksistenciālo iespēju pārdzīvojums,
kuru nav iespējams realizēt ārpus pilsētas. Šajā pārdzīvojumā atveidojas
saskarsmes, dzīves organizācijas un apjēgsmes, racionalitātes noteiktās for-

mas. Pilsētā kulminē komunikācija, bet iespējamo saskarsmju virzība un

konfigurācija raksturo dzīves ritmu un izpratnes apvārsni. Savā ziņā pilsēta
ir „miesas" un „akmens" sintēze, kas ieguvusi vēsturiski visdažādāko nofor-

mējumu. Pilsētu raksturo urbanizēts ķermenis, kura dzīve rekonstruēta

Ričarda Senneta kulturoloģiskajā triloģijā «Publiskā cilvēka sabrukums",

„Karaļpils", „Acs sirdsapziņa" un darbā«Miesa un akmens".

Pilsētai kā apdzīvojamai telpai ir vismaz divu veidu attiecības ar apkārtni.
Pilsēta var būt ne tikai izomorfa attiecībā pret zemi vai valsti, kurā tā atro-

das, bet arī iemiesot to, t.i, būt šī zeme vai valsts. Taču pilsēta un zeme

(urbs un orbis terrarum) var uzstāties kā divas naidīgas hipostāzes. Kristie-

tības cauraustās kultūrās to var raksturot motīvs no 1. Mozus grāmatas:

«Un Kains atzina savu sievu, un tā tapa grūta un dzemdēja viņam Ēnohu.

Un viņš uzcēla pilsētu, un nosauca pilsētu sava dēla vārdā par Ēnohu."

Kains ne tikai uzceļ pirmo pilsētu, bet arī piešķir tai pirmo vārdu. Tāpēc

pilsētu var uzlūkot kā kaut ko neīstu, pat nešķīstu. Vēsturē ganvērojama

arī inversija — par īstu (kulturālu) tiek uzlūkota tieši dzīve pilsētā. Pilsēta

kā kultūras simbols nereti atveido visu pasauli, un šādā gadījumā tā ir

«templis", kas atrodas centrā (uz kalna) un veic starpnieka lomu starp

debesīm un zemi (augšu un apakšu). Šis motīvs ir raksturīgs ne tikai tradi-

cionālām sabiedrībām, bet arī mūsdienu pasaulei.

Ja pilsēta atrodasnevis teritorijas centrā, bet nomalē, tad parasti priekš-

plānā izvirzās politika — robežu paplašināšana, kaimiņzemju iekarošana,
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lai jaunā pilsēta būtu centrā (piemēram, Pēterburga). Taču šādu situāciju

var skatīt arī laika aspektā — esošais tiek noliegts, un par vienīgi patieso
tiek uzskatīts tas, kam jāparādās nākotnē. Šajā gadījumā tagadni un

«savējos" vērtē negatīvi, bet topošais un «svešais" gūstaugstu novērtējumu.
«Nomales" pilsēta parasti atrodas tuvu pie kultūras robežas, kurai mēdz

būt arī fiziskas, ģeogrāfiskas pazīmes (robeža ar barbariem vai svešiniekiem,

jūras krasts v. tml.). Šāda pilsēta aktualizē nevis pretstatu „zemeldebesis",

bet gan opozīciju „māksligaisldabiskais". Tādējādi rodas divējāda pilsētas

izpratnes iespēja: pilsēta — uzvara pār dabas stihijām un pilsēta — var-

mācībapret dabisko kārtību. «Ekscentrisko" pilsētu pastāvēšana cieši sais-

tīta ar eshatoloģiju, bojāejas pareģojumiem v. tml.

īpaši nozīmīga ir pilsētas-personības funkcionēšana. Sākotnēji pilsēta
tiek uzlūkota kā Pirmcilvēka vai tā sievišķās hipostāzes ķermenis. Nereti

arhaiskos mītos pilsēta figurē kā Zemes Mātes vulva, kura dzemdina un

sargā cilvēcisko pasauli. No gādības un rūpēm par tās uzturēšanu kārtībā

bija atkarīga cilvēku dzīves pilnība. Viens no pilsētas-sievietes fizioloģiska-

jiem simboliem ir vārti, kas saistās ne vien ar auglību (piemēram, sižets par

iejāšanu Jeruzalemē uz ēzeļa), bet arī pazemi, nāves valstību (piemēram,

sengrieķu traģēdijā «Septiņi pret Tēbām"). Pilsētas vārti ir arī sava veidatās

nevainības apliecinājums, ienākt pilsētā, nesajaucot tās kārtību, var tikai

caur vārtiem.

Vienlaikus kultūrā pastāv arī it kā divas pilsētas — «labā" (tiklā) un

«sliktā" (netiklā) —, kas cieši saistītas ar dvīņu kultu, jo pilsētu pamatlicēji
bieži vien ir dvīņi. «Sliktā" pilsēta kultūrā funkcionē kā pilsētas-netikles

mitologēma, un tā ir saistīta ar Pagriezienu, Galu, Revolūciju un tamlīdzī-

giem pasaules notikumiem. Arhetipiska ir pilsētas pielīdzināšana Bābeles

tornim vai analoģiskiem veidojumiem, piemēram, V. Tatļina piemineklis
111 Internacionālei atveido Breigela Vecākā gleznu ar Bābeles torni, ļaujot

interpretēt revolūciju kā sacelšanos pret Dievu (tolaik populārs ir Marksa

izteikums «proletariāts sturmē debesis"). Pilsētas likteni nereti iemieso

mitoloģiskas personas (piemēram, Viļņa, Roma v. c), betvēlāk pilsētas jau
tiek saistītas ar vēsturisko personu vārdiem un dzīvi vai personoficētas

(piemēram, Ramzesa vārdā nosauktā pilsēta Ēģiptē, Pētera pilsētaKrievijā
v. c). Arī mākslinieciskos tekstos pilsēta tiek pielīdzināta cilvēka ķermenim
(tā daļai) vai otrādi. Ojārs Vācietis poēmā «Balsij bez pavadījuma" raksta:

«Un tagad man ir pavisam cita sirds — / Tāda pati kā Rīga, pa kuru mēs

ejam. / Tāpat saucas — / Mana asiņu galvaspilsēta. / Viņai tāpat — savi

parki un savi izsisti logi, / Savi tilti un savas pārdēvētās ielas. / Savi
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taksometri un spekulanti. / Un gluži tāpat — / Taja dzīvo bez gala, kas

varētu nebūt, / Unnedzīvo tie, kuriem vajag būt."

Pāvels Florenskis uzsver, ka cilvēkmltnes pirmpamats ir ķermenis un

tās iekārtojums pielāgots ķermeņa orgāniem (ari Lekorbizjē ir līdzīgos

ieskatos). Visai drošticami var apgalvot, ka pilsēta ir sabiedriskā ķermeņa

orgānprojekcija. Turklāt nevis ielas, nami, laukumi v. tml. veido pilsētu,
bet ganPilsēta nosakapilsētas ielas, namus, laukumus v. tml. Pilsētas iekār-

tojumā izpaužas arī sociālā ģeometrija— tās konfigurācija, orientētība un

dalījumsatveido un nodrošina dažādusociālu institūtu funkcionēšanu, bet

iedzīvotāji sadalās pēc viņu sociālā nodrošinājuma un statusa sadzīvē.

Pastāv noteikta profesionāla un etniska diferenciācija pilsētas apdzīvo-

jumā. Pilsēta ir cilvēku sociālais ķermenis, kas iegūst dažādus veidolus.

Gandrīz divtūkstoš gadus tradīcija sankcionē priekšstatu, ka ķermeņa

konfigurāciju un funkcionēšanu nosaka tajā pastāvošās „sulas", nosakot arī

pilsētas veidolu. Bet 1628. gadā tiek publicēts Viljama Hārveja traktāts

„Dc motu cordis", kas transformē šo priekšstatu, — asinsrites atklāšana

transformē arī pilsētu. Pilsēta ir telpa, kur cirkulē ne tikai preces un nauda,
bet ari cilvēks; jaunlaiku cilvēks ir mobils cilvēks. Pārvietojas ne tikai ķer-
menis, arī tajā pašā pārvietojas asinis, tā funkcionēšanu nodrošina nervu

sistēma un tīrs gaiss. Tas viss atveidojas arī jaunajā pilsētas plānošanā —

pilsēta elpo, tajā tiek mobilizētas visas pārvietošanās un saskarsmes (komu-

nikācijas) iespējas. Veselībakļūst parpilsētas veidošanas, cilvēku kopdzīves
un laimes modeli. Pilsētu carauž vēnas un artērijas, pa kurām cirkulē cilvēki.

Taču sirds, kaut arī tā ir „asiņu" cirkulēšanas nodrošinātāja, nav ķermeņa

galvenais orgāns, svarīgas ir arī citas daļas. Tādējādi pilsētā sāk brukt tās

hierarhiskā organizētība. Tomēr kustība ir ne tik daudz paškustība, cik

pasīva ķermeņa pārvietošana, ļaujoties komforta ideālam. Arī topošā pil-
sēta ir nevis tikšanās telpa, bet gan telpa, kas ļauj izvairīties no cilvēku

masām.

„Kardioloģiskā" pilsēta atšķiras no kristietiski veidotās viduslaiku pilsē-
tas. 1159. gada darbā „Policraticus" Solsberijas Johans uzsver, ka valdnieks

ir galva, padomnieki — sirds, tirgoņi — māga, karavīri —rokas, bet zem-

nieki un kalpi — rokas. Pilsēta ir sociālpolitiskās hierarhijas iemiesojums.

Viduslaiku pilsētas iedzīvotāju — birģeru tiesības ir atkarīgas no viņu orga-

noloģiskā stāvokļa. Viduslaiku pilsētā aizsākas arī ekonomiskās un reliģis-
kās kārtības nošķiršanās, ar laiku nodrošinot pilsētas pārvēršanu patērēša-
nas un tūrisma inscenējumā. Kristietiskās pilsētas iemītnieks ir spirituāls

ceļotājs, kuru raksturo vienladzībapret ķermeni un ķermenisko pasauli, jo
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viņam daudzsvarīgāka ir garīgā fizioloģija un morālā ģeogrāfija. Tačuarī šī

piligrima pasaule ir hierarhiska, un pilsētā tās centru iemieso katedrāle, kas

nepavisam nav Dieva reklāma, t. i., arhitektonisks tā cildinājums un slavi-

nājums. Dievbijīgajam katedrāle ir ne tikai reliģiski politiskās varas rezi-

dence, bet arī pašizpratnes instruments un robeža starp dažādajām pasau-

lēm, dažādajām civitatis. Atklāsmīgās patiesības apstulbināts, viņš redz

tikai vienu pasauli, uzkuru arī tiecas. Šī ievirze saglabājas arī turpmāk, un

Georgs Zimmels 1909. gada esejā «Lielpilsētas un garīgā dzīve" pat raksta

par pilsētnieku prezervatīvo attieksmi pret citādo un atšķirīgo. «Reliģiskā"
arhitektonika nodrošina patvērumu un ceļu uz viņpasauli, tā ir mūris, kas

pasargā no šīspasaules ietekmes.

Arī topošajai «ekonomiskajai" pilsētai ir svarīgi mūri, taču tie pilda citu

funkciju. Aiz mūriem sākas cita dzīve, tikai šoreiz šī cita dzīve ir šīspasaules
dzīve, ko raksturo atziņa «Pilsētas gaiss dara brīvu". Tomēr arī šajā pilsētā

saglabājas kristietībā sakņotais nošķīrums iekšējā un ārējā pasaulē. Reliģijas

sekularizācijas procesā par īstās dzīves skatuvi kļūst māja, un mājasdzīve ir

dzīve aiz mūriem, dzīve aiz sienām. Nevērība pret ārpasauli tiek kompen-
sēta ar pieķeršanos iekšējai pasaulei. Taču šī ārpasaules neitralizācija, kā

uzsver Makss Vēbers, izraisa pašiztukšošanos. Vienlaikus veidojas arī jauns

priekšstats par publiskumu un privātumu, intīmo. Šīs pārmaiņas ir saistītas

ar komfortu un norobežošanos no apkārtējā. 19. gadsimtā, piemēram,

«iekšu iztukšošana" kļūst par privātu pasākumu, kaut gan iepriekš tas

piedāvāja iespēju patīkami patērzēt ar paziņām. Krēsli tiek polsterēti, tie ir

paredzēti ērtai sēdēšanai — klubkrēslu, ko 1838. gadā sāk ražot Francijā,

arī sauc confortables. Arī satiksmes līdzekļu sēdvietas kļūst ērtākas, nodro-

šinot pasažiera mieru un iespēju nesaskarties ar citiem braucējiem. Šī

ievirze atveidojas arī kafejnīcās un «krogos" — tā ir norobežotatelpa, kurā

iespējams saviesīgi pavadīt laiku un nolūkoties garāmgājējos, kas nošķirti
no «publisko iestāžu" apmeklētājiem.

Jau 16. gadsimta Eiropā sāk veidoties jauna intimitātes signatūra, pub-
liskuma un privātuma pretstats. Intimitāte tiek saistīta ar nomaļām vietām

un nošķirtām telpām, ar tieksmi pēc vienatnības, klusuma un noslēpumai-
nības. Par šādiem intīmiem patvērumiem kļūst dārzi, guļamistabas, dar-

bistabas un bibliotēkas. Tās ir vietas, kur apslēpj, privatizē to, ko nedrīkst

publiski rādīt citiem, piemēram, ķermeņa apkopšanu, tā «dabiskās funkci-

jas" v. tml. Civilizētība nosaka ķermenisko distancētību: individualizējas

gulēšana — rodas prasība, lai ikvienam būtu sava guļamvieta; individua-

lizējas ēšanas tehnika
—

tiek nopelta ēšana no kopēja šķīvja, iekopta



Igors Šuvajevs. Prelūdijas108

individuāluēdamrīku piedienīga izmantošana v. tml. Ķermeniskā distan-

cētība ir nepieciešama arī tāpēc, ka cilvēki tiekas biežāk, bet kopdzīve kļūst
blīvāka.

Privātā, intīmāpasaule tiek identificēta ar noteiktām telpām un priekš-
metiem. Intimitāte tiek saistīta ar vietām, kur norisinās intīma saskarsme,

priekšmetiem un vārdiem, kas saistīti ar piemiņu par kādu draudzību vai

mīlestību. Fiksēta priekšmetiskā atmiņa ir ganportreti, gandienasgrāmatas,

gan gredzeni un līdzīgas lietas. Šāda sirdslieta ir «suvenīrs" — souvenir —

atmiņa, piemiņas lietavai dāvana, kas atgādina par dāvinātāju. Taču sākot-

nēji suvenīrs ir visai savdabīga lieta — tas ir visiem saprotams un zināms

noslēpums. Privātums un intimitāte izpaužas arī jaunu dzīvojamo telpu
atklāšanā. Par tām kļūst tas, kas iepriekš tiek saistīts ar mēbelēm. Daudzās

Eiropas valodās tādi vārdi kā «kabinets" vai «bibliotēka" joprojām nozīmē

noteiktas mēbeles, kaut arī var attiekties uz privātumu iemiesojošām

telpām. Vārds «kabinets" nozīmē gan nelielu mēbeli, gan
koka plātnēm

apdarinātu telpu, kuru pārsvarā rotā erotiski reliģiski gleznojumi. Ja

iepriekš cilvēkam nākas stāvēt kājās pie aizslēdzama «kabineta", tad drīz

vien viņš jau var ieiet «kabinetā" un aizvērt aiz sevis durvis.

Mājas galvenā dzīvojamātelpa —franču šalle, angļu hall, vācu Stube—

ir pati svarīgākā privātās dzīves skatuve. Šajā telpā atrodas pavards, galds,

podi, ēdamlietas un kaut kas tāds, uz kā var gulēt. Tačudrīz vien tiek atklā-

ta arī «virtuve" un «guļamistaba". Tomēr vārds «virtuve" joprojām saglabā

savu divnozīmību: tas var apzīmēt telpu, kur tiek ēsts, vai telpu, kur ēdiens

tiek gatavots. Bet telpa, kas ir nodalīta ar aizslēdzamām durvīm, ir guļam-
istaba— chambre, camera, Zimmer, inner room vai borning room. 18. gad-
simta gaitā guļamistaba piedzīvo ievērojamas izmaiņas: tā tiek pieblīvēta ar

mēbelēm. Jaunās instalācijas aizsākums ir nelieli grāmatplaukti un aizsliet-

nis. Tomēr iedzīvotāju vairākumam guļamistaba ir tāls sapnis vai — precī-
zāk — nemaz nesaistās ar intimitāti, jo viņi nevar atļauties pat gultu ar

aizklāju. Taču šajās sukcesīvajās un fragmentārajās pārmaiņās skaidri iezī-

mējas, ka pilsētā transformējas publiskuma, anonimitātes un privātuma,

intimitātes samērs.

Totiesantīkā pilsēta —polisa — ir, kā izsakās Aristotelis, namu (oikoi)

apvienība (sjnoikismos), lai kopīgi risinātu kopdzīves problēmas. Polisas

lietas nav atsevišķu «namu" (dzimtu, klanu vai institūciju) pārziņā, tās tiek

publiskotas, apstrīdētas, kritizētas un sinestēziski risinātas. Diskusija, argu-

mentācija, kritika kļūst ganpar intelektuālās, ganpolitiskās spēles noteiku-

miem. Visi polisas pilsoņi ir politiķi, viņi ir vienlīdzīgi, viņiem ir vienādas
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tiesības tieši un atklāti paust savus uzskatus (parrhēsiā). Šāda parrēsiskuma
un publiskuma iemiesojums ir agora— atklāta telpa, kurā publiski jāpierāda
ieteiktais risinājums. Polisas iedzīvotāju skatījumā cilvēks ir homopoliticus,

t. i., cilvēks kopā ar citiem veido un uztur pilsētu, atklāti un publiski risinot

polisas problēmas.

Ja pilsētu skata kā ķermeniski noformētu telpu, tad cilvēka pastāvēšanā
būtiskāka ir tā daļa, kura atrodas starp noformēto, — tukšums starp ēkām

un tukšums to iekšienē. Plašums nodrošina vietu un brīvestību, tas ir atklā-

tības un atvērtības vēstnesis. Pilsētas telpai ir jānodrošina komunikācijas

iespēja, mobilitāte un publiskums, pretējā gadījumā tiek izjaukta pilsētas
dzīve. Pilsētas telpu raksturo noteikta izplatība, izvērstība un tilpstamība,
bet telpas pārblīvēšana, tehnokrātiska apgūšana, neievērojot telpas un tajā
atrodošos cilvēku eksistenciālo struktūru, kā arī komunikatīvā tīkla neuz-

turēšana, izjauc dzīves ritmu un nereti saārda pašu pilsētas dzīves iespē-

jamību. Saspiestā šaurībāvai haotiskāpārblīvētībā ieslodzītos pārņem šaus-

mas to visdažādākajās modifikācijās, cilvēki dezorganizē paši sevi un savu

dzīvi. Pilsētas telpas struktūras neievērošana ne tikai padara neiespējamu

pilsētu,.bet arī var izraisīt visdažādākās psihiskās komplikācijas šīs nepilsē-
tas iedzīvotājos. Mūsdienās pilsēta nereti pārvēršas par politiski adminis-

tratīvu centru, bet dzīve tajā iegūst unificētu, reglamentētu veidu vai arī

kļūst bezformīga. Tomēr joprojām saglabājas visai arhaiski sabiedriskās

dzīves organizācijas paņēmieni —
ielu (vai citu objektu) pārdēvēšana vai

pārbūve, kustības ierobežošana, aizliedzot uzturēties noteiktās vietās,

v. t. jpr. Pilsētas dzīves struktūras tiekaizvietotas ar tehniskām, ideoloģizē-
tām struktūrām, cilvēks pārvēršas par ražošanas masifikācijas un ideolo-

ģizēšanas marioneti, kas nevis pārvietojas, bet gantiek pārvietota.
Pilsēta kā sakārtotības ģenerators unjēgģenerējoša iekārta ar tās noteik-

to dzīves režīmu iesaista cilvēku kultūrā, bet pilsētas tehnizācija darbojas

pretēji — atrauj pilsētu no Pilsētas, pārveido to ne-Pilsētas pilsētā, t. i.,

nepilsētā. Šādu pilsētu neuzlūko kā «apdzīvojamu telpu", tā ir tikai «apdzī-
vota telpa" jeb apdzīvota vieta. Pilsēta pārvēršas par daudzdzīvokļu un

daudznamu apmetni — kop-mītni. Pilsēta kļūstpar ražošanas līdzekli, tās

ielas līdzinās fabriku korpusiem, bet dzīvoklis — darbnīcai. Ja cilvēks ir

tikai mašīnas piedeva, tad nav brīnums, ka viņa «mājas" kļūst par izmiti-

nāšanās novietni. Tehnizētā pilsētā māja, istaba iemieso anomālo pasauli,
to raksturo infernālo spēku izdarības, birokrātisma mistika, sadzīviskās

tenkas v. tml. Šādu pilsētu apzīmogo utilitārisma spiedogs: 18. gadsimtā

populārie dabas parki pakāpeniski iegūst muzeja vai botāniskā rezervāta
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iezīmes un pārvēršas par „zaļiem apstādījumiem", kas pilda tikai funkcio-

nālu lomu. Pilsēta vairs netiek ielāgota apkārtnē vai pielāgota ūdeņiem:

«pilsētā iedurta upe" (G. Apolinērs). Baznīca, piemēram, 20. gadsimtā pār-
vēršas par sava veida dvēseļu garāžu vai pieminekli. Pilsēta kļūst parvitrīnu,

kuru izgaismo preču dēļ.
Pilsēta ir telpa, kurā var brīvi pārvietoties, tāpēc ārkārtīgi liela nozīme

pilsētas dzīvē ir spējai orientēties, t. i, jāpastāv informācijai, kas nodrošina

orientāciju. Pilsētai kā pārvietošanās un saskarsmes (komunikācijas) telpai

piemīt savs ikdienas prakšu metaforiskums, tā ir teksts, ko var lasīt un ko

nepieciešams izprast. Mišels dc Serto darbā par ikdienas dzīves mākslu

atgādina, ka mūsdienu Grieķijā sabiedriskā transporta līdzekļi joprojām

saucas metaphorai, un aplūko visdažādākās ikdienas dzīves (pastaigas,

sarunu,
tikšanās v. tml.) poētikas, retorikas, metaforikas likumsakarības.

Mūsdienupilsētu veidoķermeņa visdažādāko kustību ansamblis, tāpēc vis-

būtiskākais tajā ir laiks un tāizmantošana. Pilsēta ir sava veida laika mašīna,

kustību paātrināšanas iekārta. Ja pilsēta nenodrošina intensīvu laika

izmantošanu, tā funkcionē kā tehnizēta sādža. Turklāt nepieciešams orien-

tēties arī laikā—gan tagadnes, ganpagātnes laikā.

Mūsdienu pilsēta ir nevis nometne, kur mitinās pilsētnieki, bet gan

tranzīta, pāriešanas iemiesojums. Pilsētu raksturo visdažādāko perspektīvu

maiņa, tāpēc tajākļūst aktuālamāksla redzēt, māksla baudīt pilsētu. Pilsēta

ir visdažādāko prakšu simfonija, ko nepieciešams izprast un arī prast

izpildīt. Pilsētas tranzītiskums paredz, ka tā domāta nevis tikai «vietējiem",
bet arī «svešajiem" — iebraucējiem, caurbraucējiem, garāmbraucējiem.
Pilsēta ir tikšanāsprakse un notikumu nodrošināšana, nevis to traucēšana vai

novēršana. Dzīve pilsētā paredz mākslu sadzīvot ar citiem, saprasties ar

viņiem un nodrošināt pārvietošanās iespējamību. Pati pilsēta jau ir daudz-

veidīguma, dažādības apliecinājums. Tā paredz noteiktu dzīves veidu, kura

neuzturēšana saārda pašu pilsētu. Turklāt nepieciešams uzturēt arī pašu

pilsētu kā pilsētu, lai tā nepārvērstos par vienkāršu apdzīvotu vietu, ko tikai

sociālpolitiskās vai ekonomiskās konjunktūras dēļ dēvē par pilsētu. Mūs-

dienu pilsētas dzīve paredz nevis norobežošanos, bet gan atvērtību un

citādības atzīšanu. Pilsētnieks ir citē, city pilsonis, kas apzināti veido savu

politiku un civitas dzīvi. Bet pilsēta kā sabiedriskā ķermeņa projekcija
norāda, ka ķermenis var novecot, sadēdēt; ķermeni nepieciešams uzturēt,

citādi to piemeklē nāve. Arī pilsēta dzīvo, tā var būt dzīva, taču tā var būt

arī mirusi un tikai ārēji atgādināt pilsētu.
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NĀVE

Spāņu domātājs Hosē Ortega i Gasets savulaik ir paudis vērā ņemamu

atziņu: „Ar katru dienues aizvien vairāk sliecos domāt, ka viss, ko dara cil-

vēks, ir utopisks." Šāda utopiskuma pieskaņa ir arī spriedumiem par nāvi.

Šis apgalvojums var likties dīvains, jo viss taču ir skaidrs. Bet varbūt šī

skaidrība ir tikai šķietamība? Varbūt vienkārši tā dzīvot ir ērtāk?

Vēsturē ir izveidojušās noturīgas nāves apjēgsmes tradīcijas, kurās sava

vieta ir arī zinātniskajam nāves problēmas risinājumam. Dabaszinātniskā

skatījumā nāve ir fakts, kas raksturo visu dzīvo dabu. Taču zinātne aplūko
nevis pašu nāvi, bet gan tās priekšnoteikumus vai izraisītās sekas. Nāve ir

sava veida X vai nezināmais, kura tuvošanos uz laiku var attālināt vai

tuvināt. Galvenā vērība zinātnē tiek veltīta nevis nāvei, bet gan norisēm ap

to. Principā šāda nostāja mūsdienās ir raksturīga ne tikai zinātnei, bet arī

ikdienas apziņai. Parasti nāvi iedomājas kā kaut ko priekšāstāvošu, tā

atnākot un cilvēks nomirstot. Tiek izvirzīti pat nomiršanas kritēriji. Tā,

piemēram, 1827. gadā Jelgavā izdotajā grāmatiņā „No cilvēku glābšanas"
var lasīt: „Ta ihsta mirschanas sihme irr puhschana. <..> Zittas sihmes

irraid wiltigas, un ne tik drohschi war sinnaht, woi kas pateesi nomirris."

Var,protams, izvirzīt arī citas «miršanas zīmes". Tomēr šādaveidaspriedumi
neattiecas uz cilvēku, uz viņa nāves pārdzīvojumu un priekšstatiem par to.

Gandrīz vai visās kultūrās ir fiksējams motīvs, ka agrāk nāves nemaz

neesot bijis. Mītu pasaulē nāves «rašanās" tiek izklāstīta trijās versijās:
1) cilvēki nez kāpēc ir zaudējuši spēju nemirt, pat ja agrāk tie mira, tad

tomēr atdzima; 2) cilvēki mirst tāpēc, ka jau agrāk kāds esot nomiris;

3) nāve ir sava veida sods par nepaklausību, kļūdu v. tml. Mitoloģiskajos

priekšstatos nāve sākotnēji netiek personificēta, tikai vēlāk tāpieņem cilvēk-

veidīgu izskatu. Eiropas tautu ticējumos nāvi parasti personificē sieviete-

vecene vai skelets ar izkapti, taču arī šie priekšstati ir vēsturiski mainīgi.

Ģermāņu tautām, piemēram, nāvei parasti ir vīrieša izskats. Arī slavenā

Danse macabre ir vēsturiski mainīga: sākotnēji tiek attēlota nevis Nāves

deja, bet gan mirušo deja (tikai 16. gadsimtā parādās skelets), un tajā pie-
dalās tikai vīriešu kārtas personas. Kautarī nāve ir nemainīga, tās pārdzīvo-

jums un priekšstati par to ir vēsturiski mainīgi. Atšķirīga ir arī cilvēka

attieksme pret nāvi.

Aplūkojot cilvēka attieksmi pret nāvi, Filips Arjess izšķir piecus nāves

uztveres tipus. Pirmo tipu viņš nosauc par «pieradināto nāvi", tā ir stabila
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nostādne, kura pastāv līdz agrīnajiem viduslaikiem (kaut ari figurē pat mūs-

dienās) un kurā nāve tiek uztverta kā nenovēršama, bet ierasta parādība, kas

raksturo organisku iekļautību dzīvo un mirušo dabīgajā harmonijā. Šāda

nāve netiek pārdzīvota kā personiska drāma, cilvēks jau laikus jūt gala tuvo-

šanos un tuvojas tam, turklāt «aiziešana" nav galīga, neatgriezeniska. Starp
mirušo un dzīvo pasaulēm nepastāv nepārvarama robeža — apbedījumi
atrodas pilsētu vai ciematu teritorijā, mirušo tuvums nevienam netraucē.

Johans Heizinga grāmatā «Viduslaiku rudens" ataino 15. gadsimta Parīzes

kapsētas dzīvi: «Starp nemitīgi aizberamajiem un atkal atrokamajiem kapiem

pastaigājās un norunāja tikšanās. Līdzās kapličām atradās tirgus būdiņas, bet

arkādēs klimta sievietes, kas neizcēlās ar īpaši stingriem tikumiem".

Otrais tips — «sava nāve" — rodas 11.—13. gadsimtā un saistīts ar

Pastarās tiesas idejas izstrādi, kaut gan tikai 15. gadsimtā priekšstats par

individuālo tiesu nomainapriekšstatu, kurā tiesatiek spriesta pār visu cil-

vēku augumu. Pakāpeniski izzūd viduslaikiem raksturīgais anonīmais

apbedījumu veids, rodas epitāfijas un kapakmeņi ar mirušā attēlojumu.

Kapsētas tiek izvietotas ārpus pilsētas, jo mirušo tuvums iedveš šausmas.

Tačuvienlaikus cilvēks iemanāskolonizēt arī «aizkāpa pasauli": testaments

nodrošinalabklājību viņsaulē un ļauj savienot šīszemes intereses ar dvēseles

pestīšanu. «Tālā un tuvā nāve" norāda uz dabīgās harmonijas sabrukumu,

nāves baisumu, bet «tava nāve" raksturo to pārdzīvojumu gammu,
kas

saistīta ar tuva un mīļa cilvēka nāvi. Mūsdienās nāve tiek tabuizēta, nāve

vai tās pieminēšana jau izraisa bailes vai tieksmi novērsties —šo tipu Arjess
sauc par «apvērsto nāvi" vai «neredzamo nāvi".

Nāves pārdzīvojumu un apjēgsmes tipoloģiju var apšaubīt vai veidot

jaunu, tačunedrīkst aizmirst arī nāves nemainīgo dimensiju. Paša nāve nav

nedz izzināma, nedz arī piedzīvojama. Cilvēks nevar piedzīvot savu nāvi un

palikt cilvēks, nāvi iespējams tikai pārdzīvot. Cilvēks nevar izzināt savu

nāvi, tā nekļūst par zināšanu priekšmetu. Cilvēks var, piemēram iedomā-

ties, ka pēc nāves viņš sapūs. Taču pilnīgi drošticami tas nav zināms. Tur-

klāt rodasjautājums, vai šīs zināšanas palīdz izprast savu nāvi. Savunāvivar

tikai pārdzīvot. Tā viēnmēr ir noslēpums, ko var tikai pārdzīvot, jo noslē-

pumu principā nav iespējams izzināt. Taču nereti šī vienkāršā atziņa tiek

ignorēta — nāvi saista ar zinātniski atrisināmu problēmu, nāves pārdzīvo-

jumu aizstāj ar zināšanām par miršanas procesu. Gluži nemanot nemaz

neievēro, ka tiek runāts parpilnīgi atšķirīgām lietām. īsti vietā ir Montēņa

jautājums, ko viņš izteicis līdzīgā sakarībā: «Bet cik
gan dzīvniecisks stul-

bums ir vajadzīgs, lai nonāktupie tāda akluma?"
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Cilvēks nevar piedzīvot savu nāvi, jo, iestājoties nāvei, viņš jau ir miris.

Larošfuko saka: „Nedz sauli, nedz nāvi nevar uzlūkot tieši." Savu nāvi cil-

vēks var tikai pārdzīvot dažādos simbolos vai simboliskās norisēs. Nāve

vienmēr ir notikums, kas ļauj, bet dažkārt vienkārši liek mainīt dzīves

režīmu, attieksmi pret pasauli, cilvēkiem un sevi. Pārdomas parnāvi inten-

sificē cilvēka dzīvi, jo viņš atskārš, ka ir galīgs. Nāve ļauj ieņemt savu vietu

pasaulē un darīt to, ko neviens cits viņavietā nevar izdarīt. Ja cilvēks būtu

nemirstīgs, viņam vienmēr būtu iespējams atlikt darāmo uz vēlāku laiku.

Varbūt viņš patkaut kad izlabotu savu cūcīgo rīcību, bet tas nav obligāti, jo

laika vēl gana. Pārdomas par nāvi atsvabina no savtīgiem apsvērumiem,
izbrīvē no sadzīviskās kņadas un pievērš būtiskajam. Cilvēks gūst stāju,

savu seju. Šīs pārdomas organizē cilvēku, neļauj pārejošam gūt pārsvaru

pār nepārejošo, ļauj rīkoties pašatbildīgi. Lai arī cilvēka eksistences jēga

atklājas viņa rīcībā, pilnīgi to izgaismo tikai nāve. Garšu un
krāsainību

dzīvei dāvā nāve.

Nāve nav notikums, kas sagaidāms vienīgi dzīves beigās. Dzīve norisi-

nās uz nāves, tās tūlītējās iespējamības fona. Nāve ik mirkli atgādina, ka

nepieciešams savākties un rīkoties. Nāvevedina dzīvot spriegu dzīvi, ik brīdi

būt gatavamto pieņemt. Turklāt pieņemt tā, lai nebūtujānožēlo nodzīvotā

dzīve. Nāve ļauj veidot jēgsaturīgu dzīvi, dzīvot tā, lai nebūtu kauns par

nodzīvoto. Turklāt nāve ir cilvēka pēdējais arguments. Saasinātā formā to

pauž Albērs Kāmī: „Ir tikai viens patiesi nopietns filosofijas jautājums —

pašnāvība." Filosofijā izsenis ir izstrādāta nomiršanas māksla, proti, rūpes

par nāvi, pārdomas par nāvi, vingrināšanās nomiršanā— ars moriendi. Un

pārsvarā šī māksla ir tikusi izsmieta. Vai tiešām nav svarīgi nomirt savā

nāvē? Vai labāk ļauties citu noteiktai nāvei? Bet, ja nāvei nav jēgas, nav

jēgas arī dzīvei. Nomirt īstajā laikā ir īsta māksla, jo tā paredz dzīvot savu

dzīvi — turklāt dzīvot apzināti un pilnasinīgi, t. i., dzīvot nevis bioloģiski,
bet ganbiogrāfiski.

Nāve ir viens no pasaules sakārtotības garantiem. Šo sakārtotību nodro-

šina arī rituāli. Tradicionālajā pasaules kārtībā rituāla īstenošana miruša-

jam (vai viņa dvēselei) ļauj nokļūt aizkāpa pasaulē. Ja simboliskā norise

netiek īstenota, mirušais kaitē dzīvajiem, neliek tiem mieru. „Dzīvie

miroņi" uzbrūk cilvēkiem, uzsūta slimības un visdažādākās ligas. Šos naidī-

gos un nelūgtos ciemiņus cenšas nogādāt aizkāpa pasaulē, vēlreiz tos noga-
linot vai aizbaidot. Apbedīšanas rituāls ir ne tikai nogādāšana aizsaulē vai

tās sasniegšanas nodrošināšana, bet arī robežu iezīmēšana starp dzīvo un

mirušo, pasaulēm. Rituāls nepieļauj atgriešanās iespējamību (piemēram,
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nelaiķis tiek iznests no mājas ar kājām pa priekšu). Ja simboliskā norise

netiek īstenota, mirušo un dzīvo pasaules sajaucas, t. i., kārtība izjūk. Var

gadīties, ka tas skan poētiski, taču šīs sekas var formulēt arī šādi: mirušajam

neļauj nomirt vai mirušais neprot nomirt. Cilvēks var nemācēt nomirt,

t. i., viņa laiks jau ir pagājis, bet viņš turpina pastāvēt. Viņš pārvēršas dzīvā

mironī, zombijā, kas izjauc dzīvo kārtību.

Nāve nepavisam neiestājas tikai dzīves beigās, tā gandrīz vienmēr pie-

tuvojas no citurienes. Kautarī fiziskā nāve ir viena, cilvēka dzīvē ir daudzas

un dažādasnāves, kas var iestāties jebkurā brīdī. Unšīs dažādās nomiršanas

nav jāizprot dabaszinātniskā nozīmē. Nomirst mīlestība, nomirst draudzī-

ba. Taču pats svarīgākais ir jautājums, vai šajās nāvēs cilvēks saglabā savu

stāju. Vai šajās situācijās cilvēks rīkojas ar pašcieņu un pašatbildīgi? Vai

viņš ļauj nomirt, t. i., izpilda apbērēšanas rituālus? Cik ganbieži vērojamas

situācijas, ka mīlestība, piemēram, ir mirusi, bet divi cilvēki tās vārdāneļauj
viens otram dzīvot! Pārdomas par nāvi ļauj būt uzmanīgam un vērīgam, tās

ļauj būt godbijīgam. Ne velti jau antīkajā pasaulē atzīst nepieciešamību

vingrināties nomiršanā. Šī vingrināšanās neļauj mirstīties, tā ir skaidra ap-

ziņa parto, ka cilvēks ir galīgs, ka viņapasaule ir galīga, ka tas viss reiz mirst.

Taču šajos vingrinājumos galvenais ir nevis nomiršana, bet gandzīve. Vin-

grināšanās nomiršanā ir ievingrināšanās dzīvē, jo dzīve ir piepūle, dzīve ir

jāuztur. Ja nav piepūles, nav arī dzīves, tā sabrūk. Ja nav mākslas nomirt,

tad var tikai mirstīties.

Kas ir pašnāvība? Vai tāir akceptējama? Kristietība sniedz viennozīmīgi

negatīvu atbildi, jo uzskata to par pašslepkavību. Vai jebkura pašnāvība ir

pašslepkavība? Kapteinis, kas paliek uz grimstoša kuģa klāja. Peldēt nepro-

tošs cilvēks metas glābt slīcēju. Acīmredzot ir dažādaspašnāvības, tikai tās

tiek apzīmētas ar vienuun to pašu vārdu. Nedrīkst aizmirst, ka pašnāvība
var būt cilvēka pēdējais, neatspēkojamais arguments. Tiesa, parasti to cen-

šas atspēkot un padarīt par nebijušu. Pašnāvība var būt cilvēka apzināta

izvēle, izšķiršanās par pēdējo soli. Un šajā gadījumā izdarīt kaut kādus vis-

pārnozīmīgus secinājumus ir vienkārši absurdi. Galu galā ir taču iestājusies
nāve, un tā prasa cieņu. Lai kādi arī būtu pašnāvības motīvi vai cēloņi, cil-

vēka rīcība ir jārespektē. Šī atziņa var izraisīt iebildes. Varbūt tieši tāpēc ir

nepieciešamas pārdomas par nāvi, vingrināšanās nomiršanā, lai pašnāvība

patiešām būtu pēdējais arguments. Var taču gadīties, ka tā nav nekāds

arguments, ka tā nav apzināta izvēle.

Nave individualizē cilvēku, ta ļauj but pašam, dzīvot savu, nevis citu

noteiktu dzīvi. Cilvēks, kas neprot nomirt vai negrib mirt, neprotarī dzī-
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vot.Tāpēc neatņemamas cilvēka tiesības ir tiesības uz savu nāvi. Taču mūs-

dienu sabiedrīburaksturo dīvains process — cilvēks izturas tā, it kā neviens

nemirtu un nāves vispār nebūtu, jo mirušais nav kaut kas neaizstājams, ar

nelaiķi nodarbojas ārsti un apbedīšanas industrijas pārstāvji. Nāve ir statis-

tisks lielums, bet pievēršanās nāves problemātikai tiek uzskatīta
par

kaut ko

neveselīgu. Nāves nav, un tāpēc var arī brīnīties, ka līķi tiek apgānīti, kapi

izpostīti. Cilvēks vēl nav nomiris — nomiris fiziski
—,

bet viņa orgāni jau
tiek atdoti citam. Cilvēks vēl ir dzīvs, bet sociāli vai morāli viņš jau ir noga-

lināts. Ja nav nāves, viss ir atļauts. Parasti tiek atzīmēts, ka šāda stāvokļa
rašanos esot veicinājusi industrializācija un dabaszinātniskā pasaules

izpratne. To nevar noliegt, taču mūsdienās nāvi ir monopolizējusi valsts.

Valstij cilvēks ir tikai vidēji statistisks lielums, kura mūžu var aprēķināt,
kura nāvi var ierēķināt savu interešu īstenošanā. Lai arī nemitīgi tiek

deklarēts, ka valsts rūpējas par cilvēku, patiesībā tā rūpējas tikai par sevi.

Tāpēc mūsdienās cilvēkam ir nepieciešams atkarot tiesības uz savu nāvi.

Rūpes par nāvi ir rūpes, kas ļauj nomirt savu un savā nāvē. Tās ir rūpes

arī par mirstīgajām atliekām, par ikviena tiesībām nomirt savu nāvi un

īstenot savus rituālus. Un tā patiešām ir māksla, ja ņem vērā mūsdienu

daudzveidīgo pasauli. Māksla nomirt vedina izstrādāt dzīves mākslu —

prasmi veidot un uzturēt cilvēciskas attiecības. Taču mūsdienuars moriendi

nepieciešams iekļaut lietas, kas līdz šim cilvēcei nav bijušas tikaktuālas. Vai

cilvēciskās attiecības tiek ievērotas ikviena cilvēka gadījumā? Mūsdienu

pasaulē nāvi principā cenšas nepamanīt vai aizgainīt, kā to liecina Pītera

Zingera skandalozā grāmata «Praktiskā ētika". Nāve var būt notikums

mirušā tuviniekiem, taču viņi nedrīkst pārāk ilgi ļauties sērām — sabied-

rībai tas nav vajadzīgs. Cita lieta, ja, teiksim, nomirst valsts pirmā persona.

Taču tādapati ievirze raksturo arī tā sauktās arhaiskās sabiedrības
—virsaiša

nāve ir pasaules katastrofa. Bet īstenībā taču ikviena cilvēka nāve ir vienas

pasaules bojāeja. Veidojas paradoksāla situācija — nāves it kā nav, bet vien-

laikus tā arī ir: kam ir, un kam nav. Nāve, tās nozīmīgums tiek ranžēts, bet

visumā tomēr izliekas to neredzam. Zīmīgs piemērs ir saudzējošā attieksme

pret bērniem. Viņiem tiek uzburta pasaule bez nāves, bez grūtībām un

problēmām. Varbūt šī saudzējošā attieksme īstenībā ir nežēlība? Bērni tiek

saudzēti, jo pieaugušie neprot tikt galāar savu nežēlīgo pasauli. Varbūt tas

liecina par neprasmi ievadīt pasaulē, kurā ir nāve un kurā ir nepieciešama

piepūle dzīves īstenošanā? lespējams, ka to nosaka ars moriendi trūkums.

Pārdomas par nāvi ir utopiskas, taču tās vienmēr ir atgādinājums parnāves

pastāvēšanu.
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Vai tiešām dzīvība ir svēta? Vai bausli „Tev nebūs nokaut" vispār ir

iespējams realizēt, vai mūsdienās tas vispār tiek ievērots? Var vērsties pret

mākslīgu grūtniecības pārtraukšanu, taču šāda nostāja mūsdienās nepavi-

sam nav konsekventa. Ja uzskata, ka ieņemšanas brīdī jau pastāv potenciāls

cilvēks, ko nedrīkst nogalināt, tad jāatzīst, ka šajā brīdī iet bojā tūkstošiem

citu potenciālo cilvēku. Mūsdienutehnoloģija ļauj novērst šo daudzkārtējo

slepkavību. Mūsdienutehnoloģijas ļauj paildzināt dzīvi, taču pastāv jautā-

jums,kas to var atļauties un uz kā rēķina tas notiek. Tiek lēsts, ka pasaulē ik

gadu no bada, nepilnvērtīga uztura un ar to saistītajām infekcijām iet bojā
14 miljoni bērnu vecumā līdz pieciem gadiem. Dārgās dzīvības uzturēšanas

vai paildzināšanas iekārtas, protams, kādam ļauj izdzīvot, taču tajās iegul-
dītie līdzekļi varētu būt arī ievērojams atspaids badā mirstošajiem. Tāpēc

Zingers var konstatēt: „Mēs visi esam slepkavas." Sī atziņa ir vēl jo baisāka,

jo slepkavošana attiecas ne tikai uz cilvēku.

Mūsdienu urbanizētās pasaules cilvēks ar dzīvniekiem visbiežāk sasto-

pas maltītes laikā. Cilvēks ir kļuvis par dzīvnieku pasaules patērētāju, pār-
vēršot to par gastronomisko izejvielu noliktavu. Cēlu mērķu vadīts, viņš arī

eksperimentē ar tiem, un tādējādi ik gadu, piemēram, Amerikas Savieno-

tajās Valstīs tiek nogalināti aptuveni 140 000 suņu un 42 000 kaķu. Savu

vajadzību apmierināšanai cilvēks ik sekundi nolīdzina, t. i., iznīcina aptu-

veni3000kvadrātmetrus meža
...

Pārdomāmparnāvi mūsdienās patiešām

ir utopiskapieskaņa, taču tās ļauj atskārst, ka, atzīstot tiesības uz savu nāvi,

tiek atzītas dzīves tiesības. Nāve un ar to saistītā problemātika attiecas uz

ikvienu cilvēku, un uz ikvienu cilvēku attiecas arī nepieciešamība izstrādāt

apzinātu un pārdomātu attieksmi pret nāvi. Rūpes par nāvi īstenībā ir

rūpes par dzīvi, dzīvo un dzīvību. Nāve ir ne tikai cilvēciskās pasaules
sakārtotības garants, tehnoss, kas ļauj veidot jēgpilnu un pašatbildīgu dzīvi,

bet arī fakts, pret ko jāizveido apzināta attieksme un kas arī jāpraktizē.
Citādi tas var pārvērsties attieksmē, ko 19. gadsimtā izteicis dzejnieks Arturs

Klougs, proti, nogalināt nedrīkst, bet nav arī pārlieku jācenšas nenogalināt

(Thou shalt notkill; but needist notstrive I Officiouslj to keep alive).



SVĒTKI UN VARDARBĪBA

Kam gan nav zināma tā gaisotne, kas pārņem, gaidot svētkus, un svētku

īpašais, no ikdienībais izbrīvējošais spēks? Kuru gan
nevaldzina svētku

smīklīgais spēlīgums un brīvestība, kas tikkrasi atšķiras no vienmuļi ritošās

sadzīves? Svētkos uz laiku pazūd gadiem ilgi izkoptās uzvedības normas un

zināšanas, to vietā stājas izturēšanās, kurai ir ne mazāk sena un bagāta vēs-

ture. Bet svētki paiet, un tālāk jau rit sīkraižu un rūpestu pilnā ikdiena,

kurā laiku pa laikam iebalsnījas atgādā par bijušajiem vai nākamajiem
svētkiem. Svētki paiet, lai atkal notiktu un dāvātu atbrīvotību sadzīvē iesti-

gušajam un bieži vien bēdu nomāktajam cilvēkam. Svētkus var raksturot

Rilkes teiktais: „Kurš gan dzintarlāsi dāvāt var? Kam tā pieder? Neskatāma

un par visustingrāka, liega kā dievība, netverama tā virmo iz sākotnes slēp-

nīgās savas. Mums tā dotazūdoša. Kas zin' — vai dzejai tā nav rada, kas,

lasītājā raisot trīsas, pati paliek neskarta un sevī ietīstas. Nedalāma tā rosina

un svēti dziedinošas līksmes pilna ieslīd savā rindu mājībā: laime sevī, kas

tik uz brīdi laime mūsējā.
"

Kas ir svētki? Kāda ir to vieta kultūrā un cilvēka

dzīvē? Kas ir svētki, kas norisinās patekstremālos apstākļos?
TeodorsAdornosavulaik ir teicis, ka pēc Osvencimas nav iespējams ru-

nāt par kultūru. Osvencima ir visu koncentrācijas nometņu apzīmējums,

raksturojot noteiktā veidā dzīvotu dzīvi. Atbilstīgs īpašvārds ir arī Gulags.
Bet arī pēc Osvencimas un Gulaga var un vajag runāt par kultūru. Arī

Osvencima un Gulags ir kultūra ar savu garīgumu un humānismu. Nepa-

stāv kaut kāda pirmsķermeņa dvēsele vai gars, un gluži tāpat nav arī
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ķermeņa, kas nebūtu grūts ar garu. Pārliecība par neskarto, nevainojamo
cilvēka iedabu, kas tikai jāatrod, lai pie tās atgrieztos, ir ideoloģiska fikcija,
kura, tiesa gan, paredz noteiktas eksistences tehnikas. Tāpēc būtiski apzi-
nāties dzīves iemaņas, tehnikas un mehānismus, kas pieļauj un nodrošina

Osvencimu un Gulagu, jo tās neizzūd līdz ar koncentrācijas nometnes

„Osvencima" vai iznicināšanas sistēmas „Gulags" demontēšanu.

Rietumu kultūras ietvaros pastāv opozīcija garīgs/materiāls, kas ietver

sevī pārveides, apstrādes nepieciešamību. Abu nojēgumu pretstatīšana pa-

redz to liegšanu vaipiešķiršanu, kuru realizē, veicot noteiktu apstrādi. Līdz

ar to piešķirt vai liegt, piemēram, garīgumu principā ir pavisam viegli —

attiecīgajai būtnei jābūt tikai pienācīgi apstrādātai vai arī jāpanāk, lai

noteiktas pazīmes tiktu uzskatītas par garīguma indikatoriem. Turklāt nav

būtiski, kas veic šo apstrādi — pati būtne vai kāds cits. Kopumā šo iestādni

var izteikt šādi: kaut kas ir vēl-ne-garīgs, bet, apstrādāts un kultivēts, kļūst

garīgs. Un šāds garīgums tiek uzlūkots vai nu kā labumspats parsevi, vai kā

līdzeklis cita mērķa sasniegšanai. Tāpēc būtne ir audzināmaun pilnveido-

jama, tāpēc tāir jākontrolē, jāsoda, jāpamāca un jāpārmāca, lai sasniegtu ar

garīgumu marķētas būtnes statusu. Bet garīgošana tiek veikta visdažādāka-

jos sociālajos institūtos: ģimenē, skolā, armijā, cietumā, klīnikā, baznīcā

utt. Garīguma liegšana un piešķiršanā ir cieši saistīta ar garīgi nepilnvērtī-

gas būtnes pastāvēšanas iespējamību. Neprāts vai ārprāts tiek uzskatīts

nevis par īpašu apziņas formu, bet gan par maldiem vai slimību, tāpēc

„garīgi nepilnvērtīgais" tiek uzskatīts par potenciāli garīgu būtni, kas no

„savas kaites" atbrīvojama zinību un represīvu operāciju simbiozes ceļā. Šīs

operācijas var būt fiziskas vai ideoloģiskas. Šādas operācijas var realizēt arī

kā nepilnvērtīgā izolāciju piespiedu nometinājumos vai kā zonas
izveidi ap

to pašā sabiedrībā („tautas ienaidnieki", „garīgi spitālīgie" v. tml.).

Garīgā un materiālā pretstatījumu raksturo vēl viena iezīme, proti,

mēģinājumi atrast kādu „pamatu" vai „sākumu". Pretstatītajam tādā gadī-

jumā tiek piešķirts no pamata atvasinātas funkcijas statuss, un tam jāsa-
mierinās ar atvēlēto rēgainību. Šāda iestādne saistīta ar pieļāvumu, ka

eksistē caurspiedīgs, dievdabīgs intelekts (intellectus archetypus), kas veic

atskaiti nokāda ārēja privileģēta punkta un paredz viendabīgu, caurspīdīgu
un monoloģisku apziņu. Turklāt šajā panoptiskajā vīzijā caurredzams ir arī

pats punkts. Šis pieļāvums nenovēršami rada pašatsvešināšanos un iztukšo-

šanos, paredz stāties pretī visam, kas atrodas ārpus punkta, — pakļaujot to

vaikultivējoši apstrādājot. Viss ir vienveidīgojams, pienācīgi to apstrādājot.
Atzīstot šīs dievdabīgas mašinērijas pastāvēšanu, tiek atzīti arī tas pro-
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ducētie atrisinājumi, bet cilvēkbūtne — metodizēta un pakļauta tās admi-

nistratīvajam aparātam. Cilvēks kļūst par konstruējamu materiālu, kas pēc
atbilstošas instrukcijas pataisāms par cilvēku, vienīgā viņa aktivitāte, kas tiek

atzinīgi vērtēta, — labprātīga pakļaušanās dievdabīgajām instancēm. Vien-

laikus tas nozīmē, ka pastāv (vismaz potenciāli) aizgādņi un aizbildņi, kuru

pārziņā ir izstrādājamā instrukcija un kuriem uzticēts rūpēties par esošā

apgarošanu. Ekstremālās situācijās dievdabīgās mašīnas un tās pārstāvju

apšaubīšana var tikt pielīdzināta Dieva zaimošanai vai kvalificēta kā sacel-

šanāspret to, tāpēc citādībanekavējoties tiek izskausta. Vēl jo cītīgāk tas tiek

darīts, ja šī dieva funkcijas uzņemas tā dubultnieki, kuri patentējuši instruk-

cijas iemiesošanudzīvē, t. i., apstrādi un tās realizācijas nodrošināšanu. Bet

sodīšana (pārmācīšana, pāraudzināšana v. tml.) pārvēršas par godājāmu
darbu, kas aktualizē varu, ievieš un uztur apzinīgumu. Mihails Gellers darbā

«Koncentrācijas pasaule un padomju literatūra" raksta: «Izmeklētājs pārvēr-
šas par biktstēvu, kas ar sodu attīra no vainas — veiktās, iedomātās vai

vienkārši potenciāli iespējamās. Taču cilvēks, kurš atzīstoties «attīrījies" no

savas neveiktās vainas, ir gatavs apvainot visus pārējos jebkurā noziegumā."

Ja iepriekš bende (un analoģiskas figūras) pārstāv kultūras robežjomu, tad

Padomju Savienībā tas kļūst par ierēdni, melnstrādnieku, kura darbs ir

godājams, nereti kļūstot par dzīves ideālu. Apstrādes pamatprincips ir var-

darbība, ar kuru laika gaitā sarod un saaug, pārstājot fiksēt tās klātbūtni.

VARAS IKDIENIŠĶUMS

Cilvēks savā vieglprātībā nereti spriež, ka vara ir viena vienīga un ka tā

ir politiskā vara. No šāda sprieduma likumsakarīgi izriet tas, ka vieniem

vara pieder, bet citiem tās nav, un tāpēc varu var sagrābt vai iekarot.

Izvēršot šo spriedumu, var nonākt pie secinājuma, ka ir kaut kas, ko, iegūs-
tot savā īpašumā, uzskata par reālo varu. Tādējādi kļūst nepieciešams

pamatot un pilnvarot kādu, kas vienīgais ir tiesīgs uz šo varu. Taču, pat

iznīcinot iepriekšējo varu, tā atkal uzrodas, jo no tās cilvēks vispār nespēj
izvairīties. Vara ir visesoša, tā caurauž visas dzīves jomas. Vara ir visesoša,

taču tās avots ir visur vai nekur. Vara izpaužas ne tikai valsts un tās institūtu

funkcionēšanā, bet arī modē, seksuālajās attiecībās, svinībās, dievkalpoju-
mos, sarunā u.tml. Vara pastāv visniecīgākajā komunikatīvās sistēmās
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sastāvdaļā, kurā, kā uzskata Rolāns Bārts, to nodrošina un modelē valoda.

Tāpēc kultivētais priekšstats par varu, kuru iespējams monopolizēt, attie-

cas uz šādā politikā izvirzīto mērķu sasniegšanu, nevis uz varas patiesās
būtības atsegšanu. Pastāv daudz dziļāka struktūra, kas noteic varu un tās

pastāvēšanas veidu, un politiskā vara ir tikai viena no tās izpausmes for-

mām. Kultivētais priekšstats raksturo noteiktu varas ekonomiju un attiecas

nevis uz varu, bet ganuz kundzību. Vara ir daudzveidīga un sukcesīva, varu

nav iespējams monopolizēt, tā nevar piederēt kā īpašums, ko iespējams
kaut kādā veidā saņemt un iegūt lietošanā pēc saviem ieskatiem. Vara nav

substantivējama un priekšstatāma visā tās pilnībā.
Substantivēti priekšstatītā vara nodrošina noteikta tipa politiku un var-

darbību. HannaĀrente ganatzīmē, ka «vardarbības loma politikā šķiet tik

pašsaprotama, ka to vēl nekad nav mēģinājuši pētīt vai problematizēt".
Tomēr šķiet, ka vardarbība ir vienkārši substantivētās varas realizācija ar

neakceptējamu, nepieņemamu līdzekļu palīdzību, kas laika gaitā var mai-

nīties, saglabājot, protams, invariantās iezīmes. Piemēram, pēršana vēl

18. gadsimtā tiek uzskatīta nevis par vardarbību, bet gan par dziedniecisku

līdzekli. Varas lietiskošana, izmantošana un deleģēšana tās atbalstītājiem
nodrošina noteiktu politiku un politisko varu. Ja šāds priekšstats netiek

uzturēts spēkā, šāda vara un politika nav iespējama. Līdz ar to šāda priekš-
stata un tā funkcionēšanas mehānisma atsegšana var daudz ko izskaidrot

cilvēka dzīvē. Bagātīgu materiālušajā ziņā sniedz svētki, kas politiskās varas

ietvaros pārvēršas vai tiek pārvērsti par pastāvošās iekārtas svētošām svinī-

bām. Turklāt tas ir piemērs, kāviena no kultūras sākotnējām formām tiek

pakļauta otrējai, pārvērstai un būtībā parazitārai formai, kā prieks, līksmī-

ba un smiekli tiek politizēti un iekļauti politikā. Uzskatāmi tas redzams

sovjetiskajos svētkos, no kuriem īpaši izdalāmas Maija un Oktobra revolū-

cijas svinības.

Šo svinību uzdevums — demonstrētcīņas gatavību un gatavību aizstā-

vēt iekaroto. Sākotnēji šos pasākumus apzinās kā cīņu arī burtiskā nozīmē,

jo tie ir vērsti pret iepriekšējiem svētkiem — Lieldienām un Ziemassvēt-

kiem. Šie demonstratīvie svētki tiek realizēti pēc noteikta scenārija, t. i., tiek

apzināti inscenēti. Tā, piemēram, 1920. gada 7. novembrī tiek inscenēta

Ziemas pils ieņemšana, bet 1928.gadā to atkārto Armavirā un Nikolajevā.'

Ja inscenējums netiek izpildīts tieši, tad vienmēr norisinās atsaukšanās uz

atmiņā pastāvošo priekšstatu par inscenēto notikumu. Bet inscenējumam

ir jābūt saistošam, krāšņam un vērienīgam. 1930. gada Oktobra demon-

strācijā, piemēram, kāds Ļeņingradas kooperatīvs eksponē uz vairākiem
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pajūgiem iekārtotu dārzu un nobarotu cūku. Nākamā gada Maija svinībās

cūku jau grezno plakāts: „Es, cūka, sekmēju piecgades izpildi četros gados,

bet jūs?" Šīs politikas un attiecīgās varas funkcionēšanu nodrošina visa

pasaule, pat cūkas, nerunājot jau nemaz parcilvēkiem.

Krāšņas un vērienīgas ir Oktobra desmitās gadadienas svinības Ļeņin-

gradā. Par skatuvi tiek pārvērsta visa pilsēta, bet tās iedzīvotāji —parskatī-

tājiem un dalībniekiem. Desmitiem karakuģu, zemūdeņu un lidaparātu
tiek izmantoti par inscenējuma rekvizītiem, par butaforijām kalpo figūras
divstāvu mājas augstumā. Arī muzikālais nofromējums ir grandiozs: jūras

artilērijas kanonāde ložmetējkārtu pavadījumā, kas mijas ar «gaismas mū-

ziku" — prožektoriem, raķetēm un lāpām. Šajā izrādē tiek inscenēta nesenā

Padomju Krievijas vēsture, bet fantasmagoriskā pasākuma kulmināciju
iezīmē Ļeņina parādīšanās: «Staru gaismā no tiltapakšas, spēji dodoties

pretupes straumi, trauc uz ātrgaitas kutera novietots bruņumašīnas siluets.

Pār bruņumašīnu pland sarkanie karogi. Uz tās atrodas milzīga figūra ar

izstieptu uz priekšu roku. Gigantiska figūra, starmeša izgaismota, aiztrauc

pa Ņevu. Ļeņins ieradies Petrogradā." Toties Ivanovo-Vozņesenskā 1923.

gada augustā tiek imitēta 1915. gada sacelšanās. Visa pilsēta tiek pārvērsta

iepriekšējā izskatā, un pilnīgi atkārtota kādreizējā notikuma norise. Dalīb-

nieku skaits
ganir pieaudzis, tačusacelšanās noris pēc kādreizējā scenārija.

Padomju svinību annālēs šis pasākums tiekaprakstīts šādi: «Pūlis pieprasa

policijmeistaram sniegt paskaidrojumu sakarā ar pēdējiem arestiem, pēc
tam demonstrantu masa, aizmēžot kazaku un policistu posteņus, dodas uz

cietumu, lai atbrīvotu ieslodzītos. Ceļā pūli sagaida un apstādina kājnieku
un kazaku nodaļas. Notieksadursme, skan šāvieni, krīt ievainotie."

Šī notikuma apraksts ļoti labi parāda situācijas ačgārnību. Laikā, kad

tiek realizēts boļševistiskais terors, cilvēki imitē pagātnes notikumus un it

kā nemaz nemana ikdienas norises. Imitācijas uzdevums — panākt, lai cil-

vēki aizmirstos un dzīvotu inscenētajā uzvedumā. Bet karnevalizētā teatra-

lizācija nepieciešama, lai cilvēks kļūtu par pasākuma līdzdalībnieku, nevis

tikai skatītāju. lesaistoties atraktīvajā pasākumā, cilvēks zaudē distanci,

saaug ar izrādi un pakļaujas noteiktai vērtīborientācijai. Tāpēc arī tiek

inscenētavēsture un jo īpaši — Pirmējais notikums, t. i., revolūcija. Tā ir

sava veida atgriešanās laika sākumā un sākotnējās Radīšanas aktualizācija.

Tādējādi norisinās atjaunošanās, atdzimšana Revolūcijas noteiktajā vērtīb-

pasaulē. Vienlaikus tiekpārtraukta pastāvēšanas ilgstamībaun nostiprināta
saikne ar pirmlaika notikumu. Laiks būtībā tiek iznīcināts, un dažādās

variācijās tiekatkārtots tikai pirmējais notikums.
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Inscenētā uzveduma sekmīgai norisei ir nepieciešama kritiskā masa.

Bez noteikta dalībnieku un skatītāju skaita izrāde ir neefektīva. Sī izrāde

var norisināties tikai speciāli konstruētā telpā, ko nodrošinane vien deko-

rācijas, bet arī arhitektoniskais plānojums. Šo uzdevumu ganvar veikt arī

tādējādi, ka uz notiekošo liek skatīties noteiktā rakursā. Noskatīšanās

iespēja tiek veidota tā, lai skatītājs tiktu iesaistīts pasākumā, inficētos ar to

un justos līdzdalīgs notiekošajā. Sākotnēji grandiozās svinības ir vērstas uz

to, lai izjauktu ierasto apziņas struktūru un aizstātu to ar jaunradītajām

konstrukcijām. Vēlāk šo funkciju jau veic citi līdzekļi, un svinības, to

translācija kalpo tikai par atgādinājumu. Sovjetiskie svētki kļūst par dzīves

automātisma indikatoriem.

Imitējot Revolūcijas radītās pasaules notikumus, iekļaujoties tās struk-

tūras spēka laukā, cilvēks pārstāj būt pats, kļūst par Revolūcijas pasaules
marioneti, kas darbojas jau-gatavā pasaulē. Sī pasaule iekārtota tā, ka dar-

bojas automātiski pēc jau gatavām klišejām, ka dominēuzraudzība, discip-
līnas uzturēšana. Sods, manifestējot varu, ir vērsts ne tik daudz uz cilvēka

iznīcināšanu vai viņa ķermeņa pakļaušanu spīdzināšanai, cik uz atgriešanu

atbilstīgā sabiedrībā, t. i., pārveidi pēc iekārtas normām. Cietums pārstāj
būt soda vieta, tas politizējas un kļūst par pāraudzināšanas, pārmācīšanas

centru. Turklāt to realizē, trenējot cilvēku, novedot līdz zināmai kondīci-

jai. Tāpēc arī nepieciešams uzraudzības institūts, kura aprūpē būtu izrau-

dzītās kārtības uzturēšana, kas vislabāk realizējama teatralizētā, pārskatāmā
dzīvē. Turklāt šī uzraudzība cilvēkam ir jāiestrādā arī sevī. Oto Rile grā-
matā «Ilustrētā proletariāta kultūras un tikumu vēsture" raksta: «Krievijā
veikts eksperiments — atvaļināt ieslodzītos, lai tie iegūtu seksuālās satiksmes

iespēju. Eksperiments ir izdevies. leslodzītie ir pateicīgi, ka ņemta vērā

viņu cilvēciskā iedaba, un pēc atvaļinājuma beigšanās gandrīz regulāri paši

atgriežas cietumā." Nozīmīga ir ne tik daudz šā eksperimenta rezultātu

drošticamība, cik mehānisms, kas cilvēkam ļauj atvaļināties pašam no sevis.

Sovjētiskajos svētkos norisinās masas cilvēka veidošanās, atbrīvojoties

ganno sevis paša, ganarī no apkārtējā. Šāda tipa cilvēkbūtnei nav savu atzi-

ņu, spējas rīkoties un lemt patstāvīgi, ieņemt savu nostāju attiecībā pret

notiekošo. Toties tā ir pakļauta sindromam, kas var izpausties visai arhais-

kās formās (dedzināšanā, graušanā, izvarošanā v. tml.). Turklāt šīs formas

rodas spontāni, to realizēšanai nav nepieciešami rūpīgi pārdomāti plāni.
Masas cilvēks dzīvo nesavu dzīvi jeb, izsakoties citiem vārdiem, masas cilvēki

dzīvo vienu, vienotu dzīvi. Ļoti labi to izsaka formula «Viens par visiem,

visi par vienu". Masas cilvēka pastāvēšana ir saistīta ar personifikāciju, t. i.,
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pastāv noteikta Persona, kas iemieso visus masas cilvēkus, savā ziņā tie ir

tikai Personas nelieli dublikāti vai tās sastāvdaļas. Revolucionārais apvēr-

šanas laiks ir vētrains un nevaldāms masas cilvēka apliecinājums, un šis cil-

vēks ir titānisks nevispats par sevi, bet gankā masas cilvēks. Vecās pasaules

graušana un jaunās celšana prasa titānisku piepūli, gigantiskus vērienus un

tāda paša kaluma cilvēkus. Jaunradīšanas grandiozums ir pietiekami labi

zināms, toties sociālistiskā titānisma apvērstā vai otrā puse atrodas aiz tā,

kas izvirzījies vai izvirzīts priekšplānā. Arī sociālistisko titānismu raksturo

noteiktu kaislību, patvaļu un izlaidību uzplaukums, noteikta tipa cietsir-

dība, atriebība un avantūrisms. Un apvērstā puse ir nevis atsevišķu cilvēku

amorālums vai individuālo īpašību izpausme, bet
gan

sociālisma celtnie-

cības titāniskuma apliecinājums un iemiesojums. Priekšstats paršo titānis-

ma pusi ir visai fragmentārs, tā pazīstama tikai sakarā ar noteiktām masas

cilvēka personifikācijām, kaut gan raksturo visus masas cilvēkus. Šis titā-

nisms gaida savu pētnieku, solot atklājumus, kuru priekšā var nobālēt visi

iepriekšējie titānismi.

Masas cilvēkus satur vienkopus naturalizācija un dzīves vienkāršošana,

kas izpaužas kā elementāru pretstatu izvirzīšana, kurus nereti uztur,

apelējot pie cilvēka emocionālās, instinktīvās dzīves sfēras. Šādā veidā kon-

stituējas arī politiskā vara, kuras pastāvēšanai nepieciešams uzturēt spēkā

ideju, ka eksistē kaut kāds varas iemiesojums, ka ir vārīgie un nevarīgie, ka

uz varuun varēšanu var pretendēt tikai izredzētie. Taču šāda politiskā vara

un tās vien(ties)īgie realizētāji ir tikai sava veida fikcija, kurā tiek fiksētas

attiecīgā laikmeta kolīzijas, ikdienas varas izpausmju samērošanas mēģinā-

jumi. Cilvēka dzīvi vienmēr caurauž vara, bet, atšķirot sevi no varas vai ļaujot
to izdarīt, viņš šķiras arī pats no sevis. Jo tad iespējams varu instrumentalizēt

un naturalizēt, nodrošinot vardarbības iespējamību untās eskalāciju.

VARMĀCĪBAS HUMĀNISMS

Var pastāvēt dažādipriekšstati par sociālistisko garīgumu, to var kvali-

ficēt kā ne-garīgumu vai anti-garīgumu, demonoloģizējot arī pašu sociālis-

mu. Taču šādunegatīvismu pret garīgumu sociālismā drīzāk jau raksturo šī

paša tipa garīguma transformācijas. Daudz svarīgāk ir atsegt «sociālisma

garīguma" — varmācības humānisma — priekšnosacījumus, lai neļautu
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tam atkārtoties un apjēgtu ta principus, nepieļautu jauna vardarbīga garī-

gumaveidošanos.

Sociālisma iespējamība sakņojas tradicionālajā, klasiskajā racionalitātē,
domāšanā

un pastāvēšanā, kas iezīmē centienuradīt pabeigtu, monistisku

un monoloģisku sistēmu, ieviešot patieso kārtību pasaulē un cilvēka apzi-

ņā. Sociālisms, protams, realizējas kā summāra tendence, kā viens no kla-

siskā racionālisma veidiem vai arī kā pārprasta racionālisma variants. Sociā-

lisms ir radniecīgs kristietības komunismam, un šī radniecība paredz, ka

pareizticīgais sociālisms nevar nevērsties pret reliģiju, kuru tiecas aizstāt kā

tās likumīgais mantinieks. Sovjetisko sociālismu nodrošina revolucionāri

totalitārais pasaulskatījums, kas vispilnīgāk izstrādāts Ļeņina varmācības

teorijā un iemiesots apvērstajā dzīvē. Taču sovjetiskais sociālisms nav

importētā vai orientalizētā marksisma iemiesojums, tas sakņojas arī bizan-

tiski slāviskajā kultūrā, kurā ir labvēlīgi priekšnoteikumi tā realizācijai. Vis-

pārināti šo „prosociālistisko" vai pareizticīgā sociālisma ievirzi raksturo trīs

komponenti: 1) vienība telpā un varas sfērā; 2) vienotība laikā un garā;

3) svētums vai izredzētība. It visam ir jākļūst svēti pareizam, nodibinot

zemes virsū svēto valstību, t. i., kārtību, kas maksimāli tuva hic et nunc

stāvoklim. Proletāriskais dzejnieks Vladimirs Kirilovs 1917. gadā raksta:

„Mūsu Rītdienas vārdā — sadedzināsim Rafaelu." Valstībā, kas tūdaļ pat

atnāks, ir vieta tikai īstajam un pareizajam. Arī Aleksandrs Bloks uzsver:

„Mēs buržujiem visiem par nelaimi / Pasaules ugunsgrēku uzkursim, /

Pasaules ugunsgrēks asinīs — / Dievs, svēti." Mūsdienu krievu domātājs
Vladimirs Bibihins atzīmē, ka Krieviju apmierina tikai visa pasaule — ne

vairāk, ne mazāk.

Sovjetisko sociālismu caurauž jaunas un savas pasaules celtniecības

intence, ko pamato ar mācību par šķiru cīņu un teleoloģisko vēstures no-

risi. Tiek grauta vecā — iepriekšējā pasaule un radīta, celta jaunā pasaule.

Apvērsums kļūst par īstās vēstures sākumu, „ar
revolucionāru diagnostiku

skalpeli," kā izsakās Georgs Zībers, „tiek veikta pasaules vēstures eksperi-
mentāla vivisekcija". Valērijs Grosmans, aplūkojot šīs vivisekcijas naturālo

metaforiku, pat raksta: «Ķirurģiskais nazis ir liels teorētiķis, divdesmitā

gadsimta filosofijas līderis." Tomēr vivisecētā pasaule ietver sevī arī nostal-

ģisku komponentu, t. i., pirmatnējo komunismu, kas iedīglī satur jauno

pasauli. Līdz ar to „jaunā pasaule" ir arī sava veida atgriešanās «vecajā pa-

saulē", jauna variācija par īsto, komūnistisko pasauli. Jaunās pasaules celt-

niecības līksme un vecās, neīstās un nepareizās pasaules graušanas prieks

savijas vienkopus, veidojot savdabīgu grautradīšanas sindromu, kas nereti
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izpaužas kā orgastiska mistērija. Grautradīšana ir pašapliecināšanās un no-

stāšanās pret iepriekšējo un apkārtējo pasauli. 1924. gada Ļeņina konstitū-

cijā tiek minēts grautradlšanas mērķis — Pasaules Sociālistiskās Padomju

Republikas izveide. Sī mērķa kalpotājs Mārtiņš Lācis uzsver: „Vēl vienu

vētrainu uzbrukumu, vēl vienu izmisīgu cīņas gadu, un nākamajā gadā,
nākamajā oktobrī pār visu pasauli plīvos Sociālistiskās Revolūcijas karogs,
kurš pašlaik plīvo pār Sociālistisko Krieviju un uz kura rakstīts „Lai dzīvo

komunisma valstība!"." Grautradīšana tiek īstenotakā vispasaules revolū-

cija —«revolūcija var uzvarēt tikai kā pasaules revolūcija" (A.Lunačarskis).

Laika gaitā termiņš gan tiek vairākkārt mainīts, taču ideja uzturētaspēkā,
uzskatot Padomju Krieviju (vai Savienību) par pirmo sociālisma iekaroto

placdarmu, bet Oktobra revolūciju —par pasaules revolūcijas vēstnesi.

Līdzšinējā pasaules vēsture tiek pensionēta, tās vietā tiek radīta īsteni

patiesā vēsture — savdabīga «paradīzes dārza" transformācija. Bet pašaplie-
cināšanās norisinās, uzņemoties vēstures kaprača lomu un ceļot šajā būv-

bedrē jauno pasaules ēku. Vēsturei tiek piestādīts rēķins, jo tā, pēc revolu-

cionāru ieskatiem, ir virzīta uz sociālisma uzcelšanu, ko, uzstājoties pasaules
tiesneša lomā, realizē ar asiņainu izrēķināšanos. Tiek aktualizētas pasaules

beigas, galīgā un pēdējā tiesa, pravietiski pasludinot jaunā laikmetaiestāša-

nos un radot jaunu laiku (kalendāru, mainot ierasto diennakts ritmu

v. tml.). Taču arī jaunajā laikā ir izvirzīts galīgais mērķis — komūnijai rad-

nieciska komunisma radīšana. Jaunā pasaule paredz arī jaunus cilvēkus, kas

tiek radīti vai izaudzināti sociālisma celtniecības laikā.

Jaunās pasaules celtniecību nodrošina vardarbība — apzināts humā-

nisms no spēka pozīcijām. Vienano sērijveida liecībām par šo humānismu

izskan arī Pirmajā padomju rakstnieku kongresā: «Mūsu jaunatne iziet

demonstrācijā ar ziediem rokās. Bet aiz baltās kleitā tērptās, garām Mau-

zolejam ejošās meitenes pleca slēpjas šautene. Jo šķiras humānisms, kas

negantā cīņā iekaro cilvēkiem tiesības uz patiesi cilvēcisku eksistenci, ir

vīrišķīgs humānisms." Sovjetiskā feminisma manifestācijā «Strādniece un

zemniece Oktobra revolūcijā" var lasīt: «Sarkanās medmāsas nav veco laiku

žēlsirdības māsas, kas veidojās no dažādām dāmām un zem sarkanā krusta

apsardzības, pat nokļūstot ienaidnieka gūstā, pēc kara likumiem tika sau-

dzētas kā cilvēki, kuriem nav tiešu attiecību ar karadarbību. Mūsu med-

māsas vienlaikus bija arī ieroču biedri, gandrīz vienmēr apbruņotas un pil-

nīgi gatavas vajadzīgā brīdī cīnīties ar ieročiem rokās sānu pie sāna ar

biedriem sarkanarmiešiem." Šīs sabiedrotās «šāva no stūriem, no logiem un

jumtiem uz strādnieku un zemnieku ienaidniekiem, sievietes nodrošināja



Igors Šuvajevs. Prelūdijas126

sarkanajiem cīnītājiem uzvaru". Šis vīrišķīgais, vardarbīgais humānisms ir

visspēcīgs, jo ir pareizs. Bet pareizs tas ir tāpēc, ka ir visspēcīgs — ja izmanto

Ļeņina un viņam radniecīgo revolucionāru argumentēšanas loģiku.
Jaunizveidotās varas struktūras ir vērstas uz cilvēku sašķirošanu noteik-

tās šķirās un to pievēršanu, pakļaušanu jaunai ortodoksijai. Šī sašķirošana
var izvērsties kā iznīcināšana, kaut ganīstenībā tāir tikai jau Marksa fiksētā

pašiznīcināšanās, jo proletariāts līdz ar atbilstīgajām ražošanas attiecībām

«iznīcina šķiru pretstata pastāvēšanas nosacījumus, šķiras vispār un tādējā-
di arī savu pašu kā šķiras kundzību". Šī iznīcināšana, kā raksta Zoržs Batajs,
ir mašīnas iedarbināšana, „lai iznīcinātu atšķirības starp

cilvēkiem" un

izveidotu jauno cilvēku. Arī jaunā cilvēka audzināšana, izglītošana pārvēr-

šas vardarbībāpret pašu cilvēku, jo viņam jāpārveido sevi (vai arī to izdara

ar viņu) atbilstoši izvirzītajām bezšķiru, bezatšķirību, indiferences sabied-

rības prasībām, laužot un iznīcinot eksistenciālo struktūru. Cilvēkam jāveic

sarežģītas manipulācijas ar sevi, lai iekļautos jaunajā sabiedrībā, kurā

panākumus gūst indivīdi ar visai arhaisku un infantilu psihes konstitūciju.
Galarezultātā ir paredzēta viendabīga sabiedrība, kuru tiecas sasniegt, radot

vēl lielāku sabiedrība heterogenitāti, t. i., pašiznīcināšanās nodrošinājumu.
Sabiedrības dezintegrācija un destruēšana ļauj to šķiriski integrēt jaunā cil-

vēku kopībā, izvēršot to parsovjētiskā aparteīda variantu. Šis aparteīds pa-

redz ne tikai cilvēku sašķirošanu, bet arī jaunā cilvēka audzināšanas nodro-

šināšanu, sankcionējot tiesības manipulēt ar cilvēkiem, reglamentēt to

izturēšanos un atbrīvojot no atbildības par veikto vardarbību.

Radot jauno pasauli, visi spēki tiekziedoti tuvajai nākamībai, jo mērķis
ir dižs, uzdevumi — milzīgi, un arī pūles ir pārcilvēciskas. Sociālisms ir

pārcilvēcisks projekts. Jāpakļauj un jāapspiež ne tikai cilvēka dzīvīgie spēki,
bet arī daba. Jāpārveido un jāpārtaisa ne tikai daba, bet arī vēsture. Sociā-

lisms ir universāls, tas nepieļauj nekādušķēršļu — ne ekonomisku, ne vēs-

turisku, ne valodisku — pastāvēšanu, kas kavētu sociālisma izplatību;
sociālisma celtnieks ir masas cilvēks bez vārda un dzimtenes, viņa vārds ir

sociālisma celtnieks. No sociālisma universalitātes izriet prozelītisms, revo-

lūcijas inspirēšana (vai inscenēšana) «atpalikušajās" zemēs un cilvēku pie-

vēršana īstajai ticībai. Sociālisma sasniegšanas ceļš tiek fiksēts Rakstos, kas

tiek izdoti gigantiskos metienos, lai ikvienam būtu iespējas ar tiem iepa-

zīties; Rakstu tiražēšana tiek veikta paša cilvēka labā. Jaunās pasaules celt-

niecība satur arhetipisku motīvu, kas jauncelsmes periodos parādās gan

«arhaiskās", gan mūsdienu sabiedrībās, kurās neuztur spēkā civilizētības

formas. Cīņa par jauno pasauli ir ziedošanās, ziedojums «brīvības vārdā",
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šis ziedojums ir iniciācija pārejā uz jauno pasauli. Lai jaunceļamā pasaule

turētos kopā, ir nepieciešams celtniecības upuris, tāpēc asinīm ir lītin jālīst.
Kaut kas ir jāupurē, lai pārveidotu dabu, vēsturi un cilvēku, unvislabāk šos

pārveidojumus cementē asinis, upuris. Upurēšana, tās ritualizēta atkār-

tošana saista upurētājus vienotā veselumā un pretstata apkārtējai pasaulei,
bet upurētās asinis sauc pēc iekarotās kārtības ievērošanas, pēc godināšanas
un pieminēšanas. Cits celtniecības upuraaspekts — sevis un tagadnes zie-

došana nākamības vārdā, pārvēršoties tās rēgainos vēstnešos. Esošā dzīve

tiek uztverta nevis kā īstā dzīve, bet gankā jau-bet-vēl-ne īstā dzīve.

Apvēršot pasauli, vietām mainās arī mirušo un dzīvo pasaules. Par laika-

biedriem kļūst vai tiek pasludinātas visas derīgās vēstures personas, kuras

vajadzības gadījumā var arī atkārtoti iznīcināt, bet faktiskie laikabiedri —

upurēti vai padarīti par nonāvējamās pagātnes atliekām. Dzīvie sociālisma

manifestanti tiek iemūžināti obeliskos, pieminekļos, muzejos, vietvārdos

v. tml., tie kļūst par īpašvārdiem ar savu mitoloģiju. Tiem neļauj būt miru-

šiem, tie vienmēr ir dzīvi. 1918. gada 12. aprīlī tiek pieņemts dekrēts par

pieminekļu nojaukšanu un uzcelšanu. Dekrētā teikts: „1) lai 1. maijā jau
būtu noņemti daži viskroplīgākie elki un to vietā masu tiesai novieti jauno

pieminekļu pirmie modeļi; 2) steidzīgi sagatavot pilsētas dekorēšanu 1. mai-

jam un nomainīt uzrakstus, emblēmas, ielu nosaukumus, ģerboņus v. tml.

ar uzrakstiem, emblēmām, nosaukumiem un ģerboņiem, kas atspoguļo
revolucionārās darba Krievijas idejas un jūtas." Dzīve un cilvēki kļūst par

sociālisma celtniecības plāna dekorāciju. Nonāvēšanakļūst paraizsardzības

vai pārliecināšanas līdzekli, saārdot nāvi kā cilvēka eksistences tehnosu.

Sovjetiskā dzīve kļūst par sava veida nekroloģisku dzīvi, kaut gan, kāatzīmē

Georgs Zīberss, visas «divdesmitā gadsimta politiskās ideoloģijas ignorē

pašu nāvi un miršanu". Robeža starp mirušo un dzīvo pasaulēm tiek sa-

grauta, tāpēc mirušie nereti izrādās dzīvāki par dzīvajiem, bet dzīvie —

mirušāki par mirušajiem. Mirušie, to masa stiprina esošo varu un kārtību,

dzīvie tikai atbalsta. Lai uzceltu sociālismu un jauno cilvēku, jāapspiež un

jāpārvar sevī viss dzīvīgais, jāpārveido vai jāiznīcina viss apkārtējais. Visa

pasaule un vēsture ir kaujas lauks, kurā jāatrod ienaidnieks un tas jānoga-
lina. lenaidnieks ir jākonstruē un jāizveido arī no sevis, tāpēc jaunceļamā
pasaule ir nāves piesātināta un pārsātināta.

Pasaule ir cīņas arēna, kurā uzvar proletariāts, tas, kurš neko nevar

radīt, bet var nomest saistību ar veco pasauli. Pasaule atrodas nemitīgā

karastāvoklī, un cilvēkam vienmēr jābūt kaujas gatavībā, lai varētu cīnīties

visās frontēs. Savā ziņā sociālisms var pastāvēt tikai pastāvīga kara
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apstākļos. lesākumā tiek iekarota, t. i., atgūta vara, kas jāizplata pa visu

pasauli un ko nereti traktē kā cīņu parmieru. Tādējādi vardarbība tiekpro-

longēta un iemūžināta, pat sociālisma un kapitālisma līdzāspastāvēšana ir

tikai viena no cīņas formām. Tas ir karš, kurā upuri netiek skaitīti — jo

vairāk, jo labāk. Un šo karu nodrošina „pretcīņas" shēmas pastāvēšana —

pasaulē jau ir „labie" un „ļaunie" spēki, kuru iznīcināšana, izskaušana

nodrošina labo pasaules kārtību. Pasaule kļūst par kosmosu, kurā cīnās

materiālās stihijas vai spēki. Unpar sovjetiskā kosmosa modeli kalpo kon-

centrācijas nometne. Vara tiek monopolizēta un monopolarizēta. Tās kon-

centrācijas un kondensācijas rezultātā visa iekārta funkcionē kā koncen-

trācijas nometne, veidojot psihotisku kosmosu. Jaunais cilvēks kļūst par

psihotiskā kosmosa sadzīves diagrammu, viņā pastāv fiziskā atmiņa, t. i.,

psihotiskā kosmosa atveids.

Psihotiskajā kosmosā norisinās mutācijas, kas ārda cilvēka eksistenciālo

uzbūvi. Cilvēki kļūst par nometnes iemītniekiem (tas izpaužas pat tādā

izteikumā kā sociālistiskā vai kapitālistiskā nometne). Viktors Frankls,

analizējot šādu nometnes kārtību jeb kosmosu, raksta: „Tādējādi ar laiku

tiem rodas viņpus dzeloņstieplēm esošās pasaules neparastumaizjūta. Caur

dzeloņstieplēm ieslodzītais redz cilvēkus tā, it kā tie piederētu citai pasaulei
vai, drīzāk, —it kā viņš pats jau nav no šīs pasaules, it kā „izkritis" no tās."

Līdz šim gan dominē koncentrācijas nometņu pārdzīvojušo psiholoģiska
izpēte, lai ganBruno Betelheima grāmata „Izglītotāsirds" liecina, ka analo-

ģiskas deformācijas norisinās visā sabiedrībā. Psihotiskajā kosmosā sarunas

galvenokārt norisinās par trim tēmām — iespējamās izmaiņas adminis-

tratīvajā aparātā, minējumi par pievedumu veikalā un starptautiskais stā-

voklis. Šo tēmu pārspriešanai nav patiesas informācijas, turklāt to nodroši-

na paši „ieslodzītie", jo esošo kārtību uztur viņi paši. «leslodzītais" saplūst
ar varu, viņam pat nevajag pavēlēt -— viņš pats jau zina, kas jādara un ko no

viņa vēlas. Vardarbība kļūst par neatņemamu viņa paša dzīves sastāvdaļu.
Arī sovjetiskais sociālisms nav nekas uzspiests, tas ir noteikts dzīves īsteno-

šanas veids, kas var pastāvēt arī tad, kad vairs nepastāv nekāds sovjetiskais
sociālisms.
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SVĒTKI UN REVOLŪCIJA

Jebkurš būtisks kultūras fenomens figurē vismaz divos aspektos. Vienāziņā

tas ir pats šis fenomens ar sev piemītošo jēgu un konkrēto realizāciju vai

norisi. Taču attiecīgais fenomensvar kļūt arī par modeli citu sociālo faktu

izpratnei un realizācijai. Turklāt — jo nozīmīgāks ir šis fenomens, jo
aktīvāk tas var pildīt modeļa funkcijas. Viens no šādiem fenomeniem ir

svētki, jo vismaz pēdējos trīs gadsimtus tiek uzturēta un izmantota ievirze,

kurā revolūcija tiek pielīdzināta svētkiem. Pielīdzinot revolūciju svētkiem,

rodas iespēja izmantot cilvēka eksistences reālijas, kas acīmredzot sakņojas

pašā antropoloģiskajā fenomenā. Svētku reāliju leksikonam piemīt ten-

dence aptvert visu pārdzīvojamo realitāti, līdz ar to tas kļūst par izdevīgu

manipulācijas līdzekli, kas tiek izmantots revolucionārajā praksē. Ļeņins
raksta: «Revolūcija ir apspiesto un ekspluatēto svētki. <..> Mēs būsim

revolūcijas nodevēji, ja mēs neizmantosim šo svētku sajūsmas enerģiju un

revolucionāro entuziasmu nesaudzīgai un pašaizliedzīgai cīņai par tiešu un

noteiktu ceļu." Jau 1904. gada 1. Maija uzsaukumā viņš izmanto svētkus

raksturojošus apzīmējumus: «Tuvojas Pirmā maija diena, kad visu zemju
strādnieki svin savu atmošanos apzinīgai dzīvei, svin savu apvienošanos

cīņai pretkatru varmācību un katru iespēju cilvēkam apspiest cilvēku, cīņā

par miljonu ļaužu atbrīvošanu no bada, nabadzībasun pazemošanas."
Mūsdienu revolūciju aizsākums ir Franču revolūcija, kas ievieš līdz pat

mūsdienām pastāvošas tradīcijas. Tā rada jaunu politisko kultūru un rituā-

lus, jaunus simbolus un izturēšanās stilistiku, kas atbalsojas arī mūsdienās.

Franču revolūcija izveido savu retoriku, revolucionārās darbības loģiku un

to nodrošinošos varas simbolus. Revolūcijas galvenie protagonisti ir sava

veida autsaideri, viņi ir nevis sociālie pāriji, bet gan relatīvi autsaideri, ku-

rus neapmierina pastāvošā kārtība. Franču revolūcija ir nevis kāds viens

notikums, bet
gan visdažādāko norišu savijums, kas veido revolūcijas tek-

stūru un ko revolucionāri tiecas ietvert vienā(vai dažos) notikumā un visu

apvienojošā simbolā. Līdzīgi klājas arī sovjetiskās revolūcijas protagonis-
tiem, kaut ganviņiem ir jārisina jau citi uzdevumi.

Revolūcijas cilvēks jūtas kā uz skatuves, turklāt sovjetiskās revolūcijas

gadījumā tiek uzskatīts, ka šī skatuve ir izveidojusies visas līdzšinējās vēstures

gaitā. Veidojas dzīves teatralizācija kā savdabīgs izturēšanās modelis vai pro-

gramma un sacelšanās estētika. Taču estētika netiek veidota kā teorētiska

mācība, tāpēc šī estētika aptver visu dzīvi. Revolūcija ir izšķirīga izrāde, kurā
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noskaidrojas galīgais atrisinājums: tajā nekas netiek spēlēts vai tēlots, viss

notiek nopietni un pa īstam. Šis nopietnums apzīmogo kā dekabristus, tā

Ņečajevu, Ļeņinu un to pēctečus: revolucionāri visā nopietnībā uzņemas

atrisināt visas dzīves problēmas. Skatuve ir arēna, kurā tiek izcīnīta galīgā

uzvara. Militārā metaforikā aptver visu dzīvi, jo kara ideoloģijai nav sava

priekšmeta. Bet dzīves teatralizācija veidojas jau 18. gadsimta Krievijā, un,

neņemotto vērā, nav izprotamaarī Oktobra revolūcija. Tiesa, teatralizācija ir

specifisks jaunlaiku fenomens, kas neierobežojas tikai ar Krieviju.

Teatralizācija iezīmē ne tikai to, ka teātris kļūst par augstāko instanci

dzīves problēmu risinājumā un izturēšanās modeli vai dzīves inscenēšanu

un izspēlēšanu, bet arī pārtapšanu, t. i., jaunu kultūras formu veidošanu un

apgūšanu. 19. gadsimtā tiek uzcelti gandrīz vai visi mūsdienās slavenākie

teātri, bet aktieris kļūst par gadsimta cilvēku (to atzīmē Kjērkegors, Vāgners,
Nīče, Igo v. c). Vienlaikus norisinās arī dzīves teatralizācija: piemēram,

Parīzes deputātu padomes jau 1848. gadā iegūst teātra izskatu, jo debates

var vērot skatītāji no malas. Šī teatralizācija nodrošinapārskatāmību, tomēr

teatralizācijas procesi ir saistīti ar jaunu eksistences jomu atklāšanu. Taču

Krievijā šis process iegūst savdabīgu pavērsienu.

Teatralizācija spilgti iezīmējas dekabristu sacelšanās laikā, sekmējot

Krievijas revolucionārā tipa veidošanos un izturēšanās stratēģiju. Dekabristu

sacelšanās, kas lielā mērā veidota pēc teātra izrādes principiem, ir tikai epi-

zode, tā vēl neaizvieto un neaizstāj dzīvi. Tādēļ pēc sacelšanās dekabristi var

pildīt savas iepriekšējās funkcijas un iekļauties sabiedrībā. Bet ar laiku šī

robežšķirtne zūd, tā tiek izjaukta, un dzīve kļūst teātris. Dekabristu izrādē

piedalās atsevišķi cilvēki, un tādu pašu lomu uzņemas arī skatītāji. Taču

pakāpeniski iezīmējas teatralizētās dzīves abstrahēšanās un naturalizācija.
Dekabristi var godīgi un vaļsirdīgi izklāstīt savus

nodomus (pat ja tas ne-

tiek prasīts), jo klausītāji ir viņiem līdzvērtīgi cilvēki (pārsvarā — radinieki).

Tie ir atsevišķi cilvēki, nevis kaut kādu spēku pārstāvji. Laika gaitā kon-

krētie atsevišķie cilvēki pārvēršas abstraktu spēku (piemēram, muižnieku,

apspiedēju, kontrrevolucionāru v. tml.) manifestantos. Cilvēks netiek uz-

tverts tāds, kāds viņš ir un kas viņš ir. Cilvēka faktiskā pašvērtība un īpašību
konkrētums tiek aizmirsts — attiecīgais cilvēks ir nevis viņš pats, bet gan

noteikts spēks vai tā iemiesojums. Līdz ar to sociālistiskajā revolūcijā darbo-

jas abstrakti spēki, kas naturāli iemiesojušies cilvēkveidīgās figūrās. Cilvēki

ir abstraktas figūras, kas pašaizliedzīgi un nesaudzīgi cīnās par revolūcijas

pasauli, vajadzības gadījumā upurējot arī sevi. Mihails Gellers raksta:
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«Izpildījuši savu uzdevumu, pirmās paaudzes čekisti upurē sevi, pārlieci-

nājušies, ka nespēj kļūt par tīrām ģeometriskām figūrām, mašīnām."

Dekabristu dzīves scenārijā atbalsojas vispārējā muižnieku dzīves reali-

zācija, kas lielākoties ir kalpošana, nepastāv arī Režisors, kurš realizētu

vienīgi sev zināmu uzdevumu. Turpretim lieliniciskajā, t. i, mazskaitlīgo

inscenētajā komunismā jau ir Režisors ar savu «ordeņa" apziņu, kas citiem

var būt arī nezināma. Veidojas, kā precīzi atzīmē Adorno, «dumjo zeļļu
metafizika" un noslēpuma pārzinātāji. Šajā izrādes etapā arēnā jau parādās
masas. Natālija Jastrebova, analizējot padomju mākslu, uzsver masas klāt-

būtni gandrīz vai visos mākslas darbos, jo norisinās apziņas «pārvēršana

masas apziņā". Vienlaikus šī masificēšana ir arī vienojošu simbolu vei-

došana, par
ko liecina, piemēram, gan Eizenšteina «Bruņukuģis Potjom-

kins" (1925) un «Aleksandrs Ņevskis" (1938), gan brāļu Vasiļjevu filma

par Capajevu (1934), gan
Šostakoviča V simfonija (1937). Šī ievirze ir rak-

sturīga arī Meijerholdam, kurš gan nespēj pilnīgi pārvērsties par abstraktu

figūru. Masificēšana un jaunā simbolizācija ir saistīta arī ar «radniecisko"

attiecību pārveidi. Jau 1721. gadā Pēteris I oficiāli pieņem titulu «impera-

tors" un, likvidējot patriarhiju, kļūst parTēvzemes tēvu un garīgo tēvu, par

kuru līdz tam var būt tikai arhirejs vai patriarhs. Katrīna II jau uzskata sevi

par baznīcas galvu, Aleksandrs I vada liturģiju, bet Nikolaja I laikā tiek

izstrādāta doktrīna, nosakot, kas lasāms un mācāms varenajā tēvzemē. Bet

līdz ar Revolūciju tiek atcelta arī miesīgā tēva pastāvēšana un garīgā litur-

ģijakļūst gandrīz vai parRežisora un viņa asistentu galveno rūpi.
Dzīves teatralizācija iezīmē arī revolucionāro svētku organizēšanu un

režisēšanu. Par piemēru var kalpot 1922. gada Konstitūcijas svētku apraksts.

«Pavadītāji ar lāpām rokās atgriežas pa Oktobra prospektu un caur Štāba

arku iznākUricka laukumā. Gājiens tūdaļ nokļūst prožektoru apgaismotā

joslā. Uz namu karnīzēm uzliesmo ugunis. Sāk spēlēt orķestris. Balss rupo-

rā sludina galvenos Konstitūcijas nolikumus. Kinoaparāti tos pašus lozun-

gus raida uz milzīgiem ekrāniem. Lielgabala šāviens. Balss ruporā pasludi-
na: «Mūsu varas pirmajā gadā mēs atbrīvojām zemi no privātīpašniekiem
un rūpnīcas no nebrīvā darba. Lai dzīvo mūsu brīvie bērni!" Uzlido viena

raķete. Pa plašo eju garpili virzās vseobuču gājiens, izpildot sportiskus vin-

grojumus. Balss ruporā: «Otrais gads. Mēs aicinājām visas pasaules tautas

uz sacelšanos. Mēs tām teicām: kopīgi aizdedzināsim revolūcijas vispasau-
les ugunskuru." Uzlido divas raķetes. Laukumamalās uzliesmo ilumināci-

jas ugunskuri. «Trešais gads. Tad ienaidnieki blokādes lokā ieslēdza mūsu

Republiku. Mēs ņēmām ieročus rokās un uzvarējām. Lai dzīvo Sarkanā
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Armija!" Trīs raķetes. No blakus ielas tumsas izbrāžas kavalērija un lāpām
rokās aizjoņo gar pili. Pēc tās rāpo bruņumašīnas un aizdārd artilērija. Svētki

beidzas ar piecām raķetēm — «Piecgades zīmi" — un aicinājumu — «Vis-

pasaules Komūnas saule uzlēks!". ledegas un griežas milzīgas briljanta
saules. Vispārēja uguņošana." Revolucionāriesvētki ir masu izrādes. Orests

Cehnovicers, grāmatas «Revolūcijas svētki" autors raksta: «Man visnotaļ

jāpievienojas S. Radlova aicinājumam uzcelt īstu masu uzvedumu stadio-

nus, kuros varētu piedalīties desmitiem tūkstošu skatītāju, kuros viņi apsē-

dīsies katrs savā vietā, kuros precīza, uz visiem laikiem pārbaudīta radio-

iekārta novadīs līdz tiem katru oratora vārdu, kuros gigantisku kino

nomainīs dažādkrāsu ēnu spēle uz ekrāna, kamēr pa laukumānovietotām

sliedēm trauksies tramvaji un vilcieni, bet kanālā, kas atdala skatītājus no

notikuma vietas, šaudīsies laivas ar airētājiem." Kaut arī revolucionārie

svētki ir masveidīgi, katram tajos ir sava vieta — gluži tāpat kā revolucio-

nāri iekārtotajā pasaulē.
Revolucionāros svētkos intensīvi tiek izmantota uguns un gaismas sim-

bolika. Turklāt to izprot un lieto nevis metaforiskā, pārnestā nozīmē, bet

gan tieši savā naturālajā izpausmē. Vispasaules revolūcijas uguns ir nevis

salīdzinājums, bet gan realitāte, dzīvīgs simbols, kuru uzlūko kā šķīstīšanos
un priekšnoteikumu pārejai uz jaunu dzīvi. Tā, piemēram, atzīmējot

revolūcijas pirmo gadadienu, Sarkanajā laukumā Maskavā tiek izveidots

milzīgs ugunskurs, kurā sadedzina vecās pasaules reālijas. Bet Oktobra

desmitās gadadienas laikā simboliskie sadedzināšanas akti tiek veikti jau
dažādās PSRS vietās. Revolūcijas pirmajos divos gados Maskavā vien tiek

nodedzinātas ap 5000mājām. Dedzināšanaiegūst pat it kā sadzīviski utili-

tāru nozīmi. Žurnālā «Maskavas celtniecība" 1925. gadātiek publicēts raksts

«Cilvēku līķu sadedzināšana" ar daudzām kremācijas ilustrācijām, papil-
dinot to ar rakstu par atkritumu dedzināšanu.

Revolūcijas pirmo gadadienu svin trīs dienas, un tā ir iezīmīgaar to, ka

tiek likti pamati armijas līdzdalībai svētku svinēšanā. Turpmāk visus svēt-

kus cenšas organizēt pēc armijas parauga, to demonstratīvais militārisms

un plānveidīgums atgādina sarežģītu militāru manevru. Padomju svētku

pieredzes apkopojumā «Demonstrācija un karnevāls" var lasīt: «Sarkanā

Armija piedalījās ne tikai masu izrāžu organizācijā. Tā vienmēr ir bijusi
vienano aktīvākajām un rīcības spējīgākajām ielu kolonnu daļām. Tā vien-

mēr piešķīra kustībai tik nepieciešamo ritmu, noteiktību un krāšņumu.
Taču mums tomēr jāatzīmē, ka ne vienmēr Sarkanā Armija pilnīgi tiek

izmantota demonstrācijā. Armijas daļas, kas gājienā parādās ar artilēriju,
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tankiem, bruņumašīnām v. tml., izmantojot minimālu teatralizāciju, var

tikt saistītas ar attiecīgās dienas lozungiem." Un armija — ar vai bez teatra-

lizācijas — arī tiek iesaistīta ne tikai sociālpolitisku, bet arī tīri saimniecisku

uzdevumu veikšanai. Bet iesaistīšanu uzņemasveikt partija — «revolūcijas
dzelzs kohorta" (N.Buharins).

Karadarbības teatralizācija un militārisma poetizācija Krievijā attīstās

jau 19. gadsimtā, kad izveidojas īpaša parādes (izrādīšanās) estētika un ar-

mijas organizācija. Ja Katrīnas I laikā armijā komandēkaprāļi, tad 19. gad-
simtā komandēšana ir valdošā nama mīļākā nodarbe, bet 20. gadsimtā

principā to īsteno «valsts galva". Ja Nikolaju I tomērvairāk interesē balets,

tad pakurlā Aleksandra I baletomānija realizējas armijā, pārvēršot parādes

par sava veida armijisku kordebaletu. Reglamentētā izrādīšanās kļūst par

paraugu visai valstij, tā radaun rāda kārtību, kas jāievēro uzticīgajiem pa-

valstniekiem. Kaujas (sal.: TeaTp Boen~Hbix fleiicTßHH) nenotiek jebkurā
vietā— nepieciešams sava veidaamfiteātris (savulaik Borodina, Austerlica,

bet vēlāk, abstraktu spēku kaujas gadījumā — ģenerālštābs v. tml.), kura

malā varētu uzturēties režisors inscenētājs un vadīt kara darbību. Turklāt

aktieriem tiek piešķirti krāšņi tērpi, bet izrādes organizētājs tērpjas vien-

kāršā un necilā darba tērpā. Poēzija savietojas ar karadarbības poētiku un

itin viegli mainās vietām. Revolucionāri ne tikai izmanto šo tradīciju, bet

kā jaunās dzīves komandieri (N. Černiševskis) organizē izšķirīgo kauju.
20. gadsimtā izplatītā naturalizācija, veidojoties sociālā zvēriskuma gaisot-

nei, to daraīpaši asiņainu, taču arī asinsizliešana tiek poetizēta.

Apvēršot un atceļot ievērotās normas, norisinās it kā atgriešanās sociāli

zvēriskā stāvoklī, kurā valda vēsturiski noteiktie revolucionārie likumi un

tikumi. Kā sociālā zvēriskuma piemērs var kalpot pavēle, kas tipoloģiski

raksturīga Sarkanajai Armijai: «lesaku izsludināt prēmijas par katru dzīvu

vai beigtu Mamontova bandu kazaku. Kā prēmiju var izsniegt ādas mun-

dieri, zābakus, pulksteņus, pārtikas līdzekļus (vairākus pudus maizes)

v. tml. Turklāt viss, ko atradīs pie kazaka, zirgs un segli, nokļūst noķērāja

īpašumā vai valsts to viņam rekvizē pēc tirgus cenām."Veidojas ideoloģija,
ka tiek nogalināts nevis cilvēks, bet gankaitēklis, t. i., tiek veikts derīgs attī-

rīšanas darbs. Jaunā sociālā organisma dzimšana laikabiedru acīs aizēno un

aizvieto atsevišķa cilvēka pastāvēšanas nozīmīgumu. Grautradīšanas orģijā
tas kļūst mazsvarīgs, nozīmīga ir tikai masa un tās veikums. Cilvēcisko

attiecību vietā stājas sociālā dabiskums, kas izpaužas arī dzīves intīmajā
sfērā. Tiek grauta tradicionālā ģimenes forma vai, izsakoties Kolontajas
vārdiem, «šaurās tikai savu bērnu mīlēšanas vietā jāizaug māšu mīlestībai
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uz visiem lielās darba ģimenes bērniem", kuras rezultātā „izaug liela visas

pasaules darba ģimene". Bērnus var ieņemt, vienalga, no kā vai ari no šķi-
riski pilnvērtīga eksemplāra, lai tikai papildinātos proletariāta armija un

ātrāk tiktu sagrauta vecā pasaule. Prostituētajā pasaulē likumīgu vietu

ieņem prostitūcija, kas vairs par tādu netiek uzskatīta. Krājumā «Revolūci-

jalaukos" tas tiek atainots šādi: «Vīrietis satiek mežā pazīstamu sievieti —

nu, un piedāvā tai reizīti, bet kas precētai — žēl, vai?" Sievietes (arī vīrieši)
tiek nodzertas, pārdotas vai aizdotas, partnera izvēlē vadās pēc revolucio-

nārā instinkta vai propagandētajām atziņām. Principā jau arī nemaz navne

sievietes, ne vīrieša: intīmās attiecības tiek politizētas, bet politiskās —

intimizētas un seksualizētas. Sieviete nav sieviete, un vīrietis nav vīrietis, ir

tikai abstraktu vairošanās spēku manifestanti, bet mīlestība kļūst par šķiru

cīņas simbolu. Nevar noliegt, protams, ka vienlaikus norisinās arī seksuāli

eksperimenti, kas Vilhelmam Reiham ļauj runāt par seksuālo revolūcija.
Taču drīz vien tiek ieviesta abstrakti normatīvā, dabiski sociālā seksuali-

tāte, kura, tiesa gan, nespēj novērst, piemēram, iedomu grūtniecību, kas

iestājas, skatot vaigā kādu revolūcijas vadoni.

Revolūcija tiek interpretēta kā dzemdību akts, kurā dzimst jaunā pa-

saule un kas organismu «padara par izmocītu, saplosītu, no sāpēm gandrīz
vai prātu zaudējušu, asiņojošu, pusdzīvu gaļas gabalu" (Ļeņins). Šādā stā-

voklī nav vaļas domāt par cilvēka intīmajām attiecībām, taču šajā salīdzi-

nājumā skaidri var redzēt vienu no revolucionārās «metaforikas" aizgūša-
nas jomām. Pasaule, sabiedrība tiek pielīdzināta cilvēka organismam,

sabiedriskie procesi tiek naturalizēti, lai pārliecinoši pierādītu kādas norises

dabisko nepieciešamību vai nenovēršamību. Tādējādi tiek atvieglota arī

ārstēšanas pamatošana un realizācija — slimā sabiedrība ir atveseļojama,

nogriežot nederīgo un neizdziedināmo. Nežēlības un cietsirdības prakti-
zēšana ir tikai ārstnieciska procedūra, šāda prakse kļūst par ikdienišķu

parādību, kuru glorificējot un poetizējot izvirza par ideālu.

SVĒTKI UN SVINĪBAS

Svētkiem piemīt pirmbūtīgas un ne ar ko neaizstājamas īpašības, kas

nesaraujami saistītas ar cilvēces pastāvēšanas vissenākajām pamatstruk-
tūrām. Tiem piemīt ārkārtīgs dzīvīgums un nerimstošs valdzinājums, ne

velti vēsturē ir vērojama neatslābstoša interesepar svētkiem. Katrā laikmetā
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tiek dots savs svētku skaidrojums, kurā kristalizējas arī svētku apjēgsmes
invariantās iezīmes. Tomēr tie joprojām ir viens no sarežģītākajiem kultū-

ras vēstures un arī mūsdienu cilvēka pastāvēšanas fenomeniem. Ņemot
vērā iepriekšējo apjēgsmi, svētku izpratne ir veidojama, nevis aprakstot un

apskatot atsevišķu svētku norisi, bet ganatsedzot to iekšējo struktūru, vietu

cilvēka dzīvē un saistību ar citām kultūrvēsturiskām reālijām.
Viens no mūsdienās izplatītākajiem uzskatiem ir svētki kā mākslinie-

ciski organizēts priekšnesums vai sarīkojums, kas ar sev piemītošiem speci-

fiskiem līdzekļiem iedarbojas uz cilvēku prātiem un jūtām. Svētki tiek

organizēti tā, lai tie ne tikai izklaidētu, bet arī rosinātu pievērsties aktuālām

sociālām, politiskām un morāles problēmām. Tiek atzīmēts, ka svētkiem

vairs nepiemītot tā nozīmībaun vienotājspēks, kas tos raksturojis iepriekš.

Ja agrāk tie bijuši centrālie un nozīmīgākie notikumi cilvēka dzīvē, tadpat-

labansvētkiem šī loma vairs netiekatvēlēta. Tie pat nonākzināmā pretrunā

ar saprātīgi plānoto saimniekošanu, kas izpaužas racionalizēti utilitārā pa-

saules uztverē un apguvē. Tāpēc svētki it kā tikai traucē ekonomisko dzīvi

un arī kā apziņu veidojoša un pārdomas rosinoša mākslinieciska forma

atkāpjas daudzvarenāku spēku (piemēram, masu komunikācijas) priekšā.
Svētki tiek pretstatīti darbam, tos uzlūko kā savdabīgu atpūtas veidu,

kas principā nav savienojams ar ekonomisko mērķu realizāciju. Tiematvēl

no darba brīvo laiku — tos reducē uzbrīvā laika izmantošanu, ko nepiecie-

šams organizēt sabiedrībai vai noteiktiem grupējumiem vēlamā virzienā.

Veidojas īpaša atpūtas un izklaidēšanās industrija, kura lielā mērā nosaka

brīvā laika pavadīšanas veidu un sagatavo nākamajam darba cēlienam. Lai

sasniegtu iecerētos ekonomiskos mērķus, tiek veikti dažādi pasākumi,
kuriem jāatceļ tradicionālie svētki un ierastais laika ritms. Sociālās likum-

došanas attīstība un atvaļinājumu sistēmas izplatība mazina svētku pat kā

atpūtas veida nozīmi. Svētku nozīmību mazinaarī tādi vienkārši pasākumi
kā darba laika neoficiāla pagarināšana, virsstundu darbs v. tml. Tāpēc
industrializētās un urbanizētās sabiedrībās esot vērojama nevēlēšanās pie-
dalīties svētkos, jo vājinoties sabiedriskās kopības izjūta. Pārliecīgā masi-

fikācija radot vēlēšanos norobežoties personiskās (un tomēr— publiskās)
dzīves sfērā, veidojoties vienaldzība pret apkārtni un pagātni, irstot vēstu-

riskā apziņa. Betmākslinieciski noformētie pasākumi nereti ir mēģinājums

apvērst ikdienišķo un raižpilno pasauli, pārvērst to svētku pasaulē, kas

dažkārt var tikai šausmināt, vai kļūst par oficiāli atzītiem un attiecīgi orga-

nizētiem masusarīkojumiem.
Uzskatot svētkus par savdabīgu atpūtas veidu, lai arī mākslinieciski
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organizētu vai noformētu, tos pretstata darbam. Likumsakarīgi var rasties

jautājums: kādu īsti darbu tie atceļ un kādam darbam tie pretstatīti? Ja darbu

izprot kā mērķtiecīgu, pozitīvu radošu darbību un cilvēka eksistences

nosacījumu, tad tā atcelšana tiešām ir vienlīdzīga cilvēka izzušanai. Taču

darbamvar būt arī cita nozīme, t. i., tas var būt utilitāri derīgs un noteikts

ārpus cilvēka, darbs var būt ārēja nepieciešamība, kuras realizācija —

dabiska nepieciešamība vai sociāls pienākums. Darbs kā nepieciešamības
diktēta vai ārēji uzspiesta darbībair brīvas darbības pretstats. Toties darbs

kā brīva darbība ir cilvēka cilvēcisko spēku spēle, pašattīstības un pašpilnī-
gošanās forma. Tas nebūt nenozīmē, ka šāds darbs ir tikai izprieca vai izklai-

dēšanās, tas var būt nopietns un intensīvi spriegs. Brīvs darbs, lai arī grūts
un spriegs, ir «fizisko un intelektuālo spēku spēle" (Markss). Tāpat arīsvētki

nav atpūta, izklaidēšanās vai tikai izpriecas, kas pretstatāmi darbam. Svēt-

kos realizējas saskarsme brīvības dimensijā, un tie tiešām ir atsvešinātā,

nebrīvādarba pretstats.

Svētki ne tikai nav pretstatā darbam (tie ir atsvešināta un uzspiesta darba

pretstats), bet nav arī reducējami uz atpūtu vai brīvā laika pavadīšanas vei-

du. Pasākumi, kas tiek organizēti, lai it kā realizētu patiesi cilvēcisku

saskarsmi ārpus darba, drīzāk jau norāda uz sabiedriskās dzīves neīstumu.

Atpūtas industrijas sarīkojumi, kurus dažkārt nosauc par svētkiem, patiesi
ir kompensācija par

darbaun dzīves necilvēcīgajiem apstākļiem, par darbu

it kā no tā brīvajā laikā. Taču šajos pasākumos ne tik daudz realizējas brīva

saskarsme, cik izklaidējot tā tiek aizstāta ar mākslinieciski ietērptām, taču

tikpat atsvešinātāmsaskarsmes formām. Tās iegūst pat noteiktu patstāvību
un varu pār cilvēku, kaut arī tajās rodama nevis cilvēciskās saskarsmes

iespēja, bet
gan tās pretstats.

Tačušī neīstā dzīve ir saistīta ar svētkiem, kuri „uz laiku pārceļ utopiskā

pasaulē" (M.Bahtins), pārvar tās saraustītību, izbrīvē cilvēku. Svētki, kā

raksta Lisjēns Levī-Brils, ir „dvēseles izriestība", svētkos cilvēks it kā uziet

pats sevī. Cilvēka pastāvēšanā ir pašatrodošies veidojumi, kas nodrošina

dzīves un sevis paša veselumu. Tāpēc svētkus ganvar uz laiku aizvietot, bet

ne aizstāt ar kaut ko uz visiem laikiem. Cilvēkam ir nepieciešama līdzsva-

rota ikdienas un svētku mija. Ikdienā cilvēks ne vienmēr spēj realizēt neat-

karīgu, brīvu saskarsmi. Darbība, kas vērsta pret neiespējamību dzīvot

šādi, un tādējādi uzturētais spriegums aktualizējas un darbojas svētku

dzīvē. Šajā dzīvē rodas veidojumi, kuri ir eksistenciālās nepietiekamības

pār-dzīvojums, kas nav tieši un nepastarpināti realizējams ikdienas dzīvē.

Pār-dzīvojums nav kaut kādas izjūtas, subjektīvi tieši pārdzīvojumi vai
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spēja pārdzīvot. Pār-dzīvojumā ir kaut kas pāri dzīvei, dzīvojumam esošs,

tas ir kaut kādu «pārrāvumu" pārvarēšana vai izturēšana, pār-dzīvojums it

kā ir perpendikulārs attiecībā pret dzīvojumu. Bet «pārrāvumi" ir cilvēka

eksistence pār-rāvumi, kas principā var būt jebkura dzīves situācija, kurā

nav iespējams realizēt eksistenciālo nepietiekamību tiešā, nepastarpinātā
veidā. Cilvēces pastāvēšanas vēsturē ir izveidojušies arhetipiski, ontoloģiska
rakstura simboli, kas atveido šādus pār-rāvumus. Pārvarot pār-rāvumus, cil-

vēks veido sevis eksistenciāli apjēgtu veselumu, izbrīvē sevi no apkārtesošā
ārdošās ietekmes, tas notiek gan individuālā, gan kolektīvā aspektā. Pār-

dzīvojums ir jēgģenerējoša darbība un apjēgas, sajēgas veidošanās
process.

Šāds
process, kurā cilvēks sasniedz savas dzīves sakārtotību, jaunu vērtību

sajēgu, arī ir pozitīva radoša darbība. Pār-dzīvojums nevis atceļ darbu, bet

ganpapildina to.

Pār-dzīvojumā tiek pārdzīvota eksistenciālā nepietiekamība, taču pats

pār-dzīvojums netiek pārdzīvots. Tā, piemēram, viens no šādiem pār-

dzīvojumiem ir Nāve, ko nevar tieši pārdzīvot un piedzīvot, tā ir priekš-

statīta noteiktos simbolos un simboliskās norisēs. Pār-dzīvojums ir būtisks

cilvēka eksistences formas komponents vai pati šī forma, kuru cilvēks nav

nedz radījis un konstruējis, nedz arī var to izdarīt. Pati forma ir konstruktī-

vaattiecībā pret viņa spējām just, domāt—dzīvot cilvēciski. Eksistenciālā

forma ir pirmbūtisks veidojums, kas konstituē cilvēcisko realitāti, kuras

noformējums un saturs ir atkarīgs no paša cilvēka. Tā ir priekšstatīta no-

teiktās lietās vai priekšmetos, taču pati nav lietiska vai kaut kāds priekš-
mets. Forma ir ideāla — simbolisks jēgveidojums, kas rodas cilvēku sav-

starpējā mijiedarbībā.
Svētku dzīvē noris pāreja šādās formās, svētki ir šādu pār-dzīvojumu

komplekss, kas var vēsturiski variēties. lekļaujoties šo formu jēgveidojošā
utoposā, var realizēt dzīves attiecības un saskarsmi, kas attiecīgajā laikā un

telpā ārpus svētkiem nav realizējamas. Svētki it kā rada paši savu telplaiku,
kurā tie noslēdzas un izslīd sapratnei, kas balstīta uz apzināšanās klasiska-

jiem noteikumiem. No vienas puses, svētki ir tas, kas tie ir ar sev piemītošo

būtību, no otras — ir kaut kāda pieredze par svētkiem, to norises un

nodrošināšanas pieredze. Kaut arī laika gaitā tiek noteiktas svētku likum-

sakarības, mākslīgi tos nevar iemācīt realizēt. Svētku īstenošanai, protams,

ir nepieciešami zināmi priekšdarbi, taču svētki nav izvedināmi no šiem

priekšdarbiem vai pēcsvētku dzīves. Svētki vai nu ir, vai arī nav. To orga-

nizēšana un konstruēšana var tikai destruēt patiesos svētkus. Svētki notiek,

ja dzīvo svētkos. Cilvēku dzīvē vienkārši pastāv veidojumi («priekšmeti"),
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kuri nav iemācami un konstruējami, tos var tikai par-dzīvot un dzīvot to

spēka laukā.

Šos «priekšmetus" nevar ne reducēt uz kaut ko garīgu vai uz prāta

saprātīgajiem izgudrojumiem, ne arī izvedināt no esošajiem vai nākotnē

iespējamiem fiziskajiem likumiem. Tie ir noteikti eksistenciāli veidojumi,
kuri ir nevis cilvēku pastāvēšanas fakti, bet ganto eksistences akti. Arī svētki

ir šāds akts vai akti, kas vienmēr no jauna jāaktualizē. Svētki kā noteikti

eksistenciāli akti ar sev piemītošo sav-laiciskumu, kas nav reducējams uz

faktu laiku un priekšstatiem par to, ļauj norisināties brīvai saskarsmei, brī-

vai darbībai. Svētki ir tehnoss, kas pārceļ šajā citā dzīvē, simboliski jēgvei-

dojumi, kas neļauj cilvēkam izkaisīties, palikt par vienu no pasaules fak-

tiem. Simboliskie jēgveidojumi ir nevis fakti, līdzīgi naturāli pašesošiem

faktiem, bet gan cilvēku eksistences akti. Šiem veidojumiem ir nevis kāda

funkcija vai uzdevums, bet gan jēga. Tāpēc uz tiem nevar norādīt —- nepil-

nīga, tuvināta izpausme vai skaidrojums, kas liedz veidot to izpratni. Tie

vai nu ir, vai arī nav, un, ja tie ir, tad tie ir pilnīgi. Līdz ar to izpratne par

tiem vai nu pastāv, vai arī nepastāv, turklāt šī izpratne vienlaikus nozīmēarī

prasmi īstenot šos aktus.

Tādējādi kļūst iespējams iezīmēt svētku un svinību, oficiālo svētku
savpa-

tību. Svinības tiešām ir iespējams noorganizēt, taču tajās nenoris saskarsme

brīvības dimensijā, tās principā apstiprina to, ko sankcionē pastāvošās

kārtības (sabiedriskās, kolektīvās v. tml.) pārstāvji. Oficiālie svētki būtībā

nemaz nav svētki, tiem ir noteikts uzdevums un funkcijas, tie ir vērsti uz

pastāvošā iekārtojuma svētīšanu un pamatošanu. Svinībās netiek pieļauta
svētku brīvestība un spēlīgums, kas ir pretstatā to svinīgajai nopietnībai.
Svinības ir sarīkojumi, kurus noformē ar mākslinieciskiem līdzekļiem, —

ne velti tās ir saistītas ar tādāmparādībām kā reprezentabla sevis izrādīšana,

parādes, marši v. tml. Maršējot, piemēram, katrs apzinās šī pasākuma uzde-

vumu un saprot, ka kāds to novēro, ka visa uzmanība ir veltāma ierindas

priekšrakstu izpildei. Šajā ziņā zīmīgs ir Staļina apsveikums 1925. gada
8. martā: «Starptautiskā sieviešu diena ir līdzeklis darba sieviešu rezerves

iekarošanai proletariāta pusē. Bet darbasievietes nav tikai rezerve vien. Ja ir

pareiza strādnieku šķiras politika, viņas var kļūt un viņām jākļūst par īstu

strādnieku šķiras armiju, kas cīnās pret buržuāziju. No darba sieviešu rezer-

ves izkaldināt strādnieču un zemnieču armiju, kas cīnās plecu pie pleca ar

lielo proletariāta armiju, — tas ir strādnieku šķiras otrais un izšķirošais
uzdevums." Svētki tiek pārvērsti par līdzekli noteikta mērķa sasniegšanai,
bet cilvēki — par bezpersoniskām, bezdzimuma marionetēm, kurām
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jāpiedalās kāda režisora inscenētā izrādē-parādē. Unpat šādi svētki nereti

iepriekš ir jāatstrādā, tie ir svētki (tāpat kā dzīve) uz parāda. Cilvēki var kā

marionetes piedalīties parādiskajā dzīvē, neizrādotsavu patību uncitādību,

kas neiederas attiecīgajā vēstures drāmā.

Svinības — parādiskos svētkus — rīko, lai kāds tās redzētu, lai redzētu

attiecīgās kārtības un tās iespēju demonstrāciju, lai pārliecinātu par tās

priekšrocībām vai varenību. Svinību uzdevums ir panākt sociālpolitisku
vai līdzīgu projektu īstenošanu, piemēram: „Katrai jaunai lokomotīvei,

kura iznāk no vagonbūves rūpnīcas, kopš šā brīža jābūt padomju svētkiem,
katrai strādniecei un zemniecei jāzina, ka tā ir viņu lokomotīve. Lokomo-

tīvju remonts mums jāuzmana tā, kā mēs uzmanāmmīļotā brāļa, māsas vai

sievas pulsu." (Trockis) Svinībās norisinās marionešu veidošana un veidoša-

nās, jau vienreizēja nokļūšana oficiālo svētku situācijā var radīt iestādni—

atgriezties tajā vēlreiz, kaut arī pats cilvēks var to neapzināties un pat

nevēlēties. Organizētie un konstruētie svētki ir bezpersoniski, formalizēti,

tie ir shematiski un racionālistiski. Svinībās nav cilvēciskā siltuma, tā

dzīvīguma un aloģiskuma, kas raksturo svētkus. Svinībās piedalās bezmie-

sīgi, bezpersoniski masas pārstāvji, kuru uzmanība ir (vai tiek) vērsta uz

priekšrakstu un disciplīnas izpildi. Visos šajos pasākumos ir jau aizlaikus

paredzēts skatītājs, novērotājs, bet svētkos šāda novērotāja nav. Svētkos vai

nu dzīvo, vai arī atrodas ārpus tiem. Toties svinībās piedalās, tajos vienmēr

ir kāds vērotājs, tās ir estētiski baudāmas, var pat teikt, ka svinības ir savda-

bīgs mākslas darbs. Svinībās gandrīz vienmēr ir limitēts dalībnieku skaits,

bet svētki var notikt, ja ir kaut viens cilvēks, kas dzīvo šajos svētkos. Taču,

ja panāk, ka svinībās cilvēks dzīvo, organizēto svētku mērķis ir panākts.

Tāpēc arī svētki tiek iekļauti politikā, cenšoties tos pakārtot politiskiem
uzdevumiem.

Svētki vienlaikus ir jauns un aizsens fenomens, to aktualizācijā var

izpausties nezināmas vai pat nesaprotamas norises, jo svētkiem ir „sava

dzīve". Turklāt svētki transformējas visā dzīves masīvā, un svētku dzīvē to

elementi var aktualizēties visdažādākajās konfigurācijās un modifikācijās,
kas arī nosaka to neparedzamību. Svētki ir eksistenciāls veidojums, kam

piemīt jēga, bet svinības — organizēts pasākums ar savu uzdevumu un

funkciju. Svinību pārvēršana par svētkiem ļauj tām piešķirt jēgu, un, ja
kaut viens tajās dzīvo, veidojas vēlamā apjēgas sakārta. Līdz ar to rīkotie

svētki ir zināmā mērā divdabīgi — tie patiešām var būt svētki, bet tie var

būt arī svinības.





III





DZĪVES MĀKSLAS AGONĀLISMS

1889. gadā dienasgaismu ierauga darbs „Dievekļu mijkrēslis jeb Kā filoso-

fēt ar veseri." Filosofēt ar veseri nozīmē izklaušināt dievekļus un pārlie-
cināties, vai tie nav tukši. Šāds dieveklis var būt arī cilvēks, kam it kā ir vis-

dažādākās īpašības, kaut gan īstenībā viņš ir cilvēks bez īpašībām, kā to

liecina Roberts Mūzils. Neilgi pirms „Dievekļu mijkrēšļa", gandrīz vien-

laicīgi tiek publicēti vēl divi darbi, kuros risināta līdzīga problemātika,

proti, „Piezīmes no pagrīdes" (1864) un „Pērs Gints" (1866).
Pērs Gints, lauku pusis, jautrībnieks un nebēdnis, kas mīl līgavu, ko

gan neapņempar sievu. Tomēr viņš to spiests izzagt, kad tā precas ar citu,

un aiznest kalnos, kur to atkal pamet. Viņš nokļūst pie troļļiem, aizbēg no

tiem un dodas uz Ameriku, kur tirgojas ar vergiem, kļūst bagāts, bet vienā

mirklī zaudē visu bagātību, jo uzsprāgst tvaikonis. Pēc šīs katastrofas viņš

nokļūst tuksnesī, taču, likteņa vadīts, atkal iegūst slavu un bagātību. Tomēr

viņš vēlreiz visu zaudē, kļūst par zinātnieku un nokļūst trakonamā. Šī odiseja
beidzas ar to, ka vecumā viņš atgriežas dzimtajā ciematā, kur ārpus laika

varas viņu gaida mīlošā Solveiga.

Šajos neparastajos, bet vienlaikus tipiskajos notikumos atklājas kāda

Pēra Ginta īpašībaun tūdaļ pat izzūd, lai dotuvietu nākamai īpašībai. Viņš

ceļo, pasāk dažādas lietas, taču nezina, kas viņš ir pats. Uz jautājumu ,Jūs

esat norvēģis?" viņšatbild: ,Jā gan! / Takvispasaules pilsons garā. / Jo mana

bagātība,vara— / Tās devaAmerika man. / Mans grāmatplaukts ir pilns ar

to, / Ko Vācija dod jaunāko. / No Francijas man ir šī veste / Un drusku



Igors Šuvajevs. Prelūdijas144

gara, uzvešanās. / No angļiem darba spējas manas / Unprasme, veikalu kā

vesti. / No jūdiem guvu pacietību, / Un drusciņ saldu aizgrābtību / man

piesūtīja Itālija. / Un reiz, kad nāve tuvu bija, / Es savu dzīvi izglābu / Ar

krietnu zviedru tēraudu." Bet kas ir viņš pats?

Jau SērenaKjērkegora Johans Klimaks „Filosofiskajās drumslās" (1846)

konstatē: „Es neesmu pārstājis uzsvērt, ka mūsu laikmetā aizmirsa, ko

nozīmē eksistēt un ko nozīmē „iekšējs". Laikmets zaudēja ticību tam, ka

iekšējais bagātina šķietami tukšo saturu, turpretī pārmaiņas ārējā ir tikai

izkliedes līdzeklis, pie kura ķeras dzīves pārsātinātība un tukšums. Tāpēc,
lūk, neievēro pienākumus, kas izriet no eksistences. Garāmejot izmācās to,

ko nozīmē ticība, un uzskata, ka zina to. Tad metas spekulatīvajā filosofijā,
un atkal garām. Tadkārta astronomijai, sāk klaiņot šurp un turp pavisām

zinātnēm un visām dzīves sfērām, betnedzīvo. Dzejnieki, lai tikai izklaidētu

savus lasītājus, slaistās paĀfriku, Ameriku, velns viņu zin kur Trapezundā,
Ruānā, un drīz vien nāksies atklāt kādu jaunu pasaules daļu, lai poēzija

pavisam neizsīktu. Bet kāpēc? Tāpēc, ka aizvien vairāk zaudē iekšējo?" Vai

tiešām patība iegūstama iekšējā? Vai galu galātā nav bēgšana?

Dostojevska nobēgušais varonis atzīstas: „Mēs visi esam atradinājušies
no dzīves, visi klibojam, dažs vairāk, dažs mazāk. Pat tiktāl esam atradinā-

jušies, ka dažreiz jūtam tādukā riebumu pret īsto „dzīvo dzīvi" un tāpēc
ciest nevaram, ka mums to atgādina." Kas ir šī dzīvā dzīve, kas ir šie no

eksistences izrietošie pienākumi? Bet varbūt labāk jautāt — kas ir neīstā,

nedzīvā dzīve? Dostojevskis raksta: „Nonācu tiktāl, ka sajutu tādu kā sle-

penu, nenormālu, sīku un zemisku baudiņu dažkārt visai riebīgā Pēterbur-

gas naktī atgriezties savā kaktā un aizvien skaidrāk apzināties, ka izdarītais

nekādi nav atpakaļ atsaucams, un sāku iekšēji slepus krimst un krimst sevi

zobiem, zāģēt un zīšļāt sevi tiktāl, ka rūgtums pēdīgi pārvērtās par tādu kā

kaunpilnu, nolādētu saldmi un beigu beigās pārtapa noteiktā, nopietnā

baudījumā. Jā gan,baudījumā, baudījumā!" Savubezpatību saldkairi izbau-

došais pat nonāk pie atziņas, ka „jebkura apziņa ir slimība". Arī Pēra Ginta

trakonama paziņa Begrifenfelds (t. i., jēdzienu lauks) saka: „Vakar vakarā,

kad sita vienpadsmit, / Absolūtais prāts aizgāja nāvē dusēt."

Arī vesera filosofijas autoram cilvēks ir netīrība, nabadzība, nožēlojama

izprieca — cilvēks ir tukšs, bet cilvēciskais pārlieku cilvēcisks. Nelīdz nedz

reliģija, nedz valsts, kas, kā atzīmējis Mihails Bakuņins, ir savdabīga mūs-

dienucivilizācijas baznīca, bet advokāti — tās svētnieki. Dievekļu satriek-

šanas filosofs atzīstas: „Par valsti es saucu to, kur ir visi nāves zāļu dzērāji,
labi un ļauni; par valsti, kur katrs sevi pašu pazaudē, labie un ļaunie; par
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valsti, kur katra cilvēka lēnā pašslepkavība top sauktapar „dzīvību"." Savās

asinīs smakdams un dzirdēdams sākotnējo pirmsākuma mūziku, viņš vēsta,

ka „laiks ir pagājis". Vai pagājis arī apziņas un prāta laiks? Diez vai, jo „prāts

un gars ir darbarīks un rotaļlieta, bet aiz tiem vēl pastāv pats", kas meklē,

salīdzina, iekaro un sagrauj.
Kas ir šis autors un par ko viņš runā? Vai viņš tikai diagnosticē savu

laikmetu, sniedz tā patogrāfiju, kas sabalsojas ar citiem tā laika rakstnieku

un domātāju aprakstiem? Vienāno iepriekšējiem darbiem viņš ir atzīmējis:

„Viss cilvēciskais kopumā nav lielas nopietnības vērts, tomēr —" Varbūt

tomēr vērts nedaudz pakavēties pie šī autora, proti, Fridriha Nīčes, pār-
lieku cilvēciskā.

Nīče ir dzimis Prūsijas anektētajā Rekenā, mācītāja ģimenē, kura sa-

skaņā ar leģendu cēlusies no poļu aristokrātiem. Pēc tēva nāves 1839.gadā
Nīčes ģimene pārceļas uz Naumburgu, kur viņš mācās Šūlpfortas ģimnā-

zijā, kas tolaik ir viena no izcilākajām vācu gara kalvēm (F. Klopštoks,

J. Fihte, F. Slēgels, L. Ranke v. c). Jau desmit gadu vecumā viņš uzraksta

pirmos dzejoļus un kompozīcijas, taču jo īpaši literārais talants izpaužas

ģimnāzijas laikā, kaut ganpieņemtā pareizrakstība ne visai padodas. Seko-

jot ģimenes tradīcijai, Nīče iestājas Bonnas universitātes teoloģijas fakul-

tātē, taču drīz vien pievēršas klasiskai filoloģijai un, sekojot Fridriham

Rīčlam, pārceļas uz Leipcigu. Studiju gados Nīče uzraksta vairākus darbus

(par Teognidu, Simonidu un Lāertas Diogenu), kas Rīčlam ļauj ieteikt

viņu profesūrai Bāzeles universitātē. 1869. gadā Nīče kļūst par ārkārtas

profesoru un nolasa inaugurācijas runu „Homērs un klasiskā filoloģija". Ar

laiku Nīče zaudē jebkādas simpātijas pret prūsiskumu, vāciskumu un

pieņem Šveices pavalstniecību.
Kā „Grieķu jautrība" iecerētais darbs tiek publicēts 1872. gadā ar

nosaukumu «Traģēdijas dzimšanano mūzikas gara", kas sastop zinātnisko

aprindu noraidījumu. Nīčeuztur draudzīgas attiecības ar Jakobu Burkhartu,

Rihardu Vāgneru un viņa sievu Kozimu, Franci Overbeku, Pēteru Gastu

un Lū Andreasu-Salomē, taču tās ne vienmēr ir ilgstošas attiecības. Lielā-

koties nepieņemts un nesaprasts Nīče publicē savus darbus: «Nesavlaicīgās

pārdomas", «Cilvēciskais, pārlieku cilvēciskais", «Rīta ausma", «Jautrā

zinātne", «Tā runāja Zaratustra", «Viņpus labā
un ļaunā", «Par morāles

ģenealoģiju", «Antikristietis", «Dievekļu mijkrēslis" un „Ecce homo". Jau

divdesmit deviņu gadu vecumā, t. i., 1873. gadā sāk izpausties pirmie

slimības simptomi, un pēc sešiem gadiem Nīče atstāj akadēmisko karjeru.
1889. gadā Nīče garīgi sabrūk un nokļūst māsas Elizabetes Fērsteres
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aprūpē. Viņa pārņem savā pārziņā arī Nīčes arhīvu un 1906. gadā publicē

falsificēto darbu „Griba uz varu", bet, uzdāvinot Šiklgrūberam brāļa spieķi,
sarado ar fašismu.

Tradicionāli Nīče tiek uzskatīts par dzīves filosofijas aizsācēju. Tākā šī

filosofija jau ir mirusi, var pieļaut domu, ka miris ir arī Nīče. Tomēr tā ir

pārāk banāla doma, parNīčes nāvi bija zināms jau 1900.gada 25. augustā.

Nīče ir klātesošs visā mūsdienīgi tagadnīgajā filosofijā, viņš ir nesavlaicīgi

savlaicīgs. Nīče atsakās no sistēmu veidošanas, izvēloties aforistisku un ese-

jistisku rakstības veidu, ko papildina ar sevis paša mistifikāciju. Viņš veido

agonālu dzīves mākslu, kurā viņam, kā izsakās Tamāra Kuzmina, „jāveic

visu vērtību pārvērtēšana un jāatrod jaunas dzīves formas".

Pieņemot Nīčes piedāvātās mistificēšanas iespējas, var teikt, ka runa ir

nevis par viņu, bet ganpar dievu Agonu. Var taču pieļaut domu, ka miru-

šais dievs atgriezies mūžīgās atgriešanās propagandētājā, lai ievēstītu jaunas

iespējas. Nīče atkal var pasmieties, uzjautrināties. Izmantojot izdevību, var

pasmieties arī par sevi. Zils Delēzs uzsver: „Tas, kas Nīči lasa nesmejoties,

nesmejoties daudz, bieži, brīžiem — neprātīgi, it kā nemaz nelasa Nīči."

Lai pasmietos, nepieciešams pakustēties, izkustēties, atstāt iesildīto un ie-

rasto vietiņu. Šī kustēšanās nav slaistīšanās pa pasauli, nav jābūt staigulim,
lai būtu nomads, jo nomadisms ir kustēšanās sevī pašā, dažādu perspektīvu
izmantošana. No nomadiem var norobežoties, taču viņus var censties arī

piejaucēt, t. i., ierobežot. Nomadi var patikt vai nepatikt, tačuabos gadīju-

mos tiem sava savpatīguma dēļ ir jāmirst. Līdzīgi ir arī ar Nīči. Taču viņš ir

agonāls, un atgriežas nevis Agons, bet ganagonālisms. Sēžot uz vietas, pie-

ņemot vietvalža pozu, tas gannav manāms, nav izprotams arī nomadiskais

domātājs, domas horeogrāfs. Tikai tad viss var beigties arī ar vārda „agons"

mūsdienīgo nozīmi, proti, agoniju, t. i., brīdi pirms nāves iestāšanās.

Agonālisms aužas cauri visai seno grieķu dzīvei. Viens no pirmajiem šā

fenomena kultūrvēsturisko nozīmi ir uzsvēris Jakobs Burkharts, kaut arī

pats lielāku vērību ir veltījis atlētiskajiem un mūsiskajiem agoniem. Bāzelē

Nīče iepazīstas ar Burkhartu, kas kultūras vēsturi skata caur mākslas, eksis-

tences estētikas prizmu — viņa skatījumā pat valsts ir mākslas darbs. Arī

Nīče uzskata, ka zinātne jāskata mākslinieka, bet māksla
—

dzīves optikā.
1872. gada uzmetumā „Homēra agons" Nīčeatzīmē grieķu dzīves agonālo
sākotni, bilstot: „Es bīstos, ka mēs to neizprotam pietiekami grieķiski.

"
Tas

nepavisam nenozīmē, ka viņš iestājas par dionīsiski orgastisko dzīvi, viņš

iestājas par apollonisko, jo tas atrauj „cilvēku no viņa orgastiskās pašiznīci-
nāšanās". Agons, kā uzsver Nīče, izpaužas arī simposijā, kur tāpat kā tiesā



Dzīves mākslas agonālisms 147

kulminē antīkā filosofija. Agons tiek rīkots visur, kur vien atrodas grieķi,
visviens — polisā, ceļojumā vai karagājienā. Saskaņā ar pieņemtajiem

dzīves noteikumiem agona dēļ ir jāpārtrauc arī karš. Un grieķi tā reiz arī

rīkojušies karā ar persiešiem, izraisot milzīgu Kserksa izbrīnu. Arī tradi-

cionālās teātra izrādes ir agons, kur tiek noskaidrots vislabākais. Agons ir

grieķu dzīves īstenošanas modelis, paradigma. Grieķi rīko sacensības arī

ēšanā, dzeršanā, viņiem nav sveši arī skaistuma konkursi. Agons, kā liecina

Artemidora „Oneirokritikons", ir pārņēmis arī viņu sapņus, Agons tiek

atveidots skulptūrās un monētās. Grieķi ir agonālisti, un Nīče raksta:

„Ikviens liels hellēnis agonalāpu nes tālāk."

Agonā nepieciešamais spriegums un saspringtība rod atveidi pat valodā:

agonia kopš Dēmostena laikiem ir ne tikai „piepūle", bet arī „bailes".

Agons ir dzīve noteiktā piepūlē un baiļu pārvarēšanā. Agonistam ir nepie-

ciešami vingrinājumi un darbs. Agoni aizrauj arī filosofus. Nostāstos tiek

stāstīts, ka Milētas Talēss pat nomiris Olimpiskajās spēlēs. Arī Platons

jaunībā esot bijis labs cīkstonis un piedalījies Istmas spēlēs, kas nostāstos

pārtapušas pat par Olimpiskajām spēlēm. Sacensības gars valda visā grieķu
dzīvē, Aristofanam tas valda pat Aīdā: „Sen Pazemē tāds likums ieviesies /

Starp cildeno un augstāko mākslu pārstāvjiem: / Kas sacensībā pārspēj savus

sāncenšus, / Tas Pritanejā dabūbrīvu uzturu / Un troni blakus Plūtonam."

Taču fllosofijāsadzīviskās sacensības ne vienmēr tiekattaisnotas un atzītas.

Platons, piemēram, nav īpaši labās domās par tiem, kas vingrina tikai

miesu un neprot domāt. Vēl izsmējīgāki ir kiniķi, kas izmanto vārdu spēli
athlētēsun āthlios (nelaimīgais). Var jau būt atlēts visdažādākajās jomās, bet

paša dzīvē — nelaimīgs pintiķis.
Tomērarī filosofijavar iegūtagona iezīmes. Platons vēsta, ka cilvēkiem

ticis uzturēties Sokrāta tuvumā, lai redzētu sava veida agonu, proti, lai

redzētu, kā tiek iedzīti strupceļā tie, kas iedomājušies esam gudri. Lāertas

Diogens gan zina stāstīt, ka uzvarētie ne vienmēr likušies mierā, viņi ne

tikai apvainojuši Sokrātu, bet arī situši viņu un vazājuši aiz matiem.

Dialogā „Protagors" Platons attēlo sofistu polemiku kā agonu un izmanto

izteicienu„agon logon"'— sacensība runās. Veidojas īpaša māksla — strīda

un atspēkošanas māksla: eristika un elenktika. Arī filosofija kļūst par pub-
lisku strīdu, atspēkošanas mākslu, taču tās mērķis ir nevis uzvara vai uzva-

rētāja noskaidrošana, bet gan uzvedināšanauzrūpēm par „paša patību", kā

saka Platons. Filosofija ir saistīta ar rūpēm par sevi pašu un vingrināšanos,

tāir uzvara pašam pār sevi, t.i., pašvaras nostiprināšana. Tā ir dzīves māksla,

kļūstot par sevis paša skulptoru. ArīNīče saka, ka „grieķis pazīst mākslinieku
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vienīgi personiskā cīņā". Tomēr šī māksla paredz izveidot attiecības ar

citiem. Tāpēc Marks Aurēlijs uzsver: „Dzīves māksla vairāk līdzinās dūru

cīņai, nevis dejas mākslai, jo vajag stāvēt stingri un būt vienmēr gatavamuz

necerēto, nevis uz to, kas iepriekš zināms."

Antīkā filosofija ir agonāla. Uzskatāmi to apliecina kiniķi, kuru pozīci-

ju atgādina Nīče, izpelnīdamies neokiniķa slavu. Arī Nīče ir agonāls un

nodarbojas ar vērtību pārvērtēšanu. Kiniķus pieņemts uzskatīt par ciniķu,
anarhistu un nihilistu priekštečiem. Taču tas ir tikai pieņēmums, lai

neteiktu — cinisks spriedums. Kinismam nav nekāda sakara ar cinismu,

anarhismu un nihilismu, drīzāk jau kinisma trūkums rada gan cinismu,

gan nihilismu. Kinisms ir ētika, principiālas stājas un rīcības izkopšana,

turpretim cinisms ir bezprincipialitāte, ko nereti papildina ar dažāda veida

moralizēšanu. Cinisms ir rada nihilismam, tā ir vienaldzīga attieksme pret

dzīvi, novērotāja pozas ieņemšana, smīkņīgā pārākumā nolūkojoties pasau-

les nejēdzībās. Turpretīkinisms ir aktīva iesaistīšanās dzīvē, sniedzotskaud-

ru norēķinu par pasauli un sevi pašu. Bet cinisms un nihilisms ir nerē-

ķināšanās ar citiem, galu galā pārvēršoties vienaldzībā arī pašam pret sevi.

Kinisms ir filosofiski dzīvota dzīve, tā ir brīvības askēze — ievingri-
nāšanās „spējā" būt brīvam. Turklāt tā ir publiska, atklāta ievingrināšanās
brīvībā. Vienlaikus kinisms ir arī dzīves izlūkošana un izbaudīšana, tā ir

sevis un dzīves pārbaudīšana, bez žēlastības atmeto neīsto. Kinisms ir

dzīves transformēšana, tačukiniķis nevis pārveido citus, bet ganveidopats

sevi. Kiniķi ir paradoksāli, viņi ir ķeceri, hairetiķi, proti, tie, kas izvēlas citu

dzīvi — dzīvi, kas ir sava un brīva. Kiniķi, kā to liecina nosaukums, ir suņi.
Suns manifestē citu dzīvi, tas dzīvo savā vaļā. Antīkajā pasaulē suns nav

mājdzīvnieks, pieradināts kustonis. Suns ir nomadisks, viņam mūždien

jāizcīna sava eksistence. Taču šī izcīnīšana ir cīņa par sevi — sevis paša

aizstāvēšana un aizsargāšana, nevis uzbrukšana. Tomēr suns prot arī kost,

viņam ikviens var iespert, ikviens, kam navslinkums, to var iekaustīt, tāpēc
sunim jāprot pastāvēt par sevi— viņš ir nevis kusls un mīlīgs klēpja sunītis,

bet gansevis paša sargs.

Sunim mūždien ir jābūt modram un vērīgam. Modrība paredz labu

ožu —nelabais, draudošais, nevēlamais ir jāsaož jau pa gabalu. Tas attiecas

gan uz sevi pašu, gan uz sabiedrību. Oža ļauj ne tikai ostīt, apostīt un

izostīt, bet arī izošņāt, tāpēc kiniķus nereti ir dēvējuši par ošņām, okšķe-
riem. Taču ožai principā ir cita nozīme, tā ir spēja diagnosticēt, proti,

atšķirt, un tā ļauj spriest, vērtēt un būt kritiskam. Modrība, vērība nozīmē

sensibilitātes izkopšanu. Tā ir izlūkošana jeb apgaismības (kataskopos)
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praktizēšana, kas ļauj pārvērtēt vērtības. Tāpēc kiniķiem tiek pārmests, ka

viņi nedarot neko sabiedriski derīgu, līdzīgi suņiem tikai klimtuši apkārt
un ņirgājušies par sabiedrībā pastāvošajām normām un tikumiem. Kiniķi
tiek uzskatīti par klaidoņiem un grāvējiem, taču viņi nepavisam nav grau-

šanas un grautiņu speciālisti. Viens no kiniķu varoņiem ir Hērakls, arī viņš

klimst pa pasauli un izcīna uzvaru pēc uzvaras. Bet šīs uzvaras ir Augeja

staļļu iztīrīšana un plēsoņu, nezvēru pievārēšana. Tāds pats klaidonis ir arī

Odisejs, kas vienlaikus ir arī pilsētgrāvējs. Sāda apkārtklīšana un ierasto

priekšstatu graušana raksturo arī kiniķu priekšteci Sokrātu, kas, pēc Hēgeļa

domām, sagrauj Atēnas un kļūst parNīčes filosofisko pretspēlētāju.

Kiniķi ir apkārtstaigājošs dinamīts, arī viņu atziņas un rīcība ir dina-

mītiska. Kiniķi neveido terminoloģiskas sistēmas, viņi uzspridzina teoreti-

zējošo jēdzienu filosofiju. Nostāstos parkiniķiem tiekatstāstītas nevis viņu
izkalkulētās mācības, bet gan joki. Viņi ir nevis teoretizēšanas speciālisti,
bet gan jokdari. Taču viņu jokainība ir savdabīga — joki vienlaikus ir

asprātīgi un nopietni, tie ir nevis jociņi un nevainīga irgāšanās, bet gan

skaudra patiesība. Arī Nīče ir iecerējis grāmatu „Bdse Weisheit"— „Ļaunā

gudrība", taču tāvienlaikus ir arī skaudra gudrība. Gan kiniķi, gan Nīče ir

dinamītiski, viņi spridzina un sasprindzina citai dzīvei.

Runājot par tautas vadoni, kiniķis Diogens uzskata, ka vislabākais ir

norādīt uz viņu ar vidējo pirkstu. Tas ir sunīšanas akts par excellence, jo

pacelts vidējais pirksts simbolizē failu. Bet vai vadonis ir vairāk vērts par

norādi ar paceltu vidējo pirkstu? Diogens atgādina, ka arī žests var būt filo-

sofisks. Un šis žests norāda, ka filosofija ir nevis teoretizēšana un vāvuļo-
šana, bet gan akts. Filosofija ir akcionāra un agonāla. Turklāt kiniķu filo-

sofija ir provokatīva. Apmeklējot „laba" cilvēka skaisto māju, Diogens

beigās iespļauj saimniekam sejā, jo neatrod labāku vietu, kur nospļauties.
Lai iespļautu kādam sejā, nekāda gudrība nav nepieciešama. Taču kiniķi ir

nevis negudri sabiedrisko normu apspļaudītāji, bet gan filosofi. Kiniķi ir

provokatīvi nevis pašas provokācijas dēļ, bet tāpēc, lai liktu aizdomāties, lai

ļautu atskārst patiesību. Kiniķi ir nevis nepieklājīgas vārdošanas lietpratēji,
bet provokatori, tieši un atklāti norādotuz nebūšanām.

Kiniķi ir naudas viltotāji, tāpēc viņi arī tiek padzīti un klimst pa visu

pasauli. Naudas viltošanai nav nepieciešama nekāda filosofija, kaut gan tā

ir noturīgs kinisma raksturlielums. «Monetārais" nostāsts, tā elementi ir

rodami jau Platona filosofijā un acīmredzot kulminē Georga Zimmela

„naudas filosofijā", kur teikts, ka naudas vienīgais mērķis ir „tās pārlikšana
citās vērtībās". Nomisma ir tas, kam ir nozīme, proti, monēta vai tikums.
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Vai kiniķi falsificē, pārkaļ monētas? Nostāstos tas tā arī tiek stāstīts.

Nomisma ir tas, kas ir apgrozībā, turklāt šī «monetārā vienība" ir saistīta ar

nomos, proti, noteikumu. Noteikumi ir maināmi, dažkārt tos vienkārši

nepieciešams pārmainīt. Unkiniķi to arī dara. Tāpēc arī rodas nostāsts par

naudas viltošanu un tikumu pārkāpšanu. Kiniķi pārliek apgrozībā esošo

morālo valūtu „citās vērtībās", jo svarīgs ir ne tik daudz nomos (noteikums),

cik logos — īstenības struktūra, «patiesība". Turklāt runa ir nevis par tiku-

miem un morāli
— noteiktajām apgrozības monētām, bet gan par ētiku,

t. i., noteiktu dzīves veidu. Kiniķi nodarbojas ar vērtību pārvērtēšanu —

paracharattein to nomisma. Arī Nīče ir vērtību pārvērtētājs, viņš uzsver:

«Lielas lietas prasa, lai par tām klusētu vai runātu augsti, tas nozīmē —

kiniski un nevainīgi."
Vai Nīčē atgriežas grieķu agonistika un kinisms? Diez vai. Atgriežas

agonālisms — cīņa, konfrontācija, kritika, kaut arī Mišels Fuko uzsver, ka

Nīče esot «dažu grieķu vārdu eksegēze". Savu darbu «Dievekļu mijkrēslis"
Nīče raksturo kā lielu kara pieteikumu. Sakarāar ko Nīče karo, parko viņš

rūpējas? Izmantojot antīkās pasaules izteicienu, var teikt, ka Nīče rūpējas

par dzīves mākslas izstrādi, par darbu ar sevi pašu, par sevis paša pārva-

rēšanu un karo pret visu, kas to kavē un traucē. To raksturo arī trīs Nīčes

domas figūras, kas iezīmē ne tikai viņa dzīvi, bet arī to, ko viņš izstrādā.

Nīčes Zaratustras runas sākas ar vēstījumu par trejādu pārvēršanos: «Kā

gars top par kamieli, un kamielis par lauvu, un lauva pēdīgi par
bērnu."

Kamielis ir nesējdzīvnieks, tas nes etablētās vērtības, audzināšanas, morāles

un kultūras nastu. Pēc dieva nāves tas nes cilvēciskās vērtības, nemaz nema-

not, ka cilvēks jau miris. Kamielis ir transporta līdzeklis, kas neapzinās
nesamās vērtības,kamielis ir nihilisma transportētājs. Kamielim līdzvērtīga

figūra Nīčes pasaulē ir ēzelis. Sī figūra ir karikatūriska, jo ēzeļa „jā" (i-ā) nav

„jā". Viņš domā apliecinām ko augstāku, bet īstenībā apliecina tikai nihi-

lismu. Viņa „nē" (ī-ī) nav „nē", tas ir reaktivitātes, atriebības un ressentiment

„nē". Kamielis un ēzelis ir sevis paša iztukšošanas figūras. Kamielis nokļūst

tuksnesī, kur pārtop par lauvu — dievekļu satriecējo, etablēto normu un

vērtību kritiķi. Viss tiek pārvērtēts, un lauva top parbērnu, t. i., par jaunu
sākumu, jaunu principu un jaunas dzīves radītāju. Vienīgi pārvērtējot

vērtības, iespējama pārvērtība. Taču Nīče nav tikai pārvērtēšanas pravietis,

viņš pauž agonālo ētiku, agonālo dzīves īstenošanas ētiku un estētiku.

Nīče pauž, ka nepieciešams tikai viens, proti, dzīves māksla, sevis paša

izstaltošana un vadīšana. «Jautrās zinātnes" 290. aforisms sākas ar atziņu

«Viens ir nepieciešams". Tas ir būtiski, jo Nīče ir plānojis darbu «Viss ir
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neīsts" — viss ir neīsts, jo cilvēks vienmēr kaut kam pieķeras. Tāpēc arī

nepieciešams šis viens, proti, dzīves māksla. 299. aforismā Nīče vēlreiz

uzsver: „Taču mēs vēlamies būt dzīves dzejnieki, un pirmām kārtām —

ikdienišķajā un sīkumos". Un Nīče izvērš atziņu „Viens ir nepieciešams":

„'Piešķirt stilu' savam raksturam— liela un reta māksla. Tajā vingrinās tas,

kas aplūko visu, ko piedāvā viņa natūras vājības un spēki, un tad iesaista

mākslinieciskā plānā tā, ka itin viss parādās kā māksla un prāts, un arī vājība
vēl apbur acis. Šeit pievienota liela daļa no otrās natūras, bet tur atšķelts

pirmās natūras gabals, abos gadījumos — ilgi vingrinoties un katru dienu

strādājot. Šeit apslēpts riebīgais, kas neļauj sevi atšķelt, bet tur tas pārtapis

cildenajā. Skatam tālumā ticis uzglabāts un izmantots daudz neskaidra,

tāda, kas pretojas formēšanai, tam jāaicina tālē un neizmērojamajā. Bei-

dzot, kad darbs pabeigts, atklājas, ka tas bijis gaumesspaids, kas valdījis un

formējis gan lielajā, gan mazajā: tas, vai gaume bija laba vai slikta, nav tik

nozīmīgi, kā domā, — pietiek, ja vispār ir gaume! — Tās būs spēcīgas,
varaskāras natūras, kas šādā spaidā, šajā saistībā un pabeigtībā, pašu likuma

ietvarā, baudīs vissmalkāko prieku; viņu varenās gribas kaisle gūs atvieglo-

jumu, skatot visu stilizēto natūru,visu uzvarēto un kalpojošo natūru;pat ja

tās būvē pilis un iekārto dārzus, tām netīk dot vaļu natūrai. — lepretim

tām ir vājās natūras, pār sevi nevaldoši raksturi, kas ienīst stila saistījumu:
tie jūt, ka, jauzliktu šo sūri grūto spaidu, tiembūtu jākļūst vienkāršiem: tie

kļūst vergi, tiklīdz kalpo, tie neieredz kalpošanu. Šādi gari — tie var būt

pirmā ranga gari — vienmēr gatavi veidot vai izskaidrot sevi un savu ap-

kārtni kā brīvu natūru — mežonīgu, patvaļīgu, fantastisku, nekārtīgu,

pārsteidzošu: un viņi rīkojas labi, jo tikai tā dara sev labu! Jo viens ir nepie-
ciešams: tas, ka cilvēks sasniedz apmierinātību ar sevi — vai tā būtu šī vai tā

dzeja un māksla: tikai tad cilvēks ir uzlūkojams puslīdz ciešami! Tas, kurš ir

neapmierināts ar sevi, nepārtraukti gatavs to atriebt: mēs, pārējie, esam

viņa upuri, kaut vai tāpēc, ka vienmēr jāpiecieš tā riebīgais paskats. Jo rie-

bīgā paskats darasliktu un drūmu."

Aforisma noslēgumā Nīče runā par neapmierināto, ressentiment cil-

vēku. Tas, kurš ir neapmierināts ar sevi vai citiem, vienmēr gatavs atrieb-

ties. Lai tā nebūtu, nepieciešama dzīves māksla, ko, atsaucoties uz Lūkas

evaņģēlija tekstu, Nīče izsaka atziņā„Viens ir nepieciešams". Untas paredz

pārvērtēt un pārvarēt sevi. Tādējādi Nīče kristietības pārcilvēku pārvērš ne

tikai par kristietības, bet arī par sevis paša pārvarēšanas formulu. Tāpēc arī

nepieciešama pārvērtēšana, kaut gangarausainais ēzelis saka, ka tas neesot

nepieciešams — ī-ā. Ēzelis ir būtiska cilvēkdzīves figūra, ēzelis ir reaktīvs
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un alkst revanša. Viņam nav varas pār sevi pašu, un viņš arī negrasās strādāt

ar sevi. Nīče gan neraksta ēzeļiem: „Audzināt audzinātājus! Bet audzinā-

tājiem jāaudzina pašiem sevi! Un tādiem rakstu es."

Šajā kontekstā svarīga loma ir arī Nīčes Wille zur Macht konceptam.
Ēzelis to izprot pa savam, viņaprāt, tā ir griba pēc varas, griba dominēt. Un

ēzelis arī iegūst varu. Turklāt ēzelis ir konservatīvs, viņš daudzko varpanest,

taču kritiku viņš „nepanes". Viņš pieļauj kritizēšanu —
kritikas ilūziju.

Gribā pēc varas, ko Nīče gan dēvē Herrschsucht, izpaužas vergu un vergturu

triumfs, tas ir nihilisma triumfs. Wille zurMacht ir griba varēt, griba iespēt

un būt, pati šī iespēšana. Saskaņā ar Nīči tā ir nevis griba ņemt un dominēt,

bet gangriba dot un radīt. Ēzelis rada tikai radīšanas fantomu. Griba varēt

ir nevis pastāvošā vai vēlamāapstiprināšana, bet gan
kritika. Tā ir iespē-

šana, sevis paša politikas veidošana, nevis ļaušanās un pakļaušanās poli-
tikai, kur tiek propagandētas tādas cēlas vērtības kā valsts, baznīca, tauta

v. tml. Propagandētās vērtības ir sagandētas. Nīče ir pret izdzimšanu un

izviršanu, tāpēc viņš ir arī pretprāta un dzīves birokrātiem. Wille zurMacht

ir jaunas iespēšanas apliecinājums. Ja savulaik filosofija ir «sākusies" ar

izbrīnu, tadNīčem tā drīzāk„sākas" ar šausmām, ka joprojām vēl viss ir pa

vecam. Nīče ir sava laika tradicionālās filosofijas pašpārvarēšanas figūra,
kas iezīme atgriešanos pie filosofijas kā dzīves mākslas.

Šajā sakarībā noskaidrojas arī Nīčes dramatizētā ideja par mūžīgo

atgriešanos. Vai atgriežas viens un tas pats, vai tā ir vienaun tā pati atgrieša-
nās? Tiek runāts par dažādu atgriešanos un atkārtošanos, piemirstot par

stulbuma mūžīgo atgriešanos, kas turklāt vēl ir pavisam dabiska atgrieša-
nās. Kas ganNīče būtu par domas dramaturgu, ja nepieļautu šādu iespēju!

Taču stulbums ir mainīgs, tas ir vēsturisks, vienīgi stulbuma ģenealoģija vēl

nav uzrakstīta, bet mikrofizika — izpētīta. Mūžīgā atgriešanās ir nemitīga

atgriešanās pie sev būtiskā, pie tā, kas nepieciešams vienmēr. Cilvēka būtī-

ba, kā uzskata Nīče, ir tapšana, un cilvēks mūžīgi atgriežas pie savas tapša-

nas, pie rūpēm par sevi pašu, pašrūpēm. Nīče to apstirprina Jautrās
zinātnes" 276. aforismā, teikdams: „Amorfati!"Likteņa mīlestība ir turp-

mākās dzīves pamats, darbā„Ecce homo"Nīčc pat skaidro „Kāpēc es esmu

liktenis?".

Kas ir likteņa mīlestība? Fatālisma apliecinājums? Providenciālisma

atzīšana? Kāds gan providenciālisms iespējams, ja dievs sen jau miris?!

Tiesa, Nīče runā ne tik daudz par dieva, cik par cilvēka nāvi. Tātad —

fatālisms? Taču piedēvēt Nīčem fatālismu var tikai ēzelis! Likteņa mīlestība

ir likteņa likumīgā atgriešanās dzīvē un filosofija. Liktenis nav kaut kas
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tāds, kas atrodas ārpus cilvēka. Ārpusē ir projekcijas. Cilvēka un likteņa
satikšanās ir būtisks dzīves notikums, sava veida spriedums par cilvēka

„īsteno vērtību" augstāko kritēriju kontekstā. Un svarīgs ir ne tik daudz lik-

tenis, cik likteņa mācība, proti, dzīvot nepieciešams nevis pēc likteņa, bet

gan pēc paša brīvas izšķiršanās. Dzīvot pēc likteņa — atteikties no brīvības

un sevis paša. Dzīvot tikai pēc sava ieskata, neatskatoties uz likteni, — pat-

vaļīgsegocentrisms. Tiekoties ar likteni, atklājas galīguma un bezgalīguma,

mirstīguma un nemirstīguma paradokss. Cilvēks pārvēršas, viņam ir

zināms spriedums, ko var pieņemt un apstrīdēt. Apstrīdot cilvēks spriež

tiesu un it kā rada sevi no jauna. Taču, lai to izdarītu, nepieciešams iepazīt

pašam sevi.

Vai pašiepazīšanas darbs ir paveikts? Vai ir drosme pateikt iepazīto?

Agonālisms ir sajūgts ar parrēsisku izturēšanos, tiešu un atklātu valodu. Tā

ir dzīve, kad vairs nav kur atkāpties. Nīče raksta: „Mēs esam atstājuši zemi

un devušies peldējumā! Mēs esam aiz sevis nojaukuši tiltus, pat vairāk —

zemi!" Došanās peldējumā ir otrās piedzimšanas, kura patiesībā ir īstā

piedzimšana, simbolisks apzīmējums. Vienlaikus šis peldējums ir arī sim-

bolisks filosofijas apzīmējums, tāpēc arī Nīče var jautāt: „Ko mums šodien

nozīmē dzīvot filosofiski?" Savu atbildi Nīče izspēlē dažādās variācijās, un

beigu beigās laikam paspēlē šo spēli. Kaut arī dievs ir miris, tas, pēc Nīčes

domām, vēl dzīvo valodā, gramatikā. Tāpēc viņš eksperiementē ar valodu,

ārda gramatiku, līdz beigu beigās viņa teiktais un rakstītais vairs nav sapro-

tams. Nīče izmanto ne tikai mākslas un dzīves optiku, bet arī prāta un

ārprāta, slimības un veselības pretstatu. Kamērviņš spēj savietot šīs dažādās

perspektīvas, tikmēr Nīče dzīvo filosofisku dzīvi. Nespēdams to vairs uztu-

rēt, viņš neprātā saļimstTurīnāun pārstāj būt filosofs. Nīče uzsver slimības

pieredzi dzīvē un filosofijā, taču atšķirībā no Mišela Fuko nespēj to izturēt

līdz galam. Turpretī Fuko, nāvei nolemts, neatkārto Nīčes kļūmo soli un it

kā iemieso Senekas atziņu: „Kāda ganvaronība aiziet, kad tevi met laukā?

Tomēr arī te ir varonība: tieku gan mests laukā, tomēr tā, it kā ietu pats.

Tāpēc gudrais nekad netiekizmests, jo tikt izmestam nozīmē tikt padzītam
no turienes, no kurienes aiziet pret savu gribu. Bet gudrais neko nedara

pret savu gribu. Viņš neļaujas nepieciešamībai, jo pats vēlas to, uz ko tā

viņu piespiedīs."
Nīče savieto runāšanas, vēstīšanas un klusēšanas, klusuma perspektī-

vas. Savās asinīs smakdams, viņš izklusē dzīvei nozīmīgus vārdus, līdz beigu

beigās vārdos un asinīs nosmok. Nīče savieto nopietnības un smieklu per-

spektīvas, beigdams dzīvi neprātīgos smieklos. Smiekli ir dažādi, un arī
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smieties ir jāprot. «Pēterburgas Avīžu" pielikuma «Dzirksteles" 2. numura

ievadvārdos var lasīt: „No slavēta Francūžu dziesminieka (Victor Hugo) top

sacīts, ka viņš esot tas, kas caur savām žēlīgām dziesmiņām Francūžus ir

iemācījis raudāt. „Kā — raudāt?" prasa katris Latvietis ar brīnīšanos:

raudāt?Vai to Francūži līdz tam nemācēja? Latvietis — tas jau prot raudāt;

tas to prot no gruntēs, no bērnu dienām. Kas nekaiš lepniem Francūžiem

smieties? Tie prot smiešanos tikpat gruntīgi, kā Latvieši raudas un gaudas.
Kad pie Latviešiem vecai mātei atnāk dēls no tāluma un to cieti apkampj
un karsti bučo, ko tad māte dara, vai priecājas? Nekā! Tā rauda; asaras tai

birst aumaļām. Bet tā saka: es raudu prieka asaras! Kad tēvs satiek dēlu, kas

no zaldātiem pārnācis, tad abi apkampjas un — rauda! Vecam tēvam rit

asaras ātri vien pār vaigiem un pārnācis karavīrs pa velti pūlējās savas acis

paturēt sausas. Tā latvietis ne var ne pat prieku baudīt bez raudāšanas. (..)

Vai nu saprotiet, lasītāji mīļie, kāpēc cēlām smieklu avīzi Dzirkstele? To

cēlām tāpēc, lai ar laiku Latviešu tauta iemācās smieties —- tā tauta, kas

pašus priekus ne prot baudīt bez raudāšanas." Dzīve dzirksteļo smieklos,

un smieklos ievingrinās priecāties par
dzīvi. Vienīgi spēcīgs cilvēks smejas,

vājais — žēlojas un gaužas. Tomēr arī raudāšanai ir sava jēga, tikai mūs-

dienās laikam ir jāmācās ne vien smieties, bet arī raudāt. Un Nīče piedāvā
šādu iespēju, viņš piedāvā iespēju ganraudāt, gansmieties par sevi, aplūkot
sevi prāta un ārprāta, slimības un veselības optikā.



NOMADISKAIS DOMĀTĀJS

Darbā „Par morāles ģenealoģiju" Nīče raksta: „Viņi nāk kā liktenis, bez

kāda pamata, bez prāta, respektēšanas, aizbildināšanās, viņi ir klāt kā

zibens, pārāk šausmīgi, pēkšņi, pārliecinoši, pārāk citādi, lai tos pat varētu

neieredzēt." lespējams, ka šī atziņa ļauj labāk izprast Mišelu Fuko. Nīče

inspirē Fuko, viņš pat tulko Nīčes darbus. Šī Nīčes atziņa attiecas uz noma-

diemun itin labi raksturo arī Fuko domāšanuun dzīvi. Viņa domasloģika,
kā saka Zils Delēzs, līdzinās vējam, brāzmu un satricinājumu virknei, kas

izmet atklātā jūrā. Tāizmet atklātībā, kur jādomā pašam, kur nevar atsauk-

ties uz «akadēmiskajiem robežpāļiem" (K. G. Jungs). Fuko inscenē reflek-

tētu dzīvi un dzīvotu refleksiju. Taču viņš ir nomadisks, vagabundējošs jeb,
kā pats izsakās, savvaļas āra domātājs. Tomēr šī identifikācija maz ko līdz,

savvaļnieks uzsver: „Nē, nē, es neesmu tur, kur iedomājaties mani esam, es

stāvu te un smejoties uzlūkoju jūs." Kā lai uzlūko Fuko? Kā lai sarunājas ar

viņu? „Ar nomadiem," kā sakaFrancs Kafka, «nevar sarunāties. Viņi nezina

mūsu valodu." Ar nomadiem var sarunāties labi ja tikai paša valodā, sme-

joties izlūkojot dialoga dalībnieku. Bet šiem smiekliem ir jābūt smiekliem

arī par sevi pašu. Šie smiekli neļauj kļūt smieklīgampašam un neļauj domes-

ticēt un padarīt smieklīgu arī savvaļnieku, jo, kā uzsver HannessBēringers,
«Kaina dēliem patīk nomadi, taču viņi izskauž tos". Nomadiem vietaatro-

das labi jarezervātos.

Fuko neļaujas nekādai identifikācijai. Viņš it kā attaisno savu pavar-

du — Fouk's, t. i., Fuchs, ja vien lapsai netiek piedēvētas antropomorfas
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īpašības. Turklāt Fuko nepavisam nav lapsas kūmiņš, kas viltīgi slēpjas no

visiem un vazā tos aiz deguna. Viņš nemitīgi ar kādu (vai kaut ko) tiek

identificēts, tiesa, ne vienmēr ar sevi pašu. Ja Fuko nebūtu nomadisks, šāda

identificēšanas kāre acīmredzot nerastos. Saistošs ir tieši nesaistošais. Acīm-

redzot tāpēc viņš arī tiek aplūkots visdažādākajās saistībās — te kā struk-

turālists, te kā vēsturnieks, te kā marksists utt. Taču, kābrīdina Pjērs Burdjē,

„nav nekā bīstamāka par tik smalkas, kompleksas un perversas filosofijas
reducēšanu uz rokasgrāmatas formulu". Tomēr līdz šim Fuko nav izdevies

izvairīties no pastāvošā diskursa kārtības, kaut ganviņš pat ir atsacījies no

diženāun cienību izraisošā vārda „filosofs". Viņš uzsver: „Es esmu eksperi-

mentētājs, nevis teorētiķis." Taču eksperimentētājus vai nu iekļauj kādā

pazīstamā rubrikā, vai arī ignorē. Un Fuko ganignorē, gan rubricē, turklāt

rubricēšana bieži vien nav nekas cits kā ignorēšana, kas maskēta ar kultu-

rālas nodarbības lepno nosaukumu. Fuko ir eksperimentētājs gan domā-

šanā, gan attiecībās ar citiem cilvēkiem. Didjē Eribona skatījumā viņš ir

„solitārs puisietis, savvaļnieks, kura attiecības ar citiem veidojas ļoti kom-

plicētas un bieži vienarī konfliktējošas". Fuko eksperimentē ganattiecībās

ar citiem, ganarī attiecībās ar sevi pašu. Tomēr viņš skaidri apzinās, ka nav

nekādas konstantas cilvēka un domāšanas iedabas, ko atliktu tikai nodari-

nāt pēc kāda
parauga.Ar Fuko dzīvi un domāmpilnīgi sasaucas Imanuela

Kanta 1784. gada atziņa: „No tik greiza koka, no kāda darināts cilvēks,

nevar pagatavot neko pilnīgi taisnu."

Līdzīgi Ludvigam Vitgenšteinam Fuko varētu teikt: „Es esmu mana

pasaule." Bet vai tiešām Fuko ir tikai viņa pasaule? Un kas ir šī pasaule?
Diez vai alotos, ja teiktu, ka tā ir robežas pasaule, pasaule, kurā izlūko, pār-
bauda un pārkāpj robežas. Tā ir robežu pieredzes un pārvarēšanas pasaule.
Tā ir expērience pasaule —pieredzes un eksperimenta pasaule. Taču nereti

Fuko uzstājas maskā. Tas gan nav nekas jauns domāšanas vēsturē, to ir

darījis arī viņa protagonists un antagonists Dekarts, kura dzīves moto ir

„Larvatus prodeo". lespējams, ka maska vispār ir neatņemamadomātāja
dzīves sastāvdaļa. Taču tā nav sociālpolitiska vai ideoloģiska maska, domā-

tāju raksturo maskas nemaskētība un neļaušanās atmaskošanas mānijai.
Fuko pat publicē anonīmu interviju „Filosofs maskā", jo domair svarīgāka

par sadzīviskajām maskām. Bet tas aizskar un traucē ierastības ritumu.

Turklāt Fuko ļauj paskatīties citādi uz to, ar ko aprasts un sarasts. Fuko

pārkāpj robežas, viņš ir robežu izlūkotājs un pārkāpējs, kas maina arī pats

sevi. Fuko uzsver: „Darbs, kas nav mēģinājums mainīt to, kas tiek domāts,

un arī to, kas esi pats, nav īpaši amizants." Un viņš prot amizēties,
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uzjautrināt un pārsteigt. Viņš ir ne tikai domāšanas, bet arīsmiešanās meis-

tars. Viņa smiekli ir gan jautri, ganskaudri — tie neļauj sastingt ierastības

dūkstīs, tie saārda savaņģotību pašsaprotamības pasaulē. Smiekli atklāj
citas dimensijas, kas citādību neatzīstošā pasaulē reti kad nomanāmas.

Smiekli neļauj sarepēt pašapmierinātā tāpatībāun paštīksmīgā teoretizēšanā.

Fuko atzīst, ka ikviens viņa darbs ir saistīts ar paša dzīvi, ka tas ir autobio-

grāfisks fragments.Viņš strādā uz robežas starp domāšanu un eksistenci —tā

ir refleksija, kas paredz dzīves prakšu problematizāciju. Gan dzīve, gan

domāšanakļūst darbs — apzināti virzīta aktivitāte, eksistences ētikas un

estētikas izstrāde. Filosofiju viņš saprot kā aktivitāti, ar vēsturi un politiku
saistītu aktivitāti: «Jautājums par filosofiju ir jautājums par mūsu pašu

tagadni. Tāpēc patlaban filosofija ir viscaur politiska un vēsturiska. Tā ir

vēsturei imanenta politika, tā ir politikai obligāti nepieciešama vēsture."

Tāpēc nereti Fuko arī tiek skatīts vēsturnieka vai politiķa maskā. leganstu
šādam skatījumam sniedz ganviņa darbi, ko mēdz traktēt kā rosinošus, bet

ne vienmēr pārliecinošus vēsturiskus pētījumus, gan viņa rīcība, līdzdalība

sociālpolitiskās norisēs. Savāziņā viņu piemeklē Sokrāta liktenis — apkār-

tējiem bieži vien nav skaidrs, ar kādu lietu tad viņš nodarbojas.
Fuko domasun dzīve it kā atgādina Epiktēta „Diatribās" pausto atziņu,

ka koks ir namdaramateriāls, bronza — tēlnieka materiāls, bet paša dzīve —

filosofa materiāls. Fuko atgādina, ka filosofija pirmām kārtām ir dzīves

māksla jeb, izsakoties Epiktēta vārdiem, hēperi bion technē. Tā ir reflektēta

pašizveide, kas neaprobežojas tikai ar sevis kā bioloģiska vai sociāla eksem-

plāra izdekorēšanu. Tā ir sevis formēšana un transformēšana, dzīvojot
neiespējamo dzīvi, proti, dzīvošana uz reflektētās dzīves robežas. Taču filo-

sofija kā eksistences estētika un ētika iezīmējas tikai Fuko mūža pēdējos
darbos un intervijās, turklāt

— iezīmējas, nevis tiek sistemātiski izstrādāta.

Un tomēr — varbūt Fuko visu apzināto dzīvi praktizējis dzīves mākslu?

Viņa iemīļotais dzejnieks Renē Sārs reiz piezīmēs fiksē jautājumu: „Vai

tiešām mums ir lemts būt tikai patiesības iedīgļiem?" Vai tas attiecas arī uz

Fuko, vai viņš manifestē tikai patiesības iedīgli? Dīgļu teorija, protams, ir

saistoša, taču Pjērs Ado uzskata, kaFuko visu laiku praktizējis dzīves mākslu.

Viņam piebalso arī Pols Vens, uzskatot, ka, būdams sevis paša mākslinieks,
Fuko varējis baudīt mūsdienās nepieciešamo autonomiju, t.i., pašnoteikša-
nos un pašlikumības praktizēšanu. Fuko ir sevis paša mākslinieks un artists,

aktieris. Viņa dzīve ir sevis paša iestudēšana. Taču tā nav individuālistisks

pasākums, kaut arī lomas spēle ir individuāla. Tā ir formas iemiesošana,

kaut arī tās demonstrēšananav visiem saistoša.
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Fuko
uzsver,

ka filosofija kā dzīves māksla ir „askēze, domās risināta

patības vingrināšana". Taču patība nav nekas substancionāls, tānav nekāda

identitātes jēlmateriāla skulptūra. Patība ir sevības — sevis un savējā —

izkopšana, noskaidrojot, kas ir šis „sevis" un «savējais", kas ir pats. Tāpēc
saruna ar Fuko ir arī saruna ar sevi pašu un sevis paša vingrināšana. Un

sarunai ar viņu var noderēt Sāra atziņa: «Sapost ceļam prātu, neņemot

palīgā ģenerālštāba kartes." Tačuarī sapostais prāts var novest maldu ceļos,

pirms došanās ceļā jāizlūko arī pats prāts. Kā tad vispār iespējams sākt? Kur

ir sākums? Ikviens sākums paredz beigas. Varbūt var sākt, noskaidrojot

beigas? Bet ja nu nav nedz sākuma, nedz beigu, jo vienmēr jau ir ceļā sevis

iepazīšanā un iestudēšanā? Lai kādā virzienā arī dotos, sākums tiek atstāts

aiz sevis, nokļūstot pie beigām. Svarīgi ir sākt, t. i., strādāt, unFuko draugs
Zans Pjels viņu arī dēvē par darba bifeli. Strādāt nozīmē censties pabeigt
iesākto, proti, izdarīt darbu. Bet vai tas vispār iespējams —

varbūt sāktais

nekad nav pabeidzams?
1982. gada intervijā Fuko saka: «Nedomāju, ka tas ir svarīgi — precīzi

zināt, kas es esmu. Visinteresantākais dzīvē un darbākļūtpar kaut ko citu—

neto, kas esi bijis sākumā. <..> Spēle ir vērtīga tikmēr, kamēr mēs nezinām,

kāds būs tās noslēgums." Acīmredzot arī Fuko identificēšana ar nomadisku

domātāju ir nebūtiska, jo nomadiskums, savvaļība ir būtiska domāšanas

iezīme. lespējams, ka būtiskais ir tieši nebūtiskais, jo tradicionāli būtiskais

parasti ir izgājis sociālpolitisko, ideoloģisko un profesionālo disciplināro

apstrādi. Arī Fuko pievēršas nebūtiski būtiskajam — cilvēka eksistences un

domas žestiem: viņš ganskata dzīves stilistiku, ganarī nodarbojas ar pašsti-

lizāciju. Piezīmes paršī savvaļnieka dzīves ceļu un darbiem var būt produk-
tīvākas un interesantākas

par
akadēmiski steriliem apcerējumiem. Turklāt,

izsekojot Fuko klaida ceļu, var izsekot arī tam, kā viņš nokļūst pats pie

sevis, kā viņš risina SērenaKjērkegora atziņu par to, ko nozīmēbūt cilvē-

kam. Fuko 1982. gada intervijā ieskanas arī citādības atzīšana, kas vienlai-

kus ir arī brīvības nostiprināšana. Fuko iestājas par citādību un brīvību,

viņš pat piedalās avīzes "dibināšanā, kas kļūst par brīvas, atsva-

binātas domas ruporu.

Jau Hēgelis savā tiesību filosofijā uzsver, ka cilvēks domā un meklē

domāšanā savu brīvību, t. i., atkāpjas no vispārnozīmīgā un vispārpieņemtā

un veido īpašo. Fuko iestājas par citādo tiesībām: ārprātīgo, ieslodzīto,

apkaunoto, homoseksuālistu tiesībām. Viņš iestājas pret netolerablo, neiz-

turamo. Žurnāla Jntolērable" pirmajā numurātiek atzīmēts tas, kas mūs-

dienu pasaulē ir neizturams, proti, tiesa, policisti, slimnīcas, psihiatriskās
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klīnikas, skola, karadienests, prese, televīzija, valsts. Fuko ne tikai raksta

darbus paršiem neizturamības iemiesojumiem, bet arī praktiski īsteno gū-

tās atziņas savā dzīvē. Kopā ar Žanu Polu Sartru viņš piedalās visdažādāka-

jās demonstrācijās un mītiņos, nereti izbaudotuz savas ādas policistu tiek-

smi ieviest kārtību. Kopā ar īvu Montānuviņš dodas uz Madridi, lai pro-

testētupret izkurtējušā Franko piespriesto nāvessodu režīmapretiniekiem.
Hanoverā viņš piedalās demonstrācijā, aizstāvot Pēteru Brikneru, kam

aizliegta profesionālā darbība. Viņš piedalās Berlīnes TUNFK kongresā,

pirmajā starptautiskajā alternatīvo kustību sanāksmē. Fuko iestājas par

Irānas revolūciju, bet vēršas pret staļinistisko struktūru noteikto dzīves

īstenošanu. Fuko nav samierināms ar neizturamo.

Šīs akcijas nav nekas atrauts no Fuko eksistences un domāšanas, taču

viņš nepavisam nav sociālpolitiskās darbības akcionārs. Šīs akcijas nav arī

paraugs vai modelis, kas norādītu, kā jārīkojas filosofam vai domājošam
cilvēkam. Tās, kā izsakās Fuko, ievērpjas viņa „citdomāšanas un citdzīvo-

šanas eksperimentā", un šis eksperiments ir dzīve un domāšana tagadnē.
Fuko praktizē nevis teoredzētu, betgandzīvotu filosofiju. Tagadnes uzsvēr-

šana ir vēršanās arī prethistorizēšanu -—■ jau Nīče uzsver: «Cilvēks, kas vēlē-

tos izjust tikai viscaur vēsturiski, līdzinātos tam, kas būtu spiests atturēties

no gulēšanas, vai dzīvniekam, kam vajadzētu dzīvot tikai no atgremošanas

un vienmēr no jauna atkārtojamas atgremošanas. —" Fuko nav nekāds

atgremotājfilosofs.
Citādības motīvs aužas cauri visai Fuko dzīvei. Pols Fuko ir dzimis

1926. gada 15. oktobrī nelielajā Puatjē pilsētiņā. Viņš tiek nosaukts par

godu vectēvam, taču māte dod otru vārdu — Mišels. Līdz ar to oficiālajos
dokumentos viņš ir Pols, ģimenē tiek dēvēts par Polu Mišelu, bet pasaulē

pazīstams ar vārduMišels. Vārdumaiņai Fuko ir devis divus skaidrojumus:

viņš neesot vēlējies saukties tēva vārdā, jo jaunībā to nav ieredzējis; iniciāļi
P. M. F. atgādinotPjēru MandēFransu, ar ko viņš nevēlas asociēties. Sko-

las gados Pols Mišels mācās jezuītu ordeņa Anrī IV licejā, viņam ne īpaši
veicas matemātikā, bet vēsturē, franču, grieķu un latīņu valodā sekmes ir

lieliskas. Viņu pārspēj vienīgi skolasbiedrs Pjērs Rivjērs. 1973. gadā Fuko

uzraksta darbu par citu Pjēru Rivjēru, 19. gadsimta dīvaini. Bet skolas ga-
dos Pols Mišels ar Pjēru apmeklē abataEgrena bibliotēku, lai lasītu filoso-

fisko literatūru. Citaveida literatūru piedāvā ģimenes draugs RenēBošamps,
kas veicinājis psihoanalīzes izplatību Francijā. Tādējādi Fuko iepazīst psi-

hoanalīzi, kas atbalsojas visā viņa dzīvē.

1945. gada rudenī Fuko atstāj Puatje un, kara pieredzes ietekmēts,



160 Igors Šuvajevs. Prelūdijas

dodas uz Parīzi, lai stātos Ulmes ielas Francijas intelektuāļu kalvē, 1794. ga-

dā nodibinātajā Augstākajā normālskolā. Gatavodamies konkursam, viņš

klausās Žana Ipolita lekcijas par Hēgeļa „Gara fenomenoloģiju". 1970.gadā
Fuko stājas viņa vietā College dc Franceun savā inaugurācijas runā atzīmē, ka

savu darbu gribot likt zem Ipolita zīmes, kaut arī tajā īstenoto norobe-

žošanos no Hēgeļa publiski neizvērš. Ipolitam Fuko velta arī savu slaveno

rakstu „Nīče, ģenealoģija, vēsture". Stājoties Ulmes ielas elitārajā skolā,

Fuko kārto eksāmenus pie Žorža Kangilema. Šī tikšanās nepaliek labā

atmiņā, draudzība aizsākas tad, kad Fuko izvēlas Kangilemu par doktora

disertācijas vadītāju. Filosofu cilts organizators Kangs lielākoties publicē
nelielus rakstus, kaut gan ir publicējis arī nozīmīgo grāmatu «Normālais un

patoloģiskais". Kangilemam ir liela loma arī Fuko kā domātāja tapšanā un

karjerā, kaut gan paša nozīmība atklājas tikai līdz ar Fuko darbiem.

Mācību laikā Fuko ir savrups un pat noīrē sev atsevišķu mitekli.

1948. gadā pēc pašnāvības mēģinājuma Fuko nokļūst Svētās Annas hos-

pitālī, kur iepazīstas ar institucionalizēto psihiatriju un Žanu Delī. Fuko

lasa Zigmunda Freida un Marī Bonapartes darbus, taču īpaši nozīmīga

viņam ir Žorža Politcera grāmata «Psiholoģijas pamatu kritika", kā arī

Ābrama Kardinera darbi «Indivīds un sabiedrība" un «Sabiedrības psiho-

loģiskās robežas", kuros izvirzīta tēze par pamatpersonību tipiem. Fuko

interesējas arī par Margaretas Mīdās darbiem un Alfrēda Kinseja pētīju-
miempar cilvēka seksuālo izturēšanos.

Normālskolas pārstāvji reti kad apmeklē lekcijas Sorbonnā, taču Fuko

visai bieži tur klausās DanielaLagaša lekcijas psihiatrijā unAnrī Gujē lekci-

jaspar 17. gadsimta filosofiju. TomērFuko vairāk saistaMartina Heidegera
skolnieks Zans Bofrē, kuram veltīts izcilā 20. gadsimta švāba darbs «Vēs-

tule par humānismu". Bofrē ne tikai komentē Kanta «Spriestspējas kri-

tiku", bet arī bieži runā par savu skolotāju. Fuko atzīst, ka iepazīšanās ar

Heidegera darbiem ir pievērsusi viņu arī Nīčem. Slavas zenītā atrodas arī

fenomenoloģija un eksistenciālisms, un Fuko cenšas nenokavēt nevienu

Morisa Merlo-Pontī lekciju. Ne mazāk nozīmīgs normāliešiem ir Luijs

Altusers, ar kuru Fuko iedraudzējas un kura ietekme lielā mērā nosaka viņa
iestāšanos komunistiskajā partijā. Drīz vien Fuko gan izstājas no partijas

(kaut arī nenoliedz Marksa un marksistiskās filosofijas nozīmi), tomēr to

nenosaka nedz Cehoslovakijā pabijušā Žaka Legofa apsvērumi, nedz

Emanuēla Leruā-Ladurī kvēli uzbāzīgais komunisms. Altusers uzskata, ka

Fuko izstājies no partijas savas homoseksualitātes dēļ, bet pats Fuko par

izstāšanās iemeslu min Padomju Savienībā safabricēto «ārstu lietu".
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Kārtojot agregācijas eksāmenus, Fuko izgāžas, tos izdodas nokārtot

tikai nākamajā reizē. Fuko kļūst par Tjēra fonda stipendiātu, taču nespēj

izturēt tajā noteikto kopdzīves formu un 1952. gadā kā psiholoģijas asis-

tents dodas uz Lilli. Vienlaikus viņš pasniedz psiholoģiju ari Ulmes ielā un

strādā Svētās Annas hospitālī. Fuko konsultējas pie Lagaša, vai nevajadzētu
studēt medicīnu, lai kļūtu par īstupsihologu. Tas ir jautājums, kurš tolaik

nodarbina daudzusfilosofus, kas interesējas par psiholoģiju, psihiatriju un

psihoanalīzi, tačuLagašs atrunāFuko. Lagašs nevēlas kļūt arī par
Fuko psi-

hoterapeitu un iesaka citu analītiķi. Tomēr Fuko interese par psiholoģiju

nemazinās, jo īpaši viņu aizrauj Roršaha tests, kas viņu satuvina ar Zaklīnu

Verdo, kuras vīrs strādā ZaķaLakāna vadībā. Verdo gatavojas tulkot Šveices

psihiatra RolandaKūna darbu «Maskas fenomenoloģija", kurš iesakapār-
tulkot arī kādu Ludviga Binsvangera darbu. Binsvangers Eiropas intelek-

tuālajā pasaulē ir simboliska figūra, viņš ne tikai ir uzturējis draudzīgas
attiecības ar Freidu, bet ir labi pazīstams arīar Kārlu Gustavu Jungu, Kārlu

Jaspersu un Heidegeru. Turklāt Binsvangers ir izveidojis pats savu mācī-

bu — antropoanalīzi, kas piesātināta ar Heidegera vārddarinājumiem, un

Verdo lūdzFuko palīdzību.

Tulkojumam Binsvangers izvēlas 1930. gada darbu «Sapnis un eksis-

tence". Tulkojot šo darbu, Fuko iepazīstas arGastonu Bašlāru, kas apbrīno

Binsvangeru un sarakstās ar viņu. Fuko vairākkārt apmeklē arī Binsvan-

geru,kurš akceptē gantulkojumu, gan pamatīgo ievadu, kuru Fuko sāk un

beidz ar Šāra atziņām. Fuko uzskata, ka Binsvangera antropoloģija ir onto-

loģija, viņš ir pārliecināts, ka cilvēka antropoloģiskajā izziņā sapnim ir fun-

damentāla nozīme, jo tajā atveidojas gan eksistences formas, gan brīvība,

gan laime un nelaime. Vienlaikus Fuko strādā arī pie savas grāmatas

«Garīgā slimība un personība". Vēlāk viņš to pamatīgi pārstrādā, dod citu

nosaukumu — «Garīgā slimība un psiholoģija", bet drīz vien vispār grib
no šī darba atteikties. Šajā laikā Fuko iepazīstas ar Morisa Blanšo darbiem

un Pjēru Bulēzu, kaut gan mūzikas (un arī vīna baudīšanas) sfērā daudz

lielāks iespaids ir Zanam Barakē, kura komponētajai kantātei viņš sarūpē
Nīčes tekstu. Taču Francijas intelektuālajā gaisotnē Fuko jūtas nelāgi un

grasās to pamest.

Ar Žorža Dimezila gādību Fuko 1955. gada 26. augustā nokļūst Upsalā.
Fuko lasa lekcijas universitātē, uzņem vieslektorus (Ž. Ipolitu, A. Kāmī,

R. Bārtu, M. Dirā v. c.) un reizēm priecājas par savvaļīgo dzīvi un savu

sporta mašīnu. Fuko jūtas kā 20. gadsimta Dekarts, taču šī prombūtne
no Francijas, kas turpinās kādu laiku arī Varšavā un Hamburgā, ļauj
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sagatavoties doktora grāda iegūšanai. Tolaik, lai iegūtu doktora grādu, ir

nepieciešami divi rakstu darbi. Fuko piedāvā Kanta darba «Antropoloģija"

tulkojumu ar ievadu un paša darbu «Ārprātība un neprāts", kura priekš-
vārdā raksta, ka tas sākts Zviedrijas naktī, bet pabeigts Polijas brīvības

saulē. Sākotnēji gan Fuko ir paredzējis citu nosaukumu, proti, «Cits ārprāta
veids". Fuko parāda, ka ārprātība ir vēsturiskakonstrukcija, kas cieši saistīta

ar prāta radīšanu. Taču vienlaikus viņš norāda arī uz to, ko Nīče pateicis
savā visiem un nevienam domātajā grāmatā «Tā runāja Zaratustra":

«Mūsos izpaužas ne tikai gadu tūkstošu prāts, bet arī to ārprāts. Bīstami

būt mantiniekam." Fuko nevēlas būt iemantotās identitātes kalpotājs.

Svinīgās «gradēšanas" ceremonijas galvenie disputanti ir Ipolits, Kan-

gilems, Gujē un Lagašs. 1961. gada 20. maijā tiek apstiprināts Fuko jau-
nais tituls, un viņš saka: «Lai runātu par ārprātību, nepieciešams dzejnieka
talants." Fuko ir šāds talants, runājot ne tikai par ārprātību, viņa teksti ir

jēgpilnas un precīzas esejas. Taču grāmatu «Ārprātība un neprāts" nemaz

tik viegli neizdodas publicēt. Neraugoties uz Dimezila aizbildniecību,

izdevniecībā «Gallimard" to atsakās publicēt. Atsaka ne tikai Fuko, atsa-

cījumu savulaik ir saņēmis arī Klods Levī-Stross. 1958. gadā izdevniecībā

„Plon
"
Levī-Strosam tomēr izdodas publicēt grāmatu «Strukturālā antro-

poloģija", kas viņam atnes pasaules slavu. Līdzīgi rīkojas arī Fuko, turklāt

viņš vēl rod iejūtīgu atbalstītāju —
vēsturnieku FilipuArjesu. TomērFuko

nav īsti apmierināts, visu dzīvi viņš errojas, ka grāmata nav guvusi pienācīgo

uzmanību. Var jau būt, ka Fuko ir taisnība, tomēr grāmata nav palikusi

gluži bez uzmanības. Par to raksta Moriss Blanšo, Rolāns Bārts, Mišels

Sers, Robērs Mandrū, to īpaši atzīmēpat annālistu metrs Fernāns Brodēls.

1964. gadā grāmata tiek publicēta otru reizi, bet saīsinātais variants

«Neprāts un civilizācija" izdots arī angliski. Tulkojumu izdod antipsihiat-

rijas pamatlicēji Ronalds Leings un Deivids Kūpers, ar kuriem Fuko izvei-

dojas lietišķas attiecības. Antipsihiatriskā ievirze atsedz to grāmatas no-

zīmju lauku, kas Francijā atklājas pēc sešdesmit astotā gada notikumiem.

Tiesa, drīzvienFuko grāmatu pārstrādā, un 1972. gadā tā tiek publicēta ar

nosaukumu«Ārprātības vēsture".

Viens no Fuko grāmatas recenzentiem ir Žaks Deridā. 1963. gada
4. maijā viņš nolasa savu slaveno referātu „Cogito un ārprātības vēsture",

kas pēc dažiem mēnešiem tiek publicēts. Pēc astoņiem gadiem Fuko atbild

ar iznīcinošu Deridā kritiku. Viens no kritikas iemesliem ir atšķirīgā
Dekarta izpratne. Šķiet, ka Dekartam Fuko pasaulē ir tāda pati loma kā

Sokrātam Nīčes pasaulē. Fuko uzskata, ka Dekarts vainojams daudzos
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„grēkos", viņš, piemēram, esot atteicies no filosofijas kā dzīves mākslas,

askēzi aizstājis ar evidenci v. tml. Līdzīgi kā Nīče Sokrātā, arī Fuko Dekartā

nepamana
dzīves mākslas pārstāvi. Bet Dekarts taču aicina «virzīt savu

domāšanu noteiktā kārtībā", kļūt par sevis paša arhitektu un saimnieku, jo

domāšanair sevis paša radīšana. Pavisam skaidri to Dekartāir saskatījis cits

mūsdienu domātājs, kuru nereti dēvē arī par Sokrātu un kurš reizumis

ieminas par savu radniecību ar viņu, proti, Merabs Mamardašvili. Medi-

tējotpar Dekartu, Altusera draugs saka: «Atkārtoju, tā ir ar grūtībām veikta

meditācija, kuras iekšējais kodols ir sevis paša pārveide, pārdzimšana." Pats

Dekarts uzskata, ka filosofija ir vingrināšanās gudrībā, un ieteic ilgāku
laiku meditētpar savām „Meditationes deprimaphilosophia ".

Atgriezies Francijā, Fuko sastop savu sirdsdraugu DānieļuDefēru. Abu

mīlestība, neraugoties uz visiem pārbaudījumiem un starpgadījumiem,

saglabājas gandrīz divdesmit piecus gadus. 1962. gadā viņi abi dodas uz

Klermonas-Ferānas universitāti. Reizi nedēļā, sešas stundas kratoties vilcie-

nā, Fuko dodas uz nelielo pilsētiņu, lai pasniegtu psiholoģiju. Universitāte

atrodas netāluno liceja, kur savulaik pasniedzis Anrī Bergsons. Bet filosofi-

jas fakultāte atrodas pagrabā, kuru drīz vien nākas atstāt un pārvākties uz

pagaidu baraku. Un šajā barakāFuko lasa lekcijas par to, kas plašākai pub-
likai kļūst zināms no grāmatas «Lietu kārtība". Vienlaikus Fuko strādā arī

Žorža Bataja dibinātāžurnāla
„Critique"redkolēģijā un 1963. gadā publicē

divas grāmatas — «Klīnikas dzimšana" un «Reimons Rusels". 1966. gadā
Fuko dodas uz Tunisiju unParīzē atgriežas tikai pēc diviem gadiem.

Tomēr pirms aizbraukšanas tiek publicēta grāmata, kas Fuko atklāj

pasaulei. Sākotnēji viņš ir iecerējis, ka tā sauksies «Pasaules proza", taču

šādu nosaukumu jau ir izvēlējies Merlo-Pontī. Fuko izvēlas jaunu nosau-

kumu — «Lietu kārtība", kas sasaucas ar Kanta tekstiem un Nīčes atziņu

par «skatāmo lietu kārtību" viņa darbā «Par morāles ģenealoģiju". Tomēr

grāmata tiek publicēta ar nosaukumu «Vārdi un lietas. Humanitāro

zinātņu arheoloģija". Pavisam negaidīti tas sasaucas ar Annāles historio-

grāfijas skolu. Atsaucoties uz 1909. gadā dibināto žurnālu „Worter und

Sachen", kura mērķis ir kultūras vēstures rekonstrukcija, arī Marks Bloks

un Lisjēns Fevrs savā žurnālā ievieš rubriku „Les mots et les choses". Fuko

raksta ne tik daudz par vārdiem un lietām, cik cenšas atsegt vēsturisko

apriori. Šajā grāmatā ir arī slavenā pasāža par «cilvēka nāvi". Francijā šo

tematu jau ir iztirzājuši Andrē Malro un Aleksandrs Koževs, bet Fuko

īstenībā nemaz par to nerunā. Fuko runā par
cilvēka pazušanu, t. i., par

šķiršanos no pagātnes cilvēka tēla, kas traucē veidot nākotni. Fuko darbs ir
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ne tik daudz retrospektīvs, cik prospektlvs. Taču šī prospektivitāte sakņo-

jas tagadnē, tā ir tagadnes filosofija, kas veiksmīgi apzīmēta Vilhelma

Smida grāmatas nosaukumā Jaunu dzīves mākslu meklējot". Fuko grā-

matu caurauž polemika ar Edmundu Huserlu, fenomenoloģiju un sasauk-

šanās ar strukturālismu, kurā tiek kritizēts eksistenciālisms. Levī-Stross jau

pirms četriem gadiem ir publicējis grāmatu «Savvaļas doma", kas vērsta

pret eksistenciālismu un Žanu Polu Sartru. Arī Fuko tiek iedēvēts par

strukturālistu, kaut
gan pats no šī goda drīz vien atsakās un eliminē no

saviem darbiemvisas sasauces ar strukturālismu.

īpašu vietu Fuko polemiskajā domāšanā ieņem arī psihoanalīze. Pirmajā

brīdī šāds apgalvojums var likties dīvains, jo psihoanalīzei viņš nav veltījis
nevienuspeciālu darbu. Tomēr psihoanalīzes klātbūtne viņa tekstos atgā-
dinasaulē stāvoša cilvēka mesto ēnu, visu viņa darbu var uztvert kā psiho-
analītisku darbu. Fuko uzskata, ka psihoanalīzei „mūsu zināšanās ir privi-

leģēts stāvoklis". Psihoanalīze modina no antropoloģiskā miega, to rak-

sturo nemitīga iztaujāšana un neaprobežošanās ar sasniegto, «pastāvīga
nemiera princips, apšaubīšana, kritika un apstrīdēšana". Freida izstrādā-

jamā psihoanalīze ir vēršanās pret cilvēka pārvēršanu noteiktā cilvēkvei-

dolā, tā relativē patoloģijas un normas attiecības un uzskatāmi parāda, ka

nav nekādas universālas un konstantas seksualitātes. Psihoanalīze fiksē

nejaušā, marginālā jēgpilno nozīmību, tā izvēršas kā divu cilvēku abpusēja

prakse, mūsdienu askēze. Taču drīz vien Fuko veic psihoanalīzes arheo-

loģiju, analizē to kā zināšanu un varas attiecību kopumu. Fuko kritizē

pastāvošo psihoanalīzi, jo tāpakļauta noteiktai patiesībai. Taču viņa kritika

lielākoties ir vērsta pret Lakānu un etablēto psihoanalīzi, psifiQanalītismu

(vai psihoanālismu, kā savulaik izteicies Karls Krauss), tādējādi sabalso-

joties ar Freida nostāju.

1968. gadā Fuko piedalās Vinsennas eksperimentālās universitātes

izveidē un aktīvi iesaistās sabiedriski politiskajā dzīvē. Fuko pievēršas varas,

kundzības un uzraudzīšanas problemātikai. 1969. gadā viņš publicē darbu

«Zināšanu arheoloģija", bet pēc diviem gadiempiedalās Cietumu informā-

cijas grupas izveidē. 1975. gadā tiek publicēta grāmata «Uzraudzīt un

sodīt". Fuko parāda, ka pēdējos trijos gadsimtos varatiek automatizēta un

deindividualizēta, ka tās modelis ir angļu filosofa Džeremija Bentema

panoptiskā vīzija. Varas makrofiziku Fuko papildina ar tās mikrofizku —

uzraudzīšanas un pārvaldīšanas mentalitātes (gouvernementalitē) analīzi.

Fuko vēršas pret kundzību, bet varu skata kā lokālas un reģionālas prakses.
Tomēr mūža otrajā pusē viņš vairs nesadarbojas ar valsts varu un noraida
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vairākus valdības priekšlikumus. Jau Nīče savās «Nesavlaicīgajās pārdo-
mās" ir atzīmējis: „Var jau gadīties, ka cilvēks, kas valsts dienestā saskata

savu visaugstāko pienākumu, arī nepazīst nevienu augstāku pienākumi;
taču tas nenozīmē, ka nepastāv vēl citi cilvēki un pienākumi, un viens no

šiem pienākumiem, kuru vismaz es uzskatu par augstāku nekā valsts die-

nests, aicina sagraut dumību jebkurā veidolā, proti, arī šo dumību." Tas

nenozīmē, ka Fuko vēršas pret varu vispār, viņš pat prot meistarīgi varu

izmantot (par to liecina, piemēram, kaut vai tā sauktie „suņi" (Didjē Eri-

bons, Fransuā Ēvalds v. c), kas nodrošina viņa karjeru). Viņu interesē

nevis vara vispār un tās identificēšana ar valsti, bet ganvaras attiecības, vara

kā stratēģiska spēle.
Sešdesmito gadu beigās izveidojas filosofiska un politiska draudzībaar

Zilu Delēzu, kas beigu beigās tomēr sairst. Taču draudzības sākumā abi

apmainās gluži franciskām laipnībām, viens otru atzīdami par ievēroja-

mākajiem mūsdienu domātājiem. Sī atziņa ir pamatota, pat ja netiek atzīti

Fuko intelektuālie meklējumi — 1970. gadā viņš kļūst par College dc

France profesoru. Fuko inaugurācijas lekcija ir vienkārši žilbinoša. Viņš
runāpar diskursu, ko praktizējis, praktizē patlaban un, iespējams, praktizēs
arī turpmāk. Šī lekcija vienlaikus atklāj un aizklāj, tā apžilbina. Žilbinoši

daudznozīmīgs jau ir lekcijas nosaukums —«Diskursa kārtība" (L 'ordredv

discours). Fuko gandrīz vai nepieklājīgi (discourtois) spēlējas ar vārda „dis-

cours" daudznozīmību: diskurss, runa, pārruna, uzstāšanās, kārtība, kārta,

secība, rīkojums, priekšraksts utt. Dominējošā, valdošā diskursa ietvaros

viņam institucionāli dota iespēja vērsties pret pastāvošo kārtību. Turklāt

Fuko lekcija atsauc atmiņā arī Dekarta 1637. gada traktātu „Discours dc la

methode" (Pārrunas par metodi). Pēc Fuko šo traktātu apspēlē arī Aleho

Karpentjers, uzrakstot romānu«Apvērstā metode" (Elrecurso delmētodo).

Taču Fuko pārdomas, kā viņš pats uzsver, ir «nevis refleksija par vēs-

turi, bet refleksija vēsturē", rakstot «tagadnes vēsturi". Prestižajā Francijas

institūcijā Fuko nostrādā līdz 1982. gadam, katru trešdienas pēcpusdienu
no janvāra sākumalīdz marta beigām iepazīstinot vairāk kā 500 klausītājus
ar saviem jaunākajiem meklējumiem. Taču 1982. gada jūnijā viņš atsakās

no šīs uzstāšanās iespējas un kļūst par docentu Bērklijā, kur runā par

parrhēsiā — tiešu un atklātu valodu. Delēzs gan nodēvē Fuko
par jauno

arhivāru, kartogrāfu un Andrejam Belijam līdzīgu topologu, taču Fuko

nodarbojas ar tagadnes kartografēšanu un topoloģizēšanu. Fuko raksta

tagadnes vēsturi, praktizējot sevis paša citādību un ievēstot nākotni. Viņš

it kā apliecina Nīčes darbā «Tā runāja Zaratustra" aprakstīto trejādo
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pārvēršanos. Sešdesmitajos gados Fuko nodarbojas ar zināšanu arheolo-

ģiju, septiņdesmitajos -— ar varas ģenealoģiju,bet astoņdesmitajos ar eksis-

tences ētiku un estētiku. Fuko pasaulē tiešām tie ir būtiski temati —

patiesība, vara, patība. Tačutie neiezīme Fuko pārdomu etapus, tie ir caur-

viju temati.

1976. gadā tiekpublicēta grāmata„Griba zināt". Tā iecerēta kā pirmais

sējums, kuram sekos nākamie darbi: „Miesa un ķermenis", „Bērnu krusta

karš", „Sieviete, māteun histēriķe", «Perversijas", «Populācijas un rases".

Taču iecere netiek īstenota. 1984. gadā pirmajam sējumam pievienojas
divi nākamie, bet jau pavisam citi darbi, — „Baudu izmantošana" un

„Rūpes par patību". Fuko iezīmē eksistences ētiku un estētiku, īpašu
uzmanībupievēršot patības tehnoloģijām, par kurām savulaik rakstījis jau

Pauls Rabovs. Šīs problemātikas risināšanā Fuko izdala četrus tehnoloģiju

tipus: „1) producēšanas tehnoloģijas, kas ļauj producēt, transformēt lietas

un manipulēt ar tām; 2) zīmju sistēmu tehnoloģijas, kas mums ļauj izman-

tot zīmes, nozīmes, simbolus vai signifikantus; 3) varas tehnoloģijas, kas

nosaka indivīdu izturēšanos un pakļauj tos noteiktiem mērķiem vai kun-

dzībai, padarot subjektus par objektiem; 4) patības tehnoloģijas, kas paša

spēkiem vai ar citu palīdzību ļauj indivīdiem veikt operācijas ar savu

ķermeni vai dvēseli, domāšanu, izturēšanos un eksistences veidu, tādējādi

ļaujot tiem transformēt sevi tā, lai sasniegtu zināmu laimes, tīrības, gudrī-

bas, pilnības vai nemirstības stāvokli." Fuko ne tikai analizē šīs tehnoloģi-

jas, bet arī meklē jaunu, nefašistisku dzīves mākslu.

1978.gada 27. martāFuko uzstājas Francijas filosofijas biedrībā ar lek-

ciju par kritiku. Fuko vēlreiz pārdomā Kanta 1784. gada atbildi uz jautā-

jumu «Kas ir apgaismība?". Kants uzskata, ka apgaismība ir nepilngadības
pārvarēšana un patstāvīga prāta izmantošana, atbrīvojoties no aizbildnie-

cības, aizgādniecības un iekšējiem prāta lietošanas kavēkļiem. Apgaismības

pārstāvji pirmām kārtām ir kritiķi: viņi kritizē prātu, spriestspēju, reliģiju,

varu, taču tā ir nevis kritizēšana, bet gan kritikas, t. i., izšķiršanās. Apgais-
mības laikmeta filosofi ir cilvēki, kas atrodas dzīves epicentrā, viņi ir aktī-

visti, viņi ir tie, kas, izsakoties Voltēra vārdiem, epatē mietpilsoņus (ēpater
les bourgeois). Arī Fuko pārstāv apgaismības tradīciju, viņš ir mūsdienu

apgaismības pārstāvis, kas ņēmis vērā vēsturiskās apgaismības pieredzi. Un

mūsdienu apgaismību, var gadīties, vislabāk raksturo vācu vārds Aufkldrung.

Apgaismība ir izskaidrošanās sevī, sevis paša izlūkošana un izbaudīšana,

izšķiršanās, veidojot savu patību un dzīvi. Taču šī patība nav nekāda identi-

tāte, tā ir māksla atrast sevi un būt pašam, praktizējot, kā izsakās Volfgangs
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Velšs, „dzīvi pārejā starp atšķirīgām dzīves formām". Fuko ir nevis iden-

titātes trubadūrs, bet
gan citādības, multiversalitātes eksperimentētājs.

Apgaismība joprojām ir kritika, kritiskas publicitātes nodrošināšana, tieša

un atklāta valoda, kas sajūgta ar atbilstošu rīcību. Apgaismību aizvien vēl

var raksturot ar Voltēra atziņu, ka vajag apstrādāt savu dārzu — ilfaut
cultiver notre jardin.

Arī Fuko kultivē un apstrādā savu dārzu, kas vienlaikus ir arī mūsu,

tagadnes dārzs. Viņš ir ļāvis ielūkoties savā dārzā, taču vienmēr smejoties

atbildējis: „Nē, nē, es neesmu tur, kur iedomājaties maniesam." lespējams,
ka svarīgāks ir nevis paša Fuko dārzs, bet gandārzs, ko tagadnē nepiecie-

šams kultivēt. Fuko ir kartografējis savu dārzu, taču izprast to laikam var

tikai dārznieks, tas, kas iekopj pats savējo dārzu. Fuko savā ziņā līdzinās

Marselam Prustam, kas bija devies zudušā laika meklējumos, tikai Fuko

meklē ko citu. Šo citu var izteikt Kanta mūža darba, t. i., «Antropoloģijas"
vārdiem — ievingrināties mākslā būt pašam un izpētīt to, ko cilvēks „kā

brīvas rīcības būtne veido pats no sevis vai ko tas var un ko tam vajag izvei-

dot". Un šajā ziņā īpaši svarīga ir Fuko pievēršanās antīkajai pasaulei, viņa

«ceļojumam uz Grieķiju". Taču tā ir nevis antīko dzīves tehniku vēsture,

bet gan tagadnei domāts eksperiments — jau 1964. gadā Fuko uzsver, ka

«mēs kļūstam aizvien grieķiskāki". Tomēr tā nav atgriešanās pagātnē, tā ir

antīkās pasaules atgriešanās, veidojot tagadnes ētiku, kur pienākuma un

pakļautības vietā tiek likta sevis paša izkopšana, baudu intensificēšana un

nefašistiska, nerasistiska dzīves īstenošana. Runa ir par dzīves mākslu,

kuras veidošanā būtiska ir antīkās pasaules pieredze.



PAR CITU VĒSTURI

Kas ir vēsture? Pirmajā brīdī var likties — dīvains jautājums. Latviski vārds

«vēsture" ir divnozīmīgs. Šādi tiek apzīmēta gan zinātne, gan arī noteikti

pagātnes notikumi vai pati pagātne. Taču vēsture ir arī stāstījums par

zināmā veidā savirknētiem notikumiem, to izklāsts. Kas tad ir vēsture? Vai

vēsturisks romāns ir vēsture, ar ko tas atšķiras no vēsturiska pētījuma? Vēs-

turisks romāns parasti netiek atzīts par vēsturisku pētījumu, kaut gan

abiem kopīgais ir stāstījums. Turklāt pētījums var būt romānisks. Līdz-

dalību patiesos notikumos var piedēvēt fiktīvām personām, bet vēsturis-

kām personām — fiktīvas idejas un darbības. Varbūt vēstures zinātnis-

košana ir tās eitanāzija? Tradicioānālā vēsture ir zinātniskots vēstījums par

notikumiem, par kuru aģentu tiek uzdots ar īpašvārdu apzīmēts subjekts

(persona, kārta, partija, valsts v. tml.). Bet varbūt tā nemaz nav vēsture?

Stāsta, ka pasauli un, protams, arī cilvēku esot radījis dievs. Vai tā ir

vēsture? Ir taču pazīstami arī citi nostāsti. Vai stāsts par notikumiem, kurus

virza vai kuros iesaistīta kāda partija, patiešām ir vēsture, šo notikumu un

šīs partijas vēsture? Varbūt tas ir tāds pats nostāsts kā stāsts par pasaules
radīšanu? Vēsture nav vienkārši stāsts par pagātnes notikumiem. Vēsture ir

arī zinātne. Taču vienlaikus tā nav zinātne. Vēsture ir vēstures rakstīšana,

historiogrāfija. Vēsturei raksturīga sava poētika. Kas tad galu galā ir vēsture?

Unko vispār nozīmē—„Par citu vēsturi"? Izteikums „Par citu vēsturi"

ir daudznozīmīgs. Tajā ietverta norāde arī uz historiogrāfiju, kuras ietva-

ros tiek izstrādāta cita vēsture. Visspilgtāk tas vērojams franču jaunajā
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historiogrāfijā un kultūrsemiotikas izstrādnēs. Taču Latvijā šajā ziņā vēro-

jama zināma ignorance, šāda tipa historiogrāfija lielā mērā joprojām ir terra

incognita, proti, tā ir citu vēsture, pašu mājās nepraktizēta historiogrāfija.
Tiesa, nevar noliegt dažu šādu darbu pastāvēšanu un pat sava veida priekš-
vēsturi, taču tas viss pazūd tradicionālās historiogrāfijas produkcijas masā.

Ignorances cēloņi un iemesli ir pārāk acīmredzami un laikam tieši tāpēc arī

neredzami. Taču ne par to patlaban ir runa. Svarīgāk ir rast atbildi uz jau-

tājumu, ko var mācīties no šiem abiem historiogrāfijas variantiem. Tas

patiešām ir svarīgi — medievists Ārons Gurevičs pat uzskata, ka, nepārzi-

not, šīs izstrādnes, vispār nav jēgas nodarboties ar vēsturi. Bet kā lai neno-

darbojas ar vēsturi, ja ikviens cilvēks jau ir vēsturē?

Franču jaunā historiogrāfija jeb Annalesskolas vēsture aizsākas divdes-

mito gadu beigās, bet tās zinātniskās pozīcijas nostiprinās pēc otrā pasaules
kara. 1929. gadā tiek nodibināts žurnāls „Annales", ap

kuru grupējas zināt-

nieki, kurus arī dēvē par Annales skolu vai nouvelle histoire pārstāvjiem.
Taču būtībā šāda skola nemaz nepastāv — nepastāv kā programmatiskas

pašnoteiksmes rezultāts ar skolai raksturīgu disciplīnu un funkcijām, vie-

notu metodoloģiju vai paradigmu. Drīzāk var runāt par historiogrāfijas
kustību vai virzienu, kas mūsdienās kļuvis pazīstams visā pasaulē. Arī paši
annālisti nereti apstrīd šādas skolas pastāvēšanu un norāda uz uzskatu

atšķirību. Šo „skolu" pārstāv Marks Bloks, Lisjēns Fevrs, Fernāns Brodēls,
Zoržs Dibī, Zaks Legofs, Emanuēls Leruā-Ladurī, Rožē Šartjē, Fransuā

Firē, Pols Vens, Mišels Vovels, AlensKorbēns, Mona Ozufa, Arleta Farža

un citi. Gandrīzvai ikviens no viņiem jau ir ierakstījis savu vārdu 20. gad-
simtahistoriogrāfijā, bet klišeja „skola" zināmā mērāunificē viņu uzskatus,

neļaujot fiksēt savdabībuun atšķirību.
Annālistu historiogrāfija nav viendabīga, dažādos periodos vai paaudzēs

tās centienus simbolizē atšķirīgas figūras. Šā virziena pārstāvji ir formulē-

juši jaunas, līdz tam vēsturē neizvirzītas problēmas, paplašinājuši vēstures

saturu, aptverot gandrīz visus cilvēka dzīves aspektus. Annālisti ir pārva-
rējuši vēstures zinātnes tradicionālo departamentalizāciju atsevišķās discip-
līnās, atjaunojuši vēstures veselumu un tās galveno izpētes jomu — vēstu-

risko cilvēku sabiedrībā. Annāliskā vēsture ir pārvarējusi norobežošanosno

socioloģijas, psiholoģijas, ģeogrāfijas un etnoloģijas un ir veicinājusi aug-

līgu sadarbību ar demogrāfiju, lingvistiku, semiotiku v. tml. Annālisti

vēsturi izstrādā kā kultūrantropoloģiski orientētu vēsturi, t. i., kā zinātni

par konkrēti atšķirīgo sociālo un mentālo cilvēka veidolu viņa pasaules
kontekstā.
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Kultūrsemiotisko izstrādņu pirmsākumi iesniedzas sešdesmitajos ga-

dos, saglabājot sava veida marginālu pozīciju oficiālo zinātņu reģistrā.
Ārzemēs kultūrsemiotikās recepcija zināmā mērā ir pat auglīgāka nekā

padomju impērijā, kur prevalē noliegšana vai noklusēšana. Taču arī šī

recepcija ir visai savdabīga, jo «brīvajā pasaulē" dominē pilnīgi cita tipa
semiotika. Kultūrsemiotika tiek saistīta ar tā saukto Tartu un Maskavas

skolu, kaut gan tās galvenais centrs ir Tartu. Arī Tartu skola nepastāv kā

programmatiskas pašnoteiksmes rezultāts, kā skola ar vienotu metodolo-

ģiju un funkcijām. Annālistiem ir savs oficiāls zinātniskās pētniecības un

mācību centrs (Ēcole Pratique des Hautes Ētudes VI sekcija), turpretim
Tartu universitātē semiotiķu apmācība oficiāli nav paredzēta. Arī nosau-

kums «Tartu skola" ir simbolisks, jo skolu pārstāv zinātnieki no Maskavas,

Sanktpēterburgas, Rīgas un citām pilsētām. Arī šajā gadījumā nepie-
ciešams runāt par kustību vai virzienu, precīzi apzinoties nosaukuma

«skola" lietošanas nosacījumus. Tartu «skolu" pārstāv Jurijs Lotmans,

Boriss Uspenskis, Vjačeslavs Ivanovs, Vladimirs Toporovs, Linarts Melis,

Aleksandrs Pjatigorskis, Boriss Gasparovs v. c. To pārstāv zinātnieki, kas

nereti nemaz nepretendē uz piederību pie šīs skolas, tačuarī nenoliedz tās

produktīvo ietekmi savu ideju izstrādē. Arī kultūrsemiotisko kustību var

iedalīt dažādos posmos, taču tos vieno viena simboliska figūra — Jurijs

Lotmans. Šo «skolu" pārstāv dažādu zinātņu (lingvistikas, literatūrzināt-

nes, kibernētikas, sinoloģijas v. c.) un neklasiskas orientācijas zinātnieki,

izdodot kopīgu izdevumu — „Sēmeidtikē" jeb „Tpynbi no 3HaKOBbiM

CHcreMaM". Kustības kopējā, vienojošā tēma ir kultūras semiotika, proti,

dažādu kultūras tekstu, valodu, mehānismu un tipu semiotika, kas sevī

ietver arī antropoloģisko dimensiju.

Svarīgākā vēstures zinātnes pašnoteikšanās problēma ir rast atrisināju-
mu jautājumam: kas ir vēsture? Būtiski šajā risinājumā ir fiksēt tās atšķi-

rības, kas raksturo zinātni par cilvēku, tās citādību salīdzinājumā ar zinātni

par dabu. Šī problemātika tikusi izstrādāta jau Vilhelma Vindelbanda un

Heinriha Rikerta darbos, pretstatot vispārinošās jeb nomotētiskās un indi-

vidualizējošās jeb idiogrāfiskās zinātnes. Šis pretstatījums — atklāti vai

aizklāti —figurē arī mūsdienu historiogrāfijā, javien tā pretendē uz zināt-

nes statusu. Vindelbands uzskata, ka vēsturisko pētījumu centrā ir cilvēks:

«Tāpēc runa ir par cilvēciskiem notikumiem, par notikumiem cilvēkā un

ap cilvēku." Tādējādi vēsture ir nevis vēstījums par pagātnes notikumiem,

bet ganzinātne par cilvēka veiktiem aktiem — resgestae, pretējā gadījumā
tā pārvēršas par

kvazivēsturi. Javēsturiskajos pētījumos nav rodams cilvēks,
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tie ir pētījumi, kas tikai nosaukuma deļ ir saistīti ar historiogrāfiju. Vēsture

nevar nebūtantropoloģiska.
Abi neokantieši veido vēstures filosofiju, turpretī annālistu un kultūr-

semiotiķu „skolu" raksturo zināma alerģija pret vispārinātu vēstures meto-

doloģiju vai filosofiju. Viņu stratēģijas pamatā ir ne tik daudz likumu

atklāšana vai vispārīgu likumu formulēšana, cik vēsturiskā cilvēka pasaules

rekonstrukcija līdz ar šās pasaules konstrukciju. Vēsture ir rekonstrukcijas
un konstrukcijas sintēze. Šo stratēģiju raksturo nevis monoloģisms, bet

gan dialoģisms, nevis pozitīvistiska pašapmierinātība un pašpārliecinātība,
bet

gan spriegs refleksijas darbs, skaidrojot, ka vēsture vienlaikus ir un

nav zinātne. Tā ir vēršanās pret vēsturniekiem-historistiem, kas, maz ko

jēgdami no vēstures, uzdodas par tās noteicējiem un pārvaldītājiem. Šo

stratēģiju raksturo pašnoskaidrošanās — vēstures un sevis paša noskaid-

rošana.

Annales kustībā var nodalīt trīs fāzes. Pirmajā fāzē — no divdesmi-

tajiem gadiem līdz četrdesmito gadu vidum — darbojas neliela, radikāla

zinātnieku grupa ar Bloku un Fevru priekšgalā. Tā ir savu pozīciju izka-

rošanas fāze. Otrās fāzes ievērojamākais pārstāvis ir Brodēls, un šajā fāzē,

kas ilgst līdz sešdesmito gadu beigām, varbūt arī veidojas zināmas skolas

iezīmes. Kaujinieciski noskaņotie vēsturnieki, kādreizējie „ķeceri", haire-

tiķi, ieņem oficiālus amatus, kļūstot par etablētiem vēsturniekiem, kuri

nepārtrauc cīņu par jaunu vēsturi. Šo fāzi simbolizēharizmatiskais Brodēls,

bet jaunās historiogrāfijas darbiem raksturīga „annālisko" jēdzienu un

konceptu „struktūra", «konjunktūra" un ilgstošā laika „seriālā vēsture"

izmantošana. Trešā fāze iezīmējas pēc 1968. gada. Tai raksturīga orientāci-

jauz kultūras un mentalitātes izpēti, vēsturisko antropoloģiju, bet patlaban
tiek diskutēts par„kritisko pagriezienu", t. i.,meklējumu turpināšanu.

Annālisti cīnās par vēsturi divās frontēs: pret tradicionālohistoriogrāfi-

ju un par jaunas vēstures izstrādi. Annālistiem raksturīga saasināta pašap-

ziņa un pašapliecināšanās, par ko liecina arī darbunosaukumi: „Vēstures

apoloģija jeb Vēsturnieka amats" (Bloks), „Kaujas par vēsturi" (Fevrs),

«Vēsturnieka teritorija" (Leruā-Ladurī), „Par citiem viduslaikiem" (Legofs),
«Vēsturnieka darbnīca" (Firē), „Kā raksta vēsturi" (Vens) v. c. Annālisti

veido totālu vēsturi, kurā vēršas pret Franusā Simiana aprakstītajiem

dievekļiem: politiku, izcilām personām un hronoloģiju. Annālisti kritizē

šos dievekļus, tomēr pārstrādātajā veidā tie (taču vairs ne kā dievekļi)

atgriežas jaunajā historiogrāfijā. Simiana kritiskais raksts parādās Anrī

Berra izdevumā „Revue dc Sjnthese Historique'\ kas aicina vēsturniekus
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sadarboties ar citu zinātņu pārstāvjiem, un ši sadarbība klust par noturīgu

„Annāļu skolas" iezīmi.

Marks Bloks un Lisjēns Fevrs pamatoti tiek uzskatīti par revolūcijas

aizsācējiem franču historiogrāfijā, kas sen jau ir pārkāpusi Francijas robe-

žas. Lai izprastu šo revolūciju, nepieciešams īsumā ieskicēt to historiogrā-
fisko tradīciju, pret kuru viņi ir vērsušies. Jau 18. gadsimtā tiek veidota vēs-

ture, kuru var dēvēt par sabiedrības vai civilizācijas vēsturi. Tā ir vēsture,

kas neaprobežojas ar kariem un politiku un aplūko arī likumus, morāli un

tikumus. Tomēr gadsimtā beigās sāk dominēt Leopolda fon Rankes histo-

riogrāfijas modelis, kurā sociālā un kultūras vēsture tiek marginalizēta.
Paša Rankes intereses gan neaprobežojas tikai ar politikas vēsturi, viņš ir

rakstījis par reformāciju un kontrreformāciju, nenoliedzot arī sabiedrības

un mākslas vēsturi. Taču viņa inspirētās historiogrāfijas piekritēji ir visno-

taļ konsekventi un atzīst tikai politisko vēsturi. Par to liecina arī nodibi-

nātie periodiskie izdevumi: „HistorischeZeitschrifi" (1856), „Revue Histori-

que"(lB76), „English Historicalßevieiu" (1886). Tiesa, 19. gadsimtā veido-

jas arī opozīcija.
Vienu opozīcijas spārnu pārstāv Zils Mišlē un Jakobs Burkharts.

Šveiciešu vēsturnieka Burkharta interpretācijā vēsturi veido trīs spēki —

valsts, reliģija un kultūra, bet francūzis Mišlē tiecas veidot vēsturi „no

apakšas", t. i., rakstīt to cilvēku vēsturi,kas strādājuši un cietuši, gājuši bojā
un miruši, nevarēdamiaprakstīt savas mokas. Pret dominējošo historiogrā-

fiju vēršas arī sociologi: Ogists Konts propagandē „vēsturi bez vārdiem",

bet Emila Dirkema izpratnē atsevišķo notikumu rēvija ir virspusēja, neīsta

vēsture. Visorganizētāko pretsparu dominējošajai historiogrāfijai dod

saimniecības, ekonomikas vēsturnieki, kuru ievirzi simbolizē Gustavs

Šmollers un viņa 1893. gadā nodibinātais izdevums „Vierteljahrschrififtir
Sozial- und Wirtschaftsgeschichte". Vācijā viens no dedzīgākajiem politiskās

jeb indivīdu vēstures pretiniekiem ir Karls Lamprehts, kurš kultūras un

saimniecisko vēsturi uzskata par visas tautas vēsturi, interpretējot to kā

sociālpsiholoģisku zinātni.

Bloks ir normalien, t. i., viņš ir studējis EcoleNormale —Francijas inte-

lektuāļu kalvē, kur viņa tēvs pasniedz seno vēsturi. Bloks mācās pie —

vēlāk Rīgā docējošā — lingvista Antuana Meijē un filosofa Lisjēna Levī-

Brila. Tačuvislielākā ietekme uz jauno „normālieti" ir sociologam Emilam

Dirkemam un viņa žurnālam „Annēe Sociologique". 1924. gadā tiek pub-
licēts „viens no lielākajiem mūsu gadsimta vēsturiskajiem darbiem" (Pīters

Bērks) — Bloka pētījums „Karaļi brīnumdari". Grāmatā aplūkota ticība
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karaļa spējai ar pieskaršanos dziedināt slimniekus, un tajā fiksējami vismaz

trīs aspekti, kas nozīmīgi gan Bloka pozīcijā, gan jaunās historiogrāfijas

turpmākajās izstrādēs. Analizējot it kā maznozīmīgi vēsturisku detaļu,
Bloks raksta par Eiropas politisko vēsturi. Vēsture atklājas žestā. Tomēr

Bloku interesē ne tik daudz politika un vara pati par sevi, cik apziņa, kas

ietverta varas attiecībās un nodrošina tās. Sociālā vēsture vienmēr ietver

sevī cilvēka apziņu, priekšstatus un izjūtas, to maiņu, tāpēc Bloks uzskata,
ka vēstures priekšmets ir cilvēku apziņa. Bloks skata plašu telplaika izvēr-

sumu, ko Brodēls vēlāk nosauc par „ilgstošo laiku". Ticība karaļa pieskar-
šanās brīnumainajai iedarbībai visplašāk zeļ 17. gadsimtā, un to nevar

uzlūkot par viduslaiku «fosiliju" —
drīzāk jau šāda fosilija ir reliktu, „pār-

palikumu" vai „atlieku" vēsture.

Otrais aspekts ir saistīts ar reliģijas psiholoģiju, ko Bloks izstrādā,

izmantojot jēdzienu „kolektīvie priekšstati". Viņš nelieto jēdzienu „men-

taliāte", kaut arī ir pazīstams ar Levī-Brila izstrādēm un apspriež ar viņu

savu grāmatu. „Karaļi brīnumadari" ir pirmais darbs, kas aizsāk annālisko

mentalitāšu vēstures izstrādi, lai ganBloks mentalitāšuvēsturi cieši saista ar

sociālekonomisko vēsturi. Trešais nozīmīgais aspekts — tas, ko pats Bloks

sauc par „salīdzinošo vēsturi", proti, dažādu zemju vai reģionu vēstures

salīdzināšana. Bloku interesē sabiedrības ideāltips, kas ļauj izvairīties no

izcelsmes vai sākotnes meklējumu mānijas. Bloks ir pazīstams ar vācu his-

toriogrāfiju, taču Maksa Vēbera izstrādātā ideāltipa problemātika viņam
paliek sveša. Jau Bloks demonstrē annālistiem raksturīgo filosofijas igno-
ranci, kas jaunās historiogrāfijas ietvaros apzināta un pārvarēta tikai bei-

dzamajā laikā.

Trīsdesmitajos gados Bloks publicē divas grāmatas, kuras joprojām var

uzskatīt par medievistikas klasiku. 1931. gadā tiek publicēts darbs „Franču

agrārās vēstures raksturīgās iezīmes", kura pamatā ir Oslo nolasītās lekcijas.
Arī šajā darbā Bloks aplūko ilgstošus procesus un salīdzina to norisi Franci-

jā unAnglijā. Viņa koncepts par agrāro vēsturi kā lauksaimniecisko meto-

di un zemnieku tikumiem" ir neierasts, jo tradicionāli vēsturnieki aplūko
šauras tēmas— lauksaimniecība, dzimtbūšana, privātīpašums v. tml. Līdz

ar to cilvēks tiek pārvērsts par ekonomisku vai juridisku abstrakciju. Bloks

ironizē, ka šādiem speciālistiem zemnieks eksistē tikai tāpēc, lai viņi varētu

sacerēt ērtas vēsturiski juridiskas disertācijas. Sekojot Bloka ievirzei, Fevrs

vēlāk piebilst, ka šādiem vēstures speciālistiem zemnieki apstrādā zemi

nevis ar arkliem, bet ar hartām. Bloks vēršas arī pret „melu estētiku", t. i.,

pret mūsdienīgu priekšstatu attiecināšanu uz pagātni. (Ričards Senets šajā
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sakarībā vēlāk ironizē, ka ierastais priekšstats — viduslaiku katedrāles

apliecinot kristiešu dieva varenību
— ir nevietā, jo šāda reklāma tam nav

vajadzīga.) Bloks vienmēr atrod antropoloģisko faktoru: „īsts vēsturnieks

līdzinās teiksmainam cilvēkēdājam: viņš zina, ka tur, kur ož pēc cilvēka

miesas, ir gaidāms guvums."
Neierasti ir arī Bloka aptverošie priekšstati par agrāro kultūru, kurā

izšķirami dažādi sakārtojumi. Agrārā kultūra, viņaprāt, ir daudzslāņaina,

tāpēc, to rekonstruējot, ir nepieciešams paplašināt izmantojamo avotu

(piemēram, vizuālo avotu) klāstu. Bloka pētījumos atveidojas pieredze par

fototehnikas izmantošanukarā, taču skaidri apzināta un atklāta tā tiek tikai

franču domātāja Pola Viriljo astoņdesmito gadu darbos. Darbā „Karaļi
brīnumdari" Bloks izmanto arī tā saukto regresīvo metodi — «vēstures

lasīšanu", ejot no jaunākiem laikiem uz senākiem. 19. gadsimtā regresīvo
metodi jau ir lietojis Karls Markss. Taču Bloks nav Marksa piekritējs, kaut

arī strādā pie sociālekonomiskās vēstures. Markss kļūst nozīmīgs turpmā-

kajā Annales pastāvēšanā un viņa darbu pārzināšana nereti pat atvieglo
Bloka izstrāžu recepciju. Tomēr Blokam ir nepieņemama kāda fenomena

interpretācija, reducējot to uz vienu formulu un postulējot cēloņus. To

postulēšana historiogrāfijā ir vēstures izvarošana. Vēsture ir daudzkārtēju

determināciju tīklu savijums, visnegaidītāko un neierastāko determināciju
ieloču savērpums.

«Feodālajā sabiedrībā" (1939 —1940) ir vēl viens fundamentāls Bloka

darbs, kura divos sējumos aplūkots plašs tematu spektrs: sabiedrības struk-

tūra, saimnieciskās sakārtas, dzīves materiālie nosacījumi, izturēšanās mo-

deļi, naudas nozīme, goda jēdziens, laikauztvere utt. Šajā darbā tiek atklāta

«feodālisma kultūra", atsedzot cilvēku jušanas un domāšanas formas un

kolektīvās apziņas, atmiņas, priekšstatu nozīmi. Taču Bloks veido feodālis-

ma kultūras vēsturi, būdams pirmām kārtām sociālās un ekonomiskās

dzīves vēsturnieks, kura uzmanības centrā ir dažādas cilvēku sociācijas for-

mas. Bloka zinātniskā darbībatiek pāragri pārtraukta — 1939. gadā viņš
tiek atkārtoti iesaukts armijā. Viņam lemts piedzīvot Francijas sakāvi, kas

aprakstīta pēc nāves publicētajā grāmatā «Dīvainā sakāve". Bloks iestājs

Pretošanās kustībā, kļūst par tās vadītāju Lionā un raksta pašapliecinošu
darbu «Vēstures apoloģija". Šo darbu viņam nav lemts izvērst, jo viņš tiek

arestēts un 1944. gada 16. jūnijā nošauts.

Rakstīdams vēstures apoloģiju, Bloks pastiprināti reflektē par vēstur-

nieka amatu. Kas tad ir vēstures māksla? Bloka pārdomās iezīmējas atšķi-
rības no dominējošās tradicionālās historiogrāfijas. Viņš vēršas pret
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Leopolda fonRankes tēzi, ka vēsturē notikumi tiekot attēloti tādi, kādi tie

patiešām bijuši. Vēsture ir ne tikai rekonstrukcija, bet, atbildot uz vēstur-

nieka izvirzītajiem jautājumiem, tā kļūst arī par konstrukciju. Nereti

rekonstrukcija lielā mērā ir tikai konstrukcija, kā to uzskatāmi apliecina
Johana Gustava Droizena hellēnisma vēstures «atklāšana". Vēstures avoti

paši parsevi ir mēmi —ja kādu kaut kas, t. i., «avots" uzrunā, tas jau vairs

nav historiogrāfijas kompetencē. Lai kaut kas kļūtu par vēstures avotu,

nepieciešams zināms priekšdarbs. Bloks uzsver vēsturnieka aktivitāti (jo
zināšanas rada nevis pagātne, bet vēsturnieks), taču nenosaka tās robežas.

Viņš gan izvirza ētisku principu: vēsturnieka uzdevums ir nevis tiesāt, bet

gansaprast, citādi vēsture pārvēršas par politikas un ideoloģijas placdarmu.

Tādējādi Bloks sarauj attiecības ar tradicionālo universālo jebvispārējo vēs-

turi, kas nodarbojas ar tribunalizāciju, tiesas spriešanu.

1789. gadā Fridrihs Šillers Jēnā nolasa inaugurācijas lekciju «Ko nozīmē

studēt un ciktāl studējama universālā vēsture?". Viņš pamato to, kāpēc uni-

versālāvēsture tiek definētaattiecībā pret tagadni un kāpēc tajā kā vienīgajā
cilvēces progresa vēsturē iekļaujas visas pārējās vēstures. Sillera atziņas
zināmā mērā ir pretrunā ar apgaismības imperatīvu, jo tajās apgalvots, ka

iepriekšējie laiki un to cilvēki tiek uzskatīti par līdzekli humanitātes sa-

sniegšanai, savā ziņā tās raksturo tribunalizējošās vēstures pastāvēšanu

pēdējos divos gadsimtos. 20. gadsimtā, filosofiski hermeneitizējot Rankes

un Droizena historiogrāfiju, to uzskatāmi apliecina arī Hanss-Georgs
Gadamers. Viņš gan pieklājīgi aizplīvuroti runā, ka pastāv kopīga, kopo-

joša vēsture, viena patiesība, kurai vērts pievienoties. Arī Bloks uzskata, ka

vēsture izprotama tikai universālās vēstures kontekstā, taču pats viņš veido

totālu reģionālo vēsturi. Līdz ar to vēsture kļūst par vēsturēm. Mūsdienu

vācu filosofs Odo Markvards uzsver: «Cilvēkiem ir nepieciešams, ka viņiem
ir nevis viena vienīga vai dažas vēstures, bet gan daudzas vēstures; javiņiem —

ikvienam atsevišķi un visiem kopā — būtu tikai viena vienīga vēsture, viņi
būtu pilnīgi nolemtiun pakļauti šai vienvēsturei." Līdzar to historiogrāfija
var būt paverdzināšanas un pašpaverdzināšanās līdzeklis. Ja vēsture ir tikai

viena, tā rada vergus, tā ir vergu iepriecinājums. Pastāv nevis viena univer-

sāla vēsture, bet ganmultiversālas vēstures.

Līdz ar to var jautāt par universālās vēstures iespējamību un par tās

saskaņotību ar daudzām iespējamām un nepieciešamām reģionālām vēs-

turēm vai, izsakoties citādi, par dažādovēsturu optiku un instrumentāriju

savietojamību. Var jautāt arī par reģionālo vēsturu robežām un to savstar-

pējām attiecībām. Vai universālā vēsture vispār ir iespējama? Varbūt
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pasaules vēsture ir tikai reģionālo vēsturu kopums? Universālā vēsture

acīmredzot ir iespējama tikai kristietības ietvaros, tā ir nesaraujami saistīta

ar kristietisko pasaules skatījumuun dabaszinātni.Taču tas nozīmē, ka tiek

veidota viena vienota vēsture, pievienojot tai itin visu uz pasaules. Tā ir

citu citādības neatzīšana. Bet vai universālās vēstures iespējamības neat-

zīšana arī nav pārāk vienkāršots risinājums?
Otrs Annalespirmās paaudzes heroldsLisjēns Fevrs, 1933.gadā iekļuvis

College dc France, atjauno 1892. gadā likvidēto Vispārējās vēstures katedru.

Arī Fevrs ir „normālietis", kurš alerģiski reaģē uz Anrī Bergsona filosofiju,
toties augsti vērtē Levī-Brila un Meijē darbus un it īpaši ģeogrāfa Pola

Vidala Delablaša idejas. Fevra inaugurācijas lekcija par
vēsturnieka sirds-

apziņu ir spilgta jaunās vēstures aizstāvība. Fevrs atklāti paziņo: oportet
haereses est. Heresiju, protams, var uzskatīt par ķecerību, taču būtībā here-

sija ir izvēles manifestācija, t. i., jaunas, citas vēstures apliecināšana un

izstrāde. Fevrs uzstājas pret ietiepīgo pastāvēšanu uz faktu varu, tā sauktie

fakti (facta bruta) ļauj radīt vitrinizētu vēsturi — historizējošu vēsturi, kā to

dēvē Anrī Berrs. Faktu varas atzīšana īstenībā ir faktu uzrunāšanas, faktu

valodas atzīšana un pasaules noliegšana. Tā ir vistīrākā mistērija. Makss

Vēbers ļoti precīzi raksturo šādu pozīciju: „īsts mistiķis saglabā aksiomu,
ka kreatūrai jāklusē, lai varēturunāt dievs." Faktu varas vēsture ir kreatīva

kreatūru vēsture. Fevrs izsmej sterilo vēsturi, kur cilvēks dzīvo un darbojas
m abstracto, kur zemnieks ar nevis zemi, bet gankapitulārijus. Fevrs iestājas

par jaunu un dzīvīgu vēsturi, kur uzmanības centrā ir cilvēks un cilvēciski

res gestae. Vienlaikus viņam nav pieņemama vēsture kā politikas rupors,

t. i., to nedrīkst definēt attiecībā pret tagadnes sociālpolitiskajām attiecī-

bām. Vēsture, kas kalpo, vienmēr ir pakalpīga, taču tās vienīgais mērs ir cil-

vēks; vēsturnieka amats ir nevis politiķa vai ideologa, bet gan zinātnieka

amats. Vēsture nav aicināta attaisnot vai tiesāt, tās uzdevums ir saprast —

saprast citu citādību. Vēsture ir nevis politikas, ideoloģijas vai dēmonolo-

ģijas filiāle, bet gan zinātne, kas apzinās savu nezinātniskumu. Fevra lekcija
ir cīņas pieteikums vecajai vēsturei, tačutā ir arī cīņapret etablētajiem vēs-

turniekiem
— tā ir strasbūriešu cīņa par Parīzi. Fevra lekcija ir Strasbūras

perioda vainagojums.
Strasbūra simbolizē

gan no jauna nodibināto universitāti ar tās revolu-

cionārās atjaunotnes gaisotni, gan zinātniekus, kas tur strādā un ar laiku

gūst pasaules slavu. Bez Bloka un Fevra Strasbūras gaisotni veido arī

Lisjēns Levī-Brils, Saris Blondels, Anrī Vallons, Moriss Halbvakss, Zoržs

Lefevrs v. c. Lielākoties tie ir „normālieši", Ulmes ielas pārstāvji ar tiem



Par citu vēsturi 177

raksturīgo mentalitāti un izturēšanos. Viņu kodols ir vēsturnieki. Regu-

lārajos sestdienas saietos viņi diskutē par savām zinātniskajām iecerēm un

izstrādnēm. Un šajā gaisotnē 1929. gadā tiek izveidots žurnāls „Annales

d'histoire Economique et sociale", kura nosaukumā atbalsojas Vidala-

Delablaša izdevuma nosaukums. Sākotnēji par „Annāļu" izdevēju tiek

aicināts beļģu vēsturnieks Anrī Pirrens, taču beigu beigās šo pienākumu

uzņemas Fevrs un Bloks.

Fevrs tolaik jau ir pazīstams vēsturnieks. 1914. gadā viņam piedāvā
uzrakstīt darbu Berra ieplānotajā grāmatu sērijā «Cilvēces evolūcija". Grā-

mata „Zeme un cilvēciskā evolūcija. Ģeogrāfisks ievads vēsturē" tiek pub-
licēta 1922.gadā, un tā skaidri norāda uz saistību ar ģeogrāfuPolu Vidalu-

Delablašu, kas 1891. gadā ir nodibinājis žurnālu „Annales dc Gēographie",
kurāaicina vēsturniekus un sociologus sadarboties. Orientācija uz antropo-

loģisko ģeogrāfiju (un kartogrāfiju) kļūst par noturīgu Annales iezīmi —

1947. gadā Brodēls VI sekcijā nodibinapat Vēsturiskās ģeogrāfijaskatedru.

Tomēr atšķirībā no Fridriha Ratcela politiskās antropoģeogrāfijas Fevrs

veido kulturoloģisku antropoģeogrāfiju. Uzmanības centrā ir nevis politi-
ka un dzīves telpas sociālpolitiska apdzīvošana, bet gancilvēks un kultūra.

Pēc antropoloģiskās ģeogrāfijas izstrādes Fevrs pievēršas vēsturiskās psi-

holoģijas problemātikai. Līdz pat mūža beigām viņa uzmanības lokā ir

renesanses un reformācijas vēsture. Vienano Fevra Strasbūras perioda grā-
matām— „Liktenis: Mārtiņš Luters" (1928) — it kā veltīta vācu reforma-

tora dzīves gājumam, taču autors brīdina, ka tā ir nevis biogrāfija, bet gan

mēģinājums atrisināt indivīda un sabiedrības attiecību problemātiku. Vēs-

turiskās personas intelektuālā biogrāfija ir arī sabiedrības un kultūras vēs-

ture, pasaules izpratnes un pārdzīvojuma konkrēta izteiksme. Tādējādi
Luters ir nevis laikmeta varonis, bet

gan herolds.

Fevra šedevrs ir 1942. gadā izdotā grāmata «Neticības problēma 16. gad-
simtā. Rablē reliģija". Šajā darbā galvenais ir nevis Rablē romāna vai

uzskatu iztirzājums, bet gan dažādo mentalitāšu un kultūras formu analīze.

Fevrs vēršas pret vēstures modernizāciju, savu uzskatu un izpratnes piedē-
vēšanu cita laikmeta pārstāvjiem. Minēto grāmatu viņš sāk ar atziņu, ka

vēsturnieks ir nevis tas, kas zina, bet gantas, kas meklē. Skaidrojot 16. gad-
simta cilvēka psiholoģiju, Fevrs ievieš jēdzienu «mentālais instrumentārijs"

(outillage mental). Šī koncepta izstrāde liek pievērsties tām mentālām pro-

cedūrām un iemaņām, kas lielākoties pastāv neapzināti, aizklājot saistību

ar cilvēka eksistences struktūrām. Vienlaikus tā ir vēršanās pret tradicionāli

praktizēto intelektuālo jeb ideju vēsturi. Idejas nevirmo tīrā gara vai prāta
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sfērā, vēsture nav ideju paškustība. Fevra darbs ir norāde uz domāšanas

struktūrām un instrumentāriju, kas caurauž visdažādāko prakšu formas.

Gandrīz vienlaikus līdzīgu konceptu „habit formingforce" (ieradumu vei-

dojošs spēks) izstrādā Ervins Panofskis. Bet vēl agrāk par kultūras «psihisko
inventāru" un mikroloģiskas izpētes nepieciešamību ir runājis Zigmunds
Freids. Fevra koncepts norāda, ka domāšanasstruktūras un kategorijas nav

nemainīgas un ka tās nemanifestē nepārtrauktu progresu un evolūciju.
Pats Fevrs tiecas uz kultūras psiholoģisku interpretāciju, koncentrējot
uzmanībuuz atsevišķu cilvēku. Kolektīvās mentalitātes vēsturi aizsāk viņa
Strasbūras kolēģis Zoržs Lefevrs, kas neatrodasAnnalesepicentrā.

Fevrs praktizē kulturoloģisku pieeju vēsturei, atsedzot dažādus apziņas

slāņus un temporālas struktūras, taču galveno vērību viņš veltī nevis cilvēku

sociāciju formām, bet gan pašam cilvēkam. Šādi Fevram paiet secen tā

sauktā «tautas kultūra". Šo vēstures aspektu izstrādā Mihails Bahtins, kurš,

būdams izsūtījumā Saranskā, gandrīz vienlaikus ar Fevru strādā pie grā-

matas par Rablē. Viens no Bahtina koncepta galvenajiem elementiem ir

karnevālisms. Taču šis elements ne tikai iezīmē vēsturisko rekonstrukciju,

tajā atveidojas arī trīsdesmito gadu sovjetiskais karnevālisms. Gadsimta

sākumā, veidojot pasaules vēstures morfoloģiju, kulturoloģisku pieeju
demonstrē arī Osvalds Špenglers. Taču Fevram nav pieņemama nedz

Špenglera, nedz Arnolda Toinbija pieeja, jo šādi veidota vēsture, viņaprāt,
ir universāla un abstrakta, Fevrs iestājas par plurālismu un citādības atzī-

šanu. Špenglers gannodala dažāduskultūras tipus, tomēr viņš atzīst, ka „šī

filosofija pati ir Vakarzemes dvēseles izpausme". Turpretī Fevrs ir par

dažādām vēsturēm to savdabībā, viņš ir par totālu vēsturi, nevis par ab-

straktu pasaules vēsturi. Totālā vēsture ir lokāla un reģionāla, tāir noteiktā

telplaikā dzīvojošu cilvēku vēsture, kas aplūkojama dažādos rakursos un

perspektīvās. Tā ir sava veida nomadiska vēsture, sniedzot blīvu dzīves

aprakstu. Šajāziņā totālāvēsture ir saistīta ar MarselaMosa ideju par totālo

sociālo faktu, taču viņa izstrādes kļūst aktuālas tikai sešdesmitajos gados.

Praktizējot totālo vēsturi, Fevram gan
rodas grūtības, pārejot uz nākamo

totālo vēsturi. Šīs pašas grūtības ir saistītas ar tā saukto vēsturisko apriori.
Atklāts jautājums ir ne tikai dažādo vēsturisko apriori mijattiecības, bet arī

interferences starp dažādajām reģionāli totālajām vēsturēm. Kā sabalsojas
totālās vēstures? Vai to mozaīka ļauj izzināt vispārīgu likumsakarību? Fevrs

nesniedz atbildes uz šiem jautājumiem, taču viņa praktizētajai vēsturei ir

savs stils. Un šim stilam, neraugoties uz Fevra alerģiju pret filosofiju, ir

Bergsona elan vital raksturs.
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«Dzīves trauksmainība" raksturo ari pašu Fevru: viņš ievēro dalījumu

„savējie-svešie", nekautrējas no «ortodoksijas" praktizēšanas. Elan vital

raksturo visu sākotnējo Annales kustību un tās stratēģiju. Viena no stratē-

ģijām ir novatorisms, otra — savienību slēgšana. Savienību slēgšana ir sava

veida „Annāļu" zinātniskais imperiālisms, kas aptver ne tikai humanitāro

zinātņu pārstāvjus, bet arī tehnokrātus, politikas un finansu intelektuāļus.
Taču savienības ir pakļautas nevis kādai vienai metodei vai metodoloģijai,
bet gan izpētes priekšmetam —cilvēkam, izvairoties no tāsauktās alemāņu,
t. i., vācu abstraktās metodoloģijas. Trešā stratēģija ir nežēlīga un dažbrīd

iznīcinoša polemika, tāizsmej, kritizē un apkaro pozitlvistiski akadēmisko,

rēgaino vēsturi. Tā ir cīņa pret vecās raudzes vēsturniekiem un departa-
mentalizētu, katedrisku vēsturi.

Trīsdesmitajos gados Strasbūras grupa izirst, taču tās idejas izplatās pa

visu Franciju, bet annālisti nostiprinās Parīzē. Arī Fevrs pārceļas uz Parīzi

un publicē programmatiskus jaunās vēstures rakstus par interdiscipli-
nāriem pētījumiem, problēmorientētu vēsturi, empīrikas speciālistiem
v. tml. Taču Fevra zinātniskā karjera vainagojas pēc otrā pasaules kara.

1947. gadā viņš nodibina un vada Ēcole Pratique des Hautes Ētudes VI sek-

ciju, veicinot daudzveidīgu vēstures antropoloģisko izvēršanu. Fevrs kļūst

par dažādu institūciju un izdevumuvadītāju vai locekli, tāpēc daudzi viņa
zinātniskie projekti netiek publicēti. Publicēšanai tos sagatavo viņa asistenti

Anrī Zans Martēns un Robērs Mandrū, kas, balstoties uz Fevra idejām un

piezīmēm, drīzvien publicē arī savus darbus. Fevra vadībābijušie historio-

grāfijas revolucionāri un heretiķi kļūst par
establishment pārstāvjiem. Šīs

institucionalizācijas pārmantotājs ir ne mazāk veiksmīgais akadēmiskais

politiķis Fernāns Brodēls.

Atšķirībā no Annales pirmās fāzes, kuru simbolizē divas personas —

Bloks un Fevrs, otru simbolizē viena figūra, proti, Brodēls. Otrajai fāzei

raksturīgas vēl divas īpatnības: pirmkārt, Brodēls ir tiešs Fevra pēctecis un

darbojas jau viņa laikā; otrkārt, lai arī Brodēls simbolizē jaunās historiogrā-

fijas otro fāzi, tā ir plašāka parviņa darbos iztirzāto problemātiku. Brodēls

ir kā starpnieks starp pirmo un trešo Annalespaaudzi, no kuras centieniem

mūža beigās atsakās. Pēc studijām Sorbonnā Brodēls uzsāk franču vēstur-

niekiem tipisko karjeru — sāk strādāt par skolotāju un rakstīt disertāciju.

Sākotnēji viņa disertācija ir veltīta tīri konvencionālāmstudijām par Filipa
II ārpolitiku Vidusjūras reģionā. Skolotāja darbsAlžīrijāpaplašina disertā-

cijā aplūkojamo problemātiku un materiālu, jo vienlaikus Brodēls strādā

Zenēvas, Florences, Palermo, Venēcijas, Marseļas un Dubrovņiku arhīvos
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un, lai ietaupītu laiku, filmē dokumentus.Pētniecību pārtrauc mācībdarbs

Sanpaulu universitātē, kur Brodēls iepazīstas ar Klodu Levī-Strosu, bet

atceļā no Brazīlijas ar Fevru, kas iesaka mainīt disertācijas nosaukumu.

leteiktā nosaukuma maiņa — no „Filips II un Vidusjūra" uz «Vidusjūra
un Filips II"

— ir būtiska, jo no Filipa II politikas Vidusjūras reģionā
Brodēls pievēršas mediterānajai pasaulei. Taču ieceres īstenošanu pārtrauc
karš. Blokam karš liek uzrakstīt «Vēstures apoloģiju", turpretī Brodēls šo

laiku izmanto darbampie disertācijas. Kara lielāko daļu viņš pavada ieslo-

dzījumā nometnēpie Lībekas, pēc atmiņas raksta disertāciju skolas burt-

nīcās un sūta tās Fevram. 1947. gadā Brodēls aizstāv disertāciju, kas pēc

diviem gadiem tiek publicēta. Grāmata «Vidusjūra un Vidusjūras pasaule

Filipa II laikmetā" ir apjomīgs darbs, kas iedalīts trijās idejiski atšķirīgās

daļās. Pirmajā daļā ir aplūkota cilvēku un apkārtnes «gandrīz nekustīgā"
vēsture, otrajā daļā — lēno pārmaiņu, t. i., ekonomisko, sociālo un poli-
tisko struktūru vēsture, bet trešajā daļā — ātri mainīgo notikumu vēsture.

Pēdējā daļa ir lietpratīgs politisko un militāro notikumu attēlojums ar

īsiem un precīziem dominējošo personu raksturojumiem. Taču Brodēls

nemitīgi uzsver, cik maznozīmīgi vai pat nenozīmīgi ir šie notikumi un to

protagonisti, iekļaujot to visu plašākā kontekstā — ekonomisko sistēmu,

valstu, sabiedrību, kultūru un karamākslas transformāciju vēsturē. Sī vēs-

ture tiek aplūkota nodaļā «Kolektīvie likteņi un ansambļa kustības"; šajā

vēsturē ietvertās pārmaiņas ir ārkārtīgi lēnas, tās transformējas paaudžu vai

gadsimtu ritumā. Šajā nodaļā Brodēls aplūko arī kultūras pasauļu — kris-

tietības, islāma un jūdaisma — mijiedarbi, to robežas un atšķirīgo virzību

dažādās sabiedrībās. Taču zem šīs sociālās mobilitātes slāņa atrodas vēl cita

vēsture, kas faktiski ir Brodēla studiju pamats. Tā ir cilvēka un apkārtnes

mijiedarbību vēsture, sava veida vēsturiskā ģeogrāfija, kuru pats Brodēls

dēvēpar ģeovēsturi. Grāmatas otrajā izdevumā viņš sūkstās, ka darbs ticis

pārāk daudz slavēts, nevis kritizēts. Patlaban šī situācija ir mainījusies, un

daudzas Brodēla atziņas ir relativētas arī jaunās historiogrāfijas ietvaros.

Pats Brodēls gan visu laiku ir uzticīgs šādu «ģeovēsturisku" struktūru vēs-

turei, viņa izpētes centrā ir liela laiciskā izvērsuma struktūras. Brodēlapro-

grammatiskais raksts «Vēsture un sociālās zinātnes: ilgstošais laiks" (1958)
tiek publicēts vienā laikā ar «strukturālisma manifestu", proti, Levī-Strosa

grāmatu «Strukturālā antropoloģija".
Brodēls kļūst par sava laika ietekmīgāko franču vēsturnieku. Jau diser-

tācijas publicēšanas gadā viņš kļūst par College dc France profesoru,

Augstāko pētījumu skolas Vēsturisko pētījumu centra otro direktoru.
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Fevra un Brodēla kopvadības laikā tiek nodibināti trīs jauni izdevumi:

„Ports, Routes, Trafics", „Affaires et Gens dAffaires" un „Monnaie, Prix,

Conjuncture". Pēc Fevra nāves Brodēls pārņem žurnāla „Annales" izdevēja

pienākumus, un drīz vien no sekretāra amata ir spiests atkāpties Fevra

„dēls" Mandrū. 1969. gadā žurnālāseko jaunas izmaiņas — tādarbībā tiek

iekļauti jaunākas paaudzes vēsturnieki Žaks Legofs, Emanuēls Leruā-

Ladurī, Marks Fero, Andrē Birgjērs un Zaks Revēls. Brodēls ir Fevra

pēcinieks VI sekcijas prezidēšanā, taču jau 1963. gadā viņš nodibina jaunu

interdisciplināro pētījumu institūciju — Cilvēka zinātņu namu. Vēstur-

nieku rezidence tiek izveidota Raspela bulvāra 54. namā,kas atrodas netālu

no antropologu un sociologu mītnes, kurus simbolizē Levī-Stross un Pjērs

Burdjē un ar kuriem tiek rīkoti kopīgi semināri un diskusijas. Brodēls

rūpējas par naudaspiešķiršanu jauniem pētījumiem, publikācijām, stipen-
diātiem no ārzemēm (piemēram, no Polijas) un vēstures dominējošās
lomas nostiprināšanu sociālajās zinātnēs.

Organizatoriski politisko darbu pārņemtais Brodēls nepārtrauc zināt-

niskos pētījumus, un vairāku desmitu gadu studijas tiek publicētas apjo-

mīgā trīssējumu darbā «Materiālā kultūra un kapitālisms". Grāmatā

ievērots jau tradicionālais iedalījums: pirmajā sējumā aplūkota gandrīz

nekustīgā vēsture, otrajā —lēni mainošās struktūras, bet trešajā — straujās

pārmaiņas. Pirmais sējums uzskatāmi demonstrē Brodēla interesi par

ilgstošo laiku, taču tas tiek izvērsts globālā skatījumā. Brodēls atmet tradi-

cionālo iedalījumu lauksaimniecībā, tirdzniecībā, industrijā un aplūko to

visukā ikdienas dzīvi. Taču savā milzīgajā darbā viņš pilnīgi neievēro ikdie-

nas dzīves afektīvās struktūras un simbolisko dimensiju, piemēram, ēšanas,

ģērbšanās un dzīvošanas simboliku, kam turpmāk lemts kļūt par svarīgu

izpētes priekšmetu. (Sī problemātika tiek izstrādāta jau Burkharta darbā

«Renesanses kultūra Itālijā" un TomasaMekaulija darbā«Anglijas vēsture".)
AlēnsKorbēns, rekonstruējot pludmales izpriecu un jūras baudīšanas māk-

slu, vēlāk pat aicina atteikties no ilgstošā laika koncepta, lai varētu fiksēt

ikdienas simboliku un afektīvās struktūras. Brodēls gandrīz nemaz nein-

teresējas par mentalitātes problemātiku un lielā mērā īsteno ģeovēsturisku

pieeju, aplūkojot preču maiņu starp kultūras reģioniem. Brodēla darbs ir

jaunlaiku Eiropas saimnieciskās vēsturessintēze, un tas iecerēts kā 20. gad-
simta «Kapitāls". Tomēr tas neatsedz dažādo vēsturisko struktūru savstar-

pējo saistību. Brodēls demonstrē arī annālistiem tolaik raksturīgo alerģisko
attieksmi pret filosofiskajām izstrādēm, viņš ir uzticīgs savai vēsturei un

ģeogrāfiskajai orientācijai. Mūža nogalē Brodēls uzsāk grandiozu darbu,
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kurā tiecas izvērst visaptverošu Francijas vēsturi, proti, «Francijas iden-

titāte". Taču viņš paspēj uzrakstīt tikai ģeogrāfisko, demogrāfisko un vēs-

turisko sadaļu. levirze uz relatīvi stabilajām struktūrām saglabājas un

izpaužas ari grāmatā «Eiropa", kas publicēta pēc Brodēla nāves.

Neraugoties uz Brodēla sasniegumiem un harizmatismu, otrās fāzes

Annales nav tikai viņa ideju, interešu un ietekmju izpausme. Viens no

jauninājumiem ir tā sauktā kvantitatīvā vēsture, kuras aizsākumi saistīti ar

Fransuā Simiana un Ernesta Labrusa trīsdesmito gadu darbiem. Fevrs pat

uzskata, ka Simiana 1932. gada «noveles par cenām" jābūt uz ikviena vēs-

turnieka nakstgaldiņa. Labruss it kā stāv nomaļus noAnnaleskustības, taču

spēcīgi ietekmē tās attīstību (ievieš statistiskās metodes un ekonomikas

kvantitatīvo analīzi). Viņš izstrādā arī vēlāk populāro konceptu «konjunk-
tūra", ko savulaik jau izmantojuši vācu vēsturnieki Ernests Vāgemans

(«Mācība par konjunktūru") un VilhelmsĀbels («Agrārās krīzes un agrārā

konjunktūra"). Labruss ievieš annālistu kustībā arī marksistiskās idejas, kas

kļūst nozīmīgas nākamajā franču historiogrāfijas fāzē. Joma, kur veiksmīgi

tiek izmantota kvantitatīvā metode, ir iedzīvotāju vēsture jeb vēsturiskā

demogrāfija. Viens no pirmajiem darbiemšajā jomāir Pjēra Gubēradiser-

tācija «Bovē un bovieši", kas iedalītadivās daļās: «Struktūra" un «Konjunk-
tūra". Vēsturiskā demogrāfija ir ierosme reģionālajām vēsturēm, kurās

lielākoties tiek aplūkota saimnieciskā, sociālā vēsture un ģeogrāfija pēc

Brodēla parauga. Reģionālā vēsture tiek izvērsta kā Brodēla «struktūras",

Labrusa «konjunktūras" un vēsturiskās demogrāfijas kombinācija. Reģio-
nālo vēsturu salīdzinājums rada «seriālo vēsturi" — relatīvi homogēnu
datu svārstību izpēti. Viens no izcilākajiem šo vēsturu apvienotājiem ir

Emanuēls Leruā-Ladurī. Viņš pāriet no struktūrkonjunktūriskā iedalī-

juma uz hronoloģisko iedalījumu un aplūko arī kultūras fenomenus,

saglabājot interesi par gandrīz nemainīgo vēsturi un interdisciplināriem

pētījumiem. Septiņdesmitajos un astoņdesmitajos gados kļūst populāri arī

vācu sociologa Norberta Eliasa darbi par «lēnajām pārmaiņām", taču viņu
saista ne tik daudz struktūras, cik pats cilvēks, un šāda ievirze prevalē
Annaleskustībā arīpēc Brodēla.

Jaunās paaudzes pieteikumsaizvien jūtamāks kļūst pēc 1968. gada. Tas

izpaužas arī administratīvi: Annales redakcijas atjaunināšanā, VI sekcijas

prezidenta pienākumu nodošanā Legofam 1972. gadā. Pēc trim gadiem

pati sekcija tiek pārorganizēta par
Ēcoles des Hautes Ētudes en Sciences

Sociales. Atšķirībā no iepriekšējām fāzēm trešo fāzi neraksturo kāda do-

minējoša persona vai to tandēms, turklāt šajā fāzē iezīmējas vēl viens
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jauninājums — annālistu ekspansijā iekļaujas arī sievietes: Mišela Pero,

MonaOzufa, Arleta Farža, Kristiāna Klapiša v. c. Taču galvenais —jauni-

nājumi izpaužas intelektuālos meklējumos, neizvirzot vēsturi par domi-

nējošu un privileģētu zinātni. Jaunā historiogrāfija tiek praktizēta kā vēs-

turiska antropoloģija, kurā iekļaujas visdažādākās zinātniskās disciplīnas.
Annālisti ir atvērtāki idejām, kas nenāk no pašu tradīcijas, viņi mēģina sin-

tezēt jaunas historiogrāfijas: veidojas psihoanalītiskā historiogrāfija (Alēns

Bezansons, Alfons Diprons v. c), kvantitatīvās metodes tiek izmantotas

kultūras vēsturē, norisinās aktīvāks dialogs ar marksismu v. tml. ,Jaunu

elpu" gūst Marsela Mosa idejas, kas iepriekš bija pazīstamas lielākoties tikai

viņa klausītājiem. īpašu atzinību gūst «ķermeņa tehniku" vēsture, proti,
vēsture par ķermeni, ēšanu, ģērbšanos, seksuālajām attiecībām, slimībām,

attieksmi pret nāvi. Levī-Stross pat aicina izveidot starptautisku ķermeņa
tehnikas arhīvu. Alēns Korbēns, raksturojot «pludmales atklāšanu", parā-

da, ka peldēšana jūrā 18. gadsimtā ir ne tik daudz peldēšana, cik cīņa pret

noslīkšanu. Tiek atklātacita cilvēkam tik ierasto lietu vēsture, tādējādi it kā

turpinot Georga Zimmela 1900. gada traktāta «Naudas filosofija" idejas,

jo Zimmels nauduskata arī kā apziņas, dzīves izjūtas fenomenu. Tiek vei-

dota patiku, baudu, smaržu, garšu vēsture, tiek izstrādāta afektīvo struk-

tūru vēsture. Annales trešajā fāzē valda policentrisms un daudzveidība, uz

to norāda arī žurnāla transformētais nosaukums «Annāles: Ekonomikas.

Sabiedrības. Kultūras".

Brodēla laikā kultūras un mentalitāšu vēsture nav uzmanības centrā,

taču tas nenozīmē, ka tā tiek pilnīgi ignorēta. Tomēr pāreja «no pagraba uz

mansardu", kā raksta Mišels Vovels, norisinās septiņdesmitajos gados.
Viena no ievērojamākajām pārejas posma figūrām ir savrupais, bet kolorī-

tais «svētdienas vēsturnieks" Filips Arjess. Viņš ir Sorbonnas absolvents,

demogrāfiski izglītots vēsturnieks, kas neizvēlas profesora karjeru un ar vēs-

turi nodarbojas «pa svētdienām". Arjess stāv nomaļus no akadēmiski atzī-

tās franču historiogrāfijas, taču spēcīgi ietekmē jauno historiogrāfiju, vēs-

turisko demogrāfiju un mentalitāšu izpēti. Arjesa politiskie uzskati gan ir

konservatīvi un labēji, taču viņa darbos, kā izsakās Mišels Fuko, jaušamas

rūpes par patiesību. Arjesa uzmanības lokā galvenokārt ir cilvēka dzīves

sākuma un beigu (bērnības un nāves) kategorizācija, simbolizācija un uz-

tvere, un šīs norises viņu interesē nevis kā bioloģiski fakti, bet gan kā cil-

vēku eksistences akti, dzīves formas. Jau sešdesmitajos gados Arjess kļūst
slavens ar pētījumu par bērnu un ģimenes dzīvi vēlajos viduslaikos un

jauno laiku sākumā. Arjess uzskatāmi parāda, ka viduslaikos nav bērna
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jēdziena jeb precīzāk — bērnības izjūtas. „Bērni" līdz septiņu gadu vecu-

mam tiek uzskatīti par sava veida dzīvniekiem vai maziem pieaugušajiem,
kas tiek ģērbti tāpat kā pieaugušie un kas spēlē tās pašas pieaugušo spēles.

„Bērnības atklāšana" Francijā norisinās 17. gadsimtā, kad bērnus sāk ģērbt

citādi, rodas interese par bērnu valodu, dzīvi v. tml. Laika gaitā viņa darbs

tiek gan kritizēts, gan precizēts, tomēr neviens nenoliedz tā novatorismu,

proti, bērns, viņa uztvere un pārdzīvojums ir vēsturisks. Bērns ir nevis

dabisks dotums, bet gan kultūrvēsturisks konstrukts. Šāds pats konstrukts

ir arī «jaunatne", kas rodas pēc «bērnības atkalatklāšanas". Taču vislielāko

ievērību izpelnās Arjesa darbi par cilvēka attieksmi pret nāvi. Tajos veikta

ne tikai vēsturiska rekonstrukcija, bet risināta arī eksistences stila proble-
mātika. Aplūkojot cilvēka attieksmi pret nāvi, Arjess analizē milzīgu laik-

posmu, sākot ar agrajiem viduslaikiem un beidzot ar mūsdienām.Viņš fiksē,

ka pastāv saistība starp attieksmi pret nāvi un pašapziņu, transformācijām

kolektīvajā apziņā. Pārmaiņas nāves uztverē atveidojas arī cilvēka pašiz-

pratnē. Pētot šo problemātiku, kas zināmā mērāveikta Kārla Gustava Junga

garā, Arjess nodala vairākus nāves uztveres tipus. Šos tipus var apstrīdēt,

taču nevar noliegt nāves pārdzīvojuma vēsturiskumu un tās konstituējošo
nozīmi cilvēka eksistencē.

Annālisti pievēršas arī psihoanalīzes izstrādēm. To sekmē ne tikai

sociālpolitiskā konjunktūra, bet arī psihoanalīzes statuss Francijā —
Zaķa

Lakāna ietekmē psihoanalīze lielā mērā tiek skatīta kā «teorētiska" un

strukturālistiska disciplīna. Taču šī pievēršanās psihoanalīzes idejām ir

visai savdabīga. Vēsturnieki lielākoties patapina kādu atziņu no Zigmunda

Freida, Vilhelma Reiha vai Eriha Fromma darbiem, taču kopumā vēs-

turnieku cunfte tāarī nepieņem psihoanalīzes izaicinājumu. Līdz ar to it kā

apstiprinās Martina Heidegera tēze, ka zinātne nedomā, jo psihoanalīze ir

aicinājums domāt un domāt citādi. Peters Gajs 1985. gadā pat uzraksta

grāmatu «Psihoanalīze vēsturniekiem", uzsvērdams, ka psihoanalītiski
orientētā ideju vēsture papildina ideju sociālo vēsturi. Psihoanalīze ir nevis

problēmu atrisināšanas brīnumlīdzeklis, bet gan tehnika, kas ļauj brīnīties

un meklēt risinājumus. Analīzi apguvušais vācu izcelsmes amerikāņu vēs-

turnieks parāda, ka vēsturnieki visai bieži runā par interesēm, tā arī neno-

skaidrojot šo interešu specifiku, cilvēks, piemēram, var it kā vadīties pēc

noteiktām ekonomiskām interesēm, kaut gan īstenībā viņa darbības

pamatā ir anālā erotika. Psihoanalīzes atziņu iestrāde ļauj būt vērīgam un

uzmanīgam, nevis ļauties pašsaprotamības un abstrakciju valdzinājumam.

Psihoanalīze ļauj dziļāk ieskatīties ne tikai kultūras tehnikās un to
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funkcionēšanā, bet arī cilvēka individuālajā dzīvē — Bēthovens, piemē-
ram, visu dzīvi ir uzstājis, ka viņš dzimis nevis 1770.gadā, betgan 1772. ga-

da decembrī. Šīs pārliecības pamatā ir Bēthovena attiecības ar tēvu, kas

atveidojas visā viņa dzīvē (it īpaši attiecībās ar brāļadēlu).
Annālistu pievēršanās psihoanalīzei noris paralēli „psihovēstures" pētī-

jumiem. Taču šajā gadījumā ir vērojama abpusēja ignorance, ko acīmredzot

var skaidrot ar psychohistory pievēršanos indivīdam un franču historiogrāfi-

jas tendenciuz kolektīvo formu interpretāciju. Taču šai „ignorancei" ir vēl

viens dziļāks cēlonis. Arī cilvēks, subjekts ir kultūrvēsturiska konstrukcija —

vienas un tās pašas lietas uztvere dažādos laikos ir atšķirīga, un arī cilvēka

attīstība dažādos laikos norisinās atšķirīgi. Taču līdz ar to pastāv neatrisi-

nātaproblēma: individuāloun kolektīvo priekšstatu savstarpējās attiecības

un saistība ar sociālekonomiskajām un politiskajām struktūrām; relevantā

un irelevantā problemātika cilvēku priekšstatos, pārdzīvojumos un sapratnē.

Galēji saasinātā veidā šo problēmu var formulēt šādi — vai, pētot vēsturi,

tiek pētīta vēsture vai runāts par paša interesējošo problemātiku?
Šī problemātika atspoguļojas arī mentalitāšu vēsturē, kurai ganir sena

tradīcija, tomēr mentalitāšu un to transformāciju teorija joprojām vēl nav

izveidota. Mentalitātes koncepts rodas gadsimtu mijā tajā historiogrāfijas
problemātikas jomā, kuru izstrādā Jakobs Burkharts, Vilhelms Diltejs,

Abijs Varburgs un kura ar Kārla Lamprehta starpniecību nokļūst franču

historiogrāfijā. Analoģisku problemātiku, izmantojot citu terminoloģiju,
izstrādā arī Dirkems un Moss. Vārdam «mentalitāte" Francijā ir ne tikai

sena tradīcija, bet arī būtisks politiskais konteksts, proti, „Dreifusa afēra".

Lai arī vārdam «mentalitāte" ir latīņu cilme (mens), tas pārņemts no angļu
valodas, no 17. gadsimta filosofijas, franču valodā mentalite kļuvis par

ikdienas vārdu, saglabājot tikai nojaušamo precizitāti arī historiogrāfijā. Šo

jēdzienu, apzīmējot pirmatnējā cilvēka kolektīvos priekšstatus, domāšanas

un izpratnes iemaņas, izmanto Levī-Brils savās grāmatās «Agrīno sabied-

rību mentālās funkcijas" (1910) un «Pirmatnējā mentalitāte" (1922). Psi-

hologi Šarls Blondels un Fevra draugs Anrī Vallons satuvina «pirmatnējo
mentalitāti" ar «bērna mentalitāti". Bloks un Fevrs šo specifisko jēdzienu
attiecina uz viduslaiku un renesanses laika cilvēkiem. Sešdesmitajos gados
jaunus impulsus dod Legofa un Dibī darbi. Legofs raksta par «viduslaiku

imaginaritāti" un 1985. gadā publicē slaveno grāmatu «Šķīstītavas rašanās",

savukārt Dibī pievēršas sociālās imaginaritātes un kultūras reprodukcijas

problemātikai. Šajā ziņā nozīmīgākā Dibī grāmata ir «Trīs kārtas", kas

sasaucas ar Zorža Dimezila indoeiropeiskās kultūras trīsfunkcionālo modeli.
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Taču Dibī veido „imaginaritātes" vēsturi. Viņš pat apgalvo, ka feodālisms

ir feodāla mentalitāte, feodāla gara dispozīcija, kas pastāv līdz 19. gadsim-
tam. Mentalitāšu vēstures ir būtiski bagātinājušas mūsdienu historiogrāfiju,
tomērjoprojām nav skaidra dažādo mentalitāšu vienlaicīga pastāvēšana un

saistība ar nementālām reālijām. Mentalitāšu vēstures ir sava veidareakcija

pret ideju jeb intelektuālo vēsturi, tās veidojas kā pasaules redzējumu un

pārdzīvojumu formu vēstures, taču pati mentalitātes vēsture Annales

ietvaros nav izveidota.

Annālistu otrās paaudzes laikā mentalitāšu vēstures „otršķirību" nosaka

ne tikai Brodēla pozīcija, bet arī ievirze uz saimniecisko un sociālo vēsturi

un kvantitatīvo metožu izmantošanu. Lūzumpunktu iezīmē Pjēra Šonī

1973. gada manifests „Kvantitatīvums trešajā līmenī", kurā parādītas kvan-

titatīvo metožu izmantošanas iespējas kultūras vēstures izpētē. Viena no

oriģinālākajām šādaveida studijām ir Mišela Vovela grāmata «Baroka laika

godbijība un dekristianizācija" (1973). Tai seko Šonī komjuterizētais pētī-

jums par parīziešu attieksmi pret nāvi jauno laiku sākumā. Šāda pieeja tiek

izmantota arī Fransuā Firē un Zaķa Ozufa projektā par alfabetizācijas
attīstību 16.—19. gadsimta Francijā. Paralēli tam noris pētījumi par tā

saukto grāmatas vēsturi.

Septiņdesmitajos gados tiek izveidota etnovēsture — vēsturiskā etno-

loģija jeb etnoloģiskā vēsture, „kas nezina robežas" (Legofs). Jauno pieeju

stimulē Mišels dc Serto, Viktors Tērners un Pjērs Burdjē, kurš pēc Alžīras

etnoloģiskās izpētes pievēršas mūsdienu Francijas socioloģijai. Annālistu

izstrādes ir stimulējis Burdjē koncepts par izglītību kā sabiedriskās repro-

dukcijas instrumentu, bet jēdzieni «simboliskais kapitāls" un «stratēģija"

kļuvuši vispārlietojami. Tiek veidota etnoloģiskā historiogrāfija: vēsture

par margināliem fenomeniem, heresijām, priekšstatiem par sevi un citiem

vienas sabiedrības ietvaros v. tml. Vēsturiskās antropoloģijas ietvaros tiek

veidota arī Pola Vena koncepcija par antīko pasauli, kas vienlaikus ir arī

jauna atgriešanās pie annālistiem raksturīgās «totālās vēstures". Antīkās

pasaules «etnosocioloģiskās un psiholoģiskās" vēstures izpētes ievēroja-
mākie pārstāvji ir Zans Pjērs Vernāns un Pjērs Vidāls-Nakē. Mūsdienu

Annales kustība ir daudzbalsīga, un kādas balss izcelšana būtu polifoniskā

skanējuma izjaukšana, jaunās historiogrāfijas mentalitātes saārdīšana.

Trešās paaudzes annālistus spēcīgi ietekmē Mišels Fuko, ko Arjess rak-

sturojis kā Francijas «inteliģentāko vēsturnieku" (pats ietekmētājs gan
kritizē

jēdzienu «ietekme"). Fuko nereti tiek uztverts kā vēsturnieks, taču viņa vēs-

turiskajām rekonstrukcijām ir pavisam cita virzība. Fuko vēsturiskās rekon-
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strukcijas ir domāšanasun eksistences prakšu atsegšana, iezīmējot un īsteno-

jot iespējamās transformācijas, cita un citādības iespējamību. Fuko «ietek-

mē" tiek veikti pētījumi par ķermeņa un varas (dominēšanas) attiecību vēs-

turi, slimību, seksualitātes un zināšanu vēsturi. Fuko izstrādātā (precīzāk —

izstrādājamā) dzīves māksla rod atbalsi arī annālistu pētījumos un dzīvē.

Ati Annales kustībai ir vēsture (zināšanu, varas v. tml.), par kuru diez

vai iespējama jauna vēsture kā zinātne. Drīzāk jau jācenšas ņemt vērā šo

pieredzi, veidojot pašam savu vēsturisko rekonstrukciju, vai arī jāveido vēs-

ture pārjauno historiogrāfiju, skaidri apzinoties, ka tāgan ir, gannav vēsture.

Tomēr nouvelle histoire ir dažas spilgtas iezīmes, kas raksturo tās specifiku
un izvirza jaunas problēmas. Pirmām kārtām tā ir atteikšanās no konven-

cionālā, stāstošā izklāsta un pievēršanās problemātiskai vēsturei. Šīs stratē-

ģijas rezultātā vēsture izvēršas gan kā zinātne, gan kā saistoši un vienkārši

izklāstīts vēstījums par dažādāmdzīves formām. Tradicionālāvēsture izklāsta

notikumus un par aģentiem uzdod ar īpašvārdiem apzīmētus subjektus,

turpretim annālisti dod priekšroku «ilgstošā laika" struktūrām, mentali-

tātes formām, eksistences tehnikām. Līdz ar to tiek apšaubīts arī substan-

cionalizētais subjekts — pats subjekts ir vēsturisks konstrukts. Tā ir vērša-

nās pret pozitīvismu un uzskatu, it kā paši avoti stāstot vēsturi.

Annālisti neuzsver dialoģisma principu, taču viņu darbi ir uzskatāms

dialoģisma apliecinājums. Mihails Bahtins raksta: «Mēs uzdodam svešai

kultūrai jaunus jautājumus, kurus tā pati nav izvirzījusi, mēs meklējam tajā

atbildes uz saviem jautājumiem, un svešā kultūra mums atbild, atklājot

jaunus savus aspektus, jaunas jēgas dzīles. Bez saviem jautājumiem (pro-
tams, nopietniem, patiesiem jautājumiem) nevar radoši saprast neko svešu

un citu. Ja pastāv šāda divu kultūru dialoģiska tikšanās, tās nesaplūst un

nesajaucas, bet katra saglabā savu vienotību un atvērto veselumu, tās sav-

starpēji bagātinās." Taču līdz ar to rodas vismaz divi jautājumi. Viens no

tiem ir ļoti vienkāršs —vai jautājumu skaits nav ierobežots? Šo ierobežo-

tību nosaka ne tikai laiciskais galīgums, bet arī hic et nunc stāvokļa iespēja
izvērst būtiskus un patiesus jautājumus. Otrs jautājums ir saistīts ar dialoga
partnera aktivitātes maiņu, proti, aktivitātes pāreju no jautātāja uz poten-

ciālo atbildētāju, t. i., situāciju, kad noteikts kultūras (pagātnes) teksts hic

et nunc sāk ģenerēt jaunus tekstus.

Abi jautājumi ir saistīti ar vēl kādu problēmu — ar jautājumu par dis-

tanci. Cik liela distance ir nepieciešama, lai varētu īstenot dialogu? Atbilde

ir šķietami ļoti vienkārša — atbildētājam jābūt svešam un citam. Runājot,

piemēram, par antīko pasauli vai viduslaikiem, šī citādība it kā ir acīmre-
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dzama patiesība, taču tātas navbijis visos laikos. Vaiarī pret 100 vai 50 ga-

dus vecu pagātni nav nepieciešama dialoģiska attieksme? Dialoģisms

paredz ne tikai citu citādlbas atzīšanu, bet vispār cita un citu atzīšanu. Tas

nozīmē, ka dialoģisms ir praktizējams arī tagadnē, jo, pretējā gadījumā, cits

netiek atzīts. Līdz ar to historiogrāfijas jomā var izdarīt divus būtiskus

secinājumus. Ir iespējamaarī tagadnes vēsture, taču tad ir jāievēro citādības

un dialoģisma princips. Vēsturnieks nokļūst dīvainā situācijā: viņš runā

par savējo, bet viņam par to jārunā kā par citādo un svešo. Ja tas netiek

ievērots, vēsture pārvēršas no zinātnes par ideoloģijas un politikas piedevu.
Otrs secinājums ir saistīts ar nevēsturiskuma pārvarēšanu. Nevēsturiskuma

pārvarēšana ir distances uzturēšana jeb ilgstošās tagadnes pārvarēšana. Tas

nozīmē, ka pastāv lietas, kuras vispirms jāvēsturisko, lai izrautos no ilgsto-
šās tagadnes valgiem un lai par tāmbūtu iespējama vēsture.

Vai arī Annalesrecepcija neparedz dialoģismu? Jādomā, ka šāda pieeja
ir produktīvāka (un arī vēsturiskāka), taču tā prasa ne tikai ārkārtīgu pie-

pūli, bet arī ētisku principu ievērošanu. Savā ziņā šī problēma ir saistīta ar

filosofiju, kuru sākotnēji annālisti nepelnīti ignorē. Pols Vens savā inaugu-

rācijas lekcijā «Diferenču inventūra" uzsver, ka ikviens vēsturnieks latenti

ir filosofs. Tas attiecas gan uz jautājumu izvirzīšanu, gan uz sociālo atšķi-
rību fiksēšanu cilvēka vēsturē un rekonstrukcijas arhitektonisko uzbūvi.

Vēsturnieks nevis postulē vai pieņem kaut kādus likumus, bet jautā un

meklē likumsakarības. Savā ziņā viņš ir iz-meklētājs, nevis prokurors vai

advokāts. Raksturīga Annales iezīme ir arī vēršanās pret pārmērīgu speciali-
zēšanos. Tomēr jaunajai historiogrāfijai ir vēl viena būtiska iezīme, proti,

uzsverot vēsturnieka subjektivitāti, veicot pašanalīzes procedūras, annālisti

nepārvērš atklātos principus par vispārīgu vēstures rakstīšanas metodiku,

t. i., tiek pieļauta un pat paredzēta citu vēsturu iespējamība. Viena no šīm

citām vēsturēm ir Tartukultūrsemiotikas vēsture.

Arī Tartu „skola" ir daudzveidīga un daudzbalsīga, arī tās vēsture ir

tikai nedaudz ieskicēta. Lotmans pat raksta: «Tartu skolas vēsturi es atainotu

nevis kā saskaņotu spēli uz viena instrumenta, bet gan
kā sarežģītu orķestri,

kur dažādi instrumenti izpilda atšķirīgas partijas." Pats Jurijs Lotmans

nereti ganpilda diriģenta funkcijas, katrā ziņā viņš ir šīs skolas simboliskais

reprezentants. TomērTartu skolai ir dažas specifiskas iezīmes, kas raksturo

ne tikai pašu semiotiku, bet arī minētās skolas tapšanu un pastāvēšanu.

Tartu skolas pastāvēšanā var nodalīt vairākas fāzes: organizatorisko fāzi,

semiotikas ekspansijas fāzi un kultūrsemiotikas fāzi. Struktūrsemiotiskajiem

pētījumiem Krievijā ir visai sena priekšvēsture (V.Props, R. Jakobsons,
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A. Belijs, N. Trubeckojs, P. Florenskis v. c), taču semiotika (turklāt kā

skola) konstituējas tikai sešdesmito gadu sākumā. Jau piecdesmito gadu

beigās tiek veikti pirmieorganizatoriskie pasākumi, kas stimulē semiotiskā

strāvojuma veidošanos. 1961. gadā Gorkijas universitātē notiek Vissavie-

nības konference par matemātisko metožu lietošanu daiļliteratūras valodas

izpētē. Konferencē piedalās gan matemātiķi (Aleksandra Kolmogorova

grupa), gan lingvisti (īzaks Revzins, Vjačeslavs Ivanovs, Jurijs Knozorovs

v. c). 1962. gadā Slāvistikas institūtā Maskavā notieksimpozijs, kas veltīts

zīmju sistēmu struktūrizpētei. Simpozijā iezīmējas jauns strāvojums, kas

izraisa rezonansi un reakciju, jo nesenā pagātnē struktūrlingvistika oficiāli

netiek atzīta, un tāpēc simpozija materiālu izplatīšana tiek visādi kavēta.

Topošā semiotika kļūst par neoficiālu disciplīnu, kurā ne tikai tiek risinā-

tas jaunas problēmas, bet norisinās arī vēršanās (principā tā ir zinātniska

vēršanās) pret pastāvošo režīmu.

1960. gadā tiek nodibināts Slāvu valodu struktūrtipol'oģijas sektors, ko

iesākumā vada Vladimirs Toporovs, bet vēlāk
—Vjačeslavs Ivanovs. Inte-

rese par semiotiku rodas arī Orientālistikas institūtā (Tatjana Jeļizarenkova,
Aleksandrs Pjatigorskis, Boriss Ogibeņins v. c). Paralēli arī Tartu veidojas
interesentupulciņš (dibinātājs — Boriss Jegorovs, dalībnieki—Jurijs Lot-

mans, Zinaīda Minča v. c), kas interesējas par poētiskā teksta analīzes

metodēm un kultūras ideoloģisko modeļu izpēti. 1960. gadā Lotmans sāk

lasīt lekciju ciklu parstruktūrpoētiku. Zinātniskās intereses saista Lotmanu

ar Maskavas lingvistiem un matemātiķiem, kuri nodarbojas ar struktūr-

semiotiskiem pētījumiem. Šīs sadarbības rezultātā rodas Tartu un Maska-

vas semiotikas skolas pamats — periodisks izdevums par zīmju sistēmām

un tā sauktās Otrējo modelējošo sistēmu vasaras skolas.

Politiskais režīms nepavisam neveicina semiotikas attīstību, jo tā ir

citādības praktizēšana, nekultivējot atzīto vienveidību. Turklāt, kā uzsver

Umberto Eko, semiotika ir arī sociālās kritikas forma, proti, viena no dau-

dzajām sociālās prakses formām. Daži zinātnieki tiek atstādināti no darba

vai pat apcietināti (V. Ivanovs, J. Meļetinskis v. c), bet citi spiesti emigrēt
(A. Pjatigorskis, B. Ogibeņins, A. Zolkovskis, D. Segals v. c). Neraugoties
uz liktajiem šķēršļiem, tomēr tiek uzturētas vasaras skolas, kas nodrošina

topošo semiotiķu tikšanos un simposijus. Šīs vasaras tikšanās iezīmē bū-

tisku Tartu skolas īpatnību— izstrādājamā semiotika ir ne tikai zinātniska

disciplīna, modus cogitandi, bet arī noteikts dzīves veids, modus vivendi.

Tartu skola manifestē noteiktuētosu, kurā ievijas arī jautrība un smiekli —

vārds „semiotika" tiek sajūgts ar igauņu vārdu „joodik", un tādējādi
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semiotikas smiklīga interpretācija taklust par „pusdzerāju" vai «septiņiem

dzērājiem". Vasaras skolas ir sava veidazinātniski svētki.

Tartu skolā atveidojas krievu kultūras specifiska iezīme: tā ir divu

zinātnisko tradīciju (lingvistikas un literatūrzinātnes) dialoga rezultāts, un

šīs tradīcijas simbolizē Maskava un Pēterburga. Kultūras divcentrība vai

bipolaritāte ir tipoloģiska krievu kultūras iezīme ar senu vēsturi, kas aiz-

sākas ar Kijevas un Novgorodas opozīciju. Taču skolai nav raksturīga cita

krievu kultūras tipiskā iezīme, proti, binārisms, kuru Lotmans raksturo

šādi: «Binārā struktūra neatzīst pat relatīvu sadursmes pušu vienlīdzību,

kas pieļautu, ka pretējai pusei ir tiesības ja ne uz patiesību, tad vismaz uz

pastāvēšanu, kas neradītu konfliktus politikā, reliģijā, zinātnē vai mākslā.

Binārisma psiholoģijai ir sveša pati iecietības ideja. Tās rastās noteiksmes

ir: bezprincipialitāte, oportūnisms, neticība. Tāpēc binaritātes psiholoģija
atzīst tikai bezkompromisa uzvaru." Binārisms izpaužas tieši attiecībā pret

kultūrsemiotikas skolu, kavējot tās izveidi un nostiprināšanos. Skolai tiek

pārmesta rietumnieciska orientācija, kaut gan īstenībā tā ir tipiska krievu

kultūras izpausme.
Skolas pašapjēgsme un konstituēšanās norisinās nevis attiecībā pret

citām skolām vai virzieniem, bet gan saistībā ar Krievijas zinātniekiem, kas

dažādu iemeslu dēļ izstumti humanitāro zinātņu zemlikās. Sākot ar otro

Tartu semiotikas krājumu, parādās sadaļa, kas paredzēta bibliogrāfiskiem

apskatiem un strukturālisma vēstures avotu publikācijām. Tādējādi skolas

tradīcijā tiek iekļauti Pāvels Florenskis, Gustavs Spēts, Boriss Jarho, Olga

Freidenberga un citi, bet daži zinātnieki piesaistīti, veltot tiem atsevišķus

krājumus (V. Props, M. Bahtins, P. Bogatirjovs v. c). Skolas ietvaros tiek

veidota priekšteču tradīcija, radot pat semiotikas vēsturi. Reinterpretācija

ļauj veidot tradīciju, kaut gan īstenībā nav nevienasemiotikas priekšteča,
drīzāk jau var runātpar semiotikas priekšvēsturi un protosemiotiķiem.

Septiņdesmito gadu nogalē semiotizējošās pašapjēgsmes mitējas, tā arī

neveidojot tās uz citu semiotisko centienu fona. Tartu skolā izpaužas
Ferdinanda dc Sosīra iezīmētā meklējumu līnija, kaut arī to nosauc nevis

par semioloģiju, bet gan par semiotiku, neizrādot īpašu interesi par tās

ciltstēvu Čārlzu Morisu. Tartu skolas veidošanās procesā nozīmīgāka loma

ir reinterpretācijai, izvairoties no terminoloģiskas precizitātes un izvērstas

semiotikas teorijas izstrādes. Teorētiskā neizstrādātība pieļauj naturalizā-

ciju un ontoloģizāciju, t. i., apraksta metodes pārvēršanu teorijā, piešķirot
tai ontoloģisku raksturojumu. Tādējādi semiotikas izveide sakņojas krievu

kultūras kontekstā, nereti arī aprobežojoties ar šī teksta izpēti.
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Tartu skolas darbus raksturo terminoloģiska daudznozīmlba, taču tas

atvieglina uztveri, ja pastāv kaut minimāls semiotikas un citu zinātņu

jēdzienu tēzaurs. Turklāt tādējādi tiek saglabāta semiotiķu individualitāte,

nepakļaujot to unifikācijas tendencei. Tartu skolas darbi manifestē vienotu

noskaņojuma un domāšanas tipu, orientāciju uz pētāmo objektu struk-

tūrisma un sistēmiskuma prezumpciju unjaunu līdzekļu meklējumiem, lai

semiotiski aprakstītu dažādas valodas. Līdz ar to pati skola kļūst par semio-

tisku fenomenu, kas marķēta ar citādības zīmi attiecībā pret apkārtējo dzīvi

un izturēšanos, bet tās izpratnei ir nepieciešama rekonstrukcija, koda pār-

zināšana.

Tomēr semiotikas attīstībai nepieciešams arī tīri teorētisks pašnoskaid-
rošanās darbs. Šajā sakarā septiņdesmito gadu nogalē Tartu skolā iezīmējas
divas tendences. Vienu raksturo centieni pēc precizitātes un semiotikas

metavalodas izstrādes, bet otru — interese par
vēsturiskiem tekstiem un

kultūras mehānismiem. Līdz ar to veidojas divi semiotikas varianti: meta-

semiotika un kultūras semiotika. Taču līdz kultūrsemiotikas izveidošanai

ir vērojama semiotikas ekspansija, jaunu objektu un jomu ietveršana

semiotikā un atbilstošu apraksta valodu izstrāde. Tartu skolas uzmanības

centrā jau sākotnēji ir ne tik daudz zīmes semiotika (Morisa līnija), cik

zīmju sistēmas semiotika (Sosīra līnija), kas saistīta ar lingvistisko semio-

tikas „rašanos". Valoda tiek izprasta kā zīmju sistēma un tekstu ģenerators,
un interese pievērsta nevis saturam un semantikai, bet gan formai. Tādē-

jādi semiotikas ekspansijas fāzi raksturo lingvistisko metožu ekstrapolēšana
uz jauniem objektiem. Taču tas nenovēršami rada metožu ierobežošanu:

lingvisti sāk interesēties par tekstu un kontekstu, bet literatūrzinātnieki —

parvalodu. Uzmanības centrānokļūst mākslas valodas. Pakāpeniski Tartu

skolā aizvien skaidrāk iezīmējas tendence uz kultūras semiotiku, proti,
semiotiku par kultūru kā dažādu valodu un tekstu kopumu. Visuzskatā-

māk tas izpaužas Tartu skolas metra JurijaLotmanadarbos.

Savu koncepciju Lotmans neizvērš teorētiskā sistēmā, un diezin vai vis-

pār var runāt par vienu koncepciju. Tomēr viņa uzskatos jaušama līnija,
kas ļauj to shematiski iezīmēt, proti — vēsture semiotiskā skatījumā. Lot-

mans ir kultūrsemiotisks vēsturnieks, kura rekonstrukcijās jaušama litera-

tūrzinātnieka erudīcija un argumentācija, viņš pārstāv Pēterburgas tradī-

ciju. 1939. gadā Lotmans iestājas Ļeņingradas universitātes Filoloģijas
fakultātē, kur strādā tā laika ievērojamākie speciālisti. Jau studiju gados
viņš veic pirmos zinātniskos atklājumus, bet 1952.gadā aizstāv disertāciju
„A. Radiščevs cīņā ar Karamzina sabiedriski politiskajiem uzskatiem un
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muižniecisko estētiku". 1954. gadā Lotmans dodas uz Taftu jeb, izsakoties

vēlākajā kultūrsemiotikas valodā, perifēriju, kultūras robežjomu, kas nodro-

šina aktīvu semiozi. Pēc septiņiem gadiem viņš aizstāv oficiālajā zinātniska-

jā uzņēmumā akceptējamu doktora disertāciju „Krievu pirmsdekabristis-
kās literatūras attīstības ceļi" un pievēršas struktūrsemiotiskiem pētījumiem.

Tādējādi Lotmans rada sevi kā Lotmanu, izveido no sevis kultūrsemiotiķi,
kas publicē novatoriskus un fundamentālus darbus: «Lekcijas struktūr-

poētikā" (1964), «Mākslinieciskā teksta struktūra" (1970), «Poētiskā teksta

analīze" (1972), «Kinosemiotika un kinoestētikas problēmas" (1973),

«Karamzina radīšana" (1987), «Sapratnes universs: kultūras semiotiskā

teorija" (1990), «Sarunas parkrievu kultūru" (1994) v. c.

Lotmana pirmās semiotiskās grāmatas galvenais akcents — ikvienam

mākslas veidam ir sava valoda, kas fiksēta dabiskajā valodā, taču jēgu un

nozīmi tas gūst tikai autora attieksmē pret šo valodu. Līdz ar to nepiecie-
šams pētīt teksta iekšējās un ārējās attiecības un funkcijas, skatot arī kul-

tūrukā tekstu kopumu. Pakāpeniski iezīmējas jauns aspekts — teksts, kas

ģenerē savu valodu, un kultūra kā valodu kopums. Turklāt kultūra ir ne

tikai zīmju sistēma, bet sistēma, kas konstituējas un funkcionē uz nesistē-

mas fona, t. i., kultūra rada arī nekultūru vai antikultūru. Skatot kultūru,

nepieciešams aplūkot ne tikai pašu kultūru, bet arī tās radīto antipodu.
Vieni teksti tiek uzskatīti

par
kultūras izpausmi un ievietoti atmiņā, bet citi

no atmiņas izstumti vai pat iznīcināti. Lotmana skatījums ir strukturālis-

tisks, taču viņš neaprobežojas ar strukturālismu, kas parasti tiek saistīts ar

Kloda Levī-Strosa un Rolāna Bārta vārdiem. Semiotiskās sistēmas ir

modeļi, kas skaidro pasauli, kurā dzīvo cilvēks, t. i., tās skaidro un konstruē

šo pasauli. Taču šie modeļi nav izskaidrojami tikai ar ziņojuma un koda

konceptu palīdzību, tie ir arī teksti ar atšķirīgu uzbūvi un funkcionēšanas

mehānismiem, kuru izpratnē jāņem vērā to tipoloģija. Tipoloģiski kultū-

ras («lielie" teksti) atšķiras pēc orientācijas, t. i.,vienas kultūras ir orientētas

uz izteikumu, bet citas — uz saturu (vai «grāmatu" un «rokasgrāmatu"
kultūras Eko aprakstā). Līdz ar to kultūras apguve un uzturēšana ir orien-

tēta uz paraugu reproducēšanu vai noteikumu ievērošanu, kas paredz

jaunu un citu jaunradi.
Pasaules uztverē un apguvē figurē divi aspekti — metavalodiskais un

metatekstuālais jeb mitoloģiskais apraksts. Metatekstuālais apraksts ir

monolingvistisks, principā taspat nav apraksts, tā ir tāpatības, izomorfisma

forma, kas paredz atpazīšanu un identificēšanos. Metavalodiskais apraksts
ir polilingvistisks, proti, daudzveidīgs un deskriptīvs, tas paredz tulkošanu,
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interpretāciju. Šie kultūras tipi ar atbilstošo domāšanu un izturēšanos nav

stadiāli, tie var pastāvēt vienlaikus, taču viens no tiem parasti dominē.

Abiem tipiem piemīt raksturīgas opozīcijas: pareizs/nepareizs, īsts/neīsts

u.tml. (izteikuma kultūra), sakārtots/nesakārtots, kosmoss/haoss u.tml.

(satura kultūra). Normēto tekstu kultūraun noteikumukultūra atšķiras arī

pēc to īstenošanas mehānisma (gan šīs kultūras iekšienē, ganattiecībā pret

pašas kultūras radīto nekultūru). Izteikumu kultūras radītais fons tiek

uztverts kā antikultūra, bet kultūra — kā teksts, kur valda viennozīmīga
atbilstība starp izteikumu un saturu (nepareizs vārds vai nosaukums ir

neīstās kultūras reālija, apvienojot visas pareizajai kultūrai pretējās kultūras

vienotā sistēmā). Noteikumu kultūra ir dinamiska un orientēta uz jaun-

radi, bet normēto tekstu kultūra — statiska un orientēta uz atkārtošanu,

izslēdzot no sevis jauno un citādo.

Kultūra tiek satuvināta ar atmiņu, t. i., kultūra tiek skatīta kā kolektīvi

nepārmantojama atmiņa. Tāpēc īpašu nozīmi iegūst atmiņas tekstu ilgsta-
mība un atmiņas kodu ilgstamība, jo tās var arī nesakrist, proti, var pastā-
vēt teksts, kura izlasīšanas kods ir nozaudēts. Teksts, kā uzsver Lotmans, ir

nevis. īstenība, bet gan materiāls tā rekonstrukcijai. Turklāt atmiņa paredz
ne tikai atcerēšanos, bet arī aizmiršanu, noteiktu tekstu izstumšanu un pār-
vēršanu par neesošiem. Uzsverot atmiņas sarežģīto arhitektonisko uzbūvi

un ievērojot to semiotiskajā rekonstrukcijā, vienkāršības labad Lotmans

nodala informatīvo un kreatīvo atmiņu. Informatīvās atmiņas gadījumā
aktīvs ir tas, kas pie tās vēršas, turpretim kreatīvās atmiņas gadījumā aktīva

ir pati atmiņa, kas aktualizē noteiktus tekstus un ģenerē jaunas apjēgas
sakārtas.

Kultūrā pastāv noteiktas tekstus un jēgu ģenerējošas iekārtas, kas nosa-

ka arī kultūras funkcionēšanas mehānismu dažādos tās līmeņos. Kultūra ir

komplicēta semiotisko sistēmu mijiedarbība, bet jauni teksti parādās kā

neiespējami teksti, kas tomēr maina esošo kultūru. Tie kalpo par jaunu
tekstu radīšanas modeli vai katalizatoru, izraisot lavīnveidīgu tekstu pie-

augšanu. Līdz ar to kultūras sistēmā pilnīgi leģitīmi parādās nejaušība un

spēle. Spēle ir neatņemamacilvēka dzīves sastāvdaļa, vācu filosofs Eižens

Finks patuzskata, ka tā ir «cilvēka ontoloģiskā struktūra un cilvēka ontolo-

ģijas ceļš". Jau 1938. gadā tiek publicēts Johana Heizinga fundamentālais

darbs „Homo ludens", iezīmējot 20. gadsimta cilvēka pašizpratnes domi-

nanti. Kultūrsemiotiskā skatījumā spēle ir imanenta kultūras likumsaka-

rība, proti, spēle ir kultūras onto-loģika, taču arī pašas kultūras ietvaros

norisinās vēsturiski un tipoloģiski variablas spēles. Spēles konceptam ir
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būtiska nozīme Lotmana uzskatos, taču vispārināta spēles teorija netiek

veidota — dominē konkrētas kultūrsemiotiskas interpretācijas. Šīs spēles ir

paša cilvēka izspēle, kas, iekļauta tekstā, kļūst par sēmisku realitāti. Parasti

šīs spēles kļūst par citu reāliju izpratnes vai īstenošanas modeli.

Viens no 19. gadsimta Krievijas kultūras kodiem vai sižetiskajām pamat-

shēmām, kas izvēršas dažādosun atšķirīgos tekstos, ir kāršu spēle. Pats vārds

„kārtis" ir kondensējis sevī veselu tekstu kompleksu. Kārtis ir noteikta

kultūras reālija ar tai piemītošu iekšēju organizāciju, funkcijām un kultūr-

vēsturiskām asociācijām, taču 19. gadsimtā kārtis kļūst par dzīves un lite-

rāro tekstu modeli. Kāršu spēle ir konflikta situācijas modelis, kas varkalpot

par ārpusspēles konfliktu analogu, proti, kļūt par izturēšanās programmu.

Turklāt kāršu spēle ietver sevī divus dažādus modeļus: komercspēļu un

azarta spēļu modeļus. Atšķirības starp abām spēlēm nosaka spēlētāja rīcībā

esošā informācija. Komercspēlē spēlētāja uzdevums ir uzminēt partnera

stratēģiju — spēlētāja rīcībā ir pietiekami daudz informācijas, kas ļauj fik-

sēt dažādos variantus un izdarīt nepieciešamos secinājumus. Šī spēle līdzi-

nās intelektuālam duelim un kalpo par «ekonomisku" konfliktu atrisi-

nāšanas modeli. Turpretim azartspēlēs nepieciešams pieņemt lēmumu,

kad informācijas nav vai gandrīz nav, t. i., cilvēks spēlē nevis ar citu cilvēku,

bet ar gadījumu (nezināmo, likteni v. tml.).

Šī spēle Krievijā modelēne tikai sociālo īstenību, bet arī visu pasauli, tā

figurē ne tikai literāros (mākslinieciskos) tekstos, bet arī izturēšanās pro-

grammā. Šādi tiek fiksēta Krievijas īpatnējā situācija: garīgā attīstība noris-

inās Rietumeiropai raksturīgā gultnēun tempā, bet sociālpolitiskā attīstība

norisinās pēc citām likumsakarībām. Vienas jomas faktors (raugoties no

otras viedokļa) ir nejaušs, bet abu faktoru, to virkņu mijiedarbe izraisa

norisi, kas daudzas reālijas liek uzskatīt par «neorganiskām", nebūtiskām,

šķietamām v. tml. Sociālā dzīve ir nejaušību dzīve, jo to nosaka dažādi

sakārtojumi, kuru saspēle padara nejaušību, gadījumu, neparedzamību par

stabilu dzīves (sociālpolitiskās, literārās v. c.) faktoru. Tādējādi politiskā
dzīve tiek saistīta ar azarta spēlēm vai, izsakoties citiem vārdiem, sociālpoli-
tiskā dzīve īstenojas kā azarta spēle, kļūstot par pasaules izpratnes un dzīves

īstenošanas valodu. «Nejaušība", «gadījums" ir nevis haosa sinonīms, bet

gan likumsakarība, sakārtotības izpausme. Azarta spēles mehānisms ļauj

aprakstīt gan ikdienas bezjēdzīgo absurdu, gan eshatoloģisko pasaules

graušanu, kurai seko brīnumaina «jaunās pasaules" radīšana.

īpaši produktīva ir Lotmana izstrāde par dzīves un teātra mijattiecī-
bām. Abstraktā gadījumāvar izšķirt trīs teātraun dzīves mijattiecību tipus.
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Pirmkārt, teātrī operē ar konvencionālām zīmēm, kas nekādā ziņā nav

sajaucamas ar dzīvi; starp dzīvi un mākslu pastāv strikta, nepārejama robeža.

Otrkārt, teātris pastāv kā modeļu un uzvedības programmu joma— dzīvē

tiek atdarināta māksla. Un, treškārt, — dzīve sniedz paraugus, kas nosaka

mākslas tēlus un personāžus. 19. gadsimtā šķirtne starp teātri un dzīvi

sabrūk, teātris aktīvi iejaucas dzīvē, pārveidojot atī cilvēka sadzīves uzvedību.

Sādā „teātra" kultūrā, piemēram, arī militārā joma ir sava veida teātris:

parādes tiek uztvertas kā kordebalets, bet kaujas (karš) —
kā romantiska

traģēdija. Tiesa, 19. gadsimtā pastāv būtiska teatrālisma iezīme, kas pakā-

peniski zūd, proti, ikdienas izturēšanās vēl ir saistīta ar noteiktu „skatuvi"

un «starpbrīdi". Teatralizācijas procesi norisinās visā Eiropā, tačuLotmans

speciāli aplūko Krievijas kultūru līdz 20. gadsimtam, neizvēršot tā analīzi,

jo tāds skatītājs šim laikam nepavisam nevar rēķināties at teātraapmeklē-

tāja statusu.

Kultūrsemiotiskā skatījumā kultūra kā nepārmantojama atmiņa tiek

satuvināta ar apziņu. Cilvēka apziņas darbībā izpaužas abu smadzeņu pus-

ložu darbība, līdzīgi, pēc Lotmanauzskatiem, ir arī ar kultūru. Arī teksts ir

nevis vienas valodas, bet vismaz divu valodu sintēze. Lotmans izšķir pir-

mējo un otrējo, loģisko (metavalodisko) un mitoloģisko (metatekstuālo),

diskrēto un nediskrēto valodusistēmas. Savstarpēji papildinošās attiecībās

atrodas arī cilvēka apziņa un kultūra
— kolektīvā apziņa. Līdz ar to Lot-

mans izvērš ideju par kultūras semiotisko asimetriju, satuvinot to ar neiro-

semiotiku. Sī tendence ir vienlīdz perspektīva un bīstama: kultūra iegūst

neirotopogrāfisku fundamentu, taču iezīmējas arī naturalizācijas tendence.

Kultūranav tikai tekstu kopums, tā ir arī valodas sistēmukopums, t. i.,

kultūra ir poliglotiska. Kultūra ir dažādu un nevienmērīgi sakārtotu, atšķi-

rīgu zīmju sistēmu kopums, ko raksturo pulsējošs ritms: kultūras valodas

reducēšanās un izvēršanās mija, zīmju sistēmas perifēro veidojumu un

kodola pārvietošanās, lielo sistēmu ietulkošana mazās sistēmās, izraisot tek-

stu lavīnveidīgu palielināšanos, vai reducēšanās uz mazām sistēmām, radot

statisku ierobežotību.Cilvēku apņemsemiosfēra, kas izpaužas arīviņā pašā.

Vēlīnajos Lotmanadarbos uzsvars tiek likts nevis uz dekodēšanu, bet

gan uz komunikāciju. Kultūra, viņaprāt, ir atvērts logs, bet kultūrsemiotika

pēta jēgas telpu. Izvērstāk šī problemātika ir izstrādāta grāmatā «Kultūra

un sprādziens" (1992), kas veltīta bināro un ternāro struktūru kultūru

izpētei. Lotmans neveido metasemiotiku (iespējams, ka šī grāmata ir pati

metasemiotiskākā), viņš veic kultūras semiotisku analīzi, dažbrīd atsauco-

ties arī uz Annales izstrādēm. Taču šai kultūrsemiotikai ir literatūrzinātniska
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piegarša, vēsture iegūst literatūras vēstures iezīmes. Tomēr tā nav literatū-

ras (pat paplašinātas literatūras) vēsture, drīzāk jau tā ir kultūras formu un

mehānismu vēsture. Lotmans it kā ievēro Kārla Sorskes atziņu par vēstur-

nieka amatu: «Vēsturnieks grib laiciski lokalizēt darbu un interpretēt

laukā, kurā krustojas divas līnijas. Viena līnija ir vertikāla vai diahrona, ar

kuras palīdzību viņš fiksē kāda teksta vai domu sistēmas attiecības ar

agrākajām izpausmēm no tās pašas jomas (glezniecības, politikas utt.).

Otrā līnija ir horizontāla vai sinhrona; tādējādi viņš novērtē šī priekšmeta
satura attiecības ar citām tā paša laika kultūras jomām vai aspektiem.
Diahronais pavediens ir šķēri, sinhronais audi kultūrvēstures stellēs. Vēs-

turnieks ir audējs, tačuaudumakvalitāte ir atkarīga no pavediena stipruma

un krāsas." Vēsturnieks ir ne tikai teiksmains cilvēkēdājs, bet arī audējs. Ne

velti Lotmans uzsver, ka vēsturnieks ir spriega un mokoša profesija.
1917. gada referātā «Zinātne kā profesija un aicinājums" Makss Vēbers

uzsver, ka zinātnieku raksturo kaisle, spriegs darbs un nojauta. Arī Lotmans

atzīst, ka «vēsture vispār nav nodarbe tiem, kam vāji nervi", ka «īsts pēt-
nieks ir tas, kas mirst no nāves, nevis tas, kas izsmēlis savas izvēles iespējas".
Lotmans neizsmeļ savas izpētes iespējas, viņa iezīmētā joma prasa izstrādi,

bet idejas — aprobāciju. Arī Tartu kultūrsemiotikas iezīmētā pētījumu

programma visā pilnībā nav īstenota. Darbu apgrūtina arī tas, ka šīs skolas

ietvaros nenorisinās kritiska konfrontācija ar citām teorijām un pašizskaid-
rošanās. Kautarī patlabanTartu tiek gatavoti semiotiķi, Lotmananāve un

Tartu perifērās Krievijas pilsētas statusa zudums apgrūtina šīs skolas funk-

cionēšanu. Tas nenozīmē,ka šī «skola" pārstājusi eksistēt, savā ziņā tā pat ir

paplašinājusies: pie Maskavas universitātes ir izveidots Pasaules kultūras

institūts (vadītājs — V. Ivanovs), J. Meļetinska vadībā darbojas Augstāko
humanitāro pētījumu centrs, tiek izdoti divi jauni periodiski izdevumi —

,Arbor mundi" (kopš 1992. g.) un «OnHCceii" (kopš 1989. g.). Taču to visu

nevar salīdzināt arAnnales ietekmi: tās pārstāvji regulāri uzstājas televīzijā
un radioraidījumos, publicējas populāros laikrakstos un žurnālos {LeFigaro,
Le Monde, L'expres, Le NouvelObservateur v. c). Jaunie historiogrāfi sa-

darbojas ar izdevniecībām un izdod vēsturisko pētījumu sērijas (piemēram,
«Privātās dzīves vēsture", «Sievietes vēsture", «Antīkās pasaules cilvēks",

«Viduslaiku cilvēks" v. c). Annales vairs neaprobežojas tikai ar Franciju vai

frankofono zemju vēsturi, annālistiem līdzīgu orientāciju demonstrēKarlo

Ginzburgs, Pīters Bērks, Pīters Brauns, Maršals Sēlins, Natalī Deivisa v. c.

Tomēr viens ir skaidrs — Annales un Tartu kultūrsemiotika viena otru

papildina. Nevar veidot vēsturi, neņemot vērā pašas kultūras imanentās
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likumsakarības un mehānismus. Sintezējot abu „skolu" pieredzi, iespējams
veidot citu vēsturi.

Vienlaikus šī cita vēsture ir arī tagadnes noskaidrošana. Līdz ar to

parādās divi jautājumi, kas apzināti vai neapzināti atveidojas arī historio-

grāfijā, proti, „Kas ir apgaismība?" un „Kas ir revolūcija?". Tie ir jautājumi
ne tikai par kāda notikuma norisi, bet arī par jēgu un iespēju sakārtot sevi

šīs jēgas laukā. Vēsture ir ne tikai zinātnepar pagājušo — tā sakņojas mūsu

pašu tagadnes ontoloģijā, radot iespēju sevi apjēgt kā vēsturisku būtni.

Jautājums par citu vēsturi ir nevis iegribas vai izvēles jautājums, bet gan

tagadnes uzdevums. Rūpes par vēsturi ir rūpes par patiesību. Tās ir rūpes

par sevi pašu. Vēsture ir pārāk būtiska, lai to atstātu tikai profesionāļu ziņā.

Tāpēc rūpes par sevi pašu ir arī rūpes par patiesību un vēsturi.
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IGORS ŠUVAJEVS

PRELŪDIJAS

Grāmatā «Prelūdijas» apkopotas pārdomas par latvisko identitāti, mūsdienu

mitoloģiju, atbrīvošanās un sadomazohisma sindromiem un anonimitātes

izjūtām. Latviskās kultūras ietvaros šāda grāmata varētu sniegt jaunu,

neparastu skatījumu uz jau ierastām lietām, līdz ar to vairojot modernās

sabiedrības pašsapratni un padziļinot mūsdienu situācijas izvērtējumu. Nodaļas

par kultūras rekonstrukciju, svētkiem un vardarbību sniedz jaunu

kultūrfilosofisku skatījumu. Pavisam interesanti liekas darbipar dzīves

mākslas agonālismu, nomadisko domātāju F.Nīči un citādāku vēstures

interpretāciju. Šīs nodaļas būs ieguvums arī humanitāro fakultāšu studentiem,

jo tās māca domātcitādāk, modernās metodoloģijas gaismā.

Maija Kūle
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