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Raksti ir Liela Atskatišanās. Gan autoram, gan lasītājam.

Pametot skatu uz pusgadsimtu garo Vizmas Belševicas ceļu

literatūrā, var sacīt vienu: tas ir taisns ceļš. Tā ir likumsaka-

rīga un mērķtiecīga personības un stila evolūcija.

Taisns ceļš allaž ir visgrūtākais: tam nav upes pakļāvīgo

cilpu un līkumu. It īpaši cauri tai nežēlīgajai vēsturei, kādu

mēs šajā gadsimtā esam piedzīvojuši.

šādā ceļā vieglprātīgs, atraisīts daudzrakstīŠanas prieks

nav iespējams. Vēl piebildīsim: un nav ari vajadzīgs. Vizmas

godīgi sarūpētais literārais devums līdzinās zemkopja dar-

bam Liktenim un laikam spītējot, diendienā riskējot, pār-

varot nelaimes, — ne velti daudzi viņas grāmatu nosaukumi

ii >.u>titi ar zemi, ar dabu. Daba kā sargātāja un padoma de-

vēja latvieti ir gadusimtiem uzturējusi dzīvu. Vizma ir spilgti

latviska rakstniece, un par to liecina viņas popularitāte. Viņas

dzejoļus un stāstus nevar iedalīt literāra avangarda vai arjer-

garda plauktiņos. Viņai nevar sazīmēt īpašas literāras ietek-

mes. Un tieši šis spilgtais latviskums viņas darbus padara ari

starptautiski saprotamus un pieejamus.

Galvenokārt Vizma ir pazīstama kā dzejniece. Dzeja ari ir

viņas darba vadošā, bet ne vienīgā linija. Kopš tās tālās at-

skārtas, ka dzimtenes vārdā «ciests un melots daudz», dzeja

attīstījusies ļoti konsekventi. Sākumā maksimāli, saasināti,

tad rezignētāk, bet īpaši asos likteņa pavērsienos paceļoties

pravietiskos augstumos. Dzeja, nebūdama tiešs biogrāfijas

spogulis, tomēr veidojusies pēc tiem pašiem organiskajiem
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dzīves likumiem. Tādēļ tā ir spējusi tik dziļi atbalsoties cil-

vēku prātos un sirdīs. Vizmas dzejā nav puspatiesību, pus-

emociju, nav stilistikas koķetēriju, nav modes, šī dzeja ir

vienlaik neaizsargāta un skarba, jo tā pati neprasās aizsargā-

jama. Tā ir pārdzīvota traģika, kas nes apskaidrību. Tā var

runāt ar cilvēkiem, sabiedrību, tautu nopietni un principiāli,

nesolot un nepamācot.

Jau pieminētajai līdzībai ar zemes darbu visvairāk atbilst

dzejnieces valoda. Tā ir patiešām kopta un veidota pastāvīgās

filoloģiskās studijās, atrodot vārdus gan vecās vārdnīcās, gan

ļaužu mutēs. Lielā mērā Šo kopšanu sekmējuši atdzejojumi un

prozas tulkojumi. Kaut ari tie veikti, lai nopelnītu dienišķo

maizi, taču profesionālā ētika mudinājusi Vizmu strādāt pie

šiem darbiem ar vislielāko atdevi un rūpību. Par to viņa pati

stāsta, kā mācījusies tulkot netulkojamo.

Ja Vizmas tulkojums vai atdzejojums atrodas vienā ap-

tverē ar citu kolēģu veikumu, to nav grūti atpazīt. Tā Šek-

spīra sonetu raibajā latviskotāju virknē Vizmas rokas darbs

izceļas ar īpatnu poētisku precizitāti: nekādu gatavu štampu,

nekādu aptuvenu poētismu atskaņām. Citādi sakot, nekas

netiek aiztapināts, netiek izmantots gatavs «skaistums», viss

tikai ar pašas rokām. Tur, kur viņa latviskojumu veido vien-

personiski, tur top darbs, kas mūsos iegulst bez pārpali-

kuma: vai tas būtu ukraiņa Mikolas Vinhranovska konģe-

niālais atdzejojums vai lappušu lappusēm folklorizējies

Allana Milna «Vinnijs Pūks».

No šīs dzejas un valodas, zemes un maizes darba izaudzis

arī nu jau gana kupls stāstnieces talants. Tieši tas ar abām

«Billes» grāmatām padarījis Vizmu par šobrīd visvairāk pie-

prasīto un lasīto. Pēc «Ķikuraga stāstiem», ar vieglu ekstra-

vaganci un trāpīgām detaļām piesātinātiem, nāca ironiska
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monologa apguve. Burbeķīša, dullā Paulīne, teātra spoks —

tās ir atsvaidzinošas lappuses mūsu dažkārt pārlieku pieze-

mētajā prozā. Visa lidzšinējā pieredze apvienojas Billes bērnī-

bas ainās. Tas ir psiholoģiski dziļš, valodiski trāpīgs un vēs-

turiski patiess vēstījums par mazas meitenītes un pusaudzes

likteni. Tā ir ari visas mūsu tautas sūra un rūgtā pieredze.

Izkopta un izstrādāta iekšējā runa, kurā vārds līdzvērtīgs

žestam, īstā vietā atrasta sīkdetaļa un — pats galvenais —

nekā lieka. Un nekā melota. Cik bieži cilvēkiem, atceroties

pagātni, to gribas apdzejot un apdaiļot! šajā ziņā Billes dzī-

ves apcerējumi ir strupi un skarbi. Un tieši tādēļ jo svētīgi. Tā

ir latviskas izturības un skaistuma skola, bez ilūzijām, bet ar

pārliecību. Starp daudz un dažādām bērnības atmiņām, ar

kurām latviešu literatūra ir tik bagāta, Bille, pilsētas nomales

bērns, iet savu grūto divdesmitā gadsimta vidus ceļu.

Atcerēsimies dzejojumā «Nakts atkāpes» atkāpi par sirmo

bērnu. Vecajā, nedaudz banālajā teiciena, ka dzejnieki ir kā

bērni, slēpjas liela daļa patiesības. Uztveres spilgtums, izteik-

smes tiešums, nepiekāpšanās vispārpieņemtajām domām

nāk no bērnibas. Jo tālāk rit gadi, jo grūtāk savu redzējumu

samērot ar apkārtējo pasauli Vizma kopīgi ar 3i11i ir norak-

stījušas šo bērna smagumu no sirds.

«Bille» nav vienīgā, kas stāstīta bērniem. Savulaik ari mūsu

tautas pasakas Vizma teikusi sev raksturīgā manierē, apau-

dzējot pasakas skeletu ar pašas raditiem notikumiem, savā

pašas dzejnieces valodā. Lai līdzi bērnam ar baudu izlīku-

motu pa pasaku, nevis censtos ātrāk bērnu iegrūst gultā, ša-

jās pasakās ari ir daudz bērnības pieredzes.

Var sacit, ka «Billes» parādīšanās kļuva par spoguli lielai

daļai Vizmas iepriekšējā darba dzejā, pasakā, apcerē. Viss ir

ticis gadu gadiem audzēts, iestrādāts, savstarpēji sastīgots.

Tā ir vēl viena paralēle zemesdarbam.



Lēnums, bet ne lēnīgums, pamatīgs sakņojums pat vis-

augstākās iedvesmas brīdī, izsvērts un veiksmīgi pasacīts

vārds bez apkartrunāšanas. Vizmas darbs jebkura literatūras

jomā apliecina tradicionāli latvisko darba tikumu, kuru

daudzi piesauc, bet reti kurš pie tā turas. Daba ne tikai klāt-

stāv viņas dzejoļos un stāstos, bet savā ziņā pati dod dabis-

kumu to formai. Gandrīz katram dzejolim ir sava īpatna,

neaiztapināta ritmika un panta veidojums, stāsti ne stiepjas

garumā, ne apcērtas pirms laika. Formas rimtais līdzsvars ar

dramatisko, pat traģisko saturu dod lielu gandarījuma sa-

jūtu. Tas ir pa spēkam tikai izcilam autoram. Un tas ir pa

spēkam tikai labam lasītājam.

Knuts Skujenieks



Zemessiltums
1959
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I

Zvaigzne

Mijkrēšļa ēnotam kokam

kāds pašķīra rasainos zarus.

Tie bija spalvaini pirksti —

varbūt tur rāpās kāds zvērs?

Tomēr šis radījums prata

jau nūjai siet akmeņa šķilu...

Viņa jau baidījās mamuts,

nogāztais biezokņu cars.

...
Tīra un bezgala tāla

pār dumbrājiem staroja zvaigzne.

Mežoņa tumšajos prātos

sācis bij gru/dēt kaut kas.

Likās, ka zvaigzne sviež bultas

no augstumiem dobjiem un melniem

Katra no tām viņa sirdi

ilgās un nemierā skar.

Gribējās iekaukties spalgi,
kā zvēri kauc tvanīgās naktīs.

Kliedzienā atbrīvot krūtis,

ko zvaigzne tik sāpīgi dzeļ.
Var būt, ka tieši šai brīdī

viņš bija par cilvēku kļuvis.
Cilvēkam neklājas kaukt.

Lūpas slēdz lepnums un spīts.
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Laikmetu smagnējie soļi

dunēja vēstures takās,

Tautu un robežu jūkli

tie atstāja sūrstošas pēdas.

Troņi un iekārtas gruva,

bet vienmēr caur sāpēm un tumsu

Cilvēki sniedzās pēc zvaigznēm,

kas naksnīgos tālumos kaist

Cilvēki gāja uz sārtiem

un cietokšņu pagrabos smaka,

Tomēr uz debesīm tiecās

pat gotikas spārnotās smailes.

Sadega gaišākie prāti

kā pusnaktī krītošas zvaigznes,

Meklējot ceļu uz Visumu.

Asinīs mirka šis ceļš.

Zvaigzne un cilvēks caur laikiem

iet cīņu un ciešanu gaitā,

Nešķirsies viņi ne mūžam,

kā nešķiras sapnis un darbs.

Mirstot plok cilvēks pie zemes

un pirksti žņaudz velēnu cieto.

Atvadās lūpas no mātes,

bet zvaigzni vēl meklē tā skats.
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Nāves salas zieds

Pat Nāves salas vecās rētas dzīst,

Vien reizi gadā bula saules sprikstis
Te zeme karstiem asins sviedriem svīst

Un saplaukst kvēlās meža neļķu dzirkstīs.

Te daudzu gadu pavediens bij rauts,

Bet latvju strēlniekiem te sākās gaita lielā

No salas smilšainās, ko šķembu šķautnes jauc

Līdz trauksmainajām Petrogradas ielām.

Kā nedziestoša atbalss sarkans zieds

Virs katras asins lāses tvīkstot ceļas.

Kaut vienu noplūc un pie krūtīm liec,

Pirms dodies atkal savu dienu ceļā.

Ka asa šautra ziedlapiņas stars

Lai nenostājot seko solī katrā

Un skaudrā smeldzē kūtro sirdi skar,

Kad reizēm gribas vieglu taku atrast.

Kad tavās lūpās noslāpst patiess vārds,

Kad savu kļūdu labot pietrūkst drosmes,

Lai Nāves salas neļķes kvēlums sārts

Deg tavās krūtis viņu dienu spozmē.

Ja spētu strēlnieki no rūgtās zemes kāpt,
Lai droši sastaptu tu viņu skatus cietos,

Lai viņiem sacīt nevajag, ka sāp

Par tavu dzīvi asins velti lietā.



Tās asinis, pār kurām sarkans zieds

Kā nedziestoša atbalss kaisli ceļas.

Kaut vienu noplūc un pie sirds sev liec,

Pirms dodiesatkal savu dienu ceļā.
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Apkopēja

Es spodrinu rūtis, es mazgāju grīdu,

Svaigs sārtosies paklājs, un vāzē līks zieds,

Lai telpā nāk valgais un mierīgais spīdums,
Kas domām un skatienam vieglumu sniedz.

Vēl atdarīt logus man rītausmas paliem
Un dzirkstīgu ūdenikarafē nest.

Vien mitruma aprautās rokās man paliek
To putekļu pēdas, ko noslauku es.

Tev gaiši būs tīrajā istabā ienākt

Pa saulstaru taku, uz grīdas kas krīt.

Tu pasmaidīsi: cik brīnišķa diena...

Unaizmirsīsi man pateikt «labrīt!».
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Vecais mežsargs

Viņš bija kā priede starp priedēm,
Tik pieticīgs, taisns un patiess,

Ka brūklenēm patika ziedēt

Zem mežsarga rāmajiem skatiem.

Viņš bija kā briedis starp briežiem,

Tik vērīgām acīm, tik dzirdīgs,

Ka zināja visu, kas riešas

Ik atvases zaļajā sirdī.

Viņš bija kā gārnis starp gārņiem,

Kas mežus kā grāmatas lasa

Un pārslīd tik mierīgiem spārniem,

Ka galotnēm nenobirst rasa.

Viņš mira, kā koks mirst starp kokiem,

Kad izdegas jaunaudzēm klājis,

Jo gadiem kā varvīksnes lokiem

Viņš ziedēdams cauri bij gājis.
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Priežu jaunaudzē

Reiz pārī ar tevi te stādījām kokus.

Bij celmainais izcirtums tvanīgi silts.

Mēs sarkām, ja neviļus saskārās rokas,

Un sejās mums dvašoja karstā smilts.

Vējš skolnieku matos un kaklautos vijās,

Pat valodās iejaucās šķelmīgs un svaigs,

Bet jautrajā pulkā mēs divatā bijām,

Ap mums mulsa klusums — tik dziļš un tik maigi

Kā zemei, kas neziņā sējumus briedē,

Mums nebija skaidrs, kas sirdī var plaukt,
Tik vienu mēs zinājām — jaunajām priedēm
Zem dzimtenes saules lemts kuplot un augt.
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Saule sirdī

Pāvilam Sukatniekam —

latvju zemes dārzkopim

1

Reiz bija zēns kā visi lauku zēni —

Tāds baltgalvains, ar platām, zilām acīm

Un garām, dzērvju zābakotām kājām,

Kas viņu nēsāja pa zaļu biržu skupsnām,

Pa rāmo gāršu ēnainajām takām

Un upenāju brikšņiem strautu krastos

No zila rīta līdz pat vēlai naktij.

Bet, mājup nākot, nemierīgās kājas

Bij aplipušas sīku puķu pārslām,

Bij ziedputekšņu siltā migla matos

Un rokās — deviņvīru spēka zelta zizlis

Ar ziedu kausos aizmigušām bitēm,

Ko neiztraucē zēna rimtā gaita.

Vai zināja gan māte, lauku sieva,

Ka tas, kam viņas sastrādātā roka

Nobrūna klaipa nogriež maizes šķēli,

Nes savās mazās krūtīs pašu sauli

Un zemes sulu briedējošo spēku,
Kam gribas zaļos asnos dīgt un kuplot?
Varbūt, ka zināja.

Lemts mātēm daudzko zināt.

Zēns pārnesa no meža sīku egli

Ar atvasīšu dzirkstīm zaru galos
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Un iestādīja klusā dārza stūri.

Bet rudās saknēs noslēpums kāds bija,
Kas lika viņa ziņkārīgiem pirkstiem
Ik brīdi celt no zemes mazo koku

Un skatīties, vai kuslās sakņu stīgas

Ar melnās irdnes valgiem graudiem saaug

Jo zēns vēl nepazina koku lielo mieru

Un sirmās zemes gudro pacietību.

Viņš nebij mācījies no asniem un no ziediem

Un tāpēc skumjā neizpratnē vērās,

Kā viņa roku iedēstītai eglei

Pa vienai skujai atņem nāves rusa

Krīt adatiņas brūnās garā zālē...

Tā gāja vasaras — ar lietiem un ar sauli.

Ar rasas varavīksnēm leknās līču pļa\'ia

Un lauku darba skaudro smeldzi rokās,

Ar tēva padomu un stiebru šalkām druvās

Tā gāja ziemas zilās sērsnas gunis,

Ar ledus puķu rakstiem logu rūtīs,

Ar lauska sprakšķiem piesnigušos dārzos

Un neizteiktām pavasara gaidām,
Kas vieno ļaudis, ziemājus un kokus

Ta gāja gadi.

Auga zēns par vīru.

Kā visi lauku vīri — smagu gaitu
Un asu vēju nobrūnētiem vaigiem,

Ko reti ieliec skopa smaida rievas.

Ne miņas vairs no matu baltā zīda,

No nezinošās zilgmes platās acīs
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Un ziņkārīgās aplamības pirkstos,

Kas neprot strādāt, paciesties un gaidīt.

Tik vien no bērnu dienām viņā bija,

Kā senās saules alkas — plaucēt ziedus

Un asnu šautras vilināt no zemes,

Lai saviem zaļiem asmeņiem tās sašķeļ

Kā maziem šķēpiem slinko rīta miglu
Un krēslas tīņas novakaros rāmos.

2

Jūs pieradušas dienvidzemes versmi

Dzert lapām robotām un cietām stīgu sprogām

Un atspoguļot saldās ogu dzelmēs

Tik svelmainu un augstu debess loku,

Ka cilvēkam, kas viņā ilgi veras,

Sirds noreibst kā no jūsu sulas malka.

Jūs, vīnogas, kam kalnu ērgļa kliedziens

Dreb visu šķiedru trauksmīgajās dzīslās

Un ilgi pulsē it kā karsta atbalss,

Lai tam, kas kādreiz kausu cels pie lūpām,
Kā brīvam putnam gribas spārnus izplest.

Jūs, lepnās skaistules, ko silti vēji 1010,

Ko dziļas naktis satin melnā samtā

Un cikādes ko slavē skurbās dziesmās,

Jūs pārdēstītas palsā latvju zemē,

Kur katram pauguram, kas zaļu vilni paslien
Pār sējumiem un pazemīgām pļavām,
Dod cildeno un augsto kalna vardu.
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Jums saknes jālaiž nabadzīgā augsnē

Un greznās vītnēs jātur miglas smagums

Vai jāklausās, kā pelēks lietus sijā

Pa aslapainiem grāvja malas kārkliem

Un jūsu stīgās gurdas lāses sakar.

Ne ērgļi — aušīgs cīrulis te bārsta

Jums pāri sīkus treļļus skarbos vējos,

Un grieze briedē rudzus tālā druvā,

Tik zemi mākoņi, no pašas juras kāpjot,
Te slīd pār jūsu noskumušām galvām,
Ka liekas, grib tie sīkstos zarus saliekt

Un noslaucīt no nepierastā lauka

Jūs aizvainoti raucat skaistās lapas,
Un jūsu stīgas liedzas apskaut balstus,

Ko piedāvā jums laipna vīra rokas.

Jūs taisnās dusmās cietas ogas riešat

Kā pārmetumus — dzeļošas un rūgtas,

Tik skaņas it kā negribēti smaidi.

Kam pielīdzināt jūsu bargo spītu?
Vai mūža mežu zvēra kaislām dusmām,

Kas krāta režģu tēraudam liek drebēt

Un mulst kā pašu gūstītāju prātiem?
Bet paiet nedēļas, un zvēri pierimst gurdi.

Vairs tikai zaļu liesmu spīvums acīs

Un smeldzīgs rēciens kādreiz pusnakts stundā

Kā dzimto džungļu tumšā atbalss nogrand.

Jūs bijāt lepnākas, jūs pretojāties gadiem,

Pat dzirdēt negribējāt, ko jums runā

Ar savu cieto roku lielo mieru

Un pacietīgo sirdi rāmais dārznieks.
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Viņš mācija jūs uzsūkt skopo sauli

Kā zemenēm, kas klusās mežu cirsmās

Rieš saldo ogu valgi sārtās dzirkstis.

Viņš mācīja jūs savā smaržā noreibt,

Kā liepas reibst zem smalko ziedu nastas,

Kas pilna bišu spārnu aso trīsu

Un pagurušo vēju vieglo čukstu.

Viņš mācīja jus dzidram būt — cik dzidri

Ir atvasarā ūdeņi un zilgme

Pār caurspīdīgo bērzu rudo zeltu,

Un jūsu stīgu iecirtīgās šķiedrās

Viņš pludināja mežavīna spēku
Ar tālo taigu skarbo izturību,

Lai dziju sniegu smeldzējošais smagums

Unpavasaru salnu sirmais viltus

ļums tikai jaunā zaļumā liek celties.

3

Tās nav vairs tālo dienvidzemju viešņas,

Bet latvju vīnogas, ar padevību maigu

Kas stingrus ķekarus liek vīra delnā,

Kam zilu ogu spoguļos drebsaule

Un dārza malas alkšņu palsie stumbri,

Bet sulīgajos audos liegi lāso

Kam atvasaras ritu rēnais svaigums

Un silta lietus spirdzinošā veldze,

Un kameņmedus klusi kautrā saldme,

Kas lūpās mulst kā pirmā skūpsta skānens

Visteiksmainākās ēnu raksta vijas,

Ko sārtas ausmas vēsā mirga saauž,
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Met vīnogulājs platās vīra pēdās
Un grezno lapu izrobotām malām

Skar biklā glāstā viņa brūno pieri.

Dārzs tūkstoš tumšām ogu acīm seko,

Kā viņu kopējs tālos laukos aiziet,

Kur jaunu kviešu šķirņu siltais briedums

Kā trauslu ledu tīmeklājus kausē

Unakotos krāj gaišas rasas lāses.

No sārtām dzīlēm ausma sauli pasviež,

Un staru kūļi izšķīst dobjā zilgmē,
Lai spožām pilēm kristu rasas graudos
Unkustu upē varvīkšņotām spulgām,
Ko satver viļņu nemierīgās delnas.

Pār ogu acīm lapu plaksti noplīv,
Kad redz tās — dārznieks pašā saulē ieiet

Un salējas ar baltās gaismas paliem,
Kas plūst pār viņa roku koptiem dārziem.

Ar pašu sauli dārznieks viena saplūst
Un sirdi atdod latvju zemes dārziem.
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II

Es mīlu tevi tā, kā priede aug—

Tik neatturami, tik mierīgi un klusi,

Pār meža smalksni galvu pacēlusi,

Uz pašu sauli jauna priede aug.

Tu vari brūces viņas mizā cirst,

Un karstām lāsēm koka asins strāvos,

Bet drīz pār rētu sveķu bruņas blāvos,

Jo velti priedes mizā brūces cirst.

Viss sīko sāpju mēmais rūgtums gaist

Pret dzivības un augsmes skurbo prieku.
Kad priedes galotne ar sauli rītos tiekas,

Viss sīko sāpju mēmais rūgtums gaist.

Tu sakies mani nesaprotam, draugs. —

Kļauj vaigu priedei augošai, līdz dzirdi

Un uzklausi līdz galam viņas sirdi

Es mīlu tevi tā, kā priede aug.
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Tīmeklītis

Meža malā divas smilgas
Pelēks tīmeklītis sien.

Caurspīdīgs kā vieglas ilgas

Stiepjas smalkais pavediens.

Līst pār abām balta diena,

Ēnains vakars, blāzmains rīts,

Rasas lāse krīt no vienas,

Arī otra nodreb līdz

Atbild viļņa smaidam zilgani

Slīgšņains mežezera krasts.

Labās kaimiņienes — smilgas,
Kā jums mani nesaprast?

Vēl jau it nekas nav sacīts,

Tikai balsī kautrīgs glāsts,

Tikai siltāks mirdzums acīs,

Kad ar manām tiekas tās.

Varbūt viena vārda pietiek,

Lai bez miņas gaistu viss,

Atkal vientulīgi rieti

Sārtos manas debesis.

Vējš pār ezeru šalc vilgans,
Satrauc grīsli krasta dūkstīs.

Es ar bažām skatos smilgās —

Tīmeklīti, nepārtrūksti!
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Autobusā

Visu ceļu tveru acīm biklām

Tavas sejas atspīdumu stiklā,

Lai tev liekas — logā redzu es

Aizlijušās rudens pamales,

Nezinot, ka mani skati glauž

Brūnos matus, ko jau sarma auž,

Ka es domās skaru lūpām biklām

Tavas pieres atspīdumu stiklā.
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Tu atmet galvu, smaidā piemiedz acis

Un lepni izries savus plecus platos.
Vai gribi tā man lieku reizi sacīt,

Ka stalts tu gan — bet velti tevī skatos 1

Nu, nevajag — sen sen jau zinu es,

Kā acis var tev zilās gunīs dzirkstīt,

Kā sirmojošo matu vilnis nes

To sudrabu, ko neskārs mani pirksti.

Bet vai tu nejūti, ka manā mīlā kaist

Kā atvasaras saulē tava seja?

Nekad tu nebiji un nebūsi tik skaists,

Kāds esi manās pārsāpētās dzejās.
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Brūnos matos viznī sirmums balts,

Ļauj man tavu galvu noglaust klusi —

Nevar būt, ka sarmas mirdzums salts

Manās siltās rokās neizkusīs.
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Sirds brīnās

Kad cauri baltai birzij

Pret kalnu kāpa taka

Un smalkām lapām jauca

Man matus lokans zars,

Sev stāstīju — šai vietā

Reiz nostāsies man blakus

Un viena dārza stīgas

Mums abiem plecus vīs.

Kad kamenes un saule

Pa āboliņu sārtu

Ap mani pļavā klīda

Un svelmē mulsa gaiss,

Man likās — zaļā vālā

Reiz atlaidīsi galvu,
Mēs klausīsimies abi,

Ko dūdomedains vējš.

Pēc tam es raušu ziedus,

Kas tavu vaigu skāra,

Un pagalvī sev likšu,

Kad logā zilgmos nakts.

Kā mazam bērnam sirdij,

Lai nesāp un lai neraud,

Manpasakām ik solī

Bij jārod brīnums jauns.

Es rast un ticēt pratu...

Kam neticu gan šodien,

Ka tās ir tavas delnas,

Kas manus plecus glauž?
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Zilā vasara

Šūpo puķi stiebrs lokans,

Sniedzos trauslo ziedu šķīt,

Aizlido zem manas rokas

Zilu spārnu taurenīts.

Pieliecos no zaļas stīgas

Zilu taurenīti traukt:

Nodreb lapu vijums līgans,

Lūdzot ziedu nenoraut.

Mirdz caur kuplu kļavas zaru

Tuvās jūras zilgums dziļš,

Bet, kad ieskatos, — tur staro

Kādu acu skatiens mīļš.

Sapņu zilā ugunskurā

Tavas acis silti glauž.

Mostos — tā ir tikai jūra,

Logā atspulgus kas auž.

Zilos viļņos, acīs, ziedos

Vasara pret tāli peld.
Drīz. jau rudens vējā spietos

Smalko bērza lapu zelts.
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Ziemas pasaka

Ne jau mīksta pļavu taka

Mūsuklusos soļus skaita,

Skurba vībotne mums pēdās
Nebersmalku ziedu zvaigznes,

Klīstam mēs pa vēlo Rīgu,

Salā smaida tavas lūpas,
Bet, kad smaidi tu, man liekas,

lelu bruģī jāplaukst puķēm,

Ledum jādzen zili asni.

leklausies — zem saltā sniega

Smilšu veserīši naigie

Brūnu sakņu tumšās ēzēs

Kaļ no sērsnas baltus zvanus

Gribi — maijpuķīšu šautras

Zeme sviedīs tev pie kājām

Man jau vajag tikai palūgt —

Sakņu valodu es zinu

Vēl no savām bērnu dienām

Gribi — pieglaudīšu delnu

Apsarmotam liepas stumbram,

Teikšu viņai pāris vārdu,

Zari saplauks sīkos ziedos,

Zelta putekšņi un medus

Līs mums pāri siltiem viļņiem.

Liepa manu balsi pazīst —

Rudās Gaiziņkalna smiltis

Augām mēs kā divas māsas.
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Bet, ja netici, ka mīlu

Tevi tā, lai ziemas tumsu

Spētu pārvērst maija naktī,

Pumpurus vērt kailos zaros,

Jauno lapu vieglās trīsas

Lai ar mūsu skūpstiem saplūst,

Un, ja tev par maniem vārdiem

Gribas lūpas saraukt smīnā, —

Klausies, kā tu sodīts tiksi:

Baltās vaivarāju vijās

Pārvērtīšu savas rokas,

Divi palsi driģeņziedi

Izplauks tur, kur manas acis,

Augs no manām skumjām vītols

Nolīkušu zaru stīgām,

Un kā tīmeklīši blāvi

Mati aizvīs katru taku,

Tava sirds ko mulstot meklēs.

Tad par maigu meža strautu

Likšu izlīt savai mīlai,

Egļu skurbās šalkas sekos

Tev kā mani karstie vārdi.

Vari aiziet — tavai sirdij
Mūžam palikt burvju mežā:

Tu no mana strauta dzēris,

Tev būs vienmēr jāatgriežas

Baltu vaivarāju valgos,
Palsu driģeņziedu gūstā.
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111

Viegli piesitieni

No ugunskura dzirkstis ceļas gaisā

Un ilgojas par mazām zvaigznēm kļūt

Bet vējš tās baltos ievu krūmos kaisa,

Un zemes ziedos viņām jāpazūd.

Egle sarmotām skujām tev pieri skar —

Pacel tu cimdotu roku.

Redzi, cik viegli lūst sasalis zars —

Tikai nopūta pārskrien koku.

Kā pēdējais skūpsts liesmo rudens pār kalnu,

Nāk atvadu vakars ar zvaigznēm un salnu.

Un baltajiem bērziem birst dzintara asaras

Pēc mijkrēšļiem siltiem, pēc rasotās vasaras..
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Caur tumsas dzīlēm ledainām

kā rokas stari tiecas,

Un divas zvaigznes veltīgi

par melnām tālēm sniedzas;

No zemes ļaudīm izskatās,

ka abas blakus spīd,
Bet zvaigžņu ceļi krustojas

vien tad, kad viņas krīt...

Sals ilgu pilniem pirkstiem logus skar,

Viņš palmu ziedus zīmē miklās rūtīs,

Un salam taču ledus sirds ir krūtīs...

Ko cilvēkam gan pārmest var?
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Kādam cilvēkam

Dabas valdnieki mēs esam lieli lieli,

Mūsu rokās spēka strauti tek

Ja mums patiks, dzidrām jūrām pielil
Tuksneši, kas smilšu svelmē deg.

Debesīs tik augstu celties varam,

Ka no zemes pāri paliek vien

Tikai raibi ielāpi un staras,

Izbalojis upes pavediens.

Bet man reizēm gribas saplakt mazai,

Zāļu stiebri lai ap mani zuz,

Un kā ūdens kalniem apiet rasai,

Kas uz platas dadžu lapas dus

Pulkstenīšu blāvi zilie zvani

Lai pār galvu zelta mēles kar.

Un lai, garām palidojot, mani

Taurenis ar samta spārniem skar...

Savu mašīnu tu iegriezīsi pļavā,

Ātrumu un horizontu dzīts.

Mirstot klusi saļims pēdās tavās

Smilgas, es un zilais pulkstenīts.

Skatiens tavs kā vienmēr meklēs tāles,

Tev vienalga, kas zem kājām lūst.

Jo tu nezini, kā smaržo sīkās zāles

Un kā stiebros zemes sulas plūst.



36

Vīnogas ziemeļos

Vēji plosa sniegu plānās pītēs,

lelu kailās rokas salā sūrst.

Apnikušas ziemas varai spītēt,

Vīnogas zem asām pārslām gurst.

Vienaldzības sarma mēmi, palsi

Ķekarus un valgos kātus auž.

īgnums vecas pārdevējas balsī.

Rūsas traipi slapjos svarus grauž

Apsarkuši pirksti ogas ietin.

Niknā čukstā aizlūst papīrs lēts.

Bet vai mājās siltuma tev pietiks

Skumju trauslo lēdu atkausēt?

Paņem tās uz brīdi maigās plaukstās,

Lieki tad būs krāsnī guni kurt.

Nolīs pāri delnāmrasa aukstā,

Medus smarža visā telpā skurbs.

Katra ogā it ka zaļā dzelmē

Redzēsi, cik skaists bij tālais dārzs,

Kā pār lapām dienvidos trīc svelme,

Cnūsā klejo vīna reibums vārs.

Pietrūks siltuma, un viņas paliks saltas.

Slēpto saldmi nenesīs sev līdz.

Saules asaras uz tava galda

Klusēs tā, kā klusē salnas rīts.
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Piedod, mana zvaigzne, piedod,
Redzi — tuvu rīta ausma,

Pumpuros jau baltus ziedus

levas briedē skurbās jausmās.

Drīz jau pirmo zāļu smaržu

Pļavas garus kūpās.

Asiņu un zemes garšu

Cita skūpsti atstās lūpās.

Zvaigžņu saltās gaismas nav tam,

Tikai stipru roku skavas.

Mani pārnesis viņš strautam,

Pāri atspīdumam tavam.
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Nokaltusi egle

Savu zaļo māsu lokā

Nokaltusi egle stāv.

Apbirušo zaru rokas

Marta saulē gurdi blāv.

Kam tu, egle, neticēji

Ka ik ziemai kādreiz gals?
Tevi apmānīja vēji,

Tevi uzvarēja sals.

Vai tev vienai grūti bija

Puteņus un vētras brist?

Citas sauli sagaidīja,
Tev zem auksta cirvja krist.

Apbirušo zaru rokas

Marta saulē gurdi blāv.

Savu zaļo māsu lokā

Nokaltusi egle stāv.
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Kļava

Nobirušas kļavas zaru svītrām

Skumjus rakstus zilgmē zīme klusi,

Tikai viena lapu zeltā dzidrā

Smaida, gaišo galvu atmetusi.

Zaļa egle saudzīgi to pieglauž,

Vējš tai, skuju sadzelts, garām šņāc.

Skaistai, līksmai būt?

— Nekas nav vieglāk,

Ja tik ļoti mīl un saudzē kāds
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Purva driģene

Drūms, pelēks purvs. Par klusiem akačiem

Pa naktīm nedeg malduguņu spīgas,

Un baltas ūdens lilijas pār tiem

Virs melnas dzelmes netur dumbrājs līgans.

Zem kropla bērza pakārts oduspiets,

Snauž vaivariņu salas rudās sūnās,

Un tikai vientuļš driģenāja zieds

Slēpj zaļās lapās savu kausu brūno.

Pat zila spāre, kas pār grīsli dej,

Pec brīža aizbēg, spārniem drebot dairi,

Ir labāk tā, ka purvam garām ej

Un skurbinošās dukšņu elpas vairies.

Ja gadīsies tev pārāk tuvu iet,

Tu driģenāja ieskatīsies ciešāk,

Cik smalkiem rakstiem bagāts palsais zieds

Kā zelta rasa ziedkausiņā riešas.

Un tev būs puķes vientulīgās žēl,

Kas savas krāsas ņem no rudās rāvas,

Un vaivariņu dvesmas vilnis kvēls

Liks aizmirst, ka virs akača tu stāvi.

Tik nemanīti kājas dūkstīs slīgs,

Grims mulstot pleci maigu sūnu šūpās.

Pār seju klusi driģene tev līks

Un karstam lapām kļausies tavām lupām.
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Ne saukt, ne glābties — purva rokas skauj

Ar aizslāpušu, valdonīgu svelmi.

To saprot tad, kad pāri galvai kļauj

Jau saduļķoto vilni melna dzelme.

Bet driģene par mēmo dūksti gurns

Un, rasas lāsēm raudādama, sēros...

Vai tam! — kas viņas skumjām līdzi skums

Un brūnā zieda smalkos rakstus vēros.



42

Rudens ziedi

Rudens ziediem smaržas nav,

Piedod, ka to nezināju,

Silti sauca skatiens tavs,

Nedomājot pretī gāju.

Tikai skūpstu reibums karsts —

Tā ir dienasvidussvelme.

Un, kad mīļas rokas skar,

Jākrīt vasarā kā dzelmē.

Redzi — laukos migla gumst,

Zāles rūsā brūni kalni.

Ceļa malā bērzi skumst.

Sirdī auksti sarmo salna.

Tāls šķiet lūpu skāriens tavs,

Rokas glāstu vairās klusi.

Rudens ziediem smaržas nav.

Es to biju aizmirsusi.
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Kareivīgais puķudārzs

Nē, drosmes netrūkst puķudārzam manam,

Pret rudens priekšpulkiem tas ciešās rindās stāj

Uz kauju lilijas ar smalkiem zvaniem zvana,

Un kara karogiem jau lapsasastes maļ

Jau astru raķetes sprāgst sarkanas un baltas,

Un ģeorģīņu bumbas gaisā trauc,

Bet lauvmutītes — amazones Staltās

Ar steigu spožas kaskas galvās mauc

Bet salnas rīts kad puķu dobt s /ogas,

Viss rudens tīmekļos kā smalkās važās vīts,

Es pamostos un ieraugu pa logu —

Mans kareivīgais dārzs ir sagūstīts

Dreb lapas dālijai, un viņas vairogs gleznais

Guļ zālē, viegla rīta vēja šķilts

Bet gladiolu zobeni par greznu,

Lai cirtienam tos ērti būtu celt.

Un vai gan jābrīnās, ka, salnām pretī stājot.

Pats savā smagā krāšņumā ļimst zieds,

Ja Kartāga tā kādreiz bojā gāja,

Ja iesākās tā Romas skumjais riets?
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Saruna ar pavasari

Sniegi kūstot ūdens elpu dvašo.

Zilgmē ienirst meža zosu bars.

Priežu galos un pār jūru plašo
Saules zeltu sijā pavasars.

Jūtot lūpās valgo rīta vēju,

Ir tik labi krasta kāpās stāt.

— Pavasari, es tev neticēju,

Bet nu redzu — atkal esi klāt!

l ikās, līdz ar mīlu man ir zudis

Pamodušās zemes skurbums mulss,

Putnu klaigas, alkšņu ziedi rudi,

Jauno strautu mutuļainais pulss...

Tomēr nē! Tu visu dzīvei piecel,

Koku stumbros vecās rētas dzīst.

Sirds kā pazare, ko ziemas sniegi lieca,

Atkal zaļa salapot var rīt.

Manu īgno vientulību piedod.

Pavasari, labais draugs, paldies!
Un, tāpat kā zeme saplauks ziedos,

Sirds ar tevi vienmēr solī ies
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Vel viena vēstule Solveigai

Solveig —

lepnā un vientuļā piekrastes priede!
Kā Tev neapnīk klejonim-vējam vien ziedēt,

Zelta putekšņus izkaisot jūrā?

Sūrā

vilnī

kā nelaika pārslas tie birst,

Fjorda dzelmeņu dzedrajos ūdeņos mirst,

Tikai rūsganas Švīkas uz akmeņiem paliek,

šķīstot putaino uzviļņu galiem...

Solveig! —

Priede visdižākā tomēr reiz lūst,

Zaļu skuju un čiekuru viesulis grūst,

Viņai krītot, pār virsāju zilu.

Priedes atvadu vaids pāršalc silu...

Bet šo silu —

staltos un raženos kokus,

Jaunu dzīvību,

valgu, smaržīgu skujotņu lokus —

Viņa atstāj aiz sevis.

Solveig,
saki —

kas paliks pēc Tevis?

Lepnums?

Pareizi.

Zvaigznes ir lepnas.

Saltām, nicīgām acīm tās skatās no Visuma tāles.

Bet uz zvaigznes
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Nevar izdīgt pat sīkākā zāle.

Zvaigznes plašumos punktainai mārītei nepietiek elpas.

Mēmi, nedzīvi stari krīt pasaules telpā...
Kāds gan prieks Tev par zvaigzni būt,

Tikpat spožai un aukstai kļūt,

Solveig?

Varbūt Tu teiksi,

ka tā nedrīkstu runāt par mīlu?

Par sirdi, kas pieder tik vienam?

Par acīm, kas naktīm un dienām

Veras uz ceļu,

Viņu, vienīgo, gaidot?

Par sakostām lūpām,

kas vaidu

Norij līdzi ar asiņu lāsi?

Par maigumu lepno,
ko krāti

Viņam,

vienam,

kas pārnāks pie Tevis?

Jā, viņš pārnāks.

Pērs Gints.

Nekur jau viņš nepaliks.
Kur gan vēl visu lielceļu dubļus viņš liks,

Ja ne ievazās baltajā istabā Tavā?

Velti slāpstošās skavās

Viņa gurdenos plecus Tu kļausi,

Velti melīgam glāstam savu tvīkstošo augumu ļausi —

Peram Gintam

ne mīlas,

ne siltuma nav,
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Visas pasaules vējiem mīļotais Tavs

sirdi iznēsāt ļāvis...

Varbūt svešumā Pērs ļaunu nezvēru kāvis,

Glābdamssievas no negoda,
bērnus no nāves?

Varbūt ūdeņu krastus viņš vienojis tiltiem7

Varbūt sējumiem siltiem

Tālās zemēs viņš atmatas klājis?

Nē,

kā īslaicīgs viesis viņš gājis
Visam garām bez bēdas,

Tikai dubļus un tukšumu atstājot pēdās.

Solveig,

ja Tu netici man,

izej

Pastāsti pīpenēm pļavā,

Kā tu būdiņā savā

tīra un dzestra

Pasaules klaidoni gaidi...

Puķe nožēlā smaidīs,

pašūpos vaiņagu balto.

Viņai nesaprast Tavu lepnumu salto.

Puķes gudrība —

ziedus un pumpurus riest.

Zemes gudrība —

dzīvības tvīkumā briest

īsta sieva ir gudra kā puķe,
kā lauks,

Asnu zaļumā leknā kas plaukst.

Solveig —

vīrs, tur lejā

aiz arkla kas iet,
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Jaunu māju kas taisās jums abiem sliet,

Ja tu gribētu pāri tās slieksnim kāpt...

Tu jau zini,

kā viņam Tavs lepnums sāp.

Pusi spēka šīs sāpes viņa platajām delnām ņem

Kad viņš atkal reiz lūgs,

lai tu viņa likteni lem,

Solveig —

ej viņam līdz!

Reizē ar Tevi lai raženas darbdienas rīts

Spulgām,

laimīgām acīm viņam ieskatās sejā.

Tā, kā ābeles rudeņos kopā vij pazares smagas,

Tā, kā līdzās rit tīrumā vagas,

Pildot zemi ar augļiem un ziediem,

lesiet blakus caur dzīvi.

Solveig,

negribu melot —

kā lapsenes dzelonis sīvi

Reizēm iesmelgsies sirdī pasaules gājēja vārds,

Tas nekas...

Jo tas pāries,

Kā klaidonis pāriet pār ceļu,

Sīku oli no taciņas veļot,

Ziedu saminot,

Laupot darbīgai kamenei ziemas maizi,

Bet viņš pāriet pār lauku

Un pēc brīža ir aizmirsts.

Solveig —

tāda pa laikam ir klejoņu ģints...
Lai viņš aiziet — Tavs nelietderis Pērs Gints!



IV

Putniem

Putni, putni! Jūsu vārdā ļaudis

Tāļu nemieru un ilgu smeldzi sauc.

Kam gan sirds nav sažņaugusies mulsi,

Dzērvju kāsis debesīs kad trauc?

Putni, putni! ļusu vieglos spārnos

Vēju asās tirpas skurbi šalc,

Pašķiras kā pasakaini vārti

Jūsu priekšā padebesis balts.

Dzejnieki jūs apskauduši vienmēr,

Stīga šī caur mūžu dziesmām skan.

Putni, putni! — es jūs neapskaužu,

Saprotiet un — piedodiet to man.

Kā jums zilās gaisa takas mīļas,

Mīļš man zemes ceļu vijums silts

Putekļaini dadži grāvju malas,

Sveķu lāsēm svīstošs koka tilts.

Mīļš man vecīgs dravnieks ceļa mala,

Kas pār stropu norūpējies līkst.

Mīļas lauku meitenes, kam rokās

Viršu medus smagais saldums tvīkst.
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Sirdij mīļas sliežu taisnās šautras,

Kas pat lietus dienās karsti spīd, —

Tām, kā jūsu padebešu takām,

Arī nevar gala saskatīt.

Un kā jus sauc dzedro gaisu plašums,
Mani laipnie zemes ceļi sauc.

Trauksmaini kā tālas dzērvju klaigas

Riteņi pa zilām sliedēm klaudz.

Putni, putni! Bet mēs tomēr rada.

Viena smeldze mūsu sirdīs mīt—

Man ir jūsu nemiers jānes krūtīs,

Jums — uz zemes jānāk ligzdas vīt.
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Viltnieks

Kā šodien viņu atceros, šo vīru lauku stacijā,

Ar acīm, smaidu krunciņās kas labsirdīgi spīd

Un, kad mēs ceļu vaicājām, viņš iztapīgi MM

Ka tādus tālus ciemiņus viņš gatavs pavadīt.

Ak, visur viņš mūs vadāja, bet turp ganne, kur gribējām,

Mēs rīta stundā izgājām, nu drīz jau saules riets.

Bet viņa acīs zilajās mazs smieklu velniņš zibēja,

Kad mierinot viņš runāja, ka nav vairs daudz ko iet.

Un, kad mēs galā nonācām, bij mirkļa darbs mums izzināt

No šejienes līdz stacijai vien stundas gājiens būs,

Ka autobuss mūs varējis līdz pašiem vārtiem vizināt

Un laipnais ceļa rādītājs ir piemānījis mūs...

Kā tad mēs viņu lādējām! — bet nu, kad visu atceros,

Man šķiet — tik ilgi vadāja mūs viltnieks tāpēc vien,

Lai parādītu upīti, kas līdakas slēpj pacerēs,
Lai justu mēs, kā smaržodams žūst līča pļavās siens.

basām kājām izbristu mēs vanagzirņu kupenas,
Lai lauku gatvēs vītoli pār mūsu galvām slīgst,
Lai ciema sieva ceļmalā mums saujās bērtu upenes,

Kas dienasvidus karstumā ka viņas acis tvīkst.

Lai ganāmpulki papuvēs mūs rāmiem skatiem pavada
Pa līkumaino taciņu, caur ganīkļiem kas stīdz.

Šais nepierastos plašumos kā jaunus zirgus pavadā

Mūs, iecirtīgus, mulstošus, viņš smīnot veda līdz.
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Pa sausiem kalnu kūkumiem, pa zāļotajām ielejām,

(iar ezeriem, kas miegaini caur niedrēm viļņus veļ...

Lai es tev spētu parādīt, ka tavam solim lielajam

Es varu līdzi turēties, lai kurp mūs vestu ceļš.

Viss ziedu elpas noreibums, viss saules dienas tvanīgums

Kā bronzas krūzēs brūnganās lai manās rokās līst.

I ai tu šīs krūzes izdzertu, kad nakts pa rasu skanīgu

Līdz mūsu logam atvērtam caur dārzu atbridīs.

Kad atcerēs mēs vasaru kā zelta zīles cilājam,

Šī diena pati spožākā mums laimes pūrā šķiet.

Tad pieminam mēs Lietuvu un vīru acīm zilajām,

Kas baltu ceļu gredzeniem mums lika cauri iet.
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Pie Šakarvas ezeriem

Tu pazaudējis laimi? Tik tās bēdas?

Tad paklausies, kur viņu atrast var —

Ir ciemats Lietuvā, kur mazo dārzu sētas

Kā putains vilnis smalkās rūtas skar.

Būs grūti atšķirt rāmo krastu lokā,

Vai zaļāks ezers tur vai zaļāks sils.

Tur basām kājām saule līci nokāpj

Un doņu šautras dienasvidūsilst.

Tu pamet acis ūdensrozes kausa,

Varbūt tur aizbēgusi laime snauž7

Bet varbūt viņa priedes zarā sausā

Ar vāverīti pērno riekstu grau/
1

Tur nav? Tad kāp no laivas mazā salā,

Kur vītols zaru stigām vilni rauc.

Sēž tava laime pašā ūdens malā

Un smiltis dzeltenās ar niedres galu ļam

Par tavuatradumu priecāsies ik sētā,

Jo, kā nekur, te ļaudis smaidīt māk.

Tu pazaudējis laimi? Nav ko bēdāt —

Te, Šakarvā, tā pati pretim nāk.
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Kaleva gredzens

Domīgi stāvu es Domkalna kraujā.

Tallina sirmā kā apsūbis gredzens

leskauj to plašā un mierīgā lokā.

Cietokšņa akmeņi — nomelnis sudrabs,

Logu acis vizošās — dimanta lāses,

Ozolu izloki — smaragda vijas,

Saulainās jaunceltnes — siltais dzintars.

Pašā vidū zalgo zils jūras akmens,

Mirgojot zeltainām atspulgu dzirkstīm.

Gredzenu dāvā par mūžības zīmi.

Veca tautas gudrība — kā gan var beigties

Tas, kam ne gala, ne sākuma nava,

Gals kam un sākums ir saplūdis vienā?

Tāda tu, Tallina — salējies tevī

Pagātnes rāmums ar šodienas trauksmi,

Slīd pār sirmiem cietokšņiem rūpnīcu dūmi...

Domkalna vējotā augstumā stāvot,

Prātā nāk igauņu leģendas vārdi:

...Sensenos laikos, kad Domkalns vēl bija

Klinšaina sala ziljūras līcī,

Ikrītus, vakarus skaistule Linda

Zelta matus skaloja putainā vilnī.

Skaloja matus, lūkojās tālēs,

Zemus lietus mākoņus pāršķīra skatiem..

Vai gan bij gaidīts varonis Kalevs?

Atlaidās Kalevs uz platspārnu ērgļa,
Lindasbizes noslīga pār viņa roku.
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Lindas un Kaleva dēli un meitas

Sašķēla lemešiem klinšainos laukus,

Nolīda lidumus aizmūžu mežos,

Savēla akmeņus Lindanis pilij.
Purniem rudziem nokūpot pelēku miglu,

Pēdējo saulrietu skatīja KāltVS;

Vēlēja sevi zem Domkalna aprakt.

Zaļu vara gredzenu atstāja Lindai.

Linda to nolika uz viņa kapa.

Auga augdams Kaleva gredzens,
Tallina lokā ap Domkalnu vērsās...

Liek gadu simteņi akmeņus savus

Kaleva gredzena skarbajās šķautnēs
Mūžos tam nepārstāt augumā savā:

Vīri ar Kaleva spītīgo spēku,
Sievas ar Lindas maigumu lepno

Skaistāko akmeni gredzenā ieliks

Kaleva gredzenā — Tallina sirma
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Pleskava

Ja meklē tu senatnes domīgās ēnas,

kas trausli ka vecīgas nopūtas klīst,

Nāc, skaties, kā vasaras vakarā rēnā

Pār Pleskavas kupoliem saules riets līst

Te zvīņoti jumti rūs valgajā vējā,

No baznīcas torņa dūc apsūbis zvans.

Te sagrauta cietokšņa drūpošās ejās,

Šķiet, aizlauzta zobena atbalss vēl skan

Snauž vienstāvu mājiņas upmalā zajā,

To mazajiem logiem tik vientiesīgs skats,

Ka liekas, šai nomalē šodiena skaļā

Kaut brītiņu iegriezties nedomā pat

Un tomēr — ja senatnes burvīgums vīstošs

Tev rosigo šodienu nemīlēt liek,

Tad nebrauc uz Pleskavu, Pleskavas bīsties

Tu pilsētā klīdīsi atstumts un lieks.

No klosteru sienām, no pagalmiem veciem,

No ielas, kur simtgadīgs sēru bērzs raud,

Tu redzēsi celtņus, kas vareniem pleciem
Pat mākoņu smagajai ierindai draud.
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Un trokšņainais vilnis, ko mašīnas uzsit,

Tev saraukt liks pieri, tev ātri liks īgt.

Kā bērni aug pilsētas — nemāk tās klusi

No pļavmalas līdzīgi pūpēžiem digt.

Tev sapīkums neļaus pat ardievas sacīt,

Kad Pleskavai muguru vērsīsi

Bet upmalas mājeļu šaurajās acis

Būs mūžsenas gudrības mierīgais smīns
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Večiņa

Vējš plosīja aplauztus ceriņu krūmus

Ap staciju, reti kur vilcieni piestāj.

Un tukšajā peronā vēdīja dūmus

No palejā snaudošā Krievijas miesta.

Rīts pelēks un vienaldzīgs.
Ir tādi rīti,

Kas nesola spirgtu un rosīgu dienu,

Un, dīvaina, smeldzīga tukšuma dzīta,

Es mazajā stacijā atnācu viena.

Kā negribot svinaini mākoņi kāpa

No dūmakās tītajiem pamales vārtiem.

Un atmiņa spītīgi meklēja sāpes

Starp bijušām gaitām un sacītiem vārdiem

Kā gurdena nopūta atlaidās blakus

Uz nobrāztā sola man māmuļa veca

Ar spieķi, kas pazīst daudz dubļainu taku

Un dzeltenuaudekla tarbiņu plecā.

Lai nebūtu jaruna, pasēdos taiak,

Bet večiņa tarbā ko kārtoja klusi,

Tad paveras manī: «Tik vāja un bala!» —

Un baltmaizes gabalam nolauza pusi.

«Ne maizes man vajag,» es gribēju sacīt

Un atbīdīt roku, kas riecienu padod,
Bet māmuļa lūkojās vēlīgām acīm,

Viss zilums kam izskatīts garajos gados.
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Fs klusējot siltajā garozā kodu,

Rīts lēja caur mākoni viļņainu zeltu,

Līdz dzirdēju — sliedes zem vilciena nodun,

Kā pavēlot ceļā caur tālumiem celties.

Uz perona tukšā no večiņas šķīros,
Un savādi — bija tik viegli un gaiši,

Kā dzērusi būtu no avota tīra,

Kas skanīgu vilni pār akmeņiem aizšalc.

Bij aizejot jutusi sirds — no mums abām

Vien viņa pa īstam zin sāpes un raizes.

Un tāpēc jau māmuļa saprata labāk,

Ko vērta ir ceļmalā dalīta maize.
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Vilciens

Kad ātrais vilciens garām zib,

Tam bērni māj un puķes māj.

Un bērzu zaļie pleci grib,

Lai dūmu sagšas viņus klāj.

Pat zirgi ganos ausās vien,

Kad Lielais Aulekšotājs nāk,

Un brīdi viņam blakus skrien,

Lai parādītu, ko tie māk.

Tā vilciens tāļu tālēs steidz,

Bet lepns gan viņš tāpēc nav,

Un gaišiem karodziņiem sveic

Ik staciju, kas laukos stāv.

Tam piestāt gribētos varbūt

Pie upes, saulrietā kas kaist,

Lai sakarsušās asis jūt,

Ka svaigu valgmi struklo gaiss.

Starp niedrēm, krastmalā kas zuz,

Tam tiktos melno galvu rakt.

Viņš noskatītos lēns un kluss,

Kā ūdensrozēs gulstas nakts.

Bet tāles pavel, tāles sauc,

Un vilciens miera nepazīst,

Zem viņa sliedes dunun klaudz,

Un dūmu plēnes vējā rīst.
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Vēju nestas vēstis

Vēji žiglie, vēji labie,

Piestājiet uz brīdi!

Gan jau baltie padebeši

Vieni neaizklīdīs...

Ņemiet līdzi manu vēsti,

Ja pa ceļam gaita, —

Lai mans mīļais, lai mans tālais

Mani ciemos gaida.

Tikai to vien neizstāstiet,

Ka es viņam vedu

Delnās — siltu zāļu glāstu,

Lūpās — liepu medu.

Laimes asarās man Ikl/i

Juras lāses smalkas,

Mīļos vārdos, klusos čukstos

Kapu priežu šalkas.

Gan jūs zināt, kas man prātā, —

Nevedu jau velti

Visai Ukrainai es cauri

Savas dārgās veltes.

Gribu, lai mēs citu reizi

Manā zemē tiktos

Un lai pazīstamas viņam

Latvju āres liktos.
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Lai ka sendzirdēta dziesma

San ap viņu priedes,

Rāmie dzintarjuras viļņi,

Maigie liepu ziedi...

Vēji žiglie, vēji labie,

Piestājiet uz bridi!

Gan jau baltie padebeši

Vieni neaizklīdīs...

Manam mīļam, manam tālam

Nesiet, vēji, ziņu,

Ka jau ritu līdz ar sauli

Modināšu viņu.
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Gājputnu nemiers

pār Ukrainu

Šodien visi, kam nav doti spārni,

Nepilnības skaudro sāpi izjūt.

Brūni vītoli stiepj līdzi zaru rokas

Zilgmē mestam gāju putnu lokam

Unkā balto ciema zosu bari,

Sirmo jumtu spārnos ilgām tirpstot,

Galīcijas sādžu gaišās mājas

Taisnās rindās lidojumam stājas.

Meža zosīm, pelēkajām māsām,

Viņu tālā ceļā līdzi laisties,

Lai kaut reizi sūro dūmu vietā

Sārti mākoņi ap spārēm nokūp rietā!

...Padebešos pagaist putnu pulki,

Nolīkst māju rudie jumtu spārni.

Zemes elpa, pierasta un smaga,

Kāpj no dārziem, kāpj no katras vagas

Sievu žiglo soļu pieskārieni
Izdzēš sliekšņu rudenīgo trauksmi

Meiču smiekli, bērnu valgie skati

Neredzamās važās mājas satin

Novakars kad logu acīs ielīs,

Aizmirsies būs meža zosu sauciens

Un zem salmu spārna siltā, labā

Katra māja savus ļaudis glabās.
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Sirds kalnu takās

Aizkarpati, Aizkarpati tālie!

Nomodā es sapņus redzu bieži,

Kā caur baltiem rīta miglas vāliem

Bikli izbrien staltragainie brieži,

Kā pār eglēm dūmakas gaist zilgas,
Putu ziedus plaucē upe straujā.

Augām dienāmklīstu savās ilgās

Zaļo mežu nolaidenās kraujās.

Aizkarpati, es jūs mīlu tāpēc,
Ka jūs kādai sirdij reizēm liekat

Kalnu avotu un dzimtās puses slāpēs
Skaidrai kļūt un aizmirst visu lieko.

Tāpēc vien, ka sarkans egles čiekurs,

Dzintarotās sveķu lāsēs spīdot,
Smeldzes guni viņa domās iekur,

Kad tāmauksti pelēcīgos rītos.

Es pie sirmiem kalniem ciemos braukšu

Klausīšos, kā atbalsis bēg tālēs,

Ķērpju bārdas veciem kokiem jaukšu,

Smilgu skaras sniegs man zaļās zāles.

Pārbraukšu ar meža smaržu matos,

Atmiņas jauks kalnu taku vijums.

Ļaudis teiks, ka biju Aizkarpatos,
Bet es tikai kādā sirdī biju.
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Hoverlas egļu pavēnī

I

Kad es rakstīju šīs rindas

Jaunas egles zaļā ēnā,

Sēdēja uz manas rokas

Taurenītis brūniem spārniem

Tāpēc neizteikta paliks
Salto upju spīvā trauksme,

Kalnu dzedrā diženība,

Vēju aumaļainais nemiers...

Meklēju es klusus vārdus,

Lai vēl brītiņu uz rokas

Trīso mazais, maigais brīnums —

Taurenītis brūniemspārniem.

2

Mani labie kalnu ļaudis,

Jūsu valoda man liekas

It kā putnu sasaukšanās —

Dziedoša un reizē skumja

Nesaprotu jūsu vārdus,

Kā tās tālās putnu klaigas,
Ko pār mežiem atnes vēji,

Ko pār kalniem bārsta atbalss.

Mani labie kalnu draugi,

Jūsu viesmīlīgās sētās

Uzzināju visam mūžam
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Lielu, gaišu patiesību:
Var bez vārdiem ļaudīm pretī

Tīru sirdi pastiept delnā,

Mīļu sveicienu var ielikt

Klusā smaidā, siltā skatā.

Jo uz visas plašās zemes

Daudzās mēlēs runā ļaudis.

Sirdīm valoda ir viena,

Vienlīdz skaidra, vienlīdz gaiša

Augsto kalnu kraujās takās

Un pie mūsu sirmās jūras,

Viļņi dzintaru kur skalo.

3

Varat neticēt, bet tiešām

Visu zaļu siena laiku

Dzīvoju es kalnu ciemā,

Mājiņā no bišu šūnām...

Tikai dzeltenīgām latām

Smalki izmargotās sienas

Nesmaržoja vis pēc vaska,

Bet pēc siltiem egļu sveķiem.

Varat neticēt, bet tiešām

Katru baltu saules rītu

Sitās mana loga rūtīs

Sarkanraibi ķiršu zari,

Divas smagas, brūnas ogas,

Mīksti klauvēdamas stiklā,
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Mani mīļi modināja

Dzirksteļotā rasas stundā

Varat neticēt, bet tiešām

Divas brūnas ķiršu ogas

Kādrīt uzdeva man mīklu,

Ko man pašai neatminēt:

Viena oga bij tik salda,

Ka zem caurspīdīgās mizas

Karsti strāvojošais briedums

Izlējās no sava sprosta

Tumši sārtas sulas palos...
Sula izlija, un ogu

Izkaltēja kalnu vēji.

Varat neticēt, bet tiešām—

Otra, tā, kas skāba bija,

Tā, ko nemocīja briedā

Satvīkušu sulu saldums, —

Otra palika pie zara

Sārta, vesela un skaista,

Un pēc viņas saules dienā

Kāri stiepās maiga roka...

4

Hanna, baltā pīpenīte —

Gaišas drānas, zelta bize,

Ziedu baltā kalnu pļavā
It kā māsa nāk pie māsām.

1 lannas slaidie, brūnie pirksti

šaurās ziedlapiņas raisa,

Viņa jautā man, vai visur —
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Ari manas zemes pļavās —

Līgo palsu smilgu viļņi

Pīpenišu baltus ziedus?

Manna, balta pīpenīte,

Kā it visur zem šīs saules

Vienādi pukst ļaužu sirdis,

Vienādi tvīkst meiču vaigi,

Tā it visur zem šīs saules

leleju un kalnu pļavās
Baltu pīpenīšu ziedi

Plaukst, lai teiktu — mīl vai nemīl

Hanna, baltā pīpenīte,

Tikai raugi, lai tu būtu

Labāka par savām māsām!

Jo it visur zem šīs saules

leleju un kalnu pļavās

Melobaltās pīpenītes

Tiem, kas zīlē — mīl vai nemīl

5

Šodien redzēju es — kalnos

Pati zeme kāpj uz sauli.

Sīkas zāles, smuidri koki

Tiecas līdz ar kalnu galiem

Augstāk dobjā zilgmē celties.

Egles un pat druknais ozols

Neplēš zarus platā lokā.

Izstīguši zaļās šautrās,

Koki sniedzas zaru rokām

Pāri padebešu miglai.
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Tikai dadzim, tam vienalga,

Ka pret sauli tiecas kalni.

Dēd tas sadudzis un īdzīgs
Kā jebkurā grāvja malā,

Krādams adatainās lapas

Ceļa putekļus un dubļus.

6

Kad es rakstīju šīs rindas

Jaunas egles zaļā ēnā,

Sēdēja uz manas rokas

Taurenītis brūniem spārniem...

Pēkšņi vilciens, spalgi svilpjot,

Aizbaidīja taurenīti,

Svaigi cirstu baļķu dvesmu

Pļavā uzvēdīja vēji.

Tur pa karstām, zilām sliedēm

Kalnu smuidrās egles brauca

Kļauties jaunu celtņu sienās,

Tiltus mest pār straujām upēm

It kā modrīgs rīta gailis
Trīsreiz nodziedājās vilciens

Saucot dziedāt viņam līdzi

Tālumu un darba dziesmu.
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Satikšanās kalnos

1

Kad ganāmpulku sīko zvanu šķinda,

Kas dzidrām urgām tecēja no kalniem

Un ņirbēja caur lazdām augu dienu,

Uz ceļa saplūst platā zvanu straumē,

Ko, putekļu un skaņu viļņiem šķīstot,

Drīz uzsūks ciema sētu lēnie līči,

Tad arī ļaudis nāk no kalnu cirsmām

Uz laipnām ielejām, uz rēniem upju krastiem

Kur mājas spulgām, mīļām logu acīm

Tik aicinoši raugās viņiem pretim.

Pa stāvām takām vīri dodas lejā

Un satiek tumsu, kas jau kalnup steidzas,

Lai paspētu līdz mēmai pusnakts stundai

Sniegt pašu Hoverlu — šo visu kalnu māti;

Kad tie viens otram klusi garām paiet,

Pār Karpatiem ir atkal nācis vakars

Ar straujo upju piešalkoto mieru,

Ar govju rāmo elpu mazās kūtīs

Un siltu dūmu dvašu dzedrā gaisā.

Pār Karpatiem ir atkal nācis vakars...

Metatkal mūsu pavards sārtas spulgas
Ganbriežu ragiem izpušķotās sienās,

Gan mazo logu viļņainajos stiklos

Un pulcina ap savu rāmo gaismu

Ne tikai pašu — arī svešus ļaudis,
Kam tumsa — modrā pusnakts robežsardze

Pirms rīta blāzmas neļauj tālāk doties.
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...Un tā viņš sēž pie mūsu laipnās uguns

Šis svešinieks no tālu mežu cirsmām.

Viņš smaida veco vīru pīpju pušķiem
Un mazās Annodzidriem jautājumiem,

Bet viņa lielās, sastrādātās rokas,

Kam garlaicīgi tā bez darba dusēt,

Pa reizei noglauž suņa kuplo galvu.

Man viņa lēno acu zilais klusums

Tik pazīstams, tik pierasts pēkšņi liekas,

Ka sveķu piesmaržotais kalnu namiņš,

Kur arī es — vien kādu laiku viešņa —

Kā istaba šķiet dzimto lauku sētā

Un pat ne atmiņas, bet kāda tāla jausma

No aizgājušiem gadiem silti paviz

Kā balta zieda atspulgs upes līcī,

Ko jau pēc brīža negausīgām delnām

Plūks sīko viļņu aumaļainās trīsas.

Kā cilvēks pūlas savākt atspīdumu,
Ko izklieduši nemierīgie viļņi,
Es atcerēties pūlos — kad tas bija?
Kad pirmo reizi redzēju šo vīru?

Kāpēc man viņa rāmāklusēšana

Un platās delnas miers uz suņa galvas
Ar senu dienu elpu ienāk sirdī?

Es skatiem šķiru viņa gaišos matus

Ap baltu rētu deniņos, kas liekas

Tik pazīstama, it kā savā miesā

To pati nestu es kopš seniem laikiem.

Es lūkojos uz viņa brūno pieri,

Uz kalnu vēja appūstajām lūpām,
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Un liekas man, ka viņa siltam smaidam

Jau esmu kādreiz smaidījusi pretī.

Kā skudra tek pa savām sīkām takām,

Tā skatiens mans ik rievu viņa pierē,

Ik bārdas asnu meklējoši pārtek,
Līdz viņš, to manot, paceļ lēnās acis

Ar tādu ciešu, mēmu jautājumu,

Ka man kļūst kauns...

Un sārtais vilnis, kas man vaigos sakāpj,

Kāpj līdz ar atmiņām par viņām dienām.

2

Man no tā laika iededzināts prātā
Tas bezspēcīgā naida kauns, ko juta

Ik sirds, kas vēl kaut lāsi cilvēcības

Ar siltas asins vilni nesa līdzi.

Bij sievām kauns tad savu maigo roku.

No sirmām galvām kauns bij veciem vīriem

Bet bērni raudot koda sīkās dūrēs,

Ko nespēja vēl sitienam tie pacelt.

Biļ kāškrusta un miroņgalvas ēna

Kā smaga mēra dvaša pāri Rīgai,

Un zemapziņā raktam zvēra naidam,

Ko cilvēks pratis apspiest mūža gaitā,
Ar likumu bij balsstiesības dotas.

Un mūsu jautrā, daudzvalodu Rīgā,
Kur novadi un tautas raibā jūklī
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ka līksmi kuģi Hanzas ostā tikās,

Nu vieni mina ietvju gludās lentas,

Bet otri — kaunā zemu liektam galvām,

Ar zvaigznēm dzeltenām uz muguras un krūtīm —

Pa dobuļaino bruģi klūpot gāja.

Kā pasacīt, kam dziļāk sirdī smeldza

šis sūrais kauns par dzeltenajām zvaigznēm, —

Vai tiem, kam bij tās katrā solī nēsāt,

Vai tiem, kam ielas malā jānoskatās,
Kā pazemots, kā dubļos iemīts cilvēks?

Mēs katrs toreiz kauna zvaigzni krūtīs

Kā neredzamu Kaina zīmi nesām,

Kad nebeidzamas ļaužu rindas vilkās

Pa mēmā drausmā sastingušām ielām

Tik vienā virzienā, no kura neatgriežas —

Uz Rumbulas un Biķernieku priedēm...

Uz priedēm tām, ko sen vairs nedzirdīja

No jūras dzīto padebešu valgme,

Bet asins paltis lipīgas un biezas.

Bij vecās Rīgas seniem mūriem jāredz,

Kā bada lauzti gūstekņi ļimst ielās

Un kā par katru melnas maizes sķeli

Cērt nesaudzīga vācu lode sirdi,

Kam trūcis spēka auksti noskatīties,

Kā cilvēks mirst uz Rīgas sirmā bruģa.

Zem kāškrusta un miroņgalvas zīmes

Kas savu drausmo, kauna pilno ēnu

Pār Rīgu un pār latvju druvām meta,
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Mēs tikāmies.

Tu mani neatceries,

Mikola, svešais — mīļais meža cirtēj?

3

Tu vēl arvien tāds pats, kā toreiz biji,

Ar gaišu matu neklausīgu vilni,

Ar lēnām, zila miera pilnām acīm

Un divām lielām, sastrādātām rokām,

Kas mulsi nezin, kur tām būtu slēpties.
Kad darba nav, kam stipro delnu pielikt.

Tā pati rēta deniņos tev balto...

Es atceros — man likās tad, ka redzu,

Kā ritēja no brūces asins važas,

Kas sēja tavas spēka pilnās rokas

Un gūsta kaunu uzvēla tev plecos.

Pie viena saimnieka mēs kalpu gaitās gājām

Mūs viena pļava gaidīja no rītiem,

Kur tava izkapts spindza zāļu stiebros,

Tur grābeklis mans siena vālos šalca...

Tā runājām mēs klusās līča pļavās
Un rasas smagos āboliņa laukos,

Jo tava valoda man toreiz sveša bija,
Kā mana — sveša tev šo baltu dienu.

Bez liekiem vārdiem, šķirīgi un raiti

Darbs vedās tavās veicīgajās rokās.

Un noskatoties lauku vīri teica:

— Kā latvietis tas puisis zemi strādā. —
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Tev, mūsu zemes sīkstumu kas pazīst,

Kas zina, ka, vien sviedru lāses slacīts,

Te smilšu grauds liek sēklai asnus i/d/it

Tev jāsaprot, ka cildenāku vārdu

Nav lauku vīra paskopajā runā

Bet man, vēl pusi — meitenei, pus — bērnam

Kas priekšpilsētas putekļainā bruģī
Kā pienenīte izstīdzis pret sauli,

Man pirmo reizi īsā mūžā likās,

Ka tādam stipram plecam vaigu pieglaust —

Tas nozīmētu,ka pat nāves izkapts

Ir kalta tikai zāļu stiebriem pļavā,

Un, lemts ja būtu klusi zem tās saļimt,

Tad tā kā puķei dienasvidus bulā,

Kas iztvan gurdas smaržas maigu vilni

Man likās — visu mūžu kalpu taku

Kā varavīksnes spulgu laipu ietu,

Ja blakus būtu tavas brūnās rokas,

Ja elpotu mēs vienas druvas dvašu

Un vienu vagu mītu melna lauka

Un tomēr, tomēr tie bij mani pirksti,
Kas paslepšus tev ceļa maizi grieza,

Es parādīju pati meža stigu,

Kam bija tevi aizvadīt no manis,

Lai savu mūžu nepieglaust man galvu
Pie tava rāmā, tava platā pleca.

Kā bērnu mani skūpstīji uz vaiga,

Ar maigu delnu pieglaudi man matus,

Un zaļo egļu miers ap tevi kļāvās...
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Ap tevi — miers,

ap mani — mēmas trīsas,

Man katrs šāviens meža tālē šķita

Pa tavām pēdām dzenam nāves vagu,

Un katra atbalss cirtās manā sirdī

Kā lodes karstais, dzelinošais tērauds.

Man, bezdievīgā Grīziņkalna meitai,

Kas iezīdusi jau ar mātes pienu

Ir neticību debesīm un ellei,

Man gribējās krist rasotajā zālē,

Lūgt Dievu, lai viņš tavus ceļus sargā

Un stāv pār tevi sūrā bēgļa gaitā.

4

Tu esi dzīvs.

Tu esi dzīvs, Mikola...

Tas nozīmē, ka sirmas latvju mātes

Tev lēja pienu rēnās māla krūzēs;

Tas nozīmē, ka baltgalvaini zēni

Pa līkumotām, šaurām stirnu takām

Caur tīreļiem un vēriem tevi veda;

Tas nozīmē, ka sīkas krūmu smalces

Ap tevi kļāva kuplas zaru rokas

Un ņirbināja alkšņi palsus stumbrus,

Lai apžilbst vācu niknās, skaudrās acis,

Lai viņi neredz bēgli purva liekņā.
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Tev latvju zeme bij kā mija māte,

Kas grūtā gaitā savu dēlu vada,

Un pirmo reizi mani mulsums neonu

Kad kalnu māmuļa pie manas gultas pienāk
Un siltās rūpēs plecam segu pārvelk.

Man pagalvī tik labi galvu ierakt

Un dzirdēt, kā aiz puspievērta loga

Šalc straujā upe savu mūža dziesmu

Un plušķains suns rej spožās kalnu zvaigznes

Kas tādām spalgam dzirkstīm zvēro zilgmē,

Ka galva noreibst, uz tām paskatoties.

Tik labi dzirdēt tavus soļus sētā

Un kluso balsi, kad tu suni norāj:
— Ei, Rapko, Rapko, tev nemaz nav kauna

Ka tādai tālai viešņai miegu neļauj... —

Un sakaunējies Rapko mulsi pabāž
Zem tavas delnas pinkuļaino purnu.

Suns drīkst to darīt. Un varbūt uz bridi

l.s apskaužu šo novēlušos galvu,

Kas piemiedz acis rāmā spēka vilnī,

Ko izstarot māk tava cietā plauksta

Tu agrā rītā aiziesi uz cirsmu,

Pat nezinot, kas bija tālā viešņa,

Un zaļā meža miers ap tevi kļausies

Kā tajās bargās, aizgājušās dienās...



Bet man jau pietiks laimes droši zināt,

Ka skaudras lodes tavas pēdas nedzen,

Ka stāvās kalnu takas tavus soļus

Un klusā smaida atspīdumu glabā.
Man pietiks laimes, visu mūžu jūtot,

Ka tad, kad mājas reizēm kļūst par šauru,

Var mani vilciens tavos kalnos aizvest,

Kas no šī brīža mani vienmērgaidīs,
Kā gaida savu bērnu dzimtā zeme.



Jūradeg
1966
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I

Mārtiņ, jūra deg!

Mārtiņ, jūra deg!

Zobgalis pakaļ tev sauc.

Mārtiņ, jūra deg!

Smiekli šķīst vējā.

Motors vārās kā negaiss.

Skrūve ūdeņus jauc.

Sāļas šļakatas matos un sejā.

Mārtiņ, jūra deg!

Jūra deg!

Smejaties?
Lai!

Zivju sudraba ugunsgrēks plosās

Jūras zaļajā tumsā.

Un jāsadeg tai,

Lieku stundu ja paliksi ostā.

Reņģu bari kā negantu dzirksteļu spiets

Selgas naksnīgos dziļumos plīvo.

Mārtiņ, jūra deg!
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Pasteidzies!

Pretim tai triec

Sirds un muskuļu uguni spīvo!

Tiklu smagums tik versmīgs, ka ceļgali ļimst,
Asa sāpe līdz kaulam ka iesmeldz!

Mārtiņ, jūra deg!

Gādā, lai ugunsgrēks rimst!

Laivā jāpārlej šaudīgās liesmas!

Klausies, zobgali krastā, ko sacīsi nu? —

Laiva pārrodas pilna līdz lūpai.

Mārtiņ!

Jūra jau vienmēr deg tādiem kā tu,

Zivju dzedrajā sudrabā kūpot.
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Kas reiz dzēris Salacgrīvas ūdeni...

Ūdeni?

Ja tik vien bēdas būtu...

Izdzēru es zvejniekciema rudeni,

Ābolu un zivju smaržas grūtu.

Izdzēru es vēlo vētru straujumu,

Putu grīstēs savērpjas kad diena,

Un kā traki zirgi viļņu krauju ml

Melnas laivas pakaļkājās slienas

Jūras skūpsti sudrabotā baltumā

Zvīņu lūpām iezīdušies vaigos,

Pirkstos jūtu es vēl dzelmju saltumu,

Salakas ko iznes sānos svaigos.

Pleci jūt vēl padevīgo tvīkumu

Zvejas vīra cietās, brūnās rokās,

Kad pār galvām pīlādžzara līkumā

Dilstošs mēness gurdu soli nokāpj.

Nepacel pie lūpām jūras ūdeni—

Jo to vairāk dzer, jo vairāk slāps.
Izdzēru es Salacgrīvas rudeni...

Kas nu mani veldzēs?

Kas nu glābs?
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Akmeņi

Nav ne debesu, ne jūras,

Tikai piena balto migla.

Sirmi akmeņi snauž miglā,

Sliedami pār sekliem viļņiem

Savus cietos, kumpos plecus.

Nav ne ceļu vairs, ne ilgu...

Rēnais, maigais miglas gredzens

Atstājis zem manām rokām

Tikai akmens raupjo vaigu,

Tikai viļņu slinkos čukstus

Un par neredzamo jūru

Kaijas tālo, skumjo balsi...

Var uz akmens pleca nolikt

Savu nogurušo galvu,

Saplūstot ar kluso miglu
Un ar jūras palso mieru,

Tā ka negribas pat jautāt,

Vai tu cilvēks vēl vai akmens?

Kas par to, ka jau pēc brīža

Jārauj snaudas sīkstie tīkli?

Arī akmeņi var atstāt

Miglā noslīkušo līci...

Un uz cietām šķautnēm pacelt
Namu sienas, tiltu balstus,

Pieminekļu spraigos stāvus,

Gadu tālumos kas ienes

Padarīta darbaslavu.
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Tikai akmenim vienalga,

Ka ta sirmiem pleciem lemtas

Varoņdarba lepnās sāpes.

Nemirstības lielai gaitai

Viņu svešas rokas pacels

Cilvēks zin, kas viņu gaida

Tur, aiz palsa miglas loka:

Gaida darbs, kas tīs pa šķiedrai

Jauna spēka sīkstos audus,

l ai tie sūrstēdami kļaujas

Dzīves mainīgajā raksta.

Gaida laime, kas līdz sāpēm

Sirdi sažņaudz.
Gaida sāpes, kuru tumsā

Briest jau laimes zelta dīglis.

Gaida dzīves skarbais nemiers

Mīla, ciešanas un alkas.

Cilvēks zin. Un cilvēks ceļas

Viņa stāvs kā rūdīts zobens

Sašķeļ miglas stingo mieru.

Cilvēks iziet kāpu klaidā,

Un zem viņa kājām paliek

Jūra, akmeņi un migla,
Kas vien īsu brīdi spēja

Midzinošām rokām apņemt

Viņa prāta aso trauksmi,

Viņa negausīgo sirdi.

Cilvēks ceļas. Cilvēks aiziet.
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Nav vienalga, no kurienes skatīties, —

Kāpas dzedrajā augstumā stāvot,

It kā miglāji, liedagā attīti,

Smilgu klāņi pār pauguriem blāvo.

Plašā krastā no vējainā kraujuma

Tikko manāms to viļņojums palsais,

Jūras paisuma šalkainā straujumā

Noslāpst stiebrāja čaukstošās balsis.

Bet, ar smilgām ja blakus tu nogulies,

Cauri zālēm uz jūru ver acis,

Pašu sauli un debesu spoguli

Stiebru pelēkie šķēpi var sacirst.
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Es svilpoju jūras krastā

Paver plaukstu, puika brūnais,

paver plaukstu,

draugs — tu — mans...

Lai kā jūras olis gludens
Mana sirds tev saujā krīt.

Kas vēl palicis, ja rudens

Jau pa sirmu miglu slīd?

Paver plaukstu, laime vēlā,

paver plaukstu,

draugs — tu — mans...

Akmens silts, kad saulē pacelts,
Akmens auksts, kad saule gaist.

Tavās trakās, tumšās acīs

Tas kā dienasvidū kaist.

Savu karsto plaukstu paver,

paver plaukstu,

draugs — tu — mans...

Bija reiz šis akmens stūrains,

Dzīvei nederēja tāds.

Nu tas aplauzts sāpēs sūrās,

Sīku skumju gludināts.

Sen vairs nav nekā, ko zaudēt,

paver plaukstu,

draugs — tu — mans...
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Tu jau nebēdā nenieka—

Kāpēc rotaļu sev liegt,

Kamēr spēj kaut mirkli prieka

Tev šis raibais olis sniegt?

Nav tev spēļu laiks vēl pāri,

paver plaukstu,

draugs — tu — mans.

Apniks — līdz ar sārtu lapu
Varēsi to zemē sviest.

Dzirdēts nav, ka olis apaļš

Prastu pieminēt vai ciest.

Lai tas nokrīt — paver plaukstu,

paver plaukstu,

draugs — tu — mans.

Rudens krāj jau rasu aukstu

Zilu zvaigžņu augstumā...
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Atvadas

Tā putni, vēja nokausēti, laižas

Uz laivu malām savā tālā ceļā,
Līdz makoņgrēdās saules šautra gaiša

Sauc atkal celties, sauc un palikt neļauj

Tu neļauno, ka ausmas taka sārta

Uz visiem laikiem vedīs mani projām, —

Ja gāju putna lidojumu pārtrauc,

Tam vēlās vētrās vienam jāiet bojā.

Es klusēšu, lai mēmā glāstā dzirdi,

Cik dārgs tu manai īsai laimei biji,

Kad rudens kaijas nosalušo sirdi

Tu zvīņotajās delnāsatsildīji.
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Līdzinieki

Vēl kājās ilgas meklēšanas nemiers.

Bet esmu klāt.

Ik nerva tirpstošs prieks,
Kas noklīduša zvēra nāsis piepūš,

Kad sava bara smaku uzsit vējš.

Es saspringstu.

Un garus, gudrus purnus

Man pretim celtņi paklana no ostas.

Te ir mans bars.

Te smagumu dzen smagums.

Te nesātīgi kuģi tilpnes pleš
Unprasa kravu —

viņiem daļas nav,

Ka arī metāls nogurumu pazīst.

Bet celtņi nekurn— katram sava dzīve.

Un celtņa dzīve — nastu blīves nest.

Es stājos barā.

Mani gaida darbs —

Ar dzejas oglēm siržu tilpnes piebērt,
Lai tālos ūdeņos dzen ļaudis ilgu spēks.
Kāds plēsīgs smagums — zieda smaržu celt

Un jūras ceļā krastu iedot līdz!

Bet labi tā.

Un vakari mums ir,

Kad sviedrus noslaukām ar kuģu dūmiem siltiem,

Kad liekam kopā nogurušās galvas
Un saules silē rieta dzira kūp...

Ar savu baru kopā —

Ta ir laime.
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Noejiet, sievietes!

Neejiet pie jūras

Lēzenajās kurpītēs smilti smelt.

Klausiet mani, sievietes, palieciet uz stūra,

Kur caur gaismas gredzeniem izvērts liepu zelts

Rudens lapu ņirboņā, raibu sētu latās

Vārdiem ir kur aizklīst, acīm ir kur bēgt...

Tur, aiz kāpām mēmajām, kāds ja sejā skatās,

Krasta kailos klajumos sirdi nenoslēpt.

Balta putu līnija. Tumsas stāvais mūris.

Tikai vienu atbildi klusumā var mest.

Piešargieties, sievietes!

Es gāju reiz pie juras.

Ta, kas nāca atpakaļ, nebiju vairs es.
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Lūgšana bākai

Bakas karstā, nesavtīga sirds,

Tu, kas puksti kvēlām staru šautrām,

Rudens krēslas pelēkumā skaudrā

Stāvi klāt man, bākas labā sirds!

Tava sirds ir reizē tava acs,

Un ar sirdi redzēt var visskaidrāk.

Kāpu viļņi stingst kad mēmās gaidās,

Esi modra, bākas laipnā acs!

Pirmo reizi viņš man blakus nāk

Zāles čukstiem sarunājas oļi.

Putna kliedziens...

Trauksmi nočirkst oļi...

Tā uz tevi laivas tumsā nāk.

Laivai jādzird krasta siltais «jā».

Pārlej savu liesmu manās krūtīs,

Lai tās manu mūžu pietiek sūtīt

Melnās vētrās!

Jo es teikšu «jā».

Lai mums viena, uzticīga sirds

Gaismas ceļu lauž caur miglas blīvi —

Jo par bāku kļūst uz visu dzīvi.

Stāvi klāt man, bākas labā sirds!
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Klusums

Es esmu sieviete.

Es esmu klusums.

Un klusums nedrīkst teikt: «Es tevi mīlu

Uz ielu bungām rudeni sit zīles,

Bet klusums sen jau zināja, ka ozols

Uz ziemas balto vientulību ceļā.

Tāpat kā klusums briedēs pavasari

Un mocīsies ar palu dobjām trīsām,

Līdz ledus plīstot gari novaidēsies

Jo sieviete zin pirmā.

Klusums arī.

Es padevu tev plaukstā meža sirdi,

Un sīkā brūklene tev stāstīja, kādi dziļums

Ir viņas smalko sakņu nesavtībai.

Tu nesaprati

Es pastiepu tev sila klusās gaidas

Un uzticību — zaļu priedes zaru,

Kas pastāvēs visskaudrākajā salā.

Tu nesaprati.

Es uzmeklēju tukšu putna ligzdu.

Ik dūnā — mīlas siltā vientiesība

Un ikdienišķu rūpju maigais tuvums.

Tu nesaprati
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Tu esi redzējis, kā kūdras zeme deg?

Ne liesmas vaimanā, ne dzirkstis spalgi sprēgā,

Vien klusums rūgts,

tik rūgts, ka elpu aizsit.

Bez skaņas vaivarāju nesātīgais skurbums

Likst sadegušu sūnu baltās zvaigznēs.

Bez skaņas apgāž savas zelta krūzes

Pār sirmiem pelniem dzegužlinu stīgas.

Un jauna egle sakļauj skuju rokas

Ap zemi grimstošo un zemei līdzi mirst...

Un, kad tu sadzirdēsi, sapratīsi beidzot,

Kāpēc tik sīvi kaklā cirtās klusums,

Par vēlu būs.

Melns dobums lauku mierā,

Lai klīstošs mākonis par ezeru var kļūt
Un mēmas zivis viļņu plaukstās auklēt.

Un arī jūra kādreiz klusa, klusa.

Pat lāse niecīga pār sēkļiem nesašķīst.
Tik bezgalīgi jūra kaut ko gaida,

Ka elpot neuzdrīkst.

Un tad es viņai saku:

«Ak jūra, jūra,

nelaimīgais bērns,

Ak mazā meitene, tev šobrīd ļoti grūti.

Ļauj uzbužināt zīda smilšu kāpu,
Ko palikt tev zem nogurušās galvas.
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Kaut brīdi atpūties...

Es zinu, bieži krauj

Tev nastas plecos, neprasot, vai vari

Un sauc par stipru sievu !i

Cik skumji

Spīd tavos zilos matos balta šķipsna.
Tik jaunai nosirmot...

Tik jaunai pagurt, jūra...»

Un viņa paslēpj acis manās rokās.

Un dzintars karstām lāsēm rit un rit

Nu izraudies... būs vieglāk... nedzird jau...

Kāds klusums pāri zemei...

Jura raud.
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Vēlreiz par dziļumiem

I

jūru neprāts un augstumu neprāts

Rēgainās dzīlēs un ērmīgos zvaigznājos.

Klajums strautu un pauguru prātīgā leprā.
Kas to nāks izārstēt, neprātā plaiksnājot?

Sirdi kā sarkanu zibeni sviedīs

Dīķu un mauriņu klusajā puvumā,

Zvaigžņu mocoši zilajam saknēm lai piedīgst
Krasta velēnas dzīļu trakajā tuvumā?

Velti. Dziļums ar seklumu runā

Pārāk tālās un dažādās valodās.

Nevar pārtulkot jūras melnajā dunā

Strauta domas, kas saulainā vilnītī skalotas.

2

Dziļumam slīkoņus pārmet strauti,

Pārmet jūras nezvēru sāpīgo baisumu,

Pārmet ziedus, kas bēguma mutuli rauti,

Un netīrās putas, kas paliek pēc paisuma.

Gaismas pilni līdz dibenam —bērnam līdz ceļiem —

Strauti, dzīvi un sauli slavinot, burbina.

Dziļums mūžīgas retas no tvaikoņu ceļiem,

Smagi svīstot, nes zivis un darbina turbīnas.
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Kamēr strādā kā krāvējs viņš — melnās miesās,

Nesnauž urdziņas, tenku un žēlabu vācējas.

Kādiem vārdiem lai taisnojas sekluma tiesā

Darbs, kas nekad vēl nav taisnoties mācējis?

Tā ir bijis un būs. Nav ko cerēt, ka strauti

Kādreiz ar neganto kaimiņu apradīs.
Galu galā tas jūrām vienalga, jo — ļauj tik

Strādāt — gan cilvēki dziļumus sapratis
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II

Vari mani nemīlēt, vari ienīst...

Es zinu — tu mokies ka putns, vēl nejaušot,

ka tirpstošais nemiers aiz pleciem

ir spārni

Vari mani nemīlēt, vari ienīst...

Ap tevi,

pār tevi ka debesu zilums es saukšu,

bet naktīs —

vari nemīlēt, vari ienīst —

ar zvaigžņu adatām

sadzelšu miegu.

Karsti vēji piepūtīs spārnus kā buras

Un pavēlēs lidot.

Tev neienāks prātā,

ka mana elpa tev spārnos šalc

un lūpas tik tuvu.

Vari mani nemīlēt, vari ienīst.

Maura stīdziņā sīkā pie kājām līkšu,

lai redzi,

cik esi liels.

levas pazarē trauslā lūzīšu rokās,

lai redzi,

cik esi stiprs.
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Spārni,

lielums

un spēks

pār mākoņiem pacels,

nezinot,

ka pelēkais punktiņš tur leja —

mīlestība.

Vari mani nemīlēt, vari ienīst
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Lidlauks

Es — tikai lidlauks tavam lidojumam.

Trūks ātri zemes pievilkšanas saknes.

Un kāda daļa tev, par ko šī zeme skuma

Zem cietiem skrejceļiem, zem tērauda un akmens?

Varbūt par dzinumu no kartupeļu gurna,

Par vienkāršāko laimi — sēklu briedēt?

No manis trases izaug cauri debess jumam,

Bet citās pļavās dzegužpuķes ziedēs...
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Kad bail no mīlestības

Mīļotais, ko man darīt?

Paļauties?

Pārraut vienatnes čaulu?

Pumpurs uzticas pavasari

Ilgotai saulei.

Pumpurs nezin, ka svešuma josla

Starp lapu un koku stājas

Rudenī...

Staru ded/igums noslāpst,

Lapā dzeltenas atmiņas krājas

Atmiņas — maize, kas apēsta vakar.

Pērnā saule.

Bijušais gaiss.

Atmiņās noslīkst kā bezgaisa akā,

No kuras neiznirt vairs.

Cietākā čaulā dzīvības plīsums.

Pumpurs šai neziņā spēku smeļas

Bet ilgākais glāsts —

Tikai atpūta īsa

No vientulības v/ vientulību ceļa

Es no atmiņām nemāku pārtikt

Trojas zaļajā zirgā — pavasari

Slēpjas rudens.

Kamēr nav atvērti vārti,

Mīļotais, ko man darīt?
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Sākums

Ko pilsēta nojauš?

Ko pilsēta uztraucas?

Nekas jau nav noticis.

Nekam jau nav jānotiek.

let divi pa ielu

Viegla delna silst elkonī.

Mulst soļi uz asfalta, meklējot saskaņu.

let divi pa ielu, un vārdi bez nozīmes

Met vairīgas cilpas ap ikdienas sīkumiem.

Bet pilsēta klausās.

Bet pilsēta uztraucas.

Pār korēm uz pirkstgaliem paceļas antenas.

Pleš tumstošās acis ik durvis, ik pavārte,

Uz bulvāra kastaņi svinīgi brīdina:

«Viens vienīgs ir pienākums — ziedos nest

Balta skaistuma pavasari.

Tu nespēsi plaukstošas pazares plest,

Ja blakus būs cita zari.»

Zem tilta ņirb upe,

un uguņuatspulgas

Kā dzeltenas sievietes virpuļo dejā.

Zib atsegtas krūtis un kājas pār ūdeņiem,
Melnas skropstas pland bronzas sejās:

«Liec dzelmei,

liec naktij

degt pavērtās lūpas,

Tu pilsētas nemiera vienīgā leva!



103

Liec noreibt,

liec nogrimt

savā aizžņaugtā elpā!»
Bet kur man likt maigumu, neprāta sievas?

Pār nomales sētu zaļu auglīšu pogaļās
Sirmas ābeles tulznainā, mezglotā roka

Aiz pleca ņem mani,

čukst lapotne gādīgi:

«Tu piesargies, bērns, viss sākas ar sīkumu,

Ar kamenes spārnu, ar putekšņu tvīkumu,

Un nelaime tam, kas nespēkā sagumis

Zem briestošu ābolu smeldzīgā smaguma.

Bet izturēt nozīmē— visu atdot

Un vientuļas ziemas, no gada uz gadu.»

Ko ābele nojauš?

Ko ābele uztraucas?

Nekas jau nav noticis,

Nekam jau nav jānotiek.
Vien klusums starp mums vēršas dziļāks un tvanīgaks

Un soļu pulss atsitas asfaltā skanīgā.
Skats glābiņu meklē,

bet pāri jau pusnaktij,

Sen aizvērti logi, un durvis aiz atslēgām.

Sīku, aplauztu pīlādzi ceļā mēs satiekam.

Es apstājos klausīties — norās vai brīdinās?

Bet pīlādze klusē, un zeltainā pustumsā

Ik zieds — it kā seja, kas nobālot gaidās
Pret laimi un ciešanām ļāvīgi pacelta.
Zem koka, kas saudzību neprasa sev,

Es plecus un lūpas atdevu tev.
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Vienkāršas rindas

Pilsēta nav neviena.

Tukšās ielās uguņu pulss.
Un vienīgi mūsu pēdas
Neskartā sniegā gulst.

Mašīnas klusumā aiziet

Un rudzu smaržu nes līdz.

Tā šodien ar mīlu un maizi

Pilsētā ienāk rīts.
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Miega dziesmiņa lielam

bērnam

Kad tu nevari gulēt, sikspārni,
Kad tu nevari, mazais sikspārni,

Kad tev līkloču nemiera izlauztos spārnos

Jāsvaidās klusumā, sikspārni,

Vai tu meties pa viņa logu,
Vai tu sēsties pie viņa galvas?

Jeb vai zini tu arī, ka nedrīkst,

Pelēkais, nesmukais sikspārni?

Kad tu nevari gulēt, lapa,
Kad tu nevari, apses lapa.

Kad tev jātrīc un jātrūkst no kātiņa trauslā

Un drebošai jāskrien vējā,

Vai tu krīti pie viņa lūpām,
Vai tu glaudies pie viņa vaiga?

Jeb vai zini tu arī, ka nedrīkst,

Vientuļā apses lapa?

Kad mēs nevaram gulēt naktī,

Kad mēs nevaram naktī nekādi,

Mēs cilājam zāles, mēs pāršķirstām niedres

Un meklējam viņam sapņus.

Mēs beram tos slēģu spraugās,

Mēs laižam tos istabas mierā,

Mēs varam tos viņam pat pagalvi nolikt,

Jo sapņi jau nebūs par mums.
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Kad izsmaržos pēdējais sapnis

No puķes bezmiega klusā,

Viņš celsies un ieraudzīs sievietes pēdas
Rasotā dārzā zem loga.

Bet ābeles viņam neteiks,

Un dālijas viņam nestāstīs,

Ka sievietei sikspārnis bija uz pleca

Un rokā bij apses lapa.
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Tu biji kails un vēju aplauzts koks,

Es — lapots tītenis ar ziliem ziedu zvaniem,

Pie stumbra rētainākas smalkām stīgām plok.
Nu pilni tavi zari ziediem maniem.

Nu dūc ap tevi atkal bišu spiets,

Un putni lizdo zaļu lapu ēnā.

Tu stāvu raženo pār upes dzelmi liec

Un spoguļojies ilgi vilnī rēnā.

Tev liekas, ka tu salapojis pats,

Tu gribi izrauties no manu stīgu skavām...

Dreb sāpēs tītenis, un zila zieda acs

Lej asaras par zaru rokām tavām,

Bet ciešāk vēl pie raupjā stumbra plok,

Vēl maigāk zvana visiem ziedu zvaniem:

Es aiziet nevaru no tevis, sausais koks,

Lai kails tu nepaliec bez lapu lokiem maniem.
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Kalnu avoti

Tu zini, kā rodas avoti kalnos?

Tieši no mākoņiem.

Baltu kodeļu salnums

lepinas zālēs, iepinas smilgās,
Saknes un zeme šķetina ilgi,

Skanīgā dzijā mākoni savērpj.

Tad kaut kur lejā var plaukstas pavērt
Un debesis rokās plūst...
Ko man vienai ar debesīm darīt?

Tu esi tālu,

Bet aiznest es varētu,

Ja tavas acis pār mani būs.

Skaties man sejā — es atnākšu drīz.

Ne lāsīte ceļā neizlīs.
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Dzejolis par lakstīgalu infarktu

Pār mani uzausa tavas acis.

Zili pelēkas gaidas. Uzmanīgs klusums.

Vai nav savādi — nodzīvot mūžu līdz pusei

Un nezināt, kas ir rīts?

Gaismas plašumi mākoņu ēnas paceļ.

Zili pelēkas gaidas. Piesardzīgs klusums.

Pār mani uzausa tavas acis,

Pār pasauli — pirmais rīts.

Vai nav savādi — pirmoreiz pasauli atklāt

Brīdī, kas tādu tīrību prasa,

Ka sīkākā zāle mazgājas rasā

Un asarās — zemes sirds?

Bet tā ir stunda, kad putna kaklā

Dziesma tik skaudru tīrību prasa,

Ka lakstīgala, kas pasauli atklāj,
Pusvārdā mirst.

Es nebaidos. Paliec. Un nenolaidacis.

Man vajadzīgs rītausmas prasīgais klusums.

Eju pasauli atklāt, kad mūžs jau pusē

Un pusē spēks.
Varbūt nepietiks spēka visu sacīt.

Tīrāko dziesmu gaida klusums.

Pār mani atausa tavas acis.

Saule vairs neuzlēks.
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Mierinājums

Es iededzu pār tevi savu mīlestību

Kā gaviļainu zvaigžņu pilnas debesis.

Ik reizes, kad man pāri dari,
Tu tikai vienu mazu zvaigzni dzēs...

Par ko gan skumt?
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Kā bērziņš balts pret melnu padebesi —

Tas prieks un sāpes, ko man devis esi.

Es nesūdzos. Man vienlīdz dārgs ir viss.

Jo melnāks mākonis, jo baltāk bērziņš viz
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Nocērt man rokas! Kopš bērnības — «gribu!» un «dod!»

šie nēsāta pirksti vienprasīt un paturēt prot.
Bet mīla ir atvērta plauksta,

kurā taurenis nosēsties var, —

Tik ilgi vien spārnots, kamēr pirksti to neaizskar.



113

Atteikšanās

Es bēgu no viņa naktī, ko skābekļa liesmas plosa,
No tumsas izraujot celtņus un miegainus kuģus ostā.

Es, glābiņu meklējot, kļaujos pie tvaikoņu

dunošām krūtīm:

«Viņš neļaus man brīvo sirdi jūru negantā

zilumā sūtīt!

Vien savās greizsirža acīs viņš vētru dusmas

liks skatīt.

Viņš manus mākoņus baltos mūsu gultai

par pagalvi satīs...»

Es krītu pie celtņa kājām un tērauda pamatni skauju:

«Viņš neļaus man saspringt līdzi tavu smagumu

kāpienam straujam!

Vien viņa alkanās skavās kā uzvilktai stīgai

man skanēt

Un, vaļā palaistai, gurdi viņa glāstu atbalsī sanēt!»

Es iejūku krāvēju pūlī un sviedrainās

piedurknēs ķēros:

«Savās azotēs paslēpiet mani, lai meklējot viņš

mani nerod!

Ar karsto, senilgoto roku viņš noglaužot

pavēlēs aizmirst

Jūsu brālīgi padotās plaukstas un ostmalā

dalītomaizi...»

Bet viņš mani visur panāk kā lapsu dzinēju lokā.

Tur ciešāk par slazdu dzelžiem viņa siltā un

spēcīgā roka.

Ar aprautu pukstu sāpēm sirds pamirst

gaidītās skavās.
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Un tomērviņš ieklausās velti, ka lūpas

caur skūpstiem teiks: «Tava...»

Vēl lapsa var nokost ķepu, kas iecirsta

tērauda spīlēs,
Un asiņu pēdām izkliegt: «Es atsakos tevi mīlēt!»

Var sakost spītīgos zobus un aizlēkt uz trijām kājām,
Ar cilvēku katru —

par brāli, ar pasauli visu —

par mājām.
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Kalna vārdi tam,

kas palika ielejā

Ko man darīt,

ja bērzu sīknaudā za)ā

es nevaru izmainīt savu ledāju smago sudrabu?

Ko man darīt,

ja putnu gaviļu urgās

mūžam neizlīs mana klusuma baltais nemiers?

Ko man darīt,

ja esmu

kalns,

kura vientulībai nav vārdu?

Tādai vientulībai,

ka visu savu mirdzumu

es atdotu par miglainu svīduma apli

no cilvēka siltās elpas...

Jo, kopš pasaule pastāv,

kalnam ir vajadzīgs cilvēks,

kā cilvēkam vajadzīgs —

kalns.

Vēlās stundās,

kad saulrietu sarkanie asmeņi

atsedz kalna glečeru vairogos iekalto sirdi,

skaties un lasi,

cik alpainu uzvaras prieku,
dzedru sauli
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un neskartu augstumu dvesmu

es tev glabāju,
cilvēk,

ja tu nāktu pie manis.

Nāktu,

zinot,

ka slidenas ledus gāles,

aizu tumsa

un ļodzīgu akmeņu viltus

stāsies tev pretim.

Nāktu,

zinot,

ka vari tu krist,

savām asinīm nošķiežot klintāja zobus,

un ka klusēšu es

pār tavu akmeņos notriekto galvu,

jo es esmu kalns.

Kalni nepazīst žēluma

pret tiem, kuri krīt,

ja tie nespēj vairs celties.

Kapu vainaga nav.

Ir vien pelnītas uzvaras vainags,

lauru nedzīvā zaļuma vietā

kas savīts no ērgļu spārnotā spēka,

gaidās pavērtām tālēm

un gaismas.
Nāc!

Tu novērsies, cilvēk?

Tev ir ielejā labāk,

siltas takas kur vijas biržu ņirbīgā ēnā,

raibas puķes kur ļāvīgi iegulst tev plaukstā,
kur vien pieliekties vajag,

lai viss būtu tavs?
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Raibās puķes...
Manu ledāju dzirdīts

viņu krāsainais prieks.
Raibās puķes...

Ej projām

un neliec man raudāt.

Kalni akmeņu lavīnām raud,

savu asaru dārdošās kapsētās rokot

birzis,

ziedus

un ielejas...

Bēdz,

lai ceļā tu nestājies tam,

kas jau nāk,

gļēvais cilvēk...
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Balāde par gļēvuli

Bij līdzās tīrelī viņiem mirt,

Sausokūdrāju asinīm dzirdīt.

Ar vienu lodi varonis cirsts.

Divas lodes — gļēvuļa sirdī.

Pulks mākoņu goda ierindā stāj

Pār varoni svinīgās grēdās,

Un spilves baltu sērautu klāj,

Sīksts kadiķis nosirmobēdās.

—Par mani tu kļūsi, no manis ņemts,

Lai atdzimtu zālēs un ziedos, —

Tā zeme pavada dēlu, kam lemts

Viņas vārdā dzīvību ziedot.

Pa tīreli sarkana saule brien

Klāt karogu siīnu kapā...
Un tikai gļēvulis pamests viens,

Mēms tuksnesis viņam apkārt.

No viņa novēršas vaivarājs palss,

No viņa novēršas zeme.

lXin purva dziļumos nicīga balss:

— Es tevi nepieņemu! —

Tad mironis ceļas ka dzīvs un iet

Pa spilvu klajumu baltu,

Un brūces nemanotaizveras ciet,

Vien sirdī vēl ložu saltums.
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Dzen izmisums viņu, bet kur lai liek

Svina atmiņu paša krūtīs:

Vienu lodi, ko ietriecis ienaidnieks,

Otru lodi, kas savējo sūtīta?

Stingst gadi ap viņu kā mīnu lauks,

Par katru soli kur jādreb.

Viņš gaida un saprot — uz tiesu sauks,

Unatbildēt vajadzēs kādreiz.

Viņš saņemas, savējiem roku jau sniedz,

Bet sakustas naidnieka lode.

Bēgt? Nodot? Tad savējo lode kliedz,

Unatkal gļēvulis nodreb.

Pa dienām, cik slepens lai nerastos kakts,

Saules pirksts viņu uzmeklē katrā

Ja tumsā grib gļēvulis noslēpties — nakts

Ar riebumuēnas atrauj.

Viņš bēg uz tīreli apžēlu lūgt

Savu asiņu slacītai zemei,

Bet atkal skan neuzpērkams un rūgts
— Es tevi nepieņemu! —

Tu mirsi ik bridi, pārbiļa kauts,

Un celsies kā dienā tajā!

Viena vienīga lode drošajam draud,

Divas gļēvuli mūžam vajās.
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Lūgšana izlietām asinīm

Tu, kam mūžos dots žūdamai neizžūt,

Tu, kam mūžos dots tiesāt un prasīt,

Neliec, neliec man netaisnam būt,

Taisnīgi lietā asins!

Nespied, lai rūgtums uz debesīm kliedz,

Nepārmet dēlam maizi,

Kad pārpilni dunoša sirds viņu triec

Tālu no manis aiziet!

Nekurni zemes dzīlēs, kad spīts

Meitas acīs kā naidīgs asmens!

Kam izlietās tēvu asinis līdz

Gatavu taisnību sasmelt?

Tavas gruzdošās acis kad redzēs, cik grūts

Bērnu ceļš pāri pašu rētām,

Tu man neļausi, neļausi netaisnam būt,

Mana taisnīgā, mana svētā!
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No piezīmju grāmatiņas

1

Kāds konstatē nedrošā balsī:

«Dzeja iet dziļumā.»

Jā, apnicis lidot pār vilni saules zaķīšu zvīļumā.

Apnicis varvīksnes burbuļus pār seklajām

krācēm kārt.

Aizturot elpu, laižas upes dibenā vārds,

Kur spokainu čakārņu slēpņos plēsīgas zivis mīt,

Kur gaisma skopāk un skopāk caur tumšzaļām

blīvēm spīd,
Kur ūdeņu sāpīgais smagums liek pēdējā

piepūlē ļimt, —

let bojā vai aizsniegt avotus,

upes plašums kur dzimst.

2

Jāņtārpiņi?

Nejēga, panāc

Un aizturi elpu.
Ne jau ik vakaru

Zvaigznes mūsu aplokā ganās,

Sietiņu zirga skābenē pakarot.
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3

Lieli ceļi skrien tālēs kā šautras,

Lepni baltajā taisnumā savā,

Meža taciņas mazas un kautras

Stīdz pa kazeņu pieaustām gravām.

lenirst sprogainos paparžu ceros,

Mīksti vijas caur pelēkām sūnām,

Pārbrien braslā, ja laipiņu nerod,

Meža strautam dzintara brūnam.

Sēņu mieru un brūkleņu briedu

Viņas netraucē rāmajā gaitā.

Apiet lizdas un nesamin ziedus,

Liekiem soļiem neviedotskaita.

Galā nākot kad apausi kājas,

Balti skalotas vakara rasā,

Pēkšņi redzēsi — līdztekus gāja

Skaļais lielceļš un taciņa mazā.

4

Es eju pa saulainu ceļu — ēna man līdzi iet,

Iztausta katru grambu un dadzi, kas grāvmalē zied.

Viņai ir vienas rūpes — savā melnumā pārbaudīt

Saules patieso baltumu, žilbinot acīs kas spīd.
Es eju pa taisnu ceļu. šaubas man līdzi iet. —

Kāds taču pirmoreiz šaubījās, ka debesu

kupols ir ciets?



123

Un, šaubu gadsimtos iznēsāts, starpzvaigžņu

kuģis peld
Visuma tumšajās dzelmēs, kur bezspēcīgs

saules zelts.

Par maz man ir noieta ceļa. Šaubas tālāk

un tālāk sauc.

Kā es nemīlu pelēkas dienas, kad ēnas

man blakus nav...

5

Sava mirdzuma kaunoties, zvaigzne

maskā pa zemi staigā.

Ja tu nesteigsies — maska ieaugs

uz mūžu nesējas vaigā.

Ja tu paspēsi — zvaigzne nepiedos

otrās dzimšanas mokas.

Zvaigzni debesīm atdodot, negaidi,
ka viņa pie tevis nokāps.

Mirkļa laime — zem sāpošām rokām

staru smaidā atsegta seja.

Mīlēt zvaigzni ir ceļš, kas līdz pēdējam

uz cilvēku sevī ejams.
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Cilvēka mazulis

Ar mazu kaķi, kucēniem un jēru

Bērns rotaļājās īsā maija zālē,

Tur viņi līksmi lēkāja un kliedza

Tai skurbā, trakā pavasara priekā,
Kas arī pumpuriem un putnu knābjiem smailiem

Par godu saulei liek līdz galam vērties.

Ar mazu kaķi, kucēniem un jēru

Bērns kūleņoja īsā maija zālē,

Gan kucēns bērnam nolaizīja vaigu,

Gan bērna mute grima jēra vilnā,

Un viņi jautri mīlēja viens otru

Kā līdzīgs līdzīgu — jo vai gan citāds bija

Šis mazulis starp spalvainajiem draugiem?

Tāpat no savām kustībām viņš reiba,

No zemes smaržas, vēja spirgtās elpas,

Kā reiba jērs un kucēni, un kaķis.

Vien mazais cilvēks brīžiem kļuva savāds,

Un viņa acīs it kā zilos graudos

Jau brieda lielais, cilvēcīgais nemiers,

Kam zinātkāres trauksmie asni jādzen

Un gadu gaitā jārieš domu vārpas.

...Viss, ar ko cilvēks nelaimīgs un laimīgs,

Jau slēpjas bērna meklējošā skatā,

Kad viņš ar kaķi, kucēniem un jēru

Uz kādu brīdi rotaļāties pierimst

Un mazie zvēri mēmā nesapratnē

Bāž degungalus mitros viņa plaukstā.
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Cinītis

Mazs cinītis lielu vezumu gāž.

Krīt dubļos vārpas. Krīt dubļos siens.

Cieto, kūlaino pauri zem riteņa bāž.

šis nu apgāzts. Nāk atkal viens.

Mazajam cinītim miera nav.

Ik druvā kā spītējot graudi briest.

Ik pļavā medainas puķes aug —

Un neauglīgais to nevar ciest.

Viņš atriebsies. Cilvēka darbam liks

Pār savas niecības kūkumu klupt,

Jo cinītim sajēgas nepietiks,
Ka pašam ik uzvarā zemāk drupt.
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Koki pateicas ziemai

Paldies tev, ziema, ka tu esi spalga
Kā lauska cirtiens stumbra krūtīs dzīvās,

Lai plaisas apslēptās, kas dziļi serdēs valgo,
Līdz pašām saknēm pārplīst sāpē spīvā.

Paldies tev, ziema, ka pēc tevis paliks

Vien raženie, kas sakļaus zaru rokas

Pār kritušiem, ko tavi skaudrie sali

Zem jauno audžu skaļiem pulkiem noklās.

Paldies tev, ziema, ka mums ļoti grūti,

Ka meži vaid un katrs otrais saļumst.

Pēc tavas pārbaudes pat vājo trūdi

Būs zeme, kur aug patiesības zaļums.

Paldies tev, ziema, tu mūs bargi māci,

Ka jānes upuri, lai dzīvība pār zemi

Plaukst, mūsu sargāta. Tu laikā nāci

Uz pašas sakāvi — jo stiprie koki nemirst.
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Cilvēks uz ielas

Tu pasmīni: viņš runā pats ar sevi.

Tu atskaties, kā viņš pa ielu iet.

Cik smieklīgi viņš tukšās rokas svaida.

Cik muļķīgi viņš tukšā gaisā smaida

Un kaut ko klusu murmina un dzied.

Bet nesmīni. Viņš nerunā ar sevi,

Kad sejā krīt tavs izsmējīgais skats.

Viņš vientulības izdzīts ielu dunā.

Ar vientulību savu cilvēks runā,

Ar draugu pēdējo, kas neatstās nekad.

Un, ja tu apstātos, viņš runātu ar tevi.

Tik ilgi krājies klusēšanas zelts,

Ka dalīties viņš varētu ar visiem.

Tu garām ej. Un, vientulībā izsviests,

Vārds aizskan ielā. Neauglīgs un velts.
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Mihailovskas rudens

Aleksandr Sergejevič, piedodiet lūdzami,

Man pat domās nav bijis, ka līdzinos Jums,

Bet Mihailovskas rudeņa āboli plūcami
Reizi dzejnieka mūžā ikvienam no mums.

Reizi mūžā no patmīles — vasaras šķīstīties,
Kad vien sevī ik rītausmas pieskāriens sūkts,

Izlīt augļos un redzēt no malas, vai īsti tie,

Vajag katram. Un tagad — mans ābols ir rūgts

Augli auklējot, maiguma gudrību nepratu.

Nu es zinu. Bet gravas jau lapkriti dzer.

Mans Mihailovskas rudens ar nožēlas neprātu
Baltus ziedus pār puskailām galotnēm ver.

Nebūsatpūtas rāmas un zeltaina vītuma.

Vēl pirms puteņiem jāpaspēj aizmetņi riest.

Vēl ir jāmācās mīlēt. Ar sarmotu rītu man

Zaļu ābolu grēksūdze pazarēs briest.

Tas ir sākums. Caur vēju un lītavu saltumu

Dzeja — ābele— sirds dodas meklēt un krāt

Ziemas debesīs aprakta saulstara saldumu.

Aleksandr Sergejevič, stāviet man klāt!



129

Gleznotājs

S. šegthtumim

Droši vien tas ir ļoti grūti —

Staigāt ar sasistu spoguli krūtīs.

Griezīgās šķēpelēs pasaule grūst,

Pasaule tūkstošos pasauļu lūst.

Zvaigznes — kā asmeņi Visuma spala

Pat bērna skatiens —

ar asām malām.

Tas zila stikla drumstalās drūp
Un tavās asinīs pulsē un kūp.

Ar krāsu un līniju dzīvajām ziedēm

Tu pārklāj šķautnes un griezumus dziedē,

Lai šķindošie šķēpeļu zobeni apaug

Ar meiteņu skūpstiem un kastaņu lapām,

Lai cilvēku tulznainās plaukstas tos sedz.

Bet sanāk ļaudis,

un ļaudis redz

Te asaras savas

un savus smaidus,

Savas šaubas un ticību,

darbu un gaidas,

Viņi atņem tev visu un aiznes līdz,

Un atkal saplēstais spogulis trīc

Tavu sirdspukstu dunāar atsegtām malām.

Sāļš asiņu punkts. Bet stāstam nav gala.
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Mākslinieks runā ar sevi

/. Paufukam

1

Nobriedēt sīkāko rudzu rogu,

Katrā strautiņā — ledu lauzt...

Saule pret vakaru bezgala nogurst,

Tomēr ik rītu aust.

Gaismu kā dēlu, kas nepārnāks, sūtīt,

Lai pasauļu slāpēs krīt...

Saulei vienmēr ir bezgala grūti,

Un tomēr— saule spīd.

Ar katru ausmu, kas zemi baro,

Par vienu ausmu mazākai kļūt,

Un tomēr— līdz pēdējam staram starot...

Līdz pēdējam — saulei būt.

2

Es mīlu meiteni bez ēnas...

Kad viņa iet pa jaunu zāli,

Ne mirkli asna zaļās krūtis

Bez saules neaizslāpst.

Es mīlu meiteni bez ēnas...

Bet viņa netic, ka es mīlu,

Jo viņai blakus manas acis

Ne mirkli nesatumst.
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Un nezin meitene bez ēnas,

Ka manas gleznas — tikai asni,

Kam viņas klusā atnākšana

Ne stara neatņem.

Bet, kad pavisam viņa netic,

Es saku: mazā muļķe, skaties —

Pat baltai puķei melna Ina

Tev vienaiēnas nav.
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Izrāde pie kafijas tases

Izrāde sākas: mes kļūstam par tiem,

Kurus vēl nepazīstam.

Galvenais varonis ir tik liels,

Ka nevar būt liels pa īstam.

Sev pa priekšu viņš brēcošo lielumu nes

Kā izrautu ceriņkoku:

— Ņemiet! Te manas ziedošās pazares! —

Un viņš neredz, ka saknes ir kroplas.

Ak varoni, iestādi atpakaļ,
Lai ceriņkoks neiet bojā!
Bet varone citronu tasītē maļ:
— Es aizbraukšu projām... projām... —

Un brauks viņa pasaulei pierādīt,
Ka vistas prātiņš tai galvā.
Vista klaigā, kad ola perēklī krīt.

Varone neder pat spalvās.

Statistu koris glaimīgi šalc.

Aiz kulisēm soļi nodimd.

Kas ir lielāks: maizes kukulis balts

Vai skuķis, kas jož uz bodi?
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Atbildu: skrējiens. Bet skrējiena gals

Ir katra lieluma beigas

Ar baltmaizes kumosu aizbāzta balss

Pilns vēders nepazīst steigas.

Mēs sēžam pie galda. Aktieriem spīd
Desas ripiņa katrā acī.

Izrāde cauri. Priekškars krīt.

Kas šajā lugā sacīts?



134

Salome

Ž. Heinei -Vāgnerei

Ja es nepaņemtu tavu galvu,

Tu paņemtu manu.

Tikai bendes cirvim tev pietrūktu drosmes.

Manasacis,

sadegušas maldoties tavu matu melnajā liesmā,

nedzīvi vērtos tev sejā.

Mani vaigi,

iekrituši gaidu un izmisuma naktīs,

stingtu rūgtuma rievās.

Bet skūpsti, kas meklēja tavu muti,

pārrautu lūpu saspringtos audus

un izlītu asinīm karstām

Tavas vienaldzības sudraba bļodā,

Jokanaan.
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Paraksti gleznām

1. Botičelli «Afrodītes dzimšana»

Nu, protams, tu esi no jūras putām, no blāzmām,

Kas viļņu dzidrumāslīd,

No pāršķeltas pērlenes rožainām lāsmām,

No mākoņu atspulgas, Afrodīt.

Es — tikai no zemes. No mālāja smagā,

Bet smagums visskurbāko asnu var dzīt

Un vienkārša apiņa gaisīgās čagās
Var noreibt līdz nemaņai, Afrodīt

Kurš dzelmenis dziļāk par ievziediem gremdē?
Siena gubenā karstāk kā atvarā krīt.

Kamēr slāpstošu sēklu vien zeme var remdēt,

No tevis es nebaidos, Afrodīt.

Lai viņš ziedo tev balodi... Baltajā spārna

Zemes sarkano asiņu lāsīte spīd
Kas dzimis no sievietes klēpja, tas pamāks
Pie sievietes atpakaļ, Afrodīt.
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2. Goija «Saturns aprij savus bērnus»

Mans nelaimīgais tēvs ar savu delu asinīm uz lūpām,

Ar badu plēsīgo, kas tavas iekšas grauž...

Ko jūti tu, kad mūsu kaulus drūpam

Starp zobiem dzirdi?

Tavi pirksti lauž

Kad musu krūtis?

Kailu sirdi kūpam
Kad plaukstā redzi tu?

Vai drūmās acis jauž,

Kā dēliem tevis žēl?

Mēs ganāmpulkus kopām,
Mēs sējām labību, lai tavi galdi lūst

No klaipu smaguma.

Uz klinšu radzēm skopām

Mēs ogulājus dēstījām, lai plūst
Pār tavām slāpēm vīns.

Ar dēliem kopā

Tu badu aizmirstu, ja nenokautu mūs.

Bet govju tesmeņi no piena mokām pietūkst.
Nav slaucēja. Bez ganiem vērši klīst.

Nav pļāvēja — dzen graudi vārpā dzietus,

Un augļi pārbriedā bez novācēja plīst.

Jau manas asinis uz tava zoda līst...

Tēvs, ko tu darīsi, kad dēlu beidzot pietrūks?
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3. Roseti «Beatriče un Dante paradīzē»

Vai tu biji, Beatriče?

Tevis nebija.

Pieminekļa akmens melo tavu dzimšanu un nāvi

Tevis nebija nekad.

Krita raibu logu ailēs gaismas stabi stāvi.

Tālā debess tavās acīs — staru spēle.
Tā tu dzimi.

Tava mate— zila stikla strēle.

Tēvs bij — Dantes skats.

Miri tu, kad sāpot dzisa saules karstais kūlis

Beatriče, Beatriče,

Florenciešu mietpilsone baznīcēnu pūlī.

Viņš to zināja ar prātu, lielais Dante.

Sirds tic brīnumam un sitas skaudros pantos.

Mīlēt mūžam nebijušo — elles loki.

Mīlēt izdzisušu staru,

Beatriče, kādas mokas...

Paradīze — tikai meli,

Kas pie dzīves miesu sien.

Visi piemin Dantes elli,

Bet par Dantes paradīzi nerunā neviens
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IV

Klods Izerlijs

I

Elles nebūs.

Būs rokas.

Tas lidos pār mirušo zemi.

Koku ģindeņi melni

Soģu taisnuma galotnes slies.

Vērsies ezeru brūces

Un kūpošām asinīm pielīs,

Kad, nedzīvo gaisu šķeļot,

Rokas tām pāri skries.

Elles nebūs

Būs acis

Moku ārprātā stingstošām zīlēm.

Divi gurstoši suņi,

Roku šaudīgās pēdas kas dzīs.

Acis atelpas nezinās,

Un plakstu tām nebūs ko pievērt.

Mēmu pilsētu pelnos
Kailo redzokļu asaras līs

Elles nebūs

Būs sirds.

Dzīva cilvēka sirdsapziņa.
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Karsta asiņu pletne,
Kas acis un rokas cērt

Un nokauti kalni, kas nevar

Tās aprakt zem žēlīgām plaukstām.
Un nokautas aizas, kas nevar

Tām pēdējo glābiņu vert.

2

Slava varonim!

Slava!

Aizsmok fanfaru niķeļa rīkles.

Bungu rīboņā saputots,

Karstām vērpetēm plīvo gaiss

Sieviešu acis un ordeņi,

Meklējot viņa krūtis,

Karogu viesulī svaidās

Un smagā mirdzumā kaist.

Nācijas rota!

Izerlijs!
Bronzas saule debesu loka.

Zila skatiena zibens.

Melnu uzacu atvēziens drošs.

Lepojies, Amerika!

Tādi ir tavi dēli.

Garu muskuļu stiegras.

Smaida starojums spožs.
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Lepojies, Amerika!

Pūļa dārdošā paisumā plosies!

Zvaigžņoti strīpainiem mākoņiem

Gaisa dzidrumu jauc!

Tā, lai caur karogiem neredz,

Tā, lai caur fanfarām nesadzird,

Ka sēž aiz septiņām atslēgām
Varonis tavs.

3

Piles nav

Tikai trako nams.

Rokas sarautas piedurkņu mezgla.
Divi sasieti spārni.

Katrā vēl debesis tirpst.

Gudri pirksti, kas skaitīja

Vēja un motoru pulsu.

Stipras delnas, kas gulēja

Uz zilo tālumu sirds.

Cilvēka rokas starp rokām.

Staru pirkstos izplesta saule,

Ap kuru pasaule griežas

Un Visuma bezgaiss dūc.

Uz viņu siltumu lauki

Vārpās un augļos sniedzas.

Savu dziļumu asinis zeme

Starpzvaigžņu raķetēs jūdz.
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Cilvēka rokas starp rokām —

Tuvības skaudrais maigums.

Darba un mīlas saites,

Ko mūžīgā dzīvība sien.

Un tas, kas sarāvis saites

Starp sevi un cilvēces rokām,

Sirds un pasaules priekšā —

Viens.

4

Kā kanjonu ačgārnie kalni

lespiesti tavās krūtīs

Ņujorkas debesskrāpji,

Trauksmīgu šoseju raksts.

Tava benzīnā tvanošā zeme.

Mīļā bezjēgas Amerika...

Dūmu virpuļos melna diena.

Reklāmās balta nakts.

Pa šo zemi tu mācījies staigāt.

Pats sava neprata skurbdams,

Tu grīļainā plašumā meties,

Mātes laimīgo acu vilkts.

Un te tu ar debesīm saslimi,

Ar jauna ērglēna kaisli,

Kam briestošos spārnus moka

Tālumu sauciens zilgs.
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Tev debesis tika te dotas,

Dotas motoru gaviles lepnās
Un pavēle: «Dzimtenes vārdā!» —

Tavs kareivja gods.

Pavēle.

Dzimtene.

Starts.

īss ziņojums neziņas mierā.

Un sabrūk pār taviem pleciem
Netīras uzvaras sods.

5

Hirosima ir mirusi.

Viņas ēna uz siržu sienam.

Viņas pelni pukst pasaules krūtīs.

Viņas drupas uz debesīmkliedz.

Bet Hirosima ir mirusi.

Un dzīva ir Amerika.

Degošu ielu mezglā

Klods Izerlijs siets.

Pārgurstot plaksti nokrīt —

Krīt bumba pār pilsētas ritu.

Acis smelgdamas ceļas—

Bērni liesmainas rokas slien.

Neraksti vēstules, Izerlij!
Neraksti japāņu tautai.

Dzīvie tev nepiedos mūžam.

Mirušajiem — viss viens.
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6

Tava zeme, Klod Izerlij,

Dižojas radio mastos.

Plātās avīžu mutēm

Un tribīņu kāpienos aug

Bet rupori bēg. .
Burtu rindas bēg, melīgi klaudzot

Un sitas pret gumijas sienām

Kliedziens tavs.

Tad tu izrauj sev sirdi

Un mēmuma naktī iemet.

Šķiežot asiņu dzirkstis,

Kā degošai zvaigznei tai skriet

Tu izrauj sev acis

Un cilvēku aklumā palaid
Tu norauj sev rokas

Un pasaules neprātā svied

7

Elles nav.

Tikai rokas

Tas lido pār kazarmu miegu
Pirksti rībina rūtis.

Dobjās atbalsīs trauksmes kods

— Tava māte ir — cilvēce.

Tava dzimtene — zemeslode



144

Ar pavēli «Dzimtenes vārdā»

Dzimteni nenodod! —

Elles nav.

Tikai acis.

Tās signālu redzokļos pulsē.
Sarkanu asiņu uguns

Virsnieku sejās sprakst.

— Atņem roku no sviras!

Ja tu nokausi svešo upi,

Māsu apraudot, Misisipi

Pelnu asarās tevi raks! —

Elles nav.

Tikai sirds.

Sāpēs dārdošā Niagāra.

Karstam, liesmainām straumēm

Tā pasaules krūtīs plūst.

— Cilvēk, atceries!

Cilvēk, atceries Hirosimu!

Pār tavu, ne kaimiņa galvu

Nākošā grūs!
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Izerlija mātes balss

Es jums nesīšu dēlu

Es jums nesīšu savu dēlu.

Zilās mākoņu putās

Mani neieskaus debesu jums

Ceļos nekritīs pāvests,

Un eņģeļu sirdsšķīstās acis

Manam smagajam solim

Rūpju maigumā nestāvēs klāt.

Es jums nesīšu dēlu

Es jums nesīšu savu dēlu.

Melu petita pelnos

Manassāpošās pēdas grims

Es jums nesīšu dēlu

Pār zemēm un ūdeņiem rūgtiem

Pār viltus un naida viļņiem,

Ko radio antenas veļ.

Es jums nesīšu dēlu,

Kas nav dzimis no svētā gara.

Sāļos sviedros viņš ieņemts,

Melnās asinīs pasaulē laists.

Es jums nesīšu dēlu.

Savu mūžību, mīlu un laimi

Es jums nesīšu ziedu,

Mana miesa kam zeme un balsts.

Es jums nesīšu dēlu.

Jūs sitīsiet viņu krustā.

Balta bumbveža krustā,

Kas pasaules Golgātā celts.
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Izerlija līgavas balss

Kas grib zināt, vai skaista ir pilsēta, kurā viņš mīt,

Lai iziet naktī,

Lai iziet ar mīļoto blāzmainā tumsā,

Lai skūpsta viņu ik reizes,

Kad pilsētas skaistums apstāties liek.

Lai skūpsta uz mutes, uz atliekta kakla un skropstām,
kas ļāvīgi trīc.

Noskūpsti mani— tu redzi, šis vecais nams

Citiem tik līdzīgs kā kareivis formas tērpā.

Vienīga rota — atsegtu ķieģeļu skrambas, ko iecirtis laiks,

Sargājot ļaužu atpūtu, mīlu un asaras

No vējiem un svešām acīm.

Ņem manas lūpas šī skaistā nama siltajā ēnā,

Ko tas dāvā ik gājējam no savu nebeidzamorūpju

maiguma

Noskūpsti mani — dūmu starainā krāšņuma austs,

Tilta celtnis pār precu stacijas uguņos dzirkstošām

sliedēm

Balti iegriežas pilsētas dzelteni melnajā krēslā,

Kur tumsa un gaisma savijas vienā

Ka tavi tumšie un mani gaišie mati.

Ņem manas lupas — celtnis ir šonakt tik skaists,

Ka tam vienkārši nevar paiet garām.

Noskūpsti manipie šiem milzīgiem cementa gredzeniem,
Kas jau rītu nogrims zem ielas skanīgā bruģa,

Strāvojot termocentrāles versmīgo karstumu

Uz misiņa krānu spožajām mutēm.
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Ņem manas lupas pie visskaistākajiem kāzu gredzeniem,

Tas nekas, ka viņi ir pārāk lieli, —

Vēl lielākas ir musu nepiepildāmās tuvības

Kas sakļautās rokās sāp.
Cik soļu, tik skūpstu. Mēs varam apstāties te,

Pie šīs skaistās ugunsdzēsēju garāžas,

Aiz ozola durvīm kur sarkanās mašīnas ne brīdi

Neaizver modrās prožektoru acis,

Un smieklīgā sēnīte uz jumta smailes — tā ir sirēna

Neskūpsti mani...

Tikai ne šeit.

Tā ir sirēna.

Murgainais kauciens

Pār pilsētu tonakt...

Tu taču dzirdi, ka tas nav apklusis?
Vecais nams vēl ir pilns

ar tā derdzīgi garajām tirpām.

Celtnis vaidēdams dara Sīzifa veltīgo darbu.

Mūsu gredzeni — apaļi dobumibaltā galvaskausā,

Un pār tiem — liepu sarkanās, izmisumā sakļautās

pumpuru dūrītes,

Kas nekad vairs nevērsies lapu glāstā.

Kāpēc es izgāju naktī,

Kāpēc es izgāju ielu blāzmaina tumsā ar mīļoto?
Mana drausmīgā pilsēta...
Mana rūgtā mīlestība.
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Nedzīstošas brūces

Dzeloņstiepļu smailie ērkšķi aplūst,

Nogrimst zālē, rudas rūsas klāti,

Un ar zemes zaļo miesu saplūst

Dziļās, melnās ierakumu vātis.

Kritušie guļ kapu tumsā rēnā,

Sakņu stiegrās ieaug viņu kauli,

Viņi elpo smilgu šalkās lēnās,

Zilu ziedu acīm skata sauli.

Atraitnēm ir kapi, uz kā nolikt

Lauztosiržu blāvi sārtos zarus,

Savu dēlu jauneklīgā solī

Viņas sadzird senus pavasarus.

Zaudējuma brūci sūru, smagu

Asarās un atmiņās var veldzēt,

Ka lai palīdz sirdīm tām, kas sagruzd

Nebijušu sāpju tukšā smeldzē?

Drebēdamas kara vētru graujās,

Meitenes kā jauni bērzi auga,

Nezinot, ka tobrīd asins kaujā

Nopļauj lodenesatiktu draugu.
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Viņām nav ne atmiņu, ne kapu,

Noslāpst krūtīs neatdāvāts maigums,

Pārsāpētu gaidu pelniem apput

Neskūpstītu lūpu karstais svaigums.

Vēlās stundās viņas gads no gada

Logu spraišļos atspiedušās klusē,

Skatoties, kā sārtām plēnēm sadeg

Atkal viena diena rieta pusē.
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Prometeja kliedziens

1

Visi dievi savus Prometejus kaļ pie klints...

Tērauda un zelta ķēdēs šķind

Nakšu melnais, piesardzīgais klusums.

Nesātīgām sārtu mēlēm elš

Dienas tempļu tvanīgajās ēnās.

Stobru magnētiem līdz tirpām tuvu pievilkts

Dzīvais mērķis —

Prometeja sirds,

Dūre sarkanā pret visu dievu spēku.
Dūre negantā, kas savilkdamās spēj

Atsist lodes varmācīgo svinu.

Dūre saudzīgā, kas pavērties māk tā,

Ka pat liepu zieda maigām drīksnām

Puteksnīti sīku nenotrauks...

Bezgalīgi maza viena sirds.

Viena sirds tik bezgalīgi liela,

Ka tā jaunas asinis var liet

Sirmās zemes aizkaltušās dzīslās,

Ka tā savā pulsā sisties liek

Tālu zvaigžņu noklīdušiem stariem.

Nesavtīgā Prometeja sirds.
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2

Varbūt tas ir lāsts —

par dievu kļūt?

Baiļu izmisums ik nervā spalgi svaidās,

Muguras pie troņa kāpnēm ņudz.

Pakauši pār neredzamām sejām.
Bet zem katras muguras ir sirds.

Bet zem katra pakauša ir doma.

Acis...

Acis...

leskatīties?

Nedrīkst!

Augstāk troni!

Gļēvo plecu pietiks.
Zelta cements pakļāvīgs un mūžīgs.

Augstāk melu žilbinošo sienu!

Dievs ir dievs.

...Ja nebūtu šo nakšu!

Nagiem lūstot, viņu kalt un lādēt,

Viņu, vienīgo, kas taisni sejā raugās.

Nesamelos.

Nepa glaimos.
Nelīks.

Viņa skatā atspulgotais dievs —

Kails un sīks.

Un tāpēc dieviem jākaļ.

Jātriec viņa krūtīs ērgļa niknums.

Dievu bailes važu šķindā smilkst

Dievu sviedros tumsas vāli kūp.
Dievu elsās zemes naktis svaidās.

Un pār tumsu — Prometeja balss.
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3

Ērgli!
Tu jau sen vairs nepiederi viņiem.

Katru dienu tu manas asinis dzer.

Katru dienu tu manu miesu plēs.

Nagus tu asini manāsirdī.

Ērgli, tu esi mans —

no ienaidā zvērošām acīm

Līdz maigajām dūnām zem spārna.

Ērgli,

viņi domā,

Ka tavs tērauda cietais knābis kopā ar aknām

Var izraut sirdsapziņu.
Tu jau zini, tāpat kā es,

ka tam nenotikt mūžam.

Manās moku izplestās acīs

Pasaules sāpes, izmisums, rūgtums un netaisnība

Gāžas kā pērkona negaiss.

Tu neļauj man pievērt plakstus mierā un laimē.

Ērgli, paldies, ka es redzu visu,

Ka manas ciešanas ļauj klausīties mīlnieku čukstos,

Bērna lūpu trīsās pie mātes pienā palojošām krūtīm

Un cietu roku sarunā ar vesera kātu un zemi.

Frgli, ērgli, kamēr tu plosīsi mani,

viņiem mūs nesalauzt.

Nekad...
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4

Nekad, tu saki?

Un nekad mums neredzēt,

Kā lepnums tavs pie mūsu kājām raustās?

Nekad mums neatpūsties,

Kamēr tava mute

Kauks,

pārgriezusies zvēra izmisumā?

Nekad?

Un tomēr — skaties, Prometej!

No jūru klēpjiem baltas sēnes aug.

Velk pilniem tīkliem savu nāvi zvejnieks.

Raud mākoņi pār zemi bēdu indi.

Cik klusi lietus līst...

Un mīlētāji skūpstās
Zem siltā stroncija, kas lāses matos kar.

Mirdz viņas seja — laimes sudrabs naktī

Un viņa atdosies

Un savu miesu nesīs

Kā maiga, karsta noslēpuma trauku,

Lai viņas sāpju lepnums, viņas bērns

Ar mīlas smagumu gulst tēva rokās.

Bet viņa dzemdēs kropli, Prometej!

Un arī tas vienalga.

Spriegi trīc

Uz svirām rokas.

Roka nevar ilgi

Uz sviras gulēt un to nenospiest.

Un tad būs gals...
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Tu skaties, skaties!

Kāpj tavas uguns dūmi!

Nu viņš kliedz.

Kliedz Prometejs.

Un važu gadsimteņi
Nokliedziena uz viņa krūtīm trūkst.

Par dievu galvām balss kā zobens ceļas
Un šausmās zvaigznes krīt.

Kliedz Prometejs.

5

Važās kaltie Prometeji, savienojieties!

Jūsu saule melnās rokās nosmok.

Jūsu svētā uguns nāvei vergo.

Jūsu zeme sāpju sviedrus svīst.

Važās kaltie Prometeji,

Nav ko zaudēt jums —

Savas važas...

Katram savu klinti...

Zaļa cerība jums koki pretim sniedzas,

Upes lūgdamās pie jūsu kājām krīt.

Važās kaltie Prometeji, savienojieties!

Sauciet līdzi, visu zemju ļaudis,

Apskaujiet ar rokām visu Zemi,

Roku pietiks, ja tās kopā liks.



Sievietes pie krūtīm Zemi pacels,

Matu viļņos auklēdamas tis

Bērnu acis, sargugunis zilās,

Kontinentu sirmās sejās plauks.

Važās kaltie Prometeji —

Zeme dzīvot grib.

Grib jusu klintis olīvzariem apaugt
Grib važas vērsties pieneņkātu vijās,

Ko mīļā smiedamās apbrūniem pleciem liek.

Dzīvā uguns ļaužu laimei rasta.

Dievu ienaids ļaužu laimei ciests.

Dzirdiet — ērgļi saucot spārnus cilā:

Važās kaltie Prometeji,

Tautu prāts un sirdsapziņa,

Savienojieties!
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Kā celtnieks namu ceļ, kur pašam nedzīvot,

Pie vārda vārdu iemūrēju rindās.

Par sienām vanagzirņu vālus gribu dot,

Par logiem dzegužpuķu dzidrumu, kad svin tās

Zem bērziem klusumu...

Gan ātrāk nogurst dzelzs

Kā cilvēks, tomēr cilvēks arī pagurst.
Bet man ir vīgriezes. Tās baltus griestus cels

Pār galvu. Un pie pirmā vēja smagums

Ar baltām ziedpārslām pa logu aizlidos.

Spiež ielu trokšņa kurpes? Novelc nost.

Kas nosodīs, ja apkārt četras sienas

No stīgām ziedainām. Un, mieru elpodams,
Uz lapu kāpnītēm sēž klusums. Nav neviena,

Jo celtnieks projām iet, kad gatavs nams.



160

Mākonis

Jauns mākonis apveidos saglabā ilgi

Tā ezera līčus un vijumus zilgus,

No kura tas miglojot debesīs kāpis.

Bet sagrābj to vējš, visa jaucējs un skaudējs,
Un mākonis ezera līnijas zaudē,

Pilns nemiera, piespiestas šķiršanās sāpēs.

Vējš atpūtas nedod, vējš plosa un gaiņā,

Bet mākonis pagurt sāk mūžīgās maiņās,

Grib atgūt pats sevi un agrāko mieru.

Nu skumji tas lūkojas ezerā katrā,

Bet līdzību savu vairs nejaudā atrast,

Un iztopot padoties vējam jau pierasts.
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Tālu...

Noaut basas kājas,

Izbrist līča pļavā,

Kad vēl rīta migla klājas

Upes zaļā gravā.

Sajust palso smilgu

Pieskārienu maigu,

Dzegužpuķes ziedam zilgam

Brīdi pieglaust vaigu

Saules valgo zeltu

Sasmelt līdz ar vilni —

Es kā senais Antejs celtos,

Jauna spēka pilna.

Bieži nu man šķietas —

Svešu ceļu tveicē

Skuma savas dzimtās vietas

Grieķu mīta teicējs.
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Glāb mani, jūra,

es slīkstu!

Slīkstu atmiņās,

veltīgās gaidās,

un pat cerības salmu

man te krasta nemet neviens.

Sasmēlies mutē bijušu skūpstu sīvums,

bijušu glāstu paisums pāri galvai man kāpj.

Jūra,

es eju pie tevis,

lai vaigi,

ja kādreiz kļūst sāļi,

no tava putainā viļņa degošā valgumā sūrst,

ja vaids,

tad no vēja dūres,

kas negaidot pakrūtē cērtas,

ja smeldze — tad tāpēc,

ka saulei,

rietā iztekot, grūti mirt.

Glāb mani, jūra,

tu viena

lielāka esi par mīlu,

plašāka esi par ilgām

un vienkārša esi —

kā glāsts.
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Glabmani, jūra,

es slīkstu!

Man jāmetas tālumos tavos,

lai atkal par cietu zemi

kļūst atmiņu saēstais krasts
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Kosmiskās ēras motīvs:

ar ceļmales lapu...

Ardievu, mana planēta dzimtā,

mans tālais Mars,

Kur smiltis ir smiltis, kur vējš ir vējš

Un kanāli taisni.

Piedod, mana planēta bargā,

mans kailais Mars,

Ka mīla ir mīla, ka sirds ir sirds

Un tai neklausīt nevar.

Zeme... Viņas saucienu zaļo

kas dzirdējis reiz,

Pēc ievziediem rūgtiem, pēc plaukstošiem
bērziem

Tam smaržot sāk Visums.

Un tad — viņas lapotā klēpī
ka zvaigzne tas krīt,

Lai noslāptu mānīgi dzidrajā gaisā

Un mākoņu blīvēs.

Ardievu! Sūras deguma brūces

vel asiņo sirds,

Kas lika man mesties caur tālumiem melniem

Viņas rasainos laukos.

Es mirstu. Uz ilgotās Zemes

var dzīvot vien tas,

Pie līkloču upēm, pie atvariem slēptiem
Un miglām kas audzis.
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Ļaudis, bija nelūgtās mīla

tik klaja kā Marss,

Kur smiltis ir smiltis, kur vējš ir vējš

Un kanāli taisni.

Zeme... Ko viņai gan pārmest,

ja vainīga es,

Ka nespēju saprast, ka nespēju pierast

Pie mijīgām straumēm?

Un tomēr— mana planēta dzimtā,

tā nebūsi tu,

Ko ieplestās acis un sakostas lupas

Vēl izdziestot meklēs.

Viņa, mana vienīgā mīla,

plakstus aizspiedīs man

Ar ceļmales lapu uz sāļajām skropstām
Zeme...
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Ir ātrums — iedvesma un radīšanas mokas,

Tas lidmašīnas spārnā dūcot tirpst

Pār zemes audeklu, kas dziļi leja noklāts

Un valgu krāsu raibā miglā mirkst.

Tur kalni trīsstūrus un šķeltus konus slien,

Stingst lauki kvadrātos, tek apļos upju dzijas,

Bet lidmašīnai nepārmet neviens,

Ka viņas glezna — tīra abstrakcija.



167

Viduslaiku motīvs: inkvizīcija

Es ticu. Bet ticības simbols ir — krusts.

Pretrunas kliedziens starp zemes plakni
Un taisni, kas debesīs sniedzas.

Pretrunas mēmumsstarp melnu sakni

Un ziedu, uz sauli kas tiecas.

Es karājos naglās Mirkst asinīs krusts.

Mana laime un mokas. Balva un sods.

Es ticu, kā ticēt vien ķeceriem dots.
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Antiņš

Caur sarmas sairumu, caur stikla kalna mirgu

Tu velti sauc un gaidi, Saulcerīt,

Jo Antiņiem nekad nav zelta zirgu

Un māju nav, kur tevi sasildīt.

Ar piķa zābakiem kāds kaps no ledus aizas.

Viņš atrāpsies...

Tik vienu lūdzu es:

Lai savu acu debesis tu aizver,

Kad pasniegsies viņš tevi lejā nest.

Es esmu Antiņš. Arī to man pārciest.

Un savām sāpēm paldies teikšu rīt,

Ka melniem ceļiem neesmu es nācis,

Lai melnām rokām tevi ņemtu, Saulcerīt.
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Slimnīcas logs

Loga ieloks.

Zilgmes kvadrāts ciets

Vadu švīkām sacirsts leņķos plānos.
Padebeša gausais traips,

kas liec

Blīva gaisa izgumzīto sānu.

Putna ēna.

Vēja pasists zars.

Skaudra taisne —

saules baltais stars,

Ceļš visīsākais starp pasauli un sirdi

Viss.

Nekas.

Un bezgalīgi daudz

Šajā gleznā,

abstraktā, bet dzīvā,

Kuru reizēm sāpju ota spīvā

Sarkanos un melnos apļos jauc.

Kuru reizēm lietus diena dzēš.

Reizēm vēju dzirkles skrandās plēš.

Tas ir viss.

Bet ja man teiktu kāds:

"Mūžam skats būs vienā logā iekalts.

Gribi dzīvot?" —

"Jā!

Un vēlreiz: jā!"
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Liela mīla allaž prasa maz,

Nerēķinot,
cik par glāstu atdots.

Kādreiz viena skūpsta skāriens ass

Lolots garos mēmu gaidu gados.

Un, kā vienmēr, —

tikai devējs gūst.

Prasītāja kārās rokās plūst
Laika nestu mirkļu tukšais spiets.

Dzīve,

mana lielā mīla,

liec

Svaru kausos pagurušo sirdi.

Tai ik pukstiens tavu sulu dzirdīts,

Tavu sārto sauļu dzīslās liets.

No tiem putnu viesuļiem, kas man

Vijušies reiz pāri galvai jautri,

Atstāj žigla spārna melnošautru,

Kurai pakaļ gaisa nemiers san.

No tiem zilgmes bezgalīgiem paliem,

Kuros, elpai aizcērtoties, slīkts,

Lai man lūpām slāpstošajām

sīks

Tāļu piliens loga kausā paliek.
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Ja tu man šo žēlastību lem,

Visi tālumi man piederēs līdz dzīlēm.

Tikai vienu,

vienu neatņem —

Neatņem man spēku tevi mīlēt,

Dzīve...
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Kuģi

Žurkas bēg no grimstoša kuģa,
Un arī cilvēki atstāj.

lūru mēmie dziļumi bruģēti
Ar kuģiem, kas nepienāks krastā.

Jūsu iegribas, jusu maizi,

Jūsu dienišķo rūpju smagumu

Viņi nesa.

Un dibenāaiziet,

Viļņos pametot putainu vagu.

Sen vairs kapteiņi, bojā ejot,

Komandas tiltiņā nestāv.

Kuģi — vientuļi vētru dzejnieki,

Viņu ardievas tukšumā mestas.

Tikai dabā nekas neiet zuduma.

Un, kad nākošais naktī aizslīd,

Viņa ugunis ikdienas plūdumā

lešķiļ jūras sauciena kaisli.

Jums tad nepietiks spēka vieniem nest

Skaudrās tālumu ilgas sirdī,

Ļaujiet dvēselei izkliegt "SOS"!

Kuģis atsauksies. Kuģis dzirdēs.
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Romas motīvs:

vergs

Vergs ar trulām acīm,

Vergs ar rupjām rokām —

Akmens siena mēma

Aug no viņa mokām

Cietums

Cietums.

Cietums.

Pirmais cietums ceļas,

Režģu saknes laižot

Laika grūtā ceļā,

Lai to apiet nevar

Prāta solis brīvais

Un lai katrā sirdī,

Dziļi noslēpts, dzīvo

Vergs ar trulām acīm,

Vergs ar rupjam delnām,

Kas dzeloņstiepļu žogus

Pin no bailēm melnām.
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Bībeles motīvs:

Ādams un Ieva

No senatnes mācīties — kam tas līdz,

Kamēr čūkstošām dzelzīm uz pašu ādas

Nav dedzināts tālais Bībeles mīts

Par tevi, leva... Par tevi, Ādam...

Pat dievi nemācās— paradums truls

Pa vecam kārt aizliegto augli kokā,

Lai redz to divi, kad acis mulst

Un skatīties nedrīkst uz tuvām rokām.

Uz lūpām skatīties nedrīkst — sāp.

Un bailes pat izprast savādo smeldzi.

Tad vienīgi ābola svaigums skābs

Var mutes prasīgo nemieru veldzēt.

Stāv ābele skvērā — mūsu šķīstības sargs.

Jau pārkāpts zāliena bauslības zaļums.

...Kā toreiz, mūs izdzina eņģelis bargs
Ar spožām pogām un svilpi skaļu...

Ap mums tagad asfalta tuksnesis kūp.
Te sulīgo ābola oāzi nerast.

Nav glābiņa izdzītiem. Atliek — skūpsts.
Pirmo cilvēku rokas skāvienam veras.

Nu vaiga sviedros šis akmens lauks

Mums jāpārvērš mīlas ēnainā parkā.
Dārza vidū ražena ābele augs,

No saviem nākamiem bērniem ko sargāt.
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Aug lietus padebesis zemē sīkstām strāvām.

Šīs saknes neizraut, kopš nebūs atdots viss

Līdz lāsei pēdējai... Un miglas plēnē blāvā

Pat nāvi nepamanot, nomirsmākonis.

Tā cilvēks dziest, ko viņa aicinājums

Sauc kaut vai vienā graudā dzīvi izraisīt,

Un nespēj citādāk pat tad, ja akmens klājums
Tam neļauj zemes slāpēs saknes d/īt

Sirds saknes var pret bruģa pierēm aplauzt,
Var lāsi pēdējo pret mēmu mūri cirst.

Vien varavīksni nelieciet uz kapa —

No neauglīgas slavas divkārt mirst.
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Lāse krītot sašķīst simtos "kāpēc?",

Lai uz mirkli akmens greznā vāpē

Valgotu? Lai dalās

Saules spogulis pār granti tukšās sāpēs?

Staru kontinents plīst mēmas tumsas salās.

Mana mīla — lāse zara gala...
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Es varu savas bēdas izkliegt plūmju kokā

Pret stumbru rēpainu kā aizaugusi vāts,

Un zilās asarās pie manis zari nokāps,
Līdz sāpe pārsāpēs un viss būs izraudāts.

Es varu galvu pļavu zālēs ierakt

Vai rudzos pelēkos, kas sanēdami briest, —

Tur katra magonear mani sava mierā

Un aizmirstības elpā dalīsies.

Pret tavu skatienu ne asaras, ne vaidu

Es nevaru... Ko bite var pret rūti?

Ko vālodze pret sausumu? Es smaidu.

Kas sacījis, ka tevi mīlēt grūti?
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Ir laukos vienīgais no visiem sakņu dārziem,

Kur cūku pupas sivēniņā daglā
Mans bērna prieks un bērna acis pārzied.
Vēl nav par vēlu ieraudāties: paglāb!

Un tad tu nāktu un pār visām bēdām

Uz rokām paceltu, jo sapratis tu būtu,

Ka dzērvju zābakiem un sadurstītām pēdām
Pat rīta rasā dažubrīd par grūtu.

Tu zinātu, vēl mani nepazīstot,

Ka pilngadība gājusi man garām

Un, bērna kaislē netaisnību nīstot,

Ar bērna spēkiem metos savā karā

Ko iespēj bērns pret prātīgiem un lieliem,

Kam atbilde uz visu — tikai rīkste?

Un nav vairs dadžu to, kur tādās reizēs ielien,

Zem plato lapu zaļiem glāstiem līkstot.

Jau dzeguzei dunkaklā bēru zvani,

Jau dzenis krustu kaļ... bet bērna acis nemirs.

Tu atnāksi. Tu laikā glābsi mani.

Tu atdosi man pazaudēto zemi.



179

Pa krasta slīpni noslīd dzīves bēgums,

Pie smiltīm tveroties ar kroplu sakņu rokām,

Un ūdenszāļu ķeburotos rēgus
Pār savu atkāpšanos bezspēcīgi noklāj

Starp zvīņu sīknaudu un putu grīstēm rudām

Kā saule mākoņos, bez spožuma, bez svelmes,

Viens vienīgs dzintars paliek smiltī gludā,

Viens vienīgs izglābtais no aizbēgošās dzelmes.

Tu mana bērnība... Guļ siltā sveķu lāse

Ar rakstu, egles adatiņām šūtu.

Cik smagi bija jūrai tevi jāsedz,
Par akmeni lai mežu maigums kļūtu.

Loks noslēdzies. Stingst viļņiem kāpu svēdas.

Stingst neskartības sāpes smilšu klaidā.

Krasts gaida kāda atnācēja pēdas,
Un atradēju savu dzintars gaida.
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Baltais briedis

Zaķi melo cilpām. Spārnu velkot — irbes.

Cīruļi — ar mēmumu, kad gaisā riņķo vanags.

Brieži — staltie brieži liek rudiem sāniem ņirbēt
Krūmu kroplā smalcē, lai viņus nepamana.

Droši vien tā vajag... Nedrīkst atdot gārša

Savu dzīvo dvēseli, acis aklos stumbros.

Biklu soļu tirpas taku dzīslas pāršalc,

Vajāts daiļums slēpjas. Brieži aiziet dumbros.

Bet bija baltais briedis — tik balts, ka egles staro,

Viņa pleciem šķirot meža tumsu grodo.

Un neviena blakus — izraidīts no bara.

Baltums nemāk melot. Baltums sevi nodod.

Bija kārni vilki ar ziemas badu zobos,

Bija skrējiens pēdējais. Baltās bultas kritiens.

Stinga putnu sirdis ligzdu slēpņos dobos,

Kad šķīda baltā asinis — sarkanas kā citiem.

Bet garās marta naktīs, kad mēness līkais ilknis

Baltā ēnā ierauj zvērojošu sliedi,

Acīm sūri gruzdot, gaudo jaunie vilki

Uz briedi... savā baltumā nemirstīgo briedi.
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Ukrainas motīvs:

Ševčenko sirds

Sirds sarkanos krustceļos sanāk

Tautas izmisums, tautas naids.

Te pārkausēts trauksmes zvanā

Zirgu samitas kobz.as vaids.

Car, tu maldies, ja tas, ko dzirdi,

Mūru mēmumānoslāpēts šķiet.

Uz krustceļu — dzejnieka sirdi

Takas cietumiem pāri iet.

Sirds krustceļos kobzari šķiras,

Un, kad kobzari šķiras, car,

Raugs ielijis nemieru d/ira

Dzirksts pulvera pagrabus skar

Nes kobzari, mani vārdi,

Dumpja karogu — übaga tarbu.

Audziet pērkonā, kobzu dārdi, —

Es jūs svētu uz varoņdarbu!
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Kastanis

Pa ielu iet kastanis pilnos ziedos...

Kur atduras pazare — izbirst rūts,

Un istabā negantas bites dūc.

Pa ielu iet kastanis pilnos ziedos...

Kur uzaust šis baltums — pelēki riet

Viss pierastais mājīgums. Satiksme ciet

Pa ielu iet kastanis pilnos ziedos,

Un cilvēki nezin, ko darīt, kā būt.

Vēl sīkāku sevi sīkais jūt,

Kad garām iet kastanis pilnos ziedos

Un putainus kausus pret palodzēm sit

Viņš atkal ir piedzēries — kas gan cits?

Pa ielu iet kastanis pilnos ziedos —

Tik pārlieku liels, tik pārlieku skaists,

Ka nedrīkst uz ielām kastani laist.
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Vienlīdz nedrošs ir lampu nozeltīts bruģis
Un pār ūdeņiem — mēness gatve.

Garām pagājis cilvēks. Garām kuģis.
lelas nespēj pie viņa atvest.

Dažu kvartālu dziļumā noslīkst bez pēdām
Drosme: pieiet un sirdi pastiept.

Gudrie paliek ar savu mīlu un bēdām

Uz vientuļas istabas kailiem krastiem.
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Tā bija ļoti pieklājīga zivs...

Kad sapināmies saules staru tīklā,

Kas šūpojās zem asām viļņu šķautnēm,

Zivs teica: — Patīkami iepazīties

Ar aukstas asins māsu! Kā jums piestāv

Šis sejas zilganums... —

Es atbildēju: — Zivs,

Ja bijusi es jūsu asins masa,

Mes nesatiktos. —

Viņa apvainojās

Un uzgrieza man asti.

Neņem ļaunā...

Es guļu dziļi meža dibenā,

Un pāri priedes zaļo viļņu galos

Pa vējam uzsit padebešu putas.
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Priede ar kailām

saknēm

Vai tā priedes vaina vai kāpas,
Ka pamati sairst un aiztek?

Galva pāragri debesīs kāpa,

Kamēr saknes vel nebija laistas

īsta dziļumā?
Kalstam un sāpam

Jūti sakņu kailuma kaunu.

Tu vairs nevari noturētzemi.

Tu vairs nevari atsākt par jaunu.

Vai vēl briesmīgāk — ja nu nemirst

No šī tukšuma?

Pirkstgalos slieties

Pāri zemei, kur ieaugt tvīksti

Līdz pat stumbram...

Vien neilgiem rietiem,

Mēmi sūdzoties, pavērt drīksti

Sava kailuma sarkstošās plaukrtu
Ko es piesienos, priede? Pietiek.

Tu jau esi tik stalta un augsta.
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Vilks

Vilks skatās uz mežu, lai kā viņu baro,

Un saglabā mežoņa muguru stīvu.

Lai būda cik silta, lai ķēde cik gara,

Viņš nesacīs paldies, ka atstāja dzīvu.

Vilks skatās uz mežu, ko netaisās pārdot
Par gabalu maizes un cīpslotas gaļas.

Viņš neklausās saimnieka glaudīgos vārdos.

Bet var būt, ka nedzird? Jo ķēde par skaļu.

Vien suņi caur žvadzoņu saimniekus klausās,

Vien suņi lien nolaizīt sitēja roku.

Un nenāc ar bļodu — uz mežu vilks ausās,

Un nesniedzies paglāstīt — pirkstus var nokost.

Ja atraisīt vilku no ķēdes tu baidies,

Tad nosit. Vien suņi ar nebrīvi sarod.

Vien sunim par silu kļūst saimnieka skaidiens.

Vilks skatās uz mežu, lai kā viņu baro.
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Spīgana

Ap tevi — manu vārdu mežs.

Ak, ziņkārīgais, nenomaldies,

Te vārdu koki zarus pleš

Pār naktsvijoļu vārdiem saldiem

Tev grūti pamanīt, ka blāv

Bez medus manu puķu trauki,

Bez čiekuriem te egles stāv

Bez ogām zemenāju lauki.

Pat skābu augli neuziet

Tev kuplas mežābeles zarā,

Bet vārdi smaržo, aug un zied,

Un te tu esi manā varā.

Es varu tevi projām d/it

Ar kazenāju pletnēm asām

Vai — vēl jo ļaunāk — sagūstīt

Ar maigām vanagzirņu vasām

Pirms smalku stīgu cilpas sien

Ap sirdi pieglaimīgais skāvējs —

Bēdz! Man ir tikai vārdi vien.

Mans gūsteknis mirs bada nāvē.
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Tas vārds, kas tavas acīs briest,

Lai labāk paliek nesacīts.

Es neizliekos. Paskaties,

Kā gaiss pār manām rindām trīc.

Ik gadu sausāka kļūst sirds

Un ugunsnedrošāka kļūst,

Kā pērno sveķu kamols irds,

Kas nokaltušā zarā rūs.

Pat vecā stumbrā tirpas skrien,

Kad pārāk tuvu zibens plīst...

Ja liesma lītu dzejā vien,

Es nebaidītos — lai jau līst,

Lai svelmes ziedus rindās kar,

Jo degšanā ir dzejas spēks,

Bet kas to iepriekš zināt var,

Cik tālu aizies ugunsgrēks?

šis zibens piedugušais skats

Par tevi baiļoties man liek —

Ne vienmēr dedzinātājs pats

No ugunsloka ārā tiek.
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Bēdīgs joks

Nāras uz rokām stāv.

Zaļi zviņotās astes gaisā.

Citādi to, ka jūs — nāras,

Nepamanīs neviens.

Naksnīgu šoseju kāvos

Pļavu zilgmāji plaisa

Ātruma acu pāris

Akli garām jums skrien.

Smagi tirpst baltās rokas.

Bet varbūt vairs nelīdz pat cirkus?

Un neko tur vairs nevar darīt,

Kad birzis sāk ātrumā grūt?

Nāras zvīņotās astes loka

Un gaida kaut vienu zirgu...

Piedodiet, bērzi, man arī

Gribas dažubrīd modernai būt
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Negaidi ziedus!

Ziedu pilsētā nav.

Visi ziedi ir kapos,

Aiznesti mirušām sievietēm,

Kas nomira tāpēc,

Ka nesagaidīja ziedus,

Jo ziedu pilsētā nebija,

Ziedi bija kapos,

Aiznesti mirušamsievietēm,

Kas nomira tāpēc,
Ka nesagaidīja ziedus,

Jo ziedu pilsētā nebija...

Tikai nedomākārties!

Tavu zārku noklās ar ziediem,

Ar baltu rožu bijīgo apbrīnu

Un neļķu atzīšanos,

Ar kallu svinīgiem bildinājumiem
Un hortenziju putām,

Vieglām un neapgrūtinošam —

Kā vīrieša sirdsapziņa.

Tev būs vienalga,
Bet ziedu pilsētā nebūs.

Visi ziedi būs kapos,
Atnesti mirušai sievietei,

Kas nomira tāpēc,

Ka nesagaidīja ziedus,

Jo ziedu pilsētā nebija...
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No divām salauztām dzīvēm vienu...

Bet lūzumu vietas nesakrīt

Un nevedas tumšo vakardienu

Pārvērst par gaiši gribēto —

Rīt.
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Ja tu nevari dot man laimi,

Kaut vai nelaimi dod!

Es eju bojā kā zeme,

No sausuma plaisājot.

Ka zemei lidzi trūkst saknes,

Tas man vairs nesāp nemaz;

Ja tu nevari dot man smaidu,

Dod kaut vai asaras!

Tu kalstošo sirdi glābsi,

Acu avotus atdarot,

Ja nav jau par vēlu un sāpes
Neviens vairs nespēj man dot.
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Lauma pilsētā

Paziņa,

piedod, ka nevaru pasniegt tev roku.

Mana plauksta

uz brieža tramīgā kakla

mierinotsavalda šalkainās trīsas zem ādas,

jo briedim pilsētā bail

Neņem ļaunā,

ka metu tev līkumu dažkārt uz ielas

Tavas zoles var samīt dzeltenogaileņu dzimtu,

kas staigā man pakaļ
kā aukliņā uzvēries bērnudārzs.

Un atvaino, lūdzams,

ka nedzirdu tavus vārdus.

Zilie pulksteņi atkal man piezvana pilnas ausis

ar birztalu priekiem un bēdām.

Plaukšķenes apaļā mute

no priedāja tenkām var pārsprāgt,

ja nepagūs izpļāpāt...
Un plaukšķene silā ir svarīga dāma.

Ko tu skaties tik savādi, paziņa?
Vēlreiz piedod —

es aizmirstu pārāk bieži,

ka tie, kas man staigā pa pēdām,

pilsētas acīm nav redzami

un tu — mani nepazīsti,

paziņa...
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Lācis

Lācim sava lāču māte pienākas.

Tāds ir meža likums. Un pēc viņas

Vientuļnieka — lāča ilgas ienākas

Sīvi sarkanas kā dzērvenes uz ciņa.

Viņš uz sāncensi ar savām ilgām metīsies.

Tāds ir meža likums. Mirt vai iegūt.

Tam, kas uzvarējis, lāču māte pretim skries,

Minot ķepām dzērveņotu sniegu.

Ja tu vājāks izrādījies — negaudies.

Tāds ir meža likums. Bargs, bet taisnīgs.

Vārgulim par lāču māti nekauties,

Kad uz pēdām suņu rēciens kaismīgs.

Ļaudīm nav šīs cietsirdīgās saudzības.

Tāds ir ļaužu likums. Uzvar vājais.

Lāču māti — vienīgo — aiz draudzības

Stiprais pavadīs līdz nevarīgā mājai.

Atvadoties pieklājīgi klanīsies,

Lāču likumu lai nejūt pirksti tavi.

les un savā dzērveņlaukā ganīsies,

Kamēr žokļus sāpju sīvums savilks.
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Vārdi par vārdiem

Vārdi atnāca sapni. Vārdi

stāvēja ap mani kā puikas,
kuru māti viņu vainas dēļ

sauc uz miliciju Vtanazākfl

jam. vismīļākajam vārdiņam

apaļā mute kļuva stūraina

un drebēja. Likās, viņš tūlīt

iebrēksies: «Es vairāk tā ne-

darīšu!- Bet velti. Viņš nebija
brēcamais vārds. Un tad es

teicu:

Vārdi mani, vārdi, — kad mūs atkal tiesās,

Nenokariet galvas! Apsūdzēto sols

Tikai slieksnis nodeldēts, kam jāpārkāpj, lai iesākas

Pasaule bez sienām. Zeme, kas nav istaba

Reizi mūžā katram jāšķiļas no olas.

Putniem tas ir zināms. Visiem. Visiem. Vistai pat.

Tas ir zināms putnam. Dzejniekam un vārdam.

Spriedums, pat visaugstākais spriedums — tā ir brīvība

Ko vairs nevar atņemt. Ara elpas skartajam

Atskatīties nevajag uz savām sienām — dzīvību.

Putni mirst un dzejnieki. Bet ne cirvja asmens

Nevar izcirst vārdu, kas pirms nāves pasacīts.

Vārdu, ja tas izlējies, neviens vairs nevar sasmelt.

Kā bezdelīgu debesīs to nevienam nesadzīt.

Vārdi, mani vārdi, nežēlojiet mani!

Grauds nedrīkst žēlot tīrumu, no kura vārpai augt.
Bez asniem un bez lemešiem zeme ātri panīkst.

Dziļāk šķeliet, sāpīgāk — jaunu domu plaukumam.
Tā nav jūsu bēda: slavina vai soda.

Dzeju beidzot, aizveras mūsu starpā vārti

Tālāk ejiet paši. Dzīvību jums dodama,

Atbildu par visu, vārdi mani, vārdi...
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Kad pavasari par rudeņiem šķiet,

Kāda veldze tev manā augumā?

Man birstošas apses rūgtumu liet

Tavu lūpu spraigajā plaukumā.

Kad pavasari kā rudeņi slīd,

Kāds maija zaļums tos piemirdzēt var?

Un saule tik vienādi ūdenī spīd,
Vai palojis rudens vai pavasars.

Kad pavasari kā rudeņi tek,

Tavs rīts manu vakaru gurumā.

Zem ziedošas ābeles ugunskurs deg
Manu pērnējo lapu sūrumā.

Kad pavasaris un rudens ir viens,

Rokas klēpī. Un pacelties nejaudā.

Es atkāptos ziemā. Tavs smaids mani sien.

Vai ilgi palikšu? Nejautā...
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Kamēr svēteļi pār Svēti

baltos spārnos slul,

Kamēr baltu spārnu blāzmas

zilās straumēskrīt,

Kamēr zilām straumēm

Zemgalē plūst pali,

Esi mierīgs.

Tici.

Zini —

tava zeme paliks,

Tavas saknes tavā zemē

Tavas pēdas tēva sētā,

Kamēr tēva sētas jumti

balto spārnu ēnā svēta.
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Aug ievainota ķirša stumbrā

Maigu sveķu dzintars.

Tik mierīgi un leni plūstot,

Tagad dzejas rindas

Bez netaisnības rūgtuma,

Ar klusu smaidu krājas,

Kaut krēslas stundās nāve jau

Ar mani sarunājas

Un arvien tuvāk noliecas,

Un roku liek uz krūtīm,

Un sažņaudzienu mēģina,
Lai īstoreiz nav grūti.

Vai tādēļ lauku sētā

Uz pirkstgaliem kāds ietu,

Ka vecāmāte klētsaugšā
Sev glabā mūža vietu?

Tur linu grīstes izsmaržo

Un vista olu iedēj

Līdz brīdim tam, kad zārka vāks

Reiz bēru kroņos ziedēs.
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Lakstīgala kad dziesmu aprauj,

Tu to aizsāc un dziedi tālāk.

Saldāk dziedi par lakstīgalu.

Naktsvijolīte

Naktsvijole.

Vijole naktī.

Tā tu pieskani meža tumsu.

Tā tu dziedi. Pret tevi apklust
Visas smaržas un visas šalkas.

Naktsvijolīte.

Naktsvijole.

Vijole naktī.

Baltumam vajaga septiņu krāsu

Gavilēm vajaga septiņu sāpju

Tikko no pumpura — kur tās ņēmi?

Naktsvijolīte

Naktsvijole.

Vijole naktī

Dienu — ne lāsītes bālajos ziedos.

Dienu tu būsi kā pārrauta stīga.

Naktsvijolīte.

Naktsvijole.

Vijole naktī.
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Latvijas vēstures motīvs:

Vecrīga

Vēji trako. Vēji kauc. Rīga klusē.

Klusē akmens sievas kailās.

Klusē heraldiskie zvēri.

Klusē torņi. Torņu galos

Gaiļi klusē.

Vēji ārdās. Vēji rēc. Rīga klusē.

Tā kā atslēga, kas klusē,

Kad ap dzelzi svīstot sitas

Paņēmēja pulss.

lekarotājs vienmēr krīt.

Viņa asinis uz bruģa
Klusēs.

Vēji vēzē. Vēji sit. Rīga klusē.

Vienaldzība? Trulums? Gļēvums?

Nejautā. Tev neatbildēs.

Pārejošam vajag kliegt.
Taisnoties. Pierādīt.

Mūžīgais var klusēt.
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Liepājas liepas, Liepājas mājas

Kupenu kupenās stieg.

Tās reizes, cik Liepājā nebiju, krājas

Pār liepām un mājām kā sniegs.

Nu apsniedz un nesauc vairs. Esi tik gudra

Lai cits manas kupenas min.

Sirds iekalta ilgās kā dzintarā skudra,

Kas ilgojies — labi to zin.

Var kārot tik ļoti, ka apskaut nav spēka,
Tā mīlēt, ka satikties bail.

Un, biedējot skudru no vilšanās grēka,

Mans dzintars spīd vientuļš un kails.

Pa iemītu zilumu tvaikoņiem jāpeld.
Pa iemītiem sapņiem peld miegs.

Mēs svinēsim neskartu tālumu sāpes,

Kad puteņos bezmiegu sniegs.
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Vispirms bija koki pār galvām un ezers pie kājām,

un divatā svētvakars.

Tad bija sarkankrūtītis — meža paļāvība uz mums.

Viņš staigāja smiltīs mums apkārt un apkārt,

un sapina mūs zvaigžņotu pēdiņu Putnuceļā.

Tad bija granāta. Izrādījās, ka viena mana roka

guļ uz nāves rūsotā sāna, kamēr otra tevi

apskauj. Bet nāve bija sasiluši zem maniem

pirkstiem, viņa snauda smiltīs, veca un

rāma, un nevēlēja mums ļauna.

Tad bija vārdi. Mēs nosvītrojām savu svētvakaru,

kokus un ezeru, aizdzinām sarkankrūtīti

un draudzīgajai nāvei likām noskumt.

Tad bija kauns, skūpstu nožēla un atdošanās

sāpes zem mēmajiem kokiem, bet laikam

jau bija par vēlu — mežs bija melns kā

nopūta, un lejā apspiesti šņukstēja ezers.

Un vēl tagad mēs nezinām, vai koki, ezers,

sarkankrūtītis un granāta ir mums

piedevuši.
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Lietus čukstas ar zemi.

Viņi saprot viens otru

Bet varbūt man tikai tā šķiet?

Ik čukstienā varbūt

Kāds pavediens notrūkst,

Ko viņiem vairs nēsāsiet...
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Dziesmiņa par princi

Visas labās pasakās princim gaiši mati.

Bet stikla zārkam pāri slīd bez zirga Greizie Rati.

Mēms vējš liec mēmas priedes.
Un mēma melnā taka.

Kā sagaidīt, kad pakavs

Pret oli uzšķils dzirksti?

Visās labas pasakās princim zilas acis.

Bet velti zilus zobenus es saucu zārku sacirst.

Mans aukstais stikla cietums —

Ne skaņas cauri vākam.

Kā sadzirdēšu nākam,

Nobalta zirga kāpjam?
Visās labās pasakās princis mazliet lācīgs.

Viņš sarkst un mīdās neziņā, vai īstā brīdi nācis.

Viņš baidās savas šaubas

Un nedrošību pārkāpt,
Bet dziesma stikla zārkā

Var noslāpt... Princi, steidzies!

Visas labās pasakas princim stipras rokas,

Bet tikai sēru vītoli pār mani zarus nokar.

Un nedziedāta dziesma

Un nesacīti vārdi,

Un zelta vainags pārdilst

No mēmo rietu rūsas.

Visās labās pasakās princim gaiši mati...

Princim zilas acis

Princim stipras rokas...



205

Vizma, vārda māsa mana,

Kā tev mēness nakti? Auksti? —

Kad no atstarotas gaismas

Melna viļņa vagā plauksti?

Katram laivas ķīlim — graizīt,

Katram airim — tevī iebrukt...

Ko nu airim — tevi viegli

levainot ar zāles stiebru.

Tikai dzirksteļotu mirkli

Tava trauslā sāpe uzspīd.

Noplok lāses — un tu atkal

Staro sveši. Staro klusi.

Visiem savu gaismu atdod

Un nevienam nepiederi.

Upes ritējumam līdzi

Baltā vientulība nerit
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Astrīdei

Es negribu domātpar to, kas mūs šķir.

Visu vakaru lasīju dzeju.
Bet nakti —

Visu nakti man sapņos rādījās jāņuzāles:
Galotnēs jūnija debesu sulīgais mēļums,

Zem debesīm dzeltena uguns...

Atlauz vienu no otra,

Un jāņuzāles vairs nebūs.
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Bez maizes cilvēks nevar dzīvot. Bez dzejas var.

Kā bērnu kamaniņas pārslīd un sirdi skar

Vien mirkli rindu skaudrā sliece — bēgošs stars.

Bez maizes bērni nevar izaugt. Bez kamaniņām var

Ka kropli bērzi purvā izaugt var.
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Dziesmiņa lietainā naktī

Tu guli.
Un starp mums guļ tālums.

Un tālums lietus šaltis san,

Un lāses skan

un skan,

un skan

Pa asfaltu, pa jumta skārdu.

Tu guli.

Un starp mums guļ tālums.

Un mani vārdi nakti skrien,

Pa lietu brien,

pa peļķēm brien,

Pa tumšiem ceļiem mani vārdi.

Un lietus nclīt nevar, nevar,

Kaut ari zin, ka lāsēm plēst
Pret akmens šķilām trauslās krūtis.

Un vārdi neskriet nevar, nevar,

Kautarī zin, ka tāles dzēst

Ar klusām ilgām — ai, cik grūti.

Tu guli.
Un starp mums guļ tālums.

Un tālums maniem vārdiem čukst.

Kā mazas sirdis pukst un pukst
Ar lietus lāsēm vienā takti.

Tu guli.

Un starp mums guļ tālums.

Šai naktī
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Es vienmēr būšu pusceļā uz tevi.

Kā Dullais Dauka iešu es uz vietu,

Kur mānīgs augstums pāri galvai neviz,

Bet kļūst par zemi, taustāmu un cietu.

Uz tavāmacīm pusceļā, kur saplūst

Ar debesszilgmi jūras zaļā gāle.

Un kas par to, ka ledus gabals atlūst?

No krasta atlūzušām vairs nekas nav jālemj

Uz tavām lūpām pusceļā, kur tiekas

Ar nesasniegto tāli tuvums sasniegts.

Pat ledum pusceļā uz pavasari liekas,

Ka saules skūpsts var sadīgt zaļiem asniem.

Uz tavu sirdi pusceļā. Nav devis

Pat atelpas man ilgais tuvums tavs.

Es vienmēr būšu pusceļā uz tevi,

Jo mīlestības ceļam gala nav.
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Ir taisnība, ka Mazais Princis nāks

Un visus četrus tavus ērkšķus piedos.

Viņš būs par rīta sauli saudzīgāks,

Jo sapratīs, cik grūti saplaukt ziedos.

Kad ziedēšanas mokas tevī kliegs
Kā niķīgs bērns, kam pirmie zobi spraucas,

Būt netaisnai tev Princis neaizliegs,

Jo rožu dārznieks — vienmēr nesatraucams.

Ja varbūtarī viņam kaut kas sāp —

Vai tas ir rozes zelta acij jāredz?

Dzeļ ērkšķu kāpieni, pa kuriem saulē kāps
Tavs skaistums mirklīgais kā sārtu spārnu spāre.

Tev lolotai un lutinātai plaukt,
Lai vienreizības laimē starot vari.

Ka blakus bijis vesels rožu lauks,

To viņš tev nesacīs... Un pareizi vien darīs.
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...Bet rokas domāja savu,

Kamēr acīs saulrieta pļāva

Lija pār pilsētas jumtiem

Kā purva manīgā rāva.

Kamēr sievietes vārdos

Kā tauriņš ap spuldzes stiklu

Sitās ap tavu sirdi

Līdz naidam aizsāpēts biklums

Pirksti domāja savu —

No nejauši paceltas stieples

Veidojās spārnu pāris,

Augstumu tirpās ieplests...

Cik milzīgas tāles vajag,

Lai beidzot mēs tuvi kļūtu?

Sirds veidojas tavās rokās.

Tu piedod, ja kādreiz par grūtu,

Ja baiļu dumpībā aklā

Es dedzinu maiguma tiltus

Un nezinu, kas man paliks —

Mīlas vai pelnu siltums.
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Ezis

Kā ezis ar vīstošas atmiņas lapām adatas

Es tagad iešu uz ziemas guļu. Uz garu.

Kā ezis, no mirušās vasaras bērnieku kņadas tāls,

Es ievilkšos alā, un tumsa ap mani saruks

Un pagalvī gulēs, un kājgalī stāvēs, un vaigu segs,

Un noslēps, ka adatās nesu es tavu zārku,

Jo līdzjūtību un draugus es atstāju taipusē

Un neļauju sāpei par asaras vieglumu pārkust,

Bez manis uz kapa tev jūnija jasmīni zied

Bet es guļu ziemas miegu. Un ala ir jūnijam ciet.
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Ak, ņemiet pie rokas dāliju ziedus

Un aizvediet — puķu bērnišķām acīm

No brīnuma nesad/īt.

Mans mīļotais ir kā zvaigžņu lietus,

Pār mani kas klusumā krīt
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Dziesma miķelīšiem

un mums

...Un šis ir miķelišu gads —

Tik pārgalvīgi, klaji, tīši

Pār ģimeņdārziem vēl nekad

Nav ziedējuši miķelīši.

Balts, bāli sārtens, violets,

Un zelta acs pa vidu glīti:

Kā rudens patiesība vecs

Un jauns kā mīla — miķelītis.

Lai kur mēs ietu — zelta acs

Caur dzeloņstieplēm mūsu pēdās.
Un šis ir mūsu pirmais gads
Ar mīlas svētlaimīgām bēdām

Un bēdu laimi. Izmisum,

Tavs vārds ir mīlas mēmums skatā!

Un šķiršanās pār galvu mums

Kā soģa zobens smalkā matā.

Vēl daudziciti gadi būs,

Būs magoņuun rožu gadi,
Bet miķelīšu acis mūs

Pa rudens spīta ceļiem vadīs.

Uz postu vai uz priekiem rīt

Mus nolems dzīves dienu spriedums —

Mēs ņemam tevi, miķelīt,

Par musu mīlestības ziedu.
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Es eju vārdos tā, kā pusnakts ielās pāri,
Uz mīlestību notiesāti, iet.

Ar elpu aizturētu, ēnu krustiem pāri
Ko iegūt lemts?

Pirms laika neprasiet.
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Uz mīlu putni dzied.

Bet gulbis dzied

Uz nāvi.
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Daba arī kalnus

Par lielumu

Uz mūža lediem tiesā.
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Pēc dzimtās zemes vai pēc dzimtās sirds,

Pēc dzimtās pilnības, kas pazaudēta augot,

Sūrst dzejas nostalģija. Rindu kamols irds

Tver vārdu stīgām zemi. Svešu domu laukos

Tev sava jāstāda. Ja garā pupa kāps
No sniegiem debesīs un izsūdzēs, kā sāp

Sirds vientulība, — vārdi tevi glābs.

Uz brīdi, protams...
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Polijas motīvs:

Andžeja Vajdas «Pelni»

Mēness poga tik zemu ir debesu zilajos vārtos,

Kas es varu piezvanīt Dievam Tam Kungam un sacīt:

Tu biji tik gudrs, ka atteicies pasaules nedienas kārtot,

Un tāpēc tu esi Dievs ar svētuma neziņu acīs.

Tāpēc tev paradīze, ka atmetis esi ar roku, —

Lai viņi vairojas, kaujas, izvaro, laupa un nodod.

Tu proti sev aiztaupīt apsmieta upura mokas,

Un par to tevi pielūdz. Un vīraks kūp baznīcas godos.
Nu tad paklausies, Dievs, — es arī zinu, ka velti...

Un paradīze? Man pietiek ar sarmotām liepām,
Ar divatu, kuru var uzcelt sev apkārt kā maiguma telti,

Ar rokām, kurās es varu kā zīlīte paspārnē ieplakt
Un sildīties tādā laimē, kādu Dievam nekad nebūs matīt,

Jo eņģeļi neprot apskaut.. Bet paveries — cilvēka mūdzim

Nav augstuma svētā, no kura tik diženi skatīt

Šo riebuma parādi. Un viņš lien, kur neviens to nav lūdzis...

Un nelaimīgs laimē, kāda pat Dievam ir liegta...

Visuaugstais —

Lai paliek tava misiņa poga šovakar neaizsniegta.
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Jo tuvāk vārti tie, pa kuriem jāiziet

No līdzcilvēku skaļi raibā dārza,

Jo maigāk mīlu to Jau skaista šķiet

Pat rožu dobē iezagusies gārša.

Ak. septiņkrāsu muļķība! Tā sprakst

Kā klauna raķetes pār prāta kokiem staltiem

Ak nežēlības ugunīgais raksts

Pret žēlsirdības ābeļziediem baltiem!

Ak, sīkās nelietības, — >apaniski smalks

To zīmējums! Tik ķeburains un spocīgs.

Ak, naidīgums — kā gaiļa brēciens spalgs,
Kad miega laipnība sāk gurdināt un mocīt

Sirds, ļaužu dārzā ieklausies! Mans gaiss

Un piecu prātu veldze — cilvēcīgais.
Vien neliec sadzirdēt, kāds skaistums baiss

Ir nodevības nekrietnajai stīgai!
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Idille

Madaru vāli klāj dzotus drūmos

Tranšeju rētas aizaug ar zāli

Puika ar koka šauteni krūmos

Uzglūn savam mazajam brālim
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Spānijas motīvs:

mūžīgie donkihoti

Maļ vējdzirnavas vēju,

Un donkihotu kauli

Kā tālas vētras sējums

Pret sauli aug, pret sauli.

Maļ vējdzirnavas melus

Un meliem zemi baro.

Lūst kauli, šķēpi nelūst,

Un donkihoti karo.

Maļ vējdzirnavas viltu,

Bet donkihotu nāves

No kauliem būvē tiltu,

Kur patiesībai stāvēt.

Reiz dzirnu spārniem jālūst

Pret balto kaulu kaudzēm.

Tuvs lielās stundas tālums,

Kad neprāts prātu audzē.

Lai dzirnavas maļ vēju,

Lai krājas mūsu kauli.

Dzen asnus vētras sējums

Pret sauli
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Pazudušo vārdu tikko jaušamās pēdas
Visu dienu sirdi māc kā tuva bēda.

Atradīsi — glābsies.
Atradīsi — pāries.

Sīkums: plaukstā jānotver vēja vēdas skāriens.

Jāaptur uz mirkli puteklītis starā.

Vilnis, kas tev vakar paslīdējis garām.

Loks no zieda kritiena, kam pāri dīķim skrejams.

Bet greizos ūdens spoguļos vien pašas bālā seja.
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Bailes no brīža,

kad patiesību vairs nevarēs neredzēt,

aizsedzu acis ar kastaņa ziedu,

ko tu man pasniedzi kādreiz,

aizspiežu ausis ar sīkajiem putniem,

kas vijās mums pāri kādreiz,

aizklāju sirdij priekša musu divatu vakarus maigos

pie mēļzilas jūras

un turos pie dziestoša saulrieta strēlītes debesu malā

bailēs no brīža,

kad patiesību vairs nevarēs neredzēt.
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Kāds miers pāri negaisa debešiem

varvīksnes svētību iekar —

tās svinīgā blāzma mūsu divatā mēmumākrīt

kā trauslākās trīsas, kad rīstoša ziedlapa tiekas

ar atspulgu savu,

kas no atvara pretim tai slīd.
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Ik dienas dziļāk rokas sāp pēc zemes

Un ugunskuri dārzos — sirdi urda

Kā sēklu dzirkstis, ko man dobēs nemest,

Kā puķu liesma — manis neiekurta.

Sāp nestādītais koks un miesu moka

Kā nepiedzimis bērns. Un tukšais smiltājs,
Ko dārzā nepārvērtu, dadžu galvas loka

Un rūgti pārmet. Sakņu stīgas siltās

No svešiem dārziem manu miegu piestīdz,
Ar asniem smeldzina, ar dēstu zaļām ainām,

Bet spēka nav,ko zemes slāpēs sviest,

Un sevi mierinu es — vainīgā bez vainas —,

Ka varbūt miesā tuvais mirklis skumst,

Kad sevi kapa dobē iedēstīšu,

Un pāraugs ziedu ceros mūža netīšums

Un dzejas spalgais, izsāpētais tīšums.
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... sastingt

pārvērsties akmenī

akmenim nekā nevajag
tie ir meli ka akmens guļ
akmens bezmiegs ir bezgalīgs

tie ir meli ka akmens redz

akmens aklums ir aizmūžīgs

sastingt

pārvērsties akmenī

akmenim nekā nevajag
tie ir meli ka akmens dzird

akmens kurlums ir nemitīgs

sastingt

planētu bezmiegs stingst

aizmūžu noliktā skrējienā

pārvērsties

pelēku aklumu vāzt

bezgaisa melnajiem redzokļiem
akmenī

pasaules dzirksteļo

akmenim

pasauļu kurlais miers

nekā

no visa kas pāri skrien

nevajag

bezmiega bezgalam

sastingt

pārvērsties akmenī

akmenim nekā nevajag
tie ir meli ko nepieņem
aklums

kurlums

un bezmiega mūžs
...
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Zirgi

Uz mirkli laužņu nav, ne pātagu, ne ratu

Ar smagu krāvumu — ir tikai otra kakls,

Kur uzlikt galvu. Laimes bezgalība.

Zem ādas dziļiem viļņiem veļas maigums,

Un saplūst elpa nāsīs samtainās,

Un nakts kā melna zvaigzne iekrīt krēpēs.

Guļ cilvēki, bet zirgi laimi dzer —

Pie purna purns — no miglojošām upēm,

No rasas kausos izkausēta mēness,

No puspievērtām acīm — zirgi laimi dzer

Kā melnas varavīksnes — svinīgi un mēmi,

Līdz ausmas pātaga cērt asiņainu švīku

Nakts maigā sānā.
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Nevajag... Redzi — kastanī stāv

Laimes māmiņas baltas.

Atkal un atkal kastaņos stāv

Laimes māmiņas baltas.

Nelaimju daudz, un cilvēku daudz,

Bet viņu tik daudz, ka pietiks.

Ar zaļiem kumeļiem māmuļas brauc.

Bišu zvārguļi pavadās sieti.

Tikai sirdi baltuma dziesmai ļaut
Un medainu zvārguļu spietiem,

Lai no ziediem kā no mūzikas raud,

No mūzikas — kā no ziediem.

Un bēda kā pumpura čaumala krīt,

Un māmiņas rožaini smaida.

Kamēr ir vēl kāds zieds, ar ko apveltīt,

Viņas atvērtu sirdi gaida.
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Un tālāk es vairs negribu. Lai vilku vāles

Pār galvu. Ūdens lēcu zaļais siltums

Pār dzīli. Un lai nebeidzamazāles

Ziedēšana. Mārīte pār smilgas tiltu

Lai iet. Es palikšu un gaidīšu, līdz miesās

Bērns sakustēsies un jau manī iesāks

No jauna ceļu — mātes pārtraukto
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Visus ziedus salna nokodusi.

Visus ziedus. — Vienu atstājusi.

Visu spēku vienā ābolā kokam sviest

Visa vasara lai viņā vienā briest.

Gudrais rudens ieskatīsies acīs.

Gurdais rudens, galvu klanot, sacīs:

«Ne jau pirmo reizi dzīvots tā un mirts.»

Paliek sniegā sarkans ābols

Sirds.
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Dziesma dudieviņam

Dūdieviņ, dūdieviņ, ūdeņu dūdiniek,

Sadūdo lietu!

Gulgaina sudraba dūmakā plūdini

Dūmaļo rietu.

Šalcošam šļakatām pārskalo liedagu,

Pārsijā kāpas.

Pārzuzo dūksnāju — donī zem zieda guļ
Mana melna sāpe.

Dūdieviņ, dūdieviņ, dod dunas gaišumu

Vakara bēdām.

Visu manu rūgtumu dukodams aizšūpo

Spārngalu vēdās.

Kā tava atspulga pārplaiksna ūdeņus,

Vilnājā zūdot.

Dūdiniek pelēkais, tārtiņ mans — dūdieviņ,

Pagaisis grūtums.
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Indriķa Latvieša piezīmes
uz Livonijas hronikas malām

BIJA

TĀ

KUNGA

MIESA

lEDZIMŠA- ļ
NAS

1212

UN

BĪSKAPA

14

GADS

PAR

Šī

AR

SVETCEĻO-;

TĀJIEM

PRIECĀJĀS |

VISA

LĪBIEŠU

DRAUDZE |

�

UN

BĪSKAPS

Sen patiesības akās ūdens rūgts,

Ar meliem sajaukts, nedzesina slāpes.
Par agru atzīšanas koka auglis plūkts
Un zobus nomizojis. Mute ilgi sāpēs.

Pār malām vilšanās un vēlo šaubu mērs.

Kā greizsirdīga sieva Roma prasa,

Lai ik uz soļa mīlestību zvēr

Tai publiski... Un spiegu acīm lasa

Starp manām rindām, ka tai nepieder
šī sirds, kādreiz tik ļāvīga un naiva.

Mēms kļuvis tulks. Un domīgs kļuvis nerrs.

Un sapņos peld uz Rīgu kuršu laivas.

Es zinu — neatpeldēs. Un, ja atpeldēs,
Būs veltas asinis. Būs kliedziens pāri mūriem

Un ugunskapā apklusīsim mēs.

Un žokļi sacirstie par pelnu pīšļiem sūriem

Kļūs.

Bet laivas peld un peld. Un sievas dzied.
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SŪTĪJA

PA

VISĀM

LATGA-

LIEŠU

UN

LĪBIEŠU

PILĪM

UN

PA

VISĀM

ZEMĒM

KAS

PIEIET

PIE

DAUGA-

VAS

UN

GAUJAS

UN

SAPULCĒ

JA

LIELU

UN

STIPRU

KARA-

SPĒKU

�

BET

ARI

LĪBIEŠI

UN

LATGA-

Mūsu upes izžūst.

Mūsu vīri gļēvi.

Sarkstiet, mūsu mazi dēli,

Senis nesarkst tēvi.

Mūsu asins iztek,

Acis kraukļus baro.

Svešus karogus nes tēvi,

Svešos pulkos karo.

Lēns ir bērza baltums.

Ašs ir cirvja cirtiens.

Tikai — roku atsavēžus —

Svešzemnieki, dzirdiet!

Viegli nocirst koku.

Grūti izraut saknes.

Mūsu naids ir ūdens lāses.

Jūsu vara — akmens.

Es gribu sadegt. Ugunskapu dodiet!

Garš bija mūžs. Bet mūža nomods — iss

Visaugstākais no manu tēvu godiem —

Pa stāvu liesmu uzkāpt debesīs

Un izkliegt netaisnību, kurā mana tauta

Ar dzelzi kvēlojošu nīdēta un kauta.
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LIESI

KAS

IRAID

NEŽĒLĪ-

GĀKI

PAR

CITĀM

TAUTĀM

NEPRAZ-

DAMI

KĀ

KALPS

EVAŅĢĒ-

LIJĀ

APŽĒLOT

SAVU

LĪDZ-

BIEDRI

NOKĀVA

NESKAI-

TĀMI

DAUDZ

ĻAUŽU

NOGALI-

NĀDAMI

ARI

DAŽAS

SIEVAS

UN

KĀDUS

BĒRNUS

UN

NEGRIBĒ-

JA

Vai netaisnību?

O, nodevēju tauta, vai ir vērts

Par tevi būt, par tevi galvu nolikt?

O, suņu tauta! Asins bļodā mērc

Tev saimnieks maizes vietā ceļa oli.

Rij savas asinis! Un akmeni rij līdz!

Un asti luncini! Tu pelnījusi esi.

O, kalpu tauta! Saldā priekā trīc

Tev mugura, kad saimnieks tevi nesit,

Bet tavus brāļus. Gaidot zobus ņirdz,

Lai kristu brāļa asiņainā skaustā,

Jo kunga rokā goda zīme mirdz,

Ko viņš tev kaklā kārs, kad miesa dzelzīm šaustā

Beigs raustīties.

Unatkal sulots zars

Būs atcirsts tava dzīvā spēka kokam.

To zobenbrāļa līksmību!

Viņš var

Ar tavu palīgu tev pašai cirvi nokalt.

Kad tava iztapīgā seja pārāk dergs,

Kur Jūdas apse tā,

lai pakārties es eju,

Tavs, vergu tauta, zemiskākais vergs,

Kas pieder krustnešiem ar zobenu un dzeju.
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KLAJA

UN

PA

CIEMIEM

NEVIENA

ŽĒLOT

�

...UN

PASNIE-

DZA

BĪSKA-

PAM

AKONA

GALVU

PAR

UZVARAS

VĒSTI

UN

PRIEKA

PILNS

VIŅŠ

PATEICA

DIEVAM

�

UN

TĀDA

VIZĒ

KĻUVA

NEVAL-

DĀMĀ

UN

PAGĀNU

Kājas medū mērcēdams,

iet mana kunga zirgs.

Šonakt medū sarkanā

tēva galva mirks.

Mana kunga zobenā

sudrabs mirdz un zelts,

Spoži, spoži novizēs,

pret māteskrūtīm celts.

Mana kunga apmetnis —

balta zīda sniegs.

Kā zem melnām ābelēm

mana māsa kliegs...

Zirgu dzenot, gludā sānā

piesis cērtas spīvs.

Paliks mana kunga pēdās

ogļu gruzdums sīvs.

Paliks pergamenta rullī

kalpa rakstījums,

Ka Tas Cebaot ir bijis
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BŪŠA-

NĀM

GAUŽI

PADEVĪ-

GĀ

TAUTA

NO

KRISTUS I
BALSA

VESTA

SOLI

PAKAĻ

SOLIM

PIE

TĀ

KUNGA

JŪGA

UN

PAMETU- ļ
Sl

SAVU

TUMSĪBU I
VIŅA

LŪKOJĀS j
TICĪGI

ĪSTAJĀ

GAISMĀ

KAS

IR

KRISTUS

�

PĒC

LABĀKAS|

žēlīgi ar mums,

Un arī Svētā Marija —

nevainībaszieds.

Ak, kā zem melnām ābelēm mana māsa kliedz!

Es rakstu, un no vārdiem nepil asins,

Un loksni nededzina burtu sīvums dzelots.

Tu, Jēzu Kristu, man pār plecu lasi,

Cik dievbijīgi tev par slavu melots.

Pār mums nāks tava valstība, ak, Kristu,

Viens dievs un valoda. Un tauta arī viena.

Es latvju zemi redzu krusta naglām sistu

Pie tavas svētās lēnprātības sienas.

Nu ko tev, maigais, mūsu sērās dainas,

Ko jāņuzā)u raibums gauži dara?

Ne ziedu — ērkšķu kronim asiņainam

Ap galvu būt... Ar pīķu smailēm arams

Tā Kunga vīna lauks pār mūsu kauliem

Un smadzenēm. Ne miņas vairs, ne domas.

Un mūsu bojāeja — vēl viens saulriets,

Lai nemaldīgā idejā aust Roma

Pār visu pasauli...

Ak, dari tā, lai iztur

Tavs uzticīgais kalps. Man ļoti bail,



ZIŅAS

UN

APZIŅAS

NEKO

CITU

KĀ

PATIESĪ-

BU

NEESMU

TEICIS

NEVIE-

NAM

PAR

LABU

NEVIE-

NAM

PAR

ĻAUNU

Ka es pret tevi sadumpošos, Kristu.

No liekulīgā krusta norauts, kails

Tu pīšļos sadrupsi zem sava verga kājām.

No pelnu vējos izvēdītām mājām

Reiz viņi nāks un prasīs man: kāpēc

Uz debesīm un savu tautu brēc?

Vai gana posta nav, ka mūsu kaunu sēšus

Sēj pasaulē? Vai neesam mēs smieti

Bez tevis dievsgan? Un es atbildēšu.

Kliedz, mana tauta! Lokies! Tavās rētās

Vēl bēršu sāli, lai tu neaizmirstu

Neko. Audz sāpju naidā svelotā, kas svētāks

Par piedošanas maigumu. Es mirstu

Ar tevi, lai tu atdzimtu. Tev būs

Krāt nāvi, postu, negodu un kaunu!

Un raudi! Asaras par dzelzi kļūs,

Kad pienāks laiks. Un piemeklēts tiks ļaunums

No dzelžu lietus. Mana roka vāja

Un nespēj tavas pārestības piedzīt.
Bet vārdi — tas ir zobens abpusgriezīgs
Pār viņu pilīm un pār tavām mājām.



Madarās
1976
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Vai esmu mājās? Mīļie... Jā,

Bet mana sirds nav mājās,

Pa tumši ziliem marta lediem

Aizgājusi mana sirds

Un, mani mīļie, ne ar jums,

Ar melni baltu žagatu

Uz akmens sarunājas.

Un līdzi sniegam pēdējam
Es sakustu ar zemi,

Un aiziešanas asaras

Par jaunu satikšanos kļūst
Ar zāļu saknēm snaudošām;

Un brūnā kūlā baltiem asniem

Tik ļoti gribas zaļiem kļūt,

Ka elpa saldi aizžņaudzas
No asnu ilgām.

Vai esmu projām? Esmu. Jā,

Bet mana sirds ir mājās.

Ne tumši zilos marta ledos,

Manu mīļo zilās acīs

Aizgājusi mana sirds,

Un, balto pupol, ne jau tu,
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Bet bērna paļāvīgā roka

Manā plaukstā maigi silst,

Un mana sirds ir mājās.

Vai būšu mājās? Mīļie, jā,

Un bērnu elpā klausīšos

Caur mātes modro miegu.

Bet kaut kur pirmā vizbule

Cels pērnās lapas — raudzīties,

Vai nenāku... Un, manimīļie,
Tad nejautājiet man neko,

Jo sirds man nebūs mājās...
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Pūpoli nometa kurpītes šaurās,

dejoja basām, pūkainām pēdām.
Visu dienu urdziņas ērģelēja
dilstošu kupenu grēdās.
Visu dienu dzilnīša stabule svinīgā

locīja dzidri un liegi.
Vārām sudraba mēlītēm lūstot,

šķindēja drupošie sniegi.

Pienāca vakars, režģotā ledū

mūziku iestindzināja.
Klusi zem dusošiem pūpoliem zagās

stirnu tramīgās kājas.

Uzvilka pūpolu kurpītes brūnās,

aizgāja naksnīgiem āriem.

Palika sniegā pēdiņas smailas.

Visas pa pāriem.
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Radības kronis

Ja es nebūtu radības kronis,

Es nāktu pie tevis pa dumbriem,

Pa brūkošu sniegu, kad apsēm

Lipīgo pumpuru laiks.

Kad koks vēl nemaz nav plaucis,
Vien stumbru zaļganums maigāks
Un atkušņa ūdeņi brūni

Zem kūlas un mētrām guldz.

Ja es nebūtu radības kronis,

Es nāktu pie tevis kājām

Un alkšņu rūtainās skaras

Sānus zeltītu man.

Es pienāktu lēna un mēma

Un liktu tev galvu uz skausta.

Vien pleci saskartos silti,

Kad mežos pazustu mēs.

Bet es esmu radības kronis.

— Jau atiet?

Vienu uz Rīgu.

Sarūmējas, sarūmējas (s-sātani...),

Lai citi arī tiek iekšā!
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Sniegpulkstenis uzvilkts uz pavasari un zvana:

Nerociet galvas zem kukuržņiem —

Nav vairs nekāda gulēšana!

Nevīsti, rabarber, sarkanu dūri zem sniega,.

Bāz labāk laukā un parādi ziemas miegam!

Ko jūs tur, prīmulas, knosāties?

Nevarat naskak?

Redziet, cik krokusiņš mudīgs — jau mutīti mazgā

Pirmais viņš metīsies saules paplestos staros —

Zelta atsvariņš sīks,

Un gada taisnīgos svaros

Visa milzoņas ziema būs svērta un rasta par vieglu.
Mostieties!

Sniega pulkstenis trillina zaļbaltus smieklus.
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Aprīļa lietū

Visur ar mani un manī —

Tad kāpēc es tevi tik ļoti gaidu,

No vienas neredzēšanās

Uz otru neredzēšanos

Soļus un minūtes skaitu?

Ja es tevi nenovēršami redzu

Ar acu kaktiem vai taisniacīs,

Ja nav manī nevienas domas,

Kas nebūtu rādīta tev vai sacīta,

Un visi vārdi uz tevi slīd

Kā lietus lāses pa zara slīpumu?

Tu nedzirdi.

Kāpēc tu nedzirdi,

It ka es runātu par mīlestību?
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Arī mīlestība

Kas tevī, upele duļķainā,
Tik skaists un tik neparasts,

Ka, zilās vizbulēs ieplēties,
Uz tevi lūkojas krasts?

Norīta līdz vakaram aizgūtnēm

Skatās un skatās vien,

Kā tavi gaišbrunie mutuļi

Dziedot uz Gauju skrien,

Kā tu pār apaļiem akmeņiem

Putu vērpetēs dej...

Viņš skatīsies, kamēr noziedēs

Līdz pēdējai vizbulei.

Tu it kā ne zinis neliksies,

Tev bijis vai nebijis tāds.

Un brīnīsies, kam tik gurdeni

Viļņi pret siekstām šļāc,

Kam dienu pa dienai nemanot

Straume noplok un sīkst,

Līdz paliek kā grumba vecīga

Vien ūdens pavediens sīks.
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Kļavu ziedā

Kā plānu kļavas sēklu krūšu kabatā

Starp dienas gružiem tu pat nepamani

Un piemirsti, un nezini, ka līdzi

Ik solī un ik domā nēsā mani,

Ka mirkļa valgums — asara vai skūpsts —

No plānās sēklas izlauzties liks kokam,

Tik negantam, ka sirdis saplosīs

Ar sakņu dzīšanas un ziedēšanas mokām.
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Mijkrēslī

Tos iemēļos, tos iesārtenos blāznumus,

Kas rīta svīdā guļ gar debess malu,

Tos piecel kājās, stādi mijkrēslī
Zem tumstošajām ābelēm kā sveces,

Un ziedēs lupīnas.

(Bet vakarkrēsla stādi to rīta blāzmu neiespējamo.)

Nekāzu sveces. Mums jau kāzas bija,

Kas mūsu kāzas nebija. Nebēru.

Bet atteikšanās sveces svētsvinīgās,

To dzidro bezcerību klusējošā liesmā,

To vientulību tavu un to manu,

Kas tuvu blakus stāv un nesaskaras

Kā ziedi šie, kā taisnais lepnums tavs.

Un mans? Es nezinu,

Deg krēslā lupīnas,

Deg rīta blāzma naktī. (Mīļais, mīļais...)

Un rūgtas laimes asaras zem plakstiem.
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Sausserdis

Es tevi pazīstu, salda mīlestība,

To septiņu plīvuru — septiņu smaržu deju,

Un pēcāk uz taviem zaļajiem šķīvjiem,

Ak...

Daudz jau tu negribi, saldā mīlestība,

Tikai tās pasaules smaržas ap sevi

Līdz pēdējai — pārmākt.
Tikai tās rokas un kājas

Kā saldenā triekā,

Un galvu — uz šķīvja.

Durno galvu...

Nieki vien ir.

Saldā mīlestība.

Sausā sirds.



251

Puplakši

Negribat — nevajag, kastaņi,

lešu pie puplakšiem valkā,

Pie jūsu mazajiem brāļiem.

Katram tāpat pa svecei,

Pa pūkainai, balti sārtai.

Bet viņi?

Vai tāpēc mākoņus stumj

Ar savām svecēm —

Kā jūs?
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Manam labajam

Tu esi labs, un tu neprasi, kāpēc es gāju.

Redzi, kā zīmē mūsu bērns:

Cilvēks ir lielāks par māju.

Tu zini, ka biju pie puķes
Unkāpēc pie puķes gāju.

Redzi, kā zīmē mūsu bērns:

Puķe ir lielāka par māju.

Un, kad es atpakaļ nāku,

Tu sagaidi — lielāks par māju.
Uz galda man noliktas puķes —

Lielākas par māju.
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Es nepostīšu tavu mirkļa māju, taurenīt,

Es nenotraukšu tavu zelta galdu.

Lai puķe zied. Es redzēju, kā zvaigzne krīt

Par vienu pašu uguns mirkli, vienu saldu.

Ko zvaigznei nekrist? Tukšumā tā spīd.
Bet pļava stīgu stīgām tavus maldus

Un iegribas prot zemei piesaistīt.

Pat likteni. Pār tālo tuvais valda.

Lai rokas ilgojas. Kā zvaigzne krīt —

Es redzēju, un tavam zelta galdam,

Ne drīksnu nenotraucot, garām iešu, taurenīt.



254

Dzinējsuņu zvaigznājs

Aizvērtās acīs slābana rūsa plaiksnā.
Gulošā miesā — bula sagurums smags.

Dzinējsuņi — kur jūs esat, neganto zvaigznāj?

Trenciet, pirms zeme manas slinkstošās asinis laks.

Nāciet, kamēr vēl saucu. Bezdomu saldais nmums

Aizspiedis kaklu. Miegoties. Laiskumā silt.

Dzinējsuņi — es jūsu zvaigznāja dzimu.

Ja es ieaugšu zemē, jums par to jāatbild

Trenciet! Lai ceļos. Mums bezgala nakti mērot

Un, līdz neuzaust gaisma, skrējienā nenostāt.

Atveru acis. Divas zvaigznes pār mani zvēro

Modri un karsti. Mani dzinējsuņi ir klāt.
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Es pie tavām durvīm neklauvēšu,

Nevēršos uz gaismu tavā logā,

Ņemšu spaiņus. Celšu plecos nēšus

Akas dziļums tumsā dzedri spogas

Lāsmojošo pusnakti līdz malām

Piesmelšu un nesīšu uz māju.

Apsēdīšos turpat sola galā,

Aizmirsusi, kam pēc ūdens gāju.

Kam es gāju? Plecam nēšu smagums

Bija vajadzīgs? Jo ne jau ūdens slāpu
Ne jau tevis. leklausies, kā sagumst

Jūras vējš pret pierimušu kāpu.

Paliek mēmums. Paliek dīvains maigums —

Ne tas kaut ko grib, ne kaut ko prasa.

Klusē zieds un naktij pagriež vaigu.

Klusējošām lāsēm izkrīt rasa.
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Nu redzi — ne dumbru, ne biezokņu. Skrajmežs,
Kur puķēm un zemenēm nogāzēs gozēties.

Nāc iekšā, saule, nāc iekšā, laime,

Pa klajumiem, madaru zvaigznītēm nosētiem.

Ne saknēs, ne briksnājos solis tev metīsies.

Te izlauzti atmiņu celmi. Visi.

Vien saposti mauri zem kājām tev pletīsies.
Nu kāpēc tu nenāc? Par daudz būtu izcirsts?
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Vīteņroze

Ta kā suns pie kapa — vīteņroze nātrēs plok.
Tā kā suns pie kapa — saltu pusnakts rasu lok.

Guļ un neceļas, un uzticīgi zied.

Guļ un ieklausās — tur dēstītājas domas iet.

Tā kā sāpes — ķirši pārbriedumā plīst,
Sirmās vērmelēs pa smagai lāsei līst.

Putni novēršas un neskar ogas tās.

Tā kā nopūta — tur aizplīst bērza tāss.

Tā kā veca plauksta — arvien plānāks jumts,

Zārks zem zirgusegām istabaugšā tumst.

Vēl jau nenes. Vēl jau dzīva. Vēl jau nav nekā.

Vēl jau domās viņa māju apstaiga

Kaut kur brīdis būs — kā skropstas trīsiens īss.

Atbrauks dēls un zārku lejā nonesīs.

Viņa soļos ķirši straumēm birs

Tā kā suns pie kapa

Vīteņroze mirs.
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Par savu ķirsi neesi tik drošs.

Par saknēm nerunā. Par to, ka iestādīts.

Tu redzi: strazdu spārnos vibrējošs
Koks izpleš zarus. Ogas spalgi trīc.

Tur nekliedz putni. Lapas gavilē

Tam austrenim, kas ķirsi gaisos ceļ.

Un galvu nekrati un nesaki, ka nē,

Ka debesis nav Lielais Ķiršu Ceļš,

Bet zeme... Arī zeme nesacīs,

Pret ko tā savas sirmās nātres bož.

No zaļa padebeša sarkans lietus līst.

Tev dārzā ķirsis? Neesi tik drošs.
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Mārsils

Un sacīja mārsils: — Es, lūdzu, esmu koks, nevis kaut

kāda puķīte — un lūdzu attiecīgi pret mani

izturēties.

Un es sacīju: — Piedod, es nezināju, ka tu esi koks, nevis

kaut kāda puķīte, un turpmāk attiecīgi pret tevi

izturēšos.

Uz mežiem un gāršām neiešu. Staigāšu mārsila silos, un

par damakšņiem, saproti, vispār vairs nebūs ne

runas, pār galvu tavas sārtmēļās ziedotnes šalkos,

manas raizes un bezmiegus aizvēdīs (zini, bezmiegs
ir visa melnā, kas bijis, un visa melnā, kas būs,

nerimus piesaukšana), un

Staigāšu viena. Viņu es neņemšu līdzi — viņš nezina, ka

tu esi koks, nevis kaut kāda puķīte, un nepratīs

attiecīgi pret tevi izturēties (tāpat viņš nezinaarī, ka

citur es viņu vazāju līdzi kā hronisku kaulu sāpi, ko

reti gan nejūt).

Un vispār es ceru, ka tavi zilsārtie dūmi izsvēpēs viņu no

manis, lai pašai par sevi nav kauns — manos gados,

tu saproti, mārsil, manos gados, un, ja tu to nespēj, —

Es sacīju mārsilam, — godīgi un starp mums — vienreiz

nāks brīdis, kad meklēšu stiprāku zaru, un tad

atceries, lūdzu, ka tu esi koks, nevis kaut kāda

puķīte un tev vajadzēs attiecīgi — izturēt.
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Un sacīja mārsils: — Ej karies zalktenē. Tas — nāves koks.

Es — dzīvības. Pati zini. Un neba man tava smagu-

ma bail — es varu resnāko kameni noturēt ar visu

medu, kur nu vēl tevi — tukšā plandītāju. Tā tikai

tu iedomājies, ka tev ir kāds svars, — sacīja mārsils.
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Vēlējums bērnam

Lai tevi miera auglīgais kodols nobriest,

Mēs sēdēsim saules zaķos, mēs sēdēsim zaļā ēnā

Starp miežubrāļiem un raženiem suņustobriem,

Kas uzrunās mūs zemes smaržu valodā lenā.

lai tevī miera serde vidū ikdienas gredzeniem paliek,

Mes irsim pa gāršām, mes iesim pa krastu siliem,

Tavās acīs līs augstums no zilajiem priežu galiem,

Bet uz ziņkārā pirksta — lipīgu sveķu piliens.

Lai tevī miera svētīgais rāmums ienāk,

Mēs iesim pa dārziem, mēs iesim pa liedagu miklu,

Mēs iesim pa ziedu un šalcošu viļņu dienām,

Pa lāšu dienām un pūkainu rīta miglu.

Aizvilks ratiņu pēdas vilnis vai vīgriežu sniegs —

Tevī paliks uz laiku laikiem klusuma dzidrais prieks.
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Madarās

1

Es šodien biju pašās madarās —

Pie saknēm dziļi, tur, pie drēgnās zemes,

Kas sauli neredz, tur, kur brūni kāti

Un sīkas bezasiņu lapas mēmi dvašo.

Nekur tik spīvi zeme nesmaržo,

Nekur tik cieši skurbā laime: dzīvot —

Un saldais: nomirt, zemē ierakties —

Nav kopā savijies. Man acis ciet,

Un tās pa manām dzīslām

Nav asinis, bet asaras, un tās

Nav bēdu, nav pat laimes asaras, un tās

Ir atdošanās asaras — tik spalgas,

Ka nedrīkst līt pa vaigiem...

2

Kas esmu es — tik dzīvei nederīgā,

Tik laimīgā, tik ļoti nelaimīgā,
Tik ne un ne, viens vienīgs ne un nē?

Tas jā ir gaišs kā paplaukusi puķe,

Kā bērna plaukstiņa.

Tas ne ir melni sarkans

Ka buļļa māviens, kad viņš cini ārda,

Bet miesu ārdīt grib.

Un manas lupas nemāk sacīt — jā.
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3

Ne ezeri vairs lidot var, ne cilvēks

Tiem vārdu uzminēt, bet bija laiks,

Kad ezeri pa gaisu dunot skrēja

Kā dobji debeši un zibeņoja zivis,

Un ūdenszāles za)i plaiksnījās.
Un viļņu zibšņi zvēroja pār mežiem,

Kad dzelmju blāķiem cauri saules acs

Uz zemi lūkojās, un vārdam bija spēks
Tik liels, ka nosauc — ezers zemē kritīs.

4

Tas bija laiks, kad osis teica: — Necērt! —

Un cilvēks necirta un apsēdās zem koka.

Un viņi abi ilgi runājās

Par savām atvasēm un savām dienas rūpēm.

5

Es, liekas, biju magone tais laikos,

Tik saldi vējam līdzi locījos,

Ar zālēm dejoju. Tik dziļi saskatījos

Ar rudzupuķu acīm sirmajām.

No manas sulas — tvana smagi sapņi,

No sēklām mierīgi — kā siltas vārpas skāriens,

Vai cilvēkam vai zvēram — neprasīju.
Kas ņēmis un kas noreibis — tā sniedze

Tur sarmā pūkainā? Tas sīlis alkšņa zarā
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Vai cilvēks? Sapņu trakums magonei

Kā mīlas trakums dzeguzei — bez goda,

Bez kauna, garām plandot, katrā lizdā

Dēt savu sēklu apaļo — to olu,

No kuras dziesma izšķilsies vai zieds.

6

Nu miega magoni ir pašu bezmiegs sitis.

No savām saknēm notrūkusi, staigā

Pa asfaltu, un nav kur saknēm tverties,

Kur ieaugt atpakaļ. Es raugos augšā,

Vai nav kāds ezers gaisos pacēlies
Kā pestīšana..

7

Man prasīs: — Kur tu biji? — Un es teikšu:

— Es biju madarās — pie saknēm dziļi...

Es visu dienu biju madarās. —

Man neticēs.

Un tad es piebildīšu:

— Es apsēs klausījos.
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Akas aiziešana

Un tad es vienu ritu mostos tukša

Kā izkaltusi aka. Ūdens smaržu

Vairs grodi neelpo. No tumšās dzīles

Vairs valgums nekāpj. Vinda nesaspringst

No ūdens smaguma. Un smilšu sauja

Ir viss, ko aka dāvā smēlējam.

Ai, neskatieties manī, bērnu acis

Un mutes! (Mātes vientulība sākas

Ne tad, kad bērni lieli jau un aiziet,

Tā sākas tad, kad nav ko bērniem dot.)

Tu, mīļais, neskaties. Jūs, draugi, neskatieties.

Tas akas tukšums manī sūrst kā kauns

Par kroplu kailumu.

Kur lāses skanīgas,
Kas krīt no pilna spaiņa smagiem šļakstiem

Un maurā lejas — dzeriet, dzeriet, zāles,

Jūs, putni, dzeriet, galvas atmetuši,

Lai ierit guzās dzīļu saldais vēsums.

Jūs, mani mīļie, pilnām saujām smeliet

Un lūpas mērciet, ienirstot līdz ausīm,

Un dzirdiet garāmgājējus!...

Nekā.

Vien spaiņa čirksts pa sažulgušu granti.

Un tad jūs sastingstat — no zemes aka laužas,

Rauj nīgri laukā grodu pakaļ grodam,

Uz vindas atspiežas un aizklibo no sētas.
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Jūs brīnāties? Pēc ūdens aka iet.

Ko pleties visām lapām, vecā kļava?
Tu spraudi mēnesi uz vienas auss

Kā skuķis jauns un manī spoguļojies.
Es eju tev pēc spoguļa. Pēc ūdens.

Pēc dzīvības es, nomirusi, eju.

Un vai nu nākšu, lāses mētādama,

Vai nenākšu nemaz. Un manus grodus
Kāds mežs ar sūnu pārvilks, skudrām izalos,

Un aizaugs tukšā dobe sētas vidū.

Neviens vairs nezinās, ka bijusi tur aka.

Un tikai vecā liepa nopūtīsies

Par savu spoguli
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Man sāp kā apinim, kas vijas tukšumā,

Sāp turēties pie gaisa, pie nekā,

Un nezin kāpēc nedrīkst zemē plakt
Un pārgurušās stīgas zālē rakt.

Kā nazis griež tā neredzamāass,

Ap kuru dienu dienā jātinas.

— Nu, ka tev iet? —

Es atbildu: — Nekas.
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Ai, īsu brīdi tavai mīļai būt,

Tik īsu, kā pār eglēm rieta maigums

Vēl pārlējās un vēsās ēnas zūd,

Tik īsu brīdi tavai mīļai būt,

Kā atvadoties vaigam pieglauž vaigu,

Kā asaru uz rokas gaistam jūt,

Tik īsu brīdi tavai mīļai būt

l n ai/iet...
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Ikdienība

Vai būtu bčdigāk? Vai smagāk?

Nē, viss pa vecam, kā aizvien

Ar dievgosniņu kukuragās
Pa rita miglu smilga brien.

Un saule tur pie debess juma?

Ko tā var līdzēt, ko var dot,

Ja galva līkst zem pienākuma,
Kas grib un nespēj aizlidot.

Nedz noturēt, nedz vaļā palaist
Un nekad mūžā neaiziet

Līdz siltai, sausai noras malai,

Kur sārtas kaķpēdiņas zied.
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Kaķpēdiņa

Sveika, nora! Nu, ka tad bezdelīgactiņa, vai mājās 7

Ak tur pie alksnīšiem? Kā ta šai labi klājas?

Ko tu neteiksi — labi? Galva pilna ar acīm,

Bet pati jau neredzēs, kamēr kāds nepasacīs...

Pats ganlaikam kā daždien pa citām vien vazājas,

Kas tādam bēdas gar sieviņu un garmazajām,

Lai viņas raud, acu diezgan... Nē, nopietni? Mājās?

Klau, man tās pēdas nav izspūrušas? Tie vīrieši —

tie jau uz kājām

Allaž blisinās... Nebija vaļas, bet jāaiztek, jāaprauga —

Mēs jau ar bezdelīgactiņu no meiteņu dienāmpa

draugam.
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Sapnis

Tas bija mirklis

Roku atrāvu

No zaļās sulās pulsējoša kāta.

Man puķes sāpe ceļos iesitās

Ar smagu karstumu —

Kā bērna sāpe mātei.

Zem manis sīku būtņu pasaules
Un zāļu tautas mēmi bojā gāja.

Kā es to dzirdēju...

Kā sastinga

Ik soļa postu sapratušas kājas!

Kā lūdzos brīnumu.

Un brīnums notika,

Es kļuvu mākonis un pacēlos pār zemi,

Lai vairs ne puteksni mans gājums nenotrauc,

Lai vairs ne stiebru manas kājas nemin.

Kads mākonis vēl karstāk meklējis,
Ko padzirdīt?
Kāds mākonis tā skrējis

Uz raspodiņa bēdu brēcienu,

Ka savu lāsi, nabags, pazaudējis?
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Es liju, liju spalgā nožēlā

Pār katru slāpi,

Katru sagurumu,

Līdz laimē izkusu,

Un puķes redzēja

Man cauri atkal zilu debess jumu.

Un modos asarās.
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Kliņģerīte debesīs

Sitas akmeņu krastos Daugava

Arvien dobjāk un smagāk...

Kāds iesējis mēness kliņģerīti —

Līku sēkliņu dūmu vagā.

Pēc pāris nedēļām uzziedēs

Kaut kas dzeltens un apaļš,

Pasmīnēs: — Tu vēl dēdi tepat?
Kur tavi ziedi? Kur lapas?

Daugava, blēde, gan gremžas un vaid,

Bet nepaliek akmens traukā.

Nevari Rīgā saziedēt?

Pārstādies citā laukā!

Nesēdi krastā. Raujies nost!

Glāb savas nīkstošās saknes!

—Kliņģerīt, vai tad neredzi?

Es jau pa pusei akmens.

Galva vēl dzīva, un dzīva sirds,

Un acis pēc tāluma sniedzas,

Bet kājas līdz krustiem mūri,

Pret kuru Daugava triecas.

Glābies vien pati un pārstādies,

Izrauj debesīs robu!

Ne jau es pirmā, ne pēdējā,

Ko Rīga par akmeni nobur.
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vilnis

un kā kaija

uz akmcņa jurā

ilgas pēc tevis

vilnis

vien skumjas

trauslas

ka liedaga malā

smiltīs iemircis tauriņa spārns

vilnis

jūras bezgalā

vientuļas asaras

sāļums

vilnis

aiziet nepazīts

nomēzis tauriņa spārnu

no smilts

vilnis
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Epitāfija ar kaijas spalvu

Jo gliemenei dvēsele ārpusē,

Un laikam jau dvēselei grūti

Tik kuslu un neglītu miesu nest

Blāzmoti baltās krūtīs.

Un augšāmcelšanās mirklis svēts,

Kad miesa dvēseli atstāj,

Un blāzmoto krūšu spārni

Atplešas jūras krastā.

No sākuma bikli, vēl neticot,

Ka, pavērdamās pret tāli,

Atspulgos baltu mākoni,

Savu miesīgo brāli,

Un māsu kaiju, un debesu

Krāsu rotaļas augstās —

Un pavēstīs baltuma būtību

Bērna bijīgām plaukstām.
Un dvēselei aizmirstas aizlidot —

Zemes esības izbrīnā maigā

Tai jāizplēn...

Apstājies, ceļiniek,
Tu pa gliemeņu dvēselēm staigā.
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Ūdensrozes

Pēc mēnesnīcā nolidotas nakts

Uz ūdens ūdensrozes — trauslā putna miegā,

Un kaijas blakus sēst par putu pītēm liegāk,

Ka ūdens nesakust, ka miegu neiztrauc.

To mēness lidojuma saldumu un sāpi —

To pazīst kaijas, pazīst pusnakts vējš.

Vel zaļi brūnie spārni cilājas,

Pat miegā neaizmirstot dzestro tāļu slāpi.

Ja sapnī ūdenssmarža tevi apņem klusi,

Tad zini — ūdensroze pāri lidojusi.
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Tu nesaproti, ko no tevis gribu.

Pie akmens pasēdēt. Pie akmens labi.

Ar akmens klusēšanu — it kā viena,

Un tomēr abi.

Un sadomāt, ka akmens līdzi jūt

Vai mani mīl. Neko viņš neiebildīs.

No manas rokas projām nerausies

Un mēmi sildīs,

Lai neskumstu, ka diena lēnām slīd

Uz dzestro rieta pusi...

Tu nesirdies. Jau zinu, ka par daudz

Es gribējusi.
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Rudens tīmekļu rasa,

Pērļainais sudrabs —

Kā laimes asaras,

Kad sirds jau gudra

Un neprasa vairāk

Par baltu mirkli,

Pirms norit lāses

Gar saules dzirkli,

Un atkal sausi

Deg atvasarā

Tā kadiķu nora,

Kam zaļums garām.
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Gliemezis bērzlapes poķī,
Bite magonē patverties iet—

Mīļais, uz kādiem lietiem

Tavas acis man ciet?

Zem sārti streļainiem jumtiem

Tīteņu drīksnas vārās —

Mīļais, uz kādu nakti

Tu mani atstāj ārā?

Uz pelēku lietus nakti.

Un tas zilums, kas iztālēm trīc, —

Tā ir malduguns vecā praulā,

Tas nav rīts.
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Es labi zinu, kur tu esi,

Bet tur es tevi nemeklēšu.

Ne zeme briedīgā — uz akmens

Es puķi sēšu

Un ziedu gaidīšu. Par spīti.

Ar zobiem sakostiem. Noakmens.

Lai neiespējamībā maigums
Dzen saknes.

No visiem ceļiem izraudzišu

To tālāko no tevis taku,

lai te, kur tevis nevar būt,

Tu pēkšņi nostājies man blakus.

Lai, acīm sastopoties, izplaukst
Par puķi gadu rūgtums smags.

Es labi zinu, kur tu esi,

Bet tur man tevis nevajag
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Pareģojums

Tu būsi mīlas teicēja,

Bet tevi nemīlēs neviens.

Pa grīšļu pīķiem, zāļu bultām

Ormanītis kājām skrien.

Tu būsi laimes devēja,

Tev pašai nepaliks nekas.

Mirdz pļavā dzegužkurpītes,
Bet dzeguzēns uz zara bass.

Tu būsi ilgu dedzēja,

Bet neilgotām rokām nli

Ik silu atbalss iztausta —

Kur palikusi viņas balss?

Tā balss, kas tevi pārdzīvos,
Kad sen būs tavas lūpas ciet

Un acis ciet, lai neredzi,

Cik daiļi pūcei aste zied.
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Izlīdzinājums

Kad liktenis ne to vairs nenovēlēs,

Lai kazu rozes blāvi sārtām mēlēm,

Kas katru krāsmatu un izdegumu laiza,

Pār mani ziedu žēlastību lej, —

Es sirmās plēnes zaļai pasaulei

Kā ogle vidū stāvēšu, kā plaisa

Uz pusnakts tumsu dienasvidū baltā.

Caur mani zvaigzne vērsies acīm saltām

Pār zemi ziedošo un nesapratīs, kāpēc
šīs raibās kņadas nesātīgā slāpē
Es ilgojusies esmu. Tas būs gals.

Un melnā klusumā vien darba bites balss,

Pret pusnakts zvaigzni svešo vienaldzīga,
Uz stropu trizuļos kā silta medus stīga.
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Nebaidiesvecuma.

Tas ir — kā slīkt.

(Tikai ar glābšanas riņķi vai salmiņu tvarstot grūti.)

Nebaidiessavam sirmajam atspulgam pretī līkt,

lenirt viņā un saplūst.

Ar pilnu krūti

leelpot sāpi, kad miesa robežu šķeļ —

Ūdens gāli starp atveldzi

Un to svelmīgo diensvidu krasta,

Kur visas tās ilgas un vilšanās, visas tās mīlas dzeļ
It kā taurenis kūnu — savu krūšu tvīkumu atstāj.

Nirsti.

Nebaidies.

Ilgi pelēka puskrēsla būs —

Tavas ikdienas rūpes par tiem, kas tur augšā paliek.
Un tad bērni sāks sirmot.

Par tavu pasauli kļus

Rēnas klusuma pļavas zem otrādo egļu galiem.

Maigais bezgala miers.

Rudens saule, kas atvadām spīd.
Pat ja sāpe — tad trausla, kā krītošas lapas ēna.

Un, kad tīmeklis trūks, soli pēdējo nemanīt

Tavam mūžības solim, apskaidrotam un lēnam.
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Es mīlestību savu nesu tā,

Kā bērns nes kastaņlapu
(tāds, kas nule staigāt prot) —

Tik nopietni tur roka pastieptā,
Tik grūti sīko soli līdzsvarot

Ar milzu rudeni visapkārt.
Krīt un krīt

Nokokiem čaukstot zelta noslēpumi
Un soļus jauc.

Bet mazais nepaslīd.

Viņš savu lapu nes.

Pie savas lapas turas

Un svinīgs aizbrien lapu putenī.
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Jurģīnes izprecināšana

Nu paskat, cik labi — nevajag

Ne sava prāta,

Ne sava kāta.

Pie mieta piesieta jurģīne

Ir droša un pasargāta.

Ne lauzta, ne dub)os iepērta —

Spīd viņas zeltsārtā saulība

Ir taču laimīga ļoti — vai ne? —

Tāda mieta

Un zieda

Laulība.
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No vienām dālijām līdz otrām

Ir noiets mīlestības gads,
Bet zieda skaistums augšāmcelties
No kapa licis nav nekad

Tam, kura bērēs valgojusi

Un aizvērusies puķes acs.

No vienām dālijām līdz otrām —

Un galā mīlestības gads.
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Tur, tajā dziļā atvarā,

Būs laikam kļava noslīkusi —

Vien divas plaukstas pavērtas

Pār melno dzelmi griežas klusi.

Par rudens nāru viņa kļūs
Un lapu viļņos maldīs mūs,

Un visu veļu mēnesi

Mums dārzu dārzos jāklist būs.

Mēs aiziesim kā apmāti

Pa rudeni uz ziemas pusi,

Vēl meklējot, vēl neticot,

Ka daiļākā ir noslīkusi...
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Viena vienīga zelta lāse

Apses pelēkās skropstās,
Un tad nokritīs arī tā,

Viss nostās.

Visi šņuksti un trīsas

Notrūks no trauslā kāta.

Salam atnākot, mežs būs sauss

Kā acis izraudātas.

Bet tās sēklas, kas zemē briest

Un ar asnu strēlītēm sniecas

Jaunā gadā un jaunā vasarā, —

Tās uz tevi vairs neattiecas.
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Tā bija tikai kastaņa lapa,
Ko nolicis rudens uz vasaras kapa.

Bet varbūt tas bija palīgā sauciens?

Tu nedzirdēji.

Tu neatsaucies.

Tad uzsala.

Mirt bija viegli?

Vai grūti?

Zelts izkliegts.

šis brūnais klusums ir — trūdi.
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Dzeltu laiks, dzeltu laiks,

Dzeltēšanas dzelts.

Bērzos — baltas bēru svecēs

Liesmas plīv un smeldz.

Apstāv vasaru. Vēl bridi

Mīļā sejā lūkoties.

Palsu pļavu palagos
Dzeltēdama diena dziest.

Aiziet saule aizsaulē,

Padebeši bēres dzer.

Veļu laiks, veļu laiks

Sirmu miglu vārtus ver.
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Pa kuru laiku krāsas apdzisa?
Pa kuru laiku apbiru un kaltu 7

Vairs tikai domas sausā līnija

Pret vientulību baltu —

Kā sniegos puķes kāts. Ne lūzt, ne sazaļot.

Vien vējam spītēt saspringti un taisni

Un neatzīt, ka slāpsti mākoņa,

Kas pārslu bezdomībā ļaus uz mūžu aizsnigt.
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Pietura

Caur gadiem tiem, ko neredzējāmies,

Tu mani ieraudzīsi kā caur autobusa logu,
Kas gājis tālus, putekļainus ceļus.

Tik pelēku tu mani ieraudzīsi,

Tik smagi būs — kā atvadas caur logu,
Kad nav ko teikt, bet autobuss vēl stāv

Un neiet projām.
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Izsalusi mana sirds. Ledus mēlēm

Tagad runāšu ar tevi — kā šis rits.

Tikai salnas sirmums balts ausmas strēlē,

Tikai salnas baltums sirms pļavā stīdz,

Un, ja sārtums, — tad kā ledus puķes kausā

Vaiga atspulgs. Un, ja zaļums, — tad tik vien

Kā caur sarmas dūnu. Kā zem straumes gausās

Tikko manāmsūdenszāles pavediens.

Pieklusuši mana sirds. Upe aizsalst.

Rīts zem dienas padebeša dziest.

Rudens krēslas piedugušā gaisā

Mēmums dziļš — tur pirmā pārsla briest
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Kā caur aizsalušu rūti,

Kā caur leduspuķēm mīlu.

Baltas papardes uz stikla,

Pašā vidū sarkans zieds.

Sirds vai ugunsatspogs? Velti

Roku stiept un velti minēt.

Skaldu zaros, šautru lapās
Visu nakti velti iets.

Visu nakti neatbildēts,

Vai tā zieda man maz vajag.

Visu nakti jaunus ērkšķus

Sarmas naskie kalti kaļ.
Ko jūs drebat, ledus lapas.
Ne ko prasu, ne ko zogu. —

Pārsla ieskatās pa logu,

Uzsnieg gaisa atpakaļ.
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Domas par tevi

Kā pārslas sniegainā nakti

Ap spuldzi vērpdamās kūst,

Manas domas ap tevi griežas

Un visas par asarām kļūst.

No sūrajām lāsēm tik spoži

Liepu sarkanie pumpuri spīd —

Mazs nelaika pavasaris,

Ko tu neproti saskatīt
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To sapni, to bēgli, kas tālumā gaist,

Vai maz gribēji panākt?

Piepildījums nekad nav tik skaists

Kā ilgošanās.
Vai maz gribēji rokā just

Pārslu — kūstošo zvaigzni?

Kas tavām skumjām liks baltumā zust,

Tavu pelēko dienu aizsnigs?

Kas tevi veldzēs, kad sagūto krāt

Un diendienāspodrināt apniks?
Kas saldi, tik saldi liks apraudāt

Nepiepildīto sapni?
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Šonakt skriešu raganās

Baltu sniegu āri,

Ceļu krustus, gaismas pīķus,

Egļu zobus pāri.

Tev pie gultas nostāšos

It ka elpa klusa.

Reģes stunda, pūces stunda —

Platu acu pusnakts.

Tavu miegu šķetināt
Nemanāmiempirkstiem,

Kur starp šķirtiem pavedieniem

Mezgla sārtais dzirkstiens.

Viegla dzija, neķeras,

Reģes rokās tinas...

Visu nakti šķirtu sirdi,

Šķirtu domu zināt.

Ne uz ko vairs necerēt,

Aizgrimt sniega kūpās...
Rīts kā balta vērmele

Paliks tavās lūpās.
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Sarmas zvaigznes ap ozolu brūnajām lapām
Un plānās, šķindošas ledus zvaigznēs zeme,

Un sīkas, zeltainas suņu sēnes

Uz kājiņām vārām kā nejaušas tikšanās gaidas

Piežulgušu skaidu un mizu tumšajos kuģos
Pa trausliem zvaigznājiem brauc.

Mazas, zeltainās suņu sēnes,

Varonīgās zvaigžņu kuģotājas,

Kādos ceļos jūs trenc ar bezsniegu slimā ziema?

Uz ko jūs cerat?

Uz ko es ceru?

Ko es te stāvu zem zaru melnajiem tīkliem

Un nevaru aiziet?

Noliektos,

Noglaustu sarmu no sēnītes zeltainās galvas,
Bet pieskāriens siltais — ai, tas var būt bīstams

Mazai, varonīgai zvaigžņu kuģotājai
Uz kājiņas — varas kā nejaušas tikšanās gaidas
Ar bezsniegu slimā ziemā.
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Baltās paslēpes

Kas tur par brīnumu - mēs abi paslēpes spēlējam

Kas tur par brīnumu— galvas jau baltas, kā bērnībā.

Es tev paskatos acīs un redzu, kur tuesi paslēpies.
Tu man paskaties acīs un redzi — es stāvu tai kaktiņā.

Kas tur par brīnumu — baltajām galvām ir aizmirsies

Norunāt laikus, kurš slēpsies, kurš uzmeklēt ies.

Zogas dienas uz pirkstgaliem — tu esi lieliski paslēpies.
Naktis pakausī dvašo — es stāvu tur, tajā kaktiņā.

Kakla galā pukst laiks. Salda pārbīļa smagums ceļgalos.

Vienu mūžības brīdi — un atradīs tevi. Kā bērnībā.
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Miers

Es saku — nu man beidzot ir labi.

Bet roze asiņu asaras raud.

Ko turaizskalo ziedlapu sarkanais strauts?

Es nezinu. Man ir labi.

Es saku — nu man beidzot ir miers.

No rozes palicis tikai kāts

Un putekšņi sirmi. Vai maz raudāja kāds?

Es nezinu. Man ir miers.

Es saku — es negaidu vairs neko.

Cik tāds pelēkums lēns un maigs.

Mēmi pulksteņi. Aizmidzis laiks.

Es negaidu vairs neko.

Mana pasaule sadilst un izplēnē.
Es pasmaidu klusi — tik vien...

Tu man iziesi cauri kādudien

Un nepamanīsi to.

Tas bus labi.
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Es sērojos, es dziļi skumu.

Mans mūžs bez mērabija grūts.

Un savu mīļo izmisumu

Kā bērnu auklēju pie krūts.

To nepaguru kopt un barot

(Lai kaut jel brīdi būtu rāms?)

Un lūkoties, cik spožos staros

Dzirkst pasaule caur asarām...
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Bartoka kvartets

Kā vijoles kliedz!

Kā vijoles bēg!
Bet velti — čells jau uz pēdām
Gar maliņu savā nodabā

Alts kaut ko gremžas un ēdas,

Kā vecums, kam ne vairs ko pašam bēgt —

Unkur nu vēl pakaļdzīties...

Bet varbūt es maldos?

Pa klajumu

Jauni zirgi auļo uz rītiem,

Un izliekas, it ka tos bailes dzen,

Karsts šaušalu tvīkums...

No bara

Viens atšķīries, upe iebridis,

Un lūpas pie ūdens skaras,

Un zirga purns ir tik silts un maigs

Kā mīlestība pirms kaisles...

Maza lāse pret grīsli atsitas

Un kā sudraba vaguliņš aizlec.
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Mākslinieka acis

No Jāņa Pauļuka monologiem

Ir meiteņu acis, kurās var apmaldīties, —

Kā naksnīgi meži bez gala, bez malas.

Un bērnu acis. Tik līdzīgas agriem rītiem,

Kur pirmdzimtās gaismas palos
Peld neziņas ēnu salas.

(...Manas acis — mans ienaidnieks. Kāpēc
Van Gogs sev nogrieza ausi?

Ja es pacelšu nazi, tad celšu pret acīm,

Lai vienreiz ir gals...)

Ir sirmgalvju acis — dziestoša vakara blāvums,

Kad tālu aiz gadu galiem pat rieta pēdējā kvēle.

Un vīru acis — puskāpta kalna stāvums.

Un dzīvnieku acis — mēmu zvanu mierīgās mēles.

(...Manas acis — mans izmisums. Visu,

Ko rokas un galva uzceļ,

Tas noliek un nozaimo indīgā priekā,
Un sabrūk mans darbs . )

Tad nak publikas acis. Mainīgu ūdeņu ņirbas

Ar uzslavas putainiem čaukstiem. Ar glaimīga valguma

glāstu.
— Ak, mākslinieks, kā viņš redzējis! —

Bet rokā man naža tirpas
Pret manu dzīvību — acīm. Manu augstāko laimi un lāstu.
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Ugunsziedi

Piemineklis Jūlijam Dievkociņam, 1906

Tā ir Zalve. Un tā bija zalve.

Un šīs te ir sarkanas zalvijas uz kapa.

Jauneklis maigā vārda — Jūlijs Dievkociņš —

Pēc tās zalves te apglabāts tapa.

Dievkociņš — tāda zaja dūna. Saberz —

Pirkstos nevainīga vēsuma smarža.

Jūlijs — tveices mirgoņa dzidra

Un ražas tuvumabriedīgā medus garša.

Un tas zēns bija dzejnieks par puķēm un acīm,

Par dievkociņa dvesmu uz lūpām košām,

Apmaldījies Zalvītes ūdenszālēs un mākoņu atspulgos.

— Puisīt, vai tad tu nezināji, ka nošaus? —

Un vēl bija mātes kliedziena mēmums,

Tik spalgs, ka pat bendes nodrebēja.
No tās zalves tev — viena.

Tās citas lodes uz matēs krūtīm skrēja.

Tu miri vienreiz,

Māte ik brīdi, kad atmiņā mutīte mazā,

Pirmais zobiņš — un nogrūst bērzotā debess

Ložu vēzienā asā.

Pirmie solīši — melnos šauteņu stobros

Baltā galviņa aiziet — un projām.

Mātes paplestās rokās skrien atpakaļ — lodes.

Un tā visu mūžu, līdz nebūtībapar viņu apžēlojās.

— Puisīt, vai tad tu nezināji, ka bus mātei? —
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Bērni sarkanos kaklautos uz kapa sarkanās zalvijas laista.

Pats gandrīz vēl bērns — kroņa skolā viņš mācīja bērniem,

Cik viņu mātes valoda skaista.

Bārstīja vārdus kā zīles, cēla saulē kā zelta graudus.

Un auga no vārdiem brīvības slāpē,
Lielāka par viņa mazo tautu.

— Puisīt, vai tad tu nezināji, ka, vārdus sējot, pļauj nāvi? —

Un pēc tam tika rakstīts par melnās sotņas samītiem zie-

diem, par pakavu sašķiestām pīpenēm un naktsvijolēm.

Nē jau. Kad puķes ieraudzīja tos briesmīgos zirgus ar

līkiem, plēsīgiem purniem un nošļauptām pakaļām un tos

vēl zvērīgākos purnus uz zirgiem, trauslām ziedu krūtīm

viņas metās aizstāvēt dzimto pļavu. Vai tad viņas nezinā-

ja, ka samīs? Ak, to zināja visumazākā, visdumjākā vakar

plaukusi neaizmirstelīte. Vienkārši tā bija skaistuma un

nekrietnības — mūžīgi mūžos — nesavienojamība.

— Puisīt, tava māte ir piedevusi savu diendienas

nošaušanu.

Dusi mierā.

Dusi saldi.
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Pēgasiņš

1

Spārnus manam Pēgasam aizmirsa pielikt.
Te nu viņš ir — mazs un kūlains zirdziņš.

Mēs atkaram lūpu, kad mums saka:

Lido iztēles augstumos!

Zvaigznēs mirdzi!

Es paglaudu viņa noliekto kaklu,

Un mēs kaunīgi kopjamies projām.

No tās šosejas,

Kur spārnoti Pēgasi globālām fantāzijām atsperas,

Pa meža ceļu kūstošā palejā nojājam.

2

Apkārt alkšņi kā šauteņu stobri mirgo.

Pēgasiņš pērno niedru mākoņos ganās.

Tumšām dzintara acīm lūkojas purva ledus,

Unkārkli ap mani sanāk.

Sanāk sarkanie, dzeltenie, maigi zaļganie sanāk,

Un viņiem ir kaut kas bezgala svarīgs sakāms.

Nāk, pazarēm apskāvušies, zilene un vaivarājs,

Uzticīgie mīlētāji — vienmēr blakām.
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3

Mani labie, reizēm jau nesaprotu, ko cilvēki šalc,

Bet, ko jūs runājat, — vēl nesaprotu.

Es varētu jums par tulku būt,

Ja jūs man valodu dotu

Ir jau pēdējais laiks, un jabut kādam,

Kas starp alkšņu stobriem un traktoriem pamieru notur.

Un, ja būtu jākrīt, — vismaz augumu savu

Jūsu saknēm es izbarotu

Vismaz t0...

4

Jo tikai ļaudīm kurlais Bēthovens

Dod mūziku — un skaistu dod, —

Ko es jums alkšņukurlā, kārklumēmā varu?

Es stāvu te kā akmens melns un rūgts

Starp jums un jūsu elpu — saules staru.

Mans Pēgasiņš ēd viņā galdā zāli,

Lai nekam dzīvam nedarītu pāri.

Vai pietiek — tikai pāri nedarīt,

Ja sirdi asna mēmais lūgums skāris?

Bet ko viņš lūdz?
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5

Pēgasa melnajā acī pūpola zvaigznīte atspīd.

Citu zvaigžņu mums nav.

šī te — dūņainā, maiga,

Ka tas neviļus skāriens, ka bālums

Neizsakāmas un nesaprastas mīlestības vaigā.

Visu mūžu mēmums un saprasties nespēja

Ar to, ko mīlu visvairāk,

Un vardi, vienīgais, kas man pieder,

Neļaujas teikties un vairās.

6

Brāli vaivariņ, kad tu ziedēsi, cilvēkiem sāpēs galvas,
Un viņi sacīs — nekam tu neesi derīgs.
Kur tie laiki, kad tu starp pura villainēm gulēji —

Rūgta nepieskaramība, salda cerība.

Kodes un visāda nešķīstība no tevis bēga,

Miris — bet nemirstīgs — nākotnes siltumu sargāji.

Varbūt tagad vēl sargā — kā šie alkšņi
Ar stumbru šautenēm bargām?

7

Vai tad maldītos zeme — ta, kas ar gudru ziņu

Sīkos purvus ieplaku azotēs nēsā?

Katru dienu mazs mākonis piedzimst
No akača klēpja vēsā.
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Aizrit debesīs uzmeklēt kādu slāpi.

Ai, sen jau vairs nevajag mākonim tālu meklēt.

Red/ējāt, kā februāra bērzi stāv

Dzeltenu smilšu peklē?

Un ceļi itin kā vasaras karstumā kūp.
Un grāvji kā mutes pārslāpušas
Atdotu vai pusi sava garuma

Par visšikāko mākoni, dažam pārslām

8

Pagaidi, Pēgasiņ, šai te dzērveņu stīdziņai grūti.

Nebubiniman tālākiešanu ausī.

Tieši dzērveņu stīgas un sūnu lācīšu dēļ
Tu neesi tērauda pakaviem kaustīts.

Un vēl — bez pakaviem vieglāk būs,

Kad mēs starp zileņu saknēm savējās dzīsim.

Varbūt sāpēs. Tu piedod. Ņemu apaušus nost

Mums te jāpaliek.
Kamēr sapratīsim.
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Talsi

Sauks mani Talsi

Lēnā taures balsī,

Ko ezerā zem ledus spēlē sams,

Un Lameķina kalna kūkums palsais,

Ar vilkābeļu ērkšķiem urdīdams.

Tas trakais muzikants pa naktīm mieru neliks

Kālab, kālab viņš gāja ezerā?

Bet garām līgos piedzērušais velis —

Vien pasmaidīs un nesacīs nekā.

Es pati palieku, bet manas domas aiziet

un pārnāk savādas un gurdas, kā veļu

zemē bijušas un pārnākušas pateikt, ka

ceriņi vis nesmaržo, kā jaunās dienās likās,

pēc bikla skūpsta kaut kur lūpām šķērsu un

pusnakts rasā sastingušiem pirkstiem, bet

ceriņi pēc kapiem smaržo?

Bet varbūt domasaizgājušas pakaļ tam muzikantam?

Pārnākušas pateikt, ka var jau tauri samam

dāvināt, bet tāda taure maksā dzīvību?
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Ja mazai pilsētai ir ezers — ezerā,

Ja mazai pilsētai ir kalns — tad kalnā

Guļ gaismas pils,
Uz laikiem nogrimusi,

Un tai par sargu sams vai zemes vēzis

Bet zemes vēzim bērna grabulītis, ko sīki, sīki tirpināt

pa naktīm, kad tumsas bail un lielā zemes kalna,

kad milzīgs, sarkans mēness rāpjas drūmi pār

egļu meža mūri roboto?

Tas mežs uz jūras pusi. legājuši zemē tur bērni

melnām galviņām, un līdzi tam visumazajam

bij grabulītis, bet citu lelles,

spainīši un lāči virs zemes palika starp

brūklenāju ceriem un viršiem rūsainiem.

Vai muzikantam rēta atvērās

Tai vietā, kur caur viņa tēva sirdi

Mežs lodēs sprakstēja? Vai mātesbēru mirti,

Pēc krekla taustot, pirksti satvēra?

Es nezinu. Un, kamēr zūdīšos

Par kalna klēpī nogrimušo pili,
Tur pavasaros ceriņi plauks zili,

Bet ziemu — košos sarkankrūtīšos.
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Cik dzidri krūmā ziedi sakliedzas...

Cik dzedri sēklu vālēs sarma staro...

Kāds miers pār Talsiem... Tikai novakaros

Plist ledus ezerā kā taures pūtiens ass.
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Mīlas vārdi Vidzemei

Ai, Vidzeme, — tu neaizsniedzamība!

Aiz zilgumzilas tāles atkal zilums

Un atkal tāle. Caurspīdīgām birzīm

Spīd cauri atkal birzis baltiem stāviem,

Un neaizsniegt to tālumu, un mieru

Tais birzīs negūt — zilgodamās gaisti.

Ne tavā zilā liesmā sadegt var,

Ne glābties. Dumbrām kurzemnieces acīm

Es raugos tevī. Kam tu nenovērsies,

Kam nesaki, lai aizeju? Es zinu,

Ka neiederos tavā dzidrumā

Ar sirdi, manu egļu tumsas pilnu,

Kur mežakuiļu izārdītas saknes,

Kur brūnas upes guldz pār glumām siekstām,

Kur naktīs irši brēc, kur čigāni

Kā melna, karsta pērle meža kronī,

Un lību mēles svešatnīgā atbalss

Man valodā vēl šodien...

Nesaprasties

Mums, Vidzeme, — tu neizteicamība.

Kā vijole pār tumšu skaņu bangām

Tu uzvijies. Tik bezgalīgs tavs augstums.

No plīvurotiem alkšņu padebešiem
Kā baltas dvēseles kāpj bērzi debesīs.

Tu visa kāp. Tu zeme — un pār zemi

Tu pacelies uz zilo tāļu spārniem,

Un baltums tavs pār manu tumšo sāpi
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Kā cīruļputenis pār melniem ūdeņiem.

Ai, Vidzeme, — tu nepieskaramība!

Tas smagais ūdens — vieglās pārslas nāve.

Plok tavas ķīvītes no mana skata vagās

Un izliekas par akmeņiem.

Es eju.

Bet ko man iet, ko neatgriezties līdz —

Tu sirdī dedz kā bezcerīga mīla.

Vidzeme...
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Atkusnis Ludzā

Cilvēki neuzlika baznicai jumtu,

Vairs neticot debesu spēkiem.
Baznīcā sanākuši koki

Un aizlūdz par mūsu grēkiem.
Aizlūdz saulei un aizlūdz gaisam

Un ūdeņu svētajam garam:

— Zilgme, piedod viņiem, jo viņi

Nezina, ko viņi dara! —

Slienas blīgznu rokas pret debesīm,

Kumpām mugurām plūškoki lūdzas,

Un laikam jau lūgšana uzklausīta,

Ka tik saulaini rimta ir Ludza,

Ka ezeru atblāzma cienīgi

Pa rāmajām ielām staigā

Un kovārnis zilu aci

Skatās garāmgājējas vaigā

Un piešķiebtu galvu ieklausās,

Vai nešķiļas apses skara...

Un varbūt tie citi nezina,

Bet Ludza — zina, ko dara?
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Latgales acis

Ja tavi ezeri ir tavas acis, Latgale,
Tad ko tu redzi?

Viļņu trīsas noņirb
Kā domas ēna.

Skropstu zaļie doņi

Vien īsu plīvu vējā piemiedzas.
Ne brīdi nenovērs tu savus ezerus

No augstuma, kas bula saulē zvēro

Vai zvaigžņu lēnos lokus met.

Tu vēro,

Kā augstai būt?

Ka uzkāpt zilumā?

Ja tavi ezeri ir tava teiksma, Latgale,

Tā seno atmiņu un jausmu zilā pekle,

Kur meistars šmulāns gāja velnus meklēt,

Līdz velni viņu dzelmē parāva, —

Tad cik vēl pasaku un zilu brīnumu

Tu saulē celsi?

Skaistums — tava slāpē.
Tu dziesmas veldzējies un savu mālu vāpēs,

Bet slāpst un slāpst — un nespēj atdzerties.

Ja tavi ezeri — tie zilie zieģeļi
Pār slēptu spēku — bērza sēklu sīku,

Kur visa lielā koka nemitīgums

Un varenums ka ciešā spirālē
Pirms straujos lokos augšup trauciena

Un sakņu plašā dzīļup izvērsiena.

Redz tavi ezeri, kā aizgrimst vakardiena

Jau nākotnē.

Vēl visa — nākotnē.
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Zvana vārdi

Duni, skani, Kurzeme,

Tev zvana vārdi —

Embūte, Alsunga,

Kandava, Bārta

Zaļu mežu sienas,

Zila mēle — Venta

Nograndi, Nīgrande!

Atdimi, Renda!

Jūra zvanu šūpo

Noabi malām,

Aizduna Dundaga

Sventājas galā.

Kazdanga, Tērande,

Ivande, Skrunda...

Duni, zvani, Bandava,

Rīts — tava stunda.
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Oda Zemgalei

Zemgale, Dieva plācenis, —

Pa gabalam lauz un kod —

Līdz debesu malām izvēlies,

Sātībā garojot.

Un vārdi tev — maizes mīcāmie vārdi,

Kā smaržīga abra tūksti:

Uzplikšķiens — Šķibe, iebelziens — Slampe,
Roku no mīklas — Džūkste!

Pat vējš — kur vēl tādi klajumi,

Kaut sprandu aplauzdams, skrien! —

Uz Augšzemes pusi tā sabriedis,

Ka vairs tikai nokukstas vien.

Pret Sēlijas siliem noveļas

Pilns piena un labības dvašas

Un aizmieg. Tās priedes, ja viņam tīk,

Var šalkot vai nešalkot pašas.

Bet vēja grābšļiem un ķērājiem,

Ko mūžīgi nemiers māc,

Tu pačuksti pāri Daugavai:

— labāk uz Zemgali nāc! —

Un atnāk tāds grābslis.

Ne kraujas te sauc, ne kalni uz kāpšanu urda.

Vien klusums. Labi, ja iztālēm

Dzird kādu traktoru murdam.
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Viņš skatās, lidz acis šaudīgās
Ar tavu rāmumu pietek

Un krūtīs saldi ieaudzis miers

Kā milzīga cukurbiete.

Viņš klūgā uz Rīgu domīgi
Ar laksta pušķi pār galvu.

(Neviena dižmaņa cepurei
Nav bijis tik greznu spalvu!)

Tad attopas: — Gan vēl redzēsi,

Kā pali tev pāri skries! —

Tu atteiksi: — Blēņas. Tāds klunkšķis vien,

Ko kārtīgi padzerties,

Ko tīrumiemmutes nomazgāt
Un aizskalot ziemas ledu.

Bet piestaigā — man ap to laiku būs

Jau ienācis pūpolu medus!
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Pidriķis un Katrīna

1

Pidrikis nestaigā baltās biksēs,

Pidrikis pelēkos alksnīšos staigā,

Staigā svēdrainos ozolu svārkos,

Sudraba vītolu kaklautā maigā.

Pidrikis nemīle Doroteju,

Pidrikis tālo Katrīnu mile,

Viņas dēļ nopūšas vasaras vējos,

Rudeņos noraud ar ozolu zīlēm.

Viņas dēļ kaklautā zeltaina piepe,

Pati viskošākā, kādu var atrast.

Viņas dēļ sūnu lācīši zaļi

Greznojas jumtos uz lubiņas katras.

Viņas dēļ pasta kastīte mietā —

Reizi jel mūžā ar zīmogu «Katriņa»

lekristu kastītē vēstule kāda

Un, ja ne vēstule, — kaut vai kartiņa.

Nosmej pār kalniem Radziņtalcis:
— Pidriķi, Pidriķi, ko tu ceri?

Ko tu, Pidriķi, negrūd sev krūtīs

Dunci un revolveri?

Tik jau tu esi tāds pūtējs un dvesejs

Godīga meita lai pati tev pienāk?
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Nekunksti. Saņemies vira dūšu,

Aizstaigā kādā brivākā dienā!

2

Būtu jau Pidrikis, būtu jau gājis,

Būtu jau Katrīnu bildinājis, —

Kā tikai aiziet?

Paspersi alksnīšus — pļava trūks līdzi,

Vēzīši ozolus — lielceļš trūks līdzi.

Pidriķim raizes.

Tukša vieta aiz Pidriķa paliks,
Smiltis un sarautu sakņu gali.

Vai tā var darīt?

Pār Gauju, Amatu būtu viens plēsiens,

Nu, bet tie lauki un sētas kur dēsies?

Cilvēki arī...

Taču jau viņus reiz uzņēmies esi,

Kurosimt gadu kamiešos nesis.

Sviedīsi zemē?

Augstāk par visu, redz, mīlestība...

Tā lai spriež dulburi, vējastripas.

Vīri tā nemēdz.

3

Skumdinās Katrīna, sērojas tā,

Ka vītin vīst puķes Katrīnas dārzā.
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Meltnes spogulis Katrīnai priekša —

Sirmums nav sāpe, kas pārsāp.

Katrīnai krājkase, Katrīnai pasts.

Tikai — ko tas viss palīdz?

Kam tāds vecmeitas bagātums der,

Ja nav ar mīļo dalīts?

Katrīnas parkā pārīši klīst.

Pati — viena un viena.

Noskaišas Katrīna. Mēnesi piespraužas.

Miglas zīdeni sienas.

Aizies pie Pidriķa. Lust vai plīst
Visu to pārīšu mājas.

Lai viņi izput. Kas sacījis —

Sievietei nepieklājas?

Nepieklājas? Unkas par to?

Vai tādas lietas vien gadās?
Kā Katrīnas muiža liesmoja

Deviņsimt piektajā gadā?

Līdz pamalei ugunīs zvēroji,

Un tagad — no ilgām sadilt?

Katrīna, Katrīna, attopies!

Nav vairs tie gadi.

Attopas. Mēnesi nobāž aiz sila.

Zīdeni pāri gumza.

Pārīši skūpstās — Katrīnas parka

Salda un svētīga tumsa.
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Pidriķa augstumos auksti vēji,

Pidriķis vējus pie krūtīm silda,

Lai uz Katrīnu aizzūzo

Viegli kā nopūta silta.

Savos ozolos izpurina

Krusas mākoņa nešļavu aso.

Lietus debešus plaukstās auklē,

Lai pār Katrīnu maigāk raso.

Katrā vēsmā, kas laižas uz Katrīnu,

Madaru ziedus kaisa.

Katrīn, no Pidriķa mīlestības

Medus smarža ap tevi gaisā.

Katrīn, Pidriķa sveicieni baltie

Tavā Meltnite virmo

Katrīna ziedaina spogulī skatās,

Katrīna nopūšas: — Sirmoju.
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KOMENTĀRI

Pirmajā sējumā publicēti V. Belševicas dzejoļu krājumi no grā-
matas «Zemes siltums» lidz «Madarās».

Komentāros dotas ziņas tikai par Rakstos ievietotajiem dzejoļiem
Ārpusē paliek pirmais krājums «Visu ziemu šogad pavasaris» (R.:

LVI, 1955), ari dažas publikācijas, ko dzejniece nevēlējās pārpublicēt
Rakstos.

Sākot no «Zemes siltuma» (1959), dzejoļi publicēti pilnībā, tādā

secībā, kādā tie bija krājumā. Dažas atkāpes no šā principa paskaid-

rotas pie attiecīgā krājuma vai dzejoļa.
Pie katra dzejoļu krājuma sniegtas īsas ziņas par recenzijām un

polemikām krājuma vai atsevišķu darbusakarā. To mērķis nav dot

pārskatu par Vizmas Belševicas darbu vērtējumu un analīzi (šāds

uzdevums komentāriembūtu pārāk plašs), bet ieskicēt pirmo reak-

ciju un attiecīgā laikmeta gaisotni.

Katramdzejolim minēts: 1) uzrakstīšanas laiks; tā kā dzejniece laipni

atļāva ieskatīties savā arhīvā, vairumā gadījumu bija iespējams minēt

ne vien gadu, bet ari datumu,kad dzejolis uzrakstīts vai pabeigts;
2) pirmpublicējums periodikā; no atkārtotām publikācijām atzīmētas

tik.ii tas, kas parādījušas trimdas latviešu izdevumos; 3) tulkojumi

citās valodās. Par pēdējo nepieciešami daži paskaidrojumi.

Tā kā V. Belševicas tekstu korpuss nav liels, bija iespējams nevis

vienkārši nosaukt tulkotās grāmatas, bet sniegt ziņas par katru dze-

joli. Ziņas nav pilnīgas, vietām, iespējams, ir neprecizitātes, jo ne

visu varēja pārbaudīt. Tās ņemtas galvenokārt no Preses hronikām,

dzejnieces arhīva un pieejamām grāmatām. Tomēr ari šādā nepil-

nīgā un nepabeigtā variantā, domēju, tās ir svarīgas vairāku

iemeslu dēļ Pirmkārt, tas ir pamats turpmākam darbam.Otrkārt,

tas dod priekšstatu par konktētu dzejoļu popularitāti dažādās val-

odās un dažādos reģionos. Treškārt, tas ļauj izsekot atsevišķu dze-
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joļu likteņiem. Vairāki V. Belševicas dzejoļi vispirms publicēti krie-

viski (galvenokārt) vai citās bijušās PSRS tautu valodās un tikai pec

tam — latviski. Ir pat darbi, kas pirmo reizi būs iespiesti Rakstos, bet

tulkojumos publicēti jausen un vairākkārt.

Lai komentāri neiznāktu pārāk gari, sistēma ir šāda. Vispirms
dots V. Belševicas dzejoļu grāmatu, dažādu latviešu dzejas izlašu,

antoloģiju un kopkrājumu saraksts citās valodās. Pie katra dzejoļa

nosaukta attiecīgā valoda un gadaskaitlis; izdevums iekavās aiz.

gadaskaitļa minēts vienīgi tad, ja tā ir periodika, ja vienā gadā dze-

jolis vienā valodāpublicēts divos dažādos izdevumos vai ja par iz-

devumu komentāru autorei nav ziņu. Tātad: «krievu 1960; 1969;

1978», piemēram, nozīmē, ka dzejolis publicēts krājumos «Tenno

ICMHOe», «CtHXH O COJIOBMIHOM MHcbapKTe», «Alipe/IbCKHH fIOJIvUh»;

«lietuviešu 1968» — ka tas ievietots latviešu dzejas antoloģijā

«Vārpai», utt. Vienkāršības labadperiodisko izdevumu nosaukumi,

kas oriģinālā rakstīti slāvu, gruzīnu v. c. alfabētā, tekstā transliterēti

latiņu burtiem.

VIZMAS BELŠEVICAS DZEJOĻU GRĀMATAS

CITĀS VALODĀS

Armēņu:

Kam/ftT aMap [Zilā vasara]. Erevāna: Aiastan, 1970. Atdz.

V. Babajans.

Baltkrievu:

Benu anem. MmOG MacT. ntrr , 1985. Atdz. V. Sjomuha.

Dāņu:

Kaerlighed, simpelthen. Ārhus: Husets Forlag, 1992. Atdzej.

Pouis Borums, Juris Kronbergs.

Islandiešu:

Hafidbrennur.ODR, 1994. Atdz. Hrafn Andres Hardarson.

Krievu:

Tenno 3eMHoe Mockiki, 1960. Atdz. V. Tušnova.

Cthxm o conoBkHHOM HHrbapKTc. Miukiia Nv.io/mvtih-hh.ih nn-

n pan. pa, 1969 Ļ. Osipovas priekšv., atdz. vairāki autori.

AnpemcKHA Mikmu Nv.iovKotikhhuh .nHTepaTvpa, 1978.

Ulda Bērziņa prieksv., atdz. vairāki autori.
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Vaopu cTapHHita. Mocu—. CoMTdtiti micmib, 1985. Atdz

T. Gluškova.

Norvēģu:
Den hvite gjemselen. Oslo: Solum Forlag, 1996. Atdz. Odd

Abrahamsen,Anette Brunovskis

Zviedru:

Nāktergalars infarkt Bromma: Fripress Bokforlag, 1980. Sakārt

un atdz. J. Kronbergs, ļ. Kronberga apcere.

Tidensoga Bromma: Fripress Bokforlag, 1987. Sakārt., tulk. un

pēcv. — Juris Kronbergs.

Karlek, helt enkelt Stockholm: Natur och Kultur, 1992.Atdz.

un pēcv. — Juris Kronbergs, priekšv. — Birgitta Trotzig.
Havet brinner. Stockholm: Natur och Kultur, 1995. Atdz

,
ko-

ment. un pēcv. sarakst. Juris Kronbergs.

KOPKRĀJUMI UN ANTOLOĢIJAS

Angļu:
Amberland Riga: Liesma, 1967.Sakārt. J. Anerauds.

Contemporary Latvian Poetrv lovva City: University of lovva

Press, 1984. Sakārt. Ināra Cedriņa.

Shifting Borders East European Poetries of the Eighties.

Rurtherford, Madison, Teaneck: Fairleigh Dickinson University

Press, 1993. V. Belševicas dzejoļi A. Stahnkes atdz.

Baltkrievu:

JlaTbnnocan caaeuxaH naasHJi, MincK. 1985.

ripbrito3H, cTßapa,TJ>Hu flyx. \lincK: MacT NMT., 1986. [No vācu,

austriešu, poļu, latviešu lirikas.l Atdz. V. Sjomuha.

Gruzīnu:

Latviis sabčota poēzija (Padomju Latvijas dzeja]. Tbilisi:

Literatūra da helovņeba, 1967.

Latviis sabčota poēzija. Tbilisi, 1986.

Islandiešu:

Kringum hīisid laedast vegprestarnir Letur, 1977.Sast. un atdz.

Einars Bragi.

Krievu:

AHTononu narumacoft no33HH. li 2-x t. M.-Jl.: roc.'iinnuaT, 1959.

Sast. A. Vējāns, V. Rūja. J. Sudrabkalna priekšv.
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Jlyx occnoKoftcTßa. ;in.i.uuiTi.mmnciua iiojio» ikp.su, l k-p\i

c HUC kii iru , 1967. Sast. S. Gincs un A. Domņins.

CoßCTatafl no33Hfl XX sāca, i 1\ \>-ka MtMHpHnfl OKmpmļfpu).
M , 1977.

HaGpaHHue cTpammu 1939-1979.B 2-x t. T 2 — M.: ttoecnia,

1978.

i lo'mhh Bcjihkoh OTeMccTßeHHofl BoHHhi h aHTHrbamHCTCKoro

conpoTHHJieHHH. M X\;i«>*c'ctiichh;ih nnvpaTvpa, 1980.

CoBpeMCHHaH nanjincKiH no33H* it 2-x t l'nra Tnt-< via, 1984.

Sast. un priekšv. sarakst. I. Auziņš.
B HcmioM co3ByMMH. coopMMK ctiokob pyciKiix h mracicm

nomm M : GoupeMcHmiK, 1985.Sast. Ļ. Osipova.

Po/uuje hhbu. Con. no'jaHM. M.: XynoxecTWHHafl nuTepaTvpa,
1986.Sast N. Staršinovs.

HarjpaHHue npajimuJ H 2-x t. T 2 IltmHH M.: H3hoctiih, 1989.

Lietuviešu:

Vārpai. Latviu poēzija. Vilnius: Vaga, 1968. Sakārt. Daina

Avotiņa, Vitauts Ļūdēns. ImantaAuziņa ievads. V. Belševicu atdz.

J. Vaičunaite.

Rostovaite Tatjana. Su desmitajā mūza. Vilnius: Vaga, 1981.

Satura: V. Belševicas dzejoļi T. Rostovaites atdz.

Moldāvu:

Iloeub jieTOHV Kiiuimh jv: KapTH MoJUtOMttMCKd, 1971. Atdz

Viktors Teleuke.

Floem. jictohl. KHiimn iV: Jlht ap-rmTiuo, 1983.Sakārt, un atdz

Viktors Teleuke.

Norvēģu:
Uten svaner, uten sne Oslo, 1986.Tulk. Odd Abrahamsenun

Juris Kronbergs.

Poļu:
Žorze nad Dzwina. Lotevvskie vviersze wybrane. Warszawa,

1972. Sakārt. L. Levins.

Rumāņu:
l'octi letoni contemporani. Bucuresti: Editura univers, 1987.

Atdz. Jons Kovači un Tudors George. Jona Kovači ievads.

V. Belševicas dzeju atdz. J. Kovači.

Ungāru:

Csillagok oraja Uudapest: Europa konyvkiado, 1980. Sakārt.

L. Kardoss.
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Vācu:

Lettischc Lvrik. Memmingen: M. Dietrich Verlag, 1983. Sakārt

un atdz. EdīteZuzena-Metuzāle

ZEMES SILTUMS

Iznācis 1959. g. Latvijas Valsts izdevniecībā. Metiens8000eks.;

redaktors B. Saulītis.

1960. g. Maskavā V. Tušnovas atdzejojumā iznāk tāda paša
nosaukuma grāmata krieviski «Teiino MMMUC». Krievu izdevumā ir

divi dzejoļi, kas latviski nav publicēti: «Melnais vakars», «Sār-

tās buras» (veltīts krievu rakstniekam A Grīnam) un viens
—

«Egles čiekurs», kas latviski publicēts periodikā (Zvaigzne, 1957,

nr.6).

Par «Zemes siltumu» parādās trīs recenzijas un par dzejoli «Vēl

viena vēstule Solveigai» izvēršas polemika (par to sk. dzejoļa ko-

mentārā).Recenzijas: /. Plotnieks. Zemes un dzej.is siltums. —Lit. un

Māksla, 1959, 11. apr; V. Labrence. Zemes un sirds siltuma apdvesta

dzeja. — Cīņa, 1959, 16. jūn.; A. Viļāns. Lai blakus iet sapnis un

darbs. — Karogs, 1959, nr. 8.

Visumā grāmata gust pozitīvu vērtējumu, bet recenzenti izceļ

galvenokārt dzejoļus par darba cilvēkiem un ceļojumiem, tautu

draudzību, vārdu sakot, sabiedriski nozīmīgas tēmas, kas tolaik

kalpo par dzejas vērtības kritēriju. Pret jauno, kas parādās šajā grā-

matā — intimitāte,personisks viedoklis, dabas tuvplāni —, visno-

liedzošākais ir A. Vējāns: «.. mēs nekādā ziņā neiebilstam pret

zemes, dzīvās, asiņu kaismē sasildītās mīlestībascildinājumu. Nē.

Nelaimeslēpjas citur — vairākos krājuma dzejoļos šis zemes mīlas

slavinājums aiz zāļu stiebriemun taurenišu spārniņiem paslēpj un

ai/liedz skatienam un sirds trauksmei vērot plašo debess izplatīju-

mu unapvāršņu vārtus, kuri ved uz pasaules tālumiem.»

Atšķirībā no A. Vējāna V Labrence līdzāstematiskajiem darbiem

izceļ intīmo un dabas liriku («Es tevi mīlu tā, kā priede aug...»,

«Ziemas pasaka», «Timeklītis» v. c.) un par dzejoli «Kādam cil-

vēkam» (pret kuru galvenokārt vērsti A. Vējāna pārmetumi par

plašo apvāršņu noliegumu) raksta: «Kļūdīsies tie, kas te gribēs

pārmest dzejniecei kavēšanos sīkumos vai mazo lietuapjūsmošanu.
Runa nav par pievēršanos mazām vai lielām lietām, bet par izjūtu

loka plašumu...»
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Zvaigzne. 1957, 18. okt.; Karogs. 1957. nr. 12.

Tulk.: krievu 1960.

Rakstu pamatteksta dzejolis publicēts bez trešās daļas, kas ļoti
tieši saistīta ar sava laika politisko situāciju, padomju mākslīgā
Zemes pavadoņa palaišanu:

Tagad, kad debesu dzīlēs

slīd maza un sarkana zvaigzne,
Visuma tālēs ko sviedis

ir cilvēka slāpstošais prāts,

Gadsimtu iecirstās rētas

domās lai iesmeldzās skaudrāk,

Sagaidot rītdienas ausmu,

atmiņās skaidrojas sirds.

Pazemo uzvaru gūto,

ja aizmirst, cik zaudēts un atdots,

Pazemo nākotnes uzvaru,

sakot, ka viegla tā būs.

Sarkanā karogā zvaigzni

mēs ceļam pār laikiem un tautām,

Kā gan mums noliegt šo cefu,
kas mokās un asinis brists?

Debesis pieņēma ziniigzni,
ko iededzis padomju cilvēks,

Visuma mēmajos klajos

tā lautaskā trauksmīga vēsts:

Apspīdēs ļHisault plašo

reiz miera un taisnības zvaigzne.

ledegt lo zvaigzni visgrūtāk.

Un tomēr mēs iedegsim to.

Nāves salas zieds. 1957,26. apr; Bērnība, 1958, nr. 6. Tulk.: krievu

1965 (Sovetskaja molodjož, 4. jūl.); 1966 (Komsomoļskaja pravda

(Viļņa), 11. sept.); 1978.

Apkopēja. 1955, 25. nov.; Karogs, 1957, nr. 5.

Tulk.: krievu 1959 (Pārus, nr. 1); 1960.

Vecais mežsargs. 1957, 22. okt.; Karogs, 1957, nr. 12 ar virsr

«Mežsargs»».
Tulk.: armēņu 1959(Sovetakan grakanutjan); 1970;krievu 1960;

1972 (Zvezda, nr. 8); 1978.
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Priežu jaunaudzē. 1 sept.; Karogs, 1957,nr. 5

Saule sirdī. 1957, martā; Karogs, 1957, nr. 9 ar veltījumu: Pavi-

ļam Sukatniekam— latvju zemes dārzkopim. Grām. veltījums: Pāvi-

lam Sukatniekam— latvju Mičurinam.

Tulk.: krievu 1960

«Es mīlu tevi tā, kā priede aug...». 1958, 30 jūl.; Pad. Latv. Sie-

viete, nr. 10

Tulk.: krievu 1960; 1%9; 1972 (Pesņ ļubvi, Kaļiņingrad); 1978;

vācu, angju, franču 1975 (žurn. (Padomju literatūrai, Maskava); poļu
1975(LiteratūraRadziecka, nr. 3); baltkr. 1985.

Fīmeklītis. 1956, 2. maijā; Zvaigzne, 1956, nr. 19.

Tulk.: lietuviešu 1958 (Komjaunimo tiesa, 9. maijā); krievu 1960;

vācu 1962(Neues Leben,26. jūl., Moskau); 1985 («Stem, vvas sagest

dv», Hannower);armēņu 1970.

Autobusā. 1955, 23. okt.; Zvaigzne, 1955, nr. 24 bez virsraksta

ciklā «Lapkritis. Mazi dzejoji».

Tulk.: krievu 1978.

Tu atmet galvu, smaidā piemiedz acis...». 1956, 28. martā.

Tulk.: krievu 1960; 1969; 1978; armēņu 1970.

«Brūnos matos viznī sirmums balts...». 1955, 21. okt

Tulk.: krievu 1978.

Sirds brīnās. 1957, 10. jūl.; Liesma, 1958, nr. 6.

Tulk.: krievu 1960; 1969; 1978;armēņu 1970.

Zilā vasara. 1956,31. jūl.; Zvaigzne, 1957, nr. 18.

Tulk.: krievu 1960;armēņu 1970.

Ziemas pasaka. 1957,2. m.iiļ.i

Tulk.: krievu 1960; 1969; 1978; armēņu 1970, ungāru 1979

(Szovjet irodalom, nr. 12).

Viegli piesitieni:

«No ugunskura dzirkstis ceļas gaisā...». 1956, 3. jūn.; Pad. Latv.

Sieviete, 1956, nr. 7.

Tulk.: krievu 1960; 1969; 1978; ukraiņu 1965(Žovteņ, nr. 5).

«Egle sarmotām skujām tev pieri skar...». 1956 , 22. febr; Pad

I.atv. Sieviete, 1956, nr. 7.

Tulk.: ukraiņu 1965(Žovteņ, nr. 5); krievu 1978; zviedru 1987;

1995; dāņu 1992
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«Kā pēdējais skūpsts liesmo rudens pār kalnu...». 1955, 15.okt

«Caur tumsas dzīlēm ledainām...».1958,30. janv.

Tulk.: krievu 1960; 1969; 1978.

«Sals ilgu pilniem pirkstiem logus skar...». 1957, 1. dcc

Kādam cilvēkam. 1955, 13. dcc. Zvaigzne, 1956, nr. 10. Žurnāla

publikācijā 3. panta 4 rinda: Smilgas, zāle, zilais pulkstenīts.
Tulk.: armēņu 1959(Sovetakan grakatjutjan); 1970; krievu 1960

Vīnogas ziemeļos. 1956, 20. dcc.; Karogs, 1957,nr. 5.

Tulk.: krievu 1960.

«Piedod, mana zvaigzne, piedod...». 1956, 11. febr.

Tulk.: krievu 1960; 1969; 1978.

Nokaltusi egle. 1956,24. martā.

Tulk.: krievu 1960; 1%9; 1978;vācu 1972 (Neues Leben, 17. maijā,

Moskau); ukraiņu 1974 (Poēzija, nr. 1, Kiiv).

Kļava. 1985,31. okt.; Zvaigzne, 1955, nr. 24 bez virsr. ciklā «Lap-
kritis. Mazi dzejoļi».

Tulk.: krievu 1960

Purva driģene. 1956,30. martā

Tulk.: krievu 1960; 1969,1978;ukraiņu 1965(Žovteņ, nr. 5)

Rudens ziedi. 1955, 7. okt.

Tulk.: armēņu 1970.

Kareivīgais puķudārzs. 1958,14.sept.

Tulk.: krievu 1960; 1969; 1978;armēņu 1970.

Saruna ar pavasari.

Vel viena vēstule Solveigai. 1958, 8. okt.

Tulk.: krievu 1960; 1969; 1978;armēņu 1970.

Dzejolī izmantoti H Ibsena dramatiskās poēmas «Pērs Gints»

tēli. Tas izsauc polemisku iebildumu straumi recenzijās par grā-

matu, arī O. Vācieša rakstā «Dažas piezīmes par zināmām patie-
sībām» (Lit. un Māksla, 1959, 28. febr): «.. šoreiz V. Belševica nojau-

kuši marmora pieminekli pašaizliedzīgai mīlestībai un uzmūrējusi

no iegūtā būvmateriāla ģimenes pavardu, uz kura Solveiga vārīs

vīram kāpostus.»

Diskusija izvēršas «Skolotāju Avīzē»: A. Čilipāne. Dotaispadoms
neder. — 1959, 1. maijā; M Murele. Vai Solveigai vērts gaidīt Pēru



333

Gintu? — 1959,5. jūn.; E. Eglīte. Vai tiešam dotaispadoms neder? --

1959, 5. jūn.; Gaidām jaunas vēstules! — 1959, 3. jūl.; /. Kalniņ*
Vēlreiz par Solveigu un Pēru Gintu. — 1959, 3. jūl Rezumējot

diskusiju, J. Kalniņš raksta: «Kāpēc dīvainie vērtējumi radušies?

Šķiet, tāpēc, ka te bijusi tendence Ibsena poetizēto, zināmā mērā

simbolisko Solveigas tēlu vērtēt kā stingri reālistiska sacerējuma va-

roni. Bet, tā rīkojoties, kuriozi ir gandrīz neizbēgami » j. Kalniņš

pareizi norāda, ka dzejolī kultūras tēli pārkodēti novienasestētiskās

sistēmas (simbolisma) citā (reālismā). Piebildīsim, ka tāda

pārkodēšana ir viens no izplatītākajiem 20. gs. literatūras paņēmie-
niem. Taču 50. gadu beigās padomju sabiedrībā vairumam literātu

un lasītāju šāds paņēmiens liekas pilnīgi nepieņemams. Arī «Sko-

lotāju Avīze» redakcijas rakstā «Gaidām jaunas vēstules!» visvairāk

uztraucas, ka skolotāju spriedumi ir atšķirīgi, tātad ari audzēkņu
uzskati par vienu un to pašu jautājumu bus atšķirīgi, un retoriski

jautā: «Vai tas ir pieļaujams?»

Putniem. 1958, 2. febr; Karogs, 1958,nr. 5.

Tulk.: krievu 1959 (Pārus, nr. 1; Antoloģija latišskoi poeziji); 1960;

1969; 1978;armēņu 1970; ukraiņu 1974(Poēzija, nr 1)

Viltnieks. 1958, 30. janv; Karogs, 1958, nr. 5. un grām ar virsr.

«Viltīgais Ignalinas zemnieks».

Tulk.: krievu 1960; 1969; 1978; 1982(Krestjanka, nr. 3); 1986.

Pie Šakarvas ezeriem. 1957, 14. dcc.; Karogs, 1958,nr. 5.

Tulk.: lietuviešu 1958(Moskleivis, nr. 5/6); krievu 1960; 1969;

1978;armēņu 1970.

Kaleva gredzens. W5B, 4. febr.; Karogs, 1958, nr. 5.

Tulk.: krievu 1978.

Pleskava. 1958, 1. febr; Karogs, 1958,nr 5

Tulk.: krievu 1960; 1978.

Večiņa. 1957, 19. apr; Pad. Latv. Sieviete, 1958,nr. 10.

Tulk.: krievu 1960.

Vilciens. 1957,20. jūn.; Kamgs, 1958,nr. 5

Tulk.: krievu 1959 (Sovetskaja Latvija, 24 maijā); 1960; 1969;

1978; tadžiku 1976(Komsomoli Točikiston, 21. sept.)

Vēju nestas vēstis. 1958,25. jūn.; Jaunās Grāmatas, 1959,nr. 2.

Tulk.: ukraiņu 1967(Večimij Kiiv); 1971 (Suzirja).
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Gājputnu nemiers pār Ukrainu. 1958, 17. sept
Tulk krievu 1960; 1969; 1978;ukraiņu 1987 (Druzi)

Sirds kalnu takās. 1955, 20. dcc ; Pad Latv. Sieviete, 1956, nr. 4

Tulk.: krievu 1960;armēņu 1970.

Govcrlas egļu pavēnī. 1958, 27. aug.; Zvaigzne, 1959, nr. 4

Tulk.: krievu 1960; ukraiņu 1964 (Ļvivska pravda, 19. febr ); 1974

(Divovod).

Satikšanās kalnos. 1958, 10. nov; Karogs, 1959,nr. 2.

Tulk : krievu 1960.

JŪRA DEG

Iznāk 1966. g. izdevniecībā «Liesma». Metiens — 12 000 eks.;

redaktors I. Ziedonis. Krājuma «Jura deg» tapšanas laikā, 19b3. g.

22. martā notiek radošās inteliģences republikāniskā apspriede,
kurā LKPCK vadītāji apkaro literatūrasformālismu, bezidejiskumu
unnovirzes no sabiedriskās dzīves attēlošanas. Par uzbrukumuob-

jektu kļūst ari V. Belševicas dzejoļu cikls «Siržu seifi» (Karogs, 1963,

nr. 1) un citas publikācijas. A. Vosa referātā «Augstu turēt partejisku-

ma karogu!» (atreferēts Lit. un Mākslā, 1963,23. martā) teikts: «Ko

gan komunisma celtniekam var dot, piemēram, V. Belševicas dze-

joļu cikls «Siržu seifi»
..

kurā nav gandrīz nekādas sasaukšanās ar

šīsdienas dzīvi, bet dominē dzejas tēlu miglainība, estētisms, subjek-

tīvi, nomūsu sabiedriskās dzīves atrauti pārdzīvojumi, kas vairākos

dzejoļos ieslīgst pat gluži dekadentiskā gultnē.»

P'M >;.uia -

1 aprīli notiek KS atklāta partijas sapulce (atreferēta

Lit. un Mākslā, 1963, 6. apr.), kurā oficiālajam partijas viedoklim

piebalso B. Saulītis, J. Grots, 1. Muižnieks, C. Palkavniece, V. Lukss,

A. Grigulis. Seko vairāki raksti periodikā, kuros A. Vosa uzdotās

tēmas par V. Belševicas estētismu, subjektīvismu, miglainību un

atrautību nodzīves ir izvērstas un pabalstītas ar analīzi, kuru gan

grūti nosaukt par argumentētu. Plašākie un svarīgākie no tiem:

V. Lukss. Pseidonovatorismsmums nav vajadzīgs. — Karogs, 1963,

nr. 5; V. Valcinis. Tautas un pašas mākslas vārdā. — Karogs, 1963,

nr. 6; V. Valcinis. Par skaidrību analoģijas un kontrastos, pret lielumu

samainīšanu. — Lit. un Māksla, 1963, 29. jūn.

Tā V. Valeinisanalizē dzejoļus «Ar ceļmales lapu», «Vēlreizpar

dziļumiem», «Sasistais spogulis», «Atbilde» un rezumē: «Ja ai/ for-

mas «spokainiem čakārņiem» lasītājs neredz to, ko dzejnieks grib
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rādīt, ja viņš dzīvi grib rādīt -sasistā spoguli», tad lasītājam ir

tiesības prasīt, lai rada normāli, tā, ka var redzēt ar normālāmdivām

acīm (un šo to saprast), jospogulis ir spogulis un dzeja ir dzeja.»
Savukārt V. Lukss par V. Belševicas mīlestības dzejoļiem, kon-

krēti, par dzejoli Prelūdija» (grāmatā —«Sākums») I >zejo!is vidus-

daļā uzsit zināmu emociju vilni, lasītājs patiešām noskaņots, ka

sekos kāds sabiedriski nozimigs atklājums, kāds liels notikums, bet

pēdējās rindas tīri prozaiski pasaka, kas tā īsti par prelūdiju bijusi

[..]. Vai tāpēc bija jāuztraucas pilsētai un ābelei?Vai tāpēc bija va

jadzīgs garais ievads?»

1963. g. formālismaapkarošanas vilnī notikusi V. Belševicas dze-

joļu izplucināšana, no vienas puses, noteic to, ka daži visbargāk no-

kritizētie darbi neparādās krājumā «Jūra deg», bet nākamajā grā-

matā «Gadu gredzeni» vai paliek periodikā («Asiņu taisnības

nakts»). No otras puses, tā pievērš V. Belševicas dzejai trimdas lat-

viešu uzmanību. Cikls «Siržu seifi» pārpublicēts žurnālā Jaunā

Gaita, nr. 51 (1965) ar pavadrindām: «Belševicas dzeja liecināja par

svaigu talantu, neparastu tematiku un kādas iekšējas gaismas iz-

gaismotu, skaudri dzīvē izjustu pārdzīvojumu, kas it kā uz vētras

sabangotas jūras viļņa pacēlies, atklāja siržu seifos slēptu un krista-

lizējušos nepieciešamību runāt,atklāt pasaulei savu esmi.» Un tālāk:

«Pēc Siržu seifiem jautājam — kā piekala Vizmu Belševicu pie
klints? — Piekalta vai nepiekalta — ar saviem 1963 gada dzejoļiem
Belševica sevi dokumentējusi par ievērojamu talantu.. »

1966 gadā, kad iznāk krājums, abstrakcionistu vajāšanas vttm

ir pieklusušas, tādēļ recenziju tonis izlīdzinātāks. Recenzijas: V. Lab-

rence. Dzejas ogles deg gaiši. — Karogs, 1966, nr. 7; /. Kronla . «Eju

pasauli atklāt...» — Pad. Jaunatne, 1966, 14 sept.; V. Rrutānc.

Piezīmes uz lappušu malām. — Lit. un Māksla, 1967, 11. martā;

G. Pļavkalns. Sensibilitāteun intelekts. — Jaunā Gaita, nr. 64.

Visbūtiskāk V Belševicas krājuma nozīmi un jaunās kvalitātes

raksturo L Kronta: intelektuālu spraigumu, filozofisko atziņu

vērienību unpatiesību: «Patiesība ir kā jūras ūdens — «jo to vairāk

dzer, jo vairāk slāpst». Bet tās ir vislabākās slapēs Ka autoram, ta

lasītājam.» Zīmīgi, ka neviens cits recenzents par patiesību V. Bel-

ševicas dzejā nerunā, jo tās izcelšana liek (kaut netieši) at/it, ka

latviešu padomju literatūrā patiesība ir deficīts. Taču kopumā arī

citu vērtējumi ir atzinīgi: «Skaista un gudra d/eja» (V. Brutāne);

«Audzis ir pats pārdzīvojuma un pasaules skatījuma līmenis,augusi

ir personība, un tas iepriecina visvairāk (V. I abrence)
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V. Brutāne runā ari par krājumā neievietotajiem darbiem:«Jā-

jautā, vai bija vajadzīgs atteikties ari no dzejoļa «Slimnīcas logs».. ?

[Dzejolis pēc publikācijas presē saņēma A. Vosa kritiku, ievietots

krājumā «Gadu gredzeni». — 1. Č.l šajā dzejoli izpaužas stipra

dzīvotgriba un vispār dzīves apliecinājums.»
Savukārt V.Labrence ar dziļu neizpratni aplūko dzejoli «Koki

pateicas ziemai», saskatot tur tēlu loģikas trūkumu: «Atslēgu it kā

iedod pašas dzejoļa beigas — «Tu laikā nāci Uz pašas sakāvi — jo

stiprie koki nemirst». Tātad ik pantāatkārtotais «paldies» ziemai

bija teikts ar rūgti ironisku nozīmi un svarīga ir pašas ziemas sa-

kāve? Tikai neskaidrs paliek, kas šo ziemu sakāvis, taču ne stiprie
koki. Tāds varētu būt viens no dzejoļa izpratnes variantiem, jo ne-

gribētos domāt, ka te būtu stipro un raženo cildinājums, kuri augs

uz vājāko un kritušo biedru trūdiem. Tas liekas pārāk antihumāni

un ir arī pretstatā visā krājumā paustajai cilvēcībai.»

JaunāsGaitas recenzents, kurš it kā atrodas ārpus šiem ideolo-

ģiskajiem rāmjiem, krājumu vērtē visai atturīgi («Belševica ir ļoti

apdāvināta dzejniece,bet viņas krājuma diezgan daudz neveiksmju
mākslinieciskā ziņā») un kritizē dzejoli «Vēlreiz par dziļumiem»:

«.. Belševica gan it kā domā tēlos, bet rodas iespaids, ka tie nav

atrasti spontānā ieskatījumā — ka tie sameklēti (vecās pastkartēs?)

abstraktas domasilustrēšanai.»Tātad jutekliskā un garīgā, intelek-

tuālāsaliedējumu V. Belševicas dzejā tolaik nepieņem ne latviešu

padomju literatūras kritika, kas visu laiku meklē dažādus neloģis-
kumus, ne ari trimdas recenzents, kuraprāt, loģikas ir par daudz.

Mārtiņ, jūra deg! 1960, 10. okt.; Karogs, 1%1, nr. 3.

Tulk.: krievu 1%1 (Družba narodov, nr. 11); 1969; 1972 (More

družbi, Ka|iņingrad),l97B; zviedru 1995.

«Kas reiz dzēris Salacgrīvas ūdeni...». 1960, 14. sept.; Karogs,

1961, nr. 3; JaunāGaita, nr. 67(1968).

Tulk.: krievu 1963(Ural, nr. 10); 1966 (Junostj, nr. 2); 1967(Duh

bespokoistva, Perm); 1969; 1978; lietuviešu 1967 (Kauno tiesa,

23. sept., pielik. Kūrvbine savaite).

Akmeņi. 1959, 24. jūn.
Tulk.: krievu 1969; 1978; armēņu 1970; zviedru 1987; 1995; dāņu

1992; islandiešu 1994; norvēģu 1996

«Nav vienalga, no kurienes skatīties...». 1958,2. dcc.; Pad. Latv.

Sieviete, 1965,nr. 9.

Tulk krievu 1960; 1969; 1978.
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Es svilpoju jūras krastā. 1%0, 18. okt

Tulk : krievu 1967; 1969; 1978; armēņu 1970; lietuviešu 1981;

baltkrievu 1985; igauņu 1989(Looming, nr. 2).

Atvadas. 1960,19.sept.; Karogs, 1961, nr. 3.

Tulk.: krievu 1969; 1978;armēņu 1970.

Līdzinieki. 1962, 15. jūl.; Lit. un Māksla, 1964,27 jūn I'irmpubl

priekšpēdējā rinda:Ar visiem kopā esmu.

Tulk.: krievu 1969; 1978; lietuviešu 1972 (Literatūra ir menas,

31. dcc); 1981;bulgāru 1977 (Meždo sojena i sladka voda), ungāru

1979 (Szovjet Irodalom, Moszkva, nr. 12); franču 1979, 1980 (Lettres

sovietiques, nr. 242, 258, Moscou).

«Neejiet, sievietes!...». 1962, 4. okt.; Pad. Latv. Sieviete, 1465,

nr.9.

Tulk.: krievu 1966 (Junostj, nr. 2); 1969; 1978; karakalpaku 1967

(Sovet Karakalpakastani, 20. janv); lietuviešu 1968; tatāru 1972

(Lenin bairagji); angļu 1983 (Nimrod's sin); 1984.

Lūgšanabākai. 1962, 1. aug.

Tulk.: krievu 1969; 1978;armēņu 1970.

Klusums. 1962, 25. nov; Pad. Latv. Sieviete, 1965, nr. 9.

Tulk.: krievu 1969; 1978 (Daugava, nr. 3); 1978; armēņu 1970;

vācu 1971 (Sovvjetliteratur); zviedru 1980(Permanent Press, nr. 11);

1980; 1992,baltkrievu 1985; 1986; dāņu 1992; angļu 1993; islandiešu

1994; poļu 1995(Tvtul, nr. 1(17), Gdansk); norvēģu 19%

Vēlreiz par dziļumiem. 1965, 12. apr.; Lit. un Māksla, 1966,

23. apr.

Tulk.: lietuviešu 1968; krievu 1969; 1978, 1984; baltkrievu 1985;

1985 (Latišskaja saveckaja paezija)

«Vari mani nemīlēt vari ienīst...». 1964, 30. apr; Pad. jaunatne,

1966, 8. mart.i

Tulk., lietuviešu 1968; krievu 1969; 1978; ukraiņu 1971 (Suzirja);
1972 (I. Drača grām ); baltkrievu 1985; zviedru 1992; islandiešu 1994;

norvēģu 1996.

Lidlauks. 1964, 15. maija

Tulk.: krievu 1981 (Daugava, nr. 5); 1985.

Kad bail no mīlestības. 1964, 4. maijā.

Tulk.: angļu 1967; krievu 1969; 1978; baltkrievu 1985; dāņu 1992;

zviedru 1992; islandiešu 1994; norvēģu 1996.
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Sākums. 13.okt.; Karogs, 1962, nr. 3 ar virsr. «Prelūdija»;
Jaunā Gaita, nr. 51 (1965).

Tulk.: ukraiņu 1963(Prapor, nr. 1);krievu 1969; 1978; armēņu

1970; moldāvu 1971; 1983; zviedru 1980; 1995; vācu 1983;baltkrievu

1985.

Vienkāršas rindas. 1961,21. dcc; Zvaigzne, 1962,nr. 10.

Tulk.: krievu 1969; ukraiņu 1963 (Prapor, nr.l); 1971 (Suz.irja),

dāņu 1992; zviedru 1992; islandiešu 1994;norvēģu 1996.

Miega dziesmiņa lielambērnam. 1962, 10. nov.

Tulk : krievu 1967; 1969; 1978, 1984; lietuviešu 1967 (Poezijos

pavasaris); 1968; armēņu 1970; zviedru 1980; 1992;baltkrievu 1985;

čehu 1985 (Planēta lāskv); dāņu 1992; islandiešu 1994; poļu 1995

(Tvtul, nr. 1, Gdansk); bulgāru 1987 (Svetlostruj, 29. aug ); igauņu
1989 (Looming nr. 2); norvēģu 1996.

«Tu biji kails un vēju aplauzts koks...». 1959, 22. okt.; Pad. Latv.

Sieviete, 1960, nr. 4 ar virsr. «Sausais koks».

Tulk.: krievu 1963 (Ural, nr. 10); 1969; 1978; lietuviešu 1966

(Tarvbinis mokvtojas); armēņu 1970.

Kalnuavoti. 1962, 9. dcc; Lauku Dzīve, 1966, nr. 4

Tulk : krievu 1969; 1978; ukraiņu 1973 (Žovteņ, nr. 5); 1987

(Druzi, Ļviv).

Dzejolis par lakstīgalu infarktu. 1962. 9. dcc; jaunā Gaita,

nr.67 (1968).

Tulk.: krievu 1967; 1968 (Znamja, nr. 4; Sovetskaja molodjož,
22. sept.; Irtiš, 19.okt ); 1969; 1971 (Krugozor); 1978; lietuviešu 1968;

armēņu 1970;po)u 1973 (Czervvonv sztandar, Wilno, 30. martā); 1980

(Zu'ierciadlo, nr. 12); zviedru 1978 (Lvrikvānnen, 3-4/78, Stock-

holm); 1980; 1992; vācu 1983; baltkrievu 1985 (LatiSskaja saveckaja

paezija); 1985; norvēģu 1986; dāņu 1992; franču 1993 (Estuaires, 21,

l.uxembourg); islandiešu 1994.

Mierinājums. 1961,20. jūl.; Pad. Latv. Sieviete, 1961,nr. 10. bez

virsr. («Es iededzupār tevi savu mīlestību...»).

Tulk.: balkāru 1966 (Sujohluk, nr. 32); armēņu 1970; krievu 1978;

vācu 1983; baltkrievu 1986; zviedru 1992; 1993 (Lesbok Morgen-

bladsins, 13. martā); islandiešu 1994; norvēģu 1996.

«Kā bērziņš balts pret melnu padebesi...». 1960, 10. febr.; Pad.

Latv. Sieviete, 1961, nr. 10.
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Tulk.: krievu 1969; 1978; zviedru 1992, 1993(Lesbok Morgen
bladllM, 13. martā); islandiešu 1994; norvēģu 19%.

«Nocērt man rokas...». 1965, 29. apr.; Lit. unMāksla, 1966,23. apr

Tulk.: krievu 1969,zviedru 1992; 1991 (Lesbok Morgenbladsins,
13. martā); islandiešu 1994.

Atteikšanās. 1961, 19 okt.; Pad. Latv. Sieviete, 1962,nr. t

Žurnālapubl. sākums:

Es bēgu no viņa ielas un sapinos melnos tīklos

Ko puskailu koku ēnas uz ietivm met pinumos šikos.

Es bēgu no viņa ļ»arko> un mļimstu lapu SūfHfs,

Kas līdzīgi Zcva zeltam grimslDanajas drebošās lūpās.

Tulk.: krievu 1969; 1978; zviedru 1980; 1995.

Kalna vārdi tam, kas palika ielejā. 1961, 21. jūl.; Pad. Latv

Sieviete, 1962, nr 12.

Tulk.: igauņu 1967 (Edasi, 11. jun., Tartu); angļu 1967; moldāvu

1971; 1983; krievu 1969; 1978.

Balādepar gļēvuli. 1961,25. aug.; Karogs, 1962, nr. 3.

Tulk : ukraiņu 1964 (Viļņa Ukraina, 19. febr.); 1967 (Žovteņ, nr. 5);

moldāvu 1966 (Poeme nordiče); balkāru 1966 (Sujohluk, nr. 32);

kirgizu 1967 (Ļeņinčil žaš, 17. okt., Frunze); krievu 1969; 1978

Lūgšana izlietām asinīm. 1963, 23. apr.

Tulk.:armēņu 1970; krievu 1978; 1979 (Daugava, nr. 6), baltkrievu

1985.

No piezīmju grāmatiņas

«Kāds konstatē nedrošā balsī...». 1962,14. jūn.; Karogs, 1963, nr. 1

Tulk.: krievu 1978.

«Jāņtārpiņi?...». 1964, 11. janv

Tulk.: krievu 1969; 1978.

«Lieliceļi skrien tālēs kā šautras...». 1957, 14. febr; Pad. Latv

Sieviete, 1957, nr. 6 ar nosauk. «Meža

Pirmpubl. viens pants vairāk. 5. pants:

Abi steidzās uz to pašu pusi.

Ceļ* — kā šāviņš caur tīrumiem trauc ot,

Meža taciņa —

maiļļt unklusi

Visu dz'nv un plaukstošo saudzot.

Tulk.: krievu 1960; 1978; baltkrievu 1985.
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«Es eju pa saulainu ceļu...». 1962, 13. jūn.; Karogs, 1963, nr. 1 ar

virsr. «Šaubas».

Tulk : ukraiņu 1964 (Viļņa Ukraina, 19. febr.; Suzirja); krievu

1970(Družba narodov, nr 10); 1978.

«Sava mirdzuma kaunoties...». 1964, 10. jūn.

Tulk.: lietuviešu 1968; krievu 1969.

Cilvēka mazulis. 1959,14.apr.

Tulk.: krievu 1969; 1978; 1985.

Cinītis. 1963, 21. apr.; Lauku Dzīve, 1966, nr. 2

Koki pateicas ziemai. 1963,5. jūn.; Lit. un Māksla, 1964,27. jun

Tulk.: krievu 1982(Neman, nr.8).

Cilvēks uz ielas. 1%2, 23. okt

Tulk : krievu 1978.

Mihailovskas rudens. 1964, 1. jūn.; Lit. un Māksla, 1964,27. jūn.

Pirmpubl. un grām. ar virsr. «Mihailovasrudens». VeltītsA. Puškinam.

Tulk.: krievu 1966 (Molodjož Moldaviji, 25.0kt ); 1967 (Sov.

molodjož, 12. sept.); 1969; 1978; 1979(Ļiteraturnoje obozreņije, nr. 6);

1984; 1985 (Daugava, nr. 2; Družba narodov, nr. 3; V večnom so-

zvuciji); 1985; 1987(Sovetskaja molodjož, 10. febr ); 1989; lietuviešu

1968; armēņu 1970.

Gleznotājs. 1961, 11. dcc.; Karogs, 1963, nr. 1 ar virsr. «Sasistais

spogulis». Veltīts māksliniekamS. Segelmanim.
Tulk.: krievu 1969; 1978;moldāvu 1971.

Mākslinieks runā ar sevi

«Nobriedēt sīkāko rudzu rogu...». 1964, 2. martā; Draugs, 1965,

nr. 6 ar virsr. «Saule».

Tulk.: krievu 1969; 1978;armēņu 1970.

«Es mīlu meiteni bez ēnas...». 1964, 13. martā.

Tulk.: krievu 1969; 1978; 1985.

Dzejoji no cikla «Jāņa Pauļuka monologi». Ciklā vēl ietilpst dze-

joļi «Kastanis»(krāj. «Gadu gredzeni»), «Mākslinieka acis» («Mada-

rās») un «Gleznotājs» («Man nevajag naudas...»; pirmpubl. Rakstos).

Par cikla tapšanu dzejniece stāsta: «Paujuks nāca pie manis un

daudz stāstīja. Es pēc tam gribēju pierakstīt viņa teikto, bet pmzā to

nevarēju izdarit, tā rakstīju dzejoļus.»

Izrāde pie kafijas tases. 1965, 20. martā.

Tulk : krievu 1969; 1978; baltkrievu 1985.
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Salome 1%1, 15. dcc.; Karogs, 1%3, nr. 1. Veltīts operas solistei

Ž. Heinei-Vāgnerei, Salomes lomas i/pilditajai R. Strausa operā
«Salome».

Tulk.: lietuviešu 1964 (Metmenvs), krievu 1969; 1973 (Kom-

somoļskaja pravda. Viļņa, 14. sept.); 1978;moldāvu 1971; 1983;poļu

1972; 1984 (Przvjazn, nr. 3); angļu 1983 (Nimrod's sin); 1984;

baltkrievu 1985;bulgāru 1987(Svetlostruj, 29. aug); zviedru 1992;

islandiešu 1994.

Paraksti gleznam
Botičelli «Afrodītcs dzimšana». 1965,5. apr.

Tulk.: krievu 1969; 1978; zviedru 1980; 1992;angļu 1983(Nim

rod's sin); 1984; baltkrievu 1983 (Braterstva); 1985; 1986, jļlinrtliill

1994; norvēģu 1996.

Goija «Saturns aprij savus bērnus». 1963,25. jūn
Tulk.: ukraiņu 1964 (Ļvivska pravda, 19. febr); krievu 1967; 1978;

lietuviešu 1968; zviedru 1980; 1995; baltkrievu 1983 (Braterstva),

1985; 1986; angļu 1983(Nimrod's sin); 1984; franču 1983(LRS bul-

letin. Paris).

Roseti «Beatrise un Dante paradīzē». 1962, 19. dcc

Tulk.: krievu 1966 (Junostj, nr. 2); 1969; 1978; 1985 (V večnom

sozvučiji); lietuviešu 1966 (Literatūra ir menas, 10. sept.); 1968; ar-

mēņu 1970; zviedru 1980; 1992; angļu 1983 (Nimrod's sin); 1984;

baltkrievu 1985; 1986; bulgāru 1988 (Panorama-88, Sofija); dāņu

1992, islandiešu 1994, norvēģu 1996

Klods Izerlijs. 1962, 31. okt.; Karogs, 1964, nr. 9, publicēts kā

poēmas «Mēs atradām sauli» fragm. ar autores piezīmi par poēmu.
Klods Izerlijs — ASV kara lidotājs; uzskatīja, ka viņš 1945 g

6. aug. nometis atombumbuuz. Hirosimu.

Tulk.: krievu 1969; 1978; armēņu 1970;baltkrievu 1984 (Belarus

nr. 3); angļu 1984.

Izerlija mātes balss. 1962, 2. nov. Tulkojumos arī bez virsr. («Es

jums nesīšu dēlu...»).

Tulk.: krievu 1978; 1985;baltkrievu 1985, angļu 1984

Izerlija līgavas balss. 1962, 18. apr; Karoga, 1963, nr. 1 ar virsr

«Kosmosa sprādziena ēnā» Tulkojumos arī ar virsr. «Mācību trauk-

sme» vai bez virsr. («Kas grib zināt, vai skaista ir pilsēta, kurā viņš

mīt...»).

Tulk.: lietuviešu 1968; krievu 1969; 1978; 1985; baltkrievu 1985;

norvēģu 1996.
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Nedzīstošās brūces. 1959, 26. jūl

Prometeja kliedziens. 1963, 19. janv; Karogs, 1964, nr. 9, publ
kā poēmas «Mēsatradāmsauli» fragm., ar autores piez.

Tulk.: lietuviešu 1964 (Metmenvs); krievu 1969; 1978; armēņu

1970; zviedru 1970(Horisont, nr. 3); 1980; 1995;angļu 1993.

GADU GREDZENI

Izdots 1969. g. izdevniecībā «Liesma», metiens — 16 000 eks

Redaktors J. Sirmbārdis.

Krājums izsauc visniknākos uzbrukumus dzejniecei, turklāt vis-

augstākajā LKP CX funkcionāru līmenī. 1969. g. jūnija plēnumā CX

sekretārs ļ. Rubeniskritizē «Gadu gredzenus» savā referātā. Debates

runā LKP CX partijas komisijas priekšsēdētājs R Ķīsis: «Atsevišķos

dzejoļos izmantodamaEzopa valodu, viņa mēģina lasītāju noskaid-

ras domasaizvest minējumu un mājienu miglā. Turklāt autore
..

iz-

manto tādu negodīgu paņēmienu, lai neteiktu vairāk, ka, vērsdamas

pie mums tālu laikmetu materiāla, apzināti izvairās šāda veida dze-

joļos nosaukt konkrētus vēsturiskus «orientierus» un mēģina lasītā-

jam neuzkrītošā veidā dzejas tēlu pārcelt uz citu laiku.» (LKPCK

plēnuma debašu atreferējums. — Cīņa, 1969, 17. jūn.)
Ofensīva galvenokārt vērsta pret diviem darbiem— «Latvijas

vēstures motivs: Vecrīga» un «Indriķa Latvieša piezīmes uz Livo-

nijas hronikas malām».Bez partijas funkcionāriemtajā piedalās dzej-
nieki M. Ķempe un I. Lasmanis (viņu darbus, kā ari O. Vācieša atbil-

di I. Lasmanim sk. pie attiecīgajiem dzejoļiem), recenzenti V. Lab-

rence (Dzejas tēls un mākslas patiesība. — Cīņa, 1969, 28. aug.) un

A. Būmanis (Neatraujoties nozaļās zemes. — Karogs, 1970, nr. 1), kā

ari vairāki citi dzejnieki un kritiķi, kas RS sanāksmju runās un rak-

stos tiešāk vai netiešāk norādauz V. Belševicas kjūdām. V. Belše-

vicas kritizēšana iekļaujas plašākā kampaņā, kas vērsta pret šķiriski

un nacionāli nepareizu Latvijas vēstures tēmu izmantojumu dzejā.

Recenzijās izpaužas kāda raksturīga nebrīvas literatūrkritikas

īpatnība Paklausīgi kritizēdami attiecīgos darbus, recenzenti neat-

zīstas, ka būtu tos sapratuši. Tiešas un noteiktas ideoloģiskas un

politiskas kritikas vietā viņi nododas morāliempārspriedumiem,

vēstures faktu salīdzināšanai un mākslinieciskai pseidokritikai:

■UMtāv latviešu tautas godu un meklē mākslinieciskas kļūmes. Tā

A Bumanis: «Autores iecere nevarējabūt cita, kā vērsties pret node-
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vējiem no pašu latviešu tautas vidus.» Pēc tam autors uzskaita

latviešu un lībiešu cīņas un sacelšanās un rezumē: «Lūk, tā jau ir

nepatiesība, kas radusies, daļu identificējot ar veselo, parādību sa-

jaucot arbūtību.» Līdzīgi V. Labrence: «Ar jaunokrājumu dzejniece
laikamir gribējusi izteikt naidu pret netaisnību, pret zemiskumu

Taču tieši šī galvenā tēma risināta neveiksmīgi [..] Pretenciozais

«vēstures motīvs» iznāk pilnīgi nevēsturisks, nepatiess. Aplam
radot klusējošās Rīgas tēlu, ir pārkāpta satura loģika un dzejas tēls

zaudējis mākslas patiesību. [..] Taču visnejedzigāk iznācis ar krā-

juma pēdējo darbu... ļa dzejoli vērtē pēc tā, kas tajā tiešām uzrak-

stīts, tad iznāk, ka autore uzņēmusies ne vairāk, ne mazāk kā... savas

tautas notiesātājas lomu. [..] Autore savas ieceres realizējumā pie-

ļāvusi divas kļūdas. Pirmā — vēstures faktu nepareizs traktējums,
savai tēmai noderīgo aplam vispārinot. Tā izaugusi viena nepatiesī-
ba. Otru rada tautas tēla izmantojums negatīvā nozīmē. Ir lietas, kas

katram godīgam cilvēkam ir svētas...»

V. Belševicas darbusatļāvusies saprast M. Ķempe, kas savā «Rīga

neklusē» uzsver mūžseno draudzību ar lielo krievu tautu un pie-

sauc Raiņa lozungu «Brīva Latvija brīvā Krievijā». Ari LKP CX

kultūras nodaļas vadītājs A. Goris (Dažas piezīmes par vēstures

notikumuatspoguļojumu literatūrasun mākslas darbos. — Karogs,

1971, nr. 4): «Dzejolī «Latvijas vēstures motīvs: Vecrīga» autore

mēģina iztēlot Rīgu kā tādu, kas it kā vienmēr stāvējusi un stāv

ārpus laikmetušķiru cīņām.» Par «Indriķi. »: «Taču galvenā nelaime

te nav tikai vēstures nezināšanā. Pārmetumi,ko V Belševica adresē

latviešu tautai par savstarpēju plēšanos, nenozīme neko citu kā mē-

ģinājumu iztēlot šķiru ciņu kā lieku, tautas liktenim kaitīgu. Sa-

biedriski politiskā aspekta šada autores koncepcija nav nekas cits kā

idejiskas atbruņošanās sludināšana. Objektīvi tā sasaucas ar mūsu

pretinieku pēdējā laikā visai aktīvi sludināto «latviešu kopības»
ideju.»

Taču šoreiz kompartijas vadība, lai sodītu nepaklausīgo dzej-

nieci un par biedinājumu citiem negrib aprobežoties ar runāšanu

vien. Pār V. Belševicas galvu savelkas izslēgšanas draudino RS,

aresta iespēja (1972. g. janvārī valsts drošības komitejas darbinieki

viņas dzīvokli izdarakratišanu, konfiscē grāmatas un manuskrip-

tus). Jau 1970. g.24. aprīli Austrālijas Latvietis pēc baumām raksta

par V. Belševicas izslēgšanu kā par notikušu faktu:

«Latvijas okupanti snieguši jaunupierādījumu, ka vārdabrīvība

Pad. savienībā ir vienkārša pasaciņa [.j Rīgā to nupat piedzīvojusi
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39 g. v. latviešu dzejniece Vizma Belševica, kas izslēgta no Latvijas

padomju rakstnieku savienibas kāda sava dzejoja dēļ, kas iespiests
1969. g. Rīga iznākušajā dzejoļu krājumā Gadu gredzeni. Dzejoļu

krājums izņemts no apgrozības un Vizmas Belševicas darbus pa-

domju izdevumos vairs neiespiedīs.»
Laikraksts Briviba (1971, nr. 2) ziņo: «J. Dzintars, kas pazīstams

ar saviem vēstures sagrozījumiem «Dzimtenes Balsī»..
,

bija pag.

gadā iesniedzis denunciāciju pret rakstnieci Vizmu Belševicu,

.uirvseļot to rakstnieku savienības valdei un prasot tās sodīšanu.

Denunciants apgalvojis, ka kāds Belševicas radinieks esot it kā vācu

laikā bijis policijas dienestāun ar to tad pietiktu, lai Belševicu izslēg-

tu no rakstnieku savienības. Taču denunciantsizgāzies: rakstnieku

savienības valde viņa papīriem nav piegriezusi nekādu vērību.»

1971. g. jūnijā LKPCK pieņem lēmumuaizliegt V.Belševicas dar-

bus publicēt un presē minēt viņas vārdu. Dzejnieces pēdējā publikā-

cija pirms aizlieguma ir Lit. un Mākslā 1971. g. 8. maijā («Veltījums

bērnam»), pirmā pēc aizlieguma atcelšanas — Lit. un Mākslā 1974. g.

10. augustā.

Atskaņas pēc «Indriķa...» publicēšanas ir ilgas. R. Ādmīdiņš to

vēlreiz,kritizē dzejnieces 50 gadu jubilejai veltītā rakstā («Pārsāpētās

dzejas» dzimšana un atdzimšana.— Karogs, 1981, nr. 5), kaut gan

darbs jubilejas izlasē «Kamolatinēja» nav ievietots. R. Ādmīdiņš
atkārto pārmetumus par individuālismuun visas tautas nicināšanu

un rezumē "šāda pretrunīga cilvēka monologs, kura cinās gļēvums

un pilsoniskums, traktējams ir dažādi, jo trūkst autores pozīcijas
noteiktības, šis dzejojums ir tik plaši apspriests, ka vēlreiz atgriez-

ties pie idejas, tēmas un tēluanalīzes šeit nav īpašas vajadzības, taču

jāpasaka, ka «Piezīmes...» sasniedz kulmināciju process, kas iezīmē-

jās grāmatās «Zemes siltums», «Jūra deg».»
Savukārt A. Grāpis (Vizmas Belševicas izlase jaunatnei — Ka-

rogs, 1989, nr. 4) raksturo recenzentu aizstāvētās latviešu tautas

patieso nostāju (kas līdz Atmodaipubliskos rakstos nav fiksēta un

būtu «mutvārdu vēstures» pētijuma cienīga): ««Indriķa Latvieša

piezīmes uz Livonijas hronikas malām» jau kopš to isprātīgās va-

jāšanas laika ir kā indikators, ar kura palīdzību esam šķīruši un šķi-

ram savas Tēvzemes, Tautas un Tautības noliedzējus un gānītājus,
dažāda kalibra kangarus. Savulaik, pretēji visām morāles normām,

ar lepnumu savstarpēji atzināmies, ka esam izzaguši no bibliotēkas

grāmatu, kura bija šis nepārspētais nacionālāspašapziņas un lepnu-

ma kliedziens.»
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«Ka celtnieks namu ceļ, kur pašam nedzīvot...». 1967, 26. jūn.;

Liesma, 1967, nr. 9.

Tulk.: krievu 1978;ungāru 1980.

Mākonis 1957, 10. apr; Zvaigzne, 1957,nr. 20.

Tulk.: ukraiņu 1965 (Vitčizna, nr. 5); krievu 1969, 1977; 1978; ar-

mēņu 1970;angļu 1981 (Latvia Today, nr. 1).

Tālu... 1957, 6. jūl; Padomju Zeme (Saldus), 1966, 30. aug. ar

virsr. «Anteja mīts

Tulk.: krievu 1978.

«Glāb mani, jūra...». 1961, 18. nov.; Karogs, 1963. nr. Ij Jaunā

Gaita, nr. 51 (1965).

Tulk.: angļu 1967;krievu 1969; 1977; 1978; zviedru 1970 (Ho-

risont, nr. 3); 1980(Vasabladet, 13 maijā); 1980; 1992;bulgāru 1975

(Zornica, nr. 6); ungāru 1980; lietuviešu 1981; vācu 1983; gruzīnu

1984 (Saundže, nr. 2); baltkrievu 1985; dāņu 1992; islandiešu 1994

Kosmiskās ēras motīvs: ar ceļmales lapu... 1962, 2 maijā;

Karogs, 1963, nr. 1 ar virsr. «Ar ceļmales lapu»; JaunāGaita, nr. 51

(1965).

Tulk.: lietuviešu 1966 (Komjaunimo tiesa, 11. sept ); 1979(Lite-

ralura ir menas, nr. 49); 1981; krievu 1967; 1969; 1978; 1984; armēņu

1970, zviedru 1980; 1995; baltkrievu 1985; dāņu 1992; islandiešu

1994.

«Ir ātrums — iedvesma un radīšanas mokas...». 1962, 9 jūn.

Tulk.: krievu 1978.

Viduslaiku motīvs: inkvizīcija. 1962, 12. jūn.

Tulk.: krievu 1978; zviedru 1980; 1995; vācu 1983; baltkrievu

1985, norvēģu 1986; dāņu 1992; islandiešu 1994.

Antiņš. 1962, 30. jūl.; Karogs, 1963, nr 1; Jaunā Gaita, nr. 51

(1965).

Tulk.: krievu 1978.

Slimnīcas logs. 1962,11. nov.; Veselība, 1963, nr. 4.

Kuģi. 1962,21.dcc.

Romas motīvs: vergs. 1963, 21 jūn.

Tulk.: krievu 1978; zviedru 1981 (Artes, nr. 3); 1987; 1995;

norvēģu 1986;vācu 1983
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Bībeles motīvs: Ādams un leva. 1963, 6. augustā; Padomju
Zeme (Saldus), 1966, 27. janv. ar virsr. «Ādams un leva».

Tulk.: krievu 1969; 1978; armēņu 1970; vācu 1983; baltkrievu

1983(Braterstva); 1985.

«Aug lietuspadebesis zemē sīkstām strāvām...». 1963, 2. nov.;

Uuku Dzīve, 1967,nr. 1.

Tulk.: krievu 1969; 1978;armēņu 1970; baltkrievu 1985.

«Lāse krītot sašķīst simtos «kāpēc?»...». 1963, 18. nov.; Pad.

Jaunatne, 1967, 1. janv.
Tulk.: krievu 1969; 1978; zviedru 1980;vācu 1983; 1986(Trajekt,

nr. 6); norvēģu 1986; franču 1989(LRS bulletin, Paris); dāņu 1992

«Es varu savas bēdas izkliegt plūmju kokā...». 1963, 2. dcc.;

Pad. Latv. Sieviete, 1968, nr. I.

Tulk.: krievu 1977; 1978; ungāru 1980; zviedru 1992; islandiešu

1994.

«Ir laukos vienīgais no visiem sakņu dārziem...». 1963,20. dcc.;

Draugs. 1968, nr. 8.

Tulk.: krievu 1969; 1978; zviedru 1980; baltkrievu 1985.

«Pa krasta slīpni noslīd dzīves bēgums...». 1963, 27. dcc.; Lauku

Dzive, 1966,nr. 8.

Tulk : krievu 1969; 1977; 1978; moldāvu 1966 (Poeme nordiče);

I9f>h (Cazeta dc sare); 1976 (Konstelae dc inima); armēņu 1970;

franču 1979, 1980(Lettres sovičtiques, nr. 242, 258, Moscou).

Baltais briedis. 1963,29. dcc.; Lauku Dzive, 1966,nr. 2.

Tulk.: krievu 1967; 1969; 1978; 1985 (V večnom sozvučiji); poļu
1968 (Zvcie literackie, nr. 14); baltkrievu 1977 (Dajagļadi); 1985

(I .ītišsLiļ.i saveckaja paezija); 1985;ukraiņu 1987(Druzi, Ļviv).

Ukrainas motīvs: Ševčenko sirds. 1964,6. febr.; Lit. un Māksla,

1964, 7. martā ar virsr. «Tarasa sirds».

Tulk.: ukraiņu 1971 (Suzirja).

Kastanis. 1964,8. martā;Pad. Jaunatne, 1968,25. febr. Pieder pie
cikla «Jāņa Pauļuka monologi».

Tulk.: krievu 1967; 1969; 1978; 1984; azerbaidžāņu 1968(Azer-

baijčan gadiņi); poļu 1972; 1973 (Kultūra, nr. 1); 1981 (Przvjazn,

nr. 37); bulgāru 1988 (Panorama-88);angļu 1984.

«Vienlīdz nedrošs ir lampu nozeltīts bruģis...». 1964, 4. maijā;
Pad. Latv. Sievu-to, itlft nr 1.

Tulk.: krievu 1978.
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«Tā bija ļoti pieklājīga zivs...». 1964, 17. maijā, Dzejas diena

1967.

Tulk.: krievu 1981 (Daugava, nr. 5); 1985; angļu 1984;baltkrievu

1985.

Priede ar kailām saknēm. 1964, 27. jūl ; Lauku Dzīve, 1966,

nr. 10. Tulk.: krievu 1969; 1978,baltkrievu 1985.

Vilks. 1965, 13. febr.

Tulk.: krievu 1978; zviedru 1980; 1985; angļu 1981 (Latvia Todav,

nr. 1); baltkrievu 1985 (Latisskaja saveckaja paezija); 1985; norvēģu
1986; franču (Lettre Internationale, Paris), dāņu 1992; islandiešu

1994;poļu 1995(Tytul, nr. 1, Gdansk).

Spīgana. 1965, 21. martā; Karogs, 1967, nr. 10 bez virsr. («Ap
tevi — manuvārdu mežs...»).

Tulk.: krievu 1969; 1978; 1985 (V večnom sozvučiji)

«Tas vārds, kas tavās acīs briest...». 1965, 4. jūn.; l.it. un Māksla,

1966,23. apr.

Tulk.: krievu 1969; 1978; zviedru 1980; 1992; ungāru 1981; vācu

1983; 1986(Trajekt, nr. 6); norvēģu 1986; islandiešu 1994

Bēdīgs joks. 1965,5. jūl.; Pad. Jaunatne, 1968,21. janv.
Tulk.: krievu 1969; 1978; ungāru 1980; poļu 1995 (Tytul, nr. 1,

Gdansk).

«Negaidi ziedus!...». 1965,30.okt; Dzejas diena 1967.

Tulk.: poļu 1972; 1973 (Kultūra, nr 1); 1984 (Przyjazn, nr. 3); lie-

tuviešu 1985 (Kulturos barai, nr. 5); norvēģu 1996.

«No divāmsalauztām dzīvēm vienu...». 1966, 29. maija

Tulk.: vācu 1983.

«Ja tu nevari dot man laimi...». 1966, 30. maijā; Pad. Latv.

Sieviete, 1968, nr. 1.

Tulk.: krievu 1978; baltkrievu 1985; zviedru 1992; islandiešu

1994.

Lauma pilsētā. 1966,6. martā; Pad Jaunatne, 1968,21. apr.

Tulk.: armēņu 1970, lietuviešu 1973 (Kauno tiešos pielik. Kurv-

bine savaite, 2. dcc.); krievu 1977(Sovetskaja molodjož, 6 martā;sēr.

BVL Sovetskaja poēzija, 2 sēj ).

Lācis. 1966.

Tulk.: krievu 1978;baltkrievu 1985 (Latišskaja saveckaja paezija);
1985.
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Vārdi par vārdiem 1966; Dzejas diena 1968.

Tulk : zviedru 1970 (Horisont nr. 3); 1980; 1995; lietuviešu 1971

(Nemunas, nr 9); moldāvu 1971; 1983; poļu 1972; islandiešu 1977;

1994; krievu 1978; gruzīnu 1984 (Saundže, nr. 2); 1986; angļu 1984;

bulgāru 1987(Svetlostruj, 29. aug ); franču 1989 (LRS bulletin); dāņu
1992.

«Kad pavasari par rudeņiem šķiet...». 1967, 6. apr; Lit. un

Māksla, 1967, 20. maijā.
Tulk.: krievu 1969; 1978; zviedru 1992; islandiešu 1994.

«Kamērsvēteļi pār Svēti...». 1967, 8. apr; Lit. un Māksla, 1967,

20. maijā.

Tulk.: krievu 1978; lietuviešu 1979 (Literatūra ir menas, nr. 49);

1981; zviedru 1987; 1995; islandiešu 1994.

«Aug ievainota ķirša stumbrā...». 1967, 10. apr; Lauku Dzīve,

nr.9.

Tulk.: krievu 1969;armēņu 1970.

«Lakstīgala kad dziesmu aprauj...». 1967, 14. apr; Lit. un Māk-

sla, 1967, 20. maijā ar virsr. «Naktsvijole».
Tulk : krievu 1969; 1978;baltkrievu 1969(Dzeņ paeziji); 1985.

Latvijas vēstures motīvs: Vecrīga. 1967, 20 apr; Jaunā Gaita,

nr. 79 (1970) dzejolis publ. kopā ar M. Ķempes «Rīga neklusē»;

Brīvība, 1978,nr. 6/7.

Tulk : zviedru 1971 (Svenska Dagbladet); 1980 (Vasabladet,

13. maijā); 1980; 1995;vācu 1983; 1986(Trajekt, nr. 6); gruzīnu 1984

(Saundže, nr. 2); 1986; krievu 1985; norvēģu 1986; 1995 (Ergo, nr. 3);

franču 1989 (Lettre internationale); dāņu 1992; islandiešu 1994.

Pret dzejoli vērsusies M. Ķempe ar darbu «Riga neklusē» (publ.

Cīņā, 1969,20. jūn.; Karogā, 1969, nr. 8):

Rīga, šalci tu kā sila priede.

Smaga lietus pielijuši.

Bet nekad tu neapklusi.
Sti'i projām neaizsviedi

Arī tad, kad iņaudza Salaspils,

Biķernieku nāves sils.

Riga — priede, asins lietus pielijuši,

Vienmčr izslējies uz austrumpusi —

Arī dzifākajā naktī neslīgi uz sāniem,
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Savu maizi slepeni un dāsni

Devi tautas glābējiem unpartizāniem.

Imant* Sudmaliskad tribīnes šeit grāw,

Kuras murgu runātāji asiņainie slēja. Neatļāva

Tautas gars nekad tei> dusēt, Rīga,

Jo tu — Spīdolas un Raiņa, darbaļauiu,
Vienmēr tevi dūca mūsu kokļu stigas,
Vienmēr dziedāji — £s iiktcņsagšu auļu.

Zināms bija Lielā Trimdiniekavēlēitnn<

Briiū Latvija Brii>ā Krievijā!

Rīga, uguns rakstā tu to ieviji.

Aicināji kopā cīnīties undzīwt mum>

Visās sāpju dienās, visās laimes dienās.

Ari tavas kapsētas nav slēgtas nāves sienās:

Liesmas plīvo, ziedi augšup nirst,

Mūsu mīļie nenomirst!

Un es laimīga pie mātes kapa slīgu,

Brāļu armija kad atdci>a mums Rīgu.

šurp pa briesmu un pa nāves ceļiem nācām,

Sauca Spīdola: — Rīgu neatdotiiet i>āciem!

Dzīvie, kritušie, par Rīgu pateicos!

Rīga neklusē, kadatkal drasē, spoži postas.

Volfu, Grifu, Hundingu sen pazīstamās kara draudzes,

Kuras dedzināja Eiropu, slepkavoja mūs, nei'ienu nespēj saudzēt

Heraldiskie zi*ērt atpleš rīkles un bez iēlām mostas.

Zinām: šajā laikmetānav tautas, kura spētu

Gluli viena savu brīvi nosargāt

Un pret Ārprātīgo bruņojumu stāt,

Tikai Tautu vienotūia Melnouzmrētu.

Ir vien dhvs nometnes. Kurā stāvi?

Vai par dzīvību, vaipar baismīgāko nāvi?

Dzirdam:Rīga dimdno darbaļauiu rokām.

Veserišķiļ dzirkstis, nomods katrā logā.

Kalēji iet lautām pūru kalt,

Malējas steidz miera maizi malt.

§ād tadsprčšļu logos paskatās;

Skrej tur zmigžņu kumeļš apseglots.

Visums tam kā lielceļš dots,

Ari Rīgai pāri lepna Gaisma tās.

Vai vien Liivnijas Indriķi mums lasīt spēt,
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Vecā vēsturē tās dii\lomil*assēt,

Kūms mietpilsoņus ielīksmo?

Galveno lai redzam,

Ne kā strau>i smiltīmgalvas sedzam!

Ko mums slaf>stilies tā pa ivsturi.

Kad no mūsu dzivibas bezgaldattdz bijprasīts,

Ka pat gadu simti neizdzēstu

Pārestihis, upurus un mokas —

Vārdus atklātus lai runā mutes, raksta rokas!

Kurā pusē, dzejuiek, stāvi! Tu par dzīvību vai nāvi?

Es laimīga, kad acis man Ijītviju redz,

Kad diena Daugavā palagus shUo,

Kad mēness maigo lukturi dedz.

Kur Baltijas jūras samti>etēkie viļņi palo.
Tur kuģi ar mūsu ZVaigtnUēM peld.
Un latviešu kapteiņi paivl no dziļumiem celt

Daudz tiklu ar zvejnieku slaveniem lomiem.

Cik daudz mani laimes un jūras apšalktu domu!

Es pateicos katru nakti un dienu.

Ka dziivt varu dzimtajā pusē

Un matēs valodā dzejot — ar biedriem iet darbā,

Lai dzīviem un kritušiem slaw!

Es negribu klusēt, es negribu dusēt

Kā tu, mana Rīga, joesmu tava.

ļo esmu tava. Tu — maigā un skarbā,

Ar puķēm apvītā, mākslām postā,

Nāk i>asaules kuģi tavā ostā

Un tālu nes tava daiļuma slavu.

Es ieklausos tavā mūžīlhis dunā,

Tur tagadne, pagātne, nākotne runā

Caur teviplūst DaugaiHis mierīgais ritums,

h kustība, kustība dvēsele tam.

Pat torņu miers ir acīm vien šķitums,

Tu celies augšup, tu tālāk traucies

Mani visur, Rīga. ieskan tai>s sauciens.

Tu mirušos zini, tu zinidzīvos
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Un katru puķi, kas dzīvībai plīvo,

Ļauj iet man caur tavu ziedēšanu

Ar laimi, ar sāpēm, ar dvēseli manu,

Taviem strādniekiem, Rīga, es dziesmu vīšu —

Ko Spīdola vēlēja — izpildīšu
Un Raiņa redzējums viedais staros

— Ne tauta pret tautu tad karos.

Bet visaskopā pret — tumsu!

Tei'i atminot. Riga, caurkara tālēm

Gan jutu, ka vaigs man no skumjām bālē,

Bet es dzirdēju tevi un — nesatumsu.

«Liepājas liepas, Liepājas mājas...». 1967, 27. apr., Lit un

Māksla, 1967,20 maijā; JaunāGaita, nr. 67 (1968).

Tulk.: knevu 1970 (Družba narodov, nr. 10); 1978

«Vispirms bija koki pār galvām un ezers pie kājām...». 1967,

20. apr; Karogs, 1967,nr. 10.

Tulk.: krievu 1969; 1978; lietuviešu 1971 (Nemunas, nr. 9); 1985

(Kultūras barai, nr. 5); poļu 1972; 1973 (Kultūra, nr. 1); zviedru 1980

(Permanent Press, nr. 11); 1980; 1992; baltkrievu 1983(Braterstva);

1985; gruzīnu 1986; franču 1993 (Estuaires 21, Luxembourg); is-

landiešu 1994; norvēģu 1996.

«Lietus čukstas ar zemi...». 1967, 5 maija, Karogs 1967, nr. 10

Tulk.: armēņu 1970; krievu 1985; gruzīnu 1986.

Dziesmiņa par princi. 1967,6 maijā; Karogs, 1967,nr. 10, Jaunā

Gaita, nr. 67(1968).

Tulk.: krievu 1970 (Družba narodov, nr 10); norvēģu 1996

«Vizma, vārda māsa mana...». 1967, 13. maija, Karogs, 1967,

nr. 10.

Tulk krievu 1969; 1978; baltkrievu 1985 (Latišskaja saveckaja

paezija); 1985.

«Es negribu domāt par to, kas mūs šķir...». Veltīts Astrīdai

(lvaskail, latviešu trimdas dzejniecei, 1967, 14 maijā; Karogs, 1967,

nr. 10; JaunāGaita, nr. 67 (1968).

Tulk.: krievu 1982 (Neman, nr. 8); 1985; gruzīnu 1984 (Saundže,

nr.2); baltkrievu 1985.

«Bez maizes cilvēks nevar dzīvot. Bez dzejas var...». 1967,

14. maijā; Karogs, 1967, nr. 10.

Tulk : krievu 1969; 1978
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Dziesmiņa lietainā naktī. 1967, 16. maijā; Karogs, 1967,nr. 10

Tulk.: baltkrievu 1985; krievu 1985; zviedru 1992; islandiešu

1994; norvēģu 1996.

«Es vienmēr būšu pusceļā uz tevi...». 1967, 18. maijā; Pad. Latv.

Sieviete, 1967,nr. 9.

Tulk.: krievu 1969; 1978; armēņu 1970; lietuviešu 1971

(Nemunas, nr. 9).

«Ir taisnība, ka Mazais Princis nāks...». 1%7, 27 maijā

Tulk : krievu 1978.

Mazais Princis — A. dc Sent-Ekziperī tāda paša nosaukuma

darba varonis.

«... Bet rokas domājasavu...». 1967, 1. jūn; Lit. unMāksla, 1968,

8. martā.

Tulk.: krievu 1969; 1978; armēņu 1970; zviedru 1980; 1992;

norvēģu 1986; islandiešu 1994.

Ezis. 1967,6. jūn.; Lit. un Māksla, 1967,9.sept.

Tulk.: krievu 1969; 1978;poļu 1972;baltkrievu 1985

«Ak, ņemiet pie rokas dāliju ziedus...». 1967, 1. okt.; Lauku

Dzīve, 1968, nr. 4.

Tulk.: zviedru 1992; islandiešu 1994; norvēģu 1996.

Dziesma miķelīšiem un mums. 1967, 1. nov; Dzejas diena 1968.

Tulk.: krievu 1969; 1978; armēņu 1970; lietuviešu 1973 (Kaunos

tiešos pielik. Kurvbine savaite, 2. dcc.); angļu 1984; igauņu 1989

(Looming, nr. 2).

«Es eju vārdos tā, kā pusnakts ielās pāri...». 1967,5. dcc.

Tulk.: krievu 1978; 1985; baltkrievu 1985; dāņu 1992; franču 1992

(Poesie92, X, Paris); zviedru 1992; islandiešu 1994; norvēģu 1996.

«Uz mīlu putni dzied...». 1968, 1. janv.

«Daba ari kalnus...... 1968,16. janv.

«Pēc dzimtās zemes vai pēc dzimtās sirds...». 1968,7. febr.

Tulk.: krievu 1978; (V večnom sozvučiji).

Polijas motīvs: Andžeja Vajdas «Pelni». 1968,27 febr.

Tulk.: poļu 1971 (Poēzija, nr. 3); krievu 1978; zviedru 1980; 1995;

baltkrievu 1985.

«Pelni» — poļu kinorežisora A. Vajdas filma pēc S. Žeromska

romāna.
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«Jo tuvāk vārti tie, pa kuriem jāaiziet...». 1968, 4. martā; Jaunās

Grāmatas, 1969, nr. 4.

Tulk.: krievu 1978; zviedru 1980; 1995

Idille. 1968,5. martā.

Tulk krievu 1978.

Spānijas motīvs: mūžīgie donkihoti. 1968, 3. martā.

Tulk.: krievu 1978; zviedru 1981 (Artes, nr. 3); 1987; 1995; vācu

1983; lietuviešu 1985 (Kulturosbarai, nr. 5); dāņu 1992; islandiešu

1994; norvēģu 1996.

«Pazudušo vārdu tikko jaušamās pēdas...». 1968, 8. martā

Tulk.: armēņu 1970;krievu 1978; 1985; baltkrievu 1985.

«Bailēs no brīža...». 1968, 9 martā; Pad. Latv. Sieviete, 1968,

nr. 9.

Tulk.: islandiešu 1977; 1994; krievu 1978; zviedru 1980; 1992;

norvēģu 1986; 1995(Ergo, nr. 3); dāņu 1992.

«Kāds miers pāri negaisa debešiem...». 1968, l. apr.; Lit. un

Māksla, 1968,24. aug.

Tulk.: zviedru 1970 (Horisont, nr 3); 1987; 1992; krievu 1985;

norvēģu 19%.

«Ik dienas dziļāk rokas sāp pēc zemes...». 1968, 9. apr; Lit. un

Māksla, 1968,24 aug.

Tulk.: krievu 1976 (Sovetskaja molodjož, 12. sept ); 1978; 1984.

«...sastingt...». 1968, 10 apr.; Lit. un Māksla, 1968, 24. aug.

Tulk.: lietuviešu 1971 (Nemunas, nr. 9); zviedru 1970(Horisont,

nr. 3); poļu 1972; 1973 (Kultūra, nr. 1); 1981 (Przvjazn, 17. maijā);
baltkrievu 1983; 1985;vācu 1986 (Trajekt, nr. 6).

Zirgi. 1968, 12. apr.; Liesma, 1968, nr. 9

Tulk.: krievu 1970 (Družba narodov, nr. 10); 1982 (Daugava,
nr. 10); 1985; poļu 1990 (Poēzija, nr. 1/3).

«Nevajag... Redzi — kastanī stāv...». 1968, 25. maijā
Tulk.: krievu 1978.

«Un tālāk es vairs negribu. Lai vilku vāles...». 1%8,21. jul.; Lit

un Māksla, 1968, 24. aug.

Tulk.: krievu 1978

«Visus ziedus salna nokodusi...». 1968, 18. aug.; Pad. Jaunatne,

1969.8. martā.

Tulk.: knevu 1985.
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Dziesma dūdieviņam. 1968, 15. nov.

Tulk.: krievu 1978;baltkrievu 1983; 1985

Indriķa Latvieša piezīmes uz Livonijas hronikas malām. 1967,

dcc.-1968, marts; Austrālijas Latvietis, 1970, 24. apr. (publicēts bez

kreisās puses — hronikas teksta); Tilts, nr. 100/101, 1970.

Tulk.: angju 1970 (Lituanus 1970, vol. 16 nr. 1, Chicago); 1984;

lietuviešu 1971 (Metmenvs); zviedru 1980; 1995; norvēģu 1983 (Vin-

quet, Stockholm); 1986; baltkrievu 1985; 1986; krievu 1985; franču

1987 internationale,Paris); dāņu 1992.

Pret dzejoli un V. Belševicas grāmatu kopumā vērsies L Lasma-

nis ar darbu «Nolādējums zaimotājam (Indriķa Latvieša piezīmes

uz Livonijas hronikas malāmlasot)», kas publ. Karogā, 1969,nr. 8;

I iņa, 1969, 10. sept.

Kāds tevi zaimoja, par vergu lautu saukdams.

Par suņu tautu, nodevēju tautu...

V.s raugos tevī, pieri nikni raukdams

It kā sev plecos visu vainu kraulu.

Stāv vēsture kā sirma māte blaku

Un, tādus vārdus dzirdot, sevi zūdās.

Ak dievs, es atkal jūtu asins dvaku,

Pavisam tuvu paslēpies kāds Jūdass.

Viņš asaras grib pāri'ērst dzelžu lietū.

Tam asā mēle abpusgriezigs zobens.

Par tavām pilsētām un mājām smietu

Viņš, abpuspaštaisns juzdamies un glodens.

Ak, dzeja, kaunies sirmās galws priekšā —

Lai kādi kungi latvju plecus lieca,

Tiemozoh<āles bija smagā riekšā,

Kaskangarus un wcus ratā trieca.

Par to laistāsta kapkalni un pelni.

Kas tavos krastos krājās gadu gado>

Lai slāsla raganas un sārtos mestie velni,

Lai stāsta lietuvji un krievi tuvos radoši
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Bet, kas grib tevipazemot ar kaunu,

Kas savu tautu spējīgs sauktpar gļēvu,
Tāds līdzīgs übagam ar dievlūdzēja paunu,

Tāds ;w/s ir gatavs \virdot savu tēvu.

Lāsts, mūžīgs lāsts tampergamenta rullim,

Kas savu tautu zaimo sajās dienās!

Tāds mātes vārdupārvērst spēj par nulli

Un pārdot līgavu, laikliedz tā akmens sienās!

Tāds, nāiti nolemts, bendēm ceļos kristu,

Kaut verga važās viņa brāli kaltu,

Tāds, dievam ticot, apspļaudītu Kristu

Un pašu velnu pataisītu baltu.

Ak, dzeja, ārdē stiprus savus dēlus

Un meitas, lai tos ļudass neapgāna
Nav tautai jādzirdkangarišu pēlums,
Nedz ari tas, ko domā Vatikānā!

Sk. ari «Indriķa hronikai...» veltītās rindas M. Ķempes dzejolī

«Riga neklusē».

I. Lasmanim atbildēja O. Vācietis ar dzejoli «Latviešu tautas

«častuškas» uz žurnāla «Karogs» malām.» Viņš to iesūtīja «Karo-

gam» (bet darbs publicēts netika) un nolasīja dzejas vakarā LKAF

kultūras namā (Mazajā ģildē). Darbs izplatījās norakstos, pirmoreiz

publicēts grām.: «Visums, sirds un tāpat...». Grāmata par Ojāru
Vācieti. R., Karogs, 1993,749.-750. lpp.

Lasi mani, lasi mani.

Visu citu nonistu,—

Imantiņu Ijisimani,

Livonijas hronistu

Attīstība stāv uz vietas,

Dzīve nevar kustēties,

ļa ar rungu vaiar mietu

Ļaudīm neļauj lustēties.

Pietiek jūtu, /netiekdomu

Pietiek skaidrā saprāta!
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Un šo manu aksiomu

Tikai «Karogs» saprata.

Teiksim — vecā Livonijā

Dzīve vizēt vizēja:

Slaktiņi ik dienas bija,

Un tā bija izeja

No tās mierā dzīvošanas

Vienas tautas mērogā.

Tās nav tikai domas manas,

Tāpat domā«Karogā».

Teiksim — kā tu izmangosi
Komunālu istabu?

Stāvi rindā vai nu nosit

'Turpat blakus Kristapu.

Nosaukt to par sabotieri

Es uz vietas izšķiros —

Vajag tikaidotpa pieri.
Gan jau vēlāk izšķiros.

Teiksim, raksta Relšci'ica,

Kā lai muļķus sagāna.

Gaišo rītu,kam mēs ticam,

Aptumšo šī ragana!

Muļļājamies mēs ar vārdiem.

Livonijā nepētī,

Livonijā liek uz sārta:

Heil!Urrā! Un — cepeti.

Teiksim, muldam mēs atlīkām

Par to gara spodrību.
Patiesībā Jūdass tikai

Parādīja modrību

Izdeva viņš Kristu ārā

Pnts uz saviem kamiešiem
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Ņēma par to honorāru,

Un es ari saņemšu.

Teiksim, varbūt drusku vairāk —

šodienigā mērogā:

Toreiz nezvejoja sairu,

Toreiz nebij «Karoga»

Toreiz ari vina bodes

Faktiski bij retākas,

Vienkāršākas bija modes

Un bij maukas lētākas.

Teiksim, var jau šito runu

Izstiept ivrstes garumā,

Bet es dzirdu tērauddunu

Nākamības arumā.

Tāpēc, ļaudis, lasiet mani

Tā vietā, lai nonistu, —

Imanliņu Lasimani,

Livonijas hronistu

MADARĀS

Iznācis 1976. g. izdevniecībā «Liesma» 16 000 eks. metienā

Redaktors J. Sirmbārdis.

Recenzijas: O. Kravalis. leskats dažās 1976 gada dzejas grāmatās.

— Lit. un Māksla, 1977, 27. maijā; M. čaklais. Vizmas Belševicas

piektā dzejoļu grāmata. — Lit. un Māksla, 1977, 19. aug.; S. Sirsone.

Pārdzīvojuma dziļums un izpausmes daudzveidība. — Karogs,

1977, nr. 12; M. Rauda IR. Ekmanisl. Vizma Belševica. Madarās. —

Briviba, 1978,nr. 6/7.

O. Kravalis kā vienu no krājuma dominantēmizceļ bērna tēlu

un mātes attieksmi: «Varētu teikt, ka Belševicas grāmata ir bērna

pilna. [..] Caur salīdzinājumu vai pat intonācijas tonalitātibērna

klātbūtne izplatās uz daudzām citām dzīves parādībām.. .» Otrkārt,

robežsituāciju pārdzīvojumu: « . ķermeniskā pārdzīvojuma spēja,

precīzā atklāsme ļauj dzejniecei niansēti aizvadīt dzejoli lidz cilvēka
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rīcības ētiskai robežsituācijai. Līdz fizisku ciešanu robežai atklāta

izjūta bieži vien ir dzejoja katarses punkts.» Treškārt, valodas pre-

cizitāti un piesātinājumu: «Tēlu veidopats vārds, leksikas atlase un

izvēle: vērojama cenšanās pēc maksimālas precizitātes, kad pat pa-

rasts vārds dzejas kontekstā dod aizvārda redzējumu...»
Arī M. Čaklais runā par V.Belševicas valodas bagātību un for-

mulē: «Sarežģītā emociju materiālā, vienkāršā jūtu loģikā Vizma Bel-

ševica risina mūžīgo eeļa-mājas tēmu.» M. Čaklais uzskata, ka krā-

jumā (kas iznāca ar septiņu gadu starplaiku, pēc publicēšanās aiz-

lieguma posma) ir jūtama slāpēta stihija, taču nepiemin mazrak-

stīšanas īstos cēloņus: «Krājuma labākajā dajā valda patiesa dzejas

stihija. Un tomēr ir vietas, kur Vizmas Belševicas vardi brīžam man

atgādina slogakmeņus, ap kuriem šķiežas un skrien garāmprocesa

sula, procesa šļakata. Aizturētastihija ir spēks, bet ne slāpēta stihija

Brīžam (bet varbūt tas no mazrakstīšanas rezultātā izveidota pār-

mēra kritiskā prāta?) aizturēts liekas tā kā par daudz.»

Ari S. Sirsone izceļ V. Belševicas valodas bagātību un pārstei-
dzošo precizitāti: «Katra uztveres un izjūtu nianse atklājas ar tādiem

vārdiem, kur grūti iedomāties kādu citu līdzīgu variantu.» Tomēr

visvairāk viņa pievēršas dabas tēlainībai un tās nozīmei krājumā:

«.. tik dabas piesātinātu krājumu kā V. Belševicas «Madarās» mūsu

dzejā nav pārak daudz.[-] Daba te ienākusi gandrīz vai visās tās iz-

pausmēs, niansēs un noskaņās.» Un: «Krājums «Madarās» ir citāda

rakstura pakāpe dzejnieces nerimtīgajā daiļrades gājumā. Ar dzi-

ļiem pārdzīvojumiem un daudzveidīgu to izpausmi bagāta pakāpe.
Bet intīmāka, reizēm it kā trauslāka.»

Par to, kas dzejniecei bijis jāpārdzīvo starplaika starp iepriekšējo

un jauno krājumu, runa M Rauda: «Jāpriecājas, ka tagad ši mūsu

rakstniecības lielāpersonība daļēji rehabilitēta,atdota apaka) tautai,

par ko pateicība pienākas arī dažiem apzinīgākajiem Latvijas kultū-

ras darbiniekiem, īpaši Imantam Auziņam, kurš Padomju Latvijas
Rakstnieku septītā kongresa laikā 1976. g. martā kādā nekur presē
neatreferētā sēde ar lielu drosmi mudinājis literatūrasuzraugus ne-

liegt atļauju Belševicas un ..
Knuta Skujenieka dzejoļu krājumu iz-

došanai.»

M. Rauda salīdzina «Madarās» ar «Gadu gredzeniem»: «Gadu

gredzenus un Madarās vieno mākslinieciska un pārdzīvota dzeja ar

stilistisku daudzšķautņainibu, blivumu un piesātinātību, ar izkoptu
skaņu organizāciju un formas emociju, ar izteiksmes precizitāti un

parasti viegli uztveramām spēcīgām vizuālām ainām Bet ir arī acīm
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redzamas atšķirības. Saprotamu iemeslu dēļ Madarās tikai retā

vārsmā skarti savas zemes likteņi, sava laikmeta sociālpolitiskās
norises. Izteiksmē krietni mazāk sukcesivitātes jeb divnozimibas,

mazāk simbolistiska vispārinājuma, ilūziju, alegorijas, psiholoģisku

asociāciju. Protams, «ar tauru skaņām», kā teiktu Rainis, dzejniece
nekad nav runājusi, ļau Gadu gredzenos Belševica parādīja sevi gal-
venokārt kā «klusuma dzejnieci» pat dzejoļos ar visai nozīmīgu sa-

biedriski nacionālu skanējumu. [..] Vēl lielāka vieta mēmuma

jēdzienam ierādīta Belševicas pēdējā dzejoļu krājumā. [..] So ārējo
mēmumu un trauslumu, kā redzams, dzejniece gluži meistariski

spēj piesātināt ar dziļu iekšēju dinamiku, lielu emocionālu spēku.
Viņas «kliedziena mēmums» dažkārt ir tik spalgs, ka pat bendes

nodrebēja.»
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