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Neviena no tēlotajām personām, ja tā

nav saukta vārdā, nekad nav eksistējusi,
un aprakstītais dziesmu svētku koncerts

varētu norisināties arī Hanoverā, vai

citur trimdā.

Tā kā mans nolūks ir bijis parādīt laik-

metu un cilvēkus tajā, tad komentāros,

kas domāti tikai asociāciju pamatošanai,
un, ko modernais lasītājs var lasot izlaist,

ir minēti arī daži takti.

Autors.
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I

VVozu isf die Strasse da?

Zum Marschieren!

Zum Marschieren m die vreite Welt!

(Vācu karavīru dziesma)

q
kJtokholma, sešdesmitie gadi, Igors iet paSlūžu loka

ietni. Viegli salīcis, kalsnuma dēļ izskatās garāks nekā

ir. Kreisā roka bikšu kabatā. Pēcpusdienas saule no

dienvidrietumiem, no slaida Rietumu tilta loka puses,

lāsojot atspīd ūdenī, pār kuru ķērkdams laidelējas kaiju
bars, un apspīd senā Graudu ostas tirguslaukuma malas

17. g. s. šauros namus, maigu krāsu fasādēm un smai-

liem, gotikas un baroka jaukuma jumtiem. Vecpilsēta

guļ kā uz delnas, tai pāri slienas spēcīgais Vācu baz-

nīcas tornis, tur Lielās, un, pa kreisi, Bruņinieku salas

baznīcas caurumainā metalla smaile, zem kuras pa

aukstiem, nodeldētiem klona akmeņu četrstūriem, var

ieiet un redzēt Kārļa Divpadsmitā un Gustava Otrā

Ādolfa varenos sarkofagus, vecu kara bungu un izdilušu,

senlaikos krieviem atņemtu, karogu vidū.

Igors mīl šo skatu, kaut redz to katru dienu, nākdams

no darba. Varbūt tieši tādēļ.
Tālāk pa kreisi, pāri līcim, ir Pilsētas valdes nama

sarkanbrūno ķieģeļu tornis ar trim zeltītajiem kroņiem,
aiz tā Mēlara Ziemeļu krasts, vasarā zaļš, un, kaut tālu,

plašs, veidots lieliem laukumiem.

Pa labi, pāri no vēja aizsargātajam betona četrstūrim,

ar pilsētas dārznieku izliktajiem puķu podiem, kur gada
silto laiku mēdz sēdēt veci jūrnieki un somu klaidoņi,
redzama vecmodīgo Karaliskā zvēru dārza kuģīšu pie-
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tura: dienā no turienes vizina uz Skansenu mātes ar

bērniem, pievakarēs jauniešus uz Zaļās birzs izpriecu
laukumu, kur karuseļi, kaildejotājas, dejas grīdas, mērķī
šaušana, krodziņi un šķīvju sišana ar koka bumbām.

Naktī ved atpakaļ pārīšus, no priecāšanās nogurušus
lielpilsētas vieniniekus, nesmukās meitenes, nedrošos

zēnus un darbu nobeigušos viesmīļus. Un vienmēr tad

barā ir kāds noskrandis un iereibis vīrelis, kurš runā,

izsaka piezīmes vai dzied. Ja viņš ir asprātīgs, tad maz-

runīgie zviedri smaida, un, varbūt, pat atbild. Ja ne, tad

aizvainotām sejām griež muguras un mēģina trokšņotāju
ignorēt.

Pūš spirgts ūdeņu vējš — tieši šeit savienojas Baltijas

jūra ar Mēlaru. Bet to kādreiz būs izdomājis kāds ka-

ralim iztapīgs zinātnieks, jo kāda gan starpība šēru lī-

čiem ar Mēlaru, kurš izrobotiem krastiem un neskaitā-

majām salām sniedzas dziļi iekšzemē?

Ziemās te ir stindzinošs un drūms, Kārlis Juhans Četr-

padsmitais, vēsturē vairāk pazīstams kā maršals Ber-

nadots, ir apsnidzis ar savu bronzas zirgu, kuģīšiem ledū

izlauzts ceļš, ūdens garo un tā malā tup sarāvušās pīles,
mēģinādamas pārciest salu. Dažreiz tad jāiet salīkušam,

sargājot seju no asajiem vējiem,, kādreiz ietnes aizputi-
nātas, tad jāsargā kājas, un ne vienmēr tas izdodas, jo

galošas Igors nelietā. Labāk slapjas kājas, nekā galošas.
Vai vīriešu botes.

Bet tagad ir vasara, spīd pēcpusdienas saule, un Igors
iet mājup no darba.

Aiz muguras, uz klints, paliek sīku un nožēlojamu tor-

nīšu smailes, ar savu pelēcību liecinot par Dienvidu

priekšpilsētas agrāko laiku nabadzību, un Katrīnas celt-

nis, kas par 25 ērām uzved tik augstu, ka var pār-
redzēt vai visu Stokholmu. No turienes, pirms uzcēla

režģi, ik pa laikam mēģinājuši lēkt pašnāvnieki. Zem

celtņa, garām Konsuma nama novecojušajam moder-

nismam, ostmala, kur mēdz piestāt krievu kuģi, sarkanu

loku ap skursteņiem, uz kura sirpis un āmurs.

Visu to Igors zina un jūt, atpakaļ neskatīdamies, jo
rītos šo pašu ceļu iet pretējā virzienā. Šī ir viņa pasaule,
šeit viņš zina katru veikaliņu, kā kādreiz Rīgā, iedams

pa Krišjāņa Barona ielu uz pamatskolu. Lūk, Dicingera
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firmas sauklis, tumsā neona burti spīdēs un liks stok-

holmiešiem piedomāt pie tīriem un svaigiem palagiem!
Nopirkšu trīs pudeles Alžīras sarkanvīna, viņš domā.

Ne par daudz, ne par maz.

Blakus ietnei garām plūst auto straume. Kā jau vasarā,

kad pilsētnieki atvaļinājumos, un netraucē ne sniegs,

ne ledus, satiksme vijas veikli. Braucējam baltā ķiverē

pieplokot stūrei, ieliekdamies līkumā, aizdrāžas moto-

cikls un pēkšņi auto virknes gaita šķiet gausa. Spēks
motocikla rokturī daudz tiešāks nekā auto kārbā, brau-

ciens daudz trauksmaināks; auto braukt var katrs, mo-

tociklists bez drosmes neiedomājams.

Igors šķērsoja autoceļu, tad vēl vienu un iegriezās
šaurā ielā. Hāgstrēma mūzikāliju veikala logs, piekrauts
krāsainām skaņu plašu aploksnēm, pretimnācēji, foto-

aparātiem nobruņojušies tūristi—vecas dāmas, ģimenes,
vācu pusaudži. Pa starpu bārdaini un baskājaini tipi,
meitenes vēj jakās. īstie Vecpilsētas iemītnieki, kā Igors,
šos vasaras ceļotājus noskatīja skeptiski, tie piepildīja
ielas, vakaros trokšņoja, uzklīda pavasaros un rudeņos

pazuda. Rotu kalēja logs — aproces un kaklos karami

alvas ripuļi. Lielais tirgus. Blakus tabakas veikaliņam

un Melnajai avij zobārstes plāksnīte: Zobārsfe Janson-

Dalin. Varbūt nebija latviete, bet kāds kādreiz bija teicis,

runājis par Mildu Dāliņu.

Igors iegāja vāji apgaismotajā valsts monopola vei-

kalā. Pāris nodzērušies Vecpilsētas večuki, kalsna sie-

viete, kas kādreiz bijusi glīta. Drošs viņš nebija par

savu vērtējumu, jo apgaismojumā un atmosfairā katrs

pircējs izskatītos šaubīgs. Narkomāns, pagrimtenis, cil-

vēks ar slēpjamu vājību. Valsts ierauš milzu naudu,

bet nedrīkst nokaitināt atturībniekubiedrības un oficiālos

morāles pieņēmumus.

„Trīs pudeles Alžīras sarkanvīna," viņš teica. Nožva-

dzēja kases aparāts, pārdevējas ieradušās rokās vienu

pudeli veikli ievirpināja brūnā papīrā, ielika turzā, abas

atlikušās blakus netītas.

..Paldies."

~Paldies, paldies."
Uz ielas viņš brīdi domāja: vēl paagrs, bet kāda jēga
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iet mājās uz vienu vai divām stundām? Gerda jau vēl

strādāja. Uz soliem senā tirguslaukuma vidū sēdēja
večuki. Tūristu grupa apbrīnoja Biržas fasādi.

Vecānama kāpņu telpa ož. Vai kaļķis pel? Nepacietīgs,
pusskriešus, viņš skrien divus izdilušos pakāpienus reizē.

Balti krāsotas, reljefas durvis, zvans, pēc dažām sekun-

dēm soļi; tad atslēgas čirksts un priecīgi pārsteigta
Ullas seja: „Ā, tu?" Tā viņa vienmēr saka. Visiem. Un

arī būdama piktā prātā.
Bet tad Ulla, mazliet stomīdamās, čukst: „Man viesis.

Varbūt pērk."
Igors saprot. Viņš zina; nekad nepiedzīvojis, ka kāds

gribētu pirkt viņa gleznas, pret nepazīstamo Ullas ciemiņu

izjūt pazemīgi labvēlīgu cieņu. Skaudīgs viņš nav, jo
Ullai vienmēr mazāk naudas nekā viņam, kurš strādā.

Mākslinieku pasaulē visi ir dabīgi, brīvi, bez aizsprie-

dumiem; tādēļ, apmainījies ar pusgarlaikotu hej, Igors

jau sēž istabā, smēķē, vēro un diskrēti klausās sarunu.

Pie sienas saslieta laba tiesa apgleznotu audeklu.

„Šī..." saka Ulla, nolikdama apskatīšanai jaunu gleznu.
„Ir no mana brūnā perioda" Un pati atkāpjas soli, lai

neaizsegtu skatu.

Vīrietis putekļu mētelī, ar mazu, glīti veidotu seju,

nopietni vēro: „Man tie kuģi..." Tad sparīgāk: „Nē! Šī

ir laba." Atkal kļūst klusāks: „Bet, varbūt, tā kā drūma."

Viņš skatās, viņš vēl nav izšķīries. Varbūt ari nemaz

negrib pirkt un tikai spēlē doto lomu pircējs-pārdevējs,
paukošana ar floretēm. Varbūt viņš spēlējas ar iespēju?

Ulla pakalpīgi meklējas pa kaktu: „Man ir puķes. Kaut

kā... Pavasari gleznotas... Pēc visa ziemas briesmīgā
aukstuma un pelēcības. Nav īsti manā stilā, bet toreiz

bija tāda sajūta," viņa steidzīgi skaidro, novietodama

raibu audeklu varbūtējā pircēja skata fokusā.

„Skaista," tas saka un dziļdomīgi lūkojas.
Ulla stāv nekustēdamās, izcelto gleznu krāsas istabu

dara krāšņu. Tumšie mati, nezviedriski apaļā, priecīgā

seja, raibs krekls un garas, melnas, pieglaudošas bikses.

„Es vēl gribētu redzēt tos kuģus," saka vīrietis ar mazo
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seju. Degunam ir glīts kūkums, mati rūpīgi sasukāti.

lerēdnis? Veikalnieks? Akadēmiķis? Kur Ulla tādu iz-

rāvusi?

Glezna līmenisku kompozīciju; asi izcelti, melni un

balti, gareni četrstūri. Fonā zils un pelēks. Spilgti krā-

sainas svītriņas — redereju zīmes ap skursteņiem. Krievu

sarkanais, kam, protams, nav jābūt krievu sarkanajam.
„Un par š0... Jūs gribat...''

„Četri simti piecdesmit." Teikt cenu ir vissvarīgākais,
tonis nedrīkst būt ne par pazemīgu, ne par lielīgu, ne

par atturīgu, ne par uzbāzīgu. Atbildi nesaņēmusi, viņa

nebēdīgi piebilst: „Tas ir viens no maniem vismīļākajiem
darbiem."

Vīrs putekļu mētelī vēl skatās, tad pagriežas 45 grādu

leņķī pret Ullu, tieši pareizā leņķī, kā labi izdīdīts kara-

vīrs, un nopietni saka: „Es jums zvanīšu. Man šie kuģi
ļoti patīk. Rīt vai parīt. Bet man jāpadomā, diemžēl, ne-

dzīvoju viens."

„Labi. Es gaidīšu," smaida Ulla. Nekas nebūs — ne-

pirks. Jau piesauc sievu.

Noskan trīs zviedriskie hej un iecerētais pircējs iz-

vadīts. Ulla atgriežas no priekšnama un saka: „Dirsiņa."
Apsēžas un saliek rokas klēpī.

„Mana tante bija ieteikusi. Bet... Viņam droši vien nav

naudas. Izliekas smalks, naudas nav. Puskungs." Tad

domīgi piebilda: „Es varbūt prasīju par daudz. Man

būtu noderējušas piecdesmit kronas."

Ullu Igors pazina jau gadus desmit. Reiz krogū iedzē-

ries uzrunājis, kādu nedēļu pat bijis iemīlējies. Bet jau
sen īsā aizraušanās bija pārvērtusies zināma veida drau-

dzībā. Pie Ullas vienmēr pulcējās mākslinieki, tika dzerts,

diskutētas paģiras un dažādu miega zāļu efekti. Pati

Ulla šķita apdāvināta visās mākslās, bet neizrādīja ne

lielāku mērķtiecību, ne godkārību. Dzīvi viņa mīlēja, bet

bija neatkarīga no modēm un pietiekami ziņkārīga, lai

klausītos arī Igora domas un teorijas.

„Kas vēl būs?" viņš jautāja.
„Lēna... Nu, gan jau tu pats redzēsi. Pag', es dabūšu

glāzes," un viņa aizsteidzās uz virtuvi.

Igors pārlaida acis pazīstamajai istabai: lielais galds,
stūrī gulta, tur molberts, notraipītā papes kaste ar krāsu
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tūbiņām, pudelēm un lupatām, stūrī grāmatu grēda. Pa-

gājušo reizi tā bija bijusi pie iekšējās sienas, blakus

klavierēm. Viņš piegāja pie tām, atvēra vāku un ap-

sēdies ar vienu pirkstu sāka plinkšķināt Saulīt' tecēj'.
Izdevās gandrīz bez pārsitiena. Mēģināja Aijā, žūžu,

lāča bērni.

Atgriezās Ulla: „Atvaino, ka tik ilgi, bet bija jāmazgā."
Uzlika uz melni krāsotā dēļu galda divas vēl norasojušas
tējas glāzes: no pudeles klunkšķēdams plūda vīns. „Es

tikai nule pārnācu mājās, nekas nav kārtībā," viņa teica

un, nogaršojusi vīnu, atlika glāzi uz galda. Cēlās novākt

gleznas, kraudama tās gan aiz gultas, gan grāmatu

grēdas. Noņēma no galda arī mālakrūzi ar otām, paķēra
līdz malām pilno pelnu trauku un atkal izsteidzās virtuvē.

Igors uz klaviātūras mēģināja sameklēt Boze carja
chiaņi, bet pirksti metās.

„Nu?" atgriezusies smaidīja Ulla.

Igors apvizmājās riņķī ar klavieru sēdekli: „Nu, tā.

Jā, zini, kādu manuskriptu šodien lasīju?"

„Nu?"

~Pesāru lietāsanas instrukciju!"
„Kā tas saskan ar tavu Austrumeiropas morāles uz-

tveri?"

„Tas nav svarīgi. Zini, es lasīju un domāju, ka bū-

dams pieaudzis vīrietis, ar zināmu pieredzi, nekā ne-

saprotu!"

.«Aizspriedumi traucē. Bez tam, tava pieredze nav

nekam vērta. Malas aktā vīrietis domā tikai par sevi.'

„Tā nu gluži nav... Taisni otrādi."

„Pareizāk sakot, viņš nedomā nekā, tikai jūt. Vismaz

jauns."
Zvana čirksts pie durvīm. Ulla pielec kājās: „Tā būs

Lēna!"

„Meitenes, kafija ir gatava," kā autobusa šoferis, iz-

saucot pieturas, pustukšajā Vāveres aptiekā paziņoja

Annemarija. Gerda nolika jau rokā paņemto recepti
(tu proti izburtot katru, mēdza teikt draudzenes) un devās

uz mazo aizmugures istabiņu, kur pie galdiņa nebija
vairāk vietas kā tieši trim krēsliem. Tā viņas dzēra
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kafiju divās maiņās. Apkārt bija plaukti, dažādu medi-

kamentu firmu iepakojumu kartoni un šis tas nepiecie-
šams — slota, laukšķis un elektriskais kamīns, jo telpas

bija vecas.

Aptiekas skaistule, princese, bija Ingabrita — glīta
un valodīga dēkaine. Viņas Rolands tā un tā. Neviena

no darba biedrenēm Ingabritas vīru nebija redzējusi,
tikai kādreiz tālrunī dzirdējušas viņa balsi. Tai pašā
laikā viņas zināja, kas Rolandam patīk, kas ne, kā

savā laikā Ingrabrita padzinuši no mājas Rolandu un

viņš atkal dzīvojis pie savas mātes Dienvidu priekš-
pilsētā; tad dabūjot modernu dzīvokli ar augstāku īri,

vīru atkal paņēmusi atpakaļ. Un visām biedrenēm

skauda, ka var būt tik labs un pacietīgs vīrs, jo Inga-
brita katru gadu bez viņa brauca atvaļinājumā uz Grie-

ķiju, Itāliju vai citur.

Ingabritas stāvokli dažreiz mēģināja apkarot Anne-

marija. Tā ari šoreiz: „Es braukšu augustā uz Spāniju.
Mazliet saulē un jūrmalā."

„Uz Tormolīno?" svētulīgi iejautājās Ingabrita.
,Jā."

„Ušš! Tur ir tik biezs un netīrs!"

„Ne tieši uz Tormolīno, bet mazliet vairāk uz dien-

vidiem..."

„Tas pats vien ir — kur tik griezies! Nē, meitenīši,

tikai uz Rodosu! Jūriņa. Bez tam, grieķu zēni ir simpā-
tiskāki nekā itālieši vai spāņi. Grieķis ir romantisks."

Gerda maisot kausēja cukuru tasītē. Sabiedriskie li-

kumi lika piedalīties sarunā, bet viņa nebija bijusi ne

Tormolīno, ne Rodosā.

„Ko tu darīsi atvaļinājumā?" kā uzminot, jautāja Inga-
brita.

„Es vēl nezinu. Vajadzētu apciemot tanti. Vācijā."
Viņa labi apzinājās, ka Vācija ir negātīvs jēdziens, slēp-
jams; Vācija bija Hitlers un 6 miljoni žīdu upuru. Bet

tante bija labs jēdziens. Tante var būt vienaldzīga, bet

katrā gadījumā ir cienījama.
Biedrenes skatījās nožēlojot uz Gerdu. „Tavs Igors

glezno," teica Ingabrita. „Vai tu nevari atnest kādu

viņa gleznu?"
„Jā! Mēs te varētu uzkārt," Annemarija rādīja pāri
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tukšo kartonu kaudzei laika deldēto sienu. „Tagad ir

tik kails!"

„Bet nopietni!"
„Es jau varu paprasīt," atbildēja Gerda. Igors nedos,

viņam gleznošana ir pārāk svarīga. Bet pajautāt jau

varu. Rīt pat. „Es paprasīšu."
„Ar kura biroja starpniecību tu brauksi?" Ingabrita

pievērsās Annemarijai, ar delmu norausdama matu

šķipsnu no pieres.
Modes dēļ audzē garus matus, lai šo žestu varētu iz-

darīt. Es nogriezīšu. Tikpat moderni un daudz ērtāk.

Sevišķi vēl mūsu darbā. īsus, īsus.

„Ar Šķēpa biroju."
«Un ko tad Lenarts?" Lenarts ir Annemarijas virs.

strādā apdrošināšanas sabiedrībā.

„Brauks makšķerēt uz Jemtlandi!" Lenarts tur brauc

katru gadu, un Vāveres darbinieces vienmēr dzird sīku

atskaiti par noķertajiem taimiņiem un forelēm.

„Tev jābrauc man līdz uz Rodosu," Ingabrita teica

Gerdai. „Kad grieķi ieraudzīs tavus matus, viņi izkusīs

kā sveces eglītē!"

Annemarija turpināja domāt par Jemtlandi: „Lenartu

tu ar koku neaizdzīsi uz dienvidiem. Labi, ka viņš vismaz

man ļauj braukt šogad vienai."

Ingabrita: „Nu, tev es arī ļautu." Tu esi godīga, gar-
laicīga, neko neuzdrošinies, tikai sauļojies sešas stundas,

lai vēlāk darbā varētu lielīties ar savu nožēlojamo ie-

degumu."

„Klusie ūdeņi tie dziļākie," atbildēja Annemarija. Kā

pagājušo reizi tas tumšais viesmīlis uz mani skatījās!
Katru reizi, kad tikāmies. Pie galda un toreiz istabā

apmainīdams dvieļus. Jāiet kursos! Jāmācās spāniski,
beidzamais laiks, man jau ir trīsdesmit četri. Rudenī iešu

kursos.

„Dziļākie, jā," teica Ingabrita, skatīdamās tasītē. „Bet

nu mana tase ir tukša."

Viņas gausi cēlās. lerastām kustībām atlika krēslus

vietās, tasītes apdauzītajā izlietnē. Pēršona kundze no

mazgās. ,

Gerda atkal sēdēja pie darba galda un lasīja recepti.
Pie letes rindu gaidīja paģirains večuks un jauna meita

pārsietu aci. Vēdera zāles. Dr. Lindbergs. Pa kreisi no
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galda plaukti ar zāļu kārbām un burciņām — daļa,
lai palīdzētu, daļa, lai mānītu nervozus individus.

Igors. Viņa gleznošanai Gerda vairs laga neticēja,

pārāk lielas bija atstarpes, kad viņš sarīkojās strādāt

Vienreiz vainīga bija gaisma, otrreiz troksnis uz ielas.

Garastāvokļi. Igors neticēja pats, kādēļ lai viņa ticētu?

Ja viņš negrib gleznot, lcri neglezno! Svarīgākais, ka

viņš ir apmierināts. Pret Igoru viņai nebija nekādu pra-
sību — sievai jābūt lojālai pret vīru. Uzkundzēties, kā

Ingabrita savam Rolandam, Gerda nevarēja pat iedo-

māties. Tas nozīmētu vāju vīru, vārguli, un kā tādu

varētu cienīt? Nē! Un reizē tas pazemotu viņu pašu.
Arī uz muzejiem un izstādēm viņi vairs negāja, kā

sākumā, tikko iepazinušies. Toreiz Igors viņai visu bija

skaidrojis, rādījis kompozīcijas, pie vecmeistariem stā-

stījis to biogrāfijas, parādījis veselu jaunu pasauli. Bet

nu jau vairākus gadus vairs ne. Varbūt, ja viņš pastā-
stītu par savu bērnību un jaunību, viņš būtu laimīgāks.
Ja kaut ko teica, tad bija saspriegts, runāja ar nepatiku.
Reiz viņš bija Gerdai dziedājis savas tautas dziesmas,

tulkojis vārdus zviedriski, līdz nīgri atmetis ar roku: „To

nevar pārtulkot!" Dziesmiņas īsām melodijām, monoto-

nas un žēlas, līdzīgas viena otrai. Laikam jau tie ne-

pārtulkojamie vārdi vainīgi, ka Igors pats bija aizkusti-

nājies. Latvieši neesot slāvi, bet kaut kas juteklīgs viņā
ir. Igors slavu vārds. Dīvaini, ka vīrietis var tā aizku-

stināties. Taču arī patīkami.

Dr. Heineke parakstījis Ebai Šēkvistei Novalukolu. 2

tabletes 3 līdz 4 reizes dienā. Heineke — kā alus. Gerda

gāja pie skapja — A/S Hesles ražojums.

Baznīcas zvani spēlēja Teici fo Kungu, to Godības

Ķēniņu Svētu. Viens.

Jau pulksten's nosit viens, div', trisd
Ūūūūū,

Un auzu maiss uz mājām iet,

Ta tillam, tillam, tillam, bam,

Ta tillam, tillam, bam!
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Ardells, viegli iereibis, bija cienīgs; sarkanmataina

gorījās gūžās un izlikās jautra. Sievietei pusmūžā grūti
būt pievilcīgai. Alkohols palīdz. Māksla palīdz. Saviļ-

ņotas jūtas palīdz. Spēcīgas kaislības, griba. Bet jūtu
vairs nav. Sapņu nav. Mātēm ir.

Ulla atgriezās no virtuves ar nākamo pudeli: „Nu,

ko tu saki?"

,Jauks vakars." Pavisam riebīgs. Sit ar kontrastu.

Uzmudina uz pozitīvu fanātismu un askēzi.

Ardells teica: „Es spēlēšu Šveiku. Pirmizrāde būs

septembra beigās."

„Āāā," apbrīnā novilka sarkanmatainā. Arī Ulla un

Lēna, kuras parastais uzdevums bija apbrīnot Ullu, sa-

stinga brīdi cieņā.
Igors uztrūkās: „Jā. Šveiks ir brīnišķīgs — veselais

saprāts muļķa maskā: viņš gāja uz priekšu, tad apgriezās
un atkal gāja uz priekšu."

Ardells: „Ļoti interesanta loma. Kad sāk strādāt, tad

parādās tik daudzas, agrāk neredzētas prizmas."

Igors: „Zīmīgi, ka Hašeks rakstījis kafejnīcā, pa star-

pām tikdamies ar draugiem."
Ardells pārmetoši paskatījās uz viņu: „Ne Hašeka —

es spēlēšu Brechta Šveiku." I—o.1—0. Katra cīņa ar katru.

Igors nav lasījis laikrakstus.

Igors: „Ak tā. Žēl. Bet Brechts..."

„Es domāju, ka māksla jāšķir no politikas."

Saka manas replikas. Antons. „Brechts pats nešķir.
Nospēris savas teorijas no Meierholda, māna rietum-

niekus!"
,

Ardells skatījās Ullā ar svētulīgu sejas izteiksmi: „Brī-

nišķīga loma."

„Bez tam Brechta noveles ir baigais sūds."

Ardells: ~Neesmu lasījis."
Ulla piecēlās, žāvādamās staipīja rokas un teica: „Kā

es ienīstu vasaru; visa Vecpilsēta smird pēc atkritumiem.

Un visi nabaga alkoholiķi — kur lai večukiņi tveras?"

„Lai iet pa ēnu!" kareivīgi izgrūda Igors.
„Viegli teikt. Kamēr pāriet tirguslaukumam, var dabūt

saules dūrienu."

„Visu ziemu ļaudis salst, pavasarī kunkst par vita-

mīnu trūkumu, bet tikko vasara
— atkal nav labi!"
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„Kur tu tagad strādā?" Ardells jautāja sarkanmatai-

najai.

Igors piecēlās un gāja otrā istabā, vēl dzirdēdams

atbildi: Ceļojošajā. Turneju lauku skatuves, dēļu ģērb-
tuves, piedzērušies kruķi smejas nepareizajās ■— jeb

pareizajās? — vietās. Kratīšanās paģirainā autobusā.

Vecmodīga podiņu krāsns. Neliels rakstāmgaldiņš, no-

krauts papīriem, žurnāliem — juku jukām.. Ardells, ticis

robā, pa brīvajiem vakariem skraida apkāirt pa dzerša-

nām, gozēties slavas saulītē. Arī toreiz, pie Čerstinas,

kad cepa veselo cūku, un, kur Igors bija ieaicināts, lai

paceltu pussalnieku vakara internacionālo iekrāsojumu,
ļaudis ap vienpadsmitiem bija sākuši čukstēt „Ardells

arī būs!" Un ieradies, sēdējis, izsliedams savu plato,
četrstūraino viepli kā svētā govs. Viengabalains, teātra

un TV slavas apreibis, Jemtlandes lauķis.
lenāk sarkanmatainā, saviebj pret Igoru seju un saka:

JBūūl"
„Kas tad ar tevi?"

„No Dieva puses, nesāc tikai sprediķot." Viņa pienāk
cieši klāt, smaida, tad iesēžas klēpī un sit ar plaukstu
viņam pa gurnu: „Šodien ir svētki!"

Kā katru reizi, kad ir ko iedzert. „Tu Dievam vis

netici?"

„Es? Skaidrs, ka ticu!" Viņa pieceļas, dižojas un tral-

lina: „Lalalalāi" Koši zaļā kleita ir padusēs sasvīduši

tumša. Igora galva ir durna, un viņš redz rievas ap viņas
muti, pie acīm,, uz kakla. Pārsmēķētās plaušas alkst

svaigu gaisu. Jūras vējos dejojošas kaijas, rasa saulainā

vasaras rītā. Bet sarkanmatainā atkal ir pienākusi un

sākusi glaudīt viņam galvu.
„Ko tava meitene dara?" viņš iejautājas.
Kā telpā nodzēšot spuldzi, sejā izzūd valšķīgā izteiksme,

draiskules vietā ir nogurusi sieviete, kas apsēžas uz otra

krēsla un sāk stāstīt, ka Lillebile braukšot uz Gotlandi

pie vecmāmiņas. „Vai tev ir kāda cigarete?"
Igors piedāvā no saņurcītas turzas, aizsmēķē arī pats.

„Gotlandē ir jauki," viņš saka. Tur varētu dzīvot — ska-

tīties aitas, maigā daba noglāstītu. Jūrmalas līčos zied

tādas pat puķītes, kā kādreiz pie Lielupes.
„Tu saproti," viņa saka un pievirza savu krēslu tuvāk:

„Es pati vislabprātāk pārceltos uz Gotlandi."
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Bet ne ar mani. Citādi jau viņai lielākas vainas nav.

Kiplings ieteic seržantu atraitnes. Kas teicis, ka mātīte

ož pēc visiem tēviņiem, kas to guvuši? Zviedrietes pāriet
vakardienai pāri kā Jēzus ūdenim. Šī ir nesaistīta un

nekomplicēta. Būtu patīkami pieķert, uz brīdi atbalsoties

ģermānisla amorālā sterilitātē. Bet nakts bijusi gara un

dzerts daudz. Viņš iekšķīgi noskurinās un pieceļas.
„Tu jau iesi?"

No otras istabas dzird Ardella balsi, smieklus. Ak-

tierus senāk sauca par ākstiem.

„Šodienai pietiek," viņš atbild. „Tev garlaicīgi?"
„Nē, kāpēc?"
„Tad tu esi prātīga meitene," viņš saka, garām ie-

dams, novelk viņai ar plaukstu pār vaigu un ieiet otrā

istabā. Tur sēž rūcēji ap veco, melno, lielgalvainām
naglām sasisto galdu — Ardells, Ulla, Lēna. Uz tā, ar

stearīnu notecejušajā svečturi, gandrīz jau izdegušas
sveces, tukšas un pustukšītas vīna pudeles, noķepējušas
glāzes un pāri birstoši pelnu traukL Sveču liesmeles,

rīta krēsla caur aizvilktajiem aizkariem..

„Hej," viņš saka.

Ardells, tikko plātījies, liekulīgi paceļ zodu: „Mēs

jau nedabūjām parunāties!"

Diplomāts, lai gan vairāk tēviņš kā viens otrs cits

āksts. „Citreiz," Igors pamet ar roku un dodas priekš-
namā. Ko vispār var izrunāt? Un vēl ar tādu kā Ardellu.

Ārā agrs rīts ar vēl zemās saules spilgtajiem stariem,

atspulgiem logos un pazemām ēnām Vecpilsēta, vāri

pelēka, kā trausls lapseņu pūznis — kādreiz lepnie nami

laika gaitā kļuvuši sīki, mūri plāni un logu un durvju

ielogi sašķiebušies greizi.
Laisku soli viņš gāja tukšajās ieliņās. Lielais tirgus,

uz kura soliem dienā atkal sēdēs dīkdieņi, pārspriez-
dami kā izkārtot stiprāku lāsīti. Varbūt kāds soms, netīrs

un nelaimīgs, sadusmosies, ka neviens neprot viņa va-

lodu. Kādreiz bende te cirtis galvas, un asinis šķīdušas
uz šiem pašiem akmeņiem. Tepat, aiz biržas nama, ir

pils: varbūt vecais Bemadots patlaban apgriežas uz

otriem sāniem.



19

Igors apstājās pie Tirgoņu ielas antikvariāta loga: pa-

gājušā gadsimta huzāru zobeni, spodrināmi, kā kapara
trauki pilsoņu kalponēm. Vecmodīgi slīpēta stikla augļu

bļodas, misiņa svečturi. Grammofons kā His Master's

Voice zīmē. Ordeņi. Kuros kapos sapuvuši to nēsātāji?
Antikvāriāti droši vien ir netīrīgi ar nolūku, lai vecie

nieki izskatītos vēl senīgdki. Skatloga priekšplānā, pie

pašas rūts, monētas un dzelzskrusts. Sīks, netīrs ķeburs
blakus nacistu partijas krūšu nozīmei. Pēc kara Vācijā

puikas parastos krustus iestiprināja platās lentās un

pārdeva amerikāņu trofeju meklētājiem par bruņinieku
krustiem. Iztraucēts, īgns, viņš gāja tālāk.

Rotu kalēja logs: oranžs audums, meksikāņu ietek-

mēti kakla karuļi, milzu auskari, piemēroti liellopu
ausīm. Pašu mākslinieku, Lāršu Sēderšernu Igors pazina
— aristokrātu atvase, pašķidriem matiem, smailu de-

gunu. Vienmēr dzeltenīgos samta svārkos, viņš vakaros

sēdēja Hercogā un dzēra kafiju ar šeriju. Pēc pāris ga-

diem redzēs, vai veikals plauks jeb šerijs būs ņēmis
virsroku, jo rotas nebija no sliktākajām. Kaut vai gre-
dzeni kreisajā stūri! To vienu, ar cilpu, kura savijās asā

smailē, varētu nopirkt Gerdai.

Priekšā, ielas galā, Svētais Juris kāva pūķi. Ja glez-
notu, abas ielas puses veidotu divus pelēcīgus laukumus,

no kuriem viens tumšāks. Vidū balts, uz tā muškulis.

Melnbalts Itālijas karaliskais karogs. Ja gleznotu. Va-

jadzētu, vajadzētu! Rudenī, rudens krāsas. Koku puduru
laukumi gandrīz reālistiskām kontūrām. Dzelteni, sar-

kani, zaļi un brūni laukumi, kārtu kārtām, kā atraktu

zemes slāņu profili. Tagad tikai gaismas un apputējis
zaļums. Rudenī. Igors apņēmās rudenī atsākt gleznot.

Galva bija skaidra, kā notirpusi iznēsātajās paģirās.
Vācu baznīcas zvani atkal spēlējļa Teici to Kungu.
Jau trīs!

Tad Igors kāpa pa savām kāpnēm. Aizkusa. Aizdusa.

Aizdusa laikam nāk no negulēšanas: aizrdusa. Reiz par
visu būs jāsamaksā. Slēdza durvis, taustījās klusu, uz

pirkstgaliem. No logiem rīta gaisma.
Gerda gulēja, gaišo matu šķipsnas krita pāri sejai.
Viņš apsēdās un gurdām kustībām noāva kājas; viena

kurpe, otra kurpe, viena zeķe, otra zeķe. Pastūma zem
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gultas. Pa logu pretējās mājas jumts šķita caurspīdīgs.
Rīta gaisma ir pelēka. Gaisma var būt vairāk vai mazāk

pelēka. Pelēka. Uz palodzes baltais telefona aparāts.

Novilka vamzi pāri galvai, tad kreklu un bikses. Pa-

līdis zem segas skatījās Gerdas pakausī — gaišie mati

viņu fascinēja, radīja patiku. Bezgaumīgi skaista krāsa.

Salmi, kvieši rudenī, kā... Galu galā vienalga, vienmēr

tie viņam patika.

Miegs nenāca. Baznīcas pulkstenis sita pusstundu.
Zvani situši stundu pēc stundas, gadsimtu pēc gad-
simta. Toreiz, kad zviedri zaudēja Somiju, un tad, kad

pirmais Bernadots, Marseļas advokāta dēls, bija gājis
karā pret savu tēvzemi. Vienīgais no Napoleona mar-

šaliem, kurš noturējās tronī. Mirā un Neju nošāva. Ne

katrreiz nodevēja alga ir trīsdesmit graši un cilpa. Maz

kas Vecpilsētā mainījies no tiem laikiem, sala —

pa-

gātnes liecinieks, pašā modernās lielpilsētas vidū. Mē-

lara straume plūst uz jūru, cauri šēru dārziem, vienu

otru skaidu izskalo Kurzemes krastā, citai Rīgas Jūrmalā

uzkāpj meitene, klīstot gar pludmali, jūras mēslos pēc
vētras meklēdama dzintaru. Citas skaidas grimst, lēni

šūpodamās, slīd cauri sudrabainu reņģu bariem, līdz

apguļas aļģēs līdz nākamajai vētrai.

Pretējās mājas jumts sāka sārtoties. Mūžīgā saule.

Tā poti, kas Latvijas armijas kokardē un japāņu karogā.
Izšūta tautiskā ornamentā.

Vella Ardells! Paša neuzmanība. Dzerot vairs neseko

sarunai, līdz uzraujies. Bet viņš to varēja atļauties.

Austrumeiropieši neniekojas matus skaldīdami. Zviedru

vidē viņš labprāt bija latvietis, brīžiem rupji akcentē-

dams savu piedrību austrumiem. Paziņas tad it kā sa-

rāvās, jūtot mistiskas bailes no nepārredzamas, vitālās

masas rītu pusē: vairumam tā saplūda neskaidrā mā-

konī, sastāvošā no komunisma Staļina uztverē, bala-

laikām, ungāru huzāriem, latviešu šķēpa metējiem, aiz-

krāciešiem un Sveika. Igoram tad radās priecīga sajūta,
viņš bija stiprs austrumeiropietis, stiprs latvietis.

Viņš apsviedās uz sāniem un noglaudīja Gerdai segu
no pleca. Piebāzis seju, sajuta matus un parfīmu. Kā

smaržas sauca? Femme. Igora sieviete.

„Kā tev gāja?" acis neatvērdama, jautāja Gerda.



21

„Kā parasti. Ingejerda meklēja uzšāvēju un Ardells

lielījās."

~Kāpēc tu neguli?"
«Nenāk miegs."

„
Ardells arī bija?" uztrūkās Gerda. Pazīstams aktieris,

daudzināts laikrakstos. Raksturlomu tēlotājs iekarojis
publiku un kritiku, sāk pats izvēlēties lomas. Zvaigzne!

„Jā. Uzpūtenis."
„Kā tu od pēc vīna!"

„Vīns ir mūsu kultūras pamatos. Kā būtu, ja ostu pēc
alus?" Tad piebilda: „Man patīk tavi menti."

Kad Gerda atkal iemiga, Igors vēl labu brīdi bija
nomodā. Viņa domas klīda neskaidras, vijās viena

caur otru.

Rīta miegā trokšņi skan izolēti, tu tos reģistrē, neap-

zinādamies tausti, nejūtot garžas, neredzēdams. Gerda

virtuvē mazgājās. Plakstiņus neatvēris, viņš zināja
krānu, ūdens strūklu, apdauzīto izlietnes emalju, ziepju

trauciņu, dvieļus un Gerdu no muguras puses, kailiem

pleciem, vēl nesasukātiem matiem. Sestdiena! Būtu vēl

varējuši gulēt. Sekundes desmitdaļu viņš iedomājās
darba vietu ar tās ļaudīm un trokšņiem, bet tūdaļ tā

pagaisa no apziņas.

Izstaipījās, juzdamies patīkami. Palagu lielākā vēr-

tība ir aizmiegot un pirms celšanās staipoties gultā. Pa-

vēra plakstiņus: saule atspoguļojās istabā. Galva ne-

sāpēja; kurš teica, ka pie dzeršanas, paģiras esot tās

labākās? Droši vien domāts brīdis, kad pāriet nelabums

un sāk gribēties ēst. Viņam gribējās ēst.

Gerda sarkanā naktskreklā klusu ienāca istabā, gra-

sījās vērt skapja durvis. Pasaku feja, gaisīga un ne-

reāla. Mīlestība vienmēr ir laimīga, nelaimīgi var tikai

iemīlēties.

Igors aizvēra acis un teica: „Hej!"
„Tu neguli?"
„Kā var gulēt, ja tu trokšņo?" Igors priecīgs smaidīja.

Viņa apsēdās uz gultas malas, ieķēra viņa matos ar

roku: „Vecais dzērāj!" Tad vairījās lūgdamas: „Nē, nē!

Tagad lūdzunē!" Nevar taču tā uzreiz, ne no šā, ne no tā.
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„Kā vēlies. Kur ir avīze? Kas būs brokastīs?"

„Katfija."
«Vairāk nekas? Es gribu divas, trīsarpus minūtes vā-

rītas olas, sviestmaizes ar šķiņķi un..."

Viņa piecēlās: „Kas būs, tas būs." ledeva laikrakstu

un pati devās virtuvē.

Dienas ziņas. Bīskaps Hēlanders atkal taisnojas. Visa

afēra Igoram šķita kā apbrīnojama masveidīga degunu
urbināšana. Zviedriem garlaicīgi. Savrupmāju taksācijas

vērtības pārvērtēšana. Pacels caurmērā par 40 proc.

Dienvidāfrikā krata un arestē sakarā ar nesenajiem aten-

tātiem. Mēlara policija pārraudzīs laivu braucējus arī

ar helikopteriem. Lindons Džonsons parakstījis likumu

rašu jautājumā. Zviedru ANO bataljonam, kurš dodas

uz Kipru, trūkst vēl 100 vīru. Žēl, ka gadi gājuši un neesmu

zviedrs. Nebūtu ļauni padzīvoties pie Vidusjūras. Attēlā

plkv.-ltn. Orvars Nīlsons pie lidmašīnas vadās no sievas

un meitas. Laba dzīve zviedru virsniekam — karā nav

jāiet, strādā darbiņu komandēdams un izskaties smuks.

Ahā! Šīgada lielā, starptautiskā Venēcijas izstāde!

Torštens Bergmarks: Šogad raksturīgs makabrais un

erotiskais. Kritiķi ir parazīti! Viņš pārlaida acis lielajam,

gandrīz visu lappusi aptverošajam rakstam. Formulē-

jumi, uzskaitījumi. Don Žuāna Kataloga ārija. E!

Chruščovs dauzās pa Norvēģiju, vēl nav aizbraucis

mājās, Dc Golls amizējas ar Erhardu, Čombe ņemas pa

Kongo un Grīvas pa Kipru. Tukšas lapas, Igors neiein-

teresēts šķīra. Jolo VoJse — būtu garlaicīgi, lasītu. Jolo
dažreiz raksta tīri patīkami. Ne jau, ka viņš stāstītu ko

jaunu! Floids Petersons sitīsies ar Mečenu. Baltie vairs

negrib boksēties. Dabū melnos, maksā un skatās.

Izbraukumu sludinājumi: Ar M/T Gurli var aizbraukt

uz Birku. Var braukt uz Mariefrēdi vai Olandi. Varbūt...

„Gerda!"

„Nu?"
„Vai nebrauksim šodien ar kuģīti?"

„Kur?"

«Vienalga — kaut vai uz Birku!" Sala Mēlarā, vikingu
laikos galvaspilsēta.

„Tu gribi?" Braukt skatīties kaut kādas drupas Gerda

nevēlējās.
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„Pag'," Igors strauji šķīra beidzamas lapas, „Oskarsons

Skansenā spēlē Sirāno dc Beržeraku!" Dzejnieks ar ne-

glīto degunu, spalvas un zobena meistars! Bet mulla

Oskarsons...

„Ndc, kafija gatava."
Vēl uzmetis skatu — vecais Tobe dzied šovakar Zaļajā

birzī — Igors ceļas. „Es nomazgāšos pēc tam," viņš
sauc, vilkdams rīta svārkus.

Uz virtuves galdiņa bija tases, trīs sviestmaizes, katiam

ievārījuma trauciņš — vācisko brokastu piedeva. Arī

pa olai — viņu svētdienas brokastis. Sviests, krējums.
Igors bija pieradis pie sviestmaizēm ar ievārījumu kara

gados.

„Labs siers, vakar nopirku," teica Gerda. Lāršona

siera speciālveikalā.
„Mmrnm," savu sajūsmu izrādījis, Igors sāka mielo-

ties. „Šodien būs atkal labs laiks, mums vajadzētu tikt

saulē."

Vispatīkamāk jau būtu nokļūt kaut kur pludmalē,
sauļoties, peldēties. Bet braukt kopā ar tūristiem, ska-

tīties kaut kādas drupas?

Igors domāja par Birku — Mēlara krasta nogāzi, noru,

izbraukumu vietu, mežmali un mājām tālāk paugurā.
Kad ziež ievārījumu uz sviestmaizes, tad jāuzmanās,

ka nenopil pirksti, galds vai tērps. Viņš uzsmaidīja Ger-

dai: „Kā tu tik ātri paspēj sakopties?"

Priekšnamā noskanēja durvju sprauga, kaut kas no-

krita uz grīdas. Pasts! „Tie vella rēķini!" Igors nopuk-

stēja. Gerda piecēlās: ~Es paskatīšos." Varbūt tantes

vēstule vai kas cits interesants.

Gerda atgriezās: „Tev."

Vēstule? Kas man sūtītu vēstuli? Paziņas telefonē.

Kartiņu Igors vēl saprastu. Bet vēstuli?

Vācu pastmarka, vārds rakstīts latviski, adrese vecā,

jau četrus gadus viņš dzīvo Vecpilsētā, kārtīgais zviedru

pasts sameklējis. Nosūtītājs A. Lodviņš, Andris! Vecais

draugs, invalīds Vācijā, sākuma gados Igors bija sū-

tījis viņam kādus niekus. Maz. Vēl tagad bija kauns

atcerēties, ka tik maz; vajadzēja palīdzēt vairāk. Igors
atplēsa aploksni. Vēstule, tāpat kā adrese, bija rakstīta

mašīnrakstā.
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Cuxhaien, 30. jūnijā
Sveiks, Igor!

Ilgi neesam sazinājušies un gadi iet. Uzzināju par

dziesmu svētkiem Hamburgā un tā kā man šī va-

renā ostas pilsēta ir tuvu, tad domāju paklausīties
latvisku dziedāšanu. Latvieši braukšot no Anglijas
un Zviedrijas.
Ja Tu esi domājis braukt, tad labprāt Tevi satiktu.

Apmetīšos pansijā „Zum alten Hirsch" (tur viņš

guļ un tur viņš d..., kā Rīgā teica!). Būšu tur no 7.

augusta. Ja nebrauc, tad atraksti kādu kartiņu.
Man iet labi. Daudz darba un bērni aug. Ir Volks-

wagen (1952. gada modelis), sieva mani vadā.

Vācijā ir arī Kazis un Liepiņš, bet nezinu, vai viņi

Hamburgā būs. Varbūt tad drīz kopā iedzersim pa

kausam alus.

Tavs Andris

Parakstījies ar roku, palieliem, slīpiem burtiem.

Gerda apmulsusi: „Kaut kas svarīgs?"
„Andris. Atceries — tas aklais, par kuru stāstīju."
„Nu, un?"

„Nu, Hamburgā būs kaut kādi dziesmu svētki, tā ir

tāda sena latviešu tradīcija, es nemaz to nezināju..."
To taču nevar nekā izskaidrot! „Un... un viņš ari būs."

Gerda nopietni skatījās, mēģinādama saprast.
„Un viņš domā, ka es ari braukšu."

„Bet... ja tu negribi, tad taču tev nav jābrauc?"

„Nē." Piebilda: „Tad lai es rakstot." Paskatījās uz

izlietni, uz gaišzilo frotē dvielīti. Andris, vecais puika!

Igoram karsts gāja pa kauliem. Mēs esam jauni, brūni

iedeguši, Andris smaida ar visu seju, viņš vienmēr ir

priecīgs kā telēns pavasarī; mēs visi esam priecīgi, bez-

bēdīgi, mēs varam visu! Noraut zvaigznes no debesīm,

iespītēt vāciešiem, ielikt krieviem. Vasara, saule, vien-

mēr saule un jutekļi kņud. Igors krata galvu: nav ne-

patīkami atcerēties, bet sajūtas pārāk stipras.
Dīvaini, cik viņam saspriegti nopietna seja. Kā mātei

toreiz, kad bija jābēg. Pat kafiju nelej tasē. Nekas —

ieliešu. Citādi viņš vienmēr bezbēdīgs, izņemot tad,

kad runā par glezniecību. Vai kā toreiz, kad iedzēris
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dziedāja savas tautas dziesmas, līdz atmeta ar roku,

teica, ka nevarot pārtulkot un sēdēja drūms.

„Kad tie svētki ir?"

„Es nezinu. Augustā."
„Kādēļ mēs nevarētu aizbraukt uz Vāciju? Es apcie-

motu tanti, tu satiktu... savu kara biedru, un, varbūt,

mēs varētu padzīvot kādas dienas vai nu Travemindē,

vai kur citur?" Igoram neatbildot, turpināja: „Man tik

ļoti gribātos būt pie jūras. Mēs braucām ar vecākiem

uz Rīgenu, bet es toreiz biju tik maza. Un reiz, bērnu

kolonijā, divas nedēļas es biju Siltā. Tas viss. Man tā

gribētos!"

~Es nezinu," viņš atkārtoja, domas plūda lielā mus-

kulī, juteklīgā mezglā, kurš nerisinājās, bet tikai pieauga.
„Tante būtu jāapciemo, viņa ir veca." Tante dzīvoja

Lībekā un ik pārnedēļas Gerda ar viņu apmainījās vē-

stulēm.. Igors par saraksti neinteresējas, bet sievas rūpes

par veco radinieci viņam patika.

Kādēļ nē? Par atlikušo atvaļinājumu viņi nekā nebija
izlēmuši: neko neplānot, neuzņemties nekādas saistības

bija Igora pieeja. Kādēļ nē? Andri satikt būtu jauki, un

tie citi latvieši — kāda viņam daļa par tiem?

„Igor! Tikai pāris dieniņas pie jūras!" Balss bija lū-

dzoša, un viņa mīlīgi mirkšķināja plakstiņus.
„Nu labi. Brauksim!" viņš teica, tajā pašā brīdī teikto

nožēlodams. It kā kara laikā izšķīries nezināmās krust-

celēs.

Bet Gerda laimīgi čaloja: „Es šodien pat viņai aiz-

rakstīšu. Laika tik maz: man jādomā arī par drēbēm!

Tu vēl gribi kafiju?" Jānopērk jauns peldkostīms, vaja-
dzētu pludmales mēteli; lai arī pāris dienas, bet tomēr.

Un tāds jau noder vienmēr. Man nav pat peldu cepures!
Baltas, smalkas smiltis līp pie kailām kājām, sena, no

sinutīm celta pils Rīgenas salā. Gliemežvāki. Tēvs. Igors.
Saule.

Tad viņi kārtoja māju. Gerda mazgāja traukus, Igors

klāja gultas. Dzīvoklim, bija viena istaba ar logiem uz

ielu, virtuve un liels priekšnams. Nebija ne vannas

istabas, ne silta ūdens un viss vecs un nodilis, toties

īre bija zema un dzīvoklis pašā pilsētas vidū, kur viss

svarīgākais — darbs, veikali, pirts, ķinīši un krogi, sa-
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sniedzami kājām. Ari tā taupījās nauda. Pirms četriem

gadiem Igoram bija izdevies to pārņemt no gleznotāja
Svena Englunda, kad tas pārcēlās uz Gēteborgu. Lai

apietu dzīvokļu pārvaldes noteikumus, viņš bija bijis

spiests noīrēt vecu graustu ārpus pilsētas, pierakstīties,
it kā tur dzīvotu un tad šo šķietamo dzīvokli mainīt ar

Svena. Drīz arī bija sākusies viņa un Gerdas kopdzīve.

Paskatījās uz molbertu, uz kura šķērskokiem atradās

biezi putekļu valnīši, jo Gerdai viņš neļāva tam pieskar-

ties. Sirdsapziņa pārklāta putekļiem. Bet varbūt visa

gleznošana ir tīrie nieki. Viņš piegāja istabas stūri

slietajām gleznām, paņēma trešo pēc kārtas, atslēja

gultā un skatījās. Gaišzils, zilganzaļgani pelēks un

tumši zils — debesis, šēru klintis un ūdens. Ja teica,

varēja uzminēt, ja ne, tad tikai ķepīgi reljefi krāsu klā-

jumi neasām pārejām. Toreiz, nu jau būs divi gadi, cik

ātri tie pagājuši, viņš bija izbraucis ar Vaksholmas ku-

ģīti, izkāpis nekad neredzētā krastā, gleznojis un pēc-
pusdienā ar to pašu kuģīti braucis mājup. Viņš skaidri

atcerējās apsūnojušo granītu un plānajos zemes iedo-

bumu ielāpos augošos brūklenājus, augstāk kadiķus,

vēja aplauzītos bērziņus un eglītes. Un klints pakājē
vizošo šēru līča spoguli. Gleznu viņš mīļoja, tā šķita
tuva viņa iecerēm. Arī Brita un Svens, iebraukuši no

Gēteborgas, to bija slavējuši. Bet viņš šaubījās. Varbūt

tā bija tikai viņam pašam svarīga. Kādreiz viņš bija
cietis sava uzrautā deguna dēļ. Kāpēc? Hamletiski bēr-

nišķīgas šaubas. Modinātājs tikšķēja uz galda (20 kro-

nas, veikaliņā tepat aiz stūra), vienīgā vaina, ka tas 24

stundās mēdza aizsteigties 10 minūtes priekšā.
„Gerda!" viņš sauca.

„Jā?"

„Nāc un paskaties!"

Gerda ienāca, uzposusies gaišzaļā kleitiņā, izsukājusi
matus, ieraudzīja jau tik labi pazīstamo gleznu.

„Nāc. Apsēdies man blakus," Igors piedāvāja vietu

blakus gultā. Kad viņa apsēdas, aplika roku ap ple-
ciem: ~Skaties!"

Gerda skatījās. Viņam tas svarīgi. Un man, jo esmu

viņa sieva. Mums abiem glezna svarīga. Bet kādā ziņā?
Skats vairīdamies bēga audeklam apsistajās līkstītēs.
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„Tu redzi krāsas? Un šķērsojošo līniju, kas izzūd vidū,

sadalot. Viss ir pareizi, es to zinu, ir gluži tā, kā es to

gribu, bet ko tu sajūti skatīdamās? Vai tu sajūti, es

domāju — sajūti, ne redzi, jo redzēt nevar; vai tu sajūti
mežu, klintis un ūdeņus? Varbūt ne td! Teiksim: sajūtu,
tīru un nomierinošu, kādu jūt vērojot dabu!" Un manījis
Gerdas nedrošību, mēģināja izteikties vēl koncentrētāk:

„Ja tu būtu izolēta betona sienu telpā un tev būtu tikai

šī glezna, vai tā tevi ierosinātu domāt par dabas brīnu-

mainību?" Ko es muldu! Gribu pastkaršu efektu.

Man jāsaka jā, viņam tas svarīgi, noteikti jāsaka jā.
Pēc iespējas pārliecinoši.

„Es domāju, ka jā," Gerda teica.

Igors nopūtās un piecēlās, paņēmis gleznu, ielika to

kaktā pie citām: „Tu domā, bet nezini."

„Varbūt, ka nē." Tad nedroši: ,Ja nav izolētā telpa."
„Tu nezini, un es nezinu. Ja es redzu sūdīgu gleznu,

es to varu pateikt. Katrā ziņā es zinu, arī ja nesaku.

Bet tās faktiski ir nesvarīgas lietas." Viņš sāka smaidīt

un apsēdās atkal uz gultas. „Jēgas vispār nav. Bet mēs

brauksim uz Vāciju."

„Jā." Cik viņš šodien jauneklīgs. Bieži noguris ved

īdzīgs.
„Es ilgi neesmu bijis Vācijā." Kopš nakts laivā. Ska-

nēras krasts, slapjas drānas, zviedru piekrastnieku iz-

biedētās sejas.
„Es arī ne!"

Viņi abi sajūtās jau bija Vācijā, divās dažādās, vai

vēl vairākās Vācijas, sastāvošās no dārza puķēm Ro-

stokas villu priekšpilsētā, Ģētes un Hitlera, 1936. gada
olimpiddas, Šūberta, Šūmaņa un Mālera dziesmām,

filmu aktieriem — Gustava Dītla, Renē Deltgena, Zāras

Leanderes, Ilzes Verneres, Hansa Albēra, Marikas Re-

kas, Mozera un Lingena, vērmachta parādēm, vander-

fogeļiem, bermontiešiem, Baltijas muižniecības, Vācu

ordeņa, Rūdolfa Harbiga, Šillera, Velkes, Gizelas Mauer-

meijeres, Štrausa valšiem, Ādenauera, DP nometnēm,

Harca kalniem, kārpas uz tantes vaiga, Don Karlosa un

Marijas Luīzes. Dodiet mums domu brīvībul Koncentrā-

cijas nometnēm, no cilvēku ādām darinātiem lampu
širmjiem, gaišmatainās Ilzes Kochas (māsīcas zviedru
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Lūcijai), Gintera Graša, vācu kara dziesmām, reņģēm,
Frīzijas miglas.

Desiņas, desas, zāļu tējas. Skābi kāposti. Kolrābji,
vācu armijas stūrainie maizes kukuļi, stīgu kvarteti, Oh

Tannenbaum kara Ziemassvētkos Rostokā, Šulces pār-
tikas preču tirgotava uz alejas stūra. Kāda loga balti

krāsotā palodze, mežģiņu kleitiņa un kastīte ar lentēm.

Lelle Luīze. Wenn die Maedel steh'n am Zaune. Katei

Murr.

Un viss vienā sajūtu mezglā, mažors sajaukts ar mi-

noru.

„Sovakar jāiet uz kino!" Igors teica. „Kur ir Ziņas?/"

Viņš ātri uzšķīra sludinājumu lappusi. „Vasarā nekā

jēdzīga nav!" Ingemara Bergmaņa Visas šīs sievietes,

Dīns Martins kaut kādā Kurš gulējis manā gultā? (sī-

rupains smukulis, ko Sinatra ar viņu pinas?), Hepbērna

un Holdens Jauki Parīzē, droši vien tikai amizēšands;

Džons Vems (bet ne šodien!), Šons Konerijs Aģents 007

redz sarkanu, Ritā jau trešo gadu Wesf Side Story —

sludinājums sāk jau apnikt, galu galā laikrakstu abo-

nējot par to jāmaksā, žīdiņš Sellers .Rozā panterā,

Grandā — Dr. Strangelove — šis gan ir sviestā, Bosfolrā

Kamēliju dāma.

„lesim uz Garbo?"

Gerda raustīja plecus.

„Tev droši vien šķiet archaiski, bet kad biju mazs

puika, visi par viņu jūsmoja."
„Varbūt..."

„Tas ir slavens gabals. Tas pats, kas opera Traviata."

Mūzika jāzina. Kurš nezin mūzikas vārdus, ir neizglī-
tots. Viņa zināja, ka Traviatu komponējis Verdi. „Nu,

labi," viņa teica un smaidīja.
„Bet tagad ārā — saulītē!"

Viņi saposās, aizgāja uz Skansena kuģīšu pieturu,
brauca mazo līkumu ap cietoksnīša saliņu, kāpa pa
laipu un gāja staigāt karaliskajā zvērudārzā — plašā
brīvdabas parkā, ar pļavām, norām, klintīm, meža ga-

baliņiem un ūdens līčiem. Glezno dabu krustu šķērsu
sadalīja asfaltēti ceļi un takas. Aizjāja grupa jātnieku.
Šur tur sauļojās cilvēki. Bet viss bija tik plašs, ka arī
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viņi jutās vieni un netraucēti. Uzkāpa klinti un skatījās

garām braucošajās motorlaivās.

Kod uzmācās izsalkums, gāja paēst krodziņā pretī
Ziemeļu muzejam Un vakarā? Vakarā gāja uz Bostoku,

kurā beidzamos gados rādīja labas, slavenas filmas.

Roberts Teilors bija skaists, Grēta Garbo cēla un sāpīga,
kā māte ar dēlu. Mistiskā Stokholmas Dienvidu priekš-
pilsētas meita Grēta Gustafsone, vēl tagad daudzināta

laikrakstos.

Piektdiena. Pulkstenis, zīmogojot dcrrba kartiņu, no-

knikšķ, Igors aiz paraduma apskatās uzspiesto laiku:

7,28. Redz nedēļas ciparus — 27, 25, 29, 25. Cilvēks ir

ieraduma dzīvnieks. Vai viņš darbā ierodas precīzi aiz

bailēm no pulksteņa, vai tādēļ, ka ir kārtīgs?

Viņš pamet ar galvu Kallem — garam, tumšmatainam

rokas burtlicim, kura seja vienmēr ir izsitumos, kā mū-

žīgā pubertātē, kaut katru trešo dienu viņš piemin savus

puišeļus un saliktuvē katrs zina, kad tiem ir iesnas, un

ka vecākais šoruden sāks iet skolā.

Resnais, mazrunīgais plikpauris Pēršons, kas darba

laikā izdzer milzu skaitu alus pudeļu, un pēc pieciem
sēd tuvīnajās alus bodēs. Bet strādāt pie mašīnas viņš
prot, saliek tikpat kā bez kļūdām. Burtlicis ar pārāk lielu

fantāziju vai nu sāk labot tekstu pēc sava prāta, vai

aizdomājas blakus domās: Pēršons tikai liek, kļūst viens

ar mašīnu, trenētā maņa automātiski pārnes manuskriptu

uz taustiņiem. Algas dienā nāk sidrabainas kronas, kas

aizripo uz alus brūžiem, finansēdamas rūpniecību un

apiņu audzētājus. Un sabiedrība funkcionē.

Otru mašīnburtlici Cvingeru Igors necieta. Kalsnais,

vienmēr glīti ģērbtais, Leifs viņam šķita paviegls. Var-

būt uzvārda pēc. Reiz, atcerējies savu pamatskolas kla-

ses biedru Imantu Cvingeru, kas dzīvoja Avotu ielā, viņš

Lefem bija minējis, ka pazinis latvieti ar tādu pašu
vārdu.

„Jd, interesanti," Lefe bija teicis, tūdaļ sākdams stāstīt,

ka cēlies no valoņu amatnieku dzimtas, kas Zviedrijā

ieceļojusi 18. gadu simtenī. Viens brālis bijis kalējs,
otrs zvanu lējējs: viņš cēlies no pirmā. Zvanu lējēju
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zara pārstāvis esot, starp citu, lējis zvanus Ādolfa Fred-

rika baznīcai. Bet uzvārdu Cvmgers esot pieņēmušas arī

citas zviedru dzimtas divdesimtajos gados.

Acīm redzot vācu izcelsmes tips, pieradis muļķiem
stāstīt savu pasaku, lai vāciskā uzvārda dēļ netiktu

turēts aizdomās par nacismu. Zviedrijā, gluži cdz pie-
klājības, tādu stāstu neviens atklāti neapšauba. Ari

Igors nebija runājis pretī. Pālrzviedrojies. Pirms div-

desmit gadiem viņš būtu teicis zvanu lējēja radiniekam:

~Vecīt, nelej!" Pārzviedrojies.

Viņš apsēdās ierastajā vietā pie tumši brūnā galda.

Vasarā viss mierīgāk. Faktors Šēbergs atvaļinājumā,

nav jābīstas vainas apziņā, ja kādu bridi domā vai

dari ko citu. Aiz durvīm sāka švirkstēt saliekamās ma-

šīnas. Saliktuve bija veca un samērā maza: četri mašīn-

burtliči, kuri strādāja maiņās, trīs rokas salicēji, Lind-

bergs pie korrektūru spiedes, Igors un Šēbergs. Pēdējam

esot atvaļinājumā, viņa darbu — sadali un kontaktus

ar pasūtinātājiem — veica Cvingers. Taču vairāk tas

bija goda ziņā, jo Lindstrēma un Berga saliktuvei bija
ierasti kontakti un tikai šad un tad parādījās kas jauns,
neparasts.

Igors sāka lasīt sleju.

Pacel vāciņu A (4. zīmējums) un izvelc vadu B, c

vietā s! Igoram patika, ja bija daudz atsevišķu, nepa-

reizu burtu tuvā secībā, jo tad viņš varēja izmantot visu

savu sīko zīmju pūru. Kā strēlnieka lociņš vērsts uz

zemi un tad tāds pat ārpus slejas ar burtu c blakus.

Neaizmirsti nodrošināt sienas kontaktu ar 10 ampēriem.
Atļautā sprieguma variācija 10 proc.

Pēdējā diena darbā izklaidē. Viņš brauc šovakar,

Gerda dienu vēlāk, netiek vaļā no darba. Neierasts tā

braukt, gadi gājuši Stokholmā. Pagājušo rudeni gan

viņi bija bijuši Parīzē — skaisti jau, bet valodu nepraz-
dams Igors bija juties muļķis. Diez', kādi gan friči tagad
būs? Laikrakstus viņš lasīja, zināja, kas Brands, kas

Mende un Lauers. Senāk pat bija pircis vācu iilustrētos

žurnālus, bet viss dzirdētais un lasītais šķita nereāls,
pārāk pretējs paša atmiņām.

Ši mašīna izpilda speciālu programmu, „bioloģisku
mazgāšanu un automātisku saslapināšanu," mazgājot
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siltā ūdenī 60 minūtes. Automātiska saslapināšana, iz-

klausās aplami, kā ir manuskriptā? Tiešām tā ir! Kāds

antons rakstījis. Šī programma aizstāj parasto saslapi-

nāšanu.

Visu šo mēnesi viņam bija uzmākušās domas par to,

cik latviešu Hamburgā sabrauks. Un katru reizi viņš šīs

domas centās aizdzīt. Ja kādreiz bija nelāga oma, tā

bija viņa paša, no kuras varēja atraisīties, sameklējot
citus impulsus, niekus, kas piesaistīja interesi. Latviešos

vienmēr kaut kas sāpēja. Pagātnes rēgi, nākotnes trū-

kums? Ne jau ka viņš par nākotni sevišķi rūpētos.

Pirmajos gados bija savādāk — visi izsviesti no laivas,

zviedriski neprata, Igors bija pat gājis uz priekšlasīju-
miem, sekojis politiskajiem strīdiem, klīdis Jāņos un

ballītēs dejojis. Klausījies nereālas, miglainu runu frāzes,

kuru patriotisma paveids ne ar ko neatšķīrās no kara

gados dzirdētā un lasītā. Kurš nemīl dzimteni?! Tie paši
vecie latvieši ar savām paražām! Satiekoties lielīgi at-

gāžas; kurš pirmais paver muti, izsauc kādu bramma-

nīgu, dažkārt pat nepieklājīgu teikumu, gūst pārsvaru
kā šacha atklātnē! Kāds tu resns palicis! Jauns cilvēks,

bet līka mugura! Nu, brāl, tev drīz jākāpj kapā! Vai

tad tev naudas nav, ko nopirkt kārtīgu uzvalku? Redz',
kā uzpucējies — laikam būsi banku aplaupījis, vai?

Daudz tajos laikos viņš bija skrējis uz kino, sevišķi
baudīdams amerikāņu kara filmas, kurās neveiklākie un

neglītākie Holivūdas aktieri spēlēja vāciešus aplamos
formas tērpos. Skaities un šķendējies par muļķībām,
bet tieši šo muļķību dēļ, izjutis it kā pārākuma apziņu.
Neba jau viņš viens tāds bija bijis — draugu ar līdzīgām

sajūtām nebija trūcis. Ar šiem draugiem kopā varēja
iet uz kino, meitās, piedzerties viengabalaind veidā un

baurot leģionāru un vācu kara dziesmas. Pat krievu.

Ar Vilni viņi bija plānojuši, kā nokļūt Kurzemē, kur

taču noteikti vēl bija partizāni, viņu draugi un laika

biedri. Vilnis bija izdomājis, kā uzbūvēt laivu gandriz
ar zemūdenes priekšrocībām: tai būtu jāiegrimst maz-

liet zem ūdens līmeņa, virspusē būtu tikai mazs stikla

kupols kā burbulis un caurule gaisam. Tādu laivu ie-

raudzīt ienaidniekam būtu gandrīz neiespējami. Viņi
gudroja pārcelties uz kādu nomaļāku vietu ārpus
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Stokholmas, likt kopā algas un paši būvēt. Bet

projekts pajuka. Vai riska, neuzņēmības vai technisku

grūtibu dēļ — uz to Igors nevarētu atbildēt. Par šiem

laikiem viņš nedomāja, tie atmiņā pamirdzēja tikai

brīžiem.

Varbūt savu ceļu iet viņš bija izvēlējies toreiz, kad

viņi izšķīrās ar Vizmu. Droši vien.

Bija jau tiesa. Arī viņam zviedru vairums bija licies

aprobežots. Bet ko varēja pārmest ļaudīm, kas savās

dzīvītēs nebija piedzīvojuši vairāk nekā kā gada laikus

uz salas, un visu mūžu lasījuši vienu un to pašu laik-

rakstu? Remdena, garlaicīga dzīve, kurā nebija jāstei-
dzas. Dažreiz šķita, ka daļa no viņiem pat mīlestību pie-
kopa tikai aiz gara laika!

lemanījies valodā, Igors bija sācis lasīt zviedriski,

iepazinis zviedru bezkaislīgo, virspusīgi vērojot, tīrā

humānisma pacēluma kultūras dzīvi, izšķīries par to.

Latviešu sarunas vienmēr aizvirzījās uz latvietību, vienā

vai otrā veidā. Zviedru kultūra šķita pārāka. Vismaz tai

bija nākotne. lepazinis vienu otru jēdzīgāku zviedru,

sācis attālināties no vecajiem draugiem. Tie izklīda —

cits apprecējās, auklēja bērnus un strādāja virsstundas,

lai nomaksātu mēbeles, kas sākumā mēdza būt: ēdam-

galds, divi atzveltnes krēsli, dīvāns un laulības gulta.
Nebūtu Vizma apprecējusies ar Vilni, viņš varbūt būtu

aizgājis līdzīgu ceļu. Dažs pirka auto, to spodrinādams
brīvajā laikā tik centīgi, ka mašīna spīdēja kā metalls

zeltkaļa logā, bet pats spodrinātājs nosmērējies ar pu-
tekļainām eļļām, laimīgs apbrīnoja savu dārgumu, ne-

uzdrošinādamies pieskarties, lai to nenosmērētu. Vasaras

mājas. Naudas krāšana atvaļinājumu braucieniem. Iz-

veidojās gaumes, ceļi šķīrās.
Bet vēl arvien bija biedrības, un trimdas politiķi smilšu

kastē vēl arvien apkaroja viens otru. Kāda Igoram par

to daļa? Ja citiem patika dzīvot atmiņās, tā bija viņu
lieta

Šie vienkāršojumi nenozīmēja, ka Igors noliegtu savu

tautību. Nebūt ne, bet katra patriotiskā frāze viņu aiz-

kāra, lika atcerēties nepatīkamus notikumus, lika sāpēt.
Zivs meklē dziļumu, cilvēks labumu. Igoram labums sā-

kotnēji bija nozīmējis būt paēdušam, tad — justies labi.

Kā var justies labi, ja sūrst?
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Šo uzskatu bazi viņš neapzinājās, bet tā noteica viņa
domas, rīcību. Zviedriem varoņi bija tikai sportā, tādēļ
tos nevajadzēja ne cienīt, ne sekot to piemēriem. Zviedri

nejutekļojds, attiecībās ievēroja distanci. Katrā zviedrā

zem neizteiksmīgās vai smaidīgās sejas mājo individuāls

oportūnistisks egoisms. Tramīgs likuma tuvumā, saistīts

pieņemtajās tradīcijās, vairāk vai mazāk mērķtiecīgs. Ja

šo likumību — katra cīņu ar katru, saprata, tad dzīvot

varēja tīri labi. Viens otrs bija gaišu galvu, sievietēm

nebija nekādas vainas. Neviens Igoru netraucēja, un

sīkās izpriecas nomainīja viena otru.

Lai izvairītos no nogulsnēm veļas mašīnā, ir ieteicams

kādreiz to iedarbināt tukšu „Viegli netīra balta veļa"
veidā. Viegli netīrs, gaiši melns, tumši balts. Viņš pa-

skatījās pulkstenī — laiks šodien aizsteidzies sevišķi
ātri, pēc pusstundas būs lenčs.

Mēnešus pirms dziesmu svētkiem latviešu trimdinieki

drudžaini darbojas. Kori biežos mēģinājumos cenšas pa-

nākt noseboto, runas vīri vairs nesēž sēdēs, bet sazva-

nās pāri robežām. Kāds ievērojams virs, kam paredzē-

tajā programmā ir svarīga loma, pēkšņi saslimis. Jā-

atrod atvietotājs! Uztraukums Stokholmā, Londonā, Ham-

burgā. Latvieši tiekoties, viens otram jautā: „Vai tu

brauksi uz dziesmu svētkiem?" Tiem, kas atbild nolie-

dzoši, sejās ir sāpīga izteiksme un sirdīs kaut kas no-

smeldz. Ja abi ir braucēji, tad lielas, kā brauks un kur

apmetīsies. Bezbēdīgākie ir jaunie: nu, kas tur daudz!

Vai nav braukts un nebraukts? Visgrūtāk izkustēties

no vides pusmūža ļaudīm, iestigušiem dienas rutīnā un

mūžīgajā kronu skaitīšanā. Kā veci arkla zirgi, tie

vairs spēj iet tikai taisni.

Izstāžu rīkotāji uztraucas par transporta kavēšanos,

strādā naktīs ar līdzņemamajiem materiāliem. Strādā

daudzi. Un retais tikai vairs domā par ieguldīto laiku,
zaudēto peļņu un nervu slodzi. Patvērumu zemes zau-

dējušas savu ietekmi, piemērošanās process pārtraukts.

Letoņiem būs komeršs. Ārstiem un zobārstiem sava

sanāksme. Kā visu paspēs? Izstādes, teātris (dekordci-
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jas vēl nav gatavas!), koncerti, balle — kā visu paspēs?
Tautas dejas, Bīriņu ģimene no Austrālijas, Klāras tante,

pastmarku izstāde! Ja varētu nopirkt, vai kaut kā nozagt
krievu zilo ar 1. jūlija zīmogu! Koristi brauks ar savu

autobusu. Ar lepnumu: mēs — koristi. Kā Teodora Rei-

tera laikos! Jāuzmana tā pāreja — nedrīkst klausīties

pirmajos tenoros. Jāizslēdz dzirde vienā pusē.

Jākārto kleitas. Mirdza pirkšot jaunu — kāda tā būs?

Es iztikšu ar violēto. Tas nekas, ka pirms diviem gadiem
biju ar to akadēmiskajā ballē. Es varu. Bet Mirdza pie-

ņēmusies svarā un uzvedas kā meitene precību gados —

katru reizi vajag jaunu. Lai izsviež savu naudiņu!
Un, jūs bērni, dzīvojiet rātni ar vecmāmiņu!
Būs divas lidmašīnas no Amerikas? Varbūt būs labas

meitas? Veči jau gan, druknie bifeļi, kožļeni aiz lūpas

un uz Rēperbāni. Un tad, beidzamajā vakarā vai rītā,

asarām acīs — Maziņš biju, neredzēju.
Puiši būs? Trīs kleitiņas un bikses. Drošības pēc gaiš-

zilie svārki. Nedrīkst aizmirst mazo gludekli. Mamma

nesaprot. Ne jau, ka man tas būtu svarīgi. Latviešu

zēni tādi lempji vien ir. Vai nu radības kungi, plīst no

iedomības, vai dievkociņi, kas sludina. Protams, ar

Ivaru ir cita lieta. Nu, redzēs.

Būtu meitēns, kurš saprastu, ka dzīve ir jēdzīga tikai ar

kārtīgu mērķi. Pat ja mēs Hamburgā būsim daudzi, tad

tā būs tikai sauja no tautas. Mēs varam sagraut pado-
miju, kā vectēvi cara Krieviju. Būtu labi, ja kāds sku-

ķēns to saprastu. Kaut cik labs, glīts un mīlīgs. Tad labi

būtu dzīvot tālāk.

Koferis!! Albert, mūsu koferis ir pušu! Jāpērk jauns.
Nu, paskaties! Ar tādu taču nevar braukt!

Rietumeiropas latvieši pošas dziesmu svētkiem.

Ēnas, spuldzes, uz perona stāvošo izvadītāju augšup
vērstās sejas, nedabīgi bālas kontrastainajā gaismā. Ko

par šīm asajām gaismām būtu teikuši Goija un Rem-

brants?

Igors iegāja kabīnē. Šauri. Trīsstāvu gultas, izlietne

ar krānu, drēbju pakaramie, koks, metalls un balti pa-
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logi. Uzkāra putekļu mēteli un vēlreiz sctHdzināja guļam-
vagona biļeti ar numuriņu virs gultas: kura manējā?

Vidējā. Tajā viņš iesvieda savu koferi un izgāja at-

pakaļ gaitenī, kur viens otram garām spiedās pasažieri
ar savām rokas bagāžām. Igors novilka logu un atkal

skatījās uz peronu. Apgaismots kiosks ar žurnāliem, sal-

dumiem, reklāmas un augļu krāsainība; izvadītāji, to

starpā skaļi klaigājoša itāliešu grupa. Sapelnījis naudu,

mazgādams traukus, itālietis brauc atvaļinājumā vai

atgriežas savā ciemā uz palikšanu. Pirks mājeli un pre-

cēsies. Aizkavējies pasažieris, satrauktā mērķtiecībā, sa-

liecies uz sāniem smagā kofera dēļ. Vairums jau tagad

ceļo ar auto, ar vilcienu brauc konservatīvie un naba-

dzīgie. Bet labi būt laika. Veci ļaudis uz staciju iet stundu

pirms vilciena atiešanas — lai nenokavētos.

Gaismas un šķautnainas ēnas, vēl manāma dienas

gaisma, kontrasti, tumšas debesis. Kam itālieši māj?

Igors paskatījās gaitenī pa labi, bet paguva ieraudzīt

tikai adītu sievietes jaku un vīrieša dzeltenos svārkus,

kad kāds stenēdams un tusnīdams viņam uzgrūdās ar

koferi. Vecāks kungs ar acenēm, bāzdams degunu pie
kupeju numuriem. Atrada meklēto — acīmredzams ceļa
biedrs.

Vēl četras minūtes. Diez, vai dzelzceļnieki vilcienu

nolaiž pēc apaļā perona pulksteņa jeb viņiem kāds

cits, vēl precīzāks laika rādītājs? Zinot, ka par vēlu

kāpt ārā no vilciena, Igoram iegribējās šokolādi.

Vilciens sakustējās, pavadītāji kā uz pavēli grieza

sejas aizbraucošo vagonu virzienā, vicināja rokām un

lakatiņiem, viņu sejām, tāpat kā stacijas pulkstenim, at-

tālinoties, samazinoties un līkumā izzūdot skatam. Ga-

rām zibēja stacijas pelēkais, noputējušais stūris, tad

Ķieģeļkalniņa satiksmes mezgls, ūdeņi, II dc France

restorāns, Bruņinieku sala ar tas stūrī iespiesto torni —

Stokholmas senāko celtni; vecpilsēta. Slūžas — viss

diendienā pierastais šķita nereāls neparastajos leņķos
un attiecībās.

Vilciena ātruma un vakara dzestruma radītais vējš
sitās sejā, Igors miedza acis pavisam šauras. Tunelis.

Tumsa. Vagona klabēšana kļuva dobjāka un skanīgāka.
Tūlīt būs Dienvidu stacija, kur kādreiz vadīta Vizma,



36

Dienvidu slimnīca, ūdeņi ar salu. Igors atvilka seju,

mirkšķināja acis, tad uzvilka logu.

Ja maksāta guļamvagona piemaksa, tad jāguļ. Vilcie-

nam kratoties, Igors novilka kurpes un nolika stūrī.

Viņa ceļgali bija apakšējās gultas augstumā. Neērti

vilkt bikses otram pie deguna. Un šauri. Izņēma no

svārkiem kabatas portfeli ar pasi un biļeti, nolika gultā.
Arī pašus svārkus. Beidzot drēbes novietoja uz paka-
ramā. Augšas kaimiņš lasīja laikrakstu, Igors viņu ne-

bija pamanījis ienākam, apakšējais šķietami jau gulēja.
Kaunēdamies par varbūtējo savu kāju sviedru smaku,

Igors, pakāpies uz pieslietajām kāpnēm, ierausās gulta.

lededzināja spuldzīti virs pagalvja. Kājgalī bija auklu

tīkliņa kabata, kabatas portfeli viņš pabāza pagalvī —

tā drošāk. Pāri segai pārsprādzēja jostu — vilcienam

bremzējot var izkrist. Dīvaini tā gulēt šķērsām brauk-

šanas virzienā. Kā sliežu gulsnim. Visi citi ceļotāji guļam-
vagonos tāpat kratās līdz ar vilcienu, nosveras slipi
līkumos, reizē palecas sliežu nelīdzenos savienojumos.

Viņš paņēma vācu nedēļas žurnālu Stern. Ja brauc

uz Vāciju, jāuzbružā pusaizmirstās valodas zināšanas.

Brush up your English. Stern, salīdzinot ar zviedru žur-

nāliem, ir biezs, krāšņs un smags, iespiests uz gluda

papīra. Lielāka tauta, lielāks metiens, vairāk var at-

ļauties. Reklāmas, lasītāju vēstules, asas un moralizē-

jošas, īsām kārtām! Vācieši nav mainījuši dabu. Mazliet

slēpta pornogrāfija, mazliet noniecinoši par 2. pasaules
karu. Laikam vienīgais veids, kā drīkst stāstīt par savu

slavas laiku, kas vairs nekad neatkārtosies. Reportāža

par Āfriku: kailas nēģerietes, lauvas. Žurnālā ir viss,

atskaitot vāciski romantisko, kas laikam apgūlies līdz

ar zaudēto karu. Ir kriminālreportaža, bet nav Ām Brun-

nen vor dem Tore. Un Igoram ir mazliet žēl. Vāciski joki,
par kuriem nez' kāpēc nenāk smiekli. Tikpat grūti gan
arī smieties par padomju humoru. Biezs žurnāls un plāns
saturs. Viņš, pieliecies sēdus, to aizbāza aiz tīkliņa, iz-

dzēsa spudzīti.

Vācieši. Zviedri. Latvieši. Kas viņam bija ko atce-

rēties? Ģimene nav tauta. Ar tautu viņš bija bijis sa-

skarē tikai īsu bridi, toreiz ZiJā lakatiņa un dzimtenes

meiteņu laikā. Bezcerīgajā Pomerānijā. Pus mūžu no-
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dzīvojis Zviedrijā. Kādēļ lai viņš domātu par 14. jūnija

deportācijām, Baltezera'un Centrālcietuma mocekļiem,

tēvu? Nekā grozīt taču nevarēja. Un tādēļ.

Vecais vīrs apakšēja gultā sāka šņaukāties un kraukā-

ties. Augšējais gulēja. Vecais, pie sevis murkšķot, grozī-

jās, radot Igorā nepacietīgu nepatiku, kā dzirdotkamaniņu

slieces uz kailas ietnes. Kas viņam ir?! Rūc un grozās.

Vecais iededza savu spuldzi, un, šķendēdamies lau-

zītā zviedru valoda, izlīdis no gultas, sāka grābstīties

ap skapīti zem izlietnes. ..Nolādētais sūds," viņš puk-

stēja. Turpinādams lamāties, atradis naktspodiņu, ču-

rāja. Kaut nu trāpītu podā, domās bažījas Igors: piernīzīs

vēl manas kurpes. Izdarījies vecais ielīda atpakaļ migā

un izdzēsa gaismu. Pēc akcenta spriežot vācietis; droši

vien Zviedrijā gadus divdesmit, trīsdesmit, pensionārs,
kaunas par savu tautību. Varbūt centies un valodas

sajukušas kopā?

Es nekad tāds nebūšu, domāja Igors. Man pietiek

spēka būt pašam, nevienam es nepiemērošos vājuma

dēļ: ne zviedriem, ne latviešiem, ne fričiem. Tas varētu

būt dzīves mērķis — būt pašam, neatkarīgam, brīvam

indivīdam. Kādreiz pēc kara viņš bija lasījis Nīčes

Cilvēcisko un pārcilvēcisko. Viss aizmirsies, palicis viens

vienīgs teikums 7ch liebe den Frieden nur als einen

Zwischenraum zwischen Kriegen, und ich liebe den

kurzen Frieden mehr als den langen. Doma laikam to-

reiz šķitusi svarīga. Viņš un viņa toreizējie draugi bija
sapņojuši, ka drīz atkal būs karš, ka starplaiks uzskatāms

tikai par pārbaudījumu. Cik naivi!

Tā braucot, uzmācas dīvainas domas. Neierastā vide

vainīga.

Vecais atkal sāka knosīties, atkal dedza spuldzi, atkal

lamājās: «Nolādētais velna vecis..." Runā par sevi.

Atkal grābstījās ap podu, un Igoram šķita, ka visa ku-

peja smirdētu pēc mīzaliem. Prostātas vaina, vecuma

mīšanas vaina. Vilciens patlaban gāja līkumā, to varēja
sajust neredzot. Viegls centrbēdzes spēka atgādinājums.
„Pie velna," lamājās vecais, līzdams atkal cisās.

Jāmēģina gulēt. Citādi tikpat labi būtu varējis nīkt

nakti sēdēdams. Ko Gerda dara? Viņš pasmaidīja, jo,
kā bieži, prātā ienāca viņu iepazīšanās gadījums: pa-
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ģirairiā sestdienā, nejauši garām iedams, viņš bija ie-

gājis Vāveres aptiekā pirkt mognesīlu pret galvos sā-

pēm. Diskutējot kādu — ar, vai bez kodeīna, viņu skati

bija sastapušies, viņš apzināti sarunu bija paildzinājis
un ieklausījies vieglo akcentu. Dienas trīs vēlāk atkal

gājis pirkt magnesīlu, šoreiz bez vajadzības. Tā tas bija
sācies. Viņa bija apaļa bārene, kuru skandināvu attie-

cības mazliet biedēja, tādēļ gadu starpība nevis trau-

cēja, bet, tieši otrādi, Gerdai pat deva zināmu drošības

sajūtu. Labā Gerda! Ja viņš būtu sameties kopā ar kādu

amorālu vecpilsētas zviedrieti, dzīve būtu kailāka un

drūmāka. Labā Gerda, zeltainajiem matiem un kūku-

rniņu uz deguna!

Apakšējā gultā atkal iedegās spuldze — vecā dēļ
negūlēšu visu nakti! „Sūdi," vecais rūca. Viņš droši

vien kaunējās par savu vainu. Prostātas vainai jābūt
briesmīgai. Bet visiem taču tā vecumā nav? Kāda velna

pēc slimam vecim jābrauc vilcienā? Kādēļ nevar sēdēt

pats sava dzīvokļa mazmājiņā un netraucēt citus?!

«Nolādēts velna sūds!" vecais teica. Kopš zviedri pēc
kara sākuši visu vācisko nievāt, viņš centies darīt to

pašu, savā nodabā lamājās četriem zviedru lamu vār-

diem, apticis, ka lielāku skaitu nevajag, ka jāmaina
tikai vārdu kārtība. Pirmīt, gaitenī, šķita ap 70. Kāds viņš
bijis jaunībā? Piemērojies Veimaras republikas plat-
malēm, katliņiem un cilindriem, bijis lepns uz vācu va-

renības augšanu Hitlera laikā? Droši vien. Visu mūžu

piemērojies citiem, līdz vecumā nevar pcanīzt. Grūti pie-
mēroties, ja esi iedzīts stūrī. Bērni iedomājas sevi esam

zviedrus, nes tālāk to pašu piemērošanās kompleksu.
Zviedriskāki par zviedriem. Ēd pūdētas reņģes un pārzina
televīzijas programmu jaunumus, lai varētu diskutēt kli-

šejiskām frāzēm. Kā Cvingers. Piemērojoties pūlas iegūt
identitāti.

Vilciens kratījās, dunēja, šūpojās. Grūti bija saskatīt

rokas pulksteņa fosforizētos rādītājus, šķita, ka tuvu

divpadsmitiem. Ritms saraustīti aijāja, tikai, laiku pa
laikam, Igors pussnaudā dzirdēja apakšējā kaimiņa
ģermāniskās lamas. Par savām kurpēm viņš vairs ne-

bažījās. Vai tad nu. Kas nav pieredzēts.
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Kopenhāgenā mainījis vilcienu, Igors sēdēja pie loga.
Līdzenums, garlaicīgs un mitrs. Skābaržu puduri, lauki.

Viss sulīgāks nekā Zviedrijā. Aploks nekustīgām, brū-

nām govīm. LB — Latvijas brūnās. Zemnieku mājas,
druknas mūra celtnes, nekā moderna, viss tāpat izska-

tījies 1900. gada.

Viņš novilka ar pirkstiem pa palodzi: vilciena koka

daļas, pernicotas, vai lakotas, skaidri redzamu šķiedro-

jumu, viegli lipīgas, vienmēr tādas pašas — šaursliežu

dzelzceļa vagonos, toreiz Jūrmalas vilcienā un pēckara
Vācijā, kad logi bija izsisti un stacijās milzu ļaužu
bari spiedās vagonos gan pa durvīm, gan logiem.

Svētkos būs daudz letiņu, varbūt pat pie tūkstoša!

Vācijas vecīši un invalīdi, Zviedrijas sirmie. Plātīsies,

runās runas un būs sirsnīgi. Droši vien būs ari Zālītis.

Inženieris Zālītis, liels mākslas entuziasts, ik pārgadus

viņam zvanīja, mēģinādams pierunāt piedalīties šādā

vai tādā latviešu gleznu izstādē. Un, kaut Igors nemaz

nebija iedomīgs uz savu glezniecību, drīzāk pat kaunējās,
tad piedalīties sīkā bēgļu izstādītē viņam šķita paze-

mojoši. Un — vai latvieši vispār saprastu viņa glezno-
tāja rokrakstu? Ūderu, Alksni un Grosvaldu, tāpat Rīgas
grupu, viņš cienīja vēl arvien, bet kas latviešiem, pie-
mēram, Zviedrijā bija bez Strunkes? Un tas pats šīsdie-

nas strāvojumiem tik tāls. Zālīša viņam bija žēl, tak jau
tas iedomājās darot ko svarīgu.

Andris ar' īstais! Sagribējies klausīties kori. Varbūt

akluma dēļ. Kāds viņš tagad izskatās? Bēdās izdēdējis,
nedrošs, pāriedams ielai taustās ar baltu stibiņu. Uz

rokas dzeltena lenta ar melniem punktiem.
Draugs ir draugs. Un neko jau Igors nebija aizmirsis,

viņš tikai negribēja atcerēties, negribēja vandīties vecās

rētās.

Vācu kaprālis trenkā Andri, kurš skrien viņam apkārt,
lai pieņemtu reglamentā noteikto trīs soļu atstatuma pa-
matstāju. Vācietis pagriežas sekundes desmitdaļu pirms
Andrim tas izdevies. Andris atkal skrien, bet ir tik prie-
cīgs, ka vācietim apnīk cūkoties.

Andris nes padusē nokautu vistu, apsēžas, klakšķina
ar mēli un sāk vistu plūkt.

Andris smiedamies sviež ar zābaku Rutkovskim, kurš
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lādās, pārliecies pār otra stāva gultas medu. Kas no-

ticis ar Rutkovski?

Andris priedulāja klajumiņā dod cigareti ievainotam.

Andris taustās ar baltu spieķīti.

Jūrmalā būs labi. Viņš pasmaidīja — Gerdai labs

augums, nebūs jākaunas pastaigājoties. Smiltis, zilgan-

zaļās zāles. Starp Timmendorfu un
Travemindi Hermaņa

augstiene, apakšā mētājas krama gabali.
Dunk, dunk-dunk, dunk. Nošalca. Igors paskatījās:

vilciens nepieturēdams drāzās garām kādai pamazai

stacijai.

Trīsstūris — galvenā dzelzceļa stacija, Alstera līcis

un rātsnams, ir Hamburgers centrs. Rātsnams ir senīgs
un, kopā ar karu pārdzīvojušajiem, apsūbējušajiem baz-

nīcu torņiem, kuru smailes sniedzas pāri gan ķeizaru
laikā celtajiem namiem, gan šīsdienas glāžu konstruk-

cijām, liecina par laikiem, kad burenieki no tālām ze-

mēm veda krustnagliņas, piparus un kopru. Gaiss Ham-

burgā, kā visās ostu pilsētās vasarā, ir mitri vēss un

svaigs. Jūras vēji pacilā garu, pleš apvāršņus, neļauj
ļaudīm kļūt sīkiem ne miesā, ne domās.

Alstera līča četrstūra malā kafejnīcas terase, vasarīgi
tērpti ļaudis ēd kūkas un tortes, piedzerdami kafiju
mazās tasītēs, bet vecās vācu kafejnīcu tradicijas sdk

izspiest raibi un nevīžīgi ģērbti jaunuļi ar kokakolu;
visur viņi klīst, pa divi vai pulciņos, bezbēdīgi, skep-
tiski, izaicinoši, šķietami bezmērķīgi. lelās daudz ārzem-

nieku — dzeltenie, melnie. Trauslas un cēlas, īsiem so-

līšiem, savos sari iet indietes.

Garens priekšnams, gaitenis augstiem griestiem un

tumšs. Galdiņš ar spuldzi un pults, kā Dikensa laikus

tēlojošā filmā, uz tā veca, nodriskāta viesu grāmata.
Pie sienas dēlis ar atslēgām, kurām piestiprinātas koka

bumbiņas mandarīna lielumā.

„Es domāju, ka viņš ir izgājis," teica sirma, kalsna
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ddma un, piegājusi pie vienām no durvīm, pieklcnivēja.
Uz durvīm bija cipars 18.

Kaut kur jāpaliek. Jānoliek koferis, jānomazgājas.

Kādēļ ne šeit pat?

Dāma atgriezās: ,Jā, viņš ir izgājis."
„Hmm. Jūs nezināt, kad viņš atgriezīsies?" Protams,

ka viņa to nevarēja zināt.

«Diemžēl, nē."

Muļķīga saruna. „Vai... vai jums nebūtu kāda brīva

istaba?" Viņš viegli norādīja uz savu koferi.

„Jāā," viņa novilka. Mana pansija ir izcila, tik dau-

dziem man jāatsaka, bet ja varētu, es labprāt palīdzētu.
„Uz cik dienām?"

~Trim, četrām."

«Septītā man ir brīva. Jūs esat latvietis?"

„Jā." Vācieši izšķir.
„Tad jums te ir daudz tautiešu. Divpadsmitā ir kungs

no Austrijas un trešajā divas dāmas no Zviedrijas."
Kalniņš Igors, Schvreden, viņš ierakstīja grāmatā.
„Jūs ari uz tiem dziesmu svētkiem?"

,Jd." Ne vella neesmu. Jāsatiek tikai Andris.

«Seit, lūdzu, atslēga." Koša bumbiņa aukliņā spodri
nolietota, gājusi caur neskaitāmām rokām. «Desmitos

slēdz ārdurvis. Lūdzu sekojiet."
Istaba bija šaura. Augsti griesti, liela pēļu gulta, iz-

lietne un dvieļi. Skapis. Vareni aizkari ēnoja istabu.

Pansijas īpašniece tos pavēra. „Ja vēlaties brokastis,

tad galds klāts salonā no septiņiem."
«Paldies, ļoti laipni. Kāds istabas numurs Laiviņa

kungam?" Dīvaini, cik viegli sarunāties atkal vāciski.

Palicis viens, Igors piegāja logam un skatījās uz ielu,

veikalu izkārtnēm, pretējo namu fasādēm un gājējiem

neierastajā leņķī. Nereāli. Toreiz, 1944. gada pavasari,

viņi kopā ar Rūdi Celmiņu bija nosēdušies pie vienīgā
brīva galdiņa San Pauli Cillertālē un jutušies lieliski,

dzerdami kara laika vājalu, līdz uz estrādes bija uznā-

cis labs trīsdesmits resnu vāciešu īsās ādas biksēs ar

misiņa pūšamiem un sācis spēlēt. Viens otru nedzirdē-
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dcrrni, viņi bija mēģinājuši sakliegties pāri bezkuponu
ēdienam — siļķītēm ar kartupeļu salātiem. Vēl tagad
vai siekalas satecēja mutē, tik garšīgs bija šķitis pa-
ēdiens. Toreiz pie sagrautā kinoteātra, kā diegā, bija

karājušies gaismos reklāmas burti Cora Terry. Marika

Rēk stepo sidraJxiinā tērpā, lai somu-ugru šarms bal-

stītu kara laika sastrēdzindto ideālismu.

1945. gada novembrī, bēgot no Ostfrīzlandes, nokvē-

pušais, izdemolētais vilciens bija kratījies cauri drupām
pusstundu gariem cēlieniem. Nami nekad pilnīgi nesa-

grūst — paliek sienas, atklājas istabas, ceturtā stāva

kāpņu margas, pie kurām karājas bērnu gultiņa.
Uzraksts: Šeit apraktas 37 personas.

Igors pataustīja ķiršu sarkanos samta aizkarus — arī

tie toreiz bijuši šeit; aplūkoja pirkstu galus, kā putekļus
meklēdams, atgriezās istabā un iesvieda koferi skapī.
Gan lietas izņems vēlāk.

Viņš apsēdās krēslā. Tomēr ārzemes! Vācu saimnie-

ciskais brīnums, vācu demokrātija. Kas to toreiz pēc
kara būtu varējis iedomāties? Būtu zinājis, nebūtu dzi-

nies uz Zviedriju.

Jāapskata Vācija. Šīsdienas Vācija! Veco viņš pazina.
To, kas nosalusi Krievijā, nogremdēta līdz ar zemūde-

nēm Atlantijas okeānā, nobumbota un aprakta pilsētu
drupās. Karā ir dīvaini — vieni iet uz priekšu, visi pa-
sākumi izdodas, pretiniekam jūk visvienkāršākie pasā-
kumi, tad laime pārsviezas otrā virzienā. Un tā nav

tikai laime vai saimnieciskais pārsvars; karavīri zem-

apziņā sajūt kara attīstību, sekmīgs karš pamudina
riskēt, lai dalītos uzvarā, neveiksmes māca filozofiski

sargāties.

Viņš gāja apskatīties šīsdienas Vāciju! Aizslēdzis

istabu, nevērīgi norikšoja pa kāpnēm. Kā puika! Tech-

nika sen skolas laikos uztīrenēta, sēž kaulos. Skriet pa
vienam pakāpienam dažs laucinieks nemaz nemāk!

lelu krustojums. Sarkana uguns — ļaudis stāv sa-

stinguši. Parādās zaļš vīriņš, visi metas uz priekšu ar

milzīgu soli. Unter den Linden, prūšu solis un disciplīna.
Pats pārzviedrojies? Šīsdienas vācieši, droši vien, ir

tikpat fanātiski demokrātiar primitīvi racionālupieeju, kā

kādreiz nacionālsociālisti. UnAustrumvācijā komunisti.
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Uz stūra tabakas veikals, kārdinošs savā bagātībā.

Ja tic pieprasījuma un piedāvājuma Uloamībai, tad jā-

domā, ka vācieši kūpina tikai cigārus un cigarillos.

Bridi vērojis reklāmu uzrakstus un dažādās šķiltavas

loga kreisajā pusē, Igors apjuka: kurp? Ko tagad? At-

cerējās jaunkareivju laika atvaļinājumus: strauji soļot

kopā ar draugu, sveicināt virsniekus, redzēt, uztvert im-

presijas, satikt tieši tāpat pretī rikšojošu draugu pāri,
tālāk pa ielām, pustukši skatlogi, cerība ieraudzīt ne-

redzētu, nebijušu brīnumu, bet satikt tos pašus pretī
steidzošos draugus uz cita stūra un vakarā atgriezties

novietojumā, neko neatradušam, neko neredzējušam.
Kaut toreiz būtu bijis vairāk prāta! Igors nopurināja

atmiņas: vācu čala, vācu sentiments — muļķigs un

bīstams. Jaunībā dienēts kopā ar fričiem. Kas tad tas

ir? Nekas. Smieklīgi!

Viņš gāja uz centru, uz pilsētas sirdi. Ļaudis saplūst no

laukiem, mazpilsētām, mantkārības, ziņkārības, godkā-
rības vai citas kārības urdīti. Gandrīz neviens vairs

neatrod ceļu atpakaļ uz birzīm, kalniem, lejām un gada
laiku brīnumiem. Pilsētnield vairāk vai mazāk ērti pār-

vietojas uz darbu un no darba, nesekmīgi mēģina iz-

karot sev lielāku personiskās dzīves telpu, tā viens

otru spiežot un bakstot. Un visa šī virpuļa vidū, kā

milzu Ziemsvētku eglīte, ir centrs, ar saviem veikalu

skatlogiem, savām celtnēm — kārdinošs un tukšs.

Viņš vēroja pretimnācējus. Vecāki kungi portfeļiem,
izdeguši un svarīgi. Cik alus katrs no viņiem izdzēris?

Kara laikā viņi visi bijuši uniformēti — Parīzē, Rīgā,
Harkovā, Oslo un Ķījevā. Strādnieki ar savām naģenēm
un darba drēbēm vieglāk atšķirami no citiem nekā

strādnieki Zviedrijā. Dažam vēl pārkrāsota Alpu strēl-

nieku cepure galvā. Jaunie puiši kalsni, akli savā no-

pietni centīgajā aktivitātē; sievietes, savītušas dažādos

veidos. Pirms 20 gadiem atdevās par šokolādes tāfelīti.

Jaunu meiteņu šobrīd neredz, tās citur. Kur paliek jaunās
meitenes un sarodas vecās tantiņas? Brīdi šķita, ka

burzmā būtu dzirdējis kādu runājam latviski, bet, pa-

skatījies atpakaļ, nekā, kas atšķirtos no vides un ritma,

viņš nemanīja. Neba tā pirmā reize, kad dzirde vīla

tieši šādā veidā.
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Patīkami būt redzīgam. Nauda kabatā deva sajūtu,

kāda varbūt jūrniekam ierodoties ostā, kad viss iespē-

jams un tikai jāizvēlas. Viņš iedomājās laiku, kad nau-

das nekad nebija pieticis. Un padēldim bankā viņi ari

vēl bija atstājuši.

Pulksteņu vekas. Igors salēcās: zelta rokas pulk-

steņi 4000 un 6000 marku cenām! Kas tādus var nopirkt?
Marka ari vērtīgāka par kronu. Droši vien lielas firmas

dāvina galvenajam grāmatvedim aizejot pensija. Var-

būt noder kukuļošanai — lūdzu, ņemiet, tāds mazs sī-

kumiņš! Zelta aproču loceklīši mirdzēja uz melnā samta.

Mašīnas darbs — neviens mūslaiku amatnieks ar rokām

vien tādu neuztaisītu. Vācija pa šiem gadiem bija pār-
vērtusies, un Igoram kaut kā bija mazliet žēl. Viss it

kā tiecās uz pilsoniskajiem ideāliem, kaut pilsonība se-

najā, pozitīvajā nozīmē, jau sen bija modernās civilizā-

cijas izdeldēta. Pcrlikušas tikai paliekas.

Dortmunder Aktienbier. Kādēļ nē? Ko citu? Viņš ie-

gāja alus kneipē un pasūtināja lielo kausu. Baudīdams

pirmos malkus, vēroja, kā krodzinieks pildīja no krāna

nākamajam viesim. Pirmie alus malki vienmēr ir garšīgi.
Telpa vēsa un vasarā patīkama. Vācieši tomēr prot
labāk nekā angļi, zviedri un latvieši. Nu jā atskaitot

Jāņus. Kaut par latviešiem alus sakarībā jau viņš zināja
maz, Latvijā krogū nekad nebija bijis. Drusku tas sā-

pēja. Sevišķi senāk, kad bija jāklausās gados vecāku

paziņu jūsmīgie stāsti.

Ko Gerda tagad dara? Vai nu pļāpā ar tanti, vai kārto

mantas. Sievietēm vienmēr viss jākārto, gan drēbes,

gan pārējais. Aprobežots skats uz dzīvi — klints noti-

kumu straumē. Pēkšņi viņam iegribējās gulēt ar sievu.

Vāciski pilsoniska drošība — mīlestība, tīra, gandrīz
līdz sterilitātei. Kafija un saldi cepumi. Ziedi vāzē, puķēm
piebārstīta pļava. Mocarts.

Viņš pasūtināja otru kausu. Pie galdiņa netālu sēdēja
trīs strādnieki un sprieda par futbolistu' Zēleru.

Kad Igors atstāja krodziņu, ārā jau manīja vieglu
krēslu. Ļaudis, vasaras pievakare. Viņš gāja gar Alsteru.

ledegās spuldzes, atspoguļodamās ūdens līmenī. Lepnā
hoteļa Vier Jahreszeiten ieeja spilgti apgaismota, tresotā

durvju sarga seja balta. Ūdens smaržoja.
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Mednieku piederumu veikals: divstobrenes, pleca
karamas somas, naži — gan saliecami, gan grubuļainu
kaula spalu dunči ar asins rievām. Brutāla asinskārība.

Izbāzts zaķis. Tik iztraucēts no trača negantā, pa lauku

laukiem zaķis aizlenkā. Cilvēku nošaut patīkamāk nekā

briedi.

Pansija. Un ja Andris vēl nav atgriezies? Nabaga

aklajam lielpilsētā taču jāuzmanās! Divi kāpņu posmi,

viegla smaka. Spuldze pie atslēgu dēļa. Viņš pagāja
pāris soļus un pieklauvēja zem cipara astoņpadsmit.

„Jā?" atsaucās balss paasā tonī.

„
Andri?" Varbūt vajadzēja saukt uzvārdā.

Atbildes vietā dzirdēja krēsla bīdīšanu, soļus, skrap-
šķēja atslēga, durvis vērās un parādījās plecīgs stāvs:

„Igor?"
„Nu, ka."

Saskare bija pārspīlēti mierīga, gadu gaitā radies

tālums, neziņa kādus vārdus lietāt, nespēja uzreiz at-

griezties divdesmit gadus pagātnē. „Nāc iekšā. Es stai-

gāju pa pilsētu, tikko pārrados."

Igors iegāja istabā — tādā pašā kā viņa, tikai lielākā.

Divas gultas, kušete. Viņi ilgi rokojās. „Ak, atbrauci

gan?" jautāja Andris, tumšām acenēm un daudz ple-
cīgāks nekā atmiņa. Igors klausās klusumu starp vār-

diem, Andris uzņemas atbildību, jo labāk pārredz ie-

spējas. Viņi ir maigi nopietni, kā bērni dažreiz ar ve-

cākiem vai vecāki ar bērniem. Un tomēr Andris ir tāds

pats kā agrāk, tikai stingrāks un vīrišķīgāks. Melno

aceņu stiklos atspoguļojas istabas pavājā spuldze, ap-
liecinājums vāciskajai taupībai.

„Jā. Jau pusdienas laikā. Atnācu šurp, tu nebiji mājās,
paņēmu istabu — septīto, un tad gāju bumbulēt."

Abi klusēja. Ko teikt?

„Varētu iet kaut kur pasēdēt?"
„ledzert kādu aliņu!" Mezgls atrisinājies.

Igors visu laiku brīnījās par melnajām acenēm un

mērķtiecīgo izdarību, kas nekā nesaskanēja ar viņa
uztveri par aklumu. Viņš baidījās, ka draugs kaut kā

nekļūdās. Aizslēdzis durvis, Andris pieķērās Igora
elkonim: „Man tā ērtāk." Pieskāriens bija viegls, viegls,
tikko manāms. Viņi nokāpa kāpnes, viņi izgāja uz ielas.
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„Kur mēs iesim?"

„Nu, kaut kur. Kur var dabūt alu."

Viņi gāja. Bija tumšāks kā pirmīt. Pārgāja vienu kru-

stojumu, otru. Mājas pagaisa, viņi gāja pa aleju.
„Es nemaz nezinu, kā tu aizkūlies uz Zviedriju. Vai

tev bija kādi radi?"

„Nē. Redzi, kad izlaidos no Ostfrizlandes, man lai-

mējās nokļūt Neištates nometnē. Zini — labās reņģītes.
Bet visu laiku raustījās: saskries angļi, liks vilkt nost

kreklus, nu tu jau zini!"

VācuSS (Schutz Staffel) sākumi ir jau divdesmitajos

gados, kad nacionālsociālistu partija no savas mi-

litārās organizācijas SA (Stuim Abteilung) izlasa

izmeklētus vīrus partijas vadoņu miesas sardzēm,

SS locekļiem jābūt liela auguma, 1. pasaules kara

veterāniem un neprecētiem. Sākumā to skaits ir

ļoti mazs, tā, piemēram, vēl ap 1930. gadu Berlīnē

tikai daži desmit vīru.

Lielākā sakarībā SS sevi parāda 1934. gada 30.

jūnijā, kad Hitlers, jau būdams Vācijas kanclers,

likvidēja partijas kreiso, radikālo spārnu. Bridis ir

labi izvēlēts: lielā SA miljona armija ir uz mēnesi

atvaļinājumā, tās vadītājs Ernsts Rēms pūšas Vīszē,

Berlīnes SA vadītājs Karls Ernsts ir kāzu ceļojumā
Brēmerhāfenā. Viņus arestē, ved uz Berlīni un SS

kazarmās Lichterfeldē sprakšķ eksekūcijas zalves.

Nošauj Rēmu, Ernstu, partijas teorētiķi Gregoru
Štraseru un simtiem citu. Aiz «pārskatīšanās" lodi

dabū arī Kurts Šleichers, kurš vēl tikko — 1932. un

1933. gadā, bijis Vācijas kanclers. Pateicībā Hitlers

savai miesas sardzei piešķir devīzi «Mans gods ir

uzticība" (Meine Ehre heišsi Treue).
SS locekļu skaits sāk strauji augt, 1939. gadā sa-

sniedzot jau 600.000. Uzņemšanas noteikumi — fi-

ziska piemērotība un politiska uzticcanība. SS no-

darbojas ar kara spēlēm un ģermdniskās rases

jautājumiem. Krāsa ir melns un simbols — ģermāņu
rūnu veidā veidoti burti SS, kurus krievi vēlāk lasa

par 44 — sorok če/iri. Bet īstā SS varas izplešanas
sākās ar 2. pasaules karu, kad organizācija saza-

rojās dažnedažādos sektoros, nodarbodamāsgan ar
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~žīdu jcrutājuma gcdīgu atrisināšanu,'' gan zīdaiņu
namiem, gan

tīri policejiskiem pienākumiem, kā

pašā Vācijā, tā, kara gaitā, okupētajās zemēs.

Rodas pat karaspēks — Waffen SS, kura pirmās
vienības piedalās cīņās ar Franciju 1940. gada va-

sarā, bet kara beigu posmā jau ir izcilākā un labākā

vācu bruņoto spēku daļa.
SS pārzin arī koncentrācijas nometnes, ir valsts

valstī un eksistē sevišķs SS drošības dienests —

SD. Bet Vācija karu zaudē, SS augstākais vadītājs
Heinrichs Himlers mēģina ienirt vācu kara gūstekņu
masā, pārģērbies par vienkāršu instruktoru. Angļu
atmaskots, arestā noindējas ar zobā paslēptu cian-

kāliju.

Nirnbergas starptautiskā tribunālā SS organizāciju

pasludina par kriminālu.

Latviešu saskare ar SS sākas līdz ar vācu oku-

pācijas sākumu 1941. g. vasarā. Cīņai pret boļše-
vīsmu dibinot t. s. brīvprātīgo bataljonus, tie tiek

pakļauti vācu policijai, kas savukārt atrodas SS pa-
dotībā. Waffen-SS latviešu karavīrus pārņem tieši,

reizē ar leģiona dibināšanu 1943. gadā. Pakļautība
Watfen-SS kara apstākļos bija izdevīga kā apbru-

ņojuma, tā apgādes ziņā, kas bija bagātīgāka nekā

vācu regulārās armijas vienībām.

Abu latviešu divīziju — piecpadsmitās un deviņ-

padsmitās, komandieri bija vācieši, ari divīziju
štābos darbojās laba tiesa zemāku Watten-SS virs-

nieku, ar kuriem vecākiem latviešu virsniekiem it

bieži bija domstarpības un kuri savā romantiski lie-

līgajā pieejā nereti traucēja karošanu. Vācu valoda

bija kļuvusi nepieciešama. Jaunkareivju laika dau-

dzos posmos instruktori bija vācieši, ari dažādu

ieroču specializēšanās kursos un instruktoru skolās,

padotība Waifen-SS apmācītājiem bija tieša. Tad

latviešu karavīri nonāca ari SS ideoloģijas ietekmē.

Tā nebija vāciski nacionāla, drīzāk sakņojās ro-

mantizētā senģermānismā un, jūraslaupītājiem vai

bruņinieku brālībām radnieciskā, lojalitātes kom-

pleksā, tā vairāk attīstot «pārcilvēku un zemcilvēku"

uztveri, nekā to darīja parastie Lielvācijas repre-

zentanti, kuri, atbaidīdami katru cittautieti, vai
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plīsa savā uzpūtībā. SS centās iepotēt elites

garu. Piemēram, kazarmās neslēdza karavīru

skapīšus kā vācu armijas vienības, jo Waffen-

SS nezog, tika uzmundrināta nepieklājība pret ar-

mijas virsniekiem — šiki ir nesveicināt, un tamlī-

dzīgi. SS nekad nesoļo lēnāk kā 7km stundā. Kara-

vīriem ietetovēja asinsgrupu — A, B, O, vai AB, lai

smagi ievainotiem, tiem bez kavēšanās varētu pār-
liet atteicīgās grupas asinis.

140.000karā iesaistīto latviešu saskare ar vāciešiem

bija dažādā intensitātē: 1944. gada vasarā safor-

mēto robežapsardzības pulku karavīriem, td tikpat
kā neeksistēja; sākotnēji darba dienestā (RAD) ie-

sauktajiem tā ievilkās gandrīz vai pusotru gadu
un viņi ar pārējiem latviešiem sastapās tikai no-

nākot frontē.

Kā visi karavīri, leģionāri pildīja pavēles un tika

izmantoti vācu kora vešanas uzdevumiem. Cīņas

gribas pacelšanai Waffen-SS propagandas nozare

izplatīja latviski nacionālas devīzes, taču tie bija
vārdi bez seguma un konkrēti latviskiem mērķiem.

Varbūt, ka vācu iestāžu nostāja pret leģionāru pie-

derīgajiem un vispār latviešiem bija labvēlīgāka,
nekā pret citu okupēto zemju, piemēram, Polijas,

iedzīvotājiem. Tomēr propagandai, kombinācijā ar

izmisīgo, divu ļaunu varu radīto latviešu tautas

situāciju, bija panākumi: vācu virspavēlniecības
kara beigu posma ziņojumos, visbiežāk cildinot pie-
minētā vienība bija latviešu 19. divīzija.
Dažādi bija latviešu leģionāru likteņi kara beigās.
Tā 15. divīzijas izlūku bataljons tika iesaistīts beigu

cīņās Berlīnē, vispirms aizstāvot Galveno drošības

pārvaldi (Hauptsicherheitsamt) un tad Aviācijas mi-

nistriju (Luftiahrtsministerium). Tur bataljons arī

beidza eksistēt. Tā beidzamais komandieris virsleit-

nants Neilands iegāja pasaules vēsturē, būdams

tulks Berlīnes komandanta ģenerāļaKrēbsa Kanosas

gājienā pie krieviem.

Daļa leģionāru nokļuva Rietumu gūstā, daļa pa-

domju, citi aizgāja mežā un kļuva partizāni.
Rietumu gūstā esošie daudzos gadījumos dabūja
dalīties liktenī ar vācu Waffen-SS vīriem, izciešot
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pazemojumus un apvainojumus, kaut viņi, tāpat
kā bēgļu organizācijas, daudzos iesniegumos rie-

tumvalstu okupācijas civilajām un militārajām ie-

stādēm, atzina gan savu pakļautību, bet noliedza

piederību SS organizācijai.
Pēc daudzām teorētiskām un individuālām pārbau-
dēm Rietumu sabiedrotie šo faktu arī akceptēja.
Nozīmīga lēmumā bija Latvijas sūtņu ASV un Liel-

britānijā aktivitāte, kā arī Rietumu nostāja vēl ne-

senajā padomju 1940. gada okupācijas jautājumā.

„Un?"

„Friču zvejnieki veda pāri pa tumšo."

Atkal ielas ar namiem. Uz kāda stūra drūzmējas pus-

audži, skaļi un izaicinoši, bet ieraudzījuši Andra melnās

acenes, ar cieņu pavēra ceļu. Šo to vācieši saviem bēr-

niem tomēr iemācījuši.
„Te ir kaut kāda stacija," teica Igors.
„Nu tad iesim tajā?"

Pustukšajā bufetē lielā lokā izveidoti goddiņi, pie letes

slaistījās viesmīļi. Viņi apsēdās, daudz nemeklēdamies.

Galdiņš tumšbrūni lakots un noķepējis. Visu laiku Igors
juta drauga lielo spēku. Brūni kupli mati, seja parei-
ziem, parupjiem pantiem. Viesmīlis atnesa kausus. Reizē

viņi tos pacēla: „Sveiks!" — „Sveiks!"

„Gočen," teica Andris, „Sajūta tāda, it kā eņģelis
čurātu uz sirds!"

Igors iesmējās.
Tad dažās minūtēs, īsiem teikumiem un pusteikumiem,

viņi izrunāja, cik Andris pelnī, pīdams kurvjus, cik liela

viņam pensija, cik augstas īres dažādās zemēs, kāds ir

Igora dzīvoklis salīdzinājumā ar izslavēto zviedru caur-

mēra dzīvokļa standartu, kur cēlušās viņu sievas, un

to, ka Andris uz Hamburgu atbraucis kopā ar Antonu

Brokānu, kam viena acs un kas aizgājis savās gaitās
pie citiem katoļiem. Cik tāls ceļš abiem uz darbu. Salī-

dzināja Vācijas un Zviedrijas produktu, drēbju un šņabja
cenas. Igors savu sievu satiks Timmendorfd. Informā-

cijas izmaiņa bija dokumentu kārtošana pārbraucot ro-

bežu, nepieciešama, tai pašā laikā, ne pārāk svarīga, gar-

laikojoša un tādēļ, pēc iespējas ātrāk, nokārtojama.
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Brīžiem Igors mulsa par Andra pašapziņu un apstākļu

pārzināšanu.
~Zirnis esot miris/ teica Andris.

«Miris?''

,Ja. Latviešu laikrakstā bija rakstīts: Austrālijā miris

skautu darbinieks Tālivaldis Zirnis, par viņu sēro sieva

un seši bērni."

„Tdlis."

„Jā."

Šaura seja, jaunam zēnam it kā nepiedienīga smag-

nēji svarīga gaita.
„Mēs kopā izlaidāmies no gūsta."

Austrumfrīzijā ir piejūras klimats, mitri aploki un

lauki, ko vienu no otra, kā citur grāvji, atdala

zālēm apauguši zemes valnīši. Koki aug gandrīz
tikai alejās gar galvenajiem, ceļiem un ap frīzu zem-

nieku sētām, jūras vēju noliekti uz iekšzemes pusi.
No Ziemeļjūras zemi sargā uzbērti paaugsti krasta

vaļņi, to priekšā dažviet ir salas, uz kurām, kaut

paisuma laikā tās it bieži applūst, ganās zirgi.
Frīzu puišeļu kabatas ir pilnas mazajām garnelēm,
kuras tie ēd, virtuozi izspļaujot astīšu čaulas, kā

krievēni sauleņu čaumalas.

Ir 1945. gada rudens, un zemnieku viensētās izmeti-

nāti internēti leģionāri. Daļa guļ kūtīs aizgaldos, jo
govis vēl arvien diennaktis pavada aplokos, citi

angļu parauga skārda barakās, kuru forma un

rievainā virsma tās dara līdzīgas klaipveidīgiem
kāpuriem. Ar dzīvi puiši ir apmierināti, jo laika ir

daudz un pārtiku iespējams dažādi papildināt: nak-

tīs aplokos čirkst skārda bundžās slauktais piens,
dažs frīzu saimnieks vaimanā par pazudušajām
pupām, kāpostiem un rāceņiem.
Vietējie ir veči, sievietes un bērni — jaunie vīrieši
vai nu krituši, vai gūstā Krievijā, Francijā, Ame-

rikā vai citur. Viņu valoda ir dīvaina — vācu mēle,

samaisīta ar holandiešu un pat angļu skaņām un

vārdiem. Krastā ir zvejnieku ciems: ostiņa un

viena iela. Vecas vējdzirnavas, kurās leģionāri rīko

ballītes. Kāds spēlē akordeonu un līksmo ducis
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frīzu meitu un leģionāru simts. Visu apgabalu no-

robežo angļu apsargāts, vēl ķeizaru laikos rakts

kanālis, aiz tā pēckara Vācija ar badu, spekulāciju
un tikko organizētajām bēgļu nometnēm. Bet tēs ir

tālas un tādēļ nereālas.

Kad pulka komandieris dzer, tad karavīri jūt bijību
un cieņu: klīst baumas, ka viņš esot operdziedātājs,
jo no barakas tik vareni skan. Mīļākā dziesma:

Jau pagājusi baiga nakts.

Leģionārs Kalniņš ir kļuvis par tieslietu rakstveža

palīgu un viņa uzdevums ir rakstīt ziņojumus par

dezertieriem, kuri vēlāk dienesta ceļā nododami

tālāk. Steigas nav, un lēni ar diviem pirkstiem viņš
sit uz rakstāmmašīnas taustiņiem parasto formulu:

Grenadier X hat sich von seiner Unterkunft uner-

Jaubf entfernt und ist bis jetzt noch nicht zurueck-

gekehrt. Besondere Kennzeichen: Biillentiaeger. Jo
lēnāk rakstīsi, jo mazāk ticams, ka bēgli noķers.
Kur aizbēgušie? Sen pāri kanālim, ieplūduši bēgļu

nometņu burzmā. Lai tiktu cauri angļu sardzes

kontrolei, esot tikai jāuzrāda kaut kādi dokumenti

ar attēlu. Tādus par cigaretēm gādā leģionārs Kal-

niņš, karavīru uniformu vietā uzretušējot civilus

svārkus, baltus kreklus un kakla saites. Bet der arī

skolnieku apliecības, ja tādas kādam aizķērušās,
un līdzīgi papīri.
Kādu dienu pie Zirņa no bēgļu nometnes atbrauc

māsa, kalsna meitene ar bizēm un drēbju saini —

laiks arī viņam laisties. Un Kalniņš dosies līdz. Bet

ir kavēkļi — Tālis pārdevis pulksteni, bet nav vēl

saņēmis samaksu. Parādnieks tieši šodien pie dzir-

navām ar lauku virtuves palīdzību tecina ļergu.
Krēslo rudenīgi mitrs piejūras vakars. Zirnis ar

Kalniņu dodas iekasēt parādu. Vējluktura gaismā
tecinātāji līkā ap riteņoto virtuvi, nes traukus un ir

līksmas aktivitātes apgaroti. Pēc īsas kaulēšanās

Zirnis dabū septiņas pirmās pudeles; lai devējam
žēl, bet parāds paliek parāds un ne brālis.

Tovakar viņi dzer atvadas Frīzijai un kopā pava-

dītajam laikam. Dzērēji ir pieci: Jansons, slaids

tumšmatains puisis ar pašauru seju, gludi sasukā-

tiem matiem, kā no modes lapas. Rīgas puika Kaķis,
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mazs, valodīgs un veikls. Seržants Vičs, kuram

lodes sadragātā elkoņa dēļ ir lika roka. Zirnis un

Kalniņš. Tāla māsai viņi sagādājuši istabu —
lai

meiteneatpūšas no grūtā ceļa. Stacijās ļaudis lienot

vilcienos gan pa durvīm, gan pa logiem. Reiz pat

pagrūsta zem vagona uz sliedēm, tik tikko nesa-

braukta.

Vēl pie pirmajām glāzēm istabā iedrāžas leitnants

Jānis, gumijas motociklista mētelī, augsto naģem
uz vienas acs. Mirdz sidraba auklas, tikai kokardes

vieta tukša. Dzērēji saraujas, respekts pret uzple-
čiem kā nākas. Bet leitnants ir tikai sašutis un

izmisis, saka žēlā balsī: „Zēni, tas taču par traku!

Vācu bauers bija žēloties, ka viņam no priekšnama
nosperta tabaka. Karājusies virknēs uz naglām. Zēni!

Es neko nesaku, bet visam taču ir robežas!"

Leitnants aiziet, un viņi atkal dzer. Ļerga ir pa-

devusies. Tālis un Igors viens otru uzmana un

brīdina, jo jau no agra rīta jādodas uz staciju.
Runas ir par to, kad agrāk tikušies, kad šķīrušies,
kas noticis ar to un to, kurš bijis pie Landekas, ko

starplaikā darījuši paši. Kad reibums pieņemas,

viņi dzied Kad ar uzvaru mēs šo kauju, Kad šķiro-
ties no tēva mājām, Balto rozi un Mazo būdiņu.
Dziesmas aizkustina cauri alkoholam, viss ir ne-

ziņa, vienīgais, kam viņi tic, uz ko var paļauties,
ir viens otram.

let laiks, Igors ar Kaķi atklāj, ka gājuši vienā pa-

matskolā, sarkanu ķieģeļu celtnē pretī aizsargu
namam. Pārējie tai brīdī dzied Kad pār austrumiem

nakts krēslot sāk. Ar Viču Kalniņš krievu gadā
bijis kopā Spartakā. Nu sitīsim tos utainos un tad

tos zili pelēkos un Lai latvju zobens nesarūs un

latvju saule nenoriet.

Tāpat kā visas dzeršanas, beidzas arī šī. Kaķis
nolūzis gultā izskatās tik maziņš un sīks, ka katras

sievietes sirds iežēlotos; Jansons džentlmensbūdams,

aizsnaudies, sēdēdams ačgārni uz krēsla, rokas

un galvu pārkāris atzveltnei. Vičs pavadīs brau-

cējus, kāda runa — viņš taču zina ceļu!
let modināt māsu, pārģērbjas: Zirnis ir armijas
biksēs, mazu, par daudz mazu platmalīti galvā.
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Igora svārki droši vien piederējuši kādam milzim,

tie plandās kā putnubiedēkļa tērps. Abiem kājās

armijas naglotie zābaki.

Šoseja ir tumša, norasojusi spīguļo, pa kreisi šņāc

jūra. Labs gabaliņš ko kātot, seržants zina, bet

laika ir gana, puiši ir iereibuši un viņiem ir silti.

Kalniņš sāk bļaut Nu ar Dievu, Vidzemīfe, bet Vičs

apsauc: „Dullais! Nemodini cilvēkus!"

Nav viņi nogājuši ne kilometru, kad pretī parādās
starmeši. Ziepes! Bet kāda jēga mukt? Ja ir galīgi

sūdīgi, tad var griezties tikai uz labo galu! Vēl

pēc brīža no tumsas blakus iznirst angļu formās

tērpti kanādieši. Dokumentus! Vičs ir uniformā, uz-

manība pievērsta viņam, viņam nav ari doku-

mentu. Nelīdz vārdi, lūgšanas, jāseko vien ir. At-

vadām viņš pamet ar veselo roku. Un tad vairs

nav ne kanādiešu, ne Viča, un ari Zirnis ir pazudis.

Igors stāv ar Tāla māsu uz šosejas un blenž tumsā.

Kur Tālis? Bet tad tas atkal parādās. Kur bijis?

Apjautājies kanādiešiem par pareizu laiku. Dulls!

Atkal viņi iet pa šoseju. Cik tālu? Vičs zināja, Velta

tikai jauž. Kas notiks ar Viču?

Tad kaut kur tālu aiz muguras sāk klabēt pakavi
un skan bļaurigas vīriešu balsis. Gājēji turpina iet,

kad pajūgs jau tuvu, noiet ceļmalā. Dzied vāciski,
lauzīti vāciski, tātad nav ko bīties, un Tālis iz-

skrien uz ceļa priekšā, plātīdamies ar rokām.

„Tprrr!" Braucējs aptur zirgu. „Jā?"

..Latvieši?"

.Jā."

„Uz staciju?"
„Jā."

„Mēs ar."

„Nu, tad nekašās, bet kāpj iekšā!"

Zirgs flegmātiski atsāk klabināt pa šoseju. Ein

Schuetze steht am Wolgastrand und leise summt

er mit, dzied svešie, un Tālis ar Igoru pievienojas.
..Izkarojām visu karu, bet tikai tagad iemācījāmies
paša velna dziesmu," smejas mazākais. Bijuši cie-

mos pie komandiera un ir iereibuši. Bijis braucējs,
bet ari to pievākuši kanādieši. Un tā nu viņi brauc

uz labu laimi, jo neviens īsti nezina stacijas atra-
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šanās vietu. Ir tumsa, un mitrā šoseja spīd.
Jau krēslo, kad viņi sasniedz dzelzceļa pieturu.
Garākais

no braucējiem piesien zirgu pie slitas un

iet zvanīt komandierim — lai vēlāk pievāc. Ma-

zākais, padrukns trīsdesmitgadnieks putekļu mē-

telī, runājas ar Tāla māsu un draugiem. Un tad

pēkšņi viņi pazīst attēlos redzēto seju: KANCĀNS!

Veiss, Aperāts, Butkus, Ādamsons, Kancāns.

Biļetes nopirktas, viņi brauc vilcienā, garām slīd

Frīžijas vienmuļā ainava. Igors jautā Kancānam,

kādēļ 19. divīzijai varoņu lauri un kādēļ piecpads-

mitajai tik bēdīga slava, kaut, tīri teorētiski td sa-

stāvējusi no vislabākajiem gadagājumiem? Kan-

cāns domā, ka izšķīris komandējošais sastāvs:

deviņpadsmitajā bijuši brīvprātīgi virsnieki, milzu

procents kritis.

Un Velta, Tālis un Igors redz neesošo: Kancānam

lūkojoties pa logu, zem zoda mirdz augstā goda
zīme. Arī viņa ceļabiedrs ir ar daudzinātuvārdu —

Cars. Glīts, stalts vīrs.

Nāk angļi, prasa dokumentus, brīdi sirdis notrīc

bailēs, bet nekas taču nevar notikt. Nekas nopietns.
Angļi aiziet, sarunas turpinās, līdz klāt pelēki brūn-

ganā Brēmene, aizdēļotiem vai tukšiem veikalu

logiem, bojātu satiksmi, rētaina kā izvarota sie-

viete. Stacija ļaužu pilna, katrs sargā savu nožēlo-

jamo saini vai paunu.
Velta pārzina apstākļus un vilcienu laikus, saka,

ka jāpasteidzas ieņemt vietu uz stacijas klona,

pirms viss vēl nav pārpildīts. Brēmene ir ameri-

kāņu okupācijas karaspēka piegādes osta — lepni
un lielīgi ļaužu varzā staigā militārā policija —

nēģeri baltās getrās un ķiverēs, uz kurām burti MP.

Pašā stacijas vidū ceļa biedri šķiras, un, dodot

roku Kancānam, puiši instinktīvi nostiepjas pa-

matstājā, noklaudz apkalto zābaku papēži. Nēģeri
pat nepaskatās uz dīvainajiem civilistiem.

Tad viņi apsēžas stūrī uz klona, lai iekostu, snaustu

un gaidītu nākamo vilcienu.
Tai pašā naktī Austrumfrīzijas ciemā nodegušas
kādas dzirnavas un ļergas tecinātāji panikā ie-

grūduši savu lauku virtuvi Ziemeļjūrā.
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«Zirnim bija nāvīgi sūdīgi zobi."

„Es neatceros." Varbūt negribu atcerēties. Seši bērni!

Kas to būtu domājis.
«Es viņu satiku Lauenburgā: nāk pretī, muti turē-

dams. Prasīju, neko nedomādams: vai pie zobārsta vai

biji? Jā, šis atšļupst. Zobu izrāva? Mijā. Septiņus."

Gadsimta maiņas trīsstāvu dzelteno ķieģeļu celtnes

izkaisītas parkā — agrāk te bijusi psīchiatriskā
slimnīca; uz pilsētas pusi ierīkoti apmācību lau-

kumi, šautuve un sabūvētas barakas. Ziema, kail-

sals.

Vads sastājies divās rindās, ar sejām vienam pret

otru: katrs savam pretī stāvētājam uzlicis šauteni

uz pleca, to pieturēdami ar kreiso roku, visi kori

skaita indoktorinējošu vācu pantiņu, tai pašā laikā

to illustrēdami, uz priekšu virzot labo roku, apskau-
dami laides kaklu, līdz rādītāja pirksts nosēžas uz

mēlītes. Rindu galā stāv deviņpadsmitgadīgais
unteršārfīrers Bicenfelders, brīžiem izgrūzdams uz-

mundrinošus rēcienus.

Ir auksts, pirksti stingst, bet viņi skaita un skaita:

„Ich umfasse den Kolbenhals mit der rechten Hand

sovreit nach vorne bis der rechte ausgestreckte

Zeigefinger die innere untere Kante des Abzugs-

buegels beruehrt. Nachruehren ist verboten."

Tā tas ilgst vienu stundu.

«Loga vecis."

«Bet seši sīkie — tas nav joks."
«Austrālieši."

«Nav teikts. Droši vien sieva latviete, un, ja viņš

bijis tāds varens skautu darbinieks, vai nu gluži būs

palaidis. Pastāsti ko. Stokholma laikam skaista?"

~KLintis, ūdeņi. Paši zviedri cietie. No sākuma ne-

mana — man pašam pagāja pāris gadu pirms aptiku:
šie smaida, klusu runā, bet katrs ir vēsais. Nu, kad

iedzīvojas, var iztikt."

«Tā jau laikam visur."

Pienāca viesmīlis un paskaidroja, ka, sakarā ar vēlo

vakara stundu, cienījamajiem viesiem būtu laiks atstāt
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telpas. Cienījamie viesi samaksāja un gāja. Drīz atkal

smaržoja Alsters, atkal ielu spuldzes mirgoja ūdenī.

Vasaras vēsums — veldzējošs un spirgts, kā kādreiz.

Viņi gāja pa tiltu, Igors visu laiku juta Andra vieglo

pieskārienu.

„Mums jāatrod kāds caurums."

~Vai nu Vācija bez tādiem?"

~Šite ziemeļos ir tikai tādi drūmi vājnieki; Bavārijā
cita lieta — tie prot alu kroģēt."

Mazs, noplucis krodziņš — pieci, seši galdiņi, lete ar

garlaikotu veceni aiz tas. Pie viena no galdiņiem pāris

večuku; pie letes, uz augsta bāra ķeblīša, snauda pie-
dzērusies meita. Vecene teica meitai: „Ej mājā! Drīz

taisīšu ciet un tevi pievāks policija." Sarkana blūzīte,

tumši, izpūruši mati. Pēckara posta palieka, konstatēja

Igors. Viņi apsēdās stūrī, pasūtināja alu.

„Man ir forši," teica Andris aizsmēķēdams. Cik droši

viņš rīkojas ar sērkociņu! „Sieva laba, tikai vāciete."

«Man taču arī!"

„Tev ir savādāk, Zviedrijā, varbūt nebija meitas,

Vācijā bija. Zini, pēc kariem man arī bija sava fida,

Ilga. Toreiz varoņi bija modē, viņa vakaros nāca pie
manis un lasīja priekšā. Bet ko es varēju darīt?"

„Tu neredzi it neko?"

„Kd to teikt. Redzi, es skaitos simtprocentīgi akls.

Vienas acs man vispār nav, otrai ir tāds kā punkts,
kā stars... Ar to es kaut kā orientējos."

„Tu ar to redzi?"

„Es neredzu, bet.."

„Ja es tagad paceļu roku, vai tu redzi?"

«Es jaužu."

«Nu, tad jau nav tik traki." Vai viņš par to staru

nemānās? ledomājas, lai justos drošāks, lai nebūtu

pilnīga tumsa. Taču vienalga, vai stars eksistē vai ie-

domāts.

«Skaidrs, ka nav. Tikai td cemme. Citi redz, es ne."

Drošu roku viņš nospieda cigaretes galu pelnu traukā.

«Toreiz bija baigie cunduri. Padomā — jeņķi iebrauc

nometnē ar džipiem meklēt rautam meitas. Mašīna pilna,
šie brauc mājā, bet vēl citas skrien pakaļ, vienai nokrīt
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kurpe, ķer, klibo palēkšus! leķeras ar roku džipā, jeņķi

ņirdz, meitai kājas velkas pa zemi... Nu, baigi!"
„Es varu iedomāties."

„Jā. Un tā iznāca. Sākās lielā izceļošana. Ko es viņai
varētu dot? Akls?"

Igors neatbildēja. Viņam bija žēl Andra, žēl neredzē-

tās Ilgas — labāku vīru par Andri viņa nebūs atradusi.

„Tā iznāca. Gīzela ir labā. Viena vaina — nav lat-

viete."

„Tas jau nav tik svarīgi."

,/Tomēr. Ir. Varbūt ne sākumā, bet vēlāk. Zini, man

ir puika, Gundars, fricēns kas fricēns. Klausās jau
kad stāstu. Bet ko tas līdz? Vienu laiku sāku mācīt

latviski, bet ko nu, aizskrien pa āru, vakarā nokusis.

Ja ģimenē nerunā latviski, tad nekā."

Krodziniece dzina ārā miegaino staiguli: „Lasies!

Rīt arī ir diena!"

„lesim kaut kur citur," Andris teica. „Man te nepatīk."

Viņi gāja. Alsters palika kaut kur pa labi aiz namu

blokiem. Viņi gāja ātri vienā solī. fiaifā soiī, brašā gaitā.

Dzertuve šoreiz robaina, mazām sarkanām spuldzītēm
uz galdiņiem, visvisādiem stūriem un nostūriem uz

visām pusēm. Šur tur manīja ļaudis.

„Tā jau viņš lielu lielais latvietis. Tikai latviski neprot!"
„Kā tevi ievainoja?" ar cieņu iejautājas Igors.
«Pavisam muļķīgi," omulīgi novilka Andris. lesmējās.
Cik garšīgi viņš prot smieties! Zviedri neprot, arī es

esmu piemirsis.
„Saproti, tanka rikošets, vairāk mūris, nekā šķembas.

Mūra gabali tieši pa ģīmi! Visa seja putrā."

Igors skatījās drauga glīti veidotajā sejā. Varbūt, ka

kādu rētiņu, labi ieskatoties, varētu ieraudzīt: brīnuma

lietas tie dakteri strādā. „Ne vella neredz."

„Nu, vecīt! Veči mani iznesa, Rutkis vēlāk stāstīja,
ka nepazinis!"

Rutkis-Rutkovskis. Veikls puika; stāsti par kaušanos

Grāmatrūpnieku zāles ballītēs. Sīks, bet nazis ne puika.
„Kur Rutkis tagad?" Viņi kopā bija bijuši atvaļinājumā.
~lzceļoja uz Kanādu. Reiz uz svētkiem atsūtīja kar-

tiņu. lesim, jā?"
Spoži zeltaina anglosakšu kartiņa ar Merry Christmas
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and Happy New Year. Tāla zeme ar mēreno klimatu,

jātnieku policiju sarkanos svārkos un skautu platmalēs.
Kažokādu mednieki. Rolfs mūža mežos un bezzobaini

ledushokejisti.

Viņi gāja klusēdami, abu domas klīda pagātnē. Igors

atcerējās zābaka noberztu papēdi un Rutkovska seju,
Andris domāja par Ilgu.

«Neesi noguris?" lejautājās Andris.

«Nerunā niekus!" Atradies jautātājs. Pats akls, bet
domā par citiem.

Atkal viņi gāja kopsolī, Andris viegli pieķēries Igora
elkonim. Ātri un vingri, kā kādreiz. Blakus un aiz

muguras ritmā līdzi šūpojās seno draugu kamieši, tik

daudzi, kurš visus var atcerēties. Mēs ejam, mēs sa-

jūtam viens otra spēkus, zinām viens otra sapņus. Kad

nonāc Rīgā, aizej ar savu meiteni pie Brīvības piemi-
nekļa — pasveicini! Mēs esam bijuši garā atvaļinājumā,
nekas nav zudis. No zobena saule lēca! Nekas nav

mainījies.
«Žēl, ka mēs Brusā izšķīrāmies.''

«Žēl."

1944. gada rudens Rietumprūsijā. Ārpus Brusas

miestiņa baraku nometnē ir ieroču SS 35. tanku

grenadieru apmācību un papildinājumu bataljona

novietne. Apmācības ir intensīvas un sasteidzinā-

tas. Kādu dienu paziņo, ka tā kā krievi nakts kau-

jās izrādījušies pārāki, nakts apmācību stundu

skaits tiek dubultots. Un tanku grenadieri šauj
tumsā uz to pusi, kur grāvjos paslēpušies vīri žva-

dzina ķēdes un dauza sarūsējušus skārda gabalus.
Kad pēc pārdesmit kilometru pārgājiena neskan

dziesma, tadkolonna ar visiem ieročiem — lafetēm,

ložmetējiem un granātmetējiem, izmet vēl 5 km

līkumu, un, lūk, dīvainā kārtā dziesma skan!

Marianka, komm lass dich kuessen! Denn dv sollst

wissen, mein Schatz, das ich dich von Herzen liebe!

Ķēdē viņi iet pār vēl nenokoptu biešu lauku, krit

aizsegā, atkal ceļas pārskrējienam; Igors izmanto

izdevību, izvelk durkli, nocērt cukurbietei sakni un

grauž smilšu graudiem čirkstot zobos. No sākuma
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biete garšo saldi, tad sūri. Piekalnē novietotafranču

divīzija, ko viņi nicina, jo frančiem nav disciplīnas:

sargs stāv atspiedies pret sētu, šauteni pārlicis pār

plecu ar laidi uz augšu.
Cik sekundēs var uzstādīt granātmetēju? Taisns,

visā augumā krītot, pirmais ietriec dzelzs pamatu
zemē. Otrs no sāniem, loka kustībā tajā iestiprina
stobru, trešais pieskrūvē balstu un pirmais uzliek

optisko tēmēkli. Cik granātam jābūt gaisā pirms
pirmā sprāgst?

Atpūta smilšaina paugura priedītēs. Oberšārfīrers

Litke, slaids, melnīgsnējs seržants, stāsta, kā bēr-

nībā Reinzemē gājis ar mati pa ielu. Pretī nākuši

divi franču okupācijas armijas karavīri un piespie-
duši māti iet pa rensteli. 1940. gadā viņš Francijā
atriebies, kopā ar draugu, sastapdami divus franču

jaunekļus, negriezuši ceļu, un tie tādēļ dabūjuši

mest līkumu pa ielas bruģi.
Zēni smēķē, klausīdamies stāstu. Brīdi klusējis, ser-

žants ievelk dziļu dūmu un jautā: „Ja situācija
mainītos, vai jūs cīnītos pret mums?"

lestājas klusums, bet ne neērts, un daļa zēnu sāk

smaidīt. Seržants iesmejas: „Tādi puiši man pa prā-
tam —

ar tādiem var kopā karot!"

Viņi met rokas granātas, divas dienas nedēļā vin-

grinās pāršaušanā ar kaujas municiju; ir tuvciņas

apmācības ar dunčiem un roku laušanu. Viņi stājas,

soļo, dzied, pagriežas un dzied. Mūžīgā neizgulē-
šanās neļauj domāt, pus Latvija ir krievu rokās;

salijuši viņi nāk no šaušanas, pārguruši, izlijusi
cauri slapji, īsi pirms Brūsas kolonnu aptur. Leit-

nants Tode, blonds puika ar Vācu krustu zeltā un

stikla aci, saka: „Jūs esat noguruši. Bet tagad mēs

soļosim cauri pilsētai. Dziediet tā, lai katrs dzird,

ka latvieši nāk!"

Un viņi soļo dziedādami Zilo lakatiņu, piedziedā-
jumā — Āāātmiņā lā-kā-tiņš zil-ais, mā-ti kā saul-

stāru riets, izkliedzot no jauna atrasto spēku. Un

priekšā gulošās ielas namu logi veras viens pēc

otra, kā ceļas meiteņu kājas rēvijā.
Gāzes, iperīts no Ipras. Trīsdesmito gadu bubulis,

ko baidīt bērnus. Chlors un respirātoru maiņa, gluži
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kā vienmēr. Vecs, noguris ieroču SS virsleitnants

stāsta, un viņa klausītāji snauž. Jauki ir snaust.

Guļot viņi vairs nesapņo. Nav vairs pat jokotāju.

Viņi ir nokritusies svarā, bet granātmetēja smago

stobru, kas sākumā tik briesmīgi spieda plecu un

kuru vajadzēja nest pamīšus, katrs tagad var pa-

nest, cik ilgi vien vajadzīgs.
Ja tikai būtu pietiekami ko ēst!

Reiz viņus pusskriešus attriec no mācībām, liek

pārģērbties un pēc 10 minūtēm bataljons stāv no-

līdzinātā vaļējā četrstūrī.

BangersMs! Ak tad tāds viņš izskatās. Strēlnieku,

I>atvijas armijas un leģiona kara kungs. Hitleriskais

sveiciens viņam iznāk tāds „pus uz pusi," un rokas

leņķis drīzāk līdzīgs tās pielikšanai pie cepures

naga. Simpātiski. „Sveiki, karavīri!" viņš sauc. „Ess

sveiks!" nodārd pretī, ne par velti tanku grenadieri
kādreiz bērnībā apbrīnojuši parādes Vienības lau-

kumā.

Bet tad viņš vēl ko saka. Klusums. Atkārto — atkal

klusums. Tad ģenerālis sauc: „To nu gan jums

vajadzēja zināt! Jums jāatbild: ,priecsj'mies'!" Un

viņam sakāmo atkārtojot trešo reizi, četrstūris

kliedz: „Priecāj'mies!" Ja māk kliegt, tad nav nekāda

māksla. Tikai jāzina ko. Un ģenerālis stāsta par
Kurzemi, par pēdējo iafviešu zemes pēdu. Kurzeme?

Kaut kas tāls, mīļš un nereāls. Vairums Kurzemē

nekad nav bijis. Un vairāk kā gadu viņi nav bijuši
mājās. Realitāte ir vēlēšanās pārdzīvot.
Bangerskis, svarīgi un nopietni vērdamies acīs,

apstaigā ierindu. Apstājas pie 4. rotas apmācītāja
rotenfīrera Šmita, Rumānijas vācieša, ievērojis tā

ievainoto nozīmi. „Kur jūs ievainoja?" jautā Ban-

gerskis.
Šmits, nekad tik augstu virsnieku neredzējis, ne-

saprotot ne vārda, šausmās skatās ģenerāļa mē-

teļa baltajos atlokos un sidrabainajās ozollapās uz

melnajām zīmotnēm. Viņš saprot kara kunga bargo
toni, bet ne valodu. Muļķis nezina atbildes. Neērts

brīdis, līdz kāds no pavadoņiem paskaidro ģenerā-
lim, ka rotenfīrers laikam nesaprotot latviski.

Aiz barakām, uz miesta pusi, ir kartupeļu bedres.
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Garas, stūrainas, salmiem izklātas kartupeļu gultas,
gandrīz jau pilnīgi aizbērtas. Kad vadība pamana

zādzības, tad rotu virsseržants skaļi moralizē, ka

„jādomājot par cīņu biedriem, kas šeit dzīvos vēlāk."

Pie bedrēm noliek posteņus, apgaismo ar spuldzēm.
Beidzot noder mācībās iegūtā māka. Uz elkoņiem

pievilkties no posteņa attālākajā pusē, piebērt bik-

ses ar kartupeļiem un atkal atvilkties tumsā, ir pa-

tīkama dēka. Un baraku istabiņās uz čuguna krās-

niņām, blakus maizes šķēlītēm, bez jebkādām tauk-

vielām, cepas kartupeļu ripiņas.
Ir rudens, brūngani pelēks, auksts un mitrs.

Brauc traktors, imitēdams tanku. Tankam ir aklais

leņķis, dažu metru loks, kad td ieroči ir nevarīgi.
Tikai jābūt tankam tuvu. Vads guļ rindās, līdz

kāpurķēdes ir turpat pie galvām, tad sviežas uz

vēderiem tā, lai ar galvām būtu nezvēram tik

tuvu cik iespējams.
Brusas skolā bezdarbībā nīkst grupa 1925. un 1926.

gada gājumu iesaukto. īsu brīdi Igors satiek klases

biedru Valdi Liepu, tā labākajā, gaiši brūnajā Rīgas
uzvalkā. Būdami draugi, viņi pārspriež, ko citā sa-

biedrībā vairs neuzdrošinātos: par paredzamajām
kara chaotiskajām beigām un ka tad jāturas kopā
ar kādu draugu. Jebkurā sabiedrībā, jebkādos ap-

stākļos, vienmēr kāds būs piemērotāks būt par

draugu nekā citi. Netālu no kartupeļu bedrēm viņi

šķiras, lai nekad vairs neredzētos, jo Liepa vēlāk

paliek Dancigas ielenkumā.

Atvaļinājums! Tanku grenadieri iet pie zemniekiem

meklēt ēdamo. Maiņai līdz armijas lāpāmo piede-

rumu etvijas ar diegiem, adatām un vēl šo to.

Ļaudis te ir dīvaini: vācieši, kas savā starpā sa-

runājas poliski. Ja viņiem saka, ka ir latvieši, viņi

kļūst laipnāki.
Un tā viņi turpina vingrināties, badoties, negulēt
un dziedāt. Herrlich ist es auf der Welt und schoen,

Soldat zu sein!

„Kur mēs ejam?"
„Vai nav vienalga?"
Bija. let un iet. Vēl kaut ko vajadzētu, nevar tā
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izbeigt sajūtu, nevar tā pēkšņi šķirties, nīkt varēs vien-

mēr.

«Cik alus mēs esam izdzēruši?"

«Astoņus, deviņus?" Savādi, cik šovakar maz reibst.

«Vajadzētu pilnu duci vai ne?"

„Nu?"

«Pa labi ir kaut kāds caurums."

Tumšajā naktī pie spilgti apgaismotam durvīm stā-

vēja iekšā rāvējs lepnā uniformā. Ka tikai nav par

dārgu. «Līdz cikiem jums vaļā?" jautāja Igors.

«Līdz sešiem. Lūdzu, lūdzu."

«Tad jau mums pietiks," ta Andris.

lekšā rāvēja laipnību viņi saprata iegājuši samērā

greznajā telpā, kur spēlēja piecu vīru kapella un dejoja

vulgāri ģērbts pāris — trīsdesrnitgadnieks pārspīlēti mo-

dernā uzvalkā un baltmataina sieviete vizuļu kleitā.

Profesionāļi. Pāris meitas, citādi gandrīz tukšs. Labi, ka

šādas vietas vaļā, ir kur piemesties.

«Stokholmā viss naktī slēgts. Esmu gulējis parkā uz

soliņa. Vienīgā vieta, kur varēja tverties bija stacija un

to slēdza no diviem līdz četriem."

Andris nepaguva atbildēt, jo, savā starpā samirkšķin-
ājušās, strauji un izšķirīgi, pie viņiem piesēdās divas

jaunas sievietes. Viena tumšmate baltā kleitā, kailiem

pleciem, otra gaiša, melnā brokāta blūzītē. Glītas. Bet

bija jau arī dzerts.

Kamēr Igors čukstēdams informēja Andri par situāciju,
abas meitas veikli sev pasūtināja kafiju, liķieri un ci-

garetes. «Samaksāsim uzreiz!" teica Andris. Aizsprosto
lielāku tēriņu! Igors steidzīgi samaksāja Paši pasūti-
nāja — alu.

«Dejosim?"

Viņi dejoja. Igors brīnījās, cik eleganti grozījās Andris.

Senāk viņš taču bija samērā lempīgs? Vai viņam nav

bailes ieskriet sienā? Uztrenēta sajūta Meitene ar kuru

dejoja pats, šķita glīta; viņam vienmēr patikušas gaiš-
mates. Viņš bija pārsteigts par meitenes stila tīrumu

un patīkamo parādību. Pat smaržoja labi.

«Jūs katru vakaru šeit?" viņš jautāja
«Ne jau katru."

«Peļņa laba?"
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Gcrišmate aizvainota paraustīja plecus.
[Pilsoniskā pieeja izaicināja: «Vai jums pašai viss

paliek, jeb kāds pievāc?"
Atbildi viņš nesaņēma, bet viņa dejoja tiešam labi.

Nav jau brīnums, dejo katru vakaru. Vācijā skaidras

līnijas, Zviedrijā miglainas. Kura ir morāle, kura dubult-

morāle? Andris dejo otrā malā vaigu pie vaiga. Un

tad viņi atkal sēž.

„Vecīt, mums jāuzmanās," saka Andris.

Droši vien, bet to jau vienmēr var paspēt.
„Kāda jums tautība?"

«Uzminiet!"

Abas diskutē: «Holandieši." „Nē, vācieši vien ir."

«Zviedri! Skaidrs, ka zviedri!"

Igoram nāk smiekli, Andris taču nekad Zviedrija nav

bijis un viņš pats zviedriski nav teicis ne vārda.

«Kādas ir jūsu cenas?" Andris apjautājas.
«Simtu. Un par hoteli," ātri un bailīgi saka tumšmate,

mati tai pārsukāti pierei. Varbūt iesācējas un tādēļ

tik glītas.

~Ā," novelk Andris. «Tas ir dārgi."
«Bez hoteļa." Grib maksāt pati?
«Mums nav naudas," saka Igors.
«Bet tur?" Viņa rāda uz krūšu kabatu, no kuras Igors,

pirmīt maksājot, vilcis simtnieku.

«Redziet," nopietni skaidro Andris. «Mēs gribam kaut

ko vairāk; kaut ko dvēselīgu, kaut ko vairāk sirdij."
«Par simts markām?" izbrīnā iejautājas gaišmate.

Acis viņai lielas, plakstiņi ēnoti un iekrāsoti ar kaut ko

zilgani sidrabainu, garu gards skropstas. Liekas. Gaiša

meita. Kādu ļaužu?
«Eu, pasaki viņām, ka mēs esam tādi uzšdvēji, ka

viņām pašām būtu vēl jāpiemaksā," čukst Igors.
Bet viņas saprot tāpat. Izdzer glāzes, ceļas, saka

«paldies" un aiziet. Telpa pēkšņi šķiet tukša. Arī profe-
sionālo dancotāju pāris starplaikā pazudis.

„les' mājās," saka Andris.

Uz kuru pusi pansija? Cik tālu? Viņi sameklē takso-

metru. lelas tukšas, reti auto. Vācieši brauc asi un stū-

raini. Kroģelis bijis tuvu stacijai — viss gājiens liecies

līkumā ap Alsteru.



«Smukas meitas, žēl ka..."

«Kas tur ko žēlot," iesmejas Andris. «Nebūtu pašiem
naudas žēl, diez' kur mēs tagad būtu?"

Nav ko iebilst. Zviedrijā citādi, tirgošanās notiek citā

plāksnē, vairāk graudā. Šeit savā ziņā godīgāk.

«lenāc vēl pie manis. Pasēdēsim," pa kāpnēm kāpjot,
saka Andris. Viņi ieiet astoņpadsmitajā istabā. Vienā

no gultām kāds guļ — ā, tas Andra ceļvedis; mazā

naktsgaldiņa spuldzīte iedegta. «Vai mēs netraucēsim?"

«Ko nu. Viņš noguris un īsts zemnieks, šauj vai ar

lielgabalu." Jaunā vide aizdzina staigājot sakrāto no-

gurumu.

«Tur pie krāna ir divas glāzes I"

Igors paņēma glāzes, Andris no kofera izcēla vein-

brantu un abi ierīkojās pie galdiņa. «Es varu ieliet,"

steidzās Igors.
Andris iesmējās: «Nu lej tad! Jā. Tas nebija slikts

laiks." Vīrietis ir tas, kurš spēj nogalināt un radīt.

«Ja friči būtu uzvarējuši karu, mums nebūtu slikti

gājis."

„Ē, brāl, ziepē vien būtu."

Abiklusēja. Jā, kas būtu noticis, ja uzvarējuši vācieši?

Latvijā nebūtu krievu. Bet būtu vācieši. Igors nezināja
ko domāt, nodūra galvu: «Es nezinu. Viens vecīt's Zvied-

rija, tu viņu nepazīsti, reiz teica: Tā kā bij' pareizi, tā

kā ne."

«Labi teikts," noguldza Andra skanīgā balss.

Igoram pēkšņi gribējās ko teikt. Runāt kas gadiem
nebija runāts būt godīgam līdz mielēm. Atklāt ko ga-
diem nesis sevī. Andris sapratīs.

«Tu zini, man veco aizveda. Es šansēju uz laukiem,

muterite bija ciemos Slokā. Viņa vēlāk dabūja vietu

darba pārvaldē, es gāju skolā. Bet mēs dabūjām mainīt

dzīvokli. Netālu no Valstspapīru spiestuves, tuvu geto."
«Jauki tas nevarēja būt."

«Nu jā. Daudz varbūt nemanīja, dažreiz, kd viņus
dzina darba komandās. Uz to pusi vienkārši neskatījās!
Un tomēr visu laiku tev bija jāapzinās, ka tur ir geto,
ka ļaudis sadzīti aiz drātīm kā zvēri.

64
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Pirmais žīds Rīgā dokumentos minēts 1536. gadā.
Taču noteikumi un ierobežojumi par uzturēšanos

pilsētā ir ļoti bargi un būtiski nemainās ari vēlāk,

ne poļu, ne zviedru laikos. Tikai pamazām tie uzla-

bojas: tā no 1725. gada Rīgas žīdi savus mirušos,

kurus agrāk bijis jāved apbedīšanai uz Kurzemi,

drīkst apglabāt pilsētas territorijā. Krievijas ķeiza-
riene Elizabete (valda no 1741. līdz 1762. gadam)
cenšas savu valsti atbrīvot no žīdiem, arī no Rīgas
izraida visus, atskaitot 4. Pēc Elizabetes nāves stā-

voklis atkal uzlabojas un no 1766. gada žīdi, tirdz-

nieciskos darījumos, drīkst pilsētā uzturēties jau 6

nedēļas. 1811. gada Rīgā ir 736 žīdi, 1839. gadā
atver pirmo skolu. Līdz ar Latvijas valsts dibindša-

nos un jaunās valdības minoritāšu politiku, pirmo
reizi Rīgas vēsturē izbeidzas žīdu diskriminēšana.

1935. gadā 11 proc. no Rīgas iedzīvotājiem ir žīdi.

Viņiem ir savas biedrības, teātris, 6 vispārizglīto-

jošas vidusskolas, futbola virslīgā spēlē Hakoah.

Vairums ir Mozus ticīgo, daloties 27 draudzēs ar

attiecīgajām sinagogām. Raksturīga ir turēšanās

pie Austrumeiropas žīdu tradīcijām — ģimenes
valoda lielāko tiesu ir fidiš un ciešāka ieslēgšanās
latviešu sabiedrībā manāma tikai neatkarības pē-

dējos gados, kad jau laba tiesa žīdu izcelsmes jau-
niešu sāk apmeklēt latviešu skolas.

Kopējo valsts celšanas darbu izjauc krievu okupā-

cija 1940. gadā, kad okupanti, kadru trūkuma dēļ
meklē kaut īslaicīgu atbalstu oportūnistiskos ele-

mentos.

1941. gada vācu okupācija žīdu minoritātei sagādā
drausmīgu likteni — atskaitot dažus tūkstošus, tā

tiek iznīcināta. Izglābjas galvenokārt tie, kas jau
laikus izceļojuši uz Palestīnu cionisma ietvaros, jeb
aizbēg uz rietumiem vai austrumiem.

~Vctirčtk kā baigi. Un tādēļ man bieži nepatīk domāt.

Ja domā, tad viss saplūst kopā."
„Kas tev ir? Vācieši taisīja sūdus un tu bēdājies!"
„Vai tad mūsējo tur nebija?"
~Droši vien, ka kāds bija."

„Nu, un tad."
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~A! Nu es scrprotu! Zviedri nebij?" Neitrālie. Dzīvojuši
pasaules aizkrāsnē. Igors saklausījies.

„Kā tu domā?"

«Ļoti vienkārši. Gadījums dara zagli. Ir visādi cilvēki.

Krievu godā čekā Šansēja žīdi."

1941. gada rudenī padsmitgadīgiem ģimnāzistiem
izrāda Rīgas čekas bijušo mītni Stabu ielā. Ga-

rāžā notikušas eksekūcijas, uz grīdas gumijas pa-

klājs, pēc tam telpa skalota šļūtenēm. Istaba ar

stikla ripu grīdu, kurā no ārpuses iespējams regulēt
dažādu temperatūru. Vieninieku kameras, tik šau-

ras, ka upuris nav varējis ne sēdēt, ne stāvēt. Spilg-
tas griestu spuldzes, kas spīdējušas diennakti un

Jūdasa lodziņš durvīs. Kameru rindas, spoži izbal-

sinātas.

Andris turpināja: „Vai tādēļ tu vaino žīdu tautu? Katrā

tautā ir visādi cilvēki. Un daudzi, kas labi prata latviski

un varēja ieplūst latviešos, ari izglābās."

«Zviedrijā tu žīdu gandrīz neatšķirsi."

«Latvijas neatkarības laiks bija par īsu." Mēs ne-

paguvām izaugt.
Un viņi drūmi klusēja.

Tad Andris iesmējās un teica: „Zini, kad zina tādus

baigus latviešu tēviņus, tad pārņem gandrīz vai nacio-

nāls lepnums, sak', mūsu tautā arī tādi ir!" Bet Igoram

neatbildot, viņš runāja nopietnāk. Viņš domāja, ka lat-

viešiem gājis un iet pārāk grūti, lai vēl puņķotos ar kaut

kādām nepamatotam vainas apziņām. Vai latvieši vai-

nīgi, ja viņu valsts bezcerīgā situācija nespēja cīnīties

ar visām ļaunajām varām reizē? Un latviešu tauta at-

bildīga tikai par to, kas noticis Latvijas valsts laikā.

Pudelei tukšojoties, pamazām zuda tieksmes uz no-

pietnām sarunām — cik ilgi raudāsi? Brīžiem iesmie-

damies, viņi stāstīja gan piedzīvotus, gan dzirdētus

stāstus par baigajiem laikiem. Kā žīdu šāvējs uz letes

krogū uzsvedis sauju zelta zobu un prasījis šņabi, kā

atraitne Avotu ielā slēpusi žīdu skapī un dabūjusi no

viņa divus bērnus, ko±miņu sievām brīnoties, kā bērnus

var dabūt bez vīrieša. «Gluži kā Marija," un viņi smējās.
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«Zini, nemaz negribas iet uz savu istabu," teica Igors.

Viņam negribējās izbeigt sarunu, kaut viņš bija noguris.

«Pārguli uz kušetes. Še sega," Andris bija priecigs.

Viņi ierīkojās un atsāka tērzēt no jauna. Kur palicis

Celmiņš, kā Andrim gājis mācoties orientēties, kāds

Stokholmā klimats un kāds Kukshāfenā.

„Tev vajadzētu atbraukt pie manis. Zini, kādēļ es dzī-

voju pie jūras? Man patīk žāvētas zivis! Gīzela vien-

mēr nopērk. Zini, butes, zušus un tādas, kas Latvijā

nemaz nebij."

30-to gadu Rīgas Jūrmala. Kāpās, no vidū pārzāģē-
tas zvejnieku laivas pusēm, saslieta žāvētava. Mel-

nā krāsa plankumaini apdilusi, noskalota jūrā.
Turpat blakus, kārklu ceriem apaugušām malām,

uz jūru tek grāvis. Kārklu dzinumi ir tumši spīdīgi,

lapas gaišas un koši zaļas.
Tikko žāvētava kūp, tā Igors un Aņisimova Jānītis,
kura tēvs ir miesnieks stūra mājas skārnī, slaistās

tuvumā, jo vecais Vizulis puikas dažreiz pacienā
ar reņģēm, dažreiz ar saldenajiem lucīšiem, kuru

gaļa ir tik maiga un asaka zaļgana. Puikas ēd kā

kaķi, ar zobiem novilkdami ādu. Tauki tek gar
pirkstiem un visa žāvētava smaržo kārdinoši dū-

makaina.

„Es labprāt tev parādītu Gundaru. Saka, ka viņš esot

man līdzīgs. Skuķis vēl par mazu. Ēd tik un diirš. Arī

Gīzela priecātos."
Bērni, jā. Jābūt savādai sajūtai, ja ir bērns. Liela

atbildība. Mazi, gaišmataini bērni skraida, maziem
vienmēr gaiši mati, tumši vēlāk.

«Liksimies uz paku." Viņi iztukšoja glāzes. Sakot labu

nakti, abu balsis bija nopietnas, kā apliecinot vai so-

loties. Cik naktis kādreiz nebija gulēts vienā telpā.
Pulkstenis bija bez ceturkšņa seši.
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II

Aust gaismiņa, lec saulīte.

Plīst akmens skanēdams!

(T. dzj

īgors satrūkās, dzirdēdams čaukstēšanu. Cauri bie-

zajiem aizkariem rīta gaisma spēlējās istabā, un pie
galda, piesardzīgi lēnam kustībām, darbojās neliels stāvs

— vakardienas gulētājs Brokāns. Bet viņa pūles bro-

kastot klusu bija veltīgas, jo čaukstēja papīrs, iztinot

desu, čaukstēja sviestmaižu vīstoklis un noklukšķēja
korķis, atdarot dzeramā pudeli. Kafija tā nevarēja būt,

kafiju jau pudelēs nemēdz pildīt.
„Labrīt," paklusu teica Igors.
«Labrīt."

„Es esmu Andra draugs."
„Es zinu." Un vairāk nekā.

Latgalietis. Igors juta mīlīgumu pret ilgi nedzirdēto

dialektu un viņa zemapziņā noplaiksnījās sen satikti

ļaudis.

„Ko tik agri?"
„lešu uz pirmo koncertu."

Pareizi. Šodien devītais. Aulā esot vietas tikai 2000

klausītājiem, koncerts jāatkārto. Andris nopircis biļetes
uz otru. Igors pastiepās, līdz, pāri krēsla atzveltnei pār-

kārtajām biksēm, atradis cigareti, aizsmēķēja. Latga-
lietis ēda, brīžiem ar nazi griezdams desu, brīžiem dzer-

dams no pudeles. Igors atcerējās veco, draudzīgo for-

mulu: „No kuras divīzijas?"
«Deviņpadsmitās." Pašapziņa, lepnums. Apmēram kā

anglis teiktu: čerdesmit septītajā gadā. Un domātu

Oksfordu.
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„Es biju piecpadsmitajā."
„Es zinu."

Viņš visu zina. Gudrs zemnieks.

„Tev viena acs?"

„Viena."

„Kur palika otra?"

~Kurzemē."

..Kā?"

Latgalietis atgāzās krēslā, paskatījās uz gulošo Andri,

no kura varēja redzēt tikai pakausi un plato muguru,
tad pagriezās pret Igoru.

„Nu, ko. Ziemassvētkos. Taisījāmies svinēt, bijām iz-

brūvējuši dzimtenīti, bija tādas labas piena kannas. Bet

trosa vīri brūvēja pa priekšu. Mēs gan prasījām, gājām
vai katru dienu, šie bija solījuši, bet dabūjām tikai bei-

dzamajā brīdī. Nebija ne lāga norūgusi, nekā, kad krievs

sāka uzbrukt. Dabūjām ieraut tikai tādu nenorūgušu
bragu."

„Un tad?"

„Nu, gāja jau karsti. Daudzi zēni bija pagalam, beigās
mūs saņēma gūstā."

~Gūstā?"

~Nu, jā. Es dabūju pa aci, sēdēju tādā pakalnītē.

Bijām četri. Un krievu tanks uzbrauca tieši virsū."

~Nu, un?"

„Saņēma gūstā. Iztīrīja kabatas; tanks stāv, mēs sē-

žam. Viens fufaikā piedāvāja mums no mūsu pašu ci-

garetēm! Un kā mēs pīpējam, tā ceļ stobru! Labi, ka

es ar vienu aci vēl redzēju, metos krūmos. Ripoju pa
tādu nogāzīti un ielīdu brikšņos."

„Un tie citi?"

„Pa tīro."

..Un tu?"

~Šāva gan pakaļ, viena lode trāpīja plecā, bet meklēt

nenāca."

~Un kā tu tiki atpakaļ?"
~Mūsējie pēcpusdienā nāca štosē, atrada."

«Un tad uz Vāciju?"
.Jā."

Igors nodzēsa cigaretes galu. Varbūt lej, varbūt ne.
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Krūmi un brikšņi Kurzemē. Granātu uzarti melni traipi

sniegā. Salts gaiss, tad silta gulta un šūpošanās neziņā,
braucot ar lazaretes kuģi uz Vāciju.

„Es esmu no Zviedrijas."

„Es zinu."

„Dzīvot var, bet jāstrādā ari."

„Es zinu."

„Kā tu dzīvo? Iztikt vari?"

„Tīri laba pensija, piepelnu vēl vienā dārzniecībā.

Saknes ari iznāk par brīvu."

Latgale, nabadzība, Aglonas baltais dievnams. Mazi

zēni garos paltraciņos baznīcas procesijā. Koris. Kad

brūvē alu, pieliek vaivarājus — lai stiprāks. Rikšotāji.

„Tu esi katolis?"

„Jā," balss kļuva asa, turpinot, izaicinoša: „Un tad?"

„Nē, neko. Es tāpat." Bagāto, gudro brāļu ievainots

lepnums. Par izloksni, par nabadzību, par ticību. Čiuļi
un čangaļi.

„Nu, kd tad jums tur Zviedrijā? Vai uz Latviju brau-

cat?"

„Viens otrs jau brauc." Kaut kas pa ausu galam bija
dzirdēts. Braucēji šaubīgi, varbūt muļķi, jo uzņem sa

karus ar speciāli trenētiem padomju ierēdņiem.

«Mūsējie brauc. Vakar runājos ar vienu vēsturnieku—

Gruduļu. Viņš bijis."
Gruduļs bijis, es ne. Katoļi varbūt viltīgi, Romas

gadu simteņos sakrātā gudrība. Man bail, bet es

sev iestāstu: ar vairogu, vai uz fā. Bet īstenībā es neat-

griezīšos ne vienā, ne otrā veidā. Latgaliešiem neraustās,

pierobežas rūdījums. Tālu dzīvo mana mīļā. Raitnieks

Kaplis jāj ar pārsietu galvu. Ir nakts, visi pārguruši,
ezerzemes dēls Kaplis jāj. Aiz ezera baifi bērzi.

„Ko tu saki par trimdu?" Igors jautāja.
„Nav jau slikti."

„Un Latvija?"

«Izdzīvos. Ja jau karu un Staļinu pārdzīvoja, tad

izdzīvos."

„Tu domā?"

„Būs bērni — izdzīvos. Nebūs, neizdzīvos."

Igors aizsmēķēja jaunu cigareti, latgalietis ievīkstīja
ēdamo, piecēlās, izvilka no skapja koferi, bridi ap to
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darbojies, iegrūda atpakaļ, izslējās, vilka tumšu uz-

valku, kārtoja pie spoguļa kravati, un, pateicis „Ar

labu ritu," aizgāja.

Igors skatījās augsto griestu nobalsinātajos reljefos.

Latgalietim varbūt taisnība, varbūt, ka latviešu tauta

Latvijā izdzīvo! Nekad viņš par to nebija domājis, viņam

Latvija bija tā, kas palika viņā pusē četrdesmit piektajā

gadā, divdesmit gadus sastingusi savā agonijā. Un

sirmie trimdinieki. Vienacis tik daudz bija pateicis dažos

vārdos!

Andris vēl nekustējās. Igors aizvēra plakstiņus. Kā

tagad Latvijā izskatījās? Visi bērni saģērbti pionieru

blūzēs, sarkanajiem kaklautiņiem, mācās krievu valodu?

Po uļice hoģila, boļšaja krokoģila?
Andris dzirdēja troksni, vēra acis: „Labrīt! — Tu jau

augšā?"
„Labu laiciņu. lepazinos ar Brokānu."

„Jā, viņš jau liels filozofs." Andris labsajūtā staipīja
rokas: „Kad pāris stundas noguļ, tadpavisam cita lieta."

Žirgti devās mazgāties pie izlietnes. ,Ja tik viņš vienmēr

nevestu sev līdz tās sviestmaizes un jāņogu sulas pu-
deles. Vilcienā tīrais posts, jākaunas no fričiem."

„Taupīgs," teica Igors.
„Drīzāk skops. Bet katram sava uts."

„Un kurš saka, ka viņam nav, tam ir divas," atsmaidīja

Igors.
„Redzi?" Andris starp īkšķi un rādītāja pirkstu turēja

— ACI! Apaļu, nereālu baltu stiklu. Tad atkal atgriezās

pie krāna, stikla aci noskalodams un rūpīgi susinādams

dvielL

„Vai... tu nogursti valkādams?"

„Nē. —Neko. Bet jāatpūtina, citādi var iekaist," Andris

skaidroja, veikli kaut ko ziezdams uz acs, tad to tikpat
veikli ievietodams acs dobumā. „Es jau parasti nevienam

nerādu, cilvēki sabīstas un tā."

„Es esmu bijis lazaretē."

„Es zinu, ka tu saproti. Tādēļ rādīju."

Igors jutās glaimots, mirkli spoža stara apgaismots,
tad nokaunējās un mainīja domu: „Senāk Rīgā man

invalīdi vienmēr kaut kā nepatīkami aizkāra, bet pēc
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lazaretes... Viss taču ir tik dabīgi."
„Nu, jā. Ko! lesim brokastīs? Man nāvot gribas ēst!"

Igors steigšus sāka posties. Jāiet uz savu istabu skūties.

Jāzvana Gerdai uz Lībeku, koncerts, balle. Ko darīt gana.

Viņi dodas uz koncertu, kā parasti Igors tur labo

roku elkonī saliektu, Andris pie tās viegli turas.

Gan jau izturēs, vai nav kori dzirdēti? Igors pats

kādreiz dziedājis skolas korī — Pie fēvu zemes dārgās

ķeries klāt, bet pat kādreizējais Reitera koris Stokholmā

viņu garlaikojis. Un tādam salasītam kopkorim jābūt
daudz vājākam, frazējumam netīrākam,.

„Karsta diena," saka Andris.

„Es biju iedomājies, ka ostas pilsētās vienmēr pūs
vējš." Tiesa — saule spiež, gaiss tveicīgs. „Smacē vai

nost."

„Tie tie aliņi."
lelas labajā pusē ir parka zaļums, gājēju vidū sāk

izdalīties ļaudis, kas labākajās drānās dodas tai pašā
virzienā kā draugi. Pacilāti, glīti, paceltām galvām.
Tiem jābūt latviešiem! Gluži nemanot, Igors sāk burzmā

meklēt latviešus pēc staltuma, gaitas un iznesības.

Tautu meitas! Krāšņos Rucavas tērpos, Igoram aizsitas

elpa, tik skaistas viņas izskatījās ļaužu pelēcīgajā
plūsmā. Beidzamo reizi... Jd, kad viņš beidzamo reizi

redzējis tautas tērpus? „Otrā pusē divas meitas tautas

tērpos," viņš saka.

~Stdsti!"'

Igors stāsta, saraustīti raportē: „Oi, oi, oi! Tur priekšā
tautas tērpu kā jūra! Izdalās... kā ziedi! Aiz drūzmas

modernahalles ēka, slīpi izlocītu jumtu un fasādi stiklos.

Nemāku atšķirt novadus — kurš Krustpils, kurš Piebal-

gas tērps? Tā vecā ar lakatu droši vien mamma jaunajai.
Skaisti gan. „Grūti aptvert, ka visi latvieši."

Mazs, kalsns vīrs, saulē iedegušu seju, apņēmīgi aiz

rokām rauj sev līdz divus puišeļus, pusgalvas vecuma

starpību, kuru kdjeles laikam nogurušas no ātruma.

Abi, melnos uzvalciņos, droši vien cieš neierastajās drā-

nās; zem zodiem, pie baltajām apkaklītēm prievīšu cil-
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pas, kā kādreiz mazpulcēniern. Blonda, liela auguma

dāma sarunājas ar sirmu kungu. Kur acis veras, tur

dažnedažādi ļaudis svētku drānās. Celtnei stikla durvis,

glāžu logi. Steidzīgie un pie ieejas gaidošie — visi

latvieši!

„Miljons ļaužu," Igors stāsta, pats manīdams, ka runa

augstāīkā tonī. Paskatās pulkstenī: ~Mums vēl piec-

padsmit minūtes laika."

Viņi stāv, Andris klausās, Igors vēro un mulst. Viss

šķiet lieliski, bet tai pašā laikā viņš jūtas kā sencis,

no meža ēnas bez ieročiem izgājis saules apspīdētā kla-

jumā, kad negaidīts no eglītēm varētu izčāpot lācis vai

no zara lēkt lūsis. Domas sajauktas, aizsargskepse pa-

gaisuši. Šur tur pūlī viņš mana pazīstamus, gadiem ne-

redzētus stokholmiešus. Cik gadu pagājis kopš viņš
nav bijis pulciņā. Piecpadsmit? Piecpadsmit gadi kā ne-

bijuši! Sajūtā atskaiti piecpadsmit gadus no mūža, un

tu esi piecpadsmit gadus jaunāks! Divas tautu meitas:

viena slaida un blonda, kā pasaku karaliene, sarkan-

rūtotā tērpā, jākaunas tādu pat uzlūkot, otra mazliet

īsāka, padrukna brunete, bet tikpat lepnu stāju zalgan-

zilgan-melnos brunčos. Tautas tērps pārvērš, liek tu-

rēties staltāk. Un Igors nespēj atraut skatu no krāsai-

najiem brunčiem, ar zeltu apšūtajiem ņieburiem, vai-

nagu vizuļiem un saktām. „Zini," viņš saka. „Man grūti
iedomāties tautu, kurai būtu skaistāki tērpi. Es domāju,
tīri objektīvi."

Andris klusē. Paradis klausīties cilvēkus. Viņš dzird

sanoņu, jūt ļaudis, dzied, cik sažņaugta drauga balss. At-

ceras krāsas, siluetus un skaistumu.

Viņi dodas aulā, spiežas cauri burzmai, Igors sarga
Andri, pērk programmu, uz tās vāka ilgi neredzētie

Niklāva Strunkes tēli — raksturīgie profili, kokle un

stilizēta saule. Dzeltens, sārts un zaļganbrūns. Grafis-

kais kopiespaids dzintarains un gaišs, Antiņš Stikla

kalnā un lēcoša saule.

Un tad viņi sēž balkonā. Krasts. No balkona aula ir

kā pavērts milzu gliemežvāks, kā Dieva sauja. Dāmu

kleitas, frizētas, jaunas un sirmas galvas. Tveicīgs. Jo

tālāk, jo ļaudis sīkāki, līdz pārvēršas mazajos vīriņos
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Gulivera pasakā.
f/Milzums ļaužu."
Andris pieliecies klausās Igoru uz balsu sanoņas fona.

„Goda vārds, tik daudz latviešu neesmu kopā redzējis."
Esmu jau. Bet tik sen.

„Stdsti."

„Aula ir milzīga. Kaut kā ovāli plakana, kaut kas

līdzīgs Vērmaņa dārza mūzikas estrādei pludlīnijā. At-

ceries?" Tikai daudz, daudz lielāka.

„Divi tūkstoši sēdvietu nav joks."

„Lejd kameras, filmē. Laikam televīzija. Priekšā koris.

Kreisā pusē tāda kā goda sardze tautas tērpos pie kaut

kāda karoga, ne Latvijas, bet tāda izšūta. Vīrieši melnos

uzvalkos, sievietes tautas tērpos — viss vienās krāsās.

„Es Rīgā reiz biju."
„Es ari. Esplanādē. Bet tad es biju mazs čirka."

„Es biju Uzvaras laukumā."

„Ā. Tas vēlāk. Ulmaņa laikā; tad es biju uz laukiem.

Bet kad es biju, tad mēs braucām no Krustpils uz Rīgu,"
skaidro Igors.

Kalniņi brauc uz Rīgu, uz Dziesmu svētkiem. Kādā

divstāvu, no sarkaniem ķieģeļiem celtā dzelzceļa
stacijā tēvs izkāpj, lai kioskā nopirktu Jaunākās

Ziņas. Puika pārbijies, ka vilciens nesāk kustēties

un tēvs nepaliek.

Viņš stāsta tālāk: „Lejā pa labi, pie durvīm, ir vācu

kruķi baltām cepurēm."
Dievs Kungs ir mūsu stipra pils. Luterāņi, trīsdesmit

gadu karš. Gustavs Ādolfs krīt pie Licenas. Latvijas

armijas vakara junda. Pamatīga dziesma, luterticīgo
himna.

Parkšķ krēsli publikai sēžoties. Pieres nosvīdušas,

paduses un pēdas kurpēs ķepīgas: ~Nāvīgi sutīgs vai

ne?" — „Gan te vēl vienam otram šodien td."

Runas. Vai kādreiz dzirdēta interesanta runa? Kad

katrs vārds kaut ko nozīmē un kopā tie skan kā at-

klāsme? 1940. gada jaungada naktī, kad Ulmanis runāja

par siltu veļu un lieko zeķu pāri un kad lielie ļaudis
bija tik nopietni?
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Vecāks kungs (Igors skatījās programmā), profesors
Blese. Ved tāds kādreiz nestrīdējās ar Endzelīnu par va-

lodas jautājumiem? Nekas vairs nepārsteidza. Blese vēl

dzīvs! Gadi iet, dažs nepiedzīvo pat bārdu, cits dzīvo

gadu simtu.

Tērpi — bezgala skaista pļava. Aubes un vainagi.
Sievām aubes, meitām vainagi. Bet to jau neviens vairs

neievēroja — cik precētām sievām nebija vainagu, jo
tie greznāki!

Andris klausījās, viņš dzirdēja, viņš bija mācījies
atcerēties.

Velns, kā uzsita tie tērpi! Laikam latviskais sēž dziļāk
nekā domā. Kaut modernam cilvēkam neāvi tā aizkusti-

nāties. Ved indiāņu tērpi nav skaisti? Poļu paltraki smiek-

līgi, bet kas par vainu paņenkām zābaciņos? Un, par

karstumu domājot, vai nav bildēs redzētas smukas iz-

rotājušās nēģerietes smailām krūtīm un apaļiem vē-

deriņiem?
Drīz sāksies dziedāšana; glīti jau izskatās, bet māksla

tā nevarētu būt. No otras puses, fantastiska ideja sa-

saukt kopā 1000 cilvēkus un likt dziedāt! Kā skanētu,

ja dziedātu 10.000, 100.000 vai miljons? Cik latviešu

pavisam ir?

Kaut kad Igors bija redzējis Valsts vēsturiskajā mu-

zejā senas zilas sagšas paliekas ar bronzas ugunskrustu

ornamentu. Kaut kas nebija pareizi! Melnie uzvalki;

labāk būtu bijis ar lauku vadmalas pelēko. Maigāk, bet

arī, varbūt pat vīrišķīgāk. Melnais mantots no mācītāju

melnajiem talāriem.

Mazpulku 10 gadu svinības Uzvaras laukumā. Pēc

dienas prc>grammas viss laukums pilns mazpulcē-

niem pelēkajā latviešu laucinieku krāsā — vec-

tēvi ceļot piena kannas pienotavā, vagojot ar spīļu
arklu kartupeļus, pagasta linu savākšanas šķūnī

spēlējot Pūt, vējiņi — viss Uzvaras laukums pelēku
drānu pilns. Starmeši — brīvdabas kino uz milzu

ekrāniem. Tūkstoši plūst, jauni ļaudis satiekas: 828.

ved 858. mazpulks? Ir silts vakars, un ir skaisti.

Rīgas puikas, kuri neaudzē tikai dārzeņus ražas
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skatei, bet būvē kanū laiviņas un pat planierus,
uzrunā glītas skuķes un saka, ka ir no Limbažiem.

Lai ar sauli laukā ejam. Četrlapainais āboliņš.
Augsim Latvijai!

Igors mēģināja vērot apkārtsēdošos, kaunēdamies

blenzt. Priekšā
pa labi dāma, gadus piecdesmit veca,

blakus kungam melnās raga acenēs. Trīs padsmitgad-
nieki. Kas būtu domājis, ka tādi arī vēl eksistē? Daudz-

bērnu ģimene aiz muguras. Visi svinīgi sačukstoties un

programmās skatoties. Pat bērni, gražodamies un dīdi-

damies. Arī Igors jutās satraukts kā pusaudzis; gribētos
ko darīt, skriet, sviest, sist. Nieki!

„Pirmajai dziemai labs tituls — Naids," viņš pieliecies
čukst. Kā iespējams izdziedāt naidu? Naids ir kluss,

melnā čūska mal miltus; naids ir lode, nevis vācu laika

mirdzošais zobens. Kā var izdziedāt naidu?

Milzīgajā modernos laikos velvētajā aulā noskan kā

neskaitāmu putnu baram nolaižoties — pieceļas 2000

latvieši: Dievs, svētī Latviju! Karstas tirpas izzarojas
visā nervu sistēmā, zemapziņā pazib svēti brīži. Kaut

neieraduši balss pieskaņotos tonim! Pamatstāja. Krūtis

uz priekšu, pirksti nostiepjas gar bikšu vīlēm — nav

pareizi! Latviešu pamatstājā pirksti viegli savilkti dūrē.

Pēc iespējas neuzkrītoši, viņš tos saliec, kaut neviens

neskatās. Kopkora vingrinātās, drošās balsis izceļas un

pārskan klausītāju tūkstošus, kā karogs seno laiku karo-

tāju pulku. Kur latvju meitas zied — asaru spiediens uz

brīdi nosmacē balsi, strēlnieki kādreiz esot dziedājuši
beidzamās rindas cīņā un nāvē iet par Latviju, izskan

mūs' Latvijā. Tik daudzas balsis un manējā viena no

tām! Igors mulsdams atelpo, jūtoties kā jauneklis, kurš

apmīļojis līgavu. Acis tirpdamas atkal ierauga kori,

publiku, televīzijas kameru vidū lejā un viņā malā vācu

policistus, baltajām naģenēm galvas.

Einigkeit und Recht und Freiheit
— Deutschland,

Deutschland ueber ailes skan gandrīz kā apvainojums.
Bet mēs atrodamies Vācijā. Koris dzied, samācījies par

godu viesmīlīgajai zemei, kas, pūlēdamās izpirkt pazau-
dētā kara vainu, iztop ikvienam. Klāra Volga, ka Igors
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ar' māk, par Andri nemaz nerunājot, bet... Pēc šī panta,
tīri automātiski, būtu jāseko Horsta Vesela dziesmai

Die Fahnehoch... Nu jā. Lai to noliek, vai ko tā simbolizē,

tomēr tai savs spars. Dunk, dunk, dunk, DUNK! Horsts

Veselis. Starp citu, žēl, ka korim tik skaistos tērpos

jādzied vācu himna. Kā vācu laikā.

„Nu beidzot sāksies," Igors čukst Andrim.

Daudzu siržu drauds. Skaudras skaņas pretstatā skai-

stām, aprautas frāzes. Ai! Balsu rāviens aizsita elpu!

Viņi nepūlējās saklausīt agrāk nedzirdētos vārdus, bet

klausījās tenoros, konstatēja pauzes un brīnījās par mil-

zīgo spēku. Varbūt šo sajūtu radīja vīru balsis, varbūt

diriģenta roka.

Viņi aplaudēja kopā ar citiem, bet, izskanot beigu

plaukšķinājumiem, mulsa: vai tas bija naids? Ja tas

būtu bijis īsts naids, kā brīdi, dziesmas vidū, šķita, tad

publikai vajadzēja būt vai nu uzvarētājai vai kritušai.

Naids ir vairāk nekā māksla, naids — kauna stabs baz-

nīcas priekšā, pārkrievošanas laiku skolnieks nosodīts

par runāšanu latviski. Baigais gads. Piektgadnieks ceļā
uz nošaušanu. Gūsteknis Stabu ielā.

Senatne. Seno laiku dziesma, Rainis un Melngailis,
viens kalsns, otrs resns, vienīgais, kurš esot sapratis
tautas dziesmas. Kurš to teica? Jauka, mīlīga dziesma,

pazīstama un dzirdēta. Pār pļavām un mežiem, tur mei-

tenes līgo, no kalna uz kalnu jāņugunis spīgo. Līgo!
Dīvains izsauciens, pārtrauc stāstījumu. Tur glāžu pils

mirgo, tur ūdens pils. Ko? Nāras saldsērīgi smejas?
Jūgendstils! Pērle vai Rozentāls glezno nāru. Bez sau-

lītes vakarā bāri tur dzied, tie bargu kungu klaušās iet.

Melnā čūska! Jā, tautas dziesmā ir pareizais naids!

Skaisti, jau skaisti, mīlīga dziesma, atgādina tautas

dziesmu gleznas, balstās pieminot un teikumi tik skaisti

un liegani. Soprāni dzied maigos vārdus, basi smagnējos
— katram sava loma, kā Rigoleto kvartetā! Bet tādu

senatni Igors neiedomājās.

Augšā kāps pilskalns? Caur dūmiem un tvaikiem

Dies saulīte atkal trīskrāsaina: drīz zila, drīz zaļa, drīz

sarkana! Neparasta krāsu kombinācija, kā korporeļu

lentē. Pilskalns; cik Latvijā pilskalnu? Viņš zēnībā bija
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redzējis Tērveti, Dcnigmcdi, Mežotni un, varbūt neziņā

doms, vēl vienu otru. Diriģents Pavasars. Ir gan lat-

viešiem uzvārdi! Diriģents Rudens.

Aplausiem rimstot, Igors čukstēja Andrim: „Nu būs

labais — Gaismas pils!" Kurzemīte, Dievzemīte, brīvās

tautas auklētēj', dziedāja balsis. Ai! Acis asaroja KUR

PALIKA?! Jā, kur palika tēvu dievi un tautas dēliņi?
Nocirstas svētbirzis, mēra laiku krāsmatas. Karpatos,
Augustovas mežos, Tīreļpurvā, pie Perekopa aizas, pie

Daugavas, atceļā no Volchovas, Nariļskā, pie Landekas,

Austrālijā un Kanādā. Nāvē krita varoņi. Jā. Ātri zuda.

Gaismas pils. Vienā gadā nocirta tautai galotnes.

TUR GUĻ MŪSU TĒVU DIEVI. Ai! Tautas gara grez-

numi — kas par teicienu! Senās klišejas šodien izklausās

jaunas un interesantas. Atkal: siržu rētiņas! Kauns do-

māt, sajust; man nav nekāda sirsniņa, man ir sirds!

Tautas dēli uzminēja. Augšā cēlās Gaismas pils! Nu

jā, astoņpadsmitajā. Aplaudēdams Igors domāja, ka

nez kāpēc viņš vienmēr bija iedomājies, ka Gaismas pils

nogrimusi Burtnieku ezerā, ka ūdens tur dzidrāks nekā

citos ezeros: vai neteica — Burtnieku ezera plauži? Citur

to pašu zivi sauca par breksi un nievāja.

Aplausi nerimās un, pārlaižot skatu apkārtsēdošajiem,
Igoram acīs atkal iesitās asaras. Viņš piegrūda drau-

gam ar elkoni, čukstēdams: „Patīk, tādēļ ka agrāk dzir-

dēta, zinu vārdus."

Paliecies Andris atbildēja: „Jā. Labā dziesma, uzsit

asariņu."
Ja nu kāds redz? Laikam pārāk mīksta sirds. Slavu

dvēsele. Bet neviens neskatās, visi aizņemti paši ar

sevi. .Jābimbo," viņš teica jautrā tonī, baudīdams pa-
matskolas laiku jēdzienu.

„Ko?"

.Jābimbo!" Pie viena, ar rādītāja pirkstu, it kā kasī-

dams vaigu, norausa asaru.

~Dabīgi. Man ar." Deguns novembra iesnām.

„Tev vieglāk — stikla acs!"

~Varbūt. Bet tek uz iekšu."

Aplausi noplaka.

Mana tēvija. Mūs' dārgā. Tev, dārgā tēvija! Sarunu
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valodā izzudis vārds, dziedot atmodas laikmeta dziesmas,
svinīgs un pareizs. A. Pumpura teksts. Bārdainis ar me-

daļām pie krūts, bilde pamatskolas zālē pie sienas,
pazūd pēc 15. maija. Kas nāca vietā?

Vīru balsis, jā, vīru koris, sanākuši visi priekšā, lī-

kumojot ceļas, pāriet liriskās izskaņās. Balta jūra, tēvija;
tur, kur vien, oša laiviņa — dzirde velti pūlas uztvert

vārdus, droši vien nav svarīgi — viļņu Daugava
dziesma neskar. Prieks, ja tāds gribēts, pasīks, ja dziesma

domāta mīlīga, tad par maz maiguma. Bet patīkami, jo
var atvilkt elpu. Sirds par mīkstu, viss jāuztver kritiskāk,
šitā jutekļoties smieklīgi, un vīru balsu tembri jauki, kaut
vārdus nedzird. Diriģents Jērums. Jau putekļi klāj rapieri.
Bet kāds daudzums ļaužu! Un tie nav nekādi veci, sirmi

emigranti, bet vitāla tautas daļa. Kā tas iespējams? Kur

es šos gadus esmu bijis? Bet nav ko nožēlot, patlaban
nav laika niekiem, viss šķiet illuzija, bet laikam nav.

Aplausi. Andris kaut ko saka, jāpieliecas.
„Vīru koriem savs uzsitiens," atkārto Andris.

Raganu kalna balāde. Tots raganu rija. Tomsona

teksts. Vai tāds nedzejoja vācu laikā? Diena, diena,

ļauna diena! Ai! Šitā pieķer. Div' bāliņi karā jāja. Ai!

Asara iesprūst. Kā mēs ar Andri. Baigais! Kas kompo-

nējis? Skulte. Skultes jūrmala. Kara bungas, kara taures.

Melna čūska miltus mala. Bungas, taures. Āža ragi?
Tāšu taures? Bet patīk. Vīru balsis, brāļu, tēvu un dēlu

balsis! Pēkšņi: velns lai parauj — vilciens oktāvu uz

augšu, kā Donas kazaku korim vai sarkanarmiešu an-

samblim! Aplausi. Jāaplaudē vien ir. Bet beigas sabojāja.
Maskavas vakari. Kādēļ jāsaķēpā tik laba dziesma? Bet

laikam jāklusē, lai vērtē gudrie. Un tie slavēs.

„Man nepatika tas beigu uzrāviens," viņš teica Andrim.

Dāma, priekšā pa labi, palielu degunu, blakus vīram

ar acenēm, pagriezās profilā. Zods mazliet par mazu,

bet lieliska stāja. Gaišzila kleita, varētu saderēt, ka

viņa zina, kas viņai piestāv. Pierādījums, ka sievietes

gaume visskaidrāk parādās pēc pusmūža.
Un tad kopkoris dziedāja Ceļu uz dzimteni, Mēness

starus stīgo un Bērzus. Dziesmas glaudīja, atbalsojās vi-

ņos. Ik saprastais vārds, nesaprasto vidū, lika sajust aiz tā
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— minamo, jaužamo, crtrniņas un nekad neredzēto un

nokavēto. Šīs dziesmas bija bez šķautnēm, kā Latvijas

jaukā daba, kā miglainas bērnības atmiņas par vecāku

klēpi, kā pirmspubertātes vasaras ar mūžīgo sauli un

krāšņo, pelēki zilgano, pērkona padebesi un rasu un

vēsumu pēc strauja lietus. Bērzu birzs baltie, melnām

smailēm šķērsotie stumbri un vizbuli pavasaros zem tiem.

Bērzu sulas, sēru bērzi. Brīžiem skepse lika padomāt:
šāda sajūta ticīgajiem baznīcā sprediķi klausoties un

gaidot uz paradīzi. Bet dziesmas atbruņoja, aijāja un tu

juties kā brīnumainā pasaku valstī. Šūpo mani, māmu-

liņa. Starpbrīdis pamodināja.

Inženieris Zemītis burzmā saskrējās ar labi piebriedušo
laika biedru Juri Vaivadu: „Nu, kā patīk?"

Vaivads, noņēmis brilles, ar kabatas lakatiņu spodri-

nāja stiklus: .Jauki, jauki, bet visa tā kā par daudz.

Kur tu esi apmeties?" Un ar to pašu lakatiņu noslaucīja
nosvīdušo pieri.

„Zur Kronē."

„Dārgi?"

„Nav tik traki — divdesmit markas uz deguna." Pa-

smaidīja: „Zini, es esmu novērojis interesantu faino-

menu." Zemītis labprāt lietāja svešvārdus.

„Kādu tad?"

,Ja šitā cirkulē," viņš norādīja uz burzmu foajē, kurai

no koncertzāles vēl arvien plūda klāt ļaudis. „Tad vis-

pirms ievēro mūsējo, stokholmiešu sejas, kā baltos nē-

ģeru barā, un tad jāsveicinās ar cilvēkiem, kurus satiec

vai katru otru dienu." Redzot Vedvada apjukušo seju,

iesmējās: ~Nav domāts personiski. Es biju iedomājies
satikt senus draugus, bet tie gadu gaitā tā pārvērtušies,
ka vienkārši pazūd masās."

Apticis domu, svarīgi pamājot ar galvu, Vaivads pie-
krita: „Tiesa. Atsvešinājušies. Mēs esam atsvešināju-
šies."

Zemītis: „Tik vien ir, cik komeršā satiek. Dzied gan

vareni, vai ne?"
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»,Ko nu par to." Vaivads centās nekad nepārteikties.
„Gleznu izstādē biji?"
«Vēl ne." Vaivadu gleznu izstāde nemaz neinteresēja,

jo, ko gan deva tāda drūzmēšanās ap šādām, tādām

bildītēm, ja tai pašā laikā tik jauki pasēdēt vienā vai

otrā vācu krodziņā? Bet skaļi to teikt jau nevarēja.
„Meitas līdz?"

'

„Ko nu. Vēl jau mazas, dzīvo pa koloniju." Bērnu ko-

lonija, vecā, lielā un apdrupušā mājā pie ezera līča.

Labā, ierastā Zviedrija. Arī ceļš būtu maksājis. Un 25

markas pa dienu.

Tad viņi izšķīrās, aizlīkumoja burzmā, tāpat kā citi,

brīžiem sveicinot, pamādami paziņām. Vaivads domāja

par sievu, kura patlaban atradās friziera salonā, pirmo
koncerta daļu nedzirdējusi, diez' vai paspēs uz otru.

Grūti bijis sarunāt laiku, un kā lai vakarā iet uz balli

nefrizētiem matiem?

Kāds piecdesmitgadnieks rokojds ar vairākām dā-

mām, locīdamies ar taisnu muguru, dibenu atstiepis,

pie katras palocīšanās atgādinādams tramplīna lēcēju

ar slēpēm. Lauķis ievingrinājies manierēs.

Stūrī smēķēdami sarunājas divi basketbolisti: „Kul-

tūra laba lieta."

„Ka tik nav jāuzsūc katru dienu."

„Bet tev, brdl, būtu talants — bārda jau ir, uzliec

tikai brillīti un intelektuālis gatavs!"
„Nepiebaidi bērnu." Un viņi abi kopā nosmējās.
Kāds tautietis, zems un plecīgs, saticis lielu resnu

pazinu: „Bet tu nu gan esi piebriedis!"
„Ko nu."

„Būsi labi pāri simtam?"

„Sen jau. Bet es nesūdzos. Nekādas vainas nav, šņabis

vēl garšo, par ko man bēdāt?"

Tumšmate teica gaišmatei: „Vai tu neesi redzējusi

Juri?"

„Kuru Juri?"
„Nu, to amīti!"

„To ar īsajiem matiem?"

„Nu jā!"
„Nē. Kopš vakardienas nē." Vakar barā viņi bija
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apstaigājuši krodziņus un tad alejas galā, tāpat dudi-

nādami, dejojuši.

Ļaudis klīda un plūda, virpuļoja, trinās viens gar

otru, tīri glīti savās labākajās drānās; visam pāri ska-

nēja balsu sanoņa, vienmērīga un intensīva. Cilvē-

ciskas iespējas, vakardienas šīsdienas un rītdienas at-

tiecības. Nedaudzie, h~dzpaņemtie bērni skraidīja pa

vidu, padzērās pie ūdens strūklas baseina malā, ap-

mulsuši meklēja savus vecākus, kuri atšķīrās no pā-

rējiem, brīžiem nemierīgi skatoties apkārt. Kā vistas uz-

manot cāļus.

„Vdi tu neesi redzējis Pēteri?" Viens rīkotājs nepa-

cietīgā balsī prasīja otram.

„Nupat viņš te bija."

„Viņš nekā nedara; es palikšu traks!" Stakdto, pavērti
svārki, izslieta galva — katrs varēja redzēt, ka vīrs

svarīgs un viņa darīšana steidzama.

Paresna dāma, vizuļojošā zaļā kleitiņā, lieliem aus-

kariem ielogotu seju, apaļīgajās apročotajās rokās tu-

rēdama melnu rokas somiņu: „Un ko dara Aina?"

„Otrais. Atskrēja jūnijā," atbildēja gara un dīvaini

neproporcionāla paziņa, violetā tērpā, bez piedurknēm,
lai rādītu kādreiz slavētās, tagad apžuvušās, tievās

rokas, padusē žmiegdama plānu, garu somiņu.
Blakus stāvošais vīrs, sirms un stalts: „Mazdēli, kun-

dze, mazdēli."

„Cik ta' tagad pirmajam?"

„Decembrī būs četri," kalsnā seja savilkās krunkainā

smaidā: „Brīnišķīgs! Prot jau burtus. Un kā zīmē! Es

jums teikšu: tik labi pat modernisti nemāk!"

„Jā, jā. Un kā mazo sauc?"

„Ivars. Tālis arī domāja, ka labi ar vārdu, kurš vienādi
labi skan visās valodās. Lai vieglāk skolā."

Resnās vīrs, sīks plikpauris: „Jā. Tas var būt ļoti

svarīgi! Kā tad Kurmiem! Māra! Zviedriski nozīmē mur-

gus vai kaut ko tādu."

Tievā kundze savika seju cieta paveida grumbu kom-

binācijā un līdzcietīgi pieliecās: „Vai viņai neesot kaut

kas ar nerviem?"
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,Tiešām nezinu. Runā jau, bet ko tur var zināt."

Pārējā sabiedrība piekrita, nopietni pakratot galvas.

Smēķēdami pie lielā grīdas pelnu trauka stāvēja

Igors stāstīdams Andrim: „Pa kreisi ir divas meitas.

Skaisti tērpi, augstiem vainagiem, es domāju, ka tie ir

Rucavas, man jūk."

..Koristes?"

~Drīzāk no publikas. Varētu būt no Zviedrijas."
„No kā tu mini?"

„Matu sakārtojuma, sejas izteiksmēm. Pat kustībām."

„Jā, jā," norūca Andris.

„Tici man
—

var redzēt!"

„Es taču tev ticu. Ja mana no valodas, kādēļ nemanītu

citādi?"

Pelēkā uzvalkā, smaidīdams aiz gaiša raga acenēm,

garām gāja inženieris Zālītis. leraudzījis Igoru,

piesteidzās klāt: „Sveiki, sveiki! Nu, ko tu saki par

izstādi? Nav žēl, ka nepiedalies?"

„Nē," sāpīgi un nepatīkami traucēts, strupi atbildēja

Igors. Nāk virsū kā nāve! Bija žēl, ka negājis skatīties.

Varbūt pēc koncerta, pirms balles? Andrim nesasnie-

dzama izprieca. Diez', vai daudzi izstādījušies?
Zvans sauca uz otro daļu. Vilcinādamās atrāvās svei-

cinoties sadotās rokas, stiklotā telpa retinājās, tikko

aizdedzinātās cigaretes nospieda pelnu traukos. Daudzi

vēl steidzīgi vienojās, kur un kā tikties vēlāk, citiem

bija žēl pārtraukt sarunu, citi toties jutās atvieglināti,
ka zvans palīdzējis tikt vaļā no garlaicīgas ved nepa-

tīkamas sabiedrības. Kad draugi nonāca aulā pie savas

rindas, Igors čukstēja: «Pagaidīsim, leti citi saiet —

mums nebūs jāceļas." Sēdekļi skanēja atliecoties, sejas

smaidīja, goda uzvalki, krāsainas kleitas, rotas. Smai-

dīja visi, kuriem nebija pārāk smagas paģiras, un bal-

kona gaiss bija karsts un tveicīgs.

Tieši šajā brīdī Vladimirs Solovjovs Rīgā sagaidīja
savu brālēnu ar ģimeni: sievu Aņu, Kolu, Vasju un

divgadīgo Irīnu. Olga Jakovļevna uzvārīja tēju un viņi
visi sēdēja Vovkas Uļica Barona dzīvoklī starp neiz-

saiņotām mantām, pārspriezdami, gan darba, gan dzī-
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vokļa jautājumus, gan ari Rīgas īpatnības un visu radu

pašreizējo veselības stāvokli, kaut ari par visu to bija
sarakstījušies jau vairākus gadus. Bērni bija noguruši
no ceļa un snauduļoja.

Tieši šajā brīdī, Vjetnamā partizāns līda lēni, centi-

metru pēc centimetra, pa biezo zāli, vērodams posteni,
kura siluets izdalījās pret gaišākajām debesīm. Ar

kreiso roku partizāns sev pie krūtīm spieda mašīnpistoli,
lai tā, pret kaut ko atsitoties, neradītu troksni. Postenis

bija mierīgs, vai nu miegains, vai kaut ko pārdomāja.
Kad attālums bija vairs tikai metrus divdesmit, parti-
zāns pacēla stobru un nakti pārtrauca ložu kārta.

Tieši šajā brīdī, tuvu Ķelnei, no ceļa nobrauca 36

gadus vecais Heincs Šinkingers. Viņš pats un viņa
sieva bija acumirklī beigti, vienpadsmit gadus vecais

Ginters nomira ātrās palīdzības mašīnā ceļā uz slimnīcu.

Tieši šajā brīdī, Batherstā, Gambijā, sarunājas divi

melnādaini jaunekļi, melniem kruzuļainiem matiem —

viens slaidāks, otrs zemāks un plecīgāks. Slaidais teica:

„Kamēr mēs skolu jautājumā sasniegsim britu līmeni,

paies daudz, daudz gadu."

„Tev taisnība," atteica otrs. „Bet kaut kas mums jā-
dara — visa pasaule taču skatās uz mums."

Tieši šajā brīdī Prāgā Laceks teica Placekam: „Bītļi
ir labie. Ja reiz viņus dabūtu dzirdēt pašus..."

Placeks, roku pie magnetofona slēdzēja turēdams, ie-

jautājās: ..Klausīsimies vēlreiz?"
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Tieši šajā brīdī Voito Kirpalainens sēdēja Stokholmas

restorānā Senais laiks un dzēra alu. Acis viņam tumsa,

jo viņš domāja par savu bērnību Karēlijā. Būtu Peka te!

Varētu sadzert kārtīgi! Bet restorāna garā telpa bija
tukša, tikai pie viena galdiņa sēdēja zviedru pāris.
Glumie, domāja Voito. Viesmīlis, kalsns, sirms un viegli
salīcis, ari laikam zviedrs. Bet alu dod. Peikele!

Tieši šajā brīdī pionieru vasaras nometnē Rīgas Jūr-

malā posminieks Zaķītis pie sevis piesauca Klāvu Silu

un teica: „Redzi, Klāv, tu esi labs zēns un, es ceru, die-

nās izaugsi krietns pilsonis. Tādēļ es gribu ar tevi ap-

runāties."

Zēns izbijies stāvēja liepas paēnā un skatījās celiņa

granti.
~Tu teici: nolādētais krievs?"

Zēns klusēja. Kā Zaķis tik ātri uzzinājis?
„Teici vai neteici?"

~Teicu."

„Kāpēc?"

„Viņš gāja garām un tīšām pārspēra bumbu pāri
sētai."

Zaķītis pacēla balsi, baudīdams savu varu, pienā-
kumu izpildot: „Tu saproti, ko tas nozīmē? Tas jau ir

buržujiskais nacionālisms! Un ar to mums jācīnās. Man,

tev, visiem. Nemaz nerunājot, ka sakarā ar šādu iztei-

cienu varētu būt sekas tev pašam. Saproti?"

„Saprotu."
„Es vairs par to nerunāšu, bet," un atkal Zaķītis pa-

cēla balsi: „Lai tā būtu pēdējā reize."

„Ja," zēns bailīgi un reizē atviegloti atbildēja.

Tieši šajā bridi Gerda vēroja istabu, kuru tante bija

iekārtojusi, sekodama savas jaunības ideāliem netrūka

ne kumodes ar dažādu profilu listēm, ne attēlu zeltītos

ielogos, ne sienas pulksteņa ar pendeli un romiešu ci-
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pāriem. Uz melni lakota triskāju galdiņa klāts tamborēts,

gludinot saplacināts, galdautelis, un pie tā viņas abas

sēdēja, dzerdamas kafiju.

„Jd," teica tante Hedija un rādīja ar roku: „Tur, viņā

galā, dzīvo Frīzeļa kungs, ļoti patīkams cilvēks; kundze

mirusi, divi dēli krituši karā. Dažreiz uzlūdzu viņu uz tasi

kafijas." Viņa divdomīgi pamirkšķināja acis, tad at-

vilka elpu: „Vidū dzīvo Gracinski kundze. Berlīniete,

saproti? Arī viņu es kādreiz ielūdzu. Bet, mans Dievs,

kā viņa var runāt! Vairāk par stundu es nevaru izturēt.

Priekšēja istabā ir Zona kundze. Vulgāra un šausmīga
sieviete."

Gerda, visu laiku meitenīgi piekļāvīgi smaidījusi, sa-

viebās — riebīgā Zona kundze!

Tante īrēja istabu lielā astoņistabu savrupmājā. Tai

apkārt bija plašs, diezgan nolaists dārzs, dzīvžogu ielas

pusē un zilganām košuma eglēm mājas priekšā. īpaš-
nieki, paši būdami pensionāri, apakšējo stāvu bija iz-

īrējuši vecākiem cilvēkiem, tā ka tantei Hedijai bija
sabiedrība, gan draudzēšanās, gan intrigu ziņā.

„Viņai ir suns," svarīgi atsāka tante. „Un viņa to ne

mazgā, ne kopj. Kāds saimnieks, tāds suns, vai ne? Es

vispār suņus pilsētā neatzīstu! Un vismazāk neaudzi-

nātus. Un šī Zona kundze laiž šuneli dārzā, jo ir par

slinku, lai ietu ar to pastaigāties. Es jau reiz teicu

saimniekam, bet viņš tikai paraustīja plecus — neko

nevarot darīt. Kā nevar darīt! Gluži vienkārši — jāziņo
iestādēm." Tante aprāvās, gandrīz dusmīgi blenžot

Gerdā: „Bet tu taču neko neēd!" Un bīdīja robaino

stikla šķīvīti uz kājas ar sausajiem saldajiem cepumiem
tuvāk brāļa meitai.

„Man jau apaļuma pietiek." Un paņēma vienu.

„Kas tā par runāšanu! Modes lieta. Nevienam pie-
augušam vīrietim skangali nepatīk. Un tu taču esi pre-

cēta." Seja savilkās laipnas grumbās: „Bet es te visu

laiku runāju tikai par sevi. Pastāsti taču par savu vīru:

kāds viņš ir, kā viņam veicas darbā? No fotogrāfijas

grūti spriest. Varēja jau nu atbraukt, apciemot vecu

cilvēku."

„Viņš ir latvietis,"
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„Jā, jā. NoLatvijas. Baltietis. Es senāk pazinu vairākas

baltiešu ģimenes — dūšīgi ļaudis. Bet, diezgan, teiksim,

nu — eksotiski. Kaut kas no plašās Krievijas. MeJnās

acis... Man tikai tas vārds nepatīk — Kalninss. Kas tas

par vārdu? Kā tas skan!"

„Viņš strādā saliktuvē, lasa korrektūras."

„Kā pelna? Par to tu nekad neraksti."

„Dzīvot varam."

„Bet kādēļ tev jāstrādā?" Tante sāka bažīties.
„
Varbūt

tādēļ jums nav bērnu? Tādēļ, ka viņš nevar uzturēt

ģimeni?"
„Nav jau steiga." Varbūt tantei, ar visu vecmodīgumu,

taisnība?

„Ir gan, ir gan. Tu nemaz nezini, cik dzīve īsa. Šo-

dienu rītu neatsauksi."

„Viņš ir labs cilvēks un mēs viens otru mīlam. Un

savā brīvajā laikā viņš glezno."

„Ak tā," gari vilka tante un kratīja galvu: „Māksli-

nieks." Brīdi idusējusi, piebilda: „Bet atbraukt jau nu

varēja."

„Es jau tev rakstīju — viņš aizbrauca satikt kara

biedru."

„Nu jā," tante nomierināļās, kā kaut ko atcerēdamas.

„Tas jau vīriešiem svarīgi."

Gerda vēroja tantes grumbaino seju: sirmos, pakausī
saspraustos matus, melno kleitiņu un mežģiņu apkaklīti.
Vecenīte izskatījās tīra un mīlīga, un viņai neapšaubāmi

bija stila sajūta. Vajadzētu ko jautāt. Cik līdzīga tante

bija papum? Kāds viņš izskatītos šodien? „Pastdsti kaut

ko par veciem laikiem. Kāds papus bija toreiz. Štetīnē."

Vecā seja savilkās priecīgā grimasē, žirgtās ačteles

iemirdzējās: kāds gribēja dzirdēt par tiem laikiem.

„Heincs, jā. Es, kā šodien, atceros, kad viņš piedzima.
Tu zini, mēs toreiz dzīvojām lielajā mājā, netālu no

krasta, daudz lielākā par šo! Un kārtīgi koptā. Divreiz

nedēļā nāca dārznieks, ļoti kārtīgs cilvēks, un darīja
visu kas vajadzīgs. Vecais kungs neizrādīja nekādu uz-

traukumu, tikai visu laiku skatījās pulkstenī un ar pirk-
stiem bungoja uz galda." Zelta kabatas pulkstenis, ro-

miešu cipariem, vestes kabatā. Tantes labās rokas iz-
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žuvušie pirksti, kā klavieres spēlējot, kustējās blakus

kafijas tasītei. ~Vīriešiem jau tie dēli svarīgi. Un veca-

jam kungam, pēc trim meitām, beidzot dēls! Mums viņš
pirka konfektes. Kad mammiņa pārbrauca, mēs vienmēr

skrējām, ja vien mums atļāva, Heincu skatīties. Resns

un rožains viņš tur gulēja rozetēm un gaišziliem plī-
vuriem izgreznotajā šūpulītī! Skaists bērns. Tā visi

teica." Tante domīgi skatījās pa logu.

~Stāsti vēl."

„Un Heincs savu svarīgumu ļoti labi izjuta. Kad vēlāk,

ķeizara dzimšanas dienā, gājām skatīties parādi, viņš
savā matroža uzvcdciņā izskatījās tikpat nopietns kā

tēvs. Toreiz jau meitām bija mazāka vērtība," tante

nopūtās. Jāj ulāni, četrstūrainiem izciļņiem virs bruņu

cepurēm, kirasieri, pušķiem plandoties vējā. Ļaudis drūz-

mējās, skata, vectēvam salmenīca, vecmāmiņa pla-
tiem brunčiem, trīs meitenes baltās mežģiņu kleitiņās

un puišelis matroža uzvalciņā. Visiem vīriešiem tādas

pašas ūsas kā ķeizaram.
Nekad Gerda par tēvu nebija domājusi kā par zēnu.

liels un varens viņš bija palicis atmiņā. Dūšīgais papus

paceļ mazo Gerdu gaisā, tad kommentē politiku un runā

par firmu, par projektiem. Vienmēr par firmu, jo firma

ir ioti svarīga. Dažreiz iet, mamma saka, satikt draugus.
Pret Gerdu mīlīgs.

«Stāsti vēl!"

„Jā," domāja tante: ~Pirmā pasaules kara laikā, viņš

bija vēl pusaudzis, bija galīgi jucis uz zemūdenēm. Abi

ar tēvu katru dienu pārsprieda kara notikumus. No

koka bija izdrāzis veselu floti un turēja pie savas gultas."
Mazā istabiņā pie sienas ķeizara attēls un Heinca rokas

gludināti, cigārveidīgi koka kuģīši.
„Kā viņš iepazinās ar mammu?"

„Airēšanas apvienības gada svētkos. Pēc kara jau
nebija viegli, bet biedrības gars nemainījās. Svētki bija
viens no notikumiem. Tajos gāja augstu! Katru gadu

aprīļa beigās." Tante sapņaini skatījās pāri Gerdas

plecam. Jā, tur bija ko atcerēties! Šnelkers Rūdijs, kurš

pārdzīvoja karu, bet kuru vēlāk sabrauca auto, Karls

ar gaišajiem, cirtainajiem matiem... Bet ko nabaga
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Gerda zina vai saprot, augusi grūtos laikos. „Ļoti grūti
izstāstīt. Jābūt bijušai klāt. Pirmšķirīgs orķestris, zēni

baltās biksēs, zilos svārkos, lampioni. Tikai labākā sa-

biedrība! Ļoti kārtīgi ļaudis." Vitrīnas ar izcīnītajām bal-

vām, vimpeļi.
„Un papus?"

~Viņi dejojuši. Es togad nebiju. Otrā dejā Elizabete

viņam iedevusi kurvīti, ļoti pareizi, bet viņš nebija at-

laidies. Kāpēc es togad nebiju?
„Un tad?" Dīvaini, bet šarmanti laiki.

..Elizabetes tēvam bija drēbju krāsotava — kārtīgs
uzņēmums, viņi nodarbināja cilvēkus divdesmit. Veca-

jam kungam nekas nebija pretī, un tā..."

..Rezultātā esmu es."

/Jā! Cik tu biji mīlīgs bērns! Un cik Heincs bija lepns!
Teica: mana Gerda vairāk vērts, nekā šādi tādi puišeļi!"

Papus ceļ Gerdu gaisā. Atnāk ciemiņi, Gerdai jākniksē.
Gerda zina, ka viņas mati ir skaisti, Gerdai patīk patikt,
Gerda kniksē.

Papus uniformā, jokojas, ap apkakli sidraba lentes,

ved ēst kūkas, dod dāvanas, un Gerda jūtas lepna, jo
papus viņu ievēro tikpat daudz kā mammiņu. Kā dzīve

būtu izvērtusies, nebūtu nākušas nelaimes?

Tantes grumbainā seja. Tante laba, viņai bijis grūts
mūžs pēc kara un tagad, vienai dzīvojot.

„Jā, jā," saka tante. „Jums Zviedrijā labi. Mums jau
arī. Solās pacelt pensijas. Tagad dzīvot var, ja tikai

māk, bet maz kas paliek pāri. Tie divi kari, divi kari.

Bet es māku iztikt."

Stājās koris, bet vēl rindās spraudās viens otrs aizka-

vējies klausītājs. Igors pārlaida acis programmai, vēl-

reiz ievērodams dziesmu titulus, ko pazina. ..Padziedami

nu, brāliņi," viņš teica.

Andris pamāja ar galvu. Tautas dziesma ir droša lieta,

viena patik vairāk, otra mazāk, nepatīkami pārsteigumi

neiespējami. Paši neapzinoties, viņi atceras, ka ir gada
laiki, bērnība, jaunība, mīlestība, vīra gadi un nāve.

Un, ka tā ir pareizi.
Padziedami nu, balini. Vīru balsis, brāļu balsis. Nez',
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kāpēc vienmēr dziedāts padziedāsim? Vārdi nav jāklau-

sās, tie zināmi, dala no paša. Kad dziesma dziedāta?

Toreiz Rīgā. Grēvesmilē, pēc ceļa pavēles saņemšanas,
Stokholmā nebija īstas nopietnības, briesmu vairs ne-

bija, ļaudis koķetēja. Cifs būs kapu kalniņā. Mīlīgi gan!
Un tiesa: to mūžam neredzēt. Redzēšana laikam svarīga.

Igors grib būt laipns, saka: „Nu? Patīk?" It kā viņam
dziedāšanā būtu kādi nopelni. Bet varbūt viņš tikai

grib dalīties savās sajūtās.
„Vecīt! Zini, tu sievai stāsti un stāsti, cik latvieši va-

reni un kādi, bet tad, kad būtu ko parādīt, tad viņas

nav!"

„Nē." Igors iedomājās Gerdu, pareizāk — viņas matus,

nu jā, bet tas tā; vai Gerda saprastu? Vārdus jau ne,

bet viņa redzētu staltos ļaudis, tautas tērpus, arī sajūta
aulā viņai būtu jāsajūt. Aizdomīgi viņš lasīja nākamās

dziesmas nosaukumu — Noriet saule vakarā. Būs kaut

kas sentimentāls. Gribējās ko spēcīgāku. Latviešu Mar-

seļēzi.

Noriet saule vakarā, mežu galus veltīdama. Ooo! Pa-

reizi, tik bezgalīgi pareizi! Zema saule, līcis un meža

silueta apspīdētā virsma. Melodija — kā kaut kas tik

pareizs varējis rasties? Nav glezna, nav dabas lirika, vai

cits cilvēku mērkaķošands rezultāts — tā ir saule va-

saras vakarā. Noglāsta. Sēžas zelta laiviņā: levai deva

zelta jostu, ozolami sidrabiņa, mazajami kārkliņami uz-

mauc zelia gredzentiņu. Pļavā jau gūlās miglas kārta.

Aplausi, viņi aplaudēja, dziļi elpoja, lai atgūtos.
„Šito es nebiju nekad agrāk dzirdējis," teica Andris.

„Es arī ne." Kā iespējams kora balsīs, pirmo reizi

dzirdot, saklausīt vārdus? Tādēļ, ka vārdi tik bezgala

pareizi, ka korim tikai mazliet piepalīdzot, tu zini.

Dziesmu atkārtoja, tāpat turpmākās, un visa publika

jutās laimīga, aizmirsdamās dzīvoja līdz, pati kļuva pa-

reiza, kd dziesmas.

Apsegloju biržu sesku. Ne melno kuili ar gariem sa-

riem un lieliem ilkņiem, jo šī dziesma nav bravūrīga,
bet priecīga! Jāt kuili vai sesku — kā jautrāk? Sesku!

Sesks smird, ir žirgts, tāds tev noķers pat vāverīti! Jā-

delē pa Vāczemi, kā mēs tagad. Nekas jau nav mainījies.
Senlatvieši un mēs; kāda, pašos pamatos, nozīme pār-
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simts gadu tā saucamajai attīstībai? Tautu dēls uz

seska stiepj cauri fričus: mēs tāpat, redz' cik baitcepu-
rainie kruķi pie durvīm nopietni — nekā nesaprot.
Tradtiidiridi rallalla!

Neskanēja dziedātās dziesmas vien — zemapziņā mo-

dās ilgi nedzirdētas skaņas — caur sidraba birzi gāju,

ne zariņu nenolauzu —i rikšiem bērīti es palaidu —

dziedāj' tautu tīrumāi — maziņš biju, neredzēju — trīs

meitiņas lielījāsi — trīs jaunas māsas — modās visa

šī pasaule un sirdis patikā gura, kā laimes brīdī, vai

nāves stundā. Dāmas aizmirsa nenokārtotos pirmsballes
darbiņus, politiķi svarīgas intrigas, pusaudži konflikta

situāciju valodu kultūru un paaudžu jautājumos, dzērāji
paģiras un koristi nogurušās kājas.

Svešā zemē. Apmulst: kas tā par dziesmu? Dzeguze
kūko, dzied lakstīgala, kas to nezina?! Kādēļ nav ie-

spiests „Dzeguze kūko"? Māsiņa raud svešajā zemē. Sa-

vādi — cik liels, neraudulīgs žēlums melodijā — labā

dziesma! Kā tad: taisīšu tiltu, pār plašu jūru! Tiltu.

Varavīsnes loku. Tādu var uztaisīt no Stokholmas uz

Hanoveru, no Toronto uz Rīgu, no Linčēpingas uz Peķīnu.
Draugi vairs nesačukstas. Vārdi nevajadzīgi.

Aiz krūmiņa, aiz vējiņa, vai aiz liela, vai aiz maza. Aiz

vīriņa laba dzīve. Solo: skaista balss, tikai visu laiku

trīc; tautas dziesmu dziedot balsij taču būtu jābūt tikpat
tīrai kā pašai dziesmai? Dievam tika, ļaudīm žēli. Sievai

un vīram toreiz bijušas pavisam citādas attiecības. Es

savami arājami baltu kreklu izvelēju, lai tas... fā stai-

gāja, kā BALTAIS TETERĪTS! Kas par salīdzinājumu!
Kas par sievas lepnumu un prieku! Oh boy!

Ej, saulīte, drīz pie Dieva. Jā. Melnā čūska. Jā, te

ir naids, kurš sākuma dziesmā pietrūka. Ūuūū, ūūūūū.

Jā. Bet lūgties! Nav ierasts, mugura varbūt sakropļota,
bet ne saliekta. Tie toreiz, paaudzēm verdzināti, bez-

cerīgāki. Bet tikai viņi spējuši radīt melno čūsku, mū-

žīgās uguns sargu, apspiedējiem nesasniedzamu.

Kurš putniņš dzied tik koši? Acumirklī brīnumjauka
dziesmiņa aizdzen drūmās pārdomas, viss atkal gaišs
un jauks. Trairairai-rā. Tik labi: vārdi nesvarīgi, tīk tikai

klausīties balsu locīšanos. Ir labi, bezgalīgi labi. Trai-

rairai-rā!
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MAZS BIJ TĒVA NOVADIŅIS! Balsis lielīgi atvēzās, ka

cīruļi brīdi trallināja augšējos toņos, tad cipu capu no-

kāpa un, pantu noslēdzot, nodeklarēja faktu: bet diženi

tu-rē-jās. Mazs jau gan, 60.000 km kvadrātā, 2 miljoni...
Bet kas tur tik daudz ko lielīties? Visi sīki kadiķīši, zied

sidraba ziediņiem. Arājs ara kalniņā, avots teka lejiņā.
Skaisti

gan. Kā Ulmaņa laika gleznā. Bet arāji sen de-

portēti vai strādā fabrikā Bostonā. Visiem labi, visiem

labi mana tēva zemītē! Varbūt bija. Kādreiz, kaut kad

sen sen. ZaJrim labi cilpu mesti, rubenimi rubināt; za-

ķim labi cipu mesti, rubenimi rubināt! Atkal aizrāva

elpu. Sejas vilkās smaidos. Mīlīgi pelēks zaķis, garām
pakaļkājām priecīgi cilpo, rubenis, uzpūties labsajūtā,
rubina. Jā. Ja tāda ir pasaule, tad tiešām ir ko palielīties.
Kas paradīze pret to? Un, korim dziesmu atkārtojot, vari

pašapzinīgi un apmierināti priecāties ir par arāju, ir

avotu.

Tā bija beidzamā tautas dziesma. Žēl.

„Nu būs Tēvija," saka Igors. Būs Mans Dievs, Tevi

lūdzos un Tev, dārgā tēvija! Programmā rakstīts ērģelēm.
Vai kādreiz pārrcadījumos no Nacionālās operas nespē-
lēja orķestris? Varbūt atmiņa viļ.

Tev, dārgā tēvija! Kaut kāds kādreiz teicis, ka kantātes

mūzika vulgāra. Igors aizdzen atmiņu: kaut vai! Vien-

alga. Patīk. MĒS suminām, kā mākam. Būtu vēl labāka

kantāte, mēs dziedātu un klausītos to. Ar balsīm, dzirdi

un sirdīm.

Lūgšana. Sievietes balss lūdzas, lai tēvijai novērš

ļaunu. Mēs lūdzamies, kā mākam. Un šai telpā nav ne-

viena, kurš nelūgtos līdzi balsij. Dziedātāja to zina un jūt.
Atkal: Tev, dārgā tēvija! Mēs solāmies, mēs suminām

— lai skan, lai skani

Aplausi ļauj atpūsties, aplausi nerimst. Vai atkārtos?

Jā, atkārtos. Vai zvērēt var divreiz pēc kārtas? Un sajū-
tas mazliet noplok. Nekas nav tik salds, kā ūdens manas

dzimtenes avotā. Vai tā var atdzerties? Laikam ne. Bet

mēs jau neilgojamies remdēt ikdienišķas slāpes, mēs

nevēlamies ikdienišķa prieka, mēs vēlamies piepildī-

jumu. Sirds satrūkstas: varbūt, varbūt mirt, vai ari, reiz,

toreiz miruši, gribam dzimt par jaunu! Dzimt divreiz ir

neiespējami. Lai skan, lai skan, dzied koris. Lai skan.
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Rokas plonikšķina, diriģents pateicas, visi pateicas,
līdz iznes karogu un koris pakāpeniski sāk atstāt priekš-
plānu. Kora izvadīšanas laikā, no publikas, durvīm tuvāk

esošie, un arī dažs labs no vidus, metas uz atvērtajām
izejām, no kurām nepatīkami dzeļ dienas gaisma. Ne-

kauņas nespēj parādīt godu tiem, kas sagādājuši šo

dienu. Citi stāv, citi sēž un aplaudē. Iziet beidzamās tautu

meitas, mirklis mirst, viss bijis tikai illūzija. Seko vīri

melnajos uzvalkos, kāpj nevienādā ritmā skatuves pa-

kāpienus, virknes aiziet uz abām pusēm.

„Cauri ir."

Viņi ceļas, lēni virzās līdz ar ļaužu straumi, brīžiem

tuvāk esošie saķeras.
„Tiks beidzot svaigā gaisā."
Ka Andris burzmā nepazūd, baidās Igors. Andris vēl

klausījās balsu sanešanā. Katras tautas čala skan

savādāk, viņš domāja. Daudz s un š. Šī čala ir manējā,
šis ir mans bišu strops. Pakāpieni — jāuzmanās, sa-

jūsma apdullina maņas.

Viņi virzījās pa kāpnēm lejup, šur tur jau atkal svei-

cinājās paziņas, smaidīdami, atmezdami galvas, roko-

jās. Bet straume neapstājas, tā iznes uz ielas: viņi iet

pa kreisi, neko daudz nedomādami, vēl arvien muls-

darni.

„Derētu iekost," saka Andris.

~Laika līdz ballei gana. leiesim kaut kur."

Ļaužu sabraucis daudz vairāk nekā gaidīts, tādēļ

divi koncerti un bijusi jāimprovizē arī vēl otra balle, jo

paredzētās telpas par mazām. Otru organizējot jaunā

paaudze. Dabiski, ka viņi nepaliks pie sirmīšiem, bet

brauks uz to.

Pūš viegls vējiņš, un pēc tveices koncerta telpu bal-

konā gaiss šķiet spirgts un veldzējošs. Visas krāsas ir

spilgtākas nekā parasti — koku lapas zaļākas, akmeņu

pelēkums dalās maigās niansēs. Parastie ielas gājēji ir

sīki un pat groteski nožēlojami savās caurredzamajās,

ikdienišķajās gaitas.
„Kas šodien par dienu?"

«Sestdiena."
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Laiks sajucis. No Stokholmas viņš bija izbraucis sen,

sen.

Alejas malā viņi iegāja no sarkaniem ķieģeļiem celtā

vienstāvu krodziņā, kas sava niecīguma dēļ izskatījās

labsirdīgs un
aicinošs. Abās telpās, kuras bija atdalītas

viena no otras ar pussienu un puķu kasti, drūzmējās

ļaudis, lielais vairums latviešu, skaļi un pacilāti. Arī

viņiem krodziņš bijis pa ceļam.

Ar pūlēm dabūjuši vietu, draugi apsēdās: Igors pa-

sūtināja tīringiešu desas ar skābiem kāpostiem — vācu

skābos kāpostus latviski nacionālā pacēlumā. Andris

izvēlējās karbonādi. Eda un brīdi strīdējās, kurš maksās.

Pa logu varēja redzēt saulaino dienu ārā, un alus zai-

goja ģērboņotajās glāzēs ar zelta maliņām.

„Baigs darbs, sarīkot tādus svētkus," teica Andris.

Un viņi bija redzējuši un dzirdējuši tikai daļu! Kas

tos bija rīkojis? Pašu runas vīri? Par tiem Igors nekad

nebija bijis sevišķi labās domās. Nepārredz situāciju,
sēž sēdēs un izliekas par kungiem. Dzīvo pagātnē un

neredz reālitātes. Viņa informācija gan ir no piecdesmito
gadu sākuma, bet nekas taču nevar uzlaboties, ar katru

gadu visam jāsadrūp vēl vairāk.

60-os gados trimda ir nostabilizējusies. Sākuma

gadu atkritēji pagaisuši, eksistences bāzes jauna-
jās patvēruma zemēs nostiprinātas. Latvieši iemā-

cījušies dzīvot trimdā. Visos latviešu centros plaukst
sabiedriskā dzīve.

Mazajā Stokholmas latviešu kolonijā vien papild-
skolu apmeklē 60 bērnu, Latviešu Palīdzības ko-

mitejas vasaras kolonijā Skrubā pussimts peldas,
sauļojas un mācās dziedāt tautas dziesmas. Dar-

bojas LNF, sociāldemokrāti, Daugavas Vanagi,
ELJA, Apvienotais Konvents, katoļi, inženieru un

architektu biedrība un daudzi citi grupējumi. Ir

2 draudzes, koris, basketbola komandas, grāmatu
apgādi v. t. t.

«Pastāsti par Kukshāfenu."

„Kukshāfena? Nu, klimats nav nekāds maigais. Kā

nekā Ziemeļjūra: vienmēr pūš vējš, miglas, dzestrs. Pai-

sums un bēgums. Zini, pie mums, bēguma laikā, jūrā
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var ieiet veselu pusotru kilometru sausām kājām! Zie-

mās diezgan kluss, ļaudis sabrauc vasara. Mūsu mājiņa
nav liela: četras istabas un virtuve. Bet ir vannas istaba

ar siltā ūdens sildītāju. Un dārzelis, kur es eju ostīt

puķes! Stādām saknes arī. Gandrīz visu ziemu iztikām

ar saviem kartupeļiem. Bija pagrūti maksāt; vienu laiku

Gīzela strādāja bankā, es vācu Gundaru. Tad nāca

skuķis, un Gīzela atkal pa māju. Bet nu jau drīz būs

izmaksāta."

„Tad jau tev ko darīt netrūkst."

„Ko nu. Jaudā tik."

„Latviešu nav?"

„Ir vēl viens, bet galīgi pārvācojies. Gandrīz vairs

nemāk parunāt."
„Vai Brokāns nav kaimiņos?"
„Nē. Viņš dzīvo pie Brēmenes, bet cik nu tas tālu.

Dažreiz atbrauc ciemos palasīt priekšā laikrakstus. Pa-

domā, visi latviešu notikumi tev pienāk latgaliski!"
Krogus bija patukšs — latvieši aizgājuši posties ballei.

Ari viņi cēlās iet uz pansionātu un vilkt tīrus kreklus.

Kāsī ap dejas vietu saliktas galdiņu rindas, viena

siena vienos logos, bet ir jau tumšs. Telpa ir gareni
četrstūraina

un, augsto griestu dēļ, atgādina labības

šķūni Latvijas laukos. Ļaužu daudz, izmisīgi skraida

nedaudzie vācu viesmīļi netīri baltos svārciņos. Kāda

balss uzaicinājusi pulcēties polonēzei.

„Ej taču," saka Andris.

„Bet tu paliksi viens?"

„Nebēdā. Es klausīšos un vēlāk tu man izstāstīsi."

Igoram nav īstas patikas, tik ilgi nav polonēzē iets,

visapkārt tikai jaunas, svešas sejas. Tur sēž trīs mei-

tenes, divi puiši uzlūdz, trešā, resnīte, paliek. Lai mei-

tenei tiek! Viņš ceļas no galdiņa.
Ne vārda nerunādami, viņi ieiet rindā.

Dejas plāns ir pa
kreisi no ieejas, ari garens, kā visa

telpa, un pašā viņā galā, uz paaugstinājuma, jauneklīgs
vācu orķestris. Igors ir īgns. Lai nokļūtu šurp, viņi brau-

kuši ar autobusu vai veselu mūžību un gandrīz visi
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ballenielri šķiet jaunāki par viņiem — sajūta kā iegā-
jušam nepiedienīgā vietā. Un apkalpošana! Tikai, pēc
ilgas vilcināšanas ar rokām un dažām grimasēm bija

pietecējis nepieklājīgs bijušās kungu tautas reprezen-

tants ar brūnganu traipu uz baltā svārka un pieņēmis

pasūtinājumu. Labi vismaz, ka ar Gerdu viss sarunāts,

Timmendorfā viņš ieradīsies rīt pēcpusdienā.

Orķestris sāk spēlēt. Temps tā kā par ātru: polonēzei

jābūt cēlai un cienīgai. Vācieši nejēdz. Kungi pa kieisi,

dāmas pa labi! Jāuzmanās: atkal tiekoties, nepazīšu
vēl savu dāmu! Prātā ienāca nepatīkamā doma, ka

vairums jauno meiteņu viņam beidzamā laikā saka iz-

skatīties vienādas. Vaina laikmetam, viņš domāja. Iz-

taisās pakaļ modēm, zaudē personību. Jātur solis! Kādēļ
daži netur? Bet viss noris pareizi, satiekot tuklo skuķi,
viņi pat sasmaidās.

Pa divi, pa četri, pa astoņi, mūzika dzen maršēt, viņš
pieliecas meitenei: „Td kā zem Brandenburgas vārtiem!"

Viņa nesaprotot atsmaida. Varbūt nav dzirdējusi, jo
muzikanti tiešām rībina cik jaudā. Dreb grīda zem spa-

rīgajiem soļiem.

Jauni vien. Un, kad viņi, rokās saķērušies, iet virknē,

Igora skats urbjas balleniekos; ar respektu viņš vēro

pašapzinīgos puišus un svētku tērpos dažnedažādi iz-

greznojušās meitas. Un nevienas pazīstamas sejas! Viņš
gribētu domāt, bet nav vaļas — jāuzmana soļi, jāskatās
un acis žilbst.

Oho! Orķestris spēlē tīrās marša dziesmas: Schwarz-

braun ist die Haselnuss! Un nedomādams, viņš dzied

līdz. Ai-lī, ai-lū-ailā
t

ai-īi-ai lū-ailā, kaut prieka tīrums

zūd un zemapziņā rodas netīra sajūta.

Kopējais valsis! Viņš dejo un, piemirsis svīšanu, jūtas
atkal lieliski; tik sen nav valsis dejots, domas tiecas

atmiņās, jāpamēģina uz kreiso, veicas labi, dīvāni, ka

nesmukās meitenes vienmēr dejo tik labi!

Kungi pateicas dāmām, un, atgriezies pie galdiņiem,
Igors džentlmeniski pavelk un tad atkal piebīda krēslu

meitenei, iemantodams cēlu un labvēlīgu smaidu. Vai

tad kompleksu viņai nemaz nav? Jauno laiku cilvēki.

Marsiāņi.
Andris sēž smēķēdams, uz galda pustukšota reinvīna
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pudele un piepelnots fajansa pelnu trauks ar zaļu reklā-

mas uzrakstu.

„Tu jau dzirdēji — vācieši neprot polonēzi spēlēt. Un

visi te jauni vien ir... Saproti, visi jaunāki par mums!"

„Mēs taču izvēlējāmies jauno balli?"

„Nu, jā. Jaunie un jaunie. Bet te nav neviena vecāka

par mums!"

Andris dzēra vīnu neatbildēdams. Pie galdiņa aiz

drauga Igors ievēroja glītu meitu violētd tērpā. Div-

desmit divi? Divdesmit pieci?
„Es nezinu," viņš teica, viņam bija kauns un viņš

jutās vainīgs. „Kaut kā es biju iedomājies, ka mēs esam

pēdējie. Pēdējie jaunie."

„Tu taču redzēji koncertā."

„Bet tur bija visādi... Veci un bērni."

~Kamēr būs latviskas ģimenes, tikmēr būs jaunie. Mēs

tikai iedomājamies, ka esam jauni."

Igors nesmaidīja. Kaut kas bija nokavēts. Ērkšķrozīte
neuzmodās tikpat jauna kā aizmiegot. Orķestris spēlē

par skaļu! Lai saīdausītu vārdus, jāpiepūlas. Garām

gāja brūnēts jauneklis, Igors pieķēra viņam pie rokas:

«Piedodiet, vai drīkstu mazliet traucēt?"

Divdesmitgadnieks pieliecās jautājošu sejas izteiksmi:

«Jā?"

„Vai jūs nevarētu brīdi pie mums atsēsties?"

Pārlaidis skatu burzmai, kā kaut ko vēl mēģinādams
ieraudzīt, jauneklis apsēdās.

„Mēs esam tādi vecāki puikas, ilgi neesam bijuši lat-

viešos. No kurienes saradies tik daudz jauno?"

„Tdpat kā visi citi — no Anglijas, Zviedrijas, Vācijas.
Arī no Amerikas."

„Bet tik daudz..."

„Ir jau ir. Bet varētu būt reizes piecas vairāk. Austrā-

liešus pat neskaitot."

„Kā jūs domājat?"

„Es domāju tos, kas nav atbraukuši."

Andris, līdz šim tikai klausījies, iejaucās sarunā: „Un

jūs pats? No kurienes?"

„No Vācijas." Igors līdz šim nez kāpēc bija domājis,
ka pēc lielās izceļošanas Vācijā palikuši tikai veco ļaužu

mītņu vecīši un invalidi kd Andris un Brokāns.
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«Minsterietis?"

~Nē. Es gāju vācu ģimnāzijā.''
«Studējat?"
~Jā, ķīmiju." Viņš sāka knosīties: «Ļoti patīkami pa-

runāties, bet... man, diemžēl, darīšanas."

«Protams," vainīgi saprata Igors, tad taisnojās: «Mums

daudz kas tik svešs."

Jauneklis pasmaidīja: «Nu, mēģiniet iepazīties," tad

aizsteidzās.

Netālu viņu aizturēja stalta meita: «Kur tu dauzies?

Jākārto taču vēlēšanas!"

„Ek! Mani aizkavēja pāris veči."

«Es redzēju. Kas tie tādi?"

«Rūgtie. Tie, kas domā, ka savu padarījuši, bet lauru

vainagu nav trāpījuši."
«Labais zēns," sajūsmināts konstatēja Igors.

Andrim bija drūma balss: «Man tomēr vajadzēja pui-
kam mācīt valodiņu." Igoram neatbildot, turpināja: «To-

reiz, pats, nezinādams kā izdzīvošu, negribēju viņam
uzkraut lieku nastu. Varbūt biju par slinku. Un padarīju

par nabagu. Šie visi te," viņš māja ar galvu dejas grīdas
virzienā, «te apkārt runā divas valodas." Ritmiski go-

roties ņirbēja sejas un meiteņu krāsainie tērpi, katrs pāris

it kā dejoja savā nodabā, meitenei un zēnam spoguļo-
joties vienam otrā. Divvalodnieki! Laikam gan. Dejojošā
bora specifiskā vērtība divkāršojās."

«Mēs jau arī," viņš teica.

«Nē. Mūsu valoda ir tikai latviešu; viņi jau no bērnības

pieraduši pie divām."

Kleitas zied, kādai meitai starp vēderu un krūtīm

drānā izgriezts caurums, bet izskatās patīkami, otrai

mati sačirkoti kā nēģerietei. Kad deja, vizuļojošas, krā-

sainas, baltas un melnas somiņas dažādos leņķos guļ

starp glāzēm, pudelēm un pelnu traukiem uz taisnās

rindās sakārtoto, galdiņu galdautiem.
Wen der vreisse Flieder wieder blueht... Cik sens šis

dancis! Vācu laikā, kad dejot bija aizliegts, kad tik

patīkami aizliegumu bija pārkāpt un rīkot večerus. Laba

melodija, laikam mūžīga.
«Tev nav garlaicīgi?"
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„Nē, Es klausos." Balsis, mūziku, kāju švīkstēšanu.

Varbūt es iedomājos vairāk nekā ir.

Varbūt tu redzi vairāk nekā mēs redzīgie. Varbūt oža,

garža, dzirde un tauste vairāk nekā līdzsvaro redzes

trūkumu.

„Diez', kd iet otrā ballē?"

„Mums jau būtu piemērotāka."
„Tu domā?" Kaut kas šeit traucē un tik tālu no pil-

sētas centra. Varbūt reakcija pēc koncerta gaisotnes.
Vēl viņi sēž. Arī dejo. Andris pieturas pie Igora el-

koņa, un viņi iet uzlūgt. Un Igors ir nobažījies, kā Andris

atradīs ceļu atpakaļ. Kādu deju Igors dejo ar slaidu

bruneti ķiršusārtā kleitiņā. Ovāla seja, dzirkstošas acis

un deguntelis viegli uzrauts uz augšu. Tad viņi atkal

sēž, un Igors ar nelielu skaudību vēro jaunos; viņu
traucē skaļā mūzika, un, kad pirmais autobuss dodas

atpakaļ uz pilsētu, viņi ir braucēju pulka.

Drūzmējas pagalmā kopā ar citiem priecāties apni-

kušajiem un jaunu dēku cerētājiem. Tumsa. Drēgns, kā

nekā — jūra nevar būt pārāk tālu. Ļaudis vairāk vai

mazāk iereibuši. Kāds vīrietis ieskaities: „Teica, ka brauks

pusvienos, un tikai tagad!" Vācu šoferis atbild kā vācu

ierēdnis — dusmīgi un asi. Tad notrūkstas, manīdams

latviešu baru pieaugot. Cilvēku silueti pret pavērtajām
restorāna durvīm, pret vāri apgaismoto autobusu. Šo-

feris ļauj iekāpt. Andris turas pie Igora elkoņa «Šiem

jau būs cauri," Igors doma par otru balli.

«Latvieši jau nevar izbeigt. Te ari beigsies tikai no

rīta"

«Tāda savāda jušana: tā kā ēst gribētos, kā mātes

būtu žē1..."

Šoferis iestartēja, motoram darbojoties, vibrēja visa

lielā kulba, pasmagi sāka braukt. Braucēji lielāko tiesu

viņu gados vai pat vecākL Kā tos zālē nemanīja? Lai-

kam jutušies neērti un pierāvušies.
Andris tāds pat optimists kā senāk. Toreiz, kad viņi

bija satikušies pie Cīrflīzas upītes, viņš bija bijis balta

ziemas maskēšanās jakā, mašīnpistoli rokā. Optimists.
Vīrs, ne kroplis. Redzīgais un neredzīgais — kurš bija

kroplis? Un kurš redzīgs?
Priekšā viņiem sēdēja miegains divdesmitgadnieks
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un sīks, nenosakāma vecuma vīrelis ar acenēm; sāka

dziedāt Seglo, māsiņ, kumeliņu. Aizsmakušām balsīm,

piepūlē vilka augstos toņus. Tad kāds teica: „Vajag dzie-

dāt, ko visi prot." Un viss autobuss dziedāja Līgo, Jaiva,

uz ūdeņa, Āvu, āvu baltas kājas un tālāk dziesmu pēc
dziesmas. Ārā bija tumsa, garām braucot, apgaismo-
jošas spuldzes ēnoja ceļu. Andris, brīžiem klusu dūk-

dams, piebiedrojās dziedātājiem, vairāk klausījās. Igors

domāja par jaunajiem: kā tas iespējams?! Tad priekšā

pa labi piecēlās kāds pusmūža vīrs un teica latgaliešu
izloksnē: „Tū dzīsmu, kuru dzīduojuom Cedeļgemd..." No

kreisās malas aizvainojoši protesti — kāds gribēja iz-

loksni izsmiet. Briļļainais vīrelis, kurš sēdēja draugiem
priekšā, pārkliedza strīdu: «Latgaliešu dziesmu — Tālu

dzīvo mana mīlā!" Un puisis jāja pie savas līgavas,
kumeļš dižodamies zviedza un mīdījās uz baltā Latvijas
lielceļa, un pie zedeņu sētas vārtiņiem, meitene lakatiņa
stūrī slaucīja acis.

Ārā sāka arvien biežāk parādīties ugunis, viņi tuvojās

pilsētai. Balsis nogura, un braucēji mēģināja ko saskatīt

garām slīdošajos namu siluetos un spuldzēs. „Eu, te

jau sāk izskatīties pēc Rēperbāņa!" Tiešām, platā iela,

gaismas reklāmas, un — autobuss apstājās. Vairāki

drukni vīri spiedās starp sēdekļu rindām uz durvīm

blakus autobusa vadītājam. Izkāpa: viens, divi, trīs.

«Trīs veči izkāpa," teica Igors.

«lepriekš sarunāts," konstatēja Andris.

Autobuss atkal sāka līgodamies braukt. Trīs vīri bija

izkāpuši. Uz meitu māju. Ēdiens piededzis. Avotā ie-

sviesta dūņu picka. Kāds nokliedzās: «Ziedi, ziedi, rudzu

vārpa!" Un autobuss atkal dziedāja un dziesmu izkapts

nopļāva meitu mājas, ikdienas rūpes, trimdu, arodos

krājās zilganbālie rudzu un saulainie kviešu graudi,
latviešu tautu meita, karaliene, dieviete, izgāja cauri

istabai, izgāja cauri autobusam. Viss bija tīrs, godīgs
un skaists. Āpstājās laiks.

„Hē! Tagad varētu mirt," teica Andris.

„Ko tu muldi?!" Vai viņš kļuvis dulls?

«Mirt un mirt —

man jau patīk dzīvot, bet par to sajūtu,

nu, kas te, mums dziedot, par to, faktiski es būtu ar
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mieru. Sevišķi tādēļ, ka man patīk dzīvot. Citādi jau
nebūtu nekāda māksla."

Autobuss apstājās tumsā. Ļaudis kāpa ārā, apmul-
suši, apjukuši meklēja pavedienus. Priekšā augsta, ap-

gaismota fasāde. „Tepat būs," teica Igors, brmīdcunies

par niecīgo drūzmu — daži cilvēki nāca, daži gāja.
Liela celtne mitrajā Hamburgā. Viņi kāpa pa kāpnēm.
Andris turējās Igoram pie elkoņa.

Zviedrijas gados piemirstie pēļi smacē, galu galā ir

taču tikai augusts, un blakus skan tantes elpa. Tante

elso smagi un skaļi, tad brīdi apklust; šķiet, ka elpa
varētu apstāties pavisam, bet tad tā atkal atplaukst.
Kā tik mazs cilvēks var radīt tik varenas skaņas? Cik

tantei gadu? Viņa sešus gadus vecāka par papu, tā-

tad septiņdesmit astoņi. Un nebūtu nekāds brīnums, ja
viņa izdzistu. Viņa iedomājas, kāda tante bijusi dienā —

maza, krunkaina, melnā kleitiņā ar baltu mežģīņu ap-
kaklīti. Nē, šī vitalitāte tik ātri nepazudīs!

Igors droši vien dzer ar savu draugu. Balss tālrunī

bija bijusi aizsmakusi, pats steidzīgs. Pirmo reizi Igora
zviedru valodā viņa bija manījusi akcentu. Abi bijuši
Pomerānijā. Un Gerdai prātā nāk bērnībā iemācīta

dziesmiņa: Maikaefer, flieg, Dejn Vatei ist im Klieg,
Deine Muttei blieb im Pommemland, Pommemland ist

abgebiannt, Maikaefei, flieg!
Daudz latviešu kopā. Tik naiva Gerda nav, ka nezi-

nātu latviskā nozīmi Igora pasaulē, visas neredzamās

saites, par kurām viņš tik nelabprāt runā. Viņa tās

cienī un mīl, tāpat kā Igoru pašu, jo latviskais taču ir

daļa no viņa.
Bērnu viņa grib, bet vēl jau ir laiks. Ari Igoram būtu

jāgrib. Bez tam, bērns piesien gan, bet līdz ar to rodas

saites un saites savukārt mudina brivības meklētāju tās

pārraut. Igors vēlas būt brīvs.

Domājot par bērnu, Gerda iemieg laimīgu smaidu

sejā, kaut tantes krākšana nav mazinājusies.
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Otra balle ritēja vēl pilnā spēkā. Vairākās savienotas

telpās spēlēja orķestri, dejotāji dejoja, ap pelniem no-

birušiem galdiem sēdēja ļaudis. Dažādu vecumu ļaudis,

patuklas dāmas ar sirmiem, plecīgiem kungiem, ceļas,
iet uz dejas plānu, atgriežas, smejas, blenž, sauc garām-
ejošos paziņas; dažs, acīmredzot vcrirdk iedzēris, iet, neko

neievērodams, kā kuģis, kam iesprūduši stūre. Smagnēja,
bet sparīga kustība, nerimstoša ņirbēšana, ko dzen tūk-

stoši siržu motoru. Liela auguma plikpaurim mazliet iz-

nācis krekls no biksēm, viņš, cienīgi izslējies, mēģina
dziedāt Pūt, vējiņi! Pūt tu man, es tev ne mūžam!

Kad draugi apsēdušies pie šķietami atstāta galdiņa,
Igors jautā: „Nu, ko tu saki par dienu?"

Andra vaibsti ir mierīgi kā parasti, Igors tikai tagad

iedomājas, ka vienīgā maiņa tajos ir dažreiz atplaiks-
nījošais, senais, suverēnais smaids. Nianses samazinā-

jušās.
«Miljons," viņš saka. «Tas ir kā dzīvot otrreiz."

«Pārāk diži te neizskatās — puse ir pilnā."
«Ko tu gribi? Svētulīgu dievkalpojumu?"

Garām iet dāma zaļā kleitā. Vizma! Igors uzliek And-

rim roku uz pleca: «Pagaidi, vecīt!" Uztrūkstas, gandrīz
apgāzdams krēslu. Steidzas pakal.

«Vižuk!"

Vizma atgriežas, smaida: «Tu ari?"

«Jā! Un tu?"

Viņi stāv sadevušies rokās. Pazinušies mazliet jau

Rīgā, viņi zina Brīvības ielu, Valdemāra ielu, Elizabetes

Cvon Plettenberg, dzimušas Kiiov) ielu un visas citas

ielas. Mācības gadus iesākot, viņi kopā ar citiem skol-

niekiem organizēti gājuši uz dievkalpojumu Doma baz-

nīcā un skatījušies daudzgalvainajās grupās: tur trešā

ģimnāzija, tur valstene, tur draudziņi. Rīgas kandlis ir

viņu kanālis, kuru neiesvētītie nezina. Un tad viņi ir

tikušies Neištatē.

DP nometneBaltijas jūras krastā. Vēl pirms diviem

gadiem vācu zemūdeņu jūrnieki baltos driliņos, zi-

lām lodviņām galvās, te soļojuši, sveicinājuši virs-

niekus, sapņojuši par atvaļinājumiem un devušies

jūrā. Daudzi uz neatgriešanos. Tagad osta saspri-
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dzindta, bet vecajos kazarmu blokos un barakās

dzīvo poļi, ukraiņi un latvieši.

Šovakar deja, spēlē poļu kapella. Pāris austrum-

eiropiešu trūcīgā apgaismojumā pārspīlēti un tem-

peramentīgi dejo tango. Kungs pagāž dāmu uz sā-

niem, tad abi veikliem, lieliem soļiem pārvietojas,
lai ritmiski sastingtu. Ukraiņus viegli atšķirt — tiem

vienmēr balti, pie kakla atpogāti krekli. Igoram,
protams, ir kakla saite.

Viņš dejo ar Vizmu. „Es rīt braukšu uz dienvidiem,"

viņš saka. „Tad jau tu drīz būsi bagāts," viņa
smaida, un viņai ir gaišpelēka kleitiņa.

Igors neatbild, tikai griezienā piespiež Vizmu cie-

šāk, sajūt viņas vaigu pie savējā. Igors krāj naudu.

Nopērk no zvejniekiem reņģes un brauc pārdot uz

iekšzemi, pat uz amerikāņu zonu. Viņam ir kast-

veidīgs koka koferis un lielākā problēma ir reņģes
iepakot tā, lai šķidrums, koferi pārvietojot, nesūktos

ārā. No smakas gluži izvairīties jau nav iespējams.
Dažreiz vācieši vilcienā uzbāžas un grib pirkt, bet

tiem nevar padoties, jo var iznākt darīšanas ar

vācu policiju, kas jau atkal sākusi kļūt uzstājīga.
Labāk pārdot tautiešiem. Un tukšu koferi atkal

atpakaļ. Tā dara daudzi, varenākie tirgotāji pat ar

smagajām mašīnām, bet Igors krāj. Makā, zīmi pie
zīmes.

„Es braukšu uz Zviedriju," viņš saka.

„Ak tā."

„Kad es būšu iekārtojies, tad aicināšu tevi. Vai

tu mani gaidīsi?" Pats apreibis par savu drosmi.

«Gaidīšu. Tikai nezinu, cik ilgi." Lāga, nedrošs

puika

Viņa gaidīs. Un Igors dejo. Vizma gaidīs. Zviedrija
ir karā neizpostīta, no turienes nāk paciņas radi-

niekiem, tur ir grāmatās aprakstītie varonīgie dālar-

nieši un skaistā Vermlande. Zviedru laiki, labi

laiki. Viņš strādās, pelnīs, rakstīs vēstules. Bet

kādēļ viņi izdeva internētos?

Poļi spēlē fokstrotu, un viņš dzied Vizmai pie auss:

„Ņem ciivi, zāģi, ratus — fā nopelnīsi latus!"
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Un tad viņi bija tikušies Zviedrijā, tikai Vizma atbrau-

kusi pati, bez Igora piepalīdzības. Stundām viņi bija

sēdējuši Stokholmas galvenajā stacijā, neievērodami

ceļotāju burzmu, jo viņiem nebija bijis naudas kafijas
tasei kafejnīcā. Klīduši Karaliskā zvērudārza parkā, sau-

ļojušies uz kļavu un liepu apņemtajām granīta klintīm,

gājuši uz kino un skatījušies Gariju Grantu, Katrīnu

Hepbērni un visus pārējos. Līgo nakti dejojuši un saulei

lecot sēdējuši uz klints.

Četrdesmito gadu beigās, ziemeļaustrumos no Stok-

holmas, sarīkoti latviski Jāņi. Gar ezermalu dzie-

dādamas pastaigājas četras jaunules trīs tautas

tērpos, viena pelēkā kleitā, jo viņai tautas tērpa

nav. Sarodas ap 300 līgotāju, vecu un jaunu. Redz

arī jau pa retam autiņam,. Saiņos un kurvīšos līdz-

atvesto mielastu notiesā uz ēvelētu koku galdiem
lielā barakā, kuras galā ir rīkotāju goda galds un

pie kura sēž Jāņu tēvs — milzu auguma vecs pro-

fesors, liels dziedātājs. Smaržo ziedi, un sejas grūti

saskatīt zem kuplajiem vainagiem. Uz galdiem
sviestmaizes, pīrādziņi un dažāda paveida biķerīši
un pudeles. Dažiem ir arī jāņusiers. Jāņu tēvs runā,

pieminēdams tautu dzimtenē un senās tradicijas.
Vienā no barakas stūriem nekauņas, kuri ir iedzē-

ruši un nepacietīgi, pārtraukdami profesora runu,

sāk liekulīgi dziedāt Nevis slinkojot un pūstot.
Čalo balsis.

Ārā, Līgo vakara krēslā, skraidelē bērni, apbrīno-
dami ugunskura un darvas mucas rīkotāju izdarī-

bas. Vēlāk, raibā rindā, roku rokā, ap ugunīm iet

līgotāji, dziedādami dziesmu pēc dziesmas. Pie-

dzērušo pusmūža vientuļnieku ir pamaz, kas izskai-

drojams ar to, ka šī tipa cilvēkiem nav bijis ne-

pieciešamās uzņēmības mazā laiviņā bēgt pāri
Dzintarjūrai no Kurzemes uz Zviedriju. Daži pie-
dzeras tāpat. Dažs meklē papardes ziedu.

Ar beidzamo vilcienu pīkst. 0217 vecie ļaudis un

bērni aizbrauc atpakaļ uz Stokholmu un barakas

dēļu grīda dimd jauniešu rotaļās un dejās. Uz

kādas klints četras tautu meitas un trīs puiši dzie-
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dādami sagaida saules lēktu; vēlāk, ap astoņiem,

viņi kopā ar citiem līgotājiem, izlaidušies ziedošā,

smaržojošā pļavā, pie stacijas gaida vilcienu.

Vēlāk stāsta, ka kāda iznesīga dāma ar lietussargu
esot piekāvusi zviedru autobusa šoferi. Un visiem

par to prieks.

„Ndc! lepazīsties ar manu draugu," saka Igors.

Viņi apsēdās, runāja frāzes. Gars bija mīlīgs un visi

bija labi pret visiem. Viņi pasūtināja vīnu. Vizma dzēra,

Vizma smējās, Andris bija labs. Arī šis orķestris spē-

lēja Wenn der weisse Flieder wiedei blueht. Un, turē-

dams Vizmu pie rokas, Igors lauzās cauri ļaudīm.

Igora roka jūt Vizmas muguru, labā roka viņai sa-

svīduši. Griezienā pievelk pie sevis. Ir pabiezs, dejotāju
vēl arvien netrūkst. Brīžiem ļaužu biezumā paveras

spraugas, un Igors stūrēdams tās izmanto. Arī Vizma

atceras, arī viņa dejo savu mūžu. Cik labi sadējot! Viena

elpa, viens ritms. Cik kopējas dzīves nav radušās sa-

dejojot? Gluži kā zvēriem, putniem un kukcdņiem. Grie-

zīgi pūšamie beigu kāpinājumā beidz deju. Viņi sasmai-

dās, aplaudē. Vizma kļuvusi maziet apaļīgāka, bet lielās,

gandrīz par daudz skaistās lelles acis tādas pat —

paskaties un pazūdi kā bezdibenī.

„Es ar tevi varētu dejot visu nakti," viņš saka.

„Ir jau rīts." Smaida. Sievietes vara. Es patiku. Jo

vairāk pielūdzēju, jo labāk.

„Es domāju, ka tev patīk?"

Viņa smaida mīļo smaidu: „Patīk jau!"
Atkal viņi dejo. Deja kļūst pašmērķis, jo rītdienas nav.

Rītdiena ir nesvarīga, rītdiena izmainīta sīknaudā. Un

pagātnē neiespējami atgriezties. Lailai nevar apstādināt,
atcerēšanās ir mūžīga šķiršanās. Vizmas roka nosvīdusi.

Mīļi. Vēl griezt un griezt. Vēl un vēl. Veries tikai nākotnē,

pagātne svarīga tikai par tik, par cik tā stiprina. Deja
beidzas; izskaņā viņš pievelk Vizmu pie sevis un sajūt
viņas vaigu.

„Nāksi vēl pie mums?"

Vizmas seja ir nopietna, bildinājums paliek bildinā-

jums: „Es nevaru."
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„Vienu buču?" Igora tonis ir mazliet ass, mazliet zob-

galīgs, kaut viņš gribētu būt mīlīgs, bet kā lai citādi

pasaka, ko jutis, ko vēlējies?

„Ņem!" Alga par senu rnīlesubu, zelta pulkstenis par

firmā nokalpotiem gadiem. Un drusku atceroties Līgo
nakti un vēl šo to. Rokas spiež viena otru. Viņi ir sa-

zvērnieki. Grēks, mazs, nevainīgs grēciņš.
„Kur tavs vīrs?"

«Aizgāja bērnus likt gulēt."
«Cik tev tagad ir?"

~Trīs."

Dūšīga meitene. Ja būtu... Varbūt arī man tagad būtu.

Sīkumi izšķir, kā dzīve ievirzās. Viņš noskatās, kā Vizma

aiziet uz blakus zāli, pa gabalu vēl atgriežas un, re-

dzēdama viņu vēl stāvam, pamet ar roku.

Rudens. Igors un Vizma kāpj pa salijušām sūnām,

bērziņi jau dzeltenās lapas nometuši — visa zeme

pilna, sūnas ir gan gaiši zilas, gan
tumši zaļas, un

viss ir vēss, drēgns un mitrs.

Sērmūkšļiem ir sarkanas ogas, pielijušajiem ozoli-

ņiem zīles. Nāk ziema, un viņi vairs netiksies.

Andris sēž pie glāzēm un smēķē: „Nu? Izdancojies?"
«Vecīt! Manos gados! Viss alkohols nāk ārā," Igors

slauka ar kabatas lakatiņu sviedrus. „Piedod, bet tā

bija mūsu laiku meitene. Vai tev bija garlaicīgi?"
«Nē. Es klausos bišu stropā. Mūsu bišu stropā. Viņai

bija patīkama balss."

«Tu zini: toreiz, kad bijām jauni."
«Es īsti nesaprotu, kādēļ tu neapprecēji latvieti."

«Izbeidz!" Tad viņš iedomājas, viņš ir iereibis, ka

šodiena taču brīnumu diena, ka nakts vēl nav beigusies.
Ko viņš grib, viņš nezina. „Andri?"

„Nu?"

«Vai tu vari drusku pagaidīt? Es mēģināšu viņu vēl

dabūt ciet!"

„Skrien, vecīt!" Un Andris smaida. Lai ķer vakardienu.

Ja noķertu, būtu nelaimīgs, bet vēl nelaimīgāks neķēris.

Steigdamies uz otru telpu pa kreisi no orķestra paaugsti-

nājuma, Igors bezmaz saskrienas ar vācu viesmīli, kas
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nikni noblenž. Pēc gadiem ieroču brālis, alkoholu pie-
sūkušos sejas krāsu. Šovakar muļķa ārzemnieki plātās
ar naudu. Otrā telpā izskatās tāpat, laba trešdaļa gal-
diņu jau pamesti, skats slīd, Vizmu neredzot.

~Kalniņ?" Divi pusmūža vīri pētīgām acīm, viens gaiš-
matis, otrs tumšs.

„Jā?"

„Es esmu Jurka, un šis," gaišmatainais pamet uz

blakusstāvētāja pusi, „ir Līcis no Anglijas. Nepazīsti
vcdrs?"

Atmiņā garām slīd sejas, prāts urbjas pagātnē. Vācu

Alpu strēlnieku cepure, zaļganpelēkas formas krāsa,

sniegs, pelēcīgs rīts un ložmetēja pozicija.
„Kā ne?" Igors pasmaida un, pareizo toni meklēdams,

piebilst: „Toreiz bija riebīgi auksts, ved ne?"

„Jd. Atceries stirnas."

Visu nakti viņi pārmaiņus bija cirtuši ledū sasa-

lušo zemi, lai ložmetēja pozīcijai uzceltu valnīti, lai

ieraktos, bet vēl vairāk, lai paši nenosaltu. Pa labi,

ieslīpi priekšā, jābūt strēlnieku rotai, pa kreisi, ne-

redzams aiz sniegota paugura, ir otrs ložmetējs.
Rīta krēslā priekšlaukā skrien stirnas, satraucot un

uz brīdi aizdzenot pārguruma miegainību. Tad

seko pirmā diena.

Ko teikt? „Kas notika ar Bērziņu?"
~Bērziņš ir miris."

„Es tikai zināju, ka viņu ievainoja pie Flēderbornas."

„Nē! Pēc kara viņš bija Vācijā. Nomira piecdesmitajos

gados."

1945. gada janvārī, pie Dorotēenhofas krustcelēm,

kādu 15. divīzijas kājnieku smago rotu nosūta

flanka nodrošināšanai mežā pa labi. Karotāji ir

noguruši no iepriekšējās nakts pārgājiena, kurš

beidzies ar sadursmi rīta pusē un jaunu atkāpšanos.
Tagad, nesdami savu smago apbruņojumu, viņi
virzās pa sniegotu meža ceļu. Ceļmalas laūmos

slaistās divīzijas tanku apkarotāji ar saviem skārda

dūmeņiem līdzīgajiem raķešu ieročiem un tanku
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dūrēm. Rota iet, līdz nonāk meža klajuma malā un

ieņem pozīcijas — uzstāda uz lafetēm ložmetējus
un gaida atraušanās pavēli.

Tālu, baltā klajuma otrā malā, kāda kolonna virzās

uz aizmuguri. „Tie mūsu artileristi," saka vadība.

Bridi satraukums: no mugurpuses, no meža, rokas

pacēlis, ausaind cepurē, iznāk kāds krievs. Melnu,

neskūtu zodu. Ziņa ātri apskrien rotu, ka krievs,

tikai nesen Besarabijā mobilizēts, meklējis kur pa-
doties gūstā. Leģionāri, apzinādamies kara situā-

ciju un bezcerību, nosmīn par šādu naivitāti.

Pēc brīža pamana divus baltus stāvus, kuri no

tālās kolonnas puses nāk tieši vinu virzienā. Visus

pārņem tramīga uzmanība, sasprindzmdjums. Gan-

drīz ka pirms kaujas. Abi nācēji kļūst arvien sare-

dzamāki: sniega tērpi, ausainas cepures, kaklos

pār krūtīm krievu automāti. Krievi kas krievi!

Mazais kaprālis Miglāns, kam visi uzticas, stāv

pilnā augumā, neslēpdamies, ar binokli uz krūtīm,

mašīnpistoli rokā. Kad nācēji ir uz metriem trīs-

desmit, viņš uzsauc: „Uz kurieni jūs?!" Tie apjukuši
apstājas, dzirdami što! što! sviežas apkārt un metas

bēgt. Reizē ierēcas visi blakus uzstādītie ložmetēji,
pusducis mašīnpistoļu, šautenes, un krievu izlūki

sabrūk. Vīcups, jauns zēns, kam nav vēl astoņ-
padsmit, bet kurš jau paspējis izkaroties Krievija,
izvelk pistoli un, piegājis klāt, iešauj vēl katram

pa lodei. Aplasījis automātus, atgriežas un saka:

„Drošs paliek drošs." Vairāki vēlas iegūt populāros
trofeju ieročus, ir diskusijas.

Tālā virkne klajuma viņā malā izvēršas ķēdē. Sma-

gās rotas komandieris leitnants Bērziņš, paskatījies

pulkstenī, dod pavēles: «Atrauties. Pirmais ložmetējs
sedz divdesmit minūtes."

Pirmais ložmetējs sedz, uzņemdamies kauju ar uzbrū-

košo ķēdi. Pārējie, ar kamanās sakrautajiem ievai-

notajiem, lafetēm un municijas kastēm, pazūd meža

stigā. Sāk krēslot. Vienās no kamanām ierausies

rotnieks, jo viņam, kādreizējam lauku pamatskolas
skolotājam ir plakanā pēda.
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„Ret kā mēs šķīrāmies?"
„Es nosaldēju kājas. Drīz pēc salmu kaudzēm." At-

kcpšanās no Slaufenzē, pie salmu kaudzēm, dzeltenām

pret balto sniegu, pavirši uzmesti sniega valnīši.

Tā nevar stāvēt un runāties, temats pārāk nopietns.
„Nāk, veči," viņš saka, un visi trīs dodas uz bāru.

„Trīs divkāršos viskijus."

„Diemžēl mums nav." Antons vai vācu patriots; sar-

kana seja — atkal labi nodzēries fricis.

„Nu tad veinbrantu!"

Viņi paņem glāzes, redz blakus bara letei durvis,
iziet pa tām tukšā kāpņu telpā, nopietni saskatās. Igors
izsaucis, Igoram jāsaka.

„Nu, tad — uz rotu!"

Dievgaldnieku sajūtas, dievgaldnieku sejas. Trīs rokas

paceļ glāzes, vācu konjaks dedzina trīs rīkles.

„Pirmais bija Sīlis," saka Jurka.

„Es atceros kā tas notika, bet es neatceros vārda."

Viņi saka vada komandierim, ka ložmetēja lafete

nefunkcionē, kaut ko viņi ir jau iemācījušies. Tad,

kopā ar kājnieku rotas daļu, zaļganpelēkajos va-

saras mēteļos, viņi pārskrien sniegaino pauguru

muguras. Priekšā tumša meža svītra, uguns no tās

spiež gulties. Daļa strēlnieku nav nākuši līdz. Paši

viņi šauda uz labu laimi, neko nespēdami saskatīt

tumšajā mežmalā. Seržants Jansons, drukns, dūšīgs
vīrs, izvelk no maksts pistoli, izslienas kājās un

sauc: „Uz priekšu!" Pat gribēdami, vīri nevarētu

viņam sekot triecienā, jo tai pašā brīdī seržantu

ievaino — viņš saķer roku un nogāžas uz mutes.

Tad mēģina valdnieks, kurš esot bijis Daugavpilī

prokurors, bet dabū lodi plecā.
Satraukti viņi šauj uz labu laimi, bet paši uz baltā

sniega ir ienaidniekam, kā mācību mērķu melnie

centra ripuļi. Sīlis lien pie patšautenes strēlnieka,

ar labo roku pa sniegu sev līdz vilkdams skārda

municijas kasti. Saraujas un paliek guļot. Atvelka-

ties paugura aizsegā, viņi Sīli aiz mēteļa stūriem

velk sev līdz un tikai tad konstatē, ka Sīlis kritis.

Guļ bālu seju, pavērtu muti, stingām acīm.
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Kāda māte par viņu raudāja?
„No kuras puses viņš bija?" jautā Igors.
„Nezinu," atbild lurka, viņa seja ir šaura un zem-

nieciski glīta. „Tāds kluss vecīt's." Tad maina toni: „Bet

tagad ir mana reize!"

Un atkal viņu rokās ir veinbranta glāzes.
„Tevis es lāga neatceros," Igors saka Līcim.

„Es paliku Vandsburgā pie mugursomām."

Vācu ciems. īsa atpūta. Atstāt mugursomas. Tās

pievedīs vēlāk ar apgādes mašīnām. Vispirms no-

stabilizēs fronti, tad divīziju pārsviedīs uz Kurzemi.

Vienā no mugursomām paliek mātes adīts vamzis

un Skalbes dzejoļi.
Viņi ieiet sasildīties kāda namiņa kāpņu telpā, kas

izrādās kaut kāds aresta lokāls, jo aiz stieņu režģa
salst vīrieši civilos uzvalkos. Saruna neveiklā vācu

valodā: Kādēļ? Tā un tā — pārpratums. Viņi are-

stantiem iedod mazliet maizes, jo viņiem pašiem
maz — dzelzs devas iepakojumu paliekam norai-

binātas pārgājiena ceļmalas. Kameiad, kennst dv

Knaeckebrot?

„Un tad mani pievāca pavisam cita vienība."

„Lops tāds! Tad tu esi vainīgs, ka izputēja mammas

vēstules un trīs pāri labu zeķu!" Abi ar Jurku viņi pār-
metoši skatās Līcī, sliktajā sargā.

„Man pašam tur palika tēva dotais bārdas nazis,

kaut bārda vēl neauga! Bet tagad ir mana reize," viņš
atbild un aizsteidzas pēc jaunām glāzēm.

«Atceries kamaniņas?" jautā Jurka.

Kā neatcerēšos. Lupatas ievīstīts līķis, nomelnējušu
seju, virsū uzgāztas kastes paveida kamaniņas. „Ka

tu dzīvo?" viņš jautā Jurkam.

„Pensija. Delamais. Iztikt var."

„Es Zviedrijā lasu korrektūras. Precējies esmu, bet

bērnu nav."

„Es vēl puisī," saka Līcis, atgriezies ar pilnām vein-

branta glāzēm.

„Kas notika ar dvīņiem?" Divi bruneti zēni, kurzem-

nieki.
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Gunārs noslīka pēc kara Elbā, otrs Anglijā."
„Kā — noslīka?"

«Peldoties."

«Zutis esot dzīvs." Lielais, lādzīgais Zutis. Kā viņš
zināja, ka Zutis dzīvs? Kurš to bija stāstījis?

~Nevien dzīvs, bet šodien dziedāja korī; pēc koncerta

tikai kāja bija sākusi sāpēt, aizgāja mājā."
„Kāja?"

„Tu nezmātji? Labā kāja nost. Pusgurnā." Lielam vī-

ram bez kājas grūtāk, uz atlikušās milzu svars. Neesošā

kāja sākusi sāpēt. Vai otra. Vai ar ādu apaudzētais
kaula gals, atspaidīts uz protēzes.

Andris gaida! Neērti, bet jāsaka. „Zin', veči... Mani

gaida draugs, aklais, man jāiet pie viņa..."
To viņi saprot. Kā nesaprastu? Tās ir lietas, kuras

tikai mēs saprotam, tikai mēs, kuri zinām. Kāda runa —

kad jāiet, jāiet. Un viņi apmainās adresēm, solās rakstīt,

sveicināt. Kāda smagā rota, oficiāli beigusi eksistēt dego-
šajā Flēderbornā, pusceļā starp Jastrovu un Landeku,

vēl arvien atsakās mirt.

Zālē ir tukšāks. Velns, kā tas friču konjaks iesitis

galvā! Igoram gar acīm nereāli ņirb miesas krāsas sejas,
dāmu kailie pleci, kleitu krāsainība, melnie uzvalki un

baltums —1piesvīduši krekli, pelniem nokaisīti galdauti.
Pats muļķis, trīs divkāršos uz jau tā izdzertā. Kur Vizma?!

Janu zāles vēl smaržo. Arvien vājāk, arvien bālāk. Mēs

esam Vācijā. Ko Vācijā var darīt? Dzert! Nē, nu es mei-

muroju uz nepareizo pusi; ā — tur jāiet.

Andris sēž kā sēdējis.

Igors atslīgst krēslā: „0, vecīt!" Viņš novelk. Jāpa-
skaidro. „Satiku večus no rotas. No tās, kas vairs nebija
pēc Landekas... Dzēru konjaku." Visapkārt tukšs. Orķe-
stris vēl spēlē; brīžiem nodzēšot spuldzes, signalizē
beigas.

«Neiesim?" jauta Andris.

Igors uzraušas, un viņi iet. Igors ir nedrošs uz kājām,
Andris viņu pie elkoņa balsta. Kāpnes šūpojas — jā-

koncentrējas. Ārā uz ielas svaigs gaiss, vasaras beigu

sulīgais spirgtums. Vāji apgaismota, plata, tukša iela.

Volk ohneRaum guļ savās sīkpilsoniskajās mājās. Andris

tur stingri, tā varbūt jūtas meita, kuru ved zem rokas.
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Ē, ritmu kājām! Tikko būs ritms, tā gaitā būs kārtīb-

nieks! Igors dungo Ēriku. Dziedātu kopā ar Andri, Zirni

un Rutki. Und das heisst — Ērika!

„Beidz," saka Andris.

„Kā? Nepareizi?"

„Tagad ir dziesmu svētki, ne?"

„Tu esi baigais patriots!"
„Nekāds patriots. Bet vēl ir dziesmu svētki."

„Labi! Dziedāsim Zi7o lakatiņu." Un Igors auro. SoJ-

daten singen nicht schoen, sondern ļaut.

„Beidz," saka Andris.

,£aulīt' tecēj?"
„Kaut vai tā."

Igoram bija grūti, kaut kas žņaudza sirdi, gribējās
vai raudāt. Tas riebīgais veinbrants! Vispirms pusdie-

nojot alus, tad nezcik pudeles reinvīna — to jau var

dzert kā augļūdeni, nemaz nereiba, bet šitas kā ar

āmuru pa pieri! Zutis dziedājis kori. Uzstutējies uz vie-

nīgās kājas un dziedājis.
Viņi nomaldījās un pansijā nokļuva ar taksometra

palīdzību.

Igors uztrūkās sēdus, stindzinošas bailes iedzēla sirdī

— aukstas tirpas nogāfja caur visu augumu. Ne signāls
darbībai, bet paralizējoša, baiga sajūta. Ārā vēl bija
tumšs. Kur viņš atradās? Kas bija noticis?

Tikko vēl viņi ar Andri bija nākuši no balles. Pus-

izcrērbies, noāvis kājas, bez svārkiem, viņš atradās

savas pansijas istabas gultā.
Jā! Viņš notvīka, šoreiz karstas kauna tirpas pārgāja

pāri: viņš bija dziedājis Ēriku. Kādēļ? Pēc visas brī-

nišķīgās dienas? Koncerts taču bija bijis tik... Viņš bai-

dījās pat atcerēties — tik skaists tas bija bijis. Un dzie-

dādams Ēriku, viņš kaut ko bija aptraipījis, sidraba birzi

nolauzis zariņu.

Viņš dziļi elpoja. lepūtiet man, viņš domāja. Uz priekšu

ejot, neskaties atpakaļ. Skaties ziedus ceļmalds, hori-

zontu, uz kairu aizvijas tavs ceļš, sajūti brīžus. Tas, kas

ir šobrīd, tūlīt jau būs pagātne, un — neskaties atpakaļ!

Tu iedomājies, ka vari aizbēgt no sevis? Naivais!
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Es nemaz tā nedomāju.
Domā gan! Bet redzi, tava tauta ii stipra, tās spēks

ii miljonu reizes stiprāks par tavējo, un, pat ja tu valodu

būtu aizmirsis tu nevarētu aizbēgt, paslēpties, ielīst cita

ādā, tev būtu jāakceptē sevi, jāakceptē tavas tautas

sāpju un pacēluma brīži.

Jā.

Tu dzirdēji dziesmas? Dzirdēji? Dzirdēji savas tautas

balsi? Un tā bija tikai dala. Maza, sīka lielā spēka daļa.
Jā.

Tavi senči ar šīm dziesmām ir dzimuši un mūžu no-

dzīvojuši. Tās ir tavas dziesmas.

Jā.

Un tādēļ! Akceptē tautas un savu dzīvi, tādu, kāda tā

ir. Esi redzīgs, ne akls. Neprasi, lai atbildību nes citi,

esi atbildīgs pats. Nemeklē vieglos ceļus, bet esi vīrs.

Labāk dzīvs suns nekā beigts lauva, Igors iedomājās.
Tu atkal domāpar pazaudēto karu .Vai tas bija tavas

tautas karš?

Igors saprata. Un tomēr viņš neredzēja pietiekami
skaidri, kaut kas bija nepareizi, aplami. Kad nelaime

sākās? Tad, kad noslepkavoja robežsargus, kad 17. jū-
nijā ienāca krievi? Ja toreiz latvieši būtu karojuši, daudzi

kristu, tēvs būtu kritis. Kas būtu citādi? Krievi ienāktu

tāpat, upuri būtu bijuši vēl lielāki, daudzi kristu gūsta
un aizietu bojā ziemeļu vergu nometnēs, dzīvi palikušie
tāpat aizietu karā, vāciešiem ienākot. Bet varbūt tagad
nemulstu prāti?

Ārā krēslo, bet vēl kluss, vēl agrs.

Kādēļ dziedāju vācu dziesmas? Varbūt zviedru sar-

kanajiem taisnība, ka visi latvieši un igauņi nacisti?

Labākajā nozīmē fašismam kā idejai nav nekāda vaina,

tāpat kā citām idejām, kaut dabīgi, ka demokrātija ir

augstāka sabiedribas attīstības faze.

Es Būtu nacists? Nebūt nē. Par visu vairāk ienīstu

varu. Lielvalstis, okupantus, policistus, pārtikas kartītes,

visa veida varu.

Es dziedu nacistu dziesmas? Manā dziesmu pūrā ir

stūrīši: melnais stūrītis, sarkanais stūrītis un angļu stū-

rītis. Ot Moskvi do samich do okrain. Jesļi zaftra voina.
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Što skazala koroleva? Vsjo više. Tri tankista, tii vesjolih
druga, ekipaž mašini bojevo'j!

It's a long way. And you'U take the high road, and

Vil take the low road. Bycycle made for }oy. Three blind

mice.

Jā, un zviedru stūrītis! Vem kan segla forutan vind,

vem kan ro utan aror. Jag vet en dejlig rosa, Se Sund-

byberg och sedan do. Ba, ba, vita lamm!

Pie tam jānorāda, ka esmu apguvis šīs svešvalodas,

kaut, jau no pašas bērnības, kad pirmo reizi ar tām

sastapos, jo lielie runāja krieviski, ja gribēja, lai bērni

nesaprastu, esmu attiecībā uz tām izjutis vislielāko ne-

patiku. Un tādēļ, konstatējot manas zināšanas vācu 2.

pasaules kara dziesmu bagātībā, nebūt nav jāsecina

aplamības. Attiecībā uz politisko ievirzi, varu pieminēt,
ka svešas man nav arī austrumvācu jaunatnes progre-

sīvās marša dziesmas rindas Und wir kaempien fuer

den Frieden mit der Waffe m der Hand!

1945. gada pavasarī, nākot ārā no Kamīnos ielen-

kuma» kāds zēns vairs nejaudā paiet. „Es palikšu,"

viņš saka, grib atlaisties sniegā, gaidīt nāvi, nosal-

šanu vai gūstu. Divi biedri paņem viņu zem padu-
sēm, pusnešus velk, nevarīgā izmisumā redzot rotas

kolonnas muguras pazūdot sniegainajā naktī.

Tad parādās pirmās aizsardzības bedres, to iemīt-

nieki vācieši kliegdami mēģina trim atņemt ieročus,

bet, kad viņi tikpat rupji atkliedz pretī, laiž iet

tālāk.

Šlohavā, lielā kino zālē, kurā mudž pārguruši vā-

cieši, atrod pajumti kur nosnaust, lai rītu turpinātu
meklēt rotu. Nemitīgi plūst klāt jauni pienācēji, to

vidū izlūku bataljona latviešu grupiņa. Mazs leit-

nants, baltā maskēšanās jakā ar kapuci un mašīn-

pistoli uz krūtīm: „Kurš fricis muld, tam pa purnu!"
Trijus pārņem lepnums, un viņu miegs ir salds.

Kāpēc ir gaišs? Viņš zina, ka Andris guļ savā istabā,

pāris metru no šejienes. Kādēļ es dziedāju Ēriku?

Vizmai trīs bērni. Ka vispār ir, viņš bija zinājis, bet

ne, ka trīs. Grūti iedomāties Vizmu zīdot cita bērnu,
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Vizmu stāvot Konsuma pārtikas veikala rindā, Vizmu

sūcot putekļus un ar slapju lupatu uzslaukot grīdu.
Fuebīgi!

Labāk princese stikla kalnā, kaut tāla un nereāla

iedomu konstrukcija, pieņēmumu produkts.
Varbūt Vizma ir sīlāunaina, praktiska kā jau sieviete,

kurai kāju noslaucīšana priekšnamā ir svarīgāka par

visu citu.

Galvā skanēja kopkora balsis. Ne kāda atsevišķa
dziesma, bet kā datora matemātiski izrēķināta, no visām

melodijām izveidota vidējā.

Galva bija skaidra, domas dzidras, it kd miegs ne-

būtu nepieciešams. Domas joņoja reibinātājā ātrumā:

viena, divas, piecas domas reizē; vilciens, Vizma, kop-
koris, Andra mājiņa Kukshāfenā, neredzēta, bet zināma,

bailes — sirds sastinga bailēs — kas bija jaunie rīko-

tāji? Jaunie vadoņi, kuri organizējuši jauno balli? Viņš
tos bija ievērojis, arī tas, kuru viņš bija piesaucis pie

galdiņa, bija bijis viens no tiem. Tie nebija sabraukuši

priecāties, bet strādāt! To viņš bija redzējis, tikai tobrīd

nedomājis! Kādēļ? Vai aiz muguras visiem nezinošajiem,
bezaizdomu latviešiem atkal nebija sveša un ļauna vara,

kas ņirdza par latviešu patriotismu, dziesmām un noivi-

toti?

Varbūt tā nebija, varbūt viņš tikai iedomājās. Bet, ja

bija, tad viņam vajadzēja kādu brīdināt! Un, ja brīdināt,

tad kuru? Nevienu atbildīgu vīru viņš nepazina. Inže-

nieris Zālītis, lāga dvēsele, nebija karotājs, lādzīgs un

nevarīgs. Jāparunā ar Andri. Andris ir vienīgais, dīvaini,

ka vienīgais, ar ko var runāt, kuram var uzticēties.

Neviena cita nav. Tādēļ, ka gribējis dzīvot viens. Zirņuks
miris, Jurka — jā Jurka... Pārāk īsu brīdi blakus iets,

zviedru paziņas nevien sveši, bet pat nespējīgi ko sa-

prast

Vienīgā nabas saite ar tautu ir Andris.

Vizmu Igors īstenībā nepazina. Paša prāta konstruk-

cija. Spogulis, jo tiekoties smaidam atbildēja smaids.

Katra sieviete ir tavs spoguļa attēls, savā kombinācijā

ar tevi. Arī Vizma Igoru nevarēja pazīt, jo cilvēks cil-

vēkam rāda tikai daļu no sevis, katram citu prizmu. Es

domāju, es runāju citādāk, satiekot Andri, Gerdu, Jurku,
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ved Vizmu. Prizmcrini ķermeņi saskaras ar prizmu pret

prizmu, tad laika ritējuma vadīti, kratās un mainās,

stāvokļos un saskarēs kā labības graudi šķirojamā
mašīnā.

Gerda ir laba, un no viņas Igors nekad nekā nebija
ne prasījis, ne sagaidījis. Meitene zeltainiem matiem,

vāciete — zemāks radījums, kam nekas nav jāsola, no

kura nekas nav jāsagaida, ar kuru patīkami būt kopā,
tieši tādēļ, ka nekas nav svarīgs. Vai viņš Gerdu pa-

zina? Varbūt.

Vizmai viņš bija vēlējies celt pili; ja nu ne pili, tad

vismaz sarkanu mājiņu ar baltiem slēģīšiem. Gerdai

viņš nebija ne solījis, ne cēlis. Viņi kopā klausījās radio,

dzēra kopā kafiju un naktīs saprata viens otru.

Bet šos svētkus Gerda nekad nesaprastu! Nekad.

Nekad Igors nebija juties tik viens. Domas traucās,

joņoja. Ko Andra draugs Brokdns bija teicis? Mūsējie
brauc. Un sejā bijusi pārākuma izteiksme. Atkal varbūt

muļķa latvieši sāk ticēt illūzijām, atkal kāds ļaunais
kaut kur berzē rokas, atkal... Vai var uzticēties cilvēkam

tikai tādēļ, ka tas latvietis? Protams, ka ne. Savā laikā

karā kopā izjustās sajūtas ir par maz. Bet latviešu

cmtiņš tic. Nesekmīgi rāpjas stikla kalnā un tic!

Igors nebija rāpies, nebija lcūleņojis stikla kalna

pakājē. Un tādēļ viņš bija viens.

Viņš mēģināja atslābināties, mēģināja snaust, bet

ausīs atkal ieskanējās kori, balsis dziedāja, ne melo-

diju, bet... dziedāja. Viņš uzcēlās sēdus, ar roku brau-

cīja seju, iekoda lūpā: velti — kopkoris dziedāja.
Kas bija sarīkojis šos svētkus? Vai tie tiešam bija

biedrību vīriņi, kurus viņš visu laiku bija nicinājis?
Ja tie bija māņi, tad nebija ko iebilst, par tādiem

māņiem viņš daudz ko dotu. Pārdotu dvēseli velnam,

neapdomājies. Bet ja nebija? Ja tā bija īstenība? Kādēļ
jaunie cilvēki vadīja jauno balli? Neuzkrītoši vadīja visu?

Ja ir tauta, tad ir vadoņi. Ja mums ir vadoņi, mēs

esam tauta.

Viņš atgāza galvu, negribēdams domāt: kaut Gerda

te būtu!

Ausīs šalca kori.



117

Kādā piesmēķētā istabā sēdēja cilvēku grupa. Uz

vāļās, bikšotos ceļgalus pievilkušas, gulēja divas mei-

tenes. Pelnu trauki bija pilni, šur tur mētājās kurpes un

apģērbu gabali. Pelēka rīta gaisma apspīdēja sejas,
atvilktās kakla saites un istabas stūrī iesviesto ģitāru.

„Jūs šapgad esat maz," teica paplats trīsdesirutgadnieks,
kura mati auga ezītī tieši uz augšu.

~Kongress kā tāds vairs tik ļoti nepievelk, jo visi

braukā pa ārzemēm tik un tā."

«Atsvešināšanās? Iztrūkst kontakta, svešā noskaldī-

sana."

„Tiesa. Toties sastāvs nav sliktāks kā pirms gadiem
desmit, indivīdi ir patstāvīgāki, stiprāki."

Garš, salīcis gaišmatis, puķainā kreklā, kurš bija

stāvējis pie loga smēķēdams, pienāca pie galda: „Ko

jūs skaldāt matus? Trimda paliks un būs. Un Elja un

Aija un Lnjaks. Senāk biedrojās cīņai pret vecajiem.tagad

tādēļ, ka latviskais kļuvis eksotisks. Bet ir svarīgākas

problēmas."

Meitene ar acenēm: „Nu kuras tad?" Balss vīzāga un

izaicinoša, jo gaišmatis viņai patika.
„Tā pati krievu ieplūšana Ixrtvijā un dzimstības jau-

tājums."
„Ko mēs varam, darīt?"

«Sevišķi dzimstības jautājumā," teica platais, un visi

vīpsnāja.

«Kārlim ar Viju piedzimis puika," kāds teica.

«Reiz vajadzētu uztaisīt kongresu bērnu sarakstu,"

teica platais.
«Katram varētu tad pierakstīt XX — kā zinātnisku

grādu," tā garais puķainajā kreklā. «Kongresa knariņš."

«Tu dikti uz tiem grādiem, kad tad tev beidzot būs?"

Un visi smejas.

«Bez jokiem. Dzimstību iespējams kāpināt. Albānijā

pēc kara bija viens miljons, tagad divi. Franči bija

izmirstoša tauta, dc Golls deva bērnu pabalstus, tagad

pieaug bez mudināšanas."

Visi bija noguruši. Balle noballēta, dzerts un dziedāts

arī, nevienam nepatika vairs runāt.

«Kāpēc tu nerādi paraugu?"
Garais bija aizvainots: «Kad crtradīšu īsto, tad gādāšu
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bērnus. Un nevis vienu vien, bet pusduci vismaz!" At-

braukuši priecāties!
«Meklē, draugs! Pasteidzies." Nepacietīgs. Grib at-

brīvot Latviju vienā elpas vilcienā. Vai sēdē neizrunājās

pietiekami? Kad atbrauksi uz kongresu trešo reizi, tad

nedegsi kā tāss, bet kā sveķis.

«Ej ratā!" Garais bija saīdzis. Viņš uzsmaidīja mei-

tenei ar acenēm, aplika roku ap pleciem, un viņi izgāja

pa durvīm.

Ja kāds pēc brīža būtu skatījies ārā, tas redzētu abus

apkampušos aizejam pa tukšas ielas vidu.

Pie duivīm klauvēja, Andra balss jautājoši sauca:

„Igors?"
„Jā! Nāc iekšā." Pusplikais Igors sēdēja gultā, galvu

nokāris, basām kājām uz paklāja.
Andris ienāca, apstādamies soli no durvīm: „Kas tev?

Smaga galva?"
Neko viņam nenoslēpsi — visu viņš dzird. lūt visu aiz

vārdiem, dzird, kā zāle aug.

«Es... es nevarēju gulēt." Pareiza atbilde, kļuva vieg-
lāk. „Sadomdjos."

«Neiesim brokastot?"

Viņš padeva Andrim krēslu: «Apsēdies. Es tūliņ ģērb-
šos." Viss bija grūti, bija jāpiespiežas. Grūti mazgāties,
grūti vilkt kreklu, grūti aut kājas. Rokas it kā visu darītu

pirmo reizi

Kādēļ viņam bija bijis jābrauc uz Vāciju? Būtu abi

ar Gerdu braukuši uz Gotlandi, vai pat ciemojušies tikai

pie tantes, viss būtu bijis savādāk. Nu bija par vēlu.

Dalījies sajūtas, redzējis, ko tikai latvietis drīkst un

var redzēt, viņš bija neglābjami atkal saistīts ar latvisko.

Kādēļ viņi ar Andri koncerta vietā nebija gājuši uz

Hāgenbeka zvēru dārzu skatīties žirafes, flamingos un

ziloņus? Viss būtu izvērties savādāk.

Andris bija labā omā. Konstatējis, ka šodien nav tik

nežēlīgi sutigs kā vakar, izvērtēja laiku līdz vilciena

atiešanai uz Kukshāfenu, stāstīja, cik ļoti esot izsalcis.

Brokāns palikšot Hamburgā vēl vienu dienu. „Es jau
Gīzelai piezvanīju," viņš teica. „Būs stacijā pretī. Tu
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tikai mani iesēdini. Ar šo jau baiga ceļošana: tikko

slāpst, tā šis ceļ ārā savas jāņogu sulas pudeles."
Visa sākums bija bijis tai brīdī, kad viņi bija gājuši

pa aleju un jau pa labu gabalu redzējuši ļaužu burzmu,

tautu meitas un karogu — sarkanbaltsarkano latviešu

karogu. Bet jāiztur, lai Andris nemana.

Viņi ēda brokastis, pareizāk sakot, Andris ēda un

Igors dzēra kafiju, jo olas, marmelāde un maize radīja
tikai nepatiku.

Viņi maksāja saimniecei.

„Ak tad svētki cauri?" tā jautāja.
„Cauri gan. Bija lieliski. Mēs abi esam veci kara

biedri," omulīgi skaidroja Andris. «Latviešu SS, cīnī-

jāmies Pomerānijā."

Igors nepaspēja pat sabīties. Jutās kails un neaizsar-

gāts, pieradis Zviedrijā, ka zviedriem riskanti pat stāstīt

par karu — tūlīt tevi vērtē par naciķi; kur nu vēl piemi-
nēt burtus, kas tavai apkārtnei nozīmētu Aušvicu, Da-

chavu, gluži nereālu ļaunuma koncentrātu. Bet viņš
nejaudāja satraukties, tikai sarāvās.

„Ak, jā," nopūtās saimniece. „Un jums par to vēl bija
tik ļoti jācieš."

Atstājuši bagāžu pansijā, viņi vēlreiz divatā devās

uz pilsētu. Bet valodas nevedās. Staigāja, kafejnīcā pie
Alstera dzēra kafiju, kādā krodziņā alu. Runāja maz,

atstarpēm, prāti meklēja ceļus no aizvakardienas uz

šodienu, kavējās vakardienā.

Dzerot alu, Igors ierunājās: „Tu atceries to puisi, ar

kuru runājāmies jauno ballē?"

„Nu?;'
„Vinš bija viens no rīkotājiem. Es redzēju. Tur vēl bija

tādi."

„Kas tad ir?"

Kā lai pasaka? Paša aizdomas šķita smieklīgas.
„Nu... Latvieši taču brauc uz svētkiem priecāties. Tā

kā mēs." Drusku meloju, viss ir tikai nelaimīga saga-

dīšanās. „Bet daži atbrauc strādāt. Kas viņiem par to

maksā?" Andrim jāuzmin kā viss cits — teiktais un

neteiktais.

„Vai tad tu dari tikai to, par ko maksā?"

Nesaprata. Varbūt negrib saprast. Vienaldzīgs.
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Andris turpināja: «Zini, brāl, mēs vienkārši esam

kļuvuši veci. Un tad no jauniem raustās."

Veci? Pa kuru laiku?

«Cik veķers?"

Igors apskatījās — bija laiks celties. Viņi devās pakaļ
koferiem.

Un tad viņi stāvēja stacijā uz perona, gaidīdami Kuks-

hāfenas vilcienu. Nokvēpusi, sodrējaina stacija, ne-

skaidri klaigājoši skaļruņi, ļaudis, svarīgi vācu dzelz-

ceļnieki naģenēs.

„Tev noteikti jāatbrauc pie mums. Tev patiks."

„Droši vien. Es aprunāšos ar Gerdu." Runājot šos

vārdus, Igors zina, ka neaizbrauks. Kaut kas sāp un

kaut kas ir noticis, kādēļ nebūs ne nākamā, ne aiznā-

kamā gada.
„Vietas mums pietiek. Peldēšanās varbūt ne tik glauna

kā Rīgas Jūrmalā, bet zivtiņas, vecīt..."

Bridi — 48 stundas kopīgi dzīvots pagātnē, atkal tā

mirst — Zirnis, draugi, Brusas barakas ar kartupeļu
bedrēm, Landekas tiltiņš; jaunās dienas gaistot kļūst

caurspīdīgas un zūd kā nebijušas.

«Zviedrijā jau ari ir."

„Bet pie mums — tieši no zvejniekiem!" Un mazliet

drūmāk: „Man nāvīgi ēdās, ka ne Gīzela, ne Gundars

nedzirdēja koncertu. Tomēr vienreizīgs pārdzīvojums."
«Sevišķi tā raudāšana!"

Varbūt labi, ka neviens neredzēja. Varbūt, ja kāds

būtu skatījies, mēs nebūtu raudājuši. Latviešu pulkā
varēja raudāt.

«Nu, jā. Bet tā ir nāvīga cūcība, ka visu skaisto, ko

zini, tu nevari otram atdot. Pat vistuvākajam cilvēkam

ne." Kas pats nav piedzīvojis, tas nezina.

«Atceries 18. novembri Huzumā?"

1943. gads pie Ziemeļjūras. Mūžīga migla, pusei

no zēniem aizkritušas balsis; ja runā, tad iznāk

rikai čuksti. Viņi mācās soļot, dziedāt, iet uz šautuvi

šaut, strādā lidlaukā, apbrīnodami jaunos FoJcke

Wulf iznīcinātājus — ātrākos pasaulē, un to lido-

tājus — brašus vācu puišus, dzelteniem vai sarka-

niem zīda lakatiņiem ap kaklu.
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Bieži pāri lido sidrabainas amerikāņu bumbvedēju

formācijas, iznīcinātāji tad ceļas gaisā, uzvarētāji
nolaižoties signalizē spārniem.
Pati pilsētiņa ir veca, stabilām ķieģeļu piejūras celt-

nēm un viegli iedomāties, kā šeit bijis pirms piec-
desmit vai simts gadiem. Krodziņos pie sienām ir

kuģu attēli un vācu veči spēlē skātu, visu vakaru

nosēdēdami pie viena un tā paša alus kausa.

Reiz angļi bumbo lidlauku, nositot vienu vācieti

un aizdedzinot pāris barakas. Kad zēni, sēdēdami

sava istabelē ap nekrāsoto dēļu galdu, priecīgi
satraukti pārspriež dienas notikumus, no āra ienāk

Zajoba un, muļķīgi smaidīdams, uz galda uzsviež,

lielam sērkociņam līdzīgo, sešstūru profila deg-
bumbu: „Re', ko es atradu nātrās pie barakas

stūra!" Galīgi dulls.

Lidotāju klubā ir garšīgs tumšalus, un latviešu koris,

divbalsīgi dziedādams Pūt, vējiņ', sarīkotajā kon-

certā gūst lielākus panākumus, nekā zemie un

strupie lidlauka apkalpes vācieši ar savu £7nd

zack, zaci, fidrallalla, die ganze Kompanie!
Vācieši atļauj atzīmēt 18. novembri. Divi zēni uz-

ņemas sacerēt svētku runu, divi greznos istabu.

Bet nu ir nelcrime: nav karoga! Viens tikai paņēmis
līdz no mājām mazu, nožēlojamu bērnu rotaļu ka-

rodziņu. Neko darīt, jādekorē tāpat.
Bet 18. novembrī pulcējoties, zēni mulst: telpa košu

košā lauru kokiem un sarkanbaltsarkanām lentēm!

lespīdas acis, krūtis cilājas lepnāk, un svinīgais
brīdis iznāk uz goda.

No kurienes lentes? Noskaidrojās, ka dekorētāji

nopirkuši 25 metru rulli ar Hitlera jaunatne-s aproču
lentēm, pāris stundas sēdējuši ar šķērēm, griezdami
ārā kāšu krustus un gabalus atkal diegdami kopd.

Krāsā varbūt mazliet pa gaišu, bet proporcijas pa-

reizas.

„Klārs."

Stacijas halles vaļējā galā spīd saule. Atkal karsta

diena Blakus draugiem apstājies nesējs, uz ratiņiem

sakrāvis koferu grēdu. Viņi klusē.



122

«Atraksti," saka Andris. „Brokāns izlasīs."

„Jā"

Kad pienāk vilciens, Igors ienes Andra koferi, pašu
apsēdina pie loga. „Šī ir otra kupeja, tev jāiet cauri

vienai, tad ir mazā mājiņa un platforma," viņš bažīgi
skaidro.

Kad viņi rokojas, Igoram acīs atkal spiežas asaras.

„Turies, vecīt!"

Vilciens aiziet, Igors stāvēdams uz perona to pavada
ar skatienu, jūtas bezgala noguris, tad apgiežas un ap-
dullis sāk iet.

Timmendorfa. Pārtikas veikals ielas kreisajā pusē,
noklāts krāsainām reklāmas uzrakstu strēmelēm: redzot

vien Gerda jau sajuta krustnagliņu, gaļas, maizes, sakņu
un kafijas jaukto, ēstgribu kairinošo veikala smaržu.

Zviedrijā veikali nesmaržoja.
Te bija viņas mājas, kuru nepatīkamo pusi — raupjo

disciplīnu un šefu godināšanu darba vietās, viņa arī

pazina. Šauros apstākļus, cenšanos uzturēt pilsonisko
dzīves veidu, feniņu apgrozīšanu pirkstos. Kā taupīt
drēbes, pāršūt vecās kleitas.

Tagad bija viss: Vācijas mājīgie jaukumi, zviedru

drānas un kronas, pārmainītas markās. Un drīz, šo pašu
pēcpusdienu, ieradīsies Igors un viņi sauļosies, peldēsies,
būs laimīgi, tālu no ikdienas vienmuļības, saistībām un

pienākumiem.

letne salikta no betonā lietiem rombiem. lelas malā

kāds Zihrul ar uzmundrinošu uzrakstu aicināja peld-
viesus spēlēt galda tenisu uz dārza zaļajā mauriņā iz-

liktajiem galdiem.
Gerda šķērsoja ielu, lasīja vitrīnā izlikto sludinājumu,

kas piedāvāja karstas, veselīgas peldes jūras ūdenī.

Sāļš ūdens, ziepes. Jods — brūni kodīgais, dezinficē-

jošais šķidrums, ko pilināt uz slaambas un ar kuru,

atšķaidītu, var skalot iekaisušu rīkli. Labprāt ietu uz

siltajām vannām — tās piederēja pie peldvietas. Varbūt

rīt. Laiska un apmierināta viņa devās tālāk pa Timmen-

dorfas galveno, īstenībā vienīgo, ielu. Kurpju veikals!

Skats slīdēja pāri sandalēm, cenām, brūnām, baltām
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un melnām ielas, pludmales un vakara kurpēm. Viņa
gandrīz sajuta vai ādas smaržu cauri stiklam, un dejas

kurpju papēdīši bija augsti un smaili. Virs purniņa smilšu

krāsas āda mīlīgu krunciņu savilkumā. Varētu nopirkt.
Varbūt īsi pirms prombraukšanas, kad īsti zinās, cik

naudas vēl atlicis. Varbūt ieiet uzmēģināt?

Nē, labāk ne. Un viņa atvilka skatu un sirdi no skat-

loga. Varbūt pārdevēja uzbāzīga, varbūt nopirktu, kas

vēlāk nemaz nepatiktu.

Karsto, saulaino dienu vēsināja vējš, brīžiem pat sal-

dējot. Jūras vējš veselīgs. Pa ielu brauca auto, gāja va-

sarīgi tērpti ļaudis un bērni, basām kājelēm, nesdami

vai nu krāsainus, uzpūstus plasta dzīvniekus, bumbas,

vai bedmintona raķetes un niršanas maskas un pleznas.
Ar patiku, pat lepnumu Gerda vēroja dārzos iegrimu-
šās mājas, it kā pie to eksistences viņai būtu kādi no-

pelni. Viņa bija vāciete, un mājas vācu.

Viņa gaidīja Igoru, jo tad varēs iet uz pludmali, varēs

peldēties un vakarā pasēdēt kddd restorānā; bet šī gai-
dīšana nebija nepatīkama, viņa baudīja savu vientulību

un bija laimīga.

Visu ceļu no libekas līdz Travemindei viņai kupejā

pretī bija sēdējis melnīgsnējs vīrietis, vērojis viņu, mē-

ģinājis saistīt skatu. Ne jau uz reiz, sākumā viņa bija

lasījusi Hofmanštāla Jātnieku stāstus, ne jau tādēļ, ka

tie viņu būtu sevišķi interesējuši, bet Lībekas stacijā bija
uznākusi vēlēšanās nopirkt lētu brošētu grāmatu ceļam
un Jātnieku stāstu krāsainais vāks bija iepaticies.

Melnīgsnējais, vispirms paprasījis viņas atļauju, bija
atvēris logu; pēc brīža, to atkal aizvērdams, mēģinājis
uzsākt sarunu. Patīkami pazemīgs (Zviedrijā nebija pie-
rasts pie pieklājīgiem svešiniekiem) un, tai pašā laikā,

pašapzinīgs, daudz pašapzinīgāks par Gerdu. Smaids

nekaunīgi tuvs, bet ne ļauns. Bīstams.

Izvairīgi un strupi atbildējusi, viņa nesekmīgi bija

mēģinājusi turpināt lasīt Jātnieku stāstus — acis gan bija
sekojušas rindām, bet, visu laiku jūtot vērojošo skatu,

prāts nebija spējis izlasīto uztvert, un viņa vairākas

lapaspuses bija lasījusi atkārtoti, tāpat nekā nesaprotot.
Ja viņa pacēla acis, svešais smaidīja un viņa atkal bija
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nodūrusi tās grāmatā, juzdama, kā aplūko viņas matus,

plecus, rokas un visu augumu.

Cik svešais varēja būt vecs? 25? 28? Katrā ziņā

jaunāks par Igoru. lesārtiem vaigiem, gaiša gabardina
brīva laika uzvalkā. Ceļā uz Travemindi.

Šī vērošana bija bijusi cieša, bet neapvainojoša; sa-

traucoša, bet ne nepatīkama. Vēl tagad viņa mulsa.

Travemindes stacijas priekšā meklēdama autobusu, viņa
bija baidījusies atskatīties un, tikai nobraukusi minūtes

desmit, iedrošinājusies aplūkot vasarīgi tērptos līdz-

braucējus.

Sarunātajā istabā nolikusi mantas, gājusi apskatīt

apkārtni.
Viņu iepriecināja bērnu klaigas; lūk, divi skuķēni

bizītēm, rokās saķērušies aizgāja uz jūrmalu. Zviedrijā
meitenes tā negāja, drīzāk uzvedās kā neaudzināti

puikas.

Dārga paskata, balti krāsots restorāns ar verandu

un dārzu. Parks! Neliels, bet rūpīgi kopts, ne tā kā

Zviedrijā. Koki, košuma krūmi, zaļa nora, vidū baseins

ar ūdensrozēm un vientuļš gulbis, kurš stāvēja blakus

baseinam, skatīdamies uz Gerdu.

Viņa apsēdās uz sola un izstiepa kājas. Pārāk baltas,

par maz bijušas saulē. Kā Annemarija — tikko pavasarī

uzspīdēja saule, td skrēja sauļoties, kur tik iespējams —

parkos, uz māju kāpnēm, vienalga kur! Protams, tāda

piepūlēšands muļķīga, bet šeit sēžot, Annemarijai ne-

būtu jākaunas kā Gerdai. Bet pāris dienās iedegs. Citādi

viņa ar savām kājām bija apmierināta. Senāk tās bija
bijušas pārāk apaļīgas, tagad slaidas un stingras.

Svešais vilcienā viņu bija vērojis. Arī drēbēm liela

nozīme — baltā kleitiņa bija izcēlusi augumu, arī matus

viņa pie tantes bija labi izsukājusi un atlaidusi pāri

pleciem. Žēl, ka katru dienu nav laika.

Pāri zaļajam parkam zilas debesis baltām mākoņu

plūksnām. Zemuun lēni, rūkdams aizlidoja sarkans hidro-

plāns, aiz sevis vilkdams Nivea reklāmu. Skaidri varēja
saredzēt arī uz pašas lidmašīnas uzkrāsotos pazīšanās
šifra burtus un cigārveidīgos pontonus. Lido gar plud-
mali, skatīdamies.

Pa parka celiņu lēni kāpa vecs kungs ar spieķi, salmu
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platmali galvā, plānas drānas uzvalkā. Apstājās pret
baseinu, cienīgi palūkojās uz vienu pusi, tad otru, it

kā par visu būtu atbildīgs, līdz atkal sīkiem, aprautiem
soļiem čāpoja tālāk.

Gulbis stāvēja kā stāvējis. Gerda skaitīja balti ro-

žainos ūdensrožu ziedus — pieci. Un daži pumpuri. De-

koratīvās trekno lapu rozetes spīdēja saulē. Gulbim

melns puns virs oranžā knābja. Stāvēdams zaudēja
labu tiesu cēluma un atgādināja zosi.

Tik mierīgi parkā! Visi ļaudis jūrmalā vai citur. Kad

atbrauks Igors, arī viņi dzīvosies pa pludmali. Uzcels

smilšu valni ap sauļošanās krēslu. Ar akmentiņiem iz-

liks uzrakstu, nu, ne jau Rostoku, bet varbūt Stokholmu?

Cilvēki ies garām un teiks — lūk, zviedri! Varbūt vaja-
dzētu noīrēt jau tagad?

Bet kāda nozīme pāris stundām! Un Gerdai negribējās

steigties: straujā, mērķtiecīgā darbība lai paliek darb-

dienai, kad neredz ne debesis, ne pasauli un brīžiem

pat nezina, vai ir saulains vai apmācies.

Apmulsis Igors iznāca no Travemindes stacijas, da-

žādu reklāmas plakātu jūklī meklēdams autobusu, ku-

ram te kaut kur vajadzēja būt. Tā pati stacija, tepat
kaut kur kreisajā pusē kokos vajadzēja būt pieminek-
lim, pie kura viņiem savā laikā bija bijusi parāde vācu

varoņu piemiņas dienā. Traveminde!

Senos laikos, kad Baltijas jūrā uzplauka tirdznie-

cība, kad Lībeka, Danciga, Visbija un Rīga bija

māsas Hanzas savienībā, liellaivās no Lineburgas

pa Traves upi uz Lībeku veda sāli un no tās ar

kuģiem atkal tālāk, apgādājot ļaudis ap mūsu

jūru.
Traves grīvā — Travemindē, sākas smilšaina plud-
males strēmele, kas turpinās uz ziemeļrietumiem, uz

Kategata pusi, pa kuru braukuši kurzemnieku kuģi

uz Gambiju un Tobago, staltie Vidzemes burenieki

un cara flotē dienošie latvieši ceļā uz Cušimu.

Vietām krasts pienāk pie pašas jūras, vietām ir
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kraujas, kā Hermaņa augstiene, kuras stāvā pa-

kāje piekaisīta melni dzeltenīgiem krama gabaliem.
Bet jūra ir td pati, kas apskalo somu šēras, Kuršu

jomu, Liepāju, Stokholmu un Copotu. Zviedru pro-
fesors Birgers Nērmans radījis jēdzienu Baltijas

jūras kultūra, un tiešām, visās piekrastēs vēl šo-

dien daudz kas ir radniecīgs, radies dažādos vēstu-

res posmos, kad robežas nav bijušas tik ciešas un

viena krasta ļaudis nav karojuši ar otru.

Traves labajā krastā, Prīvalas pussalā 2. pasaules
kara laikā atradās izmēģinājumu lidlauks,vācu kara

flotes novietojums un latviešu RAD nodaļas ba-

rakas. Toreiz Travemindē ik dienas, līdz ar vācu

kara dziesmām, skanēja latviešu kolonnu dziedātās

Cel mani pār pa Daugavu, No rīta zeltsaules staros

un Jauns un traks.

Tagad modernā un estētiski skaistā lidlauka celt-

nes saspridzinātas, starta celiņi uzarti traktoriem,

barakas, līdz ar pašu ierīkoto basketbola laukumu,

nolīdzinātas ar zemi. Darbdienestnieku 2 cm zenīt-

ložmetēju kādreizējās pozicijas ir jau Meklenburgā,
Austrumvācijā, kuras robežsargu tornis paceļas
pāri krūmotajam zālājam.

Igors iedomājās, ka reiz uz šo staciju nācis kopā ar

Oļģertu Jeski. Kāds bija teicis, ka Oļģerts esot dzīvs

Rīgā. Daudzi draugi toreiz janvārī bija aizbraukuši uz

Kurzemi.

Dzeltens autobuss ved uz Timmendorfu. Ceļš tik pa-
zīstams, īstenībā nekas daudz nav mainījies. Pāri dzelz-

ceļam sākas aleja, skats tikai veltīgi meklē dzeltenos

rapšu laukus. Droši vien neatmaksājas audzēt.

1944. gada agrīna vasara. Dažas nedēļas latviešu

darbadienestnieku vads, kopā ar vācu kara flotes

amatniekiem, priekšpusdienās ceļ mājas: rok pa-

matus, piepalīdz mūrniekiem un galdniekiem, liek

kārniņu jumtus. Kārots darbs ir smilšu pievešana
javas jaukšanai — tās ņem no pludmales pie lie-

lajām viesnīcām un parka, kur miera laikos skan

brīvdabas pēcpusdienu koncerti peldviesiem. Pie-
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met kravas mašīnu smiltīm, sauļojies, peldi un

gaidi, kad tā tukša atgriezīsies no brauciena.

Spīd saule, puiši izmetušies līdz vidiem, iedeguši
brūni. Citi sijā smiltis, citi piegādā ķieģeļus. GAISA

TRAUKSME!

Nekas nevar būt jaukāks, jo trauksmes laikā jā-
izklīst apvidū un nekas nav jādara. Trīs draugi ap-
metas krūmiem apauguša valnīša aizvējā — tādi

te atvieto grāvjus un nodala tīrumu no tīruma, at-

laižas saulē un pļāpā par patīkamiem jautājumiem.
Pēkšņi aiz alejas kokiem, no pilsētiņas puses,

strauji pieaugot skaļumā, iedārdas motori, spalgi
tarkšķ šāvieni un trokšņu kamols, alejas koku aiz-

segts, tuvojas biedējošā ātrumā. Igors pieplok ze-

mei, manīdams ēnu, kas nodārd pāri, un dzird ap-
dullinošu, milzu belzienam līdzīgu troksni.

Un tad? Tad ir klusums, dīvains savā mierā. Kaut

kur tālu dūc lidmašīna. Lēni viņš raušas sēdus,
izbrīnā vērdamies apkārt. Dzeltenā miglā viss, dzel-

tens ir gaiss... Kādēļ?! GĀZES?! Arī draugi piecē-
lušies, lamādamies par savu nelaimi — pārāk tuvu

gulējuši nātru ceram. Bet dzeltenā migla guļas un

arī smarža nav nedabiska. Gāze tā nevarētu būt.

Viņi ceļas, kāpdami pāri valnītim uz to pusi, kur

izskanējis troksnis: tur angļu zemlidotāja sašauts

vācu iznīcinātājs avarējis dzeltenu ziedu rapšu
laukā, izšķīstot izbraukdams vai simts metru garu,
melnu sliedi. Biedriem, kuri bijuši tuvāk, mati un

bikses piešķiestas zemēm.

Lūk, mdjeles! Dziļi ieaugušas kokos un krūmos. Igors
skatās atpakaļ, cik ilgi vien iespējams. Tur ķieģeļu ceplis

un kalnā dzirnavas ar krodziņu... Ja, pat izkārtne vēl ir!

Drīz viņš satiks sievu. Vēl no rīta, izmisis, viņš uz šo

brīdi bija cerējis kd uz glābiņu. Tagad viss atkal bija
nereāls, pagātne un tagadne mijās, abas šķita vienādi

aktuālas. Jeksti un pārējos, kuri bija tikuši uz Kurzemi,

viņš kādreiz bija apskaudis, tad nožēlojis un pat pie-
mirsis, bet pašreiz viņš nezināja, kāds liktenis bijis la-

bāks. Un sajūta kā krustcelēs, neatkarīgās no laika.

Kāda vieta šai konstelldcijā Gerdai?
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Ja viņš nebūtu tik pārguris, viņš tagad izkāptu no

autobusa un dotos atpakaļ uz Travemindi meklēt vakar-

dienu. Varbūt kāds cilvēks te vēl bija no tiem laikiem?

Nevar taču viss galīgi pārveidoties pāris desmit gados.

Viņš bija noguris, drausmīgi noguris. Bet atcerējās.
Atcerējās, kā kopā ar Tāli viņi bija līduši spēlēt acīti

pie franču strādniekiem — tumšmatainiem tipiem —

kuru grammofons vienmēr bija spēlējis Tino Rosi. Tad

viņi sēdēja franču barakā pie galda, visapkārt divstāvu

gultas, nekārtīgi apkārtas īpašnieku drēbju gabaliem.
Spēle notika vēlu vakaros, un, kad franču priekšnieks,
stalts vīrs — Višī piekritējs, kā citi franči teica, nāca

pārbaudīt istabas, viņam ar Tāli bija jāslēpjas zem

gultām. Dušells bija dusmīgs uz vāciešiem par divām

lietām: par to, ka tie viņu sauca par Dauchelu, un,

ka, metallus vācot bruņošanās vajadzībām, bija noņē-
muši bruņucepures, kas kritušo godināšanai bijušas uz

katra kilometru staba no Verdenas līdz pašai Parīzei.

No kurienes viņš bija? Laikam no Bar-le-Dukas. Un Tālis

tagad aprakts vai sadedzināts kaut kur Austrālijā. Varbūt

ķenguri lēkā pāri kapam.

Un pavasari, kad angļu iznīcinātājs sašāva Traves

līcī milzīgo sešmotorīgo Vikingu, viņi rokām bija ķēruši
apdullušas siļķes, vēlāk cepdami ambulances vīru

pannā.

Atmiņu ainas slīdēja viena pakaļ otrai, brīžiem jau
pazemā saule dzēla Igoram acīs. Viņš bija noguris, bez-

gala noguris.
No mazās preču stacijas viņi bija braukuši tieši uz

Konicu. Uz vilciena ar krītu rakstījuši Traveminde-

Maskava.

~Timmendorfa!'' paziņoja autobusa vadītājs. Igors sa-

trūkās, lūkodamies apkārt: līdzbraucēji vāca savu ba-

gāžu, ārā garām slīdēja koki, dārzos iegrimušas divu

un trīsstāvu mājas. Autobuss apstājās.
Sagaidītāju pulciņā Gerdakailiem pleciem un izlaistiem

matiem. Smaida. Igora atbildes smaids ir tikai samocīta

grimase, viņš redz viņas seju it kā pirmo reizi. Aiz

smaida tā viņam šķiet sīka un tukša, bez rakstura, bez

domām. Ne ka viņš to apzinātos ved konstatētu, ne

pavisam, drīzāk pat otrādi, jo tagad taču jābeidzas šaus-
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migajai intensitātei, viņš atgriezās ierastajā drošībā,

bet viss visapkārt ir nereāls — saules apspīdētās gaišās
krāsas, ēnainie dārzi blakus autobusa pieturai.

Gerda apķeras viņam ap kaklu un saka: «Beidzot!"

Ak tā* Viņa ir priecīga par manu atbraukšanu. Un

es nespēju būt priecīgs.

„Uz kuru pusi?" Viņš ir noguris. Ja viņam jautātu,
ko viņš vēlas, viņš nezinātu atbildēt.

«Tepat. Pārsimts metru."

Viņi sāka iet. Šķērsoja galveno ielu, nogāja gar
Zihrul galda tenisa dārzu un iegriezās smilšainā, nebru-

ģētā ieliņā pa labi.

«Kā tev gāja?"

Igora seja savilkās sāpīgā izteiksmē, un viņš atbil-

dēja ar pretjautājumu: „Un tev?"

«Man? Jauki, ļoti jauki. Tante jau ir veca, nav ko

teikt, bet dūšīga Sevi apkopj, par visu interesējas...
Tiešām patīkami! Redzi, ko viņa man uzdāvināja?" Un

Gerda izstiepa labo roku, rādīdama gredzenu ar tumš-

sarkaniem noslīpētiem akmentiņiem.

Viņi nolika mantas. Gerda stāstīja, ka noīrējusi plud-
males sauļošanās krēslu nedēļu uz priekšu. «Tu neesi

izsalcis?" viņa jautāja, jo pulkstenis jau bija pusseši.
Igors nebija izsalcis, un Gerdas neparastais runīgums

viņu traucēja. Ne jau, ka viņš nevēlētu un nedomātu

labu, bet grūti bija uzklausīt. Gerda turpināja viterot,

stāstīja kā sēdējusi parkā, ka tur gulbis un ūdensrozes,

kāds īdzīgs tips pārzina pludmales krēslus, priecājās
pie loga par istabas izīrētājas sakņu dārza kuplumu.
Saimniecei esot divi bērni un vīrs darot to un to.

Viņš ir atladdies gultā. Noguris, bezgala noguris. Gerda

pārģērbjas: velk gards bikses, sukā matus. «Aiziesim

uz pludmali, jā? Lūdzu, lūdzu," viņa lūdz. Logam ir

balti aizkari, istabas stūri izlietne ar lielu ūdens krūzi.

Divas gultas un dzeltena koka skapis. Uz grīdas atvērti

koferi.

Un, kaut tik ļoti labprāt viņš gulētu, Igors ceļas. Jūr-
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mdla. Ne jau Rīgas Jūrmala ar smalkajām srrnltīm, bet,

ja te esi, tad jāiet.
Viņi iet pa asfaltēto promenādes ceļu, kuru no plud-

males šķir krūmu rinda. Ik pa gabalam tos pārtrauc
celiņš no vasarnīcām ved lielās ielas. Jūt pievakari, jūras
spogulis ir ciets un tāls. Smiltis izrakņātas, rēgojas da-

žāda pelēkuma sauļošanās kurvji, pelēkojušies gadu
gcdtā, pat smiltis tagad pelēkas. Pretī nāk dažāda ve-

cuma vācieši — vecīgi pāri un ģimenes.
Gerda runā, runā; kad Igors neatbild, tad apklust, lai

pēc brīža atsāktu atkal. Igors jūtas apgrūtināts, vēro

sievu, kā redzēdams pirmo reizi. Tcd pašā laikā viņa
domas atkcd klīst, pieskaras vienai atmiņu ainai, otrcd,

brīdi viņš atrodas Hamburgā, bridi Privallā.

Kā būtu bijis gar šo krastu staigāt ar Vizmu? Viņš
būtu varējis Vizmai stāstīt par to, kas bijis, un Vizma

viņu saprastu.
„Tu esi noguris?"
„Nē." Šobrīd viņš tiešām nav. Sāk jau krēslot, cik

ātri. Augusts ir rudens vēstnesis. No jūras nāk dzestrums.

Gar ūdens malu klaigādami skraidelē bērni.

„Es esmu. Visu pēcpusdienu staigāju." Būtu jauki kur

ieiet, pasēdēt glītās telpās. Priekšā ir aicinojošas ugunis,

tam jābūt krastmalas krodziņam. Dienā sakarsušie pleci
salst — vajadzēja paņemt jaciņu.

Viņi klusē. Tu neko nesaproti, domā Igors. Kad viss

notika, kad katra diena deva ko jaunu un kad katra

šķiršanās bija šķiršanās uz mūžu, tu biji maza meitene.

Tava māte gāja bojā, tēvs pazuda, bet nekā tu neat-

ceries, ne saproti. Kur nu vēl manu pasauli, manas

tautas, manas paaudzes pasauli. Pat latviešu komūnists

mani saprastu labāk! Tu esi tikai skaists radījums, uz-

bāzīgs savā mīlīgumā! Un uzbāzīgs mīlīgums vairs nav

mīlīgs, bet tikai aprobežoti stulbs.

Viņi ir pienākuši pie krodziņa. leiet. „Es esmu galīgi
nosalusi," saka Gerda. „Es gribētu ko siltu, varbūt tēju?"

Un tad uz galdiņa ir spuldze ar oranžu abažūru, ruma

groks glāzēs sidrabotos turamos. Kādēļ viņš tik nerunīgs,
domā Gerda.

Cigaretes dūmilēni vijas pret griestiem. Cik dīvaini: tikko

gribu, tā varu sadzirdētkopkori! Tikai jāvēlas un tudzirdi.
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Galdiņš ir pi© loga, balti krāsotu palodzi. Krēslā spīd
mierīgais jūras līmenis, un pamalē ir sīkas mākoņu
kārtas. Laidelējas kaijas, pret jūru un novakares de-

besīm izskatīdamās melnas.

«Pastāsti," saka Gerda. „Vai bija daudz latviešu?"

«Daudz," viņš atbild.

«Un tie svētki, tā dziedāšana, tev patika?"
«Jā. Patika."

«Vai jūs visi dziedājāt, jeb vai bija... kā to teikt...

kaut kāds koncerts?"

„Koncerts." Viņa taču nekā nesaprot!
Groks bija paguvis atdzist, bija remdens, ruma pie-

garša maiga. Andris sen jau savā mājā ar savu Gīzelu

un bērniem.

«Un tavs aklais draugs?" Arī Gerda aizsmēķēja.
Ne ka viņai cigaretes dūmi patiktu, bet kaut kas taču

jādara, ja vīrs tik nerunīgs. Kā sēdēsi restorānā, klusējot
un neko nedarot! Dūmus jau viņa plaušas nevilka.

«Viņš nav akls."

«Nav akls?" Gerdanesaprot. Aklais nav akls? Izlicies?

«Viņš ir redzīgāks par mani."

Ak tā.

Viņš paskatījās uz sievu redzīgu skatu. Redzēja gaišo
matu apskauto seju, zilās acis, sarkanoranžo korāļu
auskarus un kailo plecu apaļumu. Viņam iegribējās.

Gribējās ļoti. Mirstot pārdzimt. Pagātne beigtu eksistēt

brīdī, kad nākotne sāktos, un tagadne būtu tikai šīs pār-
dzimšanas mirklis — īss, intensīvs, kā zibens melnās

pērkona debesīs. Un pagātnes, visa mūža izzušana būtu

nāve ar nezināmu, nepārredzamu turpinājumu — lēciens

tumsā, kā ruletē veselu pasauli liekot uz septīto numuru.

Gribējās ļoti. Sajūta bija izteikti egocentriska, pat
dzīvnieciska, un tai nebija ne mazākā! sakara ar no-

teiktu pretpolu — Gerdu, Vizmu, vai citu igorisku spoguli.

Arī šonakt Igors neguļ. Viņš atceras kāpās izraktos

šķēpeļu grāvjus ar šaurajiem planku soliem, uz kuriem

snauž gaisa trauksmju naktīs ar gāzu maskas bundžu

pagalvī, kad jāuzmanās, lai miegā nenoripotu no šaurā
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dēļa Gerda blakus mierīgi elpo. Varbūt sapņo par rīt-

dienu pludmalē.
Un pēkšņi viņa skats vēršas pret seju! Apaļīgu, gan-

drīz meitenīgi glītu seju. Igors zina. Beidzot zina. Gadiem

atbīdījis domas pie malas, atvairījis traucējošo, gājis
tikai uz priekšu. Un tagad viss tik skaidrs!

Pēcpusdiena. Igors uzjautrina savus istabas bie-

drus, demonstrēdams, cik viegli uzzīmēt Hitlera

karikatūru: žviukt — ovāls, čau, čau, čau — mati,

cip, cip, cip — ūšeles. Apbrīnots nokut, tūlīt matus

izvēršot kuplus uz visām pusēm, ūsas staļiniskā

varenumā. Pulciņš ap galdu vēl nav izklīdis, var

būt pagājušas minūtes divas vai piecas, kad klieg-
dams: „Ko tas Kalniņš tur zīmē?!" uztraukts ie-

skrien vada komandieris Holcs. Dabūjis jau sabur-

zīto papīrīti, nesaprašanā blenž, tad nosviež un

izmetas pa durvīm.

Hā! Igors norausta plecus un dzīvo tālāk. Kādu

priekšpusdienu viņš sēž ar patīkama izskata jūr-
nieku uz jaunceltnes jumta un liek dakstiņus. Pēkšņi
tas ievaicājas: „Vai tu zini, kāda ir Vācijas himna?"

„Protams," atbild Igors un nesaprašanā veras jau-
tātājā. Tas, atbruņojoši smaidīdams, sāk dziedāt

internacionāli: Steht aut, Veidammte dieser Erde!

Igors nicinoši noraugās viņā: „Tā taču krievu..."

Jūrnieks sāk žirgti stāstīt, kā senāk sastāvējis ko-

munistiskajā jaunatnes organizācijā, kā viņi reiz

kāvušies ar Hitlera jaunatni, kā viņa draugs hitler-

jungem tā uzsitis ar ģitāru, ka tā uzmaukusies tam

kaklā.

„Bet kā tu dabūji dzelzs krustu?" jautā Igors pa-
mādams ar galvu uz ordeņa lentīti, kura tik glīti
rotā jūrnieka baltā audekla svārku.

„Ak to? Tas bija pie Krētas. Mēs nogremdējām
angļu zemūdeni."

~Kdi?"

„Es nemaz neredzēju," viņš nevērīgi stāsta «Biju

mašīntelpā."
Grūti viņu iedomāties, berot ogles liesmojošas
krāsns mutē. „Un visa apkalpe dabūja?"
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«Gandrīz visa," viņš atbild.

Tad, tāpat tērzēdams, viņš lielās, ka viņa māsīca

dzīvojot Amerikā, ka Vācija karu zaudēšot un viņš,

cigāru kūpinādams, tad braukšot kadiljaka pa

savu dzimto Ķelni.

Igors klausās, brīžiem stāstītāju apbrīnodams, brī-

žiem vērtēdams par dullu. Tad norāda uz lielo lik-

teņa cīņu austrumos un ka nevajag tik vieglprātīgi
runāt par nopietnām lietām.

SD. Saldā inde, vāciešu čeka. Kādēļ tu mani nodevi?

Kāds dzīves ceļš tev bija tālāk? Ja kopā mēs būtu iz-

staigājuši ceļu no Šlaufenzē uz Flatovu, Jastrovu un

Landeku, ja kopā mēs būtu saluši pie Kaminas, varbūt

duļķi būtu noskalojušies.

Viņi abi stāv barakas priekšā. Pa labi latrīne,

tālāk vārti, pie kuriem katru rītu karoga uzvilkšana

un kur jāklausās Gebelsa kara saukļi: In diesem

Krieg ist ailes moeglich nur nicht das, dass wir je-
mals kapitulieien. Smurgulis Zirnītis šo pantu reiz

tulko «Amālija izsamisa, kad to Zemīt's d... p...". Ze-

mītis gandrīz izlec no ierindas, lai Zirnīti nosistu.

Pa kreisi ēdamzāle, aiz kuras dzeloņstieples un

franču strādnieku barakas.

Viņš stāsta, ka divi viņa tēva brāli brīvajos poļos

Anglijā. Un tu nīgru seju atbildi, ka tas netrefers —

paša radinieki var uz galvas uzmest bumbu.

Kādēļ tu to darīji? Tev — Rīgas puikam, friči bija pie-
dūruši asti?

Igoram sāp. Viņš atceras, cik jauki bija pirms šī ga-

dījuma: kolonna soļo, jādzied Weit ist der Weg — pus-

kolonna dzied Pack up your troubles, jo viņi ir Rīgas

puikas un ir vācu, ir angļu dziesmiņai meldiņš tas pats.
Vācietis kliedz: Hinlegen, vor marsch! Un viss tas vien-

alga, jo fricis ir fricis, kliegt viņa dabā, iepūt man!

Līdz tai dienai. Dienai, kad SD žņaudzējpirksti pie-
taustās tavai rīklei kā baigajā gadā, kad pēkšņi tu vairs

nedrīksti brīvi runāt, kad tev jābaidās par ik vārdu.

Kā tintes zivs taustekļi ļaunums aptver visu. Žņaudz, sma-

cē, tev jābīstas, tu vairs nedrīksti ticēt labajam cilvēkā.



134

Latvijā ir šaursliežu dzelzceļi — niecīgi, nožēlo-

jami un tomēr vitāli. Labs pajūga zirgs tos noskries.

Lokomotīve pukst, degošas malkas dzīta, ik pēc
laika no tuvīna grāvja jāņem ūdens tvaika katlam

— sāniski izliek snuķi un pasažieri var iet papardēs.
Šos vilcieniņus sabūvējuši vācieši pirmajā karā, bet

tie kalpo vēl ilgi pēc tā.

1942. gads. Igors un Kārlis brauc kopā ar Dzintaru

Veinbergu — puisi, gadus trīs vecāku. Dzintars,

salasījies Tēvijā par latviešu SS varonīgajām cīņām
austrumu frontē, brauc uz apriņķa pilsētu pieteik-
ties. Vispirms rakstījis vēstuli, tad dabūjis atbildi.

Aizmirsis nenobeigto eksterņa eksāmenu, grib
savu dzīvi mest svaru kausos, lai būtu tā kā agrāk,

pirms 1940. gadd.
Visi trīs viņi iziet uz mazā vagoniņa platformas,
garām slīd alkšņi, kārkli, eglītes un priedulāji. Ir

Igors, ir Kārlis Dzintaru apskauž, vēl tam labu va-

roņa gaitās, dzied. Ko? Tautas dziesmas. Nu ai

Dievu, Vidzemīte, Kara vīri bēdājās un Div' dūjiņas.
Sirds smeldz visiem trijiem: Dzintars aiziet karā.

1943. gada vasara Igors Rīgā satiek Dzintaru. Pē-

dējais glītā SD uniformā. Beidzis Vācijā skolu, dien

Salaspilī. Mazliet žēli Igors noraugās aizejošā pa-

ziņā. Formas tērps ir glīts un gaita stalta.

SD. Smukie puikas. Kas teicis, ka tādi nevajadzīgi
cīnā ar krieviem? Ar čeku?

lUetumprūsija. Kad no rīta ezerā mazgā muti āliņģī,
tad, uzskrienot pa krauju, dvielis sasalis taisns ka

koks.

Igors iet cauri šaurai istabiņai: četri veči ar SD pī-

tajiem uzplečiem spēlē zolīti. „Ko ta' jūs ar kruķu

uzplečiem?" viņš jautā, pretī saņemdams naidīgus
skatus. Viens no četmieka viņam sola pa purnu.

Netīrā pagātne spiež kā lietuvēns. Krievu laikā bija
komjaunieši, aizvešanās katram krievam blakus bija
latvietis, vācu laikā SD latvieši par mākslīgo medu un

atbrīvošanu no frontes dienesta gatavi uz visu.
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Noziegums piesaista varas ideoloģijai. Ia latviešu iz-

celsmes čekists neticētu padomju mācībai, tad sirdsap-

ziņa tam neļautu vairs dzīvot.

Tagad jauniešu ballē varbūt atkal citi kalpo svešām

varām. Bet kam?

Tepat, tālāk uz Dānijas pusi ir Neištate — pusotrs

gads no
mūža. Un ne jau tas sliktākais! Ballītes, joki,

dīkdienība Privileģētais stāvoklis, salīdzinājumā ar vā-

ciešiem. Arī tā trīsdesmit gadīgā poliete — jā, Zosjai
Toreiz šķita veca.

Varbūt vajadzēja braukt uz Pinebergu studēt, vēlāk,

klausoties bijušo pineberģiešu stāstus, vienmēr bijis

žēl; taču toreiz, ar viltotiem dokumentiem dzīvojot, bija
bail. DP bēgļa apliecība — indeksa kartiņa, bija mak-

sājusi 200 marku un viņš jau nebija bijis vienīgais tāds.

Bet asinsgrupas tetovējums katrā angļu kontrolē būtu

viņu nodevis. Un kā toreiz bija aiz dzeloņstieplēm, viņš

bija dzirdējis pietiekami. Angļi sit. Vienu vecīti noķēruši

Hamburgā, iebāzuši vannā. Saņēmuši aiz cekula un

tikmēr bāzuši galvu zem ūdens, līdz tas zaudējis sa-

maņu. Tad gan nobijušies un pūlējušies atdzīvināt! Un

franči dzēš cigaretes pie miesas, sardze naktīs šaudās

gūstekņu barā. Un beļģi, Neugammas beļģi? Nē. Igors
bija nolēmis dzīvs tādiem rokās nedoties.

leraugot ik angļu karavīru, sirds bija sažņaugusies
bailēs. Gājis karā pret krieviem, bijies no angļiem! Tu

nejūties vainīgs, bet tev ir bailes. Vai brīnums, ka pie-
dzēries dziedi: Liebe Maegdelein, wir seh'n uns bald

wieder, ja so wie so, Nur gegenEngland, Russland, USA,

dann ist ailes vorbei! Tu pat vēlētos, lai tavām bailēm

būtu morālisks pamatojums. Un krievi. Toreiz Libekā?

1945. gada decembris. Uzzinājis, ka latviešu bēgļu

organizācijas kantorī iespējams atdabūt, dienestā

aizejot atņemtas, Latvijas pases, Igors atbraucis

uz Lībeku. Viss izdodas labi. Ixrimīgs, ar pasi ka-

batā, kuru gan mazliet bojā vācu zīmogs, viņš
dodas uz bēgļu nometni Mēzenes kazarmās meklēt

paziņas.
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Kazarmas sastāv no vareniem, sarkanu ķieģeļu
blokiem, kuros bēgļu tik daudz, ka brīžiem jūties
kā Latvijā. Netālu no biroja mājas viņš taujādams

uzrunā kādu pusmūža tautieti. Pēkšņi piebrauc
vieglais auto, no tā izkāpj divi krievu virsnieki savās

neglītajās formās, platajiem uzplečiem un ieiet ēkā.

Zibenīga sajūta: Jrerf tuvāko koku, sist nost vai arī

bēgt!

Tepat ir krievu zona — tikai dažus kilometrus uz

austrumiem.

Viņš bija mācījies angļu valodu, zīmējis — glezno-
šanai nevarēdams sagādāt krāsas, kaut naudas nebija

trūcis. Bet bezdarbība bija kļuvusi neciešama, un doma

par Zviedriju pārvērtusies apsēstībā. Protams, ja toreiz

būtu zinājis, ka trīs gadus Stokholmā dabūs aust rožainu

korsešu atlasu un ka pienāks iespēja izceļot uz Ame-

riku vai Austrāliju, viņš būtu gaidījis. Bet kas to varēja

paredzēt?

Vācija bija gandrīz vai hermētiski noslēgta, samīdīta,

okupēta zeme, bez jebkāda kontakta ar ārpasauli. Zvied-

rija, Amerika, pat Dienvidamerika, bija teiksmainas brī-

vības zemes — Vācijā atlika tikai nosmakt.

Aužot atlasu, vienmēr trūka diegi. Dīvaini, cik ātri

viņš bija iemācījies tos sasiet! Toreiz mājā bija pār-

stiepis labu baķi — metrus divdesmit spīdīgā auduma,

domādams,ka to varētu kaut kam, izlietot. Kā kara laikos

pieradis, kad viss noderēja. Turējis zem gultas, tad

bēniņos, kur arī, pārceldamies uz Vecpilsētu, atstājis.
Varbūt tas vēl tur ir. Tagad sieviešu apakšveļa ir vai

nu balta, vai melna, lašu krāsa gandrīz vai izzudusi.

Melnu veļu toreiz lietāt nozīmēja sievietei būt grēcīgai.
Kā šodienu, viņš atceras nakti, kad vācu zvejnieks

viņus no Lībekas līča veda uz Skanēru. Zvejnieks bija
vecs un resns, lietus mētelī, ar naģeni galvā. Pelnīja uz

citu nelaimēm. Ko gan tāds domāja?

Horsts Nīlsens pazīst Kategatu kā savu kabatu. Te

audzis, jau agri devies jūrā tēvam līdz, un tā visu

mūžu, atskaitot pāris gadus uz lielajiem kuģiem un

Pirmo pasaules karu ķeizariskajā kara flotē. Nu
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laiki grūti, vecākais dēls guļ okeānā, otrs gūstā Dien-

vidslāvijā — diez', kā nabagam iet. Bet labika dzīvs.

Taču Nilsens nesēro, zvejnieku mūži ir dažāda ga-

ruma, cik nav palikuši jūrā un cik nepaliks.
Par samaksu viņš ved ļaudis uz Zviedriju. Pie-

brauc pie zviedru krasta un ar mazo laiviņu izceļ
malā. Naudas vērtība ir apšaubāma, bet, kad pār-
nāks dēls, derētu lielāka laiva: lai kādi laiki, zivis

ļaudīm vienmēr vajadzēs. Un tās zvejos tie, kas

pazīst vietas, sēkļus, zina mīnu laukus un vrakus.

Šonakt astoņi ārzemnieki. Nakts tumša, jūra mie-

rīga. Bx4= trīs tūkstoši divsimt marku.

Domājot atdzīvojās senās bailes. Bailes no lielās, ne-

pierastās jūras, bailes no angļiem, bailes no nepazīsta-

majiem zviedriem. Viņš toreiz bija gulējis iespiests laivas

malā iebūvēta loma tvertnē, juties kā peldošā zārkā,

nevarīgs ko darīt sava likteņa labā. Vēl tagad viņš
atcerējās zivju smaku.

Igors piecēlās, piegāja pie loga. Atkal svīda rīts, krēslā

kāpostu rinda dārzā izskatījās zaļganpelēka un mistiska.

leroču SS, viņš domāja. Angļu sarakstos: Haf sich von

seinei Unterkunft unerlaubt entfernt. Kur šie saraksti ta-

gad? Viņš juta, kā sirds pukst. Zviedrijā tu biji dro-

šībā, tu biji jau gandrīz aizmirsis, te viss atdzīvojas, tu

šķērso savu mūžu.

Gerda krāca. Nekad agrāk viņš nebija dzirdējis sievu

krācam. Kādēļ tieši tagad? Kādēļ? Neestētiski.

Nieki! Viņš atgriezās gultā. Bet domas turpina klīst,

kaut gurst un to neparastais skaidrums, kurš brīžiem

pat devis laimes sajūtu, duļķojas.
Tā, pusnomodā, viņš sagaida brīdi, kad Gerda mo-

stas. Un sasprindzinājums uzreiz izzūd, snaudiens nāk

virsū, nu viņš varētu beidzot gulēt. Gulēt.

Kaut neizgulējies, Igors jūtas labāk. Kā no grūtas

cīņas atpūtā esot. Snaudis Gerdai pošoties un brokastīs

sajutis sviestmaizes garžu. Gluži labprāt devies Gerdai

līdz uz pludmali.
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Noīrētais sauļošanas kurvis ir metrus pdeqxxdsrriit no

ūdens, pelēcīgs ar uzkrāsotu melnu numuru — 78. Ap-

kārt tam viss izmīdīts, viņš sēž kurvī un Gerda darbojas

veidodama valnīti: izrakuši bedri ar skārda gabalu,

ņem no tās mitras smiltis un gludinādama veido smailas

virsmas loku. Viņai ir liela salmu platmale un azūrzils,

divdaļīgs peldkostīms.
Saule karsē, spoža, balta baltās debesīs. Un viss ir

bāls kā visstiprāko starmešu fokusā — ļaudis, jūra,
krastmalas krūmi un koki. Pat dāmu spilgtie peldkostīmi

un krāsainās plosta bumbas un uzpūstie dzīvnieki nespēj

spītēt baltajai, karstajai un nežēlīgajai gaismai.

Ūdens malā klaigā vācietēm, dzenādami viens otru

un apmētādamies dubļu saujām. Blakus pa labi resns

vīrs, kura milzu vēders lepni izvērsts uz priekšu, dzeltena

audekla cepurē ar garu nagu, skatās uz jūru. Viņam
ir saules brilles un kreiso, spalvaino roku, ar lielu rokas

pulksteni, viņš iespraudis sānos. Vācisks alus dzērājs,
vācisks radības kungs.

Uz austrumiem, uz Nīndorfas pusi, gar pašu jūru, dis-

ciplinētā rindā pa divi, rokās saķērušies, aiziet bērnu

grupa — vāciska vasaras kolonija. Viena no meitenēm

nēģeriete.

«Šausmīgi karsts, vai ne?" jautā Gerda.

„Jā." Ļaudis paši nāk jūrmalā masochistiski mocīties.

Krēslā sēžot, nejūt pat mazākās vēsmiņas.

~Neiesim jūrā?"

Negribīgi viņš ceļas. Zemapziņā pieradums — ja esi

pie ūdens, tev jāpeldas, pārdzīvojis gadu desmitus pil-
sētā.

Ūdens saldē. Protams, tas ir silts kā piens, silis visu

vasaru, bet saldē. Gerda priecīgi skrien jūrā, sāniski

izsperdama kājas, rokām plandoties, lai gāzelīgajā skrē-

jienā noturētu līdzsvaru. Igors brien, jau bikšeles zem

līmeņa, ūdens ap vēderu kā auksta josta. Jūrā, ne-

vienādi izkaisītas lēkā cilvēku galvas. Metrus divdesmit

no sauszemes, pāris vidējos gados brauc ar sarkanu

tandēmu uz pontoniem.

„Cik jauki," sauc Gerda un lēkā. Igors metas peldus,

peld pāris vēzienus krūšu stilā un atkal nostājās. „Es
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iešu malā," viņš saka sievai, kurai balta peldcepure,
un sāk brist.

Kurpēs izlutinātajām kāju pēdām rievainais jūras di-

bens ir ciets. Mazs puišelis, nosmulētu seju, stāv līdz ceļ-

galiem ūdenī un vēkš. Vakar pelēkās smiltis saulē ir

baltas. Kur mūsu krēsls? Septiņdesmit astotais? Skats

meklē starp smilšu vaļņiem un krēsliem līdz ierauga
resno vācieti ar saules brillēm, un Igors atkal sāk iet.

Uzkāpj tukšai, daļēji smiltīs iegrimušai, cigarešu pa-

ciņai. Riebīgi.

Gerdas pūļu rezultāts jau sāk zust — mitrās smiltis

paguvušas izkalst un salabotais valnis, sīkām smilšu

sācis brukt. Viņš apsēžas krēslā un, vēl

vairāk acis miedzot, skatās uz jūru, meklēdams Gerdu.

Tur viņa ir! Arī jau brien malā.

Norasojusi izklāj baltu frotē palagu, atgulās. Karsē.

Igors kluss, bet nav tik saspriegts kā vakar. Būtu jau-
nāks vīrs, tagad būtu kas jādara: jāmētā bumba, jābrauc

zvejniekiem līdz jūrā zušus ķert. Saule karsē. Jāuzmanās!

Sārtums pārvēršas brūnumā, bet ja nu āda sāk lobīties?

Viņa uzceļas sēdus, sameklē pītajā kurvītī Delialu un

sāk ziesties: tur sarkanīgi oranžo plosta pudelīti izstiep-

tajā kreisajā rokā, ar labo ziež seju, krūtis, plecus, vē-

deru, kājas un muguru, līdz spīd kā nolakota viduslaiku

figūra baznīcā. Atkal atlaižas. Dzird lidmašīnu, paskatās

piemiegtām acīm un redz sarkano reklāmas vilcēju.
Tā pati kas vakar parkā. Varbūt redz arī mani. Azūrzilais

jau atdalās.

Cik ātri saulē zūd ūdens veldze — tikko sali, gandrīz
drebinājies, un nu svīsti, domā Igors. Izsvīst alkohols.

Vēl vakarrīt viņi bija bijuši kopā ar Andri. Un vakar-

diena ir tālu, tālu pagātnē. Brīnums, cik ātri zūd laiks.

Arī karš un vācieši pagaisuši. Brīžiem viņš tos bija nīdis,

brīžiem mīlējis, vairāk nīdis. Tagad sajuta nekad nejustu

atvieglinājumu. Vācieši, gluži vienkārši, bija kā visas

citas tautas — poļi, angļi, holandieši. Kas Igoram, lat-

vietim, gar viņiem daļas?

Bet ka saskare ar viņiem bija sākusies? Taču baigajā
gadā, 1941. gada pavasarī.
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1. maija gājiens. Visiem jāiet: darba vietām, sko-

lām, biedrībām, pat māju kvartāliem. Un tādēļ iet

arī ar Ļeņina ordeni apbalvota sporta biedrība

Spartaks, kuras krāsas ir sarkans-balts-sarkans.

Skatītāju ielās nav kā senāk valsts svētkos vai citu

lielu notikumu brīžos, jo visiem jāsoļo.

Kolonnu daudz, pār Daugavu tikai trīs tilti, tādēļ
viss velkas gausi: ceļi nosprostoti un visur sastrē-

gumi. Spartaks stāv Kr. Valdemāra ielā starp 2.

un 3. ģimnāziju. Netālu, uz Kalpaka bulvāra stūra,

dežūrē milicis. Augstlēcējs Ozoliņš, garš, priecīgs

puisis, ietaurējas gluži kā auto. Milicis aplec apkārt,
nikni skatās uz visām pusēm: satiksme taču aiz-

liegta! Pēc brīža Ozoliņš joku atkārto ar to pašu
efektu. Visiem gribas smaidīt, kaut viņi zina, ka

jāgaida vēl stunda pusotra vai vairāk.

Spīd saule, bet ir vējains, 2. ģimnāzijā laika ka-

vēklim sarīkots dancis. Igors ar citiem ieiet, meiteņu
simtu starpā ierauga pāris pazīstamas. Arī Vizmu,

kuru, sirdī trīcēdams, uzlūdz, un viņi dejo. Vizmai

patīk dejot, bet deguntelis gaisā, jo pasaulē nav

svarīgāka cilvēka par viņu. Un gluži pamatoti.
Stunda paiet ātri, atkal jāstājas. Spartaks sakārto-

jas un, kad pienāk brīdis, iet. Priekšā karodznieki

ar slīpi svītrotajiem biedrības karogiem, kas plivi-
noties vējā, tiešām izskatās glīti un pat pareizi, tad

vieglatlēti, basketbolisti, futbolisti, volejbolisti, vin-

grotāji, mednieki un makšķernieki. Pretī Nacionā-

lajam teātrim kolonnā noskatās dažas vecenītes.

Pirms Spartaka ejoša žīdu fizkultūriešu kolonna

dzied Fizkultūra, ura, ura. Ir dzestrs un saule, viegli
salst un, ejot pāri Pontona tiltam, viņi brīžiem no-

skurina zosādiņas. Uzvaras laukumā tribīne, resni

saģērbušies, tumši stāvi pieņem gājienu, blakus

sakārti skaļruņi, no kuriem skan balsu aurošana,

laikam ovāciju vietā, jo skatītāju jau nav.

Mājup gājiens priecīgāks. Viņi iet gar Operu, žīdi

priekšā iztapīgi dzied Moskva mo'ja un tad jāiet gar

Pieminekli. Viņi dzied. Kurš uzsāk dziesmu? Kurš

izvēlas? Bet viņi visi dzied un dziesma skan. Lat-

viet's esmu, latviet's būšu, latviet's mūžam palikšu!
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Dziedot barā neviens taču nav atbildīgs un visiem

spartakiešiem kļūst silti, silti 1941. gada 1. maija

dzestrajā gaisā.

Bet toreiz bija bijis tikai tramīgs satraukums, cilvēki

gan bija pazuduši, pat pavisam tuvi, Kalniņu apakš-
īmieks, bet individuālu baiļu vēl nebija bijis.

JKS laukumā Tbilisi Dinamo spēlē futbolu pret rī-

dziniekiem. Gruzīni neredzēti garās biksītēs, gan-

drīz līdz ceļgaliem, melnīgsnējiem ģīmjiem, skrien,

sitas un pūlas. Latviešu spēlētāji, techniski daudz

pārāki, ir pārsteigti par pretinieku šausmīgo ciņas
nopietnību un fanātismu, it kā no katras piespēles
atkarātos visa dzīve. Vai kāds no gruzīniem visā

spēles laikā pasmaida?
Publika auro, publika rēc, pēc spēles, sašutumā

par zaudējumu, salauž dēļu sētu, veldamās uz ielas.

Satrakoto kaislību ierosināts, kāds palaiž muti, pie-
sienas milicis. Acumirklī lokā ap viņu ir simti un

tūkstoši, pūlis spiežas, sakaitināts, gatavs uz visu.

Un milicis, nule vēl iedomīgs uz savu varu, bailēs

saplok un ir laimīgs, izglābdamies no linču tiesas.

Mazliet, protams, juta taigas vēsumu.

Krievi, savās brūni noplukušajās bezformīgajās
uniformās, soļo bez atstarpēm, it kā viens otram

mēģinātu piespiesties klāt, un viņu kolonnas gaita
iznāk gāzelīga kā pīlēm. Viņi dzied Eh vintovka!

un Tovarišč Stāļin, i peivi] maršal ļei ļerļei ļerļer.
Pretī gāzes iestādei, zemo Jēkaba kazarmu priekša
ir zālājs: tur uzstādīti salmu kūļi, un krievi vingrinās

durkļu cīņā. Skrien pa vienam, iegrūž štiku, izrauj
un atkal skrien tālāk.

Pirms parādēm viņi trenējas Daugavmalā — soļo
kolonna pēc kolonnas, griežas un atkal soļo savā

bezatstarpju ierindā. Daudz mongoļu. Sejas neiz-

teiksmīgas, bailēs no priekšniecības, no neierastas,

svešās Rīgas.
Ap VecoĢertrūdes baznīcu skrien no rīta jau sešos,
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koka tupelēm klaudzot uz bruģa — sīki, samocīti un

nožēlojami.
Kad soļo kāda latviešu vienība, tad iesdpas, iedzeļ,
un tu ceri. Tu sev iegalvo, ka mūsējie krievus va-

rētu izsist uzreiz.

Visi kaut ko gaidīja — pavasari, vasaru — iīdz ar

pirmo lapu plauku nāks Zemgalē brīvības pavasars!
Visi gaidīja, līdz sagaidīja.

1941. gada 13. jūnija vakars. Dārznieka mājelē divi

zēni vēlajos padsmitos dzer degvīnu, smēķē un

pļāpā. Viņu cuvdesmitgadīgais šefs aizbraucis pie
sievas, kuras vecākiem tuvumā mājas.
Vecākais no puišiem, kairam pieredze meitu jau-

tājumos, stāsta, kā iepriekšējo vasaru, mīlestības

dzīts, pavadījis zviedru atbalstītā bērnu vasaras

kolonijā Latgalē. Un viņi pārspriež kādā veidā bap-

tisti atšķiras no pārējiem cilvēkiem.

Dārznieka mājiņa celta vecos laikos, pamatīga,
maza un zema. Brīžiem viņi tukšo glāzes, juzdamies

pieauguši, un jaunākais jautā, kā iespējams ap-

vienot kristīgas sektes uztveri ar neapšaubāmi mie-

sīgu un grēcīgu mīlestību. Vecāko viņš apbrīno,

jo novērojis tā veiksmi viņnedēļ, kad darba talkā

bij kopējas no 2. pilsētas slimnīcas un viņi abi va-

karā līda šķūnī ciemoties. Un cik lieliski viņš māk

tērzēt ar kučiera meitu! Stāv pie lodziņa ārpusē,
uz palodzes ziedošas pelargonijas, iesprauž roku

sānos un pļāpā, cik ilgi grib!

Tepat ārā ir siltumnīca ar tomātiem, dēstiem un

pat vīnogām, kuru ķekari šad un tad jāretina. Kad

lielā šefa — profesora, meita nāk ko pirkt, viņi
jokodamies saka: „Kā baronese vēlas!" Jo, kaut

saimniecība jau sen valsts īpašums, nodarbību un

amatu sadale gluži kā muižas laikos.

Svīst jau rīts, kad viņus, pļāpājot par meitām,

pēkšņi pārsteidz dārznieks. lenāk satraukts istabā,
puiši iztrūkstas pieķerti grēkā, bet ātri aptver, ka

viņu dzīres ir tīrais sīkums. Šefs uztraukts, sa-

spriegts. Viņi seko ārā Rīta krēslā redz pajūgu ar
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mcmtu kalnu, uz kura sēd dārznieka sieva ar mazu

bērnu klēpī.
Naktī iebrukuši bruņoti vīri, laikam čekisti, līdz

bijis arī viens latvietis privātā, paņēmuši sievas

vecākus, sievu atstādami, jo tai cits uzvārds. Dārz-

nieks iejūdzis zirgu, salicis šo to ratos, uzsēdinājis
sievu ar bērnu un braucis šurp.
Neviens no viņiem nejautā kāpēc. Tikai sirdis ir

sažņaugušās un viņi ir bezgala nopietni.

Par tēvu viņš bija uzzinājis tikai vēlāk. Zvanījis ne-

sekmīgi uz mājām, zvanījis uz tirgu tēvam, kāds bija
atbildējis, ka «Kalniņš izbraucis." Kur? Satraukts, iz-

kapts šķindienu padzirdējis, tāpat kā visi citi, Igors bija

sasprindzinājies lēcienam un gadījis.

Karš. Pazūd muižas — valsts izmēģinājumu saim-

niecības personāla komsardze. Pa Bauskas šoseju
atkāpjoties plūst sarkanarmija. Pavēle novākt visas

radioantennas. Darzniekmājiņā gudri ļaudis — viņi
izvelk antennu istabā un klausās Karalauču raidī-

tāju latviešu valodā, kurš stāsta nenopostīt rūpnie-
cību, sargāt un saglabāt visu.

Uz dienvidrietumiem no muižas ir dziļa grava un

visi bīstas, ka krievi tur varētu mēģināt turēties,

jo tad muiža nonāktu kaujas joslā.
Krievi atkāpjas. Dienu no dienas, gara brūnganā
kolonnā. Rīgas radio stāsta, kā Staļina gaisa ērgļi
triec zemē fašistiskos maitu putnus, tikai, ja gaisā
vācieši, tad nevienu sarkano varoni neredz — tie

parādās tad, kad vācieši jau prom. Radio lasa

garus vārdu sarakstus, kas nošauti kā diversanti —

uzvārdu vairums latvisks.

Pagalmā iejāj krievu jātnieku nodaļa, bruņojusies
zobeniem, formas cepures bez naga: prasa dzert!

Kad viņiem dod, tad pavēl devējam dzert pa priekšu.
Naktī draugi pieceļ Igoru — vācieši bumbo Spilvi.

Apmulsis un samiegojies, bridi blenzis uguņošanā,
viņš atmet ar roku un iet atkal gulēt. Kāda tam

jēga? Rītu atkal diena.

Tā ceturto ritu viņi vēro bēgļu straumi uz šosejas,



144

apmulst: tecējums it kā nebūtumainījies, tikai brūn-

ganā krāsa pārvērtusies zaļganpelēkā. Drīz arī

muižā ieskrien pieci vācieši ar vieglo ložmetēju:
kur krievi? Un viens, maza auguma, nicinoši izrāda

kādi viņu pretinieki — ķēmojot paceļ rokas.

Pēc krieviem patīkami redzēt glīti ģērbtos puišus,
kuri katrā izdevīgā brīdī mazgājas un skujas.
Krievi padzīti. Pa kreisi no muižas dzīvojamās ēkas

pulcējas ļaudis. Karoga kārtī uzvelk Latvijas ka-

rogu, visi dzied, asarām miglojot skatus, Dievs*

svētī Latviju!
leradies arī saimniecības vadītājs profesors. Izslējis
sirmo bārdu, tur īsu uzrunu, paskaidrodams, ka no

šī brīža viņš vairs neesot biedrs profesors, bet gan

profesora kungs, tā akcentēdams muižas sabie-

driskās iekārtas nemanību. Un visi mazliet noplok.
Vecais kučieris brāļojas ar vāciešiem, atcerējies
savu jaunības laiku vācu mēli. Pāris citi vācieši

cīnās aplokā ar govi, kuru noķēruši ar paštaisītu
laso. Satraucies, vācu virsnieku pavadībā, sirmo

bārdu izslējis, ierodas profesors govi glābt.
Apvidū klaiņo krievu mobilizētie un tad vaļā pa-
laistie zirgi. No meža nāk meža brāļi — puspri-
vātos, pusmilitāros tērpos. Igors ar draugiem klīst

gar šoseju, pievākdami krievu pamestos ieročus.

Salasa duci šauteņu un patronkastes, ievelk un

noglabā rudzu laukā. Aiziet Daugavas pusē, runājas
ar vācu ložmetējniekiem un, aizņēmušies binokli vēre

Rīgu, no kuras centra pēri ceļas milzu dūmu māko-

nis. Pēterbaznīca deg, liesmas smuidrajā smailē.

Taču prieks ir liels. Otrā diena viņi atrod krievu

pamestu lielgabalu, sāk to vilkt uz rudzu lauka

pusi Vācu karavīri, turpat blakus priedulājā bro-

kastodami, sāk nikni kliegt, un viņi lielgabalu
pamet. Ko ar tādu iesāktu? Aizslēgs aizmests, tik

vien ir kā stobrs un riteņi. Bet smags gan, kā velis.

«Neiesim atkal nopeldēties?"

Igors mirkšķinādams vēra acis. Spilgtā gaisma žilbi-

nāja, bālo debesu pamalē, virs piekrastes krūmu zaļās
strēmeles, bija radušies mazi, balti mākonīši.
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Redzot Igora nelaimīgi saviebto seju, Gerda priecīgi

turpināja: „Paliec. Es labprāt peldos viena!" Lai jau

pūšas, noguris. Rīt būs žirgtāks. Veikli viņa pār-

kāpa smilšu valnīti un aizgāja uz jūru. Sārta un iede-

gusi.

Igors ar skatu sekoja, tad vēroja peldviesus, kā pirmo
reiz redzēdams. Paskatījās uz pludmales otru galu, kur

jūrā iestiepās balti krāsots, garš un trausls steķis, iz-

greznots karodziņiem; sauszemes galā apaļš paviljons,
kur kaut ko pārdeva, un jūrā pie tā šūpojās pāris laivas.

Karodziņi bija spilgtās krāsās — dzelteni, zili un jēli
sarkani.

Gadiem simpatizēdams sociāldemokrātiem, tieši šīs

krāsas dēļ, viņš nebija spējis tiem tuvoties, nevarējis tos

uzlūkot bez aizdomām. Tikai šīs baigā gada krāsas dēļ!
Pats sev stāstījis, ka visas krāsas labas, ka svarīgas
tikai to sakarības un attiecības, tomēr bijis saistīts ar

simbolu! Karogiem baigajā gadā, pionieru kaklautiem.

Transparentiem un Staļina ģipša bistēm.

Visa skola sadzīta aula, kur vēl pirms gada, katru

rītu norisinājās lūgšana, kur viens gadagājums

pēc otra dziedājis CēJi kā dzimtenes dievnami un

Nāc līdzi nāc, kad ēnas metas garas.

500 skolnieku blīvējas, jaunākās klases priekšā.
Uzstādīts skolas filmu projektors un ekrāns. Un

visam pāri greznie, ar īstu zeltu apzeltītie griesti.
Filma. Staļins baltā, aizpogātā svārkā runā. Krie-

viski. Vienmuļi. Šad un tad iedzer no glāzes. Pus-

otru stundu. Cik no skolniekiem prot krieviski? Des-

mit? Divdesmit? Bet visi 500 skatās un dzird nepatī-
kamās, mīkstiem līdzskaņiem piemētātās skaņas.
Ja sačukstas piezīmēm, tad uzmanīgi. Ir komsorgs,
ir Pētersone, ir skolas desmit jaunceptie komjau-
nieši — pavļiki morozovi, vairāk vēro skolniekus,
nekā filmu. Un mazajās klasītēs jau ir pionieri. Kas
lai visus šos mazos jūdasus pazīst?
Vēlāk, atgriežoties klasē, Olis saka Igoram: „Uz

beigām viņš kļuva dzīvāks. Glāzē laikam bija tas

Kaukāza vīns."
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Riebīgi! Viņš pieceļas. Uzmet skatu Gerdas lietam —

kas nu zags, un dodas uz jūru. Atkal satraukts, atkal

jauns. Tur jau viņa ir! Baltā peldcepurē, ūdens līdz

krūtīm, stāv un skatās apkārt. Tālumā liels, balts kuģis.
Brauc uz Skandināviju, vai Kategatu, lai dotos vēl tālāk?

Igors iebrien ūdenī. Saulē atmirdz līmeņa sīko vilnīšu

rievas. Gliemežvdciņi! Viņš pieliecas un vienu paceļ.
Stūrī apdrupusi Shell zīme. Gar muguru garām aizskrien

bērni, apšļakstīdami viņa gurnus un bikšeles. Lai. Viņš

dziļi ieelpo, ūdenī stāvot gaiss šķiet svaigāks un ausīs

ieskanas kopkoris. Kas to dzirdējis, tam vienmēr pietiks

spēka, viņš domā.

Un, kad Gerda, smaidīdama, ar kreiso roku noņemot

peldcepuri, nāk ārā no jūras, viņš prasa: „Nu, Afrodīt?

Vai jauki?"
Sieva mazliet apjūk: es

— skaistuma dieviete, un

atbild: „Jā, brīnišķīgi. Es jūtos kā no jauna piedzimusi."
Tad: „Bet man kaut kā gribas. Dzert vai saldējumu.

Kaut ko."

„Labi. Bet es ar' apmērcēšos." Un viņš skrien jūra,
līdz klūp un, šļakatām nošķīstot, metas peldēt. Pa-

kraulo. Rīgas puikas kraulo, friči uz krūtīm. Ar mēli

nolaiza lūpu — sāļums, labais jūras sāļums!
Saldējumu viņi ēd itāliešu kafejnīcā Timmendorfas

centrā — uz pludmali varēs iet atkal pēcpusdienā. Abiem

sūrst: neieradušai ādai augusta saule par stipru.
„Es ņemšu riekstu!" priecīgi paziņo Igors, kamēr Gerda

gudro, jo tik daudz šķirņu no kurāln izvēlēties.

Katrā veikaliņā citāds saldējums, katrā citāds pār-
devējs, un bērni ātri ziņa, kura tante skopa, kurš

onkulltis devīgs. Vienā vietā pārdod skābu un ne-

garšīgu sasaldētu dzērveņu sulu, kuru pat taupī-
gākais puika grib sviest zemē, citur, piemēram pe-
lēkajā betona kioskā pretī Pastam, ir krieviete,
baltā svārkā un rožainiem vaigiem Viņa ķer sal-

dējuma tvertnē, izgrābto, pēc vaniljas smaržojošo
bumbiņu ieliek starp diviem vafeļu ripulīšiem, un

tu vari vai mēli norīt.

Kad pavasarī var dabūt saldējumu, tad vasara —

gaišais laiks, Rīgas bērniem klāt. Tā katru gadu,
līdz Kaļķu ielā pēkšņi atver sevišķu saldējuma
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konditoreju JfaJiju. Saldējumu tajā var dabūt gan

alumīnija trauciņos, gan gliemežvāku formā izvei-

dotās vafelēs, un pats saldējums ir irdens un brī-

numains, visvisādās šķirnēs un krāsās — rozā,

dzeltens, brūngans, zaļgans un raibs!

Ir jau dārgs, bet tik jaukā vietā ēst saldējumu var

pierunāt ari lielos.

«Tiešām ļoti garšīgs," saka Gerda

„Rīgd varēja tādu dabūt." Nākot no pulksteņa pa labi.

Kino AT kreisajā pusē. Sniegbaltīte un septiņi rūķīši.
Lombards labajā. Jauki toreiz Rīgā.

Pavasaris, štopfkūku un marožiņa laiks. 4. klases

puikas, uz nullīti nodzītiem matiem, īsi un gari, tievi

un resni, satraukti. Kādēļ? Pēc stundām ies spļaut

no viadukta! Kas par viaduktu, kā spļaut? Gudrie

zina. Un visi ies, kurš vien varēs, vai uzdrošināsies

noziedēt mammai nezinot.

Pusklase iet pa Krišjāņa Barona ielu, nogriežas pie

Nokavējoties tramvaja pakaļgals pazūd viaduktā

zem dzelzceļa uzbēruma, pa kuru tramvaji aiz-

džerkst Maskavas forštates virzienā.

Puikas grūstās pie margām, cenzdamies izcīnīt la-

bākās vietas spļaušanai. Tramvaji nāk ar laika at-

starpēm un pati trāpīšana nav nemaz tik vien-

kārša. Spļāviens krīt lēni, tādēļ jaizspļauj laikus —

īsi pirms pirmais vagons ir zem spļāvēja galvas.
Nokavējoties tramvaja pakaļgals pazūd viaduktā

un spļāviens nokrīt starp sliedēm Ja spļauj uz

pretējā virzienā braucošajiem tramvajiem, tad ie-

priekš jāskatās viadukta tiltiņa otrā pusē un atri

jāskrien atpakaļ, jo uzpilsētas pusi spļaušana daudz

patīkamāka. Ari siekalas jātaupa, jo mute tik ātri

kļūst sausa.

Cik nožēlojama ir parastā spļaušana liftu vai lok-

veidīgo kāpņu telpās!

„Ko tu klusē?" Viņam ir atkal tas pats stingais ska-

tiens kā vakar.

„Ko lai es runāju?" Atbilde prasa piepūli. Viņa taču

tāpat nekā nesaprot! Konditorejas galdiņi ir no mar-
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mora, bez viņiem lokālā vēl vācu ģimene: sīks tēvs ar

acenēm, resna mamma, skaļi bārdamās, mēģina iemācīt

saviem bērniem pieklājīgi uzvesties. Aiz letes pusmūža
itālietis ar meitu.

Tā kā auns! Gerdai prātā nāk svešinieks vilcienā.

Tā skats — mīlīgs un nekaunīgs reizē. „Ja tu negribi iet

uz pludmali, mēs varētu iet staigāt?" Es esmu par
daudz iedegusi.

„Nu labi," viņš saka, kaut vēlētos gulēt. Atkal uz-

mācas nogurums, smags un grūts, spiezdams pie zemes.

Gerdai balta blūzīte. Blonda vāciete baltā blūzītē.

Puikas iet pa Elizabetes ielu — Brodveju, kurai

vienā galā Forums, bet otrā Tērbatas iela. Rokas

kabatās sažņaugušas pildspalvas. Un, lūk, jau nāk

fricēni! īsās, melna samta bikšelēs, baltos kreklos,

baltās zeķes līdz ceļiem. Pārāk glīti, lai patiktu.
Rokas, noskrūvējušas pildspalvu uzmaviņas, no-

slīd gar sāniem; kā baltās zeķes blakus, tā mazs

īkšķa spiediens un — izšļircinās zilā tinte! Uz bal-

tajām zeķēm.

Kurā gadā tas bija?
„Varbūt tu gribi atpūsties? Pagulēt pāris stundas?"

Nebūtu nepatīkami mazliet atlaisties, vakars tad ieilgtu.
Pludmal&s pērlē šovakar Jūras vakars, td bija rakstīts

uz plakāta. Augšdaļā zili, stilizēti viļņi un nosaukums

Pludmales pērle, apakšā rakstīts ar roku. Šodien taču

ir pirmdiena?

Viņa mani saprot. Nezinādama saprot! Gerdas seja ir

nopietna. Igors izstiepj roku pāri galdam, starp sidra-

bainajiem, izēstajiem saldējuma biķerīšiem, uzliek savējo
viņas rokai un saka: „Tu esi mīļa meitene."

Ir ceturksnis pāri deviņiem, un viņi sēž Pludmales

pērlē, kura sastāv no priekštelpas — bāra, un lielas

zāles ar dejas grīdu un podiju orķestrim un varjetē
māksliniekiem. Orķestris spēlē, pusducis pāru dejo, un,

kaut tikai laba puse balto galdiņu aizņemta, viesi ir

tik skaļi, kustīgi un priecīgi, ka telpa šķiet pilna.
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Gerdai ir gaišzila kleitiņa un atkal gludi izsukāti

mati; rokā turēdama reinvīna glāzi, viņa vēro telpu.
„Kas te ziemā?" viņa jautā.

„Nekas. Liela atslēga priekšā."
„Tu domā?"

Protams. Vai tu neredzi apdrupušo, aizpērno krāsu?

Mūziķi ir paresni, sārtām, alkoholizētām sejām. Dejo-
jošie maršē fokstrota taktī. Sīkpilsoņi, sabraukuši no

Bochumas, Hamburgas, Ilcenes un Bredštetes. Mājās
atstājuši savus skārņus, tabakas kioskus, mechaniskās

darbnīcas un galdus kantoros.

Gerda noglauda karstošo plecu: visur smiltis! Sukā

matus cik gribi, rīvējies dvieļiem, vienmēr mazliet paliks.
Arī drēbes savalkājas, vajadzētu vairāk, ko mainīt. Rīt

jāparunā ar saimnieci, kā labāk izmazgāt.

„Dejosim?" viņš jautā. Gerda atstāj somiņu uz gal-

diņa un viņi dejo. Galva viņai viegli reibst — jauks
tāds vīniņš. Gribētos reiz braukt pa Reinu. Šī ir dzīve,

atpūta, pārmaiņa! Lielais plekstes filejs vai kusa uz

mēles. Bet Ingabrita un citas darba biedrenes nesaprastu,
tām vulgārie Sausie Mārtiņi un Asiņainās Mērijas patīk
labāk.

Blakus pāra kungam galvā dienvidamerikdniska sal-

menīca, viņš skaļi joko, pats sajūsminājies par sevi.

Gerdas piere ir Igora zoda augstumā. Cik maz viņi kopā

dejojuši! Patīkami. Blakus pāris uzgrūžas un neatvai-

nojas. Prastība.

Rīt varētu noīrēt sarkano jūras velosipēdu. Braukt un

skatīties no augšas, kā citi peld. Būtu tik Igors prie-

cīgāks.

Deja beidzas, viņi atgriežas pie sava galdiņa, uz

podija atkal parādās konferansjē — vīrelis apaļvaigainu

sejiņu, netīri baltā smokingā, sarkanu papes fesku galvā.

..Cienījamā publika," viņš kliedz, rokas iepletis. „Cie-

nījamā publika! Piektdien mums, tieši tepat, būs Neptūna
svētki! Jūs taču zināt veco jūras kungu ar žuburaino

duramo? Un visi, visi — arī jūs, kas jau esat kristīti,

tiks..." viņš kāpina savu balsi kreščendo: „Tiksiet kri-

stīti!" Balss noplok, izsaucējam mēģinot runāt skaistā,

sonora tonī: „Būs nāras, jūras meitenes, skaistākās mūsu

platuma un garuma grādos. Tātad: ja kādu kundzi trā-
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pījis scrulesdūriens, kungs var ierasties viens pats." Un

atkal viņš kliedz: „Tātad, šo piektdien, lielie sensacio-

nālie Neptūna svētki!" Pēc īsas pauzes: „Un tagad —

brīnišķīgā, nesalīdzināmā Liā Šrēder!!!"

Kā Ziemsvētku tirdziņā vai ūtrupē. Bet publika, sa-

jūsmināta sekojusi, smaidījusi pareizajās vietās, aplau-
siem saņem pie mikrofona pienākušo blondo dziedātāju
stilizētā matrožu tērpā ar īsām biksītēm un sidrabainām,

augstu papēžu kurpēm. Ich weiss es wird noch mal ein

VVundei gescheh'n... Trešās šķiras zāra.

Kāda tai tumšmatei gaišzaļa kleita! Man modelis iz-

skatītos glītāk. Jāpaskatās veikalos, Zviedrijā tādu ne-

esmu manījusi.

Vācieši slimi uz varjetē. Pāris taisa jokus, viens vīrs

svaida vālītes un vienmēr dziedātāja, kura uzvedas it

kā tai būtu milzu šarms. Vai Heincu Māzeru neviens

vairs neimitē?

1945. gada martā Lineburgas kūrmājā ir rezerves

lazarete. Zina: Hamburgas mākslinieki! Sanitāri

kādreizējā, lielajā ēdamzālē grūž pie malas aug-

stas divstāvu koka gultas, atbrīvodami vietu

priekšnesumiem. Smagāk ievainotos sanes uz ne-

stuvēm apkārt lokā. Un tad nāk mākslinieki.

Joki skan morbīdi, jo pašiem jokotājiem sāji ap

dūšu. Neziņa un kara beigu nojautas nokauj sajū-
tas un dziedātās dziesmiņas nemodina ne senti-

mentu, ne prieku. Velti arī greznie tērpi.

Lineburga, jā. Butu interesanti tur aizbraukt.

Dienas rutīna lazaretē ir vienmēr tā pati. Kad virs-

ārsts ar pavadoņiem rītos apstaigā gultu rindas,

ievainotie viens pēc otra nostiepjas gultās taisni un

sparīgi ziņo savu dienesta pakāpi, vārdu un ievai-

nojuma paveidu. Retam ārsts ko jautā vai saka,

kuru operēt, kuram mainīt kopšanas metodi, viņš
laikam izdomā pie rakstāmgalda.
Vakaros bieži ir gaisa trauksmes, tad nodzēš

ugunis un skaļrunis ziņo uzlidojuma virzienu un

norisi. Bet neviens neuztraucas, jo visā kara laikā
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Lineburga tikai vienreiz esot mestas bumbas, nositot

šķēpeļu grāvjos paslēpušos.

Igors, gaidīdams, ka viņu operēs, lielāko tiesu

snauž. Kad māsiņa maina pārsēju, viņš vēro kreve-

les un strutas ar zināmupatiku. Reiz kāds, uzzinājis,
ka viņš latvietis, apjautājas, no kuras divīzijas. Sa-

ņēmis atbildi, ka no piecpadsmitās, interesi zaudējis,

aizgriežas.

Naktīs divi smagi apsaldētie vaid, un rītos sanitārs

savāc mīzalu pudeles. Pa lielajiem logiem var jaust

kūrmājas parku un arī galvenā ieeja ir varena,

gandrīz visas zāles platumā.
Todien Igors ir mundrāks — spēlē šachu ar blakus

gulošo austrieti un priecājas par vieglajām uzvarām.

Piešuj arī frencim ievainotā nozīmi. Gaisa trauksme.

Dienas laikā. Bet kādēļ par to uztraukties?

Dārd lidmašīnu motori. Uzlidojums! Eksplozijas,
birst logu stikli. Bēg sanitāri, māsiņas un kopējas.
Ārā pa galveno izeju — parkā esot šķēpeļu grāvji!

Bēg ievainotie, amputētie lec uz veselajām kājām,
dažs rāpo; tikai ārā! Igors paliek savā otra stāva

gultā — ja trāpīs, tad trāpīs arī parkā. Abāmrokām

viņš ieķeras gultas malu dēļos, lielās ieejas durvis

ir vaļā līdz galam, ārā dzeltenas, dūmakainas lies-

mas, bet tālu, jo neož. Dārd lidmašīnu motori, eks-

plodē baimbas; attālinās, tuvojas no jauna. Kaktā

pa kreisi no lielajām durvīm, ieklupis amputētais

ar visiem kruķiem, kliedz Igoram, lai tas rāpjoties
zemē — uzkrifišot jumts! Sienas rindā pāris smagi
ievainotie mierīgi kā nesamaņā. Atkal tuvojas mo-

tori, atkal sirds žņaudzas, birst atlikušo logu stikli,

nobrakšķ visa ēka. Un tad, beidzamajiem moto-

riem attālinoties, kļūst nedabīgi kluss.

Viss cauri. Atgriežas bēdzēji, sākas runas — pretī

degot sveču fabrika. Bet — zālei blakus, mazajā

istabiņā, kur tikai četras divstāvu gultas, cauri jum-
tam iekritis un iesprūdis grīdā vanckars — ne-

sprāgusi bumba. Varbūt ar laika degli?
Un visu lazareti evakuē uz zemo un garo peldu
iestādi parkā. Igoru nes, viņš redz kokus un krū-

mus, tad salst ziemā atdzisušajā telpā, gaidīdams,
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kamēr speciālisti bumbu padara nekaitīgu. Kad

pievakarē viņš atkal laimīgi ir savā gultā, ierodas

ievainotie no sagrautas kaimiņu lazaretes, to vidū

arī pāris latviešu. Saburzīti, nobiruši kaļķiem. Visu

laiku bijis starp vāciešiem, Igors ir laimīgs.

Dziedātāja dzied, konferansjē stāv blakus un smaida,

Gerda pētī ēdienu karti.

„Tu vēl vēlies ēst?"

„Nē. Es skatos tikai cenas."

Igoram šeit vairs nepatīk. Ne te, ne citur kur Vācijā.
„Vai neiesim?" viņš jautā. „Te vairāk nekā jēdzīga
nebūs."

Ārā ir tumšs, viņi iet atpakaļ uz Timmendorfu, uz savu

istabu. lelas otrā pusē skaļi čalojoša siluetu grupa.

Klaigā savā asajā mēlē. Bet tur, aiz grupas... Klibo!

So gaitu Igors pazīst! Viņš apstājas un blenž pāri ielai.

Skolotāja Pētersone ir komuniste, liela auguma sie-

viete, cietu, neizteiksmīgu seju, tumši pelēkiem ma-

tiem, pakausī sasietiem mezglā. Nekad viņa ne-

smaida, un skolniekiem ir sajūta, ka viņa nīst. Ko?

Varbūt viņus, varbūt dzīvi, varbūt visus cilvēkus.

Kādā brīvstundā viņa piesauc Igoru un saka, ka

viņam sarīkojumā jāskaita Džambula Pezgamas
kanāla racēju vēstule Staļinam. Puika ir redzējis
garo, garlaicīgo dzejojumu. Bailēs un pasīvā spī-
tībā viņš atbild, ka nevar. Grib teikt, bet nepagūst,
ka dzejolis par garu, ka nespēj iemācīties. Skolo-

tājas skats urbjas viņā, viņš jūtas piespiests pie
sienas, iedzīts stūrī, no kura nav izejas.
Lai izdomājot līdz rītam. Kad Igors otrā dienāpieiet
pie skolotājas, izdomājis kā diplomātiskāk aizbil-

dināties, Pētersone atbild, ka skaitīšana vairs neesot

vajadzīga un novēršas.

Bet Igors zina, ka arī Pētersone ir lasījusi viņa acīs

sajūtas un naidu. Viņš ir katalogizēts.

Tas taču neiespējami! Kāpēc ne? Te viss iespējams!
Gerdas balss: „Kas tev ir? Ko tu skaties?"

„Ko es skatos?" Igors mostas. „Neko."

Kas viņam ir?
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„Visi komunisti ir klibi." viņš saka. Pētersone, kom-

sorgs, politiskās mācības skolotājs. Klibi, tādēļ nīst

veselos.

~Klibi?"

.Jā."

Ir tumšs, dārzos smaržo augusta puķes.

Viņam jāsaka Gerdai! Viss Vācijā rēgairis, viss viņam
seko. Pētersone! Zina, ka viņš pirms divdesmit četriem

gadiem sasitis Staļina bildi un nu seko. Un resnais ar

saules brillēm! Kāds viņš izskatījās pirms divdesmit

četriem gadiem. Jauns un slaids. Karu izgājis bez vainas.

Kādēļ? Pludmale, saule.

īsfilma krāsās par Van Gogu. Spīkers stāsta, ka-

meras objektīvs tuvina detaļas, attālina atkal līdz

kopskatam. Mainās gleznu attēli sakārtoti, lai pa-
rādītu mākslinieka traģisko attīstību, arvien izmi-

sīgākas pūles vēstīt. Proporcijas groteski deformē-

jas un krāsas deg. Saule intensīvi deg.

Igors mulst, prāti jūk un viņš atstāj kino filmu līdz

galam neredzējis.

Prom! Prom uz visātrāko. Mutē riebīga garša, reinvīna

atraugas. Nejēdzīgi tik daudz tempt. Pētersone!

Viņš atskatījās, neko tumsā neredzēdams.

Virpulis rauj atmiņu atvarā, dedzina un saldē: dzīve,

šodiena kļūst caurspīdīga un nereāla. Šodiena ir enkurs,

ieķēries vieglās jūrmalas smiltīs, pagātne — kuģis
vētrā un Igors pats trīcoša enkura ķēde.

„Gerda," viņš saka neskanīgā balsī. „Gerda, lūdzu

nedusmo." Viņam ir kauns.

„Jā?"

«Brauksim, lūdzu, mājā. Es nevaru izturēt! Es par

daudz domāju. Viss man kaut ko atgādina... Lūdzu,

lūdzu!''
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m

Sajoz jostu, piesit piesi,
drīz ar nāvi dancot iesi!

Ā. Čaks

negulējuši uz kuģa, nesakarīgi un nesekmīgi

Treleborgā meklējuši ceļu uz Skanēru, jo Igors brīdi

iedomājies, ka viņam Zviedrijā jāatgriežas tieši pa tām

pašām pēdām, pa kurām pirmo reizi iebraucis, tā no-

kodēdami ātrvilcienu, beidzot sagaidījuši citu, nu sēž

vilcienā un brauc uz Stokholmu.

Es nesasniedzu Skanēru, domā Igors. Nespēju izsekot

pavedienam.

Beidzot kaut kāda kārtība, tā Gerda. Igora satrau-

kums, paniskā braukšana ar taksometru uz kuģi Trave-

mindē, bija viņu apdullinājusi. Par sabojāto atvaļinā-
juma nedēļu viņa vēl nespēja bēdāties. Igors un lat-

vietība ir kaut kas slikts. Varbūt viņš ko slēpj un viņu
tiešam kāds vajā? Nedēļas žurnālos daudz kas tāds

aprakstīts. Cilvēks dzīvo gluži kā visi pārējie, no rītiem

iet darbā, vakaros skatās televizorā, bet pēkšņi atklājas,
ka tas bijis kaut kas pavisam cits — mafijas loceklis,

kara noziedznieks vai kas tamlīdzīgs. Cik daudz nav

Vācijā tādu, kas pie Hitlera bijuši varas vīri, bet tagad
spiesti slēpt savu pagātni! Daži darījuši tikai savu pie-
nākumu kara laikā, lai cik grūts tas būtu bijis... Bet

Igors nevar būt nekāds noziedznieks, citādi viņa taču

kaut ko būtu manījusi, viņš tikai nepanes savus tau-

tiešus, tie viņam atgādina kaut ko briesmīgu. Ingabritai

vajadzētu būt atpakaļ no atvaļinājuma; diez', vai viņa
atsāk darbu šo, vai nākamo pirmdien? Man arī šoruden
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vajadzētu jaunu mēteli, ingabritai jauns, oktobrī pirka
un grozīdamās izrādījās istabas vidū.

Igors ierauga melnu traipu uz labās rokas delnas.

Dzird balsi: Līdz OsJo būs baltas. Kādēļ Oslo? Viņi taču

brauc uz Stokholmu? Viņš rāda roku Gerdai: «Pa-

skaties..."

„Ej, nomazgā."
Kas tā par krāsu? Kur radusies? Viņš neatcerējās.

Aplaizījis kreisās rokas rādītāju, sāk berzt. «Neiet nost,"

viņš saka.

«Pagaidi, man te somiņā kaut kur ir ziede traipu iz-

ņemšanai," viņa meklējās starp spogulīti, pūderdozi,
smaržām, atslēgām, šķērītēm un citiem sīkumiem. Iz-

vilka tūbiņu. Igors nesaprazdams blenza

«Nu! Mazā mājiņā," pavēlēja Gerda

«Bet kāpēc?" viņš jautāja sažņaugtā balsī, atkal vēr-

damies delnā.

«Būsi kaut kam pieskaries."
«Bet kur?" Kaut atbilde būtu nevainīga! Kaut traips

būtu tikai sagadīšanās!
«Uz kuģa vai tepat vilcienā." Ceļā daudz kas netīrs —

visādas mašīnas, eļļas, putekļi. «Bet ej nu, nomazgā
Ziede ir laba."

Un tad viņš atrodas tualetē, atsēžas uz klozeta vāka,

uzspiež delnai baltu tārpu un skatās kā caurspīdīgā
ziede kalstot kļūst balta kā sniegs. Enerģiski berž, it kā

katra sekunde būtu svarīga Kāpēc Oslo? Vai man

jābrauc uz Oslo? Kādēļ?
Āda sūrstēja, traips kļuva bālāks, bet, ja ieskatījās,

skaidri saredzams. Netīrās rokas. Sartrs. Kādēļ Oslo? Vai

tādēļ, ka Norvēģija Nafo zeme? Kas viņu vajāja? Žīdi,

krievi? Angļi, par izbēgšanu no gūsta?

Bet nebija vaļas. Viņš dziļi ieelpoja; jāiet atpakaļ,
Gerda gaida

Vairākkārt redzēta filma: varonis vilcienā, nelieši

blakus kupejā uzskrūvē pistolēm skaņu klusinātā-

jus. Vilciens liecas kalnu nogāzes līkumā, drīz jā-
brauc cauri tunelim, viens no neliešiem dodas nei-

tralizēt konduktoru.
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Atkal viņš sēdēja pretī sievai. Ara mežs. Vilciens iet

uz Stokholmu, tad turpina tālāk
uz ziemeļiem, kur mežs

kļūst arvien kalsnāks, līdz pāriet kroplos bērziņos. So-

mija. No Somijas var nokļūt Igaunijā, no Igaunijas Lat-

vijā. No Latvijas uz Somiju brauc krieviski un latviski

runājoši krievu spiegi. Bet vilcieni brauc ari pretējā vir-

zienā. Arī ar tiem brauc ļaudis.

Kurš cilvēks labprātīgi brauktu uz padomiju? Zivs

meklē dziļumu, cilvēks labumu. Varbūt sektanti, tirgotāji
un tie, kas tic labā uzvarai pasaulē, kuriem vēl sāp
tautas sāpes.

Es braucu uz ziemeļiem. Drīz krāsas kļūs maigākas,
drīz redzēšu ezerus, fjellu platās muguras. Skats urbjas

garām slīdošajās, sīkajās priedītēs. Brīdi viņam šķiet,
ka ir jau ziemeļi.

Gerdas balss: „Ko tu domā?"

„Es? Neko." Nevar taču stāstīt par Somiju vai Oslo.

Nesapratīs. Vilciens palēnināja gaitu — tuvojās stacijai.

Ko tā nesīs? Kādēļ tieši Oslo?

lekāpa jauni ceļotāji, gāja garām pa gaiteni, līgoda-
mies stiepa smagās somas. Pa logu viņš redzēja sarkani

krāsotu dēļu šķūni. Viņu patukšajā kupējā ielūkojās divi

pusaudži, nāca iekšā, kāra virsdrēbes, lika somas plauk-
tā, sēdās. Labi, mīļi, gaišmataini pusaudži — zēns un

meitene. Igors mēģināja neuzkrītoši viņus vērot. Gluži
kā jaunie latvieši pirmajā ballē.

Gerda domāja: vīrs tik jocīgs, ceļš tik tāls. Kā šīs

stundas izturēt? Tai pašā laikā viņa jutās kā māte. At-

bildīga un spējīga izšķirties situācijās.

Pusaudzis izvilka no mēteļa kabatas izdevuma grā-
matu un sāka lasīt. Sie ir labi jaunieši, domāja rasists

Igors: zilas acis, gaiši mati un labs, taisnīgs prāts.

~Piedodiet," viņš teica latviski, izņemdams pārsteig-

tajam zēnam grāmatu no rokām, un aplūkoja vāku —

Cakes and Ale, Somersets Moms. „Laba grāmata," ar

labvēlīgu, uzmundrinošu smaidu atdeva to īpašniekam,
kurš pārsteigts atsmaidīja.

„Tu esi galīgi jocīgs?" satraukti čukstēja Gerda,
#f
tu

runā latviski?!"
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„Tas taču nav nekas," ortčukstēja Igors. Pusaudzis sa-

prata laiba cilvēka sajūtas. Kāpēc formas? Robežas? Kas

ir valoda? Valodu nav. Gerda ir ietramdīta sveštautiete.

Un, ja runā par valodām, tad latviešu ir vistuvākā indo-

eiropiešu pirmvalodai.

leroča pelēcīgais, ieeļļotais tērauda mechanisms,

kurš apskauj patronu, ar dzelkšņa sitienu rada eks-

ploziju un liek lodei dziedāt. 2000 lodes minūtē.

Pelēcīgās tērauda daliņas.pilnveidotas savā saskaņā.

Galīgi dulls, domāja Gerda.

Un balts pārvērtās par melnu, pazibēja diena un

nakts. Stokholma tālu un šis brauciens ir beigas, viņš
iedomājās. Balta pelīte, ar raķeti uzšauta izplatījumā,
atgriezusies melna. Balts ir labs, melns ir ļauns.

Viņš bažīgi paskatījās uz kupejas durvīm, laba roka

žņaudzās dūrē.

Gerdas bals: „Kas tev atkal?"

„Nekas, nekas. Tu domā, ka mēs šovakar tiksim, mājās?"
„Jā."

«Cik ilgi vēl jābrauc?"

«Stundas piecas." Pašam pulkstenis uz rokas, bet

jautā. Visa vaina, ka saticis citus latviešus. Ja nepanes,

kādēļ tad jāsatiek?
Piecas stundas. Cik jau viņš bija izturējis? Bet spēki

sika. Pusstundu, stundas divas varbūt vēl varētu, bet

piecas nekad! Ka pie Landekas: tu skaties, ka uguns
šķaida uz ceļa ielenkto karaspēku un neko citu tu nevari
darīt, kā gaidīt

«Gerda..."

„Ia?"

«Es nevaru izturēt"

Gerda redzēja bālo seju, stingo skatu, bez fokusa.

«Ko tu gribi?"
«Es nezinu. Es tikai zinu, ka piecas stundas nevaru

izturēt."

Varbūt viņš tiešām nevar. Ko tad? Kas tad notiks?

Kas varētu palīdzēt? Konduktors? „Mēs varbūt varētu

izkāpt kādā stacijā?" viņa iejautājās. Rītu darbā vēl

nav jāiet
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Tas būtu brīnišķīgi, svaiga gaisa šalts pāršķeltu elek-

trizēto atmosfairu, vajātāji pazaudētu pēdas.Bet, «biļetes."
«Tās stacijā var apzīmogot. Rītu brauksim tālāk."

«Jā? Tu gribi?"
«Kādēļ ne?" Igors atkopsies varbūt tādā nezināmā

vietā, kas interesants. Ar nepatiku viņa iedomājas pār-

traukto atvaļinājumu — tik daudz cerēts un tik maz

ticis. īstenbd nekas.

«Nākamajā stacijā, jā? Vienalga kādā?"

«Ja jau kāpjam ārā, tad taču vienalga kādā," Gerda

paraustīja plecus.

Priecīgi satraukts Igors nocēla no auklu plauktiem
somas. Pat smaidīja. Viņi piemānīs likteni. Vilciens

trauksies uz priekšu bez viņa un aizvedīs līdzi visas

domas, briesmas, bailes un ļauno pasauli. Abi pusaudzi
aizdomīgi vēroja pāri, daļēji dzirdēdami sarunu un ak-

centu valodā.

Bet vilciens dimdēdams traucās uz priekšu. Uz zie-

meļiem, uz ziemeļiem, uz ziemeļiem!
«Varbūt nemaz nepietur?" Igors bažījas. Tad esmu

notverts slazdos un nevaru izbēgt.

„Nav tak ātrvilciens."

Un tiešām, pēc minūtēm divdesmit, atkal palēninājās

gaita, līdz vilciens apstājās un viņi izkāpa nelielā sta-

cijā, aiz kuras redzēja meža kūkumus un ēku grupē-
jumu, kādu ģeogrāfi apzīmētu par bieži apdzīvotu vietu.

«Vispirms jāsameklē, kur pārnakšņot," teica Gerda.

„Jā"

«Jājautā stacijā," viņa turpināja, un, paņēmusi somu,

Igoram sekojot, devās krāsainiem dēļiem izsistajā sta-

cijas uzgaidāmajā telpā, kur pie sienām bija vecas tū-

risma un Zviedrijas dzelzceļu afišas un malā, blakus

netīriem vilcienu sarakstiem, biļešu kases lodziņš. Ap-

zīmogojusi biļetes un pavaicājusi, atgriezās pret Igoru:
«Ir. Galveno ielu uz priekšu, trešā šķērsiela pa labi."

Kāds dzelzceļnieks laiski stūma ratiņus, kāda skuķe
bizītēm un īsās biksītēs aizbrauca ar divriteni. Viss bija
tukšs un mierīgs, pilsētniekiem neparasts.

Uzdotā adrese izrādījās balti krāsota divstāvu māja,
betona izlietām trīspakāpienu kāpnēm uz

necilo ieeju.
Ari priekšnams šķita kā izmiris, līdz viņi, meklēdami pa
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dažādām durvīm, virtuvē sameklēja saimnieci, tuklu

sievu. Kādēļ ne — pārnakšņot var, viņa skaidroja, slau-

cīdama rokas priekšautā. Istaba otrā stāvā. Diviem

divdesmit piecas kronas.

Igors nes abus koferus pa čīkstošām koka kāpnēm

uz otru stāvu. Durvis pavērtas, viņš tās atgrūž ar kāju.
Redz gaišu telpu, vidū plata gulta, uz tās izjauktas segas

un palagi — asiņaini palagi! Svešu sāpju iebiedēts sa-

raujas. Novēršas, bet asiņainie palagi viņam seko: viņš
redz atkal kāpņu šauro telpu, pakāpienus, sienas, pie
kurām sīkas un bālas reprodukcijas. Asiņainie palagi
viņam seko. Gerda!

„Gerda! Es biju tur augšā, tajā istabā, ko viņi mums

grib dot, bet tur... Neuzlddta gulta, palagi vienās asinīs!''

viņš stāsta.

Būs bijis kāds jauns pāris, ieīrējies, meklēdams anoni-

mitāti. Sievietei uznākusi menstruācija.

Dabīgais aborts, sievietes nezināmās sāpes. Dzemdības.

Igors mēģināja kaut ko atcerēties, kaut ko šausmīgu.
„Nu, un? Viņi taču pārklās."
„Es to nevaru... Es negribu tur gulēt."
Bērns. Galīgs bērns. „Es parunāšu ar saimnieci," saka

Gerda un dodas atkal uz virtuvi, Igors uzvedas kā bērns.

Viņi dabū citu istabu. Saimniece skaišas par Ma-

riannu, kas nav sakopusi gultu, mazliet brīnās par

prasību, bet jūtas ari vainīga.
„Tu esi pārguris, vairāk nekas," Gerda saka tikpat

viņam, cik pati sev. „ledzer glāzi un liecies gultā." Un

Igors iemet no zobu skalošanai noliktās glāzes Gerdas

uz kuģa pirkto viskiju.
„Es palasīšu," viņa saka un arī atgulās gultā ar

Hofmanštāla Jātnieku stāstiem rokā.

Igors skatās balti krāsotajos griestos. Asinīm droši

vien gluži parasts izskaidrojums. Nevarētu taču būt, ka

viņam sācis rādīties?! Nē. Viņš skaidri redzējis. Asiņaini
palagi, samudžināti čokurā.

Andris ir tāla pagātne. Kādēļ roka būs tīra Oslo? Kā

viņš nokļūs Oslo, ja rit brauks tālāk uz Stokholmu? Un

viņš pat nemana, ka aizmieg.
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Cik pulkstenis?! Ārā gaišs. Gerda guļ blakus, zeltainie

mati rriirdz rīta gaismā. Vakar nevērojis, viņš pārskata
telpu: skapis, naktsgaldiņi, izlietne ar bļodām un ūdens

krūze. Pie durvīm viņu somas — viena dzeltena, otra

melna. Un Gerdas vaļējā ar rokturiem, domāta sīku-

miem.

Igors pieceļas, klusu uzvelk kreklu un bikses. Pieiet

spogulim, aiz paraduma, noglauda zodu. Rugāji ķer, bet

problēma šķiet nesvarīga. Apauj kājas, tik klusi cik

iespējams. Viņš ies izlūkos, izpētīs apvidu. Klusi atver

durvis, klusi aiztaisa no krēslainās kāpņu telpas puses.
Koka pakāpieni čīkst, nemana neviena cilvēka. Lūk,

durvis, kur gultā asiņainā veļa. Mirkli viņš atkal grib
ko atcerēties, bet nevar.

Pagalmā gaiss ir tīrs un svaigs. Kas šī īsti ir par vietu?

Kā pēkšņi atrasties eskimosu ciemā, vai Austrālijā 1842.

gadā. Koka divstāvu māja, tālāk piebūve. Aiz tās krūmi

— mežs uzmācas cilvēku saujai.

Un tad, no piebūves, no labās puses uz kreiso, milzu

ātrumā, skrien nēģeris — melns muskuļains sportists,

garās gaišzilās biksēs, vingrošanas krekliņā, apsējis
baltu dvieli ap kaklu. Skrējēja solis ir elastīgs, trenēts,

visi muskuļi funkcionē perfekti. Viņš ir pārāks par mani,

konstatē Igors, iedomādamies savu neveiklību un kals-

numu. Nēģeris ir pazudis, izgaisis, it kā nebijis. Kur

viņš skrēja? Varētu paskatīties, domā Igors, un jau
pasper soli pagalmā, bet tad sirdi sažņaudz bailes:

Gerda! Jāsargā Gerda! No tāda nēģera tu neko nevari

zināt. Skrien kā briedis, stiprs kd lauvas un tīģera kru-

stojums. Ko tāds domā? Jāsargā Gerda.

Un Igors steidzas atpakaļ pa kāpnēm, atrauj durvis

un apmulst, ieraugot Gerdas skatu, kura, trokšņa iztrū-

cināta, sēž gultā.
„Kas noticis?" viņa jautā.

«Nēģeris. Tur ārā," viņš skaidro.

«Nēģeris? Kas par nēģeri?"
„Ārā Es biju izgājis ārā."

Varbūt ir. Kādēļ lai še nebūtu kāda nēģera? Bet

kādēļ uztraukums, kādēļ bailes?

„Bij. Es redzēju. Gaišzilās biksēs ar dvieli ap kaklu."

„Varbūt gāja mazgāties."
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„Viņš negāja. Viņš skrēja." Viņa nedrīkst manīt

manas bailes. Viņa nesaprot nekā, bet tāds, kāds es

esmu tagad, esmu no viņas atkarīgs. Un man viņa jā-

sargā no ļaunuma, kuru viņa neredz.

Nabags. Atkal nobijies. Un viņa saka: „Es esmu tik

izsalkusi. Bet brokastis vēl nedos — vēl nav seši."

Viņš atgulās, kājas karinādams pāri gultas malai.

Viņš neilgojas ne pēc Stokholmas, ne pēc kā cita. Ne-

gaida ne rītdienu, ne vakardienu. Un pašreizējais stā-

voklis viņam nepatīk. Labi, ka aizbraucām no Timmen-

dorfas, tur bija pārāk šaubīgi ļaudis, un labi, ka iz-

kāpām no vilciena, jo tagad neviens nevar pat uzminēt

kur atrodamies, bet tas arī ir viss. Domas pārvēršas sa-

jūtā, kas ilgst vairāk nekā stundu. Sajūta, stāvoklis, ne-

mainīgs kā koks bezvējā.
Gerda atkal snauž.

Brīžiem ārā ir trokšņi, kas viņu satrauc, balsis, ko

viņš mēģina minēt. Viņš atauj kājas, bet nekas ne-

mainās.

Kad Gerda paver acis un smaidīdama jautā: „Tu ari

gulēji?" viņš melo un saka ~jā." Gerda turpina: „Bet nu

gan jāceļas," un raušas no gultas. īsais, rožainais, bal-

tām mežģīnēm apmalotais naktskrekliņš, nesedz ne

viņas skaustu, ne rokas, ne kājas. Viņas lieli ir skaisti

un viņa mazgājas. Kā manīdama skatus, saka: „Un tagad
labāk pagriezies uz otru pusi."

Igors pagriežas un domā: mēs taču esam precējušies,
kādēļ tā?

„Tagad iesim. Un jāizpētī, kad iet vilciens." Jau mu-

gurā gaišzila kleitiņa, īsām piedurknēm, kājās sandales.

Ātri un enerģiski izsukā matus. Viņš ir neveikls, Gerda

nosaka ko un kā.

Viņi sēž garenā, gaišzaļi krāsotu dēļu sienu telpā,
kurā seši balti, četrstūraini galdiņi un divi logi baltām
listēm, un gaida kafiju.

Pie blakus galdiņa trīs vīri virsvalkos, reklāmas iz-

greznotām audekla naģenēm galvās. Skaista meita, saka

vienabalss. Tādu laime uzdurt, saka otra. Un kādēļ ne?

smejas trešā, un abas pirmās piebiedrojas smieklos.

„Paldies," aizsmakušu balsi Igors pateicas resnajai
apkalpotājai, kura klāj brokastis

uz viņu galdiņa.
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To vecīti varētu nosist ar knipi, saka viena balss.

Nu, sit, saka otra. Ārzemnieks.

Vispirms Gerda, tad Igors uzkaisa biezputrai smalko

crukuru, pēc tam uzlej pienu, kas izlīkumojas uz šķīvja
kā ūdens ap salu.

Oi, oi, oi — kas tas būtu par bāzienu, saka viena no

balsīm. Bet Igors pašreiz nebīstas, viņš domā par pulk-
steni, par to, kā minūtes, dienas un stundas skrien, un

pēkšņi satrūkstas, ka dzīve tik īsa, ka laime ir jāsargā,

vienalga cik tā niecīga un šķietama, cik ļoti viņam jāmīl
Gerda, ik minūti, ik sekundi. Citādi — draudoši pacēlās

rādītāja pirksts.

«Mums jātiek no šejienes prom," viņš teica. Ļauni
ļaudis, Gerda tos nemaz nemana, ziež uz grauzdētas
maizes brūni plankumainās rikas sviestu, kurš tūliņ kūst.

Mīlā, nezinošā seja.
Gerda paskatījās pulkstenī: „Mums vēl daudz laika,

vairāk kā stunda"

„Bet ēdīsim un iesim, jā?"
„lā. Bet ļauj paēst. Un, kādēļ tu neēd?" Igora brokastu

tiesa bija tikpat kā neaizskarta, viņš sēdēja pie pus-
dzertas kafijas tases. ,Jāēd."

Viņa nesaprot, kā Sarkangalvīte satiekot vilku. Vīri

sēž, gausi svensoni, varbūt varētu tikt ar viņiem galā,
tos pieveikt, ja nebūtu šis bezspēka mulsums, kā čūskas

hipnotizētai pelei. Bet ja atkal parādās nēģeris? Melni,
spīdoši muskuļi, 100 metri 9,7 sekundēs, pasaules re-

kords desmitcīnā. Ko tāds nēģeris domā? Ātrs kā zibens.

„Ēd taču!" Gerdas balss bija īgna.
Ar Gerdu jāsatiek, bez viņas esmu pazudis, kaut viņa

nespēj saprast, un viņai taisnība, ka neēdot nevar

eksistēt.

Viņš pievelk biķerīti ar olu, sasit ar karoti gaiš-
brūngana čaulu un sāk lobīt. Gerda viņu vēro: nudien

viņš ir jocīgs, tik lēnas kustības, it kā domas būtu pa-

visam kur citur.

Spīdošais bezgaršīgais olas baltuma gals. Kā plastsi
Sāls. Uzbērs sāli un būs garša Kādēļ viņš vienmēr

olas ēdis bez sāls? Kādreiz jāizdomā. Daļa sīko sāls

kristallu pielipa valgajai olas virsmai, citi nobira uz

šķīvīša. Karotīte šķēla olu, sāļā garša sasniedza apdul-
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lūšos jutekļus. Dzeltenums garšo labāk — viņš uzbēra

sāli no jauna, balts klāja dzeltenu. Pureni, pienenes,

gundegas. Gerda lūkojās pa logu, arī viņš paskatījās —

nēģeri neredzēja, tikai viesnīciņas pagalmu.

Vīri aiz Gerdas cēlās, bīdīja krēslus. Viens no viņiem,

plecīgs, sarkanu seju un rūtainā kreklā, pīpēja pīpi.
Mīksto reklāmas naģeņu nagi vērās uz augšu kā skol-

nieku teātra uzvedumā putnu knābji. Igors nolika ka-

roti un labajā rokā sažņaudza sviesta nazi. Vai viņi ies

vai kaut kas notiks? Tikai netikt pārsteigtam!

Bet vīri gāja uz durvīm, priekšnamā vēl dzirdēja rup-

jus, ciniskus smieklus, klaudzēja āra durvis. Gerda, pa-

manījusi, ka Igors blenž uz durvju gareno četrstūri, ie-

jautājās: „Kas tev atkal?"

„Nekas," viņš nokaunējies atlaida nazi. Blenza uz

pusēsto olu.

„Tev negaršo?"
Dzeltenums, zeltaini mati. Olas dzeltenums — poten-

ciāls cālis. Mīlīgs, pūkains un čiepst. Pirmās parādās

spārnu spalviņas, tad pamazām spalvas nomaina pūkas
un pusaudžu cālis staigā vistu gaitā, kaklam kustoties

gājienam pretējā virzienā, mirkšķina acis un meklē

tārpus. Jaunie gailēni jau izmēģina dziesmas un brīžiem

sastingst cīņas pozicijā, noliekti kakli, knābis pret knābi,
kājas sasprindzinātas lēcienam.

„Ja negaršo, neēd!"

Igors atstumj šķīvīti ar pusēsto olu. Ēst nozīmē no-

galināt, būt līdzvainīgam. Es nevaru! Ne dzīvnieku.

Viņi sēdēja stacijas priekšā: uz zaļi krāsota sola, gai-
dīdami vilcienu. Blakus gulēja somas. Pretī, aiz sliedēm,
bija akmeņiem piebārstīts aploks, aiz tā melnalkšņu
puduris, laikam tur bija grāvis, un melnalkšņu lapas,
pat pa gabalu, mirguļoja saulē. Aplokā ganījās govis.
Zviedrijas brūnās.

Igors pameta acis uz stacijas biezo un apaļo pulksteni.
„Vēl divdesmit minūtes," teica Gerda.

Igors atbalstīja elkoņus uz ceļgaliem un, nokāris galvu,
lūkojās zemē. Granti šur un tur auga zāļu kušķīši un
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pie labās kājas kurpēs nonīkuši ceļmallapa ar savām

vālītēm. Gar to rāpoja skudras. Staciju maz lieto, drīz

atmetīs pavisam, zāle augs arvien sparīgāk, un vilcieni

ripos garām.

„Nenolaidies tā!" Gerdas balss bija apnikusi un igna.

„Viņš pacēla galvu: „Es jau nenolaižos."

„Pats gribēji te pārnakšņot." Nebūtu izkāpuši, sen jau
būtu mājā, somas būtu izpakotas. Tagad kleitas galīgi
saburzītas. Saburzās jau vienmēr, bet jo ilgāk guļ sa-

locītas un saspiestas, jo pamatīgāk ieguļas burzījums.

Garām iet vecāks vīrs, dzelzceļnieka cepuri galvā,
uzmet sēdētājiem skatu: pilsētnieki. Mugurā viņam ir

pelēki zilganas virsvalka bikses ar lencēm. Viss ir kluss

un mierīgs, tikai govju bars aiz sliedēm lēni dzīvo.

Gaisu šķeļ elektriskie vadi, kā mezgloti zirnekļu pa-

vedieni.

„Tu noteikti zini, ka nāks?"

„Nu, protams." Paskatās pulkstenī: „Vēl astoņas mi-

nūtes."

Atkal dimdēja vilciens, atkal gausi vilkās stundas.

Tikai šoreiz kupeja bija pieblīvēta. Igors nedomāja, ne-

atcerējās, nesapņoja, tikai gaidīja. Brīdi izgājis gaitenī,
spieda pieri pret loga stiklu. Tad atkal mēģināja snaust.

Gausi vilkās stundas.

Metās jau tumšs. Vilciens drāzās garām Sēderteljei —

līdz Stokholmai palikusi nepilna stunda. Bet vai viņš
izturēs? Atkal mācās virsū nemiers, neizturamais stā-

voklis, kad, lai nesāktu kliegt, vai nesadalītos tūkstoš

mazās daļiņās, kaut kas jādara.

„Es aiziešu uz mazo mājiņu," viņš teica Gerdai.

Vilciens kratījās; rokām brīžiem pieskaroties gaiteņa
sienam, Igors gāja uz tualetes pusi. Spīdēja sarkana

stūraina spuldzīte ar uzrakstu trijās valodās: AIZŅEMTS.
Jāgaida. Visur, kur viņš griezās, kāds viņu kavēja.

īsa, spalga skaņa. Aiz muguras. Viņš atgriežas un

redz plīsuma līniju pāri loga stiklam. Stikla rūtij. Sirds

sažņaudzas; viena rūtiņa saplīsa! Rūtiņa, Rūtai
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Vasaras kcdmiņu meitene. Ne par priecīgu, ne par

bēdīgu. Mati bizēs, gaišas domas domā. Ir ar tādu

ko runāt, un labi spēlēties. Viņa dzīvo uz Lielupes

pusi, kur iela ir tikai brūnganu smilšu ceļš. Mājas

celiņu uz balto divstāvu koka vasarnīcu un flokšu

dobi ēno milzīgs akāciju dzīvžogs. No Rūtas vecā-

kiem puikām mazliet bail — tēvs mēdz staigāt
svītrainā pidžamā, un, kaut arī tie ir laipni, viņš

labprāt no viņiem izvairās.

Rūta ir gudra, jo skolā mācās franciski.

Ziemā Igors viņai piezvana un viņi iet staigāt pa

Rīgu. Skatās logos, izstaigā Vecrīgu, minēdami, kā

būtu Trokšņu ielā atrasties pirms 300 gadiem, ko

ļaudis runātu ,kādi izskatītos? Viņi iet aiz spīķeriem
un labo pareizrakstību uz kroplaind valodā rakstī-

tām un izliktām zīmītēm.
,

Pēc 14. jūnija meitenes ar gaišajām bizītēm un gai-
šajām domām vairs nav.

Rūtiņa. Viena rūtiņa saplīsa. Igors redzēja uz palsā
stikla savilktas rūtiņas — viena no tām bija melna.

Rūtiņa. Tad ar spalgu paukšķi nomelnēja otra, tad

treša, un melnie, sīkie četrstūrīši vairojas sprakšķēdami.
Kā šauteņu šāvieni kaujā.

Viņš novērsa skatu no loga un acis miegdams, vil-

ciena kratīšanās gāzelēts, taustījās atpakaļ uz kupeju.

Naktīs Igors gulēja plānu, tramīgu miegu; dienās bija

miegains un diennaktis kaut kā saplūda kopā. Bija jau
ērti būt mājās, kur visos virzienos tu automātiski zini,

cik soļu jāsper, cik augstu roka jāceļ, bet viņš jutās

saguris un ar nevarības nepatiku apzinājās, ka pirm-
dien jāiet darbā. Brīžiem gulšņāja, neko nedomādams,

brīžiem viegli, kā vaļējai brūcei, pieskārās nesen pār-
dzīvotajam. Bet tikai viegli, domu tūliņ vadot tālāk, lai

nesāpētu. Dziesmu svētkos bija bijis tik skaisti, ka at-

ceroties acis žilba, kā saulē ieskatoties. Vieglāk bija
domāt par ietvaru — lielajām ļaužu masām, vēlreiz viņš

dejoja ar Vizmu.
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Un jcrunie rīkotāji? Varbūt tiešām viņi bija godīgi
divvalodnieki, godīgi jauni latvieši, lepni uz savu tau-

tību, gatavi karā gājēji? Bet lai cik daudz tādu būtu,

tā taču tikai sauja kaut vai pret Lauenburgas rotām

vien! Un tad viņi jāsarga, jo kura vara gan kavētos

tādus izmantot saviem mērķiem? Latvieši pie Licenas,

latvieši apspiež poļu dumpi, krīt Port Artūrā, paliek

Augustovas mežos, pie Perekopa un Berlīnē.

Gerda kārtoja savas drēbes un saīga, kad Igors ne-

gribēja iet ne staigāt, ne uz kino. Aizgāja uz aptieku
Reiz viņš apciemoja Ullu. Sēdēja istabā pie lielā,

melnā galda un dzēra piedāvāto sarkanvīnu.

„Nu, ko Hitlers?" Ulla priecīgi jautāja.
„Kā — Hitlers?"

«Tu biji Vācijā. Vācija un Hitlers taču ir viens un

tas pats."
„Es satiku latviešus." Kāda jēga stāstīt? Kādēļ lai

Ulla saprastu, ja Gerda nesaprot?
„Pag', re', ko es nopirku," Ulla izskrēja otrā istabā

un atgriezās, lepni turēdama gaisā — foto aparātu.
Igors paņēma rokās — leika, krievu leika. Aizdomīgi

vērās: «Krievu."

„Jā! Vai ne?" Apsēdās, rokas salikdama, kā parasti

melnbikšotajā klēpī. «Par gleznu. Cik tā varētu būt

vērta?"

Viņš nemācēja atbildēt. Lietāti aparāti varēja tikpat labi

būt bojāti, kā labi. Un krievu optikai arī zināma slava.

Ulla sāka lūgties, vai Igors nevarētu aparātu izmē-

ģināt un izstāstīt viņai, jo tad viņa, lūk, varēšot safoto-

grafēt gleznošanai motīvus. «Padomā," viņa teica: ~Tu

safotografē rudenī kokus un visu gadu, kad tikai iegri-
bas, ņem ārā no kastītes, glezno vaļā!"

Kādēļ ne. Kas tur par mākslu: nopērc kaseti, izknieb

filmu un apskaties bildītes. Bet ko runāt viņam nebija

un, paņēmis aparātu, devās mājup, kaut Ulla gaidīja
viesus un arī viņš tika aicināts.

Reiz Igors iedomājās, ka vajadzētu ar kādu runāt par

jaunajiem rīkotājiem. Ar kādu krietnu, godīgu latvieti.

Būtu Andris te, viņš sirdi izkratītu tam. Bet pirmo Zvied-

rijas gadu paziņas izklīduši kur kurais, zuduši senās

krustcelēs. Zvanīt Vilnim?
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Četrdesmitajos gados Zviedrijā ir ierobežojumi al-

kohola tirdzniecībā: degvīnu un tam līdzīga stip-
ruma reibinātājus dzērienus var pirkt Valsts Vīna

un Spirta monopola veikalos vīrieši pēc 25 gadu
vecuma sasniegšanas un tikai ar speciālu perso-

nisku alkohola pasi, kurā katru pirkumu reģistrē un

kura apliecina attiecīgās pases īpašnieka atļauto
mēneša devu — 1, 2, vai 3 litrus, atkarībā no ienā-

kumiem. Toties vieglos vīnus šie pasu īpašnieki
var pirkt bez ierobežojumiem.
Darba pazina Igoram nopircis 4 pudeles sarkan-

vīna, un viņi abi ar Vilni virtuvē spēlē šachu un

dzer, līdz ir tik tālu iereibuši, ka kļūdās vissmiek-

līgākajā veidā. Viņi smejas locīdamies, Vilnis rāda,
kā viņš neredzējis, ka Igors nolicis savu dāmu pa
sitienam melnajam zirgam, un savukārt atklājis
savu tomi baltajam laidnim.

„Vai tev nav mājās olas?" jautā Igors.
„Tu gribi?" Vilnis izņem no skapja olu. „Še!" —

viņš met. Igors, sekodams metiena virzienam, veikli

noķer un met atkal atpakaļ. Tā viņi smiedamies

bumbojas, līdz Igoram reiz neveicas, un jēla ola

izšķīst viņa rokās, dzelteni pelēkajam receklim tekot

starp pirkstiem uz grīdas.

Viņi smejas. Igoram izdodas starp divām lēkmēm

ievilkt elpu un viņš nopietni jautā: „Vcri tev vēl

kāda ir?"

Un viņi smejas vēl vairāk.

Bet nē. Vilni viņš vairs nevēlējās satikt. Un vismazāk

tad, kad jutās vājš. Inženieri Zālīti jau pavisam ne —

jūsmiņš. Vai tāds pārredzēja pasaules iespējamos ļau-
numus? Varbūt uzmeklēt Juri Birzi? Viņam būtu jābūt
Stokholmā!

Juris Birze, 22 gadus vecs. Kurzemē dabūjis dzelzs

krustu, gadījuma pēc 1945. gada 8. maijā bijis Lie-

pājā. Kluss, mierīgs, neliela auguma puisis, tumšu

sejas krāsu, strādā fabrikā.

Nekad viņš pulciņā nelielās, netrako, bet nav ari
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morālists un nenosoda tos, kas to dara. Patīkams.

Bet klusās dabas dēļ arī neviens nepamana, kad

kādu dienu viņa vairs neredz. Apprecējis somieti

un ejot vakara technikumā.

Birzi Igors bija saticis cdzpērn uz Karaļa ielas, nāk-

dams no kino. Nosirmojis, citādi tāds pats. Satraukts

Igors sāka šķirstīt telefona abonentu grāmatu. Jā! Starp
Thomas Birth un Bisander Cl Birze Juris o Marika.

Dzīvo Velingbijā! Uzgrieza numuru, nolika grāmatu at-

pakaļ uz grīdas. Klausījās signālus, atbildi nesagaidīja.
Nav mājā. Jāzvana vēlāk.

Zvanīja. Bet arī tad Birze neatbildēja.

Tā tjcnrāgs un, tai pašā laikā miegains, aiztecēja

laiks, un atkal Igors netīrajā Lindstrēma un Berga
saliktuves priekšnamā zīmogoja darba kartiņu: 723.

«Hej," viņam uzsauca Kalle. „Kā gāja atvaļinājumā?"

«Atvaļinājumā vienmēr labi," atbildēja Igors.

«lūraslauva jau par tevi apjautājās."

Tas ar' nevar nomierināties! Par Jūraslauvu bija ie-

saukts Šēbergs, sava lielā auguma, sarkanas sejas un

īsi apgriezto, sirmo matu dēļ.

Igors apsēdās pie sava galda, iededza darba spuldzi
un nepatikā vēroja priekšā sakrautās manuskriptu un kor-

rektūru novilkumu grēdas.

«Šo ņem pirmo!" Šēberga balss, viņam nosviežot uz

galda slokšņu žūksni. «Lai Leffe pēcpusdienā var likt

labojuma rindas. Jā — kur tad bijāt, kā gāja?"

~Vācijā. Peldējos," meloja Igors. Kā Šēbergs lai sa-

prastu!

„Ak tā. Es biju šērās, zvejoju. Septiņas līdakas." Vā-

cija sveša, ļauna. Nacisms. Revanšisms. Kalninss tomēr

ārzemnieks. Bet velns viņu zin, kas man par daļu!

Steidzīgais salikums bija mežonīgo rietumu romāns

Vienpadsmitā lode, kuru saliekot, Šēbegs izlīdzēja kol-

lēgam — citai, pašreiz pārslogotai saliktuvei. Burtliči

mīlēja grāmatas, jo manuskripti palaikam bija labāki,
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pati salikšana nesarežģīta un tā akorda darbs veicās

ātri un ērti.

Bet Igora diena vilkās lēni jo lēni. Ja Šēbergs ne-

sēdēja aiz muguras, rokas nolaidās, atceroties. Es dzir-

dēju kori, viņš domāja. Atgāza galvu un klausījās. Ska-

nēja! Es varu, ja gribu, viņš domāja.

Šaurajā telpā bija tveicīgs, visas vasaras karstums

izspiedies cauri vecajam mūrim. Drīz būs ziema, būs

labāk. Aiz durvīm švirkstēja saliekamās mašīnas.

Ēs varu atrasties pagātnē, ja tikai gribu, tikpat reālā

un tveramā kā šodienā. Omnia mecum porfo — kādreiz

mācīts skolā. Skolotāji apgalvoja, ka cilvēks līdzi nesot

savas zināšanas, un tādēļ jāmācoties. Nieki! Domāts

mūžs!

Tikai jāiemācās sajūtas kontrolēt; ja dzirdi balsis, kā

mazās stacijas viesnīcā; tās, kuras aizkara Gerdu, tad

nedrīkst mulst, tad uzreiz jāsaprot, ka uztver šo ļaužu
domas, ka balsis atbalsojas tikai tevī pašā!

Kādēļ māte bija pārcēlusies uz Bausku? Kopš viņas
nāves 1957. gadā, viņš bija juties vainīgs. Par to, ka

pārāk skopi rakstījis. Viņam taču nekā nebija bijis ko

slēpt! Bet bija kavējusi kaut kāda nepatika sevi atklāt

netīrām boļševiku cenzora acīm. No 48. gada māte bija
dzīvojusi Bauskā. Kādēļ? Radi, ierasta puse viņai bija
bijusi turpat pie Slokas. Lielā pilsētā darbu atrast

vieglāk. Un tagad viņš nekad to neuzzinās.

Māte mīl neprasot, dodot un akceptējot; katram vī-

rietim viņa tēvs ir izaicinājums, bet māte dod brokastis

pirms steigšanās uz skolu, mātes pieskāriens modinot,

un toreiz, toreiz šķiroties, ko viņa domāja, ko sajuta?

Vilciens Rīgas Jūrmalas stacijā. Uniformās ietērpti,
pavadītāju ziediem izgreznoti puiši jau vagonos. Uz

perona izvadītāji. Satraukums, satrauktas klaigas.
Igors izlec uz perona, un māte viņu noskūpsta uz

lūpām. Kāds vācietis sāk kliegt, ietriec Igoru at-

pakaļ vagonā un gādā, lai ari šīs durvis noslēgtu.
Vēl viņš izlaužas pie loga, māj tāpat kā citi, un, kad

vilciens, visiem dziedot Daugav' abas malas sāk

kustēties uz tiltu, viņš mēģina redzēt māmuļu, cik

ilgi vien iespējams.
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Māte viņu bija skūpstījusi ka sieviete. Kādēļ tas viņu

pārsteidza? It kā māte nebūtu sieviete! Tikai tīrākām,

cēlākām jūtām Cik viņš atcerējās, tā vienīgā reize, kad

viņam bija bijusi fiziska saskare ar māti. Pati māte savu

dēlu. Ko viņa toreiz sajuta?

Un... viņa taču toreiz vēl bija jauna! Kad tēvs pazuda.
Tikai viņš, Igors, to nekad nebija iedomājies. Māte bija
— veca, māte nebija cilvēks, bet institūcija!

Toreiz, kad Igors bija mazs un viņi vēl gulēja vienā

istabā: māte guļ gultā un lāpa zeķes — tēva, puikas un

pašas. Pāri naktsgaldiņa spuldzei pārlikts laikraksts,

droši vien Jaunākās Ziņas, lai gaisma netraucētu puikam

gulēt. Dažreiz papīrā no karstuma nobrūnējis brūns

ovāls. Un vecāku gultu kājgalī divdurvju skapis, kuram

vidū spogulis, kas īstenībā ir trešās durvis. Tajā māte

zem sakārtajām drēbēm dažreiz glabā saldumu turzu

vai apelsīnus. Ziemsvētkiem nākot, viņa dažādās vietās

dzīvoklī izliek trauciņus ar riekstiem. Tādēļ Igoram vēl

šodien tik ļoti garšo valrieksti.

Un td viņa nabadzīte bija viena palikusi Rīgā krie-

viem ienākot otrreiz.

Krievi, jā krievi. Krievs viņas uztverē bija bijis labs:

sirsnīgs, lādzīgs, mazliet nevarīgs jūtu cilvēks. Polis

bija lepns, pustukšs plātoņa, žīds lādzīgi aizkustinoši

aprēķinīgs, vācietis tīrs, iedomīgs un brutāls. Bet krievs

labs.

Varbūt tik nevarīgs krievs nemaz nebija. Kurš nezi-

nāja, ka krievi sit sievas? Un cara laikos brašajiem lat-

viešu puišiem bijis jāuzmanās: tikko mutējis krievu

meitu, tā durvis vaļā, un visi meitas radinieki iekšā

apsveikt jauno pāri! Kāds vecāku paziņa tik tikko pa-

guvis izbēgt pa logu. Barā esot arī krieviem dūšas ne-

trūkst. Kurš Rīgā nerespektēja moskovīteru kompānijas
un bandas?

Bērnībā Igoru krieviskais bija traucējis, jo tikko ve-

cāki ko gribēja pārrunāt, lai bērns nesaprastu, tā sa-

runājās krieviski. Viņi mēdza iet uz Krievu drāmu, pēc
izrādes pārspriezdami Jurovska vai cita varējurnu. Lielā

krievu kultūras entuziaste bija mamma, bēgļu laikā vai-

rākus gadus nodzīvojusi Petrogradd. Vienmēr viņa at-

cerējās Ņēvas tiltus, lielos teātrus un to aktierus. Igoram
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Admnalitāte, Ziemas pils un viss pārējais kļuva ierasti

jēdzieni, kaut, protams, viņš nezināja, ne kur tie atrodas,

ne arī to izskatu. Bet pierada, ka Musorgskis ir varens un

Borodins — ne par velti viņa vārds bija Igors, ka Čai-

kovskis krāšņs un elegants, Skrjābins dziļš. Čechovs,

Ļermontovs, Puškins, Turgēņevs — vienreizīgi un mīļi
rakstnieki.

Māte stāstīja par revolūciju Petrogradā, par cara gā-
šanu, un viņas sērīgajam mīlīgumam tad piejaucās tālas

jūsmas atblāzma. Kāda sajūsma bijusi, kā gluži sveši

cilvēki apkampušies; uz ielu stūriem, katrs, kurš juties
aicināts, runājis, jūsminādams apkārt stāvošos!

Māte lāpa zeķes. Igors sēž blakus klausīdamies.

Uz palodzes ziedu izdzinis mammas sarkanais

amarillis. Aiz mammas krēsla, aiz amariļļa, melns

loga četrstūris, jo ir vakars. Pa kreisi bufete, aiz

kuras lodziņu izslīpēta stikla apsudraboti sidrabaini

trauki.

Māte bija dziedājusi mazajam Igoram Baikala bēgli,

par vanadziņu, par balodīti. Vēl tagad Igors dzirdēja
žēlās dziesmas, kas toreiz bērnībā it kā bija pavērušas
ceļu sajūtam uz ko plašāku, kur bezgalīga, ziedošām

magonēm piekaisīta stepe un apvārsnis tālu, tālu. Ka-

zaki nemierīgos kumeļos tur bija lēkšojuši, nerātnajām
matu cirtām spiežoties ārā no pinkainajām papachām,
ūsas nokarājušās kā Vereščāgina gleznā. Tā šie jātnieki
bija pazibējuši pāri stepei kā melnas ēnas.

Arī uz savu vārdu Igors bija bijis lepns. „Mans ma-

zais kņazs," māte bija teikusi, un, dēlam paaugoties,
domājusi.

Līdz dienai, kad viss bija ticis nogriezts kā ar nazi.

Nabaga mamma! Un no tās dienas Igors bija nīdis.
Ik slavisko divoktdvu vilcienu dziesmās, ik mīkstajiem
līdzskaņiem un jēlajiem patskaņiem piesārņotu skaņu.
Nīdis naivi labsirdīgo smaidu, gaļīgi sāpīgās, juteklīgās
nopūtas, nīdis pats savu priekšvārdu. Brutālie krievu

viepļi viņam patikuši labāk par mīlīgajiem, jo pirmos
vieglāk nīst.
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1940. gada rudens skolā. Pirmā krievu valodas

stunda. Veco skolotāju vairums prot krieviski; ķī-

mijas skolotājs, gājis krievu skolās, pat sērskābes

formulu mēdz izteikt — Haš divi, S O četiri!

Tādēļ, speciālistu trūkuma dēļ, pirmo stundu pa-

sniedz kāds latviešu valodas skolotājs. Stāsta, kaut

ko runā, nervozs. Arī klase satraukumā tikpat kā

nekā nedzird. Skolotājs ir maza auguma, kalsnu,

novājējušu seju.
Viņš iet starp solu rindām, apstājas, ar skatu ie-

urbjas tuvāk sēdošajos skolniekos, izvalba acis un,

plaukstu vilkdams pār savu seju, gandrīz izkliedz:

„Efo ļico!" Tad iet tālāk, vēl reizes četras apstāda-
mies un tāpat kliegdams: „Eto ļico; Eto ļico!"
Pēc stundas klase rausta plecus: antons.

Toreiz viņi nebija sapratuši, ka nabaga skolotājs bija

gribējis ko pateikt, pavēstīt svarīgu ziņu, teikt, ka viss

nu būs meli, ka jāizliekas, jānes maska. Nabaga sko-

lotājs! Kā tas iespējams, ka krievi, kuriem pat ēst ne-

pietiek, var uzšaut gaisā tik lielus sputņikus? Kas ta par

tik spēcīgu degvielu? Un viņi spridzina tik varenus ko-

dollādiņus.

Miljoni strādā, miljoni cieš, lai varētu. Diktātūras si-

stēma, kastu piramida.
Bet tomēr, kā?

Kā? Labākos, taisnākos, krietnākos ļaudis nosūta uz

vergu nometnēm, iztecina mugurkaula smadzenes ar

adrenalīnu. Pārvērš enerģijā. Viela ne zūd, ne rodas, tikai

pāriet no viena veida otrā.

Vai tā bija? Jā. Tā bija. Vismaz principā. Un ja aizšaus

baltu peli pietiekami tālu izplatījumā, tā atgriezdamās
būs pārvērtusies melnā.

Rietumos tic cilvēkam, bet apšauba. Austrumos tic

varai. Varbūt apšauba? Latvieši agrāk ticēja cilvēkam,

ienīda varu. Robežapgabala cilvēku dilemma.

„Cik ilgi tev vēl ko lasīt?" Igora domu plūdumu pār-
trauc Šēberga balss.

Igors saraujas, redz, ka izlasījis tikai mazāko pusi.
Min: «Stundas divas?"
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Šēbergs aiziet, un Igoram riebj netīrās sienas, sa-

liekamo mašīnu švirkstēšana aiz durvīm, riebj tveice un

viņš pats sev. Bet jālasa, jāpaspēj līdz lenčam. Viņš

paskatās pulkstenī, nākamo reizi skatoties, pagājušas
tikai pāris minūtes. Acis slīd pār sleju pēc slejas. Džeks

slēpjas aiz klinšu bluķiem, vajātāji lenc, uznāk nakts,

gaudo prēriju vilki. Brīžiem Igors aizdomājas, tad jā-

pārlasa pāris rindas otrreiz. Maz kļūdu, Pēršons licis, bet

tieši tādēļ jāuzmanās.
Tēvs? Tēvs, kaut kādu apsvērumu dēļ, divdesmitajos

gados atvaļinājies no armijas.

Māte pukst, ka Lāčplēša kara ordenis pienācies tē-

vam un nevis tam, kurš to dabūjis, jo sadursmē ar

bermontiešiem tēvs uzņēmies atbildību. Puikam tad

nebūtu jāmaksā skolas nauda un kur vēl visas

citas priekšrocības. Tēvs smej un atmet ar roku.

Tādēļ arī Igors nebēda. Nu labi, tēvam būtu pie-
nācies, bet dabūjis cits. Tēvs varonis, viņam tas

sīkums, nedabūjis brīvības cīņās, dabūs nākamajā
karā.

Diemžēl, tēva pasākums dibināt auto importa aģen-
tūru, bija beidzies neveiksmīgi un tēvs — virsnieks,

kļuva tirgus inspektors. Mātes šad un tad izmestās pie-
zīmes, piemēram, vajadzēja palikt armijā, sen jau būtu

kapteinis un Ciesnieks jau brīdināja, it kā apēnoja tēva

darbu un tā vērtību. Nekā taču viņiem nebija trūcis:

labs dzīvoklis Blaumaņa ielā, pat Igoram sava istabiņa,
vasaras Mellužos. Arī formas spožums bija atgriezies
pēc 15. mcrija, kad tēvs sāka darboties aizsargos.

Tēvs.

Igors drīkst spēlēties ar tēva zobenu. Viņš apbrīno

grezno gardi, tā viņam patīk vairāk par visu! Pavelk

zobenu mazliet no maksts, tad strauji iegrūž at-

pakaļ, priecādamies par troksni. Izvelk pavisam un

ceļ gcdsā. Smags.
Tēvs smaida un parāda kā ar zobenu sveicina:

vērš pret iedomātu pretinieku, tad pievelk asmeni

sev pie sejas, tad nolaiž slīpi uz leju. Igors zina, ka



174

zobens šajos laikos vairāk godam nekā karam. Un

viņam ir žēl. Viņš labprāt būtu kavalērists, auļotu,

kreisā rokā turēdams pavadas, ar labo zobenu iz-

stiepis uz priekšu, cirstu lokā gar labo sānu, tad

pāri kreisajai gar kreiso, vienmēr izceļot zobenu

atkal uz priekšu.

Tēva zobens. Un saruna SARUNA, kuru viņš des-

mitām, simtām reižu atkārtojis atmiņā, vārdupa vārdam.

Kā ticīgajam baušļi tā iekalta viņa personības pamatos.

1940. gada jūlijs. Igors neapzinīgi mēģina apjēgt

notikumus. „Palieciet savas vietās, es palikšu savā,"

teicis Prezidents, bet visur sarkani karogi, un tas,

kuram zils krekls, pēkšņi var noteikt par citiem.

Igors nesaprot, bet sajūt. Kur palika dziedātā dzies-

ma Labāk manu galvu ņēma nekā manu tēvuzemi?

Augustā, no izpalīga gaitām pie mātes brāļa, viņš
iebrauc Rīgā. Sazvana draugus, spriež; sirdis kūsā,

prāti satraukti, bet ne drūmi — kaut kas notiek, kaut

kas notiks! Imants Cvingers saka, ka skauti arī esot

internacionāla organizācija un ka viņš turpmāk no-

darbošoties tikai ar sportu, jo pie krieviem sports
esot lielā godā. Viņi min, nezinādami ko, vēro un

grib, kā jau jauni, nepiedzīvojuši gailēni.

Tovakar tēvs iesauca Igoru savā istabā jeb kabi-

netā, kā māte to dēvē. „Apsēdies," viņš saka. Igors

apsēžas lielajā atzveltnes krēslā un redz tēvu —

neliela auguma, iesirmiem, cirtainiem matiem.

„Redzi, Igor," tēvs saka nopietnā balsī, it kā līdzīgs
līdzīgam. Tā viņš nekad ar mani nav runājis, ie-

šaujas prātā. Viņa vārdi bijuši likums, kurus ne-

klājas apšaubīt. „Redzi, Igor. Mūsu tauta tagad pār-
dzīvo grūtu laiku. Neviens no mums, no mums pie-
augušiem, nezina, kā viss tas beigsies. Jānogaida.
Arī tev jāiemācās gaidīt. Novērot un gaidīt. Gan

nāks," un tēvs skatās ārā pa logu uz Blaumaņa
ielu: „Gan nāks atkal gaišāki laiki."

Viņš pienāk klāt Igoram: „Tu esi mans vienīgais
dēls, man jāuzliek tev pārāk smaga nasta. Bet
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kādreiz tu sapratīsi." Un tad turpina citā, gandrīz

jautrā tonī: „Vai pieliekamajā nav vēl palicis tas

galerta gabaliņš?"
Ir. Un viņi abi ēd, jo mamma izgājusi. Virtuves

skapīša durvju baltā krāsa ir apdrupusi.

Ko viņš pēc tam bija darījis? Saticis draugus, gājis uz

kino? Skatījies Čapājevu? Ķinīšus Rīgā ātri pārkrisfija
— vienu Vērmaņdārzā par Pāvilu Morozovu boļševis-
tiskā puišeļa vārdā, kurš nodeva padomju varai savus

vecākus. Sarunu viņš bija iegaumējis tikai vēlāk. Tad,

kad tēvs bija aizvests, kad viņš bija sajutis savādo mo-

cekļa dēla aureolu ļaužu pulkā, bijis gatavs tēvu atriebt.

Šī sajūta bija sastingusi neatrisināta. Vienmēr viņš bija

bijis gatavs cīnīties, ik brīdi. Bet domājis viņš nebija.

Tagad viņš domāja. Būdams tais pašos gados kā tēvs

toreiz! Tikai viņam nebija grūtās situācijas, atbildības

par ģimeni, nebija mazā dēlēna, kuram skaidrot. Na-

baga tēvs! Sastindzis dēla domās: virsnieks, aizsargs,

pusmūža vīrs, cirtainiem, iesirmiem matiem.

Igors nokāra galvu pār putekļu sūcēja lietošanas in-

strukcijas dažāda cicero platuma slejam. Paskatījās
pulkstenī — bez ceturkšņa trīs.

„Vcri tu negribi mājas tūri?" jautāja Šēbergs, kā pa-
rasti, nezinādams kā Igoru uzrunāt — vienreiz ar tu,

otrreiz ar jūs. Jāaizved izlabotās slejas apgādam ne-

tālu no Odina laukuma. Pusstundu ātrāk beidz darbu.

Pie Slūžām viņš sēžas pazemi un brauc, ar skatu

kontrolēdams pieturu nosaukumus — Vecpilsēta, Centiāl-

stacija, Siena tirgus, Padomnieka iela un tad — Odina

laukums.

Viņš turpināja domāt par tēvu. Ceļš, cieši saspiestam
ar nelaimes biedriem, uz vergu nometni, čurājamo cau-

rumu lopu vagona stūri, salmiem, trūcīgo ēdienu, un

pēc tam, krieviskās lamas, sitieni, līdz mūžu izbeidz bads

vai lode. Kādas bija bijušas tēva pēdējās domas? Var-

būt viņš domās bija svētījis senču zemi, varbūt cerējis
uz dēlu — atriebēju?

Odina laukuma pazemja stacijas kāpnēs sēž milzu
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auguma bārdains, nopinkājies, sārtsejams vīrs un spēlē

ģitāru. Pelna pusstopam. Dienasgaisma žilbina acis. Jā-

šķērso iela, tad uz priekšu un pa labi, viņš šeit bijis

jau agrāk. Tēvs bija priecīgāku dabuneka es, viņš domā.

Varbūt tādēļ, ka dzīvoju Zviedrijā, Latvijā ļaudis bija

priecīgāki.

Tēvs ar draugiem vasarnīcas verandā spēlē zolīti.

Dzer alu no slaidām brūna stikla pudelēm ar por-

celāna korķiem. Joki.

Liela skārda bundža
ar skābiem gurķiem. Vīri ie-

grābj uzrocītām rokām, izceļ gurķi, nokrata lieko

sulu un dilles un ēd skraukšķinādami un smieda-

mies. Stāsta jokus, piedzīvojumus un smejas. Ko

stāstīt veciem karavīriem nekad netrūkst.

Vasarnīcas priekšā zied ziemas neļķes, un vienā

stūrī atstāta slaida priede, ap kuru aug sīki bērziņi.

Slejas nodevis, Igors nāk atpakaļ. Pretī nāk, līdzīgi kā

dvīņi, divi vīri gaišos uzvalkos, ar platmalēm un saules

brillēm. Savādi! Igors noskatās vīriem nopakaļ un mē-

ģina saprast. Un tad: atkal pāris, otrs dvīņu pāris, rupji
veidotiem pantiem, tumšās drēbēs, tai pašā virzienā!

Protams. Kā viņš nebija uzreiz sapratis? Jeņķi un vaņkas.
Pa divi. Kā sumpurņi.

Sumpurņiem ir tikai viena kāja un suņa galva. Bet

viņi saķeras pāros un pārvietojas milzu ātrumā,

tādēļ ir ļoti bīstami. Laime, ja viņiem priekšā gadās
upe, tad viņi nokrīt pie tās uz vēderiem un dzer,

kamēr pārplīst.

Krievi ķer amerkāņus, kas Igoram par daļu? Ir. Jo

otrs pāris bija krievi. Pazemi Igoram pretī sēž liels,

resns, pelēku skujiņu drānas mētelī tērpies vīrs. Kā vi-

ņam nav karsti? Bet drēbe izstaro dārgumu, vīrs ir sek-

mīgs un harmonisks, nicina visu sev apkārt, arī Igoru.
Ja es tev pakrūtē iegrūstu mašīnpistoles stobru, tad tu

pietaisītu bikses, domā Igors, un viņam ir žēl, ka vīra

reakcijas nevar pārbaudīt
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Rota atkāpjas putenī, kamanās ievainotie un mu-

nīcija, sniegs līdz ceļiem. Vīri pārmaiņus stumj ka-

manas, kājas mīkstajā sniegā slīd, citi sit zirgu,
kurš izmisīgi celdams priekškājas, streipulīgiem rā-

vieniem velk vezumu, bet, brīdi pa brīdim un arvien

biežāk, sabrūk kupenā, līdz sitieni to atkal uzdzen

kājās. Putenī viss šķiet krēslains, kaut nav nemaz

tik vēls.

Pa kreisi māju siluets. „Kalniņ un Janson — gādāt
zirgus!" Jo viņi prot vāciski, kas tik svarīgi šajā
poļu-vācu robežapgabalā.
Saimnieks jūdz kamanās divus skaistus melnus,
melnām krēpēm un astēm, satrauktie zirgi dižojas
un slienas uz pakaļkājām. Saimnieks tos palaidīs
un teiks, ka nav varējis noturēt, domā Igors, un

tad mēs netiksim nekur! Viņš biksta ar mašīnpisto-
les stobru zemnieka mugurā un saspriegti un ļauni
draud: „Ja palaidīsi, es šaušu!" Un saimnieks jūdz
savu lepnumu, un viņa rokas dreb.

Zirgi ir svaigi un tagad divi, bet vīri ir pārguruši,
tumst vakars, sniegs līdz ceļiem, kamanās ievai-

notie un municija.
4

Gerdas nebija mājās. Jā, pareizi, teicās iet pie Inga-
britas. Viņš bija noguris, bet miegs nenāca un ēst ne-

gribējās. Noāva kājas, atlaidās gultā, skatījās griestos.
Paņēma atkal bībeli.

Vecā derība ir žīdu tautas vēsture — burlaku stāsti,

dzeja, dzīves gudrība. Izraēla Dieva likumi, cieti un ne-

žēlīgi. Senīgums veco derību dara fascinējošu un ir

pierādījums, ka iedomātais cilvēces progress ir tikai

illūzija.
Arī latviešiem bijuši gaiši vīri, droši karotāji un daiļas

sievas. Kur mūsu pravieši? Rainis? Ja, Rainis ir. Kad

parādīsies jauns Rainis, kurš redzēs un teiks?

Uz vecās derības cietā, stingrā pamata ir uzpotēta

jaunā derība — gaišums, svētīšana un upuris, kurš

paceļas skaistā nereālā gaisotnē. Bez jaunās derības

vecā būtu tikai vēsturisks dokuments, derīgs tikai žīdiem,

jo tie tajā izredzētā tauta, labāka par citam. Bez vecās

jaunajai nebūtu pamata, tā būtu tikai variantu zieds par
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Jēzu, gudru vīru, kurš vēlējis cilvēkiem labu, darījis
brīnumus un ticis traģiski nogalināts. Bet vai tie ir Dieva

vārdi?

Ja senlatviešiem būtu bijuši raksti, un, ja tādi bijuši
un gājuši bojā, ko tie būtu vēstījuši? Kādus varoņus un

gudros daudzināja Tērvetē un Daugmalē?

Mēs lasām citus rakstus. Viss attiecas uz tevi. Tu gūsti
domu un sajūtu impulsus, kurus lauz caur savu prizmu.
Katrs vārds, kuru lasi, attiecas tikai uz tevi un ne uz

vienu citu. Citam šis vārds stāsta pavisam ko citu. Bet

tevī tas aizskar kādu punktu tavā zemapziņā, kādu

punktu iepriekš pārdzīvotā. Šī gulta, logs ar aizkariem,

pelnu trauks. Nedzīva daba caur tevi dzīva dzīvo. Bet

visa dzīve ir aizejoša, iznīkstoša laikā. Logs vēl būs,

kad tevis nebūs. Un tieši tādēļ tik svarīgi, ko domā, ko

dari, ko jūti.

Kāpēc bībelei ir melni vāki? Melns ir negatīvs, ļauns,
balts ir labs. Balta ēna pārskrēja, labs cilvēks nāk!

Melna ēna pārskrēja, ļauns cilvēks nāk! Melni svētie

raksti, žīdu vēsture, priecas mācība. Vecā derība taisna

un cieta, krietna un nežēlīga. Un simpātiska.

Kāpēc bībelei melni vāki? Melns ir negatīvs, ļauns,
balts ir labs. Melni svētie raksti, žīdu vēsture, priecas
mācība. Vecā derība ir taisna un cieta kā tautas dzies-

mas. Dzīves gudrība, dzeja un vēsture.

Tu mani nepiemānīsi. Tu esi gojs. Neizliecies, ka esi

draudzīgs! Un ja tu arī būtu, tu neesi mums vajadzīgs.
Mēs esam izredzētā tauta.

Igors sarāvās. Acu priekšā noplaiksnījās kādreiz re-

dzēts Šustina attēls. Vidū sociaļnoj opasnosķi vseh ra-

streļaķ — sociālās neuzticamības dēļ nošaujami. Un pa-
raksts. Vara Baltās, mazās kameras, mūžīgā elektriskā

gaisma. Sociālas neuzticamības dēļ nošaujami. launekļi
— tautas labākā daļa, nošaujami. Veci, gudri vīri —

nošaujami. Ciānas gudrie — viepļi, karikatūriskiem,
līkiem deguniem, smaida; mazas melnas micītes un

peisaki. Deportētie smagajās mašīnās, katrā žīds ar

šauteni.

Pag, pag! Vai latvieši nebij? Komunisma ticīgie vai
vienkārši cūkas?
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Nē. Tie vctirs nav latvieši, tie ir krievi. Pazūd garkrek-
Icdnu krievu masā. Latvieši nokāpj ellē un sit ar dūri uz

galda Latvieši jāj stikla kalnos.

Bet kādēļ viss tas? Ko es esmu darījis?
Tā jau tā vaina, ka neko! Nav taču ko brīnīties, ka

žīdi baigajā gadā pieslējās krieviem. Politiskā maiņa:
latvieši vairs nav kungi savā dzimtajā zemē, valdīs

krievi. Tikai 200 komunistu, 200 kangaru; darba lauks

plašs, kurš būs žirgts, tas taisīs kar jēru. Beidzot! Un vai

diezgan latvieši nav priecājušies par savu kundzību?

Leti iemācās būt minoritāte! Zemnieki, kas ilgos gados
iedomājušies kļūt par kultūras tautu. Atpakaļ vīzēs!

Vai latvieši darītu citādi?

Laika bija par maz. Andris arī td domā. Par maz, lai

visi aptvertu, ka Latvijas valsts ir kopēja lieta, lai arī žīdi

izjustu pret to lojalitāti, tāpat kā viņu radi Anglijā,
pirmshitlera Vācijā un Zviedrijā.

Tu gribi mūs pārtautot? Neviens to nav spējis 2000

gados un tu domā, kā tu spētu?
Es nemaz negribu pārtautot!
Un tagad tu pats dzīvo citā tautā un mēģini pārtau-

toties. Bet nevari. Pārāk dumjš, lai uzdrošinātos būt pats,
unt pārāk gudrs, lai spētu nedomāt. Un, ja tu spētu pār-
faufofies, tad paliktu bez domām, bez mantojuma, bez

identitātes.

Igors uzrausās, nokratīja domas. Oranžā sega sabur-

zīta Viņš apsēdās uz gultas malas. Rokas bija nespē-

cīgas, domas sausas.

Bet es taču negribu ar viņiem cīnīties!

Un tādēļ viņi ar tevi paspēlējās. Jo Latvijas žīdu tra-

ģēdiju tu no savas dvēseles nevarēsi izdzēst. Tev ir

pārāk attīstīta sirdsapziņa. Mīii savu tuvāku kā sevi

pašu. Tuvākais ir katrs. Tu neesi mīlējis katru kā sevi

pašu. Visvairāk tu esi mīlējis pats sevi un pēc tam...

Atkal svētie raksti! Kristiānisms. Žīdu grāmata.
Vai tu neesi skaitījis tēvareizi? Lūdzis sev svētību?

Kas tev ir devis morālās un ētiskās normas? Žīdu grā-

mata.

41. gada 1. jūlijs. Nokratīts čekas terrors. Neuzvara-

mā sarkanarmija bēg — zaļganbrūnā masa, pūlis bez

sejām, bez cilvēciskām īpašībām. Šausmu nakts bei-
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gusies, ielās brašu vācu jaunekļu kolonnas. Ziedi, ļaudis
raud no prieka. Parādās latviešu karavīrs — ļaudis ga-

vilē! Tu gribi tiekties līdzi gaišajai straumei, tu gribi

glābt, atriebt savu tēvu, tu gribi lai ļauno, netīro aiz-

skalotu uz visiem laikiem!

Kara jukās daudzi slēpušies mežā, daudzi bēguši

nomaļus. Visus savāc un grupās ved ēdināt uz

Pulvertorni. Tur pārnakšņo arī kāda vācu karavīru

vienība Pusaudži skraida kā ziņneši un ceļrāži.
Pulvertorni bijusi krievu karaskola — pagrabā

pāris turzas ar makaroniem un neskaitāmas smir-

dīgas mucas ar sālītām voblām.

Kāds vācu karavīrs, repatriants, stāsta, kā kame-

rādi viņu izsmējuši ejot caur Lietuvu, par viņa dzim-

tenes nabadzību, bet palikuši klusi ieejot Zemgalē.

Vācija viņa tēvzeme, bet Latvija dzimtene.

Garš astoņpadsmitgadnieks ar brillēm skaidro vā-

ciešiem, ka latvieši neesot komunisti. Tādi bijuši
tikai žīdi un latgalieši. Kāds latgaliešu zēns sāk vai

raudāt, jo vāciski runāt un aizstāvēt savu novadu

viņš nespēj.

Un tad tu redzēji un tai pašā laikā neredzēji žīdu ko-

lonnas. Dzeltenās Dāvida zvaigznes. Tu redzēji un ne-

redzēji. Tu biji ar mieru pārciest visu, panest visu, lai

tikai šausmu nakts neatkārtotos. Krievi aizbēguši, vācieši

atpestījuši no žīdiem, vēl tik jātiek vaļā no vāciešiem.

Un kā tu tiki vaļā no vāciešiem?

Pret krieviem kopā kaut ar velna vecomāti!

Nu sitīsim tos utainos. Un tagad tev sevis žēl.

Nav.

Ir!

Nav.

Ir!

Ja dzīvotu otrreiz, dzīvotu tāpat.
Bet nu tev ielika kloķi.
Kur ir mani draugi? Kādreiz bija daudz.

Kur kurais. Visiem jums ielika kloķi. Gerda pat tevi vairs

nesajūt, kādēļ lai par tevi domātu kāds cits? Tu esi

sveces liesmele — es uzpūtīšu un tevis vairs nebūs.
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Kas tu esi?

Uzmini!

Izraēla Dievs. Nežēlīgs, ciets un ļauns.
Ne ļauns. Bet tu esi grēkojis.
Un grēciniekam netiks piedots?
Līdz trešam un ceturtam augumam.
Es ticu latviešu Dievam.

Tam vecajam, labsirdīgajam nelgām, kuram pat paši
latvieši vairs netic?

Jā. Jo viņš ir labs.

Un tu tici Laimai, Kārtai un Mārai, kura, starp citu,

ir katoļu Marijas variants?

Jā.

Un Vēja mātei un Meža mātei?

Jā.

Vēsa gaisa strāva no loga noglaudīja Igora vaigu.

Viņš pamirkšķināja acis, klausījās. Bija klusums. Sma-

gums izzuda.

Ko Gerda bija teikusi? Jānopērk piens un aveņu ievā-

rījums auzu pārslu biezputrai. Atkal vēsma glaudīja.
Vēja māte. Ko viņš zināja par Vēja māti? Nekā. Un

tomēr viņa viņu svētīja. Kam tu tici, tas eksistē. Smieklīgi.
Un jauki.

Smieklīgi, kā pielipis antisemītisms. Ja laiž krustā, tad

žīdi mirst. Un tev ir bailes kā žīdam no krusta.

Viņš āva kājas. Pie sienas karājās Gerdas rīta svārki

ar zilu un zaļu neregulāru četrstūru ornamentu. lespie-
stas krāsas uz lēta auduma. Viņš pastiepa roku, aptau-

stīja — plāns. Mūsu dzīve lēta, mūsu čaula — mašīnu

produkts. Vienai kurpei aukla pārtrūkusi, jāpērk jaunas.
Viņš aptaustīja kabatu, maks bija Kāpņu telpa. Kaimiņa
uzraksts: LARSSON. Lārša dēls. let un nāk. Dažreiz dzer.

Skatās televīziju. Reiz Igors bija iegājis pie Lāršona pa-

jautāt sētnieka telefona numuru. Koridorā pie sienām

bija karājušās saldenu zvēru gleznojumu reprodukcijas.
Vai Lāršons domāja un baudīja? Domāja un baudīja
Bet nezināja, kas ir Vēja māte. Tasi bija tajā laikā, kad

nebija Jrēniņa un katrs darīja ko gribēja.



182

Kad Gerda pārnāca, viņš jautāja: „Vai tu zini, kāds

izskatās Jēzus Kristus?"

„Kā izskatās?"

„Jā! Ja tu satiktu viņu uz ielas, vai tu pazītu?"
Gerda vērās viņā platām acīm: „Es tiešam nezinu."

„Es pazītu." Neskaitāmas reizes redzētu attēlos, iz-

auklētu gadu tūkstošus, redzētu ar tūkstoš mākslinieku

acīm. Pat Budu pazītu, kur nu vēl Jēzu! Kā neskaitāmi

negatīvi kopēti uz tā paša fotopapīra, izveidojot vidējo
matemātisko attēlu. Nevarīgie boļševiku un nacionāl-

sociālistu pūliņi, padarīt arī savus vadoņus mūžīgus.
„Kā tu jūties?" jautāja Gerda.

„Kā kuru bridi. Saproti, brīžiem man ir sajūta, ka visu

redzu tik skaidri un asi, kā nekad agrāk savā mūžā. Bet

pēc tam... Pēc tam es esmu noguris."
„Tev vajadzētu iet staigāt svaigā gaisā." Tā gulšņājot

jau katrs var nonīkt!

Vai ir tipiski latviskas sejas, kādas velti meklēt citās

tautās? Lībiešu, latgaļu, kuršu un zemgaļu jaukuma,
kuram pāri gājuši tatāri, Šeremetjevs un kazaki, kuram

savu tiesu devuši vikingi, vāci, poļi un zviedri?

Sauja ļaužu pārdzīvo mēri, savairojas pagājušajā un

aizpogājušajā gadsimtā tik ļoti, ka rads rada vairs ne-

pazīst, un Rīgā tu uz ielas satiec savu līdzinieku, kuram

iedzimtības gēni sakrituši tieši tāpat kā tev! Un maz

ticams, ka sarunā jūs varētu izdibināt kādreizējo kopīgo
celmu.

Vai ir latviskas sejas?

1944. gada augusts. Vācu rezerves lazarete Rietum-

prūsijas pusētiņā. levainoto un slimo gultiņas sen-

laicīgas, šauras, augstu griestu telpas. Kopj mū-

ķenes melnos tērpos, sniegbaltiem, stingri stērķe-
lētiem ripuļiem ap sejām.
Grenadieris Igors Kalniņš jau tik tālu atkopies, ka

gaidīt gaida atļauju steigties uz vienību pie bie-

driem, jo istabelē vienam ir garlaicīgi. Viņš skatās

pa logu, pa kuru redzama kastaņas galotne ar pa-

matīgiem dzeloņainajiem bumbuļiem un atvasa-
ras pavēsās debesis.

lenāk vecākā no viņām pazīstamajām mūķenēm,
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rievcrinu laipnu seju, un cricina sev līdz. Tulkot Ko?

Rakstiski? Viņš izraušas no gultas, uzvelk rīta kur-

pes un, savā svītrainajā slimnīcas tērpā, pa krē-

slainiem gaiteņiem, seko mūķenei, kas, maza un

drukna, gāzelēdamās iet pa priekšu. Atradušam

staigāt, viegli reibst galva. Kas jātulko? Ka nav

kas nelāgs, no vāciešiem jau nekad īsti zināt nevar.

Viņi ieiet istabiņā, kur gultā guļ gaišmatains zēns.

Blakus stāv divas mūķenes. Garākā saka Igoram;
„Mēs nesaprotam viņa valodu. Varbūt jūs varētu

mēģināt palīdzēt."

Igors apsēžas uz krēsla blakus gultai, skatās uz

zēnu, tam ir kalsna, sārta seja, un saka: „Sveiks.

Kā tev iet?" Slimais it kā veras Igorā, tad atkal

novēršas.

~Mūķenes tevinesaprot. Vācietes. Izstāsti kā tev iet."

Slimais pagriežas un aizgūtnēm, kā bez asarām

šņukstēdams, ātri runā: „Māsiņa. Māju ceļš... Pa-

lika! Palika." Atlaižas spilvenā, smagi elpodams,

un atkārto trešo reizi: „Palika."

„Kur palika? Vidzemē?" Nez' kāpēc Kalniņam sa-

jūta, ka zēns vidzemnieks. Viņš pat par to nešaubās.

Aizvērtiem plakstiem slimnieks izgrūž vārdus:

„Māsiņa... Kumeliņš." Tad klusē.

„Vai es tev ko nevaru palīdzēt?"
Slimais klusē. Nevarīgi Kalniņš paskatās uz mūķe-
nēm, tās jautā: „Ko viņš teica?"

„Neko sakarīgu. Kaut ko par zirgu, par savu māsu.

Kas viņam kaiš?"

~Smadzeņu plēves iekaisums."

Ārd ejot no istabiņas, Igors vēl atskatās: zēns guļ
aizvērtām acīm, galvu viegli pagriezis uz sāniem.

Pelēkie, īsi apgrieztie mati pajukuši. Gultas kāj-
galī temperatūras līknes papes četrstūris.

Pēc divām dienām grenadieri Igoru Kalniņu izraksta

no lazaretes, un viņš satraukts dodas uz staciju.

Zēna seja slimnīcā gadiem bija uznirusi Igora atmiņā
—

pat veselam esot, izrautam no Latvijas lauku sētas,

viņa liktenis svešā zemē būtu bijis smags. Vai viņš
aizgāja bojā toreiz? Ved vēlāk? Vai atkopās un viņa
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dzīvības instinkts lika saņemties, piemēroties un izdzīvot?

Zēnam ar latvisku seju.
Tonakt Igors ilgi domāja par aizvešanām. Austrum-

eiropas žīdu traģēdiju, par vergu un koncentrācijas no-

metnēm. Gerda blakus elpoja un pa logu viņš redzēja

ielas elektrisko spuldžu atblāzmu.

Kādēļ 14. jūnijā arestētie nepretojās? Goldfelds-Zeltiņš

esot cīnījies. Vēl viņš bija dzirdējis par bijušo policistu
Zītaru, kurš dzīvojis pie brāļa uz laukiem, un abi ar no-

slēptiem ieročiem turējušies pus dienu, negodinādami
vairākus arestētā] us. Bet vairums nepretojās. Palieciet

savā vietā. Esiet paklausīgi. Civilizācijā audzināti, Āziju

nepazīdami, izjuzdami cieņu pret izpildvaru, viņi bija

paklausījuši kd auni. Katrs no aizvestajiem tēviem taču

būtu bijis gatavs mirt par savu ģimeni! Bet — vīrs

slēpies mežā, uzzinājis, ka sieva ar bērniem paņemti,
steidzies pieteikties, lai dalītos likteni. Cik naivi! Labi,

ka mamma bija uz laukiem. Protams, ka nezināja, ka

drīz sāksies karš.

Kad atšķirtajiem vīriem aiz polārā loka nāca beigas,
tad jau bija par vēlu, jo nebija ne fiziska spēka, ne ceļa
caur tundru.

Bet žīdi! Tūkstošiem ļaujas apšauties kā kaujami lopi.
Sēž barā, tur viens otru aiz ausīm un gaida beigas. Soļo
koncentrācijas nometņu krāsnīs, kā govis Čikāgas lopu
kautuvēs.

Vai gadsimtu antisemītiskais terrors Austrumeiropa
būtu iedzinis tādu zemošanās un paklausības garu pret

varu, ka viņiem pat prātā neienāca pretoties? Tūkstoš

neapbruņotiem vīriem cīņā ar duci apbruņotu, tomēr

eksistē zināmas izredzes! Vai tiešām viņu vidū nebija
vīru ar lauvas sirdīm, makabeju pēcteču? Bet nē.

Un tie paši žīdi Izraēlā iznīcina Lorensa Gudrības pī-
lāros daudzināto arābu varoņgaru, romantizētās rifka-

bīļu cīņas ar franču ārzemnieku leģionu.
Diktatūras būvē savas piramīdas — pat nāvei nolemto

vidū ir privilēģētie, kas par likteņa biedru uzmanīšanu

drīkst dzīvot īsu laiciņu ilgāk. Un bailes sastindzina,

beigu brīdī tu pārdomā bijušo, savu mūžu un tevi no-

kauj kā suni ceļa maliņā.
Un tāpat kā cilvēkēdēji tic, ka manto apēstā gudrību
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un spēku, tūkstošu slepkava gūst brutālu pašapziņu,
kurai nav pat mazākās saskares ar humānismu vai

cieņu pret indivīdu.

Nabaga cilvēkus cienošie rietumi.

Zināmās situācijās briesmas paralizē. Tu lūdz Dievu,

atceries mīļos un paļaujies liktenim.

Kopējiem spēkiem, komunistiem un nacionālsociāli-

stiem izdevies iedragāt illūziju par cilvēka līdzību ar

Dievu, ticību individa un tā gribas vienreizīgumam.

Kādu vakaru viņš atkal mēģināja sazvanīt Birzi. Ne-

viens neatbildēja, tikai signāli izskanēja kā izmisīgi sau-

cieni. Pēc brīža viņš mēģināja zvanīt no jauna. Tā reizes

desmit, it kā ar savu iecirtību gribēdams piespiest se-

najam biedram būt mājās.

Viņš ieslēdza radio, pagrozīja skālas ratu, apturēja
kustību, izdzirdis kaut ko pazīstamu — patētiski maiga,
saldi vīrišķīga balss dziedāja: „/unge/

komm bald

wieder nachHaus." Hamburgas dziesmiņa. Hanss Albērs,

jūrnieka maisu pārsviedis pār plecu, rīta miglā iet uz

ostu. Meitene paliek. Meitenes vienmēr paliek: Antje,
Sūlveiga un karavīra līgaviņa.

Skālas līnijas un nosaukumi spīdēja dzelteni un gaiš-
zaļi; viņš atkal sāka griezt ratu: simfoniskā mūzika,

krievu mēles jēlās skaņas, angļu dziesmiņas, jautrais
vakars — smiekli un gurguļojoši dāniskais pieteicējs.
Atkal krievi — viņi dominēja ēteri kā kara laikā vācieši!

Viņš klausījās, minēja vārdu nozīmi.

Tad sastinga: ZIŅOJUMS, svarīgs, kluss, gandrīz ne-

dzirdams! Ziņojums par nāves cīņu. No Norčēpingas.
Viņš to zināja. Ja viņam jautātu kā, viņš nevarētu pateikt.
No Norčēpingas, kurai viņš tikai pāris reizes bija braucis

cauri. Kāds tur pašlaik mira, kāds viņam bezgala tuvs

cilvēks, kuram viņš nezināja vārda.

Igors dzirdēja ziņojumu, nesaprazdams vārdus, bet

zinādams to saturu, dzirdēja sirds pukstus, ritmiskus un

vārgus, tad, pēkšņi, viens sitiens iztrūka — Igora sirds

žņaudzās bailēs, līdz klusuma brīdis, šķietami tik ilgs,
izbeidzās un puksti atsākās no jauna un Igors uz bridi
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atelpoja Viss kārtībā — vēl ir letika. Viņš izslēdza radio,

atgāzās gultā un mēģināja sakārtot domas.

Norčēpinga. Norčēpingai laba futbola komanda Spēlē
cieti, bet techniski un mērķtiecīgi. ledzīvotāju skaits var-

būt jau pārsniedzis 100.000? Futbola komandas spēles
veids ietekmējis visas viņa domas par šo pilsētiņu.

Kurš bija mirējs? Viņa domas urbās atmiņā, tajā ko

prāts dzīves gaitā nobīdījis aizmirstības malā, bet satrū-

kās un apturēja domu taustekļus. Būšu tikai iedomājies.
Man spokojas Herberts Cukurs, C 3, Gambija un hercogs
lēkabs. Kad nāks Gerda? Kaut Gerda nāktu ātrāki

Bridi šaubījies, Igors izstiepa roku un ieslēdza radio

no jauna: atkal iegailējās maģiskā acs, atkal krustojās
dzeltenīgās un zaļganās līnijas.

ZIŅOJUMS. Puksti. Viņš mirst. Kādēļ? Grēkojis. Igors

zināja, ka spriedumam nepiekrīt, izmeklēšanai jābūt pla-
šākai, dziļākai, bet viņš neko nedrīkstēja teikt, varēja
tikai klusu just līdz, varēja tikai pats bīties par savu

līdzjūtību. Sirds puksti, atkal viņa sirdī stindzinošs pār-
lēciens, atkal. Tuk, tuk, tuk — Idusums —

TŪLĪT PĀR-

TRŪKS! — tuk (nē, pukst tālāk!) — tuk, tuk, tuk.

Gail radio skāla ar iedaļām un raidstaciju uzrakstiem.

Rīga, Madona, Kuldīga un Liepāja. Vai es klausos pats
savu nāvi? Tūlīt vai nākotnē? Nē! Tas ir kāds cits, kurš

mirst. Bet tuvs, tuvāks par brāli. Mirst dzīve, mirst viss,

kas bijis kādreiz mīļš: skaistākie ziedi, sargāti, iekap-
selēti sirdī, vīst un pārvēršas herbārija sienā.

Un atkal dzirde sasprindzinās, ir klusums (būšu tikai

iedomājies!) nē, te no jauna: tuk, tuk. Ja td nav mana

nāve, vai tā varētu būt mana tēva nāve? Lielākais pār-
dzīvojums vīrieša dzīvē? (Toreiz nemanīju — biju par

jaunu!) Nedzimušo pēcnācēju nāve? Tuk, tuk — pār-
lēciens — tuk, tuk, tuk.

Par grēkiem. Par miroņgalvu pie cepures. (It kā tā

būtu ļaunāka par zvaigzni!) Par Meine Ehre heisst Treue.

(Tā bija tikai pārģērbšanās, maskarāde, ķekatas!) Bet

drusku tu ticēji? Mazliet? Mazu, mazu drusciņ? Tev pa-

tika? Lai ienaidnieks tevī spoguļojoties bītos.

Norčēpingā mirst tavs brālis, tavs biedrs; plecu pie
pleca, sirdi pie sirds. Tuk, tuk — pārlēciens.
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Labi. Es esmu ar mieru, man ir vienalga, viņš vai es.

Ja vienam jāmirst, esmu ar mieru mirt viņa vietā.

Roka izslēdza radio, nodzisa maģiskā acs, zuda dzel-

tenās un zaļganās svītras. Kļuva vieglāk. Lai tālums kā

ledus ir glums, mēs esam ar jums.

Es spēju vairs tikai mirt — pasīvi, nožēlojami, vīra

necienīgi. '

Jaunie, tie tur ballē, jaunie dieva dēli, liepu meitas,

tie spēs, tie varēs pacelt to, ko mēs nespējām. Mēs

gribējām un, pat dzīvi palikuši, esam
atdevuši to, kas

katram šūpulī līdzi dots — savus sapņus, sirdis un

jaunību. Pāri palikušas tikai krāsmatas, drupas, kā

atstāta latviešu lauku sēta, illūzija, it kā mēs dzīvotu.

Ko mēs esam spējuši? Labākā gadījumā dot dzīvības

bērniem, spītēt Hlaenim. Bet es — nē.

Kādu nakti viņš pussapņoja, pusmurgaja. Daugavas

Vanagi — tie, kas turas kopā un ir lepni uz savām gai-
tām pazaudētā karā, pārvēršas Latvijas vanagos un nav

vairs sirmi kungi, kuri domā, ka bijuši varoņi un vienmēr

dziedājuši Dievs Kungs ir mūsu stiprā pils. Latvijas va-

nagi — tērauda šķindas dziesma, no Saules kaujas līdz

mūsdienām. Spiež, spiež un spiež, reizē svešas un pa-

zīstamas pilsētas — Štokrigas ielas. Vecs brīvprātīgais,
cietu un sāpīgu seju. Kādēļ tu negāji? (Mocekļu ceļu).
Kādēļ necieti līdz? Kādēļ?

'

Rīgas pagrabs. Ļaudis slēpjas, kā uzlidojuma. No-

nīkuši ļaudis — posts lielāks, nekā iedomāts. Skrandās.

Deprimēti. Balss: „Vai vēl kāds brauks?" Tu jauta, vai

vēl kāds latvietis telpā, piesakās vecāka dāma ar matu

mezglu pakausī; sēž, sev priekšā nolikusi mazas, aprak-
stītas lapiņas: „Es. Doktore Štrause."

Pagraba kāpnes ved vēl tālāk lejup, visur saspiesti,
raudoši ļaudis. Viss pavēss, pagrabīgi drēgns. Uz tavām

rokām uzliek mazu sievietes augumu, mazu ķermeni, bez

rokām un kājām. Kādabalss saka: „Es nemācēju sasiet."

Nabas saiti. Un sievietes šņuksti: „Manu meitiņ, manu

mīļo meitiņ!"
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Igors uztrūkstas: kas tā par Strausa kundzi? Kādreiz

viņš bija pazinis virsnieka vietnieku Strausu. Tā kundze?

Braucot uz Rīgu, no pilsētas nedrīkstot spert ārā ne

soli. Nevarot braukt ne uz Jelgavu, ne Cēsīm. Bet tad

taču katrs Rīgas braucējs klausa krievu varai?

Uz ielām miliči, hoteļa istabās čekas mikrofoni, ie-

baidītie latvieši runā klusu, ir bēdīgi, asaraini un drūmi.

Nodevēji pinas ar krieviem, smejas un lamājas kā krievi.

Viss ir pelēks, un visur ir asaras, raudātas un neizrau-

dātas.

Kaut nepazustu pavediens. Jādomā mērķtiecīgi, jo
citādi pazudīšu. Ja arī koncentrēšanās atņem spēka

asumu, ja arī grūtāk tādēļ izsekot attālākām norisēm.

Delnā ir devības, likteņa un visvisādas līnijas — tūk-

stošiem taciņu, kuras izstaigāt acīm; viena delna sarež-

ģītāka par gudrāko grāmatu.
Ir nakts, melna tumsa. Es par tumsu nebēddj': bij ma-

nam kumeļam zvaigžņu sega mugurā! Kur kumeļš? Tēvs

kādreiz, cerību pilns atstājis mājas, lai iekarotu pilsētu
un tādēļ es tagad, pilsētnieks, bez kumeļa. Vecvectēvs

vīzēs rudens tumsā iet barot zirgus. Mitras, vēsas rudens
smaržas. Rugāji. Kartupeļu ņemamais laiks.

Būtu tēvs palicis uz laukiem, tāpat būtu aizvests.

Gerda blakus elpoja.

Dienas gāja, Igors svārstījās starp domām un pārgu-
rumu. Viņš atcerējās sākuma gadus Zviedrijā, klīda

Pomerānijā. Kādu ritu viņš bija apsolījies Šēbergam aiz-

braukt pēc manuskripta uz apgādu pie Odina laukuma,

jo saliktuves šoferis vēl arvien bija atvaļinājumā Spā-

nijā. Nakti vēlreiz bijis pie Landekas, vēlreiz pārdzīvojis
3. februāri; intelekts bija urbies pagātnē, atklādams pie-
mirstus, bet tagad tik svarīgus sīkumus. Pie pazemja
pieturas būdams, viņš iedomājās, ka tikpat labi var

braukt uz saliktuvi ari ar autobusu, pāri Mieramājas
laukumam, pa Rietumu tiltu. Pazemis pēkšņi šķita sma

cīgs un nepatīkams. Viņš iekāpa autobusā. Pie Ērika
laukuma atbrīvojās vieta, varēja apsēsties. Paradušām
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iet kājām, drūzma traucēja, viņš mēģināja atrauties, lai

izvairītos no fiziska kontakta, bet velti; ūsains vīrs sē-

dēja blakus sēdeklī, ieplēties un ērts, cits, starp sēdek-

ļiem stāvēdams, karināja viņam savu piedurkni pie
galvas. Nākamajā pieturā daži izkāpa, piedurknes ka-

rinātājs pavirzījās uz priekšu, tā vietā stāvēja resna,

tumšmataina sieviete, tusnīdama un nepatikā grozīda?
mās. Nemaz kā zviedriete.

Igors sēdēja sarāvies. Aiz muguras runāja divas sie-

vietes. Viņš dzirdēja. Sievietes sarunājās latviski. Var-

būt tā tikai izklausījās. Vai pirmā reize, kad pūlī dzirdi

latviski, un tad tikai atklāj, ka tajā neviena latvieša

nav? Varbūt tās bija zviedrietes un latviski tātad sa-

runāties nevarēja.

Man garšo gaļa, teica viena balss.

Sevišķi cūkas, otra piebilda un abas guldzot smējās.

Pāris soļu uz priekšu, gaitenī starp sēdekļu rindām,

pie balsta turēdamās, stāvēja gaišmataina meitene gludā
melnas ādas mētelī.

O! Cūka! Balss runāja par meiteni melnajā mētelī,

kura nezināja, ka viņu aprunā.

Cūka mēslos. Mēsli netīri, bet cūka! O, balstīja pirmā
balss. Sievietes ļaunums. Pfofzenneid, kā vācieši saka.

Balsis smējās un turpināja runāt, vārdiem saplūstot bur-

buļojošā skaņu straumē. Balsu taustekļi klīda un ložņāja
ap gaišmatainās meitenes augumu, aplūkoja, aptaustīja,

paraustīja, ieknieba. Uzšķieda vircas šalti, rāva aiz

spodrajiem matiem.

Igors aizvēra acis.

Cilvēks ir cūka, teica pirmā balss.

Un man patīk ēst cūkas, līksmi pievienojas otra. le-

sārta miesa. Zīdītājs. Ai, cik garšīgai

Kādēļ aprunātā meitene nevarēja būt malēja sen-

latviešu maltuvē? Jeb braša meita nerātnajās tautas

dziesmās? Nevarēja, jo viņa bija zviedru kantoriste,

braucot uz darbu, dienu strādāja un vakaros satika

savu Ufi. Anitas Ekbergas nošļukušās milzu krūtis,

Brechta apvainotā Žennija, korsešu manekens pazemja
reklāmā ar skaistuma punktu uz vaiga.



190

1942. gada jūlijā Koču māju pagalmā kauj cūku.

Aizkauta, izrāvusies, asiņojot un kviecot lēkšo pa

pagalmu. Pēc vairākiem nesekmīgiem mēģināju-
miem, Pēterim to izdodas noķert aiz kājas. Šķēržot
un dalot lopu, Igors vēro cūkas lielo līdzību ar ie-

priekšējā ziemā skolā mācīto cilvēka anatomiju.
Viss ir tik līdzīgs, pat skelets un ādas krāsa.

Cūku svilinot ar ugunskurā nokaitētām vecām

eņģēm, visu apņem degušu matu smaka, visapkārt
ir asinis, salmi un ļaužu prieks. Sievieši pēcpus-
dienā skalo zarnas desām un vakarā visi slavē-

dami ēd asins pankokus.

Es ēdu un ielienu cūkā, teica otrā balss. Es ložņāju un

vairojos miljonu miljonos. Un beigās no cūkas ir palicis
tikai skelets un es.

1934. gada vasarā pa Jūrmalas prospektu Asaros

uz Kūrmājas pusi tipina baskājis puika Brīžiem

viņš velk ar pirkstu pa vasarnīcu sētu latiņām vai

stiepļu režģiem. Pirksts pukst kā motorlaiva tālumā.

Viņš tuvojas Sarkana mājai. Drusku ir bailes, jo
šim apbūves gabalam apkārt ierakti tikai cementa

sētas stabi — šķērskokus ar latiņām saimnieks nav

jaudājis uzcelt. Lielie runā, ka Sarkanis kādreiz

bijis bagāts, ka viņam piederējušas daudzas, dau-

dzas vasarnīcas. Protams, sen pagātnē, pirms kara.

Tagad Sarkanis nodzēries. Dārzā milzu augsta
zāle, zālē ieauguši jāņogu krūmi un maza, no ķie-
ģeļiem sakrauta būdiņa Reiz puika, garām iedams,

redzējis, kā Sarkanis, stāvēdams zālēs, pielicis pie
mutes zilā pudeli, vienā elpā izdzēris un aizsviedis

slaidu roku. Noslaucījis muti krekla piedurknē, no-

braucījis no jāņogu krūma sauju ogu, sabēris tās

mutē un nolicies pie krūma gulēt. Tādēļ puikam
bailes.

Tramīgi šķielēdams, viņš iet garām Sarkana mājai.
Viss kluss un mierīgs, ne dzīvas dvēseles. Tad

puika izšķiras iet pa kreisi, pa līniju, tieši uz dzelz-

ceļu, jo dzelzceļa malā ir pelēka māja, kuras pa-

galmā dažreiz ir tirgus. Ar sievām un zemeņu, ābolu,
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reņģu, bušu un luču kastēm. Viņš griežas gar

Sarkana dārza stūri, tur, kur grāvis, šķērsojis pro-

spektu, iztek no apaļā cementa cauruma. Grāvi

kaut kas guļ. Tā kā cūka. Bet ņirb. Puika pietup-

stas, lai redzētu labāk. Tā ir cūka! Visa cūkas

virsma virmo, ņirb, ir reljefa kā grubuļainas tapē-

tes. Tomēr cūka. Beigta. Pārklāta tārpiem, miesas,
krāsas tārpu muškulis cūkas atveidā, formā.

Puika satrūkstas un iet. Viņš neiegriežas līnijā kā

domājis, bet iet tālāk pa prospektu. letne sastāv

no ornamentiem izrotātas virsmas cementa četr-

stūriem. Viņš vēro savus soļus, pūlēdamies iet tā,

lai neuzkāptu četrstūrus robežojošām tumšajām
starpām un ir priecīgs par savu veiklību.

Paliek arī melnais spodrais mētelis, konstatēja Igors.

Ha, ha, ha! Burbuļoja pirmās balss smiekli.

Pfotzenneid. Foceneida jaunkundze melnā mētelī. Spī-

dīga, kā nosvīduša nēģera āda. Cūka, izģērētā nēģera
ādā. Nacisti koncentrācijas nometnēs no cilvēku ādām

taisījuši rokas somiņas savām kundzenēm un širmjus

naktsgaldiņu spuldzēm. Izdēdējušiem, nonīkušiem ļau-
dīm tikai kauli un āda. Atdīrā tikai vienu galu un izvelc

skeletu, kā vardi pirms likšanas krītiņā par ēsmu vēžiem.

Atkal z vārguļo ja sievišķīgie smiekli. Par ko? Kādēļ?
Nevibrēt, izturēt. Sirds kā grauds. Ciets. Tikai ne-

vibrēt, lai sevi nenodotu.

Jākāpj ārā, apdullis konstatēja Igors. Idtiek ārā. Viņš
nebija drošs, ka varēs. Virzoties līdzi ārā kāpēju virknei,

viņš saļodzījās: no autobusa vadītāja vietas uz viņu
ikdienišķi un nopietni skatījās Heinrichs Himlers. Mie-

rīgu, uzticību modinošu skotu caur acenēm. Viņam
priekšā uz plāksnes gulēja biļešu aparāts ar sīknaudas

caurulītēm. Igors atbildēja mierīgo skatu. Esam jau re-

dzējušies. Vai viņš šeit tikai manis dēļ? Vai neviens cits

viņu nav ievērojis? Ka kāds nepamana!
ledoma. Māņi. Rēgi. Igors pagāja garām. Taču, kājai

uz otrā autobusa izejas pakāpiena atrodoties, viņš dzir-

dēja: Kāds vīrs izkāpa no autobusa.

Igors redzēja aizbraucošo autobusu un zīmi uz tā —

diviem baltiem burtiem — SS baltā aplī. StockhoJmiS
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sparvagar. Kāds vīrs izkāpa no autobusa! Atvieglinā-
juma sajūta un sēras. Mans gods ir mana uzticība bija
kādreiz bijis uz viņa un viņa draugu jostu sprādzēm.

Igors bija lauzis uzticību, izkāpdams no autobusa. Wir

Jieben den Wein und die Maegdelein. Jā. Izkāpis. Viņam
vairs nebija ieroču brāļu, viņš bija viens. leroču brāļu

zaļganpelēkais četrstūris, papēžiem noklaudzot, pagrie-
zās. Noklaudzēja šautenes ritmiskajos tvērienos. Četr-

stūris aizsoļoja, Igors palika viens. Good bye ]ohnny.
Auld lang syne.

Himlers Stokholmā. Igors ar labās rādītāju berzēja
kreiso aci. Šaujamo aci. Nedrošiem soļiem sāka iet.

lelas un nami kā vienmēr. Tie paši veikali. Sieviete

ar bērnu ratiņos. Logā dažāda dzeltenuma siera klucīši

ar dažāda lieluma caurumiem. Tabakas veikaliņš ar

rīta laikrakstu telegrammu lapām. Treknu burtu sensā-

cija: IZVAROTA SIEVIETE. Igors sarāvās — gaišmate
autobusā. Izvarota. Samīta, apsmieta, ievainota uz mūžu.

Malējiņa maltuvē. Pūf vējiņi. Baiba. Milda Zīlava. Bet

jāiet. Nedrīkst sajust.

Viņš iegāja gaitenī, izvilka no sienas kabatas darba

kartiņu, ielika to zīmoga pulkstenī. Kliks! Paskatījās —

pulkstenis bija uzspiedis 0927. Kopā trīsdesmit seši, viņš
konstatēja. Berlīnes olimpiada. Mazais Vītols sit olim-

pisko rekordu 3000 metru kavēkļu skrējienā.

„Hej," teica firmas telefona centrāles meitene. „Hej,"

atbildēja Igors, bīdamies ielaisties tālākās sarunās. Viņš

pagāja garām, kāpa pa spirāles kāpnēm pagrabā, no-

nākdams saliktuves stāvā Piespieda slēdzeni — iedegās

mirkšķinādamas elektrības dienas gaismas caurules.

Saule spīdēja duļķainu staru cauri griestu biezajiem
stikliem. Noskaidrojies, viņš konstatēja. lededzināja

galda spuldzi locekļaind kātā un apsēdās. Pirmā korrek-

tūra: puķu katalogs. Puķu zirnīši kā tauriņi, satupušies
uz pūkaina kāta, silti mīlīgās kliņģerītes un lupatīgās
kreses.

Nez' kāpēc iedomājās kaut kur dzirdētus vārdus —

un divi bandīti palika sniegā. Divi nacionālie partizāni.

Brāļu karu Igors negribēja, paldies Dievam, tāds arī

nekad nebija bijis. Tāpat jau pārāk smagi. Bet labi, ka
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tie divi, tie pie Dorotēenhofas pcdika sniegā. Tie krievi.

Varbūt tomēr bandītiem vieglāka dusa.

Viņš dzirdēja kā burtliči sasaucas saliktuvē. Kalle

skaļi smējās cieti nejūtīgiem zviedriskiem smiekliem.

Bet ne taču par mani — Igors sarāvās. Varbūt tomēr.

Esmu smieklīgs vīrelis, svešinieks. Man četrkantains

zods. Ja nav rokas, tad tukšo piedurkni var ielikt kabatā/

zodu ne. Sāka skanēt saliekamās mašīnas — līdz šim

dzēruši kafiju. Igors paņēma slejas un manuskriptu.
Sarkanu irbuli. Un sāka lasīt.

„Šito paņem vēlāk," ienāca Lefe, zilās darba biksēs

un sarkanrūtainā kreklā, nosviezdams uz galda sleju
žūksni. Sievietes nakts, viņš nosmīnēja vīrišķīga mo-

rālismā.

Igoram negribējās lasīt pornogrāfisku grāmatu. Viņam

gribējās muļķim teikt „ko tu puisīt zini," bet viņš greizi
pasmaidīja — mēs piedzīvojušie vīrieši, mēs zinām.

R vietā f. lezīmēšanas kāsītis rindā, labojums uz malas.

Tā rinda pareiza, tā arī. Kā manuskriptā? Tālāk. Te

kaut kas nav kārtībāi! Divas rindas samainītas — šai

jābūt pa priekšu. Tā. Zīme kā makšķeres āķis. Ar kuru

mani noķert. Kuru man ierit un kurš man ieķeras žaunas

kā asarim.

Viņš aizvēra acis. Laiva iebraukusi zaļās niedrēs, ap-

klātās ar zaļām, lapu utīm. Apkārt šūpojās aļģu zaļgans
ūdens. Viņš izcēla appelējuša bambuka kāta makšķeri,
kuras galā tirinājās sidrabains asaris. Paņēma labajā
rokā un ar kreiso izrāva āķi, kopā ar puslūpu. Tad pār-
vietoja zivi, kuras aste locījās no vienas puses uz otru,

no labās rokas kreisajā, un ar labās īkšķi atlauza asarim

galvu. Kniks! Asaris ielidoja laivas dibenāblakus diviem

saviem brāļiem, noraustīja vēl pāris reizes asti, un tad

palika guļot. Asiņainām rokām Igors dzina āķim virsū

jaunu slieku, kas izmisīga locījās kā senlatvietis uz

tatāru mieta.

„Vai tev vēl daudz ko lasīt?" jautāja Šēbergs. Balss

bija nepacietīga un pārmetoša.

„Nē. Vēl kādu stundu," atbildēja Igors un Šēbergs

izgāja atkal saliktuvē, aizcirzdams durvis. īsajā brīdī,

kad durvis bija bijušas atvērtas, troksnis bija pieaudzis,

tagad tas atkal saplaka un Igors pievērsās slejām. Visu



194

mūžu kakla kungi — vācu drillētāji, austuves priekš-
strādnieki, arodbiedrību poļitruki un Šēbergs.

8200 TROPAEOLUM MAJUS, vītņu kreses, dažādās

krāsās. Izmeklēti skaists vītņu augs, kurš ātri apaudzē
plašu telpu. Jūtas vislabāk sausā un lielā zemē. Aug-
stums apmēram 2 metri. Sēj tieši augšanas vietā maijā
vai arī leceklī, vēlākai izstādīšanai. Stādīšanas attālums

apm. 25 cm. Zied no jūlija līdz septembrim. Igors paņēma
nākamo sleju: tā visa bija jau piebārstīta sarkaniem la-

bojumiem — tik daudziem,, ka uz sloksnes bija vai divi

teksti — salikuma un labojumi sarkanā rokrakstā. Viņš

skatījās aiznākamo — tas pats! Sirds stājās. Kas šīs

slejas labojis? Korrektors bija viņš, Igors. Neviens cits.

Neredzams spiegu raksts, uzsildīts, lai temperatūra iz-

sauktu ķīmisku reakciju un neredzamais raksts kļūtu
salasāms? Drebošu sirdi viņš paņēma Sievietes nakti —

slejas bija noraibinātas tāpat!

1935. gada rudenī, kādas Rīgas pamatskolas 2.

klasē, latviešu valodas skolotāja bērniem parāda
biedinošu piemēru — kādu sevišķi vāji rakstītu

diktātu, izraibinātu sarkanas tintes labojumiem.
Zēniem ir pavisam īsi apgriezti mati, meiteņu vai-

rumam biželes un skolotajai sārti vaigi un mati

pakausī savīti bumbulī.

Rcribs. Igors mirkšldnāja acis, pūlēdamies izgaisināt
sarkano rakstu. Esmu pieķerts, viņš domāja. leslēgts
šais sienās ar melno Pēteri Viņš paņēma dzēšamo gu-

miju un mēģināja dzēst, bet roka neklausīja un viņš
tikai saburzīja sliktās kvalitātes korrektūru papīru. Un

kā lai izdzēstu sarkanu ķīmisku rakstu? Aizvēra acis.

Blakus telpā bira burti pa vienam, virknējās svina rin-

dās, burtliču pirksti, jūtīgāki nekā pianistam, tekāja pa
mašīnu klaviatūrām. Igors atgāza galvu, juzdams iz-

stiepto ādu ap rīkli un krunku skaustā. Brašas dziesmas

skaņas — Būhius bataljona dziesma — ieskanējās ausīs.
Blondi puiši, uz priekšu izstiepuši durkļotas šautenes,
dziedādami, vienā solī gāja pa zaļu pakalni. Man jā-
kļūst zviedram. Vai mirstot?

Viņš atkal pievērsās galdam. Sarkani izraibinātas
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slejas gulēja priekšā kā gulējušas. Atkal aizvēra acis

un atgāza galvu: atkal skanēja dziesma, braša kā jau-
nība.

Noklaudzēja durvis, Šēbergs apsēdās pie sava galda.
Par laimi viņš bija uzgriezis muguru. Sāka šķirstīt pa-

pīrus — kvītis, lēses par eļļu, svinu un benzīnu. Sirmais

pakausis grozījās enerģiskajās kustībās.
f

Igors paņēma sarkano lodīšu irbuli un izlikās, ka

darbojas ap slejām, ne lasīdams, ne labodams. Šēbergs
svilpoja. Plakani, metalliski griezīgi. Pagrieza drusku

galvu, uzmezdams Igoram īsu skatu, tad atkal aizgrie-
zās, turpinādams svilpot. Un tad Šēbergs svilpoja Pūf,

vējiņi. Igoram bija sajūta, ka viņam izrautu pamatus
zem kājām: faktors svilpoja un Igors šūpojās kā bērns

aijājošas mātes rokās. Šēbergs. Tieši viņš — aukstais,

īdzīgais priekšnieks! Tieši viņš. Latviešu tautas dziesmu.

Trimdinieku dziesmu. Šēbergs aijāja Igoru.

Nieki! Igors atgāza galvu kā mirējs Žeriko gleznā.
Atkal brašā Būhius bataljona dziesma; noliec galvu uz

priekšu — Šēbergs svilpoja Pūf, vējiņi. Tad sāka bungot
ar labās rokas pirkstiem uz galda, strauji piecēlās un,

uz Igoru nepaskatījies, izgāja pa durvīm. Saliekamo

mašīnu trokšņi uzplauka un noplaka.

Cik pulkstenis? Vēl stunda līdz lenčam. Ēst negribējās.
Nemaz. Bet jāiet. Lai dzīvotu, jāēd. Jāizliekas, ka viss

tāpat kā vienmēr, kā pagājušo, aizpogājušo un aiz-

aizpagājušo gadu. Ka katru dienu.

Viņš izgāja koridorā. Neredzēja neviena cilvēka, viss

bija pamiris. Durvis, kuras daļēji sastādīja sienu, stāvēja

pusvirus, spuldzes spīdēja kailas un nedzīvas. Viss bija
kluss. Neziņā apstājies, klausījās — te nedzirdēja ne

mašīnas, ne ko, un klusums bija ass savā civilizācijas
sterilitātē, nejūtīgs kā naža asmens. Gāja uz priekšu,
nejuzdams savus locekļus, nedzirdēdams savus soļus.
Koridors aizvirzījās pa labi, papīriem apklātie grāmat-
vedības galdi stāvēja atstāti vientuļi. Koridors griezās
pa kreisi. Gar sienu bija sakrauti tukši brūni papes kar-

toni. Dāmu garderobes durvis vaļā, pie izlietnes redzama

grāmatvedes mugura Ari tā šķita nedzīva, kā muzeja
priekšmets, kā lelle.
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Viņš izgāja uz ielas — acis sāpēja Pēc paraduma,
pagriezās pa labi. Pie namu lietus noteku caurulēm bija

sakrājušās pelēkas pelnu kaudzītes. Kādēļ? Ak tā —

atomu karš. Radioaktīvie nokrišņi. Karš bijis kaut kad,

nupat.

Gadu desmitiem, rītos un pēcpusdienās, viņš ir laik-

rakstos lasījis par terrora balansu, karstuma vilni

pēc atombumbas vai ūdeņraža bumbas eksplozijas,

pieradis pie treknu gaileni atgādinošās sēnes at-

tēliem Bijies vairāk par sevi nekā par cilvēces

bojā eju.

Karš bija bijis kaut kad, nupat. Dienas gaisma pelē-
cīgi balta un asa. Ļaudis, pat tuvi pretimnācēji — tāli

un caurspīdīgi. Eksplozija iznīcinājusi sarkanos asins-

ķermenīšus. Igors apgriezās, gāja atpakaļ, virzienā, no

kura tikko bija nācis. Acis reģistrēja, bet signāli sa-

sniedza tikai prātu, ne sajūtas. Pelēkā, asā gaisma vēr-

tās zilgani zaļa, viss bija kā teātra skatuves starmešu

apgaismots, tikai gaišāks un caurspīdīgāks.
Pie neliela kinoteātra izlikti lieli krāsaini plakāti: iz-

valbītu seju skrēja kāds vīrietis. Bēga. Sarkanā krāsa

seju un rokas darīja asiņainas. Aģentu filma, aģents
bēg. Rietumu varonis bēg.

Viņš gāja pa Raga ielu, gāja lielo, parasto Slūžu loku,

cauri Vecpilsētai, arvien tālāk uz ziemeļiem, gāja reizē

redzēdams un neredzēdams, tikko redzēto tūlīt atkal aiz-

mirsdams. Stingu skatu ievēroja dāmu frizētavas uz-

rakstu — melnus burtus uz krējumaina plosta kastes —

Carina, Karina. Karina karina. Karina ampelmani. Ka-

rināt, kārt. Es biju par gļēvu, lai cīnītos. Pakārtais kaļ
kārēju. lau tā sažņaugtā sirds žņaudzas vēl vairāk. VaJ-

lingatan — valin — nilav. Niklāvs. Niklāvs Strunke.

Kungstensgatan — kungsten — netsgnuk — Čingačuks.
Lasot ačgārni, zviedru vārdi sāka izklausīties austrum-

eiropiski. Šķita» ka vajadzētu tikai mazliet piespiesties,
lai saprastu tikko atklātā raksta jēgu. Kas vēl dabiskāks,
ka no viena gala vārdi austrumeiropiski, no otra rie-

tumnieciski? Pasaule sadalīta divās daļās, viena spo-

guļojas otrā! Viss ir spoguļu attēli: akcija — reakcija.
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komunisms —
nacionālsociālisms, katoļi un pareizticīgie,

Austrumroma un Rietumroma!

Viņš gāja pa Ziemeļu tirgus laukumu, autoostas auto-

busi stājās un brauca, kustēdamies vareni un neveikli,

kā ziloņi. Juzdams milzu spiedienu, iegāja atviegloties

publiskā atejā. Stāvēja ilgi. Ūdens nogāja. Savādi, mi-

stiski vārdi Cienījami un nopietni. No kurienes? Bet tie

bija gudri un svēti vārdi.

Viņš gāja tālāk. Kreisā pusē palika dzelzceļš, pa

kuru sarkanbrūnie elektriskie vilcieni gan gāja uz zie-

meļiem, gan nāca no tiem. Pa labi Piena Centrāles vecā

celtne. Mutē viņš sajuta saldu vaniljas garšu.

Stokholmā ir pašaurā Dālas iela, kas perpendiku-
lāri atduras ziemeļu dzelzceļu līnijai tieši sānos;

vienā pusē tai ir augsta klints, kuras mugurā at-

rodas Sabatsbergas slimnīca, otrā gadsimtu maiņā
celtā sarkanu ķieģeļu pienotava, iesniegdamās pat
kvartāla otrā taisnē. Zem klints, tieši pretī pieno-
tavas ieejas vārtiem, ir zema koka līstu sētiņa

Karš tūliņ beigsies, spīd saule un pienotavas vārtos

stāv priekšstrādnieki Anderšons un Peteršons,

spriezdami par darbaspēka trūkumu saldējuma ra-

žošanā. Divās maiņās strādā dažādi bēgļi, un ga-

dījuma darba strādnieki, vairums somi, bet kd sa-

meklēt ļaudis trešajai maiņai pašā nakts melnumā,

kas kuru katru dienu būs nepieciešama?
Pa nomaļo ielu tuvojas kāds gājējs, krekla apkakle
tam vaļā, svārkus uzmetis uz pleciem. Anderšons

piebiksta Peteršonam: „Re'! Ārzemnieks."

Inženieris Hūgo Kdrkliņš patlaban domā smagas do-

mas: kā, valodu neprotot, gādāt par sievu, kurai Rī-

gā solījis vieglas dienas,un abiem tekainīšiem un tre-

šo bērnuvēl pie krūts? Sveša pilsēta, klintis.ķieģeļi.
Anderšons uzrunā ārzemnieku: ..Piedodiet, vai ne-

vēlaties strādāt?" Kārkliņš saprot žestu un vārdu

strādāt, kas tik līdzīgs vāciskajam variantam. Un

jautājošo toni. Kādēļ ne? Viņš piekrītoši pamāj ar

galvu un seko baltās un netīrās darba drēbēs tērp-
tajiem zviedriem pienotavas pagalmā, protams, ne-

zinādams, kāds darbs darāms. Resnais Peteršons
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ieved inženieri ģērbtuvē, dod baltās drēbes, priekš-
autu un koka tupeles. Sieva nu uztrauksies, kur es

palicis, domāKārkliņš. Bet priecāsies par nopelnīto.
Darba telpas sastāv no paaugstinājuma vienā galā,
kur somu sievas drudžaini, ar krējumainu šķidrumu
pildītām, formām liek vākus, kuru caurumiņos sa-

sprauž koka plāksnītes. Formas tad slīd pa lenti uz

telpas leju, saldamas attiecīgajā šķidrumā, līdz no-

nāk pie durvīm, kur tās izrauj no peldes un uzliek

citai lentei, lai pienestu rokām, kas saldējumu at-

brīvo no formām un nodod tālāk ietīšanai spožos
staniola papīrlšos un novietošanai iepakojamos
kartonos.

Inženieris Kārkliņš strādā. Viss viņš noķepis ar li-

pīgo saldējuma tumi, visi citi viņam apkārt runā

nesaprotamo, skaudro un melodisko somu valodu.

Stunda iet pēc stundas. Darbs? Latvietim?! Pado'

tik šu'! Nonācis vissmagākajā darba momentā, viņš
plēsa sasalušās vieglmetalla formas ārā ar visu

ledu, piere rasoja Ko Mirdza domāja? Vai viņa

varēja iedomāties, ka viņas Uģa muskuļi sāk jau

sajust lielo piepūli, jo bieži formas bija stingri ie-

salušas. Tās būtu jākausē mērcējot, bet vai viņam

patika gaidīt? Pārāk ilgi viņš bija bijis bez darba!

Un Kārkliņš rauj! Par Mirdzu, Daci, Sarmīti un

mazo Viesturu. Kas tiem te nebūtu ko noēsties!

Darba beigas nāk kā pārsteigums, jo savu pulk-
steni inženieris aizsviedis Gotlandē, dusmās, ka

pārbraucot samircis, tas pārstājis iet.

Anderšons, kurš brīvajā laikā mēdz spēlēt šachu

Solnas šacha klubā, un ir domātājs cilvēks, ieminas

Peteršonam: «Ārzemnieki turas baros. Paprasi, vai

vēl kādi negrib strādāt. Un vislabāk trešajā maiņā."
Peteršons skaidro Kārkliņam: „Geld — Freifag.
Aber tomorrow — andere aibeta? Kameraden? Viel

arbeit. Dv kommen! Kameraden kommen. Geld —

Freitag!" Priekšstrādnieks rāda ar pirkstu uz sava

pulksteņa ciparnīcas.

Nākamās dienas pievakarē, jau labu bridi ātrāk,

uz koka sētiņas zem Sabatsbergas slimnīcas klints,

sēž vīri piecpadsmit, kā zvirbuļi uz telefona stieples
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Latvijas pagastā. Un to nakti visi strādā gandrīz
tikpat dūšīgi kd Kārkliņš, par kuru gan vēlāk stāsta

leģendu, ka reiz, kad maiņās bijušas brīvas vietas,

viņš nostrādājis 36 stundas pēc kārtas. Tas tā varētu

arī būt, jo ļoti ātri viņš ar sievu un bērniem izceļo
uz Kanādu. Un tas maksā naudu!

Bet pārējie latvieši ik vasaru turpina ražot saldē-

jumu. Tikko mērenā klimata meteoroloģiskie ap-

stākļi kļūst īsti karsti un ievajagas trešās maiņas,
tā Anderšons norīko Peteršonu stāties sakaros ar

latviešiem

Koka plāksnītes — t. s. puļķīšus formu vākos bāž

vecāki, cienījami kungi — direktori, pulkveži un

literāti — Rīgas galvas, kā saka jūrnieks Vārna,

pie pakojamām mašīnām strādā docenti, krasta

esošie jūrnieki un kustībās ātrie, bezbēdīgie jau-
nieši. Tā tas velkas gadu no gada: cik jaunekļu
nav nopelnījuši studiju naudu, cik ģimeņu galvas
atvaļinājuma braucienus uz Eiropas cietzemi, kur,

sevišķi Rietumvācijā, var spēlēt kungus! Ilgus ga-
dus latviešu priekšstrādnieka lomā, kārtojot sa-

rakstus un izsaucot klātesošos, ir cienījams prāvests,
kuram atkal lieki noder jaunībā iemantotā cara

armijas praporščika māka.

Reiz naktī atvēlēts laiks kafijas dzeršanai. Tad,
koka tupelēm klaudzot, vairums steidzas uz Sar-
kano istabu, kur pulcējas taksīšu šoferi, tramvaj-
nieki un citi naktsdarbu strādnieki un kur para-
stajiem mirstīgajiem ieeja aizliegta.
Laika sprīdī starp saldējuma maiņas beigām un

parastā ikdienas darba sākumu var nosnaust, ja
nedzīvo pārāk tālu, vai iet uz tuvīno Latviešu pa-
līdzības komiteju.
Šī tradicionālā vasaras idille Stkoholmā beidzas
pēc gadu desmita zelšanas, kad monopoliskā Piena
Centrāle saldējuma ražošanu automatizē un pārceļ
uz provinci

Viņš gāja, nejuzdams ne apkārtni, ne sevi.
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„1 tableti dienā, reizē ar fligrofonu," rakstīja Gerda

uzlīmējamo uzrakstu Midamora burciņai.
„Tev telefons," pienākusi paziņoja Annemarija. Gerda

cēlās.

„Kalninss kundze," jautāja vīrieša balss.

„Jā," atbildēja Gerda. Kaut kas noticis? Domas lēca

uz priekšu, nodrošinādamās pret pārsteigumiem: to jau

vajadzēja paredzēt.

„Te Šēbergs no Lindstrēma un Berga saliktuves. Jūsu

vīrs strādā pie mums."

„Labdien."

Balss ievilka elpu: „Nav ne mazāko šaubu, ka jūsu
vīram nepieciešama ārsta palīdzība."

„Es... Es arī par to biju domājusi," pēc sekundes des-

mitdaļas apjukuma, atbildēja Gerda. Ko lai atbild?!

Jāatbild pareizi.
„Vai jūs zināt kādu ārstu?" jautāja rupjā vīrieša balss,

un, sparīgi atbildot paša jautājumam, teica: „Mums ir

firmas ārsts — ļoti labs — doktors Bernsons. Vai vēlaties

viņa telefona numuru?"

„Jā! Ļoti labprāt," paspēja atčukstēt Gerda.

Balss diktēja numuru, stāstīja, kad Bernsonam runas

stundas un to, ka Igors, nevienam neko neteicis, aiz-

gājis no darba. Kad Gerda pateicās, balss paskaidroja,
ka darījusi tikai savu pienākumu.

Klikšķis. Gerda nolika klausuli un bridi stāvēja sastin-

gusi. Igoram nepieciešams ārsts! Ka lāga nebija, to viņa

zināja jau kopš Vācijas, bet ārsts... Vai tas to bija vērts

— priekos un bēdās? Jāprasās brīvai no darba, jāiet
mājās. Kur Igors tagad? Mājās? Viņa zvana, uztrau-

kumā griež ripā vieninieka vietā nulli, atsāk no jauna.
Signāls kavējas, beidzot skan, līdz nākamajam sekundes

velkas lēni. Nē, nav mājās. Cik signāli izskanējuši? Pieci,

seši? Jāiet mājās.

Viņa izprasās, steidzas — dzīvoklis tukšs. Atsēžas

gultā un saliek rokas klēpī. Kur Igors ir? Zvanīt, meklēt?

Zvanīt uz slimnīcām? Policijai? Nē, jāgaida. Drīz zvanīs

policija pati un teiks, ka — jā, kaut ko teiks un viņai
būs jāskrien, jāidentificē — viņa pārbrauca roku acīm:

jāgaida.

Pieceļas, izņem no skapja dēli un gludekli, pievieno
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elektrībai. ledegas sarkanā signālspuldzīte. Jāizgludina
vakar izmazgātās blūzītes. Cik labi būtu dzīvot modemā

dzīvoklī, vienmēr silts ūdens, taisni prieks būtu veļu

mazgāt. Tagad jāsilda un viss tik neērti. Nav pat vietosi

Pēc labas pusstundas skrapšķēja atslēga, un Igors

pārnāca. Kur bijis? Staigājis.
«Faktors Šēbergs zvanīja, ka tu esot aizgājis no

darba."

„Jā. Es... Es nevarēju izturēt," viņš teica un skatījās
duļķainu muļķīša skatu.

Cik viņa acis ir gaiši zilas, domāja sieva

Apdullis paļāvās Gerdas vadībai. Nevarīgs, dūma-

kainu pratu, juta kā taksītim braucot, viņu mētāja līku-

mos, redzēja sievas saspriegto, cieto seju. Taksometra

radio burkšķīgd balss, uzdodama vārdus un adreses,

saukāja savus braucējus — Igors zināja, ka runa par

viņu, bet nespēja ne domāt, ne pretoties. Kad Gerda

maksāja, viņš stāvēja blakus, galvu nokāris uz nomaļās

priekšpilsētas ielas ietnes, tad sekoja veca vīra gaitā
sievai. Redzēja uzrakstu uz durvīm — cik nežēlīgi un

kaili izskatās melns uz balta — Dr. F. Bernsons, iunas

stundas
no pirmdienas līdz piektdienai no 9.00 līdz 10.00.

Redzēja uzgaidāmo telpu ar ārsta pacientiem: sirmu

dāmu ar nedabiski resnām kājām un kalsnu vīreli ar

dzirdes uzlabošanas puļķi ausī. Uz galdiņa apdriskātu
nedēļas žurnālu kaudze — kā es, viņš domāja.

Kā miglā žēlsirdīgajai māsai uzdeva datus, klausīja
uzaicinājumu uzrotīt piedurkni, mazliet izbrīnījies vēroja,
kā dūra šļirci, kā no elkoņa locītavas dzīslas novilka

asinis. Sēdēja, kad lika sēdēt. Redzēja savas asinis

mēģenēs. Asinis krājās traukā. Kad māsa smaidīdama

teica „90 un 8, tas taču ļoti labi," zināja, ka atkal viņu
grib piemānīt

Gaidīja, galvu nokāris, savu kurpju purnus vērodams.

Gāja ārsta kabinetā, kad sauca. Pretī nāca maza au-

guma vīriņš, sirms, ar acenēm, baltā ārsta virssvārkā.

Sveicināja, uzaicināja apsēsties.
Viņu iztaujāja, viņš atbildēja. Bet ko viņš varēja at-

bildēt? Nevarēja teikt, ka jūtas viens, jo viens taču
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nebija: nevarēja arī stāstīt, par ko domā, ko redz. Ārsts

to nesaprastu, tāpat kā to nesaprot ne Gerda, ne Ulla,

ne Šēbergs.
Kas viņam kaiš? Viņš raustīja plecus.

Pašķielēja: uz sienas bija uzzīmēti trīs stārķi ar zīdaiņu
kurvīšiem knābjos, lidojot pāri māju jumtiem un kūpo-
šiem fabriku skursteņiem.

„Un agrāk jums nekas tamlīdzīgs nav bijis?" jautāja
ārsts.

„Nē."

„Kā jūs pats raksturotu savu vainu?"

Stārķi lido, tūliņ būs virs skursteņiem, bērni iekritīs

skursteņos kā žīdēni gāzu kamerās! Gribas kliegt! Bet

jāatbild. JĀATBILD.

„Es... nezinu. Brīžiem man ir sajūta, it kā es redzētu

dubulti." Par sarkano rakstu nav ko stāstīt.

„Jūs redzat dubulti?" Ārsts pieceļas, nāk ar aparātu,
skatās acī, liek viņam lasīt. Igors lasa pasniegtu lapu.

„Tagad jūs dubulti neredzat?"

„Nē." Aiz Dubultiem ir Melluži un Asari.

Ārsts ir izšķīries. Izraksta zāles un 3 nedēļu slimības

atvcdinājuma. „Tā ir neuroze," viņš saka. „Un vai ar

alkoholu jūs pats tiksit galā?"

„Jā." Ar alkoholu? Kopš Vācijas viņš taču tikpat kā

nekā nav dzēris! Tikai to, Gerdas uz kuģa pirkto, pudeli.
Trīs nedēļas! Bet es neesmu ne salauzis kāju, ne man

ir pleverīts. „Vai man jāguļ gultā?" viņš nedroši iejau-
tājās.

„Nē! Taisni otrādi. Staigājat, satiekaties ar ļaudīm."
„Nu?" jautā Gerda, kad viņš iznāk no ārsta pieņe-

mamās istabas.

„Zāles," viņš atbild, receptes dodams sievai. „Un trīs

nedēļas brīvs — neuroze. Man ir neuroze."

Rudens saule. Divdesmitajos gados celtās savrupmājas
ar kupli pieaugušajiem dārziem priekšpilsētas ieliņas
abās pusēs. Katra māja mazliet savādāka, gan celtnie-

ciski, gan kopšanas ziņā, vienā dārzā aug ābeles,

aveņu ceru rindas, nepļauta, augsta zāle, rudenīgi kar-
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tupeļu laksti rēgojas pusraktā vagā, otrā aug cīruļu

egles košumam un pāris centimetru augstumā rūpīgi

apgriezts mauriņš zaļo kā Haidparkā. Divdesmitie gadi,
kad ļaudis vēl varēja celt mājas ar daudzām istabām,

kad standartizācija un racionalizācija vēl nebija tos ie-

spiedušas pareizu leņķu zemgriestu kastītēs. Viņš gāja
lēniem soļiem. Cilvēks slimības atvaļinājumā. Izvārdzis,

bezmērķa gaitā Jāpastaigājas, jo ir saulains. Jāizklai-

dējas bezmērķībd. Rudenīgi sašļukuši stublāji. Jauna,

tikko darināta sēta. Ābelei vēl āboli, arī zemē piebiruši
lokā. Nebija ne domu, ne sajūtu. Katrs solis smags. Zemā

saule it kā ieskatījās gājējā, žilbinādama un uzbāzīgi
sevi atgādinādama. Bērziņi dzeltenam lapām pie pus-
kailu zaru rīkstēm.

Rudens ir mitrs. Sapūst nenovāktās saknes un augļi.
Viss sapūst — miruši cilvēki ar saviem sapņiem un

illūzijām. Rudens ir mitrs. Rudens smarža! Kā sapuvušam
ābolam — salda, pilna baktēriju dzīvības. Tāpat smar-

žojis kādreiz, kaut kad ļoti sen.

Māju un dārzu rinda labajā ielas pusē izbeidzās,

parādījās mitrs zālājs, tā malā atradās bērnu rotaļu
vieta — nekopts, gaišu iedzelteni pelēku smilšu iedobu-

lis. Mazs, pasīks puisēns īsās bikšelēs sparīgi ieskrējies
lēca. Lēciens bija zems un īss. Kā pūkaina cālīša knā-

biens. Plašais zālājs zēnam varētu būt prērija, kur ga-

nīties daudzgalvainam bifeļu pulkam; vienā stūri auga
dadži, otram pāri gāja iemīta taka, pa kuru savrupmāj-
nieki rītos steidzās uz dārzu pilsētas autobusiem. Tāds

zālājs varēja būt lielāks nekā visa sarūkošā pasaule.
Atkal zēns lēca.

Ari es tā esmu lēcis, domāja Igors. Kad? Kur? Varbūt
tas esmu es, viņš mēģināja atcerēties. Šodiena un vakar-
diena, vakardiena un šodiena. Es biju tāds pat sīks

zēns. Man bija 12 un es lēcu 1 metru 25.

Viņš pacēla skatu: zēns bija pazudis! Igors juta bailes,
sirds stājās — viss apstājās.

Tad atkal, kā vārgi burkānu dzinumi pagrabā, sāka

rasties domas, augt un veidoties. Kas notika ar zēnu?

Nelaime — pazudis zēns. Septiņi gadi, zilām acīm,
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zilām bikšelēm, basām kājām. Mazs puisēns, naivs, go-

dīgs un nopietns. Tic tēvam, mātei, ļaudīm un pasaulei.
Šausmīgi, ka tā var pazust bērns! Vakardiena, tāla, sena,

zudusi. Viela ne zūd, ne rodas, tikai pāriet no viena

veida otrā.

Visu ceļu no Timmendorfas Gerda bija nesusi atbil-

dību gluži automātiski, ne pārāk daudz domājot, ne

reaģējot jūtu plāksnē. Bet tagad, Igora depresijai tur-

pinoties, viņa sāka izjust nepatiku.

Kaut kas bija mainījies. Jau tanti Hediju satiekot, viņa

bija manījusi, ka tante novecojusi un viņa pati pieaugusi.
Un skaistā diena Tirnmendorfd pirms Igora ierašanās!

Pasaule bija skaista, bet to nevarēja apmīļot, nīkstot

Vecpilsētas nemodernā dzīvoklītī ar slimu vīru. Un

slims viņš bija: neviens ārsts veselam neizrakstītu slimī-

bas atvaļinājumu.

Ne jau, ka Gerda šīs savas sajūtas apzinātos. Bet

brīžiem viņa bija iekaitināti drosmīga, parādīja iniciātīvu

situācijās, kurās agrāk būtu kautrīgi pierāvusies, atļau-
dama darboties citiem. Kādreiz viņa no aptiekas bija
izraidījusi piedzērušos veci un piesarkusi atgriezusies

pie sava galdiņa, Annemarija bija teikusi: „Meiten',

tu taču esi skaista!' Un viņa bija lūkojusies garderobes

spogulī, redzēdama savu seju it kā pirmo reizi.

Gadiem nospiesta — vispirms bēgļu gaitās, tad sve-

šajā Zviedrijā, Gerda sāka izslieties taisna.

Ja Igors skatītos spogulī un jautātu, kādai skolai vai

mākslas virzienam pieder šaurās, spogulī redzamās sejas

īpašnieks, atbildes nebūtu. No etnogrāfijas, Ūdera, līdz

Tīdemanim, Svempam un Sutas studijas grafiskajiem
ideāliem, attīstības līkne būtu sakarīga, bet tad būtu

liels tukšums, miglains starplauks, līdz parādītos
Rēnkvists un Ēverts Lundkvists, bet arī tie būtu tikai

vārgi potzari. Vai Ruo, Braks un Pikaso Zilā sieviete ir

tilta otrs gals? Un, ja ir, kā atrast tiltu pāri bezdibenim?
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Pie tam, tas viss bija gaumes jautājums, ne vitāla, or-

ganiska attīstība.

Nav svarīgi, kurai skolai pieder, kuram laikam; skola

dod tikai ieročus — darba rīkus; talants izpaudīsies pats.
Visa Igora gleznošana, protams, bija niekošanas. Un

nepalīdzēja ne gaume, ne sirds asinis. Caurmēra māksli-

niekam gleznošana ir nemitīga amatniecība, mūžīga
vingrināšanās, savas sejas iegūšana, kas tikai laimī-

gākos brīžos paceļas mākslas līmenī. Kur tie gadi, kad

viņš bija gleznojis sestdienas un svētdienās, atvaļinā-
juma laikā braucis uz laukiem, apkrāvies ar audekliem,
saliekamo molbertu un krāsu kasti!

Kopkoris Hamburgā. Tautas tērpi. Ja šīs krāsas —

balto, sarkano, zeltu, zilo, pelēko un zaļo, gleznotu ņir-
bošā, libertiskā veidā, tad varētu uzgleznot latviešu

tautu. Varētu gleznot novadus! Latgali baltu, Zemgali
lietisku, Vidzemi niansētu un maigi lirisku, Kurzemi

lepnu un krāšņu.
Visiem rozes dārzā ziedēj'. Baltas un sarkanas rozes,

zili bruņniekpieši un debesis ar baltiem gubu mākoņiem,
lapu zaļums un pelēka dārza zeme. Pīpeņu cers.

Latviešu tautas krāsas. Bet pati tauta jau ne, bez zī-

mējuma, tikai ar krāsām par maz. Ūders, Alksnis, Cīrulis

un Grosvalds mēģinājuši. Atmiņā garām slīd Rozentāla

baznīcēni, Brencēnapiebaldzēni un Zeberiņa kurzemnieki.

Domādams Igors lauzīja otu. Baltgaiļa strēlnieki ceļas

pāri Daugavai uz Nāves salu. Grosvalda jātnieki un div-

dūjiņas. Kur palika bāleliņis, karodziņa nesējiņš? Uz tām

prūšu robežām. īss klikšķis — rokas bija salauzušas otu,

Baumaņa likteņa zirgs bija pārkāpis šķēpam. Otas lū-

zuma maigi spurainie gali vērās viņā no abām rokām

un teica: Un tu, nelga, iedomājies gleznot?! Zīmējumu tu

esi afmefis un tavas krāsas ir niecīgākas par mazāko

ikdienas sīkumu. Tikai skolnieks, meistaru cienītājs.

Igors nosvieda salauzto otu uz grīdas, atgāzās gultā,
saicrustoja rokas zem pakauša un skatījās griestos. No

kreisās sienas griestu kaļķī stiepās pelēks mitruma to-

nējums. Tautu nevar uzgleznot, viņš domāja, tauta ir

dzīva kā daba, šķautnaina un mainīga. Tēlotāja māksla

ir statiska, lielākais meistars fiksējis tikai kustības mirkli.

Simbolu, vai acumirkli pārvērtis simbolā.
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Viņš uzlēca no gultas un piegāja pie loga. Augonis
iekaisis, sakrājušās strutas — beigti, dzeltenīgi asins-

ķermenīši. Sirds un ārsta zāles dzen dzīvos sarkanos

uzbrukumā. Bezbailīgās ķēdēs, kā japāņu karotāji, no

visām pusēm tie uzbrūk.

Apmācies. Veca tantiņa aizklibo pa ielu, viņš to redz

stāvā leņķī, gandrīz tieši no augšas. Melna salmu cepure

ar mākslīgu puķi, rokā iepirkumu soma. Pirks divas

siera šķēlītes, pienu un kafiju.

74 gadus vecā atraitne Svea Maria Sēderkvistes

kundze iet pie draudzenes uz tasi kafijas. Mūžs Sē-

derkvistes kundzei raibu raibais. Gadsimtam vēl

esot jaunam, viņa bija atbraukusi uz Stokholmu no

Vermlandes, šuvusi dāmu cimdus pie Liljekvista un

Dēla, apprecējusi Jeorgu. Vēlāk viņiem bija bijusi
tabakas preču tirgotava pie Sofijas baznīcas. Nu

jau 12 gadi kopš viņa atraitne. Meita precējusies ar

policistu, dzīvo Jēteborgd. Tālu ko braukt. Veco

ļaužu mītnē viņa neies. Vecpilsētā dzīvots jau pāri
par 40 gadu, viss savs, mīļš un ierasts.

Viņa zina daudz. Atceras, kā bija toreiz karaļa
Oskara II laikā, cik skaisti toreiz ģērbās virsnieki

un cik grūti ar pārtiku bija kara laikā. Nemaz

nerunājot par krizi trīsdesmitajos gados; kaut vi-

ņiem pašiem ar Jeorgu jau tik slikti nebija bijis, jo
cigaretes un laikrakstus ļaudis pirka kā pirkuši.
Bet viņa zina.

Laika biedri gan guļ jau kapos. Ja lcdks labs, tad

viņa tos kādreiz apciemo. Un ar Ebu, pie kuras

viņa tagad iet, par aizgājušajiem brangi var ap-
runāties.

Nebūtu tas kaimiņu kaķis! Tikko, izejot uz veikalu,

vai nokāpjot pagrabā, atstāj dzīvokļa durvis pus-
virus, tā šis iekšā! Izgājušo reizi bija nogāzis vāzīti

ar puķītēm no televizora.

Viņa sūdzēsies sētniekam Lāršonam par kaimiņiem,
kas tikai dzer un neuzmana savu kaķi. Sen jau
viņa to domājusi darīt, bet nu gan, rīt pat ies pie
Lāršona Un kaimiņš noteikti savu sievu sit! Vien-

vakar dziedāja, klaigāja, tad šī sāk spiegt un kaut

kas smags krita Jāpaprasa Ebcri padoms.
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Dzīve ir īsa, māksla ir mūžīga. Tiesa. Bet māksla ne-

bija mūžīga bez savas tautas, savas tautas kultūras.

Tikai retie — pāris itālieši, spāņi, holandieši, franči, nu,

jā — Vlaminks, bija kļuvuši rietumu pasaules daudzi-

nātie. No krieviem un vāciešiem neviens! Jo Dīrers jau
nebija gleznotājs. Un cik viņus pazina un daudzināja,
teiksim, Ķīnā, vai Japānā? Indijā?

Nē, mākslinieks bija saistīts ar savu tautu, tās mūžu

un kultūru. Kanonizētie zviedru meistari — Corns, Jozef-
sons un nejūtīgais zīmētājs Lāršons, taču nekādā ziņā
nebija pārāki par latviešu māksliniekiem; zviedri savējos
daudzināja, bet nespēja ieraudzīt savā vidū dzīvojošo
Niklāvu Struņķi.

Mākslinieks ir saistīts ar savu tautu, tās mūžu un

kultūru. Tās domām un dzīves uztveri.

Brīnišķīgā acteku māksla! Ja meksikāņi to šodien ne-

celtu saulītē, tā būtu tikai kuriozitāte, bojā gājuša laik-

meta tāla lieciniece, kā asīriešu, ēģiptiešu, vai etrusku

lauskas.

Laika zobu mani pat vienā mūžā. Drīz no Čurļoņa
paliks tikai izbalējušas reprodukcijas. Materiāls, kurš

pārdzīvo laikmetu, ir akmens. Cik ilgi dzīvos Allažu šūn-

akmens Brāļu kapos?
Vai latviešiem ir jauni mākslinieki? To Igors nezināja,

jo izstādē nebija bijis.

Reiz viņš zvanīja inženierim Zālītim, uztraucies, ka drīz

sairs Grosvalda, uz bēdīgas kvalitātes papīra pludinātie
akvareļi. Gribēja, lai Zālītis glābj, teica, ka pašam
neuroze, ka ir slimības atvaļinājumā

Zvanīja telefons. Nogurušais Igors pacēla klausuli.

Kāda uztraukta un nikna balss kliedza: ..Nolādētais, sūd!

Es zvanīšu policijai! Velns! Viņa mani sit!" Fonā bija
sadzirdami trokšņi, kā pavadījums solo instrumentam.

Klikšķis un klusums. Pārdzēries, Igors konstatēja, pār-
dzēries zviedrs.
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Karaļa pils fasādes priekšā, aiz ūdens joslas, ka

paklājs izklāts parks. Kādreiz šai vietā notikušas kara-

vīru ierindas mācības, krāsainām kolonnām soļojot un

griežoties dažādu virzienu rakstā. Tagad simetriski ie-

kārtotajā parkā, ziemā ir maza slidotava, bet vasarās

pulcējas ļaudis, dienās sēdot uz daudzajiem soliem, sau-

ļodami pret sauli atgāztās sejas un vakaros klausīda-

mies brīvdabas koncertus. Te pulcējas ari ārzemnieki

un viņu meitas. Par vēsturi liecina divi pieminekļi: Kārlis

XII ar paceltu roku rādīdams uz Narvu, otrā turēdams

zobenu, un Kārlis XIII, kura valdīšanas laiks bijis tik

bāls, ka vairums stokholmiešu nezin ne viņa numerāciju,
ne vcddīšanas laiku.

Tikko beiguši darbu, centra kantoru ļaudis ņirbēdami
plūst un šķērso parku dažādos virzienos. Pie pelēkās
strūklakas satiekas inženieris Zemītis un luris Vaivads,

Zemītim rokā portfelis, otrā lietussargs; Vaivadam melns,

plāns un stūrains koferītis, pār roku pārmests zils, im-

pregnēts lietusmētelis. Abu pusmūža sejās parādās pui-
ciski brammanīgi smaidi.

„Ā, kungs pastaigājas?"
„Nu, sveiki, sveiki!"

„Ilgi neredzēts. Vai tev steiga? lesim iedzert kādu

aliņu!"
Vaivads skatījās pulkstenī: „Hm. Viens deTētu."

Zemītis smaidīja: „Vai ne?" Un, kad viņi bija sākuši

iet uz restorāna verandu parka malā, turpināja: „Man

sieva ar sīkajiem aizbrauca vēl pāris dienas uz laukiem."

Viņi apsēdās nojumē pie galdiņa ar vecmodīgi rež-

ģainām, balti nokrāsotām lieta metalla kājām, un

pirka alu.

Zemītis: „Šitie zviedriņi, zviedriņi! Hamburgā alus

garšoja pavisam citādāk."

„Kārtīgā zeidelī, no mucas," priecājās Vaivads.

«Kalniņš esot nolūzis."

„Kurš Kalniņš?"
„Ne jau dakters! Igors Kcdniņš."
„Ā, garš un līks, gudri runāja par mākslu?"

„Pats jau ar' gleznoja."
„Un apprecēja to vācieti." Vaivads Gerdu nekad ne-

bija saticis.
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„Tas pats. ledomājies, ka Eichmanis, aizgājis uz slim-

nīcu, bet tie neņēmuši pretī, jo viņiem jau trīs tādi esot."

Abi nosmējās.

Vaivads: „Es vēl visu laiku dzīvoju Dziesmu svētku

noskaņā. Abi ar sievu atceramies un pārspriežam vi-

sādus sīkumus."

„Jā Tā bija fantastiska gaisotne."
«Nolēmām meitas šoruden laist papildskold. Ja var

izrīkot tādus svētkus, tad par agru taisīties uz putēšanu."
Vēl brīdi viņi pasēdēja pie tukšajiem kausiem, pār-

spriezdami dzirdēto, nosodīja amerikāņu politisko pa-

sivitāti un naivitārti, beidzot vienodamies, ka demokrā-

tijas vispār pārāk miermīlīgas un godīgas. Garām ka-

fejnīcai klīda dažādu tautību nopinkojušies jaunieši.
«Nemaznav jāiet uz zooloģisko dārzu skatīties mērkaķus.
Te — par brīvu," komentēja Zemītis. Šķiroties viens

otram lika sveicināt kundzes.

Igors skatījās griestu pelēcīgajā baltumā, kāpņu telpā
noMaudzēja durvis, kāds kāpa lejup. Tad atkal bija
klusu. Un īsu mirkli apstājās viss. Varbūt tā pārtrūka
domas lodes ķertam karavīram. Vai viņš ko vēlējās?
Varbūt. Bet, tādā gadījumā, neapzinīgi.

Zvanīja telefons. Ulla.

„Tu esi slims?" viņa jautāja. „Es vakar redzēju, kā

tu ap vienpadsmitiem nāci no veikala."

„Iā Trīs nedēļas slimības atvaļinājums."
«Tas taču fantastiski! Es sūcu sarkanvīnu."

„Man negribas." Tad piebilda: „Es vakar biju staigāt
Ļoti skaisti: aizbraucu ar autobusu aiz Garā ezera, stai-

gāju un skatījos dārzus."

„Jā! Vai ne? Priekšpilsētas — es, protams, domāju

vecās, ir tik aizkustinošas!" Jaunās ir riebīgas. Sterili kapi.

Igoram negribējās runāt, Ulla viņu nesaprata, kādēļ

viņam jāpiespiežas saprast viņu?

Ulla turpināja: „Es iedomājos to foto aparātu. Vai tu

esi izmēģinājis?"
„Nē... Bet es izmēģināšu. Šodien pat. Jā? Un tad vai

nu piezvcmīšu, vai piekāpšu. Jā?"
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„Nu, lobi"

„Hej." — Hej." Tā kā muļķis toreiz apsolījos, būtu

taču tik vienkārši bijis teikt, ka ne prot, ne grib.

Viņš paņēma aparātu, kuru pārnesis bija uzkāris uz

molberta. Izņēma no somas un apskatīja. Skaitītājs rā-

dīja 17. Pagrieza soli un noklikšķināja. Izldikšķināja visu

un sāka spolēt. Padevās pārāk viegli. Lika pie auss,

klausījās. Ja aparātā bijusi filmiņa, tad tā izslīdējusi no

kasetes. Būtu jāattaisa tumsā. Viņš pārlaida skatu istabai:

varbūt gaitenī būtu pietiekami tumšs? Nē. Labāk garde-
robes skapī. Aiztaisīs gaiteņa durvis, tad skapja, un būs

tik tumšs kā visizolētākajā laboratorijā.

Viņš iespiedās starp sakārtajām ziemas drēbēm, kājām
mīdīdamies dažādos apavos: pievilka skapja durvis,

kuru slēdzis aizslēdzās ar knikšķi. Acis vēl žilba no ne-

senās gaismas, saules atspulgu riņķi vijās viens caur

otru, pirksti drudžaini sāka rīkoties ar aparātu.
Neierasti darboties pilnīgā tumsā. Andrim darbiņš

būtu bijis nieks. Kāja paslīdēja kurpēs, cerams nevienu

nenobrāza,atmuguriski viņš spiedās dziļāk drēbēs. Gaiss

smags, vai nu piesmacis vai tā maz. Nagi knibināja

aparāta otru galu: te vajag būt kādai pogai... kādam

stienītim kurš tikai jāatliec... Bet neveicās. Tā ir, kad

pārsteidzas, svešo aparātu vajadzēja iepriekš rūpīgāk

papētīt! Jau ar nepatiku, kā bērns, saņēmis pārāk sarež-

ģītu rotaļlietu, viņš mēģināja no jauna. Visas iespējas
šķita izmēģinātas, pirksti bija aptaustījuši visu, tai pašā
laikā viņš zināja, ka vaina paša neveiklībā. Bezjēdzīgi,

ja vēl iedomājas viņa niecīgo interesi fotografēt. Kāpēc
mocīties? Varēja taču aiziet uz jebkuru foto veikalu,

pirkt jaunu filrrnņu un lūgt veco izņemt.

Viņš paspieda ar roku durvis. Tās nevērās. Pirmīt

pievelkot, slēdzis bija aizkritis un rokturis bija tikai

ārpusē. Spieda stiprāk — velti. Viņš mēģināja arī ar

ceļgalu, bet tikpat nesekmīgi. Jūtas sastinga. Kā viņš bija

varējis būt tik naivs? Protams! Noķerts lamatās, iespro-
stots! Rokas taču turēja krievu kameru, krievu mantiņu,
ēsmu! lekrist uz tik lētu gājienu.

Mocoša, pēkšņa sāpe — krītot viņš ar elkoni bija
iesitis durvju ielogā, un roka pamirusi, Igors smaka,

nedabīgi saliektā labā kāja sāka tirpt gurnā. Vēl laiks.
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Bet cik ilgi? Minūti, stundu, dienu? Gerda situāciju ne-

zināja, nezinās pirms pārnāks.

Durvis. Sieviete vienmēr kavējās durvīs, vīrietis pa

fāmiziet. Vai esmu vīrietis, vai bāba? Igors, balstīdamies

pret durvīm ar plecu, bāza kājas mēteļos, līdz samanīja
sienu. Gar seju berzās apģērba stūris, gaiss bija smacīgs.
Sasprindzinājis muskuļus, metās durvīs, kas atsprāga,
skaidām pajūkot uz visām pusēm.

Viņš atradās priekšnamā uz grīdas, foto aparātu rokās,

gaiss bija vēss un svaigs, viņš bija iedrošinājies, viņš
bija uzvarējis. Skaidrs, ka durvis ir tādēļ, lai pa tām

izietu, jeb tās izlauztu! Nekad briesmās tu nedrīksti sa-

stingt bailēs, kā nacistu noslepkavotie žīdi, kā čekas

upuri, deportēto miljoni

Pievakarē aizgāja Graudu ostas tirguslaukumd un 36

reizes fotografēja kaijas, sievas ar ābolu kastēm un

namu fasādes.

Zoles palīdzēja. Ar katru dienu Igors manīja, kā pie-

auga viņa dzīves prieks un interese par pasauli. Va-

karos, iedzēris tableti, iemiegot juta, kā patīkams, ie-

aijājošs vilnis pārplūda visam augumam. Kādu miegu
viņš gulēja — vai veselīgu un dziļu? No rīta mozdamies

nepateiktu, ik nakts bija kā izgriezta no mūža. Galva

bija mierā stāvējis motors, kurš no jauna sāk darboties.

Bet atpūties viņš bija. Gerda gāja darbā un letika bija
bez gala.

Visa pasaule pāris nedēļu laikā kļuvusi citāda, kaut

īstenībā nekas, ne fakti, ne situācija nebija mainījusies.
Notikumi, atmiņas, kas viss taču bija daļa no viņa paša,
tāpat gulēja pagātnē, bet viss bija kļuvis, skaidrāks un

elzidrāks. Ne jau gluži; vēl bija nemiers, vēl domas

lēkāja kā vāvere būrī. Bet gandrīz.

Jāiet staigāt, ārsts bija teicis. Igors cēlās un devās uz

kuģīšu pieturu, brauca uz zvērudārzu. Kā uz Āgenskalnu.
Tikai Daugavas straume atmiņā bija nemierīgāka nekā

šie iekšējo šēru ūdeņi. Braucēju maz — vasara cauri.
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Vecpilsētu apjož pilsēta, kas augusi līdz četrdesmi-

tajiem gadiem, tai savukārt apkārt plašā lokā iz-

kaisītas modernās priekšpilsētas, atšķirtas viena

no otras ar pataupītiem mežu kušķiem, kas sep-

tembrī mirdz spožākajās rudens krāsās. Ne celtnes,

bet daba padara Stokholmu skaistu: klintis paceļ
pilsētu uz saviem kamiešiem te vienā, te otrā vietā,

un tīru to dara neskaitāmie Mēlara un iekšējo šēru

līči. Un visam pāri dzidrās, nepiesārņotās ziemeļu
debesis.

Mērenā klimata joslās pat pilsētnieki dzīvo saskaņā
ar gada laikiem. Tā arī stokholmieši rudenī, vasarā

sevī sakrājuši sauli, ar iesācēja sajūsmu iet savās

gaitas un darbos.

Viņš atcerējās Andra vēstuli un toreizējo izšķiršanos
braukt uz Vāciju kā laika plānu izdeldētu senu notikumu

un izbrīnā vēroja vēl agro rudeni ar lapotiem kokiem

un zaļu zāli. Tikai bērzi bija iesākuši dzeltēt

Es nekad vairs nebūšu tāds kā biju, viņš domāja.
Tikai tagad saprotu lietas un sakarības, agrāk esmu

dzīvojis kā akls kaķēns. Psīcholoģiskais lūzums, nekāda

neuroze. Pārdzīvojumu dēļ? Pārdzeršanās dēļ? Būtībā ne-

svarīgi.
Brīdi šcnibījies, vai neiet uz Valdemāra mēles pusi, aiz

kuras plašais parks un kokiem apaugušās klintis, uz

kurām jauki sēdēt un vērot ūdeņus, devās Skansenā.

Latviski Skansen nozīme skanste, kā, piemēram,
Kobronas skanste senajā Rīgā. Stokholmas Skansens

ir uz pamatīga klinšu paugura izveidots brīvdabas

muzejs ar tajā ietilpstošu zvēru dārzu. Ne viens, ne

otrs nav ne plašs, ne izcils; mūzejs pat daudz bā-

lāks nekā pēc tā idejas veidotais Brīvdabas mūzejs

Rīgā, bet, kopā ar karuseļiem, bērnu vilcieniņiem,

poniju jāšanu un brīvdabas estrādi sarīkojumiem,
Skansens ir dzīva izpriecu vieta kā stokholmiešiem,

tā tūristiem.

Senā darbnīcā, senīgi ģērbušies vīri pūš zaļgana
stikla pudeles un vāzītes, pārdodami tās apmeklē-

tājiem, citur vesela būdiņu iela, kur tirgo piemiņas
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lietiņas, saldējumu un baltsarkani svītrotos, ķepī-

gos Grennas piparmētru saldumus. Apkārtstaigā-

jošo pīļu un citu putnu vidū brīvdabas dejas grīda,
kur, akordeona un vijoļu mūzikas pavadījumā,
dzeltenbikšaini zviedru tautas dēli dancina savas

dāmas. Bet hambo un šotis jau māk ikviens un, kad

profesionāļi beidz, viņu vietā iet ikviens pāris, kam

sagribējies izlocīt kājas.
Ir arī baznīca, kurā laulājas ārišķīgi pāri un, turpat
netālu, restorāns, kur paēst kāzu mielastu.

Un uz visām pusēm skats uz ūdeņiem, jo Skansens,

tāpat kā Zaļās birzs izpriecu vieta un lielie zālāji
ar vecajiem kokiem un daudzie restorāni, atrodas

uz Zvēru dārza salas, kuru senie karaļi pūlējušies
iekārtot savām personiskajām izpriecām.

Igoram iegribējās redzēt bizonu, lielo, spēcīgo zvēru ar

muskuļu kupri un spalvās iekaltušajiem dubļu un mēslu

gabaliņiem. Piecēlās no sola, uz kura bija sēdējis un

vērojis, kā grupa skautu uz ugunskura cepa gaļu. Vai

tad skolā viņiem nemaz nav jāiet?

Plēsīgo putnu būris. Zems un ēnains, sastāvošs no

stieņiem un rūtīs savītām stieplēm. Vidū, uz kropla, no-

deldēta koka žubura, nevienādās rindās tupēja pūcīšu
un ūpju kunkuļi. Zvēru dārzā staigājot brīžiem iesāpas.
Nonīcis ērglis. Kādēļ tas, mierīgi izpletis spārnus, ne-

varēja slīdēt un mest savu ēnu pār fjellu nogāzi? Ērglis
krātiņā. Ērglēns. Putni šķiļas no olām Spīd ola. Spīdola.
Gudrības simbols un visa sākums. Sievietei ola, katrai

sievietei ola, kurai nav, tā ālavās. Attīsta prātu. Ola

spīd. Spīd runča pauri. Ola arī pasakās simbols.

Lcrimdota, Laimas dota, laba un mīļa, bet Spīdolai
prāts.

Viņš paskatījās uz netāli stāvošu, melnīgsnēju meitu,

domās uzrunāja: «Spīdola!" Meitene pagrieza galvu, pa-

skatīdamās uz Igoru.

Burvju rīkstīte! Vara. Elektriski impulsi smadzenēs,

dod impulsus otras smadzenēs. Jeb domu viļņi ir ka

radio viļņi?
Mazais celiņš starp krūmiem un kokiem, veda lejup,

liekdamies pa labi; lūk, kūtiņas čukurs un tur, pie melni
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nomīdītā crploka žoga, abu bizonu kupri! Varenākie

indiāņu mednieki varējuši ar vienu bultu caururbt divus

tādus. Katru reizi būdams pie bizoniem, Igors nostāstu

atcerējās un to apšaubīja Lielākais sāka berzēt savu

plecu pret žogu, kurš drebēja un brakšķēja. Varenās

krēpes un ragi, līki un vitāli. Vai no bizonu viepļa nebija

radušās indiāņu galvas rotas un burvju maskas? Droši

vien. Sava spēka dēļ bizons nelikās tik glups kā viņa
radinieks no govju cilts. Krietns ar varonīgu sirdi. Ir.

Jauki būtu tādu mēģināt kopt. Savu ganu taču tāds

pazītu? Varbūt ignorētu, kā dunduru, kd knisli.

Vēlreiz acīm noglāstījis varenos kūkumus, Igors lēni

devās tālāk. Laika ir daudz. Svaigs gaiss ir labs, man

sen vajadzēja katru dienu iet staigāt, nebraukšu ar

kuģīti atpakaļ, iešu kājām.

Ziloņu staļļi, mērkaķu māja, atbaidoša, iedomājoties

tajā esošo drausmīgo smaku, tad vārti un Zvērudārza

aleja Zaļās birzs sēta, ar tai pāri redzamajiem, priecīgu
krāsu tornīšiem. Vakarā tur pulcēsies ļaudis. Visu Igors

pazina, pieradis gadu desmitos, acīm pasveicināja, iz-

juzdams zināma veida īpašuma sajūtu: Cirkus kupols,
restorāni Alhambra, Liepudārzs un Lazdukalns, Lilje-
valka mākslas galerijas nams; Ziemeļu mūzejs, pelēks
un bumbuļains, ar smailiem torņiem. Tajā glabājās
Gustava II Ādolfa asinīm pie Licenas notraipītais krekls

un kādreiz Jelgavā nolaupītie zobeni ar Ketleru ģērbo-
ņiem gardēs. Dīvaina, čuguna žoga iežogota, ēka labajā

pusē, ne mūzejs, ne iestāde, ne dzīvojamā māja.
Bija jauki iet, ceļos un gurnos viegli kutēja Staigāt

viņam vienmēr bija paticis, tikai katru gadu mazinājās

pastaigu iemesli. Jādara tas, kas pcrtīkams un labs, cil-

vēkam taču ir pašam sava griba!

Viņš apsēdās uz sola pretī Ziemeļu muzejam. Vēl

divas nedēļas brīvs, tad atkal jāsāk lasīt korrektūras.

Darbu iedomādamies, Igors saīga. Jāstrādā, lai eksistētu.

Imperatīvs. Meklēt citu darbu? Kādu? lauki būtu būt

par bākas sargu. Rudens vētras trako apkārt, tu tikai

sargi uguni un tev ir silta istabiņa stabilā tornL Bākas

tagad, droši vien, ir modernas un viegli apkalpojamas.
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Labā laikā tu redzi vai līdz Kurzemei, vēro un salīdzini

kuģus. Bet kā pie bākas sarga vietiņas tikt? Un Gerda?

Nekas nekaitētu arī tālu ziemeļos, kādā metereolo-

ģiskā novērošanas punktā. Pieraksti tikai temperatūru
un apskaties cik milimetrus mēriņā iesnidzis sniegs. Pā-

rējo laiku kurini, vāri sev viru, lasi un aprunājies ar

kādu mazrunīgu garāmgājēju lapu. īsa, skaista pasteļu
krāsu vasara ar pusnakts sauli, ziemu tumsā un bez-

galīgs miers. Varbūt tādos apstākļos varētu medīt, var-

būt paveikt darbus, ko kavē lielpilsēta un paša kūtrums,
gleznot, izlasīt visu Ģēti, Raini un Šēkspīru!

Bet visa šī sapņošana, protams, bija nieki. Juku un

kara laikos viņš bija mācījies sīkumus vērtēt augstāk
par to, pēc kā dzinās cilvēka veselīgais egoisms. Tā gads
bija gājis pēc gada un tagad bija par vēlu ko grozīt.
Ne jau ka spēka viņam trūktu! Dodiet man atbalsta

punktu un es pacelšu pasauli. Bet kur bija atbalsta

punkts?

Viņš mēģināja iztēloties dzīvi, kādu bija dzīvojis vec-

tēvs — Malienas zemnieks. Mazs augumā. Igors atce-

rējās ūsaino seju albumā. Albumam bija tāds kā ma-

derniecisks metalla apkalums un tajā bija ari vecāku

kāzu uzņēmums — māte baltā tērpā un tēvs uniformā ar

divām zvaigznītēm katrā zīmotnē, pieliecies mātei pie
pleca. Un daudzi Igori. Vectēvs esot bijis liels jokotājs,
tēvs reiz bija teicis. Tā viņš strādājis, audzinājis divus

dēlus. Otrs — Kārlis, pazudis pilsoņu karā Krievijā.
Varbūt tomēr kaut ko no sevis atstājis? Varbūt eksistē

krievu māsīcas vai brālēni?

Igoram bija žēl, ka tēvs mantoto vectēva sētu bija
pārdevis, saņemto naudu ieguldīdams neveiksmīgajā
aģentūrā. Tāpēc tā bija palikusi neredzēta, un viņš pat
atmiņās tur nevarēja būt.

Laukus Igors pazina no 3 vasarām, kad, vācu okupāci-

jas laikā, lauku radu produkti bija kļuvuši tik svarīgi.
Tantes vīrs bija bijis īgns un strādīgs, netaupījis ne

sevi ne citus, tā ka Kočos bija iznācis kārtīgi nostrā-

dāties. Bet fiziskais nogurums bija patīkamā atmiņā,
un tagad atceroties visas šīs vasaras šķita godīgas,
jaukas un skaistas.
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Dziļā kūts, no laukakmeņiem mūrētām, metru bie-

zām, sienām, pa ziemu tā piesērējusi ar mēslu un

pakaišu salmu daudzajām kārtām, ka govju ragi
duras vai griestos.
Bet nu ir talka. Pašā kūtī ņemas vīri, plēzdami
mēslus, kas, jo dziļāk, jo ciešāk un sīkstāk sastam-

pāti, un kraudami tos iebrauktajos ratos. Uz pa-

puves mēslus no vezumiem izrauj ar ķeksi, un

sievieši un jauni puiši ar divžuburu sekumiem iz-

kaisa sīkāk, lai labums tiktu visam laukam. Vis-

priecīgākie ir pusaudžu zēni, atbildīgi par ceļu no

kūts uz papuvi un atpakaļ: turp viņi iet blakus

smagi piekrautajiem pajūgiem, toties atpakaļ ar

tukšajiem ratiem brauc rikšos, stāvēdami kājās,

viegli iekārušies grožos. Tagad var izmēģināt, vai

ātrāk skrien viņmāju Laucis, šomāju Maija, vai

pašu Dzeltenis. Rati kratās, lēkā, zirgi skrien, iz-

slējuši galvas, un paši puikas izskatās ka senie

romieši Kolizeja sacīkstēs.

Kūts biezā mūra logā saimnieks ieliek krūzi alus

slāpju dzesēšanai. Arī šeit valda sacensības gars,

kaut kaimiņš kaimiņu pazīst kd raibu suni. Bet pa-

tīkami būt barā un jokot.
Pusdienās ir svaiga gaļa kā svēkos, un visa ir gana,

jo tante un meitas gatavojušas jau dienas trīs. Bet

lielā ēšana tā vēl nav: kad viss būs paveikts, no-

mazgāta vircas smaka un mēslu brūnganums, tad

būs īstais laiks ēst, dzert un tērzēt.

Tikpat priecīgi aiziet pēcpusdiena, jo katru dienu

jau neiznāk strādāt plecu pie pleca ar labiem kai-

miņiem. Kūts kļūst arvien dziļāka, griesti ceļas

augstu virs galvām, drīz pat alus krūzi logā, nepa-

kāpjoties uz slaucējas soliņa, nesasniegsi! Atraktie,

mitrie mūri saldē, nepatīkamais drēgnums mudina

piespiesties beidzamā piepūlē.
Un tad kūts ir izvesta, govju barības kastes noliktas

savās vietās un meitas nāk ar spoži dzelteniem

salmiem, lai kūts varētu uzņemt savas iemītnieces

kā nākas.

Vīri mazgājas pie akas, kuras vinda čīkstēdama

palīdz izcelt ar stīpu apkalto koka spaini pēc spaiņa.
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Nu joki citi: ne vairs par spēku un varēšanu, bet

par to, cik tālu katrs ticis darbos, kā klājas katrā

sētā.

Igors, piesējis zirgus, atgriežas, kad vairums jau

nomazgājies. Novelk kreklu, apsēžas uz noglumē-
jušas govju siles malas un mazgā kājas — ar

pirkstu berž tumši brūno, netīro kārtu virs kāju

pirkstu starpām.

Drausmīgi auksta ūdens šalts nošķiež viņa kailo

muguru! Apsviedies redz Vīgriežu Veltas smejošo
seju. Ak, jārumulējas?! Viņš paķer pilnu spaini un

metas pakaļ bēgošajai Veltai, kura mūk gar kūts

stūri, skrien lejup pa olnīcas akmeņiem. Viņai ir

balta blūze un puķaini brunči; mati vien plīvo.
Nekur tu man neizmuksi, sit līksmi sirds, jo cik

veikli viņa skrietu, katru ceļu atpakaļ, viņš varētu

pārķert. Spaini viņš tur labajā rokā, ūdens no tā

šļakatojas, bet pieradušās kājas satraukumā nejūt
ne olnīcas oļus, ne stiebrus un zarus purvainajā
piemāju pļavā, kur bēg Velta, līdz paklūp ziedoša-

jās zālēs, aizkususi un uzvarēta. Elsodama viņa
skatās Igorā, kurš, tāpat elsodams, stāv ar skārda

spaini labajā rokā. Viņš smaida, ceļ spaini.
Bet skrienot ūdens izšļenkājies un uz Veltas basa-

jiem stilbiem nokrīt tikai pāris rasas piles.

Viņš apskauda savus senčus, kas staigājuši pakaļ
spīļu arklam un bijuši kungi par savu sētu un tās ap-
kārtni, mūžīgā kontaktā ar gada laikiem, saulgriežiem
un dabu.

Līgonakts ir īsa, tā ir papardītes ziedēšanas mirk-

lis. Trausls un tīrs. Kas ziedu nemeklē, vai neatrod,

visu mūžu maldās akls.

Un katra nākamā nakts ir garāka, kaut karstas ii

dienas, laaimi zied un smaržo, daba briest, bet

saule lec vēlāk, līdz rudenī, bērziem dzeltējot un

kļavām sārtojoties, noglauda rasotu rītu, nespē-
damato vairs sasildīt. Kā māmuliņa tautas dziesmā.

Teku, teku, nepanāku, saucu, saucu, nesasauc.
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Vai Igors atšķirtu cielaviņu no ķīvītes? Vai saules vietā

redzētu nākamās nakts salnu?

Vīgriežu Velta. Gaiši mati un apaļīga, priecīga seja,
it kā meitenei nebūtu nekādu rūpju, it kd nekad nebūtu

apmācies vai lijis. Kas ar šo brīnišķīgo meiteni noticis?

Un Igors iedomājās, ka varētu paslēpties un dzīvot

kolchozā. Nu, labi, ir resns un bļaurīgs priekšsēdētājs,

lielajā tēvijas karā dabūjis bimbuļus. Ir fanātiska vec-

meita, kas kārto kultūras jautājumus un uzbāžas ikvie-

nam. Ir pirmrindnieki, ir traktoristi, lepni uz izpelnītajiem

rubļiem un stulba slaucēja, kuras dzīves saturs ir centība,

meddlis un tas, ka viņa bijusi ekskursijā uz lauksaim-

niecības izstādi Maskavā Bet ir taču jābūt vēl labiem

latviešu cilvēkiem, kas staigā savu mūžu ik lapu vai

putnēnu svētīdami, ik mākoni mīlēdami! Kuri bērniem

noglauda galvas un saprot, ko stāsta vecs sēru bērzs!

Tādiem ir jābūt zem aukstās, vulgārās un nejūtīgās virs-

šķiras. Un kolchozu ciemati, kuros viegli kontrolēt un

uzmanīt ik soli, taču visur vēl nav sacelti?

Būtu saticis Veltu, ved Veltai līdzīgu un dzīvojis kol-

chozā Būtu seši gaišmataini bērni, kam mācīt labāko

ko zini. Būtu...

Bet Igors zināja, ka izdzīvot četrdesmitos un piecdes-
mitos gadus padomijā viņš nebūtu spējis. Tur vajadzēja
stiprāku cilvēku, tuvāk zemei, līmenī kurā dīgst asni,

un, ja tos nolauž, jauni. Un vēl zemāk — vārpatu saknēs.

Kaut Velta, mīļā meitene, būtu izdzīvojusi! Priecīgā
Velta mazpulku tērpā. Tēvs jaurisaimnieks, nabadzīgs,
varbūt viņiem laimējies. Igors zināja, ka Veltas bērni

būtu latvieši.

Vecmāmiņu viņš atcerējās pavisam labi.

Igors sēž vecmāmiņai klēpī, klēpis ir labs un silts.
Tasē priekšā uz galda sacukurota cigoriņu kafija
ar pienu, gaiši, gaiši brūnganā krāsā. Šī kafija ir
labāka, jo īstajā satraucoša inde, un tā dārga.
Vecmāmiņa lauž baltmaizi, mērcē saldajā kafijā
un viņi abi ēd — vecmāmiņa un Igors. Puikam ir

tik labi, ka kafiju dzert viņš'grib katru ritu.
Reiz, ciemodamās jūrmalā, viņa no kārklu lūkiem
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mazdēlam nopin vīzes. Savāds tāds apavs! Vēl ilgi
tās, sakaltušas un sagriezušās mētājās Igora istabā.

Viņam aizmiegot, vecmāmiņa dzied: Nu es gribu

gulēt iet, Tēvs, slēdz manas acis ciet, Tava acs lai

nomodā, stāv par mani miedziņā.

Vecmāmiņa bija vidzemniece, platu somu-ugru seju.

Igors aizvēra acis un redzēja ugunskuru naktī; ap to,

it ka ādās, it kd ar spožu bronzu cauraustas tumšzilās

drānās tērptus ļaudis — vīrus, sievas, jaunekļus, jau-
nekles un bērnus. Liesmu gaismā mirdzēja rotas un

ieroči, baltu, līku un asu, plēsīgo zvēru zobu krelles.

Smaržoja nakts, un Igors klausījās balsis, vārdu me-

lodiju, dziesmu, viņš to sadzirdēja un sajuta, bet tā bija
tik klusa, tik tāla, ka nevarībā atlaidās griba. Bet viņš
zināja: tie — tie pie ugunskura, bija viņa ļaudis, viņu
ieroči bija viņa ieroči, meitene ar atklāto, taisno seju,
garām, kuplām bizēm, bija viņa māsa, viņa līgava

Viņš nebija viens, nē, lībieši bija latviešu tautas daļa,
šķirt latviešus no lībiešiem, nozīmēja šķelt trejdeviņu
žuburu ozolu vidū pušu!

Bet reizi Pērkondēli tai kalnā lodes spers, tad bēdzis

visi jodi; pēc zobena tas ķers.
Imants guļ zem Zila kalna, mežu apauguša paugura,

pie Valmieras. Varonis, milzis Eifeļa torņa augumā, zo-

bens pie labās rokas pa ķērienam. Pazemē viss krēslains,

gaisma pelēcīga kā smiltis, zilgana kā tērauds. Kur pēr-
kondēli? Vai jeņķu stratēģisko gaisa spēku pilotu rindās

— kādreizējie bēgļu baraku bērni? Kādreizējie trimdas

skauti un basketbolisti? Jeb verdzinātajā tautā radīsies

jauns Spartaks, jauni dievadēli?

Pajuka balti zilgani dzeltenas ugunis, un, dūmiem

gaistot pār zilgani zaļi mežaino pauguru, tā virsma drupa

kā milzu arkla šķelta, gāzās un bruka smilšu blāķi un

pikas, parādījās roka; milzis, vēl zemēm klāts, cēlās

sēdus, tad, atbalstījies uz viena ceļgala, cēlās stāvus

un ar labo roku pacēla spoži plaiksnījošu zobenu pret
debesīm.

Igors sabijies koncentrēti skatījās uz pretī esošo mu-

zeju un mēģināja nepazaudēt sevi. Tā varbūt būs, bet

tā vēl nav. Tā noteikti būs, bet tikai tad, kad pērkondēli
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spers savu lodi. Laikam nedrīkst aizsteigties priekša,
visu var sabojāt, un tad atkal jāgaida gadi un gadL

Viņš smagi elpoja, tai pašā laikā būdams satraukti

apmierināts: es zinu! Es esmu redzējis. Paskatījās de-

besīs. Pāri mūzeja jumtam un viņa galvai, austrumu

virzienā, slīdēja sidrabains cigārs. Motora skaņu nedzir-

dēja Raķete — tāla, lēna, slaidā lokā pāri mūzeja jum-
tam. Satelīts vai raķete, viņš konstatēja, ne pārsteigts,
ne izbrīnījies.

Jāiet Piecēlies, neuzkrītoši izstaipījās, sāka iet. Retie

pretīnācēji šķita nedabiski kalsni vai deformēti. Darb-

diena, dūšīgie strādā.

Viņš gāja pār Zvērudārza tiltu, zinādams, ka Latvija

nebija mirusi. Tas, kas cerībās un cīņā bija sastindzis

četrdesmitajā gadā, bija palicis tālāpagātnē, un tam, kam

vācu kapitulācija četrdesmit piektajā nozīmēja visa rietu,

bija pakritis ceļmalā. Jaunie Hamburgā laikam to zināja.
Vai arī jauda — ar bērna un pravieša acīm.

Viņš gāja uz pilsētas centru pa Krastaceļa aleju. Do-

mādams nonāca pie Karaliskā Drāmas teātra, kura sla

venajā skolā kādreiz mācījušies Grēta Garbo, Ingrīda
Bergmane un Signe Hasso. Kamēliju dāma, Marija Vb>

ļevska. Mata Harī un Ņinočka. Pati celtne, ar savu bez-

gaumīgo sakrautību, viņam, tāpat kā vairumam, riebās.

Labi, ka celtnieks - architekts sen kapā, laimīgā neziņā
par tautas balsi. Tikko bijusī pacēluma sajūta zuda;

tikko viņš vēl bija bijis augstu pāri visaugstākajām kalnu

smailēm, augstākajām koku galotnēm, bet tagad, pār-
guris un izdedzis, grima visdziļākajā lejā Kā milzu

krūtīm ieelpojot un izelpojot. Milzu krūtis tagad izelpoja,
līdz sāpēja

Tovakar viņš jautāja Gerdai: „Tev grūti? Tādēļ, ka

esmu kļuvis dīvains?"

Gerda pasmaidīja: „Tev pašam jau grūtāk." Mierīgs
un pat mīlīgs.

„Es domāju, ka ne," teica Igors. «Brīžiem ir grūti, bet...

Bet es nekādā gadījumā negribētu atgriezties uz stā-

vokli, kādā biju agrāk." Viņš bija noguris.



221

«Negribētu?" Kā tas iespējams? Slims cilvēks negrib
izveseļoties?

«Redzi," viņš meklēja vārdus, «Redzi, es jūtos kā

aklais, kurš pēc operācijas atguvis redzi. Sāp, acis

asaro, bet saskata ilgi, vai vispār, neredzēto." Vēl ne-

beidzis teikumu, viņš manīja, ka sieva neseko domai.

„Ko tad tu redzi?" Tad bažīgi: „Vai... pasaule tev

tagad izskatās citādāka nekā agrāk?"

Un, kaut viņš zināja, ka Gerda viņu nesaprot un ari

nesapratīs, viņš vēlējās izskaidrot, formulēt savas domas;

to chaosd ievest skaidras līnijas: «Pasaule ir tā pati.
Bet es esmu dzīvojis, gribēdams redzēt tikai daļu, pārējo,
reģistrējot ar prātu, bet izslēdzot sajūtas." īsti pareizi
tas nebija, un viņš nokāra galvu. Es runāju kā pa mul-

diņu, viņš domāja. «Dzīve ir daudz sarežģītāka nekā to

parasti iedomājas." Cik cilvēki to konstatējuši pirms
viņa?

«Vai tu domā, ka drīz atkal varēsi strādāt?"

«Es nezinu. Droši vien." Viņš iedomājās šķūni ar cau-

rumaino skaidu jumtu un zeltainajām salmu kaudzēm.

Tad — ošu, liepu un veco ābeļu, it kā četrstūraino pa-
cēlumu, kura zaļumā neredz ne sētu, ne laidaru; iebrau-

cot pa ceļu pa kreisi ir pagrabiņš, tajā Jāņos un citos

svarīgos brīžos, glabājas alus mucas, pa labi alkšņu
malkas grēda. Kāpēc viņš par Kočiem domāja vairāk

nekā par Rīgu?
«Ko tu domā?"

«Es? Neko. Es domāju par mājām."
«Tu par daudz domā." Gerdas seja ir bāla, krāsotās

lūpas atdalās kā asa, varmācīga svītra.

«Atvaino," viņš saka un novērš skatu.

Viņas balsī ir maigs, mātišķs pārmetums: «Tu nedrīksti

tik daudz domāt. Atkal kļūsi jocīgs. Ir taču jādzīvo!"
«Es zinu," viņš atbild. Nolādētā vāciete! Līvija, Vizma,

Tekla — jebkura latviete saprastu. Kā tu spētu iedomā-

ties smilgas un ugunspuķes lielceļa grāvī? Ceļmallapas

un māju ceļa bērza skaras? Mājlopu asās smakas?

«Tev nevajag tik daudz domāt. Labāk guli. Ej staigāt
No svaiga gaisa labi nāk miegs."

«Gerda?"

~Jā?"
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„Es gribētu bērnu." Neskaitāmi, vienādi resni, zīdaiņu

viepļi ratiņos. Bet vienam būtu viņa un Gerdas gēni,
vienam viņš mēģinātu palīdzēt iegūt identitāti, vienam

viņš stāstītu par Latviju, par tēvu, jūrmalu un Kočiem!

Būtu vērts strādāt un krāt kronas.

Gerda iedomājās preservaūvus, pesarus, agrāko gadu
mokas un bailes un tagadējās tabletes — ērtās, kaut

laikraksti rakstīja par sekām un biedēja. „Kddēļ tieši

tagad?"

„Es domāju... Es domāju, ka tas ir normāli un dabiski.

Instinkts. Vienkārši — instinkts."

„Varbūt vēlāk. Tagad taču nevar: tu esi slims, viss tik

nedrošs. Varbūt vēlāk?" Zviedrietēm taisnība: vīrieši ir

kā bērni. Un, redzēdama Igora sāpīgo vaigu, piebilda:
„Man tagad darbā tik grūti. Rītu tu izslauki dzīvokli. Tu

taču tāpat nekā nedari — tikai gulšņā!" Var.

Igors bija pārāk noguris, lai diskutētu.

Bija atvasaras diena. Gerda, tērpusies korrektā, pe-

lēkā kostīmā, gāja pa Karaļa ielu. Vēl arvien vasarīgi
ģērbušies ļaudis plūda pa ietnēm, svītrotajās pāreju
vietās raustīgi šķērsodami satiksmi. Neskatoties uz mo-

derni izbūvētā Siena tirgus stikla un dzelzsbetona kon-

strukciju centru, Karaļa ielas veikali vēl arvien bija so-

līdākie, ievērojamākie un arī dārgākie.
Rokas Gerdai bija īsos pelēkos ādas pirkstaiņos. Drē-

bes cimdus viņa nemīlēja, šķita, ka āda tādos neelpotu.
Tā bija iedoma, bet tāda tā bija. Dzeltenas kurpes un

somiņa.

Viņa pārgāja pāri Karalienes ielai, pa labi palika Kon-

certnams ar kāpņu priekšā esošo Orfeja strūklaku, gājēji
miedza acis zemajā saulē. Gerdas soļi bija reizē mērķ-

tiecīgi un šaubupilni. Zināmos ļaudīs labi skanēja: mans

psīchiatrs. Tante Hedija teiktu — trako ārsts! Dzīvojot

kopā ar citiem cilvēkiem vienmēr ar tiem jārēķinās.

Viņa apstājās pie skatloga: mētelītis! Tieši tāds. Ap-
kakle varbūt mazliet par augstu. Bet ažūra zilā krāsa

tieši piestāvētu matiem un trapeces griezumu violetais,

kuru viņa vēl vakar mājās bija uzlaikojusi, taču bija par
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vecu un apnikušu! Četri simti astoņdesmit piecas kronas.

Nu skaidrs — labs mētelis maksā dārgi. Viņa vēl uzmeta

skatu: atnākšu un vismaz uzlaikošu. Cik daudz ielās

ārzemnieku: itālieši, ungāri, dienvidslāvi. Tumšmataini,

lielīgi, eleganti un lielā dēka mazajām zviedru meitenēm.

Diez', kā būtu dzīvot dienvidos? Gaiši mati tur godā, bet

nevienam dienvidniekam īsti nevar uzticēties. Jauks un

jauks, te pēkšņi izrādās balto verdzeņu tirgotājs, vai

iespundē tevi harēmā.

Nabaga Igors, Gerda sadrūma. Kas ar viņu būs? Cik

nav dzirdēts par bēgļiem un tādiem, kam nervi neiztur

svešumu! Viss tas nāk no tās latviešu lietas. Vai Gerda

pati nav no Austrumvācijas? Un kurš Vācijā tā raud par

Austrumu apgabaliem?
Viņa šķērsoja Stūres laukumu, redzēja ļaudis, kas

drūzmējās ap lielo betona sēni un iegriezās Stūres ielā.

Ingabrita teica, ka Goldfarbs esot brīnišķīgs. Ingabrita
bija laba draudzene, Gerda pēkšņi izjuta viņas gaišo
prātu un izpratnes spēju, Ingabritai varēja ticēt. Pa labi

— 10. numurs. Uz mazas plāksnītes stāvēja Dr. mcd. H.

Goldfarbs, ārsts nervu slimībās. Pa kreisi no ieejas ta-

bakas preču veikaliņš. Apņēmīgi nospieda ārdurvju rok-

turi un iegāja pirmskara laikā celtā nama kāpņu telpā.
Izmītu pakāpienu spirāle. Krēslaini stikla bilžu logi. Pie

reljefām, brūni krāsotām durvīm atkal Dr. mcd. H. Gold-

farbs,ārsts nervu slimībās. Zvanapoga— viņa piespieda.
Doktors Goldfarbs ir paresns kungs, melniem matiem,

kas jau tālu atkāpušies uz pieres, melnām raga acenēm.

Viņš norāda Gerdai atsēsties, tad paceļ skatu: „Kalnins
kundze —," viņš reizē jautā un uzrunā. Gerda piekrītoši
pamāj ar galvu. „Nu! Kas tad jums, kundze, par vainu?"

Gerda apmulst. īstenībā jau viņa tikai gribētu kādam

izstāstīt savas rūpes, kurās palīdzēt nevar ne tante He-

dija, ne Ingabrita, ne Annemarija; izstāstīt un dabūt

padomus.
„Jums ir problēmas ar jūsu nerviem? Bezmiegs, bailes,

alkohola problēmas?"
Kautkas jāsaka. „Jā. Bezmiegs. Man ir... ģimenes prob-

lēmas un es vakaros nevaru iemigt" Igors ar miega
zālēm guļ ka bluķis, nejūtīgs un neieinteresēts.

«Vai jums ir bērni?" Ar labās rokas rādītājpirkstu viņš
glauda sev priekšā kādu papīru.
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Gerda notrīc simtdaļu sekundi. „Nē. Tikai vīrs.''

,Jums ir kādas nepatikšanas ar jūsu vīru. Vai..." viņš
velk, it kā vārdus meklēdams, tai pašā laikā būdams ļoti

svarīga persona: „Vai viņš ir... nevērīgs pret jums?"
„Jā... nē!" Vienā mirklī izlaužas viņas sāpes — Dr.

Goldfarbs ir gudrs, šī ir viņa specialitāte, ārsta pienā-
kums ir palīdzēt, Gerda uzticas un aizgūtnēm stāsta:

~Viņš ir... Visu laiku mēs esam sapratušies ļoti labi;

nu, varbūt ne vienmēr, bet tomēr... Un tagad viņš ir kļuvis
pavisam savāds. Viņš ir slimības atvaļinājumā, jo viņa
darba ārsts konstatējis neurozi. Man bieži ir sajūta, ka

viņš skatās neko neredzēdams, skatās man garām. Re-

dziet, viņš ir ļoti daudz pārdzīvojis, bijis karā..."

Dr. Goldfarbs klausās, un Gerda stāsta: „Viņš ir pil-
nīgi pārvērties. Stāv pie loga un skatās. Tad atkal lasa

caurām naktīm. Bībeli! Viņš ir tik savāds. Un es nevaru

naktīs gulēt, man ir tādas bailes par nākotni, kas notiks

ar mani... ar viņu..."
Dr. Goldfarbs noglaudīja ar pirkstu galda kalendāra

zaļo dzēšpapīru: „No vienas puses, tātad jūsu problēma
būtu viņa neuroze, ne jūsu. Jūs taču, ārpus mājas, jū-
taties labi?"

Gerdas atmiņā pazibēja Ingabrita, Annemarija un

kādā dzimšanas dienā kopēji ēsta torte: „Jā." Viņa
tiešām to vakaru bija jutusies ļoti labi.

„Jūsu vīrs ir bijis karā Kara pārdzīvojumi neapšau-
bāmi ir ļoti smagi pārdzīvojumi. Kalniņš. Vai drīkstu

jautāt, kurā pusē?
„Pret krieviem." Pret ko citu varēja karot?

„Ak tā," teica Dr. Goldfarbs. „Redzat kundze, tādā

gadījumā, piedodat manu iedrošināšanos, vienīgais, ko

varu ieteikt, ir — šķiraties! Cik ātri vien iespējams! Uz

brīdi viņš nodūra acis. „Redzat, pasaulē un vēsturē ir

zināma likumība. Cilvēka mūžs ir viens veselums, un,

kā ugunij pieduroties var sadedzināties, tā var būt arī

notikumi, kuri individu pavada visu mūžu, no kuriem

tam nav iespējams atbrīvoties. Šķiraties, kundze, kamēr

vēl ir laiks."

Gerda mulsa. Viņa bija brīžiem pat nīduši Igoru par

viņa nespēja pamest pagātni, viņa slavisko, nesapro-

tamo paļāvību liktenim, bet šķiršanās viņai pat prātā

nebija ienākusi. „Es nezinu," viņa šaubījās.
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Dr. Goldfarba tuklā seja bija līdzcietīga un viņš tur-

pināja: „Protams, tā ir jūsu personiska problēma. Es

tikai devu padomu situācijā, kādā jūs, pēc jūsu pašu
vārdiem, atrodaties, jo, cik man redzams, jums pašai
nekādas nervu kaites nav."

Visa saruna bijusi veltīga, Gerda domāja. Psichiatrs,

Freuda māceklis, kurš liek nogulties uz ērta dīvāna un

hipnotizējot klausās pacienta stāstus, ir tikai leģenda,
tikai māns. „Man jāpārdomā," viņa teica. Un tad, lai

visa vizīte nebūtu bijusi velta: „Bet bezmiegs! Ja es kaut

kur varētu aizbraukt un pārdomāt... Bet to es patlaban
nevaru atļauties." Ja vīrietim glaimo sievietes nevarība,

viņš jūtas labi.

Dr. Goldfarbs lūkojās mazliet apmulsis. Sievietes

vistas. Aklas dulbures. „Kd lai jums palīdzu," viņš rēto-

riski jautāja, tad svarīgi turpināja: „Es jums izrakstīšu

miega zāles. Tādas, no kurām rītos nenāk miegs." Viņš
rakstīja recepti. „Ja jums problēmas neatrisinās, pie-
zvanāt un tad padomāsim, ko darīt tālāk. Un ticiet man

— jums nekas nekaiš."

Kad Gerda izgāja uz ielas, viņa vēl arvien bija ap-
mulsusi.

Lcrikā, kad Gerda apmeklēja Dr. Goldfarbu, Igors,
atlaidies gultā, atkal atradās pagātnē.

1940. gada rudens. Tēvs strādā tirgū kā strādājis,
tikai nervozs un daudz smēķē. Personālā esot

pārmaiņas, esot cits veterinārārsts. Vecāki sabi-

jušies, ka dzīvoklis varbūt par lielu — katram ta-

gad atvēlēts tikai zināms kvadrātmetru skaits, un

pieņem īrnieku — tumšmatainu studentu ar acenēm.

Igoram jāpārvācas gulēt tēva kabinetā. Viss ir sa-

vāds: senāk telpā pie sienas bija tēva zobens, pie
sienām attēli rāmjos, tagad viss tas nozudis, no-

glabāts, tikai izbalējušajās tapētēs palikušas zīmes

no nesenas godības.
Students mājās ir reti. Vienmēr nopietns, ar port-
feli rokā, nāk un iet. Esot ķīmiķis. Esot

no Saldus.

Kur Saldus? Kurzemē.

Kādu dienu students ieaicināja pusaudzi savā,
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kādreizējā Igora istabiņā. „Es šodien gāju gar Stu-

dentu grāmatnīcu," viņš saka. «leraudzīju, iedomā-

jos tevi un nopirku." Un viņš dod zaļu vāku grā-
matu.

Latvijas karte! Visa Latvija sadalīta rūtiņās un katra

rūtiņa lappuse. Pusaudzis pārsteigts pateicas. Kā-

dēļ tā? Kādēļ tieši man? Un kādēļ studentam tik

nopietna seja?
Novembrī students pazūd. Bijusi pavēste no milic-

ijas iecirkņa, viņš gājis un atpakaļ vairs neatgrie-
žas. „Nejautā un neprasi," dusmīgi un strupi no-

saka tēvs.

Tikai vēlāk viņš bija uzzinājis, ka students darbojies

pagrīdē. Un Igoram maz šaubu, ka laba puse no baigā

gada pagrīdes upuriem iekrituši uz čekas provokāci-

jām. Kā plēsīgas līdakas, rutinētie slepkavas operējuši
krietno, godīgo, un šādai velnišķīgai cīņai nesagatavoto,
latviešu jauniešu vidū. Bet vai apaldšīrnieks bija bijis
naivs? Nē. Viņš bija iedevis pusaudzim Latvijas karti,

kurā atzīmētas pat atsevišķas lauku sētas. Vai sēkla

bija dīgusi?
Igora rokas savilkās dūrē.

Sadovņikova ielas dzīvokļa istabiņa, blakus logam,

grāmatu skapis, kur Igo Nožēlojamie, Aleksandra

Grīna Dvēseļu putenis, Vailda Doriana Grēja por-

trets, Morgāna Avots, Latvijas karte zaļos vākos,
Džeka Londonaromāni sidrabainosapvākos, Jaunsu-

drabiņa Aija un Arša Ar naidu sirdL Grēda ar Frei-

nāta izdevumiem,: GrāisMontēKristo, Skaistais dievs

—

par acteku valsts bojā eju, Kingstona Peruāņu vir-

saitis Manko, Žils Vems. Goda vieta Čaka Mūžības

skartie, Remarka Trīs draugi un Anšlava Eglīša
Līgavu mednieki.

Toreiz viņam ar tēvu nekad nebija iznācis īsti paru-

nāties. Igoram tagad būtu tik daudz ko jautāt: par tēva

bērnību, jaunību, cīņām; par nekad neredzētiem radiem

un tēva jaunības mīlestībām. Brīdi viņš iedomājās, ka

tēvs sēž blakus, un jautāja: „Tēt, kas ir vīrieša dzīve?
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Jcrunekļa sapņi un to pārvēršanās rezignētā reālitātē?

Jeb vai sapņi ir īstenība?" Un tēvs atbild: Jā, dēls. Viss

ir illūzija, bet sapnis kļūst īstenība, )a vien tam pierie-
tami stipri tic. Un Igoram ir grūti, jo viņš netic.

Vienmēr un visur blakus stāvējis stalts četrdesmitgad-
nieks un vērtējot lūkojies: Ak tā tu dari. Igors juties vai-

nīgs. Bet nu vairs ne. c

Kāda balss teica: Nu, kā tu jūties, puisi? Viegla malē-

nieša pieskaņa, silts tonis.

Viņš pazina! Tēva balss. Tēvs jautā, kad Igoram ir

vienpadsmit gadi un masalas, tēvs jautā jūrmalas dārzā

pie balti krāsotas sētas. Tēvs miris, divdesmit piecus
gadus nedzirdēta balss jautā.

Kāds spēcīgs vīrs brien jūrā, paceltas rokās nes-

dams mazu tekainīti, kurš izmisīgi brēc. Vīrs mē-

ģina skaidrot, ka jūra nav bīstama, ka viņš zēnu

tur un sargā, bet mazā bļaušana beidzot viņu
pārvar un viņš brien atpakaļ uz liedagu.

Igors nebīstas, necīnās, turpina atrasties snaudas vil-

laiņu pusapziņā un atbild: „Nezinu." Un tad: „Tu esi

miris
.
Kā tev iet?" Savādi — viņi ar tēvu tagad vienos

gados.
Kas tad man! Kur es guļu, ir vēss, bet ūrs. Grūti jau

dzīvajiem.
Varmācīgi atrautās sarunas ar tēvu vienmēr mocījušas,

bet tagad nezina citu ko teikt, kā: „Man jau arī ir labi."

Un viņam pēkšņi ir labi! Tēvs viņu saprot, viņš saprot
tēvu, vārdi lieki. Viņam ir labi.

Ko tu domā? Ko dari?

„Esmu daudz piedzīvojis. Un tagad... redzu sakarības,
redzu laikus un vietas, brīžiem žilbst acis no gaišuma
un brīžiem... es nezinu, vai es to varu izturēt." Kā

citādi to būtu pateicis?
Labi ir redzēt.

Igoram gribējās sūdzēties par bailēm, jautāt, bet viņš
kaunējās. Bez tam stindzinošie baiļu mezgli pašreiz šķita
niecīgi, nesvarīgi sīkumi. Kā bērnam jautājot par gr'an-
tainā ceļā krītot nobrāztu ceļgalu.

Bērnu fev nav?
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„Nē. Vai vajadzētu?"
Pie kā tu reiz iesi ciemā? Caur kādām acīm skatīsi

pasauli? Bet tā tava lieta. Tavā varā ir pārtraukt cilti.

„Tu domā, ka pasaule neies bojā?"
Atomu karā? Pasaule neies. Daļa cilvēces varbūt ies.

«Varbūt ari es un mani bērni, ja tādi būtu?"

Varbūt. Mūsu senčiem bija jābīstas no bada, mēra

un sirotājiem. Varbūt tu iesi bojā.
Bridi viņi klusēja. Igors vēlējās jautāt, vai tēvs miris

no lodes, vai slimības nomākts vergu gaitās. Čekisti

vateņos. Tēvs. Bet viņš kaunējās, baidījās būt nesmalk-

jūtīgs. Tādēļ viņš jautāja: „Vai tev bija grūti mirt?"

Es esmu karavīrs.

„Bet grūti? Vai tev nebija grūti?" Svarigi zināt at-

bildi, lai pats prastu.
Nē. Mirt bija mans pienākums. Mirt reizē ar valsti.

Man nebija grūti.
„Mans pienākums ir atriebt!"

Tu domā, kert ieroci un nogalināt vainīgo?
~Jā."

Atriebjoties, ievainots tiek pats atriebējs. Atriebība

tūkstoš un tūkstoš reizes ir nozīmējusi latviešu nāvi. Vai-

nīga bija sveša, ļauna vara. Ja gribi cīņu, tad dzīvo tā,

lai latviešu tautai būtu labāka nākotne nekā tagadne.
Ja gribi iet cīņā, tad cīnies, bet neatrieb. Mēs — tu un

es, esam daļa no latviešu tautas un latviešu tauta ir
laba tauta.

„Es zinu," teica Igors, atkal redzot dziesmu svētku

kopkori un publiku.
Vai ar savu darbu tu esi apmierināts?
„Nē."

Nepatīkams darbs dažreiz ir nepieciešams. Ja ne, tad

labāk mainīt. Nauda jau nav viss. Bet tu pats jau vis-

labāk zini.

,Jā."

Tu glezno. Kāpēc?

„Man kādreiz šķita, ka gleznošana man padodas labāk

nekā citiem."

Un tagad vairs ne?

„Es šaubos."

Ko tu gribēji gleznot?
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„Es gribēju gleznot labi. Kaut ko izteikt. Radīt."

Un tev tas izdevies?

„Es šaubos. Dzīvot no glezniecības ir grūti. Un, ja
dzīvo no kā cita, tad nav vaļas gleznot."

Kad es biju mazs puika un gāju ganos, es nevarēju
vien noskatities puķēs un varavīksnē, bet es nekad ne-

iedomājos, ka cilvēks var radīt ko tikpat skaistu. Jādara,
tas, ko grib. Jāizšķir vēlēšanās un griba. Manuprāt, tu

par daudz domā par apstākļiem. Cilvēkam ir griba, un

viņš var izvēlēties, ko gribēt.
„Jā."

Man bija grūti atstāt jūs abus ar māmuļu.
•Jā, Mums arī bija žēl. Mamma daudzreiz domāja, ka

tu vēl pārnāksi."
Varbūt tā viņai bija viealāk dzīvot.

..Jā."

Tava sieva būs tik laba, cik tu pats.
,Jā." Igors klausījās. Viss bija pareizi. Velēna bija

pacēlusies necelta.

Ja kādreiz tev atliek brīvs brīdis, piemini mani. Man

tas butu pa prātam. Un gan jau es vēl pie tevis kādreiz

paciemošos.

_..]ā," solījās Igors. Gaidīja un klausījās. Ret tēvs klu-

sēja. Pateicis, ko gribējis. Klusums. Kur tēvs?! Igors
uztrūkās. Bija bijis pārāk labi. Viņš bija sarunājies ar

tēvu.

Latviešu karavīru drānas ir sūnu zaļas. Virsnieku

tērpu audums gan smalkāks un gaišāks, bet īstā

krāsa ir sūnu zaļā. Kājniekiem ir sarkanas, ar

baltu svītrotas zīmotnes, artilēristiem zilas un jāt-
niekiem dzeltenas. Pēdējos Rīgā redz reti, jo pulks
novietots Daugavpilī un tikai remonta eskadrons

Jelgavā. Bet visiem — kareivjiem un virsniekiem,

karaflotes matrožiem un lidotājiem melnajos tēr-

pos, pie cepurēm ir saulīte. Uzlecošā saule ar 17

stariem, jo Latviju dibinot bijuši 17 apriņķi.

Td ir pagātne, domāja Igors. Bet pagātne, tāpat kā

miruši cilvēki, ka Zirņuks, kā tēvs, dzīvo tik ilgi, kamēr

kāds tos atceras. Zirni atcerēsies bērni, tēvs jāatceras
man. Ja man nebūs bērnu — viņš sabijās: ja man
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nebūs bērnu, tad tēvu aizmirsīs! Bet Latvijas valsti at-

cerēsies tik ilgi, kamēr būs latvieši. Nekādas varas, ved

ideoloģijas nevar izdzēst no tautas atmiņas laiku, kad

tauta pati bijusi noteicēja savā zemē.

Mazas tautas nacionālisms ir pozitīvs, tas ir tīri

dzīvniecisks instinkts — izdzīvot. Kā individam. lie-

las tautas nacionālisma uzplūdos ir agresīvas un

bīstamas kaimiņiem, kā deviņpadsmitā gadsimta
franči, divdesmitā vācieši un tagad krievi. Visļau-
nāk, ja lielu tautu potenci izraisa ideoloģija —

kristiānisms, kapitālisms angļiem, nacionālsociā-

lisms vai marksisms. Tad efekts var būt samērā

briesmīgs.
Piederēt mazai tautai ir priekšrocība Tu esi spiests
vairāk zināt, vairāk mācēt. Tu esi spiests orientēties

dažādās kultūrās, prast vairākas valodas, tu esi

bagātāks.

Gerda nodūra skatu. Gribējās, tā gribējās, izsūdzēt

likstas un sajūtas. Annemarija jau nav ļauna, neizmantos

dzirdēto pret mani; kādreiz ir jātic, jāiedrošinās uzti-

cēties līdzcilvēkiem.

«Pastāsti, nu! Piedzīvojusi sieviete saprot visu vai ne?"

smaidīja Annemarija

Kādēļ ne? Bēdīgāk jau vairs nevarēja būt. Varbūt

kļūs vieglāk. Ingabritai nevarētu stāstīt, Annemarijai
var. „Igors, mans vīrs... Nav labi."

Draudzene bija ļoti nopietna: „Nervi?"

„Droši vien."

„Kd tas izpaužas?"

~Viņš domā, vismaz tā saka. Domā visvisādas jocīgas
lietas. Reiz viņš man jautāja, vai es pazītu uz ielas Jēzu

Kristu!"

~Piedzēries?"

„Nē! Gluži skaidrā. Tagad vismaz guļ, kops vīnam ir

miega zāles."

„Uz darbu iet?"

„Pašreiz ne. Ārsts viņam izrakstījis slimības atvaļi-



231

nojūmu — trīs nedēļas. Diagnoze, ka viņam, gluži vien-

kārši — neuroze."

„Un kad tas sākās?"

„Kopš septembra. īstenībā tas sākās jau atvaļinājumā,
bet kādas dienas viņš nostrādāja."

„Es jau manīju, ka tevi kaut kas spiež," Annemarija

bija līdzcietīga, bažīgi piebilda: „Un kā tagad ir —
c

labāk, vai ļaunāk?"
„Es nezinu. Varbūt pati tikai esmu nogurusi."
„Nabaga slaiķis." Annemarija saprata, visu saprata,

juta līdz un novērtēja Gerdas ciešanas.

„Vienu laiku viņš lasīja bībeli. Un visu, ko izlasa, at-

tiecina uz sevi! Naktīs lasa, kad pārnāku mājā, blenž

tādu stīvu skatu, kad ko saku, tad dažreiz nedzird. Tad

atkal runā nesakarīgi, kaut kā greizi Neēd."

„Bet tu viņu mīli?"

„Es vairs nekā nesaprotu."
„Agrāk jums bija labi? Seksuāli un tā?"

„Es vismaz tā biju iedomājusies." Par Goldfarbu nevar

teikt, Ingabrita saprastu, Arinemarija nesapratīs; varbūt

Goldfarbam taisnība? Varbūt var glābties tikai tas, kurš

bez vainas? Vai es esmu bez vainas?

„Tu esi par daudz saistījusies ar jūtām. Neviens vīrietis

nav to vērts."

«Kā tu domā?"

„Nu, vienkārši — nav vērts. Vai tu zini lielākus

egoistus par vīriešiem? Kad viņiem iet labi, tad viņi uz-

pūšas kd pāvi, plātās, visu zina un ir tik nedzirdēti gudri,
kaut katra sieviete svarīgāko zina jau kur tas laiks. Vis-

visādi nieki viņiem ir tik nozīmīgi, bet tikko piemetas
kāda vaina, tad varenie radības kungi pārvēršas nožē-

lojamās trauku lupatās."
Sava patiesība bija. Varbūt tas, ko viņa līdz šim bija

uzskatījusi par darba biedreņu anormālu cinismu, bija
tikai veselais saprāts?

Annemarija turpināja: „Tu esi pārāk vecmodīga It ka

sieviete šīsdienas pasaulē nevarētu eksistēt pati par
sevi"

„Var jau... Bet, ja tu esi saistījusies..."
„Tad nevajag gāzties līdzi bezdibeni Tu esi jauna un

skaista, un tavs vīrs nav vienīgais vīrietis pasaulē. Ja
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nu tev tieši kādu vīrieti vajag. Bērnu taču jums nav,

vai ne?"

«Nē. Bet pēkšņi viņš grib."
«Galīgi traks!"

Gerda vēroja tējas tases, ūdens krūzi un tagad tukšo

krējuma trauciņu.

Annemarija sakārtoja savu tumšzilo kaklautu: „Cik

ilgi jūs esat precējušies?"
«Trīs ar pus."
„Nu, lūk. Tev būtu jānonāk normālos ļaudīs. Dzīvei

jābūt priecīgai, ne drūmai, vai ne?"

Gerda pasmaidīja: „Tā būtu jauki."

Annemarija sagrozījās: „Un tu par to nebēdā Gan

es nokārtošu. Citādi tu aizbēddsies nez' kur. Nē, zini,

dzīve jādzīvo! Cik tad ilgi? Vēl desmit, piecpadsmit
gadus un tev neviens vīrietis vairs virsū neskatīsies!"

Gerda klusēja un viņa turpināja: „Tu domā, ka ar ma-

nējo bija viegli? Dzinās uz fjelliem makšķerēt foreles,

ziemu braukt ar slēpēm, man vienmēr bija jātur līdz.

Padomā: slēpot 20, 30 kilometrus, salt, un tur, džungļos,
pat frieziera nav! Vienreiz aptecējās dūša un pateicu —

vai nu tā, vai tā. Un kas tagad man kaiš?" Annemarija
lepni smaidīja: «Aprīlī es atkal braukšu! Td ir pavisam
cita dzīve. Tu vari izvēlēties, un, galvenais: saule. Es

mīlu sauli! Bet kā tu ar vīru tiksi pie saules?"

Gerda redzēja tūristu brošūru palmas, azūrzilos peld-
baseinus, iedeg ušus, smaidošus cilvēkus, bezrūpību,
laiskumu, pludmali — daudz skaistāku nekā Timmen-

dorfd, un sauli. Vīģes, banānus, apelsīnus un ziedošus

kaktusus.

«Redzi, kā laiks iet," Annemarija lūkojās pulkstenī.
«Bet šitās lietas mēs nokārtosim. Galvenais, atceries:

neviens vīrietis nav to vērts. Kustēsimies, jā?"

Viņas sāka mēģināt sev pievērst apkalpotājas uzma-

nību. Tad Annemarija: „Ko tu saki par kleitiņu?"
«Glīta. Bet vai nav darbdienām par greznu?"
«Es domāju, ka ne. Man vajadzēja jaunu." Rādīdama

pusgaro piedurkni, viņa pastiepa elkoni uz priekšu: «Un
laba krāsa, vai ne?" Kleitiņa bija puķaina.

Viņas samaksāja, Gerda nesa dienā pirktās pārtikas
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rokturaino turzu. Viņa iedomājas Igoru, tad novērsa do-

mas — Annemarijai taisnība.

„Es kāpšu sešdesmit ceturtā."

Es iešu uz pazemi." Viņas spoguļojās vienā otrā.

«Nebēdā, mazā," Annemarija mīlīgi teica. „Gan viss

būs labi. Un, ja ne, tad sūti viņu uz elli!"

„Labi. Es to darīšu."

„Nu, tad līdz ritam."

~Jā."

„Hej."

«Hej."
Pazemi Gerdai blakus sēdēja resna dāma ar milzīgu

rokas somu un iepretī mazs vīrelis, kurš nekaunīgi
blenza. Būtu bijis vismaz jaunāks! Pietura sekoja pie-
turai, ļaudis, no darba saguruši, nāca un mainījās. Aiz-

mugures nodalījumā dauzījās pusaudži, skaļi dodamies

uz danci vai citām izpriecām.
Ko Igors?
Igors bija domājis par laiku, kad vienmēr bija spī-

dējusi saule un, tikai retu reizi, vasaru bija pārtraucis
pērkons ar saviem tumšajiem mākoņiem un dārdu.

Rīgas jūrmala — brīnišķīgais, balto smilšu plud-
males loks ar savām slaidajām priedēm kāpās,

kurš iejož līci. Vēl brīnumaināku to dara Lielupe,

kura, mīlīgi skalodama savus lēzenos krastus, mie-

rīgi plūst uz jūru, nesot sveicienus no leišiem, Baus-

kas un Jelgavas. Ja ej pa Dambju ielu, kas šķir
Mellužus no Asariem un vēlāk pāriet Valtera pros-

pektā, uz Lielupes pusi, tad tūliņ aiz dzelzceļa ir

zāģētava ar savām dzeltenajām dēļu grēdām,
skaidu kaudzēm un mtriģējošām koku smaržām.

Tad dārzos ieaugušas vasarnīcas, viena glītāka par

otru, un drīz vien jau kreisajā pusē vairs ir tikai

sīkas priedītes, zem kurām neaug ne lāga zāle, ne

puķes, un zeme noklāta brūni pelēcīgajām pērna-

jam skujām. Rudeņos, sēņu laikā, te aug gailenes,

bērzlapes, bet sausajās vasarās tikai elksnenes,

kas, pirms gatavošanas, jānovāra.

Kalniņi kādreiz šo ceļu iet uz Lielupes krastu, uz

Valteriem, tur ir steķis, krastmalā aug niedres un

viss ir tik mierīgs. Dažreiz mamma Igoram palīdz
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taisīt no meldriem pīlītes. Nolauž meldru, ieliec

galvu un kaklu, pārējo satin par rumpi; iespraud
divus sīkus zariņus, divas skabargas, un pīlīte peld
gorīdamās.
Pie steķa ir kazragi — var makšķerēt. Mazs un

niecīgs tāds kazrags, ar smailu, uz āru vērstu zo-

benu katrā pusē. Lielupe ir plata, mierīga un mī-

līga, pretēji jūrai, kur var būt viļņi, rudeņos vētras

un kas izskalo dzintaru, jūras zāles, akmeņus un

dīvainus sveicienus no svešiem krastiem

Bet pati jūrmala?

Smaržo kāpu priedes, smaržo mitrās smiltis un

šaurā jūras mēslu svītra gar pašu ūdens malu, kur,

kā ātri un žirgti kamaniņu braucēji bērni, mazi

vilnīši smiltis noglauda, kas līdz nākamajam vil-

nītim jau pagūst nožūt. Pūš vēsma, tekainīši pilina

lāsojošas jūrmalas smilšu pilis un rok ostas, kas

tik ātri piesērē, iegrūstot malām, jo kāpu kviešu

sargātajos smilšu iedobumos pie kāpām, viņiem ir

par karstu, un pie grāvja, kurš tek no caurulēm

zem ielas, kura iet gar kapiem, cauri kārklu ceriem,

tek uz jūru, darbojas jau prāvāki zēni, celdami aiz-

sprostus un brīrūdamies par ūdens spēju rast ap-

kārtceļus un uzmestā smilšu vaļņa vājākās vietas.

Mazas straumītes tek mirgojošos, dīvaini šķērsolos
rakstos; ja dambis uzcelts augsts, tad pārrāvumā
varenā kritumā gāžas viss sakrātā ūdens sma-

gums un spēks.
Un visi peldas: līdz pirmajam, otram, vai trešajam
sēklim — katrs pēc varēšanas un dūšas. Un vaka-

ros nav neviena, kas neēstu zemenes ar pienu un

cukuru. Un gulēt ejot visur mana smalkās jūr-
malas smiltis — drēbēs, ausīs un matos.

Bija notikumi.

27 gadus vecais elektromontieris Voldemārs Jan

kovskis, dzīves vieta Ganību dambī 14, ar savu lī-

gavuMilliju, 1933. gada jūlijāatbraucis uz Asariem.

Motociklu atstājuši Kāpu ielas malā, viņi, kājām
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grinistot ielas pelēkajās smiltīs, kāpj pāri kāpu kū-

kumam uz jūru. Millija, klupdama pret priedes
sakni, pieķeras Voldemāram pie rokas.

Ap motociklu salasās bērni, rūpīgi pētīdami un

brīnīdamies, kur paslēpies lielais spēks. Metalls un

laka spīd caur putekļiem un piekaļtušajiem dub-

ļiem, jo vakar un aizvakar lijis. Skaista ir zīme ar

burtiem BMVV. Puikas gribētu redzēt, kā tāds aiz-

joņo pa šoseju.

Voldemārs un Millija sēž priekškāpu iedobumā,

kāpu kviešu iejozti, un pārspriež tuvīnās kāzas.

Millija, noāvusi kurpes, ar labās kājas īkšķi grūsta
smiltīs mazu baltu gliemežvāciņu. Blakus, uz segas
motociklista acenes, ādas jaka un rokas somiņa.
„Vecie Incīši arī jālūdz," saka Millija.

Bet nekad viņam nebija iznācis sev nopirkt motociklu.

Vienmēr kaut kas bija šķitis svarīgāks. Jauks bija bijis
dārzs.

Kas viss tāda dārzā gan nav: gar sētu ielas pusē,

akācijas, kurām dzelteni ziedi un vēlāk pākstītes
ar zirnīšiem, garvienu stūri jāņogu un upeņukrūmi

(baltās Igoram garšo vislabāk), uz Liepu pusi ze-

meņu dobes, avenāji.
Puika zina, ka viss dabā ir dzīvs un viņam ir žēl,

kad lielie ravē nezāles. Un daudzas nezāles ir tik

skaistas! Piemēram, mazās lauku atraitnītes ar

saviem zilganajiem, vai baltajiem ziediņiem. Bet

tie ir tik sīki, ka lielie varbūt tos nemaz nesaredz.

No melnā papes jumta karstā laikā pil darva.

Spīd zilganmelna un no tās var salipināt apaļas
lodītes. Spireju krūmos milzīgs un skaists zaļš
kāpurs ar baltām un melnām pumpām uz muguras.
Būtu vai visu laiku jāsēž blakus, lai redzētu, kādā

tauriņā tas pārvērtīsies!

Igors atradis draugus — stūra mājas miesnieka

Aņisimova Jānīti un kurpnieka Gorolēviča Nosi.

Spēlējoties laiks iet ātri, un, parasti, Nosi mājup

sauc pirmo. Viņa mamma iznāk kaimiņmājas aiz-

mugures lievenī, kur uz margām pa laikam žāvējas
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veļa, un žīdiski sauc: „Nosē/ Komma hier!" Viņi ir

žīdi un svinot būdiņu svētkus. Kā? Apliekoties svī-

trainiem pātaru deķiem un lūdzot Dievu. Tā saka

tante Oļa.
Reiz, kad nedaudzie kartupeļu ceri novākti un

apkārt mētājas tikai neglītie, sakaltušie un savī-

tušie laksti, puikas nolemj rakt aku. Rok, rok, ma-

zajām bērnu lāpstām. Tīrais prieks: dārza zeme

jūrmalā smilšaina un pa trim labi sokas. Drīz smilts

kļūst krējumkrāsā, kā pludmale — cik jauki! Senāk

varbūt te bijusi jūra. Smilts kļūst mitra un jau sūcas

ūdens! Kādas iespējas! Smiltis no rakuma malām

slīd ūdenī, brūk veseliem blāķiem! Viņi rok dubļus,

basajām, kājelēm salstot vēsajā ūdenī. Ia tā brūk,

tad aku izrakt varbūt grūti, bet dīķi, vai pat, ja

dūšīgi rok, mazu ezeriņu? Tad nebūtu jāiet uz jūr-
malu — varētu peldēties tepat!
Tad smilšu baltumu, caurumu ar trim puikām ievēro

lielie. Bāriens, pļaukas pa dibeniem. Jānītim un

Nosim tūliņ jāiet mājās, bedri aizber.

Bet vēl rudenī Igors žēli noraugās kādreizējās akas

vietā. Zeme tur vēl arvien ir gaišāka.

Un suns stūra mājā — Igors gandrīz iesmējās.

Netālu no Stūra krogus ir iežogots dārzs, uz kura

sētas piestiprināts papes gabals ar uzrakstu: «UZ-

MANĪBU! NIKNI SUŅI!
Kādu dienu, kad puika iet gar dārzu, pa vārtiņiem
iznāk liels melns suns. Puika zina, ka dzīvniekiem

nedrīkst izrādīt bailes, tādēļ tikai sažņaudz dūri

bikšeļu kabatā un turpina iet tai pašā gaitā kā

gājis. Aiz sevis viņš dzird ķepu ripināšanu uz

ietnes, un pie plikajiem ikriem pieduras vēss un

mitrs suņa purns.

Un tad viņš suni vairs ne jūt, ne dzird, un, no šosejas
stūra atskaūdamies arī vairs neredz. Sāk skriet.

Viņš dzirdēja Gerdas soļus, atslēgu caurumā un

čirkstu, durvīm veroties. Viņš gaidīja, klausīdamies, kā

Gerda novelk mēteli, zābaciņus, gaidīja viņu ienākam

istabā. Kautrējās lūkoties.
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„Labvakar," teica Gerda.

«Labvakar."

Viņa apsēdās uz otras gultas malas: «Mēs ar Anne-

mariju pasēdējām kafejnīcā."
«Tas jauki. Zini," viņš smaidīja, «visas šīs dienas esmu

tevi gaidījis, uztraucies, kā beidzamais nelga, bet šo-

dien nē."

«Nē?"

«Nē. Es pat nemanīju, kā laiks iet; un tā nāci tu."

«Es nopirku divas karbonādes. Es uzcepšu."
Viņa mani nesaprot, ne jau ēst es gribu. «Man ne-

gribas."
«Kaut kas taču tev ir jāēd! Citādi tu aiziesi bojā."
«Bet man negribas!"
«Kāpēc tu neēd?"

«Negribas."
«Tad jau nav brīnums, ka sāk rādīties."

Vai viņam patika iet pa asmeni, kuram vienā pusē
dzīve, bet otrā melna tumsa? Laikam jau patika.

«Tev jāēd."
Igors noraidoši pakratīja galvu.

No Gēteborgas bija iebraucis Svens un viņi abi ai

Igoru nosēdēja pusotru stundu Lindnera velvē — kafej-

nīcā, kurai pie ieejas iemūrēti divi lielgabali, gandrīz kā

kādreiz ap Rīgas rātsnamu. Svens bija priecīgs, ka ticis

robā Mākslas veicināšanas aprindās, sociāldemokrātu

tautas kustības nozarojumā, un nu viņam vairs par

gleznu noņēmējiem nebija jālauza galva. Vasaru ar

Britu un bērniem bijis pie jūras, daudz sagleznojis.
«Nav tik smalki, kā pārdot pilsoņiem, bet es domāju,

ka, nodrošinājis eksistenci, varēšu attīstīties savā mākslā.

Sieva arī priecājas."

Igors Svenam vēlēja sekmes, vienīgajam zviedram,

ar kuru kaut cik bija sadraudzējies.
„Tu nemaz nezini, kādi ceļi paveras! Mafija ir visur.

Un man tas ir gluži dabiski, jo savā laikā Burošā sa-

stāvēju sociāldemokrātiskajā jaunatnes savienībā."

Igors savukārt stāstīja, ka bijis dziesmu — festivālā,

dzēris un daudz pārdzīvojis. „Es domāju, ka šādu reak-
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ciju, rezultātu zināma veida jūtu konfrontācijai, neap-

zinīgi biju meklējis," viņš skaidroja. ~Zini, tā kā es esmu

audzis kara un okupāciju laikā, kad tu daudz ko redzi,

bet, lai izdzīvotu, nereaģē un nepatīkamo nobīdi pie
malas, neizanalizētu, nesagremotu..."

„Es domāju, ka es saprotu," teica Svens. „Bet — iedzī-

voties jūsu, igauņu, problēmās, man ir neiespējami."
,Xatviešu."

„Nu, jā — latviešu. Ar to es negribu teikt, ka es ne-

vēlētos. Esmu pat apskaudis citas tautas, jo pārdzīvo-
jumi taču dara bagātāku, un, man kā māksliniekam, tas

būtu tik svarīgi. Es atceros grāmatu, kurā bija aprakstīta

poļu sacelšanās Varšavā. Fantastiski! Tāpat, padomā,
Spānijā. ledomājies: starptautiskā brigāde, sastāvoša

no daudzām tauabām, iet kaujā, dziedādami Interna-

cionāli — katrs savā valodā!"

„Nav svarīgi, ko dzied kaujā ejot."
„Bet, padomā! Kādas sajūtas pāri valodu robežām!"

„Tai pašā laikā krievi, mēģinādami ieviest komunismu,

nodeva kā spāņu republiku, tā Barselonas sindikālistus."

„Es jau tik smalki nezinu. Bet es vēlētos ko līdzīgu būt

piedzīvojis."
Vēl Svens stāstīja, ka mazā Katrīna šoruden sākusi

iet skolā, Pēteri viņi dodot bērnu dārzā. „Britai tā vieg-
lāk," teica Svens. Aicināja ciemos.

Mājup iedams Igors dungoja Kondora leģiona dzies-

mu. Nekas nebija mainījies. Tikai Igoram vairs nepatika.
Svena ieceres šķita sīkas, domas īsas. Viņš zināja, ka

Svens gleznos, pie tam vēl labi, un viņš pats varbūt

vairs nekad, bet nevēlējās vairs būt iecietīgs pret citiem

un akls.
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Gaisā mests akmens īsu, īsu mirkli sastingst uz

vietas, pirms krīt. Igors savu latvisko identitāti ir

noskaidrojis. Bet mūžā jau katra diena, katra stunda

nes jaunus pārsteigumus, līdz pat nāvei. Vai viņš
atrod ceļu, pa kuru atgriezties latviešos? Kā izvei-

dojās viņa un Gerdas attiecības?

Lai visu lasītāju vēlēšanās tiktu piepildītas, autors

ir sacerējis divējas beigas: tie, kas vēlas laimīgu

noslēgumu, var lasīt .241. lappusē, toties tie, kuriem

bēdīgas beigas šķiet loģiskākas, šo posmu nelasot,

lai atsāk 243. lappusē.
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LAIMĪGAIS NOSLĒGUMS

Gerdas un Igora kopdzīvi būtu varējis glābt bērns, jo
Gerda atklāja, ka ir stāvoklī.

Vairums cilvēku mīl savus vecākus, savus partnerus
— sievu vai vīru, taču visvairāk sevi pašu. Bet bērnā

iespējams iepazīt individu, kuru mīli vairāk par sevil

Tas, ka mazulis daudz izmaksā un prasa tik bezgala

daudz darba, lielā mērā, ir čīkstīgu māšu izdomājums,
kuras, tādā veidā, izceļ savu pūļu vienreizīgo un ne-

atkārtojamo svarīgumu. Ja bērns bez lielākas vainas,

tad tas vecākiem dod daudz prieka un spēka. Dots de-

vējam atdodas.

Bet, sakarā ar Igoru krizi, Dr. Goldfarba atkārtoti

iebaidīta un Annemarijas sakūdīta, Gerda izveda abortu,

tā apzīmogojot savas laulības likteni. Jau pēc gada

viņu ceļi šķīrās, Gerdai sākotnēji pārvācoties pie Anne-

marijas, ar kuru viņas draudzība starplaikā bija vēl

pieaugusi, pat ar zināmu lesbisku iekrāsojumu.

Igors meklēja savu ceļu, lasīdams Latviešu palīdzības
komitejas, samērā plašās, bibliotēkas grāmatas, sāka

dziedāt vietējā korītī, abonēt laikrakstu, brīnīdamies

ganpar plašajiem un izplūdušajiem sesiju un salidojumu
aprakstiem, kuros bija uzskaitīti vārdi un saukļi, kurus

viens vai otrs teicis. Vairāk interesēja sīkās ziņas par
tautiešu likteņiem citos kontinentos un bēru sludinājumi.
Veltīgi viņš laikrakstā meklēja jauno vadoņu domas,

un brīžiem dziesmu svētkos redzētais šķita nebijis māns.

Koristu vidū viņš bija svešinieks, jo divdesmit gados
bezbēdīgie un vieglprātīgie trimdinieki bija pārvērtušies,
degdami ar mazāku, bet varbūt, ilgāku liesmu. Tāss

pārvērtusies sveķi.
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Taču, beigu beigās uzsmaidīja laime: nākamajos
dziesmu svētkos viņš satika Viju Hochbergu — trīsdesmit

četrus gadus vecu vingrošanas skolotāju, šķirteni ar

diviem bērniem. Nu viņiem jau esot trešais. Brīvajā laika

Igors izdomājis teoriju par to, kā latvieši nonākuši grū-

tajos apstākļos, iemeslu saskatīdams civilizācijas ra-

dītajā norobežotībā no dabas. Viņš iecirtīgi urbjas tautas

dziesmu varenajos sējumos, atbildes meklēdams un

atrazdams.
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BĒDĪGĀS BEIGAS

Igoram nevar pārmest, ka viņš nebūtu mēģinājis.
Viņš uzmeklēja Birzi, atklādams, ka maz viņiem vairs

kas kopīgs, jo senais paziņa tomēr bija pārvērties, visu

enerģiju un līdzekļus atdodams glīti iekārtotajai mā-

jiņai Vermlandē un savam Rēksim — lielam, melnam

vilku sugas sunim, kuru viņš bija izaudzinājis ar stingru
roku.

Pārvarēdams savus kādreizējos aizspriedumus un ne-

ērtību par pagājušo sarunu, Igors pat piezvanīja inže-

nierim Zālītim, bet apmeklējis mulsa — pārāk bagāti
bija latviešu grāmatu plaukti, pārāk dzidra, rūpīgi au-

dzināto, bērnu latviešu valoda. Pie sienām inženiera

dzīvoklī Niklāva Strunkes Itālijas ainava, Štrovalds,

Kronbergs, viens Laris Strunke, par lauru Igors šo to

bija dzirdējis, neiedomādamies, ka tas latvietis. Viens

jaunais Annus, vecā Annusa dēls, dzīvojot Amerikā,

launie likās sveši. Zālīšu latviskā laipnība bija tik liela,

ka Igors jutās atvieglots, pēc ciemošanās, izgājis uz

ielas.

Atsācis strādāt, vairākus mēnešus gatavojās iet uz 18.

novembra sarīkojumu. Būtu blakus bijis Andris vai kāds

cits draugs, būtu bijis vieglāk. Dienai tuvojoties, viņš
kļuva arvien nemierīgāks un stundu pirms akta sākuma,

stiprinājās ar pāris viskija glāzēm. Alkohols tikai no-

gurdināja un priekšnesumi šķita bālāki, nekā tie īstenībā

bija. Nopietnā un svinīgā publika bija sveša, kaut Zā-

līši ar viņu apsveicinājās. Starpbrīdī visi pazina visus,

viens bija tikai viņš viens. Igors kautrējās, ka oda pēc
viskija un veltīgi ļaužu pūlī mēģināja saskatīt Vizmu.

Tovakar aizgājis pie Ullas, no dzīrotājiem palika pē-
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dējais, un rīta pusē, starp pelniem, tukšām glāzēm un

sarkanvīna pudelēm, ar pasteļiem uz saburzītas papīra
loksnes zīmēja latviešu tautas tērpus, atkārtodams:

„Tici! Tie ir fantastiski!"

No Zālīša viņš bija aizņēmies pāris grāmatu, bet vīlās,

tajās neatradis atbildes, neiedomādamies, ka ne katrā

tās meklējamas.
Kad Gerda pārvācās dzīvot pie Annemarijas, viņš

sāka dzert. Viens pats vakaros un pēc darba ar Pēršonu,

klausīdamies tā šļupstus par jaunību Dālamā. ledzēries

apmeklēja Ullu, muldēja niekus. Dzēra viens pats un

sēdēdams alus bodēs ar somu strādniekiem, mēģināja
sarunāties valodā, kuru neprata. Priecājās, ka somi alu

dēvē par alut.

Viens būdams grima atmiņās, kas, nule vēl tik spilg-
tas, bālēja katru nākamo reizi atceroties, kā pavirši
krāsota drāna mazgājot. Žēlums par katru no pazītajiem,

bojā gājušajiem vai uz mūžu ievainotajiem laika bie-

driem nezuda, bet saplūda lielā, kopējā žēluma sajūtā.
Viņš dzēra katru vakaru, algas dienas viskiju, citādi

vīnu vai alu. Naktīs trūkās no miega, stundām nevarē-

dams aizmigt, darbā cīnījās ar paģirām, jau pēcpusdiena
sākot ilgoties pēc malka, kas, vismaz uz brīdi, izklaidētu

saspriegumu,
Andrim viņš nerakstīja, kaunēdamies par to, kas būtu

jāraksta, stāstot par sevi.

Pēc diviem gadiem viņš atkal bija spiests meklēt ārsta

palīdzību. Kad apārstētu viņu izlaida ārā, kaut kas bija
aizlūzis un viņš sāka uzvesties zviedru sabiedrībai ne-

pieņemamā veidā: dažreiz uzrunāja svešus cilvēkus savā

valodā un reiz policija viņu aizturēja par draudīgu
dūres vicināšanu padomju jūrniekiem, kuri, stāvēdami

pie sava kuģa reliņiem, bija apbrīnojuši kapitālistiskā
krasta krāsainību.

Tāpārāk tāluaizgājis, viņš neatradaceļu atpakaļ ne uz

dzīvot spējīgo tautas daļu trimdā, ne pašu tautu dzimtenē.

Gerda apprecējās otrreiz ar Pēru Ēriku Karlsonu, har-

monisku trīsdesmitgadnieku, kura vaļasprieks bija orien-

tēšanās — zviedru paveida mežaskrējieni nepazīstamā
mežā, ar kompasu rokā uzmeklējot kontroles.
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Vecu liepu un kļavu parkā, kuru šķērso pavirši kopti

grantēti celiņi, rudeņos nobiruši čaukstošām lapām, ir

psīchiatriskā slimnīca — 90-tos gados celta, dzeltenu

ķieģeļu celtne. 17. istabā mitinās Igors Kalniņš. Telpā
ir gulta, galdiņš, viens krēsls un aizrestots logs, caur

kuru var redzēt slimnīcas virtuves piebūvītes darvotas

papes jumtu un pāri tam dažu liepu augšējo zaru kū-

kumus.

Tek dzīves smilšu pulkstenis, vakaros kopējs noslēdz

17. istabas durvis, un Igors ir pārliecināts, ka reiz katrs

latvietis par savām ciešanām saņems motociklu no tīra

zelta.
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