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ASTOTĀ «VARAVĪKSNE»

Almanahs publicē vairāku rakstnieku literāro mantojumu un rakstus

par viņiem, sniedz dažus pārskatus.

Trīs rakstnieki leiet simtgadniekos, bet viņu likteņi ir ļoti atšķirīgi.

Līdz šim maz apcerētais, grāmatās neizdotais Mārtiņš Liepa savu pēdējo

stāstu uzrakstīja 1918. gadā, pēc tam nodevās citiem darbiem. Vilis Plū-

dons, pamatoti ieguvis klasiķa vārdu, dzīves nogalē kā mākslinieks tau-

tas priekšā sevi sakompromitēja. Arī Ala Ķēniņa dzīves gājums ir sarež-

ģīts, bet četrdesmito gadu vidū viņš nonāca līdz padomju rakstniecībai.

Materiāli par Jāni Ziemeļnieku un Elīnu Zālīti sniedz vairākas jaunas

lappuses, izgaismo mazāk pētītus novadus, atklāj šo radošo personību

iekšējo pasauli.

Kā parasti, arī šis almanaha numurs publicē vairākus nepazīstamus

dzejojus. Autori ir Jānis Medenis, kura mantojums būtu apgūstams pla-

šāk, kā arī literatūras kritiķis Fricis Rūmnieks un dramaturgs Voldemārs

Sauleskalns.

Līdzās tradicionālajiem leskatiem literatūrā pirm3 100 un 50 gadiem

tagad nostabilizējas nodala «Pirms 30 gadiem», kuru iecerēts veidot no

rokrakstiem.

«Varavīksnes» autorukopskaits astoņos numuros sasniedzis skaitli seš-

desmit. Almanaha tuvākie līdzstrādnieki ir Valdemārs Ancīlis, Konstan-

tīns Karulis, Ingrīda Kiršentāle, Saulcerīte Viese, Allons Vilsons, Ojārs

Zanders.

Šogad «Varavīksnē» debitē rakstnieks Jānis Anerauds, jaunais literāts

Vldis Auseklis, Jāņa Ziemeļnieka māsa Alīda Eglīte, literatūrzinātnlece

Biruta Gudriķe, Valmieras skolu darbinieks Andrejs Kursīlls, rakstnieks

un zinātnieks Jānis Liepiņš, jaunais literāts Valdis Rūmnieks, literatūras

teorētiķe Skaidrīte Sirsone un jaunais dzejnieks Juris Veitners.

Sakārtotajā
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PIRMS 100 GADIEM

Saulcerīte Viese

1874. GADS

Mājas Viesis trūvē tērpjas, asras gaužas noraudot,

Sava tēva nāves vēsti lasītājiem nonesot, —

tā 1874. gada 11. maijā saviem abonentiem par ilggadējā
redaktora Anša Leitāna šķiršanos no dzīves ziņo viņa va-

dītais laikraksts. Ir miris pats populārākais feodālās litera-

tūras beigu posma pārstāvis, «Baltijas Vēstneša» vārdiem

runājot — «nedraugs visām pārgrozīšanām un jaunām
ieriktēm». Viņš publicējis pāri par divi simti piecdesmit
rakstu «Mājas Viesī» un «Latviešu Avīzēs». Viņš lasītā-

jiem sniedzis virkni grāmatu —
«Kara lielskungs Eista-

ķius», «Grāfa lielmāte Ģenoveva», «Priežukalna Roze» —,
kuras vairākus gadu desmitus pie skala uguns ziemas va-

karos un svētdienas atpūtas brīžos, asaras slaucīdami, lasa

zemnieku meitas un puiši. Un ne tikai viņi. Tā ir arī pirmā
lasāmviela Kaudzītes Matīsam un Aspazijai, Jānim Jaun-

sudrabiņam un Andrejam Upītim, pārsteidzoša, satraucoša

satikšanās ar lauku sētā neiespējamu, hiperbolizētu jūtu,
tikumuunnotikumu pasauli. Lasāmviela,ko nākas pārvēr-
tēt un atmest, meklējot ceļu uz citām — patiesākām, tau-

tiskākām mākslas vērtībām.

70. gadi arvien stingrāk iezīmē atvadīšanos no iepriek-
šējā laikmeta literatūras, jaunu kvalitāšu veidošanos. Ja

1873. gadā brāļi Kaudzītes ar fragmentu «Mūsu lūdzēji»

pieteic «Mērnieku laiku» ienākšanu literatūrā, tad 1874.

gadā ar dzejoli «Ziemeļa meita» Andrejs Pumpurs sāk

darbu pie eposa «Lāčplēsis». Gan «Baltijas Vēstnesī», gan

«Mājas Viesī» arvien biežāk sāk parādīties Ausekļa un

Pumpura dzejoļi, atdzejojumi un satīras. Lokalizējumus
arvien konsekventāk nomaina atdzejojumi. Iznāk
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M. Ļormontova «Dēmons» un «Hadži Abreks» Kaudzītes

Matīsa atdzejojumā. Stērstu Andrejs ienāk latviešu litera-

tūrā ar Šillera «Orleānas jaunavas» tulkojuma fragmentu.

Andrejs Dīriķis plašā rakstā iepazīstina lasītājus ar lietu-

viešu literatūras ciltstēva K. Donelaiša daiļradi, uzsvēr-

dams, ka šis autors «ņēma īpaši dzimtbūšanā slodzītos zem-

niekus par dziesmas priekšmetu, tādēļ ka tie iztaisa leišu

tautas lielāko daļu». («Baltijas Vēstnesis», N° 45.)
Visu 1874. gadu sabiedrībā jūtamas atbalsis no tā kul-

tūras dzīves pacēluma, ko izraisījuši pirmie Vispārīgie
dziesmu svētki. 25. un 26. augustā Cēsīs notiek «dziedā-

šanas svētki», kuros laicīgais koncerts pulcē ap divtūkstoš

klausītāju. Vietējo koru un ciemiņu koncerti notiek Liel-

vārdē, Koknesē, Aucē un citās vietās. Par lauku ļaužu ga-

rīgo rosību spilgtu liecību dod Vecpiebalgas labdarības

biedrības priekšnieka J. Pilsātnieka ziņojums par biedrības

piecu gadu darbu. Piebaldzēni iemācījušies pāri par simt

dziesmu. «Priekšlasījumi, runas un pie viņām piederošās
debates turētas līdz 100, koncerti izrīkoti savā draudzē 3,

citur piepalīdzēts 4 koncertos. Teāters izrādīts 21 reizi.»

(«BaltijasVēstnesis», N? 33.) 1874. gadā starp Piebalgā izrā-

dītajām lugām ir arī N. Gogoļa komēdija «Revidents».

Laikraksti ziņo par pašdarbnieku teātra izrādēm Lielvārdē,
Kroņamuižā, Saldū, Trekņu muižā, Līves-Bērzē, Morē, Vā-

renbrokā utt. — nav gandrīz nevienas nedēļas, kad avīzēs

neparādītos ziņas par «teātera spēlēšanu» kādā lauku no-

vadā. Reizēm vietējiespēki ķeras ne tikai pie iestudēšanas

vien,bet pat pie lugu rakstīšanas.

«Kroņamuižas Raņķu Dekšņu mājās Jāņu vakarā 23. jū-
nijā izrādīja teāteri. Teātera vadons, Dekšņu saimnieks

Birzman k., bija izvēlējies to jaupazīstamu lugu «Divi gul-
tas» un pats sarakstījis otru lugu «Trīs brūtgāni». Abas lu-

gas tapa sparīgi izrādītas, tā ka pavisam aizmirsām, ka

rijas klonī sēžam un uz māj nieku veiklību raugāmies.»
(«Baltijas Vēstnesis», N° 51.)

1874. gadā sarakstītas un iestudētas divas Ādolfa Alu-
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nāna oriģināllugas — «Bagāta brūte» un «Icigs Mozes».

Pirmo jau tā laika kritika vērtē kā «vieglu darbu — pēq

satvara, salikšanas un valodas». Otrajā lugā tiek izcelta

vienkāršība
— «satvars varzojas it dabīgi un prasti», taču

ne garlaicīgi. Visiem simpatizē sīkandelmanis Icigs Mozes,

kas it visur ir «palīgs notē» — padoma devējs, iepriecinā-
tājs, izlīdzinātājs un saprecinātājs. Pie tam Ādolfs Alunāns

titullomu «it kā priekš sevis radījis, un tādēļ tad arī viņas
izrādīšana tam tik labi veicas, ka aiz viņas tie citi aktieri

gandrīz palika nemanīti». («Baltijas Vēstnesis», N° 51.)
Kādu laiciņu vēlāk Augšzemē Produ muižā izrādīta, šī

naivā, humoristiskā un labsirdīgā luga atstāj neizdzēšamu

iespaidu nākamā Tautas dzejnieka Raiņaatmiņā.

Vispārīgajos dziesmu svētkos ierosināta, 1874. gadā no-

tiek otrā latviešu tautskolotāju sapulce. Tās organizētājs
un priekšsēdētājs — Kronvalda Atis. Priekšsēdētāja viet-

nieks ir komponists Baumaņu Kārlis. Šajā gadā viņš izde-

vis kompozīciju krājumu «Austra» (starp kurām jau vai-

rākas dziesmas ar Ausekļa un Pumpura tekstiem) un

«Līgo», ko baltvācu muižnieki ar žandarmērijas palīdzību
konfiscē un sadedzina Daugavas krastā. Sapulces darbā

piedalās vairāki citi redzami kultūras darbinieki — Matīss

Kaudzīte, Kaspars Biezbārdis, Jānis Dauge. Laubes Indriķis
pat noorganizē skolas lietu izstādi. Visa tā rezultātā sa-

pulce nerisina tikai pedagoģiskus jautājumus vien. Runā-

tāji pievērš uzmanību tautas daiļradei, tautiskā un vispār-

cilvēciskā mijiedarbībai,prasa radikāli vienkāršot latviešu

ortogrāfiju, plāno jaunu laikrakstu un kalendāru izdo-

šanu. Ne velti pret skolotāju sapulci tās organizēšanas pe-
riodā vērsušies vācu mācītāji un «Latviešu Avīzes», bet

Kaudzītes Matīss, abas — 1873. un 1874. gada sanākšanas

atcerēdamies, atmiņās raksta: «Viņas stāv kā kādas jaukas
savādības, kā kāda sapņaina brīnuma paraugs tāļā pa-

gātnē.» Kronvalda nāve nākamajā gadā pārtrauc arī šo no-

zīmīgo kultūras pasākumu.
1874. gadā Rihards Tomsons mēģina nodibināt jaunu
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periodisku izdevumu
—

lauksaimniecības žurnālu «Vārpas»,
taču pēc diviem numuriem nākas atteikties no šī nodoma.

Nozīmīgākie publicējumi grāmatās ir jau pieminētās Kau-

dzītes Matīsa atdzejotās Ļermontova poēmas un F. Brīv-

zemnieka sarakstītais M. Lomonosova dzīves stāsts «Aug-
sti krievu vīri iz zemas kārtas». Ar aizrautību ungodbijību
stāstīdams par zinātnieka neatlaidību, izturību, par viņa

gaismas, taisnības un brīvības mīlestību, par darbu savas

tautas labā, kas reizē ir darbs cilvēces attīstībai, Fricis

Brīvzemnieks modina daudzos jauniešos drosmi pārvarēt
nabadzību, kārtu aizspriedumus, ieaudzina mīlestību pret

grāmatām, cieņu pret zinātni. Pārējie 1874. gadaizdevumi

jau ar virsrakstiem daiļrunīgi atklāj savu piederību aiz-

ejošai feodālajai literatūrai: «Puķītes, ko apakš Kristus

krusta plūcis Emil Sokolovski», «Lustīgs zvirbulis», «Pērles

un zelta graudiņi», «Pieviltas brūtes nāve», «Ciešanas —

skola», «Zebaldus, nāves krustdēls» utt. Pret šādu litera-

tūru arvien biežāk sāk ieskanēties pelnīti pārmetumi, kas

jau organizējas argumentētā kritikā. Izvērstākas kļūst grā-
matu recenzijas. Auseklis «Baltijas Vēstneša» 38. numurā

asi kritizē Rīgas skolotāja F. Dones mācību grāmatu «Tau-

tas skolnieks, caur kuru var īsā laikā un uz vieglu vīzi

iemācīties rakstīt un lasīt». Galveno vērību veltīdams pe-

dagoģiska rakstura kļūmēm, Auseklis protestē arī pret
literārās daļas nemākslinieciskumu un reakcionāro saturu:

«Rigas kukulim stipri pielipusi Rīgas garša, kas laucenieku

gaumei ne visai pieņēmīga.» Un šī garša ir — didaktika,
turēšanās pie vecās ortogrāfijas, kurlums pret tautas valo-

das īpatnībām. Pat mākslinieciskajā noformējumā Rīgas
kungs centies akcentēt dievbijības momentu. Uz grāmatas
vāka «bilde»: «... divi tautas skolnieki ar tāfeli,sumiņu un

grāmatām iet ap bieziem krūmiņiem (varbūt arī labību)

riņķī apkārt, kā jādomā būtu, uz baznīcu, kas tiem stāv pa

kreisai rokai iepriekšu un uz ko tie nopietni skatās un rāda

ar pirkstu.»
Visasāk prasību pēc stingras, principiālas kritikas 1874.
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gadā izvirza Kaudzītes Matīss. Viņš pirmais mēģina izvērst

nopietnu literārās dzīves parādību vērtējumu kopuma un

dod plašu apskatu četros «Baltijas Vēstneša» numuros —

«Dzejas nodaļa mūsu laikrakstos 1873. gadā» (N° 17—20).
Atzīdams, ka rakstniekus «varētu par visas gaismotas

pasaules stūrētājiem dēvēt», autors pasvītro gan māksli-

nieka cildeno uzdevumu, gan arī nepieciešamību pārbau-
dīt, cik šie stūres vīri katru reizi uzticami.

Jaunais kritiķis izseko visos trijos latviešu laikrakstos —

«Baltijas Vēstnesī», «Mājas Viesī» un «Latviešu Avīzēs»
—

dzejoli pēc dzejoļaun cenšas īsos vārdos novērtēt saturu,

kā arī aizrādīt uz pamanītāmkļūdām. Šis uzdevums nav

visai pateicīgi izvēlēts: dzejoļu daudz, mākslinieciskais

līmenis nevienāds, autori seko cits citam juku jukām.
Vienu kritikas jautājumu nomaina cits pavisam jaunā pa-

griezienā, tāpēc rakstā nav jūtamas vienojošas principiā-
las līnijas. Atziņas parādās un zūd lielajā faktu masā. Var

runāt tikai par dažām ieskicētām problēmām.
«Dzejas nodaļā» nepārprotami iezīmējas noliedzoša no-

stāja pret toreiz tik izplatītajiem «svētku dzejoļiem», pret

«augstas laimes» uzsaukšanām, ar kurām pilni Jaungada
numuri, apsveikumu lappuses ievērojamiem vīriem, ska-

ļākiem sabiedriskiem notikumiem. No tādiem sacerēju-
miem nepaliek sirdī «nekāda dziļāka iespaida». Kaudzītes

Matīss vēršas arī pret pārmērīgo «tautas lietas» daudzinā-

šanu un lielīšanos ar tēvzemes mīlestību, kas ir viena no

vadošajām tēmām visā 70. gadu dzejā. Pret to viņam īsta

darba cilvēka godīgaattieksme:

«Es esmu vienādi pie tā, ka ar tēvijas un tautas mīles-

tību mazāk jālielās, bet vairāk jādara — bez iepriekšējas
apzvērēšanas, kamēr kāds nenovēršams gadījums mūs uz

to nepiespiež. Vieglāk ir tādu zvērestību piepildīt, kur dzī-

vība un viss, kas mūs pie zemes saista, uz reizes jāatdod,
nekā šo, kurai pa visu dzīvības laiku uzticamam jāpaliek.»

Kritiķa nopēlumu saņem arī mīlestības dziesminieki (it
īpaši Lapas Mārtiņš), kas «še vienu pašu sauju graudu maļ
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visu rītu», ka rīb vien, nemaz nemēģinādami dzejoļos
ienest dziļākas jūtas, vai arī — pretējā gadījumā — kļūst

tik raudulīgi un gaudulīgi, ka šos darbus neiespējami lasīt.

Kaudzītes Matīss izsaka pareizu domu, ka, tieši smagākos
dzīves gadījumus attēlojot, dzejniekam jāraksta «ar īpašu
stingrumu». Citādi lasītājam šķiet, ka «rakstītājam tūliņ

vai gars ies laukā, un tomēr, tādu rakstura gļēvību redzot

vai dzirdot, gandrīz smiekli nāk».

Augstāko vērtējumu Kaudzītes Matīsa apskatā iegūst
Pumpura dzejoļi — «Svēts brīdis», «Meklēsim dzies-

mas» v. c. Te kritiķis saskata to, kas, viņaprāt, arī patiešām
būtu meklējams lirikā, — «to burvīgo, sirds valdzinādamo

spēku, kuru par dzeju saucam». Pret Ausekli apskata
autors ir bargāks — viņam nepatīk dzejnieka bagātīgi lie-

totie deminutīvi un viena otra nepietiekoši skaidri izteikta

doma. Kritika Auseklī izraisa pretargumentus. Tā iznāk,
ka pirmajamplašākajam literatūras apskatam latviešu lite-

ratūrā seko ari pirmāplašākā literārā polemika.Tā gan ne-

aiziet līdz nākamo gadu literāro strīdu kaislībām, jo ide-

jiskā ziņā abi autori stāv uz puslīdz vienādām pozīcijām

un aprobežojas galvenokārt ar sīkākām debatēm par da-

žiem formas jautājumiem. Taču atsevišķas interesantas do-

mas ieskanas arī šajā sarunā; variēdamās un padziļināda-
mās tās izvirzās arī nākamajos literatūras un kritikas attīs-

tības posmos. Ja Kaudzītes Matīss uzsver, ka dzejnieka
darbu vajag pārspriest tikai dzejniekam kā vislabākajam

speciālistam, tad Auseklis ir pārliecināts, ka ikvienam iz-

glītotam cilvēkam jāzina no dzejas teorijas tikpat, cik sa-

cerētājam. Bet, lai varētu rasties latviešu dzejas sacerētāji

un vērtētāji, nepieciešama latviešu poētikas mācība, kas

veidota, pirmām kārtām izsekojot latviešu un lietuviešu

tautas dziesmu uzbūves likumības. Tautas dziesmai jābūt
modernās dzejas mērauklai. Dzejniekam jācenšas pēc tās

dziļuma, skaistuma, īsuma, jaukuma un glītuma, un, kā re-

dzam Ausekļa daiļradē, šajā laikā viņš pats praktiskajā
darbā vienmēr cenšas sekot izvirzītajamprincipam.



Par tautas dzeju un tautiskumu saruna risinās arī citā

plāksnē. Vērtēdams Pumpura dzejoli «Ziedons ziemas

laikā», Kaudzītes Matīss protestē, ka autors tēlojis tautas

dziesmu dziedāšanu ziemas vakarā pie klavierēm. Pēc viņa

domām, tas būtu tikpat kā pilsētnieka kostīmā tēlot zem-

nieka lomu. Tautas dziesmas nekad vairs neskanēs tā, kā

skanējušas maltuvē, piedarbā, pie ratiņa. Civilizācijai tau-

tas dvēsele neuzticas, dziesmu gars neatraisās. Auseklis

turpretī neaprobežo tautas dziesmas dzīvotspēju tikai ar

tēvu tēvu sētu, ganiem un arājiem. Gluži otrādi — dzīves

attīstība sekmē arī tautas dziesmas izpratnes attīstību un

jaununianšu veidošanos.

«Kad nu mums tagad vairs navkok]u, tad klavieres ne-

būs visai nicināmas. Kaudzītes Matīss tautas dziesmas

prasa tikai no malējiņām, kūlējiņām, ganiņiem, arājiņiem,
pļāvējiņām un vērpējiņāmun nenieka neliekas zinot no tā,

ka arī augsti mācītiem latviešiem ir «Lauka puķes» un

«Latvija», iz kurām, ja tie paši ne, tad viņu tautas garā
audzināti dēli un meitas «pie skaņām klavierēm» dzied

vectēvu sirmās dziesmas, kas viņu gara acīm noritina var-

būt vēl jaukākas bildes nekā tās, ko «vecmāte» redz un ko

redzējuši sirmo dziesmu sacerētāji paši, kad daudzreiz

jauki vārdi un daiļas skaņas nezinot izvira iz krūtīm.»

(«Mūsu laikrakstu dzejas nodaļaun viņas kritika», «Balti-

jas Vēstnesis», N9 23.)
Polemika noslēdzas ar Ausekļa rakstu «Vēl kāds vārds

dzejas lietā»,kas vairs laikrakstā netiek ievietots. Auseklis

uzsver: kritika nostājusies uz svēta cīņas lauka. Tas ir

«latviešu dzejas tīrums, kur mūsu dienās tiek dzītas greizas
un līkas vagas. Tādēļ kautiņš.» («Ausekļa raksti», II daļa,

1888, 74.—78. lpp.) Taču šis «karš miera laikos» ir pat ne-

pieciešams. Ne jau «ozollapu kronīši» vajadzīgi uzvarētā-

jiem. Tur, kur ir cīņa, tur ir dzīvība. Attīstība. Un tas ir

pats svarīgākais. Šo Ausekļa izteikto domu patiesību ap-

liecina visa tālākā literatūras un kritikas attīstības gaita.
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MĀRTIŅŠ LIEPA

Juris Veitners

NEPELNĪTI PIEMIRSTS RAKSTNIEKS

1899. gada otrajā pusē Ernesta Plātesa tipogrāfijā dru-

kātā «Dienas Lapa» saviem lasītājiem atnesa jaunu prozas

darbu — līdz šim vēl nedzirdēta un nepazīta autora Mār-

tiņa Liepas garo stāstu «Kas vainīgs?» astoņos turpināju-
mos. Autors drošiem, reālistiskiem vilcieniem zīmēja bāra

bērna likteni. Kopš agrīnas mazotnes izjustā netaisnība un

apkārtējo ļaužu nievas būtībā labo un atklāto zēnu pama-

zām pārvērš noslēgtā, atriebību alkstošā būtnē. Laikam

ritot, atriebības kāre aug augumā, līdz sasniedz kulmināci-

jas momentu — zēns sapinas ar zirgu zagļiem. Stāsts ap-

raujas ar zagšanas notēlojumu. Zēns, vairs nevarēdams

savaldīt satrakoto zirgu, kura mugurā, priekā gavilēdams,
bēdzis no sekotājiem, krīt un smagi savainojas. Stāstā labi

iezīmētas detaļas, personāžam dota rīcības psiholoģiskā
motivācija.

Protams, šeit pilnā mērā ir gaidāma lasītāju iebilde, ka

gan «Dienas Lapā», gan arī avīzes literārajā pielikumā
publicētā literatūra salīdzinājumā ar citiem tā laika izde-

vumiem ir uz krietni augsta līmeņa. Un tomēr mēs nonā-

kam līdz jautājumam, kas tad bija Mārtiņš Liepa. Tā nu

iznācis, ka vidzemnieks Mārtiņš Liepa, kas laikā no 1899.

gada līdz 1918. gadam daudz rakstījis un publicējies perio-

dikā, līdz savu darbu apkopojumam grāmatā nav nokļuvis
un mūsdienu lasītājs viņa vārdu nezina.

MārtiņaLiepas dzīves ceļš ir sarežģīts un mezglots, gan-

drīz kā viņa rakstīto stāstu audums. Viņšdzimis 1874. gada
12. septembrī Vidzemē Aijažu muižas pusgraudnieka ģi-
menē. Mārtiņam, kurš ir vecākais dēls, drīz piebiedrojas
vēl seši brāļi un māsas. Pēc pirmā dēla dzimšanas ģimene
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pārceļas uz nomas mājām. Mārtiņš mācās vienu ziemu

(no 1883. gada līdz 1884. gadam) Aijažu pagastskolā, tad

līdz 1890. gadam — Lēdurgas draudzes skolā. Laikabiedru

atmiņas stāsta, ka Liepām šai laikā bieži nācies krietni

strādāt arī lauku darbus un ka jaunekļa vēlēšanos izglītību
turpināt tēvs nav atbalstījis. Tomēr no 1890. gada līdz

1894. gadam viņš ir Kuldīgas skolotāju semināra audzēk-

nis. Mācībām seko pedagoģiskais darbs dzimtajā apkārtnē,
savienots ar rosīgu sabiedrisko darbību, galveno-
kārt piedalīšanos tolaik populārajos jautājumu izskaidro-

šanas vakaros. Gadsimtu mijā sākas arī Mārtiņa Liepas dar-

bība rakstniecībā. Garajam stāstam «Kas vainīgs?» seko

publikācijas «Mājas Viesa Mēnešrakstā»,kur Liepa drukā-

jies visvairāk, tāpat dažādos kalendāros, «Domās», «Sta-

ros», «Izglītībā». Liepa raksta garākus stāstus — «Pa

apakšu» un «Tam labam būs augt» —, kur risinātas kalpu
un saimnieku savstarpējo attiecību problēmas un psiholo-
ģiski pētīti citi lauku mazturīgie slāņi — amatnieki un

rentnieki; raksta arī tēlojumus, stāstiņus un skicītes pāris
lapu apjomā. īsie darbi galvenokārt ir psiholoģiski portre-

tējumi. Mārtiņš Liepa piedalās arī 1905. gada revolūcijā.
Šo rindiņu autoram pagaidāmnav izdevies noskaidrot, vai

piedalīšanās tā laika notikumos ir aprobežojusies tikai ar

uzstāšanos mītiņos un sapulcēs, bet 1906. gadā, sākoties

reakcijai, Mārtiņš Liepa dodas uz Pēterburgu, pēc tam caur

Somiju nokļūst Dānijā. Šeit Mārtiņš Liepa darbojas par

valodu skolotāju, lasa Kopenhāgenas Tautas augstskolā
lekcijas un saraksta dāņu skolām krievu valodas mācību

grāmatu. Šajā posmā viņa interese par literatūru pamazām
atslābst, to nomaina dažādu pedagoģisku jautājumuizpēte.
Pēdējais stāsts «Motka» datēts ar 1918. gadu. 1917. gadā
Liepa īslaicīgi atgriežas Pēterburgā, tad atkal aizbrauc uz

Dāniju un Latvijā atgriežas 1920. gadā. Tālākā Liepas dar-

bība ir veltīta pedagoģijai un žurnālistikai: viņš no 1922.

gada līdz 1924. gadam rediģē un vada laikrakstu «Mūsu

Nākotne», no 1924. gada līdz 1934. gadam —
žurnālu
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«Nākotnes Spēks». Otrā pasaules kara bangotne Mārtiņu

Liepu atkal aiznes uz Dāniju, kur viņš 1953. gadā mirst.

Deviņpadsmit literārās darbības gados Mārtiņš Liepa ir

sarakstījis diezgan daudz. Pāršķirstot «Mājas Viesa Mē-

nešraksta» burtnīcas, redzam, ka laikā no 1900. gada līdz

1905. gadam kāds viņa prozas darbs
—

īsais vai garais
stāsts, tēlojums, ceļojuma piezīmes — sastopams gandrīz
vai katrā numurā. Lielākā daļa šo darbu ar nesaudzīgu,
asu kritiku runā par stāvokli gan tā laika Latvijas laukos,

gan nedaudz agrākā periodā. Zeme, zeme un vēlreiz

zeme — tā ir Mārtiņa Liepas varoņu Augstā dziesma, tās

dēļ tiek melots un krāpts, spiesta pēdējā sviedru lāsīte gan

no savējiem, pašu dzimtai piederīgiem, gan nolīgtiem
strādniekiem. Un bieži — ai, cik bieži! — tā ir «sava

zeme», tā ir dzīšanās pēc gruntnieka, saimnieka, īpašnieka
goda, kas liek aizmirst saules lēktu un rietu, sāpēs savil-

ktās un drebošās rokas.

Rakstot Mārtiņš Liepa nesteidzas, viss tiek atsegts rū-

pīgi un dziļi. Rakstnieks neiejaucas savu varoņu rīcībā,
mēs tikai redzam, kā pamazām,kārtu pa kārtai, kā arklam

rugaini vēršot, viens slānis kļaujas pie otra, un aina top
arvien blīvāka. Dzīšanās pēc zemes ir gandrīz vai lāsts,
kas rada tik daudz garīga kropluma. Kritiskais elements

MārtiņaLiepas stāstos ir galvenais, kādēļ mēs šodien viņu
pieminam, tas jau pēc pirmajām publikācijām saista arī

tā laika literatūras vērtētāju uzmanību. Kritiķis Vizulis

1901. gada «Jaunās Ražas» piektajā krājumā ievietotā ap-
skatā par dienas laikrakstu belctristiku raksta: «Man jau
gadījās aizrādīt uz Liepas pirmo stāstu «Kas vainīgs?». Šis

stāsts rādīja, ka viņa autors uz rakstniecības uzdevumu

skatās ar nopietnību, ir jaunlaiku ieskatu cilvēks. Tagad
pārrunājamais stāsts («Tam labam būs augt» —

par jauna
saimnieka un kalpones likteņiem. — J. V.) to apstiprina.
Kā reālas dzīves tēlotājs Liepa ir spēris soli uz priekšu.»

Stāsta «Tam labam būs augt» galvenā problēma ir iesīk-

stējušo kārtu uzskatu sadursme ar progresīvu domu. Jauno



ideju nesēja lomai Liepa izraudzījies bagātu māju saim-

nieku, izglītotu cilvēku, kuru šķebina pagasta lielsaim-

nieku izdarības. «Pretējās» puses iemiesotas saimnieka

iemīlētas kalpones tēlā un paša mātē. Līdzās diezgan rai-

bai mīlestības līnijai, kas tiek risināta morāles plāksnē,
stāstā atkal parādās interesantu, dzīvu tipu pulks. Spēcīgi
ieakcentēts izglītības iespaids uz ļaužu dzīvi un kārtu at-

šķirības. Vietām it kā sadzīviski viegli slīdošais stāsts no-

beidzas ar asu, dramatisku konfliktu, kas visam darbam

piešķir skaudru, kritisku skanējumu. Liepas rakstības īpat-
nības 1911. gadā vērtējis Andrejs Upīts: «Mārtiņš Liepa
zīmē tīri psiholoģiskas karikatūras. Pa lielākai daļai viņa
stāstos pavisam nav ārēju, trokšņainu notikumu un spilgtu

situāciju. Gan viņš tēlo tikai savu tipu ārieni sīksīki, ne-

vienu acu pamirkšķinājumu neizlaidis, nevienu soli neat-

zīmējis. Bet viss tikai tāpēc, lai atspulgotu to, kas notiek

dvēselē. Bet Liepas zemnieku dvēselē notiek nerimtīgs
vecās, dogmatiskās tikumības grimšanasun izjukšanas pro-

cess, apzināts un neapzināts. Liepa ir ārkārtīgi oriģinēls,
kaut ari maz populārs talants. Viņa satīra tik smalka

un smalki niansēta, ka daudzreiz tikko notverama. Liepas
karikatūras no gabala visas pēc vienas sejas. Tik tuvāk

pieejot, saredzamas zīmējuma īpatnējās, lauzītās

līnijas.»

Populārs Mārtiņš Liepa nekļuva. Viņa skrupulozais dar-

bības vai stāvokļa apraksts ir diezgan garlaicīgs, stils pa-

smags un ne vienmēr pienācīgi izkopts. Tomēr aizmirstībai

Mārtiņu Liepu nodot nevajadzētu, tādi garie stāsti kā «Tam

labam būs augt», «Pa apakšu», «Viršājos», īsie stāsti

«Suns», «Krupji», «Pīlītes», «Pašu mājas» v. c. ir pelnījuši
ieraudzīt dienas gaismu apkopojumā.

«Viršājos» ir garākais un sociāli asākais Liepas stāsts,
veltīts rentnieka Dzelzīša dzimtas cīņai pēc savas zemes.

Tomēr, neraugoties uz pārcilvēcisko darbu, kurā no sā-

kuma bez kurnēšanas iekļaujas visa ģimene, neraugoties
uz paša Dzelzīša rakstura _pārvēršanos, saņemot vienu
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triecienu pēc otra, kad viņš pārstāj ticēt vārda un tā de-

vēja godīgumam un kļūst cietāks, mērķis paliek nesa-

sniegts. Irst un brūk ne tikai Dzelzīša namu jumti un pakši,
irst unbrūk arī viņa dzimta. To saārda tie paši spēki, kuru

priekšā vārgas kļūst Dzelzīša darbīgās rokas. Ticot tikai

savu roku spēkam, pie zemes netikt ne Dzelzītim, ne ci-

tiem, viņam līdzīgiem. Šos graudus laika dzirnakmeņi berž

putekļos un izmet kopā arčabām pelavu kaudzē.
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MārtiņšLiepa

VIRŠĀJOS

(Fragments)

Bij Jurģu diena 189*. gadā. Viena no tām dienām,kādas

var izgadīties tikai reti — agrās un siltās pavasarās. Ru-

dzu lauki stāvēja jau tumši zaļi, pļavās bij iesākuši zaļot

pat kūlaiņie gabali, un meži un birztalas lepojās jau lie-

lām lapām. Ne mazumu cēla dienu arī tas, ka pāra pēdējās
dienās bij lijis un draņķojis, bet tagad nu viss mazgājās
vienos saules staros, kas sildīja nevis kā aprīļa beigās, bet

gan kā kādā jaukā maijadienā.

Tad nu arī klīda pa visu Lielupes novadu ne tikvien

Jurģu gājēji ar saviem vēl nepārvestiem vezumiem un lo-

piem, bet arī veseli bari neaicinātu pavadītāju un saņē-

māju. Precēto kalpu, pusgraudnieku un daļas rentnieku

iedzīvi pavadīja reizēm divreiz tik daudz ļaužu, cik bij

liellopu, un ap saimnieku pudurīšiem vijās veseli puduri
gaišu lakatu, jaku un priekšautu; pat meitu mantu vezu-

miem, kas parasti mēdza klīst vieni paši, tik kāda kalpa
vai puiša vadīti, pat tiem sekoja tagad bieži vien divas un

trīs līdzšinējās vai nu arī gaidāmās draudzenes. Likās, ka

būtu svētki, Jāņu diena un nevis Jurģi. Harmonikas un pat

vijoles skanēja te vienā, te otrā stūrī. Smiekli, ujināšanās
un atujināšanās gāja vaļā pa visām malām — i pa ceļiem,

i gar mājām— un atrada atbalsi pat mežmalās un uz lau-

kiem, kur gāja vaļā uzbudināto aitu ganu dziedāšana un

klaigāšana.
Vēl dzīvāki, tīri kā pa gada tirgu rudenī gāja pa un gar

krogu. Tur apstājās ne tikvien vezumi, bet arī veseli bari

lopu,un tur nāca tik kopā arī tie lielupieši, kas gan netu-

rēja nekādus Jurģus, bet tomēr nevarēja palaist garam

izdevību iemest un paberzēties pa baru. Krogs bij
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pārpildīts no viena gala līdz otram, un pa atvērtiem logiem

plūda tik laukā zilie tabakas dūmi, dzēruma tvans un ne-

rimstoša kņada. Pietvīkuši, pat streipuļodami gāja laukā

tie, kam nu katrā ziņā vajadzēja doties tāļāk uz jauno
vietu vai arī vienkārši mājās, bet viņu vietu ieņēma tūliņ

vien citi, kas tikko bij nonākuši līdz krogam. Viena daļa

no pēdējiempalika iekšā. Citi gāja atkal laukā ar pudelēm
un glāzēm rokās un zem padusēm, lai pacienātu sievietes

un bērnus un arī tos vīriešus, kas stāvēja ārā pie lopiem
un zirgiem. Un turējās sava ļaužu kņada arī ārpusē, kas

savienojās ar to, kas nāca no kroga iekšpuses, un vijās
kopā ar plašā pagalmā un gar ēkām sagriezto zirgu zvieg-
šanu, vēršu baurošanu, govju maušanu, aitu un jēru blē-

šanu un gaiļu dziedāšanu.

Reizreizēm pievienojās šim visam arī kāda harmonika.

No sākuma, viņai vēl no tāles iznirstot, dzirdēja viņu tikai

tad, kad kroga troksnis uz kādu brīdi saplaka; kādu laiciņu
vēlāk skanēja viņa jau kā kroga un Jurģu koncerta piln-

tiesīga dalībniece,un tad, vēl drusku vēlāk, kroga priekšā
bij viņa trokšņa barvede. Vēl diktāki gāja vaļā, kad kādai

lielai, pilna klēpja harmonikai pievienojās vijoles. Tad no-

sēdināja muzikantus uz tukšām alus mucām, kas bij sa-

krautas pie ledus pagraba, taisni pretim bufetes istabas lo-

giem, dzirdīja tos ar alu un šņabi un lika griezt, cik jau-
das. Un sievietes spiedza un smējās vēl diktāki, puiši un

citi meitu kavalieri iekliedzās tik un ūjināja vēl mežonī-

gāki, un kroga dzērāji spraudās tik logos un kliedza, un

bauroja, piesolīdami muzikantiem i cigārus, i papirosus,
i alu, i šņabi vai arī prasīdami, lai spēlē kādu gabalu, kas

viņiemvēl vairāk pa prātam.
Un jo grūtāk bij piebraukt vai noiet garām tiem, kas

nāca tuvumā. Grieza tik klāt pie kroga i kalpi, i pusgraud-
nieki, i daļurentnieki, i saimnieki: tie, kuru ģīmji staroja
aiz dzīvām cerībām unpat pilnas pārliecības, ka nu jaunā
vietā būs reiz labi vai nuarī, mazākais, daudz, daudz labāki

nekā līdz šim, un arī tie, kuru ģīmjos vēl turējās bažas, ko
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gan nesīs nākotne. Garām un tāļāk kustējās tikai tie, kas

nu nepavisam nevarēja kavēties — vai nu tāļā ceļa, vai

arī par daudz uztrauktu un neapmierināmu lopu dēļ. Bet

arī tie darīja to tikai tad, kad bij saujinājušies un sasveici-

nājušies visā galvā ar tiem,kas jau bij priekšā, un kad bij
ieskrējuši krogā un paķēruši līdz, mazākais, pa pudelei

degvīna. Lielupieši nu reiz bij ļaudis, kas nevarēja iedo-

māties, ka varētu iztikt bez iedzeršanas un piedzeršanās,
un pamatīgas izkliegšanās un izspiegšanās, sevišķi vēl tā-

dās dienās, kāda nubij tagadējāJurģu diena, kur pavasara

solīja tik daudz laba. Viņi bij dzēruši jau sensenos laikos

kā dzimti ļaudis. Bij dzēruši arī klaušu laikos, un pagasta
tiesas vecās protokolu grāmatas rādīja, ka viņi ceļā uz

Rīgu bij urbuši vaļā mucas un bij laiduši laukā grāfa

spirtu. Un bij paturējuši tādu pat dzērāju slavu arī vēlāk

unbij uzturējuši un uzturēja arī tagad vēl vienu no vislie-

lākiem un visbagātākiem krogiemvisā apkārtnē.
Kad saule bij jau labi pēcpusdienā,krogam tuvojās kāds

pūlīts, kur bij tikai seši cilvēki. Gāja viņi visi klusēdami

un bez gaišām saules dienas krāsām. Bij pelēki vīrieši, bij
pelēkas arī sievietes; pat pēdējo priekšauti bij tīri, bet

pelēki. Te gāja uz savām mājām jaunais Kalnciema rent-

nieks Pēteris Dzelzīts. No rīta agri bij aizvesti pēdējie la-

bības maisi, tagadnuveda divos vezumos gultas, galdiņus,
krēslus un citus iekšas krāmus un dzina 7 —B slaucamas

govis un teles un drusciņu cūku un aitu. Dzelzīts pats un

vecākais, gadus sešpadsmit vecais, jau spēcīgi noaugušais
dēls Jānis vadīja zirgus. Dzelzīša sieva Anna un abi jau-
nākie dēli un pavadītāja Pētera māsa Jūla dzina lopus.

Jau pa gabalu varēja saskatīt un sadzirdēt, kas notika

kroga priekšā. Ledus pagraba priekšā uz sava paaugstinā-
juma sēdēja tagadveseli trīs muzikanti un rāva vaļā dejas
gabalus. Ap muzikantiem bij salasījusēs vesela birze ļaužu,
bet bij vēl diezgan arī pie vezumiem un lopiem.

Jūla uzmeta brālim acis. Viņabij no meža kakta, no tāda

vientuļa stūra, kur nedzīvoja ne puiši, ne meitas un kur
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nebij nekādas mūzikas, un kur sveša cilvēka ģīmi redzēja

tikai tad, kad iemaldījās kāds lupatu lasītājs vai arī paunu

žīds. Viņai gribējās būt pie kroga, gribējās noklausīties

mūzikā un noskatīties visā šai plašā un raibā ļaužu bara.

Un likās viņai, ka būtu tas vairāk kā iespējams, ka nevaja-
dzētu vis braukt garām. Bij viņai stāstījuši, ka no kroga
līdz Kalnciemam tikai kādas verstes trīs. Bez tam vēl kalps
bij pārcēlies uz Kalnciemu jau vakar, tā ka nunevajadzēja
baidīties, ka mājas un aizvestā iedzīve būtu bez uzrauga.

Bet Dzelzīts nebij caurskatāms. Grožus zirgam uz mu-

guras nolicis, gāja viņš, kā iesācis, saviem nomērītiem,

stingriem soļiem un dzestriem vaibstiem un raudzījās uz

priekšu, tālē, kā kad nebūtu i dzirdējis, kas notiek pie

kroga. Pieiet viņamklāt un pasacīt, kas nu uz sirds, —to

atkal Jūla nebūtu varējuse ne par ko. Svešu priekšā viņa
būtu tikai kautrējusēs. No brāļa viņa baidījās.

Tad Jūla uzmeta acis Annai, kaut nu arī zināja, ka tai

nebūs te savas gribas. Bet Anna sekoja tik govīm un aitām

domu pilna un drusku sakņupuse. Nedeva Jūlai nekādas

cerības arī vidējais, gadus četrpadsmit vecais zēns An-

drejs. Vecākam brālim līdzīgs, bij viņš tomēr savādām

miegainām acīm un rupjākiem, gaļīgākiem ģīmja pantiem
un nemēdza interesēties daudz gar ārpasauli. Tagad nuvēl

bij viņš iesācis karu ar diviem vecākiem jēriem un pagā-

jušā gada sivēnu. No kalniņa nākdami, jēri bij sajūsminā-
jušies unbij pārlēkuši pār grāvi. Viņš bij lēcis tiem pakaļ,
bet bij paklupis, tā ka izbiedētiem jēriem bij izdevies iz-

mest vēl veselu līkumu. Viņš nubij triecis tos atpakaļ ar

tādu sparu, ka bij izbiedējis sivēnu, kas tad bij pārlingo-
jis pār grāvi. Kamēr viņš bij panācis sivēnu, jēri bij pār-
lēkuši pār otru grāvi, un viņš trieca nu tos atpakaļ un lā-

dēja zemes dibinā. Vienīgais, kas bij pacēlis galvu, bij
gadus septiņus vecais zēns Juris. Bet nebij izmetis ne vārda

arī viņš. Aitu pūlītī bij kāds sīks, dienas četras piecas vecs

jēriņš, ko bij nesuši klēpī turpatvai visu ceļu. Kad Andrejs
ar savu karu bij uztraucis arī citas aitas, Juris bij pakampis



23

jēriņu klēpī, lai paglābtu to no samīšanas. Brēca labu ga-
balu uz priekšu aizskrējuse aita, ņīkšēja arī jērs, un zēns

steidzās nu aitai pakaļ, lai apturētu brēkšanu un ņīkšēšanu.
Bet tad aizdeva cerības Jūlei vecākais zēns. Gāja viņš

gan, kā gājis: dzestrs kā tēvs, zirgam grožus aiz slejām
sabāzis; bet viņa zirgs, kas bij priekšgalā, iesāka soļot mu-

dīgāki. Un atstatums starp dēla un tēva vezumiem metās

tik lielāks unlielāks.

Jūlai gribējās smaidīt. Ar dziļu labpatiku noraudzījās
viņa zēnā, kas nu, pēc viņas domām, gribēja izvest cauri

savu gribu, neiebilzdams pie tam par to ne vārda. Un sa-

juta tīri kā gandarījumu, ka pret brāli še izvirzījies spēks,
kas tik lielā mērā līdzīgs viņam pašam: zēna galva, zēna

kakls, zēna pleci, garās rokas un gaita — viss līdzinājās
brāļa augumam un gaitai un solīja tādu pat dzelzs spēku
un izturību.

Brītiņu vēlāk zēns un zirgs bij jau jūtīs, kur viens ceļa
zars gāja kalniņā, taisni uz krogu, otrs nogriezās drusku

uz leju, gar pagalma malu. Un soļoja tik taisni uz priekšu,
kalniņā augšā.

Te iemaisījāsPēteris Dzelzīts.

«Pa lejas ceļu!» uzsauca viņš zēnam, savam zirgam ar

pātagu iemezdams.

Zēns nelikās dzirdot unsoļoja tālāk.

«Pa lejas ceļu!» atkārtoja Dzelzīts vēl diktāki. «Mēs ne-

varam vis iet ļurboties, un nav arī nekādas vajadzības iet

skatīties, kā citi to dara!»

Kroga priekšā sacēlās brīnumi. Šodien vēl neviens nebij
braucis pa lejas ceļu, pat tie ne, kas bij nobraukuši garām,
tikpat kā neapstādamies. Neizprazdami sāka lielupieši vai-

cāt viens otram, kas ta nu gan sanācis ar krodzinieku tādā

naidā, ka negrib vairs braukt gar krogu. Bet tad atradās

tādi, kas pazina gājējus, un drīz vien atskanēja no vairā-

kiem stūriem: «Jaunais Viršāju rentnieks! Tas ir jaunais
Viršāju rentnieks!» Un skanēja šinīs saucienos gan ziņ-

kāre, gan arī skaidra zobošanās.
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Gabaliņu tāļāk gājēji nogriezās pa kādu sāņu ceļu, kas

veda pār upi un pļavām, caur kalna piegāzē sadrūzmējušos

māju rindu un tad — tāļāk, kalnā.

Tagad Jūla bij vai aizmirsuse, ka viņai bij gribējies ap-

stāties pie kroga. Zobgalīgie un ziņkāres pilnie saucieni

bij izgaisinājuši nejauši uzplūdušo vēlēšanos. Ar vienu

rāvienu bij noslaucīts viss tas, kas bij harmonējis ar sau-

les dienu un jautro mūziku, un viņa gāja atkal kā vēla,

drēgna un tumša rudeņa apdvesta. Un juta atkal, ko bij

jutuse ne vienu vien reizi agrāk —
ka brālis dodas postā,

virzās turp soli pa solim. Un tad nu vēl, ka pate viņu pa-

vada.

Pēterim Dzelzītim bij tikuse nodarīta smaga pārestība,
un bij viņš ticis iedzīts grūtā stāvoklī. To bij atzinuši ne

tikvien viņa tuvākie radi un paziņas, bet arī vai viss no-

vads. Veselus astoņpadsmit gadus bij viņš nostrādājis pie

sievastēva par pusgraudnieku. Bij iegājis pussakritušās
mājās, bij strādājis kā lācis priekš diviem un pat trim un

bij ne tikvien izglābis viņas no ūtrupes, bet arī dabūjis
visu tiktāļ, ka nu bij varējuši sākt atvilkt elpu, pat nolikt

šo to pie malas. Nebij pie tam ari taupījis ne sievu, ne arī

drusku pastiepušos bērnus. Bij strādājuši tā pa daļai tā-

pēc, ka bij nu reiz domājuši, ka strādāt vajadzīgs, bet labu

tiesu arī tāpēc, ka bij cerējuši mantot pusi no mājām. Bet,
kad bij iesācis iet labāki, tā pate sievastēva otrā sieva, kas

sākumā bij apsveikuse Dzelzīti kā glābēju, bij sākuse tik

pīkt un knukstēt, un pēc sievastēva nāves bij izrādījies,
ka mājas norakstītas otrai sievai un viņas bērniem, kamēr

Annai atstāti tikai divi simts rubļiun tie paši vēl izmaksā-

jami tikai pēc pieciem gadiem. Radi un paziņas bij stāju-
šies virsū, lai Dzelzīts pamēģinātu apgāzt testamenti, bet

tas bij atteicies lepni pat no tiem divi simts rubļiem. Un

bij atteicies uz pēdām arī no savapusgrauda.
Bet neviens nebij gribējis ticēt, ka viņš nu saņemtu

Kalnciemu. Jau tāpēc vien ne, ka mājām bij pate sliktākā

slava. Jau gadus trīsdesmit atpakaļ, kad kādreizējo mājeli
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bij pārvērtuši par rentes gabalu, viss novads bij nokristī-

jis viņu par Viršājiem. Un bij tik turējušies pie šā vārda

arī vēlāk, tā ka tagad bij ne mazums tādu, kas nemaz ne-

zināja, ka mājām būtu vēl kāds cits, oficiāls, visos sarak-

stos ievests vārds. Bij devuši šo vārdu un bij turējušies pie

viņa ne bez iemesla. Lauki bij līsti viršos kalnā, un gan-

drīz virši vien bij gribējuši augt tur arī vēlāk. Pirmais

saimnieks bij noturējies visilgāki —
kamēr jaunos tīrumos

bij vēl turējies līduma spēks un kamēr vecie, mežsargu
laikā iemēslotie lauku stūrīši nebij tikuši izsūkti. Nākošie

bij tik nākuši un gājuši. Pēc pajumta un darba stūrīša dzī-

damies un uz labāku laimi cerēdami, bij gājuši iekšā ar

kontraktā pieprasīto iedzīvi, bet jau pēc dažiem gadiem bij

bēguši laukā tikai ar nieka atliekām vai arī bij tikuši iz-

ūtrupēti līdz kreklam.

Otrs gabals, kas bij baidījis radus un paziņas, bij bijis
tas, ka viņiem, tukšāka, neauglīgāka apgabala iedzīvotā-

jiem, nevajadzētu dzīties iekšā daudz turīgākā Lielupesno-

vadā. Jau sen lielupiešu rentnieki bij pārmetuši, ka viņi
dzenot augšā renti, pusgraudnieki un kalpi, un puiši — ka

spiežot zemē algu. Būtu nu vēl bijis labs iznākums, nebūtu

gan baidījušies no lielupiešu pārmetumiem un pat naida

arī radi unpaziņas; bet iet uz paredzamu badu un putēšanu
un saņemt pie tam arī vesela novada izsmieklus un pat
ienaidu — to turēja viņi par ārprātu. Un vēl ļaunāka bij

tā lieta, ka vajadzēja rēķināties arī ar vienu no visbagātā-
kiem un visvarenākiem Lielupes saimniekiem — Pakalnu,

kura robežas sagāja kopā ar Kalnciema robežām. Jau labi

sen bij Pakalns gribējis dabūt Kalnciemu savās rokās. Bij

gribējis pirkt, bet, tā kā tai pagastā, pie kura garā un

Lielupē iespiestā ķīļa Kalnciems piederēja, zemnieku zeme

nebij pārdota, tad nebij dabūjis. Pēc tam bij gribējis rentēt

un bij devis vairāk nekā citi lielupieši; bet vienumēr bij

gadījies kāds no tukšākā apgabala, kas bij sasolījis savus

rubuļus 50—60 vairāk un bij izjaucis Pakalna aprēķinus.
Pakalns tad arī bij riebis un ēdis viņus, kur tik vien bij
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varējis, unpēdējā rentnieka ūtrupē bij tad priecājies, ka

nu laikam gan reiz būšot cilvēkiem apnicis bāzt galvu

cilpā.
Tā kā nu tomēr visas cik necik noderīgās vietas bij bi-

jušas aizņemtas, tad bij devuši Dzelzītim padomu pārdot
labāk to, ko nevarētu uzglabāt, un nodzīvot pagaidām
kādu gadu kādā vienzirga pusgrauda vietā; daži no turī-

gākiem padoma devējiembij pat solījušies pārmitināt pie
sevis pa govij, telei vai aitai. Būtu iznākuši zaudējumi, bet

tādi, ko varētu diezgan viegli panest; pats turpretim būtu

palicis brīvs, bez žņauga ap kaklu un būtu tad varējis ap-

skatīties pēc kādas lielākas un daudzmaz noderīgas vietas.

Bet, kad Dzelzīts bij palicis kurls pret visiem šādiem pado-
miem unaizrādījumiem unbij tik braucis uz muižu un gā-
dājis pierādījumus un apliecības, kāds viņš, cik strādīgs
un galvojams rentnieks, un kad bij vēl galu galā saņēmis

mājas, nosolīdams par viņām, mazākais, 75 rubuļus gadā
vairāk nekā Pakalns, — tad bij bijuši piespiesti paraustīt

plecus un apklust, un atkāpties.
Bij izskaidrojuši šādu Dzelzīša soli ar to, ka viņš pa

daudz pašpaļāvīgs un stūrgalvīgs līdz aklumam, un bij at-

zinuši vai vienā balsī, ka tā viņa sensenā nelaime. Bij pār-

runājuši vēlreiz, ka viņš kā bērns nebij varējis raudāt.

Skriedams un plosīdamies bij viņš varējis sisties, cik uziet,
bet nebij ne raudājis, ne sūdzējies. Jā, nebij raudājis pat
zem žagariem. Pamāte bij varējuse sakapāt druskās vai

veselu slotu, bet viņš bij stāvējis tik sakostiem zobiem,bez

asarām un nelūgdamies. Velti bij vecākās sieviņas izmā-

cījušās, lai viņš atmestu neredzēto stūrgalvību un iemācī-

tos nolūgties un nolaist pa asarai. Viņš bij stāvējis kā

stabs, kamēr tad trīspadsmit gadus vecs nebij iesitis pamāti
grāvī pēc tam, kad tā bij nodauzījuse veselu slotu un bij
metusēs uz viņu ar dūrēm. Bij pārrunājuši arī citus gabalus,
un sevišķi divus, kur, pēc novadnieku domām, ar jo gaiši
bij pierādījušās tās rakstura īpašības, kas bij novedušas

Dzelzīti līdz tagadējam solim. Pirmais bij noticis tad, kad
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viņš bij bijis divdesmit divus gadus vecs un bij jau bijis
pazīstams kā stiprākais puisis visā apgabalā.Lielupes kro-

dzinieks bij gribējis dabūt kroga puisi, kas nedzertu un va-

rētu iztīrīt kaušanās gadījumā vai veselu krogu, un bij
piesolījis vēl visā apgabalā nedzirdētu algu — divreiz tik

lielu kā pašam labākam saimnieku puisim. Bet Dzelzīts ne-

bij griezis nekādas vērības ne uz tēva lūgšanos, ne arī uz

draugu aizrādījumiem un bij palicis tik pie sava zemes

darba. Otrs gabalsbij noticis vēlāk. Bij aizsūtījuse pie viņa

precinieci kāda atraitne, kurai bij piederējušas vienas no

labākām novada mājām. Nevienam nebij nācis ne prātā,
ka viņš varētu pat vilcināties ar jāvārda došanu, jo pie
bagātās, jaunās un veselīgās atraitnes būtu gājuši pat la-

bākie saimnieku dēli. Bet viņš bij tikai noņurdējis pirmo-
reiz un pēc tam bij tik bēdzis laukā no mājām, kad vien

preciniece bij nākuse pēc skaidrākas atbildes. Tad bij no-

rēķinājuši, ka viņu tomēr baidītu vārds «atraitne»,un cita

preciniece bij likuse viņam priekšā ņemt kādu saimnieka

meitu ar visu, kas vien vajadzīgs vidējās rentes mājas sa-

ņemšanai. Bet bij bēdzis Dzelzīts arī no šīs precinieces.
Un tad, gadu vēlāk, bij apņēmis sievu, kura bij dabūjuse
līdz nieka šķirstu ar vajadzīgākiem drēbju gabaliem, pirm-
piena teli, divas aitas unvienu sivēnu.

Tāpatkā citi radi, paziņas un viss novads, bij bijuši pret

Viršāju saņemšanu arī Jūla un viņas vīrs. Un bij viņi strā-

dājušipret to, cik tik nu bij bijis viņu varā. Kad tadnu mā-

jas beidzot tomēr bij tikušas saņemtas, viņi bij sajutuši to

kā pliķi. Un bij ne tikvien saukuši, ka še parādīta pate ak-

lākā stūrgalvība un citu nievāšana, bet bij pat priecājušies,
ka galu galā kaklā uzmauktā cilpa būšot tā atmaksa un

skola, kādas Dzelzītim esot trūcis. Bij mielojušies gar do-

mām,ka cilvēks, kas varētu braukt federratos unstaigāt pa

laukiem un riju rokām kabatā, savas pārgudrības un stūr-

galvības dēļ ies pie citu durvīm darba un maizes lūgties.
Bet radu jūtas bij tomēr bijušas tik stipras, ka šāds prieks
bij varējis turēties tikai karstākos dusmu brīžos. Pēc tam
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bij atkal modušās žēlas, un viņi bij tik dudinājušies un sū-

rojušies par gaidāmonelaimi i vakara krēslās, i citos brīvā-

kos brīžos, kad vien kaut kas bij to atgādinājis. Bij stai-

gājuši ar nesadzijušu vāti krūtīs, ar vāti, kas bij bijuse
gatava sūrstēt un pat asiņot pie katra skarbāka grūdiena.

Un bij šī vāts tikuse uzplēsta Jūlas krūtīs arī tagad, kad

pie kroga bij atskanējuši lielupiešu ziņkārīgie un zobga-

līgie saucieni. Pat līdz asinīm. Neaicinātās balsis bij ķēru-
šas kā negaidīts, mugurā grūsts nazis.

Bet, tā kā nu vajadzēja būt, ka šie saucieni, sevišķi zob-

galīgie, izsmieklu pilnie, ķēruši arī Dzelzīti un pie tam vēl

dziļāki, vēl vārīgāki, tad Jūla būtu varējuse mesties brā-

lim palīgā, lai vienu roku liktu pār vātīm un ar otru atrai-

dītu lielupiešu uzbrucienus. Un, kad nu pēdējie nebij vairs

gaidāmi, jo kroga priekšā gāja atkal vaļā agrākā kņada,
tad būtu varējuse likt pār vātīm abas rokas. Būtu varējuse
vai apraudāties, pieiet brālim klāt, uzlikt tam rokas uz

pleciem un pateikt: «Tā jau nu, brāli, dzīvē iet; tā ga-
dās ...» Ja tik nu vien brālis kaut drusku būtu rādījis, ka

arī viņš jūt to pašu, ko viņa, un ka viņš nu gribētu tikt

atpakaļ, laukā no cilpas, no stulbumā saņemtās nelaimes.

Bet velti raudzījās viņa pēc šādām zīmēm. Dzelzīts so-

ļoja, kā jau nubij soļojis visu laiku. Kā kad viss tas, kas

bij atskanējis pie kroga, būtu tikai tīrais vējš.
Upes tuvumā Juris atstāja citus un metās uz priekšu. Uz

tilta viņš apstājās. No kalngala starpas izrāvusēs, upe te,

līdzenumā, tik tikko zīļoja uz priekšu, bij izpletušos platu

jo plata un bij uzmetuse veselu puduri salu. Gan meln-

alkšņiem, gan arī ievām un lagzdām un kārkliem apaugu-

šas, šīs salas snauda tīrā ūdenī — kopā ar dzidrām debesīm

un retiem, viegliem mākonīšiem. Gar upes abiem krastiem

stiepās pļavas, kas pavasarās mēdza pārplūst līdz pašiem
krastiem. Tagad viņas solījās dot veselu zāles jūru.

Zēns pastāvējās uz tilta, noraudzījās ūdenī, uz salām un

uz treknām pļavām; bet tad metās atpakaļ unapstājās pie
tēva, un noprasīja: «Kurš gabals būs mums?» Viņam bij
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parādījuši, ka jaunās mājas neesot vairs tāļi — kalna galā.
Arī agrākās bij bijušas uz kalniņa. Un, tā kā tām bij pie-

derējis gabals pjavas lielās koppjavās, caur kurām ar bij

tecējuse upe, kaut nu arī mazāka nekā Lielupe, tad bij

viņamšķitis, ka tagadbūs viņiem savs gabals te.

«Mums te nebūs nekas,» atbildēja Dzelzīts.

«Kur tad?» turpināja zēns. «Vai ir vēl kāda cita upe ar

pļavām otrpus mājām?»
«Mums nebūs nekādas upes.»

Jūla urbās brālī acīm. Viņai likās, ka varbūt nuvarētu

ietrīsēties viņā kāda no tām stīgām, kas nebij trīsējušas
līdz šim un ko nebij varējuši aizkustināt arī negaidītiesau-

cieni pie kroga. Jā, viņai būtu paticis tas, ja viņš butu

atbildējis zēnam drusku īgni, būtu parādījis, ka nevēlas,

ka pavisam nāk ar šādiem jautājumiem: būtu tad, mazā-

kais, zinājuse, ka ir viņā tomēr vāts, kas čūlo. Bet nepa-

nāca viņa neko arī tagad. Dzelzīts atbildēja zēnam tāda

balsī, kā kad viņam būtu viena alga, vai mājām būtu labas

pļavas vai ne un vai zēns par to vaicā vai ne, un soļoja tik

pār tiltu, pat ne uz upi, ne uz treknām pļavām nepaska-
tīdamies.

Un Jūlā sāka zust vēlēšanās iet viņam klāt un likt ro-

kas uz pleciem, un teikt, ka dzīve grūta un sarežģīta lieta.

Sāka celties kājās aizskārums, un sāka kustēties dusmas.

Un, jo ilgāki viņa raudzījās dzestros, necaurskatāmos vaib-

stos un noteiktos soļos, jo lielāka metās starpa starp viņu

un brāli un jo skarbāks tapa dzestrums, kas saplūda šinī

starpā. Un nostājās viņas priekšā atkal viss tas, kas bij

šķīris viņus no mazām dienām un ko viņa kopā ar citiem

bij saukuse par brāļa aklo stūrgalvību un cietsirdību.

Caur piekalnē sadrūzmējušos māju rindu unarī caur Pa-

kalniem izgājuši, gājēji nonāca līdz kādai platai ežai, kas

šķīra kalna virsu no plašās piegāzes. Eža bij veca un bij

sasvērusēs pavisam uz sāniem, tāpēc ka viņas lejmala

bij noarta un noecēta zemāka, augšmala turpretim uzarta

un uzecēta labu tiesu augstāka, nekā tas būtu bijis, ja arkls
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un ecēšas būtu gājušas vienā laikā no augšas līdz lejai.
Vietām bij viņa pāra solus plata, bet vietām, sevišķi krau-

jos stūros un dažos dziļākos iedobumos, divas un trīs rei-

zes platāka, apbērta akmeņiem un apauguse ar papardēm,

paegļiemunalkšņu krūmiņiem.
«Robeža?» izmeta Jūla, kas vēl nekad te nebij bijuse.

Viņabij griezusēs pie Annas.

«Laikam gan,» atbildēja uzrunātā, kas ar bij te pirmo-
reiz savā mūžā. Bet neuzdrošinājās griezties pie vīra un

vaicāt, vai tiešām tā.

Bet tāļāk nevajadzēja viņām arī nekāda skaidrojuma.
Vēl drusku pagājušas, bij viņas kalnā, un te nu bij re-

dzams, ka gabals piederēja nolaistām un bada pilnām mā-

jām. Rudenī nebij ticis arts gandrīz ne gabaliņš zemes, tā

ka stāvēja neaiztikts pat vesels rudzurugājs. Uzartos stū-

rīšos varēja redzēt, ka aramā kārta plāna plāniņa, tikai uz-

smērēta uz apakšējās dzeltenās un sirmās smilts. Pagājušā
gadarugāji bij sīciņi, kā kad uz laukiem nebūtu vis auguse

labība, bet gan smilgas, un bij jau tik pelēki, kā kad būtu

balojuši un puvuši nevis rudeni un ziemu vien, bet jau,
mazākais, visu gadu. Nebij redzamas starp rugājiem pat
godīgas zālītes. Pa ežām un gar akmeņu kravām dzīvoja
papardes, virši un vietvietām nespēcīga,pelēka kūla.

Jūlai gribējās apstāties un atbalstīties. Viņa bij domā-

juse pašu sliktāko, bet, ka varētu būt šāda bada vieta, tam

viņa nebūtu varējuse ticēt. Te jau nu bij visi lauki apmē-
ram tādi paši, kādi bij atsevišķie bada kalniņi viņu pus-

graudā! Un šo vietu bij brālis teicies dabūt tikpat tāļi, cik

tāļi bij dabūjis sava sievastēva zemi, kur bij i sava pusgo-

dīga arama kārta un sava daudzmaz noderīga apakša! Še

bij gribējis rādīt ikuci Pakalnam, gar kura varenām ēkām

nupat kā bij nākuši, kura rudzi viļņoja un āboliņš cēla

galvas vai pirksta resnumā! Jūla raudzījās brālī, raudzījās
tais pašos noteiktos, visu laiku redzētos, dzestros vaibstos

un tai pašā noteiktā, mierīgā gaitā, un vienīgais, ko viņa

varēja domāt, bij, ka viņš — traks. Jā, viņam vajadzēja
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būt ārprātīgam, vienam no tiem, kurus nevar iebāzt ārprā-

tīgo namos, bet kas tomēr ir zaudējuši prātu. Un tad nu

ņems izlietos savu varu un savu spēku, paņems līdz tos,

kas viņa varā, liks iet līdz pēdējam, uz nebēdu, sagriezīs

klūgā, lai tad pēc lūzuma, kad viss būs drupās, kunkst un

vārgst kā prazdami.
Un Jūla pagriezās pret Annu. Par vecākiem zēniem bij

viņai maza bēda. Būtu jau gan bijis labi, ja tēvs palīdzētu
nostāties uz kājām arī viņiem, bet neaizies viņi bojā arī tā.

Jaunākais stāvēja vēl ārpus vētrām. Bet Annai — tai va-

jadzēja lūst, jo bij jau aizlauzta no pārlieka darba un ne

mazuma vēl arī no tā laika, kad šarlaks bij aizvadījis kapā
trīs bērnus.

Jūla Annas nemīlēja. Viņa nebij varējuse viņai piedot,
ka brālis nebij apprecējis turīgo atraitni: atraitne bij ap-

solijuse viņai ar vīru naudu un sēklu, un citu pabalstu
rentes vietas uzņemšanai; bez šāda pabalsta bij nu viņiem
bijis jānodzīvo visu mūžu kā pusgraudniekiem. Bet tagad
viņa būtu varējuse to apkampt un paglāstīt. Un, kad nu

tas tā uz vietas brāļa klātbūtnē nebij izdarāms, viņa pār-
laida acis pār pavasaras un saules apdvesto līdzenumu,

caur kuru līčoja upe: te gar birztalu, te gar uzkalniņu, te

gar kādām mājām, te caur divām spilgti zaļām pļavu jos-
lām, — un pasacīja mierinādama:

«Bet skaistuma gan būtu te labi daudz.»

Pa tam bij viņi nonākuši līdz Viršāju ceļa galam. Kād-

reiz bij bijuši tur divi kociņi ar diviem aizsargu akme-

ņiem. Tagad viens no akmeņiem gulēja ceļa malā, otrs

kādus pāra soļus tīrumā. No viena kociņa bij atlicis vairs

tikai aplauzts stumburītis; otrs — kāds bērziņš — bij
kropls un tikai laba vīra garumā.

Ēkas un pagalms solīja vai vēl mazāk laba nekā lauki

un ceļa gals. Dzīvoklis un rija ar piedarbu bij vienā ga-

balā. Abi gali bij sakņupuši katrs uz savu galu, viņiem bij

sekojis arī jumts, un tagad nu jumta mugura līdzinājās

līkai kuiļa mugurai. Pats jumts bij izraustīts un bedru
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stāvēja vaļā kā melna, izpostīta acs, piedarbas vārti bij iz-

gāzti un salauzti, un dzīvokļu logā rēgojās divas ar zilu

cukura papīri aizklātas tukšas rūtis. Ne mazāk sapuvušas
un sašķobījušās bij kūtis un no baļķēnu galiem saceltās

klētis, ar tādiem pat bedrainiem un izplosītiem jumtiem.

Pagalma vidū stāvēja vesela kaudze akmeņu, aiz kūtīm

kādā graviņā kūkoja akas svirkstenis. Aiz akas, jau prie-
dulāja un viršu malā, rēgojās no bedres laukā apdegušas
pirts spāres. Dzīvokļa galā bij šis un tas, ko varētu no-

saukt par dārza atliekām: kādi pudurīši panīkušu un sa-

kropļotu ērkšķu- un jāņogulāju, un šur tur pa ābelītei

un pa plūmju vai ķiršu krūmiņam. Savā laikā bij bijis ap

dārzu žogs, bet nu rēgojās vairs tikai nejauši paglābušās,
vēl nenodedzinātas atliekas: kādi trīs četri stabiņi, dažas

kārtis unpiecas sešas vēl nenolauztas vibiņas.
Un sagaidīja nācējus kalpu pāris, kas likās būt saaudzis

kopā ar visu šo posta vietu. Kalps stāvēja pinkainu galvu,
neskujies, nemazgājies. Sieva bij drusku tīrāka, bet arī sa-

jukušiem un tikai ar nagiem pakārtotiem matiem, bērni

apmēramtādi paši. Un kalps sauca tik pa gabalu:
«Tadnu reiz klāt!»

«Klāt,» atbildēja Dzelzīts un deva tik pavēli, kā pie-
braukt zirgus un kuru vezumu sākt krāmēt laukā pa-

priekšu,
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VILIS PLŪDONS

ŠALCBIGAUŅCIEMAPRIEDES

(Ojāra Zandera ievads un publikācija)

1895. gadā Plūdons beidz Baltijas skolotāju semināru

Kuldīgā, un tanī pašā gadā nāk klajā viņa pirmais dzejoļu
krājums «Pirmie akordi». No 1895. gada līdz 1897. gadam
jaunais dzejnieks ir skolotājs Liezerē, bet 1897./98. mācību

gadu viņš nostrādā Kurzemes jūrmalā— Bigauņciemā. Par

Bigauņciemā pavadīto laiku Plūdoņa biogrāfijā ir nedaudz

rindu, bet tas katrā ziņā ir visai svarīgs viņa dzīves un

daiļrades posms. Bigauņciemā jau top «Rekviēms», krājas
vērojumi liriskajiem dzejoļiem un poēmai «Uz saulaino

tāli». īsi pēc aiziešanas no Bigauņciemā parādās tādi ievē-

rojami Plūdoņa darbi kā «Selgā» (Etīde iz zvejnieku dzī-

ves) (1898), «Jūrmalas leģenda» (1899), balādiskais dzejo-
jums «Divi pasaules» (1899). Nenoliedzami, ka šo darbu

tapšanuir sekmējuši Bigauņciemā gūtie iespaidi.
Jau publikācijā «Krāšņais, kuplais milzu koks» («Vara-

vīksne», 1971) izmantotas dažas no Plūdoņa piezīmēm, kas

stāsta par viņa literāro darbību Bigauņciemā. Atrodami

vēl citi nepublicēti dzejnieka arhīva materiāli, kas glabā-
jas RLMVM un ZA Fundamentālās bibliotēkas rokrakstu

fondos. Šo rindu autoram laimējies Bigauņciemā sastapt
arī dažus no kādreizējiem Plūdoņa audzēkņiem. Tā, pie-
mēram, Rungaiņu māte atcerējās, ka Plūdons vedis skolē-

nus liedagā un, rādīdams ūdeņu bangošanos, teicis: «Rau,
kā jūrastrādā!»

Dzīvodams nomaļajā Bigauņciemā, tālu no pilsētas kņa-
das un dažādām kultūras iestādēm, Plūdons daudz lasa —

gan latviešu, gan cittautu autorus. «Uz priekšu garīgais
darbs man stāvēs pirmajā vietā,» sacīts kādā 1897. gada
25. septembra piezīmē. Sevišķi intensīvi viņš nododas
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formas jautājumiem, stilistiskām problēmām. Jāatraisās no

tās mākslinieciskās nevarības, kas vēl vērojama«Pirmajos
akordos». «Jauna viela prasa jaunu formu,» atrodam kādā

citā tā laika piezīmē.
Laba literatūras pazīšana ir, protams, svarīga, bet ne jau

tas šķiet tolaik jaunajam dzejniekam galvenais. Tā sauk-

tajās Plūdoņa «Paša piezīmēs» 1897. gadā ir rindas: «Ne

grāmatas, bet dzīve, vienīgi dzīve spēj padarīt dzejnieku
par dzejnieku. Šie Gētes vārdi katram jauniesācējam dzej-
niekam ierakstāmi viņa karogā.» Dzīves vērojumam Bi-

gauņciems dod samērā lielas iespējas. Jūrmalas daba un

ļaudis ir bijuši Plūdonim līdz šim vēl nezināma pasaule.
Dzejnieks, kuru saucam par vienu no labākajiem Latvijas
dabas un jo īpaši ūdeņu dinamikas tēlotājiem, ar ūdeņiem

šķiet saradis jau no bērnu dienām. Gar dzimtajām mā-

jām — Bauskas «Lejeniekiem»plūst Mēmele; mācīdamies

Kuldīgā, viņš ne reizi vien raudzījies Ventas rumbā; Lie-

zerē dzejnieku valdzinājis plašais un skaistais Liezeres

ezers. Bet visu, liekas, pārspēj jūra savā daudzveidībā,
krāsu bagātībā, mūžam nerimstošajā kustībā un maiņā.
Dažādos gadalaikos un dažādās dienas stundās.

Neaizmirsīsim arī kāpas un savdabīgos jūrmalas zvej-
nieku ciemus, Ķemeru mežus un purvus, tuvējos ezerus.

Kaut vai Kaņieri ar daudzveidīgo un bagāto putnu valsti.

Kur gan vēl citur Plūdonim bija iespēja vērot tik daudzus

jūras un saldūdens putnus! Poēma «Uz saulaino tāli» sniedz

arī nopietnas dabas studijas. Ja paiesimies kājām no Slo-

kas gar Kauguriem uz Bigauņciemu un no Bigauņciema uz

Kaņiera ezera pusi, tad būsim atkārtojuši vismaz daļu no

maršruta, ko veicis Plūdons, dzīvodams vientulīgajā zvej-
nieku ciemā. Ja rūpīgi pārlasīsim Plūdoņa darbus, atradī-

sim tur vārdus, kas aizgūti nozvejnieku leksikas.

Dzejnieks arī pats nav noliedzis ietekmi, kādu uz viņu

atstājusi jūrmalas daba un ļaudis. «Jūrmalas leģendā» viņš
raksta: «Ar pirmās reizes redzējumu iemīlēju jūru un tās

apkārtni... Ari uz zvejniekiem lūkojos caur dzejiskās
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sajūsmlbas prizmu. Tie bij manās acis tīrie varoņiun viņu
nodarbošanās

— īstā varoņu poēma.» Protams, tā nav tikai

saules, ūdeņu un smilšu valstība. Jūrmalas ciemi ir tolaik

arī posta un nabadzības mājokļi. Ka dzejnieks navpagājis
secen jūrmalas dzīves sociālajiem pretstatiem, skaidri pa-

rāda «Divi pasaules». Kā stāstīja vecā Rungaiņu māte, tanī

gadā, kad par skolotāju bijis Plūdons, jūrā noslīkuši kādi

vienpadsmit zvejnieki. Vākuši toreiz dāvanas bojā gājušo
piederīgajiem.

Dzīvojot Bigauņciemā, Plūdoni vairākkārt nodarbinājusi
doma, kā fiksēt ātri gaistošos dabā un cilvēku sabiedrībā

gūtos iespaidus, lai tos varētu atveidot pilnvērtīgos dzejas
tēlos. Lūk, piezīmes, kas glabājasRLMVM.

«Novērot dabas skatus un tos tūdaļ ierakstīt sevišķā grā-

matā, lai varētu vēlāk vajadzīgā reizē izlietot.» (Inv.
nr. 39192.) «Manus rakstus lasot, sveštautietim jādabūntik-

pat dzīva bilde par Latviju, kā, Turgeņevaražojumus lasot,
dabūn par Krieviju.» (Turpat.)

«Pilnīgāki un dzīvāki mēs spēsim iedomāties kādu tīreli,
ja mēs būsim viņa tuvumā izauguši, nekā ja mēs viņu bū-

sim redzējuši tik vienreiz no dzelzceļa loga.» (Inv.
nr. 39188.)

«Tēlo mums rakstnieks zemnieku novadu, kas guļ pie
jūras,katra viņa teikuma galā mums jādzird, kā jūras ban-

gas viena pēc otras atsitas pret klintīm,kā lopi nāk bļau-

dami no ganībām mājā, kā rīta krēslā atskan uz kāpām
ganu dziesma; mums jāredz, kā pa jūru lido laivas, kā pie
malas piestāj tīkls, pilns zivju, unzvejnieku zēni lielā barā

basām kājām aptupst ap zivju trauku.» (Turpat.)
Plūdons nepaliek tikai teorētisku prātojumu gūstā. Strā-

dādamsBigauņciemā, viņš izlieto ik brīvu brīdi, lai tuvāk

iepazītu ciemu un tā tuvāko apkārtni. Kādā 1897. gada
3. septembra vēstulē, kas glabājas Plūdoņa fondā ZA FB,

viņš brālim Jānim Lejniekam raksta: «Par savu dzīvi Te-

vim nekā tagad nerakstīšu. Tu jau pats varēsi iedomāties,
ar ko nodarbojos, kamēr skolnieku mums vēl nav. Vakar
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ar Stumberg kungu, nudien lāga vīrs, tūlīt pēc brokasta

devāmies ceļāuz Kaņiera ezeru. Tas ir līdz 3 verstis plats

un līdz 5 verstis garš. Šis gājiens ir manim vērts pāris
dienu nomana mūža.»

īpaši nozīmīga mums ir kāda Plūdoņa līdz šim vēl ne-

publicēta dienasgrāmata, kas glabājas RLMVM (mv. nr.

7493). Visi ieraksti arī te, protams, nav vienlīdz svarīgi,
tādēļ materiālu publicējam ar atlasi.

1897. gads

21. IX

Uz Treilanda 1 priekšlikumu nobraucu uz Slokas Bigauņ-
ciema skolu pieņemt otrā skolotāja vietu pie skolotāja
Stumberg kunga. Nevarēju norimt tūlīt nenolaidies uz

krastmalu jūru apsveicināt. Ilgi lūkojos tālumā, kā tur

viļņi cits pēc cita izšāvās stāvu no tumšā, viļņojošā jūras
klēpja un izskatījās kā balti milzīgi sniega kupani.

29. IX

Kājām gar jūrmalu no Kauguriem. Vakars rāms. Mē-

ness gaisma. Jūra klusa.

15. X

Šodien vajadzēja sākt skolu, bet mūsu klases telpa nav

vēl izžuvusi, tādēļ nezinām, kad būs skolas sākums.

Pie jūrmalas. Vecais Bigauns, grābdams jūras mēslus.

1 Treilands — F. Brīvzemnieks, folklorists, literāts, tautskolu inspek-

tors.
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Iclaidos ar viņu sarunā. Viņš man stāsta, cik labu iespaidu

atstājot jūras mēsli uz smilšu zemes. Nobrīnījos, ka viņš,
78 gadus vecs būdams, spēj jūrā saredzēt buras par IV2

jūdzi tālu.

16. X

Jūra bij iezaļgani pelēka. Ūdens bij atbēdzis atpakaļ,
bet viļņi nāca un cits pēc cita gāzās pāri liedegai (..) Es

iebridu labi dziļi,un man bija patīkami, ka viļņi, no tālie-

nes plūzdami, spēji atdūrās pret liedegām, saplaka garās
laidās un cits pēc cita laizīja man kājas (..) (Dzejnieks
todien ceļā sastapis kādu sievieti, kas braukusi uz Sloku.)
«Vai jums zivis vezumā?» es jautāju. «Nē, jaunskungs,
reņģes — zivju jau te nevar dabūt.»

17. X

Esmu pilnīgi ar savu stāvokli iedzīvojies. Katru rītu eju
uz jūrmalu staigāt. Jūra man palikusi tik mīļa, ka viņu

tagad neatstātu, ja man citā vietā dotu otrreiz tik lielu

gāžu kā te.

Jūrai bij šodien tāda krāsa kā siļķei muguras virsus.

Uz liedegām bij salaidušās kaijas, un viņas izskatījās kā

cits pie cita salikti akmeņi.
Se es novēroju, cik lielu iespaidu dara uz cilvēku apvi-

dus, kur tas nodarbojas, un viņa nodarbošanās arods.

Sāku jau mēģināt uztrankšķināt atkal savu kokli, bet no

iesākuma negrib vēl veikties, kamēr iemanīšos. Jaunu

iespaidu man tagad diezgan. Vakar izlasīju Adamoviča 1
vēstuli, kuru tas man bija rakstījis jau kā semināristam.

1 Adamovičs — F. Adamovičs, pedagogs, ģeogrāfs, tulkotājs, kādrei-

zējais Plūdoņa skolotājs.
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Viņš man novēl daudz sekmes un laimes palikt par ievēro-

jamu rakstnieku. Vēstule manī ielēja pāri stopu spirgtu
asiņu.

25. X

Sāku atkal vingrināties vijoles spēlēšanā. Ar dzejošanu
nemaz negrib veikties. Liekas tīri, ka mūza mani būtu

atstājusi.

27. X

Spēlēju, dzejoju un uz vakaru eju pastaigāties.

28. X

Šovakar, pie galda sēdot, es ieraudzīju pa logu laukā

skaistu mēnesnīcu. Nespēju atturēties vilinājumam, uz-

rāvu mēteli, uzmaucu kalošas un aizsteidzos uz jūrmalu.

29. X

Tādiem pūļiem kaijas lidojam vēl nekad nebiju redzējis.
Kur vien acis uz jūru uzmetu, ieraudzīju viņas vai nu

ritmiskā tempā šūpojamies uz zaļgani pelēkajiem viļņiem,
vai garām verģelēm pārlaižamies no vienas vietas uz

otru.

Viņas skrēja tuvu gar ūdens virsu, un saules spožumā
balti, balti mirdzēja viņu vēderi. Likās: mirdzošas sudraba

saktas būtu savērtas uz viena pavediena un pavediens,
pacēlies gaisā, aizstieptos taisnā līnijā tur uz liedegām
gulošām zvejnieku laivām un tad uzreiz bangās izzustu.
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30. X

Jūra no malas aizsalusi ar ledus kārtiņu. Laiks labi pa-

auksts. Tālumā ieraudzīju četras buras. No iesākuma viņas

bija izklaidus, vēlāk sagāja kopā. Un neskaidrajā rīta gaisā
šīs buras izskatījās kā lielas milzu mātītes, kas, čupā salī-

dušas, lieliski savā starpā čalo. Es viņas pielīdzināju tām

raganām,kas Šekspīra «Makbetā».

31. X

Skaists bij šovakar skats, kad mēness, liels kā baznīcas

kupols, ugunssarkanā krāsā, izlīda iz jūras gultas. Es

stāvēju uz kāpas, lūkojos uz šo ainu un nožēloju, ka ne-

esmu gleznotājs.

2. XI

ŠI diena priekš manis sver divreiz tik daudz kā visas

citas kopā. Tūlīt pēc brokasta devāmies ar S[tumberga]

kungu uz Kaņiera ezeru. Siliņupe, Slocene, Dūņezers ...
Savādas skaņas. Veci čakārņi. Akmeņu kaudzes. Marona.

Mani fantastiskie iztēlojumi — viela ražojumam. Lielais

akmenis pie Kaņiera. Zirga kauli. Saplēsta putna spalvas.
Zēni uz ledus. Cilvēku galvaskausi un kauli. Mans savā-

dais, ērmotais jūtu stāvoklis pēc tam, kad bijupāri galvas-
kausus ar spieķi caursitis un vienu ar kāju samīdījis...

3. X/

Lasu Bjernsona rakstus, bet nevaru un nevaru ar viņa
stilu iedraudzēties. Visur liekas, ka domas būtu sakrautas

bez plāna un satura.
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4. XI

Šodien cauru dienu pūš bargs ziemeļvakaru vējš. Zvej-

nieki viņu sauc par lenicu. Ar šo vēju rodas jura vislie-

lākais plūdums. Vējš, kā zvejnieki stāstīja, esot sacīs cel-

ties un pūst pīkst. 2 no rīta. Tad viņi gājuši uzvilkt laivas

augstāk krastā. Un ap 4 gājuši atkal otrreiz. Vistrakāki

plosījās jūra ap pusdienas laiku. Es gāju gar jūrmalu.

Zvejnieki steigšus trauca noņemt no robām tīklus, lai tie

nekristu plūdiem par laupījumu. Pretim man nāca lielā

lakatā tinusēs meitenīte. Te gāžas uzreizi vilnis, liels kā

milzu valnis, un izplūst smurtīgā straujumā tālu, tālu uz

krastu. Knapi paguva maziņā palēkties sāņus, citādi tā

būtu ierauta bangās.

5. X/

Atkal krīt sniegs. Auksts. Dienu pavadu pēc parastā
šablona.

6. XI

Studēju stilu. Flobērs ir zelta cilvēks.

12. XI

Treilanda kungs un apriņķa ārsts Nagurska kungs, kas

Treilandam līdzi braucis telpas veselības ziņā revidēt.

T. kungs starp citu N. kungam piezīmēja, ka es esot liels

censonis, «Tpy/uiTCH mhoto Mft caMoo6pa3oßaiuiH, 3anu-

MaeTCH jiHTepaTypofi, H3yqaeT HapoflHyio >KH3Hb» etc.

13. XI

Šodien man bija laime redzēt skaistāko skatu uz jūras,
visā savā mūžā neaizmirsīšu. Tas bija no rīta ap pīkst. 7.

Es gāju gar jūrmalu. Vienā pusē pašlaik taisījās lēkt saule:

debess sārtojās, mākoņi, kas bija nogūluši pāri vietai, kur
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vajadzēja nākt laukā saulei, palika rožaini. Tad uzšāvās kā

gaismas strūklu stabs. Bet mākoņi,kas bija līdz šim rožaini,
metās arvien bālāki un bālāki: viņi bija izpeldējuši no

saules taka un gulēja tagad sānis. Tad pamazām parādījās
maza saules maliņa, un pamazām izlīda viss mirdzošais

zelta ritulis. Viņš kāpa acīm redzot augstāki, kamēr ielīda

mākoņos, kuri bija nogulušies pār horizontu. Skaisti mir-

dzēja krasta priežu zaļums saules staros. Otrā pusē no

Ragaciema kā biedinošs briesmeklis vilkās uz augšu mā-

kuļu čupa. Bet, saulei nākot tuvāki pie apvāršņa, šī mellā

masa tapa pārlaistīta ar asiņainām strūklām. Katru acu-

mirkli viņa mainīja savu krāsu. Un jūrā atpoguļojās šo abu

pretišķo dabas skatu veids: vienā bija debesis un otrā pusē
elle. Ilgi stāvēju uz vietas un lūkojos uz šo ainu. Zvejnieki,

redzēdami mani tā blenžam, laikam domāja: tam vīram

laikam vienas skrūves trūkst.

14. XI

Šodien īsts ziemas peizāžs. Koki piesniguši. Viss kluss.

Staigāju līdz pusdienai pa mežu un sacerēju pa to laiku

3 pantus dziesmai «Jauna censoņa kapa dziesma»

(Rekviēms).

18. XI

Skolā līdz 12. Studēju Mopasānu.

23. XI

Sāku rakstīt novēlēti «Suns».

27. X/

Skola. Spēlēšana. Stāstu rakstīšana. Dzejoļu sacerēšana.
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29. X/

Slokā pie drēbnieka. Mājā nākot, tiku patīkami saomu-

lināts no meža ainavas. Sniegs bija patlabanmitējies krist.

Metās krēsla. No piesnigušajām egļu galotnēm izplūda
dzestra vēsmiņa, kā viegla dvaša aizskāra vaigus un lēni

aizzuzēja garāmausim.

5. X//

Antons sūdzas, ka viņa meitai vaigi izkniebti, bet pie
manis viņš bīstas nākt, un, mani satiekot, viņš viltīgi un

lišķīgi noņem cepuri un nosauc mani par jaunu kungu.
Tādi līdēji ir visi šie zvejnieki. Tādēļ nekāds brīnums, ka

mans kolēģis, tik labs cilvēks, nav pa 30 gadiem ar tiem

nekādā tuvākā sakarā nācis.

Kad speru kāju uz Rīgas trotuāra, izkāpis laukā no va-

gona, tad manim liekas, ka atkal iekļūstu savā elementā.

Brīnums: senāk man Rīga bij pretīga, atbaidīga. Un tagad
tā man palikusi tik mīļa ar visu savu troksni, dūmiem,

kungiem ar smailajiem pakaušiem un prostitūtēm, kas

ložņā ap Vērmaņaparku.

Strādāju līdz četriem, kamēr pārrakstīju dzejoli «Jauna

censoņa kapa dziesma».

7. XII

Pie Zālīša1. Pirmā ziedu nauda par dzejoļiem no redak-

cijas —

par rindiņu3 kapeiki.
Jūsma un sapņojumi. Maldīšanās pa Bigauņciemu. Ne-

lāgais laiks. Vējš, sniegs. Gultā iegūlos tik pīkst. 3.

1 Zālīte — P. Zālīte — laikraksta «Mājas Viesis» un žurnāla «Mājas
Viesa Mēnešraksts» redaktors.
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13. XII

Patīkami ir sagaidīt sestdienu skolmeistaram. Tā viņam

nāk pretimkā mīļa līgava.

1898. gads
18. I

No sniega ne vēsts. Manim dažubrīd paliek tik garlai-
cīgi, ka Bigauņciems man izliekas kā cietums. Visas manas

jūtas, visas manas domas nestin nesas uz Rīgu. Ai, kaut

jel dabūtu Rīgā skolotāja vietu!

19. I

Vējains slapjdraņķis. Strādāju pie etīdes «Tēva Ziemas-

svētku dāvana».

20. /

Tāds pats nelāgs laiks. Strādājot es bieži aizmirstos un

nogrimstu sapņojumos.

21. I

No rīta izgāju jūrmalā. Zvejnieki no Ragaciema gāja
jūrā. Laivu bija kopā vesels bars. Viņas virzījās lēnā gaitā
uz priekšu, un viņu buras, miglā ietērptas, atgādināja dī-

vainas un drošas būtnes, kas grib izbrist jūrai cauri. Jau

viņas līdz krūtīm ir iebridušas un bikli sper soli pa solim

tālāk, un pie katra soļa viņu stāvi noliecas drusku uz

priekšu. Vakarā labi daudz sacerēju.
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22. /

Vakarā gāju gar jūrmalupastaigāt. Uz krasta pauguriem
lēkāja mazi zvejnieku skuķēni. Mani ieraudzīdami, viņi

cik kāju jozauz māju. Vaļējie mati noplivinājās vien.

23. /

Skaista uzlēca saule. Sarma, bet tik uz zemes un zāles.

Pēc pirmās stundas nostaigāju līdz jūrmalai. Aina bij tik

skaista, ka nevarēju ne noskatīties. Viss līmenis bija zaļ-

ganipelēks.
Saules pusē, kur jūra met lielu līkumu uz Kauguriem,

bangas, pret krastu atsizdamās, cita pakaļ citai vai veselā

barā šļakstījās uz augšu. Un tas dzīvi atgādināja, ka tas

būtu sapulcējies bars nāru un tās visas barā pie krastma-

las peldētos un plunčodamās, iz ūdens palēkdamās un ska-

lodamās, izšļakstītu sudrabmirdzošu rasu uz visām pusēm.

Ap vakaru gāju pa Ķemeru ceļu pastaigāties. Laiks rāms

un silts. Burbuļodamstecēja pa grāvjiemūdens, kamēr tas

nonāca līdz tai vietai,kura viszemākā un kur jau bija sa-

krājies daudz, daudz ūdeņa. Te vairs nebija dzirdama ne

čurkstēšana, ne burbuļošana. Viss bij kluss kā kapā. Vai

tāda nav cilvēka dzīve?

25. I

Ap pusdienu sāka snigt sniegs. Sala pieņēmās. Vakarā

uzlēca mēnesis, pilns un spodrs. Viņš peldēja pār jūru un

laistījās plūdos. Platā josla, kas plūda gar krastmali, bija

zaļgani pelēka, kamēr visa ūdensmasa aiz tās melnojās kā

purva arumi. Pie šīs krāsu nevienādības, domāju, spēlē
lielu lomu dziļums.
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8. 111

Staigāju pa kāpām. Vēss vējš loka priedes un birdina

zemē aukstus pilienus no uz zariem atrodošā sniega. Aiz

kāpas pie jūras silts. Caur vējoņu iečirkstas bailīgi jau
kāds clrulīts. Zvejnieku puiki uz ledus gabala. Viens laiž

jūrā mazu kuģi. Pa jūru vējš dzenā ledus blāķus.

22. 111

Paēdis brokastis, gāju pastaigāt pa kāpu silu prom uz

Slokas pusi gar jūrmalu. Laiks silts. Vēsma piemīlīgi
glaudavaigus (. .)

Gāju putni cits pakaļ citam laižas pār galvām: meža zo-

sis, gulbji, pelēkie strazdi, «priežu vistiņas», krustknābīši;

pār jūru kaijas, uz jūras melnojas bariem niras. Visur

manāma pavasara atmošanās. Bet cik savādi: citām reizēm

es biju «entzūckt», un nu manim nav gandrīz it nekādas

sajūsmas, esmu vienkāršs subjektīvs aplūkotājs. Pēc pus-
dienas gāju pa Ķemeru ceļu. Aizgāju apkārt «Melneze-

ram»; dūksnājs, vaivarāji, virši, sūnas, mazas priedītes kā

kosas, nevienas dzīvības. Manim prātā iekrita temats:

«Divi ezeri» —
Liezeres un šis. Kontrasti starp viņu izskatu

un starpība starp sajutumiem. Lāmās atspīd koki; sētā mei-

teņi šūpojas, pārlikuši dēli pār kluci; uz kāpām sapulcēju-
šies zvejnieku zēni, cīkstas, vēlāk sāk sviesties ar sniegu.

23. 111

Šodien ir īsta pavasara diena; spodra saule, iezaļganas
debesis, un pie debesīm gar apvārsni guļ lielas, baltas mā-

koņu ķepalas(..)
Pēc pabeigtām stundām devos laukā. No tālienes — no

Kaņierezera nesās šurpu juku jukām gulbju klaigas. Ma-

nim par vari gribas viņus redzēt tuvumā, un es dodos
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turpu (..) Priedes uz kapam stāv klusi un nekustas. Smil-

tis, pelēkās kāpu smiltis, vienmēr sēras un vienmuļīgas,

tagad, saules apspīdētas, liekas palikušas daudz smaidīgā-

kas, pievilcīgākas; viņās, šķietas, pamostas arī dzīvība.

Viss, viss — tumši brūnie laukumi pērngadīgo viršu, zil-

gani pelēkie plankumi sūnu, puduriņi vaivariņu, vientulī-

gās smilgas ar pelēkiem cekuliem
— viss, viss, liekas, it

kā būtu atdzimis, it kā būtu dabūjis dzīvības pilnu nokrāsu.

Tālāk! Gar kāpām, pa ceļu, tālāk, arvien tālāk! Uz priekšu,
uz to pusi, no kurienes nāk gulbju klaigas sudrabainas,

turp, uz to puduru ozolu maronā! Stop! Strauja un pilna
aizsprosto ceļu Siliņupe. Par velti lūko acs pēc pārejas, pēc

šauruma, pēc laipas! Atpakaļ! Neko nelīdz! Gar malu uz

tiltu, tecinu! Tecinu, ka gulbji neaizskrien. Tur viņš, lūk,
tilts. Uz tilta zems vīrelis ar strupu, četrkantainu bārdiņu,
kas kā kušķis saulē sarkani apsvilušu zāļu tam karājas pie
zoda. «Kā nu labi ķeras?» — «Nekā, jaunskungs, tagad ne-

ķeras!» — «Kālab ta tā?» — «Smirdošs ūdens nāk no Ka-

ņiera,nav tīrs.» — Un atkal tālāk (. .)
Cik plašs! Cik liels ir šis tīrelis, šī marona! Rudenī es še

gāju. Un kādas toreiz manim bija sajūsmas! Tas tagad tur

tas pats Dūņu ezers, pie kura rudenī stāvēju, kad pār viņu

bij pārstiepusies plāna ledus plēnīte, un es laidu pār viņu

akmeņus un priecājos kā bērns par to savādo skaņu, kādu

viņi sacēla.

Kā mežs stāv Starpiņupē garas, slaidas niedres ar pušķi

galā. Meža vientuļa pīle paceļas priekšā un pa gabaliņu
ielaižas atkal ūdenī. Žēl, ka nav bises! Tur priekšā pace-

ļas liels vanags un aizlaižas uz mežu. Bet katrā lāmiņā,

katrā bedrītē, katrā govizmītā pēdā gleznojas spožās sau-

lītes seja. Un tad divi gulbji paceļas un klaigādami aizlai-

žas pāri pār ezeru. Tad dodos atpakaļ. Tur starp kāpu prie-
dēm stāv izsvaidītas zvejnieku būdiņas, tās ir daudz naba-

dzīgākas nekā pie mums Bigauņciemā, bet saules pavasara

staros viņas izskatās tik pievilcīgas, un sazilējušās logu
rūtis mirdz.
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Jau šaipus kāpu priedēm var sadzirdēt kaiju skarbo

čerkstēšanu. Un, lūk, nu tās var redzēt, kā viņas laižas pū-

ļiem, kas izskatās kā balti mākuļi, gar jūrmalu uz rītiem.

Viņu ir vesels miljards. Var tikai redzēt, kā gabaliņu virs

ūdens kustas, plivinājās lēvenis spārnu un atkal lēvenis

putnu veidolu krīt ūdenī un atkal paceļas. Skaistākas krā-

sas jūras līmenim neesmu redzējis kā šodien. Viņš ir tīri

zaļš, liekas, tas nav ūdens, bet zaļa tintes masa. Un šī masa

virmo, cik vien tālu acis sniedzas, bet šur un tur redzamas

rāmas, platas strīpas, kas līdzīgi platam ceļam aizstiepjas

likumu līkumiem pa plašo ūdens laukumu. Un cik dzejis-

kas izskatās tagad zvejnieku laivas, kas tur lien pie apvār-
šņa augšup.

«Uz smilšu kāpām». Desmit virkņu. Katrā virknē 9 īsāki

tēlojumi un viena novele.

25. 111

Cik grozīgs bij šodien laiks! No rīta vējš, apmākušās,

pelēkas debesis un smalks sniedziņš, ko vējš nepatīkami
putina pret seju un bārsta aiz apkakles. Sur tur laukā ba-

lojas veca sniega laukumi, nokritušais sniegs tūdaliņ iz-

kūst. Meža zosis bariem laižas pār pļavām, pār Sloceni, pār

mežu, uz Kaņierezera pusi. Ķīvīte pašaujas gar ausīm,

spārnus dikti žmiukšķinādama. Sagatavojos, lai varētu, kā

pienākas, savākt par zvejniekiem un viņu dzīvi pienāko-
šās ziņas, gribu apstaigāt visas mājas mūsu ciemos. Ap

pusdienu laiks noskaidrojas. Balti mākoņi aši steidzas gar

zilo debess velvi, vējš brāž.

Uz vakaru laiks atkal apmācas. Nāku pa mežu omulīgās

iejūsmās. Mēnesis spid spodrs un balts. Koši nokrāsojas

mākoņi, kas viņam paslīd garām. Bet tad viņš aizlien aiz

biezās padebešu čupas un nav vairs redzams, bet padebešu

čupas virsmala bālgani zalgojas.
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26. ///

Sniegs. Vējš, briesmīgs vējš. Gribu iet apstaigāt pēc

pusdienas zvejnieku mājas.

27. 111

Skaista, spodra saule. Dzidras debesis, neviena mākulīša.

Bet vējš auro kā traks un loka kāpu priedes. Saulīte, kā

saka, ar zobiem. Pie zvejniekiem mājās.

28. 111

Uzcēlos 6. Pastaigājos nemazgājies pa kāpām. Pūš salts

ziemeja vējš, saule te parādās, te aizlien aiz pelēkiem pa-

debešiem.

Es atceros arī bērnu atlaišanas uz svētkiem dienas Lie-

zerē. Cik tad ar manim bija jautri ap sirdi! Bet tagad šī

atlaišanas diena manim nedara nekāda prieka, esmu pali-
cis vienaldzīgs pavisam pret visu.

14. IV

Tāds pat silts laiks kā vakar. Dūmi nonamiņiem neceļas

gaisā, bet izplatās pa kāpu priedēm kā caurspīdīgs, zils

mākuls, izplatīdami specifisku smaku un piedodami dienai

tādu kā sestdienas izskatu. Zvejnieki strādā pa dārziem,

ardami, ecēdami un mēslus vezdami. Daži ņem no dobēm

kartupeļus.
Mazais putniņš, kurš nevarēja paskriet. Dzērve, kas,

vientule skriedama, klaigāja jestri pēc citām. Vientules

pīles, izstiepušas garos kaklus, laižas krēkādamas pār gal-
vām uz jūru.



15. IV

Šodien atlaidām bērnus. Man ap dūšu tik vienaldzīgi.
Pēc pusdienas nostaigājām līdz Slokas ezeram. Gājām pa

kāpu paaugstinājumiem, apaugušiem retām priedēm, kas

meta mīkstas ēnas uz sūnaino zemi (..) Zvejnieki patlaban
meta tīklus. Viņā malā redzēja paceļamies dūmus no vil-

ciena (..)
Pie vakara, uz mājām nākdams, sastapu Jukumu Run-

gaini, kas nāca no lauka gausiem soļiem, nesdams sekumu

un zveņģeles. Papriekšu koķīts — zirģelis vilka arklu.

16. IV

Rīt no rīta braukšu uz Rīgu. Jāņcmas tagad ar pakāša-
nos. Ap dūšu «raK r.nyno h nycTO».
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Reinis Ādmīdiņš

IESKATS PLŪDOŅA 20. UN 30. GADU LIRIKĀ

Plūdoņa daiļrade ilgusi vairāk nekā četrdesmit gadus.
Tie aptver Jauno strāvu, 1905. gada revolūciju, pirmo pa-
saules karu, Oktobra revolūciju, buržuāziskās Latvijas
laiku. Visi šie notikumi dziļi ietekmējuši latviešu tautas

likteņus, un Plūdons centies iet kopsolī ar darba cilvēku

dzīvi, taču, gadiem ieritot divdesmitajos un trīsdesmitajos,

dzejnieka spertie soļi kļuvuši arvien īsāki un gausāki, līdz

progresīvā sabiedriskā doma tālu apsteigusi viņu. Tādē-

jādi visa Plūdoņa daiļrade gan hronoloģiski, gan idejiski
tematiskās un mākslinieciskās vērtības ziņā iedalāma di-

vos posmos. Pirmais iezīmējas ar plašu reālistisku darbu

radīšanu, kuros ieraugām latviešu darbtautas grūto dzīvi

un cīņu par atbrīvošanos no kapitālistiskās verdzības. Šis

pirmais posms izsīkst divdesmitajos gados, un aizsākas

otrs —
divdesmit gadus garš, kurā Plūdons turpina aktīvi

strādāt. Kvantitatīvi šai laikā viņš rada vairāk nekā daiļ-
rades pirmajā posmā. Arī žanriski 20. un 30. gadu daiļradē

ieraugām pārsteidzošu daudzveidību: blakus savām pamat-
nozarēm — lirikai un epikai, kurā Plūdons gūst vislielākos

panākumus, viņš turpina strādāt literatūras vēsturē,
tulko daudzus pasaulslavenu klasiķu darbus, raksta

bērniem utt.

Krasas pārejas no pirmā posma uz otru nebija, tikai pa-

mazām viņa daiļradēizsīka daži būtiski spēka avoti, kamēr

citi vēl saglabājās un nesa sevī reālistiskās mākslas neat-

kārtojamo burvīgumu — it īpaši tas sakāms par dabas un

mīlestības dzejoļiem, vairākiem liroepiskiem sacerēju-
miem par senlatviešu cīņu pretvācu krustnešu iebrukumu,

kā arī par vārsmām,ko viņš veltījis bērniem.
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Plūdoņa literārajam mantojumam ir liela nozīme lat-

viešu klasiskajā literatūrā, taču šis mantojums nav vien-

gabalains, katrs no jau minētajiemposmiem būtībā jāvērtē

atsevišķi, saglabājot, protams, vērtējuma pamatkritērijus.
Marksistiski ļeņiniskā mācība norāda, ka galvenie kritē-

riji ir divi: 1) ikviens mākslas darbs, kas radīts pagātnē,

ekspluatatoru iekārtas apstākļos, jāvērtēšķiriski, no prole-
tariāta interešu viedokļa, no darbtautas ideālu viedokļa;
2) sociālistiskā reālisma mākslu veidojotun jaunu cilvēku

audzinot, nedrīkst novērsties no tām patiesajām kultūras

vērtībām, ko pagātnē radījusi cilvēce. Abas šīs tēzes iedi-

bināja V. I. Ļeņins, un tās kļuvušas par metodoloģisku pa-

matu mūsdienās, kad daudzas literāras parādības nākas

vērtēt un pārvērtēt, atklājot tajās jaunas vērtības un atsi-

jājot mums noderīgo.
Latviešu padomju literatūras zinātne un grāmatniecība

balstījusies uz šīm tēzēm. Par to liecina jauni un jauni
Plūdoņa nozīmīgāko darbu izdevumi un to tulkojumi citās

valodās, vairākas nozīmīgas un plašas apceres par dzej-
nieka dzīvi un darbību. Ja Plūdoņa daiļrades pirmais posms

ir pietiekami izvērtēts, tad to nevaram teikt par otro

posmu. To analizējot, nereti ievērota tikai pirmā no abām

jaupieminētajām tēzēm.

Šo piezīmjunolūks
— pieskarties dažām problēmām Plū-

doņa 20. un 30. gadu lirikā. Cerams, ka turpmāk šo posmu

izpētīs visā kopumā, gan noskaidrojot daudzus šobrīd vēl

nezināmus cēloņus, gan jau zināmus faktus bagātinot ar

jaunu izpētes aspektu, taču jau šobrīd var apgalvot, ka arī

šai laikā Plūdons uzrakstījis vairākus paliekošus darbus,

kamēr viņa vārsmojumi buržuāziskā nacionālisma garā,

iztopot pelēkajiem baroniem, ir idejiski mūsu lasītājam
nepieņemami, arī mākslinieciskais veidojums nereti ap-

šaubāms. Šādi «sacerējumi» ne kvantitatīvi, nekvalitatīvi

neveido Plūdoņa daiļrades būtību, bet tieši tos buržuāzis-

kie ideologi centās popularizēt kā vienīgibūtiskos Plūdoņa
darbus.
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1. VEL KOPA AR TAUTU PA SĀPJU CEĻU

Imperiālistiskā pirmā pasaules kara un tam sekojošās
Februāra un Oktobra revolūcijas laika dzejoļus Plūdons

sakārtoja un izdeva šādās grāmatās: 1918. gadā — «Via

dolorosa» un «111 lirisku dziesmu», 1921. gadā — «No

Nakts līdz Ritam» un «Tāli taki
—

tuvi tēli». Dzejoļu pub-

licējumus atradīsim arī periodikā. No tiem vispirms būtu

pieminams dzejolis, kurš 1918. gadā publicēts «Cīņā» un

kurā viņš sveic revolūcijas uzvaru. Tāpat revolucionāra

tematika saglabāta dzejoļos, kas veltīti Jānim Jansonam-

Braunam. 1919. gadā tapis veltījums, kas beidzas ar šādiem

vārdiem:

Vārds tavs mākslā, vārds tavsdzīvē dzīvos,

Un, tominot, sirds mums lepnāk leks,
Kamēr karogs sarkanais vien plīvos

Un kā vada zvaigzne priekšā degs.

(«Revolucionāram J. Jansonam»)

Šādi Plūdoņa dzejoļi rosina domāt, ka dzejnieks tolaik

bija tāpat kā 1905. —1907. gada revolūcijas laikā atkal

kopā ar tautu, ar tās progresīvajiem spēkiem, kas cīnījās
pret ekspluatāciju. Plūdoņa tuvību darba tautai apliecina

dzejoļu krājums «Via dolorosa». Viņš rāda imperiālistiskā
kara radītās šausmas, kas jāpārdzīvo bēgļiem svešumā,

viņu ilgas pēc dzimtenes, traģiskās jūtas, kas radās dzīves

grūtoapstākļu ietekmē.

«Bēgotnes traģēdija trijās dziesmās» ir reālistisks dzejo-
jums, kas satriecošs mākslinieciskās iedarbes ziņā tieši ar

savu skaudro dzīves īstenības attēlojumu, ar posta un bez-

tiesības nosodījumu,ar kara pretcilvēciskā rakstura atmas-

kojumu. Tādu dzejoļu šajā grāmatā daudz. Pāri šiem dze-

joļiem plaiksnī rindas:

Prāts saka tev: tā diena nav vairs tāli,
Un dzīve iegriezīsies atkal vecās sliedēs;
No jauna lūpas smies, un atkal rozēm ziedēs

Tie vaigi, kuri tagad izmisumābāli.

(«Laika sajūta»)
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Šajās rindās autors pauž nojausmu: karš, netaisnīgais
un asiņainais,beigsies, gaidāmaskaistā miera diena. Bet —

tai pašā laikā nevar nesamulsināt rinda par dzīves atgrie-
šanos vecajās sliedēs... Vai te ir tikai aizgājušās miera

dienas un esošās kara dienas pretnostatījums?Jeb šī rinda

jau liecina par dzejnieka nespēju ielūkoties notikumu tā-

lākā attīstībā? Bet dzejolī «Atmodusies straume» Plūdons

zīmē gaišu, pavasarīgu ainu un paredz drīzu nākotni:

Un visi smaidīs ... visiem siltibūs ...

Viss citāds kļūs.

Kā tad īsti: vai «dzīve iegriezīsies atkal vecās sliedēs»

vai arī «viss citāds kļūs»? Acīm redzot, dzejniekā valdīja
pretrunīgas izjūtas. Zīmīgi par šo gaduPlūdoņa dzeju rak-

stījis V. Valeinis: «Lai arī cik «uz debesīm brēcoši» dzej-
nieks attēlo ciešanas, vainīgo viņš tomēr neredz. Plūdons

vaino karu vispār, nemeklējot tā sociālo sakni.» («Latviešu
lirika XX gadsimta sākumā», 1973, 261.—262. lpp.) Nere-

dzēdams kara nelaimju galveno vaininieku, Plūdons nesa-

prot galveno spēku, t. i., proletariātu, kas var likt apstāties
sāpju un ciešanu plūsmai. Taču, neraugoties uz to, vairums

dzejoļu ir ar demokrātisku, tautisku raksturu; nereti Plū-

dons paceļas līdz romantiski revolucionārai vīzijai un aici-

nājumam:

Sāpēs un ciešanās,

Gaidās un cerībās,
Bezgala līdzjūtās

Liels ir šis laiks!

Visu veco viņš drupās māj;

Jaunu sauli pie debesīm kaļ;
Griež zudušo ziedoni atpakaļ —

Liels ir šis laiks!

(«Laika zvani»)

Šobrīd interesanti ielūkoties tā laika literatūrkritikā —

kā vērtēja Plūdoņa dzejoļus, kuri bija tapuši pēc
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«Atraitnes dēla», «Divi pasaulēm», «Rekviēma», poēmas
«Uz saulaino tāli» un citiem nemirstīgiem darbiem, kas

pieder 20. gadsimta latviešu dzejas zelta fondam.

Par Plūdoņabēgļu dzeju 1916. gadāLeons Paegle raksta,
ka «viņa dzeja ieguvusi savādu, dziļi sēru nokrāsu un ir

ļoti vērtīga kā mākslas darbs». Pāvils Rozītis «Līdumā»

1918. gada 4. jūlijā, recenzējot dzejoļu krājumu «Via do-

lorosa», raksta: «Plūdons gāja kopā ar tautu pa sāpju ceļu

un vienkāršos vārdos tērpa to, ko redzēja un ko izjuta

viņa sirds.» Zīmīgi, ka P. Rozītis, atzīmējis Plūdoņa grāma-
tas vērtīgākos dzejoļus, piebilst, ka tajos «parādās Plūdoņa
talanta spēks, kaut gan varbūt ne ar tādu drosmi un dzi-

ļumu, kā tas bija agrākā laika dzejoļos, piemēram, «Pēdē-

jais gājums», «Tīreļa noslēpums» v. c. Tomēr viņi pielī-
dzināmi pie labākajiemlaika dzejoļiem.»

Apmēram tai pašā laikā «Jaunā Latvijā» parādās Jāņa
Sudrabkalna recenzija par šo grāmatu. Kā pozitīvs mo-

ments atzīmēts tas, ka Plūdons bijis tautai tuvu, «aiziedams

likteniskajos klajumos ar Kurzemes bēgļu bariem, turē-

dams pār viņu tumšajiem ceļiem kā lukturi ar dzimtenes

zvaigžņu gaismu, noliekdamies ceļos pie nezināmu ka-

reivju kapiem. Viņš var būt lepns uz to, bet mākslinie-

ciskas slavas viņam daudz nepienāksies.» J. Sudrab-

kalns visai detalizēti norāda uz Plūdoņa dzejas valodas ne-

pilnībām, kuras iezīmē zināmu lejup slīdēšanu un bijušā
spožuma zudumu. Svarīgi ir iemesli, kāpēc tā notiek. Viens

no tiem: «Plūdons, jau sākot ar «Pirmajiem akordiem», ir

gribējis vienmēr būt īsti aktuāls, un tas viņam nācis par

ļaunu.» («Jaunā Latvija», 1918, N° 4.) «Via dolorosu»

J. Sudrabkalns dēvē par t. s. laika grāmatu, kurā «viss pa-

stāv no vispārējas masu sajūtas, kurai nav formas, kura

tiek aiznesta kā putas straumē». Pantā esot maz kas pali-
cis no līdzšinējā Plūdoņa, tas ir pagalam sauss, kails, bieži

banāls, nepārliecinošs . ..
Pārlasot šodienas acīm «Via dolorosu», var saskatīt, ka

ne tikai vēlēšanās būt aktuālam ir kaitējusi Plūdonim. Drī-
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zāk tā ir tikai blakus parādība, bet par daudz būtiskāku

izvirzās cīņa dzejnieka personībā starp divi galējībām: no

vienas puses
— patiesa vēlēšanās būt kopā ar tautu, dalī-

ties ar to bēdās un ciešanās, no otras puses — individuā-

lista noslēpšanās no pasaules, iegrimšana savos skaistajos
sapņos un vīzijās. Un tieši no šī individuālisma izriet ne-

ziņa un nespēks pasaules ļaunuma priekšā.
Kā rāda vairums dzejoļukrājumā «Via dolorosa», tobrīd

dzejniekā uzvar tā doma un jūta, kas viņu jo cieši saista

ar demokrātisko tautas masu kustību. Plūdonim izdodas

izteikt šīs kustības centienus, kuros dominē naids pret

karu, kā arī dzimtās sētas un darba mīlestība. Šai ziņā

zīmīgi tie dzejoļi, kuros Plūdons iejūtīgi, ar bagātīgām
gleznām zīmē gaidošās Mātes un kritušā Karavīra tēlus.

«Latvju tautas drāma dzīvē un dzejā par 13 gadiem

(1906—1919)» — tā Plūdons papildinājis dzejoļu krājuma
«No Nakts līdz Rītam» virsrakstu. Latviešu padomju lite-

ratūrkritikā tā dēvēta par programmatisku grāmatu. Kom-

pozicionāli šī «drāma dzīvē un dzejā» izveidota tā, ka hro-

noloģiski atspoguļo vēstures gaitu no 1905. gadarevolūci-

jas reakcijas perioda cauri pasaules kara šausmām līdz pat
1919. gadam. levadā dzejnieks runā par septiņkrāsainu va-

ravīksni, kas gluži kā brīvības arka atplaiksnījusi uz aus-

trumu tumsušām debesīm. Daudzi dzejoļi veltīti piektā
gada revolūcijas upuriem, balādiskais «Nakts brauciens»

mākslinieciski un idejiski maz ko atpaliek no slavenā «Tī-

reļa noslēpuma». «Divējādā miršanā» pretstatos rādīta re-

volucionāra un viņa soģa nāve. Viens zvēriski nošauts,

otrs miris savā gultā, tuvinieku ielenkts, bet Plūdons jautā:

Kam būs reiz lielāka slava,

Kas vairāk tiks cildināts:

Vai tu, ko zemē kāva?

Vai viņš, kas nomira pats? . .

No visa dzejoļa un arī šo četru rindu zemteksta nepār-

protama ir dzejnieka attieksme un reizē arī atbilde uz šo
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jautājumu. Plūdons pasvītro, ka kritušo cīnītāju upuri nav

bijuši veltīgi:

Atbalss nemirs, tauta, tavos dēlos,
Lai ar dažkārt viņa izskan bālāk,

Lai ar reizēm viņu nedzird tālāk;
Lai ar skaudri vēji viņu plīvo,

Raugot izpūst viņas dvēsli dzīvo, —

Atbalss nemirs, tauta, tavos dēlos:

Mūžam skumstot, viņi dusmāskvēlos.

(«Atbalss»)

«Akmens namā», «Sumpurņkalnā», «Pēdējā rītā», «Pē-

dējais gājums» — visi šie dzejoļi reālistiski un emocionāli

attēlo cīnītāju pēdējos dzīves brīžus un viņu nesalauža-

mību. «Pēdējais gājums» sacerēts 1905. gada revolūcijas
unasiņainās kontrrevolūcijas ietekmē,kļuvis par plaši po-

pulāru masu dziesmu, ko dziedāja arī Oktobra revolūcijas
dienās, — acīm redzot, nemirstošās popularitātes dēļ Plū-

dons to ietvēris savā grāmatā.
«Apspiesto dziesmā» izskan tiešs aicinājums izslieties

pret reakcionāro pārspēku, dziļš nicinājums pret mietpil-

soņiemunkontrrevolucionāriem:

Jūs varat mūs slavēt vai smādēt —

Jūsu priekšā mēs negribam līst.

Ganlietus tās asiņu peļķes

Nozemes var noskalot nost,

Bet sirdīs tās kvēlos kā neļķes —

Tās neļķes mēs dosim jums ost.

Dzejnieks ir kopā ar «titānu cilti» un«jaunā laika balsi»,

viņš uzmundrina mazticīgos, kas vairs netic revolūcijas
uzvarai, atgādina «dzirkstis zem pelniem» un «piekaltā
Prometeja»nesalaužamību.

Aicinoši skan dzejoļa «Gāju putnu pavasardziesma» pē-

dējaispants:

Rindās braši! Mūs' karogs nav lauzts!

No sapņiem tas samests, no asinīm austs . . .
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Viņš zalgo un zvīļo ka ziemeļu kāvi...

Uz priekšu! Kaut nākotne nestu ar' nāvi! . ..

Pasaules karš atspoguļots nodaļā «Kāvu naktī», kur sa-

kopoti dzejoļi, kas tapuši laikā no 1914. gada līdz 1917. ga-

dam. Tāpat kā grāmatā «Via dolorosa», arī te ir posta

ainas, taču tām šoreiz tikai fona loma. Priekšplānā ir pār-
domu dzejoļi, kuros izvirzīts jautājums — kāpēc notiek šis

karš? Kāds labums no tā būs tautai? Dzejolī «Dārgā sēja»

ir tikai astoņas rindiņas:

Mēs sējam, mēs sējam
Ar nāves vēju

To dārgāko sēju —

Dzīvību .. .

Vai vāksim, vai vāksim

Bez šaubu, bez bažu

Ar' lepnāko ražu —

Brīvību? .. .

Dzejniekam ir pārliecība, ka «tad, kad Milži cīņu beigs,
Tad Rūķi izšķirošo vārdu teiks ...». Ar «rūķiem» nepār-

protami varam saprast darba tautu, bet «milži» ir divas

imperiālistiskās lielvalstis
—

cariskā Krievija un ķeiza-
riskā Vācija (dzejolī «Titānu cīņa»). Plūdoņa simpātijas
darbatautai un naidu pret tās apspiedējiem apliecina sar-

kastiskās rindas, kas veltītais tumšajiem politikāņiem, kuri

kara gadosprot tapt bagāti:

Ūdeņus bez dairesduļķot,

Melus malt un masas muļķot —

Tas ir jūsu ideāls, ■—

Gods un taisnīgums jums tāls.

Viņu nodarbina jautājums: «Kas izraus tuteni no Kaina

rokas? Kas šķēpus arklos kals?» (Dzejolī «Kas?».) Dzejolī
«Tautai» viņš aicina:

Tver, kas varonīgs un spēcīgs,

Tauta, briest tev krūtīs,
Tver un joz kā bruņas cietas ...
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Taču — gan šis jautājums, gan šis uzaicinājums nav

konkrēts, jo Plūdons neredz to spēku, kas var apturēt

tautu slaktiņu. Viņš var tikai žēloties: «Pašu mājās mēs

nabaga pabērņi» un «Sveši ļaudis — labi ļaudis Vienal-

dzīgi garām iet.» Bet brīžam tam visam Plūdons tiek pāri
un raksta:

Melli smiekli... un sarkanas asaras ...

Sarkanas asaras ... unmelli smiekli.

No mellajiem smiekliem žults saskrien krūtīs,

No asarām sarkanām aizdegas sirds.

(«Laika aina»)

To pašu «bāra bērnu» domās viņš liek ticību un ce-

rību, ka

... visas Zemes važas taps nokratītas;

Tad visas lielās ilgas kļūs piepildītas;
Tad mitēsies bēdas un rims mūžīgā asaru liešana,

Kad sāksies lielāMellās upes ledus iešana ...

(«Bāra bērni»)

Šie divi citējumi rāda, ka Plūdons pasaules kara iznā-

kumā redz revolucionārus pārkārtojumus. Viņš jūt «veco

spoku» traucējošo roku un aicina: «Esiet modri, mani

brāļi!» (Dzejolī «Saucēja balss tuksnesī».)
Drāmas trešais cēliens — 1917. —1919. gads. Balādiskajā

dzejojumā «Dziļumu balsis» attēlota «nakts un visbaigākā
spoku stunda», kad atskan varenas balsis:

Tās modināja
Un pacilāja,

Un aicināja,
Un sauca:

Sauca uz dzīvību,

Sauca uz gaismu,
Uz sauli!

Taču — šīs «balsis neskanēja manas dzimtenes sērajiem
līdzenumiem». Kas tad tās bija par balsīm? Kas «šalca kā
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prātus aizgrābjoša speķa dziesma»? Atstājis lasītāju ne-

ziņā, Plūdons ņemas atmaskot:

...bikli laipotāji bij manas tautasceļa rādītāji:

Viņi neuzdrošinājās drīkstēt.

Jauna, tāltaustāma zižļa vietā

Viņi cilāja savās rokās veco, nodilušo vagara spieķi.

(«Dziļuma balsis»)

Nu varam sākt nojaust, kas ir šie laipotāji, aicinātāji un

vagara spieķa vicinātāji. Plūdonim nav ar viņiem pa ce-

ļam, jo viņos «nerunāja varons.Tikai vagars. Tikai vergs.»

Vai dzejnieka nicinošie vārdi nevēršas pret tiem buržuā-

ziskajiem nacionālistiem, kas veidoja latviešu strēlnieku

pulkus, lai tie aizstāvētu carisma intereses? Konkrētu at-

bildi Plūdons nesniedz, bet tad, attēlojis karā nokauto

upuru augšāmcelšanos un viņu taujājumu («Ar to dār-

gāko, kas mums bija, mēs esam jūs atpirkuši. Vai! jums,
kas gribat atkal pārdoties par lēcu virumu! ...»), viņš zīmē

šādu ainu:

Un debess tapa sarkana, sarkana.

Un jaundzimuša saule pacēlās pie debesīm.

Un diena plauka,

Un naktij bij gals.

(«Dziļuma balsis»)

Tas atkal liek domāt, ka Plūdons savās izjūtās ir tuvs

revolūcijai, bet viņa nenoteiktība, kas šeit izpaužas kā

dzejas tēlu nekonkrētība, ļauj arī citādu visa šī balādiskā

dzejoļa traktējumu. Nepārprotams ir dzejolis «Atmoda»,
kas uzrakstīts 1905. gadā, bet to dzejnieks ievietojis nodaļā

«Vētras zvani» (1917—1919).

Mēs, biedri, ausim kājas, jauns vai vecs:

let klajumā, kur jauna saule lec

lekš asinīm.

Par godu mūsu brīvam karogam

Trīs ziedus lai ar dzijām nozēlām
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Mēs noliekam:

To pirmo ziedu, melni-skumigu,
Brlvkritušiem par mūža piemiņu, —

Lai viegla smilts!

Un otro ziedu mēness bālumā

Tiem, kuri smok vēl tumšā cietumā, —

Gods tev, tu drošā cilts!

Un trešo — krāsā asinssarkanā —

Kam jākrīt būs vēl svētā cīniņā —

Urrā! ...

Revolūcijas trauksmē dzejnieks, pilns aicinoša spēka,
sauc: «Kāds spēks verd viesuļu sarkanā sauksmē: Trauc

līdz! trauc līdz!» (Dzejolī «Trauc līdz!».) Pavasara vēju,
saules tēli ir visbiežāk lietotie revolūcijas laika dzejoļos,
brīvi plūst sajūsmas vārdi, izjūtot pasaules atjaunošanos,
darbtautas vienotību, revolūcijas uzvarošo uzbangojumu:

Sarkani vēji, sarkanas liesmas ...

Sarkani vārdi, sarkanas dziesmas.

Deg visi gaisi sarkanās liesmās;

Dimd zemju zemes sarkanās dziesmās . . .

(«Ekspromts»)

Jā, šādus vārdus varēja uzrakstīt Plūdons, kurš sveica

1905. gada revolūciju un tās varoņus, kurš uzrakstīja «At-

raitnes dēlu» un «Uz saulaino tāli». Tā bija dabiska un

nepieciešama viņa daiļrades tālākattīstība.

Diemžēl pie spēcīgā un zaļoksnāPlūdoņa reālistiskā dze-

jas koka sāka dīgt un augt indīgi parazītaugi, kas pamazām

apņēmaun nomāca vareno stumbru ...

2. LAIKA ŠŪPOTNES

Lirisku un episku dzejoļu krājums «Mūzas mirkļi» iznāk

1925. gadā un turpinato pašu līniju, kas iesākta grāmatās
«111 liriskas dziesmas» un «Tāli taki — tuvi tēli». Visās

trijās grāmatās dominē pievēršanās bērnībai, pagātnei kā

laimes avotam. Vairs navkara šausmu atbalšu. Dzejnieks,
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miera dienu beidzot sagaidījis, tiecas dzīvē redzēt tikai

labo un balto. Nodaļa «Mūžīgā daiļā» (grāmatā «Mūzas

mirkļi») veltīta dabai, pavasara ainām un izjūtām, bet

«Cīrulim gaisā», kurš tiecas «tālāk no cilvēkiem — tuvāk

pie dieviem», viņš veltī šādas rindas:

Ai, dziedon, kā es ari vēlētos

Tā pacelties mirdzošos augstumos,

Kur saule un sapņi, un brīvība,
Un bezgala tāles, unlaimība ...

Šī tendence skatīt zemi un zemes dzīvi no augstuma, at-

tāluma,lai redzētu tikai labo, samanāma arī vairākos citos

dzejoļos, un tos caurvij jūsmīgs izsauciens: «Kur Zeme

ziedonī jauka!» Tā ir saprotamavēlēšanās — pēc imperiā-
listiskā kara posta atkal redzēt ziedošu dabu, un ar visu

būtību dzejniekstraucas pie tās:

Aiz manis palikās tāT Rīgas mūri drūmi

Un ielas kņadīgās, un smagais tirgus gaiss.

Pauž klusās idilles man atkal elkšņu krūmi

Un lēni slīdošs strauts, un rudzlauks vārpotais.
Es esmu Zemgalē.

(«Lauku idille»)

Kā redzam, tad pret pilsētu Plūdonim ir noraidoša at-

tieksme.

Plūdons ir smalks dabas novērotājs unkrāšņs ainavists:

dejojošas pavasara tērces, miglas dzidrums, dzērvju brī-

nišķīgā spēle ar zelta koklēm, ziedoša dārza nebeidzami

mainīgāsainas, pirmā pavasara pērkona ducinājums, vasa-

ras saules svētošās rokas, mežmales saulgoža jaukums,
zeltmirdzošās pienenes jūnija pļavā, mēnesnīca vakarā

siena laikā — tās visas ir Plūdonim raksturīgas dzejas

ainas, ar kurām viņš izteic Latvijas dabas krāšņumu. Savus

sabiedrotos viņš saskata lauku cilvēkos, kuri, pēc
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dzejnieka uzskatiem, dzīvo saskaņa ar dabu. Tiem viņš
pretstata pilsētas steidzošo pūli un patiesā izbrīnā izsaucas:

Kā, mākoņi, jūs, baltie gari,

Šurp, lielpilsētā, varat klīst,
Kur ļaužu vienaldzīgie bari

Sirds klusās dailes nepazīst?

(«Maija mākoņiem»)

Grāmatas «Mūzas mirkļi» pirmajās trīs nodaļās («-Dzies-
mas», «Mūžīgi daiļā», «Kur karājās mans šūpulis») nepār-

protami saskatāma tendence izvairīties no dzīves vērojuma
sociālā aspektā, taču reālistiskās mākslas principi, kas vēl

saglabājušies un ar īpašu krāšņumu izpaužas dabas dze-

joļos, neviļus dzejnieku noved pie pilsētas un lauku salī-

dzinājumaun liek viņam novērsties no tām dzīves negāci-
jām,kuras viņš saskatījis buržuāziskās lielpilsētas straumē.

Tāpēc arī, atgriezies no dabas, pārdzīvojis dziļupersonisku
traģēdiju, Plūdons pesimistiski secina:

Dzīve ir tik skumja, bāla,

Tā kā puķe kapenēs.
Laime līgo tāla, tāla

Laika lielās šūpotnēs.

Dzīve ir tik skumja, bāla —

Velti krāsojam to mēs:

Dzīdamies pēc ideāla,

lelīgojam kapenēs.

(«Dzīve ir tik skumja, bāla»)

Par dzejnieka vientulību un atrautību no dzīves pauž
viņa pesimistiskās rindas: «ledams caur dzīvi, Tālu no dzī-

ves, Pats savossapņos Vientulis klīstu.»

Ja tagad gribētu minēt, kāpēc notika šī atraušanās no

dzīves īstenības, tad viena no atbildēm varētu but tāda:

kara un interventu plosīto dzimteni viņš gribēja redzēt

ziedošu un laimīgu, bet šī dzejnieka vēlēšanās sadūrās ar

gluži pretējām parādībām, un viņš, gluži tāpat kā Rainis
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savā «trešajā trimdā», jutās ļoti vientuļš un nesaprasts.
Buržuāziskā periodika klaigāja par Latvijas valsts patstā-
vību, meklēja šīs «patstāvības» trubadūrus unmeta cerību

pilnus skatus uz Plūdoni, kas šaubījās un svaidījās starp

pretstatiem unmeklēja glābiņu dabas dailē.

Var rasties jautājums: vai tolaik dzejnieks nemēģina sa-

raut melīgos tīklus un tikt pie skaidrības? Mēģina! Bet

viņa darbība un domas (tāpat kā lauku dabas apjūsmoju-

mos, savas dzimtās puses slavinājumos, «Tautu meitas

dziesmā» utt.) ir zemnieciski patriarhāla, viņš vēl cerēja,
ka «darbs mūsu balsts» un ka «darbs, domas mūs cels».

Dzejolī «Mans novēlējums» viņš runā par pašpilnveidoša-
nās nepieciešamību:

Par visām lietām, tautas brāļi, jums pie sirds es lieku

To vienigo lietu,

Kas mums trūkst arvien:

Lai lielāks aug ikviens...

Te skaidri samanāma dzejnieka labā gribaun patriarhāli
naivā ticība buržuāziskās republikas demokrātiskumam.

Taču tikai šāds aspekts Plūdoņa dzejoļu grāmatas «Mū-

zas mirkļi» vērtējumā būtu vienpusīgs. Šeit pieminēta-
jiem un citētajiem dzejoļiem vēl ir arī vispārfilozofisks
raksturs, tautas darba ētikas un personības pilnveidošanās

cildinājuma nokrāsa, un tāpēc tie iekļaujas reālisma māk-

slā. Reālisms atrodams arī nodaļā «Vītola stabulīte» (ar
tādu pašu virsrakstu 1923. gadā iznāca īpaša grāmatiņa ar

dzejoļiem bērniem), kurā atrodam labus un sirsnīgus dze-

joļus bērniem gan pasaku formā, gan dzīvnieku un augu

dzīves fabuliskus aprakstus. Šie dzejoļi pamatoti ieskaitīti

latviešu bērnu dzejas klasikā.

No visa tā varam secināt, ka Plūdoņa reālisms, kas bal-

stās uz demokrātiskiem uzskatiem, arī 20. gadu vidū, lai

gan piedzīvo dažas deformācijas, tomēr pamatos paliek
neskarts un šī reālisma inerce nes pāri viņa paša subjek-
tīvajiem momentiem pie skaidras mākslas avotiem, — it
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īpaši spilgti to redzam dabas un bērnu dzejoļos,. Pantos ar

sabiedrisku raksturu tolaik vēl nav buržuāziskās republi-
kas «labumu» un tās dižvīru slavinājuma, bet gan redzama

viņa noliedzošā nostāja pret kapitālistiskās lielpilsētas ne-

tikumiem un ironija par «neatkarīgas valsts» klaigājošu

cildinājumuun par garīguinterešu trūkumu.

Tai pašā laikā jāsaka, ka Plūdoņa reālismu deformē viņa

patriarhāli zemnieciskie uzskati, kas šajā pusmūža cilvēkā

ir visai noturīgi kopš jaunības laikiem un kas atrauj viņu

no dzīves īstenības. Blakus loma arī zināmai reliģiozitātei.
Tieši šis patriarhālais zemnieciskums un reliģiozitāte vis-

kuplāk uzplaukst tad, kad Plūdons, uz laiku zaudēdams

reālistisku attieksmi pret dzīvi un mākslas tēliem, nododas

frāžainai «dzimtenes» slavināšanai, kas vēlāk gribot negri-
bot pārvēršas par buržuāzisko nacionālismu. 20. gadudzejā
šīs tendences ir tikai iedīglī (atsevišķi dzejoļi grāmatā
«Tāli taki — tuvi tēli») un vadošas nozīmes tām nav. Rak-

sturīga ir šai ziņā Andreja Upīša nostāja un Plūdoņa daiļ-
rades vērtējums. 1924. gadā Plūdoņa piecdesmitajā dzim-

šanas dienā viņš sūta šādu telegrammu:

«Mīļo Vili! Laika ziņā mans sveicinājums būs pēdējais,
bet es ceru, Tu ticēsi, ka ne tā satura ziņā, ko es viņā

gribētu ielikt. Saņem silto rokas spiedienu un skūpstu no

drauga, kuram Tu pats neesi mazāk mīļš kā Tava dzeja.
Nepagursti vēl ilgus gadus par prieku Taviem daudzajiem
cienītājiem un par vēdersāpēm Taviem sīkajiem pretinie-
kiem.»

(«Jaunākās Ziņas», 1924,Ne 62.)

Šāds Plūdoņa personības un daiļrades novērtējums sa-

balsojas ar A. Upīša rindām «Latviešu jaunākās rakstnie-

cības vēsturē» un «Proletāriskajā mākslā», kur, starp citu,
norādīts: «Mēs nešaubāmies, ka latviešu proletariāts mīļāk

lasīs individuālista Plūdoņa «Divi pasaules», kur īpatnēji
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tvertie un dziļi izjustie šķiru pretstati ietverti oriģinālās,
mākslinieciski noskaņotās formās.» Saprotams, ka te, cil-

dinot Plūdoņa reālistisko dzeju, Andrejs Upīts acu priekšā
turēja to dzejnieka daiļrades daļu, kas bija uzrakstīta un

publicēta līdz 1920. gadam, bet apsveikuma telegramma,
pazīstot Andreja Upīša principialitāti, nevarēja būt tikai

nodeva laipnībai.
Svarīga nozīme arī tam, kā Plūdoņa daiļradi vērtē tie

latviešu literāti un lasītāji, kas dzīvo Padomju Savienībā.

Viņi zina, ka 1917. gada antoloģijā «CoopiiHK jiaTbiuīCKoft

jiHTepaTvpbi» Aleksandrs Bloks bija atdzejojis un augstu

novērtējis «Rekviēmu».

1925. gadā «Piezīmēs par latviešu ideoloģijas vēsturi»

Klusais atzīst Plūdoni par «dzejas formas meistaru» un

pieskaita viņu pie jaunstrāvnieku dzejas kopā ar Aspaziju,
Treimani-Zvārguli, «kuri gan paliek tikai demokrāti». Tai

pašā laikā Klusais raksta par Plūdoņa apolitiskumu un

svārstīgumu dzīvē: «Revolūcijas laikā, nākot proletariātam

pie varas, viņš sveic šo uzvaru («Cīņa», 1918, N° 1); pēc
tam, uz laiku nodibinoties Baltlatvijas valdībai, viņš ap-

sveic arī to («Ilustrētais Žurnāls», 1924, N» 1).»
Taču — nepiekritīsim šodien tām vietām, kur Klusais

savā darbā pārmet, ka Jaunais Gulbis rādot to pašu «pa-

rasto trauksmi nezināmā tālumā», kura «tik daudzkārt ap-
dziedāta no latviešu sīkpilsoniskiem dzejniekiem», bet

«censoņa laušanos uz augšu saviem spēkiem, individuāli,
šo censoņu ideālismu, bet galu galā arī viņu ideālu

sīkumu» apliecinot poēma «Atraitnes dēls». Šodien zinām,
ka tādus spriedumus radīja zināma socioloģiski vulgāra

pieeja literārajam mantojumam. Daļai proletārisko dzej-
nieku tolaik bija noliedzoša attieksme pret visu pagātnes
literatūru kopumā. Diemžēl tieši šādā atmosfērā tika vēr-

tēta visa Plūdoņa daiļrade .. . Klusais, kurš arī no šīs ietek-

mes nebija brīvs, tomēr taisnībai par godu atzīmēja, ka

«visīstenāks ir Plūdons savās liriskās dabas un mīlestības

dzejās un bērnības aprakstos». Tā kā šādi darbi pārsvarā
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radās pēckara perioda, tad iespējams, ka ar šo frāzi Klu-

sais vērtējis tieši 20. gadusākuma dzeju.
Tāda attieksme pret Plūdoni tai laikā nevar neietekmēt

dzejnieku. Viņa daiļrades potencēs, kā redzējām, ir dzīvi

reālistiskās mākslas spēki, bet revolucionārie rakstnieki

Padomju Savienībā un daļēji arī kreisi noskaņotie literāti

Latvijā no Plūdoņa novēršas. Šaubu un meklēšanas brīdī,

pretrunu saasināšanās brīdī tam ir sava nozīme. Svaru

kausi lēnām nosveras uz to pusi, kas dzejnieku ved pretī
tukšumam.

20. gaduotrajā pusē Plūdons atkārtoti izdod savus agrāk
uzrakstītos darbus («Atraitnes dēls», «Eža kažociņš» v. c),
jaunas oriģinālgrāmatas iznāk 1928. gadā: dziesmu un

balāžu krājums «Zeme un zvaigznes» un «Kūri pie Rīgas».
Poēmas par pagātnes tēmām Plūdons raksta, balstīdamies

gan uz vēsturiskiem dokumentiem, gan uz folklorizētiem

nostāstiem, gan uz savā radošajā fantāzijā izveidotiem tē-

liem. Latvijas senatni viņš rāda heroizētu, bet dažkārt sa-

manāma tendence latviešu cilšu cīņu pret krustnešu iebru-

cējiem iztēlot kā apzinātu cīņu par neatkarīgu Latvijas
valsti. Tādu mērķu, kā zināms, zemgaļiem, kuršiem, lat-

gaļiem toreiz nebija.
Taču — pievērsīsimies lirikai, kura līdzīgi dienasgrāma-

tai atspoguļo Plūdoņa personību. Grāmatā «Zeme un

zvaigznes» dominē dzejoļi par dabu unmīlestību. Te daudz

labas un patiesas lirikas, kas saglabājusi poētisko vērtību

arī mūsdienās.

Grāmata iesākas ar patriotisko liriku, bet tai vēl nav

buržuāziskā nacionālisma pieskaņas. Dzejolī «Mana dzim-

tene» viņš, līdzīgi Aspazijai (skat. dzejoli «Dzimtene»),
raksta:

Nav, mana dzimtene, tev veida diža, skaista:

Tik dumbri, tīreļi un smilšains upes krasts, —

Un tomēr sirdiman pie tevis saista

Kāds neizsakāms spēks, liels, dīvains, neparasts.
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Būdams svešā malā, dzejnieks ilgojas pēc savas dzim-

tenes («Vakara skumjas»), sūta sveicienus saviem bijuša-
jiem skolas biedriem. Kolorīti viņš zīmē Bauskas ainavas,

viņam dziji sāp ideāla un īstenības neatbilstība.

Kur tu nu esi, mana Latvija cēlā,

Kādu tevi veidoju izdomes tēlā? . ..
Šķitu: tu iedegsies dziļdomu liesmās,

Burvīgās skaņās un brīnišķās dziesmās . ..

Kurnu tavs gars brīv-radošais kvēls? —

Retam tik ilgas pēc tā vairs, kas cēls.

Latvija, Latvija, kur tu nu esi,

Kādu reiz tevi sirds dziļumos nesu? ...

«Gudrie» vāc, kur tie ne ara, ne sēja;

Tautainest bezgala nastas zūd spēja.

Mamonsun mandāts— tik mērķi mums vienīgi, —

Kungi, vai valsts savas esam mēs cienīgi?...

(«Manai tēvzemei»)

Jāpiezīmē, ka «Vagā» (1928, 22. jūnijā, N<> 1) publicēts
šā dzejoja pirmais variants ar nosaukumu «Latvijai». Pē-

dējās rindas dzejolim šādas:

Latvija, Latvija, kur tu nu esi,

Kādu reiz tevi sirds dziļumos nesu? ...

Tauta zem nodokļu sloga elš smagi,

Priekšgalā tikušie rauj, ko nesnagi...

leraut un uzdzīvot —mērķi mums vienīgi, —

Kungi, vai valsts savas esammēs cienīgi?

Pesimisms un rezignācija šos patriotiskos dzejoļus
iekrāso visai ironiskā un reizē ari sāpīgā tonī. Nodaļā
«Vēstures tēli» dzejnieks rāda, ka arī agrākos laikos bija

cilvēki, kas gribēja izsaimniekot zemes un tautas bagātī-
bas. Tiem pretī stājās varonīgi cīnītāji, kuri ir dzejnieka
ideālu izteicēji. Vēsturiskā poēma «Kauja pie Saules» ir

reālistiska, virtuozi uzrakstīta, pauž cildenu domu par brī-

vības nepieciešamībuun par to, ka tikai apvienotas ciltis

spej uzvarēt iebrucējus.
Liriskajos dzejoļos grāmatā «Zeme un zvaigznes»
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Plūdons jūsmo par daiļo, par kura simbolu vairākos dze-

joļos kļūst rozes. Par tām viņš saka: «No asinīm un uguns

savīti Jums ziedi brīnumdaiļā harmonijā.» Viņš atrod jau-
nusun jaunus spilgtus dzejas tēlus, lai izteiktu savus pār-

dzīvojumus, kas rodas, atceroties bērnību, saskaroties ar

patiesu daiļumu cilvēku savstarpējās attiecībās un dabā.

Taču šī izjūta viņā nevalda nepārtraukti, brīžam to pār-
trauc drūmi vērojumi. Dzejolī «Mirstošā roze» sastopas šie

divi pārdzīvojumi, asā disonansē izskan rotaļīgā četrrinde

un tai sekojošā smagā divrinde:

Šopēna mazurku

Sajūsmas kvēlē

Greznā pils zālē

Jauns mākslinieks spēlē.
Bet aiz loga balta roze skumji galvu kar:

Ziemeļvēja sīvā dvaša salti viņu skar.

Taču no šādām dzejiskām ainām un alegoriskiem salī-

dzinājumiem Plūdons nereti pāriet uz konkrētu nabadzī-

bas un posta tēlojumu, kā tas ir, piemēram, «Trūkumcie-

tēja dziesmā»:

Tad kad ziedons dej un pļavas pušķo maigais, daiļais puķu auts:

Sūrā darbā rūgtais trūkums, mūsu draugs, mūs dienu mūžu urda, sauc...

Viņš atgādina lepnajiem kungiem, kas mīl runāt par

Latvijas valsts «dižumu», ka viņu labklājības pamatā ir

darba tautas veikums, tāpēc viņš aicina neaizmirst šo

«stiprāko balstu» («Dzimtas klēpis»). Kādā citā dzejolī
Plūdons raksta par varenu, sirmu ozolu, kas stāv klaja
lauka vidū... Šā milzeņa tēlojumā nepārprotami varam

nojaust domu par darba tautas stiprumu un cerību, ka šis

ozols izturēs arī tad, kad «vēji plosa to kā vilki». Taču

kopumā dzejnieka vērojumi ir pesimistiski; dzejolī «Mi-

rusē vasara» lasām:

Mūžu dienu

Tik to vienu
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Acis redz:

Sauli sedz

Miglas siena.

Pesimisms un vientulība ir visbiežākie pavadoņi, ar ku-

riem kopā dzejnieks dodas mežā, laukā un vēro gadalaiku

nemitīgo maiņu. Dzimst daudzas poētiskas rindas; te va-

rētu nosaukt vairākus desmitus dzejoļuno grāmatas «Zeme

un zvaigznes». Bet dzimst arī kas būtiski jauns ■— nāves,

nebūtības izjūta... Jau grāmatā «Mūzas mirkļi» Plūdons

rakstīja: «Mūžības zvani drīz mājās mūs sauks ...» (dze-

jolī ar tādu pašu iesākuma rindu) — un:

Kad mana stunda sitīs —

Man'kapā guldinās,

Uz zārka smiltis kritīs,

Dzijš mūza miers man mās ...

(«Kad mana stunda sttls»)

Dziesmu un balāžu krājumā «Zeme un zvaigznes» turpi-
nās šī tēma, gan vaļsirdīgi konstatējot:

Netīk darīt it nenieka;

Nieks šķiet viss, ko radījis;

Dzīvei nav nekāda prieka;

Vienaldzīgs un pretīgs viss.

(«Reizēm uznāk tādi brīži»)

Gan pretstatot:

Līksmi ir putni, kas dzied,

Jautri ir strauti, kas dej, —

Kālab, kālab tu, mana sirds,

Mūžam skumja ej? ...

(«Ziedonim nākot»)

Gan it kā atzīšanās vārdus sakot — «Nav baltas līksmes

tavai dvēselei». Dzejnieks vairs netic «saules dziesmai»

(dzejolī «Paēnā palikušā dziesma») un pesimistiski secina,



70

ka «cilvēka dzīve kā sapnis tik īsa» unka «tumšs zemes-

klēpis visus gaida mūs».

1931. gada vasaradzejnieka dzīvē atklāj dažas epizodes,
kas Jauj spriest par Plūdoņa domām un noskaņām ... At-

šķirsim «Jaunāko Ziņu» numurus — no aprīļa līdz pat no-

vembrim ar pāris nebūtiskiem izņēmumiem vai ik lappusē,
kuru grezno virsraksts «Māksla un rakstniecība», atradī-

sim Plūdoņa dzejoļus. Tie ir vai nu visai kolorīti dabas

ainavu zīmējumi («Buls un bardze»), vai sāpīgas atmiņas

par bērnības gados izjusto laimi.

...dvēselē prieks kliedē visas skumjas:

Tur ir tik gaišs, tik balts.

(«Tas bija sen»)

Atmiņu ainas drūzmējas cita aiz citas, cita par citu aiz-

kustinošāka un siltāka, līdz izskan sāpīgs nobeiguma
akords:

Tas bija mīļās, jaukās bērnu dienās,

Tas bij tik sen ...

(«Tas bija sen»)

Bērnība un daba ir tās sfēras, kur Plūdons vismīļāk ka-

vējas.

Un, kad tu esi saīdzis,

Nav miera dvēselei, —

Tad, ceļa spieķi paķēris,
Draugs, brīvā dabāej.

Un ieklausies, kā bite san,

Kā meži, jūra dūc;

Kā dabas simfonija skan

Nozemes plašās krūts.

Met skatu zilās debesīs,
Kur mākons balts peld brīvs, —

Un dvēselē tev apklusīs
Viss nemiers rūgts un sīvs.

(«Un kad tu esi saīdzis»)
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No kāda sīva un rūgta nemiera dzejnieka gars grib iz-

bēgt?Pēkšņi visu šo dzejolīšu vidū pazib «Dziesminieks un

modinātājs gars», kuru vērts šeit nocitēt pilnībā:

«Dziesminiek, dziedil

Pūt kvēli liesmas!

Un kvēlošas dziesmas

Tautas dvēselē sviedi!

Dziedi un valdi!

Dziesmu brīnišķā kvēle

Ir dievu mēle:

Tā aizgrābj saldi.» —

«Priekš kam lai dziedu,

Kad sirds šiem ļaudīm tik šauras,

Un tos, kas klausās,

Tik reti kur viedu.

Kurp raugos ■— redzas

Tik māņi un meli, un vilts,

Un ar zāli jau sedzas

Tautas kritušo varoņu cilts.

Priekš kam lai dziedu? —

Tik īgnums sirdi tin,

Kad tautas brīvības ziedu

Paši vadoņi dubļos min.

Kad karogu,

Ko turēt tiem bija svētu,

Par lēcu virumu lētu

Tie gatavi atdot nu.

Priekš kam tur dziesmas,

Kur viss tiek mērīts un svērts? —

Tur siržu liesmas

Ziedot navvērts...»

(«Jaunākās Ziņas», 1931.g. 7. augustā)

Te jau ir skaidri samanāmi Plūdoņa pesimistisko no-

skaņu un skumjo dzejoju avoti, kā arī dzejnieka negatīvi
kritiskā attieksme pret tā laika sabiedriski politisko kār-

tību buržuāziskajā Latvijā, kurai nebija vajadzīga patiesa
un augsta māksla.

Buržuāziskais literāts A. Goba ap to pašu laiku kādā

rakstiņa izmisis vaicāja: «Bet kur ir mūsu jaunā, patrio-
tiskā dzeja? Kur izlaužas uz āru prieks par atdabūto zemi,
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prieks par patstāvību, par kulturālās attīstības brīvību? .. .
Vēl atradīsim vecākās vai arī vidējās paaudzes dzejnieku

dzejā šādas skaņas, jo tiešām Annai Brigaderei, K. Skal-

bēm, Plūdonim, J. Akurateram un vēl vienam otram ir

dzejdarbi patriotiskā garā. Bet kur ir jaunās paaudzes pat-
riotiskie dzejnieki?» — utt. Sī gaušanās iezīmē konkrēto

situāciju, kādā A. Goba mēģina bēdīgo īstenību vismaz

papušķot ar novītušiem lauriem, piedēvējot Plūdoņa da-

žiem tīri ainaviskiem dzejoļiem kaut kādu buržuāziski

patriotisku nokrāsu un apzināti noklusējot skumjās tēmas

Plūdoņa daiļradē.
Arī turpmākie dzejoļu publicējumi šai avīzē liecina par

Plūdoņa zināmu vilšanos un rezignāciju:

. ..pelēkā rūpju māte

Sēd mana sirdsdārza vārtu priekšā

Un tur savās kaulainajās rokās

Mana sirdsdārza vārtuzelta atslēgu,

Un nelaiž tur iekšā ne jūs vairs, ne mani...

(«Jaunākās Ziņas», 1932. g. 29. Janvārī)

Pesimistiskas noskaņas pa lielākai daļai ir gandrīz vai

visās «Mīlētāja dziesmās», drūmiem toņiem viņš zīmē bi-

jušā karavīra nāvi, bet «Ugunsgrēka simfonijā» (kurā at-

tēlota kāda liela nama degšana un traģisms mazā, naba-

dzīgā bēniņu dzīvoklītī) varam uztvert arī zemtekstu par

to nelaimi, kas līdzīgi liesmām apņēmusi buržuāziskās sa-

biedrības ēku. Šai dzejolī ir virtuozas ritma maiņas un

pārejas no tīri sadzīviskām ainām uz alegorisku tēlojumu,
atkal vizmo plūdoniskās aliterācijas.

Šaubas par ejamā ceļa pareizību, cīņa dzejnieka perso-
nībā starp demokrātiskiem centieniem un to pretspēkiem
tai laika vel turpinās, un šīs cīņas iznākums ir mainīgs,
vienas vai otras puses uzvara — pārejoša. Tāpat kā bēgļu
laika dziesmās, arī 1931. un 1932. gadā periodikā publicē-
tajos dzejoļos jūtam lauku cilvēka dvēseli, kura, dziļi iz-

jutusi harmoniju dabā un savos sapņojumos, nevar un ne-
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var vēl samierināties ar pelēkas ikdienas derdzīgajiempie-
skārieniem.

Bez šīs skumjās tēmas kā viena no būtiskākām Plūdoņa

daiļradē 30. gadu sākumā ir satīra. Jau 1922. gadā iznāca

krājums «Sonetas ar ragiem un Trioletas ar nagiem jeb
Mūsu rakstnieki greizajā spogulī», bet tikko citētie dze-

joļi («Dziesminieks un modinātājs gars», «Manai tēvze-

mei» v. c.) ieskicē pavērsienu Plūdoņa satīriskajā lirikā,

viņš vairs nedzejo par daiļrades problēmām vien. «Pušel-

nieka zobgalā 1932. gadam» atrodam vairākus politiski
asus dzejoļus, kas liecina par Plūdoņa pozīciju tai laikā.

Ai, miļā Latvija, kad metu tevī skatu,

Tad glaimu tagad teikt tev gribētos man šo:

Tu — brīnumvalsts, kur to, kas aizdod simtulatu,

Var saukt par labdari vislielāko.

(«Latvijai»)

Ja šajās rindās ir tikai dzēlīga norāde par materiālām

grūtībām, ko pārdzīvo daudzi, un atsevišķu «labdaru» tu-

rību, tad dzejolī «Toreiz un tagad» dzēlīgums kļuvis vēl

asāks, atmaskojošāks:

Kā tikasaprasts, jūsmots, gaidīts,

Kad mūsu valsts vēl bij in sp c!

Kā tika gavilēts un smaidīts,

Kad valsts dc j ur c bij jau te!

Sen romantika izgaisusi,

Prom jūsmu mirkļi rožaini.

Nu atkal ejam drūmi, klusi

Kā smaga jūga vilcēji.

Kas tautai svēts un cienāms bijis,

Tas nav ne santīma vairs vērts:

To rebinieks ir apspļaudījis —

Bet apkārt melni kraukļi ķērc.

«Laika zoba kalendārā 1932. gadam» ievietota satīriska

četrrinde. Plūdons žēlojas par «nodokļunastas jūgu».

Plūdons ir vīlies buržuāziskajā republikā, viņa ilūzijas
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ir sabrukušas. Taču viņš nekritizē nākotnes vārdā, bet

savu patriarhāli naivo un izpostīto ilūziju vārdā. Šie sub-

jektīvie momenti saista viņa satīriskā pegaza spārnus, bet

objektīvi šie sarkastiskie dzejoji atspoguļo reālo īstenību.

3. NORIETA GADI DZIVE UN LIRIKA

Pēc 1934. gada fašistiskā apvērsuma Plūdons atklāti

pāriet buržuāzijas nometnē. Viņa jaunradē arvien biežāk

izpaužas tās tendences, kas sevī nes tukšus, retoriskus un

būtībā nedzejiskus vārdus, vienas un tās pašas domas ne-

skaitāmus atkārtojumus. Aiziešanu no darbtautas intere-

sēm, acīm redzamu nevēlēšanos skatīties dzīves patiesībai
acīs redzam dzejoļu krājumos «Par tēvzemi un brīvību»

(1935) un «Pretim Saulei» (1937). «Odā par vadoni» un

«Dziesmā zemes saimniekam» neatradīsim nekā no tā dze-

jas spožuma, kas piemita kādreiz Plūdoņa vārsmām. Te ir

noņemšanās ar pseidotautiskām dievībām, nemitīgie ap-

galvojumi, ka «zeme plaukst, kuplo un zaļo» unka «tautu

viņš vienojis». Uzurpatora slavināšana neprasa ne iejūtu,
ne talantu, jo visu taču izšķir «pareiza» un, galvenais, ne-

pārtraukta cildināšana. Komiskas ir visas «zemnieku» un

«strādnieku» dziesmas. «Metālstrādnieki»,piemēram, him-

niskā pacēlumā un sajūsma dzied:

Lejam mēs lietas, ko ikdiena prasa,
Praktiskā dzīve lai vajdzigo gūst.

Zinot, kāda «metalurģija» bija tolaik buržuāziskajā Lat-

vijā, kas spēja tikai plīts riņķus un krāsns durtiņas izgata-
vot, jābrīnās, kā gan šos «panākumus» varēja visā nopiet-
nībā pacelt nezin kādos augstumos un par visu pateikties
ulmaniskai «gādībai» par tautu. «Sieviešu koris», cildinot

dzīves «augšupeju», sajūsmā dzied:

Rokām mēs diendarbu nenicinošām

Kārtojam visu, ko ikdiena liek:
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Virtuvē rosāmies, istabas pošam —

Darbs, kas mums darāms, lai padarīts tiek.

«Slavai vadonim», kur vai ik rindiņā atkārtojas vārds

«slava», nav lielas mākslinieciskas vērtības, bet sava no-

zīme bija tam, ka pie lasītāja šādi darbi nonāca ar Plūdoņa
parakstu.

Lasāmākas ir grāmatas «Pretim Saulei» nākošās nodajas.
Te jau ir mazāk frāžu, mazāk neizstrādātu un apostrofētu
rindu. Tā ir dabas lirika, kuras vienīgais uzdevums — at-

ainot gadalaikumaiņuun dzejnieka dvēseles noskaņojumu
maiņas. Taču jāpiezīmē, ka sentimentālisma (un pat neva-

rīguma) šajos dzejoļos krietni vairāk nekā viņa agrāko
laiku dabas lirikā. Gan pavasara, gan vasaras ainas pār-
klātas ar vieglu pesimisma plīvuru, kas top biezāks un

smagāks, atceroties laimīgās bērnu dienas, izjūtot rudens

drūmumu. Viņš saka:

Mūsu pavasars ir tik skumīgs un lēns.

Viņš aizradis smieties un dejot;
Tas raud pat gavilējot,
Kā bārenis zēns.

(«Mūsu pavasars»)

Plūdoņa liriskais varonis visbiežāk «smagās domās

grimst».Pavasara putnamcīrulim viņš vaicā:

Kam, dziedonīt, tu šurpu skrēji?
Tev' stindzinās aukstie vēji.
Vēl dabamosties nedomā.

(«Vēl gaisā vēj staigā salti»)

Elēģiskais noskaņojums, sāpīga pārdzīvojuma izjūta liek

domāt, ka šis pesimisms nav nekāda poza, bet dzejnieka
dvēseles atspulgs. «Dzimtenes gravā», «Silā», «Pavasara

lietutiņš», «Pūpoliņi», «Diltin dila sniega svārki» un citi

dzejoļi, šķiet, rāda, ka Plūdonim vienīgais prieks gūstams
laukos, vērojot daudzveidīgās pavasara izpausmes daba.

Dzejnieka prieka smaids ir savādi sāpīgs, cerību
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meklējošs un sapņojošs. Kādā dzejolī vairākkārt atkārtojas
rinda: «Manos dzintara sapņos ir laimes tik daudz.» Viņš
nogrimst «dabas dziļdaijajā sejā», lai nomestu «no pleciem
rūpestu slogus». Sis rūpestu slogs ieraugāms «Divi dzies-

mās vecajam līdumniekam», kuru kā vārpu pie zemes no-

lieca gadi, kas pavadīti tīrumā, arot zemi. Plūdons gan
cenšas izjusti un tēlaini atspoguļot vecā līdumnieka nāvi

un darba ētikas skaistumu, bet zemtekstā jūtams, ka pārāk
vieglu dzīvi viņš nav vis dzīvojis. Mākslas valodā Plūdons

tēlo negaisu vasaras naktī —

smagumu gaisā, melnajam
padebesim tuvojoties, zibens, vēja un lietus šalts trako-

šanu un to mieru, kad šī vētra rimstas. Plūdonim rakstu-

rīgu iejūtu redzam ziedoša dārza un meža notēlojumā, viņš
atzīstas: «Pa laukiem man patīkas klīst» un «Cik tuvu da-

bai es še jūtos vienatnē». Daba viņam kļuvusi par svēt-

nīcu, kur vientulībā atspirgst viņa dvēsele, kur viņš var

nodoties fantāzijām unsapņojumiem.

Kā baloži sapņi klīst zilajā tālē:

Nav rūpju vairs, sirdikas māc.

Citā dzejolī:
Ak, miers, kas tik saldi nāc dvēselē
Pēc pilsētas nemieru vētras!

Visi šie dzejoļi liek domāt, ka Plūdonī mita divi cilvēki:

viens steidzīgi un sekli, nemākslinieciski rakstīja frāžainus

ditirambus, bet otrs — izjuta sāpes un meklēja atveldzi

dabā, vientulībā. Šis otrais cilvēks vēl spēja just, pārdzī-
vojumusatveidoja dzejiskās gleznās un, saskaroties ar dzī-

ves īstenību, nogrimapesimismā:

Ai, dzīve! tu — sapnis, tu — rēgs, tu— gaists.

Dzejolī «Tumšie brīži» viņš rāda dialogu starp pesimistu
un optimistu. Pārliecinošāks ir pesimista noskaņojums un

viņa izjūtu nopamatojums:

Tumšs baigums kā mākuls pār dvēseli gulst;

Sirds izmist šaubās, un prāti mulst...



77

Uz to skan pavisam nepārliecinoša iebilde:

Un tagad, kur latvim, dēls, brīva ir krūts,

Vai tagad lai bēdas pie zemesto liec?

Bet tālākie dzejoļi — «Rudens vējs», «Rudens migla»,
«Skumjais vakars», «Gājiens rudens vakarā» — pārliecina
lasītāju, ka autora simpātijasir pesimista pusē.

Šobrīd varam jautāt — vai tiešām pesimisms bija vie-

nīgā izeja no situācijas, kāda bija izveidojusies Plūdoņa
dzīvē un dzejā. Protams, nē. Bet — atrautība no tautas, no

proletariāta, kuru kādreiz viņš aicināja uz cīņu, radīja
dzejniekā vientulības izjūtu. Lai gan viņš ar vieglu roku

laiku pa laikam rakstīja buržuāziskās iekārtas un dižvīru

slavinājumus, tomēr tas nespēja aizpildīt visu viņa dvēseli

un tukšuma izjūta saglabājās. Vai viņš meklēja atpakaļ-
ceļu? Jau aplūkojām «Divi dziesmas vecajam līdumnie-

kam». Vēl šajā grāmatāir dzejolis «Vai pārbrauks tie mā-

jās», kurā attēlota drūmā dzīve jūrmalā:

Krastā starp priedēm, kas jūrmalu sedz,
Sievas un bērnus, un sirmgalvjus redz.

Stīvi blenžot, tie skatus tālumāraida

Visu vētraino dienu un gaida, gaida ...

To māksliniecisko spilgtumu, kas ir «Divi pasaulēs», šeit

Plūdons gan nesasniedz, bet drūmuma un izmisuma notē-

lojums arī te ir pārliecinošs un liek lasītājam padomāt par

šiem nelaimīgajiem cilvēkiem — bojā gājušajiem un pa-

licējiem. Plūdons tātad atkal mēģina pievērsties darba

cilvēka notēlojumam, izvēloties viņa dzīves drūmākos brī-

žus par vadmotīvu.

Taču ne jūrmalnieku,ne zemnieku dzīvi viņš vairs ne-

saskatīja reālistiski.

Visumā grāmata «Pretim Saulei» ir pretrunīga. Tā
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atspoguļo Plūdoņa uzskatus un traģēdiju, ko radīja šie uz-

skati viņa daiļradē.Viņš brīžiem maldīgi domāja, ka lauku

darba cilvēks jūtas laimīgs ulmaniskajā dzīves kārtībā.

Lauku sociālo dzīvi viņš maz pazina, jo savos «Lejenie-
kos» pavadīja tikai īso vasaras brīvlaiku. Šo dzīvi viņš

redzēja idillizētu,jo, pirmkārt, viņš vēl arvien bija patriar-
hālo uzskatu varā un, otrkārt, liela nozīme bija tam, ka

dzejnieks uz visu skatījās tikai caur lauku ainavas daiļuma
prizmu ... Tas viņu būtiski attālināja no lauku darba cil-

vēka, un viņa dabas jūsma bija ar individuālistisku rak-

sturu. Šis individuālisms bieži vien nogrima vai nu pa-
tukšās fantāzijās («dzintara sapņos»), vai pesimismā un

vienaldzībā, kas viņa traģēdiju tikai padziļināja. Uz šāda

fona visai griezīgi izskan «Dižās dienas» patukšie, nedze-

jiskie slavinājumi.

Zīmīgi ir dažu dzejoļupārveidojumi.
Plūdons dziļi pārdzīvoja revolucionāra un kritiķa Jāņa

Jansona-Brauna nāvi. 1919. gadā viņš uzrakstīja jau pie-
minēto dzejoli «Revolucionāram J. Jansonam», kurā iezī-

mēja šīs neparastās personības dzīves mērķus un traģisko

bojā eju. 1920. gadāPlūdons saraksta dzejoli «Rainim, pār-

nākot»,kurā lasām: «Kādēļ šai brīdī skaisti cēlā, kad visu

mēlē, Raini, vārds tavs skan, Man domas aizlido pie cita

tēla Un miera nedod man?» («Jaunākās Ziņas», 1920. gada
12. aprīlī.) Šis tēls ir Jansons-Brauns. «Jūs abi bijāt tautas

lepnums, slava,» saka Plūdons šai dzejolī, atcerēdamies

abu darbību un nopelnus Jaunās strāvas un 1905. gada re-

volūcijas laikā.

Balādiskajā dzejolī «Nāru pils gūsteknis» Plūdons vēl-

reiz atgriežas pie aizsāktās tēmas, bet par šā darba rak-

sturu liecina jau pats veltījums: «Rakstnieka J. Jansona

piemiņai.» Tātad vairs ne revolucionārs, bet gan
— rakst-

nieks .. . Protams, liels un nozīmīgs ir Jansona ieguldī-

jums progresīvās un reālistiskās literatūras attīstībā, bet

šī viņa darbības joma bija jo cieši saistīta ar revolucionāro

darbību.



1939. gadā, izdodot «Kopotus daiļdarbus», Plūdons, sa-

kropļojot šā cilvēka atmiņu tēlu, kura dvēsele «bij bangu
jūrai rada», konjunktūristisku motīvu mudināts, vēlēda-

mies izpirkt savas pagātnes «grēkus», t. i., simpātijas revo-

lūcijai un revolucionāriem, pārlaboja veltījuma rindas .. .
Literāta renegātisms nevienā laikmetā nav bijis cieņā

Bet Plūdons gāja pa šo ceļu. Apmāts, apmānīts, apdulli
nāts? Cita ceļa neredzēdams? Sekas neparedzēdams? Mir

kļa nespēka vājināts?
Netaujāsim vairs, bet palūkosimies, kā viņš pārlaboja

un papildināja veltījumu Rainim. 1929. gadā Plūdons uz-

rakstīja dzejoli, dziļi pārdzīvodams pamatšķiras dzejnieka
nāvi:

Se tapa tava sirds tik. bezgal vientulīga,

Kā ziņa pārtrūka, kā pārāk stiepta stīga.

Bet, pirms pie sentēviem kluss vientuļš dusēt g<iji,

Tu jaunu debesi pār laužu galvām klāji

Un jaunu spīdekli tu iededzi pie tās,

Kas tūkstoš tūkstošus pie sevis aicinās.

Pēc desmit gadiem Plūdons šo dzejoli pārlaboja: «jauna
debess» pārtapa par «dailes debesi»; pēdējās divas rindas

nu izskanēja tā: «Un jaunu spīdekli pie viņām dedzi Tu,

Drīz zilu, drīz zaļu, drīz sarkanu.» Rainis bija paradīts
vairs tikai kā izcils kultūras darbinieks, viņa cīņas mērķi

abstrahēti, padarīti sabiedriski mazāk nozīmīgi, daiļrades
revolucionārais raksturs — noniecināts.

Veltījumi Jansonam un Rainim visskaidrāk liecina, cik

tuvs Plūdons kādreiz bijis viņiem abiem, viņu dzīves un

daiļrades galvenajām idejām un cik tālu viņš aizgājis no

šiem ideāliem sava mūža nogalē.

legrimis nedzejas bīstamajā purvā, Plūdons skandina

savas liras pašus pēdējos akordus ... Sie akordi ir griezīgi

pretrunīgi. Mūsu uzdevums — Plūdoņa dzejā saklausīt tās

vērtības, kas noder vēl šodien un kas atsijājamas no pela-
vām, kuras ātri gaist laika vējos.
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PIRMS 50 GADIEM

Ilgonis Bērsons

1924. GADĀ

Vadoni aizvadot

Gada sākumā visu pasauli apskrien sēru vēsts: miris

Vladimirs Iļjičs Ļeņins . ..
To sevišķi pārdzīvo tie latviešu publicisti un rakstnieki,

kuri tad strādā Maskavā. Lai stāsta padomju laikraksts

«Krievijas Cīņa».

26. janvārī iznāk sēru numurs. To ievada Pētera Stučkas

raksts «Ļeņins miris!». īpaša vieta te ierādīta tematam —

Ļeņins un latvieši. Trīs reizes P. Stučkām bijusi saruna ar

Ļeņinu par latviešu strēlnieku uzticību — Pēterpilī Smoļ-
nijā pirms satversmes sapulces padzīšanas, Maskavā eseru

sacelšanās dienās un laikā, kad Deņikins tuvojās Orlai un

Judeņičs Pēterpilij. «Visos trijos gadījumos mūsu strēl-

nieki izrādījās V. I. Ļeņina uzticības cienīgi.»
Bēru dienā, kas ir ļoti auksta, pirms kopīgā gājiena at-

sevišķi sapulcējas ap astoņsimt latviešu strēlnieku — mas-

kaviešu. Daudziem vēl mugurā izdilušie karavīra šineļi.

«Kas izteiks tās sāpes, kādas māc arī latvjustrēlnieka sirdi

šinīs dienās?» jautā rakstnieks, bijušais strēlnieks Konrāds

Jokums apskatā «Pie vadoņa kapa zem vecajiem cīņas
karogiem» (31. janvārī). Citā rakstā («Divi momenti»,

2. februāri) viņš atceras vadoņa uzstāšanos ar runu 5. Vis-

krievijas Padomju kongresā 1918. gadā, kad Ļeņins «mie-

rīgā tonī ar savu izzobojošo smīnu satrieca visus preti-
nieka argumentus». Tā paša gada 9. novembrī Jokums

tiekas ar Ļeņinupartijaskluba atklāšanā, kad iepazīst viņu
«lielu savā vienkāršībā». Rakstā «Ļeņins un latvju strēl-

nieki» (5. februāri) Jokums izmantojis arī P. Stučkas at-

miņas. Par eseru dumpjaapspiešanu Ļeņins teicis: «Likvi-

dēšana uzticēta latvjustrēlniekiem, tātad tā lieta droša ...»
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1918. gadā Ļeņina automobili vadījis bezpartejisks latviešu

strēlnieks. Kolēģi brīdinājuši, lai to apmainot pret komu-

nistu, bet Ļeņins mierīgi atbildējis: «Nav vajadzīgs. Mans

šoferis ir bezpartejisks latviešu strādnieks, kuram es pil-
nīgi uzticos ...»

Literatūras kritiķe Viena (Jūlija Janele) ar dziļām emo-

cijām un domu spraigumu uzrakstījusi rakstu «Mūsu man-

tojums» (iespiests 2. februārī). Ir aizgājusi vēsturiska per-

sonība, milzenis. Un šis lielais zaudējums liek katram

pārbaudīt sevi: vai es dzīvoju saskaņā ar ļeņinisma prin-
cipiem?

Blakus šim rakstam iespiesta N. Krupskajas atbilde uz

darbaļaužu līdzjūtībām. «Man liels lūgums pie jums: ne-

ļaujat savām sērām pēc Iļjiča izpausties viņa personas

ārējā godināšanā.»

Smagās jūtas palīdz izteikt dzejnieki vārsmotā valodā.

«Krievijas Cīņā» janvāri un februārī iespiesti šādi dzejoļi:
K. Jakobsona «Saule nogāja .. .» («Tu miris — tu dzīvo

miljonu miljonu krūtis . ..»), E. Biroja «Saplosītais uzsau-

kums», Vold. Jakobsona «Vadoni aizvadot» («Nav nāves

tam darbam, ko viņš veica ...»), Šalkoņa «Strādnieku tē-

vam», K. Priednieka «Sirds kā pīlādžogu ķekars .. .».

6. un 8. maijā «Krievijas Cīņa» publicē K. Jokuma rak-

stu «Ļeņins kā strādnieciskās preses organizators». Par

1905. gadarevolūcijas laiku sacīts:

«Sinl periodā Ļeņins ari izsaka savas visai interesantas

domas par to, kādam jābūt literātam. Ar visu savas publi-
cista spalvas asumu viņš uzbrūk tiem rakstniekiem, kuri

iedomājas sevi par nīčeāniskiem pārcilvēkiem, kuri mēdz

lielīties ar to, ka viņi stāv ārpus visām politiskām parti-
jām. Ļeņins aizrāda, ka literariskais darbs nevar būt katra

rakstītāja personīga lieta. Šos Ļeņina vārdus der ievērot

visiem tiem, kuri mūsu dienās atrod par iespējamu attais-

not dzejnieku un rakstnieku apolitisko izturēšanos svarī-

gos sabiedrisko attiecību jautājumos. Viena no saviem
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pirmajiem legāliem rakstiem (13. novembrī 1905. gadā)
Ļeņins rakstīja:

«Sociālistiskajam proletariātam jāizbīda partejiskas lite-

ratūras princips, jāizveido unpēc iespējas plašākos apmē-
ros un noteiktākā formā jāizved dzīvē ... Nost bezparte-

jiskos literātus! Nost literātus pārcilvēkus! Literatūrai jā-
būt daļaino proletariātavispārēji kopējas lietas, skrūvītei

un ritenītim no tā soc.-dem. mehānisma, kuru laiž darbā

visas strādniecības apzinīgais avangards.»»
Tālāk pastāstīts par to, kā Ļeņins kritizē buržuāzisko

mākslas teorijupar rakstnieka personas neatkarību un brī-

vību, kā tai pretī stāda «patiesi brīvu, atklāti ar proleta-
riātu saistītu literatūru».

Vārdā nenosaucot, Konrāds Jokums šeit popularizē pa-

zīstamo principiālo rakstu «Partijas organizācija un parti-
jas literatūra»,kurš bija iespiests 1905. gada 13. novembrī

unkuru tagadpazīstam citā tulkojumā.

Dzejnieku pozīcijas

Gada beigās Maskavā iznāk latviešu padomju literatūras

un kritikas krājums «Jaunais Laiks». Tam vajadzēja parā-

dīties jau 1923. gadā, bet notika aizkavēšanās sakarā ar

izdevniecību reorganizāciju un citiem tehniskiem apstāk-
ļiem. «Latvju izdevniecība» grāmatas beigās par to atvai-

nojas redaktoram Vilim Knoriņam un līdzstrādniekiem.

Pārskatu «Latvju dzejnieks revolūcijā un pēc revolūci-

jas» Pauls Vīksne pabeidzis 1923. gada aprīlī, bet 1924.

gada 5. novembrī pierakstījis piezīmi, ka jaunākie noti-

kumi Latvijas literatūrā esot devuši daudz svaiga mate-

riāla un vienu otru slēdzienu varētu grozīt, taču apstākļi
bijuši tādi, ka rakstu nevarējis pārstrādāt unpapildināt.

Kopojumos «Latviešu literatūras kritika» šis P. Vīksnes

apcerējums nav pārmantots, taču tas pelna zināmu ievē-

rību. Raksta sākumā minēts kāds interesants fakts. Pirms
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dažiem gadiem P. Vīksne lasījis rokrakstā apcerējumu
«Fauni un klauni jaunākajā latvju literatūrā» (virsraksts
sasaucas ar J. Jansona grāmatu «Fauni vai klauni?», 1908).
«Rakstam vajadzēja parādīties Padomju Krievijā. Revo-

lucionārās frazeoloģijas ziņā šis darbs pārspēja kreisākos

uzskatus mākslas kritikā. Analizējis K. Skalbes, Akura-

tera v. c. darbus, kritiķis pierādīja, ka ar 1918. gadulatvju
literatūrā iesācies jauns «faunu un klaunu» laikmets.

Raksts ilgāku laiku palika nenodrukāts, un viņa turpmā-
kais liktenis man nav zināms. Bet viņa autora — Jansona

«pēcteča» un viņa darba rediģētāja vārdus tagad lasām

«Rituma» līdzstrādnieku sarakstā līdzās H. Eldgastam,
K. Jēkabsonam, K. Skalbēm, Akurateram, V. Eglītim v. c.»

Kurš tas varētu būt? No kritiķiem žurnāls «Ritums» par

saviem līdzstrādniekiem minējis Antonu Birkertu, Augustu
Braču, Valtu Dāvidu, Kārli Egli, Rūdolfu Egli, Pēteri Er-

mani, Alfrēdu Gobu, Robertu Klaustiņu, Teodoru Zeifertu,

AndrejuUpīti.
Visticamākais šā nezināmā raksta autors ir Andrejs

Upīts. Laikā «dažus gadus atpakaļ» viņš atradās Krievijā,
publicējās žurnālā «Strēlnieks» (1919—1920), 1920. gadā
atgriezās Latvijā. Vēl varētu domāt par Valtu Dāvidu vai

RūdolfuEgli. Pārējie minētie kritiķi šai laikā dzīvoja bur-

žuāziskajā Latvijā.
P. Vīksne kritizē K. Skalbes, J. Akuratera un J. Kārkliņa

dzejoļus, kuros bija slavināts karš. Nomaļus no bungu

trokšņa stāvēja E. Treimanis-Zvārgulis, bet viņš bija de-

mokrāts-pacifists un «velti meklēt Treimaņa dzejā sabied-

riski vienotu, izkristalizētu domu, atbildi uz jautājumiem,
kuri varēja interesēt tanī laikā strādniecību».

P. Vīksne secina: kara laika latviešu lirikā maz dzejas,
daudz rīmju. «Tik tukšu un neīstu dzeju latvju literatūra

nebij sen redzējusi. Traģiskākais ir tas, ka visa šī «jēl-
viela» tiek pārdrukāta un izlaista atsevišķos krājumos.»

Noslēdzot pārskatu, kritiķis pakavējas pie dzejnieka,
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kura darbi paceļoties pāri šai literatūrai. Tas ir Plūdons.

Viņa dzeja apzinīgi veidota kā kontrasts tam, ko tad rak-

stīja Skalbe, Akuraters, Eglītis. Plūdons atklājis kara postu

(«Bēguļu dziesma», «Kareivja līgava»). Fabula «Lācis un

bites» rāda, ka «Plūdons pareizi vērtējis tautiski īsredzīgo

latvju buržuāzijas politiku kara laikā». To ņēmis uz grauda
arī dzejoļos «Vientiesīšiem» un «Drusciņu lasītāji». P. Vīk-

sne rezumē: «Plūdoņa dzeja lasāma arī strādniekam, kurš

visdziļāk elpojis imperiālistiskā kara gaisu, neraugoties uz

to, ka dzejnieks nav strādniecības ideologs.» Viņa pēckara

dzeja ir «rezignējošapesimisma caurausta».

Rainis pēdējā laikā pārdzīvojis ne vienu vien uzbru-

kumu no nacionālistu puses, tāpēc viņa dzejā «atkal un at-

kal ieskanas cīņas motīvi, kaut ne ar tādu sparu un svai-

gumu kā agrāk (. .) Raiņa dzeja ir un paliek vērtīgākais
tagadējā latvju literatūrā.»

Revolucionāras mākslas principus izvirza Leons Paegle
un Linards Laicens. «Abi viņi ne tikai mākslinieki, bet

reizē domātāji unrevolucionāri cīnītāji.»
Sīki aplūkojis buržuāzisko un sīkburžuāzisko mākslu,

P. Vīksne izvirza šādu uzdevumu: «Strādnieciski domājošo
rakstnieku uzdevums Latvijā ne tikai apgaismot strādnie-

cības cīņu, reizē jāsāk uzbrukums tagadējai Latvijas miet-

pilsoniskai rakstniecībai. Nekādu kompromisu ar tiem,
kuri stājušies Latvijas mietpilsonības intīmāko pārdzīvo-
jumu aprakstītāju lomā, — norobežošanās nepieciešama.
Strādniecības un proletārisko rakstnieku vienotu ideolo-

ģisku fronti pret visu pretējošķiru, ari mākslu. Projektēts
izdot žurnālu «Domas». Nav šaubu, ka līniju spraudēji
teit būs sociāldemokrāti. Ļaut ieraut sevi šajā kompānijā
nozīmē iestigt nepiedzīvotā eklektismā.»

Pamatdoma pareiza, taču ļoti absolutizēta. Ļeņiniskais

šķiriskuma princips iekļauj sevī arī cīņas taktiku, kas īpa-
šos apstākļos progresīvu ideju novadīšanai līdz masām

ieteic izmantot dažādas tribīnes.
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Viena no kreiso rakstnieku tribīnēm

Žurnāls «Domas» izveidojas uz koalīcijas pamatiem, un

sākumā te noteicošais vārds pieder revolucionāriem un

demokrātiskiem rakstniekiem. Par galveno redaktoru bija
iecerēts Rainis, tomēr viņš par to nekļūst.

Daiļliteratūras nodaļu vada Ernests Birznieks-Upītis
(1922. gadā slēdza viņa laikrakstu «Vārds»), ar 7. nu-

muru— kopā ar AndrejuUpīti (ar 1925. gada 1. numuru—

A. Upīts viens pats). 1. numurā ievietoti Aspazijas dzejoļi
(«Meklētāji» —

kā ievads jaunā žurnāla gaitai), Raiņa at-

dzejojumi (Ernsts Stadlers), Apsesdēla, V. Dāvida, V. Grē-

viņa, J. Grota, L. Laicena un L. Paegles dzejoļi, L. Paegles
romāna «Nāves cilpa» sākums, A. Kurcija un K. Dzelža

stāsti (pēdējais vēlāk kļuva renegāts). Tā ir visa beletristi-

kas daļa, un tā ir visu tā laika kreiso rakstnieku literāra

demonstrācija, kuras priekšgalā L. Paegles sauklis: «Pār-

vēršat iekārtu, atdodat taisnību, Darbu un brīvību. Cietu-

mus nost! Cilvēkam cienību, cilvēcei vienību!» (Dzejolis
«Ko es redzēju».)

Kritikas daļas centrā 1. numurā ir Andreja Upīša pazīs-
tamais raksts «Skanošais tukšums. Piezīmes par latviešu

jaunāko literatūru» (sākums) un Pētera Birkerta studija
«Andrejs Upīts savā daiļradīšanas gaitā un darbā» (arī
sākums).

Gada laikā «Domu» autoriem piepulcējas: dzejā — An-

drejs Upīts, Andrejs Kurcijs, Andrejs Balodis (pašas pir-
mās publikācijas), Erna Murevska (īstenībā arī pirmās, ja
neskaita anonīmi iespiesto dzejoli žurnālā «Nākošie»

1921. g.), A. Birkerts, Marģers Tanks, Elīna Zālīte, Rai-

nis v. c, prozā — Andrejs Upīts, Atis Freināts, Linards Lai-

cens, Pāvils Gruzna, Jānis Jaunsudrabiņš v. c, kritikā —

Valts Dāvids, Fricis Goliāts, Pāvils Gruzna, Andrejs Kur-

cijs, Nikolajs Vilnis, Anna Lācis, Jānis Sudrabkalns v. c,

publicistikā — Apsesdēls, Jānis Grots v. c. Arvien lielāku

vietu žurnālā tiecas aizņemt meņševiku publicisti un viņu
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literāts, «bezprincipiālais kompilators», žurnāla hronikas

nodaļas vadītājs Kārlis Dziļleja. Un tas jau ir pretrunā ar

reklāmu: ««Domas» kalpos plašām aprindām demokrātis-

kas kultūras un iekārtas izveidošanai, vadoties no pamat-

šķiras interesēm un atziņām.»
Žurnāla vēstulniekā «Redakcijas atbildes» redzams, kā

jaunais izdevums atbalstījis, audzinājis jaunos literātus.

3. numurā: «Ernai Mur. — Dzejoļus, mazākais dažus,
izlietosim.» Tepat ievietots E. Murevskas «Par daudziem

domājot. ..». Citos mēnešos ievietoti vēl septiņi dzejoļi.
Antoloģijā «No nakts uz rītu» (1957) nav uzņemts «Jaunais

übags».
3. numurā ir atbildēts arī Andrejam Balodim (A. Bal.)

un sniegta viņa pirmā publikācija — dzejolis «Pēc pus-
nakts». 6. numurā atrodama šāda vēstulīte: «Andr. B. —

Šoreiz nebij lietojami ■— stils neizturēts.» Bet 9. numurā

parādās dzejolis «Šais dienās» ar aicinājumu: «Mēs grau-

sim, veco pasauli mēs grausim!» Nākamā gada pirmajā

pusē A. Balodim nodrukā četrus dzejoļus, to vidū arī spē-
cīgi uzrakstīto «Kalpa nāvi».

5. numurā publisku vēstuli saņem Jūlijs Ķipers (Jūl. Ķip.):
«Jūsu dzejoļi ir stipri oriģināli un interesanti izdomā, lai

gan sižetos atgādina Bodlēru, kuru Jūs droši vien nepazīs-
tat. Tikai forma vēl negatava, izplūdusi un miglaina. To-

mēr vingrināties vien tālāk un atsūtāt vēl ko.» J. Ķipers
parakstās ar pseidonīmu Jul-Je, un žurnāls 9. numurā at-

bild: «J. J.
—

Sēl [pilī]. —
Dažos Jūsu dzejoļos tāds saju-

kums domās un izteiksmē, ka nekā no tiem nav iespējams
izlobīt. Citos turpretim izmanāma jau tīri oriģināla skatī-

šanas spēja. Ja telpas atļaus, «Divkāja suni» kādreiz

turpmāk mēģināsim izlietot». Tomēr šim «sunim» vieta

žurnālā neatradīsies.

7. numurā ir šāda vēstule: «Pēterim] Ķikutam] —

Alūksnē. — Mēģināt mums vēl ko atsūtīt. Pēc pirmajiem
vien grūti ko noteiktu spriest.» Nākamajā numurā —

vēl

viena. «P. Ķ. — Al. — «Reibst ļaudis, jūtām aplejas» —
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kā no ķipīša, Jūs laikam iedomājaties? Bet tā nu taču ir

absolūti nedzejiska padarīšana. Ar recenziju rakstīšanu

nekas neiznāks, labāk nemēģināt.» P. Ķikuta dzejoļus «Do-

mas» sāks iespiest tikai 1926. gada vidū, kad viņš būs pa-

beidzis Alūksnes vidusskolu, recenzijas — mazliet agrāk,
un viņš darbosies kritikā it rosīgi un sekmīgi.

10. numurā: «J. Plaudim.
—

Balāde savā ziņā tīri pie-

vilcīga. Bet, vai izlietot to varēsim, tas vēl jautājums.»
Jāņa Plauža pirmais publicētais dzejolis ir «Nākat pie ma-

nis visi...» («Sociāldemokrāts», 15. oktobrī). «Domas»

viņu sāks publicēt 1927. gadā.

Plašāka pasaule

Atzīmējot Plūdoņa piecdesmito dzimšanas dienu, «Do-

mas» savā 4. numurā raksta: «Daudzi Plūdoņa darbi ne

vien ieņem atsevišķu izcilus vietu latviešu rakstniecībā,
bet droši vien vērtējami ar pasaules literatūras mērauklu.

Bez daudzajiem liriskiem dzejoļiem te pirmā vietā jāmin

Plūdoņa garākie episkie dzejojumi «Atraitnes dēls», «Di-

vas pasaules», «Rekviēms», vesela virkne balāžu, kurām

līdzvērtīgu pat pasaules rakstniecībā navdaudz.»

Taču mazas tautas rakstniekam iziet pasaulē diezgan
grūti. Tikai 1924. gadā iznāk divas pirmās latviešu rakst-

nieku grāmatas angļu valodā — Londonā. Raiņa luga
«Jāzeps un viņa brāļi» tulkojumā pārvērtusies par «Jē-

kaba dēliem», lai nosaukums nesakristu ar Č. Velsa drāmu,

kura veltīta tādam pašam tematam. Otrā grāmatā «Romas

atjaunotāji» uzņemti Blaumaņa «Andriksons», «Raudu-

piete», «Nāves ēnā», Akuratera «Kalpa zēna vasara»,

K. Skalbes «Kaķīša dzirnavas» un J. Poruka titulstāsts.

Ričarda Itona izdotajā antoloģijā «Kontinenta vislabā-

kais īsais stāsts» ietverti divdesmit divu Eiropas tautu

rakstnieku darbi, to vidū J. Akuratera «Nāve», J. Ezeriņa

«Rožainais ēzelis» unA. Upīša «Zelta trepes».
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Pēdējos gados Ansis Gulbis izdevis vācu valodā vairā-

kas J. Akuratera, R. Blaumaņa, J. Jaunsudrabiņa, J. Po-

ruka un K. Skalbes prozas grāmatas, R. Blaumaņa, A. Bri-

gaderes un Raiņa lugas. 1924. gadā Rīgā tām piebiedrojas
antoloģija «Latviešu lirika» Elfrīdas Ekardtes-Skalbergas
atdzejojumā (Aspazija un Rainis savus darbus tulkojuši
paši). Viņa izvēlējusies divdesmit astoņus autorus — no

Poruka līdz J. Sudrabkalnam. R. Egle lielo darbu novērtē

šādi: «E. Ekardtes-Skalbergas kopojums atzīstams par pil-

nīgākoun rūpīgāko līdzšinējo mūsu lirikas atspoguļojumu
svešā valodā, un atliek tikai vēlēties, lai šai grāmatai se-

kotu antoloģijas mūsu tuvāko kaimiņu — somu, igauņu,
leišu valodās ar mūsu īpatnāko dzejnieku un viņu darbu

izlasi.» («Latvju Grāmata», N2 6, novembrī—decembrī.)
Jēnā iznāk plaša grāmata «Latviešu un lietuviešu tau-

tas dziesmas» vācu valodā.

Atsevišķus stāstus iespiež vietējā avīze «Rigasche Nach-

richten».

Itāliešu žurnāls «L'Europa Orientale» informē savus

lasītājus par Krišjāni Baronu un mūsu tautas dziesmām,
kā ari par Haraldu Eldgastu.

Somu laikraksts «Iltalehti» cildina Raini, īpaši izceļot

«Jāzepu un viņa brāļus».
Aprīlī prese informē, ka «Jāzepu un viņa brāļus» un

«Zelta zirgu» tulkojot flāmu valodā un drīzumā izrādīšot

Antverpenes teātros.

Lietuviešu valodā Rīga izdod grāmatas «No latviešu

literatūras» pirmo sējumu (II — 1926), tā saturā J. Akura-

tera, A. Birkerta, R. Blaumaņa, A. Brigaderes, J. Ezeriņa,
J. Jaunsudrabiņa, A. Niedras, J. Poruka, P. Rozīša, A. Sau-

lieša un K. Skalbes īsā proza. Šauļos iznāk «Zelta zirgs».

Igauņu valodā iznāk R. Blaumaņa «Zagļi». Presē

iespiež J. Akuratera, R. Blaumaņa un K. Skalbes stāstus.

Armēņu valodā nāk klajā Raiņa «Ģirts Vilks».

Kad Rīgā Anša Gulbja apgādā izdod Kārļa Skalbes iz-

lasi krievu valodā — «Pasakas», Rūdolfs Egle raksta:



«Pēdējā laikā mūsu skati kulturālās tuvināšanās ziņā bi-

juši vērsti vairāk uz rietumiem, popularizējot latviešu

rakstniecību un mākslu Vācijā, Anglijā, Francijā. Tas gluži

dabīgi un apsveicami. Tomēr, liekas, latviešu daiļdarbui z -

pratās ziņā te nav radušās tik dzirdīgas ausis kā pie
mūsu austrumu kaimiņiem. Dziļā un atsaucīgā krievu lite-

ratūra un māksla, kuras iespaids arī pašlaik nav mazais

visā kulturālā pasaulē, vairāk harmonē ar mūsu estētis-

kās kultūras nopietniem centieniem,un tāpēc vien jau ne-

būtu atstājams atmatā šis lauks mūsu kulturālo vērtību ne-

šanai pār robežu.» (Latvju grāmata», N° 6.)
Krājumu galvenokārt tulkojuši latviešu rakstnieki (arī

Aleksandrs Čaks), to rediģējis V. Gadaļins, kurš rūpējas

par latviešu un krievu kultūras sakariem. Viņš ir jaunā

nedēļas žurnāla «Ilaur oroHCK» faktiskais vadītājs (1. nu-

murā ievietots apraksts par Frici Bārdu, 3. numurā ■—

J. Poruka darbi).
Ar 1924. gadu sākot, regulāri latviešu literatūru sāk iz-

dot krievu valodā Padomju Savienībā. Maskavā iznāk

L. Laicena un L. Paegles «Panama», Ļeņingradā — Klusā

stāstu krājums «Dumpīgā tauta», Harkovā — R. Eidemaņa

pasaka «Rundziņa runga». «Revolucionārās dzejas antolo-

ģijā» Maskavā ievietoti divi Raiņa dzejoļi V. Brjusova tul-

kojumā.
Tā nebūt nav pilnīga 1924. gada aina par latviešu litera-

tūras ceļiempasaulē, kas ir tāli un ilgi.
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JĀNIS ZIEMEĻNIEKS

Ingrīda Kiršentāle

NEPIERASTAIS JĀNIS ZIEMEĻNIEKS

Ir laiks pārbaudīt mūsu priekšstatu par Jāni Ziemeļ-
nieku,pārbaudīt, vai tas nav nepilnīgs, sašaurināts, vai zi-

nām par viņu visu, kas nepieciešams.
Kad 1929. gadā iznāca Ziemeļnieka pēdējais un labākais

dzejoļu krājums «Naktis», mūsu prasīgākais kritiķis An-

drejs Upīts to vērtēja kā izcilāko tā gada dzejas ražā. Sai

recenzijā Upīts iezīmē arī Ziemeļnieka īsto vietu daudzo

tā laika talantīgo liriķu vidū. Te lasām: «Visu tautu lite-

ratūrās arī vēl mūsu dienās atrodami spēcīgi talanti, kas

dzejā pauž sava laikmeta un viņa cilvēka psihes patieso
izskaņu. Pie tādiem latviešu dzejā pieder arī J. Ziemeļ-
nieks.» 1 Vienmēr sēra, skumja, dažbrīd pat traģiska ir šī

cilvēka psihes izskaņa Ziemeļnieka dzejā. Mīla,nāve, mū-

žība, norāda Edgars Damburs,2 šie trīs motīvi nemitīgi va-

riējas un savijas viņa dzejā, kas ar savu patiesības spēku,
nemāksloto tiešumu, melodismu un svaigo gleznainību
dzejnieka individuālo jūtu izpausmi spēja pārvērst par
buržuāziskās Latvijas īstenības samalta godīga cilvēka tra-

ģēdijasatspoguļotāju.
Jānis Ziemeļnieks ar Jāni Sudrabkalnu, Jāni Grotu un

Aleksandru Caku veido vienu paaudzi mūsu dzejā. Viņi
visi ir demokrātiskās inteliģences protesta nesēji, asā ne-

apmierinātība ar apkārtējo dzīves īstenību viņu daiļradē
nereti gūst traģisku skaņu, izpaužas mokošā nespējā at-

rast savu vietu cilvēkos un dzīvē. Aizstāvot humānisma

1 A. U. J. Ziemeļnieks. Naktis. 1929. — «Domas», 1930, N° l, 67. lpp.
2 Damburs E. Jāņa Ziemeļnieka daiļrade. — Grām.: J. Ziemeļnieks.

Dzeja. R., 1960, 15. lpp.
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ideālus, viņi pievēršas dzīves pabērnu likteņu tēlojumam.
Arī Jānis Ziemeļnieks, vissubjektīvākais, visvairāk savā

iekšējo pārdzīvojumu pasaulē gremdētais no viņiem vi-

siem, nebūt nav tik subjektīvs, lai aizietu savā daiļradē

garām laikmeta sociālajām problēmām, dzīves īstenības

parādībām vispār.
Vēsturiskā īstenība, sava laika dzīves realitāte Jāņa

Ziemeļniekadzejā ienāk dažādi. Vispirms te gribas piemi-
nēt veltījumus izciliem mūsu kultūras darbiniekiem, tā-

dus kā «Barontēva piemiņai», «Rūdolfa Blaumaņa piemi-
ņai», tuvajiem draugiem Teodoram Zeifertam (dzejolis
«Mans draugs») un Jānim Akurateram (dzejolis «Akura-

teram»). Tie liecina par jūtīgu sirdi, godbijību pret tautai

un skaistumam atdotu mūžu, runā par mākslas burvīgo

varu, kas skaidro cilvēku, spārno tā dvēseli. Mākslas pa-

saule, dailes pasaule Ziemeļniekam daudzkārt bija patvē-

rums no nepieņemamāsdzīves, tāpēc tik cildeni vārdi viņa

dzejā veltīti māksliniekiem. Raksturīgs piemērs — Cecīli-

jas Hanzenas vieskoncerta ietekmē tapušais dzejolis:

Dzidrā meldija —ūdeņu skrēja,

Dienai cauri un naktij tāirdz,

Bet tu pati man šķiti kā dzeja —

Sapņu vīzija, mūzikas sirds.

Augstu tumsā pa mūžības pēdām,

Skaņu vilnī, kas pacēlās liegs,

Pāri pasaules priekiem un bēdām

Ilgās spoža tu degsi kā sniegs.

(«Cecīlijai Hanzenai»)

Ne vienmēr Ziemeļnieks ir tik līdzsvarots, gaišs savos

veltījumos, daudzkārt arī še gūst pārsvaru dzejnieka asi

traģiskā dzīves izjūta. Ilgus gadus dzejnieku mocīja ne-

dziedināma slimība, asas sāpes nieru apvidū, ko varēja
remdēt tikai ar narkotiku. Ārsti viņam izrakstīja opiju,
Ziemeļnieks pie tā pierada, neprata iztikt bez šīm zālēm,
kas viņa veselību sabeidza vēl vairāk.
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Pirmo dzejoju grāmatu «Nezināmai», kas iznāk tad, kad

dzejniekam ir divdesmit seši gadi, viņš nosūta Zelmai Grīn-

bergai, savai pirmajai skolotājai, kopā ar šādu vēstuli1:
«Tā kā Jūs pag[ājušo] vasar nodevāt vai vislabāko kri-

tiku par manām dzejām, tad nosūtu Jums savu grāmatu,
kuru sijāju un kārtoju pēc Jūsu norādījumiem. Drīz jau
man būs otrs krājums. Tad to ar Jums aizsūtīšu. Protams,

ja nebūšu nomiris. Bieži slimoju, un esmu tā pieradis pie

opiuma, ka vairs netieku vajā. Es būtu Joti laimīgs, ja
būtu iespējams sākt dzīvi no tiem laikiem, kad gāju pie
Jums Strenčos skolā. Tad nu gan es zinātu kā dzīvot.»

Gadiem ejot, veselība pasliktinās, fiziskās un garīgās
ciešanas pieaug, nogurums vairs negrib atstāties no dzej-
nieka. Lūk, ieraksts T. Zeifertam dāvātajā krājuma
«Skūpsts» eksemplārā 2 1928. gada 23. aprīlī:

Kā stiga manadzīve skan

Bez apstājas ar skaņu žēlu —

Es jūtos dziļi noguris.

Bet tāpēc, lūdzu, piedod man,

Ka tevi atceros tik vēlu:

Kas cieš, tas labo aizmirsis.

Daudzkārt sevi un savu dzīvi apnicis, Jānis Ziemeļnieks
tomēr nepaiet garām arī tām sociālā posta ainām, kuras

kapitālistiskās Rīgas ielās duras acīs katram, kas nav akls

un negrib par tādu izlikties. Divdesmito gaduRīgas dzīves

īstenība viņa dzejā visbiežāk ienāk ar grūtdieņutēliem, ar

mazā cilvēka likteņa zīmējumu. Un te Joti tuvi sasaucas

Ziemeļnieka,Čaka unGrota lirika.

Übagi, kara invalīdi, važās saslēgti katordznieki, skran-

daini bērni, kas izsalkuši klimst tumsā gar spoži apgais-

1 LPSR ZA Fundamentālās bibliotēkas J. Misiņa latviešu literatūras

nodaļas Rokrakstu un retumu sektors. J. Ziemeļnieka fonds.

2 Turpat.
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moto veikalu logiem — šie cilvēki, pie kā apstājies Zie-

meļnieka skats, ir tie paši, par kuriem ar maigumu un

sāpēm runā Grots, Čaks, Sudrabkalns. Karā sakropļota
cilvēka traģiku atsedz Ziemeļnieka dzejolis «Invalīds», ari

Grotam ir šāda nosaukuma dzejolis, par to runā Čaka

«Mūslaiku Homērs», «Rekviēms», «Ko gribēja viņš ar to

sacīt». Arī Ziemeļnieks Rīgas ielās sastop Čaka «Savādo

meiteni», kas apdzeļ sirdi kā nātre un aizslīd netverama

kā brīnums un laime. Ziemeļnieks par viņuraksta dzejolī
«Rīga», kas veidots asoskontrastos:

Ai, šī pilsēta! Dziesmas unlauri

Viņas kaunu un daiļumu sedz.

Atkal gāju kā sapnī tai cauri

Raibā naktī, kad ugunis dedz.

Lepni kareivji soļoja taktī,

Smējās fleitas, un stenēja bass;
Skrandains puišelis, slēpdamies naktī,

Klusu laidās kā sikspārnis mazs.

Balta meitene vērās kā mīklā

Pāri galvām, kur mūzika skan,
Un kā milzīgā zirnekļa tīklā

Ļaužu mutulī pazuda man.

Jānim Grotam ir dzejolis «Jaunai katordzniecei», kur

dzejnieks ar sāpēm runā par meiteni, kuras jaunībapaiet

pārsmagā katorgas darbā («Ūdens rožu balti pleci Tagad
melnas strūgas dzen, — Saulīt,kam tik lēni teci, Sirds grib

sadegt paslepen»). Jāņa Ziemeļnieka dzejolis «leslēgtie»
ietver līdzīgu cilvēciskas traģēdijas ainu — Rīgas ielu pie-
rasto ritmu pārtrauc un satrauc katordznieku gājiens cauri

pilsētas centram:

Smagiem soļiem, vējā plandot driskām,

Cits ar citu ķēžu sakarā —

Aiziet tiezem lampām elektriskām

Cauri centram vēluvakarā.
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Savāds nemiers izskrien ielām cauri, māte ciešāk pie-

spiež sev izbiedētu bērnu. Tiktāl gluži reālistiska aina, bet

pēdējais pants pauž paša dzejnieka līdzjūtību tipiski ro-

mantiskos dzejas tēlos — debesis smagi nopūšas,

Un no zvaigžņu sfērām bezgalīgām
Tumsā nokrīt divas asaras.

Līdzinieks Čaka nabadzīgajam puisēnam bez bērnības

(dzejolī «Mazs puisēns unzilums uz vaiga») ir skrandainais

zēns, ko Ziemeļnieks sastop Ziemassvētku vakarā, sastop

tad, kad it kā visur valda laime un prieks, kad sidrabaini

snieg sniegs, «Augsti torņos zvani saldi dzied». Tik neie-

derīgs šai idillē ir skrandainais zēns, kas veras apgaismo-

tajos logos, kur degsveču liesmas, skan dziesma un maigs
«Noliecas pār bērniem baltā togā Ziemassvētku vectētiņa

vaigs ...».

Un aiz sētas dzelžainas un saltas,

Kur starp kokiem tikko redzams nams, —

Skrandains puisīts stāv uz ielas baltus,

Kailos pirkstus dvašā sildīdams.

(«Svētku vakars»)

Tādi ir viņa — nabaga zēna svētki, dzelžaina un salta

sēta šķir viņu no laimes un prieka, kas ir bagāto un pār-

tikušo daļa.
Ziemeļnieka sociālās simpātijas un antipātijas šais dze-

joļos ir nepārprotamas un skaidras, tie ir sabiedriski vis-

asākie viņa daiļradē. Atcerēsimies, ka Ziemeļnieks sevi

kādā dzejolī dēvē par strādnieka dēlu («Strādniekā dēls»)
un ir arī tāds pēc sociālās izcelšanās. Viņa bērnība pagāja
muižas kalpu mājās, to viņš nekad nedēvēja laimīgu, ne

skaistu, bet gan pieminējā ar lielu rūgtumu. Par savu ek-

sistenci dzejniekam nācās cīnīties visu mūžu, iemesla mai-

nīt pārliecību par sabiedrībā valdošo netaisnību nebija ari

vēlāk. Dažkārt šī Ziemeļnieka dzejas daļa pārsteidz ar

ietvertās ainas reālistiskumu, konkrētību. Tāds, ir, piemē-

ram, dzejolis «Kritušais», kas tapis 1919. gadāpēc padomju
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varas krišanas, kad Rīgā plosījās nežēlīgs balto terors,
ielās gulēja simtiem līķu. No gluži konkrētas ainas te izaug
dzejiskais vispārinājums, emocionālā attieksme:

Viņš guļ uz krustceļa līka,

Kur tramvaji rindās sienas,
Pār pieri tam asiņo pēdējā brūce

Kā lentiņa sarkana, sīka,
Ko pirmās brīves dienās

Viņš nēsāja pie krūts.

let ļaudis garām unskatās

Tam stingušās acīs,

Kas izspiedušās platas.
Dažs biedri, dažs naidnieku zīlē,

Bet acis atbildisacīs,
Kā strādnieks nīst un mīlē.

Dzejolis «Kritušais» ar precīzo notikuma vietas un kri-

tušā portreta zīmējumu pat šķiet neticams, neiederīgs Jāņa
Ziemeļnieka romantiskajā daiļradē, kur daudz vīziju,
sapņu, vairāk gremdēšanāssavās izjūtās un pārdzīvojumos
nekā ārējās pasaules atspulga.

Otra viņa dzejas daļa, kuru raksturo reālistiska konkrē-

tība, ir bērniem domātie panti un dzejolīši, kam nav daž-

kārt lielas mākslas vērtības, bet kas ļauj JāņaZiemeļnieka

personību skatīt citādā gaismā nekā intīmās lirikas krā-

jumi. Mūsdienu lasītājam šī viņa daiļrades daļa ir gluži ne-

pazīstama, tā palikusi arī ārpus pirmā un vienīgā Ziemeļ-
nieka darbu kopojuma (I sēj. — 1933. g., II sēj. — 1934. g.),
ko sakārtojis un rediģējis bibliogrāfs un literatūrzinātnieks

Kārlis Egle. Neievietošanas iemesli ir divi: izdevuma iero-

bežotais apjoms — un, kā teikts rediģētāja piezīmēs, «ār-

pus rakstu kopojuma atstāti dzejojumi bērnu bilžu grāma-
tas un atstāti tā vienkāršā iemesla dēļ, ka šīs grāmatas kat-

ram tirgū vēl viegli pieejamas» '. Tagadtās pieejamas tikai

un vienīgi zinātniskajās bibliotēkās, tātad par pārlieku

'Ziemeļnieks J. Raksti. 2 sēj. K. Egles sakārtojums, redakcija
un piezīmes. 2. sējums. R., 1934, 413. lpp.
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popularitāti un pieejamību vairs nevar būt ne runas. Ari

tāpēc tās ir vietā noraksturot un novērtēt.

Pavisam šādu grāmatiņu ir astoņas; trīs no tām iznāk

akciju sabiedrības «Valters un Rapa» izdevumā: «Leiput-

rijā» (teksta autors nav norādīts ne uz vāka, ne titullapā.

Latvijas PSR Fundamentālās bibliotēkas Misiņa nodaļas

eksemplārā ar K. Egles roku vāka iekšpusē ierakstīts, ka

teksta autors ir Jānis Ziemeļnieks), «Cirks» un «Zvērnīca».

Pārējās izdod Emīlijas Benjamiņas rakstāmlietu lieltirgo-
tava («Acīm un sirdij», «Kā Aida, Gaida un Frīdis brauca

pie vecmāmiņas ciemā», «Tik — tak», «Džimbo»,«Knaks!»).
Grāmatu iznākšanas gadi zināmi tikai aptuveni, bibliogrā-
fiskajos rādītājos tās ietvertas tikai daļēji, jāvadās pēc slu-

dinājumiem avīzēs vai nejaušas informācijas. Benjamiņu
izdotās bilžu grāmatas bērniem tiek sludinātas viņu laik-

rakstā «Jaunākās Ziņas», te arī izlasām, ka uz 1929. gada
Ziemassvētkiem laistas klajā bērnu grāmatas ar J. Ziemeļ-
nieka tekstiem — «Acīm un sirdij», «Tik — tak» un par

triju bērnu ciemošanos pie vecāsmātes. Par atlikušajām
divām sludinājumos atrast neizdevās, var pieņemt, ka tās

iznākušas vēlāk, ja iepriekšējā sludinājumā nav pieminē-
tas. Valtera un Rapas izdotās bilžu grāmatas «Cirks» un

«Zvērnīca» citu bērniem domātu oriģinālizdevumu vidū

minētas informatīvā rakstiņā, kas nodrukāts A. Jesena iz-

doto «Jaunības Teku» 1930. gada 6. numurā, tātad ir iznā-

kušas šai gadā.
Divdesmito gadu vidū Jānis Ziemeļnieks ir cieši saistī-

jies ar Benjamiņu izdevumiem «Jaunākās Ziņas» un «At-

pūta». Tie ir viņa galvenā publicēšanās vieta gan dzejā,

gan prozā, te viņš sāk izmēģināt roku arī satīras un hu-

mora novadā, rakstīdams pantus zem zīmējumu sērijām.1

1 Pasaka par ķēniņu Svakuli un viņa troņmantinieku. — «Atpūta»,

1929, 221; Ruņģu tēva Rīgas brauciens. Turpat, N° 229; Jānis Jāņos.

Turpat, N° 242; Divu ceļotāju prieki un bēdas. Turpat, Ns 246; Kā Žanis

Nīkuls izārstējās no diloņa. Turpat, JvTe 249; Padomi pie vasaras mocībām.

Turpat, N° 247; Laimīgie un nelaimīgie dejā. Turpat, 1930, 272 v. c.
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Tāpat kā Ziemeļnieka proza, šie panti vairumā ir tīrs peļ-
ņas darbs bez jebkādas mākslinieciskas vērtības un pat bez

talanta dzirksts. Daudzkārt liekas neticami, ka tos rakstījis
smalkais jūtu liriķis Ziemeļnieks, tik rupji tie skan un

neasprātīgi (te sastopami tādi vulgārismi kā «izpļurināt»,
«šļura», «gramofons iet ļuru-ļurums» v. c.) Tikai dažas no

šīm pantu sērijām vēl tagad lasāmas ar patiku, izraisa

smaidu, saista ar iztēles lidojumu, trāpīgo izteiksmi. Tad

arī jūtams, ka aprakstāmais attēls dzejniekam nesaista ro-

kas, bet gan kļūst vienīgi par ierosinātāju, fantāzijas atrai-

sītāju. Viens no šādiem darbiem ir «Mednieku Andža brī-

nišķie nostāsti».1Tas ir īsts mednieku stāsts, pilns brīnumu

un neticamu lietu, vēstīts ar labu humoru. Lūk, Andža sa-

tikšanās ar vilku:

Gāju, gāju. Viss bij kluss,

Te uzreiz man tirpas skrien:

Šņākdams tā kā autobuss,

Briesmīgs vilks no eglēm lien.

Gribu nokniebt meža brāli,

Laižu virsū, ka lai skan,

Notrīc meži tuvi, tāli —

Nezvērs vidū pušu gan!

Žēlīgs tētīt— baigi joki!

Domāju, ka prāts man jūk:

Abigali tā kā spoki

Pārikalnam mežā mūk.

Kad vilks tā uz divi gabaliem ieskrējis mežā atpakaļ,
Andžs dabū vēl noskatīties zaķu kauju, kur sitas ar nujam
un beigās visi ir pagalam. Bet Andžs — visai ziemai no-

drošināts ar zaķa gaļu:

Es ar savu ķēvi jāju

Cauru ziemu stiept uz māju.

1 «Atpūta», 1929, Ka 223.
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Šie panti patiesībā ir pasaka dzejā un vienlīdz lielu

prieku var sagādāt kā pieaugušajam, tā bērnam, katrs to

izlasīs un uztvers savādāk, bet patiks abiem. No šāda tipa

«pantiem zem bildēm» līdz bērnu dzejai nudien ir tikai

viens pamatīgāks solis, tāpēc nav brīnums, ka Jānis Zie-

meļnieks saņem šādu piedāvājumu unpiekrīt tam.

Tūdaļ jāsaka, ka E. Benjamiņas izdevumi bērniem, kam

tekstu devis J. Ziemeļnieks, ir bez jebkādas māksliniecis-

kas oriģinalitātes iezīmēm, tā teikt — tīrs peļņas pasākums.
Tie atgādina E. Platesa izdevumus bērniem pirms pirmā

pasaules kara, kuros darbojies Rainis un ilustrācijām
izmantotas Vācijā izdotu bērnu grāmatu klišejas. Te ir ne-

mākslinieciski, šabloniski attēli, turklāt bērnu apģērbi gau-

žām vecmodīgi, dabas ainavas bezgaumīgi saldenas. Vis-

vairāk šo banalitāti jūt grāmatiņā «Kā Aida, Gaida un Frī-

dis brauca ciemā pie vecmāmiņas».1 Citur atkal lappuses
tik blīvi piepilda zīmējumi, ka tekstam maz vietas, tam

veicams šauri paskaidrojošs uzdevums, ierobežojot autora

iztēli un talantu. Tā ir grāmatiņās «Džimbo»
— par rotaļ-

lietu pasauli bērnistabā — un «Knaks!», kur bērnam lasot

jānosauc aprakstītais un uzzīmētais priekšmets — tātad

sava veida mīklu minēšana. Grūti te uzrakstīt labu dzeju,
ja divās vai trīs rindās «jāapdzejo» galds, ķirsis, bumba

un vēl nezin kas. Tad par labu jāsauc kaut vai šādas rin-

das par sīpolu:
Kas tas tāds?

Vaitie nav joki:
Apaļš auglis,

Zaļi loki,
Asi ož,

Acīs kož.

Vai par stārķi:

Garām kājām, liels un balts,

Melnuasti, diezgan stalts,

1 Virsraksts te neatbilst tekstam — autorsrunā par bērnu ceļojumu no

savām mājām līdz tantei, kas turpat netālu dzīvo.
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Dziedāt prot tik:klap, klap. klapsl

Kā redz vardi, tūliņ — capsl
Knābis viņam garš un sārts, —

Saki — kāds šim putnam vārds?

Atsevišķās vietās dzejnieka talants iedzirkstās ari bērnu

rotaļu aprakstos grāmatiņā, kas savu nosaukumu dabūjusi
no zilonīša vārda — «Džimbo». Kaut vai rindās par tik

iemīļoto atsperīgo ampelmani:

Hoplā, hoplā, kas tad šis?

Tāds kā cilvēks, bet nav vis!

Tiklīdzkasti vajā ver,

Sis uz augšu lec un sper,

Smejas, trīc unskan kā zvans —

Ā! Tas ir tāds ampelmans.

Rinda «Smejas, trīs un skan kā zvans» te uzreiz ļauj no-

jaust, ka pantu rakstījis dzejnieks, ne parasts rīmētājs.
Tur, kur dzejniekam pavērusies iespēja, viņš arī šai šau-

rībā mēģinājis sniegt noapaļotas ainas, parādīt bērnības

pasauli tādu, kādu to skata bērns, ne pieaugušais — ska-

mgu, gaismāsun krāsās mirdzošu, ar rotaļunopietnībuun

daudzveidību, parādīt ne vien bērnu, bet ari rotaļlietu
priekus un bēdas. Zem zīmējuma par meitenīti, kas stiepj
sev līdzi lelli un rotaļu zaķi, bet zilonēnu aizmirsusi, la-

sām:

Mazais meitēns ietpa taku —

Zaķīts rokā, sunītsblaku.

Zilonītis, vārdā Džimbo,

Dziļās bēdās pieri grumbo:

Kamēr citi pastaigājas,
Viņam vienam jābūt mājās.

Sī bērnu pasaules izpratne vēl jo spēcīgāk atklājas tri-

jās bilžu grāmatiņās, kas izdotas Valtera un Rapas izde-

vuma. No tām tikai viena nav ar oriģinālzīmējumiem ■—
«Leiputrija», kur Ernsta Kucera ilustrācijas pārņemtas no

sīs pasakas vācu izdevuma. Vāciska, kā zinām, ir visa šī
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pasaka ar vīna un piena upēm, piparkūku mājiņām, kam

skursteņi, kā Ziemejnieks raksta, «Tik, ak tu mūžs, krē-

jumu vien ārā pūš,» ar kokiem, kur karājas apģērbi, ar

kliņģerkokiem utt. Ilustrācijas te tik krāšņas un priekšme-
tiem pārpildītas, ka nomāc tekstu. Tikai atsevišķās vietās

dzejnieks juties brīvi, atraisīti. Visjaukāk — īstā pasakas

garā un stilā skan ievads un nobeigums. levadā autors

saka, ka šis stāsts par laimes zemi ir tikai tiem, kas nešau-

bīgi tic tai, tāpēc:

Sirds lai veras brīnumam!

Visu brīnumu brīnums ir pasakas nobeiguma stāsts par

Leiputrijas ķēniņu viņa tronī, par nebeidzamiem svētkiem

viņa galmā, stāsts, kas beidzas ar pasaku vēstītājiem tik

raksturīgo vēlēšanos pašiem būt tur, kur atrodas pasakas
varonis.

Brūni šokolādes zēni,

Konjaks kuros pildīts tiek,

Visu gardo pasniedz lēni,
Kamēr ķēniņš mieru liek,

Un, kad rīta gaisma aust,

let viņš debess gultā snaust.

Guļ no vietas desmit dienas

Neatmodies, netraucēts,

Vienpadsmitā dienā agri
Mostas, līdzko saule lec.

Atkal nēģers viņu nes, —

Ak, kaut ķēniņš būtu es!

Recenzējot dažādu izdevumu vajadzībām jaunāko lat-

viešu rakstniecību, Jānis Ziemeļnieks 20. gadosvairākkārt

aplūkojis arī bērniem domāto daiļliteratūras devumu. No

šīm recenzijām izlobāmas viņa atziņas par bērnu litera-

tūras uzdevumiem un vērtējuma mērauklām. Uzsverot, ka

bērnam rakstītiem darbiem jāsniedz izziņas par lielo pa-

sauli ap viņu, ka viņi jāaudzina, jāveido viņu estētiskā
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gaume, rakstnieks tai pašā laikā ir pret jebkuru morali-

zēšanu un pret didaktiskiem nolūkiem.

Ļoti augstu Ziemeļnieks vērtē E. Birznieka-Upīša darbus.

Par mazo bilžu grāmatiņu «Līčos», kam tekstu devis Birz-

nieks-Upītis, Ziemeļnieks raksta: «Lasītāji, sevišķi mazie,

grāmatās taisni meklē tādus vārdus, kas nāk brīvi, nelie-

kuļoti no rakstnieka spalvas, nes sevī dzīves siltumu un

patiesību ārpus katras tendences. Idejas dzīvo un atrod

dzirdīgus tikai tad, kad tās dzimušas ne galvā, domās, bet

izauklējušās dzīves dažādās maiņās. Birznieks-Upītis tās

prot satvert netieši, intuitīvi kā ikviens mākslinieks, kas

arī pats bauda līdzi, daiļumuradīdams.» 1 Vienkāršība un

skaidrība izteiksmē, tendence,pamācība, kas nemanāmi un

dabiski izaug no mākslas darba, lūk, galvenās prasības, ko

Ziemeļnieks izvirza bērnu literatūrai un ko arī pats ar pa-

nākumiem centies īstenot savos darbos visjaunākajiem la-

sītājiem.
Šī brīnišķā vienkāršība un dabiskums priecina jo vairāk

bilžu grāmatiņās ar apbrīnojami labajām S. Vidberga ilus-

trācijām— «Cirks» un «Zvērnīca». Kamielis, žirafe, zilonis,

zebra, papagailis, lauva, tīģeris, boa (žņaudzējčūska), mēr-

kaķis — par šiem un citiem zvēriem, kādu mūsu zemītē

nav, bet kas redzami zooloģiskajos dārzos, stāsta «Zvēr-

nīca»
— gan ar jauku smaidu atsedzot zvēra dabu, gan lie-

kot padomāt mazajam par labu un ļaunu. Te lasām, ka

«Krokodils ir pikts un sīvs, Tāpēc mugurkauls tam stīvs»,

redzam pelikānu gozējamies saulē, meiteni sniedzam žira-

fei smaržīgu ziedu, zebru ar mazuli («maigām pūkām pār-
klāts viņš, Izskatās kā pūpoliņš»). Pastāstīts arī par zvēru

ieražām brīvībā, dzimtenē, pastāstīts bez pamācībām un

tomēr pamācoši:

Pa stepi viļņaino mīl raibā zebra skriet,

Ir mokas cilvēkam ar cilpu ķert to ciet.

'Ziemeļnieks J. E. Birznieka-Upīša «Līčos». — «Jaunākas Zi-

ņas», 1926, Jsfe 41.
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To nevar arkla jūgt, kaut lopiņš tā ir labs,
Kas dzimis brīvībā, tam verdzība ir kaps.

Šīm nedaudz smeldzīgajām rindām blakus ir balādiskā

skanējumātērptais vēstījums par džungļuvaldnieku ziloni,

tā drosmi, spēku un gudrību. lesākums te skan šādi:

Tropu džungļu dumbrā baigā
Bezbailīgi zilons staigā
Smagu gaitu —čapā, čaps!
Katra kāja tamkā stabs.

Tālākie panti vēstī arī par to, ko spēj veikt pieradinātie
ziloņi. Veidojas samērā plašs un vispusīgs priekšstats par
uzzīmēto zvēru, veidojas no labām dzejas rindām, un tas

nav maz.

Vispriecīgākā no Ziemeļnieka grāmatiņām bērniem ir

«Cirks». Attēli te rāda daždažādus dzīvnieku dresūras tri-

kus: tīģeris lec caur apli, roņi balansē bumbas, nīlzirgs
tur pudeli, unuz viņa muguras vingro mērkaķītis, pa vidu

darbojasklauns unstiprinieks — tātad paveras brīnumainā

cirka mākslas pasaule, ko tik karsti mīl mazās sirdis un

kas spēj priecēt visas paaudzes. Grāmata sākas ar zīmē-

jumu — zilonis sēž un spēlē čellu. Blakus lapā lasām:

Te nu redzams savāds jociņš:
Ziloņpapam snuķi lociņš.

Unviņš rauj, lainotrīc māja:
«Kas tietādi, kas dziedāja.»

Tikpat jauki un amizanti ir panti par trim dresētiem su-

nīšiem:

Sunīšiem ir veiklas kājas,
Ganot lopus, sargot mājas;
Arī cirkū tie, kad sāk,

Lielas lietas darītmāk.

Tenu viņi — Leda, Maksis,
Pašā priekšā lielais Taksis —

Staigā raibā rēvijā:
«Jauki dzīvot tēvijā!»
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Kāpēc par visu to ir vērts še parunāt? Var iebilst
— pan-

tiņi jau tā nekas, ir gan lasīti ari labāki, unne jau ar tiem

Jānis Ziemeļnieks ienāk mūsu literārajā mantojumā,mums

vajadzīgi nevis šie dzejolīši, kādus spēj uzrakstīt dažs labs

cits, bet viņa intīmā dzeja, viņa dvēseles traģiskā dziesma,
kas skan krājumos «Nezināmai» (1923), «Aizejošais» (1923),
«Skūpsts» (1927), «Naktis» (1929).

Pirmkārt — labākais,ko Jānis Ziemeļnieks ir devis bēr-

niem, nebūt nav slikta dzeja, nav novecojuši, garlaicīgi,
pelēki un vāji panti. Kaut arī tie nespēj īsti dzīvot bez at-

tēla, jo tā rakstīti, Ziemeļnieka dzejolīši ar labu māksli-

nieku zīmējumiem varētu priecēt bērnus arī mūsdienās,

pavērt tiem vaļā durvis uz pasaules un mākslas brīnumiem.

Arī tāpēc bija vērts tos pārcilāt un parādīt.
Bet ne jau tas vien ir no svara. Ir vēl viens iemesls, kā-

pēc bija jāapstājas pie dzejnieka devuma vismazākajiem.
Te gluži citāda paveras tā dēvētā traģiskās smeldzes dzej-
nieka personība — te viņš smejas, ir saulains un asprātīgs,
rotaļlietām iedveš dzīvību, ir nopietns ar savu mazo lasī-

tāju viņa rotaļās, ir līksms reizē ar to par mirdzošo vasaras

ritu, tic pats brīnumiem un liek tiem ticēt. Bērnu dzeja Zie-

meļniekam, acīm redzot, ir bijis patvērums no tiem moko-

šajiem, līdz sāpēm kāpinātajiem pārdzīvojumiem, kas lika

asiņot dzejnieka dvēselei un pārvērtās par viņa dzejoļiem.
Atcerēsimies Aleksandra Čaka vārdus par dzejnieka tra-

ģēdiju rakstā «Jāņa Ziemeļnieka piemiņai». Te, starp citu,
lasām: «Dzejnieks savas jūsmīgās, ļoti melodiskās dzies-

mas rakstīja ar ievainotu sirdi, ar visu savu traģisko bū-

tību. Viņšbija izšķērdīgs līdz beidzamajam, līdz noziedzībai.

Ziemeļnieks rakstīja tikai par to, kas visvairāk viņu mo-

cīja, aizskāra un tvēra. Liekas, viņš visu savu drūmo, sā-

pīgo dzīvi arī iegrozīja, mākslīgi sakāpināja tā, lai tikai

viņa varētu dot to maksimālo no sevis ■— dzejai, jaunradī-
šanai.» Tas, ka dzejnieks rakstīja no sirds, «sniedza viņa
vārsmām to valdzinošo mirdzumu», bet — «ņēmapar daudz

speķa, un sasniegtais vienmēr bija pārmaksāts. Dzeja kļuva
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līdzīgi tām Plūdoņa dūkņu sila meitenēm, kas paņēma

puisi.» «Ziemeļnieka dzeja apēda viņa sirdi, visu viņa īso

un satraukto mūžu, jo tas savai dzejai ziedoja ne tikai savu

talantu un prātu, bet arī visas savas jūtas un instinktus.» 1
Glābdamies no šī dūkņu sila, glābdamies pats no sevis,

Ziemeļnieks labprāt atgriezās un iegriezās bērnības pa-

saulē, kur viņš kļuva cits cilvēks un cits dzejnieks —
izlī-

dzināts, gaišs, harmonisks, līdzsvarots. Tādu mēs viņu re-

dzam bērniem rakstītajās vārsmās — bez traģiskā zīmoga

sejā, bez dvēseles mokām un ilgu smeldzes, vienmēr ne-

uzbāzīgi gudrāku par savu mazo lasītāju, bet ar tikpat
drošu, brīnumiem un visam labajam pavērtu sirdi kā bēr-

nam. Tikai diemžēl mazs unneilgs ir ceļš, ko Jānis Ziemeļ-
nieks savā mūžā ir staigājis kopā ar bērniem, pārāk īsus

brīžus spožā bērnības saule apmirdzējusi viņa drūmo gaitu,
lai varētu tā sasildīt dzejniekasirdi, ka tā spētu panest per-

soniskā likteņa un visas dzīves smagumu. Jānim Ziemeļnie-
kam nepietika spēka izrauties no dūkņu sila vilinājumiem.
Kā vāra gaismas strēle no viņa traģiskā mūža un smeldzī-

gās dzejas atdalās un virzās mums pretī bērniem rakstī-

tais — liecība tam, ka Ziemeļnieka personību neveidoja
tikai un vienīgi romantiski traģiska dzīves izjūta. Viņā bija

ari gaisma, saskaņa, prieks, bija prasme dzīvē redzēt arī

jauko, brīnumaino. Šo patiesību mums pauž viņa dzeja bēr-

niem. Tāpēc tai paiet garāmnevar.

1 «Latvju Grāmata», 1930, JM» 4, 211. lpp.
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Alīda Eglīte

ATMIŅAS PAR BRĀLI

(Andreja Kursīša ievads)

Kad 1972. gada 25. decembrī Valmierā pie mājas Pār-

gaujas ielā 5 atklāja piemiņas plāksni dzejniekam Jānim

Ziemeļniekam, ar dziļupateicību tika minēts arī viņa mā-

sas Alīdas Eglītes vārds. Viņa bija labais gars dzejnieka
baltās un nebaltās dienās.

1919. gads Kraukļu ģimenē, kas toreiz dzīvo Strenčos,

ienes pārmaiņas. Dzejnieks Jānis Ziemeļnieks pārceļas
dzīvot uz Rīgu, bet viņa mīļākā māsa Alīda tiek ieprecēta

Valmierā.

Dzīvodams Rīgā, dzejnieks uztur ciešus sakarus ar māti

Strenčos un māsu Valmierā. Braucot pie mātes, viņš vien-

mēr apciemo arī māsu un uztic viņai savus dvēseles no-

slēpumus. Jānis un Alīda arī pēc rakstura ir tuvi. Savu

māsu dzejnieks parasti sauc par Mārtiņu, saskatot viņa

līdzību ar kāda stāstavaroni.

Dzejnieks mīl Valmieru, tās līkumotās ielas un nomales.

Viņa pastaigas dažreiz sasniedz Putriņu priedes, citreiz

Kauguru vēri un bieži vien ieliecas ēnainajā Valmieras

kapsētā. Te dzejnieks meklē ilgoto mieru un atpūtu, ko

apliecina dzejoli «Valmieras kapsēta»:

Te es atnācu vientuļās dienās

Visas sāpes un rūgtumu dzēst.

1928. gadā, dzejniekam vēl atrodoties Sēnlelda klīnikā,

gādīgā dzīvokļa saimniece Zeibote izkārto atpūtas vietu

pie sava brāļa Kauguru pagastā, taču Jānis Ziemeļnieks,
atstājis slimnīcu, dodas pie māsas uz Valmieru, lai at-

gūtu zaudētos spēkus.
Sajā vasarā dzejnieks visilgāk uzturas Valmierā un tikai
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oktobra beigās, draugu aicināts, aizbrauc uz Rīgu, solīda-

mies māsai pavisam pārcelties uz dzīvi Valmierā. Tas ne-

notika, slimība progresēja, izsīka dzejnieka pēdējie spēki,
un daudzi nodomi palika nepiepildīti.

Dzejnieka māsas atmiņā arvien iznirst brāļa tēls, par

kuru viņa stāsta ar lielu sirsnību.

Pēc ilgāka lietus perioda todien, 16. jūnijā, iestājās sau-

lains, bet pavēss laiks. Pošos uz vilcienu sagaidīt Jāni,kas

solījās pie manis paciemoties ilgāku laiku, lai atpūstos un

uzlabotu veselību. Biju laimīga, ka pie manis brauc tāds

mīļš viesis. Garu dūmu strūklu līdzi nesdams, smagi pūz-

dams, piebrauca vilciens. Pasažieri steigā devās uz priekšu.
Vēroju, kur tad būs mans brālītis. Šajā mirklī manu plecu
aizskāra bāla, caurspīdīga roka un es izdzirdu vārdus: «Ak

tu atnāci man pretim!» Paskatījos runātājam sejā un pa-

zinu savu brāli. Ai, kā viņš bija pārvērties! Neparasti
slaids, izdilis kā askēts. Stiprākam vējampūšot, droši vien

viņupadzītu kādus soļus uz priekšu. Man tik ļoti iesmel-

dzās sirds, asaru kamols sažņaudza kaklu, bet es savaldī-

jos un teicu: «Tu drusku esi novājējis, es papūlēšos, lai tu

dabūtu apaļākus vaigus.» Viņš skumji pasmaidīja un no-

teica: «Nez vai tev tas izdosies.» Tieši todien viņš bija at-

stājis Šēnfelda nervu slimnīcu, kur pavadījis ilgāku laiku.

Neko nevarējis ēst, viss tūlīt bijis jāizvemj. Ārsti pūlēju-
šies visādi, bet nekas nelīdzējis. Tad viņam viss tā apnicis,
ka trīs nedējas neko neesot mutē ņēmis.

lekāpām autobusā un braucām uz māju. Par spīti bālu-

mam un vājumam, brālis bija smaidīgs un runīgs.

Te pēkšņi turpat autobusā pie Jāņa pienāca jaunameiča

un sacīja: «Nu, kā jums ar eksāmeniem izgāja, nolikāt?»

Jānis atbildēja: «Paldies, labi.» — «Un kā Kārkliņš, vai arī

nolika?» Jānis atkal atbildēja: «Kārkliņš arī nolicis labi.»

Tā mēs atbraucām mājās. Meiča no Jāņa atvadījās, piesar-
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kusi izkāpa pirmā no autobusa un aizgāja mums pa priekšu.
Es Jānim jautāju: «Kur tu ar viņu iepazinies?» Jānis atbil-

dēja,ka meiteni redzot pirmo reizi mūžā. Neatlaidos un Jā-

nim jautāju, kā viņš zina stāstīt par Kārkliņu un eksāme-

niem. «Ja jau meiča jautāja, man bija kaut kas jāatbild,»
noteica Jānis. Meiču es pazinu, viņa bija studente-farma-

ceite un dzīvoja kaimiņos. Pēc dažām stundām ienāca stu-

dentes radiniece un, smieklus valdīdama, stāstīja, ka Alma

esot pārskatījusies, noturēdama Jāni par viņai pazīstamu
studentu. Esot ļoti līdzīgi.

Ēdienreizēs bija lielais posts, lai varētu brālim ko ēdamu

piedāvāt, no visa atteicās: negribot un nevarot. Kad gri-

bēšot ko ēst, tad pats palūgšot. Lai tik daudz par viņu ne-

pūloties, gan būšot viss labi. Izlikās vai arī bija apmieri-
nāts, smaidīgs. Patīkot viņam šī vecā, ķirmju izgrauztā

mājele. Izteica domu arī pa ziemu šeit dzīvot un strādāt.

Aizbraukšot uz Rīgu, tikai lai nodotu «Jaunākajām Ziņām»
savus darbus un saņemtuhonorāru.

lerādīju brālim saulainu, ar raibi puķotām tapetēm iz-

klātu istabu. leejot tajā, viņš smiedamies teica: «Ai, cik

raibi puķotas sienas, kā čigānietes brunči!» Šajā istabā tad

nu brālis palika, lai atpūstos. Es gribēju zināt, kā tas gadī-
jies, ka viņš nokļuvis Šēnfelda nervu klīnikā Atgāzenes
ielā 8. Jānis sāka stāstīt. Parasti vakaros nevarot iemigt
bez miega zālēm, lietojot luminālu vai veronālu. Tajā va-

karā esot odis ēteri. Reibinoši salds nogurums sācis plūst
pa visu ķermeni. Viņš domājis aizvērt ētera pudeli, bet

rokas tik smagas, kā svina pielietas, un pudele palikusi
vaļā. Visu nakti plūdusi stiprā dvinga un viņu iemidzinā-

jusi nāves miegā. Pamodies tikai I vai II Rīgas pilsētas
slimnīcā (labi neatceros). Tur ārsti visādi pūlējušies, lai

dabūtuJāni pie samaņas. Tas izdevies tikai pēc lielām pū-
lēm. Divas dienas Jānis šai slimnīcā nogulējis, tad viņu ap-
raudzīt atnācis Rainis, kas teicis, ka šī slimnīca Jānim ne-

esot īstā vieta, un devis rīkojumu pārvest uz Šēnfelda

nervu klīniku. Šēnfelda klīnikā slimniekam viena diena
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maksājusi divdesmit latus. To summu pēc Raiņaun Zeiferta

pieprasījuma maksāja Kultūras fonds.

Puķotā istabā Jānis dzīvoja klusi, bieži lasīja veco kon-

versācijas vārdnīcu, biezu, lielu kā bluķis. No rītiem viņu

apciemoja jauna sieviete ar gadus sešus vecu meitenīti.

Viņas veda uz pienotavu pienu un tādēļ iebrauca agri,

pastāvīgi dāvāja Jānim margrietiņas, rudzu puķes un citus

lauku ziedus. Tērzēja diezgan ilgi, tas Jāni nogurdināja,
un viņš lūdza lai to novieto kaut kur citur, kur grūtāk at-

rast. Tad es viņamparādīju jumta istabiņu, kas atradās uz

Gaujas pusi. No šīs telpas labi varēja redzēt Valterkalniņu
un vecos kokus. lekārta bija veca un nolietojusies, tāpat
kā mājele pati. Abās pusēs grīdas dēļi ielikuši, vidus stipri

augsts, sacēlies, ejot stipri čīkstēja. Kad Jānis ienāca telpu
apskatīt, tad teica: «Nu lieliska istabiņa! Vidus sacēlies kā

āža mugura un grumbuļains, bet mierīgi gan būs!» Tā arī

bija.
Es dzīvoju apakšējā stāvā, dzirdēju, kad Jānis iet gulēt,

kad pieceļas rītos, jo «āža mugura» vienmēr par to ziņoja.
Tā dienas nāca un gāja,un Jānis pamazām atspirga. Pa-

staigā varēja noiet tālus gabalusun nenogura. Tikai miegs
kā nenāca, tā nenāca. Cauras naktis lasīja, rakstīja. «Aža

mugura» čīkstēja. Man bija ļoti žēl, ka viņš nevar gulēt.
Tad gāju viņam īsināt laiku. Lielāko tiesu runājām par

māti, cik viņai bijis grūti mūs audzināt, sevišķi tad, kad

nomira tētis. Neatceros, ka māte būtu Jāni pērusi. Vis-

vairāk pērienu dabūjues un māsa Paula. Jānim ļoti nepa-

tika, ja kādu no mums pēra. Tad viņš pastāvīgi ar jokiem
ķēra mātei žagarus no rokām, imitēdams vīrieša balsi. Tā-

dās reizēs Jānis vienmēr zemā vīrieša balsī māti sauca

vārdā — par Kristīni. «Kristī, Kristī, kas nu tik nesmuki uz-

vedas, sit mazus bērnus un vēl meitenes, Kristī, beidz nu,

šoreiz jau pietiks.» Vēl daudz, daudz joku taisīja un balsi

imitēja. Mātei dažreiz sanāca smiekli, un tad viņa teica uz

Jāni: «Tu arī dabūsi!»

Kad mes runājām par māti, viņas vardu Jānis izrunāja
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maigi, ka glāstu, un dažreiz mātei veltīts dzejolis līdz rītam

bija gatavs.
Jānis daudz man stāstīja, laiks ātri pagāja, un rīts jau

klāt. Daudzu operu motīvus viņš klusi izsvilpoja vai izdun-

goja. Man tā bija pasaule, kuru es, provinciete, maz pa-

zinu. Viņš mācēja tik saistoši un interesanti stāstīt, ka ne-

apnikusi varēju viņā klausīties kā pasaku burvī. Tā pagāja
diena pēc dienas, nedēļa pēc nedēļas. Gaidījām klusās, bal-

tās vasaras naktis. Gaismu nekad neiededzām. Skatījāmies
pa logu uz Valterkalniņu, kā ēnainie, skaistie, vecie koki

sadevušies zaru rokās. Dažreiz vējā vai mēnesnīcā koki

atveidoja figūras un cilvēku sejas. Man gribētos vēl saukt

pēc tām burvīgām vasaras naktīm un ziedoņa rītiem. Cik

bijušais šķiet sāpīgi skaists!

Pa dienu es biju darbā, bet Jānis tāpatklejoja pa Gauj-
malu vai kapiem. Viņam patika lasīt senus uzrakstus.

Reiz, no pastaigas pārnākot, viņš teica: «Jau vairākas

reizes man nāk pretim skaista meitene un tik burvīgi

smaida, ka es viņai gribu vai pakaļ skriet.» Kas viņa esot,
to nezinot.

Gandrīz pašās pirmajās dienās Jānim gadījās sastapties
ar cilvēkiem, kas vieda viņā simpātijasun antipātijas. «Tā,
lūk, kad redzu to garo tirgotāju, kurš nāk mums pretim,
tad diena man ir nelaimīga.» Viņš labprāt ejot tam ar

likumu. Reiz mēs gājām pa «Vecpuišu parku», garais tir-

gotājs nāca mums pretim, Jānis ātri paņēma mani pie ro-

kas un iesaucās: «Rēgs nāk! lesim pa citu celiņu!» Es smē-

jos. «Vai tu tiešām tici, ka «Rēgs» tev nes kādu nelaimi?»

Jā, viņš ticot. Tādēļ, ka tā sagadījies. Viņš uzrakstīšot dze-

joli par Rēgu, nosaucot to īstajā vārdā. Teicu, lai tā ne-

jo tad man Valmierā vairs dzīves nebūs. Reiz atkal

ar Jāni gājām pa ielu. Pretim nāca daiļa meitene, ģērbu-
sies baltā kleitiņā, ar melnu zīda mēteli uz rokas, nesdama

krietnu klēpi lielo, sarkano magoņu. Garām ejot, ieskatījās

Jānim sejā un šķelmīgi pasmaidīja. Kad viņa pagāja ga-

rām, Jānis teica: «Tā bija daiļā nepazīstamā.» Es teicu: tik
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daudz zinu, ka viņas tēvs ir mazs veikalnieks, kas pārdod

siļķes un ziepjuzāles. Meiteni sauc Biruta. «Vai dieniņ! Vai

dieniņ!» Jānis nelaimīgi iesaucās. «Man taču vajadzēja
viņu sveicināt. Es Rīgā bieži gāju pie Rūtas precētās mā-

sas viesībās. Kad Rūta gāja skolā, es viņu ķircināju un

raustīju aiz bizēm. Teicu: kad viņa izaugs liela, būs mana

līgava, un tad mēs abi smējāmies. Viņa tagad tā izaugusi,
ka nekad nebūtu pazinis.» Uztraucies Jānis pārnāca mājās,
pusdienas neēda, ne arī ko dzēra. Nomazgājās, pārģērbās,
nopirka rozes un aizgāja. Tā sākās viņu draudzība. Jānis

pārnāca vakarā vēlu. Kad «āža mugura» sāka čīkstēt, uz-

gāju augšā, jo gribēju zināt, kā brālim veicies. Jānis bija

ļoti priecīgs. Lūdzis, lai Rūta spēlē klavieres, sākumā viņa

tielējusies, taču beidzot paklausījusi. Laiks pagājis neti-

cami ātri. Tā viņi visu vasaru katru dienu tikās, gāja uz

Putriņas leju staigāt līdz tiltiņam vai birzītei kalnā. Vis-

biežāk gan staigājuši pa Valmieras kapiem, kur vecie ba-

ronu pieminekļi. Zem zarainā dzelzs pieminekļa, kas at-

gādinakoku, abi ar Rūtu reiz slēpušiesno lietus. Brālis mī-

lēja kapsētā kavēties, visi celiņi ir viņa pārstaigāti. Viņš
man teica, ka draudzība ar Rūtu esot platoniska.

Reiz lietus laikā Rūta Jāni uzaicināja dārza vasaras mā-

jiņā nogaidīt, kamēr lietus pāriet. Mājiņai bija divas ista-

biņas: pirmo apdzīvoja Rūtas tēvamāsas, otro — Rūta. Kad

Jānis iegājis mājiņā, tantes bijušas pastaigā ar mazoklēpja
sunīti Kveksi. Pārnācis no pastaigas, Kveksis ošņājies gar

Rūtas durvīm un reizēm ierējies. Laikam jutis, ka Rūta

nav viena. Kad satumsis, Rūta mācījusi Jāni, lai netrau-

cētu tantes, doties mājās caur logu, tālāk pa kartupeļu va-

gām uz lielo sētu, kur, pārkāpjot pāri žogam, nokļūšot uz

ielas. Jānis gājis pēc norādītā plāna, bet, tikko gatavojies
kāpt pār žogu, tā liels suns, skaļi riedams, ieķēries tam

bikšu stilbos. Nekas cits neatlicis kā iet atpakaļ uz Rūtas

dārza mājiņu. Rūta dabūjusino tantēm atslēgu un Jāni pa

vārtiņiem izlaidusi. Šajā vakarā ilgi «āža mugura» čīkstēja
un es uzgāju pie Jāņa. Visu pēc kārtas izstāstījis, Jānis sir-
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snīgi smējās par to, ka šī pastaiga beigusies dēkaini,saceļot
vai visu Valmieru kājās.

Reiz Jānis ienāca pie manis un sacīja: «Rūta grib, la;
mēs pasūtām saderināšanās kartes ar zeltītām malām.» Sa-

derināšoties tikai pa jokam; Rūta šīs kartes izdalīšot sa-

viem paziņām un draudzenēm, un Jānis nosūtīšot saviem

draugiem rakstniekiem uz Rīgu. Rūta to ļoti gribot.
iebildu,ka tā nevajag darīt, ja nedomā precēties. Bet Jānis

palika pie sava, tā esot Rūtas vēlēšanās. Tikko no veikala

izgāja, bāls nāca atpakaļ. «Rēgs» nācis pretim. Saderinā-

šanās jāatliekot, jo «Rēgs» vienmēr biedinot, ja darāms

kas liktenīgs.
Rūta tomēr Jāni stipri izklaidēja. Viņš brīnījās, cik Rūta

labi pārzina literatūru, sveštautu klasiķus, un viņiem ne-

trūka kopēju interešu, par ko runāt. Varēja redzēt, ka

Jānisatspirdzis gan miesīgi, gan garīgi. Šad tad gan sūdzē-

jās, ka sirds neesot kārtībā. Lai to uzmundrinātu, viņš lie-

toja stipru pupiņkafiju.
Pēc dabas Jānis bija pesimists, melanholiķis, bet to viņš

prata apslēpt no cilvēkiem ar smaidu un jautru anekdoti.

Kādreiz viņš teica, ka esot diezgan grūti, kad dvēselē zied

melnas sāpju rozes, kuras negrib un nevar pūlim rādīt.

Viņam pašam ari nepatika cilvēki, kas staigā saīguši, it kā

zobi sāpētu.

Brālis saņēma daudz vēstuļu no viņa dzejas cienītājām.
Vēstules nāca no malu malām bez pareizas adreses, bez

ielas nosaukuma, bez mājas numura, gluži vienkārši —

Jānim Ziemeļniekam Valmierā. Pasta iznēsātāji vienmēr

zināja, kur Ziemeļnieks atrodams.

Piecus gadus Jānim rakstīja kāda valmieriete, kura pa

ziemu dzīvoja Rīgā, bet pa vasaru Valmierā. Viņa ļoti cie-

nīja un mīlēja Ziemeļnieka dzeju. Vēstules rakstīja bez

adreses, ar mašīnu un bez paraksta. Saturā šīs vēstules bija
ļoti interesantas, varēja spriest, ka persona ir inteliģenta.
Parasti Jānis visas vēstules pēc saņemšanas iznīcināja, bet

nezināmās rakstītās glabāja un bija sakrājis lielu paciņu,
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ko pēc nāves atrada Jāņa galda atvilktnē. Jānis daudzreiz

teica, ka man vajagot rakstītāju pazīt, jo visu, ko viņš ar

mani runājis, vēstuļu rakstītāja zinot. Es nevarēju iedomā-

ties, kāda man varētu būt paziņa vai draudzene,kura visu

zinātu, ko esmu runājusi ar Jāni. Reiz pie brāļa ienāca ap

desmit gaduvecs zēns un lūdza autogrāfu dzejas grāmatai
«Naktis». To lūgusi kāda dāma. Jānis ierakstīja: «Jūs ne-

pazīstat mani,es nepazīstu Jūs, — kas draudzīgi mūs vieno,
un kas lai saista mūs?» Jānis noprata, ka tā ir tā pati per-

sona, kas raksta interesantās vēstules, un uz atsevišķas

zīmītes uzrakstīja, ka vēlas ar viņu iepazīties un gaidīs

norādītajā vietā. Nepazīstamā neatnāca. Jānis sprieda —

laikam viņa ir vecaun neglīta. Rakstīt vēstules tomēr tur-

pināja. «Kas draudzīgi mūs vienos, tā dzejas dvēsle būs!»

Pēc Jāņanāves uzzināju, ka rakstītāja ir jauna, glīta, in-

teliģenta sieviete, bet jau precējusies, tādēļ arī nav ar

brāli tuvāk iepazinusies. Noskaidrojās, ka mūsu mājā Pār-

gaujas ielā 5 dzīvoja nepazīstamās tuva radiniece, kura

vienmēr man par dzejnieku apprasījās un pēc tam savu-

kārt atstāstīja savai radiniecei,ko esam runājušas.
Runā dažādi, kad un kā miris mans brālis Jānis Ziemeļ-

nieks. Dzīvokļa saimniece Zeibote stāsta: iepriekšējā naktī,

t. i.r no 16. uz 17. jūliju 1930. gadā, Jānis nav bijis mājās
(J. Akuraters man teica, ka viņi ar Jāni bijuši kafejnīcā).
Pārnācis 17. jūlija vakarā pulksten vienpadsmitos. Pār-

sviedis dvieli pār plecu, gājis uz vannas istabu. Koridorā

saticis Zeiboti un sveicinājis. Teicis: «Nu es gan gulēšu,
gulēšu...» Tā 18. jūlija rītā Jāni atrada gultā mirušu.

Kad Jānis bija miris, draugi no redakcijas vispirms bija
ataicinājuši ārstu Butuli, kurš konstatēja, ka Jānis miris

ar sirdstrieku.

Pēc tam kad atbiauca māte un vecākais brālis no Vents-

pils, atsauca ārstu Kazaku, kurš, tāpat kā vina kolēģis,
teica, ka Jānis miris ar sirdstrieku 18. jūlijā tā ap pulksten
četriem rītā.

Matc ar jaunāko brāli sacīja, ka Jānis pats sev ko iz-



darījis, tikai es tam nevaru un nevaru ticēt. Daudzreiz ru-

nājām, kā būs, kad nebūsim vairs. Jānis teica: «Kamēr

māte dzīva, es nespētu neko sev izdarīt, viņai taču ir tik

daudz bēdu unsāpju bijis, tad lai nu es ar vēl pilinu sāpju
indi viņas dzīves kausā. Es to skaidri jūtu, ka mātes dēļ
to nedarītu. Citādi ■

—
varbūt.»

Mate bija dzīva, tātad viņš to nav darījis.
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Elīna Zālīte

GRIBAS, LAI KĀDS PIE MUMS PIEDOMĀ

(Birutas Gudriķes ievads, publikācija un piezīmes)

Elīnas Zālītes atstātais epistulārais mantojums vēl ne

tuvu nav apzināts unapkopots. Kopš agras jaunības daudz

laika pavadīdama slimnīcās un vēlāk vairākās aizrobežu

dziedniecības iestādēs, viņa ir sarakstījusies ar daudziem

cilvēkiem, kuru vidū pazīstami latviešu kultūras darbi-

nieki, izdevēji, rakstnieki, redaktori, skatuves mākslinieki

utt. Plaša korespondence vienoja Elīnu Zālīti ar Eduardu

Smiļģi. Tā publicēta žurnālā «Karogs» (1968, M 11). Tagad

iepazīstinām lasītājus ar dažām citām Elīnas Zālītes vēstu-

lēm, kas rakstītas dažādos viņas dzīves posmos dažādām

personāmun tādējādi arī pašu rakstītāju raksturo no dažā-

diem aspektiem.

Nozīmīgas ir rakstniekam Antonam Austriņam adresētās

vēstules, kas atklāj tos ceļus, pa kādiem Elīna Zālīte ienāca

mūsu literatūrā. Dzīvodama vecāku mājās Apē, viņa
20. gadu sākumā sāka sūtīt uz Rīgas redakcijām savus ap-

cerējumus par igauņu literatūru, igauņu rakstnieku un

dzejnieku darbu tulkojumusun ar 1923. gaduarī savus pir-

mos oriģināldzcjoļus. Antons Austriņš, kas tolaik strādāja
laikraksta «Latvijas Vēstnesis» redakcijā, kļuva par vienu

no pirmajiemšā ceļa pašķīrējiem. Turklāt viņš ne tikai sa-

gādāja jaunajai iesācējai publicēšanās iespējas, bet, kā

rāda šeit publicētās vēstules, palīdzēja arī ar labiem, vēr-

tīgiempadomiem.
Ar Ludmilu Spīlbergu, vēlāko Latvijas PSR Tautas ska-

tuves mākslinieci, Elīnu Zālīti saistīja draudzība no tiem

laikiem (1925., 1926. g.), kad abas, veseļodamās Šveices kū-

rortā Davosā, dzīvoja vienā pansijā. L. Spīlberga bija tā,
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kas pievērsa Elīnas Zālītes intereses dramaturģijai. Aktri-

ses ierosināta, viņa iecerētās noveles vietā uzrakstīja savu

pirmo lugu — komēdiju «Bīstamais vecums». Vēlāk L. Špīl-
berga atveidojusi uz skatuves daudzas Elīnas Zālītes lugu
varones.

Vēstule Jānim Plaudim, kas rakstīta, kārtojot tulkoša-

nas lietas, reizē parāda Elīnas Zālītes sirsnīgo attieksmi

pret dzejnieci Paulīnu Bārdu, viņas prasmi smalkjūtīgi un

lietišķi iesaistīt Paulīnu Bārdu atdzejotāju saimē.

Vēstule V. Sauleskalnam savukārt interesanta ar to, kā

Elīna Zālīte uztvērusi kritiku par savu lugu «Vārds sie-

vietēm», un ar novēlējumuLiepājas teātrim, lai, izrādot šo

lugu, «netaisītu jokus».

Mirdzai Ķempeiun Jānim Sudrabkalnam rakstītās vēstu-

les saista ar savusirsnību, lirismu un atklātību. Elīna Zālīte

nav baidījusies skaidri un atklāti pateikt šiem saviem ko-

lēģiem, kas viņos labs, skaists un arī — kas kritizējams.
No šīm vēstulēm redzam arī to, ka visus pēdējos mūža

gadus Elīnu Zālīti nežēlīgi vajājusi smaga slimība, ka rei-

zumis viņai lielu piepūli prasījusi pat vēstules uzrakstī-

šana. Vēstuli Mirdzai Ķempei viņa 1949. gadā rakstījusi
divas dienas. Piespiedu gulēšana un nespēja strādāt laikā,
kad pašai šķita, ka sasniegts briedums, ka nu ir saprasts,
kā jāstrādā, — tā bija smaga rakstnieces traģēdija. Kā

smaga nopūta skan Mirdzai Ķempei teiktie vārdi: «Un kas

to zina,kad varēšu rakstīt!» Bet Elīna Zālīte nekad nav pie-
derējusi tiem, kas krīt izmisumā. Vitalitāte,optimisms, ve-

selīgs humors pavadīja rakstnieci, kā redzam viņas vēstu-

les, no jaunības līdz mūža beigām. Tāpēc arī savas dzīves

pēdējāposmā Elīna Zālīte prata spītēt slimībām, prata paš-
aizliedzīgi darboties literatūrā un bagātināt to ar jauniem
dzejojumiem, lugām, tulkojumiem.

Visas šeit ievietotās Elīnas Zālītes vēstules glabājas
J. Raiņa Literatūras un mākslas vēstures muzejā un tiek

publicētaspirmoreizi.
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A. Austriņam

Opē 1922. g. 25. IV

A. g. Austriņakungs!
Nosūtu Jums apcerējumu par igauņu rakstnieku Tug-

lasu. Lūdzami, ja variet, izlietojat. Ja vajadzīgs, variet arī
saīsināt.1

No sākuma gan gribēju sūtīt min. apcerējumu «Ritu-

mam»
2, jo T|uglass] ir viņa līdzstrādnieks, bet palika bail.

Tur taču strādā tikai autoritatīvas personas!

Ziniet, bet no Jums gan man nav nemaz bailes, ar Jums

es varētu gluži pēc sirds izrunāties.

Sakiet, Austriņa kungs, ja man kādreiz vajadzētu pa-

doma, vai es drīkstētu grieztiespie Jums?

Ar cienību El. Zālīte

Opē J923. g. 8. IV

Ļ. cien. Austriņa kgs!
Nosūtu dzejoli

3, kuru Jums jau kādreiz rādīju. Esmu

viņu pārstrādājusi, ņemot vērā Jūsu laipnos aizrādījumus,
un butu ļoti, ļotipriecīga, ja Jūs atrastu, ka viņš var parā-
dīties drukā.

Ar cienību Jūsu E. Zālīte

'E. Zālītes raksts «No igauņu rakstniecības. Frīdeberts Tuglass»,
iespiests «Latvijas Vēstnesī», 1922. gada 106. (13. maija) numurā; raksts

ir stipri garš, acīm redzot, A. Austriņš to nav īsinājis.
2

«Ritums» (1921—1926) — literatūras un mākslas žurnāls, ko redi-

ģēja Pāvils Rozītis.
3 Tas E. Zālītes pirmais publicētais dzejolis «Baznīcā», sacerēts

1923. gada 10. martā Zakopānē, iespiests «Latvijas Vēstneša» pielikumā,
1923. gada 5. (14. aprīļa) numurā.
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1923. g. 1. IX

Maestro!

«Tev būs savam tuvākam 77 reizes piedot» — tā saka

bibele. Tādēļ ari es ceru, ka mani bargi nesodīsiet, ka ap-

solīto Tuglasa «Hispania» nosūtu Jums vēl tikai tagad. Do-

māju, ka būšu pati šinīs dienās Rīgā, bet brauciens izči-

bēja. Izrādās, ka man ar to vietas dabūšanu iet tā bēdīgi.
«Solīt sola, bet nedeva». Un es tā priecājos, ka vismaz

dziļākos ziemas mēnešus varēšu pavadīt Rīgā!

Klausāties, maestro, vai Jums nevajag privātsekretāra.
Varbūt saimnieces? Es protu daudz un dažādus amatus, kā

būtu, ja Jūs mani pieņemtu savā dienestā?! Redziet, es

jokoju, kaut gan ap dūšu ir nejēdzīgi sāji.
Nosūtu Jums Opes un apkārtnes aprakstu. Variet gan-

drīz atzīmēt, ka tas no «Vēstneša» speciālkorespondenta,
jo, lai Jums labāki visu to varētu attēlot, nupat šinīs die-

nās visas tās vietas apstaigāju.
Vakarā pabeigšu un rīt nosūtīšu Jums arī to apsolīto

sīko feļetonu. Ka tik pirmie kucēni nav jāslīcina!

Zēl, ka nevaru Jums palīdzēt izlasīt «Hispania». Ja nav

steidzīgi, atstājat lasīšanu uz kādu laiciņu vēlāk, tik un

tā man pēc kādas nedēļas būs jābrauc uz Rīgu (ja būs sa-

krājies labi daudz honorāra), tad ar lielāko prieku Jums

pakalpošu.
Un «Skūpstu» 2 Jūs tomēr ar visu nepatīkamovārdu esat

ievietojuši! Jūs mīļais, labais cilvēks ...

Ar sirsnīgu sveicienu Jūsu E. Zālīte

'E. Zalitete runā par savu aprakstu tēlojumu «Pa Vidzemes Malienu»,

kas iespiests «Latvijas Vēstneša» pielikumā, 1923. gada 53. (29. septem-
bra) un 54. (3. oktobra) numurā.

E. Zālītes dzejolis, kas iespiests «Latvijas Vēstneša» pielikumā,
1923. gada 44. (29. augusta) numurā.
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A. Brigaderei

Davosā (1925. g.) 26. XII

Mīļā Brigader jkdze!
Mēs ar Špīlberģīti bieži runājam par Jums un sajūsmi-

nāmies par Jūsu darbiem. Un es Jūs vienmēr iedomājos kā

tādu mīļu, labu, siltu latviešu saulīti, kurai vēl ilgi, ilgi jā-
spīd. Esmu jau divus mēnešus še, nolikta uz pusgadu gultā,
reizēm padota drūmām domām, grūtsirdībai un asarām. Ir

labi, ka tik tuvu dzīvo tāds mīļš cilvēks kā Špīlberģīte. Un,

ja Jūs mani kādreiz apciemosat ar dažām rindiņām, būs vēl

labāk. Vēlu Jums gaišu un vieglu jaunu gadu!

Jūsu E. Zālīte

L. Špīlbergai

Mīļo Spīlberģīt! 1
Pirms desmit gadiem Tu ap šo laiku biji Davosā slima.

Tai pašā mājā bijām apmetušies visi latvieši, kas bijām
atbraukuši ārstēties. Tev klājās varbūt visgrūtāk, bet Tu

nekad nerādīji noskumušu seju, Tu staigāji, smaidīdama un

visus mierinādama,Tu gāji skanēdama, un mēs Tevi iesau-

cām par Špīlgangu. Mēs visi, arī tie, no kuriem tagad pāri
palikušas tikai dažas saujiņas pelnu, ilgojāmies pēc mā-

jām, bet visvairāk ilgojies Tu; mēs citi ilgojāmies dažādu

iemeslu, Tu tikai sava darba dēļ. Mēs dzirdējām no Tevis

tikai vienu: strādāt, ak, kā gribas strādāt!

Mūs nebaroja slikti šajā baltajā sniegu zemē, bet tur

1 Vēstule (mašīnrakstā) bez datējuma. Norāde zem paraksta liecina,

ka tā sūtīta no Ēģiptes, kur E. Zālīte ārstējās 1936. un 1937. g. Domā-

jams, ka tā ir apsveikums L. Špīlbergas 25 gadu darba svētkos, kurus

viņa atzīmēja 1937. gada 4. martā Nacionālajā teātrī ar Maldas Dzelmes

lomu J. Pētersonakomēdijā «Burvju atslēga».
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nebija mūsu rupjās rudzu maizes. Bet kā mēs pēc tās kā-

rojām! Ja kādam atsūtīja gabaliņu, mēs tajā dalījāmies kā

vislielākajā gardumā, un tā diena bija mums svētki. Šis

rudzu maizes gabaliņš mums nebija tikai maize, tas bija
mūsu mīļās dzimtenes simbols.

Draugs, mīļais! Tu esi šajos gados daudz strādājusi un

daudzus priecinājusi ar savu mākslu. Tu esi bijusi daudzu

«Špīlgangs». Skani arī turpmāk. Un mīli vienmēr mūsu

rupjo rudzu maizīti.

Elīna Zālīte

Ēģiptē

J. Plaudim

Rīgā 1949. g. 4. I

Mīļais b. Plaudi!

Valdis Grēviņš man atsūtīja to Puškina dzeju sarakstu,
kas esot jau pārtulkotas vai aizņemtas, un teica, ka es no

pārējām varot izvēlēties. To arī izdarīju (kaut gan visas

tas, ko man gribētos tulkot, ir pārtulkotas vai aizņemtas!)
un pielieku klāt sarakstu 2. Ja domājat, ka esmu par daudz

saņēmusi vai arī ja kādu citu iemeslu dēļ būtu no dažām

jāatsakās, lūdzu ziņojiet — nav nevienas tādas, no kuras

negribētu atteikties. Tā kā Paulīnai Bārdai klājas grūti,
apvaicājos Grēviņam, vai arī viņai kaut ko nevarētu dot

tulkot. Valdis piezvanīja, ka Jums neesot nekas pretī, un

1 E. Zālīte te runā par A. Puškina dzejoju izlases gatavošanu, kas

iznāca 1954. gadā Rīgā ar nosaukumu «A. Puškina Lirika».

E. Zālīte minētajā krājumā atdzejojusi šādus deviņus Puškina dze-

joļus: «Kas, viļņi, jūs ir saistījis», «Naktī», «Jā, saldām iecerēm vēl bēr-

nišķīgi skauts», «Eņģelis», «Atmiņas», «Pilsēf krāšņā, nabadzīgā», «Lai
tālos dzimtos krastos kļūtu», «Dzejolis, sacerēts bezmiega naktī», «Atkal

ierados».
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tā ļāvu ari viņai izvēlēties unpielieku klāt sarakstu 1 (viņa

gan teica, ka dažas varbūt nevarēšot pārtulkot, tad tās drīz

došot atpakaļ). Bez Jūsu atļaujas aizdevu viņai ari vienu

no trim austrumnieku dzeju tulkojumiem(Suleimanu Rus-

tamu), ko paņēmu no Jums. Viņa to man atsūtīja un ir,

manuprāt, diezgan labi tulkojusi, varbūt kādā vietiņā aiz-

gājusi drusku patālāk no oriģināla (t. i., no krievu tulko-

juma,bet diezkā tas viņu valodā skan?)
2.

Jūsu Elīna Zālīte

M. Ķempei

Ķemeros, gultā, 1949. g. 1. 111

Mīļā Mirdza,
mani gaužām iepriecināja Jūsu jaukā vēstule. Jau tas

vien,ka atceraties mani, ielēja sirdi siltumu. Ko lai dara —

tādi jau mēs cilvēki vai cilvēces esam, ka gribas, lai kāds

pie mums piedomā. Šai sakarībā man nāk prātā Jūsu vēs-

tules vārdi, ka ceļaties un krītat absolūtā vientulībā. Zi-

niet, draugs, es bieži esmu domājusi un pat skumusi, ka

esat vientuļa. Bet reizēm vientulība ir laba lieta, jo tad

savasbēdas un priekus nesam tikai mēs paši vien. Un rei-

zēm savassāpes pašam nest ir vieglāk nekā redzēt, ka par

tām sevi sāpina kāds cits. Neatceros, kurš liels virs teicis:

«co3epu.anne CTpa/tamni «lacTo rHaiciee COMHX CTpa/iaiiiiii».
(■•)

1 Paulīna Bārda krājumam pārtulkojusi astoņus Puškina dzejoļus: «Ak,

nejautā, kāpēc es drūmu prātu», «Nav tevis žēl man, jauno dienu laiks»,

«Svešzemniecei», «Dzīves rati», «Ir maigums ziediem pēdējiem», «Dzej-
nieks», «Nojauta», «Atvadas».

2
Daži azerbaidžāņu dzejnieka Suleimana Rustama dzejoļi bija ievie-

toti antoloģijā «Padomju tautu lirika», kas J. Plauža sakārtojumā iznāca

Rīgā 1951. gadā. Paulīna Barda te bija atdzejojusi dzejoli «Jaunība»,

E Zālīte — turkmēņu dzejnieka Durdi-Kliča dzejoļus «Tīrasiņu zirgs» un

«Šūpļa dziesma».
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Ak, tā mana galva! Viņa te ir tikusi gan masēta, gan

elektrizēta, gan spricēta, gan lieta gan ar aukstiem, gan
siltiem šķidrumiem, bet viņa par to pat nenošķaudās! Ne-

līdz ne gulēšana, ne sēdēšana, ne staigāšana —

smaga,

sāpīga un reibst, sevišķi mainot ķermeņa stāvokli. Ja eju

pilnīgi taisni, negriežot galvu ne uz vienu pusi, ne uz

augšu, ne uz leju, tad varu noiet pat krietnu gabalu. Bet

bēdu lietas ir, kad atguļos — visa pasaule zvalstās un šūpo-
jas, bet pēc kāda laika līdz nākošai kustībai norimst. Šīs

uzvedības iemeslus nevar atrast, te mani spaidījuši, klau-

dzinājuši, zvalstījuši utt. visādi ārsti un profesori, bet

bilde vēl aizvien neskaidra. Protams, daja reibuma lie-

kama uz hipertonijas konta (asinsspiediens man 210/140 —

190/130), tāpat vainīga mazasinība, viena niere utt. Bet

man šķiet, ka taisnība kādai Ļeņingradas slavenībai, ka

galvā trūcis kāds asins vadiņš (tai brīdī, kad Rakst. Sav.

nogāzos) un reiboņi un sāpes pāriešot tikai tad, kad šis

asins mazumiņš galvā izdalīšoties un tapšot uzsūkts.

Vēstuli turpināšurit — esmu ļoti nogurusi.

1949. g. 2. ///

Mirdziņ, cik burvīgs laiks šodien! Sniegs lielām, mīkstām

pārslām, arī klusums — it kā viss tītos vatē... Bet mana

galva ļoti sāp un griežas. Patulkoju drusku Puškinu, un

tas viņai nepatīk. Viņa garīgobarību neparko negrib ņemt
pretī. Avīzēs izlasu tikai virsrakstus un krievu avīzēs par

«aHTnnaTpnoTHiieci<yio rpynny» 1 — tīrie kumēdiņi. Bet kļūst
arī bēdīgi, jo tiem kritiķiem taču bijis ari daudz taisnības.

1 1949. gada sākumā Vissavienības centrālajos preses izdevumos

(«Pravda», «Kultūra i žizņ» v. c.) parādījās raksti, kas asi nosodīja vairā-

kus teātra kritiķus — tā saukto «antipatriotisko grupu», pārmetot tai

padomju dramaturģijas nepareizu novērtējumu, kosmopolītismu, klanī-

šanos rietumu literatūras priekšā v. tml.
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Piem., Virtas «Dienišķā maize» patiesi ir vāja luga!1 Bet

ir ari tāds kā mazs prieks, ka citus arī lamā, — vai tad nu

mums, dzejniekiem, vien lai plāni klātos! 2 Biju iecerējusi

lugu, komēdiju, bet tagad bail rakstīt. Un kas to zina, kad

varēšu rakstīt! Man tikai vēl nupat liekas, ka es it kā zi-

nātu,kā jāstrādā (tas neattiecas tikai uz partijas lēmumiem

un prasībām!), un nu jau esmu nevarīga. Ja jau man tie-

šām galvā bijis tas asinsvada trūkums (vai, kāds neveikls

teikums!), tad jau nav nekādu garantiju, ka tas nenotiks

par jaunu, jo asinsspiedienu pazemināt man nevar.

Nezinu, kā Jums iet ar Puškina tulkošanu. Man viņa
domu un izteiksmes kristālskaidrība tulkojot dara lielas

grūtības, un katrā dzejolī ir dažas rindas, uz kurām sēžu

(pareizāk, guļu) nedēļām. Bet visus jaukākos jau pārtul-

kojis Krūza — nu ne visai labi, jo aiziet ļoti tālu no ori-

ģināla.
Vēstuli turpinu pēcpusdienā. Esmu uz brītiņu apsēdusies

pie galda, un man priekšā stāv Jūsu bildīte. Cik jauka Jūs

izskatāties! Jums ir ļoti skaidras acis, bet lūpas dzīves

alkstošas. Kaut taču Jums šīs alkas dotu kaut ko jauku!
Gluži uz likteni brēkt jau Jūs nedrīkstat, jo Jums taču ir

talants. Es Jūs skaitu par mūsu gandrīz vislabāko dzej-
nieci (t. i., visā dzejnieku pulkā), tas nozīmē — man Jūs

esat vismīļākā un vistuvākā dzejnieceun Jūsu dzejas mani

vienmēr aizkustina, kaut gan Sudrabkalns varbūt ir gud-
rāks, t. i., viņa dzeja vairāk aptver, bet Jūs esat emocionā-

lāka, un, manuprāt, dzejniekam jārunā uz sirdi. (Vai, kā

'Minētajos rakstos «antipatriotiskajai kritiķu grupai» pārmeta, ka tā

nepamatoti nokritizējusi vairākas veiksmīgas padomju rakstnieku lugas,

un to skaitā bija minētaari N.Virtas luga «Mūsu dienišķā maize».

2 Pēckara gadu saasinātajos šķiru cīņas apstākļos padomju kritika pa-

stiprināti apkaroja bezidejiskumu un buržuāzisko estētismu, bargi kriti-

zēja vairākus latviešu dzejniekus par ieslīgšanu formālismā un subjektī-

vismā. 1946. gadā šādu kritiku par idejiskas principialitātes trūkumu bija

saņēmuši arī daži Elīnas Zālītes darbi.
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mani vadošie gari par šo pēdējo frāzi sunītu!') Taisiet vien

dzeju grāmatu gatavu, t. i., Jūsu vārdiem runājot, «atšķai-
diet tautu», — ja es varēšu rakstīt, es rakstīšu prozu —

jaunatnesstāstus un varbūt romānu. Bet pēdējo jau tagad
grūtirakstīt. (Bet ko nav grūti rakstīt?!)

Kā Jums ar veselību? Vai tās auzas palīdz? Būtu gandrīz
jāsaka, topiet vesela kā zirgs! Jūs jau vēl esat jauna (sa-
līdzinot ar mani, jo tuvojos jau 50. gadam— ak šausmas!).
Šodien mazgāju savu galvu — lai vismaz ārēji tā izskatās

pēc galvas! — un ievēroju, ka sāku sirmot. Bet Jūs savā

vēstulē mani vēl nosaucat par daiļu. Sievietēm jau gan to

laikam tīk dzirdēt līdz nāves dieniņai, bet es, draudziņ,
sāku kļūt grumbainaun pelēka, un man šis kompliments
tā kā nepiestāv, kaut gan vēl tik briesmīgi gribētos daudz-

maz glītai izskatīties!

Šī vēstule ir mans garākais sacerējums kopš diviem mē-

nešiem! Te palikšu vēl vismaz mēnesi, ir labs apartaments
ar (viesistabu!), un arī citādi labi. Būšu briesmīgi priecīga,
ja vēl kādreiz atrakstīsiet.

Jūsu Elīna

V. Sauleskalnam

1949. g. 27. XII

Cienījamais Valdemār!

Pateicos par Jaungada apsveikumu un sekmju novēlē-

šanu! Es pati gribētu, lai 1950. gads būtu mierīgāks par

1949. g., jo tik daudz rūpju un nepatikšanu, kā bijis ar

«Sievietēm»2,vairs otrreiz negribētos piedzīvot. Starp citu,

1 Ar «vadošajiem gariem» E. Zālīte te droši vien domājusi kritiķus,
kas 40. gados sevišķi uzsvēra prasību pēc literatūras un arī dzejas kau-

jinieciskuma. Taču dzejas emocionalitāti padomju kritika nekad nav no-

liegusi, tāpēc dzejnieces teiciens par «sunīšanu» ir pārspīlēts.
E. Zālīte te runā par savu lugu «Vārds sievietēm», kuras pirmizrāde

Drāmas teātrī notika 1949. gada 25. novembrī.
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šīs nepatikšanas vēl nav beigušās, jo vairums kolēģu ap-

vainojušies par Kļavu 1 un iet man garām sapūtušies. Mon-

tas Kromas recenzija 2 arī bijusi kolēģu inspirēta, tāpat arī

«Cīņas» recenzija
3. Pēdējā nebūtu bijusi tik miermīlīga,

ja pats Ozoliņš mani neaizstāvētu. Tātad esi gatavs, ka

Liepājas recenzenti arī var būt lugai nelabvēlīgi.4 Toties

publika tai ļoti atsaucīga, pat vissliktākajā vakarā, t. i.,

24. dcc. vakarā bijis 530 apmeklētāju. 27. dcc. «Zinātņu

Akadēmija» bija rīkojusi pārrunu vakaru par šo lugu. Bija
ļoti sirsnīgi un silti, tikai žēl, ka kritizētāju bija maz,

vairāk tikai slavēja. Tai pašā laikā bija Universitātes aulā

disputs par Niedri un Strazdiņu (jau otrātūre, trešā, beigas
būs 28. dcc.).

5
Gājis diezgan karsti. Par šo pašu tēmu bija

vakars Rakst. sav. 24. dcc. vakarā, bet tas bija bāls un vāji

apmeklēts. Es līdz galamnepaliku.
Novēlu Tev visu labu Jaunajā gadā! Ja gribi nemieru,

tad raksti lugas . . . Bet varbūt Tu visu to jezgu vari panest

mierīgā garā. Nu, tad novēlu Tev vēl vairāk miera!

Lūdzu, esi tik laipns un nodod manus sveicienus «Sie-

viešu» dalībniekiem. Es laikam gan uz pirmizrādi 6 neaiz-

braukšu, jo jūtos atkal sagurusi un tai pašā dienā, t. i.,

1 Lugas galvenais varonis — rakstnieks ar drusku atpalikušiem uz-

skatiem.

2 M. Kromas recenzija «Luga par padomju cilvēka morāli» bija pub-

licēta laikrakstā «Literatūra un Māksla» 1949. gada 50. numurā. Recen-

zente lugā saskatīja daudz nepilnību.
3 «Cīņas» 1949. gada 292. numurā izrādi recenzēja L. Pečaka (L. Aku-

rātere).

4 V. Sauleskalns tolaik strādāja Liepājas teātrī par literārās daļas va-

dītāju.

5 Tā bija diskusija par latviešu literatūrvēstures problēmām, kuru bija

izraisījuši J. Niedres un K. Strazdiņa raksti par E. Andersones brošūrām

«Latviešu literatūras vēsture».

6 Lugas «Vārds sievietēm» pirmizrāde Liepājas teātrī notika 1949. gada

30. decembrī.
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30. dcc, man ir raidījums kolhozniecēm radiofonā. Vēlreiz

lūdzu: netaisiet jokus, publika uzņem visas niansītes ar

visatturīgāko spēli!
Spiežu roku

Elīna Zālīte

J. Sudrabkalnam

Ogiē 1948. g. 10. VI

Mīļais Sudabiņ!

Guļu mežā un domājupar tevi. Cik labi būtu, ja arī Tu

te atliktos sūnās (es Tev paklātu apakšā segu!) un mēs

runātu par šo un to vai arī klusēdami skatītos priedēs un

debesīs. Dzīvē patiesi noticis diezgan nelādzīgi: veselu

gadsimta ceturksni turpates Tevi pazīstu, Tu mani arī tie-

koties pasveicināji, kādreiz it kā negribēdams pārmainīji
ar mani kādu vārdu — un gājāmkatrs savu ceļu. Bet kā

man gribējās tikt Tev tuvāk, kaut mazu drusciņ! Bet es

jutu zināmu vēsumu izstrāvojam noTevis un necentos Tev

savas simpātijas izrādīt, lai Tu mani nepārprastu, jo par

mani taču visādi runāja ...
Un tad 46. gada vasarā jūrmalā siena pēkšņi pašķīrās.

Es Tevi kopš tā laika esmu redzējusi diezgan reti, bet man

bijis liels prieks kaut no tālienes Tev pamāt labdienu. Do-

mās esmu kavējusies pie Tevis bieži. Kad Tevi ķēra skarbs

likteņa sitiens, (nomira tuvs cilvēks. —
B. G.) man gribē-

jās pieietpie Tevis, pateikt Tev kaut ko, bet baidījos Tevi

aizvainot, aizskart, jo Tu bieži esi vārīgs kā mimoza un

vari būt ļoti atskabargains, savukārt nodarīdams sāpestam,

kas Tev tuvojas ar sirsnību. Es zinu un jūtu, cik bieži Tu

esi vientuļš, un man gribas pārmest liktenim (piedod, ka

lietoju šo vecmodīgo vārdu, bet Tu sapratīsi, kā es to do-

māju), ka tas irpret Tevi netaisns.

(• .) Mīļais draugs, man pat vēstulē ir grūti atrast vār-

dus, ar kādiem Tev tuvoties, lai Tu kā ezis neierautos
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savās adatās. Bet es gribētu, lai Tu saprastu tikai vienu:

man gribas būt Tev labai, man gribas, lai Tu mani atzītu

par savu draugu, par tādu draugu, pie kura var pienākt
kuru katru acumirkli ir ar savām bēdām, ir ar priekiem. Tu

pats zini, ka mēs nevaram cits citam noņemt viņa sma-

gumu, nevaram savu sirdi ielikt otra krūtīs un ciest viņa
vietā, bet Tu pats teici, ka reizēm lielu atvieglojumu dod

jau tas vien, ka tu vari otram izstāstīt to, kas tevi nomāc,

zinādams, ka viņš tevi sapratīs. Zini, es gribētu Tev būt

tāds cilvēks, jo es Tevi cienu. Tu esi man mīļš, unman sāp,
ka Tu neesi tik laimīgs, kā to pelni (kaut gan

— vai laimi

var nopelnīt? Man bieži liekas, ka tā ir tikai dāvana un

biežāk iekrīt klēpī tam, kas to nav pelnījis. Jeb varbūt

tikai mēs šo pelnījumuneredzam?!).
Man gribētos zināt, kurp Tu domā pa vasaru aizbraukt?

Un kur ir Tava vasarnīca? Ja zinātu, ka Tu tur būtu, lab-

prāt aizbrauktu Tevi apciemot, jo cerību, ka Tu varētu

atbraukt šurp paciemoties pie manis (te būšu līdz 20. jūni-
jam), man nav nekādu, jo Tu esi pārāk slinks un neuzņē-

mīgs.

Nedomā, ka Tev uz šo vēstuli katrā ziņā jāatbild. ledo-

mājies, ka esmu Tev aizsūtījusi zaļu, pavasarīgu lapu, virs

kuras skanējušas putnu dziesmas, ap ko žužinājis silts vējš
un vijušās labas domas.

Elīna Zālīte

Kaut Tu zinātu,cik te brīnišķīgi svilpo vālodze!

Apē 1954. g. 7. VIII

Mīļais dzejniek,
sirsnīgs paldies par apsveikumu! Tavs apsveikums darīja

tik lielu prieku, ka tādēļ vien bija vērts dabūt titulu.1 Pa-

tiesībā es pret visāda veida godinājumiem esmu diezgan

1 1954. gada 14. jūlijā E. Zālītei piešķīra Latvijas PSR Nopelniem ba-

gātās kultūras darbiniecesnosaukumu.
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vienaldzīga, bet, tā kā Nopelnu piešķiršana pauž valdības

un partijas uzticību un atzinību, tad, protams, jūtos par
tiem gaužām iepriecināta. Tikai man nepatīk pats nosau-

kums «kultūras darbiniece» — tā vien šķiet, ka esmu

pēkšņi izsvītrota no rakstnieku saimes un ierindota kultū-

ras namu vai citu kultūras iestāžu darbiniekos. Ja pirms

apskaužamā Tautas mākslinieka nosaukuma tiek piešķirts
Nopelniembagātais mākslinieks,kādēļ tad pirms Tau-

tas rakstnieka
— lūdzu nesaproti tā, ka es kandidēju

uz šo lielo godu, runāju tikai principā — nevarētu būt No-

pelniem bagātais rakstnieks? Teiksim, ka šinī gadī-
jumā es esmu kultūras darbiniece, jo daudzi cilvēki, sevišķi
rakstnieki, muzikālās komēdijas vai operetes tekstu ne-

pieskaita pie rakstniecības', bet pie kaut kāda vieglāka

resp. zemāka mākslas veida, tad visumā tomēr vajadzētu
rakstniekam būt Nopelniem bagātajam rakstniekam

un nevis «kultūras darbiniekam». Nu, piemēram, kā izklau-

sās vai izskatās tāds teikums, kādu redzēju iespiestu
«Cīņā»: «Zilo ezeruzeme — LPSR Nopeln.bag. māksli-

nieka A. Zilinskaun kultūras darbinieces E. Zālītes mu-

zikālā komēdija.» — Šķiet, mākslinieciskais pieder Zilin-

skim, es varbūt vadu to kultūras namu, kurā komēdija
iestudēta! Tiešām, vai Tev neliekas, ka vajadzētu ierosināt

to «kultūras darbinieka» nosaukumu pārveidot. Tad būtu

kāda konsekvence, bet tagadtās nav.

Vēlreiz lūdzu nepārprast, it kā es noniecinātu man pie-
šķirto titulu.

Tu saki, ka esot pacelts tādos augstumos, ka kuru katru

brīdi baidoties nogāzties bezdibenā. Šo sajūtu es saprotu,

jo man arī liekas, ka tos Nopelnus es neesmu nopelnījusi,
bet ka tie man ir zināms avanss, kas turpmāk jānomaksā,
un ļotibaidos, vai spēšu to.

1 Dekrētā bija pasvītrots, ka minētais goda nosaukums E. Zālītei pie-
šķirts par panākumiem pirmās latviešu padomju muzikālās komēdijas

«Zilo ezeru zemē» teksta radīšanā.



Arī es Tev rakstu no laukiem, noApes — savas dzimtās

puses, uz kurieni atbraucu ārstēt savu hipertoniju, kas

mani neganti moka (260/145!).
Te gan ir pilsētiņa, bet lai bruģēta tikai viena iela,pārē-

jas aizaugušas ar zāli un tieši savienojas ar laukiem, me-

žiem un pļavām. Manas māsas mājiņa, kurā esmu apme-

tusies, atrodas meža malā un, liekas, [tas] nāk gandrīz pa-

galmā iekšā. Otrā pusē ir dārzs, kad guļu tajā, pāri liecas

ābeļzari, pilni sarkanu, zeltainu un zaļu ābolu tieši kā

paradīzes dārzā. Esmu tikpat kā pirmmāte leva, tikai te

nav Ādama, jo dzīvojam divas ar vecāko māsu. Un tas ir

labi — proti, ka nav Ādama, — jo vīrieši visur ienes ne-

mieru,un man vajadzīgs miers, miers bez gala, lai es atkal

drusku tiktu uz pekām un varētu strādāt. Jo tas taču ir

skandāls, ka kultūras darbinieces galva neņem kultūru

pretī: tagadējā stāvoklī nevaru ne lasīt, ne rakstīt. Un šī

garā vēstule uz ilgāku laiku būs mans lielākais gara ražo-

jums.
Vēlu Tev atpūsties Tavā vientulībā!

Palieku Tava, Tevi mīlēdama,
Elīna



Elīna Zālīte





129

Biruta Gudriķe

«AGRĀS RŪSAS» GAITA PIE LASĪTĀJIEM

Elīna Zālīte ienāca latviešu literatūrā kā liriska dzej-
niece, kas iejūtīgi prot ielūkoties cilvēka dvēseles pār-

dzīvojumos un atspoguļot tos vienkāršā, bet emocionāli

piesātinātā dzejas formā. Šās prasmes dēļ viņas dzejoļu
krājums «Sila ziedi» kļuva par vienu no visvairāk lasīta-

jām latviešu pirmspadomju laika dzejoļu grāmatām.
Taču līdztekus dzejoļiem E. Zālīte jau 20.—30. gados

rakstīja stāstus un lugas, kur tāpatbija daudz lirikas, bet

bija arī reālistiski atspoguļoti sava laika dzīves vērojumi.
E. Zālīte bija enerģiska, rosīga, sabiedriska. Viņa daudz

strādāja, daudz laika pavadīja pie rakstāmgalda, bet neno-

slēdzās no dzīves aiz sava dzīvokļa četrām sienām. Viņa

gāja cilvēkos, piedalījās literāros vakaros, kur ar labiem

panākumiem pati lasīja savus dzejoļus. Viņa darbojās
«Kultūras tuvināšanās biedrībā ar PSRS tautām», sešus ga-

dus pildīja šīs biedrības sekretāres pienākumus. Kā tulko-

tāja sarakstījās ar citu tautu — īpaši igauņu rakstniekiem.

Strādādama Dailes teātrī par literārās daļas vadītāju, labi

iepazina skatuves mākslinieku pasauli. Ar dzīvesbiedru —

aktieri Herbertu Zommeru labprāt gāja viesos, ar savu

asprātību un omulību visur radīdama gaišu, dzīvespriecīgu
atmosfēru.

Tā izveidojās plaši sakari ar visdažādāko aprindu, arī

ar buržuāziskās Latvijas «labāko famīliju» ļaudīm. Gadu

gaitā uzkrājās bagātīgi vērojumi par šo ļaužu tikumiem,

par viņu centieniem un dzīves veidu.

Šos dzīves vērojumus un dažu labu kritisku piezīmi gan

par buržuāzisko aprindu morālo divkosību, jūtu seklumu,
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dzīves bezmērķību, gan mietpilsonisko gara trulumu sasto-

pam jau 30. gados sarakstītajās E. Zālītes lugās.
30. gadu beigās dzima doma izvērst šos vērojumus un

pieredzējumus plašākā episkā formā — romānā. Kādreiz

rakstniece stāstīja, ka visintensīvāk šī iecere viņu nodar-

binājusi 1940./1941.gadā, kad izkristalizējušies romāna gal-
venie sižetiskie meti un darbojošos personu zīmīgākās rak-

sturlīnijas. Ļoti iespējams, ka tieši padomju literatūras

prasība pēc patiesa, neviltota dzīves īstenības atspoguļo-
juma pastiprināti pievērsa rakstnieces uzmanību latviešu

buržuāzijas dīkdienības un garīgāsekluma atmaskojumam,
kas blakus jaunatnes audzināšanas problēmai kļuva par
iecerētā romāna otru vadošo tēmu.

E. Zālīte sāka rakstīt romānu «Agrā rūsa», kurā vispā-
rinātā mākslas tēlu valodā it kā apkopoja visu to, ko jau
kopš jaunības gadiemsavā apkārtnē bija vērojusi un kas

ilgus gadus bija nodarbinājis viņas prātu. Tā romānā

ienāca arī autobiogrāfiski momenti. Vairākām romāna per-
sonām ierosmi devusi konkrēti rakstnieces dzīves ceļā sa-

stapti cilvēki. Galvenās varones Elzas Ezernieces mātes

tēlā dažas īpašības ir aizgūtas no pašas rakstnieces mā-

muļas.
Konkrēts pieredzes materiāls izmantots arī romāna sā-

kuma daļā Latvijas mazpilsētu vides raksturojumā. Elzas

Ezernieces dzimto Ziemeļvidzemes N. pilsētiņu ar mazām,
pelēkām, pussabrukušām koka mājelēm un nebruģētoGaro

ielu pa vidu palīdzējakonkretizēt kādreizējais Apes miests,
kurā aizritējuši E. Zālītes bērnības gadi un kurā viņa pa-
laikam dzīvojusi pie vecākiem arī vēlākos dzīves posmos.
Savukārt tai pilsētai, kurā Elza Ezerniece apmeklē ģimnā-
ziju un ar Egles Jāni dodas romantiskajā izbraukumā pa

ezeru, nepārprotams prototips ir Alūksne ar savu skaisto,
salām bagāto ezeru. Alūksni rakstniece tāpat labi pazina,
jo no 1919. gada līdz 1921. gadamstrādāja te par skolotāju.

Tāpat Elzas un Ķikuļa ārzemju vērojumu aprakstos iz-

mantota tā personīgā pieredze, ko E. Zālīte guva 30. gados,
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kad ārstēšanās nolūkos apmeklēja vairākas Eiropas val-

stis.

Romāna uzrakstīšana prasīja vairāku gadu darbu. Klajā
«Agrā rūsa» nāca 1944. gada vasarā, t. i., hitleriešu oku-

pācijas pēdējā varas gadā. Gluži dabiski, ka atrašanās fa-

šistu okupētajā teritorijā uzlika rakstniecei zināmus spai-
dus, kaut arī vācu varas vīriem nebija lielu iebildumu, ja

diezgan nepievilcīgā gaismā parāda latviešu buržuāzijas
morālo seju, turklāt ar itin spēcīgiem erotiskiem ietonēju-
miem. Romānu atļāva iespiest 5000 eksemplāru tirāžā.

Taču pietika arī ar šiem pieciem tūkstošiem, lai zināmās

aprindās saceltu vētru ūdens glāzē. Atsevišķi latviešu

«lielburžuāzijas» pārstāvji jutās šokēti. Rakstniece saņēma
vairākas vēstules, kurās viņai tika pārmesta gan «latviešu

tautas» kariķēšana, gan boļševiku gaidīšana ar viņu garā
rakstītu sacerējumu. Sevišķi sašutis bija kāds bijušais Lat-

vijas zīda rūpnieks, kas romānā notēlotajā Ķikulī bija sa-

skatījis savu seju un līdzību un draudēja rakstnieci iesū-

dzēt tiesā par goda laupīšanu. Draudu realizēšanu izjauca
hitleriskās Vācijas un reizē ar to arī latviešu buržuāzisko

nacionālistu vēsturiskā sagrāve.
1946. gadā E. Zālīte kārtoja dokumentus, lai kļūtu par

Latvijas Padomju rakstnieku savienības biedra kandidāti

(tolaik, lai uzņemtu Rakstnieku savienībā, bija jāiziet zi-

nāms kandidāta stāžs), radās nepieciešamība romānu kva-

litatīvi novērtēt, noskaidrot, no kādām pozīcijām un cik

patiesi tajā attēlota dzīves īstenība un vai tas var kalpot
mūsdienu cilvēku audzināšanai.

Uzskati par «Agro rūsu» bija dažādi, pat radikāli pre-

tēji. Kā šo aizvadīto pēckara dienu liecinieces vēl šodien

Latvijas Padomju rakstnieku savienības arhīvā glabājas
divas autoritatīvas, bet pilnīgi atšķirīgas recenzijas.

Pirmo recenziju, kas datēta ar 1946. gada 6. aprīli, uz-

rakstīja Anna Sakse. Tās teksts bija sekojošs.
«Romānā «Agrā rūsa» risināta ļoti svarīga problēma —

pilsoniskā jaunatnes audzināšana buržuāziskajā Latvijā.
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Romānā reālistiski parādīts buržuāziskās jaunatnes tuk-

šums, greznošanās un izdzīves kāre, sabiedrisku mērķu
trūkums. Romāna centrā strādnieku šķiras meitene, kas

buržuāziskajā skolā nonāk provinces pilsonības bagātāko

aprindu «zelta jaunatnes» ietekmē. Vecāku nabadzība viņai

sāka likties nepanesama, par dzīves mērķi kļūst nauda

resp. bagātība, gleznas drēbes, skaists dzīvoklis, kafejnī-
cas utt. Tomēr dzīve pret trūcīgo aprindu inteliģentiem ir

ļoti skarba, Latvijā ir desmitiem tūkstošu inteliģento bez-

darbnieku, starp tiem arī romāna varone, kas par nabadzī-

giem grašiem kvern dažādu iestāžu kancelejās. Skola viņus

uzaudzinājusi trulus pret sabiedriskām problēmām, dzīvē

viņi saskata tikai ērtību meklēšanu. Jaunās meitenes par

savu mērķi uzskata bagāta vīra zvejošanu, un arī romāna

varone apprecas ar vecu, bagātu izvirtuli
—

veikalnieku.

Ar to augstākais «ideāls» it kā sasniegts, bet tukšā dzīvīte

prasa ar kaut ko to piepildīt, un tas ir flirts ar sava vīra

pieaugušo dēlu — arī izvirtuli. Vīrs greizsirdībā jauno

sievieti noved pie slepkavības. Tikai pēc tam viņa atklāj,
kāds atbaidošs riebīgums slēpjas aiz viņas iemīļotāspožās
ārienes. Notiesāta uz vairākiem gadiem cietumā, viņa
dzemdē bērnu, un bērns, ko agrāk tā uzskatījusi par mo-

cību un sodību, kļūst viņas dzīves saturs.

Romānā «Agrā rūsa» visā kailumā atsegta pilsoniskās
sabiedrības izvirtība, veikalniecība, ģimenes attiecības,
kur noteicošais ir bauda, nevis raksturu saskaņa vai lau-

lāto biedriskas attiecības. Romāns uzrakstīts kritiskā reā-

lisma garā un vēl tagad izsauc buržuāzisko nacionālistu

sašutumu. Svītrojot dažas naturālistiskas vietas un pār-
veidojot noslēgumu, romāns pelna, ka to izdotu pat no

jauna!» (..)

Līdzīgos uzskatos par «Agro rūsu» bija arī rakstnieks

Jūlijs Vanags. Zem Annas Sakses atsauksmes uz tās pašas
lapas viņš uzraktījis: «Pievienojos A. Sakses domām. Jūlijs
Vanags.»

Pilnīgi citāds bija Andreja Upīša vērtējums. Savā re-
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cenzijā, kas rakstīta uz LPSR Augstākās Padomes deputāta
blankas un datēta ar tā paša gada 30. aprīli, viņš oponē
A. Saksei un J. Vanagam. «Labi, labi,» raksta A. Upīts,

«viņa (t. i., E. Zālīte. — B. G.) tēlo buržujiskās sievietes

kļūmīgo likteni samaitātā apkārtnē un itin kā gribētu pa-

rādīt šīs pasaules demoralizējošo ietekmi. Bet viņa ar tādu

patiku attēlo šo pašu demoralizējošo, ka sabiedriskais as-

pekts pilnīgi pazūd, paliek tikai tā otrā puse, kurai vairs

nav nekāda sakara ar sievieti kā cilvēcisku būtni, bet pa-

liek tikai fizioloģisks fenomens, puskustonis, pilnīgs pret-
stats tai cēlai sievietībai, kāda ir pastāvējusi arī kapitālis-

tiskajos laikos.»

Savu domu ilustrēšanai A. Upīts min romāna 72. lappu-
ses divas pēdējās rindkopas, piemetinādams, ka tādu vietu

recenzējamā darbā esot daudz.

Lūk, šīs A. Upīša atzīmētās rindkopas, citētas no «Agrās
rūsas» 1944. gada izdevuma:

«Cik labi, ka es uzvilku plāno blūzīti, es domāju, citādi

caur biezo formas kleitas drānu es nejustu uz krūtīm viņa

lūpu siltumu. Krūtis gan nav īstā vieta, kur jākrīt skūp-

stam, bet, ja tas uz krūtīm ir tik patīkams, tad lai krīt

vien!

Un es pat pagriezos tā, lai Jāņa lūpām būtu ērtāk. Bet

tagad tām laikam bija pārāk ērti, jo Jāņa galva palika
guļam uz manām krūtīm. Es to gribēju nobīdīt nost, bet

jutos līdz nāvei nogurusi. Kad Jānis pats pēc kāda laiciņa

pacēla galvu, ari viņš izskatījās noguris vai piedzēries,
acis viņam bija dīvains spožums, un lūpas drebēja, drebēja
arī roka, kad viņš ar to saņēma manus pirkstus.»

Tālāk recenzents raksta, ka šīs rindkopas viņam «atgā-
dina Marsela Prevo romānu desmitus, kuros šis rakstnieks

devējas tēlojam tik sīki buržujiskb izvirtību tādēļ, lai to

padarītu pretīgu lasītājam. Ne Prevo, ne Zālīte mani ne-

pārliecina.»
Franču rakstnieka un Francijas Akadēmijas locekļa

Marsela Prevo (1862—1941) galvenā tēma bija pilsonisko
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aprindu sievietes psiholoģijas un jūtu dzīves tēlojums.
Krievu valodā izdotās Mazās literatūras enciklopēdijas
5. sējumā (Maskavā, 1968) teikts, ka Prevo «rakstīja psiho-
loģiskus mīlestības romānus, kuros apvienoja laulības pār-

kāpšanas nosodījumu un kristīgā pienākuma slavinājumu
ar sīki detalizētām erotiskām ainām». Ar savu spēcīgo

stilu, dzīvo izdomu, veiklo intriguPrevo romāni savā laikā

guva lielus panākumus franču buržuāziskajās aprindās.
Vairāki Prevo romāni pirmspadomju laikā tulkoti arī lat-

viešu valodā.

Savu atsauksmi A. Upīts nobeidz ar bargu atzinumu: «Es

esmu kategoriski pret to, ka «Agro rūsu», kaut arī pār-

strādātā veidā, atļautu izplatīt Padomju Latvijā. Lai viņa
uzraksta jaunu, esmu pārliecināts, ka pret to mums iebil-

dumu nevarēs būt.»

Turpmākajos gados E. Zālīte uzrakstīja daudzus jaunus

darbus. Viņas lugas «Atgūtā dzimtene» un «Vārds sievie-

tēm», tāpat vairāki sacerējumi bērniem ieņem paliekošu
vietu latviešu padomju literatūras attīstības procesā. Un

tomēr pēc astoņiem gadiem, pabeigusi darbu pie muzikā-

lās komēdijas «Zilo ezeru zemē» teksta, viņa atkal atgrie-
zās pie «Agrās rūsas».

Šoreiz romāna izdošanai šķēršļu nebija. Latvijas Valsts

izdevniecības Daiļliteratūras redakcijas vadītājs Alberts

Jansons bija tais ieskatos, ka «Agrā rūsa», izdarot tajā zi-

nāmus labojumus, ir izdodama. Romāna trūkumus un ne-

pilnības labi saprata arī rakstniece pati un bija gatava

savu darbu pārstrādāt. A. Jansons šai sakarā raksta: «Kļu-
vusi par padomju rakstnieci, par aizrautīgu mūsu litera-

tūras darbinieci, Elīna Zālīte saskatīja sava darba trūku-

mus. Buržuāziskās sabiedrības džungļi vairs nebija neatmi-

nama mīkla, arī katra cilvēka liktenī varēja skaidri apjaust
sabiedrībā darbojošos spēkus. Ar citādām — padomju
cilvēka un rakstnieka acīm viņa raudzījās uz visiem ro-

mānā notēlotiem ļaudīm un notikumiem, bet jauni radoši

nodomi un slimība ilgi nedod iespēju atgriezties pie «Ag-
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rās rūsas». Tikai 1954. gadā, kad pilnīgi pabeigta muzi-

kālā komēdija «Zilo ezeru zemē», rakstniece sāk strādāt

pie romāna. Darbs aizrauj, kad rodas šaubas, lūdz padomu
biedriem. Elīna Zālīte vēlējās, lai viņas romāns, kas savā

sākotnējā variantā izskanēja kā sīkburžuāziskas psiholoģi-
jas piesātinātas meitenes individuāla traģēdija, iegūtu dzi-

ļāku un plašāku sabiedrisku nozīmi, lai tas kļūtu par īstu

latviešu sīkburžuāziskās sievietes traģēdiju, par kaut ko

līdzīgu T. Draizera «Amerikāņu traģēdijai».» (Priekšvārds
«Agrās rūsas» 1956. gada izdevumam.)

Un tomēr bija cīņa arī šoreiz. Tā bija E. Zālītes cīņa pa-
šai ar sevi, ar savām slimībām un to izraisīto laika trū-

kumu.

Par romāna jaunā izdevuma redaktori nozīmēja Mariju
Šūmani. Viņai tad ari radās ciešāka saskare ar rakstnieci,
un viņai rakstītās E. Zālītes vēstules (glabājas pie M. Šū-

manes) sniedz interesantu ieskatu gan romāna pārstrādā-
šanas vēsturē, gan arī autores personībā un viņas dzīves

pēdējā cēliena izskaņā.

1955. gada 3. martā redaktore saņem pārstrādāto «Agrās
rūsas» sākumu (skolas dzīvi), tas ir, apmēram piekto daļu
no visa romāna. Līdz ar manuskriptu viņa saņem vēstuli,
kurā E. Zālīte raksta: «To esmu jau krietni labojusi, gal-
venām kārtām noņemot nost dažādus sīkumus (par mei-

teņu tualetēm — par ko jau tā daudz paliek —, Elzas «filo-

zofiju» par dažādām dzīves parādībām, sevišķi par erotis-

kas dabas jautājumiem), to vietā pierakstīdama klāt dažas

sociāli nozīmīgākas lietas.» Tajā pašā vēstulē rakstniece

piebilst: «Patiesībā es saviem spēkiem vairāk neko neva-

rēju un nezināju labot. Tagad nu sāktos Jūsu neat-

sveramie padomi, t. i., labojumiun ierosinājumi.»
M. Šūmane ieskata, ka romānā «šis tas tur svītrojams un

atmetams būtu gan, taču nekādi sevišķi lieli labojumiun

pārveidojumi nav vajadzīgi. Šķita, ka no jauna pierakstī-
tais var neiekļauties un izskatīsies pēc svešķermeņa.»



136

(M. Šūmanes atmiņas par «Agrās rūsas» rediģēšanas gaitu.

Nepublicētas.)
E. Zālīte tomēr cītīgi turpina romānu no jauna uz rak-

stāmmašīnas pārrakstīt, atsevišķas vietas labojot un svīt-

rojot. Taču rakstniece šai laikā ir stipri slima, viņu moka

augsts asinsspiediens. Darbs neveicas tik ātri, kā gribētos.
Un 7. martā, atteikusies no romāna tālākas pārrakstīšanas,

viņa sūta redaktorei grāmatas pirmizdevuma tekstu, kurā

atmetamās vietas ir vienkārši izsvītrojusi tāpat ar roku.

Svītrojumu ir diezgan daudz, tāpēc viņa baiļojas, vai nav

sasvītrojusi romānu par daudz. Pavadvēstulē viņa aizrāda:

«Ne gluži viss, kas svītrots, ir pilnīgi izmests — daļa pār-

veidota un ielikta citur.» Un vēstules beigās vēl piebilst:

«Ticiet, mīļā Marij, nekas svarīgs nav nosvītrots. Tikai at-

kārtojumi un dažas banalitātes.»

Manuskripta turpinājumu redaktore saņem tikai pēc de-

viņām dienām — 16. martā, kad E. Zālīte raksta: «Gribēju
šodien aiziet pie Jums pati un par šo to parunāties, bet

atkal jūtos ļoti, ļoti slikti, un jāpaliek gultā. Strādāt arī

varu tikai pa brītiņam, tādēļ Jums vajadzēja tik ilgi gaidīt
uz romāna turpinājumu. Negribas Jums dot ar tiem gru-

žiem, kas noteikti izmetami vai pārveidojami, tādēļ darbs

nopietni pārskatāms. Zēl, ka to daru saraustīti, tas nav

labi, zūd kopiespaids. Bet gan jau, kad viss būs pārrak-
stīts, centīšos izlasīt uzreiz, un tad varbūt Jūs man varēsit

pasacīt arī savas piezīmes. Tagad pie Jums ir puse ro-

māna.»

Tajāpašā vēstulē rakstniece izsaka šaubas, vai viņa pa-

spēs līdz manuskripta nodošanas termiņam — 5. aprīlim
visu romānu caurskatīt un paveikt, kas nodomāts.

E. Zālītei jau no laika gala bija ieradums asprātīgi ap-

spēlēt savu uzvārdu. Kādreiz, 20.—30. gados, viņa dažus

savus darbus publicēja ar pseidonīmu Nezālīte. lepriek-
šējo — 7. martā M. Sūmaneisūtīto vēstuli viņa bija parak-
stījusi: «Ar mīļu sveicienu Jūsu vēl aizvien vīstošā Zā-

līte.» Bet šo, 16. marta vēstuli, — «Jūsu savītusi Zālīte».
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Taču šoreiz aiz rakstnieces humora slēpās dziļa, traģiska
patiesība. Rakstnieces dzīvība vīta šā vārda vistiešākajā
nozīmē.

31. martā viņa M. Šūmanei raksta: «Mīļā Marij, piedo-
diet, ka tikai tagadvaru Jums nosūtīt «Agrās rūsas» turpi-

nājumu: manām vecajām kaitēm piesitās plaušu karsonis,
kas kavēja jebkuru darbu. Tomēr mēģināju kaut ko pakni-
bināt.

No romāna man palicis vēl ko labot 50 lappuses (ap
100 lpp. ir patlaban pie mašīnrakstītājas). Tās es ceru iz-

mocīt kādu 5—6 dienu laikā. Bez tam jāuzraksta kādas

3—4 nelielas papildnodaļiņas (kur, to esmu atzīmējusi ma-

nuskriptā), un tad darbs lielumā būtu padarīts. Tas varētu

notikt pēc 2—3 nedēļām, ja vien man atkal nepiesitīsies
kāda dizentērija,kolera vai vēl kāda sērga, jo liktenis lai-

kam nolēmis mani galīgi nospīdzināt.
Patlaban lielā temperatūra ir nodzīta, klepoju samērā

maz, bet šī jaunā slimība atkal ļoti kritusi uz galvu: tā

reibst tik lielā mērā, ka pat gultā grūti pagrozīt. Kaut taču

es varētu pabeigt to «Rūsu», tad nevienu rindu vairs nerak-

stīšu, varbūt ka tad reiboņimitēsies!

Aizrakstīju pēc Jūsu padoma Bauģim vēstuli ar lūgumu
izmaksāt 25% jau tagad.Būtu jau labi, ja viņš to ievērotu.

Man jau vēl kādas nedēļas divas būs jānoguļ. Tad ļoti gri-
bēšu satikties ar Jums un pārrunāt par «Rūsu» (protams,
man būtu arī tāpatprieks ar Jums satikties, bet baidos aiz-

ņemt Jūsu dārgo laiku). Ja nevarēšu vēl staigāt, tad lūgšu
Jūs atnākt pie manis.»

Vēstulē rakstniece ieminas, vai nevajadzētu mainīt ro-

māna nosaukumu. Viņu moka arī doma par romāna recen-

zēšanu.

Taču vislielākā raize, kas māc rakstnieci, ir tā, ka viņa

nespēs romānu līdz termiņam — 5. aprīlim pabeigt. Lai-

kam būšot jālūdz redakcijas vadītājam A. Jansonam dažas

nedēļaspagarinājuma.
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Vēstules nobeigumā E. Zālīte raksta: «Pa logu spīd iekšā

jauka saulīte, bet tai vēl esot «zobi». Ļoti gribas tikt ārā!»

Arī paraksts šoreiz vienkāršs — «Ar sirsnīgu sveicienu

Jūsu Elīna».

Saņēmusi manuskriptu, M. Šūmane tajā pašā 31. martā

raksta vēstuli E. Zālītei,kurā cenšas rakstnieci nomierināt,

ka romāns būs labs. Viņa uzskata, ka virsraksts nav jā-
maina. Tāpat paskaidro, ka recenzēt romānu redakcija
nav domājusi nevienam dot. Romānu esot solījies izlasīt

A. Jansons. Varbūt iedošot to izlasīt vēl kādam redakto-

ram, varbūt arī A. Saksei.

Tā bija pēdējā rakstnieces un redaktores sarakste. Ro-

māna nodošanas termiņu varēja pagarināt, bet nāves ter-

miņu nebija spēkos pagarināt pat ārstiem. Pēc nedēļas —

1955. gada 7. aprīlī rakstniece aizvēra acis uz mūžu, ro-

māna iecerēto pārstrādāšanu tā arī līdz galam nepaveikusi.
Rakstnieces dzīvesbiedrs Herberts Zommers stāsta, ka

gandrīz visus «Agrās rūsas» pārstrādāšanas darbus E. Zā-

līte darījusi slimības gultā (viņai pie gultas bijis speciāli
pierīkots galds) ar lielu fizisku un garīgu piepūli. It kā

nojauzdama beigu cēliena tuvošanos, viņa ne ar labu, ne

ar draudiem neesot bijusi pārliecināma sevi pietaupīt. Aiz-

gājis pat tik tālu, ka H. Zommers nakts vidū atvienojis
elektrības drošinātājus, lai kaut vai dažas stundas rakst-

nieci atrautu no darba. H. Zommers neatceras, ka viņa tik

neatlaidīgi būtu nodevusies kādam citam savam darbam,
ka tik ļoti būtu alkusi kādu savu sacerējumu redzēt

iespiestu kā «Agro rūsu». Termiņus un redakcijas prasības
E. Zālīte gan arī agrāk vienmēr centusies ar lielu atbildī-

bas sajūtu ievērot, bet «Agrā rūsa» bijis viņai kā sāpju
bērns un laikam tāpēc vismīļākais.

Nodomātos īsinājumus un svītrojumus E. Zālīte romānā

izdarīja. Nerealizēti palika daži papildinājumi. Tā, piemē-

ram, 3. marta vēstulē viņa redaktorei stāstīja: «Vēl pie-
rakstīšu klāt nodaļu par Egles Jāņa vecākiem un māsu,
kas dzīvo celmainā jaunsaimniecībā. Ar to gribu pasvītrot
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stāvokli, kāds ļoti bieži gadījās Latvijā, — apdāvinātai
meitenei bija jāatpaliek no skolas, jo izglītība pirmajām
kārtām bija jādod dēlam, kas meitas sarūgtināja uz

visu mūžu.»

M. Šūmane savukārt atceras, ka E. Zālīte vēl gribējusi
kaut ko pierakstīt par streikiem toreizējā Latvijā.

Romānu recenzēt izdevniecība tā arī nevienam nedeva.

Cik tālu rakstniece pati bija tikusi ar tā pārstrādāšanu,
tāds tas arī iznāca 1956. gadā ar Alberta Jansona priekš-
vārdu ««Agro rūsu» lasot».

Romāna galveno vērtību priekšvārda autors saskata

spilgti uzzīmētajā buržuāziskās Latvijas dzīves ainā un

mietpilsoniskās psiholoģijas atmaskojumā, kas savu ak-

tualitāti saglabā vēl joprojām. Priekšvārda nobeigumā
A. Jansons šai sakarā raksta:

«Elzas Ezernieces dzīves stāstu varētu uzskatīt par no-

beigtu līdz ar buržuāziskās sabiedrības bojā eju, tas ir, līdz

ar to apstākļu izbeigšanos, kuros viņa auga un veidojās.
Taču, to apgalvodami, mēs pārsteigtos, mietpilsoniskai psi-
holoģijai ir dziļas saknes, un tā nebūt neizbeidzas līdz ar

apstākļiem, kas to objektīvi radījuši. Arī šodien mēs vēl

sastapsim jaunietes, kam derdzas darbs, kam viss dzīves

saturs ir izteikts lepnās tualetēs un izpriecās. Mēs vēl sa-

stopam mātes, kas izaudzina savas meitas par baltrocēm

un dīkdienēm, kuras it kā neaizskar mūsu dzīves diženā

elpa. Tādi ļaudis E. Zālītes romānā «Agrā rūsa» arī šodien

var sevi saskatīt visai spilgtā gaismā un var no tā mācī-

ties, lai atrastu vietu dzīvē ar savām spējām, ar savu

darbu.»

Pārstrādātais romāna izdevums nāca klajā 10000 eksem-

plāru tirāžā un tūlīt pēc izdošanas kļuva par bibliogrāfisku
retumu. Tāpēc, paklausot lasītāju vairākkārtējiem lūgu-
miem, 1966. gadā izdevniecība laida to atkārtoti klajā, šo-

reiz jau 30 000 eksemplāru metienā. Bet arī tas tikpat ātri

pazuda no grāmatnīcuplauktiem.
1970. gadā «Agrā rūsa» Jurija Kappes tulkojumā iznāca
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vārdu bija uzrakstījis šā izdevuma redaktors G. Gorskis.

Vērtējot romānu, G. Gorskis īpaši uzsver tā atmaskojošo
raksturu. Agrā rūsa, kas jaukopš bērnības saēd nabadzīgās
Elzas Ezernieces apziņu, — tā ir kāre pēc bagātības, pēc

naudas, pēc greznībaskā vienīgā dzīves mērķa. Un, kad ar

apprecēšanos Elza kļūst par «augstākās sabiedrības»

tipisku modeli»,raksta G. Gorskis, viņa redz, ka aiz «skais-

tās dzīves» ārējā spožuma slēpjas atbaidoša pirkšana-pār-
došana, alkatība, meli, cietsirdīga vienaldzība, skaudība,
naids un neuzticība. «Tā pēc pirmā acu uzmetiena perso-

nīgā drāma izrādās tikai par epizodi mūsu gadsimta trīs-

desmito gadu buržuāziskās Latvijas sabiedrības daudzsē-

jumuasiņainajā traģēdijā.»
1965. gadāH. Zommera dramatizējumā «Agro rūsu» Lie-

pājas teātrī iestudēja režisore I. Mitrēvice. Par uzvedumu

neparādījās neviena recenzija, bet skatītājos tas guva

dzīvu atsaucību. Trijās sezonās «Agrās rūsas» skatuves va-

riants piedzīvoja 117 izrādes.

«Agrā rūsa» ir darbs ar paliekošu nozīmi. Un tā spēks,
kā norādīja Arvīds Grigulis rakstnieces 75. dzimšanas die-

nas atceres vakarā, ir Elīnas Zālītes aktīvajā attieksmē

pret dzīves īstenību, viņas kritizētāja reālisma metodē.



FRICIS RŪMNIEKS

JAUNAIS GĀJUMS

(Valda Rūmnieka ievads un publikācija)

Frici Rūmnieku (1919. g. 21. IV — 1960. g. 2. V) pazīs-
tam kā žurnālistu («Padomju Jaunatne», «Karogs», «Da-

dzis»); kāds varbūt būs lasījis viņa atdzejoto Bairona «Kor-

sāru» vai kādu citu tulkojumu, bet pavisam maz būs tādu,

kuri pazina Frici Rūmnieku kā dzejnieku. Tas arī sapro-

tami —
40. un 50. gados «Karogā», «Cīņā» un «Padomju

Jaunatnē» parādījās tikai pa retam dzejolim. Mūžīgā ne-

vaļa, kas nu es par dzejnieku, gan jau vēl paspēšu... Bet

traģiskā nāve atcejā noSomijas pārrāvavisu.

F. Rūmnieka pirmais dzejolis rodas sešpadsmit gaduve-

cumā. Romantiska jūsma par senatni, prieks par dabu

(«Rudens jūrmalā») — tas raksturīgs pirmajiem dzejoļiem,
arī labsirdīgs.humors («Man mask»). Ar 1938. gadu — pir-

mās publikācijas. Jūsmība arvien vairāk un vairāk izzūd,
ieskanas dramatiski toņi («Jaunais gājums»). Tad īssprieka
vilnis 1940.— 1941. gadā, un atkal dramatisma pilna ir

F. Rūmnieka dzeja, tikai šoreiz tā cīņā pārbaudīta un izsā-

pēta («Tas sniegs...»).
1948. gadā kāds kluss un kautrīgs dzejnieks uzdāvina

savai dzīvesbiedrei paša rakstītu un paša iesietu krāju-

miņu ar 48 dzejoļiem. Varbūt vajadzēja izveidot īstu krā-

jumu?

Bet krājuma nebija. Radās jaunidzejoļi. Gan jauvēl pa-

spēs, gan jau. Vēl divas dienas pirms nāves Fricis Rūm-

nieks, braucot no Somijas, sacer savu pēdējo dzejoli, kas

tā arī palika nepabeigts.
Varbūt būtu dzimis jauns dzejnieks.
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NAKTS DĀRZA

Līganos kātos skumst naktsvijoles.
Smaržainas vēsmas no magonēmvāri

Ceļas kā dūjas pret zvaigžņoto āri —

Sapņainiem zvaniem lilijas zvana:

Trīsošām zvaigznēm sveicienu nes.

Mulsi ver rozes tumšsarkanus ziedus,
Un no narcišu reibīgā tvana

Zvaigžņotā pusnaktī noreibstu es.

Teiksmoti sapņi kā milzīgi spāri

Klejo starp vasaras ziediem. Man pāri

Līganos kātos skumst naktsvijoles.

1938

UGUNSGRĒKS

Dzen joņains vējš tumšsmagus debešus

Un aukains skrej
Caur melno tumsu saltām peļķēmpāri,
Līdz, smagi šņācot, iekrīt koku gūstā.

Ar skaudru skaņu
Smagas lāses pil no zariem kailajiem,
Kas marta vēja joņos
Sitas cits pie cita.

Vēl ausmas stunda tālu.

Bet pēkšņi vakaros

Kāds ātri skrejošs padebess
Sāk tumsā asiņot.

Lūk, nu jau liesmo tas!

Un tālāk vēl viens —

Vēl un vēl. ..

Un nu viss apvārsnis uz rieta pusi
Deg tumšsarkans,
Kā mirktu trejgalvaina pūķa asinīs.
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Vai saule pēkšņi
Ceļu mainījusi?

Tur liesmo

Tāla ugunsgrēkaatspīdums:

Deg šķūnis kāds,

Klēts,

Stallis,

Varbūt — dzīvojamā ēka . ..

Un sadeg līdz

Tur daudzu gadusviedri,

Kāds darbā rūdīts mūžs —

Un kāda cerība ...

Caur dūmu mutuļiem
Un liesmām rijīgām unļaunām līdzi

Pret nosarkušiem padebešiemceļas
Melns izmisums.

1938

JAUNAIS GĀJUMS

Lai sadeg visi tilti, kas aiz tevis:

Vairs atkāpšanās nav, ceļš kalnup ved

Uz jauno mērķi, ko sev esi devis.

Lai sadeg visi tilti,kas aiz tevis, —

Vairs nedrīksti tu novērsties no sevis;

Vissbijušais uz mūžu jāapbed.
Lai sadeg visi tilti,kas aiz tevis:

Pret gaišu apvārsni ceļš kalnup ved.

1938
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MAN MASK

(Pcrš ventiņ mēle)

Velis le sper vis būšen kope —

Klāt bus atkal gožam drīz

Maskball kaimiņpagste Pope!
Tur man mask ņems pierme prīz.

Kažaks stāv man diže lāde,
Tam es griezis viii uz ār,

Kājs sov iešūs oneļāde,

Kas manklēte kalst āz spār,

Pieliks ast unvel kād krikam,

Āzpēr kote tekeļ rags,

Le but menčigs onspēc likām —

Un ta gaids, tā bail ka nāks.

Tad es sove tekeļāde

Palēks popnikem pa priek,
Un bez jokem — maskerāde

Paņems pierme pnz ka niek.

1939

RUDENS JŪRMALA

Ūdeņiemskalojot,
Oļi top gludeni.
Dienas jaubalojot
Griežas pret rudeni.

Priedes šalc, bālganās
Dūmakās tinušās;
Zaros tām valganas

Miglas jaupinušās.



Fricis Rūmnieks
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Nemanot asara

Vaigā gulst dzēlīga:
Projām iet vasara

Krāšņa un vēlīga.

1939

MEITENE AR PŪPOLIEM

Uz jūru straumes urdzot lokās,

Pretsauli zemeselpa tvan.

Tev pūpolzaru pilnas rokas,
Tupati — zeltains brīnums man.

Kāds gaišums lējies tavā sejā!
Tur atviz saules bērna sirds.

Zūd mirklis dzīves gaduskrejā,
Vēl redzu — tavas acis mirdz.

Kaut pati tu sen aizgājusi,
Vēl jūtu tavus soļus es:

Viss pagriežas uz saules pusi, —

Tu rokās pūpolzarus nes.

1939

Tas sniegs, kas šodien baltām

pārslām krīt,
Vairs nespēj aizslēpt rētas zemes sejā,
Ko ierauj granātuun bumbu lietus, —

Un velti ilgojies tu naktī sniegu
sagaidīt,

Kad apvārsnis degbaismu atspīdumu
dejā,

Un dienu sūrums vaibstus dara cietus.

1943
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VĒSTULE

. . . Un mirkļi skrien, un dienas steidz pēc dienas —

Jau atkal jūnijs zied, tvan smaržās gaiss.
Bet kāpēc manā domu dzijā sienas

Tāds sastingums un nāves tukšums baiss?

Vai gan tik maz es dzīvē saldmes guvis,
Ka tukša sirds kā izdzerts vīna trauks?

Vai jūtustrauts, kas sīks un duļķainskļuvis,
Vēl kādreiz uzbangodamsspēkā augs?

Visapkārt ziedi, dziesmas, saule, smaidi. ..
Es vidū — apsvilušām lapām zars.

Tu velti sauc, tu velti mani gaidi:
Tik vienreiz mūžā uzplaukst pavasars.

Tik vienreiz skati acu dzīlēs veras,

Kur mīlas dzidrā gaisma strūklām līst;
Tikvienreiz dvēsle dzer un neatdzeras

Un vecuma un nāves neatzīst.

Par vienu cildenu un lielu mirkli

Vērts garus gadusvientulību ciest;

Bet, ja tas aiziries ar zelta irkli,

Pat tev to atpakaļ vairs neatgriezt.

Draugs, piedod man, ja diena steidz pēc dienas,
Bet mīlas nav — tik skumju ēnots vaigs.
Kā maigi mezgli domu dzijā sienas

Vien aizgājušo dienu mirdzums zaigs.

1944,

Maskavas universitātes lektorijā
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17. V 1954

Mūsu dzīve rit uz saules pusi,
Un Tu,dzejniek, laimīgs justies vari:

Tava dzeja allaž mācījusi

Mīlēt sauli, brīvi, pavasari.

Un ik sirdī, paužot dziļu laimi,

leskanēsies labas, dzidras stīgas,
Sveiks kad jaunām dziesmām brāļu saimi

Tavi cīruļi unbezdelīgas.

Lai gan dārzā šodien

Atkal sarma zied,
Tomēr sala kodiens

Tīri draudzīgs šķiet.

Saule kāriem zobiem

Sniega vālus grauž;
Cauri ledus robiem

Palu straumes glauž.

1956

Dziesma, dziesma! Vistrauslākās stīgas

Dziļi krūtīs tā aizskart prot,
Balss no dzimtenes, balss noRīgas
Somu krastā kad atbalsi rod.

Mūsu dzērves sen jau ir projām,
Atmiņassirdī vietu tām vij.



Dziesma skanēs un neaizies boja,
Kas pirms gadiemdziedāta bij.

Saulē un vējā nobālē krāsas,
Vārdi, kas runāti, aizmirsti būs.

Tikai dziesma, dziesma noRīgas
Dzidrāka, skaistāka, mīļākakļūs.

Somijā 1960. gada aprīļa beigās
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Jānis Anerauds

ATMIŅU RINDAS

Izdegušu, sagrautu vecpilsētas namu drupas. Šķiet, ar

gigantisku arklu uzarta Daugavas krastmala. Kā palīdzību
lūdzošas rokas izstiepti pirksti no upes ūdeņiem rēgojas
sagrauto tiltu saplosītās metāla konstrukcijas. Pilsēta bez

gaismas, siltuma, ūdens.

Tāda 1944. gada rudenī savus atbrīvotājus sagaidīja
Rīga. Tādu to ieraudzīja tie, kas pēc garajiem kara ceļiem

jaubija novilkuši karavīra šineli, lai sāktu dzīves atjauno-
šanu. Garām darba stundām uzņēmumos un iestādēs se-

koja garas darba talku stundas, novācot drupas, atjaunojot
tramvaja sliežu ceļus, būvējot jaunus tiltus, jaunu Dauga-

vas krastmalu. Bet tam visam pāri bija vārdos grūti izsa-

kāms prieks par katru pat vismazāko veikumu, kas aplie-
cināja mierīgas, ritmiskas darba dzīves sākumu. Pirmā

glāze ūdens no tikko atjaunotā ūdensvada, gaiši iegaismo-
jusies spuldzīte, pirmais tramvaja vagons, atjaunotās rūp-
nīcas pirmā produkcija, pirmajā miera pavasarī pirmais
apsētais lauks — tas viss rosināja dzīvot, strādāt, līdz sā-

pīgumamizjust darba dzīves vērtību.

Visi šie jaunumi, atnesdami līdz jauncelsmes nemieru,

ieplūda arī laikraksta «Padomju Jaunatne» redakcijā, kur

no bijušajiem karavīriem, studentiem, skolniekiem veido-

jās darbīgs, zināšanas alku pārņemtskolektīvs. Topošo žur-

nālistu vidū vienmēr norūpējies un darbīgs rosījās viens

no pirmajiemšī laikraksta veidotājiem—
Fricis Rūmnieks.

Domāju, ka ne tikai mani, bet arī daudzus citus, kas tanī

laikā vēra «Padomju Jaunatnes» redakcijas durvis, viņš

rosināja rakstīt un kuplināt laikraksta ārštata korespon-
dentu saimi. Viņa ierosmē tapa manas pirmās informācijas,
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pirmie avīžu rakstiņi. Reiz kādā sarunā noskaidrojās, ka

abi esam kaislīgi makšķerēšanas sporta cienītāji. Turpmā-
kajās vasarās mūs vienoja kopīgas makšķernieku gaitas
gan uz Friča Rūmnieka dzimto pusi — Puzi, gan manubēr-

nības dienu zemi — Ziemeļvidzemi. Atceros, kā saulainā

vasaras rītā mēs Vaidavā makšķerējām foreles, bet jau pēc

nedēļas vai divām Stendes upē ķērām sapalus. Alatas ķe-

rot, mēs izbradājām Braslas krāces, vēžojām Pēterupē un

Rideļu ezeros, makšķerējām foreles Lojā un Desupītē, dau-

dzus kilometrus nostaigājām pa Gaujas kraujām, medījot
uzmanīgos sapalus. Kopā pavadītajās stundās un dienās,

vasaras nakšu krēslā sēžot pie makšķernieku vai vēžotāju
ugunskuriem, runājot par dzīvi, cilvēkiem un iecerētajiem
darbiem, iepazinu Frici Rūmnieku kā interesantu sarunu

biedru, lielu dziesmu mīļotāju, bezgala godīgu cilvēku.

Šķiet, viņam bija viena pieeja līdzcilvēkiem, darba bied-

riem un kolēģiem — vispirms katrā cilvēkā meklēt labo,

vērtīgo, ticēt cilvēkam arī tad, ja viņš kļūdījies vai rīko-

jies nepareizi. Ikdienas dzīvē viņš pats šķita pārāk kluss,

pat nevajadzīgi bikls. Bet aiz šī ārējā bikluma slēpās viņa
aktīvā līdzdalība dzīvē, kas neļāva nemirkli ieslīgt bezdar-

bībā, bet vienmēr un visur sekot straujajam pēckara gadu
dzīves ritmam.

No «Padomju Jaunatnes» redakcijas Fricis Rūmnieks

aizgāja strādāt uz žurnāla «Karogs» redakciju, vēlāk —uz

Latvijas Padomju rakstnieku savienību. 1954. gada vasarā,
satiekoties rakstnieku kongresa laikā, viņš man piedāvāja
darbu Rakstnieku savienībā. Es šo piedāvājumu pieņēmu
un uzskatu, ka tambija izšķiroša nozīme manā turpmākajā
dzīvē.

Rakstnieku savienībā mūsu kopējā darbošanās nebija
ilga, jo, kad sāka organizēties žurnāls «Dadzis», Fricis

Rūmnieks kļuva tā pirmais redaktors.

No kopīgajām darba gaitām Rakstnieku savienībā spil-
gti saglabājies atmiņākāds izbraukums uz Aizputi unKaz-

dangu. Pēc tikšanās ar lasītājiem Aizputē mums tās pašas
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dienas vakarā vajadzēja piedalīties sarīkojumā Kazdan-

gas sovhoztehnikumā, bet, kā noskaidrojām, nekāda sa-

tiksmes līdzekļa, ko mēs varētu izmantot, tai dienā vairs

nebija. Turklāt bija ziema un pēdējās dienās plosījies
krietns putenis. Kaut arī ar lielām grūtībām, mums tomēr

izdevās sameklēt automašīnu, kas veda preces kāda tu-

vējā ciema sarīkojuma bufetei. Spītējot krietnajam salam,

mēs uztrausāmies uz dzērienu pudeļu kastēm un itin cerīgi
sākām ceļojumu. Tomēr, neraugoties uz šofera pūliņiem,

apmēram pēc kilometriem četriem mašīna galīgi iegrima

sniega kupenā. Šoferis, paziņojis, ka tālāk nebrauks, aiz-

gāja meklēt kādu vilcēju. Pirmajā brīdī mēs gribējām do-

ties atpakaļ uz Aizputi pa tikko iebrauktajām automašīnas

sliedēm, bet pēc īsām pārdomām nolēmām ceļu turpināt.
Nav grūti iedomāties, cik patīkama bija brišana pa aizpu-
tināto ceļu, pie tam cīnoties ar sniega pītēm, ko vējš nemi-

tīgi svieda sejā. Pēkšņi, pārspējot puteņa svelpoņu, Fricis

Rūmnieks sāka skaļā balsī skaitīt dzejas rindas, kā viņš

paskaidroja, kuras tapušas līdzīgā situācijā. Man no šī

dzejoļa saglabājušās atmiņā tikai divas rindiņas

Apkārt mums sniegi palsi,

Gaišām ugunīm aicina Talsi.

Kad vēlā nakts stundā nobridusies un piekusuši sasnie-

dzām ceļamērķi, izrādījās, ka mūs gaida pārpildīta klausī-

tāju zāle. Tas bija labākais atalgojums par pūliņiem.

Fricis Rūmnieks rakstīja dzejoļus, literatūrkritiskus rak-

stus, tēlojumus, kā arī daudz atdzejoja un tulkoja, bet

bieži, pat pārāk bieži viņu no radošā darba atrāva daudzie

sabiedriskie pienākumi.
Būdams liels dabas draugs — tās skaistuma un klusuma

cienītājs, viņš sev un ģimenei Jūrmalas vietā par vasaras

mītni izvēlējās Murjāņus, sākumā nomājot nelielu vien-

istabas namiņu Lojas krastā, vēlāk uz gleznainās Gaujas

senlejas nogāzes būvējot vasarnīcu. Šo vasarnīcu viņš
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literārās ieceres, par kurām tikām runājuši, bet kurām

dienu nerimtīgajā steigā pietrūka laika.

Friča Rūmnieka saslimšana izbraukuma laikā Somijā,
viņa traģiskā nāve 1960. gada 2. maijā bija tik pārstei-

dzoša, tik bezgala netaisna, ka vēl visu 1960. gada vasaru,

staigājot ar makšķeri pa Gaujas krastiem Murjāņos, man

šķita — tūlīt, tūlīt viņš parādīsies aiz upes līkuma, aiz

kuplā ievu cera vai kārklu pudura. Pēc skala sveiciena,

zobgalības par manu aizgulēšanos viņš pacels tīkliņu ar

pāris krietniem sapaliem. Mēs aizsmēķēsim, mirkli pastā-

vēsim, raugoties upes ūdeņu vizmā, tad dosimies tālāk, lai

pēc stundas vai divām atkal satiktos citā upes liekumā.

Plūst Gaujas ūdeņi, kā plūda tanīs vasarās, ik pavasari

Gaujas krastā uzzied Friča Rūmnieka stādītās ābeles, iet

citi makšķernieki pa viņa staigātajām krastmalas takām,
bet viņam šogad būtu bijuši tikai 55 gadi. Tas sāp, kā sāp
katra neizdzīvota dzīve, katra nepiepildīta iecere.
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ATIS ĶĒNIŅŠ

Ilgonis Bērsons

PIRMIE SOĻI PADOMJU RAKSTNIECĪBĀ

Atis Ķēniņš (A. Ķēniņš) darbojās literatūrā ar nelieliem

pārtraukumiem vairāk nekā sešdesmit gadus — kopš pa-

gājušā gadsimta sākuma. Tas bija sabiedriski politisku
pārvērtību laiks, kurā demokrātiskais dzejnieks un peda-
gogs ne vienmēr prata orientēties, tādējādi nokļūdams

pretrunuun nekonsekvences lokā.

A. Ķēniņa pirmajā dzejoļu grāmatā «Potrimpa zemē»

(1914) ir diezgan daudz tādu sociālu dzejoļu, kas iekļaujas
progresīvajā literatūrā. Autors runā par «darbaļaužu

spēka cilti». Ne velti Andrejs Upīts viņu raksturoja kā

«īstu tautisku dzejnieku».

Dažus gadus A. Ķēniņš bija buržuāziskās Latvijas dip-
lomāts, izglītības un tieslietu ministrs. Pēc 1934. gada fa-

šistiskā apvērsuma viņš strādāja tikai par advokātu un

rakstnieku. Politiskā darbība uzspieda zīmogu viņa dzejai,

un agrāko tautiskumu nomāca pseidotautiska jūsma par

tautu kā gara vienojumu, dievības elpu.
Mūža beigu posmā Atis Ķēniņš atgriezās pie savas jaun-

rades un sabiedriskās darbības demokrātiskajiem avo-

tiem — pie tautas interesēm. Viņš strādāja par Rīgas Peda-

goģiskā institūta dekānu un profesoru, par Zinātņu aka-

dēmijas Valodas un literatūras institūta sektora vadītāju.

Nodeva presei publicēšanai daudzus jaunus dzejoļus.

Pavērosim, kā Atis Ķēniņš Lielā Tēvijas kara laikā no-

nāca līdz padomju rakstniecībai.

1 943. GADA

Šajā laikā Atis Ķēniņš strādā Kazahijas PSR par angļu
valodas skolotāju.

Viņš sarakstās ar Latvijas PSR Tautas Komisāru Padomes

priekšsēdētāju rakstnieku Vili Lāci un LPSR Augstākās
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Padomes Prezidija sekretāru rakstnieku Jāni Niedri, kuri

strādā Maskavā.

Laikā, kad visa padomju tauta cīnās pret vācu fašismu,

arī A. Ķēniņš grib dot savu daļu uzvaras kaldināšanā.

31. jūlijā un 6. augustā viņš nosūta J. Niedrēm divus lie-

lus rakstus.

12. septembrī A. Ķēniņš saņem vēstuli no J. Niedres,
kurš nosauc viņu par «lielu un spējīgu kultūras darbi-

nieku». Tajā starp citu teikts: «Jūsu tulkošanas piedāvā-
jumiir ļoti patīkami.»

Jau nākamajā dienā A. Ķēniņš aizraksta atbildi. Drīz

nosūta vēl vienu vēstuli ar dzejoli «Latvju strēlnieku

gvardu divīzijai», kas radies Imantavā 24. septembrī divī-

zijas divu gaducīņu atcerē.

No tālienes jums mijas sveikas sūtu,

Jūs, latvju gvardu varonīgais spēks,
Jo jūsos rīta blāzmojumu jūtu,

Nokura Latvijai drīz brīves saule lēks.

Jau sirms un sniega balts — es ilgojos kā dēliem

Jums acīs lūkot, cietās rokas spiest

Un sekmes vēlēt cīņurītiem kvēliem,

Lai slavas mirdzums jums nemūžam nenodziest.

Kad sārto karogu pār Latviju drīz celsiet,

Lai katrs laimīgs viņa liesmuredz,

Un, avotoskad mieraveldzi smelsiet,

Pie jūsu varoņguns ik sirds lai savu dedz!

(«Karogs», 1945, Nr. 1/2.)

28. oktobrī J. Niedre raksta vēl vienu vēstuli.

«Ļoti cienījamais rakstniek!

Jūsu vēstuli saņēmu. Esmu tādā pārliecībā,_ka drīzumā

varēsat lasīt savu dzeju iespiestā veidā «CĪŅA». Ceru, ka

Jūs neatteiksaties atļaut to izlietot arī citos mūsu preses

orgānos.
Kas attiecas uz tulkojumu darbiem, mēs labprāt vēlētos

Jūs izmantot kā atdzejotāju un klasiķu tulkotāju. Ja tas

Jūs apmierinātu, varat tulkot Sergejeva-Censka romānu
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«BpvcHJioBCKHH npopbiû vai Jana «Čingishans», vai arī

Puškina dzejas.
Attiecībā uz skolas grāmatu tulkošanu jāpaskaidro, ka

mūsu pedagoģiskās literatūras izdevniecības vadītājs
K. Pētersons, kas pašlaik gan atrodas Kuibiševā, tuvākā

laikā nosūtīs Jums konkrētu piedāvājumu. Ja Jūsu rīcībā

nebūtu kara laikā iznākušo latviešu grāmatu, esmu ar

mieru tās apgādāt.
Pielieku līguma tekstu izpildīšanai. Varat atzīmēt tādu

prozas vai dzejas darbu (protams, grāmatas apmērā) no

augstāk minētiem,kuru Jūs izvēlētos tulkošanai.

Lūdzu paziņot, vai Prezidija priekšsēdētāja prof. Kirhen-

šteina sūtīto naudas summu esat saņēmuši.
Gaidu Jūsu vēstules.»

A. Ķēniņš šo vēstuli saņem 12. novembrī un pēc trim

dienām atbild ar telegrammu, atklātni un vēstuli.

194 4. GADĀ

20. februārī A. Ķēniņš saraksta dzejoli «Uz Rīgu! Uz Tal-

linu!» ciklam par Sarkano Armiju.
20. martā Maskavā Latvijas Padomju rakstnieku savie-

nībā Fricis Rokpelnis raksta šādu vēstuli:

«Godājamais biedri Ķēniņ!
Raksta Jums šo vēstuli Fricis Rokpelnis —

Rakstnieku

savienības valdes sekretārs. Personīgi mēs neesam pazīs-
tami, bet, protams, Jūs un Jūsu darbu zinu jau garus ga-

dus. Būsiet droši vien arī dzirdējuši manu vārdu. Par Jusu

pēdējā laika gaitām man vairākkārt teikuši gan Niedre, ar

ko Jūs sarakstāties, gan Vilis Lācis. Esmu lasījis arī dzeju,

ko Jūs atsūtījuši. Mani tas ļoti iepriecēja, ka Jūs negribat

palikt malā, ka gribat piedalīties tautas lielajā cīņā pret

vācu varmākām. Pats svarīgākais tas, ka Jūs —
ka to

spriežu no Jūsu dzejām — to gribat darīt ar visu sirdi.

Mums ir svarīgs ikviens cīnītājs.
Turpmāk lūkosim uzturēt ciešākus sakarus. Rakstiet lite-
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rāros jautājumos turpmāk man. Atsūtiet arī savas dzejas.
Jums droši vien būs noraksts dzejolim, kas veltīts gvardu

divīzijai. Tas bija labs, izjusts dzejolis, taču, norokas rokā

staigādams, tas kaut kur arī aizstaigājis un nav pašreiz
manā rīcībā. Atsūtiet man to, mēs to nodrukāsim «Cīņā».

Tāpat atsūtiet vēl citus savus jaunākos darbus («Tautas
karš» man ir). Uzrakstiet arī, kā Jūs dzīvojat un strādājat.

No sirds Jūs sveicinu un vēlu labu veselību.

Fr. Rokpelnis
PS. Aizsūtu Jums arī jaunāko «Karogu» v. c. mūsu izde-

vumus.»

Vēstuli A. Ķēniņš saņem 19. aprīlī un pēc trim dienām

atbild.

Rakstnieku aicina darbā uz Maskavu, un viņš drīz vien

aizbrauc no Kazahijas, bet tā paliks ilgā atmiņā.Vēlāk viņš
nodos publicēšanai lirikas ciklus «Kazahijas stepju at-

moda» («Zvaigzne», 1959, N° 13) un «Ziema Kazahstana»

(«Karogs», 1961, M> 2).
«Kazahstanas dziesmā» sacīts:

Lūk, kazahs tumšu seju,

Lapsādas dūraiņos

Un galvā malaheju, —

To sveikdams, apstājos.

Tik satvert man tāsauju,

Tīk acīs lūkoties,

Es sirdij vaļu Jauju

Ar viņu runāties.

Nāk otrais, smaida trešais.

— Sveiks, tēv! — teic invalīds ...

Un tā es, kādreiz svešais,

Tiem tapu tuvnieks līdz.

(«Literatūra un Māksla», 1962, 31. martā)

1. jūnijā laikrakstā «Latviešu Strēlnieks» iespiests A. Ķē-

niņa dzejolis «Latvju gvardu vienībai».

lebraucis Kirovas apgabalā,A. Ķēniņš tiekas ar Andreju
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Upīti, ar kuru ir sena draudzība. Dzejolī «Apciemojums
Kstiņinā» (žurnāla «Karogs» 1947. gada 11. numurā; sarak-

stīts 1944. un 1947. g.), kas veltīts Tautas rakstniekam, viņš
saka:

Ir vērties laiks un vērtis ari mūs

Sais četros gados. Kad es tālēs gāju,
Viņš cēlās valsti līdzveidot par māju,

Kur darba vīrs pats saulains valdnieks būs, —

Nu redzu visur padomjlaika stāju.

A. Upīts jautā,vai viņa gars «laika ritmā pilnam deras».

Dzejnieks atbild:

Es steidzos, rokas sniedzot, solīties,

Ka gribu vēl ar darba tautas dzīvi

let soli solī droši, gaiši, brīvi.

Tā sapratušies, runāt sēstamies

Par uzvarām un cīnītāju spīvi...

A. Ķēniņu iekārto darbā grāmatu izdevniecībā Maskavā

par pedagoģisko izdevumu redaktoru.

«Kādu laiku Atis Ķēniņš pavadīja sanatorijā. Viņš teica

arī vairākas radiorunas vācu okupētajai Latvijai un aici-

nāja latviešus neatstāt Latviju, kad tajā ienāks Padomju
Armija.» (Austras Dāles «Atmiņas»; rokraksts glabājas pie
«Varavīksnes» sakārtotāja.)

13. oktobra naktī Udeļnajā ar dzejoli «Ir Rīga brīva»

A. Ķēniņš atsaucas uz vēsturisko notikumu, kuru cieši gai-
dījis.

Tā gandarīts es rokas augšup ceļu

Un gaismu svētu, ko pār Rīgu redzu.

Nākamajā dienā turpat A. Ķēniņš uzraksta dzejoli
«Manamīlas daļa».

3. novembrī viņš atgriežas Rīgā.
20. novembri Rakstnieku savienība nozīmē Ati Ķēniņu

Par savu pārstāvi Rīgas pilsētas Izpildu komitejas skolu

komisijā, Annu Brodeli — kultūras komisijā.
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Nākamajā dienā A. Ķēniņš raksta iesniegumu Rakst-

nieku savienības valdei:

«Pievienojot attiecīgu anketu ar bb. galvojumu par

mani, Savienības valdi lūdzu ieskaitīt mani savu biedru

kandidātos. Apsolos savus rakstnieka pienākumus pildīt

pēc vislabākās apziņas kā Padomju Latvijas pilsonis. Ceru,

ka mana 50 gadus ilgā darbība rakstniecībā un latv. kultū-

ras darbā noderēs par pietiekošu pamatojumu manam lū-

gumam.»

Kā galvotāji šo lūgumu parakstījuši Arvīds Grigulis un

Andrejs Balodis.

10. decembri laikraksts «Cīņa» lappusē «Rakstniecība

un māksla» zem kopvirsraksta «Latviešu rakstnieku uzde-

vumi cīņā par vācu fašisma galīgu sakāvi» publicē saīsi-

nātas rakstnieku 6. decembra darba sanāksmes runas. Iz-

teikušies Edgars Damburs, Rūdolfs Egle, Jānis Niedre, Atis

Ķēniņš, Meinhards Rudzītis un Indriķis Lēmanis. A. Ķēniņš
starp citu saka:

«Man ir tiešām liels, pat neizsakāms prieks, ka varu at-

kal atrasties latviešu padomju rakstnieku vidū. Man ir

dziļš gandarījums, ka varukopā ar jums spriest par to, kas

mums darāms, — spriest par latviešu rakstnieku uzdevu-

miem šai brīdī, šai lielajā laikmetā. Padomju rakstnieki šos

gadus ir labi zinājuši un izjutuši savuuzdevumu. Viņi nav

to aprakstījuši no malas, bet ir paši, cīnīdamies kopā ar

varonīgo Sarkano Armiju, latviešu strēlnieku slavenajā
gvardu divīzijā gājuši dienu un nakti cīņās par savu Dzim-

teni, par Padomju Latviju, par Padomju Savienību. Sais

cīņās viņi ir kaldinājuši savu pantu noteiktību, asumu un

arī diženumu. Vai jūs visi nupat nedzirdējāt, cik spalgi
izskanēja citreiz diezganmaigā, pat rotaļīgāGriguļa vārdi,
kad viņš deklarēja savus uzskatus par rakstnieku cīnī-

tāju. Bet viņš nav vienīgais. Tāda ir visa mūsu jauno
rakstnieku paaudze. Viņiem uznākot, redzam kareivjus,
dzirdam it kā zobenu cirtienus vai rokas granātu svie-

dienus (..)
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Man šie dzejoļi un jaunie dzejnieki ir tapuši sevišķi
mīļi ari tāpēc, ka tos esmu lasījis neLatvijā, pat ne frontes

tuvumā, bet viens un kluss tālā aizmugurē, tālā tuksneša

malā. Kad saņēmu almanahu «Karogs», Andreja Upīša
«Spartaku» vai nodaļasno viņa jaukā romāna «Zaļā zeme»

reizē ar Sudrabkalna, Luksa un te klātesošo dzejnieku dar-

biem, tad sajutu īpašas svētku dienas, līdz izlasīju tos no

viena gala līdz otram. Tad kauju ainām līdzās redzēju ver-

dam arī dzīvus gara avotus, no kuriem atspirga sirds kā

izslāpušajam no vēsa, dzidra ūdens malka. Mūsu padomju
rakstnieki un dzejnieki, kā vecākie, tā arī jaunākieun vis-

jaunākie, ir manī stiprinājuši ticību Padomju Savienī-

bas labāko ideālu uzvarai un mūsu tautas laimīgai
nākotnei.

Es noteikti pievienojos visam tam, ko te šovakar tik

skaidri un apzinīgi deklarēja latviešu rakstnieki par to,

ka cīņa pret fašismu ir jāved līdz galam, līdz tādam galam,
kas mums un visai cilvēcei dos iespēju mierīgi strādāt.

Ir jāturpina arī iekšējā cīņa, lai sadragātu un izmestu no

lētticīgo ļaužu galvām visu to piemēslojumu, kas tur vēl

varētu būt palicis no vācu fašisma riebīgās propagan-

das (..)
Domāju, ka jau tagad reizē ar cīņām pret ienaidnieku

rakstniekam jāiettautā un jāvēro, kur ir tie pozitīvie spēki,
kas liks mūsu samītai zemei atkal ziedēt, kas liks atjauno-
ties diženumā arī mūsu celtniecībai, kas liks mūsu garam

smaidīt. Un, lai velti mēs nenestu pilntiesīgas Savienības

republikas vārdu, mums jārada ne vien gaišas sirsnības

pilna dzeja, bet jāceļas pāri pār ikdienu episkā cildenumā.

Es vēlētos, lai no šī lielā pasaules un tautu cīņu laikmeta

mūsu literatūrā izceltos mūsu zemes horizontā tādi milzu

tēli, ko var saredzēt visu citu 15 padomju republiku tālā-

kos horizontos. Tik tad būsim lielās tautu sadraudzības

cienīgi un pilntiesīgidalībnieki.»

18. decembri Ati Ķēniņu uzņem Rakstnieku Savienībā

par biedra kandidātu.
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30. decembrī viņš uzraksta dzejoli «Atkal tēvzemē».

lenaidnieks atstājis gruvešus, bet dzejnieks ir optimists:

Es tomēr ticu cilvēcei

Un savas tautas plauksmei,

Kā ticu dailes dvēselei

Un gaiša gara sauksmei.

(«Karogs», 1945, Nr. 1./2 )

1 945. GADA

5. janvāri «Ciņa» ievieto Latvijas PSR Pedagoģiskā va-

lodu institūta Latviešu valodas un literatūras fakultātes

dekāna A. Ķēniņa rakstu «Latviešu valodas skolotājiem
un kas par tiem grib kļūt». Tajā sacīts: «Piedzīvojumi
skolu darbā rāda, ka par rakstniecību un mākslu vislabāk

audzēkņus ir ieinteresējuši skolotāji rakstnieki, skolotāji
mākslinieki. Jaunā Latviešu valodas un literatūras fakul-

tāte tāpēc centīsies ar savu mācību iekārtu un mācīšanas

metodēm veicināt dzīvu gara ierosmi, apzinātu un izjustu
mīlestību uz mūsu valodu un literatūru. Bet vai tāda pie-
eja literatūrai, kurā vispilnīgāk attēlojas tautas dzīve, nav

vēlama arī vienai daļai žurnālistu, skatuves un tēlotājiem
māksliniekiem, ne pēdējā vietā — arī daudz citiem sabied-

risku darbu darītājiem un tautas inteliģencei vispār? Tāpat

apzināmies valodu kā galveno gara dzīves izpausmes

līdzekli, tā apzināmies ari literatūru par bagātāko tautas

dzīves spoguli un noskaidrotāju. Mīlēsim to un kopsim,
tad augs un plauks mūsu kultūras apziņa, mūsu gara kul-

tūra pati. Ne tikai zināt, arī iemīlēt vajag mūsu senseno

un mūžam daiļo, tagad no jaunaplaukstošo latvju valodu;

ne tikai zināt — arī iemīlēt vajag mūsu klasiskos tautas

rakstnieku darbus un mūsu vecos, jaunos un visjaunākos
sabiedrisko cīņu rakstniekus — dziļi nacionālus pēc for-

mas un izjūtas, patiesi sociālistiskus pēc satura un apziņas.
Tādu garu mūsu skolotāju, mākslinieku un sabiedrisku dar-

binieku izjūtā un apziņā attīstīt — tas būs jaunās fakultā-

tes īpatnējaisuzdevums.»



Atis Ķēniņš kopā ar padomju tautu rakstniekiem Jaunrades namā

Dubultos 1960. gadā
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Žurnāls «Karogs» 1./2. numurā ievieto A. Ķēniņa dzejo-
ļus «Ir Rīga brīva!», «Latvju strēlnieku gvardu divī-

zijai» un «Atkal dzimtenē», 3./4. numurā — dzejoli

«Varoņu māte».

Kārlis Egle rakstā «Grāmatas vajāšana vācu okupācijas
laikā» («Literatūrā un Mākslā», 16. martā) min faktu, ka

kara gadosaizliegto, no apgrozības izņemamo grāmatu sa-

rakstā bijis iekļauts arī A. Ķēniņa dzejoļu krājums «Ru-

dens un zvaigznes» (1936).
3. aprīlī «Kurzemes katlā» — Liepājā izdotajā fašistis-

kajā avīzē «Par Latviju» kāds anonīms tautas ienaidnieks

izsaka savu sašutumu par to, ka «Rīgas raidītājā jau pāris

reizes runājis rakstnieks Atis Ķēniņš», kurš lasījis «kaut

kādu rakstu par visādiem labumiem un jaukumiem Pa-

domju Savienībā».

Sakarā ar Sarkanās Armijas ieiešanu Berlīnē laikraksts

«Cīņa» 28. aprīlī publicē Pedagoģiskā institūta dekāna

A. Ķēniņa atsaukšanos. «Vēl pirms pirmā pasaules kara,

apmeklējot Parīzi un atgriežoties dzimtenē caur Berlīni, šo

abu galvaspilsētu atklātības pieminekļi prasīt prasījās pēc

salīdzinājuma. Tur gara lidojums un trauksme pēc brīvī-

bas, te smaga, kliedzoša brutalitāte un varas griba, bet

apkārt — tautas trulums, gara nomāktība un kareiviski

policejiska dresūra. Bija ir kauns, ir bailes no šādas Berlī-

nes Vācijas «kultūras». Tā draudēt draudēja Eiropu no-

mākt.

Tagad, kad šī vācu varmācības kaltuve sagrauta, visa

cilvēce, bet it sevišķi mazās vācu kaimiņu tautas, brīvas

no pastāvīgā uzmācības drauda, varēs atviegloti elpot un

strādāt (..) Lai augstu paceļam uzvaras 1. Maija saulainos

karogus!»
Jūnijā Ķēniņu apbalvo ar medaļu «Par varonīgu darbu

Lielajā Tēvijas karā».

«Karogs» 9./10. numurā publicē A. Ķēniņa dzejoli «Pie

Raiņa kapa. Laikos, kad «varenie» centās to aizmirst», kas

sacerēts 1938. gadamaijā.
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Nāk iedomības laiks. Jel paceļaties, vārti,

Lai drīkst viņš galvu celt un izslieties no tiesas,

Jo gars tam iemūžots iekš varenīgas miesas. —

Bet Rainis paliek viens. Ar tumšo dienu varām

Tam iedomības laiks un sardze paiet garām.

20. oktobrī LVU lielajā aulā pulcējas Rīgas augstskolu
mācību spēki, lai pārspriestu darba rezultātus un izvirzītu

jaunus uzdevumus. «Doc. Atis Ķēniņš (no LV Pedagoģiskā
valodu un literatūras institūta) pasvītro, ka pašreiz insti-

tūta vadība par vienu no vissvarīgākiem uzdevumiem

ieskata institūta iekšējo pārkārtošanu no buržuāziskās sveš-

valodu mācības iestādes par sociālistisku padomju peda-

goģijas augstskolu». (A. Zvaigzne. Ko gaida no mums lat-

viešu darba tauta? — «Cīņa», 23. oktobrī.)
25. decembrī notiek pirmā «Cīņas» redakcijas rīkotā

mākslinieciskā pēcpusdiena —
Alfrēda Kalniņaskaņdarbu

koncerts. Speciālizdevumā A. Kalniņš, J. Sudrabkalns,
A. Sakse, A. Ķēniņš un A. Balodis devuši īsus rakstus par

darbiem, kas ietverti programmā. A. Ķēniņš pastāsta par

Annas Brigaderes unpaša dziesmu tekstiem:

«Visi šīvakara koncerta dzejoļi sacerēti laikā no 1898.

līdz 1913. g., tātad no paša manas dzejas sākuma līdz pirmā

krājuma iznākšanai. Ar tā nosaukumu «Potrimpa zemē»

gribēju uzsvērt manas tā laika dzejas romantisko raksturu,
identificējot Potrimpu kā latviskas iedvesmas simbolu ar

sengrieķu Dionīsu un Apolonu. Šī romantika aptver kā

sirds un sabiedriski patriotiska nemiera, tā arī gara ap-
skaidrotlbas un gaiša miera jūsmas. Dzejas pārdzīvojumos
mani arvienu valdzinājusi tīri estētiska lietu skatīšana, vie-

nota ar ritmu un vārdu mūziku, pie tam iegrimstot dabā

kā savā dziļākā esībā. Kādas noskaņas motīva ierosināts,

cenšos dzejoļa izveidošanā visu pakļaut šīs noskaņas vie-

nībai un novešanai līdz galam.
«Nāc!» (1898) tēlo līdz ar vasarīgo tvlksmi dabā mīlas

tvlksmi jaunāssirdīs kā vienlīdz skaistu un visas citas jūtas

pārvaldošu jūsmu. Ritma un vārsmu iekārtojuma centrā
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ir tauriņa lidināšanās pa krastu, smaržainu dienvidu zie-

došā pļavā, atkal un atkal krītot kādā ziedā. «Man sirds ir

atkal jauna, jauna» (1900) izteic pēc sirds negaisiem ap-

skaidrotu dzīves izjūtu, kad arī nenovēršamās sāpes un

skumjas noved pie dzīves vērtības apziņas. «lesniegot»
(1912) . Klusas lauku rudens dienas iesnigšana ar lēnu pār-
slojumu un sapņainu mājību ir simbols tādam gara līdz-

svaram, kad «dzīvot labi, aiziet ar» — kad dzīvībai un nā-

vei it kā zūd robežas un pretstats. «Sirds novakares»

(1913) —
novakara aina lauku mājās ar krēslā klusinātu,

eremītisku pasaules aizmiršanu, kad ir sirds sāk sevi jau-

tāt, vai tāda iegrimšana dabas niansēs un tik pilnīga vakara

noskaņas estētiskā baudīšana nav jau līdzīga aiziešanai no

dzīvās dzīves.

Bet, protams, tie visi ir tikai jūsmu vai noskaņu mo-

menti, gara atpūta no dzīves trokšņa. To estētiski ētiskā

pārdzīvojuma patiesais attēlojums ir bijis šo dzejoļu sace-

rēšanas stimuls. Protams, ka dzīvei patāla noskaņu dzeja
nav mans plašākais reģistrs, kuros atskan ir cīņas drosme,
ir ticība tautas nākotnei.»

28. decembrī avīzē «Literatūra un Māksla» publicēts
A. Ķēniņa apskats «Dekabristi». Autors aplūko 1825. gada
revolucionārus, viņu cīņas nozīmi, sakāves iemeslus. Par

tiem sajūsminājies N. Ņekrasovs un «divās lielās poēmās

«Kņaziene Trubecka» un «Kņaziene Volkonska» ir radījis
brīnišķīgu oreolu ap dekabristu sievu galvām». Rakstu

A. Ķēniņš noslēdz ar Ļeņina vārdiem: «Protestē muižnie-

cības sīks, bezspēcīgs mazākums bez tautas atbalsta. Bet

šie labākie ļaudisno muižniecības ir palīdzējuši tautu mo-

dināt.»

1946. GADA

«Literatūras gada grāmatā» ievietoti A. Ķēniņa dzejoļi
«Mana mīlas daļa»un «Pīlādzis».

23. februārī «Cīņā» — dzejolis «Uz Rīgu! Uz Tallinu!»



Martā rakstnieku rītā A. Ķēniņš lasa dzejoļus «Dziesma

par Volgu», «Uzvaras rītā» un «Blaumanis putenī».

«Karoga» 4./5. numurā ievietota «Kuršu kāpu poēma».
A. Ķēniņš atgādina senos laikus, kad «smagā vācu vara ik

tautu nomāca». Un laikmetīgais slēdziens ir šāds:

Jel skatieties, kas laikus vērot zināt

Un nākotni caur ciņu naktīm minat:

Kā rītā tumša nakts, tā nozūd varmācība

Un spoža, silta lec sārtgaiša cilvēcība.

Tā jānes austrumiem pret vācuvaras rietiem,

Tā jānes padomēm kā siltiembišu spietiem.

Izskaņā akcentēta doma, ka šinī karā uzvarēja «tautu

draudzība ar stipro padomjspēku» un ka jauna cilvēcība

aicina «tautu grūtdieņus» celt dzīvi vienkopus.
13. augusta «Cīņā» publicēts prof. A. Ķēniņa raksts «Sko-

lotāju augstskola» (par LVPI).
Žurnāla«Karogs» 11./12. numurā ievietoti N. Ņekrasova

dzejoļi «Pie Volgas» un «Vectētiņš» A. Ķēniņa tulkojumā.

Tā dažu gadu laikā vecās paaudzes dzejnieks Atis Ķē-
niņš ar savu rosīgo literāro darbību un aktīvo attieksmi

pret laikmetu, darba biedru atbalstīts, nostājās padomju
rakstnieka pozīcijās — piedalījās fašisma graušanā un at-

jaunotās miera dzīves celšanā.
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PIRMS 30 GADIEM

1944. GADA VĒSTULES

(Ulda Ausekja ievads, publikācija un piezīmes)

Mēdz reizēm sacīt, ka rakstnieki vienmēr un visur, vis-

dažādākajos apstākļos domā, runā, strīdas par literatūru.

Šais vārdos ir daudz taisnības. Vismaz to rāda arī rakst-

nieku 1944. gada sarakste, tās vēstules, kas saglabājušās
līdz mūsdienām un tagad atrodas muzeju iondos, arhīvos

un citās kolekcijās. Sais vēstulēs līdzās trontes apstākļu

raksturojumam, personiskajiem pārdzīvojumiem un izjū-
tām sastopam domas par uzrakstītiem un iecerētiem stās-

tiem un dzejoļiem, tikko iznākušas vai lasītas grāmatasvēr-

tējumu. Tā, piemēram, par Jāņa Sudrabkalna 1944. gadā
izdoto dzejoļu krājumu «Ceļa maize» atzinīgu atsauksmi

sniedz Arvīds Grigulis vēstulē Fricim Rokpelnim(1944. g.

7. II): «Kulturāla grāmata ar klasisku piesitienu. Man būs

jāraksta recenzija «Strēlniekam».»

1944. gada sākumā rakstniekus uzaicina atdzejot PSRS

himnu, kuras izpildīšana oficiāli sākās ar 1944. gada
15. martu, un uzrakstīt LPSR himnas tekstu. Tāpēc daudzās

vēstulēs galvenokārt skarti praktiski un organizatoriski
jautājumi; reizē arī atklājas uzskati par literatūru, piemē-

ram, Andrejs Upīts vēstulē Jānim Sudrabkalnam izsaka

domas par tulkošanu, par tautas folkloru, par savu attiek-

smi pret dzeju utt.

Literatūrpētniekiem, arī lasītājiem palaikam ir intere-

santi uzzināt, kad rakstniekam radusies darba iecere, kā

viņš pats uzrakstīšanas brīdī vai pēc kāda laika vērtējis
savu gara bērnu. Arī to atsedz šī laika vēstules. Gada sā-

kumā frontes laikraksta «Padomju Strēlnieks» redaktors

Ēvalds Sokols labprāt publicē literārus darbus, un redak-

cijas darbinieki,kuru lielākā daļa ir literāti, to arī izmanto;

tā avīzē biežāk parādās dzejoļi un stāsti. Kādā no janvāra



166

numuriem ievieto arī Pētera Pijola (Sila) dzejoli «Caur sid-

raba birzi» — vienu no viņa labākajiem kara laika dzejo-

ļiem. Pēc dienām desmit vēstulē Jānim Grantam (1944. g.

27. I) Pēteris Sils ar nedaudz slēptu, bet acīm redzamu

gandarījumu un prieku stāsta: «Kādu laiku atpakaļ man

izdevās uzrakstīt dzejoli, kuru parādīju Fricim, kad viņš

te atbrauca. Fricis teica, ka «perša» esot izdevusies, pa-

ņēma līdz ievietošanai «Karogā».» Domas par literatūras

jautājumiem, par saviem darbiem un iecerēm atrodamas

Jāņa Granta, Indriķa Lēmaņa, Arvīda Grigufa, Annas Sak-

ses, JāņaSudrabkalna vēstulēs.

Andrejs Upīts gada sākumā pabeidz «Zaļās zemes» rok-

rakstu. Kā zināms, 1943. gada vasarā mājiņa egļu silā pie

Kirovas, Kstiņinā, kurā rakstnieks dzīvoja un strādāja, no-

dega un gāja bojā arī daļēji uzrakstītā romāna manus-

kripts. Viss bija jāsāk no jauna. Zinot šo rūgto laktu, kļūst

saprotamas rakstnieka rūpes par manuskripta tālāko lik-

teni, par nogādāšanu drošā vietā; tāpat arī sava darba vēr-

tējums izskan vēstulē Fricim Rokpelnim (1944. g. 18. III):
«Savu «Zaļo zemi» es gribētu gan nosūtīt Tev uz Mas-

kavu
— arī tāpēc, ka drusku baidos to aprakstītā papīra

blāķi te glabāt, — pie Tevis viņš būtu labākā drošībā. Bet

kur lai atrod cilvēku, kas viņu aizvedīs, jo vedama tikpat
kā mana paša galva.»

Saglabājušās tās vēstules, kas rakstītas 1944. gada sā-

kumā, kad rakstnieki vēl strādāja frontes laikrakstu redak-

cijās, daļa atradās Maskavā, daļaKirovā, kolēģis ar kolēģi,
draugs ardraugusastapās reti, visbiežāk sazinājās arsteigā
rakstītām un sūtītām vēstulēm. Publicējam dažas no tām.

Fricis Rokpelnis — Arvīdam Grigulim un

Jānim Grantam

Maskuvā 19. II 44.

Esiet sveicināti unapsveikti, cēlie ordeņneši,
1) arSarkanās Armijas gadadienu;
2) ar Staraja Rusu, ar mūsu purviem, ar Sokolovu un
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Bainovu, ko vakar pavēstīja «svodka» '. Klausoties izlikās,
it kā būtu ieņemta Madona vai Grobiņa, — tās sādžas lai-

kam uz mūžu neaizmirst. Droši vien mūsu Kudrovā jau ga-

tavojas pavasara sējai — lai viņai veselība, tai sādžai, kur

mēs kādreiz visi bijām kopā. Kad karš būs beidzies, mēs

noteikti katra pavasara pirmajā dienā sanāksim kopā un

pacelsim savus katliņus, kā Arvīds 2 izsakās, par tām nak-

tīm un dienām. Rakstu ansamblim 3 vienu spēlējamu ga-
balu par latviešu strēlniekiem pie Lovates («Latvieši iet

kaujā», 3. daļu)4, nu man bija daudz par to jādomā. īstā
dzīve šodien ir tur, pie jums;

3) ar izvārīto vāciešu zupas katlu pie Dņepras;
4) ar jaunu uzdevumu, kas dots mūsu rakstniekiem un

ar kura palīdzību var ieskrāpēt savus vārdus vēsturē. Jā-

sacer Padomju Latvijas himna. Tādas būs kat-

rai nacionālai republikai. Ir tūliņ jāķeras pie darba un vi-

siem, kas vien prot rakstīt. Jums abiem. Vēl citiem,kas tur

divīzijā ar mieru to darīt. Termiņi nav gari, tekstam jābūt
gatavam marta beigās (galīgi pieņemtam 15. aprīli).
Noteikumi šādi: himnas pamatā jābūt tām pašām idejām,
kādas Padomju Savienības himnā, izsakot tās latviešu tau-

tas skatījumā (PadomjuLatvija kā lielās Savienības repub-
lika; padomju tautu draudzība; Ļeņins un Staļins; Sar-

kanā Armija; krievu tautas loma un palīdzība latviešiem

brīvības izcīnīšanā; vienīgi padomjuvara deva un nodro-

šina latviešu tautas īstu brīvību). Jābūt izteiktai latviešu

tautas gadsimtu cīņai ar vācu iebrucējiem, apspiedējiem.
Neminot, protams, vārdu «vācietis», izsakot to nepārprota-
mos simbolos vai nu par nakti, tumsu un postu, kas nāca

no rietumiem, par Melno bruņinieku, vai vēl citādi un

' «Svodka» — Padomju Informācijas biroja ziņojums.
2 Arvīds —■Arvīds Grigulis.
3

Domāts Latvijas PSR Valsts mākslas ansamblis, ko noorganizēja
1942. gada jūnijā.

4
Dziesmu spēle «Latvieši iet kaujā», 2. cēliens publicēts «Karogā»

1945. gadā.
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labāki (manuprāt, noteikti jāizsaka citādi). Var būt (pat

Joti vēlama) tēma — latv. zemes skaistums, Daugava, jūra.
Himnas garums apmēramtāds kā Padomju Savienības him-

nai ar vai bez piedziedājuma, paša autora izraudzītā pant-
mērā, par mūziku daudz nedomājot. Taču netaisiet dzejas,
jābūt politiskaiprecizitātei. Padomju Savienības himna lai

būtu paraugs. Ir tāds plāns — ja vien frontes apstākļi at-

ļaus, marta beigās sapulcēties visiem Maskavā — apspriest
tekstus, izstrādāt galīgo variantu.1 Šo gadījumu tad mēs

varētu izmantot ari sava plēnuma sasaukšanai. 2 Tas pa-

gaidām gan vēl plāns, bet darīsim iespējamo, lai tas rea-

lizētos.

Ir taisni nepieciešami, lai mēs sanāktu kopā. Lielajā RS

plēnumā daudz un svarīgi jautājumi tika kustināti — ari

mums tiem jāatsaucas. Šajā vēstulē vēl nepagūšu, kā nā-

kas, par to uzrakstīt. Avotiņš drīz dodas ceļā, bet ar nākošo

braucēju (varbūt ar Indriķi 3, kas pašreiz Maskavā) aizsū-

tīšu Jums īpašu vēstuli par plēnumu. Pats svarīgākais gan
pasakāms pāris vārdos — vajag rakstīt un labi rakstīt; va-

jag pazīt dzīvi — ar pilnu elpu to dzīvot līdz, jo vienīgi

tad kaut ko vari pateikt. Veca gudrība,kas nekad nenove-

cos. Plēnums bija spoža krievu literātu parāde, patiesi iz-

cils notikums. 4

Sveicieni Jums abiem
— no Sudraba 5 (viņa grāmatas

pielieku klāt) 6, no Kupšes, Vanaga, Meinharda 7. Un jo

īpaši no Profesora. Viņš Jums apgādāja nedaudz vitamīnu

1 Himnas tekstu uzrakstīja F. Rokpelnis un J. Vanags 1944. gadā.

Tekstu un A. Liepiņa mūziku apstiprina gadu vēlāk.
2 RS valdes 3. plēnums notiek 1944. gada 4.—6. aprīlī.
3 Indriķis ■— Indriķis Lēmanis.
4

PSRSRS valdes plēnums.
1 Jānis Sudrabkalns.
6 J. Sudrabkalna dzejoju krājums «Ceļa maize», kas iznāca 1944. gada

sākumā.
7 Kupše — Anna Brodele, Meinhards — Meinhards Rudzītis, Profe-

sors — Augusts Kirhenšteins, toreiz LPSR Augstākās Padomes Prezidija

priekšsēdētājs.



Jānis Medenis
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(pa 2 tabletēm dienā), un arī klātpieliktās zeķes viņa sūtī-

tas. Divu vienādu pāru viņamnebija — tāpēc nospriedām,
ka Arvīdam, par cik viņš sācis rakstīt mīlestības dzejoļus,
pienākas sieviešu zeķes, otrās — Jēkaupam. Vēl lūkošu

Jums apgādāt pa pāris vilnas zeķu. Cigaretes arī caur Pro-

fesora roku — no Amerikas latviešiem. Pīpējiet un pacie-
nājiet arī citus redakcijas kājnieku un motorizētos spēkus.
(Divīzijai aiziet diezgan liels cigarešu sūtījums, bet ne-

zinu, cik no tā tiks Jums. Būtu labi atzīmēt avīzē šo dā-

vanu latviešu cīnītājiem — aprunājieties ar Avotiņu.) No

manas puses — katram pa bloknotam un pierakstītam zī-

muļam — vairāk pašreiz nevarēju izraut.

Lai Jums veselība, dārgie zaldāti! Rakstiet stāstus un

vēstules! Sveicam visus, kas zem Jūsu jumta.

Fricis Rokpelnis

ANDREJS UPITS — JĀNIM SUDRABKALNAM

Kaliņinā 14. 111 1944.

Mīļais draugs!
Kas ar Tevi ir noticis? Kā Tu nāc uz tādām

—
taisnību

sakot, apvainojošām — domām, ka es varētu turēt uz Tevi

ļaunu prātu? Aiz kāda tad iemesla? Es Tev noteikti pa-

saku, ka manās attiecībās un manās jūtās pret Tevi nekas

nav grozījies. Tu man vienmēr esi bijis tas tuvākais no

visiem maniem darba biedriem, laikam arī tāpēc, ka mūsu

draudzība ir daudz, daudz vecāka un pārdzīvojusi dažādus

laikus un laikmetus (..)
No Tavām pēdējām vēstulēm nepārprotami nojaušams,

ka Tu esi stipri nospiestā jutoņā. Sākumā es domāju, ka

man taču būtu daudz vairāk iemesla būt pesimistam, se-

višķi pēc tās nelaimīgās apdegšanas, kad visu ziemu stai-
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gāju tādā vatnieciņā, kas tikko sniedzas līdz bikšu dibe-

nam, un sievai nav lāga brunču, palikusi balta kā ābele.

Bet es aprokos savā darbā, viņa augu dienu ņemas saim-

niecībā, mazgā veļu, šuj puikam kādu krekleli, tā paiet
laiks. Lasām avīzes, spriežam par tagadni un prātojam par

atgriešanos Latvijā. Un tad man ienāca prātā, ka Tu tiešām

esi liels vientulis,un vientulība tad ir jo smagāka, ja viņa

uzgulstas taisni tādā burzmā un tādā kņadā, kas ir ap Tevi.

Man šķiet, es ļoti labi zinu arī tos tuvākos apstākļus, kas

Tev sirdi padara grūtu, — bet pacieties! Dzimtenes vēji
tiešām pūš, arī Vjatkas mežos tie atšalc. Tur parādīsim, ko

Padomju Savienībā esam uzkrājuši un ko mēs vēl spējam.
Ar to himnu patiešām ir ērmīgas lietas. Tu man jau ag-

rāk rakstīji par savu nemieru ar kolektīvo tulkojumu. Tad

februāra sākumā man šo tulkojumu atsūtīja līdz ar Pel-

šes 1
vēstuli, kurā bij aizrādīts, ka tulkojumā nepieciešami

vārdi «Sovetskij Sojuz» un «Sojuz Respublik» un vispār

varbūt iespējami labojumi. Tu nu neņēmi ļaunā, uz Tevi

tas vismazāk zīmēts, bet tulkojums man likās pavisam

slikts. Es aizsūtīju atpakaļ Pelšem garu, garu vēstuli, kur

kolektīva tulkojumu pēc sava gudrāprāta izanalizēju sīki,

sīki, pantu pa pantam, gandrīz rindu pa rindai, mēģinā-
dams aprādīt, kāpēc viņš liekas man nelietojams. Cik at-

ceros, pa jokam ierakstīju arī tādu teikumu, ka kolektīvs

būtu pat saucams pie dzejiskas kriminālatbildības par to,

ka tur izlaists, ka Savienību radījusi tautu griba, kam

taču vissvarīgākā principiālā nozīme. Tā kā dzeja vispār

nav labojama, tad es to arī nevarēju darīt. Aizvedējs mina

uz papēžiem, tāpēc es 5 stundās pārdzejoju himnu uz savu

roku un aizsūtīju kopā ar vēstuli. Protams, ne tāpēc, lai

parādītu, kā himnas tulkojamas, — romānā un varbūt ari

traģēdijā es ar jums labprāt sacenstos, bet lirikā neturu

sevi ne par kādu meistaru. Bet domāju, ka jums tur ir ve-

sela komisija, tā jau gan redzēs, vai kaut ko no mana at-

1 Arvīds Pelše, toreiz LK(b)P CX propagandas daļas vadītājs.
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dzejojuma nevar ievietot tajā kopdarbā. Tā kā Pelše rak-

stīja, pēdējais termiņš esot 9. februāris un vedējs tikai tai

dienā no šejienes izbrauca, ne Tu, ne Fricis par šo lietu

neko neieminējāties, tad domāju — kol. tulkojums ir pie-
ņemts un apstiprināts — un vairāk par šo lietu neinteresē-

jos. Bet, ja es pareizi saprotu, ne mana vēstule, ne tulko-

jums nav komisijā nemaz, kā saka, priekšā celti,kas tomēr

būtu bijis noderīgi. Protams, mans tulkojums ir vājš un

atmests, bet arī Tev kā komisijas loceklim to vajadzēja
zināt. Negribas un, taisnību sakot, arī vairs nevaru atkār-

tot, ko garajā vēstulē Pelšem rakstīju. Pieminēšu tikai to,
ka kolektīva tulkojums stipri atšķiras no oriģināla, kamēr,

pēc manām domām, tulkojama rinda pa rindai. Jau tāpēc

vien,ka mums, latviešiem, Latvijā bieži iznāks himnu dzie-

dāt kopā ar krieviem, lai tad tikai valoda būtu cita, bet sa-

turs tas pats, citādi iznāk liels juceklis. Tā es to mēģināju
darīt. Intereses pēc pielieku klāt savu meistaro jumu —

protams, tikai Tavai zināšanai.

Esmu ļoti vecmodīgs, tāpēc man šķiet, ka dzeja vispāri
nav ne kolektīvi dzejojama, ne tulkojama. Pat viskolektī-

vākā no visām dzejām, proti, tautas dzeja, pēc manas sa-

prašanas, nav radusies kopdarbā, bet katrs pants ir radies

atsevišķas vērpējas, atsevišķa kūlēja un atsevišķa ganiņa
pakausī. Uz to jau norāda varianti, kur cits to pašu patei-
cis «savā vīzē». Ja himnu likuši Tev vienam atdzejot un

tad nākuši ar saviem aizrādījumiem un Tu pats sevi la-

botu, tad iznākums būtu pavisam citāds. Visu laiku biju
pārliecībā,ka tiešām tā ari top darīts.

Tagad nu nāk mūsu Padomju Latvijas himna — dzeja,
kurai tiešām būtu jāatskaņo mūsu jaunās, mūsu strēlnieku

asinīm atkarotās brīvas Latvijas dvēsele. Saņēmis uzaici-

nājumu, arī es sēdos un uzrakstīju dažus pantus, protams,
tikai lai neatteiktos no kopējā jaunāun lielā darba. Himnu

uzrakstīs kāds no jums, kaut tikai viņa izdotos tiešām mūsu

skaistās zemes un mūsu varonīgās tautas cienīga! (. .)

Prof. mani atkārtoti aicina pārcelties uz Maskavu. Tādi,
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kādi mēs tagad esam, gan labāk iekāptum kādā ķepluškā

un brauktum reizē ar citiem atceļotājiem. Bet, kad būs sil-

tāks un sausāks laiks, tiešām jāpadomā.

Ar sirsnīgām labdienām

Tavs Andrejs Upīts

INDRIĶIS LĒMANIS — FRICIM ROKPELNIM

23. aprīlī 1944.

Sveicinu!

Vakar ieradās b. Lukss. Gaidīju daudzas vēstules, bet

viņš man atveda knapi vienu. Vai tiešām no manas sievas

Vorovska ielā nebija nevienas vēstules? Es jau vairāk kā

mēnesi neesmuneko no savas ģimenessaņēmis.

Nosūtu Tev atkal vienu stāstiņu. Nesen nosūtījub. Kaln-

bērziņam un liku Tev nodot stāstiņu «Saša» '. Tātad tagad
Tev ir trīs mani stāstiņi: «Mārīte», «Saša», «Lakstīgala». Es

domāju, ka tos vajadzētu ievietot grāmatā, par kuru es

Tev, Maskavā būdams, runāju. Es tomēr ļoti uzturu domu,
ka vajag izdot grāmatu

2. Vai tiešām tas nebūtu iespējams?
Visiem kaut kas ir, par visiem runā, bet par Indriķi Lēmani

neko, kaut gan viņš nav uzrakstījis mazāk un arī sliktāk

kā citi. Kāpēc tāda netaisnība, kad mūsu rakstniecībai tik

ļoti vajagauglīgas zemes zelšanai un ziedēšanai?

Esmu sadomājis un pasācis vairākus lielākus darbus.

Grāmatu par divīzijas cīņām es gribu dot, es to pamazām

rakstu, bet apstākļi tik saraustīti un neizdevīgi, ka grūti.
Tad man ir padomā kāds garāks stāsts vai varbūt pat ro-

1 Stāsts publicēts «Cīņas» literārajā pielikumā 1944. gada jūnijā,

7. numurā.
2

I. Lēmaņa stāstu grāmatas iznāk 1945. gadā: «Klusie varoņi» un

«Gaišais logs».
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māns. Tas viss būtu veicams, bet, liekas, ne šejienes ap-

stākļos.
Gaidu atbildi uz savu priekšlikumu.

Visu labu.

I. Lēmanis

JĀNIS GRANTS — JĀNIM SUDRABKALNAM

2. Baltijas Irontē 10. VI 44.

Mīļais draugs!

Šīs rindas Tu saņemsi pirms savas vārda dienas, bet, tā
kā

maz ticams, vai līdz svētkiem man iznāks otru vēstuli

nosūtīt, tad ar šo sūtu Tev sirsnīgu sveicienu Jāņusvētkos.

Ja Tev galdā kāda lāse, neatsakies vienu malku iedzert

par mani, jo šī būs man trešā vārda diena,kas paies secen,
t- i., sausā. Gribu gan piebilst un izteikt ciešu pārliecību,
ka nākošos Jāņos uzklāsim galdu kaut kur Rīgas jūrmalā.
To gan esam viens otram solījuši no gada gadā, bet tas

nav piepildījies. Bet šoreiz tāds pesimisms būtu nevietā.

Kas tas būs par reibumu!

Par Taviem 50 gadiemrakstīju «Latv. Strēlniekā» '. Avī-

zīte maza, un pusi no uzrakstītā nācās pašam nostrīpot,

avīžnieku valodā runājot, negāja iekšā. Neiznāca rakstīt

par Tevi, miniatūristu, smalku mūzikas pazinēju, humo-

ristu, tulkotāju. Tas Tev, kas saproti mūsu apstākļus, jā-
piedod.

Arī Maskavā tagad galvenās uzmanības centrā, liekas,

sabiedroto izkāpšana Eiropā, Ziemeļfrancijā. Tas dabīgi,
jopar to šais gados tik daudz runāts, domāts, tas tik ilgi
gaidīts.Nu tas noticis. Pieradušiem pie Sarkanās Armijas

IJ. Granta raksts saucas «Jānis Sudrabkalns piecdesmitgadnieks»,
ievietots «Latviešu Strēlniekā» 1944. gada 16. maijā, 68. numurā.
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varbūt neliekas tā. Uzkrīt milzīgais tehnikas daudzums, bet

samērā mazie panākumi, pārāk lielā runāšana, bet maz

īstās skaidrības. Lai no sākuma kā, tas tomēr liels pagrie-
ziena notikums, kas strauji tuvinās hitlerisko Vāciju ka-

pam unatvieglos mūsu stāvokli.

Tik skaistu vietu un apkārtni kā šī, kur patreiz atroda-

mies, man nav nācies redzēt šais kara gados. Priežu, egļu

noauguši vai tīrumu segti kalni, lejas, kurās vizmo ezeri

un vijas mazas upes. Ja Tu iedomās skati Vidzemi ap

Ērgļiem, tad zini, ka esdzīvoju tādā apkārtnē.
Ap šī mēneša beigām beigšu stāstu par kādas augstienes

aizstāvēšanu. Notikums ņemts no divīzijas ziemas kaujām.
Stāsts būs ap divi iespiedloksnes, unpatreiz tas galvenais,
ko strādāju,'

Tava vēstule, ko atveda man Grigulis, mani ļoti ieprie-

cināja. Es nemaz, mīļais Jāni,nespēju iedomāties tādu stā-

vokli, ka es nebūtu Tavs patiess draugs. Man gan tāds cū-

cīgs raksturs, nevajadzīgs asums, kas reizēm sakaitina pat
tādus cilvēkus kā Tevi. Tu man piedod un tici, ka patie-
sībā esnepret vienu neesmuļauns. Par Tevi vienmēr esmu

domājis un domāšu tikai labu, lepodamies,ka mans draugs

ir tāds ievērojams cilvēks kā Tu,

Ar sirsnīgu sveicienu

Tavs Jēkaups

1 Stāsts «Kalna sādžas aizstāvēšana» publicēts tāda paša nosaukuma

stāstu krājumā 1947. gadā; stāsta fragments pirmoreiz ievietots «Latviešu

Strēlniekā» 1944. gada 7. jūnijā, 79. numurā, ar virsrakstu «Augstienes
117 aizstāvēšana». Redakcijas ievadā atzīmēts, ka Dambrāna tēla proto-
tips bijis Padomju Savienības Varonis Jānis Rainbergs.
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JĀNIS MEDENIS

Skaidrīte Sirsone

DIVI MANUSKRIPTI

Starp citiem nelaikā aizgājušā dzejnieka rokrakstiem,

piezīmēm, uzmetumiem un pabeigtiem dzejoļiem atrodas

divi viņa paša sakārtoti krājumi — «Ugunis naktī» un

«Putnu ceļš» (glabājas pie Leas Davidovas-Medenes). Pir-

majam uz titullapas doti tajā ietilpstošo sacerējumu žanru

apzīmējumi — «Balādes, cikli, poēmas». Krājums «Ugunis
naktī» bijis iecerēts ļoti plašs un tematiski vienots, attēlo-

jot revolūcijas notikumus 1905. un 1906. gadā, kas saistīti

ar atsevišķu kaujinieku varonību un cara patvaldības un

muižnieku nežēlīgo izrēķināšanos. Manuskriptā ietilpst
četrdesmit astoņi samērā prāva apjoma dzejas darbi uz

divi simti četrdesmit mašīnraksta lappusēm. Tie uzrakstīti

galvenokārtpiecdesmito gaduotrajāpusē.
Sadarbībā ar redakciju 1961. gadā paguva iznākt tikai

piecu poēmu izlase ar tādu pašu nosaukumu («Ugunis
naktī»); balādes «Saucēja un atbalss», «Mārtiņroze» un

«Dievkociņš» ievietotas izlasē «Dienu krāšņums» (1958),
daži darbi publicēti arī periodikā, bet vairums palicis ma-

nuskriptā.
Manuskriptā «Ugunis naktī» ievietotie dzejas darbi da-

žādus revolūcijas gadu notikumus attēlo zināmā pakāpe-
nībā; tie nav tikai individuāli gadījumi, tiem cauri aužas

revolūcijas masveida raksturs. Gandrīz katras poēmas,
balādes vai cikla pamatā ir konkrēts īstenības fakts, ko

autors sacerējuma ievadā komentē; diemžēl šādi skaidro-

jumi rodami tikai pie manuskripta otrās daļas darbiem.

Ka Jānis Medenis ir viens no spēcīgākajiem latviešu ba-

ļadistiem, to liecina arī manuskriptā lasāmie šā žanra dze-

jas darbi
— tādi kā «Sprediķis Madlienas baznīcā»,
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«Lubāna laivinieks», «Bēru diena Jelgavā», «Balāde par

kara zirgu», «Saucēja un atbalss», «Drustu asins lietus»,

«Klāvs Spēks» un vēl citi. Dramatiski kāpinātā tēlojumāte

redzam šo balāžu varoņus, kuri nebaidās nāves, kuri pat

mirstot apliecina dzīvi un dzīvību. Viņu vārdi un viņu pa-

veiktais darbs nezūd, bet paliek tautas atmiņā,par viņiem
stāsta arhīva dokumenti unrunā dzejnieki.

Tā, piemēram, iepazinies vēstures materiālos ar kazaku

komandiera Krasnova ziņojumu par eksekūciju Drustos

1906. gada 11. augustā, Jānis Medenis guvis ierosmi ba-

lādei «Drustu asins lietus». Dzejnieka iztēlē drūmā, lietainā

diena, kad pie baznīcas sadzīti divu pagastu iedzīvotāji,

lai viņu acu priekšā par biedinājumuvisiem nošautu aktī-

vākos cīnītājus,kad lietus lāses sarit kopā ar nonāvēto asi-

nīm, rada šo asociāciju, it kā no pašām debesīm lītu asins

lietus. Balāde veidota ļoti kompakti un mērķtiecīgi, tajā

nav nekā lieka. Ir trīs personāžu grupas: sodāmie revolu-

cionāri, lielais ļaužu pūlis un jauns kazaku jesauls ar sa-

vien kazakiem. Darbības norisē katra grupa tiek attiecīgi
izgaismota un tās domas unpārdzīvojumus izsaka kāds no

tās pārstāvjiem. Arvien straujāk un dramatiskāk kāpinās
darbība, kad pēc jesaula pavēles kazaki sāk ar pletnēm
dauzīt visus sadzītos cilvēkus —

gan mazos bērnus, gan

vecosun slimos. Bet velti jesauls gaida žēlošanos un vai-

dus, laukam pāri «spēji nāk klusums tik milzīgs kā naids».

Arī tad, kad eksekūcija beigusies, kad sadauzītie un izmo-

cītie, cits citam palīdzēdami, sāk izklīst, redzams, ka viņu

iekšējo spēku nekas nav spējis salauzt, un uz lauka paliek
viens pats jesauls, raudzīdamies, kā zeme izmirkuši asiņu
lietū.

Arhīvu materiāli ierosinājuši arī balādi «Klāvs Spēks».

Drosmīgo un varonīgo Kurzemes puisi soda ekspedīcija
nošāvusi Priekulē 1906. gadā. Balādē attēlots, kā saltā pu-

teņa naktī savu tiesātāju atnācis tiesāt nomocītais Klāvs

Spēks; cauri vētras brāzmām liekas, ka viņš dauza pie dur-

vīm un prasa atmaksu. Balādes kompozīcijā izmantots
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dialogs: vienu strofas pusi veido jautājums, kas ierosina

atcerēties traģisko notikumu gaitu, otrā pusē dota atbilde,

resp., apstiprināts jautājumāminētais fakts.

Kas dauzās pie durvīm, kad putenis kauc?....

Vai atgriezies trakais Klāvs Spēks?!
— Jā, pārnāk viņš naktī, prom miegu tev trauc, —

Laid iekšā! — tev saka Klāvs Spēksl

Kam saistīja rokas, kas saļima šauts?

Vainebiji tu tas — Klāvs Spēks?
— Jā, kritu pie zemes, vai divkārt es lauzts,

Bet diezgan nu pūties Klāvs Spēks!

Žurnāla «Karogs» 1962. gada 6. numurā, rakstot par ba-

lādēm, esmu analizējusi arī Jāņa Medeņa šā žanra darbus

«Saucēja un atbalss» un «Klāvs Spēks», kas līdz tam bija
publicēti periodikā. Nezinādama dzejnieka pārējās pa-

domju laikā sarakstītās balādes un balstīdamās tikai uz

šīm publicētajām, esmu devusi nepareizu vispārinājumu.
Abas šīs balādes parādīja, ka dzejnieks sižetiskajam risi-

nājumam izmantojis citus paņēmienus nekā agrāk, proti,

šeit darbība vairs nav attēlota tieši (kā tas bija viņa priekš-
padomju laika balādēs), bet tā atklājas caur nostāstu vai

atmiņu prizmu. Manuskripts «Ugunis naktī» tādu vispāri-

nājumu nerada.

Seit izmantoti dažādi sižeta veidošanas paņēmieni— tik-

lab poēmās, kā arī balādēs. Daudzos šā krājuma dzejas
darbos attēlots kāds cīņas brīdis, nereti arī izvērsta kaujas

norise, kur redzam Jāņa Medeņa veiksmi šādu masu ainu

veidošanā. Tādas, piemēram, ir poēmā «Grautiņi» attēlotās

ainas, kad sievietes ielaužas policijas iecirknī, prasīdamas
atbrīvot viņu vīrus. Un tālāk uzbrukumi atklātajiem na-

miem un krogiem kā sava veida strādnieku grūti nopel-
nītās iztikas piesavinātājiem. Šiem uzbrukumiem ir stihisks

raksturs, un to izteiksmīgi pasvītro stūrainais, it kā sa-

steigtais ritms, apcirstās vārsmas. Neliels piemērs:
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Tāds naids

Un niknums

kā šaustītu lāceņu rēciens!

Dobjš, aizelsies vaids —

Un plosīgs un izmisīgs lēciens, —

Pagalam ir salauzts, kas lūst,

Un graujamais grūst.

Pazib liesma — un ugunis šaudās,
Ceļas vējš — drīz uzpūst tās debešos jaudās! ...

Mazāk mākslinieciska spēka dažām krājumā ievietota-

jām satīrām — «Pastalnieks», «Gana lūgšana», «Filistru

bailes», «Prātnieku sarunas».Te dzejniekam nav izdevies

iecerēto aso sabiedrisko domu pateikt trāpīgi un koncen-

trēti, tā lielākoties izplūst un pazūd garos pārspriedumos.
No lirikas krājuma «Putnu ceļš» septiņdesmit deviņiem

dzejoļiem divdesmit seši publicēti izlasē «Dienu krāš-

ņums» (1958). Kā rāda atzīmes uz manuskripta pirmās la-

pas, tas tapis no 1955. gada marta līdz oktobrim. Pirmajā
variantā tam apakšvirsraksts dots «Mīlas dzeja», tad autors

to svītrojis un uzrakstījis «Dzeja». Galvenokārt šeit ir pa-
tiešām neatkārtojami skaistas vārsmas par dziļām izjūtām

bagātu mīlestību, kuru neuzveic ne tālums, ne atšķirtība.
Gluži otrādi, šais pārdzīvojumos liriskā varoņa mīlas spēks
kļūst arvien stiprāks, viņa iekšējā tuvība ar iemīļoto vēl

vairāk pieaug.

Tūkstošiem jūdžu es gājis un sajutis tevi tik tuvu,
Itin kā neredzams gars mijkrēsli sekotu man, —

saka dzejnieks divdesmit četru dzejoļu ciklā «Ziemeļu elē-

ģijas». Vai arī ciklā «Sapņojot»:

Tev atbild sirds: kļūs dižs, kas tevi mīlēs,

Augs laikiem pāri, tumsu uzvarot,

Jo — milža spēks, kas tavuacu zīlēs!

Jāņa Medeņa krājumi palaikam tematiski vienoti, un,

tāpat ka ikvienu viņa dzejoli saista kopā tā stingrā stro-
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fiskā forma, tā ari visam krājumam ir sava mērķtiecīga

kompozīcija. Manuskripts «Putnu ceļš» sadalās vairākos

ciklos. Pirmais cikls ir ar tādu pašu nosaukumu, un tāpat
saucas arī šā cikla pirmais dzejolis. Tas ietver galvenās
tematiskās līnijas, kuras tālāk zarojas citos ciklos un citos

dzejoļos.
Pirmā cikla dzejoļi attēlo liriskā varoņa drūmumu un

nospiestību atšķirtībā no mīļotā cilvēka; taču nekur nejūt
ne izmisumu, ne bezcerību, toties vārsmām cauri skan ga-

tavība pārvarēt visas grūtības.
Otrs cikls

— «Sapņojot»— sniedz skaistas, emocijām ba-

gātas atmiņu ainas, kas vietumis savijas ar tiešajām
izjūtām. Visi septiņpadsmit cikla dzejoji uzrakstīti kā

Raiņa soneti ar kodu, strofas ritmiski un kompozicionāli
veidotas nevainojami. Forma ar saturu šeit tik labi sa-

plūdusi, ka šķiet — vienīgi tādā veidā dzejnieks varējis

paust savas domas un pārdzīvojumus. No šā cikla arī vis-

vairāk publicēts izlasē «Dienu krāšņums» — pavisam de-

viņi dzejoļi.
Ne tik vienots ir nākamais cikls «Aprīlis — Sulu mēne-

sis» ar apakšvirsrakstu «Trīsdesmit dienas». Sais trīsdesmit

dienās, respektīvi, trīsdesmit trīs dzejoļos (jo divdesmit pir-
majai dienai veltīts vesels četru dzejoļu cikls «Vainagi»)
dzejnieks izstaigā visus gadalaikus, sākot ar pirmo pureņu

ziedēšanu un beidzot ar skumjām rudens vakara pārdo-
mām. Gandrīz katrā dzejolī vairāk vai mazāk pavīd arī

mīļotā cilvēka tēls, vairāk nekā iepriekš te valda daba ar

tās norisēm, kuras vērojot nereti rodas asociācijas ar paša
pārdzīvojumiem. Katrs no šo trīsdesmit dienu dzejoļiem
rakstīts citā formā, kuras kaldinājumā jūt meistara roku,
klasisko strofu stingrajā ritmā nav nevienas liekas zilbes.

Un beidzot — ceturtais cikls «Ziemeļu elēģijas», kurā

ietilpst divdesmit četri dzejoļi. Nenoliedzami te jūtama
Johana VolfgangaGētes «Romas elēģiju» un JāņaSudrab-

kalna elēģiju cikla «Klodijai» ietekme. Gluži tāpat kā Gē-

tem Roma, tā šeit Jānim Medenim Ziemeļi ir tā vieta, kur
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norit elēģiju ūrējā darbība, bet visa to iekšējā būtība, visu

pārdzīvojumu centrs ir dzimtene,tur piedzīvotais un izjus-
tais, no turienes nāk un uz turieni iet visas liriskā varoņa

domas. Un tās visas vijas ap iemīļoto cilvēku, atmiņu
ainām vijotiesun mijotiesar tagadnību.

Lasot JāņaMedeņa «Ziemeļu elēģijas», šo radniecību ar

Gētes un Sudrabkalna darbiem izjūtam spēcīgi, taču nekur

nevar runāt par kādu motīvu vai tēlu mehānisku pārman-
tošanu. Šis ir viens no tiem literatūrvēsturē atzīmējamiem
radošas ietekmes gadījumiem, kad viena liela talanta meis-

tariski paveiktais darbs ir devis impulsu otram talantīgam
vārda māksliniekam.

Mākslinieciskā veidojuma ziņā krājums «Putnu ceļš» ir

uz augsta līmeņa, ik vārsma skan kā labi izliets zvans.

Strofu un dzejoļu formas te ļoti dažādas. Turklāt tādas,

kam nepieciešamā izcila dzejas tehnikas prasme (elēģiskais
distihs, soneti, Raiņa soneti, tercīnas, rondo, rondeles, vil-

lanele, franču balāde). Dzejnieka augsto poētisko meista-

rību parāda arī tas, ka viņš spējis katru dzejoli sniegt kā

vienreizēju parādību, kaut arī tēlu un gleznuklāsts ir visai

parasts, tās pat atkārtojas. Taču šo atkārtošanos nemanām,

arī jau iepriekš teiktais nākamā reizē skan kā nupat dzir-

dēts.

Aplūkojot minētos divus JāņaMedeņa manuskriptus un

atceroties arī tos darbus, kas publicēti agrāk, rodas seci-

nājums, ka visspilgtāk viņa talants ir izpaudies spēcīga
emocionāla pārdzīvojuma radītajā liriskajā dzejā un liro-

epikas sacerējumos, kad autors attēlo kāda notikuma no-

risi unar to saistītās izjūtas un pārdomas. Bet, tiklīdz dzej-
nieks grib teikt zināmus filozofiskus vispārinājumus, tā

rodas sarežģītas vai virspusīgas frāzes. Reizēm, kad šādu

pārspriedumu ir vairāk, tie aizvirza lasītāju projām no

galvenās sižeta līnijas vai centrālā pārdzīvojuma, un, kad

autors atkal mūs atved atpakaļ, iepriekšējo pacēlumu nav

tik viegli vairs noturēt. Un tad notiek arī tā, ka tā pati
dzejoļa forma, kas nesen vēl šķitusi kā visatbilstošākais
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pietrūkst vietas, un rodas vai nu pārāk aprauta izteiksme,
vai arī liekvārdība.

Tā diemžēl noticis manuskriptā «Ugunis naktī», un šai

ziņā, protams, nekādus labojumus vairs nevaram sagaidīt.
Taču šādu mazāk izdevušos vietu nav daudz, un krājuma
kopējo vērtību tās nespēj jūtami ietekmēt. No manuskripta
nepublicētajiem darbiem būtu vēlams vienkopus redzēt

JāņaMedeņa balādes, tāpatkā 1961. gadā iepazinām labā-

kās poēmas.
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Jānis Medenis

DRUSTU ASINS LIETUS

Man liekas, ka iespaids no eksekūcijas

bija milzīgs. Neganti pūta vējš, un lija
bezgalīgais drūmais rudens lietus.

(No kazaku simta komandiera Krasnova zi-

ņojuma par eksekūciju Drustos 11. augustu

1906. gadā.)
Dokumenti un materiāli, 420. lpp. (1956. g.)

Trīs vadi. Trīs zalves. Un asinis skalo

Prom lietus, ko rausta drūms, rudenīgs vējš.
Aiz bedres pie stabiem — trīs sejas tur balo,

Līst lāses pār acīm un spozmi tais dzēš.

No stingumazirgu rauj jesauls jaunais,
Un gaisu bez mitas tā nagaika sit,

Jo šķiet viņampēkšņi, ka piere mulst kaunā,
Un asiņu piles pār vaigu tamrit.

Ai, lietus un skumjas, un pretīkā miglā
Sie tūkstoši ļaužu, pie zemes kas krīt,

Un pati šī zeme kā receklis miklā,

Un — kliedzieni vakar un šodien, unrīt!

Ir pagasti divi pie dievnama dzīti

Ar sievām unbērniem, un■— kas vien tik kust:

Ar slimiem unkropļiem, un — nāvei par spīti —

Ar mirējiem ratos, lai beidzot tieklust.

Un jesauls zirgā sauc skaļikā lasot:

— Nu uzklausies, tauta,kurp vedīs tavs ceļš! —
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Un paceļ" viņš skatu ka pātagu aso,

Kas apziņā cērtas un drumslās to šķeļ.

— Trīs galvas tev— pūķim — es nocirtu šodien,
riet deviņas — redzu — uz stimbēniem aug!

Tik ilgi tev pērties pa šausmām un sodiem,
Kamēr mani pirksti ir cerības žņaugs!

— No smadzenēm trulām tev padzīšu domu,
Ka brīvs vari celties, kas piedzimis —

vergs;
Pats tēlosi — pūli — sevrakstīto lomu,

Līdz kropluma sava tev dvēsele dergs!

— Vai, izgājis cīņā, vēl kaujies ar miegu
Tu — riebekli glumais? . . . Tad samani pats:

Cik tumsība dzemdēt var lišķu un spiegu,
Tik redz jūsu vidū mans mulsušais skats.

■— Es nodrebu
— brīvais, es nodrebu

—
kazaks —

No šausmām, kas acīs kā sunim tev gail!
Ar drosmīgo līdzīgs — es sistu to mazāk,

Bet gļēvuli taupīt— no dieva manbail!...

Un māj viņš par zīmi, ka beidzis ir tiesāt,
Un spriedums ir sacīts, un soda laiks klāt,

Un uzvijas pletnes un iecērtas miesās,
Ar kurām kākūļiem viss klājiens te klāts.

Kaist jesauls drebās; kā lēmis — viss sācies,
Nu — labdares jūsmā — sirds atveldzi gūs:

— E, vīri un sievas, ar lūgšanām nāciet,
Ar nožēlām, gaudām, — es žēlošu jūs! ...

Tik vēji ar lietu brāž pāri un šaudās;

Smok sitēji elsās, kas laužas kā vaids.

Dreb sievas pie sētas, bērns iekunkstas raudās, —

Un spēji nāk klusums tik milzīgs kā naids.
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Sauc jesauls īgni, — kas raudāt tev liedz?

— Ej tālāk — lai lišķis pie kājām tev lodā,

Lai vergs rāpo gaudās un nodevējs kliedz!

Un stāj viņš, kur galva trīc asinīs sirmā.

— Šurp nožēlā acis pret glābiņu vērs! . . .
— Kas pacēlis roku — lai mieru lūdz pirmais,

Vai — smiltis uz šķirsta šī sauja tam bērs! <—

Pie zēna viņš piejāj:—
Kas mīlēdams šķiros

Še avis no vilkiem, — grib piedot tev, dēls!

— Kā neveikts te mira mans skolotājs Šīrons,
Tā mirstu par tevi, tāls saullēkta kvēls!

Un blakus — lūk — sieva kā inaida tur lokās ..

No cirtiena sānos zirgs salecas straujš,
Jo jātniekampēkšņi šļūd pletne norokām,

Un sviedrus no pieres viņš aumaļāmrauš.

«Kas vērās man pretī?... Vai māte, vai māsa?

Vai līgava kaila aiz kauna tur mulst?»

Krīt līmenā kausā tā — pēdējā lāsa,
Un mokas uz pleciem kā lietuvēns gulst...

let diena uz galu.. .Pie zemes dreb stāvi,
Un sievas tur —

liekas
— no kapiem tos ceļ;

Tad aizslīd tie rietā, kā — uzveicot nāvi —

Pret uzvaru vestu tos krēslainais ceļš.

Un pēdējo skatu laiž jātnieks pār Drustiem,
Bet nezib tais acīs ne cerību dzirksts.

Ai, mūžs, tukā vakars šis apaudzis krustiem,
Skats asiņu lietū — kā zeme šī — mirkst...



Voldemārs Sauleskalns 1972. gada pavasarī savas

mājas dārzā





185

Jānis Medenis

KĀ PURENES ZIEDS

(Valdemāra Ancīša ievads un publikācija)

Krietna daļa Jāņa Medeņa dzejas palikusi neizdota
—

ārpus septiņiem viņa dzejas krājumiem. Lielākoties tā ir

četrdesmito gaduvidū, bet pēc tam piecdesmito gadu vidū

un beigās uzrakstītā lirika un liroepika, kas nav iekļauta
nedz izlasē «Dienu krāšņums» (1958), nedz arī poēmu krā-

jumā «Ugunis naktī» (1961).

Žanru un tematikas ziņā tas ir visai daudzveidīgs mate-

riāls. Samērā bieži dzejnieks te lieto jambisku desmitrindu

strofu, kas izkārtota četros pantos (četras, trīs, divas un

viena rinda) unstipri atgādina Raiņa sonetu — ar to atšķi-
rību, ka šeit viena rinda vairāk nekā Rainim. Toties dzej-
nieks šais gados pavisam šķiet aizmirsis savus Medeņa

metrus, par kuriem jau to rašanās laikā kāds tolaik ietek-

mīgs recenzents bija iedzēlis: «Medenis savus metrus va-

rēja nepatentēt, tos viņam nezags.» Sie metri tad arī jā-
uzlūko par tīkamu, bet izolētu literāru parādību, kas pali-
kusi bez manāmākām sekām un sekotājiem. Un tomēr

dažam labam no jaunajiemgribētos ieteikt: pacīnieties ar

šīm grūtajām, bet skaistajām formām! Tāpat vien — paš-

audzināšanas nolūkos. Lai pierastu disciplinētdomu.

SARKANAIS ĀBOLIŅŠ

Tik koši āboliņš tev uzzied vaigos,
Ka viņa smaržā pašai noreibst sirds

Un skarbums rimst un vijas vārdos maigos.
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Tik tikko vējiņš karsto elpu spirdz.
let laukiem pāri krāšņāpēcpusdiena,
Un viņas vēlīgs smaids tev acīs mirdz.

Laiks ēnās nākt pie medus un pie piena .. .
Bet līksmiklausās mīļās soļos viņš:
— Tu — spēcīgais, un es šai kvēlē viena —

Tavs launags salds un svētais vakariņš!

ROZES

Cik šodien plaucis tumšsarkano rožu,
Tik vēlīns vakars tev pie krūtīm glauž
Un izdzēš rieta pēd'jo staru spožu.

Miers acis līst, un gurdie plaksti snauž,
Bet drebot zina sirds, ka klusums — maldi,

Un soļu tuvošanos tumsā jauž ...

Ak, gainīgā! Kā valdniece tuvaldi!

Viņš reibis smaržās, elpu aizturot,■—
Un nomods apņem jūs kā miegs tik saldi,

Par rozēm vienu sapni sapņojot.

MEZA lilija

Ai, dzidrais zieds, ko sarga smarža šķīstā,
Ka domās drosmes nav tevpieskarties!
Kā Laimes elpa rīta spozmē līst tā

Ap lūdzēju, kas ceļos nometies.

Tu — mīļās smaids tai mirklī mīlā īstā,
Kad krīt no acīm viss, kas nepatiess,
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Un lepnaprieka aizmirst sirds, ko nīst tā,

Par nebijušo sapnim ļaujoties.

Tu— puķē burta meža lauma skaistā!

Tev pāri slīdot, melna bite dūc

Un, redzot tevi, savā kārē kaist tā.

Bez sāta, gausa — skaidro medu sūc

Tā ilgi, pati apreibdama šalkās, —

Un asins lāse rit no baltās krūts

Tev, sviestai dabas atjaunotnes alkās.

VECAIS PUĶU DĀRZS

Starp drupāmpiesaulē zeļ puķu dārzs

Kā dzejnieks vecs — viens, aizmirsts, savā rosmē —

Un gaida, kad to silta roka skārs,

Un ziedos krāsas šķiļ tas senā drosmē —

No Jurģa līdz patsalnām Miķelim,
Kad ziema ķeras grožos rudenim.

Te smaržas dzidrumā kā lietiņš līņā,
Pie lupstājiem stāv draugosbiškrēsliņš,
Ar apiņiemiet miķelnīca cīņā,
Un saldi-skumji dvašo dievkociņš:
Te pulksteņu un mežrozīšu ģintis
Slēpj sevī senomīlestību zintis.

Tik flokse vien no visām jaunajām
Ar prieku uzņemta šai veco draudzē,
Un skumjām bārenītēm — gājējām—

Ceļ lupstājs telti, lai tās gadi saudzē,

Starp saiminiecēm, kas tik stipras cilts,
Ka nespēj nāvēt tās nekarš, nevilts.
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Zeļ vecais puķu dārzs — viens, savā rosmē —

Un zina,ka pēc gadiem līdumnieks

Nāks cirvi plecos, jauns un varens drosmē,

Jomūžīgs ir zem saules dzīves prieks.
Un jaunāpuķu kopēja tam blakus

Pa krēslu ravēs aizaugušos takus.

Tik smalku trīsu vērpts būs viņas gars,
Ka sadzirdēs tā seno audžu stāstus,
Un ziedu smaržupilnais novakars

Tai nesīs puķu stādītāju glāstus.

Tad, dievkociņam galvupieglaužot,
Tā jutīs senatni to svētījot.

ME2INIECE

Vientulīgāmeža sētā

Nācis pavasaris auksts;
Asnu vietā vagā sētā

Ausmā salnas ziedi plaukst.

Gainot salnu, miglas vāli

Smagi zemā logā gulst.
Jaunās sievas vaigi bāli

Krēslas vientulībā mulst.

Kam te nāci posta vietā,

Vientulīgomežiniec?

Kādā apņēmībā cietā

Darbā viena stāvu liec?

Vai tev bērna dienu zeme

Atmiņāskā puķe tvīkst?

Gadiem vagārūsē lemess,
Pāri tam jau ieva līkst.
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Vai te tautas veda tevi

Laimes vietā dzīvi sākt?

Un tu solījumu devi

Mūžam atpakaļ šurp nākt?

Drupu kaudzes, dadži, oļi...
Zemā rūts kā mānot zib.

Bet tik līksmi tavi soļi—

Zina sirds, ko lolot grib!

Saldē salna, pieviļ migla,
Bet kas dzīvei sacīs «nē»,
Kad jaubezdelīga žigla
Jautri vijas paspārnē!

Minot saiminieci veco,

Jaunai priekus uzticot,
Tā tev lizdu vītu plecā,
Ausīs jauki vidžinot.

Vientulīgi miglas rīti. ..
Kas lai krēslā stigas cērt?

Dzird jau gaisos cīrulīti
—

Nāk viņš saulei vārtus vērt!

DZELTENAS PĪPENES

Stāv saule augstu pusdienāpār laukiem,
Kad zvīļā pīpenīšu vainagā
Tu pārnāc, skanot izkaptīm un traukiem.

Zuz dārzā ēnas balsī glaimīgā:
Nu dusēt nāc, kas teci te unstrādā,
Un neej garām solī gainīgā! . . .



Bet dienvids sauc, kur upe veldzi gādā,
Unkrastā -— zālē guļot — smaržās rīst

Pie kājām vilnis silts, un zelta ādā

Ar debess stariem skūpstu kvēle līst.

LABDARĪGAS DIENAS

Šīs divi dienas smiltainē un priedēs,
Kas dienvidvējos šalc pie ūdeņiem,
Zan ausīs: smilgas skara tevi dziedēs,
Tev spēka tiksvēl daudziem rudeņiem.

Pie viršu kājām zaļā ēnā gulu,
Un smilgas trīsdeksnis tik līksmi zuz

Par citu vasaru, par laiku bulu.

Un saule rotā rasas pilienus,
Kas pazarēs kā glezniaugļi dus, —

Tiem lūpām pieskaros un sūcu spēka sulu.
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VOLDEMĀRS SAULESKALNS

(1905—1973)

PIE PUĶES NOLIECIES

(Jāņa Liepiņa ievads un publikācija)

Pat tie, kas labi pazina Sauleskalnu dārzu, nezināja, ka

V. Sauleskalnam atvilktnē guļ liriski dzejoļi. Tik vienga-
balains bija mūsu viedoklis par Sauleskalnu kā drama-

turgu, ka pat prozas darbi stāvēja kaut kur sānis no viņa

literārās darbības. Taisnība, daudzās lugās ir dziesmu tek-

sti un atsevišķi dzejoļi, daža bērniem domāta ludziņa sa-

cerēta saistītā valodā, un tomēr atrastās dzejas rindas ir

itin kā pavisam jauna Voldemāra Sauleskalna dzīves un

darba puse. Taču tikai nosacīti; Sauleskalna dzejiskā paš-
izteikšanās ir Sauleskalnu dārzs. No četrdesmitajos gados
rakstītajām dzejas rindām, kas te publicētas kopā ar 1960.

gadā sacerēto «Kad jūti pats.. .», ir tiešs ceļš uz Saules-

kalnu dārzu. Kuldīdznieki šo dārzu, jebšu tas administra-

tīvi atrodas Kurmāles ciemā, pieskaita pie savas pilsētas
brīnumiem. «Kas slinks pieliekties, lai pasmaržotu rozi pil-
sētas apstādījumos, tam ir īstā vieta pie Sauleskalna ro-

zēm: tās ikviens var smaržot, muguru nesaliecis.» Tā par

Sauleskalnu dārzu citkārt rakstīja Velta Grimma. Jā, Sau-

leskalnam rozes auga raženi. Ne velti arī dzejā viņš par

tam tik daudz domājis. Sauleskalnam kupli auga it viss,
ko viņš stādīja. Jo viņš bija dārznieks par excellence. Sau-

leskalnu dārzu atzinīgi novērtējuši LPSR Zinātņu akadēmi-

jasBotāniskā dārza speciālisti.

«Sauleskalnu māju apstādījumus vairāk nekā desmit

gadu laikā ar lielu neatlaidību, profesionālu prasmi un

gaumi veidojusi Sauleskalnu ģimene (..) Kolekcija iekār-

tota un kopta atbilstoši tajā ievietoto augu ekoloģiskajām
prasībām, viss labi aug, daudzi augi bagātīgi zied un

ražo sēklas. Pašlaik kolekcijā ir ap 550 ziemciešu,
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sīpolaugu un cildeno rožu sugu, varietātu un šķirņu. Se-

višķi jāatzīmē plašā laimiņu, prīmulu un dažādo sīpolaugu
kolekcija. Starp ziemcietēm ir virkne botānisku retumu,
kam sarežģīta ekoloģija un audzēšana (..) Vairākas kok-

augu un lakstaugu sugas dod pirmo reizi sēklu reproduk-
ciju republikā. Stādījumiem arī liela audzinoša un estē-

tiska nozīme. Tāpēc Sauleskalnu māju dārzs ieslēgts jaun-
sagatavotajā republikas aizsargājamo parku un dārzu sa-

rakstā.»

Dārzu kopdams, Voldemārs Sauleskalns padomju laikā

uzrakstījis 13 vairākcēlienu lugas, 9 viencēlienus, 10 dra-

matizējumus un 5 kinoscenārijus. No 1926. gada līdz 1940.

gadamir uzrakstīti 32 dramatizējumi un lugas.

MEZA ROZES

Ai, jūnijs gleznainais, cik ziedoša tev sega,

Pat celmos degušos ir brīnums skatāms jauks —

Tur ziediem vārīgiemnuplaucis rožu lauks,
Un krēslā aizsmaržo no rozēm visa dega.

Kas jaukāks tam varbūt, kas rožu ziedus mīlē —

Viens tālos ziemeļos tas meža rozes redz,
Par jaunu priecāties nu liesmu krūtīs dedz

Un rožu kuplumu sev nākamībā zīlē.

Nav skaita ziediem tiem,ko citiem esi devis,
Viens otrs rožu zieds tev pašam ticis dots,
Ar smaidu vēlīgu kā velti apstarots, —

To visu klusībā tu atceries pie sevis.

Bet rozes jaukākās šis jūnijs man ir nesis.

Kur degapelnos bij starp saknēm izstieptām,
Tur naktīm bulām, dienām saulainām

Pats mazais rožu dievs ir savuelpu dvesis.
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Jūs, tumši rožainie, kā sarma vārie ziedi

Starp lapāmkošzaļām: lai sirdis priecātos
Un justu dzīvību pat žogu dzeloņos,

Kur ziemas atmiņas vēl guļkā tumši biedi.

Ko vēji tālē nes arsavuvilni liegu —

Tā rožu dvēsele, kas maigāsmaržā kaist.

Tā pazūddzīvība, kas ziedēt steidz un gaist,
Nevienam nemanot, iet pretī nāves miegam.

Kas tevi, roze, zin pa celmiem ziedot klusi,

Tas kāri sagaida, kad tavi ziedi plauks.
Tev pašai priecāties ar sevi —

brīdis jauks,
Kā sirdij vientuļai, kas ilgās norimusi.

Jabūtu iespējams, es joztu dārzu plašu,
Lai meža rozēm šīmtur būtu vaļa zelt

Un bāri augušāmpret sauli zarus celt,

Un āri piesmaržot ar savu košo dvašu.

Un ziedu laikā tad es savā dārzā ietu,

Par ziediem vārajiem no sirds lai priecātos:
No saules lēkšanas zildzidros austrumos

Līdzkvēlai ugunij ap pašu saules rietu.

ZEME UN ES

īk cilvēkam un zemes stūrim dzīves gaita dota

To vienai paaudzei ir grūtisaredzēt.
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Ko īsti skatīt grib, to vajagiemīlēt,

Pirms dzīves jūra rij, bez galasabangota.

Pār pļavām acis laid un jautrām birzēm pāri
Līdzpašai pamalei, kur meži smagi zilst.

Pie puķes noliecies, tai medus rasa pil,
Pats stādam līdzinies ar traku dzīvotkāri.

Koks izstiepj galotni — tu stiep pret sauli rokas,

Un saules siltumā viss tevī salapo.
Ne spēj vairs izskaidrot, nedz kādam izteikt to —

Tik lielā bijībā tev ceļi lūgsmē lokās.

Pie zemesplakušam — tad acis pēkšņi veras,

Spiets domu klīdušu nu tavā stropā lied,
Acs cauri paaudzēmpār zemes pēdu iet,

Un jausmās brīnišķās sirds dzer un neatdzeras.

Kad jūti pats, ka mūžs uz rietu iet,
Tev katru stundu gribas turēt ciet,

Kā dārgupērli gribas plaukstā aplūkot —

Ko spēj tā tava mūža gaitai dot.

Un žēl jau stundas miegāpavadīt,
Cik dzīvot atlicis — tu jautā sev ikrīt.

Nē, tās nav bailes, kas tev sirdī iesāpas,
Tu skaidri zini — drīz vairs nebūs it nekas.

Bet dzīvē soļo vēl, un viss tev viņā rūp,
Jo vairāk, skaudrāk rūp, kad tavas dienas drūp.
Jā, tā kā mazliet pašam sevis žēl —

Bez tevissniegi krīt, bez tevis saule kvēl.
Bez tevis dārzā kuplos paša stādīts koks,
Būs citu acīm pavērts mirdzošs debess loks.

Vai tāpēc sūroties, ka mūžs mums mūžīgs nav,



Ka dziesma krāšņi skan, bet jāapklust tai jau?
Tu sevī paveries, unprāts sāk rēķināt,

Cik vēl pie paveiktā nu vari pieveikt klāt.

Kas tev to pasacīs, kas nomierināt spēs,
Ka liesma stipra vēl, ka ogles neplēnēs?
Kad jūti pats, ka mūžs uz rietu iet,
Tad katru stundu turi stipru roku ciet.

1960. g. 6. janv.
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VOLDEMĀRS BRANKS

(1897—1973)

LĀČU DUNCIS

(Edgara Dambura ievads un publikācija)

Rakstnieka aiziešana bija pēkšņa, negaidīta tiklab pie-

derīgajiem, kā viņa draugiem. Zinājāmgan, ka Voldemāra

Branka veselības stāvoklis nav nekāds spožais, bet viņš

pats par to nekad nesūdzējās: visiem spēkiem turējās pre-

tim slimībām un neatlaidīgi strādāja. Tieši pēdējos gados
sarakstīja virkni interesantu darbu.

Man ar Voldemāru Branku iznāca satikties itin bieži, vis-

vairāk klusajā Lībagu ielā Pārdaugavā. Pavasaros un va-

sarās rakstnieku varēja redzēt rosāmies dārzā. Tas bija
iekopts paša rokām; ķirši, ābeles, visdažādāko puķu do-

bes prasīja neatlaidīgu pūliņu, jo sausā, nabadzīgā smil-

tainē nekas no sevis nezaļo.
Un kur tad jaukās sarunu stundas rakstnieka grāmatām

mēbelētā darba istabā! Voldemārs Branks bija interesants

stāstītājs. Cik netiku noklausījies visvisādu atgadījumu

gan no strēlnieka, gan juveliera laikiem! Jo, redziet, viņš

ilgus gadus bija darbojies zeltkaļa nozarē. Teica, ka pama-

zām topot grāmata par briljantiem, smaragdiem, rubīniem

un pērlēm. Skubināju katrā ziņā šo darbu pēc iespējas drī-

zāk pabeigt. Kurš gan vēl no latviešu rakstniekiem pazīst
dārglietupasauli!

Bet allaž jau bija kaut kas neatliekamāk darāms: papil-
dināms «Mazais cilvēks uz lielā ceļa», ko izdos no jauna
latviešu un krievu valodā, jāsteidz strēlnieku romāns «Ar

lodi sirdī». lecerēts bija plašāks vēstījums, taču turpmākās
daļas palika neuzrakstītas. Beidzamā grāmata, ko lasītājs

saņēma, ir zēna gadu stāsti «Alūksnes puikas» — «Mazā

cilvēka» tālākie piedzīvojumi.
Voldemārs Branks atstājis bagātīgu arhīvu. Starp uz-
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metumiem virkne gatavu darbu — atmiņas par Raini un

citi materiāli. Uzgāju arī itin pabiezu manuskriptu ar no-

saukumu «Juveliera stāsti». Pavisam trīsdesmit septiņas
nodaļas. Pāris no tām jau izrediģētas, mašīnrakstā. Laikam

gatavotas publicēšanai. Taču manuskripts ir labs pamats

grāmatai. Tajā nav stingra sižeta, vienotas darbības līnijas.
Darbs sastāv no atsevišķiem stāstiņiem, zināmā mērā kā

mozaīka, ko veido gan kuriozi, gan anekdotiski, gan no-

pietni dramatiski atgadījumi. Kā jau palaikam savā daiļ-
radē, arī šajā darbā rakstnieks izmantojis konkrētus, lie-

lākoties paša pieredzētus notikumus. Voldemārs Branks

pats reiz izteicās, ka viņam savās grāmatās nekas navbijis
jāsalantazē: faktiskā materiāla pa garajiem gadiemsakrā-

jies tik daudz, ka pietiktu veseliem sējumiem. Vienīgās
rūpes— tos literāri apstrādāt.

«Varavīksnē» publicējamais «Lāču duncis» attiecas uz

Alūksnes laiku, agrīnās jaunības gadiem, kad Voldemārs

Branks mācījās pie sava tēvoča — pulksteņmeistara. Tāds

dunčaīpašnieks patiešām dzīvojis.

Kā šodien atceros to vēlā rudens pievakari, kad sniegs
ar lietu sitās darbnīcas logos un ļaudis pa ielu gāja, slēp-
damies zem lietussargiem.

Mūsu pulksteņdarbnīcā ienāca prāva auguma pusmūža
vīrs, ģērbiesbrezenta mētelī arkapuci.

Atpogājis samirkušo mēteli, viņš ar sauju norausa lieko

slapjumu gar vaigiem, tad no svārku kabatas izņēma suku,

pārlaida pār izspūrušajām, kuplajām uzacīm un apcirpta-
jām ūsām.

Tā vien mēle niezēja noprasīt, vai labdiena nepalika aiz

durvīm, kad beidzot svešais ierunājās:
— Jums te Ziemeļvidzemē tāda pati purga kā Mandžū-

rijā pie Mukdenas!
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Skat, kāds tāls ciemiņš! Es pamanīju nospiedumu, kur,

acīm redzot, daudzus gadus dižojusies nozīme. Pēc iespie-
duma kontūrām varēja atšifrēt, ka tā bijusi dzelzceļnieku
emblēma — āmurs ar rokas skrūvspīli.

Svešais visā nopietnībāmūs noskatīja, tad no iekškaba-

tas izņēma lupatā savīkstītu pagaru, mazliet līku priekš-
metu. Vēl pētošs mirklis no spuraino uzacu apakšas, un

tad no lupatas izritinājās mednieku duncis. Mums, jau-
najiem, acis vien iezalgojās. Maksts bija no iedzeltena me-

tāla, izrotāta ar zaļganiemakmeņiem.
Svešais sacīja:
— Redziet, meistar, es gribētu jums lūgt paskatīt, no kā

tas daikts taisīts.

Tēvocis paņēma dunci, pasvārstīja uz plaukstas, tad

ielika acī lupu un sāka pētīt.
— Tā man dāvana no Mandžūrijas. Vienu laiku stāvēja

goda vietā uz skapja, pēc tam noliku uz krāsns, lai neap-

rūs, bet bērneļi bija paņēmuši spēlēties, beigās skatos —

mētājas pagalmā pa zāli, pa dubļiem.
Vīrs bija kļuvis gluži runīgs. Nesagaidījis no tēvoča ne-

kādu atbildi, viņš turpināja:
— Savādākais ir tas, ka maksts metāls neapsūbē, nepa-

liek zaļš kā misiņš. Kad dubļus noberzu, metāls tā savādi

iespīdējās, man sametās jocīgi ap dūšu: ja nu patiesi būtu

zelts!

Tēvocis kā tāds spīdzinātājs atkal nebilda ne vārda. Ti-

kai ar zīdpapīruņēmās slaucīt akmeņus.

Varēja redzēt, ka mūsu meistars kļūst nopietni domīgs.
Viņš dunča maksts malā atgrieza mazu skaidiņu. Tad pa-

ņēma zem letes stāvošo «ķeizarūdens» pudelīšu kastīti. At-

griezuma vietā uzpilināja reaktīvo skābi, noslaucīja un

uzpilināja atkal.

Mēs visi vērojām tēvoča darbošanos. Tā bija gluži kā

noslēpumainsrituāls, kur viens zintnieks ņemas kā burvis,

bet citi raugās viņā kā brīnumā. Kad ar dunča maksti tika
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galā, tēvocis pievērsās asmenim un akmeņiem rotātajam,

ornamentos veidotajam rokturim.

Kā neticēdams paskrāpēja arī maksts iekšpusi, tad iesvil-

pās un, it kā nule tikai svešo vīru pamanījis, sacīja:
— Tu, brāl, esi laimīgs un bagāts! Pat krietni bagāts

cilvēks.

— Nevar būt. Un nevajag ļauni jokot. Man taču reiz

viens zinātājs sacīja, ka tas derīgs tikai aunu kaušanai.

Nemāniet mani!

— Dunča spals un arī masīvā maksts ir vislabākais zelts!

Un izgreznojuma daudzie akmeņi, lai gan primitīvi apslī-

pēti, tomēr ir īsti smaragdi!
No dzirdētā plecīgajam vīram apsvīda piere, viņš pār-

steigts paņēma krēslu un apsēdās, labu brīdi klusēja kā

valodu zaudējis. Tad sameklēja kabatlakatu, apslaucīja
pieri un izdvesa:

— To es nebiju cerējis!
Mēs, visi mācekļi, bijām pienākuši pie letes, apbrīno-

jām gan dārgo dunci, gan laimīgo vīru.

Tēvocis, kā slēpdams dārgo mantu, steidzīgi uzmeta

virsū drāniņu, no kuras duncis bija iztīstīts. Viņš pameta
ar galvuun klusi teica:

— Tu aizskrej pie mūsu drauga, viņš akmeņos lielāks

speciālists!

Man nebija divreiz jāsaka. Kad vēru durvis ciet, vēl

dzirdēju pārsteigtā, laimīgāvīra vārdus:

— To nu gan es nebijucerējis!
Mūžīgais Students bija grāmatu veikalā, viņš sarunājas

ar savu tēvu, veco Sīli, kurš tobrīd stāvēja aiz letes.

Es palūdzu Sīļa dēlu uz brītiņu malā un pačukstēju vi-

ņam pie auss par savādo atgadījumu.
Mūžīgajam Studentam iegailējās acis, viņš mani sapuri-

nājaun uzslavēja:
— Tu esi malacis, ka atskrēji. Saki, lai maķenīt pagaida,

tūlīt aiziešu uz jūsu darbnīcu!
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Ari man gribējās ātrāk tikt atpakaļ, vēlreiz redzēt reto

mantu un varbūt dzirdēt,kā tā iegūta.
Jā, ko tu neteiksi, gadās vēl šodien cilvēki, kurus ne par

šo, ne par to apciemo laimesmāte ...
Kā divi deviņi drīz vien biju atpakaļ tēvoča darbnīcā ar

ziņu,ka Mūžīgais Students drīz būs klāt.

Tobrīd darbnīcā bija ienācis kāds klients, laimīgais vīrs

pavirzījās tālāk un sev līdzi pavilka arī apsegto dunci.

Jutos neparasti pacilāts, ka esmu dabūjis redzēt tādu

retu mantu,varbūt vēl pacilātāks nekā tad, ja man pašam
kāds kriksītis no tās piederētu. Zināju, ka ar šo brīdi man

atkal pavērsies kāds lodziņš noslēpumainajā dārgmetālu
valstībā un ka savā burtnīcā varēšu pierakstīt vairākas la-

pas ar vērtīgāmizziņām.

Mūžīgais Students nebija ilgi jāgaida.Tiklīdzklients bija
projām, bijušais mineralogs paņēma dunci rokās, tāpat kā

tēvocis, to pasvārstīja uz saujas un lietpratēja balsī seci-

nāja:
— Te būs krietni vairāk par mārciņu cēlmetāla. — Viņš

pastūma brilles uz pieres un pielika dunci tuvu pie acīm.

— Nav nemazāko šaubu, tie visi ir smaragdi, kristālos

tos dēvē par zaļo berilu. Ak, tu jau raksti savā špikeru
burtnīcā! — Viņš pašķielēja uz manu pusi. — Nu, raksti,

raksti. Pēc cietības skalas septiņarpus.

Viņš it kā diktēja man, un es cītīgi iegrāmatoju.
— Tas ir laimes akmens maijamēnesī dzimušiem. Slīpē-

jums diezgan primitīvs, šo vidēji zaļo akmeņu struktūrā

daudz dzīsliņu, āderīšu, dārgakmeņi raibā iekrāsojumā, ar

tumšākiem un gaišākiem plankumiem. Ja šie akmeņi visi

būtu pirmklasīgi tīri, ar tumšu, tumīgu zaļumu, jūs, draugs,
tad skaitītos bagātnieks, muižu ar visu barona pili varētu

nopirkt!
«Jaunais muižnieks» papurināja galvu, tā laikam sarei-

busi bija no tādiem atklājumiem.
— Un jāteic vēl, ka ne tikai zeltam un akmeņiem ir



Voldemārs Branks — kursants Tērbatā 1915./1916. g.

ziemā





201

pamatīga cena, bet arī pašam duncim kā tādam — kā izci-

lam veidojumamir muzeja vērtība!

Kad arī pārējie bija reto mantu apskatījuši, duncis no-

nāca manās rokās. Smaragdi bija iestiprināti masīva zelta

perēklīšos ar uzlocījumu apmalēs.
Roktura apakšgalā iestrādāts lielākais dārgakmens, ap-

mēram kā īkšķa nags. Visiem smaragdiem vienveidīgs slī-

pējums: ar mazu izcilnīti, ovālveidīguvirspusi, bez konusa

šķautnēm apakšējā akmens daļā. Jā, patiešām, tuvāk ap-

skatot, varēja jo labi redzēt, cik daudz dažādu plaisiņu,
dzīsliņu, tumšāku un gaišākuplankumiņu...

Pat es apjautu, cik dārgakmeņi izskatītos skaisti, ja za-

ļums būtu tumšāks, vienmērīgs un bez plaisājumiem. Rok-

tura paplašinājumāpie maksts augšējās daļas akmeņi vis-

apkārt veidoja raibu, pablīvu jostu. Arī maksts augšējā
daļā apdare jostai līdzīga; tālāk masīvajā zeltā raibie

mirgulīši bija izkaisīti juku jukām.
— Cik es noprotu, tad smaragdi visi nākuši no vienas

atradnes, arī viena un tā paša meistara rokas slīpēti. Tikai

tas noticis tālos laikos. Slīpētājam droši vien nebija vēl

zināmišķautņu slīpējuma paņēmieni. — Bijušais mineralo-

ģijas students vēl nelaida citus pie vārda.

— Pastāstiet nu, laimīgais cilvēk, — kā jūs pie tāda

dārgumatikāt? — jautāja tēvocis.

Plecīgais vīrs atlaida vaļā krēsla malas, pie kurām visu

laiku bija pieturējies, piecēlās, ar elkoni atspiedās uz letes

un, zilās, labsirdīgās acis piemiedzis, kā nomoda sapnī
iegrimis, sāka stāstīt:

—
Mukdenas dzelzceļnieku kolonijā mēs vienā mājā

dzīvojām vairāki latvieši. Dzīvojām un strādājām.Te vienā

dienā padzirdējām, ka vietējais lielu zemju īpašnieks, vai

pats bagātākais cilvēks visā Mandžūrijā, rīkošot tuvējos
mūžamežos lāču medības. Meklējot dūšīgus dzinējus. Va-

rot četri vīri pieteikties arī no dzelzceļniekiem. Ko nu tīšā

prātā skriesi lācim rīklē! Bet, zinādami,ka pēc veiksmīgām
medībām būs dzīres, mēs, četri draugi, tā ir pieteicāmies
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Zināms, mums šaujamo ieroču nebija, bet viens sibīrietis,

kurš arī nāca līdzi, ieminējās, ka vajadzētu dzelzceļa me-

hāniskajā darbnīcā izkalt dunčus un tad ielikt pagarā
stipra koka spalā.

Domāts — darīts; pēc darba sākām meistarot, nokalām

asmeņus pēc visiem likumiem, norūdījām dunčus eļļā, lai

tie būtu lokani un cieti, nevis trausli. Kātiem izvēlējāmies

kārtīgas kadiķa bozes.

Sibīrietis mūs munsterējakā zaldātus: mācīja, kā pielēkt
lācim no sāniem, kad ievainotais zvērs saniknots pieceļas

pakaļkājās un grasās mesties virsū cilvēkam. Tad, lūk,
duncis jāpagrūž zvēram zem krūtīm, lai spals atduras pret

zemi un lai uzbrucējs pats uzmetas tam virsū ar krūtīm.

Pienāca noliktā diena, plāns sniedziņš noklāja pliksalā
stingušo zemi. Vietējie ļaudis stāstīja — šitādās dienās lāči

meklējot ziemas guļu un krustām šķērsām pēdojot pa krū-

mainām piekalnēm.

Mežkungiem tās vietas labi zināmas, ilgi meža karaļi

nebūšot jāmeklē.

Durvju zvaniņš nodžinkstēja, darbnīcā ienāca kāds vī-

relis pēc sava pulksteņa. Ticis no klienta vaļā, tēvocis pie-
slēdza durvis, lai interesanto stāstījumu varētu noklausī-

ties līdz galam.
— Visai prāvajai bagātnieka svītai bija sagādāti zirgi.

lesāka jājienu ārpus pilsētas kā uz karu, līdzi brauca ore,

ar ko nomedītos zvērus vest, arī vezums ar dzērieniem un

ēdieniem līgoja nopakaļ.

Ķīniešu bagātnieks pēc skata nebija nekāds izcilais: pa-
sīka auguma, gari, apšūti tūbas zābaki kājās, ap zvērādas

kažoku plata josta, pie kuras karājās duncis.

Mums no pirmā acuuzmetiena bagātnieks iepatikās: brū-

nās, šķībās acis jautri blisinājās, pāri lūpām nokārušās

melnās ūsas un bārzdele smieklos kratījās. Laikam vīra

sirds alka pēc pārmaiņām izpriecās.
Medību rīkotājs jāja pa priekšu, jau pa gabalu varēja
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redzēt atšķirīgo, dižciltīgo melna samta turhāncepuri ar

caunādas apmali.
«Tā bise viņam no Beļģijas.» Sibīrietis man piegrūda pie

sāna un skaidroja, ka beļģi ražojot labākās un dārgākās
medību bises:

Kad karavānas aizmugurē bija palikuši Mukdenas mūri,

ceļš locījās vēl pāra stundu līdz lielo mežu klinšainiem,

krūmiem apaugušiem uzkalniem. Tur uz zirgiem mūs jau

gaidījamežsargi ar saviem puišiem.
Laiks bija kā uz pasūtījumu: koki un akmeņi apsniguši,

pinkaiņiem īstā reize izlūkgaitām. Saulīte rādīja ceļu, brīdi

pa brīdim iznākot no mākuļublāķiem.

Saņēmām rīkojumus. Mežsargi mūs pamācīja, kā jāiet,
gar kādiem pauguriem jāpagriežas. Vienai daļai pavēlēja
taisīt trokšņus, sist klabatas, aurot.

Norādīja, kurā vietā stāvēs īstie lāču mednieki.

Man iznāca iešana pa vidu. Kad bijām nonākuši norādī-

tajās vietās, sacēlām tādu jezgu, ka slavenie Jērikas mūri

neizturētu.

Un tad jau arī pamanījāmpirmās pēdas. Drīz vien dabū-

jām redzēt arī pašu pinkaini, īstu milzeni, tumši brūnu, ar

baltu krūtažu; tas gorīdamies vienā mierā ļempatoja uz

priekšu un tikai lāgiem atskatījās uz mūsu pusi.

Man un otram pulksteņmeistara māceklim acīs ieplaik-
snījās iedomātās tālo dienu lāču cīņas uguntiņas,piemirsās
pat slavenais duncis.

— Vienubrīd lācis, kaut ko pamanījis priekšā, atgriezās
un gribēja mums pa vidu izlavīties cauri. Tad nu mēs, sa-

vus ieročus vicinādami, taisījām vēl ellīgāku troksni. —

Bijušais mandžūrietis gremdējās varonības miņās. — Pa-

gājām garām lieliem akmeņiem, kuriem muguras bija

apsnigušas, bet sāni atgādināja teiksmainus, pelēki raibus

nezvērus.

Kad jau tuvojāmies mednieku apmetnes vietai, tieši

man priekšā no klinšu aizsega iznāca lācis, apstājās, pacē-
lās pakaļkājās un ierēcās.
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Nezin kur man, mierīgajam malēnietim, pēkšņi bija ra-

dusies tik liela dūša: es vicināju savu āvu virs galvas,

bļāvu pilnā rīklē un spēros uz priekšu. Lācis kļuva lēnāks,

uzmanīgāks. Tirpuļi gan skrēja pār kauliem, bet man gri-
bot negribot bija jātuvojas zvēram, jo citi dzinēji taisīja

ielenkšanas loku. Vēl divi soļi akmeņu aizsegā — un no-

blīkšķēja šāviens. Lācis ierēcās. Šīs skaņas kā pērkondārds
aizsita ausis. Metos uz priekšu. Biju izskrējis taisni ievai-

notajam lācim aizmugurē. Nu redzēju, ka šāvējs bija me-

dību rīkotājs. Viņš vēlreiz pacēla šauteni, tēmēja, bet

beļģu bise klusēja. levainotais lācis pacēlās pakaļkājās un

rēkdams gāzās savam vajātājam virsū.

Bagātnieks gan vēlreiz tvēra bisi, taču satracinātais

zvērs jau savēzēja ķetnu. Tad es no sāniem pielēcu klāt

un, kā biju apmācīts, pagrūdu dunci zvēram zem krūtīm.

Lācis pats, gāžoties virsū ķīniešu mandarīnam, sevi no-

dūra, bet krītošā ķetna, kā svētījot medību vadītāja galvu,
norāva viņa caunādas cepuri.

Man, kuram ar lāčiem bija iznākusi saķeršanās tikai pa-

saku lappusēs, iekņudējās sirds, klausoties svešā vīra

stāstu.

— Jā, tas tik bija skatiņš — kā lielais zvērs ar asmeni

krūtīs nogāzās sāniski tieši priekšā savam vajātājam. Un

mandarīns arī, atrazdamies par naga platumu no nāves,

tika sveikā ar nelielu švīku pār pieri.
Izbīli pārvarējis, bāls, trīcošām kājām bagātnieks no-

svieda bisi, atjoza jostu, nomauca dunci un vairāku med-

nieku acu priekšā pasniedza to man. Tad vēl apkampa
mani, spieda roku unkaut ko savā valodā murmulēja. Esot

uzteicis mani,slavinājis, sacījies mūžam atcerēties.

Tā, redziet, es šo dāvanu esmu godam nopelnījis.
— Un kā tad jūs tur aizkūlāties uz viņu pasaules

malu? — tēvocis pajautāja.
— Biju aizbraucis uz Mandžūrijas dzelzceļu peļņā, to-

reiz gribējām no barona iepirkt rentes mājas. Bet necik ilgi
jau nesabiju, saņēmu ziņu, ka tēvs, vezumu celdams, pār-
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stiepies un nomiris, biju spiests braukt mājās. Dunci, zi-

nāms, paņēmu līdzi kā liecību par savu drošsirdību,

spriedu — ja neticēs maniem vārdiem, būs ko parādīt. Bet

vai tad es atjēdzu, ka ierocis no zelta? Domāju, ka no bron-

zas, izskaistināts ar krāsainiem stikliņiem. To pašu man

draugi apgalvoja. Tikai šoruden iekrita prātā: kā būtu, ja
novestu te pie jums uz Alūksni, tak gudri cilvēki, nemā-

nīs jau... — Mandžūrijas dzelzceļnieks tomēr vēl, acīm

redzot, šaubījās par savu lielo laimestu.

Labu laiku valdījaklusums.

— Jā, nekur jau nenotiekot tā kā dzīvē, —
tēvocis tīri

noplakušā balsī izteica atziņu.
Atvērām durvis, atkal apkalpojām klientus. Bet dunča

īpašnieks negāja prom, gluži domīgs viņš mīņājās uz vie-

tas un, nogaidījisklusāku brīdi, ierunājās:
— Tā sakot, esmu pie godīgiem un saprātīgiem cilvē-

kiem ienācis. Tad nu, lūdzami, vēl pasakiet — cik lielas

mantas īpašnieks es skaitos? Un ko lai iesāku?

— Es domāju, ka vajadzētu griezties Pēterburgā pie Er-

mitāžas muzeja pārvaldnieka, — Mūžīgais Students iemi-

nējās.
— Varētu jau, bet man nav nekādas īpašuma zīmes. Un

diez vai pēc desmit gadiem vairs varēs lieciniekus samek-

lēt? Bez tam tādam braucienam uz Mandžūriju naudiņa

vajadzīga, biļete turp un atpakaļ maksās veselu bagā-
tību. — Dunča īpašnieks atkal bija neziņā.

— Te jau iznāk gluži kā teicienā: atnāk laime, pietrūkst
naudas. — Vecākais māceklis iespurdzās.

— Vislabāk salīdzinošu vērtību var aprēķināt pēc zelta

rubļu svara. Kaut vai dunča maksti nosverot. — Tēvocis

uzlika dunča maksti uz lielākajiem šķīvju svariem.

Masīvais zelta izstrādājums svēra vienu mārciņu.
— Nu raugiet, mēs tiekam pie aptuvenas skaidrības.

Maksts, pārrēķinot zelta naudā, ir ap pieci simti rubļu

vērta, spalam vēl viens simtiņš klāt, iznāk seši simti. Tā,

draugs, vesela bagātība! Var nopirkt turpat vai lauku



māju. Un, ja vēl šiem smaragdiem — cik īsti to bija, es

skaitīju, ahā, trīsdesmit trīs, — ja tiem nebūtu plankumu
un dzīslojumu, tad no nosauktās vērtības jums mati slietos

gaisā. Raugiet, šis pats augšējais akmens, kurš ir savi sep-

tiņi astoņi karāti, maksātu tikpat kā tagad viss duncis, «—

tēvocis lēsa.

— Ak pasauldieniņ, man jau galva griežas riņķī! Visu

mūžu esmu sities ar nabadzību, bet nu, kad jau kaulos rei-

matisms, izrādās — esmu stāvu bagāts. Nu pērciet tomantu

sev, es uzrādīšu pasi, parakstu lai došu, tad varēšu iemak-

sāt naudu baronam.

—
Man tādas naudas nav pie rokas, ja arī ir nedaudz,

tad tā vajadzīga apgrozībai, — mūsu meistars atrunājās.
— Es jums ieteiktu šodien ar muižnieku par zemes pirk-

šanu nerunāt, jo, cik jūtams, baroni aus kājas ceļam uz

savu Vāczemi. Man tāda nojauta, ka lieli vēsturiski noti-

kumi tepat aiz durvīm, pietiks viņiem savu papēdi trīt uz

mūsu galvām veselus septiņsimt gadus. — Mūžīgais Stu-

dents atkal kārtējo reizi uzsāka politiskās situācijas iz-

skaidrošanu.

— Ja nu patiesi kaut kas tāds jūtams, tad jūsu padoms
būs pareizs.

Atkal nāca un gāja ļaudis, katrs ar savu vajadzībiņu: te

pulkstenim atspere pārtrūkusi, te stikla griežamajam di'

mantiņš izkritis. Dunča īpašnieks savu dārgo mantu sau-

dzīgi ietīstīja drāniņāun noglabāja mēteļa kabatā. No sā-

kotnēji drošā vīra vairs nebija ne miņas. Acīs bažīgs vai-

cājums, solis satraukts, roka bieži apstājās pie krūtīm, kur

zem mēteļa bija paslēpts duncis.

Es klusībā nosmīkņāju: ehē, kā nu manta karsē, kad uz-

zināta vērtība, bet necik sen dārgā dāvana mētājās pa pa-

galmu ...
Nogaidījis klientu aiziešanu, viņš atkal uzsāka sarunu:

—
Es nezinu, kā pateikties. Bet varbūt jums tomēr pa-

domā kāds bagāts cilvēks, es labprāt to dunci pārdotu. Šai

stundā gan esmu laimīgs, bet nezinu,ko tālāk darīt.
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— Ko lai iesakām? Ja jums neizdosies pārdot muzejam,
tad duncis jāpārstrādā dārglietās, tādi zeltkaļi Rīgā ir vai-

rāki, — tēvocis pamācīja.
— Nu iemaksājiet kaut daļu, izrakstiet parādzīmi par

pārējo!
— Par to var padomāt, nākošreiz, kad iebrauksiet Alūk-

snē, pienāciet, — mūsu meistars aicināja.
— 2ēl gan, ka nesanāca andele! Man tīri kauns, jūs sa-

kāt, ka esmu bagāts, bet šobrīd nespēju pat pusrubllti sa-

grabināt, lai kaut mazdrusciņ atlīdzinātu par labajiem pa-

domiem. Ceru, kad vēl iegriezīšos, tad gan pratīšos. Ten-

cinu, no sirds tencinu! — Viņš sniedza roku mums visiem

pēc kārtas, vispirms tēvocim un Studentam.

Man sametās žēl bijušā Mandžūrijas dzelzceļnieka, tē-

vocis taču varēja cilvēkam izpalīdzēt, pie tam pats iegūtu

krietnu peļņu, uz ko viņš bija kārs. Izrādījās, ka es neesmu

vienīgais, kurš tā domājis. Pat mūsu lielais gudrinieks■—

Mūžīgais Students, kurš allaž skaidroja, ka mantas krāšana

pie laba galanevarot novest, aizrādīja:
— Es skatos: jūs tomēr neesat īsts tirgotājs. Vajadzēja

kaut kur naudu aizņemties, tāda izdevība dzīvē reti ga-

dās! Turklāt vīrs būtu vaļā no bailēm, ka dārgumu kāds

nenočiepj. Apautu, apģērbtu bērneļus . ..
Tēvocis kļuva pavisam domīgs, tad ar plaukstu iesita

sev pa pieri un uzsauca man:

— Voldi, teci ātri, varbūt vēl panāksi viņu, ved at-

pakaļ!
Noliku izjauktā pulksteņa daļas zem stikla kupoliņa un

metos pa durvīm laukā.

Ļoti gribējās sameklēt dunča īpašnieku, izdarīt cilvēkam

ko labu. Aizgāja taču tāds sašļucis.
Lēkdams pār peļķēm, paskrēju uz tirgus laukuma pusi,

kur parasti stāvēja iebraucēju pajūgi.
Salijuši slapji, pie slitām klanīja galvas ar tukšajām

siena tarbām vairāki zirgi, ratos satuntuļojusies sēdēja ve-

čiņa ar izstīdzējušu zeperi, bet neviena vīrieša neredzēju.



Pavēru kroga durvis, bet arī tur pie galdiņiem mana mek-

lējamā nemanīja. Paskraidīju pa tuvējiem veikaliem, taču

Mandžūrijas dzelzceļnieks bija kā akā iekritis.

Smīlāja sīks lietiņš,steidzinādams gājējus.
Izlijis un sabridies vēru mūsu darbnīcas durvis. Kad iz-

stāstīju par neveiksmi, tēvocis sadrūma.

— Ak es neattapīgais lempis! Tādi lāču kāvēji taču pa

pasauli nemētājas!
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