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Kur mēs dzīvojam
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Tālu tālu ziemeļos mēs dzīvojam, labu gabalu uz zie-

meļpola pusi, bet tur, protams, ne, kur Nansens aizkļuva.
Tais ziemās, kad Nansens bija projām, mēs viņu bieži

pieminējām. „Nabaga Nansens!" mēs teicām, kad laiks

bija tumšs un auksts un vētrains. „Nez, kam ir ļaunāk paš-

laik, vai viņam, vai mums?" Bet apvērojot mūsu jaukās,

mājīgās istabiņas, mums bija jāatzīstas: „Tomēr — Nan-

senam ir ļaunāk, kopš viņš vairs nav uz sava kuģa!"
Ik Ziemsvētku vakaru mēs domājām un runājām par

viņu, vēlējāmies, lai tam būtu tikpat labi kā mums, lai vi-

ņam nebūtu jācieš ne sals, ne bads, jo mums visiem Nansens

nāvīgi patīk. Jā, viena no mūsu meitenēm ir tik bezprātīgā

sajūsmā par Nansenu, ka valkā viņa ģīmetni saktā un tādu

pašu cepuri kā viņš.
Bet Dieviņ augstais, ne jau par Nansenu es gribēju

stāstīt, bet gan par to, kur mēs dzīvojam! — Tā tad tālu

tālu ziemeļos. Ja gribi mūs atrast uz kartes, tev jāuzmeklē
Trumso novads — pašā augšā.

Kur Kvālsala atdalās no šī novada, kur tas kā košs, zaļš
dārzs izplešas starp sniegotiem kalnājiem, cietzemē iegrau-
žas garš, šaurs fjords, kuru sauc par Balfsjūru.

Garš, šaurs fjords augstiem kalniem abās pusēs. Līku

loču izlocījies, tas izskatās apmēram pēc zābaka, un šai
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zābakā, apmēram papēdī, mēs dzīvojam. Nu tu gan laikam

noskurinies: „Pi tu, dzīvot tik tālu ziemeļos!" Bet tā tev

neklājas domāt. Paklausies, ko tev sacīšu: še ir tūkstoš-

reiz skaistāk nekā Kapri salā! Tā teica mūsu mīļā krust-

māte Auguste, mūs priekš dažiem gadiem kopā ar krust-

tēvu apciemodama — tiešā ceļā no Itālijas. Ne
par kādu

maksu viņi negribēja mūs nožēlot, ka mums še jādzīvo!
Bet jāsaka, toreiz bija pats vasaras vidus, brīnumjauka
saules diena.

„Nez, ko tu teiktu tumšajā laikā," tik ieminējās māte.

Bet dienvidniekiem visnotaļ mēdz būt dīvaini jēdzieni

par ziemeļiem. Par ziemeļiem tie dēvē visu, kas atrodas

ziemeļos no Tronjemas, vienalga, vai viņi runā par Nūr-

lanes, Finmarkenes vai Trumso apvidu, nemaz nenoskārz-

dami, ka starp katru no tiem ir veselas piecas dienas ko

braukt.

Mēs dzīvojam taisni uz Finmarkenes un Trumso no-

vada robežas.

Vairākas zemes laidās iestiepjas fjordā. Gandrīz uz

katras atrodas mazas, gaišas mājiņas, gandrīz pie katras ir

tvaikoņa piestātne. Tur dzīvo „ekspedītors", kas laivo uz

tvaikoni un saņem pastu un preces, jo steķus mēs še augšā

nepazīstam. Ziemā, kad vīrieši selgā zvejo, sievietes saņem

tvaikoni, un to viņas dara tik droši un veikli kā kurš katrs

vīrietis. Šejienes dzīves apstākļi veido ļaužu raksturu —

padara tos bezbailīgus, apķērīgus, izveicīgus. Vērot ziemeļ-
nieku laivā ir tikpat kā vērot putnu gaisā vai zivi ūdenī;

tikai laivā ir viņa īstā vieta, un laivā tas arī jūtas tik labi

kā nekur citur.

Šaurāks un šaurāks top fjords, jo dziļāk tas iespiežas

cietzemē, augstāk un augstāk paceļas kalni. Še, kur mēs

dzīvojam, fjordam ir gals. Še tas izlaižas plašumā kā skaists,

liels ezers. To apstāj visstaltākie kalni, kuru virsotnes

rotā sniegs, bet nogāzes dzidri zaļš bērzu mežs, kas sniedzas

līdz pašiem sniegājiem.
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Jā, dzidri zaļas ir mūsu kalnu nogāzes! Ik pavasari,

kad tās redz atzaļojam, tās šķiet jaukākas kā jebkad agrāk.
Un kas te ziem 7) par slēpēšanu! Aicā!

Kalnpus sētas, kas norobežo mūsu dārzu no kaimiņa

zemes, mēs sākam. Kā vējš nodrāžam pa kalnu līdz pašai

krastmalai, bet tad mums jāmetas gargāzu, jo citādi mēs

iešautos jūrā.

Bet ziema še ir ilga, ticiet man! Vai Dieviņ, deviņi mē-

neši, tas ir garš laika sprīdis! Un tad —ko domāt —
divus

mēnešus mums jāpiecieš pat saulīte. Tā ir projām, tālu

projām, lejā pie jums dienvidos.

Jā, nav vis diezcik tīkami, kad saule mums saka ar-

dievu.

18. novembrī mēs to redzam pēdējo reizi kā lielu mir-

dzošu zvaigzni dienvidos — taisni virs kalnājiem.

Ak, cik mums ir bēdīgi!

Pēdējās dienās, kad tā apstaro Moselkalnu, tās gaisma
ir tīri teiksmaina. Nekad debesis tā nelaistās kā tieši tad.

Ir tā, it kā saule vēlētos darīt visu, ko spēj, lai mūs samie-

rinātu ar savu ilgo prombūti, ar to brīdi, kad tā mūs pa-

met tumsā.

Tur zaigo zelts un sarkans, spilgti mēļš zaļums atslābst

līdz visbālākajam zilumam. Burvīgais krāsu košums va-

rētu aizraut katru gleznotāju! Mākoņi blāvās varavīksnes

krāsās, vizmojot pērļainā spožumā, nokaisīti gar kalnājiem
kā rožu lapas, kas, saulē sarkdamas, čukst: „Ardievu —

ardievu!"

Beidzamie saules stari ieslīd mūsu istabās, arvien slīpāk
un slīpāk, zeltojas stūrī augšpus klavierēm un virs dīvāna

pie sienas, lāsmo kandēlābra karuļos un gleznu stiklos, pie-

šķirdami visam īpatu nokrāsu, neizsakāmi sēru noskaņu,
kas klusi un skumji stāsta par šķiršanos. Mazrunīgi, ar

nomāktu sirdi, mēs visi vienkopus stāvam pie loga. Sejās

plaiksnās gaismas atblāzma, brīnumaina un spēcīga. Šo-

dien pašas debesis uguņodamas svin atvadu svētkus saulei.
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Tēvs un māte un meitenes un Puisītis un skolotāja un

kalpones sanākuši istabā, lai atsveicinātos no saules.

Tā grimst un grimst, dziļāk un dziļāk, un cik ātri! Mēs

esam klusi, tik klusi, bet sirds mums trīc: „Saule, saule! Kā

tev nav žēl mūs atstāt dziļā vientulībā!"

Rau, kā stari rotā jūrā, mirģb ūdenī kā zvaigznes! Pē-

dējo saules skūpstu saņem mūsu Zeltsaliņa tepat fjordā,
kur mēs baltās vasaras naktīs vārām kafiju, staigājam pa

mīkstiem ziedu paklājiem. Ak, cik ilgi vēl, līdz atkal tur

tiksim!

Lēni lēnītiņām aizzūd saule aiz kalnu šķautnēm.
Nav vairs! Kāds klusums! Ir tā, it kā kāds būtu no-

miris. Gaisma — dižais prieka avots! Novīst rožu lapas

ap kalnu virsotnēm, sērauts pārklāj dabu. Neviens nespēj

pateikt ne vārda. Arī istabā kaut kā pietrūkst.
Māte aizvēršas un noslauka asaru, nevienam neredzot,

bet tūliņ atkal smaida: «Sveika, saulīte, mīļā, baltā māmu-

liņa! Nāc atpakaļ! Neaizmirsti mūs! Mēs alkstam tevis

un pieminam tevi ik dienas!"

Un skaidrs, ka saule mūs neaizmirst! Tā atgriežas —

divkārtīgi, jo nu tā gaismo dienu un nakti, mums atdarī-

dama par garajiem, tumšajiem ziemas mēnešiem.

Tad mēs ielienam savā migā.

Apbalzām māju ar grīdsegām un kažokādām un nocie-

tinām to divkāršiem logiem, jo mums še augšā ir nikns

ienaidnieks, ko sauc par rīteni jeb zemeni, kā šīs malas

ļaudis saka, tādēļ ka tas pūš no zemes puses.

Jā, nav vis viegli ar tādu galā tikt, mēs raujamies ar

to katru ziemu. Pazīstam šo zēnu jau pēc valodas, viņa
balss nav vis nekāda maigā!

īpata dimdoņa un švīkoņa gaisā — spējš grūdiens sa-

tricina māju — uztrūkstamies no miega — ausāmies, klau-
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sāmies —
kas nāks, kas būs? Jūtam, ka istaba uz rāvienu

izaukstējusi — trīcam un drebam — jā gan, tas ir zemenis!

Viens redzējums, un māte ir kājās. Apstaigā visas gul-

tiņas, sasedz tās silti jo silti, drošības pēc vēl uzklādama

mīkstu vilnaini katram savam mazulim. Viņa zina, kas

sagaidāms. Tas jau tik vēl sākums! Astoņi grādi, saka

termometrs. Nevar teikt, ka tas būtu diezkāds siltums

istabā, bet top vēl ļaunāk. Naktī vētra pieņemas aizvien

vairāk. Otrā rītā ārā ir četri grādi auksts, istabā nulle —

brrr!

Vētra tā trako, ka nav nemaz iespējams visās istabās

saglabāt siltumu. Māte aizvelk logu un durvju aizkarus,

noceļ no palodzēm puķes un kurina krāsni ar oglēm, līdz tā

ir gluži sarkana, un tomēr tie sāni salst, kas nav pievērsti

krāsnij, tik ārkārtīgi velk vēji. Pret vakaru aukstums ārā

saņēmies līdz desmit grādiem, bet vētra kā gaudo, tā gaudo.

„Ak māt, vai tev nešķiet, ka auka drīz rimsies? Man

ir tik baigi!" žēlojas Līvucis, iekļaudamies mātes klēpī.

Viņš aizvien tāds bailīgs.

„Šovakar tēvs taču jūrā nebrauks?" vaicā Puisītis, kas

arī turas mātes tuvumā. „Ak nē, dēliņ, paldies Dievam!

Tēvs mierīgi sēž savā istabā. Nav nevienam ieteicams šādā

laikā doties jūrā, to tik es saku! Laikam jau drīzi aprims;
doa šurp kalendāru, ko dara mēness?" Negaisa laikā ska-

tīties kalendārā ir mātei liels mierinājums, jo līdz ar jaunu
mēnesi mēdz arī grozīties laiks. Laukos dzīvojot, jāmācās

vērot visādas zīmes. Diemžēl mēnessgrieži vēl ir gaisa galā,
tie gaidāmi ne ātrāk kā pēc nedēļas.

„Jā, bet tas taču ir pērngada kalendārs, māt!" aizrāda

Turdise, vecākā no meitenēm.

Ak, paldies Dievam, var atkal atelst!

„Bez tam — nedrīkstam taču prasīt, lai negaiss atslābtu

tai pašā mirklī, kad tas sacēlies. Varam priecāties, ja tas

stājas pēc trim dienām. Reiz mums šāda vētra satrakoja

veselas trīs nedēļas," stāsta māte.
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Bet to Līvucis neatceras, jo tas notikās vienā no mūsu

pirmajām ziemām šai apvidū, un tad Līva vēl nebija pie-
dzimusi. Toreiz rītenis pūta vienā pūšanā trīs nedēļas no

vietas. Tas, cik atminos, bija visšpetnākais rītenis, ko jeb-
kad esam piedzīvojuši. Fjords vispēdīgi pārklājās jūras-

dūmiem*) kā pelēcīgiem miglājiem.
Necik netrūka, ka māte aiz uztraukuma un bailēm būtu

sajukusi: pirmajos gados viņa pie šādas aukas vēl nebija

pieradusi. Arī tēvs kļuva nemierīgs. Staigāja iekšā un

ārā, vērās debesīs, jūrā un sniegputenī — kas griezās ap

kalngaliem kā mākulis — lūkodams nolāgot, vai vētra drīz

nepārstās; bet nē, tā vēl nelikās.

Visu šo cēlienu bija tikpat kā neiespējams tikt ārā pa

durvīm. Kas tīkoja aizcīnīties līdz slimnīcai, tam bija gan-

drīz jāmetas četrrāpus, tādā mērā plosījās vētra. Bet aiz-

tapt līdz jūrai — kas to deva! Arī ceļa viņlaik nebija ne-

kāda, tā ka nevarējām pat nokļūt mācītājmuižā, līdz ku-

rienei ir tikai pusstundas gājums.
Ko nozīmē dzīvot tādā apgabalā, kur nav ceļa, to, lie-

kas, neviens pilsētnieks nevar ne domāt iedomāties. Maija
mēnesī, kad sniegs sāka kust, zeme bija tā izmīkusi, ka mēs

līdz lieliem iestigām dubļos, pošoties apmeklēt viņsētas

ļaudis. Mazs taciņš veda gar krastmalu no sētas uz sētu,

bet krācoši strauti gāzās gar mājām, tā ka bija īsts nagu

darbs, ja gribēja tiem pārlēkt pāri. „Lēkā, sieviņ, — vai

manu Dieviņ!" bija jādzied vienu otru reizi, kad tēvs un

māte, tos laikus vēl divi vien, pastaigājās pa plūdmali, bet

tādā aukā, kāda toreiz brāzmoja, nelīdzēja pat lēkāšana, jo
cilvēks tik tā tā spēja noturēties kājās.

Tieši aiz Nilsa, mūsu vistuvākā kaimiņa, laivvietas, bija

noenkurota liela mājlaiva**), ko nopietni apdraudēja vētra.

Likās, ka bangas to teju teju izmetīs malā, to sašķaidot pret

*)Vetras uzšļāktas ūdensšļakatas, kas turas gaisā kā dūmi.

**) Pārjumta liellaiva, ar kādām ziemeļu zvejnieki dodas zvejot uz

Finmarkeni un Lūfūteni.
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piekrastes lielajiem akmeņiem. Nē, bija jāmēģina tikt

jūrā, kas tur ir ir, jāaplūko noenkurojums, vai tauva turē-

jās, neviens nevarēja notēmēt, kāda būs nakts. Bet irties

jūrā tādā vētrā nav tik vienkārši, it īpaši mazā laiviņā. Ne-

bija nekāds jaukums stāvēt klāt un skatīties. Šķitās, ka

drošinieki ne mūžam sveikā neizies. Labu laiku mazā riekst-

čaula bija pazudusi viļņos, bet tad tā atkal iznira. Gan to

svaidīja atpakaļ pret krastu, bet uz klāja viņi tomēr tika

un malā arī.
fc

Ja gribi zināt, ko ziemeļnieks der, tad tik

novēro to laivā!

Jā, braši jūrnieki mums še ir tiku tikām! Viņi ir tik

veikli un vingri, tik ņipri un attapīgi, ka prieks tos redzēt

un dzirdēt. Asprātības un atjautības tiem arvien pie ro-

kas, tā ka par garu laiku, kopā ar viņiem braucot, nav ko

sūdzēties, lai brauciens būtu cik garš un cik grūts. Bet par

to tie dzīvo pa laivu kopš mazām dienām. Tīri brīnums,

ka tie neapslīkst padsmitiem. Trīs, četrus un piecus ga-
dus veci zeņķi, pārkaras pārliekušies pār laivas malu, brauc

jūrā zvejot, skraida un lēkā pa tilaudām, šūpo un līgo laivu

un noturas aizvien; bet ja gadās, ka kāds no viņiem ieplunkš
ūdenī, laukā tas tiek, lai tur vai kas. Šādiem zeņķiem taču

jāizaug par brašiem jūrniekiem, vai ne tā?

Bet daudziem no viņiem jau agra jaunībā nākas iepa-
zīties ar dzīves drūmo pusi, tās rūpēm un raizēm.

Reiz notika liela nelaime. Četri krietni balsfjūriēši no-

slīka: viņu laiva, Finmarkenes ūdeņos saskardamās ar otru.

gandrīz pāršķēlās pušu.

Tā kā visi četri bija mūsu apciema ļaudis, mēs pār-
cietām līdzi visas sāpes un bēdas, kas apstāja viņu pakaļ-
palicējus — sievas un bērnus. Kāds zēns, vārdā Meijers,

pazaudēja tēvu. Viņš bija vecākais lielā bērnu pulkā, kaut
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pašam nebija vairāk kā četrpadsmit gadu. Šādā vecumā

būt par ģimenes gādnieku nav vis nekāds vieglums.
Mazais Meijers — nabadziņš! Nevienu reizi vien žē-

lums sažņaudza sirdi, viņā noraugoties, kam jau tik jaunam

bija jāuzsāk dzīves skarbā cīņa. Šad tad viņš ienāca pie

mums — pārdot purva teterus vai zaķus, ko bija noķēris ar

cilpu. Vēl šobrīd es redzu viņu stāvam mūsu virtuvē —

ar brūnu, sprogainu cekulu un gaišu, atklātu skatu.

Vislielākais sods bija tas, ka viņam nebija savas laivas,

ar ko braukt zvejot, kaut vai paša vajadzībām.

Bet, ko domā — kādu dienu atnāk mācītājs un pa-

stāsta, ka Meijers dabūšot jaunu, skaistu laivu pats savā

īpašumā. Tavu laimi! Meijers sākumā nemaz negribēja

ticēt, ka viņam piederēšot laiva, to jau nemaz nevarēja

iedomāties! Bet laivot tas iemanījās. Zvejoja rīta agrumā

un vakara vēlumā, pavaļītēm tirgodams, un pie tam vēl

palīdzēja mātei kopt zemi. Mazs kā knislītis, bet postā ne-

aizgāja. Jā, nav vis tie tukši vārdi —ir gan viens, ko var

saukt par atraitņu balstu un bāreņu patvāru, to mēs še

bieži piedzīvojam.
Bet ne tikai mazajam Meijeram jācietina raksturs tik

agrā bērnībā. Nē, daudziem zēniem un meitenēm še jā-

strādā un jāpūlas no pašas mazotnes. Tikko iesvētītus —

un iesvētīt viņus še iesvētī četrpadsmit gadu vecumā — tos

ieskaita lielcilvēku kārtā, jo tēvs un māte tīko viņu pa-

līdzības. Bet jau ilgi pirms tam tiem jānāk talkā kūts-

darbos: ziemu jānes ūdens lielos, smagos spaiņos, kurus

pat pieaudzis godīgi nevar pastiept. Pavasarim iestājoties,
kad gubenī aptrūkstas siens, tiem dienu no dienas jākvern

laivā, plūcot jūras zāli, lai tik izvilktu lopiem dzīvību.

Ai, kas tas par sūru darbu!

Še, kur ziema tā ievelķas garumā, pavasarī — aprīlī un

maijā — kustoņiem aptrūkst ēdamā, jo sniegs sniedzas

līdz pašai plūdmalei, un laiks, kad atzaļo atmatas un govis

var dzīt ganos, vēl ir tālu tālumā. Šais tukšajos mēnešos
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ļaudis še ziemeļos mēdz izlīdzēties ar zāli, kas aug jūras

dibenā gar krastmalu. Govis to labprāt ēd — viss labāks

kā nekas — un nav jau viņas še tik kāras un izlepušas.

Savās mazajās laivās kādu gabalu iebraukuši jūrā, viņi

ar lieliem, neparocīgiem ķekšiem bezmērīgi garos kātos šo

zāli ķeksē laukā. Tas ir gauss un grūts darbs, un ir ko

noņemties, līdz laiva ir pilna. Un kas še par aukstumu!

Sīki, mazi bērniņi, pārguruši un pārsaluši, pusšļaukus guļ
laivā. Viņi izmirkst līdz ādai, cilādami slapjo, smago jūras

zāli.

Bet toties jo tīkamāk ir pēc tam — siltajā istabā pie
mātes, kad viņi var nomest slapjās drānas un apģērbt sau-

sas. Kā iet pie dūšas karstā kafijas lāsīte, krāskaktā pa-

glabāta!

Jūras zāli aizved uz namiņu, kur to savāra un palaikam

sajauc ar miltiem, Sērmūkšu mizu vai mazām zivtiņām, lai

tā govīm būtu vairāk pa zobam. Kamēr iespējams sarau-

dzīt šo barību, nav ko gausties.

Bet esmu tomēr laimīga, ka ne meitenēm, ne Puisītim,

pavasarim atplaukstot, nav jādied zāļu laivā. Kad reiz-

reizēm pagadās, ka jāpadara viens otrs darbs, kas nešķiet
visai patīkams, piemēram, jānokopj galds, jānomazgā
trauki vai jāravē dārzā nezāles — tādi darbi, kā visiem

zināms, mazām meitenēm ne sevišķi patīk — tad māte tik

pasaka: «Padomājiet par tiem, kas izsaluši un izdrūguši
nīkst zāļu laivā!"

Līdz gan kādreiz padomāt par tiem, kam ir ļaunāk nekā

mums. Vai arī jums tā nerādās?

Dodoties no Tronjemas tālāk uz ziemeļiem, tu redzi,

ka krastājs top aizvien plikāks un pelēkāks. Gar jūras

malu klintis, un jūrā šēras. Bet lai cik kaila un naba-

dzīga — tā ir tava zeme!
* r . fir
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Ikviena šēra, ikviena būdiņa, ikviena laiviņa, kas trau-

cas uz priekšu vai pacietīgi līgo uz vietas, gaidīdama, ka-

mēr zivs uzkodīs ēsmu, pauž par tavu zemi un tavu tautu,

kas še dzīvo savu vientuļo, pieticīgo dzīvi, varonīgi cīnīda-

mās ar jūru vai cītīgi apārdāma lieso zemīti kalnstarpās,
lai sagādātu iztiku sievai un bērniem un nedaudzajām go-

tiņām kūtī. Tevi sakustina savādas varenas jūtas, tā stā-

vot uz kuģa klāja un redzot savu zemi aizslīdam garām.
Pēkšņi tu zini, ka esi viens ar šo visu. Asarains prieks kā

silts vilnis pārskalo krūtis: tava tēvzeme! Kāda brīnišķa

spēja šim vārdam — ietrīcināt dvēseles drebošās stīgas! Sī-

kās mājiņas, šur tur piekalnēs izmētātas, katrs mazais bu-

rinieks selgā, katra zvejnieklaiviņa krastmalā — viss ir

tavs, ir bijis tavs, visu to tu esi sevī lolojis un glabājis sen.

sen, iekām tu pats vēl biji un tapi par apzinīgu cilvēku:

viss ir kā daļa no tavas iekšpasaules, apskaidrota un vei-

dos ietverta; tu to mīli un negribi mainīt ne pret kādu mir-

dzošu krāšņumu dienvidos.

To katrā ziņā negribēja māte, pirmo reizi ceļodama uz

ziemeļiem — vēlā rudenī pirms daudziem gadiem. Bet kad

tā kādā aukainā oktobra dienā aizkļuvu līdz Lūfūtenei, kur

nezaļoja neviena zālīte, nezaroja neviens bērziņš, mūs

laipni sveicinādams no klinšu šķirtnes, kur tikai augsti

kalni rēgojās mākoņos, stāvus iekrizdami zilsaltajā jūrā,

ko kuldams kūla sāmenis, tad gan, jāatzīstas, sirds viņai sa-

stinga mēmā jautājumā.

Visapkārt lielu tālu blīvējās kalni, viens augstāks par

otru, smaili, baismīgi, pasakaini izveidoti. Lūk še — viens

pēc zirga, otrs pēc vecenes, un tur — patiešām, divi mī-

lētāji, kas tiecās skūpstīties, katrs no savas puses! Jā, dī-

vainajiem tēliem nemaz nebija gala.

Citā vietā septiņas virsotnes rindojās vienā laidā. Tās

dēvē par septiņām māsām. Baltās cepurēs, brīnišķi daiļas,
tās palsoja mēnesnīcā. Kādu citu kalnu sauc par Torgha-

tēnu, tas līdzinās milzīgiem vārtiem, pa kuriem var staigāt;
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un necik tālu atrodas Jātnieks, vīrietis garā mētelī, kas cēli

sēž zirgā.

Bet tālu tālumā pie apvāršņa norietas spožumā māj Trē-

nenes salājs, kas izskatās kā liela, skaista pasaku pils. Tā

tevi vilina un aicina aizjūras plašumā.
Bet augšā Lūfūtenē tvaikonis iespriedās kā lielā klinšu

aizā. Pastāvīgi še dzīvot viņa gan negribētu, nodomāja
māte. Viņa stāvēja uz klāja un ilgojās saskatīt kādu ga-

baliņu debeszilgmes starp mākoņiem, kas steidzīgi vēlās

pār viņas galvu.

Še dzīvot? Pastāvīgi?

Bet tētīt! To taču viņai bija darīt! Vēl tālāk zieme-

ļos, pavisam augšā, pie Finmarkenes robežas! Nez, kā tur

vēl būs? Ak Dievs!

Viņa bija tais domās, ka daba kļūs vienmēr drausmāka,

gravas vienmēr šaurākas un baigākas, jo tālāk uz ziemeļiem
virzīsies ceļš. Tolaik māte vēl nezināja spriest. Bet, pal-
dies Dievam, viņa alojās.

Kad Lūfūtenē ar saviem baisajiem kalniem bija pali-
kusi aizmugurē un mēs traucāmies vienmēr tālāk uz zie-

meļiem, dieniņ, tos brīnumus!

Parādījās atkal mežs, tīrumi un pļavas, vēlīgi pasmai-
dīdami kā seni paziņas, un krastmalā ganījās stalts, brūns

zirgs. Ak, kā tad dzīves drosme atkal uzkūsāja spējā ga-

viļu priekā! Zirgs! Tad jau te dzīvoja arī ļaudis!

Un mežs pieņēmās kuplumā, jo tālāk mēs braucām,

tapa greznāks un košāks, zeltojās līksmīgi savā krāšņajā
rudens tērpā, aiztiekdamies līdz pašām kalnu korēm, kur

baltoja sniegs. «Labdien!" saka sniegs un «paldies par

viņu reizi!"*) Jo bērziņš, sīkaudzītis, un sniegs še zieme-

*) Kad divi norvēģi kopīgi piedalījušies kādās viesībās un pēc tam

satiekas, tie sveicina viens otru vārdiem «paldies par viņu reizi!" Šis

sveiciens vispārināts un lietojams arī citos gadījumos.

Tulkotājas piezīme.
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ļos dzīvo laba saticība. Tikai šad un tad tie spēkojas

rudeņos un pavasaros.

Rudeņos sniegs arvien tik skubīgs, ka nemaz izteikt!

Sasnieg par daudz agri un, iemeties bērza zelta matos, plijas

virsū, vai nelikšoties šis drīz uz dusu?

Bērzs tik papurina galvu, pazaudēdams mazliet no sa-

vas dzeltenzīda rotas, līdz ar to apzeltīdams sūnāju sev

apkārt. Tam šķiet, ka vēl ne ēnoties nav laiks doties pie
miera. Pat saule mūs vēl nav atstājusi.

„Tu, sniedziņ, varētu vēl drusku pagaidīt!" saka bērzs.

„Kam gan tīkas likties uz auss, kad saule vēl gabalā? Vai

ne tā? Vasara ir tik īsa. Vēl pat zilie zvaniņi nav noziedē-

juši. Klau, kā tie iezvana vakaru, kas klusi nolaižas pār

kalnājiem."
Bet tas nekā nelīdz. Sniegs tik viegli nav pievārāms.

Tas zina, ka arī puķītēm laiks gulēt iet. Tām vajadzīga

atpūta kā katrai dzīvībai: garā ziemas nakts ir pievārtē.

Liegi un lēni pārslo sniegs, apklādams burvīgo meža pa-

sauli — ziedus, krūmus un kokus. Jau drīzi vien viss aiz-

midzis dus zem pirmās vieglās sniega kārtas, kas ziemā top

vēl biezāka un siltāka, lai neviens no sīkajiem puķu bēr-

niem neciestu salu.

Bet tad, uz pavasara pusi, bērzs sniegam lūko atriebties.

Rītausmā pamodies, tas ziņkārīgi raugās visapkārt — ma-

zām pusatvērtām plaukstošām acīm. „Nu, sniedziņ, taisi,

ka tieci! Pasteidzies pievākt savu palagu! Vai nemani,

kā zeme tūkst un pukst? Tur tūkstoš puķu siržu alkst mos-

ties un celties, redzēt Dieva plašās, zilās debesis, just Dieva

saules silto skūpstu, dzirdēt cilvēku, Dieva bērnu, prieka

pausmas, tiem ieraugot pirmos ziedoņa brīnumus. «Rau,

kur pirmā vijolīte, un lūk, kur pienene un — kas to būtu

domājis — jau vistkājas!"
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Sniegs tīri apskaistas par tādu steigu un guļ tik nost;

labi, ja tas mazliet apkūst ap bērza stumbru.

„Vai tad tu, sniegs, nemaz neredzi, ka man galotne jau

salapojusi?" piktojas bērzs, gluži nepacietīgs. „Nav taču

nekādas jēgas maija mēnesī stāvēt sniega kupenā. Rīt vie-

sosies pusnaktssaule, tad tev būs jāpošas prom, tik tiešām

kā saku!"

Un piepeši kādu vakaru gaisā tā kā iešalcas. Naktī sāk

taurēt vējš — no dienvidu puses, pakrata, papurina māju

no visas tiesas; karogkāts cēli sašūpojas, bet nepadodas vis,

tas izturējis daudz straujākas brāzmas.

Dieva brīnumi ar dienvidvēju! Tas atnes dzīvību un

tūkstoš mīļu sveiku, tas vēsmo jaunu prieku, spirgti trauk-

damies pāri fjordam. Jaukais, radīgais dienvidvējš!

Jā — projām, projām — aiziet! Aizslauka ziemu kā

ar slotu — ar visu sniegu un ledu, tumsu un salu. Un kas

ir no rīta, mums pamostoties? Zilacains prieks debesīs un

cilvēku sejās! Saules siltums visās sirdīs. Jauns dzīves

rīts. Trīcošs paldies! Kur ir ziema? Kur ir sniegs? Zemē

iegrimis — projām — ellē! Urrā, nu ir vasara! Bērzs, kas

vēl vakar tik sirsnīgi izbāra sniegu, nu vizmo un vizuļo,

simtkārtīgi uzsmaidīdams saulei. „Ai, saulīte, vasariņa,
tavu jauku dzīvošanu!" Un drebošas rasas lāses, kā asaras

zvīgodamas uz bērza jaunajām lapiņām, klusītiņām iekrīt

zemes klēpī, bet pirmās vijolītes izbrīnā raugās viena otrā:

„Kāda joda tad bērziņš raud — šodien, kad atnākusi va-

sara?"

Jā, jāteic, ērmoti ir še augšā: mums nemaz nav pava-

sara. Ir tikai ziema un tad — viens, divi, trīs — vasara!

Nekādas pārejas. Viss notiek ar joni. Apmēram aprīļa
vidū mēs sākam minēt, vai sniegs drīz nesaplaks. Un tad

mēs deram.

Tēvs un māte.

Māte arvien tik cerīgi noskaņota un tāpēc pārgalvīga.
„Kā tu domā, kad mēs sāksim redzēt sētas mietus?"
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„Aprīļa vidū."

„Xtrāk gan," saka māte.

«Kā tu domā, kad mēs redzēsim pirmo pālumu kartu-

peļlaukā?"

«Maija vidū."

„Ne pie dienas! — Jūnija vidū!" saka tēvs.

Māte derības pazaudē, bet tomēr turas. „Kā? Es taču

uzvarēju! Mīļais, vai tad tu neatceries, kā es teicu?" Jā,

tēvs atceras gan, bet labprāt ļauj sevi pavazāt aiz deguna,

jo mūsu tēvs ir visjaukākais tēvs zemes virsū, tur mēs visi

esam vienis prātis.
Tad arī meitenes sāk derēt, bet tās vienīgi par to, vai

17. maijā ceļš būšot nogājis. Nevienu jautājumu tik de-

dzīgi neiztirzā kā šo.

«Saki nu tu, māt, vai tu domā, ka ceļš būs melns?" Visi

ēdas mātei virsū, kamēr tai gandrīz jau reibst galva.

«Domāju gan. Es vismaz ceru."

Bet tā nav nekāda noteikta atbilde — ne mūžam ne!

«Nē, māt, saki, ka tu tici!"

Nu māte, piekususi pie beigām, apgalvo svēti un svi-

īgi: «Jā, ceļš būs melns, es to zinu skaidri, esiet droši, tas

būs melns!"

Un ja māte ko cieši apgalvo, tad tas ir tikpat kā jā,

jo visi tic, ko māte saka, un tas ir tik jauki! Un mātei bija
taisnība. Togad 17. maijā ceļš bija melns un mežs zaļš.

Jā, man jau gan laikam nebūs jāpaskaidro, kāpēc mei-

tenēm tik svarīgi, vai ceļš 17. maijā ir melns vai nav?

17. maijā ir mūsu tēvzemes šūpuļsvētki, ja tā varētu

teikt. Tāpēc mēs svinam un svētījam šo dienu gan pilsētā,

gan laukos un arī mūsu tālajā nostūrī.

Jaukais, līksmais 17. maijs, kas mūs norvēģus padarīja

par brīvu, patstāvīgu tautu — pašā pavasara plaukumā!

Protams, lielajā karoggājienā pilsētā mēs nevaram pie-

dalīties, bet kas par to? Mēs sarīkojam paši savu, kas ir

daudz jaukāk! Bet par to es pastāstīšu vēlāk.



Kas mēs esam
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Bet iekām es stāstu tālāk, jums varbūt patiktos uzzi-

nāt, kas mēs tādi esam.

Mēs esam „dakterļaudis".
Vesela ģimene. Tēvs, māte, meitenes, Puisītis, mūsu

krietnās kalpones un visi nabaga sirdzēji, kas vārgst mūsu

slimnīcā; un tad vēl govis un teļi un kazas un vistas un

mīļie, mazie cālīši.

Pietiek. Vairāk mūsu nav. Jā, peles pagrabā es ne-

skaitu, jo tās taču nepieder pie ģimenes. Tām pašām sava

saimniecība.

Jā, tēvs ir ārsts, un daudzkārt viņam jāmēro tāli ceļi

gan laivā, gan uz sauszemes. Bieži jo bieži tam jāpārcieš

negaiss un vētra un jābauda daždažādas grūtības. Bet tēvs

par to nebēdā. Aizvien viņš ir jautrs un priecīgs, kaut

arī dažkārt vējš tā pūš, ka māja trīc, un sniegs nāk zemē

ar gubu, tā ka mēs nemaz neuzdrīkstamies izbāzt degunu

pa durvīm.

Šīs puses ļaudis, runājot par tēvu, saka aizvien pats.
Tas ir viņa vislepnākais tituls. Pat tādās reizēs, kad viņi

grib tik ko pārdot — zivis, olas vai ko neko — aizvien viņi

vēlas, lai pats būtu klāt.

Viendien arī māte izgāja pagalmā, vaicādama, vai pār-
devējs šoreiz nevarētu apmierināties ar to, ka pa t i pērk
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un maksā. Bet nē, paldies, vīrs jutās taisni aizkārts. Vi-

ņam esot pavisam «privāta darīšana" ar pašu. Apgriezās

un aizgāja. Māte, protams, šādu izturēšanos sajūt kā lielu

apvainojumu, jo tā taču ir viņa, kas ceļ galdā ēdienu, bet

ļaudīm laikam liekas, ka tai ir pārāk liela vaļa rokās. Sie-

viešu cilvēks še diemžēl nav nekādā cenā. Nē, lai rīkojas

pats, tikai tad var iznākt lieta.

Ja turpretim iegadās, ka, atnākot slimniekam, tēva nav

mājās, tad dīvainā kārtā māte ir laba diezgan. Tad»viņai

jāgādā zāles un padoms gan šādai vainai, gan tādai. Bet

tādos gadījumos māte saka „nē, paldies," un slimniekam

jāgaidā, kamēr pārrodas pats.
Kādreiz gan notiekas, ka mātei ir drusku jāpaārstē, pie-

mēram, kad lieta ir pārāk spaidīga, bet labprāt viņa to vis

nedara. Vēl necik sen tai bija jāuzstājas kā lielai ārstei.

Cik viņa tad jutās svarīga! Kāds vīrs varen mācās virsū,

lai nākot līdzi. Neko darīt, bija jāiet. Viņa izskaitīja
slimniecei pulsu, izmērīja tai temperātūru un stingri pie-

sacīja izturēties mierīgi; tad vēl daži mudinājuma un mie-

rinājuma vārdi — lūk, tāda bija mātes ārstēšana! Un jā-

saka, vājniecei manāmi tika labāk.

Bet kādu citu reizi, jā, tad gan māte dabūja labi pa-

trūkties. Tad viņai bija ko turēties, jo lieta bija nopietna.

Sētā iebrauca zemniece ar mazu zēnu klēpī. „Vai pats

mājās?" — Nē, viņa nebija mājās.

Puisēns gulēja cieši aizmidzis, un viņa seja bija līķa
bālumā.

„Es nesaprotu, kā viņš var tik daudz gulēt. Nu jau

kopš vakardienas vienā baltā gabalā!" teica zemniece. Arī

viņa bija tāda kā jocīga un pavisam bāla.

„Ak, tad jau viņš droši vien drīz atspirgs, jo slimnieku

nekas tā nespēcina kā miegs," sprieda māte. Bet tad viņai
kā zibens iešāvās prātā šausmīga doma. Tā pacēla zēna

plakstiņus. Acis bija stīvas un stiklainas un redzokļi tik

mazi kā adatu galiņi.
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„Viņš taču nav neko nelabu ieēdis?" tincināja māte.

„Jā, īsti nemāku teikt," stomījās zemniece, kas tagad
arī sāka baiļoties. „Vakar viņš dzīvojās ar morfija pudeli

(padomājiet, kas par rotaļlietu trejgadu puikam!) un kad

es piegāju, lai viņam to atņemtu, tā bija tukša."

Nu, te nebija ko galvu lauzīt. Zēns bija izdzēris pu-

deli morfija, visai bīstamu indi. Nu bija jārīkojas aši vien.

lenesusi puisēnu istabā, māte to apmazgāja ar aukstu

ūdeni, lika lietā ēteri un stipru kafiju un domāja un prā-

toja, kā tik mazo dabūt nomodā, iedvest viņam dzīvību.

Beidzot tas atvēra acis.

Māte jutās laimīga bez gala. Nu varēja iztikt, līdz pār-

nāca pats, lai uzņemtos turpmāko ārstēšanu mātei par lie-

lum lielo atvieglojumu. Šis bija viņas visgrūtākais «ga-

bals".

Bieži vien tēvs ir dzīvības briesmās, tā braukādams pie

saviem slimniekiem, bet to viņš aizvien noliedz. Ko nu

par niekiem tik daudz zūdoties, viņš smejas un apgalvo,
ka briesmu jau nu neesot it nekādu. Mātei tik esot tāds

bažīgs prāts, kas baiļojoties par visu.

Bet tad māte pa kluso pusi iztaujā airniekus, kas viņai

pasaka īsto patiesību.

Kādu vakaru priekš daudz gadiem, kad tevs un māte

vēl bija gluži vieni, ienāk kāds vīrs un lūdz, lai tēvs viņam

braucot līdzi pie kāda slimnieka. Bija vēls rudens, pilnīgi

satumsis, bet laiks laimīgā kārtā pavisam rimts, tā ka māte

nezko neuztraucās, palikdama viena mājās. Paklausījusies
airu šļaukstēšanā, viņa iegāja atpakaļ savā klusajā istabiņā

un skaitīja stundas, līdz atgriezīsies tēvs.

Bet kā viņa tur sēž un lasa, tā pēkšņi izdzird kā tālu

pērkonu uzdārdam. Māja dabū it kā belzienu — baļķi

brīkšķ — lampa un lustra notrīc un nodreb, un māte pie-

trūkstas kājās! Lai Dievs nedod redzēt, kas tas? Tolaik

māte rīteni vēl tik labi nepazina. Tas bija rītenis, kas

bija sacēlies ar visu savu spēku. . _ .
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Vētra! Un tēvs tik tik kā devies jūrā! Varbūt viņš

patlaban pusceļā, sabangota fjorda vidū! Māte bija kā ap-

māta, aiz bailēm kā ārmaņā, izskrēja laukā nakts mel-

numā, lai sadabūtu kādu laivu. Arī viņa gribēja doties jūrā,

viņa nespēja vairs palikt uz vietas. Bet kad tā iznāca uz

kāpnēm, vētra to satvēra un atmeta atpakaļ kā sausu lapu.

Viņai bija cieši jāpieķeras pie namdurvīm, lai vētra to ne-

ņemtu zemē. Nē, nekā viņa nejaudāja darīt kā tikai rau-

dzīties tumsā un klausīties vētras gaudoņā, kas vienmēr

vairāk pieņēmās spēkā.

„Mīļā kundzīt, nu gan tev jānāk iekšā! Kas nu tā stā-

vēs un ļaus sevi aizpūst, nav jau nemaz tik briesmīgi!" Tā

māti mierināja Mārite, galvu pa druvīm pabāzusi.

Jā, šo nakti māte neaizmirsīs ne mūžam. Kad, gaismi-

ņai svīstot, pārnāca tēvs, viņš tikai pasmējās. Gluži tik

traki jau nu neesot bijis! Par kaut kādām briesmām viņš

negribēja ne dzirdēt. Vienīgā nelaime bijusi lielā tumsa.

Bet kad māte izklaušināja airniekus, tie runāja pavi-

sam citādu val« dv. „Jā, šoreiz viņš bija gan nejauks —

laiva tik nāvīgi maza — neticējām vairs, ka viņu veiksim,

bet beigu beigās pieveicām tomēr. Nu, nebija vis joki !"

Runādami par laiku, šīs puses ļaudis aizvien saka

„viņš", bet saule un valdība arvien ir „viņa", kaut arī tā,

kā vispārim zināms, sastāv no skaidriem vīriešiem.

Kad apriņķa priekšnieks un rakstvedis un citi pagasta
valdes locekļi še notur sēdi, tad visur dzird runājam: „Jā,

nu viņa atkal mūsu galā."
Citreiz, tēvam promesot, sacēlās drausmīga vētra ar

milzīgu aukstumu.

Tādos gadījumos nav labi uzturēties iekštelpās, jo ne-

kāda kurināšana nelīdz. Tad mēs palaikam piemītam ma-

zajā virtuvē vai ēdamistabā, kas atrodas aizvēja pusē.
Mātei bija tik bail, tik bail, lai gan viņa mēģināja sevi

iedrošināt. Bet domas šaudījās kā tramīgi putni, brīžiem

likās, it kā tie iekvelgtos, kā ļaunu pareģodami. Manu
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stundiņ, ja tēvs būtu saprātojis tādā vētrā doties atceļā!
Ak nē, to viņš nedarīs, māte bija viņam tik cieši pieteikusi

negaisa reizē nekustēt no vietas! Bija taisni tumšais laiks,»

jau agri sametās krēsla. Ap kalniem drūzmējās smagi ne-

gaisa mākoņi, kamēr sniegs stāvēja kā balti dūmi līdz pa-

šām virsotnēm. Jūra vēla viļņus, sirmās putās putodama —

uzmeta tās gaisā augstu virs zemes, kamēr bangas sitās pret
krastu rūkdamas un krākdamas.

Nē, māte nespēja atiet no logiem. Tā staigāja šurp un

turp un stīvi iestieptu skatu raudzījās laukā, nepastādama
savu nemieru izpaust uz āru, lai nesabiedētu meitenes, kas

viņai sekoja plaši ieplestām acīm.

„Es tik tāpat — nolaižu aizkarus — sāk jau krēsloties.

Ak nē, tēvs nenāks šovakar — esiet droši! Viņš mierīgi
sēž Nūrchūsenē."

Virtuvē ienāk Mārtiņš. Prāts paliek tūliņ kā atlaists,

ar viņu patērzējot. Laipnais, vēlīgais Mārtiņš, kas mums

aizvien nāk talkā visos darbos un tik labi pārzina laiku un

vējus.

„Ai nē, viņš šovakar tik negants! Tie nebrauks jūrā,

nē, par to nav ko traukties! Domājams, viņi nogaidīs rīt-

dienas tvaikoni," spriež Mārtiņš. Bailes bija kā ar roku

atņemtas. Māte atkal atdzīvojās.

Jā, nāciet vien, mani cabīši! Tu, Puisīti, manā sirds

kaktiņā — tā, tā! Satrausīsimies visi kopā — nu tik būs

jauki! Tēvs šovakar nenāks, tas ir skaidrs, un vētrā labāk

nemaz neklausīties. Nāciet, māte jums lasīs priekšā!"

Citkārt mātei priekšā lasot, mēdz būt smieklu un joku
bez sava gala, bet šovakar ar tiem it kā nesokas. Māja
brakst un krakst, tā ka var domāt, jumts aizlaidīsies.

Māte stājas lasīt. Visi apklust, paceļ bālās sejas un

klausās.

„Tēvs taču atkal pārnāks, māt?" jautā Puisītis, mātes

klēpī ieritinājies.
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„Jā, dēliņ," atbild māte kā bez maņas un, piespiezdama

Puisīti sev cieši klāt, noskūpsta viņa zīdainos matus. Te

piepeši atsprāgst durvis, un uz sliekšņa stāv tēvs pilnā

jūrnieku tērpā, jūrbraucēja cepure pārvilkta pār ausīm.

Viņš ir tik slapjš, ka pil vien, bet sveiks un vesels un līksms

un laimīgs. Seja vienos smaidos.

Ak tu Kungs, kas tās par gavilēm — neaprakstāmas!
Visi viņam kaklā un kliedz un brēc cits caur citu- Bet māte

sakumst uz galda un ļauj asarām vaļu.
Kā viņš drīkstēja pārcelties pār fjordu vētrā! Kā-

pēc tas nepalika uz vietas, kā māte tik bieži bija piekodinā-
jusi?

„Man bija bail, ka jums nav bail," taisnojās tēvs. «Tā-

pēc spriedu, visprātīgākais drīzāk tikt mājās. Sadabūju
labi prāvu laivu ar pieciem airniekiem. Jā, šoreiz jau nu

gan izskatījās tā pabailīgāk, tādēļ es drošības labad iesēdos

laivas vidū,"*) stāsta tēvs, ar pusaci paglūnēdams uz mātes

pusi.

„Cik mezglu**) jums bija?" vaicā māte.

„Ak, pieci — kad jau bijām tikpat kā krastā. Visgrūtāk

bija tikt malā. Bija jārīkojas veicīgi, jo paisums bija tik

spēcīgs, ka laivu varēja sašķaidīt lupatās. Un tad — šoreiz

mums bija arī dāmas laivā," smejas tēvs, nomezdams virs-

drēbes.

„Dāmas?"

„Jā, dāmas! Pārnovada skolotāja vēlējās pārceļama,
lai rītdien tiktu baznīcā. Tas tik bija brauciens! Dūša

viņai ir, bet varu apzvērēt, ka tā bija slapja līdz kauliem,

mums pielaižot pie malas, un tāds esmu arī es. Jā gan,

Puisīti, kā sestdienā pirtī! Nē, tagad man laikam būs jāiet

augšā pārģērbties. Bet māt ?"

*) Baidoties apgāzties, visdrošāk sēdēt laivas vidū, kur atrodas masts,

pie kā pieķerties. Ja turpretim sēž laivas pakaļgalā, var viegli izkrist, un

izglābties ir grūti.

**) Plīsums burās. Ja ir pieci mezgli, tad buras vairs nav lielas.
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„Jā, nu tev ir sālsūdens piegarša," saka māte, kam jā-

smaida caur asarām.

Jā, tā tēvam klājas bieži. Vēl viņudien tam gandrīz no-

gājās aplam, lai gan viņš atradās uz cietzemes. Vispirms

viņu pārīpa uz Nūrchūseni; bet atceļā to aizņēma negaiss ■—

putenis ar vētru. Pie tam vēl bija tik tumšs, ka nevarēja

redzēt ne acī durams. Bija jālūko tikt malā kādā vietā

augšpus Marknēses, fjorda viņā pusē.

Marknēsē ceļa vīrus brangi pamieloja. Rangnhile, tu-

rienes saimniece, paraudzīja kafiju, lai viņi labi sasiltu.

Doties atkal jūrā likās tīrais neprāts. „Nē, viņš pārāk

nelāga," prātoja vecais Nilss, jo laiks kā negribēja, tā ne-

gribēja skaidroties. Sāka jau vakarēties, un sniegs jopro-

jām nāca zemē griezdamies.
Tēvs sakustējās. Pārlaist še nakti? Hm — līdz mājām

nebija ne divas jūdzes ko iet, ja labi sasparojās. Tik daudz

gan vajadzēja paveikt.

„Domāju, mums būtu jāmet līkums ap fjordu," sacīja

tēvs, „tad mēs vēl šovakar pārkļūtu pie savējiem. Kā tev

šķiet, Nils?"

Bet Nilss vilcinājās.
«Putenis tā putina, un visapkārt tik tumšs kā maisā —

—", bet tad tam sarūpa Mille, viņa sieva, kas — nabadzīte —

bija gluži viena un slima un bailīga vēl turklāt.

„Nuja — ja jums tīkas, varam jau pamēģināt." Bet sa-

vus divus dēlus Nilss negribēja ņemt līdzi neparko. Ai nē,

tiem labāk bija palikt „ostā"!

«Aiztapināsim slēpes un turēsimies gar krastu," nolēma

tēvs.

Prieka jau nu nebija nekāda.

Taciņu nevarēja sazīmēt. Kādu gabalu turējušies gar

jūras piekrasti, viņi vairs nejaudāja patapt uz priekšu. Vējš

dzina acīs sniegu, tā ka soļi tik tā vien uz labu laimi bija

jāvērš uz meža pusi, lai varētu turēties gar mežmalu. Pu-

tenis, vētra un akla tumsa. Beidzot pēc vairākām stundām
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tie sasniedza Stūrstennēsi, lielas, skaistas mājas fjorda galā.

Te tiem nācās nomest slēpes, jo tās bija tā aplipušas ar

sniegu, ka nebija iespējams pavilkt kājas. Pēdējo ceļa

posmu tie gudroja noiet ar iešanu. Bet nekā nebija! Ja

pirmāk bija bijis nelabi, tad tagad bija vēl desmitreiz

ļaunāk.

Sniegs bija savilcies lielās kupenās, tā ka attapt ceļ-
vietu nemaz nebija iespējams. Atkal un atkal abi ceļa
vīri valstījās pa grāvi, līdz padusēm iegubuši. Un kas vēl

par brīnumiem — kā kāda neredzama roka viņus vienādi

vien vilka lejup uz ūdens pusi.

Vecajam Nilsam saplaka dūša, tēvam bija jāuzņemas

vadība. „Lai kā mēs centāmies turēties uz ceļa," tēvs vē-

lāk stāstīja, „pēc brītiņa bijām atkal uz ledus. Sapratu,
ka mēs visu laiku tik mīņājamies uz vietas. Vai mums pa-

tiešām še bija aiziet pazudā, tikai trīs četrus kilometrus no

mājām?"

Nē! Sacirzdamies ar visu spēku, viņš uzrausās stāvus

un, pasperdams dažus soļus, mēģināja uzjaust ceļu. Tai

acumirklī pašķēlās mākoņi, pavīdēja tāda kā gaisma un

gaismā tiltiņš, par kuru bija jāiet pāri.
Tas viņus izglāba.

„Šitik tāmiski man vēl savā laikā nav izgājis," — stās-

tīja Nilss dienu pēc tam. „Nebūtu pats līdzi, diez vai es

maz tiktu uz pekām!" Tāpat domāja arī tēvs. Nilsam tie-

šām pietrūka tārpas.

Jā, tā tēvam jācīnās dažudien.

Bet pārnācis, viņš allaž spīd kā saulīte. Nekas vairs

nerādās grūts un netīkams, kamēr tas atkal mājās, kur ir

tik jauki.

Še ziemeļos ārstiem nav tik vieglas dienas kā dienvidos.

Tur, ja apmeklējams slimnieks, ārsts tik iesēžas ratos vai

vilcienā. Vai tas kāds grūtums?
Še arī slimniekam nav viegli: nabadziņam tāpat jāstaigā

tāli ceļi, lai sastaptu tēvu. Dienvidos jūs tikai patelefonē-
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jat, ja jums ievajagas ārsta. Kā likts — viņš ir klāt. Ko

tu gan nedomā — mums še nav ne telegrāfa, ne telefona,

bet, taisnību sakot, tas ir liels kauns.*)

Reiz, pirms dažiem gadiem, māte brauca vilcienā — uz

dienvidiem. Kāds kungs, kam arī bija tas pats ceļš, žēlo-

jās par ceļojuma grūtībām. Tad gan māte nevarēja palikt

nesmējusies! «Grūtības? Kas ta' nekait sēdēt mierīgi uz

vietas un tomēr traukties uz priekšu zibeņa ātrumā! Ir gan

nepacietība!" Viņas domas kavējās pie tēva ziemeļos, kam

bija jānopūlas pie bēdu gala: jāmetas slēpēs uz vairākām

stundām vai jābrauc laivā, sīvi cīnoties ar vējiem un vēt-

rām.

Nē, dienvidos ārstiem tiešām labi, tie grūtības nemaz

nepazīst, bet jo jau labi iet, jo vēl labāki grib, tas ir viens,

kas tiesa. Nu tik vēl trūkst lidmašīnas ikdienas vajadzī-
bām. Priekšdienās, jādomā, katram cilvēkam piesprādzēs

spārnus. Ukcī! Mēs pacelsimies gaisā kā milzīgas vārnas.

Tā tik būs kņada tur augšā! Tāds laikam būs nākamā gad-
simta izgudrojums.

Nu būtu jārunā par māti.

Jā, par to nav nekas liels ko bilst, jo viņa ir māte un

tikai māte. Ar to mēs drīz vien būsim galā.

Viņa rūpējas par katru un par visiem: par bērniem,

puķēm, slimiem, par ēdamo un dzeramo, kā jau daždien

māte.

Bet jāpastāsta, ka arī mātei ir savi dīvainie tituli. Se-

višķi lapi izgudro visērmīgākās piedēvēs.
„Vai tu esi dakterīša? Ak tā gan, nabadzīt!"

Mātei nemaz neliekas, ka viņa tādēļ būtu nožēlojama,
bet «nabadzīte" še Balsf jūrā ir tikpat kā modes vārds. To

lietā vietā un nevietā, tāpat kā „vai zini" un „kaut kas

traks" pie jums dienvidos.

*) Šī grāmata iznākusi pirms Pasaules kara.

Tulkotājas piezīme.
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«Labdien, mammucīt! — Vai nevari man aizdot kukuli

maizes, nabadzīt? — Tu esi ļoti laipna, vecenīt! — Sirsnīgs

paldies, sievelīt! — Lai Dievs tevi svētī, nabadzīt!" Tā vien

dzirdas, kad mūsu sētā ienāk lapi.

Pagadās jau gan šad un tad, ka māte saskumst vai sa-

īgst, kad viss tā nešķiras un nevedas kā viņa labprāt vē-

lētos, jo tad tā vainu aizvien uzkrauj sev: viņa neprotot

eļļot saimniecības mašīnu. Avui, kur tas nejēdzīgi, kad

mājsaimniecības mašīna čīkst!

Bet tad viņa dabū sukas, un tas notiek tā.

Meitenes metas tai kaklā, rēkdamas un smiedamās:

«Kaunies, māt — māmulīt — māmiķīt — mīļā, jaukā mem-

mīte — vislabākā māte pasaulē!" Un Puisītis, kas ir tik ma-

ziņš, ka nevar sasnaikstīt mātes kaklu, lēkā uz pirkstu ga-

liem, bučodams, ko var aizsniegt. «Es tevi nobučošu uz

paša vēdera, jo citur vairs nav vietas!" Un nobeidzas viss

troliņš ar to, ka viņi nogāž māti gar zemi. Lai guļ un gai-

nās, kamēr apsolīsies nekad, bet nekad vairs vainu neuzvelt

sev. Un kā lai viņa pretojas, kad visi viņas zeltulīši ap to

skaustās un rāpuļo kā mazi kaķēni!
Tad nāk trīs meitenes un Puisītis, un divi brālīši un

viena māsiņa mums ir pie Dieva, bet mēs tos tik bieži dau-

dzinām, ka liekas, viņi ir tepat tuvumā, mēs tik tos nevaram

saredzēt. Kad negaidot piedzīvojam ko jauku, māte no-

domā: «Tas bija zieds no debesu dārza, to Raja mums

iemeta sirdī kā gaišu saules staru; viņi gan laikam mūs pie-
min un grib mūs iepriecināt!"

Vecāko no mūsu meitenēm sauc par Turdisi.

Viņai drīz būs trīspadsmit gadu, par ko tā ir pārlieku

priecīga, jo taisni tik veca ir Inger-Johanna,*) un par Inger-
Johannu Turdise jūsmo tādā pašā mērā kā par daudziem

citiem.

*) Ļoti iemīļotas norvēģu bērnu grāmatas varone.

Tulkotājas piezīme.
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Viņa sapņo dienās kļūt par rakstnieci, tāpat kā Inger-

Johanna, un dažā ziņā tā viņai patiešām līdzinās, jo Tur-

disei ir šausmīgi garas kājas, kuras tā — mātei par lieliem

sirdēstiem — iedama šķiebj uz iekšu; bet arī viņa pati ir

izstīdzējusi gara jo gara, tādēļ tai lāga nepadodas pie galda
nosēdēt taisni, un tur tēvs spriež bargu tiesu.

Protams, viņa raksta dienasgrāmatu, bet tā kā mums

še viena diena paiet kā otra, tad pārāk bieži tas nenotiek.

Tikai dažas reizes gadā, kad tēlojams kas ārkārtīgs, pie-

mēram, brauciens uz Trumso, dzimumdiena, 17. maija svi-

nības vai kaut kas tamlīdzīgs. Bet ko viņa neapraksta die-

nasgrāmatā, to tā atstāsta domrakstos, kam palaikam nemaz

nav gala. 20—30 lappuses ir viņas sacerējumu parastais

garums.

«Nebūtu man tik jāturas pie patiesības, tad es uzrak-

stītu kā nieku," viņa saka, bet Pelēcīte, mūsu mīļā, labā

mājskolotāja apgalvo, ka vispirmajā kārtā esot jāmācās iz-

teikties īsos vārdos.

Tad viņa vēl dzied, runā lapiski un ir milzīgi izklai-

dīga, bet tādas gan laikam ir daudzas mazas meitenes. Galva

kā bāztin piebāzta visādām trakulīgām domām un idejām.
„Vai nevari man atnest tējkaroti, Tutiņ?" saka māte.

Turdise aizšauj kā bulta, pa ceļam trīs reizes apgriez-

damās, lai atģistos, uz kurieni jātrauc, un kad tā beigu bei-

gās visas atvilktnes atvilkusi un visas durvis atrāvusi, tā

liek atpakaļ pa kaklu pa galvu — trīs lielos laidienos —

apgāž soliņu — klūp pār Puisīša kājām — tur nu viņi guļ
abi divi! „Ko tu vēlējies, māt, vai dakšiņu?" Mums, pro-

tams, par viņu jāsmejas.

Bet vēl vairāk nekā par Inger-Johannu, jā, vairāk nekā

par jebko citu pasaulē Turdise jūsmo par vienu.

Par Nansenu!

To nemaz vairs nepieminēšu, ka tā valkā viņa ģīmetni
saktā un tādu pašu cepuri kā viņš, bet Nansens ir Turdises

elks, un nebūtu tā meitene — drošs, kas drošs — viņa se-
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kotu Nansena paraugam un postos ceļā uz ziemeļpolu. 55
Nē,

māt, man vajadzēja būt puikam, tad gan būtu dzīve!" Bet

māte tik priecājas, ka viņa ir tāda, kāda tā ir, un nevēlas to

ne par matu citādu.

Vienreiz viņa kaut ko izdarīja, kaut ko pavisam ne-

dzirdētu, kas tai vēlāk sagādāja tīri neaptveramu prieku.

Mūžīgi mūžam tā ņēmās ap māti lūgšus lūgdamās, lai

tā viņai pagādājot Nansena ģīmetni. Nerunāja vairs ne

par ko citu ne rītā, ne vakarā.

„Jā, bet man taču nav Nansena ģīmetnes!" vairījās

māte. „Vai tad tu nevari apmierināties ar to, kas tavā

lasāmgrāmatā, jeb ar to, ko es izgriezu no avīzes un paka-

rināju virs sava rakstāmgalda?" Jāpiemetina, ka māte par

Nansenu jūsmo gandrīz tādos pašos apmēros kā Turdise.

„Ak nē, māt, tur tas tik skumīgs, es gribu viņu līksmu

un laipnu, tādu, kāds tas izskatās, atgriežoties mājās pie
Nansena kundzes un mazās Līvas. Tad taču viņam jā-

smaida!"

Nu mātei bija jāsmejas. Smaidīgu Nansenu laikam gan

ne par zeltu nevarēja nopirkt, katrā ziņā mēs tādu nekad

nebijām redzējuši.

Kādu dienu Turdise izlēma svarīgu lēmumu, proti: aiz-

laist Nansenam vēstuli un viņu palūgt, vai tas nevarētu būt

tik labs un atsūtīt viņai savu ģīmetni, kur tas smaidīja un

bija līksms un laipns.

Žēlīgais, kā tā skraidīja un gudroja un prātoja! Viņas

pārdrošais nodoms bija satraucis visu māju.

Visvisādi jautājumi. Mātei reiba galva.

„Vai tev šķiet, ka to var darīt? Tev taču neliekas, ka

viņš apskaitīsies? Varbūt viņš domās, ka es esmu aušā

prātā?"

„Zināms, ka var," mierināja māte. «Visļaunākais, kas

tev var lēkties: viņš neatbild ne vārda un iemet tavu vē-

stuli papīrgrozā. Uz to tev jāsataisās. Nansens droši vien
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saņem tik daudz vēstuļu, ka viņam neatliek vaļas izlasīt ne

pusi. Tā ļaudis stāsta."

„Jā, māt, bet vai tu man nevarētu mazliet palīdzēt?"
Turdises balss skanēja īdzīgi. Papīrgroza izredze nebija
necik patīkama.

„Nē, pateicos. Vai es viņam rakstīšu? Ja tu esi rakstī-

tāja, tad raksti vien pati! Tas taču skaidrs."

Kādā jaukā dienā Turdise bija uzrakstījusi šo:

Mīļais Nansen!

Tik labprāt nopirktu Tavu ģīmetni, bet še diemžēl

tāda nav dabūjama, tāpēc es Tev tagad rakstu un jautāju,
vai Tu man kādu nevarētu atsūtīt? Mātei ir gan Tava

ģīmetne, bet tur Tu esi tik noguris un bēdīgs, un viena

ir manā lasāmgrāmatā, bet es jau nevaru zināt, vai Tu

patiešām tāds izskaties, tāpēc es Tev rakstu.

Es bieži par Tevi domāju, cik grūti Jums bija ledū

abiem ar Joliansenu, nabadziņiem, bet nu es esmu tik

priecīga, ka Tu esi atkal mājās pie Nansena kundzes un

mazās Līvas.

Arī man ir māsa, ko sauc par Līvu, viņai ir astoņi

gadi, bet man vienpadsmit, un mani sauc par Turdisi.

Mans tēvs un mana māte arī bija lejā galvas pilsētā, kad

Tu pārnāci uz savām svinībām, bet man neatļāva braukt

līdzi, un man ļoti gribējās tikt, jo tēvs stāstīja, Tu esot

bijis vienās skaistās ugunīs, kur viss kuģis sadedzis, bet

māte bija slima, tas būtu bijis jauki redzēt, jo pie mums

reiz arī bija tādas ugunis, kad tēvs un māte desmito reizi

bija apprecējušies. Tad Līvai bija bail.

Sveicini Līvu no manis, tikai neaizmirsti, ka Tev jā-

būt līksmam un laipnam, un ļoti lūdzu atvainot manas

pūles.

Ar sveicienu

Turdise, 11 gadus veca.
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Aizcitu nedēļu matē reiz aizgāja uz pagastnamu pec

vēstulēm un avīzēm. Tvaikonis jau bija piestājis.

Še nav vis tā kā pilsētā, kur vēstulnieks ik stundas ap-

skraida dzīvokļus un ļaudis tomēr vēl sūdzas, ka tie laikā

nesaņemot pastu. Še pasts pienāk ne biežāk kā divreiz ne-

dēļā, un mums pašiem tas jādabū rokā. Tādus vēstulniekus

mēs nemaz nepazīstam.

Šoreiz gāja māte pati.

Pasta dienas mums tikpat kā svētki. Tad saņemam vēs-

tules un laikrakstus, sveicienus un ziņas no dienvidiem,
reizēm arī kādu mazu sūtījumu no vecmāmuļas vai kāda

laba drauga, kas mūs grib iepriecināt.
Nu, šodien mātei nebija nekā, bet toties Turdisei prāva,

bieza vēstule, svešā rokrakstā rakstīta. Raksts bija glīts un

noteikts. Māte apstājās un noņēmusies raudzījās lielajā

aploksnē. Sāka domāt un kaut ko jaust. Nansens? Vai tas

varētu būt? Nē. Uzmācās šaubas. Bet tas nu bija vienreiz

tiesa: aploksnē varēja sataustīt ģīmetni.

Nav noliedzams, ka arī mātei mazliet uztvīka vaigi,

kad viņa skubu skubām devās mājās.

Mācību starpbrīdī tā, nostājusies kāpņu galā, sauca

augšup: „Tuta, nāc lejā, tev pienākusi vēstule! Vai vari

uzminēt no kā?"

Klupdama krizdama, laimē starodama, Turdise nolaidās

pa kāpnēm.

Vai no krustmātes Fannijas?"

„Nekār

„Varbūt no vecmāmuļas?"
„Ņē. Es īsti nezinu, no kā —"

„Ak, tu mani tik kaitini!"

„Nē. Parau, aploksnē kas ciets — liekas ģīmetne —."

Turdise stāvēja kā piekalta — atplēstu muti.

„Māt! Tu domā, ka tā no Nansena? Nē, saki, māt! Kā-

pēc tu neatbildi? Vai tev samulsis prāts?"
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Viens paņēmiens, un vēstule bija atplēsta. Sajūsmas

spiedziens! Gaviļu kliedziens! Tad viņa uzsāka traku

deju — lēca un lēkāja un griezās bez apturas, lielo, skaisto

ģīmetni vicinādama. Ak, kas par prieku! Visa ģimene bija

saviļņota.

„Māt, tas ir Nansens! Skat, cik tas burvīgs! Nē, cik

viņš priecīgs, cik viņš priecīgs! Viņš smaida, māt, patie-
šām smaida! Ak, es laikam miršu aiz laimes! Nu ir kā

Ziemsvētku vakarā, māt! Vai viņš nav jauks, ka man šo

atsūtījis? Tad taču tas nav dusmīgs! Kur ir tēvs — man

viņam jāpastāsta — Berta, Berta, paskaties, kas man! Ogote

un Līva, nāciet, redziet, kur Nansens, es dabūju Nansenu!"

Pieņemamās istabas durvīs parādās tēvs. Viņš domā,

ka Turdise izdzīvojusi jēgu, bet Turdise tveras tam ap

kaklu: „Tas ir Nansens, tēt! Ak, nu man viņš rokā! Ak, es

esmu tik laimīga! Ko lai es daru?"

Jā, tāda ir Turdise — kā vētra savā priekā, sajūsmā un

pateicībā. Un mēs visi toreiz priecājāmies līdz ar viņu.

Bija jau arī tas svarīgs notikums mūsu citkārt tik vienmu-

ļīgajā dzīvē.

Zem ģīmetnes, kas bija sevišķi skaista —
Nansens tur

tiešām izskatījās ļoti apmierināts — ar drošu, veiklu roku

bija parakstīts: Turdisei no Fritjofa Nansena. Un datums.

lesāktajā laikā Turdise savu ieguvumu nēsāja visur

līdzi. Nedomāju, ka viņa ģīmetni izlaida no rokām. Naktī

tā glabājās virs viņas gultas.

Reiz tā to uzstatīja uz pusdienas galda — tieši starp

puķēm. Kad māte viņu par to uzzoboja, sacīdama, ka nu

tā Nansenu gan laikam tīkojot apēst, viņa teica nopietni:
„Nē, māt, bet padomā, ka Nansens nav redzējis nevienu

ziediņu veselus trīs gadus. Lai tad nu viņš labi papriecājas

par tiem, ar kuriem tu šodien tik jauki esi nopušķojusi

galdu!"
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Nansens, protams, savu vietu starp puķēm paturēja,

un mēs visi vēl ilgi ilgi par to priecājāmies, ka viņš bija

mūsu viesis.

Kad Turdisei bija trīs gadi, tai atskrēja māsiņa, kuras

vārds ir Līva.

Viņa bija sīka un glezna ar zīdaini mīkstām sprodzi-

ņām un jau gatavu deguntiņu, kas ir liels retums, jo tik

maziem kriksīšiem gandrīz aizvien ir tikai tāds knubulis

deguna vietā. Bet Līvas deguns bija pilnīgi izveidojies, un

tāpēc viņa, protams, izskatījās vēl jaukāka.

Jā, liels prieks pārņēma mūs visus, tik pieaugušos, tik

bērnus, un ne vismazākā mērā Turdisi, kas, māsiņu glabā-
dama, ticīgi sēdēja pie šūpuļa augu dienu.

Bet jau drīzi vien mūsu prieks izgaisa, un visiem uz-

gāja lielas bēdas.

Viendien tēvs izteicās, ka mazā māsiņa būšot akla.

Ak! Nez vai ir kāds starp jums, kas īsti spēj aptvert,

cik briesmīgi šis trieciens skāra tēvu un māti un tāpat citus

mājiniekus!

Māte bija kā nesevī aiz izmisuma un galīgi slima aiz

sāpēm un žēlabām.

Vecmāmuļa, nevienam neredzot, asaras vien ritināja un

tomēr mēģināja māti mierināt, kā tik mācēdama. Bet, viena

palikusi, tā piegāja pie loga un, pacēlusi skatu uz debesīm,

klusi klusi kustināja lūpas.
Tēvs bija tik bāls.

Tas zināja, ka nevar līdzēt savai meitiņai, un nesa šo

apziņu kā smagu nastu, jo viņš tik labprāt visiem palīdz.

Vecā Helēna, Līvas aukle, bija pagalam pārbijušies.

Viņa ikreiz nošausminājās, redzot tēvu apkopjam Līvas sli-

mās acis, tās mazgājam, svaidām un atgriežam, kad tās tai-
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sījās aizaugt. Ai, cik sāpīgi iederdzās krūtīs, dzirdot viņu

tik žēli raudam!

Līva bija sasirgusi ar bīstamu acu iekaisumu, slimību,

kas daudziem zīdaiņiem laupa redzes spēju.
Kādu dienu tēvs sacīja: „Jā, viena acs ir beigta, tur

vairs nav ko ārstēt. Kaut tik mēs varētu paglābt otru, bet

arī ar to raugās bēdīgi."
Šai bēdu laikā mūs apciemoja kāds cits ārsts, bet arī

tas tikai apstiprināja to pašu: viena acs esot jau pilnīgi
akla, bet par otru vairs neesot gandrīz nekādu cerību.

Biezi, pelēki plankumi bija saskatāmi šai acī, bet pirmā

bija pavisam pelēka.
Ai, kādas raizes!

Māte raudāja dienu un nakti. Neēda, negulēja, tik

lūdza Diev i. par savu bērniņu. Vecmāmuļa cauru dienu

sēdēja pie savas meitas, lūkodama remdināt viņas sāpes jau-

kiem, mīļiem vārdiem.

«Negaudies tā, mans bērns! Tik grūti tevī noskatīties!

Neaizmirsti, ka Dievs sendienās atvēris aklo acis; viņš vēl

tagad tikpat spēcīgs kā priekš tūkstoš gadiem. Varbūt viņa

vēl būs redzīga!" Tā māti mierināja vecmāmuļa.

Bet mātei likās, ka vairs nav ko cerēt. Kad jau divi

ārsti bija teikuši to pašu, ko tad vairs!

„Es vēlos, lai viņa labāk mirtu nekā visu mūžu nodzī-

votu neredzīga!" sevī nodomāja māte, lūkodamās laukā pa

logu — debesīs un kalnos, kas sārtojās pusnaktssaules at-

blāzmā. Viņas meitiņa lai dzīvotu, nekad neskatījusi dabas

košumu un krāšņumu! Un atšķīrusi savu veco nodrisušo

lūgšanas grāmatu, viņa lasīja: „Es esmu nācis, lai

jums būtu dzīvība un pārpilnība." Šie vārdi

bija iespiesti tūliņ pēc stāsta par Jēzu, kas izdziedina aklu

vīru.

Mātes nomāktajā sirdī iespīdēja kā cerības stars; kā

prieka dzirksts iedzirkstījās viņas acīs, kas bija tik gurdas
no asarām.
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Dzīvība un pārpilnība!
Kādi brīnišķi, svētīgi vārdi! Piepeši kļuva tik gaišs,

uzdīga simttūkstoš trauslu cerību. Vai bija iespējams, ka

Dievs arī viņas mazajai meitenei gribēja dot dzīvību un

pārpilnību — atkal veselas acis?

Jā, māte zināja un ticēja, ka tas bija iespējams, jo

Dievs ir šodien tas pats, kas bija vakar: mīļais tēvs, kas

vēlas un var palīdzēt saviem bērniem, kas dzird katru lūg-

šanu, ko raida augšup iztvīkušas dvēseles.

Un viņas sirds strauji iepukstējās līksmē un cerīgās

gaidās, tai pašai neapjaušot, no kurienes tās cēlās. Tā li-

kās, it kā viņā mostos jauns dzīves spars, ieklausoties brī-

numvārdos, ko pauda vecā grāmata: dzīvība un pārpilnība.

Bet viņa tika piemeklēta vēl skaudrākām sāpēm.
Tieši tai mirklī pavērās durvis, un spraugā parādījās

vecās Helēnas grumbainā seja, bāla kā drēbe.

„Nu jau laikam mazā drīz aizies, tā top tik jokaina."
Un viņa piegāja pie mātes ar visu māsiņu. Tā pameta acis

uz savu meitiņu, kas stīva un sazilusi gulēja sirmās aukles

rokās.

Vecmāmuļa to gribēja paņemt pie sevis, bet māte pre-

tojās: „Nē, dodiet man viņu, lai tā var nomirt manā klēpī!"

Tai pašā brīdī ienāca tēvs un līdz ar viņu mācītājs, kas

bija ieradies apraudzīt māti. Vecmāmuļa tiem visu pa-

teica.

Tēvs noliecās pie savas meitenītes, sagrauztā balsī čuk-

stēdams: „Jā, nu viņa drīz dzisīs
...

Tā tad arī šo mēs gul-
dīsim kapsētā."

Un tēvs saļima pie mātes gultas.

«Atnesiet veco sudraba kausu! Vai jūs viņu nevarētu

nokristīt, mācītāj, bet mudīgi, mīļais!" lūdzās māte. Viņa

pēkšņi jutās tik stipra: dīvains, liels spēks, kas nebija viņas

pašas, pārņēma tās būti. Piecēlusies pussēdus, tā mierīgi
un noteikti rīkoja citus. Vecmāmuļa turēja mirstošo bēr-
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niņu ,svecēm blāvi gaismojot un ūdenim lāsmojot sudraba

traukā.

„Kā viņu sauks?" vaicāja mācītājs.

Neviens nekā neatbildēja.
Māte sēdēja gultā, klusa un bāla.

„Viņu sauks Līva."*)

Mācītājs aprāvās un kā neticēdams paskatījās mātē.

Viņš domāja, ka tā karstumā murgo. Bet māte atkārtoja:

„Sauciet viņu par Līvu; es apzinos ,ko runāju." Izsakot šos

vārdus, māte zināja, ka viņas meitiņa dzīvos.

Vecmāmuļa nosēdēja nomodā visu nakti, aijādama Līvu

savās rokās. Mīļā, uzticamā vecmāmuļa! Laiku pa laikam

tā iečukstējās, asaras slaucīdama: „Vēl elpo. Kas zina?

Varbūt viņa tomēr visu pārcieš un atspirgst."

Bet māte gulēja kā bez atmaņas, viņas domas bija kā

apmiglotas.

Jā, tādas bija Līvas kristības!

Svinības Dievam par godu!

Pēc dažām dienām smagās krampju raustas, kas Līvu

bija mocījušas, atslāba, un kādu dienu vecmāmuļa ienāca

pie mātes: „Mīļā, man tiešām liekas, ka biezā, pelēkā plēve
uz Līvas aklās acs top plānāka, un ar otru aci nepavisam

nerādās ļaunāk, drīzāk labāk." Un vecmāmuļas seja at-

plauka laimīgā smaidā. Viņa noglāstīja māti, bet tā bija

tik vārga; nepajaudādama nekā teikt, viņa tik pacēla plak-
stus.

Dienas ausa un gāja, un ik rītu iestaroja vairāk cerī-

bas un gaismas mūsu sadrūmušajās sirdīs. Biezā tēne, kas

bija aizklājusi Līvas acis, pamazām it kā saruka. Pat tēvs,

kas nekad nebūtu domājis, ka atveseļošanās vispār iespē-

jama, sāka ticēt, rūpīgi kopdams slimās actiņas. Divus mē-

*) Norveģiski Li v; liv nozīme latviski dzīvību.

Tulkotājas piezīme.
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nēšus vēlāk ,kad vecmāmuļa aizbrauca, mēs visi zinājām,

ka Līva varēs redzēt abām acīm.

Mūsu prieks bija neaprakstāms.

Abas mīļās actiņas mirdzēja mātei pretī kā divas spo-

žas cerības zvaigznes.

Kad vecmāmuļa pēc kāda laika nejauši satika ārstu,

kas toreiz palika tais domās, ka Līva taps akla, tas iejau-

tājās: „Nu, kā ar acīm, joprojām bēdīgi, vai ne?"

„Ar acīm?" smējās vecmāmuļa. „Tās ir tik zilas kā

debesis!"

„Ko niekus!"

„Jā, ja jūs man negribat ticēt, jums jāpārliecinās pa-

šam, bet jāsaka, Dievs, mūsu tēvs, var vēl pamācīt visus

ārstus!"

Atnāca vasara. Durvis un logi atdarījās no jauna —

priekam un saulei. Māte šuva, sēdēdama ārā uz lievenēm.

Bija skaidra, zila diena, kad šalko gaiss — kā mūžīgās ilgās.
Turdise skraidelēja starp ogulājiem, tauriņus tvarstīdama.

Bet necik ilgi. Jau drīzi šī rotaļa apnika. Vai tad viņa

kādu noķēra! Piepeši tā apstājās un, atkārusi galvu atpa-

kaļ, vērās debesīs: „Dievs!" viņa sauca, „vai tu tur augšā

esi? Tad pasteidzies kāpt zemē, lai māsiņa var nākt laukā

ar mani parotaļāties!"

Bet no lievenēm atskanēja mātes balss: „Te jau mēs

esam, droztaliņ! Māsiņa ir spirgta un vesela, nu mēs nā-

kam pie tevis!" Tā māte un Līva tika atkal saulītē.

Desmit gadu aiztecējis, kopš viss tas notika, un šodien

Līva svin savu dzimumdienu. Viņa starodama staro aiz

prieka un laimes, lec un lēkā bez rimas. Garas, zeltainas

cirtas apņem viņas augumu.

Māte tik grezni uzgreznojusi māju Līvai par godu.
Daudzi skaisti sīkumi, kas darbdienās nobēdzināti, rotā

istabas, un svētku galds nopušķots zīda karodziņiem un

jaukām dāvanām. Starp tām atrodas arī liels, lepns rausis
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ar cukurotiem augļiem un ievārījumiem. Rauša vidū ie-

rakstīts LĪVA lieliem, baltiem burtiem.

Pēcpusdienā viesojas Valla un Sāra un Ingrija. Tad

visi dzer šokolādi, un vēlāk rit rotaļas, ka skan vien.

„Ak, kas par jauku dienu, paldies par to, mīļā māmu-

liņa!" vakarā pateicas Līva, savā aliņā ielīdusi. Māte sēž

pie viņas gultas, lai noklausītos tās vakarlūgšanā.

„Parau, māt ,cik skaisti saule apblāzmo kalnus!" Jā,

māte tos redz gan, un tās atmiņā uzpeld viņais vakars priekš
desmit gadiem, kad saule tāpat apblāzmoja kalnus, bet vi-

ņai viss šķita tik tumšs un tik baigs. Noliekusies pie sa-

vas meitenes, viņa tai ko iečukst ausī, bet tā sakļauj rokas:

„Jā, paldies, mīļais, labais Dievs, ka tu ļauj man redzēt

sauli un kalnus un tevi, mīļmīļā māte!"

Bet mātei liekas, ka Dieva visvarenība un mīlestība

tai nekur tā nebūtu atmirdzējusi kā viņas meitiņas dzidra-

jās acīs.

Tad mums piedzima māsiņa, ko sauc par Vistu. Tā

jau viņa gan nav kristīta, viņas īstais vārds ir Ogote, bet

neviens to citādi nesaukā kā vienīgi par Vistu.

Ne jau tādēļ, ka tai būtu vistas izskats, bet kādā mīļā

brītiņā māte iesacījās: „Ak tu mana mazā vistiņa!" Un

tā palikās.
Kādreiz Vista gan saceļas pret šo palamu — viņa to

vairs necietīšot, bet tas nekā nelīdz: kad viņu šai vārdā

sauc, tā tomēr atsaucas.

Vista un Jērulis — tāds ir Līvas mīļvārdiņš — satiek

kā cimds ar roku. Viņas ir vienu augumu — kā dvīnīši,

bet tik dažādas kā diena un nakts. Bija ko noskatīties,

kad tās pirmo reizi izveda ārā, kur tām bija jāstaigā sa-

vām kājām! Līva tipināja tik bailīgi un uzmanīgi un,

ieraugot uz ceļa skaidiņu, tūliņ apstājās un sauca palīgā.
Tik milzīgus šķēršļus viņa nespēja pārvarēt! Bet Vista —
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šī tev apstāsies! Tai nemaz nebija laika apskatīties! Pa

kalnu zemē kā deviņi — paklūp uz deguna — augšā atkal!

Mums viņa bija ar ķeršanu jāsaķer, citādi tā būtu iejozusi

jūrā, ka nebija ko redzēt. Bailes tai pilnīgi svešas. Skriet

viņa skrien kā zibsna — mati plīvodami plīvo, acis spulgo-

damas spulgo. Puķes tā mīļo pārlieku. Pavasarī viņa

aizvien atrod pirmās, lai tās kādas, un nes tās līksmodama

mātei, it kā tās būtu diezin kāda pasaules manta.

Līva ir tik rīcīga un uzkopīga. Nekā viņa neaizmirst,

viss tai ir galvā. Māte meitenēm uzdāvāja pavardu, īstu

mazu pavardu, un šovasar tām mežā aiz kūts ietaisīja pa-

šām savu virtuvīti. Tur viņas rosīgi saimnieko. Plauktos

salikti skaistie pusdienas trauki un zilās kafijas tases, ku-

ras reiz atveda krustmāte Auguste. Ticiet man: tur ir

zelta dzīve! Visbiežāk ceļ galdā rabarberķīseli un panko-

kus, bet kādreiz cep arī gaļu un maizi mazajā cepeškrās-

niņā. Var teikt, ir cepetis, ir plācenis padodas lieliski. Līva

palaikam ir virēja, Turdise māte un Vista aukle, kaut gan

tāda spridzene šim amatam nemaz nav piemērota.

Puisītis ir kalps, kas savā mazajā orītē čakli piegādā
kurināmo. Siksens, āzītis, ir zirgs. Ai, kas par brauk-

šanu!

Viņsētas Alfrēdiņš palīdz skaldīt malku un sien sloti-

ņas, ar ko mēzt grīdu.
Kad cienasts gatavs, birzītē sanāk ciemiņi — tēvs un

māte, un tad tik mēs dzīrojam!
Pēc paēdiena kundze un kalpones viena otrai izlīdzas,

mazgādamas traukus un grīdu, un tas ir visjaukākais.

Mazajā virtuvē meitenes, tīri nemanot, iemācās veikt

mājas kopu, jo māte saka, viņa savā laikā esot raudājusi

sājas, gaudas asaras, tāpēc ka, izejot pie vīra, neesot pra-

tusi vārīt. Tādēļ tā apņēmusies savām meitām jau laikus

iemācīt vārīt, lai tām dienās nebūtu jāpiedzīvo kauns un

bēdas.



45

Un nu mes runāsim par Puisīti, musu mīļo, mazo zelta

Puisīti.

Jā, varat gan iedomāties mūsu prieku: iedzīvoties zēnā,

kur mums jau bija trīs meitenes!

Tādu laimi — opapā, tillilī!

Un kā mēs meklējām vārdu mazajam princim, kā mums

nāca talkā ar padomiem gan krusttēvi, gan krustmātes, gan

vecmāmuļa, gan citi radi un draugi!
Bet mātei neviens nebija pa gaumei, viņai ir ērmoti

jēdzieni par cilvēku vārdiem. Vārdam nedrīkstot būt it

nekāda piegarša, tāpat arī tas nedrīkstot it neko atgādināt.
Ja mātei šķiet, ka kādam kāds vārds nav piemērots, tad

viņa to pārdēvē pēc sava prāta. „Tas taču der daudz labāk,

vai ne:

„Vai Katrīna nav skaists vārds?" — „Jā gan, bet sauc

atmiņā zilās plūmes, un cilvēks taču nav plūme." — „Un

Doroteja?" — Nē, Doroteja liek domāt par putru, par cieti

sastampātu putraimputru. Vai jūs to nevarat sadzirdēt?

Do-ro-te-ja — taisni tā vakaros maisa putru! Lavīze atgā-
dina avīzi, Markus — pastmarkas, Oskars — auskarus un

Šarlote — šokolādi (tas ir pavisam brūns vārds!) un tā jo-

projām bezgalībā. Nē, cilvēka vārdam nedrīkst būt it ne-

kāda piegarša, tam jābūt bez jebkādas «tendences". īste-

nībā cilvēkam vajadzētu dabūt savu vārdu tikai tad, kad

tas jau pieaudzis un katrs zina, kādu „ideju" viņš iemieso.

Bet tas laikam būtu grūti nosakāms, un galu galā tik muļ-

ķības vien iznāktu.

Kad Puisītim bija atrodams vārds, priekšlikumu, pro-

tams, sanāca bez ziņas daudz. Bet tad to beidzot nokristīja

tēva, mātes*) un abu vectēvu vārdā, lai neviens nepaliktu
novārtā; un tomēr nekad viņu citādi nesaukā kā tikai par

*) Norvēģijā vēl nesen bija paraša bērnam, ja tā vēlējās, kristībās

dot mātes vai vecāsmātes vārdu, un proti — nevis viņas priekšvārdu, bet

gan uzvārdu. Tulkotājas piezīme.
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Puisīti, jo neviens cits vārds tam tik labi nepiedien viņa

šķelmīgo acu un garo sprogu dēļ. Vienreiz viņam kāda

ciemsieva atnesa jauku kazu sieriņu, tāpēc ka tam esot tik

«brīnišķīgi mati". Kopš tā laika Puisītis nevēlas, ka viņam

tos nogriež: tie ir pārāk pievilcīgi citiem un līdz ar to ie-

nesīgi viņam pašam!

Kad tas vēl gulēja šūpulī, māte teica: «Nudien, man

viņš jau rādās kā jauns, stalts inženieris, kas balstīdams

vadā savu veco māti."

«Kaunies, māt!" viņu kaunina meitenes, jo mātei aiz-

liegts par to ieminēties, ka viņa būs veca.

Un tēvs!

Jā, tas tik sapņoja par asistentu savā arodā un piepa-

līgu āra darbos, jo rakt grāvjus un art zemi ir tēvam vis-

jaukākais, ja «dakterēšana" tam ļauj atlicināt kādu brīvu

brītiņu.

Bet Puisītis nedzinās nedz pēc grāvrača, nedz pēc inže-

niera goda. Viņš tik gulēja guļamo savā košajā šūpulīti
aiz rožu priekškariem, zem vijolīšu segas, pudeli un pats

savus pirkstus sūkādams, brēca un ņēmās ar vēdergraizēm.

Ilgu laiku tā bija viņa vienīgā nodarbošanās, kas turēja

trauksmē visu māju tiklab dienu, kā nakti, jo diviem aiz-

vien bija jāmainās sardzē pie viņa guļvietas. Ikviens uz-

reiz varēja noģist, ka tur dusēja «radības kungs", katrbrīd

aptekams un appuišojams.

Bet laimīgā kārtā vēdergraizes drīz stājās, un viņam

ļāva izbrēkties. Tas līdzēja lieliski.

Nu viņam ir seši gadi, un par laimi tas vairs nebļauj
nemaz. Viņš nav tik draisks un traks kā daudzi citi zēni,

bet tiecas vairāk uz dziļām pārdomām un mūžīgiem «kā-

pēc?" un «kādēļ?" Jā, reizēm viņš māti gandrīz sajautā

slimu, tā ka tā nezina, ko atbildēt, ko ne. Kad pie mums

ciemojas citi bērni — zēni un meitenes — viņš bieži noiet

savmaļus, lai, atsēdies uz kāpnēm, kaut ko pārdomātu.
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„Kāpēc es varu domāt? No kurienes nāk gaiss? —Ko

es tagad daru?" viņš viņdien vaicāja, turēdams pirkstu

gaisā. Bet kad neviens to neredzēja darām neko citu kā

tikai turam paceltu pirkstu, viņš jutās ļoti aizkārts. «Stul-

bie tādi! Vai neredzat, ka es urbju caurumu gaisā!"

Nē, tik dziļdomīgas meitenes nav, tikai zēniem uzjaust

šādas domas.

Patlaban Puisītis un viņa vislabākais draugs, viņsē-

tas Alfrēdiņš, aizņemti svarīgā darbā: viņi iebrauc Siksenu,

āzīti. Tas ir milzīgi jauki. Viņsētas Alfrēdiņš Siksenam

pataisījis mazas sakas. Siksens ir ļoti klausīgs. Kad viņi

trijatā brauc pa ceļu, tiem piebiedrojas arī teļš, jo tas

atkal ir Siksena nešķiramais draugs. Tā ir gara reize, kad

viņi visi nāk lielā nākšanā. Teliņš mauro, āzītis lēkšo,

Puisītis un Alfrēdiņš klaigā vien aiz sajūsmas, un visas

meitenes tek nopakaļis, tīkodamas sēsties karietē.

Viena rotaļa mūsu bērniem dara sevišķu prieku, proti —

papīrleļļu izgriešana, un šai mākslā tie visi ir pratēji. Jā,

dažu labu garu ziemas dienu, kad putenis un vētra tos ie-

sloga istabā, grieznes ir viņu biedres fantāzijas pasaulē.
Ikvienam no viņiem pieder savas trulās grieznītes, ar lentīti

izrotātas, kur iešūts īpašnieka vārds, lai katrs savējās va-

rētu pazīt. Vakaros tās pakarina virs gultas, lai tās aizvien

būtu atrodamas.

Vista ir īsta māksliniece, kam ir savs īpašs māklis lel-

lēm izgriezt šmaugu viduci un kleitām jaunmodes pie-

durknes.

Vista un Līva un Puisītis, tie graiza un graiza, kamēr

mēs, kā kādreiz pagadās, līdz potītēm bradājam pa pa-

pīriem. Vakara Ziņas, Pasaules Ceļi un Valdības Vēstnesis

pazūd kā rīta rasa vējā, jo meitenēm nepietiek ar dažām
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lellēm vien, tām vajag veselas dzimtas. Reizēm tās iz-

griež visus bērnus, par kuriem tās lasījušas savās grāma-

tās. Jo sevišķi ar Kētijas grāmatu*) varoņiem iet jauki un

milzīgi jautri.

Meitenes rotaļājas ar visiem šiem bērniem, it kā tie

būtu atnākuši ciemos. Kaut gan tie tikai no papīra, viņas

tomēr ar tiem pastaigājas un vadā tos pa teātriem, ballēm

un visādām citām patīkamām vietām, kur var nokļūt vie-

nīgi fantāzijā.

Tādējādi mūsu bērni sev sagādā visas izpriecas, par

kurām citiem jāziedo laiks, nauda un veselība, un nevar

teikt, ka viņiem būtu mazāk jauki.

Mātei aizvien jāizspriež, kādas lelles visglītākās, kādi

ģērbi visglaunākie un kādi katrreiz uzvelkami.

„Vai Inger-Johannas kleita nav smalka, māt? Sarkans

zīds, no Kopenhāgenas pārvests." — „Un skaties, cik Kētija

dievīga! letērpsim viņu baltā kleitā un apliksim tai gaiš-
zilo uzmeteni!"

Tērpus izgriež no skaista, spīdīga papīra burvīgās krā-

sās un lielā skaitā, tā ka tos var bieži mainīt.

Viendien Kētijas grāmatu lelles peldējās. Ak, kas par

traci!

Visām glīti jauni peldapģērbi, nu taisni debešķīgi!

Visas reizē galvup metas jūrā, ienirdamas ūdenī.

Tas notiek tā: lelles rokām pietveras pie garām, tievām

kārtīm — puķu maikstēm vai gredzenspēles kokiem. Pēkšņi
visas tiek uzrautas gaisā. Skaļš gaviļu kliedziens, un jau

tās iegrimušas jūrā. „Ak Kētij — Klāra — vai, kur auksts!

—
Es slīkstu — Inger-Johanna, glāb mani! — Velc ārā —

palīgā, Karsten!"

Un tad tās vienā līdumā guļ uz grīdas, kliegdamas,

brēkdamas, tā ka caur ausīm iet.

*) Amerikāņu jaunatnes grāmatu sērija. Tulkotajās piezīme.



49

Pa reizei papīrlelles viesojas leļļu namā pie Smitiem.

Ak tu Kungs, kas tas par lērumu! Tiek spēlēts teātris, bet

ar Kristiānu ir tīrais negals. Smita kundzei top nelabi,

viņai otrā dienā jāguļ gultā, un Marijai, Smitu teicamajai

kalponei, jāuzstājas ar varu un svaru, lai visus šos traku-

ļus kaut cik saturētu grožos.

Lai gan mēs še dzīvojam tik vientuļi, mums nekad nav

garlaicīgi, kas ir bezgalīgi jauki. Mums aizvien izpilnām
ko darīt, tā ka laiks aizrit gluži nemanot un ir drīzāk par

īsu nekā
par garu.

Ja ļaudis garlaikojas, tad tikai tāpēc, ka viņi paši ir

stulbi un garlaicīgi, kam nav nekādas izdomas. Nekad ne-

drīkst prasīt, lai citi mums sagādā priekus, nē, tas jādara

pašam, tad iepriecina tiklab citus kā sevi. Mums jau še

nav ne cirkus, ne teātra kā pilsētā, tādas lietas mums jā-

rada pašiem.

lekrēsliņā arvien tik omulīgi. Tad mēs sev piesienam

fantāzijas spārnus un aplidojam zilos tālumus.

Vispatīkamākais brīdis dienā ir puspavakare, saka

māte, kad var mazliet atvilkt elpu, atstiepjot locekļus ēdam-

istabā uz dīvāna. Tad mājsaimniecības mašīna uz mirklīti

apstājas savā gaitā. Meitenes viņu sasedz lakatiem, lai tai

būtu silti, un piesargā durvis, lai tās pārāk nevārstītu. Kad

Berta pēc maza sātiņa ienāk ar kafiju, māte ir tik ārkārtīgi
daudz piedzīvojusi.

„Nē, kaut jūs zinātu, cik man bija labi, kamēr es snau-

du! Ko domājat, es drusciņ pabraukājos — biju Nicā,"

runā māte. «Patiešām, man bija bezgala jauki. Jūs visi

bijāt līdzi."

„Stāsti, māt, kā tur bija?"

«Debešķīgi! Mēs dzīvojām mazā vasarnīcā košā dārzā,

kur ziedēja rozes un vijolītes un kuploja brīnišķi koki, kas

lūztin lūza no apelsīniem un citroniem. Zālē raiboja atrait-

nītes un zeltziedes — veseliem kupšņiem. Lejā aiz dārza

vizēja zilzilā Vidusjūra, kur varēja nokāpt pa platām mar-
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mora kāpnēm. Pludmalē griezās puspliki bērni — zēni un

meitenes — kaut gan bija ziemas laiks. Notālumā ziloja

Alpi, vareni un baisi, apsnigušām virsotnēm — bet pie
mums ir vairāk sniega, kas tiesa, tas tiesa! —Gar dārzmalu

aizlocījās gluda šoseja, kur ripoja greznas karietes; tās

vilka angļu pilnasiņu zirgi. Karietēs sēdēja daiļas kundzes

un mīlīgi bērni. Tie smaidīja un smējās, mums pamādami

ar roku, mums, kas stāvējām uz baltām marmora lievenēm,

ap kurām vijās mežvīns un kaprifolijs. Jūs skraidījāt pa

dārzu, traukdami no kokiem apelsīnus, jo citas barības

jums nemaz vairs negribējās. Man, protams, bija ļoti viegli!
Dienai izejot, mēs pastaigājāmies un vēlāk ieturējām va-

kariņas olīvu un oranžu paēnā, baudīdami tālskatu pār

plašo jūru. Tad uzdzirkstīja zvaigznes, lielas un spodras,

pie dzelmīgi tumšajām dienvidu debesīm. No tālienes ska-

nēja brīnumjauka mūzika, un no kāda kuģa cēlās uguns-

stabi: tur dzīroja kāds afrikāņu augstmanis ar savu galmu.
Uz klāja dejoja vīrieši

un
sievietes krāšņos austrumnieku

tērpos simttūkstoš žilbīgu spuldžu spožajā gaismā. Pacilāti

mēs devāmies mājās. Bet tad mēs iedomājāmies: „Nez, kā

tagad izskatās Balsfjūrā?"

Tur izskatās ļoti jauki: patumšā ap galdu sēdēdami,

visi omulīgi launago, tikus tikus atgriezdamies īstenībā no

mātes sapņu pils.

„Vai tiešām var ēst apelsīnus cauru dienu?" jautā

Vista, kas vēl atrodas Nicā un labprāt vēlētos tur palikt.

„Jā, var gan."

Vai tu domā, ka mēs tur kādreiz aizkļūsim?"

«Protams. Rīt atkal. Bet tad labāk brauksim uz Itā-

liju, piemēram, uz Kapri salu. Tur droši vien ir tikpat
skaisti."

Šāds ceļošanas veids ir ļoti ērts — tikpat kā lidmašīnā.

Ne ēnas no kaut kādām klapatām uz tvaikoņa vai vilcienā.
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Šādus izbraukumus mes sarīkojam bieži sev pašiem par

prieku un spirdzinājumu.

Arī cirkus rotaļa ir milzum jauka.

Starp mūsu ēdamo un dzīvojamo istabu atrodas tra-

peza, kur izvingrināties visvisādās mākslās.

Puisīša šūpuļzirgs ir cirkus kumeļš, lieliski iedīdīts,

ko nopušķo ar vecu zīda segu.

Vakarā meitenes iepošas savos peldapģērbos, smalkos

zil- un sarkansvītrotos trikota tērpos, kas brīnišķi piekļau-

jas augumam. Viens divi trīs — tās ieskrien, palokās, pa-

smaida, apgriežas uz vienas kājas un jau sasniegušas tra-

pezas augstumus. Kustas un grozās, pusgaisā karājoties.
Turdise jāj karjērā uz neseglota šūpuļzirga, attīstīdama

pilnu gaitu. Vista ir klauns un griežas uz grīdas kā vilciņš,
kamēr tās pajukušie gaišie mati kā gaismogs kuplo ap viņas

galvu. Māte sparīgi nospēlē brašu cirkus galopu — īstu

zirgu mūziku.

Tiešām un patiešām — svētku izrāde, kas svētku iz-

rāde! Bet tās degpunkts un galvenā atrakcija ir un pa-

liek mātes nodejotais „govju dancis"*). Jā, šāds jandāliņš
nav nemaz tik viegli aprakstāms!

Viss iesākās ar to, ka Pelēcītei reiz pagadījās spēlēt
klavieres cirkus izrādei. Pelēcīte bija mūsu pirmā mīļā sko-

lotāja, kuru Puisītis tā iedēvēja, tāpēc ka tā valkāja pelēku
ziemaskleitu un vakaros viņu nēsāja kukaragās, kad tam

bija jāiet augšistabā gulēt.
Nu, Pelēcītei bija jāspēlē, bet mātei nepatika, kā viņa

spēlēja.

*) Šai grāmata tēlotā māte, īstenībā pati autore, savā laikā bijusi

aktrise. Tulkotājas piezīme.
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„Nē, mīļā Pelēcīte, tā nav nekāda zirgu mūzika! Ne

vēsts no cēluma un elegances! Nē, šādas mūzikas pavadī-

jumā tikai govs var dejot! Vai jūs to nevarat sadzirdēt?'"

Nē, neviens netika gudrs. Mātei bija jāparāda, ko

viņa īsti domāja. Un tā viņa sāka dejot „govju danci".

Jā, ir jau gan
kas traks, ka veca sieva tā drīkst ālē-

ties, bet cik jocīga ir māte, tā dejodama! To nemaz nevar

izsacīt! Pēcgalā visi guļ uz grīdas un smejas, līki palik-

dami, bet tēvs stāv durvīs un vaicā, vai mēs neesot no val-

stības izgājuši, kamēr kalpones aiz smiekliem pušu plīst.

Māte dažas reizes smagi palecas — nu govs, kas govs —

nobada Puisīti gar zemi, mauro un sper mūzikas rakstā,

līdz beidzot ieslīgst atzveltnī, piekususi pie nāves.

„Nē, kas par daudz, tas par daudz tādai vecai grezelei!

Neprasait no manis vairs šo govju danci, es jau galu galā

pārvērtīšos par govi!" izsaucas māte. Bet viņi tik ilgi deldz

un lūdzas, kamēr māte pēdīgi piekāpjas un tomēr uzstājas

ar savu brīnummākslu.



Leļļu nams
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Turdises karstākā vēlēšanās bija iegūt leļļu namu, kad

viņai būšot seši gadi pilni.
Turdises sestā dzimumdiena iekrita vasaras pusē, bet

leļļu namu viņa dabūja jau Ziemsvētkos. Māte ziemā bija
tik slima, ka katrs varēja domāt, Turdisei vasarā mātes ne-

maz vairs nebūs. Tādēļ viņa domājās darām pareizi, iekār-

tojot leļļu namu jau Ziemsvētkos.

Viendien māte nogāja lejā pie galdnieka Antona, kas

tik labi kopj savu amatu un dzīvo krastmalā sarkanā na-

miņā kopā ar veco Kalu. Aprunādamās ar Antonu, viņa

vaicāja, vai tas neuzņemtos pagatavot leļļu namu — mazu

mājiņu ar trim istabām, daudziem logiem un vienām lielām

durvīm.

Antons pazagšus sāka strādāt, jo par leļļu namu, pro-

tams, neviens, izņemot tēvu, nedrīkstēja zināt.

Šad un tad māte pie viņa aizstaigāja, lai apskatītos, vai

leļļu nams tieši tāds top, kādu tā to vēlējās. Meitenes brī-

numiem brīnījās, kas viņai pie vecā Kala tik bieži ko mek-

lēt. „Es pasūtināju pavārnīcu vai koka dēlīti virtuvei,"

atvairījās māte.

Kādu vakaru priekš Ziemsvētkiem ieradās Antons ar

visu leļļu namu, ko viņš ienesa tēva pieņemamā istabā. Tur
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tam pārklāja vecu galddrānu, jo reizēm pagadās, ka mei-

tenes iedrāž pie tēva, kārodamas lakricas, iesala konfekšu

vai balta papīra, kad jāraksta vēstule vecmāmuļai vai

krustmātei. Jau tāpēc vien derēja leļļu namu apsegt. Tad

tām vēl piekodināja pie tēva tagad neskraidīt, un šo pie-

kodinājumu viņas tik ļoti lika lāgā, ka ikreiz apmeta lī-

kumu, ja nācās iet gar pieņemamās istabas durvīm. Viņas
visas ir tik mīļas un negrib kaitināt māti!

Leļļu nams bija brīnišķīgs — nudien!

Un nu es pastāstīšu, kā tas bija ierīkots.

Trīs istabas, plašas un telpīgas, 38 cm platas un 59 cm

garas. Mērus še pieminu tīšām: varbūt kādam rodas pa-

tika darināt līdzīgu leļļu namu, jo mūsējais ir ļoti prak-
tisks.

Trīs stāvi, katrā pa istabai, un lielas durvis, ar kurām

aizslēgt visu māju uzreiz.

Leļļu nama augstums 130 cm, un tas balstās uz apmē-

ram 10 cm augstām kājām. Ik istabā pa logam katrā sān-

sienā, divi vidusistabas priekšējā sienā un viens jumtā, t. i.

ēdamistabā. Dibensiena ir pilnīgi bez logiem.

Pirmajā stāvā ir guļamā, otrā dzīvojamā, trešajā ēdamā

istaba.

Bez šaubām mātei bija ko rauties, kamēr tā uzposa visu

šo māju. Vislielākais posts bija ar logu aizkariem, it īpaši

apakšstāvā, kur bija visgrūtāk piekļūt. Māte nagloja, ka

nagloja, četreniski izmetušies. Par laimi togad pie mums

viesojās jauns, laipns inženieris, kas bija nodomājis še
pa-

vadīt Ziemsvētku brīvdienas. Tas mātei bija labs palīgs.

Vecmāmuļa, padzirdējusi par leļļu namu, atsūtīja daudz

jauku mantiņu, tāpat arī mīļās krustmātes. Saņēmām ne

mazāk kā astoņas istabiekārtas, tā ka māte gandrīz nezi-

nāja, kur tās likt. Dienu priekš svētvakara atnāca mācī-

tājs, nesdams kaut ko grozā, ko domāt — arī iekārtu! Tā

bija gandrīz visskaistākā.
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Mācītājs, Turdises krusttēvs, šo iekārtu pats bija pa-

gatavojis — no cigāru kārbiņām. Tā atgādināja vislepnā-
kās ozolkoka mēbeles, kādas, kā zināt, ēdamistabās tik ļoti
iecienītas.

Vispirms bufete, grezna jo grezna. Augsta augšdaļa
ar plauktiem, un apakšnodalījumā vairākas atvilktnes, kur

paglabāt dažādus priekšmetus. Tad glīts garens ēdamgalds,
seši krēsli augstām atzveltnēm, kredence un vēl kas: brī-

nišķa lustra, pie griestiem pakarama.
Ak tu mūžs, cik viss bija skaists un cik tīkama rādī-

jās dzīve leļļu namā! Tēvs un māte nemaz nevarēja rim-

ties, visu apbrīnodami. Viņi priecājās kā mazi bērni.

Uz bufetes tika novietota vīna karafe un glāzes un

turpat uz paplātes sīkas, mazas kafijas tasītes. Bufeti —

kā jau palaikam bufeti — rotāja izrakstīts celiņš. Bez tam

tur vēl lepojās divas misiņa lampas, tā ka nevar vis neko

sacīt, mātes bufete nemaz nebija košāka.

Uz kredences laistījās spožs sudraba tējenis un groziņā

mazi mazi apzeltīti nazīši un dakšiņas. Uz šķīvjiem atra-

dās dažādi ēdieni: cepti putni, šķiņķis, siers un gurķi, tā

ka lellēm svētku laikā zobi vadzī nebij jākar.

Virs bufetes karājās ieapaļš sienas pulkstenis zeltītā

rāmī un citā vietā maza lāpstiņa un slotiņa. Visi šie glītie

sīkumiņi bija no vecmāmuļas. Pie sienām krāšņojās dažas

raibas norvēģu Ziemsvētku kartes, kas atgādināja visskais-

tākās gleznas. Var teikt, šai mājā ieturētais stils bija tīri

norveģisks. Un tad lustra pie griestiem ar mazajām sve-

cītēm, no tās negribējās nolaist ne acis! Nevarējām no-

ciesties, tās neiededzinājuši. lespaids bija lielisks: istabā

uzreiz tik svētsvinīgs apgaismojums, un cik laipni spīdēja

gaisma ārā pa logu caur baltajiem aizkariem!

Tagad es lūkošu aprakstīt „vidutitabu", kā Puisītis reiz

teica.

Jā, tā nebija vienkāršāka par ēdamistabu, nekādā ziņā

ne! Paklausaities!
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Melnas, ar zeltu izrotātas mēbeles zaļiem zīda pārval-
kiem — atgultne un atzveltņi. Tad vēl glīts rakstāmgalds,

pianīns un šujamgaldiņš ar noceļamu vāku un daudzām

mazām atvilktnītēm. Krāšņa, mīksta grīdsega un balta

podu krāsns ar aizsargu.

Uz pianīna divi lepni kandēlābri un virs tā grezns spo-

gulis zelta rāmī. Uz rakstāmgalda burvīgi, mazi svečturi

un zeltīta vāze ar salmenēm.

Istabas vienā kaktā sarkana stāvlampa, bet otra lampa

pakarināta pie griestiem virs galda. Tā ir no Kopenhāge-

nas, un to var vilkt augšā un zemē. Pie viena loga brī-

nišķs papagailis zelta sprostā. To Smits reiz pārveda no

Ķīnas. Istabas otrā kaktā atkal mēbeles — apsudrabotas:

dīvāniņš, galds, plaukts un četri krēsliņi. Jāsaka, šie lai-

kam ir viskrāšņākie priekšmeti visā mājā. Tos mums at-

sūtīja krustmāte Fannija.

«Gribētos derēt, ka pat karalis nedzīvo glaunāk par

Smitiem!" reiz izsaucās Vista, tupēdama zemē pie leļļu
nama, kur viņas abas ar Līvu rotaļājās. Karalis, kas var

izēsties labu labā — zivju pudiņu, putnu cepeti un brūkleņu

ķīseli!

Reizēm viņas ar visām lellēm iebrauc puķu istabā, kur

aug un zied mātes puķes: rozes, lilijas un palmas. Tur

tik labi vedas rotaļas! Var iedomāties, ka staigā pa botā-

nisku dārzu, jo tur ir vienmēr zaļš, tiklab ziemā, kā va-

sarā. Uzturoties puķu istabā, pilnīgi aizmirstas sniegs!

«Skaties! Paradīzes dārzs pašā dziļā ziemā!" reiz no-

priecājās kāds ienācējs.

Še lelles bieži pastaigājas, plūkdamas puķes. Kādreiz

tās mežā apmaldās vai paslēpjas rožu krūmos. Tad Smita

kundze aiz bailēm nezina, kur dēties.

Apakšstāvā ir guļamistaba ar veselu gultu rindu. Katrai

lellei ir sava mazā gultiņa ar vai bez priekškariem. Še ir

milzīgi jauki un mājīgi.
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Stūrī novietota Smita kundzes tualete ar baltiem aiz-

kariem un mazām ķemmēm un sukām. Turpat atrodas maz-

gājam galds un vanna ar sūkni un ūdenstvertni, no kuras

patiešām var notecināt ūdeni. Tur ir arī ķeblītis, kur at-

sēsties, kad noģērbjamas lelles. Netrūkst arī eleganta

drēbju skapja ar spoguļa durvīm un kumodes ar marmora

virsu. Tad ta dzīvība, kad lellēm jādodas pie miera! Tad

iededzina naktslampiņu, un leļļu namā ir tik omulīgi, ka

māte gangrīz pati vēlas tur dzīvot.

Leļļu namu apdzīvo Smitu ģimene.

Ļoti liela ģimene.

Vispirms Smita kungs ar kundzi.

Smits ir kuģu kapteinis un lielāko tiesu ceļā. Smita

kundzei tas ne visai parocīgi, jo viņai ir prāvs bērnu pulks,

apkopjams un pievaldāms.
Garie ceļojumi bieži vien nelabvēlīgi ietekmē Smita

veselību, jo tādos taču piekūst bez jēgas, bet ik Ziemsvēt-

kus tas pārrodas atjaunojies un uzdaiļojies, tā ka Smita

kundze nevar ne brīnumiem nobrīnīties, cik ļoti viņš pār-

vēršas, no mājām promesot.

Smits ir teicams vīrs un tēvs. Bezgala mīlīgs pret sievu

un bērniem. Smita kundze vienmēr un visur var rīkoties

pēc sava prāta. Sievietēm tā brīnum patīk, jo tāds okšķe-

rētājs, kas visur bāž savu degunu, ir vislielākais sods, saka

Smita kundze, un Smits ir tais pašās domās.

Savā lielajā trijmastniekā „Balsfūrdiānā" atgriezdamies

no Ķīnas, Japānas vai Amerikas, viņš Smita kundzei ciem-

kukulim aizvien pārved ko sevišķi jauku: vienreiz glaunu
zīda tērpu, otrreiz papagaili zeltītā sprostā un pēdējo reizi,

braucot no Londonas, eleganto stāvlampu ar sarkano ap-

segu. Tad gan Smita kundze bija tik aizkustināta, ka,



60

asarām līstot, izsaucas: „Ak tu mans mīļais vienīgais Smi-

tulīti, savas kārtas gods un lepnums!"

Jā, Smits kā tēvs un laulāts draugs ir tīrais zelts. Cik

daudzi nevarētu no viņa mācīties — nekad nemaisīties, kur

vīrietim nav daļas, nekad nedarīt palaidnības un katrā

gadījumā paklausīt sievas prātam. Tādiem jābūt visiem

leļļu vīriem!

Smita kundze ir ļoti daiļa.

Maza un glezna, gaišiem cirtainiem matiem brīnišķā

sasukājumā, un apģērbs aizvien pēc pēdējās modes.

Smita kundze ir tais ieskatos, ka sieviete nekad ne-

drīkst atstāt novārtā savu ārieni; arvien tai jābūt uzpostai
tiklab vīra, kā bērnu dēļ. Lai bērni savu māti redz tikai

glīti un kārtīgi apģērbtu!

Laikiem Smita kundze ir gan mazliet savārgusi, un

bērnu tai ir neapzināms gals.

Vairākas reizes gadā, kad kādai no meitenēm ir dzi-

mumdiena, tās Smita kundzi pārsteidz ar dažiem bērniem,

vislabāk ar diviem uzreiz, jo viņas ļoti jūsmo par dvīnī-

šiem. Protams, šie daudzie bērni Smita kundzi pamatīgi

nogurdina, bet par laimi tai ir brīnišķa kalpone, vārdā

Marija. Viņai viss vedas kā pa laidienam, saka Smita

kundze. Marija ir tāds cilvēks, kādu nav daudz pasaulē:
naska un strādīga un katrā darbā iepratīga. Turklāt ne-

viens tā nemāk ņemt aiz naga Kristiānu, vistrakulīgāko un

tītīgāko no Smitu bērniem. Vispār ņemot, leļļu nama iedzī-

votāji ir tikuši ļaudis, kuru ģimenes dzīve rit priekšzīmīgi.
Leļļu namā nekad neviens nežēlojas nedz par kalponēm,
nedz par ko citu. Marija pilnīgi ieskaitīta ģimenē. Bērni

pret viņu izturas pieklājīgi un tai labprāt palīdz, kad ir

daudz ko darīties. Marija savukārt to ļoti atzīst, ir laipna
un priecīga no gaiļiem līdz vakaram un nekad nevēlas „iet

projām". Tā tad mājkalpotāju jautājums Smitu mājā ga-

līgi atrisināts, proti ļoti vienkāršā veidā: laba griba un
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savaldība no abām pusēm, un viss rit kā pa diegu. Vairāk

nemaz nevajag.

Cik bērnu tad nu Smitiem galu galā ir?

Nav nemaz tik viegli viņus visus atminēt. Tā arī Smits

teica, Ziemsvētkos pārbraukdams un atrazdams no jauna

trīs, četras jaukas meitenītes.

Vecākā ir Else, četrpadsmit gadus veca, sevišķi mīļa
un prātīga meitene, čakla un palīdzīga mājas darbos un

laba pret mazajiem brāļiem un māsām; Smita kundzes

prieks un Marijas atspaids gan šādā reizē, gan tādā. Viņa

staigā košā dzeltenā kleitā ar spilgti sarkanu iešuvi krūšu

daļā un gar svārku apakšmalu. Ar kleitu labi saveicas

glītā cepurīte.

Otra pēc kārtas ir Sūlveija, trīspadsmitajā gadā, tumš-

mataina skaistulīte gaišzilā kleitā ar zīda kruzuļiem un

platmaļu cepuri. Sūlveija jauki dzied, bet patlaban tai

mazliet sāp kājas. Ārsts īsti nevar pateikt, kas viņai kait,

bet liela vaina neesot. Varbūt tik tāds mazs locītavu vā-

jums. Tāpēc viņa šad un tad tiek laitīta. Pašreiz tā saim-

niecībā nav nekāds palīgs. Elsei vienai pašai jānokopj

galds, un jāslauka putekļi.

Tad nāk Mimija, maza un apaļa, desmit gadus veca.

Mimijai ļoti garšo sviests, krējums un mērces, bet šāda

veida ēdieni viņas veselībai nemaz nenāk par labu. Bēr-

niem nevajag tik daudz taukvielu, it īpaši treknas mērces

ir neveselīgas. Tāpēc Mimijai bieži laižas vēders. Viņa
ir klusa un miermīlīga un labprāt dzīvojas savā nodabā.

Tai ir skaista zaļa samta kleita ar dzeltenām zīda izšuvēm

un īsi apcirpti mati. Citām meitenēm ir garas sprogas.

Un tad nu nāk Kristiāns. Astoņi gadi. Bezbēdnieks

un gaisulis, Smita kundzes baids un biedēklis, jo nekad

nevar zināt, kas viņam aiz ādas; bet citādi labsirdīgs un

mīlīgs, tā ka nevienam lāga nepadodas uz viņu turēt dus-

mas. Viņam ir garas, dzeltenas cirtas, glīts tumšsarkans

uzvalks zaļiem atlokiem un cepure tādā pašā gaumē.



62

Diemžēl viņu moka nelādzīga slimība.

Joņiem tam nokrīt visi mati. Tad jāpadod ziņa Vins-

nēsam, vecajam ārstam, kas ieziež viņa galvu ar īpašu ziedi.

Tā brīnišķi palīdz matiem atkal ataugt.

Bet ak tu žēlīgais, kas tas par ellisku troksni, kad atnāk

ārsts, lai ārstētu Kristiāna galvu!

Marija izmeklē malu maliņas, jo tādās reizēs tas mēdz

noslēpties — skapī, pagultē vai pat bufetē. Tik tiešām,

tur Marija viņu reiz atrada! Viņš bija saplēsis divas smal-

kas tasītes un nogāzis tējeni, tā ka Smita kundze vai sa-

stinga aiz uztraukuma un šausmām.

Bet vecais Vinsnēss to lieliski prot savaldīt.

Kristiāns kliedz un brēc un speras un spārdās un ne-

grib, ka viņam ieziež galvu.

„Ai, kā sūrst! Ai, kā tvīkst! Man bail, man bail! Laid

mani vaļā!" „Jā, puika, ja tu nestāvēsi rāms, es tevi ielikšu

tuptūzī!"
Kristiāns stāv rāms kā jērs, jo no tuptūža viņš bīstas.

„Nu, tu biezgalvi, vai bija ko bļaut?"
„Ne velna! Nesāpēja ne drusku!" atbild Kristiāns smai-

dīgu seju.

«Pielūko, ka citreiz vairs tā neārdies! — Še tev desmit

ores*) saldumiem!"

„Urrā, urrā, paldies — nu varu priecāties!" līksmo Kris-

tiāns, klupu klupām dodamies pa kāpnēm zemē un prom

pie maiznieka.

„Par desmit orēm cepumus, saldumus uzdavām un vēr-

diņu atpakaļ!" viņš mīļblēdīgi uzsauc pārdevējai, kas to

pazīst jau sen un nespēj pretoties viņa spulgajām, zilajām
acīm.

Jā, Kristiāns ir šķelmis caur un Caur, un tomēr —

pēcgalā par viņu tikai jāsmejas, jo īstenībā viņš ir mīļš

un jauks zēns. Bet ragi, protams, ir jāaplauž.

*) Norvēģu mazāka naudas vienība. Tulkotajās piezīme.
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Var teikt, ka leļļu namā viss norit pa godu un pa

jauku. Rīksti tur nekad nelietā — nē, nē — jo mēs taču

esam civilizēti ļaudis. Visas lelles apbalvotas ar prātu un

sātu, tā ka nav nemaz grūti bez pēriena tikt galā. Tās ir

labas un rātnas, bet Kristiāna bargākais sods un līdz ar to

lielisks audzināšanas līdzeklis ir mierīgi nosēdēt uz krēsla

veselu stundu, jo viņš neko briesmīgāku nevar iedomāties.

Pēc Kristiāna nāk puisēns, ko sauc par Puļķi. Viņam
ir arī vēl otra iesauka, proti Rūķītis. Viņš savā ziņā tāds

vājulītis, nabadziņš, miegains un snaudulīgs, bet drukns un

resnīgs, un mugurā tam dzeltens samta uzvalks ar melniem

rakstiem.

Tad nāk divas burvīgas dvīņu māsiņas, Ogote un Geire,

viena sarkanā, otra pelēkā zīda kleitiņā. Visdaiļākās te-

kātnītes pasaulē gariem iebaltiem matiem. Nakti viņas guļ
vienā gultiņā. Ai, kur tas jauki!

Tad vēl ir mazais Hārals, zīdainis baltos mežģiņu svār-

ciņos. Viņš braukā glītos ratiņos gaišziliem zīda priekš-
kariem, kas viņu aizsargā no saules. Mazie, baltie apzeltītie

ratiņi ir no Kopenhāgenas un izskatās neizsakāmi jauki.

Jā, pagaidām tas ir pastarītis. Tā tad plaša ģimene,
kā redzat!

Cik tad viņu beidzot bija?

Else, Sūlveija, Mimija, Kristiāns, Puļķis, Ogote, Geire

un mazais Hārals.

Astoņi gabali.

Vai Smita kundze nav krietna, iztikdama ar vienu kal-

poni pie tāda bērnu bara? Bez tam pie Smitiem viesojas
vēl divas mazas māsīcas, Līse un Margita, kas pērnajos
Ziemsvētkos atbrauca Dānijas zilās un sarkanās kleitās,

skaistām cepurītēm galvā. Abas ir mīļas, jaukas meite-

nītes, kas dievina Smitu krustmāti un raiti runā dāniski.

Protams, Marijai bija darba pilnas rokas, kad ieradās

šīs divas, un tāpēc nebija ko brīnīties, ka viņa reizēm iekur-

nējās, piemēram, vakaros spodrinot pasaul daudzos zāba-
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kus. Smita kundzei tas likās gluži dabiski, un viņa nolēma

Marijai pagādāt palīgu tā sauktajiem sīkdarbiem. Tā leļļu

namā iegadījās abi Mārīši.

Protams, arī tie ir dvīnīši, un katru no viņiem sauc

par Māri.

Mēs tos saukājam par Mārīti Pirmo un Mārīti Otro,

Viņi ir viens otram tik līdzīgi kā divi ūdens pilieni, tā

ka tos grūti atšķirt.
Diemžēl abi mazliet klibi. Viņi sāka klibot jau tūliņ

pēc atbraukšanas. Jādomā, tie nevar panest ziemeļu kli-

matu, jo Dopheidē*), viņu dzimtenē, gaiss ir daudz mai-

gāks. (Rīteni tur, piemēram, nemaz nepazīst.) Viņi ir va-

ren nadzīgi, gan tīrot zābakus, gan piegādājot malku un

ūdeni, gan skraidot apkārt pa veikaliem, bet sevišķi labi

iie prot saturēt vangās Kristiānu.

Viņi ieposti greznās livrejās — pelēkās ar sarkanu —

taisni tādas, kādas valkā sulaiņi bagātnieku mājās. Tās

Smits reiz pārveda no Londonas. „Re, kur Smitu sulaiņi —

Smitu Mārīši!" saka ļaudis, viņus ieraugot uz ielas.

Jā, nu, kā rādās, nevienu no Smitu mājas iemītniekiem

nebūšu aizmirsusi. Nu jums pašiem jālūko tos paturēt

galvā, kamēr dosimies pie viņem ciemā — rīt vai parīt.

*) Rotaļlietu fabrika pie Uslu (Oslo). Tulkotajās piezīme.



Smits brauc mājās

(Rotaļa leļļu namā.)
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Kādu dienu Smita kundze un lielākie bērni sēž dzīvo-

jamā istabā, dzerdami pēcpusdienas tēju.

Marijai tēja padevusies sevišķi garšīga, jo viņa uzlē-

jusi visdārgāko — to, ko Smits pēdējo reizi pārveda no

Ķīnas. Arī ogu maize pacepusies laba. Netrūkst ne ro-

zīņu, ne sukādas, tā ka leļļu bērni ir īsti priecīgi.

Kristiāns norīkots pie darba ēdamistabā, kur tam Mā-

rim Otrajam jāpalīdz spodrināt sudrablietas, tā ka nav

viņam patapas strādāt blēņu darbus.

Guļamistabā ratiņos, aiz zilā zīda priekškara, dus ma-

zais Hārals, kamēr Ogote un Geire, kas šad un tad mēdz

būt pa kājām, čubinās ar papīra lellēm. Smita kundze

var priecāties par klusu, svētīgu atpūtas brītiņu.

Leļļu namā ir tik jauki un mājīgi. Mazajos kandē-

lābros uz klavierēm deg sveces, katrā trīs, un stūrī gaismo

elegantā stāvlampa ar sarkano zīda apsegu.

„Ak, cik mums tagad patīkami!" izsaucas Smita kun-

dze, ērti atlaidusies uz zaļās zīda atgultnes. „Diez, kādā

pasaules malā pašlaik mans Smits? Kaut tik tur nepūstu

pārāk stipri vēji! Ak, kaut viņš būtu še, dzertu tēju kopā

ar mums!"

Tai brīdī Māris pabāž galvu pa pusatvērtajām dur-
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vīm: «Padevīgi lūdzu piedošanu, Smita kundze! Pienākusi

telegramma!"

«Telegramma! Ak, droši vien no mana dārgā Smita!

Droši vien viņš beigts, guļ jūras dibenā ar visu Balsi jūr-

diānu!" kliedz Smita kundze trīcēdama, bāla kā nāve. „Ak,

ko lai daru, ja mans Smits ir pagalam!"

„Jā, bet tēvs taču nevarētu telegrafēt, ja viņš būtu

beigts," saka Else mierīgi un prātīgi kā arvien.

Smita kundze slābi atmet ar roku. Viņa ir pārāk sa-

triekta, lai spētu ko pateikt.

„Vai drīkstu paskatīties, kas telegrammā rakstīts?"

jautā Else.

Atplēsusi telegrammu, viņa lasa:

„Balsfjūrdiāna un es ieradīsimies rīt ar apelsīnu, ro-

zīņu un saldumu kravu. All right! Daudz skūpstu! Kar-

stās ilgās mūžīgi Tavs Smits."

Ak, kas par gavilēm!
Meitenes lēkāja un dejoja un dziedāja un smēja. Smita

kundze aiz prieka apslima, tā ka bija jāķeras pie ētera.

lenāca arī Marija, lai paklausītos, kas noticis. Kristiāns

tenteru tenteriem novēlās pa kāpnēm. Padzirdējis jauno

vēsti, viņš aiz sajūsmas gandrīz vai sastulba. Nu bija iz-

devība padraiskāties! „Lai dzīvo viņa majestāte Smits, Bals-

fūrdiānas valdnieks, lai dzīvo! Urrā!" Un paķēris krējuma

kanniņu, viņš to iztukšo vienā ņēmienā. „Lai dzīvo Bals-

fjūrdiāna un tās krava — apelsīni un saldumi! Urrā! —

Nu tik būs dzīve, mīlīši!"

„Bet saldais Kristian ..."

«Saldais? Gluži pareizi, manas dāmas! Man jau zobi

deg pēc cukura!" Pakampis cukurnīcu, viņš jož ar to ap

galdu, kamēr Marija to beidzot dabū satvert, līdz ar to

paglābdama cukurnīcu.

Bet Smita kundze kā nevar, tā nevar attraukties. Nu

ir atkal jaunas raizes.

„Mīļā Marija, nu mums darbs darba galā! Ko domā,
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Smits jau rīt būšot mājās! Jātīra dzīvoklis, jāmazgā aiz-

kari! Es taču gribu, lai viss būtu skaists un spodrs, kad

pārrodas Smits! Arī rausis jācep. Jā, protams! Bet es

tiešām nezinu, kā mēs visu laikā nodarīsim!"

„Ak, mīļā kundze, gan jau nodarīsim! Esiet gluži mie-

rīga, tikai mierīga! Es strādāšu cauru baltu nakti. Gan

jūs redzēsit, cik jauki viss būs uzposts, kad „pats" nāks

mājās. Kad tik jums vēl neuzbrūk slimība, mana mīļā
kundze! Paļaujieties uz mani, es saku, tikai uz mani!"

Tā runā un mierina Marija, un Smita kundzes satraukums

jūtami atslābst.

„Jā, Marija ir nepārspējama — pērle, kas pērle!" no-

domā Smita kundze, vaļīga no visām rūpēm.

„Bet vai tad mūs nemaz nemazgās, kad tēvs brauks mā-

jās?" iejaucas sarunā Kristiāns. „Zināms! Galva un kājas

baļļā! Lai arī mūs liek baļļā, māt, lūdzu, lūdzu! Saki jā,

nu saki jā! — Nu tik būs burkšis, bērniņi!" Un jau viņš

pārmetis kūleni uz zaļās zīda atgultnes, līdz ar to pārbie-
dēdams Līsi un Margitu, kas savās izbailēs iesaucas dāniski:

„Ak tu Kungs, kas tas par puiku! Nu tiešām ērmots puika!"
par ko Kristiāns ļoti apvainojas. Lai tik viņas pašas neesot

ērmotas!

„Jā, bet vai tu tiešām jaudāsi visu paveikt?" šaubās

Smita kundze.

„Ak tu mī! Tas būs tik daudz kā redzēt! Kad ņem-

sim, tad ņemsim! Vislabāk pa diviem uzreiz, tad ies kā

pa sviestu! Jā, tevi, Kristian, gan jāmazgā atsevišķi, tu

man esi par daudz spārdulīgs! Bet nu nāc, draiskuli, pa-

līdzi man nest vannu!" Un viņa paņem Kristiānu kā nieku

un uzmet sev uz muguras, kaut gan tas ķepurojas kā traks.

Pasaulīt, kādas gaviles un klaigas apakšā guļamistabā,
kad visiem jāiet vannā!

Nomazgāti un nodušoti viņ bļauj vienā bļaušanā un

visupēc slapji lec gultā, par ko Marija pagalam izmisusi.

„Nu ir mana kārta!" Kristiāns lēkā apkārt gluži plikā.
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„Nē, vēl drusku pagaidi, platrīkli!" Marija pašlaik ap-

strādā Puļķi ar lielo dvieli.

„Jā, nu tu vari nākt!" Bet no Kristiāna nav vairs ne

ziņas.

„Man liekas, puika, tev prātīņš šķiebies! Vai tas ir

redzēts un dzirdēts, nu šis gaisa grābeklis aizskrējis kails

kā pirksts! Vai nāksi šurp, Kristian, jeb šovakar nebūs

nekāda mazgāšana, lai tad tur vai kas!"

Piepeši no pieliekamā kambara, kur Smita kundze glabā

savus greznos zīda tērpus un smalkos cepumus, atskan

izbaiļu kliedzieni, un Kristiāns gaudodams drāž laukā, pilni

nagi cepumiem.

Ak, pele — pele man uzlēca virsū, kad es dzīros ņemt

cepumus! Redz, kur skrien!" Un tiešām, turpat parādās

un aizjoņo pele. Visas lelles spiegdamas salec gultās, bet

Marija ar lūkšām satver peli, kas, taisnību sakot, nav ne-

maz tik viegli izdarāms. Kristiāns sēž mēms kā mūris:

viņš tā pārbijies, ka vai dzīvs būtu zemē ielīdis!

Pēc brītiņa leļļu bērni, tīri un balti, sagūluši savās jau-

kajās gultiņās. Uz Smita kundzes tualetes omulīgi deg

naktslampiņa. Beidzot arī Smita kundze nonāk guļam-
istabā, lai dotos pie miera, pēc tam kad tā istabas izpušķo-

jusi puķēm kā uz augstiem svētkiem. Viņa vēl apstaigā
visas mazās gultiņas un pasaka „ar labu nakti!".

Jau drīzi vien visi dus saldā miegā, sapņodami, ka pār-
braucis tēvs. Balsfurdiāna piekrauta saldumiem, un viņi

var ēst, cik tik lien iekšā.

Otrā dienā leļļu namā zib un laistās visas pakaktes.
Marija veikusi brīnumdarbus.

Ēdamistabā uzklāts lepns brokašķu galds. Meitenes iz-

tērpušās savās visgreznākajās kleitās, un arī Smita kundze
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uzgreznojusies — spilgti zaļā zīda tērpā ar dzeltenām izšu-

vēm. Mati pārsukāti pār ausīm un iekuplināti pēc vispēdē-

jās modes.

Visi gaidīgā noskaņojumā. Kristiāns klusītiņām uzrā-

pies uz jumta, lai pirmais ieraudzītu Balsfjūrdiānu, kad tā

parādīsies pie apvāršņa. Lūk, kur tā jau iegriežas fjordā,

karogota, pilnās burās!

Vaidie, kā Kristiāns aizkaucās!

Lepnajā karietē iejūdz abus bēros angļu pilnasiņu zir-

gus, un Māris Pirmais un Māris Otrais nosēstas uz bukas.

Kristiānu ieņem vidū.

Sakait, vai nav glauni tā braukāt ar kučieri un sulaini?

Nevar liegt, arī Smita kundze ir mazdrusciņ dižīga un rei-

zēm labprāt palepojas. Ak jā, ne jau Smita kundze vie-

nīgā tāda!

Kad visi iesēdušies ratos, sākas brauciens — piecreiz

ap ēdamistabas galdu. Visbeidzot kariete apstājas pie kre-

dences, kur atrodas steķi. Šeit Balsfjūrdiāna nolaidusi

enkuru.

Visur vicina — uz klāja un uz sauzemes, tikai Smita

kundze viena pati sēž karietē, asaras slaucīdama — smalkā

zīda kabatas drānā.

Ak, kaut jūs zinātu, cik Smits kļuvis iznesīgs, tā ceļo-
dams pa ārzemēm! Smita kundze to nemaz vairs nepazīst.

Viņas sirds ietrīcas — vai tas tiešām Smits, viņas
īstais vīriņš?

Zils Parīzes uzvalks, pēdējā griezuma, dzeltena veste ar

zelta pogām, augsta apkakle, kas tikko nesniedzas līdz

ausīm, un ļoti eleganta lielrūtaina kaklsaite, cēli sasieta.

Bez tam vēl zelta pulksteņķēde un gari mati — kā māksli-

niekam. Pēdējo reizi pārbraucot, Smits bija apcirpies kā

aita, bet tagad tam sprogojas sprogas! Lai tad nu saka

viens cilvēks, ka vīrieši neesot modes vergi!

„Nē, mīļais Smit, vai tu tiešām tas esi? Ak mans Smi-

tulīti, nu kā tev labi klājās? Kā mēs pēc tevis ilgojāmies!
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Bet cik bāls tu esi! Ak jā, laikam jau tev nav bijis viegli!
Man šķiet, tu esi arī noliesējis, mans mīļais vīrs!"

Bet tad Smita kundze uzsāk svinīgāku valodu: „Nu tad

sveiks atkal mājās! — Tiešām jābrīnās, kā tavi mati sa-

kuplojuši, manējie atkal ir notrusuši. — Jā, sveiks, sveiks,

dārgais!" Un nu Smits vairs nevar pakustēt, jo viņu ap-

stājuši bērni, kas čalo un smejas un triec un kviec, tā ka

neviens nespēj sadzirdēt, ko otrs saka.

„Vai tu man ko jauku pārvedi, tēt? Un man? Nu, ko

tad, tēt? Ak, kā es priecājos!"

„Jā, Kristian, tev es ko pārvedu, tu nemaz nevari iedo-

māties, ko! Jā, jā, gan tu redzēsi, tūliņ nesīs manu ceļa

somu!"

Tad nāk Marija, lai pateiktu „labdien!" un „sveiks at-

kal mājās!" un „paldies par viņu reizi!" un tad — prom

uz mājām un klāt pie galda. Putnu cepetis, skostiņas.

torņarausis un pēc tam kafija — dzīvojamā istabā. Un tad

nāk ceļa soma. Protams, tā tūliņ jāizkravā. „Man liekas,

vispirms tēvam vajadzētu atpūsties," saka Smita kundze,

bet par to nemaz nav ko domāt.

Smita kundzei sudraba servise un lepns angļu tējas

galdiņš ar inkrustācijām un skaista sarkana zīda drēbe

tērpam.
Smita kundzei atkal nolīst dažas asaras, un aizgrābta
krīt Smitam ap kaklu: „Ak nē, neviens vīrietis pa-

saulē tev nevar ne pieēnoties, mans Smit! Tu esi un paliec

vispārākais!"
Smits ir gluži tais pašās domās. Sievai taisnība. Katrs

vīrietis labprāt dzird, ka viņš ir vispārākais.

„Redz še, mana mīļā Marija, te būs pulkstentiņš! Tik

agrīgs cilvēks, kas vienmēr tā turas pie pulksteņa, ir pel-

nījis, ka pulkstenis turas pie viņa!" Smits gardi nosmejas

par savu labo joku, bet Marija, ieraugot lepno dāvanu, ga-

līgi aizmirst savu sabiedrisko stāvokli un metas tik Smitani

kaklā, viņu sirsnīgi nobučodama — visiem par lielu prieku.
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„Nē, tāds kungs kā manējais nav vis tik bieži atrodams,"

saka Marija svētlaimīgi, un Smita kundze domā tāpat. Ma-

rija gandrīz pieder pie ģimenes: neviens neņem vērā, ja

viņa kādreiz šauj pāri robežām.

Lielie bērni dabū skaistas Parīzes kleitas, cimdus un

greznas zelta kurpītes, mazie jaukas lelles, kas prot sacīt

..tēt" un „māt".

„Lūdzu, Kristian, lūk, še maza kārbiņa!"
Tai pašā mirklī, kad Kristiāns grasās vāzt vāku vaļā,

no kārbiņas pasprūk, drausmīgi rēkdams, jauns tīģerēns.

Ak, kas par brēku! Troksnis kā elle! Kristiāns kliedz

kā aizdurts, gāž galdus un krēslus. Smits smejas, vēderu

turēdams. Smita kundze paģībst, bet meitenes salec uz dī-

vāna. Tīģerēns galu galā nobēg kaktā.

Protams, tas nebija dzīvs, bet tikai tāds māņu zvērs,

mēclianiski iedarbināms, bet visi to noturēja par īstu. Ti-

kai pēc tāda brīža Kristiāns uzdrošinājās to paņemt rokā,

bet kad draudzība bija nodibināta, viņa priekiem vairs

nebija gala. Abus Mārīšus, kas uzkopa ēdamistabu, viņš

tā iztrūcināja, tiem uzlaizdams virsū tīģeri, ka viņiem zaļš
vien gar acīm nogāja.

Pēcpusdienā visa ģimene dodas uz Balsf jūrdiānu, kur

tā mielojas ar apelsīniem un visāda veida saldumiem. Pie-

peši kuģis sāk kustēt. Vai akls — was ist das?

Protams, visus sagrābj bailes. *

„Vai mēs nevarētu drusku pabraukties, piemēram, uz

Kopenhāgenu," saka Smits, „apciemot krustmāti un krust-

tēvu? Tev labi noderētu mazliet pavaļoties, mana mazā

sieviņa!"

Nu bērni laiž vaļā lūdzamo: „Ak, saki jā, saki jā, māt!"

„No Dieva puses!" pretojas Smita kundze. „Es taču

iā pēkšņi nevaru aizbraukt no mājām! Ko tu nedomā —

Marija ir gluži viena ar Puļķi un mazo Hāralu! Kā lai

mēs viņai palaižam ziņu?"
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„Ak, visvienkāršākā lieta pasaulē!" nosaka Smits, pār-

lieku lielīgs. „Nu tik tu redzēsi siltus brīnumus! Paskaties,

mana mazā sieviņa: es Londonā iegādājos Markoni brīnum-

aparātu, tā ka mēs varam sarunāties, ar ko tik vēlamies —

drīz ar visu pasauli! Parau!" Smits izņem dīvainu priekš-
metu no kabatas. „Redz še, es paspiedīšu skrūvīti, un mazs

aparāts, ko es noliku ēdamistabā uz galda, tūliņ sāks rak-

stīt. Marija to atradīs un dabūs zināt, kur mēs esam."

Nē, tādus brīnumus Smita kundze nav ne redzējusi, ne

dzirdējusi, un viņai liekas, ka pasaule ilgāk par Lieldie-

nām vairs nepastāvēšot.
Arī Kristiāns tīko paspiest dīvaino pogu.

Bet Marija! Viņai aiz pārbailēm tik tikko neizkrīt tē-

jenis no rokām, kad tā vakarā uznāk ēdamistabā, lai klātu

galdu.
Galda vidū kaut kas stāv, kas saka „tiktiktik". Lai rā-

vējs parauj — kas tas var būt? Lēnām un uzmanīgi viņa

pieiet klāt. Tur atrodas papīra loksne, un Marija lasa, brī-

numiem brīnīdamās:

„Mīļā Marija, nebaidies! Gādā labi par Puļķi un mazo

Hāralu! Mēs aizbraucam ar Balsfjūrdiānu uz Kopenhā-

genu, lai apskatītu „Tivoli" un ietu cirkū. Apejies prātīgi
ar tikšētāju, tas nav bīstams! Sveiciens no visiem, bet it

īpaši no Tavas kundzes

Malfhildas Miolindas Smites."

Sakait nu, vai Smitiem nav debešķīgi? Tāda māja,
tādi bērni, tāds kuģis, tāds vīrs un — ko domāt — tāds tik-

šētājs! Vai tā nav svētlaimes visaugstākā pakāpe?



Ap Ziemsvētkiem
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Klusu!

Ziemsvētki pavārtē ...

Jūs zināt, cik tie spoži un jauki! Vai esat jebkad re-

dzējuši tik lielas un spulgas zvaigznes kā Ziemsvētku va-

karā?

Vislielākā no tām mirdzēja pār mazo bērniņu Betlēmē,

Dāvida pilsētā, pār viņu, kas pats kļuva par mirdzošu

zvaigzni, jā, par siltu sauli. Tā spirdzina un priecina katru

sirdi, kas viņai tuvojas. Diez, kura gan ir vi ņ a zvaigzne?

Ik Ziemsvētku vakaru māte, izgājusi ārā pagalmā,

rauga to saskatīt. Laikam tā ir viņa zvaigzne, tā, kas spīgo

un zvīļo zilās, sarkanās un dzeltenās ugunīs, mums stāstī-

dama par laimi, puķēm un prieku lieliem un maziem debess

un virs zemes. Tā ir kā viena vienīga liela, gaiša svece pie

debesu spožās Ziemsvētku eglītes.

Nekad sniegs nepārslo tik liegi kā Ziemsvētku vakarā.

Viegli, maigi un klusi. Apsedz katru tumšo akmeni, lai

viss būtu spodrs un skaidrs, kad līksmi ļaudis svētrīt ies

gaismas ceļu uz dievnamu, kad tūkstoš zvanu visā pasaulē
dziedās, sauks un vilinās: „Klau, kā skan: seko man!"

Jā, ko visu zvani nepauž! Tie paceļ mūs augstu jo

augstu Dieva brīnišķās debesīs, kur daiļi eņģeļi tīriem, bal-
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tiem spārniem pulku pulkiem lido ap Ziemsvētku eglīti.
Tā nopušķota ar viskrāšņāko rotu, kādu tik varam iedo-

māties: to apspīd silta gaisma, ko vieš priecīgi smaidi un

neskaitāmas zibošas saules acis. Un eņģeļi izstiepj rokas,

jo tur stāv pats Jēzus mirdzošās drānās, dalīdams dāvanas:

prieku un mieru, mīlestību un pateicību, drosmi un pašaiz-

liedzību — viscēlākās jūtas, kas mājo cilvēka dvēselē!

Līksmodami un gavilēdami eņģeļi saņem šīs balvas, lai tās

tūliņ dalītu tālāk — saviem draugiem virs zemes. Devīgām
rokām viņi tās šonakt izkaisa pa visiem mājokļiem visā pa-

saulē, kamēr plašajā debestelpā šalc varena dziesma, atska-

nēdama no tuvienes un tālienes, kur tik vien pukst kāda

pateicīga sirds: „Miers — miers virs zemes un cilvēkiem

labs prāts!"

Mūspusē mēs svētku zvanus diemžēl nevaram sadzirdēt,

tāpēc ka baznīca tik tālu. Tas ir liels zaudējums, jo nekas

tā neiezvana Ziemsvētkus sirdī kā mīļie zvani.

Ja kādreiz notiekas, ka vējš tomēr atnes zvanu ska-

ņas pāri sniegājiem, mēs visi, labi satauņājušies, izskrienam

ārā tumsā un klausāmies. Vieglas skaņas, liegas zvaņas!
Mēs klusinām viens otru un stāvam rāmi, lai nezaudētu ne

sīkāko skaņu. Un mums tā stāvot un aušoties, kādreiz pa-

gadās, ka iedegas kāvi. Jā, nez vai kāds no jums dienvidos

var iedomāties, kas mums še par brīnišķiem kāviem!

Blāzmu deja pie debesīm, krāsu rotaļa gaisā — neap-

rakstāma!

Un cik ātri viss norisinās!

Ziemeļos aiz Pigtina uzstaro mazs stariņš. Pigtins ir

viens no visstaltākajiem kalniem šā fjorda malā. Tas re-

dzams no mūsu logiem: kā milzīga cukurgalva lielā katlā,

ko iežogo stāvas klintis.

Vecs un sirms un cienīgs. Māte saka, viņai tas lieko-

ties kā pats Dievs, jo tam ir nopietns, svinīgs vaigs, kas

pavērsts uz augšu. Majestātiski tas raugās debesīs. Jā, kas

apbalvots ar fantāziju, Pigtinā noteikti var saskatīt seju.



79

Visi kalni kaut kam līdzinās — cilvēkiem vai zvēriem

vai lieliem, baltiem izplestiem spārniem, kas ilgoties ilgo-

jas pacelties gaisā un aizlidot. Bet mēnesnīcā un liesmainā

blāzmā tie izskatās kā lieli sirmi milži, kas mūs uz mūžu

mūžiem grib noturēt savās saltajās rokās.

Bet kur palikuši kāvi? Jā, raugait tur! Aiz Pigtina kā

zibens uzšaujas ass stariņš un, redziet, vēl viens! Un tur

vēl vairāki! Smalki, viegli, trīcoši stari staro augšup —kā

labas domas. Tās arī rodas vairākas uzreiz, jo viena pie-

aicina otru. Piepeši tie saaužas kopā par platu lenti, vi-

zožu gaismas jostu, kas vēja ātrumā lokās ap debesu jumu.

Skataities, kā kāvu ugunis šaustās un raustās, mijas un

vijas liesmu trauksmē! Eņģeļu deja uz zvaigžņu paklāja!

Straujāk, vieglāk, žiglāk nekā domas tās laižas pār debe-

sīm, zenītā piepeši sakusdamas par spožu vainagu, kas zaigo

safīros, smaragdos un rubīnos. Cik spilganas krāsas — sar-

kanas, zaļas un mēļas! Neviens gleznotājs nespēj uzburt

tik brīnišķas šo krāsu noēnas! Pārgalvīgā rotaļā kāvi mētā

simttūkstoš stīgu pār visām debesīm — kā rokas, ko lūgšanā

paceļ teiksmainas būtes košos plīvuru tērpos. Tik daudz

gaismas, tik daudz liesmu, tik daudz blāzmu, un gaisā vāra

šņākoņa — mēmās jūras viļņu klusās nopūtas!

Tāda dažkārt ir Ziemsvētku nakts mūsu vientuļajā

fjordā.

Piepeši skaidri sadzirdam baznīcas zvanus. Dārgās

skaņas nesas šurp ar vēju, atsauc mūs atpakaļ zemes virsū.

Nu tik mēs sajūtam aukstumu. Brrr, kā mūs drebina sals!

Tīri tā rādās, it kā jau pūstu no austrumiem.

„Ko tu domā, māt, kas tur notiek augšā pie debesīm?"

vaicā Puisītis.

„Es domāju, Dievs dedzina eglīti saviem eņģeļiem."

„Ak, cik aši viņš to dara!" saka Puisītis, un tad mēs

steidzamies iekšā — mūsu jaukajās, siltajās istabās, kur ir

tik mājīgi un svinīgi un skaisti.
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Vai nav tīkami domāt, kā Ziemsvētki cilvēkus padara
labus! Tad taču gandrīz ikviens domā vairāk par citiem

nekā par sevi. Ko domāt —ja mēs katru dienu tā gribētu

iepriecināt citus kā Ziemsvētkos! Jā, Ziemsvētki cilvēkus

padara ne tikai līksmus, bet arī cēlus, ļaudami atplaukt

viņu vislabākajām jūtām.

Vai nav savādi, ka Betlēmes bērniņš, kas piedzimis

priekš tik daudz simteņiem, var mūs aplaimot, viest gaismu

un prieku visā pasaulē, visur, kur atskan vēsts par viņa pie-
dzimšanu! Pašā ziemas tumsā un spalgumā mums atspīd
viņa gaisma un mīlestība.

Kā viņš to var?

Tādēļ, ka viņš pats ir gaisma un mīlestība, tādēļ, ka tas

ikdienas atdod pats sevi katram cilvēkam, kas grib mīlēt

un darīt labu, tāpat kā viņš. Tādēļ Ziemsvētki ir miera un

prieka un gaismas svētki — pašā ziemas tumsā un spal-

gumā.

Nav jau gan noliedzams, ka mes mazliet saraujamies,

kad sākas ziema un drūmais laiks ir pie durvīm.

Novembra vidū, jā, bieži jau agrāk, dienas top tik īsas

un tumšas.

Zeme ir brūna un tumša, debess ir pelēka un tumša, un

tumšas ir arī istabas.

Māte pa nopietnam sāk darboties gar lampām. Ak tu

mūžs, kas mums še ziemeļos par lampošanu! Nekāda elek-

trība mums negaismo. Nav jau tā kā pie jums: pieiet pie

sienas, paspiež podziņu un pasaka: „Lūdzu gaismu!" Kur

tu Dieviņ! Mēs tik tērējam petroleju — vienu mucu pēc

otras —un daktis un cilindrus. Jā, nevarat nemaz iedomā-

ties, kādos daudzumos mēs patērējam cilindrus! Tie iet

no rokas kā silta maize.

Lampas un lampu tīrīšana!
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Berta stāvēdama stāv un berž un berzē un spodrina, lai

iās būtu tīras un spožas.

Jo tumšāks ir ārā, jo gaišāks pie mums istabā. Ja tā

nebūtu, mēs neizturētu. Gaisma mums nepieciešama. Visa

māja. katrs kaktiņš lai būtu gaišs un jauks, silts un omu-

līgs!

Tumšajam laikam sākoties, mums liekas, it kā mēs

dotos garā ceļojumā, kas ilgst veselus divus mēnešus —

caur melnu tuneli kalna iekšienē.

Dziļāk un dziļāk kalnā mēs traucamies, bet tuneļa vidū

vilciens piepeši apstājas: piestātne. Stacijas ēka ir svinīgi

apgaismota pils. No visiem logiem spīd un viz — tur mūs

jau gaida, tur mums jau vicina, tur ir gaišs un spožs. Tur

ir svētki. Izlēkuši no vilciena, mēs spārnojam turpu. Ziem-

svētki!

Protams, visi priecājas uz Ziemsvētkiem, bet es neticu,

ka kāds tā var priecāties kā mēs. Cik brīnišķi, ka Ziem-

svētki iekrīt tieši vistumšākajā laikā! Tie dod mums spēku
paciest un pārvarēt vienu otru grūtumu.

Laukos jau nav tā kā pilsētā, kur aiziet pie miesnieka

un maiznieka un nopērk visu gatavu. Nē, mums pašiem jā-

kauj un jācep un jāķērnē un jārūpējas par katru krikumu.

Nav jau vienmēr viegli, bet no otras puses — ir arī labi tā:

dienas paiet kā nebijušas priekšsvētku skubā un steigā.
V ienīgā bēda šai laikā ir tā, ka jākauj govs, jo mūsu govis

mums visas ļoti mīļas. Katrai meitenei ir sava. Reiz mums

bija laba, jauka gotiņa, vārdā Zvaigzne. Tā piederēja mā-

tei. Viņas dēļ māte übagoja un lūdzās gadu pēc gada. Vi-

supēc Zvaigzne bija tik veca, ka aprija pati savus zobus.

Nu gan viņa vairs nespējot sajust nekādu prieku, nosprieda
tēvs, un kādu rītu atnāca Mārtiņš. Māte dzirdēja norībam

šāvienu — šausmīgi! Cik drausmīgi, ka mēs tā drīkstam

valdīt pār kustoņu dzīvībām, nonāvēt tos, kurus mīļojam!

Pērnajos Ziemsvētkos nokāva Puisīša Lindelīni, bet tā

kā viņam kaujamā diena palika nezināma, tad viss nogāja
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puslīdz labi. Bet Puisītis savu gotiņu neaizmirsa! Kad pa-

vasarī lopus izdzina ganos, viņš noteica sērīgi: „Nabaga
Lindelīne! Nu tā vairs nevar iet mežā un ēst zālīti līdz ar

citām gotiņām!"

Un tad šie noslēpumi Ziemsvētku laikā! Kur tik pie-

skaries, visur kas noslēpts, ko nedrīkst redzēt.

Augšā skolas istabā uzturas meitenes, pazagšus kaut ko

šūdamas. Ja kāds nāk pa kāpnēm, viņas spiedz un smejas

un uzlec kājās un aizslēdz durvis. Neviens nedrīkst nākt

iekšā, māte jau ne tik ne!

Bet kādreiz māte pamanās uzlavīties itin klusu un,

strauji atraudama durvis, iesaucas: „Še es esmu!"

Ak tu Kungs un tētīt, kas par burzu! Meitenes pa-

sprūk pagaldēs un pagultēs, priekšautus vīstīdamas, bet

māte tik mācās virsū, gribēdama redzēt, ko tur bēdzina.

Pēcgalā visi vārtās pa grīdu, smiedami visā kaklā.

Māte ir tik nejauka, visu viņa uzokšķerē. Neko nevar

noslēpt. Pad tad, kad tā nemaz nekāro noslēpumus uzzi-

nāt, viņa uz tiem uzduras.

Vienreiz māte dabūja krietni izsmieties un tēvs arī.

Bija pienācis Ziemsvētku vezums ar kastēm un saiņiem

un kārbām. Tas aizvien mēdz būt svarīgs notikums, kad

vezums iebrauc sētā. Tādā reizē katram jau laikus jāpaķer
sava manta, lai to neviens cits neuzietu.

Aša un knaša māte kā pirmā izskrien laukā, lai pa-

ņemtu ņemamo, kad tā vezumā pēkšņi ierauga šūpuļkrsēlu,
kādu tā jau sen vēlējusies. Bet viņa neliekas ne zinis.

Pēc brītiņa ienāk tēvs un saka: „Vezumā droši vien ir

lietas, kuras es nedrīkstu redzēt. Ej ārā un pievāc tās!"

„Labi. — Bet kas tad tas? Vai tas neizskatās pēc salikta

šūpuļkrēsla? Nē, tas gan nepieder man!"
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„Ak — — projām! lekšā!" iekliedzas tēvs, milzīgā
ātrumā iestumdams māti virtuvē. „Ak, es aitas piere, kā

man tas neiešāvās prātā!" Bet mātei tik nāk smiekli, un

galu galā arī tēvam jāsmejas.

„Saki, mīļais, kas tas bija, ko es nedrīkstēju redzēt?"

vēlāk kaitināja māte, ieraugot tēvu. „Vai man to tavā vietā

bija nobēdzināt?"

Bet nu tēvs aizvien piesargās, lai māte viņu neapvestu

ap stūri.

~Vai ari mes varēsim palīdzēt cept, mat?"

„Jā gan, cālīt!"

„Māt, vai arī šogad mēs varēsim taisīt sivēnus no

mīklas?"

„Jā gan, tibiņ! Bet ciet nu mazdrusciņ klusu!"

Ak, kāds cepumu kalns pacēlies ārā virtuvē! Milzīga
kaudze visgardāko gardumu, kas uzmanīgi jāieliek lielā

mucā. Berta plāj mīklu, Turdise taisa rausīšus, un māte

tos vāra taukos, pār pavardu pārliekusies, notvīkuši kā

biete. Arī Līva un Vista un Puisītis viļā katrs savu mīklas

piciņu, jo katram iedots savs dēlītis. Mīklai viņi piešķir
visdīvainākos veidus. Kad tie to piecas sešas reizes pār-

mīcījuši un tā jau pieņēmusi pelēcīgu nokrāsu, viņi beidzot

nolemj to notiesāt — jēlu, jo tāda tā iet visvairāk pie sirds.

Un tad viņi tikām übagojas, kamēr dabū jaunu piciņu, ko

apstrādā līdzīgā kārtā.

Pēdīgi ienāk tēvs, lai nogaršotu. Pēc viņa domām viss

padevies teicami, par ko māte pārlieku priecīga. „Tik ne-

pārgurdē savu muguru! Šausmas, tā stāvēt pie kūpoša
katla! Nāc, atvelc drusku elpu!" aicina tēvs, bet māte tik

smejas un raida viņu istabā. Lai viņš tur pakavējas ar

prāvu tiesu cepumu, līdz viņa ar visu būs galā.
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Māte pa Ziemsvētkiem nedabū ne atņemties. Par ko

visu nav jādomā! Visiem viņa vajadzīga, tā ka reizreizēm

nav brīnums, ka tai sajūk pātari.

„Kur lai nolieku zarnas, kundze?" jautā Nelle. kas pa-

līdz vīkšt cūku bēres.

„Paldies, uz klavierēm," atbild māte, dziļās domās ie-

grimusi, kamēr citi smejas galvu galvām par neparasto

zarnu novietni.

Jā, cūku kaušana!

Tā ir vesela problēma ļaudīm, kam šai nozarē trūkst

speciālas izglītības.
Jātīra zarnas — visai nepatīkams darbs — bet jādara,

un jādara nevis kaut kā, ja grib ēst desas, un kas tie būtu

par Ziemsvētkiem bez desām!

Ak, desas bez gala un bez mēra!

Asiņu un gaļas desas, smalkas un vienkāršas, dūmu un

tauku desas. Arī meitenes darina katra savu desu, bet Pui-

sītis drāž irbulīšus un kaltē tos krāsnī.

Sivēnu kauj nedēļu priekš svētkiem.

„Ak, es nožēlojamā!" nopūšas māte, „suķis piedzimis ne-

dēļu par vēlu, kas nu būs ar auksto gaļu?"*)
„Jā, aukstās gaļas nedrīkst trūkt, māt! Bez aukstās ga-

ļas, cilksnīšiem un ribiņām nav nekādi Ziemsvētki!" spriež

tēvs.

Bet suķis ir sasalis ragā, un tāpēc tam nav grūti div-

kājus iestaigāt ēdamistabā. Tur viņu iestāta kaktā, lai tas

mazliet atlaistos. Meitenēm par to liels prieks. Ko do-

māt — sivēns istabā! Vistai, kam aizvien kas galvā, arī

šoreiz rodas brīnišķa iedaša. „Nāciet, parotaļāsimies ar

sivēnu, uzpušķosim viņu!"
Lūk še, mātes vecā melnā cepure, to cūcēnam uzmauc

galvā, vecu vēdekli iespiež nagos un tēva pīpi zobos. Otru

priekškāju balsta lietus sargs.

*) Norvēģu nama matēs, pagatavojot auksto gaļu, to vismaz nedēļu tur

zem sloga. Tulkotājas piezīme.



85

Tas tik ir bļāviens, kad sivēns izērmots! Bet ir gan

arī bezgala jocīgi to uzskatīt.

Durvju spraugā parādās mātes galva. „Tētīt, ko tad

jūs? Vai esat no prāta izgājuši? Bet Vista!"

Vista aiz lieliem priekiem griežas trakā dejā ar visu

cūcēnu, tā ka mātei gribot negribot jāsmejas, tāpat arī kal-

ponēm. Atsauc pat tēvu, lai arī viņš pagūtu nolūkoties jo-

cīgajā skatā.

Bet jau drīzi vien sivēns sāk atlaisties un viņa ceļi ļumt.
Nu to noģērbj un uzceļ uz galda. Tur nu viņš guļ uz balta

palaga, gaidīdams lensmani,*) kas solījies nākt talkā to

sadalīt. Tā ir visai grūta māksla un, to pieki >jot, nedrīkst

atkāpties no zināmiem likumiem.

Virtuvē stāv liela sāls muca, un kad sivēns, tā sacīt, sa-

drumstalots gabalu gabalos — šķiņķos, ribās un sānos, to

ienes virtuvē un iesāla.

Mārtiņš palīdz iesālīt, bet lensmanis vēl griež un graiza,
mātes priekšautu apsējies. Viņš triec un tērzē ar meite-

nēm, kamēr māte staigā šurp un turp, iekšā un ārā, norā-

dīdama un rīkodama. Tēvs stāv iedurvī, vilkdams dūmu

un klusatnē priecādamies uz svaigo karbonādi vakariņu

reizē. Meitenes, sastājušās ap galdu, skatās abām acīm.

Ne jau ik dienas dabū redzēt šādu skatu!

„Kā būs ar šķiņķi, kundze, vai arī šogad griezt Ham-

burgas griezienu?" vaicā lensmanis, bet māte ir jau atkal

virtuvē un nedzird ne nieka. Tēvam viņa jāiedzen atpakaļ
istabā. „Jā, protams, Hamburgas griezienu — pēc pēdējās
modes! Bet pie ribiņām ne tik daudz taukumu kā pērn!"
— „Kā pērn! Tas ir tik sen," domā lensmanis. ~Kaut va-

rētu atminēt! Bet mazdrusciņ taukiem jābūt arī pie ribi-

ņām, vai ne tā, Līvuci, tev patīk treknumi?" Un prātīgi un

uzmanīgi viņš sāk graizīt ribiņas. Visgrūtākais cēliens si-

vēna operācijā.

*) Augstāks ierēdnis uz laukiem, kas veic administrācijas un uzrau-

dzības pienākumus. Tulkotājas piezīme.
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Beidzot tas sadalīts. Visapkārt, kur tik lūkojies, uz

galdiem un soliem rēgojas gaļa.
„Še būs aukstā gaļa, še desas, še karbonāde," skaita

māte. „Bet Dieviņ augstais, kur ir mani cilkšņi?" viņa iz-

bailēs iesaucas. Ja vislabākais no visas cūkas būtu iekļu-
vis sālīmā!

„Šeit, kundze!" saka lensmanis, abus dārgumus gaisā

turēdams, „bet tie ir sivēna. Jūsējie, cerams, ir sveiki un

veseli!"

„Jā, tos mēs izcepsim jau šovakar," saka māte, „lai arī

priekš svētkiem tiek ko pakosties. Paldies Dievam, vis-

ļaunākais nu ir garām! Nāciet nu dziļāk, lensman, un at-

pūtieties!" Un nav ko apskatīties, kad māte jau aizvākusi

..cūcību", lai atkal ķertos pie kā cita.

«Saimniecības kastes lai šovakar paliek," nosaka tēvs,

„kas par grūtu, tas par grūtu!" Bet māte tik atsmējās, gan

jau viņa arī ar tām tikšot galā. „Ej tik tagad iekšā pie

lensmaņa, lai viņš jūtas kā mājās! Es jums uztaisīšu groku.
Gan jau meitenes man palīdzēs visu izkravāt!"

„Vai arī kastes šovakar attaisīt?" vaicā Mārtiņš, kas,

nogādājis sivēnu pie malas, spirdzinās ar kafiju. „Ak jā,

labi gan būtu! Labs tas darbs, kas padarīts! Nāc tik šurpu

ar visām kastēm!" saka māte, norausdama sviedrus no pie-
res. Nu nāk gada vissvarīgākais notikums: izkravās lielās

saimniecības kastes, kuras mums ik Ziemsvētkus atsūta no

dienvidiem.

Meitenēm un Puisītim, protams, jābūt klāt, jo tas ir

briesmīgi jauki.
Virtuves durvis uz priekšiņu līdz kājai vaļā. Tur no-

vietotas kastes. Aukstums kā tvaiks iesitas virtuvē, kur ie-

veļ abas lielās kastes, kas gandrīz aizņem visu mazo telpu.

Tu Dieviņ, kas par prieku! Kādi saiņi — lieli un mazi!

Viens redzējums, un virtuve jau tik pilna, ka nevar ne

pabrist. Nokrauti ir galdi, ir soli, tā ka nav nemaz tik

viegli visus galus saturēt kopā.
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Kur liksim šo, kur liksim to? Skapī, pagrabā vai klētī?

Kas šis, kas tas? Katrs sainītis jāapčamda, lai izpētītu, kas

tur iekšā. \ai kas labs? Kas tur grab? Ak, droši vien

rieksti! „Māt, vai varam dažus paņemt? Katrs tikai di-

vus?" Te — garš, šaurs vīstoklis. „Jā, to jūs varat apska-
tīt, tur ir krāsains papīrs eglītei, un še ir arī kārba ar sve-

cītēm." — „Vai mēs arī svecītes varam apskatīt, māmulīt?

Ak, saki jā!"

„Jā, jā, bet esiet uzmanīgi un nesalauziet tās!"

Bet jupis — kas tas?

„Nē, nē, tas ir mans, to neviens nedrīkst redzēt! Dod

šurp!" smejas māte un gūdama nepagūdama noslēpumaino
saini iegrūž galda atvilktnē. Nometusies rāpu, viņa rokas

un rakņājas pa salmiem, papīriem un tūtām.

Urrā! Ābolu maiss! Un tanī caurums! Ak tu laimīte!

Tur aizripo divi āboli — rožu sārtumā — projām pa grīdu.

„Raugait še, pupucīši, ņemiet šos divus ābolus un da-

laities! Arī svecītes un papīru varat apskatīt. Ejiet augšā

un palieciet tur, kamēr ēdīsim vakariņas! Man tagad jā-

steidzas, lai es visu varu paveikt. Te būs arī daži rieksti

un, lūk še, šokolāde! Padzīvojieties ar visu, bet esiet prā-

tīgi un neapgāziet lampu!" Un ar bagātu roku māte izdala

šos priekšsvētku labumus.

Ak tu Kungs, kas par prieku un pateicību! Viņi aiz-

auļo kā kumeļu bars —pa kāpnēm augšā. Visa māja skan.

Necik ilgi, un rotaļa rit ritēdama. Uzmanīgi viņi iz-

ņem svecītes un papīru. Cik skaisti! Visjaukākās krāsas,

kādas tik var iedomāties! Zelta papīrs un spožais — sar-

kans, gaišzils, zaļš un mēļš. Ar raibajām loksnēm izklāj
mazās gultiņas, tās pārvēršas par glaunām istabām ar zīda

tapetēm. Un krāsainās svecītes ir mazas meitenes košos

balles tērpos. Tiek rīkotas viesības. Svecītes viesojas lep-
najās zīda istabās un dejo un runā par dienvidiem, cik tur

esot jauki.
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Līva, noņēmusi no plaukta skaistos pusdienas traukus,

klāj mazo rotaļu galdu. Puisītis ir sulainis un palīdz salikt

ēdienus. Ābolus sagriež plānās šķēlēs, riekstus noloba, un

šokolādi saberzē uz mazās berzītes kā sauso sieru. Nu visi

sēž ap galdu lieliskā omā un čalodami čalo par gaidāmiem
Ziemsvētkiem. Arī svecītes — goda viešņas no galvaspil-
sētas — sēž pie galda. Viņas zina tik daudz stāstīt!

Piepeši kāpņu galā atskan sauciens: „Vakariņās!" Tā

ir Berta.

„Ak cik nejēdzīgi — tik drīzi! Pašlaik bija tik jauki!
Bet nekas, mēs steigsimies drīz atpakaļ. Un rīt — ko do-

māt — rīt mēs pīsim groziņus un vīsim garas vītnes eglītei,

jo nu tik vairs nedēļa vien ir līdz svētkiem! Nē, cik ātri

aizskrien laiks! Kaut tik mēs paspētu visu padarīt!"

Un, dzīvi sarunādamies, viņi atkal noskrien lejā — ma-

zajā, gaišajā ēdamistabā, kur māte patlaban ielej tēju un

tēvs un lensmanis priecājas nogaršot Ziemsvētku sivēnu.



Ziemsvētku vakars
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Beidzot, beidzot — Ziemsvētki klat! Viss uzkopts un

uzposts iekšā un ārā.

Dienu priekš svētvakara sagaidām tvaikoni, pēdējo

pirms Ziemsvētkiem. Nu visus pārņem ziņkāre, vai dāva-

nas kārtīgi pienākušas un — galvenais — eglīte.

„Kā tu domā, vai eglīti vedīs pa tīreli vai pa ceļu?"

jautā Puisītis. („Pa tīreli" nozīmē izbraukt taisni pa ma-

lasceļu.) Bet eglīte, protams, nāk pa lielo ceļu. Ziemsvētku

vezumu lai ievadām sētā pa godam! Visi izskrējuši pa-

galmā to saņemt. Manu stundiņ, kas par vezumu, un eglīte

pašā virsū!

„Re, kur eglīte! Ak, tu mūs tik kaitināji, gribēdama
iestāstīt, ka šogad krusttēvs eglīti nesūtīšot!" Eglīti uz-

manīgi noceļ no vezuma un uzstata sētsvidū, kur visi ap to

laižas dejot pārliecīgās gavilēs. Vakarā to nesīs istabā un

nopušķos — urrā! Arī kastes tiek noceltas. „Tu ar tavu,

es ar savu!" Tēvs un māte viens otram vienādi vien ir pa

kājām, pasmejas un aši pazūd, katrs ar savu laupījumu.

Virtuvē gar sienām spīguļo spoži noberztie misiņa un

vara katli. Uz galdiem, kas apklāti sarkanbaltām drānām,

smaržo garšīgā pašceptā maize. Berta no pagraba uznes

auksto gaļu, šķiņķi un vēl visādus citus Ziemsvētku gardu-
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mus. Nu tik mūsu pūles īsti nāk gaismā, un visi priecājas

nolūkot sūrā darba saldos augļus.
Arī istabās viss lepojas svētku rotā. Tīriem, baltiem

aizkariem — kā viegliem šķidrautiem — aizklāti logi. Tī-

rību dvašo katra pakakte. Visas glītās lietiņas — spilveni

un sedziņas — kas darbdienās nav redzamas, izņemtas no

skapjiem Ziemsvētkiem par godu. Mātei vēl šis tas ko sa-

kārtot: še jāuzraksta vārds, te jāsacerē pantiņš. Kaut tik

nu kas derīgs iesistos prātā!
Šodien meitenēm un Puisītim iekšistabās ieeja aizliegta.

Viņiem jāuzturas augšstāvā vai ēdamistabā, kur tie pašlaik

ņemas pušķot eglīti Smitiem — mazu zariņu no lielās. Viņi

var arī iet ārā un laisties ar ragutiņām, jo slēpēt priekš
Ziemsvētkiem gandrīz nekad nav iespējams.

Grūti ticēt, ka šodien ir Ziemsvētku vakars — vistum-

šākā diena gadā. Kā laistās debesis dienvidpusē! Kāds

brīnišķs apgaismojums! Kādi mākoņi! Viz pērļains spo-

žums mainīgās krāsās — kā varavīksne! Tas esot tumšais

laiks? Pat istabās ir balta diena, par lampu nemaz nav

runa. Iztiekam bez tās no pulksten 11 līdz 3, un tomēr gais-

mas ir gana gan šādam darbam, gan tādam. Šaubos, vai pat

galvaspilsētā ir tik gaišs, kur tik brīnišķi mēdz migloties

migla!!
Vakarvakarā ienesa eglīti. Tēvs. to nopušķoja. Māte,

piekususi gluži galā, jaudāja vairs tikai sēdēt un skatīties:

viņa bija nokustējusies cauru dienu. Ziemsvētkos to ap-

ciemo visi viņas draugi, ar katru mazliet jāpatērzē, un tā

aiztek laiks. Visi, protams, aiziet ar līkām padusēm. Un

tad vēl jāsasaiņo saiņi un jāklāj svētku galds un jākaļ pan-

tiņi. Beidzot, kad pulkstenis jau 3 kā nositis, māte nodzēš

lampu un nokrīt uz aci.

Bet šodien. Ziemsvētku sestdienā, visi drīkst gulēt līdz

lielai dienai un dzert kafiju gultā. Tā ir vienīgā reize

gadā, kad šāda laiskošana atļauta, un tāpēc to arī izbauda

līdz pēdējam.
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Pulksten 12 iekožam brokastis: „cūkēdienus
k'

un citus

svētku kumosus, svaigo iesalmaizi un plāceni.
Kad taisāmies sēsties pie galda, ienāk ciemiņi — mūsu

labie draugi Jenseni, par ko mums, protams, liels prieks.
Mums ieturot maltīti, laukā ir tik gaišs un jauks! Negribas
nemaz ticēt, ka patlaban pārdzīvojam tumšo laiku. Liekas,

ka saule tik būtu pabēgusies aiz kalnu korēm, tik sārta un

kvēla ir blāzma virs Molselvkalna. Lai gan tādās dienās

mūsu domas un ilgas arvien kavējas dienvidos pie mūsu

mīļajiem saulītē, ar viņiem mainīties mēs tomēr nekārojam.
Mūsu krāšņā fjorda balto klusumu un svēto mieru pret pil-
sētas troksni un kņadu? Nē, nekad arī ne!

Nē, nu gan jāiet pastaigāties!

„Nāc nu līdz, māt! Nu viss ir padarīts. Šodien vairs

nav ne par ko jādomā!'' Tēvs nāk ar mātes virsdrēbēm.

Mātei gan šķiet, ka vēl par daudz ko būtu jādomā, bet

neko darīt, neko būt, ārā ir tik teiksmani skaisti, ka viņai

jāiet vien līdzi.

Kāds burvīgs skats! Tīri brīnums, cik spilgta un spē-

cīga ir gaisma! Debesis vizmo tūkstoš košu krāsu noēnās.

Ziemeļos tās ir dzelmīgas un tumši zilas, kamēr dienvidos

lāsmo zeltā un purpurā. Jūra ir rāma kā bērna dvēsele, ne

pūsmiņa nesakustina tās gludo, spožo līmeni, kas līdz pē-

dējam sīkumam atspulgo debesu krāsu košumu un dažā-

dību. Visapkārt majestātiski staltojas kalni jaunos, baltos

svētku tērpos un klusēdami tiecas uz augšu. Kā milži goda

sardzē, kas attur nemieru un troksni. Tie atēnojas ūdenī

kā spogulī, liekas, skatām tik vienu vienīgu gleznu: krasta

līnija nemaz nav saredzama, tik cieši saplūduši kalni virs

jūras ar kalniem jūrā.

No visām krastmalas mājiņām jautri staipās zilgani

dūmi, ceļas un veļas līkumu līkumos, stāstīdami par līk-

smiem ļautiņiem, kas pošas uz svētkiem. Visur cep plāceni,
visur vāra pelēko kazu sieru, bet vakarā visur ēdīs Ziem-

svētku putru. Vairumam jau gan ap šo laiku ir piena
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bads, bet kam krājums ir garāks, tas labprāt dalās ar tiem,

kam nav nekā, lai tikai visiem tiktu'rīsu putra.

Pretimnācēji mūs laipni sveicina. Visi ir mundri un

priecīgi. Lejā nogājuši, mēs dodamies caur mazo, skaisto

Eilertbirzi, kas vasarā atgādina košu dārzu. Tad tur krāš-

ņojas sārtzilas gandrenes un smalkas, gaišzaļas papardes.
Bet arī tagad tā nav zaudējusi savu pasakaino skaistumu,

tā liekas gandrīz vēl košāka nekā vasarā, kaut arī balta

vilnaine apklāj dusošās puķes. Slaido, lokano bērzu sēri

noliektie zari un kuplie, pelēkie alkšņi aizplīvuroti ar

vieglu sniega plīvuru. Tie zīmējas pret debesīm kā vis-

smalkākais mākslas darbs — asējums baltā un melnā. Katra

galotnīte, katra pazarīte šķiet sudrabota, bet raugoties ga-

lotnēm pāri, visa birzīte liekas kā palsa, mīksta vilnaina

sega. Biezoknī terkšina purva teteris, bet pakrūmēs raibo

viņa un zaķīša pēdas.
Aiz meža paceļas kalns ar krauju nogāzi. Ziemā še

dzīve nav droša, jo jābaidās no lavīnām. Augšpus nogāzes

vēji un vētras sniegu savalsta kupenās; iestājoties atkusnim,

tās gāžas lejā — prom uz jūru, pakampdamas sev līdzi visu,

kas gadās ceļā. Priekš vairākiem gadiem šāda lavīna kādā

janvāra naktī nodarīja briesmīgu postu: astoņpadsmit cil-

vēku palika bez pajumtes.

Veselas mājas tā ieslaucīja jūrā. Ļaudis, nekā neno-

jauzdami, piepeši izdzird drausmīgu dārdienu, un turpat
tos jau apņem viena pati ņugoņa — aukstums, tumsa un

vētra. Atkal atžirbuši, viņi kūņājas pa sniegu — bez mā-

jotnes un iedzīves, jo viss ir izpostīts nedaudzos mirkļos.
Kāda večiņa, kad to atraka, bija jau mirusi. Jā, tas bija
bēdīgs notikums, un, staigājot pa Eilertbirzi, mums katr-

reiz par to jādomā.

Bet nu vairs nav vaļas staigāt, nu jātrauc mājās. Māte

atceras pusdienas. Tās šodien ēdīsim pulksten 6, jo tā ir

visērtāk: kalpones var drīzāk ņemt vakaru un pabūt ilgāk
ar mums kopā pie eglītes.
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Laika sprīdis, kas atlicis līdz eglītei, šķiet visgarākais

gadā. Dari ko darīdams, viss ātri apnīk. Meitenes aiz gara

laika nezina, ko iesākt. Visi prāti un domas griežas tik ap

eglīti un gaidāmiem jaukumiem.

Nu tik vairs viena stunda, jāiet augšā pārģērbties. Tas

tik ir tik daudz kā redzēt, un visi ir uztērpušies.

Pa dzīvojamo istabu rīkojas tēvs un māte. Eglīti aiz-

dedzinājuši, viņi priecājas ne mazāk kā bērni. Tiešām,

eglīte ir bezgala daiļa! Nē, cik skaisti tēvs to šogad no-

pušķojis! Katru gadu mums liekas, ka tā vēl nekad nav

bijusi tik jauka. Protams, daži jauni spīduļi katrreiz nāk

klāt. Šoreiz tiem vēl pievienojas milzums mazu karodziņu,
kas izskatās lieliski.

Gatavs!

Atdarās durvis.

„Lūdzu — nāciet nu iekšā!" laipni aicina māte.

Visi saraujas kā dzelti.

JKau
...

lestājas svinīgs klusums. Kautrīgi smaidīdami, viņi

ienāk istabā un apstājas aizņemtu elpu. Eglīte tā laistās,

ka acis bīstas.

Bet necik ilgi, un istaba skan vien no gavilēm un ska-

ļām valodām. Neviens nedzird, ko otrs saka, jo visi runā

cits caur citu, un troksnis ir tāds kā tirgū.

Kādi prieki! Kādi pārsteigumi!

Tēvs un māte sēž uz dīvāna un pacilātu sirdi noskatās

bērnu līksmē.

Eglīte ir debešķīga, tur nav vārdam vietas! Tā spīgo
un vizuļo — mirdz svecītes un sidraba trīsuļi. Šur tur pa-

zarēs pie neredzamām saitēm karājas eņģeļi un mazi groziņi

viskošākajās krāsās. Skaistas, raibas vītnes vijas ap eg-

līti, un tās ārējos zarus rotā zeltīti čiekuri un zaigas lāste-

kas. Un pašā galotnē uzsprausta liela, spoža zvaigzne ar

jauku mazu Kristusbērnu vidū.
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„Nē, skaties māt!" iesaucas Puisītis, ap eglīti lēkādams.

~Re, kur Ziemsvētku sivēns un šokolādes lācēns! Un re,

pusmēness! Un kāda jauka, balta meitiņa tur tup uz zara

un kāds zeltīts putniņš! Un tur — paradīzes putns! Cik

skaisti viņš plidina spārnus!"
Un tomēr — visskaistākā ir pati eglīte, smuidra un

slaika!

Ko domāt — eglīte! Tā nes mums smaržīgu sveicienu

no plašajiem, drūmajiem mežiem dienvidos, jo egles mēs

taču nekad neredzam, izņemot Ziemsvētkos.

Neviena skujiņa netiek aizmesta. Ja eglīte par garu

un mums tā mazliet jānostrupina, mēs ar nocirstajiem za-

riem greznojam istabas, un kad eglīte visbeidzot tomēr jā-

nes laukā, meitenes salasa adatiņas groziņos, lai tās pa-

glabātu un šad tad paostītu. Tad nāk prātā Ziemsvētki un

dienvidu meži...

lenāk kalpones, uzcirtušās un priecīgas, un tad mēs

staigājam ap eglīti un dziedam mīļās, vecās Ziemsvētku

dziesmas: „Klusa nakts", „Zvanait nu zvanus" un „Viens

bērns ir dzimis Betlēmē". Un tad tēvs nolasa Ziemsvētku

evaņģēliju.
Nu acis pavēršas uz dāvanu galdu, kas tās saistīt saista

ar savu saiņu daudzumu. Katram vesela kaudze!

Galda vidū redzams brīnišķs tramvajs, ar mazām lellī-

tēm piekrauts, kas brauc ciemos pie Smitiem. Leļļu namā,

protams, arī deg eglīte, un tur ir tikpat svinīgi un skaisti

kā pie mums. Meitenes arī leļļu namu uzglītinājušas Ziem-

svētkiem par godu: noberzušas visus pakšus un uzspraudu-

šas tīrus aizkarus.

Un kur tad vēl visas kārbas un saiņi no vecmāmuļas, no

krustmātēm un draugiem, kas mūs Ziemsvētkos nekad ne-

aizmirst! Beigu beigās mēs papīros gandrīz vai noslīkstam.

Viens gaviļu kliedziens skaļāks par otru: „Vai, kur skaisti!

Taisni tādu kaklautu es vēlējos! Un skat, dūrainīši — cik

vecmāmiņa laba! Ak tu mūžs, kāda kārba ar saldumiem un
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āboliem no krustmātes Augustes! Un no krustmātes Fanni-

jas saktas un lelles un Puisītim duncis!" Duncis! Ak tavu

prieku! Puisītis aiz laimes nevar pateikt ne mēma vārdiņa,
bet mātei šķiet, ka duncis ir drausmīgs priekšmets, un viņa

klusībā nolemj to noglabāt, līdz Puisītis būs kaut cik pa-

audzies. Apžēlojies — viņš taču tik tik kā iegāja sestajā

gadā, ko tāds darīs ar dunci gar sāniem! Tādā vecumā dun-

cis tik var būt par postu. Bet tēvs ir citādos ieskatos: lai

viņš mācoties jau laikus rīkoties ar nazi. Lai iegriežoties

dažas reizes, tad piesargāšoties! Un, nevērojot mātes šaus-

mas, dunci ar visu maksti piestiprina pie Puisīša bikšu po-

gas. Tur nu tam paliekama vieta kopš tā laika, bet tīri kā

par baltu brīnumu Puisītis vēl nekad nav iegriezies. Vēlāk

pavasarī, kad māte reiz uz īsu laiciņu dzīrās aizceļot, Pui-

sītis teica: „Vai tev gribētos, lai es savu dunci nolieku, ka-

mēr tu neesi mājās?"
Un viņš tiešām tā darīja: noņēma savu prieku un lep-

numu un iebāza to tēva atvilktnē. Viņš gribēja, lai mātei

aizbraucot būtu mierīgs prāts un lai viņai promesot dunča

dēļ nebūtu jāuztraucas. Vai tas nebija jauki no tāda maza

vīriņa? Lai cik žēl, atsakās no sava mīļā duncīša, lai ie-

priecinātu māti!

«Priecīgus svētkus! Priecīgus svētkus! Sveiki!"

Medalus un cepumi un āboli un rieksti v z galda un

laimīgas sejas ap galdu — jā, kad medaļu un cepumus ceļ

galdā, tad mēs zinām, ka ir Ziemsvētki!

Un mēs sakām runas un pieskandinām glāzes un uz-

gausinām mājiniekiem un visiem mūsu mīļajiem dienvidos

un ziemeļos!
Un vispēdīgi atskan Norvēģijas himna, atskan priekā

un pateicībā:

„Jā, mēs mīļojam šo zemi,

Kas no ūdeņiem
Iznirst sirma, apsūnota,

Tūkstoš mājokļiem!"
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Šo dziesmu lai neaizmirstam nevienos Ziemsvētkos! Un

bijīgi mēs pieceļamies kājās par godu šai dziesmai un di-

žajam dzejniekam,*) kas tanī izteicis mūsu tēvzemes mī-

lestību.

Neizsakāmām jūtām tā mūs vieno ar šo zemi un tās

tūkstoš mājokļiem kalnos un lejās, pilsētās un tālos, vien-

tuļos fjordos, kur lieli un mazi, tāpat kā mēs šovakar, svin

Ziemsvētkus bērnišķā priekā un mājīgā mierā.

*) Bjornstjerne Bjornsons. Tulkotajās piezīme.



17. maijs
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Izņemot Ziemsvētkus, mēs nevienus svētkus tā nesvi-

nam kā 17. maiju — tēvzemes dzimumdienu, laimīgo dienu,

kad dzima mūsu brīvība un patstāvība.

Priekš dažiem gadiem meitenes reiz 17. maiju nosvētīja

galvaspilsētā kopā ar tēvu un māti. Todien bija ļoti jauki.
Neko mēs nelaidām garām — bijām kājās no rīta līdz va-

karam. Turdisei pat tika piedalīties karoggājienā, kamēr

mēs citi stāvējām pie loga un skatījāmies. Puisītis tolaik

vēl gulēja ratiņos, pudeli sūkādams. Viņu mēs novietojām

Engebreta kafejnīcā — visiem par lielu prieku. Šo dienu

neviens vairs nespēja aizmirst, meitenes dienu mūžu par

to vien runāja, un kad mēs gadu pēc tam 17. maiju pava-

dījām mājās, viņas ļoti gremzās, ka tām neiekrita iet līdzi

karoggājienā.

„Vai mēs nekad vairs neiesim karoggājienā? Kāpēc
mēs nevaram iet karoggājienā, tāpat kā visas citas meite-

nes?"

Jā, kāpēc tad ne? Vai mēs nevarējām sarīkot paši savu

karoggājienu? Kas
mums to liedza? Ne jau gājiena ga-

rums bija galvenais, bet gan mīlestība uz šo dienu un uz

tēvzemi, mūsu sirmo māmuļu, un tās mums, paldies Dievam,

bija vai cik!
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Protams, mums jāsarīko karoggājiens!

Tēvs pasūtināja mazus karodziņus, un tad meitenes ap-

staigāja krastmalu, ielūgdamas visus savus draugus uz

17. maija svinībām — karoggājienu un šokolādi.

Kāds priecīgs satraukums — ak tu Kungs! Bēdas par

karoggājienu pilsētā izbēdātas! Šepat arī bija jauki, jā,

varbūt vēl daudz jaukāk, jo bija taču paredzēts, ka karodz-

nieki paliks pulkā un līksmosies līdz pašam vakaram.

Nu tik bija ko rauties. Izstrādājām svētku programmu.

Māte sašuva neskaitāmu daudzumu trīskrāsainu svētku no-

zīmju, lai katram tiktu sava. Turdise tik aicināt aicināja.

Svinību sākums bija nolikts pulksten 1, kad gājienam bija
atiet no mūsu mājas. Pēc tam dzeršot šokolādi, un tad se-

košot rotaļas, dejas un dziesmas.

Sakait, vai tās nebija brīnišķas izredzes?

Visi bija milzīgi ziņkārīgi, kā viss noritēšot. Agrāk
17. maijs pagāja kā kura-katra cita diena. Bērnus pat ne-

atlaida no skolas. Patiešām, kauna lieta! Par kaut kādu

svinēšanu nevienam nekad nebija bijis prātā.

Bērni, protams, bija gatavi nācēji. Dažviet viņi gan

aizbildinājās: neesot goda kārtas un kurpju. Bet kas par

to, lai nāk pastalās!
Nu tik bija jautājums, vai 17. maijā ceļš būs nogājis.

Ja ne — bēdīgi! Ko domāt —ja laiks būtu nejauks! Vētra

vai putenis! Jā, varēja gan tas gadīties: nav taču še mūsu

malā neviena mēneša, kad iztiekam bez sniega, vismaz ne

kalnos. Tik tiešām, viengad tepat lejā sasniga sniegs jūlija

vidū, tā ka kartupeļu lauks divas dienas bija tīri balts.

Bet Dieva laime — tādas lietas nenotiek bieži. Toreiz bija

ļoti neražens gads.

Bet šogad laiks solījās būt jaukum jaukais. Spirgts
rītenis darīja brīnumus: sniegs plaktin plaka, acīm redzot.

Laiks sataisījās silts un mīlīgs, saule spīdēja, un diena „at-

ausa gaiša un spoža", kā avīžnieki mēdz izteikties svētku

aprakstos.
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Ceļš bija pavisam sauss un melns, un — ko domāt —

mežs dienai par godu bija uztērpis savu visgreznāko dzidri

zaļo pavasara rotu. Jāpiebilst, ka tas ir kaut kas ārkārtīgs;
citkārt bērzi še tikai retumis salapo pirms jūnija, jā, bieži

vien tikai pa Jāņiem.

Sētsvidus bija uzgrābts un izmeijots. Meitenes un kal-

pones staigāja košos, jaunos tautas apģērbos, kam šodien

bija tapt iesvētītiem. Un nu sāka lasīties svētku viesi, lieli

un mazi, vesels pūlis. Ceļš tecēja vien no nācējiem, kas cits

par citu kāpa augšā pa kalnu. Visi skaisti uztaisījušies, ar

ūdeni sasukājušies, tīri un balti. Pirmajā galā visi bija

tādi kā sakautrējušies, arī mūsu meitenes, bet Turdise tos

drīzi samudrināja; viņa visus pazīst un ar visiem draugo-

jas. leradās Valla un Kornēlija, Stūrbakenes Kārene un

Tiljesletas Ogote un viņsētas Anniņa un Hilda, mazie brāļi
un māsas pie rokas. Visi bija līksmi un jautri.

Tētīt, kas par baru! Piecdesmit sešdesmit jau še, un

citi vēl tikai nāk nākamo! Tur nu gan
būs karoggājiens!

Bet nu visiem jāiet iekšā dot mātei labdienu un saņemt
svētku nozīmes. Acis zibstīt zibstī, tās uzskatot vien. Māte

visus izrotā zīda lentēm. Vai, kur jauki! Svētlaimīgi viņi

lūkojas cits uz citu, kaunīgi smaidīdami. Nē, tāda grez-

nība!

Tad māte nosēdās pie klavierēm. „Jā, mēs mīļojam šo

zemi!" dziedāja visbrašākais koris pasaulē. Sekoja vēl ci-

tas dziesmas. Tad ienāca tēvs, paziņodams, ka nu visiem

esot jāsastājas rindā.

„Ja, bet vispirms man gribētos dzirdēt, vai jūs arī zināt,

kādēļ mēs svinam 17. maiju?" saka māte.

Klusums. Visi stāv kā bez padoma. Pēdīgi kāds mazs

gaišmatains zēniņš, pasizdams skatu uz augšu, saka droši:

„Jā, šai dienā mēs dabūjām Norvēģiju!"

Vai tā nebija laba atbilde? Šaubos, vai kaut kurš pil-
sētnieks mācētu atbildēt skaistāk un pareizāk.
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Beidzot gājiens ir sakārtojies. Saskaitot visus dalīb-

niekus, pieaugušos un bērnus, mēs esam 70 līdz 80.

Priekšgalā iet Puisītis un viņsētas Alfrēdiņš, abi vis-

mazākie barā. Tad nāk mūzika: Hans-Adriana mazais Ule

lieliski spēlē harmoniku. Tad pa pāriem soļo citi, visi pēc

auguma, visbeidzot māte ar kalponēm. Tēvs ir kārtībnieka

lomā, viņš iet papriekšu par vadoni un stūrmani, lai no-

vērstu iespējamus traucējumus, jo, kas zina, varbūt mēs

ieskrējām krūtīs kādam zirgam vai govij, kas zaudēja jēgu

un samaņu, ieraugot kaut ko tik neparastu kā karoggājienu

Balsfjūrā.

Tostarp svarīgo notikumu gaita rit tālāk savā virzienā.

Gājiens kustas gar krastmalu, mūzikai skanot un modinot

vispārēju uzmanību. Katrā sētā uzvelk karogu un sastājas

skatītāji.
Ticiet man, gājiens bija visai košs! Karodziņi saulē ņirb,

izskatīdamies kā viena pati plata lente, kā sārts loks, kas

šodien apņem visu mūsu zemi, tvīkdams ticībā, cerībā un

mīlestībā. Un mūsu sirdis strauji iepukstas, piedomājot, ka

arī mēs netrūkstam šai lokā tēvzemes goda dienā.

„Urrā, urrā!" sauc spirgtās, skanīgās balsis priekā un

līksmē. Pie lensmaņa mājas apstājamies, nosaucam urja-

vas ir viņam par godu. Viņš iznāk uz durvīm, sveicina un

māj ar roku. Tad dodamies tālāk — pārtiešus pie tirgotāja.

Arī tur nokliedzam „urrā", un ko tu, pasaulīte, nedomā, mūs

pacienā ar saldumiem! Laipnais tirgotājs ir tik devīgs, ka

visiem tiek rokas pilnas un vēl mazums kabatā.

Pie visām sētām dziedam un urjavojam. Kad esam at-

kal atgriezušies mūsmājās, tēvs, uz kāpnēm stāvēdams, teic

svētku runu, ko visi bijīgi noklausās. Runa ir īsa, bet ko-

dolīga.

„Jā, mani zēni un meitenes, paldies par līdzdalību! Un

turiet omā arvienu: 17. maijā visiem norvēģu bērniem jā-

dzīvo draudzībā un saticībā. Tas ir vislielākais gods, ko

mēs savai sirmajai mātei — tēvzemei — viņas dzimumdienā
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varam paradīt. Neaizmirstiet to! Lai dzīvo mūsu tēvzeme!

Urrā!"

Nu gan, var teikt, urjavas aizdārdēja gar visu fjordu!
Nu svinību „oficiālā" daļa bija beigusies, un mēs pār-

gājām uz «neoficiālo".

Pagalmā koku paēnā bija uzklāti divi lieli galdi. Pie

katra varēja sasēsties divpadsmit uzreiz. Un tad sākās pa-

ciena. Visus pēc kārtas gardi pamieloja ar šokolādi un ogu

maizi, un, Dieva tiesa, viņi ēzdami ēda, cik tik sirds nesa!

Bija tīkami drusku atsēsties un atgūt dvēseli pēc lielā

gājuma un skaļajām urjavām. Māte un kalpones kustēja
čaklā rosībā, dzīrniekus apkalpodamas. Beidzot visi bija

paēduši. Pacilāti viņi nāca pateikties — kniksēja un kla-

nījās. Jā, uzvesties viņi visi uzvedas kā pienākas, tur nav

vārdam vietas. Man liekas, tie varētu apkaunot vienu otru

pilsētnieku!
Nu sākas rotaļas un dejas:

«Riezīsim audeklu, savērsim dzijas,

Ļausim, lai atspole skrien;

Būs mums vadmala
..

."

Tad mēs satverāmies rokās un dziedam «Atraitnis meklē

sievu" un „Ej par ugunssargu". Pēdējā rotaļa mūsu pusē

sevišķi iemīļota. Apaļā lokā divi nostājas viens otram

pretī, dziedādami šādu dziesmu:

«Zaglis, krāpnieks gan tu esi,

Manu mīļo prati gūt;
Bet es esmu drošs un ceru:

Atrast citu nebūs grūt.

Ej par ugunssargu,

Ej par ugunssargu

Vēlu vakarā!"

Viens rotaļnieks aiziet lokā, bet palicējs izvēlas jaunu

draugu, to, kas viņam vislabāk patīk.
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Bet nu Ule rauj vaļā dančus. lesākumā viņi griežas

pagalmā, bet tad aizdiedz uz gubeni, kur ir telpas atlicen —

brīnišķa balles zāle!

Tavu jaukumu!
Visi nododas priekam ar pilnu sirdi. Meitenēm prāts

vien svilst dejot un trakot, bet Puisītis un viņsētas Alfrēdiņš
turas nosāņus, pārrunādami svarīgus jautājumus, piemēram,
kā pielaikot iemauktus un sakas āzītim, ko šovasar iebrauks.

Bet nu jau pulkstenis drīz būs 7, un lielākajiem ciemiņiem

jāpošas mājās. Slaucamajā laikā viņiem jāpalīdz kūtī veikt

vakara kopu — jāslauc govis un jāaizbāž tām siens. Aiz-

kustināti visi saka ardievu, gaužām apmierināti ar šo dienu.

Jau tādu gabaliņu pagājušies, viņi vēl apstājas un vicina.

Meitenes stāv sētienā un noraugās tiem pakaļ, norimušas

un pagurušas pēc dienas nepierastā trokšņa un trauksmes.

„Nē, tā gan bija jauka diena, tikpat jauka kā galvas-

pilsētā! Ak, paldies par to, māt! Cik laba tu esi, tā par

mums gādādama! Un paldies par karodziņiem un svētku

nozīmēm, mīļo tēt! Vai tās mēs nākamgad atkal varēsim

piespraust?"
Jā, tā mēs šo svētku dienu ievedām Balsf jūrā. Nu tas

ir kā likts — 17. maijā visi pie mums sapulcējas, un karog-

gājiens ik gadus augtin aug augumā par prieku maziem

un lieliem.



Vasara
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Vasara, vasara! Nē, kāda šim vārdam skaņa! Liekas,

viss smaida, dejo un gavilē! Stādi, dzīvnieki un cilvēki —

liekas, mums izauguši spārni, lai mēs pateicīgā priekā pa-

celtos augstu gaisā — Dieva jaukajās, zilajās debesīs.

«Plaukst vasara jaukā mežā un laukā!" Jā, vai nav tā.

ka visa pasaule piepeši rādās tik skaista kā liela deju zāle

ar augstiem, ziliem griestiem, kur, zvārguļiem zvanot, tik

jauki un viegli vedas dejot — pa puķotiem paklājiem, bal-

tiem un ziliem un sarkaniem, uz kuriem tik tikko iedroši-

nāmies uzmīt?

Kā skan, kā san, kā pukst dzīvība! Kā tvīkst daiļums
un Dieva mīlestība ap katru sīko ziediņu, kas smaidīgs un

izbrīnījies paceļ galviņu no zemes klēpja! Un mēs tos ap-

sveicam gaviļu saucieniem: „Nē, vai tu jau esi nomodā,

mīļā, maigā vijolīte, un tu, mīkstā, spožā pienene, un tu.

trauslā, sārtā naglene, un tu, nopietnā, svinīgā pīpene, kas

prot pat zīlēt?
— Atraitnis, puisis, atraitnis, puisis — urrā,

puisis, jo pie atraitņa neviena negrib iet!"

Es nezinu, vai kāds var karstāk ilgoties, lai «plauktu
vasara jaukā mežā un laukā" kā mēs še tālajos ziemeļos.

Jūs neticēsit, kā mēs še vārgojam, alkdami ieraudzīt

pirmo zelmeni, plaukstošās cerības un dzīvības pirmo zīmi,

kas ielīgo vasaru un ļauj mums izlīst no mūsu ziemas migas-
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Februāra vidū māte saka: „Ak jā, mani bērniņi, kad

mēs martu būsim pārcietuši, tad visļaunākais būs garām.

Tad ies uz pavasara pusi. Vismaz kļūs gaišāks. Paldies

Dieviņam par to pašu!"
Bet marts še ir garš un nelādzīgs mēnesis. Rītenis tra-

kodams trako. Rītenis cīkstās ar rieteni, jo katrs grib

paturēt virsroku.

Rietenis pūš no jūras, nes puteni un liegas vēsmas. Tas

mūs neko nebiedē, jo taisni aiz mājas paceļas kalns, kas

mūs pasarga no visām brāzmām. Nevar jau gluži teikt, pa-

grabinās gan kādreiz gar pakšiem, jā, vienreiz tik tikko ne-

aizlaidās pažobele, bet kas par to, toties istabā ir labs un

drošs patvars. Te kādu dienu vējš norimst. Zeme ir gluda
un līdzena līdz pašai plūdmalei, balta un mīksta kā samta

sega, kas aicināt aicina slēpēt un laisties no kalna. Bet kur

tu dieniņ! Vakaram satumstot, sāk skaidroties. Aiz Pig-
tina krājas mākoņi, un virs Mortina izaug balta tūce. Nu

mēs zinām, kas sagaidāms.
Naktī nodimd viss fjords. Kas tā par balsi! Dārdoņa!

Kā pērkons — lāgiem — hu, mv, bru, tu — kas šādu rū-

koņu var aprakstīt!
Rītenis!

Otrā dienā par slēpēm un ragutiņām vairs nav ko do-

māt. Rītenis mums šad tad izjauc slēpēšanas priekus.

Sniegs saķep cietās korainās kupenās un skrapst vien, jo
laiks ir spalgi auksts, tā ka nepastājam ne degunu pacelt.

Jā, tāds ir marts. Nevar teikt, ka sevišķi pavasarīgs.

Tad nāk aprīlis. Ar to arī nav ko lepoties. Reizēm,

kad saule spīd, pusdienās lāsē jumti, bet toties naktī tā

salst, ka tinkš vien, un uz vakara pusi sērsna dod visglau-
nāko kamanu ceļu. Jā, bieži pat pašā dienvidū; bet sniegs

neplok ne par naga platumu. Māte nopūšas klusi klusīti-

ņām, nevienam nedzirdot, un raugās ik dienas pa logu, vai

sētas mieti drīz nebūs saskatāmi; bet nē, izredzes pavisam

vājas.
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„Šogad neiet nekādā jēgā!" saka tēvs, uzlikdams kniebi,

cerēdams tā labāk redzēt, vai neiestāsies drīz atkusnis. „Vai

zeme drīz neatlaidīsies?" jautā Puisītis. Viņš brauc ar ra-

gutiņām viņpus mājas. Piedurvē nokūst vispirms, un ko-

līdz šeit ieraugām smiltis, visus pārņem liels prieks, jo nu

var rakt dīķus un peldināt laiviņas.

Beidzot maijs. Ak ,nu nāk vēstis no dienvidiem par viz-

buļiem un zaļiem bērziem un vēl citiem košumiem un jau-

kumiem! Bet pie mums vēl aizvien tīrumus un noras klāj

sniegs. Nu jau drīz saulīte spīdēs dienu un nakti. Gaisma

un sniegs, un pār sniegājiem lido tauriņi! Ak, kā šis mū-

žīgais baltums žilbina acis! Turdise ik rītus pirms mācī-

bām metas slēpēs. Slēpēšana tagad brīnum cik jauka —

no mežmalas pār ganībām līdz jūrai var laisties vienā iestie-

pienā.

Beidzot pavīd sētas mieti, un nu tik mēs deram, ka de-

ram, cik ātri nokusīs sniegs. Bet šogad tas kūst varen gausi.
Uz melnu ceļu 17. maija reizē nemaz nav ko cerēt! Sētas

mieti stāv kā stāvējuši, un tīrelī pie Mārtiņa no sniega rē-

gojas vienīgi dažas kūdras kaudzes, ko tur rudenī sameta.

Nu tik jācenšas turēt galvu augšā, jo nav noliedzams, dūša

mums mazliet nolaidusies, tik lieliem, tik maziem.

Kokiem pumpuri jau pārbrieduši, bet ko tas līdz, ja

sniegs negrib taisīties prom. Nē, šogad karoggājiens lai-

kam čāpos pa sniegu, tas ir skaidrs! Bet ārā raujas tēvs

ar lāpstu: viņš grib notīrīt pagalmu, lai bērni tur varētu

rotaļāties.

Un tad jūnijs — ko domāt — ar sniegu, sniegu, sniegu!

Paežās, pagrāvēs un sētmalēs, šur tur tas gan drusku sa-

plānējis: iebrūna sloksne spilgtajā baltumā.

Sakait, vai jums nemetas mūs žēl, mūs, kas tik karsti

ilgojamies pēc vasaras un tomēr tapājam pa sniegu vēl jū-

nija vidū? Bet kas labs var atlēkt no gaudām un raudām?

Nē, nu iet zobs pret zobu, nu tik lai redz, ko mēs varam!
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Mātei jāsavīrojas, lai iedūšinātu citus, kas staigā ba-

žās un bēdās. Lai cik saskumusi viņa pati, rādīt tā to ne-

drīkst, jo kad mātes ticība sašaubās, tad viss iet greizi un

nepareizi.

„Jā, pēcpusdienas kafiju šodien dzersim zaļumos,'
1

saka

māte,
„

— noteikti! Tā tad pulksten 5 lūdzu sapulcēties

dzīvojamā istabā! Jā gan, mēs dzersim kafiju zaļumos!"
Bet, protams, neviens mātei netic, viņa tik aušojas.

Pēcpusdienā māte dzīvojamā istabā uzklāj galdu: uz-

sedz koši zaļu zīda drānu, kas dzīvina un spirdzina, jau to

uzskatot vien. Galda vidū viņa noliek skaistu trauku ar

neaizmirstelēm un rozi kristalla glāzē. Viss vēsmo vasaru.

Kas tās par gavilēm, kad bērni, zemē nonākuši, ierauga šo

uzrīkojumu, bet kad Berta vēl ienes bļodu ar siltām pla-
diņām, tad priekiem nemaz vairs nav gala!

„Jā, nu mums zaļumi ir istabā," smejas māte. „Vai nav

tas skaists, mīksts zālājs, tik zaļš un svaigs?" Visiem liekas,

ka zaļais galdauts ir skaists, mīksts zālājs.
„Jā, nu mums pacietīgi jāgaida, kamēr Dievs izklās

savu zaļo galddrānu," saka māte. „Labs nāk ar gaidīšanu,
un mēs, kā zināt, nedrīkstam neko prasīt." Māte mūs mie-

rina, kā vien mācēdama.

Jā, šā gada jūnijs nebija nekas cits kā viena pati pa-

cietības pārbaude. Nedēļu pēc nedēļas ap kalnājiem tinās

migla, smaga kā svins. Laiks bija auksts, sniegs sniga, sē-

roja daba un cilvēki.

Bet 17. jūnija vakarā tālu dienvidos — tur, kur mutuļo

dzīve! — aiz miglājiem pie apvāršņa parādījās dzidri zila

svītra kā plata zila lente, kas savienoja debesis un zemi

jaukā cerībā. Māte to gan redzēja, bet neuzdrošinājās bilst

ne vārdiņa, negribēdama velti sapriecināt savus mīļos.

Bet redzi, atausa rīts! Atgriezās dzīvība uzvaras priekā!
Atnāca vasara — pēkšņi un piepeši — taisni tad, kad mēs

tik tikko neiztvīkām savās alkās pēc glāsīga saulstara. Va-

sara bija kājās! Bija svētdienas rīts. Tavu Dieva laiciņu!
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Spoža spoža saulīte, un tik silts, ka varēja apvilkt va-

sarasdrēbes kaut vai tūliņ uz vietas. Nē, kāds prieks!
Kādi svētki! Kā mirgoja jūra saules kaismā! Gaiss šalca

un šalkoja kā vētrainas, kvēlošas jūtas, kas, ilgi ilgi ledū

sasalušas, nu traucas atplaukt, dzīvot, līksmot, skūpstīt dzīvi

un apkampt visu pasauli.
Pa ceļu pulciņiem kustējās baznīcēni, svētsvinīgi un va-

sarīgi, kas it kā brīnīties brīnījās, ka vasara patiešām at-

nākusi.

Sniegs tīri apkaunējās, ieraugot tik daudz smaidu gan

debesīs, gan mežos un ārēs, gan cilvēku modrajās acīs — iz-

čākstēja un nozuda. Piekalnē asnoja papardes, acīm redzot,

tinās vaļā brūni iezaļas un tiecās pret debesīm paceltām

rokām; bet jau otrā dienā atskrien Vista, lēciņus palēkdama,

un atnes mātei pirmo biklo vijolīti, ko tā atradusi aiz gu-

beņa.

„Jā, pēc divām dienām izdzīsim govis," saka tēvs. Pal-

dies Dievam! No pleciem nokrīt kā slogs: gara gara šogad

bija ziema, nabaga gotiņas jau pārāk ilgi stāvējušas pie

siles, maudamas un kājas cirzdamas, un laikam tāpat ilgo-

jušās pēc vasaras kā mēs.

Bet beidzot arī viņām aust laimes rīts.

„Māt, māt, nāc žigli! Tūliņ dzīs laukā, pasteidzies!"
Nē, kas par trādirīdi, kad pavasarī pirmo reizi izdzen govis!
Dienu no dienas tās stāvējušas un maurojušas un bauro-

jušas: „Ārā — ārā — ārā!" — „Mežā pārāk maz ko ēst, gaiss

pārāk auksts," tik noteica tēvs, bet šodien kūtsdurvis līdz

galam atgāztas — pestīšanas stunda ir situsi.

Kā pirmā izskrien baltā Skūglīne. No gaismas apžil-
buši, viņa mirklīti apstājas, ostīdama gaisu. Vai mēs šodien

patiešām drīkstam atstāt kūti? Raudzīdama ielocīt stīvās

kājas, viņa dažas reizes smagnēji palecas — sabrūk ceļos —

aicā, augšā atkal! Ak, kā viņa speras un spārdās — pakaļ-

kājas dažbrīd stāv augstāk nekā ragi! Redz, kur nāk Lin-

delīne un Heda Gāblere un Roze un Zvaigzne, mātes mīļā
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pacietīgā gotiņa, kas dod tik daudz piena. Katrai govij ir

sava daba, tāpat kā cilvēkiem, bet ja to grib redzēt un sa-

prast, tad ar viņām mazliet jānodarbojas. Heda Gāblere

ir tiešām „velna apstāta", kā Mārite nesen teica, bļauj un

ārdās par it neko, lec pār augstām sētām kā zirgs, jā —

ko domāt — reiz viņa iegremoja Puisīša zeķes un sāka zelēt

mātes smalkos aizkarus un mutautus, kas bija izlikti balināt.

Zvaigzne tā ne mūžam nedarītu, viņa ir pārāk uzvedīga.
Nu visas iznākušas laidarā. Vispirms tās kādu brītiņu stāv

uz vietas, viena otru apošņādamas, bet tad sākas! „Urrā,

urrā, paldies — nu varu priecāties!" Tavu prieku! Bizo-

damas visas laižas skriet uz piekalnes mežu, bet tad atkal

spēji apstājas un cērtas sāņus. Jā, tas gan ir govju dancis

no visas tiesas! Brīžiem viņas tā izdarās, ka liekas, nupat
tās apmetis kūleni — galva zemē, aste gaisā. Mēs smeja-

mies atspērušies un skrienam nopakaļis, lai tikai pagūtu

visu redzēt, pa pakalni augšā tālu aiz mājas: tēvs un māte,

lieli un mazi un pusmēr atspirgušie slimnieki. Skan zvār-

guli, mauras, smiekli un klaigas, šņāc strauti un avoti. Šeit,

mazā meža klajumā, mums mazliet jāapsēžas un jāatvelk

elpa. Ai, cik te jauki! Še, dažu skaistu bērzu pavēnī, at-

rodas galdiņš un soli — «vecmāmuļas birztala", kā mēs to

dēvējam, jo še viņa, pie mums ciemodamās, priekšpusdie-
nās arvien sēdēja ar savu šuvekli. Še mēs atpūšamies. Māte

vairs negrib kustēt no vietas: nepierastais skrējiens viņu

pārāk nokausējis.

„Jā, nav vis viegli, kad cilvēks top vecs un stīvs," saka

māte. „Tāds kalns kož kaulā." Bet tad viņi visi to pār-
kliedz: „Tu nemaz neesi veca, tikai labiņa!"

„Jā, viens kas tiesa: es gan šodien vairs valgā neiešu!"

saka māte. „Mēs paliksim šeit pavaļā, tāpat kā Lindelīne

un citas gotiņas. Nu, kā jums patīk: vai ēdīsim šepat augšā

pusdienas?" Tāds priekšlikums! Protams, to uzņem ar ga

vilēm!

Visi grib palīdzēt sanest traukus un ēdienus. Llvucis,
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mātes kopīgākais skuķēns, skrien kā putenis. Visiem ir

daudz ko darīties, bet māte sev atradusi brīnišķu sēžu divu

kopā saaugušu bērzu starpā. „Tu sēdi kā karaliene uz

troņa!" priecājas Puisītis, kas skraida apkārt, puķes lasī-

dams un ar tām nopušķodams māti. Tik tiešām, nevienai

karalienei nevar būt jaukāk kā mums! Šo skatu! Smuidrie,

kuplie bērzi, tikko salapojuši, ap mums sastājušies — tik

jauni un svaigi! Liegais, dzidrais zaļums, maigi pieglauz-
damies kalnam, viegli atdalās no debesu vasarīgā ziluma —

trūkst vārdu to visu aprakstīt! Un aiz meža paceļas sirmās

kalnu paures — augstāk un augstāk, bet starp kokiem redz

zaigojam jūru, rāmu un spožu, saulīgu smaidu zilzilajās

acīs. Virs ūdens lido baltās, karaliskās kaijas, vizēdamas

saulē un gaismā kā lielas, gaišas zvaigznes, kas krīt un ce-

ļas, visupēc ienirdamas tālajā, košajā debesu zilgmē.

Nē, tur mēs visi esam vienos ieskatos: šādu dienu Bals-

fjūrā mēs nemainītu ne pret ko citu pasaulē, arī ne pret pils

parku vai brīvdabas mūzeju galvaspilsētā. Rau, kur pa-

lēkdamās nāk Vista ar skaistu pušķīti zildzeltenu atraitnīšu.

Vai tās varbūt nav tikpat jaukas kā ceriņi un jasmīni?

Bet nu nāk Berta ar pusdienām uz lielas paplātes.

„Tpū, cik karsts!" viņa pūš. Jā, tas tik vēl trūka, ka

mēs sāksim sūroties par siltumu, pēc kura tā esam salkuši!

Bet, protams, kam jāstāv pie pavarda un jācep gaļas plā-

ceņi tik daudz ēdējiem, tam lēti tiek karsti, un nevar vis

apgalvot, ka tā būtu diezkāda bauda, bet par to viņa var

palikt šepat un ēst pusdienas kopā ar mums jaukajā, vēsajā
birztalā.

Tās tik bija dzīres!

Tētīt, kādi smiekli un čalas! Mēlītes šaudījās kā šau-

dekles, un kā mums visiem garšoja pusdienas! Mēs sēdējām
savu malu kurš jaunajā zālītē starp baltajiem bērzu stum-

briem, katrs ar savu šķīvi, baltu tauriņu aplidoti. Dziedā-

dams tecēja strautiņš — projām uz jūru. Ak, arī tam bija
ko stāstīt par brīnumiem kalnu dziļumos un klinšu aizās!
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Bet kas tas? —Kū kū! — Pirmā dzeguze! Tā kūkoja rie-

tumos — laimes pusē, tas nozīmē „notiks, kā vēlies!" Jā-

domā gan, ka šis būs laimes gads!
Mātei liekas, ka šai dienai par godu tai vajadzētu «uz-

stāties", un viņa solās atgādāt cepumus un ievārījumus sald-

ēdienam. Tēvs, to padzirdējis, protams, negrib palikt kaunā

un sola pudeli vīna, lai mēs varētu uzgausināt vasarai. Un

nu sākas runas kā visos lielos godos.
Mate saka runu vasarai, kas atnāca, kad mēs, to pārgai-

dījušies, jau gandrīz sākām izsamist, un tēvs saka runu

mātei, kas pati ir vasara, un Vista saka runu puķēm. Jā,

katram ir vārds, un netrūkst arī sajūsmas un plaukšoņas.
Kas to būtu domājis, ka mēs jau priekš Jāņiem varēsim

pusdienot ārā, kur vēl pirms nedaudzām dienām viss bija
tik pelēks un bēdīgs! Tas jau bija kā neticams sapnis!
Vai mēs patiešām esam mēs? Jā, protams, tā bija simtreiz

labāk nekā izbraukt zaļumos pie zaļa galdauta dzīvojamā
istabā! Nu pats Dievs bija noklājis zemi ar skaistu, zaļu

drānu, par kuru skaistākas vairs nevarēja būt.

Bet kas pabāž snuķīti tēva šķīvī, tīkodams kādu ku-

mosiņu ?

Tu tētīt, Siksens, jaukais āzītis, kas līdz šai baltai die-

nai nav bijis ārpus aizgalda un nu nevar vien nobrīnīties,

cik pasaule ir plaša. Zināms, viņš vēl ļoti neuzvedīgs: nav

tam ne jausmas, kā jāizturas smalkļaužu viesībās.

«Kaunies, Siksen, taisi, ka tieci!" baras Puisītis, un

āzītis viņam paklausa ar prieku, aizlēkšodams pa zālīti, asti

pacēlis, kā jau daždien āzītis.

Jā, tā mēs sagaidījām vasaru!

Tā uzausa kā pati saule, ar joni padzīdama ziemas

tumsu, raizes un īgas, un mēs to saņēmām atplestām rokām

un možām sirdīm un teicām Dievu, kas mūs nekad neaiz-

mirst.



Jāņu vakars
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„Māt, vai mēs šovakar nevaram braukt uz Marknēsi, lai

redzētu pusnaktssauli? Ak, saki jā, mīļā, labā māmuliņa!
Atbildi nu!" Līva un Vista stāv mātes priekšā lielām gaidī-

gām acīm.

Vai nu būtu pienācis brīdis vest darbā, ko jau tik sen

esam nocerējuši, vai lai dodamies pāri fjordam un noska-

tāmies pusnaktssaulē? Ak, šis brauciens tik bieži daudzi-

nāts, ka vienreiz patiešām šai lietā kas jādara!

„Ak māt, runā taču! Saki jā, māmiņ!" Bet māte stāv

kā bez jēgas, raugās debesīs, jūrā un kalnos, kā padomu
meklēdama. Debesis ir tik zilas kā Puisīša acis, tur neredz

ne mākonīša, un jūra, kur rotā zibīgi saulstari, ir gluda kā

galds. Ūdenī gar laipām peld daži zosulēni — kā lielas

spalvas. Mazās mīkstmīkstās radībiņas nemaz nav bailī-

gas. Aiz kalnājiem nepaceļas neviena tūcīte, negaisu vē-

stīdama. Dabā nav nekādu, it nekādu kavēkļu, kas varētu

sašķērsīt mūsu nodomu. Māte jūt, ka šoreiz nebūs tik

viegli atrunāties. Nav jādomā, ka viņa bērniem šo brau-

cienu nenosliec — viņa pati ir pirmā braucēja — bet jā-

saka, nav nekāds joks nakts vidū doties ceļā ar tik daudz

bērniem. Puisītis vēl tik maziņš, viņam vēlākais pulksten
9 jābūt cisās, un neviens nevar pateikt, kāds būs laiks, mums
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laivojot atpakaļ. Jūra ir untumaina, un mēs esam diezgan

prāva saime. Ja nu sacēlās vētra, spēcīgs rītenis? Ceļš ir

tāls, fjords ir plats. Ak Dievs, par ko visu nav jādomā!

„Ejiet pie tēva un prasait viņam!" Tā ir vislabākā izeja.

Māte uzelpo. Abas meitenes aizzibsnī — gan jau tēvs būs

ar mieru! Bet Puisītis, nopieinu vaigu, paliek pie māt js,

tiņādams ap pirkstiem savas sprogas.

„Vai tu domā, ka es arī varēšu braukt?" viņš saka klusi

un stomīgi.

„Nāc šurp, manu bubulīt! Cik mutītes tu man dosi,

ja tu tiksi līdzi?" saka māte.

„Piecas un divas." — „Jā, tad tev jāsamaksā jau ie-

priekš, dod šurp!" Un kamēr māte Puisīti gandrīz vai ap-

ēd, atkal atskrien meitenes — mati, kājas un rokas pa gaisu.
Durvis paliek kājviru vaļā. „Tēvs saka, lai mēs prasot tev,

tu esot noteicēja!"

„Jā, to es pazīstu!" smejas māte. „Jā, es aprunāšos ar

tēvu. Man liekas, ka varēsim gan braukt, laiks ir debeš-

ķīgs, jaukāku nemaz nespējam iedomāties!" Mežonīgs brē-

ciens, un visi trīs iegāž māti atzveltnī, to apbērdami skūp-
stiem.

„Ak tu Dievs arī ārā, kas ta' nu?" saka Turdise iedurvī.

„Ak, mēs šovakar brauksim uz Marknēsi, skatīsim pus-

naktssauli un ēdīsim krējumputru!*) Māte gandrīz teica

jā! Urrā —nu tikai turies!" Un viņi aiziet kā vēja pūtas,
lai jauno ziņu pastāstītu Sigrijai un citām kalponēm.

Pie pusdienu galda visu galīgi nolemj. Arī Puisīti ņem-

šot līdz. „Ak, gan jau viņš jaudās," saka tēvs, „lai izguļas
rīt!"

„Jā, nu mani ņem līdzi, nu es esmu liels," saka Puisītis

nopietni un svinīgi, jo kad mēs agrāk kādreiz posāmies
kaut kur braukt, tam vienmēr bija jādzird: „Nē, viņš vēl

par mazu, viņu nevar ņemt līdzi!"

*) Norvēģu nacionāls ēdiens, pagatavots no ieskaba krējuma un

miltiem. Tulkotājas piezīme.
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Puisītis pie šāda izteiciena bija tā pieradis, ka viņš, ci-

tiem runājot par izbraukumiem, aizvien jau pats pasteidzās

pasacīt: „Nē, viņu nevar ņemt līdzi!" Un tādos gadījumos

tas bija sevišķi mīļš un jauks. „Kad tu būsi liels, tad tevi

visur ņemsim līdzi!" teica māte.

„Vai es tagad esmu liels?"

„Jā, nu tu esi liels, nu mēs tevi ņemsim līdzi — tik

tiešām, ka es esmu tava māte! Nāc tagad un palīdzi man

iekravāt grozu!" Kas mums viss nav jāiesaiņo! Vispirmajā
kārtā kafija! Gribētos zināt, kas tas būtu par prieku bez

kafijas! Un baltā un ogu maize un cukurs! Saldo krējumu

kafijai nopirksim Marknēsē, tāpat arī skābo putrai, ko vā-

rīsim pie Rangnhiles un ēdīsim ārā.

Marknēsē ir košas, lielas mājas viņmal fjorda. Tās at-

rodas tikpat kā fjorda galā. Tur ir pārlieku jauki, un no

turienes vislabāk redz pusnaktssauli. No Marknēses līdz

Svenborgai krāšņojas Marknēsleja un aiz tās Molselvleja,

mūspuses visjaukākie apgabali, kurus ik gadus apceļo ne-

skaitāms daudzums tūristu. Marknēsleja ir pirmatnīgi
skaista; gan pagrūti apstaigājama, bet grūtības atmaksājas

ar uzviju, ja tik spēj aiztapt līdz Svenborgai. Tur dabas

jaukums ir neaprakstāms — kalni, ūdeņi un purvāji, kur

lāceņu vai biezs. Turklāt laipni, sirsnīgi ļaudis un patīkama

mājvieta.

Brauciens pār fjordu solās būt brīnišķīgs. Kad mēs

beidzot esam novietojušies laivā — Puisītis mātes klēpī —

tēvs saka: „Cik jauka vēsmiņa — burāšanai kā radīta!"

„Vai tu būsi kapteinis?" kā šaubīdamās vaicā māte,

bet tēvs smejas, gan jau viņš tikšot galā! Liegs vasaras

vējiņš iegulst burās, un viegli aizlīgo laiva, pa ceļam uz-

tramdīdama zosu gaimu. Jo tālāk ieslīdam fjordā, jo vai-

rāk kalngalu saskatām. Milzīgi, baismīgi, majestātiski tie

izaug viens aiz otra, mūžam baltos sniega tērpos vizēdami.

Lūk tur — Lūngskalni un Sorfjūrkalni, asi un roboti kā
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ķemmes, un tur — Mēlselvkalnu ledussmailes, lepnas un

mierīgas, kā zilā, caurspīdīgā plīvurā ietītas.

Ak, cik skaista ir krastmala Tennēskalna pakājē! Ma-

zās, mīlīgās mājiņas saulē ņirb, tāpat arī lensmaņa un ārsta

māja. Tā ir visstaltākā. „Kā pils," saka viena no meitenēm.

Nu ieraugām arī baznīcu, kas uzcelta uz zemes laidās, pa-

visam viena pati. Tā atrodas pašā piekrastē un liekas kā

jautājuma zīme katram, kas brauc garām.
Meitenēm un Puisītim katram savs airītis, ar ko šļak-

stināt ūdeni. Brīnum patīkama nodarbošanās! Laiva lido

kā bulta, airi aizvien traucas pretējā virzienā, bet prieks

tādēļ nav mazāks. „Rau, kā šļakato, kad mēs airējam!"
izsaucas Puisītis.

Bet tur jau redzama mūsu saliņa, mūsu mīļā Zeltsaliņa,
kas paceļas apmēram fjorda vidū. Māte to tā iedēvējusi, jo

viennakt, kad mēs tur piestājām, tābija tik bezgalīgi jauka:

debesis, zeme, jūra un cilvēki likās kā sārta zelta apzeltīti.

Airējot gar Zeltsaliņu, mūs aiztver spirgtāka pūsma.
Buras piepūšas, dzirdama tāda kā šalkoņa, un laiva sa-

zvalstās uz sāniem. Māte piespiež Puisīti ciešāk sev klāt,

un Līvucis nometas tupu.

„Sēdiet tik mierīgi," saka tēvs, „nav nekādu briesmu!

Nu mēs drīz būsim malā."

Tā tik tāda vakara vēsma," piebilst Sorens, viens no air-

niekiem, „naktī norims." Un pilnām burām laiva tuvojas
krastam.

„Nolaist!" komandē tēvs. Buras saplok, un mēs

esam uzskrējuši uz sēkļa nedaudzus metrus no malas! Sa-

sodīts — tad tā jauki!

„Jā, jārauga tikt vaļā un pielaist pie malas citā vietā."

Aicā — airus ūdenī un pret jūras dibenu! Stumjam, cik

tik jaudas, bet sēžam, kur sēdējuši — kā piekalti. Beidzot

patopam vaļā un šaujamies atkal uz priekšu, lūkodami ci-

tur tikt malā, bet atkal nekā! Jāpiemetina, ka še daudzās

vietās ir ļoti sekls, bet steķu un līdzīgu civilizētu ierīču
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mums še nav. Jā, jauki gan! Turklāt vēl ūdens kritis, tā-

pēc šoreiz ir vēl ļaunāk nekā citkārt. Par laimi tēvam kājā

garauļaini zābaki; neko daudz negudrodams, viņš ielec

jūrā.

„Nāciet, es jūs iznesīšu malā — vienu pēc otra! Tā

būs labi! Kāp tik man mugurā!" Un tēvs uz savas platās

muguras visus pēc kārtas aizstiepa līdz krastam, arī abus

airniekus, kas, pietaupīdami savus svētdienas uzvalkus, ne-

gribēja lēkt ūdenī.

Nu tik vairs māte bija laivā.

„Ak, tu mani nepacelsi, es esmu par smagu!" tiepās
māte. „Ak tu Kungs — nebūs labi, nē, nē!"

„Nu pamēģināsim!"

Jā, māte gribēja gan pamēģināt, bet viņa un tēvs smējās

kā kutināti, un kad māte beidzot taisījās tēvam kāpt mu-

gurā, tam pašumējās kāja, un viņš tik tikko nezaudēja līdz-

svaru; pie tam abi smējās, ka nemaz valdīties. Par iznešanu

malā nemaz nebija ko runāt. Neko darīt, tēvam bija jā-

ņem ir māte, ir laiva. Ar spēcīgu grūdienu viņš izkustināja
laivu, Sorens un Mārtiņš, pa akmeņiem lēkādami, piepa-

līdzēja, un beigu beigās tiklab māte kā laiva bija krastā.

Visi gavilēt gavilēja par šo klizmaino braucienu.

Ak, cik jauki bija Marknēsē! Ziemeļos debesis dzidri

dzidras, bāli atmirdzēdamas zeltītā mēļumā. Saule stāvēja
taisni virs Tennēskalna, ar saviem stariem vainagodama

augstos sniega kalnus visapkārt. Visus pārņēma neizsakāma

sajūsma, baudot šo burvīgo skatu. Jā, jaukāku ainavu par

šo neviens nevarēja ne iedomāties. Kalni un jūra dabū

gluži citu izteiksmi, saulei spīdot no ziemeļiem. Gaisma un

ēnas mijas un mainās pavisam citādi nekā dienā, un arī sau-

les mirdzumam piemīt īpats vārs maigums, kāds tam dienā

nekad nav.

Uzkalnā sarkanoja Rangnhiles staltā māja, saules spo-

žuma apņemta. Visi nometās zālē, lai atgūtu elpu, kamēr

māte iegāja istabā, lai apsveiktu Rangnhili.
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Protams, mēs varot vārīt kafiju un rīkoties, kā mums

tīkoties, bet no krējuniputras gan būšot jāatsakās, jo viņa,

Rangnhile, nupat kā esot saķērnējusi sviestu ļaudīm, kas

aizbraukuši selgā zvejot.

Jā, jā —ko darīsi! Sejas jau nu pastiepās gan garākas,
bet māte ieminējās par gardumiem grozā — par balto un

ogu maizi. Badā tāpēc vēl nebija jāaiziet!
Un kā mēs tur ārā sēžam un visu pārspriežam, mums

ausīs atsitas sauciens, un kā mēs pagriežamies uz to pusi,

ieraugām Rangnhili, kas stāv uz sliekšņa un rāda uz plūd-
mali Nūrchūsenes virzienā. Nez, kas tur bija ko redzēt?

Rangnhile izskatījās visai pārsteigta. Un kā mēs pavera-

mies pret Nūrchūseni — vai ratā, kas tas? Liekas, ka visa

pludmale kustētos un nāktu mums pretī!
Patiešām — briežu pulks! Un mēs vēl nupat, laivā sē-

dēdami, pārrunājām, diez vai pirmie brieži no Zviedrijas

jau atnākuši un cik jauki būtu sastapt veselu baru, jo tādu

nedz meitenes, nedz Puisītis vēl nekad nebija redzējuši.

Nē, tā taču bija necerēta laime! Tavu prieku! Tie

nāca taisni kā saukti! Salecam kājup kā aizsvilināti un

prom uz jūru! Nē, kas par milzīgu pūli, droši vien vairāki

simti!

Nu mēs viņus arī sadzirdējām. Pie mūsu laivas tie

mazliet apstājās, to labi apostīdami. Bet tūliņ pieskrēja
suns un viņus aiztrenca.

Barvedis bija jauns laps skaistā tērpā. Pie pavadas
tas turēja briedi, kas nesa ēdamo. Tad nāca bars, tad suņi

un visupēc vēl viens vīrietis. Pienākot tuvāk, viņš mums

šķiet tāds kā redzēts, vai tas tik nav ? Patiešām, tas

ir mūsu labais draugs Jū-Mortens, kas viņgad ar savu dēlu

bija pie tēva. Zēns bija jāoperē, bet par to es pastāstīšu
sīkāk.

Pērn mūs reiz apmeklēja vesela lapu ģimene, apvai-

cādamās pēc „paša".
Jā, pats bija mājās.
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Laps bija lādzīgs cilvēks, tāpat arī viņa sieva, dēls un

meita. Protams, viņiem bija mazs, melns šunelis līdz. Var

teikt, šie ļaudis bija visai jauki un patīkami, neparasti uz-

vedīgi un tīrīgi, ko diemžēl par visiem lapiem nevar sacīt.

Viņi runāja arī ļoti labi norveģiski. Zēns bija saslimis ar

bīstamu vainu krūtīs, kas bija jāoperē. Tāpēc viņi kādu

laiku pie mums piemita, ierīkodami savu dzīvi teltī mūsu

mājas tuvumā, jo slimnīcā apmesties tie nevēlējās: piera-
duši klaidot, viņi vislabāk jutās teltī.

Kad tēvs ar operāciju bija galā un zēns pēc narkozes

atžilbis, mēs viņu gribējām aizvest braukšus, bet vai zināt,

ko viņš darīja? Piecēlās un teica: „Nē, es iešu pats," un —

ko domāt, — viņš tiešām aiziet pats savām kājām — nai-

giem soļiem, nupat kā pārcietis grūtu operāciju un pamo-

dies no daudzstundu nesamaņas!

Sakait, vai tas nebija lieliski? Ne visiem ir tik daudz

spēka un tik stipra griba.
Liekas tīri neticami, cik spēcīgi un izturīgi ir šīspuses

ļaudis. Kāds cits zēns, kam tēvs noņēma lielo pirkstu, tū-

liņ pēc tam aiznaskoja uz mājām-— veselu jūdzi —un

kājoja kā kurš katrs no mums.

Nu, Henriks, Jū-Mortena dēls, drīz atspirga. Viņi no-

dzīvoja teltī divas nedēļas, un mēs tos bieži apciemojām,

tāpat kā viņi mūs. Jū-Mortens ik dienas no mums saņēma

labu, sātīgu maizi — dēla tiesu. Māte ievēroja, ka Jū-

Mortens tādās reizēs savu suni aizvien vadāja pie saites.

Kādēļ? „Jā, mīļā mammucīte, es bīstos tavu skaisto putniņu

dēļ," viņš teica, norādīdams uz mūsu baltajām itāliešu vis-

tām, kas staigalēja pa pagalmu. Vai tā nebija ievērojama

smalkjūtība no viņa puses?

Negaidītā sastapšanās ar Jū-Mortenu un viņa ganām-

pulku mums bija liels pārsteigums. Satikās prieki bija

lieli.

«Skaties, daktertētiņš arī še! Labdien! — Jā, nabadziņ,

es tūliņ pazinu tavu laivu! — Labvakar, mammucīt! — Pal-
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dies, man klajas labi! — Mans puika rīt aizies pie tevis —

nē, pilnīgi vesels viņš vēl nav!"

Mēs viņu kādu gabaliņu pavadījām. Viņš ņēmās sa-

sliet telti, kamēr brieži ganījās jūras piemales klajumā.

Jūs nevarat iedomāties, cik cēli un daiļi ir ziemeļbrieži!

Viņiem tik dvēselīga izteiksme kā jau daždien cietējiem:

tur tālajā Zviedrijā tie ziemā bieži cieš badu, kad sīvi salst

un viņi nespēj uzkasīt ceimuru, savu vienīgo barību.

Bet tagad tie ganījās pusnaktssaules maigajā, sārtajā

gaismā, juzdamies labi jo labi.

Neaizmirstams skats! Šur tur izklīdušais briežu pulks,
saules brīnišķais, blāvais spožums un kalni, kas kā milzīgs
rāmis ietvēra šo mūsu skaistās, dārgās tēvzemes ainu.

Tāds skats ir neizdzēšami jāpaglabā dvēselē, lai to ga-

rās, tumšās ziemas dienās varētu atkal atdzīvināt. Tad sir-

dij tik labi, iedomājot šādas jaukas vasaras ainas! Izvili-

nām tās no savas atmiņas un sakām: „Vai atceries?"

Daudzi no briežiem bija balti kā sniegs un tik droši, ka

mēs tiem varējām pieiet klāt. Bet nu lapu zēns vienu no

viņiem — nastnesi
— dzīrās notvert ar cilpu, gaļu virvi,

ko tas satirātu nēsāja uz rokas. Labi notēmējot, to uzmet

uz brieža ragiem, ka nošņāc vien. Līdz ar to briedis ir no-

ķerts. Briedis, to labi zinādams, palaikam lūko aizmanīties,

tā ka mešana jāatkārto vairākas reizes. Bet nu tas bija
rokā. Varēja atkal doties ceļā. Nu sākās suņa darbs. Nu

tik nāca redzams, ko tāds lapu suns spēj. Laps tik izsauc

dažus vārdus, un suns jau ir gabalā. Viens pašāviens, un

brieži ir atkal pulkā. Ja daži no tiem rauga aizmaukties,

viņš trauc pakaļ kā vējš, spalgi un strupi riedams, lai tos

atkal attriektu pie citiem.

Jā, ir mums diezgan ko redzēt un skatīties!

Beidzot viss pūlis satrenkts vienkopus, un to dzen uz

Sāgupi, pa kuru jātiek pāri. Zēns ar nastnesi iet papriekšu,
lai uzmeklētu kādu braslu.
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Nu tas jau ir viņā krastā, bet briežiem, kā rādās, ne

visai patīk brist ūdenī. Jau vairākkārt suņi tos mēģinājuši

sagriezt uz upes pusi; nē, viņi tik cērtas atpakaļ un liek uz

mežu. Bet suņi ir veicīgāki: tie dzenas nopakaļis, kamēr

tos ietriec upē. Briežu galvas rēgojas virs ūdens. Pārbris't

nav grūti, jo upe ir sekla. Taipusē viņi dodas tālāk — augš-

up pa kalna nogāzi pāri klintainei prom uz Kvālšauri, dien-

vidos no Trumso novada. Pārpeldējuši tai pāri, tie apmetas

plašās Kvālsalas lielajos kalnos un kailajos klajumos un

nodzīvo tur visu vasaru, līdz, iestājoties ziemai, atkal jāpo-

šas uz dzimto Zviedriju.

Šīspuses ļaudis lapus ne visai cienī, jo brieži tiem no-

dara lielu postu, bet redzot viņus tā nākam un ejam, mūs

skar svešādas vēsmas; liekas, ka vējo pati pirmatnība, vē-

rojot šos staiguļus mūsu civilizētajā zemē.

Kas par jaukumu atkal atgriezties Rangnhiles mājī-

gajā istabā, kur jau tik skaisti uzklāts galds un pavardā
virs oglēm divos katlos sīc kafija! Ak, kā mums garšoja

naktslaunags! Kafija, baltā un ogu maize, jaunsakultais
sviests un pelēkais kazu siers nozuda kā rīta rasa saulē.

Mums visiem likās, ka esam iedzīvojušies necerētā

laimē. Tikko šai malā paspērām kāju, jau atradāmies liela

briežu pulka vidū, ko mēs aizvien tik ļoti bijām kārojuši.

Pulkstenis nosita 12. Saule sārtojās taisni ziemeļos, ie-

mezdama savus vizumus logu stiklos un jūrā, kur tie zaigoja

kā simttūkstoš zvaigžņu. Zilie zvaniņi ārā pļavā iezvanīja

dienu.

Gaišais pusnakts brīdis ir garām, drīz saule pacelsies

augstāk. Debesu karaliene savos spožajos ratos uzbrauks

visaugstākajos kalngalos.
Mēs dziedājām un čalojām, laivai traucoties mājup pa

gaišās vasaras nakts baltumu. Lielā kalna aizvējā mūs gai-

dīja mūsu māja, mūsu drošā, siltā ligzda.
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Neviena no meitenēm tā nemīļo puķes kā Vista. Lai tās

kādas, aizvien viņa noplūc pirmās un atnes tās mātei, priekā
starodama. Pakrūmēs un takmalās tā uziet retus, krāšņus

ziedus, kādus citi nekad nemēdz atrast. Vista ir kā maza

puķu dvēselīte.

Vienvasar māte dzīvoja kalnos — mazā, glītā ganu

mājā.

Tur bija jauki — ticiet man! Nekur pasaulē nav tāds

miers, tāds klusums, tāda atpūta kā kalnu augstumos. Tāds

kalns ir kā liela, plata krūts, glaudies tik klāt un dusi!

Kalnu augstumos katrs var būt viens ar savām domām, kas

nekad nepatop izplaukt, dzīvojot ļaužu drūzmā.

Meitenes māti tur kalnos apciemoja, pārlaizdamas nakti

zemē uz grīdas. Žēlīgais Dievs, cik tas bija jauki! Vakarā

krāsnī sprēgāja uguns, un cauru nakti spīdēja saule, sār-

todama apkārtnes kalnus un klusos, dziļos ūdeņus to pa-

kājē, kur mēs laivojām un zvejojām nīgas.

No rīta mēs visi uzkāpām kalna virsotnē, lai pameklētu
divziedītes, puķītes, kas mātei sevišķi mīļas. Tas bija jauks

kāpiens. Nē, ko mēs visu nepiedzīvojām! Cik strauji pukst
dzīvība mežā, ja tik prot redzēt un klausīties!
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Vispirms mēs gājām pa skaistu nogāzi, kas nolaidās līdz

mazam kalnu strautam. Koku paēnā raiboja visdaiļākie

puķu paklāji. Smalkas, gaišas, zaļas papardes, mēļas gan-

drenes, baltas kumeļpēdas un naktsvijoles, košas dievroci-

ņas un kuplas neaizmirsteles. Neviens dārzs nevar ne pie-

ēnoties tādam ziediem pārklātam meža vērim, kur pati daba

ar veiklu roku kārtojusi un saskaņojusi puķu krāsas.

Bet divziedītes še atrodamas tikai vienā vienīgā vietā —

krauļa malā. Ar pūlēm uzrāpāmies augšā. Sīkie iesārtie

zvaniņi, smaidīdami pret debesīm, aug gar pašu kalna stā-

vumu. Māte, tos ieraudzīdama, aiz prieka nezina, kur lik-

ties, nokrīt ceļos un izsaucas: „Ak, cik jūs jaukas un dai-

ļas!" Un ko lai viņa dara — acis apskrien asarām; tai lie-

kas, ka viņas bērnība atkal pamodusies, uzskatot šīs traus-

lās puķītes te kalnu augstumos.

Bet māte nevienam neļauj tās plūkt, izņemot Hansīni,

kas atnākusi ar mums. Tur nu viņas abas guļ, plaudeniski

nometušās, un snaikājas pēc puķēm. Ak, kāda baiga krau-

ja! Viņas neuzdrīkstas ne palūkoties ,un taisni tur smaržo

divziedītes.

„Māt, māt, paskaties! Šeit arī ir dažas, nē, daudzas!"

priecājas Vista, zem koka ieraugot vairākas divziedītes —

brīnišķu iesārtu kupsnīti. „Vai tā nav kā vesela ģimenīte,

māt?"

Māte piesteidzās, rokās ziedi un stīgas, un noslīgst zā-

lājā.

;. „Proiams, tā ir ģimene," viņa saka, „taisni tāda kā mēs."

„Jā, māt, to tu jau agrāk reiz teici, bet kā tas bija, es

vairs neatminos?"

Visi satupst ap māti uz mīkstās ziedu segas, plaši at-

plēstām acīm un pietvīkušiem vaigiem. Meitenes pašas ir

kā . mazas divziedītes, nē, lielas, jo viņām visām iesārtas

kleitas. Arī Hansīne, pie veca bērza piespiedusies, stāv

saliktām rokām un ticīgi klausās, ko māte stāsta.
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„Protams, tā ir ģimene," atkārto māte, paņemdama sīko

zvaniņu savos saulē nodegušajos pirkstos. „Lūk še, paska-
taities! Augstais, slaikais irbulis ziediņa vidū ar māte un

mazās, smalkās putekšlapas tēvs. Kādu dienu putekšņi uz-

krīt uz irbuļa, pa kuru tie nonāk sēklotnē, kur nobriest

sēklas. Pēc zināma laika sēklotne atveras, un sēklas nobirst

zemē. Katra sēkliņa dīgst, asno, aug un zied, tapdama par

jaunu puķīti — puķu bērniņu."

„Nē, cik jauki, māt, vai tas tiešām tā ir?"

„Jā, tiešām, mīļais bērns! Katra dzīvība visā pasaulē

plaukst un top ģimenē. Zāles un puķes un putni un dzīv-

nieki un cilvēki. Tāpēc dzīve ir tik jauka un bagāta un

cilvēki tik laimīgi."
Kamēr māte tā sēž un runājas ar savām meitenēm, no

krūma pudurkšņa, terkšinādams un spārnus sizdams, iz-

spurdz liels putns — purva teteris. Mēs saraujamies kā

odzes dzelti, māte pat iekliedzas — traucējums ir pārāk ne-

gaidīts! Bet nabaga teteris liekas apjucis un nobijies un

šaudās šurp un turp, it kā nezinādams, kur palikt. Var

noģist, ka viņš par kaut ko baidās.

„Kuš! sēdiet klusu!" klusina māte. „Tūliņ jūs redzēsit

vēl vienu ģimeni!"
Kur mat?"

„Kuš! Esiet mierīgi!" Un tiešām, mums ieblakām dzir-

dama vāja čiepstēšana un tālāk mellenājos arī. Nu ko tu

teiksi — mēs esam iegadījušies purva tetera tiesā! Nē, vai

tas nav jocīgi! Jā, nu Hansīne mellenājos ierauga mazu

mazu cālēnu, kas viegli dodas rokā. Un turpat ir otrs.

Māte to saņem viegli un vairi.

Visiem lieli prieki, ieraugot teterēnu tādā tuvumā. Ak,

cik viņš mīlīgs! Uz spārniem un muguras brūni un melni

lāsumi, krūtis iebrūnas un mīkstas kā zīds un melnas, spri-

dzīgas actiņas. Nē, viņš gandrīz vēl jaukāks nekā cālīši

mājās! Bet nabaga teterene laidelējas pa krūmiem, mulsa

un tramīga.
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Atkal terkšina — vai re, kur „pats!" Plidinās taisni

virs mūsu galvām, spārnus vēcinādams, un brīnās, kas mums

še ko meklēt un traucēt viņa ģimenes dzīvi. Kā viņi bai-

ļojas par saviem mazuļiem! „Nē, nē — mēs jau tiem nekā

nedarīsim!" saka māte, putniņus vārīgi nolikdama atpakaļ

mellenājos. Tūliņ viņi aizskrien kā aizšauti — mellenājos

iekšā, kur tie pieplok pie zemes, lai neviens tos neierau-

dzītu, kamēr atnāk māte, viņus aicinādama sev līdzi.

„Jā, tā arī bija ģimene, kā jūs nupat redzējāt," saka

māte. „Vai ievērojāt, kā teterene savus maziņos mīļo?
Daudzas daudzas dienas viņa cītīgi tupējusi uz olām, tās

sildīdama un perinādama. Kādā jaukā dienā oliņā iecie-

pās. Nu teterene zināja, ka drīzi jo drīzi pērklī būs jauna

radībiņa. Viņa pacietīgi gaidīja, kad tā izšķilsies no čau-

malām. Kad teterene bija izsalkusi un gribēja laisties

prom, lai sev sameklētu barību, ligzdā ietupās pats tete-

ris, lai neaizaukstētu olas. Tā tēvs un māte sarga jauno

dzīvību un priecājas to ieraudzīt. Ticiet man — katrs te-

teris pazīst savus bērnus! Nekad viņš tos nesajauks ar ci-

tiem putnēniem, tāpat kā es jūs nesajauktu ar citiem bēr-

niem. Tas nemaz nav iespējams, jo jūs esat mani, un

jūs arī nekad nevienu citu māti tā nevarētu mīlēt kā mani!"

„Ak nē, māt! Neviena nav tik laba kā tu, neviena visā

pasaulē! Tu tā par mums rūpējies ," un visi skaustās

ap māti, to skūpstīdami līdz aizkusumam.

,Jā, to pašu saka arī citi bērni par savām mātēm. Ne-

viens negrib mainīt. Vai atceraties, kad Zvaigznei atskrēja

teliņš, cik viņa bija priecīga! Stāvēja un māva un īdēja,
tīkodama to atdabūt pie sevis, lai to laizītu. Tāpēc, ka tas

bija viņas teļš. Govs to bija sevī nēsājusi, tā juta, ka

tas bija viņas pašas. Un kā viņa teliņu laizīja un ostīja,

it kā gribēdama to bučot, un nevarēja no tā šķirties, kad

Hansīne grasījās viņu aiznest aizgaldā, lai to padzirdītu."

„Jā, māt, bet vai tu atmini skaisto gleznu, ko mēs reiz
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tikām skatījuši, kur visi mazie bērni gulēja ūdenī un stārks

stāvēja uz laikšņu lapas, dzirdamies vienu paķert?"

„Jā, tā ir jauka glezna. To gleznojis ievērojams māk-

slinieks, vārdā Sindings. Bet tur, protams, tēlota tikai pa-

saka, ko stāsta bērniem, kas vēl nemāk domāt. Jūs labi

zināt, ka ūdenī dzīvo zivis, kas arī dēj oliņas, kuras sauc

par ikriem. Ik gadus noteiktā laikā zivis izdēj savas oliņas

jūras dibenā. Tās ūdenī izaug lielas un top par mazām

zivtiņām, kas pašas prot peldēt un sev sagādāt uzturu."

„Vai tie ir tādi paši ikri, kādus mēs dažkārt ēdam pus-

dienā un kas tik labi garšo?"

„Jā gan, taisni tādi paši. Šādu mazu oliņu zivī ir sim-

tiem un tūkstošiem. Mencām un siļķēm un plekstēm, vi-

sām ir savas vietas jūrā, kur tās labprāt uzturas. Jūras

dibenā starp oļiem, dūņām un zālēm rotaļājas mazās ziv-

tiņas — spēlē paslēpiņus un sunīšus, bet mazu bērnu tur

nav, jo tie taču ūdenī nevar dzīvot. Un stārks nav nedz

tik liels, nedz tik stiprs, ka jaudātu pacelt bērnu. Katrs

bērniņš reiz bijis mazs asniņš savas mātes miesās, tāpat kā

sēkla puķē, ola tetermātītē un ikri zivī. Pamazām, palē-
nām tas kļuva lielāks un lielāks. Māte viņu sevī glabāja
kā lielu dārgumu, par to domādama dienu un nakti, priecā-

damās to reiz turēt savās rokās un ilgodamās to redzēt

vaigā. Un pati viņa, nēsādama savu bērniņu, mēģināja būt

tik laba un laipna, cik iespējams, lai arī tās lolojums dienās

izaugtu par labu, laipnu cilvēku.

Un tad kādu dienu tu biji izaugusi tik liela, ka māte

vairs nejaudāja tevi panest. Tad viņa tevi atdeva pasau-
lei. Tas mātei bija grūts brīdis! Bet kad es pirmo reizi

dzirdēju tavu balstiņu, es aizmirsu grūtumus un sāpes un

priekā izstiepu rokas. Tad pienāca tēvs, turēdams tevi tik

prātīgi un uzmanīgi, un ieguldīja tevi manās rokās. Tu biji
tik kusla un maziņa un mīksta kā liepu lapa. Un tēvs uz-

lika savu roku uz tavas galvas un uz manējās un lūdza

Dievu, lai viņš mūs pasargātu no visa ļauna. Un mēs pa-
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teicāmies Dievam no visas sirds, ka bijām tevi dabūjuši.
Un tad tu gulēji pie manas krūts, dzerdama pienu, un iz-

augi liela un kļuvi laba un laipna."

„Ak māt, mīļā māmuliņa, jā gan, tu esi mana īstā māte,

un mēs esam tavi bērni! Es jau tūliņ nodomāju, ka nebūšu

vis iekritusi pa skursteni, kā vecā Helēna teica, kad es biju
maza!" saka Vista, priecīgi smaidīdama.

„Nē, mēs visi esam viens," saka māte laimīgi, viņus vi-

sus apņemdama savām rokām. „Mēs bijām, esam un būsim

viens, kamēr dzīvosim, un tā ir tēva un mātes un bērnu vis-

lielākā laime, jā, tā ir pati dzīve — mana un tava un visas

pasaules dzīve!"

Un kad mēs reiz atsliesim savas galvas un liksimies pie
miera kā puķes, mēs tomēr nemirsim. Nē, mēs dzīvosim

tālāk viens otrā. Vai ne? Māte aizvien dzīvos tavā sirdī,

mazā Vistiņa, un tu kādreiz stāstīsi saviem bērniem par

māti un ko viņa tev stāstījusi — tikai vēl daudz skaistāk

un labāk — par dzīvību un dzīvi, kas ir tik jauka!"
„Nē, māt, to gan es nevarēšu, jo neviena nevar būt tāda

kā tu!"

„Nē, tev es esmu tā labākā, tas ir tiesa, tāpat kā tu reiz

būsi tā labākā saviem bērniem. Bet arī mūsu labās domas

un jūtas, kuras mēs lolojam savā dvēselē, nekad neiznīks.

Nē, še noziedējušas, tās tiks pārdēstītas jaukajā Dieva

dārzā, kur tās augs un ziedēs joprojām. Tās būs sirdspuķes,
tik skaistas un daiļas, kādas še zemes virsū nekad neiz-

plaukst. Pateicība un uzticība, drošsirdība un taisnprātība
tur ziedēs kā rozes, lilijas un vijolītes, kas ar savu jauko
smaržu visus sauks augšup Dieva valstībā."

Tā stāstīja māte par brīnumiem mežā un lielajā cilvēku

dārzā, ko sauc par pasauli. Un ap viņu atmirdzēja mīles-

tība zilās acīs, kas spulgoja valgā spožumā. Tā atmirdz

saule neaizmirstelēs, kad tanīs lāso rasa.
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Pielikums.

Ņemot vērā latviešu valodas pareizrakstības likumus, saskaņā ar ku-
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Balsfjūra — Balsfjord
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Kvālšaure — Kvalsund

Lūfūtenē
—

Lofoten

Lūngskalni — Lvngsfjelle

Marknēsē — Marknaes

Molselvkalni — Maalselvfjelle

Molselvleja — Maalselvdalen

Mortins —
Maartind

Nūrchūsene
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Sorfjūrkalni — Sorfjordtinder
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Torghatens — Torghatten

Trēnene i— Traenen

Trumso — Tromso

Tronjema — Trondhjem (Tagad Tronheim)

Uslū — Oslo
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