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Te Liepājā atbraukušā mūsu pirmā ārlietu ministra

Zigfrīda A. Meierovica referāts tikko bija beidzies. Ot-

rai lielākai Latvijas pilsētai tas bija izcilus notikums.

Visu mūsu sirdis bija pielijušas ar jaunu spēku un ener-

ģiju, ar lielu gribu darboties tās Latvijas labā, ko šar-

mantais, vakareiropeiski ģērbtais un izglītotais valsts-

vīrs ar savu ierašanos un veiklību noteicējcentros bija
arī dc jure izcīnījis.

Atceļā skaistā vakarā, negāju vis uz manu mītni

Bērzu alejā un tieši istabu, kurā bija dzīvojis Mariss

Vētra -pirms pārcelšanās uz Rīgu. Nē, pievilka skaistā

pludmale. Kāds neaizmirstams skats atklājās te iepretim

Kūrmājai. Kreisajā pusē itkā guļ dusošā jūra, kas tik pa

reizei viegli iešļācas. Vidus daļā krievu pusapgāzta ka-

rakuģa siluets, bet pa labi spoži apgaismotais okeāna

milzenis Liepājas ostas daļā, tā sauktajā Sachalinā. Šie

okeāna tvaikoņi Latvijas pirmajos gados iegriezās Liepā-

jā, lai uzņemtu Amerikas braucējus, galvenā kārtā Krie-

viju atstājušos menonitus. Viss tas spilgti iesēdies at-

miņā un tagad pēc vairāk kā 35 gadiem liek pārdomāt ,

vai redzētais tikai nejauša sagadīšanās vai bija projekci-
ja nepielūdzamajai Latvijas nākotnes traģēdijai. Drīz vien

negadījums pie Tukuma aizsauca mūsu briljanto ārlietu

vadītāju Aizsaulē - pašos labākos gados. Domas laužas

uz āru, vai viņam dzīvam paliekot jaunās valsts patstā-
vība tā zustu, esot pie stūres vīram, kas pats izcīnījis
atzīšanu un zina tās vērtību. Nāca gadi un gāja, krievu

kuģis izrādījās tikai sazvēlies uz laiku, bet mūsu tautas

lielai daļai bija jādodas svešniecībā līdzīgos spoži ap-

gaismotos kuģos.

Kurzeme, Liepāja, Dzintarkrasts ir vārdi, kas lieli

top tam, kam tuvāka saskare ar šo Latvijas izcilni rie-

tumos. Tie paliek neizdzēšami visam mūžam. Grāmatas

autors veicis lielu darbu, kam arī kultūrvēsturiska no-

zīme. Mēs redzam, ka Grāmatnieks palicis uzticīgs Lie-

pājai, Kurzemes Vārdam visu laiku, uzticīgs arī latvie-

tībai -

nav pārdēvējies kā kāda viņa radu līnija par Buch-

maņiem - ko uzzinām no atmiņām. Autoru pazinu kā cen-

tīgu avīžniecības darbinieku jau 30,gadu vidū, kad līdzdar-

bojos Kurzemes Vārdā. Ja gribētu meklēt self mode

man latvi, te ļoti izcils piemērs. Tanī laikā Kalniņa

jkdze, tāpat Taure kā reportieris piederēja pie Kurzemes

Vārda t. s. dzelzs neatsveramā inventāra. Liepājas gai-



sotne aizvien ir bijusi visai izdevīga ļaudīm, kas sagata-

vojas arī lielākiem uzdevumiem, strādā pie savas nākot-

nes kaldināšanas. Domāju ir pamatots izteiciens - Lie-

pāja ir tramplins lēcienam uz galvas pilsētu Rīgu. Liela

daļa mūsu mākslinieku, kulturālo un saimniecisko darbi-

nieku gājuši šo ceļu. Jau pats Liepājas klīmats - dzestrs,
dzīvinošs ļāva pat vasaras vidū te labi justies un strā-
dāt. Kā air-condition bija pati atklātā Baltijas jūra, kas

arī ar siltuma rezervi ziemas savukārt padarīja samērā

maigas. Pozitīvā pusē jāatzīmē minēto censoņu enerģijas
koncentrēšana nākotnes virzienā, kas apslāpēja cilvēcisko

vājību izpausmes visiem zināmā negatīvā kārtā. Liepājā
ieradās nereti vien mūsu inteliģences pārstāvji, kas no-

lasīja priekšlasījumus. Citreiz arī notika sabiedriskas

diskusijas. Viss tas Liepājas garu darīja modru - atsau-

cīgu.
Un Liepāja varēja arī būt lepna. Pie 65. 000 cilvē-

kiem te dzima sava opera, radās tās dibināšanas vaja-

dzība, te dzima Filharmonija ar koncertiem Kūrmājas
dārzā. Autors atzīmē savā grāmatā šo ierosinājumu au-

torus. Lai gods viņiem i tagad pēc tik daudziem gadiem
tos atceroties. Ja viņu ģīmetnes arī nevarēja grāmatā
parādīties, mūsu sirdīs šie ļaudis dzīvo tālāk.

Saimnieciskajā laukā Liepāja arī bija visai rosīga
un Liepājas ražojumi apciemoja visus Latvijas stūrus.

Tomēr zīmīgs, atceros, bija kāda Liepājas pārstāvja

quasi klasiskais, viegli sarkastiskais izteiciens: "Rīgai
ar savu vajadzību apmierināšanu labāk veicies nekā ar

Liepājas". Liepājai bija arī kāds plūss, kas tai piedeva
vakareiropeisku akcentu. Tie bija daudzie konsulāti ,

sa-

tiksmes-kuģniecības kantorī un firmu pārstāvniecības,
kas pulsējošā, modemi augošā pilsētā tā iederas. Pa-

teicoties tam - pieskaroties tīri personīgām lietām -

man bija iespēja un, ceru, tāpat grāmatā aplūkotam re-

daktoram - daudzvalodniekamAndrejam Vindavam, mācī-

ties svešvalodas tieši pie šo tautu pārstāvjiem. Manā

agronomanozarē Mekka un Medina skaitījās mazā, bet

priekšzīmīgā Dānija. Sameklēju dāņu firmas darbinieku

Bossenu, un ielauzījos dāņu valodā, ka varēju izdarīt

viegli tulkojumus un tie parādījās mūsu aroda un dienas

presē. Kādā dienā saņēmu toreizējā Zemes Spēka red.

K. Ulmaņa aicinājumu - neaizmirst ar lauksaimn. raks-

tiem arī viņa izdevumu. Bet Dānija nav visa Skandināvi-

ja, lai gan praksē norvēģu valodas atšķirība no dāņu

apm. kā dialektam.

Vēlējos arī zviedru valodu piesavināties. Arī lieta

gāja. Valodas stundas ņēmu pie Stokholmā dzimušas

blondas zviedrietes, kas bija te ieprecēta. Abas valodas

man ļoti noderēja kā atkārtotos Skandināvijas apmeklēju-

mos, tā vēlākā mūžā. Ja skandināvu avotiem pieskaita
klāt vācu flbersee Zeitung izdev. un no franču konsula



Burkevica saņemtos L'Exportateur francais numurus, kā

ari spāņu kons. ja nemaldos atmiņā,Perekaļina vārdā iz-

devumus, tad lasītājs nojautīs, ka Liepājas laikr. Kur-

zemes Vārds jau pēc, 20 gadiem tika apgādāts ar oriģi-
nalavotu rakstiem no daždažādām Eiropas valstīm. Bet

vai materiālā puse bija magnets, kas visu to izvilka?

Nē, tikai pilsētas veselīgā gaisotne ar lielo centību pie
dažādu profesiju ļaudīm. Man palicis sevišķi atmiņā
rakstnieks-redaktors Haralds Eldgasts, ļoti izglītots cil-

vēks. Dzīvoju ilgāku laiku Ļitvinas mājā (uz Lilienfelda
ielas), un te arī mita abi grāmatā aplūkotie red. H. Eld-

gasts un brīvmāksl. J. Turss. Eldgasta aicināts nereti

svētdienās pievienojos viņa braucieniem pie kultūras lau-

ka darbiniekiem - tāDr. Mauriņa Grobiņā, kur sastapām
viņa meitu Zentu, rakstnieci, sūtņa K. Ozola Priekulē,

skolotāja Ozoliņa
,

K. V. toreizējā ievadu čakla rakstī-

tāja v. c. Daudzreiz kā velosipēdists taisīju īsākus ga-

balus uz savu roku. lepazinos ar Rucavu, Embūti, Prie-

kuļi un arī Saku. Par pēdējo vietu jāpiekrīt autora at-

zīmei, ko teicis prezidents G. Zemgals. Man nācās mui-

žas parkā zaļumballē redzēt pa zemi valstoties jaunus
zēnus - pilnā alkohola skurbumā.

Tas patiesības labā - kur saule, tur ēnas. Vēl lie-

lāka patiesība ir, ka šis Kurzemes stūris ir Dieva svē-

tīts un apveltīts visādām labvēlībām. Nevaru, piemēram,
neminēt Liepājas ezeru

- zēģelēšanas Eldorado pat ne-

mācētājiem, jo plašums apbrīnojams, bet ezers neesot

dziļāks par paduses tiesu. Un šos apgabalam atzinīgos

vārdus no sirds saku, neskatoties uz to, ka trīs reizes

apm. 3 gadu laikā mana dzīvība ir karājusies mata galā.

Nopietnākais bija Kurzemes Vārda uzdevumā izdarītais

hidroplāna brauciens - aviācijas dienai. Pilots pēc šīs

gaisa pastaigas neslēpa, ka brauciens pēc nolaišanās -

negaidīta šķēršļa dēļ - varēja beigties ar katastrofu.
Un kad pienākumi mani aizsauca uz galvas pilsētu -

paradoksāli atzīties, es nebiju sevišķi laimīgs. Cik lielu

Liepājai un apkaimei arī kaimiņi pierakstīja svaru, iz-

protam ne tikai no operatiskās Od morza do vēl-

mes, vai Drang nach Osten, vai arī kabatas pulksteņu un

pārējā visa atņemšanas; tīksmotājiem, tas ir vēstures

stundas.

Viena vēlēšanās gan būtu, lai tuvais un tālais šīs

grāmatas lasītājs - latvietis Liepājas un Dzintarkrasta

burvīgumu jo dziļi ieslēgtu savās sirdīs kā vērtības, uz

ko Latvija var būt lepna arī savā tagadējā ciešanu laikā.

Agr. J. Mierkalns





IEVADAM

Šīs īsās atmiņas man radās vēlēšanās uzrakstīt

manā tagadējā mājvietā Amerikas Savienotās Valstīs,
Bostonā, sakarā ar mana bij. red. K. Sidara ieros-

mi un palīdzību dažu papildu rakstu sagādāšanā.
Esmu pateicīgs savam Radītājam, kas man ļāvis

nodzīvot šos garos gadus, kuros pārlaisti divi lieli

pasaules kari, vairākas revolūcijas un apvērsumi,
kā arī lokālais krievu- japāņu karš jaunekļa gados.

Neesmu krājis sistemātiskas piezīmes chronolo-

ģiskā secībā par aizvadītiem gadiem, kuros mai-

nījušās dažādas valsts varas, uzskati un to sadur-

smēs veidojušies cilvēku likteņi. Esmu apstājies
tikai pie dažiem spilgtākiem manas dzīves momen-

tiem, kas pēkšņi pavidējuši atmiņā, kurā kā uz

krāsainas kino lentas paslīdējušas garām cilvēku

sejas, sadzīves notikumi un lielu pārvērtību laika

posmi, kuriem kā sapnī cauri aizvijušies mana mū-

ža gadi.
Mana mūža ražīgākie, paši pilnvērtīgākie gadi

pagājuši Liepājā, kādēļ manas atmiņas arī visvairāk

saistās ar šo Baltijas-Dzintārjūras pilsētu, kas Lat-

vijas valsts likteņos ieņēmusi tik ievērojamu vietu

un kur sākusies un beigusies Latvijas valsts brīvā

eksistence. Varbūt šis loks vēl nav noslēdzies un

no Liepājas atkal kādreiz vīsies ceļš uz brīvo Lat-

vijas valsti. Šādā ticībā arī rakstīju savu īso atskatu

par mana mūža pavadītajiem gadiem.
Lai Dievs dotu, ka šis mūžs vēlreiz krustotu

Latvijas brīvības ceļu!

Bostonā,

1960. gada janvāri.

Autors.
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ie Tebras, kur vītoli stiepj zarus pāri upei, no

V Jš) kurienes tiem nāk valgums, atradās Cīravas Su-

vēju mājas. Minētās mājās mani senči esot dzī-

vojuši jau no hercoga Jēkaba laika. Tur es biju
dzimis un uzaudzis, pēc skaita jau desmitā paaudzē.

Kad sāku jau daudz maz nojaust apkārtni, māte mani

no dziesmu grāmatas mācīja lasīt. Vectēvam bija sprediķu

grāmata, melnos ādas vākos, ar spožiem misiņa apkalu-

miem, bet to man lasīt nedeva. -Tā nav domāta bērniem,

teica vectēvs.

Kad dziesmu grāmatu zināju jau gandrīz no galvas, sāku

lasīt "Latviešu Avīzes", kuras tēvs abonēja. Tanī laikā

angļi Dienvidāfrikā karoja ar būriem. Manas simpātijas

bija būru pusē. Es priecājos par būru kajra vadoņa Krīgera

panākumiem.
Mans tēvs bija dienējis krievos, kur iedalīts mūzikantu

rotā un uzdienējis apakšvirsnieka pakāpē. Tēvs mīlēja
stāstīt savus karavīra piedzīvojumus Krievijā. Krievu -

turku kaya laikā viņš atradies pie Pļevnas, kur norisinā-

jušās smagas cīņas.

Māte, dzimusi Greiers, Liegu - Aisteres pagasta Ru-

muļu māju saimnieka meita, iziedama tautās pie tēva, pie-

dzīvojusi vienu dēlu un divas meitas.

Suveju mājās, starp upi un mežu, aizritēja mana bēr-

nība. Cik skaista tad bija katra vasaras diena! Mežs un

ūdens man šķita visjaukākie Dieva radījumi. Kad no jūļras
Tebrā nāca nārstot laši un zuši, kas tad tur bija zivju!
Māte man dažreiz teica:

- Nenes, puika, tik daudz zivju augšā, nav vairs kur

likt!

Tebras krastos mājoja ūdri, kas arī ķēra zivis. Mežā
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atkal bauroja briežu buļļi, šur tur rēja stirnu āži, bet

biklais zaķītis, ausis stāvus gaisā izslējis, modri klausījās
šinī meža simfonijā. Tikai meža cūka un lapsas kūmiņš
neizdeva nekādas skanas - tos vajāja visi, pat mežsargs.

No Suveju māju pagalma varēja redzēt lielceļu; tas mo-

dināja manu uzmanību, noskatoties braucējus un gājējus.
Kad 1904. gadā beidzu apriņķa skolu, pa to pašu lielceļu

aizbraucu uz Liepāju - laimi un izglītību meklēt.

Izraujoties no lauku klusuma un sākot mīt pilsētas ak-

meņus, māca skumjas un ilgas pēc mājām. Pilsētas raibā

dzīve šķita neierasta un smaga. Liepāja tobrīd sita augstu
saimniecisku vilni. Tikko beidza būvēt cara Aleksandra 111

Liepājas Kara Ostu. Ostas būvdarbos liepājnieki bija labi

pelnījuši. Bija gan lieti sviedri un strādātas garas darba

stundas, bet toties sudraba rubļi žvadzēja visās kabatās.

Ļaudis prata priecāties un naudu tērēt. Krogi dūca kā bišu

spiets, ielu akmeņus naktīs skaļi mina vieglo ormaņu zirgu

dzelzs pakavi, gordovoji uz ielu stūriem pievāca smagāk

nogurušos un tos turpat uz otra stūra atkal par pārdesmit

kapeikām palaida vaļā, lai ķertu par jaunu, kas vēl nebija

sapraties laikā nozust no publiskās kārtības uzturētāju
acīm. No Liepājas nocietinājumu būvdarbiem savs labums

atlēca visiem.

Toreiz es vēl biju jauns un naudas vērtību daudz neiz-

pratu. Bet tas tomēr nenozīmēja, ka man naudas nebūtu

bijis vajadzīgs. Es taču gribēju vēl skolā iet, kur bija

jāpērk grāmatas, burtnīcas un citas lietas. Liepājā apme-
tos pie mātes radinieka, kura dēls Kārlis bija baudījis labu

izglītību. Es ar Kārli sadraudzējos un vina ietekmē vēlāk

daudz ko sasniedzu.

Kādu svētdienu Kārlis mani aizveda pilsētas apstādīju-

mos. Kūrmājas dārzā atklāja vasaras sezonu. Pāri pilsētai
spīdēja spoža vasaras saule, kas atmirdzēja ielās un kuplo

liepu zaļumā. Debess bija zili dzidra. Pilsētai pie pašām
kājām šalca jūra. Šķiet, daļa viņas nemiera bija iegulies
arī manā sirdī. Tikko sāktās dzīves alkas auga un plaka

manās krūtīs līdzīgi jūras viļņiem. Liepājas pilsēta, kurai

bija pāri deviņdesmit tūkstošu iedzīvotāju, man šķita jau

visa pasaule. Man šinī pasaulē vajadzēja sākt dzīvot un

elpot. Bet šī pilsēta bija pret mani auksta un vienaldzīga
kā visas citas, kurām savā mūžā esmu caur staigājis. Iz-

greznojušās pilsoņu dāmas man pagāja vienaldzīgi garām,

ieķērušās stīvu kungu elkonī. Ausīs iesitās svešu valodu
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skaņas, krievu un vācu, pat smiekli likās svešāki un ne-

saprotamāki. Bet es tos vairs nedzirdēju. Es atkal ar sa-

vām domām biju Šuvējos un nemaz nepamanīju, ka Kārlis

man soļo tepat blakus.

- Tagad pasteigsimies, orķestris saks drīz spēlēt! - es

kā no tālienes sadzirdēju Kārļa balsi.

Kūrmājas dārzā uz neliela paaugstinājuma, kuru ieslē-

dza sarkana samta virve, bija novietojies krievu karavīru

orķestris. Viņu mundieru pogas spoži mirdzēja saulē un

saule atmirdzēja arī viņu spožajos instrumentos. Tie lika

tos pie lūpām un iepūta dažas skanas, kā garlaikodamies,
kamēr publika nosēdās pie galdiņiem, mums pa labi un

kreisi. Mēs jutāmies kā svešinieki un nezinājām, kur pie-
mesties, kaut gan katrs savas divdesmit kapeikas ieejas
maksas bijām kārtīgi nomaksājuši. Beidzot ar Kārli nosē-

dāmies pie kāda galdiņa, no kurienes labi varēja pārredzēt
kā orķestri, tā kustošo ļaužu burzmu. Mans skats atkal

pievērsās orķestrim un es sirdī sajutu kādu neizsakāmu

lepnumu, iedomājoties, ka arī mans tēvs reiz cilājis spožu
klarneti tādā pat orķestrī. Nu es varēju šādu orķestri dzir-

dēt pats savām ausīm, kaut gan tēvs sen vairs klarneti

nepūta. Klarneti pie lūpām pielicis pūta kāds ūsains krievs,
zema auguma un platu, iesarkanu seju. Vina pirksti viegli
ņirbēja pa melnā instrumenta kātu, kuru visgarām noklāja

spoži metallavārstuļi kā cukura lējuma greznojums pipar-
maizes virsu Aizputes gada tirgū. ledūris klarnetes smailo

galu zem ūsām, kur tikai ar pūlēm varēja saskatīt šauru

mutes spraugu, krievs pūta vaigiem viegli cilājoties, acīm

vairāk medījot publiku kā notis vina acu priekšā, kuru no-

bružātie vāki, kas kādreiz likās būt zili, bija_ iestiprināti
garā nošu tureklī. Es atkal atminējos manu tevu. Vai arī

viņš izskatījās tik jocīgs, kad tas pūta krievu karavīru

orķestrī?

Starpbrīdī pilsētas tēvi ar savām gaspažām soļoja pa

pāriem saķērušies un soļošanu nepārtrauca arī tad, kad

orķestris atkal uzsāka spēlēt jaunu gabalu. Pāri pienāca

vēl vienmēr klāt, tā kā dārzs mudžēt mudžēja raibas pub-
likas pārpildīts. Pie galdiņiem sēdošie omulīgi tērzēja,
vairāk pievēršoties pašu sarunām, nekā orķestra mūzikai.

Netālu no mums pie kāda galdiņa bija nosēdies amizants

pāris. Vīrietis izskatījās resns kā maiss, ar pelnu pelēku

seju un galvu gludu kā lielu ķirbi, bet viņam pretī sēdēja

slaida jaunava, sārtiem, apaļiem vaigiem. Tie dzēra vīnu

un ēda svaigas zemenes, tik skaļi sarunājoties vācu valo-



18

dā, ka dažus vārdus ļoti labi varēja sadzirdēt pat pie mūsu

galdiņa. Jaunā sieviete ar kuplajām krūtīm atgādināja kādā

Rubensa gleznā redzētu tēlu, kas man neizgaisa no atmiņas

un stipri valdzināja manu jaunekļa fantāziju un tieksmes pēc
sievietes daiļuma. Kad mūsu skati sastapās, man šķita,
ka sievietes vaigi pietvīka vēl sarkanāki, bet tad viņa pie-
vērsās pretimsēdētājam un tam uzsmaidīja. Resnais vīrietis

nemierīgi sagrozījās krēslā, tad pamāja viesmīlim, izvilka

biezu naudas maku, samaksāja tēriņu un, paķēris jauno
sievieti zem rokas, aizgāja.

- Kāpēc viņam uzsmaida vecumā, bet mums neuzsmaida

jaunībā? - es pats sev jautāju, kad nevienādais pāris bija
nozudis caur dārza vārtiem.

It kā manu jautājumu uzminēdams, Kārlis pasauca vies-

mīli un, mūsu tēriņu kārtojot, apjautājās tam par aizgājušo

pāri.
- 0, tas ir viens no bagātākiem Liepājas tirgotājiem,

viņš tirgojas ar dzelzi un sāli, - viesmīlis, aci zīmīgi

piemiegdams un plati smaidīdams, paskaidroja, - bet sie-

viete ir viņa sekretāre, jūs jau sapratīsiet - privātsekre-
tāre. -

Pret skaisto sekretāri man radās aizspriedumi.

Kārlis piecēlās. Arī man vairs negribējās ilgāk dārzā

palikt.

lesim! - teicu.

Dažus soļus pagājis, Kārlis iesaucās:

- Skaista sieviete! Vai viņa tev patika? -

- Jā un ne. Man patika viņas daiļais augums, bet ne-

patika viņas draudzēšanās ar resno naudas maisu.

- Varbūt tas viņu visvairāk mīl, - Kārlis atbildēja un

piebilda: - Tas jau modernai sievietei pasaulē ir tas gal-
venais - nauda un mīlestība.

No Kūrmājas dārza izejot, pie kioska par piecām ka-

peikām nopirku "Latvieti", liela formāta latviešu laikraks-

tu, kas iznāca Liepājā reizi nedēļā. Apstādījumos uz kāda

sola to atplētu vaļā. No tās reizes "Latvieti" tā ielasījos,

ka nevarēju sagaidīt vien tā iznākšanu. Sevišķi man patika
Kursas rakstnieka Jēkaba Janševska raksti.

Vel tagad atmiņā kāda satiriska vārsma, kas sākās ar

šādu divrindu:

"Liepājā ir dzīve zaļa,
Smuki skuķi, lēta gaļa "
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Sv. Annas baznīca

Kādreiz, iegriežoties K. Ukstina grāmatu veikalā pēc
skolas grāmatām un burtnīcām, iepazinos ar Ukstina tēvu.

Ukstinš bija "Latvieša" izdevējs, redaktors un galvenais
sarakstītājs, bet pārējie nedaudzie līdzstrādnieki gadījuma

personas, kas šad un tad Ukstiuam iesniedza kādu manus-

kriptu iespiešanai. Bez manis grāmatu veikalā ienāca vēl

kāds jauneklis. Viņš pavirši ieskatījās laikrakstā un paš-
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A. Niedra

apzinīgi teica:

- Avīzē nekā nav iekšā... -

Tad Ukstiņa tēvs viņam smīnēdams atbildēja:
- Vai tad tu gribi, lai es tur ielieku kliņģeri?.. -

Ukstiņš bija tautiskās atmodas laikmeta darbinieks, kas

ar savu laikrakstu pieradināja tautiešus pie iespiestā vārda.

Ar Ukstiņa nāvi Liepājā "Latvietis" apstājās iznākt.

Tanī laikā latvieši lūdza Dievu un strādāja, bet par po-

lītiku daudz nedomāja. Kādu svētdienu no Sv. Annas baz-

nīcas kanceles runāja vīrs ar kuplu rudu vaiga bārdu.

Melnajā garīdznieka talārā viņa bārdano kanceles izskatījās

vēl kuplāka un tā balss spēcīgi dārd pa visu baznīcu. Baz-

nīca ir pilna dievlūdzēju, kas klausās sprediķī ar tādu

klusumu, ka sadzirdams pat katrs mācītāja elpas vilciens.

Andrievs Niedra notur savu paraugsprediļa lielajai Annas

draudzei, jo viņa vēlēšanās ir kļūt par šīs draudzes mā-

cītāju.Tas ir laiks pēc 1905. g., kad draudze pēc māc. Pār-

strauta aiziešanas meklēju jaunu gadu.
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Toreiz sprediķi Niedra savu Kalsnavas draudzi salīdzi-

nāja ar mazu strautu, kura otru krastu tas gandrīz ar roku

var sasniegt, bet lielo Liepājas draudzi ar bangojošu jūru.

Varbūt Niedram nepatika liepājnieku revolūcionārais gars,
kas vēl nebija apslāpis pēc apspiešanas. Niedra nojauta

spēkus, kas stāvēja aiz revolūcionāriem liepājniekiem un

paredzēja draudus. Niedras pārnākšana uz Liepāju izjuka

gluži niecīga iemesla dēļ, jo draudze atteicās algot viņam

baznīcas kancelejas sekretāri. Niedra toreiz vēl bija spēka

gados un juta, ka viņam nevien jāsludina baznīcā, bet arī

jāraksta savai tautai literāri darbi. Krāmēšanās ar baznī-

cas kancelejas papīriem viņam šķita tikai laika nosišana.

Līdumu dūmu autors saskaitās un aizbrauca atpakaļ uz

Kalsnavu.

Kamēr vēl Andrievs Niedra sludināja Matīšos, pirms

pārcelšanās uz Kalsnavu, vina sprediķus baznīcēni brauca

klausīties vairāk kilometru tālu. Niedra ar saviem spredi-

ķiem saviļņoja visu Ziemeļvidzemi. Vina dzeja bija spēcīga
latviska gara apdvesta, kas atspoguļojās arī sprediķos.

Niedra bija liels vārda meistars, plaša vēriena garīdznieks,
viscaur nacionāls pašos pamatos un nesamierināms kreiso

tendenču pretinieks. Viņš nebaidījās pat 1905. gadā krasi

nostāties pret revolūciju, paredzēdams savas tautas postu.

It sevišķi viņam bija tuva latviešu lauku ļaužu dzīve, jo

viņš pats jutās it kā līdumu dūmu apreibis. Šinī ietekmē

radās arī vina romāns Līdumu dūmos.

Andrievs Niedra savā iekšējā pārliecībā bija vācu muiž-

niekiem labvēlīgs. Viņam šķita, ka latviešiem vēl nebija

pienācis īstais laiks nokratīt vācu muižniecības varu un

tāpēc laikam viņš palika konservātīvs. Skolotāju kongresā
1905. gada rudenī Niedra atklāti brīdināja no revolūcijas

un vinu ar kaunu padzina. Ziemā jau lija revolūcionāru

asinis un dega zemnieku mājas.

Drūmā noskaņā latvju tauta atcerējās Ausekļa pravieto-

jumu:

Kad pūtis vējš, kas spirdzina

Un tautas kroni mirdzina? . .

Neraugoties uz spaidiem un vajāšanām, pēc 1905. gada

revolūcijas Liepājā iznāk jau trīs latviešu dienas laikraks-

ti: "Liepājas Atbalss" Kovaļevska vadībā, "Dzīve" - A.

Bērziņa vadībā un "Liepājas Avīze" M. Jansona vadībā. Pie

M. Jansona vadītā laikraksta arī es sāku savas avīžnieka
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gaitas, kas ar maziem pārtraukumiem turpinājās turpat 40

gadu. Ap šo laiku sāka plašāk attīstīties arī Liepājas lat-

viešu sabiedriskā dzīve. Darbojās: Labdarības, Palīdzības

un Ev. Jaunatnes biedrības; bez tam vēl krājaizdevu kases,

ar kuru palīdzību latvieši būvēja namus, atvēra veikalus

un citus pasākumus. Pilsētas domē latviešu domnieku skaits

pieauga, vairojās arī brīvās profesijas.

Liepājas draudzē 1910.gadā ieradās jauns mācītājs Dr.

Visvalds Sanders, kas ar savām runas dāvanām ātri ie-

mantoja draudzes uzmanību un piekrišanu. Plašā Annas

baznīca svētdienās pildījās dievlūdzējiem. Baznīcā sāka

nākt aizvien vairāk jaunatnes, sevišķi jaunavas, jo daža

laba mātes meita cerēja kļūt mācītāja cienmātes godā.
Sanderam bija maiga, samtaina balss, kas liptin lipa jaunu
sieviešu sirdīm. Meiču acis dievnama uguņu gaismā sap-

ņaini spulgoja, kad jaunais mācītājs parādījās kancelē visā

savā jauneklīgā staltumā, ko melnais garīdznieka amata

tērps vēl vairāk izcēla. Viņam bija gaiši linu krāsas mati

un tik zilas acis kā debess, kas toreiz plētās pār Liepājas

pilsētu, kas pēc baigajām 1905. gada nemieru dienām bija

atguvusi atkal mieru un kā visas plašās Krievijas ostas

pilsētas, ar izeju uz Baltijas jūru, gāja strauji pretī savam

saimnieciskajam uzplaukumam.

Draudze savu mācītāju mīlēja un Sv. Annas baznīcai

dievlūdzēju nekad netrūka. Mācītājs V. Sanders izcēlās arī

ar savu lielo laipnību un patieso sirsnību pret draudzes

locekļiem. Viņam pret visiem bija vienmēr laipns vaigs,

sirsnīgs smaids un draudzīgs rokas spiediens. Kādu dienu

draudzes kancelejā parādījās arī slaida, blonda jaunava.
Kam gadījās tur iegriesties, mācītājs to iepazīstināja kā

savu līgavu un nākošo dzīves biedri. Daudzas liepājnieces

cerēja, bet neviena nesagaidīja bildinājumu: Sanders appre-

cēja cēsinieci. Uz kāzām izsūtīja ielūgumus, kur tautiskos

tērpos, ceļa jūtīs, sastopas jauneklis ar jaunavu un sniedz

viens otram roku - ar šādiem vārdiem:

Divi ceļi satecēja,
Vienu ceļu pavadoti.

Mācītāja V. Sandera kāzas Liepājā izvērtās par gran-
diozām svinībām. Draudzes locekļi savu ganu apbēra ar

kāzu dāvanām. Dr. V. Sanderu laulāja Liepājas Sv. Annas

baznīcā vina tēvs Jānis Sanders, Pēterpils Jēzus draudzes

mācītājs.
V. Sandera laika Annas baznīcā ierīkoja centrālo apkuri

un iebūvēja jaunas ērģeles. Par ērģelnieku uzaicināja kom-



23

ponistu Alfrēdu Kalniņu, kas noorganizēja baznīcas kori.

Sanders rosīgi piedalījās arī vietējā sabiedriskā dzīvē.

Viņš nodibināja Jaunatnes biedrību, kas rīkoja jautājumu

izskaidrošanas vakarus, sporta sacīkstes, sagatavoja arī

teātra izrādes, kas aizvien noslēdzās ar saviesīgu vakaru.

Šādos vakaros tanī laikā stipri iecienīts bija tā saucamais

amora pasts ar kartiņu izsūtīšanu starp jaunekļiem un jau-

navām, kas tos bieži satuvināja uz visu mūžu. Amors ar

savu bultu kādā šādā vakarā dziļi ievainoja arī manu sirdi.

Saņēmu no kādas daiļavas kartiņu ar šādu tekstu:

Griez muguru liekuļu sejām
Un netici, ka jautrība grēks;
Nevis nopūtās un gaudās,
Bet priekos un gavilēs mīt dievības spēks!

Programmai beidzoties es jaunavu pavadīju uz māju,

pēc tam iegājām viņas dārzā, un apsēdāmies uz soliņa.
Nakts burvīgumā un mīlas sapņos nosēdējām gandrīz līdz

rīta gaismai. Par to meiča no mātes rītā saņēma stingru
bārienu un viņu uz jaunatnes sarīkojumiem vairs nelaida.

Reiz ierados pie bargās mātes un lūdzu atļaut meitai nākt

man līdzi uz teātra izrādi, bet tiku strupi noraidīts. Pēc

tam ar iecerēto sarakstījos un šad un tad slepeni satikā-

mies. Johanna man atklāja, ka māte viņu gribot izprecināt
nemīlamam cara laika virsniekam, kas mani ļoti sarūgti-

nāja. Bet tad jau arī bija pietuvojies liktenīgais 1914. gads
ar pasaules karu, kas mūs izšķīra.

Liepājas uzplaukums sākās ar Liepājas - Romnas dzelz-

ceļa līnijas izbūvi, ar ko tai piesaistīja plašus Krievijas

apgabalus. Pa minēto dzelzceļu Liepājā ieplūda Krievijas
ražojumi, galvenā kārtā Ukrainas labība, ko caur Liepājas
ostu tālāk transportēja uz ārzemēm. Liepājas osta tādā

kārtā kļuva par ievērojamu eksportostu, sevišķi ziemā,
kad citas Baltijas jūras ostas Krievijas territorijā bija aiz-

salušās. Bieži ostā stāvēja pie krasta kuģi trīs rindās, ko

liepājnieki vēl ilgi atminējās pat pēc pirmā pasaules kara,

kad, Latvijai izveidojoties par patstāvīgu valsti un Krievijā
nodibinoties komūnistiskai iekārtai, Liepājas osta savu no-

zīmi zaudēja. Tanī iestājās klusums. Ar Liepājas brīvostas

izveidošanu Latvijas valsts gan centās pa daļai atjaunot tās

agrāko nozīmi, taču tas izdevās tikai daļēji. Liepājas ostā

valdīja klusums visus Latvijas patstāvības gadus, kas pil-
sētai nozīmēja saimniecisku apsīkumu un tās vadībai aizvien
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sagādāja smagas rūpes darba spēka izvietošanā, sevišķi

ziemās, kad bezdarbnieku skaits strauji pieauga un bija
jārīko t.s. sabiedriskie darbi, kas kaut cik uzsūktu brīvo

darba spēku, par ko būs runa vēlāk.

Otrs nozīmīgs Liepājas saimnieciskā uzplaukuma faktors

bija Liepājas nocietinājumu izbūve, ko izdarīja cara valdī-

ba, līdz ar Kara ostas izveidošanu plašā territorijā starp

pilsētu un Ziemupes pagastu. Vēl Latvijas brīvvalsts laikā

Kara osta visus patstāvības gadus bija trīs armijas pulku,

jūras aviācijas diviziona un Latvijas flotes vienību stacio-

nēšanas vieta, ar attiecīgām kara iestādēm un Kurzemes

divizijas štābu. Plašajās kazarmās, virsnieku un instruktoru

dzīvokļos, kas visi atradās cara laika būvētās ķieģeļu vien-

un divstāvu ēkās, vajadzēja izdarīt tikai mazus iekšējus

remontus, lai mūsu armijaj daļas varētu gadiem ilgi mi-

tināties labās un piemērotās telpās. Telpu uzturēšanu kār-

tībā pārraudzīja Kara būvniecības pārvaldes Liepājas būvju

grupa, kas cara mantojumu apsaimniekoja, kamēr ar Pad.

Krievijas - Latvijas bāžu līgumu, 2. pasaules karam izce-

ļoties, Liepājas kara ostā atkal salaida krievus, Latvijas

armijas daļām pārvietojoties uz Saldu. Tas jau bija Latvi-

jas brīvības gala sākums, ko visi skaidri nojauta, bet bai-

dījās tam ticēt, Latvijas valdībai un tās ministriem naivi

mierinot un drošinot satrauktos iedzīvotājus, ņemot palīgā
arī presi...

Cara valdība Liepāju gribēja pārvērst par stipru cie-

toksni pret varbūtēju Rietumu agresiju, kas varētu nākt no

Vācijas puses, tādā kārtā radot Baltijas jūras aizsardzības

valni visai plašajai Krievijai. Gar visu Liepājas jūrmalu

izbūvēja betona nocietinājumus un krasta baterijas. Liepāj-
nieki būvdarbos labi nopelnīja, bet visvairāk ieguva būvē-

tāji un būvuzņēmēji, lai pēc tam padarīto atstātu savam

liktenim. Pirmajam pasaules karam izceļoties, kazematus

un pulvera pagrabus saspridzināja, kas vēlākos gados aiz-

auga ar zāli un tajos mitinājās tikai žurkas. Liepājā izbū-

vēja arī ielu dzelzceļu, kas bija pirmais tāda veida dzelz-

ceļš Krievijā. Tikai pēc Liepājas tas pats būvuzņēmējs

Freimanis (latvietis) būvēja līdzīgu ielu dzelzceļu arī Mas-

kavā.

Sakarā ar transporta un tirdzniecības attīstīšanos, Lie-

pājā uzplauka arī rūpniecība un līdz ar to stipri pieauga
arī pilsētas iedzīvotāju skaits, sevišķi nemantīgā šķira -

proletārieši, kas nāca no lauku zemnieku aprindām. Kaut

gan laucinieki bija jau pieraduši dzīvot šauros materiālos
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apstākļos, ierodoties pilsētā tie bija spiesti vēl vairāk sa-

šaurināties lielā dzīvokļu trūkuma dēļ. Toreiz atrast pil-
sētas nomalē kādu istabiņu bija liela laime.

- Lūdz Dievu un strādā, - tāda bija toreizējā devīze.

Par 8 stundu darba dienu tad vēl daudz nedomāja. Ja darbs

bija, tad katrs gribēja tikt pie sava pajumta, kā trūkumu

sevišķi izjuta ģimenes ar bērniem. Šinī sakarā daža ģime-
ne, dzīvodama visšaurākos apstākļos, prata no niecīgās

peļņas vēl atlicināt kādu ietaupījumu. Latviešiem izveido-

jās savas krāj-aizdevu kases, ap kurām tad koncentrējās
tā laika krājēji, jeb "turīgās aprindas". Šīs kases vadīja
bijušie pagastu skrīveri: Andrejs Bērziņš, Kārlis Burkevics

un skolotājs Teodors Breikšs, vēlāk Pēteris Blumbergs,
Juris Role un Andrejs Apinis. Ar minēto krājkašu palīdzību
latviešiem Liepājā vairojās dzīvojamās mājas kā sēnes pēc
silta lietus. Būvēja pa lielākai daļai vienstāva un divstāvu

koka mājas ar vien- un divistabu dzīvokļiem. Piezīmējams,
ka par spīti visiem saukļiem un lozungiem, ar kādiem

strādnieki vēlāk izgāja cīņā par sava stāvokļa uzlabošanu,

tagadējā komūnistu iekārtā Latvijā sajūtams vēl asāks dzī-

vokļu trūkums.

Liepājas toreizējo turīgo šķiru galvenā kārtā veidoja

cittautieši, vai arī tā saucamie kārklu vācieši, t. i. par

vāciešiem pārdēvējušies latvieši, kas bija apguvuši drusku

izglītību, vai arī iedomājušies tādu apguvuši un no savas

izcelsmes kaunējās, gluži kā tagad Amerikas kontinentā vei-

dojas "kārklu angļi" un "kārklu amerikāņi". Tie paglītoju-
šies jaunajās zemēs, vai arī tikai drusku ilgāk tanīs pa-

dzīvojuši, ar varu cenšas no latvietības atbrīvoties kā no

apkaunojošas un smagas nastas, tā kļūstot neapskaužami

"divdabji"., bez savas personiskās sejas.

Turīgie Liepājas iedzīvotāji bija pilsoņi, bet mazturīgos

joprojām vēl dēvēja par zemniekiem. No šī klaušu laika

apzīmējuma, kad zemnieks vēl tika uzskatīts par zemāku

radījumu, latvietis netika vaļā arī pilsētā ienācis, tāpat
kā jaunajā kontinentā no D. P. apzīmējuma, kaut arī tas

būtu jau sen pieņēmis jaunās zemes pavalstniecību. Prole-

tārieši apdzīvoja Jaunliepāju un Vecliepājas ezermalu, kur

mājas bija blīvi sabūvētas, bet turīgā šķira - vasarnīcu

rajonu, ko Kūrmājas prospekts un Peldu iela savienoja ar

pilsētas plašo parku. Parkā bija labi koptas ielas, ar vien-

līdz četrstāvu namiem un dārziem, kas raksturoja katra

īpašnieka gaumi un izdomu.

Vecliepājas apstādījumu rajons stiepās gar jūrmalu,
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apm. trfs kilometru garumā, kur atradās dažādu skaistum-

koku un krūmu šķirnes. Šeit vēlu vakaros, pat pāri pus-

naktij, pastaigājās klusi milas pārīši, sapņodami par nā-

kotnes laimi. Kad vējš pūta no jūras puses, tas parkam

atnesa sāļa ūdens smaržu. Pilnmēness vasaras naktis gran-
tētie celiņi ievijās tumšajā parka zaļumā kā fosforizētas

sapņu takas. Daudz jaunības sapņu tur tika izsapņoti!

Vienmuļā jūras valoda bija dzirdama visā pilsētā. Pēc

garās darba dienas vina iemidzināja sava krasta pilsētas

iedzīvotājus un cēla, kad pa garo Aleksandra, vēlāk Brīvī-

bas ielu no Grobiņas puses sāka klaudzēt laucinieku pajūgi.
Šie pajūgi katru rītu veda pilsētai svaigas saknes, rūguš-

pienu un arī pašceptu rudzu maizi. Tie saplūda pilsētas

tirgus laukumos, reizē ar Nīcas un Šķēdes zemnieku pajū-

giem, kas visi gādāja par Liepājas pilsētas pārtiku. Ap

pajūgiem, kuru ilksis bija saslietas stāvus gaisā kā mežs,

līdz pusdienas laikam pulcējās pircēji un pircējas. Pilsētas

namamātes ar tirgus iepirkumu groziem rokās raustīja no

ratu apakšas garus rudzu salmus un iemērcot zemnieku

krējumu spaiņos, ilgi mutes čāpstinot, pārbaudīja tā svai-

gumu un garšu, kamēr līdzpaņemtā traukā, pēc vairāku

pajūgu rindu apstaigāšanas, varēja no lielas koka karotes
ietecināt dzelteno krējumu vienas dienas patēriņam. Kad

reiz kāda krējuma pircēja, pēc preces nogaršošanas, tūliņ

uz tirgus akmeņiem skaļi nospļāvās, tirdzinieki izbailēs

iesaucās: "Mīļie, nu būs karš, nu būs karš - sievas spļauj
krējumu!"

Sis paredzējums arī drīz piepildījās un kara gados Lie-

pājai pienāca bada dienas.

Sakarā ar pieminēto tirgošanās veidu, Liepājā plauka

arī kāds radniecisks pasākums - iebraucamās sētas visos

pilsētas nostūros, kurās zemnieki tirgošanās laikā atstāja

zirgus un bieži tur pārgulēja arī naktis, ja vajadzēja pil-
sētā ilgāk uzkavēties. Pēc tirgus laika izbeigšanās, zem-

nieki ātri sajūdza zirgus un tirgus laukumi tikpat ātri tuk-

šojās kā pildījās, tirgus laikam sākoties. Palika vairs tikai

lieli baložu bari, kas no baznīcu torņiem un namu pažobe-
lēm salaidās kā mākonis pārrevidēt, ko tirdzinieki un zirgi

bija uz akmeņiem pametuši. Pilsētas tīrības uzturētāji ar

garām slotām katru dienu tirgus laukumus nokopa un pēc

stundas no tirgus paliekām nebija vairs ne vēsts. No tirgus

laukuma, pašā pilsētas centrā, vēlākos gados izveidoja po-

pulāro Rožu laukumu, kur katru vasaru ziedēja krāšņas

rožu šķirnes un kuploja glīti apkoptie skaistumkoki. Soliņi
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Skats no Rožu laukuma uz Graudu ielu.

aicināja ikvienu gājēju uz brīdi atsēsties, lai ieskatītos

avižu lapā, vai mestu skatu garāmgājējos. Latvijas brīvī-

bas gados pie Rožu laukuma uzcēla samērā modernu sa-

biedrisku ēku, kas nesa 15. maija nama vārdu un kuru ap-

saimniekoja Liepājas Latviešu biedrība. Tur notika lielāki

sarīkojumi un svinības, līdzšinējam Latviešu biedrības na-

mam Ugunsdzēsēju laukumā izpildot tikai sekundāru lomu.

Ulmaņa nacionālās diktātūras laikā pie Rožu laukuma pacē-
lās arī Armijas ekonomiskā veikala ēka, kas kļuva par

modernāko iepirkšanās vietu karavīriem un civilistiem.

Ekonomiskais veikals Otrā pasaules karā, līdz ar Liepājas

centra nopostīšanu, izdega, bet Latviešu biedrības nams

kā simbols Latvijas brīvībai, palika. Ekonomiskā veikala

nama pagrabā sadega lielāks skaits liepājnieku, kas tur

bija paslēpušies no pilsētas bombardēšanas.

Krodzniecības uzņēmumi darbdienu pēcpusdienās aizvien
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Latviešu biedrības (15. maija) nams pie Rožu laukuma.

Armijas ekonomiskā veikala nams Liepājā. Projektu

izgatavojis arch. A. Rācenis, būvdarbus vadījis arch.

A.Galindoms.
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bija pārpildīti, jo ļaudis bija izsalkuši un izslāpuši. Visas

valdības, kādas vien latviešu zemē arī mainījušās, gādā-
išas, lai iedzīvotāji slāpes nekad neciestu. Dzērāji ar

.īetiešajiem nodokļiem tā stipri balstīja nevien valsts kasi,

bet Latvijas valsts laikā arī - Kultūras fondu. Dabīgi, ka

šo fondu tādā veidā čakli atbalstīja arī paši mākslinieki un

kultūras darbinieki. Vakaros lauciniekus krogos nomainīja

pilsētas rūpniecību strādnieki, kas pēc fabriku vārtu atstā-

šanas tūliņ devās uz krogu, sevišķi algas izmaksas dienās,
kamēr vēl ģimeņu mātes visu naudu nav noņēmušas. Bieži

tām vajadzēja samierināties tikai ar atstāto sīknaudu nogu-

rušā ģimenes apgādnieka svārku kabatās, vai arī pašām

steigties uz dzertuvēm algu laikā konfiscēt, kamēr to vēl

nav noņēmis krodzinieks. Bija arī rūpīgāki ģimeņu tēvi,

kas, atgriežoties no darba un kroga, nepiemirsa apstāties

tirdzniecības ostas tilta galā, lai tur uz kārklu klūdziņas
uzvērtu prāvu mencu un ar to aplaimotu ģimeni. Ik vakarus

zvejnieki ar savām laivām sabrauca tilta galā, kur iztir-

goja daļu savas nozvejas. Svaigas zivis ar sālī vārītiem

kartupeļiem garšoja lieliski. Daudzām strādnieku ģimenēm
menca bija vai vienīgais aizdars, sevišķi smagajos bez-

darba periodos.
Valsts dzīves vadītāji visu saimniecisko spēku centās

koncentrēt galvaspilsētā Rīgā, Liepājai paliekot pabērna

stāvoklī. Tas pilsētai radīja biežas saimnieciskas grūtības,
smagu cīnu ar bezdarba problēmām, pilsētas strādniekos

bija neapmierinātība un kāda to daļa ieslīdēja komūnistu

pagrīdnieku aģitācijas iespaidā. Kreisās aprindas Liepāju
lepni dēvēja par "Sarkano Liepāju", kam zināmu apstipri-

nājumu tiešām deva krievu ienākšanas laiks, kad Liepājas

pilsētā 1940. g. pēc 17. jūnija norisinājās tik krasas vietējo
komūnistu izrīcības, kam nepiekrita pat Maskava. Tā vi-

sas pārvērtības centās radīt pēc iepriekš sīki izstrādāta

plāna, lai ārzemēs radītu iespaidu, ka latviešu tauta pati

brīvprātīgi metusies krievu komūnistu apkampienos. Liepā-

jas komūnistiskā pagrīde bija aizsteigusies notikumiem

strauji priekšā. Visi, kas no tagadējās Padomju Krievijas

sagaidīja Liepājai agrāko saimniecisko uzplaukumu, smagi

pievīlās, jo nenotika nekas vairāk, ka tagadējā Krievija

savu dzelzs aizkaru no Zilupes pārvietoja līdz Liepājai un

kara laikā iztukšoja vēl tās rezerves, kas tur Latvijas
valsts gados bija sakrātas.

Otrs Liepājas lielākais parks un atpūtas vieta bija - Pa-

viljons Jaunliepājā, ko Latvijas valsts sākuma gados pār-
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dēvēja par Raiņa parku. Pirmajos gados bija modē gandrīz
visu pārdēvēt Raiņa un Aspazijas vārdos, kas, pēc atgrie-
šanās Latvijā no ilggadīgas emigrācijas Šveicē, bija visas

tautas cienīti, kaut gan abus dzejniekus, sevišķi Raini,

vainagoja spēcīga sociālistiska nosliece un viņš kādu laiku

bija sociāldemokrātu izglītības ministrs Latvijas valdībā.

Kā sociālists Rainis Latvijā arī nomira, vēl tagad strīdo-

ties latviešu nacionālistiem un komūnistiem, kas šis dzej-
nieks vairāk bijis - nacionālists vai komūnists?

Raiņa parkā auga milzīgi lapu koki, kas ar savu kuplu-
mu aizēnoja zāļu laukumus un celiņus, pa kuriem ļaudis

gaišā dienas laikā gāja kā pa krēslu. Satumstot vakaram,

parkā šī krēsla sabiezēja melnā sienā, kuru nespēja iz-

kliedēt vājā elektrisko spuldžu gaisma. Naktīs parks vēsa

savādu drūmumu un tanī nebija omulīgi iegriesties. Raiņa

parkam nebija tās romantiskās gaisotnes kā Jūrmalas ap-

stādījumiem. Viņu vairāk apmeklēja strādnieku jaunatne.
Parkā dažkārt notika sociāldemokrātu aģitācijas un Pestī-

šanas armijas lūgšanu sapulces, it kā pasvītrojot tās vārda

devēja neizdibināto pārliecību.

Arī Liepājas pilsētas pašvaldība Latvijas patstāvības

gados Raiņa parkam nepievērsa to uzmanību, kā Jūrmalas
apstādījumiem un tas vairāk eksistēja no Dieva žēlastības,

nekā no pilsētas tēvu labvēlības. Pilsēta bija vadījusies no

lietderības, jo publika šo parku tā nebija iecienījusi. Tas

atradās zemā vietā, kur mitrumu izplatīja nevien zeme,

bet arī tuvējais ezers ar savu staigno dūņu izgarojumu.
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irms Japānas kara Krievija pārdzīvoja smagu po-

ļģfj lītisku un saimniecisku krizi. Vietām jau izcēlās

nemieri. Cara patvaldība izsludināja Valsts domes

vēlēšanas. Valsts domē no Lejaskurzemes ievē-

lēja K. Burkevicu. Latvieši no Valsts domes cerēja sagaidīt
lielāku brīvību. - Debesu valstību mēs virs zemes nenodi-

bināsim, - teica K. Burkevics kādā intervijā. Kad Valsts

dome pieprasīja lielākas valsts reformas, cars Nikolajs 2.

to atlaida.

Lai novērstu no saspīlētā stāvokļa tautas uzmanību,

iekšlietu ministrs Plēve izteicās: - Mums vajadzīgs uzva-

ras vainagots karš! -

Karš arī tika sagatavots un sākts ar Japānu. Atklātībā

parādījās karikatūras, kuras rādīja, ka krievi aiz savu

zābaku stulmjiem sabāzuši japāņus kā koka karotes. Lie-

pājas Kara ostā saveda kārtībā Baltijas jūras kara floti,

kura zem admirāļa Roždestvenska vadības devās uz Tāla-

jiem Austrumiem. Japāni krievu floti pa lielākai daļai no-

gremdēja, kam pievienojās vēl neveiksmes sauszemes kau-

jās un cerētās uzvaras vietā Krievija karu zaudēja.

Pēc kara zaudēšanas nemieri, kas jau bija uzliesmojuši
Krievijā, vietvietām pastiprinājās. Spēcīgu impulsu tiem

vēl piedeva strādnieku demonstrācija cara Ziemas pils

priekšā, kad cars pavēlēja saviem zaldātiem šaut laužu

pūlī. Bija daudz kritušu un ievainotu. No Vakareiropas

Krievijā aizvien vairāk ieplūda sociālisma idejas. Pāri ro-

bežai nemitīgi nāca nelegālā literātūra. Rūgšana studentu

un zināmās krievu intelliģences aprindās pieņēmās, kas

atbalsojās plašās strādnieku masās. Viss tas stipru ietekmi

radīja arī Latvijā, kur šļdta pienācis īstais laiks nokratīt

nevien cara patvaldību, bet arī vācu muižnieku virskundzību.

Pilsētas strādniekiem, kam saskare ar sociālisma idejām

bija lielāka, dzīvi rezonēja latviešu zemniecība un visā

zemē uzliesmoja nemieri, kas pirmā kārtā bija vērsti pret

vācu muižniecību, ar muižas pilu dedzināšanu un citiem

revolūcionāriem aktiem.
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Cara patvaldība revolūciju nežēlīgi apspieda un ar re-

volucionāriem drastiski izrēķinājās. Latvijā visaktīvāko

lomu revolūcijas apspiešanā ieņēma vācu muižniecība, kas

bija faktiskā krievu soda ekspedīcijas vadītāja un visu soda

eksekūciju galvenā izvedēja, kas izpaudās strādnieku un

zemnieku nāves sodos, bez tiesas izmeklēšanas, miesas

sodos (pēršanas) un lauku māju dedzināšanā. Cieta arī

daudz nevainīgo, kam ar revolūcionāriem nebija nekāda

tieša sakara. Samērā vieglāk tika cauri tie nemiernieki

un revolūcionārā darbībā apsūdzētie, kas nonāca cara tie-

sas izmeklēšanā. Salīdzinājumā ar vācu muižnieku patvaļīgo
izrēķināšanos uz vietām, cara tiesas sodi bija daudz mīks-

tāki un tie pa lielākai daļai aprobežojās ar nometināšanu

tālākos Krievijas apgabalos, izsūtīšanu spaidu darbos un

cietumsodiem. Daļai revolūcijas vadītāju palaimējās izkļūt

uz ārzemēm un, - kā jau tas aizvien mēdz būt, - par viņu

grēkiem vajadzēja ciest tiem, kam nebija iespējams izbēgt
un mazāk nevainīgiem. Visi meži ilgu laiku bija pilni ar

tā saucamiem meža brāļiem - izkliedētiem revolūcionāriem,
kas slāpstījās no vajātājiem un cerēja sagaidīt kādas iespē-

jas pārkļūt robežai. Nodevības un ziemas sala rezultātā

lielāko daļu saķēra un nošāva.

Tieši pēc četrdesmit gadiem Latvijas mežos notika lī-

dzīgas "ķemmēšanas". Šoreiz meža brāļu vajātāji bija paši
sociālisti - krievu komūnisti un vinu vadītā sarkanā armija,
bet mežos slāpstījās Latvijas brīvības cīnītāji. Tas notika

pēc Vācijas piespiedu kapitulācijas Kurzemē, 1945. gada
8. maijā.

Liepāja pēc Rīgas bija lielākais sociālistu sapulcēšanās
centrs. Šeit slāpstījās daudz nelegālistu un revolūcijas va-

dītāju, lai vietējos rūpniecības strādniekus organizētu uz

nemieriem un streikiem, kurus ievadīja ļaužu mītiņi pilsē-

tā. Ļaudis tos apmeklēja vairāk ziņkārības dzīti, nekā kā-

das revolūcionāras idejas vadīti. Liepājā ieradās Donas

kazaku eskadrons, kas auļoja cauri visai pilsētai un trauca

visur tur, kur bija sastājies kāds lielāks ļaužu pūlis. Lie-

lāks brīvdabas mītiņš 1905.g. kādu svētdienu notika Liepā-

jas jūrmalā, pie Pilsētas slimnīcas žoga. Pēkšņi pūli no

abām pusēm ielenca kazaki un kas nespēja pārlēkt slimnī-

cas augstajai sētai, izbaudīja uz savas muguras kazaku

pletni ar svina bumbu galā. Daudzus aizturēja un sabāza

Liepājas cietumā, pēc kam ilgi pratināja. Vēlāk dzirdēja,

ka daži no aizturētiem pie Grobiņas "bēgot nošauti". Šo

nošaušanu izprovocēja tādā zinā, ka no nemiernieku trans-
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Pyccko-Amepиканская линiя. Пар."Цapь"
Pycckaгo Bocточно-Aзiaтckaгo Пароходства.

Tvaikonis "Car" Liepājas ostā, kas veda Krievijas

emigrantus uz Amerikas Savienotām Valstīm.

portiem apcietinātiem lika bēgt, pēc kam tos pavadīja bru-

ņotās sardzes ložu kārtas. Starp nošautiem minēja arī re-

volucionārās kustības vadītāju Ernestu Rolavu v. c.

Nāves ziņa sekoja viena otrai. Cilvēki staigāja nobažī-

jušies par savu likteni. Kaut gan man ar veiklu lēcienu

bija palaimējies tikt pāri slimnīcas sētai, tomēr nebiju
drošs palikt Liepājā. Izbraucu uz tēva lauku mājām, kur

nogaidīju, kamēr ģen. Orlova soda ekspedīcija beidz dar-

boties. Mūsu zemē carienes favorits uzstājās visā savā

zvērībā. Bet kad ārzemju presē parādījās ziņas par troņ-

mantinieka, mazā Alekseja radnieciskām saitēm ar ģen.
Orlovu, pēdējo izraidīja no Krievijas "bez tiesībām atgriez-
ties". Orlovs nomira vagonā, ceļā (uz robežas). Franču

prese apgalvoja, ka viņš noindēts.

Pēc 1905. gada sacelšanās Liepājā atklāja tiešu kuģu
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satiksmi ar Ņujorku. Tika veicināta emigrācija ar pieciem
lieliem kuģiem. Amerikai toreiz trūka darba roku un tā

uzņēma ieceļotājus. Latvieši, ja nebija spiesti, tomēr maz

izceļoja. Andrejs Pumpurs, sastapdams savā laikā Krievijā
dažus latviešus, bija izsaucies: - Brāļi, kam tik tāļu klīs-

tat, ko jūs meklējiet?! - Laikam Pumpura vārdi latviešus

bija tik stipri ietekmējuši, ka tie palika savā zemē ar savu

tautu arī vissmagākos dzīves apstākļos.

Izceļoja pa lielākai daļai krievi, žfdi un lietuvieši. Kad

kādam pazīstamam žīdu tautības izceļotājam jautāju, ko

viņš domā iesākt Amerikā aizbraucis, viņš man bez apdo-
māšanās atbildēja:

- Oi, es ārdīs to vec māj nost! -

Toreiz man viņa atbilde izklausījās naiva, bet tagad,
Amerikā, pats savām acīm redzu, ka šeit notiek kāds kluss

ārdīšanas darbs, kas cenšas nojaukt "veco māju", uz ku-

jras pamatiem amerikāņi būvē savu labklājību un augsto
dzīves standartu...

Pēc revolūcijas sākās zināms "atplūdu laiks". Upuri

bija sen apbedīti un pa daļai jau piemirsti, pāri robežai

aizbēgušie revolūcionāri no aizjūras vēstīja savu esamību,
latviešu sabiedriskā dzīvē radās pat jauns spars, kas Lie-

pājā iezīmējās, kā jau agrāk minēju, ar vairāku latviešu

dienas laikrakstu iznākšanu, kultūrālu un saimniecisku

biedrību dibināšanu v. c. Pēc pārciestām asiņainām nedie-

nām cilvēki ilgojās dzīvot mierīgu dzīvi, 1905. gada ne-

mierus atminoties tikai savos nostāstos par pašu piedzīvo-
tiem vai dzirdētiem notikumiem.

Tā pienāca 1914. gada vasara. Vina bija saulaināka un

siltāka kā visas citas Liepājas vasaras. Kastani sen jau

bija nobirdinājuši uz gājēju galvām savas baltās ziedu sve-

ces, jūrmalas apstādījumos bija izsmaržojuši jasmīni un

zāļu laukumos vīta nopļautā zāle. Spēcīgā siena smarža

reibināja gājējus, un jūra, izmetot baltajā smilšu krastā

agrīnās aļģes, brūnos dzintara graudus un gliemežu vākus,

vēstīja tālo rudeni. Viļņu muguras kļuva baltākas un vējš
tos straujāk dzina uz krastu. Ūdens, vasaras saules ilgi
sildīts, tīkami apņēma peldētāju ķermeņus, kas jūras viļ-

ņos meklēja nevien veldzi, bet arī spēku garajai Latvijas
ziemai.

Tad kaut kur tālajā Sarajevā atskanēja divi šāvieni, kas

bija tēmēti Austrijas kroņprincim erchercogam Francim -

Ferdinandam. Pie kroņprinča kājām reizē bez dzīvības sa-
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ļima ari viņa jaunā sieva. Atentātu bija izdarījis kāds serbu

jauneklis. Avīžu slejas pārskrēja īsas telegrammas un tikai

nopietns pasaules notikumu vērotājs varēja jaust, ka pāri

Eiropai savelkas draudoši mākoņi, kas var izraisīt nepār-
redzamus starptautiskus notikumus. Šie divi šāvieni, līdzīgi
ķēžu reakcijai, izraisīja Pirmo pasaules karu un ierāva

tanī vienu Eiropas valsti pēc otras, pēc tam pārsviežoties
arī uz aizjūras zemēm.

1914. gada 20. jūlijā Krievija izsludināja mobilizāciju

un ar lielu spēku iebruka Rītprūsijā, gan no austrumiem,

gan dienvidiem. Avīžu pirmajās lappusēs milzu virsraksti

vēstīja krievu armijas uzvaras un paredzēja ātru Vācijas

sakāvi. Frontes notikumi atbalsojās arī Liepājā un visa

sabiedrība bija kā elektrizēta, gaidot drīzu Krievijas uz-

varu un laimīgas kara beigas. Arī latviešu avīzes plaši at-

tēloja frontes notikumus un liepājnieki tās kāri lasīja. Pa-

rādījās slejām garas kara ainas, kas feļetona veidā atstās-

tīja gan piedzīvotus, gan nepiedzīvotus kara lauka notiku-

mus. Vēstīja arī par satraucošiem vācu briesmu darbiem,

kas bija jāpiedzīvo Krievijas civiliedzīvotājiem un karavī-

riem, nokļūstot vācu rokās. Šāda veida ziņojumi sevišķi

pastiprinājās, kara laimei pārsviežoties vācu pusē, kad

ienaidnieka karaspēks sāka ienākt krievu pārvaldītā terri-

torijā, kas izraisīja arī Latvijas bēgļu kustību uz Krievijas
iekšzemi. Lasītāji šausminājās par dzīvi cepinātiem cilvē-

kiem, bet priecājās par varonīgajiem krievu kazakiem,

kas uz zirgiem auļodami bija sadūruši garajos pīķos vā-

ciešus kā zaļus kartupeļus un sakapājuši zobeniem to gal-
vas kā kāpostus. Tik varonīgi cīnoties, karam vajadzēja

beigties jau pirmajā rudenī...

Krievu armijas aizsegā un tās sākuma uzvaru reibonī

iedzīvotāji jutās droši un paļāvīgi. Liepājnieki no paša kara

gandrīz nekā nezināja. To varēja iedomāties tikai pēc avīžu

ziņām un kara notikumu aprakstiem. Aizmugure bija lid-

mašīnu bumbu apdraudēta, kas gluži citādi bija Otrā pa-

saules karā. Rītprūsijā gan šāva lielgabali un sprakšēja

ložmetēji, bet tas šķita tik tālu, ka liepājnieki jutās kā

"Dieva ausīI.

Bija atkal kāda saulaina svētdiena, kas aicināt aicināja
atstāt šauros Liepājas strādnieku dzīvokļus, lai vērstu

skatus uz jūru un tās vējiem ļautu aizpūst no smadzenēm

un muskuļiem darbdienu nogurumu, bet no drēbēm - fab-

riku dūmu un ogļu smaku, kas tur bija iezīdusies gan dar-

ba soli sperot, gan saspiestajās telpās dzīvojot. Smilts

gar pašu pludmaļu, kur skalojās viļņi, bija cieta kā as-
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falts. Apavu zoles mitrajās smiltis atstāja tikko manāmu

iespiedumu, kuru tūliņ izdzēsa nākošais vilnis, kas savu

skrējienu izbeidza krastā ar vāju piesitienu. Kad ūdens

atkal atkāpās, lai sagatavotu jaunu skrējienu pret krastu,

tam varēja labu gabalu pa cieto smilti iet pakal sausām

kājām. Tik baltu un tīru smilti kā Liepājas jūrmalā es

neesmu redzējis nekur citur pasaulē. Tur es esmu atstājis

neskaitāmu tūkstošu savu solu, ar kuriem esmu mērījis

savus Liepājā pavadītos mūža gadus.

Liepājas jūrmala naktī.

Pēkšņi gājēji sagausināja soli. Visu skati vērās uz jū-
ras pusi, kur pašā apvāršņa malā pret zilajām debesīm

pacēlās vājas dūmu strūklas. Nebija šaubu - tie bija kuģi.
Divi kuģi, viens pakal otram, tikko manāmi slīdēja pa ap-
vāršņa līniju no dienvidiem uz ziemeļu pusi. Tie izauga
manāmi lielāki un nu jau skaidri varēja saskatīt to dūme-

ņus, zemos mastus un šo un to no kuģa klajiem. Kuģi,
likās, stāvam uz vietas, vai vismaz to gaita bija tik lēna,
ka tie šķita nebraucam.

Bet, kas tas? No kāda kuģa izšāvās melns dūmu māko-

nis ! Tāds pat dūmu mākonis izšāvās arī no otrā kuģa un

tam pakal izskrēja dzeltena liesmas strūkla. Mazas ugun-
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tinas, viena pēc otras, uzliesmoja uz abiem kuģiem, kas

drīz ietinās melnos dūmos. Katru uzliesmojumu pavadīja

spēcīgs, skaļš dārdiens, kas ar platu un nenoteiktu troksni

atbalsojās Kara ostas priedēs. Virs Kara ostas pacēlās

melni dūmi, kas ilgi turējās gaisā vēl pēc abu kuģu nozu-

šanas. Karš bija pietuvojies Liepājai! Bija 1914. gada 2.

augusts.

Gluži kā Otrajā pasaules karā, kad vācu lidmašīnu no-

mestās bumbas virs Liepājas Kara ostas, kur atradās Pad.

Krievijas bāze, izraisīja paniku šeit stacionētās sarkanar-

mijas vienībās un visā komūnistu pārvaldītā pilsētā, tā arī

vācu kreiseru lielgabalu bumbas Pirmajā pasaules karā tā

satrauca cariskās Krievijas vietējā garnizona vadību, ka

krievu admirālis panikā pavēlēja uzspridzināt Liepājas no-

cietinājumus, kaut gan krievu armija maršēja Rītprūsijā,
kur guva vienu sākuma uzvaru pēc otras. Gadiem būvētie

Liepājas apcietinājumi uzlidoja gaisā līdz ar tajos ieguldī-
tiem miljoniem. Biezās kazematu betona sienas saplaisāja
lielās spraugās kā pēc zemes trīces un neskaitāmie paze-

mē izbūvētie pulvera pagrabi ar savām virszemes betona

ieejām pārvērtās akmens kaudzēs. Nebija šaubu, ka krievi

nocietināto Liepājas pilsētu neaizstāvēs.

Kara izcelšanās ar Vāciju pilnīgi pārveidoja krievu val-

dības attieksmes pret Baltijas vāciešiem, kas visu laiku

atradās priviliģētākā stāvoklī. Krievi ar vāciešiem karoja,

Vācija bija ienaidnieka valsts, bet tai simpatizēja Baltijas

vācieši, kas krievu valdībai, protams, nebija noslēpums
un pret vietējiem vāciešiem sākās represijas. Latvieši,

kam pret vāciešiem ilgu laiku bija saglabāts rūgtums, it

sevišķi pēc 1905. gada, katru krievu valdības soli pret vie-

tējiem vāciešiem uzņēma ar dziļu gandarījumu. Latviešu

krieviskais patriotisms brīžiem radīja pat ļoti krasu iz-

pausmi. Tā Liepājas pamatskolas pārzinis, skolotājs J.
Stūrītis bija nokabinājis no skolas sienas cara Nikolaja 2.

ģīmetni, kuru uzkāris kaklā staigāja pa pilsētas ielām,
dziedot skaņā balsī Krievijas himnu: Bože, carja hraņi

(Dievs, sargi ķeizaru). Viņam pakaļ soļoja daži latvieši un

sirsnīgi dziedāja līdzi. Valsts domes deputāts J. Goldmanis

latviešu tautā izplatīja savu Valsts domē turētu runu, kurā

kādā vietā izsaucās: - Vācijas tirāns (domāts Vilchelms 2.)
izpeldēsies asins jūrā! -

Krievu laikrakstā "Novoje Vremje" parādījās kāda Reņ-
nikova rakstu sērija par brīnumzemi Baltiju, kur atklāja
vāciešu nelojālitāti. Krievijā aizliedza izdot vācu avīzes,
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tāpat noliedza vācu valodā sarunāties. No ielu izkārtnēm

nodzisa vācu valodas ielu nosaukumi. Dažus vācu tautības

ādministrātorus apcietināja un izsūtīja uz Sibiriju.

1915. gads. Karš bija turpinājies jau vairākus mēnešus.

Vācieši bija jau ieņēmuši Beļģiju un ielauzušies Ziemeļ-

francijā. Beļģieši cīnījās ļoti varonīgi, bet ātri dabūja ka-

pitulēt lielā vācu pārspēka priekšā. Beļģijas clnas ļoti plaši

aprakstīja arf latviešu avīzes un ļaudis tās lasīja ar lielu

interesi.

Tikko mēnesi pēc kara sākuma vācieši, izlauzušies

cauri Beļģijai, sakāva frančus un ātrā gaitā tuvojās Parīzei.

Pie Marnas upes franči uzsāka pretofensīvu un savukārt

sakāva vāciešus, ka tie dabūja atkāpties. Vācieši nostipri-

nājās Francijas ziemeļu un austrumu apgabalos, kur iesākās

poziciju karš, kas turpinājās vairāk kā trīs gadus. Šīs cī-

nās virspavēlniecības ziņojumos pieminēja tikai vienā pašā
lakoniskā teikumā: Rietumu frontē bez pārmainām, kas vē-

lāk Remarkām derēja kā nosaukums vina pazīstamajam

kara romānam, kas tika pārtulkots daudzās pasaules valo-

dās un iznāca arī latviešu valodā, tāpat tika filmēts un

tikai Hitleram nākot Vācijā pie varas, romāna autoram

vajadzēja aiziet trimdā, kas attēlots vienā no vina nākoša-

jiem romāniem, Triumfa arka, kur aprakstīta krievu un

vācu emigrantu dzīve Francijā, galvenā kārtā Parīzē, kur

atkal sākās emigrantu vajāšana, Otrajam pasaules karam
sākoties. Šis darbs tulkots arī latviešu valodā, tāpat kā

starplaikā iznākušais Remarka romāns Trīs draugi par

Vācijas pēckara dzīvi starp abiem pasaules kariem, un ro-

māns Laiks mīlēt, laiks mirt par 2. pasaules kara beigu
posmu Krievijā un Vācijas kara laika dzīvi. Šie ir visvairāk

lasītie cittautu daiļliterātūras latviskie tulkojumi. Viņos ir

daudz cilvēcisku motīvu un laba cittautu pazīšana, kā arī

parādīts kara ļaunums, kas skar nevien tautas un zemes,

bet arī atsevišķu cilvēku dzīves un likteņus.

Krievu uzvaras austrumfrontē bija ļoti īsas. Jau augusta

beigās krievi piedzīvoja smagu sakāvi pie Tannenbergas un

tiem drīz vien vajadzēja Rītprūsiju atstāt. Hindenburga
vadītais karaspēks ātri lauzās uz austrumiem. 1915. gada
pavasarī plašs vācu un austriešu uzbrukums sākās visā

austrumu frontē un krieviem vajadzēja atstāt arī Galiciju,
kur tie sākumā par austriešiem guva sekmīgas uzvaras un

bija okupējuši gandrīz visu šo apgabalu. Drīz vien vāciešu

rokās krita Polija, Baltkrievija, Lietuva un no Latvijas -
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Kurzeme!

23. aprīļa vakarā vācieši pa veco vācu ordeņa pasta

ceļu no Klaipēdas ienāca Liepājā. Pa Nīcas - Bernātu -

Liepājas ceļu viņu pelēkās kolonnas nepārtraukti plūda Vec-

liepājā, pilsētas daļā rietumos no tirdzniecības ostas, kas

pilsētu sadalīja divās daļās: Jaun- un Vecliepājā. Pilsētā

iesoļoja kājnieki, smagi dārdēdama brauca artilērija, ku-

ras lielgabalus vilka Šlezvigas - Holšteinas tīrasiņu zirgi,

viegli rikšoja jātnieku vienības, kuru zirgos sēdēja vācu

kavaleristi ķiverēm galvās. Vispēdīgi kūpēdami nāca kara-

lauka virtuves katli un proviziju vezumi. Pirmie katli tir-

gus laukumos jau dalīja karavīriem viru - vārītas šabeļ-

pupas ar sasmalcinātu vērša gaļu. Resns pavārs ar lielu

virtuves kausu, kas atgādināja kausētā metalla smeļamo

karoti Liepājas drāšfabrikas Martennodaļā, ar kuru kausē-

tavas meistars no kausētavas krāsnīm noņēma šķidrā me-

talla paraugus, lēja karavīru katliņos biezu, spīdīgu viru,

skaļi iesaukdamies: VVeiter! Karavīri no pilnajiem katli-

ņiem, sasēzdamies kur kurais, strēba trekno viru īsām

baltmetalla karotēm, pie kurām bija piekniedēts arī galda
nazis un dakšiņa. Karsto viru tie dzisināja zaļgano katliņu

vākos, kas reizē izpildīja arī šķīvja vietu. Dažs pēc mal-

tītes ieņēma arī pa malkam no plakanās, audeklā iešūtās

pudeles, kas katram karavīram karājās pie ādas jostas lī-

dzās plakanajam durklim. Bija arī durkļi> kuru vienā as-

meņa pusē atradās zāģim līdzīgi zobi. - Kāds šausmīgs
durklis, - vēlāk sprieda kara lietu pazinēji civiliedzīvotāju

starpā, kas bija sastājušies apbrīnot ir vācu formas, ir

ieročus.

Nonākot līdz tirdzniecības ostai, kur tilti bija izgriesti,
vācu kareivji apstājās un komandas virsnieks skaļā balsī

teica:

- Im Namen des deutschen Kaisers, bis hier ist es

deutscher Boden! - Vācu ķeizara vārdā, līdz šejienei ir

vācu zeme!

Vācieši uzstādīja vairākus tāļšāvējus lielgabalus ar pa-

celtiem stobriem uz Kara ostas pusi. Naktī tie raidīja uz

Kara ostu vairākus šāvienus. Kara ostā bija klusums un

no turienes neviens neatbildēja. Krievi bija izvākušies ne-

viena nepamanīti. Labi izgulējušies, noskuvušies un nomaz-

gājušies, vācieši no rīta padzēra kafiju un ieņēma Kara

ostu, cietoksni, uz kuru krievi bija likuši tik lielas cerī-

bas un bija būvējuši gadiem ilgi...
Svešā karaspēka ienākšana pilsētas dzīvi pārveidoja pa-
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šos pamatos. Nu tikai Liepājas civiliedzīvotāji sāka īsti

izjust, ka ir karš. Diendienā pilsētā bija redzami bruņoti

karavīri, munīcijas rati, apgādes vienības, kas plūda tālāk

uz austrumiem, dziļāk Kurzemē, kur vācu izlūkvienības un

priekšpulki virzījās uz priekšu un tiem uz pēdām sekoja

galvenais karaspēks. Okupētā aizmugurē jau rīkojās vācu

saimnieciskās vienības, sākās rekvizīcijas. Ostā iebrauca

vācu preču kuģi, kam bija jāuzņem rekvizētās mantas. No

laukiem tika sadzīti pilsētā zemnieku pajūgi, kas rekvizē-

tās mantas noveda līdz kuģiem, kur tās nozuda to milzīga-
jos vēderos. Okupācijas vara pārņēma arī pilsētas uzņē-

mumus un iestādes.

Es tanī laikā atrados akc. sab. "Provodnik" dienestā.

Kad ierados darbā, kantorī jau gaidīja daži vācu karavīri,

kas gribēja iepazīties ar "Provoduika" mantu sarakstiem.

Vācieši bija laipni un omulīgi. Satiekot vācu valodas pra-
tējus, tie labprāt ielaidās privātās sarunās un bija visai

priecīgi, ja svešā zemē varēja sarunāties vāciski.

Kad kādam vācu karavīram iejautajos, kā viņš Liepājā

jūtas, tas atbildēja:
- Liepāja ir skaista pilsēta, bet ko palīdz mums tās

skaistums, ja laužu sirdis nav mūsu pusē. -

Vēlāk izrādījās, ka šāds atzinums bija tikai daļēji pa-
reizs. Liepājas meiču sirdis vācieši ātri prata iekarot un

nodibināt draudzību. Vācu karavīri ģimenes siltumu centās

uzmeklēt arī svešā, okupētā zemē, cenšoties iedraudzēties

latviešu ģimenēs, kur vien bija iespējams. Tā katrā mājā,
kas vispār šādu draudzību atbalstīja, bija "savs vācietis",
kas brīvlaikā nāca ciemoties, pasniedzot meitu tēviem pa

cigāram vai tabakas paciņai, bet bērniem kādu saldumu,
kas kara laikā bija retums. Kādreiz tika arī pa ruma lā-

sei. Vācieši smēķēja smaržīgus cigārus un cigaretes ar

zeltītām iemutēm, pļāpāja un smējās, bieži ņemot palīgā
arī žestu valodu, jo starp civiliedzīvotājiem vācu mēle ne

katram bija mutē. Un brīnums - kamēr latviešu meitas no

krievu kareivjiem un matrožiem, kas tās centās nogrābt
uz kāda ielas stūra, agrāk spiegdamas bēga, vāciešiem

tās tagad labprāt ķērās elkonī un smaidīdamas gāja līdzi.

Tas pats notika arī uz laukiem, kur vācieši nāca cie-

moties zemnieku mājās pat kilometriem tālu no savām ap-

mešanās vietām, nesa tabaku un benzina pudeles, lai ie-

mainītu kādu sviesta piku, olu, vai speķa gabalu. Butter,

Eier, Speck - bija trīs klasiskie vārdi, ko lietoja ikviens

vācietis tūliņ pēc apsveicināšanās, iegriežoties lauku sētā.
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Tā radās nepareizais ieskats, ka vācieši ir vienmēr iz-

salkuši un ka Vācijā ir bads, kas daudzus atturēja arf Otrā

pasaules kara beigās doties uz Vāciju, bet labāk palikt
dzimtenē. Pazīstamais izteiciens: Labāk mirt badu savā ze-

mē, nekā Vācijā, - izrādījās gluži aplams, jo nonākot Vā-

cijā, redzējām, ka pat kara beigās tur par badu vēl bija

grūti runāt. Bads gan pienāca Latvijā līdz ar krievu at-

griešanos, kas turpinājās dažus gadus vēl pēc kara un iz-

sauca daudzus tuberkulozes saslimšanas gadījumus.

Latvijas laukos sameklētos produktus vācieši kā papild-
barlbu sūtīja savām ģimenēm uz Vāciju, vai aizveda to

paši - ejot atvaļinājumos. Kaut gan šāda maiutirdzniecība

bija aizliegta, tā pastāvēja visus kara gadus, kamēr lat-

viešu zemniekiem vēl vispār bija ko dot pretī par pienes-
tām tabakas precēm, benzinu vai sacharīnu. Smēķētājiem
šāda maiutirdzniecība bija gandrīz vienīgais līdzeklis, kā

tikt pie kārotā dūma. lemainītos vācu cigārus tie sagrieza

tabakā, kuru smēķēja, sajaucot kopā ar izkaltētiem āboliņa

ziediem vai pašaudzēto tabaku, ko pirmo reizi mēģināja
kultivēt savām vajadzībām gandrīz ikvienā zemnieku mājā.
Kūts aizmugurē, kur izplūda virca, tabaka auga, ka prieks

bija skatīties, bet smēķējot tā pa lielu gabalu atgādināja
viņas audzēšanas vietu, no kuras ieguva arī attiecīgo no-

saukumu.

Frontē karoja, bet aizmugurei bija jādzīvo un jāpriecā-

jas. Un kas gan būtu bijusi dzīve bez ballēm. Tādas tika

rīkotas gan pilsētā, gan uz laukiem. Vācieši bija lieli de-

jotāji. Agrākās polkas un valša vietā tie atveda daudz citu

deju, arī "šīberi". Vācieši "šīberēja" visur, kur bija kāda

izdevība. Meitām šis dejas veids tā iepatikās, ka tās "šī-

berēja" ar vāciešiem sarkaniem vaigiem (uz priekšu un

atpakaļ mūzikas ritmā lokoties, izjūta bija daudz pilnīgā-

ka, nekā dejojot apnikušo valsi un polku, kur bija tikai

tāda neprātīga griešanās vai izlēkāšanās). "Šīberēšana"

neprasīja gandrīz nekādu fizisku piepūli. Vācieši tik stipri

prata meitu piespiest pie mundiera, ka elpa meitai aizrā-

vās. Tā "spiest pie vestes" kā vācietis, neprata neviens

latviešu puisis. Pēdējie "šīberētājos" gan sākumā lūkojās
caur pieri un greizām sirdīm, bet drīz vien arī paši lūdza

meitas uz deju un centās "šlberēt" līdzi. Jo ilgāk ar vā-

ciešiem šāda kopdzīve turpinājās, jo meitu kleitas uzrāvās

arvien augstāk. Varbūt tā bija jaunā kara laika mode, var-

būt arī praktiska nepieciešamība, kleitu drānu iegūšanai
kļūstot par retumu. Sekojot modei, daudzas mātes meitas
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šķīrās arf no garajiem matiem un bizēm. Pēc kara kleitas

gan atkal pastiepās garākas, bet īsie mati palika.
Vācieši savās apmešanās vietās laukos centās iekārto-

ties, cik vien ērti iespējams. Pie Vaiņodes dzelzceļstaci-

jas, starp Vaiņodes muižu un Kalna muižu, tie bija uzcē-

luši lielceļa malā veselu baraku pilsētiņu. Baraku priekšā
bija izveidotas puļoi dobes un sastādīti kociņi. Pie logiem

redzēja arī baltus aizkarus. Kājceliņi bija nobērti ar granti
un to malas izveidotas ķieģeļiem vai kaļķotiem akmeņiem.
Tālāk muižas laukos vācieši kaut ko būvēja. Vispirms pa-

cēlās augsti masti, tad sāka augt sienas, bet visbeidzot

celtni pārklāja lokveidīgs, zilgana skārda jumts. Tādas

celtnes uzcēla pavisam trīs. Tie bija cepelīnu angari, ku-

ros ievilka lielos gaisa milzeņus un izlaida startam. Augs-
tie angari bija redzami kilometriem tālu. Cilvēki pie to

kājām bija mazi kā skudras. Kad pavērās lielās angara

durvis, tur ilgi rēgojās cepelīna gals, kas lēnām līda lau-

kā, līdz gaisā uzpeldēja viss "cigārs" un motoriem spēcīgi
rūcot, pāri mežiem un laukiem aizlidoja vai nu uz rietu-

miem vai austrumiem. Ļaudis sastājušies ilgi raudzījās

šajos gaisa milzeņos, kā tie aizpeldēja, baltiem mākoņiem

gar sāniem slīdot, līdz beidzot nozuda skatam aiz kāda

meža silueta. Ļaudis zināja stāstīt, ka vācieši tur vedot

arī dzīvus lopus. Latvijas laikā angarus nojauca un pār-
veda uz Rīgu, kur to daļas izlietoja Centrāltirgus būvei.

Liepājā saplūda daudz vācu karavīru, kas bija nākuši

no dažādām kaujas vienībām. Spožās uniformās bija re-

dzami vācu dragūni, kirasīri, huzāri un citu vienību pie-

derīgie. Sakarā ar uzvarām karalaukā, vācieši pilsētā bieži

rīkoja parādes gājienus. Liepājā parādījās arī kara gūs-
tekņi, atgādinot iedzīvotājiem, ka pasaulē vēl atrodas arī

krievi un ka tie kaut kur ar vāciešiem karo. Šis "kaut

kur" Latvijā atradās turpat pie Ventas, bet liepājniekiem

tas bija tik tāļu, ka tie no frontes gandrīz nekā nezināja.

Krievu gūstekņi izskatījās novārguši, bārdām apauguši un

nemazgājušies. Likās, tie bija arī izbadējušies. Sastopo-
ties ar gūstekņiem, iedzīvotāji centās tiem pasniegt kādu

gabalu maizes vai papirosu, bet vācu apsardze to bija

stingri noliegusi. Šī iemesla dēļ traģisks gadījums norisi-

nājās ar pilsētas nodokļu daļas vecākā A. Buchmaņa meitu,

ģimnāzijas pēdējās klases audzēkni, kas centusies krievu

gūsteknim pasniegt kādu dāvanu. Sargkareivis jaunavu no-

šāvis, kas pilsētā kādu laiku sacēla lielu uztraukumu un

ieazīvotāji vairs gūstekņiem netuvojās. Nošautās jaunavas
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tēvs, starp citu, bija šo rindiņu rakstītāja tēva brālis,

kas, apprecējis vācu sievu, nosliecās uz vācu pusi un no

Grāmatnieka pārdēvējās par Buchmani. Viņa meitai nu lik-

tenīgā kārtā vajadzēja mirt no pašu vācu lodes.

Karam ieilgstot, saimnieciskā dzīve Liepājā kļuva aiz-

vien smagāka. ledzīvotājiem izsniedza pārtikas kartiņas,
bet ar tiesībām uz ļoti mazām pārtikas devām. Liepājnieki

tāpēc centās pārtiku iegūt no laukiem, paši dodoties pār-

tikas sirojumos. Vācu okupācijas vara tāpēc bloķēja pil-

sētu, atļaujot pilsētu atstāt tikai ar īpašām apliecībām.

Uz ceļiem, kas veda laukā no pilsētas, bija norīkotas vācu

sardzes, kas kontrolēja dokumentus. Kad civiliedzīvotāji

pilsētā sāka kurnēt, vācieši tiem ierīkoja "tautas virtuvi".

Tanī vārīja šķidras viras ar niecīgām gaļas piedevām.
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( s sāku domāt par bēgšanu. Par savu nodomu kādu

dienu ieminējos Dr. Ekšteinam, ko viņš sacītu,

ja es riskētu pāriet frontes līniju?
- To tikai nemēģināt darīt! - Dr. Ekšteins

izsaucās. Pirms dažām dienām viņš esot redzējis vācu

karavīru ievedot Liepājā pie zirga sedliem piesietu bēgli,
kas bēgot notverts. - Ar to jūs riskēsit ar savu dzīvību

un nodarīsit ļaunumu visiem latviešiem, pret mums vācieši

var pastiprināt savas represijas, - domīgi teica Dr. Ekš-

teins.

Es viņam neatbildēju, bet klusībā gatavojos bēgšanai.
Tā kā visas izejas un spraugas bija vāciešu stingri apsar-

gātas, izkļūšana no pilsētas nebija viegla. Beidzot vienojos

ar savas mātes brāli, Lieģu pagasta lauksaimnieku A.

Greieri, vīru vecākos dzīves gados, lai viņš aizdod man

savu personas apliecību un zirga pajūgu, ar kuru bija ie-

braucis pilsētā pildīt vācu klaušas.

lesēdies laucinieka pajūgā, ar A. Greiera apliecību ka-

batā un pātagu rokā, braucu pa Aleksandra ielu uz Grobi-

ņas pusi. Greiers palika Liepājā. Kā vecam vīram, viņam

no turienes izkļūšana bija daudz vieglāka. Uz Grobiņas šo-

sejas vācu postenis mani aizturēja. lemetis paviršu skatu

Greiera apliecībā, vācietis iesaucās: - Weiter! - Aiz ma-

nis sekoja citi laucinieku pajūgi.
Cauri Grobiņai, pa tās vienīgo galveno ielu, izbraucu

bez grūtībām. Ratiem skaļi dārdot un to riteņiem nelīdzeno

ielas bruģi nemitīgi dauzot, dzinu zirgu uz priekšu, šad

tad pametot skatu atpakaļ un apkārt, vai kaut kur nepacel-
sies kāda vācieša roka un neatskanēs tik bieži dzirdētais:

Halt! Bet nevienu es neinteresēju. Grobiņā bija kluss kā

vienmēr. Šur, tur es gan redzēju kādu vācu karavīru ar

nesamo rokā, bet tie paši vairījās vācu žandarmus, apzi-
noties, ka nes neatļautus pārtikas produktus, ko iemainī-

juši no apkārtējiem lauksaimniekiem pret zagtā benzina

pudelām vai citām mantām, kas zemniekiem bija nepie-

ciešamas un vajadzīgas, tikpat kā vāciešiem speķis, olas

un sviests. Uz laukiem sevišķi ass bija petrolejas trūkums
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un zemnieku mājās apgaismošanai dedzināja vācu karavīru

pienesto benzinu, ko lēja pašu pagatavotās lampiņās, kas

nebija nekas vairāk, kā stikla pudelē cauri korķim izvērta

dakts, ko ar lāpāmo adatu pavilka garāku vai atbīdīja at-

pakaļ, lai regulētu liesmu vajadzīgā lielumā. Lai aizsar-

gātu no degšanas ari pašu korķi, tam vispirms izdūra cau-

ri šauru metalla vai pašgatavotu skārda caurulīti un tanf

ievēra dakti. Šādas "kaka acis" kara gados spīdēja visās

zemnieku mājās. Dažās mājās atgriezās arf pie vecā tēvu

tēvu ieraduma - skalu dedzināšanas.

Atstājis pajūgu Liegu Rumulu mājās, iegāju mežā. Lai-

kam cilvēkā no senseniem,nemināmiemslaikiem saglabājies
vēl kāds instinkts, ka vajāšanas vai baiļu brfdī viņš mežā

jūtas visdrošāk. Lfdz ar nonākšanu mežā tikai radās apzi-

na, ka nu esmu bēglis, tā sakot apzīmēts bēglis, kaut gan

pie manis nekas neliecināja, ka tāds esmu, izņemot manis

paša stingro apņemšanos pāriet fronti. Un taču! Pie manis

atradās "Provodnika" nauda un vērtspapīri 80.000 zelta

rubļu vērtībā, ko Liepājā biju paņēmis no savas darba vie-

tas, lai pāri frontei nogādātu Rīgā, kur atradās galvenais
kantoris. Tikai tagad, nonākot meža klusumā, Īsti apzinā-

jos, cik patiesībā bīstamu dēku biju uzsācis, kas man

viegli varēja maksāt dzīvību, ja tiktu notverts... Seifs,

kurā glabājās minētās vērtības, droši vien, bija jau atrasts

iztukšots, tāpat kā nevienam nevarēja vairs būt nezināms

mans nozušanas iemesls. Par lielo "zādzību" arf tur neva-

rēja būt šaubu, bija jau ziņots vācu drošības iestādēm,

un nu visiem posteņiem, kur vien tādi atradās, sen jau

bija telefoniskas pavēles kabatā, aizturēt vislielāko un pār-
drošāko kaitnieku visā vācu ieņemtajā Kurzemes daļā.

To iztēlojoties, straujāk pieliku soli un vēlējos, ka

mežs, pa kuru gāju, būtu otrtik biezs un liels. Sausie zari

skali lūza zem manām kājām un atbalsojās kā skaļrunī.

Nekad mežs man nebija licies tik kluss un es tik skaļš

šinī klusumā kā patreiz. Sirds krūtīs dauzījās kā drudža

slimniekam. Katrs sirds puksts man klauvēja pie deniņiem

un mutē sajutu lielu sausumu. Meklēju kādu strautiņu, kur

padzerties, bet mežs likās izkaltis tikpat kā es pats. Mi-

not mīkstās sūnas, pēkšņi pie kājām ieraudzīju mazu strau-

tiņu. Strautiņš pa zaļo sūnu spraugu un sīkiem akmeņiem

strauji vijās lejā no kāda lazdām apauguša uzkalna. Kalna

piegāzē burbuļoja kāds avotiņš. Abām saujām smēlu avota

ūdeni un liku pie lūpām. Tas bija vēss un spirdzinošs.
Nekad nebiju baudījis tik garšīgu ūdeni kā patreiz. Es dzē-
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ru vēl un vēl un nevarēju atdzerties.

Krietni padzēries tikai apzinājos, cik patiesībā biju no-

guris. Izmeklējis kādu sausāku vietu, kuru visapkārt ieslē-

dza mazas eglītes, nolikos zaļajās sūnās atpūsties. Kad

pamodos, bija jau dziļa nakts, otrā nakts manās bēgļa

gaitās. Atzinu, ka naktī virzīšanās uz priekšu visdrošākā,

kāpēc nolēmu dienā atpūsties, bet ceļu turpināt tikai tum-

sā. Soļoju tālāk uz austrumu pusi. Pēc apm. labas stundas

gājiena nonācu līdz Durbes upei. Šinī vietā tā bija tik dzi-

ļa, ka pārbrist bija neiespējami, kaut vai izģērbtos pilnīgi
kails. Nakts tumsā es varēju iegrimt kādā atvarā un nozust

ar visiem astoņdesmit tūkstošiem. Kaut gan biju labs pel-

dētājs; par labāku atzinu uzmeklēt kādu tiltu un pa to naktī

pārlavīties otrā pusē. Priekšā man stāvēja Cīravas - Dzēr-

ves meža lielais masīvs. Tanī man bija jātiek iekšā un

jāturpina ceļš. Bet kā pāriet tiltu?

Upe mierīgi vēla savus ūdeņus pa staigno gultni, bet

kāds cilvēks stāvēja tās krastā un gudroja, kā pārkļūt ot-

rajā pusē. Pagājis gar krastu kādu puskilometru uz augšu,
sataustu zem kājām cietu meža ceļu. Tā tad šeit drīz jābūt
tiltam un ceļš ved tam pāri. Kļuvu uzmanīgāks, jo zināju,
ka tiltus apsargā vācu posteni- levirzījos dziļāk mežā un

vēroju, kur varētu atrasties upes pārbrauktuve. No kādas

paslēptuves tāda arī nebija grūti saskatāma. Klajumā, kur

mežs bija atrāvies no upes labu gabalu, tumsā iznira tilts.

Bet uz tā kāds kustējās! Nebija šaubu - tas ir vācu sarg-
postenis! Es šinī brīdī vēlējos, lai tas būtu niknākais me-

ža zvērs, nekā cilvēks. Bet tas bija cilvēks ... Tumšais
tēls kustējās no viena tilta gala uz otru nemitīgi kā pulks-
teņa pendelis un vadīja minūtes un stundas, kad to nomai-

nīs nākošais sargpostenis. Droši vien, šeit kaut kur tuvu-

mā bija visa vācu sardze, kas norīko un apmaina posteņus.

Ja tā nebūtu, es varētu riskēt posteni kaut kā pieveikt un

pārkļūt pāri apsargātajam tiltam. Tagad tas būtu bijis bez-

cerīgi, jo sardze notikumu drīz vien atklātu, rūpīgi pār-
meklētu apkārtni un mani notvertu. Bet ja arī man palai-
mētos izsprukt, jācieš būtu visiem apkārtējiem civiliedzī-

votājiem. Tāpēc devos dziļāk atpakaļ mežā, pēc iespējas
tālāk no kārdinātāja tilta, bet vienmēr turoties līdztekus

upei, jo man tai pāri beidzot bija jāpārkļūst.
Pēc kādas stundas gājiena pa meža tumsu, pēkšņi iz-

dzirdu kādu klusu sarunājamies. Bija arī dzirdami smagi

soļi un zirgu sprauslošana. Tā tad vācieši, vācu jātnieku

patruļa! lerāvos dziļāk biezoknī un vēroju, kur jātnieki
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paliks. Troksnis tomēr tuvāk nenāca. Pēkšņi sadzirdēju
kādu klusi dziedam: Šeit, kur Ilgo priežu meži, esmu dār-

gām saitēm siets
...

Kas dziesmu dzied, nevar būt ļauns cilvēks, nodomāju

un zarus pašķirdams tuvojos savādajam dziedātājam. Mē-

ģināju gar pļavas malu tam paiet nepamanīts gaļrām, bet

tad izdzirdu saucienu:

- Hei, kur tu eji?!
- Makšķerēt! Vai upē daudz zivju?
- Trakais, pusnaktī makšķerēt! - dziedātājs atsaucās.

- Bet ko tu šeit dari? - jautāju.
- Vai neredzi - zirgus ganu, - pretī man nāca jauns

puisis un sniedza savu plato roku. - Mans vārds - Arājs!
- Mans - Grāmatnieks, - sasveicinājāmies.
- Laikam tirgojies ar grāmatām, - Arājs vēroja manu

nesamo un zaraino spieķi rokā.

- Kādreiz to darīju arī, bet tagad eju meklēt,kur fron-

tei vājāka vieta, lai ietu uz Rīgu, - mēļoju un atzinos.

- Esi uzņēmīgs cilvēks, par varoni gribi kļūt, - Arājs

domīgi teica. - Nezinu, vai dzīvs Rīgu sasniegsi, tevi no-

šaus kā cāli frontes līnijā - ja ne vācieši, tad paši krievi.

Varbūt vēl spīdzinās, kad noķers un tad - paukš! - Arājs

tēmēja tukšām rokām, it kā tanīs turētu ieroci.

- Nespokojies! - apsaucu pļāpīgo zirgganu. - Labāk pa-

saki, kur šeit atrodas vācieši?

- O, viņu šeit ir daudz, gandrīz katrās mājās. - Arājs

ar rokas vēzienu novilka pāri upei, kad bijām pietuvojušies
tās krastam.

- Kur te vieglāk tikt pāri upei? - jautāju.
- Nezinu, vai tik viegli varēsi tai pārkļūt, būs jāliekas

peldus, - Arājs grozīja galvu.
Nekādu izdevīgu pāreju upei tumsā tiešām nevarēju sa-

skatīt. Atgriezāmies pie Arāja zirgiem. Tie ēda zaļo up-

malas zāli sprauslodami. Arājs ar tiem vēl parunājās kā-

dus vārdus, tad apsēdāmies zem kādas kuplas egles. No

upes cēlās balta migla un kāpa egļu zaros. Pāri koku ga-
lotnēmpārlidoja kāda šnepe, nozūdot nakts tumsā kā bulta.

Kaut kur irdināja zemes vēzītis. Atspiedis galvu uz sava

sainīša, kujrā atradās tik lielas bagātības, ka es varētu

visu savu mūžu nodzīvot bez kādām rūpēm, skatījos egļu

galotnēs. Arī Arājs darīja to pašu. Klusējām.
- Vai tu esi precējies? - Arājs pēkšņi iejautājās.

- Nē, kāpēc tu tā domā?

- Tāpat vien, māte grib, lai es precos ...
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- Nu, tad precies vien.

- Bet kad nemīl... Arājs gaudās.
- Tad neprecies!
- Bet kad mīl citu, ko māte nemīl?

- Tev jau būs jādzīvo ar sievu, ne mātei, - teicu.

- Ak, tu nekā nesaproti, māte grib, lai precu meitu ar

lielu pūru, es esmu noskatījies bez pūra, bet skaistu, tā-

das tās lietas, - Arājs stāstīja un nesagaidījis manu atbildi,

iejautājās: Kā būtu, ja es ietu tev līdzi?

- Arf tu tagad gribi būt varonis? - atsviedu man pir-
mīt tēmēto jautājumu.

- Es ietu tev lfdzi, bet man žēl manu zirgu, - Arājs

sūrojās.
- Vai tu esi drošs, ka vācieši tev tos nenoņems?
- Nu, tāpēc jau es šeit atrodos, mežā! Kajrš drīz no-

beigsies un zirgi man paliks. Tu vari iedomāties, cik pēc
kara maksās zirgi? Tagad tie visi priekšējās pozicijās velk

lielgabalus un municijas ratus. Cik vairs zirgu būs palikuši
pēc kaļra - neviena! Tik liels mērķis, kas tur ko netrāpīt
tādam zirgam, sevišķi no sāniem, un zirgs jau neprot

slēpties, - Arājs pļāpāja. - Vācieši jau tagad noņem visus

labākos zirgus, apēd visas olas un speķi, tik vien zin, kā

prasīt: Eier und Speck! Māte teica, ka viņai nav Eier und

Speck, bet tikai rāceņi un maize. Tad vācietis noskaitās

un atbildēja: Ratten und Māuse es sen wir nicht! Redz, kas

par kungiem, viņi neēdot žurkas un peles, it kā mēs kāds

tās ēstu!

Arājs runāja tik ilgi, kamēr iemiga. Man nenāca miegs.

Jūnija nakts nebija gara. Drīz sāka svīst gaisma un čivināt

putni. Es no Arāja klusi aizgāju pie upes, meklējot pāreju.
Tādas tomēr neatradu, kur bikses atrotījis varētu pār-

brist. - Tev būs jāliekas vien peldus, - atminos Arāja
vakar teiktos vārdus. To arī izdaru, drēbes un 80.000

dārgo saini uzsiedams uz muguras. Lieliem vēzieniem

šķeļu vēso ūdeni, kamēr sasniegts pretējais krasts. Nakts

valgums liek man sajust vēsumu un es spēcīgām kustībām

pamīšus situ rokas gar sāniem, tā ka pirkstu gali uz mu-

guras gandrīz saskaras, gluži kā ziemā to dara malkas

vedēji. No upes vēl ceļas pelēka migla. Sāku strauji kāpt

pret kalnu, kur priežu un egļu galotnēs lēni šalc vējš. Kad

apstājos un atskatos atpakaļ, otrā krastā stāv Arājs pie
saviem zirgiem.

- Sveiki! - es metu ar roku un Arājs man atbild to

pašu. Tad es pagriežos un eju.



50

Durbes upe

Durbe nav pārāk strauja upe. Vina lokās, sākot no Dur-

bes ezera, mierīgi pa savu gultni, kamēr pie Sakas saplūst
kopā ar Tebru, kad abu upju ūdeni žigli traucas uz jūru.

Pa šo upju gultnēm ik pavasarus uz Pāvilostu plūda ziemā

cirstie koki, kur tie kuģos tālāk aizpeldēja uz ārzemēm.

Tā kā Durbes upei nebija neviena aizsprosta, tad no jūras
tur pret straumi nāca nārstot laši, tālu ieplūstot iekšzemē.

Seit bija arī daudz citu zivju. Liepājnieki bieži brauca pie

Durbes upes gan ar makšķeri, gan spiningu un vienmēr

dabūja labi izkustēties, katrreiz mājās pārnesot brangus
lomus.

No Durbes līdz Tebrai, apmēram 15 kilometru garā

pārgājienā, man iznāca šķērsot meža masīvu, kāpēc gājienu

turpināju dienā, taisni caur mežu. Šāds gājiens bija tīrais

baudījums. Lielās egles un priedes cēlās pretī saulei un

pāri to galotnēm, debess zilumā, peldēja viegli mākoni.

Mežs vietām bija tik biezs, ka saules stari tikko ar pūlēm
caur koku zariem spēja sasniegt zemi. Šinīs vietās auga

garas mētras un papardes. Reti kādreiz tās bija minuši

cilvēka kāja. Papardes un mētras liecās zem manu solu
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smaguma un smaržoja tik spēcīgi, ka galva noreiba. Pāri

pļavai, ragus gaisā stalti izslējis, pārskrēja briedis. Viņš

parādījās un nozuda kā kāds meža brīnums!

Sāka neganti gribēties ēst. Gura kājas un katrs solis

kļuva arvien smagāks. Bet drīz jau bija sasniegtas arī tēva

mājas. Tur kalnā stāvēja dzīvojamā ēka, kuplo lapu koku

apšalkta, labības šķūnis ar pērnā kūluma salmu kaudzēm

vēl pie tā, klēts, lopu kūts. Viss bija tāpat kā agrāk. Ne-

kas nebija mainījies. Bija pienācis tikai karš un atnesis

trūkumu un vairāk rūpju. Māju pakājē plūda Tebra ar sa-

vām zivīm un vēžiem tās pacerēs un no upes krasta uz

Šuvējiem vēl aizvijās kāda neaizaugusi taka, pa kuru kād-

reiz basām kājām biju skrējis uz upi un atpakaļ ar zivju

lomu. Tas likās tik sen un rakstot šīs rindas nu viss tas

ir kļuvis vairs tikai sapnis ...

Pašlaik rietēja saule un tās pēdējie stari sārtojās mā-

koņos. Pakalnē kūpēja pirtiņa un kad to ieraudzīju, tikai

tad atminējos, ka ir sestdienas vakars. No pirtiņas nāca

vīrs gausiem soļiem, linu kreklu mugurā un basām kājām.

Tēvs! Viņš apstājās un raudzījās manī kā brīnumā.

- Tu no Liepājas? - viņš pārsteigts jautāja, un man

likās, ka tēva balsij bija kāda pieskaņa, kas liecināja sa-

traukumu.

Kad pastāstīju, ka esmu bēglis un kas man draudētu,

ja mani notvertu, viņš savaldījās un mierīgi teica:

- Nac vien uz istabu, bet ilgi tu šeit palikt nevari, tev

jāiet tālāk!

Māte virtuvē rīkojās ap pavardu. Vipa noslaucīja rokas

priekšautā un žigli steidzās man pretī. Ak, šī māte, cik

viņai vēl vienmēr bija žiglas kājas! Virtuve bija piegaro-

jusi un smaržoja pēc ceptas cūkas gaļas. Vina nejautāja,

kāpēc biju tik pēkšņi un negaidīts ieradies, viņai pietika,
ka es esmu šeit!

Saimes istabā bija sanākuši visi mājas ļaudis. Dažus

biju redzējis vairākas reizes, citus tikai pirmo. Vīrieši

bija sagatavojušies uz pirti, pēc kam bija kārta meitie-

šiem, kas tad pēc pēršanās vēl šo to piekopa un atviegloja
saimniecei mājas soli. Izpēries ar visiem kopīgi pirtī,
sēdos pie vakariņu galda. Atkal mātes gatavotais vakariņu

galds, kā šeit viss brīnišķīgi garšoja!
- Tev būs jāiet uz kuts augšas gulēt, labāk varēsi at-

pūsties, - tēvs teica.

- Labi, - es atbildēju un gāju.
Uz kūts augšas smaržoja siens. Tanī bija patīkami at
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Dzīvojamā ēka Suvejos, Kr.Grāmatnieka šūpļa un

bērnības vieta. 1957. gada vasaras uzņēmums.

Es sveicu tev', tu, tēvu sēta,

No kuras ilgi esmu šķirts!
Cik klusa tu! ka izredzēta,
Lai lauku mieru bauda sirds.

Vai pagalmā, vai upes lejā,
Kurp vien tik sniedzās atmiņa -

Tā pati vecu vecā vieta

Tas pats sen gadiem redzēts ceļš..

(Plūdonis)
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stāt savu nogurumu. Gulēju aiz siena panta, kas aizsedza

kūts augšas galveno ieeju. Man pie kājām atradās šaura

lūka, pa kuru lopiem kūti ziemu nosvieda sauso barību.

Mani noguldījis, tēvs pie lūkas atstāja pieslietas kāpnes.
- Mazās kūts durvis atstāju tikai pievērtas, ja būtu va-

jadzīgs, lieto tās, - viņš teica un aizgāja.
Es iemigu un nedomāju vairs nekā...

Nakts miegs tēva mājās bija spirdzinošs un svētīgs.
Atstājot rītā kūts augšu, jutu jaunus spēkus. Man likās,

ka šeit būtu vaļojies jau kuro dienu un ka esmu izbraucis

no pilsētas tikai pasērst. Nu būs jādodas atceļā uz Liepā-

ju, kur gaidīja tikko sāktā dzīve, kas vēl bija pilna illūziju

un sapņu. Sētsvidū man iesitās sejā tik spoža saule, ka

es tikai tagad pamodos. Es iemetos istabā gandrīz skrie-

šus. Tēvs bija jau visu sagatavojis. - lesim, - viņš teica,

un tēva sejā nebija ne smaida, ne skumju. Viņš rīkojās
lēni un mierīgi, it kā gatavodamies braucienam uz baznīcu.

Lejā starp kuplajiem vītoliem lēni plūda Tebra. Kalmēs

šūpojās maza laiviņa. Ar spēcīgu atgrūdienu tēvs atīrās

no krasta, laiviņa mazliet ievirzījās ar straumi un drīz

vien iedūra savu smailo purnu upes pretējā krastā. Tas

bija mitrs un smaržoja pēc vijgriezēm. Es paķēru pauninu
ar mātes doto ceļa maizi, brīdi paturēju saujā tēva cieto

roku, tad ātriem soļiem pārgāju pļavu un pa grāvmalu,
starp auzu laukiem, devos atkal uz mežu. Es vēlreiz pa-

griezos atpakaļ un pavicināju ar roku, kaut gan neredzēju
vairs neviena cilvēka. Mūsu dzīvojamās mājas skurstenis

lēni kūpēja. Tad mani apņēma meža miers un klusums.

Es sāku strauji iet.

Cik Latvijā bija tomēr lieli meži! Gāju gandrīz bez

pārtraukuma visu dienu un nakti. Biju pagājis garām jau

Ēdolei, kur Krišjānis Valdemārs ar Andreju Spāģi savā

laikā dibināja "Baltijas jūras izsmelšanas biedrību". Man

likās šis nosaukums pārāk jocīgs. Bet ja jau tik gudri vīri

tādu bija izdomājuši, tad viņiem, droši vien, bijis kāds

pamats. Nezinu kāpēc, man šoreiz gribējās biedrības no-

saukumu saprast tieši burtiski un es iedomājos notupušos
jūrmalā divus vīrus, kas ar ķipjiem smeļ un smeļ jūras

ūdeni un lej to krastā... Vai tas bija mans pārgurdinātais
prāts, kas visas domu domas izdomājis, meža vientulībā

cīnījās ar fizisko nogurumu un tagad sāka meklēt kādus

jocīgus priekšstatus, kur atpūsties? Ko domāja zirgs, kas

visu nakti vilka no Cīravas uz Liepāju smago labības ve-
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zumu ar iesnaudušos saimnieku uz siena maisa? Tāds ve-

zums nu arf man bija jāvelk un tas kļuva arvienu smagāks.
Manas kājas grima dziļāk meža sūnās un es meklēju ar

spieķa galu it kā cietākās vietas, kur atbalstīties, kaut

gan nebija ne staignāja, ne purva. Es biju noguris un man

vajadzēja atpūtas. Saulei lecot nogurums bija vislielāks.

Es ielīdu kādā biezoknī un cieši aizmigu, gluži kā to dara

meža zvēri pēc sava nakts klejojuma.

Biju nogulējis vairākas stundas, kad pamodos. Sajutu

lielu izsalkumu, kuru remdināju ar mātes līdziedotām bro-

kastīm. Ar kabatas nazi griezu biezu rupjas maizes rie-

cienu, kas bija gluds un sacietējis kā siers. Tam piekodu
klāt nožāvētu, iesarkanu speķi, kuru māte vasarā glabāja
labības apcirknī. Speķa gabalam vēl bija pielipuši daži ru-

dzu graudi. Stiprās un sāļās brokastis radīja slāpes. Bet

drīz jau bija sasniegta meža mala un caur koku zariem

parādījās labības lauki un māju jumti. Egļu sklandu gatuve
veda no meža uz tuvējo suitu lauku mājiņu. Lauku ceļa

mīkstā zeme bija govju pēdu sabradāta un izskatījās kā

uzrušināta. Divi suni, astes kuldami, steidzās mani sa-

ņemt. Jo tuvāk nācu, jo suni sāka skaļāk riet, un kad biju

gandrīz sētsvidū, tie nostājās pie dzīvojamās mājas lieve-

nēm, lai sirdīgi aizstāvētu pašu svarīgāko poziciju - savu

saimnieku mitekli. Durvīs parādījās vecāks vīrs, grumbu
izvagotu seju, bet aiz vina - kāda sieviete lakatiņu galvā.

Apsaukuši suņus, viņi jautāja, ko es vēloties?

Pienu! - es atbildēju un sniedzu naudu.

Cik maksāsit? - sieviete jautāja.

Cik vien jūs vēlaties!

Saimniece, paķērusi slauceni, iesteidzās kūtiņā. Es tai

sekoju. Notupusies pie govs vina slauca pienu koka slau-

cenē, kuru bija pārseguši ar savu linu kreklu. Tas izpildīja
kāstuves vietu. To redzot, mana kāre pēc svaiga piena

pēkšņi pazuda un es ātri steidzos pa vārtiem prom...

Turpināju iet pa balto lielceļu, kas veda pret kalnu. Tā

galā stāvēja vējdzirnavas, kuru spārni lēni griezās. Vis-

apkārt bija liels klusums, kāds vienmēr jūtams vasaras

vidū, kad briest labības lauki, lai tad atkal viss pēkšņi
atdzīvotos izkapšu skanēšanā un ražas ievācēju skaļajās

sasaukšanās.

Netālu no manis, redzu, kāds paceļ galvu un atkal pa-

zūd, paceļas un pazūd. Zinu, tas ir grāvracis, viņš rok

papuvē grāvi jaunajam rudzu laukam. Uz grāvja malas guļ
izdurtās velēnas un lēnām izkalst saulē. Tās ir mitras un
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smagas, katra lāpstas dūriena iezīmētas. Melnajos zemes

gabalos lokās treknas sliekas. Kāda ēsma šeit būtu makš-

ķerniekiem !

- Dievs palfdz! - sveicinu zemes racēju.
- Paldies! - atbild virs. Viņa seja ir nodegusi saulē

brūna kā varš un uz pieres spīd sviedru lāses.

- Vai vācieši ļauj strādāt? - iejautājos bez kādas se-

višķas vajadzības, lai būtu ko runāt.

- Strādāt jau ļauj, bet slaistīties neļauj-, - saka vīrs

un pasmaida, vērodams manu ceļa spieķi un apputējušo
uzvalku. Tad atspiežas uz lāpstas un atliec muguru. - Lūk, -

viņš pēkšņi saka un rāda ar roku uz lielceļa pusi. Tur

griežas balts smilšu mākonis. Vācieši! Tie ir izlūku jāt-
nieki. Viņu ķiveres mirdz saulē un viegli šūpojas līdzi

zirgu riksim.

Es ielecu grāvī, tveru rokām izdurtās velēnas un metu

tās uz malas, it kā piedalītos pie jaunā rudzu lauka saga-

tavošanas. Vācieši aizrikšo garām un nozūd ceļa līkumā.

- Bet kāpēc tu tā bīsties vāciešu? - grāvracis kļūst

ziņkārīgs.
- Tāpat vien, viņi taču neļauj slaistīties, pats teici...

- Nepūt nu pīlītes un neķer uz sausas zemes bebrus, -

vīrs plati smaida. - Laikam jau vieglu dienu meklētājs

vien esi, ka slaisties apkārt darba laikā? Jeb, varbūt, esi

ko nogrēkojies, tagad bēguļo?
- Tev taisnība, bēgu pie krieviem, gribu pāriet fronti, -

vaļsirdīgi saku.

- Tā tad gribi pie mūsējiem. Tas tev nebūs viegli, jo

krievi tagad jau aiz Ventas, bet šinī pusē vāciešu ka mudž, -

vīrs domīgi saka.

-Bet mežā mani neviens neaizturēs, tas ir brīvs. Saki,

kā varu nokļūt pa taisnāko ceļu uz mežu?

- Tad ej vien pāri purvam, bet pielūko, ka neiestiedz,
tanī kādreiz var iegrimt līdz kaklam pat vasaras vidū.

- Paldies! - es saku un eju.

Purvs bija tiešām staigns un iešana nedroša. Sūnu un

zāļu sega vietām stipri līgojās. Lēcu no ciņa uz cini, ka-

mēr purvs bija pārvarēts un atkal sasniegts mežs. Tanī

auga arī lapu koki un pat daži ozoli. Atsēdos kāda ozola

ēnā, lai pārlaistu karsto dienas vidu. Kad pamodos, saules

stari man spīdēja tieši virsū, bet ozola platā lapu kroņa

ēna bija aizvirzījusies pretējā pusē. Nesapratu, vai rīts,

vai vakars? Saule slīdēja aizvien zemāk, tā tad sākās atkal

mans nakts ceļojums. Es cēlos un gāju pa meža ceļu uz
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Skrundas pusi. Krēsloja vakars. Kāds mazs ganuzēns meža

pļavā vāca kopā savu ganāmpulku. - Mājā, mājā, mājā! -

viņš nemitīgi sauca, nostājies zālēm apauguša ceļa malā.
Govis resniem vēderiem un pierietējušiem tesmeņiem,
smagi nošņākdamās, rindojās uz meža ceļa un gausi devās

uz mājām. Viņām pa kājām veikli izlocījās aitas un barā

sekoja. Sagaidījis pēdējo govi uz ceļa, gans savicināja pā-
tagu un steidzās ganāmpulkam pakaļ.

- Kā dēls esi? - jautāju ganiņam.
- Mežsarga! - atsaucās sīka balss.

Mežsarga mājai visapkārt auga lielas egles un sīki krū-

mi. Ziedēja jasmīni. No pļaviņas, mājas priekšā, kāpa

balta migla. Kāda sieviete, pusmūža gados, steidzās ga-

nāmpulku saņemt. Viņu ieraugot, govis smagi ienīdējās un

viena pēc otras nozuda kūtiņā.
- Labvakar! - es sveicināju.
- Labvakar! - sieviete atņēma un apstājās, it kā gaidī-

dama, ko tai vēl jautāšu.
- Laikam šo māju saimniece būsit?

- Tā ir gan! Ko svešnieks vēlas?

- Naktsmājas.
- Nu, tad nākait vien iekšā, - viņa aicināja. - Mežsar-

ga vēl nav mājās, bet kuru katru brīdi viņš ieradīsies.

Pasēdiet vien istabā. Laikam jau ļauns cilvēks neesat? -

saimniece vēl iejautājās un nesagaidījusi, ko tai atbildēšu,

aizgāja.
Drīz ieradās arī mežsargs. Kā vecam paziņam viņš

sniedza man roku un nosēdās blakus. Saimniece klāja va-

kariņu galdu. Lielā māla bļodā smaržoja kartupeļu vira ar

žāvētām jēra ribiņām. Tā garšoja lieliski. Nebiju dažas

dienas ēdis nekā silta un pastrebjama un jutos noguris un

izsalcis. Drīz atgriezās omulība, labāk raisījās valoda.

Izstāstīju, no kurienes nāku un kurp eju. Mežsargs likās

taisns vīrs, kam varēja uzticēties. lejautājos, vai viņš

mani ar zirgu varētu aizvest līdz Skrundai? Mežsargs klu-

sēja. Viņš šo klusēšanu mēģināja aizpildīt, rīkodamies ap

garu pīpi. Gausi atrotījis lielu pūšļa tabakas maku ar sar-

kanas drēbes apvīlējumu, mežsargs lēni bāza pīpes porce-

lāna galviņā rupji grieztu tabaku un to aizdedzināja. Izpū-
tis dažus dūmus, viņš iejautājās:

- Vai jāt labi protat?
- Protu, esmu ar zirgiem tikpat kā kopā audzis, - saku.

- Tad viss ir kārtībā. Man rītu jāpārrauga meža darbi,

tāpēc ceļā dosimies agri, es domāju, tūliņ jau pec pus-
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nakts, tā ap pulkstens diviem, lai laikā varētu būt atpakaļ.

Agrās rīta stundas ir ari visklusākās, vācieši mēdz rītos

ilgi gulēt un tad mums nebūs viņi jāsveicina. Es domāju,

mums nebūs liels prieks ar viņiem ceļā kaut kur satik-

ties, - mežsargs prātoja.

Saimniece klētiņā bija jau uzklājusi guļas vietu un sku-

bināja doties pie miera. Vēsie linu palagi tīkami piekļāvās
miesai, bet es iemigt nevarēju. Domas kavējās pie agrā
rīta ceļojuma un paša svarīgākā ceļa posma pārvarēšanas
- frontes šķērsošanas. Cauri dēļu spraugām klētiņā spie-
dās rīta vēsums un meža smaržas. Atdzīvojās putnu balsis.

Drīz arī izdzirdu pie durvīm klusu klauvējienu. Tas bija

mežsargs. Sētā jau stāvēja divi zirgi iemauktiem galvā.
Mēs izdzērām katrs glāzi svaiga piena un kāpām zirgos.

Mežsargs jāja pa priekšu, es tam otrā zirgā sekoju. No

koku zariem uz sejas un rokām man uzbira rīta rasa un

es viegli drebēju. Sī drebēšana nebija no negulētās nakts

un rīta dzestruma. Mežsargs ļoti labi pārzināja visas meža

takas un ceļus. Ar zirgiem mēs varējām šķērsot visus

meža biezokņus pa taisnāko ceļu. Kādā uzkalnā, kur auga
retas egles, mežsargs apturēja savu zirgu. Lejā meža

masīvs it kā pārdalījās divās daļās, starp kurām iezīmē-

jās plaša debess sprauga, kas tālumā saplūda dūmakainā

sienā. Debess spraugā sārtojās rīta mākoņi. Bija uzaususi

jauna diena.

- Tur lejā ir Venta, - mežsargs ar plašu rokas vēzienu

norādīja uz leju. - Šinī pusē ir vācieši, otrā - mūsējie, -

viņš teica. - Man nu jādodas atpakaļ, jums uz priekšu. Lai

Dievs jums palīdz!

Mežsargs pagrieza savu zirgu, manējo saņemdams pie

pavadas un vēlreiz dievpalīgu vēlot, aizjāja. Viņš kautrējās
man pasacīt paldies par dažām naudas zīmēm, ko tam pa-
sniedzu šķiroties par viņa pūlēm no sava naudas maisa,

kas man tomēr nepiederēja.

Ilgu laiku man likās, ka vēl sēdu zirgā. Pēc garā ce-

ļojuma zirga mugurā grūti bija paiet. Diena arī bija pārāk

gaiša, lai riskētu pāriet fronti, kuras tuvumā tagad atra-

dos. Pa labi un kreisi skaidri varēja sadzirdēt arī ieroču

troksni. Tie bija vieglie kājnieku ieroči, kas šad un tad

skaļi iesprakšējās un atkal apklusa, lai pēc īsa starplaika

sprēgātu citā vietā. Tālumā iedārdējās arī artilērija. Es

ilgu laiku klausījos šajā frontes valodā un jutu, ka mana

apņemšanās kļūst arvien riskantāka. Bet atpakaļceļa man

vairs nebija. Bija jāiet uz priekšu, pats svarīgākais bija
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vēl pārvarams. Bet ka 7
Mute jutu savādu sausumu, bet tās nebija slāpes. Sirds

nemierīgi dauzījās krūtīs. Apņemšanās un griba nostipri-

nājās. Tev jāiet uz priekšu, vienalga, kas arī notiktu. Tu

nebūsi viens, kas mirs, ja tam tā būtu jānotiek, kāds man

it kā čukstētu ausī. Es jutu savu lūpu kustēšanu. Nē, tev

jāatpūšas un jānogaida, vispirms nomierinies un tad

tās teica. Tēva mājās kūpēja skurstenis ... Gar Tebras

krastu staigāja kāds zēns un makšķerēja zivis ... Zirgu
pakavi klaudzēja akmeņainās Liepājas ielās, kur sasaucās

ormani un ostas strādnieki ... Kāda meiča uz jūrmalas

apstādījumu soliņa spiedās man klāt un jautri smējās. Ha!

Ha! Ha! šie smiekli bija tik nedabīgi un .skaļi ... Es uz-

rausos sēdus un platām acīm raudzījos tumsā. Skats atdū-

rās biezā egļu sienā. Kur es atrodos? Visapkārt tumsa un

nakts!.. Nakts! Jā, tieši to es gaidīju - nakti! Vai tik

ilgi es būtu nogulējis, veselu dienu? Varbūt vairāk? Un

tur lejā plūst Venta
...

Kāds klusums un miers ...
Arī

fronte iemigusi
Nu, labi, nemierīgie pasaules karotāji, guļat vien, jums

rītu atkal agri jāceļas, guļat vien, man tagad jāiet izpel-

dēties un paraudzīt, cik silts ir Ventā ūdens! Venta ir

steidzīga, vina plūst dienu un nakti, ūdeni nesnauž, un ja
tie snauž, viņi aizaug ar zālēm un pārvēršas purvā. Labi,
ka Venta nav tāds purvs, kas ierauj cilvēku savos akačos

un ļauj pa virsu dejot maldugunīm. Tīrus ūdeņus var vien-

mēr pārpeldēt. Vai tu esi auksta, Venta? Es iebāžu roku

viņas straumē un jūtu pa pirkstu starpām plūstam ūdeni.

Tas nav ne silts, ne auksts, tikai jūtu ūdens plūšanu. De-

bess ir tumša un koki saplūst ar šo tumšumu kā biezā

sienā. Laikam apmācies, varbūt rīt būs lietus. Jūlija naktis

parasti nav tik tumšas. Ir 1915. gads, otrais kara gads un

jūlija nakts pie Ventas. Bet kas par dienas datumu? Kalen-

dāra nav man līdzi un dienas sen jau aizmirsušās. Un kāda

nozīme lai būtu arī datumam, ja kādu cilvēku Venta tikmēr

veltu pa savu gultni, kamēr tas kaut kur kādā līcī aizķer-

tos un pamazām pārklātos ar dūnām
Es lēnām izģērbjos, ka vilcinādamies, rūpīgi sasienu

drēbes un savu nesamo cietā gumijas pauninā, kuru pie-

stiprinu pie kailās muguras un ar spieķi taustu Ventas

krastu. Man nekur nav jāsteidzas. Nākošā diena tik un tā

būs jānoguļ varbūt otrajā Ventas krastā. Es jūtu gar ma-

nām kājām plūstam ūdeni. Vēl pasperu soli un tas jau
sniedzas pāri celim, vēl solis - tas jau līdz krūtīm. Nu
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Venta pie Kuldīgas.

Grobiņa
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ir jāpeld. Un es peldu, lēni un vienmērīgi, lai nepietrūktu

spēka sasniegt pretējo krastu, kas guļ tumsā kluss un ne-

zināms. Straume mani mazliet nes uz leju un es tai turos

iešķērsām lfdzi. Tā ceļš ir gan mazliet garāks, bet tas

aiztaupa spēkus. Ūdeni nemīl varmācības un man nav ne-

kādas gribas ar tiem tagad sanaidoties. Pretējais krasts

nāk arvien tuvāk, bet ari mani spēki pamazām sāk izzust.

Es taisu vēl dežus spēcīgus vēzienus un nu jau mēģinu kā-

jām sataustīt upes gultni. Nē, apakšā vēl ir bezdibens,
katrā zinā tas nav ar manu augumu vēl aizsniedzams, man

vēl jāturas un jāpeld. Es peldu atkal gabalu tālāk un mē-

ģinu par jaunu kājām sataustīt zemi. Es instinktīvi jūtu
upes gultni, bet vēl nav īstais laiks pārtraukt peldēšanu un

izbrist krastā. Vēl gabaliņš peldus un es satveru kādu

krastmalas zaru, tad paraujos uz priekšu un mēģinu kā-

jām nostāties uz zemes. Bet krasts šinī vietā ir dziļš un

stāvs. Kādu laiku pie zara turēdamies atpūšos un tad pie-

ploku stāvajam krastam, rokām cieši iekerdamies koku

saknēs. Parāpies uz augšu, ieraugu retus krastmalas ko-

kus, bet caur to stumbriem skaidri varu saskatīt klaju
lauku. Tas nav izdevīgs pāriešanai. Man jārīkojas ātri, lai

vēl tumsā paspēju nokļūt līdz kādai drošākai paslēptuvei.
Sāk mocīt aukstums. Es ātri apģērbjos un gar krastu taus-

tos uz priekšu, kur netālu redzams krūmu puduris. Es ne-

zinu, ko es tanī sastapšu, bet man tanī jānokļūst. Viss ir

kluss. Krūmos nekā aizdomīga nemanu, kas varētu likt

nojaust, ka tur atrastos karavīru paslēptuve. Vēl daži soļi

dziļāk biezoknī, un nu es jūtos jau gandrīz drošs. Kādā

ieplakā sagaidu rīta ausmu. Tālumā saskatāmi svaigi ze-

mes rakumi. Tās, droši vien, ir krievu pozicijas. Bet kā

lai līdz tām nokļūstu, lai starplaukā mani nepamanītu un

nenošautu?

Pa lauku grāvi lienu uz priekšu. Vēl ir agrs rīts un

mani grūti saskatīt. Dienas gaismā ir jātiek pāri, jo naktī

mani nošautu kā ienaidnieku, neatšķirot civilo no formas

tērpa. Nu jau esmu pavisam tuvu krievu pozicijām. Izšķi-

rīgais brīdis pienācis! Bet kā lai legalizēju savu ieraša-

nos? Atmodusies arī fronte un šur, tur sāk runāt ieroči.

Ložu lietū man nebūs nekādas izredzes dzīvam ierakumus

sasniegt. Es pēkšņi pieceļos stāvus visā augumā un lēnām*

tuvojos krievu pozicijām. Vēl daži soļi un priekšā man

izlec divi krievu karavīri. Viņu šauteņu stobri tieši tēmēti

pret manām krūtīm. - Stoi! - tie sauc un es pēkšņi ap-

stājos kā pārakmeuojies.
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Ar uzspraustiem durkļiem krievi mani pa savu poziciju
labirintu ved uz aizmuguri, kur atrodas kaujas vienības

stabs. Mani sagaida komandas virsnieks, kas sēd pie galda
un dzer tēju. Man abās pusēs kā sveces nostājušies abi

zaldāti, šautenes piesvieduši pie kājām, galvas taisni iz-

slējuši.
- Kas tas tāds? - virsnieks jautājoši pamet galvu uz

manu pusi.
- Šorīt notvērām pie mūsu pozicijām, spiegs, jūsu lab-

dzimtība, - zaldāts kā mechanisms nedzīvi atbild.

- Jūs pārmeklējāt viņu, ieročus neatradāt? - virsnieks

jautāja.

Abi zaldāti apjūk. Tad viens strauji atbild: Tieši tā,

jūsu labdzimtība, ieročus viņš bija jau paspējis nomest,

nekā neatradām! Vai pavēlēsit aizvest un tūliņ •••? - zal-

dātu acis iemirdzējās.
- Nē, uzgaidiet ārpusē, mums vēl drusku jāaprunājas, -

virsnieks nokomandēja un zaldāti pēkšņi apsviedās uz pa-

pēža.
- Nu, balodīt, ko jūs meklējat krievu pozicijas? - virs-

nieks jautāja un aizsmēķēja papirosu.
- Nāku no vācu ieņemtās Kurzemes, gribu nokļūt Rīgā, -

es atbildēju un izstāstīju, ka sastāvu akc. sab. Provodnik

dienestā un vēlos uzņemt sakarus ar galveno kantori.

- Pazīstam šādus sakarniekus, - virsnieks gari novilka

un piecēlās. - Sakiet, ar kādiem uzdevumiem vācieši jūs

šurpu atsūtīja? - viņš uzbļāva un, rokām atspiedies uz

galda malas, ar savām brūnajām acīm cieši urbās manī.

- Es jums saku, ka no vāciešiem esmu bēdzis, lai no-

kļūtu Rīgā, kur mani gaida darbs, ko vācieši Liepājā pār-

trauca.

- Un jūs vēlaties, lai es tam ticu? - virsnieks smaidīja
un apsēdās.

- Es gribu jums to pierādīt, labdzimtība.

- Kā?

- Ar dokumentiem, jūsu labdzimtība.
- Zinām jau, tie ir viltoti!
- Par to jūsu labdzimtība pati varēs pārliecināties, -

es sniedzu dažus Provodņika dokumentus krievu valodā un

zīmogiem ar cara divgalvaino ērgli.
- Tāda bezkaunība! - virsnieks iesaucās. - Viņi nav

pat kautrējušies viltot mūsu valsts ģērboni, un iztaisījuši

gluži kā īstu! Ja nezinātu, ka šie dokumenti ir viltoti, es

tiešām tiem noticētu un palaistu jūs brīvībā... Ar vācu
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spiegiem jau tā tagad pilna aizmugure. Godfgā cīņā viui

krievus nespēj uzvarēt, tāpēc ķeras pie viltības, - virs-

nieks izgrūda dažus lamu vārdus.

- Bet jūs jau neesat pārliecinājušies, ka šie dokumenti

būtu viltoti, - es atbildēju, lai notiktu, kas notikdams. - Es

piesaucu Dievu un Krievijas caru, ka šie dokumenti ir īsti!

- Jus piesaucat caru? - virsnieks izbrīnījies jautāja.

Nē, tad jūs neesat spiegs, to vēl vācieši saviem spie-

giem nav iemācījuši. Stupai! - (Ej!)
Pie izejas durvju stenderēm vēl katrā pusē, kā goda

sardzē, stāvēja abi krievu zaldāti. Tie noraudzījās manī

kā brīnumā, kad izgāju netraucēts pa durvīm. Viui abi

tikai paspēja norūkt kādu pazīstamu krievu lamu vārdu un

skali nospļāvās.

Nokļuvis aizmugurē, sāku rīkoties brīvi. Salīgu kāda

zemnieka pajūgu, kurā mani noveda līdz Stendes dzelzceļa

stacijai, bet no turienes ar vilcienu tālāk devos uz Rīgu.



63

r savāda sajūta fsā laikā atrasties frontes abās

f/ā) pusēs. Latvija bija pārdalīta divās daļās - vāciešu

ycf ieņemtajos Kurzemes apgabalos un krievu vēl

pārvaldītajā territorijā. Vācieši pie Ventas arvien

tālāk lauzās uz austrumiem. Kaut gan karš jau turpinājās

otro gadu, krievu daļā nekas daudz nebija mainījies. Tur

vēl valdīja vecā kārtība, gandrīz vēl vecais dzīves veids.

Tikai cauri Zemgalei un Vidzemei plūstošie bēgļu pulki uz

austrumiem un karavīru transporti uz rietumiem atgādināja,
ka ir karš un to īsti sajuta tikai tas, kam kāds tuvinieks

vai ģimenes loceklis cīnījās frontē, vai bija kritis. Vācu

karaspēka okupētā aizmugure turpretim līdzinājās kā pēc

pārciesta ugunskrēka, kur visa dzīve, izsista no agrākām
sliedēm; tikai pamazām iegrozījās kaut kādā okupācijas

varas noteiktā kārtībā, kuru apzīmēja kara zīmogs.

Karš Rīgas dzīvei turpretim bija piedevis jaunu pulsu.
Tas sita straujāk kā parasts. Rīga arī toreiz, kaut gan

neoficiāli, bija Latvijas sirds. Šī sirds sita nervozi, jo
tās ķermeni grauza karš, kas bija jau ieradies Latvijas

territorijā. Tas Rīgai, kas drīz jau kļuva par piefrontes

pilsētu, piedeva daudz izteiksmīgāku seju, nekā tālajiem
lekškrievijas apgabaliem. Rīgā kara simptomi bija izjūtami
daudz stiprāk nekā laukos, frontes tiešā tuvumā, jo tā

kļuva par Krievijas nervu šinī rietumu frontes sektorā.

Liepājā redzēju krievu kara gūstekņus, šeit - vācu. Gūs-

tekņi ir visur vienādi. Tikko izņemti no ierindas un at-

bruņoti, viņi pārvēršas par kaut kādiem puscīvilistiem,

puscietumniekiem, kas spēj modināt tikai līdzjūtību un šīs

līdzjūtības izpausme ir gandrīz visur vienāda, neraugoties,
kādu mundieri tie valkā un kādus ieročus lietojuši. Tā

frontes aizmugurē atkal bija ieradies cilvēks gūstekņa iz-

skatā un par nāvētāju un postītāju šo cilvēku karavīra mun-

dierī pārvērtušas tikai valstu varas, kam reti kādreiz ir

sakars ar savu iedzīvotāju gribu un patiesajām vēlēšanām.

Un tomēr valstu un kara vadoņi uzņēmušies atbildību lemt

par tautu un zemju likteņiem, nezinādami ne citu, ne savu

galu...
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Rīga

Ar šādām pārdomām soļojot pa Klgas ielām un vērojot
to ainas, nemaz nemanīju, ka biju pietuvojies Provodņika

galvenā kantora ēkai. Vai manas pūles pietiekami novērtēs?

Vai kāds izsacīs apbrīnu par manu riskanto bēgšanu? Kā

pateiksies? Ar ko atalgos? Vai vispār esmu bijis uzņēmies

lielo risku kāda atalgojuma vai uzslavas dēļ? Nē, nekādas

tādas vēlmes neesmu varējis sevi pamanīt. Tā bija drūmā

noskaņa okupētā Liepājā un jaunības trakums, kas mani

dzina pāri Ventai.

Kad ierados galvenā kantorī, lai nodotu līdzpaņemto
naudu un vērtspapīrus 80. 000 cara rubļu vērtībā, galvenais
grāmatvedis teica: leejat pie ģenerāldirektora - viņš grib
jūs redzēt.

Savādi! Nesen biju pārvarējis viskritiskākās situācijas,

jā, pat uz brīdi esmu atradies nāves draudos, bet nebiju

izjutis tādu satraukumu kā izdzirdot aicinājumu iet pie ģe-
nerāldirektora. Uzņēmīgā, drošsirdīgā bēgļa vietā manī

pēkšņi bija pamodies atkal ierēdnis, šaubīgais, bailīgais
ierēdnis, kas tēlo lielu kungu pret ikvienu, kas par viņu



65

mata tiesu zemāks un trfc un dreb tā priekšā, kas par

viņu tikai par šī paša mata tiesu lielāks. Un nu pēkšņi -

pats ģenerāldirektors! Jau pieminot galvenā direktora Vit-

tenberga vārdu vien, ierēdņi nosarka kā jaunas meitenes.

Daudzinātais bargais kungs sēdēja savā kabinetā aiz smaga

ozolkoka rakstāmgalda. Viņa priekšā bija nostājies jaunek-
lis ar 80.000 rubļiem padusē. Nē, tu maldies, Vittenberga

kungs! Ari putekļi dažreiz spēj pacelties ļoti augstu, ja
tos pēkšņi saviļņo vējš. Tāds vējš bija ari mani saviļņojis

un es stāvēju ģenerāldirektora priekšā ar paceltu galvu.
Ar lielajām firmas vērtībām es nekur nebiju nozudis, bet

nolicis tās ģenerāldirektoram uz galda. Es negaidīju ne

uzslavas, ne apbrīnošanu. Pat paaugstinājums šobrfd ne-

spēja mani iepriecināt. Un ko tāds Vittenbergs, kas visu

savu dzīvi bija pratis ietft tikai sava uzņēmuma darbā,
man citu varēja solīt? Pat krēslu, kur apsēsties, viņš ne-

saprata piedāvāt! Viņš piedāvāja man citu darbu. Jā, ag-

rākajā darbā es taču vairs nevarēju būt, tāpat kā kājām

nespēju aiziet atpakaļ uz Liepāju. Es nezinu, kādā veidā

es ģenerāldirektoram to liku saprast, bet mans vārdu tonis

bija ass un neparasts.
- Tomēr, tomēr, varbūt jums tomēr vajadzēs kājām

iet atpakaļ uz Liepāju, ja valsts intereses to prasa, -

ģenerāldirektors pacēla ;z mani savas kuplās uzacis. - Bet

šo jautājumu neizšķiru es. Katrā ziņā mūsu firmā darbs

jums ir nodrošināts, jūs to esat pelnījuši, tāpat kā esat

pierādījuši savas spējas uz avansēšanos.

To teicis, ģenerāldirektors nocēla telefona klausuli un

piezvanīja. Viņš runāja lēni un nosvērti, pilns cieņas un

pašapziņas. Sarunas veids liecināja, ka otrajā telefona vada

galā atrodas ne mazāk liels kungs. Ģenerāldirektors brī-

žiem atturīgi iesmējās, brīžiem sausi iekāsējās. Dzirdēju
tikai sarunas vienu pusi, to, ko telefonā ierunāja Vitten-

bergs, turot ļengani savā rokā melno klausuli. Sapratu, ka

šīs sarunas galvenais temats esmu es. Tas mani ziņkāroja

un mazliet nervozēja. Kam varēja būt svarīgi zināt par

manu dramatisko bēgšanu? Kas mani tālāk sagaida? Un kā-

das tam visam varētu būt sekas? - Tomēr, tomēr, - es

atminējos nupat teiktos direktora vārdus, - ja valsts inte-

reses to prasa... Kāda man varēja būt daļa gar Krievijas

valsts interesēm? Mīklas atrisinājums drīz vien nāca.

- Es nupat runāju ar ģenerālgubernātoru Kurlovu, viņš

vēlas, lai nosūtu jūs pie viņa, - Vittenbergs teica un ar

lēnu galvas mājienu lika saprast, ka vizīte pie viņa beigu-
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Ģenerālgubernatora Kurlova bij. rezidence Rīgā.

sies.

Kad aiz manis aizvērās ģenerāldirektora kabineta dur-

vis, galvenā kantori, kur bija nodarbināti ap 500 kantoris-

tu, pie manis pienāca uniformēts durvju sargs, kas reizē

bija arī firmas galvenais pasta piegādātājs un ziņnesis.
- Mašīna ir pie parādes durvīm, kungs, - viņš padevīgi

teica un sekoja.
Uz ielas tiešām stāvēja melns limuzīns, laikam jaunā-

kais 1915. gada modelis. Šoferis cieši rokās turēja stūres

ratu un nekustīgi raudzījās uz priekšu kā pārakmeņojies.
Kad es biju iesēdināts melnajos ādas sēdekļos, šoferis

svinīgi izkāpa no mašīnas, pabāza tās priekšgalā pagaru
dzelzs kloķi un sāka spēcīgi griest. Motors ierūcās un

mašīna sāka drebināties. Tad braucējs atkal piesēdās pie
stūres un brīdi pagaidījis, ieslēdza ātrumu. Limuzīns sa-

lēcās un sāka ripot, viegli šūpodamies pa ielu akmeņiem
un nemitīgi taurēdams. Vieglie ormaņi strauji rāva savus

zirgus sāņus un godbijīgi padeva ceļu. Salīdzinot manu

saburzīto uzvalku ar Vittenberga šofera grezno formas
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tērpu, es likos niecīgs un neievērojams. Tomēr man bija

ierādīta goda vieta mīkstajā kungu sēdeklī un šoferis ar

mani kā ar kungu arī apgājās. Katrā limuzīna sānā man

virs galvas atradās iestiprināta stikla puķu vāze. Tajās

turējās balti ziedi, gariem kātiem. Laikam lilijas.
Kad mašīna piestājās ģenerālgubernātora Kurlova pils

priekšā, mani pa parādes durvju kāpnēm steidzās saņemt

divi spožām tresēm nošūti durvju sargi. Viņi atvēra limu-

zīna durvis un mani pavadīja līdz uzgaidāmai zālei. Sajutu

zem kājām mīkstu paklāju viscaur zālei, kurā apklusa

manu soļu troksnis, un es staigāju kā pa iesarkanu sūnu.

Tikpat kā mežā! Un kāpēc mani šeit atveda un palaida?

Nostājies zāles vidū, sāku pētīt tās griestu zelta rotāju-

mus, kas sniedzās augstu virs galvas kā pati debess, mil-

zu kroņlukturu mirdzumu, kuru kristalla prizmās atvizēja
dažādās gaismās, sienu rotājumus un beidzot logus, kas

garā rindā noklāja visu sienu, sniedzoties no griestiem
gandrīz līdz pašai grīdai. Cauri smago aizkaru spraugām

zālē lauzās spožā jūlija saule. Mans skats apstājās pie
brūno durvju rindas zāles pretējā sienā. Smagie bronzas

rokturi ar lauvas galvām zibināja dzeltenu spīdumu. Tad

kāda lauvas galva pēkšņi sasvērās pret griestiem un pa-

vērto durvju spraugā parādījās uniformēts vīrs ar mongoļa
seju kapteiņa pakāpē. Viņš cēli un svinīgi panāca uz priek-

šu, tad ievērojamā atstatumā apstājās, it kā pasvītrodams
lielo distanci, kas šķīra mani no viņa.

- Viņa augstība ģenerālgubernātora kungs izsacījis vē-

lēšanos jūs pieņemt, - virsnieks monotonā balsī ziņoja.
-Es ceru, ka jūs pratīsit šo godu pienācīgi saprast. Se-

kojiet man!

- Pateicos Viņa augstībai par man parādīto godu. Es

tiešām neatrodu vārdus, kā savu pateicību Viņa augstībai

izteikt, - es atbildēju.
- Par to neraizējaties, Viņa augstība ir žēlīgs, - virs-

nieks auksti teica.

G-enerālgubernātors Kurlovs sēdēja smagā atzveltnī aiz

gara kabineta galda. Virs viņa galvas karājās liela Krie-

vijas cara un carienes ģīmetne. Tas bija patukls vīrs, ar

melnām kuplām ūsām. Viņš runāja lēni, it kā katru vārdu

akcentēdams. Salīdzinot ar Provodņika ģenerāldirektoru
Vittenbergu, viņš likās pat vienkāršāks.

- Jūs drīkstat apsēsties, - ģenerālgubernātors norādīja

uz mīkstu ādas krēslu viņa galda pretējā pusē, kur atradās

vairāki šādi atzveltņi. Laikam tajos bija sēdējuši tikpat
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augsti cara armijas virsnieki un ierēdni. Es iegrimu mīks-

tajā sēdeklī kā siena gubā un uzmanīgi sakārtoju rokas un

kājas.
- Ļoti pateicos jūsu augstībai, - es teicu.

Vai runājat krievu valodu? - Kurlovs lēni jautāja.

Jā gan, jūsu augstība, - es atbildēju.
- Jūs esiet apliecinājuši Viskrievijas caram savu mī-

lestību un cauri frontei devušies pildīt savu pienākumu,
kādu no ikviena Krievijas pilsoņa prasa visu mīļotais cars

un tēvija.
- Es domāju, katrs to butu darījis manā vietā, jusu

augstība.
- Tomēr - tā ir zināmā mērā varonība, kas novērtēja-

ma un atalgojama, - Kurlovs lēni teica. - Jūs esiet uzņē-

mīgs cilvēks un tieši šādi cilvēki mums tagad visvairāk

vajadzīgi. Frontē ar pielādētu šauteni var cīnīties katrs,
bet ne mazāk svarīgs, varbūt pat vēl svarīgāka ir cīņa

aizmugurē. Tā norit gandrīz bez neviena šāviena. Šai cīņai
der tikai retais. Jūs piederat viens pie šiem nedaudzajiem,

kam parādīts šis lielais gods.
Es nejūtos tada goda pelnījis, jūsu augstība.

Kurlovs likās manus vārdus nedzirdējis un turpināja:
- Es ceru, ka jūs pratīsit šo godu saņemt, kas būs

reizē arī jūsu skaistākais atalgojums. Jūs dosities atpakaļ
uz Liepāju, uz vācu ieņemto Kurzemi un ziņosit visu, kas

tur notiek un gatavojas.
- Atpakaļ uz Liepāju? Kājām! - es iesaucos, aizmirs-

dams, ka atrodos ģenerālgubernātora kabinetā.

- Ne jau gluži pa to pašu ceļu, - Kurlovs tikpat lēni

turpināja, nelikdamies zinis par manu satraukumu. - Ceļa

izvēle jums ir brīva, mums ir gluži vienalga, kā jūs tur

nokļūstat, ar kādiem līdzekļiem un kādu veidu, mums in-

teresē tikai, lai jūs tur atrastos un pēc iespējas ilgāk
darbotos. Valstij katrs šāds cilvēks maksā lielu naudu un

kaut gan Krievijas valsts ir liela un bagāta, mums nav

intereses, lai šie cilvēki aizietu un drīzi pazustu. Tāpēc

mēs jūs iepriekš rūpīgi sagatavosim un apmācīsim, jo mēs

vēlamies, lai jūs atkal atgriestos, kad jūsu pienākums būs

galā. lenaidnieka aizmugurē mēs jums varēsim palīdzēt

vairs tikai ar naudu.

- Ļoti pateicos, jūsu augstība, par tik lielu godu, kādu

nupat man esiet parādījuši... Es tiešām nejūtos tāda pel-

nījis ...
Es esmu pilnīgi pārsteigts... Es nezinu... es

domāju... - es jutu, ka kādi krampjaini pirksti satvēruši
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manu kaklu un to žņaudz aizvien ciešāk

- Mani neinteresē, ko jūs domājat, mani interesē jusu

atbilde, - kā no tālienes sadzirdu Kurlova balsi.

Neredzamais žņaudzējs manu kaklu mazliet atbrīvoja un

es varēju atkal ievilkt elpu, kas bija pilnīgi aptrūkusi.
Pretim iznira Kurlova tuklā seja ar kuplajām ūsām. Viņš

gaidīja atbildi
...

Labi, jūsu gaišība, - es teicu, lai sakārtotu domas.

- Es tiešām neuzdrošinos pretoties tik augstsirdīgam pie-

dāvājumam, kādu spēj iemantot tikai retais. Ar lielāko

prieku es vēlos kalpot caram un savai tēvijai, bet šādā

veidā es to nespētu gluži aiz tā iemesla, ka Liepājā, kur

esmu nodzīvojis vairākus gadus, mani tūliņ pazītu un no-

dotu vāciešiem Par manu izbēgšanu jau tagad, droši

vien, runā visa pilsēta un vācieši jau izmeklējuši visas

malas, lai mani atrastu. Atgriešanās ienaidnieka aizmugu-
rē šinī gadījumā būtu došanās pašnāvībā bez cīņas ...

- Pašnāvniekus cars neieredz! - Kurlovs iesmējās.
- Kas notiktu, ja viņa armijā zaldāti pagriestu ieroču stob-

rus paši pret sevi? leroči jāvērš pret ienaidnieku. Un viņi

to arf dara! - Kurlovs iesaucās, tad lēni atkārtoja: Viņi

to dara, jo citādi ienaidnieks iznicinātu viņus. Tā rodās

mīlestība pret caru un tēviju. Bet jums, jaunais cilvēk, ir

daudz labākas izredzes. Jums ierocis būs jātur tikai ka-

batā, vairāk savām vajadzībām, tā sakot. Armijā cilvēki

šauj aiz bailēm, jūs šausit tikai visnepieciešamākā gadī-
jumā, pilnīgi apzinīgi un ar noteiktu izvēli. Iniciātīva būs

vienmēr jūsu pusē. Tā ir liela priekšrocība, mans draugs!
No kara lauka daudzi neatgriezīsies nemaz, daudzi atgrie-
zīsies sakropļoti uz visu mūžu. Viņiem pēc kara būs jā-
dzīvo un jāstrādā, jūs varēsit tikai dzīvot. Pakalpojumi,
kādus jūs būsit veikuši kara laikā, jums to atļaus, tie ir

vienmēr labi samaksāti un netiek aizmirsti. Jūs varēsit

ceļot pa visu plašo Krieviju, ārzemēm, jūs apprecēsities,

jums būs skaista sieva, ģimene. Es zinu, ko tas nozīmē.

Jūs vēl esiet jauns, dzīvi nupat kā uzsākat, vēl to nemaz

nepazīstat. Es gribu jums palīdzēt, tā ir vienreizīga iz-

devība, mans draugs, - Kurlovs nobaidza un sāka rotaļā-

ties ar zīmuli.
- Pateicos, - es teicu, - ļoti pateicos, bet...

- Pietiek, jūs nevēlaties! - Kurlovs bargi iesaucās un

savilka uzacis. Viņa pierē iezīmējās divas dziļas rievas.

- Bet sakait, ar kādiem uzdevumiem vācieši jūs šeit sūtī-

ja? - viņš asi jautāja.
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Es jutu, ka Kurlova kabinetā pēkšņi iegrūst griesti un

to koka daļas un zeltītie ģipša rotājumi smagi dārdēdami

nobirst uz melnā rakstāmgalda starp mani un viņu. Jā,
cauri putekļu mākonim es redzu vēl to pašu seju. Tā smai-

da un manī urbjas divas ogļi melnas acis kā sniega vīram.

Tad es redzu atkal visu skaidri un aukstus sviedrus pār-

plūdis, cieši turos pie sava ādas sēdekļa, kas vairs nešū-

pojas un stingri stāv uz gludā parketa. Neredzamais žņau-

dzējs manu kaklu atbrīvojis un es varu atkal parunāt.
- Bet vērtspapīri un dokumenti, 80. 000 cara rubļu! Vai

arī tos vācieši būtu pie jums sūtījuši līdz ar mani? - es

iesaucos.

- He, kas vāciešiem kādas okupētas zemes dokumenti, -

Kurlovs iesmējās, - un par tiem 80.000 rubļiem, kas arī

būtu palikuši vāciešiem, ja jūs nebūtu tos iznesis, pēc ka-

ra nedotu ne zolotņika zelta.

- Tādā gadījumā, jūsu gaišiba, es būtu jūsu piedāvāju-
mu pieņēmis, lai nokļūtu atpakaļ drošībā, - es auksti at-

bildēju.
- Tev jau kaut kas šeit bija jāpaveic, vācieši maizi

par velti nevienam nedos! - Kurlovs mani pēkšņi uzrunāja

ar
- tu, tad iejautājās: Vai zini, kā mēs ar šādiem cilvē-

kiem rīkojamies?
Zinu, jūsu gaišība, tāpat kā vācieši

Nu, un? - Kurlovs pētīja mani.

Tad jusu gaišība būtu pielaidusi lielu kļūdu...

čenerālgubernātors Kurlovs nekad nekļūdās, - Kur-

lovs, likās, bija nomierinājies.
- Tad atļaujiet man atgriesties manā darba vietā, jūsu

gaišība, - es teicu.

- To jūs varētu arī darīt, - Kurlovs mierīgi atbildēja.
- Es pārsteidzīgus lēmumus nekad nepieņemu. Bet es ne-

vēlētos kļūdīties arī palaižot jūs šeit brīvībā, - viņš pēkš-

ņi ieminējās un turpināja: Es jums samaksāšu dzelzceļa

biļeti līdz Sibirijai, brauciet turp.
- Vai tas nozīmētu, ka es tiktu turēts aizdomās? - jau-

tāju.
- Es šo jautājumu nevēlos izšķirt. Jūs varēsit braukt

uz Sibiriju kā pilnīgi brīvs cilvēks. Tur jūs sagaidīs laba

dzīve. Sibirijā slikti klājas tikai noziedzniekiem, - Kurlovs

viegli iesmējās.
- Bet mani gaida darbs šepat Rīgā, mūsu firmā, jūsu

gaišība.
Labi, strādājat Rīgā, mūsu policija, galu galā, ir
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redzīga visur. Es nedomāju, ka viņai vajadzēs ar jums

nodarboties, - Kurlovs sniedza man savu mīksto roku par

zīmi, ka vizīte beigusies. - Tagad ejiet un par mūsu sa-

runu nedomājiet.
- Pateicos, jūsu gaišība, ļoti pateicos! - es atbildēju

un gāju .. .

Es biju pamodies kā no sapņa. Kāds murgs mani visu

laiku bija turējis savā varā un tinis apkārt savus staipek-

ļus. Kāds no tiem bija izaudzis cauri manai sirdij, tā sita

strauji kā satraukta. Manas smadzenes valdīja satrakotus

domu zirgus. Tie kārpījās un raustījās katrs uz savu pusi.
Pāri šo sirgu galvām pacēlās kāda tukla, ūsaina seja, kurā

mainījās laipns smaids ar dusmu ēnām.

Kāds domu zirgs pēkšņi bija aizauļojis atpakaļ uz Kur-

zemi. Tur - gar Liepājas pludmali - klīda kāds cilvēks

ar pielādētu ieroci kabatā, pašu vajadzībām, kā to nupat

bija teicis generālgubernātors Kurlovs, kura sejā bija atkal

atplaiksnījis smaids. Es biju redzējis daudz laipnu seju,
daudz smaidīgu cilvēku. Kurlova smaids spēja ievainot un

satraukt. Šis satraukums vēl turēja mani savā varā un at-

raisīja visdažādākos domu tēlus. Mana roka nekustīgi gu-

lēja uz auksta metalla spala svārku kabatā un acis urbās

pretimnācējos, pelēki uniformētos cilvēkos ar ādas jostām

ap vidu un smailiem durkļiem pie sāniem. Es kabatā gla-
bāju paslēptu nāvi, kas ik brīdi varēja glābt mana paša
dzīvību, ja to kāds apdraudētu. Izvēle bija manā pusē! Man

bija viltoti dokumenti un žūkšņiem viltotas vācu papīra nau-

das. Man bija dots sevišķs uzdevums, kādus nemēdz dot

pat augstiem frontes virsniekiem un ģenerālgubernātora
Kurlova lielais avanss - visu mūžu bezrūpīga dzīve pēc

kara, ja vien pratīšu un spēšu to sev saglabāt!
Es tomēr biju paspējis pateikt Kurlovam - "Nē!" Sapnis

bija galā un es apņēmos par to vairs nedomāt. Satrakotie

domu zirgi bija norāvušies no savām pavadām un aizauļo-

juši uz visām pusēm. Tos vairs nevaldīja Kurlova tuklās

rokas, kas varbūt tagad mierīgi cilāja aprakstītas papīra

lapas, kuras tam pienesa un aiznesa spožs virsnieks kap-

teiņa pakāpē... Es mierīgi sēdēju M. Vērmaņa parkā uz

krāsotā sola, kura atzveltnī kādas reklāmas uzraksts aici-

nāja pirkt un smēķēt tikai Luricha papirosus. Kaut gan
mani šī prece neinteresēja, starp daudzo ražojumu krie-

viskajiem uzrakstiem man patika šādas latviskas rindas:
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Tūdaliņ, tagadiņ
Pastalnieki dancos

Cits vilks Lūricha kuplu dūmu,
Cits to pašu trupkul

Lūrichs bija kāds stiprinieks, kura krūtis papirosu kas-

tītes zīmējumā kā raibas bruņas greznoja neskaitāmi uz-

varas ordeni.
Pie manām kājām bija salasījies bars pelēko Rīgas zvir-

buļu, kas visu dienu čiepstēja parka kuplajos kokos un no-

spurdza lejā, ja kāds zem tiem apsēdās. Es sagrābstīju
kabatā dažas maizes druskas un pasviedu uz grantētā kāj-
celiņa. Zvirbuļi kaudamies tās steidzīgi uzlasīja. Cik labi,
ka nebiju pieņēmis Kurlova piedāvājumu! Es sajutu sevī

lielu mieru, un miers bija visapkārt. Zvirbuļi uzspurdza

atpakaļ kokos. Virs tiem plētās zila vasaras debess. Kaut

kur bija karš un mira cilvēki. Viņi šāva aiz bailēm un

mīlēja caru. Es varēju mīlēt caru parkā sēdot. Bija taču

gluži vienalga, kā caru mīl. Daudzi karsti mīlēja caru,

ērtos kabinetos sēdot un sūtot nāvē citus. Man vēl bija at-

ļauts mīlēt caru, zvirbuļus pabarojot. Es piecēlos un gāju.
Pie kioska par vienu kapeiku nopirku latviešu avīzi, kas

arī pati saucās par "Kapeikas Avīzi", Antona Benjamiņa

dibinātās "Jaunākās Ziņas", kas prata noturēties pie visām

varām Latvijā un bija tik populāras, ka pat Kārlis Ulmanis

tās baidījās slēgt savas varas laikā. Tikai komunisti vienā

rāvienā tās pārveidoja par "Padomju Latviju", daudzus re-

dakcijas darbiniekus izmantojot savas Latvijas leļļu valdī-

bas sastādīšanai. Avīze visai Benjamiņu dzimtai spēja no-

drošināt ērtu dzīvi un Benjamiņš visu laiku spēja mīlēt savu

tēviju tikpat karsti kā es šinī brīdī caru. Avīzi man pa-

sniedza kalsnas sievietes rokas. Vaļas brīžos tās varbūt

kaut kur Pārdaugavā kopa lieso ģimenes dārziņu, bet visu

pārējo laiku lasīja kapeikas.

Atplētis rokas salikumā iespiesto lapu, es ieraudzīju
arī garu aprakstu par manu izbēgšanu no vācu okupētās

Liepājas. Cik vien lieli virsrakstu burti toreiz bija sa-

meklējami Benjamiņa spiestuvē, tādi bija likti raksta galvā.
Sensācijas garā rakstu bija sniedzis reportieris Eduards

Taure, kas vēlākos gados kļuva Liepājas laikraksta "Kur-

zemes Vārds" galvenais ziņotājs un visčaklākais šī laik-

raksta līdzstrādnieks, ar kuru man ilgus gadus iznāca sa-

darboties, līdz 1944. gada rudenī aizbraucām uz Vāciju.

(Ed. Taure aizbrauca jau augusta mēnesī)
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Rfgas Centrālviesnīcā, kur kādu laiku biju apmeties,
mani pie pusdienu galda uzmeklēja Eduards Taure, lai

sniegtu savam laikrakstam jaunus aprakstus par maniem

bēgļa piedzīvojumiem. Tā kādu laiku biju pārvērsts par

"dienas varoni". Taurēm bija pilna kabata zīmuļu galu,
kurus tas ķēra vienu pēc otra un uz šaurām bloknota la-

pām atzīmēja visu, ko tam teicu. Kad otrā dienā rakstu

lasīju avīzē, tanī bija arī daudz lietu, ko pat sapnī nebūtu

uzdrošinājies piedzīvot. Cilvēki lasīja un visam noticēja.
Rakstot šīs rindas, atminos, ka Taures rakstības veids,
vadot vēlākos gados "Kurzemes Vārdu" Liepājā, man daž-

kārt sagādāja diezgan lielas galvas sāpes, jo viņš vienmēr

iekrita pārspīlējumos un brīžiem bija lielas izskaidrošanās

ar cilvēkiem, kas kādu notikumu dēļ bija iekļuvuši laik-

raksta slejās. "Ko tas Taure atkal šeit sataurējis?" reiz

iegriezos ar manuskripta lapu redaktoru istabā. Šis jautā-

jums bija kaut kā izgājis ārpus redakcijas līdz lasītājiem

un tie teica, ka Taure mēdzot arī daudz "taurēt", bet par

to neļaunojās. Ar Taures "taurēšanu" pats pirmo reizi da-

būju iepazīties otrajā kara gadā Rīgā. Tas bija avīžniekiem

īsts pļaujas laiks, kad frontes zinas vien sniedza bagātu
materiālu.

Latviešu avīžniecībai drīz sākās arī citi pienākumi.

Rīgā veidojās latviešu strēlnieku bataljoni. Laikraksts kļuva

par mudinātāju, aicinātāju, saucēju, kā tas vienmēr bijis

līdzīgos gadījumos. Tikai vēsture vēlāk parādījusi, cik šā-

das akcijas bijušas pareizas vai kļūdainas ... Jo tālāk atejam
no notikumiem, jo skaidrāk izkristallizējas to jēga. Tā arī

par latviešu strēlnieku cīnām Pirmajā pasaules karā uzskati

stipri mainījušies un pat latviešu militāras autoritātes šīs

cīnās tagad apzīmē par bezjēdzīgām. Latviešu strēlnieki

trīs gadus varonīgi turēja Rīgas fronti un zaudēja vairāk

tūkstošu kritušu. Latviešu vārdam zināma slava ar to bija

nodibināta, bet strēlnieku cīnu laikā bija izliets tik daudz

latviešu asinu, ka par šo slavu, kas bija aizgājusi nedaudz

tālāk kā līdz krievu karavadoņu un vrpu konservātīvo mi-

nistru kabinetiem, samaksātā cena bija pārāk augsta. Krie-

vu virsnieki latviešu strēlniekus dzina bīstamākos frontes

sektoros, kuros tie izmisīgās cīnās gāja bojā, bez artilē-

rijas atbalsta un municijas, kas krieviem sāka aptrūkt jau
otrā kara gada sākumā. Paši latviešu pulkveži, pildot ik-

vienu krievu pavēli par jebkuru cenu, trieca latviešu ķēdes
vācu līnijās, kur tās bez žēlastības kapāja militāri pārāk

organizētās vācu armijas ložu kārtas. Viņiem bija jāparāda
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krieviem, ko "spēj latvieši", kā to pēc vairāk kā četrdes-

mit gadiem tagad kādā rakstā atzinis pulkv. Edvīns Mednis.

Latviešu strēlnieku rūgtums pret savu un krievu virsniecību

beidzot bija tik liels, ka krievu armijai sabrūkot un sāko-

ties zaldātu mītiņiem, tie bez žēlastības noplēsa savu ofi-

cieru spožos uzplečus un samina dubļos. Vīru krūtīs, kas

bija spītējušas nāvei un asiņojušas kara laukā, pēkšņi bija

pamodies atriebības gars, kas tik labi iederējās komūnistu

toreizējā cīnās taktikā sagrābjot Krievijā varu, un latviešu

strēlnieki ieguva jaunu "slavu" - kā Padomju Krievijas re-

žīma līdznodibinātāji Krievijā!
Krievu stāvoklis frontē strauji pasliktinājās. Cariskās

Krievijas lielās armijas bija atspiestas tālu atpakaļ pašas
Krievijas territorijā. Vācieši maršēja uz Ventspili un Šau-

ļiem; bija apdraudēta arī Jelgava. 1915. gada rudenī jau

varēja gaidīt vāciešu iesoļošanu Rīgā ... Tiem pretī stājās
latviešu strēlnieki.
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īga bija satraukta. Aiz Daugavas rūcināja kara

f J£J pērkons. Cauri pilsētai virzījās neparasti trans-

porti - jaunas karavīru vienības uz fronti, ievai-

noto ešaloni uz aizmuguri. Frontei tuvojoties šī

kustība pastiprinājās. lestādes un rūpniecības uzņēmumi

steidzīgi evakuējās uz lekškrieviju. Pārvaldēm aizbrauca

līdzi nevien daudz strādnieku un ierēdņu, bet arī to ģime-
nes locekļi un citi bēgļi, kas visu laiku ieplūda Rīgā no

piefrontes joslas. Nu arī pati Rīga bija kļuvusi par pie-
frontes pilsētu. lenaidnieks bija tuvu un no tā bija jābēg.
Stāvoklis brīžiem līdzinājās pat panikai, kamēr fronte atkal

daudz maz nostabilizējās un prāti nomierinājās. Krieviem

tomēr nebija ticības, ka Rīgu noturēs un administrācija

evakuāciju veicināja.

Evakuējās arī "Provodņiks", kam bija nozīmēts ceļš uz

Maskavu. Man nebija arī nekādas patikas Rīgā uzkavēties,

ja vācieši to ieņemtu. Sakravāju savas ceļa somas un aiz-

braucu līdzi. Arī Maskavā bija savāds satraukums, ko tik

daudz neveicināja frontes ziņas, kuras krievu administrā-

cija rūpīgi cenzēja, kā ieplūstošie bēgļu ešaloni. Grūti bija
atrast brīvu dzīvokli. Sākumā apmetos kādā viesnīcā, ka-

mēr sameklēju piemērotu dzīves vietu. Tādu atradu 5 ki-

lometru attālumā no manas darba vietas, kas bija pilsētas
centrā, pretim Kremlim. Šis attālums daudzreiz bija jāveic

kājām, jo ielu dzelzceļi bija tā pārpildīti, ka ne katru reizi

izdevās tajos iekļūt.

Bija pienācis 1915. gada augusts. Tas ir laiks, kad Krie-

vijas pilsētās no visas plašās iekšzemes sāk ieplūst dažā-

die lauku ražojumi, jaunākā raža, sevišķi no siltajiem

Krievijas dienvidu apgabaliem, galvenā kārtā - augļi. Sa-

līdzinot ar Baltijas provincēm, galvas pilsētā dzīve pat

otrajā kara gadā likās pati pārpilnība. Cara rublis vēl ne-

bija zaudējis savu vērtību un par to varēja šo to arī no-

pirkt. Uzticība Krievijas valstij nebija satricināta. Naids
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pret vāciešiem auga, kas izpaudās nevien vācu veikalu un

dzīvokļu izdemolēšanā, bet ari pret ikvienu svešinieku, kas

nerunāja krievu valodu. Daudzreiz piedzīvoju nepatīkamas

situācijas, sarunājoties latviski. Arī mans uzvārds krieviem

bija tik grūti izrunājams, ka man tikai ar pūlēm izdevās

ieskaidrot, ka neesmu vācietis. Luterticīgos bieži vien

nodēvēja par vāciešiem. Maskavas latvieši tomēr pulcējās

savos dievkalpojumos, kuros sprediķoja mācītājs Beldavs.

Vina sprediķi bija rūpīgi sagatavoti. Draudze lūdza Dievu

par caru un ticēja Krievijas uzvarai. Mācītājs lūdza sirs-

nīgi un gari, gluži tāpat kā to darīja citi vina amata brāļi.
Beldavs bija sastādījis arī sprediļcu grāmatu - Dodies uz

augšu! Tanī pašā ielā, Pokrovkā, atradās arī Latviešu

biedrības māja, kur šad un tad notika kāds sarīkojums.
Laikrakstos arvien vairāk sāka parādīties frontes ziņojumi

par latviešu strēlnieku varonīgajām cīnām, tā kā krievi

sāka latviešus arvien vairāk pazīt.
Maskavā tanī laikā uzturējās arī vairāki latviešu rakst-

nieki un žurnālisti. Satikos ar Ati Ķēniņu, Viktoru Eglīti,
Linardu Laicēnu v. c. Pirmo reizi tiekoties ar Viktoru Eg-
līti, viņš mani nosauca par revolūcionāru. Kad aizrādīju,
ka ar revolūciju gatavošanu nekad neesmu nodarbojies, Eg-
lītis atzinās, ka esot kļūdījies un mani noturējis par Ansi

Rudēvicu... Jānis Bankavs un Ernests Blanks Maskavā iz-

deva latviešu avīzi - Dzimtenes Atbalss. Kļuvu par jaunā
laikraksta līdzstrādnieku. Cik toreizējie cenzūras apstākļi

atļāva, laikraksts ieturēja mērenu nacionālu toni, bet bez

stingrām vadlīnijām. Tādas arī toreizējos politiskajos ap-

stākļos grūti bija atrast. Maskavā latviešu bēgļu skaits

arvien auga, kas bija arī cītīgi jaunā laikraksta lasītāji.

Arī latviešos bija pretvācu noskaņojums, kas sakņojies il-

gajā vācu muižniecības virskundzībā. Karam turpinoties
latvieši cerēja, ka vācu privilēģijām reiz būs pienācis gals.
Šī nojauta pēc kara arī piepildījās, bet gluži citādā veidā,

nekā to iedomājās karam izceļoties.

Krievijā atrodoties latvieši izjuta karstas ilgas pēc dzim-

tenes. To spilgti liecina Grobiņas skolotāja Jāņa Stūrmaņa

Dzimtenes dziesma, ko tas sacerējis Pirmā pasaules kara

laikā, bēgļa gaitās Krievijā:

Ak, teci, saulTV, uz dzimteni steidz

Un viņai no manis daudz sveicienus teic,
Un noskūpsti dzintara jūrmalu tu,

Kur dzimu un bērnību pavadīju!
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Gan svešumā klājies man labi arvien,
Bet dzimtene prātā stāv nakti un dien.

Man zvaigznītēs rakstīts tur bērnības stāsts,
Nav aizmirstams saulītes - māmiņas glāsts.
Kur puķītes krāšņāk vēl ielejās zied?

Kur putniņi birzītēs mīļāk vēl dzied?
Kur vēl tā kā Latvijā ozoli šalc ?
Kur dzintartirs strautiņš tek putodams balts ?

Ak, dzimtene dārgā, tavs klaidonis dēls,
Nāks mājās kaut ari vakars būs vēls,
Kur pirmo reiz sauli tas ieraudzīja»
Tur aizmigt tas dusā grib pēdīgajā.

Kaut gan pagājuši jau vairāk gadu, kopš šie vārdi sa-

cerēti, izjūta vēl ir tā pati. Tagad šo dziesmu dzied kori-
Ko latvieši izjutuši bēgļu gaitās Pirmā pasaules kara laikā,

to pašu tie jūt ari tagadējās svešniecības laikā. Tās ir sen-

timentālas izjūtas, kas pamazām izplēn gadiem aizejot.

Laiks neatturāmi steidz uz priekšu un izdzēš atminas un

jūsmu.

Maskavā nodzīvoju līdz 1916. gada aprīlim. Šinī laikā

paspēju daudzmaz iepazīties arī ar krievu mākslu. Tieko-

ties ar skatuves mākslinieku J. Duburu, kādreiz apmeklē-
jām Maskavas Lielo teātri, kur ieeja ne katrā izrādē bija

iespējama. Duburs jūsmoja par krievu aktieru spēli un

lieliskajiem Stauislavska psīcholoģiskā reālisma inscenēju-
miem. Mani vēl saistīja publika, kas šo teātri apmeklēja.
Tur bija daudz krievu aristokrātu, augstākā virsniecība,
ierēdniecība. Tā spīdēja greznajās ložās, vēl pilnā spēkā

atspoguļojot toreizējās Krievijas augšslāni, kuru gadu vē-

lāk kā ar slotu noslaucīja boļševistiskā revolūcija.
Maskavas mākslas mūzejos glabājās daudz vērtīgu dar-

bu. Tretjakova gleznu galerijā starp Riepina, Verečagina
v. c. krievu gleznotāju darbiem atradās arī latvieša Purvīša

raksturīgie bērzi un Klēvera dabas skati. Sčukina galerijā
galvenā kārtā reprezentējās franču kubisti. No minētām

galerijām iegādājos reprodukcijas, kas vēlāk modināja
mani interesētiespar gleznām. Rozentāls, Purvītis, Dzenis,

Kuģa v. c. latviešu gleznotāji rīkoja savu darbu skates.

Tās cītīgi apmeklēja Maskavas latviešu inteliģence un vai-

rākus darbus ieguva savā īpašumā.
Darba gaitās ejot, man bieži iznāca šķērsot Sarkano

Laukumu, kur tagad atrodas Ļeņina un Staļina mauzolejs.
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Turpat atradās ari Kremlis un Jāna Briesmīgā katedrāle.

Kremli tad apdzīvoja baloži un kovārni, kamēr pēc oktobra

revolūcijas tanī ieperinājās komunistu varas viri. Kremļa

pirmais komandants bija latvietis Bērziņš. Šinī pašā vietā

Latvijas ārlietu ministrs V. Munters, prezidenta K. Ul-

maņa un viņa valdības pilnvarots, parakstīja nodevīgo bažu

līgumu - nāves spriedumu Latvijai. Pirms tam uz Kremli

ceļu bija mērojis Vācijas ārlietu ministrs Ribentrops un

ar Staļinu vienojās par interešu zonām Austrumeiropā.
Par Kremli Viktors Eglītis kādreiz baigā nojautā dzejoja:

Kā baigā pasakā es Kremļa vārtos eju,
Kur viss kā izmiris, kā smagā miegā snauž;
Kaut ko pusbriesmigu, pusdaiļu sirds man jauž,
Kad pūlos atsegt vēl es izbijušā seju.

No tā saucamā Zvirbuļu kalna varēja pārredzēt visu

Maskavu. Šeit Napoleons bija noskatījies Maskavu liesmās,
kad krievi to bija aizdedzinājuši, lai pilsēta nekristu fran-

čiem par patvērumu. Lejā mierīgi plūda Maskavas upe,

veldama savos krastos sajauktus ūdeņus. Baznīcu un klos-

teru zeltītie kupoli cēlās pret debesīm un brīnišķīgi vizēja

saulē, it kā pasvītrodami divas galējības, kas valdīja krie-

vu zemē. Daudzās baznīcas ārzemniekam lika domāt, ka

krievu tauta tiešām ir ļoti reliģioza. īstenība bija gluži
citāda. Boļševiki dažas baznīcas itin viegli pārvērta revo-

lūcijas mūzejos, bet tautas sašutums par šī svētuma aiz-

karšanu nebija no vislielākajiem. Krievijā baznīcu gan bija
daudz, bet to apmeklētāju maz. Pareizticīgo baznīca bija

valsts baznīca un priesteri - valsts ierēdņi, kam ar diev-

lūdzējiem trūka tiešas saskares. Priesteris saņēma cietu

algu un viņam bija vienalga, vai baznīca bija pārpildīta,

jeb mazāk apmeklēta.

Bija pienācis mans iesaukšanas gads, kādēļ nebija vairs

izredzes ilgāk palikt akc. sab. "Provodņik" dienestā. Pie-

teicos "Gorodskoi sojuz'ā" - Pilsētu savienībā, kas Minskā

organizēja plašas darbnīcas karaspēka apbruņošanai. Sinī

pašā organizācijā darbojās arī Zigfrids Meierovics, tikai

ziemeļu frontē. Mani komandēja uz Dienvidvakaru fronti,

Minskā par instruktoru. Uz klaja lauka šeit cēla barakas,

kurās no visām Krievijas malām saplūda dažādi amatnieki,

kas strādāja frontes vajadzībām. Mans tiešais priekšnieks

bija kāds gruzīņu kņazs. Arī pārējie ierēdņi galvenā kārtā

nāca no aristokrātu aprindām, tā saucamiem aizmugures
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varoņiem.

Pēc kāda laika Minskā saņēmu komandējumu uz Pēter-

pili (jau pārdēvētu par Petrogradu) un citām Krievijas pil-
sētām, piedalīties komisijā, kas iepirka materiālus frontes

vajadzībām. Bija pienācis jau 1917. gads. Tas nesa krasas

pārmaiņas nevien Krievijas iekšējā dzīvē, bet visā kara
norisē. Krievijas pilsētās sāka trūkt pārtikas. Neapmieri-
nātība auga nevien aizmugurē, bet arī karaspēkā, kas drīz

vien izpaudās vispārējā revolūcijā un Krievijas monarchijas

gāšanā. Galvaspilsētā Petrogradā bija jau notikušas de-

monstrantu sadursmes ar valdībai vēl uzticīgām karaspēka

daļām. Asinis prasīja jaunas asinis un revolūcijas vilnis

pārsviedās visai Krievijai. Sadumpojās arī viena karaspēka

daļa pēc otras un frontēs iestājās apjukums un klusums.

Citkārt varenā Krievijas monarchija bija sabrukusi.

Nodibinājās pagaidu valdība ar kņazu Ļvovu priekšgalā.
Jaunajā valdībā iegāja arī viens sociālists - Aleksandrs

Kerenskis, kurš tagad dzīvo Amerikas Savienotās valstīs.

Viņš sākumā bija tieslietu ministrs, tad kara ministrs,

bet jau tā paša gada jūlijā, kad atkāpās kņazs Ļvovs, kļuva

par valdības galvu. Šis kalsnais, bālais un nervozais ad-

vokāts bija gan labs runātājs, bet viņam trūka īstas poli-
tiskās pieredzes un izmaņas. Arī Krievijas pašreizējais
stāvoklis bija ārkārtīgi smags. Zemi māca trūkums, bet

frontēs karavīri bija apnikuši karot. Kerenskis braukāja

no viena frontes sektora uz otru, mudinot karavīrus cīņai.

Karš vairs nebija populārs un Kerenskis bija tas, kas ie-

stājās par kara turpināšanu.
Saņēmām pavēli no Minskas evakuēties uz Vjazmu. Ke-

renska valdības laikā mani iecēla par Maskavas kara ap-

gabala centrālo darbnīcu galvenās noliktavas pārzini Vjaz-
mā. Sākās grūts un atbildīgs uzdevums. Kerenskis tomēr

nespēja ilgi noturēties valdības priekšgalā. Viņu vēlāk no-

mainīja Ļeņins! Viņš jau aprīļa vidū ar saviem līdzstrād-

niekiem ieradās Petrogradā no Šveices. Ļeņins bija mērķ-

tiecīgs, viņš zināja, ko vēlas un ko darīt. Kamēr Kerens-

kis mudināja karavīrus karu turpināt, Ļeņina sauciens bija -

miers! Šim vārdam visās frontēs un visā zemē bija ma-

ģisks spēks. Bet Ļeņins negrāba ogles kailām rokām. Viņš

labi apzinājās masas lielo spēku, kas vispirms bija noska-

ņojams vienā virzienā un tikai tad vadāms uz zināmo mēr-

ķi. Ļeņinam šis mērķis bija skaidrs - pagaidu valdības

gāšana un varas sagrābšana.
Ļeņins savu štābu iekārtoja netālu no cara Ziemas pils,
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kādreizējās primabalerinas Kšešinskas namā pie Moikas

upes. Lielajai divstāvu celtnei bija balkons uz galveno ielu.

Kādu dienu uz balkona parādījās ložmetēji un starp tiem

nostājās Ļeņins ar raksturīgo žokejcepuri galvā. Aiz vina

stāvēja bruņota sardze. Ļeņins teica runu. Tā tas atkārto-

jās katru dienu, vienā un tanī pašā laikā - pulkstens divos

pēcpusdienā. Klausītāju ik dienas saradās arvien vairāk.

Ar Īstu boļševistisku neatlaidību Ļeņins tiem kala vienus un

tos pašus vārdus. Tā bija prasība gāzt Kerenska valdību

un izbeigt karu. Jūlijā Ļeņins mēģināja pārņemt varu, bet

cieta neveiksmi un paglābās Somijā. Bet tikai uz fsu laiku
- oktobrī boļševiki bija uzvarējuši. Jaunas Krievijas de-

mokrātija izputēja.

Nav nevienas varas pasaulē, kuras būtu pastāvējušas
mūžīgi. Tāpat tas bija arī ar Krievijas monarchiju. Cars

Nikolajs II ir pēdējais Romanovu dinastijas pēctecis. Viņš

Krievijas troni, mantoja pēc sava tēva cara Aleksandra 111

nāves. Apprecējis vācu Hesenes-Darmštates princesi Alisi,

kura vēlāk pārdēvējās par Aleksandru Feodorovnu, cars

Nikolajs kādu laiku dzīvoja Ziemas pilī, bet pēc 1905. gada
strādnieku demonstrācijas pils priekšā, viņš pārcēlās uz

Carskoje Selo, Aleksandra 111 pilī. Vasaras mēnešus cars

ar ģimeni pavadīja Pēterhofā vai Livadijā, Krimā. Otrā

pasaules kara laikā Livadijas pilī Ruzevelts noslēdza ar

Staļinu bēdīgi slaveno deklarāciju par Eiropas tautu pašno-
teikšanas tiesībām.

Atteicies Pleskavā no varas, cars atgriezās pie ģimenes

Carskoje Selo, kur to turēja mājas arestā. Cars bieži bija
redzams ar ģimeni pastaigājamies pils parkā. Daudzreiz

viņš bija redzams parkā viens, ar lāpstu rokam zemi sa-

vam sakņu dārzam. Caram bija atļauts nocirst parkā arī

sausos kokus. Sastājušies pie žoga, ļaudis ar lielu ziņkāri

vēroja nesen slavenāko Krievijas vīru, kas tagad mierīgi
kustējās dārzā. Viņš bija zema auguma, padrukns, necils

krievnieka tips ar raksturīgo baranku pārdevēja bārdu.

Caram piegādāja arī laikrakstus, kurus viņš cītīgi lasīja,

interesējoties par stāvokli frontē. Laikam taču viņam vēl

bija kāda cerība troni atgūt, kāds sapnis, kuru tas velti

glabāja, kamēr saņēma pavēli sagatavoties tālākam ceļam.
Bet uz kurieni? Siltās drēbes jāņem līdzi. Tā tad uz Sibi-

riju! 1917. gada 13. augustā cars Nikolajs II aizbrauca pa

to pašu ceļu, pa kurieni viņš bija nosūtījis tūkstošiem ka-

tordznieku, tikai daudz komfortablākos apstākļos. No cara
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atvadīties bija atbraucis ministru prezidents Kerenskis un

vina brālis Michails Aleksandrovičs.

Pēc apmēram nedēļas ceļojuma, cars ar ģimeni nonāca

Toboļskā, kur to nometināja gubernātora pili. Šeit viņam

atveda malku sazāģēšanai. Zāģi daudzreiz palīdzēja vilkt

vina meitas, kamēr pats cars skaldīja malku. Cilvēki, kas

gāja garām gubernātora mājai, noņēma cepures un meta

krustus. Cars arī tur loloja cerības kādreiz izkļūt no gūs-
ta, jo tauta nebija naidīga.

Pēc oktobra revolūcijas, boļševiki caru ar ģimeni aiz-

veda uz Jekaterinburgu. Kolčaka armijai tuvojoties, čekas

komisārs Nikolajevs caram teica: "Jūsējie grib jūs izglābt,
bet viņiem tas neizdosies! Mēs esam spiesti jūs nogali-
nāt.

"
Kad admirāļa Kolčaka armija ieņēma Jekaterinburgu,

tā iecēla īpašu izmeklēšanas komisiju, kurai bija uzdevums

noskaidrot cara ģimenes nozušanu. Izklaušinot acu lieci-

niekus noskaidrojās, ka visa cara ģimene noslepkavota.
Tomēr vēl arvienu rodas kāds, kas uzdodas par cara Ni-

kolaja ģimenes piederīgo.
Pēc cara aizvešanas uz Sibiriju, vina mītni atļāva pub-

likas apskatei. Tādā kārtā arī es nokļuvu Carskoje Selo,
lai redzētu, kā dzīvojis Krievijas patvaldnieks. Pils iekārta

liecināja, ka cara ģimene telpas atstājusi piepeši, bez kā-

das sevišķas sagatavošanās. Kādā istabā vēl bija redzamas

troņmantinieka Alekseja spēļu lietas. Cara Nikolaja kabi-

netā atradās liels turku dīvāns un masīvs rakstāmgalds.
Pretim galdam, istabas kaktā, bija apm. metru augsts pa-

augstinājums, kuru nosedza aizkars. Pavadonis zināja stās-

tīt, ka aiz tā esot sēdējusi cariene un sekojusi cara saru-

nai ar apmeklētājiem, dodot mājienu - pieņemt vai norai-

dīt kādu jautājumu. Ka cariene tiešām stipri jaukušies

Krievijas valsts dzīvē, to savos memuāros apliecina arī

grāfs Vite. Kad reiz viņš ieradies pie cara parakstīt kādu

likumu, cars atteicies to darīt, aizbildinoties, ka viņu no

tam atturot kāds tuvs cilvēks. Kad Vite jautājis, kas šis

cilvēks ir, cars atbildējis - mana sieva. Kad Krievijā
skaitīti iedzīvotāji, Nikolajam arī iepaticies izpildīt jautā-

jumu lapu, kurā viņš par savu nodarbošanos ierakstījis:
"Savas sievas vīrs."

Aleksandra Feodorovna vārda pilnā nozīmē valdījusi

par savu vīru. Kad ķeizarienei piedzimusi ceturtā meita,

viņa ļoti ilgojusies dēla. Kad dēls piedzimis, tas mantojis
no mātes grūtu iedzimtu slimību - hemofiliju. Tā izpau-
dusies kaulu lūzumos un asins tecēšanā. Carienes brālis
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bija miris ar šo slimību. Neārstējamā troņmantinieka sli-

mība aizņēma gandrīz visas vecāku intereses. Tikko zēns

paguva atveseļoties, slimība parādījās atkal no jauna. Pie

slimā gultas aicināja visus to laiku ievērojamākos ārstus,

bet tie nespēja līdzēt. Vienīgais cilvēks, kam Aleksandra

vēl uzticējās, bija Grigorijs Raspuļans. Šī ticība uz Ras-

puķinu bija arī Nikolajam. Šeit slēpās Raspukina lielais

iespaids Krievijas cara galmā.

Mazajam Aleksejam Raspuļans iepatikās. Viņš tam stās-

tīja pasakas, staigāja ar to pa pils dārzu. Gadījās, ka pa
to laiku Aleksejs arī neslimoja. Cariene sāka ticēt, ka

zēns izveseļosies, ja pieķersies Raspuķinam. Protams,

Raspuļans prata iedvest pārliecību, ka viņš spēj līdzēt.

Raspukina iespaids auga. Sevišķi par viņu sāka interesēties

aristokrātu dāmas, ar kurām viņš apgājās un izrunājās kā

kučieris ar saviem zirgiem: - Tu, dullā, negrozi asti,

stāvi rāma... v. 1.1. Tā kā Raspuļans bieži bija galmā,
tad pie viņa griezās ar lūgumiem, kur vajadzēja cara pie-
krišanu. Ar Raspuļdna gādību tika iecelti ministri; ministri

bieži mainījās - Raspuļans tos cēla un gāza. Kad Nikolajs
II uzņēmās armijas virspavēlniecību, Raspuļans rīkoja

"virspavēlnieku". Raspuļans iespaidoja ķeizarieni, bet pē-

dējā atkal Nikolaju. Sakarā ar to Raspuļanam radās daudz

draugu un arī daudz ienaidnieku. Tie gatavojās Raspuļanu
dabūt pie malas. Raspuļanu nogalināja lielkņazs Dimitrijs

Pavlovičs, grāfs Fēlikss Juzupovs un Valsts domes loceklis

V. Puriškevics. Pēdējais brošūrā sīki aprakstījis, kā viņi

Raspuļanu nogalinājuši. Tā beidzās Sibirijas zemnieka Ras-

pukina mūžs.

Vēsturē Raspuļana vārds iegājis kopā ar cara Nikolaja

II vārdu, jo Nikolaja II valdīšanas laikā Raspuļans bija

plašās Krievijas faktiskais valdnieks. To liecina arī vēlāk

publicētās vēstules, kuras cariene rakstījusi caram uz

fronti, kad tas uzņēmās armijas virspavēlnieka pienāku-

mus. Tanīs atspoguļojās daudz raksturīgu īpašību, kas

tēlo to kārtību, kāda toreiz pastāvējusi Krievijā. Vēstules

rakstītās angļu valodā, jo carienejaunībā uzturējusies angļu

galmā un cars Nikolajs II savas mātes ietekmē bija iemā-

cījies angļu valodu. Arī ar saviem bērniem cariene saru-

nājusies angliski un revolūcijas sākumā domājusi, ka ģi-
menei atļaus izbraukt uz Angliju.

Citēsim no kādas carienes vēstules dažus vārdus, kas

var interesēt arī mūs, latviešus. Vēstule rakstīta 1915.

gada 15. nov.: "Man jānodod Tev šāds lūgums no mūsu
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drauga (Kaspuķina), kas iedvesmēts no parādības naktī.

Viņš Tevi lūdz pavēlēt, lai iesāktu uzbrukumu pie Rīgas.
Viņš saka, ka tas esot nepieciešami. Viņš Tevi lūdz no-

pietni pavēlēt mūsējiem iet uzbrukumā un saka, lai es raks-

tot Tev par to nekavējoties".
Kad Raspukina līķi izvilka no Nevas, kur tas bija ie-

mests, to. apglabāja Carskoje Selo, netālu no cara pils.

Cariene vēlējusies, lai uz Raspuķina kapa celtu klosteri,

bet revolūcija tās nodomu izjauca. Ja caram Nikolajam II

būtu vēl bijis lemts valdīt, droši vien, tas Raspuķinu būtu

izsludinājis par "svēto", kā tas notika ar Sarovas veci

Serafimu. Tā līķi izraka, kad tas jau bija sācis trūdēt un

pārvērtā "svētajos". Raspuķina liķi izraka Carskoje Selo

revolūcionārie karavīri un sadedzināja. Raspuķins caram

Nikolajam kādreiz bija teicis: "Ķeizar, kad manis nebūs,

arī tevis nebūs!"

Arī šie Raspuķina vārdi piepildījās.
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r ars ar visu ģimeni bija nolikvidēts un komūnisti

sāka valdīšanu. Bet jaunā vara vēl nebija nostip-

w^,) rinājusies. Krievijā lijušas daudz asinis, bet

visvairāk tās lija revolucionāriem pie varas nā-

kot. Pēc oktobra revolūcijas, kad gāza Kerenska pagaidu
valdību, patiesībā tikai vēl sākās īstā cīņa par varu. Jau-
nie Krievijas valdnieki savu varu centās nostiprināt drako-

niskiem līdzekļiem. "Tūkstošiem jāmirst, lai miljoni dzī-

votu", bija jauno valdnieku devīze. Katrai rīcībai pamatā
tomēr jābūt kādam attaisnojumam. Komunistiem tāds bija
kara izbeigšana. Tas bija sauklis, kas armijā un krievu

tautā radīja piekrišanu. Karš visiem bija apnicis. Ļeņins

sauca: Nost ar karu! Un viņš uzvarēja.

Jau 1918. gada sākumā komunisti ar vāciešiem un viņu

sabiedrotajiem Brestļitovskā noslēdza miera līgumu, atsa-

koties no plašiem Krievijas rietumu apgabaliem. Karš pār-
sviedās Krievijas iekšienē, izvēršoties nežēlīgā pilsoņu

karā. Tas turpinājās divus gadus. Komunistiem naidīgi
pretspēki grupējās Sibīrijā ap admirāli Kolčaku, Dienvid-

krievijā - ap Korņilovu, vēlāk ap Deņikinu un Vrangelu,
ziemeļvakaru Krievijā pret komunistiem cīnījās Judēničs.
Bet tās bija vairāk avantūristu cīņas, kam nebija ne saska-

ņotas darbības, ne arī vienprātības šo cīņu vadoņu starpā.
Bez tam trūka arī municijas un - galvenais - mazinājās

balto ģenerāļu simpātijas plašākās tautas aprindās. Tur-

pretim Trocka organizētā sarkanā armija, kaut gan tā bija

vāji apgādāta, atradās vienas vadības rokās, kam bija no-

teikts mērķis un komūnisti nežēloja līdzekļus, lai šim

mērķim tuvotos.

Atrodoties sākumā starp vairākām varām, bija jābūt

tiešām lielai mākai saglabāt dzīvību un dzīvot tā, lai ne-

kristu par kādas varas upuri, jo katra vara savus preti-

niekus centās nesaudzīgi iznīcināt. Bija ļoti jāizvairās no

denunciācijām un personīgas izrēķināšanās, kas notika šīm
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Pēdējais Krievijas Cars - Nikolajs II

ar ģimeni.

varām bieži mainoties, sevišķi pilsētās. Es centos ienaid-

niekus sev nesagādāt un turēties cik vien iespējams tāļu
no visiem tā laika politiskajiem strāvojumiem. Daudzi to-

mēr krita kārdinājumā nostāties priekšgalā un par to bieži

samaksāja ar savu dzīvību.

Pēc oktobra revolūcijas Krievijā atkal uzpeldēja latviešu

vārds. Sarkanie latviešu strēlnieki bija toreizējie dienu

varoni, kas daudziem latviešiem palīdzēja nostāties atbil-

dīgos komūnistu amatos. Vēlākos gados tos gandrīz visus

Staļins likvidēja. Cik apbrīnojami ātri un viegli toreiz va-

rēja ieņemt atbildīgus amatus, liecina kāds piemērs ar

manu radinieku. Strādāju kopā ar manu brālēnu, bijušo
Liepājas komercskolas skolnieku A. Greieru, kas bija man

padots.
- Es braukšu uz Maskavu un iestāšos augstskolā, - viņš

kādu dienu paziņoja savu lēmumu.
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- Kā tu dom~ studēt, ja zemē valda jukas un nemieri?

es viņam jautāju.
- Studēt... viņš smējās. - Kā tu iedomājies šo studē-

šanu? Ilgus gadus nodauzīties pa augstskolu un nodzert

vam mājas?! Man ir vajadzīgs augstskolas diploms un tas

tagad viegli iegūstams.
A. Greiers aizbrauca uz Maskavu. Pēc neilga laika lasu

uz ielu stūriem publikāciju, kuru parakstījis kara komisārs

Trockis un kara cenzors A. Greiers... Vai tas tiešām

būtu mans 19 g. vecais brālēns Andruška? Par to pārlieci-

nājos vēlāk, kad pie mana dzīvokļa durvīm Vjazmā kādu

dienu pieklauvēja formā tērpies jauneklis. Viņš patiešām
bija kļuvis kara cenzors un devās komandējumā uz Deņikina

fronti.
- Kā tu to panāci? - es viņam jautāju.
- Gluži vienkārši - komūnistiem trūkst darbinieku, -

viņš atbildēja.
- Bet mēs taču nolēmām atgriezties reizē dzimtenē, -

atgādināju mūsu norunu.

- Jā, pie tēva atkal mēslus gāzt un art! - viņš izsaucās.

Andrejs Greiers aizbrauca uz Deņikina fronti un vairs

neatgriezās.

Kad pulkvedis Jukums Vācietis uzņēmās sarkanās armi-

jas virspavēlniecību, boļševiki cīnījās kā lauvas ar vairāku

balto ģenerāļu armijām, kuras drīz vien satrieca. Tikai

ar poļu, latviešu un igauņu nacionālām armijām netiekot

galā, tie noslēdza "mieru uz mūžīgiem laikiem", kas tur-

pinājās tikai 20 gadus... Ar Latviju boļševiki parakstīja

miera līgumu 1920. gada 11. augustā.
Padomju Krieviju miera līgumu parakstīt spieda izšķī-

rējās cīņas Latgalē. Šajās cīņās latviešiem diezgan lielu

palīdzību sniedza poļu nacionālā armija. 1920. gada 3. jan-
vārī sākās vispārējs uzbrukums Daugavpils virzienā. Blakus

poļu armijai cīnījās latviešu un landesvēra pulki. Jau 5.

janvārī tie ieņēma Daugavpili, pēc kam sākās uzbrukums

visā garajā frontē. Latgales frontē stājās pretī latviešu

sarkanie strēlnieki, bet arī tas nelīdzēja un 21. janvārī
nacionālie spēki ieņēma Rēzekni. 1. februārī bija sasniegta

Zilupe, kad kara darbība bija jāpārtrauc ar pamiera līgumu.
1920. gada 1. maijā sanāca Latvijas Satversmes sapul-

ce, kas nosprauda jaunās valsts pamatus.

Ar Baltijas valstu tieksmēm pēc neatkarības bija spiesta
rēķināties arī Padomju Krievija. Lielinieku revolūcijai sā-
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koties, krievu vadošās aprindas jau domāja par Baltijas

valstu neatkarību. Atzīmējams, ka Brest-Ļitovskas miera

Ilgumā, 1918. gada 3. martā, Padomju Krievija atsakās no

savas suverenitātes par Baltijas valstīm. Versalas miera

Ilgumā Baltijas valstu neatkarība vēl vairāk nostiprināta kā

Brest-JJLtovskā. Jau pamiera noteikumos, kurus parakstīja

Vācija 1918. gada 11. novembrī, iet runa par Vācijas pie-
nākumiem pret Baltijas valstu iedzīvotājiem un valdībām.

Sabiedroto nolūks bija Baltijas jūras piekrastē nodibināt

patstāvīgas valstis kā valni pret varbūtēju boļševiku eks-

pansiju uz rietumiem. Minētā laikā iekrita arī Baltijas

valstu neatkarības deklarācijas.

Protams, ar Versaļas līgumu vēl nebija izšķirts Latvi-

jas neatkarības stāvoklis Eiropas valstu saimē. Latvija vēl

atradās kara stāvoklī ar Padomju Krieviju. Ar Bermonta

izdzīšanu no Latvijas, tā kareivjus savā apsardzībā bija

ņēmusi Vācijas valdība. Šinī sakarā Latvijas Pagaidu val-

dība atzina, ka tā atrodas kara stāvoklī arī ar Vāciju. Tā

otrajā valsts patstāvības gadā Latvija atradās kara stāvoklī

ar divām lielvalstīm.

Pirmais jaunās valsts uzdevums tā tad bija miera lī-

guma noslēgšana ar abām lielvalstīm - Krieviju un Vāciju.

Tālākais Latvijas ārējās politikas uzdevums bija panākt

Latvijas dc jure atzīšanu no lielvalstu puses, par ko cen-

tās pirmais Latvijas ārlietu ministrs Ziefrids Meierovics.

Kad šie svarīgie ārpolitikas jautājumi bija nokārtoti, ro-

bežas nospraustas, ar Latvijas uzņemšanu Tautu Savienībā

varēja uzskatīt Latvijas valsts eksistenci par nodrošinātu.

Vēl atlika nodibināt tikai Baltijas valstu savienību, ko aiz

Baltijas valstu vadītāju pārāk lielās tuvredzības, diemžēl,

neizdevās sasniegt.

Pirmajos gados daudz tika runāts un spriests par Lat-

vijas saimnieciskām iespējamībām. Bija dzirdami aizrādī-

jumi, ka Latvija esot par mazu, lai vestu patstāvīgu saim-

niecisku politiku, valstij neesot pašai savu dabas bagātību,
neesot izejvielas rūpniecībai v. 1.1. Bet vai tamdēļ Latvija
nevarētupastāvēt? Latvijai taču bija nozīme kā zemkopības

valstij. Mūsu agronomi jau vairākkārt bija aizrādījuši par

mūsu zemkopības attīstīšanu Dānijas virzienā. Tādā kārtā

Latvija varētu kļūt par lauksaimniecības produktu eksport-

zemi, galvenā kārtā izvedot sviestu, sieru un bekonu.

Nedz Dānijai, ne Latvijai nav apakšzemju bagātību, ne

rūdas, ne ogļu, bet kūdras platības Latvijai ir daudzkārt

lielākas kā Dānijai. Bez tam Latvija vēl stāv priekšā ar
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saviem ūdens spēkiem, kādu Dānijai nav. Daugava, Gauja,

Venta, Salaca, Lielupe - tie ir baseini, kas spētu nodro-

šināt visai zemei ari elektrības enerģiju. Latvija savu

dabas bagātību zinā Dānijai vēl priekšā, bet Dānijā neviens

nedomā pieslieties kādai citai valstij! lebildumi: Dānija

nav transitvalsts. Latvija ir Krievijas vārti uz Baltijas

jūru un Vakareiropu viņas transitam. Bet tad jau arī katrai

citai lielvalstij ir pretenzijas uz kādas citas valsts terri-

torijām, kas pieiet pie jūras? Ar tādām pat tiesībām kā

Krievija uz Baltijas jūru, Vācija varētu reflektēt uz Beļģiju
un Holandi, jo caur šīm zemēm iet viss Rietumvācijas

transits, sevišķi Vācijas dzelzs un akmeņogļu izvedumi.

Kad valsts prezidents Gustavs Zemgals savā laikā iz-

brauca iepazīties ar Vērgales-Sakas kūdras purvu bagātī-
bām, viņš apmeklēja arī savu šūpļa vietu Sakas pagastā,

kur vina tēvs Sakas muižā bija kalpojis pie barona Lilien-

felda. Prezidentu vina dzimtā pagastā svinīgi sagaidīja.
Prezidents iegriezās arī savā pirmajā skolā. Tur kāds zem-

kopis, skolas biedrs, prezidentam jautāja:
- Vai jūs, prezidenta kungs, vēl atminaties, ka mēs

tanī skolas solā kopīgi sēdējām un mācījāmies bībeles stās-

tus?

- Ja, atminos gan, - prezidents lēni teica.

- Redzat, kas jūs par vīru, bet es visu mūžu rušinājos
pa zemi un nekur netieku... - zemnieks gaudās.

- Ja es te būtu palicis un izdzēris tikpat daudz pudeļu
kā jūs, arī es nekur nebūtu ticis, - prezidents smaidīdams

atbildēja.
Zemnieks piesarka un kājās piecēlies gribēja preziden-

tam vēl ko teikt, bet skolas pārzinis Erhards situāciju iz-

jauca, uzaicinot dziedāt: Dievs, dod tautas darbiniekiem..,

Dzejnieks Eduards Virza, atceroties Latvijas valsts

tapšanu, sacīja: "Latvijas valsts Liepājas laikmets, divi

apriņķi - visa Latvijas valsts!" Savas izjūtas šis pats

dzejnieks izsacīja šādās rindās:

Šai nakti drausmīgā un postā,
Kur tautai uzticīgs tik rets,
Še latvju zemes pēd'jā ostā,
Vēl gaisā mūsu flagu redz.

Jums uzticīgiem, spars ir burā

Un pēd'jo cīnītāju prieks,
Aiz jums kauc putojoša jūra,
Bet priekšā nakts un ienaidnieks.
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Kur mana dzimtene,
Tur manas ilgas;
Kur mana tēvu zeme,

Tur mana sirds!

Pilsoņu karam Krievijā sekoja bads ar tīfa epidēmiju,
kas prasīja arī daudz upuru. Sevišķi šausmīgs bads plosī-
jās Pievolgas apgabalos. Vairākās vietās uzliesmoja ne-

mieri, ko komunistu vara apspieda. Bet no tīfa epidēmijas
tie tik viegli netika vaļā. Tā izplatīja utis, šīs riebīgās,
baltās utis, kas pavada tīfu un no kurām grūti izsargāties.

šādos apstākļos Krievijā vairs nebija omulīgi ilgāk uz-

turēties un es plānoju par atgriešanos dzimtenē. Par spīti

upuriem, dzīvie tomēr un cīnījās, lai piepildītu
plašo zemi. Bēgļa, liepājnieka Žaņa Verbeļa laulātā drau-

dzene Rževā piedzīvoja dēlu, kam tiku aicināts par krust-

tēvu. Krustības iekrita bargā ziemas salā. Ceļā uzvilku

saglabāto seskādas kažoku. Vilciens bija pārpildīts un brau-

cēju slapjie apavi un drēbes izgaroja smacīgu mitrumu.

lespiedies vagona kaktā vēroju publiku, kas tagad bija ie-

vērojami pārmainījusies. Komūnisti bija atstājuši tikai

apakšslāni un pagaidām vēl vidusšķiru. Kam vēl bija at-

ļauts elpot jaunās Krievijas gaisu un kas neiederējās šai

līmenī, tie centās tam ārēji piemēroties. Jutu, ka man

apkārt sākās kāda nenoteikta rūkoņa, kas nebija tikai vien-

kārša publikas sarunāšanās, kad balsis monotoni skan viena

caur citu un izvēršas vienmērīgā troksnī, kas piedzen

miegu un liek iegrimt snaudā. Man apkārt troksnis auga

arvien lielāks un drīz sajutu, ka šī trokšņa iemesls esmu

es. Kad pret mani pacēlās jau savilktas dūres, sapratu,

ka ari man kas darāms. Daži vīrieši zemnieku un strād-

nieku vamžos jau bija pavēruši vagona durvis un kādi seši

tādi pat vīrieši apstājās man apkārt, lai izsviestu no ejošā

vilciena.

- Kāpēc jūs mani gribat izmest no vilciena un nogali-

nāt, vai neredzat, ka vilciens iet pilnā sparā? - jautāju

maniem uzbrucējiem.
- Buržujiem vilcienā nav vietas, tie var iet kājām,

diezgan braukuši! - atsaucās dažas saniknotas balsis.

- Kas jums saka, ka esmu buržujs? - kliedzu pretī.

- Tev buržuja kažoks mugurā!
- Tad metat kažoku ārā, bet ne mani, - atpogāju savu

sesku.
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Pūlis apjuka. - Bet ja tu neesi buržujs, kāpēc tev bur-

žuja kažoks? - kāds iejautājās.
- Vai jūs nesaprotat, kuces bērni, kā tagad tikt pie ka-

žoka? - Nosit buržuju un paņem kažoku!

- Vot duraki! - iesaucās krievi, - un mēs domājām,
ka tu esi pats buržujs!

- Nu, tad nedomājat vairāk un neaiztieciet fstus prole-

tāriešus, - iegrozījos savā sēdeklī cik ērti vien iespējams.
Līdz Rževai mani neviens vairs netraucēja.
Incidents vilcienā palīdzēja pildīt manu krusttēva pienā-

kumu. Mazajam krustdēlam vajadzēja svaiga piena, bet

Verbeļiem govs nebija. Pudele piena maksāja 1000 rubļu.

Par govi varēja domāt tikai miljonāri.
Es jums uzdāvināšu govi! - mierīgi teicu.

- Mīļais cilvēk, vai to spēj kāds samaksāt! - Verbeļu
Emma iesaucās.

Atvediet govi un es parādīšu, kā to var izdarīt.

Kad krievu zemnieks bija atvedis govi, es noģērbu savu

seskādas kažoku un viņam to gluži siltu ieliku rokās. Uz

Vjazmu aizbraucu atpakaļ bez kādām grūtībām, jo nebija
vairs buržuja kažoka, kas saniknotu proletāriešus.

Latvijā atgriežoties, mans krustdēls izauga par brašu

jaunekli, iestājās augstskolā un vēl apprecējās. Otrajā pa-

saules karā vācieši to iesauca leģionā, no kurienes tas

vairs neatgriezās.

Pēc Latvijas - Padomju Krievijas miera līguma noslēg-
šanas atgriezos Liepājā. Bēgļu gaitās Krievijā biju pavadī-
jis 5 gadus. Visā manā bagāžā bija 20.000 krievu rubļu,
bet tiem bija tikai papīra vērtība. Šos rubļus drīz vien

"apēdu" un jaunajā valstī bija jāsāk dzīvi atkal no gala. Bet

jauna Latvija bija spēka un spraiguma pilna, kurā noklusa

personīgās rūpes un raizes. Dzīve sākās ar tādu pavasarīgu
spraigumu, ka vienkārši bija neērti, kaut vai tikai domās,

gausties par kādām personīgām grūtībām.
Grūtību jaunajā valstī bija daudz. Bet kas uz tām ska-

tījās! Karš bija beidzies un Latvija beidzot brīva. Liepājas
ielās klaudzēja koka klikatas, jo ādas apavi bija jau sen

noplīsuši, bet viņas klaudzēja priecīgi, it kā pilsētā būtu

sanākuši tūkstošiem holandiešu. Vācieši savu cepelīnu bū-

vei bija patērējuši daudz audekla. Tie bija cieti un stīvi

kā ādas. Bet lielajos gaisa milzeņos kaut kur bija lietoti

arī mīksti zīdi, balti un spoži. Varbūt tie bija arī izplētņu
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lēcēju zīdi, kas lidotājus lēnām nonesa zemē kā lielas pie-

neņu pūkas. No šiem zīdiem sievietes šūdināja blūzes un

dejoja vācu iemācītos šīberus. Vai viņām to pārmest? No

vāciešiem daudz kas bija palicis kā mantojums jaunajai

valstij. Arī pa jaunās Latvijas sliežu ceļiem ripoja vācu

dzelzceļu vagoni, ilgu laiku vēl ar visiem vācu uzraks-

tiem. Katrā kupejā ilgus gadus vēl bija "Notbremse", kuru
šad un tad paraustīja ieskurbuši pasažieri, ja vēlējās iz-

pelnīties soda naudas.
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rievijā pavadītais laiks pēc revolūcijas likās kā

jrjJ/ baigs murgs. Tagad varēja elpot brīvi un pilnu

krūti! Jā, es biju jauns un es vēlējos dzīvot.

v Liktenis bija dāvinājis man dzīvi un brīvību un

es nevēlējos sanaidoties ar savu likteni. Man bija jāuz-
meklē kāda daiļava, ko biju pametis Liepājā, aizklīstot

bēgļu gaitās. Mīlestība, uzticība līdz nāvei! Cik tas cēli

skanēja rakstnieku darbos! Tikai, kad satiku savu sirds-

draudzeni, sapratu, ka arī šī uzticība ir rakstnieku izdo-

māta, kā daudz kas cits, kas dzīvē ne gluži saskanēja ar

rakstīto. Toreiz man bija grūti saprotams, ka tās bija ti-

kai rakstnieku fantāzija un sapni. No šī sapņa atmodos,
kad iecerētai pie sāniem stāvēja cits pielūdzējs. Daba ne-

cieta tukšumu. To jau man bija mācījis mans pagasta sko-

lotājs, bet es biju viņa gudrību piemirsis. Kad to atcerē-

jos, sāpēja sirds. Dīvaina ir tāda sirds. Viņa ātri sa-

dzīst, sevišļa, ja tā vēl ir jauna.

Un Latvija, ar kuru saistījās mūsu likteni un sapni,

jaunā Latvija, uz kurieni lauzās bēgļu atpakaļceļi, pēc sa-

vas proklamēšanas bija pārcietusi grūtus brīžus, viņas lik-

tenim bieži vien turoties tikai mata galā. Vispirms nodi-

bināt valsti un tad to izcīnīt, liekas, to varēja tikai veikt

ar lielu apgarotību un ideālismu piepildīta tauta. Tas ne-

bija tikai ideālisms vien, tas bija daudz kas vairāk! Lat-

viešu paaudžu gadsimteņu krātās ilgas pēkšņi izlauzās uz

āru ar tādu spēku, ka likās, vienkārši nebija varas, kas

tās spētu apturēt. Kas spēj savaldīt pavasara ūdeņus, kad

tie sniegiem kūstot un lediem baigi dunot un plaisājot iz-

lauž pilnīgi jaunus ceļus, aizraujot līdzi visu, kas tiem

ceļā stāvējis? Tāds palu laiks bija pārskalojis arī jauno

Latvijas valsti! Un kad pēc šiem paliem no Krievijas muk-
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Plkv. O. Kalpaka nāves vieta Airītēs.

lajiem izbridis latviešu bēglis uz brīvās Latvijas zemes,

viņš pavērās saulē un apjuka. Tik spoža tā bija! Ēnas,
kas bija apdraudējušas jauno Latvijas valsti, bija izklīdu-

šas vai izplēnējušas pavisam. Uz mūžīgiem laikiem Latvija

bija brīva. Cik tas jauki skanēja, pat svētsvinīgi!

Liepājas Sv. Annas baznīcas durvis bija plaši atvērtas.

Cauri stikla gleznojumiem krēslu izkliedēja spožas gais-

mas. Tās lija uz altāra mīkstajiem samtiem, sarkanajiem

paklājiem, atmirdzēja augsto kroņlukturu stiklos. Klusi

dūca ērģeles. Bija jāpateicas Dievam par brīvību un mieru.

Liepājnieki vēl atradās neseno notikumu varā. Šie notikumi

vijušies tik strauji viens cauri otram, ka bija grūti tos

pat aptvert. Par dažiem sāpēja sirds, daži lika sirdij ie-

pukstēties priecīgāk un sagādāja apmierinājumu, ka tie jau

garām un vairs neatkārtosies. Nesen šinī pašā dievnamā

bija gulējis pulkvedis Oskars Kalpaks ar saviem līdzcīnī-

tājiem pirms guldīšanas Liepājas Ziemeļu kapos, no kurie-

nes to vēlāk pārveda uz dzimto kapsētu - Meirāniem.

Skrundas lielceļa malā, pie Airītēm, bija priede, pie ku-

ras pulkvedis, ložu caururbts, bija saļimis. Viņš vēl bija
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paspējis pateikt savam vietniekam vārdus: Balodi, paliec
manā vietā! Tā to apgalvoja brīvības cīnu vēsture. Tā Ba-

lodis bija tiešais Kalpaka mantinieks, kas saņēmis testa-

mentu tieši no sava priekšgājēja lūpām, kuras jau klāja
nāves skūpsts. Vai svētāku testamentu kāds maz vēl varēja

saņemt.

r
Andrievs Niedra 1919. gadā atkal bija ieradies Liepājā.

Šoreiz ne tāpēc, lai kalpotu Sv. Annas draudzei, bet lai

"taisītu" politiku. Kas Niedru spieda pievērsties politikai?
Varbūt tas bija toreizējais Latvijas drūmais stāvoklis, kas

likās pat bezcerīgs. Tikko pēc Latvijas valsts proklamēša-
nas 1918.g. 18. novembrī sarkanā armija bija okupējusi

daļu Vidzemes un tuvojās galvaspilsētai Rīgai. Vācu baroni

steidzīgi atstāja savas muižas un devās uz Vāciju. Niedra

smīnēja par baronu nobīli; viņš par lētu naudu atpirka ba-

ronu mantas un lika tās savest savā Kalsnavas mācītāja
muižā. Vēlāk komūnisti Niedru apcietināja un līdz ar māc.

Jendi un adv. Teichmani veda ka ķīlniekus uz Padomju

Krieviju. Niedru paglāba vina bārda, kuru pa ceļu tas no-

grieza un nepazīts atgriezās Rīgā - pārējos aizveda. Nied-

ras lielo aktivitāti apliecina arī tas apstāklis, ka viņš di-

vas reizes bija pārgājis komūnistu fronti, uzdodoties par

biškopības instruktoru.

Komūnisti jau bija Rīgā un radās dibinātas bažas, ka

tie ieņems visu Kurzemi. Brienot pāri Tīreļpurvam, Nied-

ra kājām bija devies uz Liepāju. Uz Liepāju bija pārcēlu-
sies arī K. Ulmaņa pagaidu valdība. Bet Ulmaņa valdība

vāciešiem bija nepatīkama, fon der Golcs Liepājā atsauca

baronu Manteifeli ar landesvēru, lai gāztu Ulmaņa pagaidu
valdību. Pēc tam, 1919.g. 16. aprīlī, Andrievs Niedra no-

dibināja vāciešiem pieņemamu kabinetu, pats uzņemoties

ministru prezidenta amatu. Niedras kabinetā vēl iegāja Dr.

Vankins, adv. Burkovskis, māc. J. Kupčs un skol. K. Slei-

nis. Sakarā ar to viņu nodēvēja par pučistu. Arī visus vē-

lākos gadus Niedra tautas ieskatos palika kā pučists un

nodevējs. Viņš no šī vārda netika vaļā kā no savas ēnas.

Liepājā Niedra dzīvoja kādā namā Vilhelmīnes ielā, kur

arī rakstīja piezīmes, kas vēlāk iznāca grāmatā ar nosau-

kumu Tautas nodevēja atmiņas. K. Ulmaņa kabinets pārcē-
lās uz kuģa Saratova un izbrauca jūrā. Pilsētā apcietināja

tautas padomes prezidiju G. Zemgali un E. Biti, Liepājas

pilsētas galvu A. Buševicu, red. A. Kroderi un Fr. .Men-

deri, bet vēlāk atkal atbrīvoja. Bet arī Andrievam Niedram
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K. Ulmaņa pagaidu valdība uz kuģa "Saratovs" Liepājas

ostā, 1919.g. No kreisās: Adv. E. Strautnieks, valsts kan-

celejas direktors D. Rudzītis, finanču ministrs Puriņš,

tirdzniecības un rūpniecības ministrs Spricis Paegle, ka-

ra ministrs Jānis Zālītis, zemkopības min.b.J.Goldma-
nis, ministru prezidents Kārlis Ulmanis, satiksmes mi-

nistrs inž. Hermanovskis, iekšlietu ministrs Dr.M.Val-

ters un Blumbergs.

neklājās viegli, latviešu virsnieks S. Staprāns ar saviem

domu biedriem Niedru vina valdībai "nozaga". Tie Niedru

bija iebāzuši kādā "Velna ciema" pirtiņā un gaidīja laivu,

lai to caur Tallinu nogādātu Ziemelvidzemē. Laiva tomēr

nepienāca. Pēc vairākām bezmiega naktīm Niedras apsargā-
tāji bija tā noguruši, ka iemiga. Bet miegs nepievarēja

jauno "ministru prezidentu". Viņš nakts laikā veļā no gūsta

izbēga un atgriezās pie sava kabineta. Andrievam Niedram
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tomēr ilgi neizdevās savu kabinetu noturēt. Pēc tā kriša-

nas Niedra emigrēja uz Vāciju, kur Austrumprūsijā kādā

vācu draudzē nokalpoja 20 gadu par mācītāju. Vēlāk Nied-

ras lietu skatīja cauri Rīgas apgabaltiesa, kurā viņš bija
ieradies un pats sevi aizstāvēja. Arī tiesa Niedru neatbrī-

voja no nodevības lāsta. Tomēr jāsaka, ka latvieši pret

Andrievu Niedru izturējās saudzīgāki, nekā norvēģi pret

rakstnieku Knutu Hamsunu, kuru pataisīja par traku, lai

glābtu no cietuma.

Niedra atgriezās Latvijā, kad 2. pasaules karā komū-

nisti bija padzīti. Rakstnieks, vecuma nespēka un ilgo trim-

das gadu salauzts, lēni pastaigājās Rīgas ielās. Vina sejā

bija redzams kāds gaišs vaibsts. Varbūt tas bija prieks

par vācu uzvaras gājienu, varbūt arī gandarījums, ka tau-

tas nodevējs atkal brīvi var pastaigāties pa Rīgas ielām.

Andrievam Niedram bija lemts dzimtenē nomirt. Svinīgā
ceremonijā prāv. E. Bergs viuu no Doma baznīcas izvadīja

uz Rīgas Meža kapiem. Bēru gājienā pirmais šķirstam se-

koja Niedras dēls, tad pārējie tuvinieki un draugi.
1944. gada rudenī tūkstošiem latviešu bēgļu devās uz to

pašu zemi, kur Andrievs Niedra vadīja savas trimdinieka

gaitas. Daudzu ceļš bija gājis uz austrumiem, nevis brīv-

prātīgi, bet aizrestotos lopu vagonos - asarām slacīts. Uz

austrumiem bija devies arī gandrīz viss K. Ulmaņa kabi-

nets, nespēdams brīdināt pat savus tuvākos līdzstrādniekus.

"Palieciet katrs savā vietā, es palieku savā," - bija aici-

nājis prezidents K. Ulmanis savā pēdējā radio runā. Savā

vietā nepalika neviens! Kad sagāza Latvijas robežu stabus

un dzimto zemi pārplūdināja iebrucēju masas, latvju tautai

atlika izvēlēties tikai ceļu, pa kuru iet, vai kam pieslie-

ties, kaut vai tikai cerībās, jo rīcības iespējas mums ne-

bija gandrīz pat nekādas. Maza tauta ar brīvo cilvēku bal-

sīm nespēja pārkliegt iebrucēju tanku un lielgabalu dārdo-

ņu. Dzelzs vara brīvo Latviju atkal nospieda verdzībā.

Kārlis Ulmanis kādreiz bija izteicies: "Mana viskarstākā

vēlēšanās ir pēc manas nāves gulēt Bērzes kapos tēvam un

mātei blakus." Kur Kārlis Ulmanis ir tagad? Dzīvs vai

miris? Daudzi domā, ka viņš miris kādā Krievijas cietu-

mā. Vina kapa vieta laikam paliks noslēpums uz mūžīgiem
laikiem. Tāds ir nepielūdzamais liktenis, kas mums brī-

žiem izliekas kā skarba ironija.
Kad 1918. gada 18. novembrī Rīgas Nacionālā teātrī

Gustavs Zemgals teica vārdus: "Latvija, apvienota etno-

grāfiskās robežās, ir patstāvīga, neatkarīga, demokrātiski
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republikāniska valsts", viņš izteica vismaz vēlēšanos, kādu

deklarāciju, kas noskaidroja, ko mēs gribam. Tas tad pa-

lika Latvijas valsts satversmes pamatā, tāpat kā "suverēnā

vara pieder Latvijas tautai". Kad Latvijas valsts jau bija
izcīnīta un valsts robežas galīgi _ņospraustas, likās, ka tas

paliks uz mūžīgiem laikiem. Ārējie apstākļi noslaucīja

Latvijas valsti. Vai mēs varējām ko sev līdzēt? Vēl tagad
tiek diskutēts šis jautājums, par ko domas dalās; tāpat kā

par Latvijas satversmi, kurai radušies piekritēji un atkri-

tēji, sevišķi autoritātīvās varas atbalstītāju aprindās.
Bet pakavēsimies vēl pie 1918. gada. Kāda toreiz val-

dīja situācija? Komūnisti lauzās Latvijas territorijā no

austrumiem, pašā zemē mudžēja vēl vācu karaspēks, jau-

najai Latvijas valdībai bija tikai nedaudz karaspēka, kam

trūka pārtikas, apģērba un ieroču. Jau mēnesi pirms Lat-

vijas valsts proklamēšanas, 1918. gada 19. oktobrī, bija

publicēts manifests, kas sākās: "Mēs, Vilchelms otrais no

Dieva žēlastības, Vācijas ķeizars, Prūsijas kēniuš, izslu-

dinām Vidzemes, Igaunijas, Rīgas un Sāmu salas apgaba-
lus par brīviem caur Vācijas valsti. Minētie apgabali no-

doti Apvienotās Zemes padomes pārvaldībā".

Par Kurzemi līdzīgs manifests bija izsludināts jau ag-

rāk, kas kopā lika pamatu Baltijas monarchijai. Ar vācu-

krievu mierlīgumu Brestā Latgale bija atstāta krieviem.

Sakarā ar minēto manifestu, Rīgas pilī 1918. gada 3. no-

vembrī sapulcējās Vidzemes, Igaunijas, Rīgas un Sāmu

salas muižnieku apvienotā Zemes padome, Jelgavas pilī -

Kurzemes Zemes padome.
Bet Francijā vēl risinājās sīvas cīnās, ko vācu armija

neizturēja un 10. novembrī Vācijas pilnvarotiem bija jāpa-
raksta pamiera noteikumi, kujros starp citu tika prasīts,

lai austrumos Vācija aizsargā Krievijas robežu pret lieli-

nieku iebrukumu Eiropā. Pēc šiem noteikumiem vācu kara-

spēkam bija jāpaliek Latvijas territorijā. Liela daļa lat-

viešu strēlnieku cīnījās komunistu pusē, kāpēc Sabiedrotie

latviešiem lāga neuzticējās.

Tādos apstākļos bija organizējama Latvijas armija, kad

vēl visa vara atradās vācu karaspēka vadības rokās. Lat-

vijas armijas organizēšanai radās daudz pretinieku. Kaut

gan Versaļā Vācija bija apņēmusies aizsargāt Eiropu pret

lieliniekiem, latviešiem ieročus cīuā nedeva. Tikai kad

Latvijas pagaidu valdībai ar Sabiedroto starpniecību izde-

vās noslēgt ar Vācijas pārstāvi Vinnigu līgumu, ka Vācija

apbruņo un apgādā visas Latvijas karaspēka vienības, tā
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saņēma kaut cik apbruņojuma. Pašas Latvijas karaspēkam
bija jāuzņemas zemes aizsardzība. Zemessargus toreiz or-

ganizēja pēc tautībām - latviešu, vācu, krievu rotas. Virs-

pavēlniecību uzņēmās vācietis, ģenerālis fon der Golcs.

Radās pirmā vienība - Cēsu rota, Kurzemē dibinājās

jātnieku eskadrons, Rīgā izdevās noorganizēt trīs brīvprā-

tīgo rotas un instruktoru rezerves rotu, vienu virsnieku

rotu. Tas bija pirmās Latvijas armijas sākums. Bez tam

vēl dažus simtus cīnītāju izdevās savervēt Liepājā. Pulk-

vedis Kalpaks jau frontē mērojās ar pretinieka spēkiem.

Uzticību Ulmaņa pagaidu valdībai tautas acīs pacēla tā

sauktā Heinricha fon Strvka lieta. Tas ir garāks stāsts.

1919. gada 19. februārī Liepājas ostā iebrauca zviedru tvai-

konis "Runeborg". Kontrolējot pasažierus, valdības ierēd-

nis atrada pie zviedru virsnieka aizdomīgu saini. Saini aiz-

turēja un nodeva iekšlietu ministram Miķelim Valteram.

Izrādījās, ka tas pieder fon Strvkam, kas bija jau nozudis.

Stryks Liepājā bija atvedis ārzemēs gatavotos vācu muiž-

niecības plānus par Baltijas monarchijas nodibināšanu. Pa-

gaidu valdība izdeva rīkojumu fon Stryky apcietināt, izsolot

10.000 rubļu atlīdzības tā uzrādītājam. Fon Strvks tomēr

bija nozudis kā ūdenī. (Ģenerālis fon der Golcs, kas bija

Liepājas gubernātors un visas Latvijas armijas virspavēl-
nieks, aizliedza pagaidu valdībai izdarīt kratīšanas un ap-

cietināšanas fon Strvka lietā, kas ietilpst tikai viņa kom-

petencē.
Pēc fon Strvka plānu atklāšanas, latviešu tautas simpā-

tijas nosvērās Ulmaņa pagaidu valdības pusē, kas nepagāja
neievērots arī Sabiedrotiem un tie izrādīja lielāku labvēlību

jaunajai valdībai. Tas savukārt radīja iespaidu uz cīnītā-

jiem frontē, kas guva arvien lielākus panākumus. 1919.

gada 3. martā sākās vispārējs uzbrukums boļševikiem pie
Ventas un tanī piedalījās Kalpaka bataljons, landesvērs

un dzelzs divīzija. Pulkveža Kalpaka bataljons uzsāka cīņu

ar kādu vācu vienību un Skrundas lielceļa malā krita pats

pulkvedis Oskars Kalpaks un citi latviešu virsnieki. Kal-

paka bataljona vadību uzņēmās toreizējais Neatkarības ro-

tas komandieris pulkvedis Jānis Balodis. Turpinot uzbruku-

mu, 10. martā latviešu bataljons ieņēma Saldu, 17. martā

landesvērs ieņēma Tukumu un 18. aprīlī - Jelgavu.
Rīgas atbrīvošana ieilga. Nonākot pie galvaspilsētas,

vācu karaspēks apturēja uzbrukumu un uzstādīja Ulmaņa

pagaidu valdībai prasības, ko tā uz soc. dem. spiediena
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noraidīja un Rīgas fronte nekustējās. Kaut gan daži latvie-

šu pilsonības pārstāvji uzskatīja, ka pa daļai vācu prasības
būtu pieņemamas. Jāpiezīmē, ka Latvijas Satversmes sa-

pulcē un vēlēkās Saeimās vāciešiem visu laiku bija sava

frakcija, tāpat kā citām Latvijas minoritātēm. Tāpat Zem-

nieku savienība, kuras līders bija K. Ulmanis, Latvijas

agrārreformas laikā iestājās par atlīdzību vācu muižnie-

kiem par atsavinātām un valsts zemju fondā ieskaitītām

muižu zemēm.

Rīgas fronte atkal atdzīvojās, kad vācieši nodibināja
Niedras kabinetu. 1919.g. 22. maijā dzelzs divīzija, lan-

desvērs un pulkv. J. Baloža brigāde pārgāja vispārējā uz-

brukumā un tās pašas dienas pēcpusdienā vācu triecienu

grupa sasniedza Rīgas tiltu un iegāja Rīgā. Pulkveža Baloža

vienība pie Pinku muižas vēl cīnījās ar 1. padomju pulka
daļām un Rīgā iegāja dienu vēlāk - 23. maijā. Rīdzinieki

Baloža karavīrus jūsmīgi sagaidīja. Pats Balodis kļuva par

nacionālu varoni, kāds viņš palika, līdz to 1940. gadā de-

portēja uz Padomju Savienību.

Šinī starplaikā Valkā nodibinājās sava latviešu pārstāv-
niecība: pārvaldnieks civillietās - inž. M. Gailītis, kara-

spēka vadonis - pulkv. J. Zemitāns, finansu lietas pārzi-

nāja A. Pētersons, zemes un rekvizīcijas lietas -

agr. V.

Gulbis. Valkā iznāca arī dienas laikraksts "Tautas Balss",

kuru vadīja Otto Nonācs un Jēkabs Janševskis. Nonācs dar-

bojās nevien laikraksta redakcijā, bet līdz ar citiem lat-

viešu pārstāvjiem nodibināja labus sakarus ar Igaunijas
valdības locekļiem. Tanī laikā ievērojama bija igauņu pa-

līdzība latviešiem, starp citu, arī Cēsu kaujās.
Kad 3. jūnijā Cēsīs ieradās landesvēra grupa barona

Manteifeļa vadībā, kur jau bija novietojies Cēsu pulks, pēc
dažām dienām sākās kaujas. Ar sabiedroto misijas starp-

niecību tika ievadītas sarunas par pamiera noslēgšanu ar

Niedras valdības iecelto virspavēlnieku vācu majoru Flet-

scheru, bet sarunas nedeva nekādus panākumus. 1919. ga-
da 19. jūnijā landesvērs kopā ar dzelzs divīziju, Niedras

kara ministra Dr. Vankina virspavēlniecībā, iesāka uzbru-

kumu. Landesvēra grupas cīnās sāka rīta agrumā, 21. jū-

nijā, bet 22. jūnijā latviešu un igauņu karavīri guva pilnī-

gu uzvaru. Tā paša gada 3. jūlijā ar Sabiedroto starpnie-
cību noslēdza Strazdu muižā pamieru. Pēc pamiera notei-

kumiem dzelzs divīzijai ar landesvēru vajadzēja atstāt Rī-

gu, bet Cēsu pulkam ienākt Rīgā. Ziemeļlatvijas karaspē-
ka vienība ar pulkvedi J. Zemitānu un pulkvedi Ed. Kalni-
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ņu 6. jūlijā ieradās Latvijas galvaspilsētā. Pulkv. Zemi-

tāns ar saviem karavīriem piedzīvoja jūsmīgu sagaidīšanu.
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ēc Rīgas atbrīvošanas pulkveža J. Baloža brigāde

( JļS apvienojās ar Ziemellatvijas brigādi un tā izvei-

doja Latvijas nacionālo armiju, kuras pirmais
komandieris bija ģenerālis Simansons.

Lielākā dala Latvijas armijas atradās Padomju Krievijas

frontē, bet Rīgā palika tikai jaunformētās vienības. To re-

dzot kņazs Avālovs - Bermonts, pēc barona Manteifeļa ne-

veiksmes, gatavojās izmēģināt savu laimi kara vadībā.

Sinī sakarībā Latvijas Pagaidu valdība izsludināja vispārēju

mobilizāciju, kas deva labus panākumus.

1919. gada 8. oktobrī Bermonts uzsāka strauju uzbruku-

mu Rīgai. Pagaidu valdības armijai atkal bija jācīnās divās

frontēs. Vairākas dienas no vietas risinājās sīvas kaujas.

Radās arī pārmaiņas armijas vadībā. Virspavēlnieka pos-

teni uzņēmās bij. Kurzemes divīzijas komandieris ģen.
Jānis Balodis, bet par štāba priekšnieku nāca pulkv. Ed-

vārds Laimiņš, vēlāk - ģen. Radziņš. Pie Bolderājas lat-

viešu armiju atbalstīja Sabiedroto flotes artilērija, kur

Bermonts saņēma smagu triecienu, pēc kam viena uzvara

sekoja otrai. 22. novembrī Sabiedrotie uzaicināja izbeigt
kauju un dot iespēju bermontiešiem evakuēties no Kurze-

mes. Novembra mēneša beigās bermontieši jau bija paspē-

juši no Kurzemes aiziet.

Bermonts līdzīgi Niedram patvērumu atrada Vācijā. Kad

1935. g. ierados Berlīnē, mani kāds baltvācietis, bij. lan-

desvērists, aizveda krievu restorānā un teica, ka to pār-

valdot Bermonts. Restorānā redzēju arī pašu Bermontu,

bet viņš bija tik mazrunīgs, ka nekādas sarunas ar to ne-

izdevās uzsākt. Tas jau bija Ādolfa Hitlera laikā.

Varbūt Bermonts glabāja vēl kādas nepatīkamas atmiņas

no Liepājas, kur tā vienības piedzīvoja smagu sakāvi,

pirms vēl paspēja galīgi atstāt Latvijas territoriju. Tāpēc

viņš bija tik kluss un mazrunīgs. Kņazam bija vieglāk rī-

kot un komandēt restorāna sulaiņus, nekā saformētos ka-

ravīrus, kas īsti paši nebija skaidrībā, par ko tiem jācī-
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nās. 1919. gada rudeni Liepājā viņiem ielauzties neizdevās,
jo tad jau pilsētu apsargāja stiprākas latviešu vienības.
Pilsētas austrumu pusē izcēlās asākas cīņas un bermontieši

dabūja bēgt. Liepājas ezeru jau klāja ledus kārta. Daudzi

bermontieši mēģināja pa ledu pārklūt ezeram, bet tas bija
tik plāns, ka ielūza un vajātie karotāji pāri netika. Lat-

viešu cīnītājus vēl atbalstīja angļu kara kuģi pie Liepājas,
kas uz kaujas lauka raidīja dažus šāvienus. Tie bermon-

tiešus tā sabaidīja, ka viss karošanas prieks strauji sa-

plaka. Kā Bermonta cīņu liecinieks Kara ostas garnizona

novietojumā vēl ilgus gadus pastaigājās vecais Klaviera

tēvs, virsseržanta dienesta pakāpē. Viņš bija apbalvots ar

Lāčplēša Kara ordeni un valkāja kuplu vaigu bārdu. Viņš

izskatījās kā vecs kara Dievs un veco Klavieri, kā viņu

parasti dēvēja, pazina gandrīz katrs liepājnieks.
Bermontiešu cīņas pie Liepājas vadīja ģenerālis O.

Dankers. Jau Ziemeļvidzemē ģen. O. Dankers bija safor-

mējis 3. Jelgavas kājnieku pulku, ko vēlāk pārdēvēja par

7. Siguldas pulku. Dankera vadībā, toreiz pulkv. - ltn.,

pulku 30. jūnijā ar 3 angļu kara kuģiem no Tallinas pār-
veda uz Liepāju, lai pastiprinātu vietējo garnizonu. Liepājā

jau atradās II šķiras Zemessargu bataljons un vēl citas

vienības. Tā paša 1919. gada augustā O. Dankers uzņēmās

Liepājas rajona latviešu karaspēka priekšnieka pienākumus.
Cīņās pret bermontiešiem viņu apbalvoja ar Lāčplēša kara

ordeņa 2. un 3. šķiru. Kā Liepājas garnizona priekšnieks

ģen. O. Dankers palika vairākus gadus. Viņš reizē ap-

saimniekoja arī Aisteres muižas centru, kas tam bija pie-

šķirts kā brīvības cīnītājam. Komūnistiem okupējot Latvi-

ju, ģen. O. Dankeram izdevās ar ģimeni paglābties Vāci-

jā, bet Latvijā tas atgriezās pēc vācu okupācijas un uz-

ņēmās ģenerāldirektora pienākumus. Pašlaik viņš ar ģimeni

uzturas Savienotās Valstīs - Grand-Rapidos. Č-enerālis bija

iecienīts visā vietējā latviešu sabiedribā. Godinot viņu par

Liepājas aizstāvēšanas cīņām, neatteicās piedalīties pat

sociāldemokrāti.

27. jūnijā, pēc A. Niedras kabineta gāšanas, K. Ulma-

ņa kabinets atkal bija uzņēmies zemes pārvaldīšanu un II

šļdras zemessarga uzdevums bija apsargāt arī likumīgo

Latvijas pagaidu valdību, kamēr tā 8. jūlijā no Liepājas

pārcēlās uz Rīgu. Niedras kabinets pie varas bija noturē-

jies tikai nepilnus 2 1/2 mēnešus.

Par liepājnieku svētceļojuma vietu visus Latvijas brīvī-

bas gadus palika Ziemeļu kapi, ceļā starp pilsētu un Kara
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ostu. Seit bija guldīti daudzi kritušie karavīri - brīvības

cīņu dalībnieki, kuriem vēlākos gados uzcēla pieminekli.

To rotāja uzraksts:

Jums saulīte norietēja,
Tēvu zemi sargājot;
Mums uzlēca zelta saule -

Brīvajā Latvijā.

Ar nodomu, vai ne - zīmīgi vārdi!

Zemessargu gaitas nepagāja arī man secen. Es nonācu

to bijušo karotāju pulkā, kad "romantiskie kara gadi" bija

beigušies un jāsāk pašam domāt par eksistenci. Toreiz

Liepājā atrast darbu nenācās viegli. Pilsētā pēc vācu oku-

pācijas valdīja liels darba trūkums. Pilsētas saimnieciskā

dzīve tikai lēnām sāka atdzīvoties, bet jādzīvo bija ar pir-

mo dienu, kad novilka karavīra mundieri un izbeidzās ka-

ra "paika"... Ko darīt? Cik labi tagad būtu, ja atrastos

kāds "Provoduiks" ! Bet cara laiki bija jāaizmirst līdz ar

pašu caru. Pāris Liepājas lielākās fabrikas tikai lēnām

kustējās. Aiz lielajām sētām tur kaut ko darīja. Rītos un

vakaros pa fabriku vārtiem iegāja un izgāja bars strād-

nieku novalkātos darba apģērbos. Ostā retumis ienāca kāds

kuģis, lai kaut ko izliktu krastā. Tur stāvēja dažas mu-

cas, kādi maisi un vēl šis un tas. Jaunajai valstij daudz

kas bija vajadzīgs, bet par atvestajām mantām ārzemēm

bija jādod arī kaut kas pretī. Latvijas rublis nebija nekas,

ja tam nebija seguma, bet pašu zemē par sviestu un bekonu

varēja tikai sapņot. Vēlāk sāka cirst mežus un tad varēja
arī ārzemēm kaut ko piedāvāt.

Toties jaunās valsts iestādes darbojās ar pilnu sparu.

Tur bija tik daudz ierēdņu, ka jābrīnās, kur tie tik ātri

varēja salasīties! Katrai nākošai partijai rūpēja, lai viņas

izredzētiem cilvēkiem būtu laba un viegla nodarbošanās,

jo partijai vajadzēja uzticamu cilvēku, kas par to stāvētu

un kristu. Jauno iestāžu vadītājiem brīvajās ierēdņu vietās

savukārt vajadzēja iegādāt sev tuvus cilvēkus. Tā radās

krustdēli un krusttēvi. Vietu bija vienmēr mazāk kā vaja-

dzēja un ierēdņu štati auga. Katrai partijai bija savas va-

jadzības un visām taču kopīgi bija jāstrādā, lai celtu jauno
valsti. lerēdnis nebija karavīrs, kam izpelnītā dienesta

pakāpe gāja visur līdzi un ko saņēma izplēstām rokām.

Nē, ielauzties kādā iestādē bija daudz grūtāk kā ienaidnie-

ka bunkurā, ja nebija aiz muguras partija vai krusttēvs,
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vai vismaz labi draugi. Dienesta pakāpi ar gadiem dabūja
tikai tad, ja izdevās nosēsties ierēdņa krēslā. Tad bija
dzfve atrisināta.

Nē, kļūt par ierēdni nebija ne patikas, ne iespējas.

Vajadzēja sākt kaut ko patstāvīgu, neatkarīgu. Bet ko?

Veikalu atvēršana nebija latviešu dabā. Tā bija vāciešu un

žīdu daļa. Kā tas izskatītos, ja latvietis grozītos pa vei-

kalu un piedāvātu savas zemes cilvēkiem pastalas un siļ-

ķes? Un kas tad tādam latviešu veikalniekam uzticētos?

Vai viņš varēja iedot kaut ko uz parāda, vai gribēja? Žīdu
veikalā bija brīvība. Tur varēja ņemt visu, kas bija vaja-

dzīgs un dabūjams un samaksāt rudenī, kad tanī pat veika-

lā bija pārdota labība. Ar naudu nebija jākrāmējas. Nē,

arī par veikalnieku būt nav nemaz tik viegli.
Un tomēr es izvēlējos kļūt par veikalnieku. Ja sveštau-

tieši, kas neprata ne labi latviski runāt, neminot nemaz

lasīšanu un rakstīšanu, varēja skolas bērniem piedāvāt

burtnīcas un grāmatas, kāpēc to nevarētu darīt pats lat-

vietis? Es aizņēmos drusku naudas, lai par lētu cenu no-

pirktu bij. "Liepājas Atbalss" grāmatu veikalu Raiņa un

Vakzāles ielu stūrī. Tā kā grāmatu veikalā iegriezās tikai

rets pircējs, man bija daudz brīva laika dažādām pārdo-
mām. Neviens mani netraucēja un laikam tāpēc es šo klu-

sumu ieguvu par tik lētu naudu. Lielāku mieru es savā

dzīvē nekad nebiju atradis kā šinī veikalā, izņemot varbūt

vienīgi baznīcu. Visa dzīve aizslīdēja man viegli garām

gar veikala logiem, kas nekad nebija aizkrauti precēm,
bet pa tiem varēja vērot un redzēt visu, kas notiek uz

ielas. Dažreiz pietika paklausīties tikai troksnī, lai zinātu,

kas notiek ārpasaulē. Skani dārdot no Vakzāles ielas laiku

pa laikam Raiņa ielā iegriezās pilsētas ielu pārvaldītājs -

Liepājas tramvajs. Ar dienām ietrenētu roku žestu policists

viņam norādīja iegriešanos uz Kara ostas pusi un vāģis
aizbrauca zvanīdams un dzirkstīm šķīstot, kas atdalījās ir

no savienojuma starp riteņiem un sliedēm, ir no slīdošās

ripas kārts galā, starp ripu un elektrības vadu. Ja sliedes

un riteni ielu krustojumā skani kauca, es zināju, ka tas

ir Kara ostas tramvajs, ja tikai dārdēja vien - tas bija

vakzāles tramvajs, jo tas brauca taisni.

Vasaras rītos saule bija jau lielā gabalā, kad atslēdzu

savu veikalu. Pretim sitās patīkams dzestrums un papīru
smarža. Kad tanī ienesa laikrakstus, šai smaržai kaut kas

piejaucās arī no drukas krāsas smaržas, kas vēlāk deva

pamattoni visai manai turpmākai dzīvei. Jau pirms kara
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laikraksti man bija kļuvuši tuvi un tajos patika līdzstrādāt.

Grāmatu veikals visam tam bija kaut kā radniecisks un es

tanf jutos ļoti labi, kaut ari pircējus dažas dienas varēja

uz pirkstiem saskaitīt. Tur es varēju rūpīgi pārlasīt visus

laikrakstus, ko man pienesa pārdošanai pa numuriem un

es vēroju, ka tajos bija arī daudz redakcionālu un tech-

nisku nepilnību. Bet tādu nepilnību jau bija visā dzīvē

daudz, kas bija labojamas un novēršamas. Laikraksti viens

otru nikni apkaroja un brīžiem viņu tonis derdzās. Cik bija

partiju, tik dažādu interešu un katram laikrakstam bija

savs lietu īpatnējs apgaismojums un vērtējums.
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rāmatu veikalā bez manis vēl darbojās kāda jauna
meiča kā pārdevēja. Ļaudis šad tad iegriezās vei-

<f kalā pēc kādas grāmatas vai rakstāmlietas, pa-
sniedza naudu un ar pirkumu ātri izsteidzās lau-

kā. Laikrakstus vairāk pirka ielu stūros no tā saucamām

avīžu sieviņām, kas lfdz pusnaktij uzticīgi sēdēja pie pār-
dodamās preces gadiem ilgi, ziemās un vasarās, lai tā

sapelnītu nevien dienišķu maizi sev, bet arī izskolotu bēr-

nus, kam tādi bija un vēl iekrātu arī kaut ko nebaltām

dienām. Es vienmēr esmu izjutis savādu cienību pret šīm

klusajām "preses darbiniecēm", kaut gan tās manam vei-

kalam bija konkurentes. Viņas tirgojās arī ar žurnāliem,

kādu netrūka arī manā veikalā. Bet man pietika, ja dažus

no tiem nedēļā varēju pārdot. Toties man bija bagātīga
lasāmviela par velti, kurā varēju izsekot, kas notiek pa-

saulē. Es šķirstīju humoristiskos žurnālus un nopriecājos,
ka plaukst latviskais humors. Tajos tiešām netrūka daudz

asprātību, ar kādām bija apveltīti politiskie darbinieki un

partijas. Humors gan dzēla, bet tas nebija tik piedauzīgs
kā polēmiskie avīžu raksti, kurus pa lielākai daļai sacerēja

paši politiķi, kas brīžiem uz savu pretinieku izgāza visu

žulti.

Dabīgi, ka mana interese pirmām kārtām pievērsās

Liepājas laikrakstiem. Tie bija pilsoniskais "Kurzemes

Vārds" un sociāldemokrātu Lejas-Kurzemes organizācijas
izdotā "Strādnieku Avīze". "Kurzemes Vārds" iznāca jau

pirms Latvijas valsts proklamēšanas ik dienas - rītos, iz-

ņemot pirmdienas, jo svētdienās laikrakstus neiespieda.
Vāciešiem bija vēl savs dienas laikraksts "Libausche Zei-

tung", kura mūžs sniedzās pāri simts gadiem. Tas bija
vecākais Liepājas laikraksts. Starplaikos Liepājā iznāca

vēl dažas citas latviešu avīzes, bet tām bija gadījuma raks-

turs un visas viņas savas gaitas agrāk vai vēlāk izbeidza.

Sociāldemokrātisko "Strādnieku Avīzi" slēdza tūliņ 1934.

gada 16. maija rītā, kad Ulmanis bija pārņēmis valstī va-

ru, bet "Kurzemes Vārds", izņemot komūnistu gadu, savas
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gaitas turpināja gandrfz lfdz otrā pasaules kara beigām.
Kā jau minēju, "Kurzemes Vārds" sāka iznākt jau pirms

Latvijas proklamēšanas, tūliņ, kad vācu okupācijas vara

bija jūtami atslābuši. To izdeva daži pilsoni ar saviem

privātiem līdzekļiem. Kad Pagaidu valdība pārcēlās uz Lie-

pāju, tā izdeva savu laikrakstu "Latvijas Sargs", Artura

Krodera vadībā un "Kurzemes Vārds" iznākšanu pārtrauca,

bet tikai uz īsu laiku. "Latvijas Sargam" piekrita izcilus

loma Latvijas politiskā un saimnieciskā stāvokļa apgais-
mošanā. Par minēto laikmetu A. Kroders Latvijas 10 gadu

jubilejas izdevumā, A. Bilmana redakcijā, raksta: "Liepā-
ja! Senas, senas jau šķiet šīs romantiskās dienas! Cik to,

kuri zin, kas ir Liepāja Latvijas vēsturē? Bet vina bija
mūsu pirmā galvas pilsēta, tikai Liepājā sākās jaunās val-

dības darbs".

Laikrakstu toreiz lasītājs saņēma kā tuvu draugu, kā

ilgi gaidītu, mīlu viesi, kas nesa spēcinātāju vārdu un pa-

līdzēja uzturēt ticību jaunajai valstij. Toreizējie žurnālisti

un rakstnieki sniedza labāko, ko tie spēja dot, paši būda-

mi cēla ideālisma apgaroti, līdzcīnītāji un līdzdzīvotāji,

saucēji un aicinātāji, romantiķi un sapņotāji ... Un kas

tad toreiz bija jaunā Latvijas valsts, ja ne kāda skaista

sapņa piepildījums! Šis sapnis vēl nebija izsapņots līdz

galam un žurnālistu sirdis dega jaunajai valstij. Tās bija

jaunas un karstas, kaut gan daža laba spalvas turētāja gal-
vu jau rotāja matu sudrabs. Šī degsme iekvēlināja arī la-

sītāju. Atminos, ka spēcīgs lauku puisis, atlaidies meža

pļavas siena šķūnī īsam atpūtas brīdim, ar vienu roku tu-

rēja apkampis sārtu meiču, bet otrā tam bija laikraksta

numurs. Laikrakstu toreiz lasīja nevien atpūtas brīžos,

bet tas ceļoja līdzi arī darbā. Saimniece nesot launadzi

uz pļavu, daudzreiz maizes kurvī iesprauda arī jaunāko
laikraksta numuru, lai ļaudīm krūma paēnā nosusinot svied-

rus un padzeroties kurzemnieku skābputru, būtu arī ko pa-

lasīties. Ja, tas bija tiešām romantisks laiks!

Kad "Latvijas Sargs" pārcēlās uz Rīgu, "Kurzemes

Vārds" atkal turpināja savas gaitas Bebru Jura, vēlāk Dr.

Ekšteina vadībā. Kādu dienu manā grāmatu veikalā ienāca

"Kurzemes Vārda" atbildīgais redaktors Dr. Ekšteins. Šis

iecienītais Liepājas ārsts, blakus savai privātai praksei
un rosīgajam sabiedriskajam darbam, atrada arī brīvu lai-

ku darboties laikrakstā. Laikraksts viņam bija sirds lieta,

kaut gan tas no izdevējiem prasīja piemaksas. Dr. Ek-

šteins meklēja jaunus līdzdalībniekus, kas vēlētos laik-
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rakstu financiāli atbalstīt. Tas nebija pateicīgs uzdevums.

Kad viņš uzaicināja arī mani piedalīties laikraksta izdoša-

nā, es bez liekām ierunām Dr. Ekšteina priekšlikumu pie-

ņēmu un savu artavu noziedojis, kļuvu par "Kurzemes Vār-

da" dalībnieku.

Nākošajā "Kurzemes Vārda" izdevēja sanāksmē atklā-

jās, ka izdevējiem jāatver atkal naudas maki, kas daudziem

nepatika. Mani izbīdīja noskaidrot deficita cēloņus. lepazi-
nies ar izdevniecības darbību, ierosināju "Kurzemes Vār-

du" no kooperativas organizācijas pārorganizēt par koman-

ditsabiedrību "Kurzemes Vārds".

- Jā, bet vai tas ko līdzēs? Vai šī sabiedrība bez ie-

maksām spēs laikraksta izdošanu turpināt? - izdevēji šau-

bījās.

Vēroju, ka izdevēju interese par laikrakstu bija manāmi

atslābuši, jo piemaksas bija visiem apnikušas. Lielākais

vairums izdevēju bija saimnieciski ļaudis, kas rūpīgi rau-

dzījās uz katru rubli. (Sākumā apgrozībā bija Latvijas rub-

lis, kuru tikai vēlāk, ar valūtas reformu, pārveidoja par

latu, 50 rubļus skaitot par vienu latu). Vīni necerēja no

laikraksta gūt kādu peļņu, bet arī nevēlējās tam bieži pie-
maksāt. Liels vairums no viņiem neuzrakstīja laikrakstam

nevienas rindas. Laikraksta slejas piepildīja redakcijas

personāls un iesūtītie raksti, kurus pa lielākai daļai sace-

rēja ļaudis, kas pret laikrakstu nekādu financiālu atbildību

nenesa, bet rakstīja vai nu aiz "rakstīšanas prieka", jeb

politisko interešu vadīti.

- Es uzņemos komanditsabiedrībā atbildīgā biedra pie-

nākumus, kas par laikraksta financiālo pusi atbild neapro-
bežoti; pārējie atbild tikai ar savu ieguldījumu, - pārtraucu

ieilgušo šaubīšanos.

- Jā, tas ir pareizi, lai atbild viens dalībnieks, ko mēs

te visi ar laikraksta lietām, diezgan jau esam maksājuši, -

izdevēji piekrita un vieglāk uzelpoja.

Manu priekšlikumu vienbalsīgi pieņēma. Es kļuvu par

atbildīgo biedru. Tas bija diezgan riskants solis, bet ko

es varēju zaudēt? Grāmatu veikals nekādus lielus ienāku-

mus nesolīja un ar to eksistenci nodrošināt nebija cerības.

Tanī es varēju sēdēt līdz nosirmošanai, tā "nosēdot" visus

savus labākos dzīves gadus. Es gribēju kaut ko celt un

veidot, radīt kaut ko paliekošu. Manām garīgajām intere-

sēm tas varēja būt tikai laikraksts, kam biju pievērsies

jau no jaunības dienām. Laikrakstā es saskatīju dzīvo dzīvi,

kas pulsēja tās slejās.
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Bet ar ideālismu vien dzivot ari nevarēja. Vajadzēja

raudzīties pēc kādas citas nodarbošanās, kas spētu nodro-

šināt eksistenci. Izšķīros grāmatu veikalu atstāt pārdevējai

un pats iestājos pašvaldības dienestā. lerēdņa darbs man

nelikās pievilcīgs, bet tas bija vienīgais, kas bez kāda

riska solīja stabilus ienākumus un tas man tagad bija vis-

vairāk vajadzīgs, jo man bija jāatbild par komanditsabied-

rības "Kurzemes Vārds" materiālo pusi ar visiem saviem

līdzekļiem. Tā kļuvu par Liepājas pilsētas dzīvokļu inspek-
toru. Mana ierēdņa karjēra tomēr drīz izbeidzās, jo dzī-

vokļu inspektora posteni likvidēja. Pašvaldību departamenta

direktors J. Zankevičs izdeva man apliecību, ka esmu pār-

baudīts pašvaldību darbinieks un ieteica dot citu piemērotu
vietu pašvaldību vai valsts dienestā. Ar šo apliecību man

nu vajadzēja raudzīties pēc kāda ierēdņa krēsla, kurā uz

gadiem iesēsties un uzmanīgi skatīties uz visām pusēm,
kas to varētu apdraudēt. Tā bija akrobatiska balansēšana

kā cirka māksliniekam un jo augstāks bija ieņemamais pos-

tenis, jo veiklību vajadzēja lielāku. Nē, es tam nebiju pie-
mērots !

lerēdpa vietai atmetu ar roku un visu enerģiju veltīju
laikraksta izveidošanai. Laikraksts, lai to labi nostādītu,

necieta, ka vina veidotāja intereses sadalās, laikraksts

prasīja visu cilvēku, darbu un mīlestību šim darbam. Ar

lielu neatlaidību ķēros pie organizātoriskā darba. Un šinī

darbā atkal neatsverams padomdevējs man bija Dr. Ek-

šteins. Viņam bija plaša pieredze organizātoriskās lietās

un laikraksts tam likās sirds lieta. Rosīgais ārsts tikai

bija pārāk apkrauts darbiem, jo pacientu tam netrūka, bet

sabiedriskais darbs, kurā tas bija iestidzis līdz kaklam,

praktiski laupīja visu vina brīvo laiku. Man šļdet, ka Dr.

Ekšteins tāda savā dzīvē nemaz nepazina. Vina padoms

tomēr bija neatsverams, kaut gan pats "melnajā darbā"

roku ne katrreiz spēja pielikt.
Dr. Ekšteinam bija laba spalva, bet maz laika. "Laik-

rakstam ievadrakstus rakstu naktīs, jo diena paiet slim-

nieku apmeklēšanā," viņš reiz atzinās kā "Kurzemes Vār-

da" redaktors. Tas bija laikraksta sākuma laikā, kad tā

politiskās sejas izveidošanā liela loma piekrita tieši Dr.

Ekšteinam. Viņš nosprauda pirmos laikraksta idejiskos pa-

matus, kas palika nesatricināmi visā šī laikraksta mūžā.

Tie bija nacionāli, jo citādu nevienu latviešu laikrakstu

taču nevarēja iedomāties. Nacionāla bija mūsu jaunā Lat-

vijas valsts un nacionālai vajadzēja būt visai tās politikai.
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Tā diemžēl tomēr nebija, jo pastāvēja dažādi politiski strā-

vojumi, kas bija iepludināti mūsu zemē gadu simteņa sā-

kumā no Vakareiropas. Marksistu ietekme, sevišķi valsts

pirmajos gados, bija ļoti spēcīga un pēdējie to joprojām
centās saistīt ar latvju tautas brīvības centieniem. Sociāl-

demokrātiemSatversmes sapulcē un pirmajās Saeimās bija
vairāk kā trešdaļa deputātu. Tie nebija nokrituši no gaisa,
bet ievēlēti. Tas nozīmēja, ka liela tautas daļa tiem seko-

ja. Daži kreisie laikraksti, kas šad un tad parādījās un

drīz savas gaitas atkal izbeidza, vai tos slēdza, piem.,
komūnistu maskētais laikraksts "Darbs un Maize" v. c.,

pat atklāti simpatizēja Maskavai. Sociāldemokrāti un viņu

laikraksti visiem spēkiem savukārt centās mazināt latviešu

nacionālo cīnu. Ilgu laiku mūsu pilsētu ielu uzraksti pa-

stāvēja trijās valodās. Bija liela cīna, lai tik dabīgu un

pašu par sevi saprotamu lietu nokārtotu, kā tas ir visās

nacionālās valstīs un ielu uzraksti būtu tikai valsts valodā.

Tas ir tikai viens mazs piemērs no mūsu toreizējā uzskatu

chaosa.

"Kurzemes Vārds" savā novadā tad nu kļuva par visu

mūsu nacionālo lietu cīnītāju un aizstāvi. Tagad tas liekas

savādi, ka kādam latviešu laikrakstam jācīnās par pašu
latviešu nacionāliem mērķiem, bet toreiz tā bija! Lasītāji
šo nostāju arvien vairāk saprata un "Kurzemes Vārds" bija

visvairāk lasītais laikraksts starp visiem latviešu tā sauk-

tajiem provinces laikrakstiem.

Dr. Ekšteina sabiedriskā rosība un lielais darba prieks

pa daļai izskaidrojams ar vina nelaimīgo ģimenes dzīvi.

Viņš darbā it kā guva apmierinājumu un ar darbošanos

mēģināja aizstāt to robu, kas bija ierauts tā privātā dzīvē.

Sieva viņu atstāja un aizbrauca uz Ameriku, kur pavadīja

septiņus gadus strādājot virtuvē. Ko tas nozīmē, to mēs

daudzi tagad ļoti labi saprotam. Dr. Ekšteins pa to laiku

Liepājā organizēja teātri, operu un konservātoriju. Viņš

bija liels mākslas draugs un cienītājs. Ārsta dzīvokli grez-

noja liela J. Romāna glezna - lesvētāmie - un arī citu

mākslinieku darbi.

Dr. Ekšteina laikā "Kurzemes Vārda" redakcijā dar-

bojās sekretāre Marija Kalniņa, kura savu karjēru sāka

jau pirms pirmā pasaules kara pie Kovaļevska "Liepājas
Atbalss". Kalniņa labi pārzināja angļu, vācu un krievu va-

lodas. "Kurzemes Vārds" iespieda vairākus Kalniņas angļu
rakstnieku darbu tulkojumus. Viņa saņēma labu atlīdzību,
bet naudas bija vienmēr par maz. Nevarēdama sagaidīt
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algas izmaksu, Kalniņa vienmēr prasīja avansus. Saņemto

naudu viņa pavirši ievīstīja avīžu lapā un staigāja pa vei-

kaliem, kamēr nauda bija iztērēta. Marija Kalniņa veda

savdabīgu dzīvi. Visu mūžu vadot vientulībā, tās mīlestība

pievērsās kaķiem, kurus tā mitināja un baroja savā dzī-

voklī. Kaku viņai bija bariem, kas apēda visu lielo pelņu.
Kalniņa gandrīz nekad nemainīja tērpu un laikam arī galvas

segu. Matus viņai nekad neredzēja sakoptus, tāpat tā ne-

kādu vērību kā sieviete neveltīja sejas kosmētikai, bet seja

viņai bija vienmēr jaunavīgi svaiga un sārta. Marija Kal-

niņa kā redaktrise pavadīja pie "Kurzemes Vārda" ilgus

gadus. 1938. gadā viņa aizgāja pensijā un saņēma 320 latu

mēnesī, bet komūnistiem ienākot Latvijā, pensiju viņai

samazināja uz 40 rubļiem mēnesī, pēc kam tā esot badā

nomirusi.

Marijas Kalniņas rokrakstu spēja salasīt tikai mašīn-

burtlices. Grūti bija pateikt, kādā valodā ārzemju teleg-
rammām bija likti viņas virsraksti un bija tiešām jābrīnās,
kā burtlices no tiem varēja salikt tekstu latviešu valodā.

Kalniņa bija laba valodniece. Neraugoties uz cittautiešu

skolās gūto izglītību, viņa loti pareizi rakstīja arī latviski.

Stils bija gluds un izkopts. Personiskā dzīvē bieži tīši kul-

tivētās paviršības, ar kurām viņa mēdza pat lepoties, ne-

parādījās redakcijas darba. M. Kalniņa bija apmeklējusi

Šveicē augstskolu, kur studējusi filoloģiju.
Otrs līdzīgs savādnieks, Marijas Kalniņas laika biedrs,

bija J. Meiers. Arī viņš bija valodnieks un liels dzīves

vientuļnieks. Līdzīgi Kalniņai, arī Meiers vienu uzvalku

lietoja gandrīz visu mūžu. Uzvalks kalpoja apbrīnojami ilgi,
bet negals bija ar apaviem. Tie vienmēr noplīsa un brīžiem

vecais valodnieks ieradās redakcijā gandrīz kailām kājām.

Situāciju tad saglāba redaktors Aleksandrs Ozoliņš, kam

bija vairāki amati un arī vairāki pāri apavu. No tiem

tad vienmēr kāds pāris tika Meieram.

Meiers no ārzemju laikrakstiem un žurnāliem gatavoja

ārpolitiskus aprakstus, kurus laikraksts katru dienu ievie-

toja. Regulāri katru dienu Meiers ieradās ari pēc rakstu

honorāra un par saņemto naudu tūliņ nopirka degvīnu, lai

pie pudeles rakstītu jaunus manuskriptus. Šķiet, bez "pa-

stiprinājuma" viņš nespēja nevienu rakstu uzrakstīt. Savus

manuskriptus Meiers pieticīgi parakstīja ar un

uzvārda pirmajiem burtiem - J. M. Redakcijā viņš ieradās

katru dienu, bet tikai uz īsu brīdi, lai pasviestu manus-

kriptus un saņemtu naudu. Tad tūliņ atkal izsteidzās lau-
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kā, lai tad pa ielu, bez kādas jēgas, aizietu pēc sava

"korteliša". Līdzīgi Meieram, redakcijā šad un tad vēl

iegriezās kāds liels vīrs, arī gados krietni pāri pusmū-
žam - Kronbergs. Viņš bija tik prāvs, ka aizstājoties lo-

gam priekšā, redakcijas līdzstrādnieku istabā iestājās krēs-

la. Kronbergs bija šo un to rakstījis K. Ukstina "Latvie-

tim" un šķiet bez rakstīšanas nevarēja vairs dzīvot. Lai-

kam viņš kādu laiku bija nostrādājis kā ziņotājs arī pie
vācu "Libausche Zeitung". Redakcijai viņš atnesa dažas

šauras papīra strēmeles, uz kurām izdzisušā rokrakstā,

loti sīkiem burtiem» ar zīmuli bija uzrakstīta pāris rindās

kāda nenozīmīga zina. Vina zinas redakcija vairāk ievietoja
aiz līdzjūtības, nekā vajadzības. Paldies Dievam, ka to

bija tik maz, ka redakcijai veco avīžnieku loti reti iznāca

apbēdināt. Tik daudz vēl bija palicies pāri no vecās Liepā-

jas avīžnieku gvardes. Pārējie bija jau paspējuši ātrāk no-

mirt, vai arī izklīduši pa citiem Latvijas novadiem. Kāda

dala spējīgāko vēl darbojās pie Rīgas laikrakstiem.

Līdzīgi Dr. Ekšteinam, loti aktīvs Liepājas sabiedrisks

darbinieks bija Mārtiņš Lēģeris, kas ar Juri Roli mani uz

ilgiem gadiem sasaistīja ar sabiedrību. Laikam Liepājā

nebija tādas tautiskas sanāksmes vai biedrības, kur viui

nebūtu piedalījušies ar saviem nodomiem un norādījumiem.
Tie arī mani ierāva sabiedriskā darbā. Ar Dr. Ekšteinu

Liepājā nodibinājām Latvju Jaunatnes Savienību, kurā sā-

kumā kļuvu par priekšsēdētāju. Šo organizāciju pieminu

tāpēc, ka drīz tā tapa liktenīga manai privātai dzīvei, jo

tur iepazinos ar dzejnieci Sibilu, dzim. Vindavs, kas kļuva

mana dzīves biedre. Laulībā nodzīvojām 13 gadus, tā bija

ne laimīga, ne nelaimīga. Kad Liepājas apgabaltiesā to

šķīra, tiesnesis ieminējās, ka neesot redzējis pāri, kas

tik mierīgi izšķirtos. Laulībā piedzīvojām divas meitas.

Kad uzņēmos "Kurzemes Vārda" atbildīgā biedra pienā-

kumus, nedomāju, ka ap šo laikrakstu saistīsies tik daudzi

mana mūža labākie gadi. Tos nekad neesmu nožēlojis un

esmu pateicīgs liktenim, ka viņš man šādu iespēju bija

piešķīris. Ja mana laika paaudze var sacīt, ka viņai dzīve

sākusies ar Latvijas valsti, tad to pašu var teikt par "Kur-

zemes Vārda" tapšanu, kas dzima gandrīz reizē ar Latvi-

jas valsti, īsi pirms valsts bija oficiāli Rīgas Nacionālā

teātrī kā tāda pasludināta, resp. proklamēta. Vācu okupā-

cijas varas spiediens bija jau manāmi saplacis un arī lat-

viešiem radās iespēja teikt kādu brīvāku vārdu. Pirmais
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"Kurzemes Vārda" redaktors bija Jānis Ļaudams. Kad Kār-

la Ulmaņa kabinets paglābās uz kuģa "Saratova", Andrieva

Niedras valdība deva rīkojumu "Kurzemes Vārdu" slēgt.
Niedras valdības mūžs bija tomēr tik īss, ka rīkojumu ne-

izdevās reālizēt.

Niedras valdība nebija ieinteresēta, lai Liepājā vēl būtu

kāds latviešu laikraksts, kas paustu citādu domu, nekā

puča valdības, jo pilsētā jau iznāca vācu "Libausche Zei-

tung" ar speciālu pielikumu latviešu valodā - Liepājas Avī-

ze, kas bija laikraksta nosaukuma tiešs latvisks tulkojums.

Latvijas proklamēšanas laikā šo laikrakstu vadīja sociāl-

demokrāts (!) Kārlis Dēkēns. "Libausche Zeitung" spiestuvē

iespieda arī Liepājas pilsētas pagaidu naudas zīmes, pir-
mās Latvijas pastmarkas, zīmogmarkas un citas vērtības.

1924. gadā "Libausche Zeitung" atzīmēja 100 gadu pastāvē-

šanas jubileju. 1938. gadā izdevniecības īpašumus pārņēma

Latvijas Kredītbanka. "Libausche Zeitung" izdevējs un at-

bildīgais redaktors Dr. Arno Meijers līdz ar pārējiem
laikraksta darbiniekiem repatriējās. Otrā pasaules kara

laikā telpas bija pārņēmusi izdevniecība "Kurzemes Vārds",

tanīs novietojot tipogrāfijas papīru un cinkogrāfiju. Tagad
tur iespiež laikrakstu "Komunists".

Pēc J. Ļaudama "Kurzemes Vārdu" kā atbildīgais re-

daktors parakstīja Bebru Juris, bet pēc vina - R. Lazdiuš.

No 1920. - 1923. gadam - Dr. Ekšteins, kad arī notika

izdevniecības pārorganizēšana par komanditsabiedrību un

pilnā biedra pienākumus uzņēmās šo atminu autors. Dr.

Ekšteins tomēr bija tā darbiem apkrauts, ka viņš ierosi-

nāja laikrakstam meklēt kādu citu redaktoru, kas visas

savas spējas un enerģiju spētu veltīt tikai vienam darbam.

Ar izdevniecības pārorganizēšanu laikraksta materiālais

stāvoklis bija jau tā nostabilizējies, ka varēja domāt par
redaktora atalgošanu ar cietu algu.

Izvēle krita uz rakstnieku Haraldu Eldgastu - Jāni Mi-

kelsonu, kas laikrakstu kā atbildīgais redaktors parakstīja
no 1923.g. līdz 1926.g. 18. augustam, kad viņš savā dzī-

voklī mira ar sirds trieku. Jau ceļojot uz Ameriku ar kuģi
Haralds Eldgasts bija sācis rakstīt savas "Zvaigžņotās
naktis". Eldgastu Amerika nespēja saistīt un viņš atgriezās
atpakaļ- Pirmo pasaules karu tas pārdzīvoja Dienvidkrievi-

jā, no kurienes atgriezās dzimtenē un uzņēmās "Kurzemes

Vārda" redaktora pienākumus. Eldgastu apglabāja Rīgas
Meža kapos. Rakstnieka pieminas komitejā, kur iegāju kā

priekšsēdētājs, izdeva grāmatu "Rakstu Vainags", kuru
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izplatot sanāca tik lielas naudas summas, ka pēc tēlnieka

Dzena meta varēja uz vina kapa uzcelt pieminekli. To at-

klāja toreizējais izglītības ministrs Atis Ķēniņš.

Haralda Eldgasta laikā laikraksts attīstījās spilgti naci-

onālā noskaņojumā un tā metiens palielinājās. Eldgasts
savos pusmūža gados bija jau daudz ceļojis un piedzīvojis.

Atgriežoties Latvijā viņš iedegās tādā nacionālā kvēlē, ka

ar saviem rakstiem spēja aizraut lasītājus. Eldgasts bija
arī veikls runātājs. Kādreiz viņš man teica: "Es varu ru-

nāt par dažādiem tematiem." Vēlēšanu laikā viņš arī mani

mudināja uzstāties ar runām publiskās sanāksmēs. Eld-

gastam bija dzīves biedre Gailīte, kas jau nosirmojusi un

jau vairākus gadus strādā pie Kanādas latviešu laikraksta

Toronto ("Latvija Amerikā") kā korrektrise, parakstot šo

laikrakstu arī kā viena no tā trīs atbildīgiem redaktoriem.

Viņa pa retam arī kaut ko uzraksta un notur kādu referātu.

Par savu bijušo nelaika vīru runāt izvairās.

Pēc rakstnieka Haralda Eldgasta pēkšņās nāves "Kurze-

mes Vārds" atkal palika bez atbildīgā redaktora. Līdz

1927. gada 1. martam atbildību par laikraksta redakciju

uzņēmās Mārtiņš Lēģeris. Uz sabiedrības "Kurzemes

Vārds" aicinājumu, Liepājā ieradās žurnālists Ernests

Blanks, bet kā atbildīgais redaktors sabija tikai sešus mē-

nešus, līdz tā paša gada 1. septembrim. E. Blanks bija
ļoti ražīgs, pildot laikrakstu ar saviem rakstiem. Viņš

saņēma bez algas arī labu honorāru un nopirka lauku mā-

jas, pēc kam no Liepājas nozuda. E. Blanku bēgļu gaitas
aizveda Vācija, no kurienes viņš tālāk izceļot nevēlās.

Pēc Ernesta Blanka aiziešanas atbildīgā redaktora pie-

nākumus līdz 1938. gada novembrim uzņēmās šo atmiņu

autors, kad izdevniecību pārorganizēja par akciju sabied-

rību, laikrakstu parakstīja Voldemārs Zonbergs-Saules-
kalns. Tas notika uz Valsts prezidenta mājienu un Saules-

kalna vēlēšanos iejusties Liepājas politiskajos apstākļos.
Komūnistu gadā Sauleskalnu deportēja, bet pēc 7 gadiem
izsūtījumā Sauleskalns ieradās Rīgā un kļuva par latviešu

kultūras darbinieku mājās aicinātāju. "Sauleskalns tagad ir

liels vīrs un grozās sabiedrībā," starp citu, man nesen

rakstīja kāda veca "Kurzemes Vārda" darbiniece, kas pa-

lika Latvijā.
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ēc dažādu redaktoru maiņas turpmākajos vairāk

( y£y kā desmit gados, kad biju nevien komanditsa-

biedrības "Kurzemes Vārds" atbildīgais biedrs,
bet arī atbildīgais redaktors, sākās laikraksta

paplašināšana. Saimnieciskā bāze jau bija tik stipra, ka

varēja domāt par redakcijas paplašināšanu, piesaistot jau-

nus līdzstrādniekus un redaktorus. lepriekšējā biežā atbil-

dīgo redaktoru maina šinī virzienā sevišķas sekmes nespēja

uzrādīt, vispirms jau īsā darbības laika dēl un bez tam,

katram no šiem redaktoriem bija arī citi pienākumi, citas

intereses, kas tiecās vai nu saimnieciskā laukā, vai arī

sabiedriskā darbā. Laikraksts necieš dalītu cilvēku, bet

tas prasa visu veselu. Tādi apstākļi nu radās ar laikraksta

vadības pārņemšanu šo atminu autora rokās.

Kā jau minēju, laikraksta idejiskos pamatus bija jau
licis Dr. Ekšteins. Haralds Eldgasts tos paplašināja un

nostiprināja. Laikraksta virziens bija nacionāls, kādi bija
vairums arī citi Rīgas un provinces laikraksti. Bet "Kur-

zemes Vārdam" bija arī citi uzdevumi. Tam vajadzēja kļūt

par laikrakstu, ko lasītu nevien latviešu turīgās aprindas,
bet arī strādnieki. "Kurzemes Vārds" tāpēc nekļuva par
kādas atsevišķas partijas laikrakstu, bet centās apkalpot
un vienot visas iedzīvotāju šķiras, visus lasītājus. Var

sacīt, ka tautas vienošanas idejas, kādas Kārlis Ulmanis

centās iedzīvināt tikai pēc 1934. gada, "Kurzemes Vār-

dam" pastāvēja jau daudzus gadus iepriekš. Bez tam viņš

reizē bija arī demokrātisks laikraksts. Liepājas iedzīvotāji,
kas bija vairums rūpniecību strādnieki, "Kurzemes Vārdu"

lasīja vairāk kā sociāldemokrātisko "Strādnieku Avīzi",
kas savas gaitas sāka gandrīz reizē ar "Kurzemes Vārdu"

un iznāca katru rītu vienā laikā ar to. Kā partijas orgāns

sociāldemokrātu laikraksts informātīvi stiprāko "Kurzemes

Vārdu" nespēja konkurēt. "Kurzemes Vārds" kļuva arī par

visplašāk lasīto laikrakstu zemniecības aprindās savā ap-
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vidū. To lasfja tikpat labi zemnieks, kā strādnieks. Līdzī-

gā stāvokli, protams, visas valsts apjomā, vēl atradās ti-

kai Benjamiņa "Jaunākās Zinas", kas tāpat stāvēja uz sa-

vas saimnieciskās bāzes un nebija atkarīgas no politiska-

jām partijām.

Redakcijā vairākus gadus man iznāca sadarboties ar

redaktoru Aleksandru Ozoliņu. Viņš bija darbojies uz lau-

kiem par skolotāju, bet tad juties vairāk piemērots redak-

tora darbam un pārnācis uz pilsētu. Glītā skolmeistariskā

rokrakstā Ozoliņš rakstīja ievadrakstus, nikni polemizēja

ar sociāldemokrātisko "Strādnieku Avīzi", varbūt brīžiem

pat vairāk, kā tas bija vajadzīgs, bieži rakstīja arī laik-

raksta sīkos feļetonus un reliģisko svētku dienās arī pa

stāstiņam. Ozoliņš, strādādams redakcijas darbā, jutās spē-

jīgs veikt dažāda satura rakstus, - tā vina raksti iznāca

bez sevišķa dziļuma. Ja Ozoliņš nebūtu gribējis būt tik ra-

žīgs, viņš būtu gājis vairāk dziļumā. Bet tas bija vīrs

pusmūža gados, kas savu garīgo briedumu nevēlējās vairs

pārvērtēt.
Aleksandrs Ozoliņš materiāli tik labi bija situēts "Kur-

zemes Vārda" redakcijā, ka bija par kūtru ielaisties kādos

dziļākos žurnālistiskos meklējumos, bet turējās kā uz labi

iebraukta kamanu ceļa. Jaunākos līdzstrādniekus viņš cen-

tās turēt patālāk, ja likās, ka kāds no tiem šo gludo ceļu

varētu aizkrustot. Tā bieži gadījās, ka pēdējie vairāk grie-
zās pie manis, nekā pie Ozoliņa.

Bostonā (ASV), dzīvojot vēl 1957. gada rudenī, saņēmu

kāda sava bijušā redaktora K. Sidara vēstuli, sakarā ar

dažu papildus materiālu ievākšanu manai grāmatai, kurā

viņš, starp citu, atzīstas:

"Jūsu vēstule man sagādāja siltu prieku. Kopš tas laiks,
kad pēdējo reizi redzējāmies - 1944. gada rudenī! Kur šie

13 gadi palikuši? Esmu priecīgs, ka varu Jums būt palī-

dzīgs. Bija taču laiks, kad strādāju pēc Jūsu dotajām ide-

jām un tematiem, un tie bija vienmēr svaigi un aktuāli.

Un esmu Jums daudz pateicības parādā, ka Jūs bijāt vīrs,

kas ieveda mani, par laimi vai par nelaimi, žurnālistu

pasaulē. Toreiz man bija tikai 23 gadi, kad sākās tikai

tāda taustīšanās pa dzīvi un tā es kādreiz iemaldījos Juli-

annes ielā 40, kur toreiz bija "Kurzemes Vārda" redakci-

ja. Aleksandra Ozoliņa galds bija pretī Jūsējam, cieši bla-

kus, un jūs abi sēdējāt ar sejām viens pret otru un klusē-

jāt. Man ilgu laiku ar Ozoliņu kaut kā bija neērti satikties

un es no vina aizvien centos izvairīties; lencu Jūs redakci-
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jā notvert vienu. Man likās, ka Ozoliņš jaunos necieta un

tāpēc nebija prieka ar viņu satikties. Ar Jums tūliņ radās

kaut kāda tuvība, sākumā laikam tāpēc, ka Jūs manus pir-

mos darbus ieņēmāt avīzē. Bet tā bija inde, kas no avīž-

niecības nelaida vairs valā
v

ls gadus no vietas, un pie tā

paša laikraksta visu laiku! Sos gadus nekad neesmu nožē-

lojis. Nu tie jāaprok pagātnē, tāpat kā daudz kas cits."

Juliannes ielā toreiz atradās "Übavskij Vestņik" spies-

tuve, kurā gotu burtiem sākumā iespieda "Kurzemes Vār-

du". Garām vecajam namam pa akmeņaino ielas bruģi rī-

bēja ormaņu pajūgi. Divās mazās istabās atradās redakci-

ja un kantoris. Mēs tiešām sēdējām ar Aleksandru Ozoliņu

pie diviem lcopā sabīdītiem galdiem, tā kā Ozoliņa izkūpi-

nāto papirosu dūmi man sitās tieši sejā. Logi uz ielas

pusi bija aizklāti jaunākā laikraksta numura lapām. Tur

augu dienu piestājās garāmgājēji un pētīja slejas. Ozoliņš

pacilāja dažas manuskriptu lapas, svītroja svītrojamo,
kādreiz kaut ko iejautājās man, tad salika kaudzītē pie pa-

pirosu pelnu trauka, lai vēlāk nodotu spiestuvei. Ja ma-

nuskriptu kādu dienu gadījās vairāk, viņš ar klusu prieku
kādu daļu ielaida arī papīru kurvī. Redaktoram tā piestā-

vēja. Turpat pie redakcijas galda Ozoliņš arī uzrakstīja

savus manuskriptus. Viņš rakstīja uz garām laikraksta pa-
pīra sloksnēm, kādas lieto korrektūras novilkumiem un ar

vienkāršo zīmuli. Mājās Ozoliņš rakstīja ar tinti un tā

vienmēr bija redzams, cik viņš strādāja redakcijā un cik

mājās.

Kad redakcija un kantoris pārgāja jaunās īrētās telpās,
fotogrāfa J. Bokuma namā, Helenes ielā, mums bija viss

augšstāva dzīvoklis. Apakšā atradās Bokuma veikals, bet

virs mums
- vina foto laboratorija un darbnīca. Bez līdz-

strādnieku istabas un kantora telpām, mums ar Ozoliņu nu

bija katram savs kabinets. Abus kabinetus savienoja durvis,

kuras ikkatru brīdi varēja pievērt, ja likās, ka mēs viens

otru traucējam. Ozoliņam bija sava izeja caur kantora is-

tabu, bet es savu kabinetu varēju atstāt pa atsevišķām dur-

vīm un iziet tieši uz nama gaiteni. Tā es varēju pieņemt
līdzstrādniekus un ar tiem izrunāties, Ozoliņu neuztraucot.

Gaitenī bieži vien varēja sastapt fotogrāfa Bokuma kun-

dzi, kas skrēja no apakšas stāva uz trešo stāvu un lejā
ar foto novilkumiem un negātīviem rokās neskaitāmas rei-

zes dienā. Viņa vienmēr smaidīja un teica skaļu "Labrīt!"

Jaunā kundze bija noskrējusies gluži tieva un man brīžiem
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viņas likās žēl. Pašam Bokumam bija tik gluds pakausis
kā nopulēts un viņš vienmēr smaržoja pēc foto laboratori-

jas ķimikālijām. Ar šiem jaukajiem cilvēkiem mēs vienā

namā sadzīvojām dažus gadus, kamēr "Kurzemes Vārds"

pārgāja pats uz savām jaunizbūvētām telpām tanī pašā ielā

un savu spiestuvi.
Redaktors Aleksandrs Ozoliņš ātri kļuva par Liepājas

sabiedrības pīlāru. Tas notika Ulmanim pie varas nākot,

pēc 1934. gada 15. maija, kad par nopelniem uzticamus

vīrus sacēla augstos amatos. Ozoliņam šī laime uzsmaidīja
Liepājā. Viņš ieguva četrus amatus reizē, kļūstot par pil-
sētas galvas biedru un Izglītības nodaļas vadītāju, viņš

bija arī Liepājas valsts technikuma skolotājs, Liepājas
drāmas un operas direktors, paliekot vēl joprojām arī

"Kurzemes Vārda" redaktora krēslā.

Uzkāpis tik augstā sabiedrības virsotnē, Ozoliņš nesa

arī augsti paceltu galvu, kuru valsts svētku dienās rotāja

spožs zīda cilindrs. Baltie cimdi lieliski pieskanēja melna-

jiem svētku vizītsvārkiem. Redakcijā Ozoliņš ieskrēja tikai

uz īsu brīdi - rītos, tad tūliņ steidzās uz pilsētas valdes

namu un operu. Uz ielas un iestāžu ēkās izcilo amatvīru

visur goddevīgi sveicināja, bet šo sveicienu bija tik daudz,
ka visus nevarēja atņemt. Tā Ozoliņam mēdzapiedēvēt
lepnumu. Ar redakcijas kollēgām viņš tomēr joprojām ie-

turēja vecās attiecības, cik jau nu vispār izdevās vaigu

vaigā satikties. Kollēgu vidū Ozoliņam nebija arī vajadzī-
bas savu izcilo amata stāvokli sevišķi pasvītrot, jo redak-

cijas darba smagumu nu uzņēmās jaunākie redaktori un

viņiem parādītā laipnība nedz dauzīja godam kantes, ne

maksāja naudu. Turpretim Ozoliņš joprojām varēja netrau-

cēti saņemt pilnu redaktora algu un honorāru. Laikraksta

intereses ar to, protams, cieta.

- Cik ilgi jūs to Ozoliņu cietīsit? - reiz, ierodoties

Rīgā, man jautāja Rakstu un Mākslas kameras priekšsēdis
Jūlijs Druva.

Drīz Ozoliņš dabūja mājienu no dažiem amatiem atteik-

ties. Viņš to nespēja pārdzīvot un atteicās no visiem, pēc

tam aizejot pensijā. Baigā gada 14. jūnijā Aleksandru Ozo-

liņu ar dzīves biedri ārsti deportēja uz Padomju Savienību

un par viņa likteni nekas nav zināms.

Pie "Kurzemes Vārda" veco līdzstrādnieku
v

saimes visu

laiku turējies reportieris Eduards Taure. Sis zvejnieka

dēls savas avīžnieka gaitas sācis jau pirms pirmā pasau-

les kara pie dažādiem latviešu laikrakstiem. Latvijas sā-
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kuma gadus profesionālu laikrakstu reportieru gandrīz ne-

bija; bija tikai redaktori, bet tiešos praktiskā darba darī-

tājus vajadzēja sameklēt gandrīz ar skalu. Taurēm bija

pieredze un interese. Viņš nebija spējīgs uzrakstīt garus

ideoloģiskus rakstus, kuriem tam nebija arī intereses, bet

kā reportieris, var sacīt, Taure bija gandrīz piedzimis.

Viņam bija ātrums, veiklība un loti labs reportiera deguns

visu laikā un pat priekšlaikus saost. Jau pirmās "Kurze-

mes Vārda" slejas pildīja vina šikie ziņojumi. Taure cen-

tās rakstīt sensācionālā garā, ar pārspīlētiem akcentēju-

miem, bet tomēr turoties pie patiesības. Viņš bieži mēģi-

nāja iztaisīt, kā saka, no oda ziloni, bet šis zilonis bija

īsts un dabīgs. Taure bija tik aizņemts, ka viņš, repor-

tieriem trūkstot, sākumā rakstīja diviem laikrakstiem reizē

- "Kurzemes Vārdam" un "Strādnieku Avīzei", lietojot ko-

pējamo papīru. Redakcijas bija spiestas ar šo stāvokli sa-

mierināties, neraugoties uz ideoloģiskām pretešļabām, jo

ziņotāju nebija, vismaz labu nē. Vēlāk sociāldemokrāti

izaudzināja no sava vidus paši savu reportieri, jaunu pui-

si - Sanderu, bet viņš ne ātrumā, ne spējās netika Taurēm

līdzi. Bez tam Taure visu laiku korrespondēja arī Benja-

miņa "Jaunākajām Zinām" un bija labi materiāli nostādīts,

sava nekustāma īpašuma un jachtas īpašnieks.
Bez zīmuļa un papīra bloka Taures darba riks un uzti-

camākais ceļa biedrs bija vina divritenis, ar kuru tas pirms

saules lēkta un vajadzības gadījumā pat naktī apskrēja visu

pilsētu, vākdams jaunākos notikumus un zinas. Viņš pavirši

pieslēja savu braucamo pie nama sienas vai kāda žoga un

steidzās iestādēs medīt notikumus. Bieži vien Taure jau

bija visu nodarījis, kad tikai ieradās kriminālpolicijas ie-

rēdni vai ugunsdzēsēji. Ne reti Taure steidzās uz redak-

ciju kājām, jo zinu ievākšanas karstumā garnadži bija jau

paspējuši vina divriteni pievākt. Gadījās, ka ļaundari aiz

atriebības divriteni bija iemetuši ostā, jo Taure viuu ne-

darbus dažreiz ātrāk uzzināja kā policija.
Taurēm bija plaši piedzīvojumi zvejnieku lietās. Par

avārējušām zvejlaivām un nozudušiem zvejniekiem viņš
sniedza garus ziņojumus. Viņš bija nogremdējis kuģus
pirms to nogrimšanas un ievadījis ostā pirms iebraukšanas.

Viss tomēr saskanēja kā Taure bija nolicis, jo kuģi tiešām

nogrima un bija garas prāvas par ļaunprātīgu kuģu grem-
dēšanu, lai to rēderi saņemtu augstās apdrošinājuma iz-

maksas. Xā
v

Taure to visu uzzināja, tas palika vina aroda

noslēpums. Šis noslēpums bija jo lielāks, jo viņš nebaudīja
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ne piliena alkohola, kas šad un tad palīdzējis šādas lietas

atklāt. Pretēji visām vecajām jūrnieku tradicijām, Taure

arī nesmēķēja. Viņš bija sīksts un vesels kā ūdenī ilgi
gulējis ozola koks. Liekas, ka vina ķermenis sastāvēja

tikai no dzīslām, ādas un kauliem. Kad šāds skelets uz

vecāka vai jaunāka divriteņa drāzās cauri pilsētas ielām

vai uz ostmalu, ļaudis žigli atšķīra jaunākā laikraksta nu-

muru, zinādami, ka jaunu sensāciju tanī netrūks.

lerodoties redakcijā, Taure vispirms plaši izklāstīja

jaunākās zinas, tad ķēra zīmuli un uz platas avižu papīra

lapas tās uzrakstīja. Viņš manuskriptus centās rakstīt jau-
nā ortogrāfijā, bet kad aizmirsās, teikumu nobeidza vecajā

ortogrāfijā, ko tas bija skolā mācījies. Pareizrakstība viņu

daudz neinteresēja, gaļvenais - zinas saturs, un tas bija

vienmēr interesants. Sī iemesla dēļ redaktori viņam visu

to piedeva, jo Taure bija Taure un neviens cits vina vietu

nevarēja pildīt tā kā viņš. Taure jau sen varēja aiziet pen-

sijā, bet laikraksts tam nozīmēja pašu dzīvi, kādēļ viņš

pie tā turējās, līdz bija jābēg uz vācu kuģa, lai patvertos

no komūnistiem. Ar asarām acīs Taure spieda pēdējo reizi

redakcijas kollēgām rokas, tik ļoti žēl viņam bija no laik-

raksta šļdrties. Kad krievi tuvojās Oderai, pie kuras Taure

ar ģimeni bija apmeties, viņš tālāk aizbēga uz Meklen-

burgu, turēdamies ciešāk pie Baltijas jūras, kas to bija

izauklējusi. Bet krievi gāja arī uz Meklenburgu. Kad krievi

okupēja Meklenburgu, Taure ar ģimeni aizbrauca atpakaļ
uz Liepāju. Viņš kļuva jaunā amatā - par krāsnkurikādā

publiskā pirtī. No turienes par vecā Liepājas reportiera
tālākām gaitām nekas vairs nav zināms.

Vēlreiz atminās pārstaigājot "Kurzemes Vārda" redak-

cijas telpas, es redzu pie galda sēdam kādu cilvēku zili

svītrotā uzvalkā. lenācējam, kas to pirmo reizi ierauga,

liekas, ka aiz galda sēdētu milzīga auguma vīrs, platiem

pleciem, lielu galvu. Kad šis vīrs pieceļas, lai sniegtu

roku, ienācēja priekšā nostājas mazs, padrukns stāvs,

krietni zem vidēja auguma. leraudams pāris dūmu no lie-

lās pīpes, krēslā redzams atsēstamies atkal lielais vīrs,

lai uzsāktu sarunu. Tas ir redaktors Andrejs Vindavs, arī

viens no vecākajiem "Kurzemes Vārda" līdzgaitniekiem.
Viņš savas gaitas pie "Kurzemes Vārda" uzsaka kā sludi-

nājumu vācējs, saņemot procentu atalgojumu. Sis mežsarga
dēls bija centies pēc plašākas skolas izglītības, bet to bija

spiests pārtraukt vājo plaušu dēļ. Varbūt pārāk centīgie
ārsti bija kaut ko pārspīlējuši. Vindavs redakcijā ieradās
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sārts un apaļš, vēlākos gados mīlēja bieži pasēdēt krogos
un visu laiku pīpēja no tik lielām pīpēm, kādas vien Lie-

pājas veikalos bija sameklējamas. Plaušām nekaitēja ne

nieka un Vindavs būtu piedzīvojis varbūt sirmu vecumu, ja

to nāve nebūtu pašos spēka gados pārsteigusi Vācijas bēgļu
ceļos Oldenburgā. Ar plaušām tam nebija nekāda sakara.

Izpostītās Vācijas slimnīcā, tūliņ pēc lielā kara, beidzās

Andreja Vindava mūžs. Vinu apbedīja turpat Oldenburgā.
Pēc sludinājumu vākšanas "Kurzemes Vārdam", Andrejs

Vindavs drīz vien sāka strādāt redakcijā, pievēršoties vie-

nīgi žurnālistikai. Redakcijas darbā arī aizritēja visi vina

īsā mūža labākie gadi. Līdztekus visu laiku viņš bija arī

"Brīvās Zemes" Liepājas līdzstrādnieks. Ziņojumi, kas

parādījās lielajā zemniecības laikrakstā no Kurzemes un

Liepājas, bija Andreja Vindava spalvas darbs. "Brīvā Ze-

me", kas vairāk bija ideoloģisks partijas laikraksts, ne-

centās tik daudz pēc sīkajām dienas aktuālitātēm un sen-

sācijām kā "Jaunākās Zinas". Taču Vindavs ik dienas sva-

rīgākos notikumus nodeva uz Rīgu pa telefonu, brīžiem sīvi

konkurējot ar redakcijas kollēgu Eduardu Tauri, kas tikpat
centīgi apkalpoja no Liepājas "Jaunāko Zinu" redakciju.

Latvijas laikraksti, sevišķi valsts pēdējos gados, bija arī

bagāti illustrācijām un tā bieži svarīgākos gadījumos re-

dzējām notikumus cītīgi "knipsējot" ar savām "Leicām" kā

Andreju Vindavu, tā Eduardu Tauri, kas reizē bija arī

savu redakciju fotogrāfi. Neattīstītās filmas tanī pašā dienā

aizgāja uz Rīgu. Pēc dienas darba Vindavs bieži vien stei-

dzās uz dzelzceļa staciju, lai notvertu pēdējo vilcienu fil-

mu un manuskriptu pārsūtīšanai. Sim uzdevumam bieži

vien pakalpīgi bija dzelzceļu konduktori vai lakomotīvju

vadītāji, kas Rīgā materiālus nogādāja tieši uz redakciju,
tā aizsteidzoties tālu priekšā parastajam pastam. Šīs pū-

les, protams, Vindavs atalgoja no savas kabatas, bet tas

atmaksājās, ja gribēja iegūt laiku un ātrumu. Ar regulārās
gaisa satiksmes līnijas atklāšanu starp Rīgu un Liepāju,
filmu materiālu un manuskriptu pārsūtīšana bija vēl ērtāka.

Vindavs devās arī dažos īstos ārzemju ceļojumos, ku-

ros ievērojami paplašināja savu garīgo pasauli un pārbrau-
ca mājās ar daudzām svaigām un vērtīgām atzinām, kas

lieti derēja redakcijas darbam. Lai veiktu savu uzdevumu,

Andrejs Vindavs cītīgi mācījās un paplašinājās svešvalodās,

pēdējā laikā piesavinoties arī franču valodu. Viņš runāja
kādas piecas valodas, kas tam atviegloja nevien ārzemju

braucienus, bet noderēja arī vietējā satiksmē, it sevišķi
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Liepāja, kas kā ostas pilsēta pievilka daudz ārzemnieku.

Vindavam ļoti tuvu stāvēja arī Liepājas mākslas dzīve.

Mākslinieku aprindās viņš bija labi ieraudzīts un bieži uz-

Pēdējais Kurzemes Vārda redaktors Andrejs Vindavs

kavējās to vidū. Mākslinieku dzīve noritēja bohēmiskā at-

mosfairā, kurā līdzi tika ierauts arī Vindavs. Sāds gars
ieviesās arī redakcijā, pret kuru bija grūti cīnīties.

Pēdējos gados Andrejs Vindavs kļuva par "Kurzemes

Vārda" atbildīgo redaktoru. Viņš savā garīgā briedumā bija
tiktāļ nogatavojies, ka jaunos pienākumus tam pilnīgi varēja
uzticēt. Jauno amatu tas arī pilnā mērā attaisnoja. Vis-

augstāko tirāžu, 50.000 eks. dienā, "Kurzemes Vārds"

sasniedza tieši Andreja Vindava laikā, kas pa daļai bija

liekams uz kara gadu lēses, kad vienīgā prece, ko par

oficiālo cenu varēja pirkt un iegūt katrā vairumā, bija
laikraksts.

Bēgļu gaitas arī Andreju Vindavu noveda Vācijā. Viņš

apmetās Meklenburgā, bet krievu armijai tuvojoties, tālāk

pārcēlās uz Libeku un Oldenburgu, kur vina mūžs arīno-
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slēdzās. Oldenburgā Vindavs čakli palīdzēja būvēt baraku,
kur bēgļiem novietoties. Kā jau tas bija parasts, barakā

ieplētās ģimenes, Vindavam ar pūlēm apmierinoties ar

šauru kaktu. Viņš bija ļoti pieticīgs un nopriecājās, ka

kaimiņa ģimene atļauj piesēsties pie galda, kur paēst. "Es

drīkstu pie šī galda arī rakstīt," viņš priecīgs atzinās.

Pie barakas Vindavs kopa savu zemes dobi, kur gan neau-

dzēja saknes, kā to bēgļu vairums darīja, bet tabaku, jo
lielās pīpes vina bēgļa ceļa somā vēl glabājās no Liepājas.
Tanīs sagāja skaudīgi daudz tabakas, kas kaislīgajam pīp-
manim nu bija jāražo pašam. Vina ražu tomēr ievāca citi;

Vindavs paspēja nopīpēt tikai dažas lapas.

Runājot par Eduardu Tauri un Andreju Vindavu, man

atmiņā pavīd kāda noslēgta trijotne. Sīs trijotnes trešais

loceklis bija Krišs Sidars. Viņš parādījās redakcijā div-

desmito gadu beigās un tanī nepārtraukti nostrādāja piec-

padsmit gadu. Patiesībā redakcija Sidaru ieguva kā manto-

jumu no cita laikraksta. Liepājā tanī laikā iznāca jauns

nedēļas laikraksts "Liepājas Atbalss", kam gan nebija ne-

kāda sakara ar kādreiz rediģēto "Liepājas At-

balšu", izņemot vienādo nosaukumu. Laikrakstu izdeva

Ernests Embriks, kas vadīja vecās Liepājas sabiedriskās

darbinieces levas Ābelītes spiestuvi ar diezgan pretenciozu
nosaukumu - "Nacionālā Kultūra". Ābelītei Siena tirgū il-

gus gadus pastāvēja arī savs grāmatu veikals, kurā rude-

ņos, kad skolas atsāka mācības, pa retam iegriezās kāds

skolnieks nopirkt zīmuli vai burtnīcu. Gada lielāko daļu
Ābelīte sēdēja savā veikalā viena un lasīja Vīnes misticis-

kos žurnālus. Klusums valdīja arī "Nacionālā Kultūrā".

Spiestuve tomēr bija citādā stāvoklī kā grāmatu veikals,

jo tanī strādāja daži burtliči un iespiedēji, kam bija jā-
maksā algas un katru dienu jādod darbs. Tā radās ideja

par nedēļas laikraksta izdošanu.

Toreizējā politisko partiju mudžeklī, kas cīnījās savā

starpā par deputātu vietām un ietekmi Saeimā, kādreiz no

partijām varēja cerēt iegūt naudu. Ar "Liepājas Atbalss"

izdošanu tā izdevēji gaidīja, ka laikrakstu izdosies saistīt

ar kādu politisku partiju. Spiestuvei ar to būtu darbs un

maize. Vecākajām partijām jau bija savi orgāni, atlika

vienīgi cerēt, ka nodibināsies vēl kāda jauna partija. Tāda

radās Marģeram Skujeniekam, kas no sociāldemokrātiem

bija pārgājis pie maziniekiem, bet beidzot arī tie likušies

par kreisiem un Skujeniekam radās sava partija, kas gal-
venam kārtām cerēja Bļodniekam atzvejot jaunsaimniekus,
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kas vēl svārstījās starp Jaunsaimnieku partiju un Zemnie-

ku Savienību. Ernesta Embrika "Liepājas Atbalss", kas

politiskā zinā bija vēl balta lapa, sāka gaidīt preciniekus.
Viņš uzsmaidīja jaunajai partijai un mīlestība iesākās.

"Jaunsaimnieki" gan bija čakli rakstītāji un savu jauno ideju

paudēji, bet loti vāji maksātāji. Laikraksta iespiešana un

izdošana tomēr prasīja līdzekļus, arī redaktors bija algo-
jams.

Jaunajam redaktoram Ernests Embriks spēja atlīdzināt

tikai šķidrā veidā. Jaunais puisis tam nebija arī pietiekami
rūdīts. K. Sidars arvien biežāk sāka ierasties "Kurzemes

Vārda" redakcijā ar saviem feļetoniem un citiem rakstiem,

lai nopelnītu dienišķo maizi, kas tam "Nacionālā Kultūrā"

trūka. Jaunie "jaunsaimnieki" par viņiem piedāvāto mīles-

tību laikrakstam joprojām maksāja loti trūcīgi vai pat ne-

maz. Pēc jaunās Saeimas ievēlēšanas un "jaunsaimnieku"
poziciju nodrošināšanas, šī skopā gosniņa varēja pilnīgi
noraut savu vājo pienu. To zināja arī avīzes izdevēji un

viņiem laikraksts sāka likties par smagu krustu.

Stāvoklis labvēlīgi atrisinājās ar "Kurzemes Vārda"

iespiešanu "Nacionālā Kultūrā", kamēr šis laikraksts iegā-

dājās pats savu spiestuvi ar visu nekustāmu īpašumu. Bet

"Nacionālā Kultūra" bija uz kādu laiku glābta. Līdzko viņas

spiestuvē iespieda pirmo "Kurzemes Vārda" numuru, "Lie-

pājas Atbalsa" izdošanu tūliņ pārtrauca. Izdevēji brīvi uz-

elpoja un arī spiestuves burtliči pārtrauca savas "blakus

nodarbības". Redaktors K. Sidars kļuva par pastāvīgo "Kur-

zemes Vārda" redakcijas līdzstrādnieku, bet ar Aleksandra

Ozoliņa aiziešanu, stājās vina vietā. Tā ilgus gadus pastā-

vēja cieša redakcijas trijotne, par kuru šeit iepriekš mi-

nēju. Uz tās pleciem gulēja viss "Kurzemes Vārda" re-

dakcijas smagums. Bet tā bija laimīgi sagadījušies trijotne,

kas kā pašaudzētie saimnieka zirgi spēja vilkt vissmagāko

vezumu.

Pēc 1934. gada 15. maija pārvērtībām, savu darbu pār-

organizēja arī Latvijas telegrāfa aģentūra "Leta". Liepājā

ieradās tās direktors Richards Bērziņš - Valdess, lai no-

dibinātu šīs aģentūras Liepājas pārstāvniecību, kas apkal-

potu "Letu" nevien ar Liepājas informāciju, bet arī ar zi-

nām no visas Kurzemes. Par jaunā rajona pārstāvi ieteicu

direktoram R. Bērziņam vienu no saviem trim redaktoriem

- K. Sidaru. Vius šo darbu sešus gadus veica parallēli re-

dakcijas darbam, kamēr komūnisti "Kurzemes Vārda" vietā

sāka izdot savu "Komūnistu" un "Letā" nāca pilnīgi jauni
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cilvēki. Direktoru R. Bērziņu deportēja.

"Lētas" uzdevumā K. Sidars bieži braukāja pa visu ra-

jonu un bija klāt visur, kur kas svarīgāks atgadījās. Vina

informāciju pārraidīja arī Latvijas radiofons, kas ar "Lē-

tu sadarbojās. Tā kā šīs informācijas devējs bija pats

"Kurzemes Vārda" redakcijas cilvēks, tad "Kurzemes

Vārds" ieguva vissvaigāko informāciju, ar kuru ātruma

zinā priekšā aizsteigties varēja tikai radiofons, kas zinas

pārraidīja klausītājiem tūliņ pēc saņemšanas no notikuma

vietas.

Kara laikā, kad degvīnu izsniedza dažādos godos un

reprezentācijas gadījumos, redakcijas "reprezentācijas va-

karu" organizētājs un rīkotājs vienmēr bija K. Sidars, kas

pats vairāk dzēra ūdeni nekā šņabi, tāpēc spēja atraut pu-

delēm korķus un rūpēties par vispārējo omulību. Dažs tur-

pretī dzēra bez jēgas, netaupīdams pat dzīvību. Kādā šādā

vakarā ieradās arī "Tēvijas" redaktors Pāvils Klāns-Kova-

Jevskis, "Liepājas Atbalsa" redaktora Kovaļevska dēls,

kura tēvu sarkanie pirmā pasaules kara laikā bija aizve-

duši uz neatgriešanos. Kovaļevskis vēl jaunu seju, bet jau
sirmiem matiem, daudz varēja pastāstīt par sava tēva aiz-

vedējiem. Toreiz tika pārrunāta arī laikraksta ideoloģija,
kas nu bija mainījusies, sakarā ar jaunajām pārvērtībām.

Sidars bija arī tas, kas šādos vakaros līdztekus "sabied-

riskajam reprezentācijas darbam" apgādāja arī spiestuvi

ar manuskriptiem, kurā nepārtraukti strādāja trīs linotipi.

Arī Sidars bēgļu gadus pavadīja Vācijā, pēc kam emig-

rēja uz Dienvidameriku, bet pēc četriem gadiem pārcēlās

uz dzīvi Kanādā, Toronto pilsētā, kur sākumā līdzstrādāja

pie turienes latviešu laikraksta "Latvija Amerikā", bet pēc

tam pāris gadus rediģēja Valtera Ziediņa izdoto nedēļas
laikrakstu "Jaunais Apskats". Pašlaik K. Sidars maizes

darbu strādā fabrikāun pa laikamarī vēl kaut ko uzraksta.
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yādu vasaru Liepājā ieradās jauns puisis - Jānis

[Jā/ Raitums. Viņš bija zema auguma, platiem pleciem

Y"x# un sārtu seju. Raitums uz Liepāju pārnāca no

Latvijas dienvidaustrumu nomales, kur bija sācis

savas avīžnieka gaitas.

Jānis Raitums sāka strādāt "Kurzemes Vārda" redakci-

jā, sākumā par reportieri, bet vēlāk palika par technisko

redaktoru. Viņa pienākumos ietilpa tā sauktā avfzes aplau-
šana un pēdējo rakstu virsrakstu uzlikšana. Viņš ik vaka-

rus, pāri pusnaktij, pavadīja spiestuvē, kur kopīgi ar me-

tieri Hanki techniski veidoja nākošo laikraksta numuru.

Agrās rīta stundās spiestuvē ieradās mašīnmeistari Krū-

mājs un Greiers, kas tad aplaustās lappuses ieslēdza ro-

tācijas mašīnā. Tā izmeta jau gatavus salocītus un noskai-

tītus laikraksta numurus, kas tūliņ aizceļoja uz ekspedīciju.
Viss laikraksta personāls, mainoties redakcijas, kantora,

spiestuves un ekspedīcijas darbiniekiem, strādāja nepār-

traukti dienu un nakti un "Kurzemes Vārda" namā nekad

nebija klusums.

Metieris Hanke, dzimis vācietis, gan runāja nevainojami
latviešu valodu, bet latvisko tekstu bieži lasīja kļūdaini,
tomēr rakstu virsrakstus pēc manuskripta viņš salika ar

lielu precizitāti. Hanke bija gara auguma, kalsnējs vīrs,

augsti sasukātiem sirmiem matiem, kas vina augumu vēl

par dažām collām pagarināja. Zemais un platais Raitums,
kas stāvēja viņam blakus pie aplaužamā teksta svina for-

mām, - tie izskatījās kā komija Pats un Patašons. Šis kon-

trastainais pāris ilgus gadus veidoja "Kurzemes Vārda"

technisko apdari. Raitums bija agri paspējis apprecēties.
Viņam bija apskaužami jauna un glīta sieva, augumā krietni

garāka par vīru un laikam arī stingrāka. Liepājā Raitums

ar sievu ilgi nesadzīvoja, izšķīrās un kara gados apprecēja
čaklu kurzemnieci, tikpat lielu kā viņš, stipru un loti strā-

dīgu. Jaunā sieva bija arī loti saimnieciska, gatavoja labus

ēdienus, precīzi ievēroja visus ēdienu laikus un Raitums
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kļuva vēl platāks un smagāks, par spfti visiem liesajiem

kara gadiem. Raitumu pāris bēgļu gadus pavadīja Eslingenā

pie Nekāras, kur darbojās "Latviešu Zinu" redakcijā un no

turienes emigrēja uz Austrāliju.
Vēl Vācijā dzīvojot, 1949. gadā saņēmu Jāna Raituma

vēstuli, kurā viņš mēģina attēlot Austrālijas apstākļus un

raksta:

Melnburnā, 1949.g. 15. jūnijā.

Sirsnīgs sveiciens no ķenguru zemes!

Ak tad arī Jūs, Grāmatnieka kungs, domājiet doties uz

šejieni?! Labs nodoms! Dzīve šeit nav slikta un domāju,
ka tā pašreiz ir labāka nekā pārējā pasaulē. Grūtākais un

daudziem pat smagākais posms ir pirmie divi gadi, kas

jāpavada kādā no immigrācijas iestāžu norādītajām darba

vietām. Parasti ieceļotājus novieto darbos, kur austrālieši

labprāt nevēlas strādāt - ļdeģeļnīcās, mākslīgo mēslu un

gumijas fabrikās, kanalizācijas un apūdeņošanas ierīču iz-

būvē; pēdējā laikā arī elektriskās spēkstacijās, kā arī koku

zāģētavās. Sievietes - slimnīcās, tuberkulozes sanatorijās,

trako namos un par mājkalpotājām ģimenēs. Nepievils ies

tas atbraucējs, kas Vācijas DP nometnē būs pametis visas

illūzijas par labu dzīvi un vieglu darbu pirmajos divi ga-

dos. Arī man sākumā darbs šļdta pārāk smags, jo biju

pieradis cilāt tikai zīmuli pie redakciju galdiem. Muskuļi

ātri pierada un tagad kieģeļnīcā jau esmu nostrādājis četr-

padsmit mēnešus. Vēl tikai desmit un tad es varēšu izvē-

lēties citu darbu - fiziski vieglāku un ar lielāku izpeļņu

(pašreiz nopelnu 7 mārciņas un 10 šiliņus nedēļā). Sākumā

jārēķinās ar lielām grūtībām dzīvokļu sagādē, bet arī tām

latvietis viegli tiek pāri ar savu neatlaidību un gudrību.
Melnburnā strādā ap 400 latviešu un gandrīz visi jau atra-

duši pajumti kādā austrāliešu mājā. Apdzīvoju kopā ar

sievu divistabu dzīvokli. Tas bija daļēji mēbelēts, iztrūks-

tošos priekšmetus vajadzēja nopirkt. Mana sieva strādā

kādā slimnīcā. Vina rītos brauc uz darbu ar autobusu un

vakaros atkal atgriežas mājās. Darbs slimnīcā samērā

viegls, izpeļņa - 5 mārc. nedēļā. Pašreiz sākusies ziema,

kas izpaužas drēgnā miglā. Atzīmējams, ka Melnburnā ir

vismitrākais gaiss. Daba - eiropietim pilnīgi sveša; ļaudis

- viņu dvēseli nekad nesapratīsim, jo to galvenās domas

saistās ap naudu, zirgu sacīkstēm, futbolu un alu. Latvis-

kais vārds Austrālijā jau ieraudzījis dienas gaismu. Izdo-
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dam "Austrālijas Latvieti", kura redakcijā ari man radu-

sies iespēja strādāt. Pagaidām izdodam rotātora technikā,
bet drīzumā laikrakstu paredzam iespiest. Grūtības radīsies

vienīgi latvisko burtu sagādē, jo angļu valoda nepazīst ga-

rumzīmes un mīkstinājumus. Vai Jums nav līdzi latviešu

burtu matrices no Liepājas? Rakstiet, kad iebrauksiet Meln-

burnas ostā - apciemošu.

Sirsnīgs sveiciens Jums,

Jusu J. Raitums.

Tā mūsu bij. techniskais redaktors attēloja Austrālijas

apstākļus pēc pusotra gada nodzīvošanas "Ķenguru zemē",

kā viņš saka. Liktenim bija paticies manas ceļa gaitas ie-

rādīt Rietumu puslokā - Amerikā. Liekas, es varu Mt vi-

ņam par to tikai pateicīgs. Bet atgriezīsimies atpakaļ Lie-

pājā, Pasta ielā, "Kurzemes Vārda" redakcijā.
Laikraksta mākslas nodaļu laiku pa laikam pārzināja

Rūdolfs Rītiuš. Varētu teikt, ka viņš ar vienu kāju stāvēja

Rīgā, ar otru - Liepājā, kāpēc Putina darbība "Kurzemes

Vārda" redakcijā izpaudās nevienmērīgi. Arī R. privātā

dzīve bija it kā sadalīta starp šīm divām Latvijas galvas
pilsētām: tēvs dzīvoja Rīgā, māte - Liepājā. Lilienfelda,

y,ēlāk Dzintara ielā vina ar dēlu Rūdolfu veda klusu dzīvi.

Šķiet, Ritinām tuvāka bija māte ar savu likteni un viņš to

ļoti mīlēja. Mātes dēļ R. palika arī Latvijā, neizceļojot
reizē ar pārējiem "Kurzemes Vārda" redakcijas darbinie-

kiem uz Vāciju, kaut gan izceļošanas nodoms viņam bija.

Apstākļi sagadījās tik nelabvēlīgi, ka tieši izbraukšanas

brīdī R. vecā māte atradās Kuldīgā, kur dēls to bija no-

vietojis, sakarā ar biežajiem bumbu uzbrukumiem Liepājai.

Rītiuš aizbrauca mātei pakaļ un kad viņš atgriezās Liepā-

jā, visi redakcijas darbinieki bija jau aizbraukuši. Kurze-

mes fronte nostabilizējās un Ritinš, cerot uz Latvijas brī-

vību, turpināja savas avīžnieka gaitas Liepājā līdz kapitu-

lācijas brīdim. Ar Rīgas krišanu uz Liepāju pārcēlās arī

laikraksts "Tēvija" un daļa tā neaizbraukušo darbinieku,

kas kādu laiku turpināja izdot apvienoto laikrakstu: "Tēvija
- Kurzemes Vārds",kuru iespieda "Kurzemes Vārda" spies-
tuvē. Pēc kapitulācijas komūnisti Ritinu bija apcietinājuši
un kā vēlākās zinas liecināja, laikam arī aizveduši. Par

to runā arī kādas "Kurzemes Vārda" kantora darbinieces

vēstule, kas izsūtīta no Latvijas 1955. g. 8. septembrī un

adresēta uz manu tagadējo dzīves vietu Bostonā. Rakstītāja
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pastāsta ari par citu laikraksta darbinieku likteni, kas pa-

likuši Latvijā. Vina raksta:

Liepājā, 1955.g. 8. septembrī

Sveiciens no Dzimtenes!

Bija liels prieks redzot pēc daudziem gadiem veco, pa-

zīstamo rokrakstu un atminās aizklīst pie skaistajām jau-
nības dienām. Pati esmu veca, ļoti veca un nespēks seko

līdzi katram solim. (Rakstītāja vēstules izsūtīšanas brīdī

bija 50 gadus veca. - K.G.). Dzīvoju uz tās pašas ielas,

tai pašā mājā un dzīvoklī. So vasaru īsu laiku biju Cēsīs,

pavadīju brīnišķas dienas. Skrēju pa kalniem un lejām un

jutos laimīga. Bet atpakaļ bija jābrauc un ikdienas gaitās

pleci kļūst līki. -

Jūs, droši vien, zināt, ka Taure pārbrauca atpakaļ, pēc

tam strādāja Bērzu ielā, pirtī par sargu. Pašlaik laikam

ir Jaunliepājas pirtī. Laimina (ilggadīga "Kurzemes Vārda"

kasiere - K.Gr.) ir veca, balta un vāja, dzīvo no pensijas

un ik svētdienas iet baznīcā. Rītiuš (redaktors, par kuru

nupat runāju - K.Gr.) aizbrauca, kur vēlējās (t. i. izsūtī-

jumā - Kr.Gr.), Jūs jau, droši vien, atceraties, bet ar

savu vājo veselību ilgi neizturēja un kā dzirdams, ir mi-

ris. Kalniņa (par viņu bija runa agrāk - K.Gr.) aizgāja
ar savu saimi kaut kur pie Dubeņiem, tuvāk neko nezinu.

Sauleskalns ir slavenība, raksta lugas, dzīvo pa Rīgu un

grozās sabiedrībā. (Voldemārs Sauleskalns-Zonnbergs bija

pēdējais brīvās Latvijas "Kurzemes Vārda" atbildīgais re-

daktors - K.Gr.).

Strādāju kopā ar Salnāju ("Kurz. Vārda" bij. spiestuves
burtlicis - K.Gr.), kas liek Jūs mīļi sveicināt. Gabaliņš

("X. V". ilggadīgā mašīnburtlice - K.Gr.) pašlaik ir grūti
slima, slimnīcā ar slapjo pleverītu. Ļoti grūti slima. Pati

galvenā persona - Jasute - (telpu apteksne - K.Gr.) dzīvo

pa vecam un liek Jūs sveicināt.

Gaidu Jūsu atbildi,

Jūsu: (seko rakstītājas

vārds).

Rūdolfs Rītiņš kādu laiku bija Rīgas radiofona informā-

tors, strādāja arī pie "Latvijas Sarga" v. c. laikrakstiem.

Parādoties Liepājā, viņš apmetās pie mātes, kas par viņu
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rūpējās ar tādu pat mīlestību kā zēna gados, kaut gan Ri-

tinām toreiz bija jau ap 40 gada. Rltinš bija saglabājis
Rīgas žurnālistu un dzejdaru bohēmisko garu, ko rūpīgi
kopa arī Liepājā. Tas prasīja naudu un laiku, bet viņam

bieži aptrūka abu. Kad Rītiuš parādījās Liepājā, "Kurzemes

Vārda" redakcijas durvis viņam vienmēr pavērās. Tur viņš

nopelnīja kādu latu iztikai un atgaiņājās no Liepājas vies-

mīļiem, kas gan mīlēja viesus un prāvus tēriņus, bet ne-

cieta ilgi nesamaksātas lēses.

Rltinš bija cauri un cauri intelektuāls cilvēks. Vina in-

tereses galvenām kārtām pievērsās mākslai un kultūrvēs-

turiskām lietām, ko viņš labi pārzināja. Teātru kritikās

Rltinš bieži lietoja savu bagāto terminoloģiju; brīžiem li-

kās, ka tās pārāk piebārstītas svešvārdiem. Pie katras

izrādes viņš piegāja ar dziļu nopietnību un savas kritikas

parasti rakstīja tikai dažas dienas pēc izrādes, kad iespaidi

bija jau labi "nogulējušies" un visi lomu tēlotāji pamatīgi
izsvērti. Šī iemesla dēļ kritiķim bieži iznāca pārpratumi

ar redakciju, kas vēlējās kritikas iespiest tūliņ pēc izrā-

des. Bet bija arī gadījumi, kad Ritinš kritikas "iemarinēja"
aiz laika trūkuma. Parasti tas bija tajos gadījumos, kad

viņš "aizķērās" kādā bohēmiskā sabiedrībā.

Rltinš nekad nemeklēja izklaidēšanos viens, bet aizvien

vilka sev kollēgas līdzi. Pie dažām pieticīgām glāzītēm
viņš mīlēja sēdēt stundām ilgi. Šādās reizēs Rltinš it kā

atdzīvojās un dzīvi risināja dažādas mākslas problēmas,
kas bija vina "jājamais zirdziņš". Viņš bija nesamierināms

meklētājs. lesildījies ar dažām glāzītēm, tas mīlēja risi-

nāt arī sociālas problēmas, brīžiem kļūstot itin agresīvs,
gluži pretēji savai citkārt ļoti mierīgajai dabai. Kā liels

vairums latviešu intelliģences, arī Rltinš toreiz domāja,
ka mums drīzāk pa ceļam ar krieviem nekā vāciešiem.

Patiesībā Rltinš vāciešus drusku nīda, bet jūsmoja par

krievu mākslu. Aiz šī iemesla viņam šad un tad pārmeta
krieviskas tendences. Krieviskā nosliece pāri vāciskajai
laikam arī Ritinu sevišķi neskubināja kritiskajās 1944. gada
rudens dienās doties uz Vāciju un viņš mierīgi turpināja

savu redaktora darbu Liepājā. Kurzemes cietokšņa laikā

arī dzīve Liepājā bija kļuvusi itin "vaļīga", kas varēja būt

otrs iemesls Ritina palikšanai uz vietas. Bez tam viņš no

komūnistiem sevišķi nebaidījās, jo nebija saistījies ne po-

litiskajās partijās, ne organizācijās. Viņš naivi ticēja, ka

varēs mierīgi dzīvot arī pēc otrreizējās krievu okupācijas.

Runājot par "Kurzemes Vārda" ilggadīgo žurnālistu sai-
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mi, nevar nepieminēt Rūdolfu Poruku. Viuis parādījās "Kur-

zemes Vārda" redakcijā ap divdesmito gadu beigām un no-

strādāja tur dažus gadus kā lauku nodaļas redaktors. Po-

ruks nodibināja labus sakarus ar lauku pārvaldes iestādēm

un to priekšniekiem, piegādājot laikrakstam arvien plašu
informāciju. Viņš bija atvaļināts Latvijas armijas pulkve-
dis-leitnants un vēl no armijas gadiem lepojās ar rūpīgi
koptu bārdu. Poruks bija vienīgais bārdainais žurnālists

visā "Kurzemes Vārda" redakcijā, atskaitot vienīgi cinko-

grāfijas vadītāju Bērziņu, kam bija tāda pati bārda, tikai

šķidrāka un sarkana.

Kā jau karavīram, Rūdolfam Porukam bija spēcīgs stāvs,

stingrs rokas spiediens un sevišķi skaļa balss. Ar to viņš

pieskandēja visu redakciju, kad sāka stāstīt kādus lauku

vai pilsētas dzīves jaunākos notikumus. Atsēdies ērti krēs-

lā un laiku pa laikam nobraucīdams savu bārdu, Poruks

tos attēloja tik interesantā veidā, ka vina stāstā nevarēja

nemaz neklausīties. Līdzīgi Taurēm, arī viņš bieži mīlēja

no oda izpūst ziloni, kas lauku notikumus attēlojot bija
daudz grūtāk, nekā Taurēm rakstot par pilsētas kriminā-

listiku. lestāžu vadītāji un citas amatpersonas, kas infor-

māciju bieži sniedza, to viņam piedeva, jo Poruks pret

patiesību grēkoja tikai tik daudz, cik to nepieciešami pra-

sīja vielas ietveršana labā žurnālistiskā formā. Sanāksmju
vai svētku runas viņš atreferēja tik meistarīgi, ka runātāji,

tās otrā dienā izlasot laikrakstā, nevarēja vien beigt no-

priecāties, cik orātoriski tie runājuši. Dažas runas Poruks

brīžiem atreferēja arī pašam nemaz klāt neesot, jo ne jau
katru reizi sanāksmi vai sapulci varēja noklausīties līdz

galam. Pēdējās parasti bija vislabākās.

Lauku sarīkojumi aizvien beidzās ar goda mielastiem.

Tajos Poruks iemeta pa miestiņam vai ko stiprāku un, ja

runu nepietika, kādus uzmundrinošus vārdus pateica arī

pats, kas gan gluži nesaskanēja ar žurnālista amata pie-

nākumiem, bet viņš jau bija arī pulkvedis un ar labām ru-

nas dāvanām. Tās vienmēr nevarēja turēt zem pūra. Arī

Liepājas restorānos Poruks nebija rets viesis un tajos šad

un tad mīlēja iegriesties, lai satiktu kādu pazinu un sirs-

nīgi parunātos. Savu glāzīti viņš iemeta ar strauju rokas

kustību un izdzēra to vienmēr sausu, vislabāk "ulmanīti"

vai "dzidro", tā pasvītrojot savu mīlestību Latvijas ražo-

jumiem. Bārdā ieķērušās alus putas viņš veikli nobraucīja

ar sauju un rūpējās, lai glāzes būtu vienmēr pilnas. Ja
Rūdolfs RitinŠ meklēja skatuves un vārda māksliniekus
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"Kurzemes Vārda" bij. redaktori (1959.g.) satiekas

Toronto, Kanadā; Kr. Sidara dzīvoklī. No kreisās:

Kr. Grāmatnieks, J. Vītols un Kr. Sidars.

dzīves tēlotājus un kritizētājus, pasaules lāpītājus un klu-

sus kurnētājus, tad Rūdolfs Poruks mīlēja biedroties ar

vīriem, kas valkāja formas tērpus un ieročus un sveicie-

nam saspieda tik cieši roku, ka pirksti nonirkstēja.
Ar žurnālista darbu Poruks it kā ilgi nevarēja samieri-

nāties un viņš aizgāja par labības iepircēju valsts labības

savākšanas centros. Ar savu, toreiz laikam otro sievu,

Poruks dzīvoja Aizputē, kur tam bija glīti iekārtots dzī-

voklis. Vina šķirtā sieva, Nadina Poruks, joprojām spēlēja
uz teātra skatuves un saņēma cildinājumus un ziedus.

Pašlaik Rūdolfs apmeties uz dzīvi Amerikā un

ir Daugavas Vanagu Čikāgas nodaļas priekšnieks. Viņš de-

vies atkal jaunā laulībā, šoreiz ar Annu Gailīti. Līdzīgi

Jānim Jaunsudrabinam, Poruks šķīries no savas kupli rudās

bārdas un smaids tikpat priecīgs kā kādreiz Latvijā.
Otrs "ieroču vīrs", ko varētu pieskaitīt "Kurzemes

Vārda" uzticīgo darbinieku saimei, bija šī laikraksta ie-
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vadriieks Jēkabs Vītols. Viņš gan strādāja maizes darbu

valsts dienestā, bet rakstīja arī laikrakstam. Vītola ievad-

raksti bija vienmēr svaigi un aktuāli. Tajos bija mazāk

kritikas, bet gan daudz pozitīvu domu, virzoši un mērķ-

tiecīgi. Jēkabs Vītols palika Liepājā līdz kapitulācijas brī-

dim un pilsētu atstāja, kad tajā jau parādījās krievu priekš-

pulki. Viņš nepaspēja izvākt ģimeni - sievu un divus dē-

lus, kas vēlāk atradās izsūtījumā Sibīrijā.

Jau vairākus gadus Jēkabs Vītols dzīvo Kanādā un visu

laiku vada Kanādas latviešu laikrakstu "Latvija Amerikā",

kas iznāk Toronto. Viņš ved klusu un noslēgtu dzīvi, vēl

jorpojām sēro pēc ģimenes un ir tai uzticīgs. Ar saviem

rakstiem Vītols pauž pozitīvu domu un ar dažādiem pole-
mizētājiem sīvi cīnās par Latvijas valsts un tautas pareizo

politisko interešu izpratni. Parallēli redaktora darbam strā-

dā fiziski kādā vietējā iestādē, lai pabalstītu arī ģimeni,
no kuras viņš tik ilgus gadus šķirts. Viņš dzīvo vairāk tai

kā sev!

Dzejdari, kuri ar saviem darbiem parādījās "Kurzemes

Vārdā", būtu mināmi: L. Breikšs, A. Francis, M. Grima,

B. Senkeviča, Sibila, A. Ozoliņš, O. Baštika, V. Lesiuš

v. c. Nav iespējams uzskaitīt nedz atcerēties visu "Kurze-

mes Vārda" dzejnieku un dzejnieču galēriju. Tur parādījās

gan jauni, gan veci autori, gan arī tikai iesācēji, kas ar

laiku prata nodrošināt savu vārdu latvju poēzijā, gan arī

tādi, kas pazuda uz visiem laikiem.

Vairākus gadus "Kurzemes Vārda" slejās paspīdēja kāds

latvju avīžniecībā ļoti populārs vārds - Juris Vidiuš. Viņš

rakstīja ievadrakstus "Kurzemes Vārdam". Tas sākās ap

divdesmito gadu vidu un turpinājās visus Latvijas patstāvī-

bas gadus. Juris Vidiuš Latvijas universitātē studēja me-

dicīnu un reizē ļoti aktīvi pievērsās avīžniecībai, no tās

nenovēršoties arī vēlākajos ārsta prakses gados. Ražīgā-
kais un visinteresantākais ievadu laiks Vidinam bija Latvi-

jas demokrātijas gados, kad vēl sociāldemokrātiem nebija

ņemta līdzrunāšana valsts dzīvē. Jau izdzirdot Jura Vidiua

vārdu vien, sociāldemokrāti pietvīka aiz dusmām un tie uz

šiem rakstiem nespēja nekā atbildēt, kā tikai skaisties.

Jurim Vidinam bija asa mēle, bet vēl asāka spalva.
Pats jaunībā piesavinājies marksisma skolu, viņš bija kur-

sā vairāk kā jebkāds cits publicists un ar savu spalvu durs-

tīja sociāldemokrātus, kur vien tiem tika klāt. Vidiua ie-

vadrakstus, kurus viņš parakstīja ar pilnu vārdu, daudzi

lasīja. Tie bija interesanti jau savas uzbūves un stila zinā
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vien. Vidinš prata izķert tematus un vielu gandrīz no ne-

kā, bet kad viņš to apstrādāja, tā lēca acīs jau pa gabalu.

Vidinš bija izmācījies arī franču valodu un pievērsās
franču literātūras studijām. Ar šo valodu viņš loti lepojās

un franču mākslā un filozofijā iedziļinājies, brīžiem deva

garus avižrākstus. Vidiua apcerējumus labprāt iespieda arī

mūsu nopietnais mēnešraksts "Daugava", kamēr to vadīja

redaktors Jānis Grīns, bet pēdējam kļūstot par Nacionālā

teātra direktoru un nākot red. Jānim Kadilim vietā, Vidi-

nam ar "Daugavas" redakciju vairs tik labi nesaskanēja.
"Kadilis mani neieredz!" Vidinš bez kādas kautrēšanās at-

zinās.

Juris Vidinš bieži dauzījās pa krogiem, dzēra un mek-

lēja satikšanos. Izraudzījis piemērotu pretinieku, viņš tam

pastūma glāzi un mēģināja to ievilkt garīgā tuvcīņā. Savas

domas Vidinš prata tik asi formulēt un aizstāvēt, ka pre-

tinieki ilgi viuu nespēja izturēt. Ja ne citādi, tad tie sa-

lūza Vidiua satīras priekšā, kas kā cieti norūdīts naža as-

mens spēja pārgriest visbiezāko ādu. Kādā Liepājas krogū

reiz tam bija izdevies pievilināt "Strādnieku Avīzes" feļe-
tonistu Čomi-Dreifeldu. Arī viņš bija liels iedzērājs, ba-

lamutējās savos feļetonos un pretēji Vidinam, kam patika

tikai kaitināt, dziļi nīda savu domu pretiniekus. Juris Vi-

dinš nu stāvēja tikai pāris soļu atstatumā. Viņš smaidīja
kā vecs draugs un piedāvāja šņabi. Cik daudz labāk Comim

būtu patikusi asa vārdu cīna! Bet aiz Vidiua aceņu stikliem

nodzirkstīja tik mīlīgs un reizē izaicinošs smaids, ka Co-

mim pēkšņi visas asinis saskrēja galvā. Viņš nesavaldījās

un Vidinu iepļaukāja.
- Viņš prot tikai sist, pat asinis neprot uzsist! - Vi-

dinš noslaucīja seju un pavērās kabatas lakatā, pēc tam

tanī skani iešņauca. Atsēdies pie sava galda jaunais medi-

cīnas students izdzēra neiztukšoto glāzi. JSmaids aiz viņa

aceņu stikliem nebija nozudis. Dreifelds-Comis nekur ne-

bija vairs redzams.

- Dreifelds mani krogū fiziski iespaidoja, man jāraksta

garš raksts!" - izsaucās Juris Vidinš, tikko nosēdies pie

redakcijas galda.
- Es domāju, ka turpmāk jūsu rakstus derētu ievietot

laikrakstā zem pseidonīma, lai novērstu līdzīgus gadīju-
mus, - ieminējos Vidinam.

- Skaista ideja! - viņš izsaucās. - Par gļēvuli būt nav

nemaz tik grūti!

Vidinš lūdzas, lai vismaz vēl vienu rakstu ievietojot ar
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vipa fsto vārdu, to rakstu, kuru nupat rakstīšot.

Pēc neilga laika Vidinš redakcijā atnesa garu rakstu,

kurā asos vārdos vērsās pret alkohola lietotājiem un alko-

hola kaitīgumu. Kad ieminējos Vidinam, vai tas nerunās

pretī vina paša rīcībai un pārliecībai, Vidinš atjautāja:
- Vai tad pārliecībai vienmēr jāsaskan ar to, ko raks-

ta? Mēs taču savu pārliecību izmainām, kā mums tas ēr-

tāk. Un kas tad ir kaitīgums? Vai bokserim patīk, ka vi-

ņam ielauž degunu un tomēr viņš kāpj ringā un turpina bok-

sēties ar plakanu degunu! - Vidinš filozofēja. -Redzēs,

kā visi šņabja lietotāji par šo rakstu uztrauksies. lespie-
žiet to ar manu pilnu parakstu!

- Bet jūsu paša rīcība attieksmē uz alkohola lietošanu

jau rāda gluži pretējo, - ieminējos, lai Vidiuu kaitinātu.

- Nu, tieši tāpēc rakstam būs vislielākais efekts! - Vi-

diņš izsaucās un aiz vina aceņu stikliem atkal nozibsnīja
smaids. - Es varu arī nedzert, ja es to gribu, - Vidinš

nopietni teica, - atsacīšanās nav varonība, jo tā ir pasi-
vitāte. Ar rīcību var vienmēr kļūdīties, ar atteikšanos -

nekad!

Pēc Jura Vidina raksta iespiešanas otrā dienā uz redak-

ciju piezvanīja redakcijas kollēģijas loceklis Dr. J. Sprūde.
- Vai tiešām tas ir Vidina raksts? Vai nav gadījies

kāds pārpratums? - viņš jautāja.
- Jā, Vidinš solās vairs nedzert! - atbildēju.

Ilgāku laiku Juris Vidinš no alkohola tiešām atturējās.
Kad viņš uzsāka ārsta praksi Rucavā, nomaļā lauku pa-

gastā, kas pēc valsts statistikas deva vislielāko dzērāju

skaitu, Vidinš atkal atsāka turpināt vecās tradicijas.
Kad Dr. J. Vidinš reiz no Rucavas ieradās redakcijā,

saņemt par saviem rakstiem honorāru, naudu, "ko sieva

nezin", viņš Liepājā atkal uzsāka lielāku "plostu". Kad ho-

norārs bija izsīcis, Vidinš atgriezās redakcijā un lūdza

avansu. Rādīju laikraksta numuru, kurā pirms pāris ga-
diem Juris Vidipš tik asi bija vērsies pret alkohola lieto-

tājiem.
- Hm, jā, - novilka Vidinš, - man gars ir gan labprā-

tīgs, bet miesa vāja.
Kad Durbē nomira rajona ārsts Dr. Gludinš, vina vietā

ārsta pienākumus turpināja Dr. J. Vidinš. Sad un tad no

patuvās Durbes pilsētas Vidinš ieradās redakcijā ar kādu

rakstu, bet tad jau sociāldemokrāti bija no skatuves nobī-

dīti un visa prese iegrožota. Vidinam vairs nebija ko kai-

tināt; nu bija jāraksta tā, kā to vēlējās valdība un sabied-
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risko lietu ministrija ar savu preses nodalu, bet Vidinš

mīlēja brīvu vārdu.

Ļoti interesanti Juri Vidiuu raksturojis arī Pēteris Ēr-

manis savās atminās "Sejas un sapni". Viņš parāda Vidiuu

krogū, Vērmanes dārza Mazajā Parķī-

Dr. J. Vidiuu komūnisti deportēja. Viuu paņēma tieši

no ārsta kabineta. Reizē deportēja arī vina sievu -Tautas

labklājības ministrijas bijušo ierēdni. Pretēji visiem opti-
mistu apgalvojumiem, karš bija sācies un pēc divām nedē-

ļām no Vidina aizvešanas, karš bija pietuvojies arī Durbei.

Jura Vidina paredzējums bija piepildījies - karš būs vien-

mēr ! - No visām būtnēm vienīgi cilvēkam piemīt mocīša-

nas prieks... - Liekas, ar šo pašu atzinu Juris Vidinš

kāpa arī boļševiku aizrestotā vagonā, līdz ar pārējiem sa-

vas tautas piederīgiem, dodoties garajā moku ceļā. Tāpēc

viņš tik mierīgs aizbrauca!
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/I tmiņas jaucas cita caur citu. Pazīstamu un tuvu

cilvēku sejas pavīd un aizslīd pagātnes ēnā. No

citām palikušas tikai nenoteiktas kontūras, citas

iezīmējas tik asi, it kā tās vēl šodien stāvētu

acu priekšā. Tās smaida un runā ar pagātnes balsīm un

sveicina no mūžības aizrobežas. Atmiņās šie tēli dzīvo

savu pagātnes dzīvi, laika robežas ir samazinājušās vai

izzudušas pavisam, tagadne atkāpusies.

Liepājas ielās klaudz ormaņu zirgu pakavi, iepūšas kāda

auto taure, zvana pilsētas ielu dzelzceļš. Krēslojas silts

pavasaras vakars. Pie kādas ēkas uzejas blāvi spīd divi

veclaicīgi lukturi. Kādreiz tajos degusi eļļa vai sveces, bet

tagad caur to biezajiem stikliem spīd elektriskā gaisma.

Varbūt tā nāk no jaunās Liepājas spēkstacijas, ko Latvijas

gados uzbūvēja pašā tirdzniecības ostas malā, Jaunliepājas

pusē. Varbūt vecajos lukturos atmirdz vecās spēkstacijas

elektrība, ko ražoja lielajās ēkās pie dzelzceļstacijas. No

turienes agri rītos izbrauca tramvaju rindas un atgriezās
pēc pusnakts, kad tie savu riņķošanu pa pilsētas ielām bija

beiguši.
Pa trapecveidīgo uzeju, no kuras kāpnes ved parallēli

ielai pa labi un kreisi, gandrīz vienā laikā steidz ļaudis,

pa vienam, pa diviem, dažreiz trim. Viņi nozūd atvērtajās

durvīs, ko apgaismo veclaicīgie lukturi- Tie iedegas tikai

tajos vakaros, kad pilsētas valdes namā notiek pilsētas
Domes sēdes. Domniekus sagaida vecais pilsētas valdes

kalpotājs Ulpe. Viņš ir šinī namā inventārs jau no seniem

laikiem un pārdzīvojis dažādus pilsētas pārvaldes kungus.

Ulpem ir jauni svārki mugurā ar zeltītām apšuvēm un vina

gaita svinīgāka. Ulpe ļoti labi zina, kura domnieka priekšā
dziļāk palocīties un kam var tikai mazliet pieliekt galvu.
Viņš pazīst visus, un ja tie ir arī pilsētas valdes locekļi

un nodaļu vadītāji, zin, kad katrs savu kabinetu atstājis,
kur aizgājis un kad atgriezīsies.

Pilsētas domes sēdes sākās vakaros, ap pīkst. 8 un ilga
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pāris stundas. Tās sasauca apmēram reizi mēnesi vai bie-

žāk, kas nu kuru reizi bija apspriežams. Šis Liepājas par-

laments izšķīra svarīgākos jautājumus pilsētas saimniecī-

bā, debatēja, balsoja, daudzreiz arī ilgāk pastrīdējās, ja
bija "jātaisa politika". Domnieki savos krēslos sēdēja pēc
frakcijām, kas dibināja koalicijas un apkarojās, jo saim-

nieciskās intereses bija dažādas, tāpat uzskati, bet pilsē-
tas kase - viena! Sociāldemokrāti vilka krasi savu līniju,

pilsoni - savu. Kad kāds jautājums bija izdebatēts, ar balss

uzsvērumiem un nolaidumiem aizstāvēts vai apstrīdēts,
balsošanas rezultāts jautājumu izšķīra un pilsētas valdei

vajadzēja to "iedzīvināt".

Latvijas demokrātijas gados mani ievēlēja Liepājas pil-
sētas domē, un arī manu sievu, bet katru no savas frak-

cijas. Tas laikam bija vienīgais gadījums, kad šinī domē

tika ievēlēti vīrs un sieva. Sabiedriskais darbs mūs satu-

vināja, turēja kopā, bet politiskais - pēc trīspadsmit lau-

lībā pavadītiem gadiem - izšķīra. Liepājas apgabaltiesas
tiesnesis K. Kalniņš, kas mūsu laulību šķīra uz abpusējas
vienošanās pamata, vēlāk man teica: "Jūs karaliski izšķī-
rāties!" Es pasmējos un atbildēju: - Sabiedriskiem darbi-

niekiem taču jārāda priekšzīme ... Mēs izšķīrāmies bez

strīdiem un lieciniekiem. Mūsu abas meitas tagad izaugu-
šas lielas, apprecējušās un kļuvušas mātes; vecākā audzē

3 bērnus, jaunākā 2 un dzīvo savās savrūpmājās. Bērni

izaug, aiziet savā dzīvē, ar to mums, vecajiem, jāsamie-
rinās.

Pilsētas domes sēdes otrā rītā rūpīgi atreferēja abi

Liepājas dienas laikraksti - sociāldemokrātu
v

"Strādnieku

Avīze" un pilsoniskais "Kurzemes Vārds". Šajā "mazajā
parlamentā" žurnālistiem bija savas ložas, kurās tie vērīgi
sekoja domnieku strīdiem un balsošanas rezultātiem. Katrs

laikraksts sēdes attēloja no sava viedokļa. Pēc sociālde-

mokrātu laikraksta atreferējumiem viņu domnieki bija katru

reizi runājuši ar eņģeļu mēlēm un kā lauvas cīnījušies par

Liepājas pilsētas labklājību, bet visus labos nodomus tikai

sajaukusi pretējā puse. "Pretējās puses" laikrakstam savu-

kārt vajadzēja turēties pie sakāmvārda: "Ar vārdiem Rīgā,
ar darbiem aizkrāsnē!"

Pirmais Liepājas pilsētas galva Latvijas demokrātijas

pirmajos gados bija sociāldemokrāts Ansis Buševics. Pilsē-

ta jau ar pirmajiem gadiem pastāvīgi cīnījās ar bezdarba

problēmu. Rudeņos bezdarbnieki savairojās, pavasaros iz-

klīda, bet kāda daļa palika visu gadu, tā sauktie mūžīgie
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bezdarbnieki. Bezdarba jautājumu pa daļai atrisināja ar

sabiedriskiem darbiem, kurus pilsētas pašvaldība rīkoja
katru ziemu, lai mīkstinātu šo problēmu. Darbus izkārtoja
Pilsētas darba pārvalde, kuru ilgus gadus vadīja Kristīgo
darba ļaužu pārstāvis Reineke. Viņam bija grūts uzdevums

tikt galā ar neapmierinātiem un sarūgtinātiem cilvēkiem,

kas visur saskatīja tikai ļaunumu un bija labi zvejas ūdeņi

kreisajiem. Reineke tomēr prata ar visiem samērā labi

tikt galā un šinī nepateicīgā postenī noturēties gadiem ilgi.

Bezdarbnieku nodarbināšana pilsētai prasīja lielas sum-

mas, un to uzņemšana pilsētas budžetā vienmēr izraisīja

smagas cīņas. Nodokļu maksātāji domāja, ka līdzekļi bez-

darbnieku nodarbināšanai ir vienmēr par lieliem, kamēr

sociāldemokrāti, kas labprāt mīlēja nostāties opozicijā,
centās izdabāt bezdarbniekiem, lai tie balsotu par viņiem.

Visi zināja, ka šeit nekā radikāla grozīt nevar, taču bez-

darbnieku muļķošana nebeidzās.

Pilsētas galva Ansis Buševics ar bezdarbnieku darba

spēku izbūvēja Liepājā plašu kapsētu, ko vēlāk nosauca

par "Centrālo kapsētu" vai tā sauktajiem "Centrālkapiem".
Kaut gan sociāldemokrāti Dievu neatzina, tomēr Buševics

uz kapa zvana lika iegravēt uzrakstu: "Nepieviļaties, Dievs

neļauj apsmieties!" So zvanu liepājnieki dēvēja arī par Bu-

ševica zvanu. Kad kapu izbūves darbi beidzās, pilsētas tē-

vi nekā cita prātīgāka nespēja izdomāt, kā likt bezdarbnie-

kiem pilsētas jūrmalā šķipelēt smiltis. Tas bija ārkārtīgi

neražīgs un nevajadzīgs darbs. Par diviem latiem dienā,

ko katrs bezdarbnieks saņēma par astoņām darba stundām,

vīrieši un sievietes būvēja jūrmalā sliedes, dzina smilšu

truļus un darbā tikko kustējās, būdami vāji paēduši un ar

darāmo darbu neapmierināti. Tie drīzāk, atgādināja gūstek-

ņus vai koncentrācijas nometnes iemītniekus, nekā strād-

niekus
.

Ar minēto smilšu šķipelēšanu un pārvadāšanu vienā vie-

tā, jūrmalā izauga paprāvs kalns, ko liepājnieki dēvēja

par "Miljonu kalnu", laikam domādami, ka darbs tik daudz

izmaksājis. Bet bija jau arī lietderīgāks darbs, ko veica

bezdarbnieki, kā piemēram jūrmalas kāpu nostiprināšana
ar iedēstītiem krūmiem, Kūrmājas dārza izbūve, kur va-

sarās notika Liepājas Filharmonijas sezonas koncerti un

taml.

Pastāvēja arī tā sauktie intelliģentie bezdarbnieki, kas

pa daļai komplektējās no vidusskolu beigušiem un cilvē-

kiem, kas valsts un pašvaldības iestādēs nespēja darbu at-
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rast pazīšanās trūkuma dēļ, viņiem nebija priekšā tā saukto

"onkuļu". Intelliģento bezdarbnieku nodarbināšanai attiecī-

giem resoriem valsts piešķīra zināmas summas. Katrs

nodarbinātais saņēma 60 latu mēnesī un cits vienā vietā

ar šo algu strādāja gadiem ilgi. lestādes ar intelliģento
bezdarbnieku darba spēku profitēja, jo to starpā bija cil-

vēki ar labu izglītību un darba praksi. Nepietiekami atal-

goti, šie cilvēki tikko vilka dzīvību un drīzāk atgādināja
paklīdušus cilvēkus, nekā kādas iestādes ierēdņus.

Laukos turpretim darba spēka trūka un pēdējos gados
laukstrādniekus lielos vairumos ieveda no Polijas. Latvijas

lats bija augstāks par Polijas zlotu un uz valūtas starpnie-

cību poļi labi nopelnīja. Arī viņu prasības nebija tik augs-
tas kā pašu laukstrādniekiem, jo poļi brauca uz Latviju
tikai iepelnīties, bet latviešiem, kam šeit bija jāpavada
viss mūžs, lauku dzīve nelikās tik pievilcīga un apguvuši
vairāk izglītības, tie lauzās uz pilsētām, sevišķi saimniek-

dēli, kam pilsētas skolām rocība bija lielāka. Tā daudzām

lauku mājām, dēliem aizceļojot, trūka darba rokas un pat

saimnieku. Tas bija bēdīgs, bet grūti atrisināms stāvoklis,
ko varēja glābt tikai lauku dzīves apstākļu uzlabošana, kas

pēdējos valsts patstāvības gados arī tika darīts.

Vācu nometņu laikā, kad bieži vien bēgļu nometnēs tika

sabāztas dažādas tautības kopā, cirkulēja kāds raksturīgs
anekdots. Polis neticīgi jautājis latvietim: "Bet sakiet, kas

jums apstrādāja zemi, ja visi latvieši pa lielākai daļai no-

metnēs ir ārsti, advokāti, inženieri, grāmatveži un citas

augstas profesijas?" Latvietis atbildējis: "Poļi!"

Pēdējais Liepājas pilsētas galva bija Ēvalds Rimbenieks.

Pēc 15. maija viņš labprātīgi atteicās no Saeimas deputāta

mandāta, sakarā ar to Ulmanis viņu nozīmēja par pilsētas

galvu Liepājā. Rimbenieks centās sadzīvot ar visiem un

apmierināt to intereses, cik jau tas bija vina spēkos. Kā

pilsētas galva Rimbenieks likās vienmēr laipns un pieejams.
Ir cilvēki, par kuriem daudz nekurn, kas pārāk nepasvīt-

roja savu autoritāti, bet izcēlās ar savu personību, kāds

bija, piemēram, pirmais valsts prezidents Jānis Čakste.

Kaut kas līdzīgs Liepājas apstākļos piemita arī Ēvaldam

Rimbeniekam. Viuu cienīja un atzina, vai vismaz domāja,
ka labāku pilsētas galvu diezin vai dabūs. Neviens cilvēks

nav simtprocentīgi ideāls, tāds nebija arī Rimbenieks, bet

Ulmaņa uzticību viuš prata paturēt ilgāk kā jebkāds cits.

Rimbenieks pēc reliģiskās pārliecības un profesijas bija

baptistu mācītājs. Baptisti vienmēr mīlējuši norobežoties
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no teātra. Rimbenieks, kā pilsētas galva tomēr skatuves

mākslu pilnīgi nevarēja ignorēt, kaut gan daži vina ticības

biedrito vēlējās. Rimbenieks izpildīja arī Liepājas pilsētas

bāriņu tiesas priekšsēdētāja amatu, kur man ar viuu dažus

gadus iznāca sadarboties. Voldemārs Freimanis, Rimbe-

nieka "labā roka", tagad kalpo Bostonas latviešu baptistu
draudzē kā mācītājs.

Pilsētas galvu E. Rimbenieku baigajā gadā deportēja;

viņš izsūtījumā mira. Par komunistisko pilsētas galvu kļuva
kāds vīrs ar polisku uzvārdu -Bilevičs. Viņš Latvijas lai-

kā strādāja Liepājas drāšu fabrikā kā mazāks ierēdnis, bet

nu kļuva par pilsētas izpildu komitejas priekšsēdi. - Vec-

laicīgie lukturi pie pilsētas valdes nama vairs neiedegās!

Kad atminās tagad staigāju pa Liepājas ielām, man gri-
bas sagausināt soli un apstāties. Es esmu pienācis pie kā-

da nama un veros tā ieejas spuldzēs, kuru gaisma apmirdz

cilvēku stāvus kā dienā. Tas ir Liepājas Jaunais teātris,

Hagedorna, vēlākā Teātra ielā 4. Tanī pašā namā savas

izrādes rīkoja arī Liepājas opera, augstvērtīga mākslas

iestāde uz tikai 65. 000 Liepājas iedzīvotāju. Ar operu ne-

var lepoties daudzas citu zemju pilsētas pat ar desmit rei-

zes lielāku iedzīvotāju skaitu! Liepājai tāda bija! Vēlāk,

tas jau bija Ulmaņa laikā, operu ar teātri apvienoja un

nosauca par Liepājas pilsētas drāmu un operu. Izceļojot
daudzas svešas zemes, tikai tagad īsti varam spriest, uz

cik augsta mākslas līmeņa stāvējusi Liepājas opera.
Es ieeju šinī Liepājas mākslas templī tagad ar smagu

smeldzi sirdī. Man sāp viss, kas saistās ar Latviju un

tagad ir mums zudis. Pie kases lodziņa sēd kasiere Mi-

karte un pārdod ieejas biļetes. Varbūt tā ir arī cita jaun-

kundze, kas tirgojas ar krāsainajām ieejas zīmēm. Ļaudis

garā rindā stāv pie kases un pacietīgi gaida. Citi steidz

pa durvīm, pa labi un kreisi, uz zāli. Tie ieejas zīmes

iegādājušies jau iepriekš Skolu kooperātīvā, Rožu laukumā,

vai kādā citā iepriekšpārdošanas vietā. Ja tas ir ziemā,

garderobistes pūsdamas kabina smagos mēteļus uz plašās

garderobes āķiem, ja vasara - uzmet uz tiem tikai kungu

platmales.
Kad pavērās smagais skatuves priekškars, zālē iestājās

svinīgs klusums. Ja tā bija pirmizrādes publika, šis klu-

sums bija lielāks, ja notika tā sauktās tautas izrādes, ku-

rās ieejas cenas bija stipri zemākas, zāle atgādināja klusu

priežu silu, kurā laiku pa laikam iebrāzās silts vējš. Skol-

nieku izrādēs šis sils šalca vienā šalkšanā. Vēlākos gados
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Liepājas drāmas un operas nams

iekārtotā abonementu sistēma darfja teātra un operas iz-

rādes pieietamas jo plašiem iedzīvotāju slāņiem. Par sa-

mērā zemu maksu varēja iegūt abonementu visai sezonai,

tā nodrošinot sev pastāvīgu vietu visām izrādēm zināmā

izrāžu ciklā.

Skatuvei abās pusēs atradās tā sauktās ķeizariskās lo-

žas. Sis nosaukums laikam bija mantots vēl no tiem lai-

kiem, kad šinī namā kādreiz pulcējās vācu publika. Kā

daudz kas cits, arī Liepājas teātra nams bija mantots no

vietējiem vāciešiem, kas cara laikā bija turīgākā šķira un
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savu dzīvi starp latviešiem centās iekārtot, cik jau nu ērti

un patīkami vien varēja. "Ķeizariskajās ložās" nekad iee-

jas maksa nebija maksājama, jo tās bija goda vietas. Pirm-

izrādēs tajās šad un tad redzēja pilsētas valdes locekļus.

Viuu loža bija skatuves kreisajā pusē. Jo kādam bija lielāks

amats, jo viņš ložā uzturējās īsāku laiku - dažus cēlienus

vai dažas ainas, pēc kam izrādes laikā pustumsā varēja

nepamanīts nozust. Laikam tas tā piestāvēja, jo lielāks

amats suģestēja arī lielāku nevaļu.

Skatuves labās puses ložā aizvien redzēja teātra vai

operas māksliniekus, kas tanī vakarā bija brīvi no savām

lomām. Šad un tad šeit apsēdas arī lugas autors, ja ta

bija kādas oriģināllugas pirmizrāde. Lielākās izrādēs, ja
tās prasīja skatuves paplašināšanu, sevišķi operetēs, kurās

bija daudz dejotāju, no skatuves pāri orķestrantu novieto-

jumam uz "ķeizariskām ložām" pārlika laipas. Pa tām

skraidīja puskailas balerīnas. Kādas jautras operetes iz-

rādē dejotājām vajadzēja rindā nosēsties uz skatuves malas

un orķestra taktī cilāt kājas. Tā bija kāda Liepājas pilsē-

tas svētku izrāde, kurā ņēma dalībuarī pilsētas galva Rim-

benieks. "Kas par jauku izrādi!" pēc operetes beigām bija
izsaucies Rimbenieks.

Partera abās pusēs atradās publikas ložas, katra ar

savu izeju uz pastaigas telpu jeb tā saukto foajē, kuru

greznoja lieli sienas spoguļi, labas gleznas, skatuves māks-

linieku fotogrāfijas un sarkani grīdas paklāji. Dažās ložās

tuvāk skatuvei bija nozīmētas arī goda vietas vietējo iestāžu

augstākajiem priekšniekiem. Gandrīz ik izrādē savā vietā

redzēja sēdam Liepājas apriņķa vecāko Eduardu Līci, kas

kas tagad savas vecumdienas pavada Anglijā, kur pagājušā

gadā atzīmēja 75. dzimšanas dienu. Viņš mīlēja bieži par
teātri runāt, sevišķi kad bija iesildījies pie kādas glāzītes
un gandrīz katru reizi vienu un to pašu stāstīja par lat-

viešu teātra tēvu Ādolfu Alunānu, kuru bija personīgi pa-

zinis un ar to mīlēja lepoties. Līcis bija rakstījis vecajos

Jelgavas kalendāros un šad un tad pa dzejolim uzrakstīja
arī augstajā amatā būdams, bet bija tik kautrīgs, ka attu-

rējās tos laikrakstiem nodot. Līcis savā ložā vienmēr sal-

di snauda; es neatminos, kad būtu viņu citādā stāvoklī re-

dzējis.
Balkonā pulcējās teātra mīļotāji, kam nebija tik liela

rocība, bet galerijā teātra mākslu varēja baudīt jau par

ļoti zemu cenu. Šeit šad un tad ieejas zīmes vēl varēja

dabūt, kad teātra nams bija gandrīz izpārdots; kāda brīva
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vieta galerijā, gandrfz pie pašiem zāles griestiem, vel

vienmēr atradās.

Liepājas teātrim aiz muguras palicis garš noiets māks-

las ceļš. Pirmo latviešu teātra izrādi Liepājā sarīkoja

grāmatu tirgotājs K. Ukstiuš 1877. gadā. Vēlāk teātra iz-

rādes rīkoja Latviešu labdarības biedrība, kur ar savu

trupu viesojās ari Ādolfs Alunāns. Teātri vadīja Pēteris

Blumbergs, kas pēdējos mūža gadus strādāja "Kurzemes

Vārda" izdevniecībā. Bez tam teātra izrādes rīkoja arf

Palīdzības biedrība, ap kuru vairāk pulcējās strādnieku

jaunatne. Tur savas mākslinieka gaitas sāka Gustavs Ži-

balts un Rūdolfs Streichfelds. Vēlāk teātra izrādes rīkoja
arī latviešu biedrība, tā savā starpā sacenšoties trīs bied-

rībām. Visiem trim teātriem tomēr apmeklētāju netrūka.

Ādolfs Alunāns pirmo reizi Liepājā ieradās 1881. gadā,

sarīkojot četras izrādes. Kopš tā laika viņš turpmākajos

gados bieži viesojās Liepājā. Būdams Rīgas Latviešu teātra

direktors, Alunāns Liepājā ieradās ar dažiem Rīgas aktie-

riem, kuri tēloja galvenās lomas, bet mazsvarīgās - Lie-

pājas amatieri. Vēlākos gados, sākot ar astoņdesmito ga-
du otro pusi, Alunāns viens pats apmeklēja Liepāju un uz-

stājās galvenās lomās ("Ak, šie vīrieši!" v. c), bet pārē-

jās lomas veica liepājnieki. Tanī laikā Alunāna populāritāte
bija liela. Kad īsā laika dēļ nepaspēja afišas iespiest,

pietika, ka uz Annas tirgus laukuma izlīmēja rokraksta

zīmītes: "Vecais Ādolfs nāk" - pēc kam apmeklētāji jau

steidzās iegādāties biļetes uz izrādi. Liepājnieki Alunānu

bija ļoti iecienījuši, sevišķi vina satīrisko kupleju dēļ, ku-

rās viņš vienmēr skāra vietējos sasāpējušos jautājumus.
Alunāna dziļi izjustā vienkāršā māksla tautai patika un bija

saprotama. Ja arī ne katrreiz skatītājos radīja dziļākus

emocionālus pārdzīvojumus, tomēr tā modināja interesi

par teātri, kas vēlākos gados ieņēma nozīmīgu vietu sa-

biedriskajā dzīvē ("Kurzemes Vārds" 1937.g. 258. nr.).
1907. gadā minētās trīs biedrības nāca pie atzinās ap-

vienoties ap vienu latviešu teātri ar algotiem aktieriem un

pastāvīgām izrādēm. Teātra ansamblī tad darbojās Tija

Banga, Arv. Bergmanis, E. Griķīte v. c. Bet vienība drīz

pajuka, jo Palīdzības biedrība atvēra otru profesionāļu te-

ātri. Tanī darbojās Tautmīlis-Bērziņš, Kr. Koškins, T.

Podnieks, O. Muciniece, E. Lauberts un T. Amtmanis.

1913. gadā Liepājā nodibinājās Liepājas Latviešu skatu-

ves biedrība ar priekšnieku P. Lejiuu. Šī biedrība uzsāka

darboties ar nosaukumu: Liepājas Latviešu skatuves bied-
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rības Jaunais Teātris. Pie teātra piesaistīja L. Neiberģi,
A. Klinti, J. Kļavu un Z. Kopštālu. Pirmā pasaules kara

laikā teātris savu darbību bija spiests pārtraukt. Tikai pēc

Latvijas nodibināšanās, 1919. gada janvāri, Jaunais Teātris

atkal atsāka darbību. Teātra māksliniecisko pusi vadījuši:
Dr. E. Ekšteins, Alfrēds Zommers, Jānis Anuss, Fr. Ro-

de, J. Lejiuš, V. Silenieks un vēlākos gados, Ulmaņa lai-

kā, Aleksandrs Ozoliņš un Voldemārs Zonbergs-Saules-
kalns. Vācu laikā teātra māksliniecisko vadību pārņēma

Vilis Štāls. Teātra administrātors ilgus gadus bija J. Slē-

že, bet pēdējā laikā - Ādolfs Vilkancis, tagad dzīvo Kanā-

dā. Liepājas Jaunajā Teātri darbojušies tādi mūsu ievēro-

jamie skatuves spēki, kā: T. Banga, E. Viesture, K. Kvēps,
T. Lācis, E. Lauberts, J. Sabērts, J. Zariņš, V. Vernere,

Amtmanis-Briedītis, L. Steplere, Z. Kopštāls v. d. c. Arī

Visvalds Silenieks, kas palika Latvijā. Teātris sezonā deva

ap 150 izrāžu ar kopskaitā apm. 60. 000 apmeklētāju.

Liepājas Latviešu skatuves biedrība bija apolitiska or-

ganizācija, kuras galvenais mērķis bija veicināt skatuves

mākslu. Tanī sekmīgi sadarbojās visi, kam bija interese

par mūsu teātri, bez politiskās izšķirības un tās kaislī-

bām. Par biedrības priekšnieku ievēlēja sociāldemokrātu

Paulu Melno. Viņš bija dziļi intellektuāls cilvēks un bied-

rības valdes sēdes vadīja ar lielu nopietnību un ļoti objek-

tīvi, kas man, šinī biedrībā darbojoties, bija jāatzīst, kaut

gan mūsu politiskie uzskati nesaskanēja. Nelaime sākas

tad, ja mākslā iejauc politiku. Tas notika ar Liepājas gar-
nizona karavīru iejaukšanos Liepājas teātra dzīvē. Par šī

garnizona priekšnieku toreiz bija populārais latviešu pulk-
vedis Krišs ļCūķis. Viņš ārkārtīgi nīda sociāldemokrātus

un vēl kreisākos izlēcējus. Sad un tad ļCūķa rīcība pret

pēdējiem kaitēja viņa pulkveža slavai, ko sociāldemokrāti

izmantoja un viņam atspēlējās. "Strādnieku Avīze", kuras
redaktors bija Pauls Melnais, uzmanīja ikvienu JCūķa soli

un viņam uzbruka, kur vien varēja, dibināti un nedibināti.

Kūķis ar visu bardzību gribēja vērsties pret avīzes re-

daktoru Paulu Melno, bet nekādi tam netika klāt. Pulkvedis

vēlējās Melno izsēdināt vismaz no Latviešu skatuves bied-

rības priekšnieka krēsla. Viņš skatuves biedrībā sasūtīja
lielāku skaitu sava garnizona karavīru, kas tanī pieteicās

par biedriem un nākošajās vēlēšanās biedrības valdē neie-

vēlēja vairs nevienu sociāldemokrātu. Sākās atkal tas pats,

kas teātra sākuma gados. Sociāldemokrāti Jaunliepājā, sa-

vā Tautas namā, nodibināja savu teātri, tā zināmā mērā
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sašķeļot Liepājas teātra publiku. Ar Jauno teātri šis teātris

tomēr nespēja nopietni konkurēt, jo sociāldemokrātiem trū-

ka profesionālu skatuves spēku un viņu teātris netika pāri
diletantu teātrulīmenim.

Tanī laikā par Jaunā teātra režisoru darbojās Rode,

pēc viņa - Jānis Lejiņš, kura laikā teātris tika nostādīts

uz sevišķi augsta mākslas līmeņa. Lejiņš sarakstīja arī

dažas lugas, kuras Liepājas publika silti uzņēma. Lejiņam

pārceļoties uz Rīgu, Liepājā ieradās Amtmanis-Briedītis,

Jānis Sabērts un Lilija Štengele. Repertuārā parādījās Mār-

tiņa Zīverta lugas, kas saistīja ar savu psīcholoģisko tvē-

rumu. Jānis Sabērts bija šo lugu galveno lomu tēlotājs.
Kā izcils mākslinieks Šaberts mīlēja arī dabu un labprāt

ar teātra administrātoru J. Slēži piedalījās medībās. Reiz

Kuldīgas apkārtnē kādās medībās, kuras vadīja Arturs Bēr-

ziņš, man ar Jāni Sabērtu iznāca šaut vienu stirnu buku.
Šaberts izšāva savu bisi pirmais un buks piederēja viņam.

Viņš bija ne tikvien ļoti izcils lomu tēlotājs, bet arī labs

buku šāvējs. Bēgļa gadus Šaberts pavadīja Mērbekas no-

metnē Vācijā un darbojās toreiz ļoti populārajā un māksli-

nieciski augstvērtīgajā Mērbekas teātrī, tagad dzīvo Ame-

rikā un pa retam spēlē arī teātrī.

Pēc Mārtiņa Lēģera ierosinājuma 1922. gadā darbību uz-

sāka Liepājas opera. Izrādes notika Jaunā teātra zālē, pār-

maiņus ar teātra izrādēm. Tikai retais toreiz ticēja, ka

Liepājā varēs pastāvēt arī opera. Par operas organizātoru

un diriģentu uzaicināja Arvedu Pārupu. Ar laiku Liepājas
opera, blakus Nacionālai operai, izvērtās par nopietnu
mākslas iestādi. Operu atbalstīja valdība un Kultūras Fonds.

Vēlākos gados Liepājas operā darbojās diriģents Otto Karls,

kormeistars Bernhards Kuņķis, koncertmeistars T. Ander-

sons, baletmeistari A. Stedelaube un A. Kozlovskis (tagad

Zviedrijā). Liepājas operā izauga vairāki jauni mākslinieki

- H. Cinka-Berzinska, V. Briedē, V. Krampe, N. Ulande,
M. Vētra (tagad Kanādā), A. Verners, G. Neimanis, A.

Priednieks-Kavarra (tagad ASV), T. Brilts, M. Sīle, A.

Obšteins, A. Viļumanis v. d. c.

K. Ulmaņa laikā Liepājas Jauno teātri ar Liepājas operu

pārņēma pilsētas valde un nosauca: "Liepājas pilsētas Drā-

un Opera". Ar to Liepājas māksk 3 dzīve kļuva patstāvī-

gāka.

Liepājas teātra un operas namā skatuves priekškars

strauji noslīdējis. Skan aplausi, priekškars paveras vēl un

vēlreiz. Publika piecēlusies kājās un sumina māksliniekus,
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kas lokās rampas gaismā ar ziediemrokās, pateicīgu smai-

du sejā. Citi trauc uz izeju. Tā varēja būt kāda izrāde

Latvijas brīvības gados, tāpēc visu sejās tāda apmierinā-

tība, miers. Priekštelpās vēl satiekas pazinās, parunājas,
ātri apmainās iespaidiem, atvadām pasniedz roku un aiziet.

Citi pakavējās ilgāk. Viņiem padomā vēl kur iegriezties

un parunāties krāsainā gaismā, kādā restorānā pustumsā,
kur pastāvīgi šķind trauki un visu laiku dzirdama kāda

raksturīga sanoņa, kur spēlē mūzika un dejo.
Pa teātra nama sāņeju, uz pustumšo Bāreņu ielu izsteidz

mākslinieki, kas savu darbu pabeiguši. Saceltām mēteļa

apkaklēm, tie aiztrauc katrs uz savu pusi. Citam padusē

vijoles kaste, citam kāds lielāks instruments. Tie orķes-

tranti, smagā darba strādnieki. Aktieri un aktrises, dzie-

doņi un balerīnas veikli izlokās pa šauro ietvi un ieslīd

ielas krēslā. Vieglie važoņi pazīst šo publiku un dzen sa-

vus zirgus strauji uz priekšu. Viņi zina, ka mākslinieki

nav bagāti un tie pēc katra brauciena ilgi kabatās meklē

sīknaudu. Tad jau labāk bez strīdiem. "Hop, hop!" ormaņi

skubina savus zirdziņus un skaļi šmaukšļcina pātagas. -

"Hei, fūrman!" kāds skaļi sauc, kāds arī apstājas un at-

sedz nodriskāto segu. Kamanās sabirst bars braucēju, cits

citam klēpī sasēdušies, rokās sadevušies. Tādi ir teātra

ļaudis.

Ormaņa zirdziņa skrējiens nav tāls, tāpēc viņš strauji

uzņem soli. Uz rožu laukuma stāv kārtībnieks Feldmanis.

Viņam šonakt dienests un viņam jānorāda ar roku, ja kāds

no Lielās ielas vēlas iegriezties šaurajā Graudu ielā vai

no tās izbraukt. Darbs nav grūts, tikai ziemā neganti jā-

salst, kaut arī bargajās sala naktīs uz Rožu laukuma, kur

zem zirgu mēsliem snauž rozes, kvēlo sarkans koksa kur-

vis, pie kā sasildīt rokas un kājas.
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tie teātrinieki," Feldmanis norūc, un pat nedomā

sf^)// pakustēties. Ari viņa dēls sācis dauzīties pa te-

-4
ātri, un viņš labi zina, kas tie par ļaudīm. Viņš

' zina ari, kur tie šonakt pakavēsies.
lelas pretējā pusē visu nakti spfd kāda luktura gaisma

un apgaismo akmens kāpnes uz pagrabu. Tas ir māksli-

nieku pagrabs, ko pārrauga Liepājas mākslas veicināšanas

biedrība, Liepājas mākslinieku un viņu draugu sapulcēšanās
vieta. Agrākos gados to pazina kā Hamburgas pagrabu,
kam Liepājas vācieši bija devuši lielās ostas pilsētas vār-

du. Re ieejas durvīm stāvēja mākslinieka Penkoka kokā

veidota sievietes figūra, ko liepājnieki bija iedēvējuši par

"Koka Mariju" un nerunāja par iešanu uz Mākslinieku pagra-
bu, bet pie - "Koka Marijas" ...

Pie "Koka Marijas" atkal tuvojas kāda ormaņa kamanas.

Kārtībnieks Feldmanis jau pa gabalu zina, ka tie nav teātra

ļaudis, kas taupības nolūkā satupuši kur kurais un dara

ormaņa zirdziņam dzīvi grūtu. Feldmanis izslej augsti

krūti, ka spožās mundiera pogas spēcīgi iemirdzas ielas

laternu gaismā un braucējus militāri sveicina.
- Vai stipri salst, Feldman? - kamanu braucēji famil-

jāri jautā, jo Feldmani pazīst gandrīz ikviens "Koka Mari-

jas" apmeklētājs.
- Salst gan, kungi, dzīvu cilvēku liec vai ragā, - Feld-

manis sūdzas un sajūt uz mēles negantu sausumu.

- Nu, tad nāc iesildīties! - kungi atsaucas un Feldma-

nis tiem seko līdzi uz pagrabu. Tur viņš saņem savas

trīsceturtdaļas alusglāzes tīrā šņabja, lai sarkaniem vai-

giem atkal nostātos savā dienesta vietā un rādītu, kā no

Graudu ielas izbraukt uz Lielo ielu.

Dots devējam atdodas! Kad kungi pēc pāris stundām,
ēnas taustīdami, izkāpj no viesmīlīgā pagraba, Feldmanis

tos kā bērnus sasēdina pasūtinātajās kamanās un aizraida

uz mājām. Tik rūpīgs policijas kārtībnieks Liepājai diezin

vai kādreiz bijis ...
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Liepājas Mākslinieku pagrabs, kā mākslas ļaužu uztu-

rēts un pārraudzīts, bija iekārtots ar fstu mākslinieku gau-
mi. Tā iekšieni rotāja Liepājas lietišķās mākslas vidus-

skolas tautiskā stilā darinātas mēbeles, bet pie sienām

karājās fantastiskas gleznas. Zemie pagraba griesti pie-

šķīra telpām intimi mājīgu noskanu. Dibentelpās ik vakarus

spēlēja labs orķestris, atskaņojot kamermūziku un džesu.

Dejas prieka pārņemtie tur varēja arī padejot. Mūzas skar-

tie šeit ik vakarus panīka pie apgaismotiem galdiņiem,

maigā nokrēslā vientuļi pasapņojot, vai lielākā draugu pulkā
karsti padebatējot. Šeit bija tik omulīgi, ka, piemēram,
kāds Nīcas pagasta darbvedis nodzēra pat visu pagasta ka-

si, pats to nemaz nepamanot. Kase bija vienkārši "nodzē-

rusies". Liepājas apgabaltiesa viņam par to kaut ko pie-

sprieda, bet pasaule bojā neaizgāja...

Maija sagaidīšanas naktī pagrabs aizvien bija dekorēts

ziedošu koku imitācijām un attiecīgiem pavasarīgiem zī-

mējumiem. Tas bija it kā Liepājas skatuves mākslas svi-

nīgs sezonas noslēgums, kad teātris līdz nākošajam rude-

nim aizvēra savas durvis, lai dotu vietu vasaras koncer-

tiem. Tos ik vasaras Kūrmājas dārzā rīkoja Liepājas Fil-

harmonija. Dažas sezonas Filharmonijas koncertus apmek-

lēja ap 100.000 klausītāju. Koncertu abonementu sistēma

ļāva tos noklausīties visplašākām iedzīvotāju masām, jo
tādā kārtā ieejas maksa vienam koncertam nebija augstāka
par 13 santīmiem. Tik lēti simfoniskie koncerti diezin vai

kur citus pasaulē bija. Filharmonijā skaitījās 2. 800 pastā-

vīgu koncertu abonentu, kas ik vakarus zem kuplajiem Kūr-

mājas dārza kastaņiem kāvās ar odiem un klausījās kon-

certus.

Filharmonijas dibināšanu ierosināja "Kurzemes Vārda"

redaktora Haralda Eldgasta draugs Pēteris Priedītis, kura

izstrādātais organizācijas projekts kļuva par pamatu bied-

rības sekmēm. Liepājas Filharmonijas priekšnieks no pat

dibināšanas visu laiku bija notārs Gotfrīds Stengrevics,

pazema auguma vīrs, flegmātiskām kustībām, bet aktīvs

un izdarīgs. Notāra valodas tonis bija mīksts un lēns, tā-

pat kā vina rokas spiediens. Viņš vērpa savu runas pave-

dienu kā no zīda un guva lielus panākumus, ne vien kā sa-

va notāriāta biroja vadītājs, bet arī kā sabiedrisks darbi-

nieks. Opoziciju Stengrevics atvairīja ar stoisku mieru.

Notāra Stengrevica vecākais brālis Jānis bija ilggadīgs
Liepājas Valsts Komercskolas latviešu valodas skolotājs,

fiziski ļoti tuvs Gotfrīdam, bet uzskatos daudz progresī-
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vāks. Viņš ļoti labi pārzināja savu priekšmetu un skolēni,
kas latviešu valodā pie Jāņa Stengrevica dabūja pietiekamu

atzīmi, stipri savā mātes valodā palika visu mūžu. Tikpat

pamatīgi Jānis dažas stundas skolēniem mācīja arī vēsturi,

kuru vienmēr skubināja izrunāt ar plato "c". Atzīmēs viņš
lika daudz divinieku un skolēni to nelabprāt ieraudzīja. Par

abiem iepriekšējiem brāļiem augumā daudz lielāks bija
trešais - jaunākais brālis Eduards, pēc profesijas grāmat-
vedis. Viņš ilgus gadus vadīja "Kurzemes Vārda" grāmat-
vedību un kā grāmatvedis bija cilvēks ar korrēktu raksturu

un ļoti praktisku ievirzi. Eduarda Stengrevica vecākais

dēls Gunārs jau ļoti agri sāka līdzstrādāt "Kurzemes Vār-

da" redakcijā un veidojās par žurnālistu. Viņš krita kā

brīvprātīgais latviešu leģionārs, bet tēvu deportēja jau
1941. gada 14. jūnijā.

Liepājas Filharmonija uz vairākiem gadiem no pilsētas
pašvaldības nomāja Kūrmājas dārzu, kur pēc architekta D.

Kundziņa projekta uzcēla modernu koncertestrādi, vienu no

labākām Latvijā. Simfonisko orķestri vadīja Teodors Rei-

ters un daži ievērojami ārzemju diriģenti. Pateicoties Lie-

pājas Filharmonijas darbībai, liepājnieku interese par

mākslu augtin auga. Liepāja izvērtās par visas Kurzemes

mākslas metropoli, kurā notika arī Lejas-Kurzemes dzies-

mu svētki un citi plašāki mākslas sarīkojumi.
No tagad plašajā pasaulē izklīdušajiem liepājniekiem

neatradīsim neviena, kas neatminētos Liepājas Kūrmājas
dārzu ar viņa vasaras simfoniskajiem koncertiem. Starp
dārza kuplajiem kastaņiem soli bija vienmēr klausītāju pil-
ni. Kad Teodors Reiters pie pults piesita savu diriģenta
zizli, dārzā pēkšņi iestājās dziļš miers. Aiz estrādes bija
dzirdama tikai lēna jūras šalkšana, kas saplūda ar orķestra
mūzikas skaņām varenā simfonijā. Starpbrīžos čirkstēja
Kūrmājas dārza kājceliņu grants, klausītājiem pastaigājo-
ties dziļā koku ēnā. Šeit notika daudzas jauniešu iepazīša-
nās, kas neizbeidzās visu mūžu.

Klusajos vasaras vakaros vēl tālu pilsētā atlidoja Fil-

harmonijas estrādes orķestra trompetu skaņas. Kas būtu

bijusi Liepājas vasara bez Filharmonijas koncertiem!? Ar

simfoniskā orķestra mūziku bija pieskanējis arī viss pla-
šais Liepājas jūrmalas parks. Staigātāji pa šo parku lāga
nezināja, no kā tie vairāk noreibuši - no mūzikas vai jas-
mīnu smaržas? Jūrmalas paviljons, pašā parka vidū, nakts

tumsā izstaroja spožas gaismas, fontāni svieda gaisā krā-

saini mirdzošas ūdens strūklas. Aiz lokveidīgajiem paviljona
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logu stikliem plandījās dejotāju ēnas un deju mūzika aiz-

plūda līdz vientuļākajam solam paviljona apkārtnē. Dejoja
arī uz gludās paviljona terases, kur ļaudis pie galdiņiem
atspirdzinājās ar ledusūdeņiem vai uzmundrinājās ar kon-

jaku un melnu kafiju. Šeit netrūka ari vēžu un labs ķime-
nis. Kad beidzās Filharmonijas koncerti, paviljons bija

ļaužu stāvgrūdām pilns. Siltumnīcu palmu un vīteņu rotā-

jumā šis paviljons atgādināja kādu laimīgu Dienvidjūras
salu.

Mēs ejam tālāk pa jūrmalas apstādījumiem, jeb kā lie-

pājnieki tos kādreiz sauca
- "anlāgiem". Šoreiz ir karsta

jūlija mēneša diena. Smaržo egļu skujas un nopļautā zāle.

Vācieši šo laiku sauktu par Hochsommer, liepājniekiem
tas ir pats vasaras vidus, atvaļinājumu un atpūtas laiks.

Liepājas jūrmalai daba nebija žēlojusi savas balvas. Vienā

pusē jūra ar ostu, otrā - ezers, pa kuru augu dienu brau-

kāja baltās jachtas. Tas bija vasarnieku pievilkšanas centrs,

kuru apmeklēja arī ārzemnieki.

Kāda baltām kolonnām greznota ēka lapu un skuju koku

zaļumā pievilka daudz vasaras viesu. Tā bija Pilsētas peldu

un dziedniecības iestāde ar dūnu un ogļskābām vannām, kā

arī siltām jūras ūdens vannām. Liepājas ezera dūnu vēr-

tība bija diezgan augsta reimatisma un tamlīdzīgu slimību

ārstēšanai. Blakus dziedniecības iestādei darbojās arī pil-
sētas tvaika pirts. Reiz šinī pirtī satiku Liepājas populāro

advokātu Jēkabu Kalniņu, kas tagad dzīvo Čikāgā. Pēc pa-

matīgas izpēršanās, Kalniņš izsaucās: "Cik tas ir veselīgi!"
- Ja tas ir tik veselīgi, kāpēc tad šeit neviena ārsta

neredz? - jautāju ar neslēptu skepsi.
- Kurš ārsts tad rūpējas par savu veselību? - Kalniņš

ar viņam piemītošo ironiju atjautāja.

Apmeklējot pilsētas, tāpat Žaņa Verbeļa tvaika pirti,
tiešām tajās nekad negadījās sastapt nevienu Liepājas ārs-

tu, kaut gan prof. H. Buduls bija tvaika pirti silti ieteicis

veselības kopšanai...
Netālu no Liepājas atradās Bernātu kūrorts, kur 1923.

gadā gaisa un saules terapijai izbūvēja speciālas telpas.

Kad 1930. gadā Liepāju apmeklēja vācu žurnālistu grupa,

tad Liepājas žurnālistu arodbiedrības priekšsēdis Pauls

Melnais ar pārējiem valdes locekļiem aizveda vāciešus arī

uz Bernātiem, kur tie Bernātu kūrortu novērtēja atzinīgi.

Tiesa, Bernātos trūka vēl daudz labierīcību, bet vāciešiem

ļotijpatika skaistais priežu mežs un vēl neizkoptā daba.

Ārzemnieku uzņemšanai un citām reprezentācijām kal-
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Liepājas peldu iestāde jūrmalā

poja Liepājas pilsētas viesnīca. To pilsētas valde pārbūvēja

no vecās Pēterpils viesnīcas. Viesnīca bija raksturīga ar

augošo kastaukoku cauri visam ēkas stāvam. Koks virs

jumta bija kupli salapojis, bet iekštelpās pie tā resnā stum-

bra varēja uz soliņiem ērti atpūsties. Pilsētas viesnīcā

notika dinejas un rauti un tās viesu istabas spēja apmieri-
nāt pat visizlutinātākos apmeklētājus. Liepājas preses bal-

les aizvien tika sarīkotas šīs viesnīcas telpās.

Liepājas sabiedriskajām celtnēm vēlākos gados pievie-

nojās vēl kāda liela celtne - jaunais Liepājas Latviešu bied-

rības nams Rožu laukumā. Sai ēkai zināmu zīmogu uzspieda
tās pretenciozais nosaukums - "15. maija nams", ko ko-

mūnisti savas varas gadā pārdēvēja par "Sarkanarmijas
namu". Nama projekts nebija laimīgi atrisināts, telpu ie-

kārtojums varēja būt ekonomiskāks un vieglāks, zāles re-

zonanse labāka, taču sarīkojumu zālē kopā ar balkonu ērti

varēja novietoties ap 1200 apmeklētāju. Mazākās zāles kal-



160

Kurzemes preses darbinieki Liepājas preses ballē,

Latvijas demokrātijas pēdējā gadā. Pirmā rindā

no kreisās: "Ventas Balss" red. F. Nātiņš, red.A.

Ozoliņš no "Kurzemes Vārda", Saeimas deputāts O.

Nonācs, Kurzemes Vārds" atbildīgais redaktors K.

Grāmatnieks, Latvijas telegrafa Aģentūras pārstā-
vis A. Zvēriņš.

Otrā rindā no kreisās: "Jaunais Kurzemnieks" red.

Jevlampjevs, dzejnieks A. Francis, dzejnieks L.

Breikšs, reportiers E.Taure, red. A. Vindavs un

red. K. Sidars.
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poja šaurāka rakstura sanāksmēm un organizāciju biedru

sapulcēm.

Liepājas Latviešu biedrības priekšnieks ilgus gadus bija

Liepājas Valsts komercskolas direktors Augusts Šneiders.

Pateicoties Šneidera pūlēm, pie Rožu laukuma uzcēla gran-

diozu Latviešu biedrības namu. Viņš saimnieciskā kārtā

to būvēja vairākus gadus, piegriežot, varbūt, būves dar-

biem lielāku nekā savas skolas audzēkņiem. Tāpēc,
tieši kā par spīti, Šneidera komercskolā visbiežāk parādī-

jās "Valmieras puikas", kas direktoram sagādāja galvas-
sāpes vairāk aiz tīrā spīta, nekā aiz kaut kādas pārliecī-
bas. Līdzīgs tautisks audzinātājs Šneideram bija Liepājas

lietišķās mākslas amatniecības skolas direktors māksi.

Hermans Aplociuš, pat ar krasāku noslieci pa labi. Bet

Aplociuš ar savu mākslinieka dvēseli tomēr tā prata aizraut

jaunatni, ka tā viņam sekoja gandrīz bez atlikuma! Ja Lie-

pājas Nacionālais klubs Latvijas sākuma gados spēja pul-

cināt ap sevi tik daudz Liepājas vidusskolu jaunatnes, tad

tur lieli nopelni bija tieši Hermanim Aplociuam. Jaunatnei

patika melnie krekli.

Liepājas Valsts mākslas amatniecības skolas direktoru

Hermani Aplociuu deportēja, kur tas izsūtījumā miris.

Vina vietā nāca mākslinieks M. Mitrevics, kas bija beidzis

Latvijas Mākslas akadēmijas prof. Tīlberga figurālo meis-

tardarbnīcu.

Mūsu mākslas dzīvē nav to gadsimtu tradiciju, kas sa-

stopamas pie vecajām kultūras tautām, kāpēc šinī īsajā
laika sprīdī nevarēja rasties vēl spilgti īpatnēja nacionāla

mākslā. Tomēr Liepājas valsts mākslas amatniecības skola

veltīja nopietnu vērību nacionālam stilam. Tā radās Ruca-

vas istabas iekārta, valsts prezidenta kancelejai darinātas

mēbeles un citi darbi. Ar laiku bija jau izveidojusies tu-

rīgā latviešu intelliģence, kas šādiem darbiem arvien vai-

rāk pievērsās.
Latviešu biedrības priekšniekam Augustam Šneideram

no deportācijas palaimējās izvairīties. Viņš dzīvoja savās

lauku mājās un rakstīja draugiem vēstules "pie skalu

uguns". Deportēja biedrības priekšnieka palīgu Mārtiņu Lē-

ģeri, kas bija arī Liepājas aizsargu bataljona komandieris:

Lēģers politiskā zinā izrādījās daudz aktīvāks; viņš arī

vairāk nodevās aizsargu organizācijas darbam un vaļas

brīžos, tērpies aizsargu bataljona komandiera formā, stā-

vēja pie Latviešu biedrības bufetes, kur uz zobena atspie-

dies, iesvieda pa šņabim. Komūnisti pievāca tieši spējīgā-
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kos un godīgākos cilvēkus, bet kam neradās nodevēji,

laimējās palikt mājās.

1926. gadā Liepājā nodibināja mākslas, etnogrāfijas,
archaioloģijas un vēstures muzeju, kuru pārzināja māksli-

nieki J. Sudmalis un A. Baumanis. Divus gadus vēlāk,

1928. gada 20. jūnijā, Liepājas pilsēta atzīmēja savu 300

gadu dibināšanas jubileju. Liepājas ostā ieradās angļu,
franču, vācu, polu, igauņu un lietuviešu flotes vienības.

Angļu eskadra viesojās ar diviem kuģiem - admirālkuģi
"Larken" un vieglo kreiseri "Gomus". Svētkos piedalījās
toreizējais valsts prezidents A. Kviesis un daži ministri.

Viesus sagaidīja Latvijas flotes admirālis grāfs Keizerlings.
Šī atcere izvērtās par grandiozām svinībām, kurās sasta-

pās tik daudzu tautu pārstāvji. Kūrmājas zālē bija sarīkota

dineja, piedaloties valsts prezidentam, admirāļiem, minis-

triem un citiem viesiem. Vakarā kuģi bija iluminēti un

matroži līdz vēlai naktij klīda pa pilsētas ielām un uzsmai-

dīja Liepājas meitenēm.

Runājot par Liepājas mākslas dzīvi, nevar nepieminēt

tagadējā Latvijas sarkanā archibīskapa Gustava Tursa brāli

Jāni Tursu. Arī viņš bija baznīcas darbinieks, ilgus gadus

kalpodams Liepājas Sv. Annas draudzē par ērģelnieku. Lī-

dzīgi sarkanajam archibīskapam, arī Jānis Turss liels sa-

vādnieks. Pēc Alfrēda Kalniņa aiziešanas viņš, parallēli

mūzikas stundu pasniegšanai Liepājas vidusskolās, svētdie-

nās baznīcā spēlēja ērģeles. Bez tam Jānis Turss rakstīja
arī mākslas kritikas "Kurzemes Vārdā".

Viņš bija liela auguma vīrs, platiem pleciem, lielu vē-

deru, kuru aukstākās dienās slēpa zem plata mēteļa, bet

solus spēra ātrus un vieglus. Savās mākslas recenzenta

gaitās brīvmākslinieks Jānis Turss visbiežāk mēdza ieras-

ties tādos sarīkojumos, kas noslēdzās ar mielastu. Viņš

bija liels ēdājs, jo lielais augums prasīja daudz. Tursam

uz kakla bija arī vairākas mājas Jaunliepājā, kas deva

maz ienākuma, bet sagādāja vairāk raizes un nepatikšanas.
Tāpēc bija labi, ja kaut reizi nedēlā varēja pie kāda mie-

lasta galda krietni paēsties par velti. īrnieki viņam bija
arī kūtri īres maksātāji, jo tie naudu parasti nodzēra, un

kad Turss ieradās pēc īres, viņš varēja ieskatīties tikai

tukšajos naudas makos. Turss tāpēc īres termina priekš-
vakarā nama bēniņos pārgulēja nakti, lai īrniekus varētu

notvert īstā laikā, kamēr tie naudu vēl nebija notērējuši.
Namsaimnieks tos uzreiz pārsteidza nejauši un naudu ieka-

sēja.
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Koncertus, kas nenoslēdzās ar mielasta galdu, viņš

nekad nenoklausījās līdz galam, bet aizvien steidzās uz

tādiem sarīkojumiem, kur bija paredzams kaut kas ēdams

un dzerams. Recenziju tad viņš pabeidza ar vārdiem, ka

bijis spiests koncertu atstāt "laika trūkuma dēļ".
Reiz Jānim Tursam bija jāraksta recenzija par vīru kora

Dziedonis koncertu, kurš nelaimīgā kārtā iekrita vienā die-

nā ar Liepājas maiznieku biedrības 100 gadu jubilejas at-

ceri. Redakcija pienākumus sadalīja. Turss saņēma Dzie-

doņa goda karti, bet redakcijas loceklis R. Poruks - maiz-

nieku biedrības ielūgumu. Kad redakcija saņēma abu sarī-

kojumu atreferējumus, izrādījās, ka Turss par Dziedoņa

koncertu bija uzrakstījis tikai dažas rindas, atreferējot
tikai koncerta pašu sākumu. R. Poruks turpretim savu pie-
nākumu bija veicis līdz galam. Izrādījās, ka Turss bijis
arī maiznieku jubilejas vakarā, kur atkal kārtīgi paēdis.

Redakcija tad nobeidza vina recenziju ar šādu paskaidroju-

mu: "Pārējo Dziedoņa programmas daļu man nebija iespē-

jams noklausīties, jo bija jāsteidzas uz maiznieku 100 gadu
jubilejas mielastu", kam sekoja mākslinieka pilns paraksts

Jānis Turss.

Otrā dienā J. Turss savu recenziju redakcijā gan ilgi
pētīja, bet nekā neteica - taisnība paliek taisnība! Viņam

bija "bieza āda", un tā daudz varēja panest.
Tursu nekādi nevarēja sakaitināt un visus apvainojumus

viņš atsita ar stoisku mieru. Ka korpulenti cilvēki tik ātri

neuztraucas, pie Tursa parādījās visspilgtāk. Arī savus

pienākumus vidusskolu mūzikas stundās viņš veica bez pie-

pūles. ledevis audzēkņiem notis un mūzikas instrumentus,

viņš, krēslā atlaidies, mierīgi lasīja laikrakstus un ar

vienu kāju, pārkrustotu pāri otrai, šūpoja mūzikas ritmu.

Lielās Annas baznīcas ērģeles viņš turpretim darbināja ar

lielu spēku, bet kad draudze un mācītājs skaitīja lūgšanu,
ērģelnieka kabatās aizvien atradās kādi praktiski darīšanu

papīri, ko papētīt vai parakstīt, lai tad atkal, liturģijas
laikā, iekristu ērģelēs īstā brīdī.

Brīvmākslinieks Jānis Turss mira 1945. gadā, Latvijā.

Vina brālis Gustavs Turss tika pie boļševikiem sarkanā

archibīskapa godā. Viņam neklājas slikti. Gustavu Tursu

mēs tagad atmināmies kā meiteņu mīļotāju, sakarā ar kā-

das jaunavas traģisku galu Latvijā, kā to kādreiz varējām
lasīt kāda trimdas laikraksta slejās vairākos turpinājumos.
Viss tas stāstīts par notikumu, kad Turss bija vēl brīvās

Latvijas mācītājs. Vai Turss tikai tagad kļuva sliktāks,
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kļūdams par sarkano archibīskapu? Bet zināmiem priekš-
noteikumiem jābūt, lai tiktu pie boļševikiem augstā amatā.

Gustavs Turss licies tam piemērots...
Kad Gustavs Turss ieradās pie Amerikas latviešiem,

tiem cita nekā nebija par viuu ko teikt, kā tikai tas, ka

viņš nabadzīgi apģērbies. Laikam tā nebija Gustava Tursa

vaina, ka viņš nevarēja Amerikas tautiešiem parādīties

labi gludinātā angļu drānas uzvalkā. Gustavam Tursam Lie-

pājā, Dzintara ielā, komūnisti nacionalizēja lepnu māju.
Tomēr viuš palika Latvijā, kur lūdz Dievu. Liekas, Die-

vam ir vienalga, kur to pielūdz un ar kādām drānām tēr-

pies, ja tikai šis lūgšanas nāk no sirds. Kas spētu apgal-

vot, ka mūsu trimdas mācītāji ir sirsnīgāki Dieva lūdzēji

par Gustavu Tursu? Varbūt Turss ir sarkanās varas kalps?
Bet sarkanā vara taču nekalpo Dievam. Turss to dara. Viuš

tagad ir Latvijas draudžu virsgans, to draudžu, kuru diev-

kalpojumi apmeklēti tik kupli kā vēl nekad. Arī šinī zinā
Gustavs Turss var būt apmierināts.

Liepāja, senāk Līva, no zvejnieku ciema izveidojās par

pilsētu. Vācu ordenim Līva (Lyva) bija mezgls sauszemes

ceļam, kas gāja no virsmestra sēdekļa Marienburgas gar

Kuršu kāpām uz mestra rezidenci Cēsīm. 17.g. s. kurši

lībisko nosaukumu pārlatviskoja par Liepāju un tās ģērbonī

iezīmēja sarkanu lauvu, kas labo ķetnu pieslējusi zaļajai

liepai. Pilsētas tiesības Liepāja ieguva hercoga Jēkaba lai-

kā, pie kam tika noteiktas arī tās robežas -

no jūras līdz

Liepājas ezeram un no Pērkones upes līdz Tosmares eze-

ram un ļClšu upei.
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iepāja izauklējusi ari daudz polftisku darbinieku.

Kā viens no vecākiem un īpatnējākiem mināms

Miķelis Valters, kas vēl tagad pazīstams kā sav-

rūppolītiķis un spilgta personība. Gandrīz visu

mūžu pavadījis ārzemēs, Miķelis Valters baudījis plašu

pieredzi, dziļas atziņas. Viņš ir nacionālists un sociālists

reizē, dzimtenes atzinējs un sociālās taisnības meklētājs,
nesamierināms savos uzskatos, īpatns un vienmēr opozici-
onārs.

Mikela Valtera jaunība aizritējusi Liepājā, kur vina tēvs

bija fabrikas strādnieks. Toreiz latvju jaunatne ar sajūsmu

dziedāja Ausekļa sacerētās dziesmas Jaunliepājas parkā.
Bet šai tautiskajā vidē pamazām sāka iespiesties sociālis-

ma prātojumi. Tā bija jaunās strāvas sociālistiskā kustība,

kura ieslīga pilnīgā marksismā. Sai proletāriāta kolektīvis-

mā un materiālisma kustībā ierāva arī jauno liepājnieku

Miķeli Valteri.

Bet kad mūsu zemi pārgāja kazaki un dragūni, tad lai-

mīgs bija tas, kas tika pāri robežai. Valters bija viens no

tiem, kam šāda laime uzsmaidīja. Ārzemēs nokļuvis, Val-

ters papildināja izglītību un kad uzausa Latvijas brīvības

saule, viņš atgriezās Liepājā, lai piedalītos Latvijas valsts

dibināšanā. Tikko Latvija bija nodibināta, Miķelis Valters

atkal devās uz ārzemēm - Romu, vēlāk Parīzi, kur ieņēma

Latvijas sūtņa amatu. Francija toreiz bija iespaidīga liel-

valsts, ar kuru stipri rēķinājās pārējās lielvalstis ...
Tas

bija Klemanso nopelns, kuram franči vēl dzīvam esot uz-

cēla pieminekli. Valters franču galvas pilsētā Parīzē re-

prezentēja jauno Latvijas valsti. Uz turieni viņš aizsauca

simpātisko liepājnieci, ar vācu noslieci, par sekretāri.

Bez tam viņš uz Parīzi gribēja aizsaukt arī Vilhelmu Mun-

teru, bet tas viņam neizdevās, jo drīz vien pašam vajadzē-

ja Parīzi atstāt. 1925. gadā Valteru jau no sūtņa amata

atcēla. Viņš uz Latviju neatgriezās, bet kļuva par konsulu

Karalaučos. No šejienes Valters plaši korespondēja Latvi-
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jas periodikai; no vina spalvas parādījās vairāki raksti arī

"Kurzemes Vārdā".

Pēc 1934. gada 15. maija K. Ulmanis Valteru iecēla

par sūtni Polijā, pēc tam - Beļģijā. Nonākot Beļģijā, ma-

zākā valstiņā, Miķelim Valteram atlika daudz laika rakstīt

garas jo garas vēstules, pieprasot vēl papildus spēkus.
Aiz K. Ulmaņa platās muguras Valters jutās tik drošs, ka

sāka dot norādījumus arī savam tiešajam priekšniekam,
ārlietu ministram V. Munteram, jo Valteram piemita skol-

meistara īpašības - viņš gribēja mācīt. Beidzot Valters

sāka pamācīt arī pašu Ulmani, dodot norādījumus izbeigt
Saeimas pārtraukumu un pāriet atkal uz tautas vēlētu pār-

stāvniecību, it kā tā būtu Latviju paglābusi no okupācijas
varas. Protams, Ulmanis varēja arī pēc Dr. M. Valtera

norādījumiem rīkoties un līdz ar Benušu, Smetonu doties

uz Amerikas Savienotām Valstīm. Bet vai Benušs ar Sme-

tonu vairāk ko panācis?

Rīgā, kādā šaurā sabiedrībā, kur klāt bija arī dzejnieks
Eduards Virza, Jūlijs Druva mani personīgi iepazīstināja

ar Dr. Alfrēdu Bflmani, kas tanī laikā darbojās ārlietu

ministrijā kā Preses nodaļas vadītājs. Bīlmanis toreiz arī

daudz rakstīja periodikā par dažādiem politiski-sabiedris-
kiem jautājumiem, un šad un tad iesūtīja kādu rakstu arī

"Kurzemes Vārdam". Rakstnieku un žurnālistu arodbiedriba

toreiz atradās "Jaunāko Zinu" un "Sociāldemokrāta" redak-

cijas darbinieku iespaidā. Gadījās, ka kādās vēlēšanās Edu-

arda Virzas kandidātūra izkrita cauri - Virzu valdē neie-

vēlēja. Dzejnieks par to bija stipri uztraucies. Lai Virzu

gandarītu, Alfrēdam Bīlmanim bija radusies doma dibināt

vēl otru rakstnieku un žurnālistu arodorganizāciju - Latvi-

jas preses biedrību un uzaicināja arī Liepājas nodalu pāriet

jaunajā Preses biedrībā. Kad Dr. A. Bīlmanis kļuva par
sūtni Maskavā, Jūlijs Druva pārņēma Preses biedrības va-

dību, kurā tas palika līdz pēdējam laikam. Tā dzejnieka
aizvainotā patmīlība tika saglābta...

Vēlāk Dr. A. Bīlmanis no Maskavas atsūtīja man savu

ģīmetni ar ierakstu: "Kollēgam Grāmatniekam par pieminu
no Dr. Alfr. Bīlmana, Latvijas sūtņa Maskavā". Šo ģīmetni
vēl tagad esmu saglabājis. No Maskavas Alfr. Bllmani

pārcēla par sūtni Amerikas Savienotās Valstīs, kur attīs-

tīja rosīgu darbību, un viņš iemantoja dziļu Valsts prezi-
denta K. Ulmaņa uzticību. Agrā nāve Dr. Alfr. Bīlmana
darbu pārtrauca un pašu aizsauca mūžībā.
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Ar Kārli Skalbi tuvāk iepazinos kādā ārzemju ceļojumā.

Tad viņš bija vēl Saeimas deputāts un kā deputātam klusa-

jam dzejniekam pievērsa lielāku uzmanību. Viesnīcā Skalbe

aizņēma plašas telpas ar divām gultām. Kaut gan man bija

pašam sava viesnīcas istaba, Skalbe aicināja pārnakšņot

pie vina. Dzejnieks mīlēja gultā guļot runāt. Mēs norunā-

jām gandrīz pus nakti. Man grūti atminēties, ko visu sa-

runājām. Skalbe runāja paklusā, monotonā balsī, kas ar

varu piedzina snaudienu. Lai no tā atturētos, es šad un

tad kaut ko atbildēju. Skalbe skubināja mani runāt ļoti klu-

su, gandrīz čukstot. Beidzot abi divi bijām dziļi iemiguši.
No rīta mūs pamodināja kāds troksnis, kas nāca no ielas.

Trokšņotāji bija 1. maija svētku dalībnieki, kas ar sarka-

niem karogiem devās gājienā uz parādes laukumu. Skalbe

arī mani aicināja noskatīties strādnieku svētkus, kur arī

ieradāmies.

Dienu, īsi pirms prombraukšanas, Skalbe ieminējās, ka

vajadzētu izmeklēt un nopirkt kādu dāvanu. Neatminos vairs,

kam dzejnieks to domāja - kundzei vai meitai? legājām
kādā modes preču veikalā, kur nopirkām katrs pa sudrab-

lapsai. Latvijā tad vēl sudrablapsas maz audzēja un to āda

bija nevien lielā modē, bet arī - cenā! Mums šķita, ka

pirkums ir ļoti izdevīgs un par mazu naudu esam sagādā-
juši patīkamas balvas.

Tuvojoties robežstacijai, Skalbe kļuva stipri nemierīgs.
Kad apjautājos par dzejnieka pēkšņo pārmainu, viņš, pie-
liecies man tuvu pie auss un ar plaukstu aizklājis pus mu-

tes, čukstēja:
"

Sudrablapsa!"
- Jā, ir vel, viss kārtībā - nav nozagtas! - es pametu

acis uz rokas bagāžas plauktu, zem kura sēdējām.

Skalbe, pakāpies uz sola, ar savu augumu centās aiz-

sniegt plaukta malu. Es viņam palīdzēju. Notvēris savu

saini aiz stūra, viņš novilka to lejā un nolika uz sola, tad,

izņēmis no svārku krūšu kabatas piezīmju bloku, sāka tanī

kaut ko rakstīt, acis vienmēr pamezdams vagona logā.
Lokomotīve svilpa un vilciens samazināja gaitu.

Sudrablapsa! - dzejnieks atkal čukstēja.
Jā, ir vēl! - mierināju.

- Es domāju par lapsu un robežstaciju, - dzejnieks

domīgi raudzījās caur vagona logu, gar kuru jau sāka slīdēt

garām pirmās dzelzceļstacijas ēkas. - Mūsu robežkontrole

ir stingra un ja atradīs lapsas, mēs nokļūsim lielās nepa-

tikšanās, - Skalbe skaidroja.
Tad tādā eadīiumā lapsu labāk neturēt iesaiņotu, bet



170

nolikt to muitniekam priekšā muitošanai, - ieminējos.

- Jums ir liela taisnība, - dzejnieks atbildēja un nolie-

cās pie sola pēc saiņa.

Es palīdzēšu, - piedāvājos.
- Paldies, - Skalbe atsaucās, - ar zemām lietām es

pats tikšu galā! - Viņš izvilka savu lapsas ādu no iesai-

ņojuma un, maigi aptvēris, turēja uz klēpja. - Nevajadzēja

vemt, būsim nopirkuši tikai nepatikšanas, - dzejnieks vēl

nevarēja nomierināties.

Dzejnieka nemieru pārtrauca lokomotīves svilpiens.

Vilciens bija apstājies un pasažieri gaidīja bagāžas un do-

kumentu kontroli. Pienāca arī mūsu kārta. Skalbe sastin-

dzis sēdēja un nerunāja ne vārda. Viņš klusēja arī, kad

muitnieks nostājās tā priekšā un pētīja izklāto lapsas ādu.

- Jūs esat likuma devējs, mums atkal pēc likuma jārī-

kojas, - skaidroja ierēdnis. Es vina sejā pamanīju noslēptu
smīnu un labsirdību. Muitas ierēdnis sāka plašu stāstu par

savām kontroles gaitām un visām nedienām, kas tajās at-

gadījušās. Skalbe tikai klausījās un klusēja. Likās, ka ie-

rēdnis tīsi vilcinājās. Lokomotīve atkal iesvilpās un vil-

ciens sakustējās. Muitnieks steigšus devās pa durvīm ārā,

atstājot mūs atkal vienus.
- Vai jus redzējāt, kā svilpis izbiedēja muitnieku?

Skalbe iejautājās un atdzīvojās.

Vēlāk, ierodoties Rīgā, es ar Kārli Skalbi dažreiz sa-

tikos Svarca kafejnīcā. Okupācijas laikā, kad bija paskopi

ar pārtiku, Skalbe man atrakstīja vēstuli, kurā neko nesū-

dzējās, bet varēja nojaust, ka dzejniekam klājas grūti.
Man no Liepājas zvejnieka Malika izdevās nopirkt svaigu

lasi, kujru aizvedu Skalbēm. Tā bija pēdējā reize, kad ar

dzejnieku tikos. Jau toreiz varēja redzēt, ka Skalbe manāmi

saguris. Arī vina dzejā pavidēja kāda iepriekšēja nojauta:

Es labprāt ēnā sēdu,
Lai dzīve garām iet.

Man cita saule smaida,
Kas mūžam nenoriet.

Bēgļa gaitas Kārli Skalbi aizveda Zviedrijā, uz to pašu
zemi, kur tas 1905. gadā bēga no cara žandarmiem. Bet

1945. gadā viuš bēga no toreiz iecerētās brīvības zemes

atkal uz ziemeļvalsti - Zviedriju, lai no turienes aizietu

veļu valstī.

Lapsu, ko ar Skalbi reizē pirku, es gribēju dāvināt sa
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vai vecākai meitai, vidusskolas skolniecei. Vina manu dā-

vanu nepieņēma, aizbildinoties, ka skolotāja viņai ar lapsu

neļaujot skolā ierasties. Pēc tam piedāvāju lapsu kādai sa-

vai centīgai darbiniecei.

- Grāmatnieka kungs, es taču no jums nevaru pieņemt

tik vērtīgu dāvanu, ko ļaudis domās! - vina iesaucās un

spēcīgi nosarka.

Piekaisīju lapsas ādu ar kožu pulveri un novietoju grā-
matu skapī turpmākam izdevīgam gadījumam, kad varēšu

to atkal kādam piedāvāt.
Par laimi Liepājas operas solists A. Obšteins mani

ieaicināja uz savas kundzes dzimšanas dienu. Nu bija iz-

devīgs gadījums tikt no sudrablapsas vaļā. Viesībās ierados

ar mazu novēlošanos. Pārējie viesi jau sēdēja pie viesību

galda un cilāja glāzes. Man pagadījās sēdēt blakus Obšteina

kundzei. Drošības pēc apjautājos jubilārei, vai viņa pie-

ņemtu no manis dāvanu - sudrablapsu? Likās, ka Obšteina

kundze manu jautājumu uzņēma vairāk kā joku, tomēr at-

bildēja: "Labprāt!"
Tad es attinu saini un uzliku viņai lapsas ādu uz pleca.

Obšteina kundze bija manāmi pārsteigta, tāpat pārējās dā-

mas, kas bija klāt, bet visvairāk pats Obšteins
—

Kad atrados bēgļu gaitās Vācijā, dzirdēju, ka Obšteins

ar ģimeni izceļojis uz Angliju. Man turpretim liktenis bija
lēmis nokļūt Savienotās Valstīs. Pēc dažiem gadiem arī

Obšteins pārcēlās uz Ameriku. leradies Bostonā, viņš sauca

mani pie tāļruna. Sākumā nevarēju iedomāties, ka tas ir

Liepājas operas bijušais dziedonis, jo viņš nosauca tele-

fona klausulē tikai savu vārdu. - Tomēr, tomēr, - es es-

mu tas pats Obšteins, - viņš apstiprināja.
Kad Obšteins ieradās pie manis, viņš nodeva savas kun-

dzes sveicienus, atgādinādams arī sudrablapsu. Tad es

nodomāju, cik maz vajadzīgs veltīt otram cilvēkam vērības,

lai saglabātu atminas. Atkalredzēšanās prieks bija liels,

tikai Amerikas mūžīgais laika trūkums neļāva šo prieku

ilgi baudīt.

A. Obšteins vēl ir jauns gados, bet līdz ar Ādolfu Kak-

tiņu jau "atdusas uz lauriem". Klusībā viņš gatavojas kon-

kurēt bijušo Liepājas operas direktoru V. Štālu ar iespied-
darbiem. Es viņu gan no tā mēģināju atturēt, labi zinā-

dams, cik šādi pasākumi tagad atmaksājas. Taču mūsu

mākslinieki, blakus savam maizes darbam, vēlas arī kaut

ko savam garam radniecisku apsākt, lai kaut pa daļai ap-
mierinātu savas garīgās intereses un mēģinātu aizstāt to
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tukšumu, ko viņu garam atstājusi tagadējā trimdas dzīve.

Ar Jūliju Druvu mani kopā saveda mūsu redaktoru gai-
tas. Vācijā mums kontaktu izdevās uzturēt tikai saraksto-

ties vēstulēm. Sākoties izceļošanas akcijām, arī Druvu

nodarbināja izceļošanas problēma, tikai vina vecuma un

veselības stāvokļa dcl Druva uz izceļošanu raudzījās loti

pesimistiski. Nav iemesla publicēt visas Jūlija Druvas vēs-

tules, kādas esmu saņēmis mūsu sarakstīšanās laikā - to

varbūt kādreiz darīs mūsu bibliogrāfi. Aprobežošos tikai

ar dažām pēdējām Druvas vēstulēm, kurās viņš izsaka sa-

vas domas un šaubas par mūsu izceļošanu uz aizjūras ze-

mēm.

Jūlijam Druvām grūti nācās atstāt dzimteni, tāpat viņš

negribēja atstāt arī Eiropu. Par savu izbraukšanu no Lat-

vijas Druva man Vācijā rakstīja:

Reichenbergā, 5. dcc. 1944.

No avīzes dabūju zināt, kur Jūs atrodaties, tāpēc iedro-

šinos Jūs apmeklēt. Mēs izbraucām no Liepājas 15. ok-

tobrī. Brauciens no Aizputes uz Liepāju un tālāk kuģī gāja
tik strauji, ka Jūs Liepājā vairs apciemot nevarēju. Te

arī nesekmējās, mūs sūtīja no vienas nometnes uz otru,

šeit dzīvokli nevar dabūt un visi latvieši mitinās pa dažā-

dām patversmēm, arī tie, kas saistījušies darbā. Es jau

piekto nedēju atrodos slimnīcā, kur pūtinu savu sirdi. Nā-

košu nedēlu ceru slimnīcu atstāt.

Ja Jums nav nekas pretim, tad atrakstiet, kā iet ar

muižas lietām. Mana adrese: Reichenberg, Rollgasse Stras-

se, 8.

Ar labdienām, Jūsu J. Druva.

1949.g. 29. septembrī Jūlijs Druva no Vircburgas man

raksta:

"Tā nu mēs vēl esam Eiropā, un labi, ka netikāt uz

Austrāliju. No turienes atgriešanās nebūs. Sī paša iemesla

dēl man negribas atstāt Eiropu".

Ja tomēr vēlāk J. Druva izceļoja, daži domā, ka viņš

ir mainījis savus ieskatus attieksmē uz izceļošanu. Pēc

manām domām, viņš savus ieskatus nebija mainījis, bet

tikai paklausījis savai dzīves biedrei un tai sekojis. Tālāk
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Druva tanī pat vēstulē turpina:

"Es ticu, ka mēs vēl tiksim atpakaļ Latvijā. Par to

nešaubīgi pārliecināts ari sūtnis Zariņš. Jāpaciešas! Visi

mani pūliņi tikt kaut kurā Eiropas valsti iekšā palikuši bez

panākumiem. letikšanu Zviedrijā izjauca kreisie "labvēli",

nupat izčibēja ietikšana Norvēģijā, kaut gan ar lielām ce-

rībām to lietu iesāku.

Zinot, ka dažreiz frontē krīt mazāk kā aizmugurē, man

nav baiļu palikt arī Vācijā, bet Jūs zināt, ka sievietes ir

loti bailīgas un tāpēc sieva domā tikai par Ameriku. Bet

tur mūs neviens nav pieprasījis, un tīri dabīgi:viena sie-

viete ar pirmklasīgu veselību diezin vai varēs nopelnīt iz-

tiku četriem. (Druvām bija divi mazgadīgi dēli - Kr.Gr.)
No manis vairs nekāds strādnieks nav. Tāpēc man ar ģi-
meni vislielākās izredzes palikt Vācijā. Tikai atkal posts:

nupat parādījās zina, ka boļševiki izgudrojuši atombumbu

un manam sieviešam atkal bail, ka tie, viens divi, būšot

virsū. Kur tad nu mēs īsteni paliksim, kas to lai zina,

bet bailes mūsu ļaudis moca piekto gadu, bet karš vēl kā

nav tā nav sācies. To mūsu ļaudis pārdzīvo tikai savās

izmocītās sirdīs. Un kāda pretruna - mēs zinām, ka bez

kara nevaram tikt mājās. Atpakaļ Latvijā gribam būt, bet

no kara baidāmies un izklīstam pa visu pasauli, lai 90

proc. vairs neatgriestos. Kāda tam jēga! Un kas tad būs

tie, kas mūsu vietā karos? Tā nu mēs te nīkstam, es to-

mēr esmu paļāvības un ticības pilns labam gala iznāku-

mam".

1950. gada 31. martā Jūlijs Druva no Vircburgas raksta:

"Paldies par vēstuli. Pēc 3 dienām atvadāmies no Virc-

burgas, jo nometni likvidē, bet iedzīvotājus izsūta pa vi-

siem vējiem. Es piederu tai grupai, kuru sūta uz Švein-

furti cerībā uz izceļošanu. Mums pienācis galvojums no

Austriua, kuru Jums vajaga atcerēties no mūsu kongresu
laikiem, bet vai tur kas iznāks, jo kas es par laukstrād-

nieku? Noturēties te - visi mani mēģinājumi izjuka, bet

varbūt atrādīšos vācu saimniecībā. Rakstīšu Jums, kad

manas lietas būs skaidras. Bet ja Jums iznāktu pārceļoša-
na, tad sasauksimies ar Porieša vidutājību."

Kad vēl atrados Vācijā, saņēmu Jūlija Druvas vēstuli,

kuru viņš bija rakstījis Kolomā, Mičiganas štatā, 1950.



174

gada 1. augustā. Tā laikam būs bijusi vina pēdējā vēstule,
kuru viņš vēl paspēja uzrakstīt šinf saulē, jo 2. augustā
Druva aizgāja mūžībā. Druva šinf vēstulē raksta:

Mīļais Grāmatnieka kungs!

Šodien paliek apaļi divi mēneši, ka atrodamies Savieno-

tās Valstīs. Pagaidām dzīvojam pie kādas draudzīgas lat-

viešu ģimenes Mičiganas pavalstī, un manējie raujas ar

dažādu augļu novākšanu, nopelnot pa visiem trim 5-17

dol. dienā, skatoties kāds laiks un kādi augļi lasāmi. Vis-

izdevīgāk bija zemenes lasīt, tagad lasa ķiršus. Tā kā

mūsu paziņu ģimene visa iet darbā, tad es uzņemos mājas

kopēja un pavāra pienākumus. Vienam pašam lēni kustoties

un pa starpām atpūšoties varu šo pienākumu veikt. Še va-

rēsim palikt līdz augļu vākšanas sezonas beigām. Tad būs

jāmeklē cita nodarbošanās un arī cita apmešanās vieta.

Atkļuvām šeit ar katoļu organizācijas palīdzību, un ceļa

izdevumi viņai tagad jāatmaksā $ 181,51 apmērā, ko esam

sākuši jau deldēt.

Tas nu būtu īsumā par mūsu dzīvi. Vēl jāpiebilst, ka

esam te kopā daudz latviešu - 7 ģimenes ar 30 dvēselēm,

dzīvojam lielu koku paēnā, tālu no pilsētas. Tuvākā pilsē-
tiņa - Coloma, 5 kilom. No amerikānisma neko nejūtu.

Bet priecīgais ir tas, ka pašreiz lieliem soļiem kāpjam

uz atbrīvotas Latvijas pusi. Korejā tā lieta neapstāsies:
visi Amerikas valdības rīkojumi iet uz lielo karu.

Jūs sirsnīgi sveicinot palieku

Jusu J. Druva.

Jūlijs Druva nomira ar ticību "lielajam karam" un savas

dzimtenes brīvībai, jo par to "nešaubīgi pārliecināts arī

sūtnis Zariņš". Kādreiz latviešu dzīves vadītāju sauklis

Vācijā bija - neizklīstiet, drīz brauksim mājās! Vēl Lat-

vijā bija vīri, kas aicināja nebraukt uz Vāciju "badu mirt",

bet bēgt mežos... Tos, kas paklausīja, komūnisti nome-

dīja kā zaļais, bet daudzi no šiem "varoņiem" vēl tagad
atpūšas Zviedrijā. Mājās braucēju aicinātāji pirmie aiz-

brauca uz Ameriku! Tagad daudzi no tiem ir jau Amerikas

pavalstnieki un to bēfni ģimenē runā angļu valodu. Šo cil-

vēku starpā atradās arī daži ticētāji, kāds bija arī Jūlijs
Druva. Viņš ar šo ticību aizgāja aizsaulē.

Druva jau ilgāku laiku slimoja ar sirdskaiti, bet dzīves
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prieks un možais gars nāvei stipri turējās pretī. Dienu

iepriekš viņš vēl nenojauda, ka liktenīgais brīdis pienācis

jau tik tuvu. Druva atstāja sievu un divus mazgadīgus dē-

lus, kas kopā ar citiem Kolomas latviešiem viuu pavadīja

pēdējā atdusas vietā.

Jūlijs Druva bija zemgalietis - skolotājs, bet līdztekus

darbojās arī avīžniecībā. Jau pirms pirmā pasaules kara

viņš Jelgavā rediģēja Zemgales avīzi. Bēgļu gaitas viuu

aizveda Ziemeļvidzemē, kur piedalījās bēgļu aprūpes dar-

bā. Tur Jūlijs Druva sastapās ar Kārli Ulmani un kļuva
tā tuvs domu biedrs. Kopš tā laika viņš palika uzticīgs
Ulmaņa līdzgaitnieks un cīnītājs par tā idejām. Kad 1917.

gadā sabruka Krievijas cara patvaldība un latvju tauta sa-

kustējās neatkarīgai dzīvei, Druva kopā ar citiem tā laika

sabiedriskiem darbiniekiemkājām apstaigāja Vidzemes pa-

gastus un mudināja zemniekus uz neatkarīgu dzīvi. Vēlāk

Druva kļuva aktīvs Zemnieku Savienības līdzdarbinieks un

zemniecības preses izveidotājs.
Pēc redaktora Freivalda traģiskās nāves "Brīvā Zeme"

palika bez atbildīgā redaktora. -Dodat man labu redaktoru,

es jums pretī došu septiņus ministrus, - teica Ulmanis

kādā Zemnieku Savienības sanāksmē. Partiju laikā ministri

bieži mainījās, bet redaktorus tik viegli nevarēja atrast.

Jūlijs Druva uzņēmās Zemnieku Savienības laikraksta va-

dību. Zemnieku Savienības darbības labākai sekmēšanai

Druvu ievēlēja par partijas ģenerālsekretāru. Druvām pa-

lika maz laika redakcijas darbam, kuram viņš pulcināja

jauno paaudzi.

Ilgus gadus Druva vadīja Latv. Preses biedrību, būdams

par tās priekšsēdi. Rakstnieku pils izbūve Siguldā bija vina

nopelns. Līdzekļus pa daļai Druva savāca ar K. Ulmaņa

palīdzību. Tā kļuva Siguldas rakstnieku pils ar visai lepnu
iekārtu. Šo mītni izmantoja rakstnieki-žurnālisti un ārzemju
viesi, pavadot tur savus atvaļinājumus.

Ulmanim nākot pie varas, Jūliju Druvu iecēla par jaun-
dibinātās Rakstu un Mākslas kameras vadītāju. Druvas vē-

lēšanās bija gara ļaudis - Mūzas un Pegaza kalpus - salie-

dēt vienā organizācijā, kas pirmā vietā stādītu valsts in-

tereses. Komūnistu iebrukums vina nodomus izjauca un

pašu aizdzina trimdā. Druva līdz pēdējam elpas vilcienam

ticēja Latvijas atbrīvošanai.
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/? tarp redzamākajiem liepājniekiem mināms arf

(f~\§ mūsu kādreiz tik populārā lidotāja Herberta Cu-

kura vārds. Vecajam Cukuram, Herberta tēvam,

Aleksandra (vēlāk brīvības) ielā piederēja mecha-

niska darbnīca, kurā viņš ar saviem dēliem strādāja. Her-

berts Cukurs kļuva par Latvijas armijas lidotāju virsnieku

un uzdienēja līdz kapteiņa dienesta pakāpei. Herberts bija

impulsīvs, straujš. Katrs viņa muskulis likās enerģijas
pārsātināts, kā elektrības uzpildīts. Saulē iedegušu seju,
bronzas krāsas savilktiem muskuļiem, asiem sejas vaibs-

tiem un vanaga skatu Herberts kāda neizteicama nemiera

tramdīts meklēja savas dzīves piepildījumu. Šis viņa ne-

miers izteicās dēku meklēšanā, skaļumā, pat zināmā var-

mācībā apstākļu un šķēršļu pārvarēšanai.
Herbertu Cukuru kas dzīvē smacēja, viņš slāpa nost,

uz zemes viņam trūka it kā gaisa. Un Cukurs lidoja - pār-

galvīgi. Viņš uzrāva lidmašīnu stāvus gaisā, sagrieza grīs-
tē un ļāva tai virpuļojot krist uz zemes. Nē, zemes pie-
vilkšanas spēks nebija nekas! Tā nevarēja pat nosisties!

Gandrīz skardams koku galotnes, Cukurs lidmašīnu atkal

izlīdzināja un tā smaili strauji pavērsa uz augšu. Motors

nežēlīgi iekaucās, pajuka melnas dūmu strūklas un lidapa-

rāts kā bulta ieurbās plašajā zilumā. Cukura iemīļotākais

lidojums bija ar galvu uz zemes. "Gaisā neviens nenosi-

tas, bet tikai pie zemes!" bija parastais Cukura izteiciens.

Tad jau labāk, ka lidojot zemi nemaz neredz, tā tikai trau-

cē! Reiz Cukurs ar galvu uz zemi tā nolidoja no Rīgas
līdz ļCemeriem.

Kādreiz Herberts Cukurs sacēla kājās visu Liepājas

policiju, kad tas ar lidmašīnu no Kara ostas traucās pa

akmeņainajām Lazareva un Suvorova ielām uz pilsētas cen-

tru. Sacēlās nežēlīga rūkoņa, putekļi un vējš. Policija bei-

dzot trako amoka skrējienu pārtrauca.
Kad Herberts Cukurs pašbūvetā lidmašīnā devās savā

Āfrikas lidojumā, par viuu rakstīja visa pasaules prese.
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No senās latviešu kolonijas Gambijas viņš pārveda veselu

kaudzi dažādu kollekciju. Dabīgi, ka Latvijas prese tam

veltīja izcilus uzmanību un Cukurs tad bija vispopulārākais
cilvēks Latvijā.

Darbojoties Liepājas Aero klubā un vietējā Aizsargu

aviācijas eskadriļā, kas izbūvēja arī savu aerodromu, arī

man reiz bija izdevība sēsties_ Cukura vēsturiskajā lidma-

šīnā, kas tam bija kalpojusi Āfrikas lidojumos. Mēs izli-

dojām vairākus lokus virs Liepājas. Kā saudzēdams mani,

Cukurs lidoja mērenā augstumā un lidmašīnu vadīja bez

straujām virziena un augstuma mainām. Pēkšņi virs pilsē-

tas lidaparāts bīstami sašūpojās. Cukurs to uzrāva stāvus

gaisā un ar velnišķīgu ātrumu trieca zemē. Bīstamā ātru-

mā pretī auga pilsētas nami un koki, tad pavidēja kaut kas

zaļš un es piemiedzu acis. Jutu vieglu piesitienu. Lidma-

šīna jau skrēja pa zemi, tās propelleriem viegli šķeļot

gaisu. Mēs bijām nosēdušies pilsētas pļavās. Kad es jau-

tāju Cukuram, kāpēc viņš nav nosēdies aerodromā, bet

nelīdzenajās pļavās, kur lidmašīna viegli varēja iedurt savu

purnu kādā cinī un kūleņus mezdama salūzt gabalu gabalos,
Cukurs smaidīdams atbildēja: "Es gribēju jums parādīt,
kas ir piespiedu nolaišanās!"

Tad ilgu laiku Herberta Cukura vārds nebija vairs dzir-

dams. Karš bija pagājis, latviešu bēgļi izklīduši pa pa-

saules kontinentiem, uzsākuši jaunu dzīvi. Pēkšņi, 1950.

gadā, no Dienvidamerikas gandrīz visu pasauli pārskrēja
kāds troksnis, kā cēlonis bija Herberts Cukurs. Pēc Vāci-

jas kapitulācijas Cukurs cauri Francijai un Spānijai bija
devies uz Dienvidameriku un apmeties Brazīlijas galvas
pilsētā Riodežaneiro. Tur viņš bija atkal sācis būvēt lid-

mašīnas pasažieru vizināšanai un speciālus "ūdens velosi-

pēdus" ūdens sportam. Jaunā ieceļotāja uzņēmību atzinīgi

bija aprakstījusi vietējā prese un Cukura vārds atkal tika

piekārts pie "lielā zvana". Brazīlijā uz dzīvi bija apmetu-

šies arī daži Cukura nelabvēļi. Tie viņam "piesēja lietu",
it kā par sadarbību ar vāciešiem Latvijas žīdu akcijā, sa-

karā ar ko sarīkoja neatļautu demonstrāciju. Demonstranti

ieradās Cukura uzņēmumā un sadauzīja drupās visas vina

laivas - "ūdens velosipēdus" un lidmašīnas, nodarot ap

50. 000 Brazīlijas kruzeiru zaudējumu. Ar Cukura apvaino-

jumiem rūpīgi nodarbojās Brazīlijas tiesu iestādes un pro-

kurātūra lietu izbeidza.

Pēc pirmajām neveiksmēm Cukurs atvēra lidmašīnu

darbnīcu Riodežaneiro un sāka būvēt satiksmes lidmašīnas.
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Uzņēmumam strauji plaukstot, Cukurs atklāja ari savu

privāto pasažieru gaisa satiksmes līniju uz Brazīlijas iekš-

zemi. Tagad viņš ir viens no turīgākiem cilvēkiem Riode-

žaneiro.

Cilvēku mūži daudz citādi noritētu, ja pasaulē visos

laikos nerastos visādi "pasaules lāpītāji" un vecās dzīves

"pārlabotāji". To darbības rezultātā cilvēkiem radušās ti-

kai jaunas ciešanas, zemi pārstaigājusi iznīcība un nāve.

Kad visa pasaule sajaukta neiedomājamā chaosā, vainīgā
nav vairs neviena un dzīvi atkal no jauna jāceļ tiem, kas

pie tās izpostīšanas nav nemaz piedalījušies. Daži desmiti

cilvēku ar slimām smadzenēm pāris gados spēj izpostīt
daudz vairāk, kā miljoni gadu desmitos uzcelt!

Kad Latvijas valsts nodibinājās, daudzas karaļ- un ķei-

zarvalstis bija gāztas, pret kurām nikni cīnījās tie paši

"pasaules lāpītāji", visur gandrīz valdīja demokrātija, kas

visiem likās ideālākā iekārta pasaulē, šķita, ka nu reiz uz

ilgākiem gadiem beidzot būs miers un mūsu nemieros un

lielajā pasaules karā izmocītā paaudze varēs savu mūžu

mierīgi nodzīvot. Bet pagāja tikai daži gadi, kad atkal ra-

dās jauni "pasaules lāpītāji", kas dažādās zemēs sāka celt

galvu, lai kaut ko "labotu".

Krievijā bija komūnisms. Pārējai pasaulei tas nebija

patīkams, bet tā samierinājās ar to, kas noticis. Kad tikai

miers! Bet kas to deva?! Katra akcija izraisa pretakciju.
Komūnistu mērķi neaprobežojās vien ar Krievijas, bet vi-

sas pasaules iekarošanu. Vācija bija marksisma dzimtene,

tur pēc dažiem gadiem radās kādi labvēlīgi dīgļi Maskavai.

Vācijas jaunajā demokrātijā tie atrada labvēlīgu zemi. Labu

ražu šai zemei deva trīsdesmito gadu sākuma pasaules
saimnieciskā krīze. Vācijā, kā labi organizētā zemē, dar-

bojās komūnālie ķēķi, lai paēdinātu tos, kas bija nonākuši

vislielākā trūkumā. Pie virtuvēm bija uzslieti lieli Ļeņina

un Staļina plakāti. Tur baroja tūkstošus. No Austrijas bija

ieklīdis Vācijā kāds vīrs, kas sarkanajai krāsai stādīja

pretī to pašu sarkano, sociālismam - nacionālsociālismu!

Tā bija jauna kustība un tās vadonis saucās Ādolfs Hitlers;

Itālijā Vārds bija Benito Musolīni. Abi šie strāvojumi tuvi

radnieciski.

Kad Berlīnē dega Reichstaga nams, tas iededzināja pret-

komūnistisko kustību visā Vācijā. Demokrātiskā policija

ar satrauktajiem ļaužu prātiem netika galā un kārtību sar-

gāja Hitlera SS. Sprāga šāvieni un nesa līķus. Vecajam
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Hindenburgam nebija gandrīz vairs nekādas teikšanas. Vīnē,

kas no 6,5 milj. Austrijas iedzīvotāju pulcēja 2 miljonus,

bija sociālistu pārvalde, kā rūpniecības pilsēta Vīne bija

sociālistiska. Citi sapņoja par Austrijas keizarvalsti. Kanc-

leram Engelbertam Dolfūsam tiešām nācās grūti vadīt valsts

stūri. Viņš kļuva par "vainīgo" un par - atentāta upuri...

Studenti rīkoja nemierus. Vīnē šāva lielgabali un ļaudis
savā karātavu humorā atkārtoja: "Nāc paklausies, draudziņ,

kā Vīnē dzied"... Pēc Dolfūsa nāves vina vietā nāca barons

Dr. Kurts Šušnigs. Rūga arī Balkānos. Hitlers Austriju

beidzot pievienoja Vācijai. Spānijā pēc trīs gadi asiņainā

pilsoņu kara valdīja Franko.

Dažas Eiropas valstīs kaut kas tiecās uz vienvadības

pusi, ar hitlerisko Vāciju un fašistisko Itāliju centrā. Spā-

nijas pilsoņu kara laikā mūsu pilsoņu simpātijas bija ģen.
Franko, sociālistu - Spānijas kreisās valdības pusē. Poli-

tiskie notikumi ārvalstīs nevarēja neatstāt iespaidu arī

mūsu valsts dzīvē. Jauzdami, ka arī Latvijā varētu sākt

risināties notikumi, kas draudētu ar sociālistu galu, soci-

āldemokrāti bija sākuši iegādāt ieročus, ar kuriem apbruņot
savus sportistus, kas patiesībā bija pusmilitāra organizā-
cija Bruno Kalniņa vadībā, saīsinājumā - SSS. Tai pretī

stāvēja militāri daudz pārākā aizsargu organizācija. Starp

šīm divām nometnēm varēja izraisīties arī asiņainas sa-

dursmes, tikko valstī rastos tam piemēroti apstākļi- Viss

tas gan vairāk noderēja kā iegansts 15. maija apvērsumam,
lai tam dotu kādu nepieciešamības iemeslu, jo, kad vēlāk

pārmeklēja SSS mītni, tanī atrada gan dažas pistoles un

municiju, bet to krājumi bija tik maznozīmīgi, ka tie valsts

varu nespēja apdraudēt, ievērojot vēl, ka mūsu armijā

sociālistu ietekmes nekur nemanīja. Bez tam, liekas, Lat-

vijas sociāldemokrātu vadoņiem nebija arī dūšas kādam

brupotam pasākumam, lai aizstāvētu parlamentārisko sis-

tēmu un noturētās pozicijas tanī. Ar ieročiem šo sistēmu

aizstāvēt sociāldemokrātu vadoni bija par miermīlīgiem.
To apliecina arī bij. Saeimas deputāts, neatkarīgais soci-

ālists Kārlis Dzelzītis savās atmiņās (Trimdas rakstnieki,

1947. g.): "K.Ulmanim izdodas gāzt A. Bļodnieka -J. An-

nusa demokrātisko kabinetu un vēl uz satversmes pamata

pārņemt varu savās rokās. Rīgā neatlaidīgi sāk cirkulēt

baumas, ka valdība sagatavo valsts apvērsumu. Vienīgi no

soc.
- dem. puses (Fr. Menders v.c.) atskan brīdinājumi,

bet neviens, liekas, arī no pašiem soc. - dem. tos neņem

nopietni un arī nesper nekādus organizātoriskus pretsoļus,
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lai aizkavētu varbūtēju valsts apvērsumu."
Tanī pašā 15. maija jautājumā bij. Liepājas "Strādnieku

Avīzes" atbildīgais redaktors, Saeimas deputāts soc. -dem.,

kurš tagad pārsedlojis pie komūnistiem, arī nācis klajā,
ka soc. - dem. partijas vadība iepriekš zinājusi par 15.

maija apvērsumu, bet tā negribējusi tam pretoties. Ejot

mājās no pēdējās Saeimas sēdes viuš, A. Rudevics, jautājis

partijas priekšsēdim Fr. Menderim, vai nebūtu vēl iespē-

jams noorganizēt strādnieku ģenerālstreiku? Fr. Menders

atbildējis, ka uz strādnieku masu uzstāšanos neesot ko ce-

rēt. Rudevics Mendera domas nav mēģinājis pastrīdēt.
Tas rāda, ka 15. maija apvērsumam nav bijis pamatā

kādas bailes no mūsu pašu sociālistu akcijām, bet tam bi-

juši citi iemesli. Tie varēja būt jau aprādītie politiskie
apstākļi dažās ārvalstīs, kā arī mūsu Saeimas nesekmīgā
darbība un mūsu pašu neizaugšana demokrātiskās valsts

dzīvei. To liecina arī tas apstāklis, ka pēdējo Saeimu ie-

vēlēja no 27 partijām... 27 partijas mazā valstiņā, kuras

iedzīvotāju nogrupējumus galvēnām kārtām sastāda lauk-

saimnieki un pilsētas rūpniecības strādnieki! No tik daudz

partijām valdību sastādīt bija diezgan grūti, un ja arī to

izdevās sastādīt, ilgs mūžs tai nebija.
Kad 1933. gadā K. Ulmanis aizbrauca uz Bad-Nauheimu

ārstēt slimo sirdi, jau tad runāja, ka viņš esot braucis

iepazīties ar Hitlera režīmu. Pēc atgriešanās no Vācijas,
K. Ulmanis Rīgā turējis priekšlasījumu par jauno Vāciju.

Viņš par to izteicies atzinīgi. Zālē esot raidīts tikai viens

starpsauciens no K. Dzelzīša puses.
Jau vairākus mēnešus pirms 1934.g. 15. maija zemnieku

sanāksmēs runātāji kritizēja Saeimas nesekmīgo darbību un

uzsvēra nepieciešamību pēc stiprākas valsts varas. Zem-

nieki, cīnoties ar saviem maksājumiem un zemajām lauk-

saimniecības produktu cenām, tiešām ilgot ilgojās, lai pie

varas kļūtu tikai viņu partija un efektīvi iestātos par to

interesēm. Ulmanim tomēr bija daudz plašāki mērķi, proti,
visas valsts celšana un par visām lietām - latviešu nacio-

nālās pašapziņas nostiprināšana. Tas bija arī jaunās Vāci-

jas mērķis - radīt stipru un viengabalainu tautu. Ko Vācija

cerēja panākt ar savu militāro spēku, to Ulmanis gribēja
ar savas tautas morālām vērtībām, ar mūsu senajiem ga-

rīgo vadoņu saukļiem, celt augstāk galvu un justies lie-

liem. "Tā zeme, ko apskalo jūra, nav maza!" bija izsau-

cies K. Ulmanis. Visa vina nacionālā skolu politika to ap-

stiprināja.
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15. maija akcijas izvešanai Rīgā bija ieradušās aizsargu

vienības. Trauksme bija izsludināta arī garnizonā, taču

par šo notikumu zināja tikai retie. Visi tomēr nojauda, ka

valstī notiek kas svarīgs. Karavīri saprata, ka tā nav pa-

rastā trauksme, bet kas vairāk, tikai - kas? Virsnieki,
naktī izcelti no gultām, skrēja uz kazarmām pie savām

vienībām, skanēja komandu saucieni, ieroču žvadzēšana.

Valdības iestāžu ēkas bija apsargātas, valstī izsludināts

kara stāvoklis, kas turpinājās vēl ilgu laiku. Drīz vien

visiem bija skaidrs, ka Ulmanis pārņēmis valstī varu,

valdība izdarījusi valsts apvērsumu, Saeima atlaista uz

mājām. "Ak, Ulmanis, nu tad jau nekādas briesmas nav!"

laužu prāti nomierinājās, palika tikai kailā ziņkāre, kā

nu viņš valsti vadīs un kas būs? Daļā valdīja zināma paci-

lātība, zināms gandarījums. Kreisie laikraksti slēgti, re-

dakcijas pajukušas. Sākās kreiso vadoņu apcietināšanas,
šur tur kratīšanas. Bet neviena piliena asiņu 1 Cik labi, ka

viss tā mierīgi noritējis, pat meistarīgi. Kreisajos uztrau-

kums, neziņa, bailes. Bet arī tiem nekas ļauns nenotiek -

tikai daži vasaras mēneši atvaļinājums koncentrācijas no-

metnē, vēlāk brīvība un pensijas, kam tādas pienācās. Hu-

māni! Tikai augsto amatu žēl, mocoša bezdarbība, kaut

kāda vecuma sajūta, kas pienākusi priekšlaicīgi un pēkšņi.
Bet visur ārēja samierināšanās. Tikai iekšā kaut kas kremt

un gruzd, ir tā kā dusmas un spīts, bet mutes visiem ciet

un jo kāds apzinājās kreisāks, jo piesardzīgāks ar muti.

Izņemot kreisos, laikraksti iznāk kā parasti. To tiražs

pēkšņi sakāpis mākoņos. Visi grib zināt jaunās valdības

solus, citi kāri meklē sensācijas. Bet sensāciju nav, nav

arī neviena slikta vārda par sociāldemokrātiem, kas tagad
nobīdīti pie malas. Pagājis laiks!

15. maija rītā es izeju Liepājā uz ielas. Nav jau gal-
vaspilsēta. Parastā pilsētas seja, kurā neredz ne ārēju

rūpju, ne steigas. Visi, kam bija jāsteidzas, aizsteigušies
jau darbā. Pa ielām dārdina laucinieku pajūgi. Tie par pa-

gājušās nakts notikumiem uzzin tikai pilsētā. Zemnieki

priecīgi. Ulmanim visa vara rokās, kas nu nekaitēs. Tir-

gotāji krāmējas ar savām precēm it kā nekas nebūtu bijis.

Apvērsums! Kas tas tāds? Ak, valdības maiņa! Nu tādas

jau mainījušās vai katru dienu... Nav nekā sevišķa par ko

runāt, par ko stāstīt. - 15 santīmu buntiņa, - sakņu sieva

uz tirgus laukuma sniedz pircējai pirmos sarkanos redīsus.

Tā bija vakar, tas pats šodien.

Pie pasta nama un citām iestāžu ēkām stāv aizsargi ar
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šautenēm rokās. Stāv un garlaikojas. Neviena spridzinātāja

neradās, viņi neradās nekad! "Strādnieku Avīzes" nama

priekšā ari grozās aizsargi, tie paši aizsargi, ko šī avīze

diendienā tik nikni apkarojusi. Namā klusums. Uz galdiem
vēl gatavotais rīta laikraksta numurs svina salikumā. Cauri

iespiedmašīnai tas nedabūja cauri izskriet. 15. maija sa-

jūsmā kaimiņa spiestuves vadītājs Ernests Embriks bija

nokrāsojis "Strādnieku Avīzes" nama izkārtni, kas viņam

vēlāk maksāja dzīvību. Par to bija parūpējies "Strādnieku

Avīzes" bijušais redaktors N. Dreifelds. Kad komūnisti

pārņēma varu, tie Embriku apcietināja un ievietoja Liepā-

jas cietumā, no kurienes pēc kāda laika atsūtīja sievai

Embrika kabatas pulksteni. Tas nozīmēja, ka apcietinātam

Šis pulkstenis nekad vairs nebūs vajadzīgs. Tāds pats lik-

tenis piemeklēja arī N. Dreifeldu, kad krievi atkāpās un

sāka valdīt vācieši.

Kad vakarā ar vēlo vilcienu pienāk Rīgas laikraksti,

Rožu laukumā jau gaida nepacietīgie laikrakstu lasītāji.
Visi jau zina, kas valstī noticis, bet kas būs tālāk, vai

tiešām Rīgā nebūs neviena incidenta? lemetot žiglu skatu

laikrakstu lapās, ātri acīm pārskrejot virsrakstus, tie ne-

sola nekā sevišķa. Tāda kā vilšanās. Bet labi, ka miers.

To Ulmanis veikli izdarīja, dažs piezīmē, un neviens nezin,

ko viņš īsti domā. Ļaudis ir tādi kā piesardzīgi savos

spriedumos.
Avīzēs un žurnālos parādās kāds uzņēmums: 15. maija

rītā. Jā, tieši jaužams rīts. Saules staru kūlis ieplūst caur

kādu logu un apgaismo viena vīra seju. Tas Kārlis Ulma-

nis. Viņš smaida apmierinātu, nogurušu smaidu. Viņam

līdzās kara ministrs Jānis Balodis, nopietns, pat gandrīz

vienaldzīgs. Un tad vēl redzama kāda trešā, visjaunākā
seja no trim 15. maija rītā nofotografētiem - Alfrēds Bēr-

ziņš, visu aizsargu lietu kārtotājs un organizētājs. Viņa

seja staro lielā pašapmierinātībā, kā pēc liela pārdzīvota

notikuma, kas varēja pašam dārgi maksāt. Paldies Dievam,

nu tas laimīgi nobeidzies! Bērziņš vienmēr bijis izmanīgs

paglābties īstā laikā. No komūnistiem viņš izglābās ar ār-

zemju pasi kabatā caur Somiju, viņš tika ārā arī no vācu

koncentrācijas nometnes, viņš ietika arī Amerikā un dau-

dzās latviešu vadošās trimdas organizācijās. Runāja, ka

Spilves pļavās 15. maija naktī stāvējusi braukšanas kārtībā

sagatavota lidmašīna, gadījumam, ja varas pārņemšana
neizdotos. Otrā rītā Bērziņš tiešām varēja būt loti apmie-
rināts, jo lidmašīna nebija jāizlieto, un nezin, ko būtu darījis
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pats Ulmanis? Vai viņš būtu bēdzis no savas zemes, ja

tam bija drosme palikt savā zemē un ar savu tautu krie-

viem iebrūkot?..
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£T\s y
ātrai jaunai varai, lai arf cik mierīgi tā nāktu,

( Jā/ vispirms ir jānostiprinās. Partiju laikos, kas nu-

pat bija aiz muguras, polītiskie vadoņi cits citu

bija apkarojuši, cits citam centušies pierakstīt

pelnītus un arī neesošus grēkus. Tādi bija pierakstīti arī

Ulmanim un viņa partijai - Zemnieku savienībai. Vispirms

bija jānolikvidē pats ļaunuma cēlonis - politiskās partijas.
Arī pašas politiskās partijas savu slavu bija sagandējušas
un tauta to darbības izbeigšanu uzņēma ar gandarījumu.
Tas jaunajai varai atviegloja ceļu uz tautas vienību. Bet

ne tik viegli šai vienībā bija iekļaujamas pašas politiskās

partijas, it sevišķi to vadoņi. Tiem gribējās valdīt, dar-

boties, ļoti daudziem šī darbošanās bija saistīta ar pašu
materiālām interesēm. Un ja kāda akcija kādu skar perso-

nīgi, jo pretestība ir lielāka. Tādu varēja sagaidīt arī no

politisko partiju vadoņiem. Bija jāatrod kompromiss, bija

jādod kompensācijas. Vilkam bija jāpaēd, bet arī aitām

bija jāpaliek veselām. Ulmanim darbs tiešām nebija viegls.
Ar kreisajām partijām lieta bija vienkārša. No Itālijas

un sevišķi Vācijas pūta vēji, kas centās izkliedēt visu

marksistisko. Paši Latvijas sociāldemokrātu vadoni juta,
ka tiem nu ir laiks noiet malā un tos no internēšanas va-

rēja atbrīvot. Viui bija laimīgi un pateicīgi par brīvību,

ka varēja netraucēti dzīvot. Komūnistu pagrīdniekiem ap-

gabaltiesas pastiprināja sodus. Ja agrāk šiem pagrīdnie-

kiem, kas patiesībā bija naivi ideālistiski sapņotāji vai

stūrgalvīgi spītētāji, izņemot Maskavas iesūtītos aģentus,
nepiemēroja visu Latvijas sodu likumu bardzību, tad tagad
bieži vien likumu pantos pameklēja stingrākās sodu likmes.

Polītiskās pārvaldes ierēdni paķēra arī mazāk kaitīgos un

stiepa uz tiesu. Taupīšanas laiks bija beidzies! Tas savu-

kārt vairāk satracināja vietējos pagrīdniekus un kad pēc
sešiem gadiem pienāca viuu laiks un tie no cietumiem tika

laukā, nezin, kas būtu noticis, ja viņiem būtu dotas pilnīgi
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brīvas rokas. Bet komunistu vara Krievijā bija sen jau
nostiprinājusies par valsts varu un kaut tā arī bija police-

jiska vara, vina rīkojās pēc zināma plāna un savas valsts

interesēm, maz bēdājot par to, cik gadus kāds Latvijas
komunists pavadījis cietumā. Maskavai tā nebija nekas vai-

rāk kā mēraukla "vecuma stāža" noteikšanai, izvēloties

darbiniekus uz vietām, un arī pēdējie tika stingri turēti

Maskavas pavadā. Daudz citāda varēja būt vietējo komū-

nistu izrīkošanās, ja padomju karaspēks būtu ienācis Lat-

vijā ar varu, kara apstākļos, ko būtu izsaukusi kara dar-

bība ar Padomju Savienību, ko daži latviešu politiķi un

publicisti tagad aizstāv un pārmet Ulmanim, ka tas toreiz

nav karojis. Nezin, vai šī uzskata aizstāvētāji jau neatra-

dās ārzemēs? Bet tie, kas nebija tādā veidā nodrošināju-

šies, tad būtu apgulušies, vai labāk sakot - apguldīti bla-

kus tiem latviešu patriotiem, kas arī Latvijas miermīlīgajos
un padevīgajos apstākļos bija kļuvuši komūnistu varas upu-

ri ••. Ja Ulmanis šinī zinā kādu kļūdu arī būtu pielaidis,
tad viņš to ir izpircis par tik dārgu cenu, kādu vina taga-

dējie kritizētāji neviens nav spējīgs samaksāt! Ja kāds par

savu rīcību bijis ar mieru atbildēt ar savu dzīvību un šo

visaugstāko cenu arī ir samaksājis, tad viņš ir bijis dziļi

pārliecināts, ka šī rīcība bijusi pareiza. Apšaubīt to drīkst

tikai tas, kas šai cenai liek pretī tikpat augstu pretvērtību,
bet tādu nav!

Ja ar sociāldemokrātiem Ulmanis samērā viegli tika

galā, tad grūtāk bija apvienot tā saucamos pilsoniskos no-

grupējumus. Kaut gan Arveds Bergs, kas pārstāvēja galēji
labo latviešu pilsonību, pie Latvijas politiskajām debesīm

pēdējos gados bija diezgan pabālējusi zvaigzne, ar viņu to-

mēr Ulmanis gribēja rēķināties, jo Bergam daži piekritēji

bija armijā, sevišķi augstākā virsniecībā. Tāpat latviešu

mantīgajās aprindās Bergam netrūka simpatizētāju. Latviešu

intelliģence ar krasi izteiktu nacionālu noslieci lasīja Berga
"Latvi", sevišķi galvaspilsētā. Ne visi Ulmanim bija drau-

dzīgi un nepavisam jau ne vina partijai - Zemnieku savie-

nībai, kuras daudzi redzami darbinieki vadīja saimniecis-

kus uzņēmumus, ar partijas atbalstu profitēja un bieži vien

kļuva par nikniem konkurentiem saimnieciskā laukā.

Jau dažus mēnešus pirms 15. maija, kad Ulmanis vēl

bija "likumīgais" ministru prezidents, viņš mēģinājis no-

dibināt tuvāku kontaktu ar Arvedu Bergu.
Ka Ulmanis ar Bergu sākumā ļoti rēķinājies, rāda arī

tas, ka vakarā pirms apvērsuma nakts par gaidāmiem no-
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tikumiem Bergu sīki informējis Latvijas telegrāfa aģentūras
"Leta" direktors Richards Bērziņš, piezīmējot, ka to dara

Kārļa Ulmaņa uzdevumā. Ulmanis vēlējies Bergu kompensēt

ar Rīgas pilsētas galvas biedra amatu, bet Bergs no tā at-

teicās; viņam augstāks amats vairs nav arī piedāvāts. Ber-

ga orgānā "Latvī" turpretim sāka parādīties raksti ar diez-

gan uzmanīgu, bet manāmi izteiktu tendenci kaut kā aizkārt

Ulmaņa jauno iekārtu. "Latvis" šad un tad pavīpsnāja par

Ulmaņa vadonības tieksmēm, ko lasītāji kāri uztvēra un

laikraksta tirāžs strauji auga. "Latvi" lasīja pat sociālde-

mokrāti un citi neapmierinātie, saskatot tanī spēcīgas opo-

zīcijas dīgļus.
Neviena diktātūra necieš pretestību. Arī Ulmanis bija

izšķīries "Latvi" slēgt, bet pirms tam vēl mēģinājis atrast

kādu saprašanos ar Arvedu Bergu. Tomēr Ulmanim ar

Bergu nekādu saprašanos nav izdevies panākt.

Drīz pēc tam ar iekšlietu viceministra A. Bērziņa pa-

rakstu Berga "Latvi" slēdza, bet pats Bergs, nobīdīts pil-

nīgi malā, sāka rakstīt, kā jau tas šādos gadījumos parasts,

savus - memuārus
...

Pēc Arveda Berga un vina laikraksta nolikvidēšanas,

šķiet, lielākā pretestība preses laukā bija salauzta. Visi

domāja, ka slēgs arī Benjamiņa "Jaunākās Zinas", kas visu

laiku Ulmanim un Zemnieku savienībai bija stipri naidīgas,
bet pēdējās tik strauji un efektīvi prata pārmesties jaunās
iekārtas slavinātāju pusē, ka ar tām nespēja sacensties

pat "oficiozs" Brīvā Zeme... No "Jaunāko Zinu" redakci-

jas, kur perinājās nākošais valsts prezidents un ministri

ar Vili Lāci priekšgalā, nāca tik glaimojoši raksti, ka

vienkārši bija neērti tik salda medus tecinātāju apturēt...
Arī Ulmanis zināja, ka šie vārdi nenāca no sirds, bet

"Jaunākām Zinām" bija tik iespaidīgi liels metiens, ka bija
arī nepraktiski šo laikrakstu slēgt, jo tas tiešām visiem

spēkiem centās Ulmanim iztapīgi pakalpot, kā vien varē-

dams.

Līdz 1936. gada pavasarim turpināja vēl iznākt otrs ne-

padevīgais laikraksts - "Pēdējā Brīdī", ko vadīja Oļģerts

Liepiņš, tagadējā Bostonas "Amerikas Vēstneša" izdevējs

un redaktors. Liepiuš bija stūrgalvīgs un nepadevīgs, bet

vina vadītais laikraksts nebija tik iespaidīgs, lai dēļ tā sa-

celtu veltus putekļus. Ulmanis ar to tikt galā atstāja brī-

vas rokas sabiedrisko lietu ministram Alfrēdam Bērziņam.
Bet pēdējam arī "Pēdējā Brīdī1'

bija ciets rieksts, jo tā

galvenais izdevējs bija Z.S. tuvu stāvošais P. Bruners.
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Administrātīvi laikrakstu slēgt nebija iemesla, kaut gan to

viegli varēja darīt; tam bija arī šādi tādi sīki grēcini> ku-

ros ar labu pavairojamo glāzi pētot varēja saskatīt arī

naidīgu izturēšanos pret jauno iekārtu. A. Bērziņš laikraks-

tam sāka uzlikt administrātīvus sodus, lai jau tā vājajam

organismam "notecinātu asinis". Reiz žurnālists M. Sams,
ko komūnisti deportēja, bija "Pēdējā Brīdī' ievietojis vēs-

turisku apcerējumu ar apakšvirsrakstu: "Kazaki kā cara

varas aizsargi". A. Bērziņš tanī saskatīja aizsargu orga-

nizācijas "nonievāšanu" un "Pēdējam Brīdim" bija atkal

bargi jāmaksā.
Redaktors Oļģerts Liepinš ministram A. Bērziņam at-

spēlējās un sāka svītrot ministra vārdu no visiem valdības

darbības atreferējumiem un pat grupu uzņēmumu paraks-
tiem.

Kādreiz saskrejoties ar Oļģertu Liepiņu uz ielas, Al-

frēds Bērziņš piedāvājis tam cigareti ar zelta iemuti un

smaidīdams teicis: "No visa tā nekas nevar iznākt, jo es

taču esmu par jums stiprāks!"

Liepinš jau gribējis izmest: "Ministri aiziet - redaktori

paliek", bet tad atjēdzies. Autoritārais režīms...

Kad Oļģerts Liepinš saņēmis uzaicinājumu ierasties pie

paša Ulmaņa, viņš nodomājis, ka to nu skars "Latvja" lik-

tenis. Liepinš jau gaidījis, ar kādu motivāciju prezidents
nāks laikraksta slēgšanas lietā, bet Ulmanis izklāstījis

valdības viedokli baznīcu jautājumā, jo "Pēdējā Brīdī
1

' bija
sācis rakstīt, ka arī Pētera baznīca nododama latviešu

draudzei.

1936. gada pavasarī Ulmanis laikrakstu "Pēdējā Brīdī"

tomēr slēdza. Tas noticis tūliņ pēc tam, kad presē bija

parādījušas dažas rindiņas par redaktora Oļģerta Liepiņa
tēva nāvi.

"Pēdējā Brīdī vairs neiznāks, jo redaktoram nomiris

tēvs", paskaidrojusi laikrakstu pārdevēja pircējiem. Pro-

tams, Liepiņa tēva nāve un laikraksta slēgšana bija tikai

sagadīšanās. Valdības viedoklis bija, lai visa Latvijas prese
bez iebildumiem un bez atlikuma kalpotu jaunajai iekārtai.

Jau "Pēdējā Brīdī" laikā tika nodibināts valdības rīta laik-

raksts - "Rīts" ar sarkanu galvas iespiedumu. Tas bija
vairāk domāts rūpniecības strādniekiem, kā Darba kameras

un arodbiedrību laikraksts. Kā katrs "oficiozs" laikraksts

bija valdības interešu un uzskatu paudējs. Augstākais pre-

ses šefs bija sabiedrisko lietu ministrs Bērziņš, kam va-

jadzēja uzšaut ar pātagu Pegāzam, lai tas skrietu pa val-
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dības ieradīto ceļu.
"Kurzemes Vārds" visu laiku bija stingri iz-

teikts nacionāls laikraksts. Laikraksta "Kurzemes Vārda"

ideoloģija bija skaidra jau no Latvijas valsts nodibināšanas

laika un tādu tas paturēja ari pēc 15. maija pārvērtībām.

Principā šeit nekas nebija grozījies!
Un tomēr beigās izveidojās apstākli, kas arī "Kurzemes

Vārdu" spieda pārorganizēties par akciju sabiedrību. Tam

bija zināma priekšvēsture un šinī sakarā jāatiet atpakaļ uz

zināmām personālitātēm. Varbūt laikraksta pārveidošana
ietilpa vispārējos valdības plānos, kas izgāja uz jaunu lat-

viešu akciju sabiedrību radīšanu un latviešu kapitāla vairo-

šanu, lai izņemtu to no minoritāšu rokām. Līdzšinējā ko-

manditsabiedriba"Kurzemes Vārds" jau visu laiku darbojās

ar pašu latviešu kapitālu, bet ja valdība to gribēja pārvērst

par akciju sabiedrību, tad to varēja saprast kā vēlēšanos

pēc saimnieciskas vienveidības. Tā varēja būt arī vēlēša-

nās radīt laikrakstam vēl stiprāku saimniecisku bazi, lai

sekmētu tā tālāku augšanu un paplašināšanu. Pēc sabiedrī-

bas pārorganizēšanas tas tika arī sasniegts.
Bet ieganstu laikraksta pārveidošanai, vai vismaz tā

pārveidošanas paātrināšanai deva kas cits, kāds šķietami

loti mazsvarīgs atgadījums, bet loti raksturīgs tā laika

vispārējai sejai. - Prezidentam K. Ulmanim bija savi mī-

luli, vai atkal cilvēki, kas iedomājās, ka viņi ir prezidenta
mīluli un kā tādi arī rīkojās un attiecīgi uzvedās. Liepājā
viens no tādiem bija inženieris Jānis Ķerpe, pagarš vīrs

ar pakumpu degunu. Gadījuma pēc J. Ķerpe bija kļuvis to-

reizējā valsts prezidenta A. Kvieša radinieks (prezidenta
un Ķerpes sievas bija māsas). Ķerpe ar to loti lepojās,
it sevišķi, kad Ulmanis valstī pārņēma varu un A. Kviesis

kādu laiku vēl palika valsts prezidenta amatā, kamēr Ul-

manis valsts un ministru prezidenta amatus apvienoja un

palika valsts priekšgalā viens pats.

Arī pēc A. Kvieša likvidēšanas J. Kerpe vēl jutās ag-

rākajā lomā un palika, tā sakot, "pirmais Liepājas pilso-

nis". Viņš bija akc. sab. "Tosmare" (bij. Liepājas Kara

ostas darbnīcas) un Liepājas metalurģiskās fabrikas (Drāšu
fabrika) direktors un gandrīz visās saimnieciskās organi-

zācijās, kur apgrozījās nauda, daudzos goda amatos un

goda viesis ikvienā organizācijā, kas vēl darbojās un kaut

ko rīkoja un atcerējās. Latvijas augstskola viņam bija pie-

šķīrusi goda doktora titulu un Dr. inž. h. c. J. ļCerpes

vārds nedrīkstēja iztrūkt arī nevienā avīžu rakstā, kas at-
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referēja kādu notikumu, kurā jaunais goda doktors kaut

vai garāmejot būtu parādījies. Bez Ķerpes zinas netika ie-

celts vai no amata atcelts gandrīz neviens augstāks valsts

vai pašvaldības ierēdnis vina "rajonā". Ķerpe bija kaut kas

līdzīgs Kurzemes neoficiālam ģenerālgubernātoram ar rezi-

denci Liepājā. Kā tāds viņš terorizēja visus pilsētas amat-

vīrus un saimnieciskos darbiniekus.

J. Ķerpe publiskās vietās mīlēja lietot rupjus vārdus,

ar kuriem apveltīja augstākās amatpersonas un sabiedrību,

kurā viņš piedalījās parasti kā goda viesis. Ķerpe mīlēja
arī krievu lamu vārdus, kas tam vienmēr bija krājumā un

saglabājušies vēl no tiem laikiem, kad viņš baudīja krie-

visku izglītību. Kādā Aero kluba valdes sēdē, kuru vadīja

Liepājas apgabaltiesas priekšsēdētājs B. Cīrulis, ar novē-

lošanos ieradās J. Ķerpe. Priekšsēdētājs, pamanot augsto

kungu ierodamies, kā atvainodamies paskaidroja: "Mēs,
doktora kungs, sēdi iesākām bez jums, jo domājām, ka

jūs būsit tanī aizkavēts piedalīties"...

Ķerpe pietvīcis nosēdās pie prezidija galda un izgrūda:

Es neesmu cīrulis, kas var skriet un d.... !

Sēdes vadītājs B. Cīrulis neatbildēja neviena vārda, bet

acenes uz grumbainās pieres uzgrūdis, nesakarīgi sāka

cilāt papīrus virs prezidija galda. Vina rokas drusku dre-

bēja.

Liepājas namsaimnieku biedrība reiz inž. J. Ķērpi bija

aicinājusi savā tējas vakarā un lūgusi viņu kā Hipotēku

bankas padomes locekli sniegt paskaidrojumus par bankas

aizdevumiem. Es ierados tējas vakarā, kad goda doktors

savus paskaidrojumus bija jau iesācis. Pamanījis mani,

viņš iesaucās: "Vai tu manu runu dzirdēji?!" Nekad nebiju
ar Ķērpi noslēdzis tu-draudzību, kādēļ vina jautājumu iz-

likos nedzirdējis. Tas goda doktoru saniknoja un viņš ar

pirkstu mādams, vēl skaļāk iesaucās: - E, panāc šurp,
mērkaķi!

- Es ļoti nožēloju, ka nejūtos jums līdzīgs, Ķerpes

kungs, citādi jūsu aicinājumam paklausītu, - mierīgi teicu

un paliku sēdot.

Ķerpes vaigos pēkšņi radās veselīgs sarkanums un vi-

ņam aizsitās elpa. Viņš manu atbildi bija sapratis. Zālē

izcēlās neveikls klusums. Kad vispārējais nobīlis bija
daudzmaz pārgājis, daži mēģināja mani pierunāt ar Ķērpi
rast kādu kompromisu, bet man nebija nekādas vēlēšanās

pie šīm rupjībām atgriesties. Ķerpes dusmas auga un man

radās pretinieks.
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Sekas drīz parādījās. Kādu dienu Liepājā tiekoties ar

zemkopības ministru Jāni Birznieku, viņš man sausi teica:

"Izdevniecība Kurzemes Vārds jāpārorganizē."
- Kā jūs to domājiet, ministra kungs? - nesaprašanā

jautāju.
- Gluži vienkārši - jāpārorganizē par akciju sabiedrību.

Ministrs mazliet pavērsa pret mani savas labās rokas

plaukstu, par zīmi, ka tālāka runāšana būtu veltīga.

Kāpēc? - jautāju.
- Tā ir valsts prezidenta vēlēšanās, - skanēja cieta

atbilde.

- Man liekas, ka tā ir arī inženiera Ķerpes vēlēšanas, -

piebildu, bet ministrs šos vārdus likās nedzirdējis.

Zemkopības ministru Jāni Birznieku kurzemnieki dēvēja

par "Kurzemes ministru" un savu lietu aizstāvi. Liela daļa
Bārtas pagasta veco zemnieku bija uz viņu pat lepni, jo šī

pagasta Lejas-Birznieki bija ministra dzimtās mājas un

ministrs bija viņu pagasta cilvēks. Nebija šaubu, ka Lejas
-Birznieki bija vispriekšzīmīgākās mājas visā Bārtas pa-

gastā, jo Birznieks kā Zemnieku savienības piederīgais bija

ievēlēts Saeimā, darbojās arī daudzos saimnieciskos pasā-

kumos, kas visi deva peļņu. Liela daļa personīgo ienākumu

tika izlietoti Birznieka lauku māju uzkopšanai un tās rādīja
ekskursantiem kā paraugsaimniecību. Kaimiņi gan paklusām

sprieda, ka viņi ar tiem pašiem līdzekļiem nesaimniekotu

sliktāk.

Birznieks bija enerģisks un rosmes pilns. Viņš labi

prata pats savu laimi kaldināt. Partijas sapulcēs un lauk-

saimnieku sanāksmēs viņš izkopa un attīstīja savas runas

dāvanas, kļūdams par veiklu runātāju. Bez tam Birznieks

ļoti labi pārzināja lauku apstākļus un zemnieku lietas,

saimnieciskā izmana viņam bija vai šūpulī ielikta. Kad

Ulmanis nāca pie absolūtās varas valstī, Jānis Birznieks

bija jau tiktāļ noslīpējies, ka viņam bez kādas šaubīšanās

prezidents varēja uzticēt zemkopības viceministra vietu

savā kabinetā, drīz vien nododot zemkopības ministra pos-
teni. Kā ministrs Birznieks piedalījās lielākos zemnieku

svētkos, it sevišķi Kurzemē, kur to vietām patiesi nelie-

kuļoti apsveica un sumināja. Puķēm rokā ministrs ilgi gro-

zījās pelēko zemnieku vidū un pēc oficiālās daļas labprāt
ielaidās ar tiem arī sarunās. Ministra valoda bija lēna un

atturīga, bet lietišķa un cerību pilna. Zemniekiem pēc
katras šādas sarunas ar ministru priecīgāk iemirdzējās
acis un to solis kļuva raitāks. Latvijas saimnieciskais pa-
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matslānis nedrīkstēja pagurt!
Bet zemkopības ministram bija jākārto arī preses lie-

tas. Drīz pēc īsās sarunas Liepājā, ka laikraksts "Kurze-

mes Vārds" pārorganizējams, saņēmu ministra J. Birznieka

uzaicinājumu ierasties pie vina Rīgā. Ministrs sēdēja savā

kabinetā aiz rakstāmgalda, kad mani pie vina pieteica.

Viņam aiz muguras lielā logatā pie sienas karājās valsts

prezidenta Kārla Ulmaņa ģīmetne. Ministrs sniedza savu

roku. Tā bija mīksta un nesastrādāta, bet spiediens ciets

un noteikts. Bārtas pagasta Lejas-Birznieku māju saimnie-

kam mugurā bija labas angļu drēbes šūdināts uzvalks. Vina

brālis Birznieks-Nelsons dzīvoja Anglijā, kurš šad un tad

ar ģimeni apmeklēja Latvijā Lejas-Birzniekus.
- Jusu aicināšanas iemesli uz Rīgu jums jau būs zinā-

mi, Grāmatnieka kungs, - ministrs iesāka sarunu.

- Jā, tie taču nepārprotami minēti jūsu vēstulē, - tu-

rēju rokā lielu valdības aploksni ar valsts ģērboni priekš-

pusē. Uz smalka linu papīra 'tanī atradās dažas skopas,
bet nepārprotami skaidras mašīnraksta rindiņas, kas pasa-

cīja, kādēļ man jābrauc no Liepājas uz Rīgu. J. Birznie-

kam kā "Kurzemes ministram", acīmredzot, bija jākārto

laikraksta lietas. No kurienes nākusi iniciātīva, man nebija

zināms; atmiņā bija tikai Liepājas namsaimnieku tējas va-

kars un neparastā vārdu pārmaina ar Liepājas vareno -

inž. J. ļCerpi.
- Mums jārīkojas pēc valsts prezidenta norādījumiem, -

it kā uzminēdams manas domas ieminējās ministrs, lai

izkliedētu šaubas. Nabaga valsts prezidents, kas viss vi-

ņam nebija jādara, lai saturētu valsti, kurā simts ķeizarinu
vietā Saeimas deputātu personās nu bija radušies simti citu

un daži no tiem itin prāvi!
- Un ja komanditsabiedrība, kas darbojas ar privātu

kapitālu, nepiekristu pārorganizēšanas projektam? - iemi-

nējos.
- Tad jums atņemtu laikraksta koncesiju, - ministrs

teica un pasmaidīja.
- Tādā gadījumā mes esam spiesti pieņemt jūsu notei-

kumus, - man atlika tikai konstatēt.
- Es domāju, ka cita ceļa jums nemaz nav, ja vēlaties

laikraksta iznākšanu turpināt, - ministrs atkal smaidīja.

Tālākais norisinājās jau pēc iepriekš paredzētā plāna.
Lietu formālā kārtošana notika saziņā ar sabiedrisko lietu

ministru Alfrēdu Bērziņu. Komanditsabiedrības "Kurzemes

Vārds" pilnajam biedram izdevniecība bija jāpārdod jaunajai
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akciju sabiedrībai, kuras pamatkapitāls tika novērtēts uz

200.000 latu. Par tādu summu izlaida arī akcijas, no ku-

rām es saņēmu 40 proc. Tā bija mazāk kā puse, kas no-

teica manu līdzrunāšanu jaunajā akciju sabiedrībā. Man

piešķīra valdes priekšsēdētāja un direktora-rīkotāja amatu,

bet kā valdes locekļi akciju sabiedrībā iegāja: M. Lēģers,
R. Androvics, J. Rusuls un Voldemārs Sauleskalns-Zonn-

bergs. Pēdējam tika uzticēta redakcijas vadība.

Ar Sauleskalna-Zonnberga ierašanos, daži mani uzska-

tīja par nobīdītu pie malas, bet faktiski tas tā nebūt nebija.
Manā rīcībā palika 40 proc. akciju, pie kam vēl 11 proc.
akciju piepirku klāt, tā kā sabiedrībā joprojām paliku no-

teicējs, jo valdi vēlot un dažādus jautājumus izšķirot bal-

sošana notika ar akcijām. Manā rīcībā bija vairāk kā puse

akciju, kamēr jaunajam redaktoram Sauleskalnam-Zonnber-

gam
- tikai viena... Pēdējā uzstāšanās sabiedrībā bija to-

mēr tik lielmanīga, ka daudzi viņu iedomājās par galveno
noteicēju.

Kad Sauleskalns-Zonnbergs pārnāca par jaunās akciju

sabiedrības "Kurzemes Vārds" atbildīgo redaktoru, laik-

raksts savos ilgajos pastāvības gados bija tiktāl progresē-

jis, ka tam bija jau pašam savs nams ar plašām redakci-

jas telpām, ērtu kantori un ekspedīcijas nodaļu, kā arī

moderni iekārtotu spiestuvi, kurā nepārtraukti strādāja
vairāki linotipi un no Vācijas pārvestā un nesen uzstādītā

rotācijas mašīna, kas izmeta jau salocītus un noskaitītus

laikraksta eksemplārus.

Pēdējā tikšanās ar bij. Zemkopības ministru Jāni Birz-

nieku man bija Liepājā komunistu gadā. Tuvu pilsētas jūr-
malas parkam viņš bija nopircis divstāvu mūra namu. Na-

mu bija pārņēmuši komūnisti un arī Birznieku vairs vina

dzīvoklī neatradu. Bijušais ministrs bija pārcēlies pilsētas

nomalē, strādnieku rajonā, kur apdzīvoja mazu dzīvoklīti.

Kundze rīkojās pa šauro virtuvīti un gatavoja vakariņas.

Smaržoja cepti sīpoli un gaļa. No namamātes uzzināju, ka

Birznieks atradis darbu Kalnišķa lauksaimniecības riku iz-

gatavošanas darbnīcā.

Drīz mājās atgriezās Birznieks. Vina darba drēbes bija

notrieptas ar eļļu, citkārt sārtā un tuklā seja manāmi sa-

kritusi un darbnīcas putekļiem klāta, rokas melnas. Sasvei-

cinoties jutu to asumu. Birznieks ļoti sirsnīgi smaidīja un

ilgi turēja manu roku savējā. Jautāju, kā viņš tagad jūtas,

no ministra kļūdams par kalēju?
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Piena restorāna atklāšana Liepājā. Vidū stāv

zemkopības ministrs J.Birznieks.

- Lauksaimniekam nav par ļaunu, ja viņš prot ari ka

lēja darbu, - Birznieks centās būt optimiski noskaņots.
Atminos kādu no vina pēdējām runām Liepājas Latviešu

biedrības nama lielajā zālē. Krievi pašlaik bija ieņēmuši

savas bāzes, sakarā ar Latvijas - Padomju valdības līgumu
un Liepājas Kara osta bija pilna krievu karaspēka, latviešu

garnizonam pārceļoties uz Saldu. Latviešu biedrības zālē

bija ļoti daudz lauksaimnieku, kam tur bija notikusi kāda

sanāksme, kuras beigās bija apsolīta zemkopības ministra

J. Birznieka runa. Visi tumšajā bezcerību laikā gaidīja no

valdības locekļa kādu mierinājumu satrauktajiem prātiem.
- Krievi mūs neaiztiks, bet kas runā citādi, tie tikai

izplata ļaunprātīgas baumas, lai tīši kaitētu mūsu labajām
attiecībām ar lielo austrumu kaimiņu, - vairākas reizes

dūri uz runātāju katedras sitot, sacīja ministrs. Sapulce

dūšīgi aplaudēja.
Ēdot trūcīgās vakariņas šaurajā Birznieka dzīvoklītī, es

viņam to vairs neatgādināju. Mums abiem sirdis bija pil-

nas, bet runāt negribējās. Kad atvadām sniedzu roku, J.
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Birznieks lēni teica: - Izturēt nozīmē uzvarēt! Tā bija pē-

dējā reize, kad ar viņu tikos.

Pēc gandrīz piecpadsmit gadiem, pāršķirstot latviešu

trimdas avīzes Amerikā, redzēju kādā lappusē no Latvijas

saņemtu un pārspiestu foto uzņēmumu, kurā Jānis Birznieks

guļ zārkā. Viņš no Sibirijas darba nometnes bija beidzot

atlaists aizbraukt uz sieviešu nometni, kur atradās viņa

dzīves biedre, lai tur ar sabeigtu veselību, vēl samērā

jauns gados, nomirtu.
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rezidenta Kārļa Ulmaņa laiks palicis tautai labā

V JfJ atmiņā. Vēl tagad, protams, pastāv strīdi, vai

Latvijas satversme bijusi grozāma vai nē un vai

15. maija akts bijis likumīgs jeb varas akts? Ja
kāds vēlētos atbildēt, kas būtu noticis tad, ja Ulmanim

un vina sabiedrotiem 15. maija apvērsums nebūtu izdevies,

jautājums būtu bijis sen jau skaidrs. Mūsu tagadējie trim-

das polītiķi pie šīs skaidrības vēl nav tikuši. Viena daļa

no atbildes pat baidās, jo tad "likumīgi" varētu būt vecie

parlamentārieši ar Saeimas priekšsēža vietnieku, ko vini

trimdā uzskata par "valsts prezidentu". Parlamentārieši

nav savukārt droši, kā sastāv ar viuu pilnvarām un vai tās

nav sen jau noilgušas, jo no pēdējās Latvijas Saeimas pa-

gājuši gandrīz turpat 30 gadu. ..
Illūzijas bieži vien ir patīkamākas par reālitātēm!

Kara vadoņiem un politiķiem kādreiz laime vairāk palīdz
kā ieroči un saprāts. Ulmanim laimīgi sakrita vairāki ap-

stākļi 15. maija ideju reālizēšanai. Kā jau iepriekš minē-

ju, Eiropas sirdī - Vācijā pulsēja nacionālsociālisma ide-

jas. Hitlers un Musolīni bija kļuvuši savu tautu vadoni,

tāds savai tautai kļuva arī Kārlis Ulmanis. Ap šo laiku

sāka izbeigties arī vispārējā pasaules saimnieciskā krīze,

kas bija pastāvējusi piecus gadus. Saimnieciskās depresijas
atslābumu jaunradušies vadoni viegli varēja ierakstīt savu

panākumu kontā. Gatavodamies karam, Hitlers strauji iz-

veidoja bruņošanās rūpniecību, kas uzsūca lieko darba spē-
ku un izbeidza Vācijā smago bezdarbu. Straujā jaunceltņu
izveidošana pēc 1934. gada 15. maija visās Latvijas malās

un galvaspilsētā deva darbu nevien lielam skaitam strād-

nieku, bet arī radīja iespaidu straujam valsts saimniecis-

kam uzplaukumam. Ka šīs celtnes būvēja ar rezerves fonda



198

līdzekļiem, daudziem pagāja neievērots garām. Latvijas
valsts traģiskais gals un Ulmaņa aizvešana uz Padomju

Krieviju, apvija ap viņa galvu mocekļa un varonības vai-

nagu. Tūkstoši, kas viņam pēc nedaudz mēnešiem vēlāk

sekoja, bija tādi paši mocekļi un mēs visi viegli varam

teikt, ka Ulmanis palicis ar savu tautu līdz galam. Pēc

komūnistu iebrukuma un Latvijas saimnieciskās izpostīša-
nas, kad visu iedzīvotāju saimnieciskais stāvoklis, ieskaitot

arī Latvijas strādniekus, katastrofāli pasliktinājās, tautas

atmiņā atstāja Ulmaņa laika Latviju, un Ulmani sāka atzīt

pat tie, kas agrāk arī nebija viņa simtprocentīgi piekritē-
ji vai pat zināmā mērā pretinieki. Tālākā pagātnē atpaliku-

šie demokrātiskās Latvijas gadi tautas atmiņā bija pabālē-

juši un mūsu domās palikuši tikai pēdējie saimnieciskās

rosības gadi, kurus līdz ar Latvijas brīvību pārtrauca
komūnistu iebrukums. Kā Latvijas valsts sākumā tā beigās

Kārļa Ulmaņa vārds palicis cieši saistīts ar Latvijas vār-

du!

Pirmā tikšanās ar Kārli Ulmani man iznāca kādā saim-

nieciskā lietā. Toreizējais Zemnieku Savienības Liepājas

nodaļas priekšnieks L. Hasmanis ierosināja atvērt Liepājā

uzņēmumu, kas apgādātu zemniekus ar lauksaimniecības

mašīnām v. c. piederumiem. Tik lielam pasākumam ar

liepājnieku kapitālu vien nepietika un mēs nolēmām gries-
ties pie centra vadības dēļ atbalsta. Mani ar K. Cīruli

deleģēja uz Rīgu pie Zemnieku Savienības līdera K. Ul-

maņa. Ulmanis toreiz dzīvoja Tērbatas ielā, nama otrā

stāvā. Viņš mūs jau pieņēma pīkst. 8 rītā, kad Rīgas
ielās vēl gulēja mitrs rīta vēsums.

Iznācis savā vienkārši iekārtotā darba istabā, Ulmanis

rūpīgi uzklausīja mūsu vajadzības un tad pēkšņi iejautājās:
-Bet sakiet, vai vienā grāpī visu var vārīt?

Laikam nevar,
- atbildēju.

- Nu, redzat - jums ir avīze, krāj-aizdevu kase,

ugunsapdrošināšanas biedrība, un tad vēl jūs gribat lauk-

saimniecības mašīnu noliktavu?! - Ulmanis izsaucās.

Kad mēs viņam aizrādījām, ka visu to darām Lejas-

kurzemes lauksaimnieku labā, bet ne pašu peļņas dzīti,

Ulmanis iejautājās:
Bet cik tad jums tās naudas ir?

Apmēram desmittūkstošu latu, - atbildēju.
- Nu, labi - es padomāšu un tad jums paziņošu, - Ul-

manis vēl galīgu atbildi nedeva, acīmredzot vēl šaubīda-

mies par mūsu apgalvojumu. Tas rādīja, ka Kārlis Ulma-
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nis neko negribēja izšķirt pēkšņi, pirms pats nav visu

pārlicis un izdomājis līdz galam, kaut vai tik vienkāršā

provinces jautājumā, kā lauksaimniecības mašīnu nolikta-

vas ierīkošanā. Viņa interesēs bija, lai jaunie saimnie-

ciskie pasākumi arī tiešām spētu sekmīgi darboties un

nāktu par svētību lielākam iedzīvotāju vairumam.

Pēc neilga laika saņēmām labvēlīgu atbildi un jaunā

sabiedrība, "Kurzemes Lauksaimnieks", drīz varēja uz-

sākt darbību. Par sabiedrības vadītāju izraudzīja R. An-

drovicu, kas vēlāk kļuva mans svainis un bija Liepājas

Bekona fabrikas direktors un akc. sab. "Kurzemes Vārds"

valdes loceklis.

Ar Kārli Ulmani man šad un tad dzīvē iznāca satik-

ties, visbiežāk Liepājā, kur demokrātiskās Latvijas gados
viņš brīžiem atbrauca. Reiz Liepājas "Zemnieku dienās"

aizgājām ar Ulmani kopīgi uz kino.

- Nu, kas tad tur būs ko redzēt? - Ulmanis gandrīz
naivi jautāja.

- Paskatīsimies uz ekrāna mūsu pulkveža ļCūķa izvadī-

bas, - aicināju.
Ulmanis pacietīgi noskatījās visu filmu līdz galam un,

kad izrādīja Latvijas kroniku ar plkv. ļCūķa izvadībām,
izsaucās:

To ļaužu!.. To ļaužu!..

Pulkvedis ļCūķis bija ļoti krass sociālistu pretinieks un

kā vērsis metās uz sarkano krāsu, kur vien to ieraudzī-

ja. 1. maija sociālistu demonstrācijās viņš gājējiem bieži

izrāva no pogu cauruma tur iestiprinātās sarkanās krāsas

lentītes, nikni bārdamies un gājējus kauninādams. Kad

pulkvedi gribēja pārcelt uz citu vietu, viņš sadusmojās un

aizgāja uz savām lauku mājām. Kad ļCūķis Liepājas sta-

cijā sēdās vilcienā, tur bija sapulcējusies vai puse Liepā-

jas iedzīvotāju. Lielās ļaužu masas bija kāra ēsma preses

fotogrāfiem un filmu operātoriem. ļCūķi ievēlēja arī Saei-

mā, no A. Berga saraksta, bet viņam polītiskās andeles

nepatika un tas no deputāta goda atteicās. ļCūķis palika
savās lauku mājās arī komūnistiem atgriežoties Latvijā,
vēlāk viņš esot miris mocekļa nāvē.

Pēc 15. maija pārmaiņām Ulmanis Liepājā ilgu laiku

nerādījās. Liepāja bija izdaudzināta par "sarkanu" pilsētu
un prezidents kaut kā nejutās ērti tanī iegriesties. Tikai

dažus gadus vēlāk prezidents nekautrājās apmeklēt "sar-

kano Liepāju", lai piedalītos jaunceltās pamatskolas iesvē-

tīšanas svinībās. Skola bija uzbūvēta netālu no Liepājas
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dzelzceļa stacijas, strādnieku rajonā un saucās par Drau-

dzīgā aicinājuma pamatskolu. Tā bija lepnākā pamatskolas
celtne Liepājā.

Pēc skolas atklāšanas svinībām viesi devās uz Pilsētas

viesnīcu, kur pilsētas valde bija rīkojusi pusdienas. Kad

jau visi bija savās vietās nosēdušies (K. Ulmanim blakus

sēdēja pilsētas vecākais E. Rimbenieks un Liepājas ap-

riņķa vecākais E. Līcis, pretim prefekts Fr. Šaberts,
kam sekoja pārējie valsts un pašvaldības darbinieki), pēkš-

ņi Ulmanis piecēlās un devās pa durvīm ārā. Kad prezi-
dents neatgriezās, runas vīros izcēlās apjukums. Visi bija

sagatavojušies turēt glaimojošas runas, bet prezidenta ne-

bija ... Tad pie bagātīgi piekrautā mielasta galda piecēlās

prezidenta sekretārs Rudums un lakoniski paziņoja: - Pre-

zidents kavēts pusdienās piedalīties ...

Amatvīros apjukums bija vēl lielāks. Pilsētas galva E.

Rimbenieks, kaut gan baptists būdams, iztukšoja lielu glāzi
šņabja, kas turpat pagadījās viņa priekšā. Arī pārējie tādā

pat veidā mierināja savu uztraukumu un uzdzēra uz pre-

zidenta veselību, bet prezidents bija kā ūdenī iekritis.

Vēlāk noskaidrojās, ka Ulmanis aizgājis pie saviem tuviem

radiniekiem Vītolu ielā, kas bija pavisam vienkārši ļaudis
un neieņēma nekādu izcilus stāvokli ne valsts, ne sabied-

riskā dzīvē. Prezidents tur jutās daudz omulīgāk, nekā

savu augsto pilsētas un apriņķa ierēdņu sabiedrībā. Tā

arī bija pēdējā reize, kad Ulmanis Liepāju apmeklēja.
Kārlim Ulmanim derdzās liekulība un viuš nikni nīda

liekuļus, kas arvien vairāk saradās tam apkārt. Kā lap-

senes tās kāri lipa ap valsts medus podu un domāja tikai

par savu labumu. Ulmanim patikai tikai darbs, kuram viņš

tiešām veltīja visu savu dzīvi un savas labākās domas.

Viņam bija tuvi latviešu avīžnieki un .atviešu prese, kurā

arī pēdējā laikā saradās daudz nezāles. Preses ļaudis Kār-

lim Ulmanim palika uzticīgi arī trimdā aizejot. Latviešu

Preses biedrības Centrālā valde piestiprināja Kārlim Ul-

manim piemiņas plāksni Nebraskas universitātē Linkolnā,

kur viņš studējis agronomiju, beidzot universitāti ar baka-

laura grādu 1909. gadā. Plāksnes piestiprināšanas aikā

Preses b-bas Centrālās valdes priekšnieks bija Oļģerts

Liepiņš, sekretārs O. Akmentiņš. Liepiņa vārdu Ulmaņa

laikā viņa pārāk centīgie preses uzraugi bija beidzot pilnīgi

svītrojuši no preses slejām. Ļauna pieminēšana ar labu

ir parādījusies arī šeit.
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Sakarā ar piemiņas plāksnes piestiprināšanu Nebraskas

augstskolā, agr. J. Mierkalns, kas arī strādā pie minētās

augstskolas, pastāsta interesantu sarunu ar Kārla Ulmaņa

laika biedri agr. Kušķi. Pēdējais Kolorado Springā ticies

ar bijušo Amerikas prezidentu Huveru. Kad 1938. gadā Hu-

vers apmeklējis vairākas Eiropas valstis, tas ieradies arī

Latvijā. Par tikšanos ar K. Ulmani viņš bijis loti sajūs-

mināts, jo plašākās pārrunās par politiskām un saimnie-

ciskām lietām atklājies, ka Ulmanis runā amerikāņiem pa-
zīstamā angļu valodas izloksnē. Uz K. Ulmaņa kabineta

galda Huvers redzējis Omahas plašās avīzes "VVorld He-

rald" numuru. Huveram esot skumji iedomāties, ka Ulmaņa
darbība tikusi pārtraukta, kad tas vēl latvju tautai un vals-

tij varējis tik daudz dot.

Vēl kāda epizode tiekoties ar Kārli Ulmani. Ir Līgo
svētki Embūtē, kas tur uz vēsturiskā Joda dambja, senā

pilskalna pakājē, notiek jau daudzus gadus un kļuvuši par

skaistu tradiciju. Plūst ļaudis no malu malām, tuvienes un

tālienes, meijām pušķotos pajūgos, lieliem siera rituļiem

un alus mucām tajos. Katru reizi svētkus atklāt ierodas

kāds valdības viesis. Šoreiz tas ir pats Kārlis Ulmanis.

Visu acīs tiešām neviltots prieks un laužu saplūdums ir

vēl lielāks. Jāņu tēva lomu uzņēmies A. Valters un Fr.

Dūks. Zem vecā ozola kuplās lapotnes uzcelta baltu bērzu

runātāju tribīne. Kad Ulmanis uz tās parādās, nošalc ap-

lausi un apsveikuma saucieni. Tie pēkšņi norimst, kad

prezidents sāk runāt. Apklust pat tālākie pakalni, kur ie-

degušās jau jāņugunis un savu riņķa ceļojumu uzsākusi lie-

lā māla aluskrūze. Visi sapulcējušies pie sirmā ozola,
visi nākuši klausīties, ko teiks Kārlis Ulmanis.

Svētku priekam cauri vijās arī kāda liela lauksaimnieku

rūpe. Bekonam bija kritusies cena, pēc valdības ieteikuma

zemnieki bija cūkas apkāvuši un apēduši paši, bet nu be-

konam cenas atkal augšā, tikai cūku vairs nav - tās apēs-
tas

...
Ko nu teiks Ulmanis?

Prezidents smaida un ilgi veras zemniekos. - Ir labi,

ja klausa, - viņš beidzot saka, - bet kad klausa par daudz,
tad vairs nav labi!

Smejas arī zemnieki un visiem kļūst tā kā vieglāk.
Sāk līņāt silts Jāņu lietus. Klausītāji uzcel lietussargus.

Lietus sāk arvien stiprāk čabināt ozola lapās, zem kura
atrodas Ulmanis. Viņš runā un pārbrauka ar roku matus,
kas ir slapji un līp pie pieres. Kāds līgotājs sniedz runā-



202

Piemiņas plāksne Kārlim Ulmanim

Nebraskas universitātes Piensaimniecības aulā.

tājam atvērtu lietussargu un rūpīgi saka: "Prezidenta kungs,

jūs galīgi samirksiet, ņemiet šo!"

Ulmanis paņem lietussargu, laipni pateicas, pasmaida,
tad to sakļauj un strauji nomet sev pie kājām. "Visiem

nav lietussargu, arī es varu iztikt bez tā," viņš nu pavisam

nopietni saka un turpina runu.

Spontāni nošalc aplausi un prezidents atkal smaida. Ar
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nieka žestu viņš pratis panākt lielu efektu. Lietus pārstā-

jas un Ulmanis dodas līgotāju barā. Viņam visapkārt līp
klāt uniformēti un civili kungi, kas izbraukuši no pilsētas

skaistās automašīnās, vairākiem no viņiem valsts dod ne-

vien mašīnu, bet algo arī šoferi, lai valsts darbā pārgu-

rušajām rokām nebūtu pa nelīdzenajiem Latvijas lielceļiem

jāgroza arī stūres rats. Ulmanis sper platus un enerģiskus
solus pāri visam svētku laukumam, lai no sekotāju bara

izvairītos. Viņam tagad gribas būt pie zemniekiem un tau-

tas, kur smaidi un vārdi ir īsti un kas zina, ka "pārāk
daudz klausīt nav labi", kas ir patstāvīgi savās domās un

spriedumos un katru valsts labvēlību atalgo ar sviedriem

vaigā.

Ap bufeti laukuma malā, kur garām lokās šaura upīte,
kas vietām ir tik sekla, ka pār to var pārbrist, stāv bieza

laužu siena. Ulmanim izdodas ienirt laužu barā un no sa-

viem sekotājiem izvairīties. Tumsa ir tik liela un prezi-
denta tērps tik vienkāršs, ka viņam viegli iejukt starp lī-

gotājiem. Te nu prezidents ir brīvs un var ar vienu un

otru parunāties. Zemnieki nav uzbāzīgi, bet ja prezidents

sagausina soli un vēlas ar kādu parunāties, tie sastājas

apkārt un gandrīz katram ir kāds jautājums.
Svētki paliek svētki, kur nopietnu problēmu iztirzāšanai

nav vietas. Nav jau iespējams atbildēt arī visus jautāju-

mus, un to zemnieki arī nemaz nevēlas - viņi vēlas tikai

no prezidenta kaut ko dzirdēt. Un Ulmanim ir katram kāda

asprātīga atbilde, kas nav tikai asprātīga vien, bet vedina

arī uz kādām pārdomām, ierosina pašu jautātāju domāt un

rast atbildi.

Cik prezidents ir vēlīgs pret vienkāršajiem ļaudīm un

viņu vajadzībām, tik izvairīgs tas ir no kailiem savlabuma

meklētājiem. Bet tieši pēdējie tvarsta valsts un valdības

galvu kā vien varēdami.

- Es esmu Liepājas notāra palīgs Minka, - prezidentam

pēkšņi kāds saka gandrīz pie pašas auss. Viņš to saka tik

klusi un ar tādu noslēpumu, it kā kautrādamies visas ap-

kārtnes. Jā, jā, notāra būšana jau ir laba un ienesīga lie-

ta, bet vai valsts var no tās dzīvot? Es nezinu, vai tieši

tā prezidents to teica, bet jaunais notāra palīgs ātri pār-

varēja samulsumu, attapās un sāka laist pa īsto ceļu, stās-

tīdams prezidentam, cik daudz laba tas darījis zemnieku

laba un darītu vēl daudz vairāk, ja vien tam būtu pašam
savs ...

Ulmanis pagriezās pret mani un klusi teica: - Pasakait,
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lai viņš caur jums to nokārto

Minka atkal apjuka: - Kas, kas? - un stāstīšanu pār-

trauca.

Es Minkām neko netiku kārtojis, bet notāra kantori

viņš vēlāk tomēr Kuldīgā atvēra. ..

Minku šoreiz no apjukuma izglāba līgotāju bars, kas

apstāja prezidentu no visām pusēm un ar savu "Līgo, lī-

go!" aizdzina visas savtīgās domas.

No manām personīgām svētku dienām visdziļāk atmiņā

ir iespiedusies diena, kad 1938. gada 26. martā nosvinēju

savu 50. dzimšanas dienu. Toreiz vēl biju "Kurzemes Vār-

da" atbildīgais redaktors. lerodoties šajā agrajā pavasara

dienā savā darba istabā, manuskriptu lapu un vēstuļu ap-

lokšņu vietā galdu klāja ziedošas puķes. Viņu bija tik daudz,

ka galds bija pārvērties augstā ziedu kalnā. Puķes smar-

žoja tik spēcīgi, ka es istabu atstāju kā noreibis, lai

spiestu roku redakcijas, kantora un spiestuves darbiniekiem,

kas man šādu pārsteigumu bija sagādājuši. Varbūt šis no-

reibums nebija no puķēm vien.

Drīz ieradās "Kurzemes Vārda" valdes loceklis ar bie-

zu protokolu grāmatu padusē. Viņš svinīgi atvēra melnos

vākus un ar zelta pildāmspalvu ierakstīja, ka manas jubi-

lejas gadījumā valde nolēmusi man izmaksāt gratifikāciju
viena mēneša algas - Ls 600. - apmērā. 13. algas mēnesi

līdz šim pazina tikai augstākie valsts ierēdņi. Savā 50.

dzimšanas dienā 13. mēnesi nu piedzīvoju arī es. Tā kā

toreiz trūkumu necietu, nodevu šā 13. mēneša algu rīcības

komitejai, lai gatavo jubilejas svinības, kurās kopējos

priekos varētu dalīties visi.

Tuvākajā svētdienā, kad spiestuves mašīnas, vienīgo
dienu nedēļā, klusēja, spiestuves telpas bija dekorētas ar

rotācijas papīru un galdi klāti ēdieniem un dzērieniem.

Arī pārējās telpas bija aizņemtas svētku izdarībām. Uz

katru pudeli varēja skatīt citu etiķeti. Tika ēsts un dzerts,

pieskandināts pie šķīvja malas un turētas runas.

Kad visi bija izrunājušies līdz nokusumam, pienāca

mana kārta. Tie bija īsti preses ļaužu svētki. Pēc neilga
laika saņēmu no Rakstu un Mākslas kameras paziņojumu,
ka esmu apbalvots ar Atzinības krustu. Aizsargu Nopelnu
krusts man jau bija. Ar Atzinības krustu man nu tika uz-

likti divi krusti. Ordeni saņemt bija Jāierodas Rīgā.

Rīgā galvena tikšanās vieta bija Svarca kafejnīca, kur

kur rakstniekiem un žurnālistiem bija rezervēts atsevišķs
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galds. Tur iegriežoties, es sastapu red. J. Bankavu ar

rakstnieku-dievturi E. Brastiņu. Pēdējais man atklāja no-

slēpumu, ka viņš izgudrojis jaunu mašīnu linu mīstīšanai.

Brastiņš gribēja, lai es kā akc. sab. "Tosmare" padomes

loceklis ar jauno izgudrojumu iepazīstinu sabiedrības valdi.

Dzērām kafiju un pļāpājām šādus tādus niekus. Es skubi-

nāju dzert kafiju lielākiem malkiem, jo šoreiz maksātājs
esmu es, esmu taču saņēmis Atzinības krustu.

- Nu, tad jau ar kafiju vien nepietiek, - dzīvi iesaucās

J. Bankavs.

Aizgājām uz veco "Māmuļu" - Latviešu biedrību. Tur

Bankavs bija labi pierakstīts pie bufetes ekonoma. Biedrī-

bas telpas bija tikko par jaunu izdaiļotas un plašākām svi-

nībām šķita ļoti piemērotas. Vienojāmies ar ekonomu, ka

viņš atsevišķā istabā uzklās galdu desmit personām. Kad

ieradās "Brīvās Zemes" redaktori F. Strazdiņš ar J. Po-

rieti, tagadējo trimdas Preses biedrības centrālās valdes

priekšsēdi, ekonoms vēl uzlika uz galda dažas pudeles.
Acīmredzot tas vēl nenojauda, ka tie, ko viņš cienāja, drīz

nozudīs no redzes apvāršņa.
Tikko komūnisti pārņēma varu, Bankavu ar Brastiņu un

citiem apcietināja. Vai Brastiņa izgudrojums laists darbā,

nav zināms, tāpat kā nav ziņu par Brastiņu un J. Bankavu.

Pēdējais atstāja Rīgā dzīves biedri ar diviem dēliem, kuri

iestājās leģionā, lai cīnītos pret sava tēva aizvedējiem.
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asi o Latvijas pēdējās valdības ministriem izdevās

(f~) paglābties tikai Alfrēdam Bērziņam, pārējos aiz-

1/ veda. Tie, kam vajadzēja būt vislabāk infor-
mētiem par politisko stāvokli pasaulē, izglābties

neprata, varbūt arf - negribēja...
Ministram Alfrēdam Bērziņam bija padotas nevien pre-

ses un sabiedriskās lietas, bet viņam bija jārūpējas arf

par strādnieku labklājību, viņš bija ari "strādnieku mi-

nistrs". Pēc savas izcelsmes Alfrēds Bērziņš bija zem-

nieks, un ar pilsētas rūpniecības proletāriātu tam bija
maz kas kopējs. Strādnieki viņu paklusām dēvēja par "Lat-

vijas Gebelsu". Varbūt šo salīdzinājumu Bērziņam veltīja
viņa veiklo runas dāvanu dēļ. Viņš bija labs mītiņu runā-

jis un visur uzstājās ar stipru nacionālu patosu.

Pēc kāda laika A. Bērziņam bija jāapciemo arī Liepājas
strādnieki, darba vietās bija jātur strādniekiem runas.

Liekas, ka ministrs uz Liepāju brauca ar diezgan smagu

sirdi. Atminos viņa uzstāšanos Liepājas drāšu fabrikā, ko

skaitīja par kreisāko no visām lielākām Liepājas darba

vietām. Tā kā mītiņš notika darba laikā, par kuru fabrikas

strādniekiem samaksā, sapulcējušies bija visi fabrikas

strādnieki. Eļļainās darba drēbēs viņi bija atstājuši savas

mašīnas, lūžņu sētu, Martena nodaļas kvēlojošās krāsnis,

kas dega dienu un nakti, valcētavu, naglu un stiepuļu no-

daļu, lielos tvaika katlus un ķēžu kaltuvi, lai noklausītos

ministra runā. Ap ministru lielā puslokā bija sastājusies

bieza, pelēku ļaužu siena - drāšu fabrikas strādnieki. Tai

pretī stāvēja aplis, kas ieslēdza ministru, kurā bija re-

dzama policija un valdības locekļa pavadoņi. Piekvēpušā
fabrikas hallē, kurā uz brīdi bija apklusis mašīnu troksnis,

satikās divas pasaules - apmierinātie un neapmierinātie..

Lielais pusloks raudzījās uz ministru un drūmi klusēja.

Tāda pati klusēšana Latvijas fabrikās notika, kad pēc sar-

kanarmiešu iebrukuma bija pārdzīvota pirmā vilšanās un

komūnistiskie runātāji strādniekus spieda strādāt arvien

vairāk un labāk, lai piepildītu cauro mucu, ko sauca par

"Padomju paradīzi". Strādnieks nīst visu, kas no viņa svied-

riem profitē, vai iedomājas, ka kāds no tiem profitē. Viņš



208

bija nesamierināms arī Latvijas brīvvalsts labajos sociālos

apstākļos, ko atskārta tikai tad, kad viss tas bija zudis.

Partiju laikā potētā sociālistu ideoloģija, ka strādnieks ne-

var būt nacionālists un ka strādniekam nav dzimtenes,

grūti bija izskaužama dažos Latvijas nacionālās atdzimša-

nas gados.
Alfrēda Bērziņa uzdevums tiešām nebija viegls. Viņš

sāka runāt par kapu vietām, kas tomēr paliek un saista

ar dzimto zemi, un laimi, ko pēc nāves dod atdusēšanās

dzimtenes smiltājā. Sagrumbotā piere lielajā puslokā neiz-

zuda. Strādnieks nav sentimentāls, ja to nospiež materiālas

rūpes un ja dēļ maizes grūti jāstrādā. Ja dzīve ir skarba,

skarbas kļūst ari jūtas, sapņot spējīgi tikai dzīves lutekļi.
- Nav pareizi, ja sociālisti apgalvo: Übi bene, ibi Pat-

ria ■• Kur man labi, tur man tēvija! - turpina ministrs.

Daudzi strādnieki nedomāja, ka tēvija ir tikai tur, kur

labi klājas - viņi palika Latvijā visgrūtākos dzīves apstāk-

ļos ! Izceļoja pa lielākai daļai tā saucamā intelliģence. Arī

ministrs Alfrēds Bērziņš ir Amerikā. Ko viņš tagad teiktu

Liepājas drāšu fabrikas strādniekiem?!

Brīvajā pasaulē atrodas vēl otrs bijušais ministrs no

Ulmaņa kabineta - Alfrēds Valdmanis (gan tikai īsu laiku).

Viņa tēvs Liepājas apriņķī bija kādas pagasta skolas pār-
zinis. Jaunais Alfrēds pēc Liepājas ģimnāzijas absolvēšanas

iestājās Latvijas augstskolā studēt tieslietas. Augstskolu
beidzot, Ulmanis jaunajam juristam uzticēja izstrādāt ak-

ciju sabiedrību statūtus. Ar to Valdmanis izpelnījās prezi-
denta ievērību. Pēc 15. maija Ulmanis viņu uzaicināja savā

kabinetā par finanču ministri. Valdmanis bija visjaunākais

ministru kabinetā, bet ne jau jauno gadu dēļ viņam no tā

bija jāaiziet. Valdmanis bija centīgs un spējīgs, tik cen-

tīgs, ka pat sabojāja savu veselību. Bet svaru kausos cen-

tība kādreiz sver vismazāk. - Vēlāk A. Valdmanis laik-

rakstā "Tēvija" pārmeta Ulmanim, ka tas savu politiku

nebija pieskaņojis Vācijai.

Valdmanis pēc kara apmetās uz dzīvi Kanādā un atkal

taisīja spožu karjēru, līdz nokļuva Nufaundlendas cietumā.

Bet arī cietumā Valdmanim labi klājās, viņš tagad ir no

tā jau sen laukā un atkal stāv stipri uz kājām. Vienīgais,

ko mēs tagad Valdmanim varam pārmest, ir viņa centība.

Vecais Heraklits kādreiz teica: Panta rei (viss plūst)!..
Kādas daļas latviešu sabiedrības domas dalās svešumā

starp Alfrēdu Bērziņu un Alfrēdu Valdmani, - kurš no šiem

abiem Alfrēdiem tautai bijis labāks dēls? Bijušie latviešu
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Sūtnis Dr. Alfreds Bīlmanis un vina rokraksts
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leģionāri Valdmanim vēl tagad ir pateicīgi, ka viņš iestā-

jies par tiem Beļģijas gūsta laikā, kad viui tur cieta badu

un kā "vācu nacisti" dabūja ar šauteņu laidēm pa muguru.

Bija vīlušies arī daudzi latviešu virsnieki, kas domāja, ka

pēc kapitulācijas tie varēs komandēt savas vienības Latvi-

jas atbrīvošanai un ar ziediem rokā iejāt Rīgā un Liepājā.
Ar saucienu "neizklīstiet!" viņi ļoti labi saturēja savas

vienības kopā gūstekņu nometnēm.. .
Vai viņiem tagad to

pārmest? Daudzi šai naivā ticībā zaudēja savas dzīvības,

palikdami Kurzemes krastā, kur gaidīja izkāpjam angļus
un zviedrus. Latvijas ģenerāldirekcijas vīri vēl īsi pirms

savas izbraukšanas uz Vāciju aicināja bēgt mežā un uz-

ņemties cīnu ar boļševikiem.'
Un ko mēs tagad varam pārmest Alfrēdam Bērziņam?

Varbūt vienīgi to, ka viņš pratis izglābt sev dzīvību. Viņš
ir cietis kā no krieviem, tā vāciešiem un kā latvietis pa-

turējis rokas tīras. Amerikāni to, droši vien, vina kontā

ierakstījuši pozitīvi. Un tāda tagad jau ir mūsu visu nostāja
- mēs esam cietuši no abiem! Bērziņš savu nostāju bija

parādījis jau pirms notikumu atrisinājuma, daudzi to pa-
rādīja tikai pēc tam. Bērziņš tagad ir daudzu latviešu or-

ganizāciju priekšgalā.
Valdmanis atteicies no līdzdarbības ikvienā latviešu or-

ganizācijā, kaut gan daži varbūt vēlētos redzēt šos abus

Alfrēdus mainītās lomās. Bet tāda jau ir trimdas psīcho-

loģija - būt neapmierinātiem ar sevi un citiem! Zūdot

dzimtai zemei zem kājām, sajūk arī uzskati un vērtējumi.
Vēl kāda persona 15. maija valdībā, par kuru tagadējā

latviešu trimdas sabiedrībā valda neskaidrība, ir bijušais
ārlietu ministrs Vilhelms Munters. V. Munteru par ārlietu

ministru K. Ulmanis iecēla 1936.g. 14. jūlijā, kad Ulma-

nis pēc Kvieša nobīdīšanas bija kļuvis arī valsts prezidents.
Tautā cirkulēja kāds anekdots, ka Ulmanis bijis vissaprā-

tīgākais saimnieks valstī, jo nopļāvis kviešus jau agrā pa-
vasarī. (K. Ulmanis Kvieša vietā stājās 1936.g. 11. aprī-

lī). Daļa latviešu sabiedriskās domas noskaņojuma bija

pret Munteru, galvenām kārtām vina vāciskās izcelsmes

dēļ. Latvijas ārlietu ministrijas priekšgalā nu bija nostājies
vīrs ar vācu-igauuu asinu maisījumu, sievu krievieti, bet

pats pārvērsdamies par "latvieti". V. Munters visus pēdē-

jos gadus vadīja Latvijas valsts ārējo politiku. Ja zinām

pirmā Latvijas ārlietu ministra Zigfrīda Meierovica izcels-

mi, Munteram šinī zinā nevarētu neko pārmest. Tikai Lat-

vijas valsts traģiskais gals aizēnoja arī vina personību.
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Zigfrīds Meierovics traģiskā nāvē mira pats Latvijas valsts

romantiskajās dienās, un viņš iegāja Latvijas vēsturē kā

spilgta personība. Cits jautājums ir, vai pašu latviešu

starpā nebija apdāvinātu cilvēku, kas spētu vadīt valsts

ārlietu politiku? Arī Latvijas kara flotes admirālis ilgus
gadus bija grāfs fon Kaizerlings. Bet kas varētu kaut ko

sliktu teikt par viņu? Arī Liepājas pēdējais prefekts bija

pārlatviskojies vācietis - Grīneizens, kas pat latviskoja

savu ģimenes vārdu par
- Graudu. Amerikas valsts priekš-

galā taču stāvējuši un vēl tagad stāv vīri ar dažādu naci-

onālu izcelsmi, bet kas spētu apgalvot, ka tie būtu vēlējuši
savai valstij sliktu?

Latvijas - Pad. Savienības bažu līgumu Kremlī paraks-

tīja tas pats Vilhelms Munters, kas kādreiz ar ieročiem

rokās bija cīnījies pret jaunās Igaunijas un arī Latvijas
valsts nacionālo neatkarību. Bet vai notikumi būtu citādi

risinājušies, ja Latvijas ārlietu ministrijas priekšgalā to-

reiz būtu bijis cits vīrs?

Runājot par Vilhelma Muntera sūtīšanu uz Maskavu,

Latvijas bij. sūtnis un kādreizējais iekšlietu ministrs Dr.

Miķelis Valters, polemizēdams ar publicistu Zani Unāmu,

kādā vietā raksta:

"Pie tik svarīgām sarunām Maskavā vajadzēja ierasties

pašam Kārlim Ulmanim, valdības galvai, personībai, ar

kuru Staļins nebūtu varējis tā jokoties kā ar Munteru."

Patiesībā bija gluži vienalga, kas Maskavā no Latvijas

toreiz ieradās, jo 1939.g. 23. augustā Maskavā parakstītais

Ribentropa-Molotova līgums visu jau bija nokārtojis. Mun-

teram Maskavas 5. oktobra diktātam vajadzēja tikai pie-

krist. Protams, Latvija uzspiesto bažu līgumu varēja arī

neparakstīt un karot. Tādas domas nav bijušas svešas arī

Kārlim Ulmanim un viņš, atbildot kādu jautājumu par kara

uzsākšanu, savilkto dūri uz galda uzsisdams, iesaucies:

- Šī doma man patīk, bet tikai vajaga zināt - kad?! -

Munteram dodoties sarunām uz Maskavu, "draudzīgais

austrumu kaimiņš" bija jau sapulcinājis Latvijas pierobežā

"manevros" 2 tanku korpusus, 2 kavalērijas divizionus un

vismaz 6 strēlnieku divizijas... 5. oktobrī Latvijas ārlietu

ministrs tad arī paraksta Maskavas uzspiesto un nodiktēto

militārās palīdzības līgumu, ar ko Pad. Savienība Latvijā

iegūst militāras bāzes.

Publicists Žanis Unāms, kas savas trimdas dienas paš-

laik vada Vācijā un šo jautājumu plašāk pētījis, kādā vietā

raksta:
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"Vienā gadījumā gan mūsu valdība Maskavas diktāta

gadījumā varbūt ir pelnījuis mazu, ne būtiska, bet taktiska

rakstura .pārmetumu. Tā ir Muntera sūtīšana uz Maskavu

pirms Kremļa uzaicinājuma. Sava diktāta stangās Kremlis,
kā zināms, vispirms .ņēma Igauniju. Kā ieganstu tam iz-

lietoja Tallinā internētās poļu zemūdenes izbēgšanu. Tonis,

kādu lietoja padomju prese un Igaunijai iesniegtās notas

saturs liecināja, ka draud lieli sarežģījumi un ne tikai

Igaunijai vien. Igauņu ārlietu ministru Selteru aicināja uz

Maskavu. Viņš uz turieni lidoja caur Rīgu, bet ar Latvijas

valdību Igaunijas valdība šai lietā neuzņēma kontaktu. Tā

bija demonstrācija, bet neveikla un liktenīga. Var saprast,

ka nervozēja arī mūsu valdība, ka tai ļoti interesēja zinas

par to, kas notiek Maskavā,'kas tur gaidāms. Varbūt tieši

šai apstāklī ir saskatāms zināms ārpolitisks izolējums, ko

varētu pierakstīt Muntera lomai. Bet varbūt arī tas ir tīri

igaunisko īpatnību izpaudums."
Tādas būtu publicista Žana Unāma domas.
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C
— auri polftiskajiem notikumiem vijas cilvēku pri-

vātās dzīves un atmiņas par šiem cilvēkiem. Šīs

\\) atmiņas nesaistās tik daudz ar kalendāra gadiem
\zr un mēnešu datumiem, bet viņas izpeld no pagāt-

nes kā baltas pieneņu pūkas, kas bezvēja dienā ilgi lidinās

gaisā un aizklīst katra uz savu pusi. Dažas no šim atmi-

ņām turās gaisā lielu laiku un savu lidojumu neizbeidz pat

skarbākos pārdzīvojumu vējos. Tāda atmiņa man rodās arī

par kādreizējo Liepājas aizsardžu priekšnieci A. Alkšņa

kundzi, kas apbrīnojami kareiviski prata vadīt aizsardzes

parādes gājienos. Pēc viņas vīra veterinārārsta Klāva Alk-

šņa nāves tā pārcēlās uz Rīgu, pēc kam aizsardžu vadību

pārņēma Anna Zīverte.

Cik Alkšņa kundze bija gara, slaida ar dzelteniem, ru-

denī vītušu lapu krāsas matiem, tik Zīverte atkal bija ma-

za, eksotiska, ar melnām uzacīm un tikpat melniem ma-

tiem. Šīs kontrastainās sievietes ilgus gadus grozījās Lie-

pājas sabiedrībā, uzsmaidīja kungiem un dzīvei, un katra

savu laiku komandēja savas aizsardzes ar īstu militāru

soli un izslietu galvu. Liepājas aizsardzes, tērpušās iezaļ-

ganos aizsargkrāsas brunčos, ar baltajiem tērpu atlokiem

ap kaklu un rokām, stingrā solī sekoja savām priekšnie-
cēm Liepājas ielu gājienos. Viņu šaurajos formas tērpos

iežņaugtās krūtis šūpojās maršu vai dziesmu taktī un visi

aizsardzēm kārsti aplaudēja, kad tās nosoļoja garām.

Alkšņa kundzei varbūt būtu vēl piestāvējis spožs zobens

sava pulka priekšgalā, bet aizsardzes pie šī goda, nēsāt

zobenu, vēl netika. Zīverta kundzei šāds ierocis gan,
šķiet, nebūtu piedienējis, bet viņa ļoti cēli prata nest pu-

ķes, kas tai parādes gājienos bija rokās. Abas aizsardžu

priekšnieces savas jaunības ziedu laikus bija jau pārdzīvo-
jušas, taču tās vēl bija diezgan izskatīgas un pievilcīgas,
lai savaldzinātu dievinātājus un pielūdzējus, kas viens no

otra atšķīrās ar savu mīlestības jūtu izpausmi.
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Alkšņa kundze mantoja no sava tēva, bij. būvuzņēmēja
Freimaua, Avotu ielā, lielu mūra māju, kuru apdzīvoja
vairāki ārsti un kur kādu laiku arī man iznāca dzīvot un

maksāt viņai īri. Alkšņa kundze no komūnistu izsūtījuma

paglābās, laikam tāpēc, ka nebija vairs aizsardžu priekš-
niece. Bēgļu laikā vina atradās Vācijā, no kurienes esot

emigrējusi uz Austrāliju.
Annas Zīvertes vīrs, Cīravas pagasta lauksaimnieka

dēls, 1920. gadā atgriezās no Amerikas, apprecējās un

sāka Liepājā tirgoties ar manufaktūru. Kamēr vīrs savā

veikalā mērīja drēbju saiņus un skaitīja dāmu zeķes, sieva

strādāja sabiedrības priekšgalā. Zīverts ar savu centību

bija jau ticis tik tālu, ka apstādījumu rajonā, tā sauktajā
Bērzu alejā, varēja nopirkt skaistu māju, bet tomēr laulī-

bas dzīve nebija laimīga. Anna vēlējās peldēt "lielākos

ūdeņos", varbūt tāpēc tā arī "aizpeldēja" ar dēlu uz Sibi-

riju... Mātei dēls izlikās tuvāks, tēvs Kārlis Zīverts pa-

lika Liepājā. Cik tagad zināms, šī veselīgi izskatīgā sie-

viete izsūtījumā jau mirusi.

Mākslinieks Baumanis Annu Zīverti Liepājas jūrmalā
bija gleznojis tai nemanot. Vācu okupācijas laikā es no

Baumaņa gleznu atpirku un to uzdāvināju Dr. Elzai Mader-

niecei. Glezna ārstei ļoti patika un vina to novietoja savā

zalonā blakus citām gleznām.
Arī Dr. Elza Maderniece skaitījās viena no redzamā-

kām Liepājas sievietēm. Vina apdzīvoja bagātnieka, taga-

dējā inž., Bredža tēva namā, Graudu ielā, plašu dzīvokli,
kur tai bija iekārtots ārsta kabinets, liels zalons, ēdam-

istaba un guļamistaba ar tā saucamo "buduāru". Zalonā

atradās reti labas, vērtīgas mēbeles, gleznas un statujas,
kas valdzināja apmeklētāju un saistīja tā ziņkārību. Ar šo

dzīvokli Dr. Elza Maderniece lepojās, tāpat kā pati ar se-

vi. Vina nesa augsti paceltu galvu un ārēji likās nesasnie-

dzama.

Kā sieviešu ārstei Dr. E. Maderniecei bija plaša prak-
se un vina ar naudu daudz neskopojās. Pretēji Alksnei un

Zīvertei, vina nemeklēja plašu pazīšanos, tās sabiedrībā

arvien sanāca interesanti cilvēki, bet ārste savu viesu iz-

vēlē nekad neaizgāja pārāk tālu - tie sanāca tieši tik uaudz,

"cik bija vajadzīgs". Tā vakari Madernieces dzīvoklī aiz-

vien bija interesanti, ar mazliet intimu noskanu. Toreiz

Maderniece tuvojās saviem 45. dzīves gadiem, tā saukta-

jam sievišķīgajam pilnbriedumam. Viņas sejā bija iegūlu-
šās savāda nemiera un noslēpumainības ēnas. Mazliet gau-
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sām, bet izmeklētām kustībām ārste savu viesu priekšā
tēloja laipnas namamātes lomu un tiem atturīgi uzsmaidīja.
Šis gaišmatainās sievietes apaļos plecus tikko atsedza sko-

pais kakla izgriezums. Daži viņas draugi pūlējās to saval-

dzināt, bet neviens nevarēja lielīties ar panākumiem. To

gandrīz visi atzina un brīnījās, jo vīrieši ne labprāt tic

neatkarīgu sieviešu tikumībai. Bet varbūt viuu neticībai ir

arī kādi iemesli?

Man atmiņā palicis kāds vakars, kuru agrā pavasarī

pavadīju Dr. Elzas Madernieces dzīvoklī. Tas bija pēdējais

gads dzimtenē, kad kara vilnis no austrumiem strauji vē-

lās uz rietumiemun ienesa zināmu nemieru un satraukumu

arī Latvijā. Bez manis pie Dr. E. Madernieces vēl kavē-

jās Liepājas pilsētas slimnīcas direktors Dr. R. Liepiņš,
Liepājas apriņķa agronoms A. Benužs, inž. R. Šots un Dr.

Cena. Vakariņas noritēja mazliet garlaicīgi. Pat citkārt ar

lielu ēstgribu apveltītais sārtvaidzis inž. R. Šots, kas tik-

ko bija atgriezies no Vācijas, ēda maz, bet vairāk lūkojās
uz mājas māti, kas, šķita, jutās citā pasaulē, bet ne savu

viesu vidū. Likās, viņa bija prom no sevis un savas dzīves!

Dr. Liepiņš stāstīja par krievu zemūdenēm, kas pama-

nītas Baltijas jūrā, ko inž. Sots mēģināja apstrīdēt. Mēs

ar agr. Benužu savukārt runājāmies par lauku dzīvi viļ ka-

ra norisi. Dr. Liepiņš, pabeidzis strīdu ar inž. Šotu, pie-
cēlās un gatavojās iet uz mājām.

- lesim reizē, - es teicu.

- Labi! -

- Tad iesim tūliņ, - skubināju.
- Jā, iesim tūliņ, - Liepiņš atkārtoja.
Mēs gājām pa Graudu ielu un Kūrmājas prospektu.

Nakts bija klusa un mūsu soļi bija dzirdāmi. Mēs runājām

ļoti maz, bet katrs domājām savu domu. Svaigs pavasara

vējš iesitās sejā. Jūras šalkšana nāca mums pretī. Pie

Ulicha ielas krustojuma Dr. R. Liepiņš man sniedza roku.

Tā bija mīksta un mazliet silta. Mēs aizgājām katrs uz

savu pusi.

Otrā rītā zvanīja tālrunis. Es pazinu Dr. Elzas Mader-

nieces balsi. -Dr. Liepiņš pārlauzis kāju un atrodas slim-

nīcā, - viņa bez kāda ievada teica. Es noliku klausuli un

steidzos uz slimnīcu. - Kā tas gadījās? -

es Maderniecei

biju vēl jautājis. - Kritis, vienkārši pakritis uz ielas un

kāja bijusi pušu, - ārste bija vēl apgalvojusi.
Slimnīcas direktors gulēja gultā ar mazliet bālu seju.

Viuš pasmaidīja nogurušu smaidu un drusku atbīdīja slim-
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Nīcas vienkāršo segu. Zem tas bija ģipsī iesprostotā kāja.
- Kā tas varēja gadīties? - es nesapratu. - Uz līdzenas

ielas!
- Jā, dzīvē gadās visādi, - Liepiņš teica, - nelaime

jau iepriekš nepiesakās!
- Tā gan,

- es atbildēju un mēs par šo notikumu vairs

nerunājām.
Satraukti tvarstot frontes ziņojumus, nemanot bija pie-

nākusi vasara un Līgo svētki, pēdējā brīvā vasara dzimte-

nē. Dr. Elza Maderniece šoreiz bija viešņa manās lauku

mājās Cīravā. Uz "Šuvējiem" no Liepājas bija izbraukusi

vēl skolotāja R. Gertsone un farmaciste Alma Tolks. Kara

apstākļos jāņugunis nevarējām iedegt, tāpat nedziedājām

Līgo dziesmas. Klausījāmies meža šalkšanā un klusējām.
Visus nospieda kāds smagums. Tā varbūt bija sajūta, ka

šeit pakavējamies pēdējo reizi.

Mana jaunākā meita Ligita bija uzņēmusies Jāņu mātes

lomu un pasniedza azaidu un Jāņu sieru. Pēc paklejošanas

pa lauku, viņa pēc laucinieku ierašas aicināja viešņas uz

kūtsaugšas gulēt. Tur smaržoja tikko svaigi pļautais un

ievestais siens. Nākošā dienā jau atgriezāmies Liepājā,
katrs savā darbā.

Līdz ar rudens tuvošanos tuvojās arī fronte ar savu

lielgabalu dunoņu. No Vidzemes arvien vairāk Liepājā sa-

plūda bēgļu, kas gaidīja savu kārtu uz kuģiem. 7. oktobrī,

svētdienā, sarkanarmiešu tanku ķīlis jau tuvojās Grobiņai.

Kā tas tādos brīžos mēdz būt - bailēm lielas kājas; paķē-

ris, kas gadījās pie rokas, devos uz ostmalu, kur jau plū-
da bēgļu bari. Uz kuģa jau sastapu Elzu Madernieci priek-
šā, tāpat Dr. R. Liepiņu un citus pazīstamus. Atminējā-
mies sarunu ar inž. R. Šotu Madernieces dzīvoklī agrā

pavasarī par krievu zemūdenēm Baltijas jūrā, un vajadzīgi
un nevajadzīgi šausminājāmies. Mēs nu bijām viņām kļuvuši

par mērķi. Otrā dienā iebraucām Gotenhafenas ostā, krie-

vu zemūdenes nesastapuši. Atgriezās arī ēstgriba. Kad at-

vēru savu rokas koferi, ko Liepājā steigā biju paķēris,
tanī atradās tikai viena meduskanna un griestu lampas ku-

pols ...
t- V

Tā mēs izklīdām. Dr. R. Liepiņš tagad atrodas Cile,

kur ārstē indiāņus, bet Dr. Elza Maderniece jau vairākus

gadus dzīvo Klīvlandē, Ohaio štatā, ASV. Viņa tur atjau-

nojusi ārstes tiesības un strādā kādā slimnīcā. Kad to

Klīvlandē apciemoju, viņa turpat slimnīcā apdzīvoja nelielu

istabiņu, kāpēc katru gadu savu atvaļinājumu pavada kādā
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ceļojumā. Farmaceite Alma Tolks kādreiz Latvijā man

teica: - Es ar aptiekas^smaku tā esmu saraduši, ka ne-

spēju bez tās dzīvot. - Šeit, kur vienā galā pārdod medi-

kamentus, bet otrā - zābaku ziedi, aptiekai vairs nav tās

romantikas, kāda tai ir Eiropā. Pūta Gertsone, kas Ame-

rikā dzimusi, bija atgriezusies Latvijā, pabeigusi Liepājas

ģimnāziju un tur strādāja kā vingrošanas skolotāja. Skolo-

tājas tiesības vina atjaunojusi Kalamazū. Dr. Cena palika

Liepājā un ārstē savus tautiešus.

Runājot par Liepājas akadēmiskām sievietēm, izpeld

vēl kāda atminu pūka, atminas par mag. phil. Helēnu Cel-

mu. Vina savu mūžu beidza Anglijā, kur mira ar sirds

trieku pusmūža gados. Vācu okupācijas laikā Helēna Celma

sāka strādāt "Kurzemes Vārda" redakcijā. Pirms tam vina

bija Liepājas mākslas amatniecības vidusskolas skolotāja,
aktīvi darbojās arī sabiedriskajā dzīvē. Uzstājās ar refe-

rātiem kulturālos sarīkojumos. Arī komūnistu gadā Celma

bija nolasījusi kādu referātu, kas tai vēlāk sagādāja lielas

nepatikšanas, sevišķi no darba kollēgām skolā. Helēna Cel-

ma tāpēc pārnāca strādāt "Kurzemes Vārda" redakcijā.
Drīz saņēmu rakstu H. Celmu no redakcijas darba at-

laist. Rakstu bija parakstījuši daži vidusskolas skolotāji.
Es neatradu, ka Celma būtu tik smagi nogrēkojusies, lai

viņai liegtu darbu. Tā vina palika redakcijas darbā līdz

izbraukšanai uz Vāciju. Pēc dažiem gadiem saņēmu Helēnas

Celmas rakstītu vēstuli, kuru tā man bija sūtījusi no Ang-

lijas 1953. gada 22. augustā. Vēstulē viņa raksta:

Ļoti cienītais Grāmatnieka kungs!

Nesen piedalījos loti labi noorganizētā, 5 dienu ilgā au-

tobusa tūrē, nobraucot apm. 1000 angļu jūdzes. Tā bija
laba izdevība skatīt Anglijas dabas jaukumus, kā arī tech-

nikas un mākslas brīnumus. Bet daudz dziļāk par visu man

apziņā iespiedies dīvains pārdzīvojums Birkenhedā (Kuģu
būvniecības pilsēta iepretim pasaules logam Liverpūlei).
Krustojot tās ostu, ārkārtīgas ainavas līdzības dēļ man

radās ļoti dzīva illūzija, ka no Jaunliepājas eju pāri Tirdz-

niecības tiltam uz Vecliepāju. Redzēju arī Jūras ielas sā-

kumu ar kaut ko ļoti līdzīgu Motkes jūrnieku krogam labajā

pusē. Skita, ka vēl tikai nedaudz soļu, un varēšu iegries-
ties Pasta ielā un "Kurzemes Vārda" namā, pateicīgi spiest
roku izdevējam un atkal reiz sasveicināties ar visu viņa

darbinieku saimi, dzīvo un mirušo...
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Atgriezusies no ekskursijas, priekšā atradu Raituma

vēstuli no Austrālijas. (J. Raitums - bij. "K.V." technis-

kais redaktors - K.Gr.). Tas bija necerēti priecīgs pār-

steigums ! Vācijā, pēc Jums- taujājot, saņēmu noteiktu in-

formāciju, ka Jūs esot aizgājis aizsaulē. Tādēļ biju pār-

liecināta, ka tā pateicība, ko esmu Jums parādā, man būs

glabājama, kamēr kaut kur reiz tiksimies aizmūža ceļa

gājumā. Bet nu, kaut arī mana balss Jūs neaizsniedz, to-

mēr varu uzrakstīt to, ko tik ļoti vēlējos Jums pateikt.

L. cien. Grāmatnieka kungs, lai Jums mans vissirsnī-

gākais paldies par to, ka man ticējāt toreiz, kad tik me-

līgā kārtā biju nomelnota, pareizāki sakot, nosarkanota.

Jūs ne iedomāties nevarat, ko Jūsu lēmums man ļaut strā-

dāt Jūsu laikraksta redakcijā, man toreiz nozīmēja. Ne

jau nu finansiālā zinā, jo ar savām valodu zināšanām,

mājās sēdot un rakstāmmašīnu klabinot, man būtu bijis ie-

spējams apmierināt manas toreiz tik niecīgās dzīves prasī-

bas. Bet bez Jums es būtu garīgi noslīkusi rūgtumā par

tautiešu nelietību, kas mani aizmuguriski notiesāja, nedz

mani atklāti apsūdzot, ne man dodot tiesību aizstāvēties.

Tādēļ lai Jums vēlreiz mans vissirsnīgākais paldies par

Jūsu drosmīgo un krietno cilvēcību!

Kā Jums personīgi klājas? Ko darāt? Vai vēl arvien in-

teresējaties par avīžniecību? Vai manas kādreizējās jaunās

kaimiņienes - abas Grāmatnieka jaunkundzes vēl atrodas

Jūsu paspārnē, jeb izgājušas tautās? Kā veicas Evelīnei?

Man prātā vēl tūkstoš jautājumu, bet šaubos, vai es maz

būšu Jums atmiņā: zudušās dienas aizskalojušas daudzas

pazīstamas sejas, un zudušie gadi - pat daudzu seno dienu

pazinu vārdus. Jaunais tautu staigāšanas laikmets pārvērtējis
Visas vērtības.

Kas zīmējas uz mani pašu, tad šķiet, ka mana dzīve

ieritējusi atpakaļ priekškara normālā gultnē; tikai ar vienu

vienīgu starpību: gājputnam krūtīs nemitīgi deg ilgas pēc

dzimtenes ligzdas. Trimdas dienas Vācijā aizvadīju nepār-

trauktā darbā. Nu jau sestais gads, kopš esmu Anglijā, un

pilnus 4 mācības gadiļs esmu nostrādājusi kā skolotāja ang-

ļu valsts vidusskolā. Šejienes izglītības ministrija mani at-

zinusi par pilntiesīgu skolotāju ar akadēmisku grādu un

ieskaitījusi man izdienā Latvijā nokalpotos gadus. Pēc ma-

niem referātiem sabiedriskajām organizācijām vairāk pie-

prasījumu nekā man brīva laika. Un tomēr...

Dzīvoju modernā, glītā lauku mājiņā, ļoti skaistā apvi-
dū. Esmu šejieniešos atradusi labus draugus un pazinās.
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Un tomēr ...

Šai zemē nezinu neviena seno dienu drauga, ar kuru

varētu dalīties atminās par reiz bijušo un neatsaucami zu-

dušo. Ja arī ilgas piepildītos, tad tomēr vairs nekad nebūtu

tā, kā reiz bija. Tā nu dažbrīd ar skumjām raugos zilajā

tālē, kur augšup ceļas kalnu grēdas, un sarunājos pati ar

sevi: - Kur jaunība? Kur dzīve mana? -

Ar vissirsnīgākām labdienām

Jūsu kādreizējā darbiniece H. Celma.

Pāris gadus vēlāk, 1955. gada sākumā Helēna Celma

jau nojauž savas slimības ļaunumu un man, starp citu,

raksta: - Kopš gada kaujos ar sirds kaiti. Līdz šim gan

neesmu bijusi spiesta kavēt nevienas vienīgas darba dienas.

Tomēr jāuzmanās, jo gribētos attaisnot ārsta uzskatu, ka

tā vienīgi pārejoša parādība. -

Liekas, rakstītāja vairs netic ārstam un nojauž visļau-
nāko. Drīz pēc tam arī Helēna Celma mira. Viņas pēdējā
vēlēšanās bija, lai to krematizē. Tā tika pārpelnota Mar-

kitonas krematorijā, Anglijā. Viņas pelni izkaisīti zem

bērza kapsētai tuvējā mežā. Tāda bijusi aizgājējas vēlēša-

nās. Latviešu skolotājas un žurnālistes nāvi atzīmēja arī

divi angļu laikraksti - Derbvshire Times un Replev and

Neand News. Pēdējais 200 rindu garā rakstā savus lasītā-

jus sīki informēja par Helēnas Celmas dzīvi un darbu brī-

vajā Latvijā un trimdā.
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atvijas - Pad. Savienības bažu līgums bija no-

slēgts un padomju karaspēks sāka ieņemt pare-

dzētās bāzes. Liepājas dzelzceļstacijā kādas ru-

denīgas dienas rītā piestāja garš vilciens. Viņš

stāvēja patālu no stacijas uz blakus sliedēm un gaidīja citu

lokomotīvi, kas to aizvilktu uz Kara ostu. Garajā vagonu
rindā nepavērās nevienas durvis, logos neparādījās neviena

galva. Tikai daži dzelzceļa ierēdņi steigā nosoļoja gar
mēmo vilcienu, kaut ko darīdami un kārtodami. Uz staci-

jas perona pastaigājās daži civilisti. Starp tiem bija arī

kādi polītiskās policijas ierēdņi, kas ar pistolēm kabatās

vēroja, vai kāds padusē nenes bumbu, ar ko jaunos Latvijas

"draugus" uzlaist gaisā. Krievi bija klāt!

Kara osta bija tukša. Latvijas karaspēks jau dažas die-

nas iepriekš bija izvākts uz Saldu un Staļina dēli varēja

ieņemt atstātās telpas. Tā bija noslēgta territorijā, augonis

Latvijas dzīvajā miesa, kas uztrūka, lai ievainotais miesas

gabals nevis sadzītu, bet lai pēc gada izplestos par visu

brīvās valsts dzīvo ķermeni. Krievi no savas Kara ostas

bāzes šad un tad parādījās arī pilsētā. Tie klīda pa ielām

kā ēnas un pārsteigti vērās pilnajos skatlogos. Vēlāk viņi

arī strauji iepirkās un sūtīja saviem piederīgiem uz Pad.

Krieviju vilnas drēbes. Kad Latvijas strādnieki 15. maijā

un 18. novembrī gāja pa Liepājas ielām, krievi jautāja,
kad beidzot tie redzēs soļojam strādniekus ...

Krievu armijas virsnieki šad un tad iegriezās arī Lie-

pājas iestādēs, lai kārtotu bažu karaspēka apgādes lietas,.
Ar laiku viņi jutās kā savā zemē un brīžiem bija diezgan

uzstājīgi. Ar Latvijas "buržujiem" tie nevarēja citādi rī-

koties, jo kurš "buržujs" nebija pretojies; tas viņiem bija
mācīts krievu zemē un tāpēc bija jācīnās ar to pretestību,

kaut gan Latvija vēl bija brīva valsts. Latvijas ierēdņus,

kas bija gādājuši, lai krievi savās bāzēs būtu labāk paē-

duši, vēlāk sabāza lopu vagonos un kā "buržujus" arī iz-

sūtīja uz Sibīriju.
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ledzīvotāju noskaņojums krieviem nebija draudzīgs.

Gandrīz visi juta, ka zemē ienācis ienaidnieks, kas grib

iznīcināt tautas labklājību un brīvību. Valdības locekļu un

to orgānu apgalvojumiem, ka "krievi mūs neaiztiks", ne-

viens neticēja, kaut gan daudzi domāja, ka "ar krieviem

tomēr labāk, nekā ar vāciešiem", sevišķi vecā latviešu in-

telliģence, kas bija augusi un izglītojusies ruscifisma ie-

tekmē, un komūnistu izrīcības revolūcijas laikā bija cen-

tusies piemirst. Daudzi ticēja, ka tagadējā Krievijā tomēr

būs "kaut kas mainījies". Ka tas tā nebija, to šie paši
ticētāji piedzīvoja gadu vēlāk.

Slavofīļos zināmu pacilātību radīja vāciešu repatriācija,

kas notika Maskavas - Berlīnes līguma ietvaros. Prezidents

Kārlis Ulmanis radiofonā pacilāti sauca: "Lai viņi brauc,

bet uz neatgriešanos!" Vācieši aizbrauca, bet pēc gada at-

griezās - ne jau bijušie repatrianti* kas bija jau izvietoti

ieņemtajos Polijas apgabalos, padzīto poļu īpašumos, kur

tiem vēlāk poļi apgrieza galvas, bet vācu karavīri. Kad tie

ar tankiem iebrauca Latvijas zemē, latvieši tos sagaidīja
ziediem rokās. Šoreiz vācieši bija atbrīvotāji un kā tādi

tika arī apsveikti. Vēl pēc dažiem gadiem paši latvieši

lauzās uz vācu kuģiem, lai aizbrauktu pa to pašu ceļu, kur

aizbrauca vācu repatrianti "uz neatgriešanos". Latvijā ne-

atgriezās vairs ne aizbraukušie vācieši, ne latvieši. ..

Kad vācieši repatriējās, man gadījās Rīgā sastapt bij.

Liepājas apgabaltiesas_ prokuroru Teodoru Ūdri, kas tanī

laikā darbojās Senātā. Odris teica: "Mēģināt pierunāt Lie-

pājas advokātu Lerchi un Meiki, lai viņi nerepatriējas".
Udris varēja repatriēties, jo viņa sieva bija vācu izcels-

mes, bet viņš izvēlējās šķirties no sievas un palika Lat-

vijā. Vēlāk krievi Ūdri aizveda un par viņa likteni ziņu nav.

Vāciešiem repatriējoties "Kurzemes Vārds" skarbu va-

lodu nelietoja, jo tad mēs būtu piespļāvuši aku, no kuras

pašiem vēlāk bija jādzer. Vāciešiem aizbraucot, "Kurzemes

Vārds" iespieda savās slejās rakstu, kurā starp citu bija
teikts:

"Kādreizējie kungi un kaimiņi mūsu zemi atstāj. Pasaulē

nav otras tādas zemes, kur divas tautas tik ilgus radus

kopā dzīvojot nav viena ar otru sakusušas, bet katra tauta

paturējusi savu nacionālo īpatnību. No vāciešiem mēs, lat-

vieši, paturēsim atmiņā viņu apbrīnojamo izturību, viņu

spītu cīnīties pret grūtiem dzīves apstākļiem un viņu stipro,
nelokāmo tautisko apziņu. Tās ir īpašības, kas mums, lat-
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viešiem, visvairāk uz priekšu būs vajadzīgas".
Ar to netieši bija pateikts, ka mums ar vācu spītu un

izturību būs jāpārdzīvo okupācijas un trimdas laiks un jā-

patur sava tautiskā apziņa, kaut vai 700 gadu, kā to bija

spējīgi vācieši mūsu zemē. Latviešiem tas vēl līdz šim

laikam ir izdevies, šī paša dzirksts ir iedegta arī latviešu

jaunajā paaudzē Latvijā, kas tālāk glabā brīvības uguni. Tā

liesmo un deg Latvijas jaunās paaudzes sirdīs, deg uz Lat-

vijas dievnamu altāriem un Latvijas kapsētās, kā svēts ap-

liecinājums mirušajiem, ka dzīvajie un paaudzes, kas vēl

aiz viņiem nāks, nekad neļaus šai ugunij izdzist.

Kaut gan krievi rīkojās pa savām bāzēm, Latvijas laik-

raksti turpināja iznākt kā vienmēr. Arī to virziens negro-

zījās, kā jau neatkarīgā un brīvā valstī. Tikai par Krievi-

jas boļševistisko iekārtu nebija vairs nekā daudz ko teikt,

jo uzspiestais bažu līgums boļševikus nu bija padarījis par
mūsu "draugiem", un ko lai saka slikta par tādu "draugu",
kas nācis mūs aizsargāt un paglābt no visām kara bries-

mām? Liepājas apgabaltiesā vēl bija dažas prāvas, kas

bija jāiztiesā pret Latvijas valsts iekārtas grāvējiem -

latviešu komūnistiem. Radās paradoksāls stāvoklis: cietumā

bija jātur un jātiesā simpatizētāji "draudzīgajai kaimiņvals-

tij", kas bija iesūtījusi savu karaspēku rūpēties par mūsu

valsts "drošību"... Tā kā krievi solījās neiejaukties valsts

iekšējās lietās, apgabaltiesa Latvijas komūnistiem kādus

sodus piesprieda. Taču nebija nekādas lielās pārliecības,
ka tie cietumos ilgi paliks un krievi tos kādā dienā neat-

brīvos. Tas arī vēlāk, kā zināms, notika un agrākie cie-

tumnieki tad bija galvenie rīkotāji un noteicēji, vismaz

pārmaiņu pirmajās nedēļās.
Arī "Kurzemes Vārda" redakcijā turpinājās līdzšinējais

darbs. Laikraksts izturējās tā, it kā krievu mūsu zemē

nemaz nebūtu, vismaz tos necentās bez vajadzības piemi-
nēt. Vietējā dzīvē radās arī kādi gadījumi, kad gluži bez

krievu pieminēšanas nevarēja iztikt. Sarkanarmijas virs-

nieki reiz bija sašāvuši kādu taksometra šoferi, kas nebija

attapies laikā tos aizvest pie Liepājas prieka meitām.

Krievs bija izrāvis nagānu un izšāvis lodi caur šofera plau-
šām. Draugi šāvēju aizveda atpakaļ uz Kara ostas bazi.

Vainīgais laikam nesaņēma ne rājiena, bet šoferis ilgu
laiku pilsētas slimnīcā dziedēja caurās plaušas. Bija vēl

kādi gadījumi, kad krieviem iznāca sadursme ar latvie-

šiem, bet lielajos ārpolitiskajos notikumos, kad Eiropas
vidienā liesmoja kara ugunskuri, tie pagāja nemanīti garām.
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īsi pirms "bažu laikmeta" beigām "Kurzemes Vārda
f

'
redakcijā sāka rīkoties, kā jau minēju, Voldemārs Saules-

kalns-Zonbergs. Redakcija bija nesen kā ievākusies pati
šavā namā, pilnīgi jaunās telpās, un Sauleskalns-Zonbergs
kā atbildīgais redaktors tanīs ļoti labi jutās.

Voldemāra Sauleskalna darbību šai laika posmā spilgti

attēlojis mūsu bij. techniskais redaktors Jānis Raitums

"Austrālijas Latvieti". J. Raitums raksta:

"Es ar Zonbergu (tad viņš vēl nebija mainījis savu uz-

vārdu) iepazinos 1939. gadā Liepājā, Kurzemes Vārda re-

dakcijā, kad viņš, paša vārdiem runājot, "ar plašām piln-
varām ieradās pārkārtot un aktivizēt šīs pilsētas mākslas

un kultūras dzīvi". Vispirms nomainījis laikraksta ilggadīgo

galveno redaktoru K. Grāmatnieku, kuram turpmāk uzdeva

pārzināt izdevniecības saimniecību. Dažas dienas vēlāk V.

Z. kļuva arī par Liepājas operas un teātra vadītāju. Ar

to Z. straujā kāpšana karjēras kalnā neapstājās. Vina ini-

ciātīvā viena pēc otras darbību uzsāka jaunorganizētās ak-

ciju sabiedrības dažādās rūpniecības nozarēs.

Kad mūsu zemē sākās akcija par uzvārdu latviskošanu,

Zonbergs saviem darbiniekiem teica: "Es kļūšu par Sau-

leskalnu un sagaidu, ka jūs visi sekosit manam piemēram".
Bija arī sekotāji, bet ne visi. No sava uzvārda neatteicās

laikraksta vietējās nodaļas redaktors Andrejs Vindavs un

par to viņam bieži vajadzēja noklausīties šefa pārmetumos.
Tie nelīdzēja un A. Vindavs uzvārdu saglabāja līdz nāvei

Vācijas nometnē.

V. Sauleskalnam-Zonbergam pārņemot laikraksta redak-

cijas vadību, tā saturs kļuva kuplāks. lepriekšējo 6-8

lappušu vietā iznāca 12 i daudzos gadījumos pat vairāk

lappušu. To piepildīšanai ar rakstiem redakcijas darbā pie-

saistīja vairākus jaunus žurnālistus. No Rīgas ieradās Alek-

sandrs Baltkājs, kura spalvai labi padevās ievadraksti par

nacionālo ideoloģiju. V. S. viņu arī izraudzīja par redakci-

jas sekretāru. Speciāliem uzdevumiem kalpoja Jaunāko Zinu
bij. līdzstrādnieks Rūdolfs Spriuģis.

Galvenais redaktors bieži darbā ieradās sasarkušu un

smaidīgu seju. Pēc tam, kad viņš aiz sevis strauji bija
aizcirtis durvis, uz kurām pat vistuvredzīgākais viegli va-

rēja ieraudzīt lielo uzrakstu - Galvenais redaktors. Saru-

nām pieteikties pie redakcijas sekretāra, savu pīpi sūk-

dams un rakstāmmašīnu klabinādams, K. Sidars parasti

dobjā tonī norūca: "Kungs šodien atkal labā omā. Kritīs
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arī kaut kas mums".

Un tā arf bija. V. S. pēc dažām minūtēm iznāca pie dar-

biniekiem un, apjautājies par jaunumiem, aicināja pastei-

dzināt manuskriptus. "Pēc tam iebaudīsim no saldenās pu-

deles. Es piezvanīšu Pilsētas viesnīcai, lai obers atnes

auksto plati un pāris šņabja pudeles,
"

- skanēja viņa vārdi.

Nevajadzēja ilgi gaidīt, kad ieradās smokingā tērpts vies-

mīlis ar pasūtinātiem ēdieniem un dzērieniem. Redakcijā

varēja sākties dzīres. Tādas V. S. laikā notika ļoti bieži,

jo pats mīlēdams "stiprākus padzērienus", viņš neskopojās

ar tiem pacienāt arī savus darbiniekus.

1939. gadā, kad Hitlera aicināti, izceļošanai uz Vāciju

reģistrējās arī Liepājas vācieši, Sauleskalns deva rīkojumu

redakcijas saimei uzsākt laikrakstā pret vāciešiem vērstu

kampaņu. Žurnālistam R. Spriņģim viņš uzdeva ierasties

pie vietējā vācu draudzes mācītāja un uzdoties tam par
kādu no Vidzemes atbraukušu baltvācieti, mēģinot iegūt

informāciju par vācu organizāciju kaitīgo darbību. To Spriņ-

ģis arī veikli izdarīja un laikraksta pirmajā lappusē lie-

pājnieki lasīja rakstu par vācu draudzes ciešajām saitēm

ar nacionālsociālistiem.

. Pašaizsardzībai pret varbūtējiem uzbrukumiem, Saules-

kalns apbruņoja redakcijas darbiniekus revolveriem. Ar

viņa gādību prefektūra dažu dienu laikā visiem Liepājas

žurnālistiem izsniedza ieroču atļaujas un Armijas ekono-

miskā veikala nodaļa uz nomaksu pārdeva ieročus. Galve-

nā' redaktora norādījums bija vienmēr tos nēsāt pie sevis

kabatā, un bieži viņš pārbaudīja, vai darbinieki to arī da-

ra. "Tos jums varbūt vajadzēs lietot,
"

kā kaut ko pare-

dzot, skanēja viņa vārdi.

- Ko jūs niekojaties kā mazi puikas, - Sauleskalnam

dzirdot ironiski pateica stenografiste E. Heniņa. Viņai bija

taisnība. Visa ieroču iegāde izrādījās par bērnu spēli un

jaunos brauniņus un valterus ar patronām mums visiem

vajadzēja atdot krievu okupācijas varai.

Kad mūsu zemē ieripoja krievu tanki, V. S. krasi pār-
vērtās. Bālu seju, baiļu pārņemts, viņš nemierā staigāja
pa redakcijas telpām. Viņš teica: - Glābjieties kā un kur

varat, bet vienmēr mēģiniet izķepuroties virs ūdens."

(Pēc 7 gadiem V. Sauleskalns izķepurojās no Sibīrijas - K.

Gr.).

Dažas dienas vēlāk komūnistu inscenējumā Liepājas
lielāko fabriku strādnieki ar sarkaniem karogiem pulcējās
Annas tirgus laukumā un no turienes krievu tanku pavadībā
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devās demonstrācijas gājienā uz pilsētas centru.-Netālu no

ostmalas tilta uzzināju par gājiena patieso nolūku - ieņemt

aizsargu namu, pastu un redakciju. Nebija vilcināšanās.

Skrēju uz redakciju un tur paziņoju draudīgos notikumus. -

- Tās ir beigas. Pazūdiet visi! - no sava krēsla piecē-

lies, nervozi izsaucās Sauleskalns un lielā steigā atstāja

telpas. Tā bija pēdējā reize, kad viņu redzējām. Viņam

sekoja ari pārējie žurnālisti. A. Vindavs noslēdza ārdur-

vis. Uz ielas vērojām, ka ap 100 cilvēku liela grupa atstāj

gājienu un pa šauro ielu dodas redakcijas virzienā. Durvju

aizslēgšana nebija vajadzīga. - Komūnistu satrakotais

pūlis tās uzlauza. Policijas kārtībnieku, kas šo darbību

gribēja atturēt, smagi piekāva un viņam vajadzēja nozust

kāda nama kāpņu telpā. Nākamās dienas rftā Kurzemes

Vārda vietā laikrakstu kioskos pārdeva Komūnistu.

Pāris dienas vēlāk Liepājas avīžnieki sapulcējās R.

Spriņģa dzīvokli. Tur pārrunāja, ko darīt nākotnē. Mūsu

vidū trūka vienīgi V. Sauleskalna. Lielā steigā viņš bija

pametis Liepāju, redakcijas darbiniekus un aizbraucis uz

savām lauku mājām Kuldīgas apkārtnē."
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evadītais Latvijas sovjetizēšanas plāns turpinājās

f/ļ) pēc "plāna un grafikas". Latvijas dienas bija skai-

yrj tītas jau ar bažu līguma noslēgšanu. Visi to zi-

nāja, tikai neviens negribēja par to runāt, kā

negrib runāt par cilvēka ļauno slimību, kas tam nes neno-

vēršamu nāvi. Latvijas nāves diena pienāca 1940. gada 17.

jūnijā, pirms tam, kad dažas dienas iepriekš krievi bija

mēģinājuši izprovocēt robežsadursmi Latgalē, kur sarkan-

armieši bija nogalinājuši dažus Latvijas robežsargus un to

ģimenes locekļus, dažus aizvedot arī gūstā, mītnes aizde-

dzinot. Latvijas telegrāfa aģentūra par to paziņoja tikai

dažās skopās rindās, bet visi zināja, ka nenovēršamais ir

sācies. Līdzīgas akcijas, tikai katra mazliet atšķirīga tak-

tiskā zinā, tika vērstas arī pret Igauniju un Lietuvu, bet

motivācija un mērķis bija visām viens - Baltijas valstis

pašas "nebija spējīgas nodrošināt bažu līgumu" un to vaja-

dzēja "nodrošināt" ar padomju karaspēka iesūtīšanu šinīs

zemēs neierobežotos vairumos. Tā pāri Baltijas valstu ro-

bežām sāka velties padomju tanki.

Valstij svarīgu notikumu aizkavēts Daugavpils dziesmu

svētkos nevarēja piedalīties arī valsts prezidents K. Ul-

manis. Rīgā dārdēdami iebrauca padomju tanki. Starp ko-

munistiskajiem sagaidītājiem un policiju pie prefektūras

bija notikušas sadursmes, bija lidojuši akmeni, daži bija

mēģinājuši sarkanarmiešiem pasniegt puķes. Tanki ripoja
tālāk uz Zemgali un Kurzemi. Bažu līguma galīgās konsek-

vences bija sasniegtas, Latvija okupēta. Kādu sadursmē

kritušu komūnistu izvadīja uz kapiem ar lielu godu.

"Kurzemes Vārda" redakcijā radio aparāts bija ieslēgts
dienu un nakti. Rīga ziņoja parastos dienas notikumus un

pa starpām pārraidīja skanu plašu mūziku. Pēkšņi prog-

rammas pieteicēja paziņoja, ka runās valsts prezidents K.

Ulmanis. Viņš pateica, ka valstī ienāk padomju karaspēks,

1 tas ir draudzīgs, un beidzot izsaucās: "Palieciet visi

savās vietās, es palieku savā!"
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Pilsētā jau bija sākušās vietējo komūnistu aktivitātes.

Kā jau "sarkanajā Liepājā", daži vietējie pagrīdnieki bija
savākuši kādus sekotājus un vakarā pastaigājušies pa Lie-

pājas ielām. Liepājas Kara ostas darbnīcās jeb akc. sab.

"Tosmārē" komūnisti bija rīkojušies jau organizēti un iz-

veduši uz ielas fabrikas strādniekus. Tiem pievienoja vēl

citas darba vietas un tā strādnieku gājiens ar vietējiem
komūnistiem priekšgalā no Jaunliepājas virzījās pāri tirdz-

niecības tiltam uz Vecliepāju, tad pa dažām ielām uz Lie-

pājas cietumu, lai "atbrīvotu" apcietinātos komūnistus.

Pēdējie tad vaļējās automašīnās, sarkaniem karogiem ro-

kās, braukāja pa Liepājas ielām visās savās cietumnieku

svītrotajās "uniformās" un savilktās dūres gaisā cilādami,

sauca nāvi buržujiem. Strādnieku gājienu pavadīja dažas

krievu tanketes, lai novērstu varbūtējas sadursmes. Tādas

tomēr nenotika, izņemot dažu policistu piekaušanu. Krievu

regulārais karaspēks, acīmredzot, nebija ieinteresēts, lai

pilsētā notiktu kādas asiņainas sadursmes. Pēc demonstrā-

ciju gājiena padomju posteni bija nostādīti arī pie svarīgāko
valsts un pašvaldību iestāžu ēkām, lai novērstu to izlaupī-

šanu vai demolizāciju.

"Kurzemes Vārda" redakcijas personāls bija izgājis

pilsētā, lai vērotu pašreizējos notikumus. Sīs stundas pie-

tika, lai redakciju iešturmētu vietējie pagrīdnieki, kas pēk-

šņi sasēdās pie visiem redakcijas galdiem un tūliņ sāka

gatavot savu laikrakstu - "Komunists".
t
Liepājniekiem bija

liels pārsteigums, kad otrās dienas rītā viņi "Kurzemes

Vārda" vieta saņēma - "Komūnistu".. .
Tas visiem nosita

garastāvokli kā ar cirvi. Rīgā turpretim vēl ilgāku laiku

turpināja iznākt vecie Latvijas laikraksti ar tiem pašiem
nosaukumiem un veco redakcijas darbinieku sastāvā. Lie-

pāja bija aizsteigusies notikumiem vismaz par pāris mēne-

šiem priekšā.' Tas nebija okupantu nolūks, bet notikušo ne-

varēja vairs grozīt un Liepājas "izlēcēji" par to vēlāk sa-

ņēmuši pārmetumus.
Pie "Kurzemes Vārda" izdevniecības nama stāvēja bru-

ņots padomju postenis. Viņš tikai noprasīja, vai strādājot
šeit un atbrīvoja ceļu. Redakcijas namā sastapu bijušo
"Strādnieku Avīzes" redaktoru Nikolaju Dreifeldu, pagrīd-
nieku Krūmu un Arni, pārējos nepazinu.

- Kā varat tik patvarīgi rīkoties? - jautāju Dreifeldam.

- Kā Ulmanis to varēja? - viņš atcirta.

N. Dreifelds pēc 15*. maija visu" laiku glabāja naidu par

"Strādnieku Avīzes" slēgšanu un sava redaktora posteņa
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zaudēšanu. Viņš Jaunliepājā, Vakzāles ielā, bija atvēris

mazu grāmatu veikalu, kur visu dienu kūkoja un sapņoja

par atmaksu. Veikaliņā šad un tad iegriezās kādi citi cie-

tušie un pat daži komūnistu pagrīdnieki. Komūnistiem pie

varas nākot tad nu Dreifelds metās to vidū ar visu savu

aktīvitāti. Kā piedzīvojis redakcijas cilvēks, viņš komūnis-

tiem sākumā itin labi noderēja.
- Un tagad nododiet man visus savus aktīvus, pasīvus

variet paturēt pats! - Dreifelds paziņoja. Viņš jau jutās

kā saimnieks, bet tad apdomājās. Nocēlis telefona klausuli,

viņš pieteica sarunu ar Rīgu, pēc tam kļuva lēnāks. Rīgas

komūnistiskajai valdībai bija savs plāns, pēc kura bija jā-

rīkojas arī Liepājas izlēcējiem. - Jūs varat turpināt savu

darbu, - bijušais sociāldemokrāts nu bija pavisam mierīgs.
Tā kādu laiku vēl paliku savā vietā, kamēr "ievēlēja" jauno
Saeimu un pasludināja īpašumu nacionālizāciju.

Kārlis Ulmanis vienu pēc otra atcēla izdotos likumus,
ko viņš pats bija parakstījis Latvijas labklājībai un drošī-

bai. Tas bija prezidenta vistraģiskākais solis viņa dzīvē,
bet viņš bija palicis "savā vietā" un Maskava to izmantoja.
Pēc prezidenta aicinājuma savās vietās bija palikuši arī

gandrīz visi pārējie valsts augstākie darbinieki, kas komū-

nistiem kādu laiku vēl bija vajadzīgi. Daudzi vēl tagad ir

neskaidrībā par šo aicinājumu, kas "savās vietās" noturēja
arī tādus cilvēkus, kam komūnistiskajā režīmā noteikti

draudēja bēdīgs gals un kurus itin viegli pievāca un nolik-

vidēja, kad tie komūnistiem nebija vairs vajadzīgi. Un tieši

šinī nozīmē, šķiet, izpaužas Kārļa Ulmaņa dzīves lielā

traģika. Palikdams valsts un savas tautas priekšgalā līdz

pēdējai iespējamībai, upurēdams sevi savai tautai, viņš
novērsa asins izliešanu, kas būtu notikusi ar krieviem ka-

rojot, vai Ulmanim no savas zemes liktenīgajā brīdī aizbē-

got, ko viņš viegli varēja izdarīt. Prezidenta aizbēgšana
būtu radījusi valstī neiedomājamu haosu, ko, šķiet, pienā-

cīgi bija novērtējuši arī Latvijas valsts okupanti, kam Ul-

manis šinī brīdī bija tikpat vajadzīgs kā latviešu tautai.

Visi no latviešu zemes nespēja aizbēgt, daudzi arī nemaz

nebūtu gribējuši aizbēgt, sevišķi latviešu strādnieki, kas

nedomāja, ka komūnisti varētu ar tiem fiziski izrēķināties.
Bet kara gadījumā ar Pad. Krieviju skaitliski būtu cietuši

visvairāk lauku un pilsētu strādnieki kā Latvijas armijas

lielākā sastāvdaļa. Ar krieviem nekarojot un paliekot savā

valstī pie savas tautas, Ulmanis galvenā kārtā pasargāja
latviešu strādnieku asinis. Bet tieši strādnieku aprindās
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bija maz to, kas Ulmanim parādītu visu cienu... Par ko-

mūnistu varas upuriem turpretim kļuva galvenā kārtā Ul-

maņa varas balstītāji un piekritēji, gandrīz visu ministru

kabinetu ieskaitot! Kara gadījumā, vienalga ar kādu rezul-

tātu tas beigtos, tāpat Ulmanim pašam aizbēgot, būtu pa-
glābušies arī viņi, vismaz to lielākais vairums un ministri

jau nu katrā zinā. Bet dzīve bija tik laba un valsts pīrāgs
tik salds, ka mušas pie tā turējās arī tad, kad virs tā

itin tuvu rēgojās komūnistu cepure.

Ulmanis nebija tik naivs, lai nezinātu, kas notiks ar

tiem, kas ap viņu un valsts pīrāgu lipa, ja komūnistu ce-

pure kritīs un visi paliks tanī iekšā. Ulmanis zināja, ka

Latvijai draud grūti laiki, ka to sagaida smagas dienas,

bet viņš izšķīrās par pašas latviešu tautas saglabāšanu,
cik tas vina spēkiem bija iespējams, un viņš palika pie

tās, kad visi citi līdzekļi šķita veltīgi.
Kad Latvijas valsts beigu dienās Kārlis Ulmanis savā

vaļējā automašīnā no Rīgas pils izbrauca galvaspilsētas
ielās, pret viņu nepacēlās neviens naidīgs sauciens, ne-

viena naidīga roka. Pat Latvijas okupanti par to brīnījās un

viņu ilgu laiku neaiztika. Prezidents bija pie tautas un tauta

ar vinu, šinī brīdī vistuvāk kā jebkad, tuvāk kā visos

dziesmu svētkos un svinīgās sanāksmēs, kad skanēja dzies-

mas un auļoja jātnieku eskorti, kad prezidentam apkārt
stāvēja kāda vēsa siena, kurā spīdēja cilindri, uzpleči un

zobeni, kas iesaldēja jūtas un sirdis.

Kādu dienu pienāca arī akc. sab. "Kurzemes Vārds"

oficiālais gals. Pēc īpašumu nacionālizācijas dekrēta man

bija jānodod visi akciju sabiedrības īpašumi. Piedaloties

vēl grāmatvedim E. Stengrevicam un atbildīgajam redakto-

ram V. Sauleskalnam-Zonbergam, kas no pirmā nobīļa

bija attapies un atkal parādījies dienas gaismā, visus sa-

biedrības īpašumus nodevu Dreifeldam, Krūmam un Arnim.

Mans 25 gadu darbs bija izputināts vienā elpas vilcienā.

Atmantots, vai kā saka izģērbts lfdz kreklam, izgāju uz

ielas. Spīdēja spoža vasaras saule un pāri Liepājai plētās
zila debess. No sava dzīves darba biju atvadījies, no dar-

ba, kuram biju ziedojis vairāk nekā 25 labākos savas dzī-

ves gadus. Vēl atlika tikai sīkumi. Pārlaidis acis pāri sava

dzīvokļa sienām, brīdi pakavējos vēl piekārtajās gleznās.
Tur bija Purvītis, Anuss, Tilbergs, Liberts, Miesnieks,

Cielava, Mitrevics, Šaumanis, Audriuš un vēl daudzu citu

latviešu autoru darbi. Dzīvojamās telpas kaktā spīdēja kla-

vieres. Jau ilgu laiku pie tām nebija neviens piesēdies.
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Es parvilku ar roku pa spožo virsmu. Tur palika dažas

tumšas svītras. Putekli bija krājušies jau vairākas nedēļas.

Nošu tureklī, nezin no kura laika, vēl stāvēja atšķirts

Dārziņa Melancholiskais valsis. Es pasmaidīju un pāri

baltajiem taustiņiem aizvēru brūno vāku. No grāmatu plauk-
ta man uzsmaidīja Meijera leksikona zeltītie sējumi. Gries-

tu lustrās rotājās krāsainas gaismas.

Paņēmis dažas praktiskas lietas, es saliku tās vieglajā
automašīnā. "Lūk, vēl kāds buržujs izvācas," es dzirdēju

uz ielas vārdus. Varbūt man tas tikai tā izlikās. īsiem,

aprautiem soliem steidzās kādi gājēji. Kaut kur dārdēja

pērkons. Es iedarbināju motoru un braucu. Biju uz balta

lielceļa. Vai tas nebija tas pats ceļš, pa kuru kā jauneklis

biju devies uz Liepāju izglītību un laimi meklēt? Mašīna

skrēja vieglu gaitu. Varbūt arī tas man tikai tā izlikās, jo
braucu atpakaļ uz tēva mājām. Kāds loks bija noslēdzies.

Man taču vēl bija atstāti 30 hektāri zemes, varbūt ar tiem

varu vēl ko iesākt?

Cīravas pagasta valdē man paskaidroja māju apsaimnie-
košanas noteikumus. Kad ar tiem iepazinos, mans saim-

niekošanas prieks zuda. Nodevas bija tik smagas, ka pa-

šam nepalika gandrīz nekā. Bez tam bija jāveic vēl klaušas

par labu Cīravas aerodroma būvei. Nē, zemnieks vairs

nevar dzīvot! Bet bija jādzīvo. Apmetos tēva mājās uz

"nekā nedarīšanu", kaut gan loti labi atminējos Lenina kād-

reiz teiktos vārdus par komūnistisko iekārtu: "Kas nestrā-

dā, tam nebūs ēst".

Tebra mierīgi turpināja savu plūdumu. Tur taču bija vēl

zivis! Zēna dienās katru dienu tās ķēru un nesu mātei iz-

cept. Paveros uz ceļa pusi. Tur griežas kāds balts putekļu
mākonis. Tas nāk arvien tuvāk un pa iebraucamo ceļu ve-

ļas uz manu pusi. Sētā no automašīnas izkāpj divi civilisti.

- Sveiki, biedri! - viņi īsi saka un acīm kaut ko meklē.

- Sveiki, kungi! - es sveicienu atņemu un jautāju, pec

kā tie nākuši.

- Mēs meklējam arī kaitniekus, - viui saka, - bet šo-

reiz gribam tikai jūsu automašīnu, kas tagad ir tautas man-

ta. Cerams, ka to sadauzījuši vēl nebūsit -

...

- Nē, mašīna ir labā kārtībā, jo pats vēl cerēju ar to

braukt. -

- To nu gan vairs necerat, diezgan esiet vizinājušies, -

vīri, kas mani par biedru apsveikuši, smiedamies saka.

Viņu smiekli tomēr ir asi un naida pilni. Nīstot var arī

smieties.
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- Tad ņemiet mašīnu projām, ja tā ir jūsu, - saku un

atmetu ar roku. - Man vēl ir divritenis. -

- To varat paturēt, strādnieku satiksmes līdzekļus mēs

neaiztiekam, - vīri saka un abām mašīnām aizbrauc.

Divritenis man labi noderēja, kad rudeni vajadzēja braukt

uz Liepāju, kur notika bāriņu tiesas sēdes. Biju šīs tiesas

loceklis un tas bija vienīgais amats, kas man nebija vēl

atņemts. Rudens ceļi bija lietū izmirkuši un es minu savu

ratu sviedriem vaigā. Dzelzceļa biļete man bija vesels

kapitāls.

Man taču Liepājā vēl bija dzīvoklis, kur varu pārgulēt
nakti, sevi priecinādams minu divriteni, un tas nelikās

vairs tik smags. Kad piegāju pie sava dzīvokļa durvīm, uz

tām rēgojās sveša vizītkarte. Uz tās stāvēja kāda krievu

pulkveža vārds. Apgriezos un gāju projām. Sāka mocīt iz-

salkums. Pieslējis savu satiksmes līdzekli pie Pilsētas vies-

nīcas nama sienas, iegāju kafejnīcā. Tur bija daudz ļaužu.

Viņi dzēra no smagajām viesnīcas tasēm kafiju un skaļi

tērzēja. Pūlējos saskatīt kādu pazīstamu seju, bet tādas

nebija. Parastā Liepājas kafejnīcu publika bija kā ar roku

Kur tie visi palikuši? Laikam arī mani neviens

nepazīst. Sī atzina mani samierināja un es jutos omulīgāk.
Un tomēr! Kāds mani pazīst, patiesībā - kāda! Tā ir ka-

fejnīcas viesu apkalpotāja. Vina nāk pie mana galdiņa iz-

brīnā izplēstām acīm un jautā: - Jūs vēl dzīvs?!
- Jūs domājat, ka man vajadzētu būt mirušam? - brīnos

arī es.

Es nezinu, bet... - apkalpotāja vēl vairāk apjūk.
Bet?

- Vakar lasīju avīzē, ka jūs esat no kāda tilta ielēkuši

upē, - meiča saka un rokām nervozi burza šauro priekš-
autu ar mežģīņu malām, kas tai priekšā.

- Es domāju, ka būtu labāk, ja jūs man atnestu kafiju. -

Kad apkalpotāja manā priekšā noliek smaržojošo kafijas

tasi, vina tai piebīda klāt arī laikraksta numuru. - Lūk te,

tepat par jums ir rakstīts, melns uz balta, - meiča it kā

aizvainota saka, kad neesmu tai noticējis.
Tas ir "Komūnista" vakardienas numurs, "Kurzemes

Vārda" varmācīgais pēctecis. Tanī es lasu kādu sīkiem

burtiem iespiestu zinu: - Grāmatnieks Rapa nolēcis no kā-

da Ogres tilta.
- Ak, tā! - es saku. - Mans vārds ir Grāmatnieks,

Kristaps, bet šis te ir Rapa. -
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- Nu tad jau tas ir pavisam cits Grāmatnieks, - meiča

iesaucas un apvainojums viņas sejā izzūd.

Izdevēja Rapas traģiskā nāve atstāja uz mani drūmu

iespaidu- Atminējos pēdējo sēdi Rakstu un Mākslas kame-

rā, kuru Rapa kā izdevēju sekcijas priekšsēdis vadīja. Sēdē

bez manis vēl piedalījās Mālītis, Benjamiņa unBērziņš.Ra-

pa toreiz bija možs un spara pilns, bet nu viņš bija izvē-

vējies par savas dzīves noslēgumu Ogres upes tiltu
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vajadzēja sākt domāt par eksistenci. Ar nacionā-

f Jģ/ lizācijas dekrētu man viss bija atņemts, bet ar

lata pielīdzināšanu krievu rublim, praktiski biju

palicis pilnīgi bez līdzekļiem. Kā "bijušajam"
man nebija nekādas izredzes Liepājā kaut cik piemērotu

darbu atrast, ja nevēlējos saistīties kā vienkāršs fiziska

darba strādnieks. Bija jāatrod darbs, kuru es varētu fiziski

veikt un kas nesabeigtu manu veselību. Es izgudroju kļūt

par mežsargu.
Cīravas Jaunarāju apgaitā mežsarga vieta bija vakanta,

bet lai tanī ietiktu, vajadzēja iziet cauri veselam formāli-

tāšu labirintam, kas tik raksturīgs bija visai komunistiska-

jai sistēmai. Stājos sakaros ar virsmežzini Āboltiņu. Tas

arī bija "bijušais" un manu stāvokli ļoti labi saprata. Par

laimi vakantajai vietai nebija pieteicies neviens kandidāts.

Virsmežzinis man spieda roku un solījās darīt visu iespē-

jamo.

Vispirms bija jādabū strādnieku arodbiedrības labvēlīga
atsauksme. Ar lielām grūtībām man tomēr izdevās samek-

lēt tādu. Arodbiedrība nebija nekas cits, kā viens no ko-

munistiskās partijas daudzajiem orgāniem. Es nebrīnos,
ka mans darba lūgums tika sīki pārbaudīts, tā sakot rūpīgi
izrakņāta visa mana politiskā pagātne. Kontroles iestādes

acīmredzot ar to bija samierinājušās un pret mani iebildu-

mu necēla. Tam varbūt bija iemesls arī mana sadzīvošana

ar manu lauku māju rentnieku, no kura Latvijas brīvības

gados nebiju kasējis rentes naudu, bet atļāvis saimniekot

par brīvu. Materiālie apstākļi mani toreiz nespieda vēl

kādu profitu gūt no lauku mājām - es biju apmierināts, ja
tanīs kāds cilvēks vispār dzīvo un pieskata īpašumu. Vie-

tējie komūnistu sakarnieki to manā kontā, acīmredzot, bija

ieskaitījuši par labu. Mežsarga vietu man neliedza. Vēl

vajadzēja tikai formālu Meža departamenta apstiprinājumu,
ko arī pēc neilga laika saņēmu. Tā kļuvu par mežsargu ar

algu 220 rubļu mēnesī. Labākā gadījumā tanī laikā varēju

nopirkt divas mārciņas sviesta
...
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Mežsarga dzīvojamā māja atradās tālu mežā un to ie-

slēdza 3000 hektāru liela apgaita. To man vajadzēja nosar-

gāt no meža zagļiem un brakonjeriem, un pie tam vēl pār-
zināt meža koku apstrādāšanas un dēstīšanas darbus. Bija

apkopjama arī sava mājsaimniecība. Par algotu darba spēku
tanī laikā nebija ko domāt un visi darbi bija jāveic pašam.
Dienās klejoju pa mežu ar veseri rokā un tauri plecos,

bet vakaros rakņājos pa savu zemes gabalu. Biju pilnīgs
vientuļnieks, bet šī vientulība man patika. Es nekā nezināju

no ārpasaules, pat avīzes nelasīju, un tā mani nesaskum-

dināja viss tas, kas tik sistēmatiski un plānveidīgi risinā-

jās mūsu zemē. Jau no Krievijas revolūcijas un komūnistu

saimniekošanas veida es labi zināju, kas bija sagaidāms.
Šos notikumus grozīt arī nebija manos spēkos, tā kā atlika

tikai samierināšanās.

Virs manas galvas varēju jaust debesis, sauli un māko-

ņus. Koku galotnēs šalca vējš un visapkārt skanēja putnu

dziesmas. Dabā nekas nebija mainījies, tikai cilvēks pats

bija padarījis savu dzīvi grūtu un nepanesamu. Dzīve bija

tiktāļ "izlabota", ka gandrīz neviens vairs nav apmierināts.

Minot mīkstās meža sūnas, es skumjos brīžos skaļā balsī

dziedāju dziesmiņu:

Šalc zaļais mežs, tāpat kā toreiz šalc,
Kad dzīve bij' vēl ziedoņsapnis balts,
Un tālumā, kad taure skumji skan,
Par jaunību tā dziesmu atnes man.

Ai, jaunība, aiz kalniem tālu tā,
Tik atmiņas vēl dzīvi saldina.
Aiz tumša meža sārta saule riet,
Bet jaunība kā sapnis garām iet..

Es noņēmu tauri no pleca un tanī iepūtu. Tu-rū! pūtiens
tālu atbalsojās mežā. Es vēlreiz iepūtu. Tu-rū, tu-rū!

atsaucās mezs. Kas toreiz nospieda Sibilas prātu, kad tika
sacerēti šīs dziesmiņas vārdi? Vai toreiz maz zināja, kādu
dzīvi cilvēks vēlāk pats sev sagādās? Tas pats bija ar tech-

niku. Tai vajadzēja atvieglināt cilvēka dzīvi, bet nu tā kal-

poja kara mašinērijai un paša cilvēka iznīcināšanai. Jā,
kaut kur taču plosījās karš, baisms un nežēlīgs, bet šeit,

mežā, bija miers, tik liels, ka tas brīžiem mani prieci-

nāja un arī skumdināja, it sevišķi vakaros, kad savus mež-

sarga ieročus biju uzkāris pie sienas un atsēdies vecajā
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virtuves solā, lai kaut ko iebaudītu.

Mežsarga mājā viss bija drūms un kluss. No sausajiem
zariem es iekūru pavardā uguni, gaismu neiededzot. Es

sēdēju pie pavarda iesārtās gaismas kā pie kamīna un sap-

ņoju. Brīžiem biju iesnaudies. Trumuli vienmuļi dūca tēja,

kuru pats mežā biju salasījis un izkaltējis. Sīka tvaika

strūkla vijās virs pavarda, bet apakšā sārtoja ogles. Tas

bija skaisti! Es dzēru karsto tēju no lielas māla krūzes

un iesūcu to ar stirpu skanu. Ja es tāpat būtu rīkojies Dr.

Elzas Madernieces dzīvoklī, mani visi būtu uzlūkojuši kā

slikti audzinātu. Šeit mežā es varēju to atļauties.
Dienas bija tik vienmuļas un neatšķirīgas cita no citas,

ka nejutu, ka ziemu jau nomainījis pavasaris un pienākusi
vasara. O, ja! Ziemu sniega mežā bija pa pilnam. Brīžiem

arī stipri sala, ļoti stipri, bet aso vēju aizturēja koki un

tad tikai sajutu auksto gaisu, ko vilku plaušās un izpūtu
laukā kā baltus garaiņus. Bērnībā es domāju, ka tas ir cil-

vēka gars, ko ziemā var tik skaidri redzēt un par ko stās-

tīja skolotājs bībeles stundās un dažreiz pieminēja arī mā-

cītājs no kanceles baznīcā. Es zināju, ka gars bija apmē-

ram tas pats kas dvēsele, par ko runāja māte, un kad

ziemā braucu no baznīcas mājās un no manas mutes atkal

lidoja laukā gars jeb dvēsele, es centos pūst šo garu sā-

nus, ne tieši zirgu astēs, lai nebūtu jāievelk atpakaļ netīra

Es zināju, ka bija arī tādas dvēseles, un par šiem cilvē-

kiem neviens pieaugušais laba vārda neteica. Es negribēju
būt slikts cilvēks!

Nelaime bija tikai tāy ka mani vienmēr sēdināja kamanu

priekšā, kur gar pašu degunu vicinājās zirgu astes: Tīra

dvēsele šeit tik viegli nebija nemaz saglabājama, it sevišķi

vēl, kad māte uzsauca:
- Ko grozies kamanu priekšā kā

vējsudmalas, iztuntuļosies vēl no kažoka un saaukstēsies! -

Ko vina saprata no dvēseles glābšanas, tāds vecs cilvēks?

Varbūt to vienīgi zināja pats mācītājs, kas nekad nesēdēja

zirgam pie astes, bet vienmēr tālāk no tās - kamanu pa-

kaļgalā, garu saudzīgi pūsdams lielajā seskādas kažoka

apkaklē. Bet bērnus jau vienmēr cenšas audzināt, lai tiem

dvēseles būtu tīras un baltas, kā to pamācījis Poruks savos

stāstos. Man īstenībā nepatika šie Poruka zēni, kas bija

bāli un izstīdzējuši kā pagrabā turētie kartupeļu laksti. Ne

šie zēni prata kārtīgi mest sniega bumbas, ne veikli skriet

ar slidām, tikai sēdēja bāli kā nāves un kaut ko sapņoja.

Pēkšņi manā apgaitā sniegs bija kļuvis tik čaugans, ka

nemaz nejutu tā saplakšanu. Zaļo sūnu laukumi plētās vien-
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mēr platāki un beigās sniegs turējās tikai pacerēs un ēnai-

nākās vietās, kur to tik spēcīgi dienās nedurstīja pavasara

saules stari. Drīz šinīs vietās sāka ziedēt baltās vizbulītes

un kuplot zaķu skābenes. Putni dziedāja kā negudri un tiem

nebija ne mazākās jausmas, nedz arī kādas intereses, ko

darīja divkājainie radījumi, kas sevi lepni dēvēja par cil-

vēkiem. Tie rija viens otru kā zivis un visu to darīja la-

bākas dzīves vārdā.

Kad vasara bija visu ietinusi spēcīgā zaļumā un ziedu

bagātībā, kādu dienu devos uz virsmežniecību. Jutu, ka

man ir arī tādi pienākumi, ko sauca par dienesta uzdevu-

miem. Tos, meža idilli baudīdams, biju gandrīz pavisam

piemirsis. Pie virsmežziņa nemaz netiku klāt un tā mani

dienesta pienākumi atkal izpalika. Virsmežziņa sētā stāvēja

kāda preču mašīna, kuru bija apstājuši mongoļu karavīri

un tanī sēdināja iekšā virsmežziņa ģimeni. Katram bija

rokās pa mazam paunu pungulim un visi bija saģērbušies
silti kā ziemā. Mašīna drīz ierūcās un ar ļaudīm aizbrau-

ca. Brīdi pagrozījies tukšajā virsmežziņa sētā, pēkšņi ap-

tvēru kas notiek un nadzīgi soļoju atpakaļ uz mežu. Bija

1941. gada 14. jūnijs.

Savai mežsarga mājai metu apkārt lielu likumu, jo sa-

gaidīju, ka arī tur stāvēs kāda smagā automašīna ar bru-

ņotiem mongoļiem. Mežs man bija labi pazīstams un tanī

nevarēja mani tik pēkšņi pārsteigt. Klejoju pa mežu bez

mērķa, vairīdamies takas un celiņus, kurus visus zināju,

tā sakot, gandrīz no galvas. Pārvarot pirmo uztraukumu,

atminējos, ka visu dienu neesmu neko ēdamu baudījis.

Ejot uz virsmežniecību, biju izdzēris tikai krūzi mētru

tējas un piekodis gabalu rupjas rudzu maizes. Man vēl bija

mājās gandrīz vesels klaips tādas maizes un krietna pika

meža cūku tauku un rupjās sāls.

Dienu nedrīkstēju mājās atgriesties, kādēļ nolēmu mežā

sagaidīt nakti. Tumsā piezagos pie mežsarga mājas un vē-

roju, vai sētā nepamanīs kādu aizdomīgu kustību. Bet viss

bija kluss kā izmiris. Nekas neliecināja, ka šeit būtu kāds

bijis. Paķēris iesākto maizes klaipu, taukus un sāli, devos

atpakaļ meža biezoknī. Durvis rūpīgi iezīmēju, lai zinātu,

vai dienā šeit kāds bijis. Nolīdzināju ar kupli salapotu zaru

arī durvju priekšas granti, lai tanī varētu atšķirt manu

gūstītāju pēdas, ja tie būtu pēc manis ieradušies. leejas

durvju iekšpusē pieslēju slotu ar visu garo kātu, tad caur

logu māju atstāju, logu no ārpuses pievēru un noslēdzu

durvis.
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Nē, tam nebija nekādas nozīmes. Mani gūstītāji durvis

tik un tā uzlauztu, ja tās atrastu noslēgtas un neviens tiem

no mājas neatsauktos. Es durvis atkal atslēdzu un atstāju
tikai pievērtas. Ja slota būs apkritusi, šeit būs noteikti

kāds bijis. Tā sagatavojis mājas nākošai dienai, varēju

apmierināts uzmeklēt mežā kādu drošāku guļas vietu. No-

sēdies grāvja malā vispirms ieturēju vakariņas. Rupjā

maize, tauki un sāls garšoja lieliski. Grāvja ūdens bija

vēss un spirdzinošs. Es abām saujām to liku pie mutes

un sajutu sūnu un meža sakņu garšu. Man garšoja tas kā

brīnišķīgs vīns. Zaļās sūnās meža biezoknī likās laba gu-

lēšana. Nezinu, vai krievu pulkvedis manā dzīvoklī uz turku

dīvāna gulēja saldāk kā es meža sūnās?

Nākošā naktī atkal ierados savā mežsarga mājā. Visas

manas zīmes vēl bija neaiztiktas. Tā tad neviens nebija
mani meklējis. Tas mani drusku nomierināja un deva arī

mazas cerības. Nākošās naktīs, kad centos sameklēt vēl

ko ēdamu, bija tas pats. Tomēr drošāk jutos, ja naktis

pārgulēju mežā. Drīz sāka izbeigties arī mani barības

krājumi un es tos rūpīgi iedalīju, lai tie pietiktu ilgākam
laikam. Apmierinot tikai vismocošāko izsalkumu, ar tiem

tomēr ilgāk par nedēļu iztikt nevarēju un bija jāsāk domāt,

kā barību papildināt. Tas manas rūpes pavairoja.

Klejojot pa mežu, izdzirdu savādu rūkoņu. Vai tas būtu

pērkons? Debess bija zili dzidra, pat pie apvāršņa neviena

mākonīša, kas liecinātu negaisu! Nē, tas bija kas cits un

pēkšņi es pusbalsī iesaucos: karš! Es skriešus devos uz

mežsarga māju, kur man vēl bija palicis radio aparāts.
Es ieslēdzu radio. Drebošu roku grozīju staciju meklētāju

pa visu skālu, lai kaut ko uztvertu. Sirds sita aiz prieka

un uztraukuma. Rīga raidīja skanu plašu mūziku kā parasti.

Nē, kas vairs tagad bija Rīga, pat Maskava man šinī brīdī

nebija nekas! Es uzgriezu Bērlīni. Tur runāja; kāds vācu

valodā kaut ko stāstīja par kara saimniecību. Man vaja-

dzēja frontes ziņojumus, kara zinas, kur atrodas fronte?

Vina bija Polijā, poļi bija beigti trijās nedēļās un krievi

tiem bija uzbrukuši no mugurpuses, ne ar karu, bet bez

tā atņēmuši visu austrumu daļu, Hitleram bija visa Rie-

tumpoiija un lauvas daļa. Bet viņš bija sviedis pret Poliju
visu savu kara mašinēriju un to "nopelnījis". Staļins visu

bija ieguvis bez šāviena. Frontei vajadzēja būt šeit, Lat-

vijā, es to nezināju, bet jutu. Debesis rūcināja kādas lid-

mašīnas. Varbūt tās bija krievu, kas pacēlās no Cīravas

aerodroma un bēga? Varbūt vācu, kas meklēja, kur tālāk
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nomest savu bumbu kravu? Varbūt kaut kur cēlās melni

dūmi, bet es tos neredzēju, jo mežs visu nosedza, ari

mani un manu radio aparātu, ar kuru es tagad meklēju

neatļautas ārzemju stacijas un riskēju ar nāvi.

Staciju meklētājs strauji slīdēja pa dzelteno skālu, iz-

raisīdams sīkus sprakšus. Kas tas? Runā latviski! Kara-

lauči, Kēnigsberga! Vācu motorizētās vienības strauji vir-

zas uz priekšu - viņas ir Latvijā, Kurzemē! Bet viņas nav

Cīravā! Man tas ir par maz. Mēs nākam jūs atbrīvot!

sauc tālāk radio runātājs. Viņš ierunājis skanu platē. Man

liekas, ka es skaidri dzirdu adatas čirkstēšanu pa skanu

plates rievām. Droši vien, fronte kustas ātrāk, kā runātājs

spējis ierunāt savu skanu plati. Pēc pāris stundām griežas
tā pati skanu plate. Mēs nākam jūs atbrīvot ! dzirdams tas

pats atkārtojums. Bet es neesmu vēl brīvs, es vēl esmu

"meža brālis", kuru katru brīdi var notvert un nošaut.

Zaķu kāju man nav, ka es varu izbēgt saviem vajātājiem,

un nav arī mednieku sunu, kas pavēstītu, ka vajātāji ir

klāt. Es izslēdzu radio aparātu, sagriežu staciju meklētāju

citā vietā un ar pāris lēcieniem esmu atkal mežā. Mana

ēstgriba ir zudusi, es vēlos tikai dzert, un ūdeni es varu

sameklēt.

Caur koku starpām es saredzu dūmus. Deg mežs. Te

ir bijis cilvēks un no tā es tagad visvairāk bīstos. O, un

viņu ir daudz! Pelēkie sarkanarmiešu mēteļi papland pa

koku starpām. Dzirdama sasaukšanās. Es skaidri sadzirdu

krievu valodu. Tie ir arī mani pamanījuši un nāk uz manu

pusi. Bēgt vairs nav nozīmes. Ko es mežā darot? To pašu,
ko jūs - bēgu no vāciešiem! Un es noberu virkni viskrie-

viskāko lamu vārdu. Krievi man atbild ar to pašu un aicina

līdzi. Nē, es palikšu mežā, vāciešus padzīs un es varēšu

mežu atkal atstāt, mēļoju. Nē, tu nāksi mums līdzi! krievs

tiepjas. Viņš ir uzstājīgāks, labāk apģērbts un laikam arī

paēdināts. Poļitruks! es iesaucos, bet to neviens nedzird,

jo tas notiek tikai manās domās. Krievam ir rokā nagāns

un man vairs nav šaubu, kas šo nagānu tur.

Krievu bara vidū mēs ejam taisni pa mežu uz Aizputes

pusi. Mums piebiedrojas vēl vairāk krievu, kas šad un tad

pa ceļam pieklīst no vienas un otras puses. Viņi ir apju-
kuši un izbijušies. To starpā ir arī daži civilisti, un tie

man visvairāk nepatīk. Bet par laimi es nevienu no viņiem

nepazīstu. Man ir pat ērtāk, kad civilistu sarodas vairāk,

jo tad es varu vieglāk nozust, ko es vēlējos jau ar pašu

pirmo stundu kopš sastapšanās ar krieviem. Tumsa sabie-
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zēja arvien melnāka un krievi kādā klajumā apmetās uz

pārnakšnošanu. Ugunskurā sprēgāja sausie zari un mani

nevēlamie ceļa biedri gatavojās uz tējas vārīšanu. Somās

tiem bija cieti sakaltēta rupjmaize. Viņi pasniedza to ari

man.

Karavīri bija noguruši, un tie šur tur bija pakrituši

gulēt. Kādi bija atstāti sardzē. Vini klejoja apkārt gulo-
šajiem un vienaldzīgi raudzījās meža tumsā. Kad likās,

ka liela daļa krievu iemigusi, es piecēlos un lēniem soļiem

gāju uz nomaļāku vietu. Kur tu? - krievu postenis man

aizkrustoja ceļu. - Vai nezini, man jāiet dziļāk mežā,
vēders sāp! - atsaucos. - Tev nekur nav jāiet, mežs te

visgarām, sēdi tepat! - krievs pamācīja. - Neērti, bied-

ri, -

es teicu un nejauki saviebu seju. - Nu, tad ej, bet

nepaklīsti!

Ticis biezu koku aizsegā, es sāku skriet. Krievs, lai-

kam izdzirdis manus soļus, pāris reizes izšāva. Nometnē

sacēlās nejauka kņada. Es dzirdēju vēl vairākus šāvienus,
bet tad jau biju gabalā. Tumsā krievi neuzdrošinājās sekot

un tā es devos uz Aizputes kūdras purvu, kur man uzeja

bija labi zināma. Visapkārt purvam bija grimstoši cini un

akāči, kas pat vasaras vidū neizžuva. Bieži tanīs iemaldī-

jās meža dzīvnieki un noslīka. Šeit biju drošs, ka varēšu

patverties tik ilgi, kamēr krievi mežu atstās vai vācieši

tos sagūstīs. Bažas tikai radīja barības trūkums. Bet jau

nākošajā rītā es no purva izlavījos, lai aizietu pie tuvējā

mežsarga Eglīša kaut ko iebaudīt. Meža malā iznācis es

vēroju, ka pa lielceļu traucas vācu vieglie bruņu rati. Uz-

zinājis, ka Cīravā jau atrodas vācu priekšējie posteni, es

atgriezos Jaunarāju mežsarga mājā, kur sameklēju divriteni

un otrā dienā braucu uz Liepāju.
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vairākas reizes es esmu braucis pa šo ceļu, pa

(sj/ vienu un to pašu ceļu uz pilsētu starp ezeru un

1/ jūru. Bet katru reizi šis brauciens noticis citādos

v

apstākļos un savādākā dvēseles noskaņojumā.

Šoreiz mana dvēsele dziedāja un sirds sita līksma. Varbūt

viņa straujāk strādāja arī no mana vecā rata mīšanas un

nespēka. Pa mežiem klīstot, gandrīz neēdušam un baiļu

dzītam, nespēks bija sagūlies kaulos un tagad lika sevi

sajust, kad dzīvībai vairs tiešas briesmas nedraudēja.

Tikai tagad apzinājos, cik patiesībā noguris biju. Mežā

pavadītās pāris nedēļas un visas iepriekšējās mežsarga
gaitas bija visdrūmākais laiks manā dzīvē.

Es noraušu no pieres sviedru lāses, kas tur bija sa-

krājušās kā lieli pilieni un minu savu ratu pa grantēto ceļu

tālāk. Uz ceļa nesastapu neviena gājēja, neviena braucēja.

Kara rati bija aizvēlušies tālāk uz austrumiem un ceļa

malās šur tur bija palicis tikai pa kādam tankam vai sma-

gajai automašīnai. Jo tuvāk nāca Liepāja, jo ceļmalā sa-

stapu vairāk šo trofeju. Es redzēju mētājamies arī lož-

metējus un šautenes, arī dažus vieglos lielgabalus. Izde-

gušie tanki liecināja par notikušām cīnām, bet tās bija bi-

jušas īsas, un kara laukam, pa kuru es cauri braucu, ne

tuvu nebija tās sejas, ko iezīmējušas ilgas un smagas cī-

nās, ar lieliem cilvēku un materiālu upuriem.
Un tomēr ... Lielceļa malā, kur viļņoja liels auzu lauks,

kas jau bija saplaucis skarās, stāvēja kaps ar steigā sa-

naglotu koka krustu. Labība visapkārt kapam bija piemīta

pie svaigi izraktās zemes un uz krusta bija uzkārta kara-
vīra zaļganā metalla ķivere. Es noliecos pie krusta un

lasīju tur piestiprināto vārdu. Tas bija vācu vārds, un

cilvēks, kuru šinī vārdā sauca, tagad gulēja šeit apakšā,
varbūt tikai dažas pēdas zem zemes. So krustu nebija

daudz, bet viņi bija Kurzemē, Polijā un rietumos aiz Rei-

nas, Norvēģijā un Eiropas dienvidos. Visur tur bija beigu-
šās cilvēku dzīves un tās beidzās ar katru jaunu dienu

kopš kara sākuma. Pēc pāris gadiem pasaulē plosījās jau
īsts dvēseļu putenis un cilvēka dzīvība kļuva aizvien maz-
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vērtīgāka.

Es uzkavējos pie šī karavīra kapa mazu brīdi. Kādas

rokas uz tā bija paspējušas nolikt ziedus, grāvmalā sa-

plūktas vienkāršas lauku puķītes. Es noliecos un pieliku
vēl pāris ziedu klāt. Līķim no tā labāk netika, bet es jutu,
ka esmu viņam kaut ko parādā. Nu man pašam palika vieg-
lāk un es turpināju ceļu, kādu gabalu savu ratu vezdams

pie rokas. Pretim nāca kāds nomaldījies sarkanarmietis*

Viņš bija izbijies un noguris. leraudzījis pretim nākam

civilistu, sarkanarmietis apstājās un prasīja smēķi un vod-

ku. Man nebija ne viena, ne otra un viņš noskumis gājatālāk.
Pie Liepājas krustu ceļmalā bija vairāk, tāpat kara ie-

roču, un man tie kļuva vienaldzīgāki. Vietām bija izrakņā-
tas vairāku metru garas zemes strēmeles, bet bez neviena

krusta. Zeme bija tikai nolīdzināta ar lāpstu un piemīdīta.
Tie bija kritušo sarkanarmiešu kapi, kam vajadzēja pār-
klāties ar zāli un kļūt aizmirstiem. Pret kritušo ienaidnieku

neviens naida nesajūt, bet nevienam nav arī nekādas inte-

reses tā pieminu saglabāt. Pie Liepājas dzelzceļu krusto-

juma jau redzēju veseliem pūļiem vācu krustu, un man to-

reiz to likās nežēlīgi daudz. Nedēļu ilgās cīnās par Liepājas
pilsētu, bija prasījušas arī upurus. Tikai pēc ilgāka laika

pagarajā vācu virspavēlniecības ziņojumā šis notikums bija

pieminēts vienā pašā lakoniskā teikumā: - leņemta Kurze-

mes ostas pilsēta Liepāja.

Kurzemes ostas pilsēta bija ieņemta, bet pašas Liepājas

gandrīz vairs nebija, vismaz tās centrs bija pilnīgi noslau-

cīts no zemes virsus. Stāvie mūri mēmi slējās gaisā un

vietām vēl lēni kūpēja. Centrs ap Rožu laukumu bija pār-
vērties drupu un gruvešu kaudzē, Vītolu iela, kas veda no

Graudu ielas uz jūrmalas apstādījumiem, vairs nebija. To,
nezin kāpēc, kādu dienu namu pa namam bija noslaucījusi
vācu artilērija. Drupās bija pārvērsts arī Liepājas ārsta

A. Niklasa nams, kuru tas tikko nesen bija ieguvis un pēc
notikuma dabūjis smagu nervu satricinājumu. Vairāki lieli

nami trūka arī Graudu ielā, tirdzniecības ostas rajonā,
Lielā ielā ... Armijas ekonomiskā veikala nama pagrabā
bija sadeguši kādi trīsdesmit cilvēki, kas tur bija paslēpu-
šies no bumbu uzbrukumiem. Ļaudis runāja, ka komūnistu

civilisti nama degšanas laikā pagrabā iemetuši bumbu. Arī

pilsētas nodedzināšanāvainu deva komūnistiem. Varbūt kā-

das dedzināšanas akcijas pilsētā arī notikušas, bet cēlonis

Liepājas nopostīšanā bija vācu artilērijas uguns, kas to

apšaudīja kādu stundu no vietas, jo pilsētas ieņemšanas
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brfdf ostas rajonā, Vecliepājas pusē, grupa komūnistu bija

pretojusies. Vācieši tad bija noklājuši pilsētu ar artilērijas

uguni, vadot to sākot ar tirdzniecības ostu un lēnām pār-

ceļot uz rietumiem, līdz Tiklo un Palmu ielām. Daži arti-

lērijas šāvieni bija krituši arī aiz Vecā tirgus uz rietu-

miem.

Nedēlu ilgo cīnu laikā pilsēta bija pārdzīvojusi smagu
terroru. Pa pilsētas ielām klejoja bruņoti krievu kara jūr-
nieki un civilisti, kas meklēja vācu "parašutistus" un aiz-

turēja ikvienu, kas bija daudzmaz glītāk, apģērbies. Tie

bija arī iereibuši un brīžiem aiz tīrā šaušanas prieka lai-

duši dažas zalves ielu gājēju kājās. Pie Vecā tirgus komū-

nisti bija "medījuši" tādā kārtā kādu sievieti. Daudzus ielu

gājējus trauksmju laikā aizturēja un izkratīja kā vācu "spie-

gus", pēc kam sabāza "Zilā brīnuma" pagrabā. Tas bija
šādā vārdā dēvēts nams Tomu ielā, kur komūnisti bija ie-

kārtojuši savas milicijas mītni. Republikas ielā atradās

čekas mītne. Jau ar pirmajām dienām krievi aizmūrēja na-

ma pagraba logus čekas gūstekņu turēšanai, tāpat logus
"Zilā brīnuma" pagrabam. Komūnistu avīzes to tanī pat

laikā apzīmēja par "lielisku celtniecību Latvijā". Komūnistu

gadā šad un tad naktīs Republikas ielā atskanēja laužu

kliedzieni.

Vāciešiem ieņemot pilsētu, pie "Zilā brīnuma" ieejas

stāvēja vācu sargpostenis. Viņš namā ielaida civilistus,

kas pagrabos meklēja savu piederīgo liku. s Pagrabos bija

iebūvētas koka lāvas, tie sadalīti sīkākos kambaros ar no-

slēdzamām durvīm. Vācieši durvis bija uzlauzuši un apšauto
civilistu līkus atklājuši to piederīgo identificēšanai. Visos

pagrabos bija līki, starp tiem arī pāris liepājnieku, ko ne-

bija ķērušas komūnistu lodes. Kopā ar līkiem viņi bija

pārcietuši pagrabos baigas naktis un kā aculiecinieki pēc

atbrīvošanas zināja stāstīt, kā apšaušana notikusi. Naktī

pavērušās pagrabu durvis, tanīs parādījušies nagānu stobri

un atskanējušas ložu zalvju kārtas. Starp nošautajiem atra-

dās arī Jaunliepājas cv. lut. draudzes bij. priekšnieks And-

rejs Brekters. Apšaušana notikusi īsi pirms pilsētas ie-

ņemšanas.
Uz veselajiem pilsētas namiem plīvoja Latvijas valsts

karogi. Brīnums, ka daudzi no viņiem bija saglabāti visu

komūnistu gadu un kā namu īpašniekiem vai vietniekiem bija

drosme to darīt! Vāciešiem ienākot pilsētā, tā pēkšņi sa-

plauka sarkanbaltsarkanos karogos, kas augstu pacēlās virs

drupām un izdegušo namu skeletiem un tur plīvoja kādas
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pāris nedēļas. Pilsēta izskatījās kā lielos svētkos. Es rau*

dzījos šos karogos un man nosāpēja sirds. Tie bija tie

paši karogi, kas bija rotājuši pilsētu visās valsts svētku

dienās divdesmit gadu no vietas. Un tomēr tie nebija tie

paši... Karogs ir valsts varas simbols. Kādu varu tie

reprezentēja tad?

Pilsētas seja bija pēkšņi pārvērtusies. Es sastapu ļau-

dis, kas veselu gadu bija kaut kur nozuduši. Tagad tie atkal

bija ielās, viui smaidīja un draudzīgi spieda roku. Bija

jābrīnās, kur komūnistu gadā pilsētā varēja parādīties tik

daudz svešu un neredzētu seju, tik daudz savādu tipu, kas

lēca acīs ik uz soļa un nekad nebija redzēti! Tagad tie visi

bija nozuduši. Bija atgriezušies atkal vecie Liepājas ielu

gājēji, "bijušie" ļaudis. Daudzu no viņiem vairs nebija, ko

bija skārusi 14. jūnija deportācija vai komūnistu pēdējo
dienu terrors. Bet viuu iztrūkumu pamanīja un to sāpīgi
sajuta tikai tuvākie piederīgie un draugi.

Es apjautājos pēc viena un otra pazinās, un man atkal

sažņaudzās sirds. Daudzu no viņiem vairs nebija. Cik sa-

stapšu vairs no saviem bijušajiem redakcijas ļaudīm? Ar

satrauktu sirdi es gāju uz "Kurzemes Vārda" redakcijas

namu. Bet pirms tam es gribēju apskatīt māju Peldu ielā

25, kur agrāk dzīvoju. Tā bija nodegusi līdz pamatiem.

Redakcijas nams vēl stāvēja neskarts. Kantora un spiestu-

ves durvis bija vaļā un namā bija vērojama liela rosība.

Tur sastapu savus vecos darbiniekus, kas sagatavoja eks-

peditēšanai tikko no spiestuves saņemtos laikraksta numu-

rus. "Kurzemes Vārds" bija sācis atkal iznākt.

Pēc sirsnīgas sasveicināšanās gāju uz nama augšstāvu,
kur atradās redakcija. Tā strādāja pilnā sparā. Sastapu

redaktorus A. Vindavu, K. Sidaru, J. Raitumu, R. Ritinu,

vecāko informātoru E. Tauri un stenografisti Emīliju He-

niuu. Redakcijā bija sākusi strādāt arī Lietišķās mākslas

vidusskolas skolotāja mag. phil. Helēna Celma. Nesatiku

vairs V. Sauleskalnu-Zonbergu, A. Baltkāju, galveno grā-
matvedi E. Stengrevicu, valdes locekļus M. Lēģeri un R.

Androvicu, kas bija deportēti.

Redakcijas telpas man likās daudz gaišākas kā agrāk.
Es paskatījos pa logu uz Rožu laukuma pusi un man atklā-

jās plašs skats līdz pašam Rožu laukumam. Augstie nami,

kas sākot ar Jēkaba ielu aizsedza šo skatu, bija nograuti
un priekšā atklājās liels drupu lauks. Tikai vācu Trīsvie-

nības tornis vēl augstu slējās pret debesīm un piedeva Lie-

lajai ielai tās raksturīgo izskatu.
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Šinī uzņēmumā redzams izdevniecības akc. sab.

"Kurzemes Vārds" redakcijas nams un vācu

baznīca.

Citēšu atkal Jāņa Raituma rakstu "Austrālijas Latvietī"

par laikraksta "Kurzemes Vārda" atjaunošanu:

- Gadu vēlāk, jūnija beigās, Liepājā iesoļoja vācu ar-

mija. Kā milzu lāpa liesmās dega ēkas pilsētas centrā,

kad no savas paslēptuves kādā nelielā namā ezermalā devos

izlūku gājienā uz agrāko darba vietu - Kurzemes Vārda

redakciju. Netālu no tās, Brīvzemnieka un Pasta ielas krus-

tojumā gulēja divi nošauti gvardisti. Patšautenēm rokās pie

pasta sardzē stāvēja vairāki vācu SS vīri. Kad aiz sevis

biju aizvēris durvis, uz kurām vēl stāvēja uzraksts -

Laikraksta "Komunists" redakcija, mani soļi pēc viena

gada pārtraukuma veda atkal augšup uz telpām, kuras pa-

zinu vairākus gadus un ar kurām saistās daudz jauku at-

miņu.

Redakcijas telpās dūca kā bišu stropā. Skaļas klaigas
jaucās ar jautru vācu dziesmu skaņām. Svin uzvaru, -

nodomāju, un to apliecināja arī nākamais mirklis, atverot
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durvis. Telpas bija pilnas vācu armijas virsniekiem. Sē-

dēdāmi uz galdiem, krēsliem un grīdas, viui no pudelēm
dzēra šampanieti. Sprāga korķi, gaisā uzšļācās baltas putas

un vīru mutes strauji kampa reibīgos malkus. Sava tiesa

tika arī parketa grīdai un rakstāmgaldiem. leraudzījis ie-

nākam svešu civilistu, man pretī steidzās kāds kapteinis
un asi noprasīja, ko vēlos. Izstāstīju viņam, ka šeit pirms

boļševiku varas gada atradās latviešu laikraksta redakcija,
kurā esmu strādājis, un interesējos, vai nebūtu iespējams

atkal atjaunot avīzes izdošanu, lai darbā atgrieztos visi

komūnistu padzītie agrākie darbinieki. Uzklausījis stāstī-

jumu, kapteinis norādīja, ka man vajadzētu ierasties Lie-

pājas drāšu fabrikā, kur pašreiz atrodoties vācu armijas

štābs, un tur arī izkārtošot latviešu laikraksta jautājumu.
Mans ceļš veda uz Liepājas drāšu fabriku. Tur pie ie-

ejas, blakus vācu karavīra sargpostenim, stāvēja latvietis

- fabrikas strādnieks ar baltu lentu ap roku. Uz lentas vēl

neizžuvis spīdēja ar dzeltenu krāsu uztriepts kāšu krusts.

Fabrikā, kas bija kļuvusi par pirmo vācu armijas štābu

Liepājā, nāca un gāja armijas virsnieki, bet civilistiem,

lai tajā iekļūtu, vajadzēja sīki izstāstīt savas vajadzības
sargpostenim. Uzklausījis manu stāstījumu par latviešu

laikraksta atjaunošanu, vācu karavīrs turpat no sargposteņa

mājiņas kādam piezvanīja pa tālruni un pēc brītiņa man

paziņoja, ka pirms dažām stundām darbu uzsākusi latviešu

civilā pārvalde un man jāgriežoties tur.

- Jā, bet kur? - neziņā jautāju. - Kādā viesnīcā pie
Rožu laukuma. - Nu man bija skaidrs, jo tur bija tikai

viena viesnīca, ar vārdu - Romas viesnīca.

Tās ārpusē drūzmējās daudz ļaužu. Pie ieejas sardzē

stāvēja latviešu policijas kārtībnieki. Viņi pēc gada pirmo
reizi bija uzvilkuši savus rūpīgi saglabātos vecos formas

tērpus un, lai vēl vairāk pasvītrotu piederību latviešu na-

cionālai vienībai, virs elkoņa saulē zaigoja sarkanbaltsar-

kanā lenta. Bijušie aizsargu organizācijas dalībnieki bija
uzvilkusi savus zaļos formas tērpus. Arf viuu rokas rotāja
nacionālās lentas. Ārpusē pie viesnīcas un 15. maija nama

sienas policistu un aizsargu apsargāti stāvēja daži apcieti-
nātie. Viuu sejās nebija iespējams ieskatīties, jo tiem va-

jadzēja stāvēt ar muguru pret garāmgājējiem. To acis

skatīja tikai masīvo ēku sienu un gaisā paceltās rokas ner-

vozi taustīja auksto cementa un ķieģeļa mūri. Viesnīcas

vestibilā ap lielu galdu sēdēja pirmās latviešu civilās pār-
valdes locekļi. So pārvaldi dažas dienas vēlāk pārdēvēja
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par Liepājas pilsētas valdi. Tur bija inž. J. Bļaus, Dr.

L. Neimanis, inž. A. Vācietis, policijas uzraugs Feldma-

nis v. c. Inž. J. Bļaus uzklausīja manu ierosinājumu, atzina

to par ļoti svarīgu un interesējās, kur palikuši pārējie ag-
rākie redakcijas darbinieki un kas no tiem varētu būt par

laikraksta atbildīgo redaktoru. Solījos tos visus apmeklēt
un minēju Andreju Vindavu kā piemērotāko laikraksta vadī-

tāja postenim. Sarunas nobeigumā Bļaus solījās sazināties

ar vācu armijas štābu. Pēc pāris dienām inž. J. Bļaus

paziņoja, ka vācu armijas štābs piekritis latviešu laikraksta

izdošanai. -

Tāds bija laikraksta "Kurzemes Vārda" atjaunošanas
sākums redaktora J. Raituma attēlojumā. Kad ierados re-

dakcijā, tur jau, kā minēju, visi laikraksta agrākie darbi-

nieki bija priekšā.
Otrā dienā A. Vindavs mani iepazīstināja ar vācu pro-

pagandas virsnieku fon Zichartu. Viņš bija baltvācietis,

bet likās latviski nesaprotam. Sasveicinoties ar Zichartu,

pēdējais teica: - Boļševiki jums izdevniecību atņēma, bet

no mums jūs to saņemat atpakaļ. - Es vēl nepaguvu viņam

pateikties, kad jau fon Zicharts atkal turpināja: - Mans

uzdevums ir lūkoties, lai lasītājiem sniegtu pareizu in-

formāciju par frontes stāvokli un Lielvācijas valsts vadību

vispār. -

- Bet kā būs ar latviešu pašnoteikšanas tiesībām?

ieminējos.
- Tas ir nākotnes jautājums, - atbildēja Zicharts.

-Vispirms jāuzvar boļševiki, un tad par to runāsim. -
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vācu okupācijas laiku iezīmējās jauns posms

ff*)/J laikraksta "Kurzemes Vārda" pagarajā mūžā, kas

sākās jau pirms Latvijas valsts dibināšanas die-

nām un izbeidzās līdz ar Kurzemes cietokšņa
krišanu 1945. g. 8. maijā. Liepājas pēdējās dienās to gan

apvienoja ar Rīgā vācu laikā izdoto "Tēviju", kad galvas-
pilsēta bija kritusi, un avīze saucās "Tēvija un Kurzemes

Vārds". Tādā kārtā laikraksta "Kurzemes Vārda" gaitas
cieši saistījušās ar Latvijas valsts mūžu un tas bijis klāt

pie Latvijas šūpuļa un kapa. Kā valsts sākuma, tā beigu
dienās iezīmējušās kādas raksturīgas paralleles, kad "Kur-

zemes Vārds" valsts visliktenīgākajās dienās augstsirdīgi
atdevis cīņas turpināšanu attiecīgajā laikmetā pašlaik vado-

šajam galvaspilsētas laikrakstam, atkāpjoties no savām

lokālajām interesēm un zināmā mērā varbūt arī sava pres-

tiža, apzinoties, ka izšķirīgos brīžos ir jautājumi, kas

stāv tam visam pāri. Tā 1919. gadā "Kurzemes Vārds"

atdeva savu vietu "Latvijas Sargam", kad to Liepājā iero-

sināja izdot Arturs Kroders, saņemot kara ministra Jāņa
Zālīša un iekšlietu ministra Dr. Mikeļa Valtera piekrišanu.

"Latvijas Sarga" redakcijā toreiz darbojās Arturs un Ro-

berts Kroderi, Jānis Bankavs, Kārlis Skalbe, Edvarts Vir-

za, Jānis Akuraters, Aleksandrs Plensners v. c. - 1944.

gada rudenī "Kurzemes Vārds", gan paturot kādu laiku arī

savu nosaukumu, savu vietu atdeva Rīgas "Tēvijai", kad

to ar reichskomisāra piekrišanu ierosināja Liepājā izdot tā

atbildīgais redaktors Pauls Kovaļevskis. Kā vienā tā otrā

gadījumā tas bija noticis pēc galvaspilsētas Rīgas kriša-

nas, kad Liepāja atkal ieņēma galvaspilsētas lomu, un cī-

ņas turpināšana pārsviedās uz šejieni.
Kā jau minēju, redakciju sākumā pārzināja vācu propa-

gandas virsnieks Zicharts. Tiešajā redakcijas darbā viņš
tomēr neiejaucās un visu uzticēja atbildīgajam redaktoram

Andrejam Vindavam. Zicharts apmierinājās, kā jau pats

sākumā deklarēja, tikai ar frontes ziņojumu pārskatīšanu,
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bet drīz vien kļuva paviršs arī šajos pienākumos, jo daudz

tuvāks tam bija Liepājas teātris, kura intendanta pienāku-

mus viņš pildīja. Zicharts tāpēc vairāk bija sastopams te-

ātra birojā, nekā redakcijā. Teātra direktors bija Vilis

Štāls, administrātors Ādolfs Vilkancis. Abi viņi teātra lie-

tas labi pārzināja un intendanta Zicharta darbu ļoti atvieg-

lināja. Kā redakcijas, tā teātra darbiniekiem Zicharts ļāva

rīkoties diezgan patstāvīgi un, salīdzinot ar V. Sauleskalna

-Zonberga īso Liepājas laiku, tie jutās daudz brīvāki.

Laikraksts bija padots kara cenzūrai un Zicharts bija

drošs, ka šinī zinā viņam galvas sāpes nebūs. īstais laik-

raksta "cenzors" patiesībā bija redakcijas darbiniece He-

lēna Celma. Vina prata vācu, krievu, angļu, franču, itāļu

un zviedru valodas. Kā valodnieci redakcija Celmu izrau-

dzīja par sakarnieci ar vācu cenzoriem. Kā zinām, ir pa-

zīstami divi laikrakstu cenzēšanas veidi - tā sauktā priekš-
cenzūra, kad cenzors rūpīgi izlasa visa laikraksta saturu

pirms tā iespiešanas un nosvītro nevēlamo, un pēccenzūra,

kad izseko laikrakstā iespiestos rakstus tikai pēc laikraks-

tā iznākšanas un, ja vajadzīgs, samazgā redaktoriem gal-
vas, ja kas nevēlams parādījies. Šāda pēccenzūra zināmā

mērā pastāvēja arī K. Ulmaņa autoritārā režīma laikā.

Ikviens piedzīvojis redaktors, daudzreiz vēl labāk kā pats

cenzors, pats zina, ko lasītājam drīkst un ko nedrīkst pa-

sniegt, un pēccenzūra patiesībā ir tikai veids, kas šo pie-
nākumu viņam atgādina.

Vācu laika cenzūra, vismaz Liepājā, bija kaut kas vidējs

starp pirms un pēccenzūru. Bieži vien pietika, ja rakstus,

par kuriem redakcijai bija šaubas, nolasa cenzoram pa

telefonu priekšā. Redakcijas darbiniece Celma daudzreiz

tā nolasīja jau saliktos manuskriptus, telefoniskā sarunā

pārtulkojot, vai arī tikai atstāstot raksta saturu vācu va-

lodā. Reti bija gadījumi, kad cenzors kaut ko būtu iebildis.

Cenzētāji Liepājā bieži mainījās un visi tie laikraksta va-

dībai parasti uzticējās. Dažus mēnešus laikrakstu cenzēja
civilā pārvalde, tad īsu posmu to pārņēma militāristi, lai

pēc tam atkal atdotu atpakaļ brūno formas tērpu valkātā-

jiem.

Redakcijas "sakaru virsnieks" Helēna Celma kādreiz

nopriecājās, ka visvieglāk viņai veicoties ar cenzētājiem

no militārās pārvaldes - kapt. Kerstenu un oberšturmban-

fīreru Dr. Dietrichu, kino aktrises Marlēnas Dietrichas

brāli. Citādi tas bija ar fon Zasu, kura dzīslās ritēja balt-

vācu baronu asinis. Viņš labi pārvaldīja latviešu valodu,
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darbojās kā apgabala komisāra latviešu valodas tulks, un

tāpēc rūpīgi pats izlasīja visus rakstus, kam vajadzēja
parādīties laikrakstā. Fon Zass bija sevišķi uzmanīgs lat-

viešu nacionālos jautājumos. Bet arī baronu H. Celma bieži

prata tā apvārdot, ka viņš daudzos jautājumos piekrita un

rakstu iespiešanu atļāva.

1941. gada 30. jūnijā saņemu no Poligrāfiskās pārvaldes

vadītāja Rīgā P. Mantenieka sekojošu rakstu:

Cien. K. Grāmatnieka kungs!

Bez Jūsu klātbūtnes, ieceļot Jūs par visu Liepājas spies-

tuvju atbildīgo vadītāju, rēķinos, ka pašreizējos apstākļos,
lietas labā, šo posteni pieņemsiet. Visi uzņēmumi arī turp-

māk darbosies pārvaldes uzraudzībā un vadībā.

Jūs sveicinādams,
P. Mantenieks.

Pirms piedāvāto posteni pieņemu, man bija jātiek vaļā

no mežsarga amata. Sēdos atkal uz sava divriteņa un mē-

roju apm. 50 klm. garo ceļu uz Cīravas - Sakas virsmež-

niecību. Par tik pēkšņu darba atstāšanu virsmežzinis tomēr

iebildumus necēla. Biju par to loti priecīgs, tiekot vaļā no

gara nospiestības un lielās vientulības.

Ar vācu karaspēka virzīšanos uz priekšu, sākās apcie-
tināšanas. Skrundā aizturēja laikraksta "Komunists" redak-

torus N. Dreifeldu un Ozolu. Smagi klājās 14. jūnija de-

portācijas izpalīgiem, kā arī komūnistu laika pilsētu un

lauku pašvaldību aktīviem darbiniekiem. Kādu dienu Liepājā

uz ielas sastapos ar to pašu vīru, kas komūnistu laikā aiz-

brauca manu mašīnu un teica, ka pagaidām mani vēl at-

stāšot uz brīvām kājām. Tagad viņš atkal kalpoja vāciešiem

un uzrādīja tiem agrākos domu biedrus.

Kur palika mana mašīna? - jautāju.
- Gramzdas muižā, - visos laikos aktīvais vīrs man

atbildēja.
lerodoties Gramzda pēc mašīnas, visi raustīja plecus

un klusēja, kad tiem pēc tās jautāju.

Rūpīgi izstaigājot muižas pagalmus, mašīnu pēdīgi at-

radu.

- Kas pēc kaujas uz mana īpašuma palicis, tas ir mans, -

teica muižas īpašnieks, rokas bikšu kabatās sabāzis un

vēderu mazliet izmetis uz priekšu.
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"Kurzemes Vārda" izdevniecība strādāja ar pilnu jaudu.

Laikrakstu nespēja tik daudz iespiest, cik liels bija pie-

prasījums pēc tā. Sakarā ar papīra ierobežojumiem, ie-

spiedām tikai 50.000 eks. dienā. Algas, abonementu mak-

sa, sludinājumu cena tika pielīdzināta Vācijas laikrakstu

metienam.Mēneša bilanci noslēdzām ar 35. 000 Reichsmarku

tīra atlikuma. Kasiere M. Laimina pārpalikumu noguldīja
Tirdzniecības - Rūpniecības bankā. Liepājā jaunatvērtās

Notenbank m Ostland und Sparkasse m Kurland direktori

uzaicināja, lai naudu noguldot arī vinu bankā, kas, pro-

tams, arī tika darīts.

Tirdzniecības un Rūpniecības ģenerāldirektora
73. pavēle.

Pamatojoties uz likuma par uzņēmumu valsts uzraudzību

(L. kr. 1940) 6. panta "d" punktu, ieceļu Kristapu Grāmat-

nieku, dzīv. Liepājā, par izdevniecības akciju sabiedrības

"Kurzemes Vārds" pilnvarnieku, ar tiesību atvietot valdi,
sākot ar 1942.g. 31. janvāri.

Rīgā, 1942.g. 31. janvārī

(Paraksts)

(AI. Bulle)

Zīmogs ģenerāldirektors

(T. Millere)

administrātīvas daļas referente.

Izdevniecības grāmatniecību pārzināja bij. Liepājas no-

tārs Gotfrīds Stengrevics. Vina ģimeni bija aizveduši ko-

mūnisti 14. jūnija deportācijā, un citkārt bagātais Liepājas
notārs klīda pa ielām viens. Deportācijas laikā notārs paš-
laik bija uzturējies Rīgā, kamēr sieva ar koferiem vedusi

viņam no Liepājas uz Rīgu pārtiku. Sieva ar vilcienu brau-

kājusi uz Rīgu un atpakaļ. Viņas pēdējais brauciens nelai-

mīgi sakrita ar deportācijas laiku, un tā ieradās savā mājā
tieši tad, kad pie tās stāvēja deportējamo mašīna. Pats

notārs tādā kārtā paglābās un vācu laikā atgriezās Liepājā,
lai pameklētu sev ko piemērotu. Es viņam varēju piedāvāt

tikai virsgrāmatveža vietu.

Liktenis mani ar Gotfrīdu Stengrevicu atkal kopā saveda

Amerikā, gan katru savā zemes stūrī. Viņš Amerikā savu



255

Pēc vairākiem trimdā pavadītiem gadiem,
K. Grāmatnieks apmeklē G. Strengreviču

Grinvičā, 1958. gada vasarā.

labklājību bija centies atjaunot kādā amerikāņu ģimenē,
kur strādāja kopā ar savu jauno kundzi. Man grūti bija
iedomāties citkārt dzīves tik ļoti izlutināto notāru tagad

amerikāņu mājpārvaldnieka lomā un darot citus mājsaim-
niecības darbus. Šādu darbu viņš tomēr bija izvēlējies kā

piemērotāko savām fiziskajām spējām, un pacietīgi nesot

likteņa uzlikto krustu, vēl saglabāja dzīvas tieksmes pēc

jaukākas dzīves, ko apliecinājis arī savā vēstulē, rakstī-

dams:

Mīļo Kristap!

Paldies par Tavu milo vēstulīti, kuru mēs visi kopā -

Mālīte, Maksis, Biruta un es tik sirsnīgi atminējām un

lasījām. Jā - pagājušie laiki, kad mēs kopā dzīvojām,
neskatoties uz tumsu politiskā zinā - saturēja sevī arī

daudz gaismas un sirsnības.

Visi liek Tevi mīļi sveicināt!

Maksītis ar Mālīti bija tikuši namsaimnieku godā, bet

pirms notāriālā līguma - atteikušies no pirkšanas un nolē-

muši palikt bez nama līdz nākamai, labākai iepirkšanai.
Es Latvijas brīvības komitejā nevaru ieiet, jo esmu ASV

pilsonis jau veselu gadu tagad. (Vēstule rakstīta 1956.g. -

Kr. Gr.). Tur var ieiet tikai Latvijas pilsoni. Es labprāt
būtu tur strādājis, bet...
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Neskumstu tomēr, liekos vairāk saimnieciskās lietās.

Šeit - Amerikā, var sacīt, - nauda mētājas uz ielas, bet

ne katrs prot to pacelt. Es esmu izgudrojis kā to pacelt,

un turklāt, - neturēšu gudrību "zem pūra", bet izlietošu

arī citu labā. Tāpēc pievienoju klāt konfidenciāli divu raks-

tu norakstus; ja Tu draugam tici, vari atsūtīt čeku un es

laidīšu darbā...

Kristap, - paturi dzīvu savu humoru, paturi kvēlojošu
savu sirds degsmi! Žēl, ka daudz jaukas stundas, kuras

mēs - kopā dzīvojot varējām veidot un vairot, - mēs no-

kavējām, padodamies flegmatismam, bet arī tagad mēs

kaut ko vēl varam... Kad sapelnīsim naudu pēc manas

izgudrotās sistēmas, - brauksim ceļojumā uz Eiropu. Tur

pavadīsim jaukas stundas. Reinas krastos, Vīnē, Parīzē,

Venēcijā, Montē Karlo... Maksi un Mālīti arī ņemsim
līdzi.

Es Gotfrīdam Stengrevicam čeku gan neaizsūtīju, jo ne-

ticēju, ka Amerikā nebūtu cilvēku, kas naudu nepaceltu no

ielas. Liepājā gan tādu trūka, jo citādi Stengrevics īsā

laikā ar notāra biroju nebūtu ticis pie četrām īres mājām,

Zviedrijas konsula palasetes un kuģa "Savoja". Pirmo īres

māju pērkot, es Stengrevicam žirēju vekseli, pēc kam viņš

nopirka vēl pārējās mājas. Māju dēļ G. Stengrevicam ra-

dās skauģi, sakarā ar ko viņš zaudēja notāra amatu.

Šoreiz es čeku Stengrevicam neizrakstīju, jo Amerika

nav Liepāja, kur nauda mētājās uz ielas... Tā sapnis par
Montē Karlo palika nepiepildīts ...
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edakcijas darbs visus četrus vācu okupācijas ga-
f dus ritēja kara apstākļos un kara laika ietekmē.

Laikraksts bija viena no tām nedaudzajām man-

tām, ko kara laikā varēja pirkt par oficiālo cenu

un tāpēc lasītāju skaits bija liels. Metienu nekad nevarēja
dabūt tik augstu, lai apmierinātu pieprasījumu, jo papīra

krājumi bija ierobežoti. Pārdodot preci, ko visi varēja

pirkt par oficiālo cenu un brīvā tirgū, laikraksta darbinieku

stāvoklis bija daudz citādāks nekā tiem, kas bija nodarbi-

nāti nozarēs, kas ražoja vai tirgojās ar precēm, ko no-

teica stingri ierobežotie kara laika kontingenti. No darba

mājās ejot, pietikai tikai šādu preci paslēpt azotē, lai to

reālizējot "melnajā tirgū" nodrošinātu pārtiku veselai ne-

dēļai vai ilgāk. Laikraksta darbinieki, saņemot savas ofi-

ciālās algas, kas miera apstākļos tiem būtu spējušas no-

drošināt solidu dzīvi, tagad praktiski ar tām varēja sa-

maksāt tikai uz pārtikas kartītēm iegūstamo, bet par pār-

palikumu "pa tumšo" nopirkt kādu paciņu rūgto kara laika

cigarešu vai pašaudzētās lapu tabakas. Šo mantu baudītāji
visas redakcijas telpas bija piesātinājuši ar rūgtu dvingu.

Kā jau kara laikā un vispār nenormālos apstākļos, dau-

dzi iedomājās, ka spējīgi veikt arī pienākumus vai darbus

(dažreiz arī nedarbus), kuriem agrāk nebija pievērsuši
nekādu interesi. Daži arī šinī zinā uzrādīja visai ievēroja-

mas sekmes un sevi "atklāja". Tā Aleksandrs Čakāns ko-

mūnistu gadā kādā delegācijā bija aizbraucis uz Maskavu.

Vācu laikā par šo braucienu viņš gari izrakstījās, visādi

paironizēdams par komūnistu saimniekošanas metodēm.

Kad krievi sāka virzīties uz priekšu un arvien tālāk

spiedās uz rietumiem, Čakāns mieru atrada Vācijā, savu

jauno sievu atstādams Skrundā. Pie pirmās izdevības Ča-

kāns steidzīgi emigrēja uz Austrāliju, mainot arī vārdu.

Piektajā kontinentā viņš kļuva par transportfirmas uzņēmēju
un par žurnālistiku vairs nedomā.

Ar spēcīgu literāru ievirzi vācu gados laikrakstā uzsāka
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producēties Liepājas Kalpaka pamatskolas pārzinis Arturs

Plaudis. Viņš skolā pasniedza latviešu valodu, rakstīja

manuskriptus glītā skolmeistariskā rokrakstā un neaizmirsa

pieturas zīmes. Skolotājs A. Plaudis Liepājā kļuva pazīs-
tams arī ar literāriem rītiem, kurus viņš itin bieži svēt-

dienās rīkoja Kalpaka pamatskolā. Šos rītus viņš kuplināja
ar muzikāli-vokāliem priekšnesumiem un tie katrreiz iz-

vērsās par skaistiem brīžiem latviešu dzejai un prozai.
Plaudis prata saviem rītiem piesaistīt arī pašus autorus,

kas tad skandēja savas dzejas un citus daiļdarbus. Bieži

ieradās arī dzejnieki no Rīgas, arī - Dievs, Tava zeme

deg - autors Andrejs Eglītis. Ar zēnisku biklību viņš no

ziediem pušķotās katedras skandēja šī darba pantus, pats

tos dziļi līdzi pārdzīvodams. Ar visu jauneklīgo ideālismu,

Eglītis toreiz dzīvoja līdzi savai tautai un Liepājas pēdējās

dienās turienes laikrakstā vēl ievietoja dedzīgus ievadraks-

tus, kas bija pilni ticības Latvijas dzīvībai un tajos izska-

nēja nebeidzami slavinājumi un uzmundrinājumi Kurzemes

cīnītājiem.

Atsevišļai rītu Kalpaka pamatskolā Arturs Plaudis bija
sarīkojis dzejniekam Kārlim Krūzam. Ar labām deklamā-

tora spējām autors skandēja savas dzejas pantus. Dzīves

gadu un kara pārdzīvojumu ietekmē dzejnieks bija manāmi

saguris, bet savas dzejas stundās it kā atplauka.
Pēc Kurzemes kapitulācijas Arturs Plaudis atrada pat-

vērumu Dienvidvācijā, kur rediģēja trīs sējumos izdotos

Trimdas rakstniekus. Tagad viņš uzturas Austrālijā un savā

literāriskā darbībā noklusis.

Kara viesulis Kurzemē bija atpūtis arī citus gara dar-

biniekus, kas visi, ja vien paši gribēja, atrada garīgo pat-

vērumu "Kurzemes Vārda" redakcijā. No Jelgavas šeit jau

ilgāku laiku uzturējās jaunais skolotājs A. Valters. Viņš

iegriezās redakcijā vai katru dienu, un šo, to arī rakstīja.

Liepājā viņš apprecēja aktrisi Miliju Einbergu, ar kuru

piedzīvoja arī ģimenes atvasīti. Pēc iesaukšanas leģionā,
Valters Liepājā vairs nebija redzams.

Vēl labā atmiņā palikusi tagadējā torontiete un centīgā

bērnu audzinātāja Tonija Krūka. Vina ieradās redakcijā un

stāstīja par meža brāļiem, kas iebrukuši mežsarga mājā

un meklējuši pēc kā ēdama. - Nebaidieties, mēs esam

latvieši," - meža brāļi mierinājuši un, ieročus žvadzinā-

dami, griezuši vai visu māju apkārt. Toniju Krūku šis

gadījums bija tā uztraucis, ka vina ilgi nevarēja to aizmirst.

Kara vēji līdz ar Vidzemes un Zemgales bēgļu pulkiem
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Liepājā bija atdzinuši arf advokātu Viktoru Upeslāci. Viņš

Rīgā bija rediģējis bērnu un jaunatnes žurnālu "Cīrulītis".

Ar redakcijas gaisu sadraudzējies, Upeslācis bez tā neva-

rēja vairs iztikt un centīgi sāka rakstīt ievadrakstus "Kur-

zemes Vārdam". Viņam bija asa doma un oriģināls lietu

uztveres veids. Likās, ka pirmo reizi Upeslācis redakcijā

iesteidzās vai tikpat kā skriešus. Savu bēgļa skrējienu no

Zemgales līdzenuma tas vēl nebija izbeidzis, un viņa acīs

varēja saskatīt degošo tēva māju liesmu atspulgu.
- Es atgriezos atpakaļ un vēl noskatījos, kā nodeg ma-

nas tēva mājas, - stāstīja Upeslācis bez kāda žēluma.

- Viss sadega, esmu tāds, kā šeit tagad stāvu, - viņš

turpināja un paziņoja, ka savu ģimeni esot novietojis kādā

Liepājas pagrabā.

Upeslācis bija neliela auguma vīrs, bet liels spriedējs.
- Tas ir tā un ne citādi, - viņš, rādītāja pirkstu gaisā

izsliedams, arvien mēdza pats apstiprināt savu domu pa-

reizību. Ko iebilst pretī bija veltas pūles. Upeslācis arī

strikti noraidīja alkoholu, nesmēķēja pat vislabāko tabaku,

kāda vien kara laikā bija iegūstama, bet piezilinātajā re-

dakcijas gaisā labprāt uzkavējās.
Man šis gaiss patīk, - viņš atzinās.

No Vācijas Upeslācis emigrēja uz Kanādu, kur, pēc lī-

guma laika nokalpošanas, izmācījās burtliča amatu un visu

laiku strādā šinī ienesīgajā arodā.

Viktors Upeslācis vēl tagad ir cītīgs Kanādas latviešu

sabiedrisks darbinieks - turienes Nacionālās apvienības val-

des priekšsēdis.

Bez līdzstrādniekiem redakcijā bieži iegriezās arī tās

pastāvīgie viesi. Tāds bija, piemēram, operdziedonis Boriss

Piekalnītis. Nākot no koncerta, viņš vakaros vienmēr mī-

lēja kādu stundiņu pasēdēt redakcijā, pretim redakcijas

sekretāra galdam. Piekalnītim aizvien krūšu kabatā glabā-
jās plakana stikla pudele ar labas šķirnes šņabi. Viņš no

pudeles pa malkam ieņēma, bet kad to kāds pamanīja, no

tās pašas pudeles piedāvāja arī citam. Parasti mākslinieks

iedzēra viens, un labo mantu piedāvāja tikai tad, kad citas

izejas vairs nebija.

Bet ne visiem alkohols nāca par labu. Liepājas operas

diriģents Otto Karls, nākot mājās no Jaunliepājas uz Vec-

liepāju, nakts tumsā bija pagājis garām tiltam un iekāpis
ostā. Kārla traģiskā nāve bumbu troksnī pagāja bez kādas

ievērības. Rets liepājnieks tikai zināja, ka Meldermeitiņas

komponists jau aizgājis aizsaulē.
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Otto Karls dzfvoja man kaimiņos. Tad bieži iznāca-

ar

viņu tikties. 1940.g. Liepājas operā izrādīja J. Kalniņa ope-

reti "Ugunī". Pirms izrādes Karls ieradās pie manis un

teica: - Paredzams, ka no Rīgas pirmizrādē ieradīsies arī

J. Kalniņš. Tanī vakarā O. Karls bija ļoti labā gara stā-

voklī. Kad viņš nostājās orķestra priekšā, tas diriģenta
zizli vicināja pa gaisu lielā sajūsmā. Pēc programmas ap-

meklētāji sumināja komponistu, diriģentam pasniedza lielu

klēpi ziedu. Vijolists Jansons, kas tagad esot izvērties par

slavenu mākslinieku un brauc turnejās, man toreiz teica,

ka viņam neesot bijis saprotams, ko īsti Karls no operetes

gribējis iztaisīt, jo tur nemaz tik daudz tās mūzikas neesot.

Atceļā no operas nama J. Kalniņš un O. Karls iegriezās

pie manis. Mūsu sabiedrībā bija arī vidusskolas skolotājas

Lilija Smudze un Rita Gertsone. Kafiju dzerot, runājām

par mākslu un kalpošanu augstiem ideāliem. Lilija Smudze,

kura arī jaunībā vingrinājusies klavieru spēlē, sarunā ar

J. Kalniņu bieži atsaucās uz kritiku. Tā kā Kalniņš kritikai

lielu vērību nepievērsa, viņš aizrādīja, ka pēc kritikas

vien nevar spriest par mākslinieka radītspējām un panāku-
miem. Mūsu sarunas skāra arī laulības dzīves problēmas
un citus jautājumus. Jānis Kalniņš mīlēja stipru Brazilijas
pupiņu kafiju ar franču konjaku. Kafiju vārot un dzerot

laiks pagāja ātri, un Kalniņš ar rīta vilcienu atgriezās
Rīgā.

Otto Kārla agrākās gaitas. Viņš dzimis Rīgā,
bet bērnību pavadījis Pēterpilī, kur arī beidzis konservā-

toriju ar brīvmākslinieka grādu. Pie diriģenta pultes stājies

Krievijā, 1909. gadā 23 gadus vecs. Pirmā pasaules kara

laikā, kad Krievijā vācu pilsoņu darbība tika ierobežota,
arī Karlam nācās piedzīvot kavēkļus. Kad O. Karls pieteic

Nižnij-Novgorodā policijai koncertu-policijas priekšnieks
nedod atļauju aiz tā iemesla, ka diriģenta vārds - Otto

Karls ...
skan vāciski. Kad Karls neatlaižas, tad patriotis-

kais policijas priekšnieks pārtaisa Kārlu par Karle, - kas

mazliet skan franciski. 1922. gadā, atbraucot Latvijā,
Karls atbrīvojās no šī pseudonima. Pēc šī nostāsta es Kar-

lam jautāju, kādas tautības viņš ir?

- To pats skaidri nezinu, - atbildēja Karls. - Mana

māte ir poliete, tēva māte - latviete, vectēvs ir no tēva

puses cēlies no Slovēnijas, sieva - tīrasinīga latviete, bet

Krievijā dzīvojot latviešu valodu aizmirsusi. Padomājiet

paši, - saka Karls, - tas tiešām grūti atrisināms jautā-

jums. -
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Viens tomēr ir skaidrs - Karls ir dzimis rīdzinieks,
kam rūp latvju mūzika un tās attīstība. Lai dotu arī pro-

vinces iedzīvotājiem iespēju tuvāk iepazīties ar mūziku,
Karls no Rīgas pārcēlās uz Liepāju, kur pēdējos mūža

gadus diriģēja Liepājas operas orķestri.
Frontei tuvojoties, Liepājā arvien vairāk saplūda bēgļu.

Kādā vakarā manā dzīvoklī ieradās Jūlijs Druva, dažas die-

nas tanī ar kundzi uzturoties. Druva sarunā bija asprātīgs

un možs, bet kad kundze sāka runāt par izceļošanu, viuš

manāmi sadrūma. Latviju pamest, pie kuras dibināšanas

un izveidošanas tas kā Ulmaņa līdzgaitnieks bija bijis, vL-

nam nenācās viegli. Uz kundzes skubinājumiem Druva bez-

cerīgi atbildēja: -Ja tu vēlies, es braukšu. - Kad bija jau
nokārtotas izceļošanas formālitātes, Druva atvadoties teica:

- Es tomēr ceru, ka mēs Latvijā atkal redzēsimies. -

Bet ne jau visas cerības piepildās. Viņu apbedīja Amerikā.

Liepājā pēdējā laikā ieradās arī "Zemgales Balss" iz-

devniecības vadītājs G. Grīnbergs. Viņš bija izbēdzis no

Jelgavas pēdējā minūtē, kad pilsēta jau dega liesmās pēc

krievu uzbrukuma. Grīnbergs bija ieradies ar divriteni un

mugursomu, kur atradās vina bārdas skujamie piederumi

un cīti sīkumi. Tā bija visa vina manta. Jelgavas kollēga
kādas dienas palika pie manis, kamēr sameklēja kuģi un

aizbrauca uz Vāciju. Vācijā sarakstījāmies un kādreiz viuš

mani Singenā (franču zonā) apmeklēja, kur runājām arī

par kopēju dzīves vietu. G. Grīnbergs emigrēja uz Ame-

rikas Savienotām Valstīm, kur kādu laiku dzīvoja Kalifor-

nijā. 1956. gadā saņēmu kartiņu ar šādu tekstu: "Pulkvedis

Dr. jur. habil. Gustavs Grīnbergs un Dr. agr. habil. Dag-
māra A. E. Talce salaulāti". Ar to mūsu kopējie plāni

izjuka un draudzība faktiski izbeidzās.
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//
:>\f\ ēgļu saplūdums Liepājā sākās jau 1944. gada va-

sarā, kad fronte pārsviedās uz Latvijas austrumu

apgabaliem un cīņas notika jau uz latviešu zemes.

Tās bija baigas un satraukumu pilnas dienas.

Vispārējo nemieru vēl pavairoja uz rietumiem plūstošās
vācu karaspēka vienības, no kurām liela daļa uz Vācijas
robežu devās arf caur Liepāju. Vācu vadība šo kustību iz-

skaidroja ar cīņas vienību apmaiņu, kad uz fronti tiekot

sūtītas jaunas kaujas grupas, bet nogurušās atvelkot atpa-

kaļ atpūtai. ledzīvotāji gan redzēja tikai atejošas kustības

un par šo apgalvojumu šaubījās. Kad jūlija atentāts pret

Hitleru nebija izdevies, zināma stabilitāte bija vērojama
arī frontē. Ja sazvērniekiem atentāts būtu izdevies, Kur-

zemes gals būtu pienācis vismaz par pusgadu ātrāk un lie-

lās bēgļu masas, kas šinī laikā paspēja izbraukt uz Vāci-

ju, būtu palikušas Kurzemes ielenkumā.

Kad Rīgai tuvojās krievu tanki, uz Liepāju pārvietojās
arī daļa latviešu pašpārvaldes darbinieku. Reizē ar profe-
soru Mārtiņu Prīmani ieradās arī Žanis Unāms, Bruno

Plaude, Ž. Nīkurs v. c. No Rīgas atbrauca arī radiofona

darbinieki un žurnālisti. Vācu laikraksta Deutsche Zeitung
im Ostland iespiešanu turpināja speciālā spiestuves vilcie-

nā Liepājas dzelzceļa stacijas apkārtnē, bet Tēvija vēlāk

apvienojās ar Kurzemes Vārdu. Arī latviešu frontes laik-

raksts Daugavas Vanagi īsu laiku iznāca Liepājā. Liepāja

atkal bija kļuvusi par Latvijas galvaspilsētu ar saviem

departamentiem, radiofonu un laikrakstu redakcijām. Aktīvi

tās kultūras dzīves pārorganizēšanu uzsāka Žanis Unāms.

Par Unāma Liepājas darbības posmu Austrālijas Latvietī

vēl pēc vairāk kā desmit gadiem bija lasāms kāda Liepājas

pēdējo dienu līdzgaitnieka atminu raksts Q. Raitums), kurā,

starp citu, bija teikts:

"Bieži vina (t. i. Ž. Unāma - Kr.Gr.) patriotiskiem

saukļiem pārpilnās runas bija dzirdamas radiofonā. Atmi-

ņā palikusi kāda vina runa, kuyā tas citēja L. Breikša

dzejas vārdus: Svēts mantojums šī zeme mūsu tautai un
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svētīts tas, kas drošs par viņu krīt. Tālāk runātājs aici-

nāja latviešus neatstāt savu svēto zemi, kas slacīta mūsu

tēvu sviedriem un cīnītāju asinīm. Nākamajā dienā šo rindiņu

autoru "Kurzemes Vārda" redakcijā apciemoja kāds teātra

aktieris, pastāstot jaunāko sensāciju: Šodien mūsu aktrises

ar ziediem uz kuģa pavadīja Žani Unāmu. Atceroties Unā-

ma vārdus iepriekšējā vakarā radiofonā, šai zinai bija

baumu pieskaņa. Vēlāk noskaidrojās, ka viņš tiešām aiz-

braucis uz Vāciju. Par U. pēkšņo aizbraukšanu interesējās
arī latviešu pašpārvaldes vadība un pieprasīja tā sūtīšanu

atpakaļ. Unāms tomēr Liepājā neatgriezās."
Žanis Unāms reiz bija apciemojis arī mani redakcijā

un apjautājies par izbraukšanas iespējām. Es viņamtoreiz

nekā noteikta nezināju atbildēt, jo par šo jautājumu vēl ne-

biju domājis. Šai aizbraukšanai pieskāries arī pats Žanis

Unāms savā Vācijā 1955. g. izdotajā grāmatā Melnā vara

(Trimdas dokumenti I). Tur viņš ievietojis dažas dokumentu

fotokopijas, no kurām redzams, ka Unāmam izbraukšanas

atļauja (Durchlasschein) izdota jau 1944. g. 20. maijā

("5/20/44"0, ar tiesību vienreizējai braukšanai no Latvijas

uz Vāciju un atpakaļ, bez notecēšanas datuma. Komandēju-
mu apliecību uz Vāciju Žanim Unāmam izdevis arī Latvijas

pašpārvaldes vadītājs, ģenerāldirektors O. Dankers, ar

kuru viņš Unāmu komandējis uz Vāciju no 1944. g. 26. jū-

lija līdz tā paša gada 13. augustam.

Unāms tagad, pēc gadiem, apgalvo, ka gribējis no Vā-

cijas gan braukt atpakaļ uz Latviju, lai cīnītos Kurzemes

frontē un mirtu par tēvzemi, bet vācieši nav laiduši vairs

atpakaļ. Tā tolaiku departamenta direktoram nav izdevies

savus patriotiskos vārdus darbos apliecināt. Viņš vēl tagad
atrodas Vācijā un pa laikam periodikā pakavējas atmiņās

par aizgājušiem gadiem.
No latviešu puses bēgļu izceļošanas lietas Liepājā kār-

toja jaunā Tautas Palīdzības organizācija. Šīs organizācijas
Kurzemes novada pilnvarotais A. Gārša Liepājas mūzeja

telpās iekārtoja Tautas Palīdzības biroju, kurā no agra rīta

līdz vēlam vakaram klīda bēgli, lai uzzinātu, kad aizietu

nākošais transporta kuģis un pieteiktos izbraukšanai. T. P.

kārtoja arī bēgļu pārnakšņošanas lietas, jo sabumbotā Lie-

pājā nebija viegli atrast lielajai bēgļu masai apmešanās

iespējas, kaut vai tikai īsam laikam.

Birojā strādāja arī žurnālists V. Strautmanis. Aiz viņa

rakstāmgalda bija novietota liela Kurzemes karte, kurā

spraudītes apmeklētājiem rādīja frontes stāvokli. Informā-
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ciju sniedza latviešu policija, aizsargi un Tautas Palīdzības

darbinieki lauku centros un daudzos gadījumos tā bija par
48 stundām jaunāka nekā vācu vai krievu radiofonā ziņotā.

Bēgli ar lielu interesi pētīja šo karti un daži uzņēmās arī

risku aizbraukt uz savām lauku mājām atpakaļ, lai paņemtu

vēl kādu nākotnei noderīgu mantu, vai arī bija nokaujama
kāda cūka vācu pārtikas devu papilduzturam.

Tautas Palīdzības organizācija vēl turpināja savu darbu

Vācijā, gan šaurākos apmēros. Dancigas dzelzceļstacijā

bēgļus sagaidīja šīs organizācijas pārstāvji * mūsu bij.sūtnis

Turcijā A. Kacens un redaktors A. Klāvsons. Bēgļiem bija
daudz jautājumu, bet visus tos nevarēja atbildēt, jo tālāko

izvietošanu kārtoja vācu iestādes. Arī tajās latviešu bēgļi
visur sastapa laipnu pretimnākšanu, transportvilcienos tos

pietiekami paēdināja un, nokāpjot no kuģa, jau tūliņ pa-
sniedza karstu kafiju ar sviestmaizēm. Vācu bankas bez

kādas lielas tielēšanās apmainīja Ostmarkas pret Reichs-

markām un, saņēmuši pirmo Vācijas valsts naudu, bēgļi
meklēja pa veikaliem ko pērkamu. Formāli visiem bija

jāiziet cauri arī tā sauktās atutošanas iestādes, kādas kara

laikā atradās visā Vācija, sevišķi bēgļu transportceļos.
Tās bija ierīkotas piesardzības nolūkā, lai valstī neieva-

zātu lipīgās sērgas, bet daži šo akciju uzņēma arī kā ap-

vainojumu. Taču visiem, ar vai bez utīm, bija jāapmeklē
šīs iestādes, jāpakarina drēbes vadžos, kur tās izkarsēja,
bet pašiem jāiet pirtī krietni izpērties. Pēc pirts bija sa-

jūta tiešām laba un, apvelkot mugurā siltās drēbes, pat

jūtīgākie atzina, ka pirts bijusi tiešām svētīga.
Vācu vīrieši gandrīz visi bija okupētos apgabalos vai

cīnījās frontē un civilos pienākumus veica veči, sievietes

un pusaudži. Arī daudzās pirtīs vīriešu nodaļas apkalpoja
sievietes, kas gluži plikajiem pretējā dzimuma pārstāvjiem

uzspieda uz rokas zīmogu, ka "atutošana" notikusi. Kara

laikā ar vecajiem aizspriedumiem neviens nerēķinājās.
Bet ne jau visi aizbrauca uz Vāciju. Daudzu mērķis bija

karaļvalsts Zviedrija. Vācijā nomirsim badā, bet Zviedrijā
būsim labi paēduši, sprieda šie dzīves praktiķi, kas visos

laikos prata labi iekārtoties, sevi lutināt un tīties tikai ap

sevi, kā zeme ap savu asi. Liktenis daudziem Zviedrijas

braucējiem smagi atspēlējās, un daudzas bēgļu laivas ka-

raļvalsts krastu nesasniedza. Kaut gan Zviedrijas pusē lai-

vu organizēšana un bēgļu pārvešana bija domāta kā humāns

palīdzības darbs ikvienam, kas vēlējās izkļūt no degošās
Kurzemes, savādā kārtā uz turieni pa lielākai daļai aiz-
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brauca tikai tie, kam bija vairāk zelta pulksteņu vai citas

vērtības. Šo aizbraukšanu turēja kā lielu noslēpumu. Tas

bija vajadzīgs, lai izsargātos no vācu iestāžu vajāšanām,
kas nevēlējās uz Zviedriju bēgļus izlaist, bet vēl vairāk

to slēpa paši latvieši savā starpā, baidīdamies, ka citi

varētu aizbraukt pirmie, iekams paši tiek drošībā. Varbūt

savu lomu šeit spēlēja arī nenovīdība. Uzņēmīgi cilvēki

rīkoja savus "privātos" Zviedrijas braucienus, vai nu ar

labi samaksātām zvejnieku motorlaivām vai citiem peldo-
šiem satiksmes līdzekļiem. Uz Zviedriju jau diezgan agri
aizbrauca arī laba dala Kurzemes cīnītāju, kas bija de-

zertējuši no savām vienībām, kamēr citi cīnījās ierakumos

un sedza aizmuguri.
Kurzemes pēdējās dienās uz Zviedriju izdevās aizbraukt

arī daudziem, kas līdz pēdējam brīdim ticēja Latvijas brī-

vībai, vai kas ieņemto amatu dēl neuzdrošinājās savu pos-

teni atstāt, lai nekristu atpakaļ vācu rokās un nesaņemtu

bargos kara laiku sodus. Līdz pēdējam brīdim Liepājā pa-

lika arī tās pilsētas galva J. Bļaus, kas, krieviem jau at-

rodoties pilsētā, bija ticis kādā zvejnieku laivā un laimīgi
izkļuvis uz Zviedriju. Vina brāli Pēteri Blau'u, kas bija

arī aizsargu komandieris, visiem par lielu brīnumu bija

izraudzījuši komūnisti savai pirmajai Latvijas lellu valdī-

bai. Bet Pēteris Bļaus bija Jaunāko Zinu redakcijas cilvēks,

kas pa lielākai daļai visi sākumā bija izrādījušies noderīgi
Latvijas okupantiem.

Inž. Jānis Bļaus darbojās pretējos apstākļos, un kā vācu

laika pilsētas galva vipš tiešām parādīja dažas krietnas

latviskas īpašības. Savas tuvredzīgās politikas rezultātā

vācieši arī okupētās zemēs, pēc komūnistu varas izbeig-
šanās, centās steidzīgi pārdēvēt pilsētu ielu nosaukumus

nacionālsociālistu vadoņu vārdos. Gandrīz katrā lielākā pil-
sētā tā radās Ādolfa Hitlera iela vai Hermana Gēringa lau-

kums. Vairāku ielu pārdēvēšana notika arī Rīgā, Jelgavā
un citās lielākās Latvijas pilsētās. lelu "kristības" bija

jāizdara arī Liepājā. Šinī nolūkā vietējais novada komisārs

bija pie sevis ieaicinājis Liepājas pilsētas galvu inž. J.
Blau'u un uzdevis viņam ielas pārdēvēt. Sarunu ar novada

komisāru J. Bļaus attēloja sekojoši:
"Kad novada komisārs man pateica, ka nekavējoties

jāizdara ielu nosaukumu pārdēvēšana un Kūrmājas prospekts

jānosauc Ādolfa Hitlera vārdā, es viņam atbildēju, ka

vārds Kūrmājas prospekts saistīts ar Liepājas pilsētas
vēsturi un liepājnieki to citādi nesauks, vienalga, kā arī
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to pārdēvētu. Sarunas beigās pateicu komisāram: - Jūsu
varā ir pārkrāsot visas ielas, bet neprasiet, lai to dara

latviešu pārvalde. - Ar to mūsu saruna izbeidzās un šo

jautājumu nākotnē vairs nepieminēja."
Citādi gadījās Liepājas pilsētas izglītības nodaļas vadī-

tājam skolotājam J. Vinteram. 1943. gada vasarā Liepājā

notika Lejaskurzemes novadā dziesmu svētki ar kādu 2000

dziedātāju piedalīšanos. Koristi bija sabraukuši tautas tēr-

pos un dziesmās noklausījās ap 30. 000 svētku apmeklētāju.
Pret tik lielu latviešu masu sapulcēšanos vāciešiem iebil-

dumu nebija, tāpat kā pret dziedātām dziesmām un nacio-

nālajiem tērpiem. Bet kad svētku laukumā plīvoja kādi 50

sarkanbaltsarkanie karogi, kuru vidū bija tikai viens pats

kāškrusta karogs, vācieši to uzskatīja par nelojālitāti un

rezultātā J. Vinteram bija jāatstāj savs amats, jo viņš bija

dziesmu svētku rīcības komitejas priekšsēdis. Boļševiku

vara pret šādu nacionālu izrīcību, protams, būtu asāk re-

aģējuši, bet vācieši aprobežojās tikai ar atbildīgās perso-

nas atstādināšanu no amata, un arī to izdarīja pavisam
neuzkrītošā kārtā. Kādu nacionālu aktivitāti var parādīt
tikai tad, kad vispārējie apstākļi to atļauj, bet ja šāda

rīcība prasa smagu risku, cilvēku, kas to uzņemtos, rodas

pavisam maz.

Vācu okupācijas laikā Latvijā radās arī cilvfki, kas

uzņēmās izdot nelegālu laikrakstu Brīvā Latvija. So izde-

vumu no Rīgas uz Liepāju pārveda kāds latviešu agronoms,

bet viens no aktīvākiem laikraksta izplatītājiem bija Liepā-

jas pilsētas valdes loceklis J. Rupeiks. Ir cits jautājums,
vai šāds nelegāls laikraksts toreizējos apstākļos bija vaja-

dzīgs un vai tas patiešām spēja veicināt latviešu nacionālo

lietu, tāpat kā strīdīgs jautājums vēl tagad ir kureliešu

kustība, kas ierosināja dezertēšanu no latviešu kaujas vie-

nībām, kad boļševiki jau stāvēja uz latviešu zemes un aiz-

mugurē sūtīja arī savus partizānus. Boļševiku interesēs bija

šo latviešu aktivitāti šādā veidā stiprināt, lai mazinātu

vācu azimugures drošību un ātrāk veiktu Latvijas okupēsa-

nu, pēc kam viegli varēja "izķemmēt" mežus un pievākt
arī tos, kas viņiem šādā veidā bija palīdzējuši.

J. Rupeiks tomēr Latvijā nepalika, bet no komūnistiem

glābdamies aizbēga uz Vāciju. Čechoslovākijā viņš nelaimīgi
krita krievu rokās un, neraugoties uz pretvācisko aktivitāti

Latvijā, vietējā čekā ticis smagi fiziski iespaidots. Rupei-
kam tomēr palaimējies no saviem vajātājiem izbēgt un pa-
slēpties kalnainā mežu apvidū. No turienes, badu ciešot,
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viņš slepus ielavījies Rietumvācijā, bet tad arī bēgļa fi-

ziskie spēki bija tā sabeigti, ka viņš drīz vien mira un

pretvācisko cīnītāju apbedīja vācu zemē...

Kāds būtu bijis latviešu stāvoklis Hitleram karu uzvarot?

Tagad to varam tikai zīlēt. Viens ir gan skaidrs - 100.000

latviešu bēgļu, kas 1944. gadā ieplūda Vācijā un vēlāk iz-

klīda pa visu pasauli, nebūtu bijuši. Daži simptomi jau
vācu okupācijas laikā skaidri liecināja, ka vāciešiem bija

arī lielas koloniālas intereses Latvijā, ko pauda dažu Vā-

cijas pilsoņu aktivitāte. Kādreiz ierodoties Poligrāfiskā

pārvaldē Rīgā, kad Jānis Kadilis bija tās vadītājs, tur sa-

stapu kādu vācieti, ja atmiņa neviļ, vārdā Heini. Viņš

teica, ka braukšot ar Kadili iepazīties ar manu uzņēmumu

un piedāvāja arī man vietu savā automašīnā. Braucām caur

Saldu, kur Saldus sadraudzīgā biedrībā ieturējām pusdie-

nas. Vakarā sasniedzām Liepāju. Heine vēlējās iepazīties

ar Kurzemes Vārda spiestuvi un grāmatvedību, kas viņam

arī netika liegts. Ar grāmatvedību to iepazīstināja torei-

zējais grāmatvedis G. Stengrevics. Heine izrādījās ļoti

acīgs. Pētot grāmatas, viņš man beidzot jautāja, kāpēc
neesot nekur uzrādīta makulatūra? Es viņam atbildēju, ka

kara apstākļos makulatūras nemaz nav, jo laikrakstu izpērk
līdz pēdējam eksemplāram un metiens nekad nesasniedz

pieprasījumu, jo papīra krājumi ierobežoti.

Vēlāk noskaidrojās, ka Heine no Leipcigas ieradies

Rīgā, kur nodibinājis komanditsabiedrlbu, ar nolūku pār-

ņemt provinces presi. Virs bij. Valtera un Rapas grāmatu

veikala, otrā stāvā, kur atradās Poligrāfiskā daļa, Heine

kādā istabā sēdēja un cītīgi mācījās latviešu valodu. Pro-

vinces presi viņam pārņemt gan neizdevās, bet latviešu

valodu tas paspēja iemācīties. Kad ierados Vācijā, lasīju

Heines sludinājumu Detmoldas latviešu avīzē, kurā tas

jaunā gadā bija apsveicis latviešus. Es viņam pateicos par

apsveikumu un viņš man latviešu valodā atbildēja.

Boļševiku iebrukums Latvijā izjauca ir latviešu, ir vācu

intereses, kuru sadursme vēlāk būtu bijusi nenovēršama.

Ar bēgļu kuģiem šīs intereses pagaisa un priekšplānā no-

stājās kailā esistence. Vēl tagad, pēc daudz gadiem, mēs

bieži runājam par sevis saglabāšanu Latvijai; kas lai Lat-

viju saglabātu mums, par to vēl ļoti maz līdz šim esam

domājuši. Par Liepājas atstāšanu kāds aculiecinieks pēc

gadiem mūsu trimdas presē rakstīja:
Nodreb zeme nomesto lidmašīnu bumbu sprādzienos un

augstu pret tumšajām rudens debesīm liesmo ugunsgrēku
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blāzma. Tāds bija 1944.g. 9. oktobra vakars Liepājā,
kad tās ostu atstāja kāds vācu transporta kuģis (Mar dcl

Plata - Kr.Gr.) ar vairākiem tūkstošiem latviešu bēgļu.
Viuu vidū bija arī mūsu cv. lut. baznīcas archibīskaps Dr.

T. Grīnbergs, katoļu baznīcas bīskaps J. Rancāns, pareiz-

ticīgo bīskaps Jānis un daudzi latviešu iestāžu atbildīgie
vadītāji. Uz jaunu novietojumu devās arī latviešu lidotāju
vienība.

Kuģim attālinoties no krasta, tā klajš bija aizbraucēju
pieblīvēts, jo visi vēlējās vēl reizi vērot skatu uz Liepāju.
Kluso atvadu brīdi pēkšņi pārskanēja kāda latviešu lidotāju
virsnieka teiktie vārdi: - Latvieši! Šodien, vēlā rudens

vakarā, mēs sakām ardievas Kurzemes krastam, bet pa-

vasarī, reizē ar gājputniem, atkal atgriezīsimies. Tad ie-

naidnieks no mūsu zemes būs padzīts. Lai uzticības zvē-

rastam skan - Dievs, svētī Latviju! -

Neskaitāmas reizes agrāk un arī vēlāk svinīgos svētku

aktos un sanāksmēs ir dzirdēta mūsu valsts himna, bet

nekad tā nav skanējusi tik svētsvinīgi, kā minētajā oktobra
vakarā pirms 13 gadiem. Aizbraucēju sejas šai brīdī bija

pavērstas pret Liepāju un to dziedāja visi - jauni un veci,

bērni un sirmgalvji. Lūgšanā sakrustotām rokām stāvēja
mūsu garīgās dzīves vadītāji. "Dievs, palīdzi!" teica ar-

chibīskaps, izskanot himnas pēdējiem vārdiem. Daudzi no-

metās ceļos, lai noskaitītu Mūsu Tēvs. Pāri aizbraucēju

galvām uz nakts dusu aizlidoja pēdējās kaijas.

Es izbraucu ar kuģi iepriekšējās dienas vakarā, kad Dr.

Elza Maderniece man pa tālruni ziņoja, ka pēc stundas

kāds vācu kuģis atstās Liepājas ostu. Tas bija 1944. g. 8.

oktobrī, kad krievu tanki jau parādījās pie Paplakas, apm.
30 klm. no Liepājas. (Vēlāk tos gan atspieda atpakaļ).
Gotenhafenā Dr. Maderniecei bija zināma kāda pazīstama

latviešu ģimene. Pie tās apmetāmies, lai nebūtu jāiet uz

bēgļu nometni.

Dažas dienas pavadot Gotenhafenā, tikos ar dažiem lie-

pājniekiem. Tad gandrīz visi, izņemot adv. J. Kalniņu,

bija ieskatos, ka drīz varēsim atkal atgriesties dzimtenē,

tamdēļ tālu nekur nevajadzētu braukt. Cīravas mācītājs
Ernstsons pat uzdrošinājās vēl atgriesties Latvijā pēc sa-

vas sievas mīluļa - suņa ...

Man nebija nekāda prieka palikt bij. "Polu koridorā",

tādēļ sēdos vilcienā un braucu uz Freiburgu, netālu no

Šveices robežas, kur jau atradās manas abas meitas ar
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māti. Tā kā Freiburga bija švābu skaistākā pilsēta, kuru

miera laikā apmeklējuši daudz ārzemnieku, ari angli, tad

pilsētas iedzīvotāji naivi domāja, ka angli to saudzēs un

nebumbos. Tomēr novembra mēneša beigās, vēlu vakarā,

pilsētu piemeklēja baigs uzlidojums. Lidmašīnas dūca kā

bites gaisā un bumbas krita dārdēdamas. Dažās minūtēs

pilsētas centrs tika galīgi izpostīts. Pēc drausmīgā uzlido-

juma, kas prasīja apm. 20.000 upuru, manas meitas ar

māti aizbrauca uz Vācijas vidieni - Veimāru, cerēdamas,
ka tur būs mierīgāka dzīve.

Es aizbraucu uz kādu muižu, kur lauku darbos jau strā-

dāja latvietis Dūdiuš. Grāfa Douglasa muižā bija jau pie-

tiekami daudz poļu laukstrādnieku. Latvietim Dūdiņām lauku

darbos neviens polis līdzi netika; muižas pārvaldnieks,
cerēdams, ka arī es būšu tikpat centīgs kā Dūdiuš, mani

darbā pieņēma. Tad nu arī man vajadzēja pierādīt, ko ar

saviem muskuļiem spēj un var veikt latvietis. Šī pati lie-

lība, daudzos gadījumos varbūt nepieciešamība, mūs pava-

dījusi arī tālākā emigrācijā un pašiem smagi atspēlējusies
veselības zinā. Arī es grāfa Douglasa muižā smagi sasli-

mu un gandrīz šļdros no dzīves.

Strādājot lauku darbus, mēģināju uzņemt sakarus ar

atstāto Liepāju. Mani interesēja izdevniecības "K. V.
"

likte-

nis, jo gandrīz visi tās darbinieki atradās Vācijā. No red.

R. Ritina, kas bija palicis Liepājā, saņēmu vēstuli. Tanī

lasīju:
Sveiciens no dzimtenes!

Liepājā bija paklīdušas baumas, ka Jūs esat izskalots

Liepājas jūrmalā. Par to runāja visa pilsēta. Radās cil-

vēki, kas to pašu acīm bija redzējuši, zvanīja pa tālruni

un prasīja man, tā kā biju spiests piezvanīt Pilsētas slim-

nīcai, kur, protams, neko nezināja un arī nevarēja zināt.

Redziet, cik labi strādā CBB.

Kad jūs visi bijāt jau prom, un tā es viens paliku Lie-

pājā, piezvanīju komisāram fon Sasam. Viņš bija par to

ļoti priecīgs un teica: "Avīze noteikti turpinājama!" Tad es

viens pats kādu nedēļu taisīju Kurzemes Vārdu. Pēc nedē-

ļas no Berlīnes atbrauca Tēvijas redaktors P. Kovaļevskis.

Aizgājām abi pie Sasa. Pēdējais gribēja, lai turpmāk iz-

nāktu Kurzemes Vārds vien, bet Kovaļevskim bija atbalsts

Reichskomisāriātā. Liepājas novada komisārs panāca, ka

abām avīzēm jāapvienojas un jaunajai avīzei jāsaucas:Tē-

vija un Kurzemes Vārds. Zem šāda, mūsu avīžniecības

vēsturē vienreizēja nosaukuma, laikraksts tad arī turpināja
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iznākt.

Kurzemes Vārda māju ar spiestuvi pārņēma vācieši un

tur iespiež piecus laikrakstus: Deutsche Zeitung im Ost-

land, Feldzeitung, Die Front, Marinē Frontzeitung un Luft-

waffe Nord. Papfrs nāk no Kurzemes Vārda krājumiem.

Visas spiestuves padotas DVG, un mēs maksājam nevien

par iespiešanu, bet arī paši par savu Kurzemes Vārda pa-

pīru.

Tēvijas izdevniecību tagad pārzin zvēr. adv. Turks.

Kreišmanis ar Kovaļevski aizbrauca uz Berlīni. Redakcijā
esam divi - atb. red. V. Strautmanis un es; līdzstrādnie-

kos vēl ir dzejn. Andrejs Eglītis un Ernests Blanks. Oktob-

ra vidū uz Kurzemes Vārda konta pastā bija iemaksāts

30.000 RM, bez tam vēl lielākas summas pārējās Kurze-

mes pasta nodalās.

Jūsu dzīvoklī kādu laiku dzīvoja adv. Turks, kas tur

sarīkoja representācijas vakariņas. Vispār, nav jau tā,
ka mēs bunkuros vien sēdētu vai strādātu; ir jau savas

lustes un "zolīte" pa starpām.
Te vēl uzturās Arturs Kroders, pulkv. A. Kripēns un

citi latvju patrioti.

Vēstuli lasīju ar lielu interesi un nodomāju, ka piesar-
dzība ir laba lieta, bet pārāk piesardzīgam būt arī nav

labi. Freiburgā daudz vieglāk varēja šķirties no dzīves kā

Liepājā. Liktenis tomēr mani bija saudzējis, kaut gan ļau-

dis bija redzējuši manu līķi izskalotu jau Liepājas jūrma-

lā. Līdzīgas baumas bija palaistas arī par citiem aizbrau-

cējiem, ko domāja kā komūnistu roku darbu, lai aizkavētu

izbraukšanu. Varbūt tās bija arī tikai kara laika baumas,

kad visur tām bija auglīga zeme.

Kad jau dažas dienas grāfa Douglasa muižā bija nostrā-

dātas, muižkungs sāka runāt par algu. Man piedāvāja 60

RM mēnesī. Es muižkungam par lielu izbrīnu atbildēju,

ka nekādas algas nevēlos - strādāšu, cik vien spēšu tikai

par izgulu un vēderu.

Uzturs muižā bija labs. Edām ar Dūdiņu un muižkungu
pie viena galda; polu laukstrādniekiem bija atsevišķs galds
un krievu gūstekņiem vēl savs galds. Bet gula mani nepa-

visam neapmierināja. Bija jāguļ neapkurinātā istabā, zem

diviem bieziem pēļiem. Zem tiem salu un drebinājos kā

drudzī. Istabā gaiss bija mitrs un auksts. Lasot savas

vecākās meitas Rūtas vēstuli, manas rokas drebēja. Var-

būt tas nebija no aukstuma vien. Meita, starp citu, raks-
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tīja:

Veimārā, pēc pirmā lielā uzlidojuma, avīze bija pilna
nosisto vārdiem, starp kuriem ir arf latvieši. Tagad man

tādas bailes, ka nevienu nakti nedabūju kārtīgi izgulēties.
Es tā gribētu braukt pie Tevis, lai arī cik grūti būtu jā-

strādā.

Diemžēl, muižā jau bija tik daudz strādnieku, ka jaunus
vairs nepieņēma un braukšanas atļauju pa dzelzceļu arī

vairs neizsniedza. Hitlera valsts sabrukums tuvojās ...
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/'—yrp jot dien-dienā grāfa muižas darbos, laiks pagāja
ātri. Gaisu rūcināja angļu un amerikāņu lidma-

\/JJ) šinas, kas naktis lidoja no rietumiem un zieme-

ļiem, lai uz dažādām Vācijas pilsētām izmestu

savas bumbu kravas. Lidotāji strādāja kā uz akorda - vieni

brauca dienā, otri nakti, un kaisīja bumbas, lai no Hitlera

lielummānijas nekas vairs pāri nepaliktu. Vāciju vajadzēja

pārvērst drupās, un kas vēl aizmugurē varēja pakustēties,

to bija jāiznīcina no gaisa. Sabiedrotiem dzelzs un čuguns

bija pietiekami, tāpat degvielas, ar ko dzīt savus nāves

putnus. Kad karš bija beidzies, viss bija nostrādāts kā

nākas. Pilsētas bija drupu un lūžņu kaudzēs un līkus varēja
skaitīt simtiem tūkstošos, ja tos vispār kāds vēl varēja

saskaitīt. Vācijas kara rūpniecība bija pamatīgi iznīcināta,

tāpat kā dzīvojamās ēkas. Vēl jau kaut kas bija palicis
pāri arī pēc kara, un to tad centās likvidēt ar mašīnu un

citu rūpniecības iekārtas demontāžu. Sabiedrotiem nomon-

tētās vācu mašīnas un materiāls nebija vajadzīgs, bet krie-

viem tas gluži labi noderēja. Demontāžas darbos nodarbi-

nāja pašus vāciešus. Vāji paēduši viņi strādāja svīzdami,

un par savas rūpniecības nojaukšanu arī kaut ko nopelnīja.
Viņi nopelnīja arī vēlāk, kad angļiem un amerikāņiem atkal

mašīnas vajadzēja uzstādīt, lai atjaunotu Vācijas saimnie-

cību.

Kara beigu posmā vēl pienāca zinas arī no Kurzemes,

kas varonīgi cīnījās līdz kapitulācijas brīdim. Krievu vilni

pret šo Dzintarjūras krastu saplaka un izšķīda, un to spēks
bija tā novājinājies, ka pat pilnīgi tukšajā Vācijā tie vir-

zījās uz priekšu tikai ar grūtībām. Angli un amerikāni pa-

cietīgi gaidīja, kad krievi sasniegs Jaltas līgumos paredzē-
tas robežas, bet viui kavējās. Krieviem Vācijā bija daudz

ko darīt - šis, tas jāpārrevidē un vēl jāiztukšo atlikušie

vācu vīna pagrabi un jāpapriecājas. Kad sabiedrotiem kļuva

garlaicīgi un krievus nevarēja sagaidīt, tie atkal kādu ga-

balu pavirzījās uz austrumiem, kamēr ar krieviem beidzot

varēja satikties un sasveicināties.
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„ Domājot par Kurzemi sirds sažņaudzās baigā neziņā,
Šeit visur svinēja uzvaras svētkus, arī paši vācieši karu

bija tā apnikuši, ka viņiem bija vienalga, kas tālāk notiks,

bet kas pašlaik risinājās Kurzemē? Tur palika iekšā nevien

pēdējie cīnītāji, bet arī daudz civilistu, kam noteikti vaja-

dzēja atrasties pāri jūrai. Dažiem tas vēl pēdējā brīdī

izdevās, bet loti daudziem bija jāsamierinājas ar likteni.

Liepājā palika arī tādi, kas drusku enerģiskāk rīkojoties
būtu varējuši izkļūt no ielenktās pilsētas un palīdzēt arī

citiem. Tā Liepājā palika arī kapteinis Ernests Feldmanis,

kam bija pašam savs kuģis, bet sava smagā rakstura dēl

viņš tik ilgi gatavojās Zviedrijas braucienam, kamēr sa-

gaidīja krievus un pie tiem palika. Spānijas pilsoņu kara
laikā Feldmanis bija piegādājis republikāņiem degvielas un

municiju, un par nopelnīto naudu nopircis kuģi. Krieviem

iebrūkot Latvijā, viņš gatavojās ar savu kuģi pārbraukt uz

Zviedriju, bet šo braucienu organizēja tik atklāti, ka mo-

dināja vācu drošības policijas interesi, kas kuģi beidzot

Liepājas ostā apķīlāja un uzlika uz tā savu sardzi. Kādā

Liepājas uzlidojumā kapteini Feldmani bumbas sprādzienā
smagi kontuzēja un viņam par bēgšanu katra interese pār-

gāja.
Bet savas nedienas gadījās arī bēgļu gaitās. Kādu dienu

darbā smagi saslimu, un man no grāfa Douglasa muižas

bija jāšķiras. Nokļuvu Singenas pilsētas slimnīcā. Tur no-

gulēju gandrīz gadu, mokoties bezcerībā. Tas iekrita kara

pēdējā posmā, sabiedroto okupācijas laikā, kad nacistu

ārsti vairāk rūpējās par savu ādu, nekā par slimnieku ve-

selību. Gadījās ar kādu lietuvieti gulēt kopīgā istabā. Lie-

tuvietim amputēja labo kāju. Kad ārsti gribēja viņam no-

griest arī kreiso kāju, slimnieks vairs neizturēja un pa

trešā stāva logu nolēca pagalmā. Visiem par lielu brīnu-

mu, pārgalvīgais pašnāvnieks pat kārtīgi nesadauzījās. Ārsti

pēc tam pa to pašu logu izsvieda ķieģeli, kas uz bruģa
akmeņiem sašķīda gabalu gabalos. Kad nāve nav pienākusi,

pat pašam nogalināties nav iespējams. Vēlāk nelaimīgais

pašnāvnieks tomēr dabūja šķirties arī no otrās kājas.
Man par laimi tanī laikā Singenā organizējās latviešu

bēgļu nometne. Sazinājoties ar nometnes vadību, agr. Tē-

raudu, no slimnīcas izrakstījos un pārcēlos uz nometni,

kur kā ārsts darbojās Dr. T. Staprāns. Viņš uzstādīja

pareizu diagnozi, pēc kam aizbraucu uz Tibingenas augst-

skolas kliniku, kur Dr. T. Vītols izdarīja operāciju. Šie

divi latviešu ārsti manu mūžu pagarināja, un pateicoties
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viņiem vēl tagad dzīvoju. Rakstot šīs rindiņas, lasīju avīze

sēru vēsti: mana mūža pagarinātājs Dr. T. Vītols pats

aizgājis mūžībā.

Pēc slimnīcas atstāšanas grāfa Douglasa muižā vairs

neatgriežos, bet atmiņas par to palikušas. Vēl pēc dažiem

gadiem, 1944. g. Ziemsvētkos, saņēmu no grāfa svētku ap-

sveikuma kartiņu, kurā viņš sūtīja savus vēlējumus. Kar-

tiņu rotāja grāfa zeltītais cilts ģērbonis reljefā, un viņš

rakstīja: "FroelicheVVeinachten wlinschen - Dr. Graf Ro-

bert Douglas und Gattin Auguste Victoria Grāfin Douglas".
Kādreiz līdzīgus zeltītus uzrakstus dzimtenē lasīju mū-

zejos un uz kapu pieminekļiem, kad zēna gados, intereses

dzīts, iemaldījos vecajās muižnieku kapsētās. Lielos kapa

akmeņus ieslēdza smagas dzelzs važas, kas vietām bija

noaugušas sūnām, tāpat kā paši akmeņi, ko tās sargāja.
Tās bija kapsētas kapsētās. Toreiz man ne prātā neienāca,

ka vēlākos dzīves gados pats redzēšu dzīvus muižnieku

pīlārus un ar tiem satikšos medībās, kādas šad un tad

grāfs Douglas sarīkoja savā 10. 000 hektāru lielajā muižā.

Grāfiene Auguste Viktorija ir bij. Portugāles ekskēni-

ņiene, dzim. Hogencollera, Zigmaringenas firsta Hogen-
collera māsa. Douglas bija zviedru izcelsmes. Firstam

Hogencolleram piederēja 70. 000 hektāru liela zemes platība

un viņa galvenā nodarbošanās, tāpat kā grāfam Douglasam,
bija rīkot medības un viesības.

Pēc slimošanas IRO ārsti atzina mani par nederīgu iz-

ceļošanai, un mani ievietoja vecu ļaužu nometnē Jordanbadē,
kur agrāk atradusies Kneipa ūdensdziedniecība. Nometni

pārzināja iecienītais ārsts Dr. A. Kalniņš. Tur iepazinos
arī ar skolotāju J. Kalniņu - rakstnieku Sarmu. Mani ar

Kalniņa dzīves biedri levu ievēlēja nometnes komitejā, tā

kā bieži iznāca ar Kalniņa ģimeni tikties. Kad pārcēlos uz

citu nometni Obermarchttālē, pie zilās Donavas, tad vēl

šad un tad aizbraucu Jordanbadē pie Kalniņiem ciemā.

Izceļošanas formālitātes kārtojot, Dīcā leva Kalniņa

mira un turpat arī tika apglabāta. J. Kalniņš - Sarma viens

turpināja iesākto izceļošanas akciju un nonāca pie sava

jaunākā dēla Austrālijā, kurš arī dažus gadus atpakaļ aiz-

gāja mūžībā. Tagad sirmais latvju rakstnieks viens dzīvo

Austrālijā, kur cītīgi nododas rakstniecībai. 1959. gadā viņš

atzīmēja 75 dzimšanas dienu, sakarā ar to viņam aizsūtīju

draudzīgus novēlējumus. Pēc tam saņēmu sekojošu atbildi:

Mīļais K. Grāmatniek - no labā Jordanbades laika. Sirs-
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nfgs latvisks paldies par manis atminēšanu un apsveikumu

manā 75. dzimšanas dienā. Vēl jau turos kājās un cenšos

turēt ari zīmuli un klabināt savu veco Jordanbadē iegūto
rakstāmmašīnu. Ko citu lai dara?

Sūtu Jums sirsnīgas labdienas, vēlu veselību un pa reizei

arī kādu mazu priecinu - lielie prieki jau mums aiz mu-

guras, tāpēc jāapmierinās ar mazajiem.

Mīļš sveiciens!

Jūsu J. Sarma

Obermar.chttāles nometne atradās katoļo klosterī zem

mūku uzraudzības. Mūki rūpējās par nometnes iemītnieku

labklājību. Kas vēlējās, varēja iet arī darbā, bet spiest
nevienu nespieda. Uzturs bija labs, bet gulēt tiku ievietots

ar baronu fon Grotusu vienā istabā, kas naktīs stipri krā-

ca. Barons bija īsts savas dzimtas pārstāvis - tievs, ar

garām kājām un līku degunu. Viņš man stāstīja, ka rakst-

nieks Andrievs Niedra esot bijis pie vina tēva Kurzemē

Puzes muižā par mājskolotāju un tanī laikā esot rakstījis

"Līduma dūmus". Grotuss rādīja man arī dažas Andrieva

Niedras vēstules, ar kuru tas sarakstījies Vācijā. Barons

Grotuss gribējis atgriesties Latvijā, bet K. Ulmanis tam

neesot piekritis.

Manā slimošanas laikā vecākā meita Rūta iestājās Frei-

burgas augstskolā studēt filoloģiju, bet jaunākā - Ligita -

iestājās Mākslas akadēmijā mācīties keramiku. Abas mei-

tas, studijas nepabeigušas, apprecējās ar latviešu zēniem

un izceļoja, vecākā uz Austrāliju, jaunākā - uz ASV. Tā

mēs izklīdām katrs uz savu pusi.
Latviešiem gan tanī laikā jau darbojās savas organizā-

cijas un bieži tika runāts par tautas kopību, bet izceļoša-

nas zinā nekas netika noskaidrots. Beidzot saņēmu abu mei-

tu galvojumus braukt pie viņām, bet - kurp? Viena bija

Austrālijā, otra - Amerikā... 1950. gada 15. jūlijā no

Sidnejas saņēmu vecākās meitas vēstuli, kurā vina raksta:

Sveiks, papuci!

Mums Tava pēdējā vēstule radīja lielu nesaprašanu. Tu

raksti, ka Ligita Tev arī atsūtījusi galvojumu un Tu iešot

uz komisiju. Es domāju, ka tas ir pilnīgi skaidrs, ka, ja
Tu vispār kaut kur brauksi, tad pie mums uz Austrāliju.
Vai Tu arī esi padomājis, ka Ligitai ar Gunāru (viņas
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vīrs - Kr.Gr.) jau ir Gunāra vecāki, kas nav vairs nekādi

lielie strādātāji, un cik ilgi mamma pati sev nopelnīt maizi

varēs, arī nav zināms. Tu arī neko lielu darīt nevari un

Tev Amerikā darbu būs grūti atrast. Vai Gunārs ar Ligitu
varēs sešiem cilvēkiem maizi nopelnīt? Un ja arī varēs,
tad nekas daudz vairāk, kā tikai maize, arī neiznāks. Li-

gita jau man Vācijā teica, ka mēs tikai tāpēc braucot uz

Austrāliju, lai mums neviens nebrauktu līdzi, kam būtu

jādod maize. Ne mamma, nedz Tu negribot uz Austrāliju
braukt. Kādēļ, to es nesaprotu? Austrālija ir un būs labākā

vieta priekš mums! Gada laikā jau esam tikuši diezgan
tālu. Vēl pēc gada celsim paši savu māju un tad dzīvosim

vienā mierā. Mūsu zemīte ir prom no visiem trokšņiem;

man liekas, man te patiks. Par to, vai mēs brauksim uz

Ameriku, es stipri šaubos. Un uz Latviju aizbraukt Tu

vari arī no šejienes, tikpat labi kā no Amerikas, kad mūsu

dzimtene kļūs brīva. Ceļa izdevumus var nopelnīt pusgada
laikā.

Labi jau ir, ka Ligita arī Tev sūta galvojumu. Es jau

negribu Tevi pierunāt pret paša gribu uz šejieni braukt.

Bet apskatot visu no praktiskās puses, Amerikā jums vi-

siem būs grūti. Atraksti nākošo vēstuli Jānim (meitas vīrs

- Kr.Gr.), viņš ir ļoti apbēdināts. Divas dienas domāja

un domāja... Es jau zinu, ka Tev reizēm tādas idejas,

ko nekādi nevar izprast. Bet mēs ceram, ka Tu vēl apdo-
māsies. Komisijai cauri noteikti tiksi, jo arī vecais J.
Kalniņš ticis. Sveicini Kalniņu (Sarma - Kalniņš bija Rūtas

latviešu valodas skolotājs - Kr.Gr.). Sveiciens Tev no

manis un Jāna,
Rūta

Izšķīros tomēr braukt uz Ameriku. Kad komisijā man

jautāja, kādu darbu domāju Amerikā strādāt, atbildēju:
"Darīšu visu, lai Ameriku uzstatītu uz kājām". Konsuls

sirsnīgi nosmējās un teica: o kei!

Visas illūzijas par vieglu dzīvi biju atstājis Vācijā,

kādēļ dzīvi uzsākt jaunajā krastā nebija grūti. Pēc burtliča

darba neveiksmes, sakarā ar angļu valodas vāju pārvaldī-
šanu, sāku strādāt kādā mēbeļu darbnīcā, kur nepārtraukti
pavadīju piecus gadus, kamēr izkalpoju pensiju. Tagad
strādāju tikai tik daudz, cik man pēc pensijas noteikumiem

atļauts. Šīs atminas rakstu Skrundas bij. tirgotāja 2. Krū-

zas mājā, kur trešā stāvā esmu ievilcies kā tārps ābeles

zarā, un jūtos tikpat apmierināts kā savā laikā Diogens,
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dzīvodams mucā
... Kad karalis Diogenam piedāvāja labāku

dzīvokli, viņš tam atbildēja: - Paejiet nost no saules! -

Atminoties seno psalmu, ka cilvēka mūžs ir 70 gadu,
prātā nāk mūsu tautas dziesmas filozofiskie vārdi, kas iz-

teikti tik vienkāršā, bet tīrā valodā:

Jauns būdams nezināju,

Vecumiņa nedomāju.
Pienāk mans vecumiņš,
Kā vasaras launadziņš.

- Nu ir kārta K. Grāmatnieka jubilejai, - teica O. Ak-

mentiņš.
- Jubileju svinēsim vēlāk, kad būs uzrakstītas manas

atminas, - toreiz preses ļaudīm atbildēju.
Bet avīžnieki tomēr gribēja mani atcerēties, un Latviešu

Preses biedrības centrālā valde piesūtīja apsveikumu:

Mīļais Kristap!

Pienākusi Tava goda diena. Mēs gribējām Tevi pagodi-
nāt, sarīkojot Tev publisku vakaru šai gadījumā, bet Tavs

nodoms bija citāds un mēs to nespējam grozīt. Tomēr kopā
pavadītie gadi, īpaši šeit, Bostonā, mūs mudina mīļo kol-

lēgu sumināt un laimes vēlēt, kaut arī atkrīt viens spožs
jubilejas vakars.

Mīļais Kristap, ar šīm rakstu rindiņām saņem mūsu

un Latviešu Preses biedrības sveicienus un laba vēlējumus.
Lai Tev labi izdodas nobeigt atminu grāmatu, ko patlaban

raksti par savas dzīves krāšņajām lapas pusēm. Reiz Tu

biji Kurzemes preses karalis ar dižu preses galmu, kas

izdeva dienas laikrakstu: "Kurzemes Vārds". Šī slava Tevi

vienmēr pavadīs. Spiežam Tev roku dziļā sirsnībā. Daudz

saulainup gadus, daudz cerību vēl nākotnei!

Patiesā cienā:

Jānis Porietis,
Latv. Preses Biedrības priekšnieks

Osvalds Akmentiņš,

Latv. Preses Biedrības sekretārs.

Pēc trīspadsmit gadiem iedrošinājos aizrakstīt uz Lie-

pāju savam jaunības draugam Kārlim, lai viņš aizbrauc uz
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manas dzimts mājām un atraksta man, kā tur izskatās?

Saņēmu no vina atbildi:

Sveiks, vecais draugs!

Bijām pārsteigti, saņemot no Tevis vēstuli. Liels prieks,

ka neesi mūs aizmirsis. Mēs dzīvojam vēl turpat, mazā

mājiņā, tikai dzīvoklītis ir tikai puse. - Nu pastāstīsim,

kā mēs meklējām Tavu māju. Sen jau bijām sarunājuši
mūsu draugu S., lai ved uz Cīravu. S. pašam mašīna un

foto aparāts, bet viņš novilka par daudz ilgi. Kad varējām

aizbraukt, septembris bija klāt. Par laimi to svētdienu ga-

dījās silts un saulains laiks, bija brīnišķīga ekskursija.

Nobraucām līdz dzirnavām. Tilts salūzis. Pār to pāri ne-

tikām. Nu sākās iešana gar upes krastu. Gājām un atra-

dām. Bijām pārsteigti, cik tur skaista vieta, viss lieliem

kokiem apaudzis. Dzīvojamā ēka vesela, piederot Aizputes

rūpniecības kombinātam. ledzīvotāji, ko satikām un runā-

jām, bija latvieši. Nogājām pie upes. Tur skaisti. leteicu

Tev, draugs, braukt mājās un tur pavadīt vecuma dienas,

vai ne? Par Tavām māsiņām gan noteiktu zinu nav. Par

mūsu Leksīti (dēlu - Kr.Gr.) neko līdz šim nezinām. Lai-

kam jau vairs nepārnāks. Man jau skaitās 80 gadu, sievai

- 77, bet abi strādājam, maizīte jāpelna. Pie mums šogad
lietus līst gandrīz katru dienu, kartupeļi visi ūdenī, slik-

tas izredzes uz ziemu! (Vēstule rakstīta 1957. g. - Kr.Gr.).

Tagad nu ir labi, ka varam sarakstīties, bet būtu gan liels

prieks, kad varētu vēl redzēties. Mums nav daudz laika

gaidīt!
Līna un Kārlis.

No dzimtenes paņēmu līdzi kvēlu sirdi un darba mīles-

tību, kas palīdzēja man atkal tikt uz zaļa zara šinī krastā.

Nav tāda cilvēka pasaulē un laikam arī nebūs, kas staigās

tikai saules gaismā vien; ikkatram pienāk savas gaišās un

tumšās dienas dzīves gājumā, bet pazudis un atstāts var

justies tikai tas, kas nevar vairs ceļu saskatīt uz to vietu,

kur viņš ir dzimis un audzis.

To vietiņu gan zināju,
Kur piedzimu, kur uzaugu;

Tās vietiņas nezināju,
Kur mūžiņu nodzīvošu.

(T.dz.)



280

Latviešu

trimdas

preses

balles

dalībnieki
ar

dzīvu

pīli

Bostonas

debesskrāpī
1959.

gadā.

No

kreisās:
A.

Rudzīte,
R.

Skujiņš,
M.

Cīrule,
H.

Rudzītis,
V.

Jansons,
O.

Akmentiņš,

E.

Plūme,
V.

Streips,
Dr.
R.

Rozankovska,
Kr.

Grāmatnieks,
Dr.

Ingr.

Gutberga
un

J.

Cī-

rulis.



281

BEIGU VĀRDI

Man ir patikuši vilcieni, kas pa tērauda sliedēm skrien

zvaigžņotā ziemasjiaktī, sniega klajumiem un piesnigušiem
mežiem cauri. Ārā ir dziļi sniegi, tumsa un sals, bet

vilcienā ir silts un gaišs. No tumsas gaismotā vilcienā

iekāpj ļaudis un tumsā izkāpj, kad katram brauciens ir

galā. Cits pabrauc tikai mazu gabaliņu, rokas labi neap-

sildījis, cits tālāk, cits garu ceļa gabalu, bet katram kaut

kur reiz jāizkāpj, kad vina piestātne pienākusi. Mainījušies
tikai braucēji un piestātnes, ugunīm iegrimstot tumsā.

Vilciens trauc tālāk, un ja viņā nav pazīstamu seju, lie-

kas, tanī nemainās nekas. Trūkumu sajūt tikai tad, kad

no tā izkāpj kāds pazīstams ceļa biedrs.

Kad es pāršķirstu savu atminu lappuses, man liekas,
ka esmu braucis šādā vilcienā, kur gari laika posmi ie-

grimuši pagātnē kā dzelzceļstacijas tumsā. Šis brauciens

vēl nav noslēdzies un mana piestātne nav vēl pienākusi.
Pie tās lielais Laika lēmējs liks izkāpt tad, kad atkal kāds

brauciens būs galā, kad nākotnei satekot pagātnē, pavediens
būs izbeidzies. Mūžības vilciens trauks tālāk un braucēji
tanī mainīsies kā vienmēr.

Mūsu labākās atminas un domas skrien atpakaļ uz dzin-

tara krastu un pie tautas, kas šinī krastā mīt. Kāds zēns

ar linu matiem skraida gar Tebras krastu un ķer rokām

zivis. Cik tur skaista vieta! - vēl pēc vairāk kā pussimts

gadiem izsaucās jaunības draugs Kārlis. Man šķiet, ka

viņš dzird vēl Liepājas Kūrmājas dārza orķestra mūziku

tāpat kā es, kas skan vēl no tā laika, kad mēs kopīgi pir-
mo reizi tanī iegājām. Zēns ar linu matiem ir atnācis

man līdzi arī uz Ameriku, un es ar viņu ik dienas saru-

nājos; es no tagadnes, viņš - no pagātnes. Man līdzi at-

nācis arī jauneklis, kas kādā agrā vasaras rītā pārpeldēja
Ventu ar 80. 000 krievu cara rubļiem uz muguras. Un tad

es diendienā sarunājos ar bēgli, kas bēdzis no vāciešiem

pie krieviem, un ar to pašu bēgli, kas bēdzis no krieviem

pie vāciešiem.

Nu mēs visi esam kopīgi satikušies Amerikā, mazā

dzīvoklītī, nama trešā stāvā, un mums nav nekad garlai-

cīgi. Es ceru, ka nebūs arī garlaikojies šo atminu lasītājs,

ar kuru esam izstaigājuši pus gadu simtenim cauri un dzī-

vojuši līdzi tā notikumiem, kas bijuši tik raibi un mainīgi,

ka tajos gandrīz nepamanīti iejucis vesels cilvēka mūžs!

Beigas.
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