
P. ĒRMANIS

ANNAS BRIGADERES

DZĪVE UN DARBI

BIOGRĀFISKI LITERĀRISKI

MATERIĀLI

Rīgā 1931

Valtera un Rapas akc. sab. izdevums







Anna Brigadere jaunībā.



P. ĒRMANIS

ANNAS BRIGADERES

DZĪVE UN DARBI

BIOGRĀFISKI LITERĀRISKI

MATERIĀLI

Rīgā,l93l

Valtera un Rapas akc. sab. izdevums



Valtera un Hapas
akc. sab. grāmatspiestuve

Rīgā, Brīvības iela 129/133.



3

I. Bērnība un pirmā jaunība.

Mūsu lielākās rakstnieces dzimtene ir Zemgalē,

Kalnamuižas pagastā, kur ap Tērveti un Skujeni lie-

3ais līdzenums pārvēršas mežainā kalnājā. Kalnamui-

žas Baļļās (tur aizprecēta dzejnieces tēvamāsa), klu-

sās, no trim pusēm meža apjemtās mājās, Anna Briga-

dere nākusi pasaulē, 1861. gada 1. oktobrī (19. sep-

tembrī). Viņas tēvs Krišjānis Brigaders gan cēlies n<>

ievērojamas saimnieku dzimtas, kā otrais dēls, bet

pašam viņam māju nebija. Krišjāņa tēvs bija saimnieks

Ilēnos (grāmatā Dievs, Daba, Darbs — Avoti).

Krišjānis bija atteicies no tēva mājām par labu kādam

no saviem jaunākajiem brāļiem, lai tam nebūtu jāiet

kara dienestā (saimniekus todeiz nejēma), apprecēja

Tauragu mežsarga Vanaga meitu Lavīzi, — un sāka

kalpa gaitas — kā priekšstrādnieks papriekš kādā

Bīsteru muižā, bet vēlāk savu tuvāko radu mājās.

Viņš pa vasaru strādāja lauka darbus, bet ziemu pelnī-

jās kā vēveris. Tā dzejniece, līdzīgi daudziem citiem

saviem koīlēgām, jau agri dabūja izbaudīt mainīgās

gājēju dzīves sūrumu.

Jau gadu vecā mazā Annele aiziet vecākiem līdz

no Baļļām (Dievs, Daba, Darbs — Aizpriedes), jo

tēvs nav gribējis tur ilgāk palikt kādas viņam nodarī-

tas netaisnības dēļ. Viņi pāriet dzīvot Liel-Lapsiņās
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(Dievs, Daba, Darbs — Kamenes) pie kāda no Krišjāņa

brāļiem, no kurienes arī šķiras aiz brāļa līguma neiz-

pildīšanas un pārceļas uz mežsarga māju Dreimaņiem,

kur Anneles mātes brālis par mežsargu (šo mežsargu

kā Kaitinu rakstniece vēlāk jauki aprakstījusi stāstiņā

Plūmes). Dreimaņos Annele pārcieš masalas ļoti

grūtā veidā. No šīm imājārn rakstniecei dažas, ne visai

skaidras atmiņas, īpaši par lielo pļavu (sk. Dievs, Daba.,

Darbs — Pirkstiņš sāp).
Četrus gadus veca Annele aiziet vecākiem līdz uz

Iļēniem, kur paliek vairāk (apm. 4—5) gadus. Tur

viņa sajem vidzīvākos bērnības iespaidus, un Iļēni ir

viņas bērnības paradīze. Bet tur viņai jāsāk arī pie-

dalīties darbos, jāsāk ganu gaitas, kā tas izjusti attē-

lots Dievs, Daba, Darbs gabaliņā Ganu diena. Vispār,

šī dzejnieces atmiņu grāmata veltīta Iļēniem, atskaitot

trijus pirmos tēlojumus. Iļēnus apraksta pazīstamā kri-

tiķe Jēger-Freimane (Latvis, 1922., Nr. 312) šādi:

„Iļēni atrodas skaistā vietā. Rītos Kalnamuižas mežs,

dienvidos krāčainie Iļēntl kalni, ziemeļos auglīgas lan-

kas ar bieži pāri plūstošu Skujenes upi. un visā zie-

meļu un vakaru pusē Zemgales līdzenums, kas no Iļēnu

kalniem skatīts liekas plešamies bezgalībā un ņirb sau-

les un brīnišķīgo mākoņu mestu ēnu krāsu rotaļā."

Iļēnos dzīvoja arī apbrīnojamā sieviete, mazās

Anneles tēvmāte, jeb vecmāmiņa, kas aprakstīta

grāmatā Dievs, Daba, Darbs. Citā vietā (dzejojumā

Uz baznīcas ceļa) dzejniece vecmāmiņu raksturo šā:

Vecmāma, tāļslavu labdare lopiem un ļaudīm,

Dabu kā atvērtu grāmatu pratēja lasīt,

Debesu spīdekļu laikus un ceļus un zīmes,



Stādus un augus, kas dziedina spēcīgam: sulām,

Pētīj'si gudrajām acīm un jēmiusi vērā;

Stiprus ar zinajsi rozes un vīveļu vārdus,

Sentēvu atstātus viņai kā palīdzēt lēkmēs,

Palīdzēt katram par paldies vai dienu vai nakti;

Viesmīlas dievišķo tikumu turēj si augsti,

Izsalcis nava neviens tai klīdis no durvīm,

Ne ar bez priecas, kas bēdināts dziļi, vai nabags;

Dzemdej'si astoņus bērnus pilnasiņu sugas,

Veikusi milzenes darbus, kā žubīte maza.

Dzejnieces māte bijusi liela dziedātāja, teiku,

leģendu un patiesu notikumu stāstītāja, atjautīga, arī

skarba, darbīga.

Pasmaga sirds tai, jo rūpestu uastiņu cilāt

Bieži tai vienai priekš sevis, vīra un bērniem;

Ko būs ēst? Ar ko ģērbties? Jautājumi šie sveši

Tētiņa dvēselei, augstlidu cēlai tie šķietas.

Annas Brigaderes tēvs tiešām bijis sapņotājs

un dvēselē dzejnieks, kas nedzenas pēc šīs zemes

labumiem, kaut darba strādnieks čakls un varens.

Dzejniece savam tēvam devusi ļoti zīmīgu epitetu —

saulainais savrup gājējs (Uz baznīcas ceļa). Brāli

viņu veduši pie bagātām mantiniecēm, bet Krišjānis

pajem nabaga mežsarga meitu. „Brāļi gribēja, lai es

dzīvoju, kā viņi to vēlās, nevis kā es pats gribu. Un

es gribēju labāk ar tevi nabadzībā, nekā ar nemīlamu

sievu lielā mantā." (Dievs, Daba, Darbs — Geja jū-

tīs). Toreiz, 60. gadu zemniecības atmodā, kad saim-

nieki guva mājas par dzimtu, arī bezzemniekos un gā-

jējos kļuva dzīvas ilgas pēc sava stūrīša un cēlās va-

lodas par zemes dalīšanu. Tās sadzird arī mazā
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Annele (Dievs, Daba, Darbs — Zemes meklētajā); viņa

noklausās arī, ka tēvs stāsta citiem vīriem:

Reiz kungi būšot tie, kas tagad bāri,

Reiz katn's māju celšot sev kā putnis būri,

Un valdīšot pār savu zemes stūri.

Kad meitene slepus vēro, ka tēvs klusībā lūdz

Dievu, viņai šķiet, ka tas izlūdzas no Dieva zemi, ko

viņam liedz bargie 'kungi (Atziņas. Sakārtojis K. Egle.

I. dala. 241. lpp.).

Anna jaunākā no trim bērniem; par viņu vecāki

māsa Līze un brālis Jānis (dzimis 1856. gadā, vē-

lāk aktieris, grāmatu tirgotājs, pazīstams sabiedrisks

darbinieks, tagad starp citu Nacionālā Teātra goda di-

rektors). Dārgā atmiņā dzejniecei māsa Līziņa, kuras

gaišais, graciozais, laipnais tēls mirdz cauri grāmatai

Dievs, Daba, Darbs un paspīd arī Skarbajos vējos.

Līziņa nevien ārēji, bet arī sirdī daiļa, mīlīga, laba.

Dzejniece viņu sauc (Uz baznīcas ceļa) par „savas bēr-

nības sardzi un mīļoto gādnieci." Līziņa lasa mazajai

Annai priekšā, līdz drīz vien meitene pati iemācās la-

sīt. Līdz asarām viņu aizrauj Lapas Mārtiņa jūtjgais

stāstiņš Par velti mīlēts. Vispār Anna ātri attīstās,

agri sāk pārdomāt un apcerēt. Stipri viņas dvēselē

veidojas reliģiozās izjūtas; jau bērnībā meitene divas

reizes izlasa Bībeli cauri; bet par dzejnieces reliģiskām

nojautām bērnībā vēl būs jārunā turpmāk, Annas Bri-

gaderes darbu apskatā.

Kā jau teikts, mazajai Annai agri sākamas darba

gaitas. Kādā vietā (Daugavas Gada grāmata 1922. ga-

dam, 74. lpp.) dzejniece par to izsakās: „Ar sesto gadu

jau mani arī pielika pie darba. Vasaru ganos (sākumā



tikai katru trešo dienu), ziemu man vajadzēja tēvam

spolēt spolītes. Visāds darbs mani rautin aizrāva;

tik tad, kad stājās ceļā attīstībai, sajutu to smagu."

Apmēram astoņu gadu vecumā Anna šķiras nq

Iļēniem līdz ar vecākiem, jo lēnīgais Annas tēvs, Hēnu

īstais saimnieks, tomēr nevarēja sadzīvot ar diezgan

pavieglo, brammanīgo jaunāko brāli, mājas īpašnieku.

(Dievs, Daba, Darbs — tēvocis Ansis.) Šo tēvoci dzej-

niece raksturo (Uz baznīcas ceļa — Daugavas Gada

gr. 1922. gadam, 57. lpp.):

Rakstu un valodas pratējs, kaut nebijis skola,

Žiglis tas zirga šurpturpu, vai nakts ta, vai diena,

Cienītājs visa, kas jauns, ir pats ierosmes 'devējs:

Savureiz jautrus mīl biedrus, ir kārtis, ir alu,

Lielībā tukšodams pudeļu duci uz reizi;

Varenīgs teicējs vēl bijis tas kāzās, vai bērēs,

Mācītājs kurais kam netiek ne tuvumā līdzi,

Valdzināt pratis, ka dzirdēj'ši adatu krītam.

Jurģos tad nu Anneles vecāki pāriet dzīvot uz

Jaunajiem Lozbergiem, uz tā saukto Atmatu. Tur ve-

cākajam no Krišjāņa brāļiem (Lozberģam, vēlāk Pļav-

niekam, Dievs, Daba, Darbs — Laukmalim) ierādīta

zeme jaunai saimniecībai. Tur daudz ko strādāt Annas

tēvam, gan pie jaunceļamām ēkām, gan plēsuma plē-

šanā; Krišjānis strādā, kā visur, vai triju cilvēku darbu

veikdams, un no sirds priecājas, ka darbi sokas, it kā

viņš rīkotos .pats savā īpašumā. Grūtākas dienas arī

Annelei, jo ganos jāiet ciešāk un ganāmais pulks lie-

lāks. Atmata, šis tuksnesīgais klajums, šī neapstrā-

dātā zeme, pilnīgi pretēja vieta jaukajiem. Iļēniem.

Grāmatā Skarbos vējos pirmajā tēlojumā rakstniece
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spilgti notēlojusi Anneles iebraukšanu Atmatā:

„Priekšā izpletās plašs klajums, ne pļava, ne lauks, ne

nora, ar zilu meža strīpu norobežots. Rūzgana, vārga

zālīte tikko līda laukā no zemes." Pašā atmatas vidū,

pašā viņas zemākā vietā maza ēciņa ar baltu salmu

jumtu, jocīgs namiņš, kas liekas tik nevarīgs lielajā

līdzenumā kā raganas namiņš uz vistas kājas pasakā:

tā Anneles un vecāku jaunā mītne. „Un kaut kas smags,

nemīlams un vēl pavisam neizprotams likās kā drau-

došs mākonis guļam ap jauno vietu."

Meitene tomēr neatstāj lasīšanu un mācīšanos.

Viņa paslepšus jem līdz grāmatas uz ganiem, paslepšus

mācās vāciski no nejauši atrastas Špīsa grāmatas

Pārtulkotājs, kas tai laikā bija iecienīta vācu valodas

mācības grāmata. Annele mēģina saprast arī skolas

grāmatas, ko brālis (kas jau iet Jelgavā augstākā

sko-lā) izjēmis cauri. Atmatā, ganos ejot, mazajai

Annai mostas arī pirmās, vieglās, vēl neapzinīgās dze-

jiskas radīšanas tieksmes.

Ar ganāmpulku klejodama vējos,

Ar ziliem horizontiem iedraudzējos,
Kas aicināja kā uz tāliem krastiem,

Es klausījos uz ritmiem nesaprastiem,

Kas dvēselē kā slepens avots guldza,

Un skaņās izlauzās kā staru spuldza.

(Atziņas 1., 242. lpp.)

Par to stāstīts arī Skarbajos vējos (Atmatas bur-

vība). Annele ganos liela dziedātāja; gadās, ka izdzie-

dātas visas dziesmas, kādas vien meitene pazīst, un

tomēr nav tā, kā vajag. „Palika vēl vārdu un skaņu

drūzma, kas lauzās laukā. Tad Annele lāva tiem iet,
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kā grib un kā tik nāca uz mēles. Tad viņai nepatika

pat, ka Krančelis tajos klausās, tādi pavisam citādi iz-

klausījās šie vārdi. Bet tie rāva vaļā sirdi un pieplū-

dināja krūtis ar sajūsmu un acis ar prieka valgumu,

un tajos bij saule, vēji, debess, mākoņi un arī drusku,

drusku no tā neredzamā, kas bij aiz. Aiz visa."

No Atmatas Anna sāk iet skolā. Pirmās skolas

gaitas noved Kalnamuižas pagastskolā, ko vada

Oederts Forstmanis. Še meitene manto visai maz, jo

to, ko šai skolā māca, viņa jau pa lielākai daļai zina.

Forstmianis ir diezgan stingrs, arī caurmērā labs pai-

dagögs, kas savai jaunajai, attīstītai skolniecei tomēr

nekādu sevišķu vērību nepiegriež. Šo pirmo skolas

gadu, īpatnējos tā laika skolas apstākļus un savu vil-

šanos, ka šī gaidītā un ilgotā tik maz devusi, rakstniece

visai zīmīgi un dzīvi notēlojusi Skarbos vējos (Nav

tā, kā domāja). Kad gads beidzas, skolas tomēr žēl.

„Žēl skolas, bet vairāk vēl žēl, ka skola tai nav bijusi

tāda, kā gaidīja, ka nav tai bijusi mīļāka māte."

Nākošā vasarā Anna nokļūst Auces skolā (Skar-

bos vējos — Vasaras skola); tur strādā teicams jauns

paidagögs Rodenbergs, kas drīz vien ievēro apdāvi-

nāto meiteni un atlaiž viņai arī skolas naudu. Rozen-

bergs pilnīgi pretējs pasausajam Forstmanim („Täs

[skolotāja acis] ir drīz pētošas, drīz vaicājošas, drīz

smaidīgas, drīz nopietnas, bet nekad tādas, kas teiktu:

man gar tevi nav nekādas daļas. Tādas viņas nav

nekad"). Meitene mācās daudz un ar lielām sekmēm.

Arī draudzene viņai šai skolā un tai tāpat Anna vārdā

(Skarbos vējos — Lūcīte). Šī „Lüerte" daudz vēlāk

kļūst dzejnieka V. Grēviņa māte.

Bet arī še viņa var iet tikai īsu laiku. Otra sko-
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las gadā (Annai apm. 12 gadu vecumā esot) rudzu

pļaujā pēkšņi saslimst un divas dienas lielās sāpēs no-

mocījies, nomirst dievinātais, mīļais tēvs. Tēva

nāve — grūtākais pārbaudījums meitenes bērnībā;

Skarbos vējos (nodaļā Sārta saule) rakstniece atradusi

spilgtāko izteiksmi savām tā laika izjūtām. Pēc tēva

nāves Anna vēl noiet vienu gadu Auces skolā un tad

nu skolas gaitām jāmet miers.

Apmēram 13 gadus veca Anna aiziet dzīvot uz

Jelgavu pie māsas Līziņas, kas tur pelnās šūdama.

Māte vispirms dzīvo Iļēnos, bet vēlāk pāriet pie mei-

tām uz Jelgavu. Šūt jāmācās arī Annai un jāpalīdz

māsai. Līziņa tomēr vēl nebeidz domāt un gādāt par

māsas tālāku garīgu attīstību — gādā Annai grāma-

tas, kur vien var sadabūt v. t. t. Jelgavā Anna pirmo-

reiz iepazīstas ar teātri; pilsētas teātrī reizēm vie-

sojas Rīgas operas spēki, Līziņai gadās nokļūt uz kādu

izrādi un viņa, mājās atnākusi, visu sīki pārstāsta

Annai. Meitenei laba balss un viņai rodas jauns sapnis:

izmācīties par dziedātāju. Tad kāds paziņa apgādā

biļetes abām māsām un nu Anna .pati pirmoreiz redz

teātra izrādi. Viņai atveras jauni brīnumi, jaunas

burvības:

Luk, pasaule, kur man ir jātiek iekša

Un nedējam es pulka ar tiem (teātra teļiem) jaucos,

Kad uzsauca kāds, kā no miega traucos,

Līdz māte nolēma ar prātu sausu;

Nu citād' nevarot, kā man šo kausu

Uz visiem laikiem jāaizliedzot tukšot

Vai nu ar kumēdiņiem galvā jukšot!

(Atziņas 1., 245. lpp.)



Meitenei patīk vērot pilsētas dzīvi un tipus. Kad

Annu aizsūta pārnest šo to no tirgus, vai veikala, vina

stāsta un iztēlo, mājās pārnākusi:

...
Kā katris, svēris, maisījis,

Kā žīdiņš rokas mētāj's, acis taisīj's, —

Un dievojies ar ģīmi svēti .piktu,

Cik prece lielišķa un iedevis tad sliktu.

Un ta, kad savus stāstus vaļa klaju.

Es daudzreiz māti, māsu smīdināju.

(Atzinās Ļ, 246. lpp.)

Jelgavā starp citu Annele iedraudzējas ar kādu

žīdu meiteni Zāru, kas taisās kristīties (toreiz lielā

slavā bija kristītais žīdu mācītājs Gurlands) un iestā-

ties diakonisu namā. Vina skubina arī Annu palikt par

diakonisi. — Ap Līziņu sāk lakstoties un beidzot viņu

bildina tirgotājs Preikšāts, prūsis. Līziņa saderinājās

ar viņu, bet Annai Preikšāts diezgan pretīgs. Vienu

vasaru Līziņa aizbrauc ciemoties uz leišiem pie mātes

bagātajiem radiem Vanagiem, kas gan saucas un rak-

stās „Vanach". Tur Līziņa iepazīstas ar kādu muižas

pārvaldnieku, intelligentu, krietnu, simpātisku cilvēku.

Tas iemīlās Līziņā un jaunavai arī viņš sāk patikt la-

bāk nekā Preikšāts. Pārbraukusi no ciemiomi, Līziņa

prasa jaunākajai māsai padomu, ko darīt: vai atsacīt

Preikšātam un iet pie muižas pārvaldnieka? Anna gan

neieredz Preikšātu, bet savā jaunas meitenes fanāti-

skajā pienākuma apziņā (saderināšanās viņai šķiet tik-

pat svēta un negrozāma kā laulība) ieteic māsai pa-

likt pie tā, kam vārdu jau devusi. Līziņa to arī dara.

īsi priekš masas kazām Anna noiet iesvētīšanas

mācībā (15 un pus gadus veca). Annas jaunais svai-
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nis Preikšāts pārceļas dzīvot uz Ventspili un uz

turieni, māsai līdz, aiziet arī Anna. Viņai jāredz, ka

māsas laulība nav laimīga, ka daiļo, gaišo Līziņu no-

māc dzīves nasta, jo Preikšāts diezgan robusts vīrs,

kaut arī izmanīgs veikalnieks un čakls strādnieks. Nu

Annu moca sirdsapziņas pārmetumi un dziļa vainas

apziņa, pirmā grūtākā vainas apziņa mūžā. Viņai lie-

kas, ka māsa iekļuvusi nelaimē tikai tādēļ, ka paklau-

sījusi Annas padomu, ka pie muižas pārvaldnieka Lī-

ziņai būtu labāka, skaistāka dzīve.

Ventspilī Annai tāpat dūšīgi jāraujas ar darbu un

jāpalīdz māsai saimniecībā, bet arī par pašizglītību viņa

nebeidz domāt tikpat neatlaidīgi. Viņai iznāk satikties

ar dažiem turīgākiem pilsoņiem; te viņa novēro dažu

raksturīgu cilvēku, te meklējams pamats dažam stā-

stam (piem. Lūcijai Dunkerei, kur Krastienē notēlota

Ventspils). Anna daudz mācās, gan valodas, gan ci-

tas zinības un grib gatavoties skolotājas eksāmenam.

Bieži vakaros meitene savā istabiņā mācās tik ilgi, ka-

mēr pagurumā aizmieg un atmostas turpat pie galda.

Rīta saule spīd pa logu istabā, bet uz galdiņa vēl deg

lampa. Sākusies atkal darba diena.

Anna jem privātstundas pie Ričmanes jaunkundzes,

Ventspils augstākās meiteņu skolas priekšnieces. Bez

tam viņa iepazīstas ar Krūmiņu dzimtu (tie gan, pro-

tams, saucas Krūming); šīs dzimtas galva ir Ventspils

lielākās viesnīcas īpašnieks. Krūmiņiem ir bibliotēka,

kurā vācu klasiķi: Lesings, Gēte, Šilīers, Körners,

Kleists v. c.i kā arī Šekspīrs. Krūmiņi paši tos ne-

lasa, bet toties vērtīgāks ieguvums tie Annai Briga-

derei, jo laipnā Krūmiņas kundze viņai grāmatas dod

uz māju lasīšanai. lepazīstoties ar Šekspīra drāmām,
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Annai sākumā šis dzejnieks liekas nesaprotams, pārāk

skarbs un rupjš; vina lasa vienu gabalu vairāk reizes,

līdz pamazām sāk autoru cienīt. Arī pati Ventspils

ar jūru un pilskalnu spēj valdzināt Annu Brigaderi, ka-

mēr Jelgava, īpaši sākumā, viņai likusies diezgan ne-

pievilcīga.

Ventspilī Anna Brigadere nodzīvo apmēram divus

gadus; pa to laiku viņas māsai jau dzimusi meitiņa

Elfrīda. 18 gadus veca Anna līdz ar māti aizbrauc

dzīvot uz Rīgu, kur viņas aicina Jānis Brigaders, kas

darbojas kā pārdevējs lielā birstu un susekļu veikalā

Šķūņu ielā. Brigaders ari ir viens no jaunajiem latviešu

patriotiemi, ir biedrs Rīgas Latviešu biedrībā un dzied

Ārgaļa korī.

Annai Rīgā jāturpina atkal šuvējas gaitas. Lai pa-

pildinātos šūšanas mākslā, brālis sūta Annu mācīties

pie kādas Vēzen (īstenībā gan laikam Vēža) kundzes.

Tā ir gadus 25 veca, skaista dāma. Bet Anna maz no

viņas var sev iegūt, jo Vēzen kundze visu mācības

laiku vairāk tikai nopļāpā, stāstīdama par saviem dau-

dzajiem kavalieriem v. t. t. Tad nu Brigaders gādā

māsai citu darbu. Taupīgi dzīvodams viņš iekrājis

tikdaudz naudas, ka pats var atvērt mazu koloniāl-

preču pārdotavu Aleksandra (tagadējā Brīvības) ielā.

Tur viņš ieliek Annu kā pārdevēju un māte vada šo

triju cilvēku saimniecību. Tā nu Annas Brigaderes

dzīvē sākas tāds, kā viņa to humoristiski dēvē, „bo-

dīšu periods". Aleksandra ielā dzīvo daudz vāciešu

un bagātu laužu un mazais veikals nevar zelt. Pēc ap-

mēram mēneša Brigaders savu tirgotavu pārcel uz

Marijas ielu, kur tomēr daudz labāk arī vis neveicas.

Šai laika labas un sirsnīgas draudzenes Annai



Brigaderei kļūst krietnas un darbīgas atraitnes Pēbārta

kundzes meitas, sevišķi jaunākā — Marta. Ar Pēbārta

jaunkundzēm Anna iepazīstas Ārgaļa kora koncertā

un Marta (bija pazīstama arī kā dzejniece ar vārdu

Sapņotāja) drīz pēc tam sadzejo un veltī jaunajai

draudzenei dzejoli, kas sākas: „Tautu meita zilām

acīm, Mīlestības altāriem" (Martas Pēbārtas — taga-

dējās Stalbovas kundzes —■ vīra māsu Mariju appre-

cēja rakstnieks Viktors Eglītis). — Anna iet ciemos

pie Pēbārta jaunkundzēm, kur reizēm salasās arī citi

jauni ļaudis. Tiek dziedāts un muzicēts, jo Pēbārtiem

ir klavieres. Anna sāk mācīties mūziku un sapņo par

mākslinieces nākotni. Marta šad tad apciemo ari Annu

Marijas ielas veikaliņā. Vienā pievakarē tur ierodas

tāds dīvains, mazliet iereibis kungs, mēģina palaksto-

ties ar abām jaunavām un, Annā šķielēdams, patē-

tiski nodeklamē Kaudzītes Matīsa dzejoli „Cik klusas

dvēseles man mīļas". Kad dīvainais kungs aizgājis,

Marta pastāsta Annai, ka tas bijis Lapas Mārtiņš.

Pēc kāda laika Jānis Brigaders pārceļ veikaliņu

no Marijas uz Bruņinieku ielu. No visām trim vietām

šai „bodīšu periodā" Bruņinieku iela Annai vistīka-

mākā jo te istaba, ko viņa ar māti apdzīvo, gaiša un

saulaina. Staigādama pa šo istabu, jaunava dzied —

daudz un labprāt. Kad visas zināmās dziesmas izdzie-

dātas, vina dzied pati savas, jaunas, izgudrodama tām

gan vārdus, gan meldiju; tā nu atkārtojas tas pats, kas

priekš gadiem Atmatā, ganos. Ja atliek kāds mazums

naudas pāri, Anna pērk Reklāma ūniversālās bibliotē-

kas grāmatiņas. Kādā brīnišķā vasaras naktī viņa

izlasa Šillera Donu Karlosu. Sen, sen neviena grā-

matā tā nav aizrāvusi meitenes garu, kā šis drāma-
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tiskais dzejojums. Tur Anna Brigadere atrod to, kas

viņas pašas dvēselē dzīvs un svēts: cilvēku augstsir-

dību, atsacīšanos, ziedošanos lielai idejai. Pamirdz

atkal senais sapnis no Jelgavas laikiem: skatuve.

Kaut varētu uzrakstīt tādu gabalu, kāds ir Dons Kar-

loss! Un jaunava sev nosolās, kādreiz šo lugu tulkot

latviski.

Pēc dažiem mēnešiem brālis slēdz veikaliņu, jo

pelņu tas nekādu nav ienesis. Bet nu Anna jau tiktāl

ievingrinājusies šūšanā, ka var sākt strādāt pati uz

savu roku.

Māte pa laikiem brauc uz Ventspi'i pie vēcākās

meitas. Kad Līziņa gaida otras dzemdības, māte aiz-

brauc pie viņas uz ilgāku laiku. Anna tad pāriet dzī-

vot pie radinieces-krustmātes (Skarbos vējos — Mil-

das māte) Matīsa ielā. Rīgas ielas toreiz vēl bija

diezgan klajas un neapgaismotas — kui viens nams,

kur otrs. Pa ielām vakaros vīrieši mēdza uzrunāt

jaunas meitenes. Vienā ziemas vakarā, mājup ejot,

Matīsa ielā, ne visai tālu no krustmātes dzīvokļa, Annai

iznāk sadursme ar dažiem nekauņām, no kuriem jau-

navu glābj rokas, kas viņai allaž ļoti stipras, un veiklās

kājas: pirmajam uzmācīgajam viņa iecērt tādu plauku,

ka tas ieveļas sniega kupenā, un tad pati metas skriet,

ko spēj.

Anna iet strādāt dažādos namos, starp citu pie

profesora Kizericka, atraitņa, kur gatavo veļu profe-

sora bērniem. Tur viņa šo to novēro: nomana arī, ka

profesora mirušās sievas māsa, viņa saimniecības va-

dītāja, pūlās kļūt par likumīgo namamāti, izlietādama

visu sievietes diplomātiju. Profesors ir laipns kungs

un atļauj Annai staigāt pa savu dārzu (viņam Baznī-
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cas ielā piederēja nams ar skaistu dārzu). Vienā pa-

vasara dienā (1881. gadā) Anna sajem profesora dārzā

bēdu vēsti: Līziņa mirusi, dzemdēdama dvīnīšus, kas

arī pēc tam nomiruši. Atkal smags un liels sāpju

trieciens.

Atbraukusi no Ventspils no māsas bērēm, Anna

Brigadere vēl nodzīvo Rīgā apm. gadu, uzcītīgi mācī-

damās — arī krievu valodu, jo to nu visur sāk vairāk

ievērot un ciešāk prasīt; pēc Aleksandra 11. nāves sāk

just jau krievināšanu.

Jau tad, kad Anna pirmo reizi bija atbraukusi no

Ventspils un meklēja vietu, viņai nekur nelaimējās, jo

ne diploma, ne apliecības, ko uzrādīt, kaut gan zinā-

šanās pārspēja dažu diplomēto. Un vēl viens ievēro-

jams šķērslis — Auna Brigadere bija latviete. Kāda

vāciete
— lauku muižniece — dabūjusi zināt viņas

tautību, strauji pieceļas no krēsla, atgriež vietas me-

klētājai muguru un aiziet, ne vārda neteikdama. Arī

vēlāk izredzes uz vietu Rīgā bija vājas. Jaunavas

galvā veidojas nodoms: braukt uz Krieviju; tur, var-

būt, drīzāk un labāk varēs atrast vietu; turp taisās

doties arī Marta Pēbārtas jkdze. —
Anna Brigadere

nevien mācās, bet lasa arī daiļliterātūru; starp citu

viņai šai laikā pirmo reiz nāk rokās Kaudzīšu Mērnieku

laiki. Šis darbs atstāj uz jaunavu tādu iespaidu, ka

viņa to izlasa trīs reizes uo vietas, smiedamās un rau-

dādama par to dziļo komiķu un traģiku, kas ietverta

Kaudzīšu romānā.

Māte nu atkal dzīvo Rīgā, jo Preikšāts taisās pa

otram lāgam precēties. Uz Rīgu pārvesta arī Līziņas

meitenīte Elfrīda, bet bērns saslimst un drīz mirst. —

Krievijas braukšanas nodoms sāk reālizēties. 1882.
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Kalnamuižas Vec-Baļļas, kurās dzejniece dzimusi.

Kalnamuižas-Tervetes drāmatiskais pulciņs, Jāņa Zīverta vadībā

(pa kreisi no dzejnieces).





gada rudenī Anna Bligadere aizbrauc Martai Pēbartei

līdz uz Maskavu.

Arī Maskavā, iesākot, neveicas sameklēt vietu.

Beidzot jaunavu piejem kā audzinātāju fabrikanta

Vēbera (valsts vācieša) ģimenē. Tur Annai Brigade-

rei daudz grūta, nogurdinoša darba, jo fabrikantam

bērnu liels pulks, starp tiem paaugusies meitene, kas

slimo ar ūdenskaiti un pastaigājoties allaž smagi at-

balstās audzinātājai uz rokas. Ap Ziemassvētkiem

Anna Brigadere saslimst, nostaigā vairāk kā nedēju

slima, nezinādama, kas viņai īsti kait. Kādās viesībās

mājaskundze palūdz viuu atnest ievārījuma trauciņu.

levārījumu nesot audzinātāja saļimst ģībonī. Par laimi

turpat pie galda sēž mājas ārsts Dr. Demants, kas iz-

meklē paģībušo, atrod temperatūru tuvu 40 grādiem,

atrod, ka piemeties tīfs. Ar tīfu slimoja jau divi Vēberu

bērni. Dr. Demants ieliek Annu Brigaderi slimnīcā.

Slimnieku ārstēšanā un ēdināšanā tur tiek izlietāta

diezgan savāda, var teikt, barbariska metode. Par

laimi gadās laipns vācu ārsts, kas var slimniecei izgā-

dāt vismaz labāku buljonu. — Izjūtas, kas dzejnieci

še pārjēmušas, pa daļai atradušas izteiksmi viņas,

krietni vēlāk uzrakstītajā, pirmajā stāstiņā S1 im-

n ī c ā.

Tikko izveseļojusies, Anna Brigadere atgriežas

vietā, bet nespēj darbu veikt, jo veselība vēl visai

trausla. Tā nu viņa atkal jem patvērumu Vindtu

ģimenē, ar kuru to bij iepazīstinājusi Marta. Vindts —

Martas skolotājs no Rīgas, kam pārkrievošanas dēļ bija

jāatstāj vieta. Nodarbošanos tas bij atradis Maskavas

licejā (aristokrātiskā mācības iestādē) kā skolotājs un

audzinātājs. Vindti dzīvoja labi, bet ģimene prāva ar
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tantēm um onkuļiem. Jaunavu tomēr uzjem itin laipni —

„kā baltieti". Tur Anna Brigadere pamazām veseļo-

jas un atplaukst. Bet Vindtu ģimenē piemājo arī kun-

dzes svainis — akls, vecs, uz miršanu slims vīrs. Tas

nu vēlas, lai jaunā „baltiete" viņam lasa priekšā grū-

tajās bezmiega naktīs. Šī vāķēšana pie slimnieka gul-

tas atkal nogurdina vēl neizveselojušos jaunavu. No

tā laika Annu Brigaderi sāk mocīt nervozas galvas

sāpes un citas kaites, kas gadiem ilgi liek sevi manīt.

Pavasarī jāmeklē jauna vieta. Vindta kundze pa-

zīstama ar Valdemāru ģimeni, ar Valdemāra kundzi,

dzimušu vācieti; kādu reizi arī Anna Brigadere no-

kļūst uz pusdienām Krišjāņa Valdemāra dzīvoklī. Ar

Valdemāra kundzes gādību viņa var iestāties vietā

bagātas krievu aristokrātes Berjozovas ģimenē

.1 ar o s 1 a v ā.

Marija Pctrovna Berjozova ir ļoti lepna dāma, cē-

lusies no slavenas ģenerāļu dzimtas (dzimusi Korņi-

lova). Berjozovu namu apmeklē daudz viesu, gan

Jaroslavā, gan īpaši vasarā uz laukiem, muižā pie

Volgas. Starp citiem tur ir kņaza Urusova dzimta; no

viņas locekļu likteņiem Anna Brigadere vēlāk šo to

mākslinieciski pārveidojusi novelē Kņaze Irēna. Ber-

jozovai divi dēli un divas meitas; vecākais, staltais

un iznesīgais dēls, mātes luteklis, bet Annai Brigade-

rei liels draugs jaunākais — Aļoša, ļoti reliģiozs zēns,

kas grib pierunāt jauno draudzeni-audzinātāju pāriet

pareizticībā. Anna piejemta kā vācu valodas skolotāja

vecākajai meitai Vērai; tā liela koķete un iet cītīgi

baznīcā, jo tur var veikli apmainīties vēstulītēm ar

pielūdzējiem. — Rudenī Berjozova tiek ievēlēta par

priekšnieci Jaroslavas garīgajā meiteņu seminārā, ļoti
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augstmanīgā sieviešu mācības iestādē provincē. Anna

Brigadere vēl kādu laiku nodzīvo Berjozovas namā,

bet tad viņai turpat Jaroslavā gadās cita vieta.

Šie krievu muižnieki (viņu uzvārdu rakstniece ne-

var atcerēties) ir savāda ģimene. Pats kungs labsir-

dīgs, staigā apkārt nolaidīgi ģērbies un sevi raksturo:

H CBOÖOÄHbiBpyccKHH qe/iOßeKy,HOiuycboöoähvio pyöauiKy

Kundze — resna, kādreiz skaista bijusi dāma. Kundze

vai katru dienu maina ķēkšas un katru vakaru iet

teātrī. Jaroslavā viesojas toreiz diezgan laba trupa,

kas arvien izrādi sāk ar nopietnu, smagu drāmu un

beidz ar vodeviļu; no visām tur redzētām lugām' Annai

Brigaderei neizdzēšami atmiņā iespiedusies Pīsemska

drūmi spēcīgā dzimtlaiku traģēdija TopbKaH cyÄb-
6uHa.

— Mājā valda nekārtība un netīrība. Kad

kundze kādu laiku nevar nekur ķēkšu sadabūt, tad

viņa vāra pati un, protams, tik īpatnēji, ka tas, ko viņa

gatavojusi, nav ēdams. Viņai divas brīnumskaistas

meitas skolas gados. Annai Brigaderei arī viņas jā-

māca vācu valodā, bet maz tās dabū redzēt, tās dzīvo

vai nu kaut kur ārpus mājas, vai ieslēgušās savās

istabās lasa romānus. Anna Brigadere skolo kundzes

vienīgo dēlu, slimīgu zēnu, kas audzinātājai pieķeras

no visas sirds.

Šai savādajā ģimenē Anna Brigadere nepaliek

ilgi. No Jaroslavas 1884. gada pavasarī viņa aizbrauc

uz Maskavu un īsu laiku uzturas atkal pie Vindtiem.

Viņa sajem mātes vēstuli, kas aicina uz Rīgu. Jau-

nava aizbrauc no Maskavas ar 25 rubļiem kabatā, kas

viņai liekas kā milzu kapitāls.

Nokļuvusi Rīga, viņa griežas pie Dr. fon Vilperta

kundzes, kas vada vietu apgādāšanas kantori. Vilperta
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kundze iepazīstas ar jauno darba meklētāju tuvāk un

kļūst viņai loti labvēlīga. Viņa ieteic iestāties paida-

gögiskos kursos, lai iegūtu skolotājas diplomu; šādi

kursi pašlaik sākušies pie Re i n še s kundzes privā-

tās sieviešu skolas (tā bija toreiz augstākā privātā

meiteņu mācības iestāde Rīgā); pašas fon Vilperta

kdzes meita arī ir skolotāja Reinšes skolā.

Anna Brigadere nu griežas ar Vilperta kdzes pro-

tekciju pie Reinšes kdzes. Tā ir loti laipna un pēc zi-

nāmās eksāmenācijas uzjem jaunavu savos kursos bez

maksas. Reinšes kursos audzēknes pirmo reizi Rīgā

iepazīstina ar tā laika jaunajām paidagoģiskajām meto-

dēm —
uzskatāmības mācību v. c. Mācības kurss —

viens gads. Nu jāstrādā ļoti daudz. Anna Brigadere to

arī dara, pa reizei cīnīdamās ar nervu sāpēm — sekas

no mitra dzīvokļa. Jaunā kursu audzēkne arvien vairāk

iepatīkas stingrajai skolas priekšniecei; viņa rāda lie-

liskas sekmes, viņa pārspēj visas pārējās kursistes.

1885. gada pavasarī Anna Brigadere beidz Reinšes pai-

dagoģiskos kursus ar uzslavu un iegūst mājskolotājas

diplomu.
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II. Mājskolotājas gaitas Rīgā. Pirmie literāriskie darbi.

1885. gada vasarā Anna Brigadere jūtas nogurusi;

pārlaistā mācības gada ārkārtīgi grūtais darbs ir šī

noguruma cēlonis. Vina aizbrauc paciemoties uz Vir-

cavu Reichmanbcrgu ģimenē; Reichmanbergu divas

meitas agrāk bijušas pansijā pie Annas Brigaderes

krustmātes Jelgavā, kur tad meitenes iepazinušās.

No Vircavas visa Reichmanbergu jaunatne (dēls, abas

meitas, vēl pāra paziņas un Anna Brigadere) kādā

svētdienā lielā divjūgu orē brauc ciemos pie Reich-

manbergu radiem, kam pieder muiža 150 verstes at-

statu no Vircavas, jau leišos. Vasara brīnum karsta

un jaunie ļaudis iegriežas patverties no tveices kādā

leišu zemnieka mājā. Šis saimineks ir intelligents un

turīgs, viņa dēls apmeklē ģimnāziju Viļņā. Jauneklis-

ģimnazists ataicina dažas skolnieces ģimnāzistes no

tuvinājām mājām un lietuvju un latviešu jaunatne sa-

pazīstas. Lietuvas jaunieši stāsta, ka arī viņu tautā

mostoties nacionālā apziņa. Viss tas: ciemošanās sve-

šos ļaudīs, inteliģentā, nacionālistiski noskaņotā jau-

natne, Lietuvas daba, kas Annai Brigaderei šķiet viens

vienīgs viļņojošs labības lauks, viss atstāj dziļas, gai-

šas zīmes jaunavas dvēselē.

Vasara bija karsta, bet rudens lietains un drūms.

Sākas atkal vietas meklēšana. Vilperta kdze izgādā

nodarbošanos kurvju meistara Vegenera dzimtā, kur
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jaunajai skolotājai trīs puikas (vecākajam 15, jaunāka-

jam 10 gadu) Jāpataisa par cilvēkiem"; īstenībā šie

puikas gan nav tādi negantnieki, par kādiem tos uz-

skata vinu māte. Darbs te no pulkstens trijiem pēc

pusdienas līdz deviņiem vakarā; vispirms jāpalīdz pui-

kām skolas uzdevumos un tad jāiet pastaigāties.

Alga — tikai 6 rubli mēnesī un katru dienu viena tase

kafijas ar kliņģeri. — Lai kaut kā atlīdzinātu fon Vil-

perta kundzei par labvēlību, Anna Brigadere no rītiem

iet strādāt viņas kantorī, kur jāsaved kārtībā kantora

grāmatas.

Vienā janvāra rītā 1886. gadā kantorī ierodas

skaista, maza auguma jauna dāma un ieiet pie fon Vil-

perta kundzes. Pēc laiciņa V. kdze iznāk un paziņo,

ka Annai Brigaderei varot gadīties cita, labāka vieta ar

15 rubļu mēnešalgas „pie visa brīva". Tik izdevīgus

noteikumus jaunā skolotāja, protams, piejem; turklāt

viņai uzreizes iepatikusies šī kundze. Drīz pēc tam,

skaidrā, saltā janvāra vakarā jaunpiejemtā mājskolo-

tāja ierodas fabrikanta G ē 1 i n ka (Gelinck) greznajā

namā pie Aleksandra vārtiem. Tur viņai jāmāca Gē-

linka kdzes 10 gadus vecā pameita Alija (Alīne);

G. kdze apprecējusi šķirtu vīru. Viņai pašai arī pui-

sēns un meitene, bet tie vēl maziņi.

Anna Brigadere nu iekļūst interesantos ļaudīs.

Pats Gēlinks reiz bijis diezgan jautrs uzdzīvotājs, bet

apbrīnojams komersants. Satiksmē ar parupju humoru,

atjautīgs, bet arī gādīgs, plaša vēriena cilvēks. Kun-

dze — augumā sīciņa, izskatā skaista, vēl jauna (ar

Gēlinku saderinājusies 16 gadu vecumā), pilna tempe-

intelligenta. Kundze un mājskolotāja patīk

viena otrai; drīz viņas it kā saaug. Kundze ir liela spē-
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lētajā; abas viņas jūsmo par klasisko mūziku, bet mā-

jas tēvs Bēthovenu nosauc par Bandwurmsonaten

komponistu. Bet literatūrā mājskolotāja aizved kundzi

no Heimburgas un Marlitas citā virzienā. Gēlinka kdzei

patīk, ka Anna Brigadere lasa viņai priekšā un tā viņas

izlasa vai visu vācu klasisko un arī tā laika moderno

literātūru. Naudas bija diezgan, varēja pirkt, ko gribēja.

Tā jaunajai mājskolotājai jādarbojas gan ar mazo

Aliju, bet jo vairāk ar pašu kundzi.

Šai sirsnīgajai draudzībai tomēr drīz vien redzama

sliktā puse. Mājskolotājai tikpat kā nemaz nav sva-

bada laika. Kad viņa pa svētdienām apmeklē savējus,

tad to jau ar līgošanu gaida atpakaļ. Kundze ir liela

ekstrēmiste. Bieži četras reizes nedēļā brauc uz teātri

un Annai Brigaderei, protams, jābrauc līdz, jo mājas

tēvs ir „jau visu redzējis" un teātris viņu garlaiko. No

vienas puses tas patīkami un ari pie līguma noslēgša-

nas izlikās tik vilinoši, bet no otras — ļoti grūti, jo strā-

dāts visu dienu no 8. rītā gan ar mazo Aliju un citiem

bērniem, kas ikgadu stiepjas lielāki, gan ar kundzi, un

nervi pagalam noguruši. Divjūgā, ar brīnumskaistiem

melniem gan viņas uz teātri aizved un no turienes at-

ved, bet mājskolotāja domā, ka gluži nepareizi dažs

pretimnācējs kājnieks skaudībā noraugās uz lepnā pa-

jūgā sēdošo jaunavu.

Anna Brigadere turpina arī pašizglītību. Diena pa-

iet darbā. Alija un arī mazākie zēni sirsnīgi pieķeras

audzinātājai. Tad nu svabads atliekas vienīgi laiks,

kad visi guļ. Vēlā vakarā, paslēpusies loga iedobumā

aiz aizkariem, Anna Brigadere lasa un mācās. —
Šai

laikā viņas dzīvē ienāk atkal jaunas bēdas: asinssērgā

mirst māte (1887. gadā).
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Brālis apprecējies. Tiklab viņš, kā viņa jaunā

kundze (Anna, dzimusi Veinberga, skatuves vārdā

Mai ja) darbojas Rīgas Latviešu teātrī. Jānis Briga-

ders ir aktieris (visvairāk raksturu lomās) un uzstājas

kā basists ari daudzajās dziesmu lugās. Viņa kundze

uzstājas kā apdāvināta aktrise visdažādākās lomās,

bet visievērojamākā vina kā dziedātāja soprāniste; to-

reiz teātris, Rodes-Ebelinga vadībā, uzveda daudz ope-

rešu un lugu ar dziedamiem gabaliem un Maija Briga-

dere teātrim liels ieguvums. (Skat. arī Bertas Rūmnie-

ces rakstu: 12. decembris — Teātra Vēstnesī 1930./31.,

Nr. 5.) Anna Brigadere labprāt gribētu kādu reiz no-

skatīties arī latviešu izrādi, bet tik grūti tur aizkļūt.

Viņai jādzīvo pie vāciešiem un jākalpo tiem, kaut gan

visas intereses vilktin velk pie latviešiem. Arvien vai-

rāk vina sajūtas atkarīga, personīgā dzīvē nomākta.

Nodzīvojusi pie Gēlinkiem sešus gadus (apm. līdz 1891.

gadam), Anna Brigadere no šīs vietas aiziet un pāriet

dzīvot pie brāļa un svainenes, kas tai laikā mitinās

Parka ielā, liela nama piektajā stāvā, divu istabu dzī-

voklītī. Tur reizēm paciemojas viens otrs teātra māk-

slinieks, īpaši Dace Akmentiņa, Maijas Brigaderes

kdzes sirds draudzene. Pie brāļa jau savā mājskolo-

tājas laikā pa svētdienām atnākdama, Anna Brigadere

sastapa tur interesantus cilvēkus. Kad brālis neilgi kā

bija precējies, svainenes dzimšanas dienā ciemā atnā-

kuši teātra ļaudis: aktieris un lugu rakstnieks Dāvids

Šveņķis, Esenberģu Jānis, vēl citi. Nu Anna Briga-

dere iepazīstas ar dzejnieku, kura dzejas lasījusi Bal-

tijas Vēstnesī un Austrumā un ļoti iecienījusi. Viņa

runājas ar Esenberģi. Starp citu valodas novirzās uz
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klasiķiem un (leti. Saruna Esenberģa acis plešas ap-

brīnībā platākas un platākas.

Dzīve niecīgajā dzīvoklī diezgan tomēr neērta kā

Annai Brigaderei, tā viņas brālim un svainenei; šī ne-

ērtība īpaši jūtama abu skatuves mākslinieku darbā;

Brigaderes kdzei kādā operetē jāspēlē markitantes

loma, kur jāsit bungas; vina lomu mēģina mājās un,

lai netraucētu tuvāko dzīvokļu iemītniekus, ieliek bun-

gas starp spilveniem. Arī Anna Brigadere dažā ziņā

piedalās teātra dzīvē. Starp citu viņa pārtulko kādu

franču opereti, kuras nosaukumu vairs neatceras. Vēl

arvien dzīvi senie sapņi: kļūt par dziedātāju, vai mū-

zikas mākslinieci. Anna Brigadere jem pie Vīgneru

Ernesta mūzikas stundas. — Jānis Brigaders jau sā-

cis (1892.) grāmatu veikalu — J. Kapteiņa grāmatnī-

cas filiāli. Arī viņa māsa šad tad pastrādā šai veikalā,

reizēm arī kā pārdevēja.

Tai laikā i ekrīt Annas Brigaderes literāri-

skās darbības pirmsākumi. Latviešu teātra ka-

pelmeistars Jēkabs Ozols nodomājis komponēt nelielu

operu, lai tā liktu pamatu plašākiem darbiem mūsu ska-

tuves mūzikā. Vajadzēja noderīga libretto. Annai

Brigaderei nu iekrita prātā pārstrādāt teiku ko bēr-

nībā dzirdējusi no mātes (vēlāk lasījusi to atstāstītu

franču žurnālā Revue des Revues kā krievu teiku).

Pirmuzmetumā tā saucas Dieva sods.

Dzejniece tomēr pametusi šo darbu nenobeigtu.

Uzglabājies tikai uzmetums pirmā cēliena sākumam

divās redakcijās. Tas rāda rīta ainu, kad Maija

bailēs un neziņā gaida, ko slepkava Radagaiss, kas

nositis un aplaupījis žīdu, atnācis, stāstīs par sapni uz

žīda kapa. Radagaiss uznāk, visādu ēnu pavadīts, kā
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Orests eiinenīdu vajāts; šīs ēnas dzird un jūt gan Rada-

gaiss, bet ne Maija. Kad tā dabū zināt žīda vārdus,

ka vainīgie dzīvos ilgi un atmaksāts tiks tikai cetur-

tajā augumā, viņa paliek pavisam droša un priecīga un

iet Radagaisam līdz, neklausīdamās mātes Edas biedi-

nājumus un lāstus. Dzeja fragmentā kā jau iesācēja

darbā vēl tērpta diezgan kokainos pantos, bet raksturi

nozīmēti itin skaidri: nenoteiktais 1
,

šaubu apjemtais

Radagaiss, gādīgā un godīgā māte Eda un Maija, šī ba-

gātības un ārīga spožuma tīkotāja; kad māte biedina ar

atmaksu pēc nāves, Maija tai pateic:

Nebīstos es tavu draudu,

Tas ir vecas pasakas.

Tik vien tas, ko šeitan baudu,

Manim patiess izliekas.

Šī Maija iesāk dzejnieces rakstos sastopamo hetē-

•risko sieviešu, ārīga spožuma un varas mīlētāju garo

rindu. Savādi, ka ļaunajai varonei dots jaukais Maijas

vārds; šī vārda nēsātājas dzejnieces vēlākos drāma-

tiskos darbos (Izredzētais, Ausmā, Maija un Paija)
visas simpātiskiem, daiļiem raksturiem, īpaši sērdie-

nīte Maija.

Pie šīs vielas dzejniece pa laikiem allaž atgriezu-

sies. Nu viņa teiku gribējusi pārstrādāt plašākā drāmā.

Bet tikai savā jaunākā darbā — Pastari dzejniece

sen iecerēto sižetu izveidojusi līdz galam.

Gēlinki vēlas bijušo mājskolotāju atpakaļ. Sūta

divas radinieces Röskes jaunkundzes, lai ievadītu

..diplomātiskas sarunas". Beidzot Anna Brigadere at-

griežas un viņu sajem „tikko ne ar goda vārtiem un

tušu", kā pati rakstniece ironiski izsakās. Sākas at-

kal vecā dzīve ar vēl vairāk mūzikas kā agrāk, jo Alija
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ir pieaugusi jaunava, ļoti muzikāla un smalkjūtīga. Pa

svētdienām Gēlinki allaž viesojas kundzes vecāku

Hauptu ģimenē, kur Gēlinka kdzei jāspēlē, bet Annai

Brigaderei jādzied. Nu vajadzīgs gādāt par repertuāru,

viņa pērk un mācās Šuberta, Šumaņa un Brāmsa dzie-

smas. Viņas dziedāšana sajūsmina klausītājus un ve-

cais Haupts kādreiz izsaucas: „Dummes Mädchen,

plagt sich hier mit den Bälgern und hat Millionen in der

Kehle." Šai laikā Annai Brigaderei arī ērta un gaiša

istaba; agrāk viņai bija jādzīvo maziņā un šaurā.

Gēlinki pie sava nama liek iztaisīt vēl piebūvi. Ša!

piebūvē augšējā istabiņā tad nu sapulcējas Alija, viņas

draudzenes un Anna Brigadere un brīvā laikā daudz

dzied un mūzicē. Tur viņas apmetas, lai netraucētu

pašu kundzi, kas galvenās mājas apakšējā stāvā jau

mācās Bēthovena simfonijas. Gēlinka kundze speciāli

piejem dāmu, kas ar viņu četrrocīgi spēlētu.

Šai otrā posmā pie Gēlinkiem Anna Brigadere uz-

raksta savu pirmo stāstiņu Slimnīcā, cik rakst-

niece atceras, 1893. gadā. Viņa saslimst ar loti bargu

influenču un, veseļodamās, gultā gulēdama, apzinās:

nu ir svabads laiks, nu vajadzētu kaut ko uzrakstīt. Tā

rodas šis darbiņš. Slimnīcā ir ziemassvētku stāstiņš,

kam fons pa daļai jemts no tīfa slimības dienām

Maskavā, apm. desmit gadus agrāk. Stāstiņā jauns

mākslinieks slimnīcā gul karsonī. Viņš dzirdējis ārstus

runājam, ka tam jāmirst. Murgos viņš cīnās ar nāvi

un otrā rītā atmostas, slimības krizi laimīgi pārcietis.

Viņam liekas, ka tālu dzimtenē māte viņu glābusi lūg-

šanās lietām: asarām. Še jau redzami Annas Brigade-

res īpatnības raksturiskie vilcieni, kas vēlāk iezīmējas

gaišāki un stiprāki: nāves baisma un dzīvības uzvara,
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matēs mīlestība, augšāmcelšanas ausma pec ciešanu

nakts. — lespiests stāstiņš tiek trīs gadus vēlāk.

Dzīve pie Gēlinkiem sāk piejemt citādu raksturu.

Paaugušies arī pašas kundzes bērni; dēli (viņai bija

trīs) jāsūta ģimnāzijā. Tiem jāmācās latīniski un arī

mājskolotāja sāk mācīties šo valodu. Tur viņai piepa-

līdz vecāko klašu ģimnāzists Jozefs Šulcs, tas, kura

māte ar Gēlinka kdzi spēlē četrrocīgi (Šulca kdzei bez

tam maza vieta fabrikā un brīvs dzīvoklis). Šis Jozefs

Šulcs vēlāk noderējis kā prototips Paulam stāstiņā

Pirms pēdējā zvana. — Mājā sāk nākt arī krievu re-

petitori, starp tiem viens — ārēji liels frants, iekšēji

rupjš un robusts. Drīz viņa vietā nāk R., vēlākais taut-

skolu direktors, pazīstamais krievinātājs. R. iegūst lielu

piekrišanu ģimenē un visas lietas novada savā virzienā.

Annai Brigaderei ceļas arvien asākas nesaskaņas ar

kundzi, pa daļai arī ar pārējiem ģimenes locekļiem.

Beidzot viņa nolemj no Gēlinkiem aiziet; tur nodzīvoti

deviņi gadi: pirmā periodā seši, otrā — trīs (1892. līdz

1895. gadam).

Te vēl pieminams, ka vienā vasarā, būdama vēl

mājskolotāja pie Gēlinkiem, Anna Brigadere piedzīvo

interesantu iepazīšanos. Gēlinki tai vasarā pavada

kādu laiku Koknesē, kas citus gadus nav darīts. Viņi

piemājo kādās dzirnavās Pērses līcī. Koknesē pa va-

saru dzīvo arī polītechnikas prosesora Glazenapa

meita Imogena, kas nāk ciemā pie Gēlinkiem un iedrau-

dzējas ar Annu Brigaderi. Vienā svētdienā abas jau-

navas iet pastaigāties gar Pērses krastiem un redz uz

akmeņiem sēžam un gleznojam divus māksliniekus.

Imogena viņus pazīst; tie ir latviešu gleznotāji: Alksnis

un Purvītis. Pa taciņu vēl nāk pretī trešais ar krāsu
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kasti padusē. Sastopas. Viņš ar Imogenu pazīstams:

viņas māte (no vīra šķirta) dzīvo Saldū un meita, māti

tur apciemodama, iepazinusies ar gleznotāju. Viņa to

stāda priekšā Annai Brigaderei: Jānis Rozen-

tāls. Rozentāls saka: „Es jūs jau pazīstu, Brigaderes

jaunkundze; jūsu brālis ir aktieris Latviešu biedrības

teātrī." Tā izgadās rakstnieces pirmā satikšanās ar

lielo gleznotāju, ar vienu no tiem māksliniekiem, kas

viņai garā īpaši tuvi.

1895. gada vasarā Anna Brigadere uzraksta vēl

divus stāstiņus: Lice un Satikšanās. Pirmais

no tiem vēlāk nāk grāmatā Vizbuli, bet otro rakstniece

līdz šim nav uzjēmusi nevienā savā grāmatā. Tur stā-

stīts, ka pārdevēja Marta pēc gadiem satiek veikalā

cilvēku, ko viņa mīlējusi, kas viņu pievīlis un atstājis.

Nu viņš ticis bagāts un cienīts, bet īstenībā tukšs, nie-

cīgs, no sievas untumiem atkarīgs. Marta viņu var ti-

kai nicināt. Bet dziļāk ielūkodamās sevī, Marta sāk

kritizēt un analizēt arī sevi: „Ar nicināšanu viņa bija

noskatījusies šodien savā agrākā ideālā, un vai viņa

bija labāka?" „Viņa to bija nostādījusi tai gaismā, kas

no viņas pašas izstaroja, un tad to kā elku pielūgusi."

„Tā viņa bija dzīvojusi, ne no viena nemīlēta, un ne-

vienu nemīlēdama." Un viņa apjemas ziedoties citiem,

viņa grib būt atbalsts vājākajām biedrenēm. Arī Sa-

tikšanās tā tad izskan rakstniecei zīmīgajā atdzimšanas

ekstāzē. Šī Marta dažā ziņā tikusi tālāk nekā autores

vēlākās noveles Precinieks varone Ilma: Ilmai viss

rūgtums vērsts pret iemīlēto vīrieti, kas izrādījies sīks,

bet Marta pārvērtē arī sevi. — Cik rakstniece spēj

atcerēties, apmēram šai laikā sākta arī trīscēlienu luga

29



Veļos (Veļi te — maju vārds), bet pamesta neno-

beigta.

1895. gada rudenī, skolu sesomai sākoties, Anna Bri-

gadere iestājas jaunā vietā, eļļas fabrikanta Oellricha

ģimenē. Oellrichi dzīvo ļoti klusi un skopi; no tās

troksnīgās dzīves, kāda bija pie Gēlinkiem, te ne vēsts.

Mājskolotājai jāmāca divas meitenes (pieaugušie dēli

studē ārzemēs); darbs no 8. rītā līdz 6. pēc pusdienas.

Pēc tam mājskolotāja netop traucēta. Vina atkal sāk

rakstīt un 1895../96. gada ziemā uzraksta stāstu Vecā

X ar 1 ī ne.

1896. gada vasarā Auna Brigadere aizbrauc kā

mājskolotāja Oellrichiem līdz uz viņiem piederīgo bruņ-

niecības muižu Biclutcni Rīt-Prūsijā. Šai lielajā muižā

(10 000 morgenu) un viņas īpašnieka dzimtā rakstniece

novēro traģēdiju, kas attēlota daudz vēlāk (1917.) uz-

rakstītajā stāstā Bruņu rupucis. Šai Bielutenē uzrak-

stīta arī autores pēc skaita otra garākā novele Lūcija

Dunkere.

1896./97. gada ziema ļoti barga un rakstnieces

istaba pie Oellrichiem visai auksta; Anna Brigadere

dabū nervu sāpes mugurā un citas kaites. Ārsti ieteic

viņai vasaru pavadīt Ārensburgā, kur rakstniece

arī aizbrauc un nodzīvo 1897. gada vasaru. Ārens-

burgā viņa uzskicē četrcēlienu lugu Tēva nozie-

gums, ko pēc astoņiem gadiem (1905.) pārstrādā

drāmā Ceļa jūt i s. Par lugas rašanos autore stāsta

K. Freinbergam (Skat. Saruna ar Annu Brigaderi —

Teātra Vēstnesis 1921./22., Nr. 5): „Cetras nedēļas ne-

bij ar ko runāt, staigāju pa zālēm apaugušām skan-

stēm pilsētas dārzā, domāju un uzmetu drāmu. Pēc

tam tā ilgi gulēja nepārrakstīta." — Ārensburgā rakst-
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niece novēro starp citiem peldu viesiem kādu krievu

bagātu laužu zēnu Serjožu un viņa vecākus. Šie no-

vērojumi izpaudušies pēc daudziem gadiem uzrakstī-

tajā un (1922.) iespiestajā stāstā Balibulaks. Viss tur

patiess, izjemot Serjožas nāvi jūrā.

No Ārensburgas Anna Brigadere pie Oellrichiem

vairs neatgriežas, bet paliek dzīvot pie brāļa un svai-

nenes, nododamās vienīgi rakstniecībai. Viņai jau bi-

jusi iepazīšanās ar redaktoriem: Baltijas Vēstneša li-

terāriskās daļas vadītājs Vilis Olavs labprāt piejem vi-

ņas stāstus, bet dzejoļus gan atraida. Baltijas Vēst-

neša literāriskajā pielikumā (1896, Nr. 290.) parādījās

Annas Brigaderes pirmais iespiestais darbs, stāstiņš

Slimnīcā. 1897. gadā tai pašā avīzē iespiež stāstu

Vecā Kar 1 īne (Nr. 49—55) un gada beigās īsākos

gabalus Satikšanās (Nr. 286—287) un Lice

(Nr. 287—289). Veco Karlīni brālis J. Brigaders izdod

(tai pašā 1897. g.) atsevišķā grāmatiņā; tā tad nu ir

rakstnieces pirmā grāmata. Literāriskās gaitas sākušās.

1897. gadā rakstniece iesāk arī garāku noveli

Vilma, uzraksta vairāk kā simts lappuses, bet tad šo

vielu tālāk vairs neveido. Novelē tēlota intelligenta,

nabadzīga pilsētas meitene, kurā iemīlās bagāta tirgo-

tāja dēls. Pirmajā pazīšanās vakarā Jānis Vilmu no-

skūpsta, apvainodams meitenes kautro un lepno dvē-

seli. Vilma aizbrauc ar māti uz Krieviju un atsūta

Jāņa mīlestības vēstuli nelasītu atpakaļ. Pēc astoņiem

gadiem viņi atkal satiekas. Vilma mīl Jāni, jo mīlējusi

to jau toreiz un Jānī atdzīvojas senās jūtas. Viņi sa-

tiekas vasarā zaļumos, viņi vairākas dienas kopīgi pa-

staigājas, Jānis grib ko stāstīt, bet dažādi apstākļi

kavē. Beidzot, nejauši iegājuši Jāņa istabā, zaļumu
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vietas viesnīcā, Vilma tur atrod fotogrāfisku uzņē-

mumu: Jānis ar sievu un puisēnu. Tā tad — viņš

precējies! Šai Vilmas pārsteiguma un izmisuma mo-

mentā istabā ienāk Jānis pats. Te noveles pavediens

notrūkst. — Vilmā dzejnieces iemīlētais, vēlākos dar-

bos mākslinieciski daudz pilnīgāk apstrādātais motīvs:

apdāvinātais, bet „vieglais" vīrietis un lepnā, stiprā

sieviete. Epizodiski rādītas arī dažas citas personas;

šur tur arī tā laika ieskaņas: Jāņa māsas dzimumdienā

ieaicinātās jaunās meitenes spriedelē ar Jāni par sie-

viešu emancipāciju v. c. Arī daži autobiogrāfiski vil-

cieni te izmanāmi: Vilma, kas mazā istabiņā dzīvo ar

māti, pelnās kā šuvēja un vaļas brīžos lasa Šekspīru,

Kleistu un Dikensu, loti tuva pašai autorei, gan dzīves

apstākļos, gan garā.

Dzīvodama pie brāļa un svainenes (kas pārcēlu-

šies Berga bazārā, Elizabetes ielā), Anna Brigadere

uzraksta divas viencēliena ludziņas Aiz līdzcie-

tības un Jumta istabiņā (1897./98. gados).
Pirmo ludziņu izrāda (kādā Derīgu Grāmatu Nodaļas

izrīkojumā), otro neļauj izrādīt drāmatiskā cenzūra.

Tikai 1901. gadā ar nosaukumu Atkalredzēša-

nās to atļauj izrādēm. Šo mazo drāmu iespiež laik-

raksts Vārds uu vēlāk (1908. gada sākumā) izrāda arī

Rīgas Latviešu teātris. Ludziņā rādīts, kā krietna sie-

viete Antonija Gauja, skolotāja atraitne, kas mitinās

jumta istabiņā, dabū zināt, ka viņas vienīgā meita ir

bagāta uzdzīvotāja mīļākā. Māti tas tā satriec, ka

viņa mirst, bet meita izmisumā sagraiza seju, lai pa-

liktu nedaiļa. Šo, vietām spēcīgi uzrakstīto, bet bei-

gās ne visai pārliecinošo drāmatisko darbu autore

savā rakstu kopojumā nav ievietojusi.
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Apmēram šai laikā rakstniece uzraktsa arī stāsti-

ņus Perpetuum mobile un Pīpes gal-

viņa. — Radies jauns ideāls: iekļūt Mājas Viesa Mē-

nešraksta līdzstrādniekos. Viss šai žurnālā viņai lie-

kas tik vērtīgs un pievilcīgs: tur raksta Aspazija, tur

jau sen iecienītais Rūdolfs Blaumanis, tur jaunais

Poruks, kas var saistīt pat vēl vairāk nekā Blaumanis.

Un nu kādu dienu Anna Brigadere pajem vienu no

tikko uzrakstītiem viencēlieniem un vienu stāstiņu un

dodas pie Mēnešraksta redaktora Dr. P. Zālīša. Par

šo apmeklējumu rakstniece pastāsta:

Tas augstprātības velniņš kadu dienu

Ar manuskriptiem katrā ķešā vienu

Pie Doktor phil. Zahša dzina traukties.

Kas zin — tā līdz tais izredzētos jaukties;

Bet Doktor Zalīts atsit ka ar rīksti

Ne acu neiemetis — kā tu drīksti!

(Atziņas I. dala, 247. lpp.)

1898. gadā Baltijas Vēstnesis iespiež Annas Bri-

gaderes Lūciju Dunkeri (Nr. 146—155). Pirmiespie-

dumā stāstam citādas beigas, kas atkritušas nost rak-

stu pirmajā sējumā. Te autore Lūcijai tomēr liek iet

šķīstīšanās un atdzimšanas ceļu. Dažus gadus pēc

Lūcijas aizbēgšanas un viņas līgavaiņa Alberta nāves

stāstītāja satiek Lūciju operā un paziņo, ka Alberts mi-

ris. Šī vēsts Lūciju satriec un pārveido; starp citu

viņa saka stāstītājai: „Vēl nav par vēlu, es esmu vēl

jauna, es iesākšu citu dzīvi un Dievs man palīdzēs. Es

gribu censties, censties, ka varu mirt viņa cienīga."

Tā tad ari notiek. Epidēmiju laikā, kad kopēju trū-

kums, Lūcija, kas kļuvusi žēlsirdīgā māsa, ilgi viena
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bez maiņas kopj „ar kaislīgu rūpību" kādu tīfa slim-

nieku, glābj to, bet dabū no viņa slimības dīgļus un

mirst.

Autorei ienāk prātā, ka vajadzētu izjemt no Bal-

tijas Vēstneša honorāru par divu gadu laikā iespiestiem

stāstiem. Bet Olava vietā tagad redakcijā darbojas

J. Rucelis, kas toreiz norunāto honorāru negrib mak-

sāt, tā vietā solīdams uz pusi mazāku. Norunas lau-

šanu viņš starp citu motīvē tā: tāds stāsts tak nu ne-

esot nekas sevišķs un autore viņu varot uzrakstīt tri-

jās nedēļās. Tāda sīkulība rakstnieci sarūgtina un

viņa saka Baltijas Vēstnesim ardievas.

Jauno rakstnieci sāk ievērot kritika. Lielākais tā

laika latvju kritiķis Teodors Reiferts referē

Zinību Komisijas vasaras sapulcēs par dienas avīžu

belletristiku 1897. gadā un izsakās arī par Annas Bri-

gaderes stāstiem Baltijas Vēstnesī. Neko īpaši vēr-

tīgu neatradis Vecajā Karlīnē, kritiķis pamanījis kaut

ko sevišķu, oriģinālu tēlojumos Lice un Satikšanās.

Par pēdējo viņš izteicas: „Šī glezna ir kārtīgi noro-

bežota un pilna dzīvības. Tā liecina, ka še var iznākt

māksliniece, kas patiesi redz un patiesi tēlo." (Skat.
Austrums 1898., 11. pusgads, 280--281 lpp.)

Pirmais svarīgākais jaunās rakstnieces talanta

cienītājs ir Zā m c 1 s Gustavs, grāmatvedis Berga

bazāra krāj-aizdevu kasē, kurai Jānis Brigaders direk-

tors. Gustavs un grāmattirgotājs J. Kapteinis pirmie,

kas apsveic autori pēc viņas pirmo stāstu parādīšanās.

Gustava vadībā nāk Berga bazāra kalendārs,

literāriski vērtīgākais no tā laika mazajiem, tā saukta-

jiem desmitkapeiku kalendāriem. Ikgadus Gustavs

pieaicina strādāt līdz kalendāra pielikumā tos divus
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rakstniekus, ko viņš visvairāk cieni: Annu Brigaderi

un Poruku. Tad nu laikā no 1898.—1904. gadam (līdz

Gustava nāvei) ikgadus šai kalendārā sastopami

Poruka un Annas Brigaderes stāsti un dzejoļi. Zāmels

Gustavs teicis Annai Brigaderei: kad man jūs un

Poruks, tad citu nevajaga. Jāapbrīno viņa literāriskā

garša un sprieduma patstāvība, jo Brigadere tai laikā

bija jauna rakstniece un Poruks arī netika diezin kā

izcelts un slavināts — drīzāk nesaprātīgi nokritizēts,

pat lamāts.

Berga bazāra kalendārā 1899. gadam ievietoti

pieci Annas Brigaderes tēlojumi Acumirkļa ai-

nas, viņas rakstu kopojumos vēlāk neuzjemti. Pir-

majā 0 i c t s rādīts cilvēks, kas patiesību mīlošā, neat-

karīgā rakstura dēļ netiek dzīvē uz priekšu, paklīst,

bet beigās mirst cildenā nāvē, glābdams dzīvību bijušā

drauga dēlam; Ostas malā turīgu vecāku jauna

meita palīdz pacelt nastu nabaga vecenītei, tā iz-

juzdama līdz tam nepazītu laimi; Māte ir veļas

mazgātāja, kas grūti dzīvodama izvadījusi dēlu ģimnā-

zijai cauri un nu sajem dēla sirsnīgāko pateicību; No-

vakaros lepna pajūga kučieris notrenc no ielas na-

badzīgus žīdu bērnus, kas tur rotaļājas un tā iemet vi-

ņos naida dīgli; beidzot Vagonā dedzīgs mīlētājs

pēc gadiem sastop iecerēto, kas jau paguvusi apprecē-

ties un izrādās tukša, mietpilsonīga sievietīte (tas atgā-

dina Satikšanos, tikai te vīrieša vietā sieviete). Te

jau redzam, gan vēl nepilnīgi, Annas Brigaderes spē-

jas īsā gabaliņā labi attēlot zīmīgus momentus. Vēl

te dzejoļi — tāpat neuzjemti vēlākos dzeju kopojumos.

Sapnī dzejniecei parādās latvju un vācu valoda un
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abas novēršas no kārklu vāciešiem. Otrs saucas Ka-

da m dzejniekam:

Viņš dziedāja tā kā dzied putniņi,

Tā dziesma skanēja it mīlīgi,

Bet drīz to sadzirdēja kritiķi

Un apsprieda to visai nīdīgi:

„Tā dzeju saturs diezgan piejēmīgs,

Jā — dažreiz tas pat ir pievilcīgs,

Bet zilbes neskait' viņš pēc dotas normas,

Arvienu tam vēl trūktin trūkst tās formas."

Mus' dzejnieks ilgi laiku netere, —

Šo gudro padomu viņš iegaumē,

Tas tagad zilbes skait', tam ritums, norma,

Bet vairāk ar' nekas kā forma, forma!

Dzejoja izteiksme nav tāda, kā tagad mēdz rakstīt,

bet saturā viņš it kā šodien vai vakar radies: arī ta-

gad kritikas prasības no dzejniekiem tādas pat — var-

būt, arī rezultāti līdzīgi.

Ar 1898. gadu dzejnieces papīros apzīmēts arī

īpatna satīriska stāsta fragments Salmni c k d ē 1 a

mācības gadi, kas virsrakstā it kā parodē Oētes

Vilhelma Meistern mācības gadus. Šis sacerējums

nosaukts par mūsu laiku pasaku; rakstīts apm. trīs ga-

dus priekš Niedras Zemnieka dēla; tas pierāda, ka šā-

das „mūsu laiku pasakas" tam laikmetam tipiskas. —

Brigaderes Saimniekdēls vēl radniecīgāks Pērām Qin-

tam kā Niedras Zemnieka dēls. Arī sava Solveiga vi-

ņam ir turpat mājās; dzejniece simbolistiski tai devusi

Tautas vārdu. Šis Saimniekdēls ir viegli iejūsmināms,

mīl skaisti runāt, bet par strādāšanu nebēdā; māte viņu
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izlutinājusi. Fragmenta sākumā Saimniekdēls pamo-

stas uz klētsaugšas skaistā siena laika dienļā, tai

stundā, kad ganus sauc pusdienā mājās. Istabā māti

neatradis, Saimniekdēls sauc, ka visas sienas trīc, lai
,

māte dod viņam kafiju. Paēdis brokastis, Saimniek-

dēls prasa, kur esot Tauta? Māte atbild: „Tauta, ače

Tauta kur ta' nu būs? Laikam lankā, griezīs vālus."

Sausu ceļmalas sprunguliņu ar kāju uz priekšu pa-

sperdams, Saimniekdēls lēnām nokļūst lankā, kur

Tauta strādā nosvīdusi. Viņš apsēstas lielajā vālā, ko

Tauta sakrāvusi. Pēc brītiņa atnāk Tauta, apsēstas

viņam blakus. Viņa iesāk dziedāt; spilgti aprakstīta

viņas dziedāšana, kurā savīti dažādi daiņu motīvi.

Tautas dziedāšana allaž sajūsmina Saimniekdēlu; viņš

pārliecināts, ka Tauta savas dziesmas dzied tikai vi-

ņam. „Tai brīdī viņš arvien bija gatavs Tautu bildi-

nāt, bet vēlāk apdomājās. Nevajaga pārsteigties. Pa-

saulē jau vēl bija nez' cik jaunavu, kuras Saimniekdēls

varēja aplaimot." Tautas dziesmu sajūsmināts, Saim-

niekdēls, kā vienmēr, arī šoreiz sāk fražaini runāt par

ideāliem, ko viņš nesot sirdī; tikai to viņš varot saukt

par laimīgu, kam esot augstie, svētie ideāli, kam viņi

„saista dvēseli kā zelta važām". „Bet tavā sirdī viņu

trūkst," saka Tauta. „Citädi tak tu būtu laimīgs un

es tevi neesmu nekad laimīgu redzējusi." Saimniek-

dēls saīdzis atbild, ka šis jau vēl esot tikai meklētājs.

Tad viņš sūdzās, ka viņam ar Tautu trūkstot dvēseļu

harmonijas. Tauta pieceļas, sāk darbu, grib izjaukt

vālu, uz kura sēž Saimniekdēls. Tas trūkstas kājās,

uzmin grābeklim un grābekļa kāts iesit viņam pa pieri.

„Ķas tad tas bija?" Saimniekdēls jautā lādēdamies.

Tauta smiedamās atbild: „Darbs". Šis vārds atstāj
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uz Saimniekdēlu varenu iespaidu. Nu viņš atradis savu

ideālu: tas būs darbs. Saimniekdēls elzdams, pūzdams

pārskrien mājās, liek mātei notīrīt vina zābakus, iz-

mazgāt veļu, sagatavot ceļa somu; rīt viņam jādodas

cejā. Otrā rītā Saimniekdēls aizbrauc darbu un ideālu

meklēt; vispirms viņš dosies uz Atzini, kur visstiprāk

viļņo dzīve. Braukdams gar lanku, Saimniekdēls fra-

žaini atvadās no Tautas, zvērēdams viņai mūžīgu uz-

ticību. Fragments nobeidzas: „Atgriezusies viņa no-

birdināja dažu rūgtu asaru, kamēr Saimniekdēls ar uz

rotītām biksēm, lēkādams no cinīša uz cinīti gāja at-

pakaļ pie sava ceļa pajūga." — Šis fragments izteik-

smē gatavāks nekā citi rakstnieces pirmā laika darbi.

Kad 1902. gadā nāca klajā Niedras Zemnieka dēls,

Anna Brigadere atmeta nodomu virzīt tālāk savu pa-

saku, lai gan viņas darbs īpatns un daudzā ziņā pilnīgi

atšķiras no Niedras. Varbūt rakstniece beigās liktu

Saimniekdēlam, visādus maldu un grūtību ceļus izstai-

gājušam, atgriezties pie Tautas; tas tad būtu zināmā

mērā Sprīdīša variējums.

Apmēram šai laikmetā notiek (kurā īsti gadā —

rakstniece neatceras) Annas Brigaderes pirmā iepazī-

šanās ar Rūdolfu Blaumani. Vispirms viņa

redz ievērojamo kollēgu drūmā rudens dienā, īsā,

šaurā mētelītī ģērbušos, ejam no Vērmaņa dārza uz

Suvorova (tagadējo Kr. Barona) ielu. Viņi nav pazī-

stami, bet no redzētās bildes, no dzirdētiem nostāstiem

dzejniece zina, ka tas gājējs ir Blaumanis. Pie rakst-

nieces brāļa mazā istabiņā piemājo Pēteris Ozoliņš,

toreizējais Rīgas Latv. teātra direktors. Reiz Blau-

manis viesojas pie viņa. Dzejniece par to stāsta: kad

brālene man to pateica, biju priecīgi pārsteigta. Nu
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dabūšu reiz redzēt ievērojamo lugu rakstnieku, ko jau

visur daudzināja. lenāca uz tēju. lepazīstināja.

„Jauna rakstniece," rekomandēja Ozoliņš. „Zinu, zinu,

un nemaz nav zemē metama," atteica Blaumanis, ar

savu pasaulplato ērglēniešu c, kas man tik skanīgs

dūca ausīs. (Skat. Rūdolfs Blaumanis, Atmiņu kopo-

jums, 1923., 25. lpp.) Vēlāk abi rakstnieki iepazīstas

vairāk. „Liela abpusēja interese par teātri un drāmu

saistīja '.mūs tuvāk," saka rakstniece.
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III. Ārzemju ceļojums. Tālākā literāriskā darbība.

Kā jau teikts, Dace Akmentiņa tuva draudzene

Jāņa Brigadera kundzei; katru svētdienu viņa ierodas

pie Brigaderiem uz pusdienām. Akmentiņa pazīstama

ar tirgotāja Baloža ģimeni. Baložu vecākā meita

Irma, kas patlaban saderinājusies ar jauno juristu

Arvēdu Bergu, grib nobraukt uz Šveici, uz Davosu,

lai pastiprinātu diezgan trauslo veselību. Ceļotājai

vajadzīga intelligenta, uzticama biedrene līdzbraucēja.

Par tādu Balodes jaunkundze izraudzījusies Annu Bri-

gaderi, kuras rakstus viņa lasījusi un iemīlējusi. Vecā-

kiem Irma teikusi, ka brauks uz Davosu tikai tad, ja

Anna Brigadere brauc līdz. Ar Daces Akmentiņas

starpniecību tiek vestas sarunas par šo braucienu;

Baloži maksās ceļa naudu un uzturu, dažādi pārējie

izdevumi, protams, jāsedz līdzbraucējai pašai. Dzej-

niece šos noteikumus piejem, iepazīstas ar Balodes

jkdzi un 1898. gada oktobrī viņas dodas ceļā. Irma —

atjautīga, skaista, atklāta, dzīves priecīga jauna dāma.

Ceļinieces caurbraucot uzturās trīs līdz četras die-

nas Berlīnē, kur apskata mākslas muzejus, apmeklē

teātrus v. c. Frīdricha muzejā rakstniece redz Rubensa

gleznas, viņa Bakchusa braucienu; Rubenss atstāj ne-

parastu iespaidu ar vielas pārmērību — reizē pievelk

un atbaida. Teātrī izdevība redzēt Kahicu divās lo-

mās: kā Hamletu un kā Siranosu de Beržrāku Rostāna
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jaunajā lugā. — Bet vēl daudz lielāku iespaidu kā no

Berlīnes muzejiem, dzejniece sajem Minchenē no Pina-

kotekas. Minchenē nepraktiskās ceļinieces apķeras,

ka izdota vai visa nauda un, kamēr jauna nav piesū-

tīta, iznāk tikai aizbraukšanai; nav pat dzeramnaudas

viesmīļiem un no viesnīcas aizbraucot Jāiet kā caur

stroju" starp 12 viesmīļiem no vecākā līdz pat pikolo.

Saulainā rītā viņas atstāj Mincheni. — Redzot Alpus
r

rodas bezgalības sajūta. Pārbraucot Izārai, virzoties

tuvāk īstajam mērķim — Davosai, kalni izaug aizvien

lielāki.

Vienā kalnu piestātnē vilcienā iekāpj kāds kungs;

kupejā līdz tam bijušas tikai abas dāmas. Ir brīnišķīgs

vakars. Mēnesnīca. Braucējas jūsmo. Arī kungs sāk

piedalīties sarunā. Pēc brīža viņš saka: „Jūs esat no

Baltijas." Vēl pēc laiciņa sarunas viņš saka Annai

Bragaderei: „Jūs esat dzejniece". Svešais kungs stā-

dās priekšā Dr. Langmessers. Arī viņa mērķis

Davosa: tur viņš dzīvo. Sarunas rit aizvien dzīvākas

un doktors dāmām liekas kā tāds, kas visas mīklas var

atminēt. Viņš brauc no Cīriches, kur patlaban ieguvis

filozofijas doktora grādu. Studējis teoloģiju un filozo-

fiju. Prot kādas divpadsmit valodas, ļoti labi pazīst
dialektus. Noklausījies kādus teikumus latviski, saka:

„Tas jau skan kā sanskrits."

Davosā sākas loti īpatna un moša garīgā dzīve.

Dr. Langmessers ir Davosas gara dzīves centrā. Viņš

ir Zilā krusta pārstāvis, jo šveicieši daudz dzer; viņš

braukā arī apkārt, pretalkoholiskus priekšlasījumus

turēdams. Viņš — evaņģēlists. Māja, kurā Anna

Brigadere un Balodes jkdze apmetas, arī pieder Lang-
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messeram. Viņš precējies; viņa kundze loti bagāta

angliete.

Pansijas turētājs ir bijis misionārs. Šai dāmu pan-

sijā „Betanijä" apmetas pa lielākai daļai mācītāju mei-

tas, baroneses un tamlīdzīgas dāmas. Reiz pie Annas

Brigaderes ienāk kāda mācītāja jaunkundze. Dzejniece

viņai palasa priekšā Berlīnē nopirkto Vilhelma Buša

humoristisko grāmatu Die fromme Helene. Jaunkun-

dze sašutusi aiziet; vēlāk tomēr atkal draudzīga. —

„Betanijas" zālē pa laikiem notiek Zilā Krusta literā-

riskie vakari. Anna Brigadere tur deklamē Konrāda

Ferdinanda Meijera balādes. Pats Dr. Langmessers

lasa par Meijeru, par Mikelu Andželo v. c. Viņam liela

bibliotēka.

Šis pusgads Davosā jaunajai dzejniecei dod cil-

vēku, kas viņu prot novērtēt. No Dr. Augusta Lang-

messera viņa sajēmusi daudz ierosinājumu un savas

būtības apliecinājumu. Pēc īsas pazīšanās viņš ierak-

sta dzejnieces albumā:

Chaotischer Anfang,

Gewaltiger Fortgang,

Harmonisches Ende,

Sei mit den Grössten dein Los,

Die eine Welt du dir schufst.

Langmessers ir liels cilvēku pazinējs, dvēselē dzej-

nieks (arī rakstījis dzejas), dedzīgs, temperāmenta ba-

gāts. Viņš augsti paceļas pār šauri konfesionālo ap-

kārtnes sabiedrību. Sarakstījis prāvu skaitu grāmatu;

no tām lielākās: Palästina (plašs ceļojuma apraksts),

Mose und Elias (teoloģiska studija), Jacob Sarasin, der

Freund Lavaters, Lenzens, Klingers u. a. Ein Beitrag
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zur Geschichte der Genieperiode (Cīrichē, 1899.), Švei-

ces ievērojamā dzejnieka K. F. Meijera liela 'biogrāfija

(Berlīnē, 1905.) v. c.

Davosā Anna Brigadere uzraksta vācu valodā no-

veli Nocturne. Viņa grib uzrakstīt vēl otru ar tādu

pašu nosaukumu (it kā pirmās idejisku turpinājumu),

bet šis nodoms paliek neizvests. Novelē Nocturne kā

galvenās personas figurē sieviete, kas nosaukta Ilga

un garā loti tuva autores vēlākās drāmas varonei, un

vīrietis, Dieva meklētājs. Šī novele līdz šim vēl nekur

nav iespiesta. — 1899. gada sākumā rakstniece savu

darbu nolasa kādā no Zilā Krusta literāriskajiem va-

kariem, kur nav daudz klausītāju. Novele uz tiem at-

stāj dziļu iespaidu.

Dzejniecei daudz, protams, sniedz arī apkārtnes

varenā daba. Novembrī notiek pirmā kalnā kāpšana.

No tās Annai Brigaderei atmiņā īpaši palikusi francū-

ziete Pitona jkdze, ļoti veikla kāpēja, kaut plaušām

slima. — Brīnišķīga Ziemassvētku nakts kalnos notē-

lojusies vēlāk rakstītā dzejolī SvētānaktsAlpos.

Davosā Anna Brigadere un Irma Balode nodzīvo

apm. sešus mēnešus — no 1898. gada oktobra līdz

1899. gada martam. Martā atbrauc Balodes kundze,

Irmas māte. No Davosas viņas aizbrauc uz Cīrichi:

tur jau migla un lietus. No turienes visas trīs dāmas

dodas uz Itāliju: caur Lugano, Komo, Milānu uz Venē-

ciju. Milānā dzejniecei liels iespaids no Botičelli

gleznām un dažādām baznīcām, īpaši no Doma. Brī-

nišķīgas baznīcas arī Venēcijā; ceļotājas iebrauc tur

taisni Lieldienās un sajem iespaidus no katoļu mesām,

Venēcijā dzejniece redz Rubensa gleznu Kristus starp

mācekļiem un tā viņu tuvina lielajam meistaram; tur-
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pat redzētā Ticiāna Marijas debesbraukšana lieliski

aizgrābj dzejnieci, aizgrābj kā sievietības svētuma iz-

pausme; šīs aizgrābtības atbalsi dzirdam leviņas sa-

jūsmā par minētās gleznas kopiju (Hetēras man-

tojums).

No Venēcijas dāmas dodas atpakalcelojumā uz

dzimteni. No Veronas līdz Bocenai pārpildīts un jā-

stāv pie vagona loga; ātri mijas krāšņākās ainavas.

Bocenā dāmas paliek dažas dienas. Kādu rītu aizbrauc

augstu kalnos. Ceļa biedres paliek kalnu viesnīcā, dzej-

niece dodas uz izslavētu tālskata vietu: Gross-Penegal.

Laiks skaidrs. lespaids no Alpu panorāmas un apžil-

binošās kalnu gaismas neaprakstāmi varens. Bet

laiks ir agrs. Ar visu silto sauli un ziedošiem' kroku-

siem, pūš aukstas šlūdoņu vēsmas. Dzejniece vieglā

blūzē. Mētelis atstāts viesnīcā. Saaukstēšanās neiz-

bēgama. To jūt jau ceļā. Dzimtenē pārbraucot paliek

vēl Jaunāki. Tomēr šai pavasarī viņa uzraksta ievē-

rojamo pasaku Mare, vienu no saviem vērtīgākiem

prozas darbiem. Vispirms viņa pasaku uzraksta vācu

valodā un nosūta Dr. Langmesseram. Tas atbild, aug-

sti vērtēdams šo darbu. Berga bazāra kalendāram

Anna Brigadere uzraksta stāstu Patversmē. (Tik-

lab Mare, kā Patversmē, kā arī citi vēlāk dzejnieces

kopotos rakstos un atsevišķās grāmatās uzjemtie darbi

tiks plašāk aplūkoti šī raksta otrā daļā — literāriskā

apskatā; še, biogrāfiskā daļā, tuvāk pārrunāti tikai ma-

zāk pazīstamie — rakstu kopojumā neuzjemtie un daži

pat neiespiestie darbi). Sekojošā vasara ir mitra un

auksta. Nekurinātas istabas jūrmalā, neuzmanīga

ūdens pielietāšana pasliktina stāvokli līdz nopietnai

krizei.
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Rakstniece dzīvo jūrmalā, īrētā vasarnīcā, kopā

ar svainenes radinieka Sk. ģimeni. Kādu dienu pie

svainenes atnāk ciemā nelaiķa dzejnieka Esenberģa

māsa un uzaicina: aiziesim pie Stumberga kundzes.

Aiziet arī. Advokāta Stumberga ģimene dzīvo kādā

vasarnīcā, Majoros; tur piemājo arī kundzes brālis-

Bētiņš. Ir vēls vasaras vakars pret rudeni, kad Anna

Brigadere pirmoreiz satiekas ar Luizi Stumbergu, savu

vēlāko vislabāko draudzeni. Šī draudzība attīstās pa-

kāpeniski, līdz pamazām tiek cieša, dziļa, liela, kaut arī

draudzenes nekad nav viena otru uzrunājušas: tu.

Stumbergas kdze atbraukusi rudenī Rīgā, ierodas pie

Annas Brigaderes, un to jūsmīgi aicina nākt priekšpus-

dienās pie viņas strādāt, jo viņai ir skaists, saulains

dzīvoklis, bet Brigaderu dzīvoklis Berga bazārā bija

pilnīgi bez saules. Anna Brigadere to šad tad arī

dara un tā sākas arvien ciešāka satikšanās, sadrau-

dzēšanās un domu izmaiņa. Vienmēr viņa pie Stum-

bergiem jutusies kā mājās. Viņa viesojusies, sajem-

dama lielāko laipnību un viesmīlību, arī Stumberga

kdzes vecāku mājās, Bērzmuižas Bētiņos (Luize Stum-

berga ir profesora L. Bētiņa māsīca). levērojams cil-

vēks un īpatns dzīves filozofs arī Luizes vecākais brā-

lis, kas māsai sirsnīgi tuvs. Draudzenes māti Anna

Brigadere pieminējusi dzejolī Bētiņu māmiņai bērēs

(grāmatā Paisums). Bētiņos pārlaistas saulainas die-

nas notēlotas dzeju ciklā Ciemos.

Luizi Stumbergu rakstniece atzīst par

vienu no ievērojamākām sievietēm, ko mūžā satikusi.

Viņa filozosiska, humora bagāta, tomēr maiga. Viņai

„vīrišķis gars un sievišķa dvēsele", kā izsakās Anna

Brigadere. Mūža pēdējie gadi Luizei Stumbergai jā-
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pārcieš gultā, grūtā slimībā. Bet dzidrais humors viņu

neatstāj arī te, neatstāj līdz nāvei (1927. g.). Kā dzej-

niece (pseudonims Melnupju Marija) Luize Stumberga

sniegusi dažus daili noskaņotus dabas un jūtu dzejoļus.

Pantos rakstītus feļetonus par visādiem dienas jautā-

jumiem viņa parakstījusi kā Nama māte; neliels lirikas

un satiras kopkrājums iznāca 1912. gadā.

Tai vasarā jūrmalā rakstniecei zināmu prieku vēl

dara svainenes radinieku Sk. puisēns Andrējs, jeb

Andrusītis (viņš pats, šo vārdu vēl nemācēdams izru-

nāt, sevi sauc par Trusīti). Trusītis ļoti kustīgs, dzīvs

bērns, ko lielie apzīmē par nerātni. Rakstniecei —ko

viņš dēvē par Bir jaunkundzi — tas varens, sirsnīgs

draugs. Viņu rakstniece notēlojusi mazliet vēlāk uz-

rakstītā stāstiņā Trusīša dienas gaita. Kad pēc pāris

gadiem stāstiņš nāk avīzē, māte to lasa „Trusitim"

priekšā: re nu, kāds tu esi bijis! Trusītis skatās

mammā un lēnām, neticīgi jautā: „Mamm, vai nu es

gluži tāds palaidnis biju?" — Tagad Andrējs Sk. ir

advokāts Cēsīs. Viņa māsa Ance (stāstiņā: Lince) —

latviešu rakstnieku un mākslinieku aprindās pazīstama

intelligenta dāma.

1899. gadā Annas Brigaderes darbiem atver telpas

latviešu vecākais žurnāls Austrums. Tur parādās vi-

ņas stāsti Perpetuummobile (Nr. 6) un Pīpes

galviņa (Nr. 7). Austruma literāriskās nodaļas va-

dību uzjēmies jaunais, jau krietni slavenais rakstnieks

Andrievs Niedra; viņš labvēlīgs Annas Brigaderes ta-

lantam. Pārrunādams Berga bazāra kalendāru 1900.

gadam (Austr. 1899., 11. pusgads, 386. lpp.), Niedra iz-

sakās par stāstiņu Patversmē: „Caur ko šis vienkār-

šais stāstiņš iegūst mūsu sirdi, tā ir neliekuļotā sirsnība

46



aiz vienkāršās ikdienišķlbas un rakstnieces ievērojamā

spēja — dot stāsta personām konkrētus raksturus.

Brigaderu Annu es skaitu starp mūsu rakstniecēm par

vislabāko stāstītāju."

Berga bazāra kalendārā 1900. gadam bez minētā

stāstiņa Patversmē vēl divi rakstnieces dzejoļi.

Pirmais saucas Nāve; kāds cilvēks apsveic nāvi; bet

tā grib viņam iet secen „ar aukstu vienaldzību".

Liktens man vēl ilgi, ilgi

Tevi saudzēt vēlējis,

Jo tu savu as'ru kausu

Tik pa pusei tukšojis.

Ideālai jaunavai satiriska pieskaņa. Par

kādu jaunavu dzirdēts viss labs un augsts; un dzejniece

redz viņu pašu — cēlu, debess laipnību, ap sārtajām

lūpām, skatos liesmu kvēlu „kā svētaltāra dzirksti mir-

dzošu"; beigās pats lielākais brīnums: jaunava atver

daiļo mutīti un prot runāt — skaidri latviski. Abi šie

dzejoli nav uzjemti Annas Brigaderes dzeju kopkrā-

jumos.

Jau 1898. gadā Anna Brigadere sāka rakstīt ro-

mānu Laimes medin i c c c. Dzejnieces papīros

uzglabājušās 262 rakstītas lappuses. No tam. ka frag-

menta beigu nodaļā aprakstīta «daudzināta dziedētava

Alpu kalnos, netāl no Itālijas robežām, pusotra tūkstoša

metru augstāk pār jūras līmeni", spriežams, ka rakst-

niece romānu turpinājusi arī pēc ārzemju ceļojuma

un dažas nodaļas uzrakstījusi 1899. vai 1900. gadā. To-

mēr citi darbi, kas rakstniecei tuvāki, aizvirzījuši ro-

māna turpināšanu aizvien tālāk un tā Laimes mediniece

palikusi tikai fragments. — Romāna varone — pazī-
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stamā, Annas Brigaderes rakstos bieži sastopamā ārī-

gas laimes un spožuma tīkotāja. Vina ir skaista, gudra,

muzikāli apdāvināta, enerģiska, viņai netrūkst arī vil-

tības un diplomātiskas tāīredzības. Šī Jūlija (jeb, kā

vina vēl saucas, Liāna) ir trūkumā kritušu vecāku

bērns; tēvs miris, māte tirgojas Daugavmalā; meista-

riski notēlota šī māte, tāpat arī Liānas māsas: šuvēja

Mīle, rūgtuma .pilnā, kas skauž Liānu par to, ka tā iz-

skolota, un jaunākā māsa Kristīne, vēl skuķe, nebē-

dīga un jau liela intrigante. Liāna jau bijusi kādu vācu

lielmaņu namā kā skolotāja jaunākai meitenei, bet vi-

sādu intrigu dēļ (kur iejaukusies arī Kristīne) viņai no

šīs vietas jāaiziet. Nu viņa dzīvo pie mātes un ap-

meklē donžuāniska mākslinieka - skolotāja mūzikas

stundas (labi notēlotas šī mūziķa dažādās skolnieces);
šis donžuāns, protams, mēģina tuvoties arī Liānai. Bet

Liānai gadās noķert savos tīklos jaunu, bagātu, sajū-

smīgu, labsirdīgu juristu fon Zeidorfu, kas no Pēterpils

atbraucis pie mātes pavadīt vasaras brīvlaiku. Ar ap-

brīnojamu un smalku taktiku Liāna prot iekarot arī fon

Zeidorfa svētulīgo māti un tā neliedz jaunajiem savu

svētību (fon Zeidorfa senči bijuši vienkārši latvieši

Ziepnieki, bet šie ļaudis pamazām virzījušies uz augšu,

līdz Liānas līgavaiņa tēvs jau paaugstināts muižnieku

kārtā). Nu Liāna kļuvusi laimē un spožumā. Apmie-

rināta viņa tālākā dzīvē tomēr nav; Pēterpils sabie-

drība („dimantiem apkrautas kupčichas") viņai apni-

kusi un pretīga; savu bērnu — puisēnu — viņa nemīl;

vīru viņa nekad nav īsti mīlējusi. Kad vīrs kādreiz

Liānai paziņo, ka viņa māte, fon Zeidorfa kdze, brauks

pie viņiem uz ilgāku laiku no Rīgas ciemos, Liāna

vīram iestāsta, ka esot slima un tai jābrauc uz dienvi-
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diem, uz ārzemēm veseļoties. Vīru viņa pārliecina un

tas līdzekļus braukšanai dod ar prieku. — Darbība

tad nu pārceļas dienvidu slavenajā dziedētavā; attē-

lota peldu viesu sabiedrība, kurā Liānai milzīga piekri-

šana; tuvāk viņa iepazīstas ar kādu baronu Virēnu. Te

romāna pavediens notrūkst. Tālāko gaitu rakstniece

iedomājusies apmēram šādu: pēc dažādiem piedzīvo-

jumiem un skandāliem Liāna galīgi aiziet no vīra;
laimi tomēr neatrod; nokļūst izmisumā un postā, līdz

Rīgā, kur liktenis viņu beidzot atkal atved, iet bojā,

glābdama no sabraukšanas kādu bērnu; tas ir viņas

puisēns, viņas un Zeidorfa dēls, bet Liāna viņu glābusi

nezinot, ka tas viņas bērns. — Fragmentā figūrē ari

klusā, dvēselīgā, pozitīvā sieviete Marta, garā pašai

autorei tuva, figūrē gan tikai epizodiski.

Apmēram tai laikā rakstniece sākusi ari plašāku

noveli Bez aizsprieduma, kam viela jemta no

bagāto Rīgas vāciešu aprindām. Šos ļaudis autore

labi pazīst, tos viņa vērojusi, dzīvodama pie Gēlinkiem,

pie Oellrichiem, vērojusi vēl šur tur. — Bet arī šī no-

vele aiz dažādiem iemesliem nav pabeigta.

1899./1900. gada ziemā Anna Bragadere uzraksta

garāku stāstu Vīra māte. Stāsta varone, skarbā,

valdniecīgā Asara kdze un viņas dēls noskatīti dzīvē;

laikā, kad rakstniece uzturējās Maskavā, tur dzīvoja

pazīstams, pārticis latvietis R. ar savu māti — viņi tad

nu ir Vīra mātes galveno personu prototipi. Viņu ģi-

menes konflikts gan rakstnieces izdomāts; Andrēja

Asara prototips neapprecēja vis nabaga tautskolotāja

meitu kā stāstā, bet atraitni krievieti.

Apmēram šai laika dzejniece izpildījusi arī kadu

senu solījumu: atdzejojusi jaunībā iemīlēto Šillera
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Donu Karlosu. Lugu izrada Rīgas Latviešu teātris

1900. gada pavasara sesonā.

1900. gadā Austrums iespiež Annas Brigaderes pa-

saku Mare (Nr. 5—6) un stāstu Vīra un āte

(Nr. 8—10). J. Velmē gan izteicies, ka „Mare vidējs

darbs, kas nenopelnot pat ne honorāra". (Skat. Atzi-

nās 1., 247. lpp.). Andrievs Niedra arī vairs nestrādā

Austruma redakcijā; tomēr vina pēctecis literāriskās

nodaļas vadībā Aronu Matīss (arī agrāk Austruma līdz-

vadītājs) tāpat iecienījis jaunās rakstnieces talantu,

īpaši Vīra māte patīk Aronam. Rakstīdams par Birz-

nieka-Upīša stāstiem, Ārons piemin arī citus apdāvinā-

tus stāstītājus un izsakās: „Kā mums prieks lasīt kaut

kuras tautas skaistu belletristikas sacerējumu, tā be2

šaubām cittautieši ar patikšanu lasītu dažu labu lat-

viešu rakstnieku sacerējumu. Tā Annas Brigaderes

ražojumos daža laba vieta ir pilnīgs mākslas darinā-

jums. Lai palasa šai pašā Austruma burtnīcā ievietotā

stāstā (t. i. Vīra mātē) piem. Ritas mīlestības laimības

tēlojumu — vai tas nepieder pie skaistākām vietām

mūsu orīģinālliterātūrā? Patiesīgāki un skaistāki tēlot

pavisam nav iespējams. Šādi tēlojumi varētu būt par

rotu katrai tautai un literatūrai." (Skat. Austr. 1900.,

856. lpp.) — Turpretī Mare pēc pirmiespieduma palika

gluži neievērota.

Berga bazāra kalendārā 1901. gadam divi Annas

Brigaderes stāstiņi: drūmais pilsētas dzīves tēlojums

Rudens miglā (vēlāk uzjemts dzejnieces rakstu

VIII. sējumā) un „0 n k v 1 ī š a" spoku stāsts, līdz

šim nevienā Brigaderes grāmatā neievietots. Tas ir

gabaliņš, kur autore viegli pieskaras dažādām savā-

dām parādībām. Lauku mājās no pilsētas ienākušas
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valodas par spiritismu (gadusiniteņu maiņā daudz par

to runāja). Tiek atstāstīti daži gadījumi kā piemēri.

Beidzot pavecs vīriņš, „onkulltis". zīmīgā valodā

spilgti izstāsta dīvainu notikumu, ko kādreiz piedzīvo-

jis. — Arī lirikā dzejniece augusi: Berga bazāra ka-

lendārā iespiestie Uzticamie (Izraku kapu Vien-

tuļā vietā) ir jau itin gatavs un īpatns dzejolis, kas vē-

lāk atradis vietu arī autores dzeju kopojumā.

1901. gadā rakstniece darbojas diezgan rosīgi. Vis-

pirms viņa saraksta četrcēlienu drāmu Izredzē-

tais un ar motto „Excelsior" iesūta Rīgas Latv.

teātra izsludinātai orīgināllugu sacensībai uz godalgu.

Septembrī lugu izrāda anonīmi kā vienu no četrām, kas

atradušas ekspertu komisijas atzinību un pielaistas sa-

censībā; pārējās lugas neļauj izrādīt cenzūra uu tā god-

algas paliek neizspriestas. Izredzēto kritika uzjem vi-

sai nelabvēlīgi; īpaši asu atsauksmi dod Luize Skuje-

niece Baltijas Vēstnesī, tāpat J. Asars — Dienas Lapā

(viņam liekas, ka, spriežot no šīs lugas, autoram ne-

esot nekāda drāmatiska rakstnieka talanta). Tikai

Duburs jaunajā dienas laikrakstā Vārds raksta lie-

tišķi — neslēpj trūkumus, bet saredz arī talantu un no-

rāda uz to pozitīvo, kas lugā tomēr atrodams. Komi-

sijas locekļi (gleznotāji Purvītis, Rozentāls un c.) uz-

skata Balt. Vēstn. un Dienas Lapas kritikas par netai-

snām, bet rakstnieci tās iegāzušas tādās šaubās, ka viņa

nolemj atmest lugu rakstīšanu uz visiem laikiem. —

Pēc 26 gadiem (1917. gada beigās) luga pirmoreiz

iespiesta pārstrādātā izteiksmē un stilā; 1928. gada sā-

kumā to izrāda Nacionālais teātris. —
Izredzētais (kā

to pareizi uztvērusi Annas Brigaderes rakstu pētniece

Jēger-Freimane) jau dīglī satur tos pašus cilvēkus un
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mēģina tirzāt to pašu problēmu, ko autores vēlākā luga

Dievišķā seja. Izredzētā galvenā ideja, izteikta Justa

sāpju saucienā „Kas ir māksla bez svētuma?" — tā

ari Dievišķās sejas pamatdoma. Kā Dievišķajā sejā,

tā Izredzētajā vīrietis - mākslinieks, ko nomāc nozie-

gums, un ap vīrieti divas sievietes: viena viņa tumšais,

otra gaišais ģēnijs. No Izredzētā cilvēkiem autorei pa-

tiesāk un dzīvāk padevusies baudas un spožuma mīlē-

tāja egoiste Zenta, pa daļai arī sirsnīgā Maija, bet pats

varonis un īpaši viņa draugs Kerstens mazāk spilgti.

1901. gadā rakstniece ciešāk darbojas līdz jau-

najā dienas avīzē Vārds. Parauga numura literāri-

skajā pielikumā Anna Brigadere sniedz kā veltījumu

kādu novēlējumu. Vārds var būt kā skaista maska vilt-

nieka sejai, puķu sega pār purvu, sniegbalta migla pār

šausmīgiem atvariem. Vārds var izgarot nāves tvai-

kus, vārds ir „deldētājs, nicinātājs, nievātājs, smējējs,

zaimotājs. „Bet vārds ir arī liels un dižens; vārds ir kā

ziedoņa dvesma maija rītā, kā lietus tvīkstošai vasa-

ras druvai. „Audzētājs, apgaismotājs, aplaimotājs —

tāds lai tu mums būtu „Värds!" Mūsu svētāko jūtu iz-

teicējs, mūsu krietnāko darbu cēlējs — tāds lai tu

mums „Värds!""

Šai laikrakstā tad nu parādās divi Annas Brigade-

res jaunie, 1901. gadā rakstītie stāsti: Kņaze Irēna

(Nr. 59—61) un Trusīša dienas gaita (120 līdz

122); tai pašā gadā Vārdā parādās arī agrāk sarakstī-

tais viencēliens Atkalredzēšanās (Nr. 69—71).

J. Brigaders ludziņu izdod arī atsevišķi; tā nu ir rakst-

niecei otrā grāmata.

Austruma 1901. gada iespiesti rakstnieces prozas

darbi: pasaciņa Biedri s (Nr. 8; pirmiespiedumā
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virsraksts Biedram) un novelete Nieka dē i

(Nr. 10). — Berga bazāra kalendārā 1902. gadam pa-

rādās glītais stāsts Precinieks — par lepno, cil-

deni stingro jaunavu un viņas sīciņo partneru.

Gada beigās sāk iznākt jauns laikraksts Pēterbur-

gas Avīzes, kur literāriskā vadība Niedras un Blau-

maņa rokās. Anna Brigadere šai laikrakstā tomēr tu-

vāk nedarbojas. Tikai pašā sākumā (1901., lit. pieli-

kumā Nr. 4) sastopam viņas īsu tēlojumu Kad lapas

birst (vēlāk kopotos rakstos neuzjemtu). Lepns

vientulis klejo vakara krēslā, kad lapas birst. Viņu

pārjem ilgas pēc laimes. Fantāzija uzbur krāšņu lai-

mes ainu (it kā no viņa paša pagātnes). Bet viņš redz

arī, ka nesagrūstošu pamatu laimei nav. Labāk tad

atsacīties.

Šai laikā (1900./1901. gadā) Anna Brigadere tur-

pina ari rakstīt vācu valodā. Tie ir dzejolīši un īsāki

tēlojumi prozā, tā sauktās noskaņu gleznas, kādas tai

laikā bija parasts rakstīt. Dzejnieces papīros uzglabā-

jusies (rakstīta 1900.—1901.) burtnīca ar virsrakstu

Kleine Blüten, kleine Blätter. Galvenām kārtām šai

burtnīcā ierakstīti liriskie tēlojumi prozā: Sonniger

Tag, Die Gefährten (vāciskais veidojums

pasaciņai Biedri s), Sonnennaufgang, Es

schneit. Par sevi pārrakstīts mazliet lielāks gabals

Eine alltägliche Geschichte, kur plašāk

un konkrētāk apstrādāts tas pats motīvs, kas latvi-

skajā tēlojumā Kad lapas birst.

Vēl tur ir pāris dzejoļu. Viens no tiem Am Wege

(rakstīts 29. maijā 1901.) vēlāk pārdzejots latviskajā

dzejolī Bārenīte. Nav bez intereses salīdzināt abas

radniecīgās dziesmiņas.
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Am Wege.

Was hab ich mich an den Weg gesetzt —

Das Herz so heisser Sehnsucht voll —

Was hab ich mich an den Weg gesetzt,

Da ich doch heute schaffen soll? —

Die Hände sinken in den Schoss,

Nur den Weg entlang ich starre

Mit heissen Augen, regungslos —

Kommt nimmer Der, des ich harre? —

Bāren ī t c.

Es sēdu viena ceļmalā,

Un stundas gurdi nāk un iet,

Es sēdu viena ceļmalā,

Līdz karstās ilgās diena riet.

Bez spēka rokas klēpī slīgst,

Pa ceļu skatus raidu:

Viss ceļš kā as'ru strautā līkst:

Kad nāks reiz tas, ko gaidu?

1901. gadā un daudzās vasarās pēc tam dzejniece

kādu laiku nodzīvo Lozberģos, kas pārdēvēti par

Pļavniekiem. Tur viņu sirsnīgi uzjem saim-

niece — Zīvertes kdze, resp. „Pļavnieku māte",

rakstnieces māsīca (grāmatās Dievs, Daba, Darbs un

Skarbos vējos: Laukmaļu Ancīte). Viņas vecākie brāļi

dzīvo citur: viens saimnieko Jaunajos Lozberģos

(„Atmatä"), otrs (Skarbos vējos: Aldis), brašs, izvei-

cīgs, jautrs, sieviešu mīlētājs un mīlulis aizgājis uz

Rīgu, strādājis uz dzelzceļa, vēlāk miris traģiskā nāvē,

nenoskaidrotos apstākļos. „Ancīte" jēma sev iegātni —
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jaunu brašu puisi Jani Zīvertu. Viņai daudz bērnu —

tāpat kā Brigaderu vecmāmiņai. Zīvertes kdze pasko-

lota (apmeklējusi Dorotejas skolu Jelgavā), mīl lasīt un

ir vēl tagad dzīvespriecīga un garā gaiša. — Par

Pļavniekiem raksta P. Jēger-Freimane (Latvis 1922.,

Nr. 312): „Arī šī māja gul kalna nogāzes ziemeļu pusē,

tāpat kā Ilēni, un viņas pļavas aizplūst lanku līdze-

numā, kamēr dienvidos viņu norobežo tumšais Kalna

muižas sils. Dzīvojamā ēka Plavniekos veca, un rakst-

niecei, ar jaunībā grūtā maizes darbā sabojāto vese-

lību, nav bijis viegli mazajā sānu — un vēlāk jumta

istabiņā vasaru nodzīvot. Tomēr dzimtenes vietu pie-

vilkšanas spēks katru pavasari ir bijis lielāks, nekā at-

miņas par dzīves vietas neērtībām."

Rudenī dzejnieci pārsteidz sāpīga vēsts: dzemdī-

bās mirusi Berga kdze, agrākā Baložu Irma, viņas

gaišā draudzene ceļojuma laikā un pēc tam. Irma tā

tad mirusi aiz tāda pat iemesla kā rakstnieces māsa

Līziņa. Un vēl trešai sievietei, ko rakstniece mīle-

stībā atceras, jāaiziet tādā pašā nāvē: skaistai, sirsnī-

gai Brigaderu kalponītei Līdai, sauktai Līdaciņai. No

Brigaderiem aiziedama viņa apprecas un drīz mirst

pirmajās dzemdībās.

1902. gadā nāk klajā četri Annas Brigaderes pro-

zas darbi. Austrumā iespiests (Nr. 2) stāsts Zem

rīta zvaigznes — par vienkārša cilvēka skaidro

bērnību, kaislību saēsto vēlāko dzīvi un nāvi atpestī-

šanas nojautās, rīta zvaigznes spožumā. — Berga

bazāra kalendārā 1903. gadam atrodam tēlojumus

Žul i k s un Bagātais. — J. Rozēna vadītajā jau-

natnes žurnālā Jaunības Draugs literāriskā nodala nā-

kusi Aša Keniņa rokās. Viņš pūlās pievilkt labākos līdz-
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strādniekus. Anna Brigadere piedalās 1902. g. Jaunī-

bas Draugā (Nr. 4) ar pazīstamo glīto tēlojumu par di-

vām meitenēm Plūmes, kas vēlāk uzjemts grāmatā

Vizbuli. Plūmēs un vēlāk Skarbajos vējos tēlotās „Ri-

gas māsīcas" Mildas (īstenībā viņas vārds gan citāds)

tālākajā dzīvē daudz traģisma. Skaistā, kaislā jau-

nava kalpo kādā aristokrātu namā; tur viņai rodas

mīlestības sakars ar jauno grāfu. Piedzimst meitenīte;

tā jānodod patversmē. Vēlāk māsīca pāriet kādā citā

aristokrātu dienestā Pēterpilī. Tie puritāniski tiku-

mīgi un izdzirduši, ka viņu kambarjumpravai bērns,

liek to tūliņ izjemt no patversmes. Bet bērns pa daļai

jau atsvešinājies no mātes. Arī māsīcas mūža gals

skumjš un traģisks. Zaudējusi Pēterpilī visu iekrāto

mantu, viņa 1918. gadā, caur Vidzemi kājām nākdama,

atgriežas Kurzemē. Pārciestās grūtības viņu tā satri-

cinājušas, ka viņa kļūst nervu slima un pēc pāris ga-

diem mirst. Viņas meitiņas dzīve izveidojusies lai-

mīgāka.

1902. gada sākumā Anna Brigadere laikrakstā

Vārds pirmoreiz uzstājas kā teātra kritiķe. Vācu

Amatnieku biedrībā viesojas Berlīnes Ibsena teātra ar-

tisti, uzvezdami Ibsena drāmas Hedda Gablere un

Rosmersholms; Anna Brigadere pārspriež šīs izrādes.

(Skat. Vārds 1902., Nr. 14—16.) Raksturīgākais šinīs

kritikās autores nosodošais spriedums par Ibsena sie-

vietēm individuālistēm. Par Heddu Gableri viņa saka:

„Zern pasaules dāmas rafinēti smalkās formas, zem —

gandrīz slimīgās — kāres „dzīvot daiļumā" slēpjas

garlaicība, tukšums un tik liels morālisks bankrots, ka

tā impulsīvi, tikpat kā rotaļādamās, izdara vienu nozie-

gumu pēc otra." „Hedda, kas nepazīst nekādu darbu.
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nekādus pienākumus, kuras tukšajā dvēselē pat jaunā

dzīvība, ko tā nes zem sirds, nespēj nenieka modināt,

kas ir dzīvības vērts, neatrod no nospiedošā garlaicī-

bas sloga citu izeju, kā nāvi." Augstāk kritiķe stāda

Rosmerholma varoni Rebeku Vestu, kas, Rosmera šķī-

sto uzskatu iespaidota, izaug lielajā mīlestībā.

1902. gadā Anna Brigadere noteiktāki piegriežas

lirikai. Dzeju burtnīcā, kuras manuskripts uzglabājies,

atrodami šādi dzejoli: Dvēsele (janvārī), Bērnības

dienas (februārī), Mazputniņš (jūlijā), Laivinieks, Jū-

lija vakars 1902. gadā (jūlijā), Vakarā (septembrī),

Jaungada sveiciens (decembrī), Nakts. No tiem viņu

rašanās gadā (1902.) iespiests tikai viens
— Maz-

putniņš (Berga baz. kalendārā 1903. gadam), Šie

dzejoļi (izjemot divus) vēlāk uzjemti dzejnieces rak-

stu trešajā sējumā; dažs rūpīgi pārrediģēts (Maz-

putniņš, Laivinieks). Dzejolim Vakarā (Tumsa.

Vējš gurdi mākoņus nes) kop. rakstu trešajā sējumā

dots virsraksts Aizsaules pils, bet Naktij — Kā

milzu putni. Dzeju krājumā nav ievietots vispirms

dzejolis Dvēsele.

Ik rītos dvēs'le aizsteidzas

Pie Tēva lūgšanā,

No Vina kājām pieceļas

Kā gulbis šķīstīta.

Bet dienas cīņā asajā,

Kur Zemes bērni mīt —

Tai balto spārnu mirdzumā

Daudz zemes pīšļu krīt.

Ak, nu tā ziedu spožumu

Pār viņiem vēlās klāt,
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Ar gaužu as'ru plūdumu

Tos šķīstus nomazgāt.

Otrs neiespiestais dzejolis Jūlija vakars

1902. gadā pauž skumju vientulības izjūtu:

Pusmēnesnīcas stari lēni līst

Pār kluso dabu, vājas ēnas klīst

Un spokaini ap krūmu pud'riem saistās,

Kā līķu drēbēs miežu lauki laistās.

Un pretī mēnesim kā šļūdoņi

Zib garā rindā balti mākoni,

īz lankas mitrā klēpja miglas veļas

Un lieliem vāliem ātri augšup ceļas.

Zem viņas aukstās segas slēpjas viss,

Drīz plašais klajums tā kā izmiris;

Kā nāves miegā stindzis klusē mežs,

No viņa saltas vēsmas pretī dveš.

Kā? Vai jau notecēj'si pēd'jā diena,

No visas radības es vēl tik viena? —

Es saucu. Klusu viss bez atbalsa,
Grimst skaņa dabas baigā stingumā.

Neviena vairs, kas mani vārdā sauks?! —

Tu tikai, Vientulība, klusais draugs. —

Dzejolis uzrakstīts Plavniekos, ārkārtīgi drūmā

vasara, kad tikai uz pašam vasaras beigām naca sau-

lainas dienas.

Šai burtnīcā vēl daži atdzejojumi pēc Heines, Gei-

bela v. c. Ir arī pašas autores vāciski sacerētas dze-

jas. Tās visas apjem Alpos pavadīto mēnešu atmiņas

atblāzma. Tās ir dziļi izjustas dziesmas: Wiederruf

(februārī 1902.). Trennungsstunde (martā), Im Schwei-
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gen (marta), Schneesturm (tāpat), Licht! (augustā).

Stiprākais pārdzīvojums ietverts dzejoļos Tren-

nungsstunde un Im Schweigen.

Trennung s s tu n d c.

Die Berge trugen graue Nebelflore,

Und leise dämmernd kam die Nacht ins Tal,

Der Wald tat vor uns auf die dunklen Tore,

Wir schritten da hinein — zum letzten Mal.

So blau umschattet grüssten uns die Tannen,

Bei jeder einz'gen wollt' ich stille stehn,

Zum Bleiben meine Arme um sie spannen

Doch immer, immer musst ich weitergehn.

Wir gingen weiter — ruhig die Gebärde,

Vor Unaussagbarem verstummt der Mund,

Die Stirne bleich, den Blick gesenkt zur Erde,

Ein schier untragbar Weh im Herzensgrund.

Ein letzter Händedruck, ein letztes Trinken
—

Aus heissem Äug — dann kam's wie Todeswehn —

An deine Brust wollt' ich — mich rettend — sinken —

Jedoch ich musste — musste weitergehn.

Im Schweigen.

Ach, dürft' ich wieder pochen leis

Wie einst, wie einst an deine Tür,

Sie öffnet sich auf dein Geheiss

Und du reichst beide Hände mir

Im ernsten, heilgen Schweigen.

Durchs Fenster leuchtet Firnenglut,

Indessen in den Tiefen rauscht
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Vergangnen Glückes Leidensflut

Und unsre Seele sinnend lauscht

Im ernsten, heM'gen Schweigen.

Ein letztes Klingen zieht durchs Land,

Auf stillem Pfad nur ich und du —

So wandern wir dann Hand in Hand

Den blauen Dämmerschatten zu:

Im ernsten, heilgen Schweigen.

Dabas atbalsis dvēselē ieskaņās citā dziesmā:

Schneesturm.

Schneesturm kam1 aus eisgen Fernen,

Hat mit grimmigem Behagen.

Nacht und Tag die wilden Flügel

Gellend um mein Haus geschlagen,

Nacht und Tag hat meine Seele

Seine Stimmen aufgefangen,

Über Dämme, über Ufer

Ihre Wogen sind gegangen.

Eingebettet liegt der Himmel

Nun in weichen Wolkenmassen;

Schmaler Gürtel Abendgoldes

Will im letzten Licht verblassen.

Aus den aufgewühlten Tiefen

Hat sich Neues losgerungen:

Frei von Schlacken und befreiend

Ist ein heilig Lied erklungen.

1903. gada rakstniece darbojas līdz jaunajā nedē-

ļas žurnālā Apskats, ko vada J. Rozēns. Apskatā ie-
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spiesti Annas Brigaderes prozas sacerējumi (sarak-

stīti pa daļai jau 1902. gadā): īsāki tēlojumi Viņa

smejas (Nr. 7), Kad pumpuri briest (Nr. 18)

un Dzimtenē (Nr. 22) un garāks — Kristīnes

stāsts (pirmiespiedumā: Stāsts par Kristīni, Nr. 28

līdz 34). — Tā paša Rozēna vadītajā Jaunības Draugā

1903. atrodam Annas Brigaderes tēlojumu Ziemas

vakars (Nr. 5) par sveša, slima strādnieka miršanu

Iļēnos, mazās Anneles bērnībā. Ar šo gabalu īsteni sā-

kas tā bērnības tēlojumu virkne, kas vēlāk savērta

grāmatās Dievs, Daba, Darbs un Skarbos vējos. Zie-

mas vakars — tāds virsraksts šim tēlojumam arī grā-

matā Vizbuļi, bet atmiņās Dievs, Daba, Darbs viņš

saucas Slīperu cirtējs. —
1903. gadā Anna Bri-

gadere uzraksta vēl stāstiņu Pirms pēdējā

zvana; to rakstniece nosūta Līgotņu Jēkabam, kas

viņu aicinājis strādāt līdz savā literāriskajā almanaehā

Rīta Skaņas; šī almanacha pirmais sējums parādās

1904. gada sākumā.

Berga bazāra kalendārā 1904. gadam iespiests

Annas Brigaderes ievērojamais stāsts Vieglie, kur

rakstniece pirmoreiz tuvāk, noteiktāk pieiet klāt sa-

vam iemīlētam problēmām: „vieglie" un „dziļie" cil-

vēki. Oriģinālos vilcienos, plastiski notēloti īpaši abi

„vieglie" vīrieši — tēvs un dēls. Šo cilvēku prototi-

pus autore novērojusi savos dzimtenes ļaudīs. Par

Vieglajiem Andrrvs Niedra izteicas (rakstīdams par

1904. g. Berga ba7. kalendāru): „It sevišķi labi rakst-

niecei izdevies tēlot mežsargu Zaļo: var redzēt, ka

Anna Brigadere iem nopietni savu darbu un pūlās savu

techniku vēl vienmēr papildināt." (Skat. Austrums

1903., 839. lpn.)
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Tai pašā kalendārā sastopama maza Annas Briga-

deres ludziņa — „joks vienā cēlienā" Ritenis,

rakstnieces darbu kopojumos neuzjemita. Bagātam

latvju pilsonim Zariņam (kas lasa Düna Zeitungu) ir

vienīgā izlutinātā meitiņa Marga un tā pa vari grib tikt

pie sava riteņa, t. i. velosipēda, jo draudzenei un citām

pazīstamām jau tāds ir, lai gan Marga pati agrāk tei-

kusi, ka nekas nevar bīīt sievišķībai pretīgāks kā ri-

teņa braukšana. Marga sajūsmā atrod, ka arī tām jau-

navām1
,

kas pašas maizi pelna, riteņbraukšana dos vi-

sādus labumus. Kad tēvs prasa, kur tādas tos riteņus

jems, Marga naīvi atbild: „Nu, iegādāties to var ik-

katra — ja tik drusku taupa un gādā pāra kleites ma-

zāk gadā." Beidzot tēvs piekāpjas un uzaicina Margu:

„Vai neiesim rīt pie Leutnera?" Ludziņas otrā ainā

Marga sašutusi: kopā ar savu kavalieri izbraukdama,

redzējusi, ka arī viņas šuvēja brauc uz velosipēda.

„Man nav kāre sacensties ar kuru katru, kas spēj ri-

teni aizmaksāt: es vairs nebraukšu!" — Arī te labi tā

laika pilsoņu raksturu zīmējumi: tēvs, kas sākumā

cel visādas ierunas, bet beigās piekāpjas, vienmēr lepns

uz „savu" meitu un sajūsmināts par to; meita, kas ātri

maina savas iegribas un kaprises; vientiesīgā māte,

aklākā meitas lutinātāja.

1903. gadā kritika, cik zināms, pirmoreiz ievēro arī

pasaku Mare. K. Dišl c r s (vēlākais Latv. Üniversi-

tātes docents) ievieto Rīgas Avīzē savus literāriskos

apskatus ar kopīgu nosaukumu Lasītāja domas un pie-

zīmes. Vienā rakstā viņš runā par kritikas maz ievē-

rotiem un saprastiem mūsu literātūras darbiem un pie-

min arī Annas Brigaderes Mari: „Tā ir dārga pērle,

bet par nožēlošanu apslēpta pērle, kas gaida vēl uz
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savu gaismā cēlēju" (Rīg. Av. 1903., Nr. 105). — Zi-

nību Komisijas Vasaras sapulcēs nolasītā referātā Sti-

prie un vājie tipi latviešu literatūrā K. Dišlers „stipro"

tipu apskatu sāk ar Mares varoni Visvaldu. „Šis sti-

prais tips zīmēts diezgan miglaini, tomēr interesants

un ievērības cienīgs. Sākumā tīri varētu Visvaldu uz-

lūkot kā allegoriski attēlotu latvju tautas jauno paau-

dzi". Tad referents pārstāsta Visvalda gaitas un beidz:

„Un te nu Anna Brigadere aizgrābjoši tēlo otru stipru

tipu — sievieti, kas nepārvarāma savā lielā mīlestībā,

uzupurēties priekš otra". „Kāds mērķis viņiem bei-

gās — nav teikts. Bet galvenais: viņiem pietika spēka

pēc visām grūtajām pārbaudīšanām un ciešanām vēl

uzsākt jaunu dzīvi, — ar to cienījamā rakstniece aplie-

cinājusi savu gaišo uzskatu par latvju tautas spēku un

nākamību." „Šo dzejisko pasaku varētu tulkot kaut

kurā Eiropas valodā, un viņa nekā nezaudētu no savas

dzejiskās smaršas." (Rīg. Avīze 1903., Nr. 170).
Arī šai 1903. gadā Anna Brigadere piegriezās liri-

kai
— vairāk nekā iepriekšējā gadā. 1903. g. radušies

dzejoli: Debesu zvaigznes (janvārī), dziļu miera jau-

smu apdvestā vakara dziesmiņa Diena beidzas

(februārī), Šausmas (febr.), Svētais slēpums, Spēks,

izjustais cikls Irmas piemiņai (manuskriptā:

Irmas Berg piemiņai), Gaidi (aprīlī), Nav nekāds brīī-

nums (to dzejniece atdzejojusi arī vāciski), Februārī

(koprakstos: Sveču mēnesī), Laima, Lauztais ozols

(septembrī), Rudens (augustā — kop. rakstos: Tīmekļu

stīgas), Sen (jūlijā), Ceļa jūtīs (kop. rakstos: Māte),

Vientuļa dziesma (kop. rakstos: Tukšas mājas), Nāve,

Līdz pusnaktij (augustā; dzejniece atdzejojusi arī vāci-

ski). Visi šie dzejoli vēlāk uzjemti dzejnieces rakstu
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trešajā sējuma, kur dzejolis Debesu zvaigznes pārdē-

vēts: Zvaigzne.

lespiesti viņu sarakstīšanas gadā (1903.) tikai

cikls Irmas piemiņai (Austrums Nr. 12) un dze-

jolis Laima (Berga bazāra kal. 1904. gadam); tai

pašā kalendārā atrodam arī dzejoli Jaungada

sveiciens (Vai tev no likteņa rokas), kas sarakstīts

iepriekšējā (1902. gadā); dzejnieces rakstu 3. sējumā

šis dzejolis bez virsraksta ievietots aforismos Akoti. —

Par Annas Brigaderes lirisko talantu sajūsmināts

Andrievs Niedra, kura rokās atkal nokļuvis Austrums.

lebraucis no Cēsīm Rīgā, Niedra uzaicina dzejnieci

strādāt līdz savā žurnālā un iegūst dažus viņas

dzejoļus.

Anna Brigadere arī 1903. gadā turpina dzejot vāci-

ski. Tādi ir dzejoli Wie damals, Einsam, Kleines Leid.

Rīta gaviles dabā un dvēseles atdzimšana spilgti ietve-

ras dzejolī Bergfahrt.

Unmerklich bin ich geschritten bergan,
Unter wallenden Nebeln liegt meine Bahn.

Vor mir der Gipfel und hinter ihm loht

Im Flammenkranze das Morgenrot.

Ich sehe mich um: ein blendendes Licht,

Meine Kraft aus Finsternissen bricht.

Siegerin kommt sie aus heissem Streit

In Nacht, Verzweiflung, stummem Leid.

Sie trägt an der Stirn ein blutendes Mal,

Sie kommt mit dem ersten Sonnenstrahl.

Und purpurerglühend und purpurerhellt

Unter Jugendrosen liegt meine Welt.
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1903. gadā dzejnieces darbībā tomēr nāk pārtrau-

kums. Uzbrūk grūta slimība, jāpārcieš operācija. Ir

rudens. Rakstniece dzīvo Rīgā (pie brāļa un svaine-

nes) un vēseļojas. Novembra sākumā pie viņas atnāk

Duburs, kas tai sesonā bija Rīgas Latv. teātra direk-

tors un lūdz rakstnieci uz Ziemassvētkiem pārtulkot

kādu bērnu lugu. Rakstniece atteicas, jo vācu salka-

nie, neīsti naivie pasaku drāmatizējumi viņai necie-

šami. Duburs atkārto lūgumu, uzticēdams rakstniecei

izvēli pēc pašas gribas. Pēkšņā iedvesmā Anna Bri-

gadere saka: „lekam daru darbu, kas man pretīgs, tad

tak labāk uzrakstīšu latviešu pasaku." Tas nu pa pu-

sei kā solījums. Ziemassvētki vairs nav tālu. Nu jā-

ķeras pie darba.

Deviņās dienās un tikpat daudz naktīs (1903. g. no-

vembrī) rakstniece uzraksta savu pirmo pasaku lugu

Sprīdītis. Šai darba nedēļā atbrauc Zīvertes kdze

no Pļavniekiem. Rakstniece lasa viešņai priekšā pirmo

tēlojumu. Tā tik izsaucas: „Vai akis, kad tev viss tā

tik skaisti izdevies, tad teātrī ar' būs jauki." — Autore

atdod lugu Duburam. Tad viņai jāaizbrauc uz

Maskavu ciemā. Atbrauc tikai uz ģenerālmēģinājumu.

Tas liekas bāls. Uz pirmizrādi (Ziemassvētkos) pie-

minot Izredzētā neveiksmi, autore iet nospiesta, šaubu

pārjemta.

„Un tad — es nekā vairs nepazinu. Kā tas viss

snrikstēja, kūsoja, dzirkstēja! Aktieri bija kā jauna

gara pilni. Izrāde man lnkās būt debešķīga. Es brīnī-

jos un apbrīnoju. Kā viņi visi to izprata! Cik latviski

viņi bija! Tā bija tā pati gavilējošā pārgalvība, kas

man neaizmirstamās aizrautības dienās diktēja latvisko

Sprīdīti. Un publikā tāda īpatnēja šalkoņa no skata uz
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skatu, no tēlojuma uz tēlojumu. Mazā paaudze atzina

Sprīdīti, piejēma viņu īpar savu bez ierobežojumiem."

(Skat. rakstnieces atmiņas: Autoru izsauca! — Teātra

Vēstn. 1921./22., Nr. 5). Pēc izrādes rakstnieci izsauc

un pasniedz vaiņagu ar krāšņu zilu lentu — pirmos

laurus.

Sprīdītī uzstājas labākie aktieri. Lieliska ir Dace

Akmentiņa titula lomā. Skaidrīte tēlo Princesi, Berta

Rūmniece — Pamāti. Aleksandrs Michelsons ir Milzis,

tiešām ģeniāli uztverts dabas spēks, Mierlauks — Sīk-

stulis, Valdšmits — Ķēniņš, bet pats režisors Duburs —

Nelabais. Vēja māti tēlo P. Rudzītis; pret to cel iebil-

dumus kritika: šo lomu vajadzējis dot vīrietim. —

Sprīdītim liela piekrišana publikā, nevien pirmajā, bet

arī citās izrādēs; visvairāk, protams, publikas gados

jaunākajā daļā. „Tai svētku laikā — kur dzirdēja uz

ielas runājam divus latviešu zēnus, tur tas bija par

Sprīdīti," saka rakstniece. Gadījās arī starp „lielajiem

cilvēkiem" tādi, kas netrūka nevienā izrādes atkār-

tojumā.

Kritikā lugu plašāk pārrunā Andrievs Niedra

(Austrums 1904., Nr. 4—5). Niedra raksta interesanti,

kaut mazliet vienpusīgi teorētizēdams. Vispirms viņš

atrod, ka Sprīdītis — īsts bērnu literātūras paraugs.

„Es nezinu, vai Anna Brigadere ir kādu reiz bijusi sko-

lotāja. Katrā ziņā sevišķi un sistēmatiski uz skolotā-

jas amatu sagatavoties sieviešiem pie mums vēl nav

tā iespējams kā jaunekļiem semināros. Tādēļ jādomā,

ka tās būs mūsu rakstnieces dabiskās dāvanas,

kas viņai darīja iespējamu tā iedzīvoties bērna pasaulē

un tā piemēroties viņa saprašanai un uzjemšanas spē-

jai, kā tas noticis Sprīdītī." Kritiķis priecājas, „ka viņa
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(it. i. autore) par savu „varoni" izraudzījusi taisni Sprī-

dīti; tas aizrāda uz viņas dramatisko talantu. Viņa sa-

pratusi, ka tikai tas ir drāmatisks, kam skatītājs fantā-

zijā var darboties, cīnīties līdzi." Niedra tomēr

atrod, ka neizdevīgi Sprīdīti rādīt kā precinieku; te

viņš gan maldās, domādams, ka dzejnieces Sprīdītis

ir tas pats tautas pasaku Ikšķītis. Niedra sadala lat-

viešu pasaku varoņus trijos tipos: stiprie, atjautīgie,

labsirdīgie. Kritiķis atrod Sprīdīša tēlā visu šo tipu
elementus un to rakstniecei it kā pārmet, jo pēc viņa

domām vienā varonī tie visi trīs nebūtu apvienojami.

Šur tur dzirdamas arī atsauksmes, ka Sprīdītis

esot vienkāršs pasakas drāmatizējums, ka pati šī pa-

saka neesot tīri latviska. Šādas aplamības piespiež

rakstnieci nākt laikrakstos ar paskaidrojumu (skat.

Baltijas Vēstu. 1904., Nr. 19):

„Sprīdītis nav ne vācu Dāumliingam, ne krievu

MajībMHK c najībHHK ne brālis, ne brālēns. Ne arī

kāds sastādījums no latviešu pasakām. Sprīdītis ir lat-

viešu zēns un brīvas fantāzijas auglis. Uz orīģināl-

manuskripta stāv: Sprīdītis, pasaka pēc mūsu tautas

pasaku motīviem. Un pasaku motīvi ir: Vecais vīriņš,

velns ar ķēniņa meitām, svilpīte, sprunguliņš. No tau-

tas gara mantu vāceles Sprīdītis aizjēmies tikai pats

savu vārdu, trīs mīklas un pāra tautas dziesmu."

1904. gadā iespiesti šādi Annas Brigaderes prozas

darbi: nelielais tēlojums Garām ejot (Apskats
Nr. 4), sarakstīts jau iepriekšējā gadā, un stāsts par

vienkāršas mātes vienkāršu, aklu mīlestību uz palaidni

dēlu. Kārklene (Berga bazāra kalendārā 1905. ga-

dam). 1904. gadā mirst šī kalendāra vadītājs Zāmels

Gustavs. Kalendārs nāk citās rokās, bet Anna Briga-
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dere vairs viņa neraksta. Vel pec 1905. gada kalen-

dārs iznāk pāris gadus, tad apstājas.

1904. gada otrā pusē Anna Brigadere pabeidz tul-

kot Austrumam Vilhelma Raabes romānu Bada mācī-

tājs (Der Hungerpastor); pirmo romāna pusi jau tul-

koja pats Niedra. Viņš rakstnieces tulkojumā daudz

groza un īsina. Izceļas domu starpības un Anna Briga-

dere Austrumā vairs nedarbojas.

Uz 1904. gada Ziemassvētkiem J. Brigaders izdod

Sprīdīti grāmatā; tā nu ir rakstnieces trešā grāmata.

Rozentāls viņai uzzīmējis skaistu vāku: Sprīdītis, lāp-

stu pār plecu, ienācis mežā un skatās augstā eglē, no

kuras pasaku putns viņam ko sauc pretī. — Arī grā-

matā Sprīdītis guvis daudz draugu. Kopotos rakstos

līdz šim vēl neuzjemts, viņš atsevišķā izdevumā pie-

dzīvojis līdz 1931. gadam jau sešus iespiedumus.

Maz rakstījusi prozā, Anna Brigadere 1904. gadā

jo dzīvāk radoša lirikā. Viņa uzraksta dzejoļus: lemī-

tas pēdas (rakstu trešajā sējumā: Pēdas sniegā),

Cerība, Ceļmalā (rakstu 3. sējumā: Bārenīte, —

pārstrādāts no vāciski rakstītā Am, Wege), Vai redzē-

jāt? (visi šie dzejoļi janvārī), Simfonija, Trijskaņa (ap-

rīlī), Ja gribi uz gaismas vārtiem iet (rakstu 3. sēj. ie-

vietots aforismos), No sapņa (aprīlī), Senā rēta (maijā),

Koncertā (jūlijā), Mirdz debess logos, Tu nāksi reiz,

Viss tavs, Nakts un rīts (augustā), dzejnieces ticības ap-

liecības dziesma Biedriem, Rudenī (I. Jau saule aiz

apvāršņa laidās, 11. Es zinu vēsti par pavasari), Iz

tālā sila, Mirdz augstie torņi (visi šie dzejoļi — de-

cembrī). Bez tam šai gadā radušies dzejolīši Tavs

spēka avots un Kad sen jau kāda zvaigzne izdzisusi

(pēdējais ievietots 3. sējumā aforismos Akoti).
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Visi šie dzejoli vēlāk ievietoti dzejnieces rakstu

trešajā sējumā. Ārpus tā palikuši: satīriski noskaņotie

Kritiķiem un Brīnums! un dabas dzejolis Jūrmalas silā;

tos dzejniece nav devusi iespiešanai kā formā negata-

vus. Vāciski rakstīto dzejoļu 1904. gadā nav daudz:

Wie eine Blume, Sturmlied, vēl pāris īsāku. Dzejoli

Sturmlied autore tūliņ pārdzejojusi latviski: Mirdz

augstie torņi.

Mirdz augstie torņi, mākoņi

Gaišzilām joslām plaisā.

Plūst brīvi pasauls skatieni,

Zūd migla vētras gaisā.

Griez, vētra, pasaul's riteni,

Lai sabrūk miglas sienas!

Griez, vētra, pasaul's riteni,

Met augšup saules dienas!

Vāciskais pirmdzejolis skan:

Sturm 1 i c d.

Aus Wolkenfetzen blaues Licht,

Dunstfrei die hohen Türme!

Frei wird das Weltenangesicht,

Es rasen wieder Stürme!

Sturm, greif hinein ins Rad der Welt,

Lass krachen seine Speichen,

Sturm, greif hinein ins Rad der Welt,

Auf dass die Nebel weichen!

Dzejolis uzrakstīts aukaina marta rīta

lespiesti 1904. gada šadi dzejoļi: Austruma

Andrievs Niedra ievietojis: 1902. gadā sarakstītos
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Bērnības dienas (Nr. 3), Vakara (velak:
Aizsaules pils — Nr. 3), Nakts (vēlāk: X ā

milzi!p v t n i — Nr. 5); 1903. g. rakstītos Dien a

beidzas (Nr. 2), Lauztais ozols (Nr. 3),

Svētais slēpums (Austrumā: Pavasara

priekšvakarā — Nr. 3), Nav nekāds brī-

nums (Nr. 4). — Jaunajā, J. Veismaņa vadītajā žur-

nālā Vērotājs iespiesti: 1903. gadā rakstītie Gaidi un

Rudens (vēlāk T ī ne k ļ v stīgas — abi Nr. 12);

1904. g. rakstītie Vai redzējāt? un lemītas

pēdas (vēlāk Pēdas sniegā — abi Nr. 6). —

Līgotņu Jēkaba rediģētā almanachā Rīta Skaņas 11.,

kas iznāca gada beigās, atrodami: 1903. g. rakstītie

Līdz pusnaktij, Vientuļa dziesma (\ēlāk:

Tukšas mājas), Sve č v mēne s ī, Nāve, kā

arī 1904. gada mazās dziesmiņas Tavs spēka avots un

Kad sen jau kāda zvaigzne izdzisusi.

Tai pašā gadā Annas Brigaderes dzeju labvēlīgi

novērtē arī latvju kritika. Atis Ķēniņš Vērotājā

Nr. 6 sniedz rakstu Brigaderu Annas dzejoli,

kas vispār pirmais daudzmaz piašākais dzejnieces

darbu (gan tikai lirisko) aplūkojums. Kritiķis saka par

dzejnieci: „Brigaderu Annas liriskajos pantos neskan

vairs „tikai literatūra", bet gluži īpatnēja dzeja." Par

ciklu Irmas piemiņai: „Kaut gan līdz šim mūsu dzejas

antoloģijām gluži sveša, Brigaderu Anna ar dažiem no

šiem astoņiem dzejoļiem stājas mūsu vislabāko liriķu

rindā. Ne jausmas tajos nav no mākslojuma un tomēr

viņu forma ir tik izsmalcināti moderna, vārdu un ritma

sakopojumi plastiski un īpatnēji un visi tik .pilni smar-

šas, kā visgleznākie ziedi." Kritiķim Annas Brigaderes

dzejoli liekas būt raksturīgākais un īpatnākais, ko viņa

70



līdz tam rakstījusi. Tālāk Ķēniņš pārrunā dzejnieces

sāpju un vientulības dzejoļus. Bet viņš pareizi saredz,

ka nāve un vientulība nav Annas Brigaderes dzejas

gala izskaņa, beigu akords. „Bet — cauri visām šīm

vientulības, tumsas, lauztu ozolu un nāves dziesmām

laužas dzejnieces neaprokāmā ticība gaišai izredzei,

rietošas saules rītdienas solījumam." Tālāk: „Kā uz

svētu noslēpumu dzejniece skatās uz laimi un nelaimi,

mīlestību un nāvi. Un ko viņas prāts nevar sasniegt,

to viņai ticībā gribētos saredzēt. Mirt visai smagajai

Likteņa tumsai. Viņa tic rīta dienai. Un kapa malā

stāvēdama viņa nokrata izmisumu." Tad viņš citē

Irmas piemiņas cikla pēdējo dziesmu (Ne kapos) un no-

beidz savu apskatu: „Tā ir plaša, dziļa dzīves filozo-

fija, plašāka un dziļāka kā noslēpumainā bezgalības

dzelme. Tā ietver sevī ikkatru mūžu, tā piešķir no-

zīmi tā mūsu gavilēm, kā mūsu nopūtām. Un tāda

dzeja mūsu dzīvē tikpat vajadzīga, kā priekšzīmīgi spē-

cīgā darba dziesma. Kad pēc mūsu aprīļa dienām nāks

līksmākas, pastāvīgākas ziedoņa dienas, tad šie skum-

jie akordi lies pār spilgti gaišo rīta meldiju savu noslē-

pumaino nakts svaigumu. Pazust nepazūd nekas."

Pat Rīta Skaņu otrā sējumā iespiestiem dzejoļiem

izteicas A. Niedra (Skat. Austrums 1905., 151. lpp.):

„Augstu vietu mūsu lirikā iejem arī Anna Brigadere,

kaut gan viņas dzeja nav gluži tik konkrēta kā Plū-

doņa. Visai daudz vēl viņa nav lirikā laidusi klajā,

bet ko viņa dod, tas ir dziļš un īsts, gandrīz viss gan

vieglā rezignācijas plīvurā tērpts. Bet arī viņa prot

grūto mācību: neizteikt visu uzreiz, bet laut tikai ie-

skatīties mazu drusku savā dvēselē kā dziļā akā, kur
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dibena debess un baiti mākoņi uz visam pusēm nezin

cik tāli. Moerickes lirikai es viņu gribētu pielīdzināt."

Visā šai laikā (gadusimteņu maiņā) Anna Briga-

dere daudz lasījusi un sevī veidojusi spriedumus par la-

sīto. Vispirms klasiķi. Šekspīru dzejniece atzīst kā,

varbūt, lielāko cilvēku pazinēju starp pasaules rakst-

niekiem; bet viņš — kā dzejniece domā — bijis ari

īsts „pubiikas rakstnieks", ko norāda viņa pastiprie

joki, visi viņa klauni, nerri — kā A. Brigadere saka,

„Šekspīra pašpuikas". Varenākās Šekspīra lugas tās,

kur klaunu darbošanās mazāk traucē (Hamlets, Mak-

bets, Otello). — Kad jauno dienu sajūsma par Šilleru

izkvēlojusi, ziņa vietā stājas Qēte. No Fausta pirmās

dajas dzejniece allaž smēlusi un guvusi daudz, kā no

bagātību avota; šīs traģēdijas otro daļu viņa turpretī

vēl līdz šim, laikam nav varējusi izlasīt līdz beigām.

Dažādi iespaidi arī no rakstniekiem, kuru slava ap

gadusimteņu maiņu visstiprākā. Vienmēr Annu Briga-

deri sevišķi saistījuši ziemeļnieki. No tiem atkal vis-

tuvākie Bjerusons un Ibsens. Bjernsons sirdij mīļāks,

šķiet pat īstāks dzejnieks nekā vietām pasausais

Ibsens, bet šis pēdējais atkal jāapbrīno kā drāmatiķis,

kā dramatiska darba celtnieks un veidotājs. Dzejniece

domā, ka Ibsenam vispareizākā drāmas architektūra;

tādas nav nevienam,, pat Šekspīram ne. Ibsena lugās

nekas nenovirzās uz blakus lietām. — Strindbergs arī

jāapbrīno kā liels mākslinieks, bet neciešams viņa naids

pret sievieti. Strindbergs šķautnains, nevienāds. Pirmo

Strindberga darbu dzejniece lasījusi Komtesi Jūliju un

tūliņ iesviedusi krāsnī, kas pašlaik kurējusies; pret

dialoga un uzbūves meistarību dzejniece tomēr jutusi

cienību. Strindbergs reizēm licies kā Madonnas meklē-
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tājs, kas savu ideālu citur nemēģina atrast kā bordelī

um, tur neatradis, izmisumā grib vai pasauli sagāzt.

Simpātiskāki Strindberga beidzamie darbi, reliģisku

nojautu apjemtie. — Zelma Lagerlöfa dzejniecei mīļa,

bet ne visos darbos. — Dziļā mīlestībā Anna Briga-

dere daudzina dāni Hermani Bangu, smalko, sirsnīgo,

lielo cilvēku dvēseles pazinēju. — Franči mūsu dzej-

nieci senāk nav sevišķi pievilkuši. Viņai bijis nepie-

jemams franču rakstnieku vienpusīgais seksuālisma at-

risinājums. Mopasans gan jāapbrīno kā meistars īsa-

jos stāstiņos. Zolā nemaz netīk; ar Tolstoju, piemēram,

ne salīdzināt. Materlinks interesējis kā īpatna parā-

dība; lielās vienkāršības dēļ viņš zināmā mērā tuvāks

nekā citi senākie franču rakstnieki. Anglis Uailds in-

teresants ar asprātībām komēdijās, diezgan stiprs

iespaids sajemts arī no Doriāna Greja; dziļāk aizraut

tomēr Uailds nav spējis. — Tolstojs saista kā māk-

slinieks, kā morāles filozofs
— nē. Dzejniece atrod,

ka ar lieliem mākslas darbiem dažreiz mēdz būt tā:

viss ģēnijs izpaužas pirmajā daļā, otrai atstādams vi-

sai maz. Tā tas ar Faustu, tā arī ar Tolstoja Annu

Karēņinu, kuras pirmais sējums bijis viena no mīļā-

kām grāmatām dzejniecei; otrais turpretī vairs nē. —

Dostojevska Miroņu nams dzejnieci aizrāvis tā, ka

viņa grāmatu nav varējusi izlaist no rokām, kamēr

izlasījusi līdz galam; bet tēlotā dzīves drausma atstā-

jusi tādu iespaidu, ka rakstniece vēlāk vairs nav va-

rējusi neko lasīt no šī autora. — Loti tuvas bijušas

Nīcšes reliģiskās ilgas pēc pārcilvēka. Nīcše izaudzis

no vācu mietpilsoņu sabiedrības, kuras šaurību viņš

sajutis. Nīcše — askētisks pravietis, lepns vientulis.

Vācu mietpilsonības šaurumu sajutis arī Nīcšes draugs
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un vēlākais ienaidnieks Richards Vāgners. Ari viņa

būtība, tāpat kā Nīcšem — patosā. Vāgnera reliģi-

skums tomēr dzejnieci dziļi aizkustinājis, īpaši šī māk-

slinieka atpestīšanas ideja; šī aizgrābtība ietverta arī

Vaidas izjūtās, klausoties Tanheizeru (Kvēlošā lokā).

Svētāks dzejniecei tomēr Bethovens, kas, aptverdams

savā mūzikā visu kosmosu, ir tik harmonisks. —

Nīcše un Vāgners — tie abi dzejniecei šķiet kā divas

milzīgas rokas, izstieptas kādam jaunam līgojamam

laikmetam pretī. Tie abi ir ģēniji, bet vācu ekspresio-

nisti, ko dzejniece lasa pēc kara, viņai liekas tikai kā

Vāgnera un Nīcšes spēka nožēlojamas drumstalas.

Mūsu pašu rakstniecībā Annai Brigaderei šai laikā

cienījamākie kļuvuši Blaumanis un Poruks.

Poruks tomēr bieži vien viņai šķitis tuvāks, dvēselei

ciešāk rada nekā Blaumaanis.

Visos šajos gados dzejniece intensīvi sarakstās ar

savu Šveicē dzīvojošo draugu Dr. Langmeseru; vien-

mēr šī domu izmaiņa sniedz daudzus dzīvus ierosinā-

jumus. — Rodas arī jaunas pazīšanās ar latviešu māk-

sliniekiem. Bieži dzejnieci, viņas brāli un svaineni ap-

ciemo slavenais gleznotājs Jānis Rozentāls.

Viņš, īsts un dziļš nacionālists būdams, piespiests

diezgan daudz grozīties cittautiešu sabiedrībā, jo tie

spēj viņu vairāk pabalstīt materiāli nekā latvieši. Ti-

cis latviešu vidū, mākslinieks kā atplaukst un pavada

pie Brigaderiem daudzas' skaistas stundas.

Dzejniece šai laikā dzīvo kā agrāk pie brāļa

un svainenes, vasaras pavadīdama lielāko tiesu

Plavniekos.
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IV. 1905. gada revolūcija. Pēcrevolūcijas gadi.

Jau 1904. gadā Annu Brigaderi ievēlēja par at-

turības biedrības Auseklis dāmu komitejas priekšnieci.

Ausekļa vadība lielāko tiesu atradās Dienas Lapas

aprindām tuvu ļaužu rokās. Bet biedrībā pašā bija

arī diezgan stipra opozicija, īpaši dāmu komitejā.

Vienā no šīs komitejas vakariem Anna Brigadere rak-

stiski uzaicina jauno, slaveno dzejnieku Kārli

Skalbi kaut ko nolasīt. Skalbe nolasa savu nesen

kā iznākušo, malu malās daudzināto pasaku Kā es

braucu Ziemeļmeitas lūkoties. Tas ir pret pavasara

pusi 1905. gadā. Rakstniece par to pastāsta: „To-

vakar nu tik pirmo reiz dabūju redzēt Skalbi. Sēdēja

man pretī, tālu no pieres atbīdījis apaļo cepuri, kas

atsedza deniņus ar biezajiem, pagari cirptajiem ma-

tiem, garu glītu šalli pār kamiesi pārsviedis, pelēku

vadmalas mēteli priekšā vaļā "' „Jauns dzejnieks,

tieši kā no debesīm nokritis, pilns dvēseles kvēlojuma,

apgarotības, spēka, jauneklīgas drosmes. Pacilāts

tāds, itkā uz pirkstgaliem staigātu. Un pacilātība ap

viņu. Visas acis tam piegrieztas." (Skat. Kārlis

Skalbe, svētku raksti, 1929.. 31 lpp.).

Apmēram ap to pašu laiku Anna Brigadere uzrak-

sta citam Ausekļa biedreņu komitejas vakaram vien-

cēliena joku ludziņu Čaukstenes. Te notiek tā-

pat kā ar Sprīdīti: rakstniecei atnes veselu čupu mazu
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ludziņu, \m viņa kādu no tām izvēlētos un tulkotu, bet

viņai neviena no tām nav piejemama. Rakstniece stun-

das laikā uzraksta Caukstenes; prototipi jau viņai visi

zināmi dzīvē. Ludziņu nospēlē dāmu komitejas biedre-

nes Olava skolas zālē. — Nemieriem augot rakstniece

savu darbību Auseklī pārtrauc.

1905. gadā Anna Brigadere laiž klajā ļoti maz B-

terārisku darbu. Prozā parādās tikai viens gabaliņš:

viegli skumīgais stāstiņš par lauku ļaužu sīkajām ķil-

dām un stūrgalvīgo nesaticību — Šķēres (Vēro-

tājā Nr. 5). Turpat Vērotājā iespiesti arī daži iepriek-

šējā gadā sarakstītie dzejoļi: Trijskaņa (Nr. 2),

Simfonija (Nr. 4), Mirdz augstie torņi

(Nr. 5: tur dzejolis nosaukts Vētras dziesma). —

1905. gadā dzejniece saraksta šādu:', dzejoļus:

Es eju pavēlo vakaru (martā), Kad vecās

saites rīs t (aprīlī). Pārnākot, Ja savu val-

sti līdz sev nesi pats (maijā), Laika jūt ī s

(jūnijā), Bi j laiks, Atraidījums (septembrī;

pirmais nosaukums Ne šis, ne tas), Vasaras

riets (septembrī), Ilgas, Lāsts (pirmais dzejnie-

ces sonets), Kasandra. Visi šie dzejoļi vēlāk at-

raduši vietu Annas Brigaderes rakstu trešajā sējumā.

Tikai satiriskās vārsmas Tiem pārāk dau-

dziem (par iedomīgiem aktieriem) autore šai sējumā

nav uzjēmusi.

Gada sākumā Arveds Bergs, kas pārjēmis savās

rokās Baltijas Vēstneša faktisko vadību, uzaicina dzej-

nieci rakstīt šai avīzē teātra kritikas. Tad nu 1905.

gada pirmajā pusē Anna Brigadere Baltijas Vēstnesī

pārspriež gan Latviešu Biedrības („vecā"), gan Latv.

Sabiedrības („jaunä") teātra izrādes; kā pirmo viņa
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recenzē Naidjonova lugas Vaņušina bērni izrādi; šīs

recenzijas iespiestas bez paraksta. Atzīmējamas no

viņām par Aspazijas Sidraba šķidrauta (Nr. 19) un

Blaumaņa Ugunī (Nr. 71—72) pirmizrādēm. Aspazijas

drāmu dzejniece plašāk neiztirzā, tikai atstāsta

saturu. Par izrādi dots bargs spriedums: „Izräde

gāja tik dārdošiem, žvadzošiem soļiem pār skatuvi, ka

Aspazijas krāšņā lirika, arī šī viņas jaunā dzejojuma

lielākais dārgums, noslēpās kā vētras laikā izbiedēts

putniņš meža biezoknī." — Recenzija par Ugunī zī-

mīga tai ziņā, ka te dzejniece vēlas, lai Blaumanis savā

drāmā būtu tā rīkojies, kā viņa to dara savos darbos:

„vieglo" vīrieti (šeit: Edgaru) un viņa pretekli „dzilo"

vīrieti (šeit: Akmentiņu) rādīt vienādā spilgtumā: „Kā

Edgara pretstādījumam viņam (t. i. Akmentiņam) bija

tiesības uz trešo vietu drāmā. Vairāk rādīt savu

krietnību, nekā laut par to runāt, padziļināt Kristīnes

cīņu, nostādīdams viņas ceļā tāpat kā Edgars — visu

sevi pašu kā cilvēku." — Gada otrā pusē dzejniece

Baltijas Vēstnesī par teātri vairs neraksta. Viņas vietā

nāk Duburs. — Te vēl pieminams, ka 1905. gadā dzej-

niece pārtulko R. L. teātrim Guckova drāmu Uriēls

Akosta.

Vasarā, jūrmalā, Auna Brigadere pirmo reiz tu-

vāk iepazīstas ar Aspaziju un Raini, apmeklē-

dama viņus arī dzejnieku pāra vasarnīcā Mellužos.

No tās reizes viņai atmiņā īpaši Raiņa gaiši laipnais

tēls.

Brīvības kustība aug. Dziļi viņā iegājis viens no

dzejnieces tuvīnajiem radiem — Jauno Lozberģu („At-

matas") saimnieka („tēvoča Krista") vienīgais dēls

Jānis Brigaders. Viņš darbojas vietējā nele-
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galā s.-d. pulciņā. Raksta arī Dienas Lapā (tulkojumi

v. c. sīkāki gabali), parakstīdamies kā Tērvetietis.

Jau 1903. un 1904. gada vasarā viņš apciemojis Annu

Brigaderi — „kā pilns pavasara tvaiku". Viņš atved

dzejniecei Veidenbauma aizliegtos dzejoļus, mēģina

viņu iejūsmināt par Veidenbaumu, mēģina pierunāt

dzejnieci rakstīt kaut ko revolūcijas kustībai. Bet Vei-

denbauma gars dzejniecei šķiet pavisam svešs. Un

rakstīt viņa var tikai par to, kas viņu pilnīgi pārjē-

mis, par to, kam visa viņas dvēsele dzīvo līdz.

1905. g. vasaras otrā pusē dzejniece sāk rakstīt

drāmu Vētras ziedi (vēlākā Ausmā). Uz rakstī-

šanu ierosina briestošās revolūcijas notikumi. „Jūlija

beigās sajēmu no kāda jaunekļa no laukiem (t. i. no

Jāņa Brigadera) kartīti, kurā bija rakstīts: „Pie mums

iet diezgan raibi un ies vēl raibāki." Mani ipārjēma

liela gaišredzība un es Ausmas pirmos 4 cēlienus uz-

rakstīju ļoti ātri. No šī jaunekļa nāca ierosinājums.

Viņš bija dziļš un dedza savā pārliecībā. Viņā ietelp

lugas trīs galvenās personas: Roberts, Pauls, Jēkabs"

(skat. Teātra Vētuesis 1921./22., Nr. 5). — Ausmas

piektais cēliens rodas tikai nākošā (1906.) gadā. Par

to vēlāk.

Rudenī iebrauc Rīgā, lai iestātos politechnikas

tirdzniecības zinātņu nodaļā, Jānis R ap a, dzejnie-

ces tuvs radnieks, Kalnamuižas Ķipu samnieka dēls.

Rapa ir cilvēks, kam liela nozīme Annas Brigaderes

dzīvē. Viņš viens no dzejnieces sirsnīgākiem, dziļā-

kjem cienītājiem un vēlākos gados, stāvēdams akciju

sabiedrības Valters un Rapa priekšgalā, rakstnieces

ievērojamākais atbalstītājs un literāriskās gaitas sek-

mētājs, jo izdevis ap 60 dzejnieces grāmatu. Rapa
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allaž interesējies par grāmatām un rakstniecību un,

gadu no gada vākdams, sakrājis plašu privātbibliotēku.

Korporācijā Talavija viņš bijis Magister literarum

(literārisko sapulču vadītājs). Jaunais students gan

iestājas politechnikā, bet darboties neko nepagūst, jo

pieaugošo nemieru dēļ poiitechniku drīz slēdz uz ve-

selu gadu. J. Rapa tomēr paliek Rīgā un apmeklē arī

dažu labu revolūcionāru sapulci, vairāk gan kā vēro-

tājs, jo rāmais, nosvērtais raksturs viņam: neļauj iekvē-

loties aklā sajūsmā; arī uz laukiem viņš sabiedriskā

dzīvē maz piedalījies, darbodamies vairāk ap savām

grāmatām un dārzā ap bitēm. Pēc studijām J. Rapa

jo rosīgi darbojies Rīgas sabiedriskā dzīvē.

Oktobri revolūcijas viļņi sāk sist augstāk. Šai

laikā revolūcija rakstniecei šķiet kas brīnišķīgs, viņa

izjūt tās varenību — īpaši, kad sākas pirmie atklātie,

lielie mītiņi. Tad trīs dienas ielās citu neko nedzird,

kā tikai soju klaudzienus: tur iet tie, kas dodas uz

mītiņiem. Arī rakstniece apmeklē sapulces. Šai laikā

sapulcē paceļas arī balsis, kas sauc uz Latvijas neat-

karību: vienā vakarā Dr. M. Valters garā runā

pauž brīvās Latvijas ideju un daži sociāldēmokrati

viņam oponē. Vienā oktobra rītā no laukiem iebrauc

Rūdolfs Blaumanis, kas nu biežāk ciemojas Brigaderu

ģimenē. Viņš sajūsmināts un dziļā ticībā atkārto: nu

nāks citi laiki, nu reiz nāks citi laiki!

Revolūcijas dienās rakstīt lāgā nav iespējams.

Sajūsmas vietā reizēm rodas šaubas. Kad pašā ne-

mieru straujumā revolūcionāri izlaiž fantastiskas bau-

mas par „melno sotņu", kas īpaši uz laukiem rada pa-

niku, rakstniece nodomā: ja vadoņi jau sāk tautu pie-

saistīt revolūcijai ar bubuļa rādīšanu, tad revolūcijai
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beigas! — Bet drīz vien sākas šausmu dienas visā

nopietnībā: nāk ne fantastiskā melnā sotrja, bet reālā

cara valdības sūtītā soda ekspedīcija. Nāk un sāk po-

stīt un slepkavot.

1905. gads šķiras un 1906. atnāk baismā. lebrauc

atkal Blaumanis, bet nu ne vairs brīvības prieka pilns;

viņš jau laukos redzējis soda ekspedīciju šausmas uti

īpaši viens iespaids viņu satricinājis: garām braucot,

kādās mājās, pie žagaru kaudzes viņš redzējis četrus

nošautus, starp tiem zēnu, gadus 12 vecu. Soda ekspe-

dīcija slepkavo pat bērnus! — Arī Rīgai pienāk šau-

smu dienas
— īpaši, kad gaida briesmīgo Orlovu. To-

mēr visdziļāk dzejnieci satriec notikumi uz laukiem,

dzimtenē. Kad tur sāk „strādāt" Dobeles pristavs

Šablovskis, diezgan daudz cilvēkiem jāzaudē gan dzī-

vība, gan manta. Gandrīz visi Kalnamuižā sodītie —

Annas Brigaderes radi. Soda ekspedīcija nošauj Jāņa

Rapas tēvoci. Otram viņa tēvocim — Ruņgu saim-

niekam, pagasta vecākajam, Ansim Rapam, nodedzina

mājas, lai gan A. Rapa nebija atdevis jaunajai rīcības

komitejai pagasta atslēgas. Varbūt viņš būtu pat no-

šauts, bet, soda ekspedicijai ierodoties Ruņģos, nebijis

mājā; tad nu A. Rapu tikai šausmīgi aplaupījuši (otrā

dienā pie kroga ekspedīcijas zaldāti pārdevuši viņam

nolaupītās mantas) un nodedzinājuši mājas. Lapsiņu

saimnieku Mauriņu (viņš apprecējis kādu Brigaderi)

nošauj un nodedzina viņa mājas. Ir arī vēl citi upuri

bez šiem, te minētiem.

Soda ekspedīcijai kā viens no pirmiem par upuri

krīt arī dedzīgais dzejnieces radinieks Jānis Brigaders.

Viņu nogalina jau decembrī. Arī viņa nāvē vainīgs

Šablovskis. Pēterpilī 1906. g. izdotais žurnāls Rūķi
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Tervetes pilskalns (pie Sprīdīšu robežām).

Līgotāji Sprīdīšos.





(savā 1. burtnīcā) sniedz par Brigaderu un viņa nāvi

šādas zinas: „Brigaders, Kalnamuižas (Dobeles apr.)

Lozbergu saimnieka dēls, visu savu jaunību cītīgi no-

darbojās ar pašizglītību. Sākumā strādāja vairākos

progresīvos laikrakstos kā ziņotājs, tulkotājs etc. Pē-

dējā laikā pastāvīgi strādāja Dienas Lapā un rakstīja

vairāk par sabiedriskiem jautājumiem. Vairākus ga-

dus bija vietējās s.-d. organizācijas biedris. Brigaderu

nogalināja 'uz Jelgavas-Dobeles lielceļa 1905. g. de-

cembrī, kur to, uz pilsētu braucot, izrāva no ratiem,

nolamāja par intelligentu, paveda no lielceļa pāri grā-

vim un iešāva vairākas lodes pierē. Brigaders bija

25 gadi vecs. Mūžīgu atminu!" Vecajam J. Briga-

dera tēvam aizliedz pašam apbedīt dēlu um rīkot tam

bēres; dziļā naktī tēvs tomēr uzdrošinās slepeni at-

vest mājās dēla līki un vēlāk aprakt kapsētā. Šo tra-

ģisko notikumu Anna Brigadere apdziedājuši izjustajā,

sāpju un cerīibas piesātinātajā poēmiā Divi ceļi-

nieki, pirmajā darbā, kas radīts 1906. gadā.

Gada pirmajā pusē rakstniece maz var strādāt,

jo darba gribu nomāc laika šausmas. Dr. Langmessers

viņai raksta no Šveices pa pusei jokā, pa pusei no-

pietnībā, jautādams un bažīdamies, vai vēstule vēl

dzejnieci aizsniegšot, vai dzejniece neesot aizdzīta

Sibīrijā, jo tur jau visus latviešus laikam cara valdība

sūtīšot. — 1906. gada februārī Rīgas Latv. teātrī pir-

moreiz izrāda Annas Brigaderes daudz agrāk sarak-

stīto drāmu Ceļa jutīs, jo cenzūra beidzot to atļāvusi

izrādēm. No tēlotājiem izceļas Dace Akmentiņa kā

leviņa un AI. Michelsons kā vecais Vāls. Kritika lugu

sajem ne visai atzinīgi, bet luga tomēr iegūst zināmu

piekrišanu, kas būtu lielāka, ja laika šausmas neslā-
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pētu interesi uz mākslu. Blaumanis rakstniecei pra-

vieto, ka Ceļa jūtīs publikai nepatikšot, jo tur neesot

neviena simpātiska rakstura un grib pat pierunāt

autori, lugu pavisam nelikt repertuārā. Bet pēc pirm-

izrādes Blaumanis ir pirmais, kas autorei sirsnīgi vēl

laimes, jo uz skatuves tipi iznākuši īsti un dzīvības

pilni.

1906. gada februārī sāk kārtīgi iznākt jauns, liels

dienas laikraksts Latvija, kura izdevējos ir arī

Jānis Brigaders, rakstnieces brālis. Redakcijā tuvs

darbinieks ir Rūdolfs Blaumanis, kas vada nevien lite -

rārisko pielikumu, bet drīz paraksta avīzi arī kā at-

bildīgais redaktors. Arī Anna Brigadere dod savus

darbus jaunajam laikrakstam un viņa plašajam sest-

dienas pielikumam. 1906. gadā Latvijā iespiesti šādi

Annas Brigaderes dzejoji: pašā avīzē — poēma Divi

ceļinieki (Nr. 2) un Vasaras riets (Nr. 237);

literāriskajā pielikumā: Ledaina tumsa (Nr. 2);

Kasandra (Nr. 4); Augšāmcelšanās au-

smā (9); Laika jūtīs (14); Bārenīte (17);

Ilgas (20); Sen (21); Nakts un rīts (31);

No sapņa (37); Rūdens (38); Refleksija

(39); Ceļinieks (pirmais nosaukums Tumsā —

41); Svētā nakts Alpos (43). Visi šie dzejoļi

vēlāk uzjemti dzejnieces rakstu trešajā sējumā. Bez

tam Latvijas lit. p. 1906. iespiests J. Kernera dzejolis

Senās skaņas Annas Brigaderes atdzejojumā

(Nr. 1). Latvijas lit. pielikumā 1906. (Nr. 4) ir arī kāda

dzejnieces miniatūra prozā Miroņa ceļš, ko Anna

Brigadere nav uzjēmusi nevienā no līdzšinējām savām

grāmatām. Arī te dzejniecei raksturīgais savienojums:
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pavasaris, sāpes un jaunas cerības jausma. Lieldienas

pēdējā diena. Agrs pavasaris. Aizved mironi — sie-

vieti, kurai paliek vīrs un maza meitene. Mazā grib

līdz uz kapsētu, bet sāpju pārjemtais tēvs viņu nespēj

jcmt. Tad paveca sieviete pieved bērnu, kur svešs

puika caur sētu noskatās bēru gājienā; dūrē puika tura

lelli „aiz vienas, tikai vēl veselās rokas." Pavecā sie-

viete prasa puikam: „Vai tu dosi māsiņai mantiņu?

Viņai vairs nav mātes". Puika ilgi skatās uz mazo

meiteni. Tad ātri izsviež lelli caur sētas spraugu un

pats aizbēg „it kā tam uguns uz papēžiem". Mazā

priecīga skūpsta un glauda savu balvu, bet miroņa rati

kustās uz priekšu. Skicīte nobeidzas: „Es skatos vi-

ņiem pakal un man ir tā, it kā ceļš asā līkumā vairs

nenogrieztos pie pavasara parka, it kā man būtu at-

klāta visa snaudošā, noslēpumainā dzīvība un it kā

miroņa ceļš tecētu taisni tur iekšā."

1906. g. Anna Brigadere piedalās arī Blaumaņa

vadītā Hterāriskā pielikuma satiriskajā nodaļā Skai-

diena, parakstīdamās kā Mežme i t a. Pašā pirmajā

lit. pielikuma Skaidienā (1906., Nr. 1) ir Mežmeitas dze-

jolis 111 egā 1 s. Te atskaņas no 1905. g. mītiņu die-

nām. Dzejnieces simpātijas gan daudzā ziņā bija brī-

vības cīnītāju pusē, bet viņas dziļajai reliģiozitātei ne-

piejemama revolūcionāru Kristus noliegšana. Rei-

zēm tie, kas visskaļāk par brīvību bļauj, paši visnik-

nāk māc to, kas viņiem šķiet pretrunīgs viņu domām.

Tā nu šis māktais savukārt top illegāls; spilgti to re-

dzam zināmā valstī pēdējos gados. — Savā dzejolī

dzejniece tēlo vīru, kas vēlu vakarā atgriežas no mī-
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tina, kur „izraidits" Kristus. Namu ena šis mītiņa

klausītājs sastop pašu Kristu:

Pret ielu ugunim viņš pagriežas

Un viņa skats
— pārs melnu, dziļu aku,

Kur pusnakts debess klusi spulgojas.

Ap kaklu lokās slaidas matu cirtas

Un piere rīta vizmām izlieta.

Un elpas smarša — Palestīnas mirtas

Un roku krāšņums — aiabastera.

Vīrs, kas redzējis Kristu, apskatās, jo viņam' bail,

ka kāds paziņa neredz, ka viņš kompromitējas, satik-

damies ar Kristu. Tomēr viņš nevar atturēties Kristu

nepazobojis: „Na — nu tevi izraidīja!"

„Jā," atteic viņš ar klusu, lepnu smaidu

Uu ceļas, gaist un nozūd tālin tāls.

Tik balss kā vēsma skar: „Es eju, gaidu,

Līdz pienāks laiks, līdz kļūšu ill eg ā 1 s!"

1906. gada pavasarī dzejniece piedzīvo ievero-

jamu iepazīšanos: viņu apciemo toreiz daudzinātais mo-

dernais dzejnieks Fa 11 ij s (K. Bullāns), lai aizrunātu

dzejnieces palīdzību — dabūt uz R. L. teātra skatuves

pašlaik iznākušo komēdiju Selgā (dzejnieces brālis

J. Brigaders tad bija teātra komisijā). Fallijs kā per-

sonība atstāj lielu iespaidu uz dzejnieci un viņa nu

pārdzīvo pa daļai to pašu, ko agrāk attiecībā pret

Dr. Langmesseru. Fallijs — ārkārtīgi kustīgs, dzīvs,

vienmēr taisni uz savu mērķi ejošs. Ārkārtīgi intere-

sants konversācijā, veikls runātājs. — Tuvāk iepazī-

stoties, dzejniecei vēlāk kļūst redzamas ari Fallija

daudzpusīgā rakstura citas, mazāk simpātiskas īpašī-
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bas. Sākumā šis dzejnieks maigs un samtains, bet

vēlāk var rādīties arī dzēlīgs un ass. Viņa un dzejnie-

ces attiecībās rodas lūzums. Tomēr viņi turpina sa-

rakstīties arī, kad Fallijs aizbraucis uz ārzemēm. —

Komēdija Selgā uz R. L. teātra skatuves gan neparā-

dās, bet tur izrādīta tiek Fallija divcēlienu ludziņa

Laura. Anna Brigadere sniedz Latvijā (Nr. 64) at-

sauksmi par Fallija lugu un viņas izrādi. Ludziņas

varone rada Annas Brigaderes „vieglajäm", „čūskai-

najām" sievietēm. Dzejniece viņu raksturo: „Laura

ir žvīgaina, vizuļoša čūska. Dvēselē salta, vērīga,

kaut arī kaislībās degdama, gracioza, lokana, saviem

instinktiem paklausīga kā vēja šūpots, spilgtkrāsains

zieds, kura saknes
—

melos." „Mcli Laurai cīņas iero-

cis, ar kura palīdzību iegūt, cik spējams, vairāk priekš-

rocību, meli viņā kaut kas pirmatnējs, diktēts no dzi-

muma dziņu tieksmēm, melos viss viņas spēks." Par

pašu lugu dzejniece izsakās: „Technika dzejnieks

stāv ar vienu kāju uz vecām,, ar otru uz jaunām slie-

dēm. Skati, mājieni, nojautas, starp izteiktiem vār-

diem daudz neizteikta, dziļa un tad daudzums sāņu

teikumu, adresētu publikai."

Tai pašā gadā dzejniece pabeidz arī 1905. iesākto

drāmu Ausmā (Vētras ziedi). Tad jau nošauts Jānis

Brigaders, kura persona ierosinājusi šo lugu. Blau-

manis ieteic dzejniecei lasīt jauno drāmu kollēgām

priekšā. Kādā vakarā tas arī tiek darīts. Par to dzej-

niece pastāsta: „No uzaicinātiem rakstniekiem atnāca

tikai Fallijs un Blaumanis ar vēl dažiem jaunajiem.

Blaumanis bija par jauno darbu iejūsmināts un man to

pēc nolasīšanas uz pēdām pateica. Tas tūlīt izsauca

Fallija asāko protestu. Viņš domājot, ka šie neesot
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aicināti jūsmot, bet nodot lietišķu spriedumu. To viņš

arī gaidot no Blaumaņa. Jūsmot esot paviršība. „Es

neesmu nācis kritizēt, bet baudīt. Vai tā ir paviršība,

ja saku, ka man patīk? Es būtu lepns, ja es pats šo

drāmu būtu sarakstījis," Blaumanis teica ātri: „Tas

nebūt vēl nepierāda, ka tad tā nebūtu kritizējama,"

Fallijs ar smalku dūrienu pārgāja uz personīgo. Un

tā sākās tāda principiāla šķēpu krustošana, ka ugu-

nis vien šķīda, un viņas pirmcēlonis šķitās galīgi aiz-

mirsts. Blaumanis prom gan šoreiz neaizgāja, kā kādu

citu reizi priekš tam, bet tā vakara saskaņa bija vējā.

Otrā dienā Fallijs man atsūtīja vairāk loksnes garu

iztirzājumu par nolasīto darbu, kā arī paskaidrojumu

par to, kādēļ tam vajadzējis Blaumani „sodīt"". (Skat.

Rūdolfs Blaumanis. Atmiņu kopojums. 1923. 26. lpp.)

Jaunā luga ļoti sajūsmina arī R. L. teātra direktoru

P. Ozoliņu, kas viņai pareģo lielus skatuves panāku-

mus. Autore šaubās, vai cenzūra atjaus izrādīt. No-

sūta uz Pēterpili. Drīzumā atnāk telegramma:

ÄO3BOJieHO k Ozoliņš triumfē, bet

dzejniece pati tomēr vēl īsti nevar ticēt. Kā tad; otrā

dienā jauna telegramma: vakarējā bijusi kļūda, vaja-

dzējis stāvēt: He ÄO3BOJieHO. — 1906. gadā Anna

Brigadere sāk arī nelielu „sajüsmas" lugu Ēnas, kā-

dam Blaumaņa projektētam literāriski-drāmatiskam va-

karam. Bet šis vakars nevar notikt un ludziņa pa-

liek nenobeigta.

1906. gada vasarā R. L. biedr. Derīgu Grāmatu no-

daļas Jaunības rakstu virknē iznāk Annas Brigaderes

stāstiņi Vizbuļi — pirmais mēģinājums sniegt

rakstnieces izkaisītos darbus kopotā veidā. Grāma-

tiņā ievietoti pieci autores bērniem domāti stāstiņi:
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Lice, Trusīša dienas gaita, Plūmes, Ziemas vakars

(Slīperu cirtējs) un — pirmoreiz te iespiests — tēlo-

jums Kāpurs, ko rakstniece nav pēc tam uzjēmusi

ne Vizbuļu otrā izdevumā, ne citā savu darbu kopo-

jumā. Šī miniatūra savā neuzbāzīgā simbolikā var

tikt attiecināta arī uz cilvēku dzīvi. Tas ir gabaliņš

par kāpuru, kas ar pūlēm rāpjas pār puķu dobes —

pēdu augsto — akmens žogu. Kāpj augšā pa divi

lāgi, krīt atpakaļ, meklē jaunu, labāku uzeju, līdz bei-

dzot nokļūst pie mērķa un tiek puķu dobē. Bet tur

nonācis, viņš nicinoši pagriež muguru visam dobes

krāšņumam, jo viņš meklējis — tikai mājokli. Viņš

par jaunu kāpj lejup, līdz nokļūst atkal pie „alas",

kurā pirmit, kāpdams, jau iekritis un droši ielien tur

iekšā. „Un te mazais kāpurs iekūņosies — nomirs —

gulēs garu, stingušu ziemas miegu, līdz pavasara saule

to modinās, ne vairs kā neveiklo, gauso kāpuru, bet

kā vieglo, jautro, skaisto taurenīti." —
Šo grāmatiņu

kritika tikpat kā nemaz neievēro. Tikai apmēram pēc

gada (Latvija, 1907., Nr. 212) parādās filozofa

Rūdolfa Jūrgena plaša atsauksme par Vizbu-

ļiem, kur autors izteicas par rakstnieci un viņas grā-

matiņu starp citu šā: „Šķiet, ka tu būtu iegājis aug-

sta kalnāja mežā, kura galotnes lēni žužina mūžīgo

simfoniju, vai atkal puķainā, asās izkapts neaizkārtā

pļavā, kur rīta saules staros uz katras lapiņas mirdz

rasas pērle. Jemsim, piem., meitas ap pigaricas podu

vai bārdaino slīperu cirtēju Ziemas vakarā. Tas ir

kautkas vēl nekur nebijis, patlaban radīts, kaut kas

vienreizējs rakstniecībā, un turklāt tik reāli patiess,

ka lasītājs pats domājas esam viņu vidū. Vai atkal

mežsargs Kaltiņš Plūmēs. Daudz par to nav teikts,
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bet tā paša mazumiņa diezgan, lai viņš stāvētu priekš

mūsu acīm kā no zemes izaudzis ar visu savu vecpuiša

iedzīvi. Ne mazāk raksturīgi un noteikti ir bērnu tipi."

„Pie vislabākiem Vizbuļu jaukumiem pieskaitāma to

apbrīnojami smalkā un cilvēciski pareizā psīcholoģija.

To aprindu un cilvēku dvēselē, ko rakstniece mums

rāda, viņa rīkojas kā savā mājā. Nav tur neviena

tumša kaktiņa, kur spētu noslēpties kāds viņai nepa-

zīstams nieciņš."

Tai pašā laikā Andrejs Upī t i s (rakstniecei

tad personīgi gluži nepazīstams), kas toreiz stāvēja

tuvu Derīgu Grāmatu nodaļai, uzaicina Annu Brigade ri

sniegt kaut ko viņa sastādītam, Nodaļas izdodamam

nelielam literāriskam krājumam Paštautas

rakstnieki. Anna Brigadere tur piedalās ar stā-

stiņu Uzvara, vienu no saviem izteiksmē krāšņā-

kiem un sulīgākiem prozas darbiem. Bez tam tur

iespiesti trīs viņas dzejoļi: Nakts baismā, Caur

ziedošu zemi (pirmiespieduimā virsraksts:

Sapņos) un Sirds klusa kļuva (pirmiespiedumā:

Dienas beigas). Stāstiņā Uzvara tēlotajam Jurim ir

prototips — kāds jauneklis rakstnieces dzimtenē. Arī

fons jemts no dabas — Kalnamuižas meža.

1906. gadā Anna Brigadere piedalās arī J. Jaun-

sudrabiņa vadītā žurnālā Stari ar dzejoli Kad ve-

cās saites rīst (Nr. 5). — Turpat Staros (Nr. 3)

Blaumanis sniedz dzejoļu ciklu Kas tie tādi, kas dzie-

dāja, kur imitēdams 14 'dzejnieku izteiksmi, mēģina

rādīt, kā šie dzejnieki dziedātu par bārenību un

skumjām. Annai Brigaderei domātais dzejolis šāds:

Logu atveru,

Galvu pagriežu,

88



Skatos uz ceļu un āri.

Pelēks zirneklis

Tiklu izstiepis

Visai šai ainai pāri.

Tīklis sakustas,

Soļi tuvojas,

Dzied viena balstina lēna
...

Tukšas rociņas,

Tukšas actiņas,

Nāk — un nozūd kā ēna.

Logu aizveru,

Gultā iekritu,

Slēpdama spilvenā galvu.

Tik priekš manis vien,

Tik priekš mianis vien

Viņai nav balvu!

Anna Brigade re darbojas līdz ari Pēterpilī izdo-

tajā satiras žurnālā Svari, ko vada Tilbergs. Svaros

1906. g. ir Brigaderes dzejoļi Neiztaisītas pa-

saules (Nr. 1 — ar nosaukumu Padoms) un Pa

maldu takām (Nr. 2). Tie vēlāk uzjemti viņas

rakstu trešajā sējumā. Bez tam Svaros (Nr. 2) ir vēl

viens Brigaderes satirisks dzejolis (ar Mežmeitas pa-

rakstu) Padoms dzejniekiem, kur autore iro-

nizē par īsta dzejnieka grūto stāvokli starp modes ga-

riņiem — pārspīlētiem, individuālistiem no vienas un

pārmērīgiem sabiedriskiem no otras puses.

šai laikā Auna Brigadere piedalās Sv. Jāņa drau-

dzes dāmu komitejā, kur priekšniece — viņas svai-

nene (J. Brigadera kdze). Brigaderes kdze allaž ļoti

aktīva; visiem, kas dzīvo viņas mājā, jāpiedalās viņas
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vadītā komitejā. Anna Brigadere uzstājas kā dekla-

mētāja šīs komitejas rīkotos vakaros; viņa recitē

Poruka un Fallija dzejoļus.

1906. gadā Anna Brigadere pēc ilga pārtraukuma

atjauno uz laiciņu savu paidagoģisko darbību. Viņas

laba paziņa E. Šu 1 c c uzaicina dzejnieci par latviešu

valodas skolotāju savas sieviešu proģimnazijas vecākā

klasē. Dzejniece uzaicinājumu piejem un vienu mā-

cības gadu (1906./07.) nostrādā šai skolā. Darbs vei-

cas labi, skolnieces mīl audzinātāju, ko bez viņas tie-

šajām paidagoģes spējām turklāt vēl apstaro pazīsta-

mas dzejnieces aureols. Uz atlaišanas eksāmeniem kā

latviešu valodas revidents ierodas K. Mīlenbachs un

ir ļoti apmierināts ar skolnieču zināšanām mātes va-

lodā; viņš pat atrod, ka latviešu valoda Šulces proģim-

nazijā priekšzīmīgāk mācīta, kā dažā labā citā latvju

skolā. — No skolniecēm Annai Brigaderei visgaišākā

atmiņā palikusi kāda Erna Dz. 1907. gada pavasarī

skolu beigušām vecākās klases jaunavām dzejniece uz

atvadīšanos iedāvina katrai savu ģīmetni ar attiecīgu

uzrakstu-novēlējumu. — Dzejniece tomēr jūt, ka sko-

lotājas darbs viņu vairs pilnā mērā nevar saistīt un

nākošā rudenī paidagoģes gaitas neatjauno ne Šulces

proģimnazijā, ne citur.

1907. gadā Anna Brigadere nav sevišķi daudz rak-

stījusi. Visvairāk viņa šai gadā sniegusi lirikā. No

skatuves darbiem viņa uzraksta tikai īpatnu grotesku

Pazaudētais šnudaugs (Pekles sodrēji ak-

tieru vakaram). Tā, kā to apakštituls rāda, sarakstīta

speciāli R. Latv. teātra aktieru vakaram un izrādīta

martā 1907. Luga rakstīta jambos un tanī izmantoti

uznācieni no publikas, proscēnijs v. t. t. Bet aktieri
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tik nevērīgi un pavirši izturas pret lugu, ka autore

dzijā sarūgtinājumā manuskriptu vēlāk sadedzina. —

1907. g. iznāk atsevišķās grāmatās (J. Brigadera izd.)

dzejnieces trijās agrāk sarakstītas lugas: Čauk s t e-

ne s (vispirms iespiesta Latvijas lit. pielikuma Skai-

dienā 1907., Nr. 5), Ceļa jūtīs un Ausmā. —

Par Ausmu kritikas atsauksmes visumā nelabvēlīgas.

Tikai teātra kritiķis Roberts Tautmīlis-Bērziņš savā

diezgan plašā recenzijā (Stari 1907., Nr. 12) prot šo

darbu dziļāk izprast un pareizāk vērtēt. Viņš starp

citu raksta: „Tā ir vētras putnu dziesma. Gaviļu un

ciešanu dūkoņa. Nav Brigadere še centusies sniegt

kādus parauga cilvēkus. Cik liels un spēcīgs ir Roberts

savā vadoņa un cīnītāja tribīnē, tikpat neizprotams un

aptraipīts viņš saļimst savu nesavaldāmo grēcību

mirkļos. Viņš ir karotājs, kas smeļas jaunus spēkus

no kritušiem upuriem. Lai šie upuri būtu arī kādi...

Un Maija kā senatnes virsaite, tik stipra un diža, pār-

var mīlestību, neaizliedz austošu rītu, bet kad nāk brī-

dis, kur viss taisās grūt, tad arī viņas vulkāns met

savu uguni un viņa kļūst cīnītāja. Viņas mīlestība ir

balta un šķīsta. Viņa ir nākotnes sievietes tips. No

viņas izaugs jaunie vētras ziedi, kas nelūzīs, nenovī-

tīs." No mazākām lomām kritiķis atzīst Ainītes kalpu

ļaudis loti tipiskus savā latviskumā, sevišķi veco Zā-

meli. Maijas tēvs ir kaut kas noslēpumains, mistisks.

Šausmīgs savā lielajā zemes mīlestības patiesībā.

Tā gada vasarā, Rīgas jūrmalā, rakstniece novēro

kādu tipu, kas, veikli franciski runādams, uzdodas par

franču aristokrātu, bagātu un Francijā diezgan iespai-

dīgu vīru. Viņš taisās klāt pa vasaru jūrmalā dzīvojo-

šiem Rīgas latviešu pilsoņiem, kas gluži apburti no
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„francūža" laipnības un veiklības. Tikai rakstniece un

viņas brālis Jānis Brigaders netic „francüzim". Beigās

šim afēristam izdodas loti izveicīgi aizjemties naudu no

dažiem pilsoņiem. Un tad viņš manīgi aizlaižas lapās

un nedod vairs par sevi ne miņas, ne ziņas. — Rakst-

niecei rodas nodoms šo pieredzējumu attēlot komēdijā.

Pagaidām viņa tomēr vēl nodoma izvešanu atliek.

1907. gadā laba dala Annas Brigaderes dzejoju

iespiesta Latvijas literāriskā pielikumā. Tur atrodami:

Ja savu valsti līdz sev nesi pats (pirm-

iespiedumā virsraksts: Dvēseles drosme); Viss

tavs; Nemiera dienas (visi trīs Nr. 8); Pa-

tiesība un meli (Nr. 19); Atgaiņāšanās;

Bij daži man tuvu (abi Nr. 20); Pie sava

kura liesmām (Nr. 25; pirmais nosaukums: Kas

no jauna?) Visi šie dzejoji vēlāk uzjemti dzejnieces

rakstu trešajā sējumā, izjernot nelielu sajūsmas dzejo-

līti (iespiests Latvijas lit. piel. 1907., 39):

Zud vasara.

Ko? tik vel dažas nedēļas

Un puķu mīļās galviņas

Jau slīkst un kalst.

Nāk ziema. Vientulības vakts .

Nu jābrauc mājā. Tuvu nakts

Sirds krūtīs salst.

Staros 1907. iespiesti šādi Annas Brigaderes dze-

joli : Mirdz debess logos; Tu nāksi reiz

(Nr. 2); Iz tālā sila; Es eju pa vēlo vakaru

(Nr. 3). — 1907. g. dzejniece piedalās arī almanachā

Zalktis, ko vada A. Saulietis, A. Ķēniņš, dzejnieces
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īsts cienītājs un J. Rozentāls, viņas draugs. Aknanachā

Nr. 2 iespiesti dzejoļi: Kad satikšu savu

draugu; sonets Lāsts un Koncertā (pirmno-
saukums Skaņu varā). Almanachā Nr. 3 atrodama

dzeju virkne, kam autore devusi kopnosaukumu Sau-

les vija. Tur ir dzejoli: Pelēka rasa; Tavs vaigs;

Vecie zvani; Atradu tavu dvēseli; Šodien jauka diena

būs; Kur skatus sūtu; Un ieplūst telpā; Lepnuma

dusmās; Sarkani saltas laternu liesmas; Reiz, varbūt

reiz; Vientuļi (Jau nodegušas sveces); Kā pāršauts

putns. Visi šie dzejoļi vēlāk uzjemti dzejnieces rakstu

trešā sējumā, izjemot pēdējo, kas sākas: Redzu miglas

blāvā plūsmā Tevi vienu ielas drūzmā. Šis dzejolis

izskan:

Un es karstu līksmu jutu,

Ka es Tevi atkal mīlu.

Zalkša 4. almanachā, kas iznāca 1908. gada pava-

sarī, Anna Brigadere ievietojusi dzejoļus Tā stāsta,

.Zemes bērns, Māte (pirmnosaukums Ceļa jūtīs),

Mīlestības ārprāts (pirmnosaukums Kapsētā).

Tai pašā almanachā ir arī viņas stāsts Alvils, vie-

nīgais 1907. rakstītais viņas prozas darbs. Te, blakus

zēna Alvila izjūtām un pārdzīvojumiem, ietrīcas arī

pārlaistā, šausmu laikmeta skaņas (saimnieka un saim-

nieces liktenī).

1908. gada Saimnieču un Zelteņu kalendārā

iespiesti trīs Annas Brigaderes dzejoļi: Kā putniņš

mana mīlestība, Bi j laiks un Senā rēta.

Tai pašā kalendārā Andrejs U pī t i s sniedz nelielu,

pirmo, noapaļoto apcerējumu par rakstnieci, sakarā ar

viņas desmitgadi! literārisko darbību. Šis silti atzinī-
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gais, izprotošais apcerējums dzejniecei mīļš īpaši tāpēc,

ka nācis no personīgi gluži sveša autora spalvas. Arī

vēlāk, iedams citādus idejiskus ceļus, Upītis palicis

Annas Brigaderes talanta cienītājs; par to vēl būs

runa. — Kritiķis īsumā aplūko katru Annas Brigaderes

stāstu, sevišķi izceldams Pīpes galviņu, Mari, Vīra māti.

Marē — „Annas Brigaderes tēlojums atgādina Uailda

■modernās pasakas." Vīra mātē Asara kdze — Marei

gluži pretējs tips. „Te, ja tā atļauts sacīt, dabūjam re-

dzēt lapas otro pusi. To noslēpto, nevaldāmo, aklo sie-

vietes naidu, kas kā čūska no savas paslēptuves šļāc

ģifti, līdz pamazām nonāvē savu iedomāto ienaidnieci.

Un kaut arī tai līdzi nobeidzas, kas pašai tas dārgākais,

kaut arī pašas laime nobeidzas līdz — viņa atjēdzas

tikai tad, kad jau par vēlu." „Tēlojuma sižets jauns,

nenovazāts, svaigs un pats par sevi pievilcīgs." Kri-

tiķis atzīst Vīra māti par labāko Annas Brigaderes stā-

stu plašo metu un smalka izstrādājuma ziņā. No lu-

gām izcel Sprīdīti un Ceļa jūtīs, īpaši pēdējo. Par dzej-

nieces liriku kritiķis izteicas: „Dzejoļos izskan viņas

dvēseles dziļākā sajūsma, sīkākās jūtu vibrācijas, klu-

sākās, maigākās skaņas. Tos lasot jāaiztur elpa, jāaiz-

mirst viss, jāskatās dzejnieces gleznu mirdzošā pano-

rāmā, jāklausās tikai viņas valodas mūzikā." Par stā-

stiem vispār: „Viņas stāsti, kā redzējām, mūs pievelk

un saista it sevišķi ar savu īsti sievišķīgo sievietes tipu,

ar skaistajiem dzīvajiem tēlojumiem un lokano, izstrā-

dāto stilu. Pārlasot stāstus chronoloģiskā kārtībā ne-

pārprotami jaužams, ka rakstniece pamazām un pastā-

vīgi attīstījusies." Par drāmu: „Viņas drāmu perso-

nas plastiski veidotas, runā vienmēr individuālizētā,

atjautīgā valodā, saista skatītāju kā dzīvi cilvēki." Ti-



kai rakstnieces tieksmi uz samierināšanu un izlīdzinā-

šanu kritiķis no sava viedokļa nevar piejemt.

1908. gads nes dzejniecei sāpīgu pārdzīvojumu:

rudenī mirst Rūdolfs Blaumanis, mīļais darba biedris

un cilvēks, dziļais sapratējs. Dzejniece beidzamo reiz

redz Blaumani februāri, kad viņš slimo ar influenci

Rozentāla dzīvoklī. Viņš jau ārpus gultas, bet izskatās

vēl nomocīts. Grib braukt uz laukiem. Dzejniece brī-

dina un Rozentāls tāpat. Kad dzejniece iet mājās, Blau-

manis, viņu pavadīdams, iznāk līdz trepēm un paliek

stāvot zem elektriskās spuldzes. Viņai duras acīs, cik

viņš bāls un savārdzis. No trepēm atskatās vēl reiz;

Blaumanis stāv augšā, dzejnieci acīm pavadīdams.

„Uz redzēšanos!" „Uz redzēšanos." Tā beidzas viņu

pēdējā tikšanās. —
Blaumanis bija iepazīstinājis dzej-

nieci ar jauno rakstnieku audzi, dažus atvedis arī Bri-

gadcru dzīvoklī. Vairāk vai mazāk ar Blaumaņa starp-

niecību Anna Brigadere iepazinusies ar Strālu, Au-

striņu, Jaunsudrabiņu, jauno kritiķi Artūru Bērziņu un

citiem. Tuvāka pazīšanās nodibinājās ar Augustu

Baltpurviņuun Linardu Laicēnu. — Balt-

p v r v i ņ š daudz stāsta dzejniecei par sevi, viņi kopīgi

pārrunā dažādas uz sievietes psīcholoģiju attiecīgas

lietas, jo Baltpurviņam allaž kāda jaunatrasta sievietes

dvēsele, par ko viņš jūsmo, bet ko viņš arī jemas ana-

lizēt. Viņi apmainās ari vēstulēm, kad Baltpurviņš

nedzīvo Rīgā. — Laicēnu dzejniece sāk gan pazīt

tikai vēl pēc Blaumaņa nāves. Viņš iebrauc Rīgā no

Somijas, vajāts kā revolucionārs, noskumis un sa-

grauzts par drauga-labvēļa nāvi. Arī ar Laicēnu dzej-

niece vēlāk dzīvi sarakstās.

Blaumanis, februārī uz laukiem aizbraukdams, at-
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stāj laikrakstam Latvija manuskriptus — kādam mēne-

sim ko iespiest. Bet, kad viņa slimība ieilgst, kad kļūst

zināms, ka tik drīz viņš nevarēs darbā stāties, Annai

Brigaderei jāuzjemas Latvijas literāriskās nodaļas va-

dība. To viņa arī dara un 1908. gada pavasarī sāk

darbu. Vispirms jāskata cauri liela kaudze manu-

skriptu, ko Blaumanis sakrāvis augstā blāķī gar sienu

savā istabiņā Rozentālu dzīvoklī; pats viņš tos nav vēl

paguvis izrediģēt. Pēc Blaumaņa nāves darbs, ko

dzejniece uzjēmusies tikai pagaidām, pāriet pilnīgi

viņas rokās.

1908. gadā Anna Brigadere publicējusi samērā ma-

zāk dzejoļu nekā iepriekšējā. Aimanachs Zalktis pār-

vēršas žurnālā un dzejniece piedalās arī viņā; tur ie-

spiesti divi no viņas visievērojamākiem dzejoļiem: dziļi

pārdzīvotā liriskā novele Bohemienne (Nr. 1) un

ticības apliecības dzejolis, 1904. sarakstītais Bie-

driem (Nr. 4). — Latvijas lit. pielikumā iespiesti dze-

joļi: pavasara svētgavilēs mirdzošā Maria (Nr. 15);

Pārnākot (16); bērnu dzejas: populārais Mūs'

brālītis, Mūs' mās ī te un Baltie jēri

(Nr. 22; rakstīti 1907., nolasīti kādā Rīgas Latv. biedr.

Literatūras fonda rakstnieku vakarā); jautrais Danču

tracis (Nr. 51). Šie dzejoli vēlāk uzjemti dzejnieces

rakstu trešajā sējumā, izjemot Nr. 20 ievietoto

Stundenis:

Stundas tev vientuļas

Aizkāp kā tvaiks,

Piepeši dzirdi tad mani

Atkal. Tad izgaist kā zvani
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Plūstošas ainas,

Te paliek, te (mainās.

Tāds esmu — laiks.

Bez tam Latvijas lit. p. 1908. iespiesti Annas Bri-

gaderes atdzejojumi: Moerikes Tu zini, dvēsele

(Nr. 47) un vācu 17. gadsimta dziesmiņa Kuprains

vīriņš (Nr. 51). — Dzejniece vada arī Latvijas sati-

risko nodalu Skaidiena. Tur nu jāraksta sīkie feļetoni

gan dzejā, gan prozā. Pirmais prozā rakstītais saucas

„S lūž a s. Indiešu leģenda. Taisni no sanskrita tul-

kota." Paraksts: Ziņotājs no Hadesa (Nr. 20). Te mo-

dernas pasaciņas formā graizīta latviešu nevienprātība,

skaudība, savstarpīgā naidošanās. Kāda ieleja gūst

auglību no ezera; caur mākslīgi ierīkotām slūžām ezera

ūdeņi ieplūst ielejā, to apraso un apaugļo. Slūžu

smalko, noslēpumaino mēchanismu neviens nepazīst.

Reiz gadā, noteiktā laikā atnāk svešinieks, ko sauc

Pelēko Nezināmo, apskatās, vai slūžas kārtībā un iz-

labo cietušās vietas. lelejas saprātīgākiem un gudrā-

kiem iemītniekiem, t. i. tiem, kas māk valdīt pār sevi

un citiem, jāiet tam palīgā. Pirmais un svētākais likums

pie darba: klusēšana, šai darbā visi vienpārātīgi, lai

gan citādi nīstas un skauž viens otru. Ar laiku tomēr

ielejnieku nevienprātība un sīkās ķildas aug un panāk

to, ka neviens neliekas par slūžām ne zinis. Tad bei-

dzot nāk katastrofa un „sāk velties ūdeņi pavisam

balti." Stilā šai gabaliņā mazliet manāms Fallija

iespaids: īsi teikumiņi, vietām darbības vārds teikuma

beigās („Beidzot kā ar vairogu apbruņojās." „Ar tiem

novārdot varēja" etc.). Pārējie 1908. g. feļetoni visi

dzejā rakstīti, dažādiem pseudonimiem parakstīti. Ar



M c ž m c i t a s parakstu ir fābula Lapsa (Nr. 23), kur

izobota Fr. Veinberga politika. Ar parakstu Tēze j s

iespiesti dzejojumi: Latviešu kalps agrāk uin tagad

(Nr. 30); Karš latviešu Olimpā (Nr. 34 — par J. Jan-

sonu un dekadentiem); Jaunā ortogrāfija atklātības

foruma priekšā (Nr. 38). Ar parakstu Niekkalbis:

Jauna balāde par vecu tekstu (Nr. 36 — par vācu kolo-

nistiem, kas muižā atvesti no Krievijas „dumplgo" lat-

viešu vietā); Blakts (Nr. 44); Auto (Nr. 46). Beidzot

ar parakstu Ziņotājs no Olimpa dzejojumā

Skats no Olimpa (Latv. lit. pielik. Nr. 41) dzej-

niece atvadās no aizgājušā mīlā biedra; Dzēvs rāda

Pulieram-Blaumanim, kā viņu, dzejnieku, pavada:

Rau, Poruks, gaidījs velo pusnakts vakti,

Nak dzimtene to (t. i. Blaumani) apsveikt pirmo nakti;

Un „jauno" pulkā, rau, kā vētras grāviens:

Tiem laupīj's tēvu-biedri nāves skāviens.

No tālienes sniedz Fallijs lauru zaru,

Sveic savas tautas dižā „aklā" spēka garu;

Nāk visa Mūzas cilts pie galvas galva

Un up'ra zieds ikkatram — sēru balva.

Mirušo sveicina arī visas tā laika latvju politiskās

partijas, tikai sociāldēmokrati vēl stomās: „Nez\ ko

teiks Jansons un tie citi krīvi?"

1908. gadā Annai Brigaderei no jauna rodas no-

doms sarakstīt lielāku komēdiju. Sižets par iepriek-

šējā vasarā jūrmalā vēroto viltus francūzi jau kļuvis

patāls. Tad dzejniece apjemas nerakstīt tīru komēdiju,

bet tādu ar dziļāku nopietnību pamatā. Latviešu ba-

gāto lielpilsoni, ko nicina un zobo politiski kreisie, vioa

mēģinās rādīt kā pozitīvu tēlu, protams, ne ideālizētu,
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bet ar visām, cilvēka vājībām. Tā rodas četrcēlienu

komēdija Pie latviešu miljonāra, rakstīta

1908. g. vasarā un rudenī. Galvenajā raksturā, miljo-

nārā Siltarā, daži vilcieni jemti no pazīstamā filan-

tropa Dombrovska, daži ari no autores brāļa J. Briga-

dera. Arī pārējām personām prototipi noskatīti dzīvē. —

1908. gadā dzejniece uzraksta vēl otru lugu, saistītā

valodā dzejoto viencēlienu Zvanīgs Zvārgulī-

t i s, kur iekšēji drāmatiskos skatos nostājas cits citam

pretī: vīrietis — brutāli-stiprais, vīrietis — māksli-

nieks-viegldabis, sieviete kairi koķetā, no kuras izvei-

dojas „velnēns" un beidzot —
sieviete dziļāku vērtību

meklētāja un prasītāja.

1908. gada lielākā daļa un viss 1909. g. Annai Bri-

gaderei paiet redakcijas darbā. Laikraksta Latvija

literārisko nodalu dzejniece vada tādā garā, kā to da-

rīja Rūdolfs Blaumanis: pūlās sniegt labāko mūsu

rakstnieku oriģināldarbus, sniegt pēc iespējas literāri-

ski vērtīgus tulkojumus, pabalstīt apdāvinātus iesācē-

jus. Daudz šai laikā Latvijas lit. pielikumam sūta dze-

joļus lielais liriķis-ēmigrants Kārlis Skalbe; stāstus,

dzejoļus, teorētiskus rakstus diezgan lielā mērā dod

arī no ēmigracijas tikko atnākušais Jānis Akurāters.

Ciešāk savu darbību laikrakstam piesaista A. Baltpur-

viņš, K. Strāls, J. Jaunsudrabiņš, L. Laicēns — dodami

gan oriģinālus, gan tulkojumus; Laicēns daudz strādā

arī Skaidienā, parakstīdamies: Lūkapīcka. No garajiem

tulkotiem stāstiem rakstniece uzjem avīzē kā vērtīgā-

kos: Merežkovska Juliānu Atkritēju (A. Austriņa tulko-

jumā); Hamsuna ceļojumu aprakstu Pasaku zemē

(J. Jaunsudrabiņa tulk.); Jaunsudrabiņš tulko arī

P. Barša Pasaules gājēju, sirsnīgu stāstu par klejotāju
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amatnieku dzejnieku. — Par teātri avīzē raksta Artūrs

Bērziņš, par grāmatām tas pats Bērziņš un (īpaši par

liriku) Kārlis Krūza.

Jādod vārds jauniem dzejniekiem. No Valmieras

Rīgā iebrauc divi semināristi Jānis Ezeriņš un

Leons Paegl c, iepazīstas ar dzejnieci, atstādami

viņai dzejoļus. Annai Brigaderei šie dzejoli liekas tādi

pat kā viņu autori: Ezeriņš it kā izspūris, it kā ārīgi

pret sevi nevērīgs, bet dzīvības pilns un dziļi īpatns,

Paegle gludens, bet parasts, bez personības spilg-

tuma. — Vēl Latvijā piedalās jauni dzejnieki 0. Cer-

buks un Arkādijs Vizma, kam nevar 'liegt zināmu ta-

lantu, lai gan vēlāk no viņiem nekas nav izveidojies.

Vizma dod arī senās austrumnieku lirikas atdzejoju-

mus. — Annas Brigaderes redakcijas laikā Latvijā

iespiests arī pirmais Jāņa Sudrabkalna dzejolis (ar pa-

rakstu Teodors Pērle) Mežā ziemu (1909., Nr. 72). —

Visvairāk tomēr dzejoļus iesūta dažādi diletanti. Tiem

netrūkst visāda jocīguma un kūriozitātes, ko liecina

dzejnieces — feļetona vadītājas atbildes Latvijas vē-

sturniekā, piem.: „Jüsu „pirmie literātūras ziedi" nobira

pār mums bez nevienas pieturas zīmes. Jūsu humors

mums pilnīgi nesaprotams"; kādam citam: „Kas tas

tāds par „kaulainu vīru", ko Jūs par „Panu" dēvējat,

to no Jūsu dzejas izprast nevarējām"; trešajam: „Tas

jau nu mums patlaban 99. „rīts, kas aust miglā tīts".

Mums nu gana, mūsu lasītājiem tāpat" v. t. t.

Gada beigās dzejniece tomēr mana, ka redakcijas

darbs viņai pajem pārāk daudz laika un garīgas ener-

ģijas. Tādēļ — un ari aiz citiem iemesliem — viņa

sākot ar 1910. gadu Latvijas redakcijā vairs nedarbo-

jas. Literāriskā daļa nu nāk Artūra Bērziņa, bet Skai-
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diena — Ed. Vulfa rokās.
— Redakcijas darba dēļ

dzejniece 1909. gadā maz varējusi uzrakstīt un laist

klajā. Latvijas lit. pielikumā 1909. sastopam Annas

Brigaderes dzejoļus; Dienvidus gari; Ziedi

(Nr. 26); Redzi un vēro (Nr. 30); spilgto, jau-

natnei domāto dzejojumu ar pasakas motīvu1 Maizes

klaips (Nr. 52), kas veltīts dzejnieces svainenes ra-

diniecei Ancei Sk. — Latvijā 1909. iespiesti arī daži

Annas Brigaderes vācu lirikas atdzejojumi: Šoenaich-

Karolāta Lieldienu plūdi un Fogelveides Val-

tera Mīlestība (lit. p. Nr. 13); Moerikes Uz

jaunu gadu (laikrakstā Nr. 302).

Vadot Skaidienu, arī 1909. gadā tur dzejniece

ievieto dažus savus satīriskos feļetonus, gan dzejā,

gan prozā. Ar parakstu Tēze j s ir satirisks dzejo-

lis Žurnālista raudu dziesma (Nr. 6); ar šifru —nn—

parakstīts dzejolis Pavasara plūdi (Nr. 15 — dzejnie-

ces redaktrises nedienas ar milzīgajiem diletantisku

dzeju plūdiem, kas brāžas virsū pavasarim nākot);

ar parakstu Ēvelētājs ir dzejoļi: Tukšuma sērga

(Nr. 30; vecais Brencis brīnās, ka visiem uznākusi

tukšuma sērga, visi brauc uz ārzemēm papildināties)

un Bufete bez alkohola (Nr. 42); visur sludināts, ka

bufete zaļumsvētkos būs bez alkohola, bet izrīkojuma

dienā vecais Brencis uzduras kroga puisim, kas stiepj

pagasta „intelligences" vajadzībām varenu grozu, kur

gan brūnais bairītis dučiem, gan monopolu baltie

kakli; Brencis brīnās, bet kroga puisis atcērt:

„Kas tad mums ar alkaulu?

Lai jau dzer, kas grib, to draņķi!

Mums vēl pašiem še ku vecais

Tīrais alus tik un šņabis."
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Satiras gabaliņš prozā ir: ziedoņa pasaka Arnis

(ar parakstu Nieka 1 bis, Nr. 10); Arnis pavasara

dienā ieskrien dārzā, nokož, izspļauj vienu, otru, trešo

puķi, bet puķes plaukst bariem vien. Tad Arnis sāk

riet, līdz liek, asti iekniebis, projām no dārza. Šai

feļetonā graizīta dažu tā laika kritiķu izturēšanās pret

jaunāko latviešu dzeju. — Ar Evelē tā j a parak-

stu sniegti tipi un karikatūras, kam kopnosaukums

Spali (Nr. 41 un 46). lespiesti divi gabaliņi. Pir-

majā (Mirdza-Skaidrīte) rādīta lepna namamāte,

kam istabas gan japāņu, gan gotu, gan franču stilā,

ir arī maza guļamistaba latviskā stilā, veca latviešu

bībele un dziesmu grāmata, bet citu latviešu grāmatu

gan nav, jo „citu jau vecos laikos nebija!" Šai nama-

mātei ir meita Mirdza-Skaidrīte, kas vienīgā nav stilā,

jo prot septiņas valodas, tikai latviski ne vārda. Otrs

gabaliņš (Diedziņi un Miedziņi) stāsta par divām dzim-

tām, kas itkā simbolizē latvju pilsoņu garīgo nepatstā-

vību, savstarpīgo nenovīdību un sacenšanos ārišķī-

bās. Šis otrs Spalu gabaliņš sacel latvju pilsoņu ap-

rindās zināmu ievērību.
—

1909. gadā iznāk atsevišķās grāmatās iepriekšējā

gadā sarakstītās lugas Pie latviešu miljo-

nāra un Zvanī g s zvārgulītis (J. Briga-

dera izd.). Latviešu miljonāru izrāda Rīgas Latv.

teātris (martā). Titula lomu tēlo Aleksandrs Michel-

sons, miljonāra dēlu Ansi — jaunais varoņi omu tēlo-

tājs Reinholds Veics; sevišķi izceļas Dace Akmentiņa

kā šuvēja Māliņa.

1910. gadā Anna Brigadere ievieto Latvijas lit.

pielikumā dažus bērnības atmiņu tēlojumus, tā turpi-

nādama ar Ziemas vakaru (Slīperu cirtējs) sākto ciklu.
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1910. Latvijas lit. p. iespiesti: Nakts (Nr. 10),

Mācītājs Cimmermanis (Nr. 11; abi šie tē-

lojumi iepriekš nolasīti kādā rakstnieku vakarā) un

Atmoda (Nr. 16). Visi viņi rakstīti pirmajā personā

un, pēc daudziem gadiem, pārstrādāti un paplašināti,

uzjemti autores atmiņu grāmatā Skarbos vējos; At-

moda tur pārvērtusies Atmatas burvībā, Mā-

cītājs Oimmermanis saucas Aiz mūžu ļaudis,

bet Nakts pārveidota mistiski dziļajā tēlojumā Ziema,

ar ko izskan grāmata. ' Bez tiem Latvijas lit. p. 1910.

(Nr. 52) pirmoreiz iespiests glītais bērnu stāstiņš

Zvanu meitenes; Jānīša trūcīgajos apstākļos

rakstniece attēlojusi dzejnieka Fallija bērnību. — Li-

rikā 1910. gads nav bagāts, tāpat kā iepriekšējais;

Latvijas lit. pielikumā iespiesti dzejoļi: Kas tev

tur daļas? (Nr. 1); Izdzisa dakts (10);

Latvijā (pašā laikrakstā)
— Lielā Piektā

(Nr. 86). Turklāt lit. p. Nr. 1 Anna Brigadere atdze-

jojusi Richarda Bēr-Hofmiaņa dzejoli Novecot, kur

viņa atradusi sev radniecīgu pamatdomu: nekas nav

beigts, viss top.

Pieminams, ka 1910. gada pavasarī Anna Briga-

dere aizbrauc Ērgļu Brakos, apciemot Rūdolfa Blau-

maņa māti. Blaumaņa dzīves laikā rakstniecei nekad

nebija izdevies nokļūt tur. — Dzejniecei beidzot uz-

manību piegriež arī Jaunais Rīgas teātris un 1910. g.

Ziemassvētkos izrāda Sprīdīti ar direktoru T. Amtmani

galvenajā lomā. Amitmanis gan uz lielākām skatuvēm

būs vienīgais Sprīdīša tēlotājs - vīrietis.

Jaunais teātris izrāda Sprīdīti, bet rakstniece šai

laikā jau ķērusies pie savas otrās, jaunās pasaku lu-

gas. Jau 1909. gada rudenī viņai ciešs nodoms
—

sa-
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rakstīt lugu par pazīstamo pasaku motīvu: divi brāli

gudri, trešais muļķis. Bet taisni tai laikā Rainis laiž

klajā Zelta zirgu un rakstniecei šķiet, ka viņa nu vairs

nevar šo vielu apstrādāt. Tad rakstnieci sāk saistīt

cits pasakas motīvs: par stūrgalvīgo sievu un viņas

labošanu. Sākumā viņa šo pasakas lugu iedomājās

kā komēdiju, apmēram tādu kā Šekspīra Spītnieces

precības. Sākumā viņa šo komēdiju domā rakstīt

pfozā. Bet tad viņai kā nejauši rodas pantiņš, kādā

Garzobju karalis varētu sūdzēties par lielajām dzīrām:

Trīs dienas jau ka maisa ber>

Tik ēd un dzer, tik ēd un dzer;

Tas pagraba un maka ķer.

Jā, tas ir labs. Un nu iet visa luga ritmā, saistītā,

atskaņotā valodā. Dzejniece strādā kā drudzī —

raksta savu līdz šim labāko lugu Princese Gun-

dega un karalis Brusubārda. Rakstot

viela pārveidojas — komēdija pārvēršas dziļi nopietnā

lugā. Pirmos trijus cēlienus dzejniece uzraksta sa-

mērā ātri. Bet tad viņa tos vēl pamatīgi pārdomā un

pārstrādā. Gundega viņai ļoti tuvs darbs; dzejniece

par to domā gan Rīgā, gan vasarā jūrmalā un Pļav-

niekos. Gludina, veido, atjem, pieliek. Vēlāk rodas

arī beigu cēliena atrisinājums. Viss darbs galīgi iz-

veidojas divu gadu laikā
— apmēram no 1909. gada

beigām līdz 1911. gada rudenim. Kad dzejniece no-

rakstījusi lugu galīgā redakcijā, viņa lielā dvēseles sa-

kustinājumā iziet laukā, staigā pa ielām. Pavēls ru-

dens vakars. Nokļuvusi līdz Todlebena (tagad Kal-

paka) bulvārim dzejniece atskatās: pār Brīvības ielu

gaiša ugunsgrēka blāzma. Dzejniecei pārskrien dl-
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vaina apdullinoši baiga jausma: tas ugunsgrēks ir

mājā, kur viņa dzīvo: nu sadegs ari Gundega, dārgais

divu gadu darbs! Jāsteidzas mājup! Ugunsgrēks,

protams, bijis daudz tālākā vietā. — Gundega tiešām

paceļas! kā karaliene pārējo Annas Brigaderes drā-

matisko darbu vidū, dažā ziņā būdama arī mākslinieci-

ski pilnīgākais dzejnieces darbs vispār. Nevienā Annas

Brigaderes dramatiskā darbā, kas rakstīts saistītā va-

lodā, pantam nav tāda skanīguma un smalkuma. Un,

varbūt, vispār nevienā Brigaderes darbā tādā saskaņā

nav apvienots brīnišķīgs dzidrums un vieglums ar psī-

chologisku dziļumu un augstu, cildenu nopietnību, kā

tas ir Princesē Gundegā. Nevienā līdz tam rakstītā

dzejnieces darbā (Mari un Ausmu pa daļai izjemot) tik

gaiši un noteikti neizpaudās Annas Brigaderes ētiskais

ideāls un visa viņas personība kā Gundegā. Un ne-

kur rakstniece līdz tam nebija parādījusi tādu meista-

rību cilvēku (pat mazāko lomiņu) raksturošanā kā viņa

to darījusi Gundegā. Bet ne ikreiz kāda autora ievē-

rojamākais darbs arī tas populārākais. Sprīdītis krie-

tni vairāk daudzināts un rādīts nekā (samērā) daudz

vērtīgākā Gundega. Sprīdītis tulkots svešās valodās,

rādīts svešu tautu skatuvēs, Sprīdītis „zemju zemes

izstaigājis"; Gundega līdz šim vēl šādu godu nav pie-

dzīvojusi.

Pēc kāda laika, tai pašā (1911.) rudenī dzejniece

saslimst. Viņai, kā laba ārstēšanās vieta tiek ieteikta

Dr. Smilgas klīnika, Cēsīs. Dzejniece nobrauc turp

un sajem dažus iespaidus no šīs glītas Vidzemes pilsē-

tiņas, nodzīvodama un ārstēdamās tur dažas nedējas.

Tur viņu apciemo Poruka kdze sēru drānās; vasarā

miris Jānis Poruks. Tur dzejniece iepazīstas ar jau-
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najiem dzejniekiem Jāni Gr īn v un Antonu

Bārdu, kas tai laikā dzīvo Cēsīs. Tur viņa atrod

arī J. Ozola kapu, par ko dzejniece stāsta dzejojumā

Bez vārda.

1911. gadā Anna Brigadere, kā parasts, savus

dzejoļus dod laikrakstam Latvija. Nr. 138 lasāms

ardievu dzejolis aizgājušam Poruka m. Literāriskā

pielikumā iespiesti: Miežu druva; Starp di-

vām ugunīm (Nr. 37); Smaidot; Svētki;

Jauneklis (Nr. 41). —
1911. gadā dzejniecei iznāk

arī divas grāmatas. Par viņu izdošanu gādā Jānis

Rapa, kas nu pārjēmis savās rokās J. Brigadera

grāmatnīcu. Veidojas jauna akciju sabiedrība —

A. Valters, J. Rapa un biedri (A. Valters ir Zichmana

firmas īpašnieks), kas ar 1912. gadu sāk atklāti dar-

boties. Šī akciju sabiedrība ar laiku iegūst lielu no-

zīmi latvju grāmatniecībā. Tagad (1931.) viņai pieder

plaša tipogrāfija un lielākais grāmatu veikals Latvijā,

viņa izdevusi ļoti daudz grāmatu — visvairāk daiļli-

teratūru un skolas grāmatas. Sabiedrības priekšgalā

stājas J. Rapa. kas beidzis poiītechniku ar tirdzniecī-

bas zinātņu kandidāta grādu. Visu studiju laiku (no

1906. gada rudens) viņš mitinājies Brigaderu dzīvoklī

un allaž bijis Annai Brigaderei īsts draugs, ar ko viņa

pārrunājusi savus literāriskos nodomus. Viņš arī pie-

runā rakstnieci sākt kārtot savus periodikā kaisītos

darbus kopotu rakstu izdevumam: ar Annas Brigade-

res rakstu pirmo sējumu Rapa grib iesākt savu izde-

vēja darbību.

Vēl priekš tam tomēr iznāk dzejnieces otrā bērnu

stāstiņu grāmata („Vizbulu otrais pušķītis") Agrā

rasā, kur ievietoti trīs bērnības atmiņu tēlojumi
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(Nakts, Mācītājs Ciīnmermanis un jaunsarakstītais —

Ganu dien a, ko vēlāk sastopam grāmatā Dievs,

Daba, Darbs), divi stāsti par bērniem (Alvils, Zvanu

.meitenes) un dzejojums Maizes klaips. — 1911. gada

beigās iznāk Annas Brigaderes rakstu pirmais

sējums (J. Brigadera firmas īpašnieka — J. Rapas

izdevumā), kur sakopoti vienpadsmit stāsti: Mare,

Biedris, Nieka dēl, Perpetuum mobile, Lūcija Dun-

kere, Pīpes galviņa, Zem rīta zvaigznes, Precinieks,

Pirms pēdējā zvana, Vecā Karlīne, Uzvara. B. Dzenis

uzzīmējis raksturisku un skaistu vāku: stilizētu lat-

viska auduma paraugu.

Par šo pirmo sējumu izteicas kritika. Vistuvāk

dzejnieces garam piegājuši Artūrs Bērziņš un

Linards Laicēns. Bērziņš (Latvija 1911.,

Nr. 297) saka: „Šis krājums par daudz ilgi gaidīts."

Autore strādājusi klusumā un vientulībā, līdzīgi sa-

vai varonei, Marei, jau darbības sākumā vērzdama

skatu uz noteiktu mērķi, ko nekad nav no acīm izlai-

dusi. „Anna Brigadere pa savu rakstnieces gaitnie-

cību ir paspējusi daudzās sirdīs un daudzās vietās ie-

skatīties un ja man viņa būtu jāraksturo, tad es teiktu:

viena acs viņai smaida, otra raud. Viņai nav svešs

pilsētas aristokrātu salons, mietpilsoniskā viesistaba

ar kafijas tantiņām, vienkāršās strādnieces dzīvoklītis,

kur pa logu tikko gaisma iespīd, lauku sēta savā darb-

dienā un svētdienā, plašie lauki un mežs ar noslēpu-

maino šalkoņu. Viņa pazīst bērnus bagātnieku un

nabagu dzimtās, viņa redzējusi, kā cīnās jaunekli un

kā viņi mirst atstāti, kā cilvēks pievil cilvēku, bet

par visām lietām viņa ir redzējusi, kā cieš si c-

vi c te". Neviena cita mūsu rakstnieka darbos sie-
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viete nav tik īsta un patiesa. Tuvāk kritiķis pārruna

stāstus Mare, Lūcija Dunkere, Pīpes galviņa, Uzvara.

Linards Laicēns (Liepājas Atbalss 1912,

Nr. 46) raksturo Annu Brigaderi šā: „Rakstniece pa

lielākai daļai savus tēlus redz it kā caur kādu nelielu

lodziņu, kas atvērts augšā, tornī. Apakšā paiet ga-

tām viens mūžs pēc otra un tornī sēdētāja viņus pie-

raksta, pieraksta tikai svarīgākos skatus visu šo mūžu

gaitā, bet cits bez rakstīšanas paliek saprotams." No

atsevišķiem stāstiem kritiķis izcel Uzvaru: „Šinī stā-

stā ir sirds un saule — divas lietas, caur kurām viss

dzīvo."

Līgotņu Jēkabs rakstā Sieviešu tipi Annas

Brigaderes stāstos (Dzimtenes Vēstnesis 1912.,

Nr. 16—17) mēģina plašāk iztirzāt tās sievietes, kas

tēlotas autores rakstu pirmā sējuma stāstos, tuvāk

pakavēdamies pie Lūcijas Dunkeres rakstura. Sā-

kumā viņš sniedz arī īsu, vispārīgu dzejnieces rakstu-

rojumu un atrod vizbuļus kā Annas Brigaderes mākslas

simbolu. („Tie — t. i. Brigaderes darbi — nav ne sar-

kanās pujenes, ne kliedzošās pelargonijas.")

Apmēram šai pašā laikā par Annu Brigaderi jau
otrreiz plašāk izsakās Andrejs Upītis (savā

Latv. jaunākās rakstniecības vēsturē, 1911.). Kritiķis

nu noteikti nostājies politiski kreisā pusē, ko bieži pa-

svītro. Tomēr viņa uzskats par Annu Brigaderi vi-

sumā tāds pat, kā priekš četriem gadiem. Rakstnie-

cības vēsturē viņš ierindo Annu Brigaderi jaunroman-

tiķos, blakus Porukam. Izjustākie, pa daļai arī pa-

tiesākie vārdi dzejnieces raksturojumā teikti par viņas

liriku: „Latviešu dzejā pa laikam atskanējis kāds

akords no sievietes dvēseles mūzikas. Brigaderes
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dzeja ir latviskas sievietes dvēseles simfonija. Latvi-

skas sievietes dvēsele ir skumji liriska, bezgala maiga,

gaidoša, nebeidzamu ilgu pārplūstoši pilna. Tāda ir

arī Annas Brigaderes dzeja. Sevišķi sākumā, kur at-

ēnojas tikko pamodušās dvēseles pirmās pusnojaustās.

pusapzinātās vibrācijas. Tur viņai izteiksmē, ritmā,

vārdu un teikumu izvēlē un kombinācijās, krāsu jau-

kumā un sastātā, gleznu skicēs un izveidojumā, visā

viņu mainīgā dažādībā tik simtējādi niansēta, maiga

noskaņa, ka jāaiztur elpa, lai dzirdētu šo melancholiski

maigo valodas mūziku, jāaizmirst viss cits, lai tik ska-

tītu šo ēnaini vizošo gleznu panorāmu. Elementāri

chaotiskā, Aspazijai tik visai raksturīgā bakchanāliskā

kaislību dziņa Brigaderei sveša. Viņas sievietiskā

mīlestības tieksme tikumiskas pašsavaldīšanās pelēk-

zvīņotām tīmekļa stīgām viscauri saistīta. Pat vis-

augstākā pakāpē, savā degpunktā, visatdošanas un

visiegūšanas nesalīdzināmā laimē dvēsele jauž dzīli

ipsīchiskā baudā, uzjem, iesūc nenovērtējamas bagātī-

bas. Lieliskās gleznās, metaforās un simbolos, kas

stipri atgādina biblejisko mīlestības augsto dziesmu,

viscauri dzirdama skaidrojoša, kristallizējoša, cildi-

noša intellekta vara. Annas Brigaderes psīchiski kri-

stallizējošais mākslinieces temperāments visskaidrāk

dzirdams pāris mazos vakara jausmas dzejolīšos. Te

ir tāds ilgā, tvīkstošā nemierā noskaidrojies sirds-

miers, tāda, augstākā atziņā dzimusi, skaidrība, tik

koncentrēti aizturēts, plastiski izstarojams skaistums,

kas rada Gētes nemirstīgajām Ceļinieka nakts

dziesmām."

1912. gada ievērojams notikums dzejnieces dz;ve

ir jaunās pasaku drāmas Princese Gundega un karalis
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Brusubārda pirmizrāde (aprīlī). Rīgas Latv. teātris

(tā sauktais Interimteātris) pieliek visas pūles, lai

jauno lugu cienīgi varētu parādīt publikai. Direktors

un režisors P. Ozoliņš jemas lugu rūpīgi iestudēt; kā

dekorātors debitē jauns mākslinieks Artūrs Cimmer-

manis. Gundegas lomu itin veiksmīgi tēlo jaunā māk-

sliniece Annija Simsone. Lieliski savu gaišo Sniedzes

lomu izveidojusi Dace Akmentiņa. Cēls un dižens ir

R. Veica Māris-Brusubārda; Māris viena no šī māk-

slinieka mīļākām lomām; ar šo tēlu, kā mākslinieks

pats izteicies, viņš „cīnījies" un arvien vēl cīnoties,

arvien tas viņam uzdodot kā jaunu mīklu. Tā nu šī

izrāde ir, kā mēdz sacīt, notikums tā laika latviešu

mākslas dzīvē un publikas piekrišana liela, kaut gan

J. Rozentāls neapmierināti piezīmējis: „Ja tā luga

būtu izrādīta Somijā, publika, autorei mājup braucot,

izjūgtu zirgus un pārvestu autori." — Publika tomēr

ari šai pirmizrādē neizklīst pēc beigām, bet spiežas

tuvāk skatuvei, sauc, applaudē. „Redzēju pašā priekšā

skatuvei jaunas, gaismas apstarotas sejas, kas man

uzsmaidīja. Redzēju aiz tām daudzas, daudzas pret

mani vērstas, kā svētku jūsmas skaistinātas, apvie-

notas un, man likās, ka es saplūstu ar visiem kā vilnis

ar vilni. Tas bija viens no tiem neaizmirstamiem

svētku brīžiem, kādus tik reti lemts piedzīvot dvēse-

lei." (Skat. Teātra Vēstnesis 1921.122., Nr. 5 — Annas

Brigaderes rakstu „Autoru izsauca".) — Vēlāk, 1913.

gada rudenī, kad Interiimteātra direktors jau ir R. Veics,

lugu izrāda no jauna pārstudētu ar Mildu Riekstiņu

galvenajā lomā. Prof. J. Vītols komponējis Princesei

Gundegai mūziku, kas tiek izpildīta šai lugas jaunajā

pārstrādājumā. — lespiedumā jaunā pasaku drāma

110



parādās Derīgu Grāmatu Nodaļas izdotajā žurnālā

Druva (1912., Nr. I—4) un no šī žurnāla novilkta

grāmatā.

Kritika lugu uzjem nevienādi. Blakus pareizi vēr-

tējošiem, darbu saprotošiem spriedumiem parādās ap-

lami, muļķīgi uzbrukumi lugai un autorei. Princeses

Gundegas pelšanā saprotas tādi pretekļi kā Rīgas

Avīze un Jaunā Dienas Lapa. Abu šo avīžu recen-

zenti domājas atraduši, ka Gundegas motīvs jemts ne

no latviešu, bet vācu tautas pasakām un, iziedami no

šī apgalvojuma, jemas pelt lugu vispār. Uz autori šie

maziskie uzbrukumi atstāj nospiedošu un skumju

iespaidu.

Smalkāku, dziļāku lugas izpratni parāda Artūrs

Bērziņš un Duburs savos paplašajos Princeses

Gundegas iztirzājumos. — Bērziņš (Druva 1912.,

Nr. 4) kā lugas pamatdomu atrod — dabas un kultū-

ras sintēzi. Neapzinīgo dabu sevī ietver nevaldāmā,

lepnā, spītīgā, tomēr pārveidoties spējīgā Gundega,

dramatiskākā persona lugā, «vienīgā, kas pati iesit

mezglus likteņa audos, viņa ir tā, kas cieš, pārveido-

jas un panāk skaidrību." Kultūru reprezentē karalis

Brusubārda. „Maris resp. Brusubārdā ir kultūras re-

prezentants ar noslēpumainu pārākumu pār citiem,

kaut arī tas tērpts skrandās." „Lepnä cilvēcība, griba,

vīrišķība, kultūras izmaņa ir tā, ko viņš apzinīgā cīņā

stāda pretī Gundegai kā dabai, kas sākumā vēl neap-

zinīga, bet arvienu kļūst apzinīgāka uz beigām sav-

starpējā sacensībā un cīņā. Gundegas mīlestība ir

viņa mūža mirdzošais rīts, viņa nebūtības nevīstošais

skaistums. Katrs par sevi tie nepilnīgi; pilnīgi viņi

kļūst tikai kopā, kā pilnīgi ir prāts un jūtas, ja vien-
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kopus darbojas. Dabas un kultūras, sievietes un vī-

rieša būtības sintezē tā tad mīlestība, kas ir spējīga

sevi aizliegt un upurēties. Divu elementu savieno-

šana — drāmas centrs." Sniedze turpretī savā bēr-

nišķā sirsnībā ir, .pretēji Gundegai, harmonisks un ne-

sadalīts dabas cilvēks. „Vina, kā pati dabas gudrā

ziņa, visur atrod līdzsvaru un mēru." Pareizi kriti-

ķis uztvēris autores īpatnību — piešķirt dzīvas krāsas

arī mazajām lomiņām. „Ir lugas, kur figūrē vienīgi

pirmie varoņi un ir lugas, kurās tautas skati ir nepa-

nesami, bāli un nenozīmīgi, jo trūkst psīchologiska gru-

pējuma un dinamikas pašā pamatā. Varoņi nodalīti

savrūp, pūlis stāv viens pats par sevi, bet nezin, kā-

lab tas tā stāv; viņš nav dzīvs orgāns dzīvā organi-

smā, lugas drāmatisms iet savu, bet viņš atkal savu

ceļu, brīžam pirmējo aizkavēdams un aizturēdams.

Anna Brigadere mazajām lomām un pat „korim"

ierāda aktīvu līdzdarboņa vietu, tā ka drāmatisko sma-

gumu neiznes tikai izredzētās personas (piem. agrākā

franču humānisma drāmās) vien, bet viss lugas perso-

nāls ar savu asprātību, psīcholoģisko grupējumu (tauta
3. cēlienā), nostādījumu un raksturojumu (tirgus skati).

Tas ir tāpat kā lielā simfonijā, kur katrs mūzikas in-

strūments izlietāts kopēja iespaida un rakstura panāk-

šanai un tur tikpat vajadzīga pirmā vijole, kā angļu

rags, arfa vai čello."
—

Duburs (Dzimtenes Vēst-

nesis 1912., Nr. 80—81) atrod Māra tēlā arī šādu so-

ciālu domu: tautas augstākam valdiniekam vajag būt

reizē arī tautas pacietīgākam kalpam. Māra raksturā

mazāk dramatisma. „Un gluži dabīgi: ētiski pilnīgam

cilvēkam vairs nevar būt nesaskaņu pašam ar sevi

un ja to nav, tad nesaskaņa ar dzīvi vien nevar
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Dzejniece, Brigaderu Maija, J. Brigaders, J. Rapa, K. Zīverts.





vairs izveidoties straujāk dvēseles cīnās." Atī Duburs

atrod: „Mazo lomiņu lugā ir milzums, bet neviena pati

nav lieka, vai izplūdusi."

1912. gadā iespiesti šādi Annas Brigaderes dze-

joli : Latvijā: Rudens parkā; Reiz prieka

karal's caur pasauli ies (Nr. 300); Latvi-

jas literāriskā pielikumā: Šaubas; Manas pu-

ķes; Atzinās rītā; Ilgu zeme (Nr. 52). —

Bez tam Druvā (Nr. 12) ievietota virkne īsu epigram-

miski aforistisku dzejoļu (pa daļai arī satīriski noska-

ņotu) Akoti. — Gada beigās iznāk dzejnieces rak-

stu otrais sējums (Valtera - Rapas izd.), kur

sakopoti 12 stāsti un stāstiņi: Vīra māte, Vieglie,

Kņaze Irēna, Bagātais, Žuliks, Patversmē, Šķēres,

Dzimtenē, Kad pumpuri briest, Viņa smejas, Garām

ejot un Kristīnes stāsts.

1913. gadā Anna Brigadere piedalās arī Valkā iz-

dotā nelielā laikrakstā Kāvi, ko vada Linards Laicēns.

Šim laikrakstam viņa sniedz dziļi personīgi izjusto tē-

lojumu Valša ritms. Otrs 1913. gada prozas ga-

baliņš, Ziemassvētku stāsts Svētku balva, ie-

spiests Latvijā (Nr. 297).

1913. gads dzejniecei bagāts lirikā — apmēram

tāds pat kā 1904., 1906., vai 1907. Latvijas liter. pie-

likumā sastopam dzejoļus: Bez vārda (Nr. 5);

Ciemos (15); Es jūtu; Ar ziedošu zaru;

Tik tu, sirds; Cik dziļi laime sāp;

Žēlastība (visi Nr. 37); Venēcija (Nr. 46):

Tautai; Dzīru galds; Sanēsāt bēdu

(Nr. 48). Dzejolis Ar ziedošu zaru ir Linardam Laicē-

nam veltīts un domāts kā apsveikums dzejnieka pār-

nākšanai no cietumniecības 1911. gadā. Bez tam Anna
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Brigadere Latvijas lit. p. 1913. atdzejojusi Moerikes

balādi Ena (Nr. 18). — Druvā 1913. g. iespiesti šādi

dzejoļi: Pelēkā dvēsele; Sārt z i 1 i tvaiki;

Sveša mala; Pa saules vārtiem; Pret

saules rietu (visi Nr. 7); Sapnis (Bij pus-

nakts — Nr. 9); Tu aizg ā j i (Nr. 10).

Gada beigās iznāk dzejnieces rakstu trešais

sējums, kur pirmoreiz vienkop savāktas Annas Bri-

gaderes dzejas. Zīmīgs šī sējuma iekārtojums. Pirmā

nodaļa Es jūtu sākas ar dažiem pašapliecības dze-

joļiem, turpinās ar tādiem, kur dzejnieces dvēsele at-

spoguļo dabu, īpaši pavasari, un beidzas svinīgajā

Trijskaņā. Otrā nodaļā Nemiera dienas bēdu,

skumju un rūgtuma dzejoļi, kur tomēr jaunas ticības

gaisma spīd visam pāri. Trešā nodaļa Pa maldu

takām ziedota mīlestības sāpēm! un priekam, noslēg-

damās ar noveli Bohemienne. Ceturtā nodaļā — Tī-

ne k1 v stīgas vijas ap rudens, nāves, vientulības

un saulainas rezignācijas dzejoļiem. Piektā nodaļa

Laika jūtīs ietver laikmeta šausmas, 1905. un

1906. gada dzejoļus. Gaišas izskaņas tomēr arī te

netrūkst. Sestajā nodaļā Vakari dziļu izjūtu bagā-

tas vakara meldijas, kur dzejniece sēras apskaidro

cerībā. Septītā nodaļa Sanēsāt bēdu rada otra-

jai (Nemiera dienas); arī te skumju un rūgtuma dze-

joļi, tikai plašākā tvērumā. Astotā īsā nodaļa Ci e-

'mos tēlo dažus iespaidus, ko dzejniece sajēmusi brau-

cot dzimtenē un svešumā. Dzejnieces jautri maigie

bērnu dzejoļi nāk devitajā nodaļā Bērza šūpu-

lī tē, kas noslēdzas ar žirgto Maizes klaipu. Un bei-

dzot desmitajā nodaļā Akoti savākti īsiņie, aforisti-

skie dzejolīši.
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Par šo autores rakstu sējumu kritika visai maz

izteicas. Fricis Bārda sniedz atsauksmi Dzimte-

nes Vēstnesī (1914., Nr. 20). Viņš saka: „Annā Bri-

gadere ir latvietes dvēsele izteikusies ja ne vis-

spilgtāk, tad katrā ziņā vistīrāk. Ja nostādām

blakus citas viņas darba biedrenes, tad nav grūti re-

dzēt, kā tās nereti aizraujas vai nu falsificētā vīrietībā,

vai švirkstošā jūtu eksaltācijā, vai citā kādā ekstrēmā

un modes virzienā." Annas Brigaderes liriku kritiķis

atrod traģiski noskaņotu, kam gan īsti nevar piekrist,

jo priekam un traģikai Brigaderes dzejā laikam vienādi

stiprs noskaņojums — un tomēr uzvarošākais tas, kas

beidzamo vārdu teic, būs gan prieks. — Sirsnīgi īpatnu

spriedumu par trešo sējumu devis A. Baltpurviņš

kādā dzejniecei rakstītā vēstulē (skat. Daugavas gada

grāmata 1931. gadam):

Variet būt lepni: Jūsu dziesmas izlasīju šovakar

un vienā pajēmienā. Tā nepārprotama atsauksme.

Pirmā nodaļa pagāja garām pasveša. Sirdij pielipa:

Vi s s tavs.
—

Tā stāsta (pa daļai). — Trijskaņā

dažas vietas. — Sirdij tik tuva, pazīstama, ilgi nebiju

laikam lasījis, kā divas turpmākās nodaļas. Tādi ir

Lāsts, tāds — Laivinieks, Uzticamie (sevišķi mīļa

pēdējā daļa), Pārnākot, Atradu tavu dvēseli. —

„Kā bērns, kas raudājis līdz nogurumam Pēc glāsta

slāpst..." Vecie zvani, Šodien jauka diena

būs, Lepnuma dusmās, Sarkani saltas, Pelēka rasa.

Paredzējums, Un uzvarēja lepnais gars, Cik dziļi

laime sāp, Tik tu, sirds, Tad nezin' tu, Gaidīta

stunda. — Tīmekļu stīgas šķiet pārāk smalkas: te it

kā pamirdz te gaist. Vai tas trūkums, vai taisni viņu

daiļums — pēc reizes izlasījiena grūti spriest. — Divi
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ceļinieki — paraugs nošķirotājiem „dēmokratu" dzej-

niekiem, kā jādzejo par savu biedru sāpēm, lai ne-

kļūtu frāzains un smieklīgs. Tad: Tā tumšā stunda!,

Maria. Sirds skūpstu sūta tiem pirkstiņiem, kas uz-

rakstījuši Augšāmcelšanās ausmā 111. dziesmiņu: Nāk

rīts un atver durvis klusi... Acumirklī tā

šķiet vismīļākā visā grāmatā. Sirds klusa kļuva —

(šis dzejolis) šķiet kā zīda sega, kas apslēpj sāpīgu,

asiņojošu brūci. Sārtziii tvaiki! Ak ironija! Mūsu

pašdarinātie dēmokratiskie dzejnieki paliek kaunā.

Izdzisa dakts un Ceļinieks, sevišķi pirmais (dzejolis),

negrib, ka par to runā: to vislabāk izjūt klusējot —

kā nakti tuksnesī. Un ja kādam tur ienāktu prātā

iekliegties, vai uzdziedāt — izliksies sev pašam par

spoku. —
Tai radniecīga ari dziesmiņa Kā vainots

draugs. — Mīļas, mīļas viešņas ir dziesmiņas Ciemos.

Kā saules un vēja glāsti!

Iznāk (1913.) pirmais dzejnieces lielāka darba tul-

kojums svešā valodā: vietējo krievu laikrakstu teātra

kritiķe Jakovleva-Binokļ tulkojusi krieviski Sprīdīti.

Tulkojums iznāk ar virsrakstu Cnpunrr (Majībim)

un izdevies puslīdz apmierinošs — cik jau nu var izdo-

ties tik latviska darba atdevums citai valodai.

Šai vasarā Anna Brigadere kādu laiku uzturas Si-

guldā —
savu paziņu Kalniņu ģimenē, Siguldas Dau-

dās. Rakstnieci moca bezmiegs. Un pa bezmiega nak-

tīm viņa raksta jaunu dramatisku darbu: pieccēlienu

drāmu Raudup i c te. Jau agrāk dzejniece nav va-

rējusi apmierināties ar varones katastrofisko galu Blau-

maņa pazīstamajā novēlē, kaut gan šī katastrofa tur

pareizi tēlota kā nenovēršama konsekvence. Bet

Anna Brigadere, kā jau atdzimšanas rakstniece, grib
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jemt to pašu Blaumaņa noveles motīvu un rādīt, ka

Raudupietei tomēr vēl iespējama jauna dzīve. Siguldā

viņa saraksta četrus cēlienus, bet vēlāk Rīgā —

piekto. — Apmēram tai pašā laikā Auna Brigadere

uzraksta arī otru lugu: dziļi nopietno, skumijo viencē-

lienu Mazā māja. lerosinājumu ludziņai devis

īstenībā novērotais egoistiskās Almas tēls. Bet galve-

najā personā — Strautmaņa kundzē rakstniece zīmē-

jusi dažus savas draudzenes Luīzes Stumbergas rak-

stura vilcienus. — Mazā māja vispirms izrādīta kādā

labdarības vakarā ar Daci Akmentiņu Strautmaņa

kundzes lomā. lespiests šis viencēliens nākošā (1914.)

gadā Druvā (Nr. 4).

Raudupieti izrāda Rīgas Latv. Interimteātris 1914.

gada martā, A. Amtmaņa-Briedīša beneficē. Benefi-

ciants tēlo sirsnīgo puisi Kārli, Rauduipietes iecerēto,

bet Raudupieti pašu — Jūlija Skaidrīte. Kritika jauno

lugu uzjem ļoti nelabvēlīgi. Vislietišķāk un atzinīgāk

raksta Artūrs Bērziņš (Latvijā). Bet Annas Briga-

deres talanta lielais cienītājs Andrējs Upītis (Domas

1914., Nr. 5) par Raudupieti izteicas tik nievājoši, kā

viņš laikam nekad, ne priekš, ne pēc tam nav izteicies

ne par vienu citu šīs dzejnieces darbu. Arī Līgotņu

Jēkabs (Dzimtenes Vēstnesī) savā atsauksmē, nebū-

dams apmierināts ar lugas beigām, pielaidis dažus ne

visai korrektus izteicienus. Pret Līgotņa recenziju

rakstniece protestē (Dzimt. Vēstn. 1914., Nr. 78) šā:

Godāts kungs! Esmu tai nepatīkamā stāvoklī

reaģēt uz Jūsu kritiku Dz. V. Nr. 73. Nav mans no-

lūks ar Jums polemizēt. Tur man trūkst vajadzīgās

veiksmes un „pēdējais" vārds jau arī tā kā tā pieder

Jums, kā avīzes līdzstrādniekam. Negribu arī aizstā-
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vēties pret Jūsu, pretrunām diezgan bagāto, kritiku.

To lai dara pats mans darbs. Bet es gribu un man va-

jag protestēt pret nekulturālo toni, kādā tā rakstīta.

Dzimt. Vēstnesis tak ir laikraksts,, kura kritikas jem

nopietni un tādēļ es Jūs jautāju: vai Jūs, piem. kādam

renomētam sveštautu, vai arī mūsu pašu vispār at-

zītam autoram, ja Jūs viņa darba mākslinieciskam uz-

devumam nepiekristu, uzrakstītu kritikā, — ar pasvī-

trojamu, ka viņi „ar apzinīgu roku sataisījuši māksli-

nieciskus melus?" Domāju, nē! Jo tas ir stiprākais

apvainojums, ko var izsacīt tiklab cilvēkam kā māk-

sliniekam. Mākslinieku, resp. dzejnieku var tik mērot

ar divām mērauklām: vai nu viņš ir īsts, vai neīsts.

Ja Raudupiete „samelota", tad arī citi mani darbi ir

tādi. Jūs pats esat dzejnieks, tā tad zināt, ka bez kon-

centrētas izjūtas nevar uzrakstīt ne mazāko dzejoli,

bet man Jūs ar lielāko mieru uztiepjat aukstu aprēķinu

mākslinieciskā radīšanā.

Jūs uzstādāt formūlu: traģiskam raksturam — tra-

ģisks gals. Vai Jūs šaubāties, ka arī man šī elemen-

tārā teorija nebūtu pazīstama? Ja nu darba izvedumā

drāmas raksturi mani noteikti vadījuši uz citām, kā

Jūs sakāt, „nedabīgām" beigām, vai tad tas būtu noti-

cis bez mākslinieciska attaisnojuma? — Vai varonī-

bas formula, noteicoša senatnes viengabala cilvēkiem,

vairs der mums, kuru salikteņu dvēselēs ir dīgļi jaunai,

pretējai varbūtībai — traģiskas nāves vietā — traģi-

ska dzīve! Lielu un stipru cilvēku Likteni ir pa lielākai

daļai izveidojušies no liela dvēseles lūzuma.

Katram nopietnam autoram, šķiet, ir tiesība prasīt

no kritiķa, lai tas viņa darbu neuzskata par literārisku

bērnu spēli, bet gan apspriež to. kā veidotu pēc viņa
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personībai īpatnējiem likumiem. Jūs esat nolieguši

man māksliniecisku godprātību. Aizsargāties pret

šādu apvainojumu man nav citu līdzekļu, kā atklāti

pret to protestējot.

Līgotņu Jēkabs klātpieliktāi piezīmē norāda, ka

pret rakstnieces personu viņš sajūt dziļāko cienību, bet

par viņas darbiem kritiķis uzlūko kā pienākumu „sa-

vas domas skaidri un saprotami īzteikt." Asākus vār-

dus viņš teicis tikai „lietas dēl". Lugas beigas kriti-

ķis joprojām atrod nedabīgas un nedrāmatiskas. —

Šī ir vienīgā reize (izjemot mazo aizrādījumu par Sprī-

dīti), kur Anna Brigadere atklāti protestē pret kādu

sava darba kritiķi.

Grāmatā Raudupiete iznāk 1914. gada beigās.

Gada pirmajā pusē A. Gulbis savā Universālajā biblio-

tēkā izdod trīs Annas Brigaderes stāstus, kam rakst-

niece devusi kopnosaukumu Rudens mig 1 ā.

Grāmatiņā ievietotie stāsti tādi, kas neietilpst pirmajos

divos autores rakstu sējumos: Rudens miglā, Kārklene

un Valša ritms.

Apmēram šai laikā (īsi priekš kara) norisinājās

svarīgs notikums attiecībās ar Dr. A. Langmesseru: ro-

das pēkšņs, var teikt negaidīts lūzums un sarakstīša-

nās izbeidzas. Pēc kara dzejniecei izdodas uzzināt,

ka Dr. Langmessers miris un viņa kundze Davosā

vairs nedzīvo.

Arī visus šos gadus pēc 1905. g. revolūcijas rakst-

niece nodzīvo brāļa un svainenes pajumtā. Drīz pēc

1905. gada Brigaderi pārceļas jaunajā namā, Brīvības

un Lāčplēša ielas stūrī, kur augšējā stāvā plašs un

gaišs dzīvoklis. Tur rakstniecē vēl joprojām pavada

savus rudeņus un ziemas. Šai dzīvoklī rakstnieki un
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citi mākslinieki allaž viesmīlīgi apsveikti un sajemti.

Kārlis Krūza savā, dzejnieces 25 gadu darba ju-

bilejai ziedotā rakstā (Latvijas Vēstnesis 1922., Nr. 7)

īpatnēji un zīmīgi raksturo mākslinieku sabiedrību, kas

Annu Brigaderi apmeklējusi laikā pēc 1905. gada līdz

karam:

„Un kad nu tāļāik pārlaižam lēnām un vērīgi skatu

pār mūsu tautas dzīves un tipu tēlotājas viesmīlīgajām

telpām, — vai tur tad drīkstētu trūkt miūsu slavenākā

skatuves spēka, bezgala vienkāršās un tikpat mīļās

Daces Akmentiņas, kuras tuvumā arī visi citi tiek tik

vienkārši un mīļi? Vai drīkstētu tur trūkt karaliski-

klasiskās, bet reizē tomēr tik mierīgi mājīgās Jūlijas

Skaidrītes? Un tālāk — vai viņu tuvumā nav vieta

vaļsirdīgajam Vidrīšu Pēterim (Ozoliņam) drūmajam

Duburam, varonīgajam Veicam un visiem citiem? Vai

tur nepamirdz vienu mirkli spītīgā princese Gun-

dega — Annija Simsone? Un tad, paveroties uz ci-

tiem tēliem, nemanot ierodas lēniem, saudzīgiem so-

ļiem, bet sirsnīgu smaidu, drošais akmeņu urbējs Bur-

kards Dzenis, kam tomēr rakstnieces seja tik stipri

skatu saista, ka viņš viņas vaibstus vēlētos vai gra-

nītā pārvērst. Bet cik jauks un runīgs ir Jānis Rozeri-

tāls, kad kā vasaras saules apmirdzētā gleznā viņš

pēkšņi ierauga visapkārt šos gaišos vaigus! Bet vē-

lās vakara stundas, kad pēdējais dziesnas mirdzums

jau izdzisis logos, mīl pēdējās paaudzes gleznotājs

Jāzeps Grosvalds, kam visas mākslas un visas mūzas

tik radniecīgas reizēm liekas. Kad piesēžas kāds pie

klavierēm, kad iesāk ritēt jautri vai skumji akordi, kad

atskan sirmās, tik sen jau pazīstamās tautas dziesmu

melodijas, kad modina jaukas jūtas kāds Vītola vai
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Kalniņa jaunākais darbs, tad visa šī sabiedrība gaida

dziedātājas, tad laiks atkal vai nu baltajai namamātei,

vai ari kādai no viešņām, kurai skaista balss, valdzi-

nāt mājinieku un viesu sirdis ar neaizmirstamām dzie-

smu skaņām. Dzeja ir klusāka māksla, bet netrūkst

rakstnieces sabiedrībā arī manu kollēgu. Šad un tad

tie parādās, pa vienam vai diviem, un runā par liriku

un drāmu. Tur ir — es redzu —
reizēm svinīgi rā-

mais, bet reizēm rūpīgais Rūdolfs Blaumanis, ko ātri

pārtrauc bažīgais Augusts Baltpurviņš, nemaz neievē-

rodams, ka Linards Laicēns laimīgi klausās un klusē.

Tur Kārlis Strāls grib izstāstīt kādu patīkamu piedzī-

vojumu, tur Jānis Jaunsudrabiņš piedalās kā lietpra-

tējs kādas gleznas izlozēšanā, tur Kārlis Jēkabsons

uztraucas, ka Artūrs Bērziņš nav nemaz kritiķis, jo

atzīst tikai Annu Brigaderi, tur nesatricināmais Fricis

Bārda mierīgi noklausās dzejnieces jaunākajā pa-

sakā
...

un Austra Dāle bijīgi tuvojas savai vecāka-

jai kollēgai..."

1914. gada pavasari un vasaras sākumā dzejnieci

nodarbina jaunu lugu nodomi. Jau gluži skaidra fan-

tāzijā tēlojas pasaku luga ar divām populārām varo-

nēm: bārenīti un mātes meitu. Neatlaidīgi prasās iz-

veidojuma ari drūmais sižets par Dieva sodu, ap ko

dzejniece darbojusies jau priekš 24 gadiem; tik neatlai-

dīgi, ka dzejniece atskaņotos jambos jau uzraksta teiku

drāmas Pastari pirmo cēlienu. Dzīvs atkal kļūst arī

priekš gadiem septiņiem jūrmalā vērotais viltus fran-

cūzis. Tas ietverams komēdijā un rakstniece stāsta

R. Veicam un citiem draugiem par jaunās komēdijas

nodomu. Bet tad uznāk lieli un negaidīti notikumi un

pārtrauc iecerētos darbus: vasaras vidū sākas pasau-

les karš.
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V. Lielā paisuma gadi.

1914. gada otrais pusgads paiet kara baismā. Šau-

bas, neziņa un arī cerības mainās katra latvieša dvē-

selē, jo tauta nu ierauta līdz karā. Psīcholoģisko at-

mosfairu, kāda apjēma latvju pilsonību un intelligenci

kara pirmajā pusgadā, rakstniece vēlāk spilgti notēlo-

jusi romānā Kvēlošā lokā piektajā nodaļā (Kad lodes

tik vēl tālumā dūc). Rakstniece pati un viņas svai-

nene dzīvi piedalās palīdzības organizēšanā ievaino-

tiem un iesaukto rezervistu sievām; darbīgajā Pentes

kundzē (Kvēlošā lokā) saskatāmi rakstnieces svaine-

nes Brigaderes kdzes daži rakstura vilcieni, tāpat vi-

ņas vīrs Zāmels Pente, kas skumst par tautu, atgādina

rakstnieces brāli J. Brigaderu. — Literāriski strādāt

šai laikā Anna Brigadere nevar daudz, kā jau vispār

viņa to nevar liela nemiera laikmetos. Uzraksta tikai

dažus dzejoļus, kuros laikmeta izjūtas — baigums, gai-

das, cerības. Šie dzejoli iespiesti laikrakstā, kur dzej-

niece līdz tam nebija darbojusies: Dzimtenes Vēstnesī.

Līdzdarbība notiek tādēļ, ka Dzimt. Vēstneša literā-

risko nodaļu (no 1914. gada pavasara) pārzin Artūrs

Bērziņš, dzejnieces talanta cienītājs un sapratējs.

Dzimt. Vēstnesī tā tad parādās šādi Annas Brigaderes

dzejoļi: 1914.: Dārgās ēnas; Enu varā

(Nr. 270); Negaiss nāk; Naids; Ko dosim

tiem (Nr. 289); 1915.: Ziedotāji; Kareivja
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vēstule (Nr. 16). Ar to tad gan arī izbeidzas dzej-

nieces līdzstrādība Dzimtenes Vēstnesī; vēlāk, kad šai

laikrakstā J. Jankavs sacel savu latviešus kompromi-

tējošo traci, Anna Brigadere nevar laikrakstā vairs

darboties. Arī Artūrs Bērziņš no šīs avīzes aiziet. —

Visi 'minētie dzejoļi vēlāk uzjemti Annas Brigaderes

grāmatā Paisums, izjemot Ko dosim tiem.

1915. gada vasara nāk drausmīga un posta pilna.

Vācieši brūk iekšā Kurzemē, sākas kurzemnieku lielās

bēgļu gaitas. Arī rakstnieces dzimtenes ļaudīm jādo-

das svešniecības ceļos. Rakstniece šais nemiera die-

nās uz laukiem nebrauc, bet bēgļu vilnis aizsniedz viņu

arī jūrmalā, kur tā uzturas īsu laiku. Visu, ko rakst-

niece pieredz, pārdzīvo un izjūt šais dienās, viņa vēlāk

ietver Vaidas (pa daļai arī Arvja) pārdzīvojumos Kvē-

lošā lokā. Arī tā laika dzejoļos sāpīgi un dziļi atbal-

sojas dzejnieces izjūtas. 1915. gada Jāņu vakarā viņa

griežas pie Dieva viskvēlākā lūgšanā:
Ak redzi, tauta trīc no sitieniem

Kā notrīc koks, kad draud tam saknes raisīt

Un viņa ziedu kroni vējiem kaisīt,

Kā notrīc koks līdz pašiem pamatiem.

Es Tevi saucu, Visusvētais, dzirdi,

Tu, aukas valdniek, aukai iplosīt liedz,

Vai visas bultas vērs pret manu sirdi.

12. jūlijā 1915. rakstītā dzejolī dzejniece apdzied

pamestu kurzemnieku māju, kas guļ „bez skaņas un

bez vaida kā mirējs ceļmalā."

Ka karaļi no valsts

Mēs trenkti ļauna spēka,

Nu debessloks «mums ēka

Un akmens galvai balsts.
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Izrādās: arī Rīgā nav un nevar būt īsti mierīga

darba dzīve. Arī Rīga ienaidnieka apdraudēta un vis-

pārējā noskaņa ļaužu domās tāda, ka vācieši ik brīdi

varot ienākt Rīgā. Liels latviešu bēgļu bars saplūdis

Maskavā. Arī dzejniece atkal pārceļas dzīvot šai krie-

viskākā Krievijas pilsētā. Tas notiek 1915. gada ru-

denī. Nu viņa atkal tur, kur jau priekš ilgiem gadiem

staigāja mājskolotājas gaitas. Dažus bēgļu laika

Maskavas iespaidus Anna Brigadere attēlojusi vēlākos

gados sāktā dzeju ciklā Pasaku pilsēta.

Rakstīt dzejniece 1915. gadā, protams, var maz.

Rodas tikai daži dzejoji; tie iespiesti: almanachā Rakst-

nieki un mākslinieki kareivjiem: Zīme grāmatā

un sāktais cikls Aglavene; A. Kukura izdotā kara

žurnālā Varavīksna: Gaisma (Nr. 25); Meklē

sev pats (Nr. 41); laikrakstā Jaunākās Ziņas: jau

minētā lūgšana Es Tevi saucu (Nr. 187; viens

no spēcīgākiem Annas Brigaderes dzejoļiem); Pa-

mestās sētas (Nr. 197). Pēdīgi minētam dzejolim

pirmiespiedumā virsraksts Bet augšā zvaig-

znes zied un vēl šādas beigu rindas:

Viens otram sniegsim rokas,
Kad liktenis mūs klied,

Gan ceļi naktī lokās,

Bet augša zvaigznes zied.

Viss pazaudēts kad šķiet,

Tad, brāļi, vaigu vaiga

Pats Dievs ar tautu staigā!

Bet augšā zvaigznes zied
.

Lielas cerības latviešu sabiedrība šai laika lika uz

1915. gada vasaras beigās nodibinātiem latvju strēl-
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nieku bataljoniem, kuru pirmās uzvaras jau tāli atbal-

sojās. 1916. gada sākumā Maskavā iebrauc Kārlis

Skalbe, kas pašlaik gatavo rakstu krājumu Latvju

Strēlnieks. Skalbe uzaicina Annu Brigaderi rakstīt

krājumam kādu pasaku. Dzejniece uzraksta varoņu

poēmu Spēka Dēls, vienu no saviem visievēroja-

mākiem darbiem. „Tajä mēģināju ielikt tā laika lielās

sāpes un nākotnes cerības. Ja nebūtu Skalbes, varbūt

nebūtu nekad šo poēmu uzrakstījusi. Viņam paldies

par to," saka dzejniece (Kārlis Skalbe, 1929., 32 lpp.).—

Vispirms autore jauno poēmu nolasa kādā no Maskavā

tai laikā rīkotiem „Intelligences vakariem", kuros

Anna Brigadere dzīvi piedalās (12. martā 1916.). Tad

Spēka Dēls iespiests Skalbes vadītā krājumā Latvju

Strēlnieks, kas gan var iznākt tikai gada beigās. No

šī krājuma poēma novilkta arī atsevišķā grāmatā; tā

uu ir vienīgā Annas Brigaderes grāmata, kas iznākusi

bēgļu laikos. Bēgļu laiki ar visām bēdām un drūmumu

tomēr nav rakstniecei bijuši neauglīgi; visdrūmākās

dienās radies viens no viņas gaišākiem un stiprākiem

dzejas darbiem.

1915. gadā Maskavā starp citiem bēgļiem-intelli-

gentiem dzīvo arī no Francijas atbraukušais zemga-

lietis, Annas Brigaderes senais pazina, dzejnieks

Fallijs. Nekāda bijušās pazīšanās atjaunošana vairs

tomēr nenotiek. Neveselīgā dzīvoklī mājodams, Fallijs

drīz saslimst. Ap to pašu laiku viegli slimo arī dzej-

niece. Fallijs piezvana pa tālruni; viņš slims, lai

dzejniece atbrauc apraudzīt. Dzejniece atbild: arī

viņa slimojot. „Bet tomēr es esmu slimāks," Fallijs

nosaka parastā uzstājībā. Dzejniece tomēr neatbrauc.

Bet pēc dažām dienām lasa avīzē satriecošo ziņu:
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Fallijs miris! Nu viņa var piedalīties tikai seru gā-

jienā uz dzejnieka dusas vietu.

Viss 1916. gads paiet Maskavā. Arī šai gadā nāve

pajem dzejniecei mīļus draugus un sapratējus. Vasarā

Somijā mirst Duburs, bet ziemā, uz gada beigām — arī

Somijā — lielais gleznotājs Jānis Rozentāls, viens no

Annai Brigade rei tuvākiem māksliniekiem un drau-

giem. —
Šai gadā dzejniece jau tomēr var šo to vai-

rāk uzrakstīt. Bez ievērojamā Spēka Dēla 1916. g.

nāk klajā vēl šādi darbi: Kukura izdotā, Skalbes vadītā

žurnālā Varavīksna, dzejoli: Un lai ir tā (Nr. 2);

Kādai mīlai Kurzemes bēglei (Natālijai

Rapa, grāmatnieka Rapas māsai) (Nr. 3; pirmiiespie-

dumā virsraksts Mierinājums); It klusi (Nr. 5);

Rīts un vakars (Nr. 7). Bez tam Varavīksnā

sastopam bērnības atmiņu stāstiņu Kaminskene

(Nr. 2 — grāmatā Dievs, Daba, Darbs tēlojums pārdē-

vēts Lādētāja) un (Nr. 1) laikmeta izjūtu tēlojumu

Nojautas (nav uzjeruts nevienā līdz šim iznākušā

rakstnieces grāmatā).

Nojautās dzejniece atzīst, ka „katra dvēsele

ir seismogrāfs, kas pieteic tālu zemes trīci." Atceras,

kā priekš gadiem piecpadsmit braukusi cauri zaldāti-

skajai Prūsijai, kuras devīze uz katra sola: nāvi un iz-

nīcību visam, kas nav vācisks! Tālāk dzejniece tēlo,

kā Kurzemē 1914. gada vasarā svinēti Jāņi. Dzej-

niece ar citiem ceļa biedriem brauc orē. Braucēji sāk

līgot. „Un piepeši man aizcirtās balss kā no asām,

pēkšņām bailēm. Mežs, lauks, mājas man likās būt

klusi un tumši, kā izmiruši."
— „Un zem citu skano-

šām balsīm es dzirdēju itkā sev pašai sakām: tas viss

ir pēdējo reizi. Tā mēs vairs nekad nebrauksim!" Viņi
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aizbrauc, sasniedz savu ceļa mērķi. Un tur, istabā

(gabaliņā tēlotas J. Rapas mājas Ķipi), ap garu, bagā-

tīgi klātu galdu, kur sākas svētku dzīrās, dzejnieci otr-

kārt apjem baigā nojauta:
„...

un es redzēju visu kā

tālu no sevis, kā gleznā. Un viss likās būt pilnīgs, ga-

tavs, nobriedis, kā auglis, kam, laiks krist. Un smel-

dzoša sāpe biedināja: Uzmanies! Tas viss ir pēdējo

reizi!" Treškārt šīs nojautas uznāk, kad dzejniece no

dārza noraugās saulesrietā dusošā lauku sētā. „Man

likās, ka nekad vēl nebūtu piedzīvojusi vasaras va-

kara, tik pilna dievišķa miera, saskaņas un svētuma."

Bet
—

atkal nojautu smeldzošie, tumšie draudi: „Tā

vairs nebūs! No tā, ko tu redzi, nekas vairs nepaliks

pāri!"

Varavīksnā (Nr. 5) ievietoti arī Linarda L a i-

cēna dzejnieku apdziedājumi — Blaumanis un Anna

Brigadere. Brigaderes raksturojums itin zīmīgs un

jauks:

Cik nemanot bij rudzu lauki izplaukuši,

Zaļš bērzu kuplums svinīgs bij aiz tiem,

Un klusums nolaidās no zilās debess

Ar saules spārniem, svētot izplestiem.

Es mierīgs staigāju, kur pļava birzē sniedzās —

Un Jūsu grāmata man rokā bij.

Un vēsma aizšalca caur kluso druvu —

Man likās: vārpa vārpu mij.

Un, dabas daiļumu šo apcerēdams,

Es domāju: še arī pulss, kas rit,

Kā Jūsu grāmata, — tā vēsma dzīvā,

Tā sirds, kas šiuī mierā klusi sit.
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Pēterpils Bēgļu Apgādāšanas Centrālkomitejas iz-

dotā Bēgļu kalendārā 1917. gadam iespiests gaiša op-

timisma pilns Annas Brigaderes dzejojums Zaļi zari

(par latviešu bēgļu bērnu gājienu Maskavā, kur ka-

tram mazajam gājējam rokā augšup pacelts egles zars

kā cerības solījums):

Šī cerība ir tālais latvju mežs

Un baltā saulē dzirkstošs mīļais lauks,

Kas itkā siltus spārnus šurpu -pleš.

Cik skanošs tur reiz pavasaris plauks!

Annas Brigaderes pašas rokās nāk kāda kalendāra

vadība. 1916. gada beigās akciju sabiedrība Valters-

Rapa sāk izdot plašu un intelligentu almanachu Dau-

gavas Kalendārs. Šai jaunajā izdevumā nu

dzejniece darbojas tikpat dzīvi kā citkārt, apjomā ma-

zākajā Berga bazāra kalendārā, — bet še inu vairs ne-

vien kā līdzstrādniece, bet kā redaktrise-vadītāja.

Daugavas Kalendāra pirmajā gadā (1917. gadam) atro-

dam šādus pašas Annas Brigaderes darbus: Asi iz-

justo tēlojumu par kara sākšanos Tev būs! (stā-

stu krājumā Drebošas sirdis pārdēvēts Priekš-

vakarā) un dzejoļus Daugava (Ai Daugava, Lat-

vijas māmuļa) un Bēgļu mītne s.
— Bet tam ka-

lendārā ievietots Jaunsudrabiņa stāsts Mežs un upe,

Plūdoņa un Rozīša dzejoli un Akurātera apcerējums

Tautas dvēsele. Par pagājušā gada kultūras dzīvi Lat-

vijā raksta Linards Laicēns; otrā, īsākā rakstā, viņš

piemin aizgājušos latvju atklātības darbiniekus. —

Caur visām bēgļu laika, okupācijas un revolūcijas šau-

smām sveiks izgājis, Daugavas Kalendārs turpināja

gaitu brīvajā Latvijā un pastāv joprojām, pārdēvēda-
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mies tikai (no 1921. gada) par Daugavas Gada grā-

matu. Daugavas Kalendāru, resp. Gada grāmatu ar

intelligenci un labu gaumi vadīdama, visiem, kas uz-

rāda spējas un īpatnību, vārdu dodama, Anna Briga-

dere pulcinājusi šai almanachā vai visus redzamākos

latviešu rakstniekus — gan vecās, gan jaunās paau-

dzes. Daugavas Gada grāmata pašlaik mūsu vienī-

gais literāriskais almanachs.

1917. gads nāk ar jaunu vētru, jaunām cerībām, bet

arī ar jaunu un rūgtu vilšanos. — Februāra beigās

lielā Krievijas revolūcija apsviež Romanova troni.

Sākas revolūcijas medus mēneši, mītiņu un rezolūciju

laiks. Maijā dzejniece atkal atbrauc Rīgā un apmetas

tur uz dzīvi. Viņai piesūta puķes ar sviecienu brī-

vajā Latvijā, bet dzejniece nevar ticēt, ka Latvija būtu

brīva. Rīgas lepnā „virskärta" vācieši priecājas, gai-

dīdami frontes pārrāvumu, savu ciltsbrāļu drīzu iera-

šanos. Nekautrīgie žīdi šo prieku izrāda vēl gaišāk.

Un strēlniekus, Rīgas aizstāvjus, pārjēmis šķiru cīņas,

šķiru naida gars, tā ka viņi (tā dzejniecei šķiet) nemaz

vairs neredz briesmas, kas Rīgai un Latvijas brīvībai

draud no vāciešiem. Savās vēlākos gados rakstītās

okupācijas laika piezīmēs (Dzelzs dūre) gan rakstniece

cenšas atrast strēlnieku tā laika gara stāvoklim attai-

snojumu: „Bet kas ir izpētījis rezolūcijas (17. maija)

priekšvēsturi? Kas zin, cik nopelnu te aģitācijai un

cik smagajiem piedzīvojumiem un dziļam sarūgtināju-

mam pret nespējīgo un, varbūt, noziedzīgo kara va-

dību? Nepiedodamā kārtā strēlnieki bija izmantoti un

mānīti. Katru reizi bija palicis iespaids, itkā latviešu

strēlnieki ar nolūku, vai nu rotaļas, vai vienkārši

izkaušanas dēļ bija nāvē sūtīti."
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Saimnieciskā dzīve Rīgā nokļuvusi grūtībās. Ceļas

dzīves dārdzība un līdz ar to aug darba ļaužu prasības.

„Viens streiks dzina otru. Dzīve bija kā pārmērīgi sa-

spīlēts loks, ko neatturami spēki dzina uz lūzumu"

(Dzelzs dūre). — Jūlija beigās rakstniece aizbrauc

pie pazīstamiem Siguldas tuvumā. Tur viņai gadījums

novērot, kā šai apgabalā stāvošais krievu karaspēks,

disciplīnu zaudējis, posta zemnieku laukus, dārzus un

druvas, jo tie jau — buržuju lauki. Tur rakstniece dabū

arī dzirdēt, cik naiva uzpūtībā un nicināšanā krievu

virsnieki izsakās par latviešiem. Uzguļas baiga nojauta

kā smags mākonis, jo lielgabalu dūkoņa frontē ikdienas

pieaug. Rakstniece atbrauc atpakaļ Rīgā un (augusta

beigās) piedzīvo šausmīgo Rīgas izlaupīšanu, krievu

karaspēkam atkāpjoties un vāciešu ienākšanu, ko viņa

pāris gadus vēlāk tik spilgti izstāstījusi okupācijas laika

memuāros Dzelzs dūre. Visiem latviešiem satumst

bēdu nakts.

lenaidnieks sāk sistemātiski aplaupīt latviešu mā-

jas frontes tuvumā un dzen milzu vezumus salaupītās

latvju bagātības caur Rīgu. Vēlāk šo laupīšanu turpina

dažāda veida rekvizicijas. Noliedz brīvu tirdzniecību

un iedzīvotājiem' izdala dažādas kartiņas. Sāk trūkt

maizes, sākas bada un posta dienas. Viņpus frontes

Krievijā nāk pie stūres lielinieki, kas piedāvā Vācijai

mieru, bet savā zemē ieved bargu diktatūru un ter-

roru. Briesmas tā tad te, briesmas tur. Kas būs ar

Latviju? Kas būs ar tautu? Šaubās un drūmā neziņā

izskan 1917. gads.

Rakstīts šai gadā nav daudz ticis. — Gada sākumā

simpātiskais Maskavas latviešu laikraksts Dzimtenes

Atbalss sarīko anketu starp Maskavā dzīvojošiem
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rakstniekiem: kādu iespaidu karš atstājis uz rakstnie-

cību vispār un uz katru atbildētāju rakstnieku sevišķi?

Atbildes snieguši nevien latviešu rakstnieki, kas tai

laikā mitinās Maskavā, bet arī daži ļoti pazīstami krievi

(K. Balmonts, Andrejs Bēlijs, A. N. Tolstojs tu c). —

Anna Br igad c re atbildējusi šā (Dzimt. Atbalss

1917., Nr. 12): „Mäkslas darbs grib klusuma, nodzitfnā-

šanās, aizmiršanās un rodas tik tur, kur sagadās lai-

mīgi, viņu sekmējoši apstākļi. No visiem mākslinie-

kiem rakstnieks visciešāki saistīts ar savu tautu. īt

sevišķi latviešu rakstnieks, kas jau savā personīgā

dzīvē atspoguļo tautas likteni. Neskatoties nemaz uz

bēgļu dzīves apstākļiem — kurp gan tas tagad varētu

aiziet, kur noslēpties, lai aizmirstu tautas liktenīgos

pārdzīvojumus?

Tagad tikai var rasties starpbrīžu darbi: dzejoļi,

skices, laika gleznas ...
Agrākie plāni un nodomi, tā-

pat kā mūsu agrākā dzīve, pa gabaliņam kopā jāsalasa.

Un nākamais acumirklis izsit atkal visu no rokām, pie-

spiež ne veidot, bet ciest, pārdzīvot!

Bet vai karš dod jaunus ierosinājumus? Bez šau-

bām! Gara pasaulē notiek tas pats, kas materiālā:

grandioza cīņa, vērtību pārvērtēšana. Gara dzīve rok

sev jaunas gultnes. Bet tikai, kad pali nokritīs, nāks

redzams, kāda šais gultnēs atspoguļosies jaunās pasau-

les seja."

Šī atbilde raksturīga dzejnieces tā laika dvēseles

noskaņai. Te tomēr jāiebilst, ka viņa ne viscaur sa-

skan ar īstenību: dzejniece šai smagajā laikā taču uz-

rakstījusi tik gatavu mākslas darbu, kāds ir Spēka

Dēls. Šī poēma nepavisam neatstāj starpbrīžu darba"

iespaidu. — Dzimtenes Atbalsī 1917. (Nr. 20) vēl ir
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dzeju cikls Šaubas un cerības, kur ieskanas

sākušās revolūcijas motīvi. Ciklā ietelp dzejoļi: Kad

būs rīts, Pret jaunu pavasari, Aukas

brīve un Pirmais marts.

Vācu okupācijas bargākā laikā, 1917./1918. gada

ziemā, Anna Brigadere uzraksta ciklu dzejoļu, kas pie-

sātināts dzēlīga rūgtuma un spīta pret apspiedējiem-

uzvarētājiem, sāpju, bet arī gaišas cerības par izkai-

sīto, nelaimīgo tautu. Šie dzejoli var nākt klajā tikai

pāris gadus vēlāk. 1917. gada rudenī dzejniece uzrak-

sta arī noveli Bruņu rupucis. Viela novelei, kā

šai rakstā jau agrāk teikts, jennta no autores mājsko-

lotājas laikiem, kad viņa vienu vasaru pavadīja Bielu-

tenes muižā Rītprūsijā. — Gada beigās var tomēr iz-

nākt Daugavas kalendārs 1918. gadam — taisni uz pašu

jaungadu, jo okupācijas cenzūra kavē. Okupācijas cen-

zūra neļauj arī kalendārā iespiest stāstu Bruņu rupu-

cis. Daugavas Kalendārā tad nu ir no pašas Annas

Brigaderes tikai dzejoli Atminait Kurzemi, Žē-

1a s un Mūža vaiņags. Bez tam dzejniece tur

ievietojusi īsus piemiņas rakstiņus Jānim Rozentālam,

Vilim Olavam un ievērojamajam artistam Aleksandram

Michelsonam.

1918. gadā vāciešu rokās nāk visa Latvija. Sāk

atgriezties bēgļi no Krievijas. Augustā, pēc garas „aus-

veisa" meklēšanas, arī rakstniece dabū atļauju izbraukt

uz Kurzemi. Tur vina redz Kurzemes klajumus kā

tuksnesīgas prērijas, redz sagrauto māju nožēlojamās

paliekas, redz arī, kā atbraukušie bēgļi ceļ jaunu dzīvi,

bet gara stāvoklis visiem nospiests, jo vācu izsūcīgā

vara visu dzīvi māktin māc, cilvēki grozās kā šaurā
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sprosta. „Kurzcmc ir ka klusa sestdiena pec lielas

piektās, bet bez lieldienu cerības" (Dzelzs dūre).

Rudenī vācu vara, dabūjusi nāvīgo triecienu rie-

tumu frontē, sāk grūt. „Kaut kur kāds nezināms Kal-

vis atlauzis vaļā nolādēto, mums trīskārt apžnaugto,

važu kalumu un viņu locekli rīst un irst neatturāmi"

(1 )zelzs dūre). Vācu zaldāti dzied Nach der Heimat un

taisās mājup, kaut ļoti lēnām. — Okupācijas laikā dzej-

niece tomēr arī vāciešu vidū satikusi vienu otru gaišu

cilvēku. 1918. gadā Rīgas vāciešos rodas grupa, kas

it kā gribētu tuvoties latviešu māksliniekiem kultūrālas

apvienības nolūkā. Brigadera namam pretī, otrpus

ielas (Brīvības, toreiz Aleksandra ielā) dzīvo barona

Meijendorfa ģimene. Pie Meijendorfiem tad nu notiek

šīs grupas sanāksmes. Uzlūdz arī Annu Brigaderi; kā

ielūdzēja atnāk kāda dāma-dāniete. Rakstniece aiziet;

tur salasījusies loti dižciltīga sabiedrība. Rakstniece ir

atturīga, jo, pirmkārt, latviešu mākslinieku tur maz un,

otrkārt, te ne tikai kultūras tuvināšanās, bet cauri tai

spīd arī politika vāciskā orientācijā. Rakstnieci tomēr

interesē viņas galda biedris. Viņi iepazīstas. Tas ir

rakstnieks Manfrēds Kībers (Kyber), cēlies no

Baltijas vāciešiem. Jau pēc nedaudz teikumu izmaiņas

sarunu biedri jūt, ka ir garā rada. Drīz vien dzirkstī

sirsnīgas sarunas par gara pasauli, pāri visai politikai.

Kībers ir loti īpatna personība. Viņš labs dabas (īpaši

dzīvnieku) pazinējs un dziļš mistiķis. Pēc kara Vācijā

dzīvodams, Kībers sūta Annai Brigaderei katru savu

jauniznākušo grāmatu.

Pienāk lielā diena — 18. novembris. Proklamēta

jaunā Latvijas Republika. Bet maz vēl ir to, kas tai

tic, maz to. kas gatavi par viņu cīnīties, maz jaunās
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republikas valdībai vēi reālas varas. „Drümi mākoņi

gulēja pār Latvijas dzimšanas stundu. Katrpus šūpuļa

draudēja pacelta dūre" (Kvēlošā lokā). No ziemeļiem

nāk sarkanais naidnieks. Atbrauc angļu flote, bet ne-

kādu tiešu, tūlītēju palīdzību nesniedz. Vācieši aizvā-

cas un vietās, kur viņu vairs nav, uz pēdām ierodas

lielinieki. Beidzot aizbrauc arī pagaidu valdība, aiz-

brauc arī angļu kuģi. Rīga atstāta sarkanajai varai.

„Un visur dzird runājam latviski, tikai latviski. Kā-

das tautības arī katrs būtu, uzreiz prot un runā visi lat-

viski. Viena klusa, saticīga saime. Vienādu baigu no-

jautu saistīta, vienāda likteņa gaidīdama, tā jūtas cilvē-

cīgi tuva" (Dzelzs dūre). Tā 1919. gads atnāk vēl bai-

gākā neziņā un tumsā, kā iepriekšējais, 1918.

1918. gadā. okupācijas spaidos, Ziemeļlatvijā,

Valkā, tomēr var iznākt divi laikraksti, kuros, cik nu

spējams, dzīva glabājas latvju nacionālā doma. Tie ir:

dienas avīze Līdums un K. Skalbes vadītais mēneš-

raksts Jaunā Latvija. Abos piedalās Anna Brigadere.

Līdumā 1918. sastopam viņas dzejoļus L i cl i c Jurģi

(par bēgļu atgriešanos — Nr. 77); Zelta ābele

(111); Ap svētnīcām (116) un dzejojumu Latviešu

strēlnieki (Nr. 122). Žurnālā Jaunā Latvija ie-

spiests stāsts Bru v v rupucis (Nr. 2), jo Valkā

okupācijas cenzūra tomēr mazāk stingra, nekā Rīgā.

Žurnālā arī Annas Brigaderes dzejoli Seklās stun-

das un Sarkani ziedi (Nr. 5).

Daugavas Kalendārā 1919. gadam atzīmēta Blau-

maņa desmit gadu nāves dienas piemiņa. Tur pirmo-

reiz iespiests 1905. gadā rakstītais jautrais Blaumaņa

„laikmetigais" viencēliens Pēc pirmā mītiņa, tur ka-

lendāra vadītāja Anna Brigadere sniegusi fragmentus
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no savām atmiņām par Blaumani. (Pilnīgi šīs atminas

parādījušās atmiņu kopojumā Rūdolfs Blaumanis, 1923.)

Daugavas kalendārā 1919. gadam ir Annas Brigaderes

dzejoli: Kalnu zieds, Zi cm ā (pirmnosaukums Ap

saulgriežiem 1917.) un Gana būts (pirmnosaukums

Jautājums). Bez tam kalendārā atrodams rakstnieces

bērnu stāstiņš Dorī te. Dorītes prototips ir priekš

kara Plavniekos vērota leišu meitenīte Mārīte. Dauga-

vas kalendārā un Vizbuļu otrā izdevumā uzjemtais stā-

stiņš Dorīte ir īstenībā liela, padomāta bērnu stāsta,

resp. romāna pirmā nodaļa. Tālāk būtu stāstīts, kā šī

Dorīte (Marite) nokļūst Rīgā, kā viņa tur iepazīstas ar

kādu puiku (arī te pamatā patiesi notikumi). Līdz šim

rakstniecei nav izdevies sākto stāstu turpināt.

1919. gada pirmie pieci mēneši, lielinieku laiks, pa-

iet drūmā nospiestībā, asiņu, naida un necilvēcības at-

mosfairā. Bads un trūkums Rīgas iedzīvotājus māc vēl

vairāk, nekā okupācijas laikā. Rakstīt šais baigajās

dienās Anna Brigadere neko nevar. Daudz no tā, ko

viņa novērojusi padomju varas šausmu mēnešos, rakst-

niece vēlāk ietvērusi Kvēlošā lokā, nodaļā lenaida

negaisos.

Tad pienāk 22. maijs, lieliniekus aiztriec negaidītā

ātrumā. Bet tie, kas nu ienākuši un rīkojas Rīgā viņu

vietā, nav labāki. Atkal Rīgai uzlicis savu ķetnu se-

nais ienaidnieks. Landvērnieki apšauj simtiem latviešu

bez taisnības un tiesas. Un dzejniece raksta sāpju un

šausmu apdvesto dzejoli Ziedu dūrējs; vēl raustās tau-

tas izmocītā seja no murgu nakts, kur brālis brāli nā-

vēja, vēl nav pa lāgu atskanējis rīta zvans, kad jau ielās

atkal trako senais kāvējs.
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Kautkur vēl balti maija ziedi birst,

Deg ielu akmenī kā brūces asins pēdas;

Svešs smieklis skan, kur ļaudis gubām mirst.

Bēdz alās, latvi, slāpēt savas bēdas!

Beidzot Rīgā ienāk likumīgā Latvijas valdība un

vācieši atvelkas Kurzemē. Vasaras vidū rakstniece

atkal, kā jau ikvasaras priekš kara to darījusi, aizbrauc

Pļavniekos. Vasarā viņa uzraksta jau agrāk iecerētās

lugas Ilga pirmo cēlienu. Atgriezusies Rīgā, rakst-

niece sniedz Jaunākām Ziņām savus Novēroju-

mus Kurzemē (Nr. 96 un 102—103). Tur viņa pa-

stāsta, kā kurzemnieki nākotnes cerībā un ticībā, neat-

laidīgā, sūrā darbā ceļ kara izpostīto dzimteni no

jauna, lai gan darba spēka nav daudz un pat 80 gadu

vecas māmiņas pūlās veikt to, kas darāms daudz jau-

nākām sievietēm. Viņa pastāsta arī, kādā priekā pār-

nācēji ierodas dzimtenē; pārnāk pat tie, ko neviens se-

višķi negaida; čigāni, aiz laimes noraudājusies, drū-

zmējas ap Pļavnieku māti un vecs čigāns saka: „Lai

Dievs sarga, kāda tauta! Turējās, turējās, bet kā ie-

braucām pašu mežā, sāka pūst vaļā kā taures. Un,

nudien, gribi vai negribi, jākauc līdz! Rauj vai sirdi

no krūtīm laukā!" Bet rakstniece pastāsta arī, ka Kur-

zeme pilnīgi atgādina okupētu zemi, ka prūšu bari ne-

būt netaisās vākties projām, bet nāk pat jauni klāt, ka

prūši izaicinoši un nicinoši izturas pret latviešiem.

Oktobra sākumā šie draudošie prūšu bari nāk uz-

brukumā. Tā ir Bermontiāde, jaunās republikas, var-

būt, grūtākais pārbaudījums. Apmēram mēnesi Rīga

ir kara ugunī, lielgabalu dārdos, daudzi mierīgi iedzīvo-

tāji, arī sievietes un bērni, mirst no vācu lodēm. Ne-
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aizmirstams pārdzīvojums dzejniecei ir tai naktī, kad,

liekas, nebūs iespējams noturēt ienaidnieku otrā Dauga-

vas krastā. Kvēlā lūgšanā viņa griežas pie Dieva,

„cīnās ar Dievu", līdz, rīta gaismai' svīstot, gūst kā

mierinošu skaidrību: ienaidnieks neveiks, Latvija dzī-

vos. Novembra vidū Rīga brīva un varonīgais „bas-

kāju" karaspēks triec bermontiešus tālāk, līdz tie nu

beidzot aizvācas galīgi. — Dzīve sāk ritēt mierīgākā,

gaišākā gaitā. Atjaunojas rakstniecība, atveras māk-

slas iestādes. Novembra beigās sāk darbību Latvijas

Nacionālais teātris. Uz Ziemassvētkiem viuš izrāda

Sprīdīti ar Mirdzu Šmitcheni titula lomā. 1919. gads

nobeidzas gaišā cerībā.

1919. gadā Annas Brigaderes dzejoļi parādās divos

laikrakstos: Jaunākās Ziņās, kur literārisko nodaļu pār-

zin kritiķis Artūrs Bērziņš, un Brīvajā Zemē, kur lite-

rārisko nodaļu vada Jānis Ezeriņš, viņu laiku Valmie-

ras seminārists, īpatnējais dzejnieks, Annas Brigaderes

talanta cienītājs. — Jaunākās Ziņās vispirms parādās

cikls ar kopēju nosaukumu Laiku atspu 1 gā; tie

ir dzejoji, kas radušies bēdu un šaubu pilnajā 1917./1918.

gada rudenī, ziemā un pavasarī: Rīga 1917. g.

maijā; Rudens 1917; Starp vārtiem (Nr. 98);

Golgāta; Kāvi; Pie durvīm zvana; Lapu

krita; Tautu skabarga; Ticība (Nr. 99). Tā-

lākie Annas Brigaderes dzejoļi 1919. g. Jaunākās Ziņās

jau atbalso cīņas pret Bermontu: Uguns milna

(Nr. 132); Pierēm atklātām (133); Pirm-

stars (134), arī Saulgriežu naktī (176). Tā-

pat te pievienojas Brīvajā Zemē iespiestie dzejoļi: re-

liģiskais Lielais Kalvis (Nr. 102) un Vārgā

spēks (Nr. 107).



Daugavas kalendārā 1920. gadam sastopam Annas

Brigaderes dzejoli Latvijas sirds (par Rīgu Ber-

monta dienās). Sirsnīgus vārdus kalendārā rakstniece

teikusi par 1919. g. janvārī mirušo Edvardu Vulfu. Bet

visievērojamākais darbs 1920. gada kalendārā ir Annas

Brigaderes satricinoši traģiskais, skaistais stāsts no lie-

linieku laikiem Brauciens naktī. Stāstam pamatā

patiess notikums dzejnieces dzimtenes pagastā: turie-

nes Kr. māju saimnieku, tāpat kā stāstā tēloto Krūkli,

lielinieki sajēmuši un aizveduši, sieva viņam braukusi

līdz (bērni palikuši mājā) un abi — vīrs un sieva —

nošauti.

1920. gads beidzot nes Latvijai mieru. Tiek atbrī-

vota Latgale, tiek slēgts miers ar Padomju Krieviju.

Latvija nu var nodoties darbam, Latvija var sākt rosī-

gāk atjaunot to, kas sagrauts. Arī Annai Brigaderei,

kuras dzīve allaž cieši saistīta ar tautas sāpēm un

prieku, 1920. gadā sākas jauna intensīva, nepārtraukta

darba laikmets. Vispirms rakstniece sagatavo iespie-

dumam okupācijas laika piezīmes Dzelzs dūre.

Tās parādās laikrakstā Brīvā Zeme 1920. gada pirmajā

pusē, bet gada beigās iznāk atsevišķā grāmatā. 1920.

gada pirmajos mēnešos Anna Brigadere pabeidz gadu

iepriekš sākto psīcholoģisko trīscēlienu drāmu Ilga,

tā atjaunodama pa kara laiku pārtraukto drāmatiķes

darbību. Pavasarī luga iznāk grāmatā (kā šo, tā visas

turpmākās Annas Brigaderes grāmatas izdod akc. sab.

Valters-Rapa).
Arī zaudējumus nes 1920. gads. Tūliņ janvāra pir-

majās dienās nomirst Reinholds Veics, ievēro-

jamais aktieris. Labāku karaļa Brusubārdas tēlotāju

nekā Veics Anna Brigadere pēc tam vairs nav piedzī-

138



139

vojusi. Mēnesi vēlāk Parīzē mirst gleznotājs Jāzeps

Grosvalds, ko Anna Brigadere no jaunās paaudzes

un jaunā virziena gleznotājiem visdziļāk ciena — gan

kā mākslinieku, gan kā cilvēku.

Piegriežoties tālāk Annas Brigaderes darbībai

1920. gadā, jāatzīmē viņas dzejoli. Jaunākās Ziņās ie-

spiesti : Reinholds Veics (iNr. 14); Saucat

tos (259); Nu gana vergots (290). Žurnālā Vai-

ņags (Nr. 2) atrodam dzejoli Ir dzīves. Latvijas

Sargā (Nr. 118) iespiests dzejolis par landvēristu šau-

smu darbiem Ziedu dūrējs. Latvijas Vēstnesī:

Oponents (Nr. 6) un S tu n d c v i s (Pār manu gultu

stundenis — Nr. 12). — Prozas darbs 1920. gadā ti-

kai viens: kara laika noskaņu stāstiņš Vagonā (Dau-

gavas Kalendārā 1921. gadam), kur jūtams dziļš ētisks

sašutums par tiem, kas tautas bēdu laikā sarausa milzu

bagātības. Bez tam kalendārā Anna Brigadere devusi

īsus piemiņas rakstiņus R. Veicam un kara ministrim

J. Zālītim.

Bet 1920. gadā Anna Brigadere nākusi klajā arī ar

citāda veida prozu — ar avīzes ievadrakstiem, īsiem

sabiedriskiem rakstiņiem. Kā avīzes ievadniece, tā

sauktos tekošos jautājumus apskatīdama, rakstniece

līdz tam nebija darbojusies. Visi šie rakstiņi parādās

tikai Latvijas Vēstnesī, laikrakstā, kas veidojās 1920. g.

vasarā no vecā Baltijas Vēstneša. Laikraksta pirma-

jos mēnešos līdzredaktors bija Kārlis Skalbe un Annas

Brigaderes ievadrakstiņi iespiesti Skalbes redaktora

laikā. Šos ievadrakstiņus var dalīt divās grupās. Pir-

majā autore priecājas par brīvo Latviju un sirsnīgos

vārdos runā un rūpējas par bēgļu un strēlnieku atgrie-

šanos. Otrā grupā rakstniece vēro jaunās valsts negā-



tīvās parādības, skumst par tām, dedzīgi sauc cīņā pret

tām. Pirmajā grupā iederas šādi rakstiņi: 1) Par

bēgļiem (L. Vēstn. Nr. 5), kur autore starp citu iz-

sakās: «Neviens nedrīkstētu justies par pilntiesīgu Lat-

vijas pilsoni, iekam nebūs atgriezušies mūsu nelaimīgie

brāļi. Būtu uzliekams bēgļu nodoklis, sevišķi tiem pil-

soņiem, kas še pa kara laiku uz tautas nelaimes rēķina

palikuši bagāti." 2) Ka d iezvana mieru (Nr. 25).

Rakstīts sakarā ar Padomju Krieviju noslēgto miera lī-

gumu. Rakstniece šai brīdī atceras tās mātes, kuru

dēlus pajēmis karš, īpaši tās.' kuru dēli kā sarkanar-

mieši krituši Krievijas tālumos. Rakstniece aicina strēl-

niekus atgriezties: «Neaizmirstami mums būs arvien

tie, kas cīnījušies pie Ikšķiles, pie Kalnciema un Nāves

salā. Viņiem laiks atgriezties „Baltajä" Latvijā. Tie-

šām, jaukāka vārda mūsu dzimtai zemei nav neviens

devis, kā mūsu maldā klīstošie brāļi. Balts ir septiņ-

reiz vairāk nekā sarkans, ir kuplums, pilnība, saskaņa;

katrā baltā rasas pērlē, kas vasaras rītā mirdz Latvijas

tīruma vārpu skarās, ir visas septiņas saules krāsas.

Balts ir nākotnes evaņģēlijs, ir plaukstošā diena, brāļu

mīlestība." 3) Ko stāsta mūsu bēgļi (Nr. 29).
Tās ir ainas, kas rāda, cik laimīgi, kā grūtu purvu izbri-

duši, jūtas bēgli, Krieviju atstājuši, Latvijā iebraukuši.

4) Deg o š i jautājumi (Nr. 61). Te atkal runāts

par bēgļu atgriešanos — par jautājumu, kas dzejniecei

dziļi iegūlies sirdī.

Otrajā grupā būtu rakstiņi: 1) Latvija dzer

(Nr. 30). Tas ir īss, bet spēcīgi rakstīts gabaliņš par

alkohola briesmām, spilgtiem piemēriem illūstrēts.

Alkohols — jaunās Latvijas nopietnākais iekšējais

ienaidnieks. Šai rakstā jau dažā ziņā ir kā dīglis lugai
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Sievu kari ar Belcebulu, īpaši beigu rindās: „Ja sie-

viete gribēs, nebūs dzērāju. Lai mātes, sievas un lī-

gavas pilnīgi apzinās alkohola kaitīgumu tautas nāko-

šām audzēm un viņām nebūs dzērājiem neviena glā-

sta." 2) Takts (Nr. 60). Te dzejniece runā par mēra

sajūtu polemikas — par iecietību — par neauglīgās kri-

tizēšanas un spriedelēšanas ierobežošanu. Beigās viņa

izsakās: „Politika tagad ir dienas kārtībā. Bet ja po-

litiku mācīties tagad ir katra pilsoņa pienākums, tad lai

neaizmirstam' mācīties vairāk takta. Jo takts ir dvēse-

les politika." 3) Naba g s, bet god ī g s (Nr. 64).
Te runāts par ierēdņu kukuļu jemšanu kā par slimību,

kas ievazāta no Krievijas; runāts arī par otru jaunajai

Latvijai draudošo Jaunumu — spekulāciju.

Drāmu Ilga Nacionālais teātris izrāda 1920. gada

rudenī. Titula lomu tēlo Ludmilla Špīlberge,

loti apdāvināta māksliniece, no jaunajām latviešu

māksliniecēm Annai Brigaderei mīļākā, tuvākā. Viņas

tēlojumā atsevišķi, ļoti skaisti momenti, bet visumā šī

loma tomēr nepieder viņas labākajām, lai gan mīlestībā

un rūpībā iestudēta. Dzejnieku Pēteri Grantu tēlo

V. Segliņš, nevajadzīgā spilgtumā viņa robustību izcel-

dams. — Tā laika publika (1920) vēl nav visādām

seklām komēdijām samaitājusi garšu un tādēļ pat tik

imtimi smalkai un psīcholoģiskai lugai, kāda ir Ilga, ļoti

labi skatuves panākumi. Daudzas intelligentas latvie-

tes atrod lugas varonē sevi vai sev radniecīgu tēlu. —

1923. gada sākumā lugu pārstudē par jaunu. Ilgas lomā

viesojas Annija Simsone, pirmā Gundegas tēlotāja.

Grantu tēlo jaunais aktieris Jānis Lejiņš un šis tēlojums

ir ļoti patiess un īsts — tādu savu Grantu domājusi ari

autore.



Par Ugu plaši izsakās kritika. Te, protams, minā-

mas tikai zīmīgākās atsauksmes. Artūrs Bērziņš

(Skatuves Vēstnesis 1920., Nr. 3), būdams toreiz Na-

cionālā teātra drāmaturgs, sniedz galvenā kārtā tikai lu-

gas idejisku paskaidrojumu un viņas galveno personu

raksturojumu. Ilga meklē laimi, tādu laimi, kas prasa

visu viņas būtību, un šī laime ir mīlestība. Ilga tiecas

pēc ideālas, nedalītas mīlestības. „Šī mīlestība nav

egoistīga, sīka un praktiska, bet gan gara apdvesta

tieksme uz tālāko, ekstatisks dzīvības apliecinājums,

jaunradoša griba, kas meklē izteiksmi veidā. Mīlestība

tad ir atsvabinātāja, visu cilvēka radošo spēku kopsa-

vienojums un cilvēka gara lepnā rotāja." Bet Ilgas

meklēšana ir nelaimīga. — Par lugas tīri literārisko

pusi kritiķis saka: „Pie drāmas uzbūves var piezīmēt,

ka drāmatiskais kāpinājums viscaur neizlaužas ar aiz-

turētu spēku, koncentrētā apvienībā; turpretī valoda,

tiipi, bet visvairāk smalki vestās, asprātīgi uztvertās

divrunas ir ieguvums mūsu šaurā dramatiskā lite-

ratūrā."

Jaunu viedokli lugas uztverē atrod jauna kritiķe

Paula Jēger-Freimane, kas no šī laika ir

Annas Brigaderes darbu smalka iztirzātāja, iztulkotāja

un sapratēja. Savā rakstā Jaunās sievietes

problēma (Izglītības Ministrijas Mēnešraksts 1921.,

Nr. 4) kritiķe nāk pie šādiem slēdzieniem: Ilga ir

jauna sieviete: sieviete-crlvēks. Ne tā sieviete-

sufražiste, kas priekš dažiem gadudesmitiem parādījās

dzīvē un literatūrā, kā dabīga reakcija sievietei-ver-

dzenei. Tā, raudamās no vīrieša gadu tūkstošiem kal-

tajām važām, ienīda to kā stiprāko. Būt vienai, patstā-

vīgai, kā vīrietim — tāds bijis šīs sufražistes
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ideāls. Bet viņa neredzēja, ka šāds ideāls slēpj sevi

jaunu gara verdzību. Sieviete nevar būt kā vīrietis,

jo vina nav vīrietis. Bet viņa ir arī cilvēks, tāpat kā

vīrietis. To atzinusi jaunā sieviete pēc traģiskām

cīņām ar sevi, ar vīrieti, ar sabiedrības konvenciju.

Viņa neienīst vīrieti. Tā zin, ka tikai vīrišķais un sie-

višķais kopībā ir harmoniska vienība, un grib „kopā sa-

sniegt to, ko ne mūžam nav lemts sasniegt vienam."

Tikai —
vīrietim jāatzīst cilvēcīgais sievietē.

Tādu kritiķe redz jauno sievieti vispār un latviešu jauno

sievieti sevišķi. Kristallskaidru viņu rāda Anna Briga-

dere savā drāmā. „Ārēji šai drāmai nav vienības:

katrs cēliens ir patstāvīgs viencēliens. Bet tos vieno

iekšēja saite: tās ir pakāpes, pa kurām Ilgai jānokāpj

no savas ticības augstumiem izmisuma naktī."

Tālāk kritiķe analizē Ilgas attiecības ar lugas trīs

vīriešiem. Profesors Zendborgs nesaprot, ka tam pret

visu jādod viss pretī. Viņš jautā: „Kādu laimi tad

tu vēl domā meklēt?" — „Tādu, kas prasa visu manu

būtību." — „Šis jautājums un atbilde ir atslēga, kas

slēdz durvis uz jaunās sievietes traģismu: sievie-

tes-cilvēka būtība ir nedalīta. Viņas apziņā nav duāli-

sma: miesa-dv.ēsele, bet sintezē: cilvēks. Tāpēc viņa

arī nedala sevi starp vīrieti un ideālu (kā Zendborgs

sevi starp sievu un ideālu). Viņa grib dzīvot pēc savas

augstākās atziņas." — Kritiķe diezgan pamatoti aiz-

rāda, ka psīcholoģiski nav pārliecinoši, ka autore liek

Ilgai mīlēt tādu Grantu, kāds viņš lugā tēlots. „Ilga

nav naiva meitene. Tā ir sieviete ar asu skatu un smal-

kiem jutekļiem un tāpēc viņai pretī vajadzēja nostādīt

citādu Pēteri Grantu: smalku kultūras cilvēku, tiešām

asprātīgu sarunā, un ne tādu vien iekarotāju, kas jau
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pirmā mirklī liek roku ap vidu un sauc par „mīlo mazo"

un tā tūliņ kļūst caurredzams." Arī trešā vīrietī, skai-

drajā Kronā ir egoims — nežēlīgais kā bērnā, neapzi-

nīgais egoisms. Uga nevar sevi piepildīt ne ar Kronu,

ne Grantu : tai vajag abu apvienojuma vienā būtībā. Ja

nav sintezēs — nav atpestīšanas. Un Ilga aiziet nebū-

tībā no dzīves nepilnības. Ilga aiziet tumšo nāves

ceļu, citādi nevarēdama. Bet kritiķe tic, ka

reiz jābūt vēl citam ceļam. „Jo jau n ā sieviete ne-

grib būt pārejoša parādība. Viņa grib nākotni iegūt."

Jaunā sieviete taps māte, audzinās dēlus un palīdzēs

veidot jauno — nākotnes — vīrieti.

Dzejnieci vēstule sveicinādams, par Ugu savā

īpatnā sirsnībā izteicas A. Baltpur viņš:

„Šodien izlasīju Jūsu Ugu. Sirds pilna pateicības

pret Jums. Ir tāds pat prieks, kā reiz, kad biju izlasī-

jis Skalbes dziesmiņas Sapņi un teikas. Visus mīļus

cilvēkus tad apdāvināju ar tām. Un tagad ir tāda pat

vēlēšanās sirdī: visiem mīļiem' cilvēkiem lai būtu pazī-

stama un pieietama Jūsu Uga. Idejas ziņā liek man at-

cerēties Ibsena Kad mēs mirušie mostamies, bet saulai-

nāka un dzīves spirgtuma bagātāka. Arī ar Poruka

Perpetuum mobile šķiet idejiski radniecīga. To es ne-

domāju negatīvā, bet gan pozitīvā nozīmē: te jūtami

mūžības un visuma problēmu ciešie sakari: pieskaries

vienā vietā un skan pagātne un tagadne reizē un vi-

sumā. Izteiksmes vienkāršība liek atcerēties Haupt-

maņa pēdējās drāmas. Es nezinu, vai lielāka Jūsu

darba aistētiskā vai ētiskā nozīme, bet vienu es zinu:

Jūsu Uga daudzām savām māsām palīdzēs gaišāk sare-

dzēt savu vietu un ceļu dzīvē un mazinās pasaulē sā-
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pes. Galu gala nezin, vai šī nebūs Jusu darba vislielākā

nozīme."

1921. gads apzīmējams kā noslēgums lielajam pai-

suma laikmetam. Atgriežas bēgli arvien lielākā skaitā,

atgriežas arī «pazudušie dēli" — strēlnieki. Dzīve ga-

līgi ievirzās mierīgās ikdienas un radoša darba gai-

tās. — Arī Annai Brigaderei dzejas darbā šis gads

diezgan auglīgs. 1920. gada decembrī um 1921. gada

janvārī dzejniece uzraksta jau 1914. gadā iecerēto trešo

lugu - pasaku Maija v n Paija. Nacionālais teātris

jauno lugu aiz dažādiem iemesliem vēl tik drīz nevar

izrādīt un tā nu Maija un Paija skatuves gaismā vis-

pirms parādās Liepājas Jaunā teātrī, A. Zommera re-

žijā. — Nacionālais teātris gan 1921. gada sākumā iz-

rāda rakstnieces komēdiju Pie latviešu miljonāra, kur

sevišķi skaistus tēlojumus dod A. Mierlauks (pats lat-

viešu miljonārs), Berta Rūmniece (saimniece Vībo-

tene), bet it īpaši Teodors Valdšmits (žēlastības mai-

zes ēdējs Vaskis) un Ludmilla Špīlberģe (šuvēja

Māliņa).

Rudenī Maija un Paija iznāk grāmatā. Par jauno

pasaku izteicas kritika, sākumā, kamēr luga nav izrā-

dīta, vēl diezgan retās balsīs. Artūrs Bērziņš

(Jaun. Ziņas 1921., Nr. 223) savu atsauksmi iesāk:

„Mums ir divi pasaku meistari: Anna Brigadere un

Kārlis Skalbe." Pārrunājis jauno lugu tuvāk, kritiķis

nāk pie slēdziena, ka šī pasaka savā uzbūvē, stilā un

atziņu sintēzē pat stādāma augstāk par populāro, visu

iemīlēto Sprīdīti.

īpatns un patstāvīgs, kā vienmēr, Jāņa Eze-

riņa spriedums. (Br. Zemē 1921., Nr. 224). Ezeriņš

iesāk: «Sprīdītim beidzot radusies draugos Maija. Tā
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kā šī draudzība nenoliedzama jau tāpēc vien, ka viņi

ir vienas mātes bērni, tad kā daždien draugus gribas

tos mazliet salīdzināt. Protams, Sprīdītis ir puika un

Maija — mīļš meitēns un tā, bez šaubām, ir liela un

lielāka «izšķirība", kas savukārt ja arī nav iespaido-

jusi, tad dīvaini sakritusi ar abu pasaku dažādo drā-

matisko spēku, kolorītu un stilu. Vismaz jākonstatē,

cik Sprīdītis ir kareivisks, aktīvāks, dūšīgāks (v ī-

r i š ķ i s) par sērdienīti Maiju, gandrīz par tik — ne jau

gan tādēļ — pirmā pasaka ir dramatiski spēcīgāka ar

lielāku kāpinājumu un slēdzienu; un, savukārt, cik

Maija ir dvēselīgi siltāka, sāpju-dziļāka, dzidrāka, mī-

loša (sievišķa) — jaunā pasaka ar savu spožo kolo-

rītu, psīcholoģisko reljefu, arī attiecīgo stilistisko ie-

tērpu pārspēj Sprīdīti. Tāpēc, ja pieejam šīm divām

pasakām kā dramatiskiem darbiem, priekšroka jādod

pirmām, ja uzjemam tos vienkārši kā literāriskus lasā-

mus, ne skatāmus darbus, tad māksliniecisko interesi

saistīs vairāk otrs." Kā zināmu dēfektu no dramatiska

viedokļa visās pasaku lugās (arī Sprīdītī, Raiņa Zelta

zirgā etc.) kritiķis atrod to, ka ideālais pasakas varo-

nis (resp. varone) vienmēr tiek apveltīts no Dieva,

Laimas (vai cita kā) ar kādu brīnumieroci vai burvīgu

spēku, kas jau iepriekš nodrošina varoņa uzvaru un

tādā kārtā mazina dramatisko interesi. Beigās Eze-

riņš par lugas literārisko vērtību spriež: „Divas pirmās

ainas mājas dzīvē, kur iepazīstamies ar darba gal vē-

nām personām, ir brīnišķākā dzeja, kādu jeb kad Anna

Brigadere rakstījusi. Raksturu spilgti asais zīmējums,

situāciju atjautība, drāmatiskās apakšstrāvas plūdumu

lokanais, izsmalcinātais stils — un tomēr „tautas va-

loda"
— viss tas kopā padara viņas (t. i. pirmās ainas)
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par spožākiem akmeņiem šai septiņrubinu mozaīka" —

t. i. par skaistākām no visām septiņām lugas ainām.

Gada sākumā Valters/Rapa izdod dzejnieces rak-

stu ceturto sējumu, kur šoreiz ietērp dramatiskie

darbi — piecas lugas: Aiz līdzcietības (pirmoreiz ie-

spiesta šai sējumā), Čaukstenes, Pie latviešu miljonāra,

Mazā māja un Raudupiete, tā tad (izjemot Raudupieti)

pilsonības lugas. — Gada beigās parādās drāmas Au-

smā otrs izdevums. Autore lugu rūpīgi stilistiski glu-

dinājusi, piemērojusi vairāk skatuvei un izrādēm, ieve-

dusi arī vienu jaunu blakus personu (ganu Līzīti). Nu

dramatiskās cenzūras spaidu vairs nav, nu lugu var iz-

rādīt. Tas arī tiek darīts. Ausmu izrāda uz laukiem,

dzejnieces dzimtenē, izrāda Jelgavā un Rīgā, Nacio-

nālā teātrī (1922. gada janvārī), Kr. Lindes režijā.

Robertu tēlo Jānis Gērmanis, sevišķi labi uztverdams

Roberta raksturu 2. cēlienā, kur viņš pirmoreizi ciemo-

jas Ainītēs. Ludmilla Špīlberģe kā Maija skaisti tēlo šo

spēcīgo sievieti, sniegdama daudz pilnīgāk izveidotu

tēlu, nekā Ilgu. Pieklājīgi savas lomas veido V. Švarcs

kā Jēkabs un J. Lejiņš kā Pauls. Lieliskus latvju zem-

nieku tēlus sniedz Berta Rūmniece (Robu mamma) un

Teodors Podnieks (Zāmels). — Par lugu (sakarā ar

izrādi) visinteresantāk rakstījis Jānis Grīns (Latvis

1922., Nr. 121), sevišķi atzīmēdams autores objektivi-

tāti: „Cik tas arī izklausītos savādi, bet Ausmas izrādē

bija jādomā par — melību, kas ļoti izplatīta un pie ku-

ras esam gadiem' radināti. Līdz šim uz skatuves esam

redzējuši revolūcionārus, streikotājus v. t. t. tikai kā

absolūtā ideālizācijā izbalsinātas figūras. Atceraties

Heijermansa, A. Upīša un c. lugas, kur «strādniecības

pārstāvji un aizstāvji" vienmēr nostādīti par piemē-
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riem, paraugiem un rādīti eņģeliskā tīrībā. Lelļainības

ziņā ar tiem var mēroties tikai pseudoklasiku pozitīvie

personāži. Un ne tikai drāmā vien. Kas par liekuļotu,

vai neliekuļotu (vienalga!) stulbumu! Anna Brigadere

nav sekojusi šim šablonismam, bet nav kritusi arī pre-

tējā ekstrēmā (tas tikpat nevēlams), kas varētu parā-

dīties revolucionārās kustības nomelnošanā, vai kari-

ķēšanā. Viņa palikusi stingri objektīva un sine ira et

studio radījusi savas drāmas fonu. Tādēļ tas iznācis

tik patiess, ietverdams sevī zināmu sajūsmas laikmeta

pievilcību reizē ar komiskām parādībām. Un vienīgi

tā ir pareizi."

Jo ražens 1921. gads dzejniecei bijis lirikā, tāds pat,

kāds bija 1913. Brīvajā Zemē iespiesti dzejoļi:

Burvju lokā (Nr. 272); Bezvēja vakar s un

Dzeguzīte tāļsauce (Nr. 276); Rīgas cē-

lēji (Nr. 278); Kāds dzejolis (Nr. 282); Un

lai cik augstu sniegsi tu (286); Pu r-

purots vakars (288); Domas un Kāda

atmiņa (290). — Latvijas Vēstnesis sniedzis dzejo-

ļus: Bētiņu māmiņai bērēs (Nr. 114);
Mana tauta (268); Dvēseļu zinte (Nr. 270);

Vasaras ēnā (272). — Jaunajā' Arvēda Berga

rediģētajā laikrakstā Latvis, kur literārisko dalu sākumā

vada J. Grīns, sastopam (1921.) šādus Annas Briga-

deres dzejoļus: spēcīgi pārdzīvoto Bennontiādes ap-

dziedājumu Hannibal ad portas (Nr. 60) un

īpatno cilvēka mūža tēlojumu Trejas gaitas

(Nr. 80). — Žurnālā Ritums parādās dzejoli: tercīnas

Lēnais spēks (Nr. 1) un cikls Agla v c ne

(Nr. 3). — Visvairāk Annas Brigaderes dzejoļi 1921.

gadā tomēr publicēti Jaunākās Ziņās. Tur parādīju-
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šies: Rozentāla aude k 1 i (Nr. 50); Debess

lēnaudzīte (72); Nakts baigi (105; pirm-

nosaukums : Mēmais kliedziens); Vasarsvētki

(107); Ilgas (Jau liekas sen — 271); Šaubas

(273); Bēdu tuvums (283); Vasaras stūrī-

ti s (284). Sevišķi atzīmējams Jaunākās Zinās 1921.

ievietotais cikls Pārnācēji Latvijā, no kura

dzejniece tikai divus dzejoļus uzjēmusi grāmatā Pai-

sums : Pazudušais dēls (Nr. 124) un Kur-

ba d s Latvijā (Nr. 143). Pārējos dzejoļus autore,

domājams, nav Paisumā uzjēmusi tādēļ, ka tiem lie-

lāko tiesu satiriski-publicistisks raksturs. Tomēr visi

šie apdzīvotie «pārnācēji" — zīmīgi tā laika tipi. Tur

vispirms ir Pazudušā dēla pretekli Gudrie brāli

(Nr. 123):

Mes nerunājam daudz, bet daudz ko darām

Pie Zilupes ar veiksmi pārnācām.

Trīs žīdu sievas katrs par savējam

Mēs protam jemt un zinām, ko mēs varam.

Mums teic, ka tautas tikums esot dragāts.

Nu kas par to? Tur noskumt nav ne cik.

Vaj'g visu gludi apsvērt, redzēs tik,
Ka loms par to var iznākt toties' bagāts.

Mēs lūkosim pa vējam stāties abi,

Uz visām pusēm orientēties,

Vai kādā partijā? — Nu gādās Dievs!

Mums gāja labi tur — un še ies labi.

Tur ir latvietis, kas pārnācis — Ar svešu

sievu (Nr. 115); viņš apprecējis muižniecisku krie-
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vieti, kas nicina vīra tautu. Tur cits latvietis pārnā-

cis —Ar svešu sirdi (Nr. 117), kas par sevi saka:

Es nenāku tev (Latvijai) mīlas dzejas lasīt,

Man žēlas riebj un svešs ir sentiments;

Vienalga man, vai kāpj tavs lats, vai cents —

Es esmu nācis prasīt, prasīt, prasīt!

Pārnāk Latvijā arī E k s-b r v ņ i n i c k s (Nr. 133),

bijušais Baltijas barons. Viņš .par sevi un savējiem pus-

līdz drošs:

Mums takas zināmas, gan kopa nāksim,

Dažs vagars labs, dažs gudris virs mums še,

Un cietoksnis visstiprais — kancele.

Beigas viņš sašutis izsaucas:

Un bauris tāds, bez politiska takta

Lai vada mūs! Tas būtu nedzirdēts!

No paša likteņa predestinēts,

Ka āmurs esam imes, bet viņi — lakta.

Vēl pārnāk ari E rg l v knābja bruņinieks

(Nr. 135), t. i. žīdiņš, kas ar mieru visu Latviju pirkt

un izandelēt.

Lielajā laikmetā radušies dzejoli jāsavāc grāmatā.

Tā rodas Paisums dzejnieces otrais dzeju krājums,

ko 1921. gada beigās ļoti glīti izdod a. s. Valters-

Rapa — ar Z. Vidberga vāka zīmējumu, grāmatas sa-

turam piemērotu. Reizē Paisums iznāk arī kā dzejnie-

ces rakstu piektais sējums. Dzejoļu krājums celts šā:

pirmajā nodaļā (Negaiss nāk) ietverts kara sākums un

pirmās bēgļu dienas Kurzemē; otrā nodala (Svešās

sētās) pauž bēgļu likteni un mierinošus cerības vār-

dus; trešajā (Golgāta) jūtam vācu okupācijas bargās
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ziemas dvesmu; ceturtā (Pret jaunu pavasari) ietver

visus baigā laika gaišos momentus: revolūcijas pir-

mās dienas, bēgļu atgriešanos, uzvaras prieku pēc Ber-

monta aiztriekšanas; piektā nodala (Daugava) apdzied

visas cīņas, kas plosījušās ap šo Latvijas likteņa upi;

sestajā (Mijkrēslī) atbalsis no brāļu naida un šķiru cīņu

niknākajiem laikiem; te pievijas septītā (Bnu varā) —

sēras par kritušiem'; laikmetā dzejoļus noslēdz atsto-

tajā nodaļā liktā varoņdziesma Spēka Dēls; mierīgā-

kas, dziļākas skaņas dzirdam devitajā nodaļā Vasaras

ēnā (daba), desmitajā (Aglavene) uti vienpadsmitajā

(Dvēseļu zinte), kur mīlestības skumjas un rāma re-

zignācija; divpadsmitā nodala (Gaitas) pauž nāves un

dzīvības mistiku; trīspadsmitajā (Piezīmes no ma-

las) — aforistiskas un satiriskas rindas, kas atgādina

iepriekšējās dzeju grāmatas Akotus; noslēdzas Pai-

sums ar dzejoli Mana tauta, kur tauta sveikta kā sēr-

dienīte un laimdienīte.

Par Paisumu atsevišķi nav daudz rakstīts, jo nāca

dzejnieces jubileja un tad apcerēja viņas darbību vis-

pār. tZīmīgs Andreja Upī š a atzinīgais sprie-

dums par šo grāmatu, zīmīgs īpaši tādēļ, ka savos po-

litiskos centienos šis kritiķis joprojām bija tāls Annai

Brigaderei. Upītis raksta (žurnālā Darbs un Maize

1922., Nr. 2): „Ja Annu Brigaderi jubilejas dienās tik

bieži apzīmēja „tautas dzejnieci", tad tam vispār va-

rētu piekrist. Tautas dzejnieki ir tie, kas dzīvojuši līdz

tautas vai viņas sabiedrisko masu centieniem, cīņām

un pārdzīvojumiem, kas nav noslēgušies savas indivi-

dualitātes rieksta čaumalā un vairījušies no jebkādas

sabicdriski-idejiskas aizraušanās. Jāatzīmē gan, ka

Anna Brigadere nav bijusi sevišķi redzama starp tiem
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latviešu dzejniekiem, kas pēc 1905. gada un pirmskara

laikā pauda tos tautas brīvības un demokrātijas ideālus,

par kuriem tagad tā jūsminās cik dažs labais — kad

kastāni izvilkti no pelniem un nav vairs jābaidās pirk-

stus apdedzināt. Vairāk viņa ir lūkojusies savā tuvā-

kajā apkārtnē un vērsusi savu satini pret to mietpilso-

nības seklumu un idejisko korupciju, kas ieviešas lat-

viešu turīgākajās aprindās pa garo reakcijas laikmetu.

Pēdējo gadu kļūmaimos pārdzīvojumos viņa atkal bijusi

ar savu tautu." Paisuma „smaguma punktu" kritiķis

atrod grāmatas beigu nodalās. „Te mēs sastopamies

ar sievietes dzēseli, viņas īstajā pasaulē — klusās, smel-

dzošās sāpēs, nesasniegtas un nesasniedzamas laimes

tīkās, sēri rezignējošās atcerēs īsu mirkļu cerību uz-

mirdzā un prātnieciskā apmierinājumā ar dzīves negro-

zāmo gaitu un cilvēkam lemto likteni." Kritiķis at-

rod: „Arī savu pašas dvēseli viņa lūko no aistētiskās

perspektīvos — vērojoši, attēlojoši, varētu pat sacīt, in-

tellektuāli. Un šajā ziņā Paisuma pēdējās nodalās

viņa ir dziļāka un patiesāka savā īstenībā kā jebkad

agrāk."

Daugavas kalendārs 1922. gadam pārdēvēts par

Daugavas Gada grāmatu. Tur trīs pašas re-

daktrises darbi: bērnu dzejolis Jānītis un tē-

tiņš, autobiogrāfiskais dzejojums heksametros Uz

baznīcas ceļa un stāstiņš Dže ti tlmen is,

kam patiess notikums pamatā; bēgļu zēns, kas no

Maskavas aizbrauc un iestājas latvju strēlnieku batal-

jonos, tāds tiešām bijis un strādājis kā izsūtāmais puika

Valtera-Rapas veikalā Maskavā.

1922. gada 10. janvārī dzejniece svin 25 gadu lite-

rāriskās darbības jubileju. Svinības rīko īpaša Annas
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Brigaderes jubilejas komiteja, kuras priekšgalā atrodas

vairākas dāmas, latviešu atklātības darbinieces. Svi-

nības notiek Nacionālā teātrī; šai vakarā izrāda arī

Annas Brigaderes viencēlienu Mazā māja ar Jūliju Skai-

drīti kā Strautmaņa kundzi. Rakstniece sajem daudz

apsveikumu un suminājumu, un tik tagad jūt un redz,

ka viņas darbi atraduši lielu, plašu atbalsi tautā. No

jubilejas balvām viena sevišķi ievērojama: jubilejas

komiteja izgādājusi dzejniecei kā tautas balvu zemes

īpašumu līdz ar ēkām, dzejnieces dzimtenes novadā,

Tērvetes krastā, netālu no Kalnamuižas. Piešķirtai ze-

mei nav liels apmērs (36 pūrvietas) un kāds dzejnieces

radinieks jauno māju jokodamies nosaucis par Sprī-

dīšiem; šis vārds Annas Brigaderes jaunajam īpa-

šumam arī palicis.

Jubilejas gadījumā latviešu periodiskā presē parā-

dās diezgan prāvā skaitā raksti par Annu Brigaderi;

daži no šiem rakstiem nelieli, daži plašāki; var teikt,

pirmo reiz visā viņas darbības laikā, dzejnieci kritika

tik plaši ievēro un atzīst. Jaunā kritiķe Paula

Jēger -
Frei man c, kas jau bija parādījusi labu

Annas Brigaderes izpratni Ugas iztirzājumā, uzstājas

jubilejas vakarā ar īsu dzejnieces raksturojumu. Šis

svētku referāts iespiests Izglītības Ministrijas Mēneš-

rakstā 1922., Nr. 2. Kritiķe iesāk savu pārskatu ar

Annas Brigaderes dzejoli Manas puķes. „Dziļums, līk-

sme, mokas, —
tie ir Annas Brigaderes mākslinieci-

skās sejas raksturīgie vilcieni. Tik vienu vēl pievilk-

sim klāt: mīļo smīnu — gaišo mūsu tautas humoru."

Kritiķe tālāk raksturo Annu Brigaderi pirmkārt kā īstu

tautas rakstnieci un otrkārt kā dziļu cilvēka dvēseles

pazinēju un mīlētāju. — Artūrs Bērziņš sniedz
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apcerējumu Annas Brigaderes darbi (Jaun. Zinas 1922.,

Nr. 7, 9un 10) un tur starp citu saka: „Annas Briga-

deres mākslu var raksturot diviem vārdiem: objektīvā

aistētika." Kritiķis Annas Brigaderes darbos atrod šādu

raksturību: „Sieviete kā jaunradītāja, cik viņa pazī-

stama no pasaules 'literatūras, tikai retos gadījumos bez

garīgas koķetērijas. Anna Brigadere ir viena no tām."

Par rakstnieces sieviešu tēliem) kritiķis izsakās: „Sie-

viešu raksturi viņas darbos nav sievietiski idealizēti,

bet viņi kā reālas personības rādītas darbā un cīņā,

pienākumā un atbildībā, tādas, kādas tās augušas un

veidojušās mūsu lauku un pilsētu apstākļos. Viņās ir

saule un gaisma, naīvais prieks, sirsnība un patiesība —

tā ka visa dzīves ainava paliek gaiša un smaidoša.

Gaiša nevien priekos, bet arī sāpēs un ciešanās." —

Brīvajā Zemē 1922. (Nr. 7) dzejnieci nedaudzos, sir-

snīgos īpatnos vārdos apsveic Jānis Ezeriņš, kas

savu rakstiņu sāk: „25' gadus atpakaļ kāda klusa ik-

diena — 10. janvāris jaunā stila — atnāca un aizgāja

kā aizgājušas daudzas dienas, pašas sava mirdzuma

nezinot. Tikai pēc gadsimtu ceturkšņa ar lielu gan-

darījumu nākas apliecināt, ka tā bijusi vēsturiska diena,

jo viņa pirmo reizi sacīja mums mijo un tagad tik no-

pelnu bagāto vārdu: Anna Brigadere. Sacīja kautri

un bailīgi, lai tagad atkārtotu droši un spēcīgi." —

Redaktors E. F re i v a 1 d s tās pašas avīzes tai pašā

numurā cildina jubilāri kā rakstnieci, kuras darbiem

liela sabiedriski audzinoša nozīme. — Brīvajā Zemē

1922. (astoņos numuros) vēl Annas Brigaderes darbību

plaši aplūko Līgotņu Jēkabs — vispirms liriku,

tad stāstus, beidzot lugas. Tas pats kritiķis raksta

žurnālā Ritums (Nr. I—2, 1922.) par psīcholoģiskās
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cīņas elementiem Annas Brigaderes darbos. — Latvī

(Nr. 108) raksta J. Grīns. Viņš raksturo dzejnieci:

„Annas Brigaderes dzejā itkā atpukst latviešu sievie-

tes sirds spēks no senajām daiņām; vērojot Paisuma

lappusēs dzejnieces sirds dziļos un reizē smalkos vibrē-

jumus, ko sacēluši pasaules kara, bēgļu gaitu un Lat-

vijas valsts tapšanas laiku notikumi, tā vien nāk prātā

tautas dziesmas par māsiņu cepures pušķotāju, līgavu-

izvadītāju, skumēju un gavilētāju. Un tēlojas balts —

pirmais ētiskais tilts no daiņām uz Annas Brigaderes

dzeju." Otrs tilts no gara mantām uz Brigaderes

dzeju — aistētiskais, stiliskais: „Neviens no mūsu dzej-

niekiem nav tādā mērā uzjēmis un sevī pārradījis tau-

tas gara mantu stilu kā Anna Brigadere. Tas redzams

viņas lakoniskās, aprautās, prēcīzi zīmējošās dzejoļu

rindās, bet sevišķi pasakās: Maizes klaips, Sprīdītis,

Spēka dēls etc. Kas par asu, zīmīgu, jautri grotesku

stilu! Tā nav imitācija, bet latviešu daiņu, pasaku un

paniņu valodas tiešs un brīnišķīgs tāļāk veidojums."

Beidzot J. Grīns nāk pie atziņas: „Tik lielu vērtību

mākslā līdz šim nav devusi vēl neviena latviešu sie-

viete." — Tai pašā numurā rakstniece Angelika

Gail ī te raksturo Annu Brigaderi kā dzejnieci-

patrioti. Jubilāres mākslu viņa pielīdzina Zelmas La-

gerlöfas mākslai. — Latvijas Vēstnesī ļoti īpatnu, pa

pusei daiļliterārisku „tēlojuimu" (Annas Brigaderes pa-

saku pasaulē) sniedz Kārlis Krūza (1922., Nr. 7).

Viņš kavējas īpaši pie dzejnieces pasakām: Mares,

Sprīdīša, Princeses Gundegas, Spēka Dēla, Maijas un

Paijas. — Vēlāk Latvijas Vēstnesī (1922., Nr. 117, 123

133) par Annu Brigaderi plašāk raksta pazīstamā

folkloriste Anna Bērzkalne. Viņas darbs ievē-
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rojams ka mēģinājums pirmoreizi sniegt daudzmaz no-

apaļotu Annas Brigaderes biogrāfiju.

Gavilniece apsveikta arī dzeja. Austra Dale

(Latvis Nr. 108, 1922.) sumina vecāko biedreni:

Vainagu Tev sērdienītes pin,

Saules ziedus balta Laime šķin,

Sirds un puķes Tevi mīļi sveic,

Balss un atbalss Tevi lielu teic!

Viss, kas zibeņos un vētrās mests,

Kas no Tevis gaišos ceļos vests,

Tevi apmirdzēt kā zvaigznes nāk,

Simtkārt atskanēt un ilgot sāk!

Šo vēlējumu, prof. J. Vītola kcaniponetu, izpilda

Reitera koris dzejnieces jubilejas vakarā.

Pievienodamies savam tēlojumam Latvijas Vēst-

nesī. Kārlis Krūza arī savam dzejā rakstītajam

veltījumam Annai Brigaderei Agrie audi (Jaun.

Ziņas 1922., Nr. 7) piešķīris pasakainu nokrāsu, norā-

dīdams turklāt uz rakstnieces bērnību, jo Anna Briga-

dere audēja (vēvera) meita:

Kas vairs tik vēlu vārstīs durvis,

Kad domas grimst kā pusmiegā

Un vairs ne baideklis, ne burvis

Pa sniegu sētā nestaigā ...

Kad, kas vien var, jau radis vietu —

Ne iet, ne nāk, ne nes, ne liek ...
Tik vēveris vēl šūpo šķietu,

Kaut audums jau kā tumsa tiek...
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Ruc ratiņš, spole pildīt pildas

Un tītavas tik ātri rit...

Kas ara salis, mierīgs sildās

Pie siltā mūra
...

Divpadsmit!

Stāv tītavas un sastingst stelles

Un tikai logā liecas kāds,

Kas izkāpis no pašas elles

Un meklē, ko lai līdzi vāc ...

Sirds bezgalīgās bailēs klusē.

Kad laukā kāds kā ledu lauž

Bet Laimas meitas rīta pusē,

Jau agri, agri ausmu auž
...
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VI. Jaunākais darba un dzīves cēliens.

1921. gada vasara ir pēdējā, kad Anna Brigadere

izlietā māsīcas, Plavnieku saimnieces, viesmīlīgo mītni.

Gadu no gada Pļavniekos viesodamās, viņa dzīvojusi

līdz māsīcas ģimenes dzīvei, priecājusies līdz viņas

priekiem', bēdājusies līdz viņas bēdām. Viņa vērojusi

Plavnieku mātes (Zīvertes kdzes) dēlus izaugam un

attīstāmies. Tie visi interesanti cilvēki, īsti „dzives"

cilvēki. Vecākais Jānis, daudz lasījis, veikls, atjautīgs,

„kungs visās situācijās", labs režisors, jau gadus 15

vada lauku teātra trupu, tur nodibinādams lielu disci-

plīnu. Otrs dēls Kārlis arī liels literātūras cienītājs, ir

pulkvedis-leitnants, karojis Rennenkampfa armijā, bijis

Troickas pulkā, drastiska humora bagāts vīrs. Tre-

šais, Valdis, īstenībā Alberts, veikalnieka — un ari ak-

tiera talants; var, kā dzejniece stāsta, „uzstäties kurā

katrā laikā, uz kuras katras skatuves," Ceturtais Zī-

vertes kundzes dēls Rūdis jauns miris; arī tam bijis ak-

tiera talants.

Sākot ar 1922. gadu, rakstniece katru vasaru pa-

vada savā jaunajā mītnē Sprīdīšos. No Sprīdīšieml viņa

ikgadus rudens otrā pusē atgriežas Rīgā un ziemas cē-

lienu uzturas, kā parasts brāļa un svainenes dzīvoklī.

Tā rakstnieces dzīve rit 'mierīgā, vienādā ritmā šais di-

vās vietās — Sprīdīšos un Rīgā. Tikai 1924. gadā Anna

Brigadere īsu laiku izbrauc uz Somiju, uz Helsinkiem.
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Dzīve Sprīdīšos pirmajos gados savienota ar

diezgan nopietnām saimnieciskām raizēm un rūpēm.

Jālabo ēkas. Vispār saimniecība jāiekārto un jāno-

stāda drošos pamatos, ikdienišķā dzīvē jārada vairāk

daiļuma. Saimniecības rūpēs dzejniecei vienmēr daudz

līdzējis praktiski skaidrā skata cilvēks Jānis Rapa. —

Sprīdīšu dzīvojamā ēka ir veca, 1840. gadā no lauku

akmeņiem celta. Tagadējos Sprīdīšos vispirms biju-

šas dzirnavas, tad skola un visbeidzot — Kalnamuižas

mežkunga dzīvoklis. No mežu departamenta Annas

Brigaderes jubilejas komiteja tad arī izgādāja piešķir-

šanas atļauju rakstniecei. Sprīdīši ir skaistā vietā, Tēr-

vetes līča palejā, kalna un mežu pavēnī. —. Katru va-

saru šī vieta ir daudzu latviešu intelligentu un jaunās

paaudzes „svētcelotāju" mērķis. Gan veselas ekskur-

santu grupas, gan atsevišķi cilvēki ir bijuši rakstnieces

ciemiņi un baudījuši Sprīdīšu saimnieces latviski sir-

snīgo viesmīlību. Viesiem jāierakstās sevišķā viesu

grāmatā un tur var atrast visdažādākos parakstus. Arī

pazīstamā dāņu rakstniece Karīna Michaelisa, kas bija

atbraukusi 1926. gada vasarā Rīgas jūrmalā, apmeklēja

Annu Brigaderi Sprīdīšos. Annas Brigaderes možais

gars nekad nezaudē sakarus ar jauno, topošo. Savā

dzīves uzskatā, savā mākslinieces individualitātē rakst-

niece cieši un negrozāmi nodibinājusies. Bet viņa vē-

rīgi seko visam, kas jauns, viņa nenoslēdzas jaunatnei,

Tad nu viņas viesu vidū, īpaši Rīgā, bieži redzami jau-

nie pēckara rakstnieki un mākslinieki. Jānim Ve-

seli in, ievērojamajam pēckara prozaiķim, viņa darbī-

bas sākumā rakstniece palīdzējusi pašķirt ceļu, sekmē-

dama pirmās stāstu grāmatas Pasaules dārdos izdo-

šanu. — Mīļš ciemiņš rakstniecei Richards Ru-
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dzīt i s, kura ētiskā personībā um ideālistiskās tiek-

smēs daudz kas no tā, kas raksturīgs Annas Brigaderes

darbu pozitīvajiem varoņiem. — Sirsnīgais liriķis

Jānis Ziemeļnieks bieži atnāk kā „sakaru uztu-

rētājs ar presi." Atnāk vai nu ar interviju vai dabūt

kādu dzejoli Jaunākām Ziņām. „Atnesa honorāru ar

gatavu kvīti, kas bija tikai jāparaksta. Reiz man at-

nesa kāda mana stāsta izgriezumu, rūpīgi burtnīcā ielī-

mētu. Visi šie mazie pakalpojumi bija tik dziļi sirsnīgi

un vienīgi Ziemeļniekam īpatnēji," — stāsta dzejniece

(Divi mīlētāji, Daugavas Gada grāmata 1931. gadam,

132 Ipp). Vērojot šo dzejnieku, Anna Brigadere saredz

viņa traģiku, saredz to, ka „tas sadedza aiz slāpēm pēc

mīlestības."
— Pēdējos piecos, sešos gados tuva pa-

ziņa rakstniecei kļuvusi jaunā mākslas kritiķe Zenta

M a v r i ņ a. Ar savu apcerējumu Latvju sieviete Annas

Brigaderes rakstos (Daugavas Gada grāmatā 1928. ga-

dam), ar savu atsauksmi par grāmatu Skarbos vējos
(Daugava 1931., Nr. 2), Mauriņa pievienojusies labā-

kiem Annas Brigaderes dzejas izpratējiem. Vēl no

rakstniecēm Annai Brigaderei tuvas Jēger-Fircimane,

Austra Dāle, Angelika Gailīte. — Arī šī raksta autors

bieži sajēmis dzejnieces laipnību un labvēlību, bieži

Anna Brigadere bijusi tā, kurai bēdas izstāstot, sirds

gūst gaišu apmierinājumu.

Dzejnieci apciemo arī citi mākslinieki. No glezno-

tājiem viņai sevišķi interesants un apdāvināts šķiet

Niklāvs Struņķis ar savu savdabīgo māksli-

nieka personību. — Nāk arī citādi ļaudis, dažādi lū-

dzēji un pabalsta prasītāji, kā jau pie tautā pazīstamiem

un slaveniem cilvēkiem tādi bieži mēdz nākt. Reizēm

atnāk arī dzīvē tik īpatnais gleznotājs-baskājis Irbe,
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no ka dzejniece labprāt atpērk vina zīmējumus un daž-

reiz parunājas par gleznotāju mocošiem jautājumiem.

Arī laukos dzīvojot, rakstniecei rodas interesan-

tas pazīšanās. Vispirms — apkārtnē ir daudz bērnu,

kas vasarās pulcējas ap laipno bērnu draudzeni un dzej-

nieci. Tad — Sprīdīšu tuvumā ir Kalnamuižas sanāto-

rija tuberkulozes slimniekiem. Apmeklēdama vienu

no slimnieku literāriskiem vakariem, ko rīko dzejnieces

sirsnīgs kaimiņš, direktors Dr. Pūriņš, Anna Briga-

dere 1926. gadā iepazīstas ar pianistu Džonniju

Cuc h o, ļoti īpatnu mākslinieka personību. Viņš dzi-

mis liepājnieks, tēvs viņam ungārs, māte zviedriete.

Viņš tūliņ tai vakarā sāk runāt ar dzejnieci par viņas

darbiem un parāda lielu un smalku pazīšanu un iz-

pratni, izceldams arī mazu un maz ievērotu gabaliņu

skaistumu (pasaciņu Biedris). Oucho mācījies latviešu

valodu no Annas Brigaderes darbiem. Kādā citā va-

karā, rudens sākumā, Cucho spēlē Bēthovenu (op. 2

Nr. 1), — vienu no Annas Brigaderes mīļākiem skaņ-

darbiem. Spēle tiešām brīnišķīga; tik apgarotu kāda

skaņdarba izpildījumu, kā tai vakarā, Anna Brigadere

reti dzirdējusi. Šī vakara iedvēsmota, dzejniece uz-

rakstījusi dziļi justu, it kā mūžības šalku apjemtu dze-

joli, pianistam Cucho veltītu (Daugavas Gada grā-

matā 1928. gadam).

Tam pašam māksliniekam domāts arī cits dzejolis

Viesis (Tu no kādas malas, viesi mans?). Šis dze-

jolis parādījies Daugavā '1929., Nr. 5. — Cucho dzīvo

tagad Rīgā. Bet viņa labākais draugs Valdis Ja-

kars dilonī miris (1929.). Jakars, jauns dzejnieks, ļoti

skaista izskata cilvēks, arī viens no Annas Brigaderes

jaunajiem paziņām, Kalnamuižas sanātorijā (dzimis
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1904. gadā), atstājis dažus dzejoļus, kas liecina par ta-

lantu. Četri no šiem dzejoļiem iespiesti Daugavas

Gāga grāmatā 1930. gadam, četri citi Latvju Grāmatā

1931. g.

Vispār pēdējos gados miruši diezgan daudzi rakst-

niecei tuvi un pazīstami cilvēki, miruši arī viņas darba

biedri. 1924. gada Ziemassvētkos šķiras sirsnīgais

Jānis Ezeriņš. 1927. gadā dzejniecei jāzaudē tuvākā

draudzene Luīze Stumberga, kas aiziet mūžībā, grūti

un ilgi noslimojusi. Tomēr vēl slimības gultā viņa nav

zaudējusi savu raksturīgo saulaino gara gaišumu un

humoru. 1929. gada beigās mirst Dr. Zelma Cēsniek-

Freidenfelde, rakstniecei un vispār Brigaderu ģimenei

tuvs cilvēks. 1930. gada pavasarī gulda Meža kapos

Augustu Baltpurviņu — „ar siltiem aprīļa vējiem, kad

daba iezvana mūžīgās atgriešanās svētkus." Pēckara

laikā, darbodamies kā skolotājs provincē, vidusskolās,

Baltpurviņš reti iebraucis Rīgā un rakstnieci apciemo-

jis tikai vienreiz, vasarā. „Nekad es viņu nebiju re-

dzējusi tik saskaņotu, pacilātu, dzīvei ticīgu, kā šai

pēdējā reizē," — stāsta rakstniece (Divi mīlētāji). —

1930. gada vasara pajem Jāni Ziemeļnieku. — Nāve

aizved arī dažu no rakstnieces radiem. 1931. gada

pavasarī nomirst Jāņa Rapas mazais dēliņš, īsu vien

laiciņu nodzīvojis šai pasaulē un drīz puisīšam seko

viņa māte, Marta Rapas kundze. Drauga un radinieka

nelaime smagi skar arī dzejnieci.

Literāriskā darbā šie desmit pēdējie gadi Annai

Brigaderei bijuši loti ražīgi. Vispirms jau viņas īpatnī-

bai raksturīgākā literātūras veidā, drāmā. 1922. gada

novembrī beidzot arī Nacionālais teātris izrāda pasaku

Maija un Paija. A. Mierlauka režijā, prof. J. Kugas daiļā
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dekoratīvā tērpā. Sērdienīti tēlo Milda Riekstiņa mai-

gās, piemīlīgās krāsās. Skaistus pasaku tēlus sniedz

Ella Jākobsone (raganīgā pamāte), Berta Rūmniece

(viņas lišķīgā kalpone) un Teodors Valdšmits (Velēnu

vecītis). Bet vislabākie ir jaunais mākslinieks Jānis

Osis kā Varis un sevišķi Ludmilla Špīlberģe, kas Pai-

jas lomā var parādīt sava talanta komiski grotesko pusi

pilnā bagātībā.

Rakstnieci šai laikā nodarbina arī jaunas lugas.

1921. gadā vina sāk rakstīt jau priekš kara iecerēto

lugu ar nereālu darbības fonu, lugu, kas vērsta pret

alkoholismu Sievu kari ar Belcebulu; lu-

gas fragments iespiests Illūstrētā Žurnālā 1922. Nr. I.

Bet tad autore sākto darbu pārtrauc, jo citas lugas no-

doms viņai veidojas aizvien skaidrāks. Tā ir luga, kur

spilgti nostādīti viena otrai pretī divi sieviešu tipi, luga,

kas galīgā redakcijā dabū virsrakstu li etē r a s

mantojums. Jaunā trīīscēlienu drāma pabeigta rak-

stīt 1923. gada vasarā un gada beigās iznāk grāmatā.

Nacionālais teātris Hetēras mantojumu izrāda 1924.

gada februārī. Veco hetēru Helu Vinteri tēlo Ludmilla

Špīlberģe, asos vilcienos. Viņas meita leviņa ir Mirdza

Šmitchene, bet Edvīns Borviks — Erasts Feldmanis.

Kritika lugu plaši pārrunā, asi nostādamās gan pro,

gan contra; vislietišķāk lugu iztirzā P. Jēger-

Frcimane (Izglītības Min. Mēnešraksts 1924
,

Nr. 3).

1924. gada vasarā Anna Brigadere uzraksta līdz

galam īpatno „reälas pasakas" formā ietverto trīscē-

iienu komēdiju Sievu kari ar Belcebūlu.

Gada beigās luga iznāk grāmatā un izrādīta Nacionālā

teātrī 1925. gada februārī, A. Amtmaņa-Briedīša re-

žijā; režisors pats tēlo krodzinieku Vaņķi. Drošo gai-
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sākas dzīves cīnītāju Bebreni tēlo Anta Klinte; skaisti

savas lomas veido J. Osis (Vazdiķis), J. Skaidrīte

(Vazdiķiene), B. Rūminiece (Zeltene) v. c. Kritiķi pret

lugu nostājas diezgan naidīgi, pārmezdami autorei ten-

denci, lai gan dažs no šiem kritiķiem loti atzīst tenden-

ciozus darbus — tikai citādā virzienā. Vienīgi Artūrs

Bērziņš (Jaunākās Ziņās) un J. Grīns (Izglītības Min.

Mēnešrakstā) spējuši saredzēt arī lugas literārisko un

scēnisko vērtību. — Par lugas rašanos interesanti

pastāsta autore pati (Teātra Vēstnesis 1924./25. g. se-

zona, Nr. 7):

Kādu laiku dzīvoju lielu fabriku tuvumā. (Rakst-

niece te domā savu mājskolotājas laikmetu pie Gēlin-

kiem. P. E.) Divreiz dienā tās atvēra savus vārtus un

izlaida tūkstošiem strādnieku. Ap fabrikām bija dzer-

tuves no vienas vietas, kā augoņi ap slimu miesu.

Vakaros, it sevišķi svētvakaros, tās bija grūdin pilnas,

bet ārā gaidīja līdz melnai naktij sievas, kā Niobes la-

katos ietinušās. Esmu redzējusi tur izmisuma ainas,

kas mani dažreiz vajāja dienām. Bezgalīgi nospieda

tas, ka sievietes tik pasīvi nesa savu mūža un visas

pasaules postu.

Kādos vasarsvētkos, kad fabriku nomaļu ļaudis ba-

riem izgāja laukā no pilsētas un vakarā atgriezās ar

tukšiem kurvjiem un pudelēm, sievietes un bērni nogu-

ruši; vīrieši iereibuši, — redzēju starp tiem jaunu sie-

vieti, kas asi atšķīrās no savas apkārtnes. Viņas ap-

ģērbā un ārienē izpaudās netik vien daiļums un gaume,

arī drosme, atjauta, griba, cīņas prieks. Gaišbrūnais

uzvalks, ko rotāja dzeltena ūdensrožu virkne, kā mil-

zīgas dzintaru krelles, pakārtas kaklā, kopā ar gaiša-

jiem matiem viņai deva tādu dvēselīgu saulainību, ko
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pastrīpoja smaidošās acis, — vērstas pret apmēram

divu gadu vecu puisēnu, kas tai sēdēja uz pleca. Tā

bija moderna madonna, ne pasīva, bet aktīva. Tā gan

neietu naktīs dzertuvju durvis sargāt, es domāju. Šī

jaunā sieviete, kuras tēlu vēl tagad atmiņā loloju, ir

manas „Bebrenes" pirmtips.

īsi priekš pasaules kara lasīju avīzēs ziņojumu, ka

kādā no Daugavas salām tur dzīvojošās sievietes ar

enerģisku un saskaņotu uzstāšanos bija padzinušas

kroģeri un piespiedušas valdību slēgt krogu. Šis to-

reizējais ziņojums mani iejūsmināja sarakstīt komēdiju

par sievu un vīru karu alkohola dēļ. Sievu priekšgalā

nostājās Bebrene, bet vīru pulkus vadīja Vaņķis,

viltīgi laipnais, baud- un mantkārais, nežēlīgais kro-

dzinieks. Tomēr tālāk par dispoziciju un pirmā cēliena

dažiem skatiem' netiku. Vienkārt lugas uzbūve prasī-

jās pēc nereāla miljē, kas man toreiz izlikās apšaubāms,

otrkārt apšaubāms man izlikās pats sižets par alko-

holu komēdijas apstrādājumā — jo vairāk, jo dziļāki

biju iepazinusies ar viņa postošo iespaidu mūsu tautā.

Pārpratums arī nebija izslēgts.

Reiz sarunā ar kādu ļoti cienījamu sabiedrisku dar-

binieku neviļus ieminējos par projektējamo drāmu un

dzirdēju šādu nervozu atbildi: „No Dieva puses, tikai

par dzērājiem un dzeršanu nerakstāt. Nepateicīgs un

bīstams sižets priekš jums. Dabūsit ienaidniekus uz

kakla un vairāk nekā." Šis pats nopelnu bagātais vīrs

mira drīz pēc tam mūža labākajos gados. Viņa nāves

cēlonis bija alkohols. Bet — (līdzīgi pazīstamajam Na-

pclēona likuma pantam — attiecināmam uz kādu citu

zināmu gadījumu — kas skan: „La recherche de la pa-

ternitē est interdite") tādi nāves cēloņi tiek no sabie-
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drības ..godprātīgi" vārīgi apieti, noklusēti, vai ma-

skoti, sevišķi tādās reizēs, ja upuris ir sabiedrībā ievē-

rojama persona.

Tomēr, neskatoties uz ..bīstamo" sižetu, Vaņķis un

Bebrene šad tad pieklauvēja pie aizmirstās atvilktnes

sienām, kamēr beidzot sita viņu augšāmcelšanās

stunda. Tas nāca tā.

Šovasar iebrauca Sprīdīšos ciemiņš — ekskursants

no kāda lielāka Zemgales centra. Stāstīja daudz inte-

resanta par sava apvida dzīvi. Bet lai sāka, kur sāk-

dams, visi gali satecēja vienā vietā. Šo vietu sauca

Elli un tā bija krogs. Bet krogā darbojās krodzinieks

Velns, kas ar lielu pašlepnumu nesa šo savu nosau-

kumu. Elles krodzinieks Velns līdzinājās manam Vaņ-

ķim — Belcebulami daudzos vilcienos kā viens dvīņu

brālis otram. Un, lai dara ko grib, es nevarēju attu-

rēties no prieka, viņu parādīt rampas gaismā.

Dzejnieces agrākās lugas nāk viņas kopotu rakstu

tālākos sējumos. Sestajā sējumā, kas iznāca 1923. gada

vasarā, ietelp lielās pasaku lugas Princese Gundega un

Maija un Paija, kam pievienota kā trešā — dzejā rak-

stītais viencēliens Zvanīgs zvārgulītis. 1924. gada sā-

kumā iznāk septītais sējums, kur Gela jūtīs, Ausmā

un Ilga.

Otrs lielākais Rīgas teātris, 1920. gadā dibinātais,

Ed. Smilga vadītais Dailes teātris, arī sāk piegriezt vē-

rību Annas Brigaderes lugām. 1923./1924. gada sezonu

šis teātris atklāti ar Princesi Gundegu un karali Brusu-

bārdu. Gundega ir Paula Baltābole, Māris —A. Amt-

manis-Briedītis; šajās lomās šie mākslinieki tomēr ne-

izceļas. Visjaukāko tēlu sniedz Anta Klinte kā Snie-

dze. Nākošā sezonā, kad Amtmanis-Briedītis aizgā-



jis Nacionālā teātrī, Dailes teātris atkārto Princesi Gun-

degu. Māra loma nu piešķirta Emīlam Mačam, ko dzej-

niece atzīst kā labāko šīs lomas tēlotāju pēc Veica. —

1924. gada Ziemassvētkos Dailes teātris izrāda Sprī-

dīti ar jauno aktrisi Elvīru Bramberģi titula lomā.

1924./25. gada ziemā un pavasarī Anna Brigadere

uzraksta trīscēlienu drāmu no literātu un mākslinieku

aprindām Dievišķā seja. 1925. gada vasarā viņa

sāk un rudenī pabeidz otru lugu — „jautru spēli" pie-

cos cēlienos Lielais loms; gada beigās šī komē-

dija iznāk grāmatā. Rakstniece iesniedz Nacionālam

teātrim drāmu Dievišķā seja, bet Artūrs Bērziņš, kas

1925. gadā kļuvis Nacionālā teātra direktors, vispirms

vēlētos izrādīt komēdiju, jo publika jau vairs neprot

cienīt imtimi psīcholoģiskas nopietnas lugas. Tad nu

vispirms uz skatuves arī parādās Lielais loms (1926.

gada janvārī). Galvenajās lomās ir Kārlis Lagzdiņš

(Jānis) un Milda Riekstiņa (Ance). Jaukus, neaizmir-

stamus skatuves tēlus dod Ella Jākobsone (Trīniņa),

Berta Rūrrmtece (mamma), bet it sevišķi Jānis Osis

(Miķelis) un Anta Klinte (draiskā ganu skuķe Ulce).

Lielais loms velk tiešām lielu piekrišanas lomu; šī

jautrā spēle, blakus Sprīdītim un vēlāk rakstītai komē-

dijai Kad sievas spēkojas, gan vispopulārākais Annas

Brigaderes skatuves darbs, arī uz laukiem daudzas,

daudzas reizes spēlēts. — 1926. gada rudenī tiek arī

Dievišķā seja uz skatuves. Rakstnieku Valeriju Zel-

meni tēlo Teodors Lācis, Jolanti — Lilija Erika, Va-

lesku — Spīlberģe. Piekrišana šai literāriski ļoti vēr-

tīgai lugai gan, protams, daudz mazāka nekā Lielajam

lomam. Arī kritika pret viņu izturas diezgan nolie-
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dzoši. Tomer — atzinīgus vārdus par viņu saka dažs,

kas agrāk rakstnieci nonievājis.

Bet rakstniece 1926. gada vēlā 'rudenī jau ķērusies

pie jauna drāmatiska darba — viņa raksta savu ce-

turto pasaku lugu. Nu beidzot līdz gatavībai nobrie-

dis senais nodoms: rakstīt pasaku par diviem gudra-

jiem dēliem, trešo muļķi. Šim motīvam pievienojas

dzejnieces iemīlētais otrs motīvs: mūžīgi daiļā un cil-

denā sievišķā un mūžīgi daiļā cildenā vīrišķā meklē-

šanās, atrašanās un atpestīšanās vienam otra mīlestībā.

Tā rodas Lolitas brīnumputns. Princeses vārdu

Lolita dzejniece pajēmusi no cildenākā sievietes tēla

Rabindranata Tagores romānā Gora; dzejniece gan ne-

atzīst Tagores filozofiju, kas viņai šķiet pārāk austrum-

nieciski pasīvistiska, bet tieši kā mākslinieks Tagore

dzejniecei viens no vairāk iecienītiem pēckara gados

(viņa tulkojusi arī Tagores stāstiņu Dzīva vai mi-

rusi? — Skat. Daugavas kalendārā 1921. gadam). —

Uz Ziemassvētkiem jaunā luga iznāk grāmatā (pāris

mēnešus iepriekš iznākusi arī Dievišķā seja). Uz Na-

cionālā teātra skatuves Lolitas brīnumputns parādās

sezonas otrā pusē (1927. gadā), A. Amtmaņa-Briedīša

režijā, J. Kugas dekorātīvā tērpā, Jāņa Kalniņa īpatnā

mūzikas pieskaņojumā. Dziļi sirsnīgi toņi Jāņa Lejiņa

(princis Alnis) tēlojumā; Lilija Erika ir daiļa princese,

Anta Klinte — loti ņiprs kazu gans Sūrmis, lielais sta-

bulnieks. Bet sevišķi interesanti uztvēris savu meža

gariņa Sakārņa lomu Konrāds Kvēps. Jaunā pasaku

luga atrod piekrišanu un atbalsi gan publikā, gan kri-

tikā. Par šo darbu dzejniece sajem arī Kultūras Fonda

godalgu.

1927. gada sākumā Anna Brigadere uzraksta mazu
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skolnieku ludziņu Sniegputenī kādam gaidu sa-

rīkotam vakaram (gaidas lūgušas dzejnieci kaut ko uz-

rakstīt). Pavasari ludziņa iznāk grāmatā, bet gada

beigās — dzejmieces jaunībā rakstītā drāma Izre-

dzētais, stiliski pārstdādāta, pārkorriģēta. Nākošā

gada sākumā Izredzēto uzved Nacionālais Teātris ar

Jāni Lejiņu, Kalniņu, Liliju Ēriku, špīlberģi galvenajās

lomās. Dzejnieces lugas pilda viņas kopoto rakstu de-

vīto (izn. 1928.) un desmito (1929.) sējumu; devītajā

sējumā ir Hetēras mantojums, Sievu kari un Lielais

loms, desmitajā — Izredzētais, Dievišķā seja, Lolitas

brīnumputns.

Rakstnieces domās tēlojas un veidojas atkal jau-

nas lugas. Vairākkārt viņa ķeras pie sen jau padomā-

tās teiku drāmas Pastari. Bet vienmēr ir kaut kas

tāds, kas neļauj šo darbu vest tālāk. Vairāk skaidro-

jas citu lugu sižeti, reālai dzīvei jemti. Agrā jaunībā,

dzimtenes pagastā, dzejniece dzirdējusi nostāstu, kā

divas sievietes-sāncenses pļaujamā laikā, druvā čīkstē-

jušās (spēkojušās) vīrieša dēļ. Šo seno notikumu dzej-

niece grib pārcelt tagadnes lauku dzīvē. Sākumā viņai

šis sāncensības motīvs tēlojas kā traģisks konflikts.

Piektā cēliena traģiskam atrisinājumam autore vēlas

jemt motīvu no kāda jaunāka kollēgas stāstiņa Kāzu

diena: divus pārus laulā vienā svētdienā (saimnieks

apprec kaimiņa meitu, bet kalpone, ar ko viņš dzīvojis,

spītībā aiziet pie kalpa puiša, kas savukārt klusībā

mīlējis saimnieka noprecēto jaunkundzi), no baznīcas

mājup braucot saceļas liels negaiss un abu kāzu viesi

saskrien ceļmalas šķūnī, kur pērkoņa atmosfairā no-

tiek drausmīga katastrofa. Tomēr šī stāstiņa diezgan

melodrāmiskās beigas, rakstniecei lugu vedot galā
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(1929. gada vasarā), nav vairs šim sižetam, šiem cilvē-

kiem piemērotas. Beigas te noskaidrojas gaišā sau-

lainībā. Luga uzrakstīta kā četrcēlienu komēdija, gan

ar nopietnu kodolu, um saucas Kad sievas spē-

kojas. Rudenī iznāk grāmatā un ap to pašu laiku tiek

arī Nacionālā teātrī izrādīta. Anta Klinte (Laila) un

Ludmilla Špīlberģe (Antrīne) skaisti un temperamen-

tīgi tēlo abas sāncenses, tāpat Jānis Lejiņš — viņu

partneru šai „dancī pa trim". Jūtu smalkums un vien-

kārša sirsnība ir jaunā aktiera Alkšņa tēlojumā (vecā

Krasta lomā). — Arī šai komēdijai liela piekrišana un

populāritāte, vina var „spēkoties" ar Lielo lomu.

Nākošā luga, ko Anna Brigadere pabeidz 1930.

gada janvārī, saucas Šuvējas sapnis un ir „dzī-

ves spēle piecos cēlienos". Arī šai lugai ir zināmā

mērā „reälas pasakas" raksturs, lai gan tas te nav tik

noteikti izcelts kā Sievu karos. Šuvējas sapnī skan

Sprīdīša motīvs: lugas varone aizbrauc pasaulē laimi

un slavu meklēt, bet atgriežas pēc dažādiem pārdzīvo-

jumiem «laimīgajā zemē" —dzimtenē un vecajā darbā.

Varētu būt, ka šai lugā klusi, tikko manāmi ietrīcas arī

pašas rakstnieces tālās jaunības atskaņas; jo arī Anna

Brigadere, tāpat kā Marga, jaunībā strādāja šuvējas

darbu un sapņoja par dziedātājas slavu. Luga iznāk

grāmatā 1930. gada rudenī. Nacionālā teātrī Šuvējas

sapni uzved tā paša gada oktobrī; Margas lomā vieso-

jas Annija Simsone; aģentu Jumtiņu glīti nospēlē

Kārlis Lagzdiņš. — Kritika šīs abas jaunās lugas —

Kad sievas spēkojas un Šuvējas sapnis — uzjem

-diezgan atzinīgi. —
Te jāpiemin, ka žurnālā Teātra

Vēstnesis daudzām Annas Brigaderes lugām korrek-
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tus, nopietnus iztirzājumus devis Naciouala teātra

dramaturgs Kārlis Freinbergs.

1930/1931. gada ziemā beidzot Anna Brigadere

ved gala sen, sen jau padomāto, vairākkārt sākto un

pamesto, drāmu Pastari, savu piekto teiku resp.

pasaku drāmu, kas dažā ziņā izvērtusies par autores

„mūža darbu, t. i tādu, pie kā strādāts, par ko domāts

gandrīz visā literāriskās darbības laikā. Šoreiz viņa

šo nopietno liktenis un atmaksas drāmu rakstījusi

trochajos, pēc spāniešu klasisko drāmu (Kalderona

v. c.) parauga. — Luga iznāk grāmatā 1931. gada

beigās. Šī paša gada novembrī viņu izrāda Nacio-

nālais teātris A. Amtmaņa-Briedīša iestudējumā, ar

Jāņa Kugas dekorācijām un J. Kalniņa mūziku.

Pēc dažām vieglām komēdijām šis nopietnais ga-

bals apgaro un iejūsmina aktierus un tie nopietnībā

un mīlestībā ķeras pie darba; viens no viņiem izteicies:

„Te nu ir atkal luga, kur aktieris var būt gara darbi-

nieks un ne tikai kumēdiņu rādītājs." Galvenās lomās

uzstājas J. Ģērmanis (Radagaiss), J. Lejiņš (Sveši-

nieks), Paula Baltābole (Sauka), špīlberģe (Indra) un

jaunā aktrise Milda Zīlava (Asna).

Pašu jaunāko drāmatisko darbu, savu sesto teiku

lugu, dzejniece rakstījusi 1931. gada vasarā un no-

saukusi Karaliene Jāna. Šī luga tomēr vēl nav

galīgā redakcijā pabeigta un tuvāks viņas raksturojums

neietelp šī pārskata robežās. Bez tam Anna Briga-

dere priekš pāris gadiem» iesākusi komēdiju Rozā

a b a ž ū r s, no kuras uzrakstīts pirmais cēliens.

Šai jaunākā darbības posmā dzejniece tulkojusi

vāciski savu Princesi Gundegu. Tulkojums vēl nav pa-

rādījies atklātībā. Vareni veicies svešās sētās lielajam
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pasaules gājējam Sprīdītim: šī pasaka tulkota vāciski,

angliski, somiski, igauniski, lietuviski. Somijā Sprīdī-

tis izrādīts (1923. un 1924. gadā) divās sezonās, gal-

venajā Helsinku teātrī. Anglijā Sprīdītis izrādīts

(M. Grosvaldes tukojumā) 1928. gadā Londonas māk-

slas teātrī.

Šai darbības posmā Anna Brigadere daudz rakstī-

jusi arī episkā prozā — stāstā, novelē, pat ro-

mānā. Viņas lielākie episkie darbi radīti taisni pēdē-

jos gados.

1921. gada beigās Anna Brigadere vēl uzraksta no-

veli Balibulaks, kur tēlots sen atpakaļ Ārens-

burgā vērotais krievu zēns Serjoža. Novele parādās

žurnālā Ritums 1922., Nr. I—2. — 1922. gada vasarā

dzejniece uzraksta stāstu Pēdas, kas iespiests Dau-

gavas Gada grāmatā 1923. gadam. Šim stāstam pamatā

jemts patiess, sens notikums; šī notikuma iztulkojumu

gan dzejniece devusi pati. — 1924. gada Daugavas

Gada grāmatai dzejniece uzraksta noveli Zvērests.

Zvērestu autore sākumā domājusi rakstīt kā romānu;

nekrietnais varonis Laiķis beigās, sirdsapziņas mocīts,

aizdedzina savu māju. Un tad nāk Liene kā žēlotāja

un aizved viņu pie sevis. Bet strādājot autorei šis

sižets tomēr izveidojies īsākā noveles formā ar citādu,

drāmatiski vēl asāku beigu noslēgumu. — Nākošā

(1924.) gadā Jaunākās Ziņās (Nr. 293) iespiests mazs,

skumji noskaņots Annas Brigaderes stāstiņš Zēns

ar pērtiķi. — Visi pēdējo gadu stāsti (pievienojot

vēl trīs no A. Gulbja Universālās bibliotēkas grāmati-

ņas Rudens miglā) savākti kopkrājumā ar zīmīgo virs-

rakstu Drebošas sirdis (iznāca 1924. gada bei-

gās; arī kā dzejnieces rakstu astotais sējums). Tur at-
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rodam stāstus (chronoloģiskā kārtībā): Rudens miglā,

Kārklene, Valša ritms, Svētku balva, Priekšvakarā,

Bruņu rupucis, Brauciens naktī, Vagonā, Džentlmenis,

Balibulaks, Pēdas, Zvērests. — 1926. gada beigās nāca

klajā bērnu stāstiņu Vizbuli jauns izdevums, jauna

gleznotāja Sternberga illūstrēts. Šai Vizbuļu jauniz-

devumā ievietoti visi tie stāstiņi no grāmatām Vizbuli

un Agrā rasā, kas neietelp dzejnieces lielajās autobio-

grāfiskajās grāmatās, pievienojot vēl Dorīti un .Zēnu

ar pērtiķi.

Pašos pēdējos gados Anna Brigadere sākusi divus

noveļu ciklus. Pirmais stāsta par dažādiem „ikdienas

varoņiem", par cilvēkiem, kas parastā darbā un dzīvē

dažkārt rāda lielu, maz pamanītu traģiku un klusu va-

ronību. Šim ciklam kopnosaukums Darba varoņi.

No Darba varoņiem pagaidām iespiesti stāsti: Dum-

pinieks Pēteris (Daugavas Gada grāmatā 1926.

gadam) un Pureņu ziedi (Daug. Gada gr. 1932.

gadam). Šimbrīžam vēl neiespiests stāstiņš Mei-

tene Mirdza, kur skaņas no 1905. gada. Ciklam

Darba varoņi jāpievieno arī skaistās Četras mi-

niātūras (Baltā gājēja; Ritošs skriemelītis; Maza

dzīvīte; Mirušie koki
— Daugavas Gada gr. 1930. ga-

dam), kas vēlreiz pierāda, cik meistariski Anna Briga-

dere prot uzmest mazākas skicītes.

Otrs noveļu cikls tēlo dažādas laulības dzī-

ves parādības. Še vispirms iederas diezgan plašais

stāsts Laulības karuselī (Daugava, 1930.,

Nr. 10—12). Tas ir sākts rakstīt jau 1920. vai 1921.

gadā ļ> pirmnosaukums viņam bijis Rokoko un frag-

ments iespiests Jaun. Ziņās 1922. 1927. gadā autore

viņu uzraksta līdz beigām, bet nepagūst pārrakstīt ga-
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Hgā redakcijā, jo visu gara enerģiju pajem romāns

Kvēlošā lokā. Pilnīgi noapaļot stāstu iespējams tikai

1950. gadā. Visām stāstā tēlotām personām bijuši pro-

totipi dzīvē; galvenajā varonī Fēliksā ir kāda dzejnie-

ces svainenes 'radinieka rakstura vilcieni. — Otra no-

vele „laulrbas" ciklā ir Irstošas saistības

(Daugavas Gada gr. 1929. gadam). Tā īstenībā ro-

māna Kvēlošā lokā atsevišķa nodala, kur stāstīts par

dažām romāna blakus personām; irst latvju lielpilsoņa

Zaldes ģimenes dzīve; vainīga tur lielāko tiesu viņa

koķētā kundze Lonija. Arī kaislā, ārdīgā un postīgā

Žena, kurai romānā Kvēlošā lokā liela nozīme, epizo-

diski figurē šai novelē. Tā kā uzjemtas romānā šīs

Irstošās saistības pardaudz novirzītu romāna gaitu uz

blakus lietām, tad autore šo nodaļu laidusi klajā kā at-

sevišķu noveli un tā arī panākts lielāks iespaids.

Šai laikā Anna Brigadere pabeidz un laiž klajā trīs

lielākus episkus darbus. Pirmie divi ir grāmatas par

bērnību, par Anneles dzīvi no gluži agrām, vēl kā rīta

miglas aizpl'īvotām gaitām, līdz tam laikam, kad dzī-

ves asie cirtieni jau visā skarbumā jaunajai dvēselei

dara sāpes. Šīs grāmatas saucas Dievs, Daba,

Darbs (iznāca 1926. gada beigās) un Skarbos

vējos (izn. 1930. g. beigās); abas grāmatas bagātīgi

illūstrējis Indriķis Zeberiņš. Atsevišķās šo grāmatu

nodaļas vispirms iespiestas dažādos periodiskos izde-

vumos, dažas jau priekš kara, kā tas še norādīts, viena

(par slīperu cirtēju) pat 1903. gadā; viss vairums to-

mēr pēdējos gados rakstīts. Un kad nu šie atsevišķie

gabaliņi apvienoti kopā, iznākusi stingri un sakarīgi

veidota celtne, darbs, kas paliek mūsu jaunības rakst-

niecībā uz laikiem.
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Trešais lielais episkais darbs ir pārlaisto paisuma

gadu, Latvijas augšāmcelšanās romāns Kvēlošā

lokā. Raibā un straujā darbība savīta ap diviem cil-

vēkiem, ko var uzskatīt kā ideāla latvju jaunekļa un

jaunavas paraugus: tie ir drošsirdīgais Arvis un maigā,

dvēselīgā Vaida. Romāns arī jau sākts rakstīt 1921.

gadā un viņa fragmentiņš (Arvis Bujāns) parādījies

Latvī 1922., dzejnieces jubilejas numurā. Pēc tam ilgāku

laiku vairs nav daudz cilāts (sākumā viņa virsraksts

bija domāts: Kvēlojošie). Kad ar 1928. gadu akc. sab.

Valters-Rapa sāk izdot plašu mākslas žurnālu Da u-

ga v a J. Grīna virsvadībā, žurnāla redakcija lūdz

Annu Brigaderi dot žurnālam kādu no jaunākiem dar-

biem. Viņa iesniedz divus iesāktus prozas darbus: no-

veli Laulības karuselī un jau minēto romānu. Idejiski

būtu vēlams sākt jauno žurnālu taisni ar šo darbu. Tad

nu rakstniece arī ķeras pie tā ar neatlaidīgu sparu un

izveido to galīgi līdz 1928. gada rudenim, lai gan lie-

tainā, nemīlīgā vasara stipri traucē saules mīlētāju

autori. Kvēlošā lokā tā tad parādās Daugavā 1928.,

Nr. I—l2un no žurnāla romāns novilkts grāmatā, kas

iznāk
uz Ziemassvētkiem. Grāmatā ir arī nodala par

lielinieku laiku (lenaida negaisos), ko žurnālā aiz tech-

niskiem iemesliem nevar ievietot. Plašāka, šī darba

cienīgu, kritisku iztirzājumu romāns vēl līdz šim nav

piedzīvojis. 1931. gadā viņš tulkots vāciski. Šo darbu

veicis — un samērā loti labi veicis — vācu rakstnieks

Vilhelms Štepl c r s, Jāņa Jaunsudrabiņa znots;

tulkojumā romāns nosaukts euer über Latw i j a.

Bet asā saimnieciskā krize Vācijā kavē tulkotā romāna

klajā laišanu. — Romānā tēlotām daudzām personām

prototipi dzīvē. Galvenā varoņa Arvja Bujāna proto-
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tips ir Luīzes Štumbergas māsas dēls Jānis 8., ko

rakstniece pazīst jau no viņa bērnu dienām; viņš ir arī

Jānītis Annas Brigaderes Onkulīša spoku stāstā (Berga

bazāra kalendārs 1901. gadam). Šis Jānis B. ir zēns,

kas nekad nemelo. Lielākam paaugušam, Jānim B. ir

diezgan asas revolucionāra un karotāja tieksmes. Kara

laikā viņš iestājas strēlnieku pulkos, 1916. gada beigās

saslimst ar tīfu un mirst. — Romānā tēloto Avēnu

fons jemts no L. Štumbergas dzimtenes mājām, Bēti-

ņiem. Revolucionārs Magnus domāts pazīstamais

Daniševskis. Dūšīgo meiteni Irmu, viņas māti un lielo

ģimeni Anna Brigadere tādas tiešām redzējusi kara sā-

kumā, kad rakstniece piedalījās palīdzības sniegšanā

iesaukto ģimenēm; Irmas vēlākais liktenis gan rakst-

nieces izdomāts. Slimās Elvas tēlā ir saskatāms

Natālijas Rapas portrēts. Lapas kundzē, kas akla un

nevarīga būdama, spēj sevī sakrāt tik daudz gaismas

un miera, ir atkal Luīzes Štumbergas rakstura vilcieni.

Gleznotājs Leja un viņa sieva ir Jānis Rozentāls un

Rozentāla kundze. Dzejniekā Vaivarā daži Kārļa

Skalbes vilcieni, tāpat Arnoldā Gautā kaut kas no

Dr. M. Valtera. Arī traģiskā Līvija Saika un viesulīgā

Žena vērotas Rīgas sabiedrībā.

Dzejniece pēdējos desmit gados uzrakstījusi arī

labu tiesu dzejoļu, kas vēl nav kopoti grāmatas

veidā. Daži no tiem vēl nekur nav iespiesti, daži iz-

kaisīti periodikā — visvairāk Daugavā, Daugavas

Gada grāmatā, Ritumā, Jaunākās Ziņās, Brīvajā Zemē.

Jāatzīmē daži episki, plašāki dzejojumi. Dziļāka, misti-

ska pamatdoma ir balādē Nogremdētie zvani

(Daugavas Gada grāmata 1923. igadam). Nemierīgs

laikmets lielā Krievijas pilsētā atsevišķu ainu tvērumā
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J. Brigaders jaunībā.

J. Rapa.

Brigaderu Maija jaunībā.

Anna Zīverte.





jūtams trijos dzejojumos no cikla Pasaku pilsētā. Pir-

majā — Uz Ņikolskas (Brīvā Zeme 1924.,

Nr. 10) tēlota raksturīga Maskavas laužu drūzma kara

laikā priekš revolūcijas. Lielmaņu pilī (Dauga-

vas Gada gr. 1924. gadam) stāstīts par latviešu kon-

certu Maskavā kādā lepnā aristokrātu miteklī; divas

pasaules še saduras: jaunā kultūras tauta latvieši ar

savām bēdām un cerībām un nīkstošā krievu muižnie-

cība. Revolūcijā (Daug. Gada gr. 1925. gadam)
asi tvertas ainas no burzmīgā 1917. gada, tā sauktā ke-

renščinas laikmeta. — Dziedājumā Tērvete (Dau-

gava 1931., Nr. 1) dzejniece domā par saviem senčiem,

kas cīnījušies un cietuši ap dzimtenes upes krastiem.

Anna Brigadere publicējusi arī vairākus apce-

rējumus par dažādiem sabiedriskiem, literāriskiem,

audzināšanas v. c. jautājumiem. Šie raksti parādīju-

šies visvairāk Daugavā un Daugavas Gada grāmatā.

Gribētos atzīmēt trijus no tiem.

Piezīmēs pi e laulības problēmas

(vispirms nolasītas disputā par laulību, februāri 1924.;

iespiestas Daug. Gada gr. 1925. gadam) rakstniece iz-

teic daudz viņai raksturīgu domu. Piespiedu laulībai

rakstniece netic („Sievieti ar nebojātu instinktu, kad

viņa arī ir pavisam pasīvas dabas, var piespiest uz

visu ko, tikai ne uz to: iziet pie nemīlama un pretīga

vīra. Tur sieviete saslejas kā tāds nepārvarams, lie-

cams un nepieliecarns spēks, kas drīzāk lūzīs un ies

nāvē, nekā padosies"). Lielais skaits laulību ir mī-

1a s, bet ne mīlestības laulības. „Es saprotu ar

vārdu mīila vairāk kaut ko pārejošu, kaut arī kvel-

mainu." Mūsu senčus vinu laulībā saistīja kopīgais

darbs, kas bija tā nedziestošā uguns, kas vienoja lau-
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lātos, kad mīlas kvēls sen jau bija dzisis. „Vinu laulī-

bas pamatos bija divi lieli likumi — pienākums un upu-

ris." Mūsu moderno inte'llektuālo dzīvi virza divi gal-

venie sieviešu tipi: sieviete - baudītāja un jaunā sie-

viete - māte. Beidzamais tips vēl visai (trausls un ne-

noteikts,
„...

viņš iet vēl kā sasietiem spārniem, bet

rīta mirdzums ir viņa acīs, jauna, laimīgāka laikmeta

nojauta. Savā drāmā Ilga esmu mēģinājusi rādīt tādu

sievietes tipu, kas, itkā par agru atmodusies, neatrod

saskaņu ar ilgoto tēlu." „Kur laulība būs dibināta uz

miesas - dvēseles - gara, šīs cilvēka trīsvienības apvie-

nojuma, tur tā staros brīnišķā mirdzumā un tādā laimē,

kādu nepazīst nekāds miesas vien reibonis un nekāda

kaisles aizrautība." Rakstniecei šķiet, ka mūsu tautā

var būt vairāk kā nevienā citā iespējamas harmoni-

skas laulības, jo latvju vīrietis ir ģimenes cilvēks par

excellence. Beigās rakstniece karo pret ģimeni ārdošām

tendencēm latvju dzīvē, pret „bezbērnu" un „vien- un

divbērnu" sistēmu laulībā, pret abortiem un pret laulī-

bas šķiršanu, kad daudz bērnu.

Rakstā Kas žēlo mūsu jaunatni? (Daug.

Gada gr. 1930. gadam) Anna Brigadere runā par dažā-

dām dzīves parādībām, par dažādiem „elkiem", kam

pēdējā laikā latvju jaunatne krīt lielā skaitā par upuri.

Vispirms tur ir alkohols. Dzer vecāki un — dzer arī

bērni. Otrs ļaunums ir iespaidu pārmērība. „lespaidi

brāžas ap jaunajām dvēselēm, kā okeāna viļņi ap

klinti." Arvien vairāk kinoizrāžu, dažādu izpriecu,

oficiālu izrīkojumu, kuru izpildītāji ir tieši bērni. Ne-

viens neprasa, kā jaunieši tiek galā ar šo iespaidu

drūzmu. „Nav vēl nogūlies un iesakņojies viens

iespaids, kad viņu jau aizrauj un aizskalo nākošais kā
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vilnis smiltī iemītu pēdu." Tā jaunajās dvēselēs rodas

skepse, neapmierinātība, rūgtums. Bērniem) pārāk

viegli pieietams viss, kas viņiem var kaitēt: lugas, kuru

pareizai izpratnei un vērtējumam bērns vēl nav nobrie-

dis, vulgāru kaislību pilnas kino filmas, dažādi dejas

vakari, avīzes ievieto vairāk tikai vieglu, sensācionāllu

lektīru. Vēl viens elks, kam pastāvīgi upurē arī jau-

nas dvēseles, ir latviešu savstarpīgais politiskais naids,

Tas parādās nevien kreisajā, ari labajā pusē: kad miris

Rainis, viņa pavadīšanā no 5000 studējošās jaunatnes

piedalās tikai daži simti. Jālabo šīs kļūdas, jānes

upuri, lai viņas novērstu, jāaudzina jaunatne darbam

un gara cīņai.

Rakstiņā Pāri robežai (Daugava 1929.,

Nr. 6) dzejniece runā par to, cik grūti latviešiem tikt

Eiropas literātūras mirdzumā. Latvju rakstnieku darbi

atrod izdevējus Krievijā, bet — tikai darbi ar zināmu

politisku tendenci. Vācija ir „kā māte, kas uzjem savā

klēpī ari svešus bērnus um tos nereti izaijā uz slavu",

bet Vācijā ir liels pulks iespaidīgu laužu, kas nevar

mums piedot mūsu brīvību un „tie mūs garīgā laukā

ar cimdiem nesajems". Mūsu valstī dzīvojošie cittau-

tieši arī ignorē mūsu kultūru. Bet šis rakstiņš nav gau-

šanās par mūsu neveiksmēm. Rakstniece tic, ka „mums

vajaga lielo tautu, bet lielajām tautām vajaga arī mūs.

Jau gadu desmitus mazās tautas atsvaidzina Eiropas

asinis. Mūsu reize vēl ir priekšā." Mūsu neveiksmēs

vainīgi arī mēs paši: latviešiem pašiem liels aizsprie-

dums pret nacionālo mākslu, liela vienaldzība, pat ne-

novīdība pret nacionālo kultūru. Šīs negātīvās parā-

dības rakstniece illūstrē raksturīgiem piemēriem.
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1931. gada 1. oktobri Annai Brigaderei pagāja sep-

tiņdesmitais mūža gads. Viņu apsveica daudzi un visi

pieminēja rakstnieces lielo garīgo jaunību un možumu.

Un tiešām, liels gara spirgtums, skaidra garīga uguns

vadījusi rakstnieci visās dzīves un dzejas gaitās. Anna

Brigadere, kā P. Jēger-Freimane pareizi saka, ir mūsu

literātūras ziemciete. Vēlu (35 gadu vecumā) un klusi

viņa sākusi savu darbu, daudzkārt neievērota, pārpra-

sta, pat nozākāta neatlaidīgi strādājusi, pamazām au-

gusi uz pilnību, nostiprinājusies aizvien ciešāk un dro-

šāk. Viņai bijis jācīnās ar grūtām fiziskām kaitēm,

bijis jācīnās arī ar dzijām dvēseles šaubām, kas pavada

katra darba radīšanu, jo Anna Brigadere pret sevi loti

stingra. Bet no katras cīņas viņa iznākusi kā uzva-

rētāja un tagad cildena un liela paceļas latvju dzejā,

mūsu tautas ētiskā spožuma apjemta.
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VII. Annas Brigaderes vieta mūsu rakstniecībā un

dzejnieces individuālitātes pamatvilcieni.

Annas Brigaderes pirmais iespiestais darbs parādī-

jās 1896. gada beigās, tai laikā, kad jaunā strāva vēl

bija spēcīga, vēl tiešām jauna. Rakstnieces darba bie-

dres Aspazijas vārds vēli bija visās (montēs, pie kam

vieni to minēja sašutuši un nievādami, otri jūsmīgā ap-

ibrīnīibā kā reālisti-sociālisti un sieviešu tiesību cīnītāju.

Bet neviens nespēja saskatīt to vizuļojošās romanti-

kas plīvurī, kurā ievīta Aspazijas dzejas dvēsele, ne-

viens nedzirdēja to saucienu pēc indivi d v ā 1 ā s

brīvības, ko pauž tiklab sapņotāja Mirdza, kā kai-

slā, postīgā Liesma. Populārs bija arī Zvārguļu

Edvards un kā reālists izdaudzināts, bet vīna dzejās,

nevērojot skarbi deklamātorisko ārieni, daudz sapņu

romantikas, daudz maigi trauslas žēlsirdības. Blakus

tiem rakstīja vienkārši, reāli-naturālistiski parastās

lauku un pilsētas dzīves notēlotāji un novērotāji: Doku

Atis. Purapuke, Deglavs, Pērsictis, Zeiboltu Jēkabs.

Tautiskā vecromantika un vecreālisms ibija no dzīvās

rakstniecības aizgājuši, Lautenbachs un Pavasaru Jānis

klusēja, Apsīšu Jēkabs laida klajā retu vien darbu, bēr-

nības brīnumdārzā kavēdamiies. — īsto, pelnīto atzi-

nību ne tuvu vēl nebija ieguvuši tā laika lielākie rakst-

nieki — tie ibija arī lielākie latviešu rakstnieki vispār:

arvien gatavākus un klasiskākus darbus sniedza, ar-
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vien varenākus tēlus cirta Blaumanis, kam jaun-

strāvnieki pārmeta ideju trūkumu; pavisam pārprasts,

bieži vien pulgots un izsmiets, darbojās lielais visu

mīklu minētājs Poruks, vienā personā pasaules sā-

pēs kvēlotājs un rāmi klasisks tēlotājs; Austrumā sāka

parādīties Nied r a s interesantie darbi aistētiski

analītiskā kritikā un problēmu bagātie stāsti; Mājas

Viesa Mēnešrakstā māca klajā Raiņa Fausta tulko-

jums un šī dzejnieka kā no dzelzs izkaltie orīģināl-

dzejoli.

Kuram no visiem šiem virzieniem' un novirzieniem

jutās vistuvākā jaunā rakstniece Anna Brigadere? Vi-

ņas pirmais stāsts (un daži turpmākie) nāca Baltijas

Vēstnesī, tautiski pilsoniskā laikrakstā, bet tur tomēr

jaunās rakstnieces darbība tikai epizodiska. Viņas ga-

ram tuvas nebija arī Aspazijas drāmu varoņu ilgas.

Vienā no pirmajām novelēm (Lūcija Dunkerc) Anna

Brigadere rāda dažā ziņā Aspazijas Liesmai (drāmā

Ragana) līdzīgu sievieti, bet viņa to rāda reālākā, ana-

lizējošā gaismā. Kā ragana Liesma ilgojas tikt ārā no

Giltīnas alas saules gaismā, tā Lūcija Dunkere skumst

Krastienes mietpilsoņu šaurajā atmosfairā un sapņo par

briljantiem, lepnu dzīvi, staltiem kavalieriem. Kā

Liesma gūst varu un godību pie varmācīgā karaļa sā-

niem, tā Lūcija atrod savu ideālu poļu grāfā — virs-

niekā un aizlaižas tam līdz, iedzīdama krietno līgavaini

nāvē. Bet Anna Brigadere neideālizē savu varoni; šī

temperamentīgā provinces skaistule zināmā mērā gan

atšķiras no savas apkārtnes, kā ārēji, tā iekšēji — un

tomēr nav diezin kas sevišķs. Viņas skats sīks, viņas

sapņi pa daļai lubu romānu un sentimentālu vācu dzie-

smiņu iedvesmoti. Tomēr: autore savu varoni galīgi
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nenotiesā, nekariķē, kā ito darīja Purapuķe ar savām

varonēm romānā Mūsu modernās jaunavas tai pašā

gadā un laikrakstā (Balt. Vēstnesī 1898.), kad parādījās

Lūcija Dunkere. Anna Brigadere saprot savu Lūciju,

lai gan nevar šādu sievietes tipu kā pozitīvu piejemt.

Nepabeigtajā, nepublicētajā romānā Laimes mediniece,

kura varone krietni intelligentāka, gudrāka, traģiskāka

nekā Lūcija, vēl gaišāk jūtams Annas Brigaderes dvē-

seles tālums šāda tipa sievietei. Nē, Aspazijas varoņu

celi un Annas Brigaderes celi kopā neiet. — Vēl atgrie-

žoties un pakavējoties pie stāsta Lūcija Dunkere, var

nojaust, kāda starpība romantiskai Aspazijai un reāli-

stiskai Brigaderei. Aspazijas Zaudētās tiesībās visas

tās Eberliardīnes un Bunduļa kundzes — kariķētas,

schēmatisikas figūras, bet Brigaderes stāstā Krastienes

mazpilsonu dāmas, pati Lūcija, viņas māsa Paula, Olga,

brāli Šnelderi — dzīvi, kaut vēl nedroši veidoti cilvēki.

Aspazijai kā romantiķei (īpaši 90. gadu Aspazijai) ne-

padodas tēlot raksturus, īpaši vīriešus; Brigaderei nav

neviena absolūti bāla un nedzīva tēla. Tauta — Aspa-

zijas Sidraba šķidrautā — diezgan nenozīmīga masa;

Annas Brigaderes Gundegā visi — vai tie ir skatītāji

Māra un Žņaudzēja cīņā, tirdzinieki, vai Garzobju ka-

raļa galminieki — noteikti tipi. Dažs pateic tikai vienu

vai divus teikumus, bet šais nedaudz vārdos viss

cilvēks.

Anna Brigadere tā tad reāliste. Varbūt viņa rada

90. gadu sadzīves tēlotājiem: Degļavam, Persietim

un citiem? Kāds saturs tad viņas pārējiem pirmajiem,

nobeigtiem un publicētiem stāstiem? Vecā Karline ir

kādas krietnas klaušu laiku sieviņas sūrā mūža stāsts

ar viņas prāta sajukumu finālā. Cits stāsts, pirmais
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autores gatavais mākslas darbs (Pīpes galviņa),

niecīgu priekšmetu, pīpes galviņu pārvērš svarīgā, it

kā sirmbolistiskā lietā, ap ko vijas veca, slima vīrieša

dzīves atmiņas, gan priecīgas, gan skumjas. Un, kad

viņš mirst, iet bojā arī pīpes galviņa. — Abi šie sižeti

nav tāli tiem, kādus apstrādāja reālistiskie tautas rakst-

nieki (Doks, Pērsietis, Purapuķe v. c). Tomēr jaunajā

autorē izmanāms dziļāks, jūtīgāks skats, intimāka,

smalkāka, kaut gan vēl negatava, izteiksme, kas neka-

vējas garos, naturālistiskos aprakstos. īpaši stāstiņš

par zīmīgi simbolistisko pīpes galviņu tuvina autori

citam smalkam un klusam stāstītājam', kas ap to laiku

lika pelēkam akmenim paust neievērotu lauku laužu
bēdas un sāpes: Birzniekam-Upītim. Un arī Porukam

Anna Brigadere šai stāstā loti radniecīga, pa daļai arī

Blaumanim. Šiem abiem latvju lielajiem klasiskajiem

rakstniekiem viņa palikusi radniecīga visā tālākā attī-

stības gaitā. Kā Blaumanis, viņa mīl veidot plastiskus

tēlus, nemitīgi strādā stilu mākslinieciski slīpēdama Olai

salīdzinām tikai Vecās Karlīnes un Lūcijas Dunkeres

vēl pelēko izteiksmi ar izkopto, sulīgo, smalki niansēto

stilu Kvēlošā lokā vai Skarbos vējos). Ar Blaumani

Brigaderei kopīgs arī visur noteikti izceltais ētiskais

•moments (ētiskajam momentam' Blaumaņa darbos liela

nozīme). —
Un tīri sievišķīgi Anna Brigadere

savā dvēselē atstaro Poruka ilgas pēc skaidrības, Po-

ruka tieksmi pēc labā un Jaunā sintezēs (Brigaderes

pamatmotīvs: Jaunais, tumšais ciešanās skaidrojas un

top gaišs), Poruka klusumu. Ne velti Fallijs dzejnie-

cei izteicies, ka viņa esot „sievietiskais Poruks". Kla-

sicistiski-reālistiskais Blaumaņa-Poruka virziens tā tad

Annas Brigaderes īpatnībai vistuvākais. Anna Briga-
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dere sevišķi izceļ arī tipiski latvisko, nacionālo.

Tai zinā viņa tuva Skalbēm, arī Jaunsudrabiņam.

No vēlākāml biedrenēm — dzejniecēm-rakstniecēm

Annai Brigaderei garā rada Birzn i c k v Sofija.

Ari viņai drāmatiskais elements lirikā, ētiski-nopietns

skats uz dzīvi, arī viņai dzīvības un mātes svētuma sla-

vināšana (Jūgā Dzīvībai v. c.).
Anna Brigadere dziļākā būtībā drāmatiska rakst-

niece. Viņa mīl cīņas un straujus konfliktus, viņa mīl

rādīt personības tapšanu un attīstību, lūzumus un pār-

veidības. Un nevien indivīda, arī visas tautas drama-

tiskiem pārdzīvojumiem un pārveidībām dzejniece dziļi

jūt un sāp līdz (1905. gads un reakcija, kara un bēgļu

laiks).

Viņas drāmatiskā individuālitāte izveidojusi Annu

Brigaderi par trešo mūsu literātūras labāko drāmatiķa

talantu (blakus Blaumanim un- Rainim). Sevišķi dia-

logs, kas līdz beidzamam sīkumam izstrādāts, priekš-

zīmīgs ikvienam, kas gribētu vingrināties skatuves

rastniecībā. Lai iedziļināmies- dzīvajā un latviski

īpatnajā valodā rakstītajās pasaku lugās, gan prozā

(Sprīdītis), gan dzejā (Princese Gundega, Lolitas brī-

numputns, Pastari), gan pus saistīta, pus nesaistītā

valodā (Maija un Paija); lai vērojam straujo drāmati-

sko kāpinājumu (Ausmā, Hetēras mantojums v. c.); lai

atminamies tādus atsevišķus skatus, kā Roberta tuvo-

šanos Maijai (Ausmā 3. cēliens), Ilgas sarunas ar Grantu

priekš un pēc Villijas apciemojuma (Ilga 2. cēliens),

Vaņķa mēģinājumu iekārdināt Irklīti (Sievu kari ar

Belcelbulu 2. cēliens), Jumtiņa un Margas cīņu (Šuvē-

jas sapnis 3. cēliens), — tad gūsim gaišu jēgumu par

rakstnieces meistarību. Arī nedaudzajām komēdijām
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(Pie latviešu miljonāra, Lielais loms, Kad sievas spē-

kojas) dzīvs, neatslābstošs ritms.

Dramatisms nav svešs arī Annas Brigaderes epi-

skajos darbos. Pašos pirmajos stāstos un stāstu frag-

mentos (Vecā Karlīne, Lūcija Dunkere, Vilma, Laimes

mediniece) jau manāma šāda raksturība: dialogi asāki,

veiklāki, zīmīgāki, nekā tīri stāstošā un tēlojošā daļa,

kur vēl šur tur smagums, pelēkums. Gandrīz ikviens

Annas Brigaderes stāsts dramatiski uzbūvēts, — īpaši

pasaka Mare, Vīra māte, Rudens miglā, Knaze Irēna,

Kristīnes stāsts, Bruņu rupucis, Brauciens naktī, Pē-

das, Zvērests. Šo stāstu pēdējas lappuses kā lugu

piektie cēlieni. Stāstījuma temps, sākumā rāms, aiz-

vien piejemas straujumā, līdz dažos stāstos (Brauciens

naktī, Zvērests) beigas notrīc īsos teikumos, kā spējos

pātagas cirtienos, īsās rindās, kas liekas gandrīz it kā

dzejā rakstītas. Autores izteiksme cieši saskan ar to,

par ko stāstīts, tā tad vienība starp stāsta sākumu un

beigām traucēta tomēr netiek, kaut arī virspusīgiem

spriedējiem-formālistiem liktos otrādi. — Sevišķi dra-

matisma bagāts ir romāns Kvēlošā lokā, kur dramati-

skais straujums bieži vien ātrina un steidzina episko

plūdumu. Tāpat episkā varoņdziesmā Spēka Dēls vis-

spilgtāks izceļas dramatiskais moments — cīna ar

velnu. — Un arī Annas Brigaderes lirika dramatiska,

liels vairums viņas dzejoļu ir kā mazas drāmas.

Tomēr dzejnieces darbos sastopams arī tīri epi-

skais elements. Visskaidrāks viņš (bērnības atmiņu

grāmatās Dievs, Daba, Darbs un Skarbos vējos, īpaši

pirmajā. Mierīgi, episki veidoti tēli te piem. trīs žīdi-

skroderi Joske, Lēnais Jaņķelis un Ātrais Jaņķelis, na-

bagi — kundziskie Zurausis un lielā Knābene, kā arī lē-
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nīgais Buugatiņš, Blaumaņa Bungatiņa vārda brālis —

un īpaši vecmāmiņa, šis Avotu-Ilēnu mājas labais

gars; pie kā arī no citurienes brauc visādās likstās me-

klēt palīdzību. Naktīs viņa beidzamā paliek nomodā

un ada garo zeķi, nemitīgi, noslēpumaini kaut ko čuk-

stēdama. Uguni apraust viņa neuztic nevienam citam,

jo tā ir sevišķa māka. „Kad kaudzīte sarausta piramī-

des veidīgi un viņas virspusē nav vairs redzams nevie-

nas dzirksts, vecmāmiņa viņai pārmet krustu, pie tam

kaut ko klusi skaitīdama. Tas varētu būt: Dievs Tēvs,

Dievs Dēls, Dievs Svētais Gars! Tas varētu būt:

Ugunsmāte, ugunsmāte, uzturi, saudzi, glabā, neļauj iz-

dzist pavardā svētajai dzirkstei." — Runājot par rakst-

nieces abām bērnības grāmatām, jāatzīmē, ka atse-

višķus tēlojumus te vieno cieša saite un vispār šo grā-

matu kompozīcija daudz plānveidīgāka nekā piem.

Jaunsudrabiņa Baltajā grāmatā. Abās grāmatās pakā-

peniski rādīta Anneles attīstība — no tā laika, kad viņu,

pavisam vēl mazu, ieved Avotos, līdz tam, kad viņai

pēc tēva nāves jāatstāj skola, jāatstāj atmata un jā-

dodas dzīvē — nezināmā, tumšā nākotnē. Jaunsudra-

biņš stāsta par visu /plaši un sīki, omulīgi smaidīdams.

Katrs nieciņš viņam ievērojams un vērtīgs, tāpat kā

Antonam Austriņarn atmiņu grāmatā Puiškans. Briga-

dere izvēlējušies stāstīšanai tikai to zīmīgāko,

svarīgāko.

Annas Brigaderes rakstos allaž un visur izcelts un

pasvītrots ētiskais moments. Rakstniece — ne-

saudzīga savu varoņu ētiska tirzātāja un tiesātāja. Bet

šī ētika nav pātarnieoiska moralizēšana, bet asa,

smalka, mākslinieciska labā un ļaunā, tīrā un netīrā

atšķirības izjūta, līdzīga tai, kas sastopama tautas dzie-
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sanās un pasakās, ari Rūdolfa Blaumaņa darbos. Ēti-

skais moments stiprs ikvienā Annas Brigaderes darbā,

arī tajos šķietami vieglākajos (Lielais loms). Un visi

tēlojumi grāmatās Dievs, Daba, Darbs un Skarbos vē-

jos tādi, kam kāda ētiska nozīme. Mazajai Anneler sti-

pri attīstīta pienākuma sajūta, mazajai Annelei loti

dzīva sirdsapziņa, meitene loti stingra pret sevi un

bieži mocās pašpārmetumos. Bargā ganu dienas pēc-

pusdienā, no negaisa mājās atbēgusi, Annele raud ne

par to, ka krusas „sasista zila, melna", bet par to, ka

nav varējusi noganīt (Ganu diena). Liels kauns un

sirdsapziņas pārmetumi jācieš pēc kaimiņu mājā nedar-

bos pavadītas dienas, lai gan šais nedarbos Annele ti-

kai drusciņ vien līdzvainīga. „Pēc sietiņa gāja, bet

kaunu pārnesa, tik lielu melnu kaunu, ka ilgi to vaja-

dzēja mazgāt gaužām asarām" (Smejamās zāles). Kad

meitene veltīgi krējumu („kärumus") meklēdama, netī-

šām saplēš tukšo, jau ieplīsušo podu. viņa izcieš veselu

sirdsapziņas un „uozieguma" atklāšanas baiļu drāmu.

Un, kad visi ar viņu lalbi, kad, pretēji iedomātai bardzī-

bai, viņa vēl dabū Vasarsvētku dāvanu (mazu kuce-

niņu) un viņas nedarbs nemaz nav pamanīts, tad Anne-

lei jāskrien uz māju un steigšus, steigšus jāatzīstas, jā-

stāsta mātei padarītais „grēks" (Kārumi).

Dzejniece mīl lielo, labo, gaišos nīst sīko, ļauno,

tumšo. Tomēr viņa tic, ka ļaunais var ciešanās un

pārbaudījumos atdzimt, kļūt labs, vai vismaz atzīt labā

pārākumu, uzjemt sevī jel dzirkstelīti gaismas. Tā tas

arī notiek vai visos Annas Brigaderes darbos.

Tā tad Anna Brigadere — dziļi optiuni s t i s ka

dzejniece. Viņas pavasara un gaismas ticība to neat-

stāj pat drūmāki noskaņotos darbos. Vienmēr tur ir
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kāds gaišs moments, kāds labs, cildens tēls, kas jel

mazliet noskaidro dzīves tumsu, vienmēr ir it kā starp
rindani izmanāma saulaina nojausma. Drūmi beidzas

stāsts Rudens miglā un tomēr — Mārtiņš mirst, veco,

netīro dzīvi atmetis, jaunu gaismu redzējis. Rūgtumā

izskan stāsts Nieka dēļ; tomēr — stiprais, robustais

pavedējs Lejmalis pie drauga līka sajūt ilgas pēc tīras

meitenes dvēseles. „„Līziņ, Līziņ!" laužas viņa sāpju

sauciens no sirds dziļumiem. Un šai saucienā lielu

nākamu cīņu un ciešanu nojausma." Vienmēr dzejniece

atstāj kā pavērtu logu kādai jaunai gaismai. Posta

tvans dveš mo stāsta Zem rīta zvaigznes. Tomēr —

kā skaidrības simbols apstaro šī rīta zvaigzne stāsta

varoņa pēdējos brīžus, liek viņam atcerēties laimes un

sirdsšķīstības pilnus mirkļus pagātnē un ieved viņu

no tumšās un grēcīgās dzīves nāvē kā jaunā spožumā,

tīru un atpestītu. Arī stāsts par nelaimīgo māti Kār-

kleni izskan izlīdzinošos miera akordos. Un skicējumā

Viņa smejas ņipra strādnieku meitene pa kāpienam

vien slīd lejup dzīves grūtībās kā drēgnā pagrabā, pa-

mazām vien līkst un vīst zem dzīves nastas; tomēr

savu bezrūpīgo, gaišo smiekliņu viņa nezaudē. Arī

stāstā Pirms pēdējā zvana aukstas koķetes samaitā-

tais jauneklis beigās, izdzirdis pāris no sirds runātus

līdzjūtīgus vārdus, it kā atmostas: „Svilpiens. Vil-

ciens sāka kustēties. Pauls izliecās pa logu ... smai-

dīja
...

teica kaut ko. Lokomotīve šņāca.. riteņi

klaudzēja ... es vairs nesapratu. Bet viņa dziļais, no-

skaidrotais skats, lokomotīves dūmu mākoņiem apvī-

tais augums, un vilciena šņākoņa un dūkoņa, šķītās,
itkā teiktu vienu un to pašu: es gribu... gribu"...

Dzīves nejēdzības saltums apjem stāstus Bruņu rupu-
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eis un Balibulaks. Bet kā kādas mirdzošākas dienas

stari šai dzīvē iespīd abu jaunavu sirsnīgie tēli: Mirdza

un Ruta. Un drausmīgās beigas stāstā Brauciens naktī

atmaigo tas raudošais cilvēks, kas priežu mizā iegriež

divus krustus pie lielinieku upuru dusas vietas. Laik-

meta ķēmīgās tumsas stāsts Laulības karuselī beidzas

ar nelaimīgā vīra nāvi kaujas laukā. Bet viņa nāvi

apskaidro reiz jaunībā redzētās gaišmatainās, jaukās

meitenes tēls, kas viņam parādās vīzijā. Liela laikmeta

lielas šausmas spilgti notēlotas romānā Kvēlošā lokā

(bēgļu un lielinieku dienas). Bet romāns noslēdzas ar

vasaru un kāzām un beigu rinda ir: Un tagad mēs sāk-

sim dzīvot! Un arī tais romāna nodalās, kur šausmas

redzamas visā drūmajā varenībā, maigā, dzildvēselīgā

jaunava Vaida ienes kā saules gaismu.

Labprātīgi nāvē iet kņaze Irēna un Ilga, bet šī nāvē

iešana īstenībā ir kā divu lepnu un nelokāmu dvēseļu

uzvaras gaitu. — Vienīgi skicējumā Garām ejot (par

übagu ielas stūrī) skarbās skaņas itkā paliek neiz-

līdzinātas un stāsts Pēdas nobeidzas izmisumā un ār-

prātā. Bet te autores pašas mīlestības pilnais stāstī-

jums ir tas, kas kā glāsts iet pār šīm „drebosäm sirdīm."

Viss labais un cildenais, viss uzvarošais, atjauno-

jošais, dzīvinošais dzejniecei koncentrējas vienā vien-

kāršā vārdā: gaisma. „Tak būs gaisma", mirstot iz-

saucas dvēseles skaidrību atguvušais pirmās revolūcijas

avantūrists Roberts (Ausmā). Un Maija „ticlgas atzi-

ņas ausmā" trīskārt atkārto šo izsaucienu. Būs gai-

sma — to varētu likt kā motto visai Annas Brigaderes

darbībai.

Annai Brigaderei daudz klusuma un miera, bet

daudz arī ugunīguma un temperamenta. Tikai tas nav
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bakchantes postīgais kvēlojums, bet priesterienes tīrā

dedzība. īpaši svētās dusmās un dziļās sāpēs uzlie-

smo šīs dzejnieces - priesterienes temperāments. —

Anna Brigadere gan apsveic sāpes un ciešanas kā

Dieva dāvanu, tomēr viņa nav skumju un vaidu dzie-

sminiece. Nē, gluži otrādi, viņa cildina un mīl spēku

un vīrišķību. Tikai spēks, ko viņa alkst, nav akls, rupjš

un ārdošs, bet lēns, apzinīgs, radošs. Tas ir tas, par

ko Maija (Ausmā) saka savam draugam: „Nu arī tavs

spēks celsies, Jēkab. Rāmais tavs radošais spēks."

Un: «Aizmirsīsim sevi. Savu laimi. Tici savam spē-

kam." Un Jēkabs, vīrišķi atsacīdamies, atbild:

„Es ticu viņam." Tas ir tas spēks, no kā dzejniece

atzīst sevi kā dalu, ko vīna apdziedājuši tercīnās:

Es esmu dala no tā lēnā spēka,

Kas, nerimstoši staru ceļu raudams,

Pat zvēra nebaidās, vai necilvēka,

Vai naida postošā, kas akli graudams

Šķiet pelņā sadedzināt dvēs'les druvu,

Tai nīcību un tumsu pāri audams.

Ja šķietas likts uz spēli, kas man tuvu

Kā sveces guntiņa, ko izdzēš velga,
No rokām izsists viss, ko dārgi guvu,

Un postīt drīkst to neprātis, vai nelga;

Tad pēkšņi šaubu migla vajā šķiras,

Plūst dievišķs spēks kā zaigojoša selga.

Turp mana dvēs'le mūžu dzidrē iras.

Bet speķu gust un manto tikai tas, kas rūdīts sāpju
svelmē.
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Annai Brigaderei vairāki darbi gan dzejā, gan

prozā, kas uzskatāmi kā dzejnieces liecības pašai par

sevi, kā klusi atklājumi par to, kas dvēselē daiļākais.

Tāds piemēram dzejojums Biedriem.

Biedri aicina dzejnieci uz savu laimes salu. Viņa

paklausa, nokāpj no baltās kalnu stigas, atraisa laivu

krasta malā un brauc. Ap laimes salu aug skaists,

kupls ziedošu koku mežs. Šī meža vidū pļava.

Mežs vijas iplatā milzu vaiņagā

Ap pļavu, kurai izkapts asmens svešs.

Un pašā pļavas vidū ozols aug,

No saknēm līdz pat platām galotnēm,

Kā ērgļu spārniem, kas trauc debess dzīlēs,

Tas mērktin iemērkts žilbinošā gaismā.

Un jūs zem ozola, jums augsti kausi

Kaist rokās, itkā liesmu tīrais zelts

Ar vīnu, dzirkstošu kā rīta blāzma.

Un jūsu skalās priekšpusdienas dziesmas

Kā putnu bari ceļas ozolzaros

Un baltiem, viegliem gaismas spārniem

Pār pļavu un pār mežu aizlido.

Biedri pastāsta dzejniecei, ka viņu salu saucot

Spēks un Prieks. Biedri jautri, droši un pašapzinīgi,

bet dzejniece viņus jūt sev svešus. „Mums mērķis

viens, bet celi nevienādi." Dzejniece atkal aiziet. Un

atpakaļ ejot viņa atceras, ka reiz jau te bijusi, bet ta-

gad agrāk justais neizmērojamais plašums saraucies

šaurs un mazs. Uznākusi nakts, dzejniece atkal sēž

laivā un brauc. No tālēm viņai vēl seko biedru balsis.

Sirdsdraugi, man bij vienāds ceļš ar jums!

Es zinu, arī jūs drīz pirmos solus
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Pār savas bezgalības slieksni spersit

Un — grimsit izmisuma virpulī.

Degs sāpju versmē jūsu dvēseles,

Degs sāpju versmē pasaule ap jums,

Degs līdz uti sabirs jūsu skaļais prieks,

Un jūsu spēka pārpilnības briedums.

Jūs paši, glābēji un pestītāji,

Jūs sava ceļa neredzēsit vairs,

Līdz atkal zeme būs zem jūsu kājām,

Ap pieri citu, tālu staru zaigums.

Tad savu dvēs'ļu dzelmēs veraties,

Zem izplēnēj su spēku pelniem krāsies

Jums jūsu atlikušais dārgums.

Un tas, kas pāri palicis būs jūsu,

Būs jūsu un ar' visas cilvēces,

Būs jūsu un ar' Dieva.

Jā, dvēseles dārgums var krāties tikai zem izde-

gušā robustā spēka pelniem un tad šis dārgums tāds,

kas pieder nevien pašam, bet visai cilvēcei un Die-

vam1
.

Tā varbūt dzejnieces visdziļākā atziņa. Bet par

šo sāpju un prieka ticību vēl runāsim beidzamā nodaļā.

Cita dziesma dzejniece pauž, ka plaukušas viņas

dzejas puķes:

Kur manas puķes izauga,

Kur viņu ziedi plauka?

Ak, nevis dārza valgumā

Un ne uz rasas lauka.

Kā atvarā bij dvēs'lei grimt,

Kā tumšā naktī tām bij dzimt

Starp līksmu un starp mokām.
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Es tās no pekles iznesu,

Es tās no pekles iznesu

Uz karstām sāpju rokām!

leskatu Annas Brigaderes mākslas būtībā paver

ari nelielais stāstiņš Valis a ritms, kur Martas per-

sonā notēlojusies rakstniece pati. Jauna skolotāja po-

šas uz balli, uztraukta, gaidoša. Bet, nokļuvusi balles

zālē, viņa aptver savu vienkāršību blakus daudzajām

grezni izrotātām dāmām, jūtas vīlusies, nosēž līdz pus-

naktij neuzlūgta. Beidzot kāds to aizrauj valsī, bet deja

iznāk grūta un neveikla, jo Martai nav valša ritma.

Bēdīga un sarūgtināta viņa steidzas mājup, kamēr kāda

zili tērpta „sīka, maza dvēselīte, vienas dienas mu-

šiņa" riņķo no rokām rokās. Paiet gadi. Marta stāv

tai pašā zālē un vēro dejotājus. „Lai gan viņa tikai

pasīva novērotāja, ap viņu dveš itkā valdinieces at-

mosfaira. Viņa ir gājusi caur dzīvi savas pašas taktī

un piespiedusi tūkstošus uzklausīties tai īpatnējā sāpju

un līksmas ritmā, ko dziedāja viņas dvēsele. Bet

valša ritms viņai palicis aizslēgta pasaule." Tāds pat

liktenis bijis arī Annai Brigaderei mūsu dzejā.

„ ...
Tām bij dzimt starp līksmu un starp mokām".

„ ...
tai īpatnējā sāpju un līksmas ritmā ..." Allaž dzej-

niece min kopā sāpes un līksmas, jo pēdējās dzimst ti-

kai no pirmajām. Sāpes un līksmas Annai Brigaderei

ir viens un šis viņu kopējais ritms tiešām īpatnējs.

Bet bezbēdīgais, vieglais valša ritms dzejniecei palicis

neaizsniegts un svešs.

Vēl reiz pārskatot visas trīs Annas Brigaderes

dzejas nozares, jāatrod, ka visaugstākos sniegumus

dzejniece tomēr guvusi drāmā, pie tam nebūt nema-
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zinot viņas epikas mi lirikas ievērojamo vērtību. Ja

drāmā vispār viņu pārspēj Blaumanis, tad pasaku

lugā sevišķi Anna Brigadere iejem pirmo vietu mūsu

skatuves rakstniecībā. Gan bērniem domātās pasakās

(Sprīdītis, Maija un Paija, Lolitas brīnumputns), gan

pieaugušiem sniegtās (Princese Gundega, Pastari) jū-

tams Annas Brigaderes dzīvais un latviskais ritms,

skaistā, gan jautrā, gan nopietnā valoda, redzami latvi-

skie, zīmīgie, droši un labi veidotie cilvēki.

Ja īstais Annas Brigaderes žanrs — lielā stila pa-

saku drāma, tad pārējās lugās viņai vislabāk padodas

intimi psīcholoģiskā traģēdija (Ilga, Dievišķā seja), kur

rakstnieces dialogs aužas un vērpjas brīnišķā smal-

kumā. Bet panākumi gūti arī drāmā ar sociālu pie-

skaņu (Ausmā, viens no rakstnieces izjustākiem dar-

biem), komēdijā (Pie latviešu miljonāra, Lielais loms,

Kad sievas spēkojas) un viencēlienā (Zvanīgs zvārgu-

lītis, Mazā māja).

Prozā Anna Brigadere līdz pat pēdējam laikam

ierobežojās tikai ar īsākiem stāstiem un novelēm ā la

Blaumanis un Poruks, prāvākus prozas darbus snieg-

dama reti (Vīra māte — vairāk kā septiņas loksnes).
Ar pasmagiem stāstiņiem (Vecā Karlīne) sākdama,

Anna Brigadere ieguvusi aizvien lielāku meistarību

savu noveļu stāstījumā un uzbūvē. Arī īsās noveletes

un skices (Viņa smejas, Kad pumpuri briest, Valša

ritms, Mirušie koki) smalki izstrādātas un var vērtībā

stāvēt blakus Blaumaņa tamlīdzīga žanra (Smiltainē,

Atvadīšanās, Pie aizbiruša avota etc.) darbiņiem. Zī-

mīgi, ka gandrīz puse no Annas Brigaderes stāstiem

norisinās pilsētā, vai arī jūrmalā, pilsētas tuvumā. Anna

Brigadere tēlo gan latvju pilsoņus un lielpilsoņus (Vīra
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māte, Svētku balva, Kvēlošā lokā), gan pilsētas strād-

niekus (Rudens migla, Viņa smejas, Kārklene, Zvanu

meitenes), gan laucinieku
- zemnieku, gan pagātnē aiz-

grimušo muižas dzīvi (Vecā Karlīne, Pēdas, ari Patver-

smē), gan mazpilsētniekus (Lūcija Dunkere), gan vācu

(Bruņu rupucis), gan krievu (Kņaze Irēna, Balibulaks,

Laulības karuselī) dižmaņus. Uz laukiem pavadījusi

bērnību, labi lauku pasauli pazīdama, dabu sirsnīgi mī-

lēdama, rakstniece tomēr lielu daļu mūža nodzīvojusi

pilsētā, tā sajemdama stiprus iespaidus gan no dabas,

gan kultūras. Tādēļ viņas dzīves un cilvēku pazīšana

tik plaša. — Līdz šim rakstījusi tikai noveles un stā-

stus, Anna Brigadere tagad, kur viņas talants pilnīgā

briedā, sākusi ķerties pie lielākiem episkiem darbiem

(bērnības grāmatas Dievs, Daba, Darbs un Skarbos vē-

jos, romāns Kvēlošā lokā).
Valoda un tēlošanas pajēmieni Annas Brigaderes

prozā tikpat veikli un dzīvi kā drāmā. Ar zīmīgiem sa-

līdzinājumiem rakstniece bieži vien tēlojamo situāciju

padara loti uzskatāmu, piem. stāstā Pēdas, kur ēverģē-

līgās dārznieces meitenes iet Rogām pa priekšu, me-

klēdamas tēvu-dārznieku: „Ārīgi viņas gar Rogu neli-

kās nemaz zinis, lai gan visas viuu iznesības cenšanās

izgāja uz to: noturēt sevi kā uz paplātes Rogas

acīs." Lielinieku laikmets viss ietverts neaizmirstamā

teikumā: „Jaunā vara bija kā aktieris, kas spēlē ne-

beidzamus monologus tādas publikas priekšā, kas vir-

vēm saistīta un kamoliem mutēs, nespēja ne svilpt, ne

applaudēt" (Kvēlošā lokā). Arī citi tēlošanas pajēmieni

iespiežas atmiņā. Piem. stāstā Vieglie tā jaunā priedīte,

kurai mežsarga dēls Zanders, dusmas izgāzdams, ar

nūju notriec pusi galotnes, un kas tādēļ izaug sakro-

196



plota, it kā norāda, ka tāpat, kā rotaļādamies, Zanders

vieglprātīgi sakropļojis arī pats savas dzīves slaido

augumu.

Annas Brigaderes lirikā arī trūkst dejojošā

valša ritma. Viņas dzejoļi nelasās tik viegli, viņas

pants neraisās tik gludi. Viņas dzejoļiem vai nu spē-

cīgs drāmatisks asums, vai liels un lēnīgs domu un jūtu

dziļums. Bet pasaku lugu Princeses Gundegas un Lo-

litas brīnumputna dzeja var arī būt brīnumi gracioza,

rotaļīgi dzidra. Un vispār — mūzikālisma Annas Briga-

deres lirikā tomēr netrūkst, ko liecina tas, ka mūsu

skaņraži labu tiesu viņas dzejoļu veidojuši dziesmās. —

Kas šai dzejā iedzīvojies un iedziļinājies, tas tur atra-

dīs daudz dārgumu. Šinī vietā aplūkošu Annas Briga-

deres dabas liriku. Pie viņas mīlestības, patriotisma

un filozosiskiem dzīvības-nāves problēmu risinātājiem

dzejoļiem tuvāk apstāšos attiecīgās nodaļās.

Anna Brigadere kā jau latvju zemnieku meitene,

dabas elpā augusi un attīstījusies, dabu iemīlējusi jau

bērnībā. Cik dziļi mazā Annele izjutusi dabu, to re-

dzam grāmatā Skarbos vējos. „Gilveki nezin, cik svēta

un pilna ir dienvida stunda. Cik sailda ir saules Siimarša,

cik skanīga zemes elpa. Cik jauka var būt vasara te-

pat puķu pilnā grāvī, starp rudziem lielajā atmatā."

Dziļa latviska mīlestība uz dzīvniekiem redzama

Skarbo vēju nodaļā Četrkājainie draugi. Cik pretīgi

Annelei pūlu medinieki, kas bendē dzīvo radību! Cik

žēl viņai pazudušā sunīša Krančeļa, ko „pajēmis

mežs." — Dzejnieces lirikā ievītas galvenā kārtā mūsu

dzimtenes ainavas. Ir gan arī skati un skaņas no sve-

šuma; veselā dzejoļu ciklā (Pasaku pilsēta) redzam

Maskavu, tikai tās nav rāmas ainas, bet izķertas no
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bēgļu laika un revolūcijas burzmainajām dienām. Mie-

rīgas gleznas paveras trijos Venēcijas dzejoļos. Mūžī-

bas svētumā, dievības nojautā mirdz Svētā nakts Al-

pos. — Kā jau atdzimšanas un dzīvības dziesminiecei

Annai Brigaderei visskaistāki padodas pavasara dze-

joļi. Tās ir klusu, priecīgu nojautu dziesmiņas. Sveču

mēnesī vakari un rīti kaist un deg zem mīkstas mākoņu

segas, pret debesīm saule dzirkst torņa krusta zeltā un

kaut kas čukst un sola: nu gaidi dvēsele, gaidi. Jaunie,

pērnie zariņi kā kaili, šķīsti bērniņi čukst, ka drīz rā-

dīsies svētais slēpums. Bērza galiņā sēž kāda noslēpta

audēja un cauru dienu nevar stāt gargaro vedienu šķe-

tināt; nav tad nekāds brīnums, ka rīt no rīta bērzs ce-

ļas zalmirdzošā zīdā.

Plašajā dzeju grāmatā Paisums starp dzejoļiem,

kas piesātināti cerībām un bēdām par tautu, it kā pa-

slēpies vienkāršo, dzidri priecīgo dziesmu vijums
Vasaras ēnā. Tur apdziedami: šūpotnes, dzegu-

zīte, purpurots vakars, bezvēja vakars, kalnu zieds.

Kāds vasarsvētku dzejolis te vislabāk raksturo un iz-

teic, ko dzjniece jutusi. Viņa beidzamie divi panti

skan:

Kā ticīgs bērns es vadu sevi pašu

Plūst līdz šī klusuma visdziļai sanai,

Jo atkal drīkstu atvērt dvēs'li plašu

Es jaunam brīnumam un pielūgšanai.

Jo atkal klausīties man senā dziesmā,

Kas likās briesmu balsīm pārskanēta,
Nu ziedoņsveču šķīstījošā (liesmā

Ar manu dvēs'li saplūst balti svēta.
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Mazāk jau dziesmu skan rudenim, bet tās vēl klu-

sākas, vēl dziļākas. Vasaras rietā irst lapai' zelta audi

un klusi birst uz balto puķu segas, zem kuras vēsā gultā

dus pavasara zieds. Dzejniece stāv uz dzeltenām la-

pām, rokā viņai dreb kails zars. Tomēr:

Ap viņu silti pulsi pukst,

Nākošo pumpuru podziņas čukst:

Nāks pavasars!

Citur tēlots rudens saules uzmirdzums parkā.

Dārzs atspulgo gaišs divu acu pāros un divas klusas

mutes rotā smaidi.

Tā viena līksmo: gaidi, gaidi, gaidi,

Nāks, nāks — tu mosies jaunu ziedu kārs.

Tai otrai kaut kas svešā priekā teikts,

Kas nezin vaida iznīcības bailei,

Kas zvanīt zvana šķīstai ziemas kailei,

Kad viss būs piepildīts un viss būs veikts,

Kad roku, apnikušu kūļus sērt,

Cels lielai Vientulībai vārtus vērt.

Bet dzejnieces pašas dvēselē sintezējas tiklab tas

cerību prieks: gaidi, gaidi, kā arī tas „svešais prieks",

kas „nezin vaida iznīcības bailei."

Te vēl jāmin viņas raksturiskās, smallkās vakara

dziesmas, šīs liegās, rezignētās nopūtas. Mākoņi aiz-

skrien kā no tālām balsīm saukti, uz jumtiem lēnām no-

laižas nakts, bet dzelmēs veras debesu acis, mirdzēt

mieru cīņā gurušiem gariem,l. Kad rietumos dziest die-

nas beigas, sirds, no pasaules šķirta, kļūst Dievam tuva

un klusa. Arī skumjas un sāpes ieaužas šajās dzie-

smās. Viena stāsta par cilvēku, kam izsīcis spēka
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avots. Saule jau riet aiz kalniem un vakars klusi nāk

un iet bez viena mīļa glāsta. Vientulīgs ceļinieks ilgi

un kāri skatās, kur nami, siitā tumsā ietinušies, slienas

cits pie cita, logiem uguntiņās spulgojot.

Kuros vārtos gaidīts tikšu?

Kaltām vara bultām visi.

Kur nu savu galvu likšu?

Tomēr cerība un prieks nedziest. Cits vientulis

sēž tukšās un tumšās mājās, kam vairs ceļi netek ga-

rām. Vienam grūti sēdēt. Jāatslēdz durvis, jāatslēdz

logi. „Cik vēl iilgi alkt un dēdēt?"

Slēgšu durvis, slēgšu logus ...

Re, vai stars kur iezibējās?

Skatos — ticu
—

neticu skatam:

.

Logā cerība stāv un smejas!
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VIII. Varonīgā sievietība.

Anna Brigadere — baltās, ideālās sievie-

tes dzejniece. Šī sieviete gatava visu atdot, no visa

atsacīties, šī sieviete spēj upurēties, bezgala ciest, bez-

gala mīlēt. Tomēr viņa nav ne pasīva, ne gļēva, ne

aprobežoti padevīga, bet aktīva, lepna, varonīga. Savā

skaidrības cīņā viņa kompromisu nepazīst, kaut arī fa-

nātisms un zināma nežēlība šo sieviešu raksturā parā-

dās visai reti (pa daļai leviņa Hetēras mantojumā).
Kā atdodošās, upurējošās sievietes - mīlētājas tēls

vislielākā skaidrībā un pilnībā mirdz Mar c, pasa-

kas varone. Šī sieviete cildenākā no ideālām mīlētā-

jām Annas Brigaderes tēlu galerijā un latviešu rakst-

niecībā vispār. Rāmā zīmīgā izteiksmē (kaut arī ne

tik izkoptā, kā vēlākos darbos) Anna Brigadere stā-

sta par sievieti, kas savam brašajam, apdāvinātam, bet

vieglprātīgam mīļajam (rada Zanderami Vieglajos un

Robertam Ausmā) upurē savu acu spožumu, smaidu un

beidzot ir ar mieru izzust pat no Visvalda atmiņas, ja

viņš tādā ceļā kļūst laimīgs. Bet kad Visvalds, sava

augstā stāvokļa apstulbots, sāk palikt niecīgs un ļauns,

Mare kā glābiņu tam izlūdzas ciešanas. Un šajās cie-

šanās viņa tam stāv klāt kā sargātāja, vadītāja, visu

moku līdzsāpētāja, līdz iegūst savam draugam un sev

pilnīgu pestīšanu, jaunu dzīvi, jaunu laimi. Un nu Vis-

valds atzīst: „Tu dārgā, augstsirdīgā ...
kā tu esi cie-
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tusi un — mīlējusi." — „Bet Mare tikai smaidīja sa-

viem mīlīgajiem smaidiem, kas spēja iepriecēt cilvēku

sirdis, un teica klusi: Es esmu sieviete!" — Tā Mare,

visu atdodot, visu ieguvusi un staro augstākās sievi-

šķīgās varonības spožumā.

Cieši blakus viņai stāv cita sieviete, gan ne pa-

sakas, bet loti reāla laika tēls: Zelma (Brauciens

naktī). Čakla strādniece, laba sieva un māte, viņa gan

nevar savu dziļo mīlestību tērpt skaistos vārdos

(— „drīzāk mēli nokost, nekā teikt vienu no tiem kar-

stajiem vārdiem, kurus tik var sacīt vientulībai"). Bet

kad lielinieki apcietina viņas vīru, Zelma brauc tam

līdz un iet līdz nāvē. Aizsegdama vīru ar savu

augumu, viņa sajem pirmo slepkavīgo lodi. Tāda, ne-

vienas baznīcas nekānonizēta, ikdienas varone bijusi

tai laikā ne viena vien latvju sieviete.

Daudz mūsu dzejnieces tēlu galerijā vienkāršu, pie-

mīlīgu, ārēji un dvēselē daiļu jaunavu, īpaši laucinieču.

Katrai no viņām kāds individuāls vilciens, nevienu ne-

var samainīt ar citu, bet saulainā piemīlība visām ko-

pīga. Te ir maigā, mūzikāli-dvēselīgā Rita (Vīra

māte), ko iedzen nāvē vīra mātes aklais naids un stūr-

galvība. Te ir tiklā, dzīves netīrības izbiedētā Līz i ņ a

(Nieka dēl), no lauku klusiem klajumiem un ziliem me-

žiem pilsētā iebraukusi meitene. Viņai jāredz, ka bēr-

nības draugs un brālēns Kārlis mirst, ļaunas slimības

saēsts, ka vainīgs tur tas vīrietis, ko pieminot Līziņai

atspīd kā „jaukas cerības sārta gaisma". Maz brīžos

viņai atvērusies līdz tam pavisam sveša pasaule —

baidoša un netīra. „Bet kad arī skrietu līdz pasaules

galam, kad arī visu iznīcinātu, ne mūžam tas tā vairs

nebūs kā vēl nupat priekš nedaudz acumirkļiem, kad
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neviens puteklītis vēl nebija aizkāris viņas dvēseles

sniegbaltos autus." Te ir uzticīgā leviņa (Ceļa jū-

tīs), kas iet Arvīdam līdz nezināmā nākotnē. Te ir

jautrā S i g rī d a (Pie latviešu miljonāra), skuķītis ar

veselīgu garu, kas tiecas ārā no kārkluvāciešu — miet-

pilsoņu atmosfairas. Te ir brašā Ance (Lielais loms),

ko brīnišķīgās, gan jautrās, gan klizmainās teātra dēkās

iegūst viņas Lāčplēsis-kapteinls. Cauri grāmatai Dievs,

Daba, Darbs (arī Skarbos vējos) vijas kā savādi maiga

gaisma no Anneles māsas LI ziņa s tēla, no šīs jau-

nās, tomēr tik gudrās un dvēselē saskanīgās meitenes.

Visu šo mīlīgo meiteņu jūtu pavedieni satek kopā

pasaku sērdienītē Maijā (Maija un Paija); šai lugā

skan tas pats motīvs, kas pasakā Mare, tikai dzidrākā,

vieglākā skaņā. Mares fons ārnacionāls, ko liecina

dažu cilvēku vārdi (Gallus, Zamis, Dānija); Maija un

Paija noteikti latviska. Marei nestāv pretī tāda gro-

teski niķīga meitene, kāda Maijai Paija. Mares draugs

Visvalds straujš un uzņēmīgs, bet Maijas Varis, pašas

Maijas vārdiem runājot, — „labs puisis, tikai drusku

tāds — tāds paslinks". Lai gan Maijā un Paijā nav to

dziļo šalku, kas apņem Mares upurus un gaitas, tomēr

tas, ko Maija dara Vara labā Ellē un Raganu silā, līdzīgs

Mares grūtajam ceļam caur purvu, caur karsto straumi,

caur apburto meža taku. Mare — varonīgi svētas sie-

vietes tēls vispār, Maija turpretī — latviskāis

sirdsskaidrās sievietības ietvērums.

Maija — pasakas tēls, bet jaunākos, reālos laikos

tāds latviešu tautas dvēseles ietvērums Annai Briga-

derei ir Vaida (Kvēlošā lokā). Šī jaukā meitene iet

asiņainajam Latvijas tapšanas laikmetam cauri, allaž

palīdzēt un ziedoties gatava, nezdama dvēselē gan dc-
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gošas sāpes, gan cerību un varonīgu ticību. Vaidas per-

sonīgā laime cieši saistīta ar tautas laimi. īstenībā viņa

mazāk domā par savu, vairāk par tautas laimi un ne-

laimi. Kara sākumā, kad latviešiem vajag būt tik lojā-

liem pret Krieviju, septiņpadsmit gadus vecā meitene

trīc sajūsmā līdz pirmajiem Latvijas republikas sapņo-

tājiem. Bēgļu laikā, bezmiega naktī Vaida jūt: „Sirds

sita stipri un strauji, un katrā sirdspukstā bija visu to

bēdas un asaras, kas šonakt rāvās vaļā no dārgās dzim-

tenes zemes, kā bezgalīgas jūras viļņi, augšup kāpdami

un grimdami, — katrā sirds pukstā atbalsojās nevien šis

laiks, bet arī tāli gadu simteņi. Un viss sāpēja. Tauta.

Mana tauta! Mana tauta! viņa čukstēja, itkā visus citus

vārdus aizmirsusi..." Vācu laikā Vaida, kā viņas krust-

māte izteicas, iet „galvu .nodūrusi kā akla". Neviens viņu

nav redzējis pasmejamies, kamēr ienākuši vācieši. Un

liktenīgajā naktī, kad sācies Bermonta uzbrukums, Vaida

cīnās ar Dievu, līdz viņai liekas „itkā tai būtu dota

tiesība cieši satvert šo neredzamo roku, kas vadīja

tautu likteņus, kas pašķīra izplatījuma ceļus. Un tad

viņa zin: Mēs nepazudīsim! Mēs esam gatavi gaismai

un mūs nedrīkst vairs mest atpakaļ tumsā". Citas Bri-

gaderes tēlotās dziļās, maigās sievietes traģiski mīl

„vieglos" vīriešus, bet Vaida tiecas pēc līdzīga: pēc

vīrišķi straujā, cildenā Arvja, līdz liktenis šos saskanī-

gos cilvēkus saved un vaiņago ar laimi.

Lepna sieviete, kas paceļas gļēvam vīrietim pāri

un var to tikai nicināt, ir S Ič v Ilma (stāstā Preci-

nieks). Lauku sapņotāju savaldzinājis kāds jauneklis

ar savu priekšlasījumu par ideālismu. Bet nu šis jau-

neklis atbrauc Ilmas mātes mājās kā precinieks — ne

pie viņas, bet pie tukšas un muļķīgas bagātas mātes-
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meitas — ārpagastnieces; tā ar savu māti atbraukusi,

lai Ilmas mājās Sīčos parocīgāk nodzertu precības. Sī-

kajam cilvēciņam Ilma atvadoties roku nesniedz, tikai

čukstoši, bet asi noisaka: „Glēvulis!" — „Ilmas seja ir

tā kā pārvērtusēs šais īsajos brīžos. Zudis viss mai-

gums, visa sirsnība, liekas it kā šie vaibsti nekad vairs

nekusīs saldā smaidā, tik stingri un cieti tie izskatās

savā lepnā cēlumā."

Lepna, nosvērtu raksturu sieviete arī M a i j a S a I-

ta i s (Ausmā), saimniece Ainītēs, mājās meža vidū,

gādniece par tēvu, kura gara dzīve traucēta, par vel zē-

nišķīgo brāli Paulu un saimes ļaudīm. Kad Roberta em-

tūziasmētais Pauls viņai pārmet svētdienas dievvārdu

turēšanu, Maija atbild: JBaznīca še jūdzēm tālu. Ziemā

caur aizsnigušajiem mežiem neaizsniedzama. Un ļau-

dīm slāpst pēc augstākas dzīvības. Nu, es pamēģināju.

Bībeles rakstu spogulī es liku atspoguļoties viņu pašu

dzīvei. Kā uz bērniem es runāju. Un man šķiet, ka

tas darītu labu iespaidu. Riebīgu ķildu, zemu, nejauku

vārdu — ja arī bij, bet retumis tomēr, daudz mazāk kā

citur kur. Viņi ir it kā vairāk saistīti viens otram."

Tālākā sarunā Pauls izmet frāzi: „Katra mīlestība ir

patmīlība." Uz to Maija: „Tu runā frāzēs, zēn!" Pauls:

„Kāpēc tad es runāju frāzēs?" Maija viņam atbild zī-

mīgos vārdus: „Tāpēc, ka pat skanīgākie vārdi tik tad

ir patiesība, ja viņi dvēselē izdzīvoti." Roberta pave-

stai Zelmai viņa diezgan nesaudzīgi saka: „Katrä sie-

vietē ir sargs. Viņas dvēsele ir sargs. Bet ja viņa to

neievēro, ja viņa taisni to, kas viņā tas augstākais,

upurē kaislībām, tad — nu, es cita vārda nezinu, tad

viņa ir kritusi —
— Tapusi par verdzeni, kur tā varēja

būt karaliene." Un tomēr arī šī stiprā un lepnā sieviete
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aizraujas un iemīl Robertu, straujo, bet vieglo revolu-

cionāru un donžuānu, iemīl, līdz pēdējam ar viņu cīnī-

damās, Roberta patieso būtību redzēdama, nepazemo-

damās, sevi neaizsviezdama. Beigās Maijas spēks šķiet

pārveidojam Robertu, lai gan Maija neticīgi čukst: „Ak

maldi. Maldi!" Bet tad nāk zelbstšucnieku lode un

Roberts mirst apskaidrots Maijas rokās. Dziļās sāpēs,

bet mierīgi viņa nožēlo Robertu kā vētras ziedu, kam

dzīvība iet pāri. Varbūt reiz Maija vēl tuvosies sev

garā radniecīgākam rāmi vīrišķajam Jēkābam.

Mierīgs, stiprs raksturs arī M ar t a (Zvanīgs zvār-

gulītis). Klusībā viņa mīl vīrišķo, spēcīgo Vitoldu, bet

atsakās no tā par labu jaunākai draudzenei. Bet kad

viņas ideāls izrādās plukata, viņas draudzene tikai

„zvanīgs zvārgulītis", Marta sarauj saites ar tiem un

aizbrauc. Vitoldam, kas brutāli tuvojas Martai, stā-

stīdams, ka viņš jau gan zinot, ka tā viņu mīl, Marta

atbild:

„Kas daļas tev, kas daļas tev,

Priekš kā es jūtu mīlestības kvēlu?

Un vai man liktenis ir labs vai liedzīgs,

Un vai man ceļš ir gluds vai ziedzīgs,

Kas daļas tev?

Un ja reiz dievināju kādu tēlu

Un loloju kā balvu retu,

Nu viņa drupas sev pa kājām metu

Un negaidu ne glāsta, ne ar žēlu.

Par visu atbildu tik pati sev.

Kas daļas, tev?"

Sabiedriskas dabas aktivitāti parada Bebrene

(Sievu kari ar Belcebulu). Veikli viņa organizē sievie-
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tes cīņā pret alkoholu, ko it kā personificē pašas Bebre-

nes bijušais vīrs, krodzinieks Vaņķis. Un, apbrīnojamā

izmanībā un neatlaidībā rīkodamās, viņa panāk uzvaru

un var tuvoties savam sabiedriskajam ideālam: „lab-

klājība, darbīgas, veselas dzimtas, skaisti bērni, skai-

dras Vasarsvētku acis." Beigās viņa paklusi piekodina

sievām: „Neliekat nekad to vīriem manīt, ka j ū s esat

uzvarētājas. Esat gudras!" Vispār Annas Brigaderes

stāstu un lugu varones bieži cīnās ar vīrieti, bet ne

vienīgi par personīgo laimi, ne par to, lai vīrietis viņas

mīlētu, bet lai viņš veidotos liels un cildens, augtu uz

pilnību.

Trāģiskākā no šādām Annas Brigaderes sievietēm-

cīnītājām ir Ilga. Viņa — māksliniece un meklētāja.

Sev līdzvērtīgu vīrieti viņa neatrod. Profesors Zend-

borgs izrādās diletants, kam propagandista lauri liek

aizmirst mākslinieka sapņus. Un dzejniekā Grantā nav

samēra starp spējām un gribu, mākslinieks un donžuāns-

baudītājs viņā sajaukti kopā chaosā. Trešais, archi-

tekts Krons, vēl nevainīgs, skaidrs, dzīvespriecīgs jau-

neklis-mākslinieks, kas Ilgai 'saka: „Maus darbs (māk-
slas skola) — tā esi tu! Tavā gaismā, tavā siltumā es

esmu visas savas spējas kā kausā sasmēlis." Bet Ilga

viņam pārmet: „Kad tu tā neteiktu! Kā tu atzīsties!"

Krons vēl jauneklīgs viengabala cilvēks, Krons vēl spēj

tikai pielūgsmē zemoties Ilgas priekšā, viņas ievainoto

dvēseli dziedināt viņš nevar. Ilga tomēr viņu mīl: „Tu

mani mācīji pieiet cilvēkam tuvu, tik tuvu, redzēt cil-

vēka dvēseli tādu, kā to tik ir redzējis Dievs. Tavu

dvēseli, draugs! Tā vairāk nekā laime, tā atpestīšana!"

Viņa grib Kronām atklāt īsavu dvēseli, izstāstīt visu
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pagātnē pārdzīvoto. Bet Krons: „Vai to tagad? Vēlāk

kādreiz. Pavisam vēlāk." Tad pie Ilgas ierodas Grants,

kas nav varējis Ilgu aizmirst („Atmiņu par jums es pa-

cēlu kā baltu zvaigzni un apgaismoju savus tumšos kak-

tus"), kas viņas dēl ārzemēs sāpēs tvīcis. Tomēr tas

pats jutekliskais iekārnieks vinā vēl dzīvo joprojām.

Kā Roberts Maiju, Grants vilina Ilgu: „Vai vaska vai-

rogs ir aizsargs pret liesmām? Vai jūsu dala ir izplē-

nēt kā oglei pie pavarda? Jūsu dala ir tvīkt un degt."

Un Ilga viņu vēl mīl, tāpat kā Maija Robertu. Bet Ilgas

dzīves prasība ir vienmēr palikt kristallskaidrai un tī-

rai. Viņa cīnās ar Grantu, viņa atraida to: „Jūs ilgo-

jaties tikai pēc nesasniedzamā. Tikai ilgās pēc nesa-

sniedzamā jūs arvien atkal atradīsit sevi. Ja jūs mani

sadedzināsit ar savas kaisles lieismu, es pazudīšu

sev —un jum s." Un viņš arī aiziet. Bet paliek

rūgtā atziņa: „Kā vidu šķelta starp abiem. Tā nevar —

— nevar nevar!" Jau reiz viņa bija Grantam

teikusi: „Es dodu sevi visu, vai nemaz." Tad nu kā

vienīgā izeja atliek nāve, ezera dzelme. — Ilga savā

lepnajā dvēseles skaidrībā, savā tieksmē pēc gara pil-

nības, tai nesaudzīgajā mērogā, ar kādu viņa mēro mī-

lamos vīriešus (īpaši Zendborgu un Grantu), atradīs

dažu labu radinieci latvju sieviešu vidū — un, protams,

ne tikai profesionālās māksliniecēs vien. Ilga — aug-

stāku dvēselību alkstoša īsieviete-māksliniece. ne seklā

izdzīves tīkotāja-bohēmiste.

Bet arī bohēmistē Anna Brigadere mums rādījusi

dziļu mīlestību. Vienā no dzejnieces spēcīgākajiem li-

riskajiem darbiem, dzejojumā Bohemienne, uz

mums runā bohēmas meitene, dedzīgi un svēti mīloša.
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Rūgtuma viņa saka tai „svesajai viltus sievai", kas

viņai atņēmusi draugu:

Ka tukstošstīgaina kokle

Ir mana dvēsele,

Un tu — kaut zelta un zīda —

Tik pelēka vālodze.

Malduguntiņa purvā —

Tu kairā
— mšm vēl,

Bet es kā rīta ausra,

Kas saulei lecot kvēl.

Te ritmā izteikts tas, ko arī Ilga varētu sacīt pro-

fesora Zendborga kundzei. Beigās šī meitene aplie-

cina savu mistisko ticību īsavu jūtu visspēcībai un ne-

oeidzamībai:

Mans draugs, es ticu, ticu:

Kas šodien nav — rīt būs,

Un dzīvībai, ja ne dzīve,

Tad uāve vienos mūs.

Arī citur Annas Brigaderes lirikā atbalsojas mīlo-

šas sievietes traģika, šur tur arī laime un prieks. Sā-

pes uzvar klusā cerībā mirdzošs apmierinājums. Drošā

un lepnā sieviete-māksliniece pateic vīrietim:

Ko šaubās skaties man acīs tu,

Kā bezdibeņus tur mērotu?

Tev līdzīga drosmē un patvaļā,

Tev līdzīga spēkā un uzvarā.

Garām, vai pāri liesmu kuram:

Mēs savu likteni rokās turam!



Kā putniņš viņas mīlestība aizlido pie viņa loga,

dvest ar rīta blāzmu uz drauga klusām un saltām lū-

pām pirmo saules dziesmu. Bet tas (Kad satikšu savu

draugu), kā dvēselei viņa gribēja piekļauties kā lapiņa,

izrādās „pilns negaisa tvaika." Katrs vārds viņam

„ģifts un žults".

Sprēgā, -svilst un kvēlo!

Kā tādu lai žēlo!

Lai trūkst visas sagšas,

Zelta ziedi lai vīst,

Velns lai parauj to tādu!

Bet — asaras līst.

To varētu sacīt arī Ilga Grantam. Cita dziesma

izpaužas nojausma:

Reiz — varbūt reiz,

Kad tavas dzīves pilnās stundas,

Kā sausi zari nokritīs,

Un siltie vārdi neizteikti,

Uz sāpju lūpām atdzisīs,

Tad mana dvēsele

Pie tevis nāks,

Kā tālās vasaras ēna,

Ar senā nemiera dziņu,

Nu
—

skaidra un lēna.

Un tad tu pazīsi viņu.

Dzejoļu ciklā Agla v c n a (grāmatā Paisums)

dzejniece vēl reiz apliecina savu ticību garīgai, apskai-

drotai mīlestībai:

Ko tev laime, ko tev baudas?

Tas tik mirkļa skurbais dzērums,
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Ja tev nav ka mirkļa tverums

Nebeidzamu mūžu jaudas.

Ilgas vairīšanas no Granta atdzīvojas atkal četr-

rindu pantiņā:

Vai ta ir tava griba asa,

Kas traucas baudas kaisli kairas,

Ka mana dves'le tevis vairas

Kā trausla līl'ja rīta rasā? —

Interesanta parādība, jauns tips Annas Brigaderes

ideālsieviešu galerijā ir Vale s ka (Dievišķā seja).
Tā — dziļi mīloša sieviete un dvēseles māksliniece, kas

savu iekšējo bagātību slēpj aiz untumainas modes dā-

mas maskas. Viņa vienīgā tā, kas saredz Valerijā Zel-

menī visu to cildeno, kas neatraisīts šai rakstniekā

snauž, viņa vienīgā spētu modināt un gaismā celt Zel-

meņa īstās spējas. Bet viņai atliek tikai atvadīties

no mirušā: „Nesu sevī tavu dievišķo seju, tavas šau-

tavas sāpes, tavu nemieru, tavas ilgas, nesīšu tās

līdz mūžības vārtiem. Un aiz mūžības vārtiem gribu

satikt tevi pirmo — pirmo ..." Aiz mūžības vārtiem
...

Ja, arī mazā bohemienne teica:

Mans draugs, es ticu, ticu:

Kas šodien nav — rīt būs,

Un dzīvībai, ja ne dzīve,

Tad nāve vienos mūs.

No visiem šiem tēliem veidojas Annas Brigaderes

varonīgi cildenās sievietes ideāls: lepna, tikumiski

stingra, upurēties gatava, aktīvi-droša, nekādas cīņas

nebēgoša un tomēr maiga un saprotoša sieviete. Gai-

smu no sevis viņa grib izstarot arī tālākā apkārtnē (Be-
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brene, Vaida). Mīlestība viņai nopietna un svēta; gars

noskaidro un apvalda akli-jūteklisko. Vīrietī viņa me-

klē cildenu, vīrišķi-stingru, ētiski-tīru raksturu. Sa-

vam draugam viņa gatava sniegt stiprinošu roku, kad

tā vajadzīga, līdzēt nest viņa grūtuma nastas, iet nāvē

kopā ar viņu (Zelma — Brauciens naktī).

Reti šai skaidrā vaigā saskatāms kāds skarbāks,

cietsirdīgāks vilciens. leviņa (Hetēras mantojums),
bez mātes un tēva uzaugusi, izlolo sevī kā gaišāko

ideālu: būt mātei. „Kad skolas biedrenes taisīja savus

•plānus: tā par aktrisi, tā par dziedātāju, cita par ārsti —

es domāju par vienu, bet paturēju to pie sevis. Es gri-

bēju būt tikai māte. Tā mīlēt savus bērnus, kā es

gribēju visu savu bērnību būt mīlama pati." Un nu viņa

atrod savu māti: nožēlojamu, savītušu hetēru. Trie-

ciens pārāk ass un spējš. Viņa novēršas dusmās un

šausmās no atrastās mātes. Atvadoties leviņu gan ap-

skauj māti „ar elementāru jūtu izverdumu, mēma", bet

neļaujas, sevi noskūpstīt un aizbrauc projām. Vecā he-

tēra nu tikai atskārst, ko īsti zaudējusi, atskārst savu

drūmo, neapskaužamo stāvokli un vientulības izmisumā

dodas nāvē. — leviņa te parāda lielāku cietsirdību, nekā

piem. Līziņa (Nieka dēl), kas gatava Kārli žēlot un

glābt. leviņa aizbrauc palīdzēt citiem, bet savai mātei

glābējas roku pasniegt nevar. Tomēr leviņu attaisno

viņas jaunība, piedzīvojumu un dziļākas gudrības trū-

kums. Jaunībā cilvēks vienmēr neiecietīgāks, asāk

pārdzīvo ideāla un īstenības kontrastus, mazāk spēj

piedot un dziedināt, jo pašam vēl vajag dziedinātāja un

mierinātāja.

Pašas beigas vel jaruna par diviem Annas Briga-

deres ideālo, stipro sieviešu tēliem, kas sastopami viņas
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pēdējos gados rakstītās lugās. Sauspurvu Laila

(Kad sievas spēkojas) ir pirmatnīgi nebēdīga, nerātni

strauja, bet kodolā gudra, krietna meitene. Viņa droša,

var teikt, cīņas kāra. Viņa iet karā nevien aso, dzē-

līgo mēli lietādama, bet, ja vajadzīgs, arī rokas un būtu

arī šai pēdējā cīņā uzvarējusi, ja vien vīrs skaidri ne-

izrādījis, ka viņš Lailas sāncenses pusē. Viņa tomēr

neatmet vīru, viņa stāv tam klāt, glābj viņa godu. Lai-

lai, protams, tāpat sievietes lepnums un viņa grib no

vīra aizbraukt. Bet tad apdomājas un paliek: viņa tic,

ka iekaros savu vīru sev. Laila ir kā pati lauku daba —

skarba, pat reizēm it kā brutāla, bet tomēr gādīga un

laipna. — Lailai garā tuvu rada var tomēr būt arī pilsēt-

niece — šuvēja Marga (Šuvējas sapnis). Kad sapnis

par dziedātājas talantu izirst, kad ārzemēs gerlu teātrī

vienā vakarā atklājas visa šīs dzīves drausmā nejē-

dzība, kad iemīlētais izrādās tukšs cilvēciņš, Marga

kritiskākā momentā atgūst spēkus, top aktīva, velk

švītru pāri bijušam, atrauj nelaimei, pat nāvei savu uz-

ticīgo pielūdzēju-sekotāju un dodas atpakaļ dzimtenē

pie savas šujmašīnas. Marga nāk pie atziņas: „Es biju

izbadojusies pēc darba. Tā man trūka vairāk kā ēst."

Tādas sievietes kā Laila un Marga negrib ne liekties,

ne lūzt. Viņas grib dzīvot — dzīvot ne kauna pilnu,

bet krietnu un skaistu dzīvi. Viņām ir dvēseles sti-

prums, ko nevar izpostīt tādi dzīves triecieni, kas trau-

slākas dabas dzen nāvē. Laila un Marga — jaunas se-

jas Annas Brigaderes pozitīvo sieviešu galerijā. Viņām

daudz vitalitātes, šī vārda labākā nozīmē, jo šo sieviešu

dzīvotgribā un dzīvotspējā nav rupja, primitīva egoisma,

bet skaidrs ētisks kodols. Viņu nesalaužamā pieķerša-

nās dzīvei un dzīvībai apsveicama, jo vairāk spēka un

rakstura nekā miršanai vajag dzīvošanai.
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IX. Sieviete baudītāja.

Jau no seniem laikiem rakstniecībā (īpaši vācu,

skandināviešu, slavu) sastopami divējādi sieviešu pa-

mattipi: gaišā un tumšā, mīloši-radošā un postošā, kas

bieži vien izposta arī pati sevi. Šie abi pretekli mūžam

cīnās un mūžam nāk par jaunu un nekad nezūd viņu

attēli dzejā. Arī latvju rakstniecībā šie pretekli bieži

redzami: lai minam tikai Blaumaņa Ilzi un Matildi (Pa-

zudušais dēls), Aspazijas Liesmu un Līgitu (Ragaina),

Niedras Kristīni un Mildu (Nespēcīga dvēsele), Saulieša

Hertu un Ilzi (Varavīksne), Valža Ruti un Mildu (Juris

Brasa), Jaunsudrabiņa levu un Aiju un daudzas citas.

Arī Annas Brigaderes gaiši-varonīgām sievietēm

pretī nostājas tumšās, galvenā kārtā vieglprātīgi-tuk-

šās. Sevišķas dvēseles komplikācijas (izņemot Jolanti),

sevišķa drausma noziedzības ļaunuma (izņemot Ženu

un Sauku) viņām nav; visvairāk tām piemīt vieglums,

aušība, naīva bezsirdība. Čūskas lunkanums un kaķes

pieglaudība lielāko tiesu slēpj tikai garīgu tukšību. Tā

nu reiz Annas Brigaderes pārliecība, ka ļaunums nav

nekas liels, ka ļaunums būtiski tukšs un zems. Ja ļaunā

sievietē ir kas no gara lieluma, tad viņa spēj mainīties,

atdzimt, kļūt laba (Asara kundze, arī Raudupiete). To-

mēr arī šīs tukšās, šīs vieglas dzīves alkstošās ir po-

stīgs elements; viņas spēj kāpt pāri citu laimes dru-

pām, pat līķiem pāri.
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Aplūkosim tuvāk dažas sejas šai galerijā. Jau pir-

majos rakstnieces; darbos intrigu un baudassievietei

sava loma. Ar Lūciju Dunkeri jau iepazināmies. Pirmā

drāmatiskā viencēlienā Aiz līdzcietības Līza atbrauc

pie agrākā drauga, mākslinieka Ralfa, kas nesen pre-

cējies, un grib izpostīt vina ģimenes dzīvi, bet īsti vēl

satuvina jauno pāri un aiziet dusmās, neko nepanā-

kusi. — Spilgtāk un noteiktāk zīmēta Zenta (Izre-

dzētais), šī aušīgā, saltsirdīgā «sabiedrības dāma", ku-

rai mākslas būtība sveša (ar mākslinieku, kam panā-

kumi, mīlināties viņa, protams, var), kuras mērķu mēr-

ķis — ārējais spožums, par visām lietām — bagātība.

Vairāk šīs vieglās dzīvo pilsētā, bet ir arī laucinieces.

Elza (Vieglie) mīl apdāvināto, bet vieglo Zanderu,

pati viņam garā loti tuva. Bet kad Zanders apprecē

augstmaņa meitu pilsētā, Elza aiz spītības aiziet pie

lauku bagātnieka. Tomēr laimes nav. Atbraukusi Jel-

gavā, viņa nejauši satiek Zanderu un tas viņai saka:

„Tu mani nicini, bet mēs abi esam no vienas sugas."

Un: „Tu tik meklēji labuma! Būtu tu labāk meklējusi

laimi. To dievišķo laimi, ko mēs ne viens, ne otrs ne-

pazīstam." „Bet ja mūs liktu uz svariem, mēs abi esam

vienāda viegluma ...
re, tā kā šī dūniņa." Muižas dārz-

nieka sievas māsa Horte nze (Pēdas), daiļā, maigā,

ar zeltmirdzošo galviņu, Izrādās krāpniece, kurai vien-

kāršais Reinis Roga kā vīrs vajadzīgs, lai būtu liku-

mīgs tēvs viņas un jaunā grāfa Renē bērnam. Bet par

to viņa saņem šausmīgu sodu. — īsts lauku velnēns,

kaisles, nebēdības un nekaunības pilns ir A n tr ī ne

(Kad sievas spēkojas).

Un nu tas pilsētnieces. Tur ir Dagmāra (Pirms

pēdējā zvana). Tā parotaļājas ar Paulu un beidzot Pē-
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terpilī saderinās ar gvardes oficieri no „brinum smal-

kas familijas". Dagmāru allaž un visur vada patmīlība;

arī Paulu viņa atstāj tādēļ, ka tas nevar savaldīties un

reizēm uzdzīvo (arī tur viņa pa daļai līdzvainīga), ka

tas, „kas bij uzdrošinājies uz viņu pacelt savas acis,

kam viņa arī kādreiz uzmeta labvēlīgu skatu, nu bij tik

necienīgi izturējies." Pēc Dagmāras saderināšanās

Pauls pavisam panīkst. „Viņa varēja sajūsmināties par

loti šaubīgiem skatuves varoņiem, bet priekš noklīdušā

jaunības drauga viņai nebij neviena līdzcietīga vārda.

Viņa bij kā apvītis stāds lielpilsētas baudu dzīvē, kas

tikai atspirga un atjaunojās sveču gaismā mākslīgā sa-

jūsmā." Tur ir advokāta kundze Mērija (Ceļa jūtīs),

sekla, izlepusi pilsoņu dāma, kas iedomājas sevi par

mākslas sapratēju. Mierīgi viņa bauda tēva netaisni

iegūtās mantas augļus, lai gan nojauž visu patiesību.

Tur ir Irēne (tai pašā lugā) samaitāta, izlutināta flirta

jaunkundzīte („jauns meitēns, kuras katrs vārds no

mazām dienām ir uzskatīts vai par tīro evaņģēliju").

Desmit reizes viņa iesākusi lasīt Fausta pirmo lapas

pusi. Tur ir Melita un Elvīra (Pie latviešu mil-

jonāra); viena pa vari grib būt māksliniece un spīdēt

lepnās kleitās, otra — rupja frāžu varone, kas visur

runā „tautas" un „idejas" vārdā, jeb kā krusttēvs Sil-

tars viņai un tās draugam Žanim saka: „Jūs abi esait

vairāk, nekā āksti vien. Es bīstos, ka jums vairs nevar

līdzēt, jo jūs esat pazaudējuši savu īsto seju. Jūs esait

lieku 1 i un farizēji. Kā viltus pravietim ik vārda galā

Dievs, tā jums ik vārda galā tauta. Un aiz tām skalām

mutēm — kapeikas dvēseles." — Tur ir (Zvanīgā zvār-

gulītī) Ruta, itin interesanta, nebēdīga, sajūsmīga (cik

dzīvi viņā atstāsta savu braucienu pa pavasara nakti,
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kādos gleznainos vārdos iztēlo savu dziedāšanu tai

pašā vakarā!), skaista meitene. Arī vina grib būt māk-

sliniece, bet talanta tai tomēr nav, viņa tikai „Zvamgs

zvārgulītis". Arī mīlestībā viņa piegriežas drīz vienam,

drīz otram, beigās palikdama pie bagātākā un stiprākā,

kas nule arī divkaujā uzveicis savu sāncensi. īstenībā

vina vairs nemīl ne vienu, ne otru; vienā stundā izpra-

tusi tos abus, viņa nu tikai grib valdīt pār to, kas

pārnāks no divkaujas kā uzvarētājs, valdīt un mocīt

viņu:

Vai tam, ko balvos ciņa šī ar slavu,

Vai tam, kas pārnāks mani saukt par savu!

Tā, kas skaistvārdīgi sapņoja-jūsmoja, mirusi, un

dzimis un aatmodies velnēns. Un, dodamās pie Vitolda,

Ruta kaisli un stipri izsaucas:

„ savu daimonu tu sasauci!"

Latvijas jaunās valsts dzīvē šīs vieglās parādās

īpaši dažādu Rīgas un citu pilsētu jaunkundzīšu-ierēd-

nīšu veidā. Divas tādas, no dzīves kā rautin izrautas,

ir M i m i j a un Maņa (Hetēras mantojums), īstās vie-

nas dienas mušiņas, kas „cenšas uzvesties bārdāmu

stilā". Maņa atzīstas: „Man traki patīk kafejnīca. Es

varētu tur nosēdēt no rīta līdz vakaram." Protams, arī

„mäkslas" diletantisma netrūkst; tā pati Maņa saka:

„0, dejot! Es mirstu nost, kā es gribu uz skatuvi!"

Kā preteklis šiem skuķiem ir „labäko aprindu" dāma,

Edvīna māte I d a, kas loti bēdīga un saīgusi, ka viņas

dēlam būs kāzas ar tik vienkāršu meiteni, kāda ir

leviņa. No vienas puses — jaunlaicīgā „skuķu" izlai-

dība, no otras — labāko aprindu veclaicīgā pieklājība
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un smalkais tonis, jeb kā viens no Edvīna draugiem iz-

teicas: „Mau patīk tie skuķi. Viņi te, rīt, tai Edvīna

sastērķelētā radu būšanā maisīsies kā sprikstoša piro-

technika." Bet šīs skuķes tikai izlaistas un vieglprātīgi-

tukšas, turpretī Ida Borvika kundze savā liekuļotā ti-

kumībā ļauna un cietsirdīga. īpaši tas atklājas beigu

skatā, kur viņa pēc leviņas aizbraukšanas jūtas „it kā

atraisīta no valga" un par kraujā gulošo sadragāto Hēlu

vienaldzīgi (autore zīmīgi raksturo: „kā akmeņus

mesdama") nosaka: „Lai viņa guļ". Un beidzot, viena

palikusi, ar dziļu gandarījumu: „Labi! Labi! Beidzot

ir labi!" Vieglprātīgā krieviete Līdi ja (Laulības ka-

ruselī), kara laika izlaidībā iegrimusi, trulā cietsirdībā

pamet vīru latvieti taisni tai naktī, kad tas viņas dēl

slepeni atbraucis no pulka, kur kalpo kā kareivis.

Visatbaidošāk hetēras lāsts un liktenis nostājas

mūsu acu priekšā Hēlas Vanteres tēlā. Šī var-

jetē un kafejnīcu dejotāja (kara laikā bijusi pat žēlsir-

dīgā māsa) pamazām krīt „von Stufe zu Stufe". Bei-

dzot viņa nejauši atrod savu meitu, bet tā viņu atstumj.

Nu kā zibens apgaismo šīs sievietes nožēlojamo dzīvi,

nu atliek tikai nāves ceļš.

Jau mazā Ruta, šis „zvanigais zvārgulītis", sevī

glabā velnēnu daimoniņu, spīdzinātāju, pavēlnieci. Ci-

tos darbos Anna Brigadere vēl noteiktāk parāda šādas

sugas sievieti. īsta sava vīra kundze un veidotāja ir

Ell īn a, profesora Zendborga sieva (Ilgā). Par Zend-

borgu viņa stāsta Ilgai: „Viņš ir godkārīgs. Un savus

mērķus tas sasniedz caur mani." Un lepni: „Es esmu

viņa palīgs, viņa biedris cīņā par ideāliem." Uz to Ilga

viņai pateic: „Smalku tīklu jūs audusi ap viņu. Lai pa-

darītu sevi tam nepieciešamu. Lai noslēgtu to hermē-
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tiski no dzīves grūtībām. Jūs, kundze, izskatāties spē-

cīga, vesela, bez šaubām jūs daudz piekopusi sportu ...

Un tagad... piedodait... šī ideālu dzenāšana, vai tā

ari nav sava veida sports?" Bet pārāk smalku tīklu

jau Ellīna apaudusi ap vīru un Ilgas modinājumam

Zendborgs vairs nav sasniedzams.

Zendborga Ellīnā jau saskatāms tas tēls, tā sie-

viete, kas vissmalkāk pratusi aust tīklu ap savu vīru.

Tā ir Jolante (Dievišķā is.eja), rakstnieka Valerija

Zelmeņa sieva, (komplicētākā un „daimoniskākā" no

Annas Brigaderes „vieglajäm". Šī Zelmeņa lielā slava

un populāritāte galvenā kārtā Jolantes darinājums, vi-

ņas izmanības un apbrīnojamās taktikas rezultāts. Pašā

lugas sākumā jau kritiķis Vībstiņš saka: Ja Zelmenim

nebūtu Zelmeņa sievas, viņš būtu tikai puszelmenis.

Vienu („progresivo" čugunpieri Ligānu) viņa dabū savā

pusē ar glaimiem, otru uzvar liekuļotiem mīlestības

parādījumiem (Biezo), pēc kam tas tiešām kļūst „akli

lietojams", trešo (jauno dzejnieku un kritiķi Robu) ap-

bur ar vecākas sievietes maigu koķetēriju. Kad Zel-

menis atzīstas, ka viņa labākais darbs, viņa jaunības

darbs zagts citam, Jolante vispirms skubina vīru atzī-

ties publikas priekšā, tikai šis padoms arī nenāk no

dvēseles dzijumiem, bet — kā Zelmenis vēlāk saka —

„kinosensäciju tu gribi". Un vēl viens motīvs: viņa

mokās pastāvīgā greizsirdībā uz savu māsu Valesku,

kurai, kā viņa nojauš, cildenāks', dziļāks iespaids uz

Zemeni. Ja nu vīrs atzīstas, viņas, Jolantes, mudināts,

tad — „tad, Valeska, arī man ir savs brīnums". Bet

Zelmenis neatzīstas. „Nepateica! O, cik sīks, gļēvs, nie-

cīgs ir viss!" Tā Jolante izsaucas tikai pirmajā mirklī,

bet mazliet vēlāk, „pilnīgi atradusi sevi", viņa jau
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domā:
„...

taisnību sakot, nudien labi, ka tā nakts-

pamašība tā izbeidzās". Valerijs tomēr vēl grib atzī-

ties, kaut teātra direktoram, kaut desmit cilvēkiem.

Jolante: „Ne tava griba tā bija, bet mana. Un teiksim:

tā varbūt bija tikai kaprise, viena mirkļa ekstātiska aiz-

raušanās. Tagad tas vairs nav izdevīgi." Un vēlāk

brutāli, bet pareizi: „jMūsu kopējā dzīve ir mans uzņē-

mums, tikai izkārtne tava. Es gludināju tavu ceļu, cēlu

tavu prestižu, vairoju tavu slavu, es, es, es." Tad viņa

paskaidro Zelmenim, kādēļ gribējusi viņa atzīšanos (uz

Zelmeņa rūgto piezīmi par to kinosensāciju): „Dzīves

kāpinājumu es gribēju. Kaut ko ārpus parastā. Jaunu,

asu dzīves izjūtu. To es gribēju. Tu varēji tur stāvēt

kā uzvarētājs." lenāk Valeska un arī viņai Zelmenis

atklāj savu noslēpumu. Vienkārši un mierīgi viņa mu-

dina to atzīties: „Nomet visu lieko, visu neīsto." —

„Rīt jau lai ir patiesība." Bet nu Jolante aiztur Vale-

riju „ar visu savas valdonīgās dabas pilnspiedienu" un

skūpsta un smacē to, līdz viņš triekā mirst. Jo, kad

Valerijs nu atzītos, tas būtu Valeskas nopelns un Zel-

meņa vadītāja nākošās gaitās tad būtu Valeska. Bet

tagad Jolante var mierīgi teikt: „Trieka! Labākais no-

slēgums." Un: „Slavas aureolu viņa dzīvei, viņa dar-

bam glābu es."

Jolante savā gribas spēkā un enerģijā, taisni ģe-

niālā asprātībā, visādu līdzekļu pielietošanā, savā ne-

atlaidībā visu likt uz spēli viena mērķa dēl — tiešām

neikdienišķa, liela sieviete. Bet nekādu dievišķu gai-

smas dzirksti, kas varētu Jolanti vest caur šķīstīšanas

ugunīm apskaidrībā, autore viņā nav saskatījusi. Pārāk

stiprs Jolantē viss ārišķīgi-saltais, tumšais. Un aiz tā

rēgojas tukšums.
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Vēl te jāmin divi baigi un tumši sieviešu tēli. Ž c n a

Valdmane (Kvēlošā lokā) savā nevaldāmā kaislē

maina vīriešus vienu pēc otra. Untumaina, izlutināta

bērna vieglprātīgā nežēlība viņā jau aizgājusi aiz cil-

vēcības robežām. Revolūcijā viņa atrod īsto lauku,

kur var iztrakoties viņas viesulainie instinkti. Tad nu

Žena beidzot izveidojas „ideäla" plintniece un cilvēku

bendētāja. Kā sarkans viesulis viņa izskrien caur baigo

laikmetu, nesdama nāvi daudziem — arī savam drau-

gam, apdāvinātajam, bet iedomīgajam, varas un goda

kārajam Mālam, līdz pašu, no Rīgas mukdams, pamet

viņas jaunais mīļākais, komisārs Sotaks. Landvērnieka

lode nobeidz Ženas mūžu. — Jāsaka tomēr, ka šis

raksturs gan mazāk īsti un patiesi veidots, kā citi Annas

Brigaderes negātīvo sieviešu tēli, lai gan savs psīcho-

loģisiks pamatojums arī viņai. — Otra noziedzīga

sieviete ir Sauka (teiku drāmā Pastari), Radagaisa

ļaunais gars, kūdītāja uu musinātāja. — Šīs divas ir

noziedzīgākās un drausmākās Annas Brigaderes

„tumšo" sieviešu vidū.
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X. Šķīstīšanas ugunis.

Valdonīgā, ļaunuma apdvestā sieviete var arī mai-

nīties un atdzimt uz labu. Bet lai atdzimtu, viņai jāiet

caur ciešanu un sāpju šķīstīšanas ugunīm.

Asara kundze (Vīra māte) grib allaž dēla sirdi

un garu pārvaldīt nedalīti viena. Radusi visur vadīt

un rīkot, viņa arī dēlam izraudzījusi līgavu pēc sava

prāta — aušīgu, glaimīgu „labäko familiju" skuķi. Bet

dēls jau iemīlējis un uzrunājis bārenīti, nabaga skolo-

tāja meitu. Pamazām Asara kundze sāk nīst īsavu maigo

vedeklu Ritu, pamazām viņa liek ledum ap savu sirdi

salt biezākam un stiprākam. Dažādas meistariski tēlo-

tas sīkas sadursmītes paasina vedeklas un vīra mātes

attiecības, līdz aklā iespītībā Asara kundze aizbrauc un

meklē sev pilsētā citu dzīvokli. Rita tomēr tā nevar

dzīvot un brauc pie vīra mātes izlīgt, bet tā viņu sajem

tāpat skarbi un naidīgi. Aizejot Rita uztraukumā tumšā

priekšnamā krīt no trepēm, vārīgi sasitas un mirst.

Pēc Ritas nāves dēls no mātes novēršas un nu nāk

Asara kundzes lēnā pārdegšana un pārveidošanās. Caur

drūmāko izmisumu, caur pašnāvības domām Asara

kundze manto apskaidrību gādībā par mazu, svešu, pa-

mātes spīdzinātu meitenīti. Beigās tad viņai atveras

arī dēla piedošana. Viņi dzīvos atkal kopā un jems

mazo Veru līdz. „Andrējs noskatījās uz bērnu un sērs
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smaids pārlaidās par viņa lupām uz viņa laimes

gruvešiem uzziedēja magonīte."

Kaislās, nevaldāmās Raudupietes tēls, kuras

grēku un traģiku mums rādījis Blaumanis, valdzinājis

arī Annu Brigaderi. Blaumanis savai Raudupietei liek

aiziet bojā, Anna Brigadere to nevar darīt. Viņa tad

arī rāda savu Raudupieti citādu, nekā Blaumanis. Vina

liek ieskatīties mums Raudupietes laulības dzīvē, vina

rāda jaunās, neapmierinātais sievietes pastāvīgās, dzīvi

saēdošās ķildas ar vīru (Annas Brigaderes Raudupiete

arī intelligentāka un gados jaunāka, nekā Blaumaņa).

Blaumaņa Raudupiete viengabalaināka, tā visa kaist

vienā kvēlē — mīlestībā uz Kārli. Annas Brigaderes

Raudupiete (tāpat kā princese Gundega) „skan kā no

diviem gabaliem", viņas dvēseles dziļākais pamats

gaišs un labs, ļaunumu un tumsu viņa sevī izaudzinā-

jusi īgnajā, drūmajā laulības dzīvē. Blaumaņa Raud-

upiete apzinīgi izlieto visus līdzekļus, lai Matīsiņš va-

rētu aiziet bojā (ļauj viņam rotaļāties ar uguni, nopērk

viņam nazi un iedod, asi iztrītu v. t. t.), Annas Brigade-

res Raudupiete uz noziedzīgām domām (kaut Matīsiņš

iekristu dīķī) nāk nejauši un pēkšņi. Blaumaņa Raud-

upiete pēc Matīsiņa nāves nejūt nekādu sirdsapziņas

moku, Annas Brigaderes Raudupiete sabrūk taisni šīs

savas vainas dēļ (Anna Brigadere gan arī Matīsiņu tē-

lojusi loti gudru, sapņaini-smalku; Blaumanis savu Ma-

tīsiņu tikai viegli nokontūrējis). Blaumaņa Raudupiete

skrien meklēt nāvi, galvenā kārtā savas galīgi atraidī-

tās mīlestības dēļ saniknota un izmisusi; Annas Briga-

deres Raudupiete grib nonāvēties tikai sava nozieguma

dēļ, jo Kārlis (pretēji Blaumaņa Kārlim) jau viņu mīl,

tikai nevarējis tikt ar sevi īstā skaidrībā. Šis Kārlis
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tad nu izglābj levu (Raudupieti) un atdod dzīvei, iesā-

kot vēl izmisušu („Kā tad es vairs varu dzīvot? Kur

lai es tveros?"), vēlāk rezignēti nomierinātu, kaut arī

salauztu. Kārlis levai saka: „Un vai tu netici, ka viņš

(Matīsiņš) būs klāt pie katra laba vārda, pie katra laba

darba mūsu dzīvē. Vai tā nebūs labākā nožēlošana par

mūsu vainu?" Tas atgādina beigu scēnu Ibsena lugā

Mazais Eijolfs, kur Alllmerss mierina savu Ritu; arī vi-

ņai aiz kaislības vainas dēliņš kļuvis kroplis un vēlāk

noslīkst. Brigaderes lugas beigās Raudupiete sniedz

Kārlim abas rokas un viņš „velk to pie sevis augšup".

Pazīstot levas raksturu, jāteic, ka varbūt viņas jau-

najā dzīvē daudz laimes tomēr nebūs, jo pagātnes ēnas

ies līdz; bet tumšais skarbumts lauzts un iznīcis, cits

gars viņā iedvests, gaismu šī sieviete mēģina dvest

sevī un ap sevi. Tāda ir Annas Brigaderes pavasara

ticība.

Augstāko dziesmu sievietes atdzimšanai mūsu

dzejniece dziedājusi pasaku drāmā Princese Gundega

un karalis Brusubārda. Garzobju karaļa trešā meita

Gundega ir pārgalvīga, droša, lepna, nevaldāma.

Bet kad viņa visādiem jokiem apvainojusi un atraidī-

jusi lielā karaļa Brusubārdas sūtnl-precinieku, tēvs

dusmās padzen Gundegu un īsola to atdot par sievu pir-

majam, kas ies pār tiltu. Gundega nebūt nenožēlo, ka

atraidījusi lielo karali:

Ak, jusu pratiņi nav mana dala,

Man tā kā putnam gaisos brīva vaļa.

Es esmu — es, šī miesa — ta ir mana.
—

Es jusu vīra negribu un — gana!

Pirmais par tiltu iet übags Māris, kas tad arī dabu

Gundegu. No šī Māra iziet kā savāds spēks un Gun-
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dega viņam seko; kaut dusmas un spīta, tomēr ka

„vilktin pievilkta", seko viņa mierinājumam:

Vētra jaunu koku loka,

Grūtumam ir asa roka;

Grūtums birs ka pērna lapa,

Saule smieklus cels no kapa.

Pamazām viņa pierod pie übaga, pie dzīves klai-

donībā un meža būdā, pie darba un vienkāršī-

bas, mācās redzēt, vērot, mīlēt dabu. Māra rāmās

vīrišķības pārākums viņu pievelk un kaitina, viņas

spīts lūzt Māra spēkā:

Kaut man ar dusmas zibēt zib,

Tak beidzot notiek, kā viņš grib.

Gundegas karaliskais lepnums vēl kvēlo, tomēr

viņa jau mīl Māri. Kad pusaudzīte Sniedze (viens no

brīnišķākiem Annas Brigaderes tēliem) viņai it kā pa-

līdz runāt par Māri sliktu, Gundega sadusmojas un

sāk to aizstāvēt. Vēl vairāk: turpmākā cīņā ar Žņau-

dzēju viņa Mārim palīdz, viņa izdara to, ko neviens,

viņa iet caur drausmīgo Odžu purvu un atnes Mārim

no Dieva avota spēka ūdeni. Viņa jau spējīga upu-

rēties un tā kļūst līdzīga citu pasaku varonēm:

Marei, Maijai. Tomēr saltā spītība vēl nav uzvarēta,

vēl „sirds — rožu dārzs, bet mēle — ērkšķu siena". Vēl

Mārim jāsaka:

Tu esi tā kā vidū lauzti zvani

Un kā no diviem gabaliem tu skani;

Tev dusmas lauku, moka māju pilda,

Tu pati nemiers būsi sev un ķilda,

Līdz divi gabali viens vesels kļūs

Un griba — jūtas, jū+as — griba būs.
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Bet kad Māris — īstenībā apburtais karalis Bru-

subārda — liktenīgā cīņā ar savu pretspēku Melno

Burvi saļimst (kaut Burvi uzvarējis), Gundega skūp-

stot atdod viņam dzīvību, bet spēku Mārim atgūt ne-

var. Vēl priekšā viens pārbaudījums: jāiet uz karaļa

pili, jādabū pirmais kumoss no tā ēdiena, ko šodien

cels priekšā karalim. Tad Māris atkal kļūs spēcīgs.

Pēc īsas cīņas („Man — man uz Brusubārdas pili iet?

Kā übadzei! Ne mūžam!") Gundega tomēr Sniedzes

pavadībā iet, Māri līdz vezdama, tā isperdama izšķi-

rošo soli sevis pārveidībā: viņa gatava pazemo-

ties Māra dēļ, nest vēl grūtāku upuri kā Odžu purvā.

Pilī Māris atgūst spēkus, bet Gundega cieš izsmieklus

un kauninājumus no vecākām māsām, kas ari saradu-

šās pilī. Tomēr tas viņu spiež visu sevī pārvērtēt, līdz

viņa lepnā mierā var teikt:

Man svešas jusu balsis, sveši jus,

Kā odu bars, kas švirkst ap manu dzirdi;

Jūs redzu, klausīt klausos tik uz sirdi,

Kur dziļas gaviles grib ceļu lauzt,

Par to, par to — kas manī taisās aust.

Bet visu klātbūtnē atzīt Mārim savu mīlestību

viņa tomēr vēl nespēj. Māris šķiras un aiziet; vecais

Garzobju karalis aitkal jem Gundegu savā; žēlastībā.

Bet nu Gundega, galīgi uzvarēta, bez Māra vairs nevar

dzīvot un atzīstas:

Ak, ka es sevi manīju un vīlu

Un nezināju, ka es mīlu — mīlu.
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Karalis paziņo, ka viņš licis Māri nogalināt tam,

kas viņu ceļā sastop. Nu Gundega, kopā ar labsirdīgi-

U'ipro Sniedzi, ies viņu meklēt:

Es navi tam no lupām skūpstīšu,

Nekas no viņa mani nevar šķirt:

Prieks butu bijis dzīvot, prieks bus mirt!

Bet nu karalis Brusubārda parādās visā krāšņumā.

Burvja lāsta pestīšanas noteikums piepildījies: atradu-

sies viena, kas no laba prāta karaļa dēl atdod visu un

viņš var atdabūt spēku un daiļumu. Kā Zenta Skre-

jošo Holandieti, tā Gundega atpestī iMāri, tikai ne nā-

vei, bet dzīvībai. Un, glābjot Māri, viņa pārrada arī

sevi, top vienskanīga, top sieviete, kurai „ir rada viss,

kas dvašo". Ja Gundega ziedoņa nakts, tad Māris —

viņas rīts;; ja Gundega — aizslēgtas dzīvības trauks,

tad Māris tā mute, kas viņu atvērties sauks. Bet bez

Gundegas mīlestības Mārim nav spēka. Tā mūžīgi sie-

višķais un mūžīgi vīrišķais viens otru vada gaismā un

skaidrībā.

Interesanta sieviete-gaidītāja un meklētāja ir Kri-

stīne (Kristīnes stāsts). Viņai daudz pārdzīvojumu

pagātnē, daudz izbaudīta grūtuma un ciešanu. Turīga

saimnieka un rakstveža meita, viņa jaunībā zaudē

māti. Tēvs pārved jaunu sievu, sapinas tās tīklā un

atsvešinās meitai, tāpat kā Majas-Līzas tēvs Zelmas

Lagerlöfas Liljekronas dzimtenē. Viltīgā un netiklā

pamāte apmelo Kristīni tēvam. Kristīne atstāj mājas,

izmācās un strādā dažādos namos kā ķēkša, vēlāk

kļūst žēlsirdīgā māsa un klīnikas priekšniece. Bet vi-

ņas dabas straujums, godkārība, rūgtums un zināma

cilvēku nicināšana pavada to darbā. Šis rūgtums cc-
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las no dziļiem iemesliem: «Ciešanās cilvēka dvēsele

ir patiesa un arvien izliekas laba; domā, kā kad no

avota visi netīrumi būtu notecējuši un nu palicis dzi-

drums vien. — Bet tikko cilvēki atkal aizkārti no dzī-

ves, tikko atkal vecajos apstākļos, nu tad — ne pazīt

vairs nevar —." Un:
„ ...

tik jādod un jādod, kaut arī

pats esi izsalcis līdz nesamaņai. Cilvēki tik grib jemt

un visi jemt — jo vairāk tu dod... cilvēki visi ir bez

gala nabagi." Tomēr viņas dziļākā atziņa cita: „Ir vēl

kas labāks par laimi: neapmierinājums. Gaidas. Katru

vakaru jautāt: Rīt, kas būs rīt? Katru dienu sajemt

kā noslēpumainu kausu. Kaut arī vilties. Man šķiet,

arī tā ir bagātība." Beidzot Kristīne mirst no asiņu sa-

indēšanās un cilvēku, vaiņagu un puķu kapsētā mil-

zums. „Kā kaut kādu slavenu personu pavadīja."

Reizēm sieviete jūt savas kaislības kā liktenīgu,

tumšu spēku, no kā nevar tikt vaļā. Viņas lielākais

naidnieks viņas pašas asinīs. Tā ir interesantajai,

komplicētajai Līvijai Saikai (Kvēlošā lokā).

Savu pagātni uzticamajam pielūdzējam Vidvutam at-

klādama, viņa stāsta: „Bet nekā viņš (kāds bagātnieks)

nebūtu panācis, ja mani pašu nebūtu viņa rokās dzinis

spēks, kura arī toreiz vēl nepazinu, lai gan jau reiz tas

man bija aptumšojis prātu." Un, kad Vidvuts prasa,

kas tas par spēku, viņa atbild: „Temperaments, Vid-

vut. Vai arī dodat tam citu vārdu. Uguns kodeļa, kas

zem rāmām debesīm ģimenes klēpī var izvērsties

sapņos, ilgās, bet šī laika kvēlošos vējos var sagriezties

par uguns valgu, kas apvijas mums ap kaklu un iespiež

notikumu neatvairāmos slazdos." Tālāk viņa par sevi

saka: „Es dzīvoju pretstrāvīgu jūtu mētāta." Un vēl

stāsta: „Es spēju atraisīt kaislības. Tā bija mana vara.
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Un es mācījos spēlēt ar viņām. Es nežēloju, un mani

arī neviens nežēloja. Tā bija dzīves spēju elle. Es

iegāju azartā. Jo trakāki, jo lielāks šķita augam man

spēks." Līvijai tomēr bagāta, dziļa, lepna dvēsele. Lai

klusinātu straujo asiņu bangojumus, Līvija metas

darbā. Viņa prot palīdzēt un palīdz daudziem, kam tai

smagajā laikā vajadzīga palīdzība; tā šķīstīdama savu

dvēseli, augdama cēlumā, līdz bermontiādes dienās

mirst varones nāvē. Tā šī sieviete izpērk savas vai-

nas un mirst skaidrota un svēta. Līvijas tēls intere-

sants arī tai ziņā, ka te Anna Brigadere neuzstājas kā

šādas sievietes tiesātāja, bet kā attaisnotāja un iz-

pratēja.

Nāvē un sāpēs apskaidrota paceļas arī Indra

(Pastari), jaunava, kurā Svešinieks modinājis jaunas

atziņas, raisījis līdz tam neapzinātu dvēseles cilde-

nību un lepnumu. Nu viņa vairs neietelp šai glaimī-

gajā" pašmīju un varmāku zemē. Svešinieka sirdi ie-

gūt tomēr Indra nav spējusi. Ceļš no lāsta apjemtās

zemes jaunā pasaulē viņai nav lemts. Bet arī nāvē

gaisma spīd tam, kam dvēsele sāpēs redzīga kļuvusi:

Viss top gaisma! Vienā mirklī

Izdzīvota dzīve! Saprasts

Viss un viss ir atzīts. Dzīvei

Lielāka vairs nava brīža!

Un vēl viena arī iet atdzimšanas ceļu: niķīgā,

niknā, izlutinātā mātesmeita Pai j a. Maija aizlūdz

Laimu arī par viņu:

Cel to īsaulē, cel to priekā

Dod tai kājām kalpot līksmi

Dod tai rokām darba tīksmi,



Dod tai acīm tavu kvēlu,

Dod tai sirdij tavu žēlu!

Kad nu Paija pati apliecina, ka viņa tiešām grib

redzēt Laimas vaigu, grib mīlēt druvu, mežu, zvērus,

putnus un sauli, grib mīlēt ļaudis, grib būt iMaijai mīļa

māsa, tad Laima pavēl savām pavadonēm:

Manas meitas, jemat viņu,

Ērkšķu ceļu vedat viņu,
Bēdu mūros, bēdu sienās!

Lai gūst trejdeviņās dienās

Jaunu vaigu, jaunu sirdi!

Jaunu sirdi var gūt tikai „bēdu mūros, bēdu sie-

nās". Jo nav cita ceļa uz pavasara jaukumu, kā vien

caur ziemas grūtumu.
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XI. Māte un bērns.

Mātes svētumu jaunas dzīvības laišanā, jaunas

dzīvības kopšanā un saudzēšanā, jauna gara audzēšanā

un veidošanā Anna Brigadere allaž cildinājusi un go-

dinājusi. Un smagākais grēks tas, ko sieviete, ko

māte noziedzas pret bērnu. Tādēļ tik grūti jācieš

Raudupietei. Kāda cita māte, atraitne-kalponīte Ma-

rija (Patversmē), arī noziedzas pret savu puisēnu, uz

iedomīgās un „žēlīgās" kundzes pavēli nododama to

patversmē. Vēlāk uz laukiem Marija gandrīz padodas

staltam un glaunam kučierim, bet domas par patver-

smē atstāto Kārlīti vinu laikā izglābj. Vina steidzas uz

mājām, pagūst nodzēst uguni, kas cēlusies no aizde-

gušā loga priekškara un tā izglābj istabā vienu atstāto

gulošo kungu bērnu. Tagad viņai rodas dūša „tādā

balsī, kā vēl nekad nebija runājusi" paziņot kundzei:

„Lielmäf, lai nu jūs jemat par ļaunu, vai nē... bet

rīt es braukšu uz Rīgu un izjemšu Kārlīti no patver-

smes." Tā Marija savu pārkāpumu varēs vērst par

labu.

Tomēr Annas Brigadere vairāk rādījusi mātes sā-

pes, mazāk mātes svētlaimi. Viņa vairāk cieš līdz to

nelaimi, kas mātei jānes, mazāk gavilē par viņas

prieku, mātes tēls viņas rakstos vairāk Mater Dolo-

rosa, mazāk Mater Gloriosa. Cieš daudz grūtību leva

(Pīpes galviņa), bet stiprina vīru visās bēdās un pār-



baudījumos. Neredz vieglu dienu Ilze (Rudens miglā)

pie dzērāja vīra sāniem. Tāds pats liktenis panesīgajai

Marijai (Zem rīta zvaigznes). „Viņš (vīrs) apliek

smagi savu lieso, kaulaino roku ap Marijas pleciem. Un

uz šiem pleciem nav ne pirksta spiediena, kur nebūtu

reiz trāpījušas viņa nežēlīgās dūres." Un tomēr vai

par pēdējo grasi Marija pērk šim pašam vīram kon-

jaku. Arī viņas bērni neizaug, kā būtu vajadzīgs: ve-

cākais dēls — dzērājs, tāpat kā tēvs, jaunākais — sli-

mīgs un vārgs. Līdzīgs liktenis arī citai pilsētas sie-

viņai (Ritošs skriemelītis), kas dzemdējusi dzērājam

12 bērnus, no kuriem tikai trīs palikuši dzīvi. Nevien

no vīra, arī no bērniem šīs cietējas pieredz ļaunu. Tāds

liktenis draud gaišajai, likstās bezrūpīgo smieklu ne-

zaudējušai strādniecītei skicējumā Viņa smejas. Viņas

vecākais puika nes sevī nākošo palaidni (pār viņa seju

pārlaidās kaut kas viltīgs, nebērnišķīgs, netīrs); kad

māte rājas un sapurina, cērt tai ar puķu grīsti pa roku;

aizejot mazākais tek pacietīgi mātei līdzās, bet viņš,

lielākais, gražojas un pa starpām cērt mātei pa rokām.

„Uu viņa mierināja, smējās, labināja. Ilgi es vēl dzir-

dēju viņas skalo balsi, redzēju, ka viņa, man pa priekšu

iedama, izlocījās pa laužu drūzmu un vienā pusē tai

viegli tecēja līdz mazākais, bet otrā pusē, smagi ieķē-

ries, spārdīdamies un atpakaļ turēdamies, mīlulis, viņas

cerību bērns, viņas apdāvinātais — un man bija tā, it

kā viņa pie labās rokas vilktu smagi, smagi sev līdz

savu likteni." Kas zin — vai viņa dienās nepiedzīvo

no sava dēla to pašu, ko X ā r k 1 c ne, kuras „milais

dēliņš" Fricis izaug noziedznieks, ielaužas tai namā,

kur māte vasarā par sargātāju un {gan nezinādams, ka

tā māte), sadur savu lutinātāju. Šo noslēpumu Kārklene
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glabā un aiznes līdz nāvē, glabā kā grūtu nastu, neteik-

dama (kaut gan grib izstāstīt) nevienam to, ne tad, kad

dēls miris, ne, kad pašai nāk beigu stunda.

Un kādā izmisumā gaužas Robu mamma (Au-

smā) par Roberta pavesto, nejaukā slimībā mirstošo

dēlu un vēlāk par savu tā paša Roberta aizvilināto un

atgrūzto meitu! — Piflsoņu aprindās smalkjūtīgā, slimā

Strautmaņa kundze (Mazā māja) negrib pār-

dot noplēšanai savu veco, mazo māju, kaut arī par to

varētu dabūt lielu naudu. Viņa negrib izpostīt to vietu,

ap kuru vijas tikdaudz atmiņu („Šais kaktos ir noslēpti

daudzi likteņi"). Viņai pasaulē nav labākas vietas.

Bet kad nu vīrs un īpaši nepacietīgais dēls neatlaižas

no pārdošanas domām, Strautmaņa kundze to nepār-

dzīvo.

Reizēm māte sāpēs deg pie bērna līķa (dzejolī

Māte). Bet te nu uzmirdz Annas Brigaderes dziļākā

atziņa: lielas sāpes ir Dieva dāvana, dziļas bēdas Dievs

pziešķir saviem izredzētiem. Klusumā ap mirušo

pēkšņi „kā vētras graujas šalc Dieva bezsaudzības lielā

dziesma":

— Ko gaudojies, lai saudzu.

Ja tevim dārga Mana Derība.

Ciet, kad mans Vesers tevi zīmēja,

Es tevi vārdā saucu! —

Pretī bēdu mātēm, kas tādas kļuvušas gan aiz

pašu vainas (bērnus pārāk akli mīlēdamas un lutināda-

mas), gan bez tās, Anna Brigadere nostāda dažas, ne

visai daudzas, laimīgās. Bet arī viņu laime vēl nav

piepildījusies, vairāk tikai cerama, gaidāma. Jauka un

dziji mīloša māte varbūt reiz būs leviņa (Hetēras man-



tojums) mi Vaida (Kvēlošā lokā). Ari Zelma (Au-

smaā), vieglprātīgā, Roberta pavestā skuķe, reiz at-

dzims jaunai un citādai dzīvei, kad viņa turēs rokās

savu un Roberta Galdnieka bērnu. Otra, tāpat pavesta

un neģēlīgi atgrūzta, ir Liene (Zvērests). Bet māte

viņu izglābj no dīķī meklētās nāves, izglābj „ar dzīvī-

bai atdodošu siltumu": „Kas var būt lielāks un dārgāks

par dzīvību!" Un tā Liene nesāpinājas vairs par pa-

gātni un visu sevi atdod jaunai dzīvībiņai, bērnam, kā

apliecina arī cita, sveša sieviņa, par viņu runādama:

„Un Lienei nu dēls. Un iet tāpat vien laipna un krietna,

ka ne zīlīti no vaiņaga nebūtu zaudējusi, Pati krietna,

par krietnu cilvēku vien izaudzinās. Izaudzinās, ja.

Vai viens vien izaug bez tēva? Un ja augs ar mātes

prātu, pats būs. stingru kaulu, jo kāpēc tad viņa nesaka

nevienam, kas tas tēvs? Mātei nē un mācītājam arī

nē. Un tā ir labi. Bērns ir viņas un nevienam tur nav

daļas. — Rau. rau, cik balta un sārta, kas to var do-

māt." — Tā nu būtu māte, kas savu laimi pilnam at-

radusi. — Un ari spridzīgā Olga (Kvēlošā lokā), iz-

trakojusi savu jauno asiņu skurbuli, izveidojas krietna

sieva un laimīga māte.

Blakus mātes svētumam Annas Brigaderes rak-

stos šur tur paspīd arī tēva mīlestības gaisma. An-

neles tēvs (grāmatā Dievs, Daba, Darbs, arī Skarbos

vējos) ir mīļš un nopiens 'savas meitiņas audzinātājs

un katram šo bērnības grāmatu lasot, neaizmirstams

paliek šis saulaini skaidrais cilvēks ar dziļo goda prātu,

viens no gaišākiem tēliem latvju rakstniecībā. Arī cil-

vēkos, kuru tikumiskais pamats sagruvis, tēva mīle-

stība vēl dzīva. Blēdīgais Inga Rats (Ceļa jūtīs), savu

dēlu pieminēdams top dziļi jūtīgs un sirsnīgs. Un kad
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Arvēds izgrūž nežēlīgos vārdus: „Kāds labums jūsu

dēlam no tāda tēva?", tad tas ir pirmais trieciens In-

gām uz pašnāvību. — Vecais Dāvis Krasts viens

no pēdējā laikā veidotiem pozitīvu tēvu tipiem (Kad

sievas spēkojas) ir sirsnīgs draugs un padomdevējs

savam dēlam.

Anna Brigadere iejem cienījamu vietu mūsu diez-

gan plašajā bērnu rakstnieku saimē. Viņas gaišais

skats uztver katru bērna dvēseles vibrējumu, viņa sa-

prot, ko ilgojas bērns, par ko viņš gavilē, par ko

skumst. Kā bērnu rakstniece Anna Brigadere nostājas

blakus Porukam un Jaunsudrabiņam.

Jau vienā no vispirmajiem stāstiem — Lice Anna

Brigadere stāsta par bērnu — kroplu meiteni, kurai

dzīva fantāzija un mākslinieces dvēsele. Bet mazā Lice

savu mūžiņu beidz pārāk agri. — Lice bija pilsētniece,

bet cita maza meitene, leišu bērns Dorīte, dzīvo uz

laukiem. Tomēr arī viņai ne tās mājas, kur viņa dzīvo,

ir īstā Paradīze, bet Kalvīši, kur māte iet kādu laiciņu

strādāt, Doriti un mazos bērnus līdz jemdama. Un,

kad jāiet no Kalvīšiem projām, tad tur gadās tāda brī-

nišķa svešiniece („Smalkäs, baltās drānās tā bija un

slaidām rokām un tik mirdzošām acīm bālajā sejā"),

kas Dorīti aizstāv un novērš mātes solīto pērienu. Tā

Dorītei šķiet kā pati svētā Māra.

Pati savu bērnību dzejniece dzīvi un sirsnīgi notē-

lojusi vispirms grāmatā Dievs, Daba, Darbs, kur

rādīti mazās Anneles pirmie attīstības gadi. Jau

agri šai meitenē mostas nojauta par Dievu, no pir-

mām dienām viņa aug un attīstās dabas patvērumā,

vēl krietni maza viņa jau radinās darba gaitās. An-

nele — novērotāja un pārdomātāja; jau agri viņai mā-
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cas virsū dažādi sarežģīti jautājumi, kuriem grūti atrast

atbildi, jau agri viņā veidojas stipra pienākuma un at-

bildības apziņa (par to jau runāju). Tādēļ visā grā-

matā Dievs, Daba, Darbs diezgan maz dzirkstošas, ne-

bēdīgas jautrības, vairāk tur tikai nopietno momentu

bērna dzīvē. Jau agri Annelei jāsaduras ar nāves no-

slēpumu; kādā ziemas vakarā turpat istabā nomirst

svešs, slims slīperu cirtējs; māsa Līziņa gul ilgi, grūti

slima. Arī par dažādām dzīves nesaskaņām — tēva

un tēva tuvāko radu starpā uti vēl citām — Annele agri

iegūst nojautu. Gadās arī citādas sāpes panest, piem.,

kad mīlā māsa Līziņa liek Annelei pašai Anneles trau-

slo reliģisko noslēpumu izpaust svešai aušīgai mei-

tai — viešņai. „Jā, nu viņa zināja, kas ir grēks. Kad

pasaka skali visiem par smiešanos to, kas bija sacīts

Dievam vienam." Lai gan gudrā Līziņa vēlāk nožēlo,

ka likusi Annelei to darīt, tomēr — „tā bija mācība, ka

ir tādas lietas, kuras nevar teikt pat vismīlākai māsai.

I'ikai Dievam vien."

Par Anneles tālākām gaitām stāsta grāmata

Skarbos vējos. Te tiešām jūtami tic skarbie dzī-

ves vēji, kas iet pār jauno dvēseli. Tie neatbildētie

jautājumi, kas jau Avotos tik ļoti nomāca meitenes do-

nas, Atmatā (Jaunajās mājās") uzmācās vēl neatlai-

dīgāki. Tēvs, saulaini mierīgs un saskanīgs dvēselē,

nekurnēdams nes smago darba nastu, Visi sūri strādā:

tēvs, māte, arī Annele savā ganu gaitā (lēnīgais Anne-

les tēvs un paskarbā māte, kas reizēm kurn par dzī-

ves netaisnību, dažā ziņā tuvu rada Apsīšu Jēkaba

Andra tēvam un Andra mātei), strādā, bet trūkums un

nabadzība aug it kā aizvien lielāki, tā kā krējums An-

nelei nesasniedzams gardums un kārums. Dzīves sū-
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rumu saldina daba: arī atmatai ir sava burvība un

četrkājainie draugi reizēm mīli un interesanti, lai gan

arī dabā vērojama neizprotama, drausma nežēlība (lielā

cūka saplosa Anneles balto, smalko jēriņu). Visvairāk

tomēr Annelei prieku sniedz grāmatas un viņas klusās

reliģiskās izjūtas. Sākas skolas gaitas. Skolā Annele

ieiet kā „svētnīcā". Bet kad skolas gads pagājrsi, Annele

jūt, ka vīlusies, ka skola nav bijusi tāda, kā gaidīja. Kā

pavisam citāda gaisma paveras otrā skolā, vasaras

skolā. Bet tad nomirst mīļais tēvs, skolā nākošā gadā

Annele vairs nevar iet un dzīves skarbums spiež vēl

sīvāks.

Maz Annas Brigaderes rakstos tādu nadzīgu un

trakulīgu meiteņu, kāda piem., Ulce (Lielais loms).

Arī mazajos zēnos autore vairāk redz atstātos, neie-

vērotos, cietējus, mazāk ņipros, draiskulīgos. Tāds

ņiprs un dzīvs puika gan ir T r v s ī t i s (Trusīša dienas

gaita). Šai stāstiņā Auna Brigadere pierāda, cik labi

viņa saprot vēl krietni mazus bērnus, veikli tēlodama

Trusīti viņa dažādajās jūtu un garastāvokļa maiņās,

sākot ar nepacietīgo brēkšanu atmostoties un beidzot

ar svinīgo vakara lūgšanu gulēt aizejot, visu to garo

un dēkaino Trusīša dienu, pilnu darbiem un nedarbiem,

asarām un gavilēm. Vai tā nav ievērojama diena, jo

Trusītis taču tikko nenoslīkst ūdens mucā un vēlāk vi-

ņam liels vēzis sakniebj pirkstu! — Citiem zēniem dzī-

ves slogi jau agri spiež mazos plecus. Jānītim

(Zvanu meitenes) ziemassvētku vakara krēsla (un rei-

zēm arī citi vakari un dienas) paiet vientulībā, aukstā,

tumšā istabā, jo māte-šuvēja tikai vakaros, no darba

pārnākusi, iekurina krāsni. Tomēr tai pašā dienā ne-

jauši viņš bija iekļuvis sarkanajā zalonā pie kungu bēr-
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iiiem, iepazinies ar lāga meitenīti Rozi un, saniknotajai

kundzei durvis atverot, pamanījis šiem pašiem kungu

bērniem sagatavoto eglīti. Nu viņš savā tumšajā un

aukstajā istabiņā var sapņot brīnišķu sapni par Zvanu

meitenēm, kur arī Rozei sava loma. — X ā r 1 ī t i s, kal-

pones Marijas dēlēns, tiek nodots patversmē, kur tam

nebūt neklājas tik jauki. Kad nu māte pēc kādām die-

nām atnāk to apmeklēt, Kārlītis šķiroties iedāvina vi-

ņai savu dārgāko mantu — spožu podziņu, ko tam bija

iedāvinājis kungu zēns Alfonss. — Vi lītiin (Rudens

miglā) jāatdod pirmās nopelnītās desmit kapeikas, uz

kurām zēns tik lepns, tēvam nedzeršanai.
—

Mat ī -

■s iņš (Raudupiete) gan bagāta saimnieka dēls, bet mā-

tes mīlestības nepazīst. Un šāda atstumtība viņam jo

sāpīga tādēļ, ka Matīsiņš smalks nojaudējs ar dziļi jū-

tīgu dvēseli, kādi jau pa lielai daļai bērni kroplīši mēdz

būt (arī meitenīte Lice bija tāda). — Bārenis Alvils,

zvejnieka dēls, uzaug pie vecvecākiem kā kluss novē-

rotājs, vientulim nesaprasts, tuvāk neievērots, līdz, pēc

dažādiem notikumiem, jaunā, skaistā, nelaimīgā saim-

niece (viņas vīru pajem 1906. gada reakcija) kļūst

Alvilam kā māte, bet viņas mazā meitene kā mīļa mā-

siņa. — Allaž viens jūtas arī bagātu krievu dižmaņu

puika Serj ož a (Balibulaks), dūšīgs zēns, neraudā-

tāks, dzīvu fantāziju. Tēva un kaprisās mātes pastā-

vīgās ķildās viņš mūžam nospiests, nelaimīgs, garlai-

cībā nomocījies. Un kad viņa draudzene jaunkundze

aizbrauc, Serjožam jāiet bojā.

Šķiru plaisas bērnu-skolnieku starpā notēlotas

meistariskajā skicītē Kad pumpuri briest. Sēt-

nieka dēls, kas palīdz tēvam tīrīt ielu, un aristokrāta

dēls, abi skolas biedri, nejauši satiekas liela nama
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priekšā. Sētnieka dēlam visur pieci, sētnieka dēls bieži

izpalīdz mācībās aristokrāta dēlam. Pati kundze un

ģimnāzists gan kannās un grib paiet ielas tīrītājam ga-

rām, bet mazā meitene-māsa nē: „Bet Erich... bet

mamā... viņam tak ..." Tad nu arī kundze skubina

Erichu apsveicināties ar biedri. „Krastiņš tāpat augsti

saslejas, vienā rokā turēdams lāpstu, zaļoksnis, ple-

cīgs, intelligents, spulgām acīm — kurās kā dzelmēs

spīguļo dziņu un dīgļu pārpilnība. — Erichs daiļš,

smalks, aristokrātisks, pārsmalcinātas kultūras ģime-

nes vēls auglis." Bet Anna Brigadere, kā visur, tā arī

te liek iezibēties savai nākotnes cerībai: kad Erichs

spiedis roku Krastiņam, „viņa seja staro, it kā tas būtu

sevī kaut ko uzvarējis". Un Ēricha mazā māsa lie-

smojošām acīm, aizgrābta, uzskrēja pa trepēm kā vie-

sulis. Dimdēt vien nodimdēja. Un dimdēdama viņai

drāzās līdz nākotne." — Nesen piedzīvoto bēdu un

svešniecības laika atbalsis ietrīcas bērnu lugā S n i c g-

putenī. Tur ir no Krievijas kopā ar māti atbraukusi

meitene Mirdza, kas vēl nevienu īstu vasaru nav re-

dzējusi, Viņa nu dzimtenē, bet tēvs palicis svešas ze-

mes klēpī un brālītis pazudis bez vēsts. Kādā snieg-

puteņa naktī nu Andris atkal pārrodas. Nu Mirdzas

māte Alīde var simbolistiski sacīt: „Varbüt būs pēdē-

jais putenis. Varbūt nu nāks pavasaris!" Vēl te re-

dzam dažādus citus lauku pamatskolas bērnus: no-

pietno Rūdi, zobgalīgo Pēci, tiepīgo, uzpūtīgo meiteni

Otti, kas gan beigās kļūst jauka un mīļa, kā jau tas

Annas Brigaderes rakstītā bērnu lugā citādi nevar būt.

No dzejnieces pasaku lugās tēlotiem bērniem un

pusaudžiem, vispirms jāmin Sprīdītis, šjs, varbūt,

drošākais un ņiprākais no Annas Brigaderes tēlotiem



zēniem. Mājā pie niknās pamātes viņam iet grūti: pa-

stāvīgas sadursmes, grūts darbs, bads, reizēm pēriens.

Un liekas, ka arī meitene Lienīte vinu tikai ķircina.

Vienīgi vecā māte laba un gādīga. Sprīdītis sadūšojas

un dodas pasaulē, nezaudēdams drosmi un apķērību,

izdara daudz labu darbu un arī tur, kur uzdevums pa-

liek neuzveikts, vismaz labu gribu parāda. Velnu viņš

nu uzvarējis, bet tā iemantojamā princese tik nejauka,

ka beigās viņai jādod īstā atbilde: „Tu domā, ka es

tevi gribu! Lai tu sēdētu glāžu pilī un būtu ar zeltu

apbērta, i' tad es tevis negribu!" Un pēdējais novē-

lējums atvadoties: „Vēlu tev — lai tevi ar' nu tiešām

Nelabais parauj!" Bet tā Laimīgā Zeme, kurp gulbītis

Sprīdīti aizved, nav nekur citur, kā mājās, no kurām

Sprīdītis aizgāja spītībā. Tur viņa dēl bēdājusies ne-

vien vecāmāte un Lienīte, bet arī pamāte, kuras nik-

numam tomēr bijušas savas robežas. Maijas pamāte-

ragana ar savu kalponi-iztapšņu Plasku pavisam izput

no pasaules, bet par Sprīdīša pamāti izsakās vecā

māte: „Pabuco nu viņai ar roku, pabučo! Viņa jau ar'

cilvēks pēc tevis diez' kā nobēdājās." Sprīdītim nu

vairs nevajaga ne ķēniņa naudas, ne pusvalstības, jo

viņš tagad zin lietu īsto vērtību, „svešas zemes izstai-

gājies, gudrībiņas pielasījies".

Garā Sprīdītim tuvu rada pusaudži: meitene Snie-

dze (Princese Gundega) uu kazu gans Sūr m i s (Lo-

litas brīnumputns). Vientiesīgā, jautri-labsirdīgā Snie-

dze ir tā īstā pavadone Gundegai viņas atdzimšanas un

šķīstīšanas ceļā. — S ūrm i s turpretim ir mākslinieks:

no sava āža raga viņš grib izvilināt skaistas skaņas,

bet neprot. Ķēniņdēla Aļņa flautas jaukums to tā val-

dzina, ka Sūrmis pavada Alni visās grūtajās gaitās,
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allaž attapīgs un jautrs. Viņš jau tāpat kā princis Alnis
—

divu gudro trešais mulķais brālis, viņš — Aļņa, sap-
ņaini dziļā Aļņa jautrais, vieglais līdzinieks. Un ja grib
palaist fantāzijai mazliet vaļu, tad var teikt: Alnis —

dziļais ideju mākslinieks, bet Sūrmis — saulainais idil-

liķis. Kā vienīgo balvu par saviem labiem darbiem un

palīdzību Sūrmis izlūdzas Aļņa flautu. Viņš mēģina
tajā iepūst un nu tā izdod jauku skaņu. Sūrmis; ek-

stāzē :

Skan! Skan! Galva! Kajas! Rokas!
Viss es skanu! Ak to laimi! —

Arī Annas Brigaderes lirikā ir dziesmas bēr-

niem un par bērnību. Dzejnieces bērnības mājas stāv

sūnainiem salmu jumtiem, pie pakalnes glaudušās, sen-

laikus uzceltas. Lejā snauž dūņains dīķis, pie dīķa vī-

tola ēnā urdz rāms, dzidrs avotiņš. Augšā pret dien-

vidu sauli stāv kā apbruņota pils ar zaļām milzeņu vel-

vēm vecais sils.

Tur manas bērnības dienas

Sev zelta tīkliņus tin.

Pie atmiņas atmiņa sienas,

Sensenējos vārdus min.

Dzejnieces pirmā dzeju grāmatā ir nodala Bērza

š ū p o 1 ī t ē ar jautrām un jaukām dziesmiņām, no ku-

rām populārākās kļuvušas: tā par dūšīgo „mūs' brā-

līti" (Skatāt, ļaudis, re kur cēls, re, kur dižens iet mans

dēls!) un labi izdevies uz darbu un sparu skubinošais

pasakas pārdzejojums Maizes klaips. Dzejolī Meitene

viršos dzejniecei maza meitene zilā viršu laukā šķiet

kā māsiņa no mūžības.



Vēl ilgi skūpstus uz delnas

Tā man, es viņai sūtu...

Un aizejot viss kā skaistāks

Un gaišāks kļuvis būtu!

Visi Annas Brigaderes tēlotie bērni ir jautātāji,

klusi, bet neatlaidīgi jautātāji, kuru mazās galvas jau

agri nomoca visdažādākie — kā? kādēļ? par ko? Tās

ir tās „drebošās sirdis", jau agri dzīves nesaskaņu iz-

baidītas un izbrīnētas. Visi Annas Brigaderes tēlotie

bērni ir kā sūdzētāji, kaut arī viņi skali un apzināti to

nedarītu. Smagākais grēks ir pret māti un bērnu, jo

tas — grēks pret Svēto Garu, pret dzīvību. Tādēļ Anna

Brigadere it kā atkāpdamās no sava optimisma, vis-

mīļāk tēlo cietējas mātes un cietējus bērnus, atkal un

atkal sabiedrībai rādīdama šīs bieži vien neievērotās

klusās mokas, bieži vien nevērībā un vienalgā pieļau-

tās pārestības. Tomēr dzejnieces maigums, viņas ce-

rības mirdzums to neatstāj arī tēlojot cietējus (kā jau

agrāk minēts) un dažam labam no šiem pakrēšļa bēr-

niem beigās atveras gaišāka nākotne.

Bet vissmagākais noziegums tas, ko māte nozie-

dzas pati pret savu bērnu, liegdama tam mīlestību. Tā-

dēļ tik rūgti sirdsapziņas pārmetumi Raudupietei. Visi

Annas Brigaderes tēlotie nelaimīgie bērni alkst mīle-

stības, visiem tā vajadzīga. Bez tās iet bojā tiklab mai-

gais Raudupietes Matīsiņš, kā brašais Serjoža, bez tās

jācieš Alvilam un Dorītei. Un Sprīdītis aiziet pasaulē

tikai tādēļ, ka par maz mīlestības gaismas redzējis.

Šāds tumšs liktenis jānes visu sadzīves kārtu bērniem;

grūti noteikt, kurš cieš vairāk: kalpones dēls Kārlītis

patversmē nodots, vai lielkunga zēns Serjoža, kam
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viss kas papilnam, tikai paša galvenā trūkst. Grūti

noteikt, kam sliktāk: Jānītim (Zvanu meitenes), ko

māte mīl, lai gan spēj ziedot viņam tikai maz laika, vai

bagātā Raudupa dēlam Matīsiņam, ko māte atstumj.

Bet ne mīlestība vicu sniedzama bērnam. Kad to

sniedz akli un pārmērīgi, rodas tikai ļauns. Nē, mātei

jādod bērnam vēl kas cits. — Trusītis, gultiņā ielikts,

pēc kāda laika pieceļas sēdus un saka mātei žēli, smal-

kā balstiuā, pie kam „pār viņa seju trīc kā maigi viļņi

nopietnība, žēlabas, aizturētas ilgas":

„Aizved mani pie Dieviņa!"

„Ilgi, ilgi sēž Trusīša māmiņa vienatnē, acis rokām

aizklājusi. Viņas priekšā stāv uzdevums kā varens

milzis, it kā nule tik pamodies, un nekad vairs neiemi-

dzināms un neapklusināms, tikai pārvārāms. Bet ausīs

vienmēr dimd smalka, žēla balstiņa, trīcēdama aiz cil-

vēka dvēseles mūžīgajām ilgām:

Mam, va' dini ko? Aive' mani pie Dieviņa!

Un no šīs smalkas balstiņas viņai plūst jauni

spēki."

Lūk, te Annas Brigadere jūt mātes svētāko uzde-

vumu: aizvest bērnu pie „Dieviņa", t. i. attīstīt viņā

nemitīgu alksmi pēc visa cildenā, labā, mūžīgā.
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XII. Vieglā un dziļā vīrišķība.

Nevien sieviešu, arī vīriešu tēlu galerija Annas

Brigaderes rakstos plaša. Galvenā kārtā autore tomēr

mīl rādīt divējādus vīriešu tipus: vieglos un dziļos.

Par vieglajiem autore zīmīgi nosauc vairāk

vai mazāk apdāvinātus, godkārīgus, bieži vien strau-

jus, drošus, lepnus vīriešus, bet viņiem tomēr dziļāka

skata un pamata, dziļākas saknes trūkst. Tā kā viss

viņiem viegli dodas, tad viņi visu viegli jem, ar visu

tikai kā rotaļājas, reizēm arī ar savu un citu dzīvību

un laimi. Viņu brīžam lielajam talanta uzlidojumam

trūkst ģēnija dziļuma un gudrības, viņu dēkainībai nav

daudz īstās varonības. Reizēm viņi parāda stipru

gribu, bet pacietības, izturības līdz galam nav, arī pār

savām kaislībām un vājībām valdīt viņi nevar. Viņus

ievēro, daudzina, kādu laiku viņu vārdus teic visas

mutes, bet drīz šī slava pāriet. Sievietes mīl šos vie-

glos, reizēm arī varonīgās, ideālās sievietes; viņas pie

tiem saista tās bagātās iespējamības, kas nemodinātas,

neraisītas dus šajos apdāvinātos cilvēkos. Gadās, ka

sievietes iet bojā šādā mīlestībā; bet gadās arī, ka kāds

no vieglajiem sievietes mīlestībā atdzimst jaunai dzī-

vei, jaunam, īstam spēkam.

Vis vaids (pasakā Mare) viens no tādiem. Viņš

aiziet pasaulē, šis nabaga algādža dēls, pilns godkārī-

bas un mirdzošu sapņu. Bet viņa acis „nav spējīgas
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to redzēt, kas tuvumā. Viss, kas tālu, viņām izliekas

milzīgs un varens, bet kas tuvu, to viņas neredz." Vist-

valds — vienīgi Mares upuru dēļ, par ko viņam nav ne

jausmas — tomēr sasniedz mērķi. Viņu dēvē par Dižo,

viņš ir „ne tikvien kā visbagātākais, bet arī visgudrā-

kais, krietnākais un varenākais." Tomēr — „dzlves

baudas un daiļums kala lēni un nemanot tādas smalkas

bruņas no glaimiem, greznības un nepatiesības un ie-

tērpa tanīs viņa dvēseli, tā ka neviens stariņš siltas cil-

vēku mīlestības tur vairs nespēja iespiesties, ne ari at-

rast ceļu uz ārieni." Kad viņš no sava krāšņā dārza

bardzībā izdzen skraindainu puisīti (noziegums pret

bērnu!), Visvalds atkal sastop Mari un no tā ilaika viņu

pārjem nemiers un grūtsirdība, ko nevar noslāpēt ne-

kādas baudas. Tad nāk krišana, nelaime, ciešanas un

beigās — atpestīšana Marcs svētajā mīlestībā.

Mežsarga Zaļā dēls Zanders (Vieglie) viens no

tipiskākiem šādas sugas vīriešiem. Viņa tēvs — bala-

mute, lielībnieks, gaisa piļu cēlējs, māte — klusa sie-

viete, kas „tik ar smaidiem vien gribēja katram iztikt

pa prātam". „Zalā sieva bija tik klusa, ka kad tā aiz-

gāja uz pēdējo dusu, puse no pagasta ļaudīm par to pat

nemaz nerunāja." Tomēr arī no mātes Zanders kaut

ko guvis, kā viņš pats atzīstas: „Man ir gaišas acis. Es

varu dzelmēs skatīties. Tas maus mantojums no mā-

tes
...

Bet savu laimi pār dzedrām dzelmēm airēt, to

es nespēju ...
lestiegu dūņās

...
Palieku dumbrājā ..."

Zanders iet pilsētā, skolā, kopā ar kaimiņa dēlu Ansi:

„Ansis strādāja grūti un nopietni, Zanders tik pagrābās
kā garām iedams, bet viņu liecības bija tā puslīdz vie-

nādas. Zanders bija lepns uz to, ka viņam viegli šķī-

rās, strādāja pavirši, lai gan Ansis to pierunāja pie 110-
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pietnāka darba." Jau skolā Zanders raksta vēstules kā

donžuārrsi Viņš izstājas no ģimnāzijas, piejem māj-

skolotāja vietu un ieprecējās augstā ģimenē, pame-

zdams sev garā radniecīgo Anša māsu Elzu, ap ko lak-

stojies trīs vasaras. Kad nu Zanders atbrauc dzimtenē

paciemoties, visi viņu apbrīno. Bet augstā ģimene Zan-

deru drīz atstumj („Tu nezini, ko tas nozīmē, kulties pa

tādu familiju, kā zudusi avs... Papriekš mani rādīja

kā svešzemes putnu un vēlāk man izrāva visas svešās

spalvas un pameta sētmalē ..."). Zanders paklīst, iz-

dara kaut kādu noziegumu, nokļūst cietumā. Tomēr —

stāsta pirmā iespiedumā (Berga bazāra kallendārs

1904. gadam, 80. lpp.) autore it kā liek beigās iespīdē-

ties vājai cerības gaismiņai. Ansis atbrauc paciemo-

ties tēva mājās un sastop tur arī māsu Elzu: (Šis ci-

tāts ņemts no pirmā iespieduma. Annas Brigaderes

rakstu otrā sējumā autore šīs beigas nav ievietojusi)

„Runäja par šo, par to, bet māsai drebēja viens

jautājums uz lūpām un viņa arī jautāja, piepēži, bez

kaut kāda ievada:

„Vai tas tiesa, ka viņš guļot cietumā?"

Ansis klusēja pāris sekundes un tad smagi noteica

Jā?.

„Uz ilgu laiku?"

„Uz pieci gadiem."

Abi satrūkās un klausījās. „Pāri kalniem, lejām,

klejo medinieks." skanēja no meža, bet skaņas tā kā

pārtrūka, sagrīļojās, aizķērās un nogrima biezoknī kā

aizšauts putns.

Elza sāka žēli, klusi elsot.

„Un tā... mēs tam ļāvām notikt!"
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Ansis apķēra cieti masas plecus. Abi viņi bija vie-

nas stipras jūtas pārņemti.

„Arī mani moca šis pārmetums vienmēr
...

Tik

daudziem es esmu līdzējis, un viņu nespēju glābt —

mūsu gaišo, daiļo, vieglo biedri... Bet ja viņa laiks

ir pāri uu ja tad ir iespējams viņam radīt

nākotni..." (Retinājums še mans. P. E.)

Viņš apklusa, it ka pats par saviem vārdiem šau-

bīdamies."

īpaši sabiedrisku kustību laikos šiem vieglajiem

liela loma. Tāds revolūcijas avantūrists ir Roberts

Galdnieks (Ausmā), mūsu pirmās revolūcijas va-

ronis, laikmetā, kad kustībai vēl bija klāt tikdaudz

romantikas. Robertam liela vara pār ļaudīm; desmi-

tus, simtus viņš var aizdedzināt un triekt cīņā, pats

briesmu nebīdamies, mūžīgs karotājs un sagrāvējs

(„Katru dienu mēs noārdīsim, ko esam cēluši, un me-

klēsim atkal jaunu"). Un tomēr viņš tikai vieglais.

Viņa skaļums un cīnītāja bravūra virspusīgi un fražaini,

visas viņa gaitas vada varas kāre un egoisms. Viņš

ievelk postā Robu mammas dēlu, ievelk cīņā sajūsmīgo

Paulu un vēlāk pats to tikai panicina; viņš paved un

rupji atgrūž Zelmu, katru ziedu viņš gatavs noraut, sa-

plūkāt un aizsviest. Viņam daudz līdzības ar Zaļā dēlu

Zanderu. Tāpat kā tam, arī Robertam no mazām die-

nām viegla galva uz mācībām: vecais Zāmels stāsta:

„Un grāmatnieks! Kad vēl bija tik mazs kverplis —

dod tik kādu rakstu gribi! Un lai vai cik čukurains!

Izbēra kā pupas!" Jau skolā Roberts uzmetas vadoņa

lomā, tāpat kā Zanders (Jēkabs liecina: „viņš kur iet,

visi rūkdami kā bišu strops pakal"). Arī donžuānisms

un citas īpašības Zanderam ar Robertu kopējas; Ro-
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bērts tomēr asāks, rupjāks, nežēlīgāks. Beidzot Ro-

berta ceļā gadās liela, dvēselē stipra sieviete Maija.

Viņš savaldzina un iejūsmina arī to. Tomēr dala Mai-

jas gaismas apjem Robertu un viņš mirst, šīs jaunās

gaismas apstarojumā.

Nepievilcīgāks kā Roberts ir M ā 1 s (Kvēlošā lokā),

šis augstprātīgais, bezgala egoistiskais dumpinieciņš,

kam tomēr netrūkst zināma talanta; bet, kā Anna Bri-

gadere saka, runādama par Māla — jaunekļa drama-

tisko mēģinājumu:
„...

liecināja par autora zināmu no-

vērošanas spēju; bet bez kādas dziļākas skatīšanas un

veidot mākas". Māls ir pilsētas jaunbagātnieka dēls.

Visā viņa dzīvē un rīcībā galvenie dzinējspēki: dižoša-

nās kāre, augstprātība, ģeķīgi naīva pārākuma apziņa

un taisni šausmīgs egoisms. Kā pusaudzis Māls dižojas

ar savu progresīvo brīvdomību, kara laikā ar lielu lat-

visku nacionālismu un patriotismu, revolūcijā — ar

lieliniecismu. Visnr viņš grib rīkot un noteikt, visur

paturēt beidzamo vārdu — visur izcelt sevi. Bet zi-

nāma naīvitāte liedz Mālam tikt lielākos varas augstu-

mos. Dzīve viņam jānoslēdz kā Ženas lodes upurim.

Šāds Māls savā godkārīgā dižošanā un ilēcienīgā gaitā

no nacionālisma un Latvijas valsts sludināšanas līdz

lieliniecismam ļoti raksturīgs nesenās pagātnes un ta-

gadnes tips un par viņu lasot neatvairāmi nāk prātā

daža pazīstama seja.

Garīgi tāls Robertam Galdniekam nav dzejnieks

Pēteris Grants (Ilga). Apdāvināts dzejnieks, bau-

dītājs-donžuāns, iedomīgs egoists — viss tas viņā sa-

jaukts chaosā. Pareizi izteicas Ilga par Granta labāko

dzejas darbu Vikingi un par viņu pašu: „Tie — tas

pats, kas jūs. Skalu kūlis no sajūtām, no interesantām.
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varbūt mirdzošām sajūtām — apžilbinoša mozaīka —

bez dziļas jūtas." Grantam netrūkst asa prāta, smalkas

nojautas. Viņš labi aptver Ilgas lielumu un neikdienību

un, kaut viņi šķīrušies naidā, sajūsmināts izsaucas: „Tā

bij! — Meklētā! Gaidītā! Ilgotā!"

Savrūp no pārējiem „vieglajiem" stāv Varis (pa-

sakā Maija un Paija) kā bezrūpīgs sliņķis, pretēji Zan-

dera, Roberta un Granta straujumam un aktivitātei.

Arī Varis gudrs un asprātīgs; viņa „vieglums" viņa

milzu slinkumā, gļēvumā, darīt-ncgribā. Viņš ir var is,

bet negrib. Tad nu beidzot jānokļūst Ellē — sma-

guma, truluma un nejūtības mītnē, no kurienes tikai

gaišā Maija spēj izvest.

Bez šiem vēl autorei vesela rinda vīriešu, kas lie-

lākā, vai mazākā mērā pieskaitāmi „vieglajiem". Tur

ir laucinieks Pēteris Sūna (Precinieks), kas gan

prot jauki un skanīgi runāt par ideālismu, bet dzīvē

gļēvi zemojas mantas un bagātības priekšā. — Cits

laucinieks Atis Krasts (Kad sievas spēkojas) ne-

var sevī pārspēt veco kaislību un neredz savas sievas

krietnumu. Bet beigās, sievas augstsirdības satriekts,

viņš tomēr spēj saprast, kāds bijis (gājis „kā ar vadā-

tāju", „tā kā ar apmātām acīm un nekā nepazīst" un:

„Man nav bijis ne prāta, ne goda. tāds es esmu bijis").

Spēs arī veidoties citāds, sievas ticības stiprināts. —

Pa daļai „vieglais", pa daļai vienkārši nelaimīgs, dzīvei

nesagatavots cilvēks ir Fēlikss (Laulības karuselī),
ko ierauj postā laikmets un nelaimīgā laulība ar viņam

nederīgo, nepiemēroto krievieti Lidiju. — Tur ir, dažā

ziņā Robertam Galdniekam līdzīgais, pašapzinīgais bau-

dītājs L c j m ali s, kas paved un iegrūž postā gļēvo

draugu V i r ē nu (Nieka dēļ). — Tur ir apdāvinātais
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Pauls (Pirms pēdējā zvana), kam raksturā daudz

gaišu vilcienu. Bet viņš noklīst lepnas, pašmīlīgas ko-

ķetes dēl. — Tur ir stiprais, bet brutālais Vitolds

(Zvanīgs zvārgulītis), vam visādi līdzekli labi, lai aiz-

sniegtu mērķi — bagātību un varu, ko dod bagātība.

Tur vina preteklis vieglprātīgais mākslinieks Krists

(tai pašā lugā). Bet par viņiem abiem var teikt:

svērti un viegili atrasti. —
Tur pa daļai arī jāpie-

skaita profesors Zendborgs (Ilga), kam mīļāki

propagandista lētie lauri, nekā mākslinieka ceļš. —

Zendborgam dažā ziņā līdzīgs ir rakstnieks Valerijs

Zelmenis (Dievišķā seja), kura dvēselē gul smags

un tumšs grēks: darbs, kas radījis viņa milzīgo slavu,

nav viņa paša, bet jaunībā nozagts citam — nepazī-

tam, īstam, Dieva svaidītam dzejniekam. Viņa paša

darbi — tikai „sviedri", kā Zelmenis izmisumā atzīstas

sievai. Bet grūti atteikties no nepelnītās skanīgās sla-

vas un spīdošā stāvokļa sabiedrībā. — Tad vēl šai

grupā iederas zvēresta lauzējs L a i ķ i s (Zvērests) un

rafinētais uzdzīvotājs Edvīns Borviks (Hetēras

mantojums), it kā no visiem aizspriedumiem brīvais,

kas galā izrādās tāds pat vien sekls, mietpilsonisks cil-

vēciņš. — Šai grupā nāk arī „elegantais smālkas sabie-

drības cilvēks" Leons (šuvējas sapnis), baudas me-

klētājs, baudas tvērējs, ko mīl divas, par viņu garīgi

daudz augstāk stāvošas sievietes. — Raksturīgs mo-

dernā laika „vieglais" vīrietis ir Jumtiņš (tai pašā

lugā), gerlu dīdītājs un avantūrists, rēviju firmas aģents,

kam apbraukāt pasauli —
tīrais nieks: „Esmu mērojis

tūkstošiem kilometru pa apakšzemi, pa virszemi, pa

gaisu, pa ūdeni." Šis kustīgais cilvēks pastāv tikai no

veikaliem, avantūrām, sensācijas un flirta.



No visiem šiem atšķiras kāds, īpatnas romantikas

apstarots, noslēpumains svešinieks, varbūt, pat noziedz-

nieks (stāstā Žuliks). Kādās lauku mājās ieklīst bau-

mas par „žulikiem" un slepkavām, kas blandoties pa

mežu. Bet atnāk akla nabadze un pastāsta, ka viņu,

nomaldījušos, viens svešinieks mežā glābis no nelaimes

un pievedis tuvu pie šīm mājām: „Kas mani manā

mūžā tā pavestu! No katras grambiņas lai pasargās,

katru sprunguliyu nolasa no ceļa! Un tā runā, tādus

vārdus, kā tas mūsu mīļais mācītājs, kas mani iesvē-

tīja." No rīta mājnieki atrod šo svešo „žuliku" pie salmu

kaudzes, kur tas pārnakšņojis. Mājnieki spriedelē šā

un tā un grib novest „zuliku" uz tiesas namu, jo viņam

nav pases, bet „kad svešais tiem sēdēja līdzās pie galda,

katram tā vien bij, it kā viņš tik to būtu tā iedomājies

par vešanu un ka patiesībā neviens to nav gribējis.

Svešā pieklājīgā, atturīgā un cienīgā izturēšanās bija

kā mūris, aiz kura gan slēpās kaut kas noslēpumains,

bet šim noslēpumam nevarēja tuvoties." „Zuiliks"

Mežmaļos atpūšas, pārguļ nakti un otrā rītā aiziet,

saimnieces apdāvināts. „Acīs atspoguļojās tik daudz

sirsnīgas pateicības, viņa seja izstaroja tik daudz dvē-

seles maiguma, ka saimniece tīri pabrīnējās." Viņš iet

un līdz pat mežam nezūd maigums no viņa sejas. Bet

tad mežā atskan biedra balss. „Pār svešā seju uzreiz

pārskrēja kā vētras mākonis, roka sacirtās dūrē, acis

iezibējās ļauni un spītīgi — viss viņš piepeši bij pārvēr-

ties draudošs un bīstams vienā acumirklī."

Pretī vieglajiem autore nostāda dziļos un varo-

nīgos vīriešus. Tiem piemīt rāms cildenums, mierīga,

apzinīga drošsirdība, reizēm arī straujums un dedzība.
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Bet nevienam no viņiem nav svešs dvēseles maigums

un lēnīgums.

Vispirms te jāmin daži jaunekli. Paulam (Au-

smā) daudz vēl skal.as, no grāmatām salasītas frāžai-

nības, daudz jauneklīgas iedomības un pārsteidzības,

bet ir arī patiesa sajūsma un ideālisms. Viņš akli pado-

das Roberta iespaidam un cīņā tiek notraukts kā vētras

zieds. — Dziļāki pārdzīvojumi rodas Juri m (sulīgos,

dzīvos toņos ietvertajā stāstā Uzvara). Pirmās mī-

lestības maigā kvelme Jurim uzreiz nodziest un izgaist

redzot, ka grāfa dēls iesit sejā Jura tēvam-mežsargam.

Nu ne mīlestība uz kaimiņu meiteni Mīci vairs dvēselē

valda, bet atriebības domas. Ar cirvī rokā, naktī, pie

resnā vītola, pie grāvja tiltiņa Juris sagaida tēva paze-

motāju. Mēnessgaismā viņš redz jaunā grāfa seju:

„viņam likās it kā tur atdzīvotos bezjūtīgie vaibsti un

it kā būtu salasāmas kā dievišķu uguns zīmju bālās at-

liekas — sāpes, ilgas, bezspēcīga tiekšanās.. " Juris

vairs nevar nokaut. Ap viņu aust kā jauna gaisma, viņš

ļauj grāfam aizbraukt. Pret aizbraucēju viņam vairs

nav citu jūtu, kā žēlums, kādu augstā kalnā stāvētājs

sajūt pret ielejas staigātāju. Juris zin: «Uzvarētājs ne-

drīkstēja iet pa nāves teku, bet pa dzīvības." Atveras

jauni ideāli: cilvēce, brāļi — bet meitene Mīce jau aiz

tiem. „Un viņš redzēja savu mērķi, tikpat skaidru un

spožu kā debess zvaigznes — tik ērkšķainās, šaurās te-

kas uz turieni viņš neredzēja. Un tas bija labi." — Kā

trešais šiem jaunekļiem dažā ziņā pievienojas sajūsmī-

gais mākslinieks arehitekts Kröns (Illga), kura jau-

neklīgā skaidrībā Ilga velti gribēja dziedēt savu lauzto

dvēseli.

No šiem nopietnajiem vīriešiem talak minami:
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Alberts (Lūcija Dunkere), kas mazpilsētas niecības,

aprunāšanas un intrigu atmosfairā tomēr varējis dvē-

selē izlolot spodru un svētu klusas laulības laimes

ideālu. Bet tai meitenei, ko viņš izraudzījis, gluži cits

mērķis un Albertam jāiet bojā. — Andrējs Asars

(Vīra māte), darbīgs, nopietns, dziļi mīlošs cilvēks, bet

viņa sievas un viņa paša laimi satriec mātes saltums

un varmācība. — Ansis, Zandera skolas biedris

(Vieglie), lēnas dziļas dabas jauneklis, skolā strādā

grūti un nopietni. Bet — „viņa tuvumā katrs jutās it kā

būtu bagātāks". „Viņam bija it kā burvja zizlis, kas

šķēla klintis un lika izvirt avotiem." Studijas pabei-

dzis, Ansis top acu ārsts pie leišu robežām un māsa

stāsta Zandcram par viņu: „Tur bija izplatījusies brie-

smīga acu slimība. Ļaudis pie viņa braucot simtām

verstu. Viņš esot nonomājis kādas izbijušas dzirnavas

un tad visas istabas pilnas. Kad viņš no rīta jau tik ejot

cauri, tad pa visiem kambariem tā sakustoties, kā kad

saule lēktu." Un Zanderam atlikās tikai atzīties: „Es

apskaužu Ansi. Visus tos dziļos es apskaužu." —
Ar-

vēdam Vālam (Ceļa jūtīs) viņa taisnais prāts ne-

atļauj piejemt tēva noziedzīgā kārtā gūto bagātību.

Viņš atsakās un dibina pats savu dzīvi. Tikai pret ne-

jauko, tomēr žēlojamo Ingu Ratu Arvēds izturās nepār-

domātā jaunekļa cietsirdībā (tāpat kā leviņa pret savu

māti Hetēras mantojumā). — Pašapzinīgais, patstāvī-

gais domātājs. Ainīšu priekšpuisis Jēkabs Rube-

n i s (Ausmā) jau agri novēršas no cilvēkiem, mācās

iedziļināties dabā, mācās mīlēt dabu un darbu, tur smel-

dams savu lepnumu un spēku. — Tad vēl tur ir: zob-

galīgi-atjautīgais, darbīgi- uzņēmīgais Ansis (Pie lat-

viešu miljonāra), vienkāršais, dzīves ticības pilnais
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Kārlis (Raudupiete), dzīvais, kustīgais jaunsaimnieks

un bijušais kapteinis Ja n i s, kā arī viņa palēnais, kau-

trais puisis Emīls (Lielais loms), gaišais Arvis

Buj a n s (Kvēllošā lokā), kas visu sevi, savu dvēseli

ieliek cīņā par tautu. Šie gaišie, varonīgie vīrieši cie-

nīgi partnēri Annas Brigaderes ideālajām sievietēm.

Tomēr spodrākos vīrišķības tēlus dzejniece būs gan

devusi savās pasakās. Vispirmā kārtā te ir übags

Māris (karalis Brusubarda). Viņš — drošsirdīgs, pa-

līdzīgs, rāmi-nosvērts, dziļi jūtīgs, gudrs, īsts Saules

Karalis, arī übaga un kalpa kārtā palikdams karalis, jo:

Tik tads, kas sevi atbildīgu jut,

Var kalps un arī valdnieks reizē būt.

Ja Māris — vīrs, tad ķēniņa trešais muļķais dēls

Alnis (Lolitas brīnumputns) — sapņains jauneklis-

ideālists ar mākslinieka jūtām un tieksmēm (flautas

stabulētājs). Bet gara skaidrība, kā arī drošsirdība

Mārim un Alnim vienāda. Alnis turklāt loti maigs un

labsirdīgs. Pat ļauniem brāļiem viņš var piedot, tiem,

kas viņu nogalinājuši un atjēmuši putnu, ja tie:

Katris: Poķis tā, kā Cintis,

Kādu vārgu zemes pīti,

Ko jau nāve zobos tura,

To lai izrauj tai no zobiem,

Lai to dara dzīvu, sārtu,

Tad lai atved šeit kā, ķīlu

Par to brāli, ko tie kava.

Atkal te redzam: autore (tāpat kā viņas tēlotais

Alnis) nevēlās neviena, pat tā ļaunākā bojā eju. Lai

ļaunais dzēš savu ļaunumu labos darbos un lai dzīvo.
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Daudz spēka dots Dēlam (poēmā Spēka Dēls).
Bet daijo Karaļmeitu atsvabināt un Velnu uzvarēt viņš

spēj tikai tad, ja kļūst reizē vārgs un stiprs, ja tam ne-

vien spēks, bet arī žēlas. Viņš nav pazinis sāpju; tikai

cīnoties ar velnu, Dēls sāk izjust sāpes un viņas

ciezdams kļūst uzvarētājs, jo:

Kaite pate dziedē kaiti.

Kas grib iet pa zvaigžņu takām.

Mazgāts tiek iekš as'ru akām.

Nu ir atkal brīva ta Daila, par kuru Dēlam stāstīja

ganu zēns:

Viņas priekšā saule stāja,

Mēness tai pa pēdām gāja.

Tie, kas nebij tāl no kapa,

Skāra viņas drēbju krokas,

Atkal veseli tad tapa.

Zvēri laizīja tai rokas,

Un ap viņu lielā laimē

Visi bij kā vienā saimē.

Arī te kļūst skaidra Annas Brigaderes atziņa: vīrs

var būt cik spēcīgs un drošsirdīgs būdams; bet ja vi-

ņam trūkst maiguma, trūkst sāpju dziļuma, viņa spēks

ir akls un nedzīvs.



XIII. Pasaku un reālistiskie tēli.

īsumā apskatot rakstnieces pārējos tēlus un tipus

atrodam tur lielu un raibu dažādību. Kā reālistiski-

klasicistiska māksliniece Anna Brigadere devusi daudz

skaisti zīmētu, neaizmirstamu latvisku cilvēku, gan no

pilsētām, gan no laukiem.

Un nevien reālajos cilvēkos parādās dzejnieces

meistarība, bet, kā jau minēju, pasaku tēlus viņa veido

vēl smalkāk, vēl zīmīgāk. Lai tikai pieminam Sprīdītī

Vēja māti, Milzi un par visām lietām Sīkstuli, kas savā

sīkstulībā aizsniedzis īstu pasakas hiperbolismu: ar

tauku picku, ko viņš priekš četrām vasarām pelei at-

ņēmis, vēl jāpārtiek divas ziemas viņam pašam un kal-

ponei, jo pa vasarām jau tauku nevajag. Tāpat īsti

un dzīvi pasaku ļaudis ir Gundegā viss Garzobja galms,

vēlāk tirdzinieki, gan pārdevēji, gan pircēji, beigās

omulīgais pavārs Daris un citi. īsts pasakas fanta-

stisks spīdums apņem (Maijā un Paijā) drausmīgo,

ļauno pamāti raganu Dangu un it īpaši mistisko Velēnu

vecīti, kas jau desmittūkstoš gadu gaida to, kas viņu

nomazgās baltu. Šī gaišā latviskā mistika parādās te

arī Laimas tēlā; Laima te atmirdz kā īstā visa laba

lēmējiņa:

Baltābola medus druvu

Modrai bišu ganītājai;

Sarkandaiļu rožu dārzu
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Daiļai rožu kopējiņai;

Raibas govis, platu ragu,

Zīda sprogu avītiņas

Visam labu vēlētājai;

Ābolainus kumeliņus

Čaklu kāju tecētājai.

Agrrītiiņa pļāvējiņai,

Agras dziesmas skandētājai,

Baltus rudzus, baltus miežus,

Zelta vārpām kviešu druvu.

Lai ēd sunīts, iai ēd kaķīt's,

Lai ēd ceļa gājējinis,

Lai ēd visi ļauni ļaudis

Labam lemto labum i ņ v.

(Retinājums še mans. P. E.)

Varam pameklēt visādās literatūrās un, ticu, tik

pārāk lēti vis neatradīsim tādu jauku pasakas tēlu,

kāds piemēram meža gars Sakārnis (Lolitas brī-

numputns), šis jautrais, asprātīgus „melus" mīlošais

večuks. Viņš loti labsirdīgs, bet sakaitināts paliek

naīvi nikns.

No reālās dzīves ņemtie cilvēki pārsteidz ar savu

zīmīgo, oriģināli uztverto raksturīgumu. Tāds ir mež-

sargs Zaļais (Vieglie) melošanas ziņā tāds latvisks

Pērs Qints; meistariski un labprāt viņš stāsta par visā-

dām brīnišķīgām lietām, kādas ar viņu gadījušās. Viņš

apbrīnojams balamute, lielībnieks un bargs ogotāju ķīlā-

tājs, kuram tomēr zināms iespaids un populārītāte paga-

sta ļaudīs: „Paļajam ticēja un neticēja. Nebūtu ticējuši,

ja tā kāds cits, bet no Zaļā vārdiem plūda tāda uguns

un tāda pārliecība, ka nevarēja neticēt." Pa daļai tāds



arī vecais kalps Z ā m c 1 s (Ausmā), šis viegli aizsvil-

stošais ķildnieks un kasīklis, kas iet revolucionāriem

līdz tādēļ, ka „to gabalu no kalna ežas, kur šogad būs

ziemas sēja, līdz pļavām, to es gribu. Un pļavas uz

līdzīgām dalām un kur tagad āboliņš, to novadu pie

aploka." Bet šis novads, protams, tas leknākais un

labākais. — Šiem karstajiem, ātrajiem, pilnīgi pretējs

ir Miķelis (Lielais loms), šis gausais, kautrais, tū-

ļīgais, bet pamatīgais un krietni vien gudri slīpētais

zemes rūķis, īsts primitīva zemes spēka ietvērums.

No citiem vēl atzīmējami tādi neaizmirstami tēli

kā smaga pārdzīvojuma sadragātais Maijas tēvs un

sirsnīgi gādīgā krustmāte Liene (Ausmā), izmanīgā,

jautrā šuvēja Māliņa (Pie latviešu miljonāra), viesību

rīkotāja Siltrozīte (Hetēras mantojums), krodzinieka

Vaņķa sulainis Piene (Sievu kari ar Belcebulu), kas te

saslejas un kurn pret savu kungu, te iztop viņam un

kalpo uz to labāko, lielu peļņu gaidīdams; tad vēl

Ozolnieku mamma un viņas māsa — „šķīstā", bet dūšīgā

vecmeita Trīniņa (Lielais loms), visas tās teiksmaino

tenku izfantazētājas (Čaukstenes), meitas-ktreikotājas

(Ausmā), visi dzērāji-vīri un viņu sievas (Sievu kari),

rezignētā, rūpīgi strādīgā šuvēja Kate (Šuvējas sapnis)

v. t. t. Annai Brigaderei jau nav neviena nedzīva cil-

vēka; gaiši nozīmējas arī tie, kas parunā tikai vienu,

vai divus teikumus (pasaku lugās). Tikai autores pir-

majos darbos abi pavedēji — Vronskis (Lūcija Dun-

kere) un Trīmens (Atkalredzēšanās) iznākuši kā pēc

šablona un ne visai pārliecinoši.

Anna Brigadere labi pazīst latvju pilsoņu un

lielpi 1 s o ņ v dzīvi un cilvēkus. Latvju pilsonība —

tā ir šķira, pret ko allaž vērsti visi kreiso un puskreiso
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rakstnieku satiras asmeni. Liekas, ka pilsonībā būtu

tikai vai nu truli izvirtuļi, vai arī blēži un naudas —

mantas rausēji. Anna Brigadere arī te parāda klasiskas

mākslinieces objektivitāti. Pilsonībā, protams, ir gan

liekulīgās „labdares" Alviņa un Birka kundzes (Patver-

smē). Tur ir arī tirgotājs un lielrūpnieks Zanders

Vāls (Ceļa jūtīs), šis robustais spēka un gribas cil-

vēks, kura bagātība pamatojas noziegumā. Tur ir lie-

kulīgi-tikumīgā, īstenībā ļoti cietsirdīgā bagātnieka at-

raitne un izlutināta uzdzīvotāja māte Ida Borvika (He-

tēras mantojums). — Bet pilsonībā dzejniece saskatī-

jusi arī gaišus cilvēkus. Tur ir miljonārs Si 11 ar s

(Pie latviešu miljonāra), lielais filantrops, kura palīdzī-

gajiem un labajiem darbiem nav skaita. Siltars — fi-

lantrops šī vārda īstā nozīmē, kas par sevi var 'sacīt

(kad viņam stāsta par meiteni, ko viņš izskolojis): „Jā,

kad es visus tos pazītu, ko esmu skolojis." — Un atkal:

Auna Brigadere netēlo šo Siltam kā diez' kādu eņģeli,

bet kā cilvēku ar vājībām (vieglais jūtekliskais iekvē-

āojums pret koķeto šuvēju Māliņu). — Siltaram dažā

ziņā līdzinājās lielrūpnieks Pente (Kvēlošā lokā). Šis

taisnais, atklātas dabas cilvēks dziļi cieš līdzi tautas

bēdām, uztraucas, rūpējas un skumst par tautas likteni

smagā, kritiskā laikā.

Tēlodama cittautu aristokrātu un dižmaņu dzīvi,

autore vairāk uzsvērusi negātīvo pusi. Tā tas Bali-

bulakā, tā ari stāstā Kņaze Irēna. Kņaza aristo-

kratiski-neiccietīgā aizspiedumainība no vienas un mei-

tas Irēnas cēlais lepnums no otras puses te noved pie

traģiskām beigām. — Stāstā Bruņu rupucis no-

tēlojas bruņniecības muižas īpašnieka Felzena dzimtas
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gara trulība. Un šo Felzenu radinieks, agrākā muižas

īpašnieka ārlaulības dēls, kroplis un idiots piemājo

muižā kā sīku darbu darītājs, kā žēlastības maizes

ēdējs. Beidzot šis Bruņu rupucis muļķīgā kautiņā mui-

žas ļaužu ballē dabū šausmīgu galu.
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XIV. Annas Brigaderes patriotisms.

Dzimtenes mīlestība — dziļa, sirsnīga un svēta, —

loti redzams elements Annas Brigaderes rakstos. Kad

Sprīdītis, iesitis trīs reizes plaukstās, sauc: „GuJbīti,

gulbīti, kustini kājiņas, nes mani uz Laimīgo zemi!" —

gulbītiis viņu pieved pie tā ceļa, kas ietek dzimtenē un

mājās. Kad Grants izmet nicīgus vārdus: „Pus pa-

saules esmu apskrējis. Kas šitajā miglas katlā ilgi var

izturēt?" — Ilga viņam nopietni atbild: „Tas miglas

katls ir mūsu dzimtene."

levērojama dala Annas Brigaderes darbības iekri-

tusi tautas lielāko pārbaudījumu un pārvērtību laik-

metā. Tad nu dzejniece bieži kvēlojusi tautai līdz, gan

smeldzošās sāpēs, gan spodrās cerībās. Vispirms 1905.

gada revolūcija un priekšrevolūcija. Par notikumiem

Piektā gada pavasarī un vasarā, kad gadījās jau sa-

dursmes, kad revolūcionāru pulciņus vajāja bruņoti

muižnieki-zelbstšucnieki, vēstī drāma Ausmā, spē-

cīgs un dzijš darbs, kurā dzejniece pareizi novērtē un

nosoda kā dažu revolūcionāru avantūrismu, tā ari ba-

ronu asinskāri. Šai drāmā verd cilvēku kaislības un

dziņas, te kūsā laikmeta virpuli. Beigu izskaņa Au-

smai tomēr pavasarīga un gaiša. Maija saka: „Pauls!

Roberts!... Mīļi... vētras ziedi... Dzīvība iet vi-

ņiem pāri. Atjaunoti spēki mostas. Nederīgie dzīvības

veidi tiek salauzti par pameslu jauniem."



Bet šai cerībai tik drīz nebija ļauts piepildīties.

Pēc īsa pavasara vētrainām dienām nāca briesmīgs un

nežēlīgs īsais. Pār zemi, savu atriebības alksmi asinīs

veldzēdami, drasēja tie, kam jau Maija (Ausmā) sauca

pretī: „Asinīm jūs gribat nomazgāt asinis. Liesmām

nodzēst liesmas! Vai tad neredzat, ka tā viņas paliek

vēl lielākas?" — Vairāki dzejoļi pauž šīs šausmas.

Dzejniece jūt:

Vārtos uz cisām bez miera, bez miega,

Apklusa dvēselē smaidi un prieca.

Zinu: kaut kur klaudz akmeņu vārti.

Zinu: kaut kur zib asiņais cirvis...

Ak, mani brāli un māsas!

Dziedājumā Divi ceļinieki tēvs ragavās ved

nošauto dēlu un izmisis kliedz uz Dievu:

Sešdesmit gadu esmu cīnījies,

Pats akmeni pie akmeņa es vēlis,

Pats savas dzīves lepno ēku cēlis,

Bez Tavas palīdzības, bargais Dievs!

Nu savus zibeņus Tu sūtīji

Un vienā mirklī visu satrieci!

Bet tad Dievs sāk runāt, tāpat kā ar māti dzejolī

Māte: «Sešdesmit gadu tevi meklēju!" Un tēva dvē-

selē veras «neredzēta gaisma".

Lai visiem top, ko krāji tu priekš viena,

Tad tūkstoši par tēvu tevi sauks.

Un:

Bet pats tu celies, klausies zemes vaida:

No brāļu asins tvaikiem slāpusi,

Simttūkstoš up'ru liesmās degusi,

Tā tavas lielās mīlestības gaida!
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Citā dzejojumā (Bez vārda) dzejniece stāv pie

soda ekspedīcijas nonāvētā J. Ozola kapa nabadzīgā

kapsētā, kur gulda tikai tos „bez vārda". Bet tas ne-

kas. Dzejnieci šais atstumto laužu kāpnēs apjem vi-

ņai raksturīgā „svētā līksme, kas līgo sērās":

Bez vārda! plūdos rauta robežmala.

Bez vārda! Nav nu vairs, kas šķir un dala;

Kur mūžībai nests pagājību vākums,

Sit pāri viln's, aust jaunu mūžu sākums!

Tercīnās Tautai dzejniece vēl priekš kara, vēl

priekš Latvijas vislielākām cīņām pareģo jaunu at-

modu. Dzejniecei tauta šķiet kļuvusi sīka, šķiru naidā

un baudkārē pagrimusi:

Zems kļuvis naids un mirkļa tvarsts tavs prieks

Un svētumu tu tirgus brēkā skaļā

Lauj izkliegt, — tavas brūces kļuva ziegs!

Es traucos raisīties no tevis vaļā!

Tomēr drīz dzejniece atzīst:

Pret tavu varu celties? Ko tas līdz!
Tavs kauns ir arī mans un brāļu naidi

Ir šķēpi, kas pret manu sirdi dīdz.

Un tad mostas jausma par kādu jaunu cilti:

Tu, jaunā cilts! Lai mute iepriekš teic:

Tu — zieds uz simtgadēja ilapu kāta,

Kas visu sīko puķi pāri veic!

Tev dvēselē kā svētā upē krāta,

Ik as'ra būs, ik asins sviedru palts,

Kas tautas sāpju gaitā birdināta.
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Drīz tad pār Latviju nāca jaunas vētras, vēl bar-

gākas, vēl varenākas, nekā Piektajā un Sestajā gadā.

Mākoni sāka biezēt un tumst ar 1914. gada vasaru.

Kara pirmais laikmets ietvēries dzejnieces lielās laika

dzeju grāmatas Paisums pirmajā nodaļā Negaiss

nāk. Tur ir dziesmas par tumšo, mīklaino kara laika

naidu, par ziedotājiem, par kareivja vēstuli, kas

melna, rupju aukliņu jozta, pārskrējusi pār pekles kvē-

lēm un atnesusi labus vārdus. — Negaiss pieaug aiz-

vien drausmīgāks. Tautai jāatstāj dzimtā māla, tauta

klīst svešu, cietsirdīgu ļaužu sētās, tauta iet bojā. Dzej-

nieces dvēsele deg sāpēs un mīlestībā:

Kas tautai lemts, ir arī mana tiesa.

Kā asins rads vai varonīgs, vai vārgs,

Man katris vienlīdz izredzēts un dārgs,

Un katra brūce sāp kā sava miesa.

Izmisuma dzejniece ludz savam Dievam:

Bs Tevi saucu, Visusvētais, dzirdi!

Tu, aukas valdniek, aukai plosīt liedz.

Sniedz savas priekšturamās bruņas, sniedz!

Jeb visas bultas vērs pret manu sirdi.

Bet nāca atkal pavasara un atjaunošanas cerība.

Dzejniece saprata, ka visu tautu ir zīmējis „Dieva Ve-

sers", tāpat kā to māti, kurai dēls atņemts:

Ja tevim dārga Mana Derība,

Oet kad mans Vesers tevi zīmēja;

Es tevi vārdā saucu! —

Mīlu Kurzemes begli-draudzeni dzejniece mierina:

Gan Dieva dzirnavas sit vilni gausu,

Bet reiz tak šķirs un vētīs taisna tiesa.
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Un:

Cik zaudējums bij liels, tik liels nu guvums,

Jo rūgtu ciešanu un uāves tuvums

Tev deva iskatu, dzidrāku par sauli.

Cerību modina jautrs latvju bēgļu bērnu gājiens

Krievijas lielpilisētā un egles zariņš, kas katram bēr-

nam rokā (Zaļi zari). Ilgas un liela ticība spēj ar laiku

nopļaut zemes varenos kā smilgas un izdzēst varas

bezprātu (Pret jaunu pavasari). Svešumā bēgļus ne-

atstāj dzimtenes ilgas, rūpes par dzimteni; vēl gluži

jauns krietns zēns Oga (stāstā Džentlmenis) at-

stāj labu vietu Krievijas lielpilsētā, brauc uz Latviju un

iestājas strēlnieku bataljonos.

Nāk cita, jauna auka — revolūcija. No vienas

puses tā ir brīve, tas ir stars, kas „dziļo tumsas kveldi

vidū pušu sitis", tā kā nu «domām, kuras čukstēt ne-

drīkstēja, šodien skaņa dzimst un balsis rīt." No otras

puses revolūcijā un it īpaši viņas tālākā izveidībā nāk

redzams neizbēgamais ļaunumis, neprāts un tumsa. Va-

renas saknes laiž senā latviešu nevienprātība un sav-

starpīgā nīšanās. Rūgtumā dzejniece izsaucas (dzejolī

Rīga 1917. gada maijā):

Tik mani brāļi cērt vēl pašu miesā,

Tā brīve bij tiem sen! — Arvien vēl būt

Mums bērniem tumsā, kas cits citu tiesā,

No pašu bailēm kad tie bailes jūt.

Rīgai agrāk bijušas tik divas sejas (latviskā un vā-

ciskā), bet tagad — simtas. Rīgu it kā apsēdis kārs

un skaļš kraukļu bans.

Revolūcija aug un izvirst. Strēlnieki aiziet svešu

kunga kalpībā, vācu okupācijas vara apjem visu Lat-



Tiju, dzimtā zeme nu atkal seno apspiedēju rokās. Bet

liela dala tautas klīda izkaisīta Krievijas dziļumos, šis

okupācijas laiks, šīs pelēkās, nomācošais garīga un fi-

ziska trūkuma dienas atbalsojušās vairākos Annas Bri-

gāderes dzejoļos, kur sāpes un rūgtums mainās ar spītu

un cerību (Starp vārtiem, Tautu skabarga, Atminait

Kurzemi v. c). Bet visspilgtāk okupācijas laiks notē-

lojies romānā Kvēlošā lokā un grāmatā Dzelzs

dūre. Šiem spēcīgi uzrakstītiem memuāriem tiklab

vēsturiska, kā mākslas vērtība. Te redzam revolū-

cijas sākumu, tā saukto Kerenska laiku, sevišķi dzīvi

notēloto Rīgais atstāšanu, izlaupīšanu un pirmā vācu

jātnieka ieauļošanu, tad pašu okupācijas jūgu, Latvijas

valsts dzimšanu un beidzot vācu aiziešanu un baigās

lielinieku ienākšanas gaidas.

Bija savs gaišums tomēr arī okupācijas miglā;

sāka atgriezties Kurzemes bēgli savā izpostītajā dzim-

tenē, sākās „Helle Jurģi". Un svešai varai grūstot, pie-

pildījās tas, kas vēl nesen šķita neticams: radās Lat-

vijas Republika. Bet vēl viņa bija nespēcīga, maz vēl

bija viņai ticētāju, vēl daļa tautas stulbībā raudzījās uz

austrumiem, no kurienes nāca atriebīgie sarkanie «at-

pestītāji", naidā degdami, naidu kurinādami. Tad nu

bija vēl jāpārlaiž šis asiņainais un smagais lielinieku

laiks, ko dzejniece starp citu attēlojusi arī stāstā

Brauciens naktī. Lieliniekus aiztrieca, bet viņu

vietā Rīgas ielās trakoja atkal citi. Dzejolī Ziedu dū-

rējs dzejniece izsaucas:

Vai tas ir maijs? Kur strautu jautrais stāsts?

Kur debess mirdza? Saules staru vija?

Kāds bezdibeņa zārks ir vaļā vāzts
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Kur nelaimīgo brāļu asins lija!

Vēl raustās tautas izmocītais isejs

No murgu nakts, kur brālis brāli nāvēj's, —

Vēl rīta zvans nav lāgā atskanēj's,

Un atkal ielās trako senais kāvējs.

Un beidzot rudenī bija jāved galā pēdējā, varbūt,

visliktenīgākā cīna ar šo „ziedu dūrēju". Bermonta

dienās Anna Brigadere jo stiprāk izjutusi, ka Dievs

„saue vārdā" mūsu tautu. Dzejojumā Hann i b a 1 a d

Portas dzejniece pārdzīvo visu to ugunīgo ticību, to

drosmes garu, kas lika tautai būt tik stiprai no astotā

oktobra līdz vienpadsmitam novembrim, kas lika tautai

izturēt un uzvarēt. Nu beidzot bija brīva elpa gaviļu

saucienam (dzejolī Pirmstars):

Pērkons spēris tumsu melnu,

Nu ir pūķis peklē gāzts,

Nu ir deldēts tautas lāsts,

Kurbads pārvarējis velnu.

Kad lielās dienas jau pamazām kļūst tālākas, Anna

Brigadere raksta plašu darbu, romānu, kurā vēlreiz

ieslēgts viss liktens laiks — Kvēlošā lokā. Šis

darbs pārdzīvojuma īstumā un spēkā, atziņu asumā,

kvēlē par tautu atgādina traģēdiju Ausmā, kur ietverti

1905. gada notikumi. Bet romāns gan tālāk tverošs,

sintētiskāks, nekā drāma. Kvēlošā lokā redzams laiks

īsi priekš kara ar vecās un jaunās paaudzes sadur-

smēm (Mārcis Bujāns un viņa dēls Arvis), kara sā-

kums un tālākā gaita, bēgļu un strēlnieku laikmets, fe-

bruāra revolūcija, Rīgas krišana, okupācija, Latvijas

proklāmēšana, lielinieki, Bermonta uzbrukums. Ro-
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mānā nāk un iet daudzi cilvēki ar dažādiem likteņiem;

šie likteni noslēdzas gan traģiski, gan gaiši; bet arī

traģikas tumsā iespīd dzejnieces saule; visdrūmākos

tautas pārbaudījumos dzejniece neliek izdzist cerībai,

visas briesmas tēlojot dzejnieci neatstāj viņas cilvēcī-

gais skaidrais skats: bēgļus mierina cerības pilus,

drošs, vecs saimnieks no Talsu apkārtnes; daudz īpatna

lādzīguma — sirsnīguma ir okupācijas kareivim —

bavārietim Lichtenšteinam; cilvēcība un gods nav

gluži svešas lietas lielinieku komisāram Deikam (šis

tēls autorei gan iznācis ne visai pārliecinošs un izpro-

tams); greizā skrodera Pupulaksta nemitīgais, nežēlī-

gais naids sakņojas rūgtumā par kroplo augumu, par

atraidīto mīlestību; galu galā arī Žena savā šausmīgajā

nāvē izpērk visas vainas. Un beidzas šis romāns va-

sarā, Arvja un Vaidas kāzu dienā un noslēguma vārdi

ir tik raksturīgi: „Un tagad mēs sāksim dzīvot!" To

saka abi jaunie ļaudis par sevi; plašākā nozīmē tas

teikts par visu tautu. Jo Arvis uini Vaida — ideālie

visas tautas pārstāvji: Arvis — vīrišķais spēks, kas

savu augstāko piepildījumu var atrast tikai tiecoties

pēc dvēseilīgi-sievišķā maiguma (Vaidas) un beigās

savienojoties ar to; še tā tad tā pati problēma, kas va-

roņdziesmā Spēka Dēls. Dažam varbūt romāna pārāk

laimīgā beigu aina varētu likties nemākslinieciska, bet

tam, kas dziļāk skatās dzejnieces īpatnībā, kļūst sa-

protams, ka šī aina nepieciešama pēc visām tām šau-

smām, kas rādītas agrāk (īpaši kurzemnieku bēgšanas

skati un lielinieku laiks tēloti tādā mākslinieciskā

spilgtumā, kā varbūt nekur citur mūsu rakstniecībā).

Dzejnieces patriotisms jūtams vairāk vai mazāk

gandrīz visos viņas darbos. Viņš ieskaņās arī tādā
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šķietami vieglā lugā, kāda ir komēdija Lielais loms.

Jānis un viņa puisis Emīls abi bijuši atbrīvošanas karā,

abi Lāčplēša kavalieri, abi gūsta žīdus kontrabandistus.

Kad notvertais žīds saniknots plātās: „jüs domāt, es

baidīses no jūse nieke milice, kad es vare ar save

naude nopirkt vise jūsu Latvije", jautrais, nebēdīgais

kapteinis Jānis nopietns un bargs viņam uzsauc:

„Klusu! Ne vārda pret Latviju!"

Latvija nu beidzot brīva, bet daudzi vecie tautas

ļaunumi nāk līdz arī jaunajā dzīvē. Tautai, it īpaši tau-

tas vadonībai, joprojām šad tad pietrūkstas pašlepnuma

un nacionālās pašcieņas. Šī raksta autors, kādreiz

1931. gada pavasarī dzejnieci apciemodams, atrada

viņu tik pilnu bēdu, rūgtuma un sašutuma kā vēl ne-

kad. Straujos vārdos viņa izteica savu īgnumu par

dažu politisku partiju un augstākās garīdzniecības iz-

turēšanos Māras baznīcas lietā. Visu nakti dzejniece

bija mocījusies bezmiegā, par to domādama. Tāds pats

liels ļaunums ir brāļu naids, latviešu mūžīgā apkaroša-

nās un nevienprātība. Bet kā cerības ķīlu dzejniece šim

naidam liek pretī savu gaišo nākotnes sapni: reiz viss

tomēr būs citādi. Dzejolī Vīna kalns (Daugavas
Gada grāmata 1929. gadam) viņa saka:

Un lai sapnis vēl tā laime —

Reiz ir manai tautai plauks,

Kad tā būs kā viena saime,

Brālis brāli vārdā sauks.

Reiz tak nāks tās jaunās ciltis.

Kam būs svešs šo dienu vaids,

Dziļi, dziļi apraks smiltis

To, kas saucas šķiru naids.
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Apklusīs tad panti lētie,

Kas tik sauc, lai brāli kauj,

Dzejnieks atkal būs kā svētie,

Kas pret zvaigznēm tautu rauj.

Arī tagadnē, pēckara gados, bijis daudz gaišu un

skaistu brīžu, daudz kā tāda, kas jaunu tura ticību un

cerību. Tā bija, kad latvju strēlnieki pēc svešuma mal-

diem pārnāca Latvijā, kad bijušais strēlnieks vēlējās

(dzejolī Pazudušais dēls):

Nu atraisāt no valgiem mani vāju,

Nu ļaujat man kā vaļā puķei rist,

Grēknožēlotājam pie kājām krist

Tev, dārgā Latve, ka no tevis gāju.

Tāds brīdis arī, kad Barona tēvs pavadāms pēdējā

ceļā. Dzejolī Baron tēva bēres (Jaun. Ziņas 1923)

dzejniece tēlo, ka aizgājušo pavadīt:

let jauna tauta, sevis apzinoša

Viendomā, vienā jūtā saskanīga.

Tāds bridis arī dziesmu svētki un vēl dažs labs.

Kā jaunas dzīves rīta cēlienu dzejniece redz arī Lat-

vijas jaunsaimnieku darbā un pūliņos. Jaunsaimnieku

viņa apdziedājuši sajūsmīgā dzejojumā Kāda jaun-

saimniecība (Br. Zeme, 1928), kas beidzas:

Sveika, krietnā darba saime!

Droši nirt tev laika biedos,

Jo tev zel tā retā laime,

Kas prot krustus ierakt ziedos.

Kada no pedejo gadu dzejoļiem Neizpētīta

Latvija (Daugavas Gada grāmata 1926. gadam)
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Anna Brigadere apdzied savu prieku ceļot pa LatvijUr

atrast tur allaž ko jaunu, nedzirdētu un neredzētu, gan

vietās, gan vietu nosaukumos:

Ik nosaukums ir urna, vaļā vāzta,

Pār kuru zaigo latvju gara liesma,

Vai mājas, upe, kalns —: cits skan kā dziesma,

Cits joku pauž, cits drūmu stāstu stāsta.

Dzejoļa beigās dzejniece teic Latvijai:

Es tavā klēpī kā no mūžiem slēpos,

Lai tavā pavasarī līdzi augtu,

Un tu ap mani dažādībā plauktu

Kā brīnumdailš un neizdziedams eposs.

Dzejojumā Tērvete (Daugava 1931.) dzejniece

tēlo, kā viņa jūt un gara acīm redz savus tālos senčus

„kā netveramus tēlus, kā vieglu vēsmas laidu". Viņa

domā, ka viņas sentēvs, varbūt, bijis kāds sūra darba

strādnieks, „kam sviedri darbā lija, bet augsts un cēls

bij prāts". Viņa tver gara acīm arī citus: tur brīvs vir-

saitis, ienaidnieku gaiņātājs; tur Dieva meklētājs, kam

ikrītus sirds „kā putu traukā mazgājusies".

Šī baltā senča staru,

Kas aizdegts sensaulē,

Kas zin — kā asna zaru

Es nesu dvēselē.

Jo aizgājušu mūžu

Es — austošs atspīdums.

Kas biju, esmu, būšu —

Daudz staru kopojums.
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Tā dzejniece vienota visciešākām saitēm ar savu

tautu un dzimteni gan laikā, gan telpā. Un liela vienība

viņai ar latvju gara mantām: dziesmām, teikām, pa-

sakām. Latviešu dzejnieku pulkā tikai vienīgi Skalbe

un Saulietis tik ciešā tuvībā senajai tautas dzejai. Uz-

ticīga savam sāpju prieka vienības principam, Anna

Brigadere dzejolī Mana tauta cildina tautu gan kā

sērdienīti, „sīvu sāpju svērējiņu", gan kā laim-

d i c n īt i, kam Laimas putns dzied saldu dziesmu:

Uzriet mūži, noriet mūži,

Dziesmai vieni gala nava.
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XV. Annas Brigaderes reliģija.

Gandrīz no katra Annas Brigaderes darba dveš

dzejnieces dziļā reliģiozitāte. Rakstniece savu darbību

sāka samērā vēlos gados, kad dzīve cilvēka raksturu

jau nostiprinājusi, kad pasaules uzskats jau izveidojies,

tā ka nekādu sevišķu un asu uzskatu pārmaiņu dzej-

nieces rakstos neatrodam. Anna Brigadere īsavā dar-

bībā vienmēr loti viengabalaina. Arī viņas reliģiozitāte

tāda pat pirmajos darbos, kā jaunākajos. Jaunākajos,

protams, viņa staro lielākā skaidrībā. — Anna Briga-

dere noteikti reliģioza, tomēr nebūt ne dogmātiska.

Viņas reliģija taisni noliedz dogmas. Bērnībā dzejnie-

cei dziļi un svēti likušies vārdi, ka „Jēzus gājis uz

kalnu Dievu pielūgt". Pretīgi un neizprotami dzejnie-

cei tādēļ visi konfesiju strīdi, konfesiju neiecietība un

paštaisnība. Tādēļ viņa gan cienī slaveno norvēģu

rakstnieci Sigridu Undseti kā lielu mākslinieci, bet

sveša viņai top Undsete, kad tā „sāk krāmēties, ar

savu katolību". Kādā sarunā dzejniece pasvītroti iz-

teicās šī raksta autoram: „X at r a veida fanā-

tisms man ir svešs." Būdama gan sāpju cildi-

nātāja, Anna Brigadere tomēr atrod, ka pārmērīgā cie-

šanu un krusta dogmātika mums aizmiglojusi Kristus

gaišo tēlu, Kristus, kas pats ir teicis: priecājaties un es
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ļums vēlreiz saku: priecājaties. Annas Brigaderes re-

liģiskās slāpes neatrod apmierinājumu panteismā: daba

nevar būt Dievs pats, daba tikai Dieva izteiksme.

Dzejniece izjūt Dievu kā personību.

Viņas Dieva pamatīpašība gan nav lēnīgums un

maigums; Dievs bieži vien bargs, bet taisni šai savā

bardzībā viņš rādās gudrs un žēlīgs. „Šalc Dieva bez-

saudzības lielā dziesma," — jā, Dievs ir nesaudzīgs,

viņš sūta cilvēkam sāpes, dedzinošas, lielas sāpes. Bet

šo sāpju ziemu viņš dod, lai dvēsele, to pārcietusi, krā-

šņāka un mirdzošāka uzziedētu jaunas laimes pavasarī.

Dievs ir tas Lielais Kalvis, kam dzejniece dzied:

Ar uguns veseri Tu sagrauj vecu jaunā,

Tu, lielais Kalvi! Ak, cik dziļi kaunā

Nu mana dvēs'le ir. kas vīta šaubu ļaunā,

Lauzts lidojiens... Riets, kvēlošs selgas lokā,

Vārds atrauts nāvei... Ziedu mirdzums kokā...

Viss top par radīšanas vielu atkal Tavā rokā.

Sirds drebot jauž: Ta Tu to liec un lemi,

Tu visus visus viņas sapņus jemi

Un veido jaunu debesi un zemi.

Visa teiku drāma Pastari ir kā augstā dziesma

sāpju šķīstītājam spēkam. Karāla Radagaisa «laimī-

gajā" valstī nekādas īstas laimes nav, jo tur nepazīst

sāpju. Kad karalis izsmejoši jautā: „Kais ir sāpes?" —

Svešinieks atbild: „Pamats visam!" Un tad Svešnieks

skubina karali staigāt sāpju ceļu:

Zemju zemes deg ka versme,

Karal! Cilvēks plok kā zāle,
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Cilvēks oieš un viņam līdzi

Rakstās sāpēs viss, kas elpo.

* Dziļi jāgrimst, lai top atkal

Brīnums jauns un jauna gaisma.

Tik tu, karal', esi izslēgts,

Atmests
— tu un tava zeme!

Steidzies! Meklē savu dalu,

Glābies lāsta! Meklē dievus!

Beigās Indra, šī cildenā jaunava, sajuzdama sevī

Jaunu garu, slavina sāpes:

Sirds, kais esi tu? Es jūtu

Tevi augam, augam! Savu

Spēku izplet tu kā zelta

Buras visam pāri! Kur tu

Ņem šo spēku? Ai, tik tagad

Zinu: sāpēs audz tu. Sāpēs?!

Svešs bij vārds, ko teica Sveš'nieks.

Nu tas saprasts, itkā mūžos

Bijis zināms, nu tas sagrauj

Tavus sprostus, sirds, kā jūra

Savus vaļņus. Tikai sāpes

Dara dzīvu! Aizstaro līdz

Dzīves koka sakņu saknēm.

Sāpes, kas ir „pamats visam", tā tad — Dieva

balva. Dievs ir tas, ko dzejniece apzīmē vēl šādi

(Mannibal ad portas):

Mūžu mūžos Gaismas Gājējs,

Taisnā tiesā Atmaksātājs,

Klusu spēku gausais Krājējs,

Pēkšņi Tuvais, zibeņātrais.



Par Dieva prātu vecā Lielpurvju krustmāte uz

nāves gultas saka (Kristīnes stāsts): „Cik reiz es ne-

esmu pārdomājusi, ka cilvēku likteņi tek kā pavedieni,

kuru gali visi Dieva rokās. Dažreiz domā tā, ka pa-

vediens tā sarežģījies, aizmetušies tādi mezgli, ka ne

mūžam vairs nevarēs atraisīt, bet paļaujoties uz Dievu,

nogaidi un paskaties, cik labi viss atšķetinājas. Tik

jau ne arvien pēc mūsu prāta. Tā jau nu nē. —
Kas tad

gan iznāktu no smalkajiem likteņa pavedieniem, ja

mēs pie tiem durtos ar mūsu rupjajiem pirkstiem." Un:

„Kad mūsu griba nepiepildās, tad mēs tūliņ jau vaima-

nājam par izpostītu nākotni un nez' par ko. Bet Dievs

nesteidzas. Dievam laika diezgan. Viņš mierīgi ri-

tina mūsu liktens pavedienu tālāk mūžībā."

Jau agri mazajā Annelē (Dievs, Daba, Darbs) mo-

stas dievības nojautas. Tās apņem mazo dvēseli maija

svētdienā, kad meitene saprot: „Viņš ir aiz visām lie-

tām. Vai tas ir bargs pērkons, vai lēna vēsma; vai

tā ir karsta saule, vai mīlīga ēna. Vai tas ir rudzu

lauks rīta vējā, vai tas ir mežs, kurā žēli dzeguze

kūko.
4 '

Un: „Viņš ir tas Kungs; nē, Viņš tak ir pats

mīļais Debesu Tēvs: nē, Viņš ir Viņš! Daudz, daudz

vairāk Viņš ir, nekā visi viņa vārdi, ne ar vienu vārdu

nevar pateikt, kas Viņš ir." — Arī ziemas vakarā,

tumsā, gultā dzīvo nojausma par Dieva klātbūtni:

„...
un viņai ir tā, it kā tas, kas visu zin. būtu pienācis

tik tuvu, tuvu un viņas mazā sirds būtu kā satverts

putniņš uz viņa delnas un klusu, klusu to jautātu kāda

balss: „Vai tu tā esi, Annele?" Un tikpat klusi viņa

atteiktu: „Jā, tā es esmu." Annelei netīk Ābrama un

Tzaka Dievs, kas viņus pamāca tā darīt, kā nav labi.

bet gaišs un jauks ir Jāzepa Dievs, varens ir Mozus
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Dievs. Tomēr Annele zina: „Viņš nav vis tikai Izraēla

bērnu Dievs, bet visu cilvēku Dievs un tā kā Mozum

ērkšķu krūma uguns drānās, tāpat viņš rādās visiem

liesmaino debess spīdekļu gaišumā." — Dziļi iegulistas

Lieldienu stāsti meitenes dvēselē. Ciešanu stāstus ap-

staro Lieldienu saule; bet vienu tomēr nē: tas ir stāsts,

kurā Pēteris noliedz Kristu. — Annele saprot ka Dievu

var lūgt tikai klusumā, vientulībā. Tādēl aušīgās Al-

mas jautājumam („Nu jā, vai tad tu Dievu nelūdz, pā-

tarus neskaiti?") viņa zīmīgi atjautā pretī: „Vai tad

pātaros lūdz Dievu?" — Anneles tālākie reliģiskie pār-

dzīvojumi tēloti grāmatā Skarbos vējos. īpašs reliģisks

spožums ir Anneles tēva stāstam par brīnišķīgo mācī-

tāju Cimmermani, kas tālos, tumšos vergu un netai-

snības laikos darījis labu cilvēkiem garīgā un laicīgā

ziņā. Annelei to klausoties „ir tā, it kā to nestu kāda

liela straume virs dziļiem ūdeņiem un ka viņas šal-

cošie viļņi lepni paustu: Redzi, tāds reiz dzīvoja cil-

vēks." Grāmatas beigās, kad Annele raugās nezināmā,

netveramā nākotnē, viņa jūt: „Un no tās netveramās

pasaules sniedzas neredzama roka, kas to tur un vada.

Un viņa seko. Seko!"

Sāpes — Dieva balva, sāpes — jauna, tīrāka prieka

vēstneses. Sāpes un laimi, mokas un līksmu Anna Bri-

gadere bieži min kopā, bieži apvieno it kā vienā jē-

dzienā. Annas Brigaderes reliģija ir sāpju prieka

reliģija. Raksturīgi dzejniece sāk kādu dzejoli:

Kad pēkšņi tevi pārsteidz laimes brīd's,

Plūst pāri sirds, kā trauks, kas pārpildīts

Un smagām lāsēm plakstos kāp,

Tad jūti tu, cik dziļi laime sāp.



Reizēm cilvēki, ko liktens skāris, ir paši gaišākie,

gudrākie, dvēselē laimīgākie. Tāds jauks tēls ir

Lapas kundze (Kvēlošā lokā), šī aklā, kas iekšēji

redz tāli un skaidri, kas likteni nes dziļā mierā un spēj

būt citiem kā dievišķas gudrības skolotāja.

Tālāk: Annas Brigaderes reliģija ir atdzimša-

nas, cerības un pavasara reliģija. Dzejniece

redz atdzimšanas iespēju dvēselei, individam, tautai.

Ļaunumu, lepnību, spītu izdzīvojušas, sāpēs šķīstījušās,

mostas jaunai dzīvei Asara kundze, Gundega, Raud-

upiete. Arī Paijai, pat ķēniņdēla Aļņa ļaunajiem brā-

ļiem brīvs atstāts atdzimšanas ceļš. Pavasaris — mī-

ļākais Annas Brigaderes gada laiks. Viņas pasaku lugu

laimīgās beigas iekrīt pavasarī: kad guībītis atvadījis

Sprīdīti mājās, ir pavasara vakars, ciemā puiši ielīgo

pavasari; pavasara dienā mežā Māris pārspēj Žņau-

dzēju un dienu pēc tam tirgū uzveic Melno Burvi;

laikā, kad rozes zied, pārnāk mājās sērdienīte Maija;

arī teiku drāmai Pastari pirmredakcijā bija epilogs,

kur Svešinieks un Asna nokļūst jaunā, gaišā, Pavasara

apstarotā zemes malā. — Nojausma par laimi, kas reiz

nāks visai cilvēcei, izpaudusies dzejolī, kas sākas:

Reiz prieka karal's caur pasauli ies

Un visi galdi būs klāti,

Tas asaru traukos vīnu lies

Un visi būs aicināti.

Zemes bus dzērušas diezgan asins, klus patiesas

ziņas, ka siržu asins miņas pārvērstas dārgakmeņos.
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Ir sirds, kam upura malku bij liet,

Tad celsies kā svēta liesma,

Tad gribu es arī līdzi iet

Un skanēt kā gaviļu dziesma!

Arī minot nāves noslēpuma mīklu dzejnieci

neatstāj prieks, miers un atmodas cerība. Vārgs jau-

neklis Valdis (Perpetuum mobile) nopūlās izgudrot

mašīnu, kas pati sevi dzen un uztur kustībā. Bet Val-

dim jāmirst dilonī un mirstot viņam tiek paziņots: „No

laimes tev jāatsakās un tava griba tev jāatdod Tam,

kura kalps tu gribi būt. Tikai Viņa prāts tev jāizpilda

un Viņa prāts ir — ciešanas tev." Un kad Valdis mi-

ris, liekas, vēsmas šalc kā dabas balsis: „Augšana un

nīkšana, celšanās un krišana, dzīvība un nāve! Un to-

mēr viss tas ir nebeidzamais, neaprobežotais attīstības

spēks, mūžīgais Perpetuum mobile Visuvarenā rokā."

Reizēm atkal dzīvos, stāvot pie mīļiem mirušiem, pār-

ņem savāds, līksmes pilns apmierinājums, it kā nemir-

stības ķīla. Vienā no pirmajiem stāstiem (Lice) zēns

stāv pie kroplas, mirušas meitenītes: „Tik žēl, tik žēl

tam bija sava mazā drauga. Un no tām žēlabām iz-

auga tāda skaidra, silta gaisma." — Grāmatā Skarbos

vējos Zenta Mauriņa atzīmējusi kā zīmīgu dzejnieces

raksturību: skumjākai nodaļai (par tēva nāvi) līksmā-

kais virsraksts: Sārta saule. Mazajai Annelei karstas,

dedzinošas bēdas: tētiņš miris. Bet — «...pēkšņi kā

liesmaini zvani ieskan jaunajā dvēselē lielie radīšanas

vārdi. Kaut kur ir. Gaisma ir. Mūžam ir. Arī tētiņš

bija gaisma. Viņš nevar izdzist. Nevar zust. Nekad,

nekad!" „Un pēkšņi izlauzdamās varena jūta kā gaiša



straume, iet pāri tumšajiem bēdu ūdeņiem. Tā ir it kā

brīnišķi atraisīta, svēta un skanoša. Tā ir it kā tāda

neizprotama līksma, kas nes dvēseli augšup kā šal-

cošii vēji." Un bērudienā, vakarā, saulei rietot, mei-

tene jūt: „Tas stingums, kas bija kapsētā, ir pārlūzis.

Žēl ir, sāpes ir, bet arī kaut kas liels un gaišs. Kā tad,

kad nāves dienā stāvēja rijā pie tēva līķa. Tēvs nav

zudis. Ir kaut kur nezināma, brīnišķa pasaule. Mū-

žam ir." Vēlāk, pēc tēva nāves, meitene dziļā ziemas

naktī ir viena uz lielceļa; viņa nelaikā iet uz skolu,

jo pulkstens apstājies un tāla ugunsgrēka blāzma no-

turēta par austošo rītu. Atspiedusies uz akmeņa, An-

nele kā sapnī, kā vīzijā redz daudzus mirušu tēlus, redz

visiem priekšgalā tēvu, kas beigās viņu brīdinādams

modina. Pēc šī pārdzīvojuma Annele visdziļāk jūt, cik

viņa garīgi tālu pāraugusi, cik sveša saviem skolas

biedriem.

Drāmā Ausmā (šis citāts ņemts no Ausmas pirm-

iespieduma; turpmākos izdevumos šīs vietas nav)

Maija, gulēdama ceļos pie Roberta līķa, saka Jēka-

bam: „Jau reiz man bija tā... nāves tuvumā. Kad

mira māte. Domāju, ka pati beigšos līdz un, kad viņa

aizmiga, mani pārjēma tāds pats savāds spēks — līk-

smas — svētas līksmas." — Stāstā Dumpinieks Pēteris

cildena sieviete Irja saka: „Es nāku no mirēja, bet

viņš ir tāds, it kā stāvētu pie augšāmcelšanās vār-

tiem." Beigās viņa piebilst: „Svēta ir dzīve. Un svē-

tas, svētas, svētas ir viņas sāpes un ciešanas."

Arī lirikā vairāki dzejoļi ziedoti dzīvības un nāves

problēmai. Trejās gaitās jauki apdziedāts cii-
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vēka mūžs: brauciens no kristībām, brauciens no kā-

zām, un beidzot nāve vēl jaunībā, spēka gados. Še

vēl isēra, skumja izskaņa, turpretī citā, radniecīgā

Trijs ka ņ a jau beigās atrasts dzīvības prieks. No

jauneklīgas, gavilējošas drosmes caur dzīves sa-

triektas dvēseles ledainu izmisumu dzejniece ie-

vada mirdzošā jaunas dzīves un dzīvības atziņā:

Augšām celies,

Dvēs'le no pīšļiem

Augšām celies!

Jaunas gaismas

Atvaros veries,

Pilna jaunas

Dzīvības dzeries!

Un beigās:

Kā ūdens piliena

Atstarā spulgo tev

Tūkstots gadi,

Un viena diena

Ir dzīvības pilna

Kā tūkstots gadi.

Dzejolī Refleksija dzejniece stāsta par nekoptu,

nolaistu kapsētu. Ne tur kāds celiņus kaisa, ne puķes

dēstī, tikai četri ozoli stūros vēstī: reiz dzīvoja un bija.

Beigās dzejniece apmierinās gaišā atziņā:

Ko sēro sirds: vai nevainā, jeb vainā;

Par zīmi nedzēšamu brīnumainā

Mūžībā iespiesta tu Dieva ainā:

Tu dzīvoji un biji!
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Miesa tikai — „irda zemes pīte, aša ziņa, īsa

miņa." Bet dvēsele ir lēnaudzīte, kas tiecas debesīs,

bezgalībā (dzejolī Debess lēnaudzīte).

Miesa: Beigta dzīves māka,

Dziļā salnā sevi bedu;

Dvēs'le: Beigas. —jauna sāka,

Brīvu straumi brīvē vedu,

Nemu nemirstības dalu:

Jauniem mūžiem jaunu vaļu!

Bēthovena mūzikā klausoties dzejniece sadzird,

kā dzied kāda dvēsele savu gulbja dziesmu, aiziedama

no miesas, atvadīdamās no zemes:

Ziliem maldu ceļiem krustotu

Zūdam redzu tevi sfairu sanās,

Zeme, tālā zvaigzne, mirdzi mv,

Līdz nāks lielā atgriešanās — atgriešanās.

Dzejoļu ciklā Irmas piemiņai autore sirsnī-

gos pantos ievij savas tuvās draudzenes laimes plau-

kumu, dzīves prieku, pēkšņo agro nāvi. Bet šis cikls

neizskan bēdās un izmisumā; beigās uzmirdz jauna

dzīvības ausma:

Nē...

Ne kapos man tevi meklēt!

Tava jaunā dzīvība

Aizritēja

Kā rases lāse

Mūžības jūrā.

Tava pilnā dvēs'le
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Kā dzidris akords

Uz pasauks kokles

Dimanta stīgām

Skanēs mūžīgi,

Skanēs mūžīgi!

Jeb kā Maija (Ausmā) saka: «Dzīvībai es ticu. Visi

maldi tik ir mesli dzīvībai." — Anna Brigadere ir

«Lielās atgriešanās", pavasara un dzīvības dzej-

niece.
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