
KRITIKAS

GADAGRĀMATA
III









KRITIKAS

GADAGRĀMATA

LITERATURKRITISKA DOMA 1974. GADA

111

IZDEVNIECĪBA«LIESMA»RIGAI97S



BL2

Kr66o

Sastādītājs B. Tubūns

Mākslinieks A. Lipins

Fotomākslinieks G. Janaitis

Redakcijas kolēģija: A. Grigulis, J. Kalniņš, J. Škapars

A «Liesma», 1975

~
70202—554

... _

X 261—75
M 801(10-75



3

I

MIERVALDIS BIRZE

ASIŅAINĀ ATBLĀZMA BALTĀS LAPPUSĒS

Kādreiz savās rūgtajās emigranta gaitās, nacistu režīma Fran-

cijā tvarstīts, pēdējā mirklī uz kuģa izglābies, Lions Feihtvangers
rakstījis šādus rūgtus vārdus: «Cilvēcei cilvēcību var iemācīt ti-

kai caur asins izliešanu. Vai tam, kurš spiests rīkoties! ...» Vai

savā ziņā pēdējais lielais karš (un daudzi sīkāki pēc tam) zināmā

mērā šādu skumji rūgtu izsaucienu neapstiprina? Jo karš cilvē-

cību spēja atjaunot tikai caur necilvēku iznīcināšanu, bet tas pra-

sīja daudz dubļos izlietu asiņu. Arī taisnīgākajā, cildenākajā karā

iet bojā bērni un tiek nogalināti cildeni cilvēki. Literatūra šo cil-

vēka būtībai traģisko paradoksu nedrīkst nogludināt.
Viena, protams, neizsmeļoša koncepcija, kurā ietverta Tēvijas

kara būtība, varētu skanēt tā: šis karš mums tika uzspiests, karu

nebija iespējams izbeigt unno jauna kara pasargāties, neiznīcinot

nacistisko režīmu Vācijā. Tāds bija kara pēdējais mērķis.
Kara attēlojums prozā arī ietilpināms šādos plašosrāmjos.Veik-

smes vai daļējas veiksmes latviešu prozā dažkārt atkarīgas no tā,

cik autors šos rāmjus ievērojis. Ja,attēlojot kara laika notikumus,
kuri risinājās mūsu republikas robežās, autors strikti turas tikai

pie šādas sašaurinātas definīcijas, rodas arī dzīves un mākslas

patiesībā sašaurināti darbi. Kara izsauktie dzīves satricinājumi,
piemēram, citādi bija pie Maskavas nekā ap Rīgu. Maskavas pie-
vārtē visai tautai ar ļoti retiem izņēmumiem, jau pirmo reizi vācu

bumbvedēju smago rūkoņu izdzirdot, bija nesatricināmi_skaidrs:
šis drausmīgais karš uzspiests, neviens to nav vēlējies. Ātrāk sa-

kaut vācu armiju, jo citādi nav iespējams iznīcināt fašistisko re-

žīmuun pasargāt savus bērnus no bada un dzīvošanas patvertnēs!
ApRīgu stāvoklis bija citāds. Te taču atradās ļaudis, kuri vācu

tankus no Jelgavas šosejas puses bija gaidījuši un tankistiem

karstajās jūnija dienās sniedza pretī spirdzinošu ūdens malku,
būdami stulbi pārliecināti, ka pat vācu granātas ir ļoti gudrasun



sprāgstot ar šķēpeli nenogriezis viņiem ne matiņu, par roku vai

kāju nemaz nerunājot. Un netrūka kara pirmajos mēnešos tādu,
kuri uz asiņainajām cīņām lietpratīgi noraudzījās kā no tribīnēm,
kad stadionā cīnās divas svešu pilsētu lutbolkomandas, neaplau-
dēdami un neuzmudinādami nevienu spēlētāju. Polarizācija uz-

skatos un nostājā notika pamazām, vāciešiem «uz mājas pusi nā-

kot». Līdz kara beigām pastāvēja latviešu SD rotas un policijas
bataljoni, kuri līdzīgi dresētiem dogiem tika uzrīdīti bērniem Lat-

galē, partizānu ciemiem Baltkrievijā, civilistiem Varšavā un pat

Francijā, kuri aiz sevis atstāja krāsmatas un dažādā veidā «bez

pārsēšanās uz debesim aizsūtītus» cilvēkus. Tai pašā laikā pastā-
vēja ari latviešu strēlnieku gvardes divīzija, kura pašaizliedzīgi
cirta ceļu uz paverdzinātās dzimtenes pusi. Tāpat, nepārtrauktas
Irontes dienu un nakti apdraudētas, ar savu klātbūtni vien brīdi-

nošas un biedinošas, cīnījās latviešu partizānu brigādes. Jau pats
to pastāvēšanas lakts liecina, ka tām bija savs atbalstītāju loks.

Bet — ari tai pašā laikā viena, tad divas varmācīgi, ar ļoti reālu

nāves soda piedraudējumu mobilizētās leģionāru divīzijas dzie-

dāja «Zilo lakatiņu». Vācu štābu dzītas, tās piedalījās kaujās un

to pārtraukumos lūkojās uz tuvākajiem biezajiem krūmiem, kur

pamukt. Katram no šiem mobilizētajiem bija vismaz viens tēvs,

māte,brālis, māsa, kuriem sirds trīsēja par savu piederīgo likteni,

jo katrs zināja, ka Sarkanā Armija ar salūtpatronām nešauj. Tad

kara masveida beigu akords -— evakuācijas uz Vāciju. Pa star-

pām tika dedzinātas un papīrfabrikās maltas grāmatas un node-

dzinātas dažas pilsētas.

Tie ir tikai daži sarežģītā ideoloģiskā, militārā un cilvēku psi-
hes toreizējā stāvokļa meti, ar kuriem bija un ir jārēķinās pro-

zaiķiem, notikumus un pārdzīvojumus kara un pēckara laikā at-

ainojot. Tātad kara laika notikumi Latvijā risinājās savādāk nekā,

piemēram, Pleskavas apgabalā. Veiksmes vai tikai daļējas veik-

smes ir atkarīgas arī no tā, kā praktiskajā darbā tas vērā ņemts.

Šai ziņā mazai literatūrai uzlikts daudz sarežģītāks un lielāks

uzdevums nekā, piemēram, angļu vai amerikāņu literatūrai. Kaut

vai tādēļ, ka nevienā Amerikas štatā netika izrakts neviens metrs

ierakuma, jo šie štati bija tāla aizmugure, un ar «neapbruņotu»
ausi nebija dzirdams vislielākās granātas sprādziens. Turpretī
Latvija četrus gadus pati bija fronte un tieša frontes aizmugure,
kurā norisinājās ciņa uz dzīvību un nāvi starp pretējiem pasau-

les uzskatiem, notika divu sociālo struktūru konfrontācija. Šis

frontes fonā tēlojamas cilvēku sejas sāpēs un priekā.
Prozas darbu par kara temu (nosacīts apzīmējums) latviešu

literatūrā netrūkst. Spilgtu nav daudz. No tiem sastādītajā pano-



rama butu atrodami pabāli, ari neizteiksmīgi balti audekla plan-
kumi.

Vai tos vēl iespējams apgleznot ar krāsām, kurās jūtamikara-

vīra sviedri, sīvas mahorkas dūmi un Baltijas jūras ūdens sāļums,

kādu sajuta mute, kara vētru dragātam kuģim grimstot? Vai Tē-

vijas kara panorāmas izveidošana mūsu literatūrā nesagaidīs tādu

pašu brīdi, kāds šodien pienācis sarkano latviešu strēlnieku Iliā-

dai un Odisejai? Neapturami un neatsaucami aiziet pēdējie šo

visu pasauli satricinātāju notikumu tiešie līdzdalībnieki, bet jo-
projām ar tiem darbiem, kādus radījuši latviešu prozaiķi, viņu

cīņu gaitas pilnībā atainotas nav.

Itin kā rodas skumjš paradokss: vieglāk rakstīt, ja notikumu

liecinieki nemaisa... Notikumu objektīvais rezultāts jau mums

zināms, bet dalībnieki, par notikumu norisi stāstot, dažkārt ir

subjektīvi un stāsta, ka pirms tā tur lazdu kalna pilnīgas ieņem-
šanas mēs divas reizes no tā atkāpāmies ... Tādas epizodes sko-

las vēstures grāmatā trūkst. Un mēs nevarīgi grozām rokās viņu
stāstus kā trauslas olas, par kurām nezinām, vai tanīs slēpjas
gulbja cālis vai melīgs žagatas mazulis.

Gadi skrien jau sen uzņemtajā sprintera tempā arī ne viens

vien pēdējā kara dalībnieks jau saņēmis pēdējo mobilizācijas

pavēsti pirmā infarkta vai cita draudoša simptoma veidā.

Te nevaru atvairīt pārdomas par vecveco jautājumu: vai par

svarīgiem notikumiem spilgtākie darbi rodas uz karstām pēdām,
vai arī labāk pagaidīt laika distances rašanos?

Šajās pārdomās, par kara tēmu rakstot, neesmu rūpīgi pārska-
tījis visu, kas mūsu prozā par to atrodams, tīši paļaudamiesuz at-

miņu, subjektīvo filtru, kurš atlasa un sevī patur kā spilgtāko, tā

vārgāko.

Un tūlīt jāsaka, ka pats izteiksmīgākais rodas bez lielas dis-

tances. Mīnas saplosīta kāja — tas ir asinis zābakā, ādā iedeguši
netīrumi, amputācija apstākļos, kad ne katrreiz pielietojama
ideāla anestēzija vai narkoze, tas ir sekojošas fantoma parādības
pēc amputācijas, kad loceklis vēl šķiet turpat esam un naktī ļoti
sāpam. Tas ir bailes no pirmās tikšanās ar mīļu cilvēku, uz kru-

ķiem balstoties. Pēc laika distances mīnas sprādziens dažkārt pār-
vērties ērtā, gludinātās biksēs un spožā zābakā slēptā protēzē, ar

spieķi balstītā pastīvā kājā.

letekmīgākos darbus par kara tēmu tāpat uzrakstījuši literāti,
kuri paši vismaz reizi, granātai novaidoties vai čaklajai nāves bi-

tei — lodei nosvelpjot, krituši uz vaiga kara dieva priekšā, ze-

mei piekļaujoties.
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Hemingvejs «Kam zvani zvana» uzrakstīja tūlīt pēc Spānijas
kara. Tīri personisku interešu dēļ esmu iepazinies ar daudziem

dažādās Eiropas zemēs rakstītiem beletristiskiem memuāriem un

romāniem par vācu koncentrācijas nometnēm. Par Štuthofu, pie-
mēram, labākos darbus uzrakstījuši lietuvietis Balis Sruoga

(«Dievu mežs») un dānis Martins Nilsens. Sruoga jau pirms kara

bija rakstnieks, Nilsens žurnālists, «Lanā og Folk» redaktors.

Abas grāmatas rakstītas tūlīt pēc kara. Sruoga mira jau
1947. gadā. Par Būhenvaldi labāko prozas darbu «Kails vilku

barā» uzrakstījis Bruno Apies 1955. gadā. Pirms kara Apies jau

bija uzrakstījis romānu un lugu. Vilis Lācis, labi pārzinādams
rakstnieka darbu, no 1944. līdz 1948. gadam rakstīja «Vētru».

Grigulis, arī pirms kara jau rakstnieks, 1943. gadā — «Caur

uguniun ūdeni».

Tādēļ domāju, ka visietekmīgākie un patiesākie darbi radu-

šies, tiklīdz izšauti pēdējie šāvieni ar kaujas patronām un pārdzī-
vota satraucošā «dzīvi palikušā ekstāze» pēc oficiālās kara pēdē-
jās dienas. (Kara tēmai pieskaitāmi arī darbi par tuvāko pēckara

periodu, jo cilvēka psihe un ikdiena kā katastrofā sadragāts vil-

ciens tiek nodoti lūžņos vai uzcelti atpakaļ uz sliedēm tikai pir-

majos gadospēc kara.)
Šai laikā vēl trūkst aptverošas kara norises analīzes, historio-

grāfijā nostiprinātas notikumu svarīguma gradācijas skalas. Dī-

vaini — tā ir sava priekšrocība. Aizejot gadiem, rakstnieks, pirms
rakstīt par noteiktu kara epizodi, arvien biežāk pāršķirsta gan

vēstures, gan citu autoru sarakstītās grāmatas, lai nenonāktu pret-
runā ar to, kas jau par patiesību atzīts. Un dažkārt cilvēciskas

īpašības cilvēciska vājuma dēļ stipri iespaidojas.
Bet tūlīt pēc notikušā rakstnieks pārsvarā stāsta par to, ko

pats par svarīgu atzinis, un pats, nepārlasījis statistiku vai kauju
militāros novērtējumus, ir vēsturnieks, kaut tikai personiski re-

dzētā vēsturnieks. Būt vēsturniekam arī ir viens no rakstnieka

tiešajiem pienākumiem.
Rakstnieks stāsta par sīku pakalni, ar lazdu krūmiem apau-

gušu. Citos frontes iecirkņos kaujas bijušas varbūt asiņainākas.
Bet arī te zem lazdas aprakts jauneklis, kurš cerēja aiziet atpakaļ
līdz kādam nelielam kalnam — Grīziņkalnam. Arī daļa no veselas

divīzijas būtības.

Ja arī šajos darbos, no vesela zinātnieku pulka vēlāk izstrā-

dātā vēstures kopsakaru viedokļa raugoties, atrodas diskutējamas
vietas, tad tās nekad nav kardinālas kļūdas. Rakstnieks, kuram

sāpējusi sirds, redzot brūkam degošo Pēterbaznīcas torni, it kā

tur pelnos pārvērstos viņa paša nams, kurš pie kvēpekļa gaismas
lasījis nāves ziņas par kritušajiem draugiem, kurš stāvējis pie



iegrimušām vietām smiltājā masu kapu vietā,var gan izteikt dis-

kutējamus vērtējumus vai domas, bet kardināli kļūdīties nevar.

Jo lielāka distance starp notikumu un tā atspoguļojumu lite-

ratūrā, jo darbs «pareizāks» un krāsu nabagāks. Distance starp
notikumu un tā atspoguļojumu literatūrā ir nesaudzīgi līdzīga
skrejceļam sporta stadionā — uzvar labākais. Viņš par uzvaru sa-

ņem tikko grieztas, smaržojošas, ar rasas pilēm rotātas rozes, bet

vājam — talanta vai gribas ziņā — māksliniekam tiek pasniegti
papīra ziedi. Un brīnums — reizēm arī pēdējais ir apmierināts, jo
uz afišām taču bijis rakstīts arī viņa vārds.

Latviešu strēlnieku gvardes divīzijas un citu Sarkanās Armi-

jas daļu ierindā — ne pēc mēra šūtos mēteļos — trīs garus gadus
nāca arī biedri, kuri jau pirms kara bija neapšaubāmi rakstnieki

vai arī rakstniecībā jau vingrinājušies. Domāju,ka viņi savā laikā

varējaveikt vairāk, sevis pieredzēto prozas darbos atspoguļojot.
Tepat jāatzīst, ka manis vērtējumā spilgtākais darbs gan par

evakuāciju kara sākumā, viesmīlību svešā malā un atgriešanos
kopā ar frontes līniju, kura stiepās ne uz papīra kartes, bet pa
aukstām sniega kupenām unmitriem sūnu purviem, itin kā apgāž
paša izteiktās bezdistances priekšrocības. Šis darbs ir Veltas

Spāres «Tirleānas meitenes», uzrakstīts sešdesmito gadu vidū.

Lai. Šāds darbs toties pierāda talanta un literāta degsmes iespē-
jas atdzīvināt un iedzīvināt aizgājušas dienas un aizgājušus cil-

vēkus, tiem savu jūtīgoroku uz pieres uzliekot.

«Tirleānas meitenēs» kompozicionāli liekas šķiet dažas epizo-
des par okupēto Latviju, tomēr šis romāns aizrauj ar savu patie-
sīgumu, katra patiesa literatūras darba pamatīpašību. Un šķiet,
ka rakstot Spāre uz sava galda gan turējusi vēsturnieku grāma-
tas par Lielo Tēvijas karu, bet — tīši tās nav atvērusi. Jā, jā,
kara pirmajā dienā gan varēja atcelt visus kārtējos atvaļināju-

mus, bet nevarēja atcelt mīlestību, greizsirdību, sava tuvākā

mantas iekārošanu un vēl citas, jau baušļos minētas nodarbības.

Un nevarēja aizliegt meitenei ilgoties pēc smaržīgu ziepju ga-

baliņa. Tas viss ir cilvēciski. Romāna varoņi to pierāda ar savu

dzīvi, cīņām un._.. arī nāvi. Kara tēmas nozīmīgāko darbu vidū

ieskaitāms arī «Ābols», kuru Spāre rakstījusi piecdesmito gadu
vidū, tātad gadus desmit pēc notikušā. Tas šoreiz nav uzskatāms

par ilgu laiku. Lieli notikumi līdzīgi lēni rietošai saulei, tie ilgāk
saskatāmi.

Beletristiskajā memuāru literatūrā pie nozīmīgākā pieder In-

grīdas Sokolovas uzrakstītais. Atkal pretruna — arī tas rakstīts,
vismaz parādījās tikai sešdesmito gadubeigās.

Šķietamu pretrunu uzskaitījumu var turpināt. Ēvalds Vilks

bijis tiešs kauju dalībnieks kopš kara pirmajām dienām. Bet —
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satricinošā stāsta «Pusnakts stundā» darbība norisinās okupē-
tajā Latvijā, kurā Vilks nav bijis ne minūti. Es tur atrados un

varu apgalvot, ka šai stāstā netrūkst nenieka no vides un, vēl

svarīgāk, psihes patiesības. Tas uzrakstīts spilgtāk nekā

1949. gadā iznākušais krājums «Cilvēki ar vienu patiesību», kaut

tas rakstīts tikai dažus gadus pēc kara. Viens iemesls — rakst-

nieks toreiz vēl tikai mācījās spalvu pa papīru vadīt. Tomēr ne-

domāju, ka tas būtu vienīgais.

Par vācu okupācijas laiku un ļaudīm tajā nav rakstījis gan-

drīz neviens rakstnieks ar jau ievingrinātu roku, kurš tai laikā

okupācijā atradies pats. Nozīmīgākos darbus par šo politiski,
ideoloģiski un psiholoģiski ļoti sarežģīto situāciju, kuras ģeogrā-
fiskās robežas ļoti plašas — no frontes Volhovas purvos līdz Rie-

tumprūsijai, kur kapitulāciju sagaidīja daļa leģionāru un kur

Baltijas jūras un kara viļņi tumšos kuģu starpklājos aizskaloja
no Latvijas evakuētos.

Par visu to pa lielākai daļai rakstījuši tie, kuri toreiz paši bija
pusaudži vai jaunekļi, kuriem rakstniecība varbūt tikai neno-

teikti sapņos rādījās, kuri tātad nevarēja izmantot priekšrocības,
kādas sniedz rakstīšana «pa notikumu karstām pēdām».

Jāteic, ka te savu roku pielikuši daudzi jaunākās un vidējās
paaudzes prozaiķi. Tomēr ari šai panorāmā trūkst svarīgu epi-
zožu, citas apgleznotas pavirši. Nozīmīgus darbus starp citiem

devuši Lāms, Zigmonte, Saulītis, Gāliņš, Varslavāne. Lāma «Jok-

daris un lelle» guvis ievērību aiz republikas robežām. Tāltālu

aizdzītie vai svešumā aizkļuvušie vīri pa naidīgu zemi nāk uz

dzimteni un arī krīt («Vīri iet tikai uz priekšu»). «Kāvu blāzmā»

atrodamas daudzas spēcīgas nodaļas. Kā notikušā liecinieka rak-

stīts darbs tas radies ap 1955. —1957. gadu — divpadsmit trīspa-
dsmit gadu distance literatūrā relatīvi nav liela. Zēl, ka šis ro-

māns nav galā vests.

Saulīša «Ošu gatve» ir ne vien labākais daudzpusīgā talanta

prozas darbs, bet arī viens no labākajiem latviešu prozā par kara

pēdējām dienām nomaļā lauku sētā ošu gatves galā, kādu Lat-

vijā toreiz bija tik daudz. (Kara pēdējās dienas nav mehāniski

šķiramas no pēckara dienām ar kalendāra lapiņas pāršķiršanu.)
Šodien skumji uzjautrinoši liekas dažu kritiķu pūliņi pēc romāna

iznākšanas meklēt tajā to, kā tur nav.

Zigmonte savu darbu «Bērni un koki aug pret sauli», Gāliņš
«Nāves ūtrupi», Varslavāne «Cilvēks spēlējas ar lāčiem» sniedz

skatītus ar bērna, pusaudža acīm. Trīs atšķirīgas grāmatas, trīs

atšķirīgi rokraksti. Zigmontei savs episkums. Spriegi, vietumis

burleski notikumi — dīvaini, pat caur asarām stāstīti Gāliņa grā-
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mata. Līdz sentimentam lirisks, tomēr pārliecinošs vēstījums no

bērna pasaules Varslavānei.

Ja arī ne izcilu, tad katrā ziņā savdabīgu vietu pārējo kara

tēmas darbu vidū ieņem Roberta Akmens apjomīgais romāns

«Saltās zvaigznes». Neiztirzājottā mākslinieciskās vērtības, jāsaka,
ka lasītājos šis žanrs atradis piekrišanu — jo tas rakstīts piedzīvo-

jumu romāna žanrā. Principā tā apsveicama parādība: visu laiku

bijām it kā tīši aizmirsuši, ka, stāstot par karu, nav obligāti visu

laiku jārauc piere. Ari «Sveiks» ir grāmata par kara tēmu.

Nupat teiktais itin kā liecina, ka kara laikus, lai par tiem rak-

stītu, kaut pusaudža vai bērna acīm bijis nepieciešami skatīt pa-

šam. Tas runātu pretī mūžvecai literatūras praksei. Tolstojs taču

pats pret franču armiju nebija cīnījies, bet uzrakstīja «Karu un

mieru». Daži Alberta Bela stāsti, tāpatkā Vilka «Pusnakts stunda»,

pierāda, ka izšķirošais nav tikai rakstnieka klātbūtne notikumos.

Tā, neko nepierādījušam, man atliek tikai apgalvot: esmu pār-
liecināts, ka, rakstot tūlīt pēc notikuma, darbu izdodas uzrakstīt

spilgtāk, rakstniekam iespējams labāk veikt arī savu vēstures

rakstītāja uzdevumu.

Nepatīkami, ja kara laika notikumus itin kā ekspluatē, lai

stāstā panāktu lielāku dramatismu un drausmu noskaņu. Tad ro-

das tikai paviršs melodramatisms. Tas attiecas uz dažiem Lukjan-
ska stāstiem. Izņēmums — spēcīgais «Par vēlu».

Dažkārt kara tēma kādas tautas mākslā ieņem ne tikai svarīgu

vietu, bet teju, teju hipertrofētus apjomus. Dažbrīd tāds iespaids,

piemēram, rodas, pārlūkojot dienvidslāvu filmu klāstu. Latviešu

prozā pretēji — mums joprojām par karu, tautas un cilvēka lik-

teni tajā vēl nav pateikts svarīgākais. Lai arī kopš kara oficiāla-

jām beigām pagājuši jau trīsdesmit gadi, tas daudzu cilvēku ap-

ziņā un zemapziņā vēl turpinās. Šāvieni sapņos vairs neizskan

tik spalgi kā tepat blakus uz ielas izšauti, ugunsgrēks vairs ne-

plivina liesmu spārnus, bet krāsmatās pelni vēl nav izdzisuši.

Pēc uzvaras salūta izaugusi un nobriedusi vesela paaudze. Tomēr

ari tās izaugsmi netieši iespaidojis karš. Jau minēju, ka reti Lat-

vijā sastopama tāda ģimene, no kuras kāds piederīgais nav aiz-

gājis karā bojā, pats karojis, slapstījies, atradies gūstekņu no-

metnē, aizskalots svešumā. Reta ģimene, kurai karš nav vai nu

mainījis dzīves vietu, vai tās ritmu. Dzīvi palikušie stāsta savus

«kara stāstus», kurus klausās jaunā paaudze. Aculiecinieka stās-

tam, kaut aplamam, piemīt sava ticamība. Reizēm tāds stāsts sā-

kas: «Es pats redzēju, ka pirmie vācieši nāca pa Marijas ielu.

Smaidīja vien, uzlocītām piedurknēm, veselīgi, iedeguši. Viens

manam puikam iedeva šokolādi...» Sāds stāsta ievads vēl ne-

pareizs nav, bija arī tā, bet stāsta turpinājums un secinājumi



reizēm ir pavisam aplami. Bet mūsu literatūra par daudzām tau-

tas likteņa epizodēm kara laikā savu stāstu nav vēl devusi.

Ar katru gadu tas kļūst grūtāk. Hemingvejam, kopā ar de-

santu Francijā izceļoties, Simonovam jau no Halhingolas biju-
šas līdzi daudzas piezīmju grāmatiņas, kurās saglabāts ar literāta

aci par nozīmīgāko atrastais. Mūsu literatūrā šādu piezīmju grā-

matiņu bijis gaužām maz. Vidējās un jaunākās paaudzes rakst-

nieki līdz kara sākumam tādas ir nopirkt nepaguva. Bez tādām

darbs grūtāks. Bet ne neiespējams. Un tas jāizpilda kā pienākums
savas tautas priekšā. Tā pēc kara apraudāja katru desmito, kurš

bija kritis, nomocīts vai pazudis bez vēsts. Jāraksta patiesi, jo
griezīgi un sāpīgi skan nereti dzirdēts izteiciens: «Atkal par
karu ...» Tāds rodas, ja darbā par daudz deklaratīvu, jau iepriekš
zināmu frāžu, dežūrpatiesību, ja tas šķiet tikai saviem vārdiem

atstāstīta vēstures grāmata. Jā, saviem vārdiem rakstniekam jā-
stāsta, bet tikai savām acīm vai savā prātā un pārdomās redzē-

tais.
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II

PĒTERIS ZEILE

KRITIKA: JAUNAS KVALITĀTES UN NEIZMANTOTAS

IESPĒJAS

Padziļināt un pilnveidot literatūras un mākslas kritikas me-

todoloģiju, ciešāk samērot daiļrades rezultātus ar dzīvi, idejisko
vērtējumu precizitāti un sociālās analīzes dziļumu savienot «ar

estētisku prasīgumu, saudzīgu attieksmi pret talantu, pret auglī-

giem radošiem meklējumiem» — šīs prasības izteiktas Partijas

Centrālkomitejas lēmumā «Par literatūras un mākslas kritiku».

Programmatiskais dokuments ir nozīmīgs atskaites punkts, vēr-

tējotmūsu kritikas sasniegumus un trūkumus.

Minētais lēmums stimulējis kritikas sarosīšanos un attīstību

mūsu zemē. Kritikas problēmām veltītas Vissavienības sanāksmes,

republikāniskās apspriedes un semināri. Radīti jauni, kritikai vel-

tīti izdevumi, pat veselas redakcijas. Tātad paplašinājusies kriti-

kai atvēlētā platība, parādījies ne mazums kvalitatīva kritikas

materiāla, veikti pasākumi jauno kritiķu audzināšanā.

Paveiktais ir tikai labi ievadīta jauna posma sākums. Kritikai

vēl ne mazums trūkumu — samērā vāja saistība ar jaunākajiem

filozofijas, socioloģijas, psiholoģijas sasniegumiem. Kā rakstnie-

kam, tā kritiķim svarīgi visā pilnībā izprast mūsu sabiedrības

attīstības tendences, pretrunas, aktīvi uz tām reaģēt, celt litera-

tūras un kritikas sociālo redzīgumu.

Ne tuvu nav izmantotas iespējas kritikas formu daudzveido-

šanā. Var vēlēties, lai kritiķi, prasot no rakstnieka dziļāku sa-

biedrisko problēmu un konfliktu risinājumu, paši tos uzrādītu,

pārspriestu. Dažkārt vienāda līmeņa darbi tiek vērtēti atšķirīgi,
autori un izdevumi navpietiekami principiāli, pieļauj subjektivi-
tāti.

Protams, saturā bagāts un sarežģīts darbs var izsaukt disku-

sijas un dažādu viedokļu konfrontāciju. Svarīga ir estētiskās iz-

jūtas precizitāte, spriedumu objektivitāte. Kā rāda 1974. gada
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kritikas analīze, arī konkrētu darbu novērtēšana, balstoties uz

nopietniem vienotiem kritērijiem, panākts jūtams progress.

Kritikas sekcija 1974. gadā izsūtīja un izsniedza aptaujas an-

ketas dažādu profesiju pārstāvjiem, lūdzot izteikt savas domas

par kritiku. Saņemtās atbildes liecina — ka arī tie lasītāji, kas

izsaka kritiskas piezīmes un dažādus priekšlikumus, saskata aug-

šupejas tendences, jaunu, pozitīvu iezīmju veidošanos kritikā.

L. Kalinka (izdevniecība «Zinātne») atzīmē: «Pie labām iezī-

mēm pašreizējā kritikā jāpieskaita lielāka iejūtība, tieksme iz-

zināt dažādus viedokļus (pārrunas, dialogi), lielāka pietāte pret

atšķirīgiem radošiem meklējumiem. Šķiet, ka veidojas augsne

auglīgām diskusijām tuvākā nākotnē; bez tām aktīva, interesanta

literatūras kritika nav iespējama. Pozitīvi tas, ka mūsu kritika

samērā ātri reaģēja uz nozīmīgākajiem šī laikposma darbiem:

M. Zariņa «Viltoto Faustu», I. Ziedoņa «Kurzemīti», A. Bela «Sau-

cēja balsi». Par godu kritikai jāteic, ka objektīvi novērtēta gan

satura bagātība, gan formas savdabība.»

J. Paklons (Daugavpils pedagoģiskais institūts), V. Jugāne
(Latvijas Radio literāro raidījumu redakcija), J. Šķepasts (Olaines
ķīmisko reaktīvu rūpnīca), A. Kursītis (pedagogs, Valmiera) v. c,

salīdzinot literatūras kritiku ar citu mākslas veidu kritiku, at-

zīmē, ka literatūras kritika dzīvāka un vispusīgāka, tā vairāk

ietiecas daiļrades un dzīves sociālajos procesos, tās iespaids sa-

biedriskās domas veidošanā jūtamāks.

Pievēršoties tieši 1974. gada kritikas devumam, nostiprinās

pārliecība, ka tās līmeni lielā mērā noteicis literatūras līmenis,

tajā risinātās problēmas. Nav nejaušība, ka aizvadītajā gadā vis-

plašākās pārrunas izsauca Imanta Ziedoņa «Kurzemīte» otrā grā-
mata, kurā aplūkotas vitālas mūsu lauku dzīves problēmas. Un

tas notika uz karstām pēdām, tikko darbu publicēja žurnāls «Ka-

rogs». Uz dzejnieka izvirzītajām problēmām atsaucās rajonu va-

dītāji, kolhozu priekšsēdētāji, kritiķi, zinātnieki. Plaši materiāli

tika publicēti «Cīņā», «Literatūrā un Mākslā», «Karogā». Visi

tie bija sociāli nozīmīgi, uzrakstīti saistoši, ar lielu ieinteresētību.

Jāatzīmē, ka aizvadītais gads bija nozīmīgs apraksta žanra

un publicistikas attīstībā. Iznāca vairākas grāmatas, ne mazums

darbu parādījās periodikā. Arī kritika apraksta vērtēšanā izrādīja
atbilstošu un atzīstamu rosību. Publicēti apskati, recenzijas, pro-
blēmu raksti. Un visos tajos uzmanības centrā izrādījās I. Ziedoņa
darbs. Pat agrāk labi vērtētie darbi it kā pabālēja, atvirzījās otrā

plānā L Ziedoņa pētnieciskā dziļurbuma, patiesības skaudruma

priekšā. Tas lika arī kritikai jaunāko aprakstu un publicistiku
vērtēt paaugstinātu kritēriju gaismā. Šo kritēriju īsti vēl varēja
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izturēt Andreja Dripes bezkompromisa publicistika, kas atsedz

esamības pretrunu dzijākos slāņos.
I. Ziedoņa un A. Dripes publicistika tagad lielā mērā apgrū-

tina tādu darbu publicēšanu, kuros ir virspusīgi, sadomāti kon-

flikti un kaislības, tieksme apiet realitātes pretrunas.
Pie redzamākajiem notikumiem 1974. gada kritikā neapšau-

bāmi pieder saruna par dzeju «Literatūrā un Mākslā». To ieva-

dīja Imanta Auziņa un Aleksandra Topčjana nozīmīgais dialogs
«Cilvēks nākotnes perspektīvā» (20. apr.), turpināja Māris Čak-

lais rakstā «Audzē kaklu un spārnus, lapa!» (5. maijā) un citi ma-

teriāli.

Pārrunā par dzeju
1 uzmanība tika koncentrēta uz jaunajām

kvalitātēm un attīstības pretrunām. Tika akcentēta doma, ka tikai

dzejnieks, kas savu talantu spēj nemitīgi atjaunināt līdzi laik-

meta prasībām, spēj veikt uzticēto misiju. Šo konceptuālo līniju
rakstā «Dzeja meklē jaunus vārdus» iezīmēja V. Ķikāns, to da-

rīja ari A. Strauss apcerē «Tematisms un mūsdienas» (te gan

var strīdēties par to, vai «tematisms» vispār fatāli būtu raksturo-

jams kā negatīva estētiska kategorija dzejā), Ķ. Nastopka —

«Dzejas spēks» v. c. R. Admīdiņš, J. Peters, S. Širsone, I. Grīn-

bergs, I. Čaklā2, R. Remass, M. Čaklais un citi tiecās atklāt paš-
reizējo dzejas procesu tā būtiskumā un pretrunīgumā. Kaut. ari

asāka diskusija neizraisījās, nosaukto autoru publicējumos ir no-

zīmīgi vērtējumi, kas ļauj samanīt, ka dzejas attīstības pretrunī-

gumam acīmredzot ir vairākas šķautnes.
Mūsu dzejai spilgts kodols un sazarota dažādība. (Pārrunā

gan vairāk tika runāts par kodolu, mazāk par šo daudzveidību,
no J. Sudrabkalna, E. Vēvera, A. Griguļa, A. Baloža sākot, ar

J. Rokpelni, U. Bērziņu, J. Heldu, M. Zālīti un citiem jaunajiem

beidzot, ar jau pieminēto kodolu un lielo daudzveidību pa vidu.)
Līdzās spilgtiem dzejas darbiem vēl ne mazums pelēcīgu, vidu-

vēju pantu, mīņāšanās uz vietas, sevis un citu atkārtošana. Pa-

tiesi poētiskas, saturīgas struktūras meklēšana un turpat līdzās

tās aizstāšana ar verbāliem sadrūzmējumiem, samērā lēna jauno
ienākšana dzejā, «pļāpājoša infantilisma» (M. Čaklā raksturo-

jums) izpausmes, dzejas domas aizstāšana ar stilistisku sakāpi-
nāšanos un dzejisku rotaļu.

Labākajā dzejas daļā vērojama tendence atklāt nevis laikmeta

atribūtiku, bet tā būtību, personību ZTR sarežģītajās peripetijās.
Taču nevar neredzēt ari vienas liriķu daļas samulsumu šo norišu

priekšā, vēlēšanos «atcelt» esības sarežģītību ar romantisku no-

1 Sk. šajā krājumā V. Ancīša hroniku «Literārā dzīve 1974. gadā».
2 Čaklā I. Folkloras elementi šodienas dzejā. — «Lit. un Māksla», 1974,

25. maijā, 4. lpp.
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bēgšanu pie dabas, izolētā intimitātē, kā arī zināmu negāciju ak-

centējumā. R. Admīdiņš izsaka domu, ka jauns etaps latviešu

padomju dzejā sāksies ar šī apmulsuma pārvarēšanu, pievēršanos
konstruktīvai pretrunu risināšanai un sintēzei.

Vērtējot šīs plašās pārrunas teorētiski estētiskajos aspektos,
jāatzīst, ka līdzās pozitīvi jaunradošām domām tika izteikti arī

subjektīvistiski uzskati, kas var radīt jucekli dzejas teorētisko

kategoriju skaidrojumā un dzejas funkcijas izpratnē. Par to sa-

mērā izvērsti runājis V. Valeinis rakstā «Dažas neskaidrības jau-
nākās dzejas kritikā»'.

Prozas un dramaturģijas kritikā 1974. gads bija samērā rāms;

tāda intelektuāla sprieguma, kaismīguma (kaut arī nereti pieklā-
jīgi slēpta) kā dzejas kritikā te nebija. Kā jau atzīmējām, izņē-

mums — gandrīz vai vienīgi I. Ziedoņa otrās «Kurzemītes» iz-

tirzājums.
No pārējiem prozas darbiem jūtamāku domu un emociju

strāvojumu kritikā izsauca M. Zariņa «Viltotais Fausts», R. Eze-

ras «Aka», V. Lāma romāni «Mūža guvums» un «Sērsnu stundas»,

A. Bela «Saucēja balss», A. Jakubāna «Vakariņas ar klaunu». Šie

darbi, šķiet, rada prozas attīstībā to vērtībai un vietai adekvātu

objektīvu vērtējumu (H. Priedīša, V. Skrauča, J. Škapara, J. Čā-

kura, M. Rudzītes, J. Mackovas v. c. raksti un recenzijas).

Plašāku, problēmām bagātu rakstu mazskaitlīgums par prozu
1974. gada kritikā daļēji izskaidrojams ar to, ka 1972. un

1973. gadā laikraksta «Literatūra un Māksla» slejās norisa plašas

sarunas par personības koncepciju literatūrā, par konflikta rak-

sturu mūsdienās, kurās galvenokārt tika analizēta jaunākā proza.
Galvenais pieklusuma cēlonis acīmredzot ir prozas darbu maz-

skaitlīgums. LVU filozofijas pasniedzēja S. Lasmane šajā sakarībā

jautā: «Vai tad, ja nav spilgtu, īsti nozīmīgu parādību literatūrā,
var prasīt dziļu un interesantu kritiku?» Jā, kritiķim līdz ar

rakstnieku analītiski jārisina doma, taču pamats šai sarunai ir

gatavs daiļdarbs. Konstatējumu izteikšana par to, kā nav, dažādi

vispārīgi gribējumi neveido saturīgu kritiku.

Lai 1974. gada kritikā sazīmētu pozitīvākās tendences un per-

spektīvākos virzienus, jānosauc konkrēti autori un raksti (šis

pieminējums mums noderēs arī vēlāk — citā sakarībā). Vairāki

no tiem pozitīvi vērtēti jau pieminētajās atsauksmēs. «Literatūrā

un Mākslā» — daži jau atzīmētie raksti pārrunā par dzeju,
I. Čaklās «Folkloras elementi šodienas dzejā», «Dzīvotprieks nav

vaļasprieks» (13. jūl.), V. Valeiņa «Vai sācies jauns posms»?

(par O. Vācieša jaunākajiem dzejoļiem, 13. jūl.), M. Čaklā «Au-

1 «Cīņa», 1975, 7.-8. febr.
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dzē kaklu un spārnus, lapa!» (par jauno krājumu «Acis»), «Uz

palikšanu» (par U. Leinerta «Gaismu», 20. jūl.), R. Veidemanes

«Atdzejošana kā bagātināšana» (24. aug.), «Sprinta noteikums»

(21. sept.), Z. Lapiņas «Kas pasaulē visgrūtāk» (26. janv.), «Māk-

slinieciskā jaunrade un mūsdienu zinātnes progress» (27. apr.),
J. Škapara «Mūža guvums» (22. jūn.), V. Jugānes saruna ar Re-

gīnu Ezeru «... ko es atzīstu par labu esam» (2., 9., 16., febr.),
V. Skrauča «No skaidra avota smelt» (par A. Bela «Saucēja
balsi», 13. apr.), J. Mackovas «Par cirka spēli un puķu ziedēšanu»

(A. Jakubāna «Vakariņas ar klaunu», 29. jūn.), «Karogā» -—

H. Priedīša «Dzīves atspoguļojums literatūrā» (Nr. 6—7), J. Mel-

bārzda «Personības mērs» (Nr. 7), «Personības mērs un citas lie-

tas» (Nr. 10), «Cīņā» — I. Auziņa «Mūsu dzejas māsa — atdzeja»

(17. nov.), «Liesmā» — I. Auziņa «Pirms lūpas atdarās uz vārdu»

(par jauno krājumu «Acis»; Nr. 7), «Operetiskums vai likteņ-

dzeja» (Nr. 10).
Šeit nav iespējams plašāk iztirzāt visus šos rakstus. Taču pie

dažiem gribas pakavēties.
Z. Lapiņas raksti saista ar filozofiskumu, ar literatūras analīzi

plašākā estētiski aksioloģiskā skatījumā. Šī pieeja kritikā (kur

vēl ne mazums lokāla empīrisma) katrā ziņā stimulējama un at-

balstāma.

J. Melbārzda saruna par jaunāko aprakstu pamatota uz autora

žurnālista un literāta pieredzi, tā skar nozīmīgas šodienas sociālās

dzīves, vērtību, personības attīstības iespēju un bremzējumu jau-
tājumus. Raksti ir formā dzīvi, veidoti publicistiskās esejistikas
stilā.

Līdzās pieminētajām Māra Čaklā recenzijām pie labākajiem
šī žanra kritikas darbiem pieskaitāmi I. Čaklās «Dzīvotprieks nav

vaļasprieks» un I. Auziņa «Operetiskumsvai likteņdzeja». Zīmīgi,
ka tie abi veltīti J. Pētera trešā dzejoļu krājuma «Mans bišu

koks» analīzei. Abās recenzijās objektīvi, analītiski prasīgi vēr-

tējumi un kopsecinājumi (par to, ka šajā krājumā līdzās spēcī-

gai likteņdzejai, kas radusies «dvēseles redzīguma labākajās
stundās» (I. Auziņš), nereti sastopams operetiskums, estrādis-

kums, līdzās dziļajam, nopietnajam — triviālais, vienkāršotais).
Abas recenzijas uzrakstītas nevis pēc tematiski horizontālā, bet

strukturāli vertikālā principa, visai precīzi atklājot dažādus vēr-

tību slāņus gan agrākajā, gan tagadējā J. Pētera dzejā, lietišķa

argumentācija apvienojas ar principiālu prasīgumu un reizē lab-

vēlīgumu.

Runājot par kritiku, mēs parasti atsaucamies uz drukāto

vārdu — presi, grāmatām, bet tikpat kā ignorējam literatūrkri-

tiskā vārda nozīmi mūsdienu tehnisko vienotāju sistēmā. Arī
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radio unTV kritika taču ir kritika. Protams, tai ir sava specifika.
Ja iespiestais vārds ir stabils, uzskatāms, pie izlasītās domas var

vēl un vēl atgriezties, tad citādi ir ar ēterā izskanējušo analītisko

domu. Tā ir momentāna, ātri aizplūstoša, taču raksturīga ar kri-

tiķa dzīvā vārda pulsējumu. Radiokritikas uzdevums — pēc iespē-
jas vairāk, spilgtāk izmantot un attīstīt šo priekšrocību.

Pēdējā laikā un sevišķi 1974. gadā daudz darīts, lai bagātinātu
radiokritiku, pilnveidotu un sazarotu to, ja tā var sacīt, radio-

žanriski. Te galvenais nopelns kritiķim Reinim Admīdiņam, kas

šo darbu enerģiski organizē unvada literāro raidījumu redakcijā.

Apmēram trešdaļa no visa šai redakcijai atvēlētā laika tiek vel-

tīta literatūras kritikai. To veido gadskārtējie pārskata raidījumi
par žanriem, raidījums «kritiķi risina problēmu», radiorecenzijas,
«rakstnieka N. jaunākā daiļrade», radioklausītāju konferences

v. c. 1974. gadā notika ap 100 raidījumu ar kritiķu piedalīšanos.
Aktīvi radiokritikā darbojās I. Auziņš, H. Hiršs, J. Čākurs,
E. Damburs, R. Admīdiņš, I. Bērsons, V. Jugāne un vairāki citi li-

terāti. Radio literāro raidījumu redakcija konsekventi īsteno

partijas lēmumu par kritikas lomas celšanu sabiedriskās domas

un literatūras procesā.
Šodienas kritiķus nereti aicina mācīties no pagātnes izcilajiem

kritiķiem. Jā, Sent-Bēvs, Beļinskis ... Viņi patiešām bija talan-

tīgi, vispusīgām zināšanām apveltīti, bet viņi visu savu laiku

ziedoja kritikai (mūsu kritiķis spiests strādāt, pārnācis no darba,

uz atpūtas rēķina, sestdienās un svētdienās), viņiem bija kur

drukāties. Lielu platību Beļinska kritikām atvēlēja biezie žurnāli

«Teleskop», «Otečestvennije zapiski», «Sovremeņņik» ... Tās

visas ļoti operatīvi ieraudzīja dienas gaismu; progresīvā inteli-

ģence žurnālos tās gaidīja ar nepacietību un izlasīja pirmās. Sent-

Bēvs, sākot ar 1840. g., ik nedēļaspublicēja rakstu vienu līdz divu

lokšņu apmērā. Viņa regulārās sarunas par literatūru pirmdienā
(«Causieres dc Lundi», «Noveaux Lundis») turpinājās 20 gadus
un tika apkopotas 18 sējumos. Šodien, lai iespiestu 1-—2 loksnes

garu rakstu vienīgajā žurnālā, kas republikā publicē kritiķus,

«jāstāv rindā» vai veselu gadu, un šai gadā viņam otru rakstu

diez kā negribas rakstīt.

Atzīmējot zināmus panākumus, nevar neredzēt, cik pretrunīgi

gan praktiski organizatoriskā, gan arī metodoloģiskā ziņā at-

tīstās mūsu kritika. Nevienmērīgi, kā pa ciņiem, kā pa celmiem.

Rodas paradoksālas situācijas. Kritiķi, pieraduši pie stipri ierobe-

žotajām publicēšanās iespējām periodikā, kļūst kūtri, mazražīgi,
te viens, te otrs, runājot sportistu valodā, diskvalificējas. Un,
kad kādā jaukā dienā pēc CX lēmuma izdevniecībā «Liesma» no-

dibinoties Kritikas un literārā mantojumaredakcijai, rodas iespēja



izdot un plānot kritiķu grāmatas, izrādās, ka «nav iestrādātu

darbu, ko publicēt, nākas «lāpīties» ar agrāku sacerējumu pār-
publicēšanu, steigā rakstīt kaut ko jaunu utt.» (S. Viese).

1 Bet

tieši grāmatā kritiķis var pamatīgāk iztirzāt viņu interesējošo
jautājumu, izstrādāt savas koncepcijas un stilu. Ir rakstnieki,

kuru daiļrade prasīt prasās, lai par viņiem uzrakstītu monogrā-

fijas. Piemēram, R. Ezeras daiļrade, kas ir tā sakuplojusi un sa-

zarojusi, ka periodika tai vairs īsti nespēj izsekot. Tas pats sa-

kāms par G. Priedi, Z. Skujiņu un vairākiem citiem, īpaši vidējās

paaudzes rakstniekiem. Te kritika liela parādniece mūsu litera-

tūrai un lasītājiem.

Stipri jūtams klupšanas akmens joprojām ir kritikas metodolo-

ģija,kuru pilnveidot prasa jau vairākkārt pieminētais dokuments.

Dažā kritikas materiālā nejūt nekādu teorētiski metodoloģisku,
dzīves loģikas pamatu, vienīgi jau gadu gaitā ievingrinātu roku

un zināmu intuīciju. Un savstarpējo simpātiju un antipātiju «me-

tode», vai tā arī ir kritikas metodoloģija? Pavīd arī četrdesmito

un pat senāku gadu metodoloģijas recidīvi... Tagad jebkuras
nozares darbiniekam ik pēc katriem desmit gadiem esot princi-

piāli jāpārkvalificējas, tikai tad viņš varot sekmīgi darboties. Vai

tas neattiektos arī uz kritiku?

Filozofijas zinātņu kandidāte S. Lasmane raksta: «Šķiet, viens

no galvenajiem trūkumiem mūsu pašreizējā kritikā — jaunu kri-

tikas metožu meklējumu nepietiekamība. Jaunais, kas sasniegts
pasaules literatūrzinātnē (piemēram, strukturālisms), līdz latviešu

literatūras kritikai tikpat kā nenonāk, tāpēc gandrīz nevar runāt

par zinātnisko kritiku. Nereti kritikā sastopamies ar mazliet at-

tīstītāku ikdienas sadzīviskās apziņas līmeni.»

Nevar teikt, ka mūsu kritiķi un literatūrzinātnieki neko nezi-

nātu par strukturālo analīzi —

par to mūsu zemē izdotas grā-
matas, publicēti raksti. Protams, jāšķir parādību strukturālais

analīzes princips no strukturālisma kā filozofiskas metodes, pa-

saules uzskata. Tā Levi-Stross v. c. no valodas modeļu strukturā-

lām sakarībām iet uz valodas formām, uz saprāta teoriju, uz mītu

teoriju, uz vispārējo kultūras teoriju, beidzot uz sabiedrības teo-

riju kopumā. Tā metode tiek ģeneralizēta.
Strukturālajai analīzei, «bez šaubām, ar visu tās pretrunīgumu

ir pilnīgi noteikta pozitīva nozīme kā vienai no speciālām me-

todēm dažādu konkrētu parādību izpētē» (G. Kursanovs). Lite-

rāram darbam, mākslai ir noteikta struktūra, to arī jāpētī kā

tādu — visu elementu un slāņojumu kopsakarībā un atklāsmē.

Atsevišķā patiesīgums, funkcija var tikt nosacīta tikai ciešā

1 «Cīņa», 1974, 2. aug.
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sakarā ar kopējo, ar visu sistēmu. lekšējās saskaņotības principam
kā patiesīguma (pilnīguma) kritērijam ir svarīga nozīme, ja to

neabsolutizē un neformalizē. Strukturālā analīze visai cieši sais-

tāma ar sistēmas pieejuparādībām — arī literatūrā.

Strukturālajai analīzei jābūt ikvienā nopietnākritikā, īpaši re-

cenzijā. Atbildēt uz jautājumu, vai darbs ir labs vai slikts, no-

vatorisks vai ne, nozīmē atklāt tā struktūru un stilu, saturīguma

(mākslinieciskā piesātinājuma) pakāpi, reizē iespējamo iedarbību

uz lasītāju. Balstoties uz marksistisko metodoloģiju, strukturālajā
analīzē jāatklājas, «kādas attiecības pastāv starp konkrētā teksta

struktūru un idejas struktūru» (J. Lotmans). Vērtējums ir analī-

tiskā procesa rezultāts, tam loģiski jāizriet no darba struktūras,
reizē tā vērtīgumapakāpes atklāsmes.

1974. gada kritikā ar vairāk vai mazāk izteiktu strukturālās

analīzes pielietojumu sastopamies recenzijās par darbiem ar sa-

režģītāku, kontrastaināku iekšējo arhitektoniku un stilistiku

(A. Bela «Saucēja balss» vai dzejas krājumiem «Dzejas diena»,

«Acis», J. Pētera «Mans bišu koks», U. Leinerta «Gaisma» v. c).
Tie būtībā ir pirmie soļi strukturāli analītiskās kritikas virzienā.

Vairumā mūsu recenziju un pat problēmu rakstu trūkst darba

dvēseles — tā struktūras atklāsmes. Bet tā kļūst aizvien nepiecie-
šamāka, jo, «mainoties literatūras estētikai, izteiksmes veidam,

pat vairāk nekā nepieciešami praktiski analizējoši, skaidrojoši
raksti par šīm tendencēm, to jēgu, specifiku. Šobrīd īpaši spilgti

izjūtams, ka «vidusmēra» lasītāji vairs netiek līdzi pat prozas

sasniegumiem, par dzeju nemaz nerunājot. Ja kritika nokavēs

šo savu misiju, «vidējo» lasītāju sašutums var izlauzties un no-

darīt grūti labojamu ļaunumu literatūras attīstībai» (V. Jugāne).
Svarīgi atklāt atsevišķa darba strukturālo sakaru ar literatūras

«struktūru», procesu, vērtību orientieriem, kas reti tiek darīts gan

īsajās «Literatūras un Mākslas», gan apjomīgākajās «Karoga»
recenzijās. Kopumā recenzija kļuvusi dziļāka, principiālāka. Taču

kā, no Ventspils uz Rīgu raugoties, pamanījis Herberts Dorbe:

«Ja beletristu rindas papildina ar jauniem kadriem, par kiitiķu

pulku to sacīt nevar. Mazajā kritikā, pie kurām pieskaitu re-

cenzijas ... jau vērojama lielāka rosme, tikai te aina vēl visai

vienmuļa, nereti kā pēc vienas liestes veidots recenziju etalons:

uzklapēšana uz pleca, paslavēšana, kāds trūkumiņš un atkal glāsts
pa spalvai. . . Pāvila Rozīša «Rituma», sevišķi šī žurnāla pirmsnā-

ves posmā kritikas nodaļā — jaunāko grāmatu apskatā amizantā

veidā izcēlās savstarpējās slavināšanas trīsstūris: pats Rozītis —

Erss
— Dambergs. Būtu bēdīgi, ja kas līdzīgs nostiprinātos arī

mūsdienu mazajā kritikā, īpaši dzejas grāmatu recenzēšanā, kur

pārmijus ļoti aktīvi ņemas paši dzejnieki — krājumu autori.»
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Ari R. Saulājs no Bauskas atzīmē, ka līdzās dziļām un objektī-
vām dzejnieku recenzijām ir sastopamas arī virspusējas un kom-

plimentāras: «Nesen Jānis Peters piebilda, ka viņš recenzijas ne-

rakstot, jo neesot pietiekami erudīts, lai veiktu kritiķa darbu.

Domāju, Jānim Peteram navmazāk erudīcijas undzejas kultū-

ras izpratnes kā citiem dzejniekiem, bet viņš acīmredzot respektē
un augstu vērtē kritikas uzdevumus.»

Par labu kritiku mūsdienās mēdz uzskatīt tādu, kurā orga-
niski apvienota estētiskā un sociālā analīze, kritiku ar filozofisku,

problemātisku ievirzi. Principā tas ir pareizi, bet kā to realizēt

praksē? Vai to var panākt ikvienā atsevišķā rakstā? Mēs nereti

atsaucamies uz J. Jansona-Brauna, V. Dermaņa, V. Knoriņa un

citu latviešu marksistu kritikas tradīcijām. Taču jāatceras, ka

viņu kritika attīstījās asā cīņā pret vecās pasaules spēkiem un

kultūru Latvijā un ārpus tās, ka galvenais aspekts un funkcija

bija socioloģiska. Šodienas kritikai daudzpusīgāki un sarežģītāki
uzdevumi. Tai jābūt mobilajai literatūrzinātnei,estētikai, sociolo-

ģijai, aksioloģijai. Kā uzsver viens no redzamākajiem šodienas

amerikāņu kritiķiem Malkolms Kaulijs, svarīgi ir jauneklīgi, ne-

rutinēti (ne augstprātīgi snobiski) uztvert katru jaunu, svaigu

grāmatu.Kritiķim šī svaiguma izjūta jāpadziļina līdz intelektuālai

izpratnei. Kritiķa galvenā spēja — tā ir spēja ieiet dažādās rakst-

nieku pasaulēs ar augstu prasību un reizē individuālās izpratnes,
labvēlīguma mēru. Atklāt talanta būtību un likt citiem apzināt,
ka īsts talants nav tikai viena cilvēka personīgais īpašums, bet

nācijas, cilvēces garīgās bagātības daļa.
Pēc šī ideāla jātiecas ikvienam kritiķim, vēl jo vairāk — kri-

tikai kopumā. Aktuāla ir nepieciešamība izvērst un saskaņot spe-

cializētās, diferencētās, varētu teikt — zinātniskās kritikas for-

mas — literāro parādību filozofiski sociālo, literatūrzinātnisko,

literatūrvēsturisko, lingvistisko v. c. problēmu risinājumu ar in-

tegrējošo kritiku — pārskatiem, esejām v. c. rakstiem.

Ļoti daudz darāms kritikas filozofisko aspektu padziļināšanā.
To pilnīgi pareizi savos rakstos vairākkārt atgādinājis Imants

Auziņš. Tādas domas izskan arī lasītāju aptaujā: «Bieži tiek kri-

tizētas nevis pašas parādības, bet domas par tām. Daži literāti

met kauliņus uz labu laimi, nezinot, kāds būs iznākums, kur trā-

pīs. Daiļdarbos un kritikā ne mazums konstatējumu, bet maz laik-

metīgas filozofiskas konceptualitātes.» (A. Šmite, Misiņa biblio-

tēka.)
Maz darīts literatūras sociālo aspektu izpētē. Personības at-

tīstības ceļi un iespējas ZTR laikmetā, personība un darbs, tās

morāli ētiskie aspekti, morālie konflikti šodien un to atrisināšanas

līdzekļi, dažādu materiālo un garīgo vērtību morālais prestižs —
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lūk, tikai dažas no problēmām, kas svarīgas gan filozofijai, gan

literatūrai, gan kritikai. Protams, šīs problēmas jātiecas patstāvīgi
pētīt pašiem literātiem, taču šajā ziņā daudz varētu darīt republi-
kas filozofi (Filozofu biedrības rindās ir ap 130 biedru!). Tomēr

viņi ārkārtīgi kūtri izstrādā šīs problēmas, neveic plašākus so-

cioloģiskus pētījumus. Līdz šim I. Ziedoņa, G. Priedes, H. Gulbja,
P. Putniņa, O. Vācieša, A. Bela, V. Lāma, I. Auziņa un citu rakst-

nieku darbi nesalīdzināmi vairāk devuši mūsdienu personības iz-

pratnei nekā visu mūsu filozofu, sociologu un morālistu apcerē-

jumi, kopā ņemot. Arī kritika nav pietiekami analizējusi literā-

rajos darbos ieslēptās kopsakarības.
īpaši svarīgi noskaidrot lasītāju attieksmi pret literatūru, pret

konkrētiem darbiem,piemēram, to, cik lielā mērā tā vai cita dzej-
nieka subjektīvās patiesības kļūst par lasītāja patiesībām. Tikai

apgūta un izprasta literatūra kļūst par sabiedrisku fenomenu.

Nezinot to, kritiķis savā darbībā zaudē būtisku pamatu. Viņam

nav morālu tiesību runāt lasītāju, noteiktu grupu, noteiktas iz-

pratnes līmeņa vārdā. Viņš var izteikt tikai savas domas. Aizva-

dītajā gadā publicēts tikai viens kritisks raksts, kas balstīts uz so-

cioloģisko pētījumu pamata — O. Kravaļa «Intervija par lasī-

šanu», kurā izmantoti V. Lāča LPSR Valsts bibliotēkas dati. Tajā
atklājas interesanti, pat paradoksāli fakti par dzejas izplatību un

izpratni Kuldīgas rajonā.
Atbalstāma ir rakstā izteiktā doma par «Lasītāju pētīšanas»

centra izveidošanas nepieciešamību pie RS Literatūras propagan-
das biroja, Valsts bibliotēkas vai citur.

Polijā šodien neviens kaut cik nopietnāks un plašāks litera-

tūrkritisks un literatūrzinātnisks raksts netiek rakstīts bez socio-

loģisko pētījumu argumentācijas. Tieši šādā konkrētā, nevis ap-

tuveni priekšstatītā veidā notiek literatūras samērošana ar dzīvi.

Tā Polijas ZA Literatūras institūtā strādā vairākas sociologu gru-

pas. Akadēmiķa S. Zuļkevska vadībā darbojas liela grupa, kas pētī
mūsdienu dzīves un literatūras attiecības. Nesen laists klajāplašs
rakstu kopojums «Literatūra un mūsdienu sabiedriskās pārvēr-
tības», kas izsaucis lielu rezonansi. Tajā ievietotajos rakstos

«Strādnieka personības paraugi», «Ideāla personāža utopija»,
«Strādnieku vide» v. c. literāro darbu analīze viscaur pamatojas
uz vispusīgiem konkrēti socioloģiskiem pētījumiem. Poļu kritiķu
un literatūrzinātnieku vairums uzskata, ka bez šādas sociālas ar-

gumentācijas kritikas sakars ar sabiedrisko praksi ir nepietie-
kams. Jo, kā savā laikā uzsvēra Lunačarskis, «mākslas sociolo-

ģiska izpēte nav tikai viena no izpētes pusēm, kaut arī, protams,
tā neaptver pilnībā visu mākslas zinātni. Tas ir galvenais pamats,
bez kura visas pārējās pieejas, visi pārējie veidojumi mākslas
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zinātnes novadā kļūst irdeni.» Kritikas prakse arī rāda — tur,

kur kritiķim nav ko teikt par daiļdarba attieksmi pret dzīvi, so-

ciālo īstenību, — viņš izlīdzas ar vispārēju spriedelēšanu, psei-
dodziļdomībuvai bezdomu impresijām.

Palaikam pie mums samanāma tāda kā nihilistiska attieksme

pret specializēto zinātnisko kritiku un iestāšanās par tā saukto

«tīro kritiku». Kritikai jābūt formā dzīvai, dinamiskai. Taču tās

vērtību un emocionālo pievilcību pirmām kārtām nosaka loģiskās
analīzes patiesīgums, dzijums un skaistums, nevis lēta patētika,

pašmērķīgs metaforisms vai augstprātīga, intriģējoša ironija, kurā

nejūt cieņu pret rakstnieka darbu. Zinātniskā kritika šī vārda

labākajā, dzīvākajā nozīmē pie mums nav attīstīta. Bet tieši šai

kritikai pieder nākotne. Tieši tādi ir, piemēram, amerikāņu

progresīvo kritiķu F. Matisena, M. Kauli jau.c. darbi. Pateicoties

viņu rakstiem, plaši amerikāņupublikas slāņi tika sagatavoti tādu

sarežģītu autoru kā, teiksim, Džoiss vai Kafka, vai arī Eliots lasī-

šanai un izpratnei. Mūsdienu darba diferenciācijas laikmetā kri-

tika nevar vispusīgi attīstīties bez specializētās kritikas, tāpatkā

nevar būt auglīga vispārinājuma,sintēzes bez analīzes. Pie mums

par otršķirīgu kritiku vai pat «nekritiku» daži uzskata literatūr-

zinātnieku rakstus un recenzijas. Protams, savavaina rodama arī

daļāšo rakstu, kas dažkārt ir sausi, reģistrējoši, atrauti no dzīves.

Taču literatūrzinātniskā kritika ir principiāli būtiska un nepie-
ciešama, ja tā ir radoša un apzinās savus īstos uzdevumus.

Literatūras teorija loģiskā veidā sintezē vēsturisko pieredzi,
norāda galvenās koordinātes, kas jāievēro literātam, lai viņš ne-

izietu ārpus mākslas ietvariem. Taču literatūrzinātnieks, kas jau-

nas parādības vērtējumā par vienīgo kritēriju pieņem tikai līdz

šim uzkrātās teorētiskās atziņas, nevar radoši veikt kritiķa funk-

cijas. Pat vispilnīgākā poētikas grāmata nav spējīga aizvietot

dzīves dialektisko loģiku un personības psiholoģijas sarežģītās
struktūras izpratni, kurā laikmets un literāta darbs var ievilkt

jaunas, negaidītas līnijas. Ar sabiedrības estētiskās apziņas izmai-

ņām mainās arī estētisko vērtējumu normas un kritēriji. Litera-

tūras attīstība attiecībā pret poētiku attiecas kā dialektiskā loģika

pret formālo loģiku. Pēdējā ir nepieciešama, lai domāšanai

būtu loģiski atbalsta punkti, bet tā ir nepietiekama radošu uzde-

vumu veikšanai. Tikai literatūras teoriju saistot ar sociālo unkul-

tūras procesu izpratni, var sekmīgi strādāt kritikā un pārvērst to

par mobilo literatūrzinātni, dot vērtīgu jaunu materiālu pēdējai.
Jāatceras Ļ. Tolstoja vārdi, ka nekur konservatīvisms nav tik

kaitīgs kā mākslā.

Mākslas darba veidošanas strukturālas variabilitates iespējas
ir daudzveidīgas. Kritiķim jāanalizē šo iespēju konkrētais reali-
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zejums, jācenšas noteikt novatorisma pakāpe un nozīme. Māk-

sla — sfēra, kur nav etalonu.

Tradicionālā literatūras teorija lielā mērā balstās uz literatū-

ras visai striktu dalījumu veidos un žanros. Šodien aizvien vairāk

samanāma mākslas veidu un žanru mijiedarbība un sintēze, kas

tikpat kā navaplūkota poētikā, liek par šiem jautājumiemdomāt

kritikai.

M. Bahtins grāmatā «Dostojevska poētika» atzīmē: «Mūsdienu

cilvēka zinātniskā apziņa iemācījās orientēties sarežģītos visuma

apstākļos, viņu nemulsina nekādas «nenoteiktības», viņš spēj un

prot ar tām rēķināties. Šai apziņai jau sen par ierastu kļuvusi
Einšteina pasaule ar tās daudzajām atskaites sistēmām utt. Bet

mākslinieciskās izziņas novadā turpina dažkārt prasīt visrupjāko,

visprimitīvāko (žanrisko — P. Z.) noteiktību, kura nekādā ziņā
nevarbūt patiesa.»

Mums ir tādi mobilas, dialektiskas literatūrzinātnes pārstāvji,
kas sekmīgi darbojas kritikā, — I. Bērsons, B. Tabūns, V. Skrau-

cis, Ē. Zimule, V. Ķikāns v. c. Savos rakstos «Stils, žanrs un rakst-

nieka radošā individualitāte» 1, «Par dažām stila un žanra tenden-

cēm un savdabībām jaunākajā latviešu padomju romānā» 2 Ērika

Zimule zinātniski visai precīzi analizē jaunas struktūras, stilistikas

veidošanos jaunākajālatviešu romānā. V. Skraucis rakstā «Daži

mākslinieciskuma aspekti»
3visai šodienīgi atklāj mākslinieciskuma

būtību prozā un dzejā, reizē izdarot salīdzinošus ekskursus kino-

mākslā. Rakstā «No skaidra avota smelt!» V. Skraucis zinātniski

precīzi, pārliecinoši un tieši ar to estētiski pievilcīgi analizē

A. Bela romāna «Saucēja balss» būtību, tā novatorisko iedabu.

Šādi raksti bagātinakritiku.

Saulcerīte Viese aicina ciešāk saistīt kritiku ar literatūrvēsturi,

lai nelauztos vaļējos vārtos. Talantīgākie, ražīgākie literatūr-

vēsturnieki jāiesaista aktīvajā kritikā, jo «arī vēstures problēmas
risinot, mēs (...) nonākam pie šodienas konkrētajiem jautāju-
miem un uzdevumiem» 4. S. Vieses raksti par Raiņa mantojumu,
latviešu literatūru pirms simt gadiem, tāpat I. Bērsona apceres

liecina, cik saistoši var rakstīt par pagātni, tuvināt to šodienai.

Mēs esam tik pieraduši pie sausas hronoliģiski faktogrāfiskas
literatūras vēstures, ka pat šaubāmies par iespēju ietvert to šo-

dienas kritikā. Bet Sent-Bēvs 19. gadsimtāpar 1431. gadā dzimušo

Fransuā Vijonu, par 16. gadsimta rakstnieku Montēnu, par 17. un

18. gadsimta literātiem Kornelu, Lafontēnu, Paskalu, Didro, Ruso

1 «Karogs», 1971, JNb 8, 116.—122. lpp.
2 Problēmas un risinājumi. R., 1973, 161.—184. lpp.
3

Par prozas mākslu. R., 1974, 171.—210. lpp.
4 «Cīņa», 1974, 2. aug.
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uncitiem rakstīja tik dzīvi un problemātiski kā par saviem laika-

biedriem 2. Sandu, G. Flobēru, A. dc Misē un citiem. Sīs «ap-

ceres kļuva par mākslas darbu» (S. Cveigs) un ar lielu interesi

lasāmas šodien. To pašu var teikt par amerikāņu vēsturiskās kri-

tikas pārstāvi F. Matisenu, kas aktuālās literatūras procesā pras-

mīgi iesaista E. Po, H. Melvilu, H. Džeimsu, E. Robinsonu,

T. Dreizeru un citus rakstniekus. Šie piemēri tikai apstiprina
V. Beļinska domu, ka «vēsturiskā kritika bez estētiskās un, ot-

rādi, estētiskā bez vēsturiskās būs vienpusīga, tātad arī melīga.
Kritikai jābūt vienai, un domu daudzšķautnainlbai jāizriet no

viena kopējā avota, no vienas kopējas sistēmas, no mākslas vie-

notas apziņas. Tā arī būs mūslaicīga kritika, kurā elementu

daudzpusība neved pie sadrumstalotības (...), bet pie vispusīgas

viengabalainības.»
Vajadzētu pastiprināt arī estētikas un kritikas saiknes, kuras

līdz šim atklājušās tikai nedaudzu autoru (galvenokārt Z. Putni-

ņas (Lapiņas) rakstos. «Būtu interesanti, ja kritikās vairāk varētu

samanīt vēlmi analizēt, kā šodien uz literatūru iedarbojas citi

mākslas veidi, īpaši kino, TV v. c.» (L. Vusa). Kā atzīmē F. Ma-

tisens, grūti iedomāties labu literatūras kritiķi, kuram nebūtu

dzīvas intereses pret citām mākslinieciskās daiļrades formām,
mākslas veidiem, estētiku.

Valodnieks, kas labi pazīst literatūru un tās īstenās funkcijas,
ne mazums var dot literatūrai un kļūt par zinātniskās kritikas bū-

tisku veidotāju. Par to liecina jau pieminētie Rutas Veidemanes

raksti «Atdzejošana kā bagātināšana» un «Sprinta noteikums».

R. Veidemane analītiski pārliecina, ka mākslinieciskais saturs,

kuru mēs apgūstam tulkojumā, kļūst par «mūsu saturu», ja tas

būtiski un stilistiski identiski izteikts mūsu valodā, ja pati valoda

bagātinās, lai nostātos vienā līmenī ar mums vēl nepazīstamo
domu.

ZA Valodas un literatūras institūts sagatavojis krājumu
«Kritika: teorija, vēsture, prakse». 2ēl vienīgi, ka šajā visai iero-

sinošajā grāmatā nav kaut cik diferencēti aplūkotas mūsdienu

zinātniskās kritikas dažādas formas un to metodoloģiskie aspekti.

Daudzveidīgi un bagāti kritika var attīstīties, harmoniski sa-

skaņojot specializēto kritiku ar integrējošo — sintezējošiem pār-

skatiem, plašākiem problēmu rakstiem, esejām. Atbalstot esejisko
kritiku, A. Šmite saka: «Eseja dod iespēju ieskatīties lietās, kuras

nav ievērotas vai skatītas tikai vienpusīgi. Tā palīdz pārvarēt ru-

tīnu, inerci, satriec iesīkstējušās priekšstatu sistēmas, kurās nav

dzīvības.» Arī esejiskai kritikai jārēķinās ar likumiem, pēc ku-

riem vadoties rakstnieks strādājis, kas, protams, neizslēdz pole-
miku ar rakstnieku.



24

1974. gadā atzīstams esejiskās kritikas piemērs ir jaunās kri-

tiķes, studentes Jolantas Mackovas recenzija «Par cirka spēli
un puķu ziedēšanu», kas raksturīga ar intonatīvi smalku, asocia-

tīvi bagātinātu, viegla humora caurstrāvotu iejušanos A. Jaku-

bāna otrajā stāstu grāmatā, tās varoņu pasaulē. Tiesa, lielāks

kritisks analītiskums tai (un arī grāmatas autoram) nebūtu nācis

par sliktu.

Uz aizvien izteiktāku, varētu teikt—rafinētāku esejismu savās

apcerēs iet Mārtiņš Poišs. Grāmatā «Atskaites punkts» (1971) sa-

kopotiem rakstiem piemīt prasīgums, ētisks maksimālisms, ku-

ram parasti pakļauta daiļdarba analīze. Tie izsaukuši ne mazums

polemisku antiviedokļu. Plašā eseja par R. Ezeras daiļradi1 rak-

sturīga ar formas spilgtumu, vietumis tādu kā tendenci rakstīt

paralēlu daiļdarbu. Aizvien vairāk pastiprinās ironiskā un

pat sarkastiskā intonācija. Varbūt galvenais trūkums ir daž-

kārtēja nerēķināšanās ar autora ieceri, par ko R. Ezera

saka: «Tieši šī nevēlēšanās izprast autora ieceri un savas —
kri-

tiķa koncepcijas uzspiešana ir tie iemesli, kāpēc mēs, rakstnieki,

par kritiku izsakāmies ne pārāk atzinīgi.»
2

V. Jugāne šajā sakarībā atzīmē: «Trūkst spilgtu kritiķu per-

sonību, īstu radītāju. Varbūt tādēļ tik ļoti piesaista Poišs — vi-

ņam var nepiekrist, es pat nenormāli dusmojos, lasot viņa rak-

stus, jo šķiet, ka kritiķi īsti neinteresē literatūras un literāta lik-

tenis, tas ir tikai pakāpiens, uz kura paceļoties izteikt, pat

izkliegt sevi. .. Nostātos Poišam pretim otrs tikpat spējīgs ta-

lants, bet tāds, kas dziļi ciena literatūru un literātus, kuram sāp

viņukļūmes, — kas tas būtu par dialogu!»

Kritiķim vajadzīgas ne tikai plašas zināšanas, īpašas spējas,
aicinājums, bet arī dzīves pieredze, spēja domāt plašākās sociā-

lās un filozofiskās kategorijās. «Kas vajadzīgs kritiķim?» jautā
Aleksandrs Makarovs. «Dzīves skola. Es neticu kritiķim, aiz kura

muguras tikai skola un augstskola . .. Kritiķis, tāpat kā rakstnieks,

ienāk literatūrā ar savām dzīves zināšanām, ar savu tēmu, ko

nosaka vai nu noteiktas dzīves jomas zināšanas, vai arī viņu in-

teresējošās politiski morālās problēmas. Un šī sava tēma viņu pie-
saista noteiktam daiļdarbu lokam, kas atbilst šai virzībai neatka-

rīgi no tā, vai tas ir romāns, poēma vai traģēdija. Bet, ja viņš
ienāk literatūrā bez dzīves zināšanām, bez sava uzskata par to,

bez dedzīgās Ščedrina ticības literatūras varenajam spēkam, bet

tikai ar skolas zināšanām, tikai žanra likumu pazīšanu, var būt

pārliecināts, ka no viņa kritiķis neiznāks, bet iznāks sholasts,

1 «Karogs», 1973, JN« 11, 137.—149. lpp.; JNŠI2, 108.—122. lpp
2 «Lit. un Māksla», 1974, 2. febr., 5. lpp.



25

kas ne tikai bojās nervus rakstniekiem, bet ari sēs pelējumu sēnī-

tes lasītāju dvēselēs.» Sociālās pieredzes nemitīga bagātināšana—

par
to pie mums maz domāts.

Haralds Priedītis aktīvajā literatūras kritikā ienāca tikai sep-

tiņdesmito gadu sākumā. lenāca kā sabiedriski nobriedusi per-

sonība, un viņa raksti ātri piesaistīja uzmanību ar spriedumu
patstāvību un nozīmīgumu. 1974. gada nogalē iznāca H. Priediša

pirmā grāmata «Dzīves loģika un literatūras loģika», kurā apko-
potas publikācijas «Karogā». Lasot tās vienkopus grāmatā, la-

bāk saredzama kopējā tendence
— «uztaustīt» un ieskicēt litera-

tūras un kritikas perspektīvās attīstības ceļu, problēmas, kas vi-

siem kopīgi risināmas.

Haralds Priedītis dedzīgi iestājas par tādu kritiku, kurā

apvienojas zinātniskas domas asums, filozofisks dziļums ar lite-

ratūrai raksturīgo dedzīgumu un pārdzīvojuma spilgtumu, mark-

sistiskā principialitāte ar labvēlību pret produktīviem mākslinie-

ciskiem meklējumiem, balstīšanās dzīves un literatūras loģikā.
Agrāk nereti sociālo pretstatīja individuāli ētiskajam, psiho-

loģiskajam, pirmo faktu katrā ziņā uzskatīja par galveno, bet

otro par sekundāro, mazāk nozīmīgo. H. Priedītis parāda, ka

literatūrā (un arīdzīvē) tāds dalījums unpretstatījums irnelikum-

sakarīgs, būtībā metafizisks. Mūsdienu sabiedrībā pretrunām vi-

sai sarežģīts, intelektuāli un psiholoģiski «iekšējāks» raksturs.

Tāpēc arī darbi ar morāli psiholoģisku ievirzi, ja tie ir patiesi
meistarīgi, atklāj mūsdienu cilvēka būtību, tā pārvērtības un so-

ciālo iedabu.

Kritikas lasītāji izteikuši daudz konstruktīvu domu un iero-

sinājumu. Tajos atklājas liela ieinteresētība un rūpes par kritikas

padziļinātu attīstību. Viņi dedzīgi iestājas par polemiskiem gada
pārskatiem, kuros aplūkota žanra attīstība zināmā posmā, kā arī

rakstiem, kas iezīmē kopīgas tendences dažādos literatūras pa-

veidos. Kā interesantu formu atbalsta kritiķa un rakstnieka, kā

arī rakstnieku problēmu dialogus. Šie žanri ļauj labāk atklāties

radošajai individualitātei kritikā. Kritizē mūsu kritiķus par to,

ka viņi ar rūpīga vērtētāja aci pārāk reti ielūkojas krievu, lie-

tuviešu un citu padomju tautu, kā arī aizrobežu literatūrā, kur

ne mazums interesanta. Tāpēc latviešu literatūras procesu analīze

raksturojas ar lokālisma tendencēm, norit savrup no pasaules
kultūras ceļiem, kas neļauj pilnā mērā atsvabināties no zināma

provinciālisma. Būtu labi, ja atsevišķi kritiķi, tāpat kā tulkotāji,
specializētos un kļūtu par zināmu tautu literatūru izsekotājiem un

vērtētājiem. Vērienīgākas paralēles ar citām literatūrām dotu

iespēju kritiku padarīt domām, asociācijām bagātāku, filozofis-

kāku (L. Kalinka, L. Vusa, A. Šmite v. c).



Kritiķi maz vērības veltī jauno rakstnieku, sevišķi prozaiķu
darbu analīzei; parādās pieticīgas, bieži vien tādu pašu maz pie-
redzējušu vērtētāju recenzijas, nav dziļu analītisku rakstu. Bet

jaunam rakstniekam šādi autoritatīvi, nevis konstatējoši, bet vir-

zoši kritiķa vērtējumiīpaši svarīgi.
Par ko tad literatūras un mākslas kritika galu galā atbildīga?

Acīmredzot kritiķim jāizstrādā sevī spēja — asi izjust novato-

risko, to, pēc kā cilvēki visvairāk ilgojas un kas viņus var stipri-
nāt. Jo vairāk kritiķi attīstītasabiedriskā atbildība, jo vairāk viņš
tiecas izprast daiļdarba būtību. Tikai atbalstot progresīvo, izda-

rot argumentētus vispārinājumus, domājot konceptuāli, kritikai

iespējams «ielūkoties» nākotnē, zināmā mērā prognozēt norises.

Kritikai būtu jākļūst par paraugu domas mērķtiecības un blīvuma

ziņā uz katru tai paredzētopapīra kvadrātcentimetru. Kritika nav

nekāds virssoģis, taču vienlaikus tai jāapzinās sava noteikta vieta

dinamiskā sistēmā — dzīve — mākslinieks — mākslas darbs —

uztvērējs un reizē jāaptver savā skatījumā visa šī sistēma. Tās

funkcija elastīga un plaša — veidot sabiedriski estētisko domu,
būt ierosinošai māksliniekam, sekmēt vērtību orientāciju, saga-

tavot uztvērēju šīm vērtībām, vienmēr apzināties, ka māksla var

pastāvēt, tikai atjaunojoties. Kritika ir viens no svarīgiem kom-

ponentiem šīs sistēmas veselīgā, harmoniskā funkcionēšanā, reizē

vispusīgi attīstītas, harmoniskas personības veidošanā.

Šīs piezīmes un pārdomas lai atļauts nobeigt ar vēlējumu, ko

izteikusi Laura Kalinka, atbildot uz mūsu anketas jautājumiem:
«Gribētos sagaidīt literatūras kritiķi vai kritiķus, kas spētu mūsu

literatūru pārstaigāt tā, kā pārstaigāja dzīvi Imants Ziedonis ar

savas «Kurzemītes» otro grāmatu. Tai vajadzētu būt patiesai un

dziļai grāmatai par sasniegumiemun apietajām dzīves pretrunām,

par neizmantotajām iespējām, par šodienas cilvēka darbiem un

garīgo pasauli. . . Kas to izdarīs?»

Kritikas jaunās, padziļinātās ievirzes liek domāt, ka tādas

grāmatas tuvākajā nākotnē iespējamas. Uz to jātiecas kā ikvie-

nam kritiķim, tā visai kritikai kopumā.
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III

VITOLDS VALEINIS

KAS SAISTA UZMANĪBU 1974. GADA DZEJĀ?

Esam pietuvojušies 70. gadu vidum, un kritikā aizvien vairāk

atskan balsis par 70. gadu dzejas īpatnībām — kādas tās atšķirībā

no 60. gadiem, kurp iet šodienas dzeja, kāds ir tās liriskais varo-

nis? J. Sirmbārdis kādā no saviem dzejoļiem taujā: «Kāds tu esi,

rīdziniek?» — un atbildei skicē virkni rīdzinieku, nevienu neiz-

virzot par vienīgo etalonu. Tādai pašai atbildei laikam jābūt arī

attiecībā uz lirisko varoni. To ir daudz, un neviens nevar pārstā-

vēt visus, lai nekļūtu par abstraktu «nosacīto» varoni. Tāds eta-

lona vienīgais varonis nav iespējams, tāpatkā nav iespējams, ka

viens veids pārstāvētu visu to dzīves daudzveidību, kurai mūs-

dienu dzeja tieši 70. gadu vidū tuvojusies vairāk nekā jebkad.
Tieši šī īpatnība tai arī ir vismūsdienīgākā.

1974. gadā iznākuši 24 jauni oriģināldzejas krājumi (ieskaitot
tās izlases, kurās ir arī jauni darbi; neieskaitot bērnu dzejas grā-

matas). Bez tam iznācis kārtējais, astotais, dzejas almanahs «Dze-

jas diena», tematiska antoloģija «Ar zobenu sauli veda», kā arī

atsevišķi dzejas mantojuma un tulkotās dzejas izdevumi.

Ja jautājam, ar ko sevišķu iezīmīgs šis dzejas gads, tad jā-
saka, ka nekāda poētiska sprādziena nav bijis, nav bijis nekā

pārsteidzoši jauna ne satura, ne formas ziņā un ne atsevišķās

grāmatās un publikācijās periodikā, ne arī visā dzejas procesā
kopumā.

Noritējuši ārēji maz uztverami procesi, kuri kritiķiem likuši

minēt, vai tie ir krīzes simptomi1 vai jaunu spēku uzkrāšana 2.
Kādi ir šie maz manāmie procesi, dažos vārdos to grūti pa-

teikt. Tas varētu būt cilvēku individuālo attiecību niansētāks

tvērums un līdz ar to lirisku pārdomu un intīmo jūtu tēlojuma

1 «Bonp. .iht.», 1974. JV9 10, c. 47.
2 Turpat; Sirsone S. Vai jaunu spēku uzkrāšana? — «Lit. un Māksla», 1974

16. nov., 4. lpp.
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pārsvars. Šo iešanu individuālo pārdzīvojumu un attiecību dzi-

ļumos pavada tieši liriskā elementa pastiprināšanās, gleznainības

un muzikalitātes izkopšanās. Kā zināms trūkums vienā lielā dze-

jas daļā tam visam līdzi nāk pašaura inteliģentiski artistiska te-

matiskā orientācija, un to savukārt nereti pavada arī stilistiska

manierība, mākslotība, ko zīmīgi žurnālā «Voprosi ļiteraturi»
1974. gada 11. numurā Ļevs Ozerovs nosauc — «Moaa Ha HeB-

HHTHuy» (grūti tulkojams — «Modes tieksme pēc neskaidrā»?).

Šī mode sev pakļauj galvenokārt dzejisko priekšstatu, gleznu kā

domas un jūtu izpausmes līdzekļa kvalitāti un tā vai citādi galu

galā nosaka izteiksmes (ne tikai valodas) estētisko potenču pa-

kāpi.
Tā kā visus krājumus aplūkot nav ne iespēju, ne vajadzības,

tad vairāk pakavēsimies pie tiem, kas kaut kādā mērā iezīmīgi
dzejas kontekstā vai dzejnieka evolūcijā un tādējādi pieteicas
uz paliekošu vietu dzejas vēsturē.

Par vienu no izcilākajām parādībām starp 1974. gada dzejas
grāmatām neapšaubāmi jāatzīst Mirdzas Bendrupes krā-

jums «Pilna krūze mēnesnīcas» (autores sestā grāmata).
Vispirms šī grāmata ir spilgti laikmetīga ar savu psiholoģiski

filozofisko tematiku, kā arī ar ētisko patosu, ar darbīgas cilvēka

dzīves satura optimistisku apliecinājumu. Šis apliecinājums nav

kaili retorisks. Tas izaug no lielu cilvēcisku sāpju tumsas, to

pārvarot. Sevišķi svarīgi, ka dzejniece spēj lasītāju ievirzīt savu

dziļi personisko mokošo domu gaitā un padarīt viņu par līdzpār-
dzīvotāju un līdzatzinēju. To autore panāk gan ar precīzu ārējo

reāliju, gan arī ar analītiski tikpat precīzu psiholoģisko norišu

atveidi. Taču dzejas galvenais patoss ir spēcīgs nākotnes roman-

tiskās izjūtas slavinājums, bieži caurstrāvots ar dzīves traģiskām
izjūtām:

Kad iekarotais gribēs turēt gūstā,
Salks zilā skaņa: «Dzīve sākas rīt —

Rīt jāiekaro dižākais, kas gūstams!»

«Zilā skaņa», 13. Ipp.

Un citur:

Tā turēt, traģiskie spārni, traģiskās buras,

tā turēt!

«Sen tik . . .», 24. Ipp.

Vienmēr ar skatu uz nākotni un ar devīzi nerakņāties pa pa-

gātni Mirdzas Bendrupes liriskais tēls iet caur dzīvi, it kā pār-
varot un noraidot sadzīvisko ikdienas pelēcību, sīkumainību («Ne-

iederos»). Katra diena tam ir jaunu darbu un uzvaras prieka
diena.

lespaidīgi risinās cilvēkam atvēlētā laika motīvs («Reiz bija»).
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Vel saspriegtak un aicinošak neka iepriekšējos krājumos skan

lielā nenorime, jo, dzejnieces vārdiem izsakoties
—

Miera spēks ir šķietams —

Tikai kustība ir mūžīga,
uzticīga, neviļoša.

«Siptiņjūdžu zābaki», 155. Ipp.

Nākotnīgais kā vilinošais, kas dzīvei piešķir skaistas trauk-

smes saturu, slavēts daudzos dzejoļos.
Mirdzas Bendrupes dzejiskais patoss ietver sevī spēcīgu vēlmi

atbrīvoties nopieņēmumiem,aizspriedumiem, sterilām patiesībām,
no tā «vienādmalu prātīguma», kam —

Neviena jautājuma — mūžadien

Atbildes, pareizas atbildes vien.

«Nepiedodams prātīgums», 123. Ipp.

Dzejnieces vēršanās pret viszinību apaļo un tauko, pret prā-
tīgumu, no kā var dabūt galu (123. Ipp.), nav deklaratīva nostā-

šanās pret mietpilsonību vispār, bet tās jēdzieniski precīza psi-
holoģiska uzšķēršana.

Jāsaka gan, ka «Pilna krūze mēnesnīcas» nav nekāds eksplo-
zīvs pavērsiens ne dzejnieces daiļradē, ne arī dzejā vispār, taču

autore ar šo krājumu neapšaubāmi nonākusi savas daiļrades vir-

sotnē un aktīvi pieslēgušies mūsdienu dzejas psiholoģiski filozo-

fiskajai dominantei. Saista ne tikai saturiskais nobriedums un

sniegums, bet arī formas skaidrība, domas tvirtums, darbu izvei-

des mērķtiecība, izteiksmes, valodas un gleznu atbilstība māksli-

nieciskajam nolūkam.

Ka trūkums minama zināma atkārtošanas meklējumos pec

ierosmes. Arī nemiera motīvs var sākt griezties riņķī.

Visspriegāk ar autora ideāliem uzlādētā dzejas grāmata ir

Ojāra Vācieša «Visāda garuma stundas» (autora devītā

dzejas grāmata). Krājums pamatos rakstīts tādā pašā stilā kā vai-

rāki iepriekšējie. Tikai dažos dzejoļos manāma muzikalitātes ak-

centācija («Čardašs», «Līdz pašām malām dzīve pilna mūzi-

kas . ..» v. c.) un meklējumi pēc organiskāka koptēla dzejoļa iz-

veidē («Cilvēka bērns», «Oda», «Nesatikšanās diena», «Viņa»

v. d. c).

Dzejnieku daudz nodarbina doma par nākotni. Ar to viņš bla-

kus M. Bendrupei pat īpaši iezīmējas starp citiem. Dzejnieks ne-

mitīgi aicina padzirdīt «to zaļo, kas aug cauri pelēkajam Pērn».

O. Vācieša līdzīgi kā Mirdzas Bendrupes liriskā varoņa skats
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meklē nākotni, ar lielu garīgu spriegumu ieejot pagātnes — nā-

kotnes izjūtu lokā:

Aulekšiem, aulekšiem, aulekšiem —

pretī tiem saullēktiem,kuru nav bijis vēl.

«Aulekšiem, aulekšiem, aulekšiem. . .», 67. Ipp.

Atšķirībā no M. Bendrupes O. Vācieša doma par nākotni vai-

rāk pievēršas visas cilvēces rītdienai. Nākotnības kā ideāla aplie-
cinājums vairāk gan paliek pieteikuma formā. «Nebijušo saul-

lēktu» aina vēl gaužām neskaidra. To aizstāj lielas mobilitātes

un pat traģiskuma akcentācija, kas bieži mutuļo it kā nepabeigta
doma. Jo vairāk tāpēc nepabeigta un subjektīvās absolutizācijās
līdz netveramībai slīdoša,ka, vadot ideālus ceļāno vienaldzības uz

aktivitāti, tā pamaz korekcijas saņem no reālās dzīves puses.
Lai arī subjektīvais laiks, kas pasvītrots jau paša krājuma no-

saukumā, pieļauj visādus objektīvo lietu uztvērumus tā sauktās

ceturtās dimensijas aspektā, tomēr domas, respektīvi, satura

(arī emociju) noformējuma nepilnības nav attaisnojamas ar to

vien, ka pati pasaule nav vēl gatava, līdz galam noformēta un

noformulēta. Jūtas, domas, pasaule — viss nav noformulēts, bet

tas nenozīmē, ka dzejnieka uzdevums nebūtu to darīt. Un, jo
skaidrāk dzejnieks to spēj, jopateicīgāks ir lasītājs.

Krājumā nekur neuzduramies uz seklumu, salkanību, plieka-
nību. Tāpēc tik liela vēlēšanās pēc tā, lai tajā būtu vairāk vie-

notā, pārdzīvotā gleznā izvērstu un domā vienotu dzejoļu. Lai

tas notiktu, dzejniekam būtu (viņa paša teicienu lietojot) vairāk

jāsargās «no vārdiem
— miroņiem, kas vijas važās» (15. Ipp.).

Kopvērtējumā arī par šo krājumu jāatkārto vārdi, ko Imants

Ziedonis rakstījis par «Melnajām ogām»; «Ojārs Vācietis nepār-
traukti cīnās pateikt nepasakāmo (. ..). Un, kad viņam tas izdo-

das, tad tā ir nebijusi dzeja.»' Jāvēlas, lai šādas «nebijušas dze-

jas» būtu vairāk. lepriecinoši, ka liela daļa no 1974. gada publi-
kācijām «Literatūrā un Mākslā» (17 dzejoļu kopa 13. jūl.), kā

arī Rīgai veltītais dzejolis «Kopš bērna kājas, mīļā pilsēta ...»

«Rīgas Balsī» (11. sept.) vairo šo «nebijušās dzejas» fondu.

Māra Čaklā piektajam dzejoļu krājumam «Sastrēgum-
stunda» raksturīga alkatīga tieksme pēc īstām cilvēciskām vērtī-

bām un lielās cilvēka misijas apzināšanās, saprotot, ka
—

Tikai divas izejas ir:

vai nu tumsu, vai gaismu vairot.

Tikai tajos brīžos tu dzīvo,

kad tu dienu caur mijkrēsli dedz.

«Tēti, uzdedz dienu!», 155. Ipp.

1 «Lit. un Māksla», 1972, 22. janv., 2. Ipp.
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Krājums uzmanību saista arī ar savu saskaņoto kompozīciju
un ar mūsdienīgo tonalitāti gleznās un muzikālajā instrumentā-

cijā. Māra Čaklā dzejai piemīt liela intonāciju bagātība, varētu

teikt — to mūzika, kas atveido intīmo jūtu sastrēgumus: skumju

pārdomu nomaina smīnīga ironija, sērīgumu — rotaļa, sāpju dzi-

ļums savijas ar svinīgu zvēresta intonāciju. Tās visas runā caur

gleznu mozaīku unne katrreiz tik viegli atskārstamas. To dēļ krā-

juma kvalitāte zināmā mērā cieš. Tajā blakus tādiem izciliem

dzejoļiem kā balādiski teiksmainais «Lietus sieva», tāpat meista-

riski veidotajiem «Apmātība», «Dzied meitene bārā», «Vēju stal-

lis», «Dziesma par karakalpu» un daudzi citi atrodam arī tādus

dzejoļus, par kuriem pamatoti L. Brīdaka recenzijā «Ja reiz ceļš

ir uz dziļumiem sācies ...» (kurā krājums ļoti atzinīgi vērtēts)

piebilst: «... bez autora komentāriem tā arī visu dzejolī ielikto

domas un emocionālo lādiņu neizdodas saņemt. Kodols ietīts

vai nu pārāk daudzslāņainos apvalkos, vai arītajā tīši atstāts kāds

noslēpums, kāda neatšifrējama formula. Domāju, autors tā sama-

zina savu lasītāju loku, savu izpratēju diapazonu, un man žēl,ka

šādu pārpratumu (ne lasītāju īstās neizpratnes!) dēļ dzejnieka
izvirzītās un pārdzīvotās problēmas gūst mazāku rezonansi, nekā

tas varētu būt mūsu tautā, kura patiešām grib dzīvot līdzi sa-

viem dzejniekiem.»1

Dzejnieka iemīļoti izteiksmes līdzekļi ir personifikācija, sim-

bols, vārdspēle. Diemžēl simbolgleznas ne katrreiz veido koptēlu,
tās nereti saskaldās, un katra sāk runāt savu un ne katrreiz

pietiekami vienotu un skaidru valodu. Nereti autora izraudzītie

simboli ir gluži subjektīvs pieņēmums, kas dzejoļa gaitā nedabū

atšifrējumu. Tāds, piemēram, ir dzejolis par melno sievu:

Sauc melnu putnu sieva savā sētā,
to baro asarām un mikliem rudzu graudiem;

un kumosiem rij putns brūnos graudus

un prasa vēl. ..

Tev ir vēl daudz ko dot.

Bet baidies atdot visu izmisumam —

ņem vienu sauju vēsā zemē izsēj

un pagaidi — pirms zilas ausmas uzdīgs.

Tad putns atkal nāks. Un zaļos asnus meklēs.

Bet tad zem katra plaksta tupēs vanags,
uz katra spārna sēdēs asa saule.

Nē, baro droši savus graudus putnam!

«Sauc melnu putnu sieva savā sētā...», 75. 7pp.

' «Karogs», 1974, J\T°l2, 168. lpp.
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Tātad sieva baro izmisuma putnu, bet vajag graudus zemē

sēt, un tie uzdīgs, un, kad nāks putns, tad tam (izmisuma putnam)
būs bargi sabiedrotie —

vanags un asa saule. Bet ko tad īsti

nozīmē pēdējā rindā izteiktais aicinājums: «Nē, baro droši savus

graudus putnam!» — kad jau bija aicinājums izsēt sauju zemē

un kad graudi jau uzdīguši un par jaunu putns ir nācis? Ko

nozīmē šis pavērsiens pēdējā rindā? Nevar uztvert ne simbolis-

kos tēlus, ne simbolizēto sižetu, ne arī pēdējo teicienu, kam tas

viss būtu jāvaiņago.
Diez vai izdosies kādu estētiski savaldzināt arī ar šādiem

puserotiskiem nomiglojumiemun šifrējumiem:

nolobīsim naktsaugli divatā;

ak, ja tev nav sudraba naža, dod

kaut vai nagu vīli, redzi,

cik zila ir rasa un mizas;

ak, ja tev nav, ak, ja man nav it nekā cita,

ieiesim pusnakts auglī ar lūpām;

ar lūpām, ar zobiem, ar pirkstiem, ar iedomām

(kaut kur aiz kalniem spīd cerības gaišzilā žilete)

pāršķelsim viņu un izšļakstīsim, izšļakstīsim
it visu, kas mūsos šļakstāms, un, pilni

sāta un aplipuši viens otra, modīsimies,
kad gurdo pusmiegu pārgriezīs rīta autogēns.

«... dod man savu sudraba nazi, tepat...», 34. Ipp.

Līdzīgas neskaidri sasimbolizētas vietas ir ari dzejolī «Jūlij-
nakts»:

nāc izkapts apkampienos

un nesūdzies, ka nakts,

nakts tevi klusi gremos ...
56. Ipp.

Tā tomēr ir mazāk iztēle, izdoma, vairāk
— sadomā, akla

fantāzija, kas izbrīnī, bet nevaldzina, kas mulsina, bet neizgaismo,
kas it kā pieteic kaut ko svarīgu, bet nespēj pārliecināt par tā

svarīgumu un kopumā kaitina. Bet dažreiz simbolizācija iet tik

tālu, ka ne tikai zūd psiholoģiskā patiesīguma izjūta, bet rodas

pat komiski priekšstati, kā tas, piemēram, notiek dzejoli «Atceres

minūte»:

Slims ar asu, ar sāpošu vēju

es uz pasaules malu skrēju,
bet tad stājos, jo atcerējos

melnos krūmos to puķi zaļo.

Un es atrāvu sevi vaļā (nu labi, ka vismaz tā! — V. V.),

sakni murskuļainu un kāru

tā kā spaini sevī es laidu,

un tur gaidīja, tur jau gaidīja.
148. Ipp.



Sagaidot Lielās Uzvaras 30. gadadienu, rakstnieki devās izbraukumos uz kara-

spēka daļām. Pa ceļam Kurzemes pusē sīvo kauju vietās brāļu kapi seko cits

aiz cita.

Rakstnieku grupa godina kritušo piemiņu



Lodes atstāj pēdas betonā un cilvēku atmiņā.



Kara dalībnieks prozaiķis Ēvalds Vilks, atvaļinātais pulkvedis kādreizējās 6. armi-

jas kara padomes loceklis Grigorijs Kasjaņenko, dzejnieki Jānis Rokpelnis un

Pēteris Jurciņš.

Kara dalībnieks rakstnieks Alberts Jansonsun dzejnieks Uldis Bērziņš sarunā ar

kreisera «Žeļezņakovs» komandieriem un jūrniekiem.



Kopīga fotografēšanās atmiņai no interesantās tikšanās.
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Priekšstatu valoda dzejā ir tas pats, kas faktu valoda zinātnē.

Un te tā ir šāda: slims «ar sāpošu vēju», nabags «es» skrien «uz

pasaules malu», bet tad atceras «krūmos to puķi zaļo» un atrauj
«sevi vaļā».

Var jau galu galā arī šīs rindas noskaidrot, izskaidrot un

pateikt, ka jēga jau tomēr ir citāda, bet pa to laiku mākslinie-

ciskā valdzinājuma putns būs jau aizlidojis. Taču galvenais jau ir

tas, nevis ko dzejnieks gribējis. Daudz ko mēs gribam, bet ne

katrreiz iznāk. Lasīt vēl un vēlreiz? Bet ja zudusi ticība, ka pūles
atalgosies?

Pie labākajām, simpātiskākajām 1974. gada grāmatām pieder
Jāņa Pētera trešā dzejas grāmata (datēta ar 1973. gadu) —

«Mans bišu koks», kurai par moto varētu likt rindas no dzejoļa
«Dzīvotprieks nav vaļasprieks ...»:

Dzīvotprieka darbu strādāt —

tas mans gods un tas mans zelts .. .
3 35. Ipp.

J. Peters valdzina ar savu labestīgo attieksmi pret dzīvi, ar

dzīvo, dzirkstošo humoru («Rīga»), ar vitālo, blaumanisko jaut-
rību. Pievilcīgi ir gan viņa kolorējumi ar sulīgām krāsām, gan

arī lielo vārdu, mūža vārdu patētika («Virs uguns rokas turi...»).
Dažkārt vitalitāte kā pašvērtība izvirzās arī tur, kur tēlotas

vēsturiskas sociālas parādības. Dažā dzejolī par vēstures noti-

kumiem akcents pārsvēries uz saviesīgu pajautru sadzīvi («Bu-

dēļi Ilūkstes cietumā» v. c).
Interesanti vērot, kā Jāņa Pētera dzeja attīstīsies tālāk, vai

to neapdraudēs omulīga slīdēšana pa virspusi, atkārtošanās, citiem

vārdiem, tas operetiskums, par kuru ieminējies recenzents

I. Auziņš1.
Uzmanību saista vēl viens trešais dzejas krājums — Laimas

LI vena s grāmata «Diena». Saista vispirms ar to, ka dzejniece
sāk atgūt sevi. Viņa it kā pa spirāli atgriežas pie tā, kas stilā

bija vērtīgākais krājumā «Caur ziemas dienām», bet ir bagāti-
nājusies ar tiem meklējumiem, kas bija raksturīgi otrajā krājumā
«Šūpoles».

Redzīgs detaļu uztvērums, patstāvīgs svarīgas domas risinā-

jums, iejūta raksturīgi labākajiem dzejoļiem. Patīkamas arī pir-
mās nodaļas folkloriskās stilizācijas un intonācijas ar rudām

rudens gleznām dabā unsenudziesmu atbalsīm dvēselē.

lespaidīgāki, skaistāki tie dzejoļi, kas izteiksmē vairāk tuvojas
pozitīvākajiem momentiem pirmajā krājumā un ir tālāki otra

'
Auziņš I. Operetiskums vai likteņdzeja. — «Liesma», 1974, N° 10, 12.—

13. lpp.
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krājuma smagnējlbai, kas saistīta ar zināmu radošās domas un

iztēles neatraisītību, neveiklībām eksperimentēšanā. Citiem vār-

diem, vājāki tie dzejoļi, kuros manāmas safantazētības, sadomātī-

bas pēdas un kuros vārdus virza kaila doma, ne jūtas ar pamatu

sajūtā. Te vēl ir nodevas «Šūpolēm» («Es ievilku upē zīmi...»,
«Ad vocem», arī «Diena ikdiena...», «Optimisms», «Logu pus-
virus pamest...», «Ainava ar lapsu», «Mūs vēl vieno...» v. c).

Apšaubāma tā kvalitāte, ko dzejolis var iegūt no šādiem pus-

dzimuma pussimboliem:

Starp divām pūkainām kājām kā pūkainiem firziķiem

vasaras pusnakts pustumsā viņš atrod mierinā-

jumu. Mierinājumu, bet ne mieru.

«Ad vocem», 74. Ipp.

Starp 1974. gada nepretenciozām, bet labskanīgām grāmatām
minams Dainas Avotiņas piektais dzejas krājums «Mazās

ostas». Krājumā visumā parastie dzejniecei raksturīgie motīvi,

pastiprinoties skarbākām izjūtām, sevišķi nelaimīgas mīlestības

pārdzīvojums. Taču tā neved izmisuma ceļos. Dzejniece atzīst tās

svētību arī sāpēs:

Ne no debesīm, no tevis guvu
es šo sauli, kura nenoriet, —

arī tāds var atnākt lielais tuvums,

un no tā pat vientulība zied.

«Ja man būtu lemts kaut dienas trejas.. .», 99. Ipp.

Izvērstāki šai krājumā parādās jūras un akmens tēli. Tie iegu-
vuši citu ievirzi, atbilstošu dzejnieces jaunajām izjūtām, kuras

zīmīgi raksturotas šādās rindās:

Kad cilvēks

caur lapu puteni

brien

ar vēju, ar lietu, ar rudeni

viens,

tam nokrīt viss liekais,

līdz serdei kļūst redzams,

kas viņā
mīt (...).

«Kad cilvēks. . .», 92. Ipp.

No tā izriet arī atklātais, pat paskarbais lakonisms, kas no-

raida ārējos vizuļus un šifrētus kruzuļus. Grāmata zīmīgi beidzas

ar «Akmeņu etīdēm», it kā norādot uz to skarbumu, līdz kuram

nogājusi autore no vērmeļu vīna, no bērzu un magoņu vasarī-

guma, kad pat akmens ziedējis, līdz dienām, kur akmens, no
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kņadas novērsdamies, zemē ieaug, jo tik daudz ir atzinis, ka vis-

skopākā vārda vērtību atradis.

Egila Plauža dzejas gleznainā mūzika vai muzikālā tēlai-

nība parādās jau pašā krājuma nosaukumā — «Zili sili zigu zagu

augs». Krājums salīdzinājumā ar iepriekšējiem trim nekādu jaunu
pavērsienu dzejnieka daiļradē gan nepieteic, bet padziļina esošās

vērtības, kā arī diemžēl vēl spilgtāk atklāj vājas vietas (tās sais-

tās galvenokārt ar tiem šifriem, kuru atšifrēšana baudu nespēj
sagādāt).

Tematiski, kā arī strofiskā veidojuma ziņā īpašu vietu ieņem
Andra Vējāna desmitā dzejas grāmata «Balts kuģis zilos

ūdeņos», savdabīga reportāža, kas radusies sakarā ar braucienu

pa Donavu. Tematiski tā no citām 1974. gada grāmatām atšķirīga
ne tikai ar to, ka tajā — kā jau reportāžā — vairāk atspoguļojas
ārējie faktori (protams, autora prizmējumā), bet arī ar to, ka tā

vairāk piesātināta ar to saturu, ar ko dzīvo cilvēki, iziedami

pasaulē, kur uzmanības centrā nostājas tieši tās saites, tie tilti,
kas vieno cilvēkus un tautas. Šāda tematiskā ievirze it kā ir pat
izņēmums šodienas individuālo motīvu lirikā. Strofiskā ziņā
A. Vējāna grāmatā atrodam samērā lielu klasisko pantuun formu

daudzveidību (soneti, sekstīnas, tercīnas v. c), kas tik steidzīgam
žanram kā reportāžai šķiet vai neparasti.

Sociālo momentu akcentāciju atrodam arī Laimoņa Pēl-

maņa darbu izlasē «Melodijas». Tā ir autora labākā dzejas
grāmata, kurā ietilpināti arī jauni dzejoļi, kuru centrā izvirzās

cikls par mūziku — «Melodijas».
Iznākušas divas humoristiski satīriskas dzejas grāmatas —

Jāzepa Osmaņa «Vilkuvāle jeb vaļasprieks» un Arnolda

Auziņa «Robota ieelļošana» ļauj cerēt, ka V. Artavs nepaliks
vientuļnieksarī turpmākajos gados.

Pēdējos gados kritikas uzmanību saista otro krājumu kvali-

tāte kā attīstības spējas pārbaude. 1974. gadā trīs no četriem

otrajiem krājumiem ir samērā labā līmenī — Tāli valda

Treiča «Redze», Augusta Strausa — «Šaipus apvāršņa
kalna» un Vitas Vīksnas — «Zemes zaļā laime». Tie veik-

smīgi attīsta un nostiprina to, kas debijas krājumos aizsākts gan
satura, gan formas ziņā.

Kā katru gadu mūsu uzmanību saista debijas. Ar ko jaunu
nak visjaunākie grāmatu autori? 1974. gadā diemžēl iznākusi

tikai viena jaunā autora grāmata. Tas ir Leona Brieža krā-

jums «Liepas koks, zalkša asins», kas ieguvis daudz atzinīgu
vardu. Un ne bez pamata. Šajā krājumā sastopamies ar autoru,
kam ir sava intonācija, sava atslēga pasaulei. Jaunā dzejnieka
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attieksmi pret īstenību labi raksturo pēdējais pants no dzejoļa
«Pārejās»:

Divos mirkļos es gribu skanēt.

Divos mirkļos dzīvoju es.

...Tad, kad pasaule pāriet manī

unes pāreju pasaulē.
33. Ipp.

Autors dzejai ierosmi gūst, apzinoties savu saplūsmi ar citu

cilvēku dzīvi. Liriskā pārdzīvojuma, liriskās situācijas nozīmība

ir pamats dzejoļaemocionālajam spriegumamunvienotībai. Dzej-
nieks pats par to saka:

Aizturu sevī aizskarto stīgu,
aizturu sevī dzeju.
Lai saspringtu tā kā bulta lokā,

aizturu vēl uz mirkli.

«Aizturu sevī aizskarto stigu . ..», 59. Ipp.

Šīs rindas izraisa domu arī par to, cik bieži gan dzejo itin

par visu un pēc jebkura motīva veido parafrāzes, kad dvēselē

pat nestīga nav aizskarta. Vārdi jau plūst, bet bez spēka un bez

vienreizīga pārdzīvojuma unsprieguma.
L. Brieža dzejai raksturīgs plašs, bieži uz folklorisku teiksmai-

nību balstīts vispārinājums, kas nepāriet jēdzienu abstrakcijās,
paliek pie konkrētības (piemēram, jau krājuma nosaukumā). Bet

šī konkrētība nav empīriska. Tā pacelta līdz simbolam. Tomēr

jāteic, ka atsevišķos gadījumos šis vispārinājums neizveidojas
vienots, saskaldās. Tas notiek tad, kad katra glezna ir ar savu

simbolisku nozīmi un nesaistās koptēlā.

Krājums vienots noskaņā un kā debija pieder pie labākajām

pirmajām grāmatām 70. gados.

Turpmākai daiļrades attīstībai nepieciešama ciešāka saistība

ar reālās dzīves procesiem.

Pārējās 1974. gada grāmatas (kopskats par tām sniegts V. An-

ciša hronikā «Literārā dzīve 1974. gadā») vairāk papildina pašu
dzejnieku literāro biogrāfiju, bet ne tik tieši ieslēdzas dzejas pro-

cesa virzībā un to stila īpatnību noteikšanā, kas dzejai vairāk

raksturīgas 70. gadu vidū.

Tiešāks tekošajā gadā rakstītās dzejas spogulis ir periodikā publicētā dzeja.

Nepārlūkojot visus periodiskos izdevumus (kā tas darīts, piemēram, pārskatā par

1972. gada dzeju), ielūkosimies tikai Rakstnieku savienības izdevumos — «Ka-

rogā» un «Literatūrā un Mākslā».
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«Karogā» pārstāvēti vairāk nekā 46 dzejnieki ar apmēram 300 dzejoļiem1,
«Literatūrā un Mākslā» vairāk nekā divtik autoru ar apmēram 500 dzejoļiem 2.
Laikraksta autoru skaitu lielā mērā paplašina jaunie autori, kuriem gada laikā

ir bijuši atvēlēti trīs numuri. Jauno dzejnieku skaits te veido vairāk nekā

trešo daļu no publicēto autorukopskaita.

No «Karogā» publicētajiem dzejoļiem uzmanību saista V. Luksa atmiņu dze-

jojumi par Lielā Tēvijas kara cīnītājiem un notikumiem, A. Griguļa jau iepriek-
šējos gados aizsāktā atmiņu dzejojumu virkne par dzejniekiem. 1974. gadā tā

papildinājusies ar diviem jauniem dzejojumiem, un kopumā, šķiet, jau var veidot

izdodamu, mākslinieciski savdabīgu un kultūrvēsturiski nozīmīgu krājumu.

levērību pelna A. Elksnes dzejoļi ar savu mūsdienīgā satura nozīmīgumu un

izteiksmes iespaidīgumu. (Arī laikrakstā publicētie saturīgi.)

No «Karoga» lappusēm vēl kā dzīva balss dzīvajiem skan M. Ķempes vārsmas

«Par dzeju», atgādinot ■—

. .. kas māksloti starp mākslotajiem spīdēs,
Pats nemanīs, cik ātri novecos,

Šie virtuozi — it kā sienāžus reiz tos

Tā ziema aizslaucīs, kas dīkdienību nīdēs. 3

No pārējām publikācijām «Karogā» starp iespaidīgākajām minamas P. Vīlipa
impresijas «Dialogā ar rudeni», E. Vēvera dzejoļi, sevišķi filozofiskais «Nemir-

stība», M. Čaklā cikls, sevišķi dzejolis «Pelnu diena», A. Imermaņa dzejoļi,
O. Gūtmaņa — «Atvadas» un citi. Arī Antona Bārdas cikls «Velte cilvēkam».

No jaunajiem spilgtākais sniegums pieder Mārai Misiņai, kuras lūgums mātei

dzejolī «Valoda» liecina par jaunās dzejnieces cieņu pret taisnajiem «caurduru»

vārdiem:

Māt,

ja apviju vārdus man mācīsi,

Es runāšu ilgi, bet zalkšosies gaiss
no tā, ko es pasacīju.

Ja caurduru vārdus man mācīsi,
kļūs taisna kā atspolei gaita.

Man nemāci vārdus, kas mezglojas.

Tajā valodā runā meļi. 4

Aizvien vairāk nostiprinās «Karoga» humora un satīras nodaļa. Tās popu-
laritāti vairo pazīstamu jautrās mūzas bruņinieku līdzdarbība (V. Lukss, V. Ar-

tavs, J. Sirmbārdis, J. Osmanis v. c).

«Literatūrā un Mākslā» dzejas publikāciju skaits salīdzinājumā ar 1972. gadu

stipri audzis — par divām trešdaļām. Gandrīz katrā numurā parādās kāda dzej-
nieka darbu kopa vai cikls, kurā ietilpst līdz desmit un pat vairāk dzejoļu (izņe-
mot galvenokārt jaunos autorus, kuriem parasti ir pa atsevišķam dzejolim).

Gada laikā vairāki dzejnieki publicējušies pa divi lāgi (E. Plaudis, O. Vācietis,

V. Ļūdēns — ap 30 dzejoļu — v. c). (Piezīmēsim, ka ir dzejnieki, kas nav nemaz

publicējušies, piemēram, V. Lukss, A. Skalbe v. c). Kā jau minēts, daudz

jauno — vairāki desmiti.

1 1972. gada — 62 autori ar tikpat dzejoļiem.
2

1972. gadā — 94 autori ar apmēram 300 dzejoļiem.
3 «Karogs», 1974, Ns 3, 3. lpp.
4

«Karogs», 1974, N» 3, 72. lpp.
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Pie nozīmīgākajām publikācijām laikrakstā pieder M. Ķempes dzejoļu kopa

(puse dzejoļu rakstīti kā divpāru tankas ar atskaņām), A. Griguļa «Septiņi dze-

joļi» ar savu anekdotisko kodolību, I. Auziņa jaunības atmiņu poēma «Tek upes,
tek lielceļi», kā arī oriģinālais ar tautiski instrumentētu valodu — «Neatsa-

vērties», L. Brīdakas dzejoļu cikls par daiļrades lietām — «Talantu pavērsieni».

Interesantas rindas L. Brīdaka adresē «zemtekstu lasītājiem» līdzīga nosaukuma

dzejolī:

Lai aizslēpušās paliek emocijas,

tās nedrīkst pašas viegli pretī nākt,
un tāpēc autors tikai norāda: te bija,

dod mazu mājienu — te meklēšanu sākt!

O, dzejā meklēt zemtekstus —

kāds tas ir azarts!

Ar smalku nāsi just,

kur zaķīts krūmā dus,
un bieži neattapt, aiz degungala vazāts,

ka zaķis tuvumātur bijis nav nemaz.
1

Kvantitatīvi un kvalitatīvi uzmanību saista O. Vācieša dzejoļu publikācijas.

Pie labākajām un formā īpatnējākajām publikācijām pieder arī L. Brieža smalki

izstrādātās «Tercīnas». Blakus šīm klasiskajām strofām minami P. Vīlipa «Astoņi

arābu pantmēri Džamilam, draugam Austrumos», kā arī V. Ļūdēna soneti (kop-

skaitā 27). Soneti labi. Tomēr rodas tādas kā bažas, ka tik dzejnieks nenododas

tiem pārāk «neatgriezeniski». (Te uz asociāciju pamata iznirst atmiņā K. Krūza

ar saviem sonetiem.) Labi veidotus sonetus (un ne tikai tos) devis arī A. Pelēcis.

Tematiskā daudzveidība un intonatīvā atbalstība ikreizējam saturam pievilcīgus
dara vairākus M. Bārbales dzejoļus («Es tik vien», «Nevajag tulka» v. c). Ar

dziļi rimtu pārdomu un siltu iejūtu uzrakstīti J. Silazara dzejoļi «Dziesma», «At-

miņas», «Rudenīgas rindas» v. c.

Dīvaini ir M. Kromas dzejoļi par tām lieglaimes izjūtām, kad liriskais varonis

kļūst par četrkājaini, tā nonākot tuvāk dabai:

Katra divas kājas kopā kļūst četras.

— Esam četrkājaini, — saku klusi.

— Esam daba, — atbildi vēl klusāk.

Aizejam saaugot, neviena neredzot.

Aizmigusi pēcpusdienas saule krākdama pūš
liepu medu mums

nāsīs.2

Ar lielāku atlasi derēja publicēt E. Plauža dzejoļus, jo dažos nav nekā vairāk

kā baidīšana ar pārvēršanos pelnos un slīgšana nīkulīgās nojausmās. Laikraksts

varēja iztikt arī bez vairākiem V. Leikarta ultramodernisma garā rakstītajiem

dzejoļiem, kā, piemēram, «Putekļains ceļš.. .»
3, kurā pēc uzgrūstā gleznu jūkļa

dzejnieks gan lūdzas:

Piedodiet man ...

Putekļains ceļš putekšņo prātu.

Taču kāda gan lasītājam daļa gar tādu patoloģiju, kura līdzīgi putekļiem kūp

pa dzejoļiem («Paradīze» v. c).

Laikrakstam liels nopelns dzejas publikāciju paplašināšanā. Taču vairāk

būtu jādomā arī par atlasi, publicējamā materiāla kvalitāti. Par daudz sāk savai-

1
«Lit. un Māksla», 1974, 18. maijā, 7. lpp.

2 «Lit. un Māksla», 1974, 15. jūn., 11. lpp.
3

«Lit. un Māksla», 1974, 30. nov., 12. lpp.
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roties tādu dzejoļu, kam apvalkā šifrs, bet aiz tā nuļļota migla, dzejoļu, kuros

aiz deguna vazātais nevar attapt, «ka zaķis tuvumā tur bijis nav nemaz»

(L. Brīdaka).

Ja pārlūkojam dzeju no motīvu viedokļa, respektīvi, no liriskā

varoņa īpašību un attieksmju viedokļa, tad jāatzīst, ka esošā

atklāsme ir pārsvarā pār vēlmēm pēc tā, kam jābūt. Protams,
esošo un jābūtīgo, vēlamo var skatīt dažādos aspektos — vai nu

ar akcentu uz sociālo, vai uz morāli psiholoģisko pusi. Pārsvarā

ir individuālo tīri lirisko, psiholoģisko noskaņu un pārdomu
dzeja. Arī nākotnes motīvs vairāk ir nevis ar sociālu, bet ar

individuālpsiholoģisku raksturu (M. Bendrupes, D. Avotiņas,

A. Strausa v. c. dzejā).

Ar patosu nākotnes motīvs pieteicas Ojāra Vācieša dzejā,
pie tam vairāk ar sociālu ievirzi nekā citu dzejnieku darbos,
taču tā izpausme dzejiskajā izteiksmē nav tik spēcīga kā pats

pieteikums, un tāpēc tā dažkārt izklausās vairāk kā indivīda

sociāla deklarēšanās, nevis pati dzīve.

Jāņa Pētera dzejā spēcīga ir vēsturiskās saiknes izjūta starp

pagātni un tagadni, bet nākotni viņš neiztēlo, to nedeklarē un

vispār par to maz runā. Taču tas nenozīmē, ka viņš par to neru-

nātu netieši. Viņš ar pagātni tiecas atgādināt nākotni (lai arī te

kā kuro reizi).
Daudz pārdomu par laika skrējienu, par tā viendimensionali-

tātes traģiskumu mūsu īsajā dzīves ceļā. Zīmīgi, ka laika motīvs

akcentēts arī kājumu nosaukumos — «Visāda garuma stun-

das», «Sastrēgumstunda», «Diena», «Starpbrīdis» v. c.

Ja agrāk vairāk tika rādīts cilvēks laikā, laikmetā, tad tagad
laiks cilvēkā, un tas ir tā sauktais subjektīvais psiholoģiskais,
cilvēka pārdzīvotais laiks (M. Bendrupes, L. Līvenas, O. Vācieša,
T. Treiča («Laiks») v. c. dzejā). J. Peteram īpatnēja ir vēsturiskā

laika redukcija.
Darba un darbīgas dzīves cildinājums vairāk nekā tieši, atse-

višķi (A. Vējāna sniegtie ceļabiedru — darbavīru portreti,
V. Vīksnas «Darbs») skan kopsavijumos ar dažādiem citiem motī-

viem atbilstoši katra individuālai tematiski stilistiskajai ievirzei.

Vienam tas ir darba pagātnes cildinājums (J. Peteram), otram —

svētku gandarījums par padarīto, izcīnīto (A. Balodim), citam —

konkrēta darba darītāja tēlojums (V. Vīksnas «Manai vecaimā-

tei...», L. Līvenas «Manai sudraba vecmāmiņai», A. Vējāna
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«Dažas skices ceļabiedru portretiem» v. d. c), vel citam — atslēga
dzīves sūtības meklējumos. Piemēram, A. Strausa dzejā lasām:

Ne cilvēks, ne mīla būs laba,

Ja darbs tavs nesaglabās
Sēklu dzīvu un galotni zaļu.

Lai kavējas augošos rudzos nākošais rīts!

Neuzskaitot un neapskatot visus motīvus, te atzīmēsim tikai

vienu — gaismas motīvu. Dažus piemērus no dzejas. Vispirms

jau minams U. Leinerta dzejoļu krājums ar nosaukumu «Gaisma»,
kas labi raksturo krājuma pamatmotīvu. Tad — L. Līvenas krā-

jums «Diena» un M. Bendrupes «Pilna krūze mēnesnīcas», tad —

J. Pētera rindas: «Mūžam gaismas pils Kalnā gavilēs» (dzejolī
«Manai dzimtenei»), V. Brutānes dzejolis «Gaismas vilinājums»1,
P. Zirnīša dzejolis ar tumsas un gaismas pretstatījumu — «Vēlu

vēlu pulksten sit vēlu.. .»
2, T. Treiča poēma «Gaisma akmens

bluķos» (kr. «Redze»). Te minams M. Losbergas krājums «Sniega
gaisma» (1971) v. d. c. darbi. Arī dažās 1974. gada recenzijās ar

šo vārdu akcentēta dzejnieka daiļrades īpatnība. Tā, piemēram,
Dz. Vārdaune recenzijai par Māra Čaklā dzejoļu krājumu devusi

nosaukumu «Dzeja par gaismas un dzīvības mūžīgumu»3, ar to

akcentējot šās dzejas būtisku īpatnību. Tas pats V. Ķikāna recen-

zijā «Tālās zvaigznes gaisma»
4

(par E. Plauža grāmatu). S. Vieses.

esejai nosaukums — «Tumsa ir tukša, man vajag gaismas»
5.

Kas par dzejas kategoriju tad īsti ir šī gaisma?

Gaismas un tumsas, uguns un nakts cīņa ir mūžīga. Katrā

laikmetā gaismas pils dzejā par jaunu cēlusies augšā citādā veidā

un izskaņā.

Tautisko romantiķu dzejā gaisma nozīmēja izglītību, nacionā-

lās pašapziņas atmodu, brīvību. Un gaismas pilij bija jāceļas

augšā, jausaucot vien tās vārdu.

Lielā Tēvijas kara gados — «ar zobenu sauli veda», Lāčplēsim
zobens kā liesma deg, «bēdas un tumsību šķeļ». Šā gaismas,
zobena galā bija asi sociāls vārds.

Mūsdienu dzejā šis tēls tiek lietots, pirmkārt, divu pretējo

1 Dzejas diena. R., 1973, 54.-55. lpp.
2 «Lit. un Māksla», 1974, 19. janv., 11. lpp.
3

«Jaunās Grāmatas», 1974, Ns 5, 16.-17. lpp.
4

«Karogs», 1974, J\T° 5, 169.—171. lpp.
5 «Lit. un Māksla», 1974, 26. okt., 6. lpp.
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ideoloģisko nometņu raksturojumam, ka tas, piemēram, ir Jāņa
Pētera dzejolī «Bluķa vakars»:

... Rietumu radio svētrunu teica, Rīgas radio — dzeju,

gaisma atkal bija aicināta ar nepārsūdzamu seju;

bērni tik priecīgi pamodās, bērni pa sniegu skrēja.

«Ar šodienu tumsa iet mazumā,» māte Eiropa nočukstēja.

Ki. «Mans bišu koks», 47. Ipp.

Otrkārt, gaismas tēls kalpo pagātnes un tagadnes kontras-

tējumam, kā tas, piemēram, ir Māra Čaklā «Dziesmā par Rīgas
torņiem»:

Ne jau tumsai tie torņi celti,

lai nu kam savā laik.ī veltīti,

galu galā gaisma tos zeltī.

Kr. «Sastrēgumstunda», 93. Ipp.

Treškārt, gaismas vārds un tēls pildās vairāk ar vispārcilvē-
cisku psiholoģisku saturu, un tad tas raksturo cilvēka ceļu uz

Nākotnes cilvēku (M. Čaklā, M. Bendrupes, I. Auziņa v. c. dzeja).
Skatot 1974. gada dzeju pēc tās atbilstības, tā sakot, laika

garam, arī te vienvārda atbilde nevar derēt, vispirms jau tāpēc,
ka liela dažādība ir ne tikai dzejnieku, bet arī lasītāju pusē. Un,

ja nu skatām tieši no šis dažādības, daudzveidības viedokļa, tad

gan var īsi teikt, ka mūsdienu prasībām atbilstoši. Protams, ne

katram pa prātam itin visi krājumi un dzejnieki, bet katrs var

atrast savai gaumei atbilstošu dzeju.

Cilvēki, kuriem vairāk patīk tradicionālā stilā rakstīti dzejoļi,
lasa unne bez pamata slavē Mirdzu Bendrupi, Jāni Pēteru, Leonu

Briedi, Dainu Avotiņu un citus. Bet tiem, kuriem mīļāki citi

ritmi, tuvākas ir Egila Plauža muzikālās noskaņu gleznas, Māra

Čaklā mājienu dzeja, kas prasa piepūli, lai atskārstu tos, vai arī

Ojāra Vācieša saspringtība mūzikā un nākotnes domā, kuras

uztveršana prasa tādu pašu augstspriegumu, kāds ir autoram,

citādi Volta loks neveidojas.

Dažādas ir arī individuālās gaumes un tematiskās ievirzes.

Vienam patīk Augusta Strausa domīgais gleznojums ar pasteļ-
krāsām; cits noskaņots vairāk ciest līdzi Dainai Avotiņai, kad

viņu moka mīlestība, un priecājas, ka atstāj dzīvu un dara stip-
rāku; citam tuvas Mirdzas Bendrupes šķīstīšanās viņas gaitā per

aspera ad astra-, cits labprāt vēro, kā Laima Līvena brien ne

vairs caur ziemas dienām, bet caur visām raibām dienām, kā

apstājas un atkal brien un, kad apstājas, tad, liekas, dziļāk ieska-

tās poētiskajās sakarībās. Bet — lai kuram patīk vai nepatīk —

Māris Čaklais tik metaforizē, simbolizē un personificē. Viss rit
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divos plānos, tikai pats — vienā. Vienu vārdu sakot, krājumu
un vispār dzejas dažādība liela, jo to devuši dažādu paaudžu un

dažādas tematikas un stila dzejnieki.
Turpretī, ja ielūkojamies vienīgi periodikā un ne tikai Rakst-

nieku savienības izdevumos un pie tam pārlūkojam galvenokārt
to autoru dzeju, kuriem vēl nav pirmās grāmatas, tad par daudz-

veidību daudz priecāties nenākas, jo te «nospiedošā» vairumā

ir uz vienas stīgas spēlētas melodijas. Te valda tāds tīrais sirds

lirisms, kura centrā tikai pats jūtošais, kas poētiskas modes un

kautrības dēļparasti ietērpies simbolu plīvuros.
Individuālās lirikas uzplūdi prasa aizvien dziļāku ietiekšanos

mikropasaulē, jaunu slāņu, jaunu dzidru avotu uzrakšanu, citādi

šie uzplūdi sāk pieglumēt. Gluži labi saprotams Ārijas Elksnes

aicinājums «Balādē par neapklusināmo balsi»:

...Roc vai nu dziļāk,

Vai niekoties izbeidz tūlīt!
1

Dziļāk rakt var dažādi. Var rakt ar mistikas lāpstu, kā to

darīja individuālisti, un var ar tādu mūsdienīgu dziļurbēju, kas

savienots ar sociālās enerģijas avotiem.

Galvenais trūkums vienā lielā jaunāko dzejnieku daiļrades

daļā ir tas, ka dzeja par maz sakņojas mūsdienīgo reālo attiecību

augsnē. Jāpievienojas Māra Čaklā konstatējumam, ka ne tikai

jauno dzejā, bet — «nereti pat talantīgāko mūsu šodienas liriķu
rakstītajā jau apvilcies tāds kā tēlainības, noskaņojumu, filozo-

fisko uzzibsnījienu aplis. Protams, tikai pašu potences būs tās,
kas liecinās, vai šis hermētisms ir pārvarams vai arī turpināsies

«riņķa dancis».» 2

Šos vārdus derētu pārdomāt visiem simboliskas dzejas indi-

viduālfilozofētājiem. Ar šo «riņķa danci», protams, dzejas labāko

tradīciju turpinājums var piedzīvot krīzi, jo ar riņķi nevar

turpināt līniju. Bet latviešu progresīvās lirikas līniju ir noteicis

spēcīgs augsts sabiedriskums.

/Raksturīga parādība tā, ka liela daļa dzejas radusies sakarā

ar lasīto, mākslas pasaulē sastapto vai sakarā ar kādu faktu, ko

sniedz avīzes, vēsture utt. Daudzu dzejoļu rašanās pēc kādiem

motīviem un ar moto kā atsaukšanos uz faktu liecina par dzej-
nieku mazo spēju smelt ierosmes no pašas dzīvās dzīves. Un, ja
arī smeļ no tās, tad, kā jau teikts, bieži neredz tālāk par sevi pašu
un sev līdzīgiem, kurus imitē, tā veidojot apli, kurā pieticīgi

šūpojas paša auklējamā dvēsele.

Trešā ar iepriekšējām cieši saistītā bēda ir tā, ka bieži nejūt

1 «Karogs», 1974, Ns 9, 73. lpp.
2 «Lit. un Māksla», 1974, 23. nov., 5. lpp



43

to lirisko situāciju spriegumu, to domas nozīmīgumu un pārdzī-
vojuma vienreizību kā nepieciešamību, kas liek tapt dzejolim.
Šis dzejiskais pamatfakts, kodols nav iztaisāms no metaforām, bet

stāv aiz tām un nosaka to dzejiskuma spēku.

Nav pareizi, ka ne tikai dzeja, bet jau pat visa daba esot viena

vienīga metafora, kā to intervijā apgalvo J. Helds 1. Nē, daba ir

tieša, nepastarpināta. Un tas ir viņas pievilcības spēks. Bet, kad

iedomājas, ka dzeja rodas tikai no metaforiskiem pastarpinātiem

uzzibsnījumiem, tad rodas tā samākslotā pastarpinātā dzeja, kurā

vairs nevaram atpazīt ne dabu, ne dzīvi, ne paši sevi. Un, ja

nevar atpazīt, cik tad tur prieka nodarboties vēl ar atšifrēšanām?

Kritika ne bez pamata parasti uzsver stila dažādību un ten-

denci to vēl vairāk izkopt un dažādot. Arī 1974. gadā šis process

turpinājies intensīvi, bet jau ar bažām un brīdinājumiem par

paņēmienu atkārtošanos, par stilizētu imitāciju vairošanos, kā arī

par to, ka ar stilu vai, citiem vārdiem, ar metaforu vien dzejā

nepietiek.

Izvēršas simbolizētā kamerstila lirika (M. Čaklais, E. Plaudis,
V. Leikarts, daļēji L. Līvena, J. Helds v. c). Šai stila ievirzei liels

sekotāju pulks starp jaunajiem, kuru vidū šī stilistiskā tendence

tiecas kļūt par valdošo (atšķirībā no 70. gadu sākuma). Protams,

visi stili ir labi, ja dod labus darbus. Bet šai gadījumā jauno
dzejā ieviešas zināma vienveidība un vienmuļība, tā riņķošana,
ko it labi samanījuši A. Elksne unM. Čaklais.

Versifikācijā, strofikā turpina sadzīvot brīvās un stingrās
klasiskās formas, pat ne tikai pantu, bet dzejoļu formas. Tā Mir-

dzas Bendrupes krājumā atrodam saīsināto sonetu ciklu. To varētu

saukt arī par vaiņagu, jo tas, tāpat kā vaiņags, sastāv no desmit

sonetiem, taču šeit nav vaiņagiem parastā rindas atkārtojuma.
Bendrupes krājumā bez tam ir soneti, kvintas, septīmu un oktāvu

cikli. Jāņa Pētera dzejas krājumā ir trioletu kopa, pārsvarā ar

ironisku saturu. Tie vairāk atbilst trioleta dabai nekā latviešu

dzejāpārsvarā esošie liriskie trioleti. Egils Plaudis krājumā ietvē-

ris gan sonetus, gan citas formas. Andra Vējāna jaunajā krājumā
ir virkne sonetu, sekstīnas, tercīnas un citas formas blakus brī-

vajām.

Periodikā tik daudz klasisko strofu2, ka pamats domāt, ka

70. gadu otrās puses krājumi būs ar tām ne mazāk bagāti kā ar

brīvajām formām.

'
«Lit. un Māksla», 1974, 28. sept., 5. lpp.

2 Par klasisko formu lietojumu jaunākajā dzejā ir rakstījis I. Auziņš — «Dau-

dzās lappusēs, dažās rindās». — «Karogs», 1974, JV° 11, 124.-129. lpp.
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Kritikas vienā daļā attiecībā uz moderno simbolisko, ekspre-
sīvā stila dzeju ieviesusies tās bezierunu apoloģizācija. Viss tiek

pieņemts un slavēts. Trūkst izvērtējošas stilistiskas kritikas. Tās

vietā pastāv advokatoriska aizstāvība un interpretācija, tādējādi
netieši dodot pamudinājumu arī jauniem dzejniekiem nekritiski

iet tālāk tajos eksperimentos, kas patiesībā prasītos pēc tāda ana-

lītiski kritiska izvērtējuma, kur apvienotos valodnieciskie kritē-

riji ar mākslinieciski estētiskajiem.

Dažādība ir vajadzīga, bet dzejas attīstībai kaitē individuā-

listiska patvaļība, kas vienā gadījumā paver ceļu bālasinīgu maz-

vērtīgu darbu produkcijai, kuri neko nedod dzejas procesam

šodien un neatstās nekādas vērtības nākošajām paaudzēm. Liela

daļa režģītās un mežģītās produkcijas iet savu tukšgaitu tāpat kā

agrākā dzidri tīrā vieglsaprotamība.

Dzejas un kritikas attīstību nevar sekmēt tas, ka periodikā
stāvokli nosaka šī kritiskā, pareizāk — nekritiskā advokatūra

un pašu dzejnieku savstarpējā apslavēšanās. Tas ir loks, kura

labais tonis ir tikai stilistiska interpretācija un aizstāvība. Taču

zinātnieks un kritiķis nedrīkst uzstāties kā apspriežamā advokāts.

Viņš var būt tikai pētītājs tiesnesis. Ja viņš tāds nav, tad viņš ir

konjunktūrists.

Dzejolis jāskata nevis tikai no tā viedokļa, ko autors gribējis,
bet kas iznācis, kādu estētisku iespaidu uz mums atstāj rezul-

tāts — dzejolis kā gatava mākslas vienība. Dzejoļa rašanās psiho-
loģisko pavedienu atšifrēšana un valodisko iespēju skaidrošana

vēl navkritika.

Un vispār laikam jau nu reiz gan pietiktu provinciāli naivo

apgalvojumu, ka viss reāli neiespējamais ir iespējams dzejā.
Protams, ir iespējams, tāpat kā, piemēram, ir iespējams un pie-
ļaujams paradokss, groteska v. tml. Vai tad nu nebūtu pienācis
laiks izvērtēt visu šo «pieļaujamību» estētiskās funkcijas kvali-

tāti?

Un šai pašā sakarā par apgalvojumu, ka pats atšifrēšanas

process jau ir dzejiska pašvērtība un sagādā estētisku baudījumu.
(Uzskatīt atšifrēšanu par pašvērtību nozīmē formu uzskatīt par

pašvērtību.) Ja atšifrēšana kļūst par vienīgo baudu, tad māksla

bieži kļūst maz baudāma. Protams, šifri ir dažādi. Ko uzskata

mākslā par šifru? Katrs ironisks teiciens jau ir sava veida šifrs,
katra metafora — tāpat. Kur zemteksts, tur šifrs. Ja tā saprot
šifrēšanu un atšifrēšanu, tad nekādu nesaprašanos nevar būt.

Atšifrēšanā jau arī ir, piemēram, ironijas un mīklas spēks.
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Bet runa ir par tādiem šifriem, kas nevis valdzina, bet no-

moka, tāpēc ka aiz tiem, tāpat kā māņu dāvanā, nāk vēl viens

ietinamais papīrs, vēl un vēl viens
— un beigās arī tikai ietinamā

papīra vīstoklītis. Runa ir par tiem antidzejoļiem, kurus zīmīgi

dzejniece raksturo šādās rindās 1:

Trīs dienas dzejolim

apkārt un apkārt eju,
Bet nevaru ieeju rast.

Bet varbūt nav ne vārtu,

Ne pasaules aiz tiem

Un es veltīgi brienu un mokos

Pa vārdu čemuriem (. . .).

Runa tātad ir nevis par pasauli, kura aizslēgta ar šifra atslēgu

(vispār kas tā par pasauli, ko var noslēgt un aizslēgt?), bet par

pasaules šķietamību. Nav gan vērts lauzties pa brikšņiem, lai

tvarstītu miglu. Pārmocītais pat patiesi esošajam skaistumam var

paiet garām.

Runa tātad ir nevis par metaforu vai paradoksu vispār, bet

par to kvalitāti, citiem vārdiem —

par šifriem, kuru atšifrēšana

neatmaksājas.

A. Elksne par šādiem šifriem raksta: «...reizēm forma kļūst
tik sarežģīta, ka aizsedz saturu (Bērziņš, Helds, Majevskis). (...)

Vingrināt prātu — tas savā ziņā labi, bet, no otras puses, — zūd

lasīšanas prieks (. . .). Reizēm, kad dzejoli izdodas atšifrēt, lasītājs
neuzzina neko jaunu (. . .).»2

Lūk, par tādiem šifriem lasītāji līdz šim nav bijuši sajūsmā.
Grūti cerēt, ka iestāstīšana, kas nāk no «brāļiem iekš šifra»,

te ko līdzēs. Veltīgas pūles mēģināt lasītāja izglītošanu celt

līdz M. Čaklā simbolu izpratnei dzejolī «. .. dod man savu

sudraba nazi, tepat...» un līdz L. Llvenas simboliem dzejolī
«Ad vocem».

Un beigās jāsaka, ka liriskuma pastiprināšanos nevajadzētu
vispārināt tā, ka nu būs tikai tīri liriskā dzeja un ka vienīgā

vērtība būs tikai tam, kas iz sevis un par sevi. Dzeja ir dažāda.

Ir vajadzīga arī tāda, kas tver indivīda un sabiedrības kopsaka-
rus. Tos gan pirmām kārtām atspoguļo romāns, bet savā veidā

arī dzeja.

1 Elksne A. «Es lasu jauno dzejnieku dzeju . . .». — «Karogs», 1974, N° 5,

36.-37. lpp.
2 «Karogs», 1974, jN° 8, 112. lpp.



Protams, katra individuālā pasaule, kurā ieiet dziļurbējs
lirisms, kā mikrokosms, ir bezgalīga, tomēr tieši šajā pārskata
gadā gājiens dziļumā it kā mazāks nekā riņķošana ierastības

lokā —

gan tēmu, gan stila ziņā.
Skaidrīte Sirsone 1974. gada pārrunu rakstam par dzeju «Li-

teratūrā un Mākslā» likusi virsrakstu kā jautājumu — «Vai

jaunu spēku uzkrāšana?». Liekas, jautājums savā ziņā ir pat tāds

kā retorisks, tāpēc minētais teikums kā virsraksts varēja būt arī

bez jautājošā «vai»: jaunu spēku uzkrāšana.
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IMANTS AUZIŅŠ

UZDEVUMS AR DAUDZIEM NEZINĀMIEM

1974. gada dzejas grāmatas

I

Dzejiskuma mainīgās robežas. Kopskats un

daži kritikas vērtējumi.

lekšēji degdama,allaž mainīdamās, dzeja risina senu un jaunu
uzdevumu ar daudziem nezināmiem: meklē savām specifiskajām

iespējām atbilstošākos veidus, kā labāk izteikt cilvēciski būtisko

sava laikmeta cilvēkā, lai tēlos, ritmos, situācijās to saglabātu un

nestu tālāk.

Dzeja, tāpat kā teiksmu Rīga, nekad nebūs gatava, nekad ne-

būs pabeigta, jo nekad gatava, pabeigta nebūs dzīve un nemai-

nīgs —
cilvēks. Pagātnes lielie sasniegumi, arī dzejā, neatbrīvo

šodienas mākslinieku no allaž jauniem mēģinājumiem pilnīgāk
veikt savu jaunrades uzdevumu.

Šim visaugstākam svētumam

ir šī maziņā oda:

cilvēkam atjaunotam
un cilvēkam atjaunotājam,

cilvēka augstajai jūtai,
cilvēka prātam ungodam, —

šajos O. Vācieša vārdos (I, 39) lielā mērā izteikts šodienas dzejas
pamatpatoss.

Tas skan daudzos dzejas darbos 1974. gada dzejoļu krājumos.
Šis pamatpatoss (ne jau vienmēr tik tieši un lakoniski izteikts)

jāpatur prātā, runājot par dažnedažādām dzejas ievirzēm, lai

dzejas kopaina netiktu deformēta, shematizēta, novienkāršota.

Viss cilvēciskais cilvēkā ir sociālisma mākslas priekšmets, ne-

izsmeļama dzejas impulsu krātuve, nevis tikai kādu tiešāku

celtniecisku pūliņu atainojums.

Atjauninās, pārveidojas ciemi un pilsētas, apkārtējā dzīve, ne-

mitīgi mainās cilvēces un tautu situācija, attiecības. Pašā cilvēkā
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notiekošie procesi ir mūžīgi un jauni, dzejā arvien no jauna

grūtipārdzīvojot izzināmi.

Dzejiskuma robežas šodien ir tikpat mainīgs lielums kā dažos

pagātnes sasprindzinātas jaunrades posmos. Lai kādi kuram būtu

ieskati par šodienas dzejas gaitām, dzejiskuma robežas mainās

vairākos virzienos: palielinot skarbi reālistisku vērojumu īpat-

svaru, dziļāk atsedzot dzīves attīstības un cilvēka dramatiskās

pretrunas, drošāk atraisot dzejisko fantāziju utt.

Visu to kopā ne vienmēr atradīsim vienā grāmatā, pat viena

dzejnieka daiļradē, ikviens cenšas iet sev tuvākos un atbilsto-

šākos ceļus, un pretstatīt tos negribam. Vēl vairāk. Dažādos

daiļrades posmos viens un tas pats dzejnieks var sekmīgi iet

visai atšķirīgos virzienos.

Jā, dzeja šodien tiecas radīt «jaunu skaistumu», kurš būtu

dzīvē un cilvēkā atrodamā skaistuma koncentrācija, atbilstošs

šodienas cilvēka dzīves izjūtai un izpratnei, bet arī tālāk aicinošs,
lielākus mērķus atgādinošs. Neizbēgamas kļūst disonanses, parā-
dību atšķirīgi vērtējumi, estētisko nostādņu konfrontācija.

Dzejas meklētais skaistums, lai cik daudzveidīgi tas izpaustos,
gala rezultātā allaž būs dzīves un cilvēka iespēju, pārveides, zau-

dējumu un guvumu skarbais skaistums — drāmas, pat traģēdijas
skaistumu ieskaitot.

Līdzīgas atziņas rada ari krievu, lietuviešu, ukraiņu un citu

tautu šodienas dzeja.

Mūsu 1974. gada dzejas krājumi, izlases, almanahi, domājams,

pirmoreiz tik izteiksmīgi parāda dzejas tālākaugsmi šajā desmit-

gadē. Protams, tā ir sagadīšanās, ka tieši 1974. gads devis vairāk

nozīmīgu oriģinālkrājumu nekā iepriekšējie (kur tāpat ir savas

veiksmes), bet nav nejaušība, ka tā ir galvenokārt septiņdesmito
gadudzeja.

Pēc apjoma tas varētu būt daudzstrādājuša dzejnieka mūža

darbs, prāvi kopoti raksti... Kā lai pārrunā tādu veikumu pār-
desmit apcerējumalappusēs?

Bet mūsu situācija ir vēl sarežģītāka: šīs grāmatas sarakstī-

juši daudzi dzejnieki, un viņu dzejas pasaules, pieredze, veiksmes

un neveiksmes ir visai atšķirīgas.
Varbūt te līdzēs jau esošie ietilpīgie vērtējumi rakstos par

dzeju? Tikai daļēji. Jo arī par jaunāko dzeju esam lasījuši tik

dažādus, pat gluži pretējus spriedumus. Piezīmēsim, ka ne jau
jebkura neapmierinātība runā kādam dzejas darbam par sliktu,

tāpat kā ne jau jebkura uzklapēšana pa plecu liecina ko labu.

Pieticis arī asi kritisku vērtējumu.

Milzīgais dzejas materiāls (desmiti un simti grāmatu, daudzas

publikācijas) dod iespēju izteikt, izvirzīt dažnedažāda kalibra
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problēmas un problēmiņas. Kurš gan spējīgs kurmēr pārbaudīt
to pamatotību? Viegli var zust kaut cik pareizas proporcijas

starp atsevišķām kāda krājuma, kāda dzejnieka daiļrades vai

visas šodienas dzejas tendencēm.

Redzams, arī turpmāk saruna vajadzīga galvenokārt par di-

viem lielākiem jautājumiem: par nevienkāršotiem dzejas sabied-

riskās nozīmības traktējumiem un par dzejas specifikas pienācīgu
respektēšanu.

Arī par dzejas vērtējumiem der atcerēties U. Leinerta vārdus

(11, 155):

Pārliecības —

Katram sava ...

Kur tās atrod,

Kur tās savāc?

Zinu viru,

Kurš tāds savāds —

Atzīstas:

— Vēl skaidrs nava. ..

Dzejas kritika lielā mērā ir saruna par to pašu, par ko runā

dzeja, tikai citā — galvenokārt loģisku secinājumu valodā,kamēr

dzeja runā tēlos, gleznās, detaļās, ritmos, intonācijās.

Dzejas plusiem un mīnusiem ir visciešākā saistība ar mūsu

šodienu, ar tālāku un tuvāku pagātni, ar mums pašiem. Pār-

metumi dzejai nereti bumerangam rada
—

tie ķer arī mūs; vai

mēs to manām?

Un vēl: dzejnieka individualitāti nevar un nav vajadzības
lauzt, pat ja mums ir savi iebildumi. Vispirms mums no svara,

lai viņš patstāvīgi, droši un prasmīgi atklātu mums savu pasauli,
paliekot viena no jūtīgākajām sabiedrības daļiņām. Bez tā —

sauksim to pusaizmirstā vārdā par talantu — labie nodomi

parasti izkūp gaisā.
1974. gada dzejas svarīga iezīme ir daudzu dzejnieku jaunra-

des pasaules izaugsme un nostiprināšanās; savi panākumi ir gan
daudz veikušiem dzejniekiem, gan tiem, kuriem kaut kādu

iemeslu dēļ pirmajā (vai pirmajās) grāmatā vēl neizdevās uzcelt

savdabīgāku un stiprāku celtni. Vienlaikus akcentējams nepie-
tiekams prasīgums vienā dzejas daļā, pavirša darbu izvēle krā-

jumiem.

II

Dzejas vērtības summējot. Kas paliek, mai-

noties aktualitātēm, laikmeta rekvizītiem? Dze-

jas pasauļu meti un realizācija.
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J. Sudrabkalns. Sapņotājiem.

A. Imermanis. Atzīšanas koks

A. Paegle. Un sanēs kamenes

L. Pēlmanis. Melodijas
Z. Purvs. Atsaukšanās

U. Leinerts. Gaisma

Ar zobenu sauli veda (tematiska izlase)

Tā nav jaunākā dzeja, tomēr, summējot uzkrātās dzejas
vērtības, ienāk šodienā, palīdz labāk saprast arī topošās dzejas
gaitas.

Pārlapojot izlases, jādomā par kādu šodienas dzejai aktuālu

jautājumu: kādas vērtības paliek un saista dzejā, kad mainās

aktualitātes, kuras kādreiz satraukušas ļaužu prātus, kad mainās

arī ārējā vide, tā sakot, laikmeta rekvizīti? Mūsu gadsimts,
pēdējos gadu desmitus ieskaitot, bijis un ir tik daudzu lūzumu,

pārveidību un pārvērtību pilns, ka dzejai nav viegli saglabāt
kontaktus ar jaunām audzēm.

Liekas, īsi var atbildēt tā: paliek cilvēka jūtu un domu pa-

saule, personība, paliek laimes un izziņas alkas, ja tās guvušas
dzejiski pārliecinošu iemiesojumu.

Tas jūtu darbs... «Kāpēc alkums ir tik skaists?» jautāja
Aleksandrs Čaks.

Vēl trešajā gadu desmitā pēc dzejnieka nāves lasām viņa

dzejoļu pirmpublicējumus un pusaizmirstas vārsmas. 1 Pārsteidz

to dzīvīgums un tuvība mums.

Dzeja dokumentē, materializē, iemūžina dažādu laikmetu cil-

vēku alkumu, kļūdama par paaudžu emocionālās pieredzes tālāk-

nesēju. Te dzejas dziļi individuālajā jaunradē jau pašos pamatos
iešifrēta liela sabiedriska jēgaun nozīmība.

Bez dzejnieka profesionāla darba, bez nopietnas dzejas šī

paaudžupieredzes daļa nav citādi uzkrājama un tālāk aiznesama.

Ne tikai materiālajā — arī jūtu, dvēseles un gara dzīvē ik jauna
paaudze nevar un nedrīkst sākt bez agrākā pamata; tas būtu tas

pats, kas pūlēties no jauna izgudrot velosipēdu vai — labāks

salīdzinājums — saskaldīt atomu. Jo vai gan cilvēka dvēseli,

tās iespējas, atvarus un sēkļus iepazīt ir vienkāršāk? Dzīvība vēl

nav cilvēciski bagāta iekšējā dzīve.

īpašā vietā 1974. gadā ir Tautas dzejnieka Jāņa Sudrab-

kalna apjomīgā izlase «Sapņotājiem». J. Sudrabkalns radījis
vienu no visievērojamākajām mūsu dzejas pasaulēm XX gad-
simtā, un par to nevar spriest, balstoties tikai uz skolas gadukrā-

jumiņa vai atsevišķu dzejas darbu iepazinuma. «Sapņotājiem»
tad nu ir vēl viens visai pilnīgs izdevums.

1
«Lit. un Māksla», 1974, 2. nov., 6. lpp.
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Tiesa, no gadus sešdesmit krātā daiļrades pūra iespējams
sastādīt dažādas J. Sudrabkalna izlases. «Sapņotājiem» ari nav

vienīgais iespējamais — tā sakot, optimālais variants. Taisnība

l. Kiršentālei 1, ka ieguvums būtu bijis Olivereto satīriski humo-

ristiskās dzejas pievienojums izlasei. Bet arī pašreizējā veidā

«Sapņotājiem» dod iespēju plašam lasītāju pulkam, īpaši jauna-

jām audzēm, nopietni iepazīt J. Sudrabkalna daiļradi.

Viņa dzejā ar mums runā bagātas pieredzes un lielas kultūras

kaldināta personība; šīs poēzijas pasaules meti un realizācija vai-

rākos laimīgos jaunrades posmos ir dziļi saskanīgi. Retais mūsu

dzejnieks nostaigājis tik garu ceļu un paveicis tik daudz; J. Sud-

rabkalna balss aizskanējusi citās zemēs un tautās.

Nebūtu arī jābrīnās, ka šajā dzejas pasaulē ir savi uzplūdi un

atplūdi; tā ir divu pasaules karu, milzīgu lūzumu gadsimta dzeja.
Bet tās saturiski mākslinieciskie sasniegumi sasteigtus komentā I-
rus neprasa.

Anatola Imermaņa «Atzīšanas koks» kopā ar 1964.

gada izlasi «Lirika» sniedz visai pilnīgu priekšstatu par dzejnieka
nozīmīgāko devumu latviešu dzejā. Sis devums ir visai prāvs
un visai cieši saaudzis ar mūsu šodienas poēziju, tai skaitā —

jaunākajām ģenerācijām.
A. Imermaņa dzejas saknes atrodamas augošajās lielpilsētās,

mainīgajā tagadnībā ar mūsdienu cilvēka ilgām un pretrunām.
Saista vispirms dzejnieka drudžaini neatlaidīgais meklējums

pēc jauniem un jauniem dzejas veidiem, kā izteikt dziļi intīmo

un vērienīgus laikmeta jautājumus. Patiešām — «nerimtīgais
Anatols», kā pēcvārdā saka M. Čaklais.

Tik plaša izlase, kur ne mazums arī pēdējo gadu dzejdarbu,
prasa pamatīgu izvērtējumu. Te aprobežosimies ar piebildi, ka

I. Imermaņa vārsmās runā pieredzējis pilsētas dzejnieks, kuram

dzīve nekad nav pabeigta, gatava — tāpat kā viņa pilsētas.
Izlases raksturs piemīt arī nelielajai pirmajai Alberta

Paegles grāmatiņai «Un sanēs kamenes», kur ievietota vai-

rākos gadu desmitos tapušu īsu dzejoļu kopa (61 dzejolis) un

autobiogrāfisku tēlojumu cikls prozā «Tā es augu». Viņa dzejoļi
ir

gara cīņu un darba ceļa atspulgi, parasti — liriski dvēseles

viļņojumi.
Stiprākās ir tās lappuses, kur atrodam kādu svaigāku dzejisku

redzējumu (piemēram, «Velti satikt gāju», «Trejādi vēji», «Mū-

zika», «Kamene», «Dzimtene», «Nāras krastā», «Sirds dzīva»).

Vienkāršajā, lakoniskajā unskaidrajā formā samanāma laba savas

tautas dzejas un valodas izjūta.

1
«Karogs», 1974, N° 11, 164.—166. lpp.
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īsi sakot: meti ir interesanti un sološi; žēl, ka tie nav pilnīgāk
realizējušies. Krājums paplašina mūsu priekšstatus par agrāko

gadu desmitu dzeju, ievelkot tajā kādu jaunu vaibstu.

L. Pēlmaņa izlasē «Melodijas» bargi sijāti agrāko četru

krājumu darbi; iznācis tā, ka pārsvarā palikuši dzejoļi no topošā
krājuma ar tādu pašu nosaukumu.

Autors rīkojies pareizi, nesaudzīgi vētīdams agrāko veikumu,
kas dalās divās aptuveni vienādās daļās — liriski patētiskā un

satīriskā. Stiprāks ir satīriķis. Labākie dzejoļi nav zaudējuši aktua-

litāti arī šodien, jo nav balstīti uz... pārejošām aktualitātēm

(«Patafons un plate», «Parazīta kungs sniedz interviju», «Censīb-

nieks», «Stiprāka par nāvi», «Zirga nedienas», «Dravkopis Diž-

lācis meklē izziņu» v. c).
Liriski patētiskajā daļā spirgtākas vārsmas ir tur, kur zūd

trafareti, idilliskums, tāda estrādiski vienkārša grūtību pārvarē-
šana. Dažviet ieskanas it kā apelēšana pie mazzinoša un — kas

vēl skumīgāk — zināt negriboša cilvēka, kurš pat, šķiet, lepojas

ar savu nekompetenci. lespējams, ka vairākas neveiksmes radu-

šās tieši aiz liriskā varoņa spītīgas cenšanās aizstāvēt mazpār-
liecinošus dzejas gājienus.

Jaunajos dzejoļos vairāk sava pārdzīvojuma un pieredzes.
Tur atrodam arī vārsmas, kas varbūt daļēji izskaidro agrākās
neveiksmes, gauso savas dzejas pasaules izveidi (111, 151):

Tu vēl neprāti runāt,

Tev pateikt bij grūti,
Cik mokoši skaistumu jūti.

Jūtas, protams, var būt īstas un dziļas, bet dzejā tās maz

saviļņo, ja neizdodas radīt nozīmīgāku dzejas pasauli. «Melodijas»

pēdējā nodaļāautors tai acīmredzot ir uz pēdām.

NO KONGRESA

GUNĀRS PRIEDE

Pats spilgtākais, kas subjektīvi visvairāk saviļņojis un skāris?

Lielākais notikums? Imants Ziedonis. Viņš izdarījis to, ko neviens. Pilda

misiju, kāda, manuprāt, ir rakstniekam sabiedrībā. Viņš nebaidās no saskares

ar tautu, šķietami viselementārākajām problēmām, no kā sastāv dzīve. I. Ziedonis

uzņēmies plecos vislielāko slodzi un atbildību tautas priekšā. Mēs viņu vēl pietie-

kami nenovērtējam, tāpēc ka viņš mums pārāk tuvu. I. Ziedonis uztver sociālo

pasūtījumu, kas nāk no dzīves, nofiksē mūsu laiku.

Ir dzirdētas arī balsis, ka «Kurzemīte» risina tikai lokālas problēmas. Te nāk

prātā kāda interesanta epizode Maskavā PSRS Rakstnieku savienības 40. gadadienai
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Ziedoņa Purva apjomīgajā izlasē «Atsaukšanās» (1938—

1973) gada skaitļi viļ. Būtībā izlase pilnīgāk rāda tikai apmēram

pēdējo desmit gadu veikumu, kad autora līdzdarbu dzejā var

skaidrāk samanīt.

Kopojuma centrā — ētiski jautājumi, pārdomu un izjūtu at-

spulgi. Labākajās lappusēs Z. Purvs rada impresionistiski iekrā-

sotas vārsmas, visai daudzveidīgas jūtu dzīves nianses mūža

gaitā. Kā raksturīgākus paņēmienusvar minēt skaniskos (ne tēlis-

kos) elementus, aforistiskumu, verbu blīvējumus.
Lielās līnijās vērtējot, pēdējo gadu dzejoļi ir savdabīgāki

tieši konkrētāku dzejisku situāciju dēļ. Pastiprinās aktivitāte,
emocionalitāte.

Izlases pamatkodolam jāpieskaita niansētākie dabas tēli, kā

arī viegli ironiskās un pašironiskās (ne paštaisnībā sakāpinātās)
vārsmas. Publicēti arī atsevišķi dziesmu teksti.

Veidot tik plašu izlasi uz dažu nevienmērīgu krājumu pa-

mata izrādījies riskants pasākums; sanācis par daudz skiču,

mācekļa gadu mēģinājumu, dzirdētu motīvu variāciju, vispārīgi
moralizējošu un sapoetizētu vārsmu. Plašā laika posma dzīves

reālās norises, cīņas, uzvaras un zaudējumi grāmatā ieskanas

pareti.

Izlašu apjomu nepieciešams stingrāk saskaņot ar dzejnieka
patieso veikumu.

U. Leinerta izlase «Gaisma» pirmoreiz pilnīgāk iepazīs-
tina mūs ar pāragri bojā gājušā talantīgā dzejnieka darbu, atdo-

dot viņam pelnīto vietu sešdesmito gadu dzejā. Viņš bija viens

no tiem, kuriem pagājušā desmitgadē izdevās visai pārliecinoši
iedzīvināt dzejā mūsdienu cilvēka jūtu un domu pasauli,

LĪDZ KONGRESAM

veltītajā sanāksmē. Jons Druce (toreiz «Kurzemīti» visi lasīja žurnālā «Družba

narodov»): «Ziniet, tas tā savādi izklausās, bet man lasot liekas, ka es pats
to būtu uzrakstījis.»

Ir labi, ka mums tāds Ziedonis ir.

Starpkongresu laikā daudz vielas pārdomām devis Ojārs Vācietis. Viņš savā

veidā virza uz priekšu dzeju, paplašinot tās robežas. Lai gan materiālu darbam

viņš tver, ne tieši ejot dzīvē, bet restaurējot veselo no atsevišķā. Abi ar I. Zie-

doni, lai arī dažādus ceļus iedami, viņi atspoguļo mūsu ļaiku.
Savā mākslā uzplaucis Jānis Peters. Viņš, tāpat kā Ārija Elksne, saista ar savu

demokrātismu, tautas dzīvei tuvo pasaules izjūtu. A. Elksnes dzeja tautā ļoti

populāra. Katrs un katram gadījumam tur atrod sev vajadzīgo. Sievietes menta-

litāti A. Elksne izsaka precīzi kā folkloras teicēja. J. Peters iekšēji spriegāks,

koncentrētāks.
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sakausējot lielus laikmeta jautājumus ar cilvēka intīmas dzīves

dziesmu.

Cik zināms, U. Leinerta mantojums vēl pilnībā nav apzināts;
R. Remass un citi savākuši lielāku skaitu periodikā izkaisītu un

nepublicētu dzejoļu, kuru nav šajā izlasē. Tātad — ir pamats
gaidīt jaunus izdevumus.

Gan šajā, gan dažās citās 1974. gada izlasēs būtu bijis nepie-
ciešams kaut aptuveni datēt dzejoļus; uzrakstīšanas gads (rei-
zēm arī vieta) palīdz labāk tos izprast. Gadi iet, un arvien

grūtāk orientēties mūsu dzejas materiālā. Nebūtu izlasēs žēlo-

jama vieta ari vēl plašākiem priekš— un pēcvārdiem, komentā-

riem.

1974. gadā saņēmām arī tematisku izlasi «Ar zobenu sauli

veda» (latviešu sarkanajiem strēlniekiem un Lielā Tēvijas kara

cīnītājiem), kuru sastādījis L. Pēlmanis.

Izlases vērtīgākā daļa ir zināms skaits nozīmīgu pagātnes
un šodienas dzejas darbu, kuri pelnīti guvuši plašu ievērību.

Grezns, poligrāfiski izcils izdevums.

Diemžēl daudzu dzejoļu un plašāku dzejas darbu fragmentu
atlase nepārliecina, jo ārēji tematiskais princips rada ilustra-

tīvismu, vienveidību.

Ar tematisko izlašu izveidi mums ne visai veicas. Pārskatot

šo grāmatu, var rasties iespaids: vai visi mēs dzejā esam vareni

batālisti (tāpat kā citās tematiskās izlasēs — marīnisti utt.).

Bet patiesība ir vienkārša, un tā meklējama citur: ļoti da-

žāds, idejiski mākslinieciskā ziņā nevienmērīgs ir dzejnieku
devums ikvienā jomā. Kas gan tur būtu aizvainojošs, netaisnīgs,
ja, teiksim, par strēlniekiem vai gvardiem daudz (un nereti

veiksmīgi) rakstījušo autoru vārsmas būtu stingrā pārsvarā pār

NO KONGRESA

Savas pozīcijas nostiprinājusi Monta Kroma, piespiedusi mūs nopietni ieklau-

sīties sevī un veidā, kā viņa īpatnēji atklāj mūsu urbanizētā cilvēka pasaules

uztveri. Formas meklējumi precīzi aizpildīti ar laikmeta atribūtiem un sabiedriski

nozīmīgu saturu.

Prozā visvairāk strādā Regīna Ezera. Dod daudz un aug acīm redzami,
apliecinot patiesību, ka īstam talantam raksturīga arī produktivitāte. Viņa

pamazām nonākusi līdz īstai mākslas prozai, kur nav vairs uzmāktu autores

vēlmju, bet ļoti daudz ceļa zīmju, kas norāda, kādā virzienā iet. Valdzina smal-

kās nianses, pat rokām taustāma, spilgta, vizuāli uztverama vides izjūta un

attēlojums.
Interesanta, neparasta parādība prozā ir Marģers Zariņš ar savu erudīciju,

dzīves pieredzi, asprātību. Parādīja, kādas iespējas slēpjas valodā, nometa ar

saviem darbiem to mūsu priekšā kā cimdu izaicinājumam.
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to darbiem,kuri šo cīņu ceļu tēlojuši reti un bikli? Un otrādi —

cits batālists varbūt nemaz neiederas marīnistu brašajā pulkā? ...
Mūsu dzeja dara iespējamu parādīt strēlnieku un gvardu

gaitu dziļāk, cilvēciski daudzpusīgāk, dzejiski iespaidīgāk. Zēl,
ka šī iespēja nav vēl pilnīgāk izmantota. Meti sniegti, pati

celtne palikusi nepabeigta.

111

Mūsdienu cilvēks — mūsdienīgā vidē. Jaun-

radītajā soļi. Sociāli vēsturiskās dimensijas
loma. Tieksme aptvert «visu cilvēku». Dzejas

ietilpības palielināšanās. Domas emocionalitāte.

«Dzejas diena — 1974»

O. Vācietis. Visāda garuma stundas

M. Čaklais. Sastrēgumstunda

Gadskārtējais almanahs «Dzejas diena» 1974. gadā iepazīs-

tina mūs ar 58 autoru dzejoļiem, dzejojumiem un poēmu frag-
mentiem. Tā iespējās nav mūs pamatīgāk iepazīstināt ar atse-

višķu dzejnieku jaunāko veikumu, bet šodienas dzejā «Dzejas
diena» ievada (sastādītāja O. Lisovska).

Daudzveidīgi tēlots, almanaha centrā stāv mūsdienu cilvēks —

jaunradītājs — ar mūsdienu cilvēka darbiem, ilgām, rūpēm un

bažām. V. Brutāne vistrāpīgāk izteikusi to jauno dzejiskuma

izjūtu, kura tuva šodienas cilvēkam (IV, 38):

Dzejā viss skaists,

skaists ir viss dzejā,

arī rūpju vagas —

LĪDZ KONGRESAM

Manuprāt, nepietiekami novērtējam Lilijas Dzenes un Kārļa Pamšes darbus,

kuri pieder pie visvairāk lasītajām grāmatām.
Ja runājam par dramaturģiju, tad te, tāpat kā visā literārajā procesā, jaunie

ienāk pārāk lēni. Ir tā, ka dramaturgus aktivizē teātri ar spilgtām izrādēm, kad

gribas visam tam tuvoties arī ar savu darbu. Bet garlaicība nepiesaista.

Pierakstīja S. Radzobe

ILGONIS BĒRSONS

Mūsu rakstnieku sestajā forumā 1971. gadā runāju arī par latviešu literāro

mantojumu, tāpēc pakavēšos pie tā vēlreiz.

Andrejs Upīts mūsu dienās izdoto literāro mantojumu iekļāva jaunajā —
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ieartas cilvēka sejā,

arī kliedziens spējš,

plēsdams dvēseli pušu, —

ļauni svilpjošs vējš
pār tuksnesi izdegušu.

«Dzejas diena», kur atrodam prāvu skaitu savdabīgu un

spirgtu dzejas darbu, būtu sniegusi vēl vairāk, ja spēcīgāka tajā
būtu sociāli vēsturiskā dimensija, kā arī — ja būtu novērsta

zināma tematiska atkārtošanās.

Almanahs parāda, ka šobrīd mūsu dzejai ir visas iespējas uz

sasniegtā pamata tiekties pēc jaunām saturiski mākslinieciskām

augstienēm, kuras jau iezīmējušās vairākos 1974. gada dzejoju

krājumos.
Dažas radniecīgas iezīmes mudina vienā nodalījumā runāt

par O. Vācieša krājumu «Visāda garuma stundas» un

M. Čaklā «Sastrēgumstundu». Abas pieder pie bagātākajām
pērngada grāmatām.

Arī šajās grāmatās centrā ir mūsdienu cilvēks, kurš tēlots

uzsvērti mūsdienīgā vidē un situācijās; mūsdienu zīmogs spēcīgs
problemātikā, kā arī mākslinieciskajā domāšanā un dzejas paņē-
mienos. Abos krājumos — pastiprināti sociāli vēsturiskie akcenti.

Ja visu to (un vēl citas īpatnības) mēģinām summēt, atbilde

varētu būt šāda: kausējumi ir atšķirīgi, bet abas grāmatas vieno

daudzveidīgā dzīves un cilvēka atklāsme, saišu bagātība starp
cilvēku — laikmetu — vēsturi dzejiski iespaidīgā tvērumā.

Vairums no šīm īpatnībām, protams, ir arī citos krājumos.
Bet kopumā attieksmē pret dzīves parādībām, interešu lokā un

dzejiskajā domāšanā radniecīgākas šķiet tieši abas «Stundas».

Ja vēlaties, neatlaidīgā tieksmē pilnīgāk aptvert «visu cilvēku».

Es gribu visu? Jā, es gribu visu, •—

NO KONGRESA

padomju literatūrā. Par to iespējams diskutēt, jo no vecajā sabiedriskajā formā-

cijā rakstītās vārda mākslas nevar prasīt to, ko var no topošās. Tad mēs ignorētu
vēsturiskuma principu. Taču kritikas vecmeistara atziņā var saskatīt racionālu

kodolu: apgūtais mantojums arī veido tagadnes lasītāja un rakstnieka estētisko

kultūru. Vajadzīga auglīga, dialektiska saskaņa starp tradīcijām un novatorismu.

Tautā labi iziet Viļa Lāča Kopoti raksti otrā izdevumā. Joprojām nav zudusi

interese par Linarda Laicena dzeju un prozu. Ļoti plaša ir Aleksandra Čaka

ietekme mūsdienu latviešu dzejā, viņa Raksti un atsevišķu darbu izdevumi ar

savu stilistiku ir laikmetīgi. Moderns šā vārda vislabākajā nozīmē vairākos dar-
bos ir Jānis Poruks, kuru lasītājiem snieguši Kārlis Egle un Valdemārs Ancītis.

Nepieciešama šodien ir Vija Plūdoņa dzejas meistarības klātbūtne ar viņa
Raķstiem. Uzmanību piesaista arī Jāņa Grota un Sudrabu Edžus radošās personī-
bas (šai laikā noslēgušies viņu rakstu izdevumi).
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šos O. Vācieša vārdus (I, 89) var attiecināt arī uz viņa māksli-

nieka pozīciju jaunajā grāmatā. Daiļrades neparastajam spriegu-
mam ir pamatīgs nodrošinājums jūtu, izziņas darbā. No septiņ-
desmito gadu dzejas grāmatām «Visāda garuma stundas» dzīves

slāņu daudzveidības un māksliniecisko risinājumu novatorisma

ziņā, mūsdienu cilvēkā bagātīgā un patiesā atklāsmē ieņem
vietu.

Varbūt pati auglīgākā grāmatas tendence saskatāma šajā ap-
stāklī: jo vairāk cilvēks O. Vācieša dzejā aiziet mūsu pārvērtību
pilnajā «modernajā» laikā ar lielpilsētām, tehnikas varenību,

informācijas lavīnu, jo nopietnāk viņš aptver arī savas sociāli

vēsturiskās saknes, lai meklētu atbildes uz lielo jautājumu, kā

saglabāt stipru un vienotu dvēseli. Svarīgi, ka atbildes netiek

izspēlētas vienkāršoti, bet īstā mākslinieciskas izziņas degsmē lau-

žoties cauri šodienas dzīves un cilvēka pretrunām (I, 53):

Lai tiek iekšā lielās šosejas,
hidrostacijas

un atomstacijas,
mums ir sevi

pirmatnējie meži jāizcērt,
jāiznīdē dabas dievišķums

un kāds superallahs
jālūdz supermošejā.

Tā nav atbilde, bet ironiska tēze. Līdzīga tieksme «apdzīvot»
šodienas pasauli, «pieradināt» to raksturīga arī, piemēram, pa-

zīstamā dzejnieka O. Suleimanova dzejai. Nē, ne «superallahu»
viņi grib pielūgt, bet kā augstāko vērtību izvirzīt jau minēto

«cilvēku atjaunotu un cilvēku atjaunotāju».
Sociāli vēsturiskie akcenti, aizsākušies jau dažās agrākajās

grāmatās, «Visāda garuma stundās» kļūst dziļāki, aptverošāki,

LĪDZ KONGRESAM

Ko vajadzētu? — Lai mūs vienmēr urda neapmierinātība ar sasniegto, jo
tikai tad var izvirzīt jaunus, lielus mērķus.

Vajag:
■— pilnīgu tautas dziesmu izdevumu; folkloras ietekmi estētiskajā kultūrā

jāpadziļina un jāpaplašina;
— drīzāk sākt Raiņa Kopoto rakstu klajā laišanu; motivācija lieka;
— plānot Aspazijas darbu sistematizētu kopizdevumu; Rainis un Aspazija

mākslā undzīvē nav atdalāmi viens no otra;
— izdot vienkopus mūsu tautas dzīves gaišo attēlotāju Jāni Jaunsudrabiņu,

kura grāmatas ar ievadvārdiem bagātinājis Jānis Sudrabkalns; pēdējos gados
viņš daudz tulkots;

— pilnībā apgūt Andreja Kurcija atstāto mantojumu (pie šī darba jau strādā

I. Salcēviča, J. Cākurs, par to interesējas ungāru literatūrzinātnieks Endre Boitars);
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daudzveidīgāki. Rodas jauns saturiski māksliniecisks blīvums,

daudzplākšņainība.
Šie akcenti nereti jūtami mājienā, īsā atgādinājumā — ne tik

plaši, kā tas bijis vairāku citu mūsu dzejnieku krājumos. Bet

O. Vācieša dzejā laikam gan pirmo reizi tie ir tik nozīmīgi.

Kas nāvi reiz par dzīvi pārradīs

Un mūsu ilgas mūžu tālēs pārraidīs, —

tā var jautāt (I, 28) ne tikai Francijā fašistu nošautie gūstekņi,
bet daudzu zemju un laikmetu cīnītāji, cietēji, jaunradītāji. Un

daudzas balsis kā apakšzemes dunoņa ielaužas O. Vācieša jaunās

grāmatas lappusēs («Ekskursija fon Vulfa mežā», «La Paradis»,

piecdaļīgā «Balāde par Matisonu» v. c).
O. Vācieša liriskais varonis kļuvis vēl bagātāks ar šo «ilgu

pārraidīšanu mūžu tālēs». Šī dimensija skadri iezīmējas pat tādos

dzejas darbos, kuri ir uzsvērti mūsdienīgi.
«Variācijas» — Dziesmu svētku simtgades atbalss — izaugu-

šas šodienā, par šodienu, šodienai un šodienīgā valodā runā. Bet

cik bieži tur ieaužas tālas balsis (I, 46)!

Un iet zem silta lietus bāri

iekš zemes rudzu graudu likt.

Var viņu dzīvībām tikt pāri,
bet viņu sirdīm — nevar tikt.

«Bundzinieks» — spriega, dinamiska šodienas cilvēka, dzejnieka
atklāsme — detaļās, sīkumos balstās pašreizējā brīdī. Un tomēr —

ari te ir neliels, bet noteikts sociāli vēsturisks akcents.

Un runa nav, protams, tikai par detaļām, par faktoloģiju
(daži to lomu dzejā šobrīd pat gandrīz vai noliedz), bet par vār-

smu cilvēcību un māksliniecisko spēku.

NO KONGRESA

— apkopot Ēriku Adamsonu;
— laist klajā Andreja Upīša atsevišķus darbus, arī nepublicētos, jo akadē-

miskais izdevums pagaidām ir par smagu;
— pēc «Latviešu dzejas antoloģijas» VII sējuma iznākšanas varētu sekot

«Latviešu humora un satīras antoloģija».

Pēdējos gados mums sakrājies daudz Kopotu rakstu sējumu, izlašu, romānu.

Pēc kongresa pirmoreiz izdoti Augusts Baltpurviņš, Kārlis Freinbergs, Pēteris

Klaidūņs-Voitkāns, Klitija, Jūlijs Lācis, Lūcija Zamaiča un citi. Manuprāt, tuvā-

kajā nākotnē blakus «Latviešu literatūras vēstures» un «Latviešu literatūras kri-

tikas» grāmatām jānoliek vairāksējumu kopdarbs «Latviešu literatūra XX gad-
simtā». Izcelt pozitīvo, kas mums noderīgs, vajadzīgs šodien, negatīvo atstāt

vēsturei. Rakstnieku dzīvi, viņu sabiedriski politisko darbību šādā izdevumā atstāt

otrā plānā, lai tas būtu skaidrojuma, analīzes palīgmateriāls, nevis pētījuma
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Vērtētāji, kam būs iespēja izdarīt pamatīgāku O. Vācieša

dzejas «ķīmiskā sastāva» analīzi, atradīs tur vēl citas svarīgas
iezīmes. Viņa daijrade jau ilgāku laiku rod atbalsi arī ārpus
republikas robežām, padomju dzejā.

«Visāda garuma stundas» spēks izpaužas arī savdabīgā klasi-

kas un mūsdienu dzejas iespēju sintēzē.

Kur dzejnieks uzsvērti gājis neparastāku ceļu, it kā forsējis
dzejiskuma robežu paplašinājumu, rodamas arī nenoskaidrojušās,
aizšifrētākas lappuses. Vai tā ir vācietisku ekstravaganču rudi-

mentāra palieka vai pieteikums kam jaunam —

par to spriest,
manuprāt, vēl pāragri («Reportāža bez cilpas kaklā», «Zīmītes»,
vēl daži darbi).

Lielum lielajā «Visāda garuma stundu» daļā plūst «karsta

dzīves dziesma» (I, 155).
M. Čaklā «Sastrēgumstunda» arī ir izteikti polifonisks krā-

jums; ar polifonismu te apzīmējam saturiski mākslinieciskās pro-
blemātikas daudzveidību un nopamatotību emocionālajā informā-

cijā, jūtu darbā.

Šī dzeja ir nospriegota starp šodienu
— pagātni — rītdienu,

kuru kopsakarībās cilvēkam jāizšķiļ sava uguns, tai skaitā
—

jauna mākslinieciskā realitāte ar savu sabiedrisku, ētisku un

estētisku pašvērtību. Mēs tālāk redzēsim, ka šodienas latviešu

dzejā par daudzu dzejnieku saskares punktu, pamatjautājumu
un pārbaudes akmeni kļūst sapņa un īstenības, sasniegtā un

ideāla attieksmes.

Ja no šī viedokļa pārlasām M. Čaklā grāmatu, tad var sacīt,

ka viņš tic šodienas dzīvē ieaugušam sapnim — ne pašas īstenī-

bas visvarenībai, ne sapņa spēkam pašam par sevi (V, 49):

LĪDZ KONGRESAM

galvenais objekts. Te var mācīties no mūsdienu krievu literatūrzinātniekiem,

kas atbildīgi, laikmetam atbilstošā garā vērtē un izdod tādus sarežģītus autorus

kā Fjodors Dostojevskis, Ivans Buņins.

Vajag atcerēties Aleksandra Fadejeva vārdus, kurus viņš teica Latvijas

Padomju rakstnieku pirmajā kongresā 1941. gada jūnija: «Mēs zinām, ka pat ļoti

liela pagātnes mākslinieka galvā varēja būt maldīgi priekšstati par sabiedrību un

tikai viņa talanta spēks palīdzēja parādīt sabiedrību patiesi. Daži kreisie uzskatīja,

ka, ja pagātnes māksliniekiem var atrast tādu vai citādu maldīgu priekšstatu,

tas ir pietiekams iemesls viņa literārā mantojuma noliegšanai. Diemžēl šī nepa-

reizā teorija ir vēl dzīva un īpaši bīstama tā saucamajām «mazajām» tautām,

tautām, kuras tika apspiestas gadsimtiem ilgi un kuru klasiķiem nevarēja nebūt

zināmi nacionālistiski aizspriedumi. Un tomēr mums tiem jātiek pāri un jāņem
tas objektīvi vērtīgais, ko viņi radījuši.»
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Starp zemi un debesīm,

starp divi vākiem

tas īstais, ko nu mēs varam, —

tas ir: iekurt uguni

sev un priekš otra

labi siltu.

«Starp zemi un debesīm» nospriegota dzeja. Ne melnā vai

zaļā zeme, ne zvaigznes raksturo šo dzejas pasauli, bet uguns-

kurs, cilvēku uzkurta uguns liesma uz zemes, dzirkstelēm tieco-

ties pretī savām tālajāmun lielajām māsām. Zemes pievilkšanas

spēks ir liels, un der padomāt, kādā nozīmē jāsaprot šie vārdi

(V, 21):
Cik labi, ka es tevi nemīlu,

mīlēt ir — kļūt par zemi...
Bet es visu mūžu taisos

aiziet pie putniem gaisos.

Bet tad jau nāk atziņa, ka «Mūžs pārāk īss, lai, dzīvs būdams,

iekāptu debesīs» (V, 53).

Degt uz zemes — savam laikam, tuviem cilvēkiem, tautai,
cilvēcei — tāda ir «Sastrēgumstundas» pamatlīnija. Taču — «Cik

daudz ir gribošo aizdegties! Cik daudz ir to, kas baidās!» (V, 31).
«Zeme». īstenība M. Čaklā dzejā uzsvērti tiek skatītacaur valodā

materializēto paaudžu pieredzi, caur dzejas pieredzi tai skaitā;

tam kalpo daudzas reminiscences, literatūras un vēstures priekš-
statu ieplūdinājums, atbilstošas valodas figūras utt.

Tā ir it kā īstenības rūdas bagātināšana, un bieži dzejniekam
izdodas pilnīgāk sasniegt savu mērķi («Apmātība», «Dziesma par

karuseli», «Atgriešanās, bezgalīgā atgriešanās», «Kūdra deg»,
«Mākoņelēģija», «Necerēts apbalvojums», «Ķēžu dziesmas»,
«Putnu cilvēka nāve», «Četras baltas zosis» v. c. dzejoļi).

«Sastrēgumstunda», tāpat kā O. Vācieša jaunā grāmata, liek

vēlreiz domāt par domas emocionalitāti, par zināmā mērā aug-

stāku lasītāja sagatavotību un — kas vēl svarīgāk — līdzdarbu,

iejūtu, tiekoties ar šādu dzeju. Nereti mājiens, atgādinājums,

«lēcienveidīga» domas attīstība rada lielu dzejas vārda ietilpību.
Ja kaut kāda iemesla dēļ «lēciens» izrādījies par lielu, ja lasītājs
nespēj izsekot domas attīstībai, ja aizmirstam šīs dzejas stratēģis-
kos uzdevumus — atsevišķas lappuses var izskanēt bez pietieka-
mas noslodzes.

IV

Ikdienas, darba un jūtu dzīves reālistisks

tēlojums. Vēstures atblāzmas. Dvēseles piere-
dzes drošāks atsegums dzejā. Filozofiska vis-

pārinājuma loma.
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D. Avotiņa. Mazās ostas

T. Treicis. Redze

V. Vīksna. Zemes zaļā laime

H. Skuja. Pavasara poēmas turpinājums
H. Gāliņš. Starpbrīdis

A. Strauss. Šaipus apvāršņa kalna

Jau paši šo krājumu nosaukumi daiļrunīgi stāsta par kādu

citu mūsu dzejas atzaru, kas saistās ar reālistiski konkrētāku,
detalizētāku ikdienas, darba un jūtu dzīves tēlojumu un tuvākas

vai tālākas vēstures notikumu atblāzmām. Asociatīvo, kinofilmas

kadru maiņai raksturīgo straujumu te nomaina mierīgāks, pakā-

peniskāks tēlojums; liriskais varonis darbojas visai konkrētā,
«ierobežotā» vidē lauku vai zvejnieku ciemā, pilsētā.

Ari šajās grāmatās saskatāma polemiska tieksme paplašināt
dzejiskā robežas, tikai citā virzienā: sakāpinātas ikdienas reali-

tātes virzienā, arī jūtu dzīvi konfrontējot ar tuvāko vidi, ikdienas

rūpēm, darbu. Līdzīga konkrētība un tuvība cilvēku gaitām un

likteņiem jaušama arī vēstures atblāzmu tēlojumā; vēsture ir it

kā kādreizējā ikdiena ar savām ikdienas raizēm un lieluma brī-

žiem.

Šiem dzejniekiem, šķiet, vismazākā pretruna, distance starp

sapni un īstenību, bet tas nebūt nenozīmē, ka sapnis ir mazs vai

īstenība viegla.
D. Avotiņas «Mazās ostas» veido dzejoļi par mīlestību,

laimi, cilvēku ikdienas attiecībām, dzīves jēgas dedzīgiem mek-

lējumiem, kā arī Vidzemes zvejnieku darba un dzīves tēlojums
uz īpatnā piejūras dabas fona. Sapņi, ilgas tiecas uz mīļotā cil-

vēka pasauli, kura tēlojas kā skaists un bagāts dārzs (VI, 28).
Tā ir dzeja par sapni uz zaļās zemes, kur «cilvēkam /divi

dievi vēl pastāv: / Zeme un jūra. / Karoga mastā / arī svētkos

darbs plīvo. / Ar darbu mūžu mēra. / Ar darbu mūžu dzīvo»

(VI, 39). Mazās ostas, izrādās, ir katrs sastapts cilvēks, un (VI,
78):

Tikai cilvēks cilvēkam var laimi dot.

Tikai cilvēks tukšumu var padzīt.

Dramatiskos pārdzīvojumos, darbos un rūpēs tiek sargātas
un aizstāvētas tiesības uz savu sapni, uz laimi. Idilliskums šām

vārsmām parasti svešs, un tomēr cauri grūtībām, cauri vilšanās

un šaubu dienām krājumā skan strazda dziedātais motīvs (VI, 67):

Te — ir — labi —

ir — labi —

labi

Stiprākā D. Avotiņas lirikas daļa ir tā, kur izjustais izpaužas
konkrētākās dzejas situācijās, detaļās, tēlos, atturīgi smeļot no
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ierastākiem lirikas izteiksmes avotiem (piemēram, «Nenovērs no

manis acis...», «Skaists un bagāts tavs dārzs», «Tā tu nāc, un

tā tu aizej», «Auj, māsiņ, kājas...», «Zaimu vārdus...», «Kad

cilvēks ...», «Ar gadiem ne vien krāsas bālē ...» v. c).
Tie ir spriegi, lakoniski dzejas darbi ar īpatnēju intonāciju,

skaniskiem paņēmieniem, kuri ik reizes, ik dzejoli jāatrod no

jauna.
Vairākos liriskajos dzejoļos neuzmācīgi ieskanas pagātnes mo-

tīvi; pagātnescīņas unzaudējumi pastiprina dzīvesvērtības izjūtu,
atbildību pret dzīvi. Lemiseles pilskalnā, kur tagad atrodas pa-

domju karavīru kapi, atdzīvojas tālas ainas (VI, 72):

Te lībju meitene

zel pavasara zālē,

raud lībju māte

rudens lietavās,

kūp Lemiseles dūmi

cauri gadu tālēm,
bet dzīvē nesastapt

nekur vairs tās.

Kara gadus ar humānistisku patosu dzejniece tēlo poēmā
«Tumša nakte . ..».

Rodas iespaids, ka perspektīvākā D. Avotiņas daiļrades daļa

saistās tieši ar tuvību zemei, darba dzīvei, detalizētu jūtu tēloju-
mu. «Mazās ostas» ir pirmais no līdz šim minētajiemkrājumiem,
kurš liek domāt par dažu impresionistiskās dzejas paņēmienu

pastiprinātu pielietojumu. Arī tāda līnija krājumā saskatāma,
kaut arī tā nav galvenā. Savdabīgas niansētas noskaņu ainiņas

bija arī agrākajos krājumos. Šķiet tomēr, ka tās ir pieticīgākas,
mākslinieciski ierastākas par minētajiem darbiem. Citu dze-

joļu kontekstā noskaņu ainas atgādina lielāku darbu sagataves,
darba skices («Aizpeld prom mākonis violets...», «Retas, retas

lietus lāses ...», «Stāvu uz sliekšņa ...» v. c).
«Mazās ostas» valdzina ar iejūtīgu liriku, kā arī paskarbu

pagātnes un šodienas dzīves tēlojumu.
Šajā dzejas atzarā ar otro krājumu «Redze» visai konsekventi

nostājies Tālivaldis Trei ci s.

T. Treicis nāk ar savdabīgu materiālu, viņam ir divas «dzejas
skatuves»: uz vienas — vēsturiskās — risinās tālākas un tuvākas

pagātnes notikumi, agrākās paaudzes un šodienas cilvēku vieno-

jot radniecības saitēm; uz otras — mūsdienīgās — redzam mazas

Latvijas pilsētiņas darbu, sadzīvi, cilvēku ilgas. Šī «otrā skatuve»

kopumā nav maznozīmīgāka; tur redzam ikdienu kā topošu
vēsturi, un dažādu gadsimtu cilvēkus saista kopīgas cilvēciskas

dzīves, laimes, lielu ideālu alkas.
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Varam sacīt, ka T. Treiča dzejā sapnis tāpat cieši sakņojas
zemē, tikai viņam «zeme» uzsvērtāk ir arī bijušie mūži, cīņas
un sasniegumi. Pastiprināta sociāli vēsturiskā dimensija; tā nāk

talkā tagadējās dzīves izpratnē, dzīves pamatvērtību aizsardzībā.

Nav šaubu, ka ikdienas gaitu un rūpju tēlojumam «Redzē»

ir arī pasvītroti polemiska ievirze, kaut vai šajās rindās (VII,
27):

Mēs tepat pa to zemesvirsu

bez gravām, bez kalniem un aizām.

Mēs tepat pa to zemes virsu

viens otru mīlam, nīstam un graizām.

Dažos T. Treiča dzejas vērtējumos ieskanējusies arī doma

par nepietiekami pārkausētu ikdienas materiālu vienā darbu

daļā. Tādas lappuses tiešām gadās. Bet gribētos, lai nepazustu
arī šie «realitātes blīvējumi», sulīgs tēlojums, sarunvalodas īpat-
nības. lespējams, ka aktuālākais T. Treiča uzdevums ir —

tiek-

ties pēc veiksmīgāko darbu plastiskuma, vēl un vēlreiz izsvērt

plašāko dzejas darbu kompozīciju.

T. Treicis ir viens no nedaudzajiem mūsu dzejniekiem, kuri

raksta liroepiskus darbus — poēmas, balādes, liroepiski orga-
nizētus ciklus. Kā vadmotīvu varam minēt Vilhelma Steineka

vārdus poēmā «No Smārdes purviem migla kāpj» (VII, 50):

nevajag par mani sērot,

jo mums visiem jāaiziet
baltās kapu smiltīs dusēt.

Tikai tādēļ zemes virsū,

vajag cīnīties, ne klusēt!

Domājams, ka T. Treicim, tāpat kā varākiem citiem mūsu

dzejniekiem, tuva paliks klasiskās un brīvās dzejas formu sin-

tēze, kur vēl daudz neizmantotu iespēju.

V. Vīksnas otrais dzejoļu krājums «Zemes zaļā laime»,
iztekā radniecīgs abiem iepriekš aplūkotajiem, iezīmējas ar lie-

lāku ironijas un pašironijas īpatsvaru, spriegāku un atskabar-

gaināku vārsmu. Izaugsmes ceļš kopš pirmā krājuma «Manas

baravikas» (1969) bijis ievērojams.

Ja pirmajākrājumā vēl visai daudz tieša pieredzes, pat auto-

biogrāfiska materiāla un skats vēl mēdz pārāk bieži kavēties pie

dzejiskuma pirmajiem, parocīgākajiem, bet arī ierastākajiem
slāņiem, tad «Zemes zaļā laime» droši izvirza centrā dvēseles

pieredzi, atraisītāk operē ar daudzveidīgo dzīves materiālu un

veic augstākus un sarežģītākus mākslinieciskos uzdevumus.



64

Grāmatas faktūra, problemātika, tēlainības slāņi liecina, ka

autore pati sevi jūt kā «zemes dzejnieci» (VIII, 20):

Citi sen projām vākušies,

Tie — ik pa vējam vējnieki,
Citi paliek, kā nākuši:

Zemes arāji, zemes dzejnieki.

Šis pamatīgums, vitalitāte vai — kā dzejniece ironiski saka —

«pastalīgums» ir pamatā daudziem kolorītiem, psiholoģiski un

estētiski pārliecinošiem dzejoļiem (minēsim dažus: «Manai ve-

caimātei Dorei Ziediņai Ezeriņu kapos», «Pastalīgums», «Purva

ziedonis, ziedonis purvā . . .», «Vecā Līzbete stāsta», «Zirga gadi»,
«Veldre», «Cik .. .», «Kaut kas par kurpnieclbu», «Raksturojums
pacilvēkam», «Dedzini mani, es vīstu!» v. c.).

Sociāli vēsturiskā dimensija viņas dzejā parādās reti un ne-

tieši — galvenokārt caur dažu vecākās paaudzes pārstāvju, īpaši
tuvinieku tēlojumu. Tāpat kā D. Avotiņa un T. Treicis, viņa vis-

vairāk baidās izskaistināt, apromantizēt pagātni. Protams, tas ne-

izslēdz ne lielus notikumus, ne stipra kaluma cilvēkus, nedz

gadsimtos krātu lieliska skaistuma pasauli, bet polemiski vēršas

pret idillisku skatījumu atsevišķos dzejdarbos.
Kur ir ironija unpašironija, tur — pats par sevi saprotams —

arī asāka vēršanās pret dzīves negācijām un cilvēka vainām.

V. Vīksnai, šķiet, paši pirmiepretinieki ir neizlēmība, dzīves dzī-

vošana ar pusjaudu. Dzīve ir tikai viena, tā ir milzu bagātība,
un...

Te vietā atcerēties kādu domu, kuru dzirdēju «Literatūras un

Mākslas» organizētās pārrunās: sešdesmito gadu dzeja esot gal-
venokārt runājusi par morāli ētiskiem jautājumiem, šodienas jau-
najiem dzejniekiempriekšplānā nostājoties mākslinieciski svaigs
dzīves skatījums bez pamācībām, kā dzīvotunkā ne.

Varbūt tur ir sava taisnība, tomēr pretstats nav vietā. Šo-

dien — kā reti kad — dažādu paaudžu dzejnieku grāmatās atro-

dam atzīstamas mākslinieciskas vērtības. Morāli ētiskie jautājumi
nekad nezudīs no dzejas, bet tie — tāpatkā publicistika — arvien

biežāk «paslēpjas faktā», pārliecina ar situācijām, detaļām, tēliem,

nevis ar retoriku, didaktiku v. tml.

V. Vīksnas jau visai noskaidrojusies dzejas sistēma īpaši ne-

cieš pārspriedumus, rāmu apceri, ierastas publicistikas paņēmie-
nus (tādi sastopami, piemēram, dažos pēdējās nodaļas dzejoļos).
Tiesa, viņa parasti patstāvīgi izdomā savu domu, bet tādās reizēs

paši no sevis uznirst daudzlietoti poētismi.
«Zemes zaļā laime» mudina vēl drošāk un konsekventāk atsi-

jāt dzirdētu motīvu variācijas (kaut arī diezgan interesantas) no

būtiskākā, svarīgākā.
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Varbūt daļu lasītāju pārsteigs, ka šim dzejas atzaram pievie-
nosim arī H. Skujas trešo krājumu «Pavasara poēmas turpi-

nājums». Jo, raugi, te vairs nav tik noteiktas vides, lielāka loma

ir mēģinājumiem atsvaidzināt dažus publicistiskās dzejas paņē-
mienus (piemēram, «Skaudrās lappuses», «Robert Luis ...», «Tēv-

reize»). Šie mēģinājumi autora daiļradē ir, kā mēdz sacīt, solis

uz priekšu, tomēr mūsu šodienas dzejas kontekstā tiem mazāka

loma nekā grāmatas kodolam — dzejoļiem un dzejojumiem ar

to pašu paskarbo, bet zaļo zemi un paša dzejnieka dvēseles pie-
redzi centrā.

Lai izprastu šis krājuma daļas nozīmību un māksliniecisko dzī-

vīgumu, pietiek pārlasīt kaut vai dzejojumus «Mātei», «Kā Sau-

les kalns pie vārda tika», kā arī vairākus interesantus dzejoļus

(«Liepājai», «Jaša naksnīgā», «Rīgai», «Birztalu lūgšana» v. c).

Tajos jūtam nupat pārrunātajiem krājumiem radniecīgu pamatu
savā patstāvīgā tvērumā.

Dabisks, mīlestības sirsnības apgarots rit stāsts par mātes —

vienkāršas strādnieces grūto likteni («Mātei»), kur iezīmējas arī

agrāko gadudesmitu drāmas.

Reālistiski ironisks teiksmas parodējums atdzīvina dzejojumu
«Kā Saules kalns pie vārda tika».

Ikdienā redzamā vai ikdienā bijušā unaizgājušā ainās cilvēka

dvēsele spēj izšķilt brīnumu, skaistumu, uz kuru nebūt nepre-

tendē tikai romantikas apdvesta dzeja. Par Jašas upi lasām (IX,
50):

Ai, sirds, kas tvīksti neprātības bulā,
jel paveries, kā klusums Jašā krīt,

kā nakts vērš upi sidrabainā sulā,

ar kuru dvēseli tev padzirdīt!

Jel tver šo mirkli, ko tev pienes vilnis,

pirms gailis savai rīta dziesmai most.

Būs rītdiena tevatkal rūpju pilna.
Nakts izniekoto dziesmu nepiedos.

Manuprāt, ikdienas, parastu mūžu redzīgs tēlojums, dvēseles

pieredzes noteiktāka izpausme dzejā šobrīd ir H. Skujas auglī-
gākais ceļš. Lai cik vilinoši būtu dzejā ieplūdināt lielāku izziņas
materiālu, pārdomu materiālu par lasīto, dzirdēto, tam dzejiski
būs mazāka nozīme nekā šķietami pieticīgam, bet autentiskam

redzējumam un pārdzīvojumam.

Dažādu tautu, dažādu dzejnieku daiļrades pētījumi liek domāt,
ka dzejā literatūras un mākslas pasaules priekšstati atdzīvojas
tikai tad, ja izdodas pamatīgi iejusties to kopsakarībās, ja jūta-
mies tajospietiekami droši un brīvi.
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Harija Gāliņa dzejoļu krājumu «Starpbrīdis» kopumā
varam dēvēt par pārdomu lirikas grāmatu. Saturiski mākslinie-

cisko smaguma centru veido paskarbs reālistisks tēlojums, no

kura tad izaug pa domai, pa atziņai. Konkrētība, lakonisms, vien-

kāršs un atturīgs pants šobrīd viņa dzejā iespaidīgākie.
Dziļākā iespaidu aka izrādījušies apkārtējās vides, galvenokārt

dzimtās Kursas dabas, darba un sadzīves vērojumi (piemēram,
dzejoļos «Kurzeme», «Sūna», «Rudens», «Jūras iela», «Stāv jau-
nai mājai dūmistaba blakus», plašākā ciklā «Ziemas vakaru

stāsti» v. c. darbos). Prātā paliek arī vairāki smeldzīgi dzejoli
par māti, ironiskas un pašironiskas intīmās lirikas lappuses.

Šķiet, ka pašlaik H. Gāliņa raupjajā stilā poētismi un ieras-

tākas metaforas iederas tikai ļoti nelielās dozās. Tikpat bīstama

atturīgajā tēlojumā rādās didaktika, kā arī vispārīgi pārspriedo-
šas lappuses. Tur ir diezgan daudz it kā novecojušos, it kā citā

laikā pasen rakstītu dzejoļu.
Kā vērojumi un iespaidi tiek pārkausēti dzejā, kā rodas

labāko šodienas dzejas darbu plastiskums, suģestīvais spēks —

tie ir precīzāk neaprēķināmi un neizsakāmi lielumi. Katrā ziņā
ar būvmateriālu un labiem nolūkiem vien nepietiek, kā to re-

dzam, teiksim, dzejolī «Līnijas pārlūks» (XVIII, 25), kur negri-
bot iznākušas rīmes:

Rīga lai Maskavu dzirdēt var labi,

Kārtībā vadi, kārtībā stabi.

Var piebilst, ka H. Gāliņš jau ilgākus gadus ražīgi strādā

prozā; prozaiķa pieredze, redzams, kaut ko labu dod arī dzejai,
bet izvirza ari jaunas barjeras.

Perspektīvākais H. Gāliņa ceļš, spriežot pēc jaunā krājuma,

saskatāms kolorīta tēlojuma un nozīmīgas poētiskas ieceres un

izjūtas sintēzē. «Starpbrīdī» tas realizēts daļēji.
Reālistisks lauku dzīves tēlojums paaudžu saistībā ir

A. Strausa krājuma «Šaipus apvāršņa kalna» izejas punkts.
No iepriekšējiem šīs grupas krājumiem to atšķir pirmām kārtām

stiprāka tieksme pēc filozofiskiem vispārinājumiem.
Atkal un atkal izaug skarbās ziemeļnieciskās dabas vīzijas,

šai dabai rada no tālām paaudzēm mantotais raksturs. Tālu cil-

vēku tēli nāk ar savu darba pilno mūžu, ar Piektā gada atblāzmu,

ar mūžīgo alku pēc pilnīgākas dzīves (XI, 17):

Viņiem nebij nekā.

Tik daudz vien, ka lepoties drīkstu:

'Pašu krietnums, pašu darbīgais sīkstums.

A. Strausa dzejā visai daudz niansētu, patstāvīgu vērojumu

un savdabīgu domu. Taču šajā kopskatā no svara atzīmēt, ka
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īpatnības pamats atkal ir savas vides faktūra, kolorīts, dzīves

uztvere, no kuras tad arī izaug visi par un pret. Ja mēs salīdzinām

šodienas latviešu dzejas grāmatas, arī tad autoru savdabības visai

skaidri saredzamas pat mūsu nosacīto grupu robežās; jo skaidrā-

kas šīs savdabības kļūst, ņemot talkā vēl citu padomju republiku
jaunākodzeju.

Tiek izdomātas daudzas kopīgas domas, izjusti radniecīgi pār-

dzīvojumi, iezīmējas tuvinošas dzīves uztveres, estētiskas pozī-

cijas, bet savdabības zīmogs kļūst jo spēcīgāks, augot mākslinie-

kam. Nenoliedzot individuālā likteņa lomu cilvēka garīgās pa-

saules izveidē, tomēr jāatzīmē, ka šīs savdabības pamati saskatāmi

arī ikviena dzejnieka vidē, dabā, viņa tautas vēsturē. Sociāli

vēsturiskās un nacionāli psiholoģiskās saknes ir dziļas un nebūt

nav vienveidīgas pat viena gada krājumos.

A. Strausa krājumā gluži negaidītos kontekstos skan vārdi:

darbs, strādāt, zeme. «Diena ar milzīgu lāpu man pakaļ staigā/ Un

rāda darbus» (XI, 21), «Sienā pārdzimst / Velti apjūsmotie ziedi»

(XI, 23), «Sapnī vējam rādās», ka viņš «Sāks gar mežmalu strā-

dāt / Kā varena vētra, kā auka» (XI, 25) utt.

Esmu dažkārt dzirdējis teicienu, ka latviešu dzeja šodien esot

pārāk prozaiska. Tas ir aplams spriedums. Pat tā dzejas daļa

(šajā nodaļā aplūkotā), kura it kā visvairāk atbilstu tādam vēr-

tējumam, rāda, ka šķietamais prozaiskums ir nopietni izjusta un

stingri izsvērta mākslinieciska ievirze, viens no iespējamiem šo-

dienas dzejas ceļiem. Arī tajā ir savas grambas, dažkārt tiešām

var būt gan nepārkausēts materiāls, gan «piezemētība», gan neva-

jadzīgs prozaiskums (arī A. Strausa «Šaipus apvāršņa kalna»),
bet tai ir sava stiprā puse

— savā labākajā daļā šī dzeja dara

patiesākus, bagātina mūsu priekšstatus par šodienas dzīvi un

cilvēkiem.

A. Strausam pat mūsu dzejā daudzkārt apdzejotais apvāršņa

meklētājs Dullais Dauka pauž tikai vienu, kaut arī svarīgu cil-

vēka dvēseles alku; otra paliek — «mājas slieksnis», tuvība

cilvēku darbam, rūpēm (XI, 41):

Viņš izpleta manu jūru. To es izpletu pats,
To izēda laiks, krastus aizstūma tālāk mans skats,

Pievilka tuvāk manas slāpes un sāpju sāls.

Viens krasts kļuva mājas slieksnis,
otrs — sapnis tāls.

Bet tas vēl nav viss. Kā redzējām, dzeja nereti un pamatoti
cildina sapņus; A. Strauss runā arī par citiem sapņiem, tiem,
kuri paralizē cilvēku, atrauj no reālās dzīves un uzdevumiem.
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Tuvības, cilvēcisku rupju un maiguma cildinājums krājuma
gūst filozofisku vispārinājumu, piemēram (XI, 100):

Sīka, sīka mūžībā ielās

Zvaigzne, kas dziest.

Ir vēl ceļš pie lielā —

Mazajam tuvojies.

Un tajā pašā laikā (XI, 131):

Uz skaisto sapņu nākotni,

Kur pats vairs nebūšu klāt,
Savu kūtrumu, savu nespēju

Aiztriecu pastrādāt.

levērojiet: aiztriecu pastrādāt, ne dīki priecāties.

Liekas, A. Strausa darba nākotni visticamāk iezīmē dzejolis
«Ritmi» (XI, 126):

Aptversim lielāko ritmu —

starp peļķi un zvaigzni, kas tajā dzirkst,

Ko diktē saule lecot un rietot

un pukstot sirds.

Savrup — it kā svārstoties starp uzsvērti reālistisku tēlojumu
un romantisku iejūsmu un izjūtu svētdienību — stāv A. Vē-

jāna «Balts kuģis zilos ūdeņos» (ar apakšvirsrakstu — Donavas

grāmata). Tā iecerēta kā kāda Donavas brauciena vērojumu,
atceru un pārdomu dienasgrāmata, redzams, ievietojot arī citās

sakarībās tapušas vārsmas.

Jūtams, ka starp abiem tēlojuma veidiem meklēta harmo-

nija, par kuru citā sakarībā lasām (X, 127):

Tur pretešķības
saplūst harmonijā,

Kas svēti jāglabā kā acuraugs.

Šķiet, ka harmonija panākta tur, kur domai, iejūsmai ir stin-

grāks reāls nodrošinājums dzejiskā situācijā, faktā, detaļā un

tēlos. Tie galvenokārt ir veltījumi, sarunas ar tuviniekiem, ar

dažādu tautu un laikmetu dzejniekiem (piemēram, Šandora Pe-

tēfi motīvi «Mani spārni, manas rokas», Andrejam Pumpuram
veltītais «Vienas nakts trīs teiksmas», «Vai krastā redzu Bruno

Saulīti?» v. c), vairāki dzejiski spriegi pārdomu dzejoļi par

dzīvi, mākslu («Es plati acis veru. ..», «Dzejai», «Kartupeļu
smarža», «Latgalei» v. c).

Jūtami zaudējumi ir pašu ceļa piezīmju, impresiju lappusēs
gan dzejā, gan arī prozā, kura, blakus minot, šoreiz vispārīgāka
nekā dzeja. Tiesa, iespējams taču dzejā uzmest arī ceļa skices,
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brauciena piezīmes; bet krājums iecerēts vērienlgāk — kā grā-
mata par draudzību starp cilvēkiem un zemēm, par kopības lielo

spēku, un ārišķīgāki tūrista iespaidi nozīmīgo ieceri atšķaida.

Tāda ir lielākā dzejoļu daļa par Čehoslovakiju, Bulgāriju un

citām Piedonavas zemēm. Uz neliela izziņas materiāla balstītas

daudzas lappuses; diemžēl dzejiskās situācijas mazpārliecinošas,
trūkst ciešākas saistības ar liriskā varoņa sāpi un prieku. Kad

svētki kļūst par ikdienu, rodas idille. Retorika kļūst neizbēgama.
Lappuses ieskanas atraisītā spēkā, kur ciešākas šis neredza-

mās saites ar liriskā varoņa sirdi — kā jau minētajos dzejoļos.
A. Vējāns prot raiti stāstīt, droši viņš jūtas visai dažādās dzejas
formās, mēģina atrast arī neparastākus ceļus. Šajā atraisītībā un

vienlaikus novērojumu un pieredzes daudzveidībā un, kas se-

višķi uzsverams, precizitātē (ja tā sasniegta) redzama dzejnieka
stiprā puse krājumā «Balts kuģis zilos ūdeņos».

Šis grāmatas vērtējumos zināmu pretrunu un grūtības, re-

dzams, rada tas, ka tā stāv it kā starp vairākiem žanriem; pie-

mēram, kā dzejnieka kāda ceļojuma dienasgrāmata tā ir iespai-
dīgāka nekā viens no gada dzejoļu krājumiem. Manuprāt, šī

pretruna palikusi pilnīgāk neatrisināta pašā krājuma tapšanas
stadijā. Nav šaubu, ka var būt dažādas krājuma ieceres — arī

«Baltā kuģa» pamatos ir svaiga iecere risināt intīmi sirsnīgu un

atklātu sarunu par šodienas pasauli.

Jāzepa Osmaņa «Vilkuvāle jeb vaļasprieks» 1974. gada
dzejā arī stāv savrup —■ kā viens no diviem humora un satīras

krājumiem «tīrā veidā».

Parasti tas atgādina tuvākajā sadzīves un darba vidē un mūsu

pašu raksturos komisko, aplamo. Daļēji tās ir jau dzejā, prozā,
žurnālistikā bieži šaustītas vai apironizētas lietas.

Kopiespaids ir tāds, ka šobrīd J. Osmanis stiprāks satīrā

(piemēram, nodaļā «Sadzīves manevri»), kur nozīmīgāka, svai-

gāka problemātika, situācijas, kā arī vairākos humoristiskos dze-

joļospar bērnu izdarībām (nodaļa «Speķrauši»).
Visvairāk dzirdēta, ierasti vienkāršota

—
kā tas nereti gadī-

jies arī citiem — ir dzeja . . . par dzeju, par dzejnieku, literātu

trūkumiem un likstām. Tas šķiet pat jocīgi: kā tad tā — par

tuvu, pazīstamu vidi —
un? . . .Pirmais klupšanas akmens ir tas

pats jaunu nozīmīgāku jautājumu trūkums; tad nākas operēt ar

shēmām un apgalvojumiem, jo nav iespējas mākslinieciski

iedzīvināt to, kam nav īstu sakņu dzīvē.

Varētu velēties arī mākslinieciski bagātāku, daudzveidīgāku
vārsmu.

Arnolda Auziņa debija humoristiski satīriskajā dzeja
«Robotu ieeļļošana» kopumā apliecina autora iespējas šajā žanrā.
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Nereti tās ir tādas kā kuplejas, kur komiskais elements lielā

mērā pastiprinās, griezīgi disonējot māksloti liriskajai formai un

raupjajam saturam.

Galveno iebildumu rada nevajadzīgas pliekanības vienā darbu

daļā («Pirmā mode», «Sapņu princis», «Bībelisks motīvs», vēl

daži).

Liriski filozofiska dzeja romantiskā gaismā.
Dvēsele un tāle — tuvplānā. Sapņa mūžīgais
vilinājums. Dzīves augstā dziesma.

M. Bendrupe. Pilna krūze mēnesnīcas

E. Plaudis. Zili sili zigu zagu augs

L. Līvena. Diena

L. Briedis. Liepas koks, zalkša asins

Spēcīgs mūsu dzejas strāvojums ar labiem sasniegumiem 1974.

gadā ir tā dzejas daļa, kuru varam dēvēt par liriski filozofisko

dzeju romantiskā gaismā. Pērn četri dažādu paaudžu dzejnieki
snieguši interesantus krājumus, kuri —

gan citā veidā nekā

O. Vācieša «Visāda garuma stundas»
—

atkal «reabilitē» mūsu

acīs tāles un trauksmi, un nemieru ...
Centrā te — iekšējā realitāte, pamatīgi poētiskās pieredzes

un arsenāla uzkrājumi agrāko paaudžu dzejā. Kā raksta L. Līvena

(XII, 106):

Vai jums ir kaut kas reāls?

Es pats, teica mākslinieks.

Ar to negribam sacīt, ka šiem dzejniekiem ārējā vide, citu

cilvēku likteņi būtu sveša lieta; tomēr dominē spēcīgs liriski

filozofisks strāvojums, kurš visai brīvi operē ar dažādu zemju,
tautu, laikmetu sniegtajiem dzīves, dabas, dzejas priekšstatiem.
lemīļoti paņēmieni — hiperbolizācija, pastiprināts metaforiskums,

personifikācija.
Viena no mūsu dzejas pieredzējušākajām meistarēm —

M. Bendrupe 1974. gadā sniegusi spriegu un daudzkrāsainu

krājumu «Pilna krūze mēnesnīcas».

Savu dzejas pasauli vislabāk noraksturojusi dzejniece pati
vairākos dzejoļos par dzīves jēgu, cilvēka alkām, jaunradi (pie-
mēram, «Apvārsnis», «Burvju paklājs», «Ziedošais, degošais pār-

spīlējums», «Tosts» v. c). Dzīves un mākslas attiecības, iespējas
un loma tur iezīmējas niansēti unskaidri.

Tā ir no iepriekšējā nodaļā aplūkotajām atšķirīga dzejas
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pasaule, sapnis, ideāls te vilinošs, mūžam aicinošs kā nesasnie-

dzamais apvārsnis, kurš tomēr visu dzīvi sauc cilvēku, mobilizē

viņa spēkus.
Ja A. Strauss ieskatīja, ka «ir vēl ceļš pie lielā — mazajam

tuvojies» (XI, 100), tad M. Bendrupe saka: «Pār tevi blāzmo ne-

samērīgais» (XIII, 18). Un, ja M. Bendrupes poētiskajā sistēmā

«palēnām saknes zemē dzīt» neliekas cildināms ceļš, tad D. Avo-

tiņas krājumā atradīsim citu domu, kaut vai tādu (VI, 41):

Tikai zemes spēku dzerot,

stiebrs sakuplos un ceros, —

laiku laikos tā ir bijis,
to neviens nav izmainījis.

Tādi piemēri — dialogs ar dažādu dzīves un jaunrades uz-

tveri — krājumos bieži atrodami. Dažādas, bet ne savstarpēji
izslēdzošas pieejas daiļradei, kā tas var likties, atraujot atse-

višķas vārsmas no grāmatu konteksta. Kā «zemei tuvākas» dze-

jas darbos nav un nevar būt svešs sapnis, ideāls, tā M. Bendrupes
un vairāku citu dzejnieku romantikas apmirdzētajai dzejai ir

savi bagāti dzīves un cilvēku dvēseles tēlojuma, atklāsmes slāņi

ar daudzām precīzām reālistiskām detaļām,tēliem.

Taču mākslā ir auglīgi apzināties robežšķirtnes, atšķirīgo, dze-

jiskās savdabības iztekas, un šī ir viena no tām. Kas to nosaka?

Redzams, dažāda pieredze, dzejas izjūta, dažādi raksturi un tem-

peramenti.

Ja iepriekšējā nodaļā dzeja sakņojas visai konkrētā vidē,

ciemā, ciematā vai pilsētā, tad M. Bendrupes krājumā arī ir

savs, bet gluži cits «ciems». Kas tas ir par «ciemu»? Lūk,

(XIII, 41):

Klūpot pār meloņu grēdām, aizrīdamies ar vēju,

Rožu paisumā stiegu, bet eju un eju,
Nenoslīkdama jūrā līdz apvārsnim brienu,

Sadauzot galvu pret saules cietuma sienu,

Izlaužoties tai cauri ar triecienu spēju,

eju caur tevi, ziedošais, degošais pārspīlējums,

neiespējamais, tomēr esošais ciems.

Krājumā «Pilna krūze mēnesnīcas» M. Bendrupe dzejiski
spilgti un pārliecinoši pārrada īstenību atbilstoši savam sapnim,

un tas ir krājuma spēks. Runa nav par kādiem nesamierināmiem

mūsu dzejas pretstatiem, bet par smaguma centra dažādu vietu

atšķirīgas ievirzes dzejnieku darbos. M. Bendrupes dzejā, šķiet,
viskonsekventāk iezīmējas attieksmes prioritāte pār objektīvo
vidi un norisēm. Te jaunrades patoss skan kā dzīves augstā

dziesma.
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Kā «netrūkstošs sudraba pavediens» (XIV,11) tēvam veltītajā
dzejolī E. Plauža krājumu «Zili sili zigu zagu augs» caurvij

nebijušā alkas, ilgas pēc sapņu piepildījuma; ilgu augsne ir bez-

galīgā dzīve ar savu vilinājumu, dzīve, no kuras cilvēks saņem
tikai daļiņu ilgotā.

E. Plauža stiprums ir savdabīgs, dzejiski iespaidīgs dvēseles

pretrunu, sapņu vilinājumu un dzīves alku iemiesojums stingrās,
lakoniskās vārsmās. Ari tā ir stipri atšķirīga mākslinieciska

pasaule, tomēr dažādas ievirzes dzejnieki tālākajos mērķos sa-

stopas: cilvēka jaunradošo, ne postošo spēku stiprināšanā.
Viņa dzejas būvmateriāls, kas palīdz tēlaini, konkrēti atklāt

pārdzīvojumus, dvēseles kustības, arī savdabīgs — dzimtās ze-

mes dabas, īpaši jūras vīzijas saaužas ar dažādu zemju un laik-

metu reālijām, priekšstatiem: lasām par akmenī iekaltu dejotāju

seno acteku zemē, par kuģiem ar zelta kravu, Pompeju, hava-

jiešu mēnesi, antīku kausu, Gangu, papagaiļa zaļām lapām, Es-

tremadūras ganiem, čigānietēm un nēģerietēm, Atlantīdu, Boli-

varu ... Rodas savs, neatkārtojams kausējums.

Ne sapnis pats par sevi —

sapņa skaistums, magnētiskais

pievilcības spēks saista dzejnieku. Raksturīgs krājuma proble-
mātikai ir dzejolis «Stepes zirgs» (XIV, 41), kuru nocitēsim

pilnībā:
Stepes zirgs,

Cik maz loģikas tavā auļošanā,
Banān, cik maz loģikas tavā briešanā

(Ir loģika tomātu sauļošanā
Un ķēdes suņa riešanā).

Apmet asaris kūleni strauju
Un aizpeld kā laime pa Gauju.

Un tālumā satrakots stepes zirgs
Ar dzīvi — dīvainu slimību sirgst.

E. Plaudis ieskata, ka dzeja kā iepriekš ieprogrammēta mo-

rāle jau ir mirusi. Šķiet, tāpēc vārsmās viņš reti iezīmē kādu

pretspēku savai sapņu pasaulei (kā nupat minētajās rindās —

omulīgos tomātus un ķēdes suņus). Tāpēc jo svarīgāki un inte-

resantāki tādi pieturas punkti. Lasām par ziemeļos mirstošo

nogurušo gulbi un pēkšņi (XIV, 57):

Nav debesis vajadzīgas
Tam gulbim, kas ezerā krīt,

Nedz tās rozes un hiacintes,
Un siers, un alus kannas,

Kam pasauli piepildīt —

(Pasvītrojumi mani. — I. A.). Lai nu kā ar tiem ziediem, bet

«loģikas meklētājs» būs pagalam šokēts, dzirdot, ka gulbim ir
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kads sakars ar tīri latvisko «sieru un alus kannām». Būsim mie-

rīgi: gulbim nav, cilvēkiem gan .. .
E. Plauža dzeja ir tāds liriski kautrs, gandrīz nekur skaidrāk

neizteikts cerējums ar atklātu savas dvēseles cīņu izdziedājumu
līdzēt «kādam . .. debesīs skriet», nenoslīkt omulībā un pieticībā.
Cilvēka liktenis ir dižs, pat ja tas ir grūts, — liekas sakām šīs

lappuses. Skaistums ir pat traģikā; cik krāšņa ir daba, cilvēku

ciltis, cilvēka dvēseles dzīles! Un — «Netikt no pasaules ārā, /
Kaut vai svilpo vai mirsti» (XIV, 93). Un — «Aizvien tālāk aiz-

iet debess, / Aizvien tuvāk zeme nāk» (XIV, 108). Paisuma

un bēguma iekšējais ritms ir viņa labākajām vārsmām. Tajās
daudz aliterāciju, vizuālu un skanisku tēlu. Tiesa, gadās ari

negatavākas lappuses, it kā citu motīvu stilizācijas. Piemēram,

«Kausi», šķiet, A. Imermaņa motīvs, dažviet ieskanas kaut kas

jeseņinisks («Tava skaidrība», «Nepaturu cita es vairs sev», vēl

daži). Bet jāteic, ka arī stilizācijas ar prasmīgu roku rakstītas.

Kaut kur uz krājuma beigām tiešāk ieskanas šīs dzejas mērķi.
«Un darinu no nebijušā dzeju» (XIV, 87), saka E. Plaudis. leska-

nas cerība (XIV, 91):

Es gaidu — vai kāds meklēs mani,

Lai nav tiem līdzi jānosalst.

Un, kaut kur šī cerība šķiet piepildāmies, darbs nav bijis
veltīgs (XIV, 92):

Ilgi zilās priedēs manu vārdu sauks,

Jo man sirds bij sarkans asins trauks.

Jo man mēness bija plakstiens,

Vilks man brālis bij,
Ik vakaru skanēt liku mēmai debesij.

E. Plaudis, kā redzam, nav gluži vientuļš latviešu dzejā; var

atrast dažas paralēles ar divdesmito un trīsdesmito gadu dzeju

(piemēram, Egila tēva Jāņa Plauža vārsmās), sapņa un nebijušā
alkas vieno viņa pasauli ar M. Bendrupes dzeju, kaut arī atšķi-
rības visai lielas.

Gribētos vēl minēt zināmu radniecību ar pazīstamās krievu

dzejnieces N. Matvejevas skanīgajām vārsmām par sapni, ilgām,
mākslu (arī zināmā eksotiskā iekrāso jumā, fantastiskās situā-

cijās).
Agrāk nereti esam piekšlaikus priecājušies par dzejas lielo

daudzskanību; tagad, kad patiešām nereti lasām «dažādus un

labus» darbus, nedrīkstam to priekšā apmulst un meklēt vien-

kāršotus loģiskus pavedienus.
L. Lī vēnas trešais dzejoļu krājums «Diena» vienotas izjū-

tas nests: pretī sapnim, dienu pilnīgākam piepildījumam, piln-
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skanībai. Tikai tādēļ vērts dzīvot! Bet ari viņas dzejas zemstrāvā

skan dramatiski motīvi — tos rada dzīves pretišķības, cilvēka

neglābjami aizejošo dienu ritums, sapņa un īstenības pretrunas.
Tur varam saskatīt gan sociāli vēsturiskus, gan nacionāli psi-

holoģiskus, gan individuālus cēloņus, kāpēc

Sena dziesma kā sena sāpe

caur mani kliedz. (XII, 8)

Pietiks, ja minēsim E. Veidenbauma traģiskā likteņa atbalsi

(XII, 103) vai 1906. gada soda ekspedīciju nodarītā posta ļoti ne-

tiešo atskaņu, mēģinot noburt, pašā tautas dvēselē noraidīt cil-

vēka prātam nepieņemamāsmelnās sotņas ļaundarības.Tās nesauc

vārdā,kā vārdā saukt — pēc tautas ticējumiem — nedrīkst čūsku.

Taču pāri visam verd, pludo, kaist dzīvotalku, laimesalku lie-

lais brīnums — bezgalīgā dzīve ar mīlestību, ciešanām, zaudēju-
miem un guvumiem. Kāds piemērs (XII, 32):

Bezdelīga
spārnu šķērēm pārgriež līgo.

Mūs vēl vieno, mūs vēl saista

gaiss un ūdens, zeme, maize,

smaga elpa, skūpsta garša . . .

«Dienas» vadmotīvs ir tālu paaudžu un šodienas cilvēku lie-

lais dzīvības gājiens, ciešā kopsaistība dzīvībā, dabā, mīlestībā,

kopējās rūpes un ilgas. Tas ir dzejoļu krājums pret atsvešinātību.

L. Līvena izmanto impresionistisku noskaņu gleznu, folkloras

motīvus, precīzu lirisku monologu ar labi atrastiem tēliem, deta-

ļām, intonāciju. Lai cik dramatiski nebūtu daži redzējumi, tos pār-
skan mūžam atjaunojošās dzīves balss:

Brūnām lūpām zemi skūpsta bērzu zari.

Noskūpstīsim, labie ļaudis, pavasari. (XII, 22)

«Sildīties vai sasildīt?» skan krājuma lielais jautājums; te var

atrast sasaukšanos ar E. Plaudi. Dzeja kļūst dvēseles terapija.
Šo dzejas pasauli iespējams kopt un attīstīt tālāk. Pamats ir

radīts. Tā labāka apzināšanās var palīdzēt izšķirt nākotnē neizbē-

gamus jautājumus.L. Līvenai lielāks vides, tuvu cilvēku tēlojuma

īpatsvars; «zeme» viņu pievelk stiprāk. Tāpēc noskaņu ainas,

domājams, negūs viņas daiļradē lielāku svaru, kaut arī L. Līvena

pierādījusi, ka nereti spēj tās radīt visai pārliecinošas.

Mēģināšu izteikt hipotēzi uz «Dienas» pamata: reālistisku de-

taļu, tēlu situāciju īpatsvars L. Līvenas dzejā, šķiet, pastiprinā-
sies. Un nav iemesla no tā bēgt. Mākslā skaistais ir daudzveidīgs,
tam nav vienas sejas.

Atšķirot L. Brieža pirmo dzejoļu krājumu «Liepas koks,
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zalkša asins», atceramies ar izbrīnu, ka tā ir vienīgā 1974. gada
jaunadzejniekapirmā grāmata; diezin kur palikušas citas? Jaunu

dzejnieku, spriežot pēc preses slejām, tā kā netrūktu...
Lai nu kā, «Liepas koks, zalkša asins» ir viena no retajām

pirmajām grāmatām, kur sastopamies ar jau visai nobriedušu

dzejnieku. Runāt par viņa krājumu šajā nodaļā varam tikai no-

sacīti, ņemot vērā spēcīgo dzīves materiālu pārradi, dzejiskās
iztēles lomu. L. Brieža «apvārsnis» ir pats cilvēks, precīzāk, cil-

vēku tuvība, cilvēka dvēsele, bet tā nereti izteikta dabas tēlu

pārvērtībās, cilvēka roku un gara radītās pasaules priekšstatos.
Daba tiecas atdzīvoties, cilvēks tiecas sevi dziļāk izprast, saplūs-
tot ar dabu.

Var būt, ka pīlādžzars pie loga

ir manas mātes roka?

Var būt, ka vēju pilnā telpa
ir viņas elpa?

Var būt, ka tas, ko nosauc— debess,

ir manas mātes drēbes?

Varbūt.. .

Var būt, ka manadziesma

būs viņas miesa. (XV, 16)

Viņa dzeja ir lakoniska, spriega un tādu daudzveidīgu, sarež-

ģītupārvērtību, pāreju pilna. Robežas ir mainīgas kā dzīvība un

dzīve; dzīves nemitīgās maiņas atspulgi pludo daudzās vārsmās,

kuras kopumā talantīgi atklāj personības veidošanās procesu,

spriegu dvēseles un gara dzīvi, savdabīgu māksliniecisku skatī-

jumu. Vairākos dzejoļos L. Briedis formulējis savu jaunrades iz-

pratni («Pusēna», «Skaņa», «Pārejās» v. c).

Divos mirkļos es gribu skanēt.

Divos mirkļos dzīvoju es.

...Tad, kad pasaule pāriet mani

un es pāreju pasaulē. (XV, 33)

Redzams, tāpēc ir pamats citā dzejoli sacīt, ka «visnozīmīgākā
man šķiet pusēna — lēnām dzimstošā gaisma» (XV, 30): dzīve un

cilvēks manuskriptā tverti šajās «pārejās» — dialektiskā attīstībā,

kustībā, pretrunu sadursmē.

Vienas no svarīgākajām un veiksmīgākajām L. Brieža pirmā

krājuma lappusēm ir tās, kur runāts par tuviem cilvēkiem, radīti

vispārināti raksturi. īpaša vieta te dzejoļiem par māti; daudz pa-
tiesas un dziļas mīlestības jūtams šajās vienkāršajās un apvaldī-
tajās rindās, kurās tāpat kā visā krājumā — jaušams folkloras

ētiski estētiskais iespaids.
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Svarīgi, ka arī noskaņu, iekšēju dvēseles kustību, nojautu,
bažu vai šaubu materializēšana vārsmās L. Briedim parasti saistās

ar cilvēka mūžu, likteni, tas piešķir vārsmām lielāku svaru.

Tomēr šobrīd L. Briedim virsproblemātiskākā, apstrīdamākā ir

tā dzejas daļa, kura pārāk lielas cerības, redzams, liek uz no-

skaņu, vārdu apspēli jau tādās kā dzirdētās situācijās (piemēram,
«Baltā varavīksne», «Aizputes tapšanas vārdi», vēl dažs). Ikvienai

dzejas paaudzei laika gaitā it kā nemanot veidojas un nostipri-
nās savi trafareti, L. Brieža rūpīgi svērtajās rindās tie būtu lieki.

Aizstāvēt kopīgo, nezaudējot un kopjot atšķirīgo, ir sevišķi sva-

rīgi vienas paaudzes dzejniekiem.
Mūsu dzejā ienācis talantīgs dzejnieks, kurš lielu sapni grib

aizstāvēt «tepat uz zemes», cilvēka dvēselē, cilvēku tuvībā, tā-

pēc (XV, 60):

No sīkām rūpēm, rūpītēm

rūpējos vaļā.
No nīkām bēdām, bēdiņām

bēdājos vaļā.

Bet liela rūpe, liela laime,

liela bēda — vai nav

viens un tas pats?

VI

Atceres valdzinājums. Aprautas noskaņu
skices. Dažu impresionisma paņēmienu pastipri-

nājums. Perspektīvas.

G. Selga. Šūpoles ābelēs

I. Dikess. Vēlreiz

Jau sarunā par D. Avotiņas un L. Līvenas krājumiem ieminē-

jāmies par dažu impresionistiskās dzejas paņēmienu pielietojumu
vienā mūsu dzejas atzarā. Stingras robežas novilkt, protams, ne-

iespējami, tomēr šķiet, ka tas raksturo un zināmā mērā tuvina

G. Selgas trešo krājumu «Šūpoles ābelēs» un I. Dikesa otro krā-

jumu «Vēlreiz».

Impresionistisku manieri kopumā iezīmē vairākas īpatnības.
Centrā tiek izvirzīti nevis jauni īstenības slāņi un problemātika,
bet akvarelisks, īpatni niansēts noskaņu, izjūtu tēlojums; dominē

aprauta skice ar vājinātu savstarpējo vārsmu saistību utt. Bez

sākuma un beigām plūst noskaņu straume; trausls rotaļīgums,

dziļdomīgi mājieni un noklusējumi rada savu pievilcību.
Šajā dzejas dajā var runāt par atceres valdzinājumu — dzīves



77

plūdumā uzplaiksni spilgtāki, liriskajam varonim dārgāki mirkļi,

un viņš tos tiecas saglabāt, emocionāli atdzīvināt. Caur daļu iz-

teikt veselo, kurš mājienā iezīmēts kā nesamērīgi lielāks, svarī-

gāks par parādīto, — apmēram tāda ir šīs dzejas ievirze.

Tā manāma arī vairāku jauno dzejnieku krājumā «Acis»

(1973) publicētajās kopās (M. Zālītes, L. Stumbres, S. Elsbergas
v. c. ciklos), kā arī publikācijās (M. Cīrulis v. c).

Tur, kur G. Selga noteiktāk gājis šo ceļu, krājumā «Šūpo-
les ābelēs» radušies viņa savdabīgākie dzejoļi («Ar dievu, šūpoles
ābelēs!», «Asara», «Kāpes», «Rīts», «Labākie gadi», «Netiku lī-

dzi. . .», «Gribu dzirdēt dziedam gulbjus», «Saini, zirgs mans!»

v. c). Tiesa, pāris vietās manāmas griguliskas intonācijas.
Nevaram apgalvot, ka G. Selgām noteikti jāpaliek tikai pie

šādas rakstības manieres, bet viņam tā, manuprāt, svaigākā, au-

tentiskākā. Uzskatāmības labad pilnībā nocitēsim vienu tādu

nelielu noskaņu skici «Vai tiešām?» (XVI, 74):
Ar vienu aci

jau ilgi

skatāmies viens otrā —

pār kalnu.

Skatāmies cauri visiem gadalaikiem

un — nosirmojam jau.

Vai tiešām vien mūžībā

skatīsimies viens otrā

ar abām acīm?

Krājumā ir diezgan daudz arī visai ierastu veltījumu, humo-

ristiskas un ironiskas rindas, dažas skanīgas stilizācijas ar

dziesmu tekstu iezīmēm, «Čiekuru groziņš» par bērniem, gara,
sižetiski vāji saistīta balāde «Krišs Vijolnieks» (sižets nav tādas

rakstības ievirzes stiprā puse jauminēto iezīmju dēļ).

Tas viss dara paprāvo grāmatu raibu, nevienmērīgu. Šķiet,
ka stingrākās formās pagaidām G. Selga nav pilnīgāk sevi at-

radis.

Pastiprināts dažu impresionistiskās dzejas paņēmienu pielieto-

jums, manuprāt, nebūt neizslēdz nozīmīgāku saturiski mākslinie-

cisku slāņu pacēlumu dzejā; perspektīvs ceļš varētu būt lielāka

situācijukonkrētība, nozīmīgāku ideju iekausējums.
I. D i k c sa krājumā «Vēlreiz» it kā cīkstas noskaņu tvērējs

(«Galaktika. . .», «Cik nežēlīgi ātri iet dienas . . .», «Tavu domu

cirvis ...», «Es raugos tevī kā martā ...», «īss ir sniegpārslas
mūžs .. .», «Būs Jāņunakts atkal...» v. c.) ar skarbāku dzīves

redzētāju un tēlotāju («Sutnes», «Barikādes rīts», «Kaijas Ķen-

garagā», «Pēdējais zaķis» v. c), kur mēģina ņemt talkā arī hu-

moru un satīru —
kā labākajās īsfabulās ciklā «Udenskrogā pie

zivīm».
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Taču mūsu šodienas dzejas plašajā kontekstā šobrīd vairāk

interesē tās lappuses, kur abas šīs ievirzes — niansētu noskaņu

ainas un paskarbs tēlojums — mēģināts sintezēt. Manuprāt, tāds

ir cikls «Piecas minūtes pēc kara», kā arī vairāki dzejoļi. lesākas

cikls ar gaišām, pat mazliet idilliskām vārsmām (XVII, 10):

Vēl vakar pamale dunēja,

Šodien — spīd saule spoži bez gala,

Un pēc bargajām ziemām un sala

let meitene nolauzt ievas

Tuvējās gravas malā.

Taču meitene iet bojā, sprāgstot kara atstātajai mīnai, — iet

bojā «piecas minūtes pēc kara». Piecas minūtes pēc kara «arājs

kopā ar bēri savu iziet tīrumā vagas dzīt» (XVII, 11), bet atkal

miera laika idilli sagrauj sprādziens, un:

Pēc brīža viņš asinīs čukst:

— Bērīt, ko iesāksim mājās,
Abi divi — palikuši bez kājām.

Līdzīgas ir arī pārējās mininoveles dzejā, kur saausti trausli

pēckara pirmo dienu prieka un cerību pavedieni ar nežēlīgajām
kara atbalsīm. Mākslinieciski te ir radniecīgas iespējas skarbāku

dzīves saturu ieplūdinājumam mānīgi trauslās vārsmās, kā J. Pē-

tera trioletās vai vairākos V. Ļūdēna sonetos.

Domājams, ka te iezīmējas arī I. Dikesa tālākceļš, tikai strā-

dāt, redzams, nāksies sistemātiskāk un intensīvāk.

NOBEIGUMS

Dzejniekiem ne visai patīk, ja viņus grupē pēc kādām viņu

daiļrades pazīmēm; mēs dzīvojam laikā, kad neviens negrib, tā

sakot, piederēt pie kāda «virziena»: ir taču zināms, ka lielu māk-

slinieku daiļrade nav virzienos ietilpināma, un. . . slikts tas ka-

ravīrs, kurš negrib kļūt par ģenerāli.

Tiesa kas tiesa: dzejnieku daiļrade nav pilnīgāk iekļaujama
ne divos, ne vairākos nodalījumos, lai cik labi domāts būtu pats
dalījumaprincips. Šādi dalījumi palīdz parādīt kaut dažas pašlaik
svarīgas iezīmes.

Mēs droši vien iegūtu, ja šodienas dzejas vērtējumos kurmēr

pilnīgāk piepildītos A. Strausa vēlējumies: «Patiesībā dzejas vēr-

tības nav tēmas, bet aktīvas pasaules izpratnes, dzī-

vas cilvēka izjūtas, radošas attieksmes jautā-

jums. Tāpēc dzejnieku var novērtēt tikai visumā, kā personību,
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kas parādās dažādu temu un satura, un tendenču darbos» (autora
pasvītrojumi —

/. A).1
Tas ir ilgas pec sintezēs. Pec lakoniska un trāpīga atsevišķu

dzejas pasauļu raksturojuma, un šis ilgas ir saprotamas.

Bet kā lai mēs pie šī vēlamā kopskata nonākam bez analīzes?

Un kā lai bez salīdzinoša dažādu autoru daiļrades vērtējuma
izprotam dzejas procesu? Redzams, arī turpmāk dzejnieku daiļ-
rade un atsevišķi krājumi jāpēta, tai skaitā tēmas un idejas, un

tendences, lai sniegtu drošākus vispārinājumus (ko parasti gan

izdara tikai dzejas vēsture — un arī tad ne uzreiz).

Vērtējot 1974. gada dzejas grāmatas, lieku reizi pārliecinā-
mies, cik aizkavējušies ir atsevišķu autoru daiļrades pētījumi,
viņu darba dažādo slāņu, saturu un stila analīze kopskatā ar šo-

dienas dzīvi un dzeju.
Riskantākie, manuprāt, ir divdaļīgie, zināmā mērā pretstatošie

šodienas dzejas skatījumi, kuru dzejas diskusijās krietni daudz.

Dzejas aina ir bagātāka un daudzveidīgāka.
Mūsu nolūks bija aplūkot pērnā gada izlases un krājumus

diferencēti, taču nemēģinot tos kopumā pretstatīt citu citam. Tie

nosacīti apvienoti piecās grupās pēc dažādām svarīgām saturiski

mākslinieciskām iezīmēm, zināmas radniecības. Vienlaikus jā-

patur prātā, ka dažādās grupās aplūkoto krājumu tendences ne-

reti krustojas, daļēji sakrīt; robežas nav un nevar būt krasi iz-

teiktas, jo galu galā ir runa par šodienas dzeju ar kopīgu pamat-
ievirzi: izdziedāt šodienas cilvēka dzīvi, mūžu, dvēseli.

Ne dzeja, ne kritika nevar pretendēt uz nemaldīgām, visiem

gadījumiem piemērotām patiesībām. Kas bijis un ir patiess zi-

nāma laika un dzejas kontekstā, tas prasa koriģējumus laika

gaitā — jaunām dzīves parādībām izšķiļot jaunus dzejas darbus.

Latviešu padomju dzeja šodien ir visai bagāta, interesanta;

tai ir labas perspektīvas, ko vispirms nosaka krietns pulks talan-

tīgu dzejnieku, lielas atbildības sajūta lasītāju priekšā, kopīgā
jaunrades darba atmosfēra.

Redzams, ka arī turpmāk dzeja attīstīsies, smeldama no dažā-

diem avotiem, iedama dažādus, nereti atšķirīgus ceļus. Arvien

vairāk par vispārēju kļūst pārliecība, ka tikai nopietna, savda-

bīga un profesionāli atzīstama dzejas pasaule var būt sabiedriski

nozīmīga. Dzejnieku meistarībai augot un nostiprinoties, jācenšas

dziļāk izprast dzejas iekšējos procesus.

Daudz taisnības, manuprāt, rakstniekam un mediķim J. Liepi-
ņām, kad viņš — gan citā sakarībā — saka: «. . . raisīsimies vaļā

1 «Lit. un Māksla», 1974, 7. sept., 5. Ipp.
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no neauglīgas gribas ķert un grābt, no parpoetizeta, mirklīga ne-

miera!» 1

Taču arī nemiers nav viennozīmīgs vārds; var būt arī aug-

līgs, radošs nemiers, tāpat kā var būt omulīgs, pašpieticigs miers.

Bet viens ir skaidrs: jaunākādzeja dažādos veidos pilnīgāk izsaka

šodienas cilvēku, viņa pamatalkas, nevairoties ne mūžīgu, nedz

aktuālu jautājumu.
Lielā mērogā (nesverot uz aptiekas svariem neizbēgamos daiļ-

rades ceļa zaudējumus, meklējumu neveiksmes) tā stiprina gad-
simtos veidoto tautas ētiku un estētiku, sintezējot to ar mūsu

dramatiskā laikmeta guvumiemunzaudējumiem.
Nozīmīgs mūsu dzejas panākums ir saprašanās, ciešs kontakts

ar lielu lasītāju pulku, ja vien nenolaižamies līdz kādam iedomā-

tam vidusmēra kritērijam. Dzejniekiem dārgas šīs saites, un viņi
cenšas tās stiprināt.

Zemē cieši sakņots sapnis vai atraisīts fantāzijas lidojums nav

pretmeti; abi izaug unmājvietu atrod cilvēka dvēselē.

Gada laikā presē bijis daudz publikāciju, par ku-

rām te nerunājām (V. Brutāne, M. Kroma, A. Elksne, I. Ziedonis,

V. Belševica, V. Ļūdēns, K. Skujenieks, U. Bērziņš, J. Rokpelnis,
v. c).

Dzeja ir ilgas pēc cilvēka darbos, cīņās, mīlestībā izauguša
brīnuma, pēc sapņa, kurš gandarītu viņa grūto ceļu un aicinoši

apmirdzētu to no vēl nesniegtām virsotnēm. Dzeja ir kā kāpšana
pa garo pupu debesīs. Un atšķirīgās situācijās šodienas dzeja at-

bild dažādi. Te tikai trīs šķietami pretrunīgi piemēri.
Māris Čaklais (IV, 41):

Un neaiziet man vairs pie putniem gaisos ...

Par zemi ir jāpaliek.
Par uzartu zemi.

Māra Zālīte:

Kāpiet zemē no pupas,

Tu, tuun arī tu.

Ojārs Vācietis (I, 85):
Un, ja man jākāpj debesīs,
es zinu, ka es varu.

Citējumi no izdevniecības «Liesma» 1974. gadā izdotajām grāmatām

I — Vācietis O. Visāda garuma stundas

II — Leinerts U. Gaisma

111 — Pēlmanis L. Melodijas
IV — Dzejas diena

1 «Veselība», 1974, JSTs 11, 11. lpp.



V — Čaklais M. Sastrēgumstunda

VI — Avotiņa D. Mazās ostas

VII — Treicis T. Redze

VIII — Vīksna V. Zemes zaļā laime

IX — Skuja H. Pavasara poēmas turpinājums
X — Vējāns A. Balts kuģis zilos ūdeņos

XI —
Strauss A. Šaipus apvāršņa kalna

XII — Līvena L. Diena

XIII — Bendrupe M. Pilna krūze mēnesnīcas

XIV — Plaudis E. Zili sili zigu zagu augs

XV — Briedis L. Liepas koks, zalkša asins

XVI — Selga G. Šūpoles ābelēs

XVII — Dikess I. Vēlreiz

XVIII — Gāliņš H. Starpbrīdis
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ĶĒSTUTIS NASTOPKA

DZEJAS SPĒKS

Runāt par dzejas sabiedrisko funkciju nozīmē runāt vispār
par dzejas uzdevumiem un jēgu. Mēs loti sašaurinātu dzejas sa-

biedriskuma izpratni, ja tās izpausmes meklētu darba ārējā

slānī — publicistiskās deklarācijās un dienas aktualitātēs. No visa

tā, protams, nav jāvairās. Ir laikposmi, kad dzejas tuvināšanās

ar publicistiku, kā arī aktuālo tēžu popularizēšana ir auglīga, var-

būt pat nenovēršama. Sabiedriskajā dzīvē dzejai, tāpatkā mākslai

vispār, ir sava sabiedriskā funkcija, tā izpilda sabiedrisko darbu,
kurā nekas cits to nespēs atvietot. Eduards Mieželaitis grāmatā
«Nakts taureņi» skaisti rakstīja: «Māksla nav dzīves ilustrācija,
kas vajadzīga kāda apgalvojuma ilustrēšanai. Māksla nav dzīves

kopija vai precīza tās fotogrāfija. Tāds gluži utilitārs viedoklis

par mākslu nevar aizvest tālāk par nevarīgu naturālismu un anē-

misku didaktiku. Māksla šajā lietu pasaulē eksistē gluži tāpat
kā maize, kā gaiss, kā ūdens — kā ikviena cita realitāte, kas reizē

ir atkarīga unpilnīgi patstāvīga.»

Atzīdami dzejas patstāvību, saprazdami, ka tā ne tikai pauž
zināmas idejas, bet pati ir nozīmīgs faktors, nemeklēsim tās saik-

nes ar pašreizējo laiku atsevišķos dzejiskos aforismos, — lai gan
tāda dzejas izpratne diemžēl joprojām ir dzīvotspējīga, — bet

dzejas darbu pieņemsim kā organisku kopumu. Dzeja taču nav

kāds iepriekš formulēts domas rotājums, tā nav kā neitrāls vads,
kas pārraida jau gatavu ideju. Dzejas metaforas, runājot lietu-

viešu jaunās paaudzes dzejnieka Sigita Gedas vārdiem, pavisam

nopietni «atmezglo un skalda» pasauli, tajā orientē cilvēku:

Visu atmezgloju, skaldu,

Arī gaitā aicinu,

Zaļais putns — pa vertikālēm —

Traucu es uz Lietuvu.
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Visu skaldīt un salīdzināt, atveidot pasaules vienotības iz-

jūtu — tā varbūt ir dzejas dziļākā jēga, tās galvenā sabiedriskā

funkcija. Kā Gētes «Faustā» sacīts —- «Ailes Veigāngliche ist

nui ein Gleichniss».

Neskaitot pasaules pārkārtošanas praktiskās problēmas, cil-

vēku arvien interesējušas viņa eksistences problēmas, viņa dzīves

jēga. Lai cilvēks spētu radīt sev viengabalainu ideālu un vērtību

sfēru, viņam nepieciešams izprast pēc skata neviendabīgās un

svešās pasaules kopumu, atrast tajā savu vietu. Senākajā cilvēces

vēsturē šīs problēmas risināja mitoloģija un reliģija, bet risināja
būtībā ar dzejas līdzekļiem. Mitoloģiskā simbolika, kas ilgus gad-
simtus barojusi dzeju, savdabīgi tuvināja un sakrustoja cilvēka

mikrokosmosu ar lielo kosmosu. Tas, kas atrodas ārpasaulē, kļuva
par cilvēka garīgās pasaules daļu, par domas simboliem. Cilvēks

savukārt apzinājās sevi par viņa apkārtējās pasaules organisku
daļu. Tāds uzskats

—
kaut arī iluzorisks

— pārvarēja cilvēka

izolētību kosmosā, atklāja cilvēku pasaulei un pasauli pieradināja
pie cilvēka. Šodien šis cilvēces kultūras laikmets uz neatgriešanos
aiziet pagātnē. Nežēlīgi sabrūk arī agrākās pasaules harmonijas
un mājīguma izjūta. Mūsdienu dzeja spiesta aptvert ievērojami

pretrunīgāku un haotiskāku cilvēka pieredzi, tomēr tā neatsakās

no centieniem atgūt pasaules vienotības jūtas — savas eksisten-

ces pamatu. Mūsdienu dzejā akūtāka problēma ir nevis rūpes par

to vai citu formu, bet jautājums, kā no jauna pieradināt sev pa-

sauli, kas atsvešinās.

Laikam pēdējā desmitgadē vislielākais sasniegums gan lat-

viešu, gan lietuviešu dzejā ir tas, ka šajā laikā dzeja atguvusi
žanrisko patstāvību, ka notikusi atsacīšanās no ilūzijas, it kā kāds

atsevišķs stila virziens jau pats par sevi būtu pārāks nekā citi,

kāds atsevišķs dzejoļatips un dzejas valodas veids — pārāks nekā

citi. Prakse pierādījusi, ka dzejas darbs sabiedriskā ziņānozīmīgāks
ir tad, ja tas ciešāk saistīts ar dzejnieka personīgo pieredzi un

autentiskiem pārdzīvojumiem.
Pirms apmēram piecpadsmit gadiem latviešu un lietuviešu

dzeja pārdzīvoja patētiskas pacilātības laikposmu. Tā laika dze-

jas raksturīgās iezīmes bija vārda oratoriskais skaļums, katego-
riski secinājumi, trauksmes un dedzības metaforas. Tā bija dzeja,
kas izaugusi tieši no sava laika sabiedriskās atmosfēras, no ticī-

bas vēstures absolūtam progresam un vārda visvarenībai. Tomēr

mūsdienu skatījumā tā laika dzejas patētika bieži vien liekas pā-
rāk vispārīga. Apņemšanās bija lielāka, nekā spēja to mākslinie-

ciski īstenot. Dzejas popularitāti un avansā saņemtos kritikas

komplimentus nācās izpirkt ar māksliniecisko vārdu. Ne visai ga-

rajā laika sprīdī, kas mūs šķir no tām dienām, daža laba autora
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patētikā notikuši spilgti pavērsieni. Pēc monumentālā «Cilvēka»

Eduards Mieželaitis uzrakstījis sešu grāmatu ciklu — «Cilvēka»

antikomentāru, cenzdamies, paša dzejnieka vārdiem runājot,
sniegt «ne tikai cilvēka skulpturālo portretu, bet arī viņa iekšējo
portretu, varbūt arī visu apkārtējo vidi», iekļaujot dzejā kaprīzo
asociāciju pinumu, grotesku un stilistisko disonansi. Justins

Marcinkevičs, kurš kādreiz aizrautīgi meklējis «visaugstākos vār-

dus», jaunākajās poēmās iedziļinās cilvēka un laikmeta drama-

tiskajās pretrunās. Vēl radikālāku pavērsienu pārdzīvojis Vitauts

Blože. No agrākā posma globālā vēriena viņa dzejā saglabājušies
plaši problēmu apvāršņi. Tajā ir spēcīga gadsimta vēsturisko ka-

taklizmu izjūta, aktīvi tiek iztirzāts cilvēka stāvoklis saskaldītās

unpretrunīgās pasaules situācijā. Tomēr tagad ievērojami pastip-

rinājusies V. Bložes lirikas introspekcija, vēstures nepārtrauktības
izpratne. Dzejniekam pagātnes paaudzes ir dzīvas ar savu sociālo

un morālisko pieredzi. Radoši izmantodams lietuviešu folkloras

unEiropas dzejas tradīcijas, V. Blože izveidojis savdabīgu dzejas
valodas sistēmu, aloģisku no «veselā prāta» viedokļa, bet māksli-

nieciski iespaidīgu, tādu, kas atbilst viņa dzejas cilvēka garīga-

jam stāvoklim. Varētu minēt ne vienu vien tamlīdzīgas radošās

transformācijas piemēru.
Man šķiet, ka analoģisks process šodien notiek arī latviešu

dzejā. Taisnība, dzeju salikt atsevišķos plauktos — 50., 60.,
70. gadi — nav visai auglīga metode. Dzejas vērtēšanai vajadzī-

gas lielākas mēra vienības nekā modes kaprīžu vērtēšanai. Katrā

desmitgadē sastapsim parādības, kuras nekādi nevarēsim novest

pie viena kopsaucēja. Piemēram, Vinca Mīkolaiša-Putina dzeja
Lietuvā vai Mirdzas Bendrupes jaunākās grāmatas. Raugoties no

laika distances, agrākajās desmitgadēs varam ievērot ne vienu

vien aizmetni tām tendencēm, kas attīstījušās vēlāk. Desmitgadu
robežas varbūt vairāk raksturo nevis dzejas reālo dažādību, bet

tās renomē attiecīgā laika lasītāju un kritikas acis. Tomēr arī sa-

protot dzejas periodizācijas nosacītību, var izšķirt katra laik-

posma atsevišķas dominantes.

Pateicīgs piemērs — O. Vācieša dzeja. Lasītājam, kas pazinis
O. Vācieti pēc iepriekšējām grāmatām, krājumā «Visāda garuma
stundas» duras acīs dzejas vārda jauna kvalitāte, ko varētu rak-

sturot kā panorāmiska vēriena un liriskas introspekcijas sintēzi.

Dzejolī «Līdz pašām malām dzīve pilna mūzikas» V. Valeinis,

liekas, pamatoti samanījis iezīmes un programmatiskumu jau-

nam posmam.
1 Mūzika šeit asociējas ne tikai ar dzejas formāla-

jām iespējām. Tas ir kādreiz A. Bloka dzirdētais «vienotais mū-

1 «Lit. un Māksla», 1974, 13. jūl., 4. lpp.
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zikas spars» («jedinij muzikaļnij napor»), kas pārņem pasauli.
Tā ir visu pasaules parādību saskaņa, lietu radniecība, ko atklājis
dzejnieks. Lietuviešu lasītājam tāda programma laikam atgādi-
nātu E. Mieželaiša «Liru», ar ko sākas «Cilvēks». Šajā gadījumā
nav svarīgas paralēles, jo dzeja visos laikos centusies atveidot

pasaules mūziku, bet tas radošais spēks, kas sadragā parādību

ārējo čaulu, izjauc lietu identitāti, savieno tās ar jaunām saitēm.

Polifoniskas struktūras darbos «Klavierkoncerts», «Balādes par

Matisonu», «Variācijas», «Zeme», «Atvasaras lietus» tēli izvietoti

pēc savdabīgas loģikas, kuras atsegsmei nepieciešami arī lasītāja
radošie pūliņi. Lasītājs, kas dzejā meklē viennozīmīgu domu, var-

būt būs vīlies, jo loģiskā valodā tādi darbi adekvāti nav pārtul-
kojami, ja tomēr viņš izpratis šīs dzejas pasaules likumus, viņa

pūliņi būs gandarīti.

Ar smalku muzikālo dzirdi pievilcīga M. Čaklā «Sastrēgum-
stunda». Dzejnieks, graciozi balansēdams uz realitātes un fan-

tāzijas robežas, parastās lietas apmirdz ar negaidītu gaismu, spiež
sajust bezgalību rasas lāsē, rudens asfalta spīdumā, jūnija nakts

smeldzīgajā skaistumā. Tomēr M. Čaklajam līdzvērtīgs dzejas

materiāls ir arī dzīves banalitāte. Dzejolī «Dzied meitene bārā»

mūzika — banālā dziesma par banālo dzīvi — apvieno pasvītroti

nedzejiskas parādības. Skaistums saduras ar savu pretišķību.
Taisnība, M. Čaklais, neizvairīdamies arī no ilustrēšanas, bieži

vien ņem talkā kontrastu, lai izteiktos par komplicētu dzīves pa-

rādību uztveri. Analoģiska funkcija viņa dzejā ir paradoksam un

groteskam tēlam.

Paradokss latviešu dzejā pēc A. Caka, protams, nav īpašs jau-

nums, taču tā svars pēdējā desmitgadē pieaudzis. Tas aktivizē

domu I. Ziedoņa «Epifānijās», kā arī ne vienā vien M. Kromas un

O. Vācieša dzejoli. No jaunajiem dzejniekiem paradoksa poētiku
intensīvi ekspluatē A. Neibarts un J. Rokpelnis. Analoģiskā ten-

dence Lietuvā vērojama V. Bložes, S. Gedas, M. Martinaiša,

V. Šimkus, A. Baltaķa, Alb. Zukauska, un pat E. Mieželaiša jaun-
radē. «Paradoksālā situācijā slēpjas iekšējs spriegums, tāpēc tā

arvien ir interesanta. Paradokss taču ir savdabīgs salīdzinājums.
Vienkāršā salīdzinājumā sprieguma lauks mazāks, starp salīdzinā-

mām parādībām tiek meklēta radniecība. Paradoksā it kā tiek

izlaisti salīdzinājuma posmi. Paradoksa, tāpat kā jebkura cita

mākslinieciskā paņēmiena mērķis — kalpot izziņai. Tas ir veids,

kā iztirzāt īstenību, iedziļināties tajā, piespiest pašu lasītāju do-

māt par problēmu un to analizēt,» apgalvo A. Baltaķis. Latviešu

dzejā paradoksa poētika tāpat saistāma ar centieniem izprast pa-

saules komplicētību. To pašu pasaules «atmezglošanas» motīvu kā
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citētajā S. Gedas pirmās grāmatas panta atrodam A. Neibarta

grāmatā «Lasāmgabali», taisnība, stipri racionālāku:

Birztala•— mezgls,
lidmašīna — mezgls.

Pēteris •— arī mezgls.
Šurp un turp visapkārt spieto

lielimezgli un mazi mezgli,
cieši savilkti un vaļīgi mezgli.

Man nekur nav jāskrien,

un steiga nekur jau arī neder,
kad raisi vaļā mezglu —

atver—

nepazīstamas mājas nepazīstamās durvis.

Šajā gadījumā racionālisms nezin vai būtu jāuzskata par

priekšrocību. Ja paradokss kalpo iepriekš nospraustam mērķim
un neizkustina dziļākus valodas slāņus, neatsedz komplicētāku

pasaules ainu, tas kļūst ilustratīvs.

Zīmīgi, ka O. Vācieša un M. Čaklā jaunāko krājumu nosau-

kumi akcentē laika motīvu. Dzeja arvien sniedz sava laika kon-

cepciju, akumulē mirkļa zibšņus, apvieno tagadni ar pagātni
(«dzīvot — nozīmē atcerēties», saka M. Čaklais). Abi dzejnieki
pasvītro laika relativitāti, nesaskanīgos, «asos» laikmeta tempus.
Bet lietuviešu (un varbūt arī latviešu) lasītāja atmiņā dzīvs arī

cits nosaukums — Vinca Mīkolaiša-Putina «Esības stunda». Tā ir

pavisam pretēja laika koncepcija. Tikai, kura no tām laikmetī-

gāka, apriori nav pasakāms. Dzeja var būt aktuāla dažādos vei-

dos —

gan tieši mezdamās dienas virpulī, gan raudzīdamās uz to

no attāluma. Mūsdienu latviešu dzejā iezīmējas arī otrais ceļš:

bet pēkšņi es kādu dienu

kad jūtos lielaun laba,

trepes pie debess slienu

un noceļu zilo vāku,

par sprīdi lai augstāk tiktu,
lai sakrātu vārdu smagums

pašai vien nepaliktu,

lai notverturūsas zibu

un justu — tā manā varā,
to mirkli, to mirkli gribu,
kas mērojams mūža svarā ...

Tieši tas «par sprīdi augstāk», raksturodams O. Lisovskas

liriskā varoņa morālisko pozīciju, nepretenciozās vārsmas rada

savdabīgu dzejisku noskaņu, ļauj izjust gan mirkļa trauslumu,

gan cilvēka un dabas mierinošo radniecību, gan dzirdēt dzīvo

zemes balsi, kas noilgojusies miera.

Trokšņaino kontrastu dzejai E. Plaudis pretstata savu pozīciju:
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«Nekad man maizes ratos neiejūgties.» Tas tomēr nav dzejas sa-

biedriskās nozīmes noliegums, bet otrādi — gatavība uzņemties
vislielāko nastu. Dzeja E. Plaudim nav idilliska tīksmināšanās,
bet sāpīgi patiesības meklējumi:

Jo mīlestība, kam svētums klāt, —

Tā nav, ko acis žilbināt,

Tā ir, ko klusēt vai nogalināt.

Dzeja prasa pilnīgu pašatsacīšanos, atdošanos vārdam. Tikai

tam, kam sirds līdz galam atvērta citiem, pasaule atmaksā ar brā-

līgu devību:

Ilgi zilās priedēs manu vārdu sauks,

Jo man sirds bij sarkans asins trauks,

Jo man mēness bija plakstiens,
Vilks man brālis bij,

Ik vakaru skanēt liku mēmai debesij,
Zilas priedes zigu zagu augs.

Atnāks kāds un manu vārdu sauks.

E. Plauža dzeja valdzina ar stihisku dzīvīgumu. Viņa vārsmās,
kas izteic jūtu galēju sasprindzinājumu, jūra spīd «kā inku

zelts», kliedz mēness, neganta saule, aiz baltas miglas sienas

raud lakstīgalas, pār birzi ēnas zvana. Eksotisko zemju motīvi,

zaudējuši literārisma apsūbējumu, šeit pārvēršas tikpat iespaidī-
gos dzejnieka garīgās noskaņas paudējos kā tuvās apkārtnes lie-

tas. Pat ikdienišķā dētajā, kā dzejolī «Nēģerietei garāmejot», pa-

veras negaidītas filozofiskas dzīles.

Ar romantisko dzejas kultu, ar vārda maksimālismu E. Plau-

dim tuva M. Bendrupes dzejiskā pozīcija. Dzejas kā katarses iz-

pratne iespaidīgi izvērsta M. Ķempes pēdējā krājumā, šķiet, vis-

skaistākajā dzejolī «Ērkšķuroze». Sasauksmes ar šo pozīciju nav

grūti saskatīt arī atsevišķos O. Vācieša («Cilvēka bērns», «Kur ir

tā balss») un M. Čaklā («Putnu cilvēka nāve», «Māte Zāle») dze-

joļos jau minētajoskrājumos.

Analoģiska tendence, kuruV. Ķikāns nosacīti dēvē par lirisko 1,
stipra mūsdienu lietuviešu dzejā. Juditas Vaičūnaites lirika savda-

bīgi pārkārto un transformē ārējo pasauli. Viss, kas nokļūst viņas
redzes lokā, tiek personificēts, visam tiek piedēvētas garīgās spē-

jas. Un reizē šī intīmā lirika enerģiski raujas ārā no sadzīves no-

slēgtības, meklē to, kas vieno cilvēkus, laikmetus un tautas. Si-

gits Geda dzejoļu ciklos, kas veltīti F. Vijonam un P. Pikaso,

komplicētu asociatīvo domu apvieno ar dzejas klasiskajām for-

mām, ar trauksmainu tēlainību un elastīgu melodiku. Bagāta jūtu

un domu pasaule paveras Jona Juškaiša gleznieciskajos dzejo-

1 «Lit. unMāksla», 1974, 31. aug., 4.—6. lpp.
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ļos. Viņš ir dzejnieks, kas radoši absorbē dažādu kultūru sasauk-

šanos, bet ar visu savu daiļradi ir naidīgs grāmatu gudrībai, viņš

dzīvi saprot kā aktīvu cilvēka darbību, ko pavada ne tikai prie-

cīgas uzvaras, bet arī zaudējumu sirdēsti. Viņa dzejā skaisti iede-

ras objektīvais un subjektīvais pirmssākums. Dzejnieks precīzi

nosprauž lietu kontūras, vērīgi izvēlas krāsas, bet lietas viņam

vispirms svarīgas ar to, ko tās saka dvēselei, kādas atmiņas mo-

dina. Ikdienišķa situācija, kas atmiņās izraisījusi atdzīvojušos lietu

deju, kļūst fantastiska un simboliska.

Šo un dažu citu liriķu komplicētā poētika un ietilpīgais vārds,

kas prasa zināmas iemaņas, lai lasītājs zem tēlu plastikas varētu

sazīmēt enerģisko domas darbību, lietuviešu kritikā izvirzīja dze-

jas komunikabilitātes problēmu. Diskutēja par tiem pašiem jau-

tājumiem, par kuriem 1974. gadā «Literatūras un Mākslas» lap-

pusēs: vai dzejas komplicētība un vārda koncentrācija nekļūst

par šķērsli lasītāja estētiskajam pārdzīvojumam, vai dzeja līdz ar

to nezaudē savu ietekmību. Tie nav retoriski jautājumi. Kritika

tos nevar aristokrātiski noraidīt. Dzejas sabiedriskā ietekme nav

iespējama bez reāla kontakta ar lasītāju. Grāmatas, kas guļ grā-

matnīcu vai bibliotēku plauktos, ir tikai izraibinātas papīra lapas,
bet vēl navne literārs, ne sabiedrisks fakts. No otras puses, dze-

jas komunikabilitātes problēmas nebūtu jāvienkāršo. Dzejas po-

pularitāti nav pareizi interpretēt buržuāzisko apgaismotāju
garā — kā orientēšanos uz mazāk attīstīta lasītāja gaumi, kā at-

sacīšanos no komplicētākām estētikas problēmām. Tā ir masu

kultūras programma, un ar mākslas tautiskumu marksistiskās

estētikas izpratnē tai maz kopēja. Mākslas un tās adresāta tuvi-

nāšanās ir dialektisks, abpusējs process. Mākslai jāpauž tādas jū-

tas, domas un centieni, kas objektīvi atbilstu tautas interesēm.

Tomēr, lai māksla būtu saprotama plašajai auditorijai, āri tajā
jāmodina mākslinieks, t. i., aktīvs mākslas izpratējs. Ja orientē-

jas uz neattīstītu gaumi, ja literatūrai izvirza samazinātus estē-

tiskos kritērijus, tas nav sasniedzams. Šis problēmas atrisinājuma
panākumi atkarīgi nevis no dzejnieka centieniem, bet no vispā-
rējā kultūras līmeņa. Kā dzejnieks lai ņem vērā savu potenciālo
lasītāju, neviens nevar sniegt nekādas receptes. Taču viens no

svarīgākajiem kritikas uzdevumiem laikam ir tieši tas, ka radītās

estētiskās vērtības jātuvinalasītāju auditorijai.
1974. gada diskusija par dzeju ļauj domāt, ka latviešu kritika

šodien šai misijai ir sagatavojusies. Dzejas specifikas, attīstības un

sabiedriskās rezonansesprincipiālie jautājumiizvirzījušies V. Va-

leiņa un K. Skujenieka epistulārajā sarunā. Komplicēto dzejas
formu saturīgumu pārliecinoši parādījusi R. Veidemane. Jaunā

laikposma raksturīgās tendences pārrunājis V. Ķikāns. Ja uz-
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skatīsim, ka kritikas līmenis atkarīgs no sava laika literatūras

līmeņa, tad tas būtu vēl viens mūsdienu latviešu dzejas brieduma

apliecinājums.

Lielāku radošo aktivitāti gribētos gaidīt no lasītāja, it īpaši
no tāda, kuram ir savs literārs interešu loks, kurš vēro dzejas
ceļu. J. Stankevičs1

piktojas, ka viens un tas pats dzejolis var sa-

gaidīt atšķirīgus interpretējumus — «kas vairāk vajadzīgs, to

katrā laikā no tādas dzejas saņemsi — vai ķieģeļus, vai eņģeļus».
Par to nebūtu vērts piktoties. Vārda daudznozīmīgums ir dzejas
specifiska iezīme, un, tieši pateicoties tai, dzeja spēj nelielā tek-

stā ietilpināt tādu informāciju, kuru nekādā citā veidā nav iespē-

jams sniegt. Un tas, vai dzejā rodami «ķieģeļi vai eņģeļi», lielā

mērā atkarīgs no paša meklētāja, ar kādu garīgo bagāžu, ar kādu

pieredzi viņš ienāk dzejā. Kaut vai, piemēram, O. Vācieša dzejolī
«Tas rūķītis . ..» pelēks mīļotās mats. Dzejniekam tas — dāvana:

lai tev ir ko spēlēt, kad vijolei satrūkst stīgas,
lai ir ar ko pasaules eglē kārt sarkanu sirdi

un lai ir kam spīdēt, kad saule paliek bez stariem...

Bet ierodas kaimiņš un, «atradis divatā mani ar matu, rēc:

— Kas tik viss nav tajās ēdnīcu zupās!» Vērts atcerēties dzejoļa
beigas: «Un domāju es, kāds mute ir dīvains caurums.»

Tālab «dīvainās dzejas» cēloņi varbūt jāmeklē nevis vieglprā-
tīgā dziņā pēc samākslotības, bet pašā vārdu saskares «dīvainībā»,
ko nejūtam ikdienas valodā, bet ko atklāj dzeja, jo tā «valodā at-

dzīvina to, kas tajā miris, motivē to, kas nav motivēts» (O. Vino-

kurs).

Dzejas valoda neatzīst patiesības ar vienu nozīmi, gatavas at-

bildes. Patiesība dzimst konkrētā dzejolī, pastāvīgā vārda nozīmju

vibrācijā, pastāvīgā vārda nesakritībā ar sevi pašu. Bieži vien

visu, kas neatbilst mūsu apgūtajām mācību grāmatu patiesībām,

mēs tiecamies atmest, nosodīt un notiesāt. Dzeja ar pašu savas ek-

sistences faktu grauj tādu unificētu domāšanu, nepieņempēdējās
instances galīgo spriedumu. Tā māca, ka jāieklausās cita vārdā,

jāpieņem kā līdzvērtīgs cita viedoklis, tā atklāj daudzkrāsaino

pasauli, kas patiešām neietilpst Eiklida ģeometrijas trijās dimensi-

jās. Dzeja, atzīdama personības tiesības būt komplicētai, lauzda-

mās ārā no nivelācijas žņaugiem, izpilda ne mazāk nozīmīgu sa-

biedrisku darbu kā tās vai citas idejas publicistisks deklarējums.

Samākslots ir pats «komplicētās» un «vienkāršās» dzejas pret-

nostatījums. Nevienam laikam neienāks prātā tā apgalvot, ka

A. Skalbes lirikas šķietamā vienkāršība šodien ir novecojusi. Es

1 «Lit. unMāksla», 1974, 14. sept., 4. lpp.
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saku «šķietamā», jo īsta dzeja nav vienkārša. A. Skalbes lirikā

dzejoļa struktūras nosacīto vienkāršību kompensē bagātās aiz-

teksta saiknes, tajā jūtams arī radoši aktivizēts folkloras tradīciju
fons. «Tikai tad, kad nav komplicētu aizteksta saikņu, attiecību

novājināšanās pašā tekstā pārvēršas par primitīvisma, nevis par

vienkāršības pazīmi,» apgalvo J. Lotmans.

Un otrādi
— arī komplicētība var būt šķietama, pamatota ar

ārējo efektu. A. Strauss rakstā «Tematisms un mūsdienas»1, oriģi-
nāli interpretēdams tradicionālos terminus, parāda, ka bieži vien

«no aktuālas idejas laika gaitā paliek tikai ārējā čaula», un to no-

sacīti dēvē par «tēmu». Par tādu ārējo čaulu var kļūt kādreizējie
aktuālās mākslinieciskās izteiksmes līdzekļi, dzejas valodas veids.

Ja dzejnieks atkārto savu iepriekšējo grāmatu atklājumus, tad, iz-

mantojotA. Strausa terminoloģiju, mēs to varētu dēvēt par auto-

tematismu. Tādas iezīmes sastopamas mūsdienu latviešu dzejā,

manuprāt,pat J. Pētera krājumā «Mans bišu koks». Tāpat kā šā

dzejnieka iepriekšējās grāmatas,klājumsvaldzina arvārda kolori-

zāciju, vitalitāti, centieniem atsegt «senā» un «jaunā» dialektiku.

Tomēr pastāvīgais pagātnes un tagadnes salīdzinājums reizēm

šeit jau kļūst par formālu paņēmienu ne tikai «Ziemas Saulgrie-
žos», kā atzīmējusi kritika, bet arī tādā liriska vēriena dzejolī kā

«Dzērvju dejas». Kad izblāv dzejas vārda pirmatnējais svaigums,

pantā ielaužas «didaktika plika». Skaļam vārdam pietrūkst oriģi-
nālākas dzejiskas motivācijas («. . . un nu mans tēvs ir Gadusimts,
bet māte — Tautas dziesma»). Man šķiet, ka tamlīdzīgu «tema-

tismu» un «autotematismu» varētu atrast arī I. Auziņa «Nezūdo-

šajā» un V. Ļūdēna «Tāšu rakstos». Pilnīgi piekrītu R. Veidema-

nei,2 ka arī I. Ziedoņa «dzejas pērles ne vienmēr atrodas virs-

pusē». Daudzi viņa estrādes darbi ir krietni zemākā līmenī nekā

tas, kādu iezīmējuši krājuma «Kā svece deg» liriskie dzejoļi. Vis-

pār latviešu dzejnieku grāmatās pēdējā laikā jūtams mākslinie-

ciskās viengabalainībastrūkums. Izņemot vienu otru, tās galveno-
kārt ir «krājumi», nevis kompozicionāli pabeigtas grāmatas ar

savu problemātiku, vienotu dzejisku patosu. Raugoties no malas,

šķiet, ka kompaktums un stingrāka atlase tādiem krājumiem nāktu

tikai par labu.

Tie, kas jau visai sen vēro latviešu dzejas attīstību, tajā izjūt

spilgtāku debiju trūkumu. Bez jauniemvārdiem grūti iedomāties

īstu dzejas augsmi. Spriežot pēc publicējumiem presē, latviešu

dzejā šodien ir lielāka dažādība un potenciālās iespējas, nekā to

liecina iznākušās grāmatas.

1
«Lit. un Māksla», 1974, 7. sept., 4.-5. lpp.

2 «Lit. un Māksla», 1974, 21. sept., 4 —5. lpp.
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Jau vairākus gadusar interesi sekoju U. Bērziņa dzejnieka ce-

ļam. Pēc mana ieskata, tas ir ļoti īpatnējs, mūsdienu latviešu dze-

jas kontekstā pat necerēts dzejnieks. lepazinies ar viņa atdzejo-
jumiem no tjurku valodām (tos latviešu lasītājs var tikai ap-

skaust), saproti, no kurienes viņa vārsmās šie Eiropas lirikai ne-

ierastie ritmi, deformētā sintakse. Taču tā nav ārīga sekošana, bet

dažādu tradīciju perspektīva sintēze. Latviešu folkloras un vēs-

tures atribūti U. Bērziņa dzejoļos iegūst negaidītu nozīmi, poē-
tiskā fantāzija transformē sadzīves leksiku, kas neizvairās no vul-

gārisma un arī žargona. Vārds te maksimāli koncentrēts — rei-

zēm atkailināts līdz etimoloģiskajam kodolam, reizēm kontekstā

tas dinamiski maina jēgu, ir ironisks. Pēc E. Plauža tēlainā rakstu-

rojuma tā ir «īsta turku kafija»1, kas pārvar lasītāja ierasto inerci,

piespiež viņu sekot dzejnieka spontānās domas līčločiem.

Ār poētisku briedumu izceļas K. Skujenieka dzejoļi. Rāmums

un koncentrētība — viņa lirikas visraksturīgākā situācija. To

nedeklarēdams, dzejnieks uzreiz iziet tādā plašumā, kur sīkiem

strīdiem nav nozīmes. Atteikdamies no tā, kas guļ virspusē, kas

visvieglāk iegūstams, viņš meklē dziļumu, kailu patiesību. K. Sku-

jenieka lirika ļauj izjust dzejas vārda milzu dažādību, kuru šo-

dien var izmantot latviešu lirika. Viņa dzejoļu stilistiskais diapa-
zons —■no dramatiskiem monologiem līdz laucinieciski ietonētam

stāstījumam (piemēram, Lietuvā silti uzņemtais «Uz leišiem alu

dzert»), no filozofiskām sentencēm līdz liriskai miniatūrai. Tajos
nav maz radošas sasaukšanās ar 20. gs. Eiropas liriku un folkloras

tradīciju strāvojums izpaužas nevis ornamenta atribūtos, bet pašā

dzejas elpā, tautas jaunradei tuvā pasaules izjūtā. Aiz skaidrā un

lokanā K. Skujenieka vārda jaušams bagāts konteksts, zem dze-

joļu ārējāatturīguma slēpjas plašs zemteksts.

Pēc J. Pētera «Dzirnakmens» visspilgtākā dzejas debija, ma-

nuprāt, ir L. Brieža «Liepas koks, zalkša asins». Dzejnieks neaiz-

raujas ar skaļām deklarācijām un griezīgiem kontrastiem, bet

pasaulē cenšas uztvert pusēnu rotaļu, sniegt to īpašo dzejisko
mirkli, «kad pasaule pāriet manī un es pāreju pasaulē». Taisnība

ir J. Peteram, kad viņš runā par «veco, klasisko vērtību un jauno

meklējumu sintēzi» L. Brieža dzejā.2 L. Briedis kāri dzer skais-

tumu, ko radījušas pagātnes paaudzes un citu tautu dzejnieki.
Tomēr tradicionālie tēli, kas netradicionāli iekļauti viņa lirikā,
izteic komplicētu jūtoņu. Grūti raksturojams, bet skaidri jūtams

spriegums starp šķietami vienkāršu dzejisku vēstījumu un teksta

dziļumu, negaidīta, bet apbrīnojami dabiska tēlu transformācija,

1 «Lit. un Māksla», 1974, 7. sept., 5. lpp.
2

Dzejas diena. R., 1974, 307. lpp.



liekas, arī veido L. Brieža dzejas ietekmības noslēpumu. Piemē-

ram, kaut vai tāda pēc izskata ļoti vienkārša astoņrinde, kas pa-

tiesībā runā, šķiet, par pašu dzejas būtību:

Cik dabiski zied bite,

jā, zied un nevis zum!

Man stāstīja, ka reizēm

kļūst bite parasts krūms.

Un, ja tos vārdus zina,

tad pat no akmens nāks

saldrūgts un stīgrains medus

un gaismā garšot sāks ...

Vienā rakstā nav iespējams aptvert visu mūsdienu latviešu

dzejas panorāmu, jovairāk tāpēc, ka, raugoties no malas, nevaru

būt pārliecināts, ka zinu vismaz to, kas tajā ir interesantākais.

Tomēr arī no tā, ko esmu lasījis, rodas iespaids, ka šodien latviešu

dzejā radošo meklējumu temperatūra ir augsta. Tās stilistiskā da-

žādība, plašie kultūras apvāršņi mudina gaidīt tikšanos ar jaunām

dzejnieku grāmatām, ar jauniem, šodien vēl varbūt pat nenojau-
jamiem atklājumiem.

Raksta pirmpublicējums «Literatūrā un Mākslā», 1974, 7. nov.
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SKAIDRĪTE SIRSONE

KOMPOZĪCIJAS PRINCIPI UN TENDENCES

JAUNĀKAJĀ LATVIEŠU DZEJĀ

Kompozīcija ir tas literatūras teorijas novads, par kura jau-
tājumiem atsevišķa sacerējuma analīzē aizvien ir runāts visma-

zāk. Arī diskusijās un teorētiskās apcerēs tiek izceltas un anali-

zētas galvenokārt dažādas stilistikas jomas, bet pārējām poētikas
nozarēm vai nu viegli pārslīd pāri, vai arī tās nemaz nepiemin.

Šāda kritiķu nostāja daļēji izriet no literatūras prakses, jo visa

galvenā vērība tiek pievērsta vārdam, izmantojot visas tā iespē-
jas gan semantiskās niansēs, gan tēlainības radīšanā. Mazāku

uzmanību ritmam un vēl mazāku strofikai un kompozīcijai veltī

jau paši autori, un tā, gluži dabiski, par to mazāk runā arī kri-

tika. Šāds secinājums nav domāts kritiķu atbildības mazināšanai,
bet tikai kā fakta konstatējums.

Zināmas paralēles šai ziņā var vilkt arī ar citām mākslām,
kur tāpat vairāk tiek akcentēts viens izpausmes paņēmiens, bet

mazāk domāts par visa veidojuma izskaņu kopumā. Kā secina

speciālisti, tad «mūsu gleznotāji kā vēl nekad likuši runāt krā-

sai — no izkoptas, izsmalcinātas tonalitātes līdz tīriem, spilgtiem
kontrastiem un disonansēm». Un tālāk: «. . .pašlaik ļoti iemīļota

kļuvusi tēlainā metafora», kas tomēr nereti «tiek absolutizēta

un pretstatīta priekšmetiskās pasaules tiešam, konkrētam attē-

lojumam»1.
Līdzīgi varam secināt arī par mūsu dzeju, vērojot vienas

autoru daļas apzinātu tendenci pievērsties vārda suverenitātei

un vispusībai. Taču dzeju kā vārda mākslas veidu nerada tikai

vārda tēlainā daudzpusība. Arī mūsu jaunākā dzeja meklē ne

tikai jaunus vārdus (kā raksta V. Ķikāns laikrakstā «Literatūra

un Māksla» 1974. g. 31. augustā), ne tikai vārda maksimālo pie-

1 Cielava S. Jaunu spirāles loku liecot. — «Lit. un Māksla», 1974, 7. nov.,

12. lpp.
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sātinātību (kuru smalki analizē R. Veidemane tai pašā laikrakstā

21. septembrī), bet ar visu šo procesu saistītas, pašu autoru gri-
bētas vai negribētas pārmaiņas notikušas arī dzejas darbu kom-

pozīcijā.

Ja salīdzinām mūsu dzejnieku grāmatas, kas iznākušas līdz

piecdesmito gadu otrajai pusei, ar viņu jaunākajiem darbiem,
redzam milzīgu starpību ne tikai stilā, bet arī versifikācijā un

kompozīcijā. Asociāciju plūsmas metode un ar to cieši saistītā

brīvās dzejas izvirzīšanās zināmā avangardā savukārt stipri vien

ietekmējušas visu dzejoļa veidošanas procesu. Arī tad, ja autors

pārsvarā raksta stingrajās formās, šī neregulāro ritmu un strofu

vispārējā plūsma iemetusi savu vilni ari viņa vārsmās. Domu

plūdums, pārdzīvojumu attēlojums tiecas kļūt svabadāks, gribas
pateikt visu to, kas sevī iznēsāts un izjusts, un tad vēl reizēm

atstāt eventuālo turpinājumu lasītāju tālākajai iztēlei. Šāds iz-

pausmes process atstājis lielu ietekmi arī uz dzejoļu uzbūvi, un

labā tiesā mūsu dzejas tagad nevaram runāt par kompozīciju tās

tradicionālajā izpratnē.

Nereti esam sastapuši pat tādus mūsu dzejnieku darbus, kur

nevaram runāt ne par kādiem kompozīcijas principiem. Šādus

dzejoļus var vai nu saīsināt, vai arī rakstīt tiem klāt, cik vien

iepatīkas. Pamatā ir domu un emociju sadrumstalotība, līdz ar to

lielāka vai mazāka satura neskaidrība. Nereti tā ir tīši piesa-
vināta maniere, bet līdz šim tā neko pozitīvu nav devusi. Vai-

rumā tā ir vāja dzeja arī no satura viedokļa un kā tāda šai

gadījumāmūsu uzmanību nepelna.
Šeit mēģināsim pasekot mūsu jaunākās dzejas labākajai daļai,

tiem dzejniekiem un tādiem viņu darbiem, kas ar savu domu

un pārdzīvojumu spēku rod atbalsi sabiedrībā un spēj vairāk

vai mazāk ietekmēt mūsu poēzijas attīstību vispār.

Visa dzejoļa kopīgā kompozīcija arvien ir cieši saistīta ar

tā atsevišķo daļu veidojumu, un otrādi — no tā, kā ir veidotas

atsevišķās daļas, atkarīgs kopīgais lējums. Tā varam redzēt, ka

to dzejoļu uzbūve, kas rakstīti tā sauktajās kanoniskajās stro-

fās, kurās pašās jau valda noteikti likumi, palaikam veidota pēc

senajiem un pamatos vienmēr lietotajiem kompozīcijas princi-

piem — vienības, kāpinājuma un nobeiguma. Piemēram nocitē-

sim Bruno Saulīša dzejoli «Miers»1:

1
Saulītis B. Mūžīgā cerība. R., 1971, 26. lpp
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Es lasu gudras grāmatas: miers baro.

Es klausos ļaužu runas: nemiers posta.

Bet pasakiet — kas salīdzināt ļaus

To nemieru, kas cilvēkiem liek karot,

Ar nemieru, kas katrā pašā mostas?

Un arī miers — savs pasaulei, man savs.

Un kā tas viļ! Sprakst krāsnī bērza šķilas,

Es snaužu, un pa kauliem tekā siltums,

Bet ogles nemitīgi gail un gail;

Ir laukā nakts tik dziedoša un zila,
Bet miega runcis murrādams maļ miltus

Tik pūkainus, tik tīkamus, ka bail.

Un tad nāk sapnis, un es bēgu projām,

Kā kuģis bēg no pieglumušas ostas

Un labāk jūras viļņos galu rod.

Vienalga, dzīvošu vai iešu bojā,
Man gribas kliegt, ka pašu miers mūs posta,

Bet paša nemiers cerības vēl dod.

Dzejoļa pirmā strofa arī pati par sevi ir vienota, noslēgta
vienība. Doma uzsākta, doma zināmā savas attīstības fāzē arī

pabeigta. Bet nākamais pants pats vien bez pirmā šādu atsevišķas
vienības sajūtu nedod, domas sākums jāmeklē iepriekšējā. Te ir

tās attīstījums, kāpinājums, kas turpinās līdz trešās strofas vidum,

un tad nāk nobeigums, gan ne kā vienkāršs konstatējums, bet ar

zināmu kāpinājuma tendenci.

Rakstot par kompozīcijas jautājumiem žurnāla «Karogs»
1973. gada 12. numurā, citēju šo pašu Bruno Saulīša dzejoli. Tas

toreiz bija viens no retajiem sarežģītākajiem klasisko strofu pie-
mēriem mūsu jaunākajās grāmatās, ar kura analīzi bija iespē-

jams vēlreiz pasvītrot šādiem sacerējumiem būtiskos kompozī-
cijas principus. Latviešu padomju autori vispār kanoniskajām

klasiskajām dzejas formām bija pievērsušies samērā maz, visvai-

rāk J. Sudrabkalns, M. Ķempe, A. Grigulis, B. Saulītis, A. Vējāns.
Pēdējos gados stāvoklis ir daļēji mainījies, un vairāku dzej-

nieku grāmatās un arī periodikā sastopam stingri veidotas kla-

siskās strofas un dzejoļu formas. Mirdzas Bendrupes krājumā
«Pilna krūze mēnesnīcas» ir Raiņa soneti, septimas un oktāvas,
Vitauts Ļūdēns sagatavojis veselu klasisko sonetu krājumu, Jānis

Peters publicējis gan drastisku, gan dramatisku noskaņu caur-

austus trioletus, Arvīds Grigulis elēģiskos distihus, tankas un

hokku, Ausma Pormale arī tankas un hokku v. c. Taču arī ne-

vienā no pašām jaunākajām grāmatām nevarēju atrast citu tik

mākslinieciski spilgtu dzejoli, kur no klasiskajām strofām būtu

veidots viss dzejolis, pie tam stingri ievērojot klasiskos kompo-
zīcijas principus. Mirdzas Bendrupes septimas un oktāvas ir



96

apvienotas pagaros ciklos, tāpat arī viņas Raiņa soneti. Bez tam

sonetu un trioletu veidojumā ir pēc tradīcijas jāievēro vēl dažas

citas īpatnības, par kurām būs runā turpmāk. No kārtnajām
formām vēl arvien valda četrrinde ar tajā iespējamām ritma,

vārsmu garuma un atskaņojumu variācijām.

Kanoniskajām formām ir sava tradīcija, kā tās pazīstamas citu

tautu dzejā un arī latviešu dzejnieku darbos agrāk: sonets plūst
svinīgā pacēlumā, triolets — viegli, rotaļīgi, graciozi. Šo plū-
dumu zināmā mērā nosaka ritms: sonetām piecu pēdu jambs,
trioletam četru pēdu. Piecu pēdu jamba plūdums palaikam ir

ticis atzīts par piemērotāko dzejas drāmu un traģēdiju izpausmei,
un tā pēc tradīcijas šķiet, ka tas prasa pēc atbilstoša satura.

Sonetā tas kārtojams it kā četru cēlienu dramatiskā darbā ar eks-

pozīciju, tēmas attīstījumu, kulmināciju un nobeigumu. Tā uz-

būvē vēl liela nozīme ir noteiktam atskaņu izkārtojumam.

Vitauta Ļūdēna dzejas rokraksts ik ar jaunu krājumu veido-

jies arvien skaidrākā un noteiktākā izteiksmē, tāpēc viņa pievēr-
šanās vienai no visstingrāk kanonizētajām klasiskajām formām

šķiet gluži dabiska. Taču dzejnieks tiecas pakļaut šo formu

visām savām domām,un tāpēc nereti jūtama domas un tās izpaus-

mes savstarpējā pretestība. Šur tur nepārvarētas palikušas atska-

ņojumu grūtības, un tieši atskaņu dēļ rinda skan neveikli. Tās

visas ir cītīgā radošā darbā novēršamas kļūmes, un līdzšinējos

publicējumos
1

ir lasāmi vairāki arī smalki veidoti soneti, tādi kā

«Sveķu smarža», «Jau debess nomazgāta zemes rūsa . ..», «Tik

īsu, zaļu brīdi klusums bij ...», «Pār kādu cilvēku snieg mūžam

sāpošs sniegs...». Paraugam nocitēsim pēdējo no minētajiem:

Pār kādu cilvēku snieg mūžam sāpošs sniegs,
Bet citam zvaigznes stars kā naža asmens,

Dzeļ citu nežēlīgu upju krasti —

Pie savas sāpes katram jāpaliek.

Bet dzīvei tu ar sāpēm neesi lieks —

Kā grāmatu tā tevi vērs un lasīs,

Kāds sējējs nāks pēc tavu sāpju asins,
Nāks gadskārta, un sējumā dīgs prieks.

Tā laime — ja spēj tavasāpe ziedēt,
Ja sāpju tīrumi spēj spēku briedēt.

Ik kāvu kaujas rītos izdzisīs.

Dun jaunas dienas ozolos un priedēs.
Daudz saullēktu pār tavām acīm līs,

Tu esi sāpējis — tev pieder viss.

1 «Lit. unMāksla», 1974, 7. dcc, 7. lpp.
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Tomēr arī pēc Vitauta Ļūdēna labākajiem sonetiem liekas,
ka šī dzejoļu forma visvairāk atbilst kādas atziņas vai pārdomu
izpausmei, bet mūsu dzīves daudzveidīgo iespaidu dinamika tai

negrib pakļauties. Bet varbūt Vitauts Ļūdēns vai kāds cits dzej-
nieks parādīs mums jaunassoneta iespējas?

Lai trioletā rindu atkārtojumi neliktos vienmuļīgi un tīri for-

māli, franču tradīcija prasīja, lai trioleta astoņas rindas sastāvētu

no trim frāzēm. Tās beigtos otrā, ceturtajā un astotajā rindā.

Pēdējā frāze būtu visgarākā, tā aptvertu veselas četras rindas.

Atkārtojumi tad nav vairs mehāniski, jo vārsmas iekļaujas katru

reizi citā kontekstā, uzņemas citas satura funkcijas.
Latviešu trioletā šī prasība nav ievērota. Parasti sastopamais

veids ir tāds, ka teikumi beidzas aiz trešās, sestās un astotās

vārsmas. Atkārtojumi līdz ar to kļuvuši zināmā mērā formāli, jo
šīs vārsmas nostājas vienmēr vienā un tai pašā pozīcijā. Tā savā

laikā rakstīja mūsu ražīgākais trioletu dzejnieks Kārlis Krūza.

Pāvils Rozītis pieturu lika aiz otrās, sestās un astotās rindas; šāds

veids trioleta vidus daļu padarīja elastīgāku. Jānis Peters turas

pie latviešu dzejā izplatītākās formas (ar nedaudz variācijām):

Vēl nākotni, to tālo redzēt

un neapklust un nepieklust,

un tuvredzībā nesarecēt.

Vēl nākotni, to tālo redzēt,

pirms, skumju ēnu metot svecēm,

zem atbrīvotas zemes zust.

Vēl nākotni, to tālo redzēt

un neapklust un nepieklust.
1

Trioleta formā Jānis Peters ielicis arī citu saturu — gan

paraupji drastisku («Rudens», «Trioletu nakts», «Pasaka»), gan

arī dramatiskus vēstures notikumus («Pirms soda izpildīšanas»,
«Krievijas sarkanā trioleta», «Līgo naktī», «Pēc kara» v. c).
Varbūt ir vainīga gadu desmitiem pierastā tradīcija, kas šais

īsajās un raiti plūstošajās vārsmās lika iemājot vieglākam, liris-

kam un rotaļīgam saturam, taču man šeit disonanse starp saturu

un formu šķiet daudz lielāka nekā dažos gadījumos Vitauta Ļū-
dēna sonetos.

Brīvās dzejas valdošā desmitgade atstājusi stipri lielu ietekmi

uz kārtnajiem ritmiem, tie kļuvuši daudz elastīgāki, un jo bieži

vienā un tai pašā dzejolī kopā sadzīvo stingri būvētās strofas

un brīvās vārsmas. Šķiet, ka dzejoļu izteiksme veidojas līdz ar

1
Peters J. Mans bišu koks. R., 1973, 66. lpp.
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pašu emociju vai atziņu un reize ar šis emocijas vai atziņas
attīstību veidojas visa dzejoļa uzbūve.

Tātad tā ir vispārīga dzejas izpausmes tendence, kas arvien

vairāk attālinās no līdzšinējo normatīvo poētiku kanoniem. Sādu

pārmaiņu pamatā pirmām kārtām atzīmējams domas un pārdzī-
vojuma dinamiskums, respektīvi, šī dinamiskuma un ekspresi-
vitātes pieaugums, kas līdz ar to tiecas izpausties dinamiskākās,

ekspresīvākās formās, tiecas iet pāri tām robežām, ko nosprauž
stingri izstrādātās formas. Tas, manuprāt, ir viens no iemesliem,

kāpēc tik reti mūsu jaunākajā dzejā parādās tā sauktās klasiskās

strofas. Būs gan arī tādi gadījumi, kad autors tīši novērsīsies no

klasisko formu studijām, atzīdams tās vispār sev par nepiemē-
rotām, un rakstīs tikai tā, «kā sirds liek», līdz nonāks pie nevērī-

bas pret dzejas izpausmi vispār. Taču nereti tais dzejoļos, kas

rakstīti tā sauktajās klasiskajās formās, jūtam kaut kādu iekšēju
nesaderību.

Stingri noteikto strofu un dzejoļu formu pasaules poēzijā ir

daudz, un liela daļa no tām bijusi pazīstama arī latviešu dzej-
nieku agrākajām paaudzēm, bet tagad tās tikai kaut kur reizēm

pamanām viena vai otra dzejnieka krājumos starp daudzajām
brīvajām variācijām.

Spriežot pēc dažādām ārējām klasisko strofu pazīmēm, varētu

teikt, ka esam gājuši no sarežģīta un grūtāka izpausmes veida

uz vienkāršāku. Bet tas būs vienpusīgs secinājums. Mums ir

svarīga nevis stingri izturēta noteiktas uzbūves vārsmu secība,

noteikti izkārtota atskaņu mija, bet gan stingri un skaidri izturēta

doma, spēcīga ekspresīva emocionalitāte, tāda, kas paņem lasī-

tāju savā varā un liek tam līdzi pārdzīvot arī dzejoļa tapšanas
procesu. Kompozīcijai šeit nav nekādu ārēju pieturas punktu,
nekādu palīgu, tāpēc tai jābūt pašai iekšēji stingrai, lai mērķ-

tiecīgi novadītu autora domu.

Tātad pamatos ir svarīgi, lai dzejas uzbūvē tiktu ievēroti šie

trīs pamatprincipi — vienības, kāpinājuma un nobeigtības, lai

dzejnieka doma būtu atklāta mērķtiecīgi, bez liekām peripeti-
jām. Tās vēl var būt iespējamas liroepikā, bet liriskajā dzejā, kur

katrs vārds un tā nianse ir, tā sakot, limitēti, tāli blakus ekskursi

var nodarīt tikai ļaunu. Jāteic gan, ka tieši vārdu ekonomija
nav mūsu dzejnieku stiprā puse. Viena un tāpati īstenībasparādība
it bieži noraksturota ar vairākiem tēlainiem apzīmējumiem, pielī-
dzinājumiemvai pretstatījumiem.Dzejoļa kompozīcijai tie varbūt

lielu ļaunumu nenodara, ja vien doma tajos nenoklīst pārāk tālu.

Tāds izteiksmes veids raksturīgs gan Ojāram Vācietim, gan Iman-

tam Ziedonim un Jānim Peteram: no vienas puses, it kā stei-
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dzlga, strauja domu gaita, no otras — šadu raksturojumu un

refleksiju virkne.

Likumsakarīga ir tāda parādība, ka dzejnieki, kas vienlīdz

spēcīgus darbus rakstījuši gan stingri izturētās, gan brīvajās for-

mās, veido savus sacerējumus kompozicionāli daudz saliedētākus

un nobeigtākus nekā tie, kas pievērsušies tikai brīvajai dzejai.
Tāda skaidra un konsekventi izturēta kompozīcija palaikam val-

dījusi Mirdzas Ķempes, Ārijas Elksnes, Lijas Brīdakas, Valda

Luksa, Bruno Saulīša, Arvīda Skalbes, Egila Plauža, VitautaĻūdēna

grāmatās, tādi krājumi ir Mirdzas Bendrupes «Pilna krūze mēnes-

nīcas» un Olgas Lisovskas «Pavedieni» un «Pie jūsu mīlestī-

bas . . .». Šiem dzejniekiem domas, pārdzīvojumi un atziņas atklāti

skaidri unmērķtiecīgi. It bieži tur valdzina intonāciju mainīgums,
bet tas nejauc secīgo tēlainību. Ilustrācijai Mirdzas Bendrupes
dzejolis «Pēc klusēšanas»1, kur nedaudzajās vārsmās redzams,
kādu mākslas spēku panāk lakonisks domas mērķtieclgums:

Nē, man nav sirds.

Kāds atnesa man savas bēdas,

Nu tās līdz nāvei līdzi izsāpētas,
Sirds aprakta un noslāpusi, —

Kāds atnesa man bēdas, kuras nevar

Ciest līdzi tikai tāpat vien, pa pusei.

Nē, man ir sirds!

Atkal — pēc nāvesklusēšanas

Savu sudraba zvanu tiepīgi zvana,

Nezin ko apsveic,

Nezin ko atkal sola:

Kāds atnesaman savu laimi

Kā ligzdu, pilnu raibām un spožām

Ķīvītes olām.

lepriekš nosauktajiem dzejniekiem vispār būtiska ir mierīga,

nosvērta attieksme pret īstenības parādībām, rāms apkārtnes
vērojums un analītiska iedziļināšanās cilvēka pārdzīvojumos.
Mazāk tur spontānu emocionālu uzbrāzmojumu. Un, ja arī tādi

rodas, tos mērķtiecīgā atklāsmē izkārto šo dzejnieku atzīstamā

kompozīcijas tehnika.

Ne tik grodi un mērķtiecīgi veidoti Imanta Auziņa, Ojāra
Vācieša, Imanta Ziedoņa, Māra Čaklā, Jāņa Pētera, Laimas Līve-

nas dzejoji. Tajos autora doma iziet dažādus pieskares un saska-

res punktus ar citām tikko uztvertām vai arī jau agrāk ievērotām

īstenības norisēm. Gandrīz no katras tādas saskares domai pienāk
klāt kāda nianse, pienāk steidzīgi un satraukti, nereti iesākuma

atziņu pārvēršot pilnīgi negaidītā secinājumā. Bet domas un

1 Bendrupe M. Pilna krūze mēnesnīcas.R., 1974, 146. lpp.
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pārdzīvojuma vienība ir novadīta līdz galam. Un, ja arī kopumā
varam just, ka nereti grodāka kompozīcija būtu panākusi spēcī-

gāku iespaidu, tad nav jau iespējams parādīt ar pirkstu, kuri

vārdi tie liekie, kuri paturamie. Tad dzejniekam būtu jāraksta
jauns dzejolis ar citu pārdzīvojumu plūsmu.

Novirzes no kompozīcijas vienības rodas tad, kad pamatmo-
tīvs apaudzēts ar daudzām un dažādām detaļām, kurām pēc au-

tora ieceres vajadzētu šo galveno labāk un skaidrāk izgaismot, bet

radies taisni pretējais rezultāts, jo raksturojošām gleznām tikpat
kā nav saistības ar domas sākumu. Tā, piemēram, noticis Skaid-

rītes Kaldupes dzejolī «Nepieticība»1. Galvenā doma skaidri pa-

teikta pirmās četrās dzejoļa rindās:

Ja sirds tev prasa visu bērzu vēri šo,
Tad neapmierinies ar maigu, trauslu tāsi,

Ja visam mūžam cauri Gauja šalc un šalc,
Tad nemelo, ka pietiek tev ar sīku lietus lāsi.

Bet tālāk sekojošās vārsmas ar šo nepieticības domu vairs

nav nekādā sakarā:

Mēs visi bērnu dienās esam izbriduši nātres

Un dažkārt pusmūžā ar nātrēm pērti,

Bet dzīves paviļās ja stiegrais osis ielikts,
Neviens par gļēvo apsi to vairs nepārvērtīs.

Tālāk seko vēl astoņas rindas, kurās autore pavisam aiziet

no sākumā pieteiktās tēmas. Tas viss kopā aizņem dzejoļa lielāko

daļu, kuras nobeigumā nāk tāda kā atgriešanās pie nepieticības
motīva. Dzejoli noslēdz pirmo četru sākuma rindu atkārtojums,
kur tas bija tieši izteikts. Bet prāvais liekais iestarpinājums iero-

sināto emocionalitāti ir dzēsis, un pēdējās atkārtotās rindas it kā

atkrīt nost, tā sauktā gredzena jeb aploces kompozīcija te neveic

savu uzdevumu.

Liela nozīme domas un emociju vienības uzturēšanā tātad ir

dzejiskajai loģikai, tēla vai asociācijas motivācijai. Asociatīvajā
dzejā atsevišķas gleznas vai citas izpausmes detaļas palaikam
strauji nomaina cita citu, brīvāks kļūst valodas ritms. Tas viss

ietekmē arī kompozīciju. Taču detaļu starpā ir jābūt iekšējai
saistībai. Tā reizēm pagrūti saskatāma Ojāra Vācieša, Laimas

Līvenas un jo sevišķi Māra Čaklā agrāko krājumu dzejoļos, pie-
mēram, tādos kā «Romas motīvi», «Nakts. Jūra. Koks», poēmā
«Dolce Maria». Atsevišķie motīvi sastāda it kā mozaīku, un dze-

joļiem piemīt vairāk brīvas improvizācijas raksturs, kad doma

1 Kaldupe S. Vēstules no Ošu zemes. R., 1973, 41. lpp.
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aiz domas, šķiet, rodas spontāni un to gaitai nav mērķtiecīga plū-
duma.

Reizēm Māris Čaklais (līdzīgi lietuviešu dzejniekam E. Mie-

želaitim) dzejoļus rakstījis kā domas un vārda eksperimentus,
kur viss veidojas pašā radošajā procesā — un tā arī šo pašu
procesu vēl izjūtam publicējumā; piemēram, daži fragmenti no

dzejoļa «Noktirne» 1:

Neaizej, nakts stirna, noktirne, nakts

dzirnavās — starp ir un nav — durvis

virinās.

Ai, noktirne, nakts mūzika, krūze, krūzīte, katra

lauska uz pusēm vēl lūzīs, jo dienu

gūzmā, drūzmā vietas nav trauslai un

pilnai līdz malām krūzei.

Līdzīgi nereti arī Ojāra Vācieša dzejoļos, piemēram, «Dienas»,

«Līgo», «Polka», «Aulekšiem, aulekšiem, aulekšiem...», «Bla-

kus» (visi krājumā «Visāda garuma stundas»).
Par kādu noteiktu pēc klasiskiem principiem veidotu kompo-

zīciju šāda rakstura dzejoļos vispār nevar runāt, tas ir asociatīvs

noskaņu savirknējums. Kopumā tas arī lasītājā atstāj zināmu

noskaņu, ko palīdz radīt uzsvērtais fonētiskums.

Pašus raksturīgākos piemērus šādam domu un noskaņu plū-
dumam redzam Montas Kromas grāmatās «Lūpas. Tu. Lūpas. Es»

un «Skaņas nospiedums». Dzīves parādību vibrējums gluži kā

paātrinātos kinokadros nozib gar mūsu acīm vai arī vienā un

tai pašā norisē autore liek mums ieskatīties vēl un vēl, katru

reizi no kāda cita rakursa. Dažādās ritma maiņas atsaucas arī uz

viņas dzejoļu uzbūvi. Darbība it kā risinās divos plānos — viena

ārējā, apkārt noritošā, otra tā, kas atbalsojas liriskās varones

domās un izjūtās. Šīs abas darbības puses dzejniece strikti atšķir

arī ar īpašu rakstības veidu: ārējās norises attēlojums tiek rak-

stīts parastā veidā, iekšējie impulsi tiek likti iekavās. Piemēram,
daži fragmenti no dzejoļa «Visas trīs tāpat vien .. .»

2:
— Kāda diena pelēka

...
— Toties labi redz tavas

pelēkās acis ...

Bet nevienai sievietei nav

pelēka zābaciņa ...
— Skrien indīgi

koši. — Baigi spilgtie ... Tas pat ir

protests, jo pelēkām mājām

nav krāsainu kāju . ..
— Kā gribētos krāsainus

trotuārus ...

—

1 Čaklais M. Zāļu diena. R., 1972, 21. lpp
2 «Lit. un Māksla», 1974, 18. janv., 7. lpp.
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(Kāds stāv man aizmugurē.)

(Pametu acis, nav.)
(Kāds cieši pielīp manai mugurai.)

(Saprotu.)
(Zosāda uzrodas, notrīs līdz potītēm.)

(Kāds manī ienāk, ienāk, ienāk.)

Vēl labu laiku turpinās šo iekšējo pārdzīvojumu, atsevišķu
impresiju satraukta atklāsme. Tad nobeigumā dzejniece atkal

pāriet uz iepriekšējās ikdienas situācijas attēlojumu:
Visas trīs tāpat vien vēl stāvam. Bet

kolēģes apklusušas.
Viņas nesaprata?

Viņas nesaprata.
— Nebaidieties,

—
saku, — jūs stāvat pārāk tuvu

ceturtai dimensijai.

Seko vēl neliela draudzeņu saruna, aprauta, pilna neizpratnes

par pārmaiņām liriskās varones būtībā, kura šai neilgajā laika

sprīdī domās pārdzīvojusi satrauktu laimes brīdi.

Daudz svarīgāka par ārējām darbības norisēm Montai Kromai

ir iekšējo izjūtu, dažādu domu impulsu un izjūtu vibrāciju attē-

lošana. Tā arī tad aizņem dzejoļos lielāko daļu. Diezgan grūti ir

tajos ielasīties un dziļāk iejusties, aprautās frāzes, kur gandrīz
katru no tām vēl aptver iekavas (piemēram, žurnālā «Karogs»
1974. gada 7. numurā publicētajos «Pilsētas dzejoļos»), pamet
priekšā it kā barjeru, kurai nākas tikt pāri, lai nokļūtu pie dze-

joļa domas. Tāda ir autores izvēlētā izpausmes forma, savdabīga,
tas tiesa, bet vai tomēr aiz tās sarežģītības daudz kas nepaliek
neatklāts?

Sinhrona kompozīcija ir arī citu dzejnieku dzejoļos, tikai

daudz vienkāršāka, piemēram, Ojāra Vācieša dzejoļos «Vienu

saules citronšķēlīti...», «Etīde» (abi krājumā «Visāda garuma

stundas»), arī Laimai Līvenai, Imantam Auziņam un citiem. Pa-

raugam nocitēsim Llvenas dzejoli «Logu pusvirus pamest...»
1:

Logu pusvirus pamest.
Zem liepu melnajiem zariem

februāra spalgajā rītā

divi zvirbuļi sarunājas.

Bērna rociņu elpā sildīt.

Lāsteka nokrīt džinkstēdama,

asfalts nosalis melns,

smīn zobaina saule.

Saglaust gaišu pakausīti.
Leļļu maigajos matos sapinušies

samulsuši pirksti, un acis pieaugušas
zaudētajā pasaulē atskatās.

1 Līvena L. Diena. R., 1974, 24. lpp.
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No bērnības atvadīties.

Leļļu maigajos matos sapinušies,

divi zvirbuļi sarunājas,
smīn zobaina saule.

Vislielākās pārmaiņas skārušas dzejas darba nobeigumu. Tā-

das beigu akcentācijas, iepriekš pateiktā rezumējuma kā agrāk,
tagad ir pavisam retas. Izņēmums šai ziņā ir kanoniskajās stro-

fās rakstītie dzejoļi. Bet itin bieži šķiet, ka pateikta tikai viena

domas daļa un tā varētu ari vēl turpināties. Piemēram, Ojāra
Vācieša dzejolī «Augstums»1 nobeigums jūtams priekšpēdējā
frāzē, bet pēdējās saturs skan jauar citu nokrāsu.

Reizēm tiek atkārtots pirmais pants vai kādas no sākuma

vārsmām, veidojas aploces kompozīcija, bet arī tai lielāko tiesu

nav tā noapaļojuma, kādu bijām paraduši uztvert agrāk. Liekas,

aiz šī atkārtojuma dzejolis varētu gūt jaunu ierosmi un risināties

tālāk.

Interesants aploces kompozīcijas paņēmiens izmantots Ojāra
Vācieša dzejolī «Tu guli manās rokās mierīgi kā sniegs. . .»

2:

Tu guli manās rokās mierīgi, kā sniegs

uz egļu zaļiem, bārkstainajiem zariem guļ. . .

Šīs sākuma rindas beigās atkārtotas mazliet variēti un ap-

grieztā secībā:

kā egļu bārkstainajos zaros guli tu

uz manām rokām mieiīga kā sniegs.

Šis atkārtojums šeit ir nepieciešams, jo aiz vienīgās un gal-
venās dzejolī pateiktās domas «Tu guli manās rokās mierīgi»

ir sekojušas vairākas vārsmas, kas katra ar kādu citu ainu hiper-
bolizēti atklājušas lielo un dziļo mieru un klusumu, kāds valda

visapkārt. Pirmo vārsmu noskaņa ir sākusi tā kā pagaist, to tad

atkal atjauno šāds ietvars. Līdzīgi veidots arī dzejolis «Kaut ko

klusiņām, klusiņām —kā krīt sniegs.. .»
3

, kur aploces nobeig-
gumā izmantotas variēti pirmās trīs rindas.

Vēl jārunā arī par paradoksa nozīmi kompozīcijā. Tā svars

pēdējos gados stipri pieaudzis, un tas parasti izmantots kā domas

aktivizētājs. Dzejnieka aizsāktajai domai dodas pretī kāda cita,

gluži kā pretsitiens, taču pamatdoma no tā nevis apstājas, bet ar

jaunu inerci dodas tālāk, nereti atrazdama arī jaunu gultni.
Paradoksu bieži izmanto Imants Ziedonis (visspilgtāk tas redzams

viņa uz tēzēm un antitēzēm veidotajos dzejoļos), arī Ojārs Vācie-

1 Vācietis O. Melnās ogas. R., 1971, 14. lpp.
2

Turpat, 48. lpp.
3 Vācietis O. Visāda garuma stundas. R., 1974, 101. lpp.
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tis, Monta Kroma, no jaunajiem Jānis Rokpelnis un Aivars Nei-

barts.

Atbilstoši iecerētajai domas atklāsmei, dzejnieki izmanto vēl

citus kompozicionālus paņēmienus. Viens no tādiem, kurš arī

pēdējā laikā sastopams ļoti plaši, ir atkārtojums daždažādās va-

riācijās, sākot ar viena vārda, vienas caurviju rindas un beidzot

ar veselu dzejoļa daļu, respektīvi, strofu atkārtojumiem. Ar to

palīdzību autors iespēj atklāt domu un jūtu viļņošanos arvien

atkārtotā plūsmā, katru nākamo reizi emociju paceļot vēl aug-

stākā, spēcīgākā pakāpē. Var nešauboties teikt, ka atkārtojums
kā kompozicionāls paņēmiens sastopams vai ikvienā mūsu dzej-
nieku grāmatā. Bet ir dzejnieki, piemēram, Valdis Lukss un

Imants Auziņš, kuru dzejā šis paņēmiens kā domu un emociju

kārtotājs, kā dzejoļu uzbūves veidotājs ieņem īpašu vietu. To

rāda arī šis I. Auziņa dzejolis1
no cikla «Dienasgrāmatas frag-

menti»:

Ar stiprumu, ar vājumu

Ej līdzi lielo gājumu!

Cits tavā vietā teiks un lems,
Cits tavu daļu sevim ņems,

Cits aizies, un cits padarīs, >—

Un tad par velti lāsti līs,

Ka darīts nav, kā pienākas,

Ka skābi augļi ienākas .. .

Ar stiprumu, ar vājumu

Ej līdzi lielo gājumul

Zem zila debess nojūma
Tev nebūs attaisnojuma,

Ka esi kūtri dēdējis,
Ka esi malā sēdējis,

Ka esi bijis pēdējais,
Kur jāatdod bij — viss . . .

Ar stiprumu, ar vājumu

Ej līdzi lielo gājumu!

Gan Ojāra Vācieša, gan arī Imanta Ziedoņa dzejā raksturīgi
ir dažādi pretmeti — tiklab domu un jūtu, kā arī ikdienas priekš-
statu attēlojumā un filozofiskos vispārinājumos. Kā domas sā-

kuma punkts un tās attīstības virzītājs pretnostatījums tādā

gadījumā kārto visu dzejoļa uzbūvi; tā veidots, piemēram, Imanta

Ziedoņa dzejolis «Stāvokļi»
2, no kura kā raksturīgākos nocitēsim

pirmo un pēdējopantu:

1 Auziņš I. Nezūdošais. R., 1972, 99.—100. lpp.
2

Ziedonis I. Kā svece deg. R., 1971, 59. lpp.
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Un kāds tevi smagi velk atpakaļ,
Kad tu gribi mākoņos kāpt,
Un dzeguze zvana, dzenis krustu kaļ, —

Tas tev ir jāizsāp.

Tu esi aris. Tu esi sējis.
Bet kāpēc tu atkal ar?

Un tu uzvari.

Bet tu neesi uzvarējis.
Un atkal ir jāuzvar.

Tikpat kā vairs nav sastopams senāk plaši izplatītais kompo-
zicionālais paralēlisms, visbiežāk cilvēka iekšējām noskaņām un

pārdzīvojumiem meklējot atbilstošus iespaidus dabas norisēs un

parādībās un tad ar šādu paņēmienu veidojot visu dzejoli.

Dzejas darba vienotības uzturēšanā liela loma var būt arī

atskaņojumiem; tas attiecas tiklab uz visu sacerējumu kopumā,
kā arī uz atsevišķiem tā posmiem, pantiem, strofām. Stingri izvei-

dotajāsklasiskajās strofās attiecīgi izkārtoti atskaņojumi ir viena

no galvenajām to uzbūves prasībām. Turpretim brīvākos dzejas
vārsmu kopojumos, paša autora veidotos pantos par atskaņojumu
nozīmi gan satura atklāsmē (jo atskaņotie vārdi vērš uz sevi

lielāku uzmanību), gan kompozīcijā dzejnieki domā maz vai

reizēm nemaz. Samērā reti sastopam dzejas darbus, kur atskaņo-
jumiem ir liela mākslinieciska slodze. Viens no spilgtākajiem
šāda veida dzejoļiem ir Dainas Avotiņas «Skaists un bagāts tavs

dārzs»1. Visu dzejoli caurauž variēts virsraksta frāzes atkārto-

jums, īpatnēji tajā veidots pārnesums, kurš arī atskaņojumus
pārnes negaidītās vietās. Līdz ar fonētisko funkciju tie veic arī

semantisku un kompozicionālu uzdevumu. Paraugam nocitēsim

dzejoļa vidus daļu, kurā redzamas arī veiksmīgi izveidotās atkār-

totās vārsmas:

Ak, cik skaists un bagāts tavs dārzs!

Es gribētu nolauzt kaut zariņu sīku, ne pašu

labāko, — mazu, pat drusciņ līku,

varbūt tas ieaugtos, neiznīktu, varbūt arī

manā zemē tam dzieti dig(u, mūža viskrāšņākais

zieds izplaucis tvīktu, bet — es

nolauzt neiedrīkstu, neiediīkstu,

1 Avotiņa D. Mazās ostas. R., 1974, 28. lpp.
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jo pārāk skaists un bagāts tavs dārzs!

To apsargā tavas acis, tās ir visur — uz katras

taciņas, pie katra pumpura skatiens tavs

placis, tas šo zemi irdinot racis, un jāprasa
atļauja tavām acīm, man vajag

tām sacīt, ka gribu, lūk, paņemt šo

mazo sēklu, kas nokritusi uz taciņas, bet —

ir pārāk skaists un bagāts tavs dārzs!

Ja no šā dzejoļa izņemtu laukā īpatnēji sakārtotos atskaņoju-
mus, izirtu viss dzejolis. Šai piemērā skaidri parādās atsevišķa

prasmīgi izvēlēta izteiksmes līdzekļa nozīme dzejas darba vei-

došanā. Bet lielāko tiesu mūsu dzejnieku sacerējumos atskaņo-

jumi šķiet kā izrotājumi, kā tādi skanīgi piekariņi rindu beigās,
kuri var būt, bet bez kuriem var arī iztikt. Un nereti jāatzīst,
ka labāk to attiecīgajā dzejolī nemaz nebūtu bijis, ja to dēļ ir

radusies disonanse saturā, pat upurēta satura loģika un skaid-

rība.

Piemēram, Harijs Skuja dramatiskas noskaņas piestrāvotajā
dzejojumā «Mātei» 1, raksturojot mātes smago darbu rūpnīcā, kur

«traukus rūdot, svelme dveš kā īsti sātaniskā ellē», pēkšņi saka:

Un tur starp pudelēm, kas kaist,

no kurām rokas vienās vātīs,
tur

manas
mātes dienas gaist. ..

Verbam «gaist» ir daudz vieglāka nozīme nekā tiem apstāk-
ļiem,kuros jāstrādā mātei.

Un vēl otrs raksturīgs gadījums, kad dzejnieks atskaņojumu
lieto pilnīgi formāli, starp abām rindām nav nekā kopīga, otra

ir tikai atskaņojuma dēļ izdarīts pielīdzinājums. Piemēram, Aus-

mas Pormales dzejolī «Ikdienā nezied rozes»
2:

Tomēr lai draugi man notic — laimes vārds

Zaļā Roze,

kurai kā alus krūzei stipra ir māla osa.

Par atskaņām šā jēdziena tradicionālā nozīmē mūsdienu dzejā

tikpat kā nevar runāt, jo fonētiskās sasaukšanās robežas ir kļu-

vušas pārāk plašas, un atsevišķu fonēmu sakrišana bieži vien nav

ari ne asonanse, ne konsonanse. Tā arī šai citātā. Te labi redzams,
kā šāds neizstrādāts atskaņojums rada dzejolī divas smagas kļū-

mes: pirmkārt, dezorganizē saturu un, otrkārt, tas nevar kalpot
arī strofas uzbūvei.

Dzejas valoda ir īpaši organizēta valoda, vienalga, vai sace-

rējumi rakstīti noteiktās strofās vai brīvās vārsmās. Ja jau

' Skuja H. Pavasara poēmas turpinājums. R., 1974, 9. lpp.
2

Pormale A. Zem kokiem klausīties. R., 1973, 6. lpp.
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dzejnieks vēlas savu domu izpausmei izmantot arī atskaņojumus,
tad tiem — kā jebkuram formas elementam — jābūt ar savu

nozīmi un tik labi izveidotam,cik vien iespējams.

Dzejnieki reizēm ir nevērīgi pret atskaņojumiem kā kompo-
zīcijas elementu plašākā nozīmē. Vienā un tai pašā sacerējumā
bez jebkādas sistēmas ir posmi ar atskaņojumiem, tad bez jeb-
kāda iemesla seko neatskaņotas Tindas, tad atkal ierodas kādi

pāris atskaņojumi, atkal pārtrūkst utt. Piemēram, tādas bez nozī-

mes pabārstītas atskaņas rodam vairākos Tālivalda Treiča darbos

krājumā «Redze», piemēram, «Tava spuldze deg», «Bērni jau
lieli», «Astoņpadsmit», balādē «Pirmā», arī H. Skujas dzejojumā
«Mātei». Rodas tāds iespaids, ka autori savākuši kādu nelielu
groziņu ar atskaņojumiem un tad pa saujai nomet, sak, kur

nokritīs un aizķersies, tur paliks. Un tā reizēm atskaņojumi
nokrīt blakus rindās, reizēm viens no otra patālāk. Šādai bārstī-

šanai jēgu atrast nevar, un tā ir vai nu dzejnieka nevērība, vai

neprasme izteiksmes veidošanā.

Ja nu šādi atskaņojumi pagadījušies tīri un nevainojami, tad

arī nekādu īpašu vērību pārejām no atskaņotā uz neatskaņoto
posmu nepiegriežam. Bet, ja gadās tādi rindu nobeigumi kā

iepriekšējos piemēros, tad labāk atskaņojumus nemaz nelietot.

Taču sakarā ar dzejnieku tendenci vairāk pievērsties noteiktām

strofām un pat klasiskām dzejoļu formām arī atskaņojumi vairs

nevarēs būt tikai skanīgi piekariņi, bet gan attiecīgās strofas

veidošanai nepieciešams izteiksmes līdzeklis.

Tātad zināmas pārmaiņas norisušas un noris arī dzejas kom-

pozīcijā un, kā redzējām, ciešā saskarē ar visām citām pārmai-

ņām dzejas izpausmē. Arvien vairāk attālinoties no agrāk nostip-

rinātajām un normatīvajās poētikās atzīmētajām shēmām, dzejas
izveidē noteicošo vietu ieguvusi tās iekšējo domu un jūtu pul-
sācija. Asociāciju plūsmas augstākais vilnis ir pagaidām pagājis,
tās radītiem impulsiem bija liela nozīme satura atklāsmē. Šķiet,
ka patlaban ievirzījies kāds jauns posms.

Mākslā nav un nedrīkst būt uz visiem laikiem nodibinātu sa-

stingušu paraugu. Tas būtu pretrunā ar mākslas raksturu, ar tās

dabisko attīstības gaitu līdzi visas dzīves attīstībai. Tā arī dzejā
allaž ir radušies, veidojušies un pārveidojušies daudzi un dažādi

izpausmes paņēmieni un formas. Nereti iepriekš atmesta un sava

laika popularitāti zaudējusi forma pēc kāda starpposma atkal

kļūst redzama, bet gandrīz nekad tā nav vairs tāda kā agrāk.



Jaunais saturs, kuru tajā tiecas ietvert cita laikmeta dzejnieki,
piešķir tai vairāk vai mazāk citādu skaņu.

Tā tas katrā ziņā notiek ar tām klasiskajām formām, kurām

pēdējā laikā pastiprināti pievērsušies mūsu dzejnieki. Nereti tiek

izteiktas domas, vai šis formas vispār ir dzīvot spējīgas mūsu

šodienas dzejā. Domāju, ka talantīgu azejnieku rokās ir jābūt
prasmei pašreiz nereti jūtamo satura un formas nesaskaņu pār-
varēt, ja vien šie autori ir pārliecināti un izjūt attiecīgo formu

kā savu domu un pārdzīvojumu izpausmei atbilstošu. Šķiet, ka

nesaskaņai reizēm par iemeslu ir nepietiekama dzejas tehnikas

prasme, pret kuru dažs labs mūsu dzejnieks agrāk izturējies stipri
noraidoši. Aiz brīvāk veidotām vārsmām izdodas šo to noslēpt,
bet stingrās formas atklāj katru izteiksmes grubuli.

Atgriežoties vēlreiz pie domas, ka jauns saturs zināmā mērā

piešķir formai citādu nokrāsu, jāatceras tie Jāņa Pētera trioleti,
kur dzejnieks izteicis šai formai agrāk neparastas domas un

noskaņas. Tie šķiet it kā tīšs izaicinājums, un var būt, ka tie

arī lauzīs iepriekšējos priekšstatus par trioleta iespējām.
Taču viens pozitīvs rezultāts no šādas pastiprinātas pievērša-

nās stingrajām klasiskajām formām ir redzams jau tagad: dzej-
nieki vairāk sākuši domāt par satura atklāsmes skaidrību un

mērķtiecību, respektīvi, par savu sacerējumu uzbūvi. Te ce]u un

iespēju bez jau minētajām, kas eksistē patlaban, ir daudz un

dažādu, katra talantam un radošajiem nodomiem atbilstošu.

Visumā mērķtiecīgāka atsevišķa darba satura atklāsme ir

ietekmējusi arī dzejoļu krājumu kopīgo uzbūvi. Agrāk tā nereti

tika asi kritizēta, un dažiem autoriem tā patiešām atgādināja
cepurē sabērtas zīmītes, kas tad bez jebkādas sistēmas saliktas

cita aiz citas. Ne reizi vien kā paraugi tika minēti Raiņa lirikas

krājumi, kuru kompozīcijā ir saskatāmi visi galvenie tās etapi —

gan ekspozīcija, gan domas attīstība ar peripetijām un beigās

apvienojošais noslēgums.
Kā paraugs Rainis paliek mums arvien, bet arī mūsu jaunā-

kajā dzejā stāvoklis pamazām mainās uz labo pusi. Par dažiem

nesen iznākušajiem krājumiem varam teikt, ka tie veidoti kā

vienoti nobeigti darbi, domu un pārdzīvojumu atklāsme arī ko-

pumā pārdomāta, mērķtiecīga. Tāds ir Jāņa Pētera «Mans bišu

koks», arī Olgas Lisovskas «Pie jūsu mīlestības», Māra Čaklā

«Sastrēgumstunda».
No iepriekš diezgan lielas uzbūves sadrumstalotības virzāmies

uz kompaktāku vienību. Tā tas ir patlaban.Kāds būs mūsu dzejas

kompozīcijas tālākais ceļš?
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IV

VIESTURS SKRAUCIS

DZĪVES FORMULU MEKLĒJOT ...

Stāsts un novele 1974. gadā

Ne vienmēr kritiķa teorētiski iecerētais un rakstniekam reāli

iespējamais pilnībā sakrīt. Kritiķim, līdzīgi kārtīgam kādas ražo-

šanas nozares plānotājam, allaž gribas, lai katra nākošā grāmata,
kas nokjūs viņa rokās, būtu labāka un saistošāka par iepriekšējo,
lai katrs jaunais literārās dzīves gads nestu arvien lielākus sasnie-

gumus.

īstenībā tomēr tik vienkārši nekas nenotiek. Viss ir sarežģītāk
un reizē arī interesantāk. Un, ja uzmanīgi ielūkojamies, piemē-
ram, latviešu stāsta kārtējā gadskārtā, tad drīz vien kļūst redzams,
ka tā vismazāk pielīdzināma pakāpienu virknei uz kādu virsotni,

drīzāk jau katra gadskārta ir it kā īpaša neliela pasaulīte ar savu

sabiedrību un likumiem, ar savu slēptu vai atklātu dramatismu

un uzskatu konfliktiem. Tai ir savi līderi, kas nosaka toni, un

savi melnstrādnieki, kas, neviena lāgā neievēroti, neatlaidīgi
pārcilā patukšas iežu kaudzes, apjūsmoti elki un klusi sava ceļa

gājēji, sapņotājiun jokdari. Jāpiebilst tikai, ka lomas šajā izrādē

nebūt nav vienreiz un uz mūžīgiem laikiem sadalītas. Drīzāk

gan otrādi, neviens, pat vistalantīgākais nevar būt drošs par

vienreiz iegūto stāvokli un publikas simpātijām. Veiksmīgi
atrastā, oriģinālā, šķietami neizsmeļamā tēma var pēkšņi izsusēt,

pazust kā glodene smiltīs, atstājot rokās tikai tukšu izvalku,

sausu, nedzīvu paņēmiena, manieres, stilizējuma čaulu (gan ne

vienmēr to var uzreiz pamanīt). Un tad jāmeklē atkal, jātaustās

pēc jaunas āderes, pēc jaunas patiesības zelta dzīsliņas...
Ilgstoši, nemainīgipanākumi stāsta (vispār īsprozas) žanros ir

diezgan reta parādība, sevišķi, ja skatām ne tikai kādu atse-

višķu rakstnieku, bet visu noteikta perioda sacerējumu ražu

kopumā.
Lielākiem panākumiem šajā jomā parasti vairāk it kā stafetes

raksturs, te viens, te otrs stāstnieks negaidīti izdara strauju izrā-
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vienu. Šādas veiksmes nereti apzīmogo visu gadu vai citu, lielāku

vai mazāku, literārās dzīves posmu. Tā mūsu stāstniecībā varam

runāt par A. Bela krājuma ««Es pats» līdzenumā» gadu par
A. Kalves «Sarkans āboliņa lauks» gadu, par H. Gāliņa «Nāves

ūtrupes» un «Karūsām jāķer līdakas» gadiem. Citreiz pat kāds

viens sevišķi izdevies stāsts vai stāstu cikls var iegūt ilgstošu,
paliekošu ietekmi, apzīmēt kādu nozīmīgu idejiski māksliniecisko

meklējumu posmu. Tā tas bija ar Ē. Vilka «Divpadsmit kilomet-

riem» un «Pusnakts stundā», ar V. Lāma «Balto ūdensrozi», ar

A. Bela «Ilūzijuzaļajām burām». (Nosauktie darbi, protams, neiz-

smeļ visu sava laika literāro procesu un nav vienīgie, ko būtu

vērts atcerēties, izcelt no procesa kopainas. Te tie tikai kā pie-
mēri minēti.)

Viens no tādiem interesantākajiem atklājumiem 1974. gada
īsprozā ir R. Ezeras periodikā publicētās «Zooloģiskās noveles»,
kā arī tēmā un stilā tām tuvie darbi: stāsts — triptihs «Cilvēks

meklē suni», «gandrīz neticamais» stāsts «Cilvēks ar suņa ožu»

v. c. R. Ezeru no viņas romāniem un agrākajiem stāstiem vairāk

pazīstam kā pustoņu, smalkas noskaņas, lirisku zemtekstu pras-

mīgu veidotāju. «Zooloģiskajās novelēs» R. Ezera savas teicamās

psihologa un raksturotāja dāvanas pielietojusi krietni raupjākā
īstenības materiālā un ar asāku, spēcīgāku tvērienu. Tiesa, ten-

dence meklēt tiešākas, skarbākas dzīves izpausmes un tām

atbilstošas, jaunas, mākslinieciski vēl nenobružātas izteiksmes

formas bija vērojama arī dažos agrākajos darbos (kaut vai Pīlā-

dzītis stāstā «Nakts bez mēnesnīcas»), tomēr nekur tā vēl nebija

ieguvusi tik vērienīgu kvalitāti. īpaši «Hiēna» 1 ir spēcīgs darbs.

Tēlojumamšajā novelē divi plāni; reālajā ir atveidotas cilvēku —

talantīga literāta un viņa jaunās sievas attiecības, fantastiski

nosacītajā — šo cilvēku attiecības tiek pārnestas dzīvnieku —

lauvas un hiēnas tēlos. Šis paradoksālais dzīvnieku un cilvēku

parašu, rīcības satuvinājums, nevainojami izveidotās pārejas no

viena tēlojuma plāna otrā, raksturu un problēmu sociālā nozīmība

(par sabiedrisko un personisko māksliniekā, par talanta traus-

lumu, neaizsargātību), tas viss kopā rada ārkārtīgi iedarbīgu māk-

sliniecisko efektu. Sajūta, šo noveli lasot, gluži kā tumšā, strauji
virpuļojošā atvarā lūkojoties — reizē nepatīkami un baismīgi,

tomēr neiespējami atrauties, novērsties. Līdz asa kā pātagas cir-

tiens uzzibsnī patiesība — šī sieviete taču kā plēsonīgs zvērs

gaida sava nogurušā, iztukšotā vīra nāvi, gaida atbrīvošanos un

iespēju uzbrukt atkal.

R. Ezera ar šiem stāstiem un novelēm iekļaujas tajā nozīmī-

1
«Lit. un Māksla», 1974, 3. aug., 10.—12. lpp.
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gajā, varētu pat teikt, centrālajā strāvojumā mūsu īsprozā, kas

ir vērsts uz atklātu, nopietnu, kritiski analītisku sarunu par mūs-

dienu cilvēka būtību, par mūsu sabiedrības attīstības perspektī-
vām un problēmām. Galveno vietu šajā strāvojumā ieņem stāsti

un noveles, tēlojumi par mūsdienām vai samērā nesenu pagātni,
darbi, kuros cieši saistīti sociālie un psiholoģiskie momentr, kuros

cilvēkus mēģināts skatīt ciešā kopsakarāar vidi, darbu, ģimeni,
visbiežāk saglabājot to atspoguļojumā dabiskās lietu attiecības,
bet nevairoties pielietot arī māksliniecisko pārspīlējumu, defor-

māciju, jo sevišķi negatīvo parādību tēlojumā.
Kā šī novirziena galējā izpausme jāmin t. s. ironiskā proza

(šāds termins radies un tiek lietots avīzē «Literatūra un Māksla»).
Ja tos autorus, kas savus darbus 1974. gadā publicējuši ar šo

apzīmējumu, var it viegli saskaitīt — A. Jakubāns, V. Kaijaks,
E. Kūlis, A. Strauss, A. Laims, I. Lagzdiņa (citi gan raksta ko

līdzīgu, bet šo apzīmējumu nelieto), tad nosaukt prozaiķus, kas

vispār pārstāvētu tikai šo kritiski analītisko stāstniecības strāvu

vai būtu tās spilgtākie izteicēji, ir gandrīz neiespējami. Jo tad

būtu jānosauc gandrīz visi pazīstamākie vārdi (tālākajā darba

gaitāparādīsim tikai tos, kas 1974. gadā šajā ievirzē pārstāvēti ar

grāmatām).
Tieši šis sociālpsiholoģiskās, uz mūsdienām pavērstās īsprozas

strāvojums ir galvenais «velkošais» spēks, kas jau krietni ilgus
gadus nodrošina mūsu stāstniecības un novelistikas attīstību un

panākumus. To atzīmējis arī J. Čākurs, pārskatu par 1972. gada
mazo prozu rakstot: «. . . ja, runājot par Baltijas republiku ro-

mānu, mēs paši allaž vienprātīgi piekrītam latviešu romāna atpa-
licībai salīdzinājumā ar lietuviešu un igauņu rakstnieku darbiem,

tad, apstājoties pie mūsdienu latviešu stāsta, šādi skumīgi atzi-

numi nav dzirdēti. Un tie arī neatbilstu objektīvajam stāvoklim

latviešu padomjuprozā šodien.

Latviešu padomju stāsts un novele 60. gadu beigās un 70. gadu
sākumā notur pozīcijas literārajā procesā ar savu mūsdienīgumu.

Apzīmējums mūsdienīgums šeit jāsaprot visai plaši. Gan

kā aktivitāte šodienas sociālo un ētisko problēmu risinājumā, gan

kā mākslinieciskās izteiksmes līdzekļu pastāvīga atjaunināšanās,
gan kā spēja neieslīgt arhaiskumā un etnogrāfiskumā. Un šis

mūsdienīgums labākajos stāstos neizbēgami saistās ar ana 1 ī-

tisk v m v, ar to padomju prozas iezīmi, kas, liriskajai prozai

atvirzoties tālākajā plānā, tagad iegūst arvien lielāku attīstības

perspektīvu» (autora pasvītrojumi —
V. S.) 1. Šie vārdi nav zau-

dējuši aktualitāti arī attiecībā uz 1974. gada īsprozu.

1 Kritikas gadagrāmata (1972. gads). R., 1973, 44.-45. lpp.
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Tendence uz mūsdienīgumu un analītiskumu ir šoreiz notei-

cošā arī kārtējā — astotajā kopkrājumā «Stāsti—1974», kas,
liekas, ir viens no saturīgākajiem šajā sērijā vispār (sastādītāja
V. Kaņepe). Krājums tematikas un māksliniecisko paņēmienu

ziņā ir visai daudzveidīgs, ar plašu stilistiski intonatīvo diapa-
zonu; lai minam kaut vai tik dažādus darbus kā jūsmīgo J. Mau-

liņa «Sākas brīnumu laiks», pašironiski rezignējošo M. Birzes

«Par sēriju likumu, suni un mani» un nedaudz pēc sēra smaržo-
jošo Z. Skujiņa tēlaino disputu «Neikens iet uz Roperbeķiem».
Taču šajā daudzveidībā ir arī kaut kas vienojošs, kopīgs lielā-

kajai daļai darbu. Un to varētu nosaukt par nosvērtības, lietiš-

ķuma, analīzes pamatīguma patosu, raksturot kā cenšanos pēc
blīva, piesātināta stāstījuma. Krājumā ietverti 1974. gadā jūras
stāstu konkursā godalgotie darbi. Lielākā daļa no tiem — J. Lap-
sas «Oranžā laiva», L. Dumbera «Nemiers», A. Skalberga «Mēs»

piesaista uzmanību ar visai konkrēto, trāpīgo zvejnieku dzīves un

darba procesu un konfliktu tēlojumu,H. Gāliņa — «Lelles galva»
arī īpatnējo valodu un interesantajiem cilvēku tipiem. Šajos
darbos akcents tomēr vairāk likts uz pašu notikumu, varbūt tāpēc
šiem stāstiem nedaudz pietrūkst kaut kā sava, īpatnēja, varbūt

neatkārtojamības, varbūt psiholoģiskās niansētības.

Vairākos citos krājumā ietvertajos stāstos un novelēs tieši vai

netieši risināti dažādu paaudžu savstarpējo attieksmju, to pēc-
tecības un dzīves jēgas meklējumu jautājumi. E. Tauriņš stāstā

«Asaku pīpe» ar sirsnību un iejūtību veidojis kolorītus divu

vecum vecu zvejnieku tēlus. Lai arī sen jau bērnu maizē, abi

vecie vīri vēl stipri sparīgi, gatavi vienmēr iet jaunajiem palīgos
ar dzīves pieredzi un padomu. Līdzīga ievirze arī A. Kalves «Tev

kaut kas netīk, mazais?», A. Brodeles «Edītē» un R. Luginskas
stāstā «Jūra smaržo pēc vijolītēm». Arī te, kā tas pēdējā laikā

latviešu literatūrā parasts, vecākā gadu gājuma ļaudis rādīti gluži
vai ideālā gaismā. A. Kalve savā stāstā pārliecinoši iejuties

neparasti vitālas un darbīgas, kustīgas kā dzīvsudraba piliens un

atskabargainas septiņdesinitgadīgas sievietes raksturā. Vecajai
sievai jaunie — dēls un vedekla — šķiet miegaini un gausi,

viņa tos labsirdīgi, bet noteikti, prasīgi urda un stumda, tikai

mazdēls viņai pa prātam, tam viņas straujums un nebēda. A. Bro-

dele stāstā «Edīte» krietni atturīgāk, tomēr līdzīgi rāda vecu,

garīgi bagātu sievieti, kas nespēj dzīvot kādu neaprūpējusi.

Problemātiskāks cilvēku likteņu skatījums ir R. Ezeras novelē

«Nauda» un Z. Skujiņa emocionāli spēcīgi saspriegtajā stāstā

«Neikens iet uz Roperbeķiem». R. Ezeras novelē atveidots kādas

nelaimīgas, bagātības dziņas apsēstas sievietes neauglīgais mūžs,
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pat tuvinieki nevēlas viņu pēc nāves pieminēt ar labu vārdu,
baidoties no viņas likteņa drūmās ēnas.

Z. Skujiņš stāstu «Neikens iet uz Roperbeķiem» savukārt

veidojis kā 19. gadsimta pirmās puses latviešu kultūras darbinieka

un rakstnieka Jura Neikena grēksūdzi. Neikens gājis izlīgšanas
ceļu ar vācu baroniem unmācītājiem, cerēdams tādā veidā izda-

rīt ko labu arī latviešu tautai.

Z. Skujiņš rāda Neikenu traģiskā gaismā, brīdī, kad viņš tuvās

nāves priekšnojautās bargi tiesā pats sevi, sāpīgi apjauzdams
savā mūžā neiespētoun nepaveikto ...

Blakus Z. Skujiņa stāstam krājuma «Stāsti—1974» noslēgumā
atrodas J. Mauliņa poētiskais stāstījums «Sākas brīnumu laiks»,
kurā gaišās krāsās skatīta bērna piedzimšana, jaunas dzīvības

pirmie mirkļi, vecāku prieks un apņemšanās darīt visu, lai sīkā

dzīvībiņa izaugtu liela, spēcīga un laimīga.
Kopumā nosauktajos darbos caur atsevišķu cilvēku likteņu,

viņu iegribu, kaislību, centienu pretrunīgajiem līčločiem spilgti
iezīmējas arī laikmeta vaibsti un virzība, daļa no tā attīstības

tendencēm un bremzējošiem faktoriem. Pēdējos vārdus gan var

izmantot arī visa krājuma «Stāsti—1974» raksturojumam (jāpie-
bilst tikai, ka pie dažiem tajā ietvertajiem stāstiem vēl nāksies

atgriezties).
No viena rakstnieka īsprozas krājumiem 1974. gadā neapšau-

bāmi spilgtākais un nozīmīgākais ir A. Jakubāna «Vakariņas

ar klaunu». Arī tas ir viens no raksturīgākajiem šajā kritiski

analītiskajā mūsu stāstniecības strāvā. «Vakariņas ar klaunu»

ir otrā A. Jakubāna stāstu grāmata, ilgi un ar nepacietību gai-

dīta (pirmā 1968. gadā). Gandrīz visi tajā ietvertie darbi lasīti

periodikā un par dažu («Cements») notikušas pat diskusijas, par

citu («Tbilisi, Tbilisi, Tbilisi. . .») uzrakstītas literatūrkritiskas ap-

ceres1. Plašu un atzinīgu recenziju «Par cirka spēli un puķu zie-

dēšanu» «Vakariņām ar klaunu» veltījusi jaunā kritiķe J. Mac-

kova2. Par lasītāju un kritikas atsaucības trūkumu A. Jakubānam

nekad nav bijis jāžēlojas. Un pelnīti, jo raksta viņš patiešām
talantīgi, ar vērienu un aizrautīgi, nebaidoties no krasi kontras-

tainām krāsām un dažreiz pat gluži estrādiskiem māksliniecis-

kajiem paņēmieniem. Necenšoties šeit aptvert visu krājumu
«Vakariņas ar klaunu», nedaudz par galveno tajā. Līdzība «Dzī-

vais ūdens», kas uzrakstīta A. Jakubānam pavisam neraksturīgā
klusinātā manierē, veido it kā krājuma kodolu, izsaka rakstnieka

augsto pozitīvo ētiski māksliniecisko ideālu,kā vārdā viņš vēršas

1 Poišs M. Atskaites punkts. R., 1971, 86.-97. lpp.
2 «Lit. un Māksla», 1974, 29. jūn., 5. lpp.
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pret cilvēkiem,kuros «dzīvais ūdens» izsīcis, kas nozaudējuši rado-

šās patstāvības, nesavtības un drosmesbrīnumatslēdziņas. A. Jaku-

bāna attieksme pret šādiem cilvēkiem visai sarežģīta, tajā savie-

nojas dzeļoša ironija ar paskumju līdzjūtību un cerīgumu, skaļa
publicistika ar lirismu, analītiskums ar atklātu māksliniecisko

pārspīlējumu un deformāciju.
Šādas stilistiski un saturiski daudzveidīgas rakstnieka attiek-

smes pret dzīvi pamatā lielā mērā pašas īstenības pretrunīgums,
daudzu šodienai raksturīgu sociālo problēmu neparastais himē-

riskums, šķietamā nepieietamība, neizzinātība — nereti tās mai-

nās ātrāk, kā tās tiek fiksētas literatūrā, socioloģiskos pētījumos.
Par dažām tipiskākajām to izpausmēm sakarā ar A. Jakubāna
stāstu un noveļu krājumu.

Pēdējos desmit, piecpadsmit gados līdz ar vispārējo ekono-

miski saimniecisko valsts nostiprināšanos stipri izaudzis arī mūsu

sabiedrības materiālās nodrošinātības līmenis. Pēckara gadu rin-

das pēc maizes un cukura sen jau nomainījušas rindas pēc apel-
sīniem un importa apaviem. Par materiālo un garīgo interešu

savstarpējām attieksmēm un saturu un par citiem līdzīgiem jautā-
jumiem daudz rakstīja arī agrāk, diskutējot, piemēram, par to,

vai strādniekam nepieciešama sava automašīna, vasarnīca, tele-

vizors . .. Šodien šāda pieeja šim jautājumam jau šķiet nedaudz

naiva. Pastiprināta interese par materiālām vērtībām, par perso-

nisko nodrošinātību pašreiz atbilstoši sabiedrības ekonomiskajam
potenciālam kļuvusi par masveida parādību. Un līdz ar to literāri

mākslinieciskās izpētes dienas kārtībā pavisam citi jautājumi —

par pašreizējo mūsu sabiedrības sociālo struktūru, par ievēroja-
mām izmaiņām, kas raksturo dažādu sabiedrības slāņu, grupē-

jumu, profesiju sociālo un morālo statusu (cik cieši viss sais-

tīts — šodien neviens vairs nav aiz rokas jāvelk uz rūpnīcu, bet

vai tajā pašā laikā nav pazeminājusies izglītības, arī talanta auto-

ritāte), par morālo vērtību vietu sabiedrisko uzskatu hierarhis-

kajā sistēmā. Paradoksāli, taču materiālā nodrošinātība daudziem

šodien nevis atvieglo, bet gan bezgalīgi sarežģī dzīvi, attiecības

ar citiem cilvēkiem. Tā gadās, ka cilvēks pēkšņi vairs nepazīst
sevi, nav pārliecināts par savu vietu sabiedrībā .. . pēc dienesta

pakāpes, amata viņš ieņem it kā vienu vietu, pēc viesistabas

mēbeļu spožuma un naudas maka biezuma — citu, pēc saviem

uzskatiem, paziņām, interesēm vēl kādu citu utt. Viņš ir izsists

no kādas vienas, ierastas, zināmas sliedes un nespēj tik ātri

atrast sev jaunu, piemērotu. Tas nebūtu nekas slikts pats par

sevi (līdzīgas parādības vērojamas ikvienā topošā sabiedrībā), ja
vien nenestu sev līdzi parazītiskās patērētāja attieksmes bacili,
vienu no izplatītākajām, grūtāk apkarojamām XX gs. infekcijām.
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Kā to atklāt, kā pret to cīnīties, un ko te iespēj literatūra?

Kā, kādā veidā iespējams šodienas sociālās problemātikas daudz-

pusību iekļaut literārā darba formā? Sarunā ar P. Uļjašovu
A. Jakubāns saka — «cenšos rakstīt interesanti, lakoniski, mūs-

dienīgi. Un bez skaļiem vārdiem par
— ZTR utt. Protams, tas

izpaužas sabiedrībā, taču ne tik tieši. Palasiet folkloru — tajā
dzīve atlieta kaut kādā īpašā formulā. Arī mums jāmēģina atrast

sava mākslinieciskā izpausme laikmetam.» 1

Vienu no tādām tipiski jakubāniskām dzīves mākslinieciskā

pārkausējuma formulām krājumā «Vakariņas ar klaunu» atrodam

novelē «Cements». Ar ko šī formula ievērojama? Galvenokārt ar

to, ka māca patstāvīgi domāt, māca ne tikai līdzi pārdzīvot un

izdzīvot un beigās nopūsties, bet arī saspriegt domāšanu, salīdzi-

nāt, pieņemt un noraidīt, papildināt un varbūt arī turpināt sevī,

savās domās, izejot no savaspieredzes. Šāda daiļdarba veidojuma

ievirze, protams, nav A. Jakubāna atklājums, taču tajā, manu-

prāt, realizējas labākais, kas vispār piemīt A. Jakubāna darbiem.

Atcerēsimies, kā sākas novele un reizē Mika un Ilonas iepazī-
šanās

—
kā krāsainā filmā, kā romānā par lielu un liktenīgu

mīlestību, tik skaisti un efektīgi, ka jauniņajai pārdevējai gluži
vai elpa aizraujas. Taču tas ir tikai viens moments jauno cilvēku

neilgās pazīšanās un dzīves tēlojumā, nākamajā mirklī, samta

mērkaķīša izsmejoši pētošā skatiena pavadītas, viņu attiecības

pavēršas pret lasītāju ar citu, jaunu šķautni, nākamajā atkal ar

citu... un līdz ar katru šādu tēlojuma pagriezienu no Mika

sākotnējā deklarāciju un rīcības spožuma nobirst kāda daļa lēti

teatrālā skaistuma, atklājas kāda jauna, vienkāršāka, bet pār-
liecinošāka patiesība par šo puisi. Vai Ilonu un Miku var nosaukt

par mietpilsoņiem, par topošiem patērētājiem.. . Protams, var,

taču tā ir tikai daļa no viņu būtības. Nosodot Miku un lionu,

un viņiem līdzīgos (un tas novelē ir nepārprotami), A. Jakubāns

cenšas viņus ari saprast, cenšas šos savas izpratnes meklējumus

novadīt līdz lasītājam.

Līdzīgi tas ir daudzos citos krājumā ietvertajos stāstos un

novelēs — «Antons un Kleopatra», «Pirmdienas», «Maldoņa Sud-

raba afēra ar briljantiem», «Evelīna Sofija». Nedaudz par pēdējo
stāstu. Arī te gandrīz neiespējami pateikt, kur stāsta varonē,

vienā un tajā pašā meitenē, beidzas praktiskā, lietišķā, aukstā

Evona unkur sākas maigā, kautrīgā Evelīna Sofija, pilnīgi iespē-

jams, ka spraudziņa starp šīm divām vienas meitenes dvēseles

pusēm ir tik sīka kā sudraba matiņš, gandrīz nepamanāma, it kā

neatklājama. Taču tā eksistē, pastāv. To vajag izjust. Un A. Jaku-

1 «Jlht. ra3 », 1975, .8 hhb.,c. 5.
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bāns cenšas parādīt to, cenšas atklāt mums un sev šodienas cil-

vēka personības pretrunīgo dialektiku ...
A. Jakubāna stāstos «Astoņpadsmit mežonīgi kaķi» (krājums

«Stāsti—1974») un «Tonakt uzziedēja paparde»1 atrodam atkal

nedaudz citu pieeju dzīvei, citu māksliniecisko formulu. Šajos
darbos vērojama tieši satīriskās, hiperbolizējošās līnijas pastip-
rināšanās. Šajos divos mākslinieciski nevainojami uzrakstītajos
stāstos A. Jakubāns gluži iznīcinoši smejas par tiem garīgi kūt-

rajiem, šauri prakticiskajiem standartdzīvokļu un bezcelofānu

cīsiņu pasaules iemītniekiem, kuru augstākais bauslis —

perso-
niskā labklājība. Tie ir nesaudzīgi, tomēr pamatoti smiekli. Taču

vienlaikus rada arī sajūtu, ka te sasniegta kaut kāda robeža, aiz

kuras taisnīgais un pelnītais sašutums var kļūt neīsts un neie-

darbīgs, pārvērsties par koķetēšanu ar nopietnām problēmām, kas

prasa sev arī atbilstošu pieeju .. . Gribētos, lai vairāk, sekmīgāk
turpinātos «Tbilisi, Tbilisi, Tbilisi. . .», «Cementā», «Evelīnā So-

fijā» uzsāktā tēlainās domāšanas līnija.
Kā domātāju tēlu valodā pirmajos darbos sevi rekomendējis

arī J. Lapsa. Viņam 1974. gads nozīmīgs — iznākušas veselas

divas grāmatas. Un par abām var teikt — pirmās, jo katra savā

žanrā — apraksts par zvejniekiem «Siļķu grāmata» un stāstu

kopojums «Atspīdumi ūdenī un citur». Apraksta grāmata aplie-
cina, ka jaunajam prozaiķim reālā dzīve un tās problēmas nav

svešas, un stāstu krājums šo faktu vēlreiz apstiprina. J. Lapsa
savus stāstus veido kā nelielus uzskatāmus kādas diskutējamas
sociālas parādības modeļus. Katrs stāsts it kā koncentrēts kādā

problēmā un viss tā kompozicionālais v. c. izveidojums stingri

pakļaujas šīs problēmas risinājuma loģikai. Lielākajā daļā krā-

jumastāstu tas izdarīts veiksmīgi. J. Lapsām bez tam piemīt labas

raita stāstītāja un trāpīga raksturotāja dāvanas, savu reizi viņš

prot pateikt arī ko jocīgu, kādu saistošu novērojumu vai sulīgu
izteicienu, kas atdzīvina tēlojumu. Viens no zīmīgākajiem krā-

jumā ir stāsts «Trīs centneri mākslas». Tajā tēlots uzpūtīgs, paš-
pārliecināts bagāta kolhoza priekšsēdētājs, kurš uz saimniecības

svētkiem no Rīgas uzaicinātos māksliniekus uzskata tikai par

tādiem pakomandējamiem tingeltangeļa jokdariem, par piedevu
pie turīgi klāta galda. Un jūtams, ka līdzīgi viņam plašajā kol-

hoza kluba zālē domā ne viens vien. Rosinoši arī citi krājumā
«Atspīdumi ūdenī un citur» ievietotie stāsti. J. Lapsām tikai

jāstrādā tālāk, tomēr būtu jācenšas pēc lielāka tēlojuma plas-

tiskuma un niansētības, jāmēģina stilā ielikt kaut ko vairāk no

savas individualitātes.

1 «Lit. un Māksla», 1974, 22. jūn., 6.-7. lpp.
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Pēdējais no 1974. gadā izdotajiem stāstu krājumiem, kas gan-
drīz pilnība iekļaujas apskatāmajā analītiskajā mūsu īsprozas
strāvojumā, ir A. Kolberga «Vanags» (autora ceturtā grā-
mata). A. Kolbergs pirmos panākumus guva detektīvprozas žanrā,
taču īsts, «tīrs» detektīvs viņu neapmierina,un viņš aktīvi cenšas

tam piedot dziļāku sociālu pamatojumuun saturu, kā arī rakstīt

cita veida darbus par šodien problemātiskām dzīves izpausmēm.
Stāstu krājums «Vanags» apliecina, ka A. Kolbergs izveidojies

par nopietnu, daudzsološu rakstnieku. A. Kolbergam attāla līdzība

ar J. Lapsu, šķiet, arī viņš, savus stāstus komponējot, cenšas tos

stingri novadīt līdz noteiktai galvenajai atziņai, kas reizē kalpo
kā orientieris stāsta uzbūvē. Taču tas netraucē A. Kolbergu vei-

dot dzīvu, emocionālu, dabisku vēstījumu. Viņam piemīt mazliet

smagnēja, zemnieciska nosvērtība, un kā stāstītājs pēc sava stila

viņš iederētos senlaicīgā guļbaļķu lauku mājā pie sprēgājošas
krāsns mutes, pieklusuša ļaužu pulciņa priekšā. Taču pēc savas

būtības A. Kolbergs ir pilsētnieks, īsts Rīgas zēns, un arī galveno-
kārt raksta par tādiem pašiem puišiem, viņu reizēm traģiskajām
gaitām. A. Kolbergu interesē pretišķīgais cilvēku raksturos un

likteņos, tā paradoksalitāte —
strādnieku puisis, kurš kļūst par

nomales nažu varoni un iznieko savu dzīvi, izolētības un lielum-

mānijas sadursme noziedzniekā, bezzemnieks, nabadzīgs kalps,
kurš savas pārliecības pēc pēckara gados iestājas bruņotā bandā

un ar ložmetēju rokās aizstāv savas nekad nepiepildītās tiesības

uz privātīpašumu. Kompozīcijas un raksturu atklāsmes ziņā krā-

jumā «Vanags» interesantākais ir paplašais stāsts «Liekam būt».

Tālāk jārunā par citu, ne mazāk nozīmīgu idejiski mākslinie-

cisko strāvojumu mūsu īsprozā, par darbiem, kuros noteicošie

ir liriskie, romantiskie, pasakaini fantastiskie, poētiskie v. c. tiem

līdzīgi momenti. Te automātiski gribētos lietot vārdu — pret-
statā, liriskais pretstatā analītiskajam, taču īstenībā nekāda pret-
stata nav, ir galvenokārt tikai turpinājums ar citiem līdzekļiem,

gājums uz vienu un to pašu mērķi pa citu ceļu. Tiesa, tas nav

mūsu stāstniecības maģistrālais ceļš un varbūt vispār nav ceļš,

bet tikai tāda pašaura, līčločaina taciņa, taču arī tas šoreiz nav

galvenais, jo nereti tā spēj aizvest mūs tādās vietās, kur citreiz

tik lēti vis nenokļūstam, kur varam pasauli ieraudzīt it kā jau-
nām acīm. Arī liriķi neiztiek pavisam bez analīzes, bez tam lie-

lākā daļa stāstnieku atkarībā no ikreizējās ieceres, noskaņojuma
raksta gan viena, gan otra veida prozu. Tomēr gluži bez pamata
šāds dalījums nav. To rāda arī 1974. gada īsprozas grāmatas.

A. Ēkas grāmatiņas «Soļi manā dārzā» (prozaiķes otrā grā-

mata) titullapā lasāms ievietoto darbu divējāds žanru apzīmē-

jums — stāsti un pasakas. Patiesības labad uzreiz jāsaka, ka
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stāstus no pasakām šajā grāmatā visai pagrūti atšķirt. Lai ko

tēlotu A. Eka, no viņas rakstāmspalvas pieskāriena viss iegūst
it kā fantastisku veidolu, it kā nedaudz nereālu vizmojumu. Visi

krājumā ievietotie darbi tomēr nav vienādi izdevušies. Izturētā-

kie, mākslinieciski viengabalainākie un patiesākie ir tieši tie,
kuros fantastiski pasakainajam elementam ir noteicošā loma, kas

ari iecerēti kā pasakas. I. Kiršentāle, recenzējot šo grāmatu, tā

ari atzīmē: «Un atradusi sevi Alise Eka ir tad, kad aiziet prom

no stāsta, lai rakstītu pasakas.» 1 Rakstniecei šajos vārdos derētu

ieklausīties. To liecina ari spilgtākais darbs krājumā «Dienvidus

pasaka» — tā pilna ar smaržām un krāsām, ar dzīvības elpu un

izstaro tādu savādu, vienkāršu, bet noslēpumaini pievilcīgu dzī-

ves gudrību. «Esmu dzirdējusi, ka dažreiz tveicīgos vasaras die-

nasvidos parādoties brīnumi. Zirgi ierunājoties cilvēku balsī, suns

salīgstot mieru ar kaķi, bet no koku serdēm iznākot ārā mazas

laumiņas — un dejo un griežas, un smej un vāvuļo! Ja kāds to

visu slepen noskatoties, pats kļūstot savādāks — negribot vairs

darīt nevienam pāri, ne astainim, ne spārnainim, ne šalkotā-

jam,» saka rakstniece.

Nebūt nav jau tā, ka A. Eka vairītos no reālās dzīves, no

skarbākām tās izpausmēm, censtos kaut ko apiet. Nē, viņa tikai

parāda tās īpatnēji. Raksturīgs ir stāsts «Prasiet jūrai». Tajā
stāstīts par kurlas, vecāku novārtā pamestas meitenītes un fašistu

moku kambaros sakropļotā, pavecā teātra grimētāja Lielmaņa
draudzību. Kara gados Lielmanis izglābis dzīvību vairākiem cil-

vēkiem. Arī tagad viņš izdara labu darbu. Pateicoties Lielmaņa

rūpēm un sirds siltumam, meitenīte atgūst dzīves sparu, ener-

ģiju. Un negaidīti notiek brīnums — vētras laikā pie jūras mei-

tenīte pēkšņi sāk dzirdēt. A. Eka cenšas mums atdot ticību šim labā

uzvarētspējas brīnumam, tā neizbēgamībai. Viņa atgādina cilvēka

ticības lielo spēku, cenšas pārliecināt, ka labais, cildenais, patie-
sais cilvēkā ir neizsmeļams... Te izpaužas būtiskākā, nozīmīgākā
A. Ēkas stāstu un pasaku puse. A. Eka acīmredzot nekad nebūs

daudzrakstītāja, un arī viņas pasaules redzējumam nav īpaši plašs

spektrs. Tomēr viņas stāstu un pasaku cilvēcība iesilda, ir bagā-

tīga.
Patīkams notikums 1974. gada latviešu stastniecība ir arī

S. Andersones atmiņu tēlojumu grāmata «Smaržīgās pēdas».
Krājumā apkopoti septiņi iejūtīgi, krāsaini tēlojumi par gads-
kārtu miju, lauku darbiem, cilvēkiem, viņu raksturiem un tiku-

miem vidējā zemnieku sētā «Gaitās», Vidzemē, apmēram 20.—30.

gados. Kaut gan «Smaržīgās pēdas» ir pirmā S. Andersones grā-

1 «Lit. un Māksla», 1974, 20. jūl., 4. lpp.
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mata, tā uzrakstīta brīvi, atraisīti, it kā ar ievingrinātu rakstnieka

roku. S. Andersone parāda sevi kā asu, redzīgu novērotāju, iejū-

tīgu dabas un cilvēku pazinēju, teicamu tautas parašu, ticējumu,
nostāstu zinātāju. Interesanti tas, ka «Smaržīgajās pēdās» galve-
nokārt stāstīts par visikdienišķākajām lietām —

par linu plūk-
šanu un apstrādāšanu, par siena pļauju un rijas kulšanu, par māj-
lopiem — «kustoņiem», kā saka S. Andersone, par pirts kurinā-

šanu utt. Taču viss grāmatiņā tēlotais it kā apņemts ar vieglu,
gaišu un tīru mirdzumu, izstaro siltu, veldzējošu labvēlību, cil-

vēka un dabas mīlestību. Tas laikam tāpēc, ka «Smaržīgās pēdas»
ir grāmata ne tikai par pašas autores, bet kaut kādā mērā arī par
latviešu zemnieka sētas bērnību (protams, ne attēlotā laika

posma, bet tās būtības ziņā). Arī tāpēc, ka «Smaržīgajās pēdās»
atrodam attālu atblāzmu no tā īpatnējā poētiskā latviešu zem-

nieka sētas koptēla, ko veidojušas vairākas veco reālistu paau-
dzes. Te tikai jāpiebilst, ka «Smaržīgās pēdas» acīmredzot ir viena

no pēdējām šāda veida aculiecinieku grāmatām par
— nu jau

jāsaka — veco, milzu soļiem pagātnē, nebūtībā aizejošo viensētu.

Tās vietā nāk jaunie ciemati, jaunas sadzīves formas un...
jauna, vēl topoša šodienas un rītdienas lauku sētas poēzija. Kāda

tā būs, par to šobrīd vēl grūtispriest, bet neapšaubāms ir viens —

tā daudz ko vērtīgu paņems līdzi arī no bijušā, gadsimtos radītā.

Šajā ziņā S. Andersones tēlojumu grāmatiņai ir vislielākā no-

zīme. Tā paliek kā liecība, kā savdabīgs, necils, bet tomēr būtisks

emocionāls dokuments.

Pie tiem jaunās paaudzes prozaiķiem, kas cenšas radīt šodie-

nas darba dzīves, darba cilvēka poēziju, savukārt pieder A. Gas-

p c r s ons. Viņam 1974. gadā, iznācis otrais stāstu krājums «Nai-

vās šūpoles» (pirmais 1970. gadā). A. Gaspersons ir domātājs un

sapņotājs reizē, arī viņš cenšas ikdienišķajā saskatīt brīnumaino,

teiksmaino, tikai viņa teiksmas parasti ir nedaudz paskumjas, jo

A. Gaspersonsasi izjūt dzīves pretišķības, tās dzeloņus. A. Gasper-
sonam visumā labi padodas attēlotmodejnāpilsētas cilvēka mainī-

gos noskaņojumus — garīgo saspriegumuun iztukšotību, cīņustarp

rutīnu un radītgribu, starp normatīvu un patiesu atbrīvotību.

Viņa stāstos darbības attīstība un cilvēku attiecības bieži vien

nervozi trauslas, it kā ar nemierīgiem zigzagiem un punktētām
līnijām iezīmētas. Vienā no krājuma raksturīgākajiem stāstiem —

«Sportloto un profesijas izvēle» A. Gaspersons iejūtīgi parāda

jauna strādnieka pirmos soļus rūpnīcā. Jauneklis savu stāšanos

darba ierindā izjūt kā lielus svētkus, citiem — administrācijai,
meistaram — tā ir tikai parasta, formāla procedūra. Tas rada

nepatīkamu disonansi jaunajā strādniekā... beigas tomēr lai-

mīgas, puisis atrod savu īsto vietu rūpnīcas labirintā. A. Gasper-
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sons šajā un citos stāstos centies arī meklēt cilvēka gara izpaus-
mēm tēlaini vispārinošus — simboliskus ekvivalentus (kritiķis
I. Aļķis, recenzējot krājumu «Naivās šūpoles»1, trāpīgi nosauc

A. Gaspersona stāstus par līdzībām), tomēr piedot stāstiem lielāku

vērienu, lielāku spriegumu A. Gaspersonam tā īsti neizdodas.

Tie vairāk paliek raibas, iejūtīgas, it kā netveramas ātri garām
aizslīdošas impresiju virknes līmenī. Salīdzinājumā ar daudz-

sološo debiju pirmajā krājumā otrais uzrāda it kā mīņāšanos uz

vietas, tam pietrūkst jaunatklāsmes. Šāds atzinums, protams, visai

nepatīkams, tomēr nolaist rokas nav iemesla, jo spēju un oriģi-
nalitātes A. Gaspersonam pietiekoši.

Attieksmē pret dzīvi, problemātikā A. Gaspersonam tuvs ir

E. Kūlis, kuram arī 1974. gadā iznākusi otrā stāstu un tēlojumu

grāmata ar zīmīgu nosaukumu «Sapņotājs no piektā stāva» (pirmā
grāmata 1971. gadā). Arī Ē. Kūļa stāstu varonis galvenokārt ir

sapņotājs un romantiķis, tikai viņa stāstos daudz lirisku, gaiši
priecīgu noskaņu. Ē. Kūlis necenšas iešifrēt sarežģītus zemtekstus,

viņa izteiksme un dažreiz lietotā simbolika tieša un vienkārša,

tāpat kā viņa stāstu varoņi. Pareizāk gan laikam jāsaka — varo-

nis, jo E. Kūļa tēlotie cilvēki pa lielākai daļai ir stipri līdzīgi.
Tas parasti ir jauns puisis uz lielās

—
darba un ģimenes dzīves

sliekšņa. Viņš ilgojas pēc interesantas, piedzīvojumiem bagātas
dzīves, vēlas būt drosmīgs un stiprs, izjust lielu, skaistu mīles-

tību. Krājumam raksturīgs titulstāsts «Sapņotājs no piektā stāva».

Stāsts rakstīts pirmajā personā un sākas tā: «Visvairāk par visu

es vēlētos, lai man būtu gaiši mati un lai es prastu uz bandžo

spēlēt kaislas un smeldzīgas dienvidjūru melodijas. (. . .) Es vēlē-

tos, lai man būtu plati pleci un brūni iedegusi, vīrišķīga seja.
lenāktu istabā meitene, nosēstos man blakus un sacītu: «Dziedi

kaut ko . ..»» Tā tas ir sapnī, iztēlē, bet — īstenībā? īstenībā ir

trūcīga jumtistabiņa, šaura, bāla seja, grāmatu kaudzes, aiz loga

dunoša rūpnīca un smags darbs kabeļu tranšeju racēju brigādē. . .
Vai pretruna? Nē, tikai šķietama. E. Kūļa stāstos sapnis neved

projām no dzīves, bet ir daļa no tās, vienas tās izpausmes —

dvēseles bagātības apliecinājums. Arī «sapņotājs no piektā stāva»

sastop savu mīlestību, kaut viņam nav ne bandžo, ne gaišu
matu.

Vairāk vai mazāk izteikti, bet līdzīga ievirze ir daudziem

Ē. Kūļa otrā krājuma stāstiem; nosauksim dažus: «Lietaina, lie-

taina diena», «Kad dzērves vairs nekliedz», «Mīlestība», «Zibens».

Un tas, kas ir pievilcīgs vienā divos stāstos, pamazāmkļūst apni-

1 Aļķis I. Līdzība par skursteņslauķi un citas. — «Lit. un Māksla», 1975,

22. febr., 4. lpp.
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clgs, atkārtojoties atkal un atkal no jauna. Svaigumu krājumā
ienes nedaudzi darbi, kas ieturēti citā — ironiski lietišķā intonā-

cija: «Pulkstenis tomēr ir to vērts», «Nedējas nogalē», «Uzvara»;
te E. Kūlis negaidīti parādās kā trāpīgs raksturotājs un intere-

santu, savdabīgu cilvēku tipu pazinējs. Šajos stāstos Ē. Kūlis

smejas par tiem, kas apsīkuši, kļuvuši inerti ikdienas šaurībā, un

jūt līdzi tiem, kas arī kļūmīgākos, grūtākos dzīves brīžos nezaudē

atjautību un enerģiju. E. Kūlis raksta veikli, prasmīgi, viņa stās-

tos ienāk daudz kas no dzīves raibā pretrunīguma, no mūsdienu

jaunatnes cerībām un pārdzīvojumiem, bet viss it kā tikai ar

pirkstu galiem, viegli garāmejot tverts. Stipri daudz līdzīgu mo-

tīvu no stāsta uz stāstu. Ne viens vien krājumā ievietotais darbs

paliek tikai skicējuma līmenī. E. Kūļa gaišajam, vieglajam opti-
mismam, protams, ir sava vieta mūsu stāstniecības krāsu paletē,
tomēr gribētos, lai tā būtu izteiktāka, nozīmīgāka. Lai tas notiktu,

E. Kūlim acīmredzot jāiet uz lielāku daudzveidību un dziļumu,
jākļūst mērķtiecīgākam un vairāk pētnieciskam.

Kāds tad ir 1974. gads latviešu stāstniecībā kopumā? Vis-

pirms — samērā bagāts ar stāstu grāmatām (kopskats sniegts
V. Ancīša hronikā «Literārā dzīve 1974. gadā»). Lielākā daļa
stāstu grāmatu pieder jaunākajai paaudzei. Tātad četras otrās

grāmatas — A. Jakubānam, A. Gaspersonam, E. Kūlim, A. Ēkai,
divas pirmās — S. Andersonei un J. Lapsām, un vēl jānosauc
A. Kolbergs, kurš arī pie tiem pašiem jaunajiem vien pieskai-
tāms, lai arī grāmatu viņam vairāk (jāpiebilst, ka apzīmējums
«jaunie» šeit gan vairāk attiecas uz literāro stāžu nekā uz ve-

cumu). Arī 1974. gada periodikā, sevišķi «Literatūrā un Mākslā»,

atrodams diezgan prāvs skaits stāstu, noveļu, tēlojumu, kas pa-

rakstīti ar jauniem, mazpazīstamiem un pavisam nepazīstamiem
vārdiem. Samērā nozīmīgas vairākas publikācijas —

A. Strausam,
A. Grodam, J. Lapsām, E. Kūlim, A. Kļavim, E. Ziemelim, E. Tau-

riņam un dažiem citiem, kam jau ir grāmatas vai tās gaidāmas.
Vēl jānosauc I. Sala, G. Saulgrieze, E. Rudzītis, A. Laims, R. Bēr-

ziņa, kas arī šajā gadā periodikā pārstāvēti ar vienu vai vairākām

interesantām, sološām īsprozas publikācijām.Kopumā gandrīz vai

jāsaka — jauno gads, vairāk gan kvantitatīvā nozīmē. Bet, ne-

skatoties uz to, ka periodikā jauno vārdu daudz, pirmo grāmatu

sērija pēdējos gados stipri sarukusi. Minimumrekords ir bijis

1972. gadā — tikai viena pirmā grāmatiņa, 1969. gadā turpretī

iznākušas septiņas pirmās grāmatas, 1973. gadā — trīs, 1974.

gadā —
divas. Tas daudz ko liecina — acīmredzot netrūkst tādu,



kam pietiek pulvera uzrakstīt vienu otru labu stāstu avīzei vai

žurnālam, bet grāmatai — pietrūkst. Aplūkojot pirmās grāmatas,
tas daļēji apstiprinās. Kopš 1968. gada — A. Jakubāns, 1969.

gada — J. Mauliņš, spilgtu, novatorisku, daudzsološu debiju gan-
drīz nav. (Savukārt tie, kas tikuši līdz pirmajai grāmatai, nereti

diezgan ilgi un smagi krāj spēkus nākamajai.)

Oriģinālākās pirmās grāmatas šajā laikā devuši cilvēki, kam

literatūra nav galvenā nodarbošanās, — mūziķis M. Zariņš, glez-
notājs U. Zemzaris, bioloģe S. Andersone, strādnieks A. Caune.

«īstie» literāti turpretī bieži vien nāk uzreiz ar labu amata prasmi,
ar krietni augstu profesionālo iemaņu līmeni, bet galvenokārt
bez lielākas savdabības, bez dziļāka,neierastāka skatījumauzdzīvi.

Tā tas ir arī 1974. gada jauno īsprozā periodikā. Ir laba, vajadzīga
tendence uz rakšanos, «urķēšanos» sarežģītās dzīves problēmās,
bet spriest par nākotnes perspektīvām visai grūti. Tomēr arī

īpašām bažām un neapmierinātībai nav vietas. Gan periodikā,
gan grāmatās 1974. gadā publicētā īsproza kopumā noturas

ierastā, bet tajā pašā laikā visumā augstā līmenī, noteikti virs

vidusmēra. Par to gan 1974. gadā īpašs paldies pienākas A. Jaku-

bānam par grāmatu «Vakariņas ar klaunu» un publikācijām
periodikā un R. Ezerai par stāstiem un novelēm periodikā. No

pārējiem pazīstamākajiem vidējās un vecākās paaudzes prozai-
ķiem stāsta un noveles žanrā īpaši daudzražīgs nav bijis neviens

(izņemot vēl D. Zigmonti), lielākajai daļai ir pa vienai, divām,

augstākais, trim publikācijām.
1974. gads latviešu stāstniecībā un novelistikā pamatos ir

bijis neatlaidīga darba gads. Kā čakls, uzmanīgs darbarūķis stāsts

un novele 1974. gadā sekojuši šodienas cilvēka daudzveidīgajām
gaitām, darbiem, domām, sapņiem, cenšoties pateikt galveno,
būtisko par cilvēku un viņa vietu sabiedrībā un laikmetā.
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BROŅISLAVS TABŪNS

DIALOGS PAR PROZAS VARONI

Kritiķis. Mainās kritikas dialoga formas un paņēmieni, bet

būtība paliek. Un cilvēka tēma paliek. Cilvēks ir epicentrā. Jo-

hanness Behers teicis: «Jaunā māksla nekad nesākas ar jaunām
formām, jaunā māksla vienmēr dzimst kopā ar jauno cilvēku.»

Mēģinājumi aizēnot cilvēku vai deformēt viņa tēlu visnotaļ cie-

tuši neveiksmi. Modernisma ekstrēmistu darinājumi mūsdienu

mākslā
— pateicīgs piemērs.

Kāds atnāc tu, šodienas cilvēk, stāstā, romānā? Kāds ir tavs

satvars, apvāršņi? Kurp tiek virzīta tava jaunradītāja enerģija?
Kādi ir tavi ieguvumi un zaudējumi — cērtot «pirmatnējos
mežus» sevī (O. Vācietis) un meklējot sociāli vēsturisko sākotni,

patiesās vērtības un gluži vienkārši — tiecoties «izdzīvot to vienu

dzīvi» (V. Lāms) .. .
Alter ego. Un kāda ir tava balss, tavs uzskatāmi tveramais

veidols? Bez tā noskaidrošanas saruna par laikabiedru nevar būt

konkrēta. Arī profesionāla tā nevar būt.

Kritiķis. Kas Tu tāds? Ar kādām tiesībām iejaucies?
Alter ego. Gluži vienkārši: esmu Tavs dubultnieks, Tavs otrais

Es. Un tiesības — vai tad vēl jāpierāda, ka mums tās vienādas,

jo esam, tā teikt, kauls no kaula. Es gan parasti klusēju. Bet

viegli tas man nenākas, jo esmu tiešas dabas. Bet šoreiz ari es

gribu teikt kādu vārdu. Ja mēģināsi runāt gludi, ja. . .
Kritiķis. lespējams, ka tas arī nāk lietai par labu. Bet kā lai

orientējas lasītājs?
Alter ego. Tāpat kā jebkurā dialogā — uzklausot abas puses

unpēc tam izdarot savus secinājumus. Ērtības labad turpmāk Tu,

kritiķi, varētu būt apzīmēts lakoniskāk — ar K. un es attiecīgi —

ar A. c.

K. Norunāts. Un tagad: kāds tu atnāc, varoni!

A. c. Tikai — ko darīt ar nevaroņiem. Es te runāju ne vien
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par negatīvo personāžu, kam uz pieres nelieša zīmogs — parasti
dažādiem ekspluatatoru šķiru pārstāvjiem un cilvēkiem ar atklātu

antisabiedrisku rīcību. Ir pretrunīgi raksturi un tipi, kuriem tā

vis nepiekarināsi izkārtni ar uzrakstu — «labs», «pozitīvs», vai

arī — «slikts», «negatīvs». Tādi, piemēram, ir vesela virkne t. s.

otrie tēva dēli, kas ienāca krievu, lietuviešu, igauņu un ari

latviešu prozā ar Uldi Osi kā visizteiktāko pārstāvi V. Lāma

romānā «Jokdaris un lelle». Un «modernie» mietpilsoņi, dažādu

nošķiru, visvairāk gan nihilisti un intelektuāļi aiz pārpratuma.
Mūsu stāstā necik sen tie reprezentējās ar reflektējošo kafejnīcu

«atsēdētāju», bet garajā prozā, gan citā tvērumā, jau daudz

agrāk — ar Tedi un Fredi sava laika kritikā nepelnīti pārprastajā
V. Lāma garajā stāstā «Baltā ūdensroze» (1958).

K. Nevaronis paliek nevaronis — ja runa ir par tēla sociāl-

psiholoģisko saturu.

A. c. Reālie sociālie varoņi allaž šķirti no literārajiem. Varo-

nis literatūrā, tāpat kā raksturs
— tā ir cilvēka tēla forma. Šādā

nozīmē — arī Uldis Osis un citi «tēva otrie dēli» (I. Ziedonis)
tēlu sistēmā tiek pārstāvēti kā literārie varoņi. Protams, pēc savas

socialitātes tie ir tipiski nevaroņi. Un dzejā pieņemts runāt par

lirisko varoni arī tad, kad tā izjūtām ar varonību nav sakara.

K. Manā uztverē tagadējās prozas varonis ir netiešs oponētājs

agrākajam ideāli pozitīvajam tēlam, kas bija radies bezkonfliktu

teorijas ietekmē. «Nelaime, ka tēla cildenumam dota ilustratīva

jēga,» saka V. Lāms. «Tā rodas vai nu svēto dzīves apraksti, vai

absolūti pozitīvie, kristālskaidrie.»

A. c. Kā tas izpaužas? Kādās iezīmēs?

K. Cilvēks mūsdienu prozā ienāk augšanas grūtībās, motīvu

cīņā, ar savu spēku un arī cilvēcisko vājumu. Es teiktu: tas ir

NO KONGRESA

GUNĀRS CĪRULIS

Manuprāt, mūsu prozas attīstībā patlaban notiek pagrieziens uz dokumenta-

litāti. Tā ir īpatnēja t. s. dokumentālās un iztēles literatūras mijiedarbe. lenāk

dokumentāla, reāla faktūra, varonis kļūst konkrētāks. Sai ziņā iezīmīgi Z. Sku-

jiņa, A. Kolberga, C. Dineres, D. Avotiņas un A. Slisera jaunākie darbi. Rakst-

nieki nāk ar savu labi iepazītu un izpētītu vidi. Šķiet, te arī V. Lāma darbu

pievilcība. Un noteikti arī H. Gāliņa stāstu un topošā romāna aromāts! A. Dripe

stiprs tieši kolonijas vidē. Jaunas vides un apstākļu pētīšanā sava nozīme bijusi

arī RS organizatoriskajiem pasākumiem. Romāna forma kļuvusi lakoniskāka un

koncentrētāka. Vairāk darbības, mazāk — prātošanas. T. s. dokumentālajā

literatūrā varam saskatīt trīs attīstības posmus. Pēc kara — varonības cildinā-

šana, atbilde uz jautājumu: kas ir šis cilvēks. 50. gadu vidū — jautājums, kā
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varonis ceļā, attīstībā. Nevis piepaceltais, iepriekšpieņemtais, no

reālajiem apstākļiem atrautais cilvēks, varonis vēlamības izteik-

smē, estētiskā ideāla esence. Ne gatavas iepriekš dotas morāles

izteicējs, bet gan
— analizētājs un izzinātājs. Tālab vārdos ap-

valdltāks, pat intīmāks, bet pārdzīvojumos dziļāks. Viņš kļūst
pretrunīgāks un sarežģītāks pasaules izjūtā, attieksmē pret sevi

un citiem. Rakstniekus nodarbina varoņa iekšējās dzīves problē-
mas, viņa rīcības morālo motīvu analīze.

A. c. Precīzāk — tas ir sociālpsiholoģiskais varoņa izgaismo-

jums. Tajā arī visspilgtāk atklājas šodienas prozas varoņa indi-

vidualitāte. Aug cilvēka pašvērtības izjūta un savas vietas apzi-
nāšanās pasaulē, mūža jēgas un laimes meklējumi. īpaši I. Indrā-

nes, V. Lāma, R. Ezeras, A. Bela un Z. Skujiņa darbos. Tomēr,

kā man šķiet, vairāk varēja būt akcentēta varoņa socialitāte, viņa
sabiedriskā aktivitāte.

K. Vienā romānu un stāstu daļā — noteikti. Tomēr nedrīk-

stam ignorēt to, ka pilsoniskums šodien vairs tikpat kā netiek

deklarēts. Tas ietelp cilvēka esības iekšējos slāņos. Palaikam tiek

sakļauts ar daiļdarba morāli ētisko problemātiku. Skaidrojot
cilvēka mūža jēgu, viņa sūtību, tiek akcentēts arī tautas dzīves

plūdums, tās revolucionārā sākotne, vēstures pēctecība. Mūsdie-

nīgā skatījumā prozā tiek meklētas un tulkotas padomju tautu

un kultūru «tuvības zīmes», kā I. Ziedoņa un V. Korotiča grā-

matā «Perpendikulārākarote».

A. c. Mēs akcentējam sociālpsiholoģisko varoņa izgaismo-
jumu. Taču tas nav vienīgais jaunākās prozas praksē. Tā I. Zie-

doņa publicistiskajā hronikā «Kurzemīte», īpaši otrajā daļā, un

A. Talča dokumentālajā stāstā «Sūrie vēji», arī citos šī žanra

sacerējumos cilvēks atklājas uz sociālās vides fona. Pat vairāk —

LIDZ KONGRESAM

viņš to darīja, reportāžas stils. Ar 60. gadu beigām — jautājums: kā to varētu

darīt. Te izdalās autora skatījums, vērtējums, īpaši I. Ziedoņa un A. Dripes

aprakstos.
Pierakstīja B. Tabūns

ALBERTS BELS

1. Kādas paiādības, kādi vārdi literatūras procesā kopš pēdējā rakstnieku

kongresa saistījuši Jūsu uzmanību?

Rakstnieki vēl aizvien raksta, un lasītāji vēl aizvien lasa, šis dīvainais feno-

mens, neraugoties uz kino, televīzijas, teātra un sporta spēļu uzvaras gājienu,
raisa patīkamu cerību, ka tā būs arī turpmāk.
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tiešā mijiedarbē ar šo vidi. Tas ir «gudras intereses» cilvēks,
reizē psihologs, sociologs, vēsturnieks un savu iespēju robežās

ari ekonomists.

K. Tiesa, reālistiskā stila sociālās prozas tradīcija ir dzīvīga,
sevišķi dokumentālajos žanros. Te ir īpašas prasības kā sociālo

procesu izpētē, tā arī cilvēka tēla veidojumā. Nereti tiek sauktas

vārdā konkrētas vēsturiskas personības un tēlaini dokumentēts

viņu dzīves stāsts. Te no svara cilvēka vaibstu, konkrētu viņa
biogrāfijas datu un sociālās vides faktu ieraudzīšana, atlase un

vērtējums. Kā aprakstā, tā citos dokumentālajos žanros mūsu

laikabiedrs ienāk ar realitātei tuvu dzīves stāstu. Viņu nodar-

bina sabiedriskas problēmas, kā tas ir A. Dripes un I. Ziedoņa
aprakstos. Tālab neizpaliek arī sabiedriskā rezonanse.

A. c. Labākajos darbos — gan. Bet cik nav mākslinieciski

viduvēju vai arī paseklu stāstu un aprakstu. Kas attiecas uz

dokumentu, tad tā īpatsvars arvien pieaug ne tikai aprakstā, bet

arī romānā un stāstā.

K. Jautājums par dokumentālo pamatu prozā ir īpaša pro-

blēma. Virknē jaunākās prozas darbu dokumentalitāte kļūst par

ļoti būtisku varoņa iezīmi. Tā ir viena no pašām redzamākajām
prozas attīstības tendencēm. Varonis arvien vairāk sakņojas reālā

vidē, figurē kā konkrēta ļaužu sociālā slāņa un profesijas pār-

stāvis. Autori pētī noteiktus dzīves novadus. Nāk ar jaunu īste-

nības slāņu uzrakumu.

A. c. Mēs raksturojam varoni no daiļdarba satura viedokļa.

Taču nedrīkstam ignorēt izmaiņas arī viņa ārējā, konkrēti tve-

ramajā apveidā, viņa balss tembrā. Romānu un garo stāstu vai-

rumā iespiedies iekšējais monologs. Liriskajam varonim ir «vi-

sāda garuma stundas», raksturam prozā — «sērsnu stundas». Tās

NO KONGRESA

Vārdi? J. Lapsa, Ē. Kūlis un vesela virkne jauno autoru, no kuriem kā visai

perspektīvs rakstnieks būtuminams L. Dumbers.

2. Kā vērtējat mūsu jaunākās prozas attīstības tendences? Kurp tās virzās?

Kas Jūs iepriecina, kas neapmierina?

Pozitīvi. Uz dzīvi apliecinoša konflikta izpēti. lepriecina iesācēju autoru aug-

stais izglītības līmenis. Neapmierina atdeves trūkums, pat zināmas fanātiskas

uzticības literatūrai izpalikšana daļā jauno autoru.

3. Kādi ir Jūsu prozas konsultanta novēlējumi topošajai stāstnieku un romā-

nistu jaunajai maiņai?

Ne tikai vien darboties literatūrā, bet, galvenais, dzīvot pilnasinīgu dzīvi.

Jautājumus uzdeva B. Tabūns
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ir atmiņām, domam un pārdzīvojumiem noslogotas stundas, psi-
holoģizētais laiks.

K. Atceries lietuviešu kritiķa A. Buča domas šai sakarā rakstu

krājumā «Ejhhctbo» (1972). P. Kūsbergs, J. Avižus, M. Sluckis,
E. Līvs, A. Bieļausks v. c, kā atzīst A. Bučis, meklējuši jaunus

un atšķirīgus varoņu individuālās apziņas slāņus, tā padziļinā-
dami raksturus. Tas nav iespējams tad, ja vēsturi tēlo ilustrējoši.
Ja tās sarežģītā dialektika tiek vienkāršota, varoņa raksturs

«iztaisnots».

A. c. Bet ka rast samēru starp varoņa individuālo apziņu,
nereti pretrunīgo, un vēstures virzību?

K. Ja no varoņa viedokļa masu kustība šķiet aloģiska, tad, kri-

tiķa vārdiem runājot, «tieši masu kustībā rakstnieks atklāj vēs-

tures reālo loģiku. Tautas kustības «aloģiskums» ■— tā ir vēstu-

res attīstības forma. Augstākā forma, sarežģītāka, ļoti bieži nepa-

kļāvīga individuālās apziņas saprātam». Domāju, ka šai virzienā

gājuši arī V. Lāms, A. Bels, R. Ezera un M. Birze kara tēmas

risinājumā.
A. c. Bet ko tad konkrēti iegūst varonis šāda tipa romānā?

K. Man šķiet, vispirms — telpu un laiku. Vēstures laiks, pro-
tams, nevar neattīstīties progresējoši. Varoņa liktenis gala rezul-

tātā ir atkarīgs no šī neapstādināmā tautas dzīves plūduma. Taču

varonis šāda tipa romānā ieguvis arī relatīvu rīcības brīvību un

neatkarību. To liecina varoņa individuālais, psiholoģiskais laiks.

A. c. Vai Tu nevarētu minēt arī kādu konkrētu piemēru?
K. Raksturīgs blīvā, «saspiestā» laika, tāpat kā rakstura atklās-

mes piemērs ir A. Bela romāns «Saucēja balss», īpašiKarlsona —ie-

šējie monologi— apceres tajā. Tiešais hronoloģiskais laiks romānā

ir nepilna nedēļa 1906. gada janvārī. Laika slāņošana autoram

LĪDZ KONGRESAM

JĀNIS PETERS

Man sirdij tuvāka 60. gadu dzejas skola, ja tā var izteikties. Varbūt tāpēc,

ka pats šai laikā dzejā ienācu. Tuvāka ar tiešumu un sabiedrisko aktivitāti

(O. Vācietis, I. Ziedonis, I. Auziņš, M. Čaklais, V. Ļūdēns). 70. gadu jauno
dzeja, kas vērsta uz iekšieni, šķiet, nav tik aktīva, brīžiem, īpaši debitantu

devumā, nereti virzīta estētisko meklējumu gultnē. Jārodas sintēzei. Esmu pār-
liecināts, ka tā būs labvēlīga. Būtībā šī sintēze jau sākusies. 60. gadu dzejnieki
ar brīžiem sasteigto publicistiku ietekmējas no 70. gadu dzejniekiem, kam
tiešāka saskare ar citu tautu kultūru un meklējumu nēsāts (L. Briedis, U. Bēr-

ziņš, J. Rokpelnis). Ari tādi dzejnieki kā M. Čaklais jaunajos meklējumos nevai-

rās no 60. gadu dzejas sabiedriskās aktivitātes («Sastrēgumstunda» un jaunākie
publicējumi). Ar aktīvu attieksmi, pagaidām vēl arī ar nepārvarētu ziedoniskās
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devusi iespēju virzīt darbību lielos plānos. Varonis te it kā atdzī-

vina cilvēcisko vēsturi un reizē to pietuvina mūsdienām. Karl-

sona raksturs pirmām kārtām atklājas viņa tiešajā rīcībā, kas

turklāt ir smalka konspiratīva spēle gan aresta laikā, gan cara

ohrankas virsbendes Gregusa moku kambaros. Bet galvenais
veids, kādā sniegta šī revolucionārā rakstura izpausme, ir viņa

iekšējās dzīves, viņa cīnītāja un cilvēciskās būtības atsegsmē.
Tas uzskatāmi panākts, tēlojot viņa domāšanu un pārdzīvojumu
kā procesu. Šis iekšējais izgaismojums Karlsona raksturojumā

ne vien palīdz individualizēt tēlu, bet arī pāraug reālistiska rak-

stura robežas, kļūst par vēstures virzošo spēku personificējumu,
par laikmeta vēsturiskās patiesības balsi, cīņā saucēju balsi, tau-

tas revolucionārās apziņas simbolu. Tas parādās kā tautas radošo

spēku personificējums tās vēstures izšķirošos griežos un reizē

paša autora koncepcijas izteicējs, viņa mūsdienīgā redzējuma

apliecinātājs.
A. c. Šis sintezētais varonis manā uztverē atgādina prozas vēs-

turē pazīstamos A. Upīša un L. Laicena «kolektīvtipus», tikai

citā variantā.

K. Tipoloģiski varbūt, bet tiešas ietekmes gan te nav.

A. c. Tu runāji par to, kas mākslinieciski saistošs varoņa

izveidē. Bet romānā, manuprāt, atklājas arī iekšējā monologa

vēstījuma tehnikas ierobežotās iespējas rakstura atklāsmē kon-

krētā darbībā. Jānis Luters (Karlsons) kā vēsturiska personība
tikpat kā nav redzams tiešā revolucionārā darbībā (izņemot uz-

brukuma ainu cietumā), partijas aģitatora gaitās. Tiesa, Luters

parādās kā veikls konspirators, kas neizkrīt no lomas pat ārkār-

tējos apstākļos. Bet kāds šis kaujinieks ir «savā ādā» — kā

cīņu organizētājs un partijas aģitators? Tādiem jautājumiem vēl

NO KONGRESA

intonācijas ietekmi, sevi sāk pieteikt jaunais autors Kaspars Dimiters. Tikai

baidos, ka «moderna» rakstīšana nepārvēršas par modes spēli tiem jaunajiem,

kuriem tā rakstīt nav aicinājums.
Protams, eksperiments nepieciešams, bez tā nav dzejas paškustības. Tā

O. Vācietis demonstrē gan visplašākajam lasītāju slānim pieejamu dzeju, gan arī

dzejoļus ar samērā augstu sarežģītības pakāpi. Zīmīgi, ka arī nesagatavotu lasī-

tāju saista O. Vācieša poētiskā vārda maģija. Kā sarežģītākā simfoniskā mūzika,

kas ar savu spilgtumu un nopietnību aizrauj visus, lai arī nespeciālistiem kļūst

īsti saprotama maķenīt vēlāk — pēc pamatīgākas analīzes un skaidrošanas. Tur-

klāt runa ir par labu, nevis sliktu sarežģītību, tādu, kas pārvēršas par samu-

džinātību. Tikai slikts dzejnieks necenšas pēc šādas labas sarežģītības. Bet mēra

sajūtai jābūt. Arī izejas pozīcijai un domai jābūt skaidrai, tad arī asociācijas
kļūs tuvākas. Un jājūt tautas dzīvais pulss, tās prieki un sāpes. Tas attiecas



Kritiķis Pēteris Zeile.

Kritiķis Gunārs Bībers



Kritiķis Broņislavs Tabūns

Kritiķis Viesturs Skraucis



Mākslinieks Indriķis Zeberiņš

Mākslinieks Pēteris Upītis



Mākslinieks Dailis Rožkalns.

Mākslinieks Zigurds Zuze.
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lielāks pamats, ja ievērojam, ka vēsturiskais Luters romāna darbī-

bas laikā ir partijas CX loceklis, bijis vairāku partijas kongresu
dalībnieks, organizējis atbildīgas cīņas operācijas kā Rīgā, tā

Liepājā. Šis Lutera darbības vēriens paliek «aiz kadra», ārpus
tēlojuma ietvariem. Darbību un biogrāfiju izvērst neļauj romāna

kompozīcija.
K. No māksliniecisko meklējumu viedokļa varoņa domāšanas

procesa analīzē un dažādu individuālās apziņas slāņu konfrontē-

jumā iezīmīgi V. Lāma romāns «Jokdaris un lelle» un M. Birzes

«Nervozas sievietes stāsts».

A. c. Mēs esam sākuši ar vispārīgiem jautājumiem. Bet derētu

prozas varoni paanalizēt arī konkrētas tematikas un problemā-
tikas aspektā. Kad sāk runāt tikai jēdzienu valodā un vairīties

no tēlainības, nejūt paša prozas materiāla estētisko pievilcību.
Manuprāt, laikabiedra notēlojumā jaunākajos romānos un stās-

tos bez citiem uzmanību saista trīs problēmu loki: varonis dia-

logā ar dabu, cilvēks mūža jēgas un laimes meklējumos un varo-

nis savā darba dzīvē.

K. Nav iebildumu. Tātad vispirms par varoņa dialogu ar dabu.

Dzīvā un nedzīvā daba jau izsenis barojusi mākslu — ne vien kā

ierosmju avots, bet arī kā īpašs izpētes objekts, kā satura objek-
tīvā sākotne. Plūdonis dabu nosaucis par Māti un ik dzīvības

izpausmē lielajā pasaulē pratis saklausīt tās «lielās dvēseles»

pukstienus. Un Viļa Lāča romānos un stāstos mīlestība uz dzimto

zemi un jūru ir organiska, noturīga. Jūra, nemierīga un varena,

ienāk latviešu literatūrā. Zeme un jūra — dvīņu māsas. Jūra,

skarba un dāsna, kā zvejnieka dēla dzīve, šalc viņa tautas mūžī-

gai atjaunotnei.
A. E. Daba tā vai citādi ienāk literārā varoņa dzīvē, viņa izjū-

LĪDZ KONGRESAM

kā uz dzejnieku — radītāju, tā arī uz lasītāju, kam jākļūst par līdzradītāju. Do-

māju, ka pēdējos gados dzejas īpatsvars sabiedrībā krities. «Tradicionāli» sāk

sevi variēt, «novatori» ar saviem meklējumiem vēl nav spējuši aizkustināt

plašākas sabiedrības stīgas.

Visu žanru dzejai ir tiesības uz eksistenci. Starp citu, nepiedodami aizmirsta

liroepika ar tās žanriem un nacionālās dzejas tradīcijām šai novadā. Ari dažādu

stilistisku tendenču dzejai ir tiesības pastāvēt. Tikai nesaprotami, kālab dzejas

kritika nereti izcel tikai viena virziena un tendences dzeju. Robežšķirtni taču

norāda nevis stilistiskā piederība, bet tas, vai sacerējums ir dzeja vai nedzeja.

Un beidzot par mūsu dzejas sasniegumu popularizēšanu. Tā neapmierina.

O. Vācieša, I. Ziedoņa v. c. labākie sasniegumi pelna Vissavienības auditorijas

ievērību. Ja dzeja ir tautas sirdsapziņa, tad kālab kavējamies to pieteikt vieno-

tajā internacionālajā kultūrā? Pierakstīja B. Tabūns
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tās. Taču maz ir prozaiķu, kuriem daba, tā teikt, no vispārīgā
ierosmju avota, no darbības fona kļūst par īpašas mākslinieciskās

izpētes objektu.
K. Manuprāt, šodienas prozā tāda ir Regīna Ezera, kas dabu

dziļi izprot un izjūt, organiski to iekļauj savā tēlojumā, kas šai

ziņā vēl nepietiekami izanalizēts un izvērtēts. Bez ūdeņu un

mežu valodas nav izprotama nedz Sabīnes un Annas, nedz Viz-

mas un citu rakstnieces varoņu dvēsele. Un vasarīgie ezera ūdeņi
nav tikai fons, uz kura sāk atrist Lauras un Rūdolfa jūtu pave-
diens. Ūdeņu un dabas dzīves norises te iegūst niansētu cilvēcis-

kojumu, kļūst par savdabīgu varoņu dvēseles dzīves izteicēju.
Arī trāpīgajam, simbolizējošam romāna nosaukumam «Aka» ir

tiešs sakars ar ūdeņiem — skaidriem, bet dziļiem un noslēpu-
maini biedējošiem, kas savukārt dod nojausmu par cilvēka attie-

cību un likteņu sarežģītību.
A. c. Bet H. Priedītis savā grāmatā «Dzīves loģika un litera-

tūras loģika» raksta, ka galvenais «māksliniecisko ideju saturo-

šais kodols «Akā» ir retrospektīvi skatīta pagātne.

K. Lauras rakstura, tāpat kā visa romāna izvērtē retrospektīvi
skatīto pagātni nedrīkst ignorēt, tāpat kā sociālās vides ieskicē-

jumus. Taču nav pamata šo pagātnes slāni mākslīgi nodalīt no

visa, kas saistīts ar darbību tagadnē, ar cilvēku attiecību smalko

režģi tajā, un tādā veidā noplicināt romāna pamatdomu. Daiļ-
darba saturu nebūt nenosaka kāds viens slānis. Vadošā māksli-

nieciskā ideja «Akā» saistās ar domu par cilvēku attiecību un

likteņu sarežģītību, kas atklājas tagadnes un pagātnes mijiedar-

bībā. Daba romānā dzīvo, elpo, absorbē varoņu, īpaši Lauras

katru dvēseles pulsāciju. Tās ir dzidras, veldzējošas jūtas — kā

akas ūdeņi. Bet arī sarežģītās pagātnes ietekme ir dziļa. Tajā

NO KONGRESA

VALDIS LUKSS

Mūsu literatūrā, it īpaši dzejā, ir daudz un dažādu meklējumu. Tas ir labi,

protams, ja šie meklējumi nemeklē jau sen un arī citur jau atrasto un ja tie

palīdz rakstītāja domas un jūtas simtprocentīgāk novadīt līdz lasītājam, lai tas

nebūtu pašmērķis, izmisīga oriģinalitātes meklēšana, t. i., kā teātra ļaudis saka,

«uzspēle uz publiku».

Neticu šifrētai literatūrai. Ticu literatūras demokrātiskumam.

VITOLDS VALEINIS

Latvijas PSR Rakstnieku savienības VI kongresā dzejnieks Andrejs Balodis

sava referāta nosaukumā jautāja: «Kurp tu ej, dzeja?»
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meklējamas Lauras rakstura sociālās saknes, viņas dvēseles drā-

mas dzīviskais pamatojums.
A. c. Bet jaunākajā prozā ienācis autors, kas savu grāmatu

nosaucis ļoti tieši — «Dialogs ar dabu». Tas ir Alberts Caune. Kā

vērtēt viņa pieeju?
K. «Parasti visos stāstos atkal un atkal darbojas cilvēks. Vai

mani varoņi lai būtu nabagāki? Un vai tie ved prom no cilvēka

un tā problēmām?» polemiski jautā autors un turpat arī atbild:

«Domāju — gluži otrādi.» Kā novitāte uztverams rakstnieka paņē-
miens dabas tēliem dot suverēnu «varoņu» tiesības.

A. c. Literatūras vēsturē tāds paņēmiens nav retums.

K. Caunes tēlojumu «varoņi» ir t. s. maz kultivētās vai sav-

vaļā atstātās dabas pārstāvji —
dažādu pasugu _koki, augi, pat

priekšmeti, kā malkas šķila un lauku akmeņi. Arēji tie ir ne-

cili — putekļainie ķērpji, līkie, sīkstie kārkli, «noskrandušais sav-

dabis» cietais, adatainais paeglis, sīkzarainās eglītes, sīkstie purva

bērzi, vaivarāji, dzērvenāji, žuburotie celmi un cīpslainie sa-

kārņi. «Skarbos vējos izplaucis gundegas zieds mani iepriecina

vairāk par izsmalcinātāko rozi,» saka rakstnieks.

A. c. Vai te neizpaužas nihilistiska attieksme pret cilvēka

pārradīto dabu?

K. Domāju — nē. Daba ir neizsmeļama, neatkārtojama. Visās

savās izpausmēs tā ir brīnums cilvēkam. Vajadzīga tikai māka

iepazīt un izzināt. Literatūrā ne mazums aprakstītas «tālumu

alkas» un «apvāršņi». Caune cenšas atrast ziemeļniecisko pus-

toņu skaistumu vistuvākajā, ārēji necilā un nomaļā īstenības

jomā, tādās parādībās un norisēs, kuras parasti aizēno spilgtais
un acīs krītošais. Bet arī «tepat visapkārt» (M. Kalndruva) sevi

atgādinoša, kaut arī no pirmā acu uzmetiena nepamanītā pasaule

LĪDZ KONGRESAM

To varētu atkārtot ari VII kongresā. Kurp tad gājusi dzeja starpkongresu

laikā? Vispārīga atbilde bijusi tāda: dzeja gājusi pa daudzveidības ceļu — pa

ceļu, kas vedis tuvāk pašas dzīves daudzveidībai. Tas tiesa. Un par to dzeju ne

bez pamata slavējam. Stāvam ceļa malā un aplaudējam.

Bet dzīves daudzveidība ir visāda. Dzīves ceļi ir dažādi. Ir galvenie, ir sānceļi

un ir arī nomaldu ceļi.. . Gan dzīvē, gan dzejā.

Tāpēc kritikai vienveidīgo aplausu vietā būtu vērīgāk jāpalūkojas, kur kurš

ceļš ved. Dzejā tāpat kā dzīvē. Quo vadis?

PĒTERIS ZEILE

Latvijas padomju rakstnieku VI kongresa rezolūcija zināma vieta ierādīta

literatūras kritikas jautājumiem. Pēc PSKP CX lēmuma «Par literatūras un mākslas
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stāsta par dabas savdabību un dzīves neatkārtojamību. «Varo-

ņiem» te ir savs ārējais «portrets», sava iedaba un, ja gribat,
arī smarža sava, sava nokrāsa, toņi un pustoņi. «Nav divu vie-

nādu cilvēku, nav vienādu pat vissīkāko krūmu.» Dabā viss tie-

cas sevi izteikt neatkārtojoties.
A. c. Detaļās precīzs un reizē uzskatāms materiāls. Domāju,

ka mākslinieciskajā tēlojumā ar to nepietiek. «Dialogā» netrūkst

vietu, kur šādi veidots vēstījums draud pāriet populārzinātniskā
aprakstā. Labākie ir tie tēlojumi, kur minētais satura slānis papil-
dināts ar ielūkošanos dabas gudrības grāmatā, kur ierunājas

tēlaina doma vai zemtekstā pausta atziņa.

K. Tas dziļākos kopsakaros ir senu senais jautājums par dabas

cilvēciskošanu literatūrā. Kur tas «Dialogos» izdevies, māksli-

niecisko saturu bagātina jauns emocionāli iekrāsots tēlainās

domas slānis. Daba tiek tuvināta cilvēkam un cilvēks — dabai.

Lūk, iebridis vasarā «līdz galvai», cilvēks slāpst mākoņu, slāpst
sūnu smaržas un glāsta. Saldi rūgtenu, sakņu sūkļos raudzētu

spēku viņam dod zeme. Staro pīpeņu skaidrība, un saulessvece

«iezied pašā sirdī». Klusu gudrību slēpj kautrie, smārdu izšķēr-

dīgi dāļājošie lauku un meža ziedi. Un darbīgās zemes bites

mūžs ir viena trīsa —
kā pati virmojošā vasara. Bet ziedi vasa-

ras istabās deg pavisam īsu laiku; īss ir plauksmes krāšņums,

«īsa vasara un mūžs». Atliek sīkstums, izturība — kā paegļiem
unkārkliem.

A. c. Taču šādi klusie «varoņi» nav neizsmeļami, īpaši, ja

autors neizvirzīs sev jaunus uzdevumus. Atkārtošanās, ne tik

daudz tematiska, kā idejisku akcentu ziņā, jau tagad pavīd, lai

gan kopumā «Dialogs...» ir viens no tiem retajiem krājumiem
šodienas īsajā prozā, kuriem raksturīga viengabalainība.

NO KONGRESA

kritiku» tika izstrādāts izvērsts pasākumu plāns šī lēmuma realizēšanai. Kritikas

stāvoklis tika apspriests RS partijas organizācijā, atklātajā valdes sēdē un

kritikas sekcijā.
Kas līdz šim panākts, kas nav izdarīts, un kadi jautājumi kritikas jomā gaida

risinājumu?
Vispirms jāatzīmē, ka šaja laika visumā nostiprinājusies kritikas autoritāte,

tās zinātniski teorētiskais līmenis. Stipri sarucis vienpusīgu, shematisku rakstu

skaits; kritika ar plašāku skatījumu, daudzpusības mēru tiecas pieiet dzīves un

mākslas parādībām, vairāk iedziļinās rakstnieka ieceres raksturā un daiļdarba

patiesajās vērtībās. Cēlies mākslinieciskā prasīguma kritēriju līmenis. Samērā ope-

ratīvi un precīzi tiek novērtēti patiesi jaunradoši, nozīmīgi darbi.

Attīstoties zinātniskajai kritikai, savu vietu rod arī esejiski publicistiskā,

kurā lielāka vieta subjektīvi savdabīgam skatījumam uz parādībām. Taču to
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K. Bet krājumā meklēta ari jauna pieeja («Mežinieka piezī-
mes» v. c.)i kurā dabas mākslinieciskā izpēte saaug ar darba pro-

cesa izjūtu tēlojumu, ar darba estētisku vērtējumu. Stāstītājs
(ari autors pats) te dabā ienāk nevis kā svētnīcā, bet gan kā darb-

nīcā. Ar to nav gribēts teikt, ka arī tiešais, vērojošais tēlojums
nevarētu būt mākslinieciski spilgts, it īpaši, ja dabu redz, izjūt,

saprot un «izdzīvo». Tomēr dabu un darbu gribētos redzēt kā

robežstabus, kurus rakstnieks, ņemot vērā viņa dzīves pieredzi

un uztveri, nepazaudētu.
A. c. Bet mūsdienu cilvēka attieksme pret dabu visumā ir

daudz sarežģītāka un dramatiskāka, nekā to iespēts parādīt mūsu

prozas darbos. Cilvēks un daba — tie ir lielumi, kas papilnam
dod vielu humānisma un patriotisma problēmu izvērsumam lite-

ratūrā. Lai atceramies šai sakarā L. Ļeonova romānu «Krievzemes

mežs». Civilizācijas attīstības straujie tempi un cilvēka nereti

uzmācīgā uzkundzēšanās dabai liek apzināties, ka šim solim ir

arī robeža. Cilvēkam, kas pats ir dabas daļa, jābūt pateicīgam
šai dzīvības devējai un barotājai, skaistuma vairotājai.

K. Atsevišķi brīdinājumi šai ziņā bijuši, kā gleznaini atveido-

tais gulbja Guāra tēls — simbols R. Ezeras garajā stāstā «Vasara

bija tikai vienu dienu», lai gan nevarētu teikt, ka intermēdijas ar

Guāru organiski iekļautos Es formas vēstījumā. Guāra tēls tve-

rams gan tieši, gan ari simboliski — kā morālā skaidrība, pēc kā

cilvēks tiecas. Ar ievainotā Guāra bojāeju tiek kāpināts drama-

tisms stāstījumā un reizē arī lasītāja pārdomās. Cilvēka prakti-
cisms vai nelāga dziņa, cietsirdībā un ļaunums, kas liek_nojaukt
cilvēka un dabas saskaņas robežu, līdzinās noziegumam. Ārdot sa-

skaņu ar dabu, nesaudzējot to, cilvēks apdraud pats savas eksis

tences materiālos pamatus. No otras puses, pārsteidzīgi iznīcinot

LĪDZ KONGRESAM

nevajadzētu sajaukt ar subjektīvistisku pieeju literatūrai, atiešanu no marksis-

tiski ļeņiniskās estētikas principiem. Ja daiļrakstnieks (piemēram, dzejnieks) tie-

cas darboties kritikā, tad viņam arī jāizvirza tādas pašas nopietnas prasības teo-

rētiski metodoloģiskā ziņā kā kritiķim, kas ne katrreiz praktiski notiek. Ja kri-

tiķis raksta prozu vai dzeju, viņam taču nekādas nolaides netiek dotas.

Kritikas un literārā mantojuma redakcijas nodibināšana izdevniecībā «Liesma»,

«Kritikas gadagrāmatas» izdošana, jauno kritiķu līdzdalība un viņu darbu analīze

jauno autoru semināros, literatūras aktuālo jautājumu apspriešana ikgadējās

konferencēs A. Upīša dzimšanas dienā — visi tie ir ļoti nozīmīgi veikumi ne

tikai kritikas, bet arī mūsu literārā procesa stimulēšanā, kultūras celtniecībā.

Tas ir galvenais pozitīvais veikums, pildot dzīvē partijas CX lēmumu, Rakstnieku

VI kongresa rezolūciju.
Taču, pārlūkojot pieņemtos lēmumus, ar nožēlu jākonstatē, ka vairāki punkti
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skaistumu, viņš iznīcina arī Guaru sevi — skaidrības un cēluma

jūtas, to ideālu.

A. c. A. Kolbergs publicējis stāstu krājumu ar nosaukumu

«Vanags». Taču dialogā ar dabu tas īsti neiekļaujas.
K. Titulstāsts — tomēr iekļaujas. A. Kolberga zīmētais Vanaga

tēls salīdzinājumā ar Guāru uztverams ikdienišķāk, reālistiskāk,
konkrētāk. Cilvēks zina, ka pēc tradīcijas vanags ir uzlūkojams
par plēsoņu, ko var iznīcināt. Bet, kad naktī atskan sašautā

Vanaga skumjais līdzjūtības sauciens, cilvēks sāk šaubīties par

savu oficiāli likumīgo soli. Likumu taču noteicis viņš pats. Bet

ko saka viņa sirdsapziņa? Vai cilvēkam ir tiesības ar azarta

šāvienu izjaukt līdzsvaru dabā?

A. c. Izvēršot un padziļinot cilvēka dialogu ar dabu, pilnīgāk
jāizmanto arī apraksta žanra iespējas.

K. Tālāk pievērsīsimies otrajam problēmu lokam, kas saistās

ar cilvēka mūža jēgas un laimes meklējumiem. Ja dialogā ar

dabu atklājas cilvēka tuvība tai, tad šis attiecību loks rāda pre-

tējo — viņa attālināšanos no dabas, viņa pašvērtības apzināšanos.
Ar cilvēka patību saistītie jautājumi nodarbina katru paaudzi,
tālab tie literatūrā allaž ir aktuāli.

A. c. Kā tas prizmējies prozas materiālā?

K. Prātā nāk V. Lāma bērnības atmiņu miniatūrām veidotais

U. Zemzara zīmējums: zēns, nometies ceļos un noliecis galvu,

bijīgi atver plaukstas. Tikai vienu lāsi no dzīves avota, no mūžī-

bas avota! Tikai vienu vienīgu! Tā ir cilvēka pirmā apzinīgā
sastapšanās ar pasauli — mūžam tuvo un brīnumaino, mūžam

tālo un nesasniedzamo — kā jūras apvārsni. Viena avota lāse
—

tas ir tik maz un reizē — daudz. Cilvēks vēl noreibis no sevis,

ievziedu baltuma un dziesmu paliem.Skanīgo pasaules izjutu vel

NO KONGRESA

netiek pildīti. Tas pirmām kārtām atliecas uz RS rindu papildināšanu ar esoša-

jiem un topošajiem spējīgākajiem kritiķiem. Pašreiz praktiski kritisko rakstu

lielākā daļa pieder ārpus RS esošajiem autoriem.

Lielum lielais periodisko izdevumu vairums (izņemot «Cīņu») nerealizē CX

lēmumu. Bet tajā uzsvērts, ka arī vispārpolitiskajai presei jāveltī lielāka vērība

kritikas un bibliogrāfijas darba uzlabošanai, jāpaplašina kritikai atvēlētā platība.

Pie mums to nedara pat tāds izdevums kā «Padomju Jaunatne». Laikrakstu

un žurnālu redakcijas, plānojot kritiskos rakstus, neapspriež šos plānus kritiķu

aktīvā.

Taču tie ir pasākumi, kuru realizēšana nav atkarīga ne no atsevišķiem kri-

tiķiem, ne arī no kritikas sekcijas. Sie mūsu republikā neizpildītie lēmumi un

rezolūcijas punkti vēl jūtami traucē celt kritikas vietu un lomu tada mērā, kādā

to paredzējusi partija savā lēmumā.
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nav iešķēlusi nojausma par dzīvi kā mirkli no aizmūžiem uz

mūžību, jo, Blaumaņa vārdiem izsakoties, plaukstošai dzīvībai

aiziešana ir kas neiespējams. Vēl svešs ievogu rūgtuma laiks.

Taču arī aiziešanas laiks ir tikpat dabisks cilvēka gaitā, viņa
pārdzīvojumu skalā, kā to vērojam Indriķa Ēbara dzīves stāstā

V. Lāma romānā «Mūža guvums».

A. c. Galvenais tomēr ir tas, kas atrodas vidū starp šiem

robežlaikiem — rītu un «sāpīgu rietu» (I. Auziņš). Tas ir cilvēka

apzinīgais mūžs, īstenais viņa darbošanās un pašapliecināšanās
laiks, visintensīvākais un arī nozīmīgākais. «Tas, kas piešķir jēgu
dzīvei, piešķir jēgu nāvei,» saka A. Sent-Ekziperī. Šai laikā arī

būtībā tiek meklēta atbilde uz jautājumu — kas ir dzīve.

K. Viennozīmīgas atbildes te prozas varonim nav. Dzīve kā

laika upe, kā process, kā mirklis un kā mūžība. «Quid stas, tran-

sit nora!» tiek atgādināts sakarā ar Egles izjūtām M. Birzes

garajā stāstā «Smilšu pulkstenis». Dažādos pavedienos prozā,
tāpat kā literatūrā vispār, šķetinās doma par pārtrauktību šai

nepārtrauktībā, par atsevišķa cilvēka mūžu kā pabeigtu posmu,
kā mirkli lielajā mūžības ritumā. Cilvēka mūža ritums kā neat-

griezenisks process rada dramatisku laika izjūtu. Ceļā uz mūžību

«nekas nav paņemams, nekas nav jāņem līdzi» (I. Auziņš). Cil-

vēka ziņā ir dzīvošana kā nemitīga kustība, kā «sevis piepildī-
šana, sevis sadedzināšana, sevis apliecināšana» (V. Lāms).

A. c. Bet kas ir galvenais šodienas varoņa tēlainajā dzīves

filozofijā?
K. Pirmām kārtām — dzīves un dzīvības apliecinošo izjūtu

maksimālisms. Varoņa izjūtās atkal un atkal tiek akcentēta ideja
par subjektīvā laika intensitāti. Sevi atdodams, cilvēks ņem

«dzīvības lūdzoši apspīdēto draudīgumu» (O. Vācietis). Dzīvība —

LIDZ KONGRESAM

IMANTS PIJOLS

Rakstnieku savienības Literatūras propagandas biroja darbā aizsniegts ievē-

rojams skaitlis — vienā gadā noorganizētas tūkstoš rakstnieku uzstāšanās.

Sen nebūtībā aizgājis laiks, kad pati rakstnieka ierašanās vien jau bija

notikums. Tagad klausītāji iepriekš atmiņā apkopo ciemiņa literāro ražu un savu

attieksmi pret to, lai tikšanās reizē risinātos saruna par problēmām, kuras

ir vai nav skāris autors.

Pieteikumus par tikšanos birojs saņem no visdažādākajām auditorijām —

rūpnīcām, kolhoziem, kultūras namiem, mācību iestādēm. It bieži rakstnieki uz-

stājas rajonu svinīgajos pasākumos, tiekas ar lasītājiem sakarā ar Uzvaras

30. gadadienu. Otro gadu turpinās Latvijas republikāniskās arodbiedrību padomes
un Rakstnieku savienības rīkotā lasītāju konference «Rakstnieks un piecgade».
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neatvairāms brīnums, pāri plūstoša stihija, arvien augoša un ne-

remdināma slāpē, ko nespēj dzēst pat «visas pasaules okeānu

ūdeņi» (V. Lāms). Būtu jāraksta vesela psiholoģiska studija, lai

kaut cik iedziļinātos tais izjūtās, ko cilvēks kā dabas daļa pār-
dzīvo lielajā «klusuma krastā» R. Ezeras stāstos un romānā «Aka».

A. c. Pec Tava atzinuma iznāk, ka viss rakstīts mažora into

nācijā.

ri. Netrūkst arī dramatisma. To rada nenovēršamā pretruna

starp neremdināmo slāpi dzīvot un cilvēka mūža ierobežotajām

iespējām. Smeldzīgā ietonējumā par to runā M. Bendrupe: «Mēs

esam kā sila strazdi, kuriem dzeltenos knābjos Neapsīkst dziesma,

neapsūb pureņu laimīgais spožums, Kad mīlēdami no nīcības glāb-

jamNoziedošo ...»

A. c. Bet dziesmu dziedāt var dažādi, tāpat kā mūžu dzīvot.

A. Bela romānā «Saucēja balss» Karlsons (Luters) jautā: «Vai

dzīvot nozīmē -— lēni mirt? Vai dzīvot nozīmē — baudīt? Vai

dzīvot nozīmē — cīnīties? Vai dzīvot nozīmē — prātot? Vai

dzīvot nozīmē — vārdot? ... Varbūt dzīvot nozīmē •— mīlēt?»

K. Jēdzieni «mūžs», «dzīve» ir ļoti ietilpīgi, jo daudzveidīgs
un neizsmeļams ir to dzīviskais saturs, kas baro mākslu. Saruna

par mūža jēgu un guvumu, par iluzorām un patiesām vērtībām,

par nepieciešamību «izsēt graudus» šodien tiek risināta arvien

izvērstāk. Lai minam šai sakarā A. Dripes, A. Bela, R. Ezeras,

A. Kolberga, M. Kalndruvas darbus, Z. Skujiņa romānu «Vīrietis

labākajos gados» v. c. Pašu konceptuālāko ievirzi cilvēka mūža

filozofija guvusi I. Indrānes romānā «Udensnesējs» un V. Lāma

darbos, īpaši romānā «Mūža guvums».

A. c. Ar ko jaunākās prozas varonis šai ziņā iezīmīgs?

NO KONGRESA

īpaši atzīmējams, ka rakstnieki bieži aicināti uz tikšanos ar Zemgales novada

darbaļaudīm.

Regulāri divas reizes mēnesi Rīgā notiek abonementu literārie sarīkojumi.

Tajos pārskatu par paveikto sniedz mūsu labākie literāti. Aktieri vienmēr bijuši
neatsverams palīgs jubilejas un piemiņas sarīkojumos: J. Porukam (100), A. Ča-

kam (70), Plūdonam (100), J. Sudrabkalnam (80), B. Lācim (70), P. Rozītim (85)

un citiem. LPB sarīkojumos klausītāji tikušies ar ievērojamiem PSRS tautu

literātiem — B. Ahmaduļinu, L. Prometu, E. Mieželaiti, S. Baruzdinu, Č. Aitma-

tovu, R. Hamzatovu, K. Kuļijevu, P. Antokoļski, A. Vozņesenski, J. Marcin-

keviču un citiem. Birojs organizē arī citu republiku literatūras dienas Latvijā.

1974. gadā tādas bijušas Ļeņingradai un Azerbaidžānas PSR.

Par daudzu tautu un literatūru svētkiem kļuvušas gadskārtējās Raiņa literā-
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K. Man domāt, agrāk, viņš bija galvenokārt devējs, cilvēks

kolektīvā. Ņēmēja intereses, patības problēmas tika atstātas

otrajā plānā. Šodien literatūra tiecas pēc šo pušu mijiedarbes.
Dzīvot citiem, sabiedrībai — tas ir pamatu pamats. «Kas tad ir

īsta dzīvošana, kas ir īsta laime? Varbūt tā, ka cilvēks

izkāpj laukā no savas šaurās patības robežām, ka viņš spēj pieiet
tuvāk otram cilvēkam, daudziem otriem» (V. Lāms). Šāda «ūdens

nesēja», sava darba un sirds siltuma izdāļātāja ir Klinta L Indrā-

nes romānā, ari Alberts Krons. Šāda devēja ir arī Austra Kalniņa
L. Brīdakas stāstā «Pilsētas atslēgas». Ar jautājumapirmo aspektu
cieši saistīta arī tā otrā puse — cilvēka dzīves suverēnā vērtība,

viņa guvums. Un laime. Jaunais strādnieks Ārijs Vents romānā

«Mūža guvums» saka: «Bet manai dzīvei ir vienreizēja, neatkār-

tojama vērtība priekš manis paša. Es gribu to izdzīvot, gribu
būt es pats — vienmēr, visur.» Šie vārdi raksturo mūsdienu

jaunieša dabisko tieksmi pēc patstāvīgas parādību un procesu

uztveres, pēc sava vērtību mēra.

A. c. Bet vai nav tā, ka vienai V. Lāma veidoto varoņu

daļai raksturīga nekomunikabilitāte, zināma atsvešinātība. Tas

padara dramatisku, dažkārt pat traģisku šo vientuļnieku dzīves

izjūtu, kā Uldim Osim un daļēji arī Raulam Allikam.

K. Nenoliedzami. Pēc Ulda pārliecības, piemēram, iznāk, ka

viņam jācieš par «nedarītu noziegumu» v. tml. Ar to saistīts

viņa neizšķirīgums, ticība iepriekšnolemtībai.
A. c. Bet objektīvi?
K. Rakstnieks risina svarīgu domu: traģiskās vainas saknes

šai gadījumānav tikai vēsturisko apstākļu sakritībā, bet arī cil-

vēka apziņā — apstākļu neizpratnē, mērķa neskaidrībā un pasīvā

nogaidīšanā.

LĪDZ KONGRESAM

tūras dienas. Grupas un maršrutus plānojot, katru gadu cenšamies sūtīt citus

autorus un citās vietās, lai iedibinātā tradīcija nākamajos gados turpinātos rajona

kultūras nodaļu vadībā. Dzejas dienu organizēšanā liels palīgs mums ir rajonu

partijas komitejas, izpildu komitejas un skolas. Rakstniekiem Dzejas dienas ir

nopietna darba dienas, jo jārunā ne tikai par Raini un literatūru, bet allaž

plānotas arī tikšanās ar izcilākajiem darba darītājiem, savdabīgu specialitāšu

pārstāvjiem.
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A. c. Un «Sērsnu stundu» varoņi? Kādai kategorijai tad tie

pieder?
K. Katrā ziņā tie ir savdabīgi, vispirms jau ar ilūziju par

cilvēka absolūto brīvību un neatkarību. Ko īsti iegūst Bernhards

Kociņš, bēgdams no laika un pienākuma pret ģimeni? — Bezjē-
dzīgu brīvību. Un Niks, kurš cenšas apsteigt laiku? — Arī lieka

cilvēka pašsajūtu. Tā ir riņķošana ap savu asi. Bezmērķīga brī-

vība kļūst tukša. Dzīvot tikai sev — iluzora apreibšana patībā.
Haijams teicis: «Kas patiesi mans un paliks nomanis pēc nāves?»

Agri vai vēlu ar šo jautājumu nākas saskarties arī egoistiskam

vientuļniekam.

A. c. Kas es esmu? — uz šo jautājumu cenšas atbildēt arī

I. Ruņģa romāna «Nomalis» varonis Līgonis Nomalis.

K. Rakstnieks vēlējies rādīt cilvēku, kas tiešā un pārnestā no-

zīmē slēpjas no dzīves, «pazūd laikam», paiet garām jaunībai
un sevi nolemj vientulībai. Karš nes šausmas, likuma bardzību

un atsvešinātību. No otras puses — cilvēka bailes, vēlēšanās

saglabāt dzīvību, palikt nomalē, nespēja izrauties no inertības,

atrast savu ceļu.
A. c. Šādi iecerētā rakstura atklāsme varētu būt interesanta.

Taču tā prasa psiholoģiski niansētu vēstījumu un pārdomātu
sižeta risinājumu. Diemžēl I. Ruņģa romānā tas nav panākts.
«Tik neskarts, tik naivs kā izraktenis,» — tā Nomali raksturo

komponists Ludis. Ar apbrīnojami naivu un nospodrinātu dvēseli

šis nevaronis iziet cauri visām dzīves likstām kara gados un

vēlāk
— it kā pret paša gribu un tomēr samierinoties ar apstāk-

ļiem. Kur tik viņam nav atvēlēts atrasties
— šucmaņa tēva ratos,

pieliekamajā un suņu būdā, spiega slēpējas Viljas Ciesas buduārā,

izmeklētāja kabinetā un uz apsūdzēto sola. Un visur viņš tiek

cauri «tik neskarts» — pat «Lielās Latvijas» un Glorijas gultā...
Fabula raibu raibā. Tomēr nevaronis paliek statisks. No «karu-

seļa» situācijas ārā viņš netiek.

K. Bet nu atgriezīsimies pie V. Lāma varoņa. Tas, ka redzē-

jām, ir daudzveidīgs. Un nav vajadzības to pakļaut kādam vie-

nam modelim.

A. c. Vai šāda daudzveidība nerunā pretī vienotai varoņa kon-

cepcijai? V. Lāms taču ir no tiem rakstniekiem, kas nāk ar savu

noteiktu varoņa koncepciju.
K. Domāju, ka koncepcijas ziņā tā ir daudzveidība vienība.

V. Lāms, kā zinām, neatzīst absolūto vienkrāsainību, «svēto dzī-

ves aprakstus». Viņa varonis ir parasts zemes cilvēks, pretrunu

plosīts, ar savu spēku un ari vājumu. Taču arī vājuma un vientu-

lības brīžos, nesot patības sāpes un izbaudot dzīves pārinodarī-

juma rūgtumu, šis varonis nezaudē galveno — cilvēcīgumu. «Cii-
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vēkā patiesi liels ir tikai cilvēciskums (...) Dārgmetālā pārvēr-
tusies dzīvība ir brīnumaini mirdzoša, spodra, krāšņa, tīra...
necilvēciska,» atzīst rakstnieks. Cilvēcīgums nav deklarēts. Nav

atdalīts no rūdas, nav pasniegts esences veidā. Sai sakarā jāno-
rāda uz romānu «Visaugstākais amats», kur šī ideja ietverta jau
pašā nosaukumā. Saglabāt godīgumuun cilvēcisko pašcieņu visos

apstākļos ■— tāda ir cilvēka sūtība, viņa «visaugstākais amats».

Tās ir mūža jēgas cilvēciskās kvalitātes.

A. c. Bet kāda vieta šai daudzveidībā ir stiprā cilvēka tradī-

cijai?
K. V. Lāma darbos netrūkst raksturu, kas tiešā līnijā turpina

šo jau agrākajos romānos aizsākto līniju. Tāds ir Grīnis ar lielo

morālo spēku un izturību, ar kolektīvisma jūtām («Vīri iet

tikai uz priekšu»). Tāds ir cīnītājs pret apspiedējiem Krists Vir-

loks («Ar marmora torņiem, ar zelta jumoliem»). Un Indriķis
Ebars — ar darba tikumu, lepnumuun godīgumu.

A. c. Kā «izdzīvot to vienu mūžu» (V. Lāms)? Nereti rakst-

nieki tīšām saasina savu varoņu dzīves izjūtu. Ļauj viņiem pār-
kāpt pieņemtības robežu, lai sāktu patstāvīgi analizēt savu rīcību,
savu dzīvi.

K. Izmantojot ziedonisko domu, šādu uzdrīkstēšanos var rak-

sturot kā varoņa izkāpšanu «no rāmjiem». Tā ir izraušanās no

pierastības, «izlēkšana» no savas sociālās lomas. Rodas jauna

neparasta situācija, kas prasa patstāvīgi pārvērtēt vērtības, pār-
baudīt sevi. Tā ir mākslinieciski mērķtiecīga varoņa attālinā-

šana no ierastās vides, stereotipiem spriedumiem. Attālināšana,
lai no jauna varoni tuvinātu realitātei, bet tagad jau citā kvali-

tātē. Tā A. Bels Edmundu Bērzu tiešā un pārnestā nozīmē novieto

būra situācijā. Un raksturs atveras. Tieši šai situācijā Bērzā

mostas aktīvais cilvēks.

Zināmā mērā šādu izkāpšanu «no rāmjiem», laužot ierastības

loku, pārdzīvo Elza Smildziņa Mārtiņa Kalndruvas stāstā «Avots»,
kad viņa, precēta sieva, iemīlas «pasaules gājējā» — bijušajā
šucmanī Jānī.

A. c. Taču Elzas «dziļais noreibums» šai situācijā īsti nepār-
liecina. Varbūt tāpēc, ka Jāņa spēle, tāpat kā šis tēls kopumā,

atgādina literāru štampu.
K. Par sava veida izkāpšanu «no rāmjiem» var runāt arī

sakarā ar Alfrēda Turlava rakstura veidojumu Z. Skujiņa jau-
najā romānā «Vīrietis labākajos gados». Turlavs pēkšņi attāli-

nās no sievas Līvijas — pēc divdesmit saskanīgiem laulības ga-
diem. «Mīlestības ugunīm jākurina dzīvības katli,» viņš cenšas

attaisnot sevi. Viens no galvenajiem motīviem šādam Turlava

solim — viņa ilgas pēc dēla, tīri vīrietiska vēlēšanās turpināt
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Turlavu ģenerāciju, «izsēt graudus» (I. Ziedonis) vārda tiešā no-

zīmē. Taču izrādās, ka dzīvi nevar pārkārtot tikpat plānveidīgi
kā rūpnīcas cehu. Kopsolis ar jauno inženieri Maiju Sūnu ir

sarežģītāks, nekā tas sākumā bija licies.

A. c. Šķiet, Maijas Sūnas tēla zīmējums — viena no pretru-
nīgākajām vietām romānā.

K. Tas ir īpašs jautājums. Taču Turlava tēla attīstībā šāds

pavērsiens uzspridzina pierastību. Cietais un noteiktais Turlavs

spiests rīkoties viņam neparastos apstākļos. Saasinās attiecības

ar mikrovidi — sievu Līviju, meitu Vitu, darba biedru Valteru

Saltupu — «Seru», kas, izrādās, arī mīl Maiju. Veidojas mūs-

dienīgi krāsains, psiholoģiski motivēts cilvēku attiecību zīmē-

jums. Rodas iespējas atvērt un pārbaudīt varoņu garīgās poten-
ces, viņu spēku un arī cilvēcisko vājumu. Tuvplānā ar meitu

Vitu un viņas līgavaini Teni Bāliņu atklājas Turlava iecirtība,

tēva egoisms, bet arī viņa saprotošā samierināšanās ar mūsdienu

jaunatnes tieksmi uz patstāvību.
A. c. Kāda tipa varonim tad pieskaitāms Turlavs?

K. Alfrēds Turlavs romānā pārstāv īstu mūsu laikabiedru,

darbīgu, neaprimes pilnu. «Manā izpratnē katrs cilvēks no kaut

kurienes uz kaut kurieni ir ceļā. Ar savu darbu, ar savu pār-

liecību,ar to, ko viņš uzskata par svarīgu,» atzīst Turlavs. Autors

savam varonim novēlējis vērienīgu, pārbaudījumiem bagātu
dzīvi.

A. c. Tas ir jautājums par varoņa ideālu, pats būtiskākais cil-

vēka koncepcijā. Diemžēl nevaram teikt, ka mūsu prozas darbi

būtu bagāti varoņiem, kas tiecas pēc skaidra ideāla.

K. Bet redzamākajos darbos tādi ir. Sasniegtais mērķis rada

apsīkumu varoņa dzīvē. Viegli iegūstama laime ir sekla — tādas

ir t. s. stiprā cilvēka koordinātes V. Lāma darbos. Un ne tikai

stiprā cilvēka. Indriķis Ebars zīmīgi norāda, ka cilvēka ideālam

jābūt maķenīt augstākam, nekā ir iespējas mūža gaitā to sa-

sniegt. Ne mazāk prasīga pret saviem varoņiem ir arī ī. Indrāne.

Viņas cilvēka koncepcijā raksturīgs ētiskais maksimālisms. «Cil-

vēks liels ar lielu mīlu, lielām sāpēm,» saka rakstniece.

A. c. Mani I. Indrānes darbos reizēm nepārliecina ideāla at-

rautība no reālajiem apstākļiem, patoss, kas robežo ar eksaltā-

ciju. Lai gan ar Klintu romānā «Udensnesējs» jau ir savādāk.

Viņa ir tuvāka za]ajai zemei.

K. Tikai nedrīkstam aizmirst rakstnieces romantiski iekrāsotā

vēstījuma īpatnības šai sakarā.

A. c. Viens no pašiem būtiskākajiem aspektiem jautājumā
par cilvēka dzīves jēgu ir sabiedrisko un personīgo interešu
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saskaņotība. Bez tā jautājums par mūža guvumu un cilvēka iz-

sēto graudu nozīmi neiegūst dziļumu.
K. Šai sakarā zīmīga Austras Kalniņas dzīves izjūta. Nelūko-

jot atdevi darbā, viņā ietrīcas dramatiskas stīgas. Kaut kas

būtisks palicis nepiepildīts. Laimes izjūta nav pilnīga. Diemžēl

šis jautājumu loks L. Brīdakas stāstā «Pilsētas atslēgas» nav

guvis pietiekami pamatotu māksliniecisku risinājumu. Daudz

ierosinošāks šai aspektā ir Alfrēda Turlava tēls.

A. c. Vai tomēr šis jautājums vispārliecinošāk neizskan

V. Lāma romānā «Mūža guvums»?
K. Grūti salīdzināt. Dzīves materiāls te citāds. Citāda ari pie-

eja. Katrā ziņā Indriķa Ebara dzīves izjūtā un pārdomās par
mūža jēgu ļoti dobji izskan dramatiskie toņi. Viņš ļāvies atde-

vei un lēnai sevis sadedzināšanai — darbā, draudzībā, mīlestībā.

Tāpat kā daudzi, viņš dzīvojis ne tik daudz ar prātu, kā «ar sirdi,
ar jūtām, ar asiņu karstumu». Un tomēr Ebaram «gribējās krist

ceļos un brēkt: augstās varas, ja jūs esat, atdodiet manas dienas,
kad balti ziedēja zemenes, kad kuploja alkšņi. ..». Tā ir atklāta

saruna ar likteni, smeldzīga, bet mānīga vēlēšanās atgriezt neat-

griežamo — aiztecējušo mūža laiku. Cilvēka aiziešanas traģika
pieaug, ja dzīves laikā viņš bijis vientuļnieks un šai ziņā arī

egoists. Bailes no tukšuma aiz sevis saasina šīs izjūtas arī Ēbara

raksturā. Tas padziļina tēlu.

A. c. Vai Ēbars šai ziņā nav pretstats Stumbram?

K. Ivars Stumbrs centās dzert no «dzirkstošā dzīves kausa»

bez izvēles. Stumbra attieksmē pret dzīvi un sabiedrību sirds-

apziņu urdoši jautājumi vispār neeksistēja. Ebars paškritiski
vērtē savu mūžu, joprojāmmeklē augstāku vērtību mēru, cenšas

«nosist» čūsku sevī. Un mēs saprotam Ēbara smeldzi. Viņš dzīvē

tomēr nav spējis sevi līdz galam izteikt un apliecināt un līdz ar

to padarīt maksimāli saturīgu viņam atvēlēto laiku. Apstākļi nav

bijuši labvēlīgi. Arī tas. Bet daudz ko palaidis garām arī Ebars

pats. Tēlojuma un izjūtu dramatisms pieaug romāna pēdējā daļā.

Ēbara dienas sadegušas produktīvā darbā. Bet viņš sāpīgi jūt, ka

tie nav vienīgie cilvēka izsētie graudi._ «Vai savu jaunību esi

atstājis citam, kur tā gavilē un dzied?» Ebaram daudz kā pietrū-
cis. Viņš nav audzinājis dēlu. Un Lilija Ebara dzīvē ienāk kā tā

visa atgādinājums.
A. c. Var saprast Ēbara jūtu mulsumu. Bet nepārliecina sakā-

pinātā greizsirdība, kas viņu noved pie puiciskām rupjībām un

trokšņainām izdarībām paša dzīvoklī un restorānā. Kur tad paliek
Ebara rakstura «vīrišķīgais stingrums» un savaldība? Raksturu

nebūt nepadziļina arī vairākkārt lietotie neaptēstie sadzīviski

rupjievārdi Ēbara leksikā.
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K. «Robežas» situācija varoņa dzīvē ienāk ari citu rakstnieku

darbos. Tā ļauj saasināt vēstījumu un raksturu iekšēji saspringt
un it kā atvērt. Tā tas notiek arī ar kultūras nama dekoratoru

M. Kalndruvas stāstā «Pie robežas». Bērzs dzīvo vairs tikai pagāt-
nei. Citu pēc citas pārcilā tik bezgala pazīstamās fotogrāfijas —

savas negarās dzīves ainas. Rakstnieks nesteidzīgi, ar apdomu
ieveido detaļas, katru savā vietā. Tomēr jūtamāku vispārinājumu
Bērza tēls neiegūst.

A. c. Viens no iemesliem — autora taustāmā iestāšanās par
alkohola kaitīgumu.

K. Cilvēks tādā vai citādā nozīmē allaž tiecas sevi izteikt,
sevi piepildīt. Tukšgaita viņu neapmierina. «Cilvēks līdz pašam
pēdējam brīdim ir sējējs. Sāp neizsētie graudi,» raksta I. Ziedo-

nis. Tālab problēma par cilvēka dzīves jēgu un mūža guvumu
cieši saistīta arī ar varoņa dzīvi darbā. Tas ir pats būtiskākais

aspekts.
A. c. Cilvēks un viņa darbs — vesels sakarību loks, problēma,

kas būtu risināma īpaši.
K. Tas tiesa. Bet vismaz centīsimies to izvirzīt. Darbā cilvēks

ne vien rada jaunas materiālas un garīgas vērtības, bet arī aplie-
cina sevi kā sabiedrisko attiecību kopumu. Turklāt, izteicot sevi

sabiedriski, viņš rod gandarījumu un prieku. Bez sabiedriski

derīga darba nav personības saiknes ar kolektīvu un sabiedrību.

Nav iedomājama mērķtiecīga dzīve. Darbs kā nepieciešamība un

aicinājums cieši saistīts arī ar ideālu un laimi. Dabiski, ka šis

darba tikumiski estētiskais saturs ir ļoti svarīgs rakstniekam kā

cilvēka psiholoģijas pētniekam.
A. c. Jau Gētes Fausts sapņoja par to, kā domu apvienot ar

darbu. Darbs kā jaunrade arī visspilgtāk apliecina cilvēka esa-

mības jēgu. Kā tas izpaužas mūsdienu apstākļos?
K. Materiālās ražošanas progress mūsu apstākļos cieši sais-

tīts ar tehnisko progresu. Zinātniski tehniskais progress izmaina

ne vien vidi, bet ari pašu radītāju, kam jādzīvo šai jaunajā vidē.

Savā pētījumā «Padomju cilvēks» filozofs Georgijs Smirnovs zī-

mīgi norāda: «Jaunā attieksme pret darbu laikam gan ir vis-

spilgtākā un nozīmīgākā cilvēka izmainījušās būtības izpausme.»
A. c. Kā zinām, varoņa saikne ar darbu, tā vidi literatūrā var

izpausties ļoti dažādi. Jāvairās no vienpusīgas orientācijas.
K. Tomēr orientieri pastāv. Vispirms tiešā darba procesa tēlo-

jums. Šai ziņā A. Upīša un V. Lāča iedibinātā latviešu padomju
prozas tradīcija savdabīgi tiek turpināta V. Lāma daiļradē. yiņa
varonim ir sveša vieglas un bezrūpīgas dzīvošanas tieksme. Eba-

ram mūžu nodzīvot ir to aizpildīt ar vīrieša cienīgu saturīgu
darbu. Nekad viņš nav cietis visādus plānā galdiņa urbējus, balt-
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ročus un paviršus izpildītājus. Godīgi, pēc labākās sirdsapziņas
veikts strādnieka darbs allaž aizņēmis Ebara dienas, mēnešus,
gadus, mācījis darba cilvēka «stingro saturīgumu». Strādnieka

pašdisciplīna un savs strādnieka cilvēka lepnums, meistara slava,
«gudras», «zelta» rokas, kas visu ņem «līdz saknei». Tās «kļūdās»
tikai vienīgo liktenīgo reizi — pie sūkņiem_ jūrā. .. Ēbars lab-

prātīgi, uz savu iniciatīvu ņem apmācībā Ari, pārliecina viņu

par lielo darba cilvēka patiesību: «Darbs ir tikpat vajadzīgs
kā maize, ko ēdam, kā gaiss, ko elpojam.» Tālab tas veicams

pēc labākās sirdsapziņas, netaupot spēkus un nervu enerģiju. Un

tas kļūst arī par vienu no galvenajām vērtībām Ēbara mūža

guvumā. Ne velti pēc vecā meistara aiziešanas viņa vietā stājas
Aris Vents.

A. c. Kas Tevi saista šai darba procesa tēlojumā?
K. Uzskatāmība, strādnieka izjūtas tajā. Dabiski, ka rakstnieks

tēlo to vidi, kas labi iepazīta no tiešās darba dzīves pieredzes.
Mēs kopā ar Ventu it kā izsekojam metinātāja darba tehnolo-

ģiskajiem noslēpumiem. It kā izložņājam sanatoriju telpu kaktus.

Ar novadcaurulēm plecā iebrienam jūrā, jūtam sviedru sūrumu

katlu telpas svelmē un aukstuma trīsas jūras ūdenī. Kopā pār-
dzīvojam neveiksmes un atspirdzinoša možuma sajūtu, ja apgūts
kāds jauns paņēmiens, ja darbs sokas. Darbā cilvēks apzinās
savu spēku, patstāvību, noderīgumu sabiedrībai. Tā tas notiek

ar Ari. Darba procesa tiešo tēlojumu savukārt papildina Ebara

unAra dzīves filozofija. Arī autora tieši dotā tēlainā informācija.

Veidojas otrais, dziļākais satura slānis.

A. c. Agrākajā sociālajā prozā, tēlojot fiziska darba procesu,

parasti tika raksturotas ar šo darbu saistītās izjūtas. Šodien, kad

cilvēka darbu* arvien vairāk atvieglo mašīna, ar to vien nepie-
tiek. Nedrīkst ignorēt to, ka mehanizācijas un automatizācijas

rezultātā cilvēka darba funkcija arvien vairāk transformējas kā

pārvaldīšana, kontrole un jaunrade.
K. Tēmas aspektā ļoti iezīmīga parādība jaunākajā prozā ir

jau minētais Z. Skujiņa romāns. Rakstnieks mūs ieved mūsdie-

nīgā rūpnīcas vidē un darba kolektīvā ar tā problēmām. Šai

kolektīvā ir tādi kadru strādnieki kā Bāriņš, kas ar savu darbu

saaudzis «kā bite ar stropu». Ir tādi plaša vēriena vadītāji kā

direktors Boriss Kalsons un tādi administrētāji — izpildītāji ka

Lukjanskis, kas par matu neatkāpsies no apstiprinātā plāna. Tur-

lavam jāvada telefonijas konstruktoru birojs — rūpnīcas smadze-

nes. Turlava personā sastopamies ar radošu domātāju, mūsdienu

zinātniski tehniskās inteliģences pārstāvi. Viņš neatzīst formālu

rosīšanos: «Mēs nevaram atļauties soļot bez domāšanas, mēs

(...) esam komandējošais sastāvs.» Turlavs ir tiešs. Viņš nebai-



144

dās pateikt savas domas par inervācijas sistēmas ierobežotajām
perspektīvām pašreizējos apstākļos. Viņš uz savu galvu ar čet-

riem brīvprātīgajiem birojā sāk strādāt pie jaunas sistēmas me-

hāniski elektroniskiem risinājumiem, kas ir tehniski līdzvērtīga
un sola dot nesalīdzināmi lielāku ekonomisko efektu. Tik opo-

zicionāri sižetēts varonis jaunākajā prozā ir svaiga parādība.
A. c. Un kā ir ar jauno informāciju? Jau A. Fadejevs izteica

vērā ņemamu domu, ka, strādājot pie gudrām mašīnām, varoņi
nevar sarunāties vectēvu leksikas līmenī.

K. Manuprāt, Z. Skujiņa romānā šādu leksikas atpalicību ne-

jūt. Bet vēstījums netiek arī pārslogots ar jaunajiem tehniska-

jiem terminiem. Protams, Alfrēds Turlavs un citi varoņi rādīti

kā konkrētas tehniskas profesijas pārstāvji. Profesija, ka izteicies

L. Ļeonovs, ir «cilvēka morālā saite ar laikmetu». Tai pašā laikā

Z. Skujiņa varoņa koncepcijā ir daudz vispārcilvēcisku līniju.
Tās raksturu padara saturiski interesantu un emocionāli iedar-

bīgu. Turlava raksturā saista pamatīgums, noturīgums, spēja
atrast sevi un dzīvot saskaņā ar sevi, cīnīties par patiesīgumu,
dzīves progresu.

A. c. Tās ir iezīmīgas varoņa — mūsu laikabiedra īpašības.
Bet kādu šo varoni varam iedomāties «romānā, kuru gaida»?

K. To īsti rādīs pati dzīves un literatūras attīstība. Katrā

ziņā literārajam varonim nevajadzētu zaudēt jau atrastās tiku-

miskās un estētiskās kvalitātes, kur monumentāli skulpturālais
zīmējums, «tuvības zīmes» savam laikam apvienotas ar mozaīk-

veidīgu un psiholoģiski projicētu rakstura atklāsmi.

A. c. Prognozēt ir nepateicīgs uzdevums. Bet bez vēlēšanās

radīt pilnvērtīgāk un labāk nebūtu arī rezultatīvu māksliniecisko

meklējumu, nebūtu novatorisma. Šķiet, nobriedusi nepiecieša-
mība pamatīgāk apgūt un izvērtēt aprakstnieku pieredzi mūsu

laikabiedra notēlojumā. Tieši mākslinieciskā apraksta varonis

šodien ir tas, kas visaktīvāk ietiecas «pusceļa problēmās» (I. Zie-

donis). Tās ir vissarežģītākās un aktuālākās mūsu dzīves problē-
mas. Un varonim nav viegli tās risināt. Nepieciešama redzīga
acs, ass prāts, iejūtīga sirds.

K. Piekrītu, ka varonim —
laikabiedram vienmēr Jābūt ceļa.

Viņš nedrīkst stāvēt ceļa malā un nogaidīt. Un sociālajai videi

jābūt ne vien fonā, bet arī ciešā mijiedarbībā ar cilvēku, viņa

personības izpausmi un virzību. Tālab Z. Skujiņa jaunākāromāna

«Vīrietis labākajos gados» pieredze pelna ievērību. Tā ir simpto-

mātiska parādība žanra attīstībā. Bet tūlīt arī izvirzās jautājums:
kā ar iekšējo monologu. Vai šī vēstījuma tehnika varoņa

atklāsmē jaubūtu savas iespējas izsmēlusi?

A. c. Nebūt ne. Šai ziņā Tev ir tieksme vienkāršot. Mes



jau iepriekš pārliecinājāmies, cik lielas iespējas šī tehnika dod

cilvēka Es, viņa patības problēmu risināšanā. Nav šaubu, ka arī

turpmāk tā modificēsies un.pilnveidosies. Un tam ir arī objektīvs
pamats: pats cilvēks, viņa apziņa kļūst arvien sarežģītāka. Taču

nav pamata šo tehniku un ar to saistītos paņēmienus unificēt.

Sak, ne par matu tālāk. Tāpat kā nav pamata dzejā kādu vienu

stilistisko tendenci unvienu intonāciju pasludināt par noteicošo.

Kur tad paliek sociālās reālistiskās prozas pieredze cilvēka tēla

atklāsmē? No tās vēl daudz var smelt, attīstot tālāk un sintezējot.
K. Literārajam varonim jākļūst daudzveidīgākam — tuvākam

dzīvei, tās daudzveidībai. Un, kā to rāda jaunākās prozas pie-
redze, veiksmīgākie darbi jau ir ceļā uz to.
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ASTRĪDA SKURBE

DAŽU PERSONISKĀS DZĪVES PROBLĒMU
SKATĪJUMS JAUNĀKAJĀ PROZĀ

Mīlestības un ģimenes tematika dzīvo visu tautu un visu

laiku literatūrā, un mūsdienu padomju literatūra nav izņēmums.
Protams, cilvēks darbā allaž ieņēmis mūsu literatūrā goda vietu.

Taču pēdējo gadu latviešu prozā ir vairāki romāni, kas tieši per-
sonisko problēmu risinājumā tver raksturu svaigā aspektā, parā-
dot to, ka cilvēka pašapliecināšanās un pašizteikšanās iespējama
ne tikai darbā. Aplūkosim dažus no tiem.

īstai sievietei būt

Bez mātes mīlošajām rokām nespēj
Uz mūžību neviena tauta plūst.

Ā. Elksne

Ja cilvēka esamības piepildījums būtu vienīgi darbs, tad ne-

būtu saprotams, ar ko dzīvi piepilda Vizma R. Ezeras stāstā

«Vasara bija tikai vienu dienu».

Cilvēks kā harmoniska personība — tā ir viena no mūsdienu

padomju prozas maģistrālajām tēmām. R. Ezeras pēdējo gadu
daiļradē ievērojamu vietu ieguvusi sievietes iekšējās harmonijas
problēma.

Virtuozi izzīmēts Lauras raksturs romānā «Aka». Laura, ārēji

neievērojama, it kā pelēka sieviete, rakstnieces emocionāli pie-

sātinātajā stāstījumā, kur runā dabas tēli, ik Lauras kustība, ik

vaibsts (reti viņa kaut ko saka vārdiem) uzplaukst par vienu

no skaistākajiem un liriskākajiem sievietes tēliem mūsu prozā.
M. Poišs sīki unsavdabīgi analizējis romānu «Aka» un Lauras

tēlu1, tomēr savā interpretācijā pārāk tālu aizgājis no rakstnie-

ces tēlu sistēmas. V. Skraucis, kopumā pareizi un principiāli asi

vērtējot jaunākā romāna kopainu, nav pamanījis tās Lauras rak-

1 Poišs M. Noklusētā drāma. — «Karogs», 1973, X» 12, 110.-112. lpp.
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stūra puses, kas R. Ezeras sievietes personības koncepcija ir

pašas būtiskākās.1

M. Poišs notiesā Lauru, vadoties no augstiem īstas mīlas un

kaislības principiem. Liekas, nav ko iebilst pret abstrakto patie-

sību, ka jāklausa īstas mīlas aicinājumam un nedrīkst dzīvot

kopā ar vienu, mīlot citu, jo tā ir liekulība, kas morāli sakropļo
personību.

Taču kur paliek konkrētie apstākļi un individuālais raksturs?

lejūtīgā, delikātā Laura, kuras rakstura iekšējā nepieciešamība ir

vispirms domāt par citiem — par vīru ieslodzījumā, par bērniem,
kas Laurai ir pats dārgākais (atcerēsimies, ka paši laimīgākie
brīži viņas atmiņās ir tie, kad piedzimuši bērni; viņai ir ciešs

garīgs kontakts ar meitu Zaigu), šī Laura nespēj atstāt vīru.

ledomāsimies, ka Laura nolemj aiziet pie Rūdolfa. Viņai jāsa-

grauj Riča cerības uzsākt pēc ieslodzījuma jaunu dzīvi, jākļūst
par nelieti vīramātes acīs un, galvenais, jāsagādā bērniem smaga

garīga trauma. Jo, lai cik maz viņi, jo sevišķi Māris, atceras

tēvu, lai cik labs kontakts viņiem ir ar Rūdolfu, bērni taču zina,

ka tēvs jāgaidamājās no cietuma.

Nelīdz M. Poiša argumenti: ja Laura Riču vairs nemīl, tad

viņai navpienākuma pret vīru, jo žēlums ir pazemojošs. Tā domā

M. Poišs, un tā varam domāt mēs, tikai tāds domu gājiens nevar

būt Laurai, kuras personības neatņemama sastāvdaļa ir pašuz-
upurēšanās.

Kā pirmoreiz mūžā uzplaukusi brīnumaina puķe ir viņas
mīlestība uz Rūdolfu, un tādēļ rodas psiholoģiska kolīzija, kas

Laurai romāna beigās liek izsaukties: «Kāpēc mēs visi esam

tik nelaimīgi?» Viņa ir sapratusi, ka nevar būt laimīga bez

Rūdolfa mīlestības, un arī to, ka nespēs pamest Riču. Tāpēc.
V. Skrauča iebildums, ka romāns beidzas ar jautājumu, ar kuru

tam vajadzēja sākties, nav pamatots.
2 Cita lieta, ka Rūdolfa Snie-

dzes raksturā tiešām ir pārāk daudz baltu plankumu, lai tas būtu

dzīvs un pārliecinošs. Ne velti romāna nosaukums ir «Aka» —

gluži kā no dzidras akas Laurai līdzīgas sievietes smeļ spēkus
atteikties pat no mīlestības un palikt pirmām kārtām par žēlo-

tājām un gādātājām.

No tādas akas pasmēlusies arī Vizma Janvāre, Lauras Dāta-

vas tuva radiniece («Vasara bija tikai vienu dienu»). Vizma ir

jaunāka, mazāk pieredzējusi nekā Laura, taču viņā agri uzplau-
kusi sievišķā jeb mātišķā nepieciešamība gādāt par mazajiem

un vecajiem, par vīru, domāt pirmām kārtām par citiem.

1 Kritikas gadagrāmata (1972. gads), 223.-226. lpp.
2 Kritikas gadagrāmata (1972. gads), 225. lpp.
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Ar viņas raksturu R. Ezera pauž nozīmīgu domu savā sievie-

tes personības koncepcijā: sievišķīgi mātišķās pašuzupurēšanās
spējas, kas jo spilgtas Laurā un Vizmā, nav mazāk svarīga sie-

vietes personības izpausme kā spēja kvēli mīlēt vai atdevlgi
strādāt.

Vizma audzināta līdzīgi lutinātajai Milleru Rasai R. Ezeras

stāstā «Nakts bez mēnesnīcas», kas ilgojas pēc «skaistas dzīves»

un negrib dzīvot tādu mūžu, kurā ir «zeme, mēsli un ciešanas».

Vizma, tāpat kā Rasa, bijusi vecāku vienīgā, lolotā meita.

Kādreiz, cīnīdamās par emancipāciju, meitas sacēlās pret

mātēm, kuras aprobežoja sievietes lomu ar mājsaimniecību un

bērnu audzināšanu. R. Ezeras stāstā situācija ir šodienīgi apvēr-
sta: tieši Vizmas māte uzskata, ka meitai jāstudē, ka ar agro ap-

precēšanos, apmezdamās vientuļajā nostūri, viņa sevi aprok.
Māte runā no sava viedokļa, nepieļaudama domu, ka Vizmai

varētu būt savi uzskati. Astoņpadsmitgadīgā Vizma daudz labāk

par māti zina vai, pareizāk sakot, intuitīvi jūt savu aicinājumu
citur. Viņai iekšējā harmonija («pareizi dzīvot») meklējama nevis

pilsētā, bet meža vidū, kopā ar Valteru, kur Vizma klausās meža

gulbja Guāra spārnu švīkstoņu.
Sievišķīgais horizonts Vizmai izrādās tālāks nekā viņas mātei.

Ne velti brīžiem Vizma jūtas pieaugušāka par māti. Viņa grib
augt lielumā un gudrībā nevis pati par sevi, bet līdzdzīvojot
vīram un audzinot bērnus — bārenīti Edžiņu un savus. Viņa grib
otra — Valtera dzīvi padarīt par savu, būt viņa atbalss.

Šai ziņā Vizma ir pavisam «netipiska». Par neparasta rakstura

atveidojumu literatūrā varam tikai priecāties, tāpat kā par to,

ka R. Ezera ar Vizmas tēlu liek domāt par sievietes īpašo sūtību

gādāt par ģimeni.
Diemžēl Vizmas tēls pietiekami nepārliecina psiholoģiski.

Tēlojot viņas un Valtera īso kopdzīves laiku, rakstniece vai-

rāk akcentējusi momentus, kas šķir abu dzīves uztveres un

paradumus. Skopa, vārdos neizteikta, tomēr jaušama ir Valtera

mīlestība, turpretī Vizmas jūtas izgaismotas mazāk, tāpēc grūti

pilnībā noticēt lielajai mīlestībai, kas likusi Vizmai līdz pama-

tiem izmainīt savu dzīvi. Vizmas mīlestība, tuvība dabai, mātiš-

ķās jūtas pret audžudēlu ir vienādā svarā ar to, kas viņai meža

nomalē liekas grūts, nesaprotams, nepieņemams. Nav skaidrs,

uz kuru pusi svērsies svaru kauss.

Lasītājs neredz, kā Vizma iesakņojas meža mājās, kad viņas

stiprākā (un būtībā vienīgā) balsta vairs nav. Interesanti pie-
teiktā Vizmas sievišķīgā horizonta problēma prasīt prasa Viz-

mas, vectēva un Edžiņa attiecību risinājumu pēc Valtera nāves.

Bez šī risinājuma epilogs šķiet pārāk rožains.
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Ceļam, ko izvēlas Vizma, jāapliecina jaunās sievietes perso-
nība, pašaizliedzības spēks, kas nav pārvērtējams, jo tas iegulst
laulības un ģimenes stipruma pamatos. Taču stāstā šis spēks nav

pilnībā apliecināts mākslas tēlos.

Rakstniece pievērsusies tādai šķautnei mūsdienu sievietes per-

sonībā, kas līdz šim latviešu padomju rakstniecībā maz skarta,
lai gan tā saistās ar gaišāko un skaistāko sieviešu tēlu veido-

jumu latviešu klasiskajā literatūrā.

Sievietes īpašības, ko savā daiļradē cildinājuši Blaumanis,
Birznieks-Upītis un citi latviešu klasiķi, ir smeltas tautas dzīlēs,
tās slavinātas jau folklorā un navaizgājušas nebūtībā ar moderno

laikmetu. Lai kā izmainījusies sievietes dzīve, sabiedriskais stā-

voklis, tipiski sievišķā sūtība — būt sievai un mātei — pamatos
palikusi tā pati. Tādēļ likumsakarīgi tā mūsdienu literatūrā meklē

sav.as izpausmes formas.

Mana ģimene — mana stiprā pils

lekšēja vajadzība gādāt par kādu nav vienīgi sieviešu pri-
vilēģija. «Brīvība», nerūpējoties un neatbildot par tuviniekiem,

iesloga egoisma šaurajā aplokā, noved pie vientulības un izmi-

suma, pie personības bankrota — tā ir plaši sazarota tēma jaunā-

kajā prozā (V. Lāma_«Sērsnu stundas», «Mūža guvums», A. Kol-

berga «Liekam būt», Ē. Kūļa stāsti v. c).

īpaša vieta šis problēmas risinājumā ir Jāņa Mauliņa romā-

nam «Kājāmgājējs». Tā galvenais varonis jurists Vilis Svārups
ir ļoti īpatnējs raksturs jaunākajā prozā.

Viena no galvenajām tēmām visā J. Mauliņa daiļradēir vese-

līgas, bērniem bagātas ģimenes nepieciešamība.

Debitējot romāna žanrā, J. Mauliņš guvis iespēju plašāk
izvērst šo tēmu, detalizētāk analizēt personāža psiholoģiju.

Pirmo reizi jaunākajā romānliteratūrā varonis ir četru bērnu

tēvs. Kuplā Svārupu ģimene atbilst noteiktiem Viļa dzīves uz-

skatiem. Viņa dzīves filozofiju nesajauksim ne ar vienu citu;

Vilim izstrādāti principi visās jomās, un viņš stingri pie tiem

turas. Vecākajam dēlam Vilis pašapzinīgi saka: «Par ģēnijiem
sabiedrība atzīst tikai tos, kas savu gudrību parāda uz papīra.
Par tiem, kas dzīvo pēc šīs gudrības, bet nebāž to

citiem degunā, tikai saka: prātīgs vīrs... Dažkārt arī to

nesaka.. .»' (pasvītrojumi šeit un turpmāk mani — A. S.).

Kāda tad ir galvenajos vilcienos Svārupa dzīves gudrība?

1 Mauliņš J. Kājāmgājējs. — «Karogs», 1974, Ni 5, 64. lpp. Pie turpmākajiem

citējumiem sniegts tikai žurnāla un lappuses numurs.



Vispirms — miers, mierīgums. Jauncelsmes brīnums Vilim

ir «rāms», kaķa gozēšanās saulītē — mierīguma simbols. Vija
kredo: «Cilvēkam dzīvē dotas divas lielas izvēles: vai nu dzīties

un plēsties, vai samierināties ar pārtikšanas mini-

mumu un iemantot to, kas arnaudu nav nopērkams— nest c i-

dzī b a s labsajūtu» (6, 32). Arī romāna virsraksts atšifrēts

sakarā ar rāmumu: «Labi gan, ka cilvēks var reizēm rāmi

paieties kājām» (4, 14). Vilis grib «dzīvot bez kašķēšanās, lai

atliktu vairāk laika mierīgam darbam un rāmiem prie-
kiem» (4, 33). Juriskonsulta darbs «lieliski nomierina». Sejas
muskuļu atbrīvošana «Joti nomi c r i n a». Patīk krāsotāja
darbs. «Jau palūkošanās uz krīta paciņu nomierina.» Dažas

lappuses tālāk «sievas tuvums lieliski nomierina» (5, 64). «Cil-

vēka spēka noslēpums ir rāmumā» (6, 17), secina Vilis.

Runādams ar draugu, Vilis domā: «Vai Antons nesaprot, ka

manu mieru rada tieši atteikšanās no asas cīņas par saviem

labumiem? Līdzko es sarosīšos šādai cīņai, arī blakusesošā

miers izzudīs. Savtīga cilvēka klātbūtne nevar radīt paļā-
vību un drošību» (5, 50).

Tikai brīdi Vilī ieskanas šaubas par savas pozīcijas parei-
zību: «Varbūt es, izvairīdamies no dzīves asumiem un atteikda-

mies no cīņas par taisnību un labklājību, esmu kļuvis līdzīgs
šiem pensionāriem, kuru dienas lielākais notikums ir pusdienas
saulesstars parkā?» (6, 36) Taču visumā par savu uzskatu parei-
zību Vilis allaž ir pārliecināts unpat paštaisns.

Svārupa uzsvērto mieru var izprast dažādi. lespējams, ka

J. Mauliņa varonim tas ir sava veida aizsargreakcija pret neva-

jadzīgu nervozitāti darbā, pret dzīvi materiāli trūcīgos apstākļos
šaurajā dzīvoklītī. Tā varētu būt sava veida «jogu gudrība» (kā

saka Vilis par fizisko darbu), zināma pašiedvesma. Taču autora

pozīcija nav pietiekami skaidra, lai pavisam droši miera motīvu

interpretētu tieši šādi. Pašlaik pret pārspīlēto tendenci būt mie-

rīgam rodas iebildumi, jo, šķiet, ka J. Mauliņš sava varoņa

raksturā absolutizē miera un mierīguma jēdzienus, kam dažādās

situācijās var būt pilnīgi pretējs saturs. Pārmērīgs miers it viegli

pārvēršas par negatīvu faktoru, par sastingumu.

Protams, ir patīkami apzināties, ka viņa spēja allaž sagla-

bāt mieru ir drošs balsts ģimenei; labi, ka Vilis ir pārliecināts,
ka mierīgums viņu pasargās no saslimšanas ar sirds slimībām

(6, 17), taču vai lielāka taisnība nav Antonam Reidzānam, kad

viņš saka: «Godīgi cilvēki nereti ir neaktīvi. Tā ir nelaime,

pret kuru jācīnās. Liela nelaime» (5, 54).

Doma, ka pilnvērtīgs ir tikai tā cilvēka mūžs, kas audzina

bērnus, J. Mauliņa romānā un centrālajā varonī Svārupā ir vaļ-
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donīga dominante. To atbalsta blakus epizodes un blakus tēli —

Vilis atceras kaķeni, kura kļuvusi bailīga, jo slīcināti viņas ka-

ķēni; Viļa darbabiedre vientuļā, komiskā «Mauša kundze», kuras

vienīgais aprūpējamais — kaķis Mausis; strādnieces Ružas vārdi

fabrikas vadībai: «Medinska visu mūžu nodzīvoja kopmītnē. Pa-

lika vecmeitās, jo bija pārāk godīga. Un tagad jūs paši viņai
atteicāt dzīvokli tikai tāpēc, ka viņa ir viena» (4, 23). No savām

meitiņām Vilis baidās «izaudzināt ultraemancipētas sievietes, tā-
lab skandina vietā un nevietā, ka maigā dzimuma galvenais uzde-

vums — pavards un bērni» (4, 39).
Šī simpātiskā īpašība pamazām pārvēršas par savu pretstatu —

kļūst atbaidoša. īpaši tad, kad Vilis ar augstprātīgupārākumu no-

raugās uz cilvēkiem, kam nav bērnu vai ir tikai viens bērns.

Tramvajā stāvošai sievietei viņš apsēsties piedāvātu tikai tādā

gadījumā, ja viņaibūtu vairāk nekā viens bērns. Var saprast, ka

vīrietis, lai gan jauns un spēcīgs, jūtas noguris, taču diemžēl Vilis

elementārai neuzvedībai cenšas atrast teorētisku pamatojumu.
Bezbērnu cilvēkus Vilis nicina: «Kad nāks pensijas vecums,

maniem bērniem būs jāstrādā viņu labā. Ij tad vēl nebūs apmie-
rināti, sūdzēsies. Un plātīsies, ka vecuma maizi godam nopelnī-
juši» (6, 16). Kāpēc lai cilvēki «plātītos»? Pagaidām pensijas
maksā par darbu, nevis par bērnu audzināšanu. Un bezbērnu

vientulība pati par sevi ikvienam ir smags sods.

Vilis un viņa sieva Vita, J. Mauliņa vārdiem runājot, ir «sava

veida azartisti. Zaļoksnas nākotnes vārdā viņi gatavi ziedot daudz

ko un tāpēc jūtas stipri un priecīgi» (5, 64). Domas par nākotni

Vilim ir rožainas: Zigurds jau drīz varēs sākt palīdzēt krāsotāja

darbā,bērni būs droši līdzgājēji, radīsies arī mazbērni.

Pievērsīsimies Viļa attieksmei pret darbu. Kā visu, arī profesi-
jas izvēli Vilis izskaidro racionāli: «Juriskonsultam jā-
būt labam izpildītājam, ne vairāk. Šāds darbs

lieliski nomierina» (5, 57). Taču saprātīgi izvēlētais darbs

Vili nebūt neapmierina. Romāna lappusēs bieži atkārtojas motīvs,
ka negribas strādāt. Vilis ir precīzs dokumentu kārtošanā, viņš,

nepaļaudamies uz mašīnrakstītāju, pats pārraksta dokumentus,

prot būt lietišķs, taču nekādas dziļākas intereses par savu darbu

viņam nav. Lūk, fabrika nav saņēmusi tai sūtīto sāli, šī lieta jā-
noskaidro. «Pretenzija nav steidzama,» prāto Vilis. «Ja sāls nav

pienākusi trīs mēnešus, tad var pagaidīt vēl kādu nedēļu, nekas

nenotiks» (4, 28). Viņš galvenokārt priecājas par to, ka sāls lie-

tas kārtošana atkal radīs iespēju doties «brīvsolī». Kad kāda strī-

dīga lieta jānodod arbitrāžai, «pirmā vēlēšanās ir atkratīties no

darba» (4, 16). Komisijas sēdē, kur kādai darbiniecei izvirza ab-

surdu prasību, Vilis neko nebilst viņas labā, pēc tam pats sevi
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attaisno: «Tā nav no nevarīgajām. Pāri viņai nenodarīs, viņa to

nepiejaus. Un viņšvairs nepārmet sev par neiejauk-
šanos» (4, 20). Lūk, kā viņš domā par dažiem neskaidriem jau-
tājumiem juriskonsulta darbā: «Ja jau nebūtu galīgi
cita darba un varētu iztikt bez piepelnīšanās, Vilis kaut vai

aiz cilvēciskas ziņkāres iedziļinātos interesantajā rē-

busā (. . .)» (4, 50). Vai tas nav profesionālās ieinteresētības trū-

kums?

Lasot par Viļa attieksmi pret darbu, ausīs skan I. Ziedoņa dze-

joļa rindas:

Un, miets ja nelien zemē,

Tad nevajag to dzīt.

Un nedariet to šodien,

Ko padarīt var rīt.

Ka šī attieksme pret darbu nav gluži pareiza, to jūt arī pats
Vilis, nemitīgi pats sev taisnodamies, ka savu taču viņš padara
unvai nav vienalga, ko viņš dara pārējā darba laikā.

Kad Antons Reidzāns viņam piedāvā labāk atalgotu darbu,
Vilis ne tik daudz priecājas par labāku atalgojumu, par drīzā-

kām iespējām saņemt dzīvokli, vairāk baidās no atbildības, no

nemiera.

Rūpnīcas tēlojumā visvairāk ienāk reālā dzīve, skarti sasā-

pējuši jautājumi — strādnieces Ružas ģimenes dzīves sarežģī-
jumi, uzturoties kopmītnē; labu strādnieku aizplūšana no rūpnī-
cas dzīvokļu trūkuma dēļ un citi —

bet Vilis pret tiem izturas

visai pasīvi. Varbūt Svārupa pasivitāti radījušas neveiksmes, mē-

ģinot izkārtot līdzīgus konfliktus agrāk, taču tā ir tikai lasītāja

nojausma. Šādas interesantas personības un apstākļu attiecības

J. Mauliņš nerisina. Romānā Vilis Svārups ir līdzsvarots un pār-
liecināts malā stāvētājs un aktīvs savas pozīcijas propagandētājs.
Ar ironiju Vilis novērtē cilvēku, kas ar aizrautību dara savu

darbu, piemēram, kādu kolēģi, pretinieku arbitrāžā, no kura «ne-

viļus rodas iespaids, ka jurisprudence un it sevišķi juriskonsulta
darbs ir pats svarīgākais un interesantākais pienākums pasaulē»
(5, 39).

Krāsotāja darbs Svārupam toties patīk. Ar to viņš labi no-

pelna, kas lielajai ģimenei ir būtiski, taču rakstnieks atkārtoti

uzsver darba prieku. Kad Vilis ietērpjas krāsotāja darba tērpā,
«viss ķermenis jūtas atbrīvots no saspringuma, ko izdveš vi I-

tlgi mirdzošie garīgā darba putekļi» (5, 57).

Viļa attieksme pret patīkamo krāsotajā darbu ir pretruna ar

to, kas viņam paticis jurista profesijā: «Viss paša rokās.
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Nevis kā jurista darbā, kur daudz kas atkarīgs no citiem» (5,38).
Liekas, jurista darbu Svārups izvēlējies kļūdaini, tā nav viņa vie-

nīgā īstā vieta dzīvē, kur cilvēks jūtas saskaņā ar sevi.

Kāpēc gan Vilis Svārups, sapratis, cik vienaldzīga viņam ir

izvēlētā profesija, nepāriet strādāt citur, kaut vai celtniecībā, kur

varētu ar to pašu krāsotāja amatu ne vien labāk pelnīt, bet arī

jo drīzāk iegūt absolūti nepieciešamodzīvokli?

Teorija par atteikšanos no cīņas par «labumiem» neko ne-

izskaidro. «Tie, kas domā par kāpšanu uz augšu, nav brīvi,» Vilis

prāto. «ledomātas mirāžas aicināts, cilvēks uzliek sakas un sāk

vilkt vezumu kalnā. Sarauc pieri, sakniebj lūpas un kāpj. Mācās

atstumt, pārspēt citus, iekarot augstākstāvošo labvēlību» (5, 50).
ledomāsimies, ka tādi kā Vilis Svārups ir sabiedrības vairā-

kums, viņi vēlas būt tikai izpildītāji, grib pēc iespējas vairāk

miera, nevēlas nekur «kāpt». Tādā sabiedrībā progress nav iespē-

jams — ne zinātnē, ne ražošanā, ne mākslā, ne morālajā ziņā.

Protams, cilvēki ir dažādi, un nenoliegsim Svārupam līdzīgu
malā stāvētāju esamību un rakstnieka tiesības šādus cilvēkus

attēlot. Taču rodas pretenzijas pret rakstnieka pozīciju literārā

rakstura vērtējumā.
Pasaules literatūrā, it sevišķi pēc otrā pasaules kara, ir daudz

daiļdarbu, kas atklāj tā saucamā «mierīgā iedzīvotāja», malā stā-

vētāja, cilvēka, kas grib vienīgi saglabāt savu status quo, sociālo

un morālo kaitīgumu.

Nepierakstīsim morāli skaidrajam Vilim Svārupam iespējamus
netikumus, bet viņa propagandētie dzīves uzskati ir visai ap-

šaubāmi. Jo vairāk tādēļ, ka romāns «Kājāmgājējs» ir program-

matisks darbs (vismaz ģimenes attiecību jomā).
Kādu attieksmi pret darbu no tēva var mācīties Svārupu

bērni? «Brīvsoli» darba laikā, formālu attieksmi pret tiešajiem

pienākumiem un — akurātību, ātrumu halturējot? Vai utilitāri

racionālā attieksme pret cilvēku tikai kā bioloģisko sugas tur-

pinātāju ir labs piemērs bērniem?

Tiesa, Vilis pacietīgi atbild uz bērnu jautājumiem, ik bridi

analītiski novērtē viņu rīcību un pievērš uzmanību viņu savstar-

pējām attieksmēm, taču viņa apcerētajās audzināšanas problēmās
nav rūpju par bērnu kulturālā apvāršņa paplašināšanu, par to,

cik atdevīgi viņi spēs strādāt sabiedrības labā. Tādēļ viņa pār-
domām par bērnu nākotni, — tie būs «jauna gājuma cilvēki ar

lielu caursites spēku (?), līdzīgi leģendārajiem sarkanajiem strēl-

niekiem» (6, 19), — nav reāla pamata romāna materiāla. Diez

vai bērni, kuriem kā galvenos baušļus Vilis cenšas iemācīt pa-

cietību un pieticību, būs ar «lielu caursites spēku». Vilis bērnus

orientē uz pieticīgiem mērķiem («Pats ļaunākais, ko vecāki var
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uzdāvināt bērniem, ir nepiepildāmas vēlēšanās, alkas pēc nesa-

sniedzamiem un nereāliem mērķiem» — 5, 57), meitenes turklāt

vienīgi uz šauro ģimenes loku — pavardu un bērniem. Bet

nepieticība, alkas sasniegt arvien vairāk, tiekšanās pēc šķietami
nerealizējamā taču no laika gala ir bijušas atklājumu, sasnie-

gumu un varoņdarbu pamatā. Ne jau ar pieticību un pacietību
(un arī ne galvenokārt ar «lielu caursites spēku») slaveni revo-

lucionāri, sarkanie strēlnieki, zinātnieki un mākslinieki. Svārupa
pieticība, spēja samierināties ar «iztikšanas minimumu», pacie-
tība un miers ir pat simpātiski, lūkojoties tikai uz šaurajām ģi-
menes attiecībām, bet, kad mēģinām šīs rakstura īpašības ska-

tīt plašākā mērogā — attiecībā uz darbu, apkārtējiem cilvēkiem

un notikumiem, kļūst skaidri redzama Viļa rakstura un uzskatu

aprobežotība.
J. Mauliņš romānā zīmē savu vairākbērnu ģimenes

ideālu.

Ideālas ir Viļa attiecības ar sievu, — pēc divpadsmit laulības

gadiem viņi saglabājuši savstarpējo pievilcību unkaislību. Ideāla

ir pati Vita — veselīga, skaista, nekad nav nogurusi un nervoza,

nekad viņas uzskati neatšķiras no vīra uzskatiem. Vitas pārdzī-
vojumi nav atklāti, viņa ir tikai statiste idilliskajā Svārupu ģi-
menē, Viļa sievietes ideāls.

Bērni Svārupiem ļoti labi, sagādā vecākiem vienīgi prieku.

Viņi nekad neuzdod vecākiem grūtus jautājumus, nekad nesalī-

dzina savu dzīvi ar citu bērnu dzīvi. Ideālas ir arī bērnu savstar-

pējās attiecības. Materiālās grūtības nenieka neietekmē absolūto

saskaņu.

Lai gan Svārupi dzīvovienistabas dzīvoklītī, romānā navne vis-

sīkākās sadursmītes, kādas varētu rasties, septiņiem cilvēkiem

dzīvojot tādā saspiestībā. J. Mauliņa modelētajā ģimenē viss ir

priekšzīmīgi izplānots.
Ja pamēģināsim iedomāties reālu četru bērnu ģimeni vienā

istabā, izskatīsies savādāk; vienam jāmācās, otram jāstrādā, bet

mazie skaļi rotaļājas; katram savs raksturs un savi niķi; vakarā

mazajiem jau jāguļ, bet lielākie bērni vēl grib lasīt. Vecākiem

pat navkur pabūt divatā.

Ideāla ir arī vecmāmiņa, kura ir fiziski tik spēcīga, ka pilnībā
spēj rūpēties par lielo ģimeni, tik pieticīga, ka samierinās ar sa-

liekamo gultu virtuvē starp gāzes balonu un izlietni, bez tam ar

viņu nav nekādu domstarpību bērnu audzināšanā, kā tas parasti
ir dažādu paaudžu cilvēkiem. īstenībā J. Mauliņš tēlo nevis vai-

rākbērnu ģimenes dzīvi trūcīgos apstākļos šaurā dzīvoklītī, bet

to, kādai šādai dzīvei vajadzētubūt.
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Ideālā saskaņa Svārupu ģimenē iespējama tikai tādēļ (kā
to norādīja V. Vāvere referātā A. Upīša 97. dzimšanas dienai

veltītajā konferencē 1974. gada 4. decembrī), ka citi ģimenes lo-

cekļi nav dzīvi literārie raksturi. Tiklīdz Vita un vecmāmiņa
kļūtu par patstāvīgām personībām ar savu gribu, vēlmēm, pār-
dzīvojumiem, nevainojamā harmonija sabruktu.

J. Mauliņa romāns pārstāv literatūras virzienu, ko varētu

nosaukt par mazā cilvēka ikdienas hroniku. Rakstnieks prasmīgi,
detalizēti attēlo Viļa ritu — pamošanos, pošanos uz darbu, trū-

cīgās brokastis, tramvaja gaidīšanu, atmosfēru tramvajā; citronu

pirkšanu veikalā, Vili rindā pēc bērnu gumijas zābaciņiem, La-

piņu dzīvokļa krāsošanu, noguruma sajūtas pēc griestu tīrīšanas,
mazgāšanos pirtī («Nekādas baudas nespēj aizvietot šo vien-

kāršo»
— 6, 15). Rakstnieks cenšas parādīt tā saucamās pelēkās

ikdienas krāsainību, dažādveidību, ko saskata viņa varonis (4, 48).
Vilis Svārups visās šais situācijās apliecina savu īpatnējo dzī-

ves uztveri, kurā sīkajām sadzīves problēmām lielāka nozīme

nekā, darba biedra Alekseja vārdiem runājot, globālajām problē-
mām. Taču šai ikdienas hronikā varonis izolējas no plašākas, sa-

biedriski nozīmīgas realitātes, kaut vai no tā, kāda ir «mazā»

malā stāvošā pieticīgā cilvēka vieta visā mūsu sabiedrībā. Vilis

Svārups apzināti izvairās no sarežģītām problēmām, no iejaukša-
nās konflikta situācijās rūpnīcas dzīvē, savukārt ģimenes dzīvē

nekādi nopietni konflikti nerodas. Tā arī Svārupam nav īsti kur

pārbaudīt savus dzīves uzskatus. Šķiet, ka J. Mauliņš tīši paze-

minājis ierindas cilvēka nozīmi un prasības pret viņu. Varētu to

pieņemt kā Svārupa pozīciju, bet nevaram pieņemt autora ak-

ceptu šai varoņa pozīcijai un līdz ar to romāna idejisko virzību,

kas zināmā mērā slavina mazā cilvēka pieticīgās dzīves idilli,

norobežošanos no sabiedriskās dzīves ģimenesinteresēs.

Cilvēks — ūdensnesējs

Kas arī nenāktu priekšā ■—

Horizonts vienmēr būs.

O. Vācietis

Cik J. Mauliņa romāns sadzīviski detalizēts un «piezemēts»,
tik L Indrānes «Ūdensnesējs» romantiski piepacelts. Detaļai tajā

gluži cita loma nekā J. Mauliņa daiļradē — ikviena no tām ir

pamats mākslinieciskam vispārinājumam. Cik J. Mauliņš sava

romānā racionāli analītisks, pat_ sauss, tik I. Indrāne — emocio-

nāli pārbagātā. Tie ir savā ziņā galēji pretstati, rakstnieka māk-

sliniecisko izteiksmes līdzekļu ziņā. Arī centrālo varoņu inter-

pretācijā.
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Var rasties neizpratne: vai «Udensnesējs» ir grāmata par per-
sonisko dzīvi? Atjautāsim: «Bet vai tas ir romāns bez varoņu per-
soniskās dzīves?» «Udensnesējā» nevaram novilkt šķirtni starp

personisko un darba dzīvi, kā to viegli un vienkārši izdara

J. Mauliņa Svārups. I. Indrānes varoņos nav arī traģiskas neiespē-
jamības apvienot radošu atdevi darbam ar laimīgu personisko
dzīvi kā Lijas Brīdakas stāstā «Pilsētas atslēgas» Austras Kalni-

ņas tēlā.

I. Indrāne «Udensnesēja» iesākumā paredz iebildumus pret
romānu: «Viss jau būtu labi, romāniņš — tā nekas, tikai — kā-

dēļ visas personas nelaimīgas?»
1 Romāns ir polemika ar tiem, kas

vēlas cilvēka dzīves piepildījumu izmērīt vienīgi ar laimes —

nelaimes jēdzieniem.Un ne tikai «Ūdensnesējs». Kas tad ir Indrā-

nes romānu varoņi? Skolotāju Alsteru («Lazdu laipa») pat kol-

hoza grāmatvede Hedviga Grīsle var nosaukt par neveiksmi-

nieku — neko viņš nav sasniedzis. Pat ar dēla audzināšanu nav

veicies. Sūrs un grūts ir partordzes Annas Liepkalnes mūžs. Vīru

nogalinājuši bandīti, meitai —

smaga sirdskaite, Annai gurst
sirds no katras dienas, jo darbam nav taustāma rezultāta kā

slaucējai izslauktie piena litri vai Dūriņtēvam novītie groža
līkumi. Pat, lai apliecinātu sevi un aizietu pie cilvēka, pie kura

sauc mīlestība, jānodarapāri Dunalkam, kurš Annu mīlējis visu

mūžu, un viņa bērniem, kuri viņai pieķērušies kā mātei.

I. Indrānes romānos katram cilvēkam ir sava sāpe, dažkārt

tik ļoti rūpīgi apslēpta, ka to neredz neviens, — kā dzīvē. Rakst-

niece nesaudzīgi atklāj cilvēku vājumu un rētas, bet līdz ar to

personības spēku, kas paliek nelokāms, par spīti visiem dzīves

triecieniem.

Klinta ir viena no interesantākajām un filozofiski bagātāka-
jām personībām I. Indrānes daiļradē. Savus uzskatus un princi-
pus viņa apliecina ar Indrānes varoņiem raksturīgu tiešumu, bez

kompromisiem.
Klintas raksturu skatām attīstībā. Sākumā no viņas — meite-

nes ar pelnu pelēko bizi starot staro vitalitāte, apņēmība sasniegt

iecerēto. Cik enerģiski viņa dauzās pie mūzikas skolas durvīm,

lai tiktu iekšā pirms stundām vingrināties, ar kādu izdomu jā-

apbruņojas Klintai, lai iegūtu saimnieču labvēlību, kāds gribas-
spēks vajadzīgs, lai pa naktīm pārrakstītu «izčigānotās» notis,

pēc tam kad salstošām rokām izkravāts tēva atvestais žagaru ve-

zums.

Bet, kad mūzikas skola ir pabeigta, skolotājas vieta Purva Ka-

1
Indrane I. Udensnesējs. R.r 1971, 5. lpp. Pie turpmākajiem citējumiem

sniegts tikai lappuses numurs.
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peikas meitai neatrodas. Ar gribu, apņēmību un izturību vairs
neko nevar izdarīt.

Pēc apprecēšanās ar Olavu paveras pavisam citas rakstura

šķautnes. Klinta vēlas, lai Olavs viņu piekaltu pie sevis, pie sa-

vām mājām,Klinta domājas atradusi savu īsto vietu.

Kad viņā sakustas bērns, Klinta domā: «Mēs esam savienoti

ar saules staru, un mūs nekas nevar šķirt uz šīs pasau-
les» (60). Taču saules stara izrādās par maz. Pārsteigusi Jagnu
ar Olavu šķūņaugšā, Klinta nespēj palikt Jaunskaldu mājās.

Tas, protams, nav galvenais aiziešanas iemesls. Klinta ir iepa-
zinusi vīra rakstura nepatstāvīgumu un sapratusi, ka nabaga ve-

dekla Olava valdonīgās mātes mājās nespēs veidot ne savu, ne

bērna dzīvi pēc pašas gribas.
Olavs sauc atgriezties, likdams domāt par dēlu, bet Klinta

atbild: «Nevis bads ir lielākā nelaime, bet dvēseles kroplība.
Dzīve Jaunskaldu torņu sprostā» (83). Ilūziju laiks ir beidzies:

Klintas un Olava uzskati nav savienojami.
Kad kara laikā no jauna Klintas dzīvē ienāk jaunībā sastap-

tais Alberts Krons, viņi kļūst tuvi, jo Klinta ir apjautuši, kura ir

viņas īstā mīlestība. Taču Klinta pirmām kārtām ir sapratēja:
tikusies ar Alberta sievu Olgu, ar viņa māsām, Klinta apjauš, ka

bez septiņu māsu «zilo zvanu virknes», bez Olgas, kas izaudzinā-

jusi Alberta māsas, viņš vairs nebūtu tas Alberts, ko Klinta iemī-

lējusiun cienījusi.
Te noslēdzas Klintas dzīves pirmais posms, kur visvairāk uz-

manības rakstniece pievērsusi viņas personiskajai dzīvei un līdz

ar to rakstura tapšanaiun nobriešanai.

Ar bērnu nama nodibināšanu Jaunskaldās sākas cits periods
Klintas dzīvē, kur arvien lielāku vietu ieņem personības atdeve

un viņas audzināmie.

Paplašinās Klintas rūpju loks. Viņai jāuztraucas par dēla Ri-

harda sašķeltību, jāiekārto puiši darbā pie Alberta, jārūpējas par

Jagnas un audžumeitas Neldas attiecībām, jāiet uz skolu runāt

par Alberta māsu Ramonu un Neldu. Tas, ka greizais, stūrainais

Mišels, kurš uz jautājumu: «Ko tu darīsi, kad izaugsi liels?» —

audzinātājai atbild: «Pīpēšu un dzeršu» (170) — pieaudzis nesav-

tīgi rūpējas par mazākajiem bērnu nama audzēkņiem, neapšau-
bāmi ir Klintas nopelns.

Tā otrajā romāna pusē Klintas tēma sazarojas. Lielu vietu te

ieņem mīlestība. Mīlestību Klinta saprot daudz plašāk nekā savu

un Alberta mīlestību. Rādama Jagnu par to, cik bezprātīgi viņa

mīl un lutina audžņmeitu, Klinta atceras savu jaunību un saprot,
ka nevar otram pārmest mīlestību. Mīlestību Klinta izjūt kā pa-

matu pamatu, ap kuru vijas pārējie dzīves raksti.
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Sarunā ar izglītības nodaļas vadītāju šauri utilitāras atskaites

vietā par darbu muzikālajā audzināšanā, kura nodaļas vadītājam
Jaunskaldu bērnu namā liekas pārmērīgi plaša, Klinta izsaka

savus filozofiskos principus audzināšanā: «Ja māte ir slaucēja,
tad viņa meitas vispirms ved uz kūti. Vai tas nav pats vērtī-

gākais — mīlestība, ko cilvēks cilvēkam atstāj mantojumā?»(315)
Visu, ko Klinta mācējusi un sapratusi pati, viņa gribējusi

atdot bērniem. Audzinātāja vienmēr paturējusi prātā, ka «citiem

bērniem ir mājas, ģimenes un krāsnis, kur sildīties. Sakiet — cik

liela dvēseles bagātība jādod mūsējiem, lai viņi varētu pārvarēt
katrs sava zaudējuma traģēdiju?» (316)

Daudzas epizodes apliecina Klintas izcilo pedagoģisko talantu.

Spilgtākā no tām aina pēc ugunsgrēka, kurā cietis skolotājas
Viciņas mazais bērniņš Sprīžavīrs. Autore precīzi raksturo

audzēkņu reakciju uz Klintas audzināšanas metodēm, bērnu psi-
holoģijas atklāsmi saplūdinot ar savu vērtējumu Klintas rīcībai.

«Viss būtu daudz, daudz vieglāk un vienkāršāk, ja skolotāja
Klinta būtu nopratinājusi, noskaidrojusi. (...) Vainīgais būtu

atrasts, sodīts un, sodu izcietis, atkal kļūtu tīrs un balts. Un visi

pārējie būtu pavisam nevainīgi. Cik tas viegli un vienkārši —

atrast vienu vainīgo, sodīt. Un cik nežēlīgi — nemeklēt, neatrast,

neattaisnot, atstāt uz visiem laikiem guļamistabā deguma smaku,

tāpat kā rētas Sprīžavīra sejiņā» (197).
Mūža otrās puses tēlojumā Klintas personībā ieskanas pagu-

ruma motīvi. Atkārtoti uzsvērts Klintas pelēkums — viņa ir

sudrabota kā ziemas bērzs. Brīžiem Klinta jūt, ka sāk runāt ar

dēlu tādā tonī kā viņas tēvs — Purva Kapeika.
Sižetiskās situācijas veidotas tā, ka Klinta zaudē visu — vīru,

dēlu, darbu, — viņa ir veca un vientuļa. Taču ne jau šai ārējā

sižetā ir Indrānes romāna unKlintas rakstura jēga.
Viena no grāmatas pēdējām nodaļām saucas «Deviņvīru

spēks». Indrānei Klintas pārdzīvojumi un sāpes ir ieguvums per-

sonībai — tāda ir rakstnieces personības koncepcija. Tikai pār-
dzīvotās nelaimes un zaudējumi dara cilvēku iejūtīgu. «Laime —

tas ir egoisms, balti kroņi virs cilvēku galvām.» Un «iegūšanas
laimi pārdzīvo vanags un zaķis —

naktī slepus apgrauztas ābeles

tīksmi uz spalvainām lūpām juzdams, bet atteikšanās laimi — vie-

nīgi cilvēks» (220). Uz šiem atzinumiem balstās Klintas tēla

veidojums romānā, viņas personības cildenums un rakstnieces

augstais novērtējumsvaronei.

Nodaļā «Deviņvīru spēks» pie Klintas atnāk Olavs, lai paliktu

kopā ar Klintu, kā viņš saka, kad viņa nevienam citam nav vairs

vajadzīga. Olava tēls pāraug filozofiskā vispārinājuma, tas ir ari

Klintas pašas izmisums unnespēks. «Kāds rēgs visu mūžu stāv cil-
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vēkam aiz muguras un gaida vientulības un vājuma stundu, lai

iečukstētu tev ausi —
velti!» (388) Klintas atziņa ir — cilvēkam

jābūt stipram. «Citas lāses» — Alberts, Jagna, Nelda, Mišels —

nostājas viņai blakus stiprinādams. Atgriežoties pie Riharda

noslīkšanas epizodes, vairāk pasvītrota tās filozofiskā jēga. Ar

jaunu spēku uzmirdz Alberta un Klintas mīlestības vērtība abu

mūžā. Klinta saka: «Varbūt tavas kļūdīšanās dēļ esmu tik stipra.
Sls neiegūtās mīlestības dēļ.» Un Alberts atbild: «Kādēļ neiegū-
tās? Esmu to ieguvis un tu saņēmusi. Lai viņš dzird, lai klausās,
viņš mums neko, neko nevaratņemt, Klinta» (392).

Klintas saruna ar Olavu mijas ar atmiņām, iekšējiem dialo-

giem, filozofiskām atziņām. Un Klinta spēj pateikt Olavam:

«Ej prom!» — jo: «Vai tad kāds būtu sadrebinājis tavus nēšus,
Klinta? Un, kaut arī viņš būtu velns, kura nav, un kaut viņš būtu

dievs, kura nav, viņš to nevar izdarīt. Zemē izlieto ūdeni

izdzērusi piecdesmit ozolu aleja gar sarkano ķieģeļu bruģi līdz

Jaunskaldām. Gaisā iztvaicētu to ieelpojuši deviņvīru

spēki» (392).
Tā izkristalizējas viena no romāna galvenajām atziņām: ne-

var uzskatīt par neizdevušos (vai par nelaimīgu) tāda cilvēka

mūžu, kurš tik daudz devis citiem: audzēkņiem — stingru pa-

matu zem kājām, dzīves un darba prieku, mājas un mājīguma

sajūtu Jaunskaldu bērnu namā (atcerēsimies, ka pieaugušais
Mišels no darba atgriežas bērnu namā pie mazajiem biedriem,

pie skolotājas). Klinta bijusi atbalstītāja daudziem dzīves ceļā
satiktiem cilvēkiem: Jagnai, Albertam, Ramonai.

Zaudējumi ir neizbēgami. Jebkuru skar sirmums, vecums,

slimība, apstākļu pārspēks. Svarīga ir morālā izturība un perso-

nības atdeve sabiedrībai, jo cilvēks nedzīvo viens.

Klinta ir ne tikai viena ņo cildenākajām personībām mūs-

dienu latviešu padomju romānliteratūrā, bet arī viens no tiem

raksturiem (un tas līdzšinējos romāna vērtējumos nav pietiekoši

pasvītrots), kas cieši iesaistīts kolektīvā. Klintai ir absolūta ne-

pieciešamība just cilvēkus sev blakus.

Kad Olavs mūža beigās mēģina Klintā modināt rūgtumu par

dzīves pārestībām, sacīdams: «Kamēr tu strādāji kā zirgs, tikmēr

visiem biji vajadzīga,» — Klinta atbild: «Nav tiesa. Viņi bija

man vairāk vajadzīgi nekā es viņiem» (387). Klinta apzinās to,

ko neapzinās aprobežotais mietpilsonis Olavs: viņa būtu bijusi

vientuļa bez cilvēkiem, kam atdevusi savu dzīvi.

Romānā nav skaļu vārdu par to, cik daudz nozīmējusi Klinta

viņas audzēkņiem. Runā ietilpīgas detaļas. Kad Olavs bērnu nama

audzēknēm jautā, kur cēlies vārds «Jaunskaldas», meitenēm ir

tikai viens skaidrojums: «Mums ir direktore — Klinta Jaun-
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skalda.» Viņas vēl piemetina: «.. . kas turko brīnīties? Pat mazais

Kapustins to zina.» Un vēl epizode grāmatas pēdējā nodaļā. Pēc

dienesta pie skolotājas atgriežas Mišels un izvelk no karavīra

bikšu kabatas apgrauztu koka spalvaskātu. «Ņemiet, skolo-

tāja!» viņš teica. «Es nu iztikšu. Paldies! To jūs man iedevāt pir-
majā gadā pēc kara, kad man. .. mums nevienam nebija pie kā

turēties» (393).
Mišela skolotāja te vairs nav Klinta, bet pati autore. leska-

nas pašas atbildības sajūta par bijušajiemaudzēkņiem.
Nekādā ziņā neidentificējot skolotāju Klintu ar Ilzi Indrāni,

droši var teikt, ka bez pašas pārdzīvojumiem un pieredzes grū-
tajā audzināšanas darbā sarežģītajā pēckara laikā nebūtu varējis

tapt daudzplākšņainais Klintas raksturs.

Skarbais laikmets, konkrētie apstākļi bieži vien likuši Klintai

ķerties pie visdažādākajiem darbiem, nereti pavisam nepiemēro-
tiem mūziķes psihiskajai struktūrai. Klinta sapņojusi būt par

pianisti, bet viņa tīra no taukiem aitu zarnas, saimnieko kulšanas

talkā, pēc ugunsgrēka bērnu namā kopā ar Jagnu berž nokvē-

pušās dzelzs gultas, kopā ar Mišelu vēdina dūmus no pirts.
Taču ne velti viņa ir sīkstā Purva Kapeikas meita — «ne-

gantās pasaules durvis viņu nekad nav sargājušas. Kritušas blāk-

šķēdamas kā peļu slazds — sargies! lekšā vai ārā. Spraugā vien

nepaliec. Saplacinās kā peli uz sliekšņa. Klinta izmanījās» (39).
Nekad viņa nezaudē sava mūža vadlīniju.

Apaugot ar pienākumiem, skatoties arvien tālāk ne vairs

savā, bet audzināmo dzīvē, galvenā arvien palikusi viņas Mīles-

tība — pret mūziku, pret bērniem, pret cilvēkiem.

Arvien garāka kļuvusi ķēde, kas apzīmē Klintas iespēju loku.

No jaunības alkām dzīvot, strādāt un mācīties, no vēlēšanās

iesakņoties Olava mājās Klinta izaugusi līdz spējai sevi pilnīgi
atdot citu dzīvēm unnākotnei.

Darbs, attiecības ar cilvēkiem — kolēģiem, audzēkņiem, tas

viss Klintai ir dziļi personisks. Viņa ir vienlīdz māte Rihardam

un bērnu namaaudzēkņiem.
Personiskās laimes neatdalāmība no devuma sabiedrībai Indrā-

nes varoņiem ir tādā pakāpē, kādā to neredzam neviena cita

rakstnieka daiļradē. Par Klintu un Albertu nevar teikt, ka Klinta

atsakās no savas laimes Alberta ģimenes dēļ. Nevar arī sacīt,

ka Klinta par citu laimi domā vairāk nekā par savu, jo Klintas

laime nav atdalāma no citu laimes. Viņa var būt laimīga, vienīgi

saprazdama citus un dodama citiem. Riharda kaismīgajā sau-

cienā: «Es gribu būt laimīgs uz tās planētas, kur es dzīvoju,»
(355) — valdonīgi skan mātes personības ieguldījums.

Ilze Indrāne raksta: «Sakiet — ko tas nozīmē —
liels? Kalns —
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nesatricināms, neapgāžams. Jūra — neizdzerama, ar buraudeklu

neapsedzama. Cilvēks? Liels — ar lielu mīlu, ar lielām sāpēm»
(367). Tāda ir Klinta.

E. Zimule, visai kritiski vērtējot romānu «Ūdensnesējs»', nav

ņēmusi vērā ne īpatnējo Indrānes personības koncepciju, ne

Indrānei raksturīgos mākslinieciskās izteiksmes līdzekļus. Pār-

mezdama rakstniecei baltos plankumus varoņu dzīvesstāstos un

zināmu patiesību deklarēšanu, E. Zimule nav saskatījusi galveno
Indrānes romāna uzbūves īpatnību: sīki izstrādātas tikai tās

epizodes, kas rakstniecei likušās būtiskas varoņu un galvenokārt
Klintas rakstura pārvērtībās.

Tik tikko pieminēti tādi momenti, ko cits rakstnieks uzskatītu

tieši par pašiem galvenajiem. Tas, ka Klinta palīdzējusi parti-

zāņiem, slēpusi Purva Kapeikas mājās ievainoto, pieminēts vienā

teikumā. Cik plaši izvērsta toties ir ievainotā Māra slēpšana
J. Avīžus romānā «Zaudētā pajumte» un ne mazums līdzīgu
epizožu citos romānos par kara laiku. Tāpat vienīgi garāmejot

pieminēts,ka Klinta bijusi frontes sanitāre.

Kur tiltu uz tālākiem notikumiem var pārmest spilgta māk-

slinieciska detaļa vai aforistisks izteiciens, sīkāka epizožu izstrāde

Indrānei nav nepieciešama.
Cilvēka

—
Klintas ceļš ir nebeidzama personības veidošanās.

«...neesmu sastapusi nevienu cilvēku, kas teiktu: es savējo

(grāmatu —
A. S.) uzrakstīju līdz galam, vairāk nevarēju, labāk

nepratu» (393), romāna pēdējās lappusēs raksta I. Indrāne.

Ūdensnesēja simbols — cilvēks ar mūža nēšiem plecos filo-

zofiski vispārina Klintas jraksturu. Ne velti romāna nosaukums

ir «Ūdensnesējs», nevis «Ūdensnesēja», lai gan romānā kā ūdens-

nesēju redzam Klintu
— gan tieši, kad Olavs viņu sastop ar

ūdens nēšiem pie purva strauta, gan netieši, kad Alberts vairāk-

kārt saka: «Ūdensnesēja mana.»

Kad ievainotā Klinta ir karavīru vidū, ūdensnesējas simbols

paplašinās: «... pasmaidi, sieviete! Pasniedz ūdensmalku, tu, kas

pasaules ceļos noliektu muguru nes līmeņos ūdensspaiņus no tās

upes, kuru nevar izsmelt sausu, kura burbuļo zem nopļautu koku

krustiem, zem sagrautu tiltu akmeņiem, zem sasalušas un sade-

gušas zemes kukuržņiem. Noliecies, noliecies, ūdensnesēja!»

(115)
Romāna beigas jau ir runa par cilvēku vispār, par speķu

iznest mūža nēšus, par prasmi dāvāt valgmi citiem. Stāsts par

1 Zimule E. Saruna par trešo romānu. — «Lit. un Māksla», 1972, 12. febr.,

11.—12. lpp.



Klintu ļauj apzināties personības spēku rispār un cilvēka attīs-

tības neierobežotos apvāršņus.
Liela loma Klintas rakstura veidojumā ir rakstnieces poētis-

kajai dzīves uztverei. I. Indrāne nekavējas pie sīkiem īstenības

faktiem, detaļas ir tikai atbalsta punkts pārejai uz filozofiskām

atziņām par cilvēka raksturu, dzīvi, likteni.

Var apšaubīt rakstnieces atzinumu, ka atteikšanās ir laime,

bet nevar apšaubīt to, ka Klintai ir mūsdienu (un arī nākotnes)
cilvēka vērienīgais skatījums uz pasauli un Ilzei Indrānei atzi-

ņas par cilvēka mūža vērtību izdevies ietvert mākslinieciski

spilgtāpersonībā, vienā no spilgtākām 70. gaduprozā.

Šeit aplūkotas tikai nedaudzas raksturīgas tendences dažu

dzīves sfēru izgaismojumā. Tās atspoguļo paveikto un arī vēl

risināmās problēmas mūsdienu cilvēka psiholoģijas, personiskās
dzīves, personiskā un sabiedriskā saikņu mākslinieciskajā izpētē.
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MARTA RUDZĪTE

PRETRUNĪGAS PĀRDOMAS PAR P.P.P.

M. Zariņa «Viltotais Fausts ...»

P. Putniņš «Literatūrā un Mākslā» 1974. gada 5. janvārī rak-

stīja: «Mani vienmēr ir saistījuši viena literāra darba dažādi,

pat pretrunīgi vērtējumi, kas tikai liecina par konkrētā darba

ietilpīgumu. Nekas cits tā neieinteresē pašam vērtēt un domāt,
nekur tā neizkristalizējas pašu lielāko vērtību nojēga, kā arī

gluži jaunasatziņas uz konkrēta materiāla pamata.»
Viens no tādiem ietilpīgiem darbiem mūsu daiļliteratūrā ir

Marģera Zariņa romāns «Viltotais Fausts jeb pārlabota
un papildinātapavārgrāmata». Autoram pašam šis viņa brieduma

gadu darbs esot vismīļākais (kā viņš apliecinājis pēcvārdā stāstu

krājuma «Saulrietu violetās ērģeles» tulkojumam igauņu va-

lodā 1
). Par «Viltoto Faustu» vairākkārt ir rakstījuši literatūrzi-

nātnieki un vērtējuši to pozitīvi no dažādiem viedokļiem2.
Bet par šo M. Zariņa darbu ir arī citādas domas. Tās atspogu-

ļojas Annas Sakses «Arhileksikās» 3, V. Delles «Brīdinājumā»
4

un

J. Laganovska «ierosinājumā» — pārtulkot šo šedevru latviešu

valodā
5

. Savā recenzijā J. Čākurs saka ka «vairāki aumež

inteliģenti lasītāji atzinušies, ka neko tālāk par romāna 35. lap-
pusi viņi ilgākā laika sprīdī neesot tikuši».

Cinis, kas liek klupt dažam labam lasītājam, ir romāna valoda.

Tiem, kas šo grāmatu nebūtu dabūjuši rokā paturēt, ieskatu par

tās valodu lai sniedz fragments no 113. un 114. lappuses:

1 Zariņš M. Loojangu orei. Tallinn, 1973, 91. lpp.
2 Skraucis V. Grāmata par grāmatu. — «Pad. Jaunatne», 1973, 19. aug.;

Cākurs J. Vēsture un literatūra, kulinārija un valodniecība. — «Karogs», 1973,
jNs 11, 162.—166. lpp.; Hiršs H. Jauneklīgi žanriskas potences. «Cīņa», 1974,
25. janv.; v. c.

3 «Karogs», 1973, iN» 9, 99.-100. lpp.
4

«Lit. un Māksla», 1974, 5. janv., 4. lpp.
5 Turpat, 5. lpp.
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«Jaču mana P.P.P. jums būs ne tikai pavāra gudrība, bet arī-

dzan rāmana palaslšanās, aizto, tāpatkā ĶimeļaunPīpera grāmatā,
pašās beigās būs stāstiņi no dzīves, kā ari aumež patiesīgi noti-

kumi iz Vidzemes latviešu biedrošanās un it īpaši Rīgas aug-
stākās kārtas: advokātu, tirgoņu, namsaimnieku un studentu sa-

dzīves. Un raugi: tas būs likts devītās daļas trešajā nodaļā zem

virsraksta — Krējums. Var rasties zināma alošanās, aizto šai

nodaļā būs klāstītas arīdzan vēl Piebalgas Greiveru krējuma koš-

ķenu, barona Eņģelarta rastētās zānes, kā arī šmadiņa pleckenu
un rožu burbuļu receptes, aba solos, ka viss šis rosols jebšu, kā

tautieši saka, — dārzeņu juceklis tiks ar stingru roku kopā
satibēts. Nekādi uzkrītoši poldi vai baltas šķieznas, meti vai

velki, kalteniski, nedz ķīliski nebūs jaužami un netraucēs P.P.P.

satvara un formas noģiedu visumā un recepšu tvaru atsevišķi.
Ja pavārgrāmatas kompozīcijā visgudrs lasītājs samanīs sonātes

allegro jebšu a—b—a—c—a rondo formas sarintušos meldus, tad

jole lai viņš ņem vērā — premisso premittendi, — esmu klejo-
tājs muzikants, prāģeris. Tā kā mūzikā nav ļauta aumež jaukā

iespēja lēkt laikam pa priekšu jaču atrasties aizmugurē, maldī-

ties sāņu alās un labirintos, jo viss pierists vienvirziena kustībai,
tad savā P.P.P. esmu sācis šo jauko iespēju izmantot. Bez

šaubām, jādod rabata labai gaumei, nevar satept pārāk dulu

jūkli.. .»

Par «Viltotā Fausta» valodu tikpat kā nav rakstījuši lingvisti.
Ir par to ieminējusies M. Stengrevica

1
un plašāks vērtējums ir

S. Raģei2. Taču abas valodnieces ir izteikušās tikai par romāna

fragmentu, kas bija publicēts «Padomju Jaunatnē». M. Zariņš ir

paspējis laist klajā vairākus jaunus darbus, tomēr sabiedrības

interese par «Viltoto Faustu» vēl aizvien nav apsīkusi, un laik-

raksta «Literatūra un Māksla» redakcija ir lūgusi mani izteikt

savas domas par šā darba valodu.

Tāpat kā daudzus citus, romāna valoda mani pārsteidza. Pirmā

izjūta bija apmēram tāda, kāda ir kārtīgam zemniekam, kad tas

ierauga tīrumu, kur cita par citu krāšņāk zied dažādas nezāles,

bet pamatkultūru grūti saskatīt. Pilsētnieks tāda lauka malā var-

būt spēj jūsmot par pērkoņu un pieneņu zeltainumu vai rudzu-

puķu zilumu, bet laucinieku pārņem īgnums un pat dusmas uz

saimnieku. «Viltotā Fausta» valoda atgādināja novārtā atstātu

tīrumu, kurā grūti pateikt, kas tur īsti aug — lini vai kartupeļi.

Teikumos izteicējs novietots ta, ka bija parasts musu rakstu

valodā iepriekšējos gadsimtos, piem., «Lai būtu jaukāka lasī-

1
«Latviešu valodas kultūras jautājumi», 8. laid. R., 1972, 65. lpp.

2 «Karogs», 1973, Ns 3, 138.—139. lpp.
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šana, tad esmu to visu uz mākslīgu vīzi ar sarunāšanos starp Jāni

Vridriķi, mani pašu un vēl dažu citu ievērojamu vīru jaunajā
grāmatā licis» 8. lpp. Literārajā valodā nostabilizētām gramatis-
kām formām blakus pēkšņi parādās izlokšņu formas, piem.,
«brauciet pie saviem radiem, peldieties, atpūtieties, [bet —] tikai

pirmdien strikti esat atpakaļ» 69. lpp. un «nemocāt [ar c!] sevi

velti» 64. lpp.; «ar steigu jātvaicē ierūgušais mosts» 87. lpp.,
bet «Galdu totāli jāpārservē» 42. lpp.; «gultā sēde, [bet —] pīpi

ņēma» 53. lpp.; «Mēs jau viņu sen uz ūķi sūtījām» 105. lpp.,
bet — «Bet mes sadraudzējāmies» 329. lpp.

Ir vēl citi izkoptai literārai valodai sveši paralēlismi, piem.,
naiza 'vāts' 59. lpp. un naize 60. lpp.; gozāt 7. lpp. un gozēt
23. lpp. Atkāpes no parastā ir arī ortogrāfijā, piem., sikade 'su-

kāde' un daimonisks 'dēmonisks' 46. lpp.; kaņepu, nevis kaņepju
41. lpp. unpat sagrūztas ogas 10. lpp.

Taču vairāk par visu acīs duras nepieredzētā skaitā lietotie

vārdi no dažādiem neliterāriem leksikas slāņiem. Kā tik te

nav —• acu un bilžu mālēšana 35. lpp., pupīgā zviga 115. lpp.,
mātuška 172. lpp., smoķis 242. lpp., fidiilla 307. lpp. un tamlī-

dzīgi.
Sevišķi daudz ir sākotnēju barbarismu (nevajadzīgu aizgu-

vumu) un arī tādu vārdu, kas par barbarismiem kļuvuši laika

gaitā, piem., antvārde 'atbilde' 62. lpp., apzelē 'papēdis' 117. lpp.,
dāviņš 'balodis' 7. lpp., ķeptezeris 'asins laidējs' 62. lpp., miģele
'knislis' (romānā— 'muša') 84. lpp., nāliķis 'fūzelis' 141. lpp., spen-

ceris 'kamzolis' 88. lpp., šķūmēt 'putot' 91. lpp.
Romānā ir arī tādi barbarismi, kādu nav pat J. Zēvera mono-

grāfijā1, kurā ar lielu rūpību apkopoti 2750 aizguvumi no vācu

valodas, piem., mosts 'sula' (vācu Most 'vīnogu (augļu) sula,

nenorūdzis vīns') 67. lpp., danku vārdi 'pateicības vārdi' (vācu
Dank 'pateicība') 62. lpp.

Stilistiski neitrālo, mūsdienu literārajā valodā vispārlietojamo
aizguvumu vietā un arī tiem blakus romānā ir vai nu neliterāri

aizgūti vārdi, apvidvārdi, neieviesušies jaunvārdi, vai kalki. Ir,

piem., aptieka un aptieķis 9. lpp., paģiras 18. lpp. un papiere
11. lpp., pudele 351. lpp. un suktene 136. lpp., e//e 112. lpp. un

pagare 85. lpp., konfektes 239. lpp. un sukrenes 238. lpp., pērtiķis
49. lpp. un jūrkaķis (sal. jūra kaķe eine Meerkatze' Langija
1685. gada vārdnīcā) 83. lpp., bikses 252. lpp. un paslavas 18. lpp.,
lilje 'lilija' 172. lpp., vambaža 'vamzis' 238. lpp.

Ari citiem parastiem literāras valodas vārdiem ir neparasti

1 Sehwers J. Sprachlich—kulturhistorische Untersuchungen vornenhmlichiiber

deri deutschen Einfluss im Lettischen. Berlin, 1953, XVI, 446 S.
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aizstājēji no izloksnēm un iepriekšējo gadsimtu leksikas. Kāpēc
lietot jo vai tāpēc ka, ja mūsu pirmajā vārdnīcā (G. Manceļa
«Lettus ...» 1638) un Vidzemes sēliskajās izloksnēs ar to pašu
nozīmi ir aizto? Un romānā tiek lietot aizto, sākot jau ar 8. lap-

pusi.
Ar to pašu Manceļa vārdnīcu saskan vēl citi pilnīgi aizmirsti

vai mūsdienās tikai kaut kur izloksnēs lietojami vārdi — atpilis
'rudens jērs' 72. lpp., atzalas 'atvases' 63. lpp., 'asni' — 84. lpp.,
bargot 'saskaisties, trakot, ārdīties' 11. lpp., brālnieks 'brālis'

61. lpp., dzersis 'dzēriens' 352. lpp., kiēst 59. lpp., kiest 'kratīt'

109. lpp., lakstīt 'lēkāt' 86. lpp., lietons 'lietuvēns' 27. lpp., metek-

las 'nodevas' 199. lpp., naiza 59. lpp., patmalas 'dzirnavas'7o. lpp.,
saviski 'īpaši' 120. lpp., tārpinis 'dienvidu vējš' 11. lpp. Ar J. Lan-

ges vārdnīcu (1772) saskan romānā lietotais noraugs 'paraugs'
7. lpp. un bltnieks 'cunftē neuzņemts amatnieks' 9. lpp.

Romānā čum un mudž dažādu novadu vārdi. Tie ir gan seni

latviešu valodas vārdi, gan dažādi aizguvumi, bieži vien šauri

lokāli. Apvidvārdiem dažkārt pilnīgi saglabāts izlokšņu skaņu

sastāvs un vārddarināšanas elementi. Parasti literārā darbā apvi-
dus kolorīta radīšanai vai personāža raksturošanai tiek izmantoti

viena noteikta novada vārdi. Te apvidvārdi juku jukām ņemti no

dažādām vietām. Ir Latgalē lietojami vārdi, piem., beseņi 'ceriņi'
253. lpp., brile 'platmale' 345. lpp., klēvs 'kūts' 60. lpp.; Vidzemes

vārdi ir apkoiēm 121. lpp., apkoiam 'aplinkus' 61. lpp., jestrs
'mundrs' 58. lpp., mj'7sa 'snaudiens' 109. lpp., roida 'gruži'
119. lpp.; Zemgales vārdi — apuris 'puduris' 259. lpp., aizallēt

'piedzīt, aizbērt' 249. lpp.; Kurzemes vārdi
— āzjomele 'tukša

telpa uz ēkas augšas pašā pažobelē' 234. lpp., dandzis 'vainags'
254. lpp., duls tumšs 56. lpp., nozis 'uz muguras nesams grozs'
26. lpp.

Blakus plašā apgabalā lietojamiem vārdiem, piem., suplak

'līdzās, blakus' 27. lpp., ir tādi, kas pazīstami pavisam nelielā

apvidū, piem., cogans 'stūrgalvis' 147. lpp. kadiles 'embotiņi

(Teucrium)' (krievu KaduAo) 254. lpp.
Varbūt tāpēc, ka literārajā valodā nav daudz vārdu ar ģ, ķ

(jo senos latviešu vārdos tie pārvērtušies par dz, c, izņemot pozī-
ciju aiz ž, š) duras acīs apvidvārdi ar šīm skaņām, piem., ģelbēt
'glābt' 61. lpp., ģelda 'muldiņa', 'izgrebts koka trauks' 23. lpp.,
ģennes 'roku locītavas' 263. lpp., 'eņģes' — 150. lpp., ģērda
'traka, arī vieglprātīga sieviete' 204. lpp., ģiltene 'nāve' 51. lpp.,
ģira 'dzēriens' 88. lpp., ģirtines 'zilenes' 146. lpp., ģirriit 'plēst,
plucināt' 23. lpp., ģelzenis 'duncītis' 300. lpp.

Daļai vārdu ir kādas īpatnības formā vai nozīmē. Izloksnēs

un vecajās vārdnīcās ir, piem., reģistrēts ose 'vīra vai sievas
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māte. Romānā ir oze 10. lpp., ko Mllenbaha un Endzelīna Lat-

viešu valodas vārdnīca rāda kā paralēlformu vārdam odze.

Nevis ar nozīmi 'strēlnieks, šāvējs', bet gan — 'garš cilvēks'

romānā lietots strēlis 10. lpp.; ME tāda nozīme ir vārdam strei-

lis (ci par ē pārvērties dziļajās tāmnieku izloksnēs un arī

dažās izloksnēs gar Lietuvas robežu). Vārds dzesna ME ir ar

nozīmi 'mijkrēslis, krēsla, ausma', bet romānā tas lietots ar

nozīmi 'vēsma' 101. lpp. Romānā ir arī dzesns 'dzestrs' 296. lpp.,
dzesnums 'dzestrums' 306. lpp. Un nozis romānā nav vis 'uz

muguras nesams grozs', bet 'grozs' vispār.

Neparasti latviešu lasītajiem ir arī angļu, franču un citu

valodu vārdu un pat nelielu tekstu iespraudumi (makaronisms).

Varētu minēt vēl citas romānā sastopamās valodas dīvainības,
taču pietiek ar teikto, lai saprastu, ka «Viltotā Fausta» valodas

savdabīgumu visvairāk rada bagātīgi izmantotais leksikas palīg-
materiāls, kas lasītājam nevienmēr ir saprotams.

Ko tad teikt par «Viltota Fausta» valodu pec tam, kad

romāns izstudēts?

Usnes par kartupeļiem vai vārpata par miežiem jau nepār-
vēršas. Ja visi sāktu tā runāt un rakstīt, tad literārās valodas

jēdzienu gan vajadzētu citādi definēt. Bet īstenībā šī «pavār-

grāmata», kaut arī krietni vien «pārlabota un papildināta», nav

recepšu krājums latviešu literārajai valodai.

Kas gan tad ir licis cilvēkam ar tik lielu erudīciju radīt šo

raibumu, no kura galu galā arī pats ir mazliet nobijies, kā rāda

izteikumi romāna 48.—49., 159.—160., 326. un 335. lappusē?
Var šķist kuriozi, bet tiešām tas pats, kas licis A. Saksei

rakstīt kādu citu imitāciju — «Ja mēs runātu tā, kā rakstām»1.
«Viltotais Fausts» ir apzināti sarīkots «kaķu koncerts» ar no-

lūku pievērst mūsu uzmanību valodai. Mēs labi zinām, cik «lielu»

satraukumu rada pelēcīga, trafareta valoda un kādu reakciju
izraisa dažkārt viens otrs neparasts vārds, lai tas būtu cik atbil-

stošs būdams mūsu vārddarināšanas modeļiem vai latviešu valo-

das fonētiskajai struktūrai. «Viltotajā Faustā» nav vairs daži

tādi nedzirdēti vārdi, bet cits par citu neparastāki tie birst kā

no pilnības raga. Būtu nepareizi iedomāties, ka tie visi ir

derīgi latviešu literārajai valodai.

Bet kā motivēta ir tāda valoda, kādu redzam romānā?

«Viltotā Fausta» valodu pamato divi apstākļi: 1) visumā

tā ir personāža valoda, 2) romāns ir uzrakstīts groteskas ma-

nierē.

1 «Karogs», 1973, Ni 9, 100.—101. lpp.
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Stāstītājs romānā ir Kristofers Mārlovs. Valodas uzdevums

tātad ir raksturot šo trīsdesmito gadu inteliģentu, kas «sabied-

riskās hierarhijas kāpnēs (...) stāv krietnu pakāpienu zem

Trampedaha un viņam līdzīgajiem» (J. Cākurs), jo ir tikai —

klejojošs muzikants, prāģeris.
Dialektologi, vākdami valodas materiālus, par teicējiem neiz-

raugās cilvēkus, kam attiecīgajā novadā nav paaudžu paaudzēm
dziļas saknes. Par nevēlamu tiek atzīts pat tas, ka teicēja dzīves-

biedrs nav tās pašas izloksnes runātājs. Kāpēc? Tāpēc, ka cil-

vēki — cits vairāk, cits mazāk — savā valodā pārņem to, ko

dzird, arī tādus vārdus un izteicienus, ko agrāk nav pazinuši.
Dažam citu valoda tā pielīp, ka beigu beigās nezina, kur vienu

vai otru vārdu ņēmis. Un vai nav redzēti cilvēki, kam īpašu
prieku sagādā neparastu vārdu un izteicienu iegaumēšana, lai

pēc tam tos lietotu vēl neparastākās kombinācijās? Kāpēc tāds

nevarēja būt Kristofers?

Var patikt ne tikai modernais, mūsdienīgais, bet arī veclai-

cīgais, neparastais. Tādējādi Kristofera patika pret neparasto
valodā ir motivēta.

Ir vārdi, kam pašiem par sevi nav nekādas vainas, piem.,

cedriņš 'virsis. Ar savu skaņu sastāvu (sal. celiņš), tāpat arī

morfoloģiski tas ir tipisks latviešu valodas vārds. Kāpēc to

neizmantot, ja rastos vajadzība? Tāpat nav ko iebilst pret vārda

gozēt seno, laikam tikai izloksnēs saglabāto nozīmi — 'grauz-
dēt, sautēt, sutināt'; tā ir neparasta, bet no konteksta viegli
uztverama, piem., «liec podā (...) un pusstundu gozē» 125. lpp.
Vārda gozēties nozīmi no konteksta romānā uztvert grūtāk:
«viņš varēja gozēties augstākajās aprindās; tur, kā zināms, ne-

vienam par ciemošanos naudu neprasa» 266. lpp. Vai ir skaidrs,

ka gozēties te nozīmē 'grozīties'? Arī vārds gozains var likties

neiederīgs valodas sistēmā, ja vairs nav pazīstami goza vai

goze, kas ir sastopami saliktenī saulgozis (nedaudz pārveidotā
formā, sal. sētmalis blakus mala). Liekas, ka tādu vārdu lieto-

šanu neviens romāna lasītājs ļaunā neņems.
Cita lieta ir ar vārdiem, kas ir nevajadzīgi aizguvumi un arī

skaņu sastāva vai darinājuma ziņā neiederas literārajā valodā.

Romānā tādu ir sevišķi daudz. Vai Kristoferu tie ir sajūs-

minājuši tāpat kā vecum vecie latviešu vārdi? Var jau būt, bet

nedrīkstam aizmirst, ka romāna valodas uzdevums ir raksturot

arī tos, no kuriem Kristoferam (un viņam līdzīgajiem) vajadzēja
sadabūt savu minimālās iztikas tiesu. Kristofera metode romānā

ir atklāta. Viņš pats stāsta: «Augstākajā sabiedrībā jūtos kā

zivs ūdenī, kā niere taukos, aizto pazīstams kā «asprātīgais ko-

militonis Kristofers» (viņš burvīgi spēlē klavieres, paklusām pat
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komponējot!), protu klausīties, kad dāmas pļāpā, un protu pļāpāt,
kad dāmām labpatīk klausīties, ar vārdu sakot, piemērojos videi.

Saku sev: ja esi vilkos, kauc līdzi; ja vēlies iepazīt zilās ģirtines
līdz serdei, līdz sknabatam — lien purvā.» 146. lpp.

Par interesantu sarunu biedru Kristofers varēja būt tikai tad,

ja viņš savaspašcieņas robežās ļāva tās pasaules varenajiem jus-
ties omulīgi, smīdināja viņus, vienlaikus pats asprātīgi izsmiedams

viņus. Šādam nolūkam īsti vietā ir («puķotais» stils un neparastā
leksika, kur daudz kā klausītājiem nesaprotama. Ar arhaismiem

un izlokšņu vārdiem var pateikt kodīgas dzēlības, nevienu ne-

sadusmojot, jo — tās nesaprot! Piemērošanās un tai pašā laikā

apzināts izsmiekls tādām Birzeneka kundzēm un kādreizējiem
ministriem Ozolingiem, kas «trapani lauza latviešu valodu: cil-

vēk, kas zin sav vērtīb!» (149. lpp.), kārkluvācietlbas paliekām,

ir dažādie barbarismu blīvējumi un nelatviskās konstrukcijas.

Trampedahapavārgrāmatas garā.
Sabiedrībā pieņemto kulturāluma rādīšanu pauž dažādie citva-

lodu vārdu un teicienu iespraudumi. Ka tās dažkārt ir tikai sve-

šas spalvas latviešu vārnai, rāda nepareizie rakstījumi, piem.,
Reinlahs (Rheinlachs vietā) 245. Ipp.

Taču kopumā tāda valoda, kur cits citam seko aizvien jauni
un jauni, bieži vien nekad nedzirdēti sinonīmi, rada to īpašo no-

skaņu, kurā no vienmuļības un parastuma vienmēr tik labprāt
veldzējas humora cienītāji.

Pārfrāzējot Valtera Skota vārdus par Čatertonu, «Viltotā

Fausta» valodu varētu raksturot tā: M. Zariņš ir radījis idiomu,
kas pilnīgi atšķiras no ikvienas, kas jebkad runāta Latvijā.

«Tikai groteskas sastāvdaļām dabā var atrast atbilstošas for-

mas. Veselumā groteska ir no īstenības, veselā saprāta un pa-

rastās loģikas viedokļakaut kas pilnīgineiespējams,» saka igauņu
literatūrzinātnieks P. Liass1. To pašu var teikt arī par «Viltotā

Fausta» valodu. Arī tā ir groteska.
Latviešu literatūrā ar grotesku tik bieži nesastopamies. Tāpēc

varbūt der atgādināt, kas tai ir raksturīgs.
Recenzijā par «Kaķu spēli», A. Grigulis2 citē Ištvāna Erķēna

vārdus:

«Groteska ir izteiksmes līdzekļiem bagātāka nekā klasiskā

proza (. . .), kurai izstrādāta stingra etiķete (. . .). Ar rableisku

baudu tā lieto kliedzošu naturālismu vai tirgus bufonādi, neuz-

skata par apkaunojošiem piedauzīgus, piparotus ielas izteicie-

nus (...). Groteska vai nu liek smieties, izraisa asaras, vai arī

1 «Keel ja Kirjandus», 1974, N° 7, 388. lpp.
2 «Lit. un Māksla», 1973, 29. dcc, 10. lpp.
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liek reizē raudāt un smieties.» No savas puses A. Grigulis saka:

«Groteska izjauc pastāvošo lietu kārtību un attiecības, rada

jaunu kārtību, jaunas attiecības. Pamatojotiesuz rakstnieka ten-

denci, tā attēlo un spēj apvienot bezjēdzīgo, kroplo, šausmīgo,
komisko, jokdarīgo, karikatūristisko, fantastisko, humoristisko

utt., utt. Galvenais uzdevums — atklāt pretrunas īstenībā. Uz-

būve vienmēr veidota divplāksnīga un tā, lai lasītāja vai skatī-

tāja doma virzītos no vienkāršākā uz dziļāko, sarežģītāko. Šajā
sakarībā milzīga loma zemtekstam. Zemteksts palīdz veidoties

filozofiskai domai.»

Tad arī kļūst saprotami tie valodas ērmi, kas romānā atro-

dami un ko lasītāju veselais saprāts atsakās pieņemt, —

gan ne-

daiļie apvidvārdi, piem., ģaugties 'glausties' 218. lpp. obaža 'ne-

laime' 8. lpp., gan tīšprātīgi sagrozītās izlokšņu vārdu formas,

piem., raudīve 'mežapīle' 203. lpp., gan ākstīšanās ar vārdiem,

piem., tept 'ziest, triept', sal. satept 'satriept' 114. lpp., bet tept
siseņus 'sist siseņus' 129. lpp. (sal. izteicienu smērēt otram pa

ausi); tāda paša tipa lietas ir priedēkļu atmetums vārdiem, ko

nemēdz lietot bez priedēkļa, piem., tvars blakus vārdam satvars
114. lpp., īpaši radītie barbarismi, piem., mosts 11. lpp., veco bar-

barismu «uzlabojumi», piem., šķivenis 26. lpp. zināmā ķīvenis
'liels trauks alus darīšanai' vietā un citi.

Ja lasītāji sāk uztraukties par šādu valodu, tad autora mērķis
ir sasniegts. Par valodu ir jādomā, tās attīstība ir apzināti jāvirza.

Šad un tad izskan doma, ka valodnieki pārāk smalki sijā katru

vārdu, ierobežo daiļrades brīvību kā vien mācēdami. Tagad nu

mūsu priekšā ir darbs, kam laikam neviens valodas ungurs nav

pirksta piedūris, pirmais «brīvi» pasaulē laistais daiļdarbs lat-

viešu literatūrā ar visiem saviem valodas augļiem!
Bet, kā zināms, «groteskos smieklos veidojas arī jauns aplie-

cinājums» (H. Hiršs); ko tad apliecina «Viltotā Fausta» valoda?

Atbilstoši savam stilam un mākslinieka personībai M. Za-

riņš atgādina mums dažas pusaizmirstas Kronvalda Ata domas:

«Uzmeklēsim, savāksim un sakrāsim visus tādus teikumus un va-

lodas locījumus, kas īpaši pēc mūsu valodas īpašībām izlikti (...).
Jāpieņem tie vārdi, kas kauču mums no bērnu dienām nav pa-
zīstami -— citurienē tiek daudzināti (. . .). Ja būtu tur dzimis, vai

tev nepatiktu, ka to vārdu pieņem? lebērsim jaunus graudiņus
pazīstamos trauciņos, jaunu kodolu rieksta čaumalā.» Te var sa-

klausīt arī šādas A. Kronvalda domas: «Mums vajaga gan dažu

labu jaunu vārdu iztaisīt un pieņemt: tas tiešām tiesa. Bet vis-

pirms mums vajaga savu tagadējo valodu dziļi jo dziļi pazīt un

izprast. Lai nemeklējam tai reizē jaunus vārdus, kur mums sirmu

pazīstamu diezgan (. . .).»
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Tas nekas, ka romānā trūkst Kronvalda Ata svinīguma, bet

Mārlovs Trampedaham saka: «Ideja rakstīt romānu stilizētā va-

lodā un izteiksmē (apmēram jūsu manierē) radās sen. Bet ko gan

teiktu bargie soģi, ja šodien es savu tēmu ietērptu valodā, kas

midz no senām formām, izlokšņu vārdiem un aizguvumiem? Pir-

majā gājienā mani sakautu, uz sārta dzīvu izceptu!
Bija jāmeklē materiāls, kur šāda izteiksme attaisnotos, un

manās rokās nāca jūsu P. P. P.
...

Tas bija likteņa pirksts, es

iemīļoju brīnišķīgo tautas pirmvalodu. Cik daudz jauka un iz-

teiksmīga atmests tikai tādēļ, ka to savā laikā neieviesa rakstos!

Sen apmiruši seniķi, kas runāja tai denktā un skadrā mēlē.»

(48.-49. Ipp.).
Kas romānu lasījis, tas zina, ka runa ir par Trampedaha it

kā 1880. gadā «driķēto» «Pārlaboto un papildināto pavārgrā-
matu». Tikai vai to (pat ja minētā grāmata nebūtu M. Zariņa mis-

tifikācija) var ņemt nopietni un ticēt, ka tas ir avots, pēc kura

mums veidot latviešu valodu? Lai atkristu jebkuras šaubas, iz-

lasīsim visīsāko recepti kādā īstā, nepārlabotā pavārgrāmatā, kas

izdota pagājušā gadsimta otrā pusē. Tātad lasām «Latvisku pa-

vāra grāmatu»!
« Pijoļu-zila ābolu zapte

(Veilchenblauer Aepfelsaft)

Ja ir īsten klāra ābolu zapte, tad viņu var ar melleņu-ogu
zaptes klārumu itin smuki pijoļu-zilu pērvēt un pie izpušķo-
šanas brūķēt.»

Skaidri un bez zemtekstiem par saviem lingvistiskajiem nolū-

kiem M. Zariņš runā rakstā «Literārajā valodā pieļaujamais un

nepieļaujamais»1. No tā redzams, ka valodas jautājumi viņam

tuvi, ka viņam rūp daiļliteratūras valodas un latviešu literārās

valodas attīstība vispār. M. Zariņu ir satraucis rakstu valodas

trafaretums un pelēcība, attālināšanās no dainu un pasaku valo-

das graciozitātes, valodas bagātību aizmiršana un atstāšana no-

vārtā. Tādējādi «Viltotā Fausta» valoda laikam ir uzskatāma par

īpatu atbildes reakciju uz mūsu vienaldzību pret savu ikdienas

saziņas līdzekli. Tas ir groteskas greizais spogulis, kas nolikts

mums priekšā, lai mēs ne tikai izsmietos par nerrestībām, ko au-

tors te palaidis, bet arī nopietnidomātu par problēmām,kas tanīs

ietvertas. Ne jau velti viņš minētajā rakstā saka: «Ar valodu

nav ko jokoties. Tā ir maize, kas pašiem būs jāēd, kā sakāmvārds

māca: ko sēsi, to pļausi!»
Pirmpublicējums «Literatūrā un Mākslā», 1974, 10. aug.

1
«Pad. Jaunatne», 1972, 30. janv.
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V

GUNĀRS BĪBERS

«TU ESI IERAKSTĪTS MANĀ BIOGRĀFIJĀ

TĀPAT KĀ ES TAVĒJĀ»

Latviešu oriģināldramaturģija 1974. gadā.

Trīs dramaturgi. Piecas lugas. Trīs no tām publicētas žurnālā

«Karogs». Divas 1974. gadā palikušas nepublicētas. Četras iestu-

dētas teātros, viena televīzijas studijā. Tāda īsumā ir statistika

par 1974. gada oriģināldramaturģijas ne visai dāsno ražu.

Kādas kopīgas vadlīnijas varētu sazīmēt šajās lugās?
Vispirms gribas apgalvot, ka šīs lugas ir dramaturģiskas, to

pamatu veido dramatiska dzīves koncepcija. Cerēsim, ka vakar-

dienai pieder tas periods mūsu dramaturģijā, kad tā, cenzdamās

aktīvi izzināt citu literatūras veidu iespējas dzīves izpētē, dažu

labu reizi novārtā atstājusi pati savus spēkus.
Dramatiska dzīves koncepcija sevi apliecina gan aktīvā mūsu

dzīves pretrunu uztverē (jāpiemin, ka visas piecas lugas risina

mūsdienu dzīves problemātiku), gan spējā tvert raksturu kā

procesu, nevis kā rezultātu, — tvert raksturu kā apstākļu pār-

veidotāju, nevis kā to fatālu upuri. Lugu dramatisma izpausmi
nenoliedzami sekmē arī tajās risinātās darbības koncentrētība

telpā un laikā.

Raksturs. Tā psiholoģijas izpētē mūsu dramaturģijas attīstībā

iezīmējušās pretrunīgas tendences. No vienas puses, pēckara pe-

rioda lugās indivīda psiholoģija bieži tika noreducēta tikai uz

kāda sabiedriskā slāņa psiholoģijas būtiskāko iezīmju shēmu, no

otras — kā opozīcija šai ilustratīvai attieksmei pret cilvēku radās

tieksme parādīt indivīda psihes sarežģītību kā pašvērtību atrauti

no sociālajiem procesiem. Pēdējos gados mūsu dramaturgi cen-

šas parādīt individuālo un sociālo faktoru sarežģīto mijiedarbi
cilvēka psihē. Caur individuālo tiecas nonākt līdz plašākiem so-

ciāliem vispārinājumiem. Šīs tēzes pierādīšanai pietiek minēt kaut

vai trīs savā psiholoģiskajā struktūrā pirmreizīgi uztvertus rakstu-

rus— Kārli Orbidānu (G. Priedes «Es jūs piespiedīšu mīlētRaini»),

Pēteri Derumu (P. Putniņa «U-ūū!») un Arvīdu Pastaru (P. Putniņa
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«Šis dievišķais tuk-tuk»), kuros reizē pārliecinoši iezīmējas ari

sociālā slāņa psiholoģijas iezīmes. Kā vadošā no tām visos trīs

raksturos tiek akcentēta jaunas kvalitātes pašapziņa, ko rosina

gan prasme darīt savu darbu, gan sabiedrības akcentētā cieņa

pret darba rezultātu un pašu darītāju. Šī personības aktivitāti

stimulējošā pašapziņa, kā to pārliecinoši pierāda P. Putniņš Ar-

vīda Pastara tēlā, var kļūt arī par dzīves attīstību traucējošu
spēku, ja augsti kvalificēts strādnieks grib teikt izšķirošo vārdu

arī tajās dzīves nozarēs, kur viņa kvalifikācija krietni zemāka,

piemēram, mākslā. Gluži vai sirds stingst, klausoties, kā Arvīds

nešaubīgā un neiedragājamā pašapziņā cenšas līdz ar zemi nolī-

dzināt simfoniskās mūzikas nepieciešamību cilvēka dzīvē. Te iz-

virzīta būtiska sociāla problēma, kas rosina uz visai nopietnām

pārdomām.
Mūsu dramaturģija cenšas tālāk kopt vienu no klasiskās dra-

maturģijas auglīgākajām tradīcijām — sava laika dzīves procesu
analīzē iezīmēt nākotnes dimensiju. Jauno, augošo mākslā, un it

īpaši dramaturģijā, nekad nav bijis atsegt viegli, jo tajā pretrunu
būtība tikai iezīmējas un neatsedz sevi tik konsekventi kā ve-

cajā. Un tomēr —
rītdienas klātbūtni īpaši spēcīgi jūtamgan G. Prie-

des lugu «Es jūs piespiedīšu mīlēt Raini» un «Udmurtijas vijo-
līte» jauniešu raksturos, gan Putniņa Guntā un Andrejā («U-ūū!»),
gan Edgarā («Šis dievišķais tuk-tuk»), gan tajās skaudrajās pret-

runās, ko pārdzīvo Pēteris Derums («U-ūū!»).
Kā būtisku un visām lugām kopīgu iezīmi gribas uzsvērt to,

ka katra notām runā uz mums kā nobeigts māksliniecisks veselums.

G. Priede. Es jūs piespiedīšu mīlēt Raini

Jau kopš «Jaunākā brāļa vasaras» G. Priedi jauniešu dzīvē

pirmām kārtām interesē tas posms, kad viņi sper pirmos patstāvī-

gos soļus lielajā darba dzīvē, kad jaunieši, kas līdz šim strādājuši
vairāk sev, sāk strādāt arī citiem. Šai situācijā notiek ideāla

tieša un skarba konfrontācija ar dzīves īstenību. Tas nenobriedu-

šajā personībā izraisa strauju uzkrāto vērtību pārvērtēšanas vai,

pareizāk sakot, izvērtēšanas procesu.

Tieši šādā situācijā nonākusi arī Sarmīte lugā «Es jūs piespie-
dīšu mīlēt Raini». Mācot pirmo gadu profesionāli tehniskās celt-

nieku vidusskolas audzēkņiem vēsturi, viņa kategoriskā dedzībā

izteikusi vārdus, kas likti lugas virsrakstā.

Un tad ļoti tieši šai ideālu valstībā, kur līdz šim mituši acīm-

redzot galvenokārt Raiņa varoņi, ielaužas dzīves īstenībā. Pa-

augstinātā, nereālistiskā ideāla gaismā īstenība liekas bezcerīga.
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Tas nomāc gribu darboties, rada pesimismu, izmisumu un bezize-

jas situāciju. Sarmīte pati atzīstas, ka jau pēc pirmā mācību gada
viņa zaudējusi sava darba nepieciešamības izjūtu, nebeidzamie

kompromisi dzen viņu izmisumā.

Un tad tieši un nesaudzīgi dramaturgs liek Sarmītei pārlieci-

nāties, ka viņas abstraktie, dzīves izpratnē nesakņotie ideāli ilg-
stošai praktiskai lietošanai ir nederīgi. Pēc dramatiskā notikuma,

kad Sarmīte mīlestības vārdā pieļauj tos pašus kompromisus, ko

pirms īsa brīža tik kategoriski nosodījusi, viņa kapitulē. Un au-

tors bez mazākā aizplīvurojuma vai izlīdzinoša vārda ļauj apzi-

nāt šo kapitulācijas smagumu. Te vairs nav ne vēsts no tā sau-

dzīguma, ar kādu «Jaunākā brāļa vasarā» dramaturgs reālai dzī-

ves īstenībai uzpotē panaivos Uģa ideālus.

Vienam kompromisam seko citi. Un ar labo onkuļu palīdzību
Sarmīte pēc gada aizbēg no savaspirmās darba vietas. Ja neesam

bijuši piesardzīgi pret Sarmītes sakāpināto maksimālismu lugas

pirmajās epizodēs, tad mūsu attieksme pret šo raksturu var ra-

dikāli mainīties. Šāda tēlu metamorfoza ir raksturīga īpatnība
G. Priedes dramaturģijā. L. Dzene recenzijā «Kas noticis ar «vi-

jolīti»?»
1 šai sakarā uzsver:

«Tikpat lielā mērā Gunāru Priedi — apzināti vai intuitīvi —

saista tāda rakstura attīstība, kur kardināli mainās priekšstati par

tēliem, tieatklājas ne tik daudz secīgā pakāpenībā kā kontrastai-

nos, impulsīvos lūzumos, asos pagriezienos.»

lespējams, ka šie kontrastainie, impulsīvie lūzumi lasītāja

vai skatītāja psihē izprovocē arī savdabīgu atsvešināšanas efektu,

kas ļauj aiz pretrunīgām rakstura izpausmēm uztvert un dziļāk
izjust tā kodolu.

Sarmītes kapitulāciju nekādi nevaram uzlūkot par konfor-

misma kā dzīves principa kaut vai netiešu apliecināšanu lugā.
Gluži otrādi, Sarmītes iekšējais dramatiskais konflikts ir

skarbs piesitiens visu to cilvēku aptūkušai apziņai, kas, pielā-

gojuši ideālus praktiskai ikdienas lietošanai, dzīvo cepures kul-

dami.

Sarmīti pašu traģikomiskā kapitulācija nenoved bezcerībā un

vienaldzībā. Atbrīvojusies no iluzoriem priekšstatiem par dzīvi,

viņa alkaini tiecas to saprast. Gluži citām acīm ielūkojas cilvē-

kos. Un atklāj tādas vērtības, kurām sākotnē savā paštaisnajā

apšaubīšanas kaismē pagājusi garām. Tā ir mokoša sevis meklē-

šana, jo, kā atzīstas pati Sarmīte, «agrāk es tikai atkārtoju, ko

man bija mācījuši, sava nekā man taču nebija». Šī sevis meklē-

1 «Lit. un Māksla», 1974, 19. okt., 9. lpp.
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šana lugā gan iezīmējas diezgan fragmentāri.G. Priede pats allaž

uzsvēris, ka viņa ideāli nekad nav iemiesoti vienā tēlā. Tomēr

negribas atteikties no ieskata, ka katrā viņa lugā atradīsim rak-

sturus, kas šiem ideāliem pietuvojas visvairāk, tiekdamies dzī-

vot saskaņā ar autora ideāliem. Viņiem dramaturgs reizumis uz-

tic tieši izteikt pats savas domas. (lespējams, viņu dzīves stāstā

netieši ietver pats savasbiogrāfijas lappuses.)
Aplūkojamā lugā tāds ir meistars Kārlis Orbidāns. Viņam

G. Priede uzticējis sargāt nedziestošo uguni — darba tikuma,
skaidrības un iedvesmas simbolu. Cilvēks ar zelta rokām, kas

sīkajā redz lielo, šodienā
— rītdienu. Varbūt pats zīmīgākais

vecajā meistarā ir tas, ka viņš pretrunu starp vēlamo un esošo

organiski izjūt kā stimulu darbībai. (Atšķirībā no Sarmītes, ku-

ras praktisko rīcību šī pretruna lugas sākumā paralizē.)
Gandrīz vai varētu apgalvot, ka ar Kārli Orbidānu latviešu

oriģināldramaturģijā ienācis turpat vai tīrkultūras pozitīvais va-

ronis, ja nerastos bažas, vai šis cilvēks spēj arī savu rīcību ve-

selīgi apšaubīt, kritiski palūkoties uz sevi. Autors viņam šādas

iespējas sagādā pamaz (tāpat kā Tantei lugā «Aivaru gaidot» un

Aurēlijai lugā «Udmurtijas vijolīte»). Tāpēc šie raksturi vietumis

iegūst didaktisku iekrāsojumu, it kā kļūst iekšēji mazkustīgi.
Bet personības eksistence ir dinamisks process, tā vienmēr sais-

tīta ar pretrunām un meklējumiem.
Varbūt šāds relatīvi nobeigts, gatavs raksturs Priedēm ne-

pieciešams, lai liktu dziļāk apzināt citu tēlu kustību un kļūtu

par sava veida kritēriju to rīcības vērtējumam. Tādi raksturi kā

Kārlis Orbidāns «piespiež mīlēt Raini», to ne reizi skaļi neat-

gādinādami.

G. Priede. Udmurtijas vijolīte

Viens no lugas varoņiem, topošais mākslinieks Tālivaldis, cen-

šas akvarelī fiksēt Udmurtijas (patiesībā Umbazāras) vijolīti.
...

Tā ir puķīte ar pabiezām lapām, starp kurām iznirst pa

trauslam kātiņam ar zilu ziedu. Zaļais ar zilo rada disonējošu

vēsumu, bet puķei tieši tas piedod īpašu burvību, pasakainību.
Tā ir neparasta savā šķietamajā vienkāršībā, smalka un patiesa.

Tādi ir arī trauslā akvareļtehnikā veidotie lugas raksturi, ku-

ros dzedro un silto, dvēselisko līniju kontrasts sākumā var ra-

dīt disonējošu vēsumu. Bet aiz tā strāvo klusināta, neuzbāzīga
cilvēciska pievilcība.

Aurēlija. Uz viņas pleca citi cilvēki nāk izraudāt savas sāpes.

Viņa prot sadzirdēt to, ko nevar izteikt vārdos. Par Aurēlijas
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smiekliem jauki teikts, ka tie ir siltuma avots. Tā ir īpaša —

prasīga un gudra skola, kuru iziet cilvēks, kas nonācis saskarē

ar šo sievieti. Ar viņu grūti draudzēties, bet vēl grūtāk iztikt

bez viņas draudzības.

Zinta. Meitene, ko varētu pat gleznot... Viņa no savas mātes

skarbās dzīves sev paņēmusi vienu mācību — man būs pašai
sava ģimene, man būs savs dzīvoklis, būs divas meitenes un pui-
sītis. Un Zinta nelokāmi iet pretim šim mērķim... Gan tad, kad

izdomā bērniem vārdus un noglabā naudu krājkasē, gan tad,
kad mācās kulināriju un apsolās kļūt par Fēliksa sievu. Sis vien-

kāršotais dzīves modelis sašķīst druskās, tikko meitene sastopas
ar patiesām jūtām.

Apjukusi un satriekta viņa drudžaini meklē izeju.
Maira. Raksturs, kurā asi kontrastē tā būtība un izpausmes

veids. Atskabargainā, it kā neaudzinātā meitene slēpj sevī

trauslu, jūtīgu un viegli ievainojamu dvēseli. Lepnā Maira kā

noslēpumu glabā savu bezcerīgo mīlestību, kas viņai, tāpat kā

Uģim «Jaunākā brāļa vasarā», likusi nonākt pie atziņas, ka «dzīve

navbijusi tā, dzīvojis es ko līdz šim».

Un Tālivaldis. Nemierīgais raksturs liek visur būt, visu re-

dzēt, ar daudz ko aizrauties. Viņš iejūsmina Mairu par Latvijas
senatni, tai pašā laikā meiteni aizvainodams ar saviem pavirša-
jiem priekšstatiem par šodienas dzīves norisēm. Un laikā atskan

Aurēlijas brīdinošais jautājums: bet vai nav kaut kur jāapstājas

galu galā. Jāpaliek? «Citādi var gadīties, ka tevi kādā vietā ap-

tur un pavisam ne tajā vietā, tavējā, bet projām tu vairs netiec.»

Un tomēr — saklausīt lugā vienīgi klusināti intīmās intonā-

cijas nozīmētu atsegt tikai daļu no tās satura.

«Udmurtijas vijolīte» nav dokumentāla luga, jo te nedarbojas
tieši no dzīves ņemtas personas, tomēr tai ir konkrēts adresāts

—

Ogres trikotāžas kombināta meiteņu kolektīvs. Sim apstāklim
ir īpaša nozīme, jo tas ne tikai piešķir sarunai īpašu konkrētību,
bet lugā tēloto raksturu attiecības ļauj skatīt visa kolektīva

attiecību kontekstā un izdarīt plašākus vispārinājumus. Un tā

Aurēlijas istabā dzirdam ne tikai Zintas un Mairas balsis. Tajā
netieši ieskanas arī daudzu citu Ogres meiteņu dzīves stāsti. Mei-

tenes ir dažādas. Ir tādas, kas labi strādā un dzied ansambļos.

Ir tādas, kas vasaras karstumā uz ielas dižojas ar melnām laka

kurpēm kājās. Ir tādas, kas iereibušas savu eksistenci pārdroši

atgādina vīriešiem.

Lugā skan ne vien klusināta un atturīga, bet arī tieša unskarba

saruna ar meitenēm. Autors grib pateikt, ka cilvēks ir skaists,

ja viņš ir patiess un dabisks, laimīgs, ja viņš ir iekšā savā darbā
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ar visu sirdi, — un stiprs, ja viņš savu šodienu ceļ uz vakardie-

nas dziļas izpratnes pamata.
Televīzijas retranslācijas tornis Ogrē. To lugā skatām gan

rieta saulē, kad tas spēcīgi izdalās pret ietumsušajām debesīm,

gan pēc saules rieta, kad tajā iedegas sarkanās signālugunis.
Gan naktī, kad abpus torņa ugunīm parādījušās pirmās rudenī-

gās zvaigznes. Tornis it kā atgādina, ka cilvēkam savā ne-

pārtrauktajā ritumā reizēm jāapstājas, jāieklausās sevī un

citos. Aiz skarba, nežēlīga fakta, skopas avīžu ziņas jāmāk uz-

tvert pretrunīgā un sarežģītā cilvēka dzīve.

Katra no tikko aplūkotajām G. Priedes lugām veidota savā

emocionālā intonācijā, taču to mākslinieciskajā veidojumā ir

arī vairākas kopīgas iezīmes: relatīvi maz sazarota darbība, mak-

simāla darbības koncentrācija telpā un laikā; raksturu atklāsme

attieksmē pret kādu notikumu, kas norisinājies jau pirms lugas
darbības sākuma; poētisku tēlu ieviešana lugā (tie piešķir darbam

kādu emocionālu niansi un bieži iegūst simbolam raksturīgo vis-

pārinājuma spēku).
Abas šīs lugas, mūsuprāt, neiezīmē īpašu pavērsienu G. Prie-

des dramaturģijā. Tie ir sava talanta spēka apziņā rakstīti, meis-

tariski veidoti darbi, kuros izjūtam izzinošu saskarsmi ar dzīves

īstenību, principiāluautora pozīcijas izpausmi.

P. Putniņš. Šis dievišķais tuk-tuk

Viens no iespaidīgākajiem emocionālajiem strāvojumiem, ko

uztveram turpat vai visās P. Putniņa lugās, ir alkas pēc tā, lai cil-

vēks nomestu pašaizsargāšanās un neuzticēšanās bruņas un bez

riska kļūt izsmieklam, nicinātam, pat pazudinātam «varētu atklāt

cilvēkam ne tikai savu spēku unprieku, bet arī vājumu un mokas».

Atbruņojoša ir tā uzticēšanās un sirsnība, ar kādu dramaturgs
savā mākslā aicina raudzīties acīs otram cilvēkam.

Lugas centrā divi raksturi, divi pretpoli: Ildze un Edgars, kas

lugas sākumā pilnīgi izslēdz viens otru. Autors, liekas, apzināti

izvēlējies šādus divus maksimāli nesaderīgus tēlus, lai, liekot

tiem nostaigāt dramatiskām kolīzijām bagātu vērtību pārvērtē-
šanas ceļu, pierādītu, cik viens cilvēks nepieciešams otram.

Ildze — emancipēta sieviete, lepns, neatkarīgs raksturs. Arī

viņu, tāpat kā Luizi lugā «Kā dalīt «Zelta dievieti»?», vada viņas

brīvā griba. Lai pasargātu savu «es» no citu cilvēku uzmācīgas
uzmanības, viņa radījusi ap sevi vēsuma un ironijas atmosfēru,

kas reizē kalpo arī par viņas attīstītā intelekta apliecinājumu.
Intelekta, kas savu izpausmi gūst zinātniskā darbā. Tomēr nevar
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apgalvot, ka zinātne būtu viņas dzīves iekšējā nepieciešamība.
Drīzāk tā ir līdzeklis, lai apliecinātu savu «ego», kura rīcības

pareizību Ildzei pietrūkst spēju apšaubīt.
Arī personiskajā dzīvē, intīmajās attiecībās viņa grib sagla-

bāt pilnīgu suverenitāti un katru mīlestības apliecinājumu no

vīriešu puses uztver kā savu emancipētas sievietes tiesību ap-
šaubīšanu. Auksta un pāri dabiskām cilvēciskām attiecībām stā-

voša ir Ildzes brīvība. Ne velti Ildzes pavadonis lugā ir alegoris-
tiskais Sniegbaltītestēls.

Ar Edgaru iepazīstamies, kad viņš tikko ir pārvarējis psiholo-
ģiska stresa stāvokli. Uz viņa sirdsapziņas gulst tuva cilvēka dzī-

vība. (Diezin vai ir vietā no dzīves ticamības viedokļa izvērsti

analizēt situāciju, kurā Edgars metas zem mīļotās Solvitas au-

tomašīnas riteņiem, tādējādi kļūdamspar viņas nāves tiešu vai-

ninieku. Jo šai gadījumā dramaturgu interesē nevis notikuma

cēlonis, bet tā izraisīto seku ietekme uz cilvēka psihi. Lugā bū-

tībā nekas nemainītos arī tad, ja šis notikums būtu vistīrākā ne-

jaušība. Turklāt autors devis lugai žanra apzīmējumu — melo-

drāma, ar to pasvītrodams savas tiesības uz emocionāli sakāpi-
nātām situācijāmlugā.)

Tuva cilvēka zaudējumsEdgaru reizē ir nostādījis no sabiedrī-

bas izstumta cilvēka pozīcijā, jo viņš pamatoti tiek vainots Sol-

vitas nāvē. Šo atsvešinātību Edgars izjūt kā savas dzīves lielāko

traģēdiju (piedevām vēl sāpes par bojā gājušu tuvu cilvēku).
Glābiņu no vientulības un izmisuma viņš meklē citos cilvēkos,

ari pie Ildzes. Tie ir mēģinājumi tuvoties otram cilvēkam ar pē-

dējiem spēkiem, kad jau zūd paškontroles iespējas un rīcība pār-
kāpj psiholoģiskās motivācijas robežas.

Tā Ildze tiekas ar Edgaru. Dzedrā, līdzsvarotā Ildze un uz

garīga līdzsvara robežas tikko balansējošais Edgars Opmanis.
Tiesātāja un apsūdzētais. Un, par spīti šķietamajai dvēseles stā-

vokļu atšķirībai, būtībā viņi ir stipri radniecīgi. Viņi abi ir vien-

tuļi. Nežēlīgi uzbrukdama Edgaram, Ildze reizē uzbrūk arī sev—

cenšas apslāpēt gruzdošās vientulības sāpes, kurās kaunas pati
sev atzīties. Ne velti dramaturgs pirms Edgara ierašanās liek Il-

dzei puspajokam savā vientulībā atzīties brālim Didzim. Šķietami
uzvarēdama un pazemodama Edgaru, būtībā Ildze šai situācijā

zaudē, jo Edgara emocionāli sakāpinātais izmisuma sauciens pēc
otra cilvēka ielaužas tieši Ildzes dvēselē, mudinādams uz saru

filozofiju paraudzīties ne tikai no prāta, bet arī no sirds pozīci-

jas. Ārēji it kā nekas nemainās — Ildze tikai vēl drudžaināk

mēģina sevi nodarbināt (mācās franču valodu, mācās Mākslas

akadēmijas sagatavošanas kursos), dzēlīgāki kļūst viņas kā pa-

rasti trāpīgie izteicieni. Taču skaudrā vientulības sāpe arvien
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spēcīgāk pārņem Ildzes būtni un vairs nepakļaujas prāta kontro-

lei. Lugas beigās Ildzes egoisma citadelē ielaužas aicinošās tuk-tuk

skaņas. «Dievišķs ir šis tuk-tuk... Ja tu vari droši pieklauvēt,
kad tev ir vajadzīgs, vai arī droši var klauvēt pie tava loga, ja tu

esi vajadzīgs.»
Arī Edgara sevis atgūšanas ceļš sākas no brīža, kad viņš pē-

dējiem spēkiem ieradies pie Ildzes pēc cilvēciska atbalsta. Un

grūti pateikt, kas viņam šai brīdī palīdz vairāk: Ildzes nežēlīgais
«dariet sev galu vēlreiz!» vai viņas tēva mierīgais un lietišķais
«nemetieties zem riteņiem». Reizē sitiens, kas Edgaru it kā izrauj
no transa, un laikā draudzīgi pasniegta roka.

Savā dzīvē kā milzu pamatu Edgars jūt īstās un neaizstājamās,
kaut arī traģiskās mīlestības spēku. Ar uzticību šai mīlestībai

savas sirdsapziņas priekšā viņš izpērk traģisko vainu. Var auto-

ram pārmest, ka Edgara pārdomās par pagātnes smago notikumu

ieskanas tāda kā klusa tīksmināšanās.

Kopumā tomēr iepriecina skatījuma savdabīgums, ar kādu

atsegta šo pirmreizīgo raksturu jūtudzīve.

Tāpat kā iepriekšējās P. Putniņa lugās, arī šajā nav tēlu —

funkcionāru, tēlu — statistu. Katrs sekundārais tēls tik vitāls un

dzīvotspējīgs, ka cenšas lugā iekarot sev iespējami lielāku ap-

dzīvojamo platību, dažkārt aizvirzot otrā plānā centrālos rak-

sturus.

Veiksmīga ir tēlu savstarpējo attieksmju montāža: tēls, at-

segdams pats sevi, reizē mērķtiecīgi palīdz izgaismot arī citus.

Tā Ildzes tēls lugā atspīd it kā vairākos spoguļos. Ja, piemēram,
Sandrā un savā mātē Ildze redz vēlamo atspulgu, tad Maigurā
uztver sava saltā egoisma apoteozi, bet Edgarā ar bailēm sevi

saskata tādu, kāda ir īstenībā.

Luga rada it kā paātrināta laika rituma ilūziju. To autors

panāk, katrā nākamajā cēlienā risinot darbību pēc piecu gadu
pārtraukuma. Šādā paātrinātā laika pulsējumā spēcīgāk izjūtam
katras minūtes nozīmi cilvēka dzīvē. Tas ir arī atgādinājums ne-

ieslēgties savas patības čaulā, tiekties pretim otram cilvēkam.

Autors devis lugai žanra apzīmējumu — melodrāma. Teātra

kritikā šis vārds visbiežāk tiek lietots, kad jāraksturo tādas ne-

gatīvas lugas iezīmes kā klaja didaktika, raksturu melnbaltais

zīmējums, asarainu situāciju spekulatīvs izlietojums. Dramaturgi
savukārt šo apzīmējumu lieto, lai pasvītrotu savas tiesības sakā-

pināti atsegt cilvēka jūtu dzīvi, nevairoties no sadzīves situāci-

jām. Liekas, nebūtu pamata vērsties pret žanra apzīmējumu —

melodrāma — tikai tāpēc vien, ka tās attīstībā iezīmējušies pe-

riodi, kad negatīvās iezīmes kļuvušas par dominējošām. Līdzīgas

parādības vērojamas arī farsa, vodeviļas v. c. žanru vēsturē, bet
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tāpēc taču mēs šodien vārdu «farss» nelietojam, tikai apzīmējot
bezgaumīgu, izteiksmes līdzekļu ziņā neizvēlīgu darbu.

P. Putniņa lugai dotais žanra apzīmējums — melodrāma ro-

sina asāk uztvert to konfliktu, kas izaug no cilvēka intelekta izai-

cinājumadabiskai, harmoniskai jūtu dzīvei.

P. Putniņš. U-ūū!

Šī P. Putniņa luga ar intriģējošo onomatopoētisko virsrakstu

salīdzinājumā ar pārējām 1974. gada lugām presē saņēmusi vis-

vairāk kritisku vārdu.

Visprincipiālākie iebildumi lugai izvirzīti A. Griguļa recenzijā
«Beidzot oriģinālluga»

1
.

Recenzents uzsver, ka neveiksmīgs ir lugas centrālais kon-

flikts, ka tas tiek izvirzīts un nostādīts vienpusīgi. Tiek gan iz-

gaismotas ciešanas, bet bez izgaismojuma paliek tie spēki, kas šīs

ciešanas izraisa, un šo spēku emocionālie motīvi. Norādīts arī,

ka lugas centrālajamraksturam Pēterim Derumam nav sabiedris-

kas bāzes un tāpēc viņa rīcība iznāk dīvaina, nav dziļāka seguma

arī viņa ciešanām.

Tātad būtībā tiek apšaubīts lugas konflikts un centrālā rak-

stura pārdzīvojuma sakņojums dzīves īstenībā.

A. Vilsons recenzijā «Progress un cilvēcība»
2

un V. Hausmanis

recenzijā «Pusceļā»3
lugu vērtē pozitīvāk. V. Hausmanis atzīst,

ka lugā ir nopietna, dziļa, laba doma, darbam piemīt liela pie-

vilcība, taču liekas, ka dramaturgsapstājies pusceļā un nav papū-

lējies ļoti labi iecerēto lugu līdz galam izstrādāt. Lugas konflikta

attīstībā, pēc V. Hausmaņa domām, iznāk, ka, nostādot pretstatā
Deruma unGuntas patiesību, autoram nav izdevies Guntas patie-
sībai rast pārliecinošāku argumentāciju un patiesāku mākslinie-

cisku segumu (Gunta aizstāv šauru ekonomisku izdevīgumu).
A. Vilsons domā, ka konflikts, kas izaug no ekonomisko pra-

sību un estētisko vērtību sadursmes, ir nozīmīgs un sastopams

gan dzīvē, gan literatūrā. Lugas konflikta izveide kritiķi īsti ne-

apmierina, tāpēc ka tajā ir pārāk nevienāds spēku samērs. Taču,

ja V. Hausmanis uzsvēra, ka spēku samērus izjauc tas, ka Gun-

tas patiesībai lugā nav pārliecinošākas argumentācijas, tad A. Vil-

sons, gluži otrādi, domā, ka vecā Pētera Deruma pretošanās ir

«bezcerīga un traktēta kā atsevišķa cilvēka personiskā lieta, ko

radījušas galvenokārt viņa individuālās īpatnības —
līdz slimī-

1 «Lit. un Māksla», 1974, 23. nov., 13. lpp.
2 «Rīgas Balss», 1974, 22. nov.

3 «Cīņa», 1974, 24. nov.
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gumam sakāpinātā, gandrīz vai fanātiskā mīlestība uz dārzu un

lepnais, iespītīgais raksturs».

Tātad attieksmē pret konflikta būtību kritikā izskan divi vie-

dokļi: pirmais, ka konfliktam vispār nav sakņojuma dzīvē, ot-

rais, ka autoram nav izdevies starp cīnītāju nometnēm rast ne-

pieciešamo spēku samēru.

leskatīsimies pašā lugā. Tās poētiskā ideja cieši savijas ar

dārza tēlu. Gadskārtu pārvērtībās rādītais dārzs vispirms tieši

atgādina par nepielūdzamo laika ritumu, — bet laika plūsmas
izjūta īpaši svarīga lugā, kas risina sarežģītas paaudžu attieksmju

problēmas. Dārzs ir arī dzīvs piemineklis cilvēka darbam, cilvēka

dzīves paliekošā, nemirstīgā daļa. Pēterim Derumam dārzs ir tas

pats, kas rakstniekam grāmata, komponistam dziesma, gleznotā-
jam glezna. Tas ir darba rezultāts, kas radies kā iekšēja nepiecie-
šamība. Dārzu varam uzskatīt arī kā «atskaites punktu», cilvēka

vērtības mēru, ar kuru autors pārbauda raksturu humānisma bū-

tību, viņu dvēseles saturu.

Rezultātā dārzu varam uzlūkot kā tēlu būtības atspoguļotāju,
savdabīgu tēlu veidošanas principu.

Šai lugā tieši attieksmē pret dārzu samezglojas konflikta so-

ciālekonomiskie, ētiskie unpsiholoģiskie aspekti.
Lugas konflikta sociālo cēloni izraisa tas apstāklis, ka Pētera

Deruma mūža darbs — viņa iekoptais dārzs jāiznīcina tādēļ, lai

nosusinātu palos pārplūstošās zemes platības, kas tik ļoti vaja-

dzīgas straujai kolhozu ekonomiskai attīstībai. Ekonomiski vis-

izdevīgākais risinājums paredz kanālu rakt cauri Pētera Deruma

dārzam. Cits variants maksātu liekus tūkstošus . .. bet aiz tiem ir

citu cilvēku darbs.

Tātad šeit atsevišķas personības intereses nonāk konfliktā ar

sabiedrības kardinālajām interesēm. Mūsu pašreizējā ražošanas

attīstibas pakāpē, kad ražošanas līmenis vēl nespēj pilnīgi apmie-
rināt katra sabiedrības locekļa visas vajadzības, šāda situācija

ir pilnīgi iespējama. (Šo jautājumu plašāk esmu centies komentēt

rakstā «Dzīvi vilkt lielumā līdzi»1.) Periodā, kad viensētu vietā

laukos intensīvi veidojas ciemati, šī problēma iegūst īpašu ak-

tualitāti arī ekonomiskā aspektā.
Autors lugā samērā plaši komentē konflikta sociālekonomisko

būtību, lai radītu stabilu pamatu konflikta attīstībai ētiskā plāk-
snē. Pētera Deruma darbībā personiskie, subjektīvie motīvi al-

laž dominējuši pār sabiedriskajiem. Viņš tiecies savu «es» izteikt

darbā, izjust darbu kā iekšēju nepieciešamību, mazāk domājot

par darba sabiedrisko efektu. Un tas viņam arī izdevies. Viņa

1 «Lit. un Māksla», 1974, 14. dcc, 7. lpp.
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būtība izveidojusies absolūta harmonija starp darāmo darbu un

tīri cilvēciskajām, iekšējām prasībām.

Pētera Deruma dēls Andrejs un kolhoza priekšsēdētāja Gunta

vispirms cīnās par sabiedrības interesēm. Un tā vairs nav tikai

prasība, ko diktē amats, sabiedriskais stāvoklis: šo cīņu viņi izjūt
kā iekšēju nepieciešamību. To viņiem pavēl sirdsapziņa. Andrejs
nesodīts varētu aizstāvēt arī tēva intereses, bet tas ir pretrunā ar

viņa principiem, ko vispirms nosaka sabiedrības prasības.
Reizē Andrejs izjūt atbildību par katru cilvēku (un māca to

apzināt arī Guntai), par tēva dārzu, par nojauktajām Ilzīšu mājām.
Jo bez atbildības par katru indivīdu nevar veidoties atbildība par

sabiedrību kopumā. Nedrīkst būt viegli otram cilvēkam darīt sā-

pes pat tad, ja tas nepieciešams sabiedrības labā.

Paaudžu nomaiņas izraisītie sarežģītie procesi allaž piesaistījuši
dramaturgu uzmanību. «U-ūū!» ir mūsu dramaturģijā spēcīgi sak-

ņotā «Indrānu» koka jaunākā atvase. Indrānu tēvs Edvarta rīcībā

saskata klaju egoismu, aukstu aprēķinu. Viņa taisnības apziņa

paliek neiedragāta.Pēteris Derums turpretimjūt, ka viņa ļaunuma

pamats pret Andreju nav īsts. Jo te cīnās nevis cilvēks pret

cilvēku, bet cilvēks par cilvēku. Pēteris Derums lugas beigās pa-

liek apjucis, satracināts, it kā jauna, liela atklājuma priekšno-
jautā. Vai viņam pietiks spēka par šo atklājumu maksāt ar sava

mūža darba cenu?

Ar lielu emocionālu spriegumu un, gribētos teikt, pat atklā-

tību un tiešumu veidotas tēlu psiholoģiskās attiecības. Vispirms
jau raksturos kā ūdens piles līdzīgie, mīlā un naidā negausīgie
Pēteris un Andrejs Derumi. Te gan jāpiebilst, ka vispārliecino-
šāko psiholoģisko piesātinājumu sevī ietver Pētera Deruma

tēls — patiešām monumentāls, savā pārdzīvojumā un izjūtās ne-

pieslīpēts. Tuvējā, neatvairāmā dzīves vakara priekšnojautā viņa
dzīvības impulsi uzliesmo ar īpašu spēku. Mūsu dramaturģijā
neatradīsim daudz tik lapidāru, savā apliecināšanas un noliegša-
nas dziņā kaislīgi veidotu raksturu. Akcentējot kopīgās iezimes

tēvā un dēlā, lai kāpinātu cīņas dramatismu, autoram mazāk izde-

vies iezīmēt atšķirīgo. Un Andreja balsī reizēm it kā saduras

patiess rakstura spēks ar uzspēlētu didaktiku, dabiska poētiska
pasaules izjūta ar uzdvēseļotu grāmatu lirismu. Viņā ir kaut kas

no tās aksiomātiskās, didaktiskās dzīves izpratnes, uz kuru bal-

stīts satīriskās intonācijās veidotais latviešu dramaturģijā pirm-

reizīgais Andreja sievas Liānas tēls. P. Putniņa raksturiem sveša

pieticība. Savu uzkrāto pieredzi viņš nenēsā sevī kā mirušu ka-

pitālu. Tas tiek laists apgrozībā un nes augļus. Šie raksturi it kā

neietilpst sevī. Viņi izaicina uz atklātību,uz cīņu. Izaicina apstāk-
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ļus, raksturus. Izaicina arī situācijas, ne tikai dramatiskas, tra-

ģiskas (Pētera Deruma auļošana pāri tikko aizsalušam ezeram),
bet arī melodramatiskas, pat banālas, ticēdami, ka spēs tās pie-
pildīt ar jaunu saturu. Atcerēsimies kaut vai Andreja «atmasko-

šanas» skatu. Un tiešām
— raksturi šai cīņā uzvar: trafaretā, no-

vazātā situācija it kā zaudē savu «pagātni», piedzimst no jauna.
Šis raksturu izaicinājums jūtams arī attieksmē pret lugas kom-

pozīciju. No vienas puses, autora talants tiecas organiskāk apzi-
nāt klasiskās, tradicionālās kompozīcijas potences (tuvināšanās
darbības vietas un laika vienības likumiem; tēlu sistēmas veido-

jums pēc zobriteņa principa; tradicionālais sižeta elementu iz-

kārtojums hronoloģiskā secībā ar gradācijām darbības attīstībā),
no otras — apšauba tradicionālo, ierasto. P. Putniņa tēli it kā

alkst pēc plašākas telpas, lielākas rīcības brīvības. Atcerēsimies,

ka kritika šai lugai pārmet gan liekvārdību, dramatiskas mērķ-

tiecības, piesātinātības trūkumu, gan nevajadzīgi plašu informā-

ciju par pagātnes notikumiem un tādu pārspriedumu ietilpinā-
šanu lugā, kam nav sakara ar centrālo darbības līniju. Protams,

prasība pēc koncentrētības, mērķtiecīgas darbības attīstībā ir no-

pietna un vērā paturama prasība ne tikai P. Putniņam, bet vi-

siem mūsu dramaturgiem.
Te tikai jāpiezīmē, ka arī mērķtiecība un koncentrētība māk-

slā allaž sevi apliecinās nevis abstraktā, tīrā veidā, bet atbilstoši

talanta tēlainās domāšanas īpatnībām. Putniņš savās lugās parasti
cenšas radīt plašu, gluži vai episku dzīves plūsmas strāvojumu.

Viņa raksturs spēj dzīvot tikai bagāti savītā cilvēcisko attieksmju
režģī. Tēls atsedz sevi ne tikai darbībā, bet pēc spoguļu principa
to pastiprināti palīdz atsegt arī citi lugas elementi: fons (par De-

ruma dārzu jau runājām), caurviju motīvi (u-ūū un tuk-tuk mo-

tīvs), citi tēli (Pētera Deruma dzīvi it kā viņam paralēli izdzīvo

arī Leonta). Tēls sevi redz it kā vairākos spoguļos. Šie attēli ne-

sakrīt. Tēla būtība atsedzas, tikai šos spoguļa attēlus salīdzinot

un analizējot. (Atcerēsimies, cik pretrunīgi Ildzes tēla būtība

lugā «Šis dievišķais tuk-tuk» atspoguļojas Millijā, Sandrā,

Ilmārā un Edgarā Opmanī.) Protams, šis princips literatūrā un arī

dramaturģijā allaž pastāvējis. Te var runāt būtībā tikai par

kvantitatīvo attiecību izmaiņām starp tēla pašizpausmi un tā

reflektētu atklāsmi ar citu tēlu starpniecību. Šāds tēlu atklās-

mes princips izaug no nepieciešamības dziļāk izzināt indivīdu

kā sabiedrības šūniņu, uztvert tos personību aktivizējošos impul-

sus, kas strāvo no viena cilvēka uz otru. Protams, šāda tipa rak-

stura atklāsme var novest pie raksturu sadrupināšanas, izšķīdinā-
šanas, kad spoguļi vairs nespēj dot pareizu priekšstatu par atspo-

guļotā būtību. Liekas, ka P. Putniņa lugu tēloto raksturu pamat-
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kodols iezīmējas skaidri un precīzi. Te vēl jāpiezīmē, ka šādam

tēlu atklāsmes principam jāpārvar uztveres tradīcijas pretestība,
jo esam pieraduši, ka lugā tēlam vispirms sevi tieši jāizteic dar-

bībā pašam saviem spēkiem. Tāpat kā iepriekšējās, arī šajās
P. Putniņa lugās īpaši valdzina raksturu pirmreizīgums, to emo-

cionālais piesātinājums un vitalitāte. Valdzina bagātā, sulīgā,
tieši no tautas dzīlēm nākusī valoda.

J. Anerauds. Juku laiki priekšpilsēta

J. Anerauda satīriskā komēdija «Juku laiki priekšpilsētā»
rada pret sevi pretrunīgu attieksmi. Vispirms tā piesaista ar

satīras politisko ievirzi, satīras objekta pirmreizīgumu mūsu

oriģināldramaturģijā. Te iezīmējas šī darba novatoriskums. Tur-

pretim pēc satīras izpausmes veida un izraudzītajiem tēlojuma

principiem tā atvedina atmiņā jau pārdzīvotu posmu satīriskās

komēdijas sarežģītajā attīstības ceļā.
Darbība komēdijā notiek mūsu dienās kādā no Rīgas priekš-

pilsētas ģimenes māju rajoniem. Te pie saviem radiem ierodas

Amerikā dzīvojošs latvietis Kārlis Johansons (Čarlzs Džonsons).
Ne jau radniecības jūtas vai dzimtenes ilgas viņu dzinušas pāri
okeānam. Viņa mērķi ir ļoti konkrēti: pirmkārt, izrakt zemē

aprakto naudu un iekasēt īri no pusmāsas, kas dzīvo viņa man-

totajā mājā, jo Amerikā viņam biznesu taisīt nav izdevies un

visa viņa firma ir vieni rati un divi nēģeri; otrkārt, apprecēt
īstu, omulīgu zelteni, lai dotu triecienu tautas seksoloģiskajam
kūtrumam; treškārt, viņš grib atrast domubiedrus «tautas glāb-
šanas plānam», kas ir neaizplīvurota buržuāziskā nacionālisma

propaganda.
Taču viņa plāni sabrūk, pirms tie sākti realizēt. Naudu,

izrādās, jau sen izrakuši viņa pusmāsa spekulante, nabadzības

paku izdiedelētāja Monika Stabiņa (izraisa pret sevi atklātu

riebuma sajūtu), Kārļa mantotā māja tiks nojaukta, lai atbrīvotu

vietu jaunam dzīvojamo namu masīvam. Tautiski domājošas
zeltenes meklēšana beidzas ar seksuāli maniakālas būtnes tīri

fizisku uzbrukumu, pēc kura viņam pāriet jebkura precību kāre.

Bet «tautas glābšanas plāna sludināšana» it vienkārši nerod dzir-

dīgas ausis. Par atbildi viņš saņem smalkjūtīgu norādījumu —

pārbaudīt pie ārsta savu nervu stāvokli. Tādējādi Kārlis Johan-

sons ir spiests izdarīt secinājumu, ka viņa «proponētās idejas tiek

konsekventi devalvētas». Cits nekas neatliek kā sakravāt somas

un ceļotatpakaļ uz Ameriku.

Un tagad par satīras izpausmes veidu J. Anerauda komēdija.
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Pirmajā brīdi komēdija var likties pat ļoti krāsaina. Kārļa Johan-

sona tēla atmaskošanai asprātīgi izmantota īpatnējā leksika, noti-
kumi raiti seko cits citam, autors neskopojas ar komiskām situā-

cijām, dažnedažādām izdarībām. Tomēr viss šis krāsu raibums

īsti neaizsniedz mērķi un ar savu atkārtošanos jūtami gurdina.
Jo tēliem jau no pirmās ainas uz pieres uzrakstīta to būtība.

Kārlis Johansons — avantūrists un muļķis, Monika — speku-
lante. Tiem pretim didaktiskie pozitīvie varoņi — gudri naivais

Vilis Pumpuriņš, atturīgais Mārtiņš Johansons, viņa bezperso-
niskā sieva Austra un draiski nopietnāVija.

Bet 20. gs. tā saucamais negatīvais tips un it īpaši mūsu

sabiedrībā, kur tā eksistence ir sevišķi apdraudēta, jau nestaigā
apkārt, publiski izkliegdams savus netikumus. Gluži otrādi —

viņš prot rūpīgi maskēties, ārēji pietuvināties labajam. Tāpēc
mūsdienu satīriķi pirmām kārtām interesē ne vien dienas gaismā
izvilkts ļaunums un tā publisks nosodījums, bet pirmām kārtām

ļaunuma ģenēze. Satīriķa izlūkošanas zonā ir ļaunā un labā

satuvinājuma robeža. Reizē ar to mūsdienu satīrā vērojamas arī

jaunas stila iezīmes. Tiešo uzbrukumu, klaja joka, elementāras

situāciju komikas vietā vai nu maksimāla dzīves ticamība, kas

pretendē uz dokumenta tiešamības spēku, vai fantastika un gro-
teska — galēja nosacītība.

«Juku laikos priekšpilsētā» stila nesaderību rada saasinājuma,
hiperbolas elementu mehānisks savijums ar reālistiskā sadzīves

manierē risinātām epizodēm. Rezultātā no iedarbības spēka zaudē

gan vienas, gan otras.

Lugas «Juku laiki priekšpilsētā» pieteikums uz politisku satīru

mākslas valodā īsti nerealizējas.

Attiecībā uz oriģināldramaturģiju 1974. gads ne tuvu nav

izpildījis visus slēptas un atklātas neapmierinātības cauraustos

veca gada novēlējumus. Nav gaidītās žanru daudzveidības. Ir

divas lugas (tām varētu dot apzīmējumu «drāma»), viena drāma,

viena melodrāma un viena komēdija. Nav dokumentālās un

heroiskās drāmas, nav vodeviļa un farsa. Nerunājot jau nemaz

par traģēdiju. Nav lugu, kas risinātu pagātnes konfliktus. Gau-

žām pāri tiek nodarīts mūsu mazajiem skatītājiem. Šie noliegumi

tad nu būtu jāpārvērš vēlējumu formā un jāpāradresē nākama-

jiem gadiem. Kaut gan šķiet, ka no biežas atkārtošanas tie savu

gaidīto emocionālo impulsu lomu attieksmē pret dramaturgiem

sen jau zaudējuši. Tāpēc gribētu izteikt tikai trīs vēlējumus: lai

mūsu dramaturgu saime papildinās ar jauniem talantiem! Lai

skatītājs un lugu vērtētājs pret oriģināllugām izturētos ar tādu
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kas to pelnījušas, tiek savlaicīgi publicētas un ierauga rampas

gaismu!
Attiecībā uz šiem vēlējumiem gan jāpiebilst: nevarētu teikt,

ka 1974. gadā sabiedriskā doma būtu pret oriģināllugām izturē-

jusies vienaldzīgi. īpaši iepriecina fakts, ka visas analizētās lugas
ir iestudētas, trīs no tām publicējis žunāls «Karogs», piedevām
vēl izdevniecība «Liesma» laidusi klajā divas lugu izlases: H. Gul-

bja «Sarunas ar skopām remarkām» un J. Anerauda «Lugas».
Visas abās izlasēs ievietotās lugas ir vai nu publicētas, vai izrā-

dītas iepriekšējos gados. Tāpēc to analīze nav šī raksta uzde-

vums. Ņemot vērā, ka pēdējos gados izdevniecība «Liesma»

izdevusi respektējamas lugu izlases visiem mūsu redzamākajiem

dramaturgiem, gribas izteikt dažus secinājumus par materiāla atla-

ses principiem šajos kopotajos lugu izdevumos. Jākonstatē, ka

izlašu sakārtošanas pamatprincipos nav konsekvences un vēro-

jami visai dažādi lugu atlases kritēriji: izlasē tiek ievietoti nozī-

mīgākie visa daiļrades perioda (J. Anerauda lugu izlase) vai

atsevišķa daiļrades posma (G. Priedes lugu izlases) darbi; mate-

riāla sakārtojumā nonāk pretrunā kvalitatīvie rādītāji ar vēlēša-

nos iespējami pilnīgi parādīt daiļradi tās attīstības procesā
(H. Gulbja lugu izlase); tiek publicētas tikai agrāk vispār nepub-
licētās lugas (E. Ansona lugu izlase). Un, visbeidzot, izlasē tiek

ievietotas pirmām kārtām atsevišķā izdevumā nepublicētās lugas

(P. Putniņalugu izlase).
Šāda situācija acīmredzot vispirms izveidojusies tāpēc, ka

lugas (par to daudz runāts presē) gadiem izdevniecības plānos

bijušas pabērna lomā. Tāpēc ari izlašu sakārtojumā vērojamas

iepriekšējos gados nepadarīta darba sekas. Ja turpmāk katrai

lugai, kas uzrakstīta vajadzīgajā līmenī, tiks nodrošināta sav-

laicīga publicēšanas iespēja, tad, izlases sakārtojot, būtu ietei-

cams par pamatu ņemt vienu kritēriju — to kvalitāti. Tad šīs

izlases kļūtu par sava veida orientieriem, kas plašām lasītāju

masām rekomendētu attiecīgā dramaturga daiļrades vērtīgāko,

paliekošāko daļu. Šādās izlasēs tad varētu būt arī pēcvārdi vai

priekšvārdi, kas dotu aptverošu ieskatu dramaturga daiļradē.
Pašreiz arī šai ziņā navkonsekvences.

Pārskata nobeigumā gribas atgādināt, ko G. Priedes lugā
«Udmurtijas vijolīte» Aurēlija saka Tālivaldim: «Tu esi ierak-

stīts manā biogrāfijā tāpat kā es tavējā, un par to var nerunāt,

bet aizmirst to nevarunpadarīt par nebijušu arī nav iespējams.»

Nevis rezonējoši pastāvēt līdzās, bet aktīvi ierakstīt sevi otra

cilvēka, sava laikabiedra biogrāfijā — varbūt tā varētu rakstu-

rot to emocionālo patosu, kas caurstrāvo 1974. gada lugas.
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VI

«...KAS NO DZĪVES NĀK UN DZĪVĒ IET»

Silvijas Radzobes intervija ar Gunāru Priedi

Kas jums lugas tapšanas procesa rodas vispirms — idejas vai

tēli?

Mūsu dramaturģijas virsotnes ir Raiņa lielās ideju drāmas

un Blaumaņa «Indrāni», «Ugunī», «Pazudušais dēls». Spēks ir

vienāds abās pusēs, bet metode atšķiras. Rainim pirmā ir ideja,
un tad viņš tai organizē tēlus un vidi, Blaumanim viss izriet no

reālā dzīves vērojuma. Ja man jāpasaka, kas ar mani notiek, tad

pirmie impulsi kaut ko rakstīt, kaut ko darīt nāk no tiešā dzīves

vērojuma. Kopš rakstu lugas, es vienmēr esmu bijis kaut kur

darbā. Ko es vai nu nepagūstu, vai nespēju izpaust tiešā darbībā,
to risinu tālāk domās, un izaug luga. Ja ko neredzu pats un

nevaru, kā saka, ar roku aptaustīt, tad tas man var būt ļoti
interesanti, bet nekad nerosina rakstīt: piemēram, izlasītais vai

vēsturiska viela. Pat tad ne, ja esmu aizrāvies ar kādu vēstu-

risku vielu un atradis tur daudz ko kontrastainu, kas varētu

derēt dramatiskam darbam (piemēram, kad pētīju Vecrīgu un

arhitekta J. Baumaņa mantojumu). Vienmēr lugas pamatā man

ir tas, kas notiek dzīvē, nekad ar prātu izdomāta sakarību vir-

kne. Ja jūtu, ka notikumā ir kaut kas ļoti būtisks, ja konfliktā

fokusējas laikmetam raksturīgi stari, sākas mana dramaturga
domāšana. Pašā sākumā tas ir miglaini, tad konturējas, rakstīša-

nas laikā precizējas.
Kad luga ir uzrakstīta, to apspriež un analizē. Es klausos, ka,

lūk, dramaturgs ir gribējis to un to. lespējams, ka patiešām var-

būt tas tā ir bijis. Bet, ja man godīgi jāpasaka, vai es tā domāju

rakstot, to es nezinu. Daudz kas te ir ārpus iekavām.

Kāda ir jūsu attieksme, dzirdot par savām lugām dažādus, pat

pilnīgi pretējus skaidrojumus iecerētajam?
Jaunībā laikam jau bija izstrādājusies aptuveni tāda pozī-

cija, ka es vienmēr rakstu, ko gribu un kā māku. Līdz ar to man

nav nekādu morālu tiesību to pašu liegt citiem cilvēkiem, respek-
tīvi, kritiķiem. Ja es dzirdu atkārtoti par kādu savu darbu
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domas, kas nekādi nesakrīt ar manējām, tad vispirms pārbaudu,
vai esmu bijis pietiekami saprotams. Piemēram, «Udmurtijas vijo-
līti» rakstot, biju iedomājies, ka Aurēlijai ir apmēram 35—40

gadi un viņa, slimības piesaistīta istabai, vada tur savas dienas,

tomēr ir ļoti līdzdalīga visam, kas notiek dzīvē. Man likās, ka

tas tā viss ir uzrakstīts, bet izrādē Valmierā ieraudzīju sievieti

pie gadiem sešdesmit. Pārsteigts jautāju režisoram, cik, pēc viņa

domām, Aurēlijai ir gadu. Izrādās, es gluži vienkārši neesmu

to nekur precīzi uzrakstījis. Man vajadzēja skaidrāk nofiksēt.

Vilandē, Ugalas teātri, es atkal redzu ratiņos sievieti, kurai ne-

kādā ziņā nav 35 . . .
Bet kādreiz patiešām ir tā kā pasmagi dzirdēt vienu un to

pašu vēl un vēl. Piemēram, «Pa valzivju ceļu» sabiedrībā un

kritikā kādreiz tika nofiksēta kā luga, kas vērsta pret individuālo

celtniecību. Atkal un atkal kāds atgādina: «Tu taču arī reiz

uzrakstīji vienu lugu pret individuālajām mājiņām!» Tiešām?

Vai tur ir viens slikts vārds par cilvēkiem, kas ceļ mājas?
Kad VDR televīzija pirms dažiem gadiem iestudēja šo lugu,

tur pat prātā nebija nākušas tādas domas. Varētu secināt, ka

rodas, lūk, tāds fiksējums, kas atraujas no paša darba, dzivo savu

dzīvi un no kā vaļā tikt vairs nav iespējams. Darbi pēc tam, kad

tie atstāj mūs, dzīvo savu dzīvi, rada sev savu reputāciju, un

atpakaļ paņemt un kaut ko grozīt vai skaidrot nav iespējams.
Kāda ir jūsu attieksme pret to, ka jūs kritikā dēvē par čeho-

viskā rokraksta dramaturgu?

Cehovs dzīvoja savā laikā, strādāja savā laikā un ieskatījās

loti tālu nākotnē. Cehova trīs sējumu izdevums man atrodas vien-

mēr pa rokai. Viņa domāšana, ielūkošanās cilvēkos ir man kaut

kur ideāls, bet nedomāju, ka es savus dramatiskos sacerējumus

NO KONGRESA

PĒTERIS PĒTERSONS

Nostiprinās un padziļinās dramaturģija kā literatūras veids. Aktīvākie tās

veidotāji, teātru repertuāra nodrošinātāji ir Gunārs Priede, Harijs Gulbis un

Pauls Putniņš. Priede pilnveido savu stilu. Gulibis iet īpatnēju koncentrēšanās

ceļu, it kā iekšēji kristalizē lugu. Putniņš meklē vēsturiskas lugas žanrā.

Taču visiem viņiem kopējs ir induktīvs dzīves skatījums. Viņu darbi

dzimst no noteikta dzīves impulsa. Jau V un VI rakstnieku kongresā teicu un

tagad atkārtoju, ka dramaturģijā pastāv ari cits ceļš, citas iespējas. Tā ir

deduktīvā pieeja: no idejas — uz dzīvi. Rainiskā un upītiskā ideju drāmas

tradīcija — tam apstiprinājums. Domāju par iespēju drāmā iet lielāku vispā-

rinājumu, nosacītības un simbolu ceļu. Satrauc, ka dzejā, vismaz lirisku uzzib-

snījumu veidā, šī intonācija kļūst samanāma. Diemžēl dramatiskajā literatūrā ne.



veidotu kā viņš. To, ko daru, pats uztveru kā kaut ko elemen-

tārāku. Ja ar Čehovu tie salīdzinājumi radušies, tad tādēļ, ka

vienmēr gribam kaut ko ar kaut ko salīdzināt. Ar kādu jaunu
parādību saskaroties, grūti pieņemt, ka pēkšņi ir radies kas tāds,
kas nekam nelīdzinās.

Viens no visspēcīgākajiem teātra iespaidiem manā mūžā ir

Maskavas Dailes teātra «Trīs māsas», kad teātris 1948. gadā
viesojās Rīgā. Tā bija klasiskā izrāde ar Jelansku, Tarasovu, Ste-

panovu. Izrāde bija kā ārkārtīgi piesātināta un spēcīga dzīve,

kaut gan, iepriekš lasot, bija šķitis, ka viss balstās uz trauslām

niansēm un uz skatuves varētu risināties gurdeni. Tas viss palika
manī kā iegravēts, bet nedomāju,ka es būtu mēģinājis ko atda-

rināt.

Pirmo lugu tapšanas posmā tiešāk laikam ietekmēja itāliešu

neoreālistu filmas, kā «Velosipēdu zagļi», «Pie Malapagas mū-

riem», «Roma pulksten 11». Tas likās kas neiedomājami spēcīgs

un patiess un izgaisināja citus iespaidus. Sevišķi piesaistīja neo-

reālistu māka padarīt interesantu un dziļi būtisku to, kas ir ap

mums. Palicis prātā, kā filmā «Pie Malapagas mūriem» māte

netaisni iesita meitai pļauku. Par to vajadzēja ilgi domāt, un

nejauši radās salīdzinājums ar kādu citu filmu, kur bija dažādi

vētraini notikumi, milzīgs skaits cilvēku aizgāja bojā, bet no tā

visa nebija ne silts, ne auksts, kamēr šeit viena cilvēka netaisna

rīcība pēkšņi deva ārkārtīgi spēcīgu impulsu domāt par savu

un citu cilvēku rīcību un attiecībām.

Vai pēdēja laika jums ir kads darbs, kura interpretējums jums

nav tuvs?

Jūtu vieglas skumjas, ja kaut ko gadās dzirdēt par darbu ar

nosaukumu «Otīlija un viņas bērnubērni». Sīs lugas skatuviskas

LIDZ KONGRESAM

Eksperimentēju ar dzejas drāmām. Gribu pierādīt, ka šī intonācija var dzīvot

arī uz skatuves. Nenormāls stāvoklis, ka joprojām dramaturģija tiek atšķirta

no literatūras kā sava veida palīgnozare. Veidojas «lugkopība», kas nevar

psiholoģiski neietekmēt autorus. Viņi vairāk rēķinās ar teātra prasībām, mazāk —

ar visas literatūras kritērijiem. Dramaturgi «apkopj» teātri. Pārējā literatūra ar

to samierinās. Dzejniekus tas atslogo. Bet tas nav normāli, ka mūsdienu dzeja

nekondensējas drāmas formā. Lielie drāmas klasiķi taču bija dzejnieki. Atpaliek

arī poēmas forma. Rezervēti skatos uz pravietības apziņu jauno dzejā. Ja esat

laikmeta pravieši, tad arī radiet laikmetam atbilstošus darbus augsti organizētā

formā!

Pierakstīja B. Tabūns
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gaitas sagādāja diezgan maz prieka. Tajā pašā laikā, lai cik

īpatnēji tas arī būtu, iestudējumi izvērtās par ļoti populāriem.
Un es nezinu, vai par kādu citu savu darbu es būtu tik lielā

skaitā saņēmis prieka pilnas skatītāju atsauksmes.

Turpretī tāds uzvedums, kurš man ir ārkārtīgi tuvs, kurā,

manuprāt, luga ir precīzi un spilgti atklāta, proti, «Ugunskurs
lejā pie stacijas» Jaunatnes teātrī A. Šapiro inscenējumā, skatī-

tājos izraisīja ļoti dalītas domas. Ir daļa, kas uzticas šī iestudē-

juma smalkumam, bet citi neņem pretī, neuztver, nesaprot.

Es, domājot par savu lugu iestudējumiem, šo uzvedumu vēr-

tēju ļoti augstu. Tas man atkal it kā apliecināja, ka es nemaldos

kaut kur pa krūmiem, bet acīmredzot tomēr vairāk vai mazāk

zinu, ko daru, kad rakstu. Ir taču bijis arī tā, ka man, skatoties

izrādi, sāk zust par to pārliecība.

Vai jūs rakstīšanas procesā nodarbina kompozīcijas likumi?

Katra luga nāk ar savām problēmām arī formas ziņā. Kas

ir pārbaudīts vienā darbā, no tā ir tūlīt jāatsakās, otru rakstot.

Katrs jau raksta savādāk. Agate Kristi, piemēram, guļ vannā

un ēd ābolus. Un citi kaut ko citu dara. Man lugu rakstīšana

šķiet kā Jaungada laimes liešana. Domāju, ka ir vajadzīgs svins

vai alva un ir vajadzīga uguns un panna, un spainis ar aukstu

ūdeni. Tad, kad mēs pannu esam sakarsējuši, kad alva ir izku-

susi, tad ļoti strauji tas viss ir jāgāž spainī ar ūdeni. Ir viens —

pļunkt! — un tad tur kaut kas ir. To varam izcelt ārā, apskatīt,

pēc tam visādi apstrādāt, ja gribam; ņemt nost vai likt klāt. Bet

pirmajam lējumam ir jābūt straujam. Es sev neļauju rakstīt, ne-

sēžos klāt pie baltas lapas, nezinādams, ko es gribu darīt, un

nesāku tur veidot kādus kompozīcijas principus un tos aizpildīt

ar sižetu. Sāku rakstīt tikai tad, kad panna ir karsta un alva

NO KONGRESA

ĒRIKA LŪSE

Ikdienā tulkotajā darbs ir maz zināms. Arī plašākā skatījumā tulkotājs vairāk

paliek nacionālās literatūras lokā.

lepriecina tās reizes, kad mūsu darbs tiek apspriests un cilāts plašākā audi-

torijā un kad tam pievērsta gan sabiedrības, gan preses uzmanība. Tāda, pie-

mēram, bija tulkotāju konference Rīgā 1973. gada oktobrī, kad pie mums

pulcējās kāds pussimts latviešu literatūras tulkotāju no visām PSRS republikām.

Tika lasīti referāti par latviešu dzejas, prozas, dramaturģijas darbu atveidošanu

citās valodās, viesi saņēma informāciju par mūsu literatūru, tika plaši pārrunātas
dainu tulkošanas problēmas.

Gadu pirms tam daļa no Starptautiskās tulkotāju konferences dalībniekiem
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kūst, kad es vēl nezinu, kas notiks, bet jau izjūtu šo materiālu

un šos cilvēkus. Cenšos lugu uzrakstīt pirmajā lējumā strauji,

dažu dienu laikā. Pati viela pamazām izkārtojas, jau izjūtu dalī-

jumu cēlienos, jau man ir priekšstats, kur ir kulminācijā, kas

ir svarīgākais, kā arī cilvēku izkārtojums. Protams, pēc tam no-

strādāšanās ir pamatīga un prasa vairākus mēnešus. Reizēm es

lugu nolieku nost un atgriežos pie tās pēc pusgada vai gada.
Tad tiek izsvarots un pārskatīts viss. Tā ir būtībā tāda slīpēšana.
Viegli un pats no sevis jau nekas nopietns nerodas. Taču, ja
pirmajā lējumā neizdodas ietvert galveno, tad kādreiz ir tā, ka

viss jāmet projām, jo alva nav bijusi īsta. Vai panna. Vai kas.

Tad labāk nevajag. Nav vajadzīga pie tām daudzajām lugām,
kas jau pasaulē ir, vēl viena tāda sameistarota klāt. Jābūt tikai

tām, aiz kurām tu pats stāvi.

Kādā veidā jūs lugās paužas savu ideālu?

Katrai lietai ir divas puses, un katram spēkam ir pretspēks.
Es tēzei vienmēr izvirzu antitēzi pats sev. Es domāju: aha, tātad

šim cilvēkam ir taisnība — vai tad tas otrs var būt tik ārkārtīgi

slikts, ka viņam nav nekādas taisnības? Tāds, kam ir tikai netais-

nība vien, tas mani interesē mazāk. Tā ir milicijas kompetence,

dramaturgam tur mazāk ko darīt.

Es domāju, ka labā dramaturģijā jābūt iemiesotam principam,
ko grieķu arhitekti ieviesa savās celtnēs. Ja skatāmies uz grieķu
templi — tur ir kolonnas un antablements. Ar kādu spēku antab-

lements, uzgulstoties kolonnām, zemes pievilkšanas spēka
iedarbē tiecas uz leju, ar tādu pašu spēku kolonnas dod pretim.

Te ir cīņa. Te ir izsvarota cīņa. Saduras spēki, viens otra vērti.

Mani ideāli vai tas, uz ko es gribu virzīt, nekad nav iemie-

soti absolūti vienā cilvēkā. Vienmēr te ir attīstība. Svarīgi ne

LĪDZ KONGRESAM

viesojās arī Rīgā un 1974. gada rudenī, sastopot Berlīnē vairākus tās reizes cie-

miņus, bija patīkami dzirdēt siltus vārdus par
mūsu mājās gūtajiem iespai-

diem.

Radoša atmosfēra ar dziļi pārdomātiem spriedumiem par tulkotāju darbu un

principiem valdīja zinātniskajā konferencē, kas notika 1972. gada oktobri Ere-

vānā par tematu «Daiļliteratūras tulkojumi kā līdzeklis savstarpējai pieredzes

bagātināšanai un PSRS tautu literatūru tuvināšanai». Konferences darbs tika

plaši atspoguļots Armēnijas laikrakstā «Kommvhhct» ar virsrakstu «noieTiiaa

MHGCHH nepeßoimHKa».

1974. gada novembrī piedalījos tulkotāju seminārā Leipcigā, J. R. Behera

Literatūras institūtā. Uz šo semināru bija sabraukuši tulkotāji no visas VDR —

tulkotāji no krievu, franču, angļu, spāņu, itāliešu, lietuviešu valodām, tikai
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katrreiz ir rezultāti. Mūsu darbības rezultātus ne vienmēr nosaka

tas, ko un kā mēs darām, nāk dažādas nejaušības un citu cilvēku

pretdarbība. Tas, ko mēs gribējām, reizēm ir daudz vērtīgāks
nekā rezultāts. Rezultāts dažkārt saistās ar kompromisu, bet tad

ir jāsaprot, kāpēc tas tā. Tā kā galvenā patiesība būs nevis kādas

virzības atrisinājums vai viena cilvēka rīcība, bet vienmēr tā

būs meklējama tālāk. Darbība vēl turpinās aiz lugas. Es neredzu

dzīvē nekur pieliktu punktu. Attīstība vienmēr iet tālāk, sa-

sniegts mērķis vai ideāls liek tūlīt izvirzīt nākamo. Tā tas ir

dzīvē, un tā tas ir šāda veida — Blaumaņa tradīcijas — lugās,
kas no dzīves nāk un dzīvē iet.

Kā jūs savās lugās realizējat autora pozīciju?
Tā uzrakstīt lugu, lai autors nebūtu nevienā pusē, nemaz nav

iespējams. Protams, viņa simpātijas ir kaut kur, bet autors

nedrīkst lugā darboties kā advokāts, kurš vieniem stāv klāt un

palīdz, bet otrus bīda nost. Tas būs uzreiz redzams. Autoram

jāprot savu viedokli aizstāvēt un aizvest līdz galam, bet viņš to

nedrīkst uzmākt; iestāstīt skatītājiem kaut ko, kas varbūt tā

nemaz nav. Labs advokāts, kurš nav piekukuļots, arī ir objek-
tīvs un centīsies savā aizstāvamajā saskatīt visu, kas varētu viņa

reputāciju celt, bet neizliksies arī, ka viņš neredz to, kas ir

redzams visiem. Autora pozīciju mēs katrā darbā noteikti atra-

dīsim, bet es domāju, ka tā nedrīkst būt klaja. Ja es, skatoties

lugu, redzu, ko man autors grib iestāstīt, nav interesanti. Tas

man atņem prieku būt līdzdalībniekam. Tātad arī te nedrīkst

pārtraukt dzīves procesu.

Jūsu lugā «Pozitīvais tēls» Vitauts saka: «Mani interesē, vai

pozitīvie tēli pasaulē tiešām spēj pastāvēt vai tos izdomājuši

rakstnieki, lai būtu ko mācīt vidusskolās.»

NO KONGRESA

diemžēl nebija neviena tulkotāja no latviešu valodas. Personiskās pārrunās ar

izdevniecību pārstāvjiem, ar Kārļa Marksa Universitātes pasniedzējiem, kas semi-

nārā lasīja lekcijas, visi izteica nožēlu, ka maz pazīstot latviešu literatūru. Lat-

viešu literatūras tulkotāja Berlīnē Velta Elerte, kas strādā izdevniecībā «Volk

und Welt», ir arī gandrīz vai vienīgā.. . Bet vajadzētu taču kaut ko darīt,

lai palielinātu latviešu literatūras tulkotāju skaitu. Vai mēs nevarētu darboties

līdzīgi Čehoslovakijas RS, kas ik gadus rīko kursus tulkotājiem no čehu un

slovaku valodām? Dalībnieku netrūkst. Netrūktu arī mums. Protams, ne jau

katrs valodu pratējs, literāts, var izaugt par tulkotāju, bet labi apsvērt un

izmantot šādu pieredzi būtu nepieciešams.

Un vēl par mūsu tulkotāju sekcijas tiešo darbu. Sekcijas birojs strādā ar

lielāko atdevi, neskopojoties ar laiku, vērtē tulkojumus, konsultē, organizē teo-

rētiskas pārrunas par valodas un stila jautājumiem. Savā laikā rūpēs par jauna-



Tautas dzejnieks Jānis Sudrabkalns ar dzejniekiem Pēteri Zirnīti un Māri Čaklo
1974. gada pavasarī pie Svētupes.



Pa savu bērnības taku Jāņaskolā savā 80. jubilejas reizē kopā ar viesu grupu
ierodas Tautas dzejnieks Jānis Sudrabkalns.



Rakstniekam Robertam Sēlim ābolu laikā apritēja 90. gadskārta



Dzejniekam Eiženam Vēverim — 75.
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Kā jūs skatāties uz pozitīvo tēlu pastāvēšanas iespējamību?
Laikam jau tādi tīrkultūras pozitīvie tēli ne literatūrā, ne

dzīvē nav īsti dzīvi. Pārāk pozitīvie vienmēr liekas aizdomīgi.
Aiz tā pozitīvisma bieži vien pēkšņi atklājas kaut kas negaidīts.
Izturēti ideāli cilvēki jau nez vai ir, jo katrs dzīvo sabiedrībā

saskaņā ar savu laiku un citiem cilvēkiem, ietekmējot un ietek-

mējoties. Kā Raiņa dzejolī teikts, katrs tiek «dzīvā dzīvē apgro-
zīts». Visā šajā procesā viens varētu būt tāds ideāls kā, piemē-

ram, kņazs Miškins (bet tam jau arī bija savi trūkumi). Ja tie

ideālie salasītos lielākā barā kopā, tas būtu jau pilnīgs izmi-

sums. Būtu garlaicīgi.
Es domāju, ka šķīrējgultne cilvēku vērtējumā ir to attieksme

pret sabiedrību. Makarenko laikam teicis, jo lielāks ir to cilvēku

skaits, par kuriem mēs atbildam vai rūpējamies, jo paši mēs

esam vērtīgāki.
Lielie domātāji, dzīves analizētāji, pārkārtotāji savās rūpēs

ietvēruši visu cilvēci. Vismazāk dod sakāpinātie egocentriķi, un

ari paši viņi ir visneinteresantākie.

Ukraiņu kritiķis B. Bur jaks raksta, ka literārā tēlā iespējams

ieprogrammēt ne tikai tagadnes un pagātnes iezīmes, bet arī

nākotnes vaibstus. Kā jūs šo problēmu risināt savās lugās?
Es par to tāpat, protams, domājukā mēs visi. Man vienmēr

licies, ka mēs pārāk aizraujamies, konfrontēdami tagadni ar

pagātni. Pareizi tas tā ir — ir jāzina pagātne, lai novērtētu

tagadni, bet dažkārt tas ieaijā pašapmierinātībā. Bet varētu taču

un ir vajadzīgs — un tas arī tā notiek — salīdzināt to, kas tagad
ir, ar to, kas būs, un ar to, kas varētu būt. Mākslas uzdevums

taču būtu skatīties tālāk par to, kas ir patlaban, un redzēt vir-

zību. Saskatīt to, kas attīstās, lai arī varbūt tas šajā brīdī nebūt

LIDZ KONGRESAM

jiem kadriem tika rīkoti semināri, kas diemžēl nav devuši vēlamos rezultātus,

jo filoloģijas fakultātes studentiem, kuru vidū bija daži, kam varētu atraisīties

tulkotāja darbam nepieciešamās spējas, vai nu pēc studiju beigšanas bija jābrauc

iepriekš paredzētajā darbā, vai arī pietrūka pacietības. . .
Tomēr rūpes par jaunajiem kadriem nav problēma. Tulkotāji ir un radīsies

vienmēr no jauna, tāpat kā nav īpaši jāmeklē ne dramaturgi, ne dzejnieki, viņi

būs, jo tas, kam krūtīs deg talanta dzirkstīte, nepaies garām savam aicināju-

mam.



nedominē, jo ir spēki, kas par to pārāki. Tam, kas radies (ja to

radījusi nepieciešamība un ja tam pieder nākotne), ir jābūt māk-

slinieka uzmanības centrā. Viņa uzdevums šai parādībai pievērst
to cilvēku uzmanību, kas to nav pamanījuši.

Šajā sakarā ienāca prātā, ka N. Pogodins sava mūža pēdējā
gadā rakstīja lugu «Alberts Einšteins», kas palika nepabeigta.

Viņš stāstīja, ka lugai jākļūst par viņa labāko darbu, ka tajā
viņš ieliks visu, ko viņam devusi līdzšinējā darbība dramaturģijā.
Un viņam jau bija pāri par četrdesmit lugām. Einšteina tēlā

viņš gribēja sakoncentrēt visu labāko, kas ir pasaulē, cilvēkos

vispār. Viņš daudz runāja par nākotnes cilvēku, par ideālu cil-

vēku, jo Einšteins, lūk, esot iemiesojis sevī nākotni. Šo lugu
pabeidza viņa dēls, un tā tika arī iestudēta, bet panākumi nebija
lieli.

Dramaturģijas žanra aicinājums nav glorificēt kadu cilvēku.

Tās būtība pastāv darbībā,konfliktā, caur to ielūkojoties nākotnē.

Cilvēki dzīvo, tiecoties uz nākotni.

Atbildes magnetofona lentē ierakstītas 1974. gada novembrī.

Pirmpublicējums «Literatūrā un Mākslā», 1975, 1. febr.
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ALBERTS CAUNE

SEVĪ KLAUSOTIES

Mani varoņi ir koki, augi, sūnu dzīpari, sīkākie ķērpju pu-

tekli. Kopā ar tiem paiet mans mūžs. Neparastā tīksmē rokas

slīd pa putekjainu ķērpju apsarmotajiem, līkajiem kārklu augu-

miem, ieurbjas pat dumbrā blakus saknēm. Grib just, kā sīkstais

krūms savos grūtajos apstākļos aug. Gribas pašam kļūt kārklam,
ko var gan noliekt, bet nevar nolauzt.

Grūtās, savrupās cīņas, patstāvības, spīta motīvs izpaužas vai

katrā grāmatas «dialogs ar dabu» lappusē. Sīkstie kārkli, cietie

paegļi, sīkzarainās eglītes, cīpslainie sakārņi tādi veidojušies
tikai grūtībās, un citādi nemaz nevar būt, jo apstākļi to prasa.

Visos tajos esmu arī pats.
Daba un darbs ir divas zilgmes, kurās gribas iesaistīt mūžu.

Tur nav nekā īpaši dramatiska, asu jautājumu, kuriem nav

atbilžu, strauju pavērsienu, neparastu meklējumu. Daba un ar to

saistītais darbs manā uztverē ir paši par sevi tāds kā nostabili-

zējies pasaules uzskats, kuru gribas arvien dziļāk izjust un iz-

kopt. Pār ķērpjainu akmeni noliekusies smilga, brūni sakņu

pirksti melnā dumbrā, zeltains zieds liesā norā, rūgteni elpojoša
tikko apvērsta velēna un vēl bezgala daudz kas ir reizē dzīva

glezna un dziļa gudrība. Darbam nevajadzētu būt dzīves līdzek-

lim, bet pašai dzīvei. Šķiet, tādā nozīmē būtu saprotams arī dainā

sacītais: «To darbiņu padzīvoju.» Nojaušamais ceļš uz to — vai-

rāk pašierosmes, raudzīšanās sevī.

Viena mūža par maz, lai reizē zinātniski un mākslinieciski

aptvertu dabu. Tās plašums nevis nomāc, bet dod mierinā-

jumu — nav jābaidās no atkārtošanās. Ja par atkārtošanos sauc

to, ka tagad tiek tēlota daba, tad par atkārtošanos jāsauc arī tas,

ka atkal tiek tēlots cilvēks. Ja niansēts tēlojums par augiem ir,

teiksim, populārzinātnisks botānikā, tad tāds pats tēlojums par

cilvēku ir populārzinātnisks psiholoģijā. Arī dabas tēlojuma ir
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nenovēršams cilvēka atspulgs. Dosim visiem mūsu rakstniekiem

notēlot vienu un to pašu dabas veidojumu, katrs to redzēs un

izjutis savādāk. Daba ir cilvēka šūpulis, tikai cilvēks bieži vien

no tā — un ne jau nesodīts
— aizgājis tik tālu, ka zaudējis

jebkāducieņu un mīlestību pret to. Pienākumu saudzēt dabu var

iemācīt, mīlestībai vajag dzīvu sakņu, kas vienlaikus riešas zemē

un dvēselē. Varbūt šādu sakņu trūkums ir iemesls tam, ka cil-

vēkus arvien mazāk saista mīlestība, irst ģimenes. Katrs zieds

nes augļu ilgas. Kas nav ar dvēseli dzirdējis ziedu plaukstam,
nesadzirdēs otra cilvēka dvēseles balsi.

Vai jātiecas tikai pēc grandiozām ainavām? Ja gribas tikai

tādas, varbūt paši esam visai tukši. Mazo dara lielu mūsu garīgā
bagātība, lielo var padarīt sīku sīka dvēsele. Allaž apstājos pie
vissīkākajiem un pazemīgākajiem ziediem, lai mēģinātu izprast,
kā tie gūst tādu pievilcīgu vienkāršību. Tie spirdzinās joprojām,
kad leknie būs sen nobālējuši.

Daba un darbs ir vērtības pašas par sevi, kurās cilvēkam

izteikties. Šai sakarībā atceros savus nu jau tik senos kalpa

gadus. Bieži vien skaidri jutu un redzēju, ka man darbs saim-

nieka druvā un viss, kas auga tajā, bija daudz tuvāks un deva

vairāk prieka nekā viņam pašam. Ja saimnieks domāja, ka viņam

uzcītīgi kalpoju, varēju lepni pasmīnēt. Suverēna pieeja dabai

un darbam vajadzīga vienmēr un visur.

Daļa cilvēku domā, ka dzīve tikai tad ir liela un nozīmīga,

ja viņi ieņem augstus amatus, vada daudzu cilvēku darbu, saņem

izcilu atalgojumu, gūst iespējami lielākas ērtības un populari-
tāti. Taču, ja tas viss nebalstās tiešā radošās darbības pārdzīvo-
jumā, bet nāk no ārienes, tad tam nav dziļākas nozīmes. To visu

cilvēkam var atņemt, darba pārdzīvojums paliek neatņemams.
Var atņemt iegūto, nevar atņemt būtisko. Atņemamais var nest

bēdas, neatņemamais dāvāt tikai prieku. Un paša rasts prieks
ir lielā, baltā saule. Tās gaismas saņēmējam nav saprotami tie

cilvēki, kas nezina, ko iesākt ar savu dzīvi. Šiem nezinātājiem
vienmēr kaut kur jāpieviļas, kaut kas liekas par grūtu, nav gūts

tas, ko citi saņēmuši. Sabiedrībai maz dos cilvēki, kam pašiem
nebūs nekā sava, tie visu gaidīs tikai no sabiedrības.

Zināšanas dod daudz, bet visu pasaules uzskatu pārzināšana
un savējā trūkums cilvēku neapmierina. Kad līst lietus, vislie-

lāko gandarījumu dod paša celts jumts — jūties pats savās

mājās. Varam alkt apceļot visu pasauli, redzēt un pazīt to,

taču dzīvošanai vajag noteiktas mājvietas. Visgrandiozākās domu

celtnes bez dvēseles pavarda būs aukstas.

Dzīve man liegusi sistemātisku izglītību. Mana sistēma bi-

jusi — tvert tikai to, kas saista. Neesmu ieguvis nevienu oficiālu



iestāžu dotu praktiskai dzīvei derīgu diplomu. Bet esmu ieguvis
kādu nerakstītu diplomu, kas palīdz dzīvot. Vārdiski neattēlo-

jami jūtu loki iesaista savā vidē un liek to vērot arvien jaunā
brīnumā.

Specializācija mūsdienās cilvēka līdzsvarotai attīstībai ma-

nāmi kaitē. Bieži vien pašas dzīves prasītās ierobežotās intereses

rada lielu vienpusību. Tāda pati vienpusība ir arī tikai fiziskais

vai tikai garīgais darbs. Ar kādu baudu viscienījamākais zināt-

niskas iestādes darbinieks, kas nepārtraukti dienu no dienas lie-

cas pār savu darba galdu, pasēd pie mežinieka ugunskura,

paskalda sveķainas, saldi smaržojošas šķilas!

Gatavojot grāmatu «Dialogs ar dabu», katru vakaru uzrak-

stīju tikai vienu lappusi. Tad nebija vārdu moku, katra koncen-

trēšanās deva drīzus rezultātus. Dienā smagu fizisku darbu vei-

kušās rokas rakstāmmašīnas darbināšanu juta kā atpūtu. Sildīja
apziņa, ka esmu reizē fiziska un garīga darba strādnieks, ka

spītēju vecajam ieskatam. To redzu dzīvu vēl savos darba bied-

ros — dzelzceļa montieros. Pēc grāmatas iznākšanas viņi man

jautāja: «Ko tu strādā pie mums, kālab neej par rakstnieku?»



OLGA LISOVSKA

SUDRABKALNS PIEBALGĀ

Tāltālu izskrējušies garā lokā,

bezgala mijušies aiz cita cits,
nu ceļi tek un satek Zeltakrogā
un atkal savā iesākumā rit.

Kā solījums deg pirmais pumpurs kokā,

un pirmā cīruļdziesma gaisā trīc;

līst dzimtās akas ūdens pāri rokām

un dzimtās puses mīlestība līdz.

Pret sārto debesi pie Zeltakrogā,
ar to, kas padarīts un apsolīts,
stāv dzejnieks,

ietērpts saules rieta togā,
un lūkojas uz topusi, kur rīts.
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SAULCERĪTE VIESE

ASTOŅDESMITĀS JUBILEJAS PRIEKŠPAVASARĪ

Jānis Sudrabkalns «Sprundās»

Aprīļa rīts ir dzestrs un krāsains. Cīruļi sacēlušies debesīs.

Visas malas pilnas plaukstošiem pūpoliem. Citam kārklam tie

mazi kā kniepadatas galviņas, citam plati kā pupu graudi. Balti,

dzelteni, zaļi. Pie katras zvejnieka mājas aug pūpolvītols, un

Vidzemes jūrmalas kāpas raibas pūpolos, un ežas un mežu liek-

ņas, un Svētupes krasti līdz pašām «Sprundām».
Jānis Sudrabkalns līkājas pa zālienu ar grābekli un dūraiņiem

rokās. Arī dūraiņi ir pūpolu zaļganumā un salāpīti, kā visu

ziemu darbā bijuši.
— Re, kādi tāli ciemiņi! Nu jādzenbārda ...
Mājas priekšā — āra bērzi. Zilo debesi kā plīvojošas mež-

ģīnes klāj sīku zaru raksti un nokarenas spurdzes, savu atvēr-

šanos gaidīdamas. Resnākajā stumbrā iedzīta renīte. Stikla

traukā, laiku ar skanēšanu skaitot, krīt piles.
Strazds pārlaižas no koka uz koku, un viņa melnais svārks

un brūnie zari, un debess ir tik koši, cik košas vien var būt

krāsas agrā saulē. Līdz Svētupei stiepjas liepu aleja. Kamēr

dzejnieks pošas, saimniece stāsta, ka senās «Sprundas» atradušās

pašā upes krastā. Pirms simt gadiem toreizējais dzīvotājs mājas

atpircis no muižas, un mērnieku ruļļos viņš varējis parakstīties
tikai ar trim krustiem. Nu mākslinieki un rakstnieki «Sprundās»

iegriežas katru vasaru, bet Jānis Sudrabkalns reizēm ari zie-

mās —
kad meklē mieru un klusumu darbam. Dārzā aug Arvīda

Skalbes stādītie ozoliņi. Istabās
— dzejnieka grāmatu plaukti,

gleznas un zīmējumi. Tur ir arī Kārļa Cīruļa oforti, un dzejnieks
ar īpašu mīlestību piemin mākslinieka ilustrācijas dzejolim
«Dziesma»: brīnumaini smalkas, kā no zirnekļa pavediena izlo-

cītas Vidzemes ainavas. Gribam paklejot pa apkārtni, taču vis-

pirms — rīta kafija. Dzejnieks ielej pa glāzītei konjaka: par

saimnieci un par Raini. Sākas atmiņasun apceres.
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— Reiz kopā ar citiem jauniem autoriem biju Raiņa lugas
pirmizrādē. Visi sēdējām vienā rindā, Rainis nāca katram klāt

un spieda roku. Man vaicāja: «Vai jūs būsiet mans mantinieks?»

Bet ar tiem mantiniekiem nav tik vienkārši. Vienīgā īstā manti-

niece laikam bija Mirdza Ķempe. Viņa visdziļāk izprata Raiņa
dzejas garu. Tādi kā Rainis katrai tautai ir tikai viens. Katrai

tautai vajag sava tribūna, taču tribūni rodas pa gadu simtiem

reizi. Ģēnijam jānobriest pakāpeniski, ļoti daudz jāuzkrāj no

iepriekšējām paaudzēm. Un tad piepeši tu skaties — tavā priekšā
dvēsele. Pie tam šāda ģēnija parādīšanās ļoti cieši saistīta ar

laikmetu.

— Bet pirmā saskare?

— 1912. gadā uzrakstīju Rainim garu vēstuli sakarā ar kādas

antoloģijas projektu. Toreiz es biju gluži jauns, un tādam jau
«more po koļenam». Domāju, ka visu'varu. Izlasīju, piemēram,

Plūdoņa dzejas antoloģiju — atdzejojumus no vācu valodas —un

tūliņ metos rakstīt recenziju. Bet es vēl šodien vācu valodu

kārtīgi nemāku. Tagad ir pavisam otrādi. Vakar sagatavoju
«Karogam» trīs dzejoļus. Nu nav nekur miera: ja varētu vēl

kādu mēnesi paturēt pie sevis, tad varbūt izgudrotu, ko es pats
ar saviem spēkiem tur varētu izdarīt labāk. Tagad tikai tā sliktā

apziņa, ka nav, kā vajag. Rakstniekam jāraksta katru dienu,

tāpat kā pianists spēlē katru dienu. Citādi tur nekas labs nevar

iznākt.

Pagalmā mūs sagaida saule, jau pakāpusies uz dienvidus pusi.
Saimniece stāsta ceļu uz Svētupes lībiešu upuralām. Grāvmalas

nemierīgu tērču pilnas. Bērzi spoguļojas katrā izkusušajā paltī.
Vietām ceļampārveļas sadegušas kūlas smarža.

—
Bail man tās jubilejas. Nevajadzēja nekā. Un cik tas

dīvaini. Vakar bija sešdesmit, šodien jau astoņdesmit. Tieši

pēdējie divdesmit gadi skrējuši visātrāk.

lerunājamies par memuāru rakstīšanu. Cik cilvēku šajos gadu
desmitos iepazīts, cik savdabīgas personības nākušas un šķīru-

šās! Dzejnieks par dažu labu varētu pateikt to, kas nav atklājies
nevienam citam. Jānis Sudrabkalns tā kā šaubās, tā kā piekrīt,
bet atmiņas jaupašas skrien iecerēm pa priekšu.

— Teodors Zaļkalns mīlēja iet uz futbola sacīkstēm. Es

drusku brīnījos: «Tu arī ar sportu aizraujies?» — «Jā,» viņš at-

saka, «mani interesē pozas. Kādas tur spēlē negaidīti brīvas,

atraisītas ķermeņa kustības.»

— Un Melngailis — Melngailis savus uzskatus nekad neslēpa.
Reiz braucu tramvajā. lekāpj Emīlis, rokā Endzellna un Mīlen-

baha vārdnīca. Nu, viņa uzskati par valodniecību bija daudz

savādāki nekā profesoram, bet balss — spēcīga. Stāvam katrs



savā vagona galā, ļaužu, ka biezs, bet visi braucēji uz mums

diviem vien skatās. Es neizturēju un laidos laukā.

Arumi lēnām atlaižas kūpošās saules siltumā. Putnu dziesmas,

vēja žvīgošana kailajos, dzīvajos zaros skan augstu, augstu virs

galvām. Vienīgi Svētupe dūc dziļi nogāzē, akmeņus un iegāzužos
kokus aptecēdama.

— Jā, cilvēks ir sarežģīta lieta. Viss tur sajaukts kopā. Bet

galvenais — nepalikt vienam pašam.
Pretī Svētupes krāsainajām sienām zied zilu vizbuļu lauks.

Dzejnieks piepeši ierunājas par Klodiju.
—

Tā bija mana vienīgā, visbrīnišķīgākā mīlestība, kas pali-
kusi uz visu mūžu. Vēl tikai vienu reizi esmu tā uz to pusi iemī-

lējies, bet ne tik stipri. Es taču varēju caurām naktīm stāvēt

zem viņas logiem. Un kā māksliniekam ir nepieciešama mīles-

tība! To es varu sacīt un vienmēr sacīšu. Tas bija visai dzīvei.

Priekšpavasaris. Pirmspavasaris. Saule un gaisma un rosmīgi,

spodri vēji. Klodijas distihi.

Ak, kā es saprotu šorīt tos nemierīgvējainos kokus,

Spārnos kas laisties grib turp, vižņos kur atspīd jau marts.

Zarus kas ilgoti stiepj bālzajam aprīlim pretim.
Saknēs tiem dziļi jau rūc dzīvība atkal un spēks,

Līksmi sit līdzi man sirds šiem pavasarkareivjiem cēliem,

Cīņās no jauna kas iet. Slavēts caur Tevi šis rīts!

Kad atgriežamies «Sprundās», Jānis Sudrabkalns mūs uzved

augšistabiņā, kur viņam tā mierīgākā strādāšana. Logs uz dārzu,

grāmatu kaudzes, rakstāmgalds. Pie sienas kāda vācu gleznotāja
humorista darba reprodukcija pelēkā koka rāmītī: vecs vīrs sēd

pie galda ar zoss spalvu rokā un krāsainu micīti galvā.
— Tas esmu es pats. Spalva arī. Un jumta istabiņa gluži tāda

pati.
Bet aiz loga spodrajās debesīs vējš loka smalkus, nemierīgus

zarus.

10. 4. 74.
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LIGITA BĪBERE

Četri gadalaiki

Roberts Sēlis

Pavasaris

«... lauku zaļajās grāvmalās rasā vizuļo dzelteno pieneņu
raksts...»; «...lielais ķiršu dārzs tik balts, kā mīksta, viegla
sniega piesnidzis ...»; «... pavasara pirmo ziedu smarža, šī prie-
cīgā putnu čala un pāri visam gaišais, zilais debess jums ir kā

liela svētnīca.»

Vasara

«Lietus ir nostājies. Saule silda veldzēto zemi. Un viss gaiss
pilns zemes reibinošās dvašas... Aiz ceļa kūp āboliņa lauks.

Tāpat kūp lejā rāmais dzirnavu ezers. Bet pāri visam debess

lokam klusi šūpojas daudzkrāsaina un spilgta varavīksne.»

Rudens

«Pēc pāris dienu lietus gāzēm ir iestājušās siltas un skaidras

rudens dienas. Vasaras atvadu dienas. Nav tajās vairs ne tā

karstuma, ne arī tās spiedošās tveices kā vasarā, kad saule

svilināja zemi ar savu versmi. Tagad saules ceļš ir nogriezies
vairāk uz dienvidiem, un tās gaisma ir rāma un mierinoša kā

silta mīļas mātes roka.»

Ziema

«Visi lauki ir balti, kā ar palagu pārklāti. Sila egļu un priežu
zaros sagūlies sniegs tos smagi liec pie zemes. Gaiss rāms, un

visa debess ir tumši nomākusies. Tikai pāri silam uz rīta pusi

stiepjas gaiša, sudrabota stīpa pa egļu galotņu izroboto pamali.»
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Pie šīm rindkopām neviļus gribējās pakavēties, pārlapojot
Roberta Sēļa romānu «Silaines muiža». Kā rakstnieks pats atzīst,

tas viņa sirdij vistuvākais. Sēlis allaž bijis samērā paskops aina-

vists. Arēji it kā necila, bez īpaši meklētām noskaņu niansēm

ir viņa acīm skatītā daba, taču tā atmirdz krāsās, ir bezgala vien-

kārša un saprotama. Šķiet, tieši šajā vienkāršībā meklējama
Roberta Sēļa tuvība dzimtajai zemei, viņa gaišais optimisms, kas

ar tik saprotošu smaidu ļauj nolūkoties laika nežēlīgajā ritumā —

bez nožēlas, bez smeldzes.

Sēļa dārzs Vecāķos ir daļa no viņa paša. Krāšņu pavasara

ziedu rotāts vai baltā ziemas palagā tinies, tas vienmēr dzīvojis
līdzi sava čaklā saimnieka priekiem un bēdām.

Pirms gadiem desmit Sēlis rosījās dārzā augu dienu. Tagad
solis vairs nav tik mundrs. Arī bites atdotas ganībās dzimtās

puses laukos.

Vairākus gadus lolots sapnis uzrakstīt romānu par mūsdienu

Silaini. Cieša draudzība viņu saista ar Silaines ļaudīm. Divreiz

gadā — ievziedu un ražas novākšanas laikā — tiek autas kājas

tālajam ceļam. Un, kad silainieši brauc uz Rīgas pusi, viņi nekad

neaizmirst iegriezties Vecāķos. Toreiz, kad tapa autobiogrāfis-

kais tēlojums «Es stāstu par sevi», rakstnieks uzrakstīja šādas

rindas: «Varu gan teikt, ka ar «Silaines» materiālo kultūru esmu

iepazinies pietiekoši dziļi. Te man izejvielas vairāk, nekā es

varētu izmantot vienā romānā (...). Citādi ir ar cilvēkiem. Te

man lielākas grūtības. Mani jaunības laikabiedri bija tie, kuri

vergoja Mežmuižas barona un turienes saimnieku tīrumos un ar

kuriem kopā es izgāju 1905. gada revolūcijā. Tos es labi pazinu,
tāpēc spēju attēlot savos darbos. Bet tagad šie ļaudis jau aiz-

gājuši no dzīves, izaugusi jauna un pavisam citāda paaudze
(...). Tomēr es nevaru apgalvot, ka īslaicīgajos braucienos šos

jaunos cilvēkus ar viņu īpašo psiholoģiju un citādu domāšanas

veidu būtu jau pamatīgi iepazinis. Lūk, tāpēc es šaubos, vai

iecerēto romānu par Silaini patiesi spēšu uzrakstīt. Drīzāk jā-
domā,ka tas būs jādara citam.»

Tagad, kad deviņdesmit gadu jubileja nosvinēta, sirmais

rakstnieks atzīst: «Nu mani šaubas vairs nemāc. Nē, nē, es vairs

nerakstīšu. Ja nu vienīgi kādas atmiņas. Lai rakstītu, šis milzī-

gais materiāls jāpārmaļ smadzenēs, bet mana galva to vairs

neņem pretī. Nē, lai raksta jaunie!» Un acīs pamirdz tāda jauka
labestība.

Ja baltā ziemas klusumā bez žēlabām var runāt par padarī-
tiem un nepadarītiem darbiem, tad laikam gan tāpēc, ka padarīto
darbu kalns ir tik apjomīgs. Turklāt Roberts Sēlis savas daiļrades

zenītu sasniedza vēlu — vēlāk nekā jebkurš cits latviešu
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padomju rakstnieks. Viņa dzīves pavasari iešalkoja 1905. gada
revolūcija, vasara aizritēja galvenokārt galdnieku darbnīcās cīņā

par maizes kumosu, un tikai dzīves pilnbriedā roka pārstāja cilāt

ēveli un kaltu un varēja pa īstam nodoties literatūrai. «Vai gan

toreiz, kad vēl cūkas ganīju, varēju cerēt, ka būšu rakstnieks?

Neesmu dzimis rakstnieks, esmu dzimis galdnieks. Taču galdnie-
cība ir amats, rakstniecība — kaut kas vairāk.»

Šis lielais vilinājums, šis «kaut kas vairāk», sākumā vēl neap-
zināts un neapjausts, saistījis jau agrā jaunībā un tikai pama-

zām ieguvis reālus apveidus. «Šad un tad man jautājuši, kāpēc
es rakstu un kā es strādāju. Lūkošu atbildēt. No mana dzīves

stāsta redzams, ka es nekad neesmu samierinājies vienīgi ar

maizes pelnīšanu, bet agri iesaistījies sabiedriskajā dzīvē. Tieši

tad mani pārņēma dziņa kaut ko uzrakstīt. Vispirms tās bija

korespondences par strādnieku darba dzīvi, tad sekoja mazi

stāstiņi. Man pašam tie likās neveikli darināti un tik vāji, ka

neuzdrošinājos ne laikrakstiem iesūtīt, ne kādam rādīt. Vien-

kārši — bija kauns. Bet es neatlaidos. Sēdēju brīvajā laikā ilgas
stundas un tik rakstīju. Visbiežāk tas notika naktīs. Ne vienu

reizi vien tad sadzirdēju māmuļaspārmetošo balsi:

«Vai neiesi gulēt, rīt tak darba diena. Izdedzina petroleju
vis .. .»»

Vairāki gadu desmiti šķir jaunekli, kas sper pirmos neveiklos

soļus literatūrā, no nobrieduša pusmūža vīra, kura spalvai pieder
prāvi sacerējumi. «Burši un zeļļi», «Gaiss viļņo», «Tanī bargā
dienā», «Silaines muiža», «Kam vara un viltus», «Ne viss ir zelts,
kas spīd», «Vinardu tirāns», «Es stāstu par sevi» ... Tēlojums
«Leišmalē» gan tapis 30. gados, bet tagad no jauna nodots lasī-

tāju vērtējumam. Un tad vēl daudzie stāsti bērniem un stāsti

pieaugušajiem! Tie visi ir sacerējumi prozā. Kad rakstniekam

tiek jautāts: «Vai jums nekad nav bijusi vēlēšanās izmēģināt
roku citos žanros?» — viņš atbild: «Agros jaunības gados gan

mēģinājos dzejā, bet atradu, ka man nav dzejas āderes.»

Robertā Sēļa daiļradē galvenā ir revolūcijas tēma. Tā ir Sēļa

jaunība — sūra, grūta, taču gaišu sapņu un radoša nemiera

pilna. Tā radījusi veselu tēlu galeriju. Te sastopam dažādu šķiru

un paaudžu pārstāvjus ar visai atšķirīgu dzīves galveno uzde-

vumu izpratni, ētiku un jūtu pasauli —

gan pārliecinātus cīnī-

tājus, gan līdzskrējējus, gan malā stāvētājus, gan atklātus revo-

lūcijas ienaidniekus.

Rakstnieka daiļdarbu vērtētāji nereti uzsvēruši, ka lielāka

daļa Sēļa darbu ir autobiogrāfiski. Autors nekad ar to nav varē-

jis īsti samierināties. «Citādi gan man pret kritiķiem īpašu
pretenziju nav,» viņš piebilst ar smaidu uz lūpām. Varbūt šie
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«strīdi» ir tikai par terminoloģiju . .. Lūk, ko rakstnieks stāsta

par «Buršu un zeļļu» tapšanu: «Ne vien lasītāji, bet arī kritiķi
šo garo stāstu, ko sākumā es pats saucu par romānu, piedēvēja
man kā pilnīgi autobiogrāfisku. Tā nu gluži nav. Esmu izman-

tojis un iestrādājis arī vienu otru dzīvē un darbā sastaptu pro-
totipu. Turklāt galdnieku darbnīcas vidi vispār pazinu visos sīku-

mos — un nekā tieši norakstīt man nevajadzēja. Tāpēc arī puisi
Justu varēju tēlot, kā saka, «pēc sava ģīmja un līdzības», šo un

to piedomājot klāt.» Un par «Silaines muižu»: «Atzīmēju te

Linarda Laicena domas (kam es pilnīgi piekrītu), kuras viņš iztei-

cis rakstā «Kā es strādāju»: «Par visvērtīgāko materiālu es

uzskatu personīgās pieredzes, piedzīvojuma un pārdzīvojuma
ceļā iegūto. Tomēr domāju, ka, šādā ceļā nākušu materiālu

stāstā vai romānā iestrādājot, autors nedod autobiogrāfisku
darbu, neskatoties uz to, ka aprakstītos notikumos arī pats līdz-

darbojies . . . Tādā gadījumā gandrīz viss lielais vairums pasaules
reālistiskās literatūras darbu būtu autobiogrāfiski.»»

Daudzi autori, kas rakstījuši par Sēli, sauc viņu par Balto

tēvu vai Balto vectēvu. Ingrīdas Sokolovas monogrāfijā (starp

citu, Roberts Sēlis to augstu vērtē un uzskata, ka «te pateikts
viss galvenais par mani») lasām: «Baltais vectēvs! Balts — ne

vien tādēļ, ka sudrabojas mati un bārda; balts — jo ļoti skaidras

ir viņa jauneklīgās acis, tīrs un sirsnīgs ir skatiens un silta,

atsaucīga sirds.» Jā, Sēļa raksturā patiesi ir kaut kas mirdzoši

balts. Varbūt šo baltumu izstaro viņa bezgalīgā uzticība saviem

tuvajiem cilvēkiem. Deviņdesmit gadu jubilejā pirmais paldies
tika pasacīts mātei, šai vienkāršajai kalpa sievai, kas ar lielu

pašaizliedzību ziedojusi sevi dēla nākotnei. «Es stāstu par sevi»

lappusēs lasām: «Viņa nepazina atpūtu, lai tikai godam uzaudzi-

nātu savu zēnu. Tāda bija mana māte. Un tādas ir visas mātes,

kas labu gribsaviem bērniem.»

Mātes doto mīlestību viņš pratis atdot savai ģimenei —

dzīvesbiedrei, meitām, mazbērniem un mazmazbērniem. Vienmēr

bijis uzticīgs draugiem. Bet iekļūt Sēļa draugu kategorijā nemaz

nav tik viegli, jo Sēlis ir maksimālists, kas prasa visu vai neko,

un diemžēl nespēj tik viegli aizmirst pāridarījumus. Visvairāk

mīlestības atdots jaunības draugiem, cīņu biedriem. Lasot 1905.

gada tēlojumu «Leišmalē», atradīsim kādu fotouzņēmumu, kur

rakstnieks redzams kopā ar diviem draugiem — V. Cauro un

J. Pīrantu. Taču pie fotogrāfa viņi toreiz gājuši četri — arī

Grīnfeldu Jancis, tikai pēdējais diez kādu iemeslu dēļ neaizgājis
līdz mērķim un tā arī nav atstājis piemiņai sevi, jo viņam nebijis
lemts ilgi dzīvot. «Grīnfeldu Jancis bija man ļoti mīļš,» rakst-

nieks atceras. «Viņš vienmēr bija smaidīgs un ārkārtīgi stiprs —
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vēlāk iepazītajiem un iemīlētajiem draugiem. Taču viņa katego-
riskajām prasībām pēc īstas morālas skaidrības nav nekādu

atlaižu — arī tagad,sirmā vecumā, ne.

Šī bezgala stingrā mēraukla vērojama arī Sēļa attieksmēs pret
literatūru. Interesanti, ka viņš nekad mūžā nav rakstījis kritikas,
tomēr vienmēr modri sekojis jaunākajiem notikumiem literatūrā,

un viņam bijusi vēlēšanās izteikt savas domas par vienu vai otru

literāru parādību, kaut vai, piemēram, vēstulēs. Un tā pa reizei

dažs labs literāts dabū pamatīgu sutu. «Darbs jāpadara kārtīgi,»
viņš tādos brīžos piebilst. «Man ar kādreiz Pāvils Rozītis teica:

«Ko tu vari tik daudz svītrot un pārtaisīt?» Bet es citādi nevaru.»

Es citādi nevaru — tas ir viņa dzīves credo. Reizumis varbūt

bargs, reizumis stūrgalvīgs, bet vienmēr uzticīgs sirdsbalsij.
Dāsnais rudens aizritējis Vecāķos paša rokām celtajā mājā,

arī baltā ziemas novakare. Taču kāds dīvains nemiers, īsts pasau-
les atklājēja gars, vienmēr urdījis kaut kur braukt, kaut ko

redzēt savām acīm. Kādā vēstulē Sēlis saka: «Tikai tas, ko

gūsiet dzimtenes ārēs, paliks tuvs un pazīstams kā mīļa drauga
seja un sirds. Es allaž citiem saku

— apceļojiet Latviju.» Kad

tapa romāns «Tanī bargā dienā», kājām tika pārstaigāti novadu

novadi. «Bargā diena» meklēja lieciniekus un atrada tos. Citreiz

tā bija ekskursija, citreiz tika apciemots kāds ilgi neredzēts

draugs. Jā, Sēli varēja sastapt dažādos ceļos. Arī tagad ceļotāja

gars vēl nav rimis. Taču, ja gribas ar Sēli tā īsti, no sirds izru-

nāties un izbaudīt viņa mājas viesmīlību, drošāk ir sēsties Vec-

āku vilcienā. Viņa mājas durvis vienmēr būs plaši atvērtas —

visiem, kas nāk ar tīru sirdi.

Atkal pavasaris, bet...

Šīm rindām vajadzēja palikt neuzrakstītām. Taču 1975. gada
19. aprīlis atnesa sēru vēsti: Roberta Sēļa dzīves loks noslēdzies.

Pavasaris, spītējot vējiem un lietavām, soli pa solītim nāk tuvāk,

rakstnieka dārzā jau raisās pirmie pumpuri, bet māja kļuvusi

neparasti tukša. Tāpat kā vienmēr, tai garām iet vilcieni, solī-

dami aizvest mūs uz «Sēļiem», taču aizbraukuši silto acu skatienu

vairs nesastapsim.
Tagad laikam par Robertu Sēli būtu jāstāsta citādi: jāsaka

«bija», kur pasacīts «ir», jālieto pagātnes formas tagadnes vietā.

Tomēr negribas. Lai atmiņā paliek dzīvespriecīgais, runātnīgais
Sēlis, kādu viņu sastapu pāris nedēļu pirms liktenīgās dienas.

«Te pa logu es varu redzēt cilvēkus, kā tie nāk un iet. Tad man

ir labi,» viņš toreiz sacīja. Cilvēki viņam bija nepieciešami. Tiem

atdots viss viņa mūžs.
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VIOLA RUGĀJA

DZIRKSTIS

No sarunām ar Eiženu Vēveri

Jau pirmās E. Vēvera publikācijas «Karogā», kā ari krājums
«ledēstiet rozes zemē nolādētā» (1969) bija spilgta un nozīmīga
parādība latviešu dzejā. Šis krājums —- «Mauthauzenas noveles

dzejā» ar neatkārtojamu tiešumu runāja par cilvēka personību

karā, pašā baismākajā kara radītajā situācijā. Pretošanās fašis-

mam, personības saglabāšana pastāvīga pazemojuma un briesmu

apstākļos, izturības mērs, sabalsots ar cilvēku internacionālo

solidaritāti, — šie un daudzi citi Eižena Vēvera autobiogrāfiskās
grāmatas tematiskie aspekti atklājās ārēji skopā, bet izjūtām

unatziņām piesātinātā aforistiskā dzejas valodā.

Dzejoļu krājums «Cilvēks aiziet pēc saules» (1972), kā arī

1974. un 1975. gadu mijā iznākusi izlase «Viršu medus» parāda
tematiskā loka paplašināšanos, cits citu organiski papildina cikli,
veltīti latviešu sarkanajiem strēlniekiem un strādnieku šķiras
veidošanās vēsturei, šodienas lašisma atmaskojumam un mūsu

dzīves apliecinājumam. Dzejā iekausētie dzīves fakti pārtop pa-

audžu biogrālijā.

Protams, tik intensīvs sirmā dzejnieka darbs balstās ne vien

uz personiski pārdzīvoto, ne vien uz augstu literāro kultūru; šīs

grāmatas sagatavoja simtiem dzejoļu, kas sarakstīti ilgu gadu
gaitā, daļa no kuriem gājusi bojā kara laikā.

1974. gada jūlijā, atskatījies uz 75 mūža gadiem, Eižens Vēveris

kavējās pārdomās par dzeju, kas viņu pavadījusi visu mūžu.

Vēlāk turpinājām sarunas par tiem dzīves mirkļiem, kad nepie-
ciešamība izteikt sevi dzejā bija īpaši jūtama. Arī par mirkļiem,
kuri iesvieda atmiņā karstas dzirkstis, lai tās pēc daudz gadiem
iekvēlotos dzejas tēlos.

Dzīves ceļu un dzejas ceļu krustošanās, saplūšanas punkti...
Spilgtākos no tiem, kuri dziļāk iegūluši atmiņā, mēģināju pierak-
stīt un sniegt ieskatam.
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Pirmie dzejas iespaidi? Kā veidojās dzejas izpratne? Ģimnā-
zija ar krievu mācību valodu, protams, deva priekšstatu par
krievu klasiķiem. Bet arī tie bija «jāatklāj» sev pašam, jo ierēd-

nieciskums pasniegšanā traucēja uztvert īsto Puškinu, īsto Ļer-
montovu. Gogolis valdzināja ar savu humoru, ar citiem bija
sarežģītāk. Kādu reizi, lai novilcinātu nīsto fragmentu kalšanu

no «Mciri», šķirstīju Ļermontova sējumu un — uzgāju «Mirstošo

gladiatoru». Tas jau bija mans Ļermontovs:

JĪHKveT 6yfinbift Ph-m ... Top>KecTßenno rpeMHT

PvKOii.necKaHbHMH iMHpoKaa apeHa:
A oh — npoH3eiiiibiH b rpyj.b, — 6e3uo.ißiio 011 ;ie>KiiT,

Bo npaxe h Kpo-BH CKO.nb3HTero KOJiena ...

Jā, tā laika dzejniekus iepazinu agri. Palīdzēja gadījums.
Kādus ziemsvētkus pavadīju ar klases biedru, Rēveles augsta

ierēdņa dēlu, Pēterburgā. Namamātes literārajā salonā uzstājās

Bloks, Baļmonts, Brjusovs, Sologubs, arī Jeseņins un jauniņā
Ahmatova. Katrs no viņiem — maskā, kādu tam uzlikusi lite-

rārā mode — izturēšanās, ģērbā, lasīšanas manierē. Sergeju Jese-

ņinu mēdza pasniegt kā «tīrradni no mužiku kārtas», un viņš

labprāt šo lomu tēloja. Atceros viņu lāsmainā krievu kreklā,

plīša biksēs, ermoņikā ielocītās šektenēs. Kopš tām dienām atmi-

nos arī Annas Ahmatovas smeldzīgo —

TeCe, 6e3bicxcaHaa 6o.ib!

y.uep BHepa cepor.ia3bift Kopo.ib...

Visumā gan viņu dzeja neatstāja lielu iespaidu, bet noslīpētā
vārsma, muzikalitāte iegūla apziņā kā dzejas kategorija.

Liriskā stīga manā dzejā nav mantota no viņiem. Drīzāk tā

radās no mūzikas, romanču ietekmēm. īpaši daudz toreiz dziedāja
romances ar Semjona Nadsona, Alekseja Apuhtina vārdiem. Pašu

Poruks nepatika: likās — par maz meistarības. Plūdonis —

jā.

Vistuvākie vēl šodien ir Verlēns, Heine, Rilke.
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Sabiedrisko patosu es saistu ar Ļermontovu, Igo, Ņekrasovu,
Raini. Krievu sabiedriskā dzeja izklausījās sirsnīgāka, emocionā-

lāka, īpaši pretstatā vācu dzejai.

Kas saistīja visus? Aspazija. Rainis. Zvārgulis bija plaši popu-
lārs ap 1905. gadu, pēc tam mazāk. Septiņu gadu vecumā noska-

tījos «Sidraba šķidrautu» Jaunajā teātrī. «Mēness starus stīgo»

zinājavisi no mazotnes.

īsi pirms imperiālistiskā kara politiskais stāvoklis saspringa.
1912. gadā «Provodņikā» no saindēšanās cieta 30 strādnieces.

Uzvirmoja protesti. 1913. gadā Rīga — «barikāžu gaidās». Tad

no jauna atblāzmoja Rainis. Viņa «Klusā grāmata», «Tev, pamat-

šķira» — latviešu dzejas smaile. Dzejoja daudzi, bet liesmoja
viens vārds.

Kāpēc bērnības dienas saistītas ar Tallinu, toreizējo Rēveli?

Gadsimta sākumā Vandercipa uzņēmumi paplašinājās, uzbū-

vējot jaunas fabrikas Rēvelē. No Baltijas vagonu fabrikas un

«Fēniksa» bija ataicināti pieredzes bagātie Rīgas strādnieki, lai

apmācītu jaunus kadrus. Šeit nodibinājās latviešu kolonija ar

savu latviešu biedrību un diezgan rosīgu kultūras dzīvi. Uzveda,

piemēram, Ibsena «Noru» un Blaumaņa «Sestdienas vakarā», pie
kam Bungatiņa nāves ainu pavadīja īpašs komentārs.

Arī tēvs piekrita uzaicinājumam uz Rēveli. Viņu iecēla fab-

rikā «Dvigateļ» par meistaru «zāģu sudmalās». Darba drošības

nebija praktiski nekādas: pie «flaterzāģa» («lidojošā») strādnieks

turēja dēli rokās un izzāģēja vajadzīgo formu. Kādam zāģerim

bija palikuši tikai pa divi pirksti katrā rokā, un viņu padzina
no darba, padzina aiz vārtiem,

Kur gaida tie,

Kas vēl var piedāvāt visus pirkstus

Un rokas.

Šeit mācījos pirmās strādnieku solidaritātes stundas. Pēc kāda

no plašākiem streikiem tēvs tika pratināts žandarmērijā. Un

meistars Vēveris nekā «nezināja» pateikt par «musinātā-

jiem» — sociāldemokrātu šūniņu cehā. Viņu atlaida. Strādnieki

atbildēja administrācijai ar protesta streiku. Ģimenei bija jāat-

griežas Rīgā. Bet kā tēvu pavadīja! Strādnieki ieradās stacijā
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organizēti, ar karogiem un «Internacionāli». Vai tēvs bija par-

tijā? Pats viņš nekad nav stāstījis par to. Mājās ilgi glabājās
zelta pulkstenis ar gravējumu — darba biedru atvadu dāvana.

Smagajās 1942. gada dienās mājinieki to iemainīja pret miltu

maišeli.

1915. gadā evakuējās «Fēnikss». Tēvs nolēma palikt Rīgā.
Aleksandra ģimnāzija arī tika evakuēta, mācības bija jāpārtrauc
uz veselu pusgadu. Mēģināju iekļūt Nikolaja ģimnāzijā (tagad
Rīgas industriālais politehnikums), bet neveiksmīgi: kamēr rita

saruna vācu valodā, viss bija labi. Kad direktora kungs ierau-

dzīja liecībā latvieša uzvārdu, tūlīt pārgāja uz lauzīto latviešu

mēli,ar to bija cauri.

Kungs velk caur zobiem: ak latvēt?

Ģimnāzium tokš prēkš latvēt nav.

Atlika tikai viens ceļš — privātģimnāzija, kur mācību maksa

bija divreiz lielāka. Barona fon Fīdebela mācību iestādē kla-

ses biedri izrādījās īstu vācu «patriciešu» atvases — barons

Renenkampfs, barons Volfs, firsts Līvens un citi tautā izsenis nīs-

tie kaklakungi. Juniori nenomocīja sevi ar zubrīšanu, uzskatot,
ka dzīvei pilnīgi pietiek ar prasmi šaut, medīt, paukoties, jāt. Bet

svarīgākas māclbstundas vēsturē, kuras viņi nenojauta, jau bija
tuvu.

Pienāca 1916. gada vasara.Propagandas virpulis ap strēlnieku

pulku dibināšanu ierāva ne vienu vien zaļknābi. Naids pret

vāciešiem, ilūzijas, kara marši — un Ložmetējkalna speltē
iesviesti zēni no skolas sola, no darbgalda, Rīgas nomaļu paš-
puikas ar sprogu pār labo aci...

Cik dziļi velta varonība jāierok?

Rīgas pašpuikas toreiz? Tas ir īpašs stāsts. Šie «2anno fon

Dīnakant» valkāja kļošenes, atlocītu «puphenkrāgu», galvā kap-
teiņcepure. Sava veida Parīzes «apaša» variācija. Piederība pie
konkrētas «ietekmes zonas» tika apzīmēta ar podziņām, kas
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rotāja bikšu galus. Ar vienu podziņu kļošā staigāja Grīziņkalna
puikas, ar divām — Arkādijas, ar trim — Ganību dambja (toreiz
Vēža dambja) zēni. «Es ir tāds puik: iet pa ielu

—
nāk čals.

Purns man nepatīk. Es velk. Ja nesit pret, iet tālāk. Ja sit, tad

es viņ tais beigt.» Pašpuiku likumi neļāva aizskart sievietes,
toties izkaušanās bija godā. Gadījās arī, ka darbā laida somu

dunčus. Daudz pašpuiku bija 2. Rīgas pulkā. lerakumu skola

un partijas propaganda paveica, likās, neiedomājamo: nakts

bruņinieki pārvērtās par revolūcijas bruņiniekiem.

Nav veltas varonības.

Nav!

Tīreļa kalvē sāpes
Izkala no purva rūdas

Sarkano latviešu strēlnieku.

Vai atlika laika dzejai? Radās strēlnieku maršam pieskaņotie
pantiņi, tos pat dziedājām. Bija arī publikācijas strēlnieku presē,
vēlāk, 22.—23. gadā, arī kādā no kreisajiem žurnāliem. Visas

publikācijas anonīmas: galvenais, uzskatījām toreiz, tautu pacelt
ar dzeju, nevis savu vārdu. Vārda parakstīšana līdzinājās bez-

maz pašlabuma meklēšanai.

Vienu dienu sarosījāmies ar saviem dzejoļiem pie Leona Paeg-

les — Emīls Sudmalis, Jānis Grots un es. Tas varēja būt 1922.

vai 1923. gadā (Jānis Grots vēl nebija slavens). Leons Paegle

sēdēja redakcijas istabiņā pie neliela rakstāmgalda, aprakts ar

dzejoļu manuskriptu kalniem. Sašutis par dzeju plūdiem, viņš

mūsu mapītēs i neieskatījās. «Jūs rakstāt dzejas nevis tāpēc, ka

esat dzejnieki, bet tāpēc, ka esat sliņķi! Ejiet un nāciet ar kār-

tīgu stāstu.»

Ko varu pateikt par toreizējiem mēģinājumiem dzejā? Neap-
mierinātība ar buržujiskās Latvijas īstenību; protests, meklēta

ekspresija, dažbrīd naiva:

Pilsētas parkā, kur zāle

Putekļu mākoņos nīkst,

Salkums mans sēdēja solā,
Lieldienas rītā, kad ola,

Garšīgā, krāsainā ola

Pasaules līksmes atspulgā tvīkst.
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Smaidīgi lieldienas rītā

Ļaudis un modusies daba.

Doma man salkuma dzītā

Sapņo, kaut lieldienas rītā

Būtu es pērtiķis uz baobaba.

Ko varēja pateikt strādnieka zēns, bezdarbnieks? Tur nebija

lirinājumu par puķītēm un dabas jaukumiem. Esmu īsts pilsētas
puika, dzimis un audzis uz akmeņiem. Pirmoreiz izbraucu uz

laukiem praksē 1923. gadā pie Rūjienas. Faktiski pirmo reizi tad

arī redzēju, kā govi slauc.

Lūk, uzgāju vecā burtnīcā vēl kādu urbānistisku motīvu

(datēts ar 1924. gada 3. aprīli):

Ļaužu vienmuļā melnstraumes upe,
Kam tavu mīklu gan atminēt būs?

Varbūt jau rītu tev lēnplūsma palos,

Krāčainos mutuļos vērsmaina kļūs.

Varbūt jau rītu grūs betona tilti,
Sašķīdīs krasti un satrūcies mūks

Metīsies tornī, un zvans vara rīkli

Briesmas pār pasauli aizsmacis dūks.

Laukos nodzīvoju 18 gadus, bet no urbānisma ārā netiku.

Arī dabu skatīju pilsētnieka acīm. Domu biedrs un izjūtu brālis

bija izlasītais Caks.

Liriskos, maigos dzejoļus rakstīju vācu valodā. Atceros vie-

nam beigu rindas:

Und dv wirst es garnicht wissen

Zwischen never Liebe Kūssen,

Da erloschen dein Komet,

Da durch VVachte ohne Ende,

Ohne Licht und Sommervvende

Eine arme Seele geht.

Visur, kur strādāju laukos, vadīju kori, spēlēju teātri. Brī-

žiem kaut ko noskaitīju. Jutu vajadzību rakstīto kādam nolasīt.

Lasīju gudrākiem skolēniem, kas interesējās par dzeju. Pateicīga

auditorija! Daži norakstīja kladēs.

Sevišķi daudz dzejoļu radās Trapenē. Tur bija kāds ļoti

apdāvināts zēns un meitene. Abi dzejoja. Trūcīgu vecāku bērni,

tāpēc uz vidusskolu Gaujienā aizgāja paši par savuvasarā nopel-
nīto naudu. Pēc Ulmaņa apvērsuma man kā nevēlamam elemen-

tam bija jāiet projām. Šķīrāmies. Dzirdēju, it kā zēns esot kritis

Spānijā.



213

Klade ar kādiem 100 vai vairāk dzejoļiem noklīda. Tā lielā-
koties pārdomu dzeja, nosvērta, varbūt nedaudz panteistiska.
Lapmežciema turpretī jūra gan vienmēr bija nemiera avots.

Bet Bilskā, pie Smiltenes, radās mazliet citāda dzeja. Pār-

dzīvoju aizraušanos ar japāņu tankām. Glezna
— tad negaidītā

grieziens un izskaņa.

Karam sākoties, dzejoļus nodevu draugam, par kuru cerēju,
ka viņu gan nenošaus. Tas bija Eglītis, Palsmanes skolas direk-

tors, vecs pirmā pasaules kara virsnieks. Un tieši viņu no-

šāva.

Aizrāvos arī ar vijoles spēli, īpaši Jūrmalā, Lapmežciemā.
Bērni, man nezinot, bieži klausījās.

1947. gadā tiku uzaicināts uz pionieru nometni. Mana bijusī
skolniece pieved klāt savu dēlu; zēns mācoties vijoļspēli. «Pati

arī esmu vijolniece. Jūs, skolotāj, man ielikāt to!» Tā ir. Sko-

lotājs iespaido tad, kad nedomā iespaidot. Vienkārši dara kaut

ko no visas sirds.

Kāda skolotāja no Smiltenes nesen atrakstījusi: «Manas bēr-

nības vidū esat jūs, skolotāj!»

Kāpēc es vairs nespēlēju vijoli? Esmu atbildējis dzejolī «Stī-

gas». Valmiermuižā nakti pirms biedru nošaušanas spēlēju pēdējo
reizi.

Pieskāros stīgām.

Tās neskanēja.
Arī vijoles gars

Bija aizvests

Uz priedēm.

Mauthauzenā bloka vecākais, austriešu sociāldemokrāts, pirms
kara bija kāda Vīnes pilsētas rajona birģermeistars. Kādreiz,

30. gados, viņi abi ar līgavu apmeklēja Teodora Reitera kora

koncertu Vīnē. Tur viņa bija iemīļojusi latviešu tautas dziesmas.

Tad viņi apprecējās, bet vīrs nokļuva Mauthauzenā.

Tuvojās sievas dzimšanas diena. Daži esesieši nometnes ap-
sardzē bija austrieši, un bloka vecākajam radās iespēja sazināties
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ar ārpasauli. Viņš bija iedomājies sievai pasniegt kā dāvanu lat-

viešu tautas dziesmu tulkojumus. Tā viņš mani sarunāja. Deva

papīru, zīmuļus. Pārtulkoju divpadsmit dziesmu. Paturot dainu

ritmiku, devu tās ar atskaņām, tā bija tuvāk vācu tradīcijai.
Atteicos no deminutīviem, aizstājot tos ar atbilstošiem vār-

diem.

Pie tulkojuma strādāju bargi. Laika bija diezgan, jo atrados

slimnīcas barakā. Biju mazliet atžirdzis: viņš man par darbu

maksāja ar pārtiku.
Krēslaina baraka ar maziem lodziņiem, ar kailām divstāvu

lažām. Skaidu spilvens pagalvī, plāna sedziņa pāri. Elpu rāva

ciet puvuma smaka, nebija ar ko pārsiet brūces. Bet es gulēju
un rakstīju. Man blakām gulēja itāliešu dzejnieks Džūlio Mal-

jāno. Mākslinieki pārrakstīja dziesmas ar tušu, uzzīmēja vinje-
tes, iesēja ādā. Un izgādāja ārā! Bijām priecīgi, ka varam darīt

to, kam esam radīti. Ar to atkal kļuvām par cilvēkiem. Tie bija
laimes mirkļi!

Caur sidraba birzi gāju ...

Līdz šim par Mauthauzenu rakstīju uz spilvena kules ar tin-

tes zīmuli. Radās kādi 18—19 dzejoļi. Aizmirsu visus. Atdzejojot
ieguvu papīru arī saviem darbiem. Tur radās dzejolis «Tautas

dziesma».

Slimniekiem ļāva iet ārā. Mirstošie saulē guva spēku. Viens

no ieslodzītajiem nogludināja pagalma smiltis un rakstīja kaut

ko ar akmens šķembu. Es viņu pazinu: poļu dzejnieks Junoša-

Dombrovskis, no Varšavas radiofona. Tobrīd viņam radās ideja
uzrakstīt dzejoļus par vēsturē ievērojamām sievietēm — Nofre-

teti, Semiramīdu, Sulamīti, Kleopatru... Kas par dullu tautu

šie dzejnieki! Bet bija jābūt stipram, lai to darītu. Es piesēdos
blakus un rakstīju «savā kvadrātiņā». To parāda Stankevičs ilus-

trācijā «Atblāzmai».

Saule tin mūs dzīvības zeltainos palagos,

Un mēs nemirstam.

Maza atkāpe: pārlūkojot Eižena Vēvera plašo korespondenci,
apstājos pie nometnes cīņu biedru rakstītām vēstulēm. Tajās —

stiprs drauga rokas spiediens pāri gadiem. Izlūdzos atļauju vienu

no tām citēt.
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No Ivana Sokolova
— bijušā Mauthauzenas, Melkas, Ebenzē

koncentrācijas nometņu ieslodzītā vēstules Eiženam Vēverim:

«Ebenzē... Nometne... Sājos neiedomājami baigos apstāk-

ļos es Jums skandēju pēc atmiņas Jeseņina, Majakovska, Bloka,
Puškina dzejoļus. Jūs lūdzāt atkārtot. Vēl un vēl. Un es lasīju

no jauna... Nekad neaizmirsīšu, kā es reiz nolasīju Jums Jese-

ņinu —

OTTOBofHijia poma 30jiOTaa

Bepe3oßHM, BecejlblM H3bIiKC"M. . .

Atceros kā šodien — Jūs ilgi, ilgi stāvat nekustīgs un bei-

dzot: «Tas ir satriecoši!» Un atkal ilgi stāvat klusēdams. Tad

čukstat: «Brīnišķīgi! Brīnišķīgi!» Un negribas pakustēties. Žēl
atbaidīt šo skaisto sastingumu ...

... Vēlāk Jūs stāstījāt par to, kā tikāt redzējis Jeseņinu, Bloku,

Raini. Daudz interesanta stāstījāt par Lope dc Veģu, Šekspīru,
Voltēru, Gorkiju, Šaļapinu, Leonardo da Vinči un citiem slave-

niem rakstniekiem, māksliniekiem, mūziķiem. Jūsu stāstījumi

bija aizgrābjoši saistoši, tos varēja klausīties bez gala. Es jūs-

moju par Jūsu atmiņu, Jūsu erudīciju. Un, lūk, kas pārsteidz.
Izdēdējuši, tikko dzīvi no bada, strīpaino nometnes kankaru no-

žēlojamajās paliekās, kuras, tāpat kā citiem ieslodzītiem, svaidī-

jās ap mūsu kauliem, mēs nekādi nevarējām beigt runāt par

dzeju, mūziku, glezniecību. Jūs pārsteidzāt un sajūsminājāt mani

ar savām dziļajām zināšanām, atklājāt arvien jaunus laktus, kuru

Jums, dārgo Jevgeņij Augustovič, bija bezgala daudz. ..
Ar saviem brīnišķīgajiem stāstiem Jūs veldzējāt gan mūsu

garīgās slāpes, gan remdinājāt badu. Visas mūsu pārrunas es atce-

ros skaidri līdz šim brīdim un neaizmirsīšu tās nekad.

Daudzi citi ieslodzītie, tāpat kā es, tiecās pie Jums, un visi

viņi guva Jūsu stāstos atbalstu, drošinājumu un pārliecību, Jūsu

vārdu, Jūsu sirds siltumu, kuru Jūs dāsni dāvājāt visiem. Pie

kam — dažādās valodās: krievu, latviešu, vācu, franču, itāļu...
Valodu zināšanas ļāva Jums izskaidrot un stiprināt nometnes

ļaudīs ticību tuvai atbrīvošanai, sarosināt viņus, runāt par dižo

Padomju Savienību, par Oktobra lieliskajiem iekarojumiem...
Visiem Jūs devāt uzmundrinājumu, mierinājumu, pārliecību, pa-

līdzējāt izdzīvot.»

Zīmīgi, ka Sokolova brālis Aleksejs cīnījās Rīgas strēlnieku

divīzijas gvardu rindās, piedalījās Rīgas atbrīvošanā, Latvijas
teritorijā tika ievainots, tad turpināja kauju ceļu līdz pašai Ber-

līnei.
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Pēc sacelšanās nometnē mēs, padomju pilsoņu grupa, izvie-

tojāmies imperatora Franča Jozefa medību pili Štainkogelē pie
Ebenzē. Tur arī uz sava drauga Sergeja Mamedova rokām nomira

leģendārais Etjens — Maņēvičs, kuru mēs Pretošanās kustībā

pazinām toreiz kā Jakovu Starostinu. «Rude Prāvo» korespon-
denti fotografēja viņa bēres 1945. gada 12. maijā. Pa labi

—

amerikāņu karavīru vads, pa kreisi — bijušo ieslodzīto goda
sardze. Šos attēlus man atsūtīja ģenerālis Mitrofanovs — nomet-

nes biedrs.

Pēc kara — darbā līdz kaklam: skolas direktors, vēstures

skolotājs, partijas pirmorganizācijas sekretārs, deputāts, tautas

tiesas piesēdētājs, lektors... Un rakstīju daudz — tramvajā,

trolejbusā. Bez tā nevarēju iztikt. «Rozes» rakstīju un pārstrā-

dāju. Bet daudz bija lirikas — atelpas dzejas, ģimnāzista pača-

lojumu. To es neskaitu ne par ko. Tikai atslodze no karuseļa,

kurā biju iekšā, un no tā galvenā, ko rakstīju. Kāda dullā muša

varen nāca virsū ar pārmetumiem, kālab es to nedrukājot. «Jūs

rakstāt tāpēc, lai sievietēm galvu sagrozītu!» Nu, vai nav dulla

muša?

Piecdesmito gaduburtnīcās ir daudz dabas, jutu lirikas. Bet ta

nav manabūtība.

Kāpēc dodu priekšroku brīvajai dzejai? Nekādā klasikā neie-

kļāvās pārdzīvotais. Ir arī «Rozēs» dzejoļi ar atskaņām, par

dažiem uzelpas brīžiem. Klasika — marmors, brīvā dzeja —

betons. Tāpēc arī Salaspils — betons. Marmors ir par maigu.

Eižens Vēveris strādā. Ērtam bloknotam blakus — iemīļots

pildzīmulis bērzzara iormā. Jaunajam krājumam ir jau uzrakstīts

pāri par tūkstoš rindu. Top jauns cikls — «Komunisti». Tuvojo-

ties Uzvaras svētkiem, zvana no redakcijām, prasa darbus. Pie-

zvana komponists: «Maestro, vai nav kaut kas priekš manis?»

Es degu.

Es dzīvoju.
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VII

BIRUTA ZVAIGZNE

NACIONĀLOS IETVARUS PAPLAŠINOT

No latviešu un ukraiņu literārajiem sakariem

Es ieskatos tautas kā brīnišķa koka,

un zari aug manās un tavējās rokās.

Jānis Peters

Viens no tautu literāro sakaru visnozīmīgākajiem rezultātiem ir savstarpējā

bagātināšanās. Tā skar ļoti plašu parādību loku, saistītu gan ar nacionālās litera-

tūras attīstību, gan ar tautas kultūras dzīvi vispār. Lai pasekojam kaut vai

Tarasa Ševčenko dzejojuma «Apmātā» 12 ievadrindu «Kā krāc un vaida Dņepra

plašā» gaitām mūsu tautā. Šo dziesmu dziedāja latviešu studenti, kas mācījās

Tērbatā, Pēterburgā, Maskavā. Dziesmai līdzi gāja intereseun simpātijas ukraiņu

dziesminieka daiļradei, viņa personībai, ukraiņu zemei un tautai. Šo dziesmu

dziedāja latviešu zemnieki mūsu gadsimta pirmajā pusē, to dziedam mēs savos

Dziesmu svētkos. Jānim Sudrabkalnam taisnība, kad viņš raksta, ka divpadsmit

rindās attēlotā «vētrainā Dņepra, romantiski sasprindzināta nakts ļaujas tagad

iztulkoties par varonisku laikmeta vispārinājumu. Kad atskan «Reve ta stogne»,

sajūtam Ukrainu.»1 Un, kaut arī pagaidām mūsu rīcībā nav socioloģisko pētī-

jumu sniegtu pierādījumu, gribas apgalvot, ka šī Ukrainas sajuta, Ukrainas iz-

jūta nav mums vairs kaut kas svešs, tā ir ienākusi mūsos, kļuvusi arī par

mūsu — latviešu daļu.
Latviešu un ukraiņu literāro sakaru attīstības gaitā — šī gaita jau ir vairāk

nekā 100 gadus gara — abās literatūrās ir materializējušies otras tautas likteņ-

stāstu fragmenti, tēli un dabas ainas, radušās kopīgas tematiskās līnijas, līdzīgi

tēlojuma principi. Taču tepat ari jāpiebilst, ka šis literatūru savstarpējās bagā-

tināšanās process ar visām savām dzīvības saknēm ieiet abu tautu sabiedris-

kajos, revolucionārajos sakaros, ka visu šo tuvo, kopējo, varam teikt, inter-

nacionālo abās literatūrās lielā mērā nosaka dzīves īstenības pamats, un tāpēc,

runājot par literatūru mijiedarbības procesu, nākas atkal un atkal atcerēties

pašas dzīves norises.

1

Nepagurt, izturēt, sagaidīt! ...

Tuvāk piespiest plecu pie pleca,
lai sirds dzird sirdi pretī drebam .. .

Roberts Eidemanis

Tas aizsākās 19. gs. vidū, kad Latvija un Ukraina cariskās Krievijas sastāvā

pārdzīvoja savu nacionālo atmodu. Vēsturiskās un sabiedriski ekonomiskas dzī-

ves attīstības līdzība kļuva par objektīvu pamatu sākumā stihiskai interesei,

1 «Karogs», 1964, N» 3, 4. lpp.
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vēlāk jau apzinātai nepieciešamībai pārvarēt nacionālās robežas, ielūkoties citas

tautas dzīves un cīņu gaitās, salīdzināt, analizēt, vērtēt un mācīties no šīs

svešās tautaspieredzes, smelties no viņas gara pūra.
Cenšoties attīstīt latviešu sabiedrisko domu cīņai par nacionālo patstāvību,

jaunlatvieši vairākkārt pievērsās Dņepras—Zaporožjes jeb, kā latviski sauca,

Aizkrāces kazaku vēsturei, viņu brīvības mīlestībaiun varonībai.

Pagājušā gadsimta 70. gadu nogalē ar Ukrainas dienvidiem ilgāku laiku bija
saistīts Andrejs Pumpurs. Te radās atsevišķi eposa «Lāčplēsis» fragmenti un vir-

kne dzejoļu: «Sevastopoles lēģerī, vasarā 1877.», «Jaunam gadam 1878.», «Mīļa
drauga piemiņai». Sājos dzejoļos pirmoreiz latviešu daiļliteratūrā ienāca Ukrai-

nas dienvidu, Krimas dabas tēli. Tie palīdzēja A. Pumpuram atklāt viņa noska-

ņas, izjūtas, sāpes par drauga Ausekļa nāvi:

Še, kur Melnās jūras viļņi
Krimas krastus apskalo,

Liekas, it kā sauktu viņi:
«Auseklis vairs nedzīvo!» 1

Vēlākajos gados līdzīgi Ukrainas peizāžas atveidojumi parādījās vairāku lat-

viešu literātu (A. Birkerta, E. Vulfa v. c.) daiļradē.

Gadsimtu mijai un 20. gs. sākumam raksturīga samērā bagātīga un plaša

ukraiņu literatūras ienākšana latviešu sabiedrībā. Dažādi preses izdevumi —

«Dienas Lapa», «Balss», «Latviešu Avīžu» stāstu nodaļa, vēlāk «Jaunās Avīzes»

un daudzi citi sistemātiski publicēja Tarasa Ševčenko, Ivana Franko, Mihaila

Kocjubinska, Vasiļa Stefanika, Marko Vovčoka, Olgas Kobiļanskas un citu dar-

bus latviešu valodā, kā arī apcerējumus par ukraiņu literatūru.

Pagājušā gadsimta beigas un Krievijas pirmās revolūcijas periods latviešu

un ukraiņu literāro sakaru vēsturē iegāja arī ar interesantām tipoloģiskām para-
lēlēm. (Bet tas, tāpat kā viss, kas saistās ar tulkojumiem, lai paliek citai sarunai.)

Ukrainas motīvi plašāk un daudzbalsīgāk ieskanējās mūsu gadsimta divdes-

mitajos gados to pirmo latviešu padomju dzejnieku un prozaiķu daiļradē, kas

cīnījās par padomju varu Ukrainā un palīdzēja celt tās jauno dzīvi. (R. Eide-

maņa, A. Cepļa, P. Svira un vēlāk L. Laicena darbos.)

R. Eidemanis 20. un 30. gados bija viens no vispopulārākajiem latviešu

rakstniekiem Padomju Savienībā un it īpaši Ukrainā. Izjūtas un pārdzīvojumi,

ko izraisīja cīņu gaitas Ukrainā, atspoguļojās gan viņa dzejā, gan stāstos:

«lelenktie», «Pienākums», «Divkauja», gan arī vēsturiskajos un publicistiskajos

darbos, piemēram, «Pilsoņu karš Ukrainā».

Tieši uz Kahovkas cīņu pamata veidotais stāsts «Divkauja» un tā centrālais

Gaigalas tēls kļuva par vienu no interesantākajiem, spilgtākajiem un veiksmīgā-
kajiem jaunajā latviešu padomju un visā agrīnajā padomju literatūrā.

1965. gadā ukraiņu presē atrodam apbrīnas un cieņas pilnu atzīšanos, kas

veltīta R. Eidemaņa talantam: «Šo stalto, gaišmataino, labsirdīgi smaidošo, talan-

tīgo latviešu tautas dēlu man neaizmirst nekad. Nesen man gadījās dzirdēt no

kāda maršala lūpām: «Esmu aizmirsis daudzus savus priekšniekus — pulkvežus,
ģenerāļus, bet savu pirmo jefreitoru atcerēšos vienmēr.» Tieši viņš — Roberts

Eidemanis — dzejnieks ar skanīgo balsi, slavenais karavīrs, Ukrainas un Krimas

karaspēka komandiera vietnieks, tikko kā Harkovā izveidotā žurnāla «ApMHH h

peßO.iiomiH» redaktors bija mans pirmais jefreitors kara publicistikas druvā,» 2

raksta publicists Iļja Dubinskis, atceroties latviešu sarkano strēlnieku un ukraiņu
sarkano kazaku kopējo cīņu gaitas.

1 Pumpurs A. Raksti. R., 1912, 71. lpp.
2 JliTepaīvpHaVKpaīiia», 1965, I lepßiia.



Pilsoņu kara frontēs un vēlāk darba frontē latviešu strādnieki un sarkanie

strēlnieki gāja plecu pie pleca ar krievu, ukraiņu un citu tautību biedriem.

Arī literatūrā ienāca internacionāls personāžs. Tā tas bija Robertam Eidema-

nim, tā arī viņa laikabiedriem. Nevis tautība, bet gan šķiriskā nometne, kurai

literārais varonis piederēja, kļuva par šķirtni. Taču jaunais internacionālais ne

daiļdarba tēlu sistēmā, ne mākslinieciskajā skanējumā nevarēja rasties un ne-

radās ārpus nacionālās literatūras tradīciju ietvariem. R. Eidemaņa darbu inter-

nacionālā tematika, domas internacionālais skanējums un virzība izauga uz

nacionālās bāzes, līdzīgi kā daudziemviņa laikabiedriem.

Būtībā tieši šajā laikā arī sākās latviešu un ukraiņu literatūru savstarpējie
sakari, mijiedarbība. (Viss iepriekšējais periods galvenokārt raksturīgs ar vien-

pusīgu sakaru procesu — ukraiņu literatūras ieplūšanu Latvijā.)

Nozīmīga vieta abu literatūru sadarbībā šajā laikā bija Alvilam Ceplim,

kurš gan dzejā, gan prozā, gan publicistikā risināja abu tautu draudzības un

brālības motīvu. A. Ceplis bija labi apguvis arī ukraiņu valodu un tulkoja
ukraiņu dzejnieku Pavlo Tičinas un Pavlo Usenko darbus latviešu valodā.

1931. gadā Harkovas—Kijevas Literatūras un mākslas izdevniecība laida klajā
A. Cepļa stāstu krājumu «Andra Vītola atmiņas» ukraiņu valodā.

Pilsoņu kara gados par latviešu strēlnieku cīņām rakstīja arī ukraiņu literāti.

Viens no ievērojamākajiem ukraiņu prozaiķiem — pilsoņu kara dalībnieks

Petro Pančs ar patiesu sirsnību atceras bezbailīgos un pašaizliedzīgos cīņu bied-

rus — latviešu strēlniekus. Tikšanās brīdī 1963. gada rudenī Kijevā Petro Pančs

atzinās, ka vēl tagad, pēc vairākiem desmitiem gadu, viņš nevar aizmirst prin-
cipiālo un taisnīgo savas rotas komisāru latvieti Janulānu un ka šī cilvēka

rakstura īpašības prozaiķis centies atklāt savos pozitīvajos varoņos. P. Panča

stāstu krājumā «Salmu dūmi» (1925) ievietots stāsts «Janulāna nāve», kurā gal-

venais varonis — sarkanarmietis latvietis nosaukts komisāra vārdā un tēlots

kā cilvēks līdz galam godīgs un uzticīgs revolūcijai.

Latviešu strēlnieka tēlu dzejā taja laika atveidoja ukraiņu dzejnieks Pavlo

Usenko.

Tagad, 70. gadu vidū, tālāk attīstoties tautu draudzībai un literatūru drau-

dzībai, varam nosaukt daudzus rakstniekus, kas turpinājuši un turpina literatūru

savstarpējās bagātināšanās tradīcijas, ietverot savā mākslinieciskajā skatījumā
otras tautas dzīves, cīņas, darba un dabas tēlus. Viņu vidū: Mirdza Ķempe,

Jānis Sudrabkalns, Jānis Grots, Andris Vējāns, Imants Ziedonis, Pavlo Avtomo-

novs, Oļess Gončars, Pavlo Tičina, Leonīds Pervomaiskis, Imants Auziņš, Māris

Čaklais, Knuts Skujenieks, Ivans Dračs, Vitālijs Korotičs, Mikola Vingranovskis,

Lidija Kuļbaka, kā arī vairāki citi.

Un katra šo kopējo tēmu atzare izaug savā augsnē, izaug no citām dzīvības

sulām, izplaukst savdabīgu krāsu ziedos.

2

Redzi, tēv,

Es nākuno tālas zemes,

Un man ir grūti kāpt

Pa tavas patiesības akmeņiem.

Imants Ziedonis

Ukraiņu literatūrā, ukraiņu mākslā Tarasa Sevčenko tēma ir cildena un svēta.

Gandrīz katrs talants cenšas tai tuvoties un ar mākslas līdzekļiem atklāt savu

attieksmi. Katrs literatūrzinātnieks tiecas savos pētījumos kaut nedaudz atsegt
Tarasa Sevčenko daiļrades nemirstības noslēpumu. Tik daudzi dažādās zemēs ir
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saistījuši savu darbu ar Tarasa Sevčenko daiļradi, ka 1975. gadā Kijevā nāk klajā
Tarasam Sevčenko veltīta vairāksējumu enciklopēdija. Zināma vieta tajā ierādīta

arī latviešu rakstniekiem, kas savos darbos skāruši lielā ukraiņu dziesminieka

daiļradi.
Latviešu sabiedrībā Tarass Sevčenko ienācis vēl pirms pirmo viņa darbu tul-

kojumu parādīšanās pagājušajā gadsimtā, ienācis uz mūžiem. Mākslā Tarasa Sev-

čenko tēlu veidojuši Jānis Tilbergs un Uldis Zemzaris, mūzikā haidamaku melo-

dijām licis ieskanēties Andrejs Jurjāns. Latviešu literāti savu cieņas un mīlestības

pārpilno attieksmi pret Tarasu Sevčenko izteikuši daudzos lieliskos viņa darbu

tulkojumos (Sudrabu Edžus, Vilis Plūdonis, Fricis Adamovičs, Atis Ķēniņš,
Andrejs Balodis, Jānis Grots, Jānis Plaudis, Jāzeps Osmanis, Valdis Grēviņš,

Mirdza Ķempe, Jūlijs Vanags v. c), apcerēs, kuru kopējais skaits sniedzas pāri
100 (Jānis Sudrabkalns, Ēvalds Sokols, Kārlis Krauliņš v. c), un daiļdarbos par

viņu (Mirdza Ķempe, Jānis Sudrabkalns, Andris Vējāns, Vizma Belševica, Imants

Ziedonis v. c).

Jau musu gadsimta pirmajos gadu desmitos atsevišķas Tarasa Sevčenko lite-

rārā portreta skices devuši: Aronu Matīss (1900), Līgotņu Jēkabs (1911. un

1914. g.), Andrejs Uplts (1914).
Sajā virzienā savu darbu turpina mūsdienu latviešu rakstnieki, sintezējot

Tarasa Sevčenko tēlā pašaizliedzīga cīnītāja, tautas tribūna un patiesi liela cilvēka

raksturīgās īpašības.

Jānis Sudrabkalns vairākkārt pievēršas Tarasa Sevčenko radošās personības

un cilvēciskās vienkāršības atklāsmei. 1946. gadā viņš uzrakstījis biogrāfisku

apceri, iekļaujot tajā ukraiņu dziesminieka dzīves un daiļrades datus, vērtēju-

mus un vispārinājumus.

Pēc nepilniem divdesmit gadiem, kuru laikā ik pa brīdim Tarasa Sevčenko

vārds ir ieskanējies kādā J. Sudrabkalna dzejolī vai rakstā, rodas gleznaina

eseja «Nemirstīga mīlestība»
1. 1964. gads — Tarasa Sevčenko 150. dzimšanas

dienas atceres gads, mūsu Tautas dzejniekam ■— 70. mūža gads. Taču eseja,
šķiet, uzrakstīta vienā elpas vilcienā — tēlaini, spēcīgi, trauksmaini. Varoņa
dzīves traģisma atklāsme savijas ar patiesas cilvēciskas varonības slavinājumu,

ar tautasmīlestības apliecinājumu. Un tas viss uz plaša cilvēces vēsturiskās attīstī-

bas fona vērienīgi, pārliecinoši. «Laiks rit tālāk, tauta izcīna jaunas uzvaras, bet

atkal un atkal paaudzes atgriežas pie savas pirmās, neaizmirstamās un nemirstīgās

mīlestības, jo bēdas un prieki tur aizkustina dvēseli līdz pašām dzīlēm, tur

uzzied viss labais, cildenais un daiļais; pagātne gan uzplēš skarbas atmiņas, bet

tēlojas jau gluži teiksmaina un iedveš teiksmainu spēku,» raksta Jānis Sudrab-

kalns. Autors izceļ Sevčenko tautiskumu, kas «atver visplašākos apvāršņus»,

«viņa lirikas vienkāršību, dabiskumu un atklātību», kas «izraisa gandrīz vai

sāpīgu izbrīnu», ritmiku un krāsainību. Latviešu dzejas meistars, savā mākslas

aizrautībā un trauksmē tuvs ukrainiskajam garam, parāda tos ceļus, pa kuriem

Tarass Sevčenko iet pretī nākamajām paaudzēm.

Patiesa mīlestība jūtama arī Mirdzas Ķempes attieksmē pret Tarasa Sevčenko

personību un daiļradi. Stāstot par viesošanos Ukrainā, M. Ķempe atceras, kā

viņu saviļņojusi ukraiņu tautas cieņa un uzmanība pret lielo dziesminieku un

ka tieši tad arī viņa nolēmusi tulkot Sevčenko dzejoļus latviešu valodā.2

M. Ķempe latviski likusi skanēt daudzām dižā ukraiņu dziesminieka vārsmām,

arī mums tuvajām rindām «Kā krāc un vaida Dņepra plašā». 1965. gadā uzrak-

stīts dzejolis «Pie Sevčenko kapa». Ukraiņu koris dzied Kaņevas kraujā pie ne-

mirstīgā kobzara kapa, un dzejniece smeldzošā laimes un sāpju izjūtā dzird

.dziesminieka kvēlās sirds pukstus un nāk pie atziņas:

1 «Karogs», 1964, Ns 3, 3.-7. lpp.
2

«Rīgas Balss», 1964, 6. martā.
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Bet nemirst, nemirst tautasbrīvais gars,

Un tavakarstā mīla nenoriet:

Lūk, debess tāle pretim pastiepj plaukstu,

Kanevas kraujā arī mani paceļ augstu,

Lai visu Ukrainu es varu saskatīt,

Lai viņas skaistums manā sirdī krīt.1

Ukraiņu mūsdienu prozas un dzejas meistari Maksims Riļskis, Pavlo Tičina,

Mikola Bažans, Oļess Gončars godā Tarasu Sevčenko par savu tēvu. Un, lūk,

ari mūsu dzejnieki ukraiņu dziesminiekam celtajā literārajā piemineklī skaidri

un noteikti ievelk tēva vaibstus.

Andris Vējāns dzejolī «Kobzars»2, stāstot par dzejniekam veltīto mīlestību

viņa dzimtenē un mūsu tautā, nobeigumā izsaka daudzu mūsdienu dzejnieku vēlē-

šanos: «Kautdrusciņ dzejā līdzināties viņam!»

Līdzīgu motīvu, tikai ievērojami plašāk izvērstu un nopamatotu, atrodam

A. Vējāna literārajā portretā, kas veidots savdabīga tēlojuma formā «Tā saru-

nājas ar tēvu»
3
. Andris Vējāns savij organiskā veselumā dokumentālus datus

par Tarasa Sevčenko dzīvi un daiļrades trim periodiem, atziņas par viņa ētiski

estētisko koncepciju ar māksliniecisku izdomu, dzeju, ukraiņu kobzara un Raiņa

satuvinājumu.

Līdzās intīmajai uzrunas formai un sarunai stāstījums rit trešajā personā,

autors it kā atkāpjas, lai skaidrāk saredzētu, vērtētu un atklātu sava varoņa

lielumu un cildenumu.

Latviešu dzejnieks atzīst, ka ukraiņu dziesminieka skandētajos tautas likteņ-

stāstos atrodam arī daudz no mūsu tautas likteņu, sapņu un cīņas patiesības.

«Tarass nepieder tikai ukraiņiem vien. Viņš ir visu musu Tarass.

Kobzars palīdz dzīvot,» raksta nobeigumā A. Vējāns, «tāpēc mēs ar viņu

sarunājamies kā ar savējo. Tā sarunājas ar tēvu. Tāpēc mēs sakām: Taras, tavs

šūpulis ir tava Ukraina — no apvāršņa līdz apvārsnim, bet tava šūpuļa līksts

ir varavīksnes loks, kas vieno visus kontinentus zem saules.

Tu esi uzvarējis, Taras!»

Vairākos no ukraiņu kobzaram veltītajiem literārajiem darbiem latviešu dzej-

nieki ienesuši ukraiņu literatūrai raksturīgo romantiski sakāpināto domas iz-

pausmi, spilgtus krāsu kontrastus, pašam Tarasam Sevčenko radniecīgus dzejas

elementus. Labi to izjūtam Mirdzas Ķempes dzejoļa «Pie Sevčenko kapa» ievad-

rindās:

Ak, Ukraina, ak, domas, domas —

Vai sēras tās, vai neizsmeļams prieks?

Te runā balss, ko nāve nevar nomākt,

Ir neapklusināms tavs dziesminieks.

Ukraiņu revolucionārais dziesminieks, tāpat kā mūsu Rainis, bagātina lat-

viešu dzejnieku pieredzi, rosina iztēles lidojumu, palīdz atrast patiesas, morāli

ētiskas vērtības un ietekmīgākās to atspoguļojuma formas.

Savdabīga, veiksmīga Tarasa Sevčenko motīva sintēze ar liriskā varoņa kri-

tisku pašatklāsmi ir Imanta Ziedoņa dzejolī «Uz Sevčenko pieminekļa kāpēm»
4
.

Arī šajā dzejolī liriskais varonis uzrunā Tarasu Sevčenko kā tēvu, nāk pie viņa,

1 «Karogs», 1965, Ns 8, 4. lpp.
2

Vējāns A. Saule kāpj augstāk. R., 1957, 23.-24. lpp.
3 Vējāns A. Savas lakstīgalas meklētāji. R., 1969, 22.-35. lpp.
4 «Karogs», 1965, N° 8, 5. lpp.
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lai mācītos viņa patiesības skaidrību, tiešumu un vienkāršību, bet ceļš pie dzejas
milža nav viegls.

Es kāpju noliektu galvu:
Lejā koris raud tavas domas,

Es kāpju noliektu galvu
Un akmenī raugos pie kājām.

Un liriskā varoņa monologā autors liek atkārtoties vārdiem: grūti, smagi,
mokoši — tas viss tiek pretstatīts vieglam, jūsmīgam slavinājumam.

Lai tuvinātos Tarasam Sevčenko, jāattīra sevi no visa liekā, no tukšu vārdu

pļāpām («Runāt tāpat par neko — Tie taču arī ir meli!»), no nepelnītu cildi-

nājumu slavas, no šaubām un svārstībām. Jāizcīna cīņa ar sevi par citu labāku,
lielāku cilvēku sevī:

Un es domāju smagu domu:

Varbūt atskaldīt sirdi?

Atskaldīt viņas «varbūt»,

Atskaldīt viņas «laikam».

Atskaldīt viņas «gandrīz»,
«It kā», «nez vai» un «diez vai»,

Lai paliktu varošs «jā»,
Lai paliktu varošs «nē»!

Pēc šis kulminācijas autors dzejoļa nobeigumā atkārto sākuma četrrindi,

līdz ar to sasniedzot brīnišķīgu domas pabeigtību.

3

Dzirdiet, ukraiņi ari

«Pūt, vējiņi!» prot!

Vasils Vilka

Līdzīgu gaitu kā Tarass Sevčenko Latvijā Rainis veic Ukrainā, ienākot ukraiņu

sabiedrībā ar krievu valodas palīdzību. Plašāka un pilnīgāka Raiņa daiļrades

mantojuma apzināšana Ukrainā sākas tikai ar 1940. gadu. Kopējā laikrakstu

tirāža Ukrainas PSR, kur ievietoti raksti sakarā ar latviešu Tautas dzejnieka

75 gadu atceri, 1940. gadā pārsniedz V2miljona eksemplāru.
Raiņa revolucionārā dzeja, viņa leģendārie tēli pavada latviešu cīnītājus

kara ceļos un iedvesmo arī viņu kauju biedrus, citu tautu pārstāvjus. Par šo

savstarpējo tuvināšanos un bagātināšanos Lielā Tēvijas kara laikā stāsta bijušais

izlūkdienesta vecākais radists ukrainis Pavlo Avtomonovs, kura rakstnieka gaitas

sākās Latvijā: «Toreiz man šķita — kaujas brīžos ikviens partizāns kļūst līdzīgs

latviešu leģendārajam Lāčplēsim, kurš sensenos laikos aci pret aci cīnījies ar

Melno bruņinieku .. .Dažreiz mēs, partizāni, sarīkojām kaut ko līdzīgu padomju
tautu literatūras draudzības vakariem. Skanēja spīvie, sāpju pilnie un arī cerību

pilnie Sevčenko «Kaukāza» vārdi, skanēja Raiņa kvēlā dzeja, Ļermontova vār-

smas.»1

Kādā no šiem vakariem ukraiņu karavīrs dzirdēja Raiņa vārdus: «Tava tauta

nezudīs, ja tu iesi mirt par tautu.»Sī Raiņa doma deva spēku cīņās un vēlāk kļuva

par epigrāfu Pavlo Avtomonova triloģijai «Kad divi šķiras».

Pēckara periodā no gada gadā Raiņa daiļrade iekaro arvien lielāku cieņu

un mīlestību ukraiņu tautā. Sevčenko zemes ļaudis Raiņa vārdu sāk minēt līdzās

savam lielajam kobzaram. Gan presē, gan atsevišķos izdevumos atkārtoti parā-

1 «Ciņa», 1965, 19. jūn.
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dās Raiņa darbu atdzejojumi ukraiņu valodā. (50. un 60. gados iznākušas divas

paprāvas Raiņa dzejoļu izlases, divi krājumi bērniem un luga «Pūt, vējiņi!».)
Raini tulko izcilākie ukraiņu dzejnieki M. Riļskis, M. Bažans, M. Tereščenko,

L. Pervomaiskis, G. Kočura, D. Pavličko un daudzi citi.

Par neuzvaramās revolūcijas simbolu ukraiņu vārda mākslas meistari nosau-

kuši Raiņa dzejoli «Lauztās priedes». «Ir daiļdarbi, kas ar katru gadu iegūst
aizvien plašāku skanējumu, jo tajos ietverts tik daudz ticības skaistai nākotnei,

ka to vārsmas kā karogi plīvo pār revolūcijas kolonnām, kā taures sauc cīņā

pret ienaidnieku. Tādi darbi ir T. Sevčenko «Kad es miršu...», A. Puškina

«Jums Sibīrijā liktens skarbs», M. Ļermontova «Dzejnieka nāve». Tiem pieskai-

tāms arī J. Raiņa dzejolis «Lauztās priedes» 1
.» «Lauztās priedes» ukrainiski atdze-

jojis Dmitro Pavličko.

Par Raini rakstījuši daudzi Ukrainas vārda mākslas meistari, gan tieši veltot

viņam savas apceres un daiļdarbus, gan arī runājot par latviešu literatūru

vispār.

Kad latviešu rakstnieki ieradās Ukrainā 1965. gada jūnijā uz latviešu lite-

ratūras nedēļu, ukraiņu biedri viņus uzņēma tā, it kā Rainis būtu kopā ar

viņiem.
«Dārgie draugi, Rainis nāk kopā ar jums, ukraiņu meitenes viņam pirmajam

kaisa mūsu gaišos pavasara ziedus,» rakstīja Mikola Bažans. «Dziļas simpātijas
kopš senseniem laikiem saista ukraiņu tautu ar latviešu tautu. Latviešu dzejnieki

ar savām revolucionārajām dzejām, latviešu strēlnieki ar saviem revolucionāra-

jiem varoņdarbiem cīnījās par savas dzimtās zemes laimi un reizē cīnījās arī

par Krievijas, Ukrainas, Gruzijas, Baltkrievijas tautu laimi. Tā sākās svētās

draudzības tradīcijas (.. .).» 2

Interesantākie un nozīmīgākie no Rainim veltītajiem literārajiem portretiem
ir O. Babiškina «Mūsu Rainis» un P. Tičinas «Lielās brālības dziesminieks».

O. Babiškins3
min piecus apstākļus, kas ir pamatā viņa mīlestībai uz Raini:

«Mīlu Jāni Raini par optimismu un ticību savas tautas nemirstībai; par tām

«Lauztajām priedēm», kas kļuva par latviešu proletariāta cīņas dziesmu; par to,

ka viņš ir darba tautas dziesminieks; par tuvību tautas dziesmai un par to, ka,
vēl jauneklis būdams, viņš centās Sevčenko vārsmas aiznest līdz latviešiem.»

O. Babiškins salīdzina Raiņa un Tarasa Sevčenko daiļrades nozīmigumu
nacionālās dzejas attīstībā. Apceres autors min arī tīri formālu līdzības mo-

mentu — kā Rainim, tā Sevčenko dzimšanas un miršanas dienas ir līdzās. Pēc

Raiņa daiļrades revolucionārā rakstura, darbos izmantotajiem avotiem un tēlu

sistēmas atrastas un analizētas paralēles, tuvība Lesjas Ukrainkas dzejai un

dramaturģijai.

Detalizētu, iejūtīgu un pārliecinošu Raiņa literāro portretu izveidojis Pavlo

Tičina1. Uz plaša laikmeta fona, latviešu un ukraiņu revolucionāro sakaru attīs-

tības līnijām ukraiņu dzejnieks un akadēmiķis iezīmē Raiņa dzejnieka un cīnītāja

izaugsmi. Kā galvenie Raiņa dzīves principi izdalīti: cīņa, varonība un biīvība.

Apceres autorsRaini raksturo kā Prometeja gara radinieku.

Raiņa dzīves un daiļrades analīzi Pavlo Tičina saista un salīdzina ar ukraiņu

literatūras parādībām. Tarass Sevčenko, uzrunādams savu tautu, cara cenzūras

dēļ vērsās pie Dņepras. Plašā Dņepra aiznesusi uz jūru tūkstošiem kazaku asiņu

un nesīs vēl — līdz atausis brīves rīts. Rainis runā ar Daugavu, kuru kā ver-

dzeni saistītām rokām sveša vara dzen uz svešu malu. P. Tičina atsaucas uz

Raiņa dzejas uzdevumu
—

celt proletariāta un visas darba tautas pašapziņu un

1 JliTepaTvpHaVKpaīHa», 1966, 8 jiioToro.

2 Turpat, 1965, 1 nepBHH.
3 Turpat, 1965, 10 BepecHH.
1 VKpaīHa», 1965, 11 BepecHH.
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garu lielajai cīņai. Daiļrades analīzē autors izmanto citātus no Raiņa dzejoļiem —

«Lielākā dzimtene», «Tā nepaliks», «Lauztās priedes» un citiem, dara to ar lielu

prasmi, paužot mīlestību un cieņu pret mūsu Tautas dzejnieku.

Pavlo Tičina bija liels latviešu literatūras draugs. Viņš labi pazina arī mūs-

dienu latviešu rakstnieku darbus, tāpēc apceres nobeigumā atrodam domas par

Raiņa tradīcijām latviešu padomju literatūrā, J. Sudrabkalna, M. Ķempes, A. Ba-

loža un citu latviešu dzejnieku daiļradi.

Pavlo Tičina bija iecerējis veidot Raiņa tēlu arī dzejā un 1965. gada 7. sep-
tembrī sāka darbu pie poēmas «Jānis Rainis raksta» ar apakšvirsrakstu «Trimdā

Vjatkas guberņā». Poēmai par epigrāfu likti vārdi: «Liels ir tas dzejnieks, kas

katru savas dzīves brīdi jūtas kā uz mūžības sliekšņa.» Šī mūžības klātbūtne,

tagadnes un pagātnes vērtējums no nākamības viedokļa ir raksturīga kā ukraiņu,
tā arī latviešu rakstniecības tendence jaunākajā periodā. Rainis godam iztur

šo vērtējumu, un Pavlo Tičina poēmas pirmajās septiņrindēs izceļ tās Raiņa
īpašības, kas viņu padara lielu — viņa dzimtenes mīlestību un saistību ar pro-
letariātu un proletariāta cīņu. Pavlo Tičina izmanto «Vētras sējas» motīvu, tuvina

Raini ar Maksimu Gorkiju un Tarasu Sevčenko.

Darbs pie poēmas bija iecerēts ilgākam laikam, bet šī laika dzejniekam pie-

trūka. Pēc Pavlo Tičinas nāves izdotajā agrāk nepublicēto darbu krājumā «Manā

sirdī...» (1970) ievietots nepabeigtās poēmas fragments. Sī fragmenta daļa

A. Vējāna atdzejojumā skan arī latviski:

Latvija — tu dzintarsmeltā,
es ar pamatšķiru ceļos,

lai nav mūsu cīņa velta,
staro druvas tīrā zeltā.

Es no vētras spēku smeļos,

varmācībai pretī ceļos,
Latvija — tu dzintarsmeltā! 1

Oriģināli un dzīvi skan Raiņa tēma ukraiņu dzejnieka Dmitro Pavličko daiļ-

radē. Dzejoļa «Raiņa kaps» liriskais varonis savā veidā tuvs Imanta Ziedoņa

dzejoļa «Uz Sevčenko pieminekļa kāpēm» varonim. Kā viens, tā otrs atbildi

par dzīves jēgu un dzejnieka sūtību gūst pie revolucionāra dzejnieka kapa
pieminekļa.

Kas dzīve? Tīmeklis un lētums

Vai taisnības un brīves karš?

Lūk, Raiņa kaps, šis audžu svētums,

Tā klusums atbildēt man var.

Tā iesāk dzejoli Dmitro Pavličko. Atbildi dod granītjauneklis no Raiņa kapa

pieminekļa. Viņš notrauc vizlu no pleciem un dodas pasaulē. Pirmajam seko

otrais, piektais, divdesmitais. Viņi dodas «varmācību sodīt» un «dzeloņstiepļu

žogus plēst», dodas pie visām tām «dvēselēm, kas meklē, kur tumsai cauri

gaisma mirdz».

Autora domas risinājums augstāko pakāpi sasniedz dzejoļa pēdējās vārsmās,

kad varonis izsaka gatavību pievienoties jaunekļu — cīnītāju pulkam:

Tie sagumuši projām steidza,

Tos sauca dārga sapņa spīts.
Un es pie Raiņa kapa teicu:

— Jel pagaidiet, es iešu līdz!
2

(Atdz. 1. Auziņš.)

2
«Lit. un Māksla», 1974, 7. nov. 2. lpp.

1 «Karogs», 1971, JM° 1, 173. lpp.



E Veidenbauma kolhoza prēmiju 1974. gadā par grāmatu «Kurzemīte» saņēma

Imants Ziedonis. Prozaiķe Regīna Ezera, dramaturgs Gunārs Priede un Imants

Ziedonis nogaršo jaunās ražas maizes donu.



Tautas rakstnieka Viļa Lāča atdusas vietā Meža kapos Rīgā 1974. gada

pavasarī atklāja bronzā lietu pieminekli. Tā autors tēlnieks Aivars Gulbis.



Tautas dzejniece Mirdza Ķempe (1907. 09. 02 —1974.12. 04)



Tautas dzejnieces Mirdzas Ķempes izvadīšana no A. Upīša Valsts Akadēmiskā

drāmas teātra.

Piemiņas plāksnes atklāšana pie ēkas Rīgā, Ļeņina ielā 52, kur ilgus gadus dzīvoja
un strādāja Mirdza Ķempe.
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Raini Ukrainā pazīst un mīl ari kā lugas «Pūt, vējiņi!» autoru. Šī Raiņa
tautas dziesma piecos cēlienos ir pārstaigājusi gandrīz visu ukraiņu zemi. Sākot ar

Ļvovu, kurā īsā laikā lugas iestudējums tika izrādīts simt reižu, pēc tam Viņņicā un

Zitomirā, Zaporožjē, Izmailā, Kijevā un Nikolajevā, Odesā, Poltavā, Hmeļņickā

un Černovcos. Tā guvusi plašu atsaucību (ukraiņu presē vairāk par divdesmit

recenzijām). Un, tāpat kā ukraiņu prozaiķe Marko Vovčoks pagājušā gadsimta

sešdesmito gadu beigās Rīgas jūrmalas zvejniekciemā dzirdētajās latviešu tautas

dziesmās saklausīja tuvību ar ukraiņu tautas melodijām, ukraiņu sabiedrība

uzņēma Raiņa «Pūt, vējiņi!» kā darbu, kurā atbalsojas arī viņu tautas dzīves

ainas.

4

Cilvēks reti dzīvo

Tikai vienā laikā un telpā:

Dažādu zemju
Un dažādu laikmetu pēdas
Sadzīvo vienā sirds pukstā
Un vienā elpā.

Imants Auziņš

Pārvarot laika un telpas robežas, katrai tautai šodienā dzīvo līdzi viņas
pagātne, viņas vēsture. Un, jo stiprāka un redzīgāka ir tautas atmiņa, jo mērķ-

tiecīgāk virzās attīstības gaita.
Rakstniekus un māksliniekus vienmēr ir saistījusi gan savas, gan ari citu

tautu vēstures atklāsme, taču ir posmi, kad šī tendence īpaši pastiprinās. Tāds

posms iezīmējas arī mūsu jaunākajā literatūrā, pareizāk sakot, ilgst nu jau
vairāk nekā piecpadsmit gadus. Gan sabiedrība kopumā, gan arī atsevišķi tās

indivīdi, meklējot vēsturē atbildi par savu būtību un savu sūtību, īpašu uzma-

nību veltī Lielās Oktobra sociālistiskās revolūcijas un tai sekojošā pilsoņu kara

gadiem. Latviešu rakstnieku darbos šī perioda izpēte likumsakarīgi izvirza īpašu

ar latviešu strēlnieku cīņām un uzvarām saistītu tēmu. Un, tā kā revolūcijas

un pilsoņu kara periods ir ciešas un nopietnas sadarbības laiks latviešu un

ukraiņu tautām jeb, kā dzejnieks saka, «laiks, kad asinīm slacīta dzima jaunā
tautu brālība», tad te veidojas savdabīga sakarība. Latviešu strēlnieku vēstures

apzināšana aizved pie Ukrainas, pie cīņām par Kahovku, Perekopu, Krimu.

Savukārt tikšanās ar Ukrainu, ceļojumi pa ukraiņu zemi pietuvina latviešu

strēlniekiem. Šīs sakarības otro pusi savās pārdomās par literāro darbu atzīmē

dzejnieks Imants Auziņš, rakstot: «Man auglīgākie bijuši vairākkārtēji Ukrainas

ceļojumi (. . .). No attāluma it kā skaidrāk pamanāms arī tas, kas svarīgāks

mūsu pašu — latviešu tautas dzīvē. Piemēram, par strēlniekiem pirmoreiz nopiet-

nāk sāku interesēties Ukrainā piecdesmito gadu beigās, sešdesmito gadu sākumā,

viņu pēdas šajā gadsimtā un šajā zemē nav izdzēšamas.»
1

Un vēl viens šīs sakarības posms: pilsoņu karš Ukrainā ir pašas ukraiņu

literatūras izpētes objekts. Tam pievēršoties, to atspoguļojot, ukraiņu rakstnieki

savos darbos arī mūsu dienās skar latviešu sarkano strēlnieku tēmu.

Kā latviešu, tā ukraiņu literatūrās ievirzi šo cīņu un uzvaru tēlojumam dod

notikumu līdzdalībnieku un laikabiedru, 20.—30. gadu rakstnieku daiļrade.

Vēl joprojām viens no spilgtākajiem liroepiskajiem darbiem par latviešu

sarkanajiem strēlniekiem ir J. Medeņa 1933. gadā uzrakstītā balāde «Pulkvedis

Vācietis Perekopā». Pulkvedis pēc pēdējās kaujas aicina savu divīziju: «Celies

1 Kritikas gadagrāmata (1972. gads), 297. lpp.
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augšā skatīt sauli no tiem klajumiem, kur zem zemes izkaisīti tavi kauli,» —■

viņš uzrunā katru no saviem pulkiem, sauc viņus ārā no Rogačevas purva un

Kaukāza vārtiem, no Volgas, Kamas, Donas un Dņepras, Kromiem un Arhan-

geļskas, aicina kopā varoņus, kas zemes gaitai devuši citu ritmu.

Mūsdienu ukraiņu un latviešu dzejnieki un prozaiķi, pievēršoties cīņām par

padomju varu pilsoņu kara laikā, slavina tautu draudzību kā visu uzvaru pamat-
nosacījumu. Leonīds Pervomaiskis līdzīgi Robertam Eidemanim un Alvilam

Ceplim apdzied tautu brālību, kas dzimusi pilsoņu kara liesmās. Dzejolī «Dziesma

par brāju kapiem»1 viņš stāsta par kapiem Ukrainas stepē, par vienu no tiem,

kurā apglabāti Maskavas kalējs, igauņu puisis, Hersonas zvejnieks, poltavietis,

Urālu zēns un divi latviešu strēlnieki. No kritušajiem Ukraina smēlās sev dzīvību

un tagad nes tos kā dēlus savā sirdī.

Ukraiņu prozaiķi, pārlūkojot savas lautas vēstures lappuses, izcel pilsoņu kara

internacionālo raksturu, iezīmē latviešu strēlnieku devumu izcīnītajā uzvarā,

viņu vaibstus kopējā laikmeta ainā. O. Gončars romānā «Perekops» (1957) iespai-
dīgi un kolorēti atveido ukraiņu tautas cīņas un attīstības procesus. Individuāli

konkrētu latviešu strēlnieka tēlu te neatrodam, taču viņa klātbūtne, līdzdalība

ukraiņu tautas likteņos — revolucionārais noskaņojums un varonība iezīmēti

pārliecinoši.
Mutuļojošā Dienvidukrainas stepē te vienā, te otrā vietā ieskanas latviešu

balsis: «. . . lodes kapā zemi pavisam tuvu pie Jaresko. Kāds iekliedzas, saļimst
tranšejas dziļumā. Nošauts vai ievainots? Dzirdams, ka turpat tuvumā skarbām

balsīm sasaucaslatvieši:

— Dodiet patronas!

Kam ir patronas?»
Si sasaukšanās notiek uz tā paša mazā zemes gabaliņa Dņepras kreisajā

krastā pie Kahovkas, ko boļševiki ir iekarojuši kā placdarmu, tramplīnu, lai no

tā dotos uz Perekopu, un kas mums jau ir pazīstams no Roberta Eidemaņa stāsta

«Divkauja». Vēsturiskā notikuma, visas cīņas situācijas līdzīgā uztvere un notē-

lojums ļauj vilkt starp šiem darbiem paralēles.

Slaido ukraiņu jaunekli Ļevku Cimbalu meitenes dažkārt notur par latvieti,

un autorspiebilst — laikam jau lielā auguma un skarbuma dēļ.

Un, lūk, kad jau sācies uzbrukums Perekopam, autors liek savam galvenajam

varonim Daņkam Jaresko izjust visa šī lielā internacionālā kolektīva noskaņas
kopību, domu un cīņas mērķu vienotību.

«Kaut jel drīzāk. . . Nekāda vara viņus neaizkavētu doties šinī pēdējā
uzbrukumā. It kā no visas pasaules būtu sanākuši kopā tādi paši kā viņš ■—

apspiesti un beztiesīgi pagātnē, bet tagad, apņēmības pārņemti, ar mieru panest
vislielākās grūtības, lai tikai sāktos jauna dzīve. Drošsirdīgie sibīrieši, Ivanovas

audēji. Sarkanie latvieši, kurus revolūcija atvedusi šurp no Baltijas jūras
krastiem.»

Arī O. Gončara stāstā «Panorāmas zeme» (1958) satiekam savu tautieti —

Perekopa obeliska sargu, kurš visu savu dzīvi ir saistījis ar turienes novadu.

Čīkstošā protēze kājas vietā latvietim ik brīdi atgādina senos cīņu notikumus,

Par latviešu strēlnieku cīņām Ukrainā rakstījuši daudzi latviešu dzejnieki.
Izmantojot gan lirikas, gan liroepikas līdzekļus, viņi savā īstenības mākslinie-

ciskajā skatījumā vairāk atklāj pārdomas par kauju slavu un traģiskajiem zau-

dējumiem, aizmirstību un nemirstību, atbildību rītdienas un nākotnes priekšā,

mazāk konkrētus nolikumus, cīņu gaitu.

Tieši Kahovkas cīņu notēlojumam pievērsies Jūlijs Vanags poēmas fragmentā

«Kahovka». Katrā otrajā pantā dzejnieks atkārto vārsmu: «Kahovka! ...Ka-

hovka! ...» — ietverot tajā gan varoņdarba nemirstību, gan arī traģisko upuru

1 «Karogs», 1948, 3, 282.-283. lpp.
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lielumu. Un te, tāpat kā R. Eidemanis, J. Vanags sasaista Ukrainas dabas ainas

ar Latvijas ainām. Tāpat kā O. Gončars, J. Vanags ar jaunās padomju varas

nosargāšanu Ukrainā iezīmē ceļu arī uz latviešu tautas nākotnes brīvību.
Par Kahovku stāsta arī Māris Čaklais. Kad 1965. gada jūnijā latviešu rakst-

nieku delegācija viesojās Kahovka, Māra Čaklā piezīmju blociņā parādījās

ieraksts: «5. jūnijs. Kur šie puiši redzēti — Rīgas priekšpilsētas ielā vai Kur-

zemes autobusā — apņēmīgām, stipra rakstura cilvēku sejām? Kā kokā griez-
tām. Tās ir latviešu strēlnieku fotogrāfijas Kahovkas novadpētniecības muzejā.
1920. gada naktī no 6. uz 7. augustu Dņepru forsēja Latdivīzija, nostiprinājās
Kahovkas placdarmā un 82 dienas noturējās, kamēr pienāca papildspēki. Muzeja
vadītājs — latviešu strēlnieks Voldemārs Ušatskis to labi atceras, viņš palicis

dzīvot šeit. Stepē uzcelts piemineklis latviešu strēlniekiem. Katra jauna vieta

ir interesanta savā veidā, bet ir tādas, kur gribētos atgriezties vēl. Viena no

tādām ir Kahovka.»1 Māris Čaklais atgriežas, atgriežas gan dzejā, gan īste-

nībā.

Trīsdaļīgajā dzejolī «Latviešu strēlnieku fotogrāfijas Kahovkas muzejā»'2, kas

rakstīts tieši pēc pirmajiem iespaidiem, autors no pagātnes cīņu traģisma un

diženuma viedokļa izvirza prasības šodienas cilvēkam. Dzejoļa pirmajā daļā
tēlainā, vārsmotā valodā M. Čaklais atkārto piezīmēs izteikto domu: «Puiši kokā

grieztām sejām — kur jūs esmu redzējis»? Viņš min mūsu dzīvās šodienas dažādas

vietas, bet

Katra vieta nosauktā

paliek tā kā rēta.

Katra vieta nosauktā

tā kā durklis dur.

Katra mute pavērtā:
Nekur!

Nekur!

Nekur!

Otrajā daļā pantmērs mainās, vārsma kļūst garāka, un tās sākumā atkār-

tojas: «Septiņas pēdas ..
.» Runā kritušie strēlnieki, un viņu teiktajam līdzi nāk

zemes un sāpju smagums. Viņi ir tie, kas jautā: kā tur dzīvē bez mums? Vai
tie pulki, kas dzīvi, iet mūsu ceļu tālāk?

Trešajā, vērtējot varoņu nemirstību, kas iemūžināta kokā, akmenī, granītā,
liriskais varonis lūdz laika veci izcirst arī viņu tā, izgriezt arī viņu cietu, bet

gudrais laika vecis neatbild.

Un secinājums ir viens — katram pašam sevi jāizkaļ. Šo pašu domu no jauna
Māris Čaklais risina savdabīgajā, spilgtajā «Zemliku balādē» 3 (1970). Ir apri-
tējuši 50 gadi kopš cīņām Kahovkas placdarmā, un, izmantojot seno ticējumu,
ka dvēseļu dienā veļi nāk sērst pie saviem tuviniekiem, dzejnieks aicina uz

sarunuUkrainas stepēs dusošos latviešu strēlniekus:

Celieties!

Atpūta nevar būt mūžīga,
Arī — ja pieder jums visa mūžība ...

Un, lūk, viņi ir klāt, viņi ir mūsos. Liriskais varonis lūdz, lai pulkvedis
Vācietis māca, lai pasaka šodienas valodā «cik tas ir svarīgi sevi uztrīt uz sāpju

un nepieciešamības galodas», lai strēlnieks Ērmanis Magone māca «nest sevi

laikmeta smagumu». Runa vairs nav tikai par vakardienu un šodienu, bet par
rītdienu un nākotni.

1 Čaklais M. Dzer avotu, ceļiniek. R., 1969, 45. lpp.
2

«Karogs», 1965, JVs 8, 6. lpp.
3 «Lit. un Māksla», 1970, 6. nov., 8. lpp.
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Kahovka, Dņepra un Daugava, stepes zāle un stepes vējš — visi šie un

daudzi citi tēli, kas atkārtojas, sasaucas gan latviešu, gan ukraiņu rakstnieku

darbos, kļūst par ietilpīgiem autora idejas nesējiem un domas virzītājiem.
Liela daļa no pilsoņu karam veltītajiem darbiem ir spēcīga un mākslinieciski

spilgta, ietekmīga literatūra, kurā atklājas mūsdienu rakstnieku radošā sadarbība

un talantu briedums. Taču šo cīņu tēma nav izsmelta. Kā vienā, tā otrā literatūrā
tās risinājumam vēl ir plašs darba lauks. Arī latviešu literatūrā nepieciešams
plašs, konkrēts laikmeta atspoguļojums, to cilvēku dzīves atveidojums, kuru

vārdus un gandrīz tikai vārdus nosauc mums pieminekļi, obeliski, muzeju eks-

ponāti un arhīvu lietas.

Un dažkārt abām tautām kopīgās tēmas risinājumā tomēr būtu gribējies vai-

rāk izjust proletāriskas solidaritātes, proletāriskā internacionālisma tendences, kas

tik mērķtiecīgi vadīja sarkano latviešu strēlnieku darbību.

5

Latviešu un ukraiņu literāro sakaru attīstības plūdums jaunākajā periodā

iegūst arvien dziļāku gultni. Mūsdienu rakstnieki reti kad vairs pieļauj tikai

ekskursantiskai jūsmai veltītus darbus (kādus diezgan lielā skaitā atrodam

agrākajos periodos). Un, kaut arī draudzības apliecinājums joprojām saistās ar

zināmu pacilātību, ar priecīgu svētku noskaņu, taču tas pakļaujas vēl kādam

citam kopīgam mērķim, idejai, virsuzdevumam.

1974. gadā I. Auziņa atdzejojumā latviski sāka skanēt Ivana Drača dzejolis

«Andrejam Vozņesenskim un Mārim Čaklajam — atdāvinot draudzības zvanu».

Kopīgi skandinātie dzidrie draudzības zvani skan mieram, laimei, brīvībai un

brālībai.

Atkārtoti atgriežoties Ukrainā, atrodot arvien jaunas savstarpējās sadarbības

formas ar turienes literātiem, latviešu rakstnieki, tāpat kā kādreiz Linards Lai-

cens, skata ukraiņu tautas dzīvi attīstībā, problēmās un apliecina tai savu

tuvību.

I. Auziņš plašā mākslinieciskā, esejiskā aprakstā «Garā vasara»
1 attēlo tik-

šanos ar Dienvidukrainu pēc desmit gadiem un atzīstas: «Spilgtāk nekā agrāk
izjūtu ukraiņu un mūsu radniecību. Citu tautu vidū skaidrāk samanāms līdzī-

gais mūsu darbā un sadzīvē, seju vaibstos un valodās. Kaut arī ukraiņi nav

mūsu kaimiņi, tāda vai līdzīga sajūta pārņēmusi vienīgi vistuvāko kaimiņu

zemēs.» Autors stāsta par Odesu, tās varonību Lielajā Tēvijas karā, par to, kas

priecina sirdi, un par to, kas nomāc.

Ar Latviju daļu savas dzīves, darba un domu ir saistījis Pavlo Avtomonovs,

ukraiņu rakstnieks un vēsturnieks. Vairākkārt viņš ir atzinies mīlestibā mūsu

zemei un tautai, arī pēdējā laikā uzrakstītajos apcerējumos. 1974. gada 5. oktobri

«Literatūra un Māksla» publicēja viņa rakstu «Mana mīļā Latvija». Pavlo Avto-

monovs atceras Lielā Tēvijas kara notikumus, cīņas Kurzemē un attēlo to, kā

varenās Daugavas zeme, Andreja Upīša zaļā zeme, Viļa Lāča vīrišķīgo zvejnieku
zeme kļuva dārga viņa sirdij. «Latviešu iedzīvotāju atbalsts bija izšķirošs faktors,

lai mēs varētu sekmīgi pildīt padomju virspavēlniecības uzdevumus,» raksta

Pavlo Avtomonovs. «Kad vēlāk frontes štābā mums jautāja, kas bija galvenais
mūsu taktikā izlūku gaitās «katlā», mēs atbildējām: «Draudzība ar vietējiem
iedzīvotājiem.»» Šīs pašas domas ar plašāk izvērstu literāro sakaru apskatu
atrodam arī Pavlo Avtomonova rakstā 1973. gadā Ukrainā izdotajā aprakstu
krājumā «Ceļi pie brāļiem» («floporH flO 6paTHB»).

Kā savdabīgu radošās sadarbības veiksmi kritika novērtējusi Imanta Ziedoņa,

1 Auziņš I. Mājas pulcējas baros. R., 1974, 191.—211. Ipp.
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Vitālija Korotiča un Gunāra Janaiša kopīgi radīto «Perpendikulāro karoti»

(1972). Grāmata lielā mērā sasniedz autoru iecerēto mērķi. Esejiski filozofiska

un publicistiskā formā te atklājas spēki un tendences, kas vieno latviešus, ukrai-

ņus un citas tautas, kas savstarpējā sadarbībā padara tās stiprākas.

īpašas gara radniecības un sadarbības saites vieno Pavlo Tičinas un Jāņa

Sudrabkalna daiļradi, savā būtībā virzītu uz «vienotas saimes jūtu», «brāļu
saimes» ideālu iemiesošanu dzejā. No viņiem un ar viņiem saistītas šīs jūtas aug

plašumā un dziļumā.

1974. gads atstājis iezīmīgas pēdas latviešu un ukraiņu tautu savstarpējās
garīgās bagātināšanās procesā. Gada nogalē Rīgā ukraiņu literāts un kinoreži-

sors Mikola Vingranovskis uzņēma filmu pēc Vitālija Korotiča scenārija par
«vienotas saimes jūtām».

1974. gadā Kijevā nāca klajā Ivana Drača dzejoļu krājums «Saknes un

vainags» («Kopmib h Kpona»), kurā atspoguļoti arī ceļojumos pa Latviju gūtie
iespaidi. Novembra mēnesī ukraiņu literatūras avīze publicēja Lidijas Kuļbakas

dzejoju ciklu «Dzintara krasts», kurā ietverti dzejoļi par Rīgu, Siguldu, Salaspili
un citi.

1974. gadā ukraiņu valodā pa īstam sāka skanēt Eižena Vēvera dzeja «rio33HH»

un «>KoßTenb» izdevumos. Te publicēti E. Vēvera dzejoļi: «Visstiprākais», «Sējēji»,
«Bārā lode», «Kaklauts», «Rainis naktī», «Varoņu maršs», «Ābols», «Maksa»,
«Griesti», «Palete» un daudzi citi. Dzejoļu lielākajai daļai iejūtīgu un prasmīgu
ukrainisko skanējumu devis latviešu literatūras tulkotājs un popularizētājs Ukrainā

jelgavnieks K. Overčenko.

200 lappušu biezā grāmatā «Dzintarkrasts» («EvpniTHHOBH āepeni») izdota 28

latviešu autoru jaunākā dzeja.

Krājuma iecere laba un interesanta. Taču grāmatai ir arī savas vājās vietas,

neprecizitātes un pat kļūmes. Neskaidrs autoru atlases princips. No vienas puses,

bijusi tendence atspoguļot jaunāko latviešu dzejnieku darbus, no otras puses,

ievada runāts par latviešu jaunāko dzeju, un krājumā atrodam I. Ziedoņa,
O. Vācieša, I. Auziņa, M. Bārbales, I. Lasmaņa un citu ne jau vairs jaunākās
paaudzes autoru darbus līdzās ar L. Brieža, J. Rokpeļņa, J. Helda un citiem

dzejoļiem.

Visvairāk kļūmju biogrāfiskajos datos, tie ļoti īsi, mazizteiksmīgi un vietu-

mis pat aplami. Ta, piemēram, frāze: «Autoram ir daudz dzejoļu krājumu,» —

nevienu no krājumiem nenosaucot, attiecināta gan uz I. Ziedoni, O. Vācieti,

gan arī L. Kamaru, K. Skujenieku un citiem.

Atdzejojumu kvalitāte dažāda. Līdzās oriģinālam tuviem un labskanīgiem
tulkojumiem, kā, piemēram, Māra Čaklā «Vēstījums par Margrietu Dumpiku»

un citi Ivana Drača dotie atdzejojumi, krājumā ievietoti ari paviršāk veikti

darbi.

1974. gadā savu latvisko dzīvi Ainas Rudzrogas tulkojumā sāka arī Oļesa

Gončara lieliskais romāns «Ciklons».

Un kāda paralēle. 1974. gada dzejas kritika atzīmē, ka latviešu dzejnieki
un arī eseju autori izvērsuši gaismas motīvu, abstrakta un konkrētāka gaismas

tēla līdzdalību pasaules mākslinieciskajā atklāsmē. Oļesa Gončara vairākplānu
romānā atrodam tik dažādas gaismas tēmas variācijas, ka varētu teikt, ka tas ir

romāns par gaismu. Gaisma kā noslēpums, un gaisma kā brīnums. Gaisma dabā,

upes plūdumā, kinokadros un cilvēku sejās. Gaisma kā dzīves skaidrības un cil-

vēku darbulieluma simbols.

Kā vērtēt šo sasaukšanos? Savstarpēja ietekmēšanās? Aizguvumi? — Drīzāk

jau kā apstiprinājumu marksistiskās ļeņiniskās estētikas tēzei, ka «nacionālā

dzīves un vēstures, kā ari daiļrades pieredze ir vienreizīga savā atkārtojamībā.

Tā ir atkārtojama, jo visas tautas dzīvo un rada pēc vieniem un tiem pašiem



sabiedrības likumiem. Tā ir vienreizīga, jo šie kopīgie likumi katras tautas

vēsturē īstenojas citādi.»1

Gaismas tēli, gaismas motīvi mūsdienu latviešu un ukraiņu literatūrās nāk

mantojumā no nacionālās literatūras tradīcijām — Raiņa, Lesjas Ukrainkas,

Ivana Franko un attīstās tālāk ik jaunā rakstnieku paaudzē.
Sintezējot pašas īstenības attīstībā uzkrāto ar nacionālo literatūru radošajā

sadarbībā iegūtajām vērtībām, nacionālās tradīcijas attīstās, mainās. Nacionālā

uztvere, nacionālais mākslinieciskais pasaules skatījums kļūst ietilpīgāks un

aptverošāks ne tikai literātu, mākslinieku, bet visas tautas sabiedriskās apziņas
mērogā. Rodas jaunas vispārcilvēcīgas, internacionālas vērtības.

Latviešu un ukraiņu literāro sakaru attīstība mūsdienās līdzīga Oļesa Gončara

tēlotajai, palu ūdeņu piepildītajai upei, kas «plūst, līdz malām gaismas pielijusi.
Tā ir pašķīrusi niedrājus un brīvi izpletušies, tā atspoguļo plašumu un debesu

mirdzumu un valodā, kam nevajag vārdu, saprotas ar visu, kas dzīvs
...

Te es

ieritu pasaules okeānā.»

1 Borevs I. Estētika. R., 1972, 154. lpp.
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Pirmā publikācija

ANITA ANDRUŠEVICA

EDUARDS MIEŽELAITIS LATVIJĀ

Lietuva uz kartes atgādina sirdi, un kādā tās stūrītī pirms vairāk nekā

pusgadsimta lielo brīnumu — pasauli ieraudzīja viens no izcilākajiem lietuviešu

dzejniekiem. Ļeņina prēmijas laureāta un Sociālistiskā Darba Varoņa Eduarda

Mieželaiša vārds šodien pazīstams ne tikai Padomju Savienībā, bet arī aiz tās
robežām.

Latviešu lasītājs Krojas krastu dziesminieka īpatnējo rokrakstu īsti iepazina
1958. gadā, kad V. Brutānes sakārtojumā iznāca E. Mieželaiša «Lirika». Tajā
ietverti dzejoļi no krājumiem «Lirika» (1943), «Dzimtenes vējš» (1946), «Mana

lakstīgala» (1956) un «Brālīgās poēmas» (1954) fragments. Atdzejotāji: V. Bru-

tāne, A. Vējāns, B. Saulītis, V. Belševica.

Jau ar šo lirikas grāmatu latviešu lasitāji Mieželaiti iepazīst kā dzejnieku,
kura daiļradē savijies spilgts lietuviešu nacionālais kolorīts ar internacionālu

domas pavērsienu.

1964. gadā latviešu lasītāji saņem cikla «Cilvēks» 32 dzejoļus B. Saulīša

atdzejojumā. Tajā cilvēks atklājas gan kā filozofiski vispārināts simbolisks tēls,

gan kā reāls sava laika sabiedrības pārstāvis.

Pēc 1964. gada latviešu literāro aprindu interese par E. Mieželaiti sašaurinā-

jusies. Vienīgi 1969. gadā izdotajā lietuviešu dzejas izlasē «Viena jūra» vien-

kopus varam lasīt sešus E. Mieželaiša dzejoļus. Paretam E. Mieželaiša dzeja

publicēta «Karogā», «Literatūrā un Mākslā», dažkārt «Padomju Jaunatnē» un

«Cīņā». No 1959. gada līdz 1974. gadam republikas latviešu presē atrodams ap

40 publikāciju, vairumā gadijumu — viens vai divi dzejoļi.

Plašākie darbi ir B. Saulīša atdzejotās «Pastorāles»1, A. Vējāna atdzejotais
garais dzejolis «Būsim stipri kā klints»

2, A. Sukovska tulkotie fragmenti no

liriskās publicistikas grāmatas «Naktstaureņi» 3, J. Sirmbārža atdzejotā telefon-

balāde «Oriona Orijs»
4.

Emocionāli spēcīga un E. Mieželaiša dzejas struktūru atspoguļojoša ir

D. Avotiņas atdzejotā «Vēstule» no cikla «Nakts promenāde» 5.

1 «Pad. Jaunatne», 1969, 9. febr.; Viena jūra. R., 1969, 110.—111. lpp.
2

«Karogs», 1968, N° 5, 3.-6. lpp.; Viena jūra, 118.—123. lpp.
3 «Pad. Jaunatne», 1969, 19. janv.; «Karogs», 1968, JVs 5, 6.-7. lpp.
4

«Lit. un Māksla», 1969, 8. febr., 5. lpp.
5 «Lit. un Māksla», 1969, 8. febr., 5. lpp.; «Zvaigzne», 1969, J\f° 7, 2. lpp.
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D. Avotiņa centusies precīzi atspoguļot lietuviešu dzejnieka stila īpatnības,
rindu strukturālo veidojumu, viņa formas eksperimentus:

Cilvēkam. Nedrīkst. Būt salti.

Cilvēkam. Jābūt. Silti.

Cilvēkam. Jāceļ. (Kad salti.)

Pašam. Pie citiem. Tilti.

60. gadu pirmajā pusē latviešu literatūrkritika veltīja E. Mieželaitim lielu

uzmanību.

No 1959. gada līdz 1974. gadam publicētas 22 anotācijas par viņa darbiem,

8 recenzijas par grāmatu «Cilvēks», 4 paziņojumi par Ļeņina prēmijas piešķir-

šanu un viens par Džavaharlala Neru prēmijas piešķiršanu par Indijai veltīto

dzejoļu ciklu.

Nozīmīgākās recenzijas par grāmatu «Cilvēks» — K. Krauliņa «Zemes un

debesu dzeja» 1
un A. Vējāna «Cilvēks — tilts starp zemi un debesīm»2. Par

šo darbu rakstījuši arī B. Saulītis, A. Broks, R. Bērtulis v. c, publicētas lietu-

viešu literatūrkritiķa K. Ambrasa un krievu rakstnieka B. Slucka atsauksmes.

Anotācijas par citām grāmatām galvenokārt ir krievu un lietuviešu valodā

publicēto recenziju pārstāstījumi, pie tam — ļoti vispārīgā veidā. Izņēmums

ir R. Bērtuļa analītiskais vērtējums par dzejiskās publicistikas grāmatu «Maize

un vārds»3 (1965).

Maz ziņu mums ir arī par pašu autoru. 1969. gada izdotajā grāmatā «Lat-

viešu un cittautu literatūra» ievietots neliels biogrāfisks pārskats par E. Mieže-

laiti. Taču M. Kuples skopajās rindās ziņas par dzejnieku ir neprecīzas: nav

nosaukti visi dzejoļu krājumi, arī dzīves datu izvēle varēja būt spilgtāka, pie
tam šajā pārskatā ir faktu kļūdas. (Pirmais dzejoļu krājums iznāca 1943. gadā,

nevis 1944. gadā.)

Mieželaiša izcilā personība radusi atveidu arī daiļliteratūrā. A. Elksne viņam
veltījusi dzejoli «Saruna ar Eduardu Mieželaiti»

4, Māris Čaklais dzejoli «No

Ģedimina kalna»
5,A. Vējāns miniatūru «Mieželaitis»6.

Izjusts dzejnieka portrets radīts A. Vējāna miniatūrā. Mieželaitis te ir ne tikai

lietuviešu dzejas celmlauzis, bet arī romantisks sapņotājs, cilvēks ar mākslinieka

dvēseli, viesmīlīgs namatēvs. A. Vējāns E. Mieželaiti pazīst jau no piecdesmi-

tajiem gadiem, viņš ir spējis dziļi ielūkoties dzejnieka personībā. A. Vējāns
rāda viņu kā dzejnieku, kurš pirms ķeršanās pie spalvas «nomazgā sirdi»,
izkristalizē radušos domu līdz detaļām, slīpē to, līdz tā kļūst līdzīga mirdzošam

kristāla traukam.

A. Vējāns iezīmē arī raksturīgākās dzejnieka izaugsmes līnijas: S. Nēres

pirmo pamudinājumu iet literāta ceļu, kritiķu pārsteidzīgo otrā krājuma «Dzim-

tenes vējš» atraidījumu kā subjektīvu un formālistisku un, beidzot, «savas

lakstīgalas meklējumus» un grāmatas «Cilvēks» parādīšanos.
Dažos vārdos A. Vējāns ieskicējis E. Mieželaiša radošo mūžu. A. Vējāna

miniatūra ir otra dzejnieka liriskā biogrāfija, pirmā — paša Mieželaiša sarak-

stītā autobiogrāfija, kas ievietota dzejiskās publicistikas grāmatā «Liriskas

etīdes» (1964).
«Viņš krustām šķērsām izbraukājis turpat vai visu civilizēto zemeslodi, ir

1
«Lit. un Māksla», 1962, 6. martā.

2 «Cīņa», 1962, 21. apr.
3 «Karogs», 1966, N° 6, 161.—162. Ipp.
• «Dzejas diena». R., 1972, 66. Ipp.
1 «Karogs», 1964, ]NT° 6, 78. Ipp.
6 «Karogs», 1967, N° 9, 14.—19. Ipp.; Vējāns A. Savas lakstīgalas meklētāji.

R., 1969, 52.-73. Ipp.
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bijis iegrimis Ņujorkas debesskrāpju tuneļos un stāvējis Indijas tempļos, ir

iemīlējies Džokondā un Vrubeļa audeklos, ir klausījies svētā Pētera bazilikas

zvanus Romā un sēdējis Parīzes nomaļu tavernās, tagad pūlas filozofiski iedzi-

ļināties kosmiskās tehnikas un viņas radītāju un vadītāju noslēpumos, bet nespēj
atraut skatienu no Lietuvas zemnieku sejām, kuru grēcīgo svētumu atklājis vien-

kārša sādžas kokgriezēja kalts.»

Tādu E. Mieželaiti pazīst latviešu dzejnieks, un tādu viņu iepazīstam mēs.

Atliek nožēlot, ka mēs pārāk maz pazīstam Mieželaiša daiļradi. 1958. gadā

iznākušais krājums jau daļēji aizmirsies, cikls «Cilvēks» iznācis pirms desmu

gadiem, pie tam plašā sabiedrībā šī grāmata nav populāra. Kā jau minēts, cikis

«Cilvēks» ir vienīgais pilnīgais vesela krājuma atdzejojums latviešu valodā,

tāpēc, runājot par atdzejojumu kvalitāti, galveno vērību veltīsim tam.

Ir patīkami, ka ar šo darbu, par kuru 1962. gadā E. Mieželaitim piešķirta

Ļeņina prēmija, — var iepazīties dzimtajā valodā, tāpēc vēl jo vairāk jāizvērtē,
kā un cik precīzi tas atbilst oriģinālam. Jāatzīst, ka B. Saulīša atdzejojums tomēr

pilnībā neaizsniedz oriģināla māksliniecisko līmeni, galvenais trūkums slēpjas

dzejas intonāciju nonivelēšanā, zaudējot to ekspresivitāti un vienreizīgumu.

Labi B. Saulīša atdzejojumā izskan dzejoļi «Rokas», «Balss», «Lūpas», «Vārdi»,

«Mūzika», «Piliens», «Panti», «Ikars». Taču ir dzejoļi ar zemu tulkojuma kva-

litāti. Visvairāk iebildumu ir pret dzejoļa «Sieviete» atdzejojumu. Tajā ne tikai

pazudis vārdu nozīmju niansētais raksts, bet ienāk jauni jēdzieni, kuri ori-

ģinālā nav sastopami, bet nozīmju sakari, kas ir lietuviešu valodā, atdzejojumā

zaudēti. Nav ieturēts arī dzejoļa ritms. Galvenais faktors, kas iespaido ritmu

latviešu tulkojumā, — lietuviešiem nav konstanta uzsvara, bet gan brīvais uzsvars

vārdā, līdz ar to tulkojumā ritmiskās struktūras pielīdzināšana oriģinālam sagādā
grūtības, rezultātā cieš arī atskaņu izkārtojums. Piemēram:

O kas ant delno smulkia, smilti,kele

tas jaute ir cik sveria planēta,;

jei motoris pakele kūdikeli,
ji laiko visa žeme.
ir todēl ji, tiktailodēl, tur būt

švente. 1

Kas plaukstā smilšu graudu turējis,
tas jūt it visas zemeslodes svaru;

ja sieviete ceļ savās rokās bērnu,
var viņa zemi noturēt

un tādēļ, tikai tādēļ vien ir svēta.

Dzejoļa iekšējā ritmika B. Saulīša atdzejojumā ir izzudusi, palicis tikai šo

rindu jēdzieniskais saturs bez E. Mieželaiša elēģiskā ritma.

Dzejoļa «Soļi» 5. pantā izskan doma, ka rakstnieks ir savas tautas balss,

tās izjūtu dominējošais akords. Latviskajā variantā ir stāstījums par kolektīvisma

spēku bez šīs vispārinošās un vērtējošās rakstnieka personības lomas atklāsmes:

Mani soļi priekos skan un bēdās,

Vienoti ar miljons soļu jūru.

Pie tam personības spēks, personības radošās potences ir viena no E. Mie-

želaiša dzejas galvenajām tēmām. Lielu jūtu un domu bagātību pauž E. Mieže-

laiša liriskais varonis. Ne vienmēr B. Saulītim to izdevies pilnībā atsegt.

Publikācijās periodikā dzejoļus no cikla «Cilvēks» atdzejojuši arī citi autori.

1 Ar pasvītrojumiem atzīmētas atskaņas.



Ta Mara Čaklā dotais dzejoļa «Pamošanās» 1 latviskais variants ir oriģinālam

tuvāks.

Vērtējot latviešu valodā izdoto «Cilvēku», lietuviešu presē, sevišķi Ķ. Nas-

topkas kritikās daudz iebildumu ari pret krājuma māksliniecisko noformējumu —

Gunāra Kroļļa ilustrācijām. Ķ. Nastopka atzīst, ka tās nepalīdz atklāt E. Mieže-

laiša dzejas savdabību. Muzikālās un trauslās S. Krasauska līnijas vietā, kura

lietuviešu lasītājam šķiet pilnībā saaugusi ar dzejnieka domu, te ienāk plakā-

tiska strādnieka figūra.
Neskatoties uz kritiskām piezīmēm, šī grāmata tomēr novērtēta kā viens no

savdabīgākajiem un mākslinieciski bagātākajiem cittautu autoru darbu tulkoju-

miem. Tā M. Kalve raksta: «E. Mieželaiša dzeja, it īpaši grāmata «Cilvēks»

arī Latvijā tiek uztverta kā viens no jaunās padomju dzejas paraugiem.»
2

Izcilais lietuviešu dzejnieks vairākkārt ir viesojies Latvijā.

Pirmo reizi E. Mieželaitis Latviju apmeklēja 1956. gadā kopā ar lietuviešu

literatūras darbinieku delegāciju 20 cilvēku sastāvā.

1967. gadā mūsu dzejnieku grupa piedalījās latviešu dzejas vakarā Viļņā.

Pēc vairākām nedēļām atbildes braucienā sakarā ar lietuviešu Dzejas pavasara

dienām devās brāļu tautas dzejnieku grupa, lai Raiņa Tadenavā dotu iespēju
latviešu klausītājiem ielūkoties lietuviešu dzejas dārgumu krātuvēs. Starp šiem

dzejniekiem bija arī E. Mieželaitis.

Trešā, daudz nozīmīgākā dzejnieka tikšanās ar latviešu lasītājiem notika

1969. gada 11. un 12. februāri Rīgā un 13. februāri Liepājā E. Mieželaiša dzejas
vakaros.

Presē lasāmas atsauksmes par tikšanos norisi, ievietotas intervijas ar dzej-
nieku.

Sarunā ar žurnālistiem dzejnieks atzīmē, ka daudz jādara, lai tuvinātu lat-

viešu un lietuviešu literatūras. Bez tam, kā uzsver dzejnieks, «jādraudzējas.

Un iespējami vairāk personīgi. Jo nekas cits nespēj darīt tik daudz kā siržu

tuvība. Protams, būtu noderīgi, ja vairāk sadraudzētos arī kolektīvi: redakcijas,

Rakstnieku savienības, izdevniecības.»
3

Par E. Mieželaiša daiļdarbu iznākšanu Lietuvā latviešu presē pēdējos gados

dotas nelielas anotācijas, galvenokārt «Karogā».

E. Mieželaiša daiļrade ir ļoti plaša un daudzveidīga. Ar visiem dzejnieka dar-

biem mēs latviešu valodā iepazīties nevaram, taču vismaz tādas grāmatas kā

«Lirikas etīdes» un «Naktstaureņi», kas risina literatūras, mākslas un kultūras

vispārcilvēciskas problēmas, būtu vēlams pārtulkot.

1
«Pad. Jaunatne», 1962, 11. maijā.

2 Latviešu literatūra PSRS tautusaimē. R., 1967, 236. lpp.
3

«Lit. un Māksla», 1969, 8. febr., 5. lpp.
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VIII

VALDEMĀRS ANCĪTIS

LITERĀRĀ DZĪVE 1974. GADĀ

!. SVARĪGĀKO NOTIKUMU HRONIKA

Rakstnieku savienība

Par Latvijas Padomju rakstnieku savienības biedriem 1974. gada 30. maijā
uzņemti 3 literāti:

Andris Kolbergs (dz. 1938. g.), prozists;
Vija Upmale (dz. 1932. g.), bērnu rakstniece (Olaine);

Lūcija Rambeka (dz. 1919. g.), tulkotāja.
19. decembrī uzņemti 5 biedri:

Leons Briedis (dz. 1949. g.), dzejnieks;

Alberts Ločmelis (dz. 1937. g.), dzejnieks (Krāslava);
Vladlens Dozorcevs (dz. 1939. g.), dzejnieks, LPSR Žurnālistu savienības biedrs;
Tālivaldis Treicis (dz. 1939. g.), dzejnieks (Eleja);
Uldis Bērziņš (dz. 1944. g.), dzejnieks.

Līdz ar to Rakstnieku savienības biedru skaits sasniedza 200. Viņu vidū

bija 3 Tautas dzejnieki, rakstnieki vai mākslinieki (Anna Sakse, Jānis Sudrab-

kalns, Marģers Zariņš), 30 Nopelniem bagātie kultūras, mākslas v. c. darbinieki,
4 PSRS un 17 Latvijas PSR Valsts prēmijas laureāti, 2 republikas Komjaunatnes

un 4 Veidenbauma prēmijas laureāti, 3 zinātņu doktori, 13 kandidāti.

1974. gada beigās Latvijas Padomju rakstnieku savienībā bija 65 rakstnieces

un 135 rakstnieki. Vidējais vecums rakstniecēm (sākot ar 1885. gadā dzimušo

Elzu Stērsti un beidzot ar Laimu Līvenu) — 54 gadi, vidējais vecums rakstnie-

kiem (sākot ar 1884. gadā dzimušo Robertu Sēli un beidzot ar Leonu Briedi) —

51'/j gada, vidējais vecums caurmērā — 52 gadi. Rakstnieku savienības caur-

mēra biedrs 48/2 gada vecumā dzejo, 49/2 gada vecumā raksta lugas, 52/2 gada
vecumā nodarbojas ar kritiku, 54 gadu vecumā nododas prozai, bet 57/2 gada
vecumā tulko. Ja salīdzinām šos skaitļus ar Latvijas Padomju komponistu savie-
nības biedru vidējo vecumu (nepilni 50 gadi), tad jāsecina, ka literatūrā jaunās
paaudzes oficiālā atzīšana vēl vēlāka.

19. decembrī Rakstnieku savienības valde Alberta Jansona vietā par pirmo
sekretāru ievēlēja Gunāru Priedi, Gunāra Priedes vietā par sekretāru — Jāni

Pēteru. Janvārī jauns birojs tika ievēlēts prozas sekcijai (priekšsēdētājs Alberts

Bels). 1974. gadā par RS krievu autoru konsultantu Vladimira Mihailova vietā

sāka strādāt Voldemārs Bāls, par prozas konsultantu Egona Līva vietā — Aiberts

Bels, par dzejas konsultantu Mirdzas Ķempes vietā — Jānis Peters, bet pēc tam

viņa vietā — Lija Brīdaka.

1974. gadu nobeidzot, Rakstnieku savienību vadīja pirmais sekretārs Gunārs

Priede, sekretāri Jānis Peters, Gunārs Cīrulis, Marija Veršāne. Konsultanti: Lija
Brīdaka (dzeja), Alberts Bels (proza), Pēteris Pētersons (dramaturģija), Voldemārs

Bāls (krievu autori). Sekciju biroju priekšsēdētāji: Jānis Sirmbārdis (dzejas).
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Alberts Bels (prozas), Pauls Putniņš (dramaturģijas), Pēteris Zeile (kritikas),
Ērika Lūse (tulkotāju) un Voldemārs Bāls (krievu autoru).

28. novembrī notikušajā partijas sapulcē par Rakstnieku savienības partijas
pirmorganizācijas sekretāri no jauna ievēlēta Marija Veršāne, par viņas viet-

niekiem — Lija Brīdaka, Andris Vējāns, Ceslavs Kindzulis.

Plašākie tradicionālie RS sarīkojumi:
marta beigās — republikas jauno autoru seminārs (ar apmēram 40 dalībnie-

kiem), septembrī — Dzejas dienas (Rīgā, Vidzemē, Latgalē un Kurzemē).

In memorlam

1974. gadā miruši:

9. janvārī — Elmārs Liepa (1927 —1974), valodnieks, filoloģijas zinātņu kan-

didāts, LVU docents;
12. aprīlī — Mirdza Ķempe (1907—1974), Latvijas PSR Tautas dzejniece, PSRS

un Latvijas PSR Valsts prēmiju laureāte, Latvijas PSR Zinātņu akadēmijas
korespondētāj locekle, Višvabharatas (Indija) universitātes goda doktore lite-

ratūrā;
3. jūnijā — Natālija Buse (1913 —1974), grāmatniecības darbiniece, krievu

klasiskās un padomju literatūras tulkotāja, žurnāla «Bērnība» pirmā redaktore;
25. jūnijā — Kārlis Egle (1887—1974), Latvijas PSR Nopelniem bagātais kul-

tūras darbinieks, tulkotājs un literatūrzinātnieks, ilggadējais Misiņa bibliotēkas

vadītājs, LVU docents;

5. jūlijā — Arnolds Dukurs (1898 —1974), Latvijas PSR Nopelniem bagātais
kultūras darbinieks, grāmatniecības darbinieks, bij. Latvijas Valsts izdevniecības
un Centrālā antikvariāta direktors;

6. jūlijā — Leonīds Leimanis (1910 —1974), Latvijas PSR Tautas skatuves

mākslinieks, Rīgas kinostudijas režisors, kinodramaturgs;

9. novembri — Valdemārs Jauģiets (1905 —1974), literāts un bibliogrāfs.
Atklāti kapa pieminekli:
12. maijā — Tautas rakstniekam Vilim Lācim (tēlnieks Aivars Gulbis);
31. jūlijā — Kārlim Freinbergam (tēlnieks Laimonis Blumbergs);
5. novembrī — Vizbulim Bērcem (tēlnieki Zigrīda Fērnava un Juris Tiš-

čenko).

Atklātas piemiņas plāksnes:
14. martā — Rīgā, Eduarda Zandreitera ielā 10/12, kur no 1919. līdz 1922.

gadam nelegāli iespieda «Cīņu»;
Dzejas dienās — Mirdzai Ķempei (Rīgā, Ļeņina ielā 52), Ernestam Birzniekam-

Upītim (Rīgā, Lāčplēša ielā 26), brāļiem Kaudzītēm (Vecpiebalgā, pie Kaudzīšu

skolas), Ansim Lerham-Puškaitim (Džūkstē, pie Lancenieku skolas), Ernestam

Efertam-Klusajam (Vānes Buļļos).
Rakstnieku muzeji:

12. maijā atklāts Vija Lāča piemiņas stūrītis Rīgas 31. Vija Lāča vidusskolā

(Skuju ielā 29);

Dzejas dienās — Anša Lerha-Puškaiša piemiņas stūrītis Lancenieku skolā

(Tukuma raj. Džūkstes ciemā);

4. decembrī — Andreja Upiša memoriālais muzejs Rīgā, Ļeņina ielā 38.

Jauna ekspozīcija par Rūdolfu Blaumani 19. maijā atklāta Erglos, Braku

kalnā, RPI sporta bāzes zālē. Eduarda Veidenbauma Kalāčos pabeigts kapitālais
remonts un papildināta ekspozīcija.

No pirmspadomju literatūras atcerēm ievērojamākā — Viļa Plūdoņa simt-

gade, kam veltīti vairāki literāri sarīkojumi martā — gan Rīgā, gan dzejnieka
dzimtajā pusē (Bauskas raj.).
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Nominācijas un apbalvojumi

16. maijā Latvijas PSR Tautas dzejniekam akadēmiķim Jānim Sudrabkalnam

piešķirts Padomju Savienības Sociālistiskā Darba Varoņa nosaukums, Ļeņina orde-

nis un zelta medaļa «Sirpis un Āmurs».

4. martā republikas vadošais laikraksts «Cīņa» apbalvots ar Oktobra Revolū-

cijas ordeni.

Ar ordeņiem apbalvoti literatūras darbinieki:

22. martā ar Darba Sarkanā Karoga ordeni — Kārlis Krauliņš, Latvijas PSR

Nopelniem bagātais kultūras darbinieks, filoloģijas zinātņu doktors;

27. septembrī ar Darba Sarkanā Karoga ordeni — Roberts Sēlis (Hermanis),
Latvijas PSR Nopelniem bagātais kultūras darbinieks;

16. oktobrī ar ordeni «Goda Zīme» ■— Pēteris Bauģis.

Ar Latvijas PSR Augstākās Padomes Prezidija Goda rakstiem 1974. gadā

apbalvoti:
februārī — Herberts Dorbe;

martā — Jānis Anerauds, Arturs Heniņš, Jānis Niedre;

aprīlī — Ēvalds Valters, Latvijas PSR Nopelniem bagātais skatuves māksli-

nieks, pazīstams arī kā franču klasiskās dramaturģijas tulkotājs un atdzejo-
tājs;

maijā — Alberts Paegle, žurnālists un dzejnieks;

augustā — Egons Līvs;

novembrī — Ādolfs Talcis;

decembrī — Laimons Pēlmanis.

Latvijas PSR Ministru Padomes pateicību par Dziesmu svētku simtgadei veltī-

tās izstādes ekspozīciju saņēmis Voldemārs Kalpiņš.

Latvijas PSR Nopelniem bagātā kultūras darbinieka goda nosaukums pie-

šķirts:
31. maijā — Ilzei Indrānei (Undinai Jātniecei);
8. jūlijā — Eiženam Vēverim;

14. novembrī — Anatolam Imermanim;

31. decembrī — Regīnai Ezerai (Kindzulei).

Latvijas PSR Nopelniem bagātā mākslas darbinieka goda nosaukums 23. ok-

tobrī piešķirts gleznotājam un rakstniekam Uldim Zemzarim, Mākslinieku savie-

nības un Rakstnieku savienības biedram.

29. maijā par republikas Grāmatu draugu biedrības pirmo priekšsēdētāju ievē-

lēts Arvīds Grigulis; 30. maijā par LĻKJS CX Radošās jaunatnes padomes priekš-

sēdētāju — Pēteris Zirnītis.

Konkursi un prēmijas

Janvārī: laikraksta «Ļiteraturnaja gazeta» konkursā «Darba cilvēks»

II prēmija — Imantam Ziedonim (apraksts «Par priekšsēdētāju Blūmu un citiem»).
Žurnāls «Liesma» par 1973. gada publikācijām apbalvoja — Māru Cielēnu

(labākā dzejas debija), Andreju Dripi (raksts «Nerunājot par mīlestību»), Oļģertu

Gailīti (radoši meklējumi aprakstā), Andri Jakubānu (labākais publicistiskais ma-

teriāls piecgades problemātikā), Mirdzu Ķempi (atmiņu skice par Venu Klai-

bernu), Imantu Ziedoni (aktīva līdzdalība žurnāla veidošanā).

Radošo savienību un laikraksta redakcijas prēmijas par publikācijām «Lite-

ratūrā un Mākslā» 1973. gadā piešķirtas 8. autoriem, starp tiem — Imantam

Auziņam (raksts «Vai pastāv lirodramatika?»), Andai Burtniecei (teātra kritika),

Andrejam Dripem (raksti «Baibiņas» un «Stepiņš un Romka»), Mārtiņam Kalndru-

vam (stāsts «Pie robežas»), Egilam Plaudim (dzejoļi).
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Februārī: Latvijas Ļeņina Komjaunatnes prēmija piešķirta Gunāram Prie-

dēm — par sekmīgu jaunatnes tematikas risinājumu latviešu padomju dramatur-

ģijā. Par kandidātiem uz šo prēmiju bija izvirzīti arī rakstnieki Alberts Bels,

Māris Čaklais, Andrejs Dripe.
Martā: vairākcēlienu lugu konkursā «Komunisma celtniecības stafeti pār-

ņem un tālāk nes jaunatne» 111 prēmiju saņēma Pauls Putniņš («Šis dievišķais

tuk-tuk»), veicināšanas prēmijas — Elmārs Ansons («Kāzu nakts»), Balfurs Fer-

bers («Uzmanību — jaunība!»), Ārijs Geikins («Putenī») un Jānis Rasa («Skur-

steņslauķis»).
Aprīlī: republikas Dabas un pieminekļu aizsardzības biedrības konkursā

«Par dabas aizsardzību» I prēmija — Albertam Caunem (grāmata «Dialogs ar

dabu»).
Laikraksta «Padomju Jaunatne» tradicionālā balva par 1973. gada labāko

pirmo grāmatu — Armandam Melnalksnim (dzejoļu krājums «Mainība»).

Jūnijā: «Padomju Jaunatnes» konkursā «Rakstnieks, kurš nenoveco» laik-

raksta balvas saņēma A. Aizpuriete un A. Zilbers, bet Andreja Upīša muzeja

balvas — V. Čakarē, I. Liniņš un E. Timma. Studenti un skolēni rakstīja par

Raini, Rūdolfu Blaumani, Andreju Upīti, Jāni Ziemeļnieku un Aleksandru Caku.

Jūlijā: Latvijas PSR Valsts prēmija literatūrā piešķirta Arvīdam Skalbēm

par dzejas grāmatu «Tēva dubļi sudraboti».

Par Pētera Stučkas prēmijas piecpadsmito laureātu žurnālistikā kļuva Roberts

levkalns (publicistika periodiskajā presē un grāmatās).

Septembri: par Jāņa Endzelīna zinātniskās prēmijas otro laureāti kļuva

Benita Laumane (grāmata «Zivju nosaukumi latviešu valodā»).

Oktobri: par Eduarda Veidenbauma prēmijas ceturto laureātu kļuva Imants

Ziedonis («Kurzemītes» 1. un 2. grāmata).

Decembrī: laikraksta «Ļiteraturnaja gazeta» aprakstu konkursā par mūsu

laikabiedru 111 prēmija — Mārim Čaklajam (apraksts «Cilvēki zem kalna»).

Ceļojošā (Mārtiņa Zaura) balva Rīgas Jauno literātu apvienībā par labāko

darbu prozā — Leonam Dumberam.

Žurnāls «Liesma» par 1974. gada publikācijām apbalvoja — Imantu Auziņu

(literatūras kritika), Pēteri Pētersonu (teātra kritika), Gunāru Priedi (portretu

skices).

Garo stāstu un romānu konkursā I prēmiju ieguva Zigmunds Skujiņš (romāns

«Vīrietis labākajos gados»), II prēmijas — Daina Avotiņa un Alfrēds Slisers

(romāns «Akmens enkurs») un Voldemārs Bāls (romāns «Dailā Marianna»),

111 prēmijas — Aivars Kalve (romāns «Atvadas») un Harijs Gāliņš (stāsts «Jāsēj

rudzi»).
Par grāmatās publicētajiem darbiem kritikā, kā arī par iekšējām recenzijām

1974. gadā izdevniecības «Liesma» prēmijas — Imantam Auziņam (raksts «Elpa

uz dzi)umu» un iekšējās recenzijas), Rutai Veidemanei («Aktualizācija un valo-

das paradoksi dzejā» un ««Klavierkoncerts» un mazs ieskats Ojāra Vācieša

dzejas semantiskajā sistēmā»), Ingridai Kiršentālei (iekšējās recenzijas), Jānim

Kalniņam («Konflikts dzīvē un literatūrā»), Pēterim Pētersonam («Mūsu drāmas

kardiogrammas»).

Apspriedes un diskusijas

Vitas literārā rakstura sanāksmes šeit, protams, nav iespējams minēt. Hro-

nikas autors centies atzīmēt vismaz tās, par kurām kaut cik plašāk informēts

preses izdevumos. Diemžēl ne vienmēr informētāji minējuši sanāksmju datumus,

tāpēc to dažviet trūkst arī šai hronikā.

Gada sākumā žurnāla «Zvaigzne» redakcijā — pārrunas par 1972.—1973. gadu

prozu latviešu literatūrā.
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Janvāri Jelgavā sākās un pēc tam Saldū un citās vietās turpinājās lauk-

saimniecības speciālistu, lauku kultūras darbinieku un lasītāju konferences par

Imanta Ziedoņa «Kurzemīti», īpaši tās 2. grāmatu. Konferenču norisi atreferēja
«Karogs», «Literatūra un Māksla» un Latvijas radio.

24. janvāri Rakstnieku savienībā — atklāta partijas sapulce par mūsdienu

lauku problēmām. Referēja Nopelniem bagātais lauksaimniecības darbinieks Pēte-

ris Strautmanis, republikas Ministru Padomes priekšsēdētāja pirmais vietnieks.

11. aprīlī Latvijas PSR Zinātņu akadēmijas pilnsapulce, veltīta ZA Fundamen-

tālās bibliotēkas 450. gadadienai.

30. maijā Rakstnieku savienībā — atklāta valdes sēde: «Vissavienības kri-

tiķu apspriede Tbilisi un mēs». Galvenie referenti — Pēteris Zeile un Jānis

Skapars.
22. maijā Rakstnieku savienībā — tulkotāju sekcijas un dzejas sekcijas kopīga

sanāksme, veltīta Aleksandra Puškina 175. dzimšanas dienas atcerei.

Jūnijā — republikas Tieslietu ministrijas organizēta apspriede par literatūras

lomu cilvēka tikumiski tiesiskajā audzināšanā.

Apspriedei dažā ziņā pielīdzināmi arī oktobrī Rakstnieku savienības rīkotie

kolektīvie braucieni pa Lielā Tēvijas kara cīņu vietām Austrumlatvijā un Kur-

zemē.

31. oktobrī Rakstnieku savienībā — kopsapulce, veltīta PSRS Rakstnieku

savienības 40. gadadienai un atskatam uz mūsu RS darbu. Galvenais referents —

Alberts Jansons.

20. un 21. novembrī Kuldīgā zinātniska konference «Grāmata un lasīšana

laukos», Valsts bibliotēkas un Kuldīgas raj. bibliotēkas veikto aptauju noslēdzot.

Tie ir pirmie soļi lasītāju interešu socioloģiskajā izpētē.
4. decembrī Valodas un literatūras institūta, universitātes Filoloģijas fakultā-

tes un Rakstnieku savienības sarīkotā gadskārtējā zinātniskā konference, veltīta

Andreja Upīša 97. dzimšanas dienai. Referenti — M. Miglāne (par A. Upīša

literārā mantojuma saglabāšanu), Vitolds Valeinis (par 1974. gada dzeju), Vera

Vāvere (par prozu), Jānis Kalniņš (par dramaturģiju), Kārlis Krauliņš (par

kritiku).

16. decembrī republikas Kultūras ministrijas, Teātra biedrības un Rakstnieku

savienības rīkotā apspriede par oriģināldramaturģiju un tās lomu teātros.

19. decembrī Rakstnieku savienībā — atklāta valdes sēde par RS sekciju

darbu. Galvenie referenti — Alberts Bels, Jānis Sirmbārdis, Pauls Putniņš, Vol-

demārs Bāls, Pēteris Zeile un Ērika Lūse.

11. GRĀMATAS UN PUBLIKĀCIJAS

Republikas preses dzīvē ievērojamākais 1974. gada notikums bija «Cīņas»

70 gadu jubileja 22. martā.

Folklora

Sērija «Pasaku kamolītis»: latviešu tautas pasaka «Brīnumputns»

(A. Baugas literārā apdare), krievu tautas pasakas «Vilks un četri kazlēni»

(A. Tolstoja apdare, tulk. I. Lasmanis).
Sērija «Brīnumzeme»: krievu brīnumu pasakas «Brīnumjauka daiļava»

(tulk. A. Ozola-Sakse), spāņu un portugāļu tautas pasakas «Patiesības putns»

(tulk. E. Marjutina), angļu tautas pasakas «Zelta roze un Sudraba roze» (tulk.

A. Bauga).
Pārējie pasaku izdevumi: «Pasaku kalendārs» (M. Eutleres sakārt.,

tulk. un priekšv.), latviešu tautas pasaka «Aitu gans» (A. Baugas literārā ap-

dare), «Persiešu pasakas» (tulk. S. Cepurniece, M. Klēvere, L Rozenštrauha).
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Tautas dzeja: latviešu tautas dziesmas par dziesmām un dziedāšanu

«Kas var dziesmas izdziedāt?» (sast. K. Arājs, J. Vītoliņa pēcv. «Kā dziesmu

dzied»).
Par folkloru: Jāņa Zemzara zinātniskais apraksts «Latviešu folkloras rok-

raksti Viļa Lāča Latvijas PSR Valsts bibliotēkā».

Kopoti raksti un izlases

1974. gadā izdots V. I. Ļeņina rakstu 45. sējums. Līdz ar to 1948. gadā aiz-

sāktais izdevums noslēdzies.

No Fjodora Dostojevska «Kopotiem rakstiem» (izdevums plānots 10 sējumos)
laists klajā 3. un 4. sējums, no Džeka Londona «Kopotiem rakstiem» (10 sēju-
mos) — 2. un 3. sējums. Iznākot 5. sējumam, noslēdzies Ernesta Hemingveja
«Rakstu» izdevums.

Turpināti latviešu rakstnieku darbu kopizdevumi: Aleksandra Čaka «Rakstu»
4. sējums (izdevums plānots 5 sējumos, sast. un koment. A. Būmanis), Zaņa
Grīvas «Kopotu rakstu» 5. sējums (8 sējumos; sast. V. Svīkule, koment. I. Soko-

lova), Viļa Lāča «Kopotu rakstu» 10., 11. un 12. sējums (26 sējumos, sast.

B. Gudriķe un V. Kalpiņš, koment. B. Gudriķe), Bruno Saulīša «Kopotu rakstu»

3. sējums (7 sējumos; sast. un koment. G. Saulīte).

Ar 7. sējumu noslēdzies Jāņa Grota «Kopotu rakstu» izdevums (sast. un

koment. I. Bērsons). Šai sējumā ievietota ari I. Bērsona uzrakstītā dzejnieka bio-

grāfija un bibliogrāfija.

1. sējums izdots Viļa Plūdoņa «Rakstiem» (izdevums plānots 3 sējumos; sast.

un koment. V. Labrence).

No 4 sējumos plānotās Jāņa Endzelīna «Darbu izlases» 1974. gadā iznācis

2. sējums. Vienā sējumā izdoti Emiļa Melngaiļa «Raksti» (sast. un koment.

5. Stumbre), tāpat Jēkaba Vītoliņa izlase «Mūzikas kritika» (L. Kārkliņa ievads).
Tagadnes rakstnieku izlases minētas attiecīgajās nodaļās — pie 1974. gada

dzejas, prozas un dramaturģijas grāmatām.

Literatūras mantojums

Jāņa Endzelīna, Emiļa Melngaiļa, Viļa Plūdoņa, Jāņa Grota, Aleksandra Čaka,

Viļa Lāča un Bruno Saulīša darbu jaunpublicējumi minēti pie kopotiem rakstiem

un izlasēm.

Pārējie latviešu literatūras mantojuma izdevumi:

Ernesta Birznieka-Upīša triloģija «Pastariņa dienasgrāmata» (E. Dambura

priekšv.),
Jāņa Jaunsudrabiņa «Sviesta maize» (7 tēlojumi no «Baltās grāmatas»),

Linarda Laicena stāstu un noveļu izlase «Lai dzīvo nost!» (sast. un pēcv.
autors B. Tabūns),

Kārļa Griguļa stāsti par putniem «Zīlītes dziesma» (J. Osmaņa priekšv.),
Friča Rokpeļņa jaunatnes luga «Tēva pārnākšana»,

Vijas Svīkules prozas izlase «Kartupelis zied» (sast. un pēcv. autors H. Gā-

liņš),

Ulža Leinerta dzejas krājums «Gaisma» (sast. O. Vācietis, A. Neibarta

priekšv.).

Andreja Pumpura «Lāčplēsis» iznāca Imanta Lasmaņa prozas atstāstījumā. Lat-

viešu literatūrā šādi atstāstījumi visai neparasti. Bet citām tautām tādu ir

diezgan daudz, un dažs no tiem tulkots arī latviski (igauņu «Kalevipoegs» —
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1964, armēņu «Sasunas Dāvids» ■— 1973, biļinas «Krievu spēkavīri» — 1954,
«Sengrieķu mīti un varoņteikas» — 1959).

Literatūras mantojumam veltīts astotais almanahs «Varavīksne» (sast. I. Bēr-

sons). No periodiskajiem izdevumiem mantojums visvairāk publicēts «Karogā».

Dzeja

Almanahi: 1974. g. izdota astotā «Dzejas diena» (sast. O. Lisovska).

Dzejas antoloģijas: latviešu sarkanajiem strēlniekiem un Lielā Tēvijas
kara cīnītājiem veltītā dzeja «Ar zobenu sauli veda» (sast. L. Pēlmanis).

Dzejas izlases: Jāņa Sudrabkalna «Sapņotājiem», Anatola Ime'maņa
«Atzīšanas koks» (sast. un pēcv. autors M. Čaklais), Alberta Paegles «Un sanēs

kamenes» (M. Rozentāla priekšv.; grāmatiņā ievietots arī autora autobiogrāfiskais
tēlojums «Tā es augu»), Laimoņa Pēlmaņa «Melodijas» (B. Gudriķes priekšv.),

Ziedoņa Purva «Atsaukšanās» (A. Skalbes pēcv.).
Dzejnieku debijas: Leona Brieža «Liepas koks, zalkša asins».

Humoristiskā un satīriskā dzeja: Arnolda Auziņa «Robotu

ieeļļošana», Jāzepa Osmaņa «Vilkuvāle jeb vaļasprieks».

Pārējie dzejoļu krājumi: Dainas Avotiņas «Mazās ostas», Mirdzas

Bendrupes «Pilna krūze mēnesnīcas», Māra Čaklā «Sastrēgumstunda», Imanta

Dikesa «Vēlreiz», Harija Gāliņa «Starpbrīdis», Laimas Līvenas «Diena», Egila
Plauža «Zili sili zigu zagu augs», Gunāra Selgas «Šūpoles ābelēs», Harija Skujas

«Pavasara poēmas turpinājums», Augusta Strausa «Šaipus apvāršņa kalna»,
Tālivalža Treiča «Redze», Ojāra Vācieša «Visāda garuma stundas», Andra Vējāna

«Balts kuģis zilos ūdeņos», Vitas Vīksnas «Zemes zaļā laime».

Bērnu dzejas grāmatas: Paulīnas Bārdas «Vanadziņš un mazputniņš»,

Herberta Dorbes «Vīrs un vārds» (izlase), Valža Luksa «Kas tas ir?» («Dzejisks
mīklu alfabēts»), Vitauta Ļūdēna «Sisis Vijoļkāja», Laimona Pēlmaņa «Vara-

vīksnes lokā» (izlase), Ziedoņa Purva «Draugos ar mūziku» (Romāna Tilberga
bilžu grāmata), Dzidras Rinkules-Zemzares «Kurš darbiņš labāks?» (Arvīda Zilin-

ska dziesmas), Valža Rūjas «Stalti jāja karavīri».

Republikas krievu autoru dzeja (krievu valodā): Jurija Beļi-
čenko «Laika vītne», lijas Drozdova «Putns uz delnas», Čala Melameda humora

un satīras krājums «Kurp skatās vīrieši».

Atdzejojumi: armēņu dzejas izlase «Svēta ir tava zeme» (sast. un iev.

autore D. Avotiņa), baltkrievu dzejas izlase «Sālsmaize» (iev. autors J. Sudrab-

kalns); Aleksandra Puškina «Jevgeņijs Oņegins» (atdz. M. Bendrupe), Latvijas

krievu dzejnieces Larisas Romaņenko «Ce)a vējš» (sast. A. Elksne), turku

dzejnieka Fāzila Hisnī Dāglardžas «Kad zāle pie zvaigznes duras» (atdz. U. Bēr-

ziņš), kubiešu dzejnieka Nikolasa Giļjēna «Sensemaijā» (atdz. K. Skujenieks),
maķedoniešu dzejnieka Aco Šopova «Ugunsmīlestība» (atdz. K. Skujenieks).

Atdzejojumi bērniem: krievu padomju dzejnieces Agnijas Bārto

«Rotaļlietas» (atdz. C. Dinere), krievu padomju dzejnieces Junnas Moricas «Lai-

mīgais vabolis» (atdz. M. Čaklais), lietuviešu dzejnieces Salomejas Nēris poēma
«Egle — zalkšu karaliene» (atdz. D. Avotiņa).

Proza

Almanahi: septītais krājums «Stāsti — 1974» (sast. V. Kaņepe).

Izlases: Egona Līva «Slieksnis» (ievietots arī kinoscenārijs «Meldru mežs»),
Roberta Sēļa «Es stāstu par sevi» un «Leišmalē» (koment. J. Upītis).

Romāni un garie stāsti: Roberta Akmens romāna «Saltās zvaigznes»
2. daļa («Neredzamās važas»), Regīnas Ezeras stāsts «Vasara bija tikai vienu
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dienu:>, Anatola Imermaņa romāni «Lidmašīnas krīt okeānā» un «Hamburgas
orākuls» (vienā grāmatā, 2. izd.), Ilzes Indrānes romāns «Lazdu laipa» (E. Dam-

bura priekšv.; 3. izd.), Visvalža Lāma romāni «Mūža guvums» un «Visaugstākais
amats» (vienā grāmatā), Jāņa Melbārzda stāsts «Trešais sēklis», Jāņa Sārta

romāns «A.prakti stikli».

Romāni un garie stāsti periodikā — «Karogā»; Lijas Brīdakns

stāsts «Pilsētas atslēgas», Jāņa Mauliņa romāns «Kājāmgājējs», Igora Ruņģa
romāns «Nomalis», Zigmunda Skujiņa romāns «Vīrietis labākajos gados» (turpinās

1975. g.);
«Zvaigznē»: Andra Kolberga romāns «Krimināllieta trijām dienam» (turpinās

1975. g.), Viktora Lagzdiņa kriminālstāsts «Nakts Mežāžos»» (sākums 1973. g.),
Marģera Zariņa kriminālsiāsts «Spriedums Kalifalkherstona lietā».

īsās prozas debijas: Skaidrītes Andersones atmiņu tēlojumi «Smar-

žīgās pēdas», Jāņa Lapsas stāsti «Atspīdumi ūdenī un citur».

Pasakas: Skaidrītes Kaldupes «Dižā kalve», Annas Sakses «Pasakas par
ziediem» (S. Vieses priekšv.; 2. izd.).

Humoristiskā un satīriskā proza: Andreja Skaiļa «Aušīgais
Pegazs», Dagnijas Zigmontes «Grāfienes Izabellas ērkšķainais ceļš»1.

Pārējie īsās prozas krājumi: Alises Ēkas «Soļi manā dārzā»,

Andra Gaspersona «Naivās šūpoles», Zaņa Grīvas «Degošais olīvkoks», Andra

Jakubāna «Vakariņas ar klaunu», Mārtiņa Kalndruvas «Avots», Andra Kolberga
«Vanags», Ērikā Kūļa «Sapņotājs no piektā stāva», Imanta Ziedoņa «Epifānijas»

(2. grām.).
Proza bērniem: Cecīlijas Dineres «Mazais bruņinieks», Zentas Ergles

tēlojumi «leviņa Āfrikā», Ilzes Indrānes stāsts «Anemone», Andra Vējāna tēlo-

jumi «Bukšu vilnis», Dagnijas Zigmontes stāsts «Teobalds, kurš visu zina labāk».

Garākie prozas darbi bērniem periodikā («Draugā»): Imanta

Auziņa «Riti, riti, rīta rasa» (2. daļa), Zentas Ergles «Pašā pasaules maiā><,

Alberta Jansona «Sastapšanās ar Lielo Kristapu», Jāņa Lībieša un Aināra Zelča

«Vasara kopā ar DAP».

Republikas krievu autoru proza (krievu valodā): Vladimira

Mihailova fantastiskais romāns «Viņi atvēra durvis», Nikolaja Zadornova romāns

«Cunami» (2. izd.), Mihaila Zorina romāns «Sākās karš», L. Ļubimova garais

stāsts «Bērnības māja».

Nozīmīgākie tulkojumi.

Prozas antoloģijas: igauņu noveles «Pavasari meklējot» (tulk. Dž. Plakiuic,

A. Zīgura, J. Zīgurs).

Antīkās prozas tulkojumi: Longa «Dafnids un Hloja» (tulk. A. Feldhūns).

Cittautu rakstnieku prozas izlases: Alfrēda dc Misē «Izlase» (tulk. M. Ersa).

Almanahi: vienpadsmitais ārzemju rakstnieku stāstu krājums «Pasaules bērni»

(sast. E. Juhņēvičs).

Tā kā tulkotās prozas izdots ļoti daudz, tad pārējos prozas tulkojumus šeit

neminam. Tulkotāju saraksts atrodams šīs hronikas trešajā daļā.

Dokumentāla proza

Aprakstu un literāro portretu krājumi (ar atlasi): «Kā bērza

tāss» (sast. E. Hānbergs), «Dzīvais koks» (sast. M. Salnāja), «Katru dienu, visu

mūžu» (sairt. M. Salnāja), «Pa dzīvi iet sieviete» (sast. M. Salnāja).

1 1973. gada piana darbs.
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Atsevišķu autoru grāmatas (ar atlasi): Arnolda Auziņa apraksli
«Ogles zīmējumi», Imanta Auziņa tēlojumi, miniatūras un skices «Mājas pul-
cējas baros», Valža Rūjas apraksti un tēlojumi «Dzērvenes sniegā», Ādolfa Talča

dokumentālais stāsts «Sūrie vēji», Imanta Ziedoņa «Kurzemīte» (2. grām.), Jāņa

Lapsas apraksti par zvejniekiem «Siļķu grāmata», Pētera Pintāna apraksti «.
.. un

dzīve ir laba».

Rakstnieku un mākslinieku memuāri: Veras Baļunas «Kur pa-
lika dienas», Jāņa Zariņa «Mans darbs teātrī» (L. Dzenes literārā apdare), Mar-

ģera Zariņa «Optimistiska dzīves enciklopēdija» («Manas saknes, mana bērnība
un mana jaunība»). No krievu memuāru literatūras tulkojumiem — Gaļinas
Serebrjakovas atmiņu tēlojumi «Par citiem un sevi» (tulk. G. Bērsone).

Plašākie dokumentālās prozas publicējumi periodikā (bez grāmatās iznāku-

šajiem darbiem): Gunāra Brokāna «Skujenes dienu hronika» («Karogā»).

Dramaturģija

Oriģināllugas grāmatās: Jāņa Anerauda «Lugas» (A. Grigula

priekšv.; saturā: «Kad liesmo sirds», «Nezināmais», «Grēku grāmata»), Harija
Gulbja «Sarunas ar skopām remarkām» 1 (saturā: «Vecīši», «Mans mīļais, mans

dārgais», «Aijā žūžū, bērns kā lācis», «Silta, jauka ausainīte», «Medību pils»,
«Viena ugunīga kļava»), Zigmunda Skujiņa «Brunču medības».

Dramaturģijas publikācijas periodikā: Jāņa Anerauda ko-

mēdija «Juku laiki priekšpilsētā» («Karogā» un «Dzimtenes Balsī»), Gunāra Prie-

des «Es jūs piespiedīšu mīlēt Raini» («Karogā») un «Udmurtijas vijolītes» frag-
ments («Liesmā»), Paula Putniņa melodrāma «Sis dievišķais tuk-tuk» («Karogā»).

Oriģināldarbu pirmuzvedumi republikas profesionāla-

jos teātros: Operas un baleta teātrī — Marģera Zariņa «Svētā Maurīcija
brīnumdarbi» (autora librets); Drāmas teātrī — Paula Putniņa «U-ūū!», Imanta

Ziedoņa «Epifānijas»; Dailes teātrī — Andreja Dripes «Pēdējā barjera» (dra-

matizējis A. Liniņš); Jaunatnes teātrī — Gunāra Priedes «Es jūs piespiedīšu mīlēt

Raini», Imanta Ziedoņa «Kurzemīte»; Liepājas teātrī — Paula Putniņa «Šis

dievišķais tuk-tuk»; Valmieras teātrī — Gunāra Priedes «Udmurtijas vijolīte».

Tautas teātros (Kuldīgā un Saldū) iestudēta Eduarda Dardedža luga
«Priekules muižas spārnu kalējs».

Oriģināldarbu pirmizrādes Televīzijas teātrī: Andreja
Skaiļa «Dida», Alberta Bela «Zemūdens komandieris» un «Jaunkareivji», Rai-

monda Skrābāna «Veltījums» (par Klāru Vlku un Robertu Šūmani), Edvarda

Vulfa «Sensācija», Viļa Lāča «Zītaru dzimta», Andreja Upīša «Privātīpašums»,

Paula Dambja opera-miniatūra «Vēstules nākamībai» (Par Imantu Sudmali; teksta

autors Vitāls Oga), Lijas Brldakas «Vīramāte bēdājās», Dagnijas Zigmontes
«Kārdināšana», Jāņa Anerauda «Juku laiki priekšpilsētā», Leona Paegles «Visi

ejam mēs par vienu» (L. Paegles dramatisko darbu montāža), Romja Bērna «Nepa-
rastas tikšanās» (par dažiem 19. gs. Latvijas māksliniekiem), Arnolda Auziņa

«Nelaimesputns» (bērniem). Mirdzas Ramanes «Diega piedzīvojumiem» 1974. gadā
nākusi klāt. 8. («Pārsteigums mīļotai sievai») un 9. sērija («Nav māksliniekam

viegli»).

Televīzijas dzejas teātrī: Gunāra Selgas «Krišs Vijolnieks», Rū-

dolfa Blaumaņa humoristiskie dzejoļi, Māra Čaklā «Zāļu diena», Viļa Plūdoņa

«Atraitnes dēls», Arvīda Griguļa «. ..kāds cilvēks atgriežas mājās».

1974. gada filmas pēc latviešu rakstnieku scenārijiem:
«Dāver:a vientuļai sievietei» (Laimonis Vāczemnieks), Raiņa «Pūt, vējiņi!»

1
1973. gada plāna darbs.
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(Imants Ziedonis un Gunārs Piesis), «Pilsētas atslēgas» (Lija Brldaka), «Dundu-

riņš» (Austra Zīle). Televīzijas filma: «Jūras vārti» (pēc Dagnijas Zigmontes

romāna, scenārists Jānis Lūsis). Multiplikācijas filma: «Pasaka par Sisi Vijoļkāju»
(Vitauts Ļūdēns). Dokumentālās filmas: «Dziesma» (Viktors Lorencs), «Klātbūtne»

(Pēteris Jurciņš).
Scenāriju publikācijas periodikā: Alberta Bela «Pagrabs»

(«Karogā»), Egona Līva «Tandēms» («Karogā»), Andreja Dripes «Tava meita»

(fragments; «Liesmā»).

Tulkojumi: Fridriha Sillera «Laupītāji» (tulk. E. Lūse), lietuviešu rakstnieka

Justīna Marcinkēviča drāma «Katedrāle» (atdz. D. Avotiņa), ārzemju autoru lugu

krājums leļļu teātrim «Leļļu spēles» (tulk. A. Skutuls).

Kritika un literatūrzinātne

Oriģinālgrāmatas:

1974. g. iznāca otrā «Kritikas gadagrāmata» (sast. J. Skapars, E. Damburs),
rakstu krājums «Par prozas mākslu» (autori: I. Kiršentāle, A. Skurbe, B. Smilktiņa,

V. Skraucis), rakstu krājums par Ojāru Vācieti «Kur cilvēks sācies» (sast.
V. Ķikāns), Haralda Priediša «Dzīves loģika un literatūras loģika».

Izdevniecības «Liesma» Kritikas un literārā mantojuma redakcijas jaunajā
sērijā «Rakstnieki par literatūru»: Jāņa Sudrabkalna «Ar mūzām draugos» (sast.,

krievu valodā uzrakstīto rakstu tulk. un pēcv. autore M. Ābola) un Miervalža

Birzes atceres un pārdomas «Tai rudens vakarā».

Tulkotās grāmatas: rakstu krājums «Rietumeiropas rakstnieki un kri-

tiķi par literatūru» (sast. T. Kočetkova-Millere, tulk. M. Grīnfelde, I. Melnbārde,

J. Silis), Alekseja Čičerina «Idejas un stils» (tulk. R. Purviņa).

Nozīmīgākie izdevumi grāmatniecībā un bibliogrāfijā: rakstu

krājums ««Cīņas» slavenās gaitas» (sast. A. Heniņš; krājums izdots ari krievu

valodā), Fundamentālās bibliotēkas gadadienai veltīts rakstu krājums «Biblio-

tēkai 450» (krievu valodā), O. Pūces «Bibliogrāfisko palīglīdzekļu rādītājs par

Latvijas PSR», Z. Albergas un G. Ivanovas sastādītais literatūras rādītājs «1905.—

1907. gada revolūcija».
Ciešs sakars ar literatūras, sevišķi ar dramaturģijas vēsturi ir teātra

vēsturei. Šai nozarē tagad paveikts liels un svarīgs darbs. Kopā ar K. Kun-

dziņa «Latviešu teātra vēsturi» (I—II, 1968—1972) 1973. un 1974. gadā izdotā

«Latviešu padomju teātra vēsture» (I—11, autori: L. Akurātere, L. Dzene, V. Frei-

mane, V. Hausmanis) veido noapaļotu kapitāldarbu par latviešu skatuves māk-

slas un līdz ar to repertuāra attīstību, sākot ar pirmajām izrādēm un beidzot

ar mūsu dienām. 1974. gadā izdots arī astoņpadsmitais «Teātris un dzīve» (sast.

R. Melnace).

Plašākie literatūrkritiskie raksti «Karogā»: Kārļa Krauliņa «Mūsdienu

dzeja un dzīves pretrunas», Haralda Priedīša «Dzīves atspoguļojums literatūrā»,

Pētera Zeiles «Caur plašu logu» v. c. Visai rūpīgi tur tika atreferētas lasītāju

konferences par Imanta Ziedoņa «Kurzemīti», par dokumentālo prozu parādījās
ari citi raksti.

No pārējiem žurnāliem šeit jānosauc «Latvijas PSR Zinātņu Akadēmijas

Vēstis», kas pēdējos gados dabas un tehniskajām zinātnēm veltī nepāra, bet

sabiedriskajām zinātnēm — pāra numurus. Pēdējos atrodam arī virkni rakstu

par literāriem vai literatūrai tuviem jautājumiem — par folkloru, Garlību Mer-

ķeli, Ansi Lerhu-Puškaiti, Raini, Kasparu Biezbārdi v. c.

Jaunus veidus literārā procesa izpētei un literāro parādību novērtējumam
meklēja «Literatūra un Māksla».

Par vairākām grāmatām (1973. gada «Dzejas dienu», Ļermontova «Liriku»,

Imanta Dikesa krājumu «Vēlreiz») parādījās vienlaik divu vērtētāju atsauk-
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smes. Jaunums mūsu kritikas praksē bija 13. jūlijā publicētā Ojāra Vācieša

dzejas kopa un turpat blakus — Vitolda Valeiņa atsauksme par šo dzeju. Tāds

pats jaunums 12. oktobrī bija Knuta Skujenieka un Vitolda Valeiņa vēstules

«Par nākotni domājot».

Nozīmīgas bija «Literatūras un Mākslas» organizētās pārrunas par dzeju.

Tajās piedalījās: V. Ķikāns («Dzeja meklē jaunus vārdus», 31. aug.), A. Strauss

(«Tematisms un mūsdienas», 7. sept.), J. Stankevičs («Pārdomas Braku kalnā»,

14. sept.), O. Kravalis («Intervija par lasīšanu», 14. sept.), R. Veidemane («Sprinta

noteikumi», 21. sept.), K. Skujenieks un V. Valeinis («Par nākotni domājot»,

12. okt.), J. Peters («. ..

Ja atminēsim vārdu būtību», 19. okt.), R. Admīdiņš

(«Liriskais stils: iespējas, sasniegumi un pavadprocesi», 26. okt.), R. Remass

(«Ir pirmie, ir otrie . ..», 2. nov.), J. Grīnbergs («Pierādījums — dzejoļa dzīve»,

2. nov.), Ķ. Nastopka («Dzejas spēks», 7. nov.), S. Sirsone («Vai jaunu spēku

uzkrāšana?», 16. nov.), M. Čaklais («Jo gaišāks viņš mums atplaikšās...»,
23. nov.) v. c. Gada laikā redakcija organizēja arī pārrunas par kinodramatur-

ģiju un dramaturģiju. Kā vērā liekamu notikumu 1974. gada kritikā varam

atzīmēt Martas Rudzītes «Pretrunīgas pārdomas par P. P. P.», t. i., par Marģera

Zariņa «Viltoto Faustu» (10. aug.). Kvalificētas speciālistes nopietna recenzija

neparastas grāmatas neparastu īpašību vērtējumā ienesa daudz skaidrības. No

kultūrvēsturiskajiem materiāliem 1974. gada «Literatūrā un Mākslā» interesan-

tākais bija Alekseja Apīņa raksts (20. apr.) «Gājiens pa pirmās latviešu teātra

izrādes dalībnieku pēdām turpinās».

No pārējiem laikrakstiem literatūras un literatūras kritikas jautājumiem vis-

biežāk pievērsās «Cīņa».

Valoda un vārdnīcas

1974. g. iznāca desmitais krājums «Latviešu valodas kultūras jautājumi».

Enciklopēdiskās un terminu vārdnīcas: «Filozofijas vārd-

nīca» (tulkota no 3. izdevuma; tulkotāju kolektīvs), «Lauksaimniecības tehnikas

terminu vārdnīca» (10. sējums sērijā «Terminoloģija»).

Krievu-latviešu vārdnīcas: Annas Baugas, Annas Jostsones un

Ludmilas Tjurinas «Krievu-latviešu frazeoloģiskā vārdnīca» 2 sējumos, Ābrama

Gūtmaņa «Krievu-latviešu vārdnīca».

Klasiskā filoloģija: Lijas Cerfasas, Tamāras Fominas un Pāvila

Zicāna «Latīņu valoda», Ābrama Feldhūna «Sengrieķu valodas īpašvārdi» (13. grā-

mata sērijā «Norādījumi par citvalodu īpašvārdu pareizrakstību un pareizrunu

latviešu literārajā valodā»).

Krievu valodā iznākusi Laimdota Ceplīša grāmata «Runas intonācijas analīze».

No publikācijām pejiodikā jāatzīmē raksti par Plūdoņa un citu

rakstnieku uzvārdiem: Reina Ādmīdiņa («Lit. un Māksla», 27. apr.), Jāņa Kal-

niņa («Lit. un Māksla», 15. jūn.), Konstantīna Karuļa (grām.: Latviešu valodas

kultūras jautājumi, 10). Jautājums diemžēl vēl arvien nav uzlūkojams par galīgi

izšķirtu.

Personālijas

Sērija «levērojamu cilvēku dzīve»: Andre Moruā «Olimpio jeb

Viktora Igo dzīve» (tulk. M. Grīnfelde).

Personālās bibliogrāfijas: Olgas Straumītes «Ādolfs Alunāns»,

Olgas Pūces «Vilis Dermanis», Zaigas Albergas un Velgas Palejas «Vilis Lācis»,

Lidijas Rudzītes «Meinhards Rudzītis».

Pārējie izdevumi: R. Skaidiņas «O. D. Forša» (krievu valoda), Birutas
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Gudriķes «Viļa Lāča dzīves un darba vietas» (arī krievu valodā; tulk. B. Infan-

tjevs), Kārļa Freinberga atceres un apceres «Kopā ar Raini» (titulredaktore

S. Freinberga), krājums «Eduards Smiļģis laika biedru atmiņās, dokumentos,

vēstulēs, atziņās» (sast. un priekšv. autors M. Grēviņš), Aijas Nodievas mono-

grāfija «Konrāds Übāns», Vijas Muškes monogrāfija «Jāzeps Vītols — mūzikas

kritiķis».

111. LITERATŪRU INTERNACIONĀLIE SAKARI

Šai hronikas dajā sniegtās ziņas nav pietiekami pilnīgas. Bibliogrāfiskās infor-

mācijas izplatīšanās tempi diemžēl šobrīd vēl ir pagausi, tāpēc minēt visus

attiecīgos izdevumus ārpus Latvijas PSR šeit nav iespējams. Tā paša iemesla

dēļ ērtāk apkopot ziņas nevis par kalendāra gadu no janvāra līdz decembrim,

bet gan par 1973. gada pēdējo ceturksni un 1974. gada pirmajiem trim ceturk-

šņiem, kā tas šai gadījumā arī ir darīts.

APSPRIEDES UN SARĪKOJUMI

28. un 29. janvārī — Maskavā — Vissavienības kritiķu apspriede. Piedalījās
arī Padomju Latvijas kritiķu pārstāvji.

15. februārī — Rīgā — Baltijas republiku izdevniecību, poligrāfijas un grā-
mattirdzniecības darbinieku pārstāvju apspriede.

13. februārī — Maskavā — PSRS Rakstnieku savienības Latviešu literatūras

padomes sēde par Imanta Auziņa, Dainas Avotiņas, Māra Čaklā un Vitauta

Ļūdēna darbu atdzejojumiem krievu valodā.

18. aprīlī —■ Rīgā — Latvijas PSR indologu un Indijas draugu pirmā kon-

ference. No 16. līdz 19. aprīlim — Indijas dienas republikas galvaspilsētā.

Aprija beigās — Tbilisi — Vissavienības rakstnieku un kritiķu apspriede par
komunista tēlu mūsdienu literatūrā. Piedalījās arī Padomju Latvijas rakstnieku

pārstāvji.

13. maijā — Rīgā — sākums Ļeņingradas rakstnieku dienām Latvijā.
13. maijā — Jūrmalā — Bangladešas, Indijas, Pakistānas un PSRS rakstnieku

apspriedes sākums.

Maijā — Maskavā — apspriede par latviešu dramaturģiju PSRS Rakstnieku

savienībā. Apspriedē no Latvijas piedalījās Harijs Gulbis, Pēteris Pētersons,
Gunārs Priede un Pauls Putniņš.

12. jūnijā ■— Rīgā — Vācijas DR grāmatniecības un preses pārstāvju vie-

sošanās Rakstnieku savienībā.

26. jūnijā — Rīgā — Libānas rakstnieka Nikolā Tavila viesošanās Rakstnieku

savienībā.

25. jūlijā — Rīgā — sākās rumāņu rakstnieku viesošanās Latvijā.
3. septembrī — Maskavā — PSRS Rakstnieku savienības valdes plēnums,

veltīts Padomju rakstnieku pirmā kongresa 40. gadadienai. Plēnumā no Latvijas
runāja Arvīds Grigulis.

Septembri, Dzejas dienās — Rīgā un citur — azerbaidžāņu literatūras dienas

Latvijā.
Septembrī — Rīgā — Francijas dienas. Franču rakstnieks Armāns Lanū nola-

sīja lekciju par franču literatūru.

Septembrī — Rīgā — Čehoslovakijas literatūras profesora, latviešu literatūras

tulkotāja Radegasta Paroleka viesošanās Rakstnieku savienībā.

28. novembrī — Rīgā — krievu kritiķa, profesora Ļeva Jakimenko viesošanās

Rakstnieku savienībā.
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Novembri — Jūrmalā — Viskrievijas kritiķu seminārs.

11. decembri — Jūrmalā — Dienvidslāvijas un PSRS rakstnieku simpozijs:

«Konflikti dzīvē un literatūrā».

Vēl daži fakti

1973. gada beigās — Laimonim Kamaram piešķirta ungāru dzejas klasiķa
Sandora Petēfi 150 gadu jubilejas medaļa.

1974. gada februārī — Lietuvas PSR Komjaunatnes prēmija piešķirta Kēstu-

tim Nastopkam par grāmatu «Lietuviešu un latviešu literatūras sakari» (latviski

vēl nav tulkota).

20. aprīlī — «Literatūra un Māksla» publicē armēņu kritiķa Aleksandra

Topčjana un latviešu dzejnieka Imanta Auziņa dialogu «Cilvēks nākotnes per-

spektīvā».

7. novembrī — «Literatūras un Mākslas» diskusijā par latviešu dzeju (ar
rakstu «Dzejas spēks») piedalās lietuviešu kritiķis un literatūrzinātnieks Ķēstutis

Nastopka.

Latviešu lugu iestudējumi teātros ārpus Latvijas (nepilnīgs saraksts): Raiņa
«Pūt, vējiņi!» — Hersonā (Ukrainas PSR), Annas Brigaderes «Sievu kari ar

Belcebulu» — Vilandē (Igaunijas PSR), Gunāra Priedes «Udmurtijas vijolite» —

Vīlandē (Igaunijas PSR).

Cittautu rakstnieki latviešu valodā

Bibliogrāfiskā informācija sniegta šīs hronikas otrajā daļā. Šeit tikai daži vis-

pārīgi aprādījumi.

Visvairāk, kā parasti, arī 1974. gadā izdoti tulkojumi no krievu valodas.

Tulkotāji: S. Abzalone, Dz. Bagāta, M. Bendrupe, O. Brikšķis, A. Brīvere, E Bum-

biere, N. Buse, M. Butlere, S. Cielava, M. Čaklais, C. Dinere, E. Egle, A. Grēviņa,

A. Jostsone, I. Kačevska, V. Kalpiņš, H. Kanālis, V. Kļumele, K. Kozlovska,

Dz. Krašauska, E. Krūmiņa, I. Lasmanis, A. Legzda, G. Līvensone, G. Maļinovskis,

E. Marjutina, J. Medenis, A. Mūkina, A. Ozola-Sakse, M. Paula, A. Pirtniece,

E. Rauhvargers, V. Šiliņa, O. Stāle, N. Talce, I. Toša, U. Valdmane, Z. Valle,

R. Vīlipa, B. Zvidriņš.

Otrā vieta pieder angļu valodai. Tulkotāji: J. Aldermanis, A. Bauga, V. Bel-

ševica, E. Egle, K. Egle, R. Ezeriņa, I. Gintere, M. Jakobsone, V. Kumuška,

I. Kundziņš, H. Lapiņa, A. Plēsuma, V. Poikāne, R. Runce, E. Sprince, I. Ziedonis.

Trešā — vācu valodai. Tulkotāji: E. Grīnberga, H. Grīnberga, E. Lūse,

I. Melnbārde.

Tulkotāji no lietuviešu valodas: D. Avotiņa, H. Gāliņš, A. Sukovskis.

Tulkotāji no igauņu valodas: Dž. Plakidis, A. Zīgura, J. Zīgurs.
Tulkotāji no poļu valodas: I. Birzvalka, J. Laganovskis, R. Luginska.

Tulkotāji no gruzinu valodas: M. Gusāre, M. Niedre.

Tulkotāji no spāņu valodas: V. Kampara, K. Skujenieks.

Tulkotāji no turku valodas: U. Bērziņš, M. Šūmane.

Pa vienam tulkotājam no vairākām citām valodām: sengrieķu — A. Feldhūns,

baltkrievu — T. Rullis, ukraiņu — A. Rudzroga, čehu — L. Rūmniece, ungāru —

E. Sakse, maķedoniešu — K. Skujenieks, serbu-horvatu — H. Veidemanis, somu—

A. Zīgura, itāliešu un franču •— M. Ersa, rumāņu —J. Bunduls.

Armēņu, uzbeku, rumāņu, persiešu, arī spāņu grāmatas 1974. gadā izdotas

tulkojumos no krievu valodas.
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Latviešu rakstnieki cittautu valodas

1973. gada beigās (iepriekšējās gadagrāmatas hronikā neminētie) un 1974.

gadā izdotie latviešu rakstnieku darbu tulkojumi citās PSRS un aizrobežas

tautu valodās:

Alberta Bela «Būris» (lietuviešu vai. — tulk. E. Matvieks, igauņu vai. —

I. Sakša),

Rūdolfa Blaumaņa «Stāsti» (azerbaidžāņu vai. — tulk. R. Salomova),
Gunāra Cīruļa «Neticiet stārķiem» (krievu vai. — tulk. J. Kape),

Gunāra Cīruļa un Anatola Imermaņa ««Tobago» maina kursu», «Piedzīvojums

Kristportā» un «24—25 neatgriežas» (vienā grāmatā; krievu vai. — tulk. J.Kape),
Māra Čaklā «Vecās Rīgas dziedājumi» (Ģederta Ramana mūzika; krievu vai.—

atdz. L. Azarova),

Cecīlijas Dineres «Meiteņu divkauja» (čehu vai. — tulk. V. Gāja),

Ārijas Elksnes «Kā Pēcītis gāja pie rūķiem» (krievu vai. — atdz. L. Roma-

ņenko),

Harija Gulbja «Un visi nāks pie manis» (krievu vai. — tulk. Dz. Dimpēna-

Bakalova),
Artura Heniņa «Sarkanais simts» (krievu vai. — tulk. A. Hiršfelde),

Jāņa Jaunsudrabiņa «Baltā grāmata» (izlase; krievu vai. — V. Semjonovas
priekšv., tulk. Ņ. Batja),

Pētera Jurciņa «Magoņu novākšana» (krievu vai. — atdz. L. Romaņenko un

S. Voļskis.ļ,
Vladimira Kaijaka «Brigitas brīnums», «Direktora klints» (lietuviešu vai. —

tulk. I. Dovīdēniene),
Mārtiņa Krieviņa «Strēlnieki pārnāk mājās» (krievu vai. — tulk. autors),

Alberta Kronenberga «Pieci kaķi» (krievu vai. — atdz. L. Kopilova),

Andreja Kurcija «Saules bēdas» (izlase; krievu vai. — sast. J. Čākurs, A. Gri-
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