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DIEVA VIESUĻI

Rožu un Jasmīnu ielas krustojumā, piemīlīgā, ba-

ložu un sīkputnu iemīļotā priekšpilsētas stūrī atrodas

rūpniecības uzņēmuma direktora Tēriņa mazā māja.

Tā nav sevišķi ērta, nedz jauna, bet direktora sieva

Hedvigas kundze mazo māju mantojusi no vecākiem un

nevēlas mainīt ne pret kādu citu dzīves vietu Rīgas

platībā.
Bez tam te ir tīkams klusums, koku pavasarīgā zie-

dēšana un lapu brūna zelta vainagi rudeņos. Hedvigas
kundze jūtas labi starp priekšpilsētas „mazajiem ļau-
dīm". Viņa sajūt sevi paceļamies pār tiem ar sava sa-

biedriskā stāvokļa spožumu un eleganci, kā baltā liel-

ziede akācija paceltos pār ikdienišķu vībotņu pelēk-
rudām galotnēm, ja zeme liktu akācijas sēklai dīgt un

izaugt starp tām.

Mājas apakšstāvu aizņem pašu Tēriņu dzīvoklis,

un tam līdzās pazemīgā piebūvē mitinās sētnieku Jurģu

pāris. Otrā stāvā dzīvo aktrise Inga Paparde un kāda

pensionēta skolotāja atraitne, kuras dzīvoklis allaž stāv

tukšs un noslēgts, jo atraitnei netīk trokšņainā kaimi-

ņiene, un tālab tā bieži viesojas laukos pie radiem.

Divos biezā skārda plākšņu jumtā iebūvētos vienista-

bas dzīvokļos mīt stud. phil. Ervīns Grieze un ērmīgs

vīrs, kas allaž staigā iepelēki tērpies un ko tāpēc mājas

pārējie iemītnieki vienaldzīgā zobgalībā iedēvējuši par

Zvirbuli, šo Dieva putnu, kas priecīgs pārtiek no sīkām

sēklām un bieži no nekā.

Mazas mājas iemītnieku nodarbošanās, āriene, sa-

biedriskais stāvoklis, ieskati un raksturi ir krietni da-
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žādi un nesaskanīgi. Taču mājas sienas ir nemoderni

biezas, skanīgās trepes ar grīdsegu klātas, tā tie netraucē

viens otru, staigājot savās dienišķās gaitās.

Mājas īpašnieks Tēriņš ar Hedvigas kundzi ir īsteni

lepns un likteņu svētīts pāris. Tie ir raduši redzēt cil-

vēkus skaudīgi vai labsirdīgi apbrīnojam viņu laimi.

Viņi labi ģērbjas, brauc pašu māla baložu krāsas limu-

zīnā, un divas viņu meitenes kvartāla nabadzīgākie

ļaudis paceļ vai eņģeļu kārtā daudzo mežģiņu, lenšu un

roku caurspīdīgā baltuma dēļ.

Arī. pašai Hedvigas kundzei piemīt kaut kas no eņ-

ģeļa, viņas krējuma saldējuma krāsas mati apņem mī-

līgu ieapaļu seju, viduklis tai tievs un locekļi smalki,

kaut tā izaudzinājusi divus bērnus. Hedvigas kundzes

garais, omulīgais un rosīgais vīrs to mīļo nevaļīgā, bet

izmeklētā maigumā. Vismaz sētniece Anna Jurģe ap-

galvo šo pāri esam priekšzīmīgāko visā Rīgā. Tēriņu

pāra valodas esot tik smalkas, ka tās pienācīgi klausī-

ties un novērtēt varētu varbūt tikai porcelāna ausīm.

Iznesīgais kungs savu cienīgo citādi neuzrunājot kā

vien „mans dārgais eņģei". Sieviņa, kas nāk Tēriņu
dzīvokli kopt un pusdienas gatavot, tiekot godināta par

cienīgo kundzi, un pat suns, Tēriņu dārgais sugas suns,

tiekot saukts ~monsieur Lucien", pagalam lieliski un

aizgrābjoši.
Pati Tēriņu cildinātāja sētniece Anne ir visai pie-

mīlīgs un možs radījums. Augu gadu tā skraida no-

šķiebtās, platās kurpēs, kas vasarā piesmalstītas ār

smiltīm, rudeņos ar dubļiem un ziemā ar sniegu. Tā

ir nekaitīga mēļotāja un savedēja, kas labprāt redz divu

cilvēku dzīves cieši kopā liktas kā lapas grāmatā. Pēc.

Annes domām sievietei bez vīra un vīrietim bez sievas

jāklaiņo Dieva pasaulē rūgtiem, patmīlīgiem un nosalu-

šiem, tādu ceļš ir bēdu ceļš ūn pazušanas ceļš. Pie tam
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viņa nebūt nekāro redzēt divu kopā gājēju laulības —

ak, šī lāga sieva nav nekāda labā kristīgā, viņa mazāk

tic krusta svētdarītājam spēkam kā simtējādām māņti-
cības zīmēm un mājas gariņiem, kas virtuves un pie-

liekamā (ēnās skurina savas peļu ausis. Annei pietiek,

ja divi meklējas, dabūjas un paliek kopā. Lielajām
ausīm un sīksprogainajiem matiem . pārsietu ugunīgi

sarkanu lakatu, lielo, spodru zobu pilno muti allaž

smaidīgu, tā Anne vaļas brīžos aptekā visu kvartālu, un

visas šejienes ļaužu mīlestības būšanas ir viņai zinā-

mas un atrodas tās tiešā aizgādībā.

Nemierīgāko un niķīgāko mīlnieku attiecības pie-
vakarēs kārtodama, rīkodama un sijādama, Anne vaka-

ros atgriežas mājās tikai ar pirmo zvaigzni. Atgriežas

aizelsusies, bet nekad neaizmirst izlikt dārza stūrī piena

bļodiņu bargajiem un kārnajiem priekšpilsētas kaķiem,
kuriem piens ir tikko gana labs un kuri bieži, degunus

pacēluši un pret Annes miršu podiem pilno ielodzi sa-

tupuši, brēc vēl pēc asakām vai zupas kaula.

Istabā Anne parīko vakariņas vīram, kamēr tas

tukšo savu tējas tasi, uzklāj plato, ķirmju piedziedāto
koka laulības gultu. Kad vīrs jau pošas iet pie miera,

viņai vēl virtuvē daudz neatliekamu darbu. Šie vakara

darba brīži virtuvē Annei tomēr vissaldākie, jo vaka-

ros virtuvē starp sārtiem ievārijuma podiem un vare-

nām zelta sīpolu virtnēm allaž jaušama neredzamu

būtņu maiga klātesība, var dzirdēt pa klusai skaņai, pa

vieglam solim. Vistumšākā kaktā kāds var pēkšņi gari

un plaši nopūsties, tā ka salda tirpoņa sakrīt locekļos:

pasaule ir daudz biezāk apdzīvota, nekā acij šķiet.

No kastroļa spoži berztā sāna pēkšņi izlec zila dzirk-

stele un dejo telpā, papīra puķes mīksti nočaukst bez

redzama iemesla, piena vai medus traukam itin kā

pieskaras smalki neredzami pirksti. Tie ir virtuves
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gari, Anne to var apzvērēt. Tie piedzimst pavarda sil-

tumā un mīlīgās ēdienu smaržās uzbarojas laba kamola

lielumā. Viņi veļas un kūleņo pār Annes šķībajām

kurpēm un ar savu elpu kutina tai kaklu, kamēr tā,

logu pavērusi, vēdina mazo telpu un klausās kaķu klai-

gāšanā ap izlikto piena bļodu. Samtainu ķermeņu gozē-

šanās visos kaktos atbild Annes balsij, kad tā pirms gu-

lētiešanas, ārēji vīpsnodama, bet iekšēji visdziļākā pār-

liecībā, piekodina gariņiem naktī pārmērīgi neapgrauzt

viņas labo speķi un nenobēdzināt nažus un trauklupa-

tas, ko tie bieži mēdz darīt Annes vissteidzamākās

saimniekošanas laikā.

Pēc tam Anne ieiet istabā pie vīra, rokas uz vēdera

sakrustojusi un acis nolaidusi, kas pie viņas arvien no-

zīmē stingru protestu. Lieta tā, ka Annes vīrs Jurģis
tai šķiet tikpat pārspīlēti dievbijīgs, cik viņam sieva

bezdievībā palaidusies. Viņš vakaros un rītos pārāk

ilgi lūdz Dievu, ceļos nometies uz maza meldru paklāja,

pie svētbildes, kas rotāta divi sakaltušiem dzīvības koka

zariem un krepa lentu.

Varbūt šim vīram dzīve kādreiz agrā jaunībā ie-

dzēlusi taisni tai vietā, kas tam visvārīgākā, varbūt

viņa pārmērīgās dievbijības iemesls ir vēl cits, Anne ne-

spēj to izdomāt, tādu tā Jurģi pazīst jau no pirmā lau-

lības laika. Paīgnais vīrs ir krietni garāks par savu

mazo sievu, daudz kalsnāks, sejas vaibsti tam noteikti,

un divu kopā likto lūpu tikko pietiek naža muguras

biezumam. Tam ir nesaglaužami cieti mati uz galvas,

viņš tērpjas dīvainos garstērbeļainos, tumšos svārkos ar

lielām pogām un valkā pie tiem brūnu vesti ar tai pār-

stieptu sadilušu pulksteņa važiņu. Jurģis palīdz sievai

mājas solī tikai ar lielāko nepatiku, darbs tam šķiet

veltīga zūdīšanās, labāk tad tas uzliek brilli un lasa

plānā melnā grāmatā, kurā esot atrodama visa pasaules



9

gudrība no pat Ādama laikiem, Jāņa Parādīšanas grā-

matas iztulkojumi un vēstis par nožēlojamās pasaules
drīzu un briesmīgu galu. Jurģim patīk cilvēkus pamā-

cīt, bet tā kā neviens viņa pamācības neievēro, viņš ir

gandrīz gatavs lūgt, lai patiesi nāk pasaules gals un lai

viņš tad varētu skumīgā bardzībā sacīt vieglprātīga-

jiem: „Lūk, kā nu viss jūs piemeklē pēc mana vārda.

\ai savā laikā netiku jūs brīdinājis? jums labāk pa-

tika būt kurliem."

Arī savu laulības dzīvi nepateicīgais Jurģis nes kā

kādu krustu. Viņam nepatīk sievas bezdievīgā iedaba,

viņas aušīgā melšana par mīlestības lietām, par siržu

postu. Viņš neieredz Annes sarkano galvas lakatu, vi-

ņas roku apaļumu, tam šķebina dūšu gaļa un spilgti
krāsainie burkāni, Annes mīļākais ēdiens.

Vienīgais, ko Jurģis dara labprāt, ir — pa reizei

naktīs sēdēt sardzē mazajā būdā pievārtē. Petrolejas
lāktura gaismā viņš tad var lasīt savu grāmatu un, la-

sīto pārdomādams, raudzīties Jasmīnu ielā, kas, ugu-

nīm pēc pusnakts nodziestot, ieslīgst bargā tumsībā.

Melnas un draudīgas, ķeburainas ēnas, paši rijīgie nakts

dauzoņas, elles gari, sāk snaicīt gafus nagus pret stūra

namu. Tiem tad nu Jurģis liek pretī visu savu lūgšanu

spēku, sajuzdamies savas mājas augstsirdīgs sargs mie-

sīgi kā garīgi.

Reizēm Jurģis grib aplaimot arī necienīgo Anni ar

savas grāmatas gudrībām, bet tai nekad nav laika gana

vīrā klausīties. Lielās ausis tai allaž nosietas ar ne-

krietni sarkano lakatu, platajā vaigā piedauzīga, tikko

valdāma zobgalība, bet nekad ne atgriezušās dvēseles

pazemība. Viņa tic saviem māņiem vairāk nekā viņa

brīdinājumiem. Jurģis iznīcina Anni ar dedzīgu skatu,

un raugi, viņa palaidne sieva jau atkal skrej savās pa-
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sauhgas gaitas ta, ka platie, krokainie svārki šalko vien

ap lieliem.

Otrā stāvā dzīvotāja aktrise Inga Paparde Jurģim

pagalam riebj. Rītos tā ilgi guļ un naktīs atgriežas

vēlu, kā jau to palaikam ieradusi aktieru suga. Inga

Paparde ir iemācījusies paslēpt savu gaišo vaigu izai-

cinošā un labi pielaikotā dažādu krāsu maskā. Viņas

lūpas arvien rožaini noziestas, vai katra garā skropsta

atsevišķi ievīstīta brūnā tušas čaulā, tā smaržo no gaiš-
sarkani lakoto pirkstu nagiem līdz augstajiem un smai-

lajiem papēžiem. Varbūt tā pat lieto kādu matu pū-

deri, biezās iesarkanās cirtas ap zemo pieri pārāk spoži

zaigo. Viņas vārdam ir laba skaņa teātra aprindās,
dzīvē tā ir līksma, juteklībā nesātīga un noskāņās mai-

nīga. Pārāk lielā mute šaurā vaigā un acu ābolu zaļ-

ganā vizma to dara mazliet līdzīgu labi dresētam, taču

slepenībā mežonīgu iedabu cieši saglabājušam biezok-

ņa dzīvniekam. Dažs labs nevar saprast, kas košo sie-

vieti saista pie nemierīgā un sūra darba pilnā aktrises

aicinājuma, jo Inga Paparde ir ļoti bagāta Rīgas zelt-

kaļa vienīgais bērns.

Taču tā ir gražīga un trakulīga būtne, kam dzīvība

šķiet tikai tad dzīvības vērta, ja viņa var to sev ieka-

rot ik rītus no jauna ar pašas šarmu, piepūli un sieviš-

ķīgām viltībām, ja tanī ik brīdi mainās negaidīti pār-

dzīvojumi, pārsteidzošas dēkas. Dēku Ingai par daudz,

lai tā būtu nopietna vai pat traģiska mīlētāja. Nopiet-
nāk kā cilvēkiem Inga drīzāk pieķeras lietām. Viņas
dzīvoklī daudz ceļojumos iegūtu retu un dārgu priekš-

metu, audumu, dārgakmeņu kolekciju un porcelāna.

Ingai patīk, ka lietas arvien paliek tādas, kādas viņai

tīk tās redzēt. Tās neizraujas no sava reiz iegūtā veida,

neatklāj zem ārēji saltā citu, rūpīgi slēptu un neglītu

vaigu. Tās paliek savā uzticīgā iedabā vienlīdz mīla-
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mas šodien kā rīt, līdzinādamās tiem visretākiem no

cilvēkiem, kas paliek allaž uzticīgi dotam vārdam un

solījumam; tās nenogurdina jūtu atklāsmēm un lūgu7

miem, nepadodas histērijai, un viņu klusums ir dieviš-

ķīgs savā labdarīgā pastāvībā. Savu lietu vidū Inga
mīt viena vai ar kādu īslaicīgu mīļāko, mīlēdama un

lutinādama sevi pāri par visuļ kā ieslēgta dārgā čau-

malā un nepieejama citu likteņu maiņām, kaut arī tās

kļūtu kādam par bojā eju turpat viņas sliekšņa priekšā.

Jumta istabā virs Ingas dzīvokļa mājo Zvirbulis,

vecīgs un smieklīgs vīrs, kurš Ingai iedveš ērmotas ma-

zas bailes. Nav tik niecīga vīrieša, kam kādreiz daiļa
sieviete rotaļādamās vai ķircinādama nenomestu kara-

liski nevērīgu smaidu vai kustību. Nepārejamais dzi-

ļums starp daiļo un nejauko var pat kairināt dažu iz-

tēli. Arī krāšņā Inga, trepēs reiz sastapusi Zvirbuli,

bija to uzlūkojusi nevīžīgā laipnībā, bet kā viņš raudzī-

jās tai pretī! Viņa būtu smējusies līdz asarām, ja Zvir-

buļa skats būtu satraukts. Tā būtu sastingusi porce-

lāna karalienes vīzdegunīgā saltumā, ja viņš uzdrošinā-

tos to ar skatu nosodīt. Bet viņš vienkārši lūkojās Ingā

maigām un nopietnām acīm, taču šinī skatienā bija kaut

kas tik neievainojams, sevī noslēdzies un mierīgs, ka

Inga sajutās klauvējusi aizliegtās durvīs, un tas viņu

sakaitināja. Nebija pat nekāda redzama noraidījuma,

tikai necaurskatāmi gaiši acu ūdeņi plānā un iedzel-

tenā vaigā, bet Inga tūdaļ sajuta, ka aiz šo acu vākiem

ir viņai nepieejama pasaule.

Tagad viņa ir to jau aizmirsusi; Ingai nav laika

domāt par sastapšanos trepēs ar samērā vecu, neglītu

un neiespējami ģērbušos vīrieti.

Zvirbuļa īsto uzvārdu namā nezina neviens, izņemot

sētnieci Anni, neviens arī netīko to zināt. Zvirbulis šai

namā nedzīvo ilgi. Viņš bija te ieradies agrā pavasarī,
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februārī, cīruļputenī, samircis un nošņurcis. Sludinā-

jums par brīvu dzīvokli laikrakstā bija ielikts, noraidīt

aizdomīgo svešinieku nevarēja. Pēc pirmās sarunas

Anne vairs arī nevēlējās Zvirbuli noraidīt, tie nesapro-

tami ātri bija kļuvuši draugi. Tā Zvirbulis bija dabūjis
šauro mītni, samaksājis īri, uznesis augšā savu

niecīgo ceļa somu un tai pašā dienā iegūlis smagā kar-

sonī. Anne kopa svešinieku tai piemītošā dedzīgā paš-

aizliedzībā, kopa un atkopa savām zāļu tējām un bur-

kānu pudiņiem. Tikai kāss kopš tā laika neatstāj Zvir-

buļa iedobtās krūtis, un kāsēdams tas bieži slauka muti

ļoti tīrā un ļoti maziņā mutautā.

Zvirbuļa vaigā nav nekā ievērojama, nekā sevišķi

zīmīga. Varbūt tikai viņa acis ir citādas kā citiem

cilvēkiem, tās ir gaišā, gandrīz sudraba nokrāsā un

~raugās cilvēkā līdz sirds dibenam", kā saka Anne.

Skropstas ir bērnišķīgi garas, un redzokļi plati.

Zvirbuļa nodarbošanos arī neviens nezina, Anne ap-

galvo, ka tas esot rakstnieks, un viņa darbi tiekot pat

iespiesti, tik tā nezina sacīt, kur un kādos laikrakstos vai

žurnālos. Laikam taču savus darbus pārdomādams, tas

savā istabā bieži sēdot tik dziļās domās grimis, ka ne-

dzirdot Anni ienākot, nedz izejot. Savu īres naudu

Zvirbulis samaksā kārtīgi un laikus, un tāpēc to varētu

atstāt pilnā mierā, bet cilvēkiem tomēr rūp Zvirbuļa in-

tīmā dzīve, ko visi iedomājas jocīgu un aizdomīgu, „tur

ir kāds āķis", citi sakās zinām, ka viņš esot sodu izcietis

zaglis, un vēl citi apgalvo, ka tas ir mēnessērdzīgs, tikko

no Sarkankalna izlaists un naktīs redzēts vienos kreklos

izmeties staigājam pa Jasmīnu ielas jumtiem. Pār-

baudītas tādas valodas nav.

Citādi ar Zvirbuli var samierināties, viņš aizņem

pasaulē tik maz vietas, ka sevī iemīlējušies cilvēki iet

viņam garām, to neredzēdami. Arī lāga sieva Anne
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ieredz Zvirbuli ne vairāk par saviem kaķiem, kā ka-

ķiem tā viņam sniedz pa labam kumosam, pa laipnībai,

un viņiem abiem tā ir labi.

Tikko izveseļojies, Zvirbulis pavasarī izlūdzās Tē-

riņa kungam atļauju palīdzēt sētniekam stūra nama

prāvā dārza apkopšanā. Viņam tas tika atļauts, un

kopš tā laika Annei dārzā nav ko darīt. Kā agrā martā

uzsācis, Zvirbulis augu vasaru līkņā dārzā ar lāpstām,
kasīkļiem un ķekšiem, un dārzs ir pārvērsts šai vienā

vasarā. Itin kā ar kādu sesto maņu laika un zemes

smalkākās īpatības pārzinādams, Zvirbulis ikvienu

dārza augu ir licis zemē tai laikā un tai vietā, kad un

kur tam iespēja attīstīties vispilnīgāk un visraženāk.

Liegā, zīda smalkiem nerviem piestīgotā augu miesa at-

sedz un uztic viņam savu būtību, savas vainas un pie-

ticīgās vēlēšanās, kam pietiek ar smilšu sauju, ūdens

malku un cilvēka laipnību. Zvirbuļa koptās balzamī-

nes iegūst vieglu un izmeklētu smaržu, kas dara labu

slimiem un apbēdinātiem. Viņa lefkoju greznība spētu

iepriecināt pat notiesāto pēdējā gaitā. Visu puķu sak-

nes tvirti turas irdnē un mālā, neviena nenīkuļo Zvir-

buļa aizgādībā. Izaug salviju žogi, kas līdzīgi smal-

kiem kodināta sudraba pinumiem, svētlaimīgas oranžu

zīda magoņu salas paceļas atraitņu mēļās un zilganās
tērcēs. Dārzā ir puķes kā lūšu acis, puķes kā skrējienā

pagurušas komētas, pazemīgas puķes, puķes, kas ga-

vilē, un citas, kas raud siltas medus asaras. Visas pu-

ķes nevar vārdos likt un izstāstīt par tām, tās ir jāredz

un jāsajūt, pazemīgi noliecot vaigu pret viņu priecas

vēsti.

„Vai jus neesat bijis dārznieks," prasa reiz Zvirbu-

lim Hedvigas kundze retā labvēlības uzplūdumā.

„Ak ne, kundze, šī nav mana nodarbošanās."

„Un kas ir jusu nodarbošanās?"
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„Nav nekādas, cienīta kundze. Esmu vienkāršs

ceļa gājējs."
-ļ— O Jo ■ •

„Tad es vismaz ceru, ka jūs te uzkavēsities ilgāk,

manam dārzam par svētību."

„Ak ne, kundze," saka atkal Zvirbulis, „es savu

darbu te esmu pabeidzis un iešu drīz."

„Vai jus iesit viens?" pagodina Hedvigas kundze

viņu ar vēl vienu jautājumu.

„To es nezinu, kundze. Līdz šim man nav bijis

ceļa biedru."

„Jā, vientulība ir laba lieta. Ne ikviens to spēj

iegūt! Mūs saista darbi un neatliekami pienākumi —"

«Varbūt, kundze."

Vairāk Hedvigas kundze par sava dārza kopēju ne-

interesējas. Viņas piesolīto atlīdzību tas ir noraidījis,

un kundze domā, ka tas ir lepns nabags jeb mazliet

liekulis.

Otras jumta istabas iemītnieks stud. phil. Ervīns

Grieze neliekas ne zinis par savu kluso kaimiņu. Vi-

ņam šai mājā ir savs svars un cieņa, tas ir priekšzīmīgs

un tīkams jauneklis, nekad netrokšņo, neaicina savā

mītnē priecīgu plītnieku barus un iet caur Dieva pa-

sauli labi ģērbies, gludi skūts, drusku rezignēta un zob-

galīga miera pilns, kā jau tas piederas nākamam filozo-

fam. Viņš ir labos draugos ar Tēriņu dzimtu, ēd pie

viņiem pusdienas, nes biskvītus monsieur Lucien'am,

sugas sunim, un ziedus tējas rozei līdzīgai Hedvigas
kundzei.

Daudz cīņu sētniecei Annei ir jāizcīna ar priekš-

pilsētnieku asām un skaudīgām mēlēm, kas grib Hed-

vigas kundzei, šim eņģelim, piedēvēt romantiskus saka-

rus ar rezervēto un mīļo studenta kungu. Na, Anne

zina, ko tiem atcirst, viņam gan laikam būtu jānoraida

Tēriņa laipnība, kas būtu vienīgi peļamas uzpūtības iz-
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rādīšana. Lai taču viņš ēd un dzer, ko tam ceļ priekšā
no devīgas sirds. Tu mīļās debesis, studentu dzīve vis

nav no tām, kur piens un medus tek. Cilvēku nenovī-

dībai nav mēra, nedz robežu, saka Anne, tā izmētā dub-

ļus, cik tālu roka sniedz. Ļaunprātīgajām valodām ap-

lauzt ragus vajadzētu jau paša Tēriņa kunga nostājai

pret šo lietu, lai taču visi skatās, cik laipns tas ir pret

mīļo jaunekli. Uz savu uzņēmumu braukdams, Tēriņš
Griezi tik bieži ved uz Rīgu savā limuzīnā, tas ir tik tē-

višķīgi pakalpīgs pret Griezi un tik maigs pret savu

sievu, ka trijstūris tādās attiecībās nav iedomājams.
— Pie tam Hedvigas kundze ir tik laba mate sa-

vām divām jaukām un labi audzinātām meitenēm! —

Visu sacīto gan nevar attiecināt uz Tēriņu jaunāko
meiteni Illu. Tas dīvainais bērns ir kā ciets ķīlis Tē-

riņu saskanīgajā dzimtā, maza ļaunuma sakne.

Savai lellei līdzīgajai vecākai māsai Matildei līdzās

īlla izskatās neglīta kā kovārnēns, nesaprotami tumš-

mataina gaišmatainā dzimtā, sīvu un nepieklājīgu un-

tumu pilns radījums. Illas seja ar augstiem vaigu kau-

liem allaž gluži vecišķa savā noskaņā, milzīgās tumšās

acis, šķiet, raugās pasaulē jau bez kādām ilūzijām,

mazā mute ir spītīga un cieta. Kad Matilde pēc pus-

dienām skūpsta mātei roku, īlla nobubina lakonisku

„paldies" un pazūd no galda, nevienu neuzlūkodama.

Kad Tēriņš vakaros vēlu pārnāk mājās, Matilde to čivi-

nādama sagaida, palīdz novilkt galošas, noliek tēva

spieķi, bet 111a gandrīz naidīgi caur pieri uzlūko tēvu

no priekšnama kakta.

„Pasedi man uz ceļiem, jaunāka," labsirdīgi saka

Illai tēvs pēc vakariņu galda.

„Es negribu."

„Tā?"

„Tu smaržo, kad tu vakaros pārnāc, papu."
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„Illa, ko tas nozīme?"

„Tu smaržo, aposti pats savus svārkus, tu nejauki
smaržo, mūsu mājās tādu smaržu nav!"

Tēvs dīvaini sarauc uzacis pierē un mēģina visu

pārvērst jokā. Pēc kā tad lai tas smaržotu, viņš saka,

kā būdams astoņus gadus vecajai meitenei paskaidro-
jumu parādā, pēc kā lai tas smaržotu, viņš ir visu die-

nu strādājis, mamma būšot no rīta šīs smaržas tam

svārkos salējuši.

„Tas nav mammas smaržas, papu," saka maza, ne-

pielūdzama kā liktenis un neganta kā laupītāju putns.
Māte nolaiž acis šķīvī, tēvs satumst, mazā kļūst ar

katru dienu neciešamāka. Ikvienā saskarē ar dzīvi

īlla izrāda asu eža dabu. Tā ir nelaipna pret tēvu un

savu daiļo māti, nicina māsu ar tās lellēm un desmitga-
dīgas mazas dāmas sievišķo interesi par tērpiem, filozo-

fijas studentu Griezi tā neieredz ne acu galā, un Hed-

vigas kundze ar Griezi nedrīkst saskatīties Illas klāt-

būtnē. Meitene raujas ārā no savas dzimtas loka pilnī-
gi nepiemērotā sabiedrībā, izdala ielas bērniem mājās

paņemtus saldumus, grib palīdzēt sētniecei saslaukas

nest. Viņa iemīl Zvirbuli, šo aizdomīgo, turas tam vai

svārku stērbelēs, grib celties un gulties viņa dārzā.

„Ej iekšā, 111a. Tu neesi laba pret savu māti, īlla,"

nopietni saka viņai Zvirbulis. Un citkārt mazrunīgā
meitene tam paziņo:

„Es un mamma, mes esam ienaidnieces. Matilde

viņu mīl, un es nemīlu. Un Grieze viņu mīl, bet es nē."

Pec pauzes:

5?
To es mammai nekad, nekad, nekad nepiedošu!"

Viņa raud un nepaskaidro, ko tā nepiedos Hedvigas
kundzei.

„Vai tev nav kauna vecākus apbēdināt?" stingri

prasa citreiz Illai Anne.
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17Bendrupe, Dieva viesuļi —
2

„Viņi ir tik labi un priekšzīmīgi vecāki!"

„Papus ir slikts, un mamma vēl sliktāka," atbild

īlla un bēg no pamācībām.
Meitenei aizliedz skraidīt pa ielu un dārzu. Tad

tā bieži stundām ilgi nostāv pie atvērta loga, un viņas
tumšās un neielīksmojamās acis raugās dārzā un Zvir-

buļa rīcībā ar lejkannu tik ilgi, kamēr vecais vīrs to uz-

lūko. Tad viņa nopūšas un pasmaida. Hedvigas kun-

dze sakās redzējusi, ka īlla un vecais klaidonis apmai-
noties īstu sazvērnieku skatieniem.

Vēl „monsieur Lucien'u", to suni, īlla mīl tāda de-

dzībā, kas jau arī tuva piedauzībai. Reiz bērnu atrod

iemigušu nevis viņa skaistajā gultā, bet sunim līdzās

uz grīdas. Ar šo pašu „monsieur Lucien" zaudē savas

favorita tiesības pārnakšņot bērnu guļamistabā. Trim-

dinieku novieto priekšnamā, kur viņa suniskā sirds

naktīs izsāp žēlabainā smilkstēšanā un traucē Hedvigas
kundzes trauslo miegu.

Ja ne šis bērns, Tēriņu dzimtas debesis būtu bez

ēnas. Hedvigas kundze nevar saprast bērna sašutumu

pret sevi. Tas ir briesmīgi. Viņa var elpot tikai mai-

guma piesātinātu gaisu, viņa vairs nav tik jauna, lai

spēcīgi uztraukumi atstātu viņas daiļumu, bez pēdām,
viņa cenšas aizdarīt acis pret Illas nelietīgo skarbumu

un apmierina visu savu mātes mīlestības dedzību pie
otras meitenes Matildes, kura ir caurspīdīga, pieklājīga

un pieglaudīga kā jauns kaķis. Matildei patīk jauni un

arvien garāki tērpi, viņa tos dabū. Matildei patīk

ērmīgi veidotas porcelāna, māla un koka figūras, un vi-

ņai tās tiek dāvinātas arvien. Ar visiem mīlīga, in-

stinktīvi nojauzdama, kad jārunā, kad izdevīgāk klu-

sēt, ko drīkst redzēt, pret ko jāpiemiedz acis, viņa jau

tagad ir valšķīga maza dāma, maza diplomāte, kas ne-
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vienam neaizdod dusmas. Viņa ir laba meitene, vecāku

acuraugs, kamēr īlla jau astoņu gadu vecumā ir uzsā-

kusi dumpinieces sūrās un neauglīgās gaitas.

Tā arī Jasmīnu ielas stūra nama ļaužu dzīve, ārēji

visos sīkumos saskaņota un mierīga, iekšēji nenorit bez

slepenas rūgšanas, bez noklusētu vārdu rūgtuma, bez

spītīgām, neizraudātām asarām un apvaldītām, sīkām

sadursmēm. Taču visumā saule spīd pār mazo māju

neaptumšodamās un laipnāka kā daudzās citās vietās.

*

Tuvojās 193 ... gada divdesmitais septembris, Hed-

vigas kundzes četrdesmitā dzimšanas diena. Hedvigas

kundze plašos apmēros nodarbojas ar filantropiju, ir

daudz labdarības biedrību rosīga darbiniece. Savos

šūpļa svētkos tā ir ieradusi likt zelta lietum līt no mai-

gajām saujām. Tā grib, lai ikviens šai dienā būtu iespē-

jami aplaimots un viņai pateicīgs. Viņa grib būt laba,

daiļa un apbrīnota. Šogad viņas šūpļa svētkiem jābūt

sevišķi skaistiem. Tēriņam ir labi veicies veikala darī-

jumos, un viņa laipnība pret sievu ir divkāršojusies,

kopš tas iemīlējies savā sekretārē. Viņš ir gribējis šo-

gad būt sevišķi asprātīgs svinamās dienas dāvanas iz-

vēlē. Beidzot viņš ir izdomājis, kas Hedvigas kundzei

darītu vislielāko prieku. Tai vairs nebūs jūsmīgi jā-

stāsta, ka Grieze to vizinājis buru laivā. Kas ir buru lai-

va, kuras gaita atkarīga no vēja un pāris audekla gaba-
liem? Tēriņš dāvinās sievai motorlaivu, lielu motorlaivu,

gandrīz jau jachtu. Tā ir jau atpirkta Tēriņa draugam

un, Liepupē noenkurota, gaida savu jauno īpašnieci. Tā

ir vēl gluži jauna un skaista, Tēriņš ir licis to pārkrāsot

un dot tai jaunu vārdu. Protams, to tagad sauc

„Hedviga". Tajā ir ērta segta kajīte un vadītāja būda,
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jīte ir apgādāta jauniem mīkstiem soliem, grīdsegām un

aizkariem — mazs paradīzes stūris, kas gaida savu vald-

nieci.

Divdesmitā septembra priekšvakarā Tēriņš pārro-
das mājās ātrāk kā parasts. A'iņš uzslavē vakariņas,

maigi pakutina zem zoda iecirtīgo Illu un ir lieliskā

garastāvoklī.

„Tu esi jauna un skaista kā jau karalienei klājas
būt," tas saka sievai, kad tie ir palikuši divatā, viņš jū-

tas atkal iemīlējies mazajā tējas rožu krāsas sievietē kā

visagrākās jaunības dienās, sekretāres jaunkundze ir

nežēlīgi aizmirsta. Tēriņš ir tik gaiši noskaņots, ka

nenogaida, nespēj nogaidīt līdz rītam, tas izpļāpā savu

noslēpumu.

Hedvigas kundze pieglauž gaišmataino galvu vīra

plecam, tā sapņo vaļējām acīm, redz mēnesnīcu virs tum-

šiem ūdeņiem, redz sevi ar plīvojošiem matiem, redz

Griezi... Nav labi domāt pašreiz par Griezi, bet domas

spītīgi atgriežas pie tā. Nosvērtais un ironiskais Grieze

ir maigs kā jauns pāžs, kad tas iemīlējies. Hedvigas
kundze nopūšas, laimīgi smaida un izklaidīgi vaicā, kas

„Hedvigu" vadīs pirmajā braucienā.

„Man ir draugs, atvaļināts kapteinis, tas taču varēs

vadīt arī tāda samērā niecīgu motorlaivu —"

„Bet, mīļais vīrs, mūsu pašu Grieze taču ir jacht-

kluba biedrs, labs ūdenssporta pazinējs — viņa brālē-

nam ir pašam sava motorjachta —"

„Labi, dārgā, runāsim rīt ar mūsu pašu Griezi un re-

dzēsim, ko viņš sacīs šai lietā," stomīdamies saka Tēriņš,

un Hedvigas kundze šķiet saklausījusi vīra balsī nepa-

tiku. Viņas smadzenes mazajā galvā drudžaini darbojas,
meklē izeju un atrod to. Laimīga, kaut fantastiska ie-

doma.

192*
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„Tu, Herbert. \ai velies, lai es rit butu no sirds lai-

mīga?"

„Nu protams, dārga."

„Vai tu vari apsolīt rīt izpildīt visas manas vēlē-
v

— 9a

sanas r

„Tu taču neprasīsi neka neiespējama. Protams."

„Mīļais Herbert, mūsu īrnieki visi ir labi cilvēki.

Viņi mums nesagādā nekad galvas sāpju."

„la ir.

«Herbert, mes dosimies musu pirmajā brauciena ar

«Hedvigu" visi!"

„Kadi visi?" •

„Visi, kas dzīvo šai mājā. Pat sētnieks ar sievu, pat

Zvirbulis, vai ka tur nu sauc to subjektu. Cik priecīgi
tie būs, iedomājies!"

Tēriņš pārsteigts šūpo galvu. Viņš nav pieradis
tāda rakstura sievas kaprizēm, parasti šī sieviete ir

centusies pēc izmeklētas sabiedrības un nav bijusi ne-

kāda dedzīga sabiedrības augš- un apakšslāņu aizsprie-
dumu nojaucēja. Nespēdams īsti aptvert, ko sieva īsti

grib, viņš iecietīgi smaida un piekrīt šai neiespējamai

iedomai, lai viņas putna galviņā nenobriestu vēl lielākas

dīvainības.

Hedvigas kundze triumfē, viņas nevainīgā viltība ir

izdevusies, tā ir pierādījusi, ka grib pirmajā braucienā

līdz ne tikai Ervīnu Griezi; viņa aplaimos visus, neviens

to vairs nevarēs teikt vīzdegunīgu. Viņa cenšas nedomāt

par aktrisi Ingu, šo divdomīgo personu, kas nu arī jā-
aicina līdz.

„Tu taču to nenožēlosi, Hedviga," saka virs, „šis

Zvirbulis, cerams, nav sevišķi netīrs!"

Un Zvirbuļa niknākā pretiniece nu dedzīgi aizstāv

veco vīru. Nē, viņš ir neiespējami ģērbies, bet netīrību

tam nevar pārmest.
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„Tad jau viss ir labi!"

Viss ir labi. Neiespējamais lēmums pieņemts. Cil-

vēki aizmieg mazajā mājā viens pēc otra. Inga Paparde

norūpējusies aizver jaunās lomas manuskriptu, izstiepjas

zem segas, bērnišķīgi sakrusto uz krūtīm šaurās rokas

un drīz sāk elpot mierīgi un dziļi. Jurģis lasa savā mel-

najā grāmatā, Anne virtuvē slauka dvielī brūnas māla

bļodas, un lampas gaisma mierīgi atdusas viņas platajā

vaigā. Zvirbulis savā jumta istabā nodzēš uguni, pieiet

logam un ilgi skatās pār dārziem un priekšpilsētas namu

jumtiem. Debesīs vēl mēļi sārtenas svītras rietumu

pusē, it kā tur būtu saplosīts liels paradīzes putns.

„Rītu būs liels vējš," murmina pie sevis Zvirbulis,

„rītu būs vējš. Viss Tavā rokā, Tu, kas Tu esi mūžīgi
nomodā. Saule izlido no Tavas rokas, Tavi viesuļi iet

pār pasauli un atšķir graudus no putekļiem. Puteklis

top par graudu, un grauds sabirst putekļos ..."

Viss ir labi.

Visi iemieg sava laika, acs atpūšas, un prāts klusē.

Un tā nu ir noticis, ka divdesmitajā septembrī, sau-

lainā pēcpusdienā „Hedviga" traucas no Lielupes jūrā

ar neparasti kopā liktu cilvēku saimi. Rudens ir agrs,

ūdens jūrā skarbi zaļā krāsā, un mākoņi skrej ātri, bet šo

mākoņu nav daudz, un tie ir viegli. Arī saule spīd. Ir

izrādījies, ka Grieze ne tikai pārzina tādas laivas vadību

— stūre kā jau visas stūres — viņš pazīst arī visus šādu

laivu motoru tipus un šo, kas „Hedvigā", visos sīkumos.

Viņš nav vēlējies neviena palīga, esot taču tīrais nieks

tikt galā ar stūri un motoru. Reiz iedarbināts,motors dar-

bojas pats, jāuzmana tikai stūre, vienkārša lieta, smiekla

lieta. Viņš pazīstot arī visas aplēšanas ierīces un mērī-

tājus, tas ir apgalvojis, kā jel maz to varot apšaubīt?
Viņš ar sava brālēna motorjachtu taču esot bijis zviedru

piekrastē, izbraukājis krustām šķērsām norvēģu škēras,
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esot metis līkumu līdz pat Kristiānsundei, bijis aiz Ska-

geraka lielā vētrā un pazīstot pat Ziemeļjūras neuztica-

mo plēsoņas dabu un Dogera sēkļa nebūšanas. Ar saviem

stāstiem Grieze ir iekarojis visu uzticību un visus apbū -

ris. Viņš ir arī atradis laiku palikt īsu brīdi divatā ar

Hedvigas kundzi un pateikt tai, ka labi apzinās, ka tam

šodien uzticēts lielākais dārgums — viņas dzīvība. Tā-

lab lai tā esot mierīga, viņš nebraukšot tālu. Viņi mie-

rīgi paklejošot kādu gabalu tepat Rīgas jūras līcī, kas,

ja tā atļauts izteikties, esot gan tikai tāda lēzena bļoda.

Ja daudz, plīstošie viļņi varot kļūt nepatīkami. Taču

tikai vētras laikā un ne tik lielai laivai kā šī.

Motorlaiva dodas uz priekšu samērā lēni un turas

ļoti taisni un cēli. Kāpnēs nikni rej pāri skrejošu kaiju

„monsieur Lucien", tas suns. Hedvigas kundze to iesauc

kajītē. Viņa cenšas taisni nostaigāt pa grīdu, kas maz-

liet zvalstās, un aizgrābjoši priecājas, kad tas viņai iz-

dodas.

„Mūs nešūpo tik spēcīgi, kā es gaidīju," tā saka.

Viņas vīrs ar Ingu sēd kajītes dibenstūrī, tas nav labi,

viņu sejas Hedvigas kundzei nepatīk. īlla atkal ir atstā-

jusi Matildi vienu, arī tas nav labi, bet šodien Hedvigas
kundze negrib meiteni norāt. Tāpēc īlla apstājas pie

vientuļā Zvirbuļa, viņas melnīgsnējā seja apklājas ar

smalku svētlaimības spožumu, viņa pusbalsī kaut ko ar

Zvirbuli ļoti dzīvi pārrunā un bieži skaņi iesmejas. Viņš

vienīgais allaž prot tā iesmīdināt grūtsirdīgo spītnieci.
Aktrise Inga ir izklaidīgi jautra, tā groza cigareti zaļu

dārgakmeņu aprasotajos pirkstos un savā dziļajā, sal-

dajā balsī stāsta Tēriņam mazus anekdotus par skatu-

ves dzīvi. Hedvigas kundze tumši uzlūko savu smē-

jēju vīru.

Sētniecei Annei acis ik bridi pildas ar prieka valgu-

mu,.viņa ir laimības augstākā virsotnē, bieži slauka dc-
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gurni un muti raibā mutautā un nopūlas apsaukt slepe-
nās māņticības sirds izbailes: priedēs, šurp nākot, viņu

ceļu bija pārlaipojis nelietīgi melns runcis, un Anne ne-

bija varējusi apgriezties trīs reiz uz papēža, kā to līdzī-

gos gadījumos ieradusi un kas der pret ļaunumu no mel-

na kaķa. Tāds kaķis, tāds negants paklīdis zvērs. Skriet

pār ceļu. Tā tā atmaksa par viņas labvēlību pret kaķu
cilti.

Ja ne šis sīkais grauzējs pakrūtē, viss būtu kā to ti-

kai sapņos redz. Viņa sildās Tēriņu, savu elku, laipnī-
bas saulē. Viņa sēd starp tik smalkām lietām, ka bail

tām elpu uzpūst, galvā tai lakata vietā Hedvigas kun-

dzes dāvināta cepure ar sarkanu lentu. Mazā, smalkā

Tēriņu Matilde pienāk tai klāt, apmetas iepretī, aiz grī-
dai piestiprinātā galda un piedāvā visiem cepumus, kam

Annes mutē ir paradīzes garža un smarža. Anne sūkā

cepumus un cenšas aizmirst, ka sēd nedrošā, pavisam ne-

drošā būdā, kam vienos sānos ūdens, otros ūdens, visap-

kārt un apakšā arī ūdens, briesmīgi dziļš, briesmīgi ne-

mierīgs. Arī viņas vīra uzvedība tai liek nobažīties. Tas

liekas nepavisam nesaprotam, kāds gods braukt kungiem
līdzi pa šo briesmīgi nemierīgo ūdeni, sēd kā slapjš cālis

un tur padusē iemiedzis savu nolādēto grāmatu ar drau-

diem, nezin kāda biedēkļa un cilvēku naidnieka sace-

rētu. Viņš gan ir pārstiepis plānu smaidu pār savām

grumbām, bet muguru tur nepieklājīgi stīvu kā kādu

slotaskātu. Ak, viņš nejēdz uzvesties, Annei taisni sirds

nosāp, kad Jurģis saka „paldies, jaunkundze" Matildei,

bet nepieskaras nevienam cepumam, kā kad tā būtu pati

grēka maize. Tā Anne svaidās starp prieku, bailēm un

taisnīgu sašutumu, aiz uztraukuma tai sāk sāpēt galva,
tad tā iepriecina acis pie Hedvigas kundzes eņģeļa sejas.

Hedvigas kundze pievienojas Ingai un vīram, cenz-

damās pārvarēt savu nepatiku. Aktrise ir pieņēmusi vi-
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ņas ielūgumu pārāk nevērīgi un kā pašsaprotamu lietu.

Tai vietā, lai būtu iepriecināta par šo pagodinājumu,

Inga taisa tādu seju, itin kā kad tā pati pagodinātu jach-
tu ar savu māksloto personu, itin kā direktoru un

viņu sievu tiešais pienākums taisni būtu sagādāt
tai izklaidēšanos. Un viņa koķetē ar Tēriņu, nemaskēti

koķetē. Ko lai dara, no aktieriem nevar gaidīt labas ma-

nieres, no mākslinieku ģints vispār nē, domā Hedvigas
kundze. Viņa apskauž un nicina Ingu kā visas pilsoņu
dāmas.

Inga tikko pārmaina dažus vārdus ar blondo tējas

rožu krāsas kundzi, kura tai šķiet pliekana un garlai-

cīga. Tad Hedvigas kundze ar saindētu smaidu pieceļas
un aiziet pie sētnieku pāra un mīlīgi tērzē ar karsti sa-

tvīkušo un aplaimoto Anni.

Inga atkal skatās Tēriņam acīs. Viņi arvien ir viens

otram patikuši, bet Ingai nekad nav bijis gana laika pē-
tīt to pienācīgā uzmanībā. Tāpēc iespaids tagad ir pirm-

reizīgs un spēcīgs. Viņa ievēro viņa svaigās sejas un

iesirmo matu valdzinošo pretstatu, viņa vīrišķīgo muti

un smaidīgo asprātību. Viņi abi novēro viens otru zag-

līgi, tad arvien atklātāk, un katra novērotā kustība,

skats un vaibstu spēle kļūst tiem burvība un valgs.
Ūdens tumši guldz aiz plānajām sienām, viļņu atspul-
gota zaļa gaisma krīt no mazā loga telpā, abu līdzās sē-

dētāju ķircināšanās top par apmātību, pēkšņā sajūtu
iekvele tos satriec, padara mīkstus un nespēcīgus. In-

gas roka nokrīt uz ceļiem, it kā dārgakmeņu svars to

vilktu lejup. Tēriņš saka divus trīs vārdus, veltīgi pū-
las atgūt sakaru ar apkārtni, bet apkārtne iznīkst, tās

nav; divi cilvēki jūtas vieni, izmesti tukšumā ārpus

visu lietu kārtības, vaigu vaigā ar niknu, gandrīz sā-

pīgu kaislību.

Hedvigas kundze sak justies pavisam neomulīgi,
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viņa pieceļas, atraisa dažas sīkas, nervozas kustības, sa-

kārto matus pie spoguļa un izmisīgi cenšas savilkt lū-

pas smaidā. Viņa atgriežas ar seju pret kajīti.

«Nevar gluži nomocīt Griezi," viņa saka.

lis, īlla, Matilde un sētnieku pāris to uzlūko.

«Nevar nomocīt Griezi," saka Hedvigas kundze

vēl skaļāk, «mums uz brīdi jāapstājas un jāietur

maltīte —"

Tēriņš atjēdzas, paceļ roku pie mutes, vainīgi un

nevajadzīgi iesmejas. '

«Kāpēc viņš smejas," domā Inga, «kāpēc viņš sme-

jas? Tas skan tik muļķīgi. Viņam trūkst dūšas atzī-

ties savos pārkāpumos, nabaga tējas rožu karalienes

vīram —

"

Burvība ir lauzta, Inga gurdeni atņem elpu, uzlūko

Tēriņu aizplīvurotiem, aukstiem redzokļiem un saka:

«Man tā sēdot kļuva ļoti slikti. Man, lūk, ir tā

Vaina, ka izskatos sevišķi romantiska taisni tad, kad

man sāp zobi vai galva."

Pēc tam viņa aizsmēķē cigareti, piever acis un sap-

ņo klusu kā liels kaķis, kamēr «Hedviga" tiek apturēta

un Hedvigas kundze sāk rīkoties ar vīna pudelēm.
Vainīgais Tēriņš sajūt, ka starp viņu un Ingu pēkšņi
pārtrūkuši visi pavedieni, bet nedrīkst domāt, kāpēc tā.

Jau tā viņš ir bijis diezgan traks. Viņš runā pārāk
daudz un nesakarīgi, palīdz Griezēm berzēt notirpušos
labās rokas pirkstus, palīdz savai sievai sakārtot ēdamo,

un kad «monsieur Lucien" sapinas Annes svārku bārk-

stīs, tas piesteidzas palīgā pat Annei un sunim. Viņš ir

zaudējis visu savu zobgalību un nosvērtību kustībās un

tikai lēni, ļoti lēni attopas.

Zvirbulis ir nogrimis saruna ar meiteni Illu, reizēm

viņa acis pārslīd Tēriņu pārim, un Ingai liekas, ka viņš
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smaida. Viņa smaids ir vientiesīgs, bez dzeloņa, bet

kāpēc tam vispār jāsmaida?

„Desmit minūtes atpakaļ vecais vīrs varēja tā

smaidīt arī par mani," viņa domā, „viņa smaids nav

ļauns, bet ļoti redzīgs. Mīlnieki tiešām izskatās no ma-

las smieklīgi. Kāpēc mīlestība uzliek cilvēkiem ēzeļu

galvas? Ak, sapnis vasaras naktī! Ak, Titānija!"

„Tas būs šausmīgi, ja šī aktrise pamanīs manas

dusmas," domā Hedvigas kundze, „viņai nekas nav jā-

mana! Nekas nav jāmana!" Viņa atkārto to vēl un

vēl, apvalda trīcošās skropstas, smaida, ir vienaldzīgi
mīlīga pret vīru un zīmīgi saskatās ar Griezi. Jūrai
vilnis kļuvis platāks, tā šūpo spēcīgāk, ilgiem un slai-

diem vēzieniem, dziļumos zem kajītes grīdas jaušama

tāla, itin kā sagūstīta kustība. Hedvigas kundze vie-

siem ielej vīnu, un lūpas tai kļūst baltas no piespiestā

smaida, citiem liekas, ka viņa jau tērzē nepiespiestāk

un pamazām iesilst, bet, kajītei sašķiebjoties, vīns līst

pār malu glāzei, kuru tā piepilda, rokās turēdama, te

dzeltena, te sārta straume uzšļāc viņas rokām, un šīs

mitrās, mazās rokas šķiet nožēlojamas un nevarīgas.

Anne, kas ar nemaldīgo sievietes instinktu tādās

lietās sajutusi telpā negaisu tuvojamies un tagad jūt to

pārejam, cenšas turēties jautri, smalki un mierīgi. Viņa
tur glāzes kāju visiem pieciem krampjaini sažņaug-

tiem pirkstiem, un mazais, dārgais kristalla nieks šajos

nepaklausīgos pirkstos prasa tādu piepūli un uzma-

nību, ka Annei piere pamazām kļūst mitra. Zvirbulis

ēd visu, ko tam piedāvā, bet vīnam nepieskaras, Jurģis

ne ēd, ne dzer. Tad atdzīvojusies Inga negaidīti pie-
vērš savu uzmanību Jurģim, paceļ vīna glāzi un lūdz

to tukšot uz viņas veselību, tā tāmēr lūdzas, glaimo un

pielabinās, kamēr Jurģis zagšus uzlūko sievieti, sarauc

uzacis kamolā un izdzer glāzi.
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„Tā, tā," mazliet triumfē sevī Anne, „uzķeries vien

nu tu ar uz makšķeres, mans vecais runci. Dzer, tā, tā,

tas nomazgās pārmērīgos pātarus no tavas mēles."

Ak brīnums, Jurģis izdzer vienu glāzi, trešo un ne-

tiepjas arī pret Hedvigas kundzes ielieto ceturto! Vi-

siem, nezin kāpēc, Jurģa „grēkos krišana" sagādā jaut-

ru gandarījumu, visi sāk smaidīt, un kajītē atgriežas

laipnības gars. Ārzemju vīns ir nekaitīgs dzerot un

bīstams iedzerts, cilvēki kajītē atkūst un vairs nebaidās

lūkoties viens otram acīs. Tie runā dažādus niekus, un

katrs nieks sagādā jautrību. Grieze vēl cenšas zobga-

līgi vīpsnāt, lai ko runātu un lai kas arī notiktu, bet arī

viņa smaids pamazām kļūst valgans un acis bīstami

pārgalvīgas.
Pēc piektās vīna glāzes Tēriņš grib sagādāt ganda-

rījumu gaviļniecei, savai sievai, kaut ko atceras un

saka:

„Šai laimīgajā bridi man nak prata cits, vel laimī-

gāks brīdis tālā pagātnē. Vai gribat mani uzklau-

sīties?"

Nekādu iebildumu, atplaukušā Hedvigas kundze

spiež zem galda sava vīra roku un uzsmaida Griezēm

kaut ko bez vārdiem solīdama, jo tā baidās, ka arī viņš
varētu ielūkoties par dziļu acīs Ingai, aktrisei. Tēriņš
stāsta:

„Tas notika manos studiju un izsalkuma gados,

Pēterpilī, kad biju tikko saderinājies ar šo eņģeli. Mēs

bijām iemīlējušies un nabagi, sēdējām kā divi putni uz

viskailākā no zariem. Un te nu manā līgavā iemīlējās

pavisam aziātiskā negantībā bagāts krievu kupcis Vas-

jukovs. Viņa pērles, puķes un kažoki tika visstrupākā
veidā aizsūtīti tam atpakaļ, bet kupcis nerimās, viņš

bija ietiepīgs, un visi lēkāja, kā viņam labpatika pūst

savā zelta stabulē. Beidzot es pats lūdzu Hedvigu
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ierasties teātrī, \asjukova personīgā ložā, un izskaid-

roties ar trako krievu reiz par visām reizēm. Un lūk,

mana Hedviga aiziet savā plānā mētelītī. Es gaidu, un

visādas šaubas mani cepina kā melnākās elles dibenā.

Jau pusdesmitos vakarā tā atgriežas, dzirdu trepēs vi-

ņas kurpju dipoņu, durvis tiek atrautas, un tā krīt kā

viesulis manās rokās, dzied un raud: „Viņš mani bil-

dināja! ledomājies! Bildināja!" — „Labi, jaunkundze,

labi," — es tai saku, — „bet vai jūs mani tomēr neat-

brīvotu no sava prieka izplūdumiem?" —

„
Fēliks, kas

tev vainas," saka mans eņģelis, „es taču to noraidīju,

padarīju mazāku par manu īkšķi un noliku kaktā, lai

atjēdzas!" — dāmas un kungi, vai mana laime ir ap-

rakstāma? Viņa bija noraidījusi kupci, šo naudas mai-

su, lai paliktu ar mani, plikadīdu. — Nē, laime nav ap-

rakstāma. Saprotiet paši, kā es jutos."

Tēriņš ir pats aizgrābts no sava stāsta, Hedvigas
kundze patur acis nolaistas un bāli smaida.

„Ja, mīlestība," saka Grieze, „milestiba —" vairāk

viņš nekā nevar pateikt un pieceļas kājās.

„Vai brauksim mājas?" tas vaicā.

„Bez šaubām. Tā pamazām atpakaļ. Vakars nav

tālu," piekrīt Hedvigas kundze, „pamazām. Tuvu gar

krastu —" „Krasts nav redzams," klusi ierunājas Zvir-

bulis, un Grieze to iztrūcināts uzlūko.

„Ko," viņš prasa, „ka? Kas nav redzams? Ka jus

te iekšā zināt, ka krasts nav redzams, mīļais kungs? ..."

Atbildi nesagaidījis, apvainotais Grieze aizsoļo, at-

skatās pār plecu un lūdz, lai Tēriņš iet tam talkā enku-

ru uzvilkt. Viņi to izdara, un Grieze uzmet Tēriņam
biklu jautātāju mirkli.

„Krasts tiešam nav redzams, uzmanieties, studenta

kungs," salti un griezīgi saka Tēriņš, „tūlīt atpakaļ —"
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„Protams, tūlīt mēs dosimies malā, lūdzu esiet

mierīgs, Tēriņa kungs. Pieturiet lūdzu stūri, kamēr ie-

darbinu motoru." Grieze ieņem savu vietu pie stūres,

dzird kajītes durvis aizveramies un atvieglots uzelpo.
Pēc brīža ~Hedviga" sāk skriedama savādi palēkties,

jo vējš ir pieņēmies spēkā un viļņi augstumā. Grieze

izmisīgi cīnās ar dīvainu reiboni. Auksta un pretīga

tirpoņa sakrīt visos locekļos, rokas trīc uz stūres rata,

bez tam acis, kas ar viņa acīm notiek? Un tāds reibo-

nis — viņš taču izdzēra tiķai trīs glāzes —

Bet kļūst ļaunāk un ļaunāk, pazūd kontakts starp

acīm un smadzenēm, itin kā kad kāda saite starp tām

būtu pārtrūkusi. leplestām acīm Grieze raugās kom-

pasā, bet smalkā adata šķiet dejojam un čuskaini lokā-

mies aiz stikla. Nolādētā dēka. Grieze skatās uz

priekšu, stiepj kaklu pār stūri un skatās uz visām pu-

sēm, tikai viļņu gali un tāls sadudzis apvārsnis, bet pār
Adsu arvien lielākas un spožākas sarkanas dzirksteles —

Viņš vairākkārt maina virzienu, bet atzīstas pats

sev, ka visas aplēses sāk jukt. Vai viņam tikai tā izlie-

kas, jeb viņa vadītā laiva tiešām brauc līkumu līku-

miem, nejēdzīgi streipuļodama.
Dzirksteles dejo uz viļņiem un sāpīgi dejo ari viņa

smadzenēs, lielākas un lielākas —

Cilvēkus kajītē notriec no kājām varens «Hedvigas"

sāņlēciens, tūdaļ tā zveļas uz otru pusi, atkal atpakaļ,

griežās riņķī pati ap sevi reizi, divas, kūleņo viļņos.
Motors ir apstājies.

Kajītē ieklūp Grieze. Tēriņš metas tam pretī:

„Jūs — atstājāt — stūri? Kas te notiek?"

„Motors... degvielu ir diezgan. Trīs jūras jū-
dzes

...
iedarbināt signālsvilpi... enkuru nevar nolaist,

būs vētra..." nesakarīgi nošļupst Grieze un nogāžas
visā garumā Tēriņam pie kājām.
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Pulkstenis deviņi vakara.

Tēriņa pūles atdzīvināt motoru vai atgriezt pie

samaņas jūras slimības sabeigto Griezi ir bijušas veltī-

gas. Velnišķīgi dejodama viļņu galos, „Hedviga" trau-

cas pa ūdeņiem nezināmā virzienā. Nav ko domāt iz-

bāzt degunu kāpnēs, vējš auļo pār jūru milzīgiem lēcie-

niem, un līdz pamatam sakultie ūdeņi virpuļo šiem lē-

cieniem līdz.

Nožēlojamais Grieze ar pārvērstu un mitru seju guļ
uz grīdas ar spilvenu zem galvas, un Hedvigas kundze

pati sēd līdzās spilvenam, veltīgi nopūlēdamās atturēt

to no svaidīšanās uz vienu un otru pusi līdz ar gulētāja

galvu un kamiešiem. Grieze reizi pa reizei klusi ieste-

nas. Plēsīgi līksmā un lokanā Inga pilnīgi apklususi,
tā sēd ierāvusies kajītes kaktā un balstās ar kamiešiem

pret sienu, suns tumši smilkst tai pie ceļiem, tālāk Zvir-

bulis auklē klēpī mazo Illu, meitene klusē, abām rokām

saņēmusi vecā vīra īkšķi. Mazajā, ūdeņu svaidītā telpā

zaļgana gaisma — Tēriņš ir atradis un iededzinājis

savu kabatas spuldzi. To ,rokā turēdams, viņš stāv pret
sienu atslējies diezgan tālu no savas sievas, un viņa cit-

kārt sārtenais vaigs aplipis ar pelēku ēnojumu. Hedvi-

gas kundze saņem galvu rokās un klusi šņukst, mazā

Matilde pievienojas spalgā vaimanu balsī. Anne sēd uz

grīdas pie savas kundzes kājām un mēmi glauda tās sa-

vazāto zīda svārku malu. Tāpēc tā nepagūst savaldīt

savu vīru, kas pašreiz laikam gan ir kļuvis traks, tas

noraugās ar gandarījumu saplīsušā kristalla šķīvja
drumstalās un cepumu atliekās, kas „Hedvigai" svaido-

ties dejo uz grīdas, atmet ar roku, kam laikam jānozīmē

„tā izput tā pasaules godība," pārmet sev platu krustu,

atsit melnās grāmatas vāku un lasa skaļā, gandrīz gavi-

lējošā tonī:

„Ta asins zīme bus likta pie jusu pieres un krūtīm,
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tā gaisma atstāsies, un raugi, tumsība būs klāt visiem

tiem nešķīstajiem un zobu trīcēšana. Tas nāves un

grēka lielskungs liks savu krēslu uz ūdeņiem un cietas

zemes
—"

Motorlaiva tiek triekta gandrīz stāvus gaisā, liekas,

tūdaļ tā apmetīs kūleni. Trauki, saiņi un pudeles ripo

pa grīdu, Grieze pietrūkstas sēdus un kliedz žēlā un

smalkā, ar filozofisku mieru un nonšalanci nekādi ne-

savienojamā balsī.

„Hedvigas" ķermenis, smagi nokrakšķēdams visos

slaidumos, atkrīt, atkal palēcās un zvalstās bez pār-

traukuma.

„Jūs, stulbais subjekts," cenzdamies noturēties pie

kajītes sienas, kliedz Griezēm Tēriņš, „piena puika!
Uzticēties puikam, kas nepainteresējas pat, kāds uz

jūras būs laiks! Traki mēs esam! Un tu arī, Hedviga,
rimsti taču vaimanāt — tas nav izturams —"

„Tu esi vainīgs, tu vainīgais, tu, tu!" sauc Hedvi-

gas kundze, asaru slapjās saujas no vaiga atraudama

„tu ar savu nolādēto dāvanu!"

„Paldies," grib but ironisks Tēriņš un sašķiebj

muti, „paldies. Labi, ka tu tā novērtē..."

„ ...
tavu labo sirdi," pabeidz kundze un histēriski

smejas, „labo sirdi! Itin kā es būtu akluma sista! It

kā es nezinātu, kāpēc tu laiku pa laikam atmet man pa

druskai no tavas labās sirds. It kā es nezinātu, kur tu

to sirdi atveldzē vakaros ..."

Hedvigas kundze aizrijas ar vārdiem, kas guldz un

smok viņas mutē.

„Ciet klusu," iztrūcies uzbrēc Tēriņa kungs, „Ma-

tilde, nāc šurp pie manis, neklausies šo trako sievieti,

mans bērns."

„Neej, Matilde, es tev saku, neej," kundze sagrābj
bālo meiteni aiz rokas virs elkoņa.
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„Laid vaļā, mamma! Man sāp! Man ir bail. Es

gribu pie papus!" .
Meitene izraujas mātes rokām un klupdama aiziet

pie Tēriņa. Viņš to aizkustināts apkampj un skūpsta
uz galvas. Hedvigas kundze tos uzlūko aizņemtu elpu.

Viņas un Tēriņa skati satiekas cieti, ļauni un līdz nā-

vei naidīgi, uguns un dzelzs.

„Nu tu vari būt apmierināta, Hedviga," saka Tē-

riņš, „tik tālu nu mēs esam, uzticēdamies tai lupatai,
kas tur guļ uz grīdas. Mēs glīti noiesim dibenā ar mūsu

mazajiem bērniem."

„Kaunies apvainot slimu cilvēku —"

„Ta! Es tiešam kaunos! Es ļoti kaunos, ka tu aiz-

stāvi savu favoritu vēl šādā brīdī!"

Pārsteigta Hedvigas kundze rimst elsot, asaras no-

žūst uz sakarsušajiem vaigiem, viņa uzlūko vīru caur

pieri un kliedz, aizmirsdama visu citu cilvēku klātbūtni:

„Favorits? Vai tu vel nesacīsi — mīļākais, — tu,

cilvēks bez sirds un apdoma?"

Viņas balss ir nedabiski augsta un smalka. Tēriņš

parausta plecus un klusē.

„Atzisties vien, gļēvuli, taisni to tu gribēji sacīt,"

vēl paaugstina balsi Hedvigas kundze.

„
Ja, ja tev ta labpatīk," atcērt Tēriņš.

„Ta tad mīļākais! Vai jus dzirdējāt, Grieze? Grie-

zes kungs! Runājiet taču!"

Grieze guļ mēms un dažādu priekšmetu apmētāts.

Hedvigas kundze sagrābj viņa plecus, bezspēcīgās dus-

mās rausta un purina gulētāju.

«Grieze, Ervīn, sakiet taču, sakiet —

„Laidiet mani miera!" vārgi, bet noteikti izdveš

Grieze un atkal aizver acis.

„Naciet nost, laba kundze, kas tad nu ta, dārga

kundze," žēli saka Anne, kam cepure nošļukusi uz krei-
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sas auss, „naciet nost un atstājiet to plukatu guļam, kur

tas kritis — mīļā kundze —"

Bet Hedvigas kundze atgrūž Anni un elso:

„Kadi cilvēki — kadi cilvēki! Vajadzēja taču man

savā laikā noraidīt Vasjukovu un saistīties ar šo ne-

lieti!"

„Jūs kaut ko aizmirstat, cienītā kundze," nikni

šņāc Tēriņš, „jūs aizmirstat, ka, pēc sirds patikas gadu
ar jums mīlinājies, šis krievu kupcis, pēc kura nu tā

sauc jūsu sirds, jūs nepavisam negribēja ņemt. Jūs

pati esat noticējusi pasaciņai par noraidīto bildināju-
mu, cienītā kundze —

"

Jūra kauc un rauj „Hedvigu" arvien dziļāk naktī

un neziņā. Hedvigas kundze brīdi neatrod vajadzīgo

vārdu, viņa atskatās un redz mazo telpu pilnu svešu

cilvēku, katrā ziņā tie ir visi naidīgi, visi ziņkārīgi, tī-

rais salašņu bars — viņa ir viena un garīgi kaila iz-

ģērbta šo salašņu vidū, viena un neaizsargāta. Viņu

pārņem izmisuma spītība.

„Tad nu neaizmirsti arī tu kaut ko, visu cienītais

kungs, arī tu! Atceries un neaizmirsti, kāds labums

tev tika no krieva mīlināšanās ar tavu līgavu. Atceries

visus tos tūkstošus, ko tu no viņa aizņēmies uz neatdo-

šanu! Visa tava labklājība ir celta uz mana kauna!"

Un tā tie divi turpina saplosīt savas laulības spožo

pārvalku, nesakarīgi, pāri plūstošā niknumā, bez žē-

lastības. Un jūra kauc.

Tiek uzvandītas tik neglītas un intimas lietas, ka

Annei bail tās klausīties, tā izmisīgi spiež delnas te pie
vienas, te pie otras auss.

Jūras kaukšana pāriet dārdos un dimdoņā, kas

pārspēj runātāju balsis un izsaucienus. „Hedviga" uz-

lido un atkrīt kā važā piesaistīts putns.
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Zvirbuļa vaigs ir bezdomīgs, un viņš uzlūko pārē-
jos ne acu nepamirkšķinādams, it kā taisni tas notiktu,

kam jānotiek. Meitene īlla, ko tas auklē klēpī, brīžam

slēpj tumši satvīkušu seju Zvirbulim pie pleca, brīžam

uzlūko savu māti satrauktām un arvien spožākām acīm.

Jurģis ir pazaudējis savu melno grāmatu, viņš met

krustus gandrīz nepārtraukti pār deniņos iedobto pieri,
viņa sejā aizlūzusi bargā nicības izteiksme. Viņš šai

telpā vairs nav vienīgais ticīgais starp nešķīstajiem, ro-

beža zūd, un Jurģis nevarīgi sajūt, ka ir bojā gājējs
starp bojā gājējiem, ne vairāk, neviena roka no augšas

neizstiepjas, lai to izrautu no šīs čaumalas, viņam šķiet,
ka vajadzētu apsūdzēt, skaņi brēkt pret netaisnīgajām
debesīm.

Nobālušā Inga ar gari stieptu kaklu klausās, kāri

klausās nekrietnībās, ko laiku pa laikam viens otram

vēl kliedz abi Tēriņi. Tā klausās un nevar atrauties, un

jūtas kā aizkulišu ģērbtuvē pēc izrādes, kur balto un

rožaino princešu un mīlētāju grimu noskalo no īstenībā

vecuma un neglītuma sašķiebtiem vaigiem. Kāda sena

aizrautība Ingā izdziest vienā mirklī, kāda saite ar dzī-

vību pārtrūkst, Inga atrodas tumsā un tukšumā, un šai

jaunajā tukšumā gurdama tikko sit viņas jaunā un

vieglprātīgā sirds. Viņai nav žēl tējas rožu krāsas kun-

dzes ar asaru izpostīto un vienā mirklī īsto vecumu at-

klājušo vaigu. Viņa zina, ka nekad neturēs savas rokas

ap Tēriņa kaklu, un arī tā nav žēl. Nav arī neviena

cita vīrieša, pie kā tā ilgotos tverties šai brīdī, nav ne-

viena drauga nedz draudzenes vārda ko pieminēt izmi-

sušām lūpām, nav pat riebuma, nav izbaiļu. No šī brī-

ža Ingas prāts un aptvere savādi atraujas no visa no-

tiekošā, pazūd tumsā un tikai reti uzliesmo un apgais-
mo apkārtni. „Hedviga" ceļas un krīt —

Hedvigas kundze atkal paslēpj vaigu delnas, viņa
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Griezes krūtīm, un no grīdas lēni paceldamās, netīra

roka ar gariem pirkstiem, Ervīna Griezes roka, nopūlas

atgrūst sievieti no sevis kā uzmācīgu kustoni.

To redzēdama meitene īlla atbrīvojas no Zvirbuļa

apskāviena un nometas pie mātes, paceļ sievietes galvu
ar izjukušām gaišo matu cirtām, apskauj to abām ro-

kām un piespiež sev klāt.

„Mate," viņa saka, „mate

Un kā kad glābšanas un laimes vēsts pēkšņi būtu

ieskanējusi iznīcinātās sievietes izmisumā, Hedvigas
kundze pārstāj elsot. Viņas rūža atliekām traģikomiski
izraibinātā seja paliek pie meitenes krūtīm un rokās,

itin kā viņa pati pašreiz būtu bērns, kas ar visu būtību

svētlaimīgi atdodas stiprākā gādībai. Viņa nespēj brī-

nīties par to, ka stiprākā pašreiz ir īlla, skarbais un ne-

saprotamais Tēriņu dzimtas posta bērns. Jā, īlla, labi,

viņa sāk nupat saprast šo Illu — kaut kas nekad nav

bijis labi, ar kaut ko vajadzēja būt nemierā, kā allaž

bija nemierā īlla. Tur, pagātnē. Visā dzīvē. Kas tas

bija? Tūliņ Hedvigas kundze to sapratīs — tūliņ, un

tad būs labi — bet tālāk domas atsakās klausīt, sa-

traukto ūdeņu balsis aiz laivas plānajām sienām pār-
vēršas dziesmā, Hedvigas kundze nogrimst labdarīgā

nesamaņā.

Tēriņa kungs ir atdzisis, un viņu spiež kauns. Tas

zagšus uzmeklē acīm Ingu, ierauga baltu, sastingušu

seju un piever acis. Vienalga. Kabatas lukturis vēl

degs labi ja pusstundu, un tad —

Ūdeņu cīņa ar cilvēku pilno, nevarīgo koka un me-

talla čaumalu šai brīdī ir kļuvusi vissīvākā. Jūra auļo

viesuļainā tukšumā, un pār tās sajauktajiem vaibstiem

svilpodams un rēkdams virpuļo tumsas saduļķots gaiss.

353*



36

Līdz apvārsnim gaiss un ūdens ir viena vienīga kustī-

ba, kliedziens un iznīcība.

Cilvēki kūlēņojošā Čaumalā nožēlojami līp pie grī-
das un sienām. Mazā Matilde ļengani sašļūk Tēriņa ro-

kās, viņš nolaiž to uz grīdas un nometas pie tās. Luk-

turis viņa rokā tikko deg.

„Vēl divdesmit minūtes degs," viņš saka. Neviens

neklausās, neviens nesaprot.

Sētniece Anne sajūt sevi pazudušu, šai vietā un šai

brīdī visapkārt viss ir viens vienīgs trakums. Annes

iztrūcinātais gars meklē glābiņu, tā atceras sava vīra

bargo un liesmaino Dievu un grib to lūgt. „Varbūt lī-

dzēs," asarām apbirstot, domā viņa, naīvi viltīga un Die-

vam klusībā pieglaimodamās. Taču īstie vārdi nerodas

uz mēles, Anne nav radusi izlūgties sev palīdzību „no

augšas", kas tai arvien šķitusi briesmīgi tāla, septiņiem

zīmogiem aizzīmogota un neizprotama vieta. Viņas
vīrs, tam jāzina tie krietnie un dedzīgie vārdi, kādiem

var aizkustināt To, tur augstumos. —
Anne pievēršas

vīram, ieķeras tam kaulainajā elkonī. Tai pašā mirklī

„Hedvigu" sviež uz kreisajiem sāniem un atkal atpakaļ,
cilvēki tiek rauti mazajā telpā no vienas puses uz otru

kā viesuļa slaucītas lapas. Spuldze zibsnīdama izkrīt

no Tēriņa rokas.

„Ludzies taču, vīrs, lūdzies, un mes to darīsim tev

līdz," izvaimana Anne tumsā savu pēdējo cerību, bet

viņas vīrs sauc:

„Dievs! Lūgties! Pietiek! Pie velna, mes esam

beigti!"

Tumsā sievas stipro roku sagrābts, kaulainais vīrs

raustās un lokās tajās kā zutis un iešņāc Annei ausī tik

negantus zaimus pret Dievu, ka Anne tos sajūt kā savu

ur pasaules bojā eju.
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Inga tumsā un ķepurojošos ķermeņu juceklī jūt, ka

tūdaļ arī viņa zaudēs samaņu. Tad tā mana, ka stipras
rokas to saņemaiz pleciem, un kāda balss, Zvirbuļa balss

saka:

«Nebaiļojies! Tev nekas nevar notikt."

Un tad ir klusums un tumsība.

Inga atjēdzas gausi un pārsteigta. Visapkārt viegla
šalkoņa, laiva vairs nedejo, ūdens grūdieni kajītes sienās

ir lēnāki. Nedzīva, bāla gaisma.

«Spuldze degs vēl minūtes desmit," dzird Inga Tē-

riņa balsi, ar pūlēm atrauj sasāpējušo vaigu no kaut kā

cieta un silta, uz kā tas balstījies, paceļ galvu un raugās

apkārt. Viņa redz Tēriņu ar spuldzi rokā, viņa seja ir

ēnā, un tas priecādamies saka, ka viņi ir glābti, vētra

rimst, «Hedviga" ir jau noenkurota, tātad sevišķi tālu

tie nav ierauti jūrā. Inga redz Anni roku rokā ar savu

vīru sēžam uz mīkstā sola, uz otra sola ir noguldīta Ma-

tilde, pie tās sēd Hedvigas kundze ar nolaistu galvu, un

īlla turas tai pie pleca un staro. Tā ierauga arī Griezi,

kas apjucis tīra savus svārkus ar mutautu, un tam līdzās

ar izkārtu mēli priecīgi elso lielais suns, un viņa acis vi-

zuļo kā divas dzirksteles.

Viņa pati guļ uz grīdas, viņas galva —

„Te taču bija arī Zvirbulis," Inga domā, «jeb vai to

sauca Lakstīgala?" Viņa groza galvu, atskatās un redz,

ka viņas galva guļ taisni uz ceļiem cilvēkam ar putna

vārdu.

Un Ingai ir abi.

«Manas dāmas un kungi, pašreizējā stāvoklī mums

atliek tikai paļauties liktenim, izstiepties uz grīdas un va-

dīt nakti līdz rītam, kā nu katrs to var un jēdz —" atkal

gandrīz jokodams saka Tēriņš, kura rokās spuldzes gais-

ma kļūst vājāka un vājāka. Ingai labāk patiktu, ja šis
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virs nerunātu. Tapec viņa ir dziļi pateicīga Hedvigas

kundzei, kas klusi teic:

„Lūdzu atgulsties man tuvu, vīrs, un lūdzu klusēsim,

tā nakts bija pāri maniem spēkiem. Man pat liekas, ta-

gad es gulēšu —"

Spuldzes gaisma sarkani iestīgojas un dziest.

„Es arī gulēšu, māmiņ, un Matilde jau guļ," saka

tumsā Illas balss, tīra kā dārgakmens, „un rīt rītā kāds

kuģis mūs uzņems, vai nē —"

Kaktā čubinās Anne un Jurģis, kurš arī noliekas uz

grīdas. Tēriņš iededzina sērkociņu un ņem no kakta vi-

sus pēc kārtas tur nokārtos mēteļus.

„Jūs nesalsit," viņš rūpīgi saka un sniedz mēteļus

gulētājiem, „uz soliem gulēt nevar, nokritīsim, ir jāsa-

spiežas kā protam."

Pec tam ir tumsa. Jura dzelme vel dreb, kaut kur

no apakšas uzkāpj lēna dunoņa, un vējš to nēsā gaisā.

„Lūdzu guliet jūs arī, jūs nogursit mani tā auklē-

dams," rātni grib sacīt Inga Zvirbulim, bet lūpas nepave-

ras, kaut gan acis tai vaļā. Viņa grib pakustināt roku

un jūt, ka Zvirbuļa roka pieskaras viņas sīkajiem, auk-

stajiem pirkstiem tādā kustībā, kā bērnībā viņas roku

aizkāra tēvs, kad gribēja apskaut un mierināt. Inga guļ

plati atvērtām acīm un klausās šalkoņā aiz kajītes sie-

nām, caur šo šalkoņu, no lielas tālienes nākdama, arvien

skaidrāk ierunājas kāda balss, un tomēr Inga zina, ka

runātāja ir Zvirbuļa, jocīgā vīra balss.

„Mīļā meitene," saka balss, „mīļā meitene, miesa no

manas miesas, mans bēdu bērns. Zeme ar maziem, ne-

mierīgiem un skumjiem cilvēkiem riņķodama traucas

bezgalībā, un daža galva apreibst no viņas riņķošanas.
Turies pie tās, bet zini, ka tu neesi uz laiku laikiem tai

piesaistīta. Tu piederi mūžībai. Ej garām!
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Raugies zvaigznē virs tavas pieres, smilšu graudos
zem tavām kājām, cilvēku sejās ap tevi, Dieva viesuļi iet

pār to visu, sajaukdami veidus un stāvokļus, cilvēku dar-

bus un iedomas. Kur ir šodien vakardiena un kur būs

rīt šodiena? Viss ap tevi viļņo kā veidu mainīdams

ūdens lauks, uzlūko to maigām ardievu acīm ik brīdi, rīt

tu vairs neredzēsi nevienas lietas šodienīgo vaigu, jo viss

tas ir skaista un grūta sapņošana, ir jāprot atvadīties; ej

garām!

Tu apliecini savu prieku īstenu un esošu un uzticies

tam kā nodot nespējīgam draugam, tu nopūties savās cie-

šanās un rūgti vaicā, kālab tām dota vara tevi izpostīt.
Bet tevi atstāj prieks, un paiet ciešanu brīdis, abi ir bijuši

sapņošana, un kad tā tevi pametusi, tu tomēr vēl esi tu

un vari būt tu pati bez prieka un bez ciešanām, bez vēlē-

jumiem, klusa un brīva kā rīta zvaigznes stars, kas uz

ūdeņiem staigā. Ej pāri un ej garām!

Jo vai tu neesi arī ārpus sava labā vai ļaunā darba,

vai tu tos neuzlūko kā no malas, nopeldama vai cildinā-

dama? Tu esi vēl tur, kur beidzas labs un ļauns darbs.

Ej garām."
Balss vairs neatskan, un Inga aizver acis.

Trešajā dienā pēc tās nakts, vēlā vakara stundā Inga

guļ bez miega savā istabā un atceras visu no gala un at-

kal no gala. Atmiņas ir sāpīgi skaidras. Tā atceras

viņu visu izglābšanu agrā un aukstā rītā, šķīstās un no-

pietnās rīta debesis gulēja uz ūdeņiem kā apgāzts sudra-

ba kauss, un ūdensputnu muguras pērļaini zaigoja pret

blāzmu apvārsni. Galu galā „Hedviga" neatradās ne-

maz tik tālu jūrā, kā tas bija licies naktī. Glābēji, mī-

līgi un labsirdīgi, parupji maza tirdzniecības kuģa vīri,

dzirdīja izglābtos ar stipru tēju un baroja taukiem ap-

ziestām maizes šķēlēm. Tie bija labi vīri, pilni skaļu-

ma, spēcīgas elpas un rūpīgas līdzjūtības pret nosalu-
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sājiem «Hedvigas" ļaudīm. Ak, bet viss tas ir bijis
velti, izmisīgi domā nepateicīgā Inga, viņi ir izglābti
velti. Vismaz viņa vairs nekad nebūs laimīgā un bez-

domīgā Inga, kāda tā bijusi līdz «Hedvigas" baiļu nak-

tij, viņa tagad ir tikai saplēsts trauks. Veltīgi ir smai-

dījis tas labais muļķa puisis, kas viņā rītā uzvilka Ingai
savu sāļo, sviedraino un silto kamzoli, uzvilka un ap-

galvoja:

„Nu jau ir labi! Degunu augša, maza jaunkundze,

tagad visas grūtības ir beigušās."

Nekas nav labi, un grūtības tikai tagad sākas. Vis-

ļaunākais ir tas, ka Inga pati nezina, kas tai vainas, bet

viņu nekas vairs neiepriecina, pasaule ir bez krāsām,

pēkšņi izlaupīta, cilvēki, kas nepārtraukti kaut kur

steidzas, kaut ko grābj, cenšas iegūt, tai liekas smiek-

līgi, trīs dienas Inga nav atstājusi savu istabu. Nekur

nav jāiet, nekā nevajaga, nekas nav kārošanas vērts.

Citi? Tie ir kļuvuši, kādi tie bija jau pirms tam.

Tie pat nerunā par nakti uz jūras, neviens nerunā, kā

ar savstarpēju mēmu norunu, lai nebūtu pārāk jākau-
nās vienam otra.

Hedvigas kundze atkal staigā savās lielajās ista-

bās gaiši zaļā vai rožainā zīdā, pusdieno kopā ar savu

divkārt maigo vīru un bālo, bet jau atspirgušo un pilnu

pašapziņu atguvušo Griezi. īlla atkal tiek apsaukta,

un tai neļauj rotaļāties uz ielas. Platām acīm un brī-

nīdamās meitene uzlūko nesaprotamos lielos cilvēkus,

kas tai jāieskata par tuviniekiem un kļūst svešāki kā

jebkad. Viņa skatās mātē, kas mīksti smaida, uzlūko-

dama Griezi un savu vīru, skatās tēvā, kas vakaros at-

griezdamies atnes līdz svešas, asas smaržas, skatās, un

viņas mute, maza bērna mute, kļūst arvien aukstāka un

cietāka.
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Cilvēki ir paklupuši, piecēlušies un iet tālāk, paies
vēl neliels laika sprīdis, viss notikušais rādīsies izlīdzi-

nātā un mierīgā gaismā, tie stāstīs draugiem un pazi-

ņām par vētras nakti uz jūras, lieliski melos par savu

aukstasinību, valgiem skatieniem stāstīs par šī vai cita

toreizējā bēdu biedra augstsirdību, paši ticēs saviem

meliem un karsti vēlēsies, lai citi tic.

Annei nav daudz laika kavēties baigajās atmiņās,

viņai ir daudz darba sētā un mājā, daudz kaķu, kas tai

vakaros jāpaēdina, un daudz mīlnieku, kas jāsamierina,

jāsaved kopā un jāpārliecina, ka tāds un tāds ir mīļā
Dieva radīts taisni tam nolūkam, lai dzīvotu kopā ar to

un to, jo dzīve ir smaga kā akmens, un cilvēkiem to va-

jaga celt un nest, plecu pie pleca liekot.

Jurģis ir kļuvis vēl dievbijīgāks, jebšu Dievs taču

bija izstiepis savu roku pār viņiem un izglābis arī tos

negantniekus sava uzticīgā kalpa Jurģa dēļ. Jurģis
ir šis uzticamais kalps, kaut gan viņš ir noliedzis savu

Dievu nesaprātīgu baiļu brīdī, bet vai arī Sīmanis Pē-

teris reiz nenoliedza —.

Tikai Ingai vairs nav atgriešanās pie tā, kas bijis

un vēl varētu būt. Viņa ir zaudējusi mīlestību pret sa-

vām skaistajām lietām un audumiem, un tā negrib re-

dzēt nevienu cilvēku. Viņa domā, ka tie ir smieklīgi

un briesmīgi, šie cilvēki, visi paši sevī kaislīgi iemīlē-

jušies un pārlieku alkdami, lai citi tos mīl. Tie ir

smieklīgi, kad lutina savas iegribas un vājības, sev un

citiem iegalvodami tās esam milzīgas un traģiskas kais-

lības, un vēl smieklīgāki, kad gudri spriedelē par cilvē-

ces kultūras sasniegumiem, kamēr tauta vēl iet pret

tautu un cilvēks pret otru ar iznīcināšanas tieksmēm,

tāpat kā akmens laikmetā. Ko ir līdzējušas visas gudrās

un lielās grāmatas, tempļi un muzeji? —

Ingas prātot neieradušas smadzenes sap, jautājumu
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ir simtiem, un nevienas atbildes. Kas to teica, ka viss

ir sapņošana? Kas runāja ar viņu tai naktī nesapro-

tamus vārdus, vārdus, kas tomēr bija tāds saldums vi-

ņas sirdij. Zvirbulis. Kas ir Zvirbulis? Vecs, vientie-

sīgs vīrs, kas kopj savas puķes un sveicina cilvēkus, ce-

puri zemu nolaizdams. Uzmeklēt viņu. Nostāties viņa

priekšā aci pret aci, lai tas nedomā izlocīties, un prasīt
— kas tu esi, ka rādies tāds visa zinātājs, kur ir tava

patiesība un tava gudrība? Ak Dievs! Kāpēc viņa ti-

kai tagad to iedomājas. Inga izlec no gultas, ātri ģērb-

jas, uzvelk blūzi un svārkus, apauj kājas un apsien

savu zīda kaklautu izpūrušajiem matiem. Mēteli žigli

uzrāvusi, tā iziet trepju telpā, durvis aiz sevis neaizvēr-

dama. Spuldze kāpnēs vēl deg. Kāds kāpj augšā, Inga

nepaspēj atrauties un stāv vaigu vaigā ar sētnieci Anni,

kurai viegli saraudātās acis valgi spīd zem sarkanā la-

kata malas.

«Zvirbulis ir atstājis mūsu māju, labā jaunkundze,"
saka Anne, pirkstgalos pastiepdamās, lai Inga labāk

dzirdētu, ko tā teic, «nebūs vēl ne divi stundas, kopš at-

vadījās. Mīļā jaunkundze, man ir tik grūta sirds. Viņš

bija labs cilvēks."

Inga jut, ka to sabiedē un sapina Annes vardi, ta

atspiežas pret sava dzīvokļa durvīm un klusē.

«Vai jaunkundze negrib, lai es tai palīdzu teju uz-

vārīt?"

«Paldies. Ne. Es laikam esmu slima. Cilvēki ir

briesmīgi, Anne —"

«Ak, ko tur nu! Cilvēki nav briesmīgi, mīļa Ingas

jaunkundze, nē. Visi ir tikai ļoti nelaimīgi —"

Varbūt, ka patiesi tas ir tā, domā Inga, bet ir

taču kāda gudrība, kas var laimīgu darīt ir tikai

jāzina kaut kas, lai būtu mierīgs un laimīgs. Ak Dievs,

kāpēc viņa vēl te stāv? Zvirbulis zina, un nu tas ir pro-
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jām ar visām atbildēm uz viņas jautājumiem. Ingai ir

jāmeklē viņš un jāatrod, viņa to pēkšņi saprot pilnīgi
un noteikti.

„
Jā, Anne

—.
Es ļoti steidzos. Ar labu nakti, mīļā

Anne," nevaļīgi saka Inga, un pirms samulsinātā sieva

atgūstas, viņas kurpes jau trakulīgi nodip kāpnēs. Lejā

Inga vāji atceras, ka viņas dzīvokļa durvis atstātas

vaļā. Viņa iet uz nepārnākšanu, to tā sajūt, varbūt at-

griezties, dāvināt Annei visu, kas dzīvoklī ir. Ak nē.

Pats liktenis tos ieliks rokās tam, kam tie visvairāk va-

jadzīgi, viņas dārgumi.

Inga izsteidzas uz ielas un pazūd ēnās. Priekšpil-
sētā, un jo sevišķi Jasmīnu ielā, vēlā laikā nav daudz

staigātāju. Spuldžu vēsā gaisma apraso rudens koku

izbālējušās galotnes, un tās stāv pret nakti kā caurspī-

dīgas bāla dzintara sveces. Zaļa zvaigzne rietumos kā

vientulīga putna acs.

Zvirbulis ir jāpanāk. Inga iet, apmāti steidzas, pa-

mana, ka zem kurpju pazolēm beidzas gludenā ietve

un sākas dziļas smiltis. Nevienu mirkli viņa nepārdo-
mā, kuru ceļu izvēlēties, tā sajūt īsto ceļu un, liekas, sa-

jūt arī Zvirbuļa pēdas kā nemaldīga instinkta vadīts

kustonis. Te viņš ir aizgājis, taisni te. Ar atbildēm. Ar

gudrību, kas arī viņu, Ingu, padarīs mierā viņam lī-

dzīgu.

Smiltis, dziļas smiltis. Klusu rādamās ar sevi Inga

nomauc smilšu piesmeltās kurpes un skrej zeķēs kā

agrā bērnībā skrējusi.

Nami kļūst retāki, dažs izbijies gājējs atraujas

Ingai no ceļa, kāds puika svilpo, un liels suns, riedams

un ar izkārtu mēli Ingas dejojošo ēnu laizīdams, gabalu

paskrej līdz.

Inga parskrej kadu lauku, pārlec grāvi, spraucas
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caur žogu. Atkal lauks, tumša birzs izaug no tumsas

Ingai pretī, elpodama mitru un rūgtenu rudens dvašu.

Un tad, mālainā ceļā ar daudzām dūkstīm un sī-

kām rudens puķu galvām abās malās, Inga drīzāk sajūt

kā ierauga Zvirbuli sev līdzās.

„Jūs mani — pamētāt — vienu," saka Inga
aizkusušā balsī, bērnišķīgi žēlodamās. Zvirbulis iet lī-

dzās, neatbildēdams un Ingai nepieskārdamies, tā redz

viņa tukšās, nolaistās rokas un tomēr jūt, ka tas izstaro

maigumu un labvēlību.

Tas ir viņš, Inga pazīst viņa drēbju smaržu un

zvaigžņu nedrošajā gaismā samana viņa vaiga vājo vi-

zēšanu.

Jautājumi kvēlo Ingai mutē, ugunīgi un atskabar-

gaini jautājumi par pasaules jēgu un noslēpumiem,
bet viņa neizsaka neviena no tiem. Viņa sajūt ar lielu

un maigu skaidrību, ka viņai vairs nav jādara nekas

cits kā vien jāseko kā pazemīgai māceklei vecajam vī-

ram Zvirbulim, šim Dieva ceļiniekam. Kaut arī tā sa-

prot, ka vienīgā gudrība, ko tā no viņa var iegūt un

kas tam pieder, ir tā, ka visā plašā pasaulē viņš neko

nevar un nevēlas saukt par savu.



ULDIS IEIET DEBESĪS

„Viņa taču ir neglīta, viņa ir vienkārši riebīga ar

saviem plakaniem gurniem un krāsoto vaigu. Lai

apžēlojas Kungs Jēzus! Ka kādu labu tikumu varētu

cerēt no šiem lielu pilsētu izdzimumiem, par to jau ak-

lam neprašas kucēnam jāsmejas."

Tik nicīgi domāja zvejniekciema vecā Raudūnīca

par rīdzinieci, pērnās vasaras paziņu, kuru viņas dēls

arī šopavasar bija ataicinājis savās mājās viesoties.

Raudūnīca bija stingru muguru, lepna un nesatricinā-

ma sieva, katoļticīgas, vecas, ciemā cienītas cilts; savā

pagātnē šī cilts bija sastāvējusi no drošuļiem, uz zemes

un ūdens varonīgiem un pārgalvīgiem vīriem un sie-

vām, tālu ceļu aizbraucējiem jūrniekiem un godprātī-

giem, panesīgiem zvejniekiem — uz vietas dzīvotājiem.
Neviena nīkuļa, neviena bauslības, nedz dzimtas tradī-

cijas pārkāpēja. Bet nu Raudūnīcas vienīgajā dēlā un

beidzamajā viņu cilts pārstāvī — Jēkabā bija sācis dar-

boties necienīgas un nepieklājīgas mīlestības raugs, kas

draudēja izpostīt viņu mājas mieru. Viņš mīlēja pil-
sētnieci! Khē!

Mātes rūgto skatu sastapis un pareizi iztulkojis, vi-

ņas spītīgais dēls Jēkabs smagi nosarka savas vīzīgās

viešņas priekšā un draudīgi sarauca citkārt samtainos

uzaču lokus.

Māte norija sīvumu, neīsts smaids pārplaiksnīja vi-

ņas sasprēgājušo, tumšo vaigu, un tā izvilkās virtuvē

kā norāts, bet augstprātīgs kustonis.

Sveša viešņa, tūdaļ vieglāk uzelpodama, mīksti
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pieskaras Jēkaba rokai, savam vijolīšu acīm pilnīgi ap-

tumšodama jaunā puiša prātu un sajēgu.

Bet Raudūnīca virtuvē sagrāba aiz liesā, priedes
saknei līdzīgā elkoņa savu turpat simtgadīgo vecomāti

un šņāca tai nedzirdīgajās ausīs:

„Izbužināti, balsnēji mati, galvaskauss kā vimbas

zvīņu aplipis. Vaigs baltiem miltiem svaidīts. Uz mu-

tes uztrieptas sarkanas zīmes. Beidzot man vēl nāk-

sies mūsu Jēkabam un šai viņa draugaļai pašas rokām

klāt gultu zem svētbildēm!"

Pēkšņi naida apmāta sieva sarāvās, sīki nodrebēja,
atrāvās no vecāsmātes bālo acu atvariem.

Viņas vēl staltais, melnmatainais pakausis sajuta

kādu skatienu, viņas sirds neapzinīgi iesāpējās, nojauz-

dama un uzminēdama tanī sava dēla skatienu. Bet

dēls nežēlīgi sacīja, stingrām kājām virtuves slieksni

piemīdāms:

„Nāc iekšā, manu māt'! sāksim rīkoties. Šodien

mēs dzersim vīnu, alu un šņabi, jo šī ir manas saderinā-

šanās diena."

Brīdi Raudūnīca stāvēja aizņemtu elpu, tad šķībi

pasmīnēja un piesmakuši sacīja:

«Manam dēlam patīk jokot."

„Mūsu dzimtā mums gan nav atlicis laika būt un

tapt nezin cik vareniem jokdariem — man, nelaiķa tē-

vam vai tev —"

„Tatad no tiesas?"

„No visas tiesas."

„Tas nu gan nenotiks!"

„Ir jau noticis, manu mīļo mat\"

„Tu?. ."

„To es padarīju. Es viņu bildināju. Nūja!"

Un kamēr viņa mate grīļojas ka uz
maizes grieža-

mā dunča muguras stāvēdama, Jēkabs vēlreiz izteica
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pats sev uzslavu par lielisko, daudzkārt teicamo apņē-
mību, kas tam piepeši bija iedevusi pārdrošību bildināt

skaisto pilsētnieci Mariannu, jo īstenībā tā tiešām bija
ļoti skaista.

Kamēr Raudūnīca vēl arvien svārstījās starp neti-

cīgiem smiekliem, izbrīnu un traku dusmu lēkmi, Jē-

kabs izaicināja savu gara acu priekšā savas jaunās līga-
vas veidolu, apbrīnoja viņas gaišos, sudraba bārkstīm

līdzīgos matus, sārti un spodri nolakotu nagu galus, lū-

pas, kas oranžām zīda magonēm līdzīgi sila un smar-

žoja viņas nerātnā vaigā.

Tik skaista tā jau divas vasaras dzīvoja viņa sapnī,
Marianna no Rīgas priekšpilsētas, tik neskarti skaista,

labā medū iestingušai zelta lapsenei līdzīgi tā dusēja

viņa iztēlē visu garo ziemas sprīdi, kamēr tā nebija rā-

dījusies viņu ciemā.

Viņš nevarēja Mariannu nemīlēt un aizmirst, jo tā

bija iegājusi viņam elpā un asinīs, nogrimusi viņā kā

dārgakmens ūdenī.

Viņš nevarēja to nemīlēt un aizmirst, un kaut arī

tam būtu viņas dēļ jāieaug zemē līdz padusēm, jāuzņe-
mas daudzas un lielas mocības.

Viņš nevarēja to nemīlēt, un kaut vai pats ta Kunga

eņģelis viņu uz to pamudinātu.

„Tu neesi skūpstījis viņas muti, tu aukstais debesu

gars," sacītu trakais zvejniekciema sapņotājs Jēkabs,

„kā tad nu tu vari un drīksti ko lemt par šo sievu? Bet

man tā viņvasar deva savu muti, kad to vizināju savā

laivā, un viņas dvašai bija kāršu rozes smarža un vis-

lielākais saldums. Tālab ej vien uz debesīm stabulēt

un bazūnēt saviem zvaigžņu ganāmpulkiem un atstāj

man šo sievu un viņas likteni, jo šī gan ir pirmā reize,

kad es debesīm ko sev izlūdzos, ak tu debesu gars
—"
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Te viņa mate Raudūnīca teica noteikti un griezīgi,

pilnīgi izlemdama:

«Nekad! Tāda blandoņa! Est tavu maizi! Kailu

viņa tevi palaidīs pasaulē. Tevi un tavu namu nodos

un atdos par rotām, par izpriecu. Nekad!"

Jēkabs ietiepīgi paraustīja plecus un apsviedās
straujai aiziešanai. Tad Raudūnīca:

„Ja tu ši to ņem zem sava jumta, tad man ceļš
zem kājām."

Jēkabs apstājās uz sliekšņa un stāvēja pārsteigts

un bez valodas, ļenganiem locekļiem un nošļukušiem ka-

miešu kauliem.

„V iena i tad nu bus no šejienes jāpazūd, dels

Dēls?.."

Viņas puisis, viņas lolojums, novērsdamies un aizie-

dams, tai atbildēja:

„Es jau nekādi nevaru tevi aizturēt, manu

māt'! —"

Nu Raudūnīca sauca tam pakaļ, vaigā melna tap
dama: j

„Nu tad prom! Eju un aizeju! Kāpdams kāzu

gultā ar to klaidoni, manas svētības negaidi! Kā üba-

dze aiziešu pasaulē. Zvēru, to es darīšu un nepārnāk-
šu, kamēr tas Kungs manu apsmieto galvu padarīs sir-

mu kā ceļmalas ābeli
— dzirdi, puis\ tik ilgi tu nezi-

nāsi, vai tava māte dzīva, vai jau tikusi tārpiem par

mielastu aiz svešas kapsētas žoga!"

*

Daudz grūtāk, nekā dot, bija tādu solījumu turēt

un pildīt. Pa tāliem ciemiem, pa svešiem pagalmiem

klejojot ar spieķi un tarbu, Raudūnīcas kāju pēdas
smagi lipa pie zemes, acis izkoda bālas un asarainas
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barga dienvidus saule, sīvi lielo ceļu un šauro taku pu-

tekļi, nemīlīgi vēji.

Pie tam lepnā sirds dzēla krūtīs kā kaitināta ka-

mene, kad bagātākajai Šautriņu ciema sievai nu vaja-

dzēja kalpot par maizes devumu svešu, nicināmu ļaužu
slikti apkoptās sētās.

Bet Raudūnīca saspieda lūpas cieti kopā, vēlēja

mugurai liekties ritenī neierastā jūgā, bet nepadevās no-

žēlām un atgriešanās cerībām un tieksmēm.

Lielu tālu, līdz pat leišu un igauņu robežām Raū-

dūnīcu trenca spītība, žēlums un izmisums.

Viņš nebija pat atskatījies pār plecu, savai mātei ar

bēdām un vaimanām pasaulē aizejot, viņas dēls, nē —

to tas vis nebija darījis, lai tam nav miera šai, nedz citā

saulē!

Bieži viņa pārgulēja naktis atmatās, druvu malās,

silos starp egļu saknēm, pacēla no zemes sūnām apli-

pušu pakausi un nolādēja mēnesi, jo milzu tulpei līdzī-

gais vasaras mēness tai atgādināja viņas karsti mīļotā

un karsti neieredzētā dēla Jēkaba gaišmataino viegl-
prātīgo galvu.

Viņš bija ļāvis necienīgas mīlestības raugam sa-

postīt savu šķīsto jaunekļa sirdi, viņš bija klausījis stul-

bai un nesātīgai asiņu pavēlei, ne viņu dzimtas godī-
gām, gudrām un augsti godājamām ierašām, kas lika

precēties tikai pēc pusmūža, tikai ar šķīstu jaunavu no

ciema ļaudīm, mātes un tēva izraudzītu un atvēlētu.

Ak, kā pēc tāda nedarba kaislību viesuļiem vajadzēja

postīt Jēkaba dzīvi un namu, kādiem baigiem likteņiem

viņš bija atvēris savas durvis! Kā tumsa un liesmu

mēles nu nāks sodība pār nepaklausīgo, un Raudūnīca,

viņa māte, necels ne mazo pirkstu, lai savu apstulboto
dēlu pārstātu likteņu Lēmēja priekšā. Nē, to viņa ne-

darīs.
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Tā lielā, kaulainā zvejnieku sieva klīda pa savas

dzimtās zemes laukiem — te übagodama, citur lauku

darbos pelnīdamās, piemezdamās uz īsu dzīvi te vienās,

te otrās mājās, apmešanās un dzīves vietu nemitīgi mai-

nīdama.

Ļaudis ne visur labprāt uzņēma savādnieci, bet kas

uzņēma, tie ātri ļāvās uzvarēties no viņas stipro roku

darba veiksmes un viņas īsām, bargām, pātagas cirtie-

niem līdzīgām pamācībām, kurām piemita gudrība,

pārliecības spēks, taču arī neiecietība, sašutums un

bieži rūgtums.

Ļaudis labprāt būtu zinājuši ko par viņas bēdām,

vainām un posta likteņiem, jo citu bēdas mēdz būt bal-

zāms mūsu vainām un attaisnojums mūsu kļūdām, bet

visi viņu mēģinājumi izaicināt Šautriņa ciema Raudū-

nīcu uz vaļsirdību atdūrās pret augstprātīgu, stingru,

saltu klusu ciešanu.

Reiz Tukuma gada tirgū Raudūnīca negaidot sa-

tika paziņas. Ziņkārām smējējām acīm aplūkodami

sauso un stingro sava ciema aizbēdzēju, šie ļaudis tai

ziņoja:

„Dēls, jūsu Jēkaba sievai ir dzimis dēls. Svētā

kristībā vecāki tam deva mūsu pusē vēl nedzirdētu,

bet labu vārdu — Uldis. Vien tikai vecāsmātes nebija,
kas puiku pie kristības uz rokām paturētu."

Raudūnīca nolaida smagos, melnu skropstu apma-

lotos plakstiņus un pazuda raibajā tirgus un tirdzinieku

biezumā. Tā gāja tālāk satriekta, mīkstām lūpām, pa-

galam izbrīnījusies un iztrūcināta. Apstājās pie rotaļu

tirgotāja telts un nopirka kādu paiju, kādu smalku,

spožu tauri, iekarinātu raibā zīda auklā.

Bet aiz tirgus izgājusi, viņa taurei ļāva krist smil-

tīs, uzlika tai virsū savu smago papēdi un to saberza.

Pec laika viņa apturēja svešu naceju un tai teica:



„Mūsu dzimtā ir gaužām liels prieks, ir piedzimis
zēns. Tas ir mans dēla dēls. Lūdz par viņu Dievu,

labā sieva."

Liela, bagātu ļaužu seta, kur Raudūnīca pārgulēja

viņu nakti, tā noslēpumaini čukstēja:

„Viņš ir tik smalks puisis, mans mazdēls. Viņš ir

tik salds un smalks, ka es nācu uz šo tirgu tam nopirkt
kādu spēli, kādu tīkamu lietu. Esmu nu nopirkusi
tauri, dārgu tauri, ietinusi zīdpapīrā un šai tarbā nesu

to uz māju. Nē, jūs nevarat to skatīt, visiem tā nebūt

nav rādāma un būtu ilgas pūles to attīt un atkal satīt

tikpat veikli, kā to izdarījis paiju tirgotājs."
Bet no rīta pļavās izgājusi, Raudūnīca kliedza, no-

traukdama rasu asarainajām smilgām:

„Mans dēls ir paņēmis pilsētas saslauku mūsu ne-

aptraipītā paspārnē! Nekādas svētības nav un nevar

būt ar tiem un viņu odžu dzimumu!"

Taču jau pēc brīža tā atkal atvilga, ar daudzām no-

pūtām iededzināja sveci savam mazdēlam par godu

mazā lauku dievnamā, jaukā savā izbalsinātajā naba-

dzībā, pēc tam aiziedama aizvien tālāk pasaulē.

*

Viens pēc otra, cits ātri, cits gausi pagāja septiņi

gadi, bet Raudūnīca vēl klīda pasaulē. Nu tā bija pro-

jām no mājas un savējiem jau astoņi gadi, un viņas

mazdēls arī iegāja sava mūža astotā ziemā. Ptaudūnīca

gāja, gāja, un viņas liktenis gulēja tai uz kamiešiem

tikko panesamā smagumā. Vīri, kas redzēja šo tumšo

sievu, teica:

„Ļauna sirds to tramda pa pasauli," un dievbijīgas
sievas:

„Dievs no tās novērsis savu vaigu, un viņa labvē-

lība tai iet secen —"

514*
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Taču tas Kungs, kas redz cilvēkus caur un cauri

līdz pat viņu īkstīm, ieraudzīja Šautriņu Raudūnīcas

lepnumu beidzot vidū pušu lauztu un arī to, ka kādu

nakti tā vaimanāja un sūdzējās bēdīgajās cisās, kādas

tai uzposusi pašas cietā daba:

„Ak tu Kungs, cik grūti iet pret pašas vārdu un

atgriezties mājās sava bērna apsmieklam. Kad tas par

mani smiesies, tas būs tā, itin kā pašas miesa un asinis

mani noniecinātu, bet savu ilgošanos arī es vairs neiz-

turu — tā ir tapusi līdzīga uguns mēlēm manā iekšienē.

— Ak tu mana melnā galva, kam tu netopi sirma kā

mērcētu linu sauja, kā trīskārt balināts audekls?"

Tas Kungs vaicāja lena vēsmiņa:

„Kālab lai tavs bērns, kauls no tava kaula, tevi ap-
smietu?"

„Tikai tad varu atkal droši kāpt pār savas mājas

slieksni, kad būšu gluži nosirmojusi, tā solījos svēti un

cieti. Bet tu taču redzi, Kungs, ka man galva vēl melna

kā itin jaunai meitai. Man būs vien jāiet tāpat un jā-

pieņem kā apsmiekls, tā piedošana, ko tie man žēlīgi

piešķirs par manām vainām un manu nepārdomāto
senu gadu solījumu —"

Tad tas Kungs iežēlojās par vecās sievas smieklīgo

lepnumu, izstiepdams pār to savu roku, un raugi — rītā

Raudūnīcas ietiepīgā galva bija kā smalku, baltu pie-

nes pūku apkaisīta.

Kad nu Raudūnīca pati šo brīnumu, šo debesu zīmi

skatīja savā šaurajā ceļaspogulī, klusums nolaidās vi-

ņas sirdī, un tā devās ceļā atpakaļ uz savu dzimto

ciemu.

Tā neapstājās vairs nekur, nestrādāja, paturēja ro-

kas dīkas un sirdi atvērtu nožēlām. Vajadzēja kaut kā

iztikt ar to naudas mazumu, ko jau sen — pati no sevis
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itin ka slapstidamas un kaunedamas — bija ceļam ie-

taupījusi.
Raudūnīca tagad pazemīgi un ar labpatiku iekoda

sausu maizi ar jauno piparmētru sulīgām lapām, jo

bija agrīns pavasaris, pa ceļam padzerdamās vienlīdz

saldi no upes, terces vai ta dobuļa, ko zirgs iecērt ar

pakavu mālaina ceļa vidū.
J. 5 •

Katra barība tai bija tagad diezgan laba, tagad,
kur nu tā devās atpakaļ uz savas jaunās mīlestības

malu un varēja to darīt nekaunēdamās, atgriezdamās
baltu galvu un pildītu seno solījumu.

Ceļā satiktie kustoņi nebaidījās vairs kā agrāk no

kaulainās sievas skarbās balss un spieķa. Dziļu kāda

biezokņa saules atsildītā dienvidu pusē apmulsusi un

saules apreibināta stirna gandrīz pieveda Raudūnīcai

klāt savu mazuli, kam bija visai maigas un sārtas nāsis.

„
Ja arī pie stirnām pastāvētu svētā kristība, šī kus-

toņa māte droši savam bērnam būtu izvēlējusies vārdu

Uldis, saldāko no visiem," domāja Raudūnīca, un sirds

tai sāpēja no pārāk lielas mīlestības.

*

Smagi pūzdama un pēc piparmētrām un mežā gu-

lētām naktīm smaržodama, savas astotās klaidonības

ziemas pavasara pusē Raudūnīca kāpa pār pēdīgo stā-

vo Šautriņu kāpu arvien tuvāk savai bijušai mājai, uz

sažuvušām vīģēm līdzīgajām lūpām nesdama miera

skūpstu nemīļotai vedeklai.

Spodras kaijas sakliedzās pār viņas galvu, vēstīda-

mas jūras tuvumu, sāļais un vēsais gaiss bija īstākais

balzāms tās biezajiem ceļa putekļiem piekvēpinātām

plaušām. Dārzi smaržoja pēc mēsliem, uzrušinātas

melnzemes un pirmajām miklajām lapām.
Kad ta iegāja savas jaunības ciema, ne cilvēks,
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nedz suns to nepazina viņas matu dēļ un arī tās lēnības

dēļ, ko atspulgoja Raudūnīcas jaunais vaigs, pirmo
reiz dzīvē sagatavots pazemīgai noliekšanai. Tā — ne-

pazīta, tālab arī sevišķi neapbrīnota un neaptenkota —

Raudūnīca nonāca pie sava dēla pagalma, nevarīgu
roku tvēra pēc vārtu šautras un gāja iekšā.

Visupirmo tā ieraudzīja bērnu, mazo radījumu,
kura dēļ īstenībā bija atnākusi. Jēkaba un tās dēls

sēdēja uz zema velēnu sola puķu dobes malā, galvu at-

zvēlis pret sola aizmugurē iedzītu mietu, abas rokas

ieracis kuplastaina ruda kaķa biezajā spalvā. Bērns

šķita snaužam, viņa lūpu kakti bija noslīdējuši un viņa

plakstiņi ciet. Nemierīgu elpu aizturēdama, Raudūnīca

skatījās un nespēja atskatīties savā mazdēlā.

Viņš bija sīks un varēja tikt pielīdzināts asnam,

kas dīdzis starp akmeņiem vai pārāk liesā zemē. Tam

bija nelaikā dzimušo bālā āda, aiz kuras varēja saska-

tīt daudz drebošu, zilganu dzīslu un sīku asinsvadu.

Vājai blāzmai līdzīgi asinis šaudījās pa tiem. Ļoti ga-

rās un biezās skropstas bija gaišas, līdzīgas ūdens nogu-

lētai zālei, un tanīs šķita drebam dziļu sapņu nojaus-

mas kā bālas varavīksnes.

Vēl tam bija pieauguša cilvēka mute, šim mazajam

puisim, sāpīgi sakniebta liela mute, kas Raudūnīcai uz-

dvesa sevišķu grūtsirdību. Ak, viņš jau izskatījās tā,

viņas mazdēls, kā kad ejot tas pats nespētu saturēt sa-

vus locekļus kopā. Patiesi bēdīgs skats, cik kuslu ra-

dību bija ienesusi pasaulē tā jaunā māte. — Un Rau-

dūnīca tūdaļ notvēra sevi tanīs dalītās, dīvainās jūtās,

kas no šī brīža tai pret mazdēlu palika līdz galam —

dīvainu neuzticību, itin kā zēns būtu vainojams par to,

ka tādu vāju un kļūmīgu miesu ienesis Raudūnīcas

dzimtā, kur līdz šim dzimuši spēka vīri, un moku pilnu
žēlumu pret to.
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«Apžēlojies taču par mani, Dievs ar saviem ercen-

ģeļiem — vai tik tā nebiju es, kas šim namam un viņa

dzimumam nenovīda miera, nedz izdošanās —"

Skarbu sāpju locīta Raudūnīca vairs nepanesa

sava ķermeņa, klusi un dziļi iekungstēdamās tā atsē-

dās uz istabas sliekšņa.

Tūliņ aiz Adņas pavērās durvis, un jauna sieviete

taukainā sarkanā katūna jakā sauca:

„Tu snauduļo man atkal, septiņdienu gulētaj! Tu

pat nesamani, ka übagi sanāk mūsu sētā."

Raudūnīca nespēja celties un atskatīties uz savu

vedeklu, tā uzlūkoja zēnu un kaķi.

Tie abi reizē ieplēta acis, un pirmo reizi mūžā sava

mazdēla acīs ielūkojoties, Raudūnīcai tās likās esam

divi dziļi vientulības un sēru pielijuši ezeri — tādu sēru,

kas no šīm acīm uz visiem laikiem bija izkodinājušas
bērnības spožo, zeltaino dvēseli, bet pašas nekad vairs

nebūs padzenamas, nedz izskaužamas.

Uldis nolēca no sola, kaķi padusē turēdams, kaķis
savukārt turējās zēna drēbēs smalko, rožaino nagu dze-

loņiem; ne vārda nesacīdams mātei un svešajai sievai,

zēns stāvēja viņu priekšā, mirkšķinādams savas baltās

skropstas. Nu cēlās arī Raudūnīca, atgriezās aci pret

aci ar savu vedeklu un teica, nespēdama skūpstu sniegt:

„Ta esmu es, manu meit'. Piedod nu man ka praz-

dama."

Marianna, Jēkaba sieva, atbildēja:

„Tev nav ko lūgties, Jēkaba māt. Tu neiemīlēji

un nepieņēmi mani, es nemīlu tevi, kāda mums daļa vie-

nai ar otru? Mana vīra sēta ir plata diezgan, lai mēs

šeit grozītos nesaskardamās."

*
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Zens bija mazs, grūtsirdīgs mežonis, tas neļāva sevi

daudz kopt un mījot, tas dzīvoja pa āru.

„Kur biji, Uldi?"

„Pie ūdens. Ai-ai! Kaijai Mataitū ir septiņi bēr-

ni, viens no tiem slims un tam vārdā Krai. Šo viņa mī-

lot visvairāk, pasacīja Mataitū un aiznesa savam septī-

tajam bērnam lasi ar rozā vēderu un zilo gliemezi ar

visu namu."

„Tu nu atkal sarunā tukšu, mans dēls. Kad to

dzirdēs māte, tai būs daudz bēdu par puisi, kas tik

daudz melo."

„Es nemeloju, vecomat'. Ne, ne —;
*'

Laiku Šautriņu ciema veikalā bija mitinājies kāds

tirgotāja tālīns rads, kāds matrozis ar pārlauztu kāju;
tam mēle bija bez saitēm, kas to savaldītu, tā viņš melsa

lieliskas blēņas, stāstīja teiku stāstus vienā gabalā un

bija pagalam sajaucis Uldim vājo galvu.

Baltā dienā zēns redzēja jūras nezvērus septiņām
kronētām galvām, dejojošas astes zvaigznes un nogri-
mušas pilsētas vara torņiem. Tas mita ar miesu vienā,

ar prātu citā pasaulē, nevarēja iemācīties lasīt un ne-

piegrieza nekādu vērību tiem apkārtnes un dienišķās
dzīves notikumiem, kam ar visu būtni nodevās visi ap

to. Tā viņam bija pilnīgi vienalga, vai tas ēdis vai ne-

ēdis, un bieži tam radās pret barību slimīgs, nepārva-

rams riebums.

„Nē, nē, negribu, nevajaga," viņš nevarīgi protes-

tēja, kad to spieda ēst gaļu vai zivis, paņēma maizes

gabalu un gāja no istabas ārā. Bet ja to spieda, zēns

apēda visu. Viņš neprata sevi aizstāvēt ar tiepšanos un

brēcieniem, viņš varēja tikai pateikt savu „nē" un ne

vairāk.

Tam nebija ciema draugu. Lielie cilvēki bija ne-

vaļīgi, bet sīkākai paaudzei vārgais un neveiklais Uldis
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nebija nekāds labais rotaļu biedrs. Spēlēs to pasita gar

zemi un atdeva kopīgam izsmieklam. Viņa māte arī

bieži izpalika no mājām, tai bija ejami savi tumši, no-

slēpumaini ceļi. Viņa drūmais tēvs Jēkabs bija reti re-

dzams savu māju pagalmā un arī tad biežāk dzēris nekā

skaidrā prātā, jo pēdējos gados tas bija sasirdzis ar

smagu kaulu vainu, nespēja vairs izpatikt savai skais-

tajai sievai un mēmi kurnēja pret debesīm. Tā zēns

bija audzis viens, atļauts sev, liedaga akmeņiem, put-

niem, zālēm. Stundām ilgi tas varēja ar tiem rotāties,

piešķirdams tiem dzīvību, valodu un citas brīnišķīgas
nozīmes. Stundām ilgi viņš varēja sēdēt kāpas virsot-

nē, jūrai pievērstām nekustīgām acīm, kamēr vājās ro-

kas klēpī sastinga, un vēlīna vakara migla to ietina slap-

jos palagos.

Jūra, pār kuru vizēja daža bura, dažs putna spārns

un dzeltenu, rožainu un bālu mākoņu bari peldēja
četru vēju vaļā, Uldim sen bija izvērtusies milzīgā sap-

ņu lielceļā, brīnumu solījumā, svētlaimīgo miteklī, par

ko stāstīja veci ciema ļaudis un ko dedzīgi apsolīja baz-

nīcā melnsvārcis baznīckungs savam pazemīgās nopū-
tās sadugušam tumšā zvejniekciema ganāmpulkam.

Kad pār jūru pacēlās varavīksne, zēns pat lāga ne-

zināja, kas tas ir, bet tas bija brīnums un gaisma, kas

veda projām no dzīves, kura Uldim nepatika. Nē, dzīve

Uldim nepatika, tā līdzinājās sūram, grūti sakožamam

kumosam uz mēles. Ja viņš būtu pratis izteikt, kāda tā

bija.

*

„Ak, es nu esmu tik smagi noguris, manu māt'"

žēlojās vēlu vakarā Raudūnīcai Jēkabs, „pret pakrūti

tik grūt', tā spiež, itin kā visa pasaule virsū veltos —

v



58

Raudūnīca rīkojās pie pavarda sarkani nokaitušu

vaigu un bažīgām acīm pavadīja sava dēla kustības.

Jēkabs sēdēja uz gultas malas un patlaban noāva slap-

jos garstulmu zābakus.

„Es gribēju tev sacīt, Jēkab —"

„Ja, manu mat'?"

„Tas nav uz labu, ka ļauj Uldim tā pret nakts mel-

numu apkārt klaiņot, tik vēlu slaistīties ārpus ciema.

Tam nerūp ne darbs, ne ēdiens, ne miegs, nedz kādas

mācības. Tā audzis nav neviens zem mūsu jumta —"

„Ak, manu mat', vaļa un pavasara gaiss ir tik saldi,

iekšā tik šaurs, tik smacīgs. Lai bērns elpo kāru muti."

Pec brīža:

„Tas nemiers, ta pajumtes nemiļošana tam no viņa

mātes."

„ Jā, ak jā, mans dēls. Un kas tad Mariannai tik vēlu

naktīs ārā meklējams? Vai tikai neesi bieži mitis bez

pavalga un silta strebjamā, kamēr manis nebija pie
tevis?"

Jēkabs, nemierīgi pasmiedamies:

„Nu ko nu ta, mat'. Mariannai ara ir ko darīt."

Pec brīža, klusi:

„Viņa šopavasar bieži ilgi vāca klūgas un nesa pie
veikala Rūža. Tur viņa pina kurvjus pulkā ar citām

sievām, pecak nosūtīja uz pilsētu un pelnīja dažu labu

grasi —"

Pec brīža, vel klusāk:

«Marianna mīl barā būt, jaunos ļaudīs, kā pilsētā
radusi, ar draudzenēm patērzēt. Vai varam to mērot

un lūkot pēc mūsu mēra? Es zinu viņas gaitas. Šova-

kar tā ir pie līkās Annītes —"

Tai brīdī Raudūnīcas pieri pārskrēja dziļas rievas,

roka ar karoti sastinga virs katla. Istabas durvis atvē-

rās. Silta un smaržīga maija nakts tumsas kamoliem
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veļas istaba, bet šo kamolu vidu stāvēja lika Annite ar

aizmigušo Uldi klēpī.

„Ta ja. Labvakar. Še nu jusu dārgums —"

„Ak tu debesis — kur tad —"

„Ceļa, kur ta' citur. Tas jau jums ir tas tālumu gā-

jējs," zīmīgi vīpsnāja Annīte.

„Pacēlu no ceļa malas jau gulošu. Tā vis nav labi.

Vēl pērkons zemei no garozas nav izkūlis locekļu kaiti,

nedz citas vārgstamas vainas."

Raudūnīca: „Vai Marianna nav pie tevis?"

Annīte: „Nav, Raudūnīcas māt."

Raudūnīca: „Viņa taču ar tevi sarunājusi šo-

vakar —"

Annīte: „Ar līko mēness ragu, ar to viņa sarunā-

jusi, māt. Ej, Jēkab, pieskati sievu ..."

Te viņu pārtrauca Jēkabs, tumši tvīkdams, bet mie-

rīgs un ciets:

„Nemels blēņu! Viņa ir cita vieta, mat' —nu tikai

atcerējos —"

Klusi krikšķinādama Annīte izmetās no istabas.

Kad viņas gausie soļi aizdunēja aiz loga un Uldis bija

gultā noguldīts, Jēkabs atkal atsēdās uz savas gultas
malas un gausi apāva vienu, tad otru samirkušo zāba-

ku. Jūras mitrums mīksti vēlās rūtīs, pavarda siltums

istabu piepildīja ar remdenu miegu, bet divu cilvēku

sirdis istabā gura, skuma, taču nevēlējās viena otrai at-

segties. Jēkabs turēja lielās rokas klēpī un raudzījās

logā, itin kā gaidīdams Mariannas maigo galvu parādā-
mies aiz stikla. Viņam klusu piegājusi, Raudūnīca

teica ar tādu žēlumu, ka vārdi viņas mutē šķita asi-

ņojam:

„Dēls, mans dels, smags ir tas krusts, ko tu man

spītēdams uzņēmies!"
Acis pacēlis, Jēkabs mati gandrīz ziņkārīgi novē-
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Roja, pret viņas maigumu tam bija tikai modra neuz-

ticība :

«Nedusmo, manu mat', bet man liekas — man lie-

kas, ka tu priecājies, ka viss vel var notikt pec tava pa-

reģojuma —"

Pēc tam viņš saslejas kājas un iekunkstējās:

„Kapec viņa krāpj un melo? Ak mat, kapec viņa

tik nelietīgi melo, tas skaistais bezkauņas radījums?"

Viņš bija apmulsis no sava niknuma un bēdu kar-

stuma, viņa augums ērmoti grozījās un svārstījās, rokas

grāba tukšu gaisu. Daudzas krāšņas cerības, paze-

mīgi lolota uzticība bija viņā bojā gājušas vienā mirklī,

un-.viņa mātei to vajadzēja noskatīties malā nostumtai,

nespējīgai tam līdzēt, nedz viņa likteni atgādināt. Pret

sava bērna gultu atspiedies, Jēkabs vēlreiz šņukstē-
dams un aizrīdamies izgrūda:

„Viņa man melo! Tava māte melo, tu puika, melo,

melo!"

Bet tad Jēkabs aprāvās, sadila savās dusmās, sa-

spiestie žokļi atslāba, un acīs pavīdēja kauns.

Viņa dēls bija uzmodies, uzlūkoja to no gultas spo-

žām izbaiļu acīm, un viņa plānais bērna vaigs bija gluži
nekustīgs un bāls kā atdzisuši pelni. „Nē," viņš šļup-
stēja, „nē-nē-nē.. ."

*

Jaunā sieva Marianna mīlēja labu ēdienu, ilgu un

saldu rīta miegu, mīkstas drānas, pilsētas ziedes un

smaržas. Bet par visu vairāk tā mīļoja savu miesu, kas

bija daiļa, slinka un iekārēm bagāta. Viņa nenīka dar-

bā, viņas koptās rokas bija gludenas, un istabā uz grī-
das sakrājušos lūžņu tā mēdza slieksnim pārspert ar

kāju. Viņas pleci, ceļi un elkoņu gali spraucās no šau-

rajām drēbēm ārā līdzīgi baltiem, labi barotiem balo-
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žiem, un košām svītrām zīmētā mute labprāt uzsmai-

dīja visiem, izņemot pašas apnicīgo un rūgto klusētāju
vīru. Marianna bieži smējās un tai bija apburoši
smiekli, tie guldza dziļi un samtaini viņas daiļi velvētā

kaklā, un āda tai bija tik plāna un liega, ka no ikviena

pieskāriena uz tās palika iesārtenas zīmes.

Māju putniem patika viņas balss un līganā gaita.

Kad tā soļoja pār pagalmu, māju zosis, vistas un pīles

kavējās pie viņas maigajām potītēm vai ēda tai no lē-

zenās delnas.

Taču viņa pati vislabprātāk ieredzēja kalsno suni

Pekānu, kas ar modru, spirgtu un spēcīgu riešanu zvej-
nieku ciemam vēstīja svešinieku ierašanos. Jo Mari-

anna mīlēja svešiniekus, vīrus, kas viņas pasaulē ienāca

tikai sērst un pakavēties, bet tomēr uzdrošinājās to

glaudīt pārgalvīgām acīm un rokām. Jā, arī rokām,

jo Mariannas augumam patika glāsti, un viņas niecīgā,

vieglprātīgā sirds bija gluži vienaldzīga pret Dieva do-

tajiem baušļiem, kā arī pret sirdsapziņas ēdām.

Līdzīga zālei, kas visiem par patikšanu zaļo un

kuplo, tad nokalst, un ko izplucinātu reiz aizrauj ne-

vēstē rudens viesuļi, bija šī jaunā sieva, šis košais un

nesātīgais izlaidības zieds mūžam svinīgās jūras malā.

Kaimiņu ciemu jaunos puišus un arī tuvās dziedniecī-

bas un peldu vietas viesus valodas par palaidnīgo Ma-

riannu pievilka, kā pārāk vieglas laivas pievelk valdo-

nīga zemūdens straume, tai netrūka glaimotāju un vi-

ņas laipnību saņēmēju vai gaidītāju. To zināja visi, iz-

ņemot viņas vīru Jēkabu, un visu prātiem un valodām

tā bija negantība, kam jādara gals.

Beidzot līkā Annīte bija gādājusi, lai par Marian-

nas neceļiem uzzinātu arī Jēkabs. Tad tas sāka dienām

ilgi kavēties uz jūras un vēl nezin kur, savā sētā iegrie-

zās tikai drūmā steigā aprīt savu maizes tiesu un vārtī-
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ties cietajās vientuļa cisās, kamēr viņa māte Raudūnīca

kā milzu pūce, apsarkušās acis nemirkšķinādama, sē-

dēja tumsā un uzmanīja vedeklas pārnākšanas stundu.

Kad Marianna atgriezās rasā samirkusi, līksma un nelie-

tīga noguruma pilna, Raudūnīca dziļi nopūzdamās aiz-

vēra acis, istabā apdzisa katrs spožums, iestājās tumsa,

un katru nakti likās, ka rītdienas saule pār šo māju

vairs neuzlēks.

Reiz, mīlīgā un dzidrā maija pēcpusdienā, Mari-

anna ilgi klejoja pa kāpām. Mugurā tai bija sarkana

katūna jaka, lindraki vienos sānos augstu atsprausti, un

kailo kāju pēdas iekaisušas no samīto zāļu spēcīgām
sulām. Dungodama un rokas viegli un plati cilādama,

Marianna ieelpoja pārāk mierīgo vakara gaisu, un sirds

tai iesāpējās pēc pilsētas tramīgām ugunīm, grezniem

redzējumiem un lielām maiņām. Plaukstu acīm pārli-

kusi, jaunā sieva paskatījās uz zvejnieku ciemu, un tas

viņai izlikās gluži niecīgs un nožēlojams. Izlikās arī,

ka tas tīkotu pēc visas viņas jaunības, tur bija vīrs,

kura sviedrainās plaukstās viņas augumam bija auksti,

un bērns, kas to uzlūkoja savainota naktsputna acīm.

Tas taču bija pavisam bēdīgi, ka tai vajadzēja gandrīz
vai bīties un kunēties pašas bērna.

Par bērnu iedomādama, Marianna pēkšņi jutās tik

nogurusi, sakaitināta un visu jautrību un vieglumu

zaudējusi, ka tai uzmācās miegs. Viņa atzvēlās pie-

vējā ar muguru pret kāpu un pēc brīža bija iemigusi.

Kad tā uzmodās, bija vakars, violets mākonis bija
kā priekškars nolaidies pār rietošo sauli, bet netālu no

viņas sēdēja un klusu ciezdams sūca norautu smilgu

Vilis, viņas pēdējais mīļākais, karstasinīgais un greizsir-

dīgais netālās peldvietas viesnīcas pārzinis. Šī kāpa bija
mīlnieku tikšanās vieta, taču šovakar Marianna draugu

nebija cerējusi satikt. Vilis sen jau aicināja Mariannu
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pie sevis, citā dzīvē, bet arvien tai bija pietrūcis drosmes

viņam vien cieti un noteikti solīties. Viņas brīvībai tad

bija paredzams drošs gals — Vilis nebija Jēkabs, ar

Vili nevarēs rotaļāties. Un tomēr, ar vīru sirdīm un

iegribām rotāties bija tik labi. Pēdējās dienas tā no

Viļa izvairījās.

Kad Marianna atvēra acis, viņš bija tai pievirzījies
tuvāk un domīgi teica, smilgu no mutes neizlaizdams:

„Te nu es tevi atradu iemigušu, bet viņu dien' tu

man stāstīji par tik neatliekamiem darbiem, kas tev

neļaujot ar mani vairs tikties ne nakts melnumā. Pa-

tiešām nezinu, kālab es tevi nenositu, īstenībā esmu

sen to nodomājis, tik mana vājā roka pret tevi nepace-

ļas, jo tu esi tik pārvarīgi skaista."

Marianna uzmodās pilnīgi, taču viņa nepavisam
nenodeva savas bailes, kas to aizvien pārņēma šī pui-
ša tuvumā un kuru dēļ tā īstenībā mīlēja to par citiem

vairāk. Ak, viņas laiskās asinis bija kā saziedējis

ūdens, vajadzēja negantu viesuļu un pārsteigumu, lai

tās viļņotos.

Vientiesīga izlikdamās un puisim uz kailajiem el-

koņiem pa glumo smilti tuvāk pievilkdamās, tā glaimīgi

vaicāja, ar ko izpelnījusies viņa dusmas. Galvu bezce-

rīgi šūpodams, niknais puisis to uzlūkoja.

„Tu taču to zini, Marianna, — ak tu, tev taču nav

daudz vairāk kauna kā mūsu ciema kucēm, bet liegties

un melot tevi neviens neatradinās —"

Tad Marianna saka elsot un teicas nepagalam ne-

zinot, par ko Vilis runā.

Viņš neticēja nevienam tas vārdam

Viņš pats bija redzējis to citu vīru apkampienos.

Un tomēr viņš tiecās pret to, viņa izelpoja tik stipru ne-

pastāvības un nebēdības smaržu, ka viņš tai atkal un

atkal ļāva sevi pievilt vaļējām acīm. Viņas tuvums
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lauza un aptumšoja viņa nodomus, viņa straujo prātu

darīja seklu un iztukšotu, neuzņēmīgu pret visu, kas

nebija viņa pati.

Smagi nopūzdamies, puisis izstiepa rokas, lai pie-

ņemtu vēlreiz melīgo un glaimīgo radījumu, kas tam

pieglaudās nolaistiem plakstiņiem un atdevīgu muti.

Pret šo muti tiekdamies, viņas valgās sudraba gaišo
matu pīnes burzīdams saujā, viņš tai čukstēja:

„Vai nu es tevi nositīšu vai noslīcināšu, gals tev

tiks tikai no manas rokas. Tā nu mēs esam kopā sa-

sieti uz laiku laikiem."

Viņa tam atbildēja:

„Turi mani ciešāk, daudz ciešāk! Vai es neesmu

tava? Ja nu tu gribi mani pavisam un bez kādas ne-

ziņas, ko daru tavā prombūtnē, sauc taču mani līdz pa-

saulē. Es neatteikšos."

„Vai patiesi, Marianna?"

M Ja
! Jas ja

Bet tai brīdī, kad jaunā sieva pacēla roku, lai to

liktu ap sava mīļākā kaklu, viņas skats pavērās sāņš,
un balss apsīka kaklā.

Kāpas virsotnē, pašā stiprākajā vējā, stāvēja Uldis.

Zēna galva bija pavisam balta un spoža pret tumši sa-

dugušām debesīm, viņa mazā seja iztālēm nesaredzama

un izteiksmē neuzminama.

Tur viņš stāvēja un noraudzījās uz mīlniekiem,

un kad vējš sagrāba viņa matus un drēbes, arī viņa au-

gums raustījās un drebēja tā, ka to no tālienes varēja
redzēt. Tad tas apgriezās un metās skriet.

*

„Kad viņa runā ar citiem vīriešiem, katrā vārdā ir

zelta gabals; man tā skopi nomet vara naudu —" do-
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maja Jēkabs par savu sievu, un tādas domas kļuva

viņa posts.

Jau agrāk mazrunīgs, nu tas tapa mems.

Agrāk grūtsirdīgs, tagad drūms.

Drīz viņš savā mājā vairs labprāt neiegriezās die-

nas nedz nakts laikā, kā kokam atrautu lapu vai kaut

ko vēl nevarīgāku to tagad pārņēma un paņēma spēki,
kam viņš agrāk nebija padevies, ievilka savā vidū dzē-

rāju draugu bari, slinkums un bezmērķīga klaiņošana

pa ciemu.

Viņš paēda, kur gadījās, panīka uz jūras, panīka
žāvētavā, pakāpās augstākā vietā un noraudzījās uz

savu māju.

Pa reizei pagalmā iznāca viņa bargā māte, tumši

noskatījās padebešos, meta platu krustu un atkal ievil-

kās istabā.

Citreiz pagalma pavīdēja sarkana jaka; tad Jēkabs
satrūkās un saspieda ļenganos pirkstus dūrē.

Vēl citreiz tas bija viņa pamestais zēns, kas klibo-

dams aizvilkās gar pakšķi. Pēdējās dienās zēns kaut

kur no kāpas klupdams esot izmežģījis kāju, tā — lie-

kas — viņam kāds bija stāstījis. Tas bija vienalga.

Jēkabam viss bija pašreiz vienaldzīgs, izņemot sarkano

katūna jaku, kas to kūdīja uz briesmu darbiem un ie-

vainoja viņa sirdi ar nemieru. Taču viņš zināja, ka ne-

kādus briesmu darbus tas nepadarīs, un tam gribējās

iznīkt un mirt. Ne no kurienes nebija gaidāms glābiņš

viņa postam.

Kādā vakarā, kad Jēkabs iegriezās savā mājā pār-

gulēt nakti kā kādā svešā vietā, spēks un lepnums pa-

meta to pavisam, jo viņš bija dzēris vairāk nekā tas

spēja nest.

Tumsa no cisām izkāpis, tas tuvojas savas sievas

gultai un izstiepa rokas pēc tās, bet viņa izlikās gu-
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ļam, seja tai bija vērsta pret sienu, elpa dziļa un ausis

nedzirdīgas. Tad Jēkabs tāpat tumsā atgriezās uz savu

guļas vietu un mēģināja iemigt, bet miegs netuvojās.

Raudūnīcas biežās nopūtas šauta gaisu kā bezvārdu

pārmetumi, biezais istabas gaiss derdzīgi spieda rīkli.

Elpu atgūt nespēdams, Jēkabs klusi atstāja istabu un

izgāja naktī. Ārā ticis, tas apsēdās uz sliekšņa, nogul-

dīja galvu rokās un sāka raudāt, elsodams un smilkstē-

dams gluži klusu savā bezcerībā.

Tikko jaušams pieskāriens viņa rokai atdeva tam

samaņu. Tam līdzās, kailu galvu un kailām kājām,
tumsā stāvēja viņa dēls.

„Nē, nevajaga, nē —nē —" zēns bezjēdzīgi murmi-

nāja, drebēja un turēja tēva elkoni karstām un mitrām

rokām.

*

Varbūt tā bija vēlēšanās ar savu dēlu reiz tā īsti

tapt pa draugam, kas Jēkabu spieda nākamās dienās

paturēt Uldi pie sevis, bet varbūt viņš tikai bijās savas

vientulības. Taču tēvs nebija mierā ar savu dēlu, neva-

rēja tāds būt. Tas vājais radījums jau bija drīzāk dzi-

mis brunču valkāšanai nekā nākamiem vīra pienāku-
miem. Viņš nepanesa braucienu pa ūdeni, dziļums aiz

laivas malas, to baidīja, un lielāks vējš to nopļāva kā

smilgu un nogāza laivas dibenā. Tāpēc turpmāk tēvs

Uldi atkal pameta krastā, vēlēdams tam būt klāt vie-

nīgi pie lielāka loma saņemšanas. Kaut kā jau bērns

bija jāpieradina nākamam darbam.

Reiz laimējās, maija reņģu pieplūdums bija sevišķi

liels, un vīri atgriezās malā gaišām un svētlaimīgām se-

jām. Torīt krastā bija gandrīz dzīres. Zvejnieki stā-

vēja zivju pilnajās laivās līdz ceļiem iegrimuši slapjajā,
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bīgi un apmierināti kukaiņi.
Arī Marianna un Raudūnīca palīdzēja Jēkabam

pie viņa laivas, tās bēra zivis grozos un traukos, nesa

uz istabu un žāvētavu. Uldis stāvēja malā, reizēm iz-

stiepa kaklu uz laivas pusi, paspēra soli un atkal atrā-

vās. Beidzot viņš jautāja Raudūnīcai:

„Ka zivis elpo, kad tas met vienu uz otras? Kapec
tās tik plati iepleš savas mutes?"

„Viņas jau noslāpst, manu zen, viņas nobeidzas

gaisā kā mēs ūdenī —"

„Es gribu paskatīties, vecomat'."

Uldis noslaucīja vaigu, kam Raudūnīca bija pār-

vilkusi glumo un zvīņaino delnu, un noliecās zemāk pār

zivju vāceli.

Pret viņa seju pacēlās gaiss, biezs no mirstošu zivju

salkanās smakas un pirmsnāves kustībām. Mēļas, zaļ-

ganas un zilganas ēnas šaudījās pār zvīņu perlamutru
klātām mugurām. Nesamanīgu acu redzokļi, bāla zelta

un viegla sārtuma apmaloti, rēgojās augšup, pavērtās
žaunas aizrīdāmās žagoja, un visa sudrabainā, irdenā

pusdzīvu ķermeņu kaudze drebēja un ļodzījās kurvja

pinuma režģos.
Te daiļā Marianna apstājās, nospļāvās sāņš un ne-

sapratnē paglūnēja uz Jēkabu, arī citi zvejnieki kļuva

uzmanīgi, ziņkāri un zobgalīgi raudzīdamies uz to pusi,

jo Raudūnīcas mazdēls uzvedās gluži dīvaini.

Galvu atrāvis no zivīm pildītās vāceles, tas bija

iekunkstējies un saļodzījies kā samaņu zaudēdams, un

tagad viņš bezpalīdzīgi un nesakarīgi kliedza:

„Ne, ne, ne! Es negribu! Nevajaga!"
Zem viņa bija zivju pavērtās žaunas, ap viņu vīru

mutes bija tāpat pavērtas platam smējienam, bet pār

visu zibsnīja tēva draudīgais skats. Viņa māte stāvēja

675*
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malā un vienaldzīgi knibināja savas sarkanās jakās
malu. Tad Uldis sajuta nepieciešamību aizbēgt no šīs

vietas un sāka klibodams skriet, mati tam plivinājās ap

šauri iedobtajiem deniņiem, un vēl arvien tas atkārtoja

„nē— nē — nē"; tas skanēja kā visas pasaules nolieg-
šana, ko viņš pats tikko apjauzdams meta šai pasaulei
vaigā.

Bija maija otra puse, drusku novēlojušies dārza

koki stāvēja pilnziedā. Naktīs zeme atdeva gaisam

dienā uzsūkto sauli, tālab gaiss naktīs bija sevišķi

stiprs, salds un biezs no daudz un dažādiem izgaroju-
miem. Silts, kā ar sīrupu sajaukts svaigs piens, tas gu-

lēja ciema dārzos, ceļos un sētsvidos, kur to neizvēdi-

nāja un neaizgaiņāja pat rūgtā tuvās jūras elpa.
Marianna nu bieži vēl pēc pusnakts neatgriezās

sava vīra mājās, un Raudūnīca sēdēja tumsā, nopūtās

un velti cīnījās ar savu Dievu. Viņas dēls dzēra, viņas

vedekla dzīvoja netiklu dzīvi, un viņas mazdēls nelikās

esam pie pilnas saprašanas.
Naktī, kas bija sevišķi tveicīga un gaišuma pilno

pavasara debesu zaļā sudraba pārpludināta, Jēkabs

izgāja pie jūras tūdaļ pēc pusnakts, bet Marianna at-

griezās tikai rīta pusē. Raudūnīca to sagaidīja mājās

gatava pārplūst savās dusmās, viņas pacietībai, lēnprā-
tībai un vainas apziņai nu reiz bija gals. Savā klusē-

šanas laikā tā bija sakrājusi tik daudz žults un niknu-

ma, ka ar vārdiem vien bija spējīga nelietīgo jauno
sievu izkvēpināt no sava dēla mājas kā kādu negantu

indīgu kukaini.

Bet Marianna nemaz neklausījās, ko tāda vīra māte

varēja teikt. Segu galvai pārvilkusi, tā izstiepās savā

gultā, un pēc brīža dziļa un aplaimota gulētājas elpa
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cilāja viņas krūtis un sildīja visu viņas palaidnīgo bez-

sirds augumu.

Piaudūnīca aprija savu īgnumu, bet vakarā sarunu

atjaunoja. Viņas ar Mariannu bija istaba divas vien.

Raudūnīca turpat jau pusstundu berza un spodrināja
lielo ūdens sildāmo katlu, viņas vedekla pie vaļēja loga
sēdēdama atpina savas gaišās bizes un ļāva norietam

tuvās saules slīpajiem stariem šaudīties matu biezajā
straumē. Kaitēdamās tā ar suku te sagrūda smagās

sprogas vairāk uz pieres, te atglauda aiz ausīm un pret

pakausi, vērodama uz ielodzes noliktajā spogulī, kāds

matu saglaudums tai labāk piederētos. Tā Marianna

laiski peldējās pati savos pārāk kuplajos matos, un šī

rotaļa to šķita iepriecinām kā kādu bezvainas bērnu.

Te Raudūnīca tīkamajai rotaļai darīja galu, uz-

saukdama:

„Ja tu beigtu meņģēties un vismaz tos palagus un

segas izskalotu, ko pati sabradājusi jods zina kur no-

skrietām un sagānītām kājām —"

„Varu gulēt ari netīros, man ciets, labs miegs," ve-

dekla atbildēja.

„Ne, to es necietīšu! Tads zalkšu midzenis gulta.
Pa gabalam ož!"

„Ak, paturi vien savu degunu talak, viramat' — la,

la, la, lā —"

„Ta tad tu nemazgāsi, slinka ķirzaka ?
. .

„Nemazgāšu vis."

Un pēkšņi vieglā ķildas noskaņa no istabas pagai-

sa, dodama vietu citai, daudz smagākai noskaņai. Saule

pazuda no loga, paslēpdamās aiz biezi salapojušā ce-

riņu krūma, itin kā lai krēslainā istabā pamestās sievie-

tes vēl bezcerīgāk un skaudrāk izjustu visu to naida

negantību, kas starp tām mita.
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Raudūnīca, pret katlu atspiedusies, paris reizes no-

rausa sviedrus no pieres, atvēra un atkal aizvēra muti.

Marianna ļāva vaļīgai cirtai novelties par uzacīm,

bet no sprogas apakšas uzmanīgi glūnēja uz vīra māti.

Tad Raudūnīca atstāja savu katlu un kāpa no

kakta pāris soļu uz loga pusi, abas sarkani noberztās

rokas cieti piespiezdama saviem kalsnajiem sāniem,

mēmi un grūti cīnīdamās pēc elpas malka.

Marianna nolaida sauju ar suku, pacēla pieri un

piespieda elkoni loga malai, nopūlēdamās izlikties mie-

rīga, pašapzinīga un drosmīga.
Ar pulem skaņo elpu aizturēdama, Raudūnīca

sacīja:

„Varbūt tu nu man reiz sacīsi skaidri un gaiši, bez

kara un naida, kad tu īsteni beigsi sagānīt šīs mājas

godu, dēla siev'?"

No savas vietas nepaceldamas, jauna sieva atbil-

dēja:

„Man liekas, tu esi pratu zaudējusi, mat'! Tiešam

nesaprotu, ko tu gribi teikt un ko lai par to domāju."

Vēlreiz Raudūnīca savaldījās un teica:

„Kam tu nu liekuļo? Mans mērs nu ir pilns, un

dēla mērs sen malai pāri. Par ko tu mūs tā ienīsti? Vai

man vajadzēs tavā priekšā rāpus iet, varbūt tavas ro-

kas skūpstīt —"

„Es nesaprotu, viramat' —"

„Pedejo reizi, tu liekule! Tūliņ tu svēti un cieši

solīsies uz pēdām atgriezties godīgas sievas kārtā —"

Klusums.

Raudūnīca, lielas bēdas grīļodamas, lauztu balsi:

„Marianna, Marianna, atjēdzies. Vai tu dzirdi?

Mans dēls nevar dzīvot bez tavas mīlestības. Es tevi

lūdzu, Marianna, maini savu dabu. Tu redzi, viņš nīkst

un nokalst kā vārpotne —"



71

„Kas tevi lūdzis mūsu lietās jaukties, vīramāt'?

Septiņus gadus tu ļāvi mums pašiem par tām zināt un

gādāt —"

Varbūt jaunā sieva sacīja tikai to, varbūt piebilda
vēl kaut ko bezkaunīgu un izaicinošu, bet varbūt to

bezkaunīgo Raudūnīcas ausīs iešņāca pats negantais
naida gars, kas bija apņēmis šo māju pazudināt un cilti

nepamest bez izpirkšanas upura. Par to Raudūnīcai

nebija īstās skaidrības. Viņa tikai sajuta asinis galvā

uzšaujamies, juta savu seno, jauno dienu dusmu tra-

kumu, par kuru nevarēja valdīt neviens, vismazāk viņa

pati. Muguru kūkumā sametusi kā milzu kaķe, tā sa-

grāba ogļu raušamās stangas no pavarda priekšas, atvē-

zējās un sastinga ar rokā iežņaugtajām stangām un ne-

glītu dusmu vārdu uz mutes, tāpat kā pie loga ar grie-

zīgu, klusu baiļu elsojumu un tālu stieptām rokām sa-

stinga Marianna.

Vakara šķīstā bāluma un ceriņkrūma jauno lapu

margoto ēnu apkampts aiz vaļējā loga stāvēja Uldis.

Zēns mirkšķināja skropstas kā saulē iznests pusakls
putns un rokas, kā atgaiņādams, sniegdams uz loga
pusi šļupstēja:

„Ne, nC! Es negribu — negribu — ne!"

Brītiņu svārstījies uz vietas, tas apsviedās un aiz-

skrēja caur dārzu, pazuzdams aiz vītolu jaunaudzes
dārzu ieslēdzošās kāpas malā.

Uldis nesamanīgi gāja pret jūru. Izņemot dažas

ļaužu pilnas laivas pavisam tālu pie apvāršņa līnijas,

zēna apkārtnē nebija jūtama neviena cilvēka klātesība.

Tāpēc tūliņ aiz pirmā nolaideno kāpu gredzena viņš

iekļuva vientulības un vispilnīgākās pamestības joslā,

kurā tam nesekoja nekas no viņa dzimtā ciema — ne

žāvētavas sājo dūmu drīksnas, ne daudzo pavardu pel-
nainais siltums, nedz arī tā briesmu aina, ko tas tikko
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bija skatījis savu māju logā ar riebumu un grūtām iz-

bailēm. Viņam uzmācās daudzas un dīvainas izjūtas,
kuras tas pats nejēdza saprast, nedz iztulkot un izjust
visā pilnībā, bet kuras tomēr to aizkāra kā plati svešu

milzu putnu spārni, vēsiem un vareniem vēzieniem.

Vispirms šie pieskārieni atņēma Uldim viņa bailes,

tad žēlīgi deva aizmirstību par agrāk un tikko piedzī-
voto un visupēc lika skatīt debesis un zemi vēl nere-

dzētā godībā. Rietēja saule. Kamēr aiz zēna mugu-

ras zvejnieku ciems čurnēja ēnās un šaurībā, jūra viņa

priekšā kūpēja kā milzīgs spodrības un dārga svētlai-

mības dzēriena biķeris. Balti un trausli mākoņi bija sa-

stājušies ap sauli, un viņas starainā spožuma caururbti

tie līdzinājās apskaidrotiem vīriem, grezni rotātiem

bruņiniekiem liesmainām, pārvarīgas mīlestības ievai-

notām krūtīm. Klusums kā zēravs, debešķīgākā un

pilnīgākā citas pasaules būtne, lidinājās pār ūdeņiem.
Tad saule pieskārās ūdens līmenim, jūra un pasaule

aizdegās. Varenos mākoņu vīrus vakara gaisā pilnīgi

izkausēja spožums, un tie noslīka ēterī. Pār ūdeni at-

nākušais klusais zēravs lika savu šķīsto delnu Uldim

uz pleca un veda zēnu tuvāk jūrai, kurā šķita kāstam

nogrimušas varavīksnes.

Vijolīšu zili viļņi, kristalla viļņi, zelta un tumšu

rožu viļņi kūsāja pret liedagu, saplīsdami ar maiga
sudraba skaņu. Priedes kāpās dūca.

Uldis apstājas pie ūdens, kur putas slapināja tam

neveiklās, bērnišķīgās potītes, un atskatījās uz ciemu.

Un viņš redzēja savu dzimto ciemu kā kādu dzīvu,

negantu būtni glūnam uz to viltīgi spodrām logu acīm

un vārstām bezzobainas durvju mutes, bet pār ciemu

gulēja sarkanums, kā kad viņa mātes sarkanā katūna

jaka būtu izklāta gaisā pret to vietu.

„Ne, ne —" mulsi teica zens un uzlūkoja ūdeni.
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Tai brīdī jūra, gaiss un tālumi atvērās viņa priekšā
vismaigākā aicinājumā, savā pārdabiskā starojumā kļū-
dami līdzīgi īstiem godības vārtiem un īstenai para-
dīzei.

Zēns iegāja ūdenī kā apreibis, neapjauzdams tā

aukstuma, un klusi gāja tālāk vientiesīgā apmātībā,
itin kā visuspēcīgas balss saukts, aicināts un vilkts uz

savu lielāko laimi.

Viņš gāja tālāk un tālāk, drīz virs ūdens bijā re-

dzami tikai viņa pleci, tad galva, un tad tai vietā, kur

tikko bija saredzama šī gaišā, lielai puķei līdzīgā galva,
nozaigoja vāja vizma, kas varēja būt arī pavēries zē-

rava spārns, saule nogrima, godības vārti aizdarījās»

paradīze kļuva atkal nesaredzama, nebijusi.

Zvejnieku ciems aiz kāpas iegrima krēslā, saplak-
dams zem savu raižu, nekrietnību un nelaimju ikdie-

nišķiem izgarojumiem.

Tas notika tā paša vakara pirmajā tumsā, kad

zvejnieki no seklā ūdens iznesa Ulda miesas, kuras viņa

mazais, pēkšņi apmātais gars bija nometis itin kā ar

kāda gluži liela cilvēka patvaļīgo kustību, bērnam ne-

piedienīgu izlemtību. Tumšie vīri un viņu kopā sa-

skrējušās sievas dziļi un nozīmīgi nopūtās, kad tie aici-

nāja pie ūdens malas mirušā zēna māti un aizgāja mek-

lēt viņa tēvu.

Kad bargā vēsts aizsniedza Raudūnīcas ausis un

saprašanu, vecā sieva nogāzās bez samaņas un palika
guļam uz istabas kula, kur ap to sāka čukstēties un

rūpēties divas citas sievas.

Vaļējā sarkanā katūna jakā, atsegtām krūtīm, pie
ūdens izskrēja tikai Marianna. Neticīga, skarba un

baiļu pilna tā noliecās pār smiltīs gulošo, pēkšņi mēmi

nosēdās slapjajās smiltīs tam līdzās, noliecās un bez
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vārda apsedza ar savu silto miesu otru, uz laiku laikiem

vairs neatsildāmo.

Vīri un sievas mīņājās ap māti un bērnu, tie visi

bija stulbi un apjukuši un staipīja kaklus savā pārāk

cilvēcīgā, zināt un skatīt kārā līdzjūtībā, bet kāda diev-

bijīga vecene šļupstēja: „Un raugi, te nu viņš guļ!
Kā viņš gan nonāca tai dziļā ūdenī? Vai tad nu pa-

tiesi tāds mazulis būtu pats sev ņēmis dzīvību, kā tie

no dzīvības grāmatas izdzēšamie, kuru dvēselēm ar vai-

manām jāieiet nedziestamās elles liesmās?"

Te saslējās no smiltīm Marianna ar savu mirušo

bērnu klēpī, un kāds vīrs pacēla lukturi augstāk, lai re-

dzētu viņas vaigu.

Tas bija gluži balts, un uz bezdomīgās pieres un

asaru neslacītiem acu dobumiem pēkšņi bija nolaidu-

sies sāpīgi, bet saldi sajūtama lielu nākotnes ciešanu,

nožēlu un nepazītas diženības vizma.

Ar sava bērna miesām klēpī, Marianna izgāja caur

pūli nekad neredzētā staltumā, itin kā viņas bērns tai

tikai šobrīd būtu dzimis visā nozīmībā; mierīgi pastum-

dama sāņš savu vīru Jēkabu, kas tai bērnu gribēja at-

ņemt un kaut ko kliedza, jaunā māte atbildēja dievbijī-

gajai vecenei:

„Tie ir meli, ka mans bērns varētu nonākt ellē. Es

redzu to iegājušu debesīs, kur eņģeļi to aicina pie sava

galda un apkalpo. No turienes viņš mani sauc, es to

skaidri dzirdu un zinu, kur un kā man no šīs dienas jā-

staigā."
Un visi godbijīgi atkāpās no viņas ceļa.
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KRISTAPA KUĢI

Kristaps — tā saucas staltākais zvejnieku ciema

puisis, un ja viņš atļauj savai mazajai, allaž sērīgajai
mātei saukāt sevi Krišu un pat Krislīti, tas viņam pa-

šam nešķiet noniecinājums. Jo Kristapu un viņa

māti, šo sīko, vājo sievu ar gludeni sasukātiem matiem

zem ziemā un vasarā valkātās micītes, vieno mīlestība,

liega kā dzeltenas rozes smarža, tik brīnum liega un

smalka, ka jāpabrīnās, kā tāda varējusi piedzimf un

pastāvēt pret jūras vēju skarbumu un jūras krasta

ļaužu nemīlīgumu. Ar to nav sacīts, ka šie ļaudis ne-

varētu smalki just, tiem tikai nav laika savas jūtas

vārdā saukt, tās kā puķes kopt un ar tām kā ar puķēm

greznoties. Tāpēc tie tomēr neizsmej Kristapa un viņa

mātes vārīgās attiecības, viņu abu svētdienīgās pastai-

gas roku rokā un daudzos mīlināmos vārdus, ko šie divi

izmaina savā starpā. Ciemā liels un mazs zina, ka

starp daudzajām citām ciema sievām Kalupiete, Kris-

tapa māte ir tā, kuru jūra aplaupījusi vissāpīgāk. Itin

kā kad jūra nekad nebūtu iespējusi samierināties ar

Kalupieti, ciemā ieprecētu no mīlīgas mazpilsētas, pā-

rāk sīku un trauslu un nespējīgu jūru īsteni iemīlēt, tā

viņai vispirms atņēma vīru, tad vecāko dēlu un visbei-

dzot aizvilināja no dzimtā pavarda arī vidējo dēlu.

Pret mātes gribu kļuvis matrozis uz tālbraucēja kuģa,

šis puisis nu jau trīs gadus nav laidis ziņu uz savu

ciemu, un tikai Dievs zina, kādu jūru vēji tam pašreiz

ap ausīm svilpo. Kristaps, Kalupietes jaunākais, nu ir

arī viņas vienīgais, bet debesis ar viņu ir gandarījušas

Kalupieti par pārējo tuvinieku zaudējumu — tāda au-
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gurna, tik zilu acu, tik kuplu matu un iznesības nav ne-

vienam citas mātes dēlam zvejnieku ciemā. Neviens

nav pratis tā smieties, cilāt irkļus, spītēt saniknotiem

ūdeņiem, neviens nevelk tik bagātīgus lomus un ne-

pārdod zivis tik ātri un izdevīgi. Bet augumā un vaigā

sīkstais puisis tomēr nav mantojis tēva un savu vecāko

brāļu raupjo noteiktību, drīzāk tad viņam mātes jū-

tīgā sirds, allaž kā karstu smilšu pievējota, visiem

vārdiem un iespaidiem atdarīta, allaž tanī kaut kas

sūrst un kaist. Kristaps prot priecāties par skaistām

lietām un pazīt nemierīgu sapņu stipro varu. Savā

mīkstajā sirdī viņš ir apņēmies saudzēt, neatstāt un ne-

apbēdināt savu mazo māti, bet tā kā tā pati dedzīgā

sapņotāja sirds labi pazīst arī tālumu aicinājumu un

tiecas pēc simtiem neredzētu lietu, kas skatāmas, ap-

tveramas un iegūstamas tikai ārpus dzimtā ciema ro-

bežām, tad Kristapa krastā palikšana top par īstenu

upuri, ko tas labprāt un laipnā pacietībā nes savai mā-

tei par apmierinājumu.

Bet tā kā nu Kristaps nekādā tiešā izdarībā nespēj
savas tālumu alkas un savu nemieru remdēt un piepil-
dīt, viņš ir sācis nodoties gluži ērmīgai un zēnišķai no-

darbībai, ko pat pret Kalupju dzimtu iecietīgie ciema

ļaudis nevar paciest bez zobgalībām, brīnīšanās un sa-

šutuma. Un proti, katru mīļu vaļas brīdi Kristaps griež

un taisa kuģus, mazus spēļu kuģus no priežu mizas un

saknēm, skaidām, lupatām un skārda. Ar laiku viņš

ievingrina aci un roku šai niekalbja amatā, spēļu kuģi

top veidoti arvien veiklāk un smalkāk. Veiksmīgajos
pirkstos top mazi burinieki, lielo okeāna milzeņu modeļi

un pat senlaicīgie vikingu kuģi ar kokā grebtiem ne-

zvēru, putnu vai daiļu sievu tēliem priekšgalā, kādus

tas noskatījis nelaiķa tēva atstātajās grāmatās.

Šos savus kuģus, kas lieti derētu kuslu bērnu iz-
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Priecai un ko varbūt varētu par baltu naudu pārdot

lielpilsētas paiju veikaliem, Kalupju Kristaps tomēr ne-

vienam nenovīd. Viņš rotaļājas ar tiem pats, jo kas

gan cits, ja ne rotaļa, ir tas, ka puisis piepilda ar niecī-

gajiem kuģiem visus savas istabas plauktus un dažas

no šīm paijām ņem līdzi arī zvejas izbraucienos un pa-

laiž tās ūdenī peldēt kā kāds pusaudzis.

„Kalupiet', viena vaina tavam dēlam ir," saka zvej-

nieku ciema sievas, „viņš neizaug no puikas zābakiem!"

„Ak lai, jūs to nesaprotat", drusku nepacietīgi un

bikli atsaka Kalupiete, pavīpsnā valganiem acu kak-

tiem un pastumda sarkano micīti no vienas uz otru

ausi.

„Un tu saproti?"

„Es saprotu", atsaka Kalupiete, skatās tālumā pār

jūru un viņas acīs iedegas tumšas bailes, bet viņa ne-

saka, ko īsti tā saprot Kristapa rotaļāšanās jocīgajā
lietā, nesaka arī, kālab viņas acis top baiļu pilnas, tikko

kāds par šo lietu ierunājas. Viņa pāriet savās mājās un

prasa Kristapam:

„Vai tev vel ir audekls buram, Krišu?"

„Maz, mat'."

„Tu vari ņemt manu zīda lakatiņu, dels, es jau to

nevalkāju tā kā tā —. Un krietni sadilis tas arī ir —."

„Paldies, mat'."

„Audeklu var atvest ari no pilsētas."

J—
a

a.

Kalupiete nopūšas atvieglota un aiziet savas gaitas.

Vasarnieki, kas mīt netālu no zvejnieku ciema un

kam daudz brīva laika, labprāt un bieži ierodas ciemā

pēc svaigām vai tikko kūpinātām zivīm. Daudziem no

šiem dīkajiem ļaudīm svarīgākais nav zivis, tiem patīk

pats gājiens, vēl citi grib remdināt savu ziņkārību par

zvejnieku dzīvi. Gadās, ka uz ciemu pēc zivīm aizstai-
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gā arī jaunā rīdziniece Monika leleja ar savu studiju
biedru Frēdi Vanagu. Monika šai vasarā ir mazliet

sagurusi un mazliet gražīga, kālab allaž bezrūpīgais un

dzīvotpriecīgais Frēdis tur savu pienākumu uzņemties
Monikas pāža lomu un viņu uzjautrināt.

Vienā tādā reizē, kad Monika un priecīgais Frēdis

atkal ierodas zvejnieku ciemā, Kalupietes dēls Kristaps

gozējas saulē pie grants kaudzes, tieši abu nācēju ceļā.

Viņam līdzās smiltīs izbārstīti sīki kalti, vīlītes, vecu

skujamo nažu asmeņi un skaidas, šī ir Kristapa kuģu
darināšanas stunda.

„Veries, Monika, tur guļ slapjuma dzīvnieks, arī-

dzan amfībija saukts," Kristapu iztālēm ieraudzījis un

pret to ar īkšķa galu gaisā badīdams, saka nelietīgais

Frēdis, „tāds vienlīdz labi jūtas uz zemes un ūdenī, vai

redzi šo lielo muti — varu apzvērēt, ka pie tās vērīgi

meklējot vēl būtu vērojamas rudimentārās žaunu pa-

liekas."

„Fredi, tu esi prasts un garlaicīgs."

„Ei, Monikas jaunkundze, vai tevi iejūsmina šī ra-

dījuma varenā muskulātūra? Neiekarsti veltīgi. Varu

zvērēt, ka šim puisim tavs bālasinīgais daiļums pilnīgi
un nepārsūdzami vienaldzīgs. Tādiem patīk sulīgāks
māls."

„Ciet taču klusu beidzot!"

Kristaps pie grants kaudzes savāž plaukstu virs

acīm, nevērīgi pablenž nācējos un, uz otra sāna apzvē-

lies, turpina darboties ap saviem kuģiem. Tievā jaun-

kundzīte redzama ciemā pirmo reizi, bet ar aušīgo,

kuplgalvaino puisi Kristaps jau ticies. Ceļu uz dūmo-

tavu tas zina. Lai iet un ved jaunkundzi līdz, gan jau

tur priekšā pagadīsies kāda sieva un pavaicās, kā tiem

diviem iekārojies.
Pa tam Frēdis saka Monikai:



79

„Deresim, dārga, ka šito puisi sevi neiemilinasi!"

,Deresim, dārgais, ka tu vilsies."

„Na, Nika, meit, šī tev būs īsta mācība. Esmu prie-

cīgs derētājs. Še roka. Tā, pielūko nu un dabū ga-

tavu, ko esi apņēmusies. Lai tev tas labāk veiktos —

nu, visa tā sieviešu smagās artilērijas iedarbināšana, tie

miglainie skati, valgie smaidi un citi tādi niķīši, atstāšu

jūs aci pret aci vienu ar otru un tālāk tecēšu viens.

Slapjuma radībai vārdā Kristaps. Atgriezīšos ar zi-

vīm. Sveika!"

Un aušīgais Frēdis tiešām pamet Moniku vienu*

milzu soļiem aizsteigdamies. Sākumā Monika jūtas

neomulīga, tad dēkaina ziņkārība ņem to savā varā,

garā zīda kaklauta galu nevīžīgi pa smiltīm nolaistā

rokā sev pakaļ vilkdama, tā tuvojas Kristapam.

Kalupiete iznāk savā sētā un palūkojas uz grants

kaudzes pusi — kas tā īsteni par meiteni un no kurie-

nes, kas tur nupat sēd viņas dēlam līdzās smiltīs un ru-

nājas turpat jau savu stundu. Pa gabalam neredz vi-

ņas seju. Nedzird arī, ko īsti viņa tur var pierunāt ar

mazrunīgo Krišu. Bet Kristaps negriež vis tai runāta-

jai muguru un nepārnāk mājās, kā to ieradis darīt ci-

tās līdzīgās reizēs. Nē, šoreiz Kristaps sēd un droši

vien tērzē arī, citādi jaunkundzei sen būtu uzplijusies

garlaicība un tā būtu gājusi savu ceļu. Sarkanā micīte

tiek nemierīgi pabīdīta no labās auss uz kreiso, Krista-

pa māte top skumja. Taču dēlu atsaukt vai iet tiem ru-

nātājiem klāt tā nevar apņemties. Kalupiete ieraujas

istabā atpakaļ, pieplok loga rūtij starp apdzeltējušo
miršu podiem un, rokas klēpī auklēdama, aplūko iztā-

lēm dēlu un svešo runātāju.

„Vai jus tomēr reizēm nevēlaties no šejienes aiz-

kļūt," prasa patlaban Monika. Un Kristaps:

„ Jocīga lieta! Neņemiet ļauna, bet kurš no jusu
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sugas ļaudīm man kādreiz piestāj, allaž prasa to pašu:
kā es te jūtos, vai esmu ar savu dzīvi mierā, vai neilgo-

jos citas dzīves un citas pasaules? Varu tikt tīri iedo-

mīgs, kad tik daudzi ļaudis kāro zināt, kas notiek manā

sirdī."

Monika apmulsusi smejas, viņai gandrīz jāsaraujas

no noraidījuma, kas sprēgā puiša balsī. Pirms viņas

muļķīgā jautājuma viss bija labi, neuzticīgais puisis ru-

nāja gluži daudz un labprāt, un viņa valodai netrūka sa-

vas atjautības. Viņa pati brīnās, kā spējusi dabūt pār

lūpām tik banālu jautājumu. Asās rievas starp Kris-

tapa uzacīm liecina, ka viņa rotaļīgiem pirkstiem pie-
skārusies sasāpējušai vietai viņa sirdī, un viņa balss

skaņa atvaira uzmācīgo svešinieci. Ar ziņkārīgu ga-

rāmgājēju šis puisis savos pārdzīvojumos nedalīsies.

Gribēdama savu neapdomību labot, Monika nolūgda-
mās ieskatās Kristapa zilajās acīs un saka klusi:

„Es negribēju tā. Saprotiet mani. Es to sacīju tā-

pēc, ka man pašai tā vieta, kurā atrodos, nekad nelie-

kas mana īstā vieta un es tomēr sirgstu ar vēlēšanos

savā īstajā vietā atrasties — tādā vietā, kur kāds darbs

vai cilvēks pilnīgi iekarotu un paņemtu sev manu sirdi

un prātu."

Kristaps klausās svešās meitenes valodā un pirmo
reizi viņu abu stundu ilgās sarunas laikā dzird viņas

balsī patiesīguma tīro skaņu. Viņš uzlūko vērīgāk

jauno, gaišo sievietes vaigu un to aizkustina viņas

vaibstos viegli pavīdējušā grūtsirdība.
Ar šo brīdi viņi top draugi.

Kopš tās dienas Moniku un jauno zvejnieku pār-

steigtie ciema ļaudis bieži redz tiekamies vakaros netālu

no ciema. Un viņi sāk just tīro godbijību pret Kalupie-

tes Kristapu. Skaties vien, spēļu kuģīšu laidējs ņem un

apceļ smalku un droši vien bagātu rīdzinieci.
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„
Izmāci viņu, Kristap, ka ar īstiem vīriem jokus

dzīt!"

„Turi ciet!"

„Dzen to tur rata, zen, ta tevi aptis ap pirkstu. Tu

gan cerē, šī nāks pie tevis zivis ķīķēt?"
Tādi un līdzīgi padomi ik dienas pēc tikšanās ar

Moniku dūc ap Kristapa ausīm, un viņa mazā māte bieži

paceļ uz viņu karstas acis, bet nevienu jautājumu tā

nedabū pār sakniebtajām lūpām. Tikai sev un dēlam

vakariņas galdā uzlikdama, viņa tā slepus vieglītēm
pieturas pie galda malas vai krēsla uzticamā atzveltņa,
lai dēls nepamana,kā dreb viņas pirksti un cik noraizē-

jusies tās sirds.

Kristaps palaiž ļaužu jokus un padomus gar au-

sīm kā vēja un viļņu čalas. Viņš redz gan mātes kar-

stās acis, bet pirmo reizi mūžā nespēj palikt uzticīgs so-

lījumam neapbēdināt mazo sievu ar sarkano micīti. Kā

lai viņš viņai un visiem citiem paskaidro un ko tie sa-

pratīs, kādas brīnišķīgas valodas tam runājamas ar

viņa jauno, jauko draudzeni, cik viņa gudra, labvēlīga

un krāšņa. Viņš jau šinī draudzībā netic pats laimei,

kas būtu kā droša un paliekama osta, bet kamēr spīd
šī brīnuma un šīs vasaras gaisma, kālab lai viņš no gais-
mas novērstos un tanī nesildītos? Vai gan Monikā nav

iemiesots viss tas vārdos netveramais maigums, mir-

dzums un burvība, ko tam piesolīja viņa pārgalvīgie

zēna un jaunekļa sapņi — lai pateicība debesīm par ik-

vienu Dieva dienu viņas tuvumā. Viņa prot dot vārdu

visām tām vārajām noskaņām, kas allaž piemeklējušas

Kristapu, noraugoties pār vakara mierā ienirstošajiem

jūras ūdeņiem vai klausoties priežu dziedāšanā zem

rudens zvaigznēm. Un viņa atrod zvejnieku puisi gana

labu, lai tam uzticētu visus tos lieliskos vārdus, domas

un noskaņas, lai kā līdzīga ar līdzīgu ar viņu stundām
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ilgi sarunātos. Draudzene un skolotāja, brīnums un

svētlaimība — tas viss viņa ir tapusi Kristapam. Šo-

dien übags drīkst kavēties karalienes dārzos.

Pienāk kāds vakars ar pārāk agru tumsu — laiks

iet pret rudeni — ar negaisa briedumu padebešos, spē-

cīgu rietumu vēju un dīvainu spriegumu uz zemes un

gaisā. Kalupiete ir aizbraukusi sērst pie radiem pilsētā,

Kristaps mājās viens, viņš ir tikko šķīries no Monikas.

Viņš guļ gultā uz muguras, rokas zem pakauša sakrus-

tojis, un platām, neredzīgām acīm noraugās plauktos pie

sienas, kur tumsā vairs nav jaušami viņa mazo kuģu

apveidi. Kāds no ciema ļaudīm aiziet gar logu, atgrie-

žas, iebāž galvu atvērtajā logā un sauc Kristapu vārdā.

Kristaps neatbild. Cilvēks aiz loga sodās par agrīno

tumsu, iededzina vējlukturi, paceļ to pret istabu un

vēlreiz sauc Kristapu. Kristaps neatsaucas arī šoreiz,

viņš guļ nepakustēdamies un skatās platām acīm. Pret

logu paceltā vējluktura gaisma izrauj no tumsas viņa

darināto kuģu veidolus un tie iegrimst un paliek Kris-

tapa redzokļos arī tad, kad vīrs ar vējlukturi jau aiz-

gājis un logā atkal guļ karstā un agrā negaisa vakara

tumsa. Ar Kristapu kaut kas notiek — viņa kuģi ir

pēkšņi izauguši milzīgi, atdzīvojušies, tie traucas ne-

gaisam un vēja sakultu viļņu auriem cauri pret varenu

un vērsmīgu sapņu zemju krastiem. Lieli un mazi kuģi,

sapņu un kaislības skrējienam neviens no tiem nav

slikts.

Visupirmais skrej viscildenākais, kā jūras lauva

stiprais vikingu kuģis, daiļās sievas kokā grebtais vaigs
šī kuģa priekšgalā ir ieguvis Monikas vaibstus, un, pro-

tams, kuģa stūres ratu rokās tur Kristaps pats. Tam

garā virknē seko burinieki, pilni uzticamu vīru, Kris-

taps atbild par viņu dzīvībām, un viņa sirds ir viņu visu

sirds. Kristapa kuģu vīriem ir vareni augumi un ne-
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riena kausus, tie ir vīri, kas visu drīkst un var, tāpat
kā Kristaps, viņu kapteinis, kas šonakt arī drīkst un

iespēj visu. Bet viens starp stiprajiem un mežonīga-

jiem, kam lauku puķēm līdzīgas skaidras acis un tievi

pirksti, skandina kokli un strazda balsī dzied dziesmu

par sava kapteiņa slavu un bagātību, par daiļo līgavu

svešatnē, pēc kuras kuģi trauc.

„A hoi, mūsu buras ir no purpura", viņš dzied, viņa

dziesma skrej naktij un vētrai pāri kā zvaigznes stars,

„mūsu buras ir no purpura un mūsu sirdis no akmens,

tās nenodreb. Mēs vedam daudz mucu ar sudrabu,

smaržeļļām, ar pērļu saitēm un zelta sprādzēm un viss

tas lemts kapteiņa līgavai tālajā zemē, Monikai, mūsu

kundzei, vīri, nolieciet celi visuskaistākās prieškā. A hoi,

viņa ir auseklis, pret kuru visas citas zvaigznes klanās,

viņa, ko cilvēki un eņģeļi mīl. Viņa ir Dieva dārzs,

pilns godības un smaržu, hoijotoho, jūs vīri, vienreiz re-

dzēt viņas vaigu un mirt, tas ir vēl visulielākais no lik-

teņiem!"

Bezgala ātri, bezgala starojoši sapņu kuģi joņo no

Kristapa istabas projām negaisa naktī, sīkās lupatu
buras, purpurā pārvērstas, šalc un plandās līdz debe-

sīm, aizrauj zvaigznes līdz savā kaislīgajā viesulī. Kap-
teinis Kristaps atdara muti pārgalvīgam komandas sau-

cienam, bet tai pašā mirklī kāds sauc viņam pie auss:

„Mosties taču! Negudrais! Guļ un dzied pa mie-

gam! Klausies, tu, iedod naudu. Man vajag. Šovakar

pat. lešu bēdas slīcināt. Vai esi uzmodies?"

Ne vārda nebilzdams Kristaps pieceļas, iespiež

tumsā neredzamā vīra saujā naudas gabalu un tikpat
mēmi izstumj no istabas nelūgto traucētāju. Bet kad

tas ir projām, sapņu kuģi vairs neatdzīvojas skrējie-

nam. Lielie vēji ir nosmakuši, tālumu vārti aizcirtušies,

836*
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istabā un ārā gluži sastingusi nakts, pat jūra klusē.

Kristaps iededzina sērkociņu, paveras pulkstenī — nav

tik vēls, pus vienpadsmit. Tur tālāk, vasarnīcās, ļau-
dis vēl neguļ, redz mirgojam ugunis. Droši vien neguļ
arī vēl viņa. Kristapam jāredz viņa vēl šovakar. Viņš

zina, kur Monika dzīvo. Viņš ir apreibis un nesaprātīgs,

viņa kuģi ir tikko joņojuši naktī paceltām purpura bu-

rām, un trakās joņošanas atbalss vēl dreb viņa sirdī un

dzīslās. Tikai redzēt, vismaz iztālēm.

Viņš iziet naktī. Negaiss nevar but talu, klusums

ir pārāk liels.

Monika tovakar ir atgriezusies no pastaigas ar Kris-

tapu nogurusi un ar sevi nemierā. Tai lietai ar jauno

zvejnieku jādara gals. Viņš ir par labu dēkai. Neglīti
sākta spēle, tālab jau viņa ir centusies pret puisi būt

sirsnīga un krietna, bet nupat taisni viņas sirsnība

šķiet kļūstam viņam bīstama. Viņai jāaizbildinās ar

nepieciešamību aizbraukt uz Rīgu un jāpazūd. Dievs

lai tevi svētī, labais puisi, gan tu atradīsi īstās rokas,

kurās atdusēties tavai sapņotāja galvai.
Pie savas mītnes Monika satiek Frēdi un grib to aiz-

raidīt, bet Frēdis neiet projām, tāds nu reiz viņš ir.

Viņi paēd vakariņas un atsēstas mazajā balkonā pie
Monikas istabas durvīm.

„Monika," Frēdis saka, „tu jau šovakar sēro kā lai-

kus nenovākts rudzu lauks. Kas ar tevi notiek? Jeb
tevi piemeklējusi nelāga kaislība pret to Krišu no zvej-
niekciema?"

«Nemels blēņas."

„Tad gan tu būsi musu derības paspēlējusi, un Kri-

šus nepadodas tavām burvestībām?"

„Tas bija no mūsu puses nekrietni, Frēdi, tās derī-

bas. Kas par jēgu sajaukt lāga zēnam galvu? Šķietu

pati sev tīrā aplamniece un neliete."
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„Nu sakas morāle. Sievietei ta arvien nak beigas."
„Frēdi —

44

«Nebrēc, Nika, man pašam tā lieta vairs nepatīk.
Kas domāja, ka šis ņems to lietu tik svinīgi. Skatās uz

tevi kā uz dievmaizīti. Vai zini, tev būs jāpazūd no še-

jienes."
„Rīt, parīt es aizbraucu, Fredi."

„Klusu! Monika, tur taču viens bradā pa krūmiem.

Dzirdi?" Klusums.

„Tu esi pārklausījies."

Kristaps izzogas no vasarnīcas dārza tumsas, bal-

konā sēdētāju nepamanīts. Pirmajā mirklī viss dzirdē-

tais viņam sadzen asinis galvā, un viņš izjūt varenu

dziņu uzskriet balkonā un iekliegt kaut ko sejā tai, kas

nezin kādu derību dēļ rotaļājusies ar viņu tik nekrietni,

itin kā kad viņš nebūtu dzīvs cilvēks, bet putnu bie-

dēklis, salmu vīrs, ko te rudenī mīda kājām un beidzot

iesviež ugunī viņa ciema ļaudis, ja tas nav pratis viņu
liesos dārzus no rijīgiem putniem nosargāt. Kristaps
stāv uz ceļa iepretī vasarnīcas dārzam un jūt sevi pār-
vēršamies lēcienam gatavā, aizkaitinātā zvērā. Nakts

tumsa paņem viņa īsos, karstos dvašas vilcienus, spēja

vēja brāzma pieplok viņa kailajam kaklam. Tad tikpat

spēji, kā pirmāk naids, puisi pārņem riebums. Par vi-

sām lietām — ātrāk no šīs vietas projām. Pirmo soli

viņš sper tik smagi, kā no burvju apļa izkāpdams, nā-

kamo vieglāk, un pēc brīža tas pazūd tumsā milzu lē-

cieniem. Viņš skrej, tuvā negaisa atraisītais vējš triec

tam sejā smiltis un sīkus zarus, jūra sāk tumši elsot aiz

priedulāja un augstajām kāpām. Smilšu piepūstu muti,

slapjiem deniņiem, Kristaps izauļo caur priedulāju, pār

kāpām un, gludenajā liedagā izkļuvis, neapstādamies,
klupdams un atkal pieceldamies skrej uz ciema pusi.

Kad tas beidzot sasniedz mājas, viņam tikko pie-
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tiek spēka atdarīt durvis un ieklupt pār slieksni istabā.

lekšā viņš stāv mirkli tumsā, tad neapzinīgi uzvelk sēr-

kociņu, satausta uz galda eļļas spuldzi un to iededzina.

A hā! Tur jau tie visi stāv, viņa kuģi, nekrietnās pai-

jas, nodevīgie tāluma skrējēji! Tikai skaidas un lupa-
tas, sapņu dzirnu malēja zēna nožēlojamā izprieca,

übaga izprieca. Nost ar to visu. Kristapa niknums ir

atradis barību, viņš plēš un saburza sīkās un trauslās

paijas, izvelk beidzamo no tām no kaktiem, nepagurst

lauzt un mīdīt, meklē lādēs, ielūkojas arī pagultēs. Kad

tas ir padarīts, viņu atkal pārņem riebjuma sajūta —

arī šī atriebība ir bijusi smieklīga un nevērtīga. Kris-

taps iedomā savus nākamos dzīvības gadus zvejnieku
ciemā un arī tie viņam neliekas daudz labāki par ku-

ģiem, kas glabā tikai skaidu un lupatu kravu. Mūžam

šīs vietas zeme tagad degs zem viņa kāju pēdām. Mū-

žam sūrstēs tā vaina tur dziļi iekšienē, lai to remdētu,

vajadzētu ... vajadzētu ...
ak jā, vajadzētu lielu tā-

lumu, īstu lielu tālumu aukstās un varenās elpas. No

šīs dienas viņam jābūt mūžīgi ceļā. Ir taču kaut kur

arī īsti lielu kuģu ceļi un īsti tālumi, kas tos viņam var

liegt? Un ja arī tie nav sasniedzami, ja tie nepienāk
meklētājam nekad tuvāk, kā apvārsnis nav sasniedzams

un nepienāk tuvāk debesu malas meklētājam — viņam

pat nevajag tos sasniegt, viņam tikai vajag būt ceļā uz

tiem, no šīs nakts mūžīgi ceļā.

Kalupiete pārbrauc agri otrā rītā, un ceļš no staci-

jas uz māju viņai pirmo reiz šķiet grūti ejams, dīvainas

nojautas gurdina sirdi un kājas. Itin kā vēl nebūtu

gana atdots nesātīgajai pasaulei un jūrai, šai tumšajai

glūnētājai tur aiz kāpām. Taču šīm vajag būt tikai

blēņdarīgām nojautām, viņas vecās un biklās sirds vel-

tīgām bažām. Kalupiete apsauc sirdi un steidzas uz

savu māju.
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Bet kad viņa atdara neaizslēgtās un neaizbultētās

durvis un ierauga Kristapa tukšo gultu un samīdītos

spēļu kuģus uz grīdas, viņa zina — nu tas ir noticis.

Reiz tam vajadzēja notikt, tam, no kā viņa tā bija bai-

ļojusies un gaidījusi baiļodamās. Reiz šiem spēļu kuģiem

vajadzēja te gulēt sadragātiem un viņas beidzamajam

dēlam, ilgi savu nemieru paijās ieguldījušam, aiziet bez

vēsts lielajā un rijīgajā pasaulē, kur ir īsti kuģi un īsti

tālumi.
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HELĒNA

Tas notika tūkstoš deviņi simti trīsdesmit piektā

gada rudenī, un tanī laikā es vēl biju architektūras fa-

kultātes students.

Jau pavasarī mūsu patīkamais, bet stingrais pro-

fesors, kuram pašam celtniecība bija visu mākslu māk-

sla un dieveklis, piekodināja man vasaras svētīgo laiku

nelietīgi neizšķiest un iet praksē vai rudenim sagatavot

jau laikus albumus un uzmērījumus, kas būs vajadzīgi

pārbaudījumiem. Tā kā ziemā un pavasarī es daudz

strādāju pie lielas sabiedriskas celtnes izbūves un studi-

jas man aizkavējās, nolēmu praksē neiet un pa vasaru

nodoties studijām.
Bet vasara mani aizrāva laukos, un kad es attapos

no dābola pļavu un upes ūdeņu maigā reiboņa, redzi,

bija jau augusta beidzamās dienas, un mana studenta

sirdsapziņa bargi vaicāja, kur man esot tie zīmējumi, uz-

mērījumi un kur skices un albumi? Man nebija nekā

no tā visa, manas rasetnes, bloki un zīmuļi apputējuši

un dīkā gulēja kaut kur Rīgas ilgi neredzētā dzīvokļa

plauktos un galdu atvilktnēs. Un tā kā minētā sirds-

apziņa mani bargi tirdīja un no manis neatstājās, kādu

rītu es āvu kājas un tās pašas dienas pievakarē izkāpu

no vilciena uz Rīgas stacijas perona. Noguris, appu-

tējis un trokšņa apreibināts iejaucos cilvēku burzmā, no

kuras vasarā biju pilnīgi atradinājies.

Savā dzīvoklī aizgājis, noskaloju ceļa putekļus,
un tūdaļ mani ņēma savā varā zīmuļi, rasetnes un pa-

pīrs, kurus es tanī vakarā gan tikai sakārtoju, lai no

rīta celdamies tūdaļ atrastu tos pa rokai.
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Gulēt aiziedams kādu brīdi vēl pārdomāju, kurp
man īsti jādodas un kas jāzīmē visupirms, bet miegs

man drīzi vien un ļoti stipri uzmācās un neatļāva pie-

ņemt noteiktu lēmumu, to tad atstāju rītam. Naktī gu-

lēju nemierīgi, kāds sapnis man rādīja akmenī grebtu
kailu sievu, kas tvēra kokles stīgās. Bet dīvainākais

bija tas, ka kokles stīgas skanēja, kaut nenodrebēja —

skanēja ar dziļu skaņu, kāda koklei īstenībā nepiemīt,

un skumīgā kaislībā, kas man gāja caur sirdi kā as-

mens un miegā lika ievaidēties. Un tad es ievēroju, ka

akmens sievas roka, kas koklei lika dziedāt, asiņoja —

tumšas asins lāses lāsoja smiltīs no iepelēkās akmens

rokas. Un kādas neredzamas būtnes balss man čuk-

stēja ausī:

«Mīlestības dienišķā maize ir ciešanas. Mīlestība

paņem mūsu asinis par savu skumīgo un kaislīgo dzies-

mu". No miega uztrūcies un sapņa dīvainajā noskaņā
vēl kvēlodams, ilgi un apmulsis raudzījos tumsā.

Arī otrā dienā sapni atcerējos un grūtsirdīga ne-

miera noskaņā neizgāju no mājas līdz novakarei. Bet

kad vakars jau bija tuvu, atjēdzos, ka nedrīkst vairs

dīkā pavadīt nevienu dienu, man bija jāpasteidzas ar

tiem zīmējumiem un albumiem.

«Vispirms es uzmērīšu kadu vecu pieminekli", no-

lēmu, „kādu kapu pieminekli."
Ar šo apņēmību izgāju no mājas, uzvilcis putekļu

mēteli
—

diena bija ļoti karsta, varēja uznākt negaiss
— un mēteļa kabatās nogremdējis zīmuļus un nelielu

skiču bloku. Visbagātākā pieminekļiem man šķita
Lielā kapsēta Miera ielā, kālab devos tieši turpu.

Pēc ielas putekļainās tveices, kapsētā bija daudz

mitra vēsuma. Es nemīlu kapsētas un kapsētu gaisu.

Sajuzdams sev uz kamieša nosviestu pirmo kapos au-

gušā koka ēnu, sajutu tūdaļ arī to vieglo spiedienu pa-
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krute, kas mani allaž savienots ar protesta pilnu ne-

patiku.
„Visu šo stādu un koku saknes ir trūdos sairušu

miesu sulas piesātinātas," es iedomāju, un mana nepa-

tika auga un pieņēmās. Mitrais kapsētas vēsums neat-

veldzēja. Cīnīdamies ar vēlēšanos tūdaļ aiziet, stāvēju

uz kapsētas celiņa un domāju:
„Varbūt viņi visi vēl ir te, kurus mēs aizgājušus do-

mājam? Varbūt viņu uguns, viņu izsalkums vēl līp pie

zemes un dzīves?"

Gausā solī devos uz priekšu, centos ievilkt krūtīs

krietnu gaisa malku, bet vai nu šķietami, vai no tiesas,

gaiss man joprojām likās tik sastāvējies un biezs, ka

plaušas tikai negribīgi ņēma to pretī.

Tā staigādams gan saulē, gan ēnā, aplūkoju dau-

dzos kapus — vecus un jaunus, apkoptus un neap-

koptus, un atradu, ka esmu nemierā ne tikai ar kap-
sētas gaisu, bet arī ar kapsētas acij tveramo izskatu.

Daudz bezgaumības un kropluma sakopo cilvēki pie

savu aizgājēju beidzamās atdusas vietas. Šais vietās man

gribētos atrast cildenu vienkāršību, lielu spodrību,

mieru, neuzmācīgas un savaldītas sēras. Bet te nu rē-

gojas visi tie brīnum izlocītie, izstaipītie, rotājumu ap-

krautie krusti, kas nemaz vairs nelīdzinās krustiem un

kam trūkst tīro līniju miera, te nejēdzīgie, raibu rai-

bie krāsām notriepta skārda vainagi, ieguldīti stikla

kastēs vai bez tām, papīra puķes, satrunējušas lentas.

Saule nokāpa pret rietu. īgns un nemierīgs es klai-

ņoju pa kapsētu. Aplūkoju kādu pieminekli, pagriezu

galvu sāņus un pēkšņi satrūkos tik stipri, ka elpa man

sāpīgi iecirtās kaklā — tikai dažu soļu atstatumā no

manis manī skatījās nekustīga sievietes seja. Nespodrā,
bālā seja, kurā skarbi staroja tumši sarkana mute, vē-

rās manī plati atdarītām, tumšām acīm. Nākamajā
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spriegas vērošanas mirklī ietvēru sievieti visu — taisna,

tumšās iezilganās drēbēs tērpta, gar sāniem nolaistām

rokām, viņa stāvēja pie kāda kapa, mūs šķīra tikai ka-

pam apkārt apvilktā ķēde, stūros piekabināta četriem

zemiem akmens stabiem.

Mūsu abu sastingumu pirmais lauzu es, bet tai

vietā, lai attālinātos, es prasīju, pats savu vārdu jēgu

neaptverdams, tik klusi, ka tas līdzinājās skaņai čukstē-

šanai :

„Ko jūs te darāt?"

„To pašu, ko jūs," viņa man tāpat atčukstēja pretī

un bāli pasmaidīja.

„Es jūs sabaidīju?"

„Nē, es ... es negaidīju ..."

Viņa iznāca uz celiņa man līdzās. levēroju, ka vi-

ņas sejas bālā āda ir sīku vasaras raibumu klāta un ka

acis tai tumšu, apvītušu vijolīšu krāsā. Es nekustējos
vēl arvienu un stāvēju acis no viņas nenovērsdams. Tā

mēs stāvējām dažus mirkļus un viens otrā skatījāmies.

„lesim," viņa sacīja, „jūs ejat projām?"

Nezināju, ko atbildēt, klusēdams sāku soļot viņai

līdzās. Kā jau sacīju, kapsētas gaiss nepatika manām

plaušām, ieņēmu to cik vien skopi iespējamā, kālab tās

laikam bija tādas skopas elpošanas sekas, ka man

viegli reiba galva, acis brīžam apmiglojās, un ausis

šķita tālas lielu ūdeņu šalkoņas pilnas.
Mēs soļojām lēni vienādā soļu rakstā un nerunājām

joprojām. Tā mēs gausā solī izgājām kapsētai cauri un

beidzot arī ārā no tās un, neviena vārda vairs neizmai-

nījuši, itin kā tā būtu pati par sevi saprotāma lieta,

turpinājām iet līdzās pa Miera ielu līdz Brīvības ielai

un pa to līdz vecpilsētai. Saule pa to laiku bija jau no-

rietējusi, un debesis pamazām aizvilkās mākoņiem.

Kaļķu ielā kāda skatloga biezajā un dzidrajā stiklā es
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ieraudzīju pats savu attēlu līdzās jaunās sievietes silue-

tam un uzlūkoju tad arī sievieti pašu, pārsteigts un

īstenībai neticēdams. Viņa nepavērsās uz manu pusi,
bet turpināja iet man līdzās, itin kā kad mūs vienotu

vārdos neizsacīta noruna par mūsu kopīgās gaitas mērķi
un virzienu, nevienā ielu krustojumā mūsu gaita nesa-

stomījās, gājām taisni uz priekšu pret Daugavu.
Uz pontonu tilta es uz brīdi pavēros pār tilta mar-

gām ūdeņos, kas šūpoja blāvi piesarkušo debesu atspī-

dumu, pavēros sievietē un redzēju viņas sarkanās lūpas
sakustāmies, itin kā kad tā čukstētu pie sevis, viņas
vaibstos iegūlās alku pilna izteiksme.

„Udens," viņa tad izsacīja šo vienīgo vārdu savā

mazliet piesmakušajā un klusajā balsī, vairāk viņa ne-

sacīja nekā, bet tas vienīgais vārds bija izrunāts ar balss

skaņu, kāda varētu būt slāpju moku cietējam, kas par

ūdeni runā kā par brīnumu, iekāres virsotni, dzīvības

un nāves lietu.
„

Jā, ūdens," drusku nedroši atsacīju es,

mūsu acis satikās, tūdaļ atkal novērsdamies, turpinā-

jām iet.

Vakars bija kluss, tik kluss, ka pat uz tilta neplo-

sījās vējš, kas ceļa gājēju parasti pavada pa šo tiltu

no vecpilsētas uz Pārdaugavu un otrādi. Nespodrais

mākoņu auts debesīs pamazām zaudēja sārto saulrieta

atspulgu. Tveice gulēja pār pilsētu, gājējiem un Dau-

gavas ūdeņiem.

„Ka jus sauc?" es ievaicājos pēkšņi. Viņa atbildēja,

nebrīnīdamās un nevilcinādamās:

„Helēna. Helēna Jasinska."

Nosaucu savu vardu, viņa to klusi atkārtoja, mes

atkal apklusām.

Mēs bijām pārgājuši tiltu un devāmies uz Arkadi-

jas pusi. Es sāku runāt. Stāstīju Helēnai par vasaru

laukos, par pieminekli, kuru man vajadzēja uzzīmēt
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kapsētā, par savām studijām un dzīvi. Helēna klau-

sījās vērīgi, bet pati nerunāja. Es neizvaicāju viņu. Ti-

kai reiz, kad ieminējos, ka mani brāļi un māsa visi ir

miruši jaunos gados, viņa sacīja:

„Tas ir briesmīgi."
Pa to laiku mēs bijām aizgājuši Arkādijai garām,

un mūsu gaitas turpinājās klusajās, šaurajās un līku-

mainajās Torņakalna ieliņās. Dārzos iegrimušo māju

logi bija atdarīti. Mēs satikām tikai retu pretimnācēju

mijkrēslī, kas tapa arvien dziļāks un pelēkāks. Kāda

šauriņa iela beidzās zāli apaugušā laukā, tur mēs no-

metāmies zālē. Helēna sēdēja man pretī mazliet lejup

noslīdējušiem kamiešiem un raudzījās man sejā, kailo

roku elkoņus balstīdama uz ceļu galiem. Viņas vaibsti

bija vēl saredzami krēslas nespodrībā, tie bija mierīgi,
līdzeni, bet kaut kas viņas kakla un plecu līnijās, visā

viņas būtnē bija tāds, kas liecināja par skaudru iekšēju

uzmanību, kaut kas, ko vislabāk varēja pielīdzināt ne-

veldzējamu slāpju mākta cilvēka iekšējam spriegumam.

Es to nezināju, es to jutu. Tad viņa ieslīdēja ar visu

augumu biezajā zālē, viņas roka tvēra krēslā nobālušo

puķu un smilgu vālā un sastinga šinī kustībā.

„Zeme smaržo," viņa sacīja tikko dzirdami, un šiem

vārdiem viņas mutē bija atkal tā pati dziļas nozīmības

un alku skaņa, ko sadzirdēju jau pirmāk uz tilta, kad

tā par ūdeni runāja.
Pieceļamies un gajam talak.

Ir rudenī tādas naktis ar negaisa briedumu debe-

sīs, kas tomēr neizvēršas negaisā. Gaiss ir tik karsts,

tik satvīcis, tik smags, ka kokos ne lapa nepakust, un

zāles stiebri šķiet zemei pieplakuši.

Tādā naktī, tādā gaisā turpinājām soļot līdzās

mēmi, kā paši savas dvašas apburti. Manas ausis bija
nervozi atdarītas visiem trokšņiem, kā tas arvien notiek
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lielā klusumā, bet tām nebija ko dzirdēt, pat ne kāda

cita gājēja soļi mūsu tuvumā neatskanēja, kā kad mēs

staigātu mirušā pilsētā. Ne tumsa, dīvaina pelēcība gu-

lēja ap mums. Uz Helēnu pavēries, redzēju atvizam

viņas seju, šauru, bālu plankumu, aizkustinoši nevarīgu

pret nespodro pustumsu, kas bija ap viņu un mani.

Brīžiem mūsu kājas mina negludus ietnes akme-

ņus, brīžiem stiga smiltīs, tad es izstiepu roku, vārīgi

satvēru Helēnas roku virs elkoņa un neatlaidu vairs.

Caur plāno audumu jutu viņas ādas vēsumu, vēsumu,

kāds piemīt tikai puķēm un ūdenim.

Nezināju sen, pa kādām ielām, kurā Torņakalna

pusē mēs gājām, tā bija Helēna, kas deva virzienu mūsu

gaitai naktī. Šauras, sastingušu dārzu apmalotas ielas

malā Helēna pēkšņi apstājās.

„Te es dzīvoju."

Viņa izstiepa roku pār zemiem vārtiņiem, atbīdīja
otrā pusē iestiprinātu aizbīdni, iegāja. Nevilcinādamies

iegāju pa vārtiņiem viņai līdz. Ap mums bija dārz?,

mēs stāvējām uz celiņa, kura abās pusēs bija redzamas

tumšas koku galvas. Celiņa galā, dārza dziļumā redzēju
tikko jaušamas celtnes kontūras ar augstu jumtu.

„Tur ir sols," sacīja Helēna, saņēma manu roku un

aizveda pie tā, „ja tev nav jāsteidzas —."

„Ne," es atbildēju un apsēdos viņai līdzas, tikai ta-

gad sajutu, cik noguris biju. Un bija tik karsts.

Piecēlos, novilku mēteli un pārmetu to sola at-

zveltnei. Kaut kas laikam izkrita no mēteļa kabatas,

zāle nočaukstēja, es to dzirdēju, bet tūdaļ aizmirsu.

To tomēr piedzīvo tikai reizi mūžā, tik pret vienu

būtni to izjūt pilnā mērā — to visu nervu, katra asins

piliena trauksmi, visu izjūtu un domu vienkopus sais-

tītu iedegšanos un mirdzumu. Tu turi rokās otru

būtni, bet tā nav otra būtne — tas esi tu pats, tava ne-
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.atraujama daļa, tavas dzīvības piepildījums. Tavu

mulso un nezinošo agrās jaunības alku elsas, tavas bē-

das, kas saukušas bez atbalss, vājums tevī, kas meklējis

patvērumu — viss tas ir gandarīts tanī mirklī, viss

iegūts. Un tu zini: tik tiešām, šo mirdzumu tu vairs ne-

vari pazaudēt. Arī nāve tanī brīdī ir tikai pacelšanās,

arī kaislība — upuris un kalpošana, kas šķīsta un ne-

satriec. Deg jau arī tavs gars, tava dvaša
— tik at-

pestīts tu esi, tik tīrs un mierīgs pat kaismē, ka kamēr

tavas rokas tur tavu ķēnišķīgo ieguvumu, tu esi neie-

vainojams, nemirstīgs, visuspēcīgs.

„Es tevi meklēju," es sacīju pavisam klusi, „es ti-

kai to nezināju. Ūdens nespirdzināja, maize nepiepil-
dīja, arī putna dziedāšana bija bez īstena spožuma —

tā biji tu? kuras trūka."

„Es esmu te," viņa atbildēja, bet es turpināju:

„Es pats nebiju tas, kam man jābūt. Tagad zinu,

ka īstenībā esmu daudz stiprāks, zinu vairāk un esmu

arī labāks. Jo tu..."

„Es esmu pie tevis," viņa atsacīja otru reizi.

Varēja but otra stunda pec pusnakts, kad Helēna

atraisīja no maniem pleciem savu tievo roku loku.

„Man jāiet —"

„Tu to saki tik bezcerīgi, Helēna."

„Man jāiet," viņa Čukstēja vēl neskanīgāk, pie-

spieda savu muti manai un piecēlās. Piecēlos arī es.

Viņa uzlika man uz pleciem abas rokas, pūlēdamās sa-

skatīt manu seju, skūpstīja mani vēl reizi un pazuda
tumsā manam skatienam. Paņēmu no sola atzveltnes

savu mēteli un izgāju uz ielas.

Uz ielas mirkli apstājos. Mēma, dziļa nakts. Pavē-

ros uz vienu pusi, uz otru — bezdibens, nebūtība. Ne-

kur ne uguns. Pat vientulīgs suns neierējās Man kļuva

skumji, līdz ar Helēnu man bija atrauta drošība un
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miers. Bezdomīgi apgriezos un aizgāju pa ielu. Es ne-

zināju, kādā pusē īstenībā atrodos, tālab iegriezos pir-

majā šķērsielā. Tad otrā un trešajā. Gāju apmāts un

bez jēgas.

Mājās atgriezos tikai rītausmā, tāpat neizģērbies
iekritu gultā un gulēju līdz pusdienai. Tikko uzmodos,

paēdu lielā steigā, noskaloju seju un rokas un izgāju no

mājas, lai dotos pie Helēnas. Biju nepacietīgs un ne-

mierīgs. Kamēr gulēju, pār pilsētu bija aizjoņojis ne-

gaiss, tagad laiks bija labs un gaiss tīrs, devos uz Pār-

daugavu kājām. Gāju pa to pašu ceļu, pa kuru vakar

ar Helēnu biju gājis. Bet aiz Arkādijas manī uzliesmoja

doma, kas bija tik neganta, ka nodrebēju — es taču ne-

zināju ne ielu, kur Helēna dzīvo, ne viņas mājas nu-

muru. Izmisis un apstulbis sāku klejot no vienas ielas

otrā, likās — tūdaļ meklēto ielu un dārzu atradīšu un

pazīšu.

Meklēju veltīgi līdz veļam vakaram.

Otrā dienā jau no rīta biju Pārdaugavā un meklē-

šanu turpināju. Trešajā un ceturtajā tāpat. Piektās

dienas vakarā es meklēto vietu atradu. Pavisam ne-

jauši, kad jau biju zaudējis visas cerības un gāju uz

māju pusi. Sākumā neticēju savām acīm, tad metos pie

vārtiņiem, jā — tie paši vārtiņi, tālāk dārza ceļš, māja

ar stāvo jumtu. Izstiepu roku, pagrūdu vārtiņus, tie

bija aizbultēti no iekšpuses. Tad pārliecos vārtiņiem un

atgrūdu aizbīdni no otras puses, kā to tonakt bija da-

rījusi Helēna.

Tanī brīdī, kad vārtiņi atdarījās, man izšāvās caur

smadzenēm:

«Negudrais, apmātais muļķi — tu taču varēji aiz-

iet uz adrešu galdu! Ko gan Helēna domās par tevi

tagad?"
Paveros ap sevi — te mes stāvējām tonakt, tur
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sols. Steidzīgi devos uz mājas pusi. Dārzs ap mani bija

stipri nolaists, zāle un krūmi neapcirpti, zem vecām

ābelēm auga platlapaini dadži. Uz celiņa, pa kuru gāju,

atsevišķos puduros auga zāle. Mājai tuvāk piegājis,

pabrīnījos — logi tai bija aizslēģoti. Vēl tuvāk piegā-

jis, ieraudzīju, ka arī ap pašu mājas durvju slieksni za-

ļoja zāle un šūpojās dažas sīkas smilgas. Droši vien šīs

durvis netika lietotas un man jāuzmeklē citas. Apgāju

mājai apkārt. Citu durvju neatradu. Atgriezos pie pir-

majām un spēcīgi pieklaudzināju. Neviens nenāca at-

darīt, mājā ne skaņas aiz aizslēģotajiem logiem. Man

uzmācās baiga sajūta. Lai to pagaisinātu, vērīgi aplū-
koju māju — tā bija veca koka māja, kādreiz zaļi krā-

sota. Zaļā olīvju krāsa bija apsūbējusi un pelēka ta-

pusi. Dažu logu slēģiem šķērsām bija piesists no ār-

puses dēlis. Stāvais kārniņu jumts, sienas, logi — visa

māja atstāja iespaidu, ka tā neapdzīvota jau krietnu

laiku. Neizpratnē atgriezos pie sola — vai šis maz tas

pats dārzs? Jutu — tas pats. Pavēros aiz sola atzvelt-

nes — tur rēgojās kaut kas balts starp nātrām un iz-

stīdzējušiem pieneņu kātiem. Noliecos un pacēlu pats

savu zīmējumu bloku. Tas droši vien bija izkritis

tonakt, kad pārmetu mēteli sola atzveltnei. Man uzpli-

jās arvien lielāka grūtsirdība un bailes. Vajadzēja iegūt

skaidrību.

Lieliem soļiem atgriezos vēlreiz pie mājas, aizgāju
aiz tās, devos dārzā tālāk un nodrebēju priekā — tur

pie pašas sētas, pār kaut kādām dārzāju dobēm līkņāja
vecis zilā kamzolī. Gāju tam klāt. Vecis sagaidīja mani

klusēdams, pievērsis man savas izbālējušās zilās acis.

„Vai es nevaru satikt — vai te dzīvo Helēna Ja-
sinskas jaunkundze?"

Ļoti neskaidri vecis atšļupsteja:
„Nē-ē."
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izprašņājis — katrs vārds viņam bija jāatkārto vairā-

kas reizes, iekām to sapratu — dabūju dzirdēt lietas,

ko mans prāts liedzās aptvert. Šinī mājā neviens ne-

dzīvojot jau divpadsmit gadus. Nē, saimnieki neesot

Jasinski, tos saucot Brikmaņi. Un tie esot ārzemēs. Viņš

dzīvojot tepat kaimiņos un atnākot šurpu tikai māju

kaut cik pieskatīt. Viņš te iekopis sev sakņu dārzu.

Pateicos un viss nepacietības drudzī kvēlodams gandrīz
skriešus devos projām.

Otrā rītā devos tieši uz adrešu galdu. Izpildīju pie-

prasījuma formulāru — varēju tur ierakstīt vienīgi
meklētās vārdu un uzvārdu. Ko gan citu es zināju par

Helēnu ?

Pēc stundas ceturksni ilgas meklēšanas man pa-

ziņoja:
„Tadas mums nav."

„Nav?!"

„Nav."

„Bet ka tas iespējams?"

„To es nezinu," atbildēja nemīlīga, kalsena mei-

tene, kas turēja rokās manu formulāru.

„Bet vispār, tas uzvārds... Varbūt viņas ģi-

mene
"

„Ir tikai viens Jasinskis. Garīdznieks, katoļu ga-

rīdznieks. Aloizijs Jasinskis. Bez ģimenes."

Satriekts mēmi palocīju galvu un devos projām.
Cilvēki ap mani saskatījās drusku pārsteigti, drusku

zobgalīgi. Es nesu izmisumu uz vaiga, visi to varēja

apbrīnot.

Devos atkal uz Pārdaugavu. Biju iedomājis, ka jā-

parunājas ar kādu tās mājas, tās apburtās mājas kai-

miņu, varbūt... Bija ļoti neērti uzmākties cilvēkiem

ar tik neparastu lietu. Neatceros vairs, kā īsteni es to

997*
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dabūju gatavu, tomēr apstaigāju piecus dzīvokļus tanīs

mājās, kas neapdzīvotajai mājai līdzās, bet tanīs ne-

viens nekā nezināja ne par Helēnu Jasinsku, ne par

Brikmaņiem, mājas īpašniekiem. Vienas kaimiņu mā-

jas sētniece man deva padomu:

„Ej, dēls, pāri ielai, tur viņā pusē bēniņu dzīvoklī

mitinās viena veca sieva, tā te jau sen sen dzīvo. Pa-

akla un pakurla tā gan ir, nebūs tev viegli, bet runā

vien dikti — varbūt tev laimējas. Deģiene sauc to

sievu."

Pateicos un devos pie Deģienes. Deģiene dzīvoja
baložu būrim līdzīgā miteklī, jumtā iebūvētā. Pabrī-

nījos par celtnieka ērmīgo izdomu. Pie durvīm ilgi
raustīju zvanu — neviens nenāca atdarīt. Palūkoju no-

spiest durvju rokturi — durvis nemaz nebija aizslēgtas.

Gāju iekšā. Stipri piecirtu durvis — lai dzird, lai ne-

satrūkstas.

Spēcīga smarža sitās man pretī. Šaurā istaba bija
saules sakarsēta. Smaržoja pēc vaivarājiem, krustnag-

liņām, kalmju saknēm. Istaba ar dzeltenajām nekrāso-

tajām koka sienām un nedaudzajām istabas lietām —

skapi, gultu, galdu un pāris ķeblīšiem bija manā priekšā
kā uz delnas, bet tur neviena nebija. Nesapratu, iet

vai palikt. Vecā sieva, droši vien, aizgājusi, varbūt sēd

dārzā, sildās saulītē. Nemaz neapdomādams savu rī-

cību, atsēdos uz ķeblīša, gaidīju. Stiprajā vaivarāju
smaržā man sāka reibt galva. Jā, kādā kaktā uz plaukta

gulēja daudzas kaltētu zāļu saujas. Kam tās kaltētās

puķes un zāles?

Patiesi nezinu, vai biju iemidzis, tā uz ķeblīša sē-

dēdams, vai pat samaņu zaudējis — biju jau pavisam
novārdzis un daudzas naktis negulējis krietnu miegu.
Kluss troksnis lika man attapties — kad atdarīju acis,

gultā man pretī sēdēja veca sieva melnā mežģīņu laka-
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tiņā un klusi dziedāja. Izberzu acis, bet prāts man bija
pavisam apmāts un miegains. Piecēlos un sāku šļupstēt
kaut ko par traucēšanu, gaidīšanu un Helēnu. Vecā

sieva neskatījās man virsū, sēdēja sakņupuši, ro-

kām aptvērusi ceļgalus un dziedāja. Viņas platās, tum-

šās acis skatījās man virsū neredzēdamas. Mulsi ie-

klausījos dziesmas vārdos.

„Naves eņģeli, tavs sirpis

Lilijām pie saknes guļ
..

„Ko viņa tur dzied," nodomāju, „vai tik es vel ne-

guļu un nesapņoju?"

Ne, es visu redzēju, visu sapratu, bet smeldzīga, dī-

vaina sapņa noskaņa mani neatstāja.

„Nobal lilijas un prasa

„Deģa kundze," es ierunājos, tad atcerējos vecās

sievas kurlumu, piecēlos kājās un piegāju tai tuvu

klāt. Tikai tagad viņa pievērsa man savas tumšās acis.

„Labdien, dēliņ. Ko tu —?"

„Deģa kundze," es saucu cik vien dikti varēdams

un drusku uz priekšu noliecies, „es meklēju, redziet...

Helēnu, Helēnu Jasinsku."

„Helēna Jasinska," domīgi atkārtoja vecā sieva,

~ Jasinska ... Pagaidi, mīļais, Helēna Jasinska jau ir

mirusi. Būs jau savi desmit gadi. Atceros."

Es iesmējos un savaldīju drebuļus, kas man uz-

mācās.

„Mirusi? Ta nav ta!"

Noliecos vel tuvāk un kliedzu vel diktak:

„Es viņu satiku, nesen."

„Satiki? Bet viņa jau —" veca sieva paskatījās

manī. Skatījās ilgi, tad novērsās un sacīja:
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„Nezinu, dels, neatceros. Esmu tik veca. Varbūt

nav arī mirusi. Neatceros, nekā neatceros
"

Viņa izstiepa roku un bikli noglāstīja manu plecu.
Man reiba galva vaivarāju sazāļotajā gaisā. Un šī vecā

sieva bija vājprātīga jeb murgoja. Un ap viņu bija kap-
sētas gaiss. Viņas acis dzīvajiem cilvēkiem cauri un

garām vērās miroņu vaigos.

Mirusi —
Helēna ?!

Ardievas nepateicis, apsviedos un steidzos ārā, dur-

vis aiz sevis neaizvēris. Sieva noteikti bija vājprātīga,
kā gan tā lāga sētniece mani varēja sūtīt pie tādas?

Lieliem malkiem dzēru tīro āra gaisu un centos aizdzīt

murgaino un grūtsirdīgo noskaņu.

Esmu darījis visu, kas cilvēka spēkos, lai atrastu

Helēnu vai viņas pēdas. Visās iespējamās vietās ievāk-

tas visas iespējamās izziņas. Un tas viss ir bijis veltīgi.
Esmu skrējis pa ielu pakaļ augumam, kas man iztālēm

atgādināja Helēnas augumu, esmu izlēcis no ejoša tram-

vaja vāģa, kad man likās, ka ielas burzmā pavīd viņas

profils. Esmu ielūkojies zem neskaitāmām ziediem un

plīvuriem rotātām cepurēm, stāvējis pie izstāžu, teātru,

koncertzāļu ieejām, kad tur sāka pulcēties apmeklētāji.
Daudzas reizes esmu izstaigājis Pārdaugavu un kap-
sētu Miera ielā, stundām ilgi esmu sēdējis uz mazā koka

sola dārzā pie tās Pārdaugavas mājas.
Un viss, itin viss tas ir bijis velti. Helēna ir pazu-

dusi no manas dzīves, kā kad to būtu aprijis viņas nakts

stingais un pelēkais bezdibens, kas vērās man pretī, kad

no viņas šķīries, aiz dārza vārtiņiem pavēros ap sevi.



103

ORMANIS NIKOLAJS

Smagais ormanis Nikolajs atgādināja patumšā vad-

malas vamzī ieritinātu mučeli. Galvā, ziema vai vasara,

nēsāja to pašu platmali — lietū un saulē krāsu zaudē-

jušu, ļoti platām, īstenā viļņu rakstā izlocītām malām.

Priekšpilsētnieki teicās šo platmali redzējuši Nikolaja
galvā jau divdesmit gadus. Lai nu kā, Nikolajs neat-

zina citu galvas apsegu, no platmales nešķīrās. Vaigs
Nikolajam — tumša norūguša vīna krāsā, kas šķita vēl

tumšāka pret sirmo ūsu baltumu uz virslūpas. Kad

Nikolajs runāja, balss plūda kā no kāda liela dziļuma,

ķērās kaklā, bet arī tā vēl šī balss bija un palika vare-

nākais priekšpilsētas bass. Niknam pilsētas vasaras

karstumam mainoties ar vēl jo niknāku ziemas auk-

stumu, Nikolaja bass piesmaka, vaigu gali vairākkārt

mainīja ādu, bet Nikolajs pats nekad neizmainīja savu

labo omu pret sliktāku. Putenis vai skaidras debesis,

šis vai cits gada laiks — agri no rīta Nikolaja pajūgs
allaž klidzināja pa ierastajām ielām, lai piecos būtu

Eksporta ostā. Bez tā darba, ko ostā dabūja, dažādas

preces pārvadādams no veikala noliktavām uz kuģiem

un otrādi, Nikolajs reizēm tika arī pie viņam patīka-
māka darba — dzīvokļus mainītāju ļaužu mantu pār-
vadāšanas no šīs uz citu vietu.

Kad nu atgadījās šis" patīkamais darbs, Nikolajs,

kas vispār bija runīgas dabas, un ja trūka citu klausī-

tāju, aprunājās pats ar savu zirģeli, ļāva vaļu noslodzī-

tajai runāt kārei. Uzpūtīgus cilvēkus, kas viņā neklau-

sījās, Nikolajam negadījās sastapt —
tie jau savu mantu
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arī neuzticētu smagajam ormanim, tie sev salīga izvei-

cīgākos eksprešus. Nikolajs pārvadāja vienkāršu ļaužu
mantas, vienkāršie ļaudis labprāt pārmija pa vārdam

ar milzīgo vīru, labprāt paklausījās. Tā pamazām vien

ļaudis Nikolaju tīri vai izlutināja, savās valodās viņš
sāka tos strostēt un pamācīt pēc sirds patikšanas. Sa-

runas tad risinājās apmēram šādi:

„Ormani, brīvs?"

„Brīvs gan."

„Varat pārvest mantas no Tallinas uz Peitavas

ielu?"

„Parvest? Mantas?"

„Nu ja. Mantas."

„No Tallinas uz Peitavas ielu, tā? Nu, ko tad tu»

cilvēks mīļš, atkal šaujies no viena Rīgas gala uz otru,

degunu skaidri mākoņos pacēlis? Kas tad tev vainas

turpat?"

Cilvēks, kam mantas pārvadājamas, tik stingri sa-

ņemts, apmulsa, mīņājās, beidzot sacīja gluži klusu un

vainīgi: tā kā blakšu apsēsta esot tā māja, no kuras

gribot izvākties, turklāt paauksta

„Ak, blaktis kož nost," atņēma Nikolajs, „saki nu

viens cilvēks! Ne nu šīs, lopiņi, kādu nokodušas, nekā.

ledomība vien. Ar petroleju esi mēģinājis? Un vai tu

to ar' zini, ka tīrība un pie tīra cilvēka neviena blakts

ilgi neiztur? Nu, neskrej, neskrej, meties ratos iekšā,

brauksim ar' uz to tavu Tallinas ielu."

Cilvēks parasti neiedrošinājās atteikties, sēdās

iekšā Nikolaja garajos ratos. Tad ormanis saudzīgi pie-

grūda zirgam ar pātagas kāta galu, un brauciens sākās.

Braukdams Nikolajs nebeidza pie sevis paklusām rā-

ties:

„Skaties, uz Peitavas ielu
...

Atradis īsto
...

šaura»
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nami veci. Tik vien ta goda, ka paša pilsētas viduci.

Tīrā iedomība, nekas cits."

Pretēji daudzu citu smago ormaņu ieradumam, Ni-

kolajs prata saudzīgi apieties ar pārvadājamām man-

tām, gan nepārtraukti sūkstīdamies un tās par graba-
žām dēvēdams. Vārīgākās lietas, piemēram, vāzes un

lampu abažūrus ieraudzījis, parasti sāka gluži sirdīgi
svaidīt rokas:

„Šito nē! To nē! No tā stiklu ķīselis vien būs pāri

palicis, kamēr tiksim otrā galā. Un kam ar tev, kristīgā

dvēsele, tāda vārga, plīstama būšana? Vai bez tās ne-,

dzīvotu? Kad šitāds stikla pūslis mājās, ne tu zini sma-

gāku soli spert, ne rokas brīvi kustināt. Nu, tava

zināšana, vai es tev tēvs? Dod, dod vien šurpu to

būšanu, raudzīšu klēpī paturēt, lai neizjūk."

Mantu grēdas galā uzrausies, vārīgākos saiņus brī-

num plašajā klēpī iemiedzis, Nikolajs noraizējies brauca

uz jauno vietu. Tur ticis, parasti nekurnēdams palī-

dzēja saiņus un lietas novietot jaunajā dzīvoklī, rūpējās

vairāk par pašiem lietu īpašniekiem, rīkoja tos: „Ar

prātu, dēls, ar prātu. Sieviņ, turi acis saujā. Neno-

brauki skapim malu! Liec sīkumus kaktā, ka nesa-

bradā!"

Tā un līdzīgi visus izrājis un izrīkojis, nomierinā-

jās tikai, kad beidzamā lieta bija dzīvoklī ienesta. Bet»

atalgojumu saņēmis, vēl ne domāt nedomāja aiziet. Pa-

lūdza vai pats sev noskatīja kādu krēslu, atzvēlās tanī

ar visu savu septiņu pudu smagumu, uzrīkoja pīpi, un

tad tikai sākās īstenā runāšana. Rudeņos Nikolajs ap-

jautājās sievietēm, vai ogas un ābolus jau ievārījušas,

vai dilles prot ietaisīt. Vasarā paskubināja uz šiem pa-

šiem darbiem. Ziemā runāja vairāk ar vīriem, stāstīja
tiem dažādus vairāk vai mazāk jocīgus piedzīvojumus,

parasti iesākdams šā:
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„Nu, vai ziniet, kadi man reiz atgadījās brīnuma

darbi?"

Taču vismīļākais Nikolaja valodu temats bija cil-

vēka iedabas īpašības un dīvainības. Visa šī spriedelē-
šana parasti skanēja tā:

«Cilvēkam, mīlīši, patīk vergam būt. Cits vergo

vēderam, cits skaistai sievai, vēl cits šņabī atrod savu

īsto kungu. Un tā vergo vienā vergošanā visi, lieli un

mazi, muļķi un gudrinieki. Taču vistrakākā tā lieta ir

ar tiem, kas savus dzīvokļus ar visādām dārgām jo

dārgām mēbeļu grabažām piepilda tik ļoti, ka beigās

pašam miera vairs nekāda — nu tik skaties, ka kādu

palētu būšanu neieskrambā, kādu ragu nenolauž. Nu

tik purini segas un tepiķus un spilvenus, skraidi no rīta

līdz vakaram ar putekļu lupatu rokās. Un vai tas ne-

vergo, kas pēc zelta dreb un trīc kā vilks pēc jēra

gurna? Rauš visu mūžu, nepaēd un nepadzer, un kad

pēdīgi, nekristītais, ir to naudas podu itin pilnu piela-

sījis, vai nu šim kāds miers? Veries vien, tup uz sava

naudas poda, plats un pārbijies, ka tik cits netiktu klāt

no viņa poda pagrābties ... Ģeķība, saku, skaidra ģe-

ķība, elku kalpošana ..."

Pēc tam, arvien nopietnāks kļūdams, Nikolajs at-

meta ar roku un parasti cēlās uz iešanu. Nekad neaiz-

gāja, nenovēlējis visiem labu dzīvošanu. Ardievodamies

sniedza sievām un vīriem platu, aprepējušu roku, uz-

lika galvā platmali ar viļņainajām malām, aizgāja mil-

zīgs un labvēlīgs. Uz ielas ticis, nekad neaizmirsa iz-

mainīt peļņas pirmo latu, nopirkt maizes riku zirgam

un konfekti mājās gaidītājai, meitai Taņai. Jau pie-

augusi meitene bija Nikolaja meita, septiņpadsmitajā
mūža vasarā iegājusi, bet vēl arvien tēvs nesa mājās to

pašu konfekti, īr;°a gabalu raibā papīrā, ko nesis Ta-

ņai vēl mazai esot. Šī raibā papīrā ievīstītā konfekte
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bija vienīgā laipnība, ko Nikolajs meitai parādīja, jo
Nikolajam piemita dīvaina vaina: svešos ļaudīs visai

runīgs, viņš kļuva mēms savās mājās, nevarīgs tieši

tur, kur pēc izpausmes prasījās viņa maigākās jūtas,

dziļākā sirsnība. Ne sievai, ne draugiem, ne meitai Ni-

kolajs neprata tuvoties vaļīgā laipnībā, neprata sacīt

labus vārdus, likās — neiedrošinājās vai neprata pat

noglāstīt.
Kad Nikolajs bija pilnus piecdesmit sešus gadus

vecs, nomira viņa sīkā un kalsnējā, mazrunīgā sieva;

vecīgais vīrs palika viens ar meitu. Viņš pats aizveda

sievas šķirstu uz kapiem, ērmoti un nepacietīgi atteicies

ir no dažu bērinieku atnestajiem vainagiem, ir no pa-

šiem bēriniekiem.

„Nevajaga, vācieties," noteica piesmakušā basā,

„kam viņai, gulētājai, vairs jūsu vainagi? Nevajaga,

saku."

Sievu apglabājis un mājās atgriezies, Nikolajs ilgi

nerunāja ar Taņu. Taņa bija izmisusi, Taņa gaidīja no

tēva kaut ko neparastu — kādu vārdu mātes piemiņai,
kas atraisītu visas viņas krūtīs uzkrājušās elsas un žē-

lumu, kādu mierinošu kustību, bet nesagaidīja nekā.

Tikai otrā rītā, darbā aiziedams, tēvs ilgi un cieti ielū-

kojās meitenei acīs, pamīņājās pie durvīm, tā kā gri-

bēja ko teikt, bet nepateica. Aprauti nopūtās, savilka

biezās uzacis, aizgāja mēms.

Ar pašu Taņu vārdos skops, pāris labākajiem drau-

giem tēvs tomēr allaž minēja savas meitas vārdu tik

lepni un silti, kā dārznieks min skaistas puķes vārdu.

Tikai sūdzējās reizēm: „Kur šī man tāda locekļos sīka,

vaigā plāna, tīrais nieks no sievieša, adatiņa? Redziet

manu augumu, desmit tādām Taņām manis pietiktu,
bet viena vien ir, tā pati kā svecīte izdevusies."

Pamazām Nikolajs saka lutināt trauslo zaļaci Taņu.
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Viņa maigums tika jaušams tanīs zīda lakatos, lentās

un kurpēs, ko tēvs meitai sadāvāja. Reiz, kad Taņa

gribēja darbu meklēt, Nikolajs viņas priekšlikumu
strupi noraidīja:

„Vēl ne. Vēl mans kupris daudz ko nes. Izstrādā-

sies pie vīra tikusi. Priecājies par vaļu, tik tev vaļas
būs, cik agrīnā jaunībā."

Tā Taņa «priecājās par vaļu", rotājās tēva nesta-

jiem zīda lakatiem; taču nesēja tos ap galvu kā viena

otra mazāk izvēlīga meitene. Taņa nesa lakatus ap

kaklu glīti samezglotus kā košas apkakles, pie katras

blūzes citu. Taņas greznošanās nepatika nenovīdīga-

jām draudzenēm — melsa draudzenes, ka pati sev par

postu vien Taņa tā dižojoties. Bet Taņa staigāja trausla

un līgana tēva platajā aizvēnī, droši visus uzlūkoja

zaļām domīgām acīm, atsmaidīja bez ļauna skaudīga-

jām mēļotājām. Drīz kluso Taņu sāka lenkt puiši. Vis-

biežāk meitene atteicās, atjokoja, vairījās puišu vaļīgo
valodu un pārdrošo pieskārienu. Taču Taņai pašai vien

zināmu iemeslu dēļ viņas zaļās acis pamazām kļuva

dziļākas, spodrākas, domīgākas, lūpas maigākas un sar-

kanākas — meitene atplauka tik neparasti, ka tēvs

sāka sevī baiļoties: iemīlējies meitēns, citādi nebūs.

Kādas aprīļa sestdienas novakarē (ārā virpuļoja

pavasarīga cīruļputeņa lielās, ziedainās pārslas) Niko-

lajs pārnāca mājās, neatrada Taņu, ilgi sēdēja viens —

meitene droši vien bija aizgājusi uz pirti. Kad viņa

pārnāca, svaiga un piesārtusi un purināja sniegu no

mīkstā lakata, Nikolajs sacīja:
„Man ar tevi jaruna, meitēn."

Taņa uzkāra žāvēties nopurināto lakatu, noraisīja

no galvas otru, mazāku, atsēdās pie plīts mutes un žā-

vēja mitrās, mirdzošās pīnes.

„Runa, tet, es jau klausos."
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„Vai tu, ka sacīt, bērns
...

vai tev... sirds vel

viegla?"

Nikolajs smagi puta, nopūlēdamies atrast piemēro-
tus vārdus. Meitene viņu uzlūkoja drusku pārsteigta
un samulsusi.

„Viegla? Ka tu to doma?"

„Nu tad — piķis ar ara — vai tik tu man neesi sa-

mīlējusies?"

„Neesmu vis, tet."

Taņa pat iesmejas, bet tevs nesajuta meitas balsī

īstenu vaļsirdību, ari zaļas acis ta uz viņu nepacēla,
kaut kā pārlieku uzmanīgi šķirstīja un burzīja uguns

priekša savas valganas pīnes.
Nenovērsdamies Nikolajs sacīja:

„Es jau neko
...

To vien tev saku, ar palaidni, ar

dzērāju neielaidies! Ļaudis melš: Gulbis, tas galdnieks,

nekristīgā dvēsele, tev uz papēžiem vien minot..."

„Ļaudis melo, tēt."

„Melo, nemelo, to es nezinu, bet to gan zinu, ka

c, ko tur nu runas, ko pierunās, tik vien saku: tas puisis
nav vērts tev ne kurpes noaut... Tādu pār slieksni

musu maja neielaidīšu, lai pielūko ..."

Labi, ka Taņa sēdēja pie vērsmīgas plīts mutes,
tā bija labāk paslēpjams vaigos spēji iekritušais sarka-

nums, nodevīgā rožainā blāzma. Nikolajs paraudzijās

uz meitu, nopūtās, skaitās pats uz savu mīkstsirdību.

Un pēkšņi, saniknojies un dūšu saņēmis, smagi nolaida

delnu uz galda malas:

„Saki tu man skaidri un gaiši, kas tev tur ir ar to

plenci no cilvēka? Saku, paša rokam tevi noslīci-

nāšu
...

drīzāk noslīcināšu, ka ..."

Teva ilgi krata un nule vel mākslīgi sakurināta sa-

šutuma izverdums bija tik spējš, ka Taņa sarāvās un

iešņukstējās. Tā, seju delnās paslēpusi, tā sēdēja un
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šņukstēja, kamēr tēvs pie galda blisināja acis, neomu-

līgi šņaukājās un maisīja ar karotīti sen atdzisušas tējas
tasi.

Nikolajs bija pavisam pārbijies un satriekts. Viņš
nekad nebija varējis paciest sieviešu biežo un gaužo

raudāšanu. Taņai nevajadzēja ilgi raudāt. Pēc gluži
īsa brīža tā sajuta uz kamieša tēva smago un nedrošo

plaukstu.
„Ek, kad tu tā... nevajag..." sacīja Nikolajs un

atmeta ar roku, „nu, vai tad es kaut ko?
..

Nu, manu

jēriņ, manu meitenīt... Es jau tik.
..

rādi acis, es

saku, nevajag tā!"

Kad Taņa acis tomēr neparādīja, Nikolajs atkāpās,

pagrozījās durvīs, uzmauca platmali, izgāja uz ielas,

pastāvēja brīdi vārtos, rokas nolaidis, zodu pakrūti ie-

cirtis, klusi murminādams „redz', kādas lietas," tad pa-

zuda putenī. Nikolajs gāja pie drauga Mieža uz iebrau-

camo vietu „Pie zelta lauvas", gāja, pats nezinādams, ko

tur meklēs, ko atradīs. Nemiers dzina, tas viss.

Tikko tēvs bija aiz sliekšņa, Taņa atrāva rokas no

sejas, paklausījās, piecēlās un piegāja pie savas gultas.
Pacēla spilvenu, izvilka vēstuļu sainīti, tuvāk neaplū-
kojusi, iemeta plīts ugunī. Vēstules visas bija galdnieka
Gulbja parakstītas. Kamēr vēstules dega, Taņa tumši

raudzījās plānajās, rožainajās liesmās. Vai tiešām Gul-

bis tāds nelietis? Un kā īsti viss nācis tēvam ausīs?

Nelietis
...

tāds ass, tāds bīstams vārds. Atkārto tādu

vārdu cik gribi, sirds liedzas tam ticēt. Sirds netic.

Pārāk dedzīgi prata runāt karstgalvis puisis, pārāk
silti un miglaini bija agrīnā pavasara vakari. Atkusu-

šās zemes biezās miglas apņemti, divi cilvēki sakļāvās

ciešāk, uzticējās viens otram, uzticējās — kas zina —

par daudz
... Nē, tāda iedoma bija nepanesama. No-

žēlot, pār plecu atpakaļ skatīties par vēlu, tagad Vaja-
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dzēja vienu: noteikti zināt. Kad tēvs vēl pēc stundas

ceturkšņa neatgriezās, Taņa apritināja galvai izsausinā-

tās pīnes, apģērbās un ātri aizgāja. Vajadzēja satikt

Gulbi, vajadzēja runāt. Zināt.

Otrā dienā, svētdienā, abi staigāja klusi, tēvs un

meita, katrs savu domu lenkti, viens otram atsvešināti.

Nikolajs jutās nezin par ko vainīgs Taņas priekšā, bija

gluži nelāgā omā, nezināja, kā vainu izlīdzināt. Brīdī,

kad meita kaut kur aizgāja, Nikolajs no mazas koka

lādes izvilka pasta krājkases grāmatiņu, ilgi šķirstīja,

aplūkoja ierakstus. Tad paņēma papīru un zīmuli, ilgi
kaut ko rēķināja, zīmuļa galu grozīdams neveiklajos

pirkstos un kaut ko pie sevis bubinādams. Taņas soļus

gaitenī izdzirdis, žigli iegrūda lādītē atpakaļ grāmatiņu,

papīru un zīmuli, pašu lādīti tikpat žigli paslēpa galda
atvilktnē.

Vakarā, kad abi jau gulēja, uguns bija nodzēsta un

circeņu smalkā čirkstēšana pildīja silto istabas gaisu,

Nikolajs klusi ievaicājās:

„Taņa, vai tu jau guli?"
Un vel pec īsa brīža: „Vai esi bēdīga?"

Taņa vilka dziļi elpu un neatbildēja, izlikās iemi-

gusi. Tēvs nopūtās un nerunāja vairs. Bet Taņa gulēja

tumsā platām vaļējām acīm, nopūlēdamās viena izbē-

dāt savu lielo sievietes bēdu. Vakar, kad viņa bija aiz-

skrējusi pie Antona Gulbja, pēdējais nerādīja laipnu

seju. Bija nevaļīgs, runāja īsi, rāja Taņu par neapdo-
mību. Ko šī gan domājot, tik atklāti apkārt skraidī-

dama, pati valodās iekļūdama un viņu līdz ieraudama?

Itin kā nezinātu, ka viņš vēl pie vecā galdnieka mā-

cībā, vēl nevar ne domāt par precēšanos. Puisis to visu

izgrūda īsi un aprauti, stostīdamies, acis nolaistas pa-

turēdams. Taču pašu šo vārdu negantība Taņai bija tik

neparasta, ka viņa tos noklausījās nobālusi, labo roku
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pakrūtij piespiedusi, nekustīga. Tūdaļ pēc tam nicīgi
atmeta pieri, apgriezās, aizsteidzās neatvadījusies, ne-

pateikuši pašu galveno, kādēļ Antonu uzmeklējusi: ka

viņai gaidāms bērns un ka tas ir un var būt tikai Antona

bērns.

Tagad, kad Taņa gulēja circeņu piedziedātajā ista-

bas tumsā un nespēja atsaukties tēva balsij, nepietika
ar gandarījuma izjūtu par savu vakardienas lepnumu,
sūrās sievietes bēdas smacēja, draudēja saplosīt Taņas

nekustību, izlauzties elsās. Taņa atgrūda biezo segu

no krūtīm, krūtis šķita tik pārpilnas, ka nepanesa pat

segas niecīgo smagumu. Tā viņa gulēja un centās ne-

kustēties, kamēr tēva iekrākšanās istabas otrā stūrī

apliecināja viņa miegu. Tad Taņa izlaida no gultas ba-

sās kājas, piecēlās, klusi piegāja pie loga, atvilka aiz-

kara malu un raudzījās ārā, aprīļa naktī. Nakts bija

vējaina, stiprs jūras vējš svaidīja koku smagos, pum-

purotos zarus. Kaut kur niķīgi un saraustīti brēca sa-

kaitināts kaķis. Taņa bezmērķīgi skatījās, centās atgūt
domu skaidrību, savākt visus spēkus vienkopus. Saju-

tās viena. Bijusi tak dzīva māte, no tās Taņa nejuta
tādu baiļu kā no milzīgā, parupjā tēva. Vai māte reiz

Taņai nesacīja savā lēnīgajā, labajā krūšu balsī:
„ Ja nu

tev, meit, atgadās tāds posts, ja neesi savu jaunību ap-

valdījusi un vēlāk acis atdarās, ka puisis nav tevis vērts

— neskrej ūdenī, neskrej ļaužu valodu dēļ vien arī pie
altāra ar tādu palaidni, neuzņemies nastu. Nāc ar visu

mazuli mājās, atnes brunču stērbelē — gan mēs viņu
arī bez tēva uzaudzināsim." Taņa atcerējās šos vārdus,

nopūtās, ieritinājās vecajā mātes krēslā pie loga, pie-
vilka sev klāt vēsos ceļgalus. Mātes nav

... Taņa vai-

rākkārt dziļi ievilka gaisu krūtīs, sajuta jauno krūšu

liego kustību, visu sava ķermeņa zaļoksnību. Nē, bojā
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nav jāiet, boja nevajag iet. Dzīvo vesels, Anton, vairs

es tevi nemeklēšu.

Ar šo apņēmību Taņa tikpat klusi ka no gultas

izkāpusi, atkal ielīda zem segām.
Otrā rītā Taņu uzmodināja tēva kāsēšana. Kad

viņa atvēra acis, Nikolajs stāvēja pie loga, nezin kādēļ

ģērbies ne darba vamzī, bet savās svētdienas drēbēs.

No piedurknēm līda ārā spodras krekla aproces.

«Pamodies, Taņuša? Aizgulējies? Nekas, tēju pa-

dzēru, par mani tev nav jāgādā. Aizeju darīšanās. Tu

darītu labi, ja pabarotu zirgu un gaidītu mani. Būšu

pēc stundas atpakaļ."
Un Nikolajs aizgāja, mīklaini un jocīgi pasmai-

dīdams.

Pēc stundas atgriezās vēl jocīgāks, vēl smaidīgāks.

Papliķēja apjukušās Taņas vaigu, nomurmināja: «Tā-

das gan tās lietiņas ..." izgāja, krūtis izgāzis. lejūdza

garajos ratos pinkaino bēri un aizbrauca. Tikai tad,

kad ratu rīboņa izdzisa tālumā, Taņa iedomāja: tēvs

taču aizbrauca darbā tanīs pašās labajās drēbēs. ledo-

mājās, bet tūdaļ aizmirsa.

Taņa pašreiz gatavoja pusdienas un brīvā brīdī iz-

nesa sētā saslaukas, te acis tai pavērās neizpratnē. Gar

sētu brauca mājup tēvs, brauca lēni un cienīgi, ik

mirkli pār plecu atskatīdamies uz kaut ko platai, ga-

renai kastei līdzīgu, daudzās lupatās ievīstītu, kas gu-

lēja ratos tam aiz muguras. Taņu pār sētu ieraudzījis,

Nikolajs izgrūda tādu kā smieklu guldzienu, kā klusu

iesaucienu, tas uzsauca:

„Atdari nu vārtus, skuķe, un teci žigli vien man

pretī."

Taņa atdarīja vārtus, stāvēja un brīnījās. Nikolajs

apsauca bēri, izlēca no ratiem un tuvojās meitai, smai-

dīdams pār visu tumšo, pasarkano vaigu.
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«Kas man ratos, uzmini?"

«Kas? Kaste, dēļi?"

„Kaste! Dēļi! Dzirdi, pasaulīt, dēļi tie esot! Na,

skuķi, zini ko: nav tev te patlaban vietas. Aizteci līdz

Ābolam, saki, tēvs atveda kaut ko uzmanīgi cilājamu

un lūdz, lai Ābols atsūta savu zēnu palīgos. Pati kavē-

jies kur gribi, bet ātrāk kā pēc stundas mājās nerādies,

dzirdēji?"

«Dzirdēju labi, tēt, man tik mētelis jāpaņem —"

„Nu, ģērbies. Ģērbies un teci mudīgi. Uznāks vēl

lietus."

«Tūlīt, tēt."

Kad Taņa pēc stundas atgriezās, tēvs jau bija
istabā viens. Tomēr nē, kaut kas tur vēl stāvēja, istabu

pa pusei piepildīdams.

«Klavieres?! Tēt "

Nikolajs, kas plati ieplestām kājām un ar uzvarē-

tāja smaidu ūsās stāvēja klavierēm līdzās, izgrūda ne-

pacietīgi un gavilēdams, balsī, kas bija pavisam nepa-

rasti smalka un augsta:

«Klavieres. Tas tev, kazulen, tev! Nu, ko tu

teiksi?"

Taņa stāvēja apmulsusi, pēkšņi stipri nobāla, at-

sēdās uz gultas malas, mēmi vērās te klavierēs, te tēvā.

«Tev, bērns, saproti? Spēlē nu, mācies. Vai es to

nevaru? Vai es neesmu krājis? Vai man uz tās naudas

vajadzēja kā pūķim tupēt un perēt? Nāc taču un ap-

lūko, iemēģini roku, tās ir tavas, tavas!"

Taņa pieceļas, nolieca bālo un nespodro vaigu, pie-

dūrās ar pirkstu taustiņiem.

«Paga, mīļā, nu tu redzēsi jokus. Es jau protu

spēlēt. Veikalā mācījos. Skaties, šitā: Kur tu teci, kur

tu teci, ga ... gailīti manu —"

Dvašu sāņus pūzdams, galvu sāņus nošķiebis, var-
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baltajā virknē vientiesīgo melodiju, kas bēga no viņa
labās rokas krampjaini izstieptā rādītāja pirksta.

„Kur tu teci, kur tu... Taņa, Taņucīti, kas tev?!"

Ar galvu un pleciem uzmetusies uz klavieru tum-

šās, spodri pulētās virsmas, Taņa klusi un kaislīgi

raudāja.

Tanī pašā naktī pret rītu Taņa stāvēja mazajā vir-

tuvē apģērbusies, ar nelielu drēbju saini padusē, stāvēja

pie galda un rakstīja kaut ko uz mazas papīra strē-
meles. Rakstīja, atskatījās pār plecu — tēvs istabā gu-

lēja, visos kaktos atbalsojās viņa varenā krākšana. Uz

mirkli meitene pārstāja rakstīt, aizturēja elpu. Gandrīz

pietrūka spēka izdarīt nodomāto. Tad tāds bija tēvs,

viņas tēvs. Taņa smējās un šņukstēja, kodīja lūpas,

noslaucīja acis piedurknē un rakstīja atkal:

. „Mīļais, labais, es aizeju. Piedodi. Tu esi sa-

triecis manu sirdi. Biju tev slikta meita, gāju sle-

penus ceļus. Par to nu jāsamaksā. Man, vienai

pašai. Tā tikai mana vaina. Nemeklē veltīgi, ne-

raizējies, agri vai vēlu, atgriezīšos. Ja meklēsi,

nebūs labi. Dzīvo vesels, mīļais, labais, lai Dieva

tevi svētī.

Tava Tatjana."

Tonakt Taņa ar savu neizsūdzamo bēdu pazuda no

mājas un no Rīgas, aiziedama tālu laukos. Tālu, vēl aiz

Ērgļiem, Vidzemes pusē.

Kopš tās nakts ormanis Nikolajs pēkšņi tā kā sa-

bruka, kā novecoja, ierāvās sevī. Ne vēsts vairs no ru-

nīgā, ļaudīs jautrā vīra. Turpināja savu darbu kā ne-

redzamas rokas iedarbināts automāts, noliesēja, vaigā

kļuva pelēks, nemīlēja vairs kavēties savā dzīvoklī,

1158*
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kur stāvēja dārgās klavieres, apputējušas, bet vēl ar-

vien ņirdzīgi — tā Nikolajam likās — spīguļodamas
caur nenoslaucīto putekļu plēnēm. Vakaros Nikolajs

kavējās Daugavas malā, pār kuru kaismīgās vasaras

dienas gausi aizpeldēja uz rudens pusi. Nikolajs sēdēja
ūdens malā nekustīgs, raudzījās pats uz savu zābaku

purniem vai uz kādu viļņu nestu skaidu ūdenī, sēdēja
mēms un neatsaucās, kad viņu tur atrada un uzrunāja

draugi vai paziņas. Priekšpilsētas mēlneši ātri vien

bija uzzinājuši par Taņas aizbēgšanu, par klavierēm,

taču vislabprātāk tie būtu pašu Nikolaju izprašņājuši
un liekulīgi mierinājuši, bet bijās viņa drūmās un cie-

tās klusēšanas.

Reiz tomēr kāds no Nikolaja senajiem draugiem
atsēdās viņam līdzās Daugavas malā, paklusēja, tad

prasīja tieši, bez ļaunuma:

„Tava meita projām, vai ne?"

Nikolajs pacēla uz jautātāju mazas, dziļi iegrimu-
šās acis, paraudzījās, aizgrieza galvu un neatbildēja.

„Redzi, vecais, viņa esot... ar to pašu Gulbi

«Noslīcināšu," atčukstēja Nikolajs.

„Ej, ko nu tur
...

Bet Taņa, gan tā pārnāks. Kālab

nepārnāks? Sieviešu galviņās vējš svilpo. Kuru reizi

kurpu."

Nikolajs klusēja.
Vai tiesa, ka Taņai tu

...
to pianmu, vai

Nikolajs pašķielēja sānis un sacīja caur zobiem vel

arvien gandrīz čukstus, bet draudīgi:

«Pazudi. Nositīšu."

Draugs, tas bija Miezis, apvainojas un pieceļas.
«Kad tu šita

... ar vecu draugu

Un aizgāja. Nikolajs pat nepaskatījās aizgājējam

pakaļ.
Tas pašas dienas rakara pie galdnieka Antona
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Gulbja ieradās vīru pulciņš ar to pašu Miezi priekšgalā,
kas Nikolaju pie Daugavas uzrunāja. Tik daudz vīru

istabā ieraudzījis, Antons gluži apmulsa, sabijās, pār-

steigts mirkšķināja acis. Vīri stāvēja, cepures saujās

burzīdami, tad Miezis nokāsējās un sacīja:

„Tu, Anton, nebrīnies. Nākam pie tevis nopietnā,

gaužām nopietnā lietā. Reku', saki nu skaidri, kā tur

bija ar to meiteni, Nikolaja meitu?"

Antons saraustīja kamiešus un atkāpās aiz ēvelē-

jamā sola gala. Vīri viņu uzlūkoja drūmi un noteikti.

„Ka tur bija," stostījās šadi uzlūkotais, «nesaprotu,
ko tad es

...
tik sliktu ..."

«Neluncinies. Bērns tavs? Taņas bērns?"

„Berns —? Bērns? Mīļie vīri, no tiesas jums saku,

neviena vārda par to Taņa man nesacīja."

„Taņai būs bērns. Tāpēc jau viņa ... nu, ko mēs

ar tevi, runā skaidru valodu. Nezināji, kādu galu tādas

spēlītes ņem? Ko tu tai meitenei padarīji, ka tā nu ir

projām?"

„Dieva vārds, viri, es —

„Melosi? Vai mums bus jākaunas, ka tev reiz esam

drauga roku devuši?"

„Bet es jau —"

„Anton, beidzamo reizi, runa skaidri un gaiši!"

„Miezi, tu jau man pats neļauj runāt! Miezi, tu un

jūs citi, saku jums tikpat kā baznīcā: nezināju, kā ar

to meiteni. Nesacīja. Nekad nebūtu liedzies viņu uz

savu māju vest. Un ja jūs sakāt... ko jūs par to

bērnu... nu jā, ja jau tā, tad tas ir mans, ne cita. Bet

es nezināju. Ticiet jel!"
«Paraksties."

„Ko — paraksties?"

„Te, uz šita papīra. Ka bērns tavs, ka tu neliedzies

atbildēt un precēt Nikolaja meitu."
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Antons ir nedomāja liegties, Miezim nemaz neva-

jadzēja to papīru tā purināt viņam zem deguna. Anto-

nam jau sen pašam bija Taņas žēl. Toreiz bija asi

runājis ar meiteni draugu sakūdīts — Taņa esot tikumā

paviegla. Vēlāk uzzināja: draugi paši bija uz Taņu
acis metuši, kūdījuši Antonu tīras skaudības gumdīti.

Uzzinājis par Taņas aizbēgšanu, Antons nezināja, kur

acis likt, kur sirdsapziņu remdēt.

Tagad Antons parakstījās, kā to no viņa prasīja
dīvainā delegācija. Puisis bija pagļēvs, lēti padevās ie-

spaidiem un pārrunām, bet nebija ļauns.

Kad viņš bija parakstījies, Miezis salocīja papīra

lapu un svinīgi iebāza kabatā. Tad sacīja gausi, bet

nepārprotami:

«Tūliņ tu iesi, rīt pat, meklēsi Taņu kauču pa visu

zemi līdz leišu un igauņu robežām, dzirdi? Un atve-

dīsi. Vīri, mēs varam iet."

„Vīri," ieteicās Antons, „bet ja nu
... viņa..."

Miezis paskatījās.

«Ūdenī? Na! Mēs pazīstam Nikolaja dzimtu. Tai

nav tāda asins, kas neizturēs, nē. Ko, puis', būs vien

jāatbild par nedarbiem? Ejam, vīri!"

Mieža balss jau skanēja itin draudzīgi. Vīri atvieg-
loti smīnēja, saskatījās, vēl tā kā pamīņājās — neiz-

pratnē, ka gājiena mērķis tik viegli sasniegts. Pamīņā-

jās un aizgāja, atstājuši Antonu lauzīt galvu, ko tagad
iesākt.

Kad tai pašā vakarā Miezis Nikolajam pasniedza
Antona parakstīto atzīšanās un precību solījumu rakstu

un dzirdēja, ka vīri galdniekam uzdevuši Taņu uz-

meklēt, vecais ormanis pēkšņi kļuva kā nepilnīgs. Rēca,

saplosīja papīru sīkās skrandās, gandrīz metās Miezim

krūtīs.
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«Lūdzāties to plenci," viņš auroja, «bazat degunus
manās lietās? Kas jums lika, kas ļāva? Ārā! Prom!"

Miezis ierāva galvu plecos, atkāpās no satrakota.

„Uja, negudrais! Ko trako? Pats, vai, skriesi Taņu
meklēt?"

„Ārā! Meklēt?! Tā tik vēl trūka! Lūgties vēl va-

jadzēs, lai nāk pie tēva atpakaļ ar visu t0... Ārā! Ne-

gribu! Ne Taņu, ne to plenci, ne viņu kucēnu!"

Un, pagrābis puķu podu, tēmēja to lepnajām kla-

vierēm, pēdīgajā mirklī pašāva roku sānis, pods sadrupa
kaktā. Miezis vēl gribēja ko ierunāties, tad Nikolajs
slējās no krēsla augšā tik negantā izskatā, ka Miezis

žigli vien izmetās pa durvīm. Aiz sliekšņa ticis, nospļā-

vās, sirdīgi paraustīja plecus, aizgāja pret vakara vēju.

Nikolajs istabā vēl brīdi plosījās, tad norima, ie-

metās gultā, sasedzās līdz ausīm. Neapkoptajā istabā

salti vizēja spoguļa virsma. Skurstenī klejoja vējš. Ve-

cais vīrs gultā nekustējās.

Spalgā un skaidrā janvāra vakarā kāds grabinājās
pie Nikolaja durvīm. Durvis bija neaizslēgtas, bet nā-

cējs gaiteņa tumsā laikam nevarēja sataustīt durvju
rokturi. Nikolajs piecēlās, atvēra durvis, atrāvās: dur-

vīs stāvēja Taņa. Lakatā ievīstītu galvu, vīstokli ro-

kās. Droši iekāpa pār slieksni istabā.

«Labvakar, tēvs."

Nikolajs skatījās tukšām acīm. Taņa uzmanīgi no-

lika vīstokli gultā, lietišķi pieslēdza durvis, pagriezās

pret tēvu. Nu viņa bija atgriezusies, visu garo ceļu

krājusi dūšu, gatava cīnīties par sevi, par mazo, gatava

tēvu pārliecināt vai pat tam piedraudēt, ja... Priekš-

pilsētā ienākusi, Taņa vispirms bija iegriezusies pie
Mieža, dzirdējusi tur gluži trakas valodas

—
noslīcināt

viņu tēvs teicies, viņu un
...

Bet īsu brīdi lūkojusies

tēva sejā, saprata uzreiz: nevajag nekādu vārdu, neva-
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Jag cīņas, velta bija viņas spītīgā sasliešanās, velta

mežonīgā, bet labā sajūta: ar labu vai ļaunu, ar vār-

diem vai jauno muskuļu spriegumu aizstāvēties pret
nezin kādu uzbrukumu. Nekā no tā visa nevajag, viss

bija kā tam jābūt.

„Tev vajadzēs silta piena, būsi izsalusies," gausi
sacīja Nikolajs, un Taņa atbildēja:

«Uzsildi, ja tev ir."

Nikolajs metās saimniekot pie atdzisušās plīts,
kūra uguni, pūta plīts mutē tā, ka sodrēji sagriezās vēr-

petē ap viņa galvu. Laimīgs, ka nav jārunā pārlieku

daudz, viņš steidzīgi kustējās, bez kādas vajadzības

grūstīja traukus. Beigās, pusi karstā piena zemē iz-

gāzis, pasniedza Taņai krūzīti.

«Maize vis te ir, baltmaize. Ja tu vel ko gribi, aiz-

iešu, bodniece pa otru pusi ielaidīs."

«Ne, paldies, edu jau. Ceļa."

«Tālu nāci?"

«Braucu. No Vidzemes."

«No Vidzemes. Tas ir tālu."

„Jā, tālu."

Vairāk par to nerunāja.

Tad Nikolajs atguvās: bērns, viņa taču neesot bērnu

ne lāga attinusi.

«Paradi man viņu, dzirdi?"

Taņa attina mazuli. Nikolajs uzlika delnu viņas

elkonim.

«Paga, Taņa, ko es ... jā, tam plencim, tam An-

tonam, tam te nebūs nekāda teikšana
...

Divi vien au-

dzināsim, ko?"

«Divi vien. Ja." Taņa pasmaidīja.

«Ja! Lai redz šis, ko paspēlējis. Nu, radi, radi to

mazo
—"
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Nikolajs nolieca par bērnu milzīgo galvu, vaibstīs

jās, piesardzīgi pūta elpu sānis.

„Zens vai meitene?"

„Kā tad tu neredzi — puika."
„Puika. Vārdā liksim ..."

„Ir jau. Nikolajs."
„Ko?

..
Ak ta

... puika ...
Ko es te varu saprast,

šitāds nieks, šitik... neievērojams!"
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KOVĀRNĪTIS UN ILZE

Neviens no priekšpilsētas ļaudīm nezināja, kādai

tautībai Kovārnītis īstenībā piederēja — neviens par

io arī daudz neraizējās un nemeklēja izpētīt. Arī to

cilvēku, kas zināja, ka Kovārnīša īstais uzvārds nemaz

inav Kovārnītis, nebija daudz. Visi viņu sauca Kovār-

nīti, šī palama vecim bija piegūlusi kā otra āda.

Kovārnītim bija divas nodarbošanās. Viena debesīm

par prieku, otra cilvēkiem par pazudināšanu. Debesīm

par prieku vecis ar dzeltenajām, apaļajām putna acīm

un līko degunu, kas arī atgādināja putna knābi, tirgojās

ar nelielām svētbildēm, svecēm, krustiņiem, ar svēt-

bilžu priekšā iededzināmo lampiņu eļļu un pašām šīm

lampiņām. Vēl Kovārnītis, gan tikai labiem un naudī-

giem paziņām, pārdeva reizēm zilus, dzeltenus un sar-

kanus katūna maisiņus, kuros, ja gribēja ticēt pašam

Kovārnītim, atradās „dažādu svētu vietiņu tīrā un svē-

tītā smilts un pa nieciņam no to vietu brīnišķīgajām

relikvijām".

Bet Kovārnītim naidīgas mēles melsa, ka tanīs

maisiņos neesot nekas cits, kā vien tīra Daugavas
krasta smilts un šīs pašas upes krastā uzlasīti, satum-

suši un ietrunējuši kaula gabaliņi. Tā nu jo viegli varot

atgadīties, ka Kovārnīša maisiņā iešūts daža Daugavas

krastā bojā gājuša putna vai kaķa kauls tiekot dievbi-

jīgu ļautiņu pagodināts tādā veidā, ka to godu tie na-

baga dzīvnieki, dzīvi būdami, gan nekādi neesot varē-

juši iecerēt savā nabadzīgajā kustoņa prātā, nedz no-

pelnīt ar savu pazemīgo kustoņa dzīvošanu.
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Šīm sīvajām valodām iomēr diezin cik vis nevarēja

ticēt, jo tādas runāja Kovārnīša ienaidnieki — un Ko-

vārnītim bija daudz ienaidnieku. Šai lietā gan jāvaino
Kovārnīša otra nodarbošanās, kas debesīm darīja maz

goda, vēl mazāk iepriecināja cilvēkus, reizēm tos pat

pazudināja un tomēr bija nepieciešama dažam labam

nelaimes putnam — Kovārnītis aizdeva naudu uz aug-

ļiem, kas nebija mazi. Jauneklim, kam vajadzēja stei-

dzīgas dāvanas izlutinātai meitenei, vīram, kam krogus
aizmirstības valstībā gadījies piemirst paša izpeļņas

apmērus, spiedīgu grūtību piemeklētai daudzu bērnu

mātei — šiem visiem bieži cits padoms neradās, kā vien

iet to ceļu, kas veda uz Kovārnīša svēto lietu tirgotavu.

„Ai, kādi grēki," kādā dienā čukstēja Kovārnītis,

kad viņa veikalā ieradās kārtējais aizdevuma meklē-

tājs — šoreiz tas bija atslēdznieks Tedis Bundža — un

sūdzēja savu likstu, veikala šaurajai letei pārliecies un

pūlēdamies neskatīties Kovārnīša dzeltenajās acīs, lai

šis viņa skatienā nenotvertu tikko savaldāmo riebumu.

„Ai, grēks, manu puikiņ, manu zelta vanadziņ. Ka

tad tu tā nodzēri cita naudiņu?"

«Nenodzeru, Kovarnīt, es taču tev saku. Pazau-

dēju."

„Ehe! Bet dzēris biji?"

„Dzeris biju," pietvīcis līdz deniņiem, atzinās Tedis.

„Grekus esi izsūdzējis? Sieva zina? Ak, nezin vis?

Nu, ko tad ar tevi darīs. Daudz tev vajadzēs?"

„Simtu —"

„Simtu?!"

„Simtu vajadzētu gan."

„Ej nu, tādu lielu naudu."

«Netielējies, Kovarnīt, izpalīdzi."
„Nu, kur es ņemšu tādu naudu?"

„Kovārnīt —**
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„Labi, labi, nekliedz. ledošu. Ko ar tevi darīs?"

„Vai tūliņ dosi?"

„Tuliņ ne."

„Kapec tad nē? Man vajadzētu —

„Te, mīļais, nepatīk, svētu lietiņu tuvuma. Atteci

uz manu dzīvoklīti pievakarē, zini jau, kurpu?"

„Zinu."

„Nu, raugies nu. Tur arī iedošu. Bet te neder ar

naudu, ar nešķīsto, pirkstus aptraipīt."

Protams, pievakarē Tedis, lepnumu zobos sakodis,

ieradās Kovārnīša dzīvoklī. Uz klauvējienu atdarīja

pats Kovārnītis, ieveda Tedi caur šauro virtuvi savā

divu istabu dzīvoklī. Pacēla krēslu, uzsmaidīja.

„Sedies vien, sēdies, balodīt. Pagaidi brītiņu. Ne-

esmu vēl savu vakara aizlūgšanu pabeidzis."
Un kamēr Tedis dega nepacietībā, Kovārnītis locī-

jās kaktā svētbilžu priekšā, acis pacēlis un murminā-

dams.

„Atlaid man, Kungs, atlaid necienīgajam kalpam
visu apgrēcību, gribētu un negribētu!"

Murmināt beidzis, aizmeta krūtīm krustu diviem

pirkstiem, palocījās.

«Jāpastrīdas par ticības lietām," domāja Tedis,

«Kovārnītis jau esot varen ticīgs, viņam patiks par šīm

lietām parunāties." leprasījās, redzēdams, ka Kovār-

nītis beidzis lūgšanu:

„Vel arvien divi pirkstiem krustu met?"

„Nu, kā tad citādi," gluži nobijies un bargs prasīja

Kovārnītis, „kā citādi? Trim pirkstiem, tā jau to pa-

reizticīgo pagānu izgudrota negantība, tā jau debesis

apkaitina —"

„Ka tad ta, Kovarnīt, ka
— apkaitina?"

„Nepatīk debesīm."

„Ka tu to zini?"
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„Tas ir tā, mīlīt, —" Kovārnītis apsēdās Tedim lī-

dzās, „tas ir tā: kad vien svētajiem vecu laiku vīriem

debesu dārgie iemītnieki parādījušies, allaž tie ar divi

paceltiem labās rokas pirkstiņiem rādījušies, itin nekad

ne ar trim. Jeb vai tu zini kādu, kam Jēzus Kristus vai

viņa mīlīgā Māte būtu parādījusies ar trim pirkstiem
svētīdami?"

„Kur nu man to zināt."

„Nu, lūk! Allaž un allaž parādās tā — labā rociņa

pacelta svētīšanai un uz tās divi pirkstiņi atliekti taisni.

Nav un nevar citādi būt. Mani pašu, vecu grēcinieku,
dažā sapnī parādības ir pagodinājušas. Un arvien pēc

vecās kārtības, pēc visu īsteni ticīgo ļautiņu kārtības ar

divpirkstu zīmi svētījušas. Netici?"

„Ticu. Tā nav mana prāta lieta. Paldies, ka izstās-

tīji. Kā tad nu būs ar naudu? Dosi? Ko tad tu, Ko-

vārnīt, dari?"

Kovārnītis bija piecēlies, tikko Tedis naudu piemi-

nēja; neticamā veiklībā metās kaktā pie svētbildēm, pa-

vilka auklu — un pēkšņi svētbilžu priekšā aizslīdēja
tumšas drēbas auts, misiņa riņķos apaļai, kaktam ar

svētbildēm pie griestiem iešķērsu priekšā piestiprinā-
tai līstītei.

„Ta es allažiņ," čukstēja Kovārnītis, „kas nu ar

naudu darīsies svētu vaigu priekšā?"
Tedis paraustīja plecus un gaidīja talako.

Nošķīris ar tumšo autu svētbildes no istabas, Ko-

vārnītis kļuva kustībās mundrāks. Ilgi grābstījās ap

daudzu lielu un mazu atslēgu žūksni, līdz uztaustīja

vajadzīgo atslēgu, iegāja otrā istabā, pār plecu bažīgi

atskatījies.

Kamēr vecis tur rīkojās, Tedis nopūtās un raudzī-

jās zemē. Grūta stunda, pārbaudījuma stunda. Varbūt

vēl piecelties un aizbēgt beidzamajā brīdī? Vecais lie-
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kūlis plēsa nesamērīgus procentus, to Tedis zināja no

citu vīru stāstiem. Vajadzēja ar viņam tanī krogū iet!

Pie tam Tedis nemaz netika daudz dzēris, tās pāris glā-
zītes iesitās galvā droši vien tāpēc, ka todien nebija

pusdienojis. Bet arī tagad vēl nebija un nebija īstas

skaidrības par to, kā tie simts lati izkrituši no svārku

iekšējās kabatas. Mājup iedams viņš bija tikai drusku

streipuļojis.

Kovārnītis izritinājas no otras istabas ar naudas

žūksni saujā un ar gaužām noraizējušos vaigu.
«Veries, cilvēks, kas par nebūšanu

— nav man

pie dvēseles vairāk kā piecdesmit. Pietiks varbūt?"

„Kovārnīt, ko tu runā. Kā tad es dzīvošu nākamo

mēnesi? Man jau tad vēl visa paša alga pie tās tevis

dotās naudas jāpieliek, lai to svešo naudu atdotu."

„ Ja, ka tad dzīvosi, ka tad. Ko nu ? Pazudis tu

būtu bez Kovārnīša."

„Esi labdaris," pats sevi neieredzēdams nočukstēja
Tedis, tūdaļ saspieda zobus, apklusa.

Apaļās Kovārnīša acis nemirkšķinādamas taustīja

puiša seju. Tas atdos. Izpeļņa zināma, dzērājs nav.

Būs jādod viss simts.

„Nu, nesēro, balodīt. Ja jau tik traki, paņemšos

no sava neaizkaramā krājuma. Tāds sapnis man, zini,

ceļošu es vecuma dienās uz Svēto Kapu, nolūgšos tanī

vietiņā, balts nomazgāšos
"

„Vēl vienu mirkli," domāja Tedis, „vēl vienu īsu

īsu brītiņu — tad lēkšu kājās, došu sirdij vaļu, nola-

māšu liekuli un ..."

Izspieda vēlreiz:

„Nealējies, augļotāj. Dod. Tu jau esi bagāts."

«Bagāts, es?! Grēks gan tev tādu vārdu mutē ņemt.

No rokas mutē dzīvoju. Tici
— netici. Pirtī eju reizi

gadā, svārciņus desmit gadus valkāju..."
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Likās, ka šī ilgā naudas gribētāja spīdzināšana Ko-

vārnītim iesildīja asinis, Tedis lūkojās veča sejā un vi-

ņam pēkšņi uzmācās pavisam murgaina, pavisam ne-

gudra sajūta — lūk, kā nosarkuši Kovārnīša vaigi, cik

valgana mute, kā spīd dzeltenās, nekustīgās acis —

„tas viss tāpēc, ka no manas nepacietīgās sirds šinī brīdī

uz Kovārnīti stiepjas spriegas gaidīšanas pavedieni, pa

kuriem aiztek viss mans stiprums, lepnums, visas spēka
sulas. Jo es pazemīgāks, pateicīgāks, jo vairāk staro

Kovārnītis. Viņš mani apēd! Izdzer! Viņš piebriest, un

man galva sāk reibt no vārguma. Man tūdaļ jāceļas,

jābēg, jāpaglābjas!"

„Kurpu tu, dels?"

Tedis atjēdzās, pārvilka delnu valgajai pierei. Mur-

gainajai domai un sajūtai padevies, viņš bija pielēcis

kājās. Kovārnītis izbijies viņā skatījās.

„Dod vai nedod," Tedis sacīja tumši, apsēdās un

paskatījās pulkstenī, „pēc trim minūtēm es iešu pro-

jām. Nemāžojies."

«Neskrej, sedi, dabūsi. Bet to es tev vienam, zelta

jauneklim. Vekselīti parakstīsi?"

«Parakstīšu. Atrak."

Kovārnītis atkal izgāja otrā istabā, atgriezās, no-

sēdās pie galda Tedim iepretī. Izvilka no azotes vekseļa

blanku un markas, saskaitīja naudu, murmināja:

„Pēc goda, pēc kārtības
...

Redzi, vekselītis man

jau pirms uzrakstīts. Gribēju jau dot simtu. Ja tūliņ

nedevu, tad tikai tevi pašu žēlodams."

«Parakstīties, vai?"

Tedis paņēma vekseli, paveras pēc tintes un

spalvas.

«Paga. Vai tev galvinieki ir?"

«Rit atvedīšu."
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„Nu labi, ticu. Redzi, ka tev uzticos. Še tev rak-

stāmais."

Tedis satvēra spalvaskātu, parakstījās gandrīz ne-

skatīdamies.

„Ta ne, ta ne," uztraucas Kovārnītis, „pār mārciņu

paraksties, pār to uzlipināto."
Tedis parakstījās otru reizi, par marku

„Dod nu naudu."

„Esi gan tu mudīgs, ņem ...
Pārskaiti, es jau pār-

skaitos bieži, vecs esmu, viegli mani pievilt, apvainot.
Datumu redzēji, apskatījies?"

Tedis paveras vekselī. Termiņš pec mēneša.

„Tik ātri? Kur es ņemšu?"

„Nu, redzi, nu, redzi pats. Nē, nē, tu jau mani ne-

pazīsti, nezini manu kārtību — nemaz neesmu laupītājs
— tu, teiksim, maksāsi man desmit latus mēnesī. To

tu vari?"

„To es varu.'

„Bet, rau', tā kā man tas dikti neizdevīgi, ka tu

man tā pa artaviņai vien, pa nieciņam, būs tev man

jāpiemaksā augstāki procentiņi."

„Nu?"

„Desmit tu man dosi mēnesī ... Nu, no tiem, teik-

sim, seši lati deldēs tavu parādu, pārējos četrus tu man

par to palīdzību un pacietību, ko?"

„Četrdesmit procentu ?!"

„Nu, es jau neuzplijos, mīļais. Ka zini. Bet es tev

izpalīdzēt gribēju."

Kovārnītis pēkšņi kļuva pavisam auksts un vien-

aldzīgs, novērsās un skatījās logā. Tedis apsvēra dru-

džainā steigā. Četri lati procentu mēnesī
... un tikai

pēc pusotra gada Kovārnītim būs atdoti tie simts lati

un tiem līdz septiņdesmit divi procentiem vien...

„Maksašu. Norunāts. Sveiks."
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Kovārnītis atdzīvojas, sacīja:

„Paga, mīļais, ar steigšanos nekur netiksi. Tu man

tepat uz mazas zīmītes vēl vienu mazu parakstiņu, ma-

zītiņu — ka tu man maksāsi tos desmit mēnesī."

„Bet tev jau ir vekselis ar parakstu."

„Tas vekselis, tas tāpat. Tas, ja tu dumpojies, ja
nemaksā kārtīgi. Tad es ar to vekseli ..."

„Dod. Parakstīšu."

Viens palicis, Kovārnītis atvieglots nopūtās, pār-

krustījās, dažos malkos izdzēra aukstas tējas tasi. At-

vilka autu no svētbildēm, izgāja otrā istabā un atgūlās

gultā ar sešiem augstiem pūku spilveniem. Par spilvenu
tīrību, par visu Kovārnīša dzīvokli rūpējās Ilze, Kovār-

nīša veca drauga meita. Mīļu prātu Ilze nenāca, to Ko-

vārnītis zināja, bet kur šī, bārene, citur maizi ņems?
Mācās jau vēl, nav nekāda pelnītāja. Bet Kovārnītis

pabaro, nopērk zeķes, grāmatas ...

„Vai nu es kads suns, lai tiek bārenei."

Pie durvīm noskanēja soļi — tā Ilze droši vien.

Jā, nācēja bija Ilze. īsā mētelī, tieviem locekļiem, bet

jau ar sievietes maigumu šaurajā sejiņā.

„Labvakar. Teju dzersi?"

„Dzeru, puķit. Padzer tu ar — turpat ir, priekš-
istabā. Pielūdzies Dievu pirms ēšanas, dzirdēji?"

„Est gribas. Velak."

Ko tu, ko tu? Tūliņ, es saku."

Ilze padevīgi nolaida bērnišķīgās skropstas, izgāja
otrā istabā, aptupās zem svētbildēm. Kovārnītis dziļi
ievilka nāsīs gaisu. Vijolīšu smarža. Vai tik vēlu va-

sarā vēl zied vijolītes? Jeb tā smaržo visas jaunas mei-

tenes?

„Ilze!"

Bet Ilze neatsaucas, Ilze stāvēja otra istaba, par

galdu noliekusies un sastingusi, karstu, aizturētu elpu,
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galda vidū. Vekselis. Ilzei nebija noslēpums, kādu

amatu piekopa Kovārnītis. Tā amata dēļ viņu, Ilzi,

priekšpilsētnieki sauca „purva puķi". Lai sauc, tas

Ilzei nekas, viņa atmet jauno, augsto spītīga sērafa

pieri — ļaužu valodas izput kā dūmi tādas atmestas

pieres priekšā.

Bet šinī papīrā galda vidū bija kaut kas liktenīgs

un baigs. Tas, kam šis vekselis reiz būs jāsamaksā, tas

taču Artura brālis. Un Ilze un Arturs mīl viens otru.

Brāļa posts būs Artura posts, un Artura posts būs

viņas posts.

„I1—ze," sauc Kovārnītis otra istaba.

Ilzes sarkanā mute tapa balta, sīkie zobi iecirtās

apakšlūpā, drebošu roku pār galdu izstiepusi, tā sagrāba
balto papīru. Otrs, mazāks, zem tā. To arī. Un uz krū-

tīm, aiz blūzes izgriezuma.

Tanī pašā mirklī uz otras istabas sliekšņa parādī-

jās Kovārnītis. Vekselis? Vai viņš, nolādētais nelga,

nebija vekseli atstājis uz galda? Tur tā nav, bet

Ilze Kovārnītis iegrūda roku svārku kabatā, vek-

seļa tur arī nebija.
Ilze uzlūkoja veci spriega un neganta ka jauna

kaķe.

„Ilze," Kovārnītis prasīja aizsmacis, ta drīzāk bija

čukstēšana, „vai tu
... neredzēji papīrīti?"

«Neredzēju," tāpat atčukstēja Ilze. Un visu laiku

viņi abi, vecais vīrs un meitene, raudzījās viens otram

acīs.

„Ilze, balodīt balto, vai tu labi apskatījies? Vai tu

nenoslaucīji galdu?"
Kovārnīša balss tapa lūdzoša, viņš sametās kū-

kumā, gribēja paraudzīties zem galda, bet neiedrošinā-

jās atraut acis no Ilzes baltās sastingušās sejas. Kā tā

1319*
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skuķe viņu uzlūkoja, vienā mirklī pieaugusi, sievietē

pārvērtusies, bīstama, viltības un nepadevības pilna...
Kovārnītim atvira apakšlūpa, vaigi ap acīm sagrumbo-

jās, mīlīgo izteiksmi sejā un balsī zaudēdams, vecis

spēra uz Ilzes pusi žiglu soli.

«Ilze?"

„Es to paņēmu," pēkšņi izkliedza Ilze, neizturē-

dama istabas sprieguma pārsātināto gaisu, kaut kas

viņā sauca pēc skaidrības, kaut kas liedza ilgāk slapstī-

ties, citādi viņai šī divkauja jāzaudē, viņas stiprums

bija patiesībā.
„Tu?!"

„Es, es, es! Atkal vienam cilpu gatavo?"

„Ilze, kada tava valoda?!"

Uz mirkli apjukušais Kovārnītis meta platu krustu,

viņš ievaidējās, tvēra ar roku pie kakla, ar īsu skatu

novērtēja grīdas platību līdz durvīm — aizbēgs vai ne-

aizbēgs Ilze ar vekseli, ja viņš tūdaļ metīsies tai virsū?

Neaizbēgs.

Nākamajā mirklī Kovārnīša rokas tumšsarkanā

mājas svārka piedurknēs sagrāba Ilzes augumu ap

kamiešiem. Šis uzbrukums bija tik negaidīts, ka Ilze

pat nepretojās. Taču tūdaļ sajuta savu jauno muskuļu

tvirtumu, atguvās, novērsās no veča tuvās un niknās

dvašas, abām rokām atspiedās Kovārnīša krūtīs, grūda
ar pilnu spēku.

lestenēdamies vecais atstreipuļoja, tvēra pēc galda

malas, cīnījās ar elpas trūkumu, Ilzi ietvēris baiļu un

niknuma kaitētā skatienā.

«Nedabūsi," nu jau gluži mierīgi nosacīja Ilze, «ne-

pūlies velti. Trieku dabūsi. Runāsim ar labu. Ko tev

vajag no tā cilvēka, tu?"

«Policija!" augsta balsī iesaucas Kovārnītis, «tūliņ
saukšu! Zagle! Policija! Palīgā!"
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«Nekliedz," čukstēja Ilze dīvainā triumfa sajūtām
Ilze zināja, ka nupat visam beigas tā vai tā — viņas

skopajai dienišķajai maizei, zināmai bezrūpībai. Zi-

nāja, ka tagad sāksies citas dienas, nopietnāks darbs...

(kā tu to paveiksi līdzās skolai, viņa sev iejautājās
vienu mirkli) — bet lai, lai, lai sākas cita dzīve —

Ilze metās šinī nojautā par „citu dzīvi" kā ledainā, bet

spirgtā ūdenī. Un tā mazā parāda zīme, tā īstenībā

nemaz nepiederēja viņai, tā piederēja Artura brālim, tā

tad arī Arturam, un kas Arturam pieder, par to Ilze

gatava cīnīties līdz
...

«Nekliedz," meitene sacīja vēlreiz, «policijai es iz-

stāstīšu tādas lietiņas ..."

Piepeši viņa nodrebēja pārsteigumā un riebumā:

vecis paklupa ceļos pie viņas kājām. Taisni pie viņas

ceļu galiem viņa kailais galvvidus.
«Ilzīt, neizposti! Ilzīt, zelta bērniņ, vai es tev ne-

esmu labs bijis? Ilzīt!"

Vecis murmināja izmisīgi, rokām tukšu gaisu grāb-
stīdams. Ilze atkāpās pussoli, tūdaļ vecis uz ceļiem vil-

kās tai klāt, ieķērās svārkos. Ilzes riebjums uzsita

augstāko vilni, tam piejaucās žēlums. Bēgt!
Acis nenovērsis, Kovārnītis sekoja katram meitenes

vaibstam, pamanīja īso vilcināšanos, tikpat negaidīti,
kā pirmāk ceļos nometies, sakampa meitenes kreiso

roku un piegrūda savai mutei.

Klusi iesaukdamās Ilze atlēca, izrāva vekseli no

blūzes izgriezuma, nosvieda uz grīdas, apgriezās, pa-

kampa uz sola nomesto mēteli un izmetās pa durvīm.

Uz ielas Ilzi sagrāba aizelsies un varens vējš. Tū-

daļ vajadzēja sākties negaisam, Ilze drīzāk juta, kā

redzēja neizšķiestu zibeņu pilnu mākoni smagi guļam

pār pilsētu. Viņa nebija pat manījusi, cik ātri kļuvis

gandrīz tumšs. Ilze pavērās augšup — kā vilnis ar ne-
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spodri iedzeltenu galotni, mākonis bija jau uzšļācis līdz

debesu vidum. Pilsēta zem tā gulēja nevarīga, kā

plaukstā nolikta debesu bardzības priekšā.
Retām lāsēm sāka līt, vējš pieņēmās spēkā, iesvil-

pās telefona vados, pamezdams aiz sevis dobju dūkoņu.
Daži plecos sametušies cilvēki aizskrēja pa vientulīgo
priekšpilsētas ielu un pazuda vārtos.

„Debesu bardzība," Ilze atkārtoja tikko prātā ienā-

kušos vārdus, „debesu bardzība, atver pār mani tavus

padebešus! Lai izgāžas lietus! Lai kapā krusa! Nekas

nenomazgās no manas rokas tā veča mutes pieskārienu.
Nekas nepadzīs no manām ausīm viņa smilkstēšanu.

Esmu netīra, manas acis un ausis sagānītas, esmu re-

dzējusi cilvēku viņa nožēlojamībā rāpojam uz ceļiem
manā priekšā. Tavu radību, Dievs!"

Jauns vēja grūdiens tikko nenotrieca Ilzi no kā-

jām, viņa apsviedās pret vēju, pret lietus šaltīm, pie-

ņēma tās ar krūtīm un atmesto vaigu. Tad metās skriet

pretī vējam, Daugavas virzienā. Mākoņus saplosīja zi-

bens, turpat virs pamales aizdārdēja pirmais pērkona

grāviens. Skrējienā meitenes svārki lipa ap gurniem,

ap kamiešiem, pār kuriem šalca mazliet slīpās lietus

straumes.

„Lai līst," Ilze elsoja, „man jātiek tīrai! Man jātiek
tīrai! Es gribu mīlēt zemi! Es gribu mīlēt cilvēkus! Man

jāaizmirst tas, kas manā priekšā rāpoja! Cilvēks ne-

drīkst rāpot! Neviens cilvēks nedrīkst rāpot!"

Daugavas malā, līdzās zemai dēļu grēdai, Ilze no-

metās smiltīs. Viņa nepiecēlās, viņa gulēja uz mutes

un raudāja.
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PĀVULIŅA DIENA

Dziļi nopūzdamies Pāvuliņš atdara acis, un pir-
mais, kas saista viņa vēl miega apmāto skatienu, ir

istabas logs, aiz kura saullēkts vēl nav aizdedzinājis

debesis, kurās vējš plosa, trenc un jauc caurspīdīgos un

vieglos vasaras sākuma mākoņus. Pret mākoņiem

smagi pieziedējušas galotnes ceļ Pāvuliņa dārza vecās

ābeles.

Logam atrāvies, Pāvuliņa skatiens brīdi klejo ap

istabas vecajām, daudz pieredzējušām lietām un mēbe-

lēm, viņa, veca pensionāra, pieticīgās dzīves tikpat pie-

ticīgajām un pazemīgajām lieciniecēm. Nav daudz

lietu
— šauriņš dīvāns ar izboztām atsperēm, neglīta,

vēderaina, bet ļoti ērta kumode, galds, krēsls, stāvs

skapis ar aplauztiem koka rotājumiem stūros. Rotā-

jumu savainotās vietas aiztrieptas ar vasku.

Pāvuliņš uzvelk augstāk mīksto gultas segu. Kus-

tība nav bijusi ātra, bet nu tās tomēr atkal ir klāt —

sāpes. Tās nevar būt vienīgi vecās kaulu sāpes, sāp

— un nu jau kuro dienu — arī tā vieta pret pakrūtes
dobīti un kaut kur dziļi krūtīs smeldz līdz pat atslēgas
kaulam. īgnums, žēlums un nepatika pašam pret savu

miesu sagrābj Pāvuliņu, kad tas uzliek plaukstu uz sā-

pīgās pakrūtes.

„Es dotu daudz par vienu dienu, kurā man vēl pie-
derētu spēks," Pāvuliņš domā, „jaunības spēks, jaunī-
bas bagātība. Roka, kas var glāstīt, veikt, aizstāvēt.

Modras un izsalkušas acis. Acis kā Sebastjānai."
Tikko Pāvuliņš iedoma Sebastjānu, viņam japa-
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smaida, meitenes veidols iznirst viņa priekšā tāds, kādu

viņš to skatīja šinī pašā istabā vēl vakar, kad tā stāvēja

pie loga savā plānajā blūzītē, un saules spilgtā gaisma

gulēja uz viņas kuplmatainās galvas, kakla un kamie-

šiem. Tagad Sebastjāna, protams, vēl guļ — jaunības

miegs ir jo ciešs arī pret rīta pusi. Un Pāvuliņš turpina

domāt par Sebastjānu, iedomā ar maigumu viņas jau-

navīgo istabiņu mājas rīta saules pusē — droši vien

Sebastjānai arī patlaban vēl piemīt viņas bērnības pa-

radums — guļot palikt plaukstu zem vaiga. Un logs

tur, pie viņas, noteikti ir visu nakti stāvējis vaļā, atda-

rīts pret dārza koku un zemes stiprajām smaržām. Se-

bastjāna mīl labu gaisu. Visas šīs Pāvuliņa domas ir

dzidras un labvēlības pilnas, ir atpūta un baudījums
domāt par jauno un stipro būtni, kas šinī brīdī uzticīgi

guļ viņa pajumtē un miegā tur plaukstu zem vaiga.

Sebastjāna, jaunā, bagātā, apskaužamā Sebastjāna,
kurai smejoties zobi mirdz sulīgajā mutē, kurai nekad

nenogurst vieglās kājas, kurai elpojot nesāp krūtis —

nē, Sebastjānai ir priecīga meža dzīvnieka veselās, tvir-

tās plaušas, visa viņa ir priecīga, vesela, drusku mežo-

nīga, un tas nekas — kur lai viņa liek savas jaunības
nesavaldāmo spēku?

Pēkšņi Pāvuliņam iegribas dzert. Dzert daudz pa-

visam auksta, tīra ūdens. Viņš palūkojas uz ūdens

trauku, kas allaž stāv uz ķeblīša pie viņa gultas pa-

galvja — tas ir tukšs. Vajadzētu piecelties pašam un

mēģināt ūdeni no virtuves atnest, bet ja nu atkal uz-

mācas vājums kā aizvakar, ja viņš pakrīt... Sebast-

jāna var uzmosties un satrūkties. Labāk tad paciesties,
kamēr viņa uzmodīsies un ienāks pie viņa. Tas gan

nenotiks ātri — Pāvuliņš allaž apgalvo Sebastjānai, ka

rītos viņam vissaldākais miegs, lai viņa rītos gulētu
bez raizēm, cik vien ilgi viņai patīk.
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Tai paša mirklī Pavuliņam liekas, ka tas sadzird

kādu viegli grabināmies priekšnamā.

„Tā var būt tikai viņa," viņš domā un brīnās, „tik

agri?" Pavisam gausi un uzmanīgi kāda roka nospiež

durvju rokturi, vēl uzmanīgāk atvelk durvis pusviru.

Pāvuliņš steidzīgi samiedz acis — ja Sebastjāna grib

redzēt, vai viņš guļ, lai redz, ka patiesi guļ, citādi viņai

nepatiks, ka viņš bijis jau nomodā, varbūt vēlējies kaut

ko, bet viņa nav bijusi te, lai šo vēlēšanos izpildītu.

Durvīs stāv un noraugās gulētājā jauna meitene

īsos, rūtainos svārkos, baltā blūzītē un kailām kājām.
Mazliet kaklu uz priekšu izstiepusi, viņa tā skatās diez-

gan ilgi.

«Sebastjāna gan," aizkustināts domā Pāvuliņš, «rū-

pējas par mani, droši vien vakar jutos nelāgi, ēdu maz.

Vajadzēs saņemties un ēst — vai garžo vai nē."

Tūdaļ viņš sāk pavisam dziļi, rāmi un vienmērīgi

elpot. Viņš guļ, lai taču tas jaunais radījums iet un ne-

raizējas tik daudz par vecu, nožēlojamu vīru. Bet Se-

bastjāna vēl arvien neaiziet un arī durvis neaizdara,

tā turpina raudzīties uz Pāvuliņu, tad, pirkstgalos svār-

stīdamās, ienāk istabā tikko dzirdamiem kailo kāju

soļiem, klusa kā ēna, lokana kā ēna. Netālu no Pāvu-

liņa gultas tā apstājas un sastingst nekustīga. Izbrīnī-

tais un mazliet satrauktais vecais vīrs tikko jaušami

paglūn ar vienu aci — un tūdaļ atkal to aizdara, iz-

trūcināts. Visuspēcīgais Dievs debesīs, kas gan nupat

notiek ar Sebastjānu? Viņas seja, viņas seja! Tikko kā

viņš bija uztvēris skatienu, ar kādu meitene viņā no-

raudzījās — kādu skatienu! Pāvuliņš pazīst Sebastjā-

nas seju, visos sīkumos viņš pazīst šo rožaino, vēl gluži

bērnišķīgo vaigu ar lielo un kaismīgo muti, ar gaiši

brūnām acīm un gludenu pieri, ar tumšu dzimumzīmi

virs virslūpas maigā loka. Viņas seja ir tik bieži Pāvu-
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liņā raudzījušies — gan uzticīgi, gan gražīgi, gan no-

lūgdamās par palaidnībām ar ļoti saldu, glaimīgu un

viltīgu grimasi. Bet nupat, tā seja, ko viņš tik vienu

īsu mirkli bija ietvēris skatā, tā agra rīta iezaļganas

gaismas apslacītā seja bija bijusi sveša seja, nespodra,

ļauna, sašķiebta. Lūpas saspiestas, acis
... Pāvuliņš

nodreb, viņam jāatdara acis, jāredz vēl, viņam jāpār-
liecinās — tikko, tikko viņš apspiež acu plakstiņu ie-

drebēšanos. Cik gan ilgi viņa vēl tur tā stāvēs, kā pirms
lēciena spriegi sastindzis kaķis, un uzlūkos viņu tik ne-

ganti un caur pieri — nekad Sebastjāna nav lūkojusies
caur pieri — ja nu viņai ir piepeši aptumšojies prāts

un tā ir nākusi viņam ko nodarīt?!

Pāvuliņam acis ieplešas platas. Sebastjāna vairs

neatrodas tur, kur tā iepriekš stāvējusi. Pavisam bez

trokšņa tā ir pārlaipojusi istabu un nu stāv ar muguru

pret gulētāju, pie vēderainās kumodes istabas stūrī.

„Ko tas nozīmē?" domā Pāvuliņš. Sebastjāna at-

skatās pār kamiesi, vecais vīrs tikko pagūst acis atkal

aizvērt. Pēc īsa brīža, kas gultā gulētājam liekas tomēr

nepanesami ilgs, kaut kas viegli nošķind istabas klu-

sumā. Pāvuliņš paskatās atkal un tanī pašā mirklī

saprot visu — Sebastjāna grib atslēgt kumodi, Sebast-

jāna ir atnākusi pēc viņa naudas. To aptvēris, Pāvu-

liņš tikko apspiež iesaucienu — tomēr apspiež, sakniebj
drebošo muti, sastingst apjucis, satriekts, nevarīgs, ne-

spēcīgs aptvert savu iedomu visā pilnībā, kur nu vēl

kaut kā vērtēt Sebastjānas rīcību, spriest par to tā vai

citādi. Nākamajā mirklī pār viņu izverd tik mulss un

smacīgs kauns, ka elpa aizraujas, taču tūdaļ viņš elpu
savalda atkal, elpo kā pirmāk — dziļi, mierīgi, gal-
venais — mierīgi un vienmērīgi. Dievs debesīs, ja viņa

pamanītu, ka viņš neguļ, ka viņa ir noglūnēta, izspie-

gota, ka viņš visu zina! Tikai to Sebastjānai nenodarīt,
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to nē. Bet smacīgā kauna sajūta no viņa neatstājas, tā

trenc karstus asiņu viļņus pret viņa sirdi un sejā, ja

Sebastjāna patlaban apgrieztos un paskatītos, viņa

vaigi vien nodotu, ka tas nomodā, domā vecais vīrs,

tiem jau jābūt pagalam sarkaniem, tā kaist sejas āda

ap vaigu kauliem, uz smakra, pat uz pieres. Neprāts.

Tālākā Sebastjānas rīcība Pāvuliņam vairs nav jā-

novēro, viņš dzird, nojauš, iztēlojas to sev no sīkajiem

trokšņiem, kādi rodas, atslēgai ar sausu skrapstēšanu

apgriežoties slēdzenē, kumodes atvilktnei ar klusu

čirkstēšanu pašļūcot uz priekšu. Visus šos niecīgos

trokšņus Pāvuliņš uztver tik skaidri, ka tie šķiet da-

rām viņam fiziskas sāpes, ilgi viņš to neiespēs paciest,

viņš izdarīs kaut ko nelabojamu, iekliegsies, sāks rau-

dāt, kā lai viņš to zina. Liekas, viņš sadzird arī Sebast-

jānas satramdīto dvašu, viņas sirds gaužo dauzīšanos
...

Nosan papīra lapa (tā bija pārklāta naudas lādītei) —

tagad lādītei jābūt jau viņas rokās — (tā ir smaga, uz-

manies taču, Sebastjāna, tu to izmetīsi, tu to patiesi iz-

metīsi) — tagad Sebastjāna iebīda atvilktni vietā —

nu iet pār istabu — (cik gausi, Dievs!) — un tagad —

tagad iziet un aizdara durvis.

Kad Sebastjāna jau aiz durvīm, Pāvuliņš paceļ
roku un noslauka mitro pieri. Viss tikko pārdzīvotais
ir tik neticams, neiespējams, negants, ka tas pilnīgi ap-

rijis visus viņa spēkus. Ar to galā tikt, to visu aptvert
ātri nav ko cerēt. leplestām acīm griestos raudzīdamies,

bezpalīdzīgs un apstulbis, Pāvuliņš ielūkojas vaigā ne-

žēlīgajām stundām, kas nu nāks, domām, kas uzmāksies,

minējumiem, kas tomēr neliks nekādai skaidrībai at-

spīdēt pār nule kā notikušā tumšā darba iemesliem un

sekām. Minējumi skaidrību neatnesīs, bet nomocīs un

izdzēsīs visu to rāmo, dzidro gaišumu, kas līdz šim pil-
dījis šo pajumti. Un kaut kas Pāvuliņā, kaut kas bez-



140

gala noguris un izmisis, bet spītīgs, saceļas pret visu

sagaidāmo.
«Nepadošos," viņš sev iegalvo, «nepadošos. Nedo-

māšu. Neizsamisīšu. Nepazemošos līdz detektīva pēdu

dzīšanas, masku noraušanas domu gaitai. Ir kaut kas

jādara, lai nedomātu. Kas?"

Piepūlē ātri atrast kaut ko tādu, pie kā saistīt uz-

manību, Pāvuliņš atceras, ka bezmiega naktīs viņš

skaitījis, lai nebūtu jādomā, līdz apnikumam skaitījis

pie sevis līdz simtam un atpakaļ. Ļoti steigdamies viņš
sāk skaitīt. Līdz simtam. Pēc tam:

«Simts, deviņdesmit deviņi, deviņdesmit astoņi, de-

viņdesmit septiņi... bet kā gan Sebastjāna, kā Se-bast-

jā-na to varēja? Nē, nē, nē — deviņdesmit seši, deviņ-
desmit pieci, deviņdesmit... ko es viņai aizliedzu, kā

viņai trūkst pie manis? Sebastjāna, mana skaistā, mana

lepnā Sebastjāna!"

Skaitīšana nepalīdz, šī muļķīgā mānīšanās. No

domu niknuma nevar atgaiņāties. Pavisam jau nu to

nevar vecs, slimības gultā saistīts vīrs. Uzacis savilcis,

Pāvuliņš sev saka, ka tā nevar, nedrīkst tik gļēvi no-

bīties, tik mazdūšīgi slapstīties, jātiek ar visu galā, ne-

laimei jālūkojas acīs.

Un tikko viņš to sev apliecinājis un apņēmies, pir-
mais spriegums ir pāri, uz mirkli nelaime šķiet zaudē-

jusi savu asumu.

«Kas gan tāds īstenībā ir noticis," viņš sev vaicā,

«kas tik nelabojams, tik baigs? Nu, meitenei kaut kā

ievajadzējies, kauns bijis prasīt. Var pat notikt, ka

viņa negribēja un nekāroja visu to naudu — — kāda

daļa, kāds nieks viņai nepieciešams, to viņa paņems

un lādīti tikpat slepeni noliks atpakaļ. Bet vai tas ko

maina? Un ka to dara —>■ Sebastjāna! .."

Pāvuliņš atkal kļūst nemierīgs, jo tikko viņš kaut



141

domās vien izsaka, piesauc vārdu — Sebastjāna, tūdaļ
būtne, kas ar šo vārdu saistīta, nav vairs tikai viņa

brāļa meita, nav vienkārša jauna meitene, kam itin da-

biski var piemist šādas vai citādas vājības, tāda vai ci-

tāda daba — nē.

Sebastjānas vārdu tai deva viņš pats pirms septiņ-

padsmit vasarām, tapdams krusttēvs un sava brāļa
atraitnei solīdamies būt arī īstā tēva vietā mazajam ra-

dījumam, toreiz tik niecīgam un neglītam, spodros au-

tiņos ievīstītam. Un Dievs debesīs zina, tie vārdi ne-

bija ar muti pasacīti vārdi vien. Tāpat kā arī to zina

tik Dievs tur augšā, kas viņam bija bijusi tā sieviete,

kuru liktenis bija piešķīris viņa brālim, pirms viņš to

ieraudzīja. Arī viņu sauca Sebastjāna, arī viņai bija

šīs, otras Sebastjānas brūnās, gandrīz zeltainās acis —

vienīgās acis, kurās Pāvuliņš ilgojās raudzīties savā

nāves stundā, raudzīties, lai šai beidzamajā skatienā

brūnajām acīm dāvinātu savu dvēseli, kas tāpat visu

mūžu tām bija piederējusi. Arī mute bija tā pati vienai

un otrai — mute, kuras pieskāriens viņa mutei Pāvu-

liņam būtu nozīmējis — paradīzi, atpestīšanu, otru

piedzimšanu spodrībā un spēkā, kādu pazīst tikai tas,

kas mīl un top mīlēts. Tā bija viņa brāļa sievas mute.

Viņš nebija to muti skūpstījis ne reizes, arī tad nē, kad

viņas anemonēm pildītais šķirsts stāvēja veselu garu

pavasara nakti viņa istabā. Tā bija viņa brāļa sievas

mute, to nevarēja skūpstīt, pat šķiroties uz visu mūžu.

Uz mūžību. Nevainojams un ciešanu lielās spodrības

apgaismots, Pāvuliņš bija uzlūkojis mirušās mīļotās sie-

vas mazās baltās rokas, nāves baltumā starojošās rokas

un domājis:

„Guli, guli mierīgi, visumīļākā. Neesmu sajaucis
tavu mieru, kamēr tu dzīvoji. Arī tavai dvēselei nav,

nebūs jāklausās manas nepiepildītās mīlestības žēlo-
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šanas — es rūpēšos par tavu bērnu, kas ir arī mana

brāļa bērns, es tev to solu."

Kopš tā laika viņš ir turējis savu solījumu dienas

darbā un nakts atdusā
— rūpēs un maigumā, nesa-

drumstolajamā maigumā un gādībā jauniņā Sebastjāna

bija ieņemta viņa sirdī. Par viņu rūpēties bija — kal-

pot aizgājušai, vismīļākajai, visskaidrākajai. Kalpot

stiprajam un nežēlīgajam, gaišajam un skumīgas kais-

lības apēnotajam mīlestības dievam.

Un Sebastjāna — šodien Sebastjāna... nē, ne, ne!

Otru reizi, jau otru reizi Pāvuliņš iekšēji izkliedz

šo „nē, nē, nē." Un apsauc sevi, savu izmisumu. Neva-

jag izkliegt pārmetumus Sebastjānai. Viņš pats ir tas

vainīgais. Kur, kad un kā viņš tāds tapis? Ak, diezin

cik krāšņa jau viņai nevarēja likties dzīve viņa priekš-

pilsētas mazajā mājā, kur vecu ābeļu zari slēpj visus

jaunības kārotos apvāršņus, bet viņas vēlēšanās viņam

allaž ir bijusi —
karalienes vēlēšanās. Viņas mazās

sievišķīgās iegribas ir piepildītas, pirms tā paguvusi tās

vārdos izsacīt — visas tās rotas lietas, audumi, grāma-
tas — šai ziņā viņam nav ko sev pārmest. Un brīva

Sebastjāna arī varēja justies, iet kurp tai tīk, kad tīk.

Vai viņš tomēr butu ciets un savtīgs bijis? Kur

un kā?

Pēkšņi Pāvuliņš iedomā: ko gan viņa dara patla-
ban? Kurp aizgāja, kad bija atstājusi viņa istabu? Ko

viņa pārdzīvo šai pašā mirklī? Aiz sienas nedzird vi-

ņas soļus, nedzird kustības, visa māja guļ mēma rīta

dzidrumā. Apmulsums un bailes atkal sagrābj Pāvu-

liņa sirdi. Lai kādu iemeslu dēļ Sebastjāna tā rīkoju-

sies, viegla dzīve viņai tagad vairs nebūs. Un viņš tie-

šām nezina, kā viņai padarīt vieglu šo lietu. Ko viņš

īstenībā zinapar viņu ? Liekas, tik šobrīd viņš iedomā —

viņa tuvumā nedzīvo vairs bērns, bet pieaugusi cilvē-
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cīga būtne ar viņam nepieejamām, necaurredzamām

vēlēšanām, varbūt ar jau nobriedušu kaislību negai-

siem, ar lielās skumjās slēptu sirdspostu un nemieru,

kas zina. Ar raizēm, parkurām viņam nav bijis nekādas

jēgas, kuras viņš tālab nav zinājis noņemt viņas jauna-

jiem kamiešiem. Vai viņš savā sapņu dzirnu malēja ap-

mātībā ir domājis, kādi kārdinājumi, kādas briesmas

un likstas varēja ielenkt un vajāt jauniņo Sebastjānu,
tikko tā spēra kāju pār viņa mājas slieksni un iegāja

viņam nezināmā, nežēlīgā un skarbā pasaulē. Viņš at-

ceras, ka ir gan runājis ar Sebastjānu augstos vārdos

par cilvēka sūtību virs zemes un mūžībā, par dvēseli

un nemirstību, par tikumiem un jaukām mākslām. Bet

par dzīvi, dienišķo cilvēka dzīvi, kur notikumu gaitu
izraisa un noteic vājības, kaislības, neziņa? Pat par

mīlestību viņš nav runājis ar jauno meiteni, kam taču

nav ne mātes, ne māsas.

Jā, kur viņa paliek, nav vairs tik agrs — kāpēc

māja tik klusa? Un pēkšņi tie atskan — atskan kā

maija putna aplaimotājs sauciens — Sebastjānas
smiekli. Sebastjāna smejas kaut kur tālākā istabā, sme-

jas Pāvuliņam sen pazīstamos augstos, nesavaldāmos,

bezrūpīgos smieklus. Šoreiz šo smieklu bezrūpība ir

viņa sirdij ievainojums, bet arī — un vēl vairāk — at-

pestīšana, nastas novelšana, svētlaimība. Un ar to pašu
ir itin kā izdeldēta un padzīta kāda nelāga burvestība

— viss, kas šorīt noticis Pāvuliņa istabā, atkāpjas un

pagaist kā viesuļa aizdzīti dūmi. Sebastjāna smejas,

Pāvuliņš varētu raudāt un lūgties debesis, lai viņa ne-

pārstāj smieties — kamēr skan šie smiekli, nekas nav

noticis, tur smejas būtne, kas ir bez vainas, bez sirds-

posta, ārpus katras nekrietnības.

„Man nu ir žigli jāpielāgojas šiem smiekliem,"

domā Pāvuliņš, „ja tik es zinātu, kas viņu tā ieprie-
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cina? Vai nu kaķis ir iekāpis krējuma bļodā, vai pie

viņas istabas loga ir atnācis un ar viņu tērzē kāds, kas

prot labus jokus. Mīļie, ikdienišķie smiekli! Bet kā

gan es varēju uzpūst veselu traģēdiju no tāda nieka, ka

bērns slepus paņem naudu, kas taču īstenībā sen viņai

novēlēta, par to ir runāts vairākas reizes. Kāpēc viņai

jāprasa man atļauja ar viņas pašas īpašumu rīkoties?

Nu, nesacīja man, nu, bijās mani uztraukt..."

Tad Pāvuliņš sadzird soļus. Sebastjāna nak. Nav

šaubu, nāk šurp, pie viņa, viņu modināt.

„Tagad saturies, vecais zēn," aizgūtnēm uzmund-

rina sevi Pāvuliņš, «nenieka tu neesi manījis, nekā tu

nezini, nekas nav noticis —"

«Krusttēv," paklusam sauc Sebastjāna aiz dur-

vīm, tad mazliet skaņāk:

«Vai tu vel guli?"

«Nē, nē," steidzīgi atsaucas Pāvuliņš, tikai paša
balss viņam nepatīk — tāda griezīga, neīsta skaņa tai

agrāk nav piemitusi, tas no uztraukuma.

Sebastjāna atdara durvis. Viņa tur uz labās rokas

atliektās plaukstas koka paplāti ar sviestmaizēm un

tējas tasi. Bikli Pāvuliņš meklē ieraudzīties jaunās mei-

tenes acīs, bet viņa tās nepaceļ, liekas uzmanīgi vēro-

jam tējas tasi. Jā, nesot viņa bieži ir tēju izlējusi un

pat paplāti nometusi, viņas acu nepacelšana nav nekas

sevišķs.

«Vai tu gulēji labi?" prasa Sebastjāna, noliek pa-

plāti uz ķeblīša pie Pāvuliņa gultas un novēršas.

«Vareni, tiešām vareni," steidzas atbildēt Pāvuliņš

un tūdaļ sabīstas — nevajadzēja tā steigties, tas var

likties uzkrītoši, tūdaļ viņš piebilst:

«Vakara pusē nezin kas bij noticis. Nevarēju un

nevarēju iemigt. Pārvēršos īstā rīta gulētājā. Drīz

snaudīšu arī dienā, bet vakaros ..."
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„Paed. Būsi izsalcis."

«Paldies."

Sebastjāna skatās uz loga pusi, Pāvuliņš redz tikai

viņas augumu, kaklu, maigās matu cirtas ap kreiso

vaigu

«Sebastjāna —"

Viņa atskatās, atri un nobālusi, bet mierīga.

,Jā?.."

«Tu tur smejies. Uzmodos, tu smējies. Kas tur

bija?"

«Tas kaķis! Blēņas. Tads slinks kārumnieks."

«Es jau ta domāju. Bet Sebastjāna... ja, atnes,

lūdzu, man aukstu ūdeni."

To Pāvuliņš saka, lai iegūtu vēl kaut nieku laika

un pārdomātu, kā iesākt ar Sebastjānu runāt. Runāt?

Bet par ko tad viņš drīkst un iespēj runāt? Sebastjāna

aiziet ar tukšo glāzi. Pāvuliņš drudžaini domā. Jārunā,

jānoskaidro, vai Sebastjāna nav iemīlējusies. Tas ir

steidzami. Katru dienu ar viņu var notikt kaut kas

ļauns, viņam jātop no šīs dienas vēl simtkārt uzmanī-

gākam, vērīgākam, maigākam. Bet tomēr nē, šodien

nevar vēl runāt, tas viņai var likties aizdomīgi, ja tieši

šodien. Šo ātro domu spriegums, lēmumu ātrā pieņem-
šana un mainīšana Pāvuliņu tā nogurdina, ka viņš at-

kal uz brīdi aizver acis. Tā taču nevar, viņš klusiņām
ievaidas, visas Sebastjānas smieklu atmodinātās cerības

ir bijušas veltas — nekas vairs nevar būt kā bijis, ne-

būs vairs glābiņa, nav atgriežama bezrūpība, attiecību

vientiesīgais dzidrums — viss tapis piepeši tik sarež-

ģīts, tā jāuzmanās, tā jālaipo ...

«Sebastjāna, manu meitenīt, kapec tu
"

Sebastjāna atgriežas, ienāk ar ūdens trauku.

«Vai tev vēl kaut ko vajag, krusttēv?"

«Ne, paldies, mīļa."
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„Vai negribi salātus?"

„Ne jel. Neraizējies."

„Tad es iziešu pastaigāties, vai ja? Saule."

„Katra ziņa," priecīgs saka Pāvuliņš, „ka tad, katrā

ziņā pastaigāties. Cik vien tev patīk."

,Vai man aizslēgt ārdurvis?"

,Nē. Kas te nu ielauzīsies."

„Labi. Tad es vēl tik aplaistīšu te puķes. Bet tu

ēd." Pāvuliņš pieceļas sēdus, atbalsta muguru spilve-

nos, paceļ pie mutes tējas tasīti, nokož kumosu mai-

zes. Bet tiklīdz Sebastjāna izgājusi no istabas, viņš
noliek maizes gabalu sānus. Nē, nav ko gaidīt, dzīve

vairs nevar kļūt agrākā. Viņa mājā ir ienākuši meli.

Divi cilvēki nopūlās viens otru krāpt. Un viņš vēl tāds

neveikls, ar katru vārdu var nodot savu noslēpumu.
Aiz bailēm vien, kādas viņš sajūt, to iedomādamies, aiz

šīm reibinošajām, karstajām bailēm vien viņš sevi pa-

tiesi nodos. Kālab viss tik grūti? Kaut taču varētu tā

mierīgi, ikdienišķi, mirdzošā vaļsirdībā — satvert Se-

bastjānu, pieglaust, iečukstēt:

«Bērniņ! Es taču visu zinu un tas nekas nav. Es

tam nepiegriežu ne tik vērības, cik mušas lidojumam.
Bet tu esi mans mīlestības bērns, tev jāpasaka ..." Ak,

nē jau nē, tas viņam neizdosies, pārāk daudz ir jau

gaidīts, domāts, nokavēts
—

iznāks kaut kā nelādzīgi,
kā uz skatuves:

«Sebastjāna, Sebastjāna, kādēļ tu ..."

Meitene atkal ienāk. Pāvuliņš atjēdzas, žigli tver

pēc maizes rieciena.

«Negribas est," viņš tad saka ka atvainodamies,

«lai stāv vien tepat, es vēlāk..."

Apmierināts, ka to pasacījis un var neēst, Pāvuliņš

atlaižas guļus un uzlūko Sebastjānu. Viņas kustības ir

rimtas un lietišķas, tā aplaista puķes, rūpīgi paceļ pār
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gumijas koka lapu. Ūdens tievā sudraba strūkliņā irdz

no lejamkannas snīpja, mirdz saules staros un met baltu

spožumu meitenei sejā.

„Cik viņa ir skaista," doma Pāvuliņš, „un cik

sveša..."

Sebastjāna pabeidz savu darbu, tuvojas Pāvuliņam,

jauna kaķa maigajā vienaldzībā — kā katru dienu
—

pieskaras lūpām viņa deniņiem.
„Uz redzēšanos, krusttēv."

„Vai jau ej?'

„Driz pārnākšu."

„Ej, mīļa, nesteidzies. Man te labi vienam gulēt.

Jūties pavisam nesaistīta."

„Kads tu jocīgs!"
Durvis aizkrīt. Pāvuliņš paceļ pie mutes roku, ka&

tikko aizkāra Sebastjānas matus. Matu liegā, tīrā

smarža vēl turas pie viņa pirkstiem.

„Viņa ir skaista," viņš sev vēlreiz apliecina, un šī

atziņa viņam šoreiz sāp. Jo starp viņu un šo jauno ra-

dījumu turpmāk kā neizbrienami ūdeņi gulēs meli un

noslēpums.

«Pietiek," Pāvuliņš saka, „tā tas nebūs! Man viss

jāzina un es zināšu. Man jāzina un jāpalīdz. Tikko Se-

bastjāna aizies, iešu viņas istabā — viņa jau pat savu

dienas grāmatu neieslēdz. Citreiz tā būtu netīrība un

spiegošana, šoreiz glābiņš."

Tā apņēmies, viņš cieti sakniebj lūpas un jūt sevī

atgriežamies spirgtumu. Nepacietīgi gaida meitenes

aiziešanu. ledoma par to vārdu un smaidu liekulību,

kas viņam un Sebastjānai turpmāk būs jāizmaina, ja
viss netiks pašā sākumā noskaidrots, modina viņā

šausmas un riebumu. Tas jāaiztaupa. Viņai un sev.

Otra istaba aizdun Sebastjānas soļi — Pāvuliņš
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klausās. Tagad viņa jau priekšnamā, ārdurvis atveras

un aizveras. Tūdaļ Pāvuliņš pavērš seju pret logu —

Sebastjāna aiziet zem ābeļu baltajiem zariem. Pāvu-

liņš saslejas, nolaiž kājas uz grīdas, pieceļas un uzvelk

rīta svārkus. let pie loga un noraugās aizgājējai pakaļ.
Drošības dēļ jāpieslēdz ārdurvis, un tad...

Steidzīgs, lai nebūtu jādomā, Pāvuliņš aizslēdz sa-

vas mājas durvis un iet uz Sebastjānas istabu. Tanī

ticis, viņš nevilcinās, neskatās ap sevi, iet tieši pie viņas
mazā rakstāmgalda. Lai padzītu neērtības sajūtu, kas

tomēr viņam piezagusies pavisam nemanīta, Pāvuliņš

klusiņām svilpo, apklust — nē, tāda joku spēle pašam

ar sevi ir nepiedienīga šinī nopietnajā brīdī. Labie gari

zina, ka Pāvils Pāvuliņš nav spiegs, nekrietns noslēpumu
kārumnieks, šai lietā viņa sirdsapziņai nav ko pārmest.

Viņš izstiepj roku pēc Sebastjānas dienas grāmatas,

kas guļ turpat uz galda malas, bet nespēj tomēr to

satvert, nolaiž rokas, nolaiž acis un skatās uz grīdas dē-

ļiem. Viņš nevar. Visā savā mūžā Pāvuliņš nav rūpē-

jies par citu cilvēku lieliem vai maziem noslēpumiem,
nav ielauzies. Nav zadzis. Kaut kas guļ pie vecā vīra

kājām — maza aprakstīta papīra strēmele, viņš no-

liecas, bezdomīgi paceļ to un noliek sev priekšā uz

galda. Drusku satrūkstas
— lieliem, stāviem burtiem

uz papīra strēmeles rakstīts:

„Mīļa Sebastjāna..

Galvu noliecis, Pāvuliņš neapzinīgi lasa tālāk:

„Mīļa Sebastjāna,

atstāj to veco vārguli. Cik ilgi tu mocīsies? Mēs

esam jauni, mums tiesības uz pašu dzīvi. Būtu labi,

ja tev jau būtu tā nauda, tu zini, cik nabags es

esmu un arī slinks, bet kas par to. Vienkārši pa-
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ņem to lādi ar vecā pūķa bagātībām, atnes man un

nāc pie manis pati. Dzīve jābauda, kamēr esam

jauni un neesam apnikuši viens otram, kas notiks

agri vai vēlu.

Tavs Gusts.

P. S. Neraizējies par to veco ermu, arī tu nebūsi

mūžam jauna un skaista, kamēr tu tāda esi —

nenokavē savu."

Pavisam apstulbis Pāvuliņš lasa to visu. Kad viņš
izlasa, ka „dzīve jābauda, kamēr esam jauni un neesam

apnikuši viens otram", viņš nosarkst — kāds nejēdzīgs,
frivols tonis, kāda bezgaumīga valoda. Viņš sajūt vā-

jumu kājās un apsēstas Sebastjānas krēslā, tātad te

nu tas būtu — Sebastjānas noslēpums, atslēga. Tas

ir viss.

„Dzīve jābauda, kamēr

Ātrā, nepacietīgā kustībā Pāvuliņš noslauka mazo

papīru no galda malas uz grīdas, ātri pieceļas un bēg.

Elpu viņš atgūst tikai priekšnamā, atslēdz pirmāk aiz-

slēgtās ārdurvis, ieiet savā istabā un ar visiem rīta svār-

kiem ieraušas gultā un apsedzas līdz zodam, jo viņam
salst.

Tātad Sebastjāna aizies. Nav divu domu. Ja jau

viņa izpildījusi tā... tā cilvēka padoma pirmo pusi,

jāizpilda arī otra. Labi, tam tā jābūt. Viņš to neaiz-

kavēs, viņš jūt — Sebastjāna ir aizgājusi no viņa jau

tagad un tik tālu, ka izstiept roku, pamācīt, žēlot, aiz-

turēt būtu veltīgi un bezjēdzīgi.
Labi.

Pec pusstundas Sebastjāna atgriežas, prasa aiz

durvīm:

„Nu, krusttēv?"
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„Man sāp galva, es gulēšu, bērns," Pāvuliņš mie-

rīgi atbild. Sebastjāna aiziet, un drīz viņu dzird šķin-
dinām traukus virtuvē un klusi dūcam kādu dejas
melodiju. Vai viņa aizies jau šodien? Kaut tas notiktu

drīz.

Paiet stunda un divas, vēl kāds brīdis, tad Pāvuliņš
dzird — Sebastjāna uzmanīgi aiziet caur istabām, iznāk

priekšnamā, klusu atdara ārdurvis.

„Sveika, Sebastjāna," mierīgi domā Pāvuliņš, pa-

ceļ no spilvena galvu un paskatās — tur viņa atkal

aiziet zem ābelēm, šoreiz tai galvā platmale, mugurā

mētelis, abās rokās viņa nes somas. Nemierīgi pablenž

logā — droši vien baiļojas, vai viņš nav atmodies, vai

tā varēs aiziet nemanīta. Pāvuliņš nogaida vēl, kamēr

meitene izgājusi caur dārza vārtiņiem, kamēr viņas mē-

teļa zilais spožums un salmu platmale aizplīvojuši gar

sētu.

Tad Pāvuliņš pieceļas otru reizi, iziet priekšnamā —

viņš jau bija domājis, ka uz spoguļa aplodas gulēs tā

mazā, viņam adresētā aploksne. Viņš iebāž to rītā

svārku kabatā nelasītu, apstājas mirkli un stāv un

domā, tad viņa ausīs ielaužas sīka, tāla šņākoņa — tik

tiešām, Sebastjāna būs atkal atstājusi vannas istabā

ūdens krānu neaizgrieztu. Pāvuliņš bāli pavīpsnā, sa-

kļauj ciešāk ap ķermeni rīta svārku stūrus un iet uz

vannas istabu. Krāns ir tiešām vaļā, nu jā, tas nenotiek

pirmo reizi, Pāvuliņš pazīst Sebastjānu. Viņš aizgriež

krānu, paņem dvieli un noslauka spoguli — tas apkū-

pējis ar plānu, rožainu putekļu kārtu, tas ir Sebastjānas

pūderis. Pēc tam vecais vīrs domīgi pamāj spoguļa
stiklā pats sev ar galvu. Viņa kustības ir kļuvušas
gausas, gandrīz svinīgas, un acis noskaidrojušās. Tikko

jaušami piešķiebis galvu, Pāvils Pāvuliņš atstāj van-

nas istabu, atdara vienas aiz otrām savas mājas durvis
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un apstaigā istabas. Galvenais, ko viņš ikvienā istabā

ievēro, ir to mazo lietu trūkums, kas bija piederējušas

Sebastjānai — stūra istabā pie drēbju skapja nav vairs

viņas grēdā sasvaidīto kurpīšu (viņai bija daudz kur-

pīšu, kā gan viņa aiznesa tagad tās smagajās somās),

kuras viņam agrāk tā patika spodrināt un salikt glīti

rindā, bet kas jau nākamajā dienā bija atkal sasviestas

apbrīnojamā nekārtībā, kā kad liels vējš tai vietā būtu

plosījies un rotaļājies.

Istabā, kurā Sebastjāna gulēja un kurā Pāvuliņš
ieiet otru reizi šinī dienā, viņu pārsteidz svītrainā sega

uz meitenes šaurās gultas — kālab gan viņa segu aiz-

mirsusi un nav paņēmusi līdz, lūk, ko nozīmē neapdo-
mība. Bet drēbju skapis ir tukšs, un pie spoguļa vairs

nekarājas Sebastjānas zilais matu tīkliņš un nestāv

kārbiņa ar viņas rotas lietām. Bet tur vēl mētājas da-

žas sīkas matadatas, aplauzītiem galiem, un daudzums

izbārstītu spraudīšu. Pāvuliņš šos niekus sarauš sev

saujā, ieber tukšā sērkociņu kārbiņā un noliek pie spo-

guļa. Pēc tam viņš aplūko rakstāmgaldu, grāmatu

plauktu — grāmatas viņa nav ņēmusi līdz. Tad viņš

pieiet pie loga, aizver vaļā atstāto rūti, nolaiž zeltainos,

sīkām puķēm izrakstītos katūna aizkarus un atstāj

Sebastjānas istabu.

Savā istabā atgriezies un brīdi klusu ap sevi no-

raudzījies, viņš atkal izstiepjas gultā. Nu jau ir labi.

Lēns siltums apņem locekļus, piesātina viņa miesu un

elpu.

„Miers," Pāvuliņš doma, „miers."

Viņš atkārto šo vārdu, ieklausās tanī, iekļaujas tanī

ar visu miesu, ar nerviem un apziņu — un dzird: ista-

bas gaiss ap viņu sāk klusi dūkt un skanēt. Vispirms

skaņa ir līdzena, vienmērīga, kamenes dūkšanai līdzīga,
tad tā pieņemas spēkā un dzidrumā, to itin kā iešūpo
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kāda neredzama roka, tā sāk līdzināties milzīga, tāla

zvana skaņai. Bet tā Pāvuliņam nav dziedājis neviens

baznīcas zvans. Ja zvans būtu no sudraba, ja zvans

būtu...

„Es nezināju, ka miers skan," Pāvuliņš domā, „nu

tas tomēr skan. Miers. Upes kļūst rāmas un caurspī-

dīgas, kad tās atgriežas jūrā. Tā norimst cilvēka dzī-

vība, kad tā visbeidzot atgriežas pie Radītāja, ieiedama

skaidrības un nemirstības kristalla pagalmos. Un Ra-

dītājs to sveicina ar iesākuma un beigu vārdu, ar to

lielo miera vārdu, kas dzied kā sudraba zvans."

Pāvuliņš ir iemidzis.

Kad viņš uzmostas, tas redz rieta stundas rožai-

numā mirkstošās ābeļu galvas un pazares aiz loga rūts

un tūdaļ atkal sajūt dziļās, skaudrās sāpes, kas lauza

viņa plecus un ceļu galus, arī tās, kas piepilda krūšu

kurvi no pakrūtes dobītes līdz pat atslēgas kaulam.

„Vakars," Pāvuliņš nodomā, „atkal sāp ...
Un ne-

sen no šīs mājas aizgāja uz neatgriešanos Sebastjāna.

Nabadzīte, Sebastjāna, kurai šodien bija slepus, kā ne-

zin kādu noziedzīgu ceļu staigātājai jāpaņem kaut kas,

kas tāpat būtu ticis tai atdots ar prieku. Nabaga Se-

bastjāna, kurai šodien vajadzēja kādu ievainot. Sebast-

jāna, kurai kāds drīkst sacīt ar netīru muti: „Dzīve

jābauda, kamēr esam jauni un neesam apnikuši viens

otram". Nabaga, nabaga jauniņā Sebastjāna ..."

Pāvuliņš cilā rokas uz segas, pagroza galvu, viņš
redz jauniņo un neaizsargāto Sebastjānu aizklīstam

neatsaucamu, neskaitāmu sīku dzeloņu, sīku un lielu

piedauzības akmeņu pārbagātajā pasaulē. Sebastjāna,

ja vien tu zinātu šinī brīdī, cik vienaldzīgas pret cil-

vēka likteņiem un postu ir visas radītās lietas no

zvaigznes līdz puteklim, jo arī cilvēks pret lietām un

radībām ir bez labvēlības un bez saudzības. Cik bieži
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tev būs jādzer no sajauktiem ūdeņiem, Sebastjāna, cik

bieži tavs prieks pārvērtīsies ienaidniekā, kas tevi

meklē pazudināt.

Pāvuliņa iedomas darbojas dzīvi un nesaudzīgi, kā

raibi izrakstītus audekla tīstokļus tās atritina viņa

priekšā cilvēcīgās jaunības ainavas. Viņš redz Sebast-

jānu staigājam nepiepildāmu cerību ceļus, nožēlošanas

un sarūgtinājuma garos ceļus. Viņš nodreb līdzjūtībā,
iedomādams nežēlīgās burvestības, ar kādām dzīvība

savas radības ievilina vainā un pārkāpumā, lai pēc tam

piemeklētu tās ar soda mēru, ar sevis tiesāšanas nožē-

lojamo un sazāļoto tīksmi.

Un visu šo ceļu priekšā, kas cilvēkam jāizstaigā,

kamēr tas vēl jauns, Pāvuliņš sajūt piepešas tumšas

bailes, riebumu, nogurumu. Viņš piespiež abas rokas

pakrūtes dobītei. Piespiež un sajūt sāpes, kas piepilda
viņa miesas, un nopūšas, atvieglots un atpestīts: viņam

jau nav vairs jāaizklīst tanīs ceļos, tie ir secen.

«Svētītais vecums, svētītās sāpes — kāds dārgums
īstenībā ir šis mans laiks, kad nav nevienam vairs jā-

dara pāri, lai par to simtkārt samaksātu vēlāk, kad nav

vairs neziņas apmātam jāieiet iekārošanas piesmakuša-

jos kambaros, sliktas sirdsapziņas, slēpjamu vājību

mijkrēslī.

Šī vakara caurspīdīgā gaisma, kas atļauj saskatīt

cilvēku un lietu īstenos vaigus, kurā var atskanēt miera

vārds, tā jau ir bagātība, kuru es vēl šorīt nenovērtēju,

neizjūtu kā savu neatsavināmu algu, ķēnišķīgu man-

tojumu pēc nemiera drebošās nabadzības.

Nabaga jauniņā Sebastjāna, es būšu arī iztālēm

modrs," Pāvuliņš apsolās un dziļi nopūzdamies aizdara

acis.
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Un beidzamais ārējās pasaules iespaids, ko viņš pa-

ņem miegā sev līdzi, ir logs, aiz kura saulrieta mirdzums

jau izbālējis debesīs, kurās nostājis plosīties vējš, un

norimušie un caurspīdīgie vasaras sākuma mākoņi sa-

guluši slaidās un līdzenās svēdrās.
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SARGS

Pie fabrikas galvenajiem vārtiem sargam bija uz-

celta tāda kā būda, kā mājiņa — iekšā bija diezgan

telpas nelielam galdam, solam un krāsniņai ar mazu,

garenu mūrīti, uz kura varēja sēdēt un arī atgulties.
Sienā bija viens logs, un arī durvju augšējā daļa bija

no stikla, lai, šinī mazajā kambarī sēdēdams, sargs re-

dzētu visu, kas notika pie fabrikas vārtiem, kādi cil-

vēki tur ienāca, kādi izgāja.

Bet vecais sargs savā kambarītī kavējās pavisam

reti pat bargā ziemā, parasti viņu varēja redzēt stāvam

turpat fabrikas vārtu tuvumā. Un ikviens no fabrikas

ļaudīm, kas ienāca vai izgāja pa vārtiem, saņēma no

viņa pa vārdam, pa skatienam.

Viņš bija draugos ar visiem paprāvā uzņēmuma

ļaudīm, jo gados bija jau savam sešdesmitajam pāri un

savā garajā mūžā bija nostiprinājies grūtajā iecietības

mākslā, un cilvēki viņam šķita ļaunumā nožēlojami, ne

apnicināmi, labumā ar pateicību uzlūkojami, jo viņš

sacīja:

„Labums ir rets dārgums šinī pasaulē, kas īstenībā

ir tā tumsības lielkunga īstās mājas un valsts
— re-

tums un dārgums, par ko jābrīnās un kas ar pateikšanu

jāpieņem. Jo tas ir stars no augstienēm, no debesīm, —

un cilvēks, kas labu vārdu saka un labu darbu dara,

ir debesu vēstnesis un kā tāds sveicināms un visādi pa-

godināms."

Tā reizēm sacīja par šo lietu pats vecais vīrs, bū-

dams drusku prātnieks, kādi pa laikam mēdz būt ticībā

dedzīgi un sirsnīgi cilvēki, it īpaši vecuma dienās.
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Viņa līdzdalība fabrikas dzīvē — šinī fabrikā tika

gatavoti māla trauki — bija neuzbāzīga, bet dzīva un

nogurt nespējīga, jo krietna viņa mūža tiesa aizritēja

turpat pie fabrikas vārtiem, un ārpus šīs darbošanās

viņam nebija citas un, vecpuisī palikušam, nebija arī

citas dzīves. Tālab viņa rūpēm par to vietu, ar kuru

bija saistīta visa viņa dzīve, piemita liela modrība un

sirsnība.

Rūpestu bagātā diena sākās agri, kad saradās darba

darītāji — visus tos, vienu pēc otra, sagaidīdams un

apsveicinādams, viņš nemierīgs nācējos noraudzījās —

vai ieradīsies visi. Ja kādam gadījās izpalikt, vecais

vīrs, kad pārējie bija sanākuši, pasauca pie sevis pa-

vaļas brīdī kādu no strādniekiem un tam iečukstēja:

„Tu aizej pie Mikus" — vai kā nu citādi sauca io

tanī reizē izpalikušo — «paveries, kas tam vainas. Un

atpakaļ nākdams vai citurīt pastāsti man ar, lai man

būtu mierīgāks prāts."

Ja saslimušais vai citas likstas piemeklētais neie-

radās vairākas dienas no vietas, vecais sargs posās to

apraudzīt pirmajā brīvajā brīdī.

„Es neizturu," viņš tad paskaidroja ka atvainoda-

mies, „ilgu laiku neredzējis vienu no mūsējo sejām."
Bet ja notika vislabākais, un no rīta darbā saradās

visi, kas notika visbiežāk, sargs pasmaidīja ar ganda-
rījumu, atlieca plecus un aizkūpināja savu pīpi. Nu

varēja mierīgu prātu gaidīt direktoru, kurš allaž iera-

dās beidzamais.

„Visi, direktora kungs," sargs tad sacīja direktoram

sveiciena vietā un izskatījās lepns un priecīgs.

No saviem vārtiem dienas darba laikā sargs neaiz-

gāja raudzīties, kas fabrikā notiek, bet viņa acis jo
bieži un žirgti kavējās te pie šīs, te pie citas celtnes un

pie ļaudīm, kas rīkojās pagalmā — lūk, tur piebrauca
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pajūgi ar mālu, kas tika aiz fabrikas izgāzts zem noju-

mes. Tur tekalēja strādnieki ar ķerrām un ieveda mālu

mīcīšanai. Tur durvis stāvēja plaši atdarītas — cepļa

telpas bija pārāk karstas pat ziemā. Tur gausi un prā-

tīgi staigāja iesaiņotāji ar kastēm un kārbām, ar skaidu

un salmu vīstokļiem — skaidām pildītajās kastēs tika

rūpīgi guldināti jau gatavie trauki.

Sargs noraudzījās ar lepnumu un maigumu uz

fabrikas slaidajiem dūmeņiem, labi uzturēto celtņu pu-

duri un cilvēku augumiem, kas kustēja ārā vai iekšā

aiz darbnīcu platajiem logiem. Viss tas bija arī viņa
modrībai uzticēts.

Es iestājos darbā šinī fabrikā rudenī, darbs bija

patīkams — mēs, trīs vīrieši un es, vienīgā sieviete, zī-

mējām fabrikas māksliniecisko trauku metus formai,

domājām par ornamentiem, par krāsām, neskaitāmus

traukus apgleznojām paši. Māls man patīk labāk par

porcelānu, tas ir siltāks, sulīgāks, arī priecīgāks, pie-

mīlīgs savā vienkāršībā.

Mana iepazīšanās ar veco fabrikas sargu sākās jau

pašā iesākumā, ar pamācību — toreiz man tā likās diez-

gan dīvaina
—

kuru tas man izteica, pirms vēl biju
darbā pieņemta. lerados šim darbam iesniegt savu pie-

dāvājumu, atsaukdamās uz sludinājumu laikrakstā.

Zilas, caurspīdīgas rudens dienas rītā, ļoti labā omā

braucu uz priekšpilsētu, kur fabrika atradās.

Pie fabrikas vārtiem, kuros gribēju strauji ieiet,

man ceļā stājās vecīgs vīrs bez cepures, zilā kamzolī, īsi

apcirptiem, bieziem, pavisam sirmiem matiem, zilām

acīm un diezgan izpūrušām roņa ūsām.

„Paga, paga, jaunkundzīt. Uz kurieni? Pie ka?"

_,Pie direktora," atsacīju es un gribēju steigties tā-

lāk, bet vecais vīrs sacīja:
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„Bus jāpagaida. Viņš nenāk tik atri, tik agri. Pa-

sēdi tepat, pakavējies pie manis, veca vīra."

Viņš pamāja uz savu kambarīti. Durvis stāvēja

vaļā, uz baltā koka galdiņa māla krūzē ar resnu vē-

deru un šauru kaklu stāvēja liels saulespuķes zieds un

staroja kā bāla zelta lukturis. Aicinājums pagaidīt te-

pat bija izsacīts laipnā balsī, paklausīju tam.

Es sēdēju uz ķeblīša pie galda, vīrs ar roņa ūsu stā-

vēja atdarītajās durvīs, muguru pret durvju stenderi

atbalstījis, un paskatījās gan uz mani, gan uz vārtu

pusi. Viņa galva balti vizēja pret debesu spodro zilumu.

„Zelta laiciņš," viņš sacīja pec brītiņa, pec tam:

«Strādāsi te?"

„Ceru, ka strādāšu."

„Strādā vien vesela, te nav slikti. Labi ļaudis. Labs

direktors. Telpas tur tiem zīmētājiem gaišas, siltas,
ērtas."

«Pagaidi, tētiņ, ka tad tu zini, ka es taisni uz to

vietu —"

„Zinu."

«Uzminēji?"
„Zinu. Tādas man acis. Pulka cilvēkos skatījušas,

pulka redz."

Un piebilda, brīdi klusējis:

„Es te esmu sargs."

„Un tu sarga? Naktīs arī?"

«Naktīs arī. Ka tad citādi? Tad jau īpaši.
«Kad tad tu guli?"

«Cik man vairs tā miega, vecam ūpim. Staigāju te

naksniņā riņķī vien, riņķī vien, zvaigznēs paveros, pa-

stabulēju."

«Stabulē?"

«Laiku pakavēju. Gudra man stabule, daudzām

balsīm. Pēc tās meldiņas stabulēju: «No kara, bada,
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mēra, ūdens un ugunsgrēka, pasargi mūs, ak Kungs un

Dievs!" — Laiku pats sev pakavēju, sirds vientulību

remdinu, tumsā labu skaņu ielieku. Pret to skaņu ne-

viens palaidnīgs cilvēks ar nelabu prātu — ni un ni,

nekā nevar iesākt. Stāv skaņa kā balts mūris, kā drošs

valnis visriņķī. Kā tu mūrim pāri kļūsi, ko pret mūri

iespēsi?"

„Nekā gan," sacīju piekrizdama un tanī brīdī no

tiesas ticēdama tam baltajam aizsargātājam mūrim, kas

ar skaņas spēku uzceļams. Es pat iedomājos pavisam
dzīvi: tumša nakts, ne vēja balss, ne zvaigznes atspī-

dēšanas, bet ap fabrikas celtnēm ar slaidajiem dūme-

ņiem staigā vecais vīrs un pūš savu stabuli, un aiz

viņa starodams aug tas labās skaņas mūris, tas svē-

tības un drošības mūris, pret kuru nenieka neiespēj

neviens, kas savā nelāga prātā būtu nolēmis nakts tum-

sībā šinī pusē kaitīgus nedarbus piekopt. Un man

pēkšņi ļoti iegribējās strādāt šinī, tā apsargātajā vietā.

„Es tiešām ceru, ka te palikšu," sacīju, „ka mani

pieņems.**

«Pieņems," nešaubīgi atsacīja vecais sargs, „es

zinu. Tev ir labas acis un labas rokas. Paskaties pati —

katrs pirkstiņš dzīvo savu dzīvi. Tādas rokas neno-

rimst auglīgās darbošanās."

Un pec brītiņa klusēšanas:

„Es tevi pamācīšu, meit, un neļaunojies, ka pamā-

cīšu — es jau tev tēva vietā deru, nav jākaunās tik

veca vīra pamācītai tapt."

Uz brīdi viņš pievērsās man ar visu seju un au-

gumu, vairs fabrikas vārtus nevērodams, un sacīja

klusi un nozīmīgi:

„Mals, redzi, sajūt."

„Mals sajūt?"
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„Sajūt. Tavu sirdspratu un to labu un nelabu, kas

tevi iepriecina vai tev gauži dara. Tici man."

„Es jau ticu."

„Nu, tāpēc! Kāpēc, tu domā, te ir tās brāķa die-

nas ? Reizēm gluži ilgi nav un nav to brāķa dienu —

kādu tu to trauku ceplī apdedzināšanai ielikdams iece-

rējis, tādu izvelc —
māls dzied kā zvans, ja piesit, gla-

zūra tīra, spodra, gludena. Un te uzreiz vienā dienā:

plaisā trauki un tas viss. Vai atkal nežūst un nežūst,

mauc kauču paša ādu acīm pāri. Vai pārdeg. Vai gla-
zūrā plaisas kā tīkls. Nu meklē vainīgo un dzen pē-
das — vai cepļu kurinātājs nav snauduļojis, vai pār-

lieku karstā ceplī trauki iegrūsti, vai pārlieku atvēsušā.

Reizēm ir jau arī kāds nevīžīgs bijis un pie visa vaino-

jams, bet visbiežāk neatrod to vainīgo, to grēku āzi —

kurinātājs tas pats, meistars savā darbā. Te jau, redzi,
tā vis nevar — met tik pagales iekšā, lai uguns rij. Te

ikviena pagale ilgi ar apdomu rokās jāsvārsta, īstā brī-

dī jāzina ugunij dot. Kad tad nu kurinātājs nav vai-

nojams, dzen pēdas citur. Pētī javu, jaucas pa glazūras
podiem. Un kad tad nu vainīgais tomēr nav atrodams,

šie visi rokas vien noplāta, nekā nesaprot, bet es zinu:

māls ir sajutis."

Vecis apklusa un knibinājās ap savu pīpi, es pra-

sīju:

„Ko sajutis, tētiņ?"

„Es jau sacīju pirmāk. Cilvēka prātu. Kāds ir

ļaunīgā prātā un ar mīlestību nepiedomādams tam

roku pielicis."

„Tiešam?"

„Nu ka tad. Mals to nepacieš, mals to nepiedod,
man tu citu neiestāstīsi. Pavēro pati, pārbaudi."

Noraudzījos runātajā domīga un sevī drusku sa-

traukta. Viņš pakšķināja savu pīpi, pavērās tad uz
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vārtiem, atkal uz mani, smaids aizlocījās zem viņa
roņa ūsām. Sacīja sirsnīgi:

«Apglāsti mālu, svētī, tad tas kalpos tavai rokai.

Tā ir ar ikvienu radību un lietu. Tu vēl jauniņa, mā-

cies un piemini."
Un atkal pakšķinaja savu īso pīpi ar tumša mala

galviņu un pūta gaisā mazus dūmu mākulīšus.

Es strādāju fabrikā jau divus mēnešus. Pa to

laiku bija iestājies dziļš rudens, un vējš notraucis koku

dzeltenās lapas priekšpilsētas dubļos. Brīžam pār pil-
sētu aizšāvās plati mākoņu vāli, izšķiezdami krusas

šaltis pār namu skārda, koka un kārniņu jumtiem.
Darbā man bija labas attiecības ar darba biedriem,

ar priekšniecību —
direktoru slavināja viss personāls:

„Viss te — mūsu direktora nopelns. Gaiša, ai, kāda

gaiša galva! Dievs dod mums te saules mūžu no-

dzīvot."

Tādas valodas es dzirdēju jo bieži. Pati es direk-

toru nepazinu un nevarēju par viņu spriest. Bet gaiša

galva viņam bija droši vien, ja viņš prata savā uzņē-

mumā kopt un saglabāt to labo garu, kāds te valdīja,

pavadīdams te tikko pāris stundas dienā.

Vislabākās attiecības man tomēr, kopš tās sarunas

pie mūsu pirmās tikšanās, bija ar veco sargu. levēroju,

ar kādu labvēlību viņa acis sagaida un aizvada visus

darba darītājus. Arī izpalīdzīgs un neaizliedzīgs tas

vecais vīrs bija, līdzdalīgs visu šīs vietas ļaužu darba

un viņu pašu dzīves priekos un nebūšanās. Viņš at-

rada vietnieci strādniecei, kurai pienāca sievietes grū-
tās dienas un vajadzēja vismaz pāris nedēļas no darba

izpalikt. Viņš aizdeva savu tabaku, ja kādam vienā

un tanī pašā laikā bija aptrūcis naudas un papirosu.

Viņš dalījās savā azaidā ar allaž jaunam kucēnam lī-

dzīgi izkāmējušo izsūtāmo puiku. Man tādu vajadzību
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nebija, bet man viņš deva roku, kad rītos atnācu un

pēc darba devos mājup. To es vērtēju kā īpašas sir-

snības zīmi un mani tas aizkustināja.
Arī savu stabuli, to burvestības stabuli pret ļau-

nām varām, viņš man kādu reiz parādīja. Stabule bija
no koka, neparasti gara, pie tam tai nebija viens cau-

rums, kā parastajām ganu stabulēm, bet vairāki. Kad

es to pieliku pie mutes un mēģināju pūst, daudzajos
stabules caurumos noguldza un aizšņāca tikai mana

dvaša. Bet kad to ņēma rokās vecais sargs, viņa tumšie

pirksti tekalēja pār daudzajiem caurumiem viegli un

veikli kā paijādami, un stabule dziedāja saldā un sē-

rīgā balsī ik dziesmu, ko no tās gribēja izvilināt. Skaņa

bija nespodrāka kā flautai, bet piemīlīgāka un tanī

bija kaut kas no tā neatdarināmā maiguma, kas pie-
mīt rudenī dzērves ardievu saucienam.

Kādu dienu — tas bija jau novembrī un ielās bija
uzkritis pirmais mīkstais sniegs — es ierados savā darba

vietā ar nokavējumu un sargu pie vārtiem neredzēju.

„Droši vien iemidzis kambarītī uz sava mūrīša", nodo-

māju, «neskatīšos un netraucēšu, lai atpūšas mans mī-

ļais rūķis."

Pēc darba pošos aiziešanai, pavēros logā — ļaudis
pa vienam un pulciņos aizgāja pa vārtiem, bet sargs

vēl arvien nebija redzams.

Nezinu kāpēc, bet manu sirdi sagrāba tumšs un

liels uztraukums.

«Klausies", sacīju un saivēru aiz piedurknes puisi,
kas patlaban nesa nolikt plauktos manus krāsu podi-
ņus, «kur viņš šodien ir?"

«Kas tad?"

«Musu sargs!"

«Ak tas! Nezinu. Vai tad nestāv vārtos?"

„Nē."



«Nu, būs ar to jauno izmainījies. Un tas jau nu

tev saltumā nestāvēs, tas tup kambarī uz mūrīša kā

vista uz olām. Te jau ir vēl otrs sargs, nezināji? Bet

vecis tam te stāvēt ļauj reti vien, neuzticas..."

Nu tikai attapos, ka visgudrāk taču iet pašai pa-

raudzīties, atlaidu puiša piedurkni, apģērbu virsdrē-

bes un žigli devos uz vārtiem.

Paskatījos durvju stiklā
— jā, tur iekšā uz siltā

mūrīša patiesi sēdēja jauns puisis un uz manu pusi pat

nepaskatījās. Brīdi pastomījos, nezin par ko dusmīga,
tad aizgāju.

Otrā rītā jau iztālēm centos saskatīt vārtos acij tik

pazīstamo večuka augumu puskažociņā, garos tūbas

zābakos un apaļā zaķenīcā. Bet vārti rēgojās tukši.

Pieliku soli un ātri sasniedzu vārtus, tūdaļ arī ieskatī-

jos sarga mājiņas durvju stiklā — kā tad, tur iekšā uz

mūrīša sēdēja un lasīja laikrakstu tas pats vakardienas

puisis. Mirkli pārlikusi, atvēru durvis. Puisis ar ne-

patiku vērās manī, es viņā.

„Kur tad vecais sargs," prasīju gluži nelaipni.
„Slims", puisis atsaucās un turpināja, «atradis

īsto laiku slimot un nīkt. Nav vairs vasara, kādas ta-

gad naktis — melnas, aukstas. Būs man vienam te

jāsalst."

«Toties agrāk jūsu deguns šīs vietas gaisu reti kad

ostīja", pavisam noskaitusies, un rupji uzsaucu es, pui-
sis paglūnēja manī pārsteigtām dzeltenām acīm.

«Acis ka vistai," vel arvien tikpat ļauna nodomāju
es un prasīju nepacietīgi:

„Kur viņš dzīvo?"

„Vecais, vai?"

„Kur?..

Puisis nosauca ielu un mājas numuru tepat no-

malē, es to tūdaļ pierakstīju skiču blokā un, drusku no-
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kaunējušies par savu ātrsirdibu, visnelabākajā jutoņa
devos pie darba.

„Sargs ir slims", teicu savam biedram Kalmēm un

apsēdos pie galda.

„Ak tā," šis atteica tik vienaldzīgi, kā kad es ru-

nātu par kādu saslimušu kaķi vai nolauztu koka zaru.

Un manī tūdaļ atkal pacēlās rūgts dusmu vilnis.

„Ak tā," es mēdījos, „tev tur gan nav nekādas da-

ļas? Bet vai tu neatceries to kungu, kuram tas večuks

par savu nieka naudu sūtīja zemenes mājā, kad kungs
Kalme slimoja viņvasar?"

„Kas tev to stāstīja, vecis pats?"

„Tu pats, nevis vecis."

Kalme paraustīja plecus un novērsās.

Tikko pabeigusi darbu un nevīžīgi noskalojusi sa-

vas krāsām notrieptās rokas, teciņus devos ārā un pa

vārtiem izšāvos pat neuzlūkojot jauno sargu, kas tagad
stāvēja ārā. Mans īgnums bija jo liels vēl tāpēc, ka tanī

nelāgajā dienā biju samaitājusi kādu šķīvja gleznojumu,

pie kura biju daudzas dienas rūpīgi un ar patiku strā-

dājusi. Tagad, pa sniegu žigli soļodama, atcerējos

pēkšņi ļoti skaidri un ar mazu dūrienu sirdī: „Māls

sajūt."

Man kļuva gluži ērmots prāts. Sapostītais šķīvis
tā tad bija ieņēmis sevī manu nelabo garastāvokli un

cietis manas nesavaldības dēļ.
Vecais sargs dzīvoja mazā mājiņā ar izģindušām

koka sienām, bez viņa dzīvokļa tur bija vēl tikai divi

citi. Kad pieklaudzināju viņa dzīvoklim un dzirdēju

vecā vīra pazīstamo balsi iekšā aicinām, mani pārņēma
tāds prieks, ka atviegloti nopūtos kā smagu nastu no-

likusi. Nospiedu durvju rokturi un gāju iekšā.

Vecais vīrs gulēja šaura gultiņa pie istabas sienas

durvīm iepretī. Mazā istaba, tai pašā laikā arī virtuve,
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bija spodra un klusa. Stūrī zem svētbildēm plaukts ar

māla tasītēm, krūzēm un bļodiņām.

„Ak tu ta esi, skaties vien! Redzi nu, kadā es nu-

pat esmu slinkumā kritis. Nenāc vis klāt, nedod roku,
kas lai zina, kas ši man par sērgu," sacīja vecais vīrs.

Pieskāros tomēr viņa rokai — tā bija sausa un

karsta. Ari acis viņam bija iekritušas un ļoti ne-

spodras.

„Tev jau drudzis, mīļais!"
„Ta jau nu bus," vecis atsacīja, novērsās, tad iepra-

sījās: '■

„Ka tur?"

„Viss labi."

„Vai tas jaunais naktī tik kā āpsis?"

„Domāju, ka neguļ vis."

M
Ta.

Veca vīra pirksti nemierīgi burzīja segas stūri, tad

viņš prasīja vēl:

„Braķa nebija?"

„Nebija," es meloju, „ne vakar, ne šodien."

Viņš pasmējās un aizvēra acis.

„Liecies nu miera ar tam raizēm," es sacīju, „doma

par sevi. Ko tad saka ārsts?"

„Neesmu bijis pie ārsta, mīļa," viņš sacīja klusu

un vainīgi.
„Kur nu tev iet! Šurpu jāataicina."

„Es jau te esmu viens."

„Viens ? Vai tad neviens kaimiņš pie tevis neie-

nāk? Ko tad tu ēdi vakar un šodien?!"

„Negribas jau —"

Apmulsusi un nobēdājusies piecēlos kājās.

„Ja tu man iedotu nodzerties," gulētājs sacīja vēl

klusāk un piebilda: „nerājies nu."

Man saskrēja asaras acīs, sodījos caur zobiem:
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•«Cilvēki visapkārt, bet ne zinis neliekas..."

«Viņiem jau savas rūpes —

„Un es pati ari esmu laba. Vakar varēju visu uz-

zināt, varēju atnākt."

Viņš uzlika uz manas rokas savu karsto plaukstu.

„Gan jau būs labi. Bet nu esi tik laba, padod manu

pīpi. Aiz gultas aizkrita šorīt. Gribēju izvilkt, vājums
uznāca. Bet tu nedusmo, putekļi pagultē."

„Visu dabūsi, neruna, tas tev kait."

Sagrābstīju pagultē pīpi, noslaucīju, piebāzu ar

tabaku un iedevu vecajam. Tad atnesu no veikala

pienu, maizi un dzērvenes. Gribēju izmērīt vecajam

vīram temperātūru, viņš elpoja ātri un grūti, aizrijās
tabakas dūmiem, bet termometra, izrādījās, viņam ne-

bija.

„To es nopirkšu aptieka," teicu, „bet tu guli. Ārstu

arī pa tālruni atsaukšu pie tā paša."

lededzināju petrolejas spuldzīti un noliku uz galda.
Slimais gulēja gultā aizvērtām acīm un smaidīja zem

izpūrušajām ūsām.

„Guli nu un nerij tik daudz tos dūmus," sacīju,

„tūdaļ es atgriezīšos."
Kad es biju tuvākajā aptiekā nopirkusi termo-

metru un pa tālruni sameklējusi ārstu, kas varēja un

gribēja vēl tanī pašā dienā uz nomali braukt, bija pa-

gājusi jau turpat pusstunda. Atgriezos pie slimā. Viņš

bija nolicis pīpi uz krēsla pie gultas un gulēja tāpat aiz-

darītām acīm.

„Pec stundas bus klat," es sacīju, «tagad mes tev

izmērīsim tos karstuma grādus."
Vecais vīrs neatbildēja un nepaskatījās manī. No-

domāju, ka viņš iemidzis, negribējās traucēt un modi-

nāt, nolēmu atlikt temperātūras mērīšanu līdz ārsta at-

nākšanai. Apsēdos pie galda, uz kura stāvēja spul-
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dzīte un ūdens krūze, sāku atlasīt sakaltušās dzērvenes

no derīgajām. Pēc īsa brīža gulētājs sāka svaidīties sa-

vās cisās un kaut ko nesakarīgu runāt. Pielēcu kājās,

pieskāros viņa pierei — drudzis bija pieņēmies stipru-

mā, karstums kā mākonis turējās gaisā ap slimnieka

pagalvi. Tikai tagad pamanīju, cik nemīlīgs istabas

gaiss — te taču nebija kurināts, kā es to nebiju iepriekš

pamanījusi. Un dzert viņš arī pirmīt bija man prasījis,

vajadzēja sasildīt ūdeni.

Pēc ilgas meklēšanas atradu kādā kastē malku, ie-

kurināju apaļo čuguna krāsniņu un uzliku silt tru-

muli ar ūdeni. Vecais vīrs sāka atkal runāt un mētā-

ties rokām. Piegāju viņam klāt, apsēdos gultas malā,

saņēmu savās un savaldīju nemierīgās rokas.

„Stabuli," viņš sacīja pēkšņi pavisam skaidri un

atvēra acis, «stabuli. Tur, plauktā."

Pieceļos un paņemu no plaukta garo stabuli, pa-

sniedzu viņam.

„Še," viņš teica un iespieda to man sauja, „ta tev".

Tūdaļ viņš atkal saka murgot un mani vairs nepa-

zina.

Ārsts ieradās veļu, izmērīja slimniekam temperā-

tūru un nozīmīgi paskatījās manī.

«Turpat četrdesmit viens grāds," viņš nosacīja un

turpināja izmeklēšanu no tiesas vai šķietami norai-

zējies.

Diagnoze bija nežēlīga un nepārsūdzama: plaušu

karsonis.

«Viņš jānogādā uz slimnīcu," sacīja ārsts.

«Protams," es atbildēju un sažņaudzu rokā stabuli,

kuru, nezinu kāpēc, nebiju nolikusi sāņus, «vai jūs ne-

būtu tik labs un pa ceļam nepasūtītu slimnīcas auto un

vedējus? Es negribu no viņa atkāpties."
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„Labi," sacīja ārsts, «izdarīšu."

Vecais fabrikas sargs — es tikai tagad biju uzzi-

nājusi, ka viņu sauca Jāzeps Jāzepa dēls Pavēnis —

nomira slimnīcā ceturtajā dienā.

Manis ierosināti, fabrikas ļaudis neskopodamies
sameta naudu labai kapa vietai, šķirstam un sēru diev-

kalpojumam. Jāzepu Jāzepa dēlu pavadīja uz kapa
vietu visa fabrikas saime. Pa ceļam mūsu direktors

paaicināja mani iet viņam līdzās un prasīja man klusi:

„Vai tas tiesa, ka viņš atstājis jums to savu slaveno

stabuli?"

„Ja gan, direktora kungs."

„Vai jus nevarētu
...

to stabuli man ..."

„Ne, direktora kungs —"

„Es domāju, es... es negribēju jus apvainot."

„Blēņas, direktora kungs!"

Biju tanī diena pārak noskumusi un skarbuma

pilna, lai vēl ar kādu sarunātos.

Liekas, ka ar Jāzepa nāvi pār fabriku sākusi vel-

ties neveiksmju straume, kurā sarga nāve bija tikai pir-
mais piliens.

Sākās ar sīkumiem: vispirms divi saiņotāji sētā iz-

meta no rokām lielu kasti ar vēl neiesaiņotām vērtīgām

vāzēm. Neilgi pēc tam pārlauza roku viens no mūsu

labākajiem strādniekiem, savā vietā neaizstājams vīrs.

Bet ne tikai tas.

Varbūt to manīju vienīgi es, varbūt tas man tikai

tā šķita — pats fabrikas gaiss un noskaņa likās pārvēr-
tušies. Jeb es vienkārši nebiju agrāk manījusi, ka fab-

rikas vīri reizēm dzer tepat fabrikā un zog laiku? Ka

mūsu kantora jaunkundze nezināmu iemeslu dēļ ne-

ieredz direktoru, ka saiņotājs Stasis, kam mājās tikko

kā paņemta jauniņa sieva, fabrikas aizdurvē kniebj sā-
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nos tuklajai Mālijai un citām meitenēm. Ka mani dar-

ba biedri runā labu tikai par to no mums, kas sarunas

laikā atrodas tepat, bet sliktu par katru, kurš no ista-

bas izgājis?

„Viņam nebija sekmju jau akadēmijā," saka.

Kalme par kluso un laipno Āriņu, otru gleznotāju, «di-

vus diplomdarbus uztaisīja, abi nederēja ne velnam.

Ticiet man, viņš savas figūras stilizē tikai tālab, ka

nenieka nezina par anatomiju un reālu figūru nemaz

nejēdz uzzīmēt, nedz uzgleznot!"

Man derdzas tādas valodas klausīties, īpaši ja tas

atkārtojās, reizēm neizturēju un sacīju skaļi:

„Ka suņi. Viena riešana. Apnicis. Ap-ni-cis!"

Agrāk es nebūtu to sacījusi tik nervozi un ļauni.

Arī ar mani pašu kaut kas vairs nav labi.

Tad nāca lielā nelaime: mūsu direktors saslima un

sirga līdz pavasarim. Un pa to laiku fabrikā bija no-

tikušas divas zādzības. Viena, mazāka, nakti — tās

dēļ tika atlaists nevīžīgais un miegainais jaunais sargs

un viņa vietā pieņemts cits, vēl miegaināks. Otra zā-

dzība bija daudz nopietnāka un nelabāka rakstura —

kaut kā bija atklājies, ka fabrikā notikusi plašu ap-

mēru vērtīgāko trauku nobēdzināšana un izsaimnieko-

šana divu beidzamo mēnešu laikā.

Kad to uzzināja direktora vietnieks, pār fabrikas

ļaudīm — rūdītais blēdis taču nenotverams iemājoja
mūsu vidū — aizbrāzās tāds dusmu viesulis, ka mēs ilgi
nevarējām viens otram acīs skatīties.

Tanī dienā vesels ceplis trauku pārdega un bija

izmetams lūžņu kaudzē. Māls bija sajutis. Un māls

bija nepielūdzams un nepielabināms, es pasmējos sevī,

es taču šinī lietā zināju vairāk nekā tie citi. Bija gluži

aplam pārmest kurinātājam un atvilkt no viņa algas
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pardegušo trauku vērtību. Mals bija cietis no musu,

cilvēku, netīrības, bija apvainots un atriebās.

Nezināmā zagļa meklēšana — zaglis nebija un ne-

bija atrodams — vēl jo vairāk sabiezināja gaisu ap

mums. Es redzēju ap sevi vairs tikai neuzticīgas vai

apvainotas sejas, glūnētājas acis, dzirdēju sarūgtinātas
vai kodīgas piezīmes. Manu acu priekšā draugi pār-
vērtās ienaidniekos un ļaudis, kas agrāk viens par otru

stāvēja kā siena, tagad apsūdzēja viens otru acīs un

aiz muguras.

Bet māls, tas sajuta — un atriebās mums arvien

biežāk un sajūtamāk. Spītības ugunīgā un nežēlīgā

stichija šķita ielauzusies šai šķietami inertajā un vientie-

sīgajā vielā.

Drīz direktora vietnieks atlaida mūsu noliktavu

pārzini — aizejot tam apvainojumā drebēja balss un

rokas. Lai nu ko varēja turēt aizdomās par to zādzību,

tik ne šo veco un uzticamo.

«Paldies par visu labu," viņš sacīja aiziedams. Ne-

viens viņam neskatījās acīs. Tad es uzlēcu no savas

vietas un skrēju aizejošajam pakaļ.

„Danga," es teicu, „es gribēju no jums atvadīties.

Nenokariet degunu. Es arī iešu drīz. Fabrikas gaiss ir

sazāļots, te mums tā vai tā vairs nav palikšanas."
Viņš paveras manī, paspieda manus pirkstus, no-

pūtās, tad atmeta ar roku un devās uz vārtiem.

Kad divas dienas pēc tam aizdegās nezin kādu

iemeslu dēļ viena no mūsu celtnēm — uguns gan tika

laikus pamanīta un noslāpēta, bet gruzduma smaka

un nelabums palika gaisā un nebija padzenami tik lēti

— es neizcietu ilgāk.

«Kalme," es sacīju gleznotājam, kas strādāja ar

mani pie viena galda un tanī brīdī klusi lādēdamies

jauca mazā porcelāna podiņā gaišo ultramarīnu ar kar-
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mīnu, nevarēdams un nevarēdams dabūt to iecerēto

dziļo un tīro violeto krāsu, ar kādu tas bija apņēmies

notriept kāda trauka sānus.

„Kalme!"

„Kas ir?" viņš prasīja nepacietīgs.

„Es eju projām —"

«Nemels."

«Es patiesi aizeju."

«Kas tad nu?"

«Man te nepatīk vairs."

«Pagaidi, netrako, kur vel tadu darbu atradīsi?"

«Neatradīšu un nevajaga. Bet te... ja, vai tad tu

nejūti?"

«Ko tad īsti?!"

«Tu esi nejūtīgs. Tu esi nejūtīgāks par malu. Tas

jūt. Neiet taču nupat te vairs nekādā jēgā."

«Ta jau nu ir. Izveseļosies direktors, redzēsi, bus

viss atkal labi."

«Nebūs labi."

«Te jau viss uz viņa pleciem vien turējās
"

„Nē", noteikti atbildēju es, kāda doma pēkšņi iz-

šāvās man caur smadzenēm, un šī doma tā pārsteidza,
ka piecēlos kājās un turpināju vēl noteiktāk un diktāk:

«Nekas vairs nebūs labi —"

«Tikko direktors atkal —"

«Ak, ko tavs direktors
. Jāzeps Jāzepa dēls

Pavēnis nekad vairs nepiecelsies no savām miera

cisām!"

«Tu murgo, skuķi," noskaities norūca Kalme un

jauca atkal zilo un sarkano, sarkano un zilo, dzīdams

pēdas neatrodamajai violetajai krāsai.

Bet es, savu uztraukumu un ātro dvašu valdīdama,

piesteidzos pie loga, piespiedu pieri rūtij, raudzījos
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ara, ziemas pēcpusdienas agrīnajā mijkrēsli un atkār-

toju sevī:

«Jāzeps Jāzepa dēls Pavēnis vairs nepiecelsies.

Jāzeps Jāzepa dēls vairs nenāks šurpu. Par to ne-

vajag runāt. Bet es to zinu."

Plati ieplestām acīm turpināju raudzīties ārā,

mana sirds sita ātri, mute drebēja — es redzēju kādu

vīru soļojam tur pagalmā, mazu un sīku pret fabrikas

celtņu masīvu un dūmeņu debesīs skrejošām līnijām.

Gausā solī ap fabriku aizsoļoja Jāzeps Jāzepa dēls,

sargs no Dieva žēlastības, viņa sirmā galva vāji vi-

zēja pret vējainajiem un tumšajiem ziemas padebešiem.
Un viņš raudzījās ap sevi un pūta savā stabulē, es to

skaidri sadzirdēju, un viņa pēdās, drebēdams un spul-

godams, arvien augstāk un augstāk cēlās iezilgana mir-

dzuma valnis. Drīz celtnes un pagalmu ieslēdza aug-

stais un baltais drošības un svētības mūris, pret kuru

neviens ļauna darītājs neiespēj nenieka.

Es sapratu tanī brīdī, ka šai vietai pietrūcis un ka

šīs vietas dvēsele ir atstājusies no tās.
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KLOSTEŖA STĀSTI

MĀŅI

Mistiķis esmu jau sen. Esmu pārāk daudzprasīgs,
iekārošanā un zināt kārē nesātīgs, izsalkumā nepiepil-
dāms, lai man pietiktu ar redzamās pasaules lietām.

Īstenībā vienīgais, kas meklēšanas un iekārošanas vērts,

ir Dievs un Viņa patiesība. Šīs meklēšanas grūtajā

ceļā mani piemeklējušas daudzas šaubas, pārbaudīju-

mi, kārdināšanas un atklāsmju stundas. Ar nerimīgu

sirdsdedzi esmu pievērsies reliģijas lietām.

Teoloģijas fakultāti nepabeidzu, uzsāku savrupu

ceļu. Esmu taustījies māņu tumsībā, bet nu esmu

skaidrībā — zinu, ka reiz es būšu jaunu patiesību slu-

dinātājs, kam dota vara pār cilvēku dvēselēm — man ir

tīrā Cicerona mute, kad es runāju, protu iedegties un

citus iededzināt. Pūlī es iespēju satvert iniciātīvu un to

paturēt. Citādi nevar. Visi nekad nepieņems patie-

sību labprātīgi. Dažs tāds remdenais un kūtrais ir jā-

sagrābj aiz skausta un jāsapurina, lai tas redzētu, ka

tam darīšana ar spēku, bijājamu spēku.

Mana mīļā māte ir vienīgā, kas nepakļaujas manas

zelta mutes burvībai, prātīgā sirmā kundze jau ir dzī-

vās dzīves cilvēks no matu galiem līdz kurpju siksnām.

Viņa mani dēvē niekalbi, mākoņu stumdītāju, pasaules

lāpītāju — nu labi, vecā pasaule ir tomēr jālāpa. Esmu

lasījis par Kristus otru atnākšanu slavā un godībā.
Un esmu sapratis piepešā apgaismības brīdī, ka no

mums pašiem un tikai no mums atkarājas šī otrā at-

nākšana. Mūsu rokas, mūsu kājas, mūsu miesa un
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prāts ir tilta cēlēji no zemes uz debesu godību. Visas

lielas patiesības ir vienkāršas un skaidras, arī šī — Viņš
atnāks pie mums caur mums pašiem. To es gribu slu-

dināt, ja vajadzīgs — uzplīt. Šī ir tā mākoņu stumdī-

šana, kas tā nepatīk manai mīļajai mātei. Mana sieva

ir daudz iecietīgāka, viņa jau mani arī vairāk mīl, kau-

ču es to nesaprotu, jo arī viņa ir ļoti praktiska, izdarī-

ga, domu pasaulē diezgan nevarīga būtne. Viņas pa-

saulīte ir šaura, viņai pietiek prieka, ja tai dota iespēja

par mani rūpēties, mani pasargāt no dienišķās dzīves

sīkumiem, sagādāt man ērtības un vientiesīgus priekus
— ar maltītēm, kas man garžo, ar puķēm, kādas man

patīk redzēt uz mana rakstāmgalda. Varu domāt un

elpot tikai ļoti tīrā un ļoti klusā mājā, mana sieva to

zina un par to gādā.

Tātad es meklēju Dievu un Viņa patiesību. Viss

pārējais ir māņi. Esmu izlasījis simtus un atkal simtus

lielo mistiķu un dievreģu darbu, izdomājis simtus un

atkal simtus paša domu un dažas arī uzrakstījis. Dzī-

voju askēta dzīvi, esmu norobežojies no visiem cilvē-

kiem, kas mani traucē, lai savā pasaulē iemājotu nesa-

jaukts. Dažs labs tādu dzīvi dēvētu apsēstību. Bet es

zinu, ka esmu debesu aicināts un iezīmēts lielu uzdevu-

mu veikšanai nākamībā, jo pasaulei patlaban ir pietrū-
cis praviešu saucējas balss. Tāpēc dievišķīgās kārtī-

bas vietā pasaulē visnotaļ vērojamas gaužas nejēdzības,

posts, materiālisma īsredzība. Nākamā pravieša mutē

jābūt mēlei no tīras uguns, lai par to visu runātu, lai

to visu šaustu. Kas gan var man aizliegt šim pravietim

tapt? Ak jā, es dzirdu pats, cik augstprātīgi šie vārdi

skan, bet kur ir cilvēcīgā gara tiekšanās robežas, ja šī

tiekšanās ir no tiesas īsta, dedzīga, varena? Šī doma

mani ir pilnīgi ņēmusi savā varā, ka beidzamajā laikā

nevaru vairs domāt par neko citu. Bet kaut kā man



175

trūkst, kā īsteni? Man liekas, man vajadzētu, lai mani

manā pārliecībā iestiprina un manam aicinājumam
svaida kāds tēvišķīgs sirmgalvis, kāds īstens Dieva

vīrs, esmu īstenībā vēl jauns, un jaunībai vajag sirm-

galvju gudrības, svētības un atbalsta.

Kad par to stāstīju savai mazajai sievai, viņa sa-

cīja: „Nu, tad mums vienkārši jādodas ceļā, jāiet un

jāuzmeklē tāds vīrs. Manuprāt mums vajadzētu doties

uz N. klosteri. Ir dzirdēts, ka tur mītot viens otrs cil-

dens vientuļnieks, kas tevi varēs saprast un iestiprināt"
Un tu nāksi man līdz?'

„Vai tu to negribi?"

„Gribu gan."
„Nu redzi. Protams, es iešu līdz. Citādi jau tu

nobeigsies badā pa ceļam uz to vietu, es jau tevi pa-

zīstu."

„Paldies, bērniņ."
Ar to mūsu ceļojums uz N. klosteri bija izlemta

lieta.

*

Pie vecā mūka viņa kambarī ieiedams es sažņau-

dzu cepuri rokā, jo mani sagrāba stiprs iekšējs dru-

dzis un pat tādas kā mazas bailes. Liekas, es tomēr

tanī brīdī vairs nesajutos tik pārliecināts par visu, kas

iepriekš mani bija vilinājis un rādījies man pašapziņas

pilnā skaidrībā. Ko gan citu varēja nozīmēt mans

drudzis? Es paraudzījos uz savu sievu — viņa gāja

mierīgi, nemaz neizskatījās novārgusi garā ceļa grūtī-
bās, visa viņas bālā, trīsstūrainā sejiņa pieticīgi staroja.
—

„Jā," es nodomāju ne bez skaudības, — „tev jau nav

grūti. Pārmērīgi lielas prasības un alkas nespiež tevi

pie zemes." Manas mazās sievas miers pavisam dī-

vainā kārtā mani dzēla un mani kaitināja.
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Vecais mūks, kuru te visi sauca vienkārši par Tē-

tiņu, gluži sirms un kalsens, grumbainu vaigu, sēdēja

gaišajā un apvītušām bērzu meijām piepildītajā kam-

barī pie maza koka galda un ap viņu šaurā lokā bija

sapulcējušies klostera apmeklētāji — sievas un vīri,

bērni un jaunekļi. Visas galvas bija noliektas godbi-

jīgā uzmanībā, visas acis pievērstas Tētiņa šaurajam
un patumšajam vaigam.

Kad arī es un mana sieva tuvojāmies pārējiem,

Tētiņš mūs abus ietvēra īsā gaišo acu skatienā, uzsmai-

dīja mums un novērsās, un manī iezagās tikko jauša-

mas vilšanās vēsums — laikam taču es Tētiņam šķietu

gluži neievērojams un visiem citiem līdzīgs, citādi viņš

nebūtu novērsies tik ātri. Nezinu īstenībā pats, kādu

īpašas labvēlības un vērības mēru es no Tētiņa biju

gaidījis, bet kaut kas manī satumsa. Cepuri rokās ņur-

dzīdams, stāvēju starp savu sievu un kādu svešu liela

auguma veci un klausījos, ko ļaudis stāsta Tētiņam.
Visi šie ļaudis bija te atnākuši no tālienes, klostera skais-

tuma un tā iemītnieku labās slavas vilkti, bet viņu valo-

das man šķita tik tukšas, tik garlaicīgas, ka ilgi es tās

neklausītos, ja negaidītu pats savu kārtu ar Tētiņu ru-

nāt. Dzirdēju ļaudis runājam latviešu, lietuvju un

krievu mēlē, kāda sieva runāja somiski. Visi šie

ļaudis gribēja Tētiņa padomu, bet pārlieku ikdie-

nišķās lietās — viens prasīja, kā pārliecināt palikt

pie viņa sievu, kas gribot no viņa aiziet, otrs gari un

plaši stāstīja par kādu savu nedziedināmu iekšu kaiti,

vēl cits gribēja zināt, kā lauku māju ar zemi starp vai-

rākiem brāļiem un māsām sadalīt, — „lai tas notiktu

Un būtu pēc kristīgās patiesības, pēc Dieva vārda."

Tētiņš atbildēja tik klusi, ka viņa vārdi tikko nonāca

līdz manām ausīm, lielāko tiesu viņa atbildes gan bija

pavisam īsas, gandrīz vienzilbīgas: „Lūdz, mīļais, tas
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ir visulielakais spēks.. .", «Cilvēks doma, Dievs

zina...", „Gaidi, pacieties, sagaidīsi." Ļaužu nopūtas

un valodas piepildīja telpu.

„Nē," es domāju, „mana lieta ir nopietnāka. Man

vajadzēs izlūgties Tētiņam atsevišķu brīdi sarunai un

ilgāk, dziļāk parunāties. Sākšu ar grēku sūdzi." Pa-

gaidām pacietos, gaidīju savu kārtu. Tie ļaudis, kas

jau bija savu vajadzību Tētiņam uzticējuši un viņa at-

bildi uzklausījuši, atkāpās no viņa krēsla patālāk, pā-

rējie mierīgi un bez grūstīšanās virzījās tuvāk. Pama-

zām pievirzījos tuvāk arī es. Mēs bijām abi ar sievu

ienākuši beidzamie, mums vajadzēja gaidīt, kamēr citi

būs pabeiguši savus bēdu un rūpestu stāstus. Beidzot

tas notika, mēs ar sievu stāvējām Tētiņa priekšā. Tē-

tiņš pavērās augšup mūsu sejās, nolaida atkal acis un

klusēja. Ļāvu, lai mana sieva runā pirmā.

„Sveti mani, Tētiņ," sacīja mana maza vientiesite

un vairāk nekā.

«Svētīju, lai Dievs arī svētī," sirsnīgi sacīja Tētiņš,

pārmeta manai mazajai platu krustu, un seja viņam
tanī brīdī bija tāda, ar kādu cilvēki labus putnus un

puķes uzlūko.

Es nostājos sievai līdzas un iesaku:

„Man vajadzētu daudz stāstīt, cienījamais sirm-

galvi, ļoti daudz ..."

„Stasti."

„Es gribētu vienatne, viens."

„Grekus sudzet esi nodomājis?

„Ja gan, to jau visupirms, to katra ziņa," sacīju
mazliet samulsis.

„Ej pie teva Nikolaja."

„Bet es gribētu —"

Tētiņš smaidīja un klusēja, es atkāpos nesaprašana.

Ta beidzas musu pirmā saruna.
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celtnes un veco, vareno dārzu. Sieva mani uzlūkoja no

apakšas augšup un viņas slapstīties nepratējās zilajās
acīs es lasīju pārmetumu.

„Kā tu varēji runāt Tētiņam pretī, dārgais?"

„Bērniņ, viņam vajadzēs mani uzklausīt," atbil-

dēju es un sadrūmu, jo mani ievainoja mana neizdoša-

nās un lielā neizpratne par Tētiņa izturēšanās iemes-

liem, — jutos nepelnīti pazemots, gandrīz bērnišķīgi

apbēdināts.

„Viņam vajadzēs mani uzklausīt. Neesam taču

velti to garo ceļu mērījuši."

„Man," sacīja sieva, „pietika ar to vien, ka Tētiņā

paskatījos. Kas tur vēl jārunā? Viņš jau iedod visu

ar acīm, ar pasmaidīšanu vien. Vai tev nē?"

„To tu nesaproti, bērniņ. Tev jau vajag tik maz."

„Ja, tas ir tiesa, virs."

Viņa man piekrita, beidzot mana sieva allaž man

piekrīt, arī tas var nogurdināt — reizēm es ilgojos at-

rast viņā domu izmaiņā spēcīgu un lokanu sarunu

biedru, spējīgu uz vārdu divkauju, kas allaž ir vērtību

apmaiņa. Man sieva saceļas pret mani tikai tad, ja es

gribu iziet uz ielas pārāk plāni ģērbies. Ja neeju lai-

kus gulēt. Ja neēdu. Žēl, ka viņa nav gudra, mana

mazā zīlīte.

Sieva aizgāja ezeru aplūkot, es paliku viens dārza

koku ēnā. Un mani tirdīja dziļš nemiers. Es nemaz

nevarēju aptvert, ka Tētiņš tik vienaldzīgi mani norai-

dījis — kur taču es no šīs tikšanās ar viņu biju tik

daudz gaidījis. Pat manu grēku sūdzēšanu viņš negri-

bēja pieņemt! Kālab? Kā viņš nesaredzēja ar savu

izdaudzināto gaišredzīgo skatienu, cik sirsnīgi es esmu

iededzies savai lietai, savam aicinājumam. Kā viņš ne-

izlasīja manā sirdī Dieva meklētāja sirdsdedzes stāstu?
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sirmgalvim, tikai piedēvēti? Jeb es viņam šķietos tik

tāds nieka jūsmotājs, savu iedomu ķipars? Ak nē jel.
Vesels protesta un sarūgtinājuma viesulis aizjoņoja

caur manām smadzenēm. Varbūt visgudrākais būtu tū-

daļ aiziet, bez svētības un bez samierināšanās. Mans

lepnums trakoja, spītīgie dumpja un sacelšanās sērafi

vicināja ugunīgus zobenus ap manu galvu.

Pavēros ap sevi. Dārza koki klusēja, ēnu nastas

smiltīs nosvieduši. Lielajā mierā es vienīgais šinī dār-

zā biju iekšēju zibeņu pilns. Mana sieva vēl nebija re-

dzama, viņai patīk ūdeņi, tālab viņa tik ilgi kavējas

pie ezera. Tur jau viņa tuvojās — es noskatījos pirmo
reizi bez maiguma un bez iepriecinājuma, kā pret jas-
mīnu krūmu krāšņo zaļumu atspīd viņas gaišā galva
un vēl arvien tik jaunavīgi lokanais un smalkais au-

gums gaišās drānās. Manas īgnās acis nesaredzēja vi-

ņas piemīlību, es domāju sevī ar nepatīkamu sīvumu,

cik vientiesīga, reizēm gluži muļķīga ir šī mīlīgā būtne,

mana draudzene.

Viņa neuzminēja un nenojauta, ko domāju, viņa

sauca man jau iztālēm:

„Es saceļu svārkus un bridu, ezera ir viļņi."

„Esi taču prātīgāka," es sacīju, «klosterī nevar ra-

dīt kailus lielus."

„To es neiedomājos," viņa atbildēja un nosarka un,

zālē nometusies, steidzīgi vilka kājās zeķes un kurpītes.
Tad tā uzsmaidīja man pār plecu un prasīja:

„Neesi izsalcis?"

„Nē."

„Vai negribi pasēdēt zale? Es tev atnesīšu segu."

„Ne, pateicos."

„Ko tad tu darīsi?"

„Ļauj taču man pabūt vienam un padomāt."

17912*
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9, Ja, mīļais, es tūliņ iešu.

Viņas padevības uzvarēts, teicu:

„Paliec vien, nekas. Bet zini, ko es darīšu?"

? "

55

„Es iešu vel vienu reizi."

„Pie Tētiņa?"

„Pie Tētiņa. Lai pieņem

„Vai tas tikai bus pareizi?"

„Kapec ne? Es neesmu velti te atnācis. Tu taču to

zini. Nesaki — nē."

„Es nesaku ne, mīļais!"

Atstāju sievu un gausiem, bet noteiktiem soļiem
devos atpakaļ uz Tētiņa mitekli, vienstāva koka mā-

jiņu nomaļā dārza stūrī. Pieklaudzināju durvīm un

iegāju, kaut gan neviena balss netika iekšā aicinājusi.

Tētiņš tomēr bija tur iekšā, viņš sēdēja saules spo-

žumā pie atvērta loga un lasīja grāmatu. Kad ienācu,

viņš paskatījās manī, sveicināja ar mazliet nogurušu

smaidu, bet neaicināja sev tuvāk un nesacīja arī

nenieka.

„Tetiņ," es iesaucos un man nodrebēja un aizrāvās

balss, „es gribu tomēr —"

„Es, dēls, nevaru tevi pieņemt," klusu, bet nepār-
sūdzamā balsī atsacīja Tētiņš, „ej vien, mīļais, pie Ni-

kolaja". Noliecu galvu, palocījos un gāju ārā. Ne-

varēju neiet, kaut pret to sacēlās visa mana būtne. Es

varētu derēt, ka vecais vīrs smējās man pakaļ, es dzir-

dēju, durvis aizdarīdams, tādu kā šņukstēšanu aiz sa-

viem kamiešiem, kā klusu iedziedāšanos. Ko lai do-

māju par to visu?!

Šī mana spēkošanās ar Tētiņu turpinājās trīs die-

nas. Trīs dienas es uzplijos, lūdzu un gaidīju, bet tiku

Tētiņa mierīgi, laipni, bet allaž noteikti noraidīts.

Un nu — beidzot tomēr!
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Tas notika ceturtajā klosterī pavadītajā dienā. Tā

bija vējaina diena, dārza koki drebēja, vējš dzina pret
krastu klostera ezera bāli zaļos viļņus. Tanī dienā

Tētiņš un mēs, klosterī visilgāk aizkavējušies apmeklē-

tāji, pastaigājamies gar ezera krastu. Vietām krasts

bija līdzens, zaļas un biezas zāles klāts, bet mazliet pa-

tālāk bija redzamas klintis, sīkiem krūmiem apaugu-

šām mugurām, brūnas, vaska dzeltenas, citur iepelēkas.
Staigājām pa līdzeno krasta daļu, Tētiņš ar kādu

zēnu, baltgalvainu un priecīgu puisīti, gāja mums pa

priekšu, mēs citi nopakaļus klusā pūlītī. Tad sajutu

piepeši, ka norimst mana spītība, norimst nepacietība,
diena tik krāšņa, zeme un debesis staro, staro arī Tē-

tiņa gudrais un laipnīgais vaigs — ar ko es viens te

gribu karot, kālabad ietiepjos? Lai notiek Tētiņa

prāts. lešu un to viņam pasacīšu.

Ta nolēmis un sevī izšķīries, pačukstēju sievai:

„Esmu pārdomājis, zini?"

Mana mazā sieva uzplauka un klusi saspieda ma-

nus pirkstus savā sīkajā saujā. Šis rokas spiediens
pirmo reiz pēc tām nelāgajām trim dienām deva man

pilnu prieku un es ieraudzīju atkal, cik jauka ir mana

sieva un sajutu ap sevi viņas modro un nepagurstošo

maigumu kā smaržu, kuras avots nevar izsīkt šinī, nedz

citā pasaulē. Atstāju viņu, tai uzsmaidījis, pieliku soli

un sāku iet pulciņa priekšgalā, Tētiņam tuvu aiz mu-

guras. Viņš turēja roku tam priecīgajam puisītim ap

kamiešiem un, cik es sadzirdēju, stāstīja viņam par

puķu ciltīm un sugām, kādas bija ieraugāmas krasta

biezajā zālē.

„Visas puķes kalpo Dievam," Tētiņš teica, „ar savu

jaukumu kalpo. Viņas ir greznas, bet nedižojas."

„Tetiņ," es nedroši ierunājos, priecīgs un uztraukts,
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bet šis bija labs uztraukums, bez atskabargām, tūdaļ

sirmgalvis atskatījās un māja man viņam tuvoties.

„Tētiņ, esmu pārdomājis," turpināju es, viņam un

jaunajam puisēnam līdzās iedams, „esmu pārdomājis,

netielēšos, Dievs ar tevi, iešu pie tēva Nikolaja. Lai

notiek šinī lietā tā, kā tu to gribi, tu esi vecāks, zini

labāk."

„Tas ir labi, mīļais," atbildēja vecais vīrs, un nule

tikai es redzēju viņa acīs to ilgi gaidīto sirsnību, ar

kādu viņš mani līdz šim nebija uzlūkojis, tad tas pie-
bilda mudīgi:

„Bet nu jau es arī pats varu tevi pieņemt. Atnāc

šo pašu vakaru pret krēslu, aprunāsimies."

Neticēju pats savām ausīm, bet kad tomēr sapratu,

kas man tikko pasacīts, jutos tik aplaimots un pateicī-

bas pilns, ka būtu varējis noliekties un noskūpstīt Tē-

tiņa vecās un noputējušās kurpes. Nebūtu es tik ilgi
to brīdi gaidījis, mans prieks būtu daudz mazāks bijis,
nu tas sniedzās padebešos.

Tētiņš ar puisīti aizgāja talak, es atgriezos pie sa-

vas sievas un klusā balsī viņai visu izstāstīju.

„Es to saprotu gan," viņa man tikpat klusi atbil-

dēja, „tu tapi pazemīgs, tālab."

„Ak nē jel," es sacīju, bet sevī pabrīnījos — ja nu

sievai tiešām taisnība? Arī tāda maza putna galviņa
reizēm kaut ko zina.

Vakars pienāca krāsām bagāts, ezers zaigoja kā

gludens neaptraipīta vara spogulis, lielā dārza koki

smaržoja un pār to visu ilgi neizdzisa rieta stundas va-

renās liesmošanas pildītās debesis. „Ai," es sevī do-

māju, pie Tētiņa iedams, un sevī arī brīnīdamies par to,

ka tādas liegas un maiguma pilnas domas līdz šim ne-

kad nav pildījušas manu prātu, „kāpēc gan zeme un

padebeši, zāle un zvērs tādā uzticībā spēj piekļauties
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cilvēkam un kalpot atdevībā, bet cilvēks visu šo jau-

kumu lielāko tiesu tikai sagāna ar savu tikai cilvēkam

piemītošo rijību un netīrību? Jo starp visām radītā-

jām būtnēm laba un ļauna atzinējs cilvēks vienīgais

pazīst melus, nodevību, zemsirdību, apdomātu verdzi-

nāšanu un spīdzināšanu. Cilvēkam vajadzētu būt visu

radīto dvašu un lietu vecākajam brālim, lēnprātīgam

saimniekam, kas savu pakļauto radību saimi sargā, pa-

ceļ un kopj."

Tētiņu atradu vienu, viņš bija mani gaidījis, uz

galda, pie kura viņš sēdēja kā mūsu pirmās redzēšanās

stundā, tikai nule viens, stāvēja divas lēzenas dzeltena

māla bļodas ar pienu un ogām, maizes rieciens un divas

koka karotes.

Tētiņš ar rokas mājienu uzaicināja mani apsēsties

pie galda viņam līdzās, krēsls jau bija tur nolikts, var-

būt to man pacēlis bija Tētiņš pats ar savu roku. Ap-
sēdos un klusēju, nepagalam nezināju, kā sarunu iesākt,

kauču šīs sarunas biju taču tik ilgi gauži ilgojies.

„Gan jau izrunāsim to runājamo, dēls," sacīja Tē-

tiņš un piestūma man tuvāk vienu bļodiņu ar ēdienu,

„puķes neuzzied bez laika. Stāsti, uzēd un stāsti atkal,

vaļas jau mums netrūkst. Bet visupirms pastāsti man

par savu māju. Sieva tev ir, kā redzēju."
„Sieva ir."

„Un laba, laba sieva. Ka tad sadzīvojat?"

„Labi. īstenībā jau mēs esam tā paretāk kopā."

„Ka tad ta, mīļais?"

„Tas, Tētiņ, ta... esmu pec dabas vientuļnieks."
„Kālab tad sievu ņēmi?"

„Viņa jau mani ļoti iemīļoja. Norūpējas. Man va-

jagot kāda, kas par mani raizējas un ..."

„Viņai pašai nevajag?"

Manīju, ka nosarkstu, kaut gan nesapratu, kālab
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īsti. Bet Tētiņš laikam zināja to labāk par mani, jo

sacīja pusbalsī un savām gaišajām, skumīgajām acīm

pa logu vakara debesīs raudzīdamies:

«Atceries rakstus: ko jūs vienam no šiem visma-

zākajiem esat darījuši, to jūs man esat darījuši. Kas

to sacīja, atceries? Tas, kas citus kalpina, iedomājas
sevi ķēniņu esam, bet īstenībā tas ir nabags, dēliņ, na-

bagam vien kaut kā no citiem vajag. Ķēniņš, tas ir ba-

gāts, tas grib dot vien
..

."

„Bet es, Tētiņ

„Zinu, dēls. Daudzi no jums tagad Dievu padebe-
šos meklē un neatrod Viņu, mūsu Vismīļāko, tanī ma-

zajā zālītē, kas it tuvu pie tavām kājām aug. To sa-

min, padebešus tver,"

Es klusēju un drusku brīnījos un noskumu. Tē-

tiņš arī apklusa, pievilka sev klāt bļodiņu ar ogām un

pienu, nolauza maizes rieciena pusi un sāka ēst.

„Kapec tu neēd, mīļais? Esi taču viesis.

Es apēdu dažas karotes ogu, vairāk man negribē-

jās. Tētiņš nesteigdamies apēda savas ogas un maizi,

pavērās manī, ieprasījās gluži negaidīti:

„Dieva dēstītus pasaules dārzus ravēt gribi?"

„Vai man tas nebūtu jādara, Tētiņ?"

„Paša dārza, tava paša dārza ušņas vairs neaug?
Visas izravētas?"

Apmulsu vel vairāk un klusēju.
Pec brīža atkal Tētiņš:

«Ļaunumu nemīli? Baltus svārkus aicināsi uz-

vilkt?"

„Aicinašu."

„Taviem svārkiem nav ne puteklīša pie vīles?

Sargies, dēls, ja tie, ko tu sauksi, ko pamudināsi, kādu

puteklīti atradīs. Un no māņiem, ai, piesargies!"
Klusums.
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Un atkal Tētiņš:

„Kapus redzēji?"
«Klostera kapus?"

„Nu jā."

«Redzēju gan."
«lesim, es tev vel divus paradīšu."
Vēl arvien apmulsis un tapdams grūtsirdīgs, pats

nezinādams kālab, piecēlos un sekoju Tētiņam, kas

pirmais izgāja no istabas vakara gaisā.

Debesis bija jau mazliet satumsušas, katra vēsma

nostājusi, valgums pacēlās no zemes. Gājām abi ar Tē-

tiņu klusēdami, viņš gabaliņu pa priekšu. Kādā no-

maļā dārza stūrī balts jauns bērzs — manā pusē to

sauc par bēdu bērzu — šūpoja lokano zaru lejup slīdošās

vītnes pār divām tuvu līdzās redzamām kapu kopām.
Pie tām Tētiņš apstājās, uzlūkoja mani un teica, norā-

dīdams uz vienu kapu.

«Te guļ patiesība."
Tad viņš pamāja uz otru kapu un sacīja:
«Bet šite — mani."

Veros Tētiņa vaicādams.

«Apsēdīsimies tepat uz soliņa, pastāstīšu
Un Tētiņš stāstīja:

«Šinī pašā klosterī, mīļā Dieva miera vietā, reiz

tapa savas sirdsbalss ataicināti, ienāca un apmetās šeit

dzīvošanai un palikšanai divi vīri. Abi bija jau kriet-

ni gados un abi visā pilnībā, ar skaidru izlemšanu no

pasaulīgās dzīvošanas novērsušies. Tā nu tie divi šei-

tan ienāca un dzīvoja un bija draudzīgi savā starpā,
kauču pēc iedabas visai nevienādi. Tas pirmais, vārdā

saukts Jānis, ļoti ātri un neviena nepamudināts jo drīzi

tā aprada ar visiem citiem šī paša klostera brāļiem, tā

saauga ar šīs vietas radībām, lietām un to kārtību,

kāda te ierasta, ka pavisam ātri arī visi šejienes ļaudis
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ar Jāni sarāda un pat itin kā nemanīja viņu vairs, kā

cilvēks gan arī to labo gaisu nepamana, ko tas ieelpo un

kas viņu spirdzina un baro.

Tikai un vienīgi tad, kad Jānis dažu reizi devās

uz kādu citu klosteri, lai arī tanī vietā savas pazemīgās

lūgšanas atstātu un tās vietas ļaužu tikumiem ļautu
sevi pamācīt un tā dažas dienas šinī vietā vairs nebija

redzams, mūsu klostera ļaudis saskatījās un izbrīnījās
— kas tad gan īpašs bija noticis ar Jāņa aiziešanu? Bet

raugies vien — ne vairs puķes dārzā laikus aplaistītas,

ne īstenas kārtības un spodrības klostera kambaros un

ejās, laikam taču tam visam Jānis bija atradis laiku

savu roku pielikt. Klostera sirdzēji prasa, kālab viņiem

neviens vairs neatnes meža labās puķes un ogas, brālis

virtuves pārzinis sūrojas, ka ar darbiem galā netiekot.

Un nu tikai attopas, nu tikai pamana, ka šeitan bū-

dams Jānis visiem paguvis pakalpot, visus sasildījis, vi-

sus iepriecinājis — dažam dievbijīgas dzīvošanas dzies-

mas pavaļas brīžos priekšā lasījis, dažam teicamas

krūšu zāles sataisījis, vēl kādam citam izpalīdzējis
trauku mazgāšanā. Sacītu dažs, ka Jānim bija kalpa

daba, kalpa rokas, bet es saku — ķēnišķīgas rokas bija

| Jānim, devēja rokas, jebšu tikai bagātais var dot un

stiprais palīdzēt. Un nu tā, kamēr Jānis projām, visi

te Jāni vien daudzina, pēc Jāņa vien gaužas — un kad

tad nu Jānis beidzot pārnāk, pārtipina saviem sīka-

jiem solīšiem, visiem ir tā, itin kā kad tie būtu rīta

atspīdēšanu sagaidījuši pēc ilgas tumsības grūtumiem.

Ar to otro vīru, kurš ar Jāni reizē bija šeitan iera-

dies, bija kaut kā citādi. Nebija jau tas vīrs, Jēkabs

saukts, peļams nedz zākājams — nē jele. Ražens vīrs

bija, augstu nesa galvu, jauki prata dziedāt jo dziļā

basā, tikai reti kad dziedāja, dziesmas par pasaulīgu
blēņošanos dēvēja. Arī tukšas valodas nepacieta, ru-
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naja reti vien un ar svaru, eda ar gausu, Dievu lūdza

bieži un labprāt, visumiļak savrup no visiem, pilna vie-

natnē pats ar sevi.

Vienā dienā pēc vakara maltītes šis Jēkabs citiem

brāļiem pēkšņi paziņo cietā un diktā balsī — šī nu esot

viņa, Jēkaba, beidzamā maltīte kopā ar ļoti cienītajiem

klostera brāļiem, viņš esot noņēmies turpmāk pilnā
vientulībā sava Dieva priekšā stāvēt. Jānis, kurš pie

galda Jēkabam blakus sēd, prasa nobēdājies:
„Vai mēs tevi, Jēkab mīļais, kaut kā apgrūtinām,

vai mēs tev pāri darām, ka no mums gribi savrupībā

atšķirties?"

„Brali," Jēkabs šim atsaka, „to tev pēc maltītes

vienam izstāstīšu, vai tu gribi?"

„Gribu gan," atbild Jānis.
Paēd brāļi vakara maltīti, noskaita lūgšanas kā

klājas un aiziet pie miera, vienas dienas nastu nolikuši.

Bet Jēkabs, priekšniekam atļauju izlūdzies tādai vēr

līnai pastaigai, aizved Jāni pie stāvās klints ezera malā

— netālu no tās pašas klints jau mēs arī šodien kavējā-
mies — un saka, ar pirkstu augšup rādīdams un ļoti sa-

jūsmīgā un karstā balsī:

„Tur, Jani, tas notiks."

~Kas tad," prasa viņam Jānis, nesaprazdams ne-

nieka.

„Tur es stāvēšu trīs dienas, trīs naktis."

«Kāpēc tad, mīļais, tu tur stāvēsi," brīnās jopro-

jām Jānis un redz, ka pustumsā Jēkaba acis viz un

zvēro kā pazaļgani dārgakmeņi.

„Tāpēc," saka Jēkabs, „ka debesis lika viņnakt

man kādu balsi dzirdēt, kas sacīja — Jēkab, tu esi

tik tīrs pie miesas un pie gara tapis, ka man ar tevi

lielas lietas padomā. Uzkāp tāpēc klintī klostera ezera

malā, to vietu tu gan atradīsi pats, un gaidi."
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Un tūdaļ Jēkabs noliecas pie Jāņa vaiga, nomutē

to un jo žigli, kā kāds tādas gaitas senis ieradis kalnu

āzis un ar pavisam apbrīnojamu vieglumu sāk rausties

klintī augšā Jāņa acu priekšā. Jānis gan savā apju-

kumā Jēkabu pasaukā, gan lūdzas, Jēkabs Jāni neuz-

klausa, uzrāpjas klinti, pašā galā, kur tā vieta augšā
ir vien dažus soļus plata, tur apstājas un — no apakšas

Jāņa uzlūkots — izskatās kā nekustīgs stabs pret jau
itin tumšajām debesīm.

Kādu brīdi Jānis tā klintī stāvētājā noraugās, sa-

jūt sirdī — nevarēs Jēkabu zemē nodabūt un dodas mā-

jup, klusībā cerību lolodams, ka Jēkabs tomēr beidzot

no klints nokāps un nāks klosterī nakti pārgulēt. Savā

prātā visu to lietu ar Jēkabu pārlikdams un nemie-

rīgs par Jēkabu sajuzdamies, kur tam īstenībā būtu

jāpriecājas, ka Jēkabs žēlastību debesu acīs izpelnījies

un balsi no augšas dzirdējis, Jānis savās cisās ilgi pa-

liek nomodā un ilgi gaida Jēkabu atgriežamies, bet ne-

sagaida un iemieg noskumis tanī naktī.

Otrā dienā pret azaida laiku, Jēkabu vēl arvien

nemanīdams, Jānis paņem maizi un pavalgu groziņā

un dodas uz ezera malu.

Un patiesi! Jēkabs stāv turpat, kur vakar stāvē-

jis, un tāpat, kā vakar stāvējis, un vējš tam drēbes

rausta un matus plivina. Noskatās Jānis, sauc:

„Jēkab, azaida nenokāpsi?"

«Nenokāpšu," atsauc pretī Jēkabs no augstienes,

„eji, mīļais, ar savu azaidu, no kurienes nācis, vai vēl

nezini, kālab es šeit stāvu?"

„Nezinu vis," saka atkal Jānis itin vientiesīgi.
„Tā balss, Jāni, man vēl sacīja tā:

„Tev būs gaidīt tur augšā trīs dienas, trīs naktis,

tad mans eņģelis taps no augšas pie tevis sūtīts un savā

stiprumā tas tevi dzīvu uzraus debesīs."
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„ Jēkab, mīļais Jēkab," Jānis apakšā saka iztrū-

cināts, „nekā laba es no tā nesagaidu. Kāp nu zemē,

lūdzams, pārliksim to lietu. —"

„Nekapšu," atsaka Jēkabs un stāv rokas uz krū-

tīm sakrustojis.

Trīs dienas Jēkabs stāv jau savā klintī, neēd un ne-

dzer un neguļ nemaz, trīs dienas Jānis veltīgi nes maizi

Jēkabam un veltīgi to lejup sauc un lūdz. Citi klos-

tera brāļi — priekšnieks tanī laikā bija aizceļojis —

pabrīnījušies un paspriedelējuši savā starpā, atmet

tai lietai ar roku un gaida, kas tur īsti iznāks. Jānis

vien nevar ar roku atmest. Domā un domā Jānis savā

prātā, lūdz padomu Dievam, dažubrīd apmulst ir pats

—janu no tiesas viss tā, kā Jēkabs saka. Bet nemal-

dīgā sirds apliecina —
kaut kas nav labi, kaut kas nav

un nav tīrs tanī lietā.

Bieži vien aizstaigā nemierīgais Jānis uz ezera

krastu, izsaukājas, izlūdzas, bet netop Jēkaba uzklau-

sīts.

Naktī no trešās uz ceturto dienu Jānis klosterī guļ

savās cisās un lūdzas Dievu ar visu savas sirds spēku

un pret rīta pusi, plānā miegā iemidzis, top apgaismots
—

kas īstenībā ar Jēkabu notiek. Tūdaļ Jānis ceļas
augšā, izskalo miegu no acīm un teciņu vien — uz

klinti, uz ezera pusi. Apstājas klints pakājē, vēro ne-

mierīgs padebešus, vēro Jēkabu, tad sauc diktā balsī:

„
Jēkab, nokāp tūdaļ, es tevi lūdzu —"

„Ne," atskan no augšas, «nenokāpšu, skaties pats

debesīs, tūdaļ redzēsi eņģeli nolaižamies."

Un Jānis patiesi redz: atspīd kaut kas padebešos
kā balts zibens, novizuļo, aizdreb kā varavīksne —

varens spožums šaujas lejup no debesīm, tālu atmirdz

un zaigo ezerā, klintīs, koku galotnēs. Šīs lietas redzē-

dams, Jānis vairs nedomā ilgi, nekavējas un nepārliek,
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jostas un rāpjas augšup, vecos kaulus netaupīdams.

Un īstena brīdī.

Nav vēl viņš lāgā augšā ticis, kad top saredzams

tanī lielajā spožumā tā Kunga eņģelis — seši spārni

šalc aiz kamieša, vaigā balts kā kausēts sudrabs, acīm

grūti raudzīties tādā krāšņumā. Sagrābj kā ērglis Jē-

kabu pie kamiešiem, bet tanī pašā brīdī Jānis arī jau

augšā un tver draugu aiz svārku stērbelēm.

«Nelaidīšu," sauc Jānis diktā balsī un jo cieši no-

ņēmies, «atstājies, velnišķīgās lepnības gars, atlaid

manu mīļoto brāli Jēkabu!"

Ar lielu spēku eņģelis velk augšup, ar mīlestības

spēku Jānis tam savu draugu atņemt grib, vienu brīdi

eņģelis jau uzrauj ir Jēkabu, ir Jāni, kas to tura un

spožajam augšup rāvējam pretī stīvējas, savu piecu

soļu gabalu virs zemes. Tikai zemi kāju pēdām pazu-

dušu manīdams Jānis atjēdzas, atlaiž labo roku *no

drauga svārka un pārmet plašu krustu varenajam aug-

šup rāvējam.

Un ko gan tu domā, dēls, ko tu domā, mīļotais —

tanī pašā brīdī nozib kā zibens, nošķind kā sadauzīts

zvans, melni putekļi un pelni vien pajūk un apbirst, un

ir Jēkabs, ir Jānis nokrīt uz klints atpakaļ un savu

bridi guļ bez samaņas, līdz atgūst dvašu un atdara

acis."

Šim vieta Tētiņš beidza stāstīt.

Bija sabiezējis jau mijkrēslis, pirmā zvaigzne

iedrebējās apvārsnī, uz savas mutes un rokām es ma-

nīju tuvās nakts šķīsto vēsumu. Tētiņš klusēja, rau-

dzījās man garām tālumā, klusēju arī es.
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MAZAIS MŪKS

Otru reizi kavējos klosterī, kur tapu Tētiņa tā pa-

mācīts, ka manas lepnības brīnum greznā pāva aste

nobālēja un es sapratu reizi par visām reizēm, ka paša

dārzs tas pirmais jāizravē, pirms kāds grib Dieva dēstī-

tus pasaules dārzus ravēt, un paša svārki spodri jāiz-

mazgā, pirms kāda cita netīrās svārku vīles peļ un

prasa, lai tās taptu izmazgātas.

Šinī laimīgajā klosterī, kur mudīgu bišu stropā sa-

vāktam medum līdzīgi smaržo aizgrābtu un dedzīgu
siržu gadu desmitiem un vēl reiz gadu desmitiem krā-

jušās lūgšanas, kā arī pateicības un slavināšanas vārdi

zemes un debesu Valdniekam, esmu dzirdējis daudz no-

stāstu un neesmu kaunējies no tiem mācīties.

Viens no gados vēl jauniem klostera brāļiem, kas

toties ir stingrs Dieva bijāšanā un Viņa likumu pildī-
šanā, tikpat bargs pret sevi, cik pazemīgs un mīlīgs

pret visām citām dzīvām radībām, kādu vakaru man

stāstīja šādi:

„Lai teikts un slavināts Dievs tur augstienēs par

visu, kas no Viņa un caur Viņu šeitan tapis un radīts,

bet visuvairāk lai Viņš teikts par to, ka tas cilvēkam ir

devis spēju iežēloties un līdzi just. Jo tas, kas citam

palīdz, palīdz pats sev — tik cieša ir visu radīto lietu

saskaršanās un brālība dzīvībā, kur viena radība ar

otru savieno dvašu un garu ikbrīdi.

Reiz mūsu klosterī starp daudziem citiem krietnībā

un šķīstībā jo spēcīgiem brāļiem iemājoja kāds visai

maza auguma un no vaiga nesmuks brālis. Tam bija

laba, tīra sirds un nemaz saprast tas nevarēja, kā var

kāds ļaunumā dzīvot un ļaunumu darīt, kur nu vēl

tādu darīt pats. Un par ikvienu cilvēku, kādā vainā
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un apgrēcība kritušu, viņš mēdza sacīt ar maigam un

sērīgām raizēm:

„Tas nabadziņš! Kada nelaime viņu ir piemeklē-

jusi!" Bet nekad viņš nesacīja:

«Palaidnieks, neģēlis, negantnieks."

Jo viņš nojauda ar savu šķīsto sirdi, ka neviens

cits par kādu negantības darbu nesamaksā, kā vien

pats tā negantības darba darītājs kā še, tā citā saulē.

Un žēlsirdīgs un izpalīdzīgs šis mazais muks bija
bez mēra.

Reiz notika, ka atnāca šurpu uz klosteri divi vīri,

kas savās agrākajās dienās bija labi draugi bijuši, bet

stipri saķildojušies kādas visai skaistas, bet peļama ti-

kuma sievas dēļ. Un pēc tā lielā ķīviņa abi draugi bija

tapuši ērmota posta piemeklēti, un proti — tie nevarēja
vairs viens otru labvēlīgām drauga acīm uzlūkot, bet

neiespēja nekādi arī viens otru aizmirst un viens par

otru ne zinis nelikties, tiem vajadzēja mūžadien vie-

nam pie otra piedomāt ar lielu nemieru un īgnumu un

sērām. Tādā nožēlojamā stāvoklī, kad tie nevarēja ne

izlīgt, ne viens otru aizmirst, tie bija aizvadījuši dau-

dzas dienas un naktis.

Tā nu tie divi dzīvoja, viens pie otra domās un

nemierā kavēdamies, bet satikties izvairīdamies un arī

nesveicinādami viens otru, ja tikties kādā vietā gadījās

nejauši un negaidīti, un miers tiem bija tāls. Un itin

kā kad viņu sabozušās sirdis un apmākušies prāti būtu

tomēr kādā acij neredzamā gredzenā kopā saslēgti, tie

abi reizē bija nodomājuši uz šo klosteri doties un šeit

atrast mieru savai sirdij aizlūgšanās.

Arī vienā un tanī pašā laikā tie laikam gan bija
savas mājas atstājuši, jo, kauču pa dažādiem ceļiem

šurpu nākuši, tie satikās vienā un tanī pašā stundā pie
mūsu mīļā klostera vārtiem un ienāca te reizē, plecu
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pie pleca citu ļaužu pulkā, kaut arī vaigu katrs uz

savu pusi pavērsis un viens otru neredzam izrādī-

damies.

Četras dienas jau kavējās pie mums viens un otrs,

abi lūdza Dievu un pildīja šīs vietas ieražas un pade-
vās tai kārtībai, kāda te valda. Tā abi ēda pie viena

galda, lūdzās vienā baznīcā, gulēja vienā istabā, kurā

gulēja arī visi citi viesi. Bet par savas ierašanās iemes-

lu tie klostera ļaudīm neko nestāstīja, tos savā sirdī

aprakdami kā kādu lielu dārgumu vai lielu nelabumu.

Un viņu nemierīgā noskumšana līdzinājās sērgai, ko

gan var noslēpt citu ļaužu acīm līdz savam brīdim, bet

pašu sirdij jau to noslēpt nevar un pašu iekšas tā deldē

un sagrauž.

Taču reizi bija atgadījies, ka tas jaunākais un mai-

gākais no abiem ietiepīgajiem ķildniekiem bija savu

likstu atklājis vaļsirdības brīdī tam mazajam, nesmu-

kajam mūkam ar mīksto sirdi, reizē ar šo savu tā at-

klādams arī sava bijušā drauga likstu. Kad mazais

mūks dzirdēja tādu cilvēku neprātības stāstu, tas sa-

sita rokas un iesaucās:

„Mans Dievs, kāds posts tas ir! Kur gan redzēts

lielāks! Un kā gan var būt divas tik cietas sirdis. Nē

jele, ikviens ledus reiz plaisā un sadrūp, kad pār to at-

spīd saule. Un vai gan Dieva žēlastība nav stiprāka

par sauli? Lūdzies Dieva žēlastību, brāli, lai tā atspīd

jums un jūsu sirdis atkausē."

„To jau es daru visu laiku," atbildēja tas ķildnieks,

„katru dienu es ceru, ka viņš nāks un sniegs man roku.

Viss velti."

„Ko tu ceri —" prasīja mazais muks, tos vārdus

nesapratis.

„Es ceru, ka mans bijušais draugs naks pie manis

izlīgt."
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„Bet kapec tad tu neej pats?"

„Ja," tas vaicāja savukārt, „kapec tad es? Pieradi,

ka taisni man jāiet, tad iešu."

Mazais muks atbildēja apmulsis un apbēdināts:

„To es nevaru pieradīt."

„Redzi nu," teica tas vīrs, sabozās un aizgāja, savā

iespītībā piepūties un nožēlodams, ka par šo lietu bija

runājis. Bet mazais mūks sev teica:

„Es tikšu gala ar to lietu. Es lūgšu Dievu par tiem

diviem, visas citas lūgšanas uz vēlāku laiku atikdams."

Šis mūks tā allaž arī darīja, kā bija apņēmies, viņš

bija patiesīgumā stiprs un vēl jo stiprāks pacietībā.

Tāpēc kopš tās sarunas ar vienu no ķildniekiem viņš
tika redzēts baznīcā gaužām karsti Dievu lūdzam, to

arī citi brāļi pamanīja un viņu izvaicāja, un šis, melu

nepazīdams, tiem arī nenoslēpa, kādas lietas labad

viņš šoreiz Dievu lūdz dienu un nakti.

Kad lūgšanas, lai cik dedzīgas, nepalīdzēja tik ātri,

kā to bija cerējis mazais mūks (un varbūt tās būtu pa-

līdzējušas arī, ja tanī lietā nebūtu iejaukušies citi mūki,

kam bija ticis izstāstīts mazā mūka lūgšanās iemesls

un kas pēc tam abiem ķildniekiem bija ar neuzmanīgu

un paskarbu rāšanos un pārmešanu tuvojušies. Par

to šie divi, savu noslēpumu atsegtu manīdami, vēl jo

vairāk saskaitās un ietiepās), viņš nolēma vienu labu

lietu likt pie otras, sākdams te vienu, te otru no ķild-
niekiem pierunāt un uz izlīgšanu skubināt. To viņš

darīja ar katru no tiem atsevišķi, nekad abus kopā ne-

uzrunādams. Viņš lūdzās un paskubināja ļoti sirsnīgi

un neapskaitās arī tad, kad gan viens no abiem ķild-
niekiem viņam uzsauca, nepacietībā iekaisis:

„Tu man esi apnicis, taisies kā tiec," jeb:
„Kas tev tur daļas, vai es ar tevi ķildojos, vai man

ar tevi jāsalabst?"



Un pat ta tam tika uzbrēkts:

„Ej ellē!"

Lielā lēnprātībā mūks atbildēja:
„Nē, šī ir arī mana lieta, jo tās dēļ esmu savu

sirdsmieru pazaudējis."
Un viņš turpināja lugt un pierunāt, bet gan viens,

gan otrs tam atsacīja:
„Lai viņš, mans bijušais draugs un tagadējais naid-

nieks, nāk pirmais, tad redzēšu."

Tā tās divas sirdis bija un palika cietas un aukstas,

un mazais mūks starp tām abām sajutās kā starp di-

viem dzirnu akmeņiem likts.

Tad kādu rītu mazais mūks uz brīdi jau domāja
sevi priekam tuvu esam, jo pa sava kambarīša logu tas

redzēja šādu ainavu: tas vecākais no abiem ķildnie-
kiem sēdēja dārzā zem ābeles viens un lasīja kādu grā-

matu, ko tas bija nolicis sev uz klēpja. Tanī brīdī iz-

nāca no krūmāja, kas aiz ābeles auga, otrs ķildnieks,
tas jaunākais un maigākais, ieraudzīja pirmo zem

ābeles sēdam ar muguru pret viņu un apstājās. Un

mazais mūks, kas uz to nemierīgs noskatījās, redzēja
tā jaunākā ķildnieka seju un pieri, un acis lielās skum-

jās un lielā maigumā iemirdzamies. Jau tas pacēla un

izstiepa savas rokas, lai to sēdētāju apkamptu no mu-

guras puses, tad piepeši tas, kuru nule kā apkampt gri-

bēja, iesmējās, domājams gan, kaut ko tādas lielas

smiešanās vērtu savā grāmatā izlasījis. Taču tos smiek-

lus vīrs, kas grāmatas lasītājam aiz kamieša stāvēja,

gan bija uz sevi attiecinājis — viņa izstieptās rokas no-

laidās, viņa vaigs aptumšojās, lieliem soļiem un ar iz-

baiļu un sašutuma spīdēšanu acīs tas atkāpās krūmāju
ēnā un pazuda drīz aiz zaļajiem zariem pavisam.

To redzējis, mazais muks savā kambarī izsamisis

pacēla rokas sev pār galvu, jo viss, kas pirmāk bija tam

19513*
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jau tik tuvu šķitis, nu bija atkal zaudēts un vairs ne-

izlabojams. Un viņš nepacieta to visu un apklāja savu

vaigu savu roku delnām un, turpat pie loga uz kam-

bara dēļu grīdas nokritis, brēca pret debesīm tā:

„Es gribu piedot, es gribu piedot, es gribu piedot
šo abu divu vīru vietā, kas viens otram nepiedod! Ne-

aizliedz man to, Visuspēcīgais, jo ja Tu zagļa roku dažu

reizi nesavaldi un svešas dzīvības atņēmēja duncim

ļauji vaļu, ja Tu ļauji visam tādam nekrietnam notikt,

ko cilvēks grib nodarīt otram cilvēkam savā neprā-

tībā, tad Tev jāļauj arī tam labajam piepildīties, ko

kāds cilvēks grib darīt priekš otra, to žēlodams!

Tev jāļauj šoreiz man piedot to divu brinum lielo

spītnieku un ķildnieku vietā."

Tā viņš nu lūdzās, kauču nesaprazdams savā vien-

tiesībā, kā varētu notikt tā lieta, pēc kuras viņš pret

debesīm vaimanāja. Arī tās dienas vakara stundā viņš

nebija vēl no grīdas atrāvis savus ceļu galus un beidzis

saukt un lūgt.

Taču pagāja vakars un pagāja arī nakts un vēl

viena diena līdz pusei. Bet šīs dienas pusē, kad saule

bija ieraugāma pašā debesu vidū, pa mazā mūka kam-

bara durvīm iebāza galvu kāds ļoti zobgalīgs un jaut-

ras dabas brālis un prasīja:

„Par ko tu ta lūdzies, mans brāli?"

„Es gribu piedot."

„Kam tad tu gribi piedot un kas ir tevi apkaiti-

nājis?"

„Mani neviens."

„Ko tad?!"

„Citu."

„Un tu gribi cita vietā "

,Jā. Piedot.*4
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„Varbut tad arī kada cita vieta precēties, ar sapem
bērnus dzemdināt, pārciest vēdera sāpes?.."

„Ja es to varētu," stingri sacīja mazais muks, „bet

tu atkāpies un nekārdini."

„Tava dedzība kļūst negudra," pamācīja tas otrs,

„gan tu to atradīsi pats. Bet nu turpini vien, ko tu sā-

cis, kamēr es iešu un paēdīšu pusdienas tavā vietā, jo
to gan es varu izdarīt."

Mūks viņam vairs neatbildēja un lūdzās sevī

iegremdējies, tad tas zobgalis aizgāja. Bet kādu brīdi

pēc tam mazais mūks dzirdēja divus citus mūkus ru-

nājamies aiz viņa kambara atdarītā loga, tie runāja tā:

Pirmais:

„Mūsu ķildnieki staigā vēl aizvien kā divi piepū-
tušies tītaru tēviņi un sazāļo gaisu ar savu niknumu.

Kaut jele tie aizietu, jo tāds nemierīgs niknums ir par

piedaudzību mūsu mīļajam klosterim."

Otrs muks

„Es nesaku nekā. Dievs zina un pieļauj, Dievs

lems."

Pirmais:

„Cilvēku prāts ir ietiepīgs ļauna un leti sašķobās

labajā."
Šo sarunu dzirdējis, mazais mūks saprata labi, ka

viņa lūgšanās nav vēl augļus nesusi. Bet tā nebija

vienīgā saruna, ko viņam tanī dienā vajadzēja noklau-

sīties. Proti, divi veci vīri, divi zvejnieki, kas savas zi-

vis tikko bija uz klostera virtuvi atnesuši, apstājās at-

pūsties pie tā paša loga un runāja tā:

Pirmais:

„Man gaužām žel noskatīties, Pēteri, ka tik vecs un

savu mieru nopelnījis vīrs, ka tu, to smago zivju kurvi

nes."

Otrs:

„Ta tu gan saki, bet kas man no tā?"
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Pirmais

~Vismaz tu zini, ka es tevi mīlu ka brālis miesīgu
brāli mīl!"

Otrs:

„Ja tu mani tā mīlētu, kā tu nule to apgalvo, tu

ņemtu arī šo manu zivju kurvi, kuru tu saki tik smagu

esam, un nestu to un arī savu, bet es nenestu nevienu!

Tad tev nebūtu jānoskatās manā grūtumā ar žēlumu."

Tālāk vairs neklausīdamies to sarunu, kas vēl tika

turpināta, mazais mūks savā kambarī iedziedājās:
„Lai slavēts Dievs!"

Un vēl otru reizi:

„Lai slavēts Dievs, kas mani uzrunājis ar abu šo

zvejnieku muti!"

Un vel pēc maza brīža, no sava pirmā prieka kādu

nieku atžilbis, viņš sacīja pats sev:

„Cik vienkārša lieta, ko klēpja bērna smadzenes va-

rētu, apivert, šī nu izrādās: kas otrt. vieglumu grib re-

dzēt, tam pašam jānoņem tā otra nasta un jāaiznes uz

saviem pleciem. Jo vai gan nav sacīts par mūsu vis-

mīlīgāko Kungu Jēzu Kristu: „Lūk, Dieva Jērs, kas

nes tās pasaules grēkus!" — Tik lielu nastu pacelt va-

rēja gan tikai Dieva Dēls. Bet es nu gribu ņemt uz

sevi un nest pagaidām un visupirms tikai to divu manu

sirdi skumīgu darījušo ķildnieku grūtumu, kas tiem

izlīgt neatļauj. Tad tie atradīs salīdzinājumu, bez

šaubām."

Un savā vientiesībā un žēlsirdībā starodams un

degdams, tas mazais mūks pārlika šo lietu kā nu praz-

dams, tad nogāja pie abiem tiem brīnum lielajiem
ķildniekiem un sacīja šādi:

„Jūs vareni ķildnieki, cieti kā akmens un ietiepībā
nesatricināmi, jūsu nesaprašanās un nesalīdzināšanās

man dara tik gauži, ka gribu katru maksu maksāt un
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katru izpirkšanu meklēt, lai vien tā izbeigtos. Un bū-

dams saprašanā niecīgs, esmu nu izdomājis tādu lietu,

ko es arī piepildīšu, tik tiešām, ka man jūsu divu žēl

— es nevaru izņemt no jūsu iekšienes un uz sevi ņemt

to nelabumu, kas jūsu sirdis nocietinājis, bet es gan

varu jūsu miera labad kādu citu nelāgu grūtumu

ņemties, tam līdzīgu. No šī paša brīža es neieņemšu

vairs nekādu barību, naktīs negulēšu ikvienai dzīvai

dvašai vajadzīgo miega tiesu un bez tam vēl šautīšu

krietnām rīkstēm savu miesu līdz asinīm. To es da-

rīšu tik ilgi, kamēr debesis pieņems tādu upuri, un taps

izdeldēts jūsu iekšienes ledus un jūs satversit viens

otra roku sirsnībā."

Tad viens sacīja, to otru, bijušo draugu, neuzlūko-

dams:

„Kādus niekus saruna tas mazais muks?"

Bet otrs, ari acis nepaceldams:

„Rīt pat es aiziešu no šīs vietas."

„Lai jūs ietu vai neietu, lai jums patiktu vai nepa-

tiktu šī lieta," atbildēja mūks, „jums jāzina, ka es to

darīšu, un darīšu, līdz jūs būsit izlīguši. Ziniet to, ja

jūs ejat, ka es daru, kā teicis. Un ja jūs neizlīgtu, es

nobeigšos darīdams to, bet nepārtraukšu."
Kā sacījis, tā arī darīja vientiesīgais Dieva kalps,

attālinājies no visiem citiem, tas vārdzināja sevi divas

dienas un divas naktis un šauta sevi, jo neviens cits

jau nebūtu pret viņu roku pacēlis.

Trešajā dienā debesis, kas nav ar spēku ņemamas,

ar gudrību iekarojamas un kurās nevar ar viltību

ieglaimoties, bet kas jo bieži atdarās lielas mīlestības

dzemdinātai vientiesībai, atdarījās un izlēja savu svē-

tību pār mazā mūka ciešanām un lēnprātību un miera

ilgas pār to divu ķildnieku sirdīm, tūdaļ savā prātā
tie abi reizē iedomāja:
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„To es nevaru ne paciest ne pieļaut, ka manis la-

bad tas mazais mūks tik grūti cieš savā mīlestības tra-

kumā. lešu pirmais un izlīgšu ar savu bijušo draugu
un tagadējo ienaidnieku!"

Ta tie arī izdarīja.
Un mazais mūks, kam bija tik maiga sirds, atkal

ieņēma barību, dziedināja savas sitienu rētas un atko-

pās drīzi un pateicās debesīm, kam neviena lieta nav

neiespējama, tāpat kā īstenai mīlestībai un īstenai līdz-

jūtībai.

Bet, lūk, kad nu tas viss jau bija beidzies tik labi,

un abi ķildnieki, nu jau atkal draugi, klosteri bija jau

priecīgā prātā atstājuši, visa šī lieta, mūku jo raibi iz-

pušķota turklāt, nāca ausīs klostera priekšniekam. Un

būdams ziņkārīgs, kā arī neizpratnē par to visu iede-

dzies, tas lika atnākt pie sevis mazajam mūkam un

sacīja:

„Stasti, ka tur bija ar tevi un tiem diviem, kas ķil-

dojušies un beidzot izlīguši."
Mazais mūks tam visu izstāstīja neslēpdamies. Pa

pusei smiedams, pa pusei brīnīdamies priekšnieks

prasīja:
„Un tu kuli pats sevi?"

„Kulu gan."

„Un tu iedomājies savā lepnībā, ka debesīm paticis
tāds nepiedienīgs ērma darbs, ko nopietni vīri nepie-

koptu?"

„To es nezinu vis," mazais mūks atbildēja, „bet ticu

gan, ka debesis redzēja to sirdi, kāda tā man tanī brīdī

bija, kad es darīju to."

Priekšnieks gribēja rāties, bet smiekli tam to ne-

atļāva, tad viņš vaicāja vēl:

„Vai tu tikai nemels un vai tu vari man tas rīkstes

parādīt, ar kurām tu savas miesas kūli?"
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„Ak, ja," muks priecīgs teica, „tas jau guļ pagultē."
Tad ej un atnes — ne, tu varētu kādas citas sa-

meklēt."

To sacījis, priekšnieks pasauca kādu citu brāli, tam

viņš pavēlēja uz mazā mūka kambari iet un tur no pa-

gultes izvilkt un pie viņa atnest rīkstes, kas tur atro-

doties.

Muks aizgāja un ilgi aizkavējas.
Beidzot tas atgriezās un nesa paduse sešus tievus,

bet stiprus, kūlītī sasietus bērza zarus.

„Vai ar šīm tu sevi kuli?" priekšnieks prasīja ma-

zajam mūkam.

„Ar šim," tas atbildēja nokaunējies, jo viņam šķita
tanī brīdī, ka rīkstes esot par tievām bijušas.

„Ej un iemet tās ugunī," pavēlēja, nekā gudrāka
tanī brīdī neiedomādamies, priekšnieks tam mūkam,

kas rīkšu kūlīti bija atnesis.

Tas darīja, ka tam velēts.

Bet nebija vēl pagājušas ne trīs minūtes, kad tas

mūks atkal atgriezās vaigā sarkans, sabaidītu skatienu

un pavisam nepiedienīgi aizelsies un skriedams.

„Tēvs," tas sauca jau durvīs, „tās zied!"

„Kas zied," prasīja klostera priekšnieks.
„Tās rīkstes. Nedeg. Zied. Nāc un skaties."

Mazais mūks ierāvās sevī vēl mazāks, jo domāja:

„Nu vairs nebūs labi. Tas brālis ir sajucis manas

lietas un vainas dēļ."
Un viņš iespiedās kaktā.

Bet klostera priekšnieks ar to otru mūku devās uz

virtuvi, kur tiem atklājās šāda aina: lielajā krāsnī,

kas patlaban bija iekurināta, jo bija sestdiena un tanī

dienā klosterī maizi cepa, uz oglēm gulēja un neaizde-

gās mazā mūka rīkšu kūlītis. Un rīkstis visnotaļ bija

apklājušās sīkiem, bet ļoti jaukiem baltiem ziediem,
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līdzīgiem mazās meža vīna puķītes ziediem, un klostera

virtuvi piepildīja stipra un brīnum patīkama smarža,
kas tapa vēl jūtamāka, kad klostera cienījamais priekš-
nieks savām paša rokām izvilka no uguns brīnišķīgo
rīkšu kūlīti.

PARĀDĪBA

Kads cits muks stāstīja man pats par savu pagā-

jību un stāstīja tā:

„Es ienācu šinī klosterī jau tanī mūža pusē, kad

cilvēkā asiņu alkatības atlicis pavisam maz, un do-

māju toreiz, ka esmu jau uz visiem laikiem nolicis savu

cilvēcīgo un vīra kaislību raibos svārkus, lai, šķīstības

drānās ietērpts, iemājotu krietnu tikumu smaržas pildī-

tajos miera kambaros un tanīs stāvētu kluss un laimīgs
sava Dieva priekšā.

Vai tu, dēls, esi lauku sētā uzkavējies, it īpaši sest-

dienas novakarē? Es esmu zemnieka dēls un lauku

sestdienas vakaru pieminu allaž ar prieku. Jo vienīgi

tur, kur sešas nedēļas dienas darbs ir ritējis no saules

līdz saulei un cilvēkam nav bijis laika ne muguru at-

liekt un debesu zilumā paraudzīties, vienīgi tur zina,

kas ir sestdienas vakara miers. Es pats tādā vakarā

esmu lauku sētā nomazgājis putekļus, sviedrus un

darba kaismi no saviem locekļiem un nācis no pirts
uz māju gar rasainiem vītoliem, kad debesis pēc saules

rieta top bāli zaļas un savā šai zaļumā kā ar sudrabu

jauktas, un grāvī zemes vēzis, šī pazemes saucēja balss,

čirkst tumši un noslēpumaini. Un pēc tam es esmu

iegājis kambarī ar spodri izberztu dēļu grīdu, ar svai-

giem palagiem visās gultās un ļāvis sakapātu kalmju
un dievkociņu vēsajai, bet laipnīgajai smaržai glaudīt
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manu pieri, vaigus un locekļus. Sešas dienas ļaudis ir

zemes augļus ievākuši, sestās vakarā tie ieiet mierā,
lai septītajā dzīvotu debesu elpā.

Es tev to stāstu tālab, mans dēls, lai pasacītu, ka

mūžības lielā miera mājokļus es, zemnieka dēls, arī šo-

dien nevaru citādus iedomāt, kā vien kā sestdienas va-

karam uzpostus zemnieka kambarus ar baltu dēļu

grīdu un ar sakapāto kalmju un dievkociņu rūgteno,
tīro dziedinātāju smaržu.

Bet nu es stāstīšu tev talak par savu pirmo klostera

laiku.

Te ienācis, kā jau tev sacīju, šķitu sevi no visām

zemes nastām brīvu, brīvu no sēšanas un pļaušanas lai-

kiem, no kaislību viesuļu laikiem, cienīgu Dieva priek-
šā kavēties lūgšanās un sirdsdedzē. Un es biju jo karsts

un nesātīgs Dieva lūdzējs, to drīz ievēroja un par to

priecājās arī citi šī klostera ļaudis. Tik ar nepatikšanu

un sirdsēstiem es pārtraucu savas lūgšanas, lai pieda-
lītos klostera darbos. Mazuliet es pat nicināju šo

darbu un tos citus brāļus, vērodams, ka tie sakņu dār-

zos, bišu dravā un pie ogulāju krūmiem un puķu do-

bēm kustēja daudz centīgāk un rosīgāk, kā tie kopīga-

jos dievkalpojumos Dievu lūdza. „Viss tas ir un paliek
blēņas un zūdīšanās", sacīju savā prātā, „ko der tik

daudz nopūlēties to puķu, to bišu un to augļu dēļ, kas

pieder šai pasaulei? Cik daudz lieliskāk ir ar patiesu

lūgšanu Dieva priekšā stāvēt!" Es mīlēju Dievu pāri

par visu, jutu aizlūgšanu laikā, ka vesela maiguma

straume izplūst no manas krūts un aizšaujas mūžībā.

Ja vien klostera dzīves kārtība man to būtu pieļāvusi,
es būtu lūdzis dienu un nakti, barībai un dusēšanai ne-

piedomādams necik, bet dienā man tomēr bija jādarbo-

jas ar visiem, jāēd ar visiem, tā lūgšanu priekiem man

atlika naktis.
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„Tu novājē pārlieku," sacīja man reiz mūsu augsti

godājamais priekšnieka tēvs, „tu iznāc rītos no sava

kambara ar iezilām ēnām zem acīm, vai tik tu savās

naktīs nosodāmu sapņu dārzos nekavējies un netieci

velna kārdināts?"

„Ai nē jel, cienījamais tēvs," es tam atbildēju, „es

tikai lūdzu Dievu, un ja kāda nakts tā paiet bez dusē-

šanas, tad vienīgi šī negulēšana ir pie tām manu acu

ēnām vainojama, ne sapņu nešķīstība!"

„Es tev ticu," atbildēja man priekšnieka tēvs un,

svētījis, atlaida mani, taču es redzēju no viņa gudrajām
sirmgalvja acīm, ka tas iekšēji nav mierīgs par mani. Es

būtu varējis apvainoties, ja šo sirmgalvi tā nemīlētu un

necienītu, jo es domāju:

„Cik ļoti te visi pie remdenības pieraduši, ka tie

manu dedzību dievbijībā pat saprast nevar!"

Un es turpināju lūgties un drīz labie brāļi arī

dienā manā vietā dažus pienākumus izpildīja, tā arī

dienas laiku varēju lūgšanu laikā pārvērst līdzās savas

nakts lūgšanu laikam.

Es nelietoju daudz vardu savas lūgšanas, mans

dēls, es atkārtoju tikai parasti:

„Dievs, esi man žēlīgs!"
Šos vārdus gan es, pēc daudzu Dieva vīru cildena-

jiem paraugiem, neizsacīju tikai ar muti — es izjutu
tos ar visu savu būtni, ar savu asiņu pulsēšanu — es tos

izsacīju ar savu sirdi, ja tā var sacīt. Jo šo dedzīgo

lūgšanu laikā manas domas atrāvās pilnīgi no maniem

locekļiem, manas acis neredzēja, ausis nedzirdēja, de-

guns neieoda
— tāpat rokas un kājas nepakustēja, ne-

raustījās un nesvaidījās. Manas domas nokāpa manas

sirds mazajā kambarī, šai vietā, kas mūsu iekšienē ir vi-

sas dedzības un aizgrābtības avots, tur tās palika saistī-

tas visu laiku un īstenībā tanī vietā un ne manā mutē at-
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skanēja tie vārdi, tā lūgšana — „Dievs, esi man žēlīgs!"
Un vēl man jāsaka, ka arī mana dvaša tādas dedzīgas
lūgšanas laikā strauji caur manu plaušu spārniem

šurpu turpu nešaudījās, bet tikko plivinājās ap manu

muti un reizēm norima pavisam, kālab es tomēr neno-

miru, kā tu redzi.

Un dažādas brīnumainas sajūtas man tapa debesu

dāvinātas tādas lūgšanās karstuma dēļ — tā, man šķita

reizēm, ka es pats savā iekšienē skatos un redzu, ka

manas krūtis pret lāpstiņu vietu piepilda varens spo-

žums, — kā puķe bija tās spožums, kā iededzināts lilijas
zieds ar desmit un vēl piecām ziedlapām, kas kā stari no

tā zieda vidus izšāvās un atspīdēja rožaini un balti. Un

kad šī debešķīgā puķe atspīdēja manā iekšienē, es jutu

mīlīgu siltumu, kas caur maniem locekļiem šāvās, bet

viskarstāk liesmoja tā krūšu vieta. Un saldums, kas ne

ar ko nevar tikt salīdzināts, bija uz manas mēles un

visā manā miesā un šinī aizgrābtībā manu acu asaru

avoti atdarījās, bet tās bija svētlaimības asaras un rau-

dāšana, par kuru zemes varenie mani būtu apskauduši.

Citā reizē, lūgšanās gremdējušos, kā kāds okeāna

vilnis mani augšup cēla un šķita, ka es tūdaļ, no mie-

sas svara vaļā ticis, kā vējš un mākonis augstu pacel-
šos un lidināšos. Vēl citu reizi saule, mēness un visas

zvaigznes aizgāja gar manu aizdarīto acu zīlēm un pēc

tam mans gars tapa neredzamas rokas no manām mie-

sām laukā ņemts un citā pasaulē ievests, kur neredzē-

tas puķes ziedēja un pilis pacēlās un daiļi jaunekļi ar

mani nevainīgi rotaļājās.
Un visas šīs sajūtas un garīgi piedzīvojumi, manu

lūgšanu saldais auglis, bija vienīgais, kam es dzīvoju,

un tā tas turpinājās turpat veselu gadu, kurā laikā

mans gars, šīs dzīvās miesas nenoliecis, jo bieži mita

īstenā paradīzē.
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Tad kādā skaidrā, mīlīgā maija mēneša naktī, kad

lakstīgalas dziesma tapa klostera dārza jasmīnu krū-

mos sadzirdama un zeme un viss, kas auga tai pie

krūts, smaržoja brīnum jauki, es kavējos atkal pēc sava

paraduma bez miega sava kambara tumsībā un es lū-

dzos, bet laiks jau bija tuvu nakts divpadsmitajai
stundai. Jau biju sevī dziļi iegremdējies, tad piepeši

tapu kādas balss pie vārda saukts. Satrūcies es pār

plecu pēc tā saucēja atskatījos un satrūkos vēl vairāk,

jo kāda gaisma atspīdēja manā kambarī un šinī mēnes-

nīcai līdzīgajā gaismas lokā stāvēja jauna sieva.

Bet ta nebija atnākusi kārdinātajās kailuma, viņas
drēbes ietina to šķīstās krokās no zoda līdz kāju pē-

dām, un viss viņas augums un vaigs izstaroja skaidrību

un vēsumu kā ezera ūdens.

Viņas vaigs bija bāli iedzeltens, tīra vīrāka graudu
krāsā un viņas acis zilas, ar savu šauro roku tā pietu-

rēja svārku vīli un noraudzījās manī drusku nosku-

musi, mierīga un stingra.
Rokas uz krūtīm sakrustojis, noliecu savu pieri un

gaidīju pazemībā, ko dievišķīgā sieva man sacīs, un tā

sacīja:

„Muks, ko tu dari?"

„Es lūdzu, mana augsta kundze," es tai godbijīgi

atbildēju.

„Un ko tu iegūsti par to?"

„Ak," izsaucos priecīgs, „cik labi tas ir, ka tu man

to prasi! Jo mans ieguvums ir karaļa cienīgs un ma-

nai laimībai līdzīgu diezin vai būs baudījis kāds cits

vīrs zem saules."

„Un ko tu dari ar šo savu ieguvumu?"
Tad es nezināju, ko lai atbildu un klusēju mazu

brīdi, bet tad gaišā sieva runāja atkal un prasīja man:

„Vai tu esi tīrs?"
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„Man nav vairs kaislību," atsacīju tai, priecīgs, ka

uz šo vaicājumu varēju tai atbildi dot, kas kādu manu

labu īpašību atklāja.

„Tu melo," atbildēja gaiša sieva.

„Bet" — es iešļupstejos.

„Tu melo," mierīgi, taču ne bez bardzības tā man

otru reizi atkārtoja, tā kā es gauži pārbijos un nezi-

nāju, ko lai saku vēl.

Tā pagāja kāds brīdis, tad es iedrošinājos atkal

savu galvu pacelt un drebošu balsi iesāku taisnoties, jo

jutu sevi nepelnīti apvainotu un pazemotu.

„Varenā kundze," es sacīju, „tik tiešām tā ir, kā

es tev to jau reizi esmu apgalvojis, jo kas es esmu, lai

melotu tava vaiga priekšā? Bet ja to negribēdams

esmu izdarījis, tad saki man lūdzama, kādu gan kais-

lību pie manis atradusi tava auseklim līdzīgā acs? Tik

maz mans prāts pie zemes lietām saistīts, ka tikko

iebaudu to niecīgo barības tiesu, kas manus kaulus un

miesu pie dzīvības tur, tāpat rūpesti un bailes un zū-

dīšanās nenomāc mani vairāk par to putnu, kas zara

galā tup."

„Mūks," atbildēja gaišā sieva, „klausies manu

stāstu." Un viņa stāstīja man savā mīlīgajā balsī, pa

to stāsta laiku jo sērīgi un modri manī noraudzīdamās:

„Reiz dzīvoja kādā ciemā, kur bija daudz nabaga ļau-

žu, kāds vīrs. Nekāds bagātnieks nebija arī šis, taču

tam piederēja kāda no mātes mantota reta un dārga

lieta, kāda kakla sprādze no izmeklētiem iezilu pērļu
graudiem. Šo savu dārgumu tas vīrs glabāja kā savu

acuraugu un, skaistuma cienītājs būdams, priecājās to

uzlūkodams tik ļoti, ka citas viņa iekārošanas bija pa-

visam niecīgas tapušas — ne lielas ēšanas, ne saldas

dzeršanas, ne mīlēšanas prieki to vairs nepievilka, ne

tas sēja, ne ievāca klētīs, no tiem augļiem pārtikdams,
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kas tanī siltajā zeme augu gadu koku zaros nogata-

vojas.

Bet citi tā ciemata ļaudis strādāja daudz. Tos ļau-
dis viņu darbošanās redzēdams, vīrs, kam tā iezilo

pērļu sprādze piederēja, sacīja pie sevis:

„Rau, kā šie zemes tārpi pie savas zemes līp un

top tomēr tās zemes tikai skopi pabaroti! Tiem ir tik

daudz mazuļu, ka visiem maizes nepietiek un tam ma-

zuļu tēvam, tāpat viņu mātei par to vien jādomā kā tos

daudzos lielos un mazos vēderus pildīt. Un tādā nožē-

lojamā domāšanā un izdarīšanā tiem aiztek visas viņu
dienas. Var sacīt droši, ka tie tumsībā piedzimst,
dzemdina un mirst."

Tādus augstprātīgus vārdus izsacījis savās domās,

viņš steidzās savās mājās, izņēma no lādes savu sprā-
dzi un mieloja acis ar to pērļu liego spīdēšanu un sacīja

sevī atkal:

„Ja es nebūtu debesu mīlēts vīrs, vai man gan pie-
derētu šī lieliskā lieta? Tikai dievu mīluļiem top tāda

žēlastība piešķirta un tāda laimība dāvināta. Un es

jau arī protu to visu novērtēt, par zemes niekiem ne-

raizēdamies un cildenākus priekus pazīdams. Jo vai

šīs pērles nav pielīdzināmas dievu acīm savā šķīstībā

un maigumā? Cik saldi pie tām kavēties un cik daudz

tīrāks ir šis prieks par visiem citiem priekiem!"

Drīz pēc tam nāca bada laiki un to ciemu piemek-
lēja, jo ilgas dienas lietus nenolija, un zemes krūts aiz-

kārta un tapa neauglīga. Un kas vēl bija atlicis laukos

un dārzos un pret sausumu pastāvējis, tapa izsalkušu

peļu, kukaiņu un citu tādu kaitētāju nomaitāts un ap-

rīts. Un visi tā ciemata ļaudis savā izmisumā šurpu

un turpu šaudījās maizi meklēdami, bet tā bija bada

vasara visā tanī zemē un ja vēl kur bija nopērkama
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maize, ta maksāja tik dārgi, ka tādas naudas, par kadu

to varētu pirkt, tiem nabaga ļaudīm nebija.

Bet virs ar pērļu spradzi, kam ari bads vairs nebija

tālu, domāja:

„Rau! cik nelaimīgi nu ir visi tie, kam pulka bērnu

un kas arī paši raduši daudz par savu vēderu domāt.

Bet man nav nekā no visiem šiem rūpestiem, bailēm un

kaislībām, jo ja vien varu savas cildenās pērles uzlūkot,

kas savu skaistumu arī šodien nav zaudējušas, ko man

nozīmē barības trūkums, vai pat nāve? Arī miršanas

brīdī manas acis nekas neatturēs šī skaistuma saldumu

baudīt."

Un viņš kavējās pie pērļu sprādzes savu istabu

vēsumā, bet tie ciema ļaudis mira viens pēc otra pie
savām izsīkušajām akām, nomaitātajām druvām un

zem kokiem, kas bija apvītuši un nedeva pavēņa tiesu."

Šinī viņas stāsta vietā mana sirds tā iekarsa no sa-

šutuma, ka, visu pieklājību aizmirsdams un kājās uz-

lēcis, es saucu:

«Nestāsti tālāk, nestāsti tālāk, jeb es no dusmām

nobeigšos! Tas vīrs ar tām pērlēm, tas skopulis, tas

salduma rīšanā negausīgais, kam gan citam, ja ne kais-

lībai, tāda salduma rīšana pielīdzināma? Tas gan va-

rēja savas pērles maizē pārvērst un visu to ciematu pa-

barot, jo kam gan der tāds saldums, ko viens aprij sava

kambara slepenībā kā rīma un tīrais mantrausis? Visi

Dieva likumi, augstā kundze, ir par to, ka nevienam

nebūs skopulim būt un palikt!"

„Tas nu ir tiešam tiesa," spoža sieva man tad sa-

cīja, „dari tad arī tā!"

Un tūdaļ, iekām vēl ko sacīt biju paguvis, rozes

smaržai līdzīgā vieglumā tā parādība pacēlās pret

kambara griestiem un pazuda no mana skatiena loka.



Bet es, mans dēls, sapratu tanī naktī, ka es pats

esmu bijis tas vīrs ar to pērļu sprādzi, tas savtīgais sal-

duma rijējs un šīs necēlās kaislības kalps, kaut arī biju

domājis sevi sen jau novilkušu visu kaislību raibos

svārkus. Taču lai tas Kungs ir slavēts, manā tumsībā

vēl laikus bija atspīdējusi īstenas skaidrības un īstenas

zināšanas gaisma. Tā arī ceļš uz debesīm ir piedau-
zības akmeņu bagāts, mans mīļais dēls, un katram no

mums nav jānorimst savu dvēseli pārbaudīt visā pa-
zemībā."
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