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Jānis Veselis.

I

Eiropa bija sakustējusies savos pamatos. Vēl vairāk
— Eiropa liesmoja. Dunēja lielgabali. Sprakšķēja lož-

metēji. Mirdzēdami cēlās durkli un iecirtās dzīvu cilvē-

ku miesās; no rētām izšāvās sarkanas asiņu strūklas.

levainotie vaidēja un viņu vaidi bija dzirdami visās ze-

mēs, kur plīvoja cīņas karogi. Labākie dēli mira purvos,

norās, mežos; arvien tālāk aizstiepās balto krustu rindas,

un viss apvārksnis bija pilns to drūmā baltuma. Pilsētas

sagruva granātu sprādzienos, lauku sētas izplēnēja lies-

mās. Naktīs visas debesu pamales bija gaišas no uguns-

grēku sarkanās atblāzmas. Pa visiem ceļiem steidzās

bēgļu pulki, un bērni raudāja pēc tēviem un sievas pēc
vīriem.

Šajā baigā laikā savas rakstnieka gaitas sāka Jānis

Veselis. Viņš strādāja klusībā, kādas iekšējas varas ro-

sināts, nedomādams par to, kas šos darbus izdos un lasīs.

Viņā arvien no jauna pacēlās jautājums: kāpēc vajadzīga
asins izliešana karos, vērtību un visas kultūras sagrau-

šana? Vai cilvēce nekad nenonāks līdz apziņai. ka bru-

tāla vara un asinskāre nav savienojamas ar cilvēka aug-

sto misiju? Vai karadieva Marsa drausmais spožums
tiešām ir pārāks par skaidrības ilgām, kas cilvēku tu-

vina vienīgai un mūžīgai patiesībai? Rakstniekam likās,

ka kara dunoņā viņš dzird cilvēces ārprātu. Viņš reizēm

nodrebēja, — tik baiga bija apkārtne un tik nežēlīgs
cilvēks.

Reizē ar baigiem jautājumiem,kuriem reālā dzīve

nevarēja dot atbildes, modās pārdomas, cenšanās izprast

esamību. Cilvēks vairs nelikās viens: viņš bija saistīts

ar zvaigznēm, kas dūkdamas drāzās pasaules telpā, ar
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visu bezgalību. Viņš varēja iet pa dzīvi,,bet neredzēt to.

Viņš varēja runāties ar citiem cilvēkiem,' bet domāt sa-

vas domas.

Tāds savrūpgājējs tolaik bija Jānis Veselis. Pilns

problēmu un kara iespaidu. Sevī noslēgts. Vairāk klu-

sētājs, kā sabiedrības cilvēks. Uz viņu var attiecināt vi-

ņa paša vārdus, ar kādiem viņš raksturojis savādnieku,
dzīves filozofu Liedēnu (Iz akmeņu cilts): «Gājējs nedo-

māja par lietām un tēliem, kas bija viņam visapkārt.
Dziļi nogrimis savās svešādi īpatnējāspārdomās, brezen-

ta lietus mēteļa uzgalvi pārvilcis galvai pāri, viņš soļoja

ātri, bet bez steigas. Lūpas nekustīgi gulēja viena uz

otras, viņām nebija nekādas sevišķas izteiksmes, ne

skumjas, ne priecīgas; viņas bija mēmas, līdzenas, sārtas,
likās laimīgas, bet kaktiņos neizdzisa savāds vaibsts,
kurš līdzinājās neizplaukušam smīnam."

Arī Jānis Veselis iegrima sevī. Viņš varēja likties

vienaldzīgs, un tomēr — viņa gars bija drudžains.
_

Reā-
litāte neapmierināja viņu, atbaidīja. Kautkur tomēr va-

jadzēja būt pamatam, uz kura auga visi notikumi, jutek-
ļiem tverami vai tikai intuitīvi apjaužamāpasaulē. Vaja-

dzēja būt kādam pirmavotam, no kura izvērda pasaules
likteņi un norises. Bet blakus problēmām bija kāda cita

pasaule — reālā dzīve ar kara šausmām, cilvēku egois-

mu, varaskāri. Gandrīz smieklīgs likās cilvēks savos

tumšos instinktos. Šādā stāvoklī viņš nevarēja modināt

traģiskus dvēseles pārdzīvojumus, ne spēju naida uzlies-

mojumu. Viegls smīns varēja uzplaukt rakstnieka sejā,
kur dziļas domas bija vilkušas redzamas zīmes.

Šo savu garīgo būtību Veselis nav mainījis arī_vēlā-

kos gados. Tā izkristallizējusies, mainījusies nianses, bet

pamatos palikusi nemainīga. Patstāvīgs un drošs, gara

ugunīs kvēlodams, Veselis ir gājis rakstnieka darba un

slavas ceļu. Viņš nav locījies vareno priekšā, ne arī

klausījies vienas dienas maldīgai kritikai. Palikdams uz-

ticīgs pats sev un savai mākslai, viņš ir uzvarējis un kā

uzvarētājs arī paliks mūsu rakstniecībā.
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II

Pieskaroties Veseļa darbu saturam, vispirmā kārtā

redzam divu pasauļu cīņu — materiālās un garī-

gās, jutekļiem tveramās un astrālās, laicīgās un mūžīgās.

Viņš liek šīm pasaulēm sadurties un cīnīties. Bet nekad

šī cīņa nav trokšņaina, spēji satriecoša. Cilvēks cilvē-

kam neuzbrūk nāvīgās dusmās, paceļot cirvi vai naža as-

meni. Cilvēks nenokauj, lai tādējādi satriektu pretinieku,
sev svešo un nemīlamopasauli. Arī liktenis nav bargais

sodītājs, kas nāk ar atriebību. Cīņa ir klusa. Tā vērsta

uz iekšieni, norisinās dvēselē, kur kopā pulcētas domas

un atmiņas, kur jāatšķetina visi mezgli. Cilvēka seja ir

tikai bāls iekšējās dzīves atspoguļojums; dažreiz tā var

būt pilnīgi mēma.

Tāds klusas cīņas tēlojums ir stāsts Iz akmeņu cilts.

Liedēns ir garīgs meklētājs, kas grib atbrīvoties no ze-

mes smaguma, lai ieietu citā pasaulē, kur nav ne tāluma,

ne laika robežas. Viņš tic, ka vielu gausā nīkšana un

jaunrašanās no spēkiem ir lēns process, kura rezultātā

reiz stipri sakalto pasauļu vietā radīsies rena kosmiska

indiferenta migla. Būs zuduši kalni un lejas, visa saules

sistēma, cilvēku darbi. Viss būs nedalāma vienība, kas

vedīs pie jauniem veidiem. Jau tagad: „Teit ir akmeņi,
teit ir zāle un puķes, teit esmu es, un viss tas ir viens un

tas pats."
Liedēna pārliecība ir ļoti stipra. Reizēm viņam lie-

kas, ka tā jau sāk piepildīties. Viņš it kā immatriālizē-

jas, it kā zaudē miesas svaru, garam atraisoties brīvā

lidojumā. — „Cik tālu viņš bija nogājis, viņš nezināja

pats; cik ilgi viņš bija gājis, viņam negribējās zināt.

Laiks un telpa vairs nepastāvēja viņa apziņā. Viņā ne-

bija vairs nekādu pamatu domām un jūtām. Pat miesa

likās pilnīgi viegla. Zeme te atdalījās no kājapakšām un
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peldami noslīdēja lejup dažas collas, te atkal pacēlās un

pieduras pie tam. Pie tam nejuta ne grūdiena, ne satri-

cinājuma. Viss bija viegli un debešķīgi."
Liedēns saka arī vārdus, kas ir loti raksturīgi viņa

garīgai, it ka immateriālizētai būtnei: „Vēl, saulei spīdot,
es redzu zvaigznes, jau urbjos tumšos bezdibeņos, skauju
būtnes, kas nesasniedzami tālas, kas nedzīvo ne pilīs,
ne būdās, ne gaisā, ne ūdeņos, ne kokos, ne akmeņos.
Viņas es pazīstu."

Liedēnam pretējs raksturs ir dzirnavnieka meita

Vera. Viņas intereses ir saistītas ar reālo dzīvi, ar kon-

krētību. Viņa ir pilna pirmatnēja dabas spēka un kaislī-

ba Veselis_ viņu raksturo kā tumšo, kas deg iekšējā
spēkā. Dvēseles lielumu, kas spētu iekļauties visumā,

viņa neatzīst. Runāšana par savu lielumu Veras izpratnē
nozīmē — bāzt savu sīkulību citiem acīs. Vēl vairāk —

tā ir lieluma mānija nespēkā. Un viņa nostājas pretim
gandrīz ēteriskam Liedēnam,starp citu teikdama:

«Nelielies, svešniek, ka redzi tālas lietas. Tas nav

vēl nekāds labums. Tu nespēj redzēt tuvas lietas, bet

taisni tās mums visvairāk vajadzīgas. Tas, kas aiz

zvaigznēm, mums paliks mūžam nesasniegts. Bet ja mēs

neredzēsim to, kas mums apkārt, mēs nekad nespēsim

savu dzīvi pareizi nodzīvot, ne arī viņu izveidot, ja tā

nebūtu pareiza. Mums jāredz vispirms sīkas lietas, jāsa-

kārto viņas tā, ka no viņām vienmēr logi atvērtos uz

visām pusēm."

Šie vārdi arī pilnībā apliecina Veras raksturu. Svešs

un nesasniedzams viņai visums un tāluma ilgas, tuvas

sīkās lietas un to kārtošana. Viņas pasaule stāv uz sting-

riem pamatiem, un to skatīt un pārdzīvot noteiktā kartī-

bā ir viņas dziļākā vēlēšanās. Viņa ir zemes cilvēks, kas

mīl tuvo skaistumu. Mūsu rakstniecībā Verai radniecīgs

tips ir līdumniece Anna Dzilna Aīdas Niedras romāna.

Tā redzam, ka Liedēna un Veras raksturos saduras

divas pretējas pasaules. Viņi it kā tuvojas viens otram,
lai saprastos, bet plaisa ir pārāk dziļa un plata, lai to
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pārkāptu. Tuvojas cīņa, bet vienīgi šķiršanās ir tā, kas

no tās pasargā. Liedēns mirst traģļskā nāvē, un tā

atraisās mezgls, kas savādāk būtu grūti atrisināms.

Mazāk samezglots, ne tik traģisks noslēgumā ir

stāsts Skanas. Arī te ir divu pasauļu cīņa. Florianam

Smuidrim liekas, ka visa esamība sastāv no skaņām, kas

cilvēkus dara garīgus, atraisot dvēseles no sastinguma.

Skaņas — pasaules būtība. Saule skan. Zeme skan.
Arī sieviete ir tikai viena skaņa lielajā simfonijā. Pat

kara baigā dunoņā Smuidris dzird īpatnu mūziku, zināmu

ritmu tautu un revolūciju kustībās.

„No daudzajiem atsevišķiem akordiem radās jaunas

pasaules simfonija. Zeme atkal harmoniski skanēja.

Visur bija revolūciju orķestri, bet apkārt bangoja tumša

dobja militārisma jūra. Brīvības stabules saldi skanēja,
kara taures baigi pūta mežainos kalnos, tuksnešos nostā-

dīti lielgabali raidīja granātu aukas pret skaistām apdzī-
votām pilsētām. Nemieram un chaosam radās jaukāds

viens vienīgs un mūžīgs pamats."

Smuidris cilvēci sadala divās daļās: viena pakļauta
baudai, otra alkst pilnīgāku dzīvi, atraisīšanos no matē-

rijas. Viņš pats pieder otrai daļai, apreibst skaņu bez-

veidībā, it kā zaudē miesas sajūtu. Arvien svešāks kļū-

dams baudu pasaulei, viņš sevī jūt augot necerētus spe-

ķa avotus. Bet zemes smagums saista. Tā ir Alcione,

aristokrātiska oiedzīvojumu meklētāja, kas Smuidrimliek

just šo smagumu. Viņa ir skaista un aicinoša. Atrasta

neparastos apstākļos — kaujas laikā kādā ienaidniekam

atņemtā pazemes mītnē, kur viņa spēlēja klavieres.

Alcione sauc Smuidri: nāc, jo tu man patīc. Es tevi ne-

atraidīšu. Viņš jūt sald_u kārdinājumu. Jerunajas pirmat-

nējas dziņas. Un tomēr — viņam jabut stipram. Viņš
it kā attopas no murgaiņa sapņa. Jūt mežonīgu prieku:
~viņam gribējās pacelties telpā un no zvaigžņu perspek-
tīves vērot šo daiļo sievieti, vērot viņas veltīgās pūles
sasniegt viņu, viņas kaisli, un cīnīšanos pēc dzīves dai-
ļuma zīmēt savā apziņā rūpīgi un vienaldzīgi."
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Cīņa beidzas bez asuma: Alcione aiziet ar kādu

komponistu, bet Smuidris paliek savā skaņu pasaulē.
Pec gadiem, kad viņi atkal nejauši satiekas, Smuidris sa-

ka: ~Nemīleju jus kā sievieti, jūs man bijāt kas augstāks."

Klusas cīņas stāsts ir Jūlija Kraiņa un Valdas Lailok

attiecības (romānā Eņģelis Ufīrs). Krainis ir vērotājs un

domātājs, kas cenšas pēc gara un matērijas harmoniskas
līdzsvarošanas, pēc atbrīvošanās no miesas kaislībām un

savienošanās ar augstāku būtību. Viņā mītpazemība un

vienaldzība pret ārējas varas iespaidojumu, griba panākt
tādu stāvokli, kur brīvs un nesaistīts gars pilnīgi valdītu

par miesas tieksmēm. Turpretim Valdā „bija sakopotas
visas Erosa dāvanas", „viņai bija atņemta pazemība un

ikdienišķais krietnums, toties dota līdz .īrprātam
rināma mīlas tieksme un ugunīga dvēseles satversme".

Valda strauja, degoša, valdonīga, viņai vislielākā laime

dzīvot mīlā, kaut arī šajā mīlā ir vairāk vieglprātīgas
vēlēšanās, kā patiesas garīgas alkšanas. Krainis — ga-

rīgs, ēterisks, tuvāks bezgalībai un mūžībai, kā zemss

dzīvei. Neskatoties uz rakstura pretešķībām, šie cilvēki

viens otram tuvojas, bet pretešķības ir par lielām, lai tās

pārkāptu. Kraiņa un Valdas mīlestībair klusa cīņa, garī-

gu tieksmju un miesas kaislību saduršanās. Brīžam gan

šķietas, ka arī Valda ir garīgi slāpstoša, ne tļkai klausī-

tāja savai miesai. Un tomēr — Kraiņa iekšējā pasaule
Valdai paliek mīkla un viņa pati par strauju, lai ilgāk un

uzticīgāk mīlētu.

Še pat sastopam kādu citu Kraiņa pretinieku —

Kārli Vējautu, robustu, varaskārīgu cilvēku, kuram rakst-

nieks devis apzīmējumu — «agrākais velns un nākamais
valdnieks". Cik Krainis atklāts, patiess, kulturāli līdz-

svarots, tik Vējauts zemisks, viltīgs, valdonīgs, baudkars.

Sievietes viņa rokās ir rotaļlietas, kuras viņš nomet pec

savas patikas. Vara viņam vajadzīga tikai personīgas

godkārības un labpatikas apmierināšanai. Krainis šo cil-

vēku neieredz, cīnās pret to neredzami, bet tomēr paliek
zaudētājs — viņu uz kādu laiku iesloga cietumā, kaut ne-
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pelnīti. Visbeidzot paši arejie apstākli izšķir abus cīnī-

tājus.

Gaismas alcējs ir Ilmess (novelē Garu piestātne).
Vioš negribēja «nevienu nomocīt, bet atrast visur dieviš-
ķīgu gaismu un pretekļu samierinājumu". Bet «nekur

viņš neatrada tā, kuru iegūstot nekā vairs negribētos:
mūžīgu gaismu, kurā visas lietas peldētu būtiski tuvas un

nebūtu ilgi un veltīgi meklējamas". Varbūt viņš to at-

radīs sievļetē, no kuras līdz šim «bija pazinis tikai ķer-
meni, to kārojis un arī guvis"? Varbūt tā būs baltā kais-
la Naja, kuras dvēsele dažreiz viņa priekšā pavērās kā

«dzeltēns smaržojošs orchidējas zieds, brīnišķīgi daiļš?"
Pats palikdams vienaldzīgi vēss, viņš gribēja izpētīt vi-

ņas dvēseli, viņas garīgo spēku.

Bet no šīs vietas iesākās cīņa. Naja nomocījās kais-

lībā, bija gatava iekļauties viņa rokās un satrauca ari

viņu. Viņa aicināja ar savas miesas krāšņumu. Bet

Ilmesam vajadzēja atsacīties, jo viņa meklējumi sniedzās

pāri kaislībām. Naja viņam liekas «tikai ciešanu, nemiera

un šaubu satīts neskaidrs kamols" un «mīlas dēku iesā-

cēja, vīrieša iekarotāja", kaut arī skaista kā orchidēja.

Dziļi vīlies, velti sievietē meklējis garu, Ilmess atraisās

no zemes un fantastiskā braucienā aizauļo zalgojošā
telpā.

Ilmess aiziet kā uzvarētājs. — «Izbālēja mīlas ugu-

nīgi kvēlošais kalnājs un kļuva par spīdošu gaisa mirāžu,

kuram Ilmess gāja cauri, lepns un neaizskāris." Ar gaišu
vienaldzību, cildenā atbrīvošanās iejūsmā, viņš dodas

pret citām vilinošākām planētām. Kaislības uzvarētas.

Gars kļuvis brīvs un apskaidrots.

Divu pasauļu cīņu redzam arī fantāzijā Mēnesietes

dāvana. Andreja Meikļa būtne ir it kā parlauzta uz di-

vām daļām: viena daļa ir strauja un mīl zemes priekus,
otra daļa ilgodamās noraugās uz mūžības lielceļa. Rei-
zēm Meiklim liekas, ka viņa priekšā līgotos plašas dru-

vas un ziedošas pļavas, šalktu ēnaini dārzi un dzidras

upes; tad viņš ir saistīts pie reālās apkārtnes. Reizēm
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viņš ilgojas but kā gaismas stars, kas bezgalīgi traucas

visumā, apgaismodams tumšo nakti, zaudēdams reālitāti

un saplūzdams ar mūžību. Dzīvē viņš jūtas lieks un bez
prieka: sāpes kā lapsenes rāpoja dvēselē un to nežēlīgi
durstīja. Bet skaists un bezgalīgs ir gaismas ceļš. Un
tomēr

— Meikulis pēc brīnumaina ceļojuma savu nakts

sapņu uzceltā kosmosā atgriežas pie reālitātes.

„Meiklis, juzdams baiļu dzenuli pie papēžiem, skrēja

ātrāk, lai vēl pēdējā mirklī notvertu kāroto nepanākamo

parādību. Bet viņa izslīdēja no viņa rokām kā gars, ie-

spurdza pēdējās durvīs un nozuda."
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111

Jāņa Vesela darbos izcilā vietā izvirzīts visums

un tā problēma. Tie ir sarežģīti jautājumi, kuru

atrisināšana nodarbinājusi loti daudzus gara darbiniekus.

Veselis visuma problēmai galvenā kārtā pieskaras ar

savu bagāto fantāziju, tēlodams dažādas iespējamības,
kas varētu rasties straujas technikas un gara dzīves at-

tīstības rezultātā. Viņš rada fantastiskus tēlus, kas pār-

spēj milzīgos attālumus starp zvaigznēm, sarunājas ar

citu planētu iemītniekiem, vai sastopas ar dīvainiem, cil-

vēkam nezināmas dzīves vēstnešiem. Vesela darbos ir

vietas, kur kosms it kā zaudē savu .majestātisko pla-

šumu un neizdibinātos noslēpumus, kļūstot reāls un sa-

protams. Rakstnieka drošā fantāzija atrod veidus, ka

apiet zinātniskus pētījumus par telpu un vielu. Protams,

ka varbūt kādreiz cilvēce atradīs ceļus, kā sazināties vai

pat satikties ar citu debess ķermeņu iemītniekiem. Pa-

gaidām tas ir tikai sapnis. Bet rakstnieks jau nav tas,
kas katrreiz meklētu zinātnisku patiesību. Viņa fantā-

zijai nav vilktas robežas. Par Veseli šajā ziņā jāteic, ka
viņa fantāzija tiešām ir krāšņa.

Fantāzijā Zvaigžņu pielūdzēji redzam sanāksmi, kurā
piedalās pārstāvji no visas bezgalības. No nakts tumša-

jām debesīm iznirst dīvainas laivas, griezdamās melnajā
izplatījumā zem zvaigznēm, pieņemdamas lielus un vare-

nus apmērus, kā spēcīgas vaboles nākdamas no bezgalī-
bas telpām. Tās piestāj pie fantastiska tempļa, kuram
nav logu, ne jumta, un kur pielūdz zvaigznes un mūžību;
te priesteris rokas tur paceltas pret visumu, un no viņa

gandrīzcaurspīdīgiem pirkstiem līst it kā rožaina gaisma.
No laivām nokāpj dīvaini radījumi, kas tikai retumis at-

gādina kautko cilvēcisku.
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„Viņi bija slaidi no auguma un tērpti mirdzošās drā-

nas, no kurām pastāvīgi lija mīksta un rožaina gaisma.
Galvas bija mazas un iegarenas, bet pie viņām nebija ne

acu, ne ausu, ne mutes. Taču savādie radījumi uzņē-
ma ārienes iespaidus visai normāli. Viņu jušana pār-
sniedza smalkuma ziņā vairāk reizes cilvēku jušanu. Ka-
mēr cilvēkam, kā zināms, ir pieci galvenie jušanas
orgāni, —

šīm būtnēm bija tikai viens — āda. Tā savāca

un pārvadīja gara centrā visus ārienes iespaidus. Viņi
sajuta ārpasauli daudz pilnīgāk nekā mēs; tā viņi spēja

uztvert, piemēram, priekšmetu tricinājumus no 40.000

reizēm līdz 200 biljonu reizēm sekundē, kuri mūsu fizis-

kiem jušanas orgāniem paliek pilnīgi neuztverami un

kuru esamību varam tikai loģiski un ar sarežģītiem
eksperimentiem pierādīt. Tāpat viņi zināja par ētera viļ-

ņiem viņpus violetā gala. Viņu pasaules jušanā bija
vienība, monisms, pateicoties uzņēmēja aparāta vienvie-

nībai. Skaņas, krāsas, priekšmetu cietums un mīkstums,

saltuma un siltuma jēdzieni viņiem bija tik vienas un tās

pašas enerģijas, resp. darbības dažāda stipruma veidi.

Šie veidi tālab tomēr vēl nesakusa par neatšķiramu un

nenokārtotu sajūtu kompleksu. Nē, nianšu izšķiršanas
spēja, smalku nokrāsu atzīmēšana pie viņiem bija daudz

pilnīgāka nekā pie cilvēkiem. Viņi redzēja visu parādību
vienādo dabisko cēloni no vienības, ko ļaudis sauca par

enerģiju. Un tā šīs būtnes prata valdīt pār dabas spē-

kiem daudz pilnīgāk nekā cilvēki."

Zvaigžņu pielūdzējos tēlotas arī citas fantastiskas

parādības un norises. Te priekšā izplešas lielas un nepa-

zīstamas pasaules reljefs, līdzens, bez kalniem un upēm;

gaiss ir drusku rožains un tā maigā smalkā smarža ap-

ņem jutekļus kā nezināms vieglums; smiltis ir glāsainas
kā rožu pelni. Šīs svešās pasaules iemītnieki ir atraisī-

jušies no matērijas, parādās un zūd kā burvības apņemti

tēli; tie nepazīst arī dalīšanos dzimumos. „Kas šodien

bija vīrietis, tas rītu varēja tapt sieviete un otrādi. Tā

mes izbēgām no kardinālas neapzinīgas radīšanas jeb
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rašanas kludas — no duālismaun plaisas, kas valda visa

no mums pazīstamā pasaulē."

Līdzās_ fantastisko pasauļu un būtņu notēlojumiem
jaužam spēcīgas ilgas, kas apņem zemes cilvēku. Dvē-

selēs iedegas kāre aptvert visuma horicontus, radīt jau-
nas pasaules un jaunu daiļumu. Zvaigžņu pielūgšana top
it kā par visuma reliģiju, kas apvieno laiku, telpu un

matēriju.

Tā Veselis, iedziļinādamies visuma problēmās, no-

nāk līdz metafizikai. Viņu interesē labā (Dieva)

un ļaunā (Velna, Sātāna, Dēmona, Lucifera) problēma,
pasaules pirmbūtība. Vesela varoņi bieži vien ir meta-

fizisku jautājumu risinātāji.

*

Mūžības un bezgalības jautājumiem vistuvāk pieiet

Veselis cenšas romānā Cilvēku sacelšanās (1934), kas pa-

gaidām ir tikai viena dala no plaša_romānu cikla. Rakst-

nieks lasītāja priekšā nostāda cilvēku, kas nodarbojas ar

dažādiem izgudrojumiem, ar enerģijas un vielas, gara un

matērijas problēmām, ar apņemšanos atrast veidus, kā

padarīt paklausīgus dabas spēkus un iekarot visumu.

Viņi ierīko modernas laborātorijas, izdara dažādus ek-

sperimentus, plaši pārzin jaunākos zinātnes sasniegumus

un apspriežas ar slavenākiem pasaules zinātniekiem.

Viņi ir kā dumpinieki, kas grib sacelties pret pastāvošo
kārtību, pacelties pāri zemes un zvaigžņu robežām, no-

jaukt telpas un laika robežas, lai draudzīgi savienotos ar

visumu. Viņi tic savai uzvarai, un šī ticība jau rakstu-
rota romāna ieskaņā, kur starp citu teikts:

„Vēl augstāk bezgalības dzīlēs lidos brīvais gars
Uz robežām, kur atpakaļJau liecas gaismas stars,
Kur beidzot valdnieks mūžīgs Lielais klusums kļūst,
Un leni, nebeidzami Dziļā Tumsa plūst.
Tur laiks uz vietas apstājies un telpas nava —

Kaut auksta, ledaina ir Mūžības šī skava

Es viņā ieiešukā ieiet radītājs."
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Veselis tic, ka cilvēkam reiz izdosies atrast visu lietu

sākumu. No noslēpumu vaiga tiks atsegts plīvurs. Uz

gāzto sauļu drupām taps jauna gaisma un dzīve, kurai
nebūs gala.

Vesela domas iezīmīgākais izteicējs ir inženieris

Rudājs. Viņš ir stingrs savos zinātnes uzskatos, pašpār-

liecināts, reāls, tāls jūsmīgai sapņošanai. Viņu nevaldzi-

na metafizikas jautājumi: tiem pretim viņš stāda zinātnes

sasniegumus un nākotnes iespējamības. Rudājs uzsver,

ka brīnumi un burvības nenotiek, bet vienīgā drošā

cerība ir zinātne un cilvēks pats. — „Arī mašīnās ir gars

savā tīrākā un pilnīgākā veidā un spēks, kas ceļas likte-

nim pāri," — viņš saka, tādējādi atvairīdams liktenības

nozīmi cilvēka dzīvē. Maģijai jānodziest pret zinātnes

gaismu. Pats cilvēks būs likteņa veidotājs. Kā stipra

un droša, cieta un auksta tērauda celtne nākotne_ nostā-

sies cilvēka priekšā. Pa šīs celtnes kāpnēm cilvēks uz-

kāps bezgalībā, pārvarēs telpu un laiku- Rudājs iedroši-

nās teikt, ka viņš taisīs pirmo praktisko mašīnu starp-

planētu braucieniem un ka jau iesāktais darbs nepaliks
bez panākumiem.

Rudājam nav tās sapņainības, kas piemīt citiem

Vesela kosma noslēpumu minētājiem. Vipš cenšas ar

matēmatisku pareizību spraust mērķus, tos skaidri izvei-

dot un skaidri reālizēt. Tāls godkārībai, viņš sevī jut

aukstu un neatlaidīgu spēku, dziņu nenogurstoši darbo-

ties. Viņš neatzīst kavēkļus un sapņotājus, kas savu

dzīvi darīja atkarīgu no ārējiem apstākļiem. Rudājs ir

noteiktas gribas cilvēks.

Bet Veseli neapmierina vienīgi Rudāja gribas iz-

pausme un zinātnieka daba. Viņš liek tam sadurties ar

mistiskiem spēkiem, kas nāk no nezināmas pasaules
sfēras. Šie spēki, ko Veselis apzīmē par lielā kārtotāja
sūtni, Rudāju atvirza no domām par mīlestību, resp.

zemes lietām, lai viņš varētu pievērsties vienīgi savam

darbam. Lielā kārtotāja sūtnis Rudājam saka: „Es zinu:

tu gribi tikai savu darbu. Vēl labāk. Mēs uzskatīsim

mūsu līgumu par noslēgtu. Drīz mēs varēsim stāties pie
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pasaules pārveidošanas. Es nodošu tavās rokās spēku,
varu un vadību, pats paturēšu tikai augstāko uzraudzību."

Bet kas ir šis lielais kārtotājs? Tas stāv pāri Dievam

(spēkam) un velnam (vielai), tas ir bezgalības un mūžī-

bas valdnieks. Tā redzam, ka arī šajā vietā Veselis no-

nāk līdz metafizikai, kuru viņš piesaista domai par visuma

iekarošanu.
Rudājam blakus uz sacelšanās ceļa iet Ilmess, kurš,

pētīdams vielu, gribēja atrast milzīgu neaprobežotu spēku
un dzīvību, šī spēka pārvaldīšanu paturēt savās rokās,
lai savu tautu pasargātu no iebrucēju varmācības, „lai

apkārt savai zemei uzceltu neredzamu nāvējošu staru

valni, kam pāri netiktu neviens iebrucējs, neviens kāpu-

rīgi rāpojošs tanks, neviena iznīcinošas spridzināmās
bumbas nesoša lidmašīna, lai miljonu armijas klusi no-

gultos pie netveramā cietokšņa mūriem." Ilmess arvien

smagāk sajūt verdzību, kuru veido apkārtne, sabiedrība,

zeme, saule, zvaigznes ar saviem stariem un spēkiem.

Viņā dzimst naids pret sarežģīto spēku tīklu, kurā ietverts

cilvēks, un viņš meklē iespēju, kā atbrīvoties no uzliktās

verdzības.
Florians Smuidris, pats būdams mākslinieks, tic, ka

reiz skaņas apvienos laužu pulkus un pacels tos pāri

zemei — mūžīgā valstībā. Vairāk metafiziķis ir Andrejs
Meiklis. Viņa skats pacelts pret zvaigžņu bezgalību, kur

reiz jāpaceļas cilvēka garam, visu saprotošam, brīvam

no zemes kaislībām. Tikai gara valstībā varam baudīt

īsto laimi.

Rudājs, Ilmess, Smuidris,_Meiklis — katrs savrupējs,
viņi tomēr ir kopēja ceļa gājēji. Viņus vieno domas par

bezgalības un mūžības iekarošanu. Viņi saceļas pret

pasaules kārtību, lai apņemtu plašākas sfēras, lai cilvēku

darītu vienotu ar visumu, ar telpu un laiku.
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IV

ledziļinādamies visuma un mūžības problēmās, Vese-

lis dažos gadījumos nonāk līdz misticismam. Tas

Veselim nav baigs, nav saistīts ar smagiem pārbaudīju-
miem, redzējumiem vai izjūtām. Vesela mistikai pa lie-

lākai daļai ir vizuāls raksturs, atraušanās no zemes lie-

tām un pieskāršanās citu planētu varbūtējai dzīvei un

stāvoklim. Vispirms Vesela misticisms ir bagātas fantas-

tikas cauraustas.

Skaista ir fantāzija Mēnesietes dāvana. Pie Andreja
Meikula, kuram ir tikai viens saldi rūgts prieks — nomirt,

naktī ierodas brīnumaina būtne un dāvinaviņam riņķi, ar

kuru viņam kļūt slavenam tagadnei un nākotnei. Slava

nāk, bet tā Meikuli neapmierina, jo viņš jūtas tikai starp-

nieks divām kultūrām. Un atkal vienā mēnešainā naktī

Meikulis ierauga brīnumaino,blāvi vizošo būtni. Tā viņu

ved pa svešu pasauli, kur debesis ir oglumelnas, kur pa-

zemē baigi zvēroja vareni lāvas cepļi; kur naca tukšas

un tumšas telpas un nospiedošs sastingums bija visap-

kārt; kur bija jāpāriet izsīkušu apakšzemes ezeru gult-

nes un sastingušas lāvas plaisas;_ kur bija tukšas un iz-

mirušas istabas un kur nāve ievāca savu pēdējo pļauju.
Meikulis nejūt baiļu. Viss viņam šķiet ka vīzija. Tikai

vēlāk, atkal atgriezdamies īstenībā, viņš apzinās, _ka
savādā pasaule varēja piederēt vienīgi bezkaislīgai

planētai.
Meikula redzējumā Veselis ielicis domu par to, kāds

izskatītos mēness, ja cilvēks turp nokļūtu un ja tur vēl

būtu kādas dzīvas būtnes. Mistika te savijas ar zinātni,
un Veselis šajā prozas darbā spilgti parādījis savas fan-

tāzijas krāšņumu.
Ar šo pašu Meikuli (te gan viņš nosaukts par Meikli)

sastopamies romānā Cilvēku sacelšanās. Te Meikulis,
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ar kādu meiteni nakti pāriedams Rīgas tiltu, tiek ierauts

teiksmaini sapņainā redzējumā. Viņa priekšā iznirst ne-

pazīstama pilsēta, kur viss veidots no cieta, skanīga un

auksta vara. Viņi iet pa svešām ielām, kur nav dzīvības,
bet ir tikai varš un klusums. Kādā templī, kur pat diev-

lūdzēji stingst nekustīgā varā un ēnainās nišās milst bron-

zaini, spokaini tēli, viņus salaulā. Viss šis redzējums nav

ilgāks par to laiku, kāds vajadzīgs tilta pārsoļošanai, kaut

Meikulim liekas — tas ir bijis daudz garāks. Ka redzē-

jums nav bijās vienīgisapnis, to viņi redz no tā, ka viņu

gredzeni tiešām samainīti kā īstās laulībās. Mistiski spē-

ki ir darbojušies un atstājuši skaidri redzamas pēdas.
Kādu citu redzējumu Meikulis skata lauku mācītāja

ēnainā istabā. Viņš ir liecinieks pastardienas atnākšanai,

kad mirušie ceļas no kapiem un pieņem agrākos veidus,
kad tiek dots izlīdzinājums starp taisniem un netaisniem,

un kad visu uzmodināto pulki beidzot ieiet laimes

valstībā.

Ar noslēpumu pasaules gariem satiekas arī kads cits

Cilvēku sacelšanās cilvēks
—

inženieris Rudājs. Viņš

slēdz līgumu ar paša lielā kārtotāja sūtni, kas stāv pāri
Dievam un velnam un ir visspēcīgs. Divas reizes viņš
to satiek savās istabās, kur svešais ienācis neredzams,

lai tad pieņemtu cilvēka veidu.

Ne Meikuli, ne Rudāju mistiskas parādības neuz-

trauc. Viņi tās uzņem mierīgā un apsvērtā apjaušamībā,
bez bailēm, it kā savādie redzējumi saistītos ar pašu

reālo dzīvi, kur bailes ir vājuma pazīme.

Nākotnes noslēpumos Veselis urbjas skaistajā stāsta

Indiešu dievi. Te neliels draugu pulciņš it kā svešējādā
lidmašīnā atraujas no tumsā grimstošās Rīgas un paceļas
telpā, kur paveras nākotnes technikas iespējamības un

modernā kara ainas; te ceļotāju pulciņš ir arī liecinieks

lielajai cīņai, kur dievi cīnās par visvaldonību. Autors
liek uzvarēt maigajiem indiešu dievieņi. bet bargajam
Jehovam būt zaudētājam.

Mirušos rakstniekus ar dzīvajiem Veselis saved kopā
stāstā Ceļojums. Dzīvajie te pārveidoti astrālās būtnēs
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un draudzīgi satiekas ar Tagore, Šellijs, Gēte,
Ziemeļnieks, Saulietis, Rudzītis, Ermanis, Stērste, Dāle

un vairāki citi sapulcējušies fantastiskā vispasaules
mākslinieku klubā. Te atsevišķos pulciņos sagrupējas

garīgi tuvie. Bet ceļojums ir īss un latviešu dzejnieki

drīz atgriežas mājup. Šķiet, ka šajā darbā Veseli mazāk

interesējis misticisms, kā rakstnieku būtības zīmējumi.
Dažreiz cilvēkam kā plēsīgs zvērs_ uzglūn pagātne.

Tā viņu pārsteidz negaidot, asi. Sabrūk labie nodomi.

Sākas cīņa no jauna. Tāds cīnītājs ir Vilpatiņš (stāstā

Vilkači), kurš bija vareni cīnījies karā un Latviju atbrī-

vojot, kurš uz savas sirdsapziņas nejuta grēka, tikai liela,

izpildīta pienākuma vieglumu. Tagad viņš naktī satiekas

ar kaujās nogalināto dvēselēm, kas materiālizējušās par

vilkačiem. Viņš atkal cīnās. Cērt ar stiprām mežinieka

rokām. Neatlaidīgi un droši. Bet pēdējais vilkacis viņu

pašu saplosa. Tas ir mirušais- skroderis Ejums, kuram

Vilpatiņš bija atņēmis iecerēto jaunavu. Tā Vilpatiņš
veic tos, kurus jau kaujās reiz bija veicis, bet neveic

kāda pievilta mīlētājaatriebību, kas vēl pēc nāves izlaiž

savus dzeloņus. Šajā stāstā ieliktā mistika ir viena no

baigākām Veseļa darbos.
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V

Jāni Veseli dziļi ietekmējis pasaules kara
drausmais laiks. Pats bijis tā aculiecinieks, redzē-

jis varmācību, nežēlību un asinis, viņš var karu tikai

ienīst. Zudusi cilvēcība. Aizmirsta kultūra, kas cilvēku

atšķir no zvēra. Tas viss rakstnieku pilda ar dziļu no-

žēlošanu un skarbām protesta jūtām.

Raksturīgi, ka Veselis savai pirmai grāmatai licis

virsrakstu — Pasaules dārdos. Tas vien liecina, ka Ve-

sela doma šinī laikā saistās ar karu. Krājumā tieši par

kuru runā pieci stāsti. Rakstnieks ir ass tēlotājs, viņš
drausmo laiku rāda reālitātē, svešu un atbaidošu.

„Visi tumšie, briesmīgie un neatvairāmie spēki bija
pret cilvēku sakopoti. Zemes daiļums un miers, krāšņie
augi, mīlīgais gaiss vairs nepastāvēja cilvēku acīs. Bija
tik asinis, saplosītas miesas, bedraina drātīm nostaipīta
zeme un gaisā — zviedzošas granātas, džinkstošas lodes

un mierīga pašapzinīga propelleru rūkoņa (Aeroplans un

automobilis)".

Kādā citā vietā (stāstā Zemūdens laivā) Veselis saka:

„Naids valda pasauli. Kā māns ir izzudusi cilvēces

vienība. Nav cilvēces. Ir atsevišķas zvēru sugas: vā-

cieši, krievi, angļi, franči, kuras cenšas izskaust viena

otru uztura cīņā."

Bet baigā reālitātē rakstniekā viež domas, varētu

būt arī savādāk. Viņš saviem kara dūmos apkvēpušiem
varoņiem liek just ilgas pēc apskaidrotākas dzīves, pēc

lielākas cilvēcības. Viņš tos modina it kā no murgaina

miega, lai tie bēgtu no asiņainās zemes un sekotu jaunai

vadošai zvaigznei. Kareivis Mieciņš, klausīdamies liel-

gabalu dunoņā, ierauga nakts tumšās skaidrās debesis.

Viņš tur redz jaunus spīdekļus, kas gaiši un mierīgi deg
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pāri saplosītai cilvēcei. Mieciņā aug
_

jautājums: Vai

jaunie spīdekli nav kā vēstneši citai cilvēcīgākai dzīvei?

Viņš saprot: ir jānāk jaunām atziņām. Dubļaino tran-

šeju, asiņainās un moku pilnās dzīves vietā cilvēcei vaja-

dzīgs atjaunošanas brīnums, pacelšanās pāri tumšiem

instinktiem. Šī atziņa Mieciņu dara laimīgu. Viņš ir

pilns ticības un piedošanas.

„Viņi visi trīs nu gulēja, cieši saspiedušies nedzilaja
bedrē. Bija jūtams, ka kāda saite viņus vieno, saite, kas

iet caur viņu sirdīm, dvēselēm, ietver neskaitāmus ka-

rotājus 1000 jūdžu garās frontēs, pārsviežas dzeloņdrāšu

žogiem pāri... Vai šī saite nebija visas cilvēces vieno-

tāja, ķīla par jaunu atdzimšanu no asins sārņiem? Vai

viņa nebija sudrabains pavediens, kas stiepās no Jaunās

zvaigznes un trīsošā tīklā tvēra bezgalības spīdekļus,
radījumus un Zemes cilvēkus? (stāstā Jaunā zvaigzne)."

Tā redzam, ka Mieciņa jautājumos un jaunās atzi-

ņās slēpjas ekspresionisma dīgli, kaut gan Veselis

būtisks ekspresionists nekad nav bijis. Vesela ekspre-
sionisms ir gaišāks par Ermaņa, Sudrabkalna, Rudzīša.
Tas ir allaž saistīts ar citām problēmām. Te raksturīgs
piemērs ir franču lidotājs Tigars (stāstā Aeroplans un

automobilis). Kara baigās īstenības apņemts, atrazda-

mies tālu ienaidniekaaizmugurē, gandrīz bezcerības stā-

voklī, viņš sapņo, ka Parīze un Berlīne brālīgi apkam-
pušās un ka Londona celsies Lamanšam pāri uz Eiropu.

Bet viņa sapņi iet vēl tālāk — atraisīties no zemes un

pacelties pretim bezgalībai, kas ir vienīgi pastāvīgā vi-

sās maiņās un kustībās! Laut dvēselei atkal savienoties

ar visumu, ar tiem avotiem, no kuriem tā nākusi!_ Tigars
lidmašīnā paceļas augšup. Trauc pāri frontei, pāri Fran-

cijai, pāri dzeltēnam Āfrikas tuksnesim, līdz mašīna no-

gāžas un viņu pašu apputina tuksneša smilts.

„Viņš bija augstu, viņš bija tālu no zemes un negri-

bēja vairs pie viņas atgriezties, kaut arī simts rokas vi-

ņam mātu, simts mutes sauktu viņam pakal."

Viņš jūt vienību ar bezgalību, ar komētām un zvaig-
žņu miglājiem. Kādreiz savā Parīzes darbnīca viņš bija
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strādājis pie projekta, kā cilvēcei pavērt ceļu uz visumu,

kā nodibināt satiksmi ar Mēnesi, Marsu, Veneru. Tagad
lielais zinātnieks apgūlās tuksneša dzeltēnās smiltīs.

Karš aizved labprātīgā nāvē arī kādu citu Vesela va-

roni
— Indriķi Liepiņu (stāstā Zemūdens laivā). Kalpo-

dams vācu flotē un redzēdams nežēlību, ar kādu bieži

vien tiek nogremdēti ari nevainīgi pasažieru kuģi, viņš
nāk pie atģidas, ka karš ir slepkavība. Viņš atceras savu

dzimteni — Kurzemi. Atceras mīlu meiteni, kas tagad
varbūt spiesta klīst svešumā vai varbūt kopā ar torpe-
dētu kuģi nogrimusi jūras dzelmē. Viņš ierauga tuvoja-
mies kādu tvaikoni, kuru pēc dažiem mirkļiem nogrem-

dēs zemūdene. Apziņā iebrāžas drudžainas domas: «Nā-
košā acumirklī simti tūkstoši grims. Tie ir jāglābj. Te

ir slepkavas. Šī laiva ir kā čūska, kas slepeni dzel, un

šie cilvēki ir rijēji, kas nepazīst žēlastības un iznīcina

pasauli. Es esmu no pasaules tautām. Man ir jāzin, lai

caur manu vainu, nolaidību un gļēvulību neviens neietu

bojā. Nākošā acumirklī viņi nobeigs mani tāpat kā vi-

sus. Es miršu kā pasaules un rijēju nodevējs bez sla-

vas un goda."

Liepiņš liek iedarboties mīnai turpat zemūdens lai-

vas iekšpusē. Tā eksplodē, sašķaidot laivu un tās ap-

kalpi. Upurēdams labprātīgi sevi, Liepiņš ir izglābis
daudzas citas dzīvības. Viņā ir apklusis zvērs un uz-

varējusi cilvēcība.

Tiesa, Liepiņa perspektīve ir šaurāka kā franču li-

donim Tigaram. Viņš ir vairāk ikdienas cilvēks, mazāk

domātājs. Bet totiesu viņa cilvēkmīlestība ir dziļāka:

viņš iet nāvē, domādams par daudzu citu dzīvību glāb-

šanu, turpretim Tigars bēg no cilvēkiem, un viņu liktenis

viņam kļūst tāls.

Kara apstākļi notēloti arī citos Vesela prozas dar-

bos: stāstā Tuksnesī v. c.

Vairāk psīcholoģisku pārveidību,_ kā karalaika dzī-

ves notēlojums, ir stāsts Zem vācu jūga, kas iznācis at-

sevišķā grāmatā. Te notikumi risinās Vācijas armijas

okupētā Kurzemē. Laucēnu saimniece Alma cīnās starp
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stiprām erotiskām jūtām, ko atmodina no frontes joslas

aizmugurē atvirzītais svešnieks Krišs Balders, un pienā-

kumu pret bēgļu straumei un krievu karaspēkam līdz-

aizrauto vīru. Jaunā skaistā miesa alkst glāstu. Vai lai
tā novīstu kā neviena neuzlūkots zieds? Varbūt vīrs ne-

maz vairs nepārnāks? Un asinis sauc un miesas mežo-

nīgie spēki satrauc dvēseli. Kā rožains padebesis iz-

kvēl domas vakaros. Pat karalauka apstākli, iebrukumi,
laupīšanas nespēja apklusināt satrauktās dziņas.

«Cilvēka personīgā un intīmā dzīve pa tam izveido-

jās pēc saviem mūžos nosacītiem likumiem. Mīlestību,
naidu, kaislību, dusmas un cilvēka domas nevarēja ne-

kas nospiest. Viņas pacēlās un plīvoja kā zilas liesmas

bezgalīgā nāvējošā klusumā."

Alma kļūst Baldera mīļākā. Viņa dabū arī bērnu,
staigādama ar to zem sirds kā ar saldi noslēpumainu
nastu. Tā Almas miesa uzvar viņas garu. Bet nāk at-

mošanās. Balders atstāj pavesto sievieti. Viņš tai saka

arī rūgtus vārdus: „Tu pati to gribēji — tev arī jānes
sekas. Man nav par to nekāda bēda." Baldera uzskats

ir, ka sievietei jātiek pašai galā ar sevi un savu likteni.

Almas ciešanas vēl pavairojas, uzzinot, ka no krievu ze-

mes drīz atgriezīsies vīrs, jo karš bija beidzies. Bet

viņš viņai piedod, sacīdams:

„Ak, vai mēs zinām, kuram no mums visvairāk pie-

došanas vajadzīgs. Nebūsim tik dievišķīgi un nedomā-

sim, ka mēs esam nemaldīgi un bez kļūdām. Cita dzīve

nu sākas. Ciešanas nav vēl galā. Alma, vai tu domā,

ka vienam būs vieglāk ciest? Es to nedomāja Es gri-

bētu ar tevi kopā iet, kā mēs agrāk gājām... Ja tu to

vari un gribi. Es zinu, ko asinis prasa. Es zinu, ka viņu

prasības jāpilda, ka par to nav sodāms neviens."

Tā stāsta noslēgumā Veselis liek runāt visu izlīdzi-

nošai saskaņai. Tā ir arī baigo kara gadu skumjā iz-

skaņa un jaunas dzīves priecīgā ieskaņa.
Šo jaunās dzīves gaišo ieskaņu gan vel pārtrauca

lielinieku laiks, kas diezgan spilgti attēlots stāstā Dievu
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gulta. Veselis nīst komunismu. Tad nu viņš arī parāda,
cik daudz tajā zemu instinktu, nežēlības, varmācības,

maldu, pagrimuma; bet visam pāri deg Jūlija Kraiņa gai-

šais, alkstošais gars, ilgas pēc pilnības.
To pašu garīgo pilnības meklētāju Jūliju Krami sa-

stopam romānā Eņģelis Ufīrs, kurā tēlots Latvijas at-

brīvošanas laiks, kad latvju varonīgie cīnītāji padzina

gan lieliniekus, gan bermontiešu salasītos pulkus.

Karalaika epizodiskus notēlojumus sniedz arī stāsti

Miera kreisers, Meitenes stāsts, Ēnu šūpoles un citi.
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VI

Veseļa tēlotie cilvēki pa lielākai daļai ir p i 1 n ī g ā -

kas dzīves alcēji. Viņus nedzen godkārība, ne

šauri materiālais labums. Viņos briest kautkas no sirds-

dedzes, no vēlēšanās saskaņot iekšējo pasauli ar ārējiem
apstākļiem. Būdami ikdienas rūpju nomākti, viņi tomēr

tic, ka savu dzīvi varēs skaisti nodzīvot. Tie nav sek-

las fiziskas baudas meklētāji, jo gars ir viņu dzinējspēks
un miesa ir tikai šī gara mājoklis. Kā kvēlainas ogles

viņos kaist pārdomas, bieži vien likdamas aizmirst reāli-

tāti, paceldamās bezgalības sfērās, vai iegrimdamas pa-

saulēs, kur cilvēks var ieiet tikai aoiaužamībā. Nemierā

degdami,vēsi savā ārienē, viņi atgādina vakara apsegtus

smagus padebešus.

Katrs dzīvi uztver savādāk. Katrs arī savādāk redz

tās pilnību. Tāpēc arī šķietas saprotami un dabīgi, ka

Vesela cilvēki, galvenos pamatos būdami līdzīgi, nav

līdzīgi savas apkārtnes un visas dzīves izpratnē. Kat-

ram ir savi skaistuma un pilnības meklējumi.
Vesela labākās dzīves alcēji it kā nošķiras divās gal-

venās grupās.

Vieni cenšas atrauties no zemes smagu-

ma, lai rastu saskaņu ar visurna vareniem

un mūžīgiem spēkiem. Reālitātē viņus nospiež

kā smaga nasta. Domas aizraujas svešos labirintos, un

pat cilvēka ķermenis liekas kā traucējums, bez kura

gars varētu brīvi pacelties pretim visumam un sevi

ietvert spēkus, kuriem zinātne vēl nav radusi izskaidro-

juma un veida noteikšanas. Jautājumi viņos deg kā

ugunskuri, bet šī jautāšana nekad nav tieši saistīta ar

zemes lietām: tur runā cenšanās izprast visa esamību,
cēloni un veidu, cenšanās panākt cilvēka saplūšanu vie-
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nībā ar bezgalību. Liedēns (stāstā Iz akmeņu cilts) pat

gaišā dienā skata zvaigznes un it kā apskauj tāli svešā-

das būtnes. Viņš tic, ka reiz nokritīs važas, kas uzlik-

tas tagadējam dzimumam. Visās malās šalks elektriski

viļņi, un saulaini kuģi brauks pa gaisa telpām. Cilvēks

būs kļuvis svabads kā putns, kā atoms, kas nebūs siets

vielas dzelžainībā. Ikviens dzīvos ar visu esošo saskaņā.

Liedēna ticība savai pārliecībai ir tik liela, ka reizēm

viņa apziņā zūd laika un telpas jēdziens.

Liedēnam radniecīgs ir Andrejs Meiklis (fantāzijā
Mēnesietes dāvana, stāstā Ceļojums, romānā Cilvēku sa-

celšanās). Viņa skats ilgodamies vēršas uz mūžības liel-

ceļiem, kur nav zemes smaguma un gars ir brīvs kā

putns gaisā, atraisīts pasauļu skaistumam un visas esa-

mības pilnīgai izpratnei. Cilvēkam jāatbrīvojas no sava

ķermeņa svara, lai viņš kļūtu kā gaismas stars, kas drā-

žas cauri bezgalībai. Raksturīgi ir Meikla vārdi, teikti

draugu grupai: „Mēs pacelsimies gara valstībā, kur mēs

baudīsim tīro laimi." Bet, iekams tas tiek darīts, cilvē-

kam vispirms jākļūst lielam un brīvam, kas nav atkarīgs

no šauras patmīlības, godkārības, nīcības. Brīvais cil-

vēks jūt vēju savā sejā un zvaigznes sev pāri; viņš

strādā labprātīgi, un darbs viņa dvēseli pilda ar varenu

prieku un vieglumu. Jāmācās būt priecīgam un laimī-

gam — tā ir pirmā prasība. Viņam arī «jāizjūt visuma

vienības šalkas, kas trauc no koka uz koku, no putna
uz putnu, no zvaigznes uz zvaigzni, un tikai tad viņš sa-

pratis daudz varenākos vienības spēkus, kas šalc mū-

žīgi no dvēseles uz dvēseli un vieno tās tautās un ciltīs."

Andrejs Meiklis, vienkāršais, dzīvē nesaprastais un

nemīlētais cilvēks, apņemas darīt galu laikam un kļūt
mūžīgs. Viņš atrod dīvainu skaistumu zemes pelēkā
dzīvē, vienmuļā laika tecēšanā un visu notikšanu kārtībā.
Šis skaistums pārspēj mākslas un gudrības diženumu, va-

renos dievus un skaistos cilvēkus. Bet ir jātraucas vēl

tālāk — pretī mūžībai un bezgalībai. Izstaigājis zemes

ceļus, skumjā nemierā Meiklis teic zīmīgus vārdus: „Es
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biju zelta laikmeta, es biju laimes zeme, bet nekur nav

paliekama vieta."

Labākas dzives alcējs ir ari kareivis Mieciņš (stāstā
Jaunā zvaigzne). Kara dūmos apputējis, dubļainās tran-

šejās nonīcis, viņš tic citai dzīvei, lielākai cilvēcībai.
Dzīvei, kur būs mazāk ciešanu un vairāk gaismas.

„Visa šī dzīve taču nebija vairāk nekas kā murgs,

kas dyēseli krata un moka, bet pāriet un izzūd, rītam aus-

tot, īstā dzīve, nebeidzamais rīts sāksies tikai tur, kur

zvaigzne pie zvaigznes, saule pie saules, kur nevar iz-

bēgt no gaismas, kur jādzīvo sauļu staros kā bezgalīgos

baltos_ plūdos. Tur tiks no jauna savienotas visas atšķir-

tās būtnes, atcelta visvareno ciešanu valdonība, katrām

būs iespēja dota sasniegt savu ilgu mērķi."

Bet Veseļa darbos ir arī cilvēki, kas dzīves

pilnību un skaistumu meklē tieši reāli-

tātē, tuvā esamībā. Viņu domas ir saistītas pie
zemes lietām, darba un mīlestības. Viņi allaž cenšas

iekārtoties tā, ka garīgās prasības rastu saskaņu ar ap-

kārtni. Viņu cenšanās ir cīņa ar apkārtni. Šie cilvēki
ir vienkārši, pirmatnēji svaigi, stipri darbā un kvēli

grēkā. Bet bieži vien viņus salauž tā pati apkārtne,

kuru viņi grib pakļaut sev.

Salmēnu sādžas puisis Kraiva (stāstā Kārlis Kraiva)
mīl strādību, paklausību un uzticību; mīl zemes mazo,

zaļo pasauli, maigos zāļu stiebrus, bezdelīgas šaudīgo li-

došanu, sīkā tārpiņarāpošanu, mīl vairāk kā augšējo bez-

galīgi lielo pasauli. Bet viņu neapmierina strādāšana

cita labumam, viņš pats gribētu būt savas mājas saim-

nieks. Šo mērķi viņš izvēlējies un centies pēc tā, bet

nav tam tuvojies: tāls un nesasniedzams tas palicis.

Kraiva paliek zaudētājs arī mīlestībā: iemīlētā kaimiņu

saimnieka meita Dziema aiziet ar kādu jaunu studentu.

Tieksmes pēc sievietiskā maiguma paliek nepiepildītas.

Vientulības apmierinātību starp laimi un nelaimi,
sevi un pasauli, gara ilgām un miesas tvīksmi meklē

Maira (romānā Trīs laimes)-. Viņa atvairās kļūt par
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laulātu sievu virsaiša dēlam Reinim tāpēc, ka viņš tai

liekas pārāk apmierināts un laimīgs, jo arī tā ir nelaime.

Viņa bīstas tā laika, kad viss sasniegts un piepildīts, jo
visa piepildījums ir apstāšanās un līdzīgs nāvei. Maira

cenšas nostāties vidū starp divām pasaulēm, kuras abas

ir līdzsvarā. Brīžam viņa mīl maigi jūtīgo dvēselīgo

Reini, brīžam alkst pēc nemiera dzenātā, spēcīgā dēkaiņa

leiša Tūtara. Pēc tuvošanās dievu garīgumam viņa ļau-

jas savas miesas aicinājumam. Tā viņa savu būtību sa-

lauž it kā divās līdzīgās daļās, kuras katra atsevišķi ne-

var pastāvēt.

Tāpat kā sādžas puisis Kraiva, arī jaunā virsaitene

Maira nesasniedz domās izauklētas pasaules atnākšanu:

virsaitene kopā ar savu pili iet bojā uguns liesmās, ko

pilij pielaiž iebrucēji.
Labāks liktenis nav virsaitim Jumim (traģēdijā Ju-

mis), kuram dvēsele ir pilna gaiša prieka un ticības savas

tautas nākotnei. „Tu skaties pārāk tuvu, neredzēdams

manus tālos nodomus," viņš teic savam brālim Laimim.

Viņš atšķiras no āriešiem, lai ar saviem karapulkiem
iegūtu jaunas auglīgas zemes un tur sāktu jaunu dzīvi:

līdzšinējās telpas bija kļuvušas par šaurām. Bet rodas

tīkotāji, kas grib nostāties Jumja vietā. Viņu apskauž.
Viņam uzbrūk. Sākas cīņa, kurā Jumis nodur savu pre-

tinieku, bet mirst arī pats. Viņa sapnis paliek nepiepil-
dīts.

Bet jau nāvē iedams Jumis vēl tic, ka labais uzva-

rēs. Nemiers nav rimis. Tas sauc kopā kritušos cīnī-

tājus.

„Reiz biju dzīvē, tagad nāvē vadons es —

Tad klausāt, varoņi, nu manas pavēles."

*

Veseļa darbos ir kāda vieta (Eņģelis Ufīrs, 143.—145.

lpp.), kur viņš izteic domas, kā panākt gara un miesas

sintēzi, kāds ceļš ejams, lai sasniegtu pilnību. Šīs domas
ir raksturīgas visam Vesela pasaules uzskatam, — ar
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tām mēs sastopamies ne vienu vienīgu reizi. Tās va-

rētu formulēt šādi: Ir trīs pakāpes, pa kurām jāvirzās

uz augšu. Trīs dažādās pasaulēs ir jādzīvo cilvēkam,

lai viņš sevi pilnīgi pārveidotu un panāktu saskaņu ar

apkārtni.

„Tikai tas var lepoties, ka redzējis paša acīm un

pārdzīvojis visu, izgājis elli un debesi cauri, kas pats iz-

kāpis no zemākās pakāpes līdz visaugstākai. Tikai tas

ir ieguvis par pasauli pilnīgu un nemaldīgu atziņu, tikai

tam ir tiesība skatīties pēc vēl augstākiem un gaišākiem
horizontiem."

•_
Pirmā pakāpe cilvēks ir pakļauts instinktiem, kais-

lībām. Viņš alkst baudas, rupju miesas apmierinājumu.

Viņš ir svešs cilvēcībai, garīgiem meklējumiem, ātri

iekairināms, satraucams un saniknojams kā zvērs. Te

cilvēks ir par mazu, lai ieraudzītu plašumu, kas viņu

ieslēdz kā lokā. Viņam nav arī gribas censties to saska-

tīt: kaislības to aizrauj ar varenu spēku. Te valda

prieks par baudu, dārgumiem,mantu, ēdienu, dzērieniem,
košām drēbēm. Cilvēks nav apvaldīts, tikai instinktu

vergs. Šie pirmās pakāpes cilvēki, pēc kāda Vesela va-

roņa domām, ir klasiski un apskaidroti, bet no viņiem

nevar nākt atpestīšana (romānā Saules kapsēta).

Otrā pakāpē cilvēks kļūst rāmāks. Aprimušas kais-

lības. Dvēsele uzvarējusi miesu.
_

Viņš vairs pēkšņi

neiekaist, ir atklāts, patiesīgs. Vērtēdams skatās uz

apkārtni. Meklē lietu un parādību cēloņus un sa-

turu. It kā liega dvēsma iešalc cilvēka būtnē. Viņš

paceļ galvu un brīnās: viss ir kļuvis svešāks, skais-

tāks. It kā jauna pasaule būtu visapkārt. Cilvēks doma:

Varbūt aiz šīs pasaules ir vēl cita, plašāka un gaišāka?

Viņš uzstāda jautājumus un pats sev atbild. Viņš cenšas

ieklausīties mūžības ritmos, saprast esamību un tuvoties

bezgalībai. Viņš kļūst meklētājs, pilnības alcējs, jt ka

atraisīts no miesas, no visa tveramā un esošā, labvēlības

gaismas apstarots. Viņa mērķis ir gara un matērijas
harmoniska līdzsvarošana. Un viņš tai tic.
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Treša pakāpe cilvēks ir pilnīgi atbrīvots no kaislī-
bām. Viņa gars ir radošs un apskaidrots, pāraudzis pir-
matnējo elementāro jūtu apjomus. Panākta ir gara un

matērijas sintezē. Cilvēkam vairs nav jācīnās ar savas

miesas iekārēm, tā ir pakļauta gara visvaldonībai, atbrī-

vojusies no tumšiem instinktiem. Šajā pakāpē cilvēkam
ir atklāta visu lietu izpratne un būtībā viņš tuvojas Die-
vam.

_

Te cilvēks ir valdnieks, kura valsts ir bezgalība
un mūžība. Bez instinktu mulsuma, ar skaistām, apgaro-
tām un asiņu pilnām miesām viņš stāv baltā mierīgā sau-

les gaismā. Dvēsele atkal,atgriezusies miesās un gars

caurstrāvo visus priekšmetus.

Izstaigāt šīs trīs pakāpes ir cilvēka uzdevums. Viņš
nogrimst kaislībās, lai apskaidrots paceltos augšup. Viņš
meklē pilnību, lai to beidzot atrastu. Grūts un tāls ir

viņa ceļš. Nepārtraukta virzīšanās pret kalnu. Cīņa
pašam ar sevi un savu apkārtni. Ne katrs to grib un

spēj. Miljoni un atkal miljoni paliek uz' pirmās pakāpes,
pakļauti kaislībām un šaurībai. Reti sasniedz otro pa-

kāpi un vēl retāki trešo pakāpi, kur gars un miesa ir

harmonijā. Tikai nedaudzi kāpēji sasniedz saulē vizuļo-

jošā kalna virsotni. Šai kāpšanai vajadzīgs zelta zirgs
— spožs un bezgalīgs idejuzvaigznājs.

Zīmīgākais pirmās pakāpes cilvēks Vesela darbos ir

Krišs Dainers (fantāzijā Aklais ezers). Viņš ir pilns pir-

matnēju dzimuma kaislību, baudu alku, karstu dziņu un

strauju asiņu varas. Dainers mulst_ kaisles skurbumā;

tā viņu attālina no domām par cilvēka lielo misiju. Ik

jauna, skaista sieviete viņam ir tikai īsa piestātne, no

kuras viņš, instinktu satraukts, drāžas tālāk, lai baudās

piepildītu savu dzīvi. „Caur pasauli es eju, un apkārt

stāv sievietes, sārtas un smaidošas, aicinošas un kaislī-

gas. Pie viņām es ieeju un palieku atpūtas brīdi, krītu

viņu vētrainos apkampienos, viņu vijīgās rokās kā no-

devīgos tīklos, tad atraisos un eju tālāk," — tā Dainers

raksturo savu attieksmi pret sievietēm. Šis raksturo-

jums nav pilnīgs: Dainers nav vienīgi bezdomīgs sie-

viešu guvējs, — viņš ir pilns kārdinošu tēlu, saldkārīgu
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sapņu, liesmainu iegribu, kas to ieslēdz kā karsta jūra,

atņem tam miegu, galvā uzmodina neprātīgus nodomus.
Ik gara tieksme noslāpst kārību tvanā. Pilns iekāru viņš

izsaucas: ~Sadegt un izkvēlot, nevis vārgu esamību mū-

žībā vilkt! Baudīt, mīlēt, dzīvot es gribu!"

Krišs Dainers tiek nostādīts izšķirošā jautājuma

priekšā: izbaudīt visus zemes priekus, just visu kaislību

piepildījumu, vai arī pāriet mūžībā, lai ņemtu dalību pie
pasauļu likteņiem. Pārejot mūžībā cilvēks zaudē savu

ķermenisko būtni un kaisli skaisto mīlas pasauli. No

viņa paša un vina iekārēm nekas nepaliek pāri: „Paliks
tikai viņa bezgalīgi cēlās domas, kas mūžīgi peldēs sal-

tajā tukšumā cauri lietām un veidiem, dvēselēm un mū-

žiem: viņas sastāda visu kreatūru nezūdošo būtību."

Mūžībā cilvēkam dota iespēja iemiesoties vistīrākos un

visdaiļākos veidos, arvien, kad pašam tas tīk.

Dainers tomēr atsakās no ieiešanas mūžībā: viņš

baudīs reālo skaisto dzīvi. Vēlēšanās piepildās — Dai-

ners nogrimst Aklā ezera sūnaklī, kur atklājas valsts ar

sievietēm kā vienīgām apdzīvotājām, kas zemes virsū

nav mīlējušas, bet šeit ir jaunas, skaistas un pilnas kais-

les. Te karstās asiņu straumes izdzēsa prātu un augsto

garu. Runāja tikai miesa, reiba, priecājās reiz piepil-
dītā tvīksmē. Dainers kļūst kā neprātīgs, baudu laimē

apreibis. Sievietības valsts karalienei Zelijai viņš čukst

mulstošus vārdus par laimi, kas nu atrasta viņas vijīgās

melno matu liesmās un miesas kairā sārtumā. Visas iz-

staigātās takas viņš atzīst par liekām un maldīgām.

„Ko dot man tevim
—

miesu vai dvēseli?" Zelija viņam

jautā. Viņš atbild aizrautībā: „Ak, vai es prasu, ko tu

man dosi? Es gribu, ka tu mani visu paņemtu, ka es

iegrimtu tevī kā dziļā ūdenī." Atbrīvojās instinkti un

kaislības. Juteklībapacēlās kā varens vilnis, kas augstu
uzsviež zaļganās ūdens masas.

Tā Krišs Dainers tiek nostādīts pirmā attīstības pa-

kāpē. Bet kā viss pārejošs un zems, arī kaislības ne-

var mūžīgi saistīt. Daineram apnīkst sievu daiļums, ao-
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nīkst dzīve, kur nepazīst pasauļu pārvērtības, ne ziemeļu
vējus un zvaigžņu katastrofas, kur nedzird gara izslā-

pušo balsis, ne zemes dobjo dunēšanu. Te nekā netrūkst,
bet nekas nav mīļš. Daineram liekas, ka viņš dzirdētu

klusu un dievišķīgu mūziku, kas nāca no plašām bezgalī-
bas telpām. Pret nenoteicami maigām un aicinošām

skaņām sievu jutekliskie kairinājumi liekas rupji un sā-

pīgi. Tie vairs neapmierina. Asinīs, miesā, visā būtnē

aug riebīga netīrības sajūta. Pat ar ziepēm un skaidru

ūdeni šo sajūtu nevar apklusināt.

Dainerā aug spēcīga vēlēšanās izrauties no kaislību

pasaules, lai savu dzīvi piepildītu darbā un dzīvības ap-

ziņā. Kaislību apmierinājums nav devis gaidītā līdzsva-

ra. Sieviete liekas kā maldu tēls. Tai atvadoties viņš
saka:

„Tu biji tā, kas mani mūžam turēja māņu ieskatos,

kas spieda mani vienmēr meklēt pēc jaunām un jaunām

baudām. Ārprāta sapnī par tevi, es metos dzelmē, no-

kāpu apakšzemē un atradu
— panācu — ieguvu tevi.

Laimes brīži, kvēlainie sapņi ātri aizšalca. Uz visiem

laikiem es šķīros no tiem un aizeju turp, kur saules griez-

damās dūc, kur zvaigznes, apreibušas no dzīvības spo-

žuma, gāžas atvērtos bezdibeņos, kur jaunas pasaules

veidojas un dzimst, kur darbs, cīņa un bauda ir viens un

tas pats un saucas — Dzīvība. Dzīvība, tavs es esmu,

brīvs un spēcīgs, tavu domu veidotājs esmu, strādnieks

tavā pasaulē."

Varena apņemšanās un varenas ilgas Krišu Daineru

cel augšup. Līdz ar to viņš tuvojas tai pakāpei, kur cil-

vēks, atbrīvojies no kaislībām, cenšas iespiesties esamī-

bas, mūžības un bezgalības jautājumos, kur cilvēks deg

gara liesmās, brīnumainās ugunīs, kur viņa skats ilgoda-

mies un pētīdams noraugās uz bezgalībā vizošiem zvaig-

žņu ceļiem.

Krišam Daineram radniecīgs raksturs ir mežzinis

Līrums (romānā Saules kapsēta). Viņu varam apzīmēt

par izsmalcinātu sieviešu pavedēju, kurš aiz skaistiem
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vārdiem par dzīves jauniem veidiem un klusēšanas un

domāšanas saldumu slēpj savas kaislās iegribas. Viņš
iekāro, laibaudītu un aizmirstu. Sieviete viņam ir tikai

skaists rotaļu priekšmets; viņas dvēselē viņš necenšas

iedziļināties, ne ari to kādējādi sev tuvināt. Kad pa-

mestai Ritai gaidāms bērns, viņš atsakās par to domāt,

aizbēgdams uz pilsētu. Tā Līrums netiek līdz tai atģidai,
pie kādas nonāk Dainers — jāatraisās no miesas kaislī-

bām, lai gars paceltos pretim mūžībai, kur dzimst un

veidojas jaunas pasaules un jauns skaistums.

ParLīrumu augstāk paceļas Rita. Arī viņa ir kaisla,

nepacietīgi kļaudamās vīrieša rokās. Tumšie miesas

spēki viņu ierauj kā virpulī. Bet, nonākusi mātes cerī-

bās, Rita apjauž, ka ir arī cita gaišāka pasaule. Viņa

grib tai tuvoties. Līrumam saka: „Visu laiku mani tu-

rēji par tīkamu baudas priekšmetu, kas vienmēr paņe-

mams, bet kas manā sirdī un dvēselē notiek — tev nebija
daļas. Es ļāvos tev. No tam tu spriedi: es tavs īpa-
šums. Maldījies. Nu visam tam gals. Man atkal griba

pieder."
Pirmās attīstības pakāpes cilvēkus Veselis rāda arī

fantāzijā Noziegumu pilsēta. Te cilvēks atkratās no li-

kuma bardzības un morāles principiem, kļūst postītājs

un skaidrības alku ārdītājs. Viņš nebaidās noslepkavot
un nekautrējas savas dzimuma kaislības rādīt atklāti.

Atraisās visi saistītie spēki, pārņem veselas ļaužu masas,

sagriežot prātus it kā ugunīgi asiņainā viesulī. Noziegu-
mos tiek meklēta rafinēta bauda. Pazūd kauna sajūta

un ~cilvēki priecājas kailumā un grēkā." Tā ir instinktu

pasaule, kur valda baudas, seksuālitāte un cilvēku brī-

vās un nežēlīgās tieksmes. Pirmatnējai mežonībai nav

daļas gar ideālu pasauli: runā asiņu trakums, fiziskas

iekāres, miesa svin uzvaras svētkus.

Liekas, ka šajā darbā Veselis gribējis uzsvērt, cik
daudz vēl pirmatnības ir ļaužu masās, kuras tikai likumi

notur līdzsvarā. Pavērsies mazs lodziņš uz brīvību, un

cilvēks jau parādīs savu patieso dabu. Cilvēkā vēl mīt

asinis un baudu kārīgs zvērs.
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Tāpat instinktu trakošana notēlota novelē Liesma uz

ūdeņiem. Gainana ezera krastā „vēl daba brīvi kāpj
morāles, aizspriedumu, likumu žogiem pāri un valda ne-

aprobežoti." Te sāncenši kustoniskā iekārē cīnās pēc
vienas sievietes, viens otru nošauj, lai brīvi varētu ap-

mierināt savas asiņu balsis. Kā satrakoti brieži latvietis

Aivis un žīds Natanaels dzenas pakal Irmai, kurai bija
„pilnīgi vienalga, kurš no sāncenšiem viņu beigu beigās
iegūst: abi likās vienādi tīkami." Irma nepazīst mīles-

tības brāzmaino spēku, tikai instinktu varu, kas neprasa

garu, bet vienīgi miesu. „Lai ņem, kurš var," viņa vien-

aldzīgi domā. Visbeidzot viņa padevīgi iekļaujas uz-

varētāja Aiva rokās.

Irma liekas nesimpātiskākā no visām Vesela sievie-

tēm. Viņai nav pat taureņu mirdzošo spārnu, ar ku-

riem apžilbināt skatītāju, kas to uzlūko. — «Dažreiz vi-

ņai likās, ka viņas būtība ir pilnīgi izjukusi, sastāvdaļas

izklīdušas pasaules dvēselē un tikai pavisam valeji vel

saskaras cita ar citu." Krišs Dainers nonāk līdz atģidai,
ka baudas vien nav viss dzīves saturs, ka ir vēl cita brī-

numaināka pasaule. Ne Irma, ne Aivis, ne Natanaels tik

tālu netiek, instinkti viņus satur savos grožos.

Otrās attīstības pakāpes cilvēks ir Jūlijs Krainis

(stāstā Dievu gulta), viens no iemīļotākiem Veseļa_ va-

roņiem. Viņš ir komunistu laiku varasvīrs, bet būtība

tomēr tāls komūnismam: viņa domu loks ir par plašu,
lai saaugtu ar komūnismu. Ļausim viņu raksturot_ pa-

šam J. Veselim: „Viņa ieskati patiesībā nebija komunis-

tiski, bet anarķistiski ar lielu altruisma un lielu kultu-

rālu vajadzību piemaisījumu. Viņš atzina, ka patiesi brī-

vam un lielam garam visos apstākļos iespējama visaug-

stākā svabadība. Vai Leonardo da Vinči, kalpodams ka

mākslinieks un inženiers dažādiem valdniekiem, nebija
brīvs? Vai Džordāno Bruno, ar auksto lepno skatu

iedams ugunī, nebija brīvs? Sīkajiem ļaudīm brīvība

varēja pastāvēt tikai lielā neatkarībā no ārējām varām.

Jo mazāk kādu valdību jūt, jo labāka tā. Vismazāk jū-
tamā valdība bija ideāla anarķija augsti kulturālā sabied-
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riba. Cilvēki bus dieviem līdzīgi, un postošas tieksmes

nevajadzēs vairs turēt spaidos un iemauktos."

Tā domāja Krainis un tomēr iekļāvās komunismā.

Kapec?_Kadā vietā viņš pats atzīstas, ka jūtoties ieslēgts
it kā trūdošu līķu kambarī, bet netiekot no turienes ārā.

Kraiņa pievēršanās komūnismam ir tikai rūgts pārpra-
tums: viņa ideālismam par augstāku kultūru un lielāku

cilvēcību šī nav piemērota vieta, kaut arī komūnismam

netrūkst maldīgu lozungu. Krainis, pats skatīdams ko-
mūnistu necilvēcīgo rīcību, nonāk pie bēdīgas atziņas:

„Nu esmu ieskatījies tuvāk dzīves kārtībā. No komū-

nista man raugās pretim tas pats vecais pilsonis, plēsonis

un mantrausis, nenovīdīgs un zems. Atzīstu ideju un vi-

ņas cīnītājus, bet nekad neatzīšu izķēmotu un salauzītu

pasauli." Visbeidzot Krainis no komūnisma atraisās pil-
nīgi. Viņš redz, ka komūnistu laika mīlestība, draudzība

un cilvēces labklājība bijusi tikai illūzija. Komūnistu

valdībai atkāpjoties, viņš neaizbrauc tai līdz. Paliek

dzimtenē. Krainis jūt, ka bijis apaudzis it kā ar svešu

miesu, it kā ieslēgts akmeņos un dzelzī. Nu viņš atkal

jūt gara brīvību, atmošanos no maldiem.

Līdz ar atraisīšanos no komūnisma Krainis pilnīgi

nostājas uz otrās attīstības pakāpes. Komūnisms vēl bija

pirmā pakāpē, kur valda kaislības; te cilvēks vēl tāls

apskaidrības meklēšanai. Brīvs un vientuļš Krainis stāv

pretim jaunām pasaulēm. Ap viņu aizbrāžas dzīve, kari
un revolūcijas nāk un paiet, zvaigznes riņķo tālos lokos;

bet mūžīgs un nesatricināms ir dabas miers, zeme, cil-

vēka gars. Tieši šajā mierā ir varens spēks un kustība:

„Viss joņo, viss trako ap tevi, bet tu esi mierīgs, tu visu

vadi ar lēnprātīgu visas sekas un cēloņus zinošu ap-

ziņu." Krainis nevar saprast, ko cilvēki grib panākt ka-

rodami, vieni cīnīdamies par tagadnes labumienu otri

par illūzijām. Ar rūgtumu viņš konstatē, ka ārprāts ir

kā vienā, tā otrā pusē. Tāda kārtība, kas izsauc karu,
nedrīkst atkārtoties. Garam jāpārvar dabiskais kūtrums,
— tikai tad radīsies patiesa kultūra un kari neatkārto-
sies. Vēl vairāk —

visi kari un revolūcijas ir pilnīgi vel-
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tīgi pasākumi, jo cilvēks ir par niecīgu un vāju, lai pēc
savas gribas izveidotu dabu un pārgrozītu zemes virs-

pusi.

Par visu Krainim jādomā grūti un mocoši. Gars vi-

sur meklē cēloņus un to sistēmu, pēta un salīdzina.
Daudzie jautājumi viņu mulsina. Nav vairs kādreizējā
līgsmā apziņas viegluma.

Pret sievieti Krainis ir noraidošs: viņu vairs nesa-

trauc dzimuma kaislības. Viņš ir pacēlies pāri tām.

Viņu nespēj dziļāk valdzināt ne svešādi zvaigžņainā mei-

tene Ilma, ne laucinieciski vienkāršā, klusi gaidošā Elza,
ne krāšņi ziedošā miesas sieviete Anna. Viņam sveša

pat skūpsta tvīksme.

Krainim vismīļākā Dievu gulta, četrstūrains plakani
garens akmens kalna virsotnē. Bezgalība te tik tuva, ka

saplūda ar dvēseli, bet mūžība, dūkdama kā ritenis, žū-

žoja caur abām." Te arī dzimst Kraiņa domas par nā-

kotnes kultūru, kuras priekšstāvis viņš jūtas.

„Šī kultūra bija mīkstāka un vēlīgāka, viņai nebija

iepriekšējā posma bardzības, spēka un sarkano cīņas

kaislību. Viņabija zināmā mērā izvirtība un pagrimšana.
Taču no viņas izstaroja mīksts spožums,_ kuru tik lab-

prāt gribētos saukt par tīru gaisu. Likās, ja cilvēce

ieies šai posmā, tad viņa tur paliks mūžīgi un tikai iek-

šēji mainīsies, bet ārēji būs vienmēr viena un tā pati."
Sarunā ar Elzu Krainis saka: „Es gaidu visu skais-

tumu nākotnē, jūs viņu redzat pagātnē."

Tādējādi Jūlijs Krainis tuvojas trešai attīstības pa-

kāpei, kur valda vismīlestība — mūžīgas jaunības iesā-

kums, t. i. miesa un gara harmonija. Vel gan viņš
visu redz pārāk asi, vēl gars cīnās ar miesas spēku. Vēl

gribas kaist jaunības asiņu sārtumā, lai lielāka un spēcī-

gāka cīņās izaugtu mīlestība. Vēl uguns sējējs pasaulē
kaisa nemiera sēklu. Un tomēr — Krainim liekas, ka
viņš ir nostājies jau ārpus laika un ka visas pasaules

maiņas viņam joņo garām. —

Šāds stāvoklis Jāni Veseli tomēr pilnīgi neapmie-
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rina. Romāna Eņģelis Ufīrs viņš liek Jūlijam Kraiaim
dzīvot talak, paplašināt atziņu lokus un noskaidrot savu

būtību. Rāmais, filozofiskais vērotājs Krainis, kas necen-

tās vadīt, tikai redzēt un just pasaules mūžīgo plūdumu,
atkal saduras ar kaislību spēku, kas tik raksturīgs pir-
mai attīstības pakāpei. Šis kaislību spēks Krainim tu-

vojas no divām pusēm — no vienkārši skaidrās, it kā

sevī dusošās, lēni degošās Olkalnu Marijas, kas savās

domās par godīgu apprecēšanos tomēr prata satraukt vī-

rieša asinis, un no straujās, kvēli aizrautīgās, drošās un

atklātās Valdas Lailok. Vēl Krainis it kā iekaist, šķie-
tami iemīlas, svaidās starp instinktu satraukumu un tiek-
šanos uz augšu. Vēl putekli līp pie viņa kāju pēdām. Un

tomēr
— viņš ir jau citas pasaules cilvēks, kura gars

cenšas pēc mūžīgā unvisu aptverošā. Valda Lailok, kas

meklēja kaismi un aizraušanos, jūt, ka „viņš mīl viņu,
bet tā savādi, sveši, atturīgi," ka „it kā bezgalīgs tālums,
smeldzošs svešums plētās starp viņiem". Krainis vairs

nav ikdienas cilvēks: viņš stāv pāri tai. Viņš atsakās

no mīlestības, nav atstātais, bet atstājējs. Atsakās no

draudzības un paliek viens. „Visi cilvēki, visas lietas

plūda viņam garām bez apstājas, bet viņš stāvēja un

raudzījās. Viņa mīļie cilvēki aizgāja katrs savos ceļos.
Visus viņš bija auklējis dvēselē, turējis par draugiem un

tuviniekiem, bet nu viņam nebija neviena". Kraiņa gars

ir kā spirāle, kas liecas uz pilnīgu iekšēju gatavību. Tas

cenšas iedziļināties visās lietās un tās harmoniski saska-

ņot, spēcīgāk izjust dzīvību un asāk redzēt. Domu cē-

lums Krami atraisa no maldiem un sīkām nepatikšanām.
Viņš it kā paceļas augstā kalnā, no kura var pārredzēt
visu pasauli un visas lietas. Brīvs gars, kuram pieder
viss un nekas. „It kā milzīgs plašums un neredzēts gai-
šums ap viņu plētās, neskaitāmas saules un pasaules riņ-
ķoja nebeidzamā telpā, cilvēki nāca un aizgāja, dievi sa-

rīkoja pārgalvīgas spēles un derības, zemju zemes mez-

dami kausējamās ugunīs." — „Viņa atspirgstošās acīs

bija tas tālais zilais tukšums, kurš atspoguļo nezin kādas

aizsaules, bet tuvie priekšmeti viņā pazūd kā bezdibenī."
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Ta redzam, ka Krainis pamazām attālinās no reālās
dzīves, ienirdams savu ideju pasaulē, it' kā stindzinošā

vēsuma, vienaldzībā. Kailanu Līziņai liekas, ka viņš ir

„kā spoks, kurš parādās un pazūd." Bet ari te nav pa-

liekama vieta, tāpatkā nekur pasaulē, kā to pats Krainis
atzīst (stāstā Dievu gulta). Jāiet tālāk, dziļāk. Cilvē-
kiem jāizbeidz savstarpējas kaujas un kopīgi jāmeklē

ceļš uz pilnību. Tāpat kā dabai, arī cilvēkam nemitīgi

jārada jauni veidi, kuros slēpjas būtības uzdevums un

merkis. Tikai „nemitīgi veidodams, cilvēks ir dievišķā
saskaņā ar pasauli un dabu". Tiesa, veidi ir pārejoši, jo

mūžīgi paliek tikai saturs. Bet citas izejas nav, jo cil-

vēks nav spējīgs apturēt nenovēršamo pasauļu gaitu:

«Pasaulē nekad neiestāsies sastingums un nāve, vienmēr

būs cīņa un kaujas, un atsevišķas būtnes, dzīvās un ne-

dzīvās, saules un zemes ies bojā mūžīgajā cīņā, upurē-
tas nežēlīgam un nezināmam dievam." Cilvēkam sevi

jāparāda nemitīgā darbībā, meklēšanā pēc lielās sintezēs.

Bet kas ir šī lielā sintezē? — Dieva un Sātāna, Kristus

un Lucifera apvienošanās. Atgriešanās pirmspēkā, no

kura atkal izaugs jauna dzīvība un veidi. Atgriešanas

vienkāršībā. Šī doma simboliski izteikta savādnieka

Mikā Daugavietī, kas sevi dēvē par Eņģeli Ufīru, staigā

gaišās linu drānās un ne no viena nekā neprasa. Viņš
sasniedzis visu, ko vēlējies, un viņam nevajaga ne zelta,
ne varas, ne baudu. Sapnī Krainis jūt, ka Eņģelis Ufīrs

stāv pie viņa guļvietas un viņu apdveš ar viņpasaulisku

mieru. „Tu esi lielais sanitārs. Tev vajaga pasauli no-

tīrītno visām sērgām," — Krainis kādā citā smagā brīdī

Ufīram čukst. Ar to viņš apliecina savas simpātijas sa-

vādnieka dzīves veidam un pasaules uzskatam.

Jūlijs Krainis ir nogājis vienu dzīves posmu._ Ap
viņu vēl dzirdama aizejošā laika dunoņa, bet drīz tā ap-

klusīs. Gars jūt savādu, dīvaini līgsmu pasauli, gaišu

nepārejošu vientulības sajūtu. Tā ir jau pasaule, kur

kaislības pārvarētas un gars valda par miesu un instink-

tiem, kur dvēsele un miesa jūt harmonisku vienību un

saaugšanu ar augstāku būtību.
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Saulaina silta daiļuma apgarots Krainis ieiet tre-

šajā attīstības pakāpē. Bet viņa tālāko dzīvi

Veselis nav rādījis. Tā arī paliekam neziņā, kādam īsti

vajadzētu būt augstākās attīstības pakāpes cilvēkam.

Varbūt daļa no tā ietverta AndrejaVīksnas tēlā Tīrumu

ļaudīs? Maz ticams, jo Vīksna ir stipras gribas, pienā-

kuma un darba cilvēks, zemes mīlētājs, bet nav pilnīgs
valdītājs par pēkšņu kaislību uzplūdumu. Skaists jaunā

latviešu arāja tēls, bet ne pilncilvēka paraugs.
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VII

Jāņa Vesela varoņi nav ikdienišķi cilvēki. Pa lielā-
kai daļai tie ir labākas dzīves un jaunu atziņu meklētāji.
Tie nav arī dzīves vienmuļības apzīmogoti: no viņiem
izstaro jūtu un domu bagātība, kas ir dziļāka un plašāka

par viņu apkārtni. Tāpēc arī šķietas dabīgi, ka daudzos

gadījumos Veselis saviem darbiem izvēlas rakstnie-

kus un māksliniekus. Tie būtiski vistuvāki Ve-

sela garīgai pasaulei, kas saistīta ar mūžības, bezgalības
un harmoniskas dzīves izveidošanas problēmām. Te Ve-

selim zināma līdzība ar Pēteri Ermani, vienu no labākiem

literātūras pazinējiem un attēlotājiem mākslas darbā. At-

šķirība vienīgi tā, ka Ermanis ir rakstnieka būtisks no-

tēlotājs, portretists, bet Veselim rakstnieks ir izejas

punkts dažādu problēmu risinājumiem. Rakstnieks Ve-

sela darbos ir vispārējs.

Andrejs Meiklis fantāzijās Mēnesietes dāvana un In-

diešu dievi un romānā Cilvēku sacelšanās, Inese Taima

stāstā Kontese un aktrise, Florians Smuidris stāsta Ska-

ņas, Emīlija Toskate un Laidis stāstā Sāpju deja, glezno-

tājs Jānis Griķis novelē Dvēseles vecums —
ta ir Vesela

rakstnieku un mākslinieku saime. Katrs no viņiem nes

savdabīga rakstura iezīmes, katrs pasauli redz savādāk.

Un tomēr
— viņi visi ir skaistākas un pilnīgākas dzīves

alcēji, kuriem tāla raupjā reālitātē un tuva klusā sirdsdē-

dze un mūžības maigā elpa. Augšāmcelšanās ir viņu dzīves

mērķis. Atbrīvošanās no zemes putekļiem. Tuvošanās

lielai, visu aptverošai harmonijai. Tuvošanās vienai pa-

tiesībai, vienai varenībai un vienam skaistumam.

Ir tikai viens stāsts — Ceļojums, kur Veselis pie-

skaras reālām personām. Te it kā dvēseles atrāvušās

no miesām un sapulcējušās vispasaules mākslinieku

klubā. Tur redzam ēterisko daiļuma meklētāju Ri-
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chardu Rudzīti draudzīgā sabiedrībā ar indieti Rabin-
dranatu Tagori un angli Šelliju, Pēteris Ermani un Valtu
Uitmeni, Franci Verfeli un Augustu Saulieti, tālāk — Zie-

meļnieku, Stērsti, Dāli, Studentu un citus.

Šajā stāstā Veselis arī atzīstas, ka viņam ir tuvas

„Edgara Po neprātīgi spožās, bezdibeņu gaismu skatīju-
šās acis." Arī ar Fransuā Rablē un dziļo cilvēces nī-

dēju Džonatanu Sviftu viņš jūt gara radniecību.

Še pat atzīmējami daži Vesela savādnieki. Par-

fimēriju tirgotājs Juris Jumbrs (stāstā Smaržu tirgotājs)
visu savu dzīves laimi jūt it kā atkarīgu no dažādām

smaržām. Viņš ilgojas kādreiz nokļūt dienvidu zemēs,

kur brīvā dabā tvano smaržas, kas te ziemeļos ieslēgtas

flakonos. Viņš nonāk pat tik tālu, ka pārdod savu jauno,

afroditiski skaisto sievu kādam bagātam amerikānietim,

cerēdams ar iegūto naudu izkļūt nevien no parādiem, bet

arī redzēt sava sapņa piepildīšanos. — Kāds cits savād-

nieks Toms Gajers (stāstā Neticīgā Toma_mīlestība) tic

vienīgi nekļūdīgām skaitļu rindām, visu pārējo viņš uz-

lūko ar neticību. Gajers netic pat mīlestībai, ko viņam

sniedz ziedoša jaunava, viņa palīdze grāmatvedībā. Kā

akls viņš liekas pret daiļo, pašaizliedzīgo mīlestību. Viņa
aklība pat lasītājā modina sašutumu un reizē arī nožēlo-

šanu.
— Dzejnieks Roberts Robiņš (stāstā Robiņa plejā-

de) savus dzejoļu žūkšņus, tos neatradispar pietiekoši glu-

diem, pārdod citiem, pa lielākai daļai jauniem iesācējiem

un mīlētājiem, tādējādi zaudējot savas autora tiesības.

Viņš it kā sirgst ar pedantismu un dzīves nevērtības

izjūtu.

Visi šie savādnieki raksturīgi ar to, ka viņiem pie-
mīt kāda vājība, kas tiem neļauj pacelties augšup,

neļauj saskatīt plašākus dzīves apvārkšņus. Viņi atgādina

slimniekus, kas pastāvīgi domā par savu slimību un it

kā neredz veselos, — tik cieši tie pieķērušies savai iedo-

mai. Viņi paši savai dzīves laimei aizsedz tumšu plīvuru.
Šie savādnieki ar savu nevarību ir pretstats Vesela pilnī-

gākas_ dzīves alcējiem, mūžības, bezgalības un cilvēcības

problēmu risinātājiem.
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No Vesela savādniekiem pslcholoģiski dziļākais ir

Reinis Meismars (fantāzijā Čūskas audzināšana). Visur

viņš cenšas ieraudzīt esamības skaistumu, dzīvību un

kustību. Viņam tuva pasaule, kur «kliedz gani, sasaucas

zvēri un putni, bites dūc, ūdens kritumi šņāc kā mūžība

un zvaigznes, apreibušas no esamības skaistuma, gāžas

bezdibenī." Meismars atzīstas, ka viņam ir degošasirds

un ka tai vajaga okeāna, mūžības un visuma. Būdams

pilnīgākas dzīves meklētājs, viņš tomēr sirgst ar kādu

vājību: viņš meklē neparastus kairinājumus, kas to uz-

budina, satrauc. Tādu kairinājumu sniedz tīksmināšanās

ar paša audzinātu un iedresētu čūsku. Šī pieķeršanās
dzīvniekam un baudas meklēšana šajās attiecībās Meis-

maram atņem cildenības mirdzumu. It kā rodas šaubas

par viņa veselo saprātu.

Meismars ir intelliģents, bet šī intelliģence viņu no-

vedusi līdz oriģināli izsmalcinātu baudu meklēšanai, ap-

vienojot pirmatnējo ar kultūrālo. Meismars nebīstas nā-

ves. Galvenais — pat nāvē just vairāk baudījuma, kaut

arī nāvi nestu paša audzinātā čūska. Tādējādi Meismars

atklāj savu baudītāja raksturu, kas pamazām izdzēš ilgas

pēc mūžības un skaistuma. Tā izplēn ugunskurs, kad

izdeg visas malkas šķilas. Tikai zvaigznes spīd un ne-

nodziest un dūkdamas traucas cauri bezgalībai un

mūžībai. Bet Meismars grimst arvien dziļāk baudas
meklēšanā, un kā frāze liekas viņa vārdi: „Es izturēšu

cīņu, tapec ka gribu dzīvot."
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VIII

Atsevišķu ievērību pelna Jāņa Vesela romāns Tī -

rumu ļaudis (1927). Te nav cenšanās iedziļināties

visuma un mūžības problēmās, ne arī metafizikas jautāju-

mos, kara noliegšanā un cilvēcības meklēšanā. Rakst-
nieks it kā no maigi zilganas rīta krēslas iznirst dienas

gaismā, kur viss skaidri saredzams un apjaužams. Pēc

fantāzijas brīnumainiem lidojumiem pa mūžības lielce-

ļiem, viņš pievēršas cietai, zaļai un auglīgai zemei; cil-

vēkiem, kas šo zemi mīl un kopj; tikumiem, kas tikai

zemes tuvumā var pilnībā uzziedēt. Veselis kļūst pozi-
tīvās reālās dzīves notēlotājs, kas cilvēka vērtību atrod

raženā darbā, dvēseles skaidrībā, pienākumu pildīšanā.

Līdz ar to viņš pakļaujas pilsētas nervozi satrauktās,

morāli seklās un nenoteiktās dzīves noliegumam. Pirm-

būtīgai, spēcīgai dabai viņš liek uzvarēt un krāšņā mir-

dzumā pacelties pāri tām gara mainīgām strāvām, kas

rodas pilsētās.
Gandrīz visi Tīrumu ļaudīs tēlotie cilvēki ir pozi-

tīvi raksturi. Andrejs Vīksna, pēc augstskolas

beigšanas ieguvis inženiera grādu, nepaliek pilsētā, lai

gūtu karjēru, kā to dara vairums studēto, bet atgriežas

tēva mājās, lai neatlaidīgā un raženā darbā atrastu savas

dzīves mērķi. Viņš grib būt sava tēva darba turpinātājs,
grib spēcīgi dzīvot un piepildīt savu

likteni darbā.

«Darbam piemita neatvairāma burvība un reizē stin-

gra loģika, kas visu notiekošo slēdza dzelžainā cēlonībā,
dzīvei piešķīra to nozīmi, bez kuras viņa — tikai tukša,
bezmērķīga klaidonība pasaulē. Cik grūts un nomocošs

arī nebūtu darbs, viņš deva mieru sirdij, pastāvīgu dro-

šu apziņu par izpildītu un izpildāmu pienākumu."
Andrejs Vīksna visu uzņem vienkārši un dabīgi.
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Viņš atzīst, ka nav jāiestiegfilozofiskā prātošanā, bet gan

jāstrādā un jādzīvo, kā daba liek, jāpiepilda cilvēkos

ieliktie reālie uzdevumi. Viņš arī atzīst, ka kultūra

nav atšķirama no dabas: tām savstarpēji jāatbalstās.
Cilvēkam, tāpat kā dabai, ir dota spēja jaunu radīt. Šīs
spējas viņš nedrīkst atstāt neievērotas: tām jāpiedalās
mūžīgā jaunradīšanas procesā. Savu veselīgo atziņu
Andrejs apliecina darbos. Viņš Tīrumos konstruē jaunu
vēja dzinēju, kas ražo elektrību, dzen mašīnas, saimnie-

cību apgādā ar ūdeni. Viss pārveidojas iekšēji un ārēji.
Duc spārni un dzirnakmeņi. Sīc akumulātori. Atkrīt

daudzi darbi, kas agrāk bija jāveic pašam cilvēkam. Tā

kultūras sasniegumi draudzīgi apvienojas ar dabas

spēkiem.

Andrejs nav tikai zemes arājs un strādnieks. Kā
īsts latvietis, viņš ir arī mīlētājs. Viņam jāizšķiras
starp divām sievietēm: straujo, kulturāli izsmalcināto

Izidu, kuras dvēsele bija uzsūkusi pilsētas iespaidus un

zinātnes, mākslas un filozofijas ideālus, vai arī pirmatnēji

svaigo un krāšņo, klusi vienkāršo, darbīgo Laimu. Izida

ir pilna kultūras, nemiera un domu spraiguma. Viņa var

apburt arī ar savu ārējo skaistumu. Bet vēl brīnumai-
nāka ir Laima, saulaina un kautri kvēla kā daba, ziedoša

kā vasara, cietām sastrādātām rokām, bet maigu pieklā-

vīgu sirdi, pašaizliedzīga mīlestībāun neizsmeļama vese-

lās jutās. „Dobjš, draudošs nemiers, karstas, liesmainas,

pirmatnīgas tieksmes sacēlās būtībākatru reizi, kad viņš
bija Laimas tuvumā, kad viņš dzirdēja viņas skanīgos
smieklus."

Andrejs izšķiras par Laimu un apprec to. Viņi nav

vīlušies: mīlestība uzzied kā krāšņs koks. Tā nav mī-

lestība istabās:_ tā ir mīlestība darbā, tīrumā,
saulē un vējos.

Kaut allaž lietišķs, vēsi atturīgs, šķietami praktisks,
Andrejs Vīksna pazīst arī mūžības jautājumus. Zaļās
dabas vidū viņš redz atveramies bezgalības sfēras, kur

cits aiz cita kā viļņi nāk pasauļu ritmi. Apkārtne it kā

pazūd. Runā gadusimteņi un gadutūkstoši. Dūkdamas
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aizbrāžas zvaigznes. Andrejs pats atzīstas, ka cilvēkam

atļauts kādu brīdi būt mīkstam, bet kas tāds paliek vien-

mēr, tas neder dzīvei. Viņš zīmīgi saka, un šie vārdi ir

likti viņa dzīves pamatā: „Mums ir pienākumi pret dzīvi,

cilvēkiem, mūsu tuviniekiem, un tos mēs nevaram no-

vārtā atstāt."

Ne mazāk stingrs un darbīgs raksturs ir arī Alberts
Mainavs, kuru Andrejs turēja it kā par brāli un kurš vēlāk

tāds tiešām pierādās. Viņš sākumā ir kalps Tīrumos,
vēlāk apprec kaimiņu Dandzēnu meitu Izidu un kļūst
par saimnieku. Jaunībā ieguvis augstāku izglītību, Mai-
navs tomēr atgriežas nie zemes darba. Skaidrs un vien-

kāršs ir viņa dzīves uzskats: dziļi jāciena mo-

rālais un darba pienākums, dziji jāmīl
un nav jācenšas pēc pašlabuma. Mīlestība

un pienākums ir viņa dzīves saturs. Ne tā mīlestība,
kas aizrauj nervozi satrauktos pilsētniekus, bet tā, kas

mīt pirmatnībā un ir vienreizēja. Ne tas pienākums, kas

tiek uzlikts piespiesti, bet tas, kas solīts labprātīgi. Šajā

pienākuma pildīšanā arī slēpjas cilvēka vērtība.

«Cilvēks, augsts vai zems, mācīts vai nemācīts, ir

tas, kas viņš ir vienmēr. Ja vismazākais pilda savu pie-

nākumu, viņš ir cienījams, un ja lielākais tiecas tik pec

pašlabuma, viņš nav neko vērts."

Mainavām ir liela apņemšanās pildīt pienākumu:
Dieva un zvaigžņu priekšā paceļas zvērests. Solījums
un tā pildīšana dod spēku būt un dzīvot, pacietīgi izturēt

grūtumus. Vēl vairāk — pienākums prasa, lai mēs būtu

taisnīgi pret visiem cilvēkiem, kaut arī daudzi būtu mūsu

ienaidnieki; te nav šķirojami labi un ļauni, draugi un

pretinieki. Mainavs atzīst, ka pienākums ir vis-

pārējs, viens un vienāds visās būtnēs.

Mainavs raksturīgs arī ar to, ka viņš dzīves centrā

izvirza pašu cilvēku. Izidai viņš saka: „Es esmu daudz

mācījies, tāpat kā jūs, vēl vairāk aizmirsis, bet nekad

neesmu mitējies domāt par cilvēku, par viņa gaitām un
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likteņiem. Daudz kas man izkritis no prāta, gandrīz vi-

sas zināšanas ir pazaudējusi mana atmiņa, bet tikai vie-

nu nē: cilvēku. Viss, kas ar cilvēku saistās, mani aiz-

grābj un valdzina." Tā redzam, ka Mainavs ir nevien

pienākuma cilvēks, bet ari dzīves sapratējs un vērtētājs,

lielākas pilnības alcējs. Viņa gars allaž ir mošs, atsau-

cīgs. Pat mūža novakarē, kad jau mati kļūst sirmi, viņš
stāv it kā jaunas dzīves sākumā. Asinis nogurst, locekļi
paliek nevarīgi, bet gars sevī auklē cildenas domas,

tāpat kā jaunībā alkaini uzņem pavasara atnākšanu, va-

saras krāšņumu un rudens skumjas. Pat bīšanos no

nāves Mainavs uzskata par pašmīlību.
Dabas vienkāršība un čaklums iemiesots Laimā,

Andreja līgavā un sievā. Viņa neprāto par sarežģītām
dzīves norisēm, nežēlojas par grūtumiem, visu dara it kā

no mūžības lemtā negrozāmā ritmā. Viņas dvēsele ir

viegla un atsaucīga visās dienās, visi darbi sokas, un

viņa pati ir kā tikko uzziedējusi, brīnumaini svaiga un

pirmatnēja pļavas puķe. Mīlestībā Laima ir dziļa, ārēji
vēsa, bet būtībā kvēla un piekļāvīga. Mīlestība viņai

šķietas kā dzīvība, kurai iestāsies nāve. Kā

burvīgs dzēriens tā izlijusi pa dzīslām un audiem, kļu-
vusi par asinīm un miesu. Dienas aizkūp kā smaržaini

trauki, —
tik liels ir laimes liegums. Bet mīlestība nes

arī sāpes, kas dzel kā ērkšķi vai iešķelas ka zibens mā-

koņu skaistajās celtnēs. Te Laima sevi pārvar atteik-

damās, kaut šī atteikšanās nav viegla. Kādreiz, vēl

līgavas laikā, viņa Andrejam saka: „E_s darīju ta, ka gri-

bēju, kā manas asinis prasīja. Es mīlēju un mīlu tevi ne

tamdēļ, lai tu mani varbūt precētu._ Tad zini: tev nav

nekāda pienākuma pret mani un nebūs nekad."

Kultūras ietekmē veidojusies, liesmaini satraukta,

vairāk pienākuma nekā jūtu cilvēks ir Izida, Andreja

bērnības un studiju laika draudzene. Pat lauku klusuma,

starp druvām, rāmām zilām debesīm un pirmbutīgo zemi

viņu apņem aromātiskais kultūras gaiss. Viņa mīl runāt

par mākslu, filozofiju, Bachu, Berliozu, sacer pat dažas

dzejas. Viņai nav Laimas pirmbūtīgā spēka un krāš-
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ņuma. Izidu tikai retumis pārņem viesuļains un smags

dvēseles nemiers. Bet tuvas Izidai ir dzīves un būtības

atziņas, kurās viņa asinājusi savu prātu. Kad Andrejs
viņai saka, ka vajaga dzīvot vienkārši kā daba liek, strā-

dāt un piepildīt dzīvības uzdevumus, viņa tam asi atbild:

„Tā izpilda dzīvības uzdevumus zvēri un koki, bet es

gribu būt kas vairāk nekā zvērs un koks, es gribu būt
cilvēks." Šī griba Izidai piešķir cildenu mirdzumu; ar

to viņa ievirzās pozitīvo raksturu plāksnē. Kļūst sapro-

tamas arī viņas un Mainava laulības: cilvēks savā pā-

rākumā par dzīvo un nedzīvo dabu ir tas, kas viņus
vieno.

Maigu līdzjūtību atmodina savādnieks, klusi kaut-

rais darba rūķis Maizītis, vaļinieks Dandzēnos. Septiņ-
desmit mūžgadi ir uz viņa pleciem. Viņš nav atliecis

un arvien vēl neatliec muguru, lai paraudzītos debesīs:

darbs ir bijis viņa dzīves uzdevums, un viņš to neat-

laidīgi pildījis. Maizīša izrakto grāvju garums ir gandrīz
bezgalīgs, ar viņa izkulstītiem liniem varētu piekraut
visas Rīgas noliktavas, nepārskatāmas ir nopļautās pļa-
vas, nesaskaitāmas piekrautās ores un rati. Un tomēr

Maizītis redz, ka viņš nav kļuvis bagātāks, kā vienīgā

laime ir bijis pats grūtais bezapstājas darbs. Tas viņu

mazliet nospiež, un viņš pamazām atsalst un kļūst vien-

aldzīgs pret visām pasaules lietām. Ir tikai viena mī *

lest īb a, ko viņš jau četrdesmit gadus glabā svētu: tā

ir mīlestība pret zudušo Līnu Mainavu. Kad to aizkus-

tina, sirmgalvja būte ieviļņojas kā jūra, iegrimst pagātnē
un spoža iznirst tagadnē. Līnu Mainavu viņš bija mīlējis
patiesi un vienreizēji.

Maizīša domas nekad nepieskaras mūžības neizdi-

dināmiem jautājumiem. Viņa skats vismīļāk kavējas pie
zemes tumšajām vielām, kur pazīstams katrs akmentiņš,
katrs stādiņš, katrs smilšu graudiņš; kur zemes slāņos
spraucas dažādas saknes un ložņā tārpi un citas būtnes.

Tā Maizītis sevi apliecina par centīgu darba vīru, kas

kā koks saaudzis ar zemi. Koku nolauž vētra, cilvēku —

nāve.
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Maizīša pasaule nav plaša, bet to apstaro tuvās esa-

mības skaistums un kādas brīnumainas mīlestības at-

ceres.

Pienākumā un darbā savu garīgo dzīvi atrod
Andreja tevs Juris Vīksna. Skolas gados viņš ir vājš
skolnieks, bet vēlākā laikā kļūst par labu fiziska darba

strādnieku un visos darbos allaž iet saimes priekšgalā.
„Zemkopim nav citas zinības kā darbs," viņš saka, un

viņa lielā centība ir labākais apliecinājums viņa vārdiem.

Juris arī atzīst, ka vienai paaudzei jāziedojas, lai nākošā

tiktu uz augšu, pilnīgākā dzīvē. Viņš ar lielu neatlaidību

gādā par to, lai Andrejam netrūktu līdzekļu studijām.
Kaut sirms un salīcis, dzīves saliekts, viņš nerimstas

strādāt dēla labā. Juris nav atrunājams no pārpūlēšanās.
Andrejam viņš noteiktībā un apņēmībā atbild: „Kamēr

es neredzu tevi pabeigušu to, ko tu esi sācis, tikmēr es

nevaru likties mierā. Mans uzdevums man jāpilda un

jāved galā, bet mieru un dusu dos man garā nakts."

No Tīrumu ļaudīm drīzāk negātīvs nekā pozitīvs

raksturs ir vienīgi Kārlis Akots. Viņš studējis tieslietas,

bijis ārzemēs, mīl komfortu, bet arī nevairās darba un

strādā kā zirgs. Liels ir viņa fiziskais un garīgais spēks,
viņa vadībā mājas ienes bagātīgus ienākumus, bet viņš

tos laiku pa laikam palaiž jautrā_ dzīvē Rīgas vai Parīzes

draugu un draudzeņu sabiedrībā. Viņā apvienota zem-

nieka centība ar pilsētniecisku kāri baudīt dzīves priekus.
Šis apvienojums Akotam neļauj izvirzīties pozitīvo rak-

sturu plāksnē.

Tīrumu laužu nozīme neietveras vienīgi pozitīvo

raksturu notēlojumos, darba pienākuma un morālisku

vērtību cildināšanā. Te yeselis liek pacelties arī ze-

mes varenajam spēkam, kas cieši savijas ar

arāja darbu un ticību. Viņš liek runāt mūžīgai dzī-

vībai, kas mīt zemē, stādos, gaisā, pašā cilvēkā. Spoži
lemeši liesmaini apar tīrumus. No zemes kāpj avoti un

slacina saknes. Naktī nolīst rasa uz iztvīkušās zāles.
Saule sadala un kopo vielas, rada miršanu un dzīvošanu,
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atraisa paslēptus enerģijas krājumus. Dzīvības modrība

ir vienmēr un visur. Un šī modrība satrauc arī cilvēku.

Viņš jūtas kā nešķirams ar darbu, zemi, sauli, kokiem,
gaisu, ar visu esamību. Rīta agrumā viņš iziet laukā,
priecājas par pavasari un kaisa sēklu irdenā zemē. Sē-

jējs ir mierīgs un neuztraucams, un rudenī viņš laimīgi

noraugās druvu zeltainā briedumā. Tā arājs savienojas
radīšanas priekā ar dabas auglību un vareno dzīvības

straumi.

*

Tīrumu laužu problēmas Jāni Veseli nodarbinājušas
daudz agrāk par šī romāna uzrakstīšanu, tikai vēl pilnī-

gi neizkristallizējušās, veidošanās sākumā, bet jau ar

noteiktu virzienu. Es te domāju romānu Saules

kapsēta, kas atklātībā parādījās 1921. gadā, bet pa-

beigts sarakstīt 1918. gada 15. novembrī, tā tad 7—B

gadus pirms Tīrumu ļaudīm. Romānā tēloti Cierpuļu
māju ļaudis un visi tie, ar kuriem viņi dzīvē saduras. Kā

Andrejs Vīksna Tīrumu ļaudīs, tā še Arturs Viepiņš ir

jaunas rosmes nesējs. Viņi abi ir inženieri, abi atgrie-
žas laukos, tēva mājās, cenšas pavairot lauku labierīcī-

bas, to sekmēšanai izmantojot dabā uzkrātos enerģijas
krājumus. Andreja pasākumiem dzinējspēku dod gaisa

strāvas, Artura — purvā uzkrāta saules enerģija. Purvs,

kurš „pārvērtās atkal par saules spožumu, karstumu,

kvēli, par gaismu, kas viņam bija lijuši pāri no mūžīgiem

laikiem. Sūnas auga, iezīda saules spēku, pēc tam no-

grima ūdenī, satrūdēja, pāroglojās. Saule tur gulēja ap-

rakta zem vārgām priedītēm un reibinoši smaržīgiem

vaivariem." Purvs liekas kā saules kapsēta. Dzīvības

devēja — saule bija pārvērsta trūdos. „Viņa jāmodina,
jāceļ augšā uz jaunu dzīvi, uz jauniem, spēka pilniem
darbiem. Gaiši viņa zuzēs tvaika katlā, būs rāma un

paklausīga." Arturam liekas, ka viņš skatītu saules

augšāmcelšanos, — tik dziļi viņš iegrimis savos projek-
tos. Apbrīnošanas pilns viņš veras zilgmotās debesīs.

„Saule spīdēja pār zemi, viņas spožums lija kā no kvē-
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lošu ogļu pilna poda. Vļņas gaisma ietvēra visas lietas,
un nebija būtnes pasaulē, kas gribētu iziet no saulainās
atmosfēras un mājot dievišķīgā neatkarībā. Pat zemes

iekšienē, dziļi, dziļi zem kalniem un lejām, zem zāles,
kokiem un cilvēkiem plūda mierīgi balti stari un gais-
moja, sildīja, skāva katru smilšu graudiņu, ieplūda sma-

gos un nekustīgos gaisa un granita slāņos." Ticības pilns,
kopā ar mežzini Līrumu, Arturs stājas pie sūnakla iz-

mantošanas projekta. Tiek rakti grāvji, rakta kūdra, ar

to savkārt dzītas dinamomašīnas, radīta elektriskā strā-

v_a,_ griezti dzirnakmeņi v. t. t. Vara stiepules uz apkār-
tējām mājām nes gaismu un siltumu. Tādējādi caur mo-

derno techniku tiek panākta saules augšāmcelšanās.

Tāpat kā Andrejs, arī Arturs ir noteiktas gribas

cilvēks, mazrunīgs, sevī noslēgts, drošs un pašpaļāvīgs.
Pret sievietēm viņš neiekaist, palikdams tāls seksuālām

baudām. Viņš grib arī būt brīvs no paražu un aizsprie-

dumu žogiem, grib „vispasauliska auduma, kurā dvēseles

ietilptu kā juteklīgu dziju mezgli, vienotas cita ar citu

tūkstošu tūkstoš miljonu jūdžu tālumā", tādējādi aplieci-

nādams, ka nav vienīgi zemes cilvēks, bet cenšas tuvo-

ties arī bezgalībai un mūžībai, lai pasauļu dažādību ap-

tvertu vienā kopībā.

Zemē, dvēseles skaidrībā un sevis apzināšanā sak-

ņojas arī Konrāds Mieris, kurš „kautrīgi un piespiesti

smaidīdams, sniedza nedroši sarkano darba cilvēka roku,

it kā baidīdamies, ka roku nesaņems un viņa nokritīs,

lēni drebēdama kā aizlauzta puķe". Strādādams melno

arāja darbu, smiltīm aplipis, viņš tomēr atlicina patiku un

laiku arī vērtīgu grāmatu lasīšanai, pārdomām par dzīvi
un tās norisēm. Dziļa ir Miera mīlestība pret Ritu, bet

viņas kaislā, sevi atdodošā daba tam sveša. „Viņš nāca

kā bikls, pazemīgs pielūdzējs, kā ironisks un visas miesas

baudas nicinošs smējējs, tad kā vienaldzīgs, bet ārkārtīgi
rūpīgs pētnieks." Varbūt arī tāpēc viņam bija jāzaudē

Rita, kura pakļāvās izsmalcinātā sieviešu pavedēja Līru-
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ma ftekautrībai. Gan Rita vēlāk a_tgriezās, bet Miera

pašapzinlba ir žogs, kuru grūti pārkāpt. Reiz bijis, „kā

puķe, kas vaiņagā nav iepīta, zemē nomesta, vīst un

tiek samīta", viņš nespēj tālāk pazemoties, kaut arī mī-

lestība sirdī nav dzisuši.

Raksturīgi ir Miera vārdi, kurus viņš, jautāts par

agrāko vijoles spēli, saka Arturam: „Es esmu saaudzis

ar zemi. Es dzirdu citu mūziku, kas skaistāka par manu

čīgāšanu." Viņš paliek pie zemes, viens, bet stiprs.

Saules kapsētas pozitīviem raksturiem pieskaitāma
arī Austra, kas grib godīgi apprecēties, palikt pie zemes

un zemi kopt. — „Nu, traka jau esi! Traka jau esi!" viņa

saka māsai Ritai, kad tā sakravā čemodānu aizbraukša-

nai uz pilsētu. Liegs jaunas sievietes prieks staro viņas

sejā. Viņa mīl vienkārši un vienkārši grib nodzīvot savu

dzīvi. Austra ir viena no pozitīvākām Vesela sievietēm

un būtībā ir tuva Laimai Tīrumu ļaudīs. Žēl tikai, ka

viņas pozitīvais raksturs nav visā pilnībā izcelts : Austrai

romānā vairāk epizodiska nozīme.

Maigu līdzjūtību modina leišu ganupuika Viktors,
kuru visi atstumj, bet kuram īstenībā ir laba, mīloša sirds.

Ar riebumu viņš noskūpsta saimnieka augstprātīgo roku,
bet nekad viņam nebūtu riebies skūpstīt Mirdzu, tad,
kad viņa jau gulēja kapā un trūdēja. — „Viņam šķita
viņas skaistums, viņas labums, viņas sirsnība kā tāla,

nekad neiznīkstoša parādība."

Līdzās pozitīvu raksturu notēlojumiem romānā vēl

atrodamkrietni daudz erotikas, kas tik raksturīga Vesela

pirmā laika sacerējumiem. Jauna un kaisla ir Rita, kuras

„kuplais, piebriedušais stāvs un krūtis, kakla baltums vi-

lināja un solīja baudu," kura bez pretošanās pakļaujas dzī-

ves baudītājam Līrumam. Nejūtīgs pret sievietes garīgo

pasauli un jūtām, kaislē degdams, Līrums gūst un aiz-

mirst uzvaras. Viņš ir pats savu kaislību žņaugos, un

nav pat vēlēšanās no tiem atbrīvoties.
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Tomēr — cels uz augšāmcelšanos ir jausācies. Viss

tuvojas tai gaišajai, līdzsvarotai pasaulei, kurā elpo un

kustas Tīrumu ļaudis. Bet vēl jāpaiet gadiem, jāiziet
cauri gara_skaidrošanās ugunīm, lai gara tieksmes un

miesas vēlēšanās sakustu spožā un varenā saskaņā.
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IX

Minot Veseli kā mūžības, bezgalības, labā un ļaunā

problēmu risinātāju, kā lielākas pilnības alcēju un dzīvī-

bas un zemes spēka cildinātāju, nevaram neminēt, ka

Veselim tuvi arī Latvijas un latvju tautas

likteņi. Viņš ir novērsies no visiem, kas skalda mūsu

vienību, neievēro mūsu nacionālās intereses un posta
mūsu grūti sastrādāto mantu. Veselim mīļa atkarotā
brīvība, kas gadusimteņus bija ieslēgta naktī un varēja
pacelties augšup tikai uz pasaules kara gruvežiem. Viņš
saviem varoņiem liek būt klāt tautas ciešanu laikos, cīnī-

ties, atsegt iekarotāju varmācību, nežēlību un viltu. Šo
varoņu cīņā nav kaislību, pēkšņas aizrautības; tie deg it

kā lēnā liesmā, deg un nesadeg, un mūžīgs naids pret
iebrucējiem ir viņu ceļabiedrs.

Stāstā Krauklis skatām trīs Rugāju dzimtas paau-

dzes, kas glabā zvērestu
— atriebties vācu barona dotos

apkaunojošos pātagas cirtienus. Rugāji klusēdami pa-

cieš kungu bardzību un nežēlību, ļauj pie kauna staba

sakapāt savu miesu, bet neaizmirst kādreiz doto zvērestu.

Šis zvērests viņus pilda ar nāvīgu ienaidu, spītību un

apņēmību.
lenaidā un apņēmībā degošs ir arī leitnants Elmārs

Lailoks (romānā Eņģelis Ufīrs). Ar savu rotu viņš pa-

stāvīgi vajā bermontiešu bandas. Kādā kaujā viens pats

ar zobenu sakapā trīs ložmetēja apkalpotājus, kad tie

savu nāves ieroci vērš pret latviešu rindām. Bermontie-

šu sagūstīts, nežēlīgi mocīts, aptīts ar dzeloņstiepulēm
un ar galvu lejup gremdēts ūdenī, viņš nelūdzas mocī-

tājus, bezbailīgi iedams nāvē, vēl pēdējos mirkļos garā
redzēdams uzbrūkošās rindas, kas reiz zemi atbrīvos no

svešām varām.

Lailoku dažus mirkļus pirms nāves, jau nesamaņā
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esošu, izglābj viņa rota. Vēlāk visa Latvija tiek atgūta

pašiem latviešiem.
Senlatviešu dzīves notēlojumu sniedz romāns Trīs

laimes (1929). Tas vairāk fantāzijas, kā vēstures patie-
sības veidojums. Autors rāda kādas latviešu cilts iece-

ļošanu Augškurzemē, cīnu par zemi un brīvību. Varena

ir latviešu darba un neatkarības griba un mīlestība visas

auglības glabātājai — zemei. Ar primitīviem rīkiem

arāji veic visus tos darbus, ko ar modernām ierīcēm vei-

cam mūsdienās. Viņi būvē arī stipras pilis, lai aizsargā-
tos pret iebrucējiem. Bet daudz no latviešu cilšu vienī-

bas un spēka paņem viņu pašu savstarpējie kari, kam pa

lielākai daļai nav nopietna pamata. Zīmīgi ir virsaiša

Stupla vārdi, ko pēc kādas asiņainas kaujas viņš teic

cīņas dalībniekiem, naidniekiem un draugiem: «Neturpi-
niet vairs karu, neejat kaujā. Lai radniecīgās ciltis, leiši

un latvieši, tur mieru savā starpā uz mūžīgiem laikiem,

uz mūžīgiem laikiem lai šajos klajumos un skaistajos
mežos turpmāk skan tikai arāju un ganu dziesmas, govju

māvieni un zirgu zviedzieni, ne zobenu šķindoņa. To

novēlu jums, karotāji, kas gribat dzīvot."
Stuplis ir patiess latviešu patriots, kas apjēdz šķel-

šanās postu un vienības spēku. Viņam blakus stādāms

sparīgais, izveicīgais, saprātīgais darba cilvēks un vir-

saitis Runtiņš. Viņš nelūdz citu cilšu labumu, bet ari

gatavs visiem spēkiem sargāt savējās. Viņā deg lep-
nums un nads pret latviešu vienības jaucējiem.

Latvijas likteņa gaitas skatām arī dažos citos Vesela

stāstos: Zem vācu jūga v. c.
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X

Jāņa Vesela stils neizceļas ar sevišķām īpat-
nībām, kas prasītu plašāku apceri. Veselis nav stila
lauzītājs, līdzīgi Jānim Sārtam, ne arī jauninājumu mek-

lētājs, kāda maniere visvairāk piemīt jauniem iesācējiem.

Veselis runā vienkārši, nepiespiesti. Vina valoda plūst
brīvi kā Zemgales līdzenuma upju ūdeni, bez satraukuma,

vijīgi. Tajā netrūkst arī krāsu bagātības, gluži kā rakst-

nieka dzimtenē, kur plašu silu un ezeru zilganums savi-

jas ar tuvējo birstalu un pļavu zaļumu, druvu dzeltenumu
rudenī un debesu mirdzošām krāsām visās gadalaiku

maiņās. Uzsvērts izteiksmes spilgtums nav Vesela dabā:

viņš smalkjūtīgi atturējies no stila mākslīgas izraibinā-

šanas un izskaistināšanas, pieturoties pie iedzimtām tiek-

smēm un tautas valodas skaidrības. Viņa būtībai atbil-

stošais, apsvērtais, rāmais episkais stāstījuma plūdums
ievērojami palīdz izcelt tālos domu apvārkšņus, kas bieži

vien sniedzas pāri esamības robežām. Šis plūdums pie-
mērots arī vielai, kas iekļauj stiprus, zemes spēka pilnus

raksturus, nepārtrauktu gara veidošanos un izkristallizē-

šanos domu un izjūtu ugunīs. Tāpat tas raksturīgs spē-

cīgas, apgarotas pacilātības izteikšanai.

Veselas stils ir konkrēti uzskatāms. Tā tas ir dabas

aprakstos, kur Veselis parāda spilgtu un pievilcīgu glez-

nainību, tā tas ir esamības, mūžības un bezgalības prob-
lēmu risinājumos, kur rakstnieks necenšas slēpties aiz

stila klišejām, izsakot domas ar iespējamu skaidrību un

pārliecību. Dabas aprakstos Veselis mīl plašu vērienu.

Viņš neuzkavējas pie atsevišķa zieda un neapbrīno to„

neapstājas pie viena koka un nesajūsminās par tā zaļo

krāšņumu. Vesela perspektīvei mežs, ūdens, pļava, tī-

rumi, debesis paveras kā kopība, kā vesela nedalāma vie-

nība, gan dienas saulainā mirdzumā, gan nakts maigi
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zilganā tumsā: „Viņš bija viens, un plašums un gaiss un

nakts un zeme un ūdens skanēja vienskaņā, rāmā, majes-

tātiskā" (Aklais ezers). Klusa burvība staro no Vesela
dabas aprakstiem, kas atgādina neuzkrītošus, bet labi

noskaņotus dabas gleznojumus. Dabas aprakstus sasto-

pam gandrīz visos Vesela darbos, bet visvairāk Saules

kapsētā, Dievu gultā, Eņģelī Ufīrā un Trīs laimēs. Šiem
aprakstiem ierosmi galvenā kārtā devusi rakstnieka

dzimtenes skaistā daba.

No stila izkopšanas līdzekļiem Veselis visvairāk lieto

metaforas, salīdzinājumus, epitetus. Šos līdzekļus sa-

pratīgi pielietojot, viņš sasniedz lielāku gleznu asumu un

monumentālitāti. Šeit raksturīgs stila piemērs: „Bija loti

blonds rīts. Ausma kā gaiši sievietes matu rīta saulē

sukājami, izplīvojās aiz mežu vīles, vēju purināti, veselām

škieznām šāvās uz augšu pa debesi un iededza visur

spilgtu dzeltenumu. Koki bija piesarmojuši kā bārdaini

veči. Gaiss tīrs un skanīgs kā stikls. Zeme lieliski

sasalusi un dārdoša." (Eņģelis Ufīrs, 266.-267.). Kāds

cits piemērs: „Maigā vasaras nakts ka dziesma sitas

viņam ģīmī. Visa zeme bija mīksts tumsas kamols, ietīts

vieglā sapņainā debess telpu gaišumā. Visur liela, ne-

aptverama ēnu jūra (jo mēnesi bijaaizseguši mākoņi), no

kuras šurtur kā melnas bākas izcēlās koku, eku, kalnu

stāvi. Debess bija zemāka un tuvāka, augstākie zemes

priekšmeti iegriezās viņā" (Saules kapsēta, 136.—137).

Veselis saka: blonds rīts, dvēsele sārti lies-

moja, doma uzzibēja, spēcīgs brīnums, labvēlī-

bas gaisma, miesas elpa, bezgalīga nojautu strau-

me, laimes šūpolēs, kutinošs troksnis, mīksts

vējš, tumšas baumas, nakts izlīda no eglaja,
karstais mākslas strīds, urbjos tumšos bezdibe-

ņos, mīksta gaisma v. t. t. Blakus metaforām Veselis

lieto savdabīgus, spilgtus salīdzinājumus: „koki bija pie-

sarmojuši kā bārdaini veči", „gaiss tīrs un skanīgs kā

stikls", „gara daiļums un mīlestība izstaroja no viņiem
kā no zvaigznēm", „zemene esot mazliet asi salda un

silta kā nokritis saules gabaliņš", «skumjas staroja caur
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viņu kā lēni un vēsi rudens vēji", „saules staros kā bez-

galīgos baltos plūdos", „mūžība, dūkdama kā ritens",
«ausma kā gaiši sievietes mati", «dzirksteles zuzēja vi-

ņam apkārt kā zeltainas bites", «mākoņi un vēji kā melni

jūras viļņi", «nakts kā dziesma", «zeme vēlās kā milzīgs
kamols", «Venera, kas rīta blāzmā spulgoja kā balts

lilijas zieds zaļganos ūdeņos" v. t. t.

Nolietotu salīdzinājumu klišeju Veselim tikpat kā

nav: viņš meklē jaunus izteiksmes veidus. Viņš mīl arī

hiperbolas un epitetus — satura uzsvaram un stila izdai-

ļošanai.

*

Kompozīcija Jāņa Vesela prozas dar-

bos labi izveidota un atbilst nepieciešamām uzbūves

prasībām. lepriekš apsvērdams tēlojamo cilvēku būtību

un to iespējamo saduršanos ar apkārtni vai problēmām,
Veselis dod sev iespēju stāstījumu izveidot līdzīgi celtnei,
kur jāliek akmens pie akmeņa, ķieģelis pie ķieģeļa, līdz

noslēgumā darītāja priekšā paceļas varens ēkas siluets.

Tas sevišķi sakāms par romāniem, kur lena, apvaldīta
episkā stāstījumā pamazām izaug cilvēki un notikumi.

Intriģējoša fābulas samezglojuma Veselim tikpat kā nav:

priekšplānā izbīdītas problēmas, pa daļai arī tiešs laik-

meta skatījums. Cilvēki ir tikai šo problēmu talakvir-

zītāji, bet nekad arī nevajadzīgi manekeni: bez viņiem

nebūtu dzīvības, tāpat kā namu nevar būvēt bez kaļķiem.

Veselis neliek saviem cilvēkiem pēkšņi iekaist. Viņš
tos pamazām ved pret viņu likteni, cauri pārdomām un

notikumiem. Tas ir teicams romānu rakstnieka paņē-

miens. Bet Veselim dažos gadījumos šī apdomīgā veša-

na radījusi mākslotas izstiepšanas iespaidu, nevajadzīgas
epizodes, piem. romānā Eņģelis Ufīrs, kur straujās po-

lietes Melānijas Miklaševskas ievīšana nav attaisnoja-

ma, jo viņas izpalikšana romānā pamatos nekā negrozītu;
tas būtu pavisam cits stāsts —

par Melānijas Miklašev-

skas un Elmāra Lailoka mīlu.
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Vesela romānu uzbūvei par labu nenāk ari dažas

psīcholoģiski nepamatotas vietas, piem. leitnanta Lailoka

tīšā, neprātīgā krišana bermontiešu lamatās (romānā

Eņģelis Ufīrs). Nav saprotama arī kulturālās, pilsētnie-
ciski izsmalcinātās Izidas atgriešanās laukos (romānā
Tīrumu ļaudis), vai arī Lijas bēgšana sniegainā ziemas

naktī, ja viņai šī bēgšana nebija vajadzīga (romānā Cil-
vēku sacelšanās).

Veselis smalkjūtīgs dabas aprakstu iepīšanā: nekā

uzbāzīga, lieki izskaistināta. Krāsas ziemeļnieciski vien-

kāršas un svaigas, tomēr pietiekoši spilgtas.
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XI

Jāņa Veseļa publicēto grāmatu raža ir

krietni prāva. Dala no šīm grāmatām sarakstīta pasau-
les kara laikā, bet atklātībā parādīties varējušas tikai pēc

kāja. J. Vesela pirmā grāmata ir stāstu un fantāziju
krājums Pasaules dārdos (1921). Tai sekoja stāsts

Zem vācu jū g a (1921), fantāzijas Akla i s ezers

(1921) un romāns Saules kapsēta (1921). Vienā

gadā iznāca četras grāmatas. Tās arī darīja Veseli pa-
zīstamu plašākām lasītāju aprindām. Viņš iekaroja rakst-

nieka vārdu, to padziļinādams ar turpmākām grāmatām:
novelēm Liesma uz ūdeņiem (1922), stāstu Die-

vu gulta(1923), stāstu kopojumiem — Rēgi un cil-

vēki (1924), Vilkači (1925) un Neticīgā Toma

mīlestība (1928), romāniem — Eņģelis Ufīrs

(1924), Tīrumu ļaudis (1927), Trīs laimes

(1929), Dienas krusts (1931) un C i 1 ve k v sacel-

šanās (1934). Grāmatā vēl iznācis J. Veseļa romāns

Tērauda dvēsele (Daugava, 1928), kas ir romāna

Cilvēku sacelšanās tiešs turpinājums.

Skatuvei J. Veselis sarakstījis traģēdiju Jumis

(1931) un komēdiju Kur tad nu tu biji, azīti

manu (izrādīta Pārdaugavas teātrī, 1934). Šie darbi

literāriski maznozīmīgi.

J. Vesela esejas, kritikas un apcerējumi sakopoti

Pārdomu grāmatā (1935), kur ietverti raksti par

stilu un saturu, pasaules uzskatu, garu — radītāju, kriti-

ku, latviešu rakstniecības nacionālām īpatnībām, par

Apsīšu Jēkabu, Raini, Akurātera mākslas romantismu,
Ād. Ersu, Kārli Zariņu, Aīdu Niedru un citiem rakstnie-

kiem un literāriem jautājumiem. Dala literāru rakstu iz-

kaisīti periodikā. Viņš publicējis arī literāru studiju
Jānis Poruks (1937), bez tam periodikā sastopami
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nedaudzi dzejoļi, kuros dominē pārdomas, mazāk tīri liris-

ka elementa. Brīvā zemē, Sējējā v. c. viņš rakstījis par

jaunuzvedumiem Rīgas teātros. Tulkojis VI. Reimonta

romānus Vampirs (1927) un Zemnieki (1936—37), E. Zolā

Abata Murē noziegums (1928.), L. Tolstojastāstu Kazāki
(1927), Plutarcha Grieķu un romiešu varoņu dzīves (ar

tulkotāja ievada apceri, 1936), F. Dostojevska romānu

Noziegums un sods (1937) v. c. darbus.

Vesela kritikas darbos sastopamies ar drošiem,

skaidriem spriedumiem.
J. Veseļa jaunākā grāmata ir apceres Rakstnieku

sejas (1938.).
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XII

Skaidrs un noteikts ir bijis Jāņa Vesela augšanas un

mākslas ceļš. No kara dunoņas viņš nācis kā pilnīgākas
dzīves un lielākas cilvēcības alcējs. Viņš nav apmieri-

nājies vienīgi ar esamību, cilvēka jutekļiem tveramo un

apjaušamo, bet ar savu bagāto fantāziju pārkāpis esa-

mības robežas, lai meklētu citas pasaules un mūžības un

bezgalības mīklu atrisinājumu. Viņš ir zīmējis tāli ejo-
šus lokus, nētījis jaunākos zinātnes sasniegumus, veidojis
varbūtēju nākotnes pasauli, kur starpplanētu telpa vairs

nebūtu nepārkāpjama un kur cilvēku vairs nesaistītu

viņa ķermeņa svars. Viņš ir licis cilvēkam saskarties ar

svešējādi neesošām būtnēm, licis tām ilgoties pēc pilnī-
bas, izjust kaislību varu, lai nokļūtu pie tāliem gaišiem

apvārkšņiem. Viņš ir licis cilvēkam būt meklētājam,
veidotājam, radītājam. Veseļa cilvēks nes saules zīmi

dvēselē un šī zīme ir viņa drošākais ceļa pašķīrējs,

augšup cēlējs.
Veseļa cilvēks ir bijis arī zemes spēka mīlētājs, arājs

un latviskā gara glabātājs. Viņš ir klausījies senču

asiņu balsī un vienojis bijušās un nākošās zemnieku pa-

audzes. Darba un morālais pienākums viņam liek but

stipram un neatlaidīgam, mīlēt savu ģimeni un but iecie-

cīgam pret kaimiņiem, pildīt solījumu un allaž modru

turēt savu prātu.

Kritika par Veseli ir izteikusi ļoti dažādas domas,

gan peļot, gan cildinot. Vienbūtīga sprieduma par viņu

nav bijis. Bet tas ir tīri cilvēcīgi: ikviens nes savas per-

sonības zīmogu, ikvienam ir sava garīga pasaule, kura

var izprast tikai sev tuvo. Visvairāk Veselim uzbruka

par viņa pirmā laikā tēloto erotismu, kurā atrada primi-

tīvu raupjumu, pakļaušanos seksuāliem kairinājumiem.

Tā piem. Zenta Mauriņa atzīst (Burtnieks 2, 1928), ka



61

Vesela nopietnāka augšana sākas tikai ar romānu Tīrumu
ļaudis. Šis atzinums zināmā mērā ir pareizs un arī ne-

pareizs. Pareizs tāpēc, ka ar šo posmu Veselis nonāk
pie lielākas satura koncentrācijas, mierīgas tēlojamās
vielas apvertēšanas un izkristallizēšanas, jaunradīšanas.
kas nav pakļauta pēkšņiem izjūtu viesuļiem. Nepareizs
tapec, ka Vesela pirmā laikā darbos ielikts tik daudz
alku pec cilvēcības, tik daudz pieskāršanās visuma un

mūžības problēmām, tik daudz spilgtu karalaika dzīves

notelojumu, tik daudz dažādu cilvēku raksturojumu, ka
var pabrīnīties par rakstnieka daudzpusību, novērošanu

un iejušanos dažādos apstākļos un domu un jūtu pasaulēs.
Vesela cilvēku seksualitāte nav jāsaprot arī vienīgi kā

pārkairinātas juteklības rezultāts. Tā ir zināma attīstī-

bas pakāpe, no kuras paveras ceļš uz garīgiem meklēju-
miem, uz augstākām pakāpēm. Ne velti Vesela iemīļo-

tais meklētājs, dievišķas saskaņas alcējs, klusais vēro-

tājs, no juteklības atbrīvotais Jūlijs Krainis teic šādus

vārdus (Eņģelis Ufīrs, 145. lpp.):
„
Tikai tas var lepoties,

ka redzējis paša acīm un pārdzīvojis visu, izgājis elli un

debesi cauri, kas pats izkāpis no zemākās pakāpes līdz

visaugstākai. Tikai tas ir ieguvis par pasauli pilnīgu un

nemaldīgu atziņu, tikai tam ir tiesība skatīties pēc vēl'

augstākiem un gaišākiem horizontiem."

Veselim arī pārmet, ka viņa cilvēki ir vairāk fantā-

zijas radīti, vai apzinīgas gribas izveidoti, ka ņemti no

reālās dzīves. Te jāsaprot, ka Veselis nav tiešamības

notēlotājs, fotogrāfisks atdarinātājs, bet īpatns domātājs
un tikpat īpatns pasaules un nākotnes skatītājs. Viņš
nevar būt līdzgājējs reālisma pārstāvjiem. Viņa cilvēki

nevar nogrimt ikdienas pelēcīgumā, jo viņos deg neap-

slāpējamas ilgas visu izprast un dzīvi veidot pēc savas

gribas un atziņām.
Tiesa — Veselis nav bez kļūdām. Viņa darbos rei-

zēm sastopamies ar paviršību darbības izveidošanā, dar-

bību, kurai trūkst ticamības, sasteigtību, nepabeigtiem
raksturu tēlojumiem. Vietām viņa fantastikai piemaisīta

naīvitāte. Še gribētos norādīt uz stāstu kopojumu Neti-
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čīgā Toma mīlestība, kas ir vājākais Vesela darbu sa-

rakstā. Vesela būtībai atbilst tikai pāris šī krājuma stāsti,
pārējie literāri mazvērtīgi. Kā nozīmīgākie atzīmē-

jami Vācu jūgā (agrāk_ iznācis arī atsevišķā grāmatā ar

virsrakstu Zem vācu jūga), Krauklis, Robiņa plejāde.

Vienīgi kā eksperiments uzskatāms romāns Dienas
krusts. Te nay romāna plašai kompozicijai atbilstošas

fabulas, darbība norisinās diennakts laika sprīdī, ir sa-

raustīta, fragmentāra. Viktors Mežaks no rīta apskauj
divas sievietes, bet nākošā naktī vienu jau nošauj un

nošaujas arī pats. Tas nav ticami. Nav ticams arī tas,

ka Austra, mīlēdama Viktoru, nakti slepeni pavadītu pie

precēta skolotāja Romiņa: šāda rīcība neatgādina spī-

tību, kas domāta iemīlētam vīrietim. Mīlestībai un greiz-

sirdībai ir citādas metodes. Romāna galvenā fābulā ne-

iekļaujas komūnistu nakts sanāksmes: tas ir jau cits

stāsts. Vispār Dienas krusts ir mēģinājums īsā laika

sprīdī sakoncentrēt intensīvu darbību.

Tomēr, neskatoties uz trūkumiem, Veseļa talants ir

devis mūsu rakstniecībai paliekamas vērtības. Viņš ir

ierāvis sliedi, kas tuvina visuma noslēpumu pētīšanai,
jaunai garīgai dzīvei, lielākai cilvēcībai. Viņš ir arī tuvi-

nājies zemei un dzīvībai, rādot pozitīvus raksturus. Ar

lietišķām kritikām viņš ir audzinājis jauno rakstnieku

paaudzi. Tādējādi viņa darbs kļūst plašs un nozīmīgs,

un mēs varam tikai priecāties par viņa ražību un gara

auglību.

*

Jāņa Veseļa dzimtene ir Āniņu mājas Neretas pa-

gastā, Augšzemgalē. Te viņš piedzimis 1896. gada 1.

aprīlī kā rentnieka dēls. Pirmos bērnības gadus pavadī-
jis Rites pagasta Pīkstuļos un Saukas pagasta Albretos,

kur vecāki bijuši rentnieki. No Albretiem Veselim pali-
kuši spēcīgi dabas ļespaidi, sevišķi ganu gaitās ejot,

kurus viņš vēlāk, būdams rakstnieks, ietvēris vairākos

literāros darbos. Te apkārt paceļas varens zaļš mežu

loks un kalni, bet ieplakā snauž sūnaklis. Te daba runā
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it ka ar pirmatnēju speķu un skaistumu. 1906. g. rakst-

nieka vecāki atgriežas Neretas pagasta Aninos, kur dzīvo
arī Latvijas laika. 1908. g. J.Veselis sācis skolas gaitas.
Divas ziemas mācījies vietēja pagastskolā, no 1911.—

1913. g. Jēkabpils pilsētas skolā. Pēc skolas gadiem

strādājis Aniņos, piedalīdamies visos lauku un mājas dar-
bos. Pa vaļas brīžiem daudz lasījis un arī turpinājis rak-

stīšanu, ko jau sācis uz skolas sola.
lesāktās gaitas pārtrauca pasaules karš. 1915. g.

Veseli mobilizēja, apmācīja Valmierā un Veravā, pēc tam

nosūtīja uz fronti Daugavpils rajonā. 1916. g. janvārī
piedalījies kaujās Rīgas frontē, kur ievainots kājā. Da-

žus mēnešus veseļojies slimnīcā Pēterpill, vēlāk uzturē-

jies Meirānu pagasta Degumnieku Stulpiņos pie vecā-

kiem, kur tie bija ieradušies un dzīvoja kā bēgļi. Neilgu
laiku J. Veseli iesauca Tērbatas latviešu rezerves pulkā,
bet, izceļoties Krievijā revolūcijai, to atvaļināja. Trīs

mēnešus atkal nodzīvoja pie tēva, tad kopā ar viņu at-

griezās Augšzemgalē, kur pārdzīvoja vācu okupācijas un

lielinieku laikus. Bermonta iebrukuma laikā atkal ie-

saukts armijā, kur kalpojis 3. Jelgavas kājnieku pulka
darba rotā, rezerves bataljonā Jaungulbenē, Rīgas koman-

dantūras apsardzības bataljonā un 2. Ventspils kājnieku
pulkā. Bijis cenzors armijas štāba informācijas nodaļā
un korrektors Latvijas Kareivī. No 1921. g. darbojas
vienīgi rakstniecībā, pa ziemu uzturēdamies Rīgā, pa

vasaru Augšzemgalē.

J. Veselis literāram darbam pievēršas jau priekš-

kara gados. Arī karalaikā viņš palicis uzticīgs iesāktam

ceļam, sarakstot romānu Saules kapsēta, stāstus Aklais

ezers, Zem vācu jūga v. c. darbus. Viņapirmais iespies-
tais darbs

— kāds dzejolis — atklātībā parādījies tikai
1920. g. 23. aprīlī, Republikas Sargā.



Literātūra par J. Veseli:

1) Zentas Mauriņas Jāņa Vesela attīstības gaita (Burtnieks 2,
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2) Paulas Jēgeres-Freimanes Jānis Veselis (Daugava 9, 1928.,

ari grāmatā Atziņu ceļi 1936.);

3) Pētera Ķikuta Jānis Veselis (Piesaule 3, 1930.);

4) Arvīda Dravnieka Jānis Veselis (kollektīvizdevuma Lat-

viešu literātūras vēsture VI, 1937J;

5) J. Vesela Mazliet par sevi (rakstā No piezīmju grāmatas

Daugava 9, 1928.).
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