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PĀRSKATI, APCERES, VIEDOKĻI

A. NOVIKOVS

V. I. ĻEŅINA IESKATS PAR MĀKSLINIECISKO KULTŪRU

UN MŪSDIENAS

Literatūras, visas mākslinieciskās kultūras attīstības likum-

sakarību izpratnei īpaši svarīgs ir V. L Ļeņina izstrādātais

problēmu komplekss, kas saistīts ar atspoguļošanas būtības

analīzi. Ejot pa pasaules zinātniski filozofiskās apgūšanas maģis-
trālo ceļu, V. I. Ļeņins neapgāžami pierādīja, ka mūsu apziņa

ir tikai ārējās pasaules tēls.

Te ir runa par apziņu vispār— tādu, kas spējīga veidot pasau-

les tēlu. Taču šī spēja īpaši pilnīgi un dziļi izpaužas māksliniecis-

kās apziņas sfērā. Tā pakļauta visiem atspoguļošanas likumiem —

mākslas darbs atspoguļo objektīvo pasauli, kas eksistē neatka-

rīgi no mākslinieka. Attēlošana, norādīja V. I. Ļeņins, nevar

eksistēt bez attēlojamā. Šīs mākslinieciski tēlainās pasaules atspo-

guļošanas sekundārais raksturs — neapšaubāms literatūras, kā

arī visu citu mākslas veidu attīstības likums. Lai arī ko tēlotu

rakstnieks — mūsdienu lauku dzīvi vai tālu pagātni, lai ko viņš

atspoguļotu: dzīvi tās jutekliskajās formās, asociāciju un redzē-

jumu ķēdi, dabas krāsas un kontūras, paša pārdomas par pasau-

les likteņiem, — viņš vienmēr attēlo objektīvās īstenības īpašības
un apveidu.

Atšķirība starp ārējo un iekšējo šeit, protams, plūstoša, māksli-

nieciskajā jaunradē viens pāriet otrā, tie ir savstarpēji saistīti,

un tomēr neapšaubāms paliek pasaules atspoguļošanas fakts kā

tāds. Ja literāts neuzņemtu sevī šīs pasaules visas krāsas un kon-

tūras un neietiektos tās būtībā, viņš nevarētu to atveidot mono-

lītā darbā, romānā, dzejolī, lugā — tā ir reizē garīga un mate-

riāla mākslinieka jūtu un domu iemiesošana. No nekā nekas ne-

dzimst. Lai notiktu pašizteikšanās dzejā vai prozā, nepieciešams,
lai pats radītājs būtu pārpilns pasaules iespaidiem un pārdomām
par to. Šie iespaidi nevar rasties nekur citur kā no tās pašas
ārpus mākslinieka eksistējošās pasaules.

Ļeņiniskajai atspoguļošanas teorijai —
materiālistiskās māk-

slas izpratnes filozofiskajam pamatam — nav nekā kopīga ar
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seklu naturālismu, aklu pasaules kopēšanu mākslā. Sociālistiskā

reālisma mākslas pretinieki ļeņiniskajai atspoguļošanas teorijai
tiecas piedēvēt tieši šo naturālisma pamatojuma domu. Taču

šādi spriedumi (tos dažkārt atkārto arī subjektīvi godīgi literāti

un kritiķi) izkropļo ļeņiniskās idejas, bet citreiz vērtētāji tās

nepazīst vai (tas notiek arī zinātnē) apgūst nepilnīgi.
Bet tieši V. I. Ļeņins rakstīja, ka atspoguļošana «nav vien-

kāršs, tiešs, atspoguļojoši nedzīvs akts, bet gan komplicēts,
divējādots, līčločveidīgs, kas ietver sevī iespējamību fantā-

zijai atiet no dzīves».

Katrs vārds te dziļi nozīmīgs. V. I. Ļeņina atziņu patoss vērsts

ne vien pret bezmiesīgo ideālismu, kas atspoguļošanu atrauj no

atspoguļojamā, bet arī pret vienmuļo aprakstīšanu, atsevišķu
faktu naturālistisku kopēšanu.

Ļeņiniskā atspoguļošanas teorija nedalāmi saistīta ar mākslas

partejiskuma ideju.
Kā jau atzīmēts, ļeņinisma ienaidnieki ļeņinisko ideoloģijas,

arī mākslas partejiskuma koncepciju cenšas uzskatīt par «neli-

kumīgu papildinājumu» marksismam. īstenībā partejiskuma
ideju, ko vispusīgi pamatojis V. I. Ļeņins, filozofijā un mākslā

jau tika realizējuši Markss un Engelss. Savos neskaitāmajos dar-

bos par filozofijas, socioloģijas, kultūras vēstures problēmām

viņi nenogurstoši akcentēja ideju šķirisko determinētību,to neiz-

bēgamo tendenciozitāti vārda labākajā nozīmē ...

Jaunajos apstākļos šos spriedumus par mākslas idejiskumu

un tās sociālo virzību vispusīgi attīstīja V. I. Ļeņins, kas izstrā-

dāja harmonisku mācību par mākslas partejiskumu.
Visas ideoloģiskās parādības, liecināja V. I. Ļeņins, visas cil-

vēces garīgās dzīves parādības, arī mākslinieciskā kultūra, pla-

šākā nozīmē ir sociāli determinētas, sabiedriskās attīstības objek-
tīvo likumsakarību, sabiedrisko grupu objektīvā stāvokļa no-

teiktas.

V. I, Ļeņins stingri norobežoja objektīvo un subjektīvo pieeju

partejiskumam. Viņš parādīja, ka subjektīvisma elementi noved

pie tā, ka šauras grupas intereses dažkārt tiek uzskatītas par

visas sabiedrības interesēm. Partejiskuma princips neļauj perso-

nisko viedokli pretstatīt īstenības reālajiem faktiem. V. I. Ļeņins

parādīja, ka partejiskuma princips nav atdalāms no objektīvās
analīzes, ka nevar objektīvajai pasaulei uztiept savu, ar īstenību

nesamērotu un praksē neapstiprinātu koncepciju. Noteiktam

viedoklim jāizriet no reālo faktu objektīvās analīzes. Ļeņiniskais

partejiskuma princips nav pretrunā ar zinātnisko analīzi, bet

visciešāk ar to saistīts un iekļauj to sevī.

īsts, apjēgts mākslinieka partejiskums prasa dzīves patiesību



un «neko citu kā patiesību». Komunistiskais ideāls pasaulei nav

uzspiests, bet gan izriet no tās likumiem. Tādā veidā vispusīgs
objektīvs pasaules atspoguļojums sakrīt ar šo ideālu.

Ļeņiniskā partejiskuma principa būtiska sastāvdaļa ir parā-
dību šķiriskās analīzes nepieciešamība. Visas ideoloģisko parā-
dību izvērtēšanas sfēras — kā estētiskā un filozofiskā, tā poli-
tiskā un tikumiskā — visas gara dzīves parādības jāskata šķiris-
kās analīzes prizmā. Tā ir partejiskuma principa noteikta

prasība.

Sabiedrībā, kur ir šķiras, šo esamības realitāti nedrīkst igno-
rēt. Atbilstība dzīvei prasa mākslā ņemt vērā kā šķirisko struk-

tūru īpatnības, tā arī dažādo šķiru intereses. Pie tam mākslā šis

šķiriskās pieejas princips tiek pausts īpašiem tēlainiem līdzek-

ļiem. Romāns nav ne politisks, ne arī socioloģisks traktāts, taču

kā literatūra, tā politiskā doma un socioloģija attēlo vienotu

pasauli, un tām jārēķinās ar šīs pasaules likumiem.

Tālab, izstrādājot mācību par partejiskumu, V. L Ļeņins pra-

sīja stingri konkrētu pieeju partejiskuma principa realizēšanā

dažādās īstenības sfērās. Kaut arī partejiskuma princips ir vie-

nots, tā realizēšana ir stingri specifiska. Partejiskuma princips

atšķirīgi izpaužas partijas iekšējā dzīvē un filozofijas novadā,
kur partejiskums nav tieši saistīts ar domātāja politisko piede-
rību un kur šis princips vispirms izpaužas divu savstarpēji cīno-

šos virzienu — materiālisma un ideālisma eksistēšanas atzīšanā

un savas attieksmes noteikšanā pret tiem. Savdabīga ir partejis-
kuma principa izpausme literatūras un mākslas novadā, uz kuru

nevar mehāniski pārnest prasības, kas ir spēkā citos novados.

Savā rakstā «Partijas organizācija un partijas literatūra»

V. I. Ļeņins skaidri parādīja dažādu ideoloģiskās dzīves novadu

mehāniskas nivelēšanas nepieļaujamību.

Ideoloģijas partejiskuma princips ļauj rakstniekam un lasītā-

jam tieši, praktiski vērtēt sarežģītos garīgās dzīves jautājumus.
Nepārvērtējama nozīme ir V. I. Ļeņina pieredzei, analizējot

jebkuru spriedumu — estētisku, socioloģisku, vispārcilvēcisku —

satura un formas vienībā. Ļeņiniskajai jautājuma nostādnei —

nepieciešamībai vienmēr noskaidrot, «kam izdevīgi», ir tiešs

sakars ar mākslinieciskās kultūras, estētikas un literatūras pro-

blēmām. Sais novados īpaši svarīga saprātīga un skaidra šķiriskās

jēgas apzināšanās tām parādībām un notikumiem, par kuriem

runā ne vien vēsturiski literāra pētījuma, bet arī romāna, lugas,

dzejoļa autors ...
V. I. Ļeņins ļoti dziļi izvirzīja jautājumu par ideoloģijas un

kultūras, arī mākslinieciskās jaunrades šķiriskuma objektīva un

subjektīvā aspekta attieksmēm. Ir mākslinieka un zinātnieka per-
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soniskā pozīcija, viņu mērķi, nodomi, tikumiskā orientācija —

un ir vēstures objektīvā loģika. Lai arī cik subjektīvi godīgs
būtu kāds vēsturiskā traktāta, literatūrkritiskā raksta, romāna

vai poēmas autors, lai kādi būtu viņa personīgie nodomi — tā

visa tomēr nav pietiekoši viņa jaunrades rezultātu noteikšanai.

Ir svarīga nepielūdzamā vēstures iekšējā loģika un likumsaka-

rība. Rīkoties pretēji šai loģikai ir bezrezultatīvi un bezjēdzīgi,
dažbrīd pat bīstami un kaitīgi...

Literāta personīgais talantīgums vēl nav garantijapret māksli-

niecisku neveiksmi. Viss atkarīgs no tā, vai daiļdarba mākslinie-

ciskā loģika atbilst dzīves objektīvajai loģikai. Ja neatbilst, tad

neveiksme neizbēgama un nekāds autora talantīgums neglābs
melīgo ideju, kas noteikti atklāsies, novedot pie vienas parādī-
bas uzspodrināšanas un otras nomelnošanas, pie pasaules reālā

veidola deformācijas...

Literāro darbu vērtējumā V. I. Ļeņins idejiskumu nepretsta-

tīja mākslinieciskumam. Viņam, kā raksta N. K. Krupskaja, vien-

mēr «sabiedriskā pieeja saplūda ar īstenības mākslinieciskā attēlo-

juma vērtējumu. Sīs divas lietas viņš kaut kā nešķīra vienu no

otras.»

Apceru ciklā par Tolstoju V. I. Ļeņins noraidīja Tolstoja divu

«seju» — domātāja un mākslinieka mehānisku dalījumu. Bija
vienots Tolstojs — «mākslinieks, domātājs, sludinātājs», kura

romānos, stāstos, rakstos atspoguļojās sarežģītā un pretrunīgā

Krievijas dzīve pirmās krievu revolūcijas priekšvakarā un tās

norises periodā. Un šīs dzīves atspoguļojumā caur nacionālo

Tolstojs atklāja vispārcilvēciskas iezīmes. Bet izprast tās var tikai

idejiski mākslinieciskā sakausējuma vienībā ... Pasvītrodams ide-

jiskā vērtējuma nozīmi, V. I. Ļeņins nekad neaizmirsa mākslas

estētisko specifiku — kā īpašu, neatkārtojamu, uz citu izzinās
formu nereducējamukvalitāti. Tikai šāda pieeja deva iespēju īstas

mākslinieciskās vērtības nošķirt no visa liekā, neīstā, kliedzošā.

Šāda pieeja deva iespēju noteikt arī to rakstnieku un glez-
notāju ieguldījumu nacionālajā mākslinieciskajā kultūrā, kuri

dažkārt idejiski bija tāli no proletāriskās revolūcijas, bet kuru

patriotiskā pārliecība, dziļie sakari ar tautas progresīvajām tra-

dīcijām noteica viņu vietu tautas cīņā par dzīves pārveidošanu.

Revolucionārā viļņa smailē pacēlās desmitiem literatūras,

glezniecības, teātra strāvojumu, kas pretendēja uz vienīgo «revo-

lucionārās stihijas» un masu pacēluma izpausmi. Daudzi no

viņiem pretendēja būt par proletariāta gribas un partijas vado-

šās lomas izteicējiem ar visiem no tā izrietošajiem administratīva-

jiem secinājumiem — publikācijām, izstāžu un koncertu organi-
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zēšanu, subsīdiju saņemšanu. Valdības galva V. I. Ļeņins izglī-
tības tautas komisāram nosūta direktīvu rīkojumu — dot viņiem

iespēju iekarot sev arvien redzamāku vietu ar reāliem māksli-

nieciskiem nopelniem.
Un tieši šie reālie mākslinieciskie nopelni kļuva par revolū-

cijas perioda darbu īsto vērtību noteicējiem. «Reālie mākslinie-

ciskie nopelni» — šis ļeņiniskais kritērijs deva iespēju ar zināt-

nisku un estētisku precizitāti noteikt visu patiesi vērtīgo, sagla-

bāt to un neļaut atraut no tēvzemes augsnes vai apklusināt klai-

gājošajā kritikā, kas pretendēja uz «īstu revolucionārismu».

Šim ļeņiniskajam kritērijam ir dziļa jēga — tas ir ass cīņas
ierocis pret «literārajiem sovjetologiem», pret tiem, kas krievu

mākslas vēsturi pārvērš par līdzekli cīņai pret ļeņinismu, reālo

sociālismu.

Tieksme krievu kultūru un mākslu pielīdzināt pasaules, tie-

šāk — Rietumu standartiem, tās īpatnības un sasniegumus izman-

tot atklātiem un slēptiem antipadomju izlēcieniem ir acīmre-

dzama, īpaši kad runa ir par tādām krievu kultūras parādībām,
kam sakars ar meklējumiem, eksperimentu.

Daudzās kapitālistiskajās valstīs publicēti «krievu avan-

garda» — akmeistu, futūristu, imažinistu, «Serapiona brāļu» dze-

jas un prozas krājumi. Parādās pētījumi par krievu literatūras

dažādiem strāvojumiem. Tajos pilnīgi zūd atšķirība starp pa-

domju autoriem un emigrantiem, starp tiem, kas bez ierunām

pieņēma Lielās Oktobra revolūcijas lietu, un tiem, kas cīnījās
pret tautas gribu, pret tās pamatinteresēm.

Ne vien Ņujorkā, bet arī Parīzē, Rietumberlīnē bija organi-

zēta vesela virkne 20. gadsimta sākuma krievu mākslinieku

izstāžu. Šāda interese pilnīgi attaisnojama, taču šo mākslinieku

jaunrades apgaismojumā visu laiku tiek izcelta melīga ideja, ka

krievu māksla var eksistēt un pat sekmīgi attīstīties aiz Krievi-

jas ietvariem, atrauti no krievu zemes, tautas, tās tradīcijām un

vērtībām.

Komentēdami Ņujorkas izstādi «Krievu avangardisms», ame-

rikāņu kritiķi centās visādā veidā slavināt māksliniekus avan-

gardistus, kuri, pēc viņu atzinuma, vadīja kustību, kas aicināja
«saraut saites ar XIX gadsimta naturālismu». Vēl vairāk, krievu

modernistus viņi ieskatīja par novatoriem, kas «uz visiem lai-

kiem pārveidoja mūsdienu mākslas raksturu».

Šādu vērtējumu mērķis nav tikai krievu mākslinieku talan-

tīgo meklējumu atzīšana. Parasti amerikāņu buržuāziskā kritika

samērā skopa uz uzslavu, kad ir runa par neamerikāņu un vēl jo
vairāk — krievu māksliniekiem. Jēga te cita —■ noraidīt reālismu,
ko aizrobežu kritika sauc par «naturālismu», modernismu
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priekšstatu kā mūsdienu mākslas sinonīmu un pats galvenais —

cildināt krievu māksliniekus, kuri atradās reālismam tālās pozīci-
jās. Tādā veidā šī kritika risina divējādu uzdevumu: pirmkārt,
izsludina it kā pašu par sevi saprotamu iespēju krievu mākslinie-

ciskajai kultūrai eksistēt ārpus tās dzimtenes un, otrkārt, cenšas

pierādīt, ka padomju mākslinieciskā kultūra attīstījās citos ceļos,
kas ir pretēji pasaules kultūras attīstībai vai arī kas to vispār
izslēdz no mūsdienu mākslas sfēras, pasludina par vecrnpdīgu.
Taču visiem šiem spriedumiem nav reāla pamata, tās ir spekula-
tīvas konstrukcijas.

Nevar pretēji vēsturiskuma principam dziļo, daudzkrāsaino

Sergeja Jeseņina daiļradi iespiest imažinisma Prokrusta gultā,

dzīvo, domas ziņā dziļo un formā klasisko Annas Ahmatovas

mantojumu iespiest šaurajos akmeisma rāmjos, Vasiliju Kaziņu

«piestiprināt» «Kuzņicai», Vladimiru Majakovski — futūrismam,
lieliskos prozaiķus-reālistus, kas visu savu daiļradi veltījuši tau-

tai, — Venjaminu Kaverinu, Mihailu Zoščenko, Nikolaju Ņiki-
tinu — «Serapionabrāļu» savienībai.

Visas šīs strāvas un skolas reāli eksistēja, tās ņem vērā litera-

tūras vēsture, taču nevis «serapioniešu» vai «ļefiešu» šaurās dog-

mas, bet gan tautas dzīves prasības noteica talantīgo literātu

jaunradi, kuru vārdus veltīgi piemin aizrobežu literatūras vēstur-

nieki, īsta rakstnieka dzīve turpinās arī pēc viņa fiziskās nāves.

Bloks, Jeseņins un Ahmatova vēlāko paaudžu lasītāju uztverē

kļuva par padomju dzejas klasiķiem.

Un ļeņiniskais «reālo māksliniecisko nopelnu» kritērijs ar vis-

lielāko precizitāti ļauj šo procesu izprast un apjēgt.
Ļeņinisko interešu diapazons mākslinieciskās kultūras sfērā

bija neparasti plašs ...
V. I. Ļeņina māksliniecisko interešu cen-

trā bija Ļ. Tolstoja, N. Ņekrasova, I. Turgeņeva, F. Tjutčeva un

A. Čehova daiļrade. Un tas bija dabiski, ja ņem vērā krievu kla-

sikas neparasto piesātinātību ar sava laika filozofiskajām, sociāli

politiskajām un psiholoģiskajām idejām, kas izteiktas augstvēr-

tīgā mākslinieciskā formā.

Bet tanī pašā laikā V. I. Ļeņins izrādīja neatslābstošu inte-

resi par mākslinieciskās kultūras visdažādākajām parādībām ...
V. I. Ļeņins ar interesi un saviļņojumu izlasīja krievu tautas-

dziesmas — kareivju, zemnieku un raudu dziesmas, teiksmas.

Un vēlāk V. I. Ļeņins izrādīja dzīvu interesi par visdažādāka-

jām mākslas formām un žanriem. Par veco krievu tautas-

dziesmu — V. I. Ļeņins atbalstīja šo dziesmu ievērojamo vācēju
Pjatņicki. Par amerikāņu dejotājas Aisedoras Dunkanes alego-
risko teātri.
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Jaundzimušajai sociālistiskajai mākslai bija jāpārņem viss

labākais, ko bija radījusi pasaules kultūra.

Šī V. t Ļeņina interešu daudzpusība un plašums atrada

dažādu izpausmi. Viņu interesēja ne vien pilnasinīgais kritizētājs
reālisms tā ziedu laikā Krievijā — Ļ. Tolstojs, I. Turgeņevs,
N. Ņekrasovs —, bet arī «ekscentriskā» māksla un romantisms.

Arī mākslinieciskās kultūras jaunākās formas (Vrubels, Serovs).
Savās atmiņās par V. L Ļeņinu Gorkijs stāsta, ka Vladimirs

Iļjičs interesanti runājis par «ekscentrismu» kā teātra mākslas

īpašu formu. «Te ir kaut kāda satīriska vai skeptiska attieksme

pret vispārpieņemto, ir tieksme to atkailināt, nedaudz pārmainīt,

parādīt parastā aloģismu. Sarežģīti, bet interesanti!»

Un, kā atceras A. Lunačarskis, «monumentālais simbolisms,
kas cildina to pašu sociālo īstenību mākslinieciskā pārspīlējuma
ceļā līdz vispārinājumakristāliem . . ~

V. I. Ļeņinam nebija svešs.

Tā b. Krupskaja liecina, ka V. I. Ļeņins caurām bezmiega naktīm

aizrāvās ar Verharna lasīšanu.»

V. I. Ļeņins nekad savu māksliniecisko gaumi un intereses

neizmantoja administratīviem, direktīviem secinājumiem.
Literāro darbu ļeņiniskajai analīzei raksturīgs ne vien māksli-

niecisko virzienu un stilu diapazona plašums, kas ir pētnieka
redzes lokā, bet arī dažādu žanru uztveres plašums.

Literatūra V. I. Ļeņinam — tā ir kā romāns un poēma, tā arī

publicistisks raksts, pārdomas — eseja un analītisks apraksts.
Tikai šāda no estētiskā snobisma un pseidoakadēmiskā purisma
brīva pieeja deva iespēju novērtēt un zinātniski apgaismot visas

lielās krievu literatūras neizsmeļamās bagātības.
Tā V. I. Ļeņins īpaši augstu vērtēja lieliskā krievu rakstnieka,

daudzu māksliniecisko aprakstu autora Gļeba Uspenska daiļradi,

pozitīvi vērtēja krievu rakstnieka A. Engelhardta aprakstus «No

sādžas».

Dažādu stilu un žanru darbu ļeņiniskajam vērtējumam ir

svarīga metodoloģiska nozīme.

Šie fakti un ļeņiniskie vērtējumi ir nozīmīgi nevien literatūr-

vēsturei, bet arī mūsdienām, arī «literāro sovjetologu» nelabvē-

līgo pūliņu kritikai, kad ļeņiniskie uzskati par mākslu un sociālis-

tiskās pasaules mākslinieciskā prakse tiek dēvēti par «šauriem»,

«dogmatiskiem», «konservatīviem», kas it kā ierobežoti ar

19. gadsimta tradicionālā reālisma formu vienkāršu atdarināšanu.

Viņi sociālistiskā reālisma literatūru gribētu atšķirt no mūsdie-

nām, nodalīt to no 20. gadsimta mākslas, kas ir dinamiska un

pretrunīga kā pats šis lielo sociālo un tehnisko satricinājumu

gadsimts.



Sociālistiskais reālisms kā mākslinieciskā prakse un kā estē-

tika jāskata attīstībā. Sociālistiskais reālisms, kā tas atklāts jau-

nākajos pētījumos, krievu padomju literatūrā nostiprinājās jau
20. gadu sākumā nevis 20.—30. gadu mijā, kā tas tika uzskatīts

agrāk. Bet šim secinājumam vēl nepieciešams būtisks analītisks

pamatojums un vispirms šai sakarā daudzu tradicionālo vērtē-

jumu pārskatījums (kā, piemēram, uzskats par reālismu kā vie-

notu veselumu un romantisma paplašinātā izpratne).
Sociālistiskais reālisms — iespēju ziņā visbagātākā metode,

nevis normatīva mākslīga konstrukcija. Daudzveidīgi ir sociālis-

tiskā reālisma stilistiskie strāvojumi. Varena ir objektīvi reālis-

tiskā strāva, ko pārstāv Gorkijs, Šolohovs, Jeseņins un Tvar-

dovskis. Bet sociālistiskais reālisms var izpausties arī dažādos

subjektīvi reālistiskos stilistiskos strāvojumos. Sociālistiskajam
reālismam nav sveša ne ekspresija, ne groteska, ne simboli, ne

metaforas, ne arī dažādās nosacītības formas. Majakovska un

Nerudas, Vs. Ivanova un Mališkina, Meijerholda un Vahtangova,
Eizenšteina un Prokofjeva, Sikeirosa un Gutūzo mākslu tās aug-

stākajos sasniegumos nevajag «atdot» nedz romantismam, nedz

ekspresionismam, nedz futūrismam.

Bezgalīgi daudzveidīga ir 20. gadsimta pasaule. Tās galvenā
pazīme: jaunas sabiedriskas iekārtas — sociālisma rašanās ar tās

jauno sociālo struktūru, jaunu jūtu saturu, jaunu dzīves veidu —

veidoja arī jaunu mākslu, kas atspoguļo un izteic šo sabiedrisko

attiecību un paša cilvēka visdziļāko pārveidošanu. Tieši sociālis-

tiskais reālisms visā savā stilistisko strāvojumu un māksliniecisko

līdzekļu daudzveidībā visdziļāk, tiešāk un izteiksmīgāk atklāj
sabiedriskā progresa objektīvo gaitu.

Sociālistiskā reālisma ideoloģisko un estētisko problēmu
izpratnes atslēga — dziļa ietiekšanās mākslinieciskās kultūras

izziņas ļeņiniskās metodoloģijas būtībā.

Звезда, 1980, № 4, с. 204 —216.

Raksts saīsināts
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DZEJA

VALDIS ĶIKĀNS

«UN NESĒDĒS LAIKS...»

Dzeja 1979. gadā

Un nesēdēs laiks

Par modeli

Tava molberta priekšā.

Raķetes
Tu vairs nenotupināsi uz krēsla.

Un neizlūgsies,
Lai cilvēku prāts vai neprāts
Kaut ātrumu samazina.

Lai tevi kliedz miljons Faustu:

— Apstājies, mirkli,
Tu esi brīnišķīgs! —

Neviens neapstāsies.

Tver laiku uz audekla

Vēzienā.

Tver raķetes figūru

Brāzienā.

Tver cilvēka prātu
Lēcienā.

Un saviem mācekļiem

Neliec zīmēt

Lieliskās antīkās galvas, '■—

Lai sāk no savas:

No pasaulei pievērsta skata.

No atomā ietriektas domas

Un zvaigznājus urbjoša prāta.

(Oļārs Vācietis, krāj. «Elpa», 1966)

1979. gads dzejoļu grāmatu skaita ziņā bija rekordgads. Tur-

pināja iznākt tik vajadzīgās izlases sērijā «Dzeja jaunatnei»

(I. Ziedonis, I. Auziņš, M. Čaklais). Iznāca kārtējā «Dzejas diena»,
tāda prāva izlase kā «Dzīvs priedes čiekurs», jubileju izdevumi:

M. Kromas «Refrēni», L. Vāczemnieka «Pie jautrā Vāczemnieka»,
C. Dineres «ledomu pilsēta», G. Selgas «Ceļā aizsapņojos».

No klasikas saņēmām A. Austriņa apjomīgo izlasi «Saules

grieži».
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О. Vācietim iznāca divas lielas izlases krievu valodā Rīgā un

Maskavā un izlase VDR, grāmatas krievu valodā
— A. Grigu-

lim, M. Čaklajam, moldāvu valodā
— I. Ziedonim. (Sk. «Grāma-

tas un publikācijas periodikā».) Tas liecina, ka mūsu dzejai reizē

ar latviešu 16 000 lasītājiem (eksemplāru skaits, kāds sabiedriski

nozīmīgai dzejai vēl arvien neliek grāmatnīcu plauktos stāvēt!)

plus vēl grūti aprēķināms lasītāju skaits ir labas, tālas atbalsis

citās tautās.

Jau šīs sešpadsmit izlases vien ir neparasta bagātība dzejas
izdošanā vienā gadā. Bet tā ir sešdesmito, piecdesmito un arī vēl

agrāku gadu tagad patērējamā raža.

Kādi ir pirmizdevumi šogad?
Tās ir trīsdesmit divas oriģināldzejas grāmatas, to skaitā

sešas pirmās. Autoru vidū ir gan astoņdesmitpiecgadnieks
H. Dorbe («Līdumnieks no Zlēkām»), gan piecdesmito gadu iesā-

cēji A. Vējāns («Un sākās viss no svilpaunieka»), J. Plotnieks

(«Divkauja ar sevi»), gan liels skaits sešdesmito gadu debitantu,
kā I. Ziedonis, M. Čaklais, L. Brīdaka, D. Avotiņa, V. Krile v. c,

gan paši jaunākie — pirmo grāmatu autori.

Kas no šī neparasti lielā dzejas klāsta var saistīt mūsu uzma-

nību? Protams, tās grāmatas, kurās dzeja ir atjaunotnes, pārvēr-
tību, tālākas attīstības process

— kā problemātikas, tā stila ziņā.
Tādas ir tikai daļa no šīm daudzajām grāmatām un arī ne simt-

procentīgi visi šo krājumu dzejoļi.
Personības attieksmes ar pasauli šī gada dzejas krājumos ir

daudzveidīgākas, sarežģītākas nekā iepriekšējā 1978. gadā. Tās

ir augšanas, «rūgšanas» procesa ziņā intensīvas, grūti modelēja-
mas, lielā daļā dinamisku modeli paģērošas attieksmes — dau-

dzos gadījumos vēl nevar pateikt, kas tālāk izšķilsies.

Meklētāju dzeju visai izteikti vieno tieksme dziļi izprast laik-

metu, «savu laiku», tā virzību, rast harmonijas atslēgu tā grie-
zīgajās pretrunās.

Laika tēma gan kā motīvs, gan kā tēls, gan kā filozofiska

koncepcija plaši un sazaroti izvērsusies, it kā tiecoties turpināt

O. Vācieša pirms pusotra desmita gadu rakstīto dzejoli «Un ne-

sēdēs laiks...».

Laika gaita, kas vienmēr saistījusi mākslu, kļuvusi patiesi ne-

aprēķināmi strauja: O. Vācieša dzejolī «Pūš tālu ceļu vējš»

(1954) lasot, ka satiktais skolēns varbūt «Reiz raķetē uz zvaigznēm
aizlidos», šķiet, pat raķešu speciālisti neparedzēja, ka jau pēc

kādiem desmit gadiem tiks aizsniegts cits debesu ķermenis —

Mēness.

Ši raksta moto dzejoli aplam butu saskatīt antīkas kultūras

noliegšanu vai «Fausta» ideālu apstrīdēšanu: dzejnieks ar visu
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savu daiļradi ir pierādījis sevi kā vienu no lielākajiem pagātnes
kultūras mantiniekiem un harmonijas apliecinātājiem. Šī dzejoļa
tēma un līdz ar to saasinājums ir cits: dziļi un daudzpusīgi

izprast šodienas laika trako skrējienu (ko bez distancēšanas ar

pagātni vispār nevar izdarīt), tvert laiku kā procesu un tvert

lietas kā dinamisku, nevis statisku parādību. Arī mūžīgās vēr-

tības saglabājas tikai atjaunojoties, atklājot ik reizi jaunam lai-

kam derīgās un vajadzīgās īpašības. (Pieminēsim kaut vai H. Ib-

sena «Pēra Ginta» šodienīgo traktējumu Jaunatnes teātrī.)

1. Laika un telpas piepildīšana

Še jāpievēršas vairākiem dzejoļu krājumiem, kuros laika

izjūta plūst dažbrīd vienkopus, bet vairāk gan krājumā saza-

rojoties, tādēļ analīzei pateicīgāks ir atsevišķu grāmatu apskata

princips.
Imants Ziedonis pēc spožiem likteņdzejas sniegumiem

krājumos «Kā svece deg», «Caurvējš» un «Poēmā par pienu»

jaunākajā grāmatā «Man labvēlīgā tumsā» turpina gan šo epis-
kās lirikas līniju, gan «sevī ieiešanas» virzienu.

Likteņdzejas darbi arī šajā krājumā ir virsotne: «Februāra

vidū», «Kāpēc mēs mīlam vecas ēkas?», «Kāpēc to bārenīti ne-

ņem līdz...», «leraugs», «Ka sējamlauks, ka aramlauks» (Jānim
Jaunsudrabiņam simtgadē), «Mazs rekviēms», «Par akmeni lai

nerunājam...» un pat arī «Krupis nesa ūdentiņu...».
Šajos dzejoļos ir liela mēroga laika dimensijas: paaudžu rad-

niecības, viņu darba nemirstības izjūta, folkloras un agrākās dze-

jas tēlu aktualizācija («Krupīts nesa ūdentiņu/ Sakumpušu mugu-

riņ» — t. dz.; «Kā muca tev lai pilna kļūst, / Uz kaimiņu viss

ūdens plūst» — Rainis) savas laika koncepcijas izteikšanai. Krupja

gadsimtiem ilgā nesuma ūdens milzu mucā pūst, ja tam nav

dota kustības, pārvērtības iespēja:

Nesa, nesa — nesaprata,
sakumpušu muguriņu:
ja augšā iekšā lej,
apakšā j aiztek.

Sapūs muca, sarūsēs,

sapiepēs sanestais.

Kas mucā caurā lies,

tam mūžam nesapūs.

Gan garīgā, gan fiziskā stagnācija tiklab cilvēka, kā veselu

tautu dzīvē ir nāvējoša; tikai dialektisku, kaut arī šķietami nežē-

līgu pārvērtību atzīšana ir vienīgais progresa ceļš.
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Bārenītes tēls Ziedoņa dzejā aktualizēts kā šodienīgu pret-
runu atklājējs. Mūžīgās vērtības — vecāku un bērnu mīlestības

pārrāvums, ar nāvi sastopoties, ir traģiska parādība. Dzejoļa zem-

tekstā skan šī traģēdija cauri laikiem, un šodien tā ir jo nežē-

līgāka tāpēc, ka bārenīši ir daudziem dzīviem «laimīgiem»tētiem

un mammām. Arī no mūsdienu dzīves traģiskais nav izsvītrojams.
L Ziedonim raksturīgā iejūtība pret cilvēku likteni ir personības
ētiskā lieluma mēraukla. Tai būtu jākļūst par sabiedrības mēr-

auklu, jo bez tās runāt par progresu cilvēku attiecībās ir tukša

skaņa. Lūk, kādas būtiskas laika iezīmes dzejnieks tiecas tvert

vienā dzejolī.

Krājuma «Man labvēlīgā tumsā» dzejoļu lielākā daļa ir rado-

šas personības dvēseles stāvokļu meditācija, īeskatīšanās sevī,

bet citā kvalitātē nekā krājumā «Es ieeju sevī»: proti — tagad

izjūtu un dvēseles stāvokļu apcerei ir kosmisks raksturs. Tagad
liriskā varoņa saistība ar pasauli — ar dabu un kosmosu —

ietver bezgaldaudz saikņu gan dzīvajā, gan nedzīvajā dabā. Šīs

universālās sakarības izteiktas tumsas tēlu un tumsas simbolikas

dzejoļos, arī akmens un dūmu simbolikā. Dominē tumsas un

gaismas, nakts un dienas (saules), akmens un putna (sastinguma
unkustīguma) pretmeti.

Autors šīs grupas dzejoļos izslēdz no tēlojuma loka sociālo

sfēru, bez kā nav iedomājama likteņdzeja. Taču filozofiskajā

dzejā tas ir pieļaujams. Jo īpaši tādēļ, ka I. Ziedonis savu «soci-

alitāti» dzejā jau sen bagātīgi apliecinājis. Rainis to apliecināja
1905. gada periodā un «Galā un sākumā» (1912) ļāvās «tīrai» filo-

zofijai, un spēja atrast un parādīt sevi un cilvēci kosmosā. Bet

no sociālā pamata Rainis neatrāvās. Tāpat arī I. Ziedonis. Un

viņa filozofiskās dzejas labākai izpratnei še nebūs lieki pieminēt

Raiņakoncepciju. «Šis dzejoļu 111 krājums korespondē ar «Tālām

noskaņām». Persona tur meklē sevi un atrod revolūcijā. Te iziet

no revolūcijas, sociālisma, cilvēces brīvības, nošķir sevi un at-

rod sevi un cilvēci — kosmosā. Tā ir visas līdzšinējās dzīvības,
dzīves augstuma pakāpe un gala atziņa.» (Kopoti raksti, 6. sēj.

R., 1949, 534. lpp.)
Lielas personības attieksmēs ar Visumu izpaužas kā kosmis-

kās, tā vispārcilvēcīgās likumības: «Jo vairāk indivīds attīstās

un jo lielāks top, jo vientulīgāks jūtas, jo vairāk ilgas viņu velk

atpakaļ uz masu, uz visumu, uz tautu, uz proletariātu. Indivīda

laime ir tikai kopībā. Vientulībā «Mēnesdārzā» viņš salasa, no-

skaidro savus spēkus, atpūšas, bet viņa laime ir tikai saules

dārzā, tikai kopībā. ..» (Kopoti raksti, 2. sēj. R., 1977,

444.-445. lpp.)
I. Ziedonis dzejolī «Gājakmenis» tēlo:
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Es redzēju, kā akmens tornī kāpj

Un lizdu vij starp melniem kovārņiem,

Un perē puspelēkus akmeoteļus.

Pēc tam tie mācās lidot. Kāds

tur brīnums,

Ja redzam gājakmeņus debesīs?

Raiņa mūžīgā rituma, pārvērtību doma. Tā matērija, kas pirms

miljardgadiem bijusi akmens, tagad ir putns. Putns kādreiz būs

akmens... Šī vispārzināmā patiesība kļūst emocionāli iedarbīga

tās cilvēciskošanas dēļ, to attiecinot uz lirisko subjektu: uzautoru,

uz tevi, uz mani.

Un, tikko atnācis no siltām zemēm,

Pie būra bērza gājakmenis dzied.

Par saviem spārniem, laimīgais,

par spārniem.

Mēs taču esam laimīgi, ka «mums ir spārni», ka mēs esam šajā
matērijas pārveidību fāzē, kad sniedzamies jau kosmosā...

Simbola attiecinājums uz lirisko subjektu jeb parādību cilvē-

ciskošana daļā «akmens dzejoļu» neīstenojas vai īstenojas nepil-

nīgi: «iet pa gravu», «Atsperes akmenī savilktas...», tāpat arī

tajos tumsas un gaismas cikla dzejoļos, kur runāts par zemap-

ziņā dusošiem aizmūža laukiem, ko gaismas sējējs neapjauš, par

tumsas-radītājas prioritāti attieksmē pret gaismu. Tomēr šie dze-

joļi ir lielas ierosas bagāti: tumsa, kas ir visapkārt kā milzīga
rēta un lēnām dzīst, liek ieģist katras izzināšanas dialektiku: jo
vairāk izzināts, jo vairāk izzināmā...

Poētisks efekts panākts dzejoļos ar veiksmīgu virsuzdevumu,

ar tumsas tēla cilvēciskošanu:

Es mīlu tumsu, kura nezudīs,

Kad atkal piecelšos es rīt no rīta.

Bet stāvēs tālu, nesaredzama,

Un tad, kad saule rietēs, pietuvosies.

Es redzu kādu cilvēku, kas nāk:

No tumsas nācis, atkal tumsā dosies.

Filozofiskajā dzejā L Ziedonis sevišķi plaši lieto savu jaunā
•stila sistēmu — atvērtību: sociālā ziņā sniegdama šaurāku pa-

sauli nekā likteņdzejā, aspektā cilvēks — Visums tā ir plaši

atvērta, bezgalīga pasaule, ko veiksmīgi veido oriģināli tēli:

nekas nenoslēgsies
tev zināmā daļā

vienkārši

loks paliek vaļā
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un

mēs skatāmies bērnos kā sevī

(ka tikai atpakaļ) [..]
(bet dzenis kaļ) [..]
jā vienmēr tai priedē saules rietā

nē ne saule ne priede

ne tai laikā vairs

ne tai vietā

Glābjoša izeja ir viena — atzīt kustības universālo raksturu.

Un krājums «Man labvēlīgā tumsā» ir konceptuāls tieši ar laika

izjūtas iemiesošanu bagātās un daudzveidīgās matērijas parādī-
bās, tās universālā kustīgumā. Runājot dzejoļa «Es nokritu no

debesīm» («Caurvējš») tēliem, no vēju krišanas pār zemi līdz

zvaigžņu un zemeslodes krišanai Visumā, no bērna pirmajiem
soļiem līdz smilšu krišanai kapā un aiz tā — līdz akmens kāp-
šanai kokā un kļūšanai par gājakmeni.

Kustības universums attiecas uz pasaules parādību sakarībām,
uz pasaules izzināšanu un arī konkrēti uz paša I. Ziedoņa jaunāko
atziņu dzeju, kas iedarbojas uz jūtām un prātu vienādi spēcīgi.

«Brīva kā durvis gaisā / virinās saule»; «Es mīlu naktī ābolu,
kas peld / Bez kāda zara un bez kāda koka. [. .] Un visu zemi,

kura naktī peld. / Neviena necelta un nebalstīta.» Tomēr — saule

ir «atradusi / kaut kādu eņģi».
lerosināt domāt, kas savos spēka laukos notur mani, mūs

un — kā notur — ir šo oriģinālo tēlu virsuzdevums.

Tā ir novatoriska ceļa laušana I. Ziedoņa daiļradē. Tā ir

augšanas, veidošanās stadija, un pāragri būtu dot tai kādu

galīgu novērtējumu. Pašreizējās meditācijas «mēnesdārzā», iespē-

jams, ir pakāpe iznākšanai «saules dārzā» jaunā kvalitātē.

Jāņa Pētera krājumā «Priekšnojautas» mikrotēli un dze-

jas tēli kļuvuši smalkāk individualizēti, tie dzīvo un elpo ar

lielu sociālu problemātiku, paverot realitātē smeltu un apskau-
žamas fantāzijas zīmētu atklātu pasauli. Atklātu un slēgtu pa-

sauli še nelietoju kā savstarpēji izslēdzošus pretstatus, bet kā

daiļrades principus: ar cik šauru vai plašu pasaules parādību
loku dzejnieks spēj sniegt mūsdienīgu pasaulsainu un cik tieša —

atklātāka vai slēgtāka ir viņa «es» iesaistība cilvēku likteņos.

Līdzīgi O. Vācietim J. Peters it kā saka: «Ļaudis, lūk, es pilnīgi

atvērts stāvu jūsu vidū, pieņemiet mani, varbūt varu jums node-

rēt!»

Šādā aspektā, piemēram, I. Ziedoņa, M. Čaklā un arī vēl citu

autoru subjektīvais «es» paliek vairāk «aiz kadra».

«Priekšnojautu» dzejoļi pauž Peteram raksturīgo optimistisko
vitalitāti, bet atšķirīgā stilā no iepriekšējiem krājumiem. Tur



J. Peters bija monolīta, nesašķelta akmens un uguns simbolikas

pārstāvis. Šāda stila dzejoļi un panti — īpaši kā nobeigtas četr-

rindes un kā simetriskas harmonijas dzejoļi ienāk arī jaunajā
krājumā:

Rēc gepards karnīzē, un Atlants

šo zemi savos plecos tur,

bet kādam apakšā zem Rīgas

vēl Atlants pats ir jānotur.

Stabilitāte te ir smagnēja, reizē arī nemainīga, mazkustīga.
Tāda stabilitāte paliek arvien vairāk Pētera agrākās dzejas

daļa. Arī šis dzejolis «Un, kad tu Rīgas sirdi meklē. . .» beigu
daļā salauž nekustību, apliecinot kustību kā laika realitāti: rīts

uzdīgstošo bruģa zāli «tev cauri dzīslām dzīs / līdz Atlantam tur,
pašā tornī, / līdz gepardam, tur, karnīzē». Rīgas tēls laikā spē-

cīgi papildina paša dzejnieka agrākās Rīgas tēlus telpā.
«Drūp akmens, nāk tēraudi» — «Asinszālē» vēl tikai dekla-

rētā laika gaitas nepielūdzamība te parādās kā jauna stila sistē-

mas konstante, kā plūduma, rituma, pārvērtību daudzveidības

apliecinājums. Paša dzejnieka vārdiem runājot:

Un neizbēgami tiek ritmi lauzti

tur, vēja mūzikā, tur, akmens vārdos.

[..] tur, ļoti iekšējos un mūsu ritmos.

Akmens, uguns v. c. lielo monolīto vienību sašķelšana sašķēlusi
un izārdījusi arī agrāko dzejas rindu un pantu, liekot «brīva-

jiem galiem» kā jaunai sakņu sistēmai plesties līdz tālākiem un

tālākiem avotiem, bagātinot tēlus ar asociatīviem kultūras slā-

ņiem.
J. Pētera dzejas «spēles laukums» ir dzimtā zeme, tās sociālās

un garīgās dzīves mezglu punkti, kosmoss viņam kalpo tikai kā

fons un tikai dažkārt. Taču laika dimensiju, laika ritumu jūt gluži
vai katrā dzejolī, un reminiscence spēles laukumu kā ar prožek-
tora stariem nemitīgi saista ar «citām pasaulēm», citām zemēm,

tautām mūsdienās un citos laikmetos.

Jaunā «sakņu sistēma» aizsniedz arī armēņu, indiāņu, krievu,

igauņu vēsturiskos likteņus un šodienu. Tā rodas ar lirikas tēliem

lirikas struktūrā veidota episka pasaulsaina. Salīdzinājumā ar

agrāko Pētera «viesošanos citās tautās», še ir daudz mazāk vizu-

ālo tēlu, ārējās atribūtikas, bet pieaug lietu un parādību iekšējo,

būtisko sakaru atklāsme. īsajā dzejolī «Indra» cauri laikmetiem

tverta seno indoeiropiešu tautu kopība, kas tagad ka pasaule

izkaisītās lankas — gan Šrīlanka, gan mūsu upju līču lankas

Latvijā, Lietuvā, tāpat kā indiešu gudrības dievības un latviešu
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vietvārds un sievietes vārds Indra, ka uguns un a g n i s,
—

•sasaucaspāri kontinentiem, liecinot par tautu un cilvēces kopību:

Es saprotu — uguns un agnis ir viens.

Bet Indra un latviešu meitene kā

šais lankās, šais mūžīgās
satikās,
vējš?'

Daudz kur Pētera dzejā čuksta dzijums dzēš dārdu.

Taču laika izjūtas filozofiskais padziļinājums J. Pēteru neaiz-

ved prom no telpiska piepildījuma: viņš paliek viscaur likteņ-

dzejas pārstāvis ar bagātu tautas tipu galeriju un sociālo proble-
mātiku, ar konkrētu vēsturisku laikmetu sasaukšanos dzejas tēlu

sistēmā.

Svarīgs aspekts J. Pētera dzejā ir atbildība par savu laiku

sava laika priekšā.

Sen jau pirms mums kāds ir nācis un dedzis,

nu,un, protams, daudz versmaināk.

Nu, un, protams, daudz vientulāk dedzis

pret mūžu manu, pret mūžu tavu:

Aloja — svece, Lielvārde — svece

un viscēlākā — Tadenava.

Doma, ka nedrīkst nokavēt savā laikā paveicamo, skan gan

šajā dzejolī «Tēma ar sveci», gan veltījumā Ojāram Vācietim

un daudzos citos dzejoļos. Personības, konkrēti arī dzejnieka
priekšnojauta ļauj un liek viņam pirmajam apzināt un

veikt savā laikā visnepieciešamāko («Kad mūsos kļavs vēl tikai

klāsies, / viņš sen ar sniegu sarunāsies» — Ojāram Vācietim

veltītajā dzejolī «Viens dzīvo mūžībā ...»).

Priekšnojauta — nākotnes mākslinieciska paredzēšana dota

tikai labam pagātnes pazinējam un izpratējam. Tas dara J. Pētera

dzejā laika kategoriju dinamisku. Viens no visiedarbīgāk risinā-

tajiempagātnes motīviem ir kara atmiņa:

Es redzēju vīru bez kājām ar četriem skrituļiem braucam [. .]
un viņš aizbrauca ar elkoņiem strādādams kā otrreiz Berlīni ņemdams

ar saviem drausmīgi

griezīgajiem skrituļiem radīdams ilūziju ka kaut kur

dzirnavās kaulus maļ

Vēstures un šodienas dzīva, konkrēta klātesamība J. Pētera dzejā

piepilda laiku ar reālijām kā vēju ar smaržām — dara šo dzeju

par konkrēta laika un telpas mākslu.

J. Pētera «Priekšnojautu» virsuzdevumu izjūtam kā cilvēka

rūpi neatdot savu laiku projām mūžībai nepiepildītu.
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Māra Čaklā krājumā «Pulksteņu ezers» notikusi agrākās

dzejas dažu idejiski māksliniecisko īpatnību sintēze un to pacel-
šanās augstākā lokā. Tematiskais dalījums sazarojies pa visu

krājumu, kā galvenais izceļas nevis tēma, bet problemātika. Gan

vēsturiskums, gan pasaules redzējumi, gan šodienas cilvēka darba

rūpes un ētiskums ieplūst savdabīgos dzejas tēlos ar lielu māk-

sliniecisko pastarpinājumu. Tādēļ tie nekļūst realitātei tālāki, bet,
kā to nosaka mākslas specifika, — tuvāki, šo realitāti spilgtāk
izsakoši.

Dzejas tēlu plastiskums, akvareliskums sasaucas ar «Lapas
balss» tēlainību, zīmējot varavīksnes ne «tikai septiņām, bet sim-

tiem pārejas krāsu». Taču akvareliskais plūdinājums kļuvis
lakoniskāks, līnijas asāk izceļas, poētiskā doma plūst mērķtiecī-
gāk. Laika gaitas nežēlīgums un reizē skaistums, šis pulksteņu
ezers, ir cilvēka piepulsotājs, viņa fiziskās un garīgās būtības

veidotājs:
Nē, nav ūdenszāles, nav čūskas tās —

tavas mirdzošās stundas tev aptinušās.

Bet varbūt ne šajā — iepriekšējā

dzīvē peldējos es tajā ezerā?

Mūžīgs tavs augums, bet silts top un maigs
vien tad, kad to piepulso nežēlīgs laiks.

Šīs rindas ir gluži kā krājuma moto: «Mutuļo, buras, čukst... /
Nokaitēts laiks,/dzelmē iemests, čūkst» pirmais izvērsums.

Laika tēls izskan daudzveidīgi, poētiski filozofiskā skatījumā,
tas viscaur emocionāli cilvēciskots ar savdabīgu prāta nomul-

šanu pasaules pārvērtību, galvenokārt cilvēka garīgā lieluma

priekšā. Dzejolī «Lieti, zibeņi, saulrieti» aizsaulē aizgājušie dzej-
nieki skatīti kā tālākdzīvojoši «koku augumos, ūdeņos, smaržās,

vējos». Te savdabīga sasaukšanās ar Raini: dzīvības viena forma

var turpināties citā tikai caur nāvi («Vēl tas nav gals, i gals top

vienaldzīgs, / Vēl klusumkalns, vēl mēļais zvaigžņu vaiņags, /—

Vēl ritu, tāļāk ritu.»). Dzejas kā kultūras atmiņas formas virsuz-

devums ir pareizi novērtēt un saglabāt cilvēka veikto. Šajā elē-

ģiskajā dzejolī tas izskan ar urdošu ironiju pret pašiem saglabā-

tājiem, apliecinot M. Čaklajam raksturīgo stila polifoniskumu:

Vien spārnota lidinās rūpe ■—

lai mūsu labākie gēni
izkal kukaiņus jūsu mizām

kā dzeņi.

Salīdzinājumā, piemēram, ar krājuma «Cilvēks, uzarta zeme»

tituldzejoli, kur arī iedzirkst garīgās nemirstības doma, še ta

kļūst par centrālo — tev šodien nedrīkst būt vienalga, kā tavu

darbu vērtēs tad, kad tev būs «lieti, zibeņi, saulrieti» vārdā.
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Laika tēls krājumā sazaro no šādām elēģiskām, filozofiskām,

publicistiskām intonācijām līdz groteski ironiskajam laika tār-

pam, kurš saka sudrabotajai pūpola olai:

Jā, pūp, teica tārps,
bet ari zemes siltās starpas,
arī grants negarantē neko,
atkal darbs, teica tārps.

Pasaules universāla harmoniskuma izpratnē M. Čaklais

akcentē pašu svarīgāko — garīgo vērtību kopību. Tā personifi-
cēta pat cilvēka un akmens attieksmēs, liekot šīm zemē guloša-
jām «gadsimtu pieredzēm» runāt pāri laikam un laikmetiem

(«Bruģis»).
Filozofiskais padziļinājums, kas raksturīgs visam krājumam,

visvairāk izaudzis no «Sastrēgumstundas».
Daļa dzejoļu tieši turpina šī krājuma pamatmotīvu — būt

gatavam savai stundai. «Sastrēgumstundā» ir kaut arī vienreizēji,
tomēr vairāk it kā apturēti kadri. Tajos notiek objektīva paškus-
tība, tā mazāk ir dzejnieka ekspresijas radīta. ledarbīgas dinami-

kas un laika kategorijas piesātinājums ir dzejolī «Atgriešanās,
bezgalīgā atgriešanās», dzejojumā «Saldus» v. с. Te mākslinie-

ciskais laiks kondensē milzīgus reālā laika slāņus.

Jaunais krājums šo līniju attīsta un pastiprina ar autora eks-

presiju.

Dzejolī «Maijs» tā tieši kā noformulēta:

pēc simta vasaru

būs vajadzīgs tavs asums.

Pats dzejolis izvērš laika dimensiju uz tālu nākotni. Pasaules

kustīgums laikā ir sastrēgumu kliedētājs, cilvēkam — tā sekmē-

tājam — «viss simtkārt atmaksāsies». Šī caurviju līnija turpinās:
«Nakšu nomoda, bezmiega moku / gala rezultāts» ir rīts («Atmi-

ņas par Hidenzē»); tava izmisuma uguni dzēš tas, ka «piedzimst

cilvēks, riņķo cilvēks, projicē / neizbēgams sevi gadu gredzenā»

(«Sarkankoku meža pavēnī»); «stumbrā tavs stāvs, putna spārnā

tavs plecs, / ķirzakā vīknums tavs, un pat vairāk: /ūdens, tu,

akmeņi, tu». Šajā dzejolī «Tu jau tā esi daudz un vēl audz»

tēlots, ka brīdī, kad es uz tevi skatos, un tas līdzinās apmēram

dzejoļa lasīšanas mākslinieciskajam laikam, es domās asociatīvi

pārskrienu gadu miljonus un miljardus, lai apjaustu pasaules

vienību, konkrēti, vienības izpausmi skaistumā. (Mākslinieciski
mazietilpīgā dzejolī šajā pašā mākslinieciskajā laikā varētu būt

pateikts, piemēram, tas, ka tavas acis ir debeszilas vai mirdz kā



21

saule — tātad būtu apturēts kadrs — statika dinamikas vietā,
kas sniedz nabadzīgu informāciju.)

Šī dialektiskā atgriešanās augstākā lokā pie diviem nozīmī-

giem agrākajiem krājumiem arī sintezējusi spēcīgāko poētiskajā
domā un tēlainībā. Kā jau teikts, tajā ir liels pastarpinājums, kas

dara «Pulksteņu ezeru» par visliriskāko M. Čaklā grāmatu, tomēr

ietverot i sociālo, i psiholoģisko dzīves skatījumu, i pasaules
redzējumu, kas tik organiski iekusuši tēlā, ka lasītājā tie iepro-

grammējas estētiski, suģestējoši un tāpēc — visdziļāk:

kā mātes valoda

pār tēvu zemi,

baltu vēstīdams,
Jaungada sniegs;

vai arī:

Visi vārdi izkūst gaišumā.

Un no lizdām kā putni paceļas
manu atlikušo vēl mūžu

tavā virzienā: aijā žūžū .. .

Šķiru cīņas visbargākās ainas skatītas logā līkstošu ceriņu bil-

des acīm, kā atsevišķu elementu iedarbīgi izmantojot dzejnieka

kādreizējo melnbalto kontrastu, kur to prasa pati viela, piemē-

ram, dzejojumā «Tēvs». Arī šeit ironija: neaizslēpsimies aiz zilu

ceriņdziesmu un bilžu ilūzijām ne tikai pagātnes skatījumā, bet

arī šodien: pasaulē nav atcelta sastrēgumstunda, «slānis uz slāņa»

turpinaaugt. Tieši šāds ir tēlotā virsuzdevums.

Neizvēršot pasaules parādību loku ārēji, vizuāli, pasaule
mums panāk tuvāk arī šajā krājumā. Kara un šķiru cīņas atmi-

ņas motīvs, tāpat kā «Liepājas aizstāvēšanā» un citos darbos,

turpina būt pasaules izpratnes veidotājs:

reizē liecinieks, reizē līdzdalībnieks ■—

uz drupu, graustu un zemnīcu fona —

ir katrs Kurzemes ceriņu krūms.

Smaržo. Bail skarties. Bet velk.

Un vairāk ar katru aiziešanu.

Laika mēraukla kā nepielūdzami glābjoši tikšķi, kā laika

pulss ir bērniņa klauvēšana pie sirds. Tā ir visu vērtību vērtī-

bas potence, ar bērna tēlu saistās M. Čaklā visgaišākās, viscerī-

gākās intonācijas, ietverot bērna tēlā pašu laika ritējuma jēgu:

Saulgriežu, saulgriežu sajūta,

neizskaidrojama un klaja.

Un nenobāžas tā bēniņos.

Paliek un dzīvo bērniņos.
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Berna tēls ka pulksteņu ezera gaišākais zvans izskan klasiski

uzrakstītajā dzejolī «Tajā rītā Rīgā sniga».

Krājumā «Pulksteņu ezers» agrākās dzejas sintēze un tālāk-

augsme ir, šķiet, visorganiskāk vienota un devusi padziļinātu
pasaules skatījumu. Dažkārt it kā atsvešinātie tālplāna tēli izgā-
juši cauri laika dimensijas kalvei un sakusuši par vienu patību,
veidojot pretrunīgās pasaules vienības ainu.

Mirdzas Bendrupes krājumu «Buramie vārdi» caur-

strāvo krasos pretstatos sacirtušies romantiskie tēli. Raksturīgais
(krājuma «Nerimās balss», 1968) stils iemīt arī šajā grāmatā:pēc
harmoniskas liriskās situācijas konflikts kā mierīgā ezera līmenī

iesviests akmens rada it kā viļņu lokus, kas ilgi nenorimst, tēma

pāriet no dzejoļa uz dzejoli, veidojot ciklus. Tradicionāli tēli un

jēdzieni kontekstā atdzīvojas, aktualizējas, temperamentīgā un

dedzīgā liriskā subjekta pārdzīvojuma nesti. Izteikti kolektīvis-

tiska pasaulsizjūta — dot prieku citiem, «sev vairs ne staru ne-

ubagodams», — raksturo romantiskās dzejas tradīcijā augušu
mūsdienīgu personību. Dumpīgums pret negācijām tajā rada

nevis individuālistisku skepsi vai noslēgšanos, bet kolektīvas

cīņas alkas un mudinājumu cīnīties. M. Bendrupes dzejas laiku

veido ar visai lielu pastarpinājumu zīmēti un šodienas reālijās
tverti konflikti un pretrunas:

Cik daudz tev pieder

tepat un tagad!
Kāp slieksnim pāri

un redzi pats —

Tu visu vari —

tagad; tepat;
Par uguni kļūdams,

pārvērst pelnos

Smacīgas būdas,
melīgus dievus un velnus,

Par uguni kļuvis,
triekt nekrietnu pretinieku,

Būt garā tuvam

par neapdzēšamu prieku!

Krājumā vārdiem gleznota izteikti atklāta pasaule no garīgās
dzīves un sociālajām ainām līdz kosmosa tālēm, kas ir agrākā

romantisma zilās sapņu tāles konkretizācija. Šo sfēru pretrunas

un konflikti projicējas liriskās varones pārdzīvojumā, neradot

individuālistiski romantisku novēršanos no dzīves vai pacelšanos
tai pāri.

Lielo pretcīņu un kaislību pasauli dzejas vārds tiecas satrici-

nāt līdz pamatiem: redzama Aspazijas progresīvā romantisma

tradīcija vārda vislabākajā nozīmē, piemēram:
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No saullēkta gaiļiem

Viens būs mans,

Ar dienvidus vanagiem

Skries arī mans [..]

Buramie vārdi

Būrēju cieši tur,

Lai vairs neeju aklās vistiņas spēlēt
Ar nejauku sesku, ar lapsām blēdīgām,

Lai muļķis bez pieresspēka ar dūresspēku
Nepiespiestu strēbt viņa muļķības virumu,

Kuru neēstu ne izsalcis kāmis.

Valodas slīpējums, atskaņu labskanība, simetriskais harmonis-

kums dzejolī un visā grāmatā ne par matu neiedragā dzejas mūs-

dienīgo skanējumu (no šīs simetriskās harmonijas, tai neuztico-

ties, it kā baidās salauzīto ritmu un asimetriskās harmonijas lieto-

tāji).
M. Bendrupes dzejas cikliskums savdabīgi atspoguļo laika

prasību tvert konkrētas šodienas reālijas (romantiskā stila tradī-

cija tam nav šķērslis). Viena no tām — stress cilvēku attiecībās

un pašā cilvēkā. Tā priekšā daudzi dzejnieki — vairāk neapzi-
nāti, bet dažkārt apzināti protestējot — dezertē. Dzejniece kā

harmonijas atslēgu izvirza nosvērtu personību un konkrēti —

Zālīšu Grietas dzīves gudrību rast harmoniju ik solī, kurā tu

atrodies. Jo laikmeta trako skrējienu var regulēt tikai «vēsā

mierā», nevis iejūkot pašā skrējēju barā. «Bet sargies būt kā

nabadzīgie garā, / Kas, sevi projām sviežot, laimīgi / Uz tevi

spļaus un samīs tevi barā» — atkal gribas atgādināt Raiņa vār-

dus. Personības atveids objektivizēta rakstura formā, tādā kā

Zālīšu Grieta, ir lēns, bet visai neatlaidīgs pavērsiens uz pārbau-
dītu episkumu šodienas liroepikā.

Otrs romantiskā tradīcijā veidots krājums 1979. gada dzejā ir

Velgas Kriles «Gaismēna». Tas ir noskaņā un tēlu sistēmā

vienots krājums. Tajā daudzveidīgi attēlota cilvēka iekšējā,
garīgā dzīve, psiholoģiskās kolīzijas, bet tā nav hermētiski no-

slēgta pasaule. No ārējās pasaules iespaidiem saplūdis V. Kriles

pārdzīvojums, saasinoties, kristalizējoties, atmetot norišu ārējo

atribūtiku, paturot tikai to radītās izjūtas. Tā ir tīra jūtu lirika,
šādā stilā viena no visspilgtākajām mūsdienu dzejā. Prieks, sāpes,

pašaizliedzība, labestība, liekulība, izlikšanās te kļuvuši par

tēliem. Piemēram, ilgošanās poētiskais tēls:

Mēs velti gribam līdzās būt.

Ak, es šo ilgošanos jūtu
Caur aizsargu — caur ledus rūtīm

Kā pavasara bultu krūtīs.
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Ar bultu krūtīs palu krastā,
Un zelta maigums šalc kā grēks.
Nekad mēs kopā neatrastu,

Cik liels ir ilgošanās spēks.

V. Kriles liriskā varone ir trausla, jūtīga, bet zinātkāra, cil-

vēkus iepazīt un saprast alkstoša. Ar lielu labestību skan vārdi

par ilgām pēc cilvēka, pēc kolektīva, pēc kopības izjūtas. Baiga
dzejniecei šķiet zeme, kur nav neviena cilvēka, kurš raudātu.

Viņa nerimst meklēt skaistumu, kaut arī šī meklēšana beidzas tra-

ģiski. Salīdzinājumā ar M. Bendrupes romantisko dzeju V. Kri-

lei ideāls ir vairāk ilgots, nevis cīņā apliecināts. Viņas liriskā

varone ir līdziniece E. Plauža neaizsniegtā ideāla dzejas cilvē-

kam. Ziedošanās cilvēciskajam, cilvēcības uzvaras alkas ir krā-

juma pamatnoskaņa.
V. Kriles lirisko tēlu filozofiskums iezīmējas šodienas dzejā

kā sauciens pēc cilvēku dziļākas, harmoniskākas savstarpējās

saprašanās.
Tradicionālā manierē sarakstīts Andra Vējāna krājums

«Un sākās viss no svilpaunieka». Te laika motīvs tverts atmiņu
stāsta formā. Lauku jaunieša, pilsētā ienācēja izjūtas, kuram

«līdz mizu rūgtumam apnicis / Saltās ganu noras kārkls», arī nav

nekādas saldās un rožainās, jo «pilsētas? / Vai tās nav kā rēgaini

dīvains /Un sevī vampīriski velkošais sūklis?»

Pilsēta vīlusi, likusi ciest; un tikai tagad, uz agro jaunību
atskatoties, redzams, kur bijušas nomaldīšanās kļūdas. Tās ne-

var padarīt par nebijušām, bet var un vajag jaunajai paaudzei

pastāstīt, «kā bija», lai aiztaupītu dažus labus maldus.

Un tagad pati lielākā bagātība šķiet tās sirdī līdzi paņemtās

purenes, kas pašā Rīgā brien kā pļavā... Šķiet tas tālais svil-

paunieks, kas kādreiz sakūris tik lielas ilgas pēc ceļa, liekot

lauzt savu lauciniecisko mentalitāti un garīgi pārtapt.

Atmiņu stāstā ienāk arī jaunībā dziļi pārdzīvotie kara noti-

kumi, īpaši sūrās Hatiņas, Salaspils traģēdijas, kas kā ērkšķis guļ
sirdī un neļauj aizmirst.

Taču krājumā kopnoskaņa — optimistiska. Autors šīm drū-

majām pagātnes ainām un vienam otram šodienas pieres raucē-

jam pretstata Ludzas gadatirgus sulīgās atmiņu ainas, kā arī

īstas draudzības pārdzīvojumu dzejoļos par dzejniekiem M. Ru-

dzīti, B. Saulīti, A. Griguli, A. Skalbi un citiem. Romantiskais

pacēlums šajā grāmatā ir viens no spilgtākajiem.
Atcere, laika izjūta projicējas laika vērtības atziņā:

Es dzīvoju.

Tveru spalvu
Un rasas lāsi,
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Jo jāsteidzas, jāsteidzas rakstīt,
Kamēr gājputni

vēl nav kāsī...

Mūsdienu pasaules negācijas melnbaltā grafikā zīmētas
Pētera Zirnīša «Redzējumos». Tajos akcentēta cilvēka

steiga, saraustītība, automatizēšanās. Liriskā varoņa attieksme

pret to ir noliedzoša, taču tā ved nevis uz simetrisku harmoniju,
bet tikai uz cilvēka dabisko tieksmi, vēlēšanos, pat izmisumu —

atjaunot harmoniju, līdzsvaru, parasti izjūtot to kā ilūziju, kā

pasaku.. . Laiks it kā pazaudējis pagātnes un nākotnes dimen-

sijas un pārvērties verdošā raganu katlā:

«. .. iela [. .] grib mani piespiest bruģim pieplakt, — es vairos,
es smejos, un iela niknojas bremžu spalgajās balsis. Tā esmu

pieradis dzīvot. Bet nebiju novērtējis greizsirdību, naidu un bailes.

Lai mani pārliecinātu, iela pasvieda zem auto riteņiem meiteni,
kuru es būtu varējis iemīlēt.»

Krājumā daudzie elēģiskie motīvi rada elēģisku pamatintonā-
ciju: pasaule ir vizuāli plaša, bet dzejnieka skatījumā un attiek-

smēs pret to — šaura, vienveidīga. Tas vizuāli tik plašo pasauli
satura ziņā padara stipri slēgtu. Gribēts noteikts pastiprinājums
laika negāciju izteikšanai, bet daudzveidība saasinājumu tikai

stiprinātu.
Revolucionāro cīņu, abu pasaules karu atmiņas motīvi ievelk

liriskajā varonī citādus, nocietinātas gribas vaibstus, šajos dze-

joļos veidojas iedarbīgs laika tēls.

Bet krājumā kopumā šodienai it kā nemaz nav vēstures un

tradīciju sakņu, tā ir kā auļošana pa apli. Visspilgtāk šādas asoci-

ācijas raisa stresa gaisotnē uzrakstītais «Dārza loks».

Laikmeta ritmu kaleidoskopiskums uzspiež liriskajam varo-

nim decentrētas personības zīmogu, uz to kā «pilsētcilvēka» kom-

pleksu norāda arī Jānis Lejiņš recenzijā «Redzējumu centrbēdze»

{LM, 1979, 16. nov.). Šī decentrācija un minētā kompleksa saasi-

nājums aizkavējuši jaunu poētisku atziņu dzimšanu, kurām no

šiem redzējumiemneapšaubāmi būtu jāizriet.
Autors ir nesaudzīgs pret laikmetu, jo laikmets ir nesaudzīgs

pret cilvēku. Tā, bez šaubām, ir godīga dzejnieka pozīcija, īpaši

salīdzinājumā ar tik daudzo «dzejā» rakstītāju strausa «politiku».
Laikmeta pretrunas uzvanda pat sīks muzikantiņš orķestrītī

(«Bundzinieka liktenis»). Tā ir apsūdzība personības noniecinā-

šanai, kas norisinās tad, kad visi ceļi šķiet esam vaļā jo pilnīgam
personības uzziedam. Un nāk prātā J. Pētera «Dzejnieks tik

mazai tautai /vienreiz gadusimtā» — Rainis, kuram arī jūs,

brāļi, «Liedzat atzinību, / Nobeli jūs liedzat paši Vienīgajam /
vienreiz gadusimtā». Dižgars būtībā tiek pielīdzināts sīkam
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muzikantiņam. «Laikmeti mainās, bet tikumi ne» — šis senais

latiņu sakāmvārds visspilgtāk, šķiet, apgaismo attēlotās nejēdzī-

bas, pār kurām pat laikam nav varas.

Pavisam citu pasauli, turklāt netieši polemizējot ar pārējo jau
aplūkoto dzeju, paver Aivars Neibarts krājumā «Reizes-

rēķins». Te liriskais varonis nevis meklē saskaņu ar pasauli vai

pārdzivo tās nesaskaņu, bet pilnīgā apmierinātībā meditē šīs

saskaņas stāvokļus un izjūtas. Viņa laiks, pretstatā P. Zirnīša

auļojošajam laikam, ja ne gluži guļ, tad — snauž gan.

Neibarta liriskā varoņa pasaule ir reālā vide, bet ārpus sociā-

liem priekšnoteikumiem. Viņa gājums ir tik mierīgs un pašpār-
liecināts kā govīm, viņš zied kā pienene, pogo kā lakstīgala un

jūtas svaigs kā avots. Nevar noliegt šādas harmoniskā cilvēka

stabilitātes koncepciju cīņā pret tehnikas tempu un stresa satri-

cinājumiem. Diemžēl A. Neibartam tas notiek šaurā «pašceltā»
pasaulē. Stils plastisks un ļoti tēlains:

Saule

kā verdoša asara

caur manu acu akačiem

ierit

manā bargi tumšajā ūķī,

kur maigi zirnekji
kaut ko savā nodabā pesteļo.

Jājautā — vai autors uzskata, ka mūsdienu dzejā ar idilliskumu

pietiek? Dzejnieks, par laimi, gluži tā nedomā, un, kur viņš pa-

ceļ skatu pāri šai idillei, tur tiek saskatītas asas reālās īstenības

pretrunas: gan «raganu balles» un «seskudāles», «pūķi» un

«laupītāji», gan arī naivās «vistiņas», kuru groteskajos tēlos asi

šaustītas morāli ētiskās kroplības un negācijas. Tā ir A. Neibarta

sabiedriski nozīmīgākā dzeja. Ar folkloristisko un literāro tēlu

aktualizāciju dzejnieks akcentē parādību mūžīgumu: pūš mūžu

vēji, un gudrie brāļi arvien bīdelē, bet dons Kihots kaujas ar

vējdzirnavām...

Cerams, ka turpmāk A. Neibartam pieaugs šāda kustīgā laika

kategoriju ietveroša lirika. Jo īstai mākslai no tā norobežoties

nav iespējams.
Gleznieciski krāsaina ir Anatola Imermaņa «Palete».

Visam krājumam ir dialoga iedaba, tās ir sarunas ar un par

dzīvi, ar liķteni, par mākslas mūžīgo valdzinājumu. Spēcīgākie ir

pirmās personas dzejoļi, kur dialoga partneris nav minēts. Tā ir

izteikta individuālā lirika ar absolūtu «es» centrā, tās saturs

paliek individuāla pārdzīvojuma ietvaros. Šī slēgtā pasaule uzrok

citus slāņus nekā A. Neibarta «Reizesrēķinā»: tur valda labsirdīgi
ironisks optimisms, še

— noteikta elēģija, kas tomēr nav pesi-



27

mistiska. A. Imermaņa liriskais varonis pauž aizlauzta, spītīga un

reizē saprotoša cilvēka pārdzīvojumus, kurš uzsūcis sevī diez-

gan daudz dzīves kataklizmu un konfliktu, tā ka šī lirika vietām

iegūst spēcīgu episkumu, sniedzot gan raksturīgus portretus, gan

dzīves ainas, kuras tomēr ir vispārīgas, bez laikmeta un vides

konkretizācijas. Varbūt pati raksturīgākā «Paletes» iezīme ir tās

vispārcilvēciskums, jo arī glezniecība, tāpatkā jebkura māksla,

ir spēcīga tieši ar mūžīgajām vērtībām.

Daļā dzejoļu gandrīz katrs tēls pats par sevi iespaidīgs, taču,

gluži tāpat kā nesakoptā vitrāžā krāsainie stikliņi velk katrs uz

savu pusi, tā šie tēli nesekmē vienotas noskaņas un pārdzīvo-
juma radīšanu.

Problemātikā un dažviet arī tēlojumā saistošs ir Augusta
Strausa krājums «Akmens otrā puse». Saplūsmes izjūta ar

dabu un pasauli A. Strausam vietām svaiga, tā paver visai

redzīgu skatu lauku darba dzīvē un ētikā. Liriskā varoņa medi-

tācijās daudz elēģiskuma un gaiša humora. Atsevišķos dzejoļos

sasniegta augsta meistarība, piemēram, dzejolis «Rudenīga

ainava», ko mierīgu sirdi var ieskaitīt klasikā. Taču krājumā
daudz atkārtošanās. Galvenā kļūme ir tā, ka pasaules parādības

un norises tiek aprakstītas, neizlaižot caur subjektīvā «es»

prizmu, kā tas daudz izteiktāk bija vērojams krājumā «Saules

ēnā». Augot dzejas kvantitātei, mazinājusies subjektivitāte, līdz

ar to dzejas iedarbības spēks.
Episkas laikmeta ainas par dzīvi buržuāziskajā Latvijā un

par Lielā Tēvijas kara notikumiem sniedz Arturs Goba krā-

jumā «Pīlādžu gadskārtas».

Atšķirībā no mūsdienu liriskajā dzejā tik plaši lietotās lirikas

struktūras, kur dominē asociativitāte (autora domas sižets),
A. Goba veiksmīgi veido dzejoļos arī notikumu sižetus, izmanto

episko tēlojuma veidu. Mazāk, bet tādi dzejoļi ir arī A. Strau-

sam. Kopumā tas bagātina dzeju ar izteiksmīgu detaļu valodu.

Diemžēl bieži arī A. Goba nonāk deskripcijā. Blakus labam, pat

spožam dzejolim varam lasīt pilnīgi neizstrādātus. Daļa grāmatas

(«Pieskāriens») veidota austrumnieciskās strofās: gazeles, rubaju,
tanku strofās. Te tikai retās vietās panākta šīm formām atbilstoša

noskaņa un izjūta, forma ir samocīta.

Lielas labestības, cerīga optimisma krājums, jo spēcīgāks
tādēļ, ka tas skan caur aizlauztības traģismu, ir nelaiķa Vara

Leiк аr t a «Šodien un nopietnībā». Liriskā varoņa pasaule
samērā šaura, personiskie pārdzīvojumi reti izaug līdz vispārinā-

jumam. Un tomēr traģiskā likteņa liriskais varonis ir I. Ziedoņa

bārenītes līdzinieks, konkrēti individualizētu saturu ietverošs

(«Mūžība»un daudzi citi dzejoļi).
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2. «Šis ir mans laiks un nākamais»

Šāds it kā pārāk pretenciozs sauklis attiecībā uz aplūkojamā
gada pirmajiem dzejoļu krājumiem nav ne pretenciozs, ne ap-
lams. Tieši 1979. gadā ir pārvarēta jau visai ieilgusi pirmo grā-
matu krīze: nav otra tāda gada septiņdesmitajos, kas dotu vai-

rākas spēcīgas pirmās grāmatas, varbūt vienīgi 1977. gads ar

M. Misiņas, M. Zālītes, J. Helda un I. Jakaiša debijām var līdzi-

nāties.

Aplūkojamo krājumu autori: Viktors Avotiņš, Hermanis Mar-

ģers Majevskis, Antons Kūkojs, Edgars Bražis, Andris Gasper-
sons, Mirdza Kerliņa ir dažāda vecuma, dažādas dzīves piere-

dzes, dažādu literāro skolu dzejnieki. Viņu dzeja tik atšķirīga

citam no cita un arī no pārējā septiņdesmito gadu devuma, ka

vieš cerību uz bēdīgi slavenās vienveidības pārvarēšanu kā

iesācēju (almanahi «Acis», periodika, periodika...), tā arī autoru

«ar stāžu» dzejā (krietna deva kaut vai šī gada grāmatu...).
Līdz pēdējam saspringts kā uzvilkts stops ar Majakovskim

radniecīgu skatienu uz dzīves parādībām raugās Viktora

Avotiņa krājuma «Apiet loku» liriskais varonis. Himna dzī-

vībai, cilvēka radītājtieksmei ekspresīvi apliecinošā patosā — tā

varētu raksturot krājuma kopskanējumu.
īpaši iezīmīgi ir cilvēka esības, viņa būtības jēgas meklē-

jumi ar noteiktu aktīvu attieksmi — stāvēt dzīves un dzīvības

sardzē, cīnīties par pasaules pārveidošanu, par tādu dzīvi, kāda

atbilst mūsu laika saprātīga cilvēka priekšstatiem. Šī aktīvā pozī-

cija redzami izceļas uz mūsu šodienas dzejā tik daudziem «jau-

najiem» autoriem
— un ne tikai jaunajiem — raksturīgā

rezignētā un elēģiski pasīvā pasaules skatījuma fona. V. Avo-

tiņa liriskais varonis ir viengabala personība ar kritisku

attieksmi pret sevi, pret sabiedrību, pret pasauli. Jaunajam

jābūt gudrākam par veco, jābūt patstāvīgam: pozitīvais pār-

mantojamais var kalpot kā paraugs, bet nevar būt mehānisks

atkārtojums, kas nozīmē stagnāciju. Laiku Avotiņš izjūt kā dina-

misku attīstību. Bērna, jaunatnes, jaunības tēls, kas jau Raiņa,

Majakovska un vispār klasiķu dzejā ir nākotnes cerība («Ar

bērna muti / Dzied nākotne dziesmas, / Vecam no viņas draud /
Lielākās briesmas» — Rainis), ir arī V. Avotiņa liriskā varoņa

nākotnes ideāls, viņa «atskaites punkts». No visām aplūkojamā

gada grāmatām blakus M. Čaklā «Pulksteņu ezeram» krājumā

«Apiet loku» visvairāk iezīmējas bērna tēls kā nākotnes

simbols. Tas nenozīmē, ka autors noliegtu pagātni. Viņš tieši

aicina apskatīties «uz stenderēm tās senču vēstules», aicina ielā-

got, ka «uz večām tie lopiņi turas», ka augstākais brīdis ir tas.
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kad «Es sasveicinos ar savu māti». Bet dzīvē ir j āаp i c t loks,
nonākot atkal it kā pie sākuma, tātad lokā, bet — augstākā.
Citādi dzīve zaudētu jebkuru jēgu. Un tādējādi laika jēdziens
dzejniekam nav šķirams no progresa jēdziena. Pašai svarīgākai

rūpei jābūt: «Godāsim mūsu bērnus, / kuri nepiedos mums mūsu

kļūdas, / mūsu ābeles sakops, / kad iesāksim krēslot, / piesitīs
krustā / un neraudās pakaļ, / un mūžīgi tieksies pēc mātes. /
Godāsim mūsu bērnus. / Nepateicīgos!? / Tieši tāpēc!»

Cilvēkam jādzīvo, nemitīgi sev atgādinot, ka pašreiz dzīvo-

jamais laiks ir pilnā mērā atbildīgs par nākamo laiku. Tāda ir

krājuma pamatdoma.
Šajā īsajā raksturojumā minēju tikai to, kas V. Avotiņu

atšķir no pārējiem gada dzejoļu krājumu autoriem un dara viņa

dzeju autentisku. Ir viņam arī savi «Ahilleja papēži». Un vis-

nopietnākais — tēlu nesaskaņošanās, decentralizācija lielā daļā

dzejoļu. Autora iekšējā redze, iespējams, tver tālas asociācijas,
bet tas nekļūst par lasītāja ieguvumu. Tas dažviet atspriego visam

krājumam raksturīgo intelektuāli emocionālo piesātinājumu.

Hermaņa Marģera Majevska krājuma «Atvadīšanās

no upes» novelistiskajiem nogleznojumiem raksturīga vienota

noskaņa, ko varētu nosaukt par gaišo skumju mūziku. Mūzika

te izpaužas harmonijas nozīmē, nevis kā dzejas muzikalitāte. Viss

krājums ir it kā O. Vācieša tēmas «Caur pasauli iet mūžīgs nošu

raksts / Un skaņas neizbeidzamību vēstī» attīstījums. Krājums ir

pasaules pārādībās kūpošs, elpojošs, bezkonflikta kontaktos dzī-

vojošs. Tālu priekšstatu un parādību satuvinājums dzejiskajā

izjūtā nezaudē loģiskumu tēlos, kas caur rimto emocionalitāti

plūst liegi kā migla, kā «silts sniegs», laipni spīd pāri mums kā

«silta zvaigzne». Dzejiskā tēlojuma ziņā te mūsu priekšā izcils

talants: «peļķēs svilpienu gaiļi / bradā melnajām kājām, kad eše-

loni / piestājuši šai naktī»; «tur tālumā / jūras atsegtās krūtis kā

nemaņā elso / aiz strīpainiem lietus aizkariem.» H. M. Majevska

tēlojums ietver ne mazumu pasaules dzejas avotu, kā to norāda

K. Skujenieks recenzijā «Svarīgāka ir kustība» (LM, 1980, 15. febr.,

10. lpp.).
Kosmiskas saplusmes izjuta ar pasauli daudzviet nonivelē cil-

vēka īpatnējo patību, viņa realitāti, izšķīdina to dabā un Visumā:

«plēnē spoguļattēls / zari kavējas augstu / pāri apraudātajam lie-

venim saule krīt / ūdens šurpunāks noskalot manu plaukstu / kas

nobirušajās lapās spīd / bet vismelnajos matos jau migla krājas /

žogmalē akācija nepasaudzē vairs mūs».

Cilvēkcentra atrašana ir Hermaņa Marģera Majevska pats

akūtākais uzdevums.

Ar lielu vitalitāti piestrāvots, cauri veselai galerijai dzīves
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ainu iziet Antona Kūkoja liriskais varonis krājumā «Māla

vezums». Atšķirībā no V. Avotiņa un H. Majevska lirikas struk-

tūrā veidotās dzejas, kurā tēli un dzejoļa koptēls izaug asociatīvi,
A. Kūkojs plaši lieto episko tēlojuma veidu: turpat vai visu trīs-

desmit četru dzejoļu sižetus veido hronoloģiski un cēloniski sais-

tīti notikumi. Tomēr faktu materiāls neaizēno lirisko ekspresiju:
tā izaug no tuvu un parastu parādību un priekšstatu apvieno-

juma, pretstatījuma, polaritātes. Autoru nodarbina doma par

dzīvi un dzīvību, kurām jāpastāv pāri laikam un nīcībai, vien-

mēr jāatdzimst. Tikai tā rodas nemirstība dabā un cilvēkā:

Kur liksiet aku

Pilnu mežāboliem

Un meža taku egļu skumjām pilnu?

Vai čiekurs, sienot

sēklām spārnus klātu,

Bij paredzējis —

viss tiks vējam aizrauts?...

Šīs rindas, šķiet, tieši ierosinājusi viena no daudzajām tukša-

jāmmājām mūsu republikas laukos.

Dabas un lauku darba, sadzīves, ētikas poetizācija veido lie-

lāko daļu krājuma dzejoļu, kam viela un motīvi smelti gan

tagadnē, gan tuvākā un attālākā pagātnē: no kolhoza kopsapul-
ces un deju vakara pārceļamies gan uz pirmo Ļeņina komūnas

dibināšanu Latgalē 1918. gadā, gan sekojam Pītera Miglinīka
gaitām pirms simt gadiem, kā arī Latgales daiļamata meistaru

likteņiem. Viss tēlotais ir teiksmainības apvīts, ko rada folkloras

jutoņā veidotie, tomēr caur un caur patstāvīgie autora tēli: «Mē-

ness, '/ Lāsteku sveci / Metis pār plecu, / Aizslāj tālāk uz rie-

tiem. / Brūnam pumpuru dzietam / Sērsna kutina sānus — / Mos-

ties!»

Dzejnieka redzīgumu apliecina iejūtība pret grūta likteņa cil-

vēkiem, pret ētikas zudumu kā draudīgu simptomu («Balāde par

vecīti, večiņu un gosniņu Skaistaliņu», «Aneite-vecmāmuļa»,

«Paceplīte»). Šīs ainas ir sāpīgs vaibsts laika panorāmā un kopā

ar I. Ziedoņa bārenīti, V. Leikarta traģisko lirisko varoni un

V. Avotiņa, J. Pētera v. c. dzejas tēliem izteic brīdinājumu par

dzīves parādībām, kuras pārāķ maz skar pārējā dzeja, kā arī

citi mākslas veidi. . .

Pāri visam krājumā vibrē gaiša optimisma liriskā stīga,
dodot kopējo tonalitāti — labestīgu, pirmreizīgu pasaules ska-

tījumu:
«Raspodiņi [. .] Kur nu, kā nu / Jums nosargāt šai burzmā /

To savu vienreizējo / Mirgas biklumu, / Ko rasas lāsē / lemet

austras blāzma, / Pirms lēkta izbēgusi / Saules šūpulim.»
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No dzīves smagā māla vezuma autors dedzinājis daudzveidī-

gus — te smagnējākus, te pavisam trauslus, bet vienmēr pievil-

cīgus vārdu keramikas darbus...
Dažviet autoram jāvairās no ieslīgšanas bukoliskā jūsmošanā,

kā arī no tādiem tēliem, kas ir kā spaļainas linu saujas starp
gludi izsukātajām.

Edgara Braža krājumu «Tas dārzs starp mums» var rak-

sturot kā nemitīgu pasaules atjaunošanās izjūtu, kā mūžīgos pret-
statos uztvertu harmoniju. Šis pasaules skatījums ir ieguvums,

jo dzejā bieži vien valda saskaldīta īstenība un decentrēta uz-

tvere. E. Bražis saskata universālas kopsakarības parastās dabas

parādībās: koku un putnu tēlos, kamenē, ko mazais zēns par
mušu sauc... Tās ienāk mūsos ar naktsvijoles smaržu, ar Baus-

kas, lecavas un citu novadu tēliem. Dzejnieks atšķirībā no

A. Kūkoja un V. Avotiņa parādības attēlo vairāk izjūtā nekā

vizuāli un šajā ziņā radniecīgs H. M. Majevskim. Gandrīz katrā

dzejolī ir kāds oriģināls tēls. Mūsdienu dzejā raksturīgais laika

ritējums E. Bražim izteikts kā laika pulss, kā ritmiska kustība:

«mēness dilst / kā garos gadsimtos akmens / putnam spārnos

kāpj / sulas no koka saknēm»; «nakts tecēja gar namdurvīm

rāma»; «caur jasmīnu ziediem vasara tek»; «ķoks, pats sev ne-

manot, / kļuvis ir ērģeļkoks».
Laiks ir tverts kā nemitīgs process un arī kā nākotnes dimen-

sija, kas šodienas dzejā ir neparastāk: ērģeļkoks «jau sajūt sevī /

pagali malkas» un redz pēdējo sapni, ka cilvēks aiziet ar mizu

gana stabulei — «no ērģeļkoka» —

par kādu kļūs tagadējie jau-

nie koki. Nākotnes dimensija nozīmē dzejas jaunību, jo arī bērnu

sarunās tā dominē atšķirībā no sirmgalvju bijušā atce-

rēm... Ar to es negribu noliegt pagātni, ne arī teikt, ka neva-

jag rakstīt par pagātni.
Andra Gaspersona krājumā «Lidojums» nozīmīgākais

ieguldījums gada dzejā ir poēmas «Priekules Ikars» un «Dispečer-
stunda», traģisku un dramatisku konfliktu piestrāvotie dzejoļi
«Nezināmais latviešu sarkanais strēlnieks», «Vēstules no Osven-

cimas», «Zobens un upe», kā arī mūsdienu sievietes dzīves pro-

blēmu risinājumi.
Poēmas «Priekules Ikars» fragmenti bija publicēti žurnālā

«Liesma» jau pirms desmit gadiem. Līdzās sešdesmito gadu liro-

epiķu darbiem par vēstures tēmu, piemēram, M. Čaklā «Piemiņas
dienas» fragmentiem, «Vecrīgas grafiku» cikla balādēm, I. Auziņa

poēmai «Aizmigusi», V. Ļūdēna «Romai», M. Bendrupes balādēm

«Geto» v. tml., A. Gaspersona poēmai ir sava noteikta vieta pa-

gātnes izpētē un poētiskajā atklāsmē, tās saistījumā ar šodienu.

Poēmas pamatā konkrēts vēsturisks notikums, respektīvi,
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notikumu virkne, kā tas kļūst raksturīgi mūsu liroepikai tikai sep-

tiņdesmitajos gados. Otrkārt, atšķirībā no pārējiem liroepikas
darbiem, kas veidoti lirikas struktūrā un balstās uz asociatīvā

sižeta, A. Gaspersona poēmā valda izteikts episkais tēlojuma
veids. Šī pozitīvā savdabība daudzveido pasaules māksliniecisko

izziņu mūsu dzejā. Reizē episko notikumu palielais īpatsvars ne-

nomāc un neaizēno liriskā varoņa pasaulsatklāsmi, poēmas šodie-

nīgo skanējumu.
Kalvja lidojuma alkas, viņa varoņdarbs simbolizē cilvēka cel-

šanos pāri ikdienai, pieticībai un panesībai. Viņa ideāla anti-

pods — Mucu Juris ar savu krišanu zemāk par zemi — grāvī, ar

savu skurbuma prieku pārstāv to neapzinīgo dzimtļaužu masu,

kas balsta baronu varu un viņu pakalpiņus — pilskungus un

garīdzniekus «mūžīgi mūžos»; «Bīskaps met krustus. / — Dievs,

grēkus piedod!... — / (Ja dievs reiz zustu, / Cits būtu, kam zie-

dot . ..).»

Traģiskā lidojuma un sadzīves līnija poēmā pacelta vispāri-

nājumā par progresīvo un reakcionāro spēku cīņu cauri laikme-

tiem.

Krājumā skan satraucoša doma par sievietes mātes misijas

nenovērtēšanu, tautas vitālās attīstības apdraudētību. A. Gasper-

sona dzeja redzīgi tver tās cēloņus veselā rindā dzejoļu: «Salīdzi-

nājums», «Kā tuksnesis viņš vientuļš», «Mana dumpīgā meite-

nīte» v. c.

Krājumam «Lidojums» līdz gada labākajām grāmatām pacel-
ties neļauj vietām neizkoptā valoda, kā par to jau rakstīju presē

(LM, 1980, 29. febr.). Tā autoram ir problēma numur viens, un

tai, pirmkārt, jāveltī visi spēki turpmākajā darbā.

Šo aplūkoto pirmo dzejoļu krājumu kontekstā visai neapskau-

žamā stāvoklī ir Mirdzas Kerliņas krājums «Zib zibēdama».

Autore veido trauslus, vieglus liriskus tēlus, kuriem nevar no-

liegt savu pievilcību. Diemžēl tie «lidinās» katrs uz savu pusi —

virsuzdevuma nejūt lielākajā daļā dzejoļu un līdz ar to visā krā-

jumā. Vārdu spēles, apspēlēs, skanīgas trioletas, bārstītas kā

eglīšu rotājumi, vēl ne tuvu neatradušas vajadzīgās vietas eglītē.

Labi, ka daļā dzejoļu vērojama iedziļināšanās lietu būtībā, lie-

cinot, ka autore spēj arī dzejas vārdu pārvaldīt («Kas to zin, vai

ozols», «Bērza ilgas», «Salaspils motīvs», «Steidz, upīt» v. c).

Aplūkojot vadošo — laika tēlojumu mūsu dzejā septiņdesmito

gadu nogalē, jāatzīst, ka laika kategorija salīdzinājumā ar vēstu-

risko tēmu agrāk, īpaši sešdesmitajos gados, tiek filozofiski apzi-

nāta. Tas ir nozīmīgs padziļinājums. Bet laika kategorijas izver-



33

šana jau draud ar iespēju pazaudēt tās galveno reālo pamatu —

telpisko piepildījumu, dzīves īstenības substanci. Tā dažkārt dze-

jas tēlā ar lielu pastarpinājumu turas kā diedziņā. Plašumā vēr-

šas kosmiskas saplūsmes izjūtas dzeja. Varētu domāt, ka tā ir

universāla telpas ietvērēja. Jā, ir. Bet ar noteikumu, ka šādā

dzejā, kā atzīst dialektiskais materiālisms, lietas nošķiras vis-

pirms kā noteiktas kvalitātes. Bez šīs kvalitatīvās, telpiskās no-

šķirtības dzejā zūd cilvēkcentrs, zūd garīgo kvalitāšu primāts
mākslā. Reālo laiku spēj atainot tikai telpiska konkretizācija
dzejas tēlā. Un tā nav panākama tikai ar tagad tik izplatīto un

pieaugošo dzīvās un nedzīvās dabas, un abstrakto jēdzienu saplu-
dināšanu, bet arī ar konkrētu sociāli vēsturisku reāliju attēli.

1979. gada dzejā tās daudz mazāk nekā iepriekšējā gadā.

Pašreizējā kosmiskās saplūsmes dzeja ir interesanta ar filozo-

fisko padziļināšanos. Tās bagātināšanos ar konkrētību var uzska-

tīt par kvantitatīvas uzkrāšanās periodu. Kvalitatīvajam pavēr-

sienam, cerams, jābūt nākotnē. Laba garantija tam ir kopējā

atziņa, ka lielo, bet ikbrīd zūdošo bagātību — laiku, kas mums

pieder, nedrīkst atdot mūžībai nepiepildītu.

3. «Tāltālu aiz laika, aiz telpas»?

Šādi, izmantojot Aspazijas dzejoļa «Jaukākais sapnis» vār-

dus, jājautā par krietnas daļas gada krājumu attieksmi pret

mūsu laika problēmām. Jājautā, vai daļa mūsu dzejas lēmusi

aiziet no šodienas sabiedriskās problemātikas?
Patiesībā pats problemātikas pieteikums it kā būtu, aiziešana

galvenokārt ir tās risinājumā.

Atšķirībā no aplūkoto dzejnieku «kosmiskajiem lidojumiem»
daudzu dzejnieču šī gada krājumi cieši stāv uz zaļās, reālās

zemes. Un tā ir pozitīva, vajadzīga, savdabīga atšķirība. Tās satu-

rīgais piepildījums varētu vērst šī gada dzeju par vienu no vis-

bagātākajām. Diemžēl tā nav noticis.

Sievietes atbildība par dzīvi, par nākotni ieskanas daudzos

krājumos. Māra Zālīte krājumā «Rīt varbūt» to tver, piemē-

ram, savdabīgā pārprastas jaunības tēlā: kas ne putni, no

Putnu dārza, / skatieties — ilokši pārzied. / Musu slaidie pirksti /

spēlē uz cigaretēm kā vijolēm. / Pelni ir mūsu muziķa.»

Sievietes misija veicama tikai ar mīlestību, caur mīlestību —

to gan kā rūgtu kvēli, gan kā lielu laimi tēlo M. Zālīte un Ilga

Bērza «Ugunspuķē». Abas dzejnieces mīlestību izjūt saistītu ar

sāpēm unbēdām, viņas abas unvēl arī Nог a Kalna «Slaloma»

līdzīgi risina šo motīvu. īsti sievišķīgi skan pārdzīvojums par
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sāpes nenogalināšanu, par tās izsapešanu, piemēram, I. Berzās

«Ugunspuķē»:
Ja sāpi sviedīsi atvarā,

Tavu mīlestību padzīs [..]
Negrūd sāpīti atvarā,

Iztiec bez slepkavības!

Izsāpi sāpi šoreiz vēl,
Kaut nogalināt gribas!

Vai M. Zālītei:

Izsāpi savu sāpi, bet nenomērdē,

laime būs nodilis vērdiņš
tavā übaga plaukstā.
Sāpi jel nenomērdē,
bet pacel augstāk,

lai tā plīvo kā karogs
dzīvības koka zaros.

Sievietes situācijai mūsdienās veltīta lielākā daļa Lijas Bri-

dakas dzejoļu krājumā «Mazas ironeskas». Viņa tēlo, ka sievie-

tes-nesējas rokas caur ielu straumi diendienā pārnes veselus

kalnus ar tīkliņiem, saiņiem un somām; un cik tad var būt augsts

lidojums domām, «ja nolaižas vakaros spārni / smagi kā aizšau-

tām slokām»? Autore saka:

pabrīnos es:

cik ātri tās iemanās pašas

vēl vīrus uz rokām nest!

Protams, ir jau vietā apelēt pie vīriešu sirdsapziņas, proti:
«Kad jūs, vīrieši, beidzot sāksiet / cīņu par savu emancipāciju?»
v. tml.

Var vēl simtējādos veidos tēlot sievietes dzīves izļodzījumus.
Tas daudz spēcīgāk darīts agrāko gadu dzejā, sākot jau ar

Vizmas Belševicas «Vēl vienu vēstuli Solveigai» (1959).
Sasaucoties ar Austras Skujiņas traģiskā protesta dzejoli «Sol-

veigas dziesma» (1932), V. Belševica izvirza problēmu, kādai

jābūt mūsdienu Solveigai. Abas dzejnieces iesit plaisu
ideālās mīlestības glabātājas H. Ibsena Solveigas tēlā («Caur
tevi mans mūžs bij daiļš dziedājums!») traktējumā ne tādēļ, ka

sievietei būtu par grūtu romantiskās Solveigas liktenis. V. Belše-

vicas griezīgā disonance: «Lai viņš aiziet tavs nelietderis Pērs

Gints!» — nav ne atteikšanās no jūtu dziļuma, ne gaidīšanas

sāpēm, ne uzticības bezgalīguma (tie apliecināti dzejolī «Es tevi

mīlu tā, kā priede aug», ciklā «Dot saules gaviles» un citos dze-

joļos).
V. Belševicas Solveigas tēls ir prasība pec dzīves piepildī-

juma.
Vīriešu dzejā cilvēka mūžs bieži ir attaisnots caur sievietes
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mīlu, uzticību, kas ļāvušas tam saulainam būt, daudz paveikt,
atstāt savas pēdas uz zemes, mest savu ēnu. Sievietes cildinā-

jumu pēdējo gadu dzejā kā rainiskas līnijas turpinājumu atro-

dam K. Skujenieka («vēl pirms es esmu dubļu ceļu sācis / jau
zinu to ka dubļu nav starp mums»), E. Plauža («Citu tādu spulgu
daili neatceros, / Citu tādu caurspīdīgu sirdi neatrast»), M. Čaklā

(«Neaizej, neaizej sniegos, / es lūdzos reiz, paliec vēl!»), L. Brieža

(«Kā nimbs es apliecos ap tavu galvu, / lai tava būtne, mūžam

starojoša, '/ ikvienam mirstīgam var būt par balvu») un daudzu

citu dzejnieku, visizteiktāk O. Vācieša dzejā, piemēram:

Ar to vien, ka tu vispār man biji,

mūžs ir attaisnots, pilnīgs un piesauļots,
un tā priekšā es noliecos bijīgi.

Un es mierīgi skatos uz miršanām,

mūsu tuvums ir tuvāks par tuvumu,

un tas noliedz viss viens kādu šķiršanos.

Tā ir vīrieša mēraukla. Un bijīga noliekšanās, patiess cildi-

nājums ir viņa pateicības mērs.

Sievietes mēraukla ir dziļāka, viņas pateicības mērs lielāks,
altruistiskāks. Sievietei mūžs ir attaisnots tad, kad līdzīgi lepna-

jai, laika lauztajai ziemeļu priedei

staltos un raženos kokus,
Jaunu dzīvību,

valgu, smaržīgu skujotņu lokus —

Viņa atstāj aiz sevis.

(V. Belševica. Vēl viena vēstule Solveigai)

Tā ir mūsdienu Solveigas mūža piepildījuma un attaisnojuma

mēraukla, un īsta cilvēka izaudzināšana ir viņas pateicības mērs.

Nevis personiskas laimes neatnākšana «baida» mūsdienu Sol-

veigu, bet dzīves neauglības, nepiepildītībasbriesmas.

Dramatiski traģiskos tēlos šo sievietes gribu un spēju izdzīvot

mūsdienu bieži vien smagi sarežģīto attiecību vidē notēlojuši
M. Čaklais («Apmātība»), I. Ziedonis «Poēmā par pienu» («Māte

ar daudzu tēvu bērniem» v. c), J. Peters («Augļa zagšana»),
A. Gaspersons (augstāk minētie dzejoļi) v. d. c.

Taču aplūkojamā gada dzejas rakstītājas it kā pārcēlušās «tāl-

tālu aiz laika, aiz telpas» ...
Šī gada dzejā sievietes «canticus can-

ticorum» — augstās dziesmas nav. Par tādu taču nesauksim

tādas vēlmes vai vēlmītes kā, piemēram:

Domāju — kādus ceļus

ies meita bez manis?

Likten,

es lūdzu:

lai nenokalst koki
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ap viņu!

Lai negadās sastapt
ļaunus ļaudis!

(No Dainas Avotiņas krājuma
«Caunas pēdu raksts».)

I. Ziedoņa bārenlte, M. Čaklā un V. Avotiņa dzejas bērni,
brāļus un māsas neraduši, paliek kā bāreņi...

Vai nebūtu pienācis laiks nobriedinātai atziņai, ka nebūšanas

nesakņojas tikai vieglas dzīves tīkojumos, pārprastā emancipā-
cija, pārprastā mīlestībā, izlaidībā un citos subjektīvos faktoros,
bet ka tam ir arī neatrisināti objektīvi cēloņi? Tos publicistiskā
poēmā «Uz sliekšņa» visai precīzi un asi «uzrādīja» pirms dažiem

gadiem L. Brīdaka diemžēl mākslinieciski neveiksmīgā darbā.

Par cēloņiem saasināti runā I. Ziedonis «Poēmā par pienu»:

Nu jā. Jā, sievas pie mums tiešām

Kopj teļus, vistiņas uz lukts,

Ar, meliorē, sēj, pļauj kviešus —

Lai tikai būtu kopprodukts.

Un tad es domāju: patiešam
Mēs sievas atdodam kaut kam.

Tā iznāk, ka mēs sievas tīšām

Šim kopproduktam ziedojam.

Un tad es domāju, ka laikam

Nav kaut kas kārtībā pie mums,

Jo katrs bērniņš katrā laikā

Ir ari tautas ienākums.

Lūk, poētiskas «tēzes», kas palīdz apjaust parādību kopsaka-
rus, tās tad arī jāapgūst plašā un daudzveidīgā mākslas materiālā.

Var jau veltīt savu mūzu dabas dailei, kā, piemēram, Ilga

Rismane, kas krājumā «Starp sarkano un balto āboliņu» gluži

peldojas puķu pļavās vai draiskuļo pa ķiršu baltuma mazdār-

ziņu. Te negribu pārmest konkrēti I. Rismanei vienai, jo sievie-

tes sasāpējušo problemātiku neatrodam 1979. gada dzejā kopumā.
Un tas, protams, nav pārmetums tiem, kas nopietni mākslinieciski

risina citas problēmas.
Saturs un forma ir vienība. Tādēļ nav jābrīnās par tēlu emo-

cionalitātes trūkumu tik daudzos krājumos: ja pietrūkst pārdzī-
vojuma skaudruma, sākas izsvērta, apdomīga meditācija, dažkārt

visai oriģinālus, bet glužikā aukstā mēness lavā stingstošus tēlus

nesoša.

Nav jau neka peļama tada senlaicīga gravīra izteikt mūs-

dienu cilvēku, kā, piemēram, to dara N. Kalna «Slalomā»:
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Pelēkā dienā iesudrabots,

Dūmiem iekodināts,
Nosūbējušā gotikā

Kopš gadsimtiem iegodināts.

Rīgā — Rīdziņā nemierldziņā

Tavs stāvs un tavs sejs.
Ar ritu kā gredzenu pirkstā

Savā starā — un ej.

Taču šādi sudrabkalumi
—

nenoliedzama gleznošana vār-

diem — paliek kā pašmērķis, kā gleznotāja un skulptora radītā

pārcēlums citā struktūrā — citā mākslas veidā.

Līdzīgas mākslas meditācijas ir Vijai Gunei krājumā
«Atbalsis».

Vēl skumjāk ir tad, ja konstatējošs, aprakstošs stils ienāk cil-

vēku savstarpējo attiecību tēlojumā: lietu, norišu, pārdzīvojumu
tieša vārdā saukšana taču nav dzejas uzdevums.

Otra «stilistiska īpatnība» ir sakāpināta, eksaltēta pārdzīvo-

juma izteikšana. To visspilgtāk šogad pārstāv Jāņa Plotnieka

«Divkauja ar sevi». Autors pievēršas patiesi aktuālām, nozīmī-

gām problēmām: gan darba tēmai («Mēslu talkas elēģija»), gan

kara atmiņai («Balāde par saules ziedu»), gan dzimtenes mīlestī-

bai («Tādēļ mīlu es»), gan cilvēka pretrunām («Divkaujaar sevi»).

Liroepikas darbos «vēl kaut kas paliek pāri», vismaz atziņa par

fiziskā darba svētīgumu un cilvēka pirmatnējām dziņām («Mēslu

talkas elēģija») un sirdsapziņas tiesa, kuru gan
— arī tiesa —

negaumīgu, pat banālu padara balādes ievads, bet divos minēta-

jos dzejoļos «pāri paliek», lūk, kas:

Pats sev es svētīgs miers,

pats sev es — atomkarš.

Es — sulainis un vergs.

Un — dievu valdnieks Zevs [. .]
Ja melno sātanu

es sevi nonāvēšu,

Vai tad kā baltais dievs

kaut mirkli dzīvot spēšu?

Ko te vēl teikt, ko sacīt?

Varbūt vienīgi Sudrabkalna vārdiem no «Spuldzes vēja»:

Uzslienas pa trakam tēlam

Un ar troksni gāžas lejā.

Bet Plotnieks par katru cenu grib noturēties:

Varbūt mans liktenis

ir — stobra galā stāvēt

Un vienmēr sevī šaut,

bet sevi nenonāvēt?
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Arnolds Auziņš «Ticība» līdzīgu nopietnu problemātiku

risina pavisam citā «stilā»:

Pirms kara garais Janka

Bij ciemā traktorists,
Bet tagad vada tanku,

Jo vajag fričus sist.

Gar biezokņiem, gar purviem,
Kur karavīri grimst,
Viņš cauri tiek kā burvis

Un naidnieks sašauts ļimst.
(«Tanks kviešos»)

Dreslers varētu tikai priecāties par tik «veiksmīgu» viņa stila

lietojumu — lasi un brīnies! — nopietna, nevis komiska satura

izteikšanai.

4. Un kā tālāk?

Atbildot uz jautājumu — kā tālāk? — vispirms jārezumē, ka

blakus kādām desmit meklējošām dzejoļu grāmatām gada ražā

ir biezs pelēcīgas pieticības slānis. Tajā nejūt ne satraukumu, ne

sāpi, ne brāzmainu prieku — dzirkstis, bez kurām dzeja nevar

dzīvot. Jūtama ierēdnieciska iecietība, «kārtības mīlestība», pa-

klausība, paklanība, visurnoderība — kā krietnā daļā te aplū-

koto, tā arī neaplūkoto krājumu.

Zīmīgs ir J. Pētera vērojums «Priekšnojautās» dzejolī «Modi-

nātāju remonts». Modinātājs, kas tik daudzreiz bijis dzejas un

mākslas aicinošā spēka simbols, nonācis līdz remontam. Vai laika

zobs to sagrauzis? Autors ar ironiju un reizē dziļu nopietnību
runā par mākslas modinātājas funkcijas neremontējamību:

jo dažs jau ir tiktāl aizgājis projām, ka ir

vienkārši nelabojams,

un cits jau ir tiktāl vējā, ka vispār par laiku smejas . ..

Daudzu dzejoļu grāmatu kredo ir gan — «tāltālu aiz laika, aiz

telpas», gan
— kādēļ man cīnīties par kaut kādām laikmeta ide-

jām, ja daudz ērtāk dzīvot tā — un atkal jāpiesauc J. Pētera

dzejolis — kā dzīvo «Tie»

...kuri kopā ar mani slāpa

toreiz sešdesmitajos

pēc kaut kā dzīva un citāda,

tagad jau ierēdņi.

Cūkādas portfeļi padusēs,
nevienanepārdomāta kvieciena,

un jautājums: cik tev mainija valūtu? —

bet nemaz par cikādēm.



J. Peters ir, manuprāt, devis trāpīgu terminu, kaut arī nosa-

cītu, plaša dzejas slāņa apzīmēšanai — ierēdnieciskā dzeja.
Tā ir svešķermenis, balasts, kas iztop visiem «miera mīlētājiem».
Bet «laiks tos, kas tam visvairāk iztop, / Visnežēlīgāk arī nīst».

Jo laiks nevar sēdēt un klausīties iztapējos, tas kustas un brā-

žas, un tam rodas arvien vairāk problēmu, ko risina laikabiedri —

kā dzīvē, tā mākslā.

J. Pētera minēto dzejoļu zemtekstu par mākslinieka neremon-

tējamību varētu izteikt, pārfrāzējot J. Sudrabkalna vārdus: visi

pulksteņi, kas rāda nepareizu dzejas laiku, ir jāsatriec drumslās

un jānosaka jauns saulgriežu laiks. Jo, ko tu, piemēram, no

diviem pēdējiem «divkaujas» un «tanku» dzejoļu krājumiem izre-

montēsi?

Bet šādu «dzeju» drukājot, īpaši periodikā, — cik labi būtu

neaizmirst seno un mūžam jauno mākslas patiesību:

Художник первородный —

Всегда трибун.
В нем дух переворота

И вечно — бунт.

(Andrejs Vozņesenskis)

Raksts daļēji publicēts periodikā



40

VALIJA LABRENCE

TIKUMISKĀ PROBLEMĀTIKA MŪSDIENU

LATVIEŠU DZEJĀ

Literatūras un mākslas attēlojuma un mākslinieciskās izpētes
objekts ir cilvēks. Kāds viņš ir, kāda ir viņa rīcība un centieni

noteiktā vēsturiskā, sociālā vai psiholoģiskā situācijā? Uz to ne-

var atbildēt un to nevar parādīt, nenonākot arī tīri morāliskos

parametros. Un tomēr šodien par morālo literatūrā, par tikumisko

cilvēkā un cilvēka tikumisko audzināšanu runājam īpaši saasi-

nāti. Audzināt aktīvu personību, kuras rīcību noteiktu komunis-

tiskās morāles ideāli, — šādu uzdevumu mums izvirza mūsu par-

tija. Atcerēsimies L. Brežņeva vārdus PSKP 25. kongresā: «Ne-

kas tā nepaceļ personību kā aktīva dzīves pozīcija, apzinīga
attieksme pret sabiedrisko pienākumu, kad vārdu un darbu

saskaņa kļūst par ikdienas uzvedības normu. Šādas pozīcijas
iztrādāšana ir tikumiskās audzināšanas uzdevums.» (PSKP XXV

kongresa materiāli. R., 1976, 88. lpp.) Tas ir uzdevums ar patie-
šām Vēsturisku nozīmi. Tā ir problēma, kas attīstīta sociālisma

sabiedrības apstākļos, komunisma celtniecības un zinātniski teh-

niskās revolūcijas laikmetā ir sevišķi svarīga, jo komunistisko

sabiedrību var celt tikai ļoti augsti attīstīts cilvēks, personība, kas

tiešām var uzņemties atbildību savas nācijas, padomju tautas un

visas cilvēces priekšā. Cilvēka tikumiskā stāja, viņa morālā atbil-

dība ir tēma, par ko visas pasaules rakstnieki runā lielos starp-

tautiskos forumos, piemēram, 1979. gadā Sofijā rakstnieku sanāk-

smē, kura bija veltīta Starptautiskajam bērna gadam. Ar savas

Komunistiskās partijas morāles kodeksam atbilstošu tikumisku

stāju un padomju mākslas partejiskumā balstītu personības kon-

cepciju padomju literatūrā tās visā daudznacionālajā kopumā

veidojas mūsdienu sabiedrības avangarda cilvēka, nākotnes cil-

vēka tikumiskais tēls.

Tikumiskais mākslā nav jāsaprot šauri sadzīviskā nozīmē.

Morāle ir viena no sabiedriskās apziņas pamatformām, un, šādā

plašā mērogā skatoties, tikumība ir arī pasaules vērtējumsno cil-

vēku morālās apziņas viedokļa. Tikumiskie principi nosaka cil-

vēka rīcību, un atkarībā no viņa pasaules izpratnes dziļuma, pa-
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saules uzskata un rakstura aktivitātes šī rīcība var izpausties vis-

dažādākajos mērogos, arī pašos lielākajos. Šādā sakarā arī

tādas būtiskas padomju cilvēka un literatūras īpašības kā pa-

domju patriotisms, sociālistiskais internacionālisms, atbildība par
mūsdienu sabiedrības attīstību, cilvēces nākotni

— visi šie jau-
tājumi cieši saistās ar tikumisko.

Literatūra palīdz cilvēkiem un īpaši jau augošajai paaudzei
saprast dzīves jēgu, labo un ļauno, laimes un sirdsapziņas būtību.

Cilvēka tikumisko stāju, viņa morāli plašā nozīmē nosaka viņa

uzskati, viņa ideāli. Tādēļ arī tik svarīgi nostiprināt apziņā pa-

domju patriotisma un sociālistiskā internacionālisma idejas, no-

stiprināt tās apziņā aktīvam, izlemt spējīgam, domājošam un

atbildīgam cilvēkam.

Latviešu dzejā morālajai problemātikai ir senas tradīcijas jau
folklorā un klasiskajā literatūrā. Darba tikums ir tas, ko visvai-

rāk daudzina latviešu tautasdziesmas, jau no mazotnes mācot

bērnu darbā un ar darbu arī vērtējot cilvēka mūžu. Cieņa pret
vecākiem cilvēkiem, saticība, dabas mīlestība, naids pret varmā-

cību un sociālo apspiestību — tas ir bagāts mantojums, ko nāka-

majām paaudzēm pūrā devusi jau folklora.

Kādā vēstulē Rainis saka: «... visas dzejas būtība ir: drau-

dzība uz cilvēkiem un cilvēku tuvināšana cilvēkam.» (Raiņa Lite-

ratūras un mākslas vēstures muzeja mv., Nr. 17215). Ja pāris
vārdos būtu jāraksturo Raiņa liriskais varonis, tad laikam vien-

prātīgi varētu teikt, ka tas ir radoša, uz dziļām filozofiskām un

sociālām analīzēm un vispārinājumiemspējīga personība, cīnītājs,
kas sevi izjūt kā pasaules daļu un uzņemas par to atbildību.

Raiņa liriskais varonis, protams, ir sava laika vēsturisks veido-

jums, taču tā pamatīpašības, tā tikumisko principu modelis pilnā

mērā atbilst arī šodienas komunistiskās sabiedrības veidotājam.
Jau šis viens piemērs rāda lielas un spēcīgas tradīcijas. Šīs tra-

dīcijas šodien ir dzīvas, varbūt pat vēl ne pilnīgi apgūtas. Tai

pašā laikā mūsdienu vēsturiskajā konkrētībā tās veidojas tālāk.

Rainis bija internacionālists savos sociālajos uzskatos un arī māk-

slā daudz ņēma no citu tautu kultūras, dzejas, poētikas. Arī tā

ir tradīcija, kas šodien tiek attīstīta tālāk. Latviešu dzejā ienāk

citu padomju tautu un aizrobežu dzejas ietekmes. Līdz ar to lat-

viešu dzejas liriskā varoņa tikumisko īpašību atveidojums un

meklējumi arī atrod jaunas poētiskās izpausmes formas.

Liriskā varoņa tikumisko stāju pirmām kārtām jau nosaka

viņa pasaules uzskats. Raugoties no šāda viedokļa, tikumiskā

problemātika arī dzejā izpaužas liriskā varoņa padomju patrio-

tismā, viņa sociālistiskajā internacionālismā. Tā kā lirika ir pār-

dzīvojuma māksla un tās varonis, atskaitot konkrētu cilvēku
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attēlojumu, ir vispārināts autora un viņa dzejā tēlotā cilvēka
—

liriskā varoņa tēls, tad, izņemot nelielu dzejas daļu, tā visa pa-

kļaujas tikumiskajai kategorijai. Pēdējā arī nosaka indivīda at-

tieksmi pret sabiedrību. Tādējādi viena no literatūras un mākslas

lielajām pamattēmām, proti, cilvēks un sabiedrība, jau savā

būtībā ir tikumiska problēma. Cilvēks ņēmējs un cilvēks devējs,
cilvēka vieta sabiedrībā, cilvēks kā sabiedrības attīstības spēku

virzītājs vai kavētājs. Morālā apziņa te jo cieši saistās ar šķi-
risko apziņu, pilsoniskumu, tā nosaka cilvēka aktīvo dzīves pozī-

ciju. Dziļa tikumiskā apziņa ir pamatā visiem literārajiemvaroņ-
tēliem.

Prozā tikumiskā problemātika atklājas pašā vēstījumā, noti-

kumos un raksturos, dramaturģijā — sociālo un psiholoģisko
konfliktu sadursmēs, bet dzejā noteicošā izpausmes forma ir emo-

cija un tēls. Citiem vārdiem — liriskā varoņa pārdzīvojumi, gan

tiešā veidā, gan konkretizētās metaforās izteikti.

Tieši tikumiskā problemātikā un personības attīstības plāksnē
arī visvairāk aug un visasākās prasības saviem laikabiedriem

izvirza mūsdienu dzejas liriskais varonis. Visu lielo, ar tikumību

šī vārda plašākā un dziļākā nozīmē saistīto problēmu loku vienā

rakstā, kaut arī tikai dzejas žanrā, neiespējamiaptvert. Šai rakstā

pievērsīsimies galvenokārt dažām jaunām liriskā varoņa tikumis-

kās stājas izpausmes formām mūsdienu dzejā.
Vispār jāsaka, ka jaunākajā dzejā sabiedriskā aktualitāte, lite-

ratūras partejiskums mazāk izpaužas apliecinājumos,ka mūsdienu

cilvēks (liriskais varonis) ir visas padomju tautas un visas mūsu

planētas sabiedrības avangarda pārstāvis un atbildības nesējs,
bet vairāk gan prasībā un pārdomās par sabiedrības tālāko attīs-

tību un nākotnes cilvēka (kaut arī bez šāda apzīmējuma) īpašī-

bām, viņa personības izaugsmes avotiem un pirmsākumiem (tātad

tradīcijām), viņa redzesloka plašumu, intelektuālo un jūtu līmeni.

Šie jautājumi dzejā saistās ar jaunām iezīmēm mūsdienu pa-

domju cilvēka tēlā, kas izpaužas lielā prasīgumā pret sevi un

citiem, spējā patstāvīgi analizēt un vērtēt dzīves būtiskos jautā-

jumus, saprast vakardienu, ietiekties rītdienā, sajust un apzinā-
ties sevi kā daļiņu no milzīgās dzīves un kosmosa jūras (O. Vā-

cieša «Gamma», 1976; «Antracīts», 1978; I. Auziņa «Duna», 1977;
I. Ziedoņa «Man labvēlīgā tumsā», 1979 v. c). Augošajā mate-

riālās labklājības pasaulē neapžilbt ikdienas vizuļos, nekļūt tikai

par nabaga ņēmēju, bet cienīt svētos vārdus māte un Dzimtene,

zināt savu sākumu un savu īsto ceļu (I. Ziedoņa «Poēma par

pienu»; 1977). Sabiedriski morālo problēmu risinājums prasa mūs-

dienu sociālistiskajai sabiedrībai atbilstošu vispusīgu, aktīvu,

atbildīgu personību. Šāda personība — liriskais varonis — vis-
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raksturīgāka О. Vācieša, I. Ziedoņa, I. Auziņa, J. Pētera,
M. Čaklā krājumos un publicējumos periodikā. Gribētos atgā-
dināt ievērojamā krievu dzejnieka Mihaila Svetlova vārdus: «No

kā jābaidās mūsu darbā? Jābaidās no reizrēķina tabulas. To, ka

deviņreiz deviņi ir astoņdesmit viens, ne jau tu sacerēji. Mīlēt

dzimteni — tā nav tava ideja. Bet, lūk, kā viņu mīlēt, tas tev

jāpasaka cilvēkiem. Patriotismu nevar atkārtot, tev tas jātur-

pina.» (Светлов M. Беседует поэт. M., 1968, с. 33)).
Mūsdienu problemātiski meklējošā, šodienas cilvēka un sa-

biedrības attīstību mākslinieciski izzinošā dzeja aizvien dziļākos

slāņos un nākotnes tālākās perspektīvās tiecas uz šo «kā». Kād-

reiz, runājot par Ojāru Vācieti un Imantu Ziedoni, lietoti vārdi

par «dziļurbumu meistariem». Nav viegli pirmajiem urbties dzi-

ļumā, taču to mūsu Tautas dzejnieki dara arī šodien, un atraktajā
antracītā vai gaismas dzimšanas brīdī vēl tumsas klēpī šis «kā»

tapis arvien smalkāks, iejūtīgāks, nebūt nezaudējot, bet vēl pa-

dziļinot savu principialitāti.
Imants Ziedonis ienāca mūsu dzejā ar darba tēmu (pirmais

krājums «Zemes un sapņu smilts», 1961), cilvēka tapšanas domu,

aicinājumu izlauzties no stereotipu valgiem. Tie visi ir arī morā-

les, cilvēka tikumiskās pilnveidošanās jautājumi. Tālāk Imanta

Ziedoņa liriskais varonis arvien vairāk atklājas kā domātājs, tēžu

un antitēžu izvirzītājs, otrā dēla (t. i., ne varoņa un arī ne atpa-

kaļrāpulīga nelieša) problēmas pacēlājs («Kā svece deg», 1971),
cilvēka tapšanas sākuma, viņa tikumisko sakņu meklētājs un

paudējs («Poēma par pienu»). To visu pieminam, lai apstātos pie
I. Ziedoņa pēdējā krājuma «Man labvēlīgā tumsā» (1979), kur

šobrīd ļoti spēcīgi izskan kāda būtiska līnija, kas saistās ar tiku-

miskajiem principiem mūsdienu dzejas liriskā varoņa pašā dzi-

ļākajā būtībā.

Jau runājām par to, ka varoņa tikumisko stāju nosaka viņa

pasaules uzskats, tādas personības raksturam būtiskas jūtas kā

padomju patriotisms, atbildība par savu tautu un cilvēci. Neru-

nājot šā raksta ietvaros par katru no šīm lielajām problēmām

atsevišķi, pievērsīsimies tam jaunajam, kas spilgtu izteiksmi

guvis Ziedoņa pēdējā grāmatā.

Dzirdētas domas, it kā grāmata grūti saprotama, pat neskaidra.

Jā, var būt, ka to saprast nav uzreiz viegli, taču, kopumā skatīta,

neskaidra tā nebūt nav. Filozofiski ievirzīta, problemātikā dziļa

un nopietna gan.

Runājot par dzejas formu un izteiksmi gan šajā krājumā, gan

jaunākajā dzejā vispār, jāpiebilst, ka lielā mūsu dzejas daļāmāk-

slinieciskais tēls tagad pakļauts daudz dziļākam un aptverošākam
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metaforizācijas procesam, nekā tas bija piecdesmitajos un arī

sešdesmitajos gados. Dzejnieks savu domu un jūtu pasaka lasī-

tajam nevis tiešā, nepārnestas nozīmes izteiksmē, to tikai papuš-
ķojot ar metaforiskām detaļām, bet metaforisks ir jau visa dze-

joļa un pat krājuma koptēls. Šis process raksturīgs īpaši I. Zie-

doņa, tāpat Ojāra Vācieša dzejā (salīdzināsim, piemēram, viņa
«Elpu», 1966, un «Antracītu», 1978). Citādi tas ir ar Māri Čaklo,
kam jau daiļrades sākumā pārsvarā bija metaforizēti koptēli.
Imants Auziņš turpretī savos pēdējos krājumos, tieši otrādi, tie-

cas vairāk uz tiešu izteiksmi. Jaunākā dzeja iegūto, jau izkrista-

lizēto atziņu, patiesības sludināšanas vietā vairāk arī tēlo atziņas
tapšanas (patiesības meklējumu) procesu. Visas tamlīdzīgas īpat-
nības, protams, atbalsojas arī dzejas uztveres procesā, prasa lie-

lāku elastību arī no lasītāja.
Imanta Ziedoņa, tāpat kā Ojāra Vācieša, liriskais varonis ir

pēctecis revolucionārajiem cīnītājiem, turklāt ar filozofiski vir-

zītu domāšanu. Viņš nav izpildītājs, bet ideju radītājs un stratē-

ģijas izvirzītājs.
Lai lasītājs ar autoru runātu vienā valodā, vienā tēlu sistēmā,

jāatceras Ziedoņa raksti par Raini, viņa dzejas dialektiskā vir-

zība, gaismasun tumsas tēli, to rainiskās tradīcijas.
Pēdējās dzīvo ne tikai Ziedoņa dzejā. «Rītam ticēt ir — cauri

naktij izdurties,» saka Ojārs Vācietis (Antracīts. R., 1978,
44. lpp.). Ja nakts vidū neiepukstēsies rīta ideāls, dzejoļa nobei-

gumā turpina Vācietis, tad neredzēt reālo rītu atnākam. Gaisma

un tumsa, nakts un diena, uguns un nakts — tie ir tradicionāli

simboli latviešu dzejā, kas apzīmē dialektisko attīstības gaitu

pretrunu cīņā. Konkrētos vēsturiskos apstākļos mainās arī gais-

mas (uguns, dienas) un tumsas (nakts) konkrētais saturs. Jaun-

latviešu periodā gaisma simbolizēja nācijas atbrīvošanos no balt-

vācu feodālā jūga, augošās buržuāzijas centienu piepildīšanos, bet

Raiņa laikā tā bija revolucionārā cīņas uguns pretstatā apspie-

dēju šķiras tumsas spēkiem.
Tumsa un gaisma, tumsa un saule — šai mūžīgajā attīstībā

Ziedoņa liriskais varonis apzinās šodienas sauli, salīdzinot ar

vakardienu, un tai pašā laikā šodienas tumsu (labvēlīgo!), salī-

dzinot ar rītdienas sauli. Šādā aspektā raugoties, krājums iegūst

savu īsto, dialektisko un partejisķo skanējumu. Turklāt jāatzīmē,

ka akcentu Ziedonis vairāk liek uz tumsu nekā gaismu un dara

to apzinīgi. «Mēs dzejā,» saka Ziedonis, «daudz, pārāk daudz

esam lietojuši, nolietojušiun pārlietojuši gaismas tēlus un simbo-

lus. Tiktāļ, ka tie jau atsvešināti no dzīvības. Dialektiski abstra-

hēti. Dialektiski atrofēti. Pedagoģiski devalvēti. Optimistiski izpļā-

pināti. Un man tā, starp citu, likās (bet tikai starp citu), ka
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uztveres uzmanība jāvērš atpakaļ uz pirmsākuma svaigo tumsu.»

(LM, 1979, 20. jūl., 5. lpp.) Tumsa dzejniekam ir «neizdalījusies,
neapzinātagaisma, nepamodusies gaisma» (turpat). Tātad redzam,
ka dzejnieka domas smaile vērsta uz jaunā dzimšanas pirmsā-
kumu. Nevis uz to jauno, kas jau ir, bet nav vēl pilnveidojies,
bet uz to, kas tikai vēl būs. Tātad uz pašu grūtāko un būtiskāko

katras paaudzes uzdevumu.

Saule var padarīt arī aklu, un tad tā ir gaismas nelaime, kad

tālāk vairs neredz, viss ir sasniegts (tad patērētājs var sākties).
«Noliec zemu galvu, noliec sāņus stobrus... ar uguni un zobenu

tumsa nav uzvarama,» saka dzejnieks un aicina pielikt celi zemei,
stāvēt tā ilgi, un tad cilvēks sāks redzēt. «Cīnīties drīkst tikai

tas, / kas redz (arī) tumsā» (Man labvēlīgā tumsā. R., 1979,
84. lpp.). Tā jau ir radošas personības augstākā pakāpe. Skats

nākotnē, sabiedrības rītdienā, attīstības likumsakarību izpratne

(vienalga, uz kādu dzīves jomu to arī attiecinātu), un tikai tad

var sākties bezieroču cīņa par to. Tā ir arī augstākā tikumiskā

prasība savam varonim, bezgala godīgam, par visu atbildīgam,
visu jūtošam. Ne jau viegli tas nāk, ne bez tumšiem brīžiem,

šaubām, mokām, bet arī ar neatsveramo jaunatklāsmes katarsi.

Autors šo attīstības gaitu nekonkretizē, runā ar lasītāju vispāri-
nošā filozofiskā plāksnē. Tas ir spēcīgs, mūsu revolucionārās lite-

ratūras tradīcijās balstīts aicinājums uz mūžīgu attīstību, tālāk-

gaitu. Raugoties no morālās problemātikas viedokļa, Ziedonis

nāk ar jaunām, jau vienkopus gatavi izveidotām liriskā varoņa

iezīmēm, kas apvieno uz padomju patriotisma balstītu atbildības

sajūtu par cilvēces tālākgaitu ar gatavību uzņemties šo atbildību,

t. i., darboties, cīnīties.

Cita tikumiskās problemātikas līnija jaunākajā dzejā saistās

ar saasinātu domu par cieņas pilnu attieksmi pret otru cilvēku,

par cilvēka personību, cilvēka jūtām kā lielu garīgu vērtību, kas

ir jāsaudzē, jākopj un jāattīsta.
Mūsu Tautas dzejnieka Ojāra Vācieša krājuma «Antracīts»

ievaddzejolī ir vārdi:

Es gribu atnākt

un nevis — ierasties

Jā, es noplēsu daudz

zoļu,
bet es nenoplēsu daudz

cilvēku.

Humāna, smalkjūtības pilna attieksme pret cilvēku ievada šo

krājumu un veido vienu no tā vadlīnijām. Cieņa, iejūtība pret
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otru cilvēku septiņdesmito gadu dzejā ieguvusi jaunu, pastipri-
nātu akcentu. Cienīt cilvēku nozīmē arī domāt par tā nākotni.

Šī līnija dzejas tematikā saistās ar citu, arī pēdējā laikā saasinātu

parādību.

Nav noslēpums, ka, augot mūsu tautas dzīves līmenim, pie-
augot materiālajai labklājībai, vienā sabiedrības daļā izveidoju-
sies t. s. patērētāja psiholoģija. Tie ir cilvēki, kas grib no dzīves

tikai ņemt, sagādāt sev visādus materiālus labumus, kad privāt-

māja un sugas suns jau kļūst par standartu un arī vērtību mēru.

Un tieši pēdējais, ne jau pati materiālā labklājība par sevi (labi,
ka tāda ir!) ir tas, kas grauj cilvēku garīgi. Pret šādiem patērētā-

jiem vēršas visa mūsu literatūra. Mūsdienu liriskā varoņa rakstu-

rīga iezīme ir nesaudzība pret šo patērējošo egoistu. Asi unprin-
cipiāli šī problēma risināta O. Vācieša poēmā «Kārais lauks»

(krāj. «Gamma», 1976). Krājumā «Antracīts» Ojāra Vācieša liris-

kais varonis ir krasā pretstatā patērētāju viedoklim, viņu kalpo-
šanai vēdera gaumei. Cilvēks nevar arī vienmēr tikai priecāties

un līksmoties — «Vienmēr lustīgie, jums nav īstenības,» saka

dzejnieks. Tā vietā Vācieša liriskais varonis aicina pacelties pa-

visam citādās dimensijās —
«tikties ar laiku un pasauli divatā».

Tieši divatā, bez priekšā rakstītām receptēm un iemācītas gudrī-
bas. Komunismu var uzcelt tikai cilvēks personība, un šāds cil-

vēks nevar nedomāt, nevar arī neciest un nepārdzīvot. Uz pat-

stāvīgi izveidotu atziņu pamata, uz noteikta jūtu kultūras pamata

arī veidojas dziļi humāna attieksme pret laikabiedriem, pret
katru cilvēku, aug griba palīdzēt, vest citus līdzi tai atziņu lokā,

ko pats jau izpratis. Vēl «starp cilvēkiem uz zemes / tuvības un

ticības nav gana,» saka Ojārs Vācietis, urt tas viņam sāp.

Patērētāja psiholoģijas nosodījums, tieksme iekļauties lielā-

kos sociālos un filozofiskos mērogos ir raksturīga mūsdienu

liriskā varoņa īpatnība. Arī prozā ne jau gadījuma vai modes

dēļ šodien valdošais ir psiholoģiskais romāns. Personība var vei-

doties tikai individuāli, un šodien tas ir liels sociāls uzdevums.

Ar pamācībām, lūgumiem vai pat draudiem vien nez vai varēs

sociālistiskajos bezkonkurences apstākļos iemācīt jebkuru cil-

vēku kaut vai tikai apzinīgi strādāt. Te vajadzīga apziņa, rak-

sturs un griba, un sabiedrības vairumam šīs īpašības arī neno-

liedzami ir, to liecina mūsu darba panākumi, darba varoņi. Taču

ne visi, ne visi to spēj, un tapšanas un veidošanās ceļš reizēm

ir grūts un smags. Jāprot pacelties pāri savlabumam, pāri sīkām

ķildām, intrigām, nenovīdībai un ļaunumam.

Bieži tiek runāts par mūsdienu dzīves steigu, stresiem utt.

Šai steigā nereti pat tikai aiz nevīžības cilvēks var neievērot un
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pazemot otru cilvēku. Cieņa, ko viens otram apliecinām svēt-

kos, ikdienā nereti zūd. Cieņa, uzmanība pret otru cilvēku, pa-

stiprināta humānisma prasība— tā mūsdienu dzejā skan ar jaunu
spēku. Zīmīgi, ka mūsu Tautas dzejniece Mirdza Ķempe savā

pēdējā krājumā «Erkšķuroze» (1973) it kā vēlējumā un brīdinā-

jumā cilvēcei aicina cienīt, mīlēt, izprast cilvēku, nostājas pret

nevērību, pret naidu, kas cilvēkus padara tālus citu citam. No-

darot netaisnību, saka dzejniece, ļauna darītājs pats kļūst garīgi

bezgala nabadzīgs. Un no otras puses —■ «Kas cilvēks spēj cil-

vēkam būt, / Nekādos vārdos nav teicams,» dzejniece saka dze-

jolī «Cilvēks cilvēkam», kas skan kā himna cilvēku attiecību

skaistumam. Līdzīgas domas izsaka E. Vēveris pēc nāves izdotajā

krājumā «Vajadzīgā sāpe» (1977). Zīmīgs jau pats krājuma virs-

raksts.

Pavisam šodienīgi līdzīgas domas, kas_saistās ar cilvēka tiku-

misko stāju, skan M. Čaklā, I. Auziņa, A. Elksnes, A. Vējāna,
J. Pētera, O. Lisovskas, S. Kaldupes un daudzu citu dzejnieku

dzejā, kas šodien nosaka mūsu dzejas procesa virzību un īpat-
nību. Protams, katram šie motīvi izveidoti savā atšķirīgā veidā

un gradācijas pakāpē.

Humānisma, dzīvības un saprašanās tēma ļoti tieši un kon-

krēti izskan Ārijas Elksnes krājumā «Līdz saulei aizdomāt» (1977).
Jau krājuma virsraksts, nodaļu nosaukumi un to emocionālā vir-

zība — «Kādai būt?», «Kāpēc mēs sākām Daugavurakt, unkāda ir

straumes sūtība», «Uz nāķamību sirdij stiprai jāiet» — liecina par

daudz tālākiem punktiem nekā konkrēti sadzīviskie. Ārijas
Elksnes īpatnība tieši ir tā, ka lielās dzīves problēmas viņa prot
skatit un izjust, izejot no sev tuvā, vienkāršā, konkrētā. Viņas
konkretizētie tēli tiešām reizēm ir ļoti sadzīviski, pat ģimeniski,
bet tāds nekad nav Elksnes dzejas koptēls, tādēļ maldās tie kri-

tiķi, kas Elksnes pēdējos krājumus vērtē kā šauru liecību par

ikdienu. Kādreiz, diskutējot par Elksnes krājumu «Klusuma

krastā», pareizi norādīja Regīna Eezera, ka «sieviete—māte,

zeme— māte, tā ir dzīves filozofija». Tāpat kā psiholoģiskajam
romānam var būt liela sociāla nozīme, tāda var būt arī dzejai,
atklāti runājot par indivīda dzīvi, domām un mokām. Šo virzību

Elksnes dzejā laiku pa laikam norāda dzejoļi, kuros autore šķie-

tami pēkšņi atsakās no tēlu konkrētības un runā plašos vispāri-

nājumos. Mēs sargājam un saudzējam dabu, un tas ir labi un

pareizi, bet kā ir ar cilvēka jūtām, cilvēka sirdsapziņu? Cilvēka

garīgo pasauli, kas taču arī ir liela cilvēces vērtība? Ar sāpēm

un cīnītājas drosmi Elksne par to runā, piemēram, dzejolī «Cik

nāves daudz uz zemes sakrājies!». Mēs baidāmies par piesārņo-
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tām upēm un mirstošām priedēm. Bet jūtas? Tās nav zivis, nav

putni, un varbūt, dzejniece ironiski saka, nav pat slikti, ja cil-

vēks mazāk raud un dzīve viņu retāk var ievainot. Dzejniece
vienmēr ir par iejūtību pret cilvēku, par jūtu sargāšanu.

Kūp dūmi indīgi. Un priedes mirst.
Un jūtas mirst un neatstāj ne miņas.

Un laika mums arvienu mazāk ir,
Un pašapziņa aizstāj sirdsapziņu.

It kā sasaucoties ar tautasdziesmām, dzejniece runā par «vecās

mātes puķīti, ko sauc par sirsnību». Uz cilvēci ceļš vienmēr iet

caur tēvu zemi, saka dzejniece un aicina mest nost naidu no

dvēselēm, jo mums visiem ir viens kopīgs ugunskurs, tādēļ jātu-
ras kopā, lai tumsa to nenopūstu un nerastos vienīgi baiss dzīvī-

bas kapalauks (dzejolis «Sīciņa lāsīte dzīvības»). Jāturas kopā
cilvēkiem, jāturas kopā dabai un cilvēkam. Jūtam dzejnieces dzi-

ļās sāpes, saskatot atšķirtības plaisas, pašapzinīgu, egoistisku
tiekšanos uz savu, nevis kopīgu mērķi. Sāpes, bažas, nemiers un

tomēr ticība, pārliecība, taču nekad tas nav paviršs, nedomājošs
optimisms —

šāda jūtu gamma raksturīga šodienas lirikas varo-

nim vispār. Un tā neapšaubāmiir daudz dziļāk personībā — mūs-

dienu komunisma cēlājā cilvēkā, dzejniekā un viņa liriskajā va-

ronī — iecentrēta, no viņa morālās apziņas izaugusi nostāja nekā

draudzīgs rokas spiediens, apskāvieni un tosti tuviem uņ tāliem

draugiem kādā svētku brīdī. Nopietnas bažas, rūpes, sāpes par
cilvēka un cilvēces likteņiem izaug no atbildības kā šo jūtu
radīta pamata. Jo lielāka atbildība, jo lielākas sāpes par perso-
nības likteņiem, jo intensīvāka atbildes meklēšana. Ar teikto

sasaucas daudzu mūsu dzejnieku dzeja gan kopumā, gan atse-

višķos tās motīvos. Minēsim tikai dažus darbus, katru, protams,
savā jūtu niansē rakstītu, ar atbildības raisītu, sāpīgu vai aplie-

cinošu, bet noteikti humānistisku pamatstrāvojumu. Piemēram,
Andra Vējāna «Nepaej garām», Arvīda Griguļa «Vēlēšanās uz-

rakstīt dzeju, kura palīdz dzīvot», Olgas Lisovskas «Sīkas ironijas»

ar dvēselisko kliedzienu, «kas gan mums vajadzīgs, lai izaugtu

lieli garā!», Lijas Brīdakas «Gadsimtu roku saskāriens», Ziedoņa

Purva «Cilvēks cilvēkam» un daudzi citi, starp tiem, protams, arī

Māra Čaklā triju krājumu triptihs, JāņaPētera skatījums savā un

citās tautās, Imanta Auziņa dzeja gandrīz visā kopumā utt.

Personības veidošanās problemātika var izpausties arī zināmā

pašanalīzē un pašapliecinājumā, kas būtībā arī pauž mūsdienu

cilvēkam nepieciešamās īpašības. Arī šī dzejas daļa kalpo mūs-

dienu cilvēka tikumiskā tēla atveidojumam, parādot tā atseviš-
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audzes dzejnieku. Arī t. s. intīmo pārdzīvojumu un jūtu dzeja
iekļauj sevī tikumiskos principus, ja vien tie nav saturā maz-

nozīmīgi, fotogrāfiski tverti noskaņu mirkļi.

Literatūras attīstības procesam īpatnējais jaunais nerodas,

protams, masveidīgi, tas neaptver visu attiecīgo literatūras veidu

kopumā, tādēļ arī šai rakstā runājām vairāk tikai par mūsu dze-

jas idejisko avangardu, procesa īpatnību noteicošo daļu. Tieši

pēc tās arī tiek vērtēti katra laikmeta mākslas un literatūras

attīstības pamatstrāvojumi. Raugoties no literatūras audzinošās

funkcijas viedokļa, var droši teikt, ka mūsdienu latviešu dzeja
ar komunistiskajā morālē balstītu aktīvu lirisko varoni piedalās
mūsu tautas un īpaši mūsu jaunatnes tikumiskajā audzināšanā.

Raksta žurnāla variants publicēts
«Padomju Latvijas Komunista» 1979. gada 10. numurā
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PROZA

1979. GADA ROMĀNUS UN GAROS STĀSTUS

VĒRTĒ VERA VĀVERE UN BROŅISLAVS TABŪNS

VERA VĀVERE

VAI PUSPATIESĪBA

IR PUSE NO PATIESĪBAS?

Mēģinot uztaustīt dažas šobrīd raksturīgas tendences prozas

attīstībā, galvenokārt balstīšos uz 1979. gadā publicētajiem
romāniem un garajiem stāstiem. Tomēr literatūra ir nepārtraukts
process un, lai runātu par tās tendencēm, raksturīgām parādībām,
viena gada devums nevar būt pilnīgi izolēts no iepriekšējās attīs-

tības. Tāpēc neliels atskats tuvākā pagātnē.

Ir pagājuši gandrīz pieci gadi kopš PSKP XXV kongresa.
1980. gadā notiek Latvijas Padomju rakstnieku savienības VIII

kongress. Šķiet, ka atskaites punkti ir skaidri. Bet ne velti «Lite-

ratūras un Mākslas» diskusijas par mākslinieciskumu dalībnieki

operēja ar visu 70. gadu literatūras devumu. Prozā šinī posmā

iezīmējas visai izteiksmīga līnija. 70. gadu sākumā pie lasītājiem
nonāca virkne lielās prozas darbu, kas strauji sakustināja tolaik

diezgan vienveidīgo un mierīgo prozas ainu. Tādi romāni kā

V. Lāma «Jokdaris un lelle», «Mūža guvums», I. Indrānes «Udens-

nesējs», R. Ezeras «Nakts bez mēnesnīcas» un «Aka», M. Zariņa
«Viltotais Fausts», A. Bela «Būris» un «Saucēja balss» apliecināja
latviešu prozas potences. Katrs no šiem darbiem izrādījās ne vien

pakāpiens pašu autoru daiļradē, bet iezīmēja idejisko un stilis-

tisko iespēju bagātību visā prozā. Likās, ka šo darbu birumam

sekos vēl krāšņāks uzplaukums, prozas aina kļūs daudzveidīgāka

un sazarotāka. Kritiķu raksti bija cerību pilni. Bet nākamie pieci

gadi šo kāpinājumu nesniedza. Ja jārunā par patiesi nozīmīgiem
mākslinieciskiem atklājumiem, jāmin J. Kalniņa «Rainis». Ne jau
velti minētajā diskusijā no pēdējās piecgades darbiem visvairāk

uzmanības piesaistīja tieši «Rainis» un vēl R. Ezeras «Zemdegas»,
lai gan šais gados ir radušies arī citi atzīstami vērtējamidarbi,kā

Z. Skujiņa «Vīrietis labākajos gados» (1975), H. Gāliņa «Jāsēj
rudzi» (1976), A. Kalves «Atvadas» (1976), Ё. Hānberga «Pirmā

grēka līcis» (1977), A. Pūriņa pirmais romāns «Nevaicājiet man

neko» (1977), vairāki jauni M. Zariņa stāsti un romāni, A. Kol-
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berga «Cilvēks, kas skrēja pari ielai» (1977). Sarakstu varētu vēl

papildināt.
Kritika, kas nebūt nav pārmērīgi barga, jau vairākus gadus

ar bažām runā par zināmu apsīkumu. «Kritikas gadagrāmatas»

prozas pārskati nu jau tradicionāli sākas un beidzas ar konstatē-

jumu, ka aizvadītais gads lielajā prozā bijis ierindas gads bez

sevišķiem ieguvumiem. Šais konstatējumos jaušamas dziļas bažas

par to, ka romāns, kas tradicionāli vienmēr ir centies dot sabied-

rības dzīves sociāli psiholoģisko ainu, pēdējos gados ir novirzī-

jies no dzīves galvenajiem ceļiem uz sīkākām sāņus taciņām.
Vai kritikas atzinumi ir netaisni? Vai tikai tās vaina, ka, ana-

lizējot literatūras tendences un virzību kopumā, kā tas bija
«Literatūras un Mākslas» diskusijā, tā savos pozitīvajos secinā-

jumos varēja balstīties tikai uz dažiem — galvenokārt 70. gadu
sākumā publicētiem darbiem, atstājot ārpus redzesloka krietnu

daļu romānu un stāstu? Vai tomēr nav tā, ka pārāk daudzi no

pēdējos gados uzrakstītiem un publicētiem darbiem maz saska-

ras ar būtiskām dzīves norisēm, kas saviļņo ikvienu lasītāju,
ikvienu pilsoni, ikvienu sabiedrības locekli? Vai nav tā, ka,

uzšķirot un izlasot dažu labu romānu, mūs piesaista interesantais

sižeta veidojums, raitā valoda, dažkārt mēs pat jūtam līdzi varo-

ņiem, kuros noskāršam ikdienā sastapto cilvēku vaibstus, bet pēc
dažiem mēnešiem ar mokām spējam atcerēties lasīto, aprakstītos
notikumus, personu vārdus? Darbam nav bijis īsta nerva, kas ne-

ļautu, aizverot pēdējo lappusi, šķirties no grāmatas uz visiem

laikiem, kas urdītu domas, uzbangotu emocijas, liktu pārskatīt
kaut ko no iesīkstējušiem uzskatiem, parādītu pierasto jaunā, ne-

gaidītā pavērsienā.
Jautājumu ir uzdots daudz, jāmēģina atbildēt, paturot prātā

prozas tendences, kas izpaužas tieši pašos jaunākajos darbos.

Vispirms atļaušos pagaru citātu no lietuviešu kritiķa un RS

valdes sekretāra Petra Bražena pārdomām, kas bija izteiktas par

jaunāko lietuviešu romānu Lietuvas PSR RS plēnumā 1979. gada

maijā. Mēs esam pieraduši, ka lietuviešu rakstnieki atrodas pa-

domju prozas avangardā, ka J. Avīžus, M. Slucka, A. Bieļauska,
V. Bubņa labākie darbi kā sava laikmeta mākslinieciskie doku-

menti piesaista visplašāko lasītāju uzmanību. Patlaban arī lietu-

viešu romānistikā notiek zināma atkāpšanās no iekarotajām pozī-

cijām. Bažas par to izskanēja arī minētajāplēnumā: «Nelaimīga

mīlestība, irstoša ģimene, garīga depresija, morāla degradācija,

mēģinājumi rast dzīves līdzsvaru — lūk, visbiežākie konflikti un

kolīzijas šodienas romānā. Tam piemīt darbības šaurība, ierobe-

žots laiks, neliels personāža loks, nosliece uz pašanalīzi, refleksi-

jām, skaļiem disputiem un klusu iekšējo monologu. Šodienas
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lietuviešu romāns diezgan reti pievēršas sociālistisko lauku īste-

nībai, nedroši pieskaras strādnieku dzīvei un kopumā — darba

kolektīvu ikdienai. Var nosaukt tikai dažus izņēmuma gadīju-
mus, kad mēs romānā sastopamies ar cilvēkiem, kas apstrādā
zemi, strādā rūpnīcā vai būvlaukumā. Visu, kas notiek ražošanas

sfērā, kas veido mūsu garīgās dzīves ekonomiskos pamatus, mēs

bieži vien esam redzējuši vienīgi ar inteliģenta acīm, turklāt ļoti

fragmentāri.»1
Šķiet, ka šis izteiksmīgais raksturojums lielā mērā atbilst arī

mūsu prozas ainai. Mūsu kritikā nav pieņemts runāt par tema-

tikas šaurību, par to, ka proza iet ar līkumu garām rūpnīcai un

lauku dzīvei. Bieži paustais uzskats, ka nav svarīgi, no kādas

vides nāk rakstnieka varoņi, ka dzīves patiesību var atspoguļot

jebkurā materiālā, ir pareizs un neapstrīdams, kad mēs vērtējam

atsevišķu darbu, atsevišķa rakstnieka daiļradi. Patiesi, rakstnie-

kam ir tiesības izvēlēties savus varoņus no jebkuras dzīves

jomas, un romāns par arhitektu vai gleznotāju pats par sevi ne-

būt nav vērtējams zemāk kā romāns par slaucēju. Bet veselas

literatūras ietvaros tomēr nevar uzskatīt par normālu un pareizu,

ja tā izliekas neredzam tieši tos dzīves slāņus, kur notiek visbū-

tiskākās pārvērtības ar tālejošu nozīmi visas tautas un valsts

likteņos.
Latviešu rakstniecība allaž ir bijusi cieši saistīta ar zemi, ar

zemnieku dzīvi. No tās izauguši gandrīz visi labākie darbi

19. gadsimtā un 20. gadsimta pirmajā pusē. Latvija bija lauk-

saimniecības zeme, un lielākā daļa rakstnieku nāca no lauku

sētām, bija zemnieku dēli vistiešākajā nozīmē.

Divdesmitā gadsimta otrā puse krasi pārmainīja ekonomiskās

attiecības, Latvija kļuva par industriālu republiku. Arī rakst-

nieku bērnības takas tagad biežāk ir iemītas pilsētas asfaltā nekā

lauku norās. Šķiet, nav jābrīnās, ka latviešu proza ir kļuvusi pil-
sētnieciska un tās galvenais varonis vairs nav zemnieks. Un

tomēr šis process ir pārsteidzoši straujš. No A. Upīša «Zaļās

zemes» iznākšanas mūs šķir tikai trīsdesmit pieci gadi, un šinī

vēsturiski īsajā laika sprīdī mūsu lielā proza ir gandrīz pilnīgi
zaudējusi saikni ar lauku dzīvi. Tāda atraušanās no dzīves sak-

nēm, no kultūras tradīcijām nevar neradīt tālejošas sekas.

Visas padomju literatūras mērogos patlaban notiek vērtību

pārvērtēšana, pastiprināta pievēršanās lauku dzīves procesiem
kā tautas morālo un materiālo vērtību pamatam. Krievu litera-

tūrā ir izveidojusies tā sauktā lauku proza (tā nebūt neaptver

1 Браженас П. Очная ставка с современностью. — Литва лит., 1979,

№ 4, с. 115.
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visus par lauku dzīvi uzrakstītos darbus), kas jau ilgāku laiku ir

gan lasītāju, gan kritiķu diskusijas centrā. Tādi rakstnieki kā

F. Abramovs, V. Astafjevs, V. Belovs, J. Nosovs, rakstot par pār-
vērtībām šodienas laukos, daudzveidīgi un dziļi atklāj tautas

dzīvi, cenšas piekļūt sarežģītai, daudzšķautņainai tautas rakstura

būtībai.

Alma-Atā notika neskarto zemju 25. gadadienai veltīta Vis-

savienības radošā konference «PSRS agrārās politikas īstenošana

un mūsdienu literatūras uzdevumi padomju lauku darbaļaužuattē-

lošanā». Šai konferencē piedalījās daudzi ievērojamirakstnieki un

kritiķi (mūsu republiku pārstāvēja G. Priede un A. Dripe). Vēr-

tējot, kā mūsu literatūra risina mūžam aktuālās problēmas par
zemi, maizi, tās kopējiem, konferences dalībnieki analizēja ļoti
plašu daudznacionālās literatūras klāstu. Runājot par tradīcijām,
kopā ar daudziem mūsu zemes izcilākajiem rakstniekiem refe-

renti minēja A. Upīti. Šodienas literatūras iztirzājumā neieskanē-

jās gandrīz neviena latviešu rakstnieka vārds. Atsaucās uz lietu-

viešiem (visvairāk uz J. Avīžu), uz igauņiem (M. Trāts, E. Bēk-

mane), bet no latviešu literatūras figurēja vienīgi I. Ziedoņa
«Kurzemīte». Diemžēl mums nav ko likt uz Vissavienības litera-

tūras svariem, lauku dzīves īstenība ir izslīdējusi no latviešu

lielās prozas redzesloka.

Pēdējais F. Abramova romāns saucas «Mājas». Te ir runa par

lasītājiem no agrākajiem Abramova darbiem pazīstamo Prjasļinu

dzimtu, par Ļizavetas Prjasļinas mājas bezjēdzīgu un nežēlīgu
izpostīšanu, bet virsraksta jēga ir daudz plašāka — rakstnieks

domā par māju, no kurienes nākuši visi viņa varoņi, no kuras

nākusi tauta, —

par dzimto zemi. Romāna izmanāma skaudra

sāpe par to, ka esam kļuvuši slikti saimnieki, ka zemnieku vairs

neuztrauc, ja zeme slikti apstrādāta, ja paliek nenovākti lauki,

nenopļauta zāle. Romānā ir epizode, kad Mihails Prjasļins pār-
met jaunajam traktoristam Ņetjosovam, kurš apar lauku tā, ka

tiek uzvērsts neauglīgais sarkanā māla slānis. Ņetjosovs Prjas-

ļinam atbild, ka tā ir licis agronoms un pārējais nav viņa daļa.
Abramovu dziļi satrauc zemnieku sirdsapziņas erozija, kas skar

ne tikai nelabojamus sliņķus un dzērājus. Ņetjosovs ir discip-

linēts, strādīgs traktorists, viņš nedzer, un viņu pat ieceļ par sov-

hoza direktoru galīgi sevi sakompromitējušā priekšgājēja vietā.

F. Abramova domas, viņa sirds nemiers par Krievijas ziemeļu

zemniecības likteni atspoguļojas ne vien romānos, bet arī asajā,

dziļi pārdomātajā kopīgi ar A. Čistjakovu sarakstītajā aprakstā
«Tīrums dzīvais un mirušais» (Москва, 1978, № 5), arī viņa atklā-

tajā vēstulē saviem novadniekiem, ko 1979. g. 18. augustā pub-
licēja «Пинежская правда» un vēlāk pārpublicēja «Правда».
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Sava darba jēgu F. Abramovs raksturo šādi: «Pateikt patiesību,
lai arī smagu, dažam pat var likties — apvainojošu, — tas no-

zīmē ne vien cilvēka dvēseli atsvabināt no tumsas, atsvaidzināt

ar skaidru ūdeni, bet arī pamudināt to uz darbību, radīšanu...
Uz pārmaiņu — galu galā. Vai tas dzīvē ir svarīgi? Svarīgi gan.

Nomelnot, apvainot cilvēcisko cilvēkos viegli... Bet man vien-

mēr ir gribējies izskaidroties atklāti, nostiprināt cilvēkā pārlie-
cību, ka viņš kaut ko sevī ir aizmirsis. Tāpēc arī manos romānos

ir tik daudz sāpes cilvēciskuma apliecināšanā.»1

F. Abramova — tāpat kā citu «lauku prozas» pārstāvju stip-
rums ir viņu ciešā līdzdalības un pat līdzvainības sajūta. Viņi
neatdala sevi no saviem varoņiem, no viņu priekiem un bēdām.

Krievu «lauku proza» atdzīvina un turpina Dostojevska un Tol-

stoja tradīcijas, kuru dzīvā serde bija rakstnieku sāpošā sirdsap-
ziņa, viņu līdzatbildība par to, kas notika ar katru zemnieku,
katru cilvēku.

Ne tikai Abramovam dziļi rūp, kas šodien notiek ar zemi, ar

tiem cilvēkiem, kas dzīvo uz zemes un kopj zemi. Ne tikai viņš
mokoši meklē atbildi uz to, kā lauku cilvēka apziņā un raksturā

izpaužas pārvērtības, ko nosaka modernās, centralizētās un spe-

cializētās lauksaimniecības izveidošanās, zemnieku aiziešana no

tēvutēvu sētām kolhozu un sovhozu nomalēs uz lielajiem, per-

spektīvajiem ciematiem. Ne tikai viņš meklē patiesību, kas stipri-
nātu cilvēku dvēseles, neļautu aizmirst galveno cilvēcības

likumu — dzīvot pēc sirdsapziņas.
Pēdējā laikā grūti atrast tādu preses izdevumu, kas neveltītu

uzmanību lauksaimniecības problēmām, kas necenstos tās risināt

daiļdarbos un publicistikā. Žurnāli «Новый мир», «Наш совре-

менник», «Москва» un citi sistemātiski atvēl savas slejas rakst-

nieku pārdomām par lauku cilvēku šodienu.

Cilvēka attieksmes ar zemi nav vairs lokāls lauku dzīves jau-

tājums, tas pārāk tieši atbalsojas visas valsts dzīvē ne tikai mate-

riālo vērtību jomā, bet nosaka arī morālos kritērijus.
Mūsu republikā šīs problēmas visnopietnāk skar publicistika.

Mēs atceramies, kādu rezonansi guva I. Ziedoņa «Kurzemīte».

Joprojām tas ir viens no patiesīgākajiem, ar latviešu literatūrai

neparastu atklātību un kaismīgumu rakstītajiem laikmeta doku-

mentiem. Pēdējā laikā lauku dzīves problēmām pievērsies
A. Dripe, un viņa «Vēstules no kolhoza» ar savu aso nostādni

un patieso ieinteresētību arī jau guvušas atbalsi sabiedrībā.

Sasāpējušu sabiedrisku jautājumu risināšanā publicistikai

jāiet pa priekšu, tā tam vajadzētu būt. Bet arī romānu autoriem

1 Абрамов Ф. О хлебе насущном. — Сов. Россия, 1979, 26 окт.
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nav tiesību visus asumus un problēmas novelt uz publicistu ple-
ciem un dzīvot, nepamanot nekā no tā, kas notiek ārpus lielu un

mazu pilsētu robežām.

Taisnības labad jāatzīst, ka zināms, visai bikls pagrieziens uz

lauku pusi samanāms arī dažā latviešu rakstnieka stāstā.

Vispirms te minami E. Hānberga «Pirmā grēkalīcis» un A. Kal-

ves «Veltījums pērnajam rudenim». Par abiem šiem darbiem man

jau bija izdevība izteikties «Kritikas gadagrāmatā» (1979), tāpēc
negribu atkārtoties. Katrs no nosauktajiem darbiem atbilstoši to

žanram sniedz ieskatu diezgan pašaurā dzīves īstenības nostūrī,

īpaši tas attiecas uz «Pirmā grēka līci». Bet abi rakstnieki izvē-

lētajā dzīves izpētes objektā ieskatās pietiekami dziļi, lai viņu
liecība un secinājumi nepaliktu vienaldzīgi lasītājam. Reiz es

vadīju lasītāju tikšanos ar E. Hānbergu. Zāles aktivitāte, uzdotie

jautājumi, kas skāra ne tik daudz Hānberga rakstnieka darbus,

cik šodienas lauku dzīves būšanas un nebūšanas, liecināja, ka

lasītāji, sastapušies ar patiesīgi uzrakstītām lappusēm, gaidīt
gaida gan no šī darba autora, gan no citiem rakstniekiem māk-

slas darbus, kas pilnasinīgi atveidotu lauku darba cilvēku speci-
fiskajos šodienas apstākļos, atklātu viņa pasaules uztveri, attiek-

smi pret dzīvi, darāmo darbu, parādītu, kas mainījies lauku cil-

vēka psiholoģijā, kopš iesākusies masveida pārcelšanās uz cie-

matiem, kopš visa zemes apstrāde balstās uz tehniku un liela-

jos lopkopības kompleksos cilvēka saskare ar aprūpējamiem
dzīvniekiem kļuvusi minimāla, arāji pārvērtušies par mehaniza-

toriem, bet lopkopji par mehāniķiem un operatoriem.

Lai izprastu 70. gadu zemnieku, vairs nepietiek ar Blaumaņa

un Upīša darbiem. Ir noticis pavērsiens, kas satricinājis gadsim-
tiem izveidoto dzīves stereotipu. 70. gadu zemnieka psiholoģija
vairs nav izprotama arī ar 50.—60. gadu rakstīto darbu starpnie-

cību. Bet mūsu grāmatās vēl arvien sastopam zemnieka tipu, kas

aizgājis vai aiziet pagātnē. Acīmredzot jaunapgūstamaisdzīves slā-

nis nav vieglu roku paceļams, tas prasa iedziļināšanos un izpratni.

Arī «Pirmā grēka līcī» sastopamie raksturi nav izveidojušies

pēdējās desmitgadēs. Grāmatas panākumi skaidrojami ar to, ka

autors, kurš diendienā seko lauku dzīves norisēm, atveidojis

tipisku šodienas situāciju, kad strauji izzūd viensētas. Vecajās
mājās paliek tikai savu aktīvo mūžu nodzīvojuši cilvēki, kuri

vecumdienās negrib un nevar iejusties jaunajosapstākļos. E. Hān-

bergs rāda tās lauku ļaužu paaudzes aiziešanu, kurai bija lemts

pārdzīvot pirmo kolhoza gadu sūrumu un ar savu godīgo, paš-
aizliedzīgo darbu likt pamatus jaunajai lauksaimniecības ražo-

šanas sistēmai. Līdzīgi daudziem citiem padomju rakstniekiem
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Hānbergs cenšas izprast, ko īsti šī paaudze aiznes sev līdzi, ko

atstāj mantojumā. Lai gan darbā ir mākslinieciskas nepilnības,
trūkst lielāku vispārinājumu, E. Hānberga grāmata ar savu tie-

šumu, reālistisko notikumu un galvenokārt veco darba cilvēku

raksturu tvērumu ir nozīmīga parādība mūsu visai pieticīgajā

prozas klāstā par lauku dzīvi. Tomēr šī «reportāža» nevar aizvie-

tot visas neuzrakstītās grāmatas par lauku cilvēku, kurš moder-

nās lauksaimniecības apstākļos ar saviem pūliņiem nodrošina

ražas un izslaukumus, par to, kāda ir šī cilvēka iekšējā pasaule,
kāda vieta tur ir tēvu un vectēvu tikumiem, kādas jaunas līnijas

viņu morāles kodeksā iezīmējis laikmets. Atbildi uz visiem šiem

jautājumiem rakstnieki vēl lasītājiem parādā.

Manuprāt, visnopietnākais mēģinājums ieskatīties 70. gadu
lauku cilvēka vaibstos ir A. Kalves stāstā «Veltījums pērnajam
rudenim». Arī šis stāsts publicēts jau 1978. gadā un tāpēc īsti

neietilpst raksta ietvaros, tomēr dažos vārdos pie tā gribētos pa-

kavēties, jo 1979. gada lielajā prozā nav neviena darba par

lauku cilvēku dzīvi.

A. Kalve, kurš savas rakstnieka gaitas iesāka ar labiem stās-

tiem par lauku cilvēkiem krājumā «Sarkans āboliņa lauks», ir

viens no nedaudzajiem, kas nav zaudējis saikni ar zemi, ar zem-

nieku dzīvi. «Veltījums pērnajam rudenim» liecina, ka meklējumi

šinī virzienā spēj izraisīt rakstnieka talanta jaunu pacēlumu.

Viena no jaunā stāsta stiprajām pusēm ir precīzi iezīmētā

šodienas situācija laukos, kad komandposteņi lielajās saimniecībās

nonāk jauno speciālistu rokās, kad vakardienas studenti uzņemas

atbildību gan par ražošanu, gan par cilvēku dzīvēm. Dēli sāk

mācīt tēvus. A. Dripe vēstulē no kolhoza vadītājs»

ar publicistikas līdzekļiem analizē šīs situācijas sociāli ekono-

misko būtību. A. Kalves galvenais uzdevums ir izšķetināt psiho-

loģiskās kolīzijas, atveidot tās ar reālistiski tvertiem raksturiem.

Domāju, ka Juris Liepa ienes jaunus akcentus šodienas cilvēka

mākslinieciskajā izpratnē.

Ja latviešu proza paiet garām pārvērtībām lauku dzīvē un

lauku cilvēku psiholoģijā, kam visā padomju literatūra likum-

sakarīgi piesaitīta daudzu talantīgu rakstnieku neatslābstoša

uzmanība, jāmeklē, ap ko centrējas tās galvenās intereses.

Pēdējā laikā bieži nācies konstatēt, ka literatūrā priekšplānā

izvirzās morāles jautājumi. Šo jautājumu nozīme bija uzsvērta

arī no partijas XXV kongresa tribīnes. Būtība jebkuras tematikas

darbi mākslā saistās ar morāli un tikumību, jo katra cilvēka dar-

bošanās ir vērtējama ar šo mērauklu.

Mūsu literatūrā pēdējos gados morāles problēmas izpaužas.
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cilvēka ētiskas pozīcijas analīzē. Cilvēka nostāja sabiedrībā stās-
tos un romānos galvenokārt nosakāma caur sadzīves kolīzijām,
jūtu dzīvi, attiecībām ģimenē. Retāk sastopamies ar grāmatām,
kur morāles problēmas izgaismojas tieši sociālās dzīves šķautnēs.

Nav lieku reizi jāpierāda, ka darbiem ar spēcīgi risinātiem

morāles sadzīviskiem aspektiem ir ļoti liela loma sociālajā audzi-

nāšanā. Viss ir atkarīgs no dzīves izpētes pamatīguma, morāles

kritēriju augstumaun mākslinieciskā līmeņa.
1979. gads sniedzis vairākus morāles problemātikas prizmē-

jumus sadzīviskā plāksnē.
Viens no romāniem, kas gada devumā piesaista uzmanību ar

saasinātu morāles problēmu izvirzījumu, ir Veltas Spāres
«Dialogs». Žurnālistes un rakstnieces Metas Vālodzes raksturs,
kas ir šī darba centrā, veidots ar lielu ticamības pakāpi. Rakst-

niece rūpīgi šķetina galvenās varones Metas dzīves pavedienu.
Sešpadsmit gadu vecumā Meta brīvprātīgi dodas uz fronti,
būdama sapieru vada sanitāre, izstaigā ilgus, grūtus kara ceļus.
Par saltajiem Darņicas ierakumiem vienmēr atgādina apsaldētās,
sarkanās rokas. Darņica Metai kļūst par viņas izturības un uzti-

cības mēru. Darņica viņai ir atskaites punkts un vērtību mērs,

kad jāsastopas ar sarežģītām dzīves situācijām. Viņai liekas, ka

dzīvē jābūt tāpat kā frontē — vienā pusē savējie, otrā ienaid-

nieki. Frontes meitene, kura pratusi skatīties nāvei acīs un zem

ienaidnieka uguns glābt ievainotos karavīrus, apjūk pēckara dzī-

ves attiecību sarežģītībā, grib visus samezglojumus atrisināt sa-

skaņā ar avīžu ievadrakstiem. Cenšoties dzīvot pēc apstākļu
uzspiestiem un pašas apziņā izstrādātiem stingriem priekšrak-
stiem, viņa sagandē dzīvi sev un citiem. Blakus viņai cilvēkiem

ir salti. Viņa nespēj noticēt sava pirmā vīra Rūda taisnībai

(Rūdis ir izslēgts no partijas, jo bija kritis gūstā), nespēj kļūt
viņam par atbalstu un draugu. Meta nejūt, ka viņas ledainā no-

vēršanās noved Rūdi līdz izmisumam. Cenšoties pārvarēt vientu-

lības un atstumtības loku, viņš pieļauj rīcību, kas noved uz ap-

sūdzēto sola. Arī otrais vīrs Rolands pie viņas sāniem savīst,

sapinas melos un zaudē cilvēcisko pašcieņu. Dēls Ilmārs iemā-

cās dubulto dzīves grāmatvedību un pamazām noiet no ceļa.

Meta dzīvo šķietami morāli nevainojamu dzīvi, bet viņai pie-

trūkst vienkāršas cilvēcības, iejūtības, bez kā pat vislabākie no-

domi pārvēršas par ļaunumu. Arī viņas rakstnieces darbība noslīd

pa dzīves parādību virspusi. Kad viņa mēģinarakstīt par sava dēla

paaudzi, Ilmārs viegli atmasko darba melīgumu, jo Meta cenšas

dzīvi nogludināt, vienkāršot. Viņas puspatiesība Ilmāram šķiet
sliktāka nekā atklāti meli. Meta bankrotē ne tikai kā cilvēks,

bet arī kā radoša personība. Trāpīgi Metas būtību novērtē viņas
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kolēģis, arī bijušais frontinieks Petrovs: «Tads pretrunīgs..
taisnīgs un... samaitāts raksturs. Bīstams sev un citiem.»

«Dialogā» rakstniece ir spējusi parādīt, ka Metas īpašības ir
sociālo apstākļu radītas, ka šo raksturu salauzušas tādas pēckara
dzīves negācijas kā neuzticēšanās pat vistuvākajiem cilvēkiem,
aizdomas, nepelnīta cilvēku apzīmogošana ar ienaidnieka nosau-

kumu. Jauniņā Meta, kuras biogrāfijā ir tādi melni traipi kā

teva īslaicīga iestāšanās aizsargos un aizdomās turētais vīrs, ne-

spēja saglabāt savu cilvēcību. Par bruņām dzīves vētrās viņai
kļuva taisnības cīnītājas pozīcija. Vai taisnība kādreiz nepārvēr-
tās par visnežēlīgāko netaisnību — no šādiem jautājumiemMeta

savu sirdi un sirdsapziņu centās pasargāt. Jaunībā ar fanātiski

nekritisku pieeju vispārpieņemtajam redzes viedoklim, vēlāk ar

apzinātu nevēlēšanos pieļaut savas mākslīgi uzbūvētās pasaules

sagrāvi. «Dialogā» varones raksturs atklāts dažādās šķautnēs,
atklāta viņas cilvēciskā drāma. Metai, sevišķi romāna pirmajā
pusē, ir daudz subjektīvas pievilcības. Patiesa dramatisma un

dzīves patiesības piesātināts ir viņas konflikts ar dēlu.

Metas raksturs konfrontēts ar diviem citiem sieviešu rakstu-

riem. Žurnāliste, vēlāk skolotāja Armane, ir jau bieži literatūrā

sastaptais nedomājoša birokrāta tips. Viņa spēj piemēroties
ikvienai situācijai, nomelnot to, ko vakar sauca par baltu, viņas
dzelžainā darbošanās spēj sakropļot ne vienu vien jaunu dvē-

seli. Meta ir atšifrējusi Armani, viņu starpā ir konflikta situācija,
bet kādi neredzami pavedieni vieno šos raksturus. Paštaisnība,

nespēja līdzjust otram cilvēkam Armanē izpaužas galējā pakāpē.
Meta, izvairoties no meliem, bet nespējot skatīties acīs patiesībai,
visu dzīvi iztiek ar puspatiesību; Armanei melu un patiesības
problēma neeksistē nemaz. Meta atšķirībā no Armanes prot sa-

skatīt īstās vērtības dzīvē, viņai pat liekas, ka viņa par tām

cīnās, bet ikreiz paliek pusceļā. Kādā no iekšējās sacelšanās brī-

žiem viņa ironizē; «Šaubīgais... neskaidrais —ej garām, garām,
atstāj citam, kam būs drosme apstāties un paskatīties, kāds tas

šaubīgais un neskaidrais īsti ir.» Pašai viņai šīs drosmes nav.

Subjektīvi Meta ir cilvēciskāka un godīgāka par Armani, bet

sabiedriski bīstamāka, jo viņas nostāju un īsto būtību ir grūtāk
saskatīt. Metas pozitīvais antipods romānā ir viņas jaunības
draudzene ārste Nora Apse. Šī funkcija aizēno visu pārējo, un

arī Noras raksturs ir shematisks, bez novatorisma dzirksts. Ro-

mānā trūkst Metas un Noras attiecību psiholoģiska risinājuma,
ir tikai šo attieksmju ārējās izpausmes.

Romāna dzīvotspēju nodrošina mūsu literatūrā vēl līdz šim

mazatklātās parādības iemiesojums nevienkāršotā, ticamā Metas

Vālodzes raksturā. Velta Spāre caur šo raksturu ar pilsonisku
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kaismi karo pret bīstamiem maldiem, it kā varētu izdzīvot ar

puspatiesību, neieslīgstot melos, liekulībā, cietsirdībā.

Morāles problēmas ir arī Zigmunda Skujiņa garā stāsta

«Sermuliņš uz asfalta» centrā. Šis stāsts sniedz lasītājiem kādu

modernās ģimenes modeli. Šīs ģimenes pasaulē rakstnieks mūs

ieved brīdī, kad laulātam pārim pienācis atvaļinājumu laiks un

viņi pirmo reizi kopdzīves laikā nolemj to pavadīt šķirti. Sieva

ar draudzeni aizlido ekskursijā uz Vidusāziju. Gunāra gaitas viņu
nekādos tālumos neaizved. Izcilājis medību un vēžošanas plānus,

viņš paliek Rīgas dzīvoklī un ļaujas notikumu gaitai.

Atvaļinājums Gunāra un Asjas dzīves stāstā iegūst dziļāku
simbolisku nozīmi, jo pēc garajiem laulības gadiem ir iestājies
kritisks moments, kad abiem šķiet, ka «viņu laulībā viss bija ap-

griezies un zaudējis jēgu» (Gunārs), ka viss «ir apnicis, mīļā stun-

diņa, kā apnicis, to ilgāk vairs nevar izturēt» (Asja). Divi cilvēki

dodas katrs uz savu pusi, lai pārvērtētu līdzšinējās vērtības, lai

pilnam izbaudītu sen zaudēto neatkarības un brīvības izjūtu, at-

ļautos piedzīvot kādu satraucošāku brīdi, nerēķinoties ar ieras-

tajām attiecībām un atkarībām.

Gunāra rakstura izpratni papildinaun paspilgtina viņa draugu
Vitauta un Ojāra portreti. Kādreiz abi dzīves ceļos bija Gunāru

apsteiguši, bet tagad Vitauts ir kļuvis par klaju haltūristu, bet

Ojārs, kurš kādreiz ieņēma aktīvu dzīves pārveidotāja pozīciju,
apguris un īgns apcer pie alus mucas savas neveiksmes. Jāsaka,
ka šiem epizodiskajiem tēliem rakstnieks atradis sulīgas krāsas.

Nepārprotami nomanāms, ka abu draugu nelaimēs liela loma ir

viņu sievām — valdonīgajai Zigrīdiņai un aprobežotajai karje-
ristei Karmenai. Šo avarējušo ģimeņu bieds palīdz Gunāram ap-

jēgt, ka viņa laulība navpati neveiksmīgākā.

Asjas raksturojumam fonu rada viņas vientuļā, bet dzīves-

priecīgā draudzene Melita, kuras dzīves piepildījums ir dēls

Varis. Ceļojuma laikā Asja ar loģiskiem secinājumiem nonāk pie

patiesības, ka Varis un viņas dēls Jānis ir pusbrāļi, jo kādreiz

Gunārs pametis Melitu Asjas dēļ. Šis apstāklis, ko Asja uzzina

tikai tagad, ienes dažas disonanses, kuras saasinās, kad rodas tīri

sievišķīga konkurence elegantā, padzīvojušā atraitņa ķirurga
Smiltnieka dēļ. Kad tālumā dzīvojošais latvietis izvēlas Melitu,

konflikts ir izsmelts. Apcerot Melitas vientulību,Asja pēc dažām

prombūtnē pavadītām dienām atskārš, ka vilšanās ģimenes dzīvē

bijis īslaicīgs pagurums, ka viņa mīl savu Gunāru un alkst

atgriezties ģimenes klēpī. Stāsts beidzas ar laimīgu izlīdzinājumu.
Vētra ūdens glāzē ir norimusi, ģimenes pamati izturējuši pārbau-
dījumu.

Situācijas, kādas ir «Sermuliņā uz asfalta», dzīvē sastopamas
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it bieži. Stāstā nav pārspīlējumu, sadomājumu. To, kas notiek ar

Gunāru un Asju, pārdzīvojuši daudzi cilvēki. Dzīvē tā mēdz
notikt. Bet vai ar šo patiesību pietiek, lai rastos pilnvērtīgs māk-

slas darbs? Ne katrreiz dzīves patiesība ir arī mākslas patiesība.
Z. Skujiņa stāsts daudzējādā ziņā ir raksturīga parādība mūsu

prozā, kur valda mierīga dzīves apcere, bez asumiem, bez dziļā-
kiem konfliktiem, bez lielākām kaislībām. Z. Skujiņa profesionā-
lisms, dzīvais, plūstošais stāstījums, izteiksmīgā valoda piesaista
lasītāja uzmanību, bet neglābj no vilšanās, aizverot pēdējo lap-

pusi.
Ar dalītām jūtām jāuzņem arī Jāņa Lapsas romāns «Rūg-

tums». Tas ir pirmais rakstnieka romāns, bet nav viņa pirmais
darbs par tāljūras zvejniekiem. «SOS pēcpusdienā», «Oranžā

laiva» un citos stāstos viņš jau agrāk pieteicis latviešu literatūrai

raksturīgo cilvēka un jūras tematiku.

Pēc Viļa Lāča, Zaņa Grīvas, Egona Līva rakstnieks cenšas

pateikt savuvārdu —

par 70. gadu zvejniekiem.
Romānā «Rūgtums» ir lappuses, kur jūrnieku dzīve tālajos

zvejas rajonos attēlota ar skaudru tiešumu un patiesīgumu. Mūs-

dienās zvejas ierīces neatbrīvo zvejniekus no smaga, notrulinoša

darba, kad lielie lomi jāglābj no bojāejas un pat vētras laikā,
nerēķinoties ar darba stundām, jāstāv pie zivju apstrādes gal-
diem ar vienu domu: «... vēl tikai šo zivi, vēl tikai nākamo un

aiznākamo, un tad darbam būs redzams gals, bet, kad mucā no-

blākšķēja jau desmitā nākamā un aiznākamā, doma atgriezās
savā izejas punktā: vēl tikai šo zivi, vēl tikai nākamo.» (Karogs,
1979, № 6, 33. lpp.)

Zvejnieku dzīves sūrumu, dzelžaino pakļautību nozvejas plāna

prasībām Lapsa tēlo ar zinātāja prasmi. Vīru attiecības uz kuģa
izgaismojas dabiskas, organiski saistās ar katra rakstura īpašī-
bām. Arī romāna galvenā varoņa kapteiņa Jura Brašas īpašības
visticamāk atklājas tieši jūras epizodēs, kur viņa straujums,
riska prieks, savienots ar jūrnieka māku un intuīciju, nodro-

šina gan panākumus zvejā, gan cieņu komandas acīs. Bet, tikko

Juris nokāpj no kuģa uz cietas zemes, viņa raksturā viss sāk

šķobīties. Viņš ir iemīlējies jūrā, iemīlējies kuģī, nespēj dzīvot

bez sava darba un neprot šo mīlestību apvienot ar mīlestību pret

sievu, pret ģimeni. Sis konflikts latviešu literatūrā nav jauns.
Tas ir devis Vilim Lācim vielu romānam «Zeme un jūra», tas ir

radis spilgtu izgaismojumu Z. Grīvas «Zem albatrosa spārniem»

iestarpinātajā novelē «Cilvēks ar divām mīlestībām». Šajos dar-

bos bija jaušama konflikta traģika, cilvēka cīņa par abām mīles-

tībām un viņa nespēks, lai šo konfliktu laimīgi atrisinātu. Sadū-

rās vīrišķīgā drosme, tāluma alkas un sievišķīgais maigums, vēlē-
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šanas piesaistīt mīļoto, saduras juras aicinājums un zemes pievilk-
šanas spēks.

J. Lapsas romānā šo romantizēto motīvu nav. Bet nav arī

dramatisma, jūtu lieluma. Jura un Maijas attiecībās visu nosaka

nejaušība, raksturu nenoturība. Mēs ieraugām Maiju un Juri

jau tad, kad viņi sen viens no otra atsvešinājušies, kad strīdi un

skandāli par savstarpējo neuzticību vairs nerada dvēselē nekā-

das brūces, bet tikai aizskar patmīlību. Lai kā rakstnieks cenšas

pārliecināt, ka Juris šai konfliktā ir pārāks par savu nesavaldīgo
sievu, tas viņam neizdodas, jo nepārprotama ir Jura vienaldzība

gan pret Maijas, gan pret meitas Ivetas likteni.

Vienkāršotas ir arī Jura attiecības ar viņa pretinieku, kol-

hoza priekšsēdētāja vietnieku Duduku. Netīrā kampaņa, ko pret
Juri izraisa Duduks, risināta pēc vissliktākajiem literārajiem
štampiem, ieņem romānā ļoti lielu vietu, bet maz dod raksturu

izpratnei. Nostādot Juri nepatiesi apmelotā, cietušā lomā, iežē-

linot par viņa likstām, rakstnieks paiet garām īstajam konflik-

tam, kas varēja kļūt par romāna kodolu. Līdz ar to dzīves pa-
tiesības elpa, kas ienāk zvejnieku dzīves epizodēs, izplēn, tikko

romāns sāk pildīt savu māksliniecisko uzdevumu — rādīt dzīvi

un cilvēkus visā to savstarpējā sarežģītībā.
Romāna trūkums ir centrālā rakstura ieceres neatbilstība viņa

reālajai darbībai. Brašais darba varonis dzīves situācijās, kur

viņam būtu jāparāda sava vīrišķība, patstāvība, izlēmība, bezpa-

līdzīgi dreifē pa straumi, atstājot izšķirošus lēmumus likteņa vai

citu cilvēku ziņā. Tādu pozīciju viņš ieņem gan tad, kad viņu

piemeklē likstas personiskajā dzīvē, gan tad, kad jācīnās par

savu godu un labo vārdu.

Romāns rakstīts «es» formā, par visu notiekošo mēs uzzinām

caur Jura uztveri. Šis paņēmiens no rakstnieka prasa lielu meis-

tarību, lai lasītājam būtu skaidra robežšķirtne starp literārā rak-

stura un autora pozīciju. Romānā «Rūgtums» šī šķirtne ir visai

nosacīta, un tāpēc Jura raksturojums ir juceklīgs. Tas, ko Juris

domā pats par sevi un savu rīcību, nav atdalīts no autora vērtē-

juma. Autors viscaur ir Jura advokāta lomā, arī tur, kur literā-

rais raksturs pauž sava cilvēciskā satvara nepievilcīgās puses.

Kaut arī «Rūgtumā» ir kļūmes, Jāņa Lapsas pirmais mēģinā-

jums lielajā epikas formā liecina par rakstnieka vēlēšanos iedzi-

ļināties cilvēku attiecību īstajos motīvos un sekās, vieš cerību,

ka veidojas interesants romānists.

Asāk, dramatiskāk tēmu «cilvēks un jūra» risina Z. Skuj iņš

stāstā «Lielā zivs», kas gan pēc žanra īsti neietilpst šī raksta

ietvaros. Sīkāk nekavējoties pie darba, tomēr gribas to pieminēt,
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jo šinī stāstā, kas veidots skaudrās, lakoniskās līnijās, gandrīz
dokumentālā stilā, spēcīgi skan jau 50. gados mūsu prozā izvir-

zītais un vēlāk pieklusušais jautājums par cilvēka personisko
atbildību ne vien par sevi, bet arī par citu likteņiem. Izteiksmīgie
komandas locekļu — kapteiņa Saunaga, 2aņa Karlēvica un Ben-

jamiņa Grāvīša raksturojumi spiež lasītāju pārdzīvot kuģa avā-

riju un komandas un zēna Daiņa Krūmiņa traģisko bojāeju nevis

kā stihisku nelaimi, bet kā šķietami parastu vienaldzības un bez-

atbildības rezultātu, tādējādi panākot spēcīgu sociāli psiholoģisku
uzlādējumu, kura tik ļoti trūkst dažam labam romānam.

Dažus vārdus gribētos pateikt par žanrisko apzīmējumu

«romāns», ko autori ar apbrīnojamu vieglumu dod saviem sace-

rējumiem. Ļoti bieži sacerējums, kam nav galveno romāna pa-

zīmju — laikmeta ainas vēriena, sižeta sazarojuma, plaša perso-

nāža, tiek bez mazākās vajadzības ieskaitīts romāna kārtā, it kā

žanriskais apzīmējums pats par sevi jau garantētu augstāku māk-

sliniecisku pakāpienu.
Diez vai romāna apzīmējums atbilst Mirdzas Kļavas

«Mārai Rīgā». Tas ir garais stāsts par Rīgas nomales meiteni bur-

žuāziskās Latvijas apstākļos. Mums nav daudz darbu par šo ne

pārāk seno periodu tautas dzīvē, un katra jauna mākslinieciska

liecība izraisa lasītāju interesi. «Māras Rīgā» stiprā puse saistās

ar tā laika sadzīves apstākļu reālu attēlojumu. Lasītājs tiek

ievests Čiekurkalna strādnieku dzīvoklīšos, izjūt tā laika jau-
niešu dzīves pelēcīgo atmosfēru, kur par ilgi gaidītu un

apspriestu notikumu kļūst ballīte un vietējās skaistuma karalie-

nes vēlēšanas. Laikmeta reālajā tēlojumā autorei tomēr vietumis

zūd mēra izjūta, diez vai sīki aprakstītie tā laika meiteņu tērpi
var palīdzēt izprast viņu iekšējo būtību, bet cilvēku lasitājs
meklē arī darbos par pagātni.

1979. gadā bija jāsastopas ar vairākiem darbiem, par kuru

izdošanas lietderību var arī šaubīties. Zinot, cik ilgi un grūti
dažkārt ir patiesi māksliniecisku darbu ceļi līdz tipogrāfijai un

grāmatnīcu letēm, cik saspringts stāvoklis republikā ar papīra
fondiem (vismaz labu grāmatu tirāžu noteikšanā tam vienmēr ir

pirmšķirīga nozīme), nevar neizteikt neizpratni par atvieglināta-

jiem kritērijiem dažu grāmatu vērtēšanā izdevniecībās.

Jānis Rasa vairs nav iesācējs. «Amurgalva» nav pirmais
šā autora mēģinājums garajā prozā, un katru iepriekšējo reizi

kritika ir vērsusi uzmanību uz autora visai pieticīgo mākslinie-

cisko līmeni. Tātad kārtējā romāna izdošanas pamatojumam vaja-
dzētu būt krietnam rakstnieka meistarības kāpumam, pagriezie-

nam no sadomātlbas pie dzīves patiesības. Vai «Amurgalvā» mēs

varam saredzēt kādas jaunas kvalitātes rakstnieka darbā? Vienī-
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gais, kas šajā darbā ir uzrakstīts ar lielu ticamības pakāpi, ir

autovadītāju kursu ikdiena. Lasot šīs lappuses, nezinātājs tiek

pārliecināts, ka tikt pie šofera tiesībām mūsdienās ir grūti. Bet

vai šāda atziņa ir pietiekama, lai tērētu lasītāja uzmanību, kurš

ir ieinteresējies par romānu, tātad dzīvo, cilvēcisko attiecību

spoguli, nevis rokasgrāmatu žiguļu īpašniekiem? Centrālais rak-

sturs, kurš devis grāmatai nosaukumu, varētu piesaistīt uzma-

nību — Paula lēnīgums, neatlaidība, godīgums,kas izpaužas viņa
nostājā kursos, viņa darbošanās, atjaunojot veco fordiņu no

lūžņiem, sola raksturu, par ko tautā runā: «Kas lēni brauc, tas

tālu tiek,» — vai arī: «Lēna cūka dziļu sakni rok.» Tomēr līdz dzi-

ļumiem rakstnieks nenonāk. Taisni tur, kur būtu jāatklājas
Paula būtībai — viņa attiecībās ar sakropļoto Silviju —, ielau-

žas neīstums un sadomātība. Silvija kā māksliniecisks raksturs

ir pilnīgi izplūdis veidojums. Viņas loma ir būt Paula sapņu
tēlam un pārbaudīt varoņa cildenumu. Paša Paula pārdzīvojumi
visizšķirošākajā brīdī, kad viņš ierauga katastrofā cietušo būtni

un nolemj saistīt ar viņu savu dzīvi, paliek pilnīgi aiz kadra.

Lappuses, kur prasīt prasās pēc psiholoģiskas analīzes, nepatī-
kami pārsteidz ar virspusēji konstatējošo pārslīdēšanu notiku-

miem un autora ētisko un estētisko kurlumu. Tā vien šķiet, ka šī

uzkonstruētā situācija bija rakstniekam vajadzīga, lai kaut kā

sasaistītu irdeno romāna audumu un nonāktu pie «happy end»

ar svinīgo fordiņa nonākšanu īstā saimnieka rokās.

«Amurgalvā» sīkās ikdienas patiesībiņas nepāraug lielākā

dzīves un mākslas patiesībā, bet cilvēku attiecību veidojumā no

patiesības navne miņas.
Viena gada prozas devums nevar būt par pamatu tālejošiem

secinājumiem. Bet 1979. gada garā proza turpina jau agrāk aiz-

sāktos procesus, un dažas pārdomas, kas nebūt nepretendē uz

absolūtu patiesību un var būt diskutējamas, gribas izteikt.

lepriekšējos gados mēs prozā bieži sastapām cilvēku, kurš

nomocījās, mēģinādams saprast savas dzīves jēgu, atradās kon-

fliktā pats ar sevi, ar apkārtējo pasauli un tāpēc nespēja radoši

ietekmēt dzīves virzību. Rindojās deformētie, aizlauztie un sa-

lauztie raksturi. Jaunākais prozas devums aprāda citu, ne mazāk

satraucošu tendenci, kas arī iezīmējās jau agrāk. Nemanot stās-

tos un romānos galveno vietu sāk ieņemt mazais cilvēks šī vārda

tiešajā nozīmē. Viņš dzīvo un sevi izteic šaurā pasaulītē, kur

debesis ir tikpat zemas kā Skalbes pasakā tēlotajā Miera un Pie-

ticības zemē. Šī cilvēka ideāli nesniedzas pāri personiskās lab-

klājības žogam. Lasot dažus jaunākos mūsu prozaiķu darbus,

uzmācas sajūta, ka notiek morālo kategoriju devalvācija un pie-

ticība, miegaina miermīlība, plašāku apvāršņu trūkums kļūst par
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slavējamu vērtību. Šādu atziņu bieži sekmē autora — neitrāla
notikumu vērotājaun bezkaislīga hronista — pozīcija.

Mazā cilvēka ienākšana prozas darbos rada vielu pārdomām.
Literatūras vēsture liecina, ka rakstnieku darbi visciešāk un vis-

spilgtāk dzīvo tautā, ja tajos ir redzīgi atveidoti tipiski sava

laika raksturi. Mazais cilvēks literatūrā bieži izsaka sava laika

būtību, viņa raksturs atspoguļo noteiktus procesus sabiedrības

dzīvē. Atcerēsimies kaut vai Gogoļa Akakiju Akakijeviču vai

Andreja Uplša Oļģertu Kurmi. Tie ir apveltīti ar spilgtu personī-
bas individualitātes zīmogu, veidoti ar lielu māksliniecisku vē-

rienu. Ne velti no Gogoļa «Šineļa» izaug krievu 19. gadsimta
reālistiskā proza. Diemžēl mazais cilvēks, ko šodien sastopam
mūsu romānos, lielākoties ir vienkārši sīks, neinteresants, viņa
pārdzīvojumi neaktivizē lasītāju, neizsauc tā līdzjūtību.

Kādreiz Cerniševskis rakstā «Krievu cilvēka rendez-vous»

pierādīja, ka talantīgā grāmatā arī dziļi intīmās, personiskās
attiecībās un izpausmēs cilvēki atklāj savu sabiedrisko būtību,
literārais raksturs, ja tas tiešām tāds ir, visos apstākļos ir sava

laikmeta, savas sabiedriskās vides nekļūdīgs seismogrāfs.
Mūsu literatūra tagad bieži rāda cilvēku rendez-vous apstāk-

ļos, bet reti kad mēs spējam tanī saskatīt būtiskas laikmeta pa-

zīmes. Bieži vien mēs pat nevaram konstatēt, kad īsti notiek dar-

bība —
šodien vai desmit, divdesmit gadus atpakaļ. To var

sazīmēt tikai pēc otršķirīgām detaļām, nevis pēc rakstura psiholo-
ģiskā stāvokļa, viņa vērtību orientācijas.

Kritika prozai dažkārt pārmet didaktiku, bet vai mēs didak-

tiku šad tad nejaucam ar rakstnieka aktīvu sabiedrisko no-

stāju, ar tendenciozitāti, no kuras gan nav vairījies neviens rakst-

nieks, kam rūp tautas dzīve un nākotne. Kādreiz Andrejs Uplts

pārmeta didaktiku Ļevam Tolstojam. Patiešām, itin visi šī rakst-

niecības milža darbi ir didaktiski. Tolstojs reiz izteicās, ka rakst-

nieks nemaz nedrīkst sēsties pie darba, ja katrreiz, iemērcot

spalvu tintnīcā, neatstāj tur gabalu dzīvas miesas. Arī pats An-

drejs Upīts šādā nozīmē bijis didaktisks rakstnieks. Visi lielie

rakstnieki ir arī cīnītāji par kādu sev dārgu ideju. Ja šī ideja

sakrīt ar sava laika vēsturiskām prasībām, palīdz cilvēkiem

izprast dzīvi, kļūt labākiem, nekā viņi ir, rodas mākslas darbi,kas

dzīvo visos laikos. Protams, nevar prasīt, lai katrs romāns būtu

klasikas līmenī. Bet, šķiet, ka nemaz nebūtu maksimālistiska

tāda prasība, lai katrā darbā būtu dzīves patiesība un dzīva, kais-

mīga rakstnieka doma.

Vērojot mūsu prozas attīstību pēdējos desmit gados, nākas

atzīt, ka dzīves izziņas līkne tanī slīd uz leju. Ar katru gadu

paliek mazāk to darbu, kas saviļņotu lasītājus ar patiesīgumu
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un dzīves izvirzīto problēmu tvērumu. Gadu no gada proza kļūst
mazāk analizējoša, vairāk aprakstoša un konstatējoša. Arvien

biežāk, pāršķirstot grāmatas pēdējo lappusi, gribas teikt ar

Paula Putniņa «varoņa» vārdiem: «Tā viņš ir, un tur nekā ne-

var darīt.» Mums ir grāmatas, kas var izraisīt zināmu interesi,
bet atstāj vienaldzīgu prātu un jūtas. To rakstītājiem bieži vien

pietrūkst kaislīgas mīlestības, kaut ko aizstāvot, un nav sveloša

naida pret to, ar ko cīnās. Tas nenozīmē, ka vajadzētu rakstīt

saspilgtināti romantiskā, patētiskā garā. Arī ļoti atturīgais reālis-

tiskais stāstījums var likt kopā ar autoru izjust sāpes un prieku,
dzīvot līdzi attēloto cilvēku likteņiem. Lai atceramies kaut vai

E. Vilka ārēji skopās prozas suģestējošo spēku.
Remdenums un apmierinātība, kas kā rūsa saēd jaunākos

romānus, rada nenormālu ainu arī rakstniecības un kritikas

attiecībās. Negribēdama nostāties nepateicīgajā soģa lomā, kri-

tika cenšas saskatīt vērtības tur, kur viņu nav, nogludinot asos

stūrus. Presē parādās recenzijas, kurās mākslinieciski vāji, no

dzīves patiesības tālu stāvoši darbi tiek tomēr vērtēti ar plusa
zīmi. Mēs it kā kaunamies runāt atklāti, noteiktu valodu, anali-

zējot pēdējo gadu neveiksmes. Nav arī nopietnu mēģinājumu
vērtēt mūsu sasniegumus salīdzinājumā ar visas daudznacionālās

padomju literatūras darbiem.

īpaši satraucošs ir fakts, ka prozā tikpat kā neieplūst jauni,

talantīgi spēki. Pēc cerīgās A. Pūriņa debijas ar romānu «Nevai-

cājiet man neko» (1977) vairs nav bijis neviena kaut cik spilgta

pieteikuma lielajā prozā, nav pamanīts neviens atmiņā paliekošs

jaunā autora vārds.

Nobeidzot šīs subjektīvās pārdomas, gribas izteikt pārliecību,
ka ieilgusi pauze mūsu garās prozas attīstībā ir tiešām tikai

pauze, ka mums ir pietiekami daudz talantīgu prozaiķu, lai va-

rētu sagaidīt romānu, kur cilvēks būtu parādīts ne vien savstar-

pējās attiecībās ar citiem cilvēkiem, bet būtu spējīgs risināt dia-

logu ar savu laiku, ar vēsturi, ar cilvēci.

Karogs, 1980, № 3, 134.—142. lpp.
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BROŅISLAVS TABŪNS

PAR FAKTIEM, PROBLĒMĀM UN KONCEPCIJU

Jau pašā sākumā ■— atruna. Šeit pateiktais nepretendē uz

izvērstu pārskatu par 1979. gada garo prozu. Gada ražas izvērtē-

jums praktiski jau sācies agrāk — kā recenzijās, tā rakstos

periodikā.
Ikgadējā garās prozas bilancē vidējais skaitlis bijis desmit.

1979. gads, kā liecina bibliogrāfija, šai ziņā korektivas neienes:

septiņi romāni, trīs garie (vai nosacīti par tādiem apzīmējamie)

stāsti, neskaitot tos grāmatās iznākušos darbus, kas periodikā

publicēti un tamlīdz attiecīgi aplūkoti agrāk.
Bet kā ir no satura, no žanra attīstības perspektīvu viedokļa?

Diemžēl jāteic, ka šai ziņā vērtējums nav tik cerīgs un īstam

optimismam pamatu nerada.

Man iebildīs: vai tad šais solīdi apjomīgajās publikācijās (kā

jau tas garajā prozā pienākas) nav svaiga aruma, vai neienāk

interesanti fakti, notikumi, parādības. Un vai kritikas uzdevums

nav izturēties saudzīgi, pamanot un aprūpējot, kā mēdz teikt,

katru dīgtspējīgu graudu? Bet recenzenti to arī centušies darīt.

Meklēdami svaigus arumus, viņi bijuši pat pārsaudzīgi pret

«graudiem», kas tomēr nav spējuši uzdīgt. Un ko var darīt, ka

nepateicīgais darbs atšķirt īstos graudus no šķietamajiem, māk-

slu no nemākslas, neapejot arī prognozi — tos sekmētājus vai

traucētājus faktorus, bez kuriem nav īsta priekšstata par žanru,

ka tas tomēr ir kritikas uzdevums.

Nav noliedzams, ka rosinoši fakti un parādības jaunākajos

garās oriģinālprozas darbos ir ienākuši gan kā cilvēka mikrovidi

un apstākļus raksturotājs faktors, gan kā šodien tik nepiecieša-

mais viņa garīgās eksistences liecinājums, kā arī viņa personības
tapšanas un pašrealizācijas kāpuma vai krituma rādītājs.

Šādā mūsdienu sadzīvei raksturīgā apstākļu ielocē — autova-

dītāju kursu vidē — savu varoni, par krietnu ieskatīto strād-

nieku puisi Paulu Ķegli novieto Jānis Rasa romānā «Amur-

galva». Kā uz delnas te visa apmācību «ābece» un tehniskā no-
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rise — ar zīmēm un aizliegumiem, ar braukšanas teoriju un

praksi, ar lādzīgo un zinošo instruktoru Gustsonu un entuziasma

pārpilno, bet puiciski piekasīgo viņa kolēģi Bāliņu. Lasītājs iedzī-

vojas šai kursantu noskaņā, žiguļa apgūšanas mācībās — kopā ar

kluso vērotāju Paulu, «Rizgas madāmu» — valodīgo skaistuli

Lailu, kas slimā vīra aprūpēšanu apvieno ar instruktora mīļākās

pienākumiem, kopā ar neveiksminieku Profesoru un citiem.

Arī pati attēlotā parādība ir tipiska. Tā patiešām ir «apmāti

neatlaidīgo» sabiedrība, kas zinātnes un tehnikas progresa ap-

stākļos kļūst arvien kuplāka un neiecietīgāka. «Amurgalva. Cik

simtējādos veidos viņš izbrauc ielās, ceļos, vērojams pilsētā un

laukos! Sieviete. Vīrietis. Jauneklis. Sirmgalvis. Nopietns zinātņu

vīrs. Rūpnīcas strādnieks. Bālais kancelejas darbinieks. Cilvēka

miesas un gara dakterētājs. Tas ir gan iesācējs amatieris, gan

padzīvojis profesionālis. Es, tu, viņš, viņa, mēs...»
Jau kopš Zigmuda Skujiņa romāna «Vīrietis labākajos gados»

nebija darba, kas ieved mūsdienu ražošanā. Tālab pamanām

Egila Lukjanska jaunāko romānu «Atsacīšanās» pirmām
kārtām jau apstākļu konkrētības ziņā. Autors mēģinājis «hibridi-

zēt» moderno ražošanas romānu ar visumā pārstāstoši tradicionālo

(lai gan ar pretenziju uz analītisko) sadzīves tēlojumu, sabalan-

sēt savu varoņu darba un personīgās dzīves atveidi. Tiesa, mūsu

prozai (un ne tikai tai) tik deficītā konkrētā ražošanas vide, kas

te pārstāvēta ar slipētavu, grantētavu, presētavu, metāla grieša-
nas iecirkni, štancētavu, montāžas un citām rūpnīcas ceha tel-

pām, paliek tikai fonā. īstā varoņu rosīšanās un sarunu vieta

romānā ir ceha priekšnieka, inženiera mehāniķa Aivara Sniega
kabinets.

Jau no autora sniegtās ievadanketas uzzinām (un tas pierā-
dās sižetiski), ka Sniegs ir cilvēks ar noteiktu, stingru raksturu,
«slikti slēptām pavēlnieciskām tieksmēm», kuram plāns un ražo-

šana ir viss, — tātad Češkova tipa vadītāja vietējais variants,

kas vēl papildināts ar «pilnīgi normālu» tieksmi pēc alkohola un,

kā jau tas Lukjanska vīrišķīgajam varonim parasts, ar «ļoti

izsmalcinātu» gaumi attiecībā pret sievietēm. Sniega pretstats ir

viņa padotais, jaunais «karstasinīgais» meistars Eižens Bārs, kurš

tēlots ne vien kā zinošs, bet arī kā rūpīgs un labsirdīgs vadī-

tājs, kas dziras aizstāvam strādnieku intereses un vajadzības.
Aivara Sniega ģimenes attiecības kļuvušas formālas. Viņu sen

jau neapmierina sievas Sandras ieturētība un aukstums, tālab

viņš gandrīz par normu uzskata sakarus ar «augstas klases»

mīļāko — tērpu demonstrētāju, vienmēr optimistiski noskaņoto

un sievišķīgi atverīgo Andu Straumi. Izšķirošajā situācijā, kad

Aivars Sniegs gatavojas aiziet no sievas un mājām, Sandra
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lasītājam par pārsteigumu piedzīvo pēkšņu pārvērtību — iegūst
sievišķīgu maigumu, kas sāk no jauna saistīt atsvešinājušos vīru.

Tā bez dziļākas varoņu raksturu atveres, kā galveno cilvēku

tuvības saglabātāju sviru izvirzot viņu tieksmi un spēju uz kais-

lībām, iekšējais konflikts tiek izlīdzināts, pareizāk sakot, atsaukts.

Par īstu mīlestības bruņinieku kļūst jaunais Sniegs. Arī pēc
atraidīšanas viņš seko savai liktenīgajai mīlestībai Simonai un

arhitektūras fakultātes vietā izvēlas rūpnīcas cehu. Seko pat tad,
kad meitene iemīl un apprec citu, kļūst par divu bērnu māti un

atraitni. Visā romāna sižetiskās līnijas izvērsumā paraugpuisis
Aksels Simonu uzskatāmi cenšas pārliecināt, ka labi situētā

Sniega ģimenes vide un arhitektūra tomēr nav šķērslis mīles-

tībai.

Prozas gada ražā pamanām arī Zigmunda Skujiņa garo

stāstu «Sermuliņš uz asfalta». Tas galvenokārt rakstīts par ģimeni.
«... cik savādi zīmējas soļi diviem blakusgājējiem. Brīžiem attā-

linās, brīžiem satuvinās. Pāsviežas uz vienu pusi, uz otru. let

taisni un vienādi divi cilvēki laikam nemaz nespēj,» lasām jau

vēstījuma pirmajās lappusēs (Sermuliņš uz asfalta un citi stāsti.

R., 1980, 6. lpp.). Sāds neritmisks, sānis pasviests solis iznāk arī

Maliņiem. Laulāto draugu iggadīgās attiecības viņiem jau sāk

šķist apnicīgi nepanesamas. Kāpēc vienmēr jāstaigā blakus? Var

taču arī attālināties, iegūt brīvību, patstāvību. Un šīs attiecības

tiešām arī tiek pārbaudītas ar labprātīgas sadzīviskas prombūtnes
efektu. Ja Asjai līdzi negrib braukt vīrs, viņa uz Vidusāziju
dosies kopā ar draudzeni Melitu, kurai allaž (tāpat kā viņai

pašai) patīk «paburzīties pa pasauli». Ceļojuma laikā atklājas,
ka abas draudzenes ir divkāršas konkurentes, jo Melitu jaunībā

mīlējis Asjas vīrs Gunārs, bet savukārt Asjai uzmanību sāk pie-

vērst Melitas jaunais paziņa, tālumā dzīvojošais latviešu ķirurgs
Smiltnieks. Taču līdz konfliktam attiecības nesaasinās. Asja, sa-

pratusi, ka tomēr mīl savu vīru, izlīdzinoši atgriežas mājās un

ģimenē, bet Melita paliek kopā ar Smiltnieku. Izrādās, ka Maliņu

ģimenē tā vēl nav krīzes situācija, tikai īslaicīga soļu attālinā-

šanās.

Bet varbūt šo cilvēku soļu aritmijai ir arī dziļāki iemesli —

brīdina rakstnieks. Asja, būdama tirdzniecības sfēras darbiniece,

izrādās, par savas darba dzīves galveno uzdevumu izvirzījusi

roslšanos, «šķietami nenokārtojamu lietu» kārtošanu. Vērodama

«savstarpēji noderīgu» cilvēku rosīšanos Ludmilas dzīvoklī, Asja

paškritiski secina: «Bet es pati? Vai es esmu par kripatu labāka,

vai arī es neizmantoju priekšrocības, ko dod mans amats? yai
arī es neesmu ieslēgusies tādā noteikta līmeņa (vai tikai garīga

līmeņa?) paziņu pulkā, kas attiecīgā brīdī izpalīdz man tāpat ka
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es — viņiem. Personiskiem kontaktiem liela nozīme visas dzīves

sfērās no augšas līdz apakšai. Dzīvot nozīmē sadzīvot, ko tu

padarīsi.» (93. lpp.) Un vai šī Asjas devīze: «Dzīvot nozīmē sa-

dzīvot» jau nebruģē ceļu uz kompromisu ar sirdsapziņu? Bet kā

vārdā? Laikam gan tās pašas materiālās ieinteresētības, tā paša
mantas verga labad. «Es vairāk izjūtu mantas vērtību nekā

Gunārs. Un iespējams arī, ka manta man daudz vairāk nozīmē,»
atzīstas Asja (93. lpp.). Ka taisnīgajam un godīgajam Gunāram

manta stipri vienaldzīga, to rāda ugunsgrēka gadījums viņa dzī-

voklī.

Taču arī Gunāram ir savas vājības: gribas trūkums, mierīga
beziniciatīvas riņķošana «pa apli». Vērojot dēla Jāņa gaitas,
Gunārs tajās saskata arī savas kļūdas: «Tā ir mana galvenā ne-

laime, ka es esmu gribējis tikai to, ko varējis.» (158. lpp.)
Cilvēkam jāgrib vairāk, nekā viņš spēj. Pretējā gadījumā —

jākļūst par «flederu», kā atzīst žultainais Ojārs, par tādu, kas

sadzīvo ar visiem «bez kasīšanās». Bet vai šāda bezgribas un bez-

iniciatīvas eksistēšana ir labāka un godīgāka par protestētāja
un acīslēcēja Ojāra dzīvi?

Cilvēkam jābūt arī pilnvērtīgam līdz pēdējai iespējai, kā to

autors apliecina ar Almas Meijerhofas tēlu. Un pilnvērtības, ap-

ziņu var radīt tikai sabiedriski derīgs darbs.

Ģimenes attiecības stāstā papildina junioru līnija. Melitas

dēlam intelektuālim Varim, kas spēju un uzvedības ziņā ir īsts

paraugbērns, kontrastē Asjas Jānis, kura gatavības apliecībā
«atsperu» (trijnieku) — kā vecā matracī. Šī tēla atklāsmē sek-

mīgi izmantota runas individualizācija.
Gada ražā ir darbi, kurus gan nevar saukt par vēsturiskiem,

bet kur izmantota vēstures viela. Trīsdesmito gadu beigās un

hitleriskās okupācijas apstākļos savu jauno varoni rāda Mirdza

Kļava romānā «Māra Rīgā», kas viņai reizē ir debija garajā

prozā. Literatūrā visumā aprobētais laika posms skatīts no sava

redzespunkta, stāstot par Čiekurkalna strādnieku jauniešu dzīvi,
rādot Māras rakstura veidošanos, draudzību ar vēstures studentu,
vēlāko padomju aktīvistu Pēteri, kura tēls iezīmējas tikai pun-

ktīrā.

Darbības laika ziņā ar Kļavas romānu asociējas Antona

Stankeviča stāsts «Vandas vēstules», kas mūs ieved autora

jaunradei tik raksturīgajā Latgales ļaužu vidē, apavu meistara

Masteiko darbnīcā, kur bojā gājušā virskonduktora Dūdas dēls

Jānis apgūst amatu. Tā kā varoņu pārdzīvojumu tēlojums stipri
reducēts (un tā vispār nav rakstnieka stāstījuma stiprā puse),
tēli atklājas samērā raitā un detaļām bagātā notikumu sižetā.
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Aprādītie, kā arī citi, te neminētie fakti un parādības garās

prozas klāstā ir pamanāmi. Arī tematiskā svaiguma tiem netrūkst.

Sižetiski tie piesaista uzmanību vienai vai otrai aktualitātei, no-

der izziņai par to, kas šodien dzīvē notiek vai agrāk noticis.

Tomēr, kad esam iepazinušies ar darbu sižetiem un faktiem,

neatstāj urdīgs jautājums: vai ar šo bagāžu mūsdienu romānā

un garajā stāstā pietiek. Vai ir sasniegts līmenis, kas nodrošina

episkajam domāšanas veidam nepieciešamo īpatsvaru literatūras

attīstības procesā?
Jānis Kalniņš savā jaunajā krājumā «Savādnieki» — vienā no

saturīgākajām stāstu grāmatām — cita starpā citē Raiņa rindas:

Viena dzīve cilvēkam,

Dziesmai ira trejas dzīves:

Tā, kas bija, tā, kas ira,

Tā, kas būs mūžībā, —

un piebilst: «Ja mākslā nav šīs trejas dzīves — tagadnes, pagāt-

nes, nākotnes, — tad tā ir īsas dienas māksla, varbūt vajadzīga,

konkrētajā situācijā nepieciešama (un tāpēc nepavisam ne noso-

dāma), bet bez ilga mūža. Mākslas nemirstībā saplūst vienā

veselā visi trīs laiki.» (Savādnieki. R., 1979, 3.—4. lpp.) Faktu

uziešana, atlase un aprakstīšana ir tikai jautājuma viena puse.

Stingri ņemot, tā ir pati elementārākā pakāpe vārda mākslā.

Fakti un parādības, pat ļoti zīmīgi, saistīti tikai ar konkrētā fakta

patiesību, lai cik pievilcīgā iesaiņojumā tā arī tiktu pasniegta.
Un romāns ar šādu patiesību (būtībā patiesībiņu) patiešām ir

«īsas dienas māksla», «bez ilga mūža». Vārdos sacerētās «dzies-

mas» «trejas dzīves» iedomājamas tikai darbam ar īstu mākslas

patiesību, kur atsevišķa fakta nozīmība pakļauta lielās dzīves

patiesības, vēstures un laikmeta patiesības atsegsmei.
Jāpiebilst, ka te runa ir nevis par naturālu faktu — «ar

visām spalvām», kā to apzīmējis Gorkijs, bet gan par radoši

apgūtu un tēlaini konkretizētu faktu un parādību. Tā nonākam

pie vecu vecā jautājuma par romāna vai stāsta idejas, tā pro-

blēmas nepieciešamību. Ļoti raksturīgi, ka, lasot jaunākos romā-

nus un garos stāstus citu pēc cita, tie mūsu iztēlē it kā saplūst,

vienādojas. Jā, pavēstītie notikumi patiešām zīmīgi, pat intriģē-

joši, dzīvē redzēto un dzirdēto atgādinoši, bet nespējam uztvert

vai arī vāji varam noskārst, kālab tie aprakstīti, ko ar visu to

autors gribējis pateikt, ko apliecināt vai noliegt, galu galā —

kāda bijusi viņa risināmā problēma, tēla izpratne, cilvēka un

pasaules skatījums un vērtējums.

Raksturīgs piemērs — tas pats Rasas romāns «Amurgalva».
Jājautā, vai bija nepieciešams rakstīt romānu, lai pateiktu, ka
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šodien mūsu ielās un ceļos brauc «āmurgalvas», ka valda īsts

autovadītāju tiesību iegūšanas drudzis. Par to pārliecināmies
praktiskajā dzīvē ik uz soļa. To zina pat tādi, kuriem, tā teikt,
ir binokulāras redzes traucējumi. Vēstījums nevar izaugt par
romānu, ja tajā trūkst žanra cienīgas idejas un risināmās pro-
blēmas. Paula noņemšanās ar Martas tantes fordiņu sākumā ir

pat intriģējoša, vēlāk — stipri pastiepta un lasītājam apnicīga
un beigās —

butaforiska. Paula un Silvijas attiecībām trūkst

īstuma. Vienkārt, Silvijas līnija ir baltiem diegiem piekonstru-
ēta: redziet, pie kādām bēdīgām sekām noved tādu «āmurgalvu»
eksistēšana! Bez tam Paula un Silvijas attiecību ārējam drama-

tismam nav psiholoģiska seguma. Sadomātības netrūkst arī Sil-

vijas — skaistules (viņā iemīlas ne mazāk pievilcīgais profesora
dēls Oskars) un Silvijas — fiziski nepilnvērtīga cilvēka (kurai

pēc liktenīgās katastrofas un Oskara bojāejas tagad jāsamierinās
ar paša zemākā ranga kandidātu

—
vienkāršu strādnieku puisi)

pretstatījumā.
Citādi ir ar tiem romāniem, kuru autori kādu noteiktu pro-

blēmu centušies saskatīt un izvirzīt. Tikai jautājums, cik šī pro-

blēma aktuāla un nozīmīga un cik mākslinieciski pārliecinoši to

izdevies risināt. Šāda problēma (lai gan tā, jāteic, padomju lite-

ratūras, īpaši modernās «ražošanas» lugas un romāna kontekstā

vairs nav oriģināla) izvirzīta Lukjanska romānā. Tas ir jautājums

par rūpnieciskā darba vadības stilu. Ceha priekšnieks Sniegs,
iesaukts par birokrātu, dzelžaini turas pie instrukcijām, valsts

noteiktajiem standartiem un plāniem, nereti aiz tiem nesare-

dzot paša darbu izpildītāja intereses un vajadzības. Viņa vadī-

bas stilam rakstnieks pretstata Eižena Bāra demokrātismu, viņa
«labā cilvēka» prestižu. Aivars Sniegs par saviem padotajiem

spriež: «Un vispār viņam nemaz nebija vajadzīga šo cilvēku

mīlestība. Darbs paliek darbs, unražošana ir ražošana. Ja tu par to

esi atbildīgs, tad tai ir jāziedo viss, jo tā arī prasa no tevis visas

tavas zināšanas, prasmi, pieredzi un talantu. Maigās jūtas un sir-

snību atstāj mājās uz sievas spilvena vai bērnu gultiņās.»

(Karogs, 1979, № 10, 20. lpp.) Negadījums ar strādnieku Valdi

Branku, daudzo neapmierinātība un Sniega atstādināšana no

amata romānā ilustrē šī principa vienpusīgumu. Tomēr jautājums

par rūpnieciskā darba mūsdienīgu organizēšanu un vadīšanu, par

priekšnieku un padoto, sabiedriskā un personiskā faktora attiek-

smēm principiālāk izrisināts netiek.

Jāmin vēl arī kāda vēstījuma īpatnība šai romānā — uz

analītiskiem vispārinājumiem pretendējošie iestarpinājumi, kas

tieši pieteic paša autora balsi it kā līdzās savam aprakstāmajam
varonim, it kā attālāk aiz viņa pleca vai muguras. Tikai nelaime,
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ka šais iestarpinājumos un atkāpēs pa lielākajai daļai konstatētas

neapšaubāmi svarīgas fiziskās pasaules norises vai arī neapšau-
bāmi lielas, taču lasītājam vispārzināmas patiesības. Un asocia-

tīvās saiknes starp attiecīgā tēla dzīvi un šīm patiesībām
īsti nerodas, jo tās tiek dotas it kā pašas par sevi, bet nav

varoņa «izdzīvotas», no viņa pieredzes izrietošas vai ar to būtiski

saistītas.

Šāds morāles problēmu sociāli tendēts risinājums un mēģinā-
jums romāna idejai rast jaušamāku analītisku bāzējumu mūsu

prozas situācijā var būt rosinošs. Viss atkarīgs no rezultāta.

Mūsdienās, kad prozā samērā liels īpatsvars ir izteikti liriska

stila darbiem un morāles problemātikai, aktuāls kļūst jautājums

par psiholoģiskā un sociālā vērtējuma aspekta vienotību, citiem

vārdiem —

par morāles problēmu sociālo sakņojumu un padziļi-

nājumu. Vēl nesenā pagātnē īpašu akcentu ieguva devīze «Ik-

viena sociāla problēma ir arī psiholoģiska problēma», bet šobrīd,
kad krietni augusi prozaiķu meistarība un tehniskā varēšana,

kļūst redzama arī, tā teikt, medaļas otra puse. Psiholoģisma pa-

dziļināšana, morāles problēmu vērienīga risināšana iespējama,
nevis sterili preparējot varoņa iekšējo dzīvi, nogriežot sociālās

artērijas, bet gan
— atklājot morāles problēmu sociālās saknes,

rādot ētikas jautājumu sabiedriski valstisko nozīmīgumu. Mūsu

dzīves veida tikumiskā satvara atklāsme, sirdsapziņas, goda, pie-
nākuma, atbildības, labestības, līdzjūtības un citu humānistisko

vērtību pārbaude notiek tieši sabiedriskajā sfērā, kā to pārlieci-
noši pierāda Čingiza Aitmatova, Valentina Rasputina, Jurija

Bondareva, Oļesa Gončara, Viktora Astafjeva, Paula Kūsberga,
Vitauta Bubņa un daudzu citu padomju prozaiķu pieredze.

Nopietnāka sociālā pamatojuma trūkums sēkliņa pat profe-
sionāli veiksmīgi uzrakstītu morālpsiholoģiskas ievirzes darbu,

kā tas vērojams arī jau minētajā Skujiņa garajā stāstā. Kompo-
zicionāli samērīgi un valodas ziņā raiti ritošais vēstījums, kurā

netrūkst ļoti raksturīgu detaļu pasviediena (Vidusāzijas republi-
kas kolorīta iezīmes, Ojāra un viņa «kompanjonu» raksturojums,

jauniešu žargona sulīgums, sieviešu psiholoģijas kaprīzes v. tml.)

un arī problēmu uzķēriena (sieviešu pārāk lielā aizņemtība sa-

biedriskajā darbā, jaunatnes audzināšanas grūtības, materiālo

vērtību pārakcentēšana un garīgo vērtību nepietiekamība utt.),

tomēr noplok un it kā izšķīst sadzīvisku situāciju jūklī. Neliels

savas dzīves retro skatījums bez dramatiskām kolīzijām, izbrau-

ciens un atmiņu inventarizācija Asjai liek visā nopietnībā seci-

nāt, ka viņas uzticīgais Gunārs tomēr ir «īsts paraugvīrs». Un

tikpat «happy end» cienīgs ir arī Gunāra monoloģizētais secinā-
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jums: «... nevienu citu (princesi Annu un Sofiju Lorēnu ieskai-

tot) viņš pret Asju nemainītu.» (194. lpp.)
Problēmas sociālā padziļinājuma ziņā rosinoši iecerēts jaunās

prozaiķes Dzintras Zuravskas garais stāsts «Meža sonāte»,
kas tika prēmēts mežu un dabas aizsardzības tematikai veltīto

darbu konkursā. Salīdzinot ar tikko kā minēto Skujiņa stāstu,
Zuravskas darbs gan zaudē profesionālās pieredzes un tehniskā

slīpējuma ziņā. Taču šis darbs saista ar morāles problēmu pa-

matojumu.

Arējā sižeta ziņā stāstā tēlotā situācija ir izteikti sadzīviska.

Mūziķe Valīda ar savu dēlu pusaudzi Hardiju un viņa patēvu
rakstnieku Albertu devušies no Rīgas izbraucienā pie dabas, lai

gūtu atelpu, svaigu gaisu un galvenais — kaut cik nomierinātu

savus un puikas, nākamā vijolnieka, satrauktos un pārslogotos
nervus un savāktu jaunu materiālu romānam. Kad vecāmāte

Mare Hardiju ierauga, viņš izskatās «tāds tieviņš un bāliņš, pa-

stīdzējis kā asniņš bez saules gaismas. Tik vien bija kā lielās

acis un kuplais matu cekuls.» (Meža sonāte. R., 1979, 64. lpp.)
Un tiešām dabas tuvumā pavisam īsā laikā Hardijs atvilgst. Zūd

flegmātiskā vienaldzība un apātiskais noskaņojums, rodas zināt-

kāre iepazīt, apgūt un izprast jauno pasauli, kas pilsētas bērnam

paveras visapkārt, atminēt vilinošo noslēpumu dabas dzīvē un

tās ietekmē — rast impulsu patstāvīgai skaņu pasaules izjūtai.

Hardija «gids», palīgs un draugs ir pusaudze Ane — sprigans
bižains meitēns, kas šai vispārsteidzošāko norišu un skaistuma

pārbagātajā meža dzīvē jūtas kā zivs ūdenī. Savdabe Ane ne

vien pazīst un mīl mežu, bet līdzīgi vectēvam, Līču iemītniekam

Gustavam, dzīvo ar to vtienu dzīvi un ir stingri apņēmusies tur-

pināt dzimtas tradīciju — kļūt par mežzini. Ane — pārliecino-
šākais un spilgtākais tēls stāstā. To bagātina dabiski iekļautā

biogrāfijas līnija un piesauktā vēstures atmiņa. Ane, stāvēdama

uz tradicionāliem, taču veselīgiem un drošiem dzīves pamatiem,
liecina par savdabīgu pusaudža personības veidošanos.

«Meža sonātē» ir laba valodas izjūta. Tā izskan kā liecinā-

jums dabas un cilvēka skaistumam. Tālab traucē nevajadzīgi
romantizētās un sasaldinātās vietas vēstījumā. Kad ierunājas

Hardija vijole, Ane, «rokas izstiepusi, visu uz pasaules aizmir-

susi .. . gāja uz skaņas pusi. Tā plūda pretī, ņirbēja skropstās,

un viņai likās, ka mazgājas tīra šajos skaņu palos. Un tad jau

tā bija viņa pati, kas trīsēja un raidīja pasaulē smalkās, smel-

dzīgās skaņas. Ane gāja gluži kā akla, neko ap sevi neredzē-

dama .. .» Vai arī kapu uzkalna apraksts: «Viegla, tikko saklau-

sāma sēru mūzika cēlās no mūžīgi zaļajiem egļu zariem un kāpa

augšup pret skaidrajām vasaras debesīm, vedinot domāt par
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kritušajiem karavīriem un aizgājušajam paaudzēm.» (Meža
sonāte, 72., 129.—130. lpp.)

Jāņa Lapsas romānā «Rūgtums» veiksmīgākās lappuses
saistās ar zvejas kuģa kapteiņa Jura Brašas darba dzīves tēlo-

jumu. Te jūtama zvejnieku dzīves pazīšana, stāstnieka pieredze.
Kapteiņa Brašas un viņa palīga Cirša rīcība romānā sauc atmiņā
Visvalža Lāma vīrišķīgos raksturus, kuru devīze ir nezaudēt cil-

vēcību jebkuros apstākļos. Autors Brasam liek cīnīties ar rūdī-

tiem karjeristiem — zvejnieku kolhoza «mūžīgo» priekšsēdētāja
vietnieku Duduku un viņa rokaspuisi, kadru daļas darbinieku

Murmalu. Nelietība tiek konfrontēta ar krietnumu un cilvēcību.

Brasam jāatkāpjas, jāaiziet no darba, jāpārdzīvo slimība. Taču

šai cīņai ne vienmēr varam noticēt. Duduka, bet īpaši Murmala

rīcība sāk atgādināt jau literatūrā nereti «apspēlētu» nelietības

modeli. Jautājumā par kapteiņa lietu un tās pozitīvu izlemšanu

netrūkst vienkāršošanas. Pozitīvi iecerētajam Brasam īsti nepie-
stāv pasīva cietēja oreols. Tur, kur apstākļi liek rīkoties, Brasa

kļūst par gaidītāju un novērotāju. Vispār romāna beigu daļa
vājāka nekā tā sākums.

Kā autora, tā personāža valodā ienāk paradokss, ironisks

dzirkstījums, kas intonējuma ziņā nav nemaz tik bieža parādība
mūsu prozā.

Toties Jāņa Mauliņa romānā «Ragana» tēlainās domas

noslogojums meklēts savā ziņā netipiskā jautājumā par cilvēku

ticību raganām. Norit vesels zinātnisks disputs, taču lasītājs mūs-

dienu «raganu» un «raganības» reālajai eksistēšanai īsti noticēt

nespēj. Bet, ja arī noticētu, jājautā, vai šī parādība patiešām
būtu romānidejas vērta. Sižetā tā izspīlēta, varoņi par to tik

daudz runā un strīdas, ka tēlu individuālajā dzīvē sāk ieviesties

vienveidība, kas īpaši jūtama ķīmijas zinātnieka Valda Dzeņa
un par raganu uzskatītās meitenes Vendigas Siliņas cilvēcisko

attiecību raksturojumā. Starp problēmu un varoņu individuālo

pasauli sāk rasties plaisa.
Visasākais problēmas izvirzījums dots Veltas Spāres jau-

najā romānā «Dialogs». Varoņu dialogu ar savu laiku un sirds-

apziņu rakstniece te risina atklāti, uztaustot vairākus «par» un

«pret» sarežģītajā strīdā par patiesību.
Autores nopelns vispirms ir svaigu apstākļu slāņa uzšķēr-

dums kā pēckara gadusarežģītajā sabiedriskajā atmosfērā, tā cil-

vēku raksturos. Tiešā darbības vide — avīzes redakcija. Šeit

strādā tādi principiāli darbinieki kā pieredzes bagātais Veilands,
kura devīze ir: «Katrā numurā kaut ko sirsnīgu, lasāmu un īstu.

LTn mazāk neīsta. Pēc iespējas mazāk.» Kā bijušais frontinieks,

saprātīgais un iniciatīvas pārpilnais Petrovs, kam visos jautāju-
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mos ir sava izpratne un nostāja. Bet kolektīvā ir ail tādi cilvēki

kā nodaļas vadītāja un vēlākā redaktore Ludmila Armane
—

biro-

krātiska cietsirde, kuras princips ir ieturētība un vēsums, neiejauk-
šanās aktuālās, taču neskaidrās un šaubīgās lietās, vadīšanās pēc
aprobētiem priekšrakstiem — «no burta līdz burtam». Un talan-

tīgais jaunais žurnālists Miša Klūga drīz vien paspēj apgūt izlocī-

šanās un piemērošanās māku.

Šajā redakcijas vidē «mokošu šaubu un fanātiskas ticības

uzliesmojuma laikā» — grūtajos pēckara apstākļos rakstniece no-

vieto romāna galveno varoni — bijušo frontinieci, sapieru vada

sanitāri Metu Vālodzi. Metai nav Armanes parauganketas. Kā

komjaunietei Metai visur tiek atgādināts par viņas tēvu — bijušo

aizsargu un no partijas izslēgto vīru Rūdolfu. Neuzticēšanās

atmosfērā viņa sāk pierast pie savas «nezināmās vainas sloga».
Meta nekļūst par morālu atbalstu notiesātajamun apcietinātajam
vīram, viņa notic versijai par Rūdolfa zemiskumu un neģēlību.
Viņa necenšas iedziļināties apstākļu sakritībā, jo sāk_ieņemt
maksimālas paštaisnas pozitīvistes stāju — kā kolēģe Armane,
arī iemācās rakstīt

—
«kā vajag». Meta savā «nelokāmā taisnī-

guma» apziņā pieder pie tiem cilvēkiem, kas nonāk uz kompro-
misa ceļa un nav spējīgi cīnīties par sevis un apstākļu pārveido-
šanu. Tā ir vienkāršāk, ērtāk, pierastāk un vieglāk. Paštaisnā

Meta nespēj iejusties citu, pat vistuvāko cilvēku — vīra Rūdolfa

un dēla — liktenī. Objektīvi viņa spēj nokļūt tikai līdz puspa-
tiesībai. Linards Laicens šādus cilvēkus zīmīgi dēvēja par «pus-

ratīgajiem». Metas kolēģis Petrovs viņu trāpīgi nosauc par «pret-

runīgu» un «samaitātu» raksturu.

Romānā ieskicēti arī tādi varoņi, kas spēj saglabāt garīgo
līdzsvaru grūtās situācijās un paši uzņemas nepateicīgo lomu

cīņā par apstākļu pārveidošanu, patiesības uzvaru un dzīves pro-

gresu. Un būtībā arī viss avīžnieka darba smagums grūtajos pēc-
kara gados gūlāsuz tādu cilvēku kā Veilands un Petrovs pleciem.

Vērtējot 1979. gada garās prozas ražu problemātikas skatī-

jumā, svarīgs vēl viens aspekts. Dzīvotspējīgas literatūras sta-

tuss prasa no rakstnieka spēju ne vien saskatīt un izvirzīt pro-

blēmu, bet ari to patstāvīgi un pārliecinoši risināt. Diemžēl aplū-
kojamā gada materiāls neliecina par kaut cik jūtamu rezultātu

šai ziņā. Pat Spāres romānā «Dialogs», kur ir droša jautājuma
izvirze un arī galvenās varones rakstura zināma atvere, cēloņ-
sakarību izpēte ir pabikla. Vājš problēmu risinājums joprojām
liecina par episkās apziņas augšanas grūtībām mūsu literatūrā.

Lai prozaiķis spētu atrisināt izvirzīto problēmu un tamlīdz

izteikt savu laiku un ietekmēt lasītāju, viņam jānāk ar patstā-

vīgu, sevī izsāpētu un mākslinieciski pārliecinoši pierādītu



dzīves un cilvēka koncepciju. Bez savas koncepcijas problēma

paliek pusceļā. Zīmīgi, ka konceptualitāti kā mūsdienu romāna

dominanti akcentēja pazīstamais baltkrievu rakstnieks Vasiļs
Bikavs 1980. gada februārī Minskā notikušajā Baltkrievijas rakst-

nieku plēnumā, kas bija veltīts romāna attīstības problēmām.
Patstāvīgas koncepcijas trūkums kā personības, tā laikmeta

dzīves cēloņsakarību izpētē ir galvenā vaina 1979. gada garajā

prozā, kādēļ par nozīmīgākiem sasniegumiem runāt nav pamata.
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ILDZE KRONTA

STĀSTU KRĀJUMI — 1979

īsā stāsta raža grāmatās 1979. gadā ir bagāta — 13 krājumu

pirmizdevumi, no tiem trīs autoru pirmās grāmatas. Bet, kopumā
skatot visu īsprozas devumu, izdevumu skaits pārsniedz divus

desmitus («Skolas bilbiotēkā» izdotās M. Birzes, R. Ezeras, 2. Grī-

vas, E. Vilka un A. Upīša izlases neskaitot) — te ir viens trīsdes-

mito gadu_stāstu krājums (J. Sārts), viena izlase, kurā ietverti

arī stāsti (A. Talcis), viena stāstu, humoresku, feļetonu, traktātu

un parodiju grāmata, kurā publicēti arī piecdesmitajos, sešdesmi-

tajos un septiņdesmitajos gados sarakstītie stāsti (J. Laganovskis),
literārās pasakas (S. Kaldupe), humoreskas (A. Briedis, J. Juzefs),
tēlojumi (Dz. Rinkule-Zemzare), literārā mantojuma izdevumi

(J. Janševska stāsti, K. Skalbes pasakas).
Gribas pat teikt, ka gada devumam skaitliski tie ir griesti, un

paaugstināt tos uz mūsdienu literatūras rēķina var tikai tad,

ja pazemina prasības pēc kvalitātes, kuras, kā tālāk redzēsim,

jau tā dažkārt ir krietni zemas.

Trīspadsmit stāstu krājumu pirmizdevumu autori ir prozaiķi
ar atšķirīgu idejiski problemātisko ievirzi, atšķirīgiem estētis-

kiem principiem un rokrakstu savdabību, un šo dažādību strikti

sadalīt «pa grupām» — kaut vai pārskatāmības vārdā ■— ir visai

pagrūti. Var, protams, stāstus sašķirot pa tematiskiem lokiem.

(Šādā griezumā 1977.—1978. gada stāstu ražu pārskatījis J. Čā-

kurs «Karoga» 1979. gada 7. un 8. numurā, izdalot biogrāfisko
prozu, Latvijas lauku šodienas tēlojumus, t. s. sadzīves stāstus

par mīlestību, laulību, ģimeni, vecāku un bērnu attiecībām, stās-

tus par «lietu pasaules postošo lomu ētiskā un psiholoģiskā
aspektā», stāstus par cilvēku un viņa darbu, cilvēku un dabu un

pagātnes notikumiem veltītos darbus. Tā kā tematiskās līnijas

neveidojas vienā gadā, bet ilgākā laika posmā, apmēram šādā

vai variētā dalījumāvarētu aplūkot arī 1979. gada stāstus.)

Var mēģināt grupēt pēc autoru rokrakstu radniecības. Taču,

kā zināms, ne tikai dažādas tematiskās, bet arī stilistiskās ievirzes
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nereti sastopas pat viena autora krājumā. Tātad nāktos izšķī-
dināt atsevišķos krājumus. Skatot tos tikai kādā noteiktā problē-
mas aspekta, grāmata kā suverēna literārās dzīves parādība var

neiezlmeties, šie atsevišķie izgaismotie aspekti tās koptēlu var

neradīt. Bet grāmatas kā literārā procesa pamatvienības statuss

šādos gada pārskatos, manuprāt, jārespektē, tādēļ šajā rakstā

apceres objekts visupirms būs paši krājumi. (Līdz ar to tikai
kādas vienas noteiktas problēmas iztirzi šajā žanrā atstājot tai

veltītu problēmu rakstu ziņā.) Ari šādai pieredzei ir sava nega-
tīva puse — tā ir iespēja atsevišķiem grāmatuvērtējumiempalikt
izklaidus kā saliekamiem klucīšiem, celtni — žanra kopainu gadā
neveidojot.

yai šī gadā izdoto grāmatu aina precīzi raksturo īsā stāsta

situāciju^septiņdesmito gadu nogalē? Atsedz tos problēmu lokus,
kuros stāstnieki visneatlaidīgāk meklējuši zelta āderi? Signalizē

par dzīves un literatūras sasaistes vājajiem un stiprajiem pun-

ktiem? Šādus jautājumus, šķiet, varētu uzdot un uzdot un galu
galā visus koncentrēt vienā — kā īsais stāsts pilda savas žanra

funkcijas šodienas literatūrā?

Ideāli. Raksturi. Profesionāla virtuozitāte —

atbrīvotība vai verdzība?

1979. gada stāstu grāmatu ražā, manuprāt, izceļas trīs grāma-
tas, radīdamas dažus secinājumus arī par žanra attīstību un situ-

āciju kopumā. Tās ir J. Kalniņa «Savādnieki», V. Belševicas

«Nelaime mājās» un R. Ezeras «Slazds».

Žanriskajā ziņā Jāņa Kalniņa grāmatai «Savādnieki» nav

līdzinieču latviešu padomju literatūrā — palielo krājumu veido

tikai biogrāfiskie stāsti. Bet būtiskāka atšķirība, runājot jau par

1979. gada prozas krājumu kontekstu, ir tā, ka nevienā citā grā-
matā tik skaidri neizzīmējas ētisko ideālu augstums, garīgums
kultūras vērtību hierarhijas smailē un nevienā citā netiek pausta

tik dziļa cieņa pret cilvēka garīgo darbu, kas rada vispārcilvēcis-
kas vērtības, un pret tiem ētiskajiem principiem, bez kuriem šīs

vērtības radītas netiktu.

Vissavienības rakstnieku 6. kongresā Jurijs Bondarevs sacīja:
«Mūsu literatūra tik aizņemta ar cilvēka tiešo darbību materiā-

lajā sfērā, ar viņa praktisko rīcību, tik apņēmīgi ielaužas aktuā-

lās kolīzijās, kuras piepilda ikdienas ritms, ka diezgan bieži tā

kļūst neuzmanīga pret cilvēka darbības garīgo pusi, pret sarež-

ģītajiem, mūžīgajiem jautājumiem, par kuriem cilvēki domā un

kuriem garām nekad nav pagājusi liela māksla.»
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Par latviešu prozu neteiksi, ka tā «apņēmīgi ielaužas aktuālās

kolīzijās», taču secinājumu par zināmu neuzmanību pret cilvēka

darbības garīgo pusi gan nevar noraidīt. So pusi neatlaidīgistip-
rina latviešu dzeja — vispirms jau Ojārs Vācietis —, prozā šo

līniju gan savos romānos, gan teiksmās «Mūžība», gan biogrā-
fisko stāstu krājumā «Savādnieki» konsekventi kopj Jānis Kal-

niņš.

Domāju, ka mūsdienās, kad šaurs prakticisms — racionāls un

merkantils — nereti kļūst par «vadzvaigzni» ikdienā, rakstnie-

kam ir bezgala svarīgi radīt tādu pasauli, kura ikdienību neni-

cina, bet tajā arī nenoslīkst, pasauli, kura tik vienkārši un paš-

saprotami spēj apliecināt garīgo vērtību vietu cilvēku dzīvē un

cilvēces gaitā. Tāda pasaule ir «Savādniekos» — stāstos par 15. gs.

azerbaidžāņu dzejnieku Nesīmī, norvēģu dziesminieku Haldoru

Sigurdsonu un latviešu kultūras darbiniekiem Veidenbaumu, Pēr-

sieti, Blaumani unVeco Stenderu. Stāstos par cilvēkiem, kas spē-

juši izaicināt likteni un uzvarēt — ja ne savā mūžā, tad mūžībā.

«Savādnieki» atgādina, ka tās stabilās vērtības, kuras akceptē-

jusi Vēsture, Kultūra, ir vienmēr aktuālas. Atgādinājums notiek

ar emocionālajiem Veidenbauma, Pērsieša un pārējo mūža stās-

tiem, un šis atgādinājums ir nepieciešams kā šodien, tā rīt. To

visai daudzo grāmatu vidū, kuras mūsu kultūras dzīvē nekādas

funkcijas nespēj pildīt, «Savādnieki» ir viena no tām grāmatām,
kurai vajadzēja iznākt.

Vērības cienīgs šķiet arī fakts, ka laikā, kad nenorimst domu

apmaiņa par mākslas darba satura un formas attiecībām, kad

nereti var sākt šķist, ka tikai t. s. modernā forma spēj augstu

celt pašu darbu un tā radītāju, Kalniņš raksta izteikti tradicio-

nālu episko prozu. Raksta tā, kā tas atbilst viņa mākslinieciska-

jai domāšanai. Un Kalniņam, kā redzams, organisks ir tieši šāds

izpausmes veids, tāpat kā Jānām Krosam, gādājot lasītājam bio-

grāfiskus darbus par Igaunijas kultūras vēsturi (latviešu valodā

iznācis krājums «Ar Klio acīm»), organiska ir pavisam cita izteik-

sme, intelektuāli sasprindzināta, paradoksiem pieblīvēta. «Savād-

nieku» stāstījuma nepretenciozitāte nebūt nenozīmē autora nevē-

rību pret māksliniecisko formu, nevērību pret vārdu, nē. Tā lie-

cina, manuprāt, pirmkārt, to, ka forma autoram nekad nekļūst

pašmērķīga, tā ir satura diktēta, no satura primaritātes izrietoša,

un, otrkārt, ka autora estētiskie uzskati ir tikpat stabili kā viņa

vērtību sistēma un klasiskā reālisma estētikas pamatprincipi

viņam nebūt nešķiet novecojuši. (Plašāk par šo krājumu esmu

izteikusies recenzijā — LM, 1979, 16. nov.)

To, ka biogrāfiskie stāsti mūsdienu prozā izpelnās tik lielu

uzmanību, manuprāt, sekmē arī tās vispārējā situācija. Sīs uzma-
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nības pamatā ir ne tikai interese par savas tautas kultūras vēs-

turi, ne tikai cieņa un mīlestība pret to un pašcieņas nepiecieša-
mība, kas vienmēr kopjama un dēstījama jaunajā paaudzē. Jā,
arī tas viss, bet vēl — zināma avitaminoze pēc lielāka vērienī-

guma varoņa dzīves uztverē un rīcībā, pēc nepieciešamības indi-

vīda likteni izjust kā tautas likteņa daļu, kā tautas likteņa veido-

tāju, pēc lielāku kopsakaru apjēguma, ko diezgan skopi piedāvā
stāsts par mūsdienu cilvēku.

Kā Kalniņa grāmata izceļas ar bijību pret cilvēka gara pa-
sauli, ar ticību cilvēka spējai kalpot «visaugstākajai idejai», tā

Vizmas Belševicas stāstu krājums «Nelaime mājās» izce-

ļas ar raksturu suģestiju.
Jau rakstnieces pirmajā prozas grāmatā «Ķikuraga stāsti»

(1965) ir dzīves gudrības un humora pilni stāstījumi par zvej-
nieku ciema ļaudīm. Tiesa, tajā netrūkst arī zināmu nodevu psi-

holoģisko līčloču iztaisnošanas principam («Kapteiņa Tūtara dzī-

ves gudrība», «Pīlādzītis rudenī»), bet tajā pašā laikā autorē ir

tāda pasaules izjūtas vitalitāte, tik ironiski spēcīgs skatiens uz

cilvēku vājībām, ka arī šī sekošana literārās modes prasībām no-

tiek ar pietiekamu personības brīvības apziņu, kuru vistiešāk ap-

liecina humors un ironija. Visbrīvākā «Ķikuraga stāstos» Belševica

ir stāstā ««Kurkulīša» bojā eja». Jā, arī te ir nepieciešamo labo

pamācību intonācija, bet tā nevalda, varbūt tādēļ, ka notikumus

skatām galvenokārt stāsta varoņa Taizeļu Pētera acīm. Pirmajā

krājumā visizteiksmīgākais ir šis Taizeļu Pētera monologs, jaunajā

(pēc četrpadsmit gadiem) iznākušajā krājumā autore visos stās-

tos ļauj darbojošamiespersonām runāt pašām, tie ir seši stāsti—

monologi, tajos suverēni valda raksturi, rakstnieces rokraksts kļu-

vis smalkāks, dziļāks, «iekšējāks».
«Nelaimē mājās» cilvēku raksturu vājības tiek skatītas ar lab-

vēlīgu humoru un ironiju. Tā nav/ naiva visupiedošana, ne arī

svētulīga nekānepiedošana, tā ir dzīvesgudra cilvēka ironiskā

attieksme. Bet ironija jau vienmēr nozīmējusi nobriedušu spēku

paskatīties distancēti pašam uz sevi un uz citiem. Šāds dzives-

gudrs skatu punkts ir Vizmas Belševicas stāstos. (Tāds tas bija

arī vienā no 1978. gada «Stāstu» labākajiem darbiem — Belševi-

cas «Nūdelītē».)
Belševicas spēja radīt vitālus, krāsziedā bagātus, suģestējošus

raksturus — tipus izvirza «Nelaimi mājās» gada spilgtāko stāstu

krājumu vidū. Šis raksturu kolorītums varbūt pat īpaši izceļas

tādēļ, ka ar tādiem ne lielā proza, ne īsproza nav bagāta. Rel-

jefu raksturu trūkums — par to runāts vairākkārt. Pieskāriena

varoņi nav ilgdzīvotāji, par to rakstījis P. Zeile, vērtējotE. Kūļa

stāstus (LM, 1979, 16. febr.), par to rakstījuši citi. Gan mūsu kla-
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siskā literatūra, gan piecdesmito—septiņdesmito gadu stāstu spē-
cīgākā daļa pierāda šo patiesību — reālistiskais stāsts bez rak-

sturu vienreizības ir nedzīvs. Pietiek sastapties ar Burbeķīšu, ar

dullo Paulīni vai mantaskāro Skapstu Martu, lai uzreiz justu
varena dzīvīguma strāvu. Gan «Burbeķīša», gan «Nelaime mājās»,
gan «Tās dullās Paulīnes dēļ» — visi šie stāsti «pārtiek» no vis-

pārcilvēciskām vājībām, tiem nav īpašas aktualitātes smaržas,
un tajos galveno estētisko baudījumu sagādā tieši šī tēlu suve-

rēnā dzīvošana.

Protams, ja prozā būtu tikai tādas nešpetnas Burbeķīšas vai

mantaskāras Martas Skapstes, tas vairs nebūtu humors. Bet Bur-

beķīša it kā atgādina, cik varena ir rakstnieka iespēja — ar

vārdu radīt raksturu, kas sprakšķēt sprakšķ dzīvības spēkā. Sado-

mātie, vārgi sakonstruētie raksturiņi pret šādu tēla pilnestlbu
izskatās pēc neizteiksmīgām kontūrām, kas savā aptuvenībā blāv

un gaist, individuālas rakstura līnijas neieguvušās.

Krājumā izteiksmīgākie ir titulstāsts, «Burbeķīša» un «Tās dul-

lās Paulīnes dēļ». Grāmatas kontekstā zaudē «Trīs mārciņas cīs-

ķeņu», tas balansē uz šaurās un asās traģiskuma un komiskuma

robežas, stāstā šī līdzsvara sajūta ir, bet krājumā valdošās humo-

ristiskās gaisotnes dēļ arī šis stāsts it kā vairāk nosliecas uz

komiskuma pusi. Šajā ziņā taisnība recenzentam (Vilsons A. Miet-

pilsoņi komikas gaismā. — Karogs, 1979, № 10, 170.—171. lpp.),
ka nelaimīga cilvēka traģikomiskums nav pielīdzināmstādu vitālu

sievu kā Burbeķīša vai dullā Paulīne komiskumam.

Stāstu paletē Belševicas «Nelaime mājā» ir viens no spožāka-

jiem krāsu laukumiem
— ar humora «visspēcību», ar raksturu

suģestiju, ar ironiski distancēto un dzīvesgudro rakstnieces skatu

punktu. Tāpat kā Kalniņa «Savādnieki», «Nelaime mājā» nav

izlasāma grāmata — pie tās var atkal un atkal atgriezties, kā at-

griežas pie jebkura īsta mākslas darba, kura estētiskās vērtības

ir nevis ar vienas dienas derīguma, bet ar Laika zīmi.

Divas savas jaunrades līnijas ar krājumu «Slazds» apstiprinā-

jusi un tālāk attīstījusi Regīna Ezera, grāmatā tās veido

divus ciklus: «zooloģiskās noveles» un «zooloģiskos sīkumus»

un «dullos stāstus».

Interesantāks, manuprāt, irpirmais cikls. Šodienas ekoloģiskajā

situācijā, kad lielais radības kronis jau tik daudz neatgriezeniska
dabai nodarījis, tas sāk uzmanīgāk lūkoties sev apkārt. Šis ir

viens no iemesliem, kādēļ pasaulē, cik noprotams, pieaug inte-

rese par t. s. animālistisko literatūru. Gan Caunes tēlojumi, gan

Ezeras zooloģiskās noveles nāk «īstajā laikā», kad sabiedrība

nobriedusi vajadzība pēc šāda veida literatūras. Tā ir, teiksim,
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savdabīga sociālā pasūtījuma izpilde. (ledomāsimies, piemēram,
kā šādi darbi tiktu vērtēti četrdesmito gadu beigās vai piecdes-
mito gadu sākumā.) Bet, par Ezeru runājot, varbūt precīzāk būtu

teikt, ka te sastopamies ar to laimīgo sakritību, ka ceļš, pa kuru

rakstniece gājusi, tieši tagad aizvedis līdz tādam rezultātam, pēc
kura ir saasināts sabiedrisks pieprasījums. Salīdzinājumā ar

citiem latviešu mūsdienu prozaiķiem Ezera, šķiet, vienmēr pie-
vērsusi dabas tēlojumiem lielāku uzmanību, un dabas hegemonija
zooloģiskajās novelēs liekas likumsakarīga procesa rezultāts.

Darbi datēti ar 1974.—1978. gadu, bijuši publicēti periodikā.
Tātad atkal — 1979. gada ieguvums ir tieši krājums, grāmata ar

noteiktu kompozīciju, saviem iekšējās dramaturģijas likumiem.

«Slazda» idejiski saturiskais centrs ir zooloģiskās noveles

(zooloģiskos sīkumus jau raksturo pats šis apzīmējums). Noveles

kritikā diezgan plaši vērtētas, un kopsecinājumam var pievieno-
ties: spēcīgāks mākslinieciskais vispārinājums tiek sasniegts

tajos gadījumos, kad emocionāli iespaidīgais dzīvnieku pasaules
tēlojums ietver sevī kādu vispārcilvēcisku, sociālētisku, morālfi-

lozofisku v. tml. problēmu.

Zooloģisko ciklu veido noveles ar dažādu dabas «cilvēcisko-

šanas» pakāpi: noveles par dzīvniekiem, kurās šis otrs («cilvē-

ciskais») plāns netiek dots («Neizprotamais Ferdinands jeb

leģenda par meža kuili», «Riska slieksnis» v. c), noveles ar per-
sonificētiem nobeigumiem («Tīģeris», «Slazds», «Savvaļas suni»)

un darbi, kuros abi šie plāni — cilvēku un dzīvnieku pasaules—

satuvināti visā sižetiskajā risinājumā («Alnis», «Divkauja»),

Manuprāt, krājumā visspēcīgākā tomēr ir tīri animālistiskā

līnija, dabas parādību notēlojumā rakstnieces talants ir visva-

rens. Saāķējums ar cilvēku pasauli dažkārt rada arī iebildumus.

Tā novelē «Slazds» gluži fascinējoši tiek atklāta grauzēju vara

visā pasaulē, alegoriski sasaistot to ar milzīgām vēstures kata-

strofām (fašisms), taču noveles beigās viss tiek noreducēts uz

tirdzniecības darbinieces netīro sirdsapziņu, izdzirdam vārdu «revī-

zija». Lai cik lielas nelietības būtu pastrādājusi šī tirdzniecības

darbiniece un lai arī viņa justos kā slazdā bailēs no revīzijas,

viss žurku ofensīvas tēlojums vedina uz plašākiem vispārināju-

miem, nekā tas izsecināms no nobeiguma ar rakstnieces piedā-

vāto situācijas atslēgu. Līdzīgi, manuprāt, tas ir arī novelēs

«Tīģeris» un «Savvaļas suņi» — arī te dzīvnieku pasaules notēlo-

jumam ir patstāvīga estētiska vērtība, attiecinājums uz cilvēku

pasauli to it kā sašaurina.

Cik liela mera ar dabas parādību detalizētu izzināšanu un

aprakstīšanu tiek izzināts cilvēks? Vai tāds jautājums nav lieks,
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vismaz par vienu zooloģiskā cikla darbu daļu domājot? Jo

sevišķi vēl tādēļ, ka dabas pašvērtības apzināšanās mūsdienās ir
aktuāla nepieciešamība un ar saviem specifiskajiem vārda māk-

slas līdzekļiem to apzināt var palīdzēt arī tādi darbi kā zooloģis-
kās noveles un sīkumi.

Lai kāds būtu zooloģiskā cikla viena vai otra darba vērtē-

jums, nav apstrīdams, ka ar tiem dabas tēls mūsdienu literatūrā

ienācis vērienīgs, krāsains, detalizēts un suverēns. Cikla galvenā

varone ir daba, daba kā pašvērtība un daba kā cilvēcisko īpa-
šību tikumiskā pārbaudītāja, atsedzēja, «daba kā humanitātes

mērs» (J. Cākurs).

Igauņu biologs akadēmiķis E. Parmasto, izlasījis krievu

valodā Regīnas Ezeras stāstu «Vasara bija tikai vienu dienu»,
salīdzina dabas tēlojumu viņas un V. Astafjeva darbos, abos

uzsvērdams panteistiskus motīvus, labā un tikumiskā meklēju-
mus dabā, un jautā, vai šāda «patīkama, maiga pieskaršanās
dabai» nerada ilūzijas, «ka atrasts alternatīvs līdzeklis, kas ļaus
atrisināt visasākās ekoloģijas un cilvēku un dabas attiecību pro-
blēmas» (Лит. газ., 1979, 26 сент.).

Vai šādas ilūzijas lasītājā varētu radīt arī zooloģiskais cikls?

Atsevišķi darbi noteikti ne — «Dziesma par pēdējo jūras govi»,

piemēram, nekādā mierā neiežūžo, tas ir trauksmes zvans, «cilvē-

ces saprāta» (O. Vācietis) brīdināšana. (Līdzīga intonācija ir

agrāk uzrakstītajā novelē «Zilonis».)

«Slazda» otru ciklu — «dullos stāstus» veido humoristiski vēstī-

jumi par amizantiem, komiskiem vai traģikomiskiem sadzīves

notikumiem — mazliet «ārpus laika un telpas». «Stāsts ir īssavie-

nojums ar šodienu,» sacījis Bels (LM, 1979, 2. martā). Par īssa-

vienojumu ar šodienu te var runāt visai nosacīti —
šodiena ir

dažā detaļā, bet kopumā šos stāstus pirtī vai autobusā varēja
stāstīt arī pirms gadiem divdesmit vai piecdesmit, un tādi kā

notikums ar kapu krustu arī dzīvē tikuši un tiek stāstīti. Cilvēku

izjūtu nianses, kā allaž Ezerai, arī šajā ciklā plastiski izzīmētas,
te ir pa interesantam raksturam (Fridolīna pudeles brālis Alfs,
medmāsa Dzīle, tante Betsija, Arturs Cirmans), taču kopumā tā

ir laba literatūra atpūtas brīžiem (un uzsvērt šajos darbos īpa-
šas saturiskas novitātes nez vai ir tas pareizais ceļš, kādēļ mal-

dināt rakstnieci, lasītājus un sevi. . .).
Stāstniecībā 1979. gadu par ierindas gadu, kā mēdz teikt, ne-

var nosaukt kaut vai minēto triju autoru grāmatu dēļ (tām vēl

būtu jāpiepulcina E. Lansa grāmata kā spilgta debija). Jānis Kal-

niņš, Vizma Belševica, Regīna Ezera ir trīs atšķirīgas pasaules
mūsu stāstniecībā, bet visām raksturīgs nobriedušu, patstāvīgu
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un stipru personību sava ceļa gājuma apzināšanās spēks. Šī it kā

banālā patiesība, ka māksla sākas ar personību, galu galā
izskaidro gan tos patiesos guvumus, ko gads devis, gan arī tā

pelēcības ražu.

Mūsdienu cilvēks robežsituacijas un ārpus tam

Mūsdienu latviešu prozai, stāstam arīdzan, ir raksturīga morāl-

problemātiska orientācija. (Tāda ir arī tikko aplūkotajos Belše-

vicas un Ezeras krājumos.) Cilvēka tikumiskā stāja tiek pārbau-
dīta ikdienā, sadzīviskos notikumos, visbiežāk tuvu cilvēku attie-

cībās. Plašāks problēmu loks, sociālu konfliktu slānis, vispārcil-
vēcisku esības jautājumu izvirze ienāk tikai nedaudzu stāstnieku

sacerējumos.
Kāds ir šis cilvēks ikdienā? Ko tas pasaka par sevi un laiku

ar savu dzīves veidu, domāšanu, emocionālo pasauli, ar savu

vērtību orientāciju? Vai stāstos šī ikdiena ir tāda mākslas patie-

sība, lai par mūsdienu stāstu kādreiz varētu teikt to, ko šodien

sakām, piemēram, par Blaumaņa stāstiem, — tajos iepazīstam
zemi un tautu?

Dažā labā 1979. gadā izdotajā stāstu krājumā šis šodienas

sadzīves pretrunās iestigušais un konfliktos nonākušais cilvēks

ieguvis interesantus vaibstus, savu raksturu, biogrāfiju vai arī

veidojas visai izteiksmīgs noteiktas sabiedrības daļas kopportrets.
Te domāju vispirms tādus krājumus kā Māras Svīres «Limuzīns

Jāņu nakts krāsā» un Mārtiņa Kalndruvas «Vējš pakar kokli».

Mārtiņš Kalndruva pieder pie tiem stāstniekiem, kas

paklusu, bet neatlaidīgi iet savu ceļu, un tas ir ceļš, kas turpina

latviešu reālistiskās prozas tradīcijas cilvēku ikdienas, prieka un

bēdu stundu notēlo jumā. Portretēt sev tuvo apkārtni — tādu uz-

devumu rakstnieks sev izvirzījis un godīgi pildījis. Un šī dzīve

«tepat visapkārt» ienāk arvien jaunās grāmatās, atrodot svaiga

skatījuma rakursus. Tā tas savā laikā bija ciklā «Invalīdu namā»,

tā tas ir jaunākajā stāstu krājumā «Vējš pakar kokli». Kaut arī

krājuma nosaukums tik poētisks, grāmatas piedāvātajai pasau-

lei ar dzejnieka romantiķa rindām maz kā kopīga. Vēl vairāk —

nereti tā ir visai nesaudzīga plīvura noraušana tādā situācijā, kad

zināma pietēlošana šķiet norma (ne velti pierasts teikt ■— «Par

mirušajiem sliktu nerunā»). Cikla «Vējš pakar kokli» stāstītājs,

«apbedīšanas ceremonijas vadītājs», šādus konvencionālus žņau-

gus neizjūt, viņa pieredze rāda, ka «tur gala stacijā vienā ne-

lielā laika sprīdī dažkārt ieraudzīsi to, ko nepamanīsi gados. Ir

pagājusi varbūt tikai stunda, un tev atklājusies vesela dzīve...
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Un tai paša gala stacija [..] rodas daudz un dažādu domu, kādas

parasti ciemos nemēdz nākt.»

Šis gala stacijas situācijas ir dažādas, ciklā ir stāsti, kuros

uzskicēts pa dīvainam raksturam, atainotas dīvainas izdarības

(«Viri klusēja», «Skaļās sāpes», «Brēcinātājs»), un ir tādi, kuros

cilvēku tikumiskās patiesības ieraugām asi satīriskā gaismā, ne-

pievilcīgas un kroplas («Dāsnais dēls», «Kažoku parāde»). Kaln-

druva no cilvēkiem neprasa neko ārkārtēju, viņš prasa vienīgi
cilvēcību. Tas ir it kā tik maz, bet arī —

tik daudz. Bezdvēse-

liskumu, sev svešas cilvēcisko attiecību normas rakstnieks vai-

rāk redz jaunajos cilvēkos (Edīte stāstā «Gaišā, skumjā nakts»,
kura pat mātes bērēs nevar iztikt bez Hamperdinka; Leopolds

«Dāsnajā dēlā», kurš uz tēva bērēm atvedis «divas pudeles
šņabja un trīs kilogramus labas desas» un šo savu cēlo soli

nevar vien beigt atgādināt; sajēgu zaudējusī Zālīte «Traģēdijā»,
kas ārēji «bija kā meistara glezna, kur nekas nav nejaušs un

paviršs, bet ikviens otas pieskāriens dziļas mākslas izpratnes
vadīts», bet iekšēji līdz baismīgumam tukša).

Visdzēlīgākais ir stāsts «Kažoku parāde». Kažoku parāde te

reizē ir liekulības, «krēslu» pielūgšanas parāde, jo tā, kas visu

mūžu smagi strādājusi par kurinātāju, nav vis «šāda tāda

māte» —
«Vilhelmīne tak izaudzinājusi vadošus darbiniekus».

Un tikai viņu — ne jau mātes dēļ ir šī demonstrēšanās kapos.

(Jāpiezīmē, ka ārpus grāmatas lappusēm palicis viens no asāka-

jiem šī cikla darbiem «Tā nobeidzās ceļš».)

Kā tas Kalndruvas grāmatām raksturīgi, viņa spēks ir reālis-

tisks cilvēku ikdienas notēlojums. Un arī ar «Vējš pakar kokli»

viņš atstāj liecību — situāciju, notikumu liecību, bet spēcīgāka-

jos darbos — tipisku raksturu, tipisku psiholoģisku parādību

liecību. Franču rakstnieks Zoržs Bernanoss ir teicis, ka dzīves

problēma ir sāpju problēma. Izvēlēdamies tādu negaidītu, tādu

neparastu redzes punktu kā aizgājēju «apstāvētāja» viedokli,

rakstnieks visrūgtākos — gan rezignācijas, gan ironijas un sar-

kasma pilnos vārdus saka tad, kad sāpju situācija sāpju nav

(«Gaišā, skumjā nakts», «Dāsnais dēls», «Kažoku parāde»). Un,

kaut arī visi stāsti nav nospriegoti uz vienlīdz augsta mākslas

viļņa, cikls kopumā ir interesanta parādība mūsu īsprozā, un ta

iekšējais patoss — prasība pēc cilvēciskuma — nepārprotams.

1979. gads otro stāstu grāmatu devis Mārai Svīrei. Viņas

pirmais krājums «Vizīte svešā mājā» (1977) kritika tika uzņemts

visai atzinīgi, atzīmējot autores raksturotājas spēju, lauku vides

un vecākās paaudzes lauku cilvēku labu pazīšanu.

Ar otro grāmatu Māra Svīre jau pavisam nopietni pievieno-
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jusies tiem mūsu prozaiķiem, kuru darbos ir šodienas lauku pro-

blemātika, konflikti, pretrunas, raksturi.

Kā zināms, pagātnē tieši lauki, lauku cilvēks sevī glabāja tās

tikumiskās vērtības, bez kurām nevar iztikt un pie kurām pēc
īsākiem vai garākiem izstaigātiem ceļiem atkal bijis jāatgriežas.
Kā klēts glabāja ražu, to, ko lauki atdevuši cilvēkiem, tā pats šis

cilvēks it kā bija stabilu cilvēcisku tikumu «klēts». Šodienas

lauku apstākļi ir kardināli mainījušies, šīm pārmaiņām līdzi nāk

pārmaiņas cilvēku psiholoģijā, sociālajā psiholoģijā, tās ietekmē

dzīves tikumiskos principus un pamatus. Visu šo procesu

atklāsmē (bet tautas dzīvē tie ir būtiski) mūsu literatūra joprojām
vēl ir liela parādniece, īpaši lielajā prozā. Jau agrāk rakstīju,
ka spilgtākais devums te ir 1966. gadā publicētais Ilzes Indrānes

romāns «Cepure ar kastaņiem» un Imanta Ziedoņa «Kurzemīte».

Šie darbi būtu jānosauc arī šodien. Tādēļ ir patīkami, ka pēdējos
gados vairāk parādās stāsti, kuros nav lauku cilvēku psiholoģi-
jas «vispār», kādu to pazīstam no mūsu klasiskās literatūras un

kādu to tradicionāli gadiem ilgi rāda prozaiķu daļa, bet kuros

ir precīzas laika zīmes un pats cilvēka raksturs ar noteiktu vēs-

turisku konkrētību apzīmogots, sociāli determinēts. Šāda ievirze

ir Aivara Kalves stāstā «Veltījums pērnajam rudenim» (1978),
ar šādu ievirzi strādā arī Ēriks Hānbergs, arī Vija Upmale un

Māra Svīre.

Svīres otrajā grāmatā «Limuzīns Jāņu nakts krāsā» ievietoti

pieci īsie stāsti un garais stāsts (titulstāsts jau vērtēts pārskatā
par 1977. gada lielo prozu). Stāstos «Manta», «Man nevajag...»,
«Kamēr gulēt neiešu...» un «Ne par naga mellumu...» ir šodie-

nas lauku dzīves situācijas, lauku cilvēku raksturi. Problemātikas

ziņā pats interesantākais, manuprāt, ir pēdējais stāsts. Tajā attē-

lota sāpīga konflikta situācija, kurā kolhoza priekšsēdētāja diez-

gan bezcerīgi cīnās par to, ko sauc par darba tikumu, darba darī-

tāja pašcieņu. Un tāpēc, ka te saduras pietiekami individualizēti

raksturi, viss notikums nepaliek bēdīga feļetona līmenī (bezatbil-
dības dēļ sabojājušās nokautās cūkas, un kolhoza priekšsēdētāja
meklē «nesameklējamo» vainīgo), bet liek domāt par konkrēto

vidi, kas izaudzinājusi šādus raksturus, par augsni, kurā var

iznīkt darba tikums, un par grūto un smago cīņu par tikumiskā

nostiprināšanos cilvēkā.

Svīres darbos pievilcīga ir rakstnieces nevairlšanās no asā-

kiem konfliktiem, dramatiskām situācijām. Viņas stāstos jūtama

autores griba, lai emocionālais pārdzīvojums lasītāju vedinātu uz

domām par cēlonisko kāpēc, lai lasītājs atsevišķu notikumu redzētu

likumsakarību ķēdē, sociāli psiholoģisku parādību procesā. Šādi

ievirzīti un mākslinieciski realizēti nav visi darbi, bet kopumā
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šāda laba tendence saskatāma. Analītiskumam te nedraud bries-

mas pārvērsties pārlieku racionālās konstrukcijās, analītiskums ir

pašā pieejā dzīves materiālam, bet īstenojas tas dzīvos, krāsainos

raksturos (tāda ir Mirta Lejasblusa titulstāstā, patiesībā gandrīz
visa sabiedrībā, kas Mirtai apkārt, tādi ir Vilma un Gustiņš
«Kamēr gulēt neiešu», priekšsēdētāja Elma, cūku kāvēji un šofe-

ris stāstā «Ne par naga mellumu . . .», tieši šajā pēdējā darbā vis-

redzamākā ir autores prasme lakoniski, bet ietilpīgi dot cilvēka

raksturu, viņa biogrāfiju stāstā atvēlētajā īsajā laika brīdī).

Gan Kalndruvas, gan Svīres grāmatāskopumā jaušamaskaidra

ētiska robežsituācija, kurā rakstura būtība tiek svērta. Tikumisks

un netikumisks
— tāda galvenokārt ir demarkācijas līnija. Tas,

protams, nenozīmē kādreizējo pretpolu «savējais un ienaidnieks»,

«pozitīvais un negatīvais varonis» vietā tagad nolikt jaunu —

«tikumiskais un netikumiskais». Tas tikai rāda, ka lielākā kon-

fliktu daļa noris morāles sfērā un ka cilvēka ētiskās kvalitātes ir

galvenais «atskaites punkts». Bet šiem atskaites punktiem, kā

visiem labi zināms, literatūrā jābūt izturētiem un augstiem, ne

velti Ēvalds Vilks kādreiz ironizēja — ēdnīcā kotleti var nosaukt

par šniceli, literatūrā kotlete ir jāsauc par kotleti.

Diemžēl šie atskaites punkti literārajā praksē ir arī visai ap-

tuveni, nenoteikti, neskaidri. Dažkārt tie tiek pausti aizkustinoši

vientiesīgā un didaktiskā manierē. Tā tas notiek Andra Vīk-

snas stāstu krājumā «Mani mīļie savādnieki», kas apbrīnojami

saglabājis to pašu naivi bērnišķīgo intonāciju, kāda bija autora

pirmajā, pirms astoņiem gadiem izdotajā grāmatā «Bez pasa-

kām...» (1971).
Kaut gan vecāks kļuvis Ints Vecumnieks (pirmajā grāmatā

ievietotajā stāstā «Klusumā» viņam ir apmēram divdesmit seši

gadi, jaunajā krājumā stāstā «Mirušo piemiņas diena Rimpāļu

kapos» — trīsdesmit viens gads), laiks ne autoru, ne varoni nav

jūtamāk ietekmējis _un vērtību sistēmā vienu otru parādību nav

nežēlīgāk izcēlis. Ārējo norišu fiksējumu vēl varēja saprast

pirmajā grāmatā (kaut arī tad autoram nebija septiņpadsmit

gadu, kad šādā vecumā Mati Unts rakstīja «Paliec sveiks, rudais

runci» — vismaz piesaistīja dokumentāli tieša varoņa un viņa

paaudzes pašatklāsme), bet tagad, dabiski, var vēlēties, lai šajā
cilvēku un rakstītāju tik biezi apdzīvotajā pasaulē autors neatlai-

dīgāk meklētu savu vietu un ceļu, kas vestu dziļākā dzīves un

cilvēku izpratnē.

Lūk, stāsts «Nelga un dzīves proza». Stāsta sižets vienkāršs —-
rezerves virsnieks Ģirts Dumbrājs pēc astoņiem gadiem atgrie-

žas tajā vietā, kur dienējis, kur it kā mīlējis krievu meiteni Taņu
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Kuzņecovu un aizbraukdams solījis atgriezties un aizvest viņu
sev līdzi. Solījums nav pildīts, jo mājās Ģirtu sagaidījusi Sarmīte

ar viņa dēlu uz rokām. Tagad pirmdzimtajam ir arī māsiņa, un

tikai armijas disciplīna Ģirtu Dumbrāju uz laiku atrāvusi no šīs

ģimenes. Atgriešanās Serogradā uzvanda atmiņas, tās veido stāsta

sākuma daļu, turpmāko — Ģirta un Taņas tikšanās. Taņai ir

vīrs un divi bērni, viņa apgalvo, ka ir ļoti laimīga, un tas mūsu

varonim īsti nepatīk. Tiesa gan, sākumā autors maigi norāj Ģirtu

par ķecerīgām domām, kad viņš zemapziņā cer, ka Taņa būs viņu
gaidījusi: «Tikai velti tu, Ģirt, ķecerīgās domās esi iestidzis.

Taņa droši vien jau sen ir precējusies, viss aizmirsts un, ja arī

nav aizmirsts, tad tik un tā — neatgriežams. Astoņu gadu laikā

var izaugt vesela paaudze — tāds tas gadsimts tagad. Tev izauga
dēls un meita. Vai Taņa sliktāka? Vai viņai vajadzēja tevi gai-
dīt visus šos astoņus gadus? Laikam jau vajadzēja, jo tu taču

teici, ka atgriezīsies, tikai nesacīji — kad... Nu tu esi klāt —

pēc astoņiem gadiem. Vai nav tā kā par vēlu?» Taču — ko lai

dara — dzīves proza ir dzīves proza, kad nav Ģirta Dumbrāja,

viņa vietā stājas Viktors, un, ja viņi tagad sastaptos, «Ģirts no-

spēlētu veiklu teātrīti, un šis vīrs nekad neuzzinātu, ka pie Taņas

ieradies sens un skumjš mīlētājs, ieradies izlūgties nekam neva-

jadzīgu līdzjūtību, ieradies izdzirdēt, ka Taņa nav laimīga». Bet

dzīves proza ir brīnišķīga — «Taņa bija laimīga, un senais

draugs saprata, ka atnācis tikai gudri parunāt. Gudri parunāt un

atklāt sev, cik gan liels nelga viņš ir.»

Šis stāsts ir raksturīgs autora rokrakstam, pozīcijai un ideā-

liem. Tā ir tāda piezemēta nepretenciozitāte un katrā ziņā par

vienu liecina — рат visai tipisku pajauna mūsdienu cilvēka dzī-

ves un cilvēcisko attiecību izpratni, kas te tiek fiksēta rakstīša-

nas procesā.
Šis «pieplacinātais reālisms», manuprāt, iet tukšgaitā, tas ir

emocionāli neiedarbīgs. Pat ja varētu lielās līnijas aprādīt autora

mērķi — stiprināt cilvēkos cilvēcisko, to veikt diemžēl spēj
daudz būtiskāk dzīves parādības tveroša un lielu ideālu spēci-

nātā literatūra.

Starp citu, anotācijā grāmata ir raksturota daudzsološi: «Bieži

vien dzīves steigā nepamanītu sīkumu autors pagriež uz nepa-

rastas šķautnes, un pēkšņi iezaigojas šķietami necili notikumi,

cilvēku, mīļo savādnieku, vaibsti iegūst citu krāsainību.» Diem-

žēl krājumā šo neparasto šķautni un šķietami necilu notikumu

pēkšņo iezaigošanos ir visai grūti saskatīt. Jā, ir viens otrs dzīvē

ieraudzīts raksturs, sižetisks pavērsiens, bet tas viss lielākoties

skiču, tēlojumu, pastāstu līmenī — stāstiem nepieciešamās, kaut

arī īslaicīgās, bet spēcīgās raksturu izgaismes pietrūkst. Un tā ir
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tāda novienkāršota pasaule (kā stāstā «Tās mūzikas pārņemtais»
ar divu raksturu pretstatu: viens — talantīgs komponists, kurš

nemīl bērnus, bet kura gara bērnus mīl klausītāji, otrs — priekš-
zīmīgs ģimenes tēvs, skolotājs, kuru mīl tikai viņa ģimene, kā

tas ir stāstā «Emīlija audzinās sunīti vai kaķīti», un citos). Ne

jau tematiskā aploce — jauniešu attiecības, bērnu un vecāku

attiecības — šo vienkāršotību rada. Tā sākas ar parādību rakstu-

rošanas virspusējību, ar pieticīgajiem pieskārieniem īstenībai,
kas nevienai kolīzijai neļauj līdz spēcīgam dramatismam no-

briest. Tā ir dzīves izziņā apstājusies literatūra, kas pārsijā jau
daudzkārt ikdienas pieredzē pārsijātus atziņu graudus.

Pirms vairākiem gadiem Imants Auziņš rakstīja, ka dzejā ne

mazāk sarežģīta par pirmo ir otro grāmatu problēma. To, ko

piedod pirmajām tikai tāpēc, ka tās ir pirmās, otrajām vairs ne-

piedod, bet vajadzīgās jaunās kvalitātes arī nav. (Un tad kā

dvīņumāsas nāk vēl trešā un ceturtā grāmata, jo rakstltgriba,
kā redzams, ir alkatīga indeve...)

Kā šo otro grāmatu problēmu atrisināt?

Otrais stāstu krājums iznācis arī Atim Skalbergam. Pirmā

krājuma «Tālumi pēc jūras un vasaras smaržo» (1975) vērtē-

jumi bija diezgan rezervēti, tika konstatēts pārāk liels «literā-

risms», tieši un netieši aizguvumi un ietekmes, aiz kurām neva-

rēja saskatīt autora patstāvīgo pasaules redzējumu, to, ar ko

sākas vārda māksla.

Otrajā krājumā «Jūras gaiss» ievietoti četri stāsti, trijus no

tiem vieno zvejnieku dzīves tematika. Kā zināms, tā mūsu lite-

ratūrai sena un tradicionāla tēma, tikai diemžēl bez redzamākiem

guvumiem pēdējos gados.

Skalbergs zvejnieku dzīvē saskata noteiktu problēmu loku,

jo divi stāsti veidoti pēc līdzīgas attiecību shēmas: priekšzīmīgie

kapteiņi ģimenēs kļuvuši vienīgi par naudas pelnītājiem, viņu
sievas uztrauc tikai nopelnītās naudas daudzums un tas, lai ne-

tiktu iedragāts viņu sabiedriskais prestižs — kapteiņa sievas

gods, bērni emocionāli un garīgi attālinājušies no vecākiem

(«Oki-doki», «Mans kuģis»). «Manā kuģi» Strazdiņu ģimenes
katastrofu autors rāda, kā saka, par visiem simt procentiem:
vīra un sievas attiecības tik formālas, ka tās netraucē Viktoram

uzturēt vairākas mīļākās, bet Laimai vajadzīgā mirklī Rīgā atrast

intīmu partneri, satriektajiem vecākiem par meita

vidusskolniece Spīdola gaida bērnu, sešpadsmitgadīgais dēls Nils

iet bojā motocikla avārijā, un cerības vairs saistās tikai ar sešga-

dīgo Jānīti, kuru līdz šim audzinājuši vectētiņš un vecmāmiņa

un kuram ir skaidrs — katram cilvēkam vajadzīgs savs kuģis,

un tas ļoti, ļoti jāsaudzē.
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Kā liecina šis izklāsts, dramatisku notikumu sabllvēšanā

autors nav skopojies. Bet, tā kā ne Laima, ne Viktors iekšēji dzi-

ļāk neatveras, viņu psiholoģiskais raksturojums paliek diezgan

vispārīgs, visa stāsta sižetiskā intriga iegūst didaktiskas sakon-

struētlbas pieskaņu. Brīva raksturu organika — Skalbergam tas

ir iekarojamais cietoksnis (tikai ar spēku vien to iekarot ne-

var...). Ar notikumu bagātību, ārējā sižeta noslogotību vien

stāstam grūti «izdzīvot». Galvenais tomēr ir raksturs. Un kopumā
1979. gada stāstu grāmatas liecina — nemaz tik daudz nav tādu

darbu, kuros tēla lakoniskajā dzīvē būtu iespēts sakoncentrēt

spirgtu un spēcīgu rakstura dzīvības lādiņu. Kolorītu. Indivi-

duālu. Vairāk te paveicies vēsturiskajam personāžam. Un vēl —

traģikomiskajiem varoņiem. Dullo Paulīni un Burbeķīšu uzreiz

pazīsim vecākā gadagājuma sieviešu vidū, jaunākās un vidējās

paaudzes pulks gan ir liels, bet ne tik liela ir tēlu individualizā-

cijas pakāpe.
Andra Vīksnas mīļie savādnieki atklājas sadzīviskās skicēs,

mirklīgos psiholoģiskos noskaņojumos, tiem zināmu patiesumu

nevar noliegt, bet lielāku idejiski estētisku slodzi tie arī nenes.

Atis Skalbergs veido izvērstāku dzīves ainu ar plašāku tēlu sis-

tēmu, kurus visai asie konflikti sašķeļ dažādās nometnēs. Bet

autora mākslinieciskās domāšanas zināms taisnvirzienīgums, tēlai-

nības neatraisītība nespēj šo pamatkontūru ar mākslas tēlu orga-

nisku dzīvi piepildīt.

Ingrīdas Sokolovas piektajā stāstu grāmatā «Ideālu

meklējot» autores idejiskā programma, ētiskās nostādnes nevar

šaubas izraisīt — rakstnieces pozīcija ir skaidrāka par skaidru.

Par tās īstenojumu prozas valodā diemžēl tik noteiktu pozitīvu

vērtējumu nevar izsacīt. Mīlestība mūža otrajā pusē — ap šo

tēmu galvenokārt vijas un savijas Sokolovas stāstu sižeti. Grā-

matā ievietotie pieci stāsti («Sāncense», «Es nekad nevienu citu

nemīlēšu», «Ideālu meklējot», «Pēdējā kauja», «Mazliet par Dinu

Zauri») uzrakstīti autorei kā stāstniecei raksturīgajā intonācijā.
Visbiežāk tā ir piepacelta patosa un sentimentālu jutoņu pildīta,

ar didaktiskiem mājieniem un aprājieniem. Dzīves patiesība te

mākslas patiesību neapstrīd, bet pašu mākslas patiesību par

tādu var saukt visai nosacīti.

Zināmā mērā atšķirīgs ir stāsts «Mazliet par Dinu Zauri»,

tajā tiešas un kaismīgas publicistikas notis, polemiski dedzīga

savas paaudzes patiesības aizstāvēšana, mēģinot runāt par sarež-

ģītiem un smagiem šis paaudzes cilvēku likteņiem.
Pāris interesantu stāstu devusi Rita Luginska tēlojumu,

impresiju, miniatūru un stāstu krājumā «Menuets un cūkpupas».
Līdzās stāstam «Jūra smaržo pēc vijolītēm» ar Krišonkuļa tēlu
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un jauko Krišonkuļa un bērna mīlestību uz jūru spilgtāki, manu-

prāt, ir «Pilnasinīga sieviete» un «Anastasijs». Pirmais ar ironi-

jas pilno reālā un nereālā sastatījumu, romantiski cēlā un ikdie-

nišķā sadursmi, otrais ar savdabīga rakstura zīmējumu.

Trīs pirmās grāmatas

Rakstura problēma stāstā ir akūta arī Gunāra levkalna

krājumā «Septiņas pēdas zem ķīļa». Līdzīgi Skalberga grāmatai,
arī «Septiņas pēdas zem ķīļa» ir tematiski vienots krājums un iepa-
zīstina mūs ar jūrnieku ikdienu. Diemžēl vairāk publicistisku ap-
rakstu līmenī iepazīstina ar dažādiem darba procesiem, kas, pro-

tams, nepavisam nav slikti; slikti ir tas, ka mazāk atklājampatiesi
reljefus raksturus. Bet to trūkumu grūtiarko citukompensēt, siže-

tiskajam mezglojumamvien — lai cik tas būtu spriegs un negai-
dīts — stāsta dzīvības nervu neuzturēt, un levkalns jau arī

neraksta izteikti anekdotiskus stāstus, kur galvenais ir fabula.

Pozitīvais šajā grāmatā ir konkrētās vides apzīmējums, bet tas ir

tikai pamats, uz kura varētu izaugt stāsta celtnes pārējie stāvi.

Kā tematiski noskaņota ir levkalna grāmata, tā savā proble-

mātiskajā ievirzē vienots ir arī Artūra Snipa krājums «Nela-

bojami radi». Tā kā ne mazums bijis debiju krājumu, par kuru

autoriem grūtipateikt, kas viņiem sāp, ko viņi mīl, ko aizstāv un

ko noliedz, šī jau ir grāmatas pozitīva īpašība — skaidrs autora

viedoklis, aktīva pozīcija. Snipam tā ir viņa nostāja pret cilvē-

cisko emociju devalvāciju, pret savstarpējo attiecību formalizē-

šanos. Autors veido dažādas nosacītas situācijas, lai piespiestu

atklāt savu varoņu izsusējušās dvēseles. Kāpēc šāds process no-

tiek — uz šādu jautājumu atbilde mākslinieciski netiek meklēta.

Bet tiek mēģināts pēc iespējas efektīvāk parādīt situācijas —
šīs

deformējušās morāles liecinieces. Pagaidām, manuprāt, vairāk var

runāt par autora gribu, par centieniem un tiekšanos pēc formas

oriģinalitātes. Bet spēcīga un iedarbīga rezultāta vēl nav. Un

cēloņi te, šķiet, ir vairāki. Vispirms — neizkoptā valoda. Samāk-

slotas, nelatviskas konstrukcijas sastopamas tik bieži, ka šī fakta

priekšā vien jau jāizšķīst visiem autora labajiem nodomiem. Pro-

tams, no pirmās grāmatas nevar prasīt rakstnieka valodu Skujiņa

vai Ezeras līmenī, taču tik liela nevērība pret vārdu jau liekas

dīvains pārpratums. Kaut gan
— Snipa grāmata nav pirmā, kas

šajā ziņā pārsteidz, atcerēsimies Kļavja «Kafejnīcā zagtas karo-

tītes» un vēl dažu labu, lai būtu spiesti atzīt, ka bažām par nopli-

cināto, nabadzīgo valodu jauno prozā ir nopietns pamats. (Visai

zīmīgi, ka šajā ziņā izdevīgi atšķīrās vidējās un vecākās paau-
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dzes rakstītāju Skaidrītes Andersones un Alberta Caunes pirmās
grāmatas «Smaržīgās pēdas» un «Dialogs ar dabu».)

Lūk, daži paraugi no «Nelabojamiem radiem». «Zeltu visur

kur
— zelta krāsas izmanto un vēl... Dažādās vajadzīgās lietās»

(15. lpp.); «jāuzdrošinās noraut respirators, ievilkt elpu»
(49. lpp.); «Ir skaistas sievietes, Piču! Skaistas sievietes... Ai, un

ir skaistākas! Viss kas ir pasaulē, ja tā lēnām apdomā. Jā, nu

un?» (137. lpp.); «— Es strādāju. — Burtotājs negaidot sarosījās,
izslējās. — let labi darbā... Strādāju. —» (147. lpp.).

Tātad — valoda. Otrkārt, absurdās situācijas, kuras autors tā

iemīļojis, prasa īpašu iekšēju loģiku, asociatīvu nopamatojumu,
lai nepārvērstos bezseguma safantazējumos. No pretenciozas sa-

mākslotības autoram jāvairās, citādi šī interesantā ievirze atsegt
cilvēku dvēseles deformāciju, izmantojot nosacīto formu priekš-
rocības, var palikt tikai ievirze vien. (Vispārliecinošāk ideja rea-

lizējusies, manuprāt, stāstā «Pigmalions un Galateja».) Un vēl,
bez šaubām, nākotnē var vēlēties daudz lielāku uzdevumu izvirzi,

jo, ne pārāk nozīmīgus sīkumus nosacītības miglā ietinot, tie

nozīmīgāki nekļūst. Šādu īstu vērienīgumu gan psiholoģisku, gan
sociāli psiholoģisku parādību izgaismojumā nosacītajās formās,

piemēram, sastopam igauņu jauno prozaiķu darbos krājumā

(«Эстонская молодая проза» (Таллин, 1978).
Kā jau minēju, 1979. gads stāstu grāmatujažā pēc ilgāka

laika devis vienu īsti labu debijas Ērika Lansa

«Aicinājumu ciemos». Tajā ievietotie stāsti («Ābeļdārzsar spoku»,
«Tereona galva», «Pastorāle ar lāci», «Paliec sveiks, Nils!», titul-

stāsts) rāda autoru, kuram pasaule nav noplicināta līdz dažam ste-

reotipam attiecību modelim, bet ir cilvēku raksturu, konfliktu,

pretrunu piepildīta. Rāda autoru, kuram ir ko teikt un kurš prot
to pateikt precīzā, tēlainā prozas valodā. Tā ir ļoti mūsdienīga
pasaule. Šis mūsdienīguma nervs, kurš stāstam kā operatīvam
žanram būtu it kā pilnīgi nepieciešams, diemžēl praksē nevienmēr

ir asi jūtīgs, uztvert un reaģēt spējīgs. Tā pietrūkst arī jauno

autoru darbos, kaut gan tas liekas pavisam nesaderīgi — jauns

autors bez sava laika izjūtas. Lansam, manuprāt, ir šī mūsdie-

nīguma izjūta nevis tās ārišķīgajās izpausmēs, bet pēc būtības.

Viņā jūt sāpi par cilvēku
—

bet literatūrai tas ir un mūžīgi būs

mūsdienīgi. Viņš jūt cilvēcisko sakaru nestiprās vietas un apzinās

to dramatismu. Bet nopietna literatūra ne dramatiskajam, ne tra-

ģiskajam paiet garām nevar, citādi tai draud slīdēšana pa dzīves

virspusi kā pa brīnišķīgu spoguļstiklu un slīdētājs pats var sevī

spoguļoties (ar šādu spoguļošanos nereti apmierinās daļa liriskās

prozas rakstītāju). Ja grib ieskatīties citos, ar dramatiskām un

traģiskām krāsām ir jārēķinās. Lanss grib ielūkoties cilvēkos un
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nevairās no dramatisma. Šada viņa pašreizējā pozīcija ir simpā-
tiska un sološa. (Plašāk par Lansa grāmatu esmu izteikusies

recenzija — LM, 1980, 4. apr.)
Gan «Aicinājuma ciemos», gan pārējo 1979. gada stāstu grā-

matu tiešākā vai netiešākā sakarā gribas citēt G. Baklanova vār-

dus: «No līdzjūtības un mīlestības radītas visas lielās grāmatas.
Un, ja grāmata sagādā jums sāpes, tās ir dziedējošas sāpes. Šīs

sāpes rada līdzcietība, līdzjūtība, un literatūrai arī ir jāizraisa
šāda līdzjūtība, lai cilvēkos nedzistu cilvēciskais.» (Лит. газ.,

1978, 29 ноября)

Maza piebilde par stāstiem periodikā

Kā liecina prakse, stāsta situāciju periodikā noteic un tā tem-

peratūru — radošās enerģijas līmeni rāda publikācijas Rakst-

nieku savienības izdevumos. (Šādu faktu L Vāverniece konstatē

arī apskatā par jauno prozaiķu stāstiem periodikā 1979. gadā
(LM, 1980, 21. martā), kaut gan te varētu domāt, ka jauno pul-
cēšanās centriem jābūt jaunatnes izdevumiem — žurnālam

«Liesma» un laikrakstam «Padomju Jaunatne».)
«Literatūrā un Mākslā» un «Karogā» gada laikā publicēti

gandrīz sešdesmit stāsti (skaitliskā attiecība 2:1). Daži labākie

jau minēti, runājot par grāmatām (E. Lansa «Ābeļdārzs ar spoku»,
«Pastorāle ar lāci», M. Svīres «Ne par naga mellumu...»). Vēl

pie tādiem, manuprāt, būtu pieskaitāms E. Hānberga «Vīns Tēr-

vetes pilskalnā», kurā jauna cilvēka nāves bezjēdzība jo bries-

mīgāka tādēļ, ka šīs izniekotās dzīves fonā ir senvēsture, dziļi
kultūras slāņi; veiksmīgi atrastā vide stāstu dara īpaši ietilpīgu.
Un A. Jakubāna «Maigonis — Magdalēnas un Mārča Mīlīšu

dēls», kurā rakstnieks kārtējo reizi nežēlo savu sarkastisko iro-

niju, jaunās paaudzes patērētāju notēlojot. Un A. Skaiļa asprā-

tīgais «Magnēts». Un D. Zigmontes «Lietus blūzs» ar sadzīves

situācijas dramatismu, stāsta psiholoģisku blīvumu. Vēl varētu

nosaukt V. Jakobsona «Teatrālu pastāstu», A. Kalves «Divi vīri

saulgozī», E. Tauriņa «Nakts ar remontu». Pēc šīm publikācijām
secināt par žanra attīstības jaunākajām tendencēm tomēr šķiet

pārāk nenopietni, jo tendences nobriest ilgākā laikā. Vienīgi var

sacīt, ka stāstu labākajā daļā ir noteikta orientācija uz šodienas

ētisko patiesību, dzīves parādību dziļāku tvērumu. Tieši šādā

aspektā, gribas teikt, simptomātiska ir viena no visspilgtākajām

publikācijām — Zigmunda Skujiņa «Lielā zivs».

Tajā vērienīgi risināta cilvēka tikumiskās stājas problēma

(starp citu, pierādot, ka mākslinieciskā tēla dziļuma un ietilpī-
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guma ziņā stāsts var būt bagātāks par dažu labu romānu).
Sižeta pamatā ir ārkārtēja situācija — neliela zvejas kuģa apgā-
šanās un triju cilvēku bojāeja (avārijas cēlonis — zilās valzivs

mazulis, kas ietriecies kuģi, bet šo cēloni uzzina tikai lasītājs).
Šo sižetisko karkasu ļoti mērķtiecīgi apdzīvo cilvēki ar saviem

raksturiem, savām biogrāfijām, runājot augstā stilā, cilvēki ar

dažādu savu misijas izpratni. Turklāt visi tie ir organiski, brīvi,
atraisīti raksturi. Tas ir viens stāsta satura slānis — kuģa kap-
teiņa Vīgnera un Saunaga, zvejnieku Zaņa Karlēvica, Benjāmiņa
Grāvīša un pusaudža Daiņa Krūmiņa dzīves, viņu tikumiskais

satvars tajā parādību lokā, kuras apzīmējam par ētiskām. Būtis-

kākais un dziļākais satura slānis ietiecas vērtību sistēmā, ietiecas

filozofiskā cilvēka sūtības apzināšanā. Cilvēka tikumiskā misija
uz šīs zemes (tātad arī šajās jūrās), kā to pildām ikdienā, vis-

biežāk par šādiem jēdzieniem nedomādami, kādas veidojas cil-

vēka attiecības ar dzīvību uz mūsu planētas, kā cilvēks pats sev

kļūst ienaidnieks — šajos un vēl daudzos citos pārdomu lokos

ievada Skujiņa stāsts. Tas ir mākslinieciski iedarbīgs visos līme-

ņos
—

gan dokumentāri aprakstošajā ar precīzu notikumu nori-

ses fiksēšanu (pa stundām, minūtēm), gan psiholoģiskajā —ar

cilvēcisku emociju piesātinātiem raksturiem, bagātām un ietilpī-

gām raksturu pretspēlēm, gan filozofiskajā, sociālētiskajā, kurā

māksliniecisko tēlu sistēma kopumā un atsevišķas detaļas būtis-

kums asociatīvi paplašina stāsta problemātiku, paplašina to līdz

šīm vispārējām cilvēka esības, cilvēka un dabas attiecībām.

Rakstnieks mērķtiecīgi iet uz blīvu dramatismu, uz traģismu.
Kaut arī bojā aiziet cilvēki, bojā aiziet pirms tam cilvēku iznīci-

nāto zilo valzivju mazulis, simboliska pasaules bojāeja tā nepa-

visam nav. Tikai mākslas valodā pausts brīdinājums par cilvēka

morālo kvalitāšu būtiskumu, par cilvēka un dabas attiecību pa-

tieso sarežģītību, šo cilvēces dzīvības jautājumu, bez kura saprā-

tīgas risināšanas cilvēks var vairs nebūt uz savas zemes vaja-

dzīgs.

«Sveiks, Vali! Kā tevi sauc? Mani sauc Dainis Krūmiņš. Es

gribu zināt, par ko tu dziedi...» — tā pusaudzis domās uzrunā

vali, jo «nevar būt, ka nevar iemācīties vaļu valodu. Mūsu die-

nās, kad skaitļotāji atmin šifrus, kad cilvēks staigā pa Mēnesi un

gatavojas sazināties ar tālām civilizācijām.»
Nevar būt, ka cilvēks un daba nevar saprasties...
Kāpēc «Lielā zivs» šķiet simptomātiska parādība mūsu stāstnie-

cībā? Vispirms — problemātikas ziņā. Nevarētu teikt, ka 20. gad-

simta problēma — cilvēks un daba —
neienāktu mūsu literatūrā.

Ir Ezeras darbi, ir Caunes tēlojumi. Un tomēr, atceroties jau pie-
minēto ekologa E. Parmasto secinājumu, jāatzīst, ka šīs tematikas
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darbi (izņemot atsevišķas Ezeras noveles) ir visai vienveidīgi, tie

vairāk plūst lirisma mierīgajos ūdeņos. Tiem nevar noliegt no-

teiktu idejisku un estētisku slodzi un jēgu, nē. Tikai jāapzinās
arī tas, ka šāda pasaules uztvere ir nepietiekama, ja līdzās nav

citas — analītiskāk, sociālāk parādības tverošas un apzinošas.
Skujiņa stāstā ir šī «cita» uztvere, tā dod episku, dramatisku

pasaules ainu.

Otrkārt
— šajā darbā ir «prasme filozofiski^apjēgt dzīves no-

rises» (E. Vilks). Sestajā rakstnieku kongresā Ēvalda Vilka sacī-

tos vārdus, ka mēs pamazām no labākiem vai sliktākiem notiku-

mu aprakstītājiem kļūstam par domātājiem, īstenības izteiksmē

tik pārāk bieži lietot nevaram, vairāk jau — vēlējuma un vaja-
dzības izteiksmē. Skujiņa stāsts ir viens no tiem, kam šī īstenības

izteiksme der.

Abi šie aspekti man šķiet būtiski — tās ir vēlamās kvalitātes.

Gada ainas konspekts un vēl daži secinājumi

Kā īsais stāsts pilda savas žanra funkcijas šodienas litera-

tūrā — uz šo jautājumu vajadzētu atbildēt gada grāmatu apska-
tam kopumā. Bet ir arī izdevums, kurš iezīmē konspektīvu gada

ainu, tātad var konspektīvi atbildēt uz šo jautājumu, tas ir

«Stāstu» kopojums. To veido spilgtākie, savdabīgākie gada stāsti

(tā tam vajadzētu būt), atlasīto darbu skaits ir pietiekams, lai

justu žanra attīstības tendences, enerģiskāk kultivētos tematiskos

laukus, autoru rokrakstus, estētisko meklējumukopīgos un atšķi-

rīgos ceļus.
Kāds tad ir gadskārtējais kopojums, stāsta «līmeņa rādītājs»?

1979. gadā izdotajā krājumā (sastādītāja Z. Līce) ievietoti sep-

tiņpadsmit vecākās un vidējās paaudzes rakstnieku darbi. Kāda
viena vai pāris tik spēcīgu sacerējumu, kas uzlādētu spriegumā
visu grāmatu, krājumā nav. Visā visumā te ir labā profesionālā
un izlīdzinātā līmenī sacerēti dzīves stāsti. Viens no spilgtāka-
jiem —

Alberta Bela «Citu cilvēku sapņi», novele par vienpatņa,

zemes cilvēka Voldemāra Plēsuma sūro mīlestību, arī Vizmas

Belševicas «Timotiņš» par bezdzimtenes cilvēku traģisko eksis-

tenci. Abiem darbiem raksturīga dramatiska intonācija (bet to

visgrūtāk imitēt), abi saista arī ar to, ka jūtama autoru tieksme

paplašināt savu tematisko diapazonu. Dažu citu prozaiķu sacerē-

jumi, manuprāt, zaudē savu emocionālo iedarbi tādēļ, ka tie nez

kuro reizi atgādina autoru pazīstamās un zināmās «idejiskās pro-

grammas», bet ikreizējais mākslinieciskais realizējums nekādu

spirgtāku jaunatklāsmi neatnes (J. Liepiņa «Varēji jau nu gan

precēties», J. Mauliņa «Lotara atzīšanās mīlestībā»).
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Kā jau minēju, «Stāstos» it kā vienkopus satek tie tematiskie

atzari, kuri visvairāk tiek kopti. Tā šodienas vecākās paaudzes
lauku cilvēku likteņi ienāk D. Zigmontes («... un zaļa zāle»),
M. Svīres («Manta»), daļēji A. Strausa («Trīs attēli vienā rāmī»)
darbos. Liekas, ka agrāk šie likteņi vairāk atklājās apcerošās
intonācijās, nostalģiskā mīļumā, septiņdesmito gadu otrajā pusē
asāks kļuvis dažādu paaudžu tikumisko principu sastatījums,
uztraucošākās balsīs ieskanas brīdinājumipar bīstamām metamor-

fozēm cilvēka tikumiskajās pamatvērtībās. Šķiet, šādas pārmai-
ņas tēmas interpretācijā sekmējis un sekmē tas, ka pēdējos
gados publicistikā, arī stāstos, vairāk ienākušas arī citu paau-
džu — vidējās, jaunākās — dzīves problēmas, konflikti, drama-

tisms (Ē. Hānberga publicistika un stāsti, pašā pēdējā laikā —

A. Dripes «Vēstules no kolhoza»). Starp citu, Ēriks Hānbergs kā

stāstnieks gan izmanto šo spēcīgo, īstenības piedāvāto lauku dzī-

ves materiālu, gan arī ļaujas komisku raksturu un komisku izda-

rību pievilcības magnētam bez dziļāka saturiskā seguma («Stās-
tos» publicētajā «Atceries Ernu»).

Pašiznīcinātu, pašizniekotu dzīvju viepļi ir A. Jakubāna

«Salavecī un Sniegbaltītē», arī A. Kolberga «Kolekcionāra mīlas

dēkās». Mākslinieciskajos rokrakstos atšķirīgi, šie stāsti aplie-

cina vēl vienu noturīgu septiņdesmito gadu problēmu —
«mūža

guvuma», vērtību pazaudēšanas, tukšas dzīves problēmu. Vis-

pirms tā laikam ir romānu un garo stāstu problēma (V. Lāms,
A. Kalve, L. Brīdaka), galvenokārt vidējās paaudzes rakstniekiem

domājot par savas paaudzes sociālo pieredzi, atziņu ceļu un rūg-

tajiem zaudējumiem tajā. Bet žanra iespēju robežās šo problēmu

risina arī stāsts (īpaši veiksmīgi, manuprāt, A. Kalve).

Diemžēl visai pieticīgi «Stāstos» pārstāvēta ironiski satīriskā

proza (A. Skailis, daļēji A. Jakubāns, A. Kolbergs), bet tieši tā

visvairāk spēj radīt polemiskāku un rosinošāku garu.

Nekādas lielās mūsdienu problemātikas atmatas īsais stāsts

šajā krājumā neuzar. Bet šodienas īstenība ir un paliek plašs un

apstrādājams darba lauks... Jā, septiņdesmitie gadi devuši

Andra Jakubāna ironiskos un groteskos stāstus, Regīnas Ezeras

stāstu un noveļu labāko daļu,Zigmunda Skujiņa un Dagnijas Zig-

montes stāstus, Jāņa Kalniņa būtisko ieguldījumu musu kultūras,

literatūras vēstures emocionālajā apguvē utt. Jā, ta kopuma ir

daudzveidīga un iespaidīga īstenības aina, kuru veido 1979. gada

stāstu grāmatas, tas ir personības iekonturētas pasaules, kuras

redzam acu priekšā, nosaucot kaut vai Kalniņa «Savādniekus»,

Belševicas «Nelaimi mājās», Ezeras «Slazdu», Lansa «Aicinājumu

ciemos», Svīres «Limuzīnu Jāņu nakts krāsā», Kalndruvas «Vējš
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pakar kokli». Jā, stāstā ir augstāka radošā aktivitāte nekā pēdējo
gadu lielajā prozā. Un tomēr . . .

Un tomēr var vēlēties, lai arī stāstā problēmu problēma —

mūsdienu cilvēks ienāktu vēl daudzveidīgākos sakarību lokos,
sociāli determinētu attiecību slāņos. Pašlaik stāstā galvenais
«cīņu lauks» ir cilvēka morāle sadzīvē. Ir daudz veco ļaužu
atvasaras dienu un nedienu tēlojumu, jauno ļaužu visai vienkār-

šotu attiecību, ģimenes nesaskaņu tēlojumu. Bet prasmi filozofiski

apjēgt dzīves norises, dot dziļāku un izvērstāku sociālētisku pro-

blemātiku — to var un vajag vēlēties. Kaut arī stāsta žanra spe-

cifika neprasa tik būtiski konceptuālu pasaules redzējumu kā

romāns (varbūt tieši tāpēc pēdējos gados, stāstā veiksmju vairāk),
tomēr atvieglināt stāsta uzdevumus arī nevajadzētu. Žanrs nav

kanons, un stāsta labākie paraugi rāda, ka arī laikā un telpā
tik ierobežotais vēstījums spēj būt ar lielu mākslinieciskā vis-

pārinājuma enerģiju uzlādēts.

Pārskatā par īso stāstu un noveli 1974. gadā V. Skraucis

uzsvēra divus pamatstrāvojumus —
lirisko un kritiski analītisko.

Par pēdējo kritiķis sacīja: «Tieši šīs sociālpsiholoģiskās, uz mūs-

dienām pavērstās īsprozas strādīgums ir galvenais «velkošais»

spēks, kas jau krietni ilgus gadus nodrošina mūsu stāstniecības

un novelistikas attīstību un panākumus.» (Kritikas gadagrāmata,

3. R., 1975, 111. lpp.) Un turpat V. Skraucis nocitējis līdzīgu

J. Čākura atziņu pārskatā par 1972. gadaīsprozu.
Vai šī analītiskuma tendence būtu gājusi mazuma? Vai tā

pārāk koncentrējusies tai pašaurajā sadzīves tematika, ka ko-

pumā rada priekšstatu par tās nepietiekamību?
Protams, ja cilvēks jūtas aicināts rakstīt lirisku prozu, viņam

tā arī jāraksta. Nevar taču talantu lauzt un locīt ar varu. (Ar

varu neko labu dzīvē nevar izdarīt, kur nu vēl māksla.) Bet, par

žanra attīstību kopumā runājot, jāatzīst pec spēcīgas

analītiskas prozas. Ir nepieciešama daudzveidība, ja, bet jo īpaši

kritiski analītiskais stāsts — tā_ saucamo īsa stasta_ izlukžanra

funkciju tieši šajā analītiskuma tendētie darbi spej vislabāk

veikt, tie spēj dziļāk tvert parādību būtība, spēj ietiekties cil-

vēkā un tajā sociālajā kontekstā, kas viņam apkārt. Bet to taču

mēs visi vēlamies?

Stāsts galvenokārt plūst reālistiskā_ tēlojuma pamatīgajā gul-

tnē. Spilgtāki nosacītības elementi ienāk visai paskopi. Grotesku

veiksmīgi kopj A. Jakubāns, viņam palīgos tikt, šķiet, varētu

pretendēt V. Jakobsons. Negaidītības, jaunu enerģisku «izrā-

vienu» tiklab saturā, kā forma varētu but vairāk.

«īsta rakstniekā pazīme mūsu nemierīgajā laikā — neapklusi-

nāma sirdapziņa. Spēja piedot visiem, izņemot sevi,» — ta raksta



viens no krievu «lauku prozas» pārstāvjiem Vasilijs Belovs

(Вопр. лит., 1977, № 7).
Ja šī neapklusināmā sirdsapziņa nepiedotu stāstniekiem viņu

nepadarītos darbus, tad tam labajam sniegumam, kas mūsu stāsta

plašajā ražā nenoliedzami ir, mēs varbūt varētu pievienot vēl

daudzus stāstus, kuros būtu principiāla un dziļa mūsdienu cil-

vēka tikumiskās, ētiskās, sociālās situācijas mākslinieciska ana-

līze ...

Jo, atkārtojot A. Bela vārdus, «stāsts — tas ir īssavienojums
ar šodienu».

Literatūra un Māksla, 1980, 9., 16. maijā
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ANDA PLĒSUMA

DAŽI MIETPILSONĪBAS ATTĒLOJUMA ASPEKTI

MŪSU PROZĀ

Mietpilsonības kā sociālas parādības uzplūdi vienmēr bijuši
saistīti ar tādiem apstākļiem, kad kādam sabiedrības slānim

rodas īpaši izdevīgi apstākļi savas materiālās labklājības vairo-

šanai. Latviešu buržuāzijai šādi apstākļi pirmo reizi radās 19. gs.

beigās un gadsimtu mijā kapitālisma straujas attīstības periodā,
kad, iesaistoties dažādos komerciālos pasākumos, izauga tā sau-

camais jaunbagātnieku slānis. No klasiskās literatūras pazīsta-
mais mietpilsoņa tips ir cilvēks ar pastiprinātu tieksmi pēc mate-

riālās dzīves ērtībām un šauru garīgo apvārsni. Spilgti pret
mietpilsonību vērsti klasiskās literatūras darbi šā gadsimta
sākumā ir K. Skalbes satīriskā pasaka «Kā es braucu Ziemeļmei-
tas lūkoties» (1904) un A. Brigaderes viencēliens «Čaukstenes»

(1907). 20. un 30. gadu mietpilsonības satīrisks atainojums
redzams A. Upīša darbos, it īpaši komēdijās, P. Rozīša prozā,
L. Zamaičas romānā «Direktors Kazrags» (1927).

Krievu padomju literatūrā cīņa pret mietpilsonību izvērsās

20. gados nepa periodā. Mietpilsonības tēma kā viena no galve-

najām atkal ienāk literatūrā 60. gados, kad pēckara grūtības pār-

varētas un iestājies stabils tautas materiālās labklājības augša-

nas posms. Divdesmit gadu laikā, no 60. gadu sākuma līdz

70. gadu beigām, šī tēma stabili noturējusies, kaut arī mainīju-
šies ieskati par pašu mietpilsonības un mietpilsoņa jēdzienu.

Kāds tad varētu būt sociālais pamats mietpilsonības tēmas

ienākšanai literatūrā 60. gados? Materiālā dzīves līmeņa celšanās

taču ir nepieciešams priekšnoteikums pārejai uz komunismu —

kāds gan tai sakars ar mietpilsonību? Taču, kā zināms, sabied-

riskā apziņa attīstās lēnāk par sabiedrisko esamību, un šeit tad

arī rodas labvēlīga augsne mietpilsoniskām tendencēm. Tāpēc ir

itin likumsakarīgi un nepieciešami, lai literatūra saasinātu uzma-

nību uz tādiem gadījumiem, kad materiālā labklājība kļūst nevis

par pamatu un līdzekli cilvēka garīgajai attīstībai, viņa sociālās



100

apziņas nostiprināšanai, bet gan par pašmērķi un garīgo tiek-

smju slāpētāju vai arī par cēloni dīkdienībai.

Atskatoties uz 60. gadu sākuma literatūru, redzam, ka miet-

pilsonisko tendenču apkarošanas bultas daudzos gadījumos rai-

dītas pret pašiem materiālās labklājības atribūtiem: individuāla-

jām mājām, personiskajām automašīnām, pat tādiem elementāra

komforta nodrošinātājiem kā ledusskapis, televizors un modernas

mēbeles, kas mūsu šodienas izpratnē pieder pie pirmās nepiecie-
šamības priekšmetiem. Cilvēks, kas tīkoja iegūt kaut ko no minē-

tajām vērtībām, nereti tika apzīmogots par mietpilsoni. Šī, pro-

tams, ir pati vienkāršotākā un vulgārākā pieeja tēmas risināju-
mam.

Sarežģītāks jau ir jautājums par to, kā katrā konkrētajā
gadījumā vērtējama īpašnieka attieksme pret savu īpašumu.
Būtiska nozīme mietpilsonības jēdziena izpratnē un par šo tēmu

rakstīto darbu izvērtēšanā bija 60. gados publicētajiem V. Meļņa

rakstiem, kas vēlāk apkopoti grāmatā «Literatūra un dzīves

izpēte» (1969). Šeit V. Melnis tiecas parādīt starpību starp īstenu

un pārprastu mietpilsonību, brīdina no ētisku vērtību noniecinā-

šanas un norāda, ka «literatūrā un ikdienas praksē čaklums kā

cilvēka morālā īpašība bieži tiek mests pār vienu kārti ar «pri-

vātīpašnieciskiem instinktiem»». Kritiķis brīdina no orientācijas

uz vieglu attieksmi pret dzīvi, kur vairs netiek cienīts cita darbs

un pūles. Tomēr arī V. Meļņa raksti nav brīvi no pretrunām.
«Vai tad šodien tā nu būtu obligāta mietpilsoniskas aprobežotī-
bas pazīme, ja cilvēks aizraujas ar dārzkopību, filatēliju, kaktusu

audzēšanu vai kādu citu pamatos nesavtīgu kaislību vairāk

nekā ar tūrismu?» jautā V. Melnis, vērsdamies pret tūristisku

tendenču slavinājumu. Ja aizraušanās ir nesavtīga, tad, pro-

tams, nevar būt runa par mietpilsonību, jo mietpilsonība arvien

ir saistīta ar savtīgu interešu izvirzīšanos priekšplānā. Taču

daudzkārt apcerētajā individuālo māju un ģimenes dārziņu jau-

tājumā gandrīz arvien centrā ir bijis izvirzīts jautājums par sav-

tīgu attieksmi, tā tas ir arī ar galvenā varoņa sievasmāti

V. Meļņa kritizētajā J. Permjaka romānā «Vecā ragana» (izņē-

mums tiešām ir Zenta G. Priedes lugā «Pa valzivju ceļu», kas

nesavtīgi strādājusi, lai izaudzinātu un izskolotu savus dēlus).

Jāšķir čaklums no alkatības. Alkatīgam cilvēkam gan darbs, gan

darba objekts (šai gadījumā — ģimenes dārzs) ir arvien lielākas

peļņas iegūšanas līdzeklis, viņa intereses ir saistītas tikai ar

paredzamo peļņu, un darbam kā_ētiskai un estētiskai kategorijai
viņa acīs nav nekādas nozīmes. Ētiskā attieksme pret sava darba

objektu un rezultātu apbrīnojami lakoniski un tēlaini izteikta jau
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Indrānu tēva vārdos: «Es nošķiru tos «Indrānus», kas pilda manu

maku,no tiem, kas iepriecē manu sirdi.»

V. Meļņa rakstos jautājuma ekonomiskā puse nav nodalīta

no ētiskās puses. Ekonomiskajā aspektā jebkura mazdārziņnieka
devums valsts pārtikas sagādē ir pozitīvi vērtējams, un šeit mēs

nešķirosim, vai sakņu un augļu izaudzētājs ir vai nav mietpilso-
nis. (Arī neps taču bija ekonomiski nepieciešams, turpretī sociā-
listiskās apziņas veidošanā tas cirta manāmu brūci.) Jautājums
par mietpilsonību pamatos ir ētikas, psiholoģijas un aksioloģijas
jautājums, tikai tā tas izvirzāms un risināms arī literatūrā.

V. Melnis mietpilsoni raksturo šādiem vārdiem: «Pielāgoša-
nās konjunktūrai — tā viņam ir ne tikai maskēšanās līdzeklis, bet

arī mentalitātes iezīme. Dogmatiķis pēc savas dziļākās būtības,
iekšēji ne par mata tiesu nemainīdamies, viņš centīsies paspīdēt
ar «antidogmatiskām» nostādnēm. Viss noskaņojies tikai uz paš-
labuma meklēšanu un mantrausību, viņš tāds būs gan kā privāt-
mājas un automobiļa īpašnieks, gan arī tajās reizēs, kad zinā-

mas konjunktūras apstākļos gribēs padižoties ar «nicinājumu»pret

personīgo īpašumu (jo sevišķi tad, ja pēc ieņemamā dienesta

stāvokļa valsts viņu būs ar visiem šiem labumiem nodrošinājusi).
Apstākļos, kur zinātniski grādi un sabiedriski tituli piešķir no-

teiktas priekšrocības un materiālus guvumus, viņš visiem līdzek-

ļiem, par katru cenu un visvieglākā ceļā dzīsies pēc tiem kā

pēc augstākā dzīves mērķa, ar nicināšanu nolūkodamies uz pa-

tiesu zinātnes entuziastu, kam varbūt šāda veida karjerai vien-

kārši neatliek laika. (Ja laiks būtu, vai tad patiesais zinātnes

entuziasts ar to nodarbotos? —
А. P.) Mietpilsonis lasīs lekcijas

par nostabilizētām tēmām, banalizēdams mums svētas patiesības;
papētījis kalendāru, bez iekšējas nepieciešamības, iedvesmas un

mākslas izjūtas, vienīgi merkantilu interešu vadīts, viņš uzglez-

nos kaut ko mirkļa vajadzībām domātu, sakomponēs spekulatīvu
skaņdarbu vai uzrakstīs konjunktūristiski ilustratīvu lugu vai grā-

matu, līdzīgu darbību nereti dēvēdams par atsaukšanos uz laik-

meta «aktualitātēm» [. .] Mietpilsoniskā dvēseles struktūra

izpaudīsies gan draudzībā, gan mīlestībā, gan visās citās cilvēku

savstarpējo attieksmju jomās, kur liekulīgas pseidomorāles vārdā

dažkārt tik viegli nozākāt to, kas cilvēkā ir patiesi cilvēcīgs. Ne-

mainīgs paliek tikai viens — gļēvas bailes dzīves patiesības

priekšā, bikla izdabāšana katrai konjunktūrai, līdz ar to izvairī-

šanās no patstāvīgas domas un tajā pašā laikā sava uzpūsta un

nabadzīgā «es» izvirzīšana kosmiskos augstumos.»1 Cita vieta

atrodam šādu mietpilsoņa raksturojumu: «... mietpilsoniskas

1 Melnis V. Literatūra un dzives izpēte. R., 1969, 65.-67. lpp.
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būtnes [..] augstakais_ mērķis ir tikai paša personiskā kar jera
un labklājība, praktiska rīcība neliekoties ne zinis par tiem cil-

denajiem ideāliem, kuru daudzināšana mutvārdos un pie gadī-
juma pat rakstos ir viņa taukās eksistences pamats.»1

V. Meļņa raksturojums atbilst tāda tipa cilvēkam, ko mēdzam
devet par karjeristu. Viens no spilgtākajiem šādas ievirzes lite-

rārajiem tēliem sešdesmitajos gados ir Vilis Lejnieks L. Рига

stāsta «Sirdsskaidrais» (1964), arī Alvils Dzeguze romānā «Gais-

mas staru lokā» (1966). Nebūtu tomēr pareizi par īstajiem miet-

pilsoņiem uzskatīt tikai karjeristus. Ikviens karjerists savā būtībā

gan laikam ir mietpilsonis, taču ne ikkatrs mietpilsonis ir kar-

jerists. Karjerista mērķis var būt nevis materiālā labklājība, bet,
piemēram, slava, vara. V. Meļņa minētās pazīmes attiecas uz

intelektuālo mietpilsoni — karjeristu, taču pastāv vēl citu sociālo

slāņu mietpilsoņi, kuri savā mūžā neko ne uzrakstīs, ne uzglez-

nos, ne sakomponēs tā vienkāršā iemesla pēc, ka viņi to nemaz

nespēj. Viņi arī nemaz necentīsies šajā jomā ietiekties. Mietpil-
sonis — materiālo vērtību rausējs nereti atzīs par prātīgāku vai-

rīties no ietikšanas amatos un vispār no sabiedriskas karjeras,
lai nepievērstu sev un savām spekulatīvajām mahinācijām sar

biedrības uzmanību.

Vergošana mantai, mantas fetišizācija arvien ir bijusi gan

sīka, gan plaša mēroga mietpilsoņa pazīme. Literatūras pienā-
kums ir vērsties pret šo parādību ētiskā aspektā, nevis pret pašu
komfortu. Šāda attieksme mūsu prozā lielākoties arī sastopama,

pārspīlējumu un noviržu ir maz. Vairāki rakstnieki pievērsuši
uzmanību apstākļiem, kas veicina radošu cilvēku ieslīgšanu
mietpilsonībā. Tā, piemēram, R. Ezeras stāstā «Nakts bez mēnes-

nīcas» gleznotājs Toms Melnalksnis šādā aspektā pārlūko savu

dzīvi, kad radošie spēki izsīkuši. Viņš atzīst, ka pārāk daudz

enerģijas ziedojis savrupmājas pārbūvei, māksla palikusi otrajā

vietā: «Tagad nevaru vairs pateikt, kurā brīdī mājapārstāja kal-

pot mums un mēs sākām kalpot tai. Vai tanī brīdī, kad iekāro-

jām dakstiņus, milzīgus vienrūšu logus, kamīnu, rozes, oriģinālus
lukturus — lai tikai būtu «labāki» par citiem? Vai tad, kad

mums sāka glaimot kaimiņu skaudība un apbrīna («Jūs jau to

varat atļauties!»), garāmgājēju sačukstēšanās? [..] Vai arī kaut

kas būtisks notika tanī mirklī, kad mēs sākām upurēt tai izdomu,

enerģiju, laiku?» 2 Arhitekts Bērzs A. Bela romānā «Būris» apzi-

nās, ka savā ikdienas dzīvē pārāk tiecies pēc materiālās labklā-

jības, centies pielāgoties standartizētam, mietpilsoniskam domā-

1 Melnis V. Literatūra un dzīves izpēte, 89. lpp.
2 Ezera R. Nakts bez mēnesnīcas. R., 1971, 83. lpp.
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šanas veidam un līdz ar to uzcēlis ap sevi komforta būri, kas

viņu traucējis attīstīt savas radošās spējas.
Dažkārt mietpilsonības zīmogs uzspiests pat minimālai tiek-

smei pēc dzīves ērtībām. Tā, piemēram, M. Svīres stāstā «Tikai

meteors» arhitekts Koliņš raksturots šādiem vārdiem: «Edmunds

Koliņš uzskatīja sevi par cilvēku, kas ciena un prot no-

vērtēt ērtības. Krāsainais televizors, pēc paša projekta gata-
vots sekciju plaukts gar visu sienu, līgans atpūtas krēsls un ser-

vējamais galdiņš uz riteņiem —
bez šīm lietām Edmunds neva-

rēja savu dzīvokli iedomāties. Darba biedri zobojās par šo viņa

vājību un aiz muguras saukāja par mietpilsoni, tomēr Indrai

likās, ka tas ir pārspīlēts spriedums.»1 Kritikā jau aizrādīts, ka

šie kolēģi — domājams, arī arhitekti vai inženieri — paši laikam

guļ uz kailas grīdas ar ķieģeli pagalvī.
Literatūrzinātnieks V. Percovskis, apcerot mietpilsonības un

patērēšanas tendenču tēmas risinājumu jaunākajā padomju lite-

ratūrā, raksta: «Mūsu vēlmju un vajadzību pamatā ir ne tikai

un ne tik daudz mūsu subjektīvās īpašības, cik reālie apstākļi
mums visapkārt. Pats dzīves līmeņa celšanās process ir sabied-

risku un personisku pūļu rezultāts — pūļu, kas veltītas šādu

vēlmju apmierināšanai: vakar tiecāmies, sacīsim, pēc ledusskap-
jiem un televizoriem, kuri šodien ir, burtiski, visiem, un mēs jau

esam aizmirsuši tās grūtības, to satraukumu un prieku, ko izju-

tām, iegādājoties šīs mantas, šodien tādas kārotas, ar lielām grū-
tībām iegūstamas «vērtības» ir — nu, teiksim, personiskās auto-

mašīnas vai ārzemju ceļojumi. Šis process, atkārtoju, ir objektīvs,
neatkarīgs no mūsu gribas; «izlēkt» no tā, nostāties malā mēs

varam tikai mākslīgi, tīši pieņemot kādu īpašu pozu. Tāpēc māk-

slinieciskā patiesība ir nevis Lilijas Beļajevas pusē, kura savā

stāstā «Bezmiegs» pozitīvo varoni notēlo kā anahorētu un jeb-
kuru sadzīves ērtību un labklājības principiālu ienaidnieku, bet

gan Jurija Trifonova pusē, kura varonis Sergejs Troickis patiesi
cieš tādēļ, ka nevar aizbraukt uz Parīzi, un cieš ne tikai tādēļ,
ka viņam šis brauciens nepieciešams darbam.»2

Tātad — ciktāl materiālā dzīves līmeņa celšanās ietekmē cil-

vēkā apziņu pozitīvi, un kad sākas pavērsiens uz mietpilsonis-
kumu? Liekas — tad un tajos gadījumos, kad materiālā augšup-

eja atduras pret lēnāk noritošo sabiedriskās apziņas līmeņa

augšanu. Vai tas arvien ir neizbēgami? Un kāpēc vienas sabied-

rības daļas apziņas līmenis tiek līdzi pārmaiņām materiālajā
bāzē, bet otras daļas — netiek? V. Melnis aizrāda: «... vēl šo-

1 Svīre M. Vizīte svešā mājā. R., 1977, 74. lpp.
2 Перцовский В. Покоряясь течению. — Вопр. лит., 1979, М° 4, с. 10.
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dien der atcerēties M. Gorkija formulu, ka mietpilsonība —tā

vispirms ir cilvēka dvēseles struktūras iezīme, ko raksturo kropli
attīstījušās īpašnieka jūtas un nemitīgi sasprindzināta vēlēšanās

pēc iekšēja un ārēja miera, lai tādējādi attaisnotu savu pasīvo
nostāju dzīves cīņā.»1 (Atcerēsimies, ka K. Skalbes pasakā «Kā

es braucu Ziemeļmeitas lūkoties» arī raksturīga mietpilsoņu īpa-
šība ir kūtrums, tieksme pēc iekšēja un ārēja miera.) Kāpēc vie-

nai sabiedrības daļai īpašnieka jūtas attīstās kropli, bet citiem —

ne?

70. gadu literatūrā un literatūras kritikā ir bijuši mēģinājumi
aplūkot šo jautājumu psiholoģiskajā aspektā. Tiek izvirzīta tēze

par ārēji un iekšēji orientēto cilvēku un par cilvēka orientāciju
vai nu uz materiālajām, vai garīgajām vērtībām. Vērtējot A. Dri-

pes stāstu «Kaķi maisā», I. Kronta raksta: «Pēc dažu sociologa
domām, mūsdienas, zinātniski tehniskā revolūcija izvirza ārēji
orientēto cilvēku, tieši pretēju sociālo tipu pagātnē un arī šā

gadsimta sākumā raksturīgajam iekšēji orientētajam cilvēkam.

Patērētāja psiholoģija ārēji orientētajā cilvēkā atrod īsto augsni.
Šāds ārēji orientēts jauns cilvēks ir Ervīns.» 2 Doma ir visai inte-

resanta, kaut gan šķiet, ka ārēji un iekšēji orientētie cilvēki kā

atšķirīgas psihiskās struktūras pārstāvji eksistējuši visos laikos

un visās sabiedrībās. Arēji orientētais cilvēks nebūt nav zināt-

niski tehniskās revolūcijas produkts, tāpat gadsimta sākumā gan

dzīvē, gan literatūrā atradīsim pietiekami daudz ārēji orientētu

cilvēku. Protams, labvēlīgi sociālie apstākļi var sekmēt ārēji
orientētā cilvēka pastiprinātu izvirzīšanos. Pie ārēji orientētā

cilvēka tipa pieskaitāms arī Ģirts Kokzars (A. Bela romānā

«Poligons») ar savu prasmi iekārtoties dzīvē. Taču ne-

būtu pareizi uzskatīt, ka ārēji orientētais cilvēks dzīvē arvien

kļūst par mietpilsoni, karjeristu, avantūristu v. tml. Cilvēka ārējā

orientācija var kļūt gan sociāli noderīga, gan arī kaitīga — atka-

rībā no tā, kādā virzienā tā attīstās. Un pozitīvā ideāla godā ne-

būt nav ceļams tikai iekšēji orientētais cilvēks. Arēji orientētā

cilvēka darbībā mietpilsoniskas tendences jāatšķir no pašaplie-
cināšanās tieksmes. lepriekš minētajā V. Percovska rakstā kriti-

zēta rakstnieka V. Ļipatova attieksme pret saviem varoņiem,

kuri tiek pasludināti par mietpilsoņiem, ja vien viņu enerģiskais,

mērķtiecīgais darbs valsts uzņēmumā vai iestādē kaut kādi ir

saistāms ar materiālām interesēm. Ja, teiksim, cilvēks apzinās,
ka viņš kādu rūpnīcu vai iestādi var vadīt labāk nekā jebkurš

1 Melnis V. Literatūra un dzīves izpēte, 64. lpp.
2 Kronta /. Gada aprises lielajā prozā. — Kritikas gadagrāmata, 7. R., 1973,

133. lpp.
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cits no iespējamiem kandidātiem un tiecas pēc šā posteņa, vēlē-

damies likt lietā visas savas spējas, citiem vārdiem sakot, tiek-

damies pēc pašapliecināšanās, — vai tad ir pareizi pasludināt
viņu par mietpilsoni vai karjeristu?

Visai interesants ir pēdējos gados literatūrā izvirzītais jau-

tājums par it kā uz garīgajām vērtībām orientētā cilvēka strauju
pārorientēšanos uz materiālo vērtību raušanu, ja rodas šādai pār-
vērtībai labvēlīgi apstākļi. Skolotāji Tūteri M. Svīres stāstā

«Limuzīns Jāņu nakts krāsā» nav ne krājuši kapeiku pie kapei-
kas, ne arī nodarbojušies ar spekulāciju vai ko citu tamlīdzīgu,
lai tiktu pie savas mājas un automašīnas, bet, kad nu rodas

iespēja to visu iegūt, tā sakot, par baltu velti, pēkšņi pamostas

mietpilsonis — mantrausis un skauģis. Līdzīgi notiek ar Hariju
un Terēzi R Putniņa lugā «Pasaulīt, tu ļaužu ēka ...». Sākumā

vispārējais ogu lasīšanas drudzis viņus, šķiet, nemaz neskar, bet

drīz vien viņi kļūst paši negausīgākie rausēji. Tā, izmantojot
par pārbaudes akmeni iespēju viegli tikt pie mantas, tiek atklāta

cilvēku slēptā mietpilsoniskā dvēseles struktūra, viņu tikumiskā

nestabilitāte.

Patiesu interesi par garīgām vērtībām jāprot atšķirt no šķie-
tamas, uzspēlētas intereses. Inteliģences aprindās nereti sasto-

pams mietpilsoņa tips ir cilvēks, kas gan apguvis kaut kādas

zināšanas, bet būtībā ir neinteliģents, primitīvs pēc savas garī-
gās struktūras. Šādiem cilvēkiem parasti piemīt tieksme dižoties

ar savu mākslas, literatūras, filozofijas izpratni, it īpaši ar spēju

iedziļināties sarežģītās un ekstravagantās parādībās, kas vienkār-

šajiem mirstīgajiem nevarētu būt izprotamas. Patiesībā viņu inte-

rese ir virspusēja un liekuļota. Šā tipa mietpilsoņi, kas paši it kā

nikni cīnās pret mietpilsonību, notēloti vairākos J. Trifonova

stāstos, piemēram, stāstā «Maiņa»: «Bija kaut kādi strīdi par

dzeju, par vispasaules mietpilsonību. Šī tēma Marinai bija ļoti

tuva, un viņa nekad nepalaida garām izdevību nozākāt mietpil-
sonību. Ak, šie mietpilsoņi! Kad viņa sāka vārīties par tiem,

kuri neatzīst Pikaso vai skulptoru Erzjā, likās, ka viņai no mutes

veļas tvaika mutuļi un pat šķiļas uguņi.»1 Tātad it kā paradok-
sāla parādība — mietpilsonis, kas cīnās pret mietpilsonību. Patie-

sībā te ir darīšana nevis ar orientāciju uz garīgām vērtībām, bet

ar tieksmi sevi kaut kā izcelt, paspīdēt sabiedrībā, gūt ievērību.

Līdzīga mākslotas, mietpilsoniskas intereses izpausme, kuras

cēlonis meklējams galvenokārt dīkdienībā vai arī tieksmē paspī-

dēt sabiedrībā ar savu ekstravaganci, ir J. Trifonova stāstos

notēlotā noslieksme uz mistiku — aizraušanās ar reliģiju,

! Trilonovs J. Ilgās atvadas. R., 1978, 56. lpp.
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parapsiholoģiju v. tml. Tātad līdzās klasiskā mietpilsoņa tipam,
kura intereses vērstas galvenokārt uz materiālajām vērtībām un

materiālo labumu baudīšanu, mūsdienu sabiedrībā (inteliģences
aprindās) manāmi iezīmējas vēl otrs mietpilsoņa tips — uz garī-
gajām vērtībām šķietami orientētais cilvēks, kas apmierinā-

jumu savām mietpilsoniskajāmtieksmēm gūst dažādās ārišķībās,
ekstravagancēs, savas personas izcelšanā.

B. Tabūns, runājot par mūsdienu literatūras varoņa vērtību

orientāciju1, aplūko arī mietpilsonības un lietu kulta notēlojumu

un šai sakarā raksta: «Kā materiālo vērtību nesējas tās (lietas —

А. P.) atvieglo (un nodrošina) mūsu eksistenci, rada komfortu,

izsauc apmierinātības, gandarījuma un prieka jūtas. Tikai
— cik

tālu, līdz kādai robežai tās drīkstam ielaist

savā dvēselē.» (Izcēlums mans —
А. P.) Te nu esam nonā-

kuši visai tuvu jautājuma būtībai. Šķiet, ka cilvēks, kas nav

mietpilsonis, izmanto lietas un jebkuru komfortu, neielaižot

to savā dvēselē, bet mietpilsonis turpretī pakļaujas mate-

riālo ērtību un vērtību varai, ielaiž tās savā dvēselē. Svarīgā-
kais te nebūt nav jautājums — cik tālu ielaiž, bet tas, vai cil-

vēks vispār pakļaujas vai nepakļaujas īpašuma varai, kāda ir

viņa dvēseles patiesā struktūra.

Līdzās mantas raušanai visai izplatīta mietpilsonības izpausme
ir tā saucamā «māka dzīvot» — tieksme saieties ar «vajadzīgiem
cilvēkiem», tādiem, no kuriem kaut kas iegūstams, vai nu tās

būtu deficīta mantas, vai protekcija iekļūšanai kādā amatā vai

savu bērnu iedabūšanai kādā mācību iestādē, vārdu sakot —ar

cilvēkiem, kuriem ir svars visvarenajā «blata» pasaulē. Šādu

ļaužu uztverē cilvēka garīgajām, dvēseliskajām īpašībām nav

nekādas nozīmes. Mietpilsonības visspilgtākais attēlojums šādā

aspektā laikam gan sastopams J. Trifonova darbos (stāstos «Dzī-

ves kopsavilkums», «Cita dzīve» v. c). Rakstnieks uzsver, ka

galvenais cilvēka vērtības mērs ir cilvēcības

mērs. Arī interese par garīgām vērtībām pati par sevi vien vēl

neliecina, vai cilvēks, kam tā piemīt, ir augstu vērtējams. «Var

mīlēt mūziku un tajā pašā laikā būt ciniķis,» teikts J. Trifonova

stāstā «Dzīves kopsavilkums».
2

Mēģinājumi pētīt mietpilsonības psiholoģiskās sekas un to

iedarbību uz sabiedrības apziņu parādījušies galvenokārt pēdē-

jos gados. Var likties paradoksāli, taču mantas raušana grauj

vispirms jau paša mietpilsoņa ģimeni. Visumā pārliecinoši, kaut

arī ne psiholoģiski detalizēti tas parādīts Rollīša tēlā V. Lāma

1 Tabūns В. Ka rast «dzīves īstos dārgumus». — Karogs, 1978, № 12,

142,—146. lpp.
2 Trilonovs J. Ilgās atvadas, 92. lpp.
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romānā «Trase». Rollītis ir spilgtākais mietpilsoņa tēls pēdējo
gadu prozā, viņā sakoncentrētas visas galvenās mietpilsoņa īpa-
šības: tieksme pēc ērtībām un lietu kults (vairāk nekā cilvēkus

viņš aprūpē un saudzē savu automašīnu), parazītisms (viņš pa-
klusām ved no savas darba vietas — rūpnīcas laukā un pārdod

melnajā tirgū rūpnīcas ražojumus), gara nabadzība. «Viņš mīlēja
gardi paēst, kārtīgi iedzert, ņemt no dzīves visus labumus, tur-

klāt nekautrējoties līdzekļu izvēlē. [. .] Rollītis peldēja visam pa

virsu, pirka automašīnas, šķiedās ar naudu.
—

Tikai muļķi tā

nedara, — dažu reizi viņš mēdza izmest.»1 Rollītis savā komer-

ciālajā darbībā un attieksmē pret citiem vadās pēc mūsdienu

mietpilsoņu ētikas principa: kā tu man, tā es tev, pakalpojums
pret pakalpojumu: «Rollītis varēja atļauties pavēlniecisku toni.

Viņš nebija skops, pratās katrā gadījumā ar plašu žestu «uzlikt»

un gaidīja, ka arī viņa paziņas vajadzīgā brīdī pratīsies. Kā es

tev, tā tu man! Ja kāds nemācēja Rollīti pienācīgi novērtēt, var-

būt kāroja pavairāk izmantot, tādam Rollītis parādīja augstmaņa

nostāju. Jūties apbižots? Lūdzu, saki, — cik tev pietrūkst? Aha ...
te ir divtik! Vari būt apmierināts un man vairs acīs nerādīties.

Tu neesi tā vērts, cik pats esi iedomājies! — Tāds bija Rollītis.» 2

Šāds precīzi no dzīves norakstīts, vispārpazīstams mietpilsoņa
tips būtu stipri vien ilustratīvs, ja rakstnieks neietu soli tālāk

un neattēlotu arī viņa garīgo krahu — nelaimes bedri, kuru Rol-

lītis pats sev izracis. «Viņš mīlēja — ar aizkustinoši naivu ego-

ismu mīlēja savu skaisto sievu, labiekārtoto dzīvokli, priekšmetus,
kas bija te savākti; mīlēja savu žiguli, sapelnīto naudu, bau-

das, kādas par to varēja gūt... diemžēl nejutās pa īstam apmie-
rināts. Kaut kas «neklapēja», kaut kas nebija tā, kā vajadzētu.»

3

Rollītis par materiālajiem labumiem gan nopircis skaistu sievu,
bet nav varējis nopirkt viņas mīlestību. Mājās valda prakticisma
gars, bet mīlestība tajās neienāk, dēls augdams gan saņem dažā-

das kārotas mantas, bet nesaņem dvēselei nepieciešamo jūtu

devu, tāpēc nespēj no sirds pieķerties saviem vecākiem. Tā,

viesdams sev visapkārt prakticisma un savtīguma garu, pats aiz-

rāvies ar mantas vairošanu, mietpilsonis iesloga sevi emocio-

nālās izolētības būrī. Komforta būrī viņš no sākuma

jūtas visai ērti, taču emocionālās izolētības būris saldē un biedē,

un viņš sāk justies arvien nelaimīgāks. Šādā aspektā Rolliša tēls

gan ieskicēts, bet nav dziļāk izstrādāts.

Uz lietu pasauli un komfortu orientētā cilvēka nonākšana

arvien lielākā jūtu nabadzībā ir viena no pamattēmām arī jaunā

1 Lāms V. Trase. — Karogs, 1979, № 1, 41. lpp.
2

Karogs, 1978, A's 9, 60. lpp.
3 Turpat, 29. lpp.
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prozaiķa A. Snipa pirmajā stāstu krājumā «Nelabojami radi»

(1979). Šeit attēlots taksometra šoferis, kura interesi spēj gan
izraisīt pasažieres importa kurpes, bet kuru pilnīgi vienaldzīgu
atstāj viņas bēdas; šeit sastopam arī cilvēku, kura prātu galve-
nokārt nodarbina doma par ērta balkona piebūvēšanu mājai, bet

kuram daudz mazāk rūp attiecības ar paša meitu unsievu. Rakst-

nieka lielākais nopelns ir pati pievēršanās mietpilsonības ten-

denču psiholoģisko seku atklāsmei.

V. Lāma un A. Snipa darbos ieskanas satraucoša doma par

praktiski orientētā, pārāk steidzīgā, visu apgūt un iegūt gribošā
mūsdienu cilvēka garīgo notrulināšanos un ieslīgšanu jūtu naba-

dzībā, kas var novest pat pie antihumānas attieksmes pret citiem.

Šā tipa cilvēkus romānā «Trase» pārstāv Andis. «Viņš bija paš-

apzinīgs, noteikts, pavēlniecisks. Viņš, izdarījis, kā atzinis par

pareizu, kā labpaticies, pateica otram «turi muti!» (garāmbrau-
cot uzšķiedis dubļus, dūmgāzi, nicinājumu) un joņoja tālāk. Uz-

varētājs. Un ko viņam varētu pārmest? Tirda un tiesā tikai ne-

veiksminiekus.» 1 Šodienas dzīves straujais temps, mehanizācija
un mašinizācija tātad ir radījuši jauna tipa mietpilsoni, kas nežē-

līgi saārda pats savu un arī citu cilvēku dzīves trasi, «steidzas

un apgalvo, ka drudžaina tiekšanās ir dzīves saturs. Viņi grābj,
kampj. Steiga, kārums, cietība... gļetns apmierinātības mirklis,

un viss sākas no gala. Jau alu cilvēks zināja šo gudrību, pie
tās turēdamies, modernu limuzīnu vai gāzes strūklas dzītu lid-

mašīnu vadīdams, cilvēks ir un paliek alu cilvēks.» 2 V. Lāma

romāns aicina šos apmātos skrējējus apstāties, ielūkoties savos

laikabiedros, kļūt labākiem, iejūtīgākiem, tikai — ar apelēšanu
pie nejūtīgā jūtām maz kas panākams. Lielāks rakstnieka nopelns

ir šāda mietpilsoņa mākslinieciski pilnvērtīgs atspoguļojums. Jau

diezgan neizstrādātais Anda tēls parāda, ciktāl deformējušies ir

šāda cilvēka ētiskie kritēriji. A. Snips, ņemot palīgā nosacītību,

stāstā «Ne viņas cimds, ne matu sproga» notēlo intelektuāli,kura

jūtas jau tiktāl atmirušas, ka viņš uz ielas gluži kā svešs garām-

gājējs var noskatīties, kā nelaimes gadījumā aiziet bojā paša
sieva. Šis stāsts skan jau kā visai nopietns brīdinājums par mūs-

dienu cilvēkam draudošo emociju badu un savstarpējo atsveši-

nātību.

V. Lāms un A. Snips, šķiet, ir pirmie latviešu rakstnieki, kas

mūsdienu mietpilsonības problēmu tvēruši šādā aspektā, taču

pagaidām vēl ir noieti tikai pirmie soļi, izteikti pirmie brīdinā-

juma vārdi. (Līdzīgu brīdinājumu par labestības trūkumu ka

1 Lāms V. Trase. — Karogs, 1979, № 1, 92. lpp.
2 Turpat, 1978, № 12, 65. lpp.



sociālu ļaunumu varam saklausīt jau minētajos J. Trifonova dar-

bos un arī V. Tendrjakova stāstā «Nakts pēc izlaiduma».) Šāda

tipa mietpilsoņa portrets mūsu prozā vēl ir neizstrādāts, ieskicēts

tikai galvenajos vilcienos, tas balstīts uz atsevišķiem dzīves vēro-

jumiem, pagaidām vēl neskaidri apjaustāmtendencēm. Rakstnieki

līdz šim vispār vairāk pievērsušies mietpilsoņu portretēšanai, bet

nepietiekami dziļi joprojām palicis atklāts mietpilsonības sociā-

lais ļaunums, tās antihumānā daba.
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DRAMATURĢIJA

GUNĀRS BĪBERS

KLUSĀ SEZONA

Virsrakstu «Klusā sezona» attiecībā uz mūsu 1979. gada ori-

ģināllugu ražu varētu lietot tiešā un pārnestā nozīmē, proti:
skaitļi un fakti runā nežēlīgu valodu, ka gan teātros, gan izdev-

niecībā «Liesma» 1979. gads mūsu oriģināllugām ir bijis gaužām
kluss. Mūsu republikas teātros iestudēta viena oriģinālluga —

P. Putniņa «Naktssargs un veļas mazgātāja», žurnāls «Karogs»
publicējis divas lugas —

G. Priedes «Vai mēs viņu pazīsim?» un

L. Stumbres «Andersons». Tātad: sešos profesionālos dramatis-

kos teātros iestudēta viena oriģinālluga. Šo savdabīgo rekordu

vēl pārspēj izdevniecība «Liesma», kas aplūkojamā periodā nav

publicējusi nevienu mūsu republikas dramaturga darbu, kaut

gan neviens kaut cik respektējams drāmas teorētiķis vai kritiķis,

šķiet, nav pat mēģinājis noliegt acīm redzamu patiesību, ka luga
ir domāta ne vien izrādīšanai, bet arī lasīšanai.

Taču 1979. gada klusums varbūt nav tik stindzinošs tālab, ka

tas ritējis lielāku pārvērtību gaidās. 1979. gads palīdzējis uzkrāt

spēkus savam pēctecim... Un, lūk, 1980. gads mūs jau ieprieci-
nājis ar L. Stumbres diptiha «Andersons» un «Millers» («Zīmē-
jumi smiltīs»), G. Priedes drāmas «Vai mēs viņu pazīsim?» iestu-

dējumiem J. Raiņa Dailes teātrī. Tiem solās sekot šai pašā teātrī

G. Priedes «Mācību trauksme», Drāmas teātrī — J. Jurkāna «Ko-

libri», Jaunatnes teātrī — D. Grīnvalda «Silikāts un Violeta»,

V. Belševicas «Sofijas nolaupīšana», Valmieras teātrī — G. Prie-

des «Vai mēs viņu pazīsim?», P. Putniņa «Pusdūša», Liepājas
teātrī — E. Ansona «Dažu sērkociņu Gaujā kaisīja», H. Paukša

«Una». Tā jau ir vesela bagātība. (Kaut gan esam pieraduši arī

pie tā, ka teātri visus solījumus nepilda.. .)
Vispirms jau būtiski tas, ka teātru afišās 1980. gadā solās pa-

rādīties bez L. Stumbres vēl divi jauno dramaturgu uzvārdi:

H. Paukšs un D. Grīnvalds. Tie ir literāti ar respektējamu dzīves

pieredzi, savdabīgām mākslinieciskā rakstura iezīmēm. Viņu

pirmie darbi vieš nopietnas cerības. Tālab gribas dažos aspektos
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salīdzināt viņu un piecdesmito gadu jaunās dramaturgu paau-

dzes radošos meklējumus.
Kā atceramies, piecdesmito gadu vidū jauno dramaturgu pa-

audze sevi apzināja uz vienotas, dzīves nepieciešamības radītas

un izvirzītas problemātikas, savas paaudzes rakstura pamatlīniju

kopības pamata. Reizēm šī kopība tika cementēta, pat atdarinot,

variējot talantīgākos dramaturgus (variācijas par G. Priedes lugu
tēmām 60. gadusākumā).

Un tikai tad, kad bija nostiprināts šis pamats, sabiedrības

apziņā iedzīvināts jauna tipa raksturs, dramaturgi dziļāk apzi-

nāja paši sevi, sava talanta spēku un vājumu. Šo savas paau-
dzes «prototipu», dažādos raksturos iemiesotu, dramaturgi izzi-

nāja bagātos sakarību lokos ar apkārtējo pasauli.

Tagadējās topošo dramaturgu jaunās audzes kopīga pazīme,
hiperbolizēti izsakoties, ir tā, ka šo savā paaudzē iedibināto

talantu pamatvirzības kopību grūti uztvert. Viņu mākslinieciska-

jos meklējumos, domu pasaulē valda daudz lielāka atšķirtība,
savrupība. Tāpēc jaunie dramaturgi pašreiz diezin vai vēl spētu

uzrunāt sabiedrību kā vienots spēks, kā domubiedru kopa. Bet

laikam taču katrā māksliniekā jābūt šīm paaudzes vadošajām

idejām, ar ko tā iet tālāk par iepriekšējo paaudzi. Dramaturģija
no tās radītājiem vienmēr prasījusi augstu sociālās aktivitātes

līmeni. Pašreiz jauno dramaturgu aktivitāte vairāk pakļauta
centrtieces — pašizziņas spēkiem.

Ja skatām latviešu padomju dramaturģiju kopš tās attīstības

sākumiem, varam vērot: katra jauna paaudze izvērtē, pārvērtē

un padziļina iepriekšējās paaudzes koptos un stiprinātos tikumis-

kos pamatprincipus.
Atcerēsimies, ka G. Priede jau ar savām pirmajām lugām

«Jaunākā brāļa vasara» un «Lai arī rudens» it kā samainīja vie-

tām jēdzienus «labs» un «slikts», atsvešināja lugas uztvērēju no

ierastiem priekšstatiem par «pozitīvo» un «negatīvo». Kā nolie-

guma noliegums tika pārvērtēta šo jēdzienu tradicionālā izpratne,

lai, atbrīvojoties no dažām dogmām un štampiem, tā pārietu

jaunā kvalitātē (Valtera un Dzintara tikumisko principu negai-
dīta konfrontācija un vērtējums lugā «Lai arī rudens»). Arī

jauno dramaturgu lugās vismaz dīgļa stadijā varam saskatīt

atšķirīgu rakursu laikabiedra tikumisko principu atklāsmes veidā

un vērtējumā.
G. Priede, H. Gulbis, P. Pētersons, P. Putniņš cilvēka tikumis-

kos principus pirmām kārtām tomēr pārbaudījuši attieksmē pret
darbu, sabiedrību, kur kritēriju stabilitāte objektīvāk vērtējama.

Jaunie dramaturgi cilvēka tikumisko saturu galvenokārt vai

pat vienīgi skata un analizē divu cilvēku attiecībās, tajā ētisko
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principu izpausmes sfērā, kur likuma vārdā runāt reizēm ir pavi-
sam neiespējami, kur katrs dzīvo it kā ar savu taisnību. Te tiku-

misko principu sistēma var tikt konsekventi realizēta tikai kā

pašas personības iekšēja nepieciešamība. Piemēram, L. Stumbres

luga «Zīmējumi smiltīs» — lirodramatisks divu cilvēku iekšējais
dialogs, kura emocionālais patoss vērsts pret mietpilsoņa rigo-
rozo, dogmatisko morāli un izstrādātu ētisku priekšstatu
kopumu — pielāgojumu jebkuram dzīves gadījumam. Lugā tiek

meklēta cilvēka tikumības dziļākā jēga — nepieciešamība atbrī-

voties no kompromisiem, no pretrunas starp to, kas esi un par
ko izliecies sabiedrībā. Autore mēģina atbrīvot tikumības dzīvo

cilvēcisko kodolu no būtībā antihumānas, izdevīgas, ērtas «parei-
zības». Un tas ir svarīgi. Dziļa, skaidra, bet reizēm neaizsargāta
cilvēciska patiesība strāvo no šīs lugas.

Taču — kas būs tālāk? Kad autore savas daiļrades evolūcijā
nonāks līdz nepieciešamībai ieslēgt cilvēku plašākos sabiedrisko

sakarību lokos? Ar klusēšanu vien —
kā jau tas ir L. Stumbres

lugā «Andersons»
—

diezin vai kas būs līdzēts. Tikumiskā brī-

vība būs jāaizstāv cīņā pret dažādiem aizspriedumiem, jāsaskaņo
ar simt sabiedriskām nepieciešamībām — neglābjami pieļaujot
arī kompromisus. Šādu pašu nostādni atrodam arī H. Paukša

lugā «Una» (zināmā mērā simbolisks ir jau pats lugas nosau-

kums). Savā personiskajā dzīvē raksturi tiecas pēc maksimāli

brīvas, dabiskas saskares. Šajos gadījumos, kad viena cilvēka

rīcība saskaņā ar tā brīvo gribu traumē otru, viņi cenšas sagla-

bāt maksimālu godīgumu, nesaudzīgi lietišķu racionālu atklātību.

Šo cilvēku dzīves principu pamatā ir traģisks paradokss: no vie-

nas puses, viņi tiecas pēc tuvības ar otru cilvēku, vientulību

izjūt kā pretdabisku savas eksistences formu, bet no otras —

atrodas apzināti radītā pašizolācijā no sabiedriskiem kontaktiem.

Šo cilvēku sabiedriskā esamība lugā ieskanas kā tāla, tikko sa-

dzirdama atbalss. Lugas galvenā persona Una dzīvo uzticībā

savai kādreiz pieviltajai mīlestībai. Viņas tēvs eksistē vientulībā,

tāpat arī Uldis ar saviem 40 gadiem (iedomājoties, ka būtu jāno-

dzīvo vēl tikpat, viņu pārņem fizioloģisks pretīgums). Jau sim-

bola līmenī šī pašizolācijā iezīmēta sabiedrībai nepieskaitāmās
Māras tēlā. Viņa savu vienatnes sāpi izsaka mūzikā, kas piešķir
emocionālu kamertoni visai lugai.

Ja gribētu problēmu vienkāršot, varētu pat izteikt katego-
risku apgalvojumu, ka cilvēka sabiedriskā eksistence, tas saturs

nav šo personu vērtējumu kritērijs. Pat vēl vairāk — tā var mal-

dināt, jo cilvēka sabiedriskā loma var neatbilst tābūtībai,ka to,

piemēram, redzam Intas raksturā, kas divattiecības ar tuvu cil-

vēku atklājas pilnīgi pretēji tam, kā tas notiek plašāku sabied-
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risku kontaktu lokā. Varam uzskatīt, ka šī problēma lugā ir

saasināta, hiperbolizēta, bet tā nekādā ziņā nav sadomāta, sakon-

struēta, vien autora fantāzijā dzimusi. Tās modificētā izpausme
vairāku jauno dramaturgu lugās liecina, ka te nepārprotami ir

runa par kādas (lielākas vai mazākas) jaunās paaudzes daļas dzī-

ves izjūtu, uzskatu modeli, kura radīšanā varbūt neapzināta, kā

to izjūtam lugā, loma bijusi iepriekšējām paaudzēm. Lugā šis

modelis pašreiz vēl eksistē intuitīvu uztvērumu līmenī. Tā cēloņ-
seku sakarība un vērtējums tiek pilnīgi uzticēts pašai sabiedrībai.

Šķiet, ka lugas emocionālais patoss ir opozīcijā indivīda pašizo-
lācijas tendencēm un tāpēc lugas darbība pamatā virzīta uz

humānu virsuzdevumu. Lugā tēloto raksturu asocialitāte ir sociāla

problēma ar visai dramatisku zemtekstu. Un tomēr autora domu

virzību nākotnē pēc lugā ietvertā objektīvā materiāla prognozēt
samērā grūti.

Savdabība vērojama ari jauno autoru emocionālajā pašiz-
pausmē, kas konkretizējas raksturu attieksmēs un būtiski ietekmē

lugu žanriskās. modifikācijas.
50. un 60. gadu jauno dramaturguaudze savās jūtu izpausmēs

bija tiešāka — varbūt arī kontrastaināka: no liriski iekrāsotas

dzīvi apliecinošas patētikas līdz satīrai.

Jaunie dramaturgi emociju pretmetus pakļauj vienai dominē-

jošai, proti, ironiskai intonācijai. Ironijai, kas izaug no tā, ka

gan autors, gan viņa tēli apzinās savas izpausmes ierobežotību

un reizē tiecas pēc pilnības. Cilvēks katrā mirklī grib realizēt

sevi maksimāli pilnīgi un reizē to nespēj. Tāpēc viņš allaž ir

pretrunīgu jūtu varā, spēka izvirdums, tā bieži pat spontānās,
trakulīgās izpausmes mijas ar pašapceres klusuma zonām. Viss

tiek stāstīts it kā pa jokam, bet gaidīts, lai uztvērējs to ņemtu

nopietni. Viss tiek naivi atklāts, bet būtībā paliek dziļi apslēpts.
Pa šķietama komisma pēdām kā neatvairāma ēna nāk tra-

ģisms (traģikomēdija jaunajiem laikam šķiet visproduktīvākais
žanrs).

Neatrisināmo pretrunu kamols raksturu attieksmēs bieži

atšķetinās rezonējošā vienaldzībā. Darbība apsīkst bezdarbībā,

spēks — vājumā. Piemēram, L. Stumbres lugā «Andersons»

komiskās situācijas slēpj sevī dziļu traģiku. Lugas titulrakstura

protesta uzliesmojums, kas sākumā izpaužas kā klusēšana vai

bezcerīgs «izraušanās» mēģinājums, apdziest mietpilsoņu agresi-

vitātes krustugunīs. Un ironija kā dominējošā emocionālā into-

nācija te izteic autores pozīciju pret abām lugas konfliktējošām
nometnēm. Dramatisms salīdzinājumā ar G. Priedes, H. Gulbja

lugām jauno autoru darbos iezīmējas ar vairāk akcentētu sub-

jektivitāti, kas bieži izpaužas kā ironiska meditatīva pašanalīze,
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refleksija, kura virzīta uz rakstura iekšējo pārdzīvojumu dziļāku

apzināšanu. Jaunie dramaturgi it kā vairāk ar liriķu acīm lūkojas
pasaulē, tāpēc sociālās esamības dramatismu tiecas sasniegt un

izteikt ar sev pietuvināta, lugā iemiesota — nosacīti varētu

teikt — liriskā varoņa starpniecību. Gluži kā lirikā šais lugās ir

paša autora pārdzīvojuma tipizēts tuvplāns, kas rada lugai diez-

gan neparastu tieša kontakta izjūtu ar autoru. Impresija, izjūta,
tiešs pārdzīvojums te sver daudz vairāk par tēloto cilvēku attie-

cību mirkļu analīzi, objektīvu vērtējumu. Šos attiecību mirkļus
bieži kārto asociāciju plūsma, kas nepretendē uz prāta reglamen-
tētu arhitektoniski stingrāku kompozicionālu struktūru, nerunā-

jot jau nemaz par gadsimtu praksē pārbaudītu kompozīcijas
pamatprincipu bijīgu respektēšanu. Pārdzīvojums te pulsē pats

savā ritmā, ar saviem uzplūdiem un atplūdiem, ar savu devīto

vilni, kas bieži nemaz nav īpaši pietuvināts lugas finālam. (Kla-
sicisma estētikā to dēvētu par nepieļaujamu arhitektonisku pat-

vaļu, mums jādomā,ka te ar laiku — tiesa, stihiski — var izkris-

talizēties arī kādas satura noteiktas jaunas formas likumsakarī-

bas.)
Akcentētā subjektivitāte izraisa nepieciešamību drosmīgi

eksperimentēt ar dažādiem nosacītiem formas elementiem. Lugu
konfliktu risinājumā bagātīgi ienāk simboli, alegorija, mitolo-

ģiskie priekšstati, pasaku fantastika, hiperbola un groteska
(H. Paukšs v. с). Te var gadīties tā, ka formas šķietamā oriģi-
nalitāte dažkārt aizsedzas pat priekšā saturam.

Kopumā jauno dramaturgu darbos forma ir novatoriskāka,

neparastāka. Tradicionālās sadzīves attiecībās iedibināti raksturi

diezgan mokoši pūlas izpausties ar nosacītu formas elementu

palīdzību (H. Paukšs, «Var laimēt») vai arī vēsturiskas un pus-

mītiskas figūras netiek piepildītas ar kaut cik respektējamu
filozofisku vai ētisku saturu (J. Helds, «Laimīgu ceļu, Bona-

part!»).
Jauno dramaturgu lugās aiz intensīviem formas meklējumiem,

oriģināliem domu graudiem, neparastu raksturu kontūrām tomēr

vēl par maz iekšējas nepieciešamības savā dzīves izziņā ietiek-

ties plašākos un dziļākos sabiedrisko sakarību lokos (visrespek-

tējamāks šai aspektā D. Grīnvalda devums).
Ja runājam par oriģināldramaturģijas attīstību kopumā, tad

jāsecina, ka šodien mūsu oriģināllugās dramatisma galvenais
avots ir divu pretēju tendenču atklāsme raksturu evolūcijā.

No vienas puses, vācot kopā puteksni pa puteksnim, tiek ap-

liecināts raksturs kā vienots veselums, izcelts dienas gaismātā ne-

dalāmais kodols, kas izpaužas kā fanātiska tiecība uz savas dzī-

ves virsuzdevumu. Cilvēks grib būt viss, vienots, nedalāms savā
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attieksmē pret darbu, dabu, mīlestību — pret visu, ar ko viņš
bija, ir un var nākotnē būt bagāts pats un darīt bagātākus citus,
bieži nonākot savā dāsnumā pret otru cilvēku pat līdz konsek-

ventam altruismam. Šķiet, cilvēks tīšām un apzināti darbības

vārdā nomāc savā dvēselē pretrunas, šaubas, aizspriedumus.
Viņš ir vienots, harmonisks savā virzībā un ticībā cilvēka gribas
visvarenībai. (Un tomēr no četrdesmito gadu lugās voluntārisma

garā traktētā rakstura viņš atšķiras ar to, ka savā dzīvē izjūt ne

vien sekmējošu, bet arī traucējošu apstākļu klātbūtni. Un tieši

šī apstākļu klātbūtnes izjūta viņu, šķiet, bieži izaicina uz eks-

trēmu rīcību. Meliem likt pretī patiesību, nekonsekvencei kon-

sekvenci, pašlabuma tieksmēm — nesavtību.)
Tāds nedalīts savā skarbajā mīlestībā pret zemi ir kolhoza

priekšsēdētājs Jēkabs Vītols A. Ozoliņas lugā «Zelta kāzas». (Šī
luga ar savu akcentēto uzmanību pretsabiedrisko esamību, nestei-

dzīgo vēstījuma manieri, plaši izmantotajiem cilvēku attieksmju
lokiem, darbības sazarotību telpā un laikā mūsu dramaturģijā žan-

riski būtu kvalificējama kā drāma ar pastiprinātiemepikas elemen-

tiem.) Šai lugā gluži kā mūsu klasiskajā dramaturģijā līdz mielēm

izjūtam, cik smaga un skarba abpusēja mīlestība saista cilvēku

un zemi. Un šajā prasīgajā un skarbajā mīlestībā sakņojas gadu
simtiem zemē sēto, zemē audzēto ētisko vērtību mūžam dzīvais

spēks. Nežēlīgs savā prasīgumā pret sevi un citiem. Godīgs savā

prasīgumā pret sevi un citiem. Spēks, kas savu auglīgās tradīci-

jas nozīmi mūsu dramaturģijā apliecinājis gan G. Priedes, gan

H. Gulbja, gan P. Putniņa dramaturģijā.
Prasību maksimālismā un darbības konsekvencē Jēkaba līdzi-

nieks ir Alvils Kukurznis G. Priedes lugā «Mācību trauksme».

Viņam autors liek nodzīvot it kā divas dzīves: vienu — pirms

lugas darbības sākuma, pēckara gadu dzīvi, kur, autora vārdiem

sakot, «traģiskais brīžiem gāja juku jukām ar kādām tikai ērmī-

bām un ko visu . . . Otrus «Mērnieku laikus» varētu uzrakstīt.»

Dzīv|e ar ticību, grūti gūtām uzvarām. Dzīve ar mokošām pretru-
nām, kompromisiem, zaudējumiem. Un otrā dzīve, ko — nu jau

lugā —
Alvils sāk dzīvot tad, kad viņa rokās paliek īss īsiņš dzī-

vības pavediens. Klausoties, ko par pagātni vēl šad un tad dzir-

dam vārdos, kas izskan skaistfrāžainā neatbilstībā patiesajiem
notikumiem, Alvils ķeras pie paša grūtākā darba: fanātiskā ne-

atlaidībā, skaitot un reizē savam mūžam izlūdzot stundas un

minūtes, viņš raksta testamentu nākamajai paaudzei, vēlreiz

savā apziņā un sirdsapziņā nodzīvojot visu dzīvi. «Sirds pat sit

straujāk, visās šajās pusaizmirstajās situācijās iekšā metoties, un

baigi brīžam, ziniet, un auksti, bet citreiz karsts drebulis skrien

pār kauliem, iedomājoties vien, kā bija.» Un tagad no distances
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jau kā vienots un nedalāms savos principos viņš analizē pats
sevi — savu aktīvas darbības un mokošu pretrunu pārpilno pa-

gātni.

Tā nav grēksūdze. Tā drīzāk ir traģisku apstākļu sadalītas

personības vienības restaurēšana, rādot indivīda gribas un ap-

stākļu sarežģīto mijiedarbi. Tas ir paaudzes prestiža jautājums.
Tā ir partejiska atbildība nākamo paaudžu priekšā, kas nedod

tiesības sevi žēlot. Domāju, ka šajā lugā emocionāli iedarbīgi
izpaužas viena no partejiskas mākslas principiālām pazīmēm:

griba atbrīvot ikvienu cilvēku no sociālas inerces, sabiedriskas

pasivitātes valgiem.

Pagātne kā aktīvs spēks, kā atbildība par šodienu ielaužas

arī G. Priedes lugā «Vai mēs viņu pazīsim?». Lugas varones fan-

tāzijā pelnīti ieguvis leģendārus vaibstus pirmais latviešu dzej-
nieks Ķikuļa Jēkabs, kas glužikā vecais lībietis no Doma mūra sie-

nas vēro mūs .. . Un šim skatam ir it kā maģiska spēja saredzēt

mūsdienu cilvēka sarežģītajās iekšējās pretrunās un to ārējās

izpausmēs viņa sabiedriskās produktivitātes pakāpi, atšķirt to,
kas cilvēkā aug un audzina ap sevi, no tā, kas kalst un vieš vis-

apkārt tukšumu un nīkulību. Šai lugā par būtiskāko personības
vērtējuma kritēriju kļūst cilvēka sabiedriskās jaunrades spēja.

Pretstatā Jēkabam Vītolam un Alvilam Kukurznim — domās

un jūtās, vārdos un darbos nedalītajiem un nedalāmajiem cilvē-

kiem
—

eksistē citi, kas ir puse vai pat tikai daļa no veseluma.

P. Putniņš savai jaunajai lugai devis trāpīgu nosaukumu «Pus-

dūša». Tā ir komēdija par cilvēku, kas savu dzīvi sadala līdzī-

gās daļās starp meliem un patiesību, dara pusdarbu, iztiek ar

pusjūtām, sapņo pussapņus. Lugā ar šo pusdūšas cilvēku Zigis-
mundu pirmo reizi sastopamies «lepazīšanās dienesta» satikša-

nās telpā, kad skaitļojamā mašīna, kas nekad nekļūdās, uz viņa

paša perfokartē ierakstīto vēlmju pamata beidzot izskaitļojusi

viņam vispiemērotāko līgavu. (Vēlāk kāda no lugas personām
saka: «Ir tādi darbi, kas pašiem darāmi, lai dzīve nekļūtu par

kaunpilnu nejēdzību.») Un tā nu Zigismunds pirmo reizi saskaras

ar cilvēku, kas viņu grib redzēt un saņemt vienotu un nedalāmu,
nevis ar pusdūšu, bet ar pilnu vīra dūšu. Bet kur lai viņš to

ņem, ja ... mamma kopš bērnības nolasījusi no acīm katru viņa

vēlēšanos, augstskolā auklējis kurators, darbvietā —- maigais
un mūžam aizstāvošais likums. Kur lai viņš to ņem, ja pus-

dūša ar savu totālo neiejaukšanās politiku viņam sagādājusi tik

ērtu dzīvi. Ja šis cilvēks ir tik ērts daudziem citiem, tāpēc ka

viņš jebkurā situācijā var realizēt savu izdevīgo pusi, neizdevīgo

atmetot un aizmirstot. . . Lugā Zigismunda pusdūša ienesusi ne-
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laimi vienā ģimenē-, iedragājusi ticību mīlestībai vienā cilvēkā.

Taču P. Putniņa luga vedina ieprojicēt šo pusdūšas modeli arī

plašākā sabiedrisko attieksmju kontekstā, kur tās sociālās bīsta-

mības pakāpe kļūst, pats par sevi saprotams, daudz lielāka.

Riskējot nonākt uz didaktikas robežas, P. Putniņš lugā rāda

arī darbīgo raksturu, kas traģikomiskā nopietnībā cīnās pret
dažādām «pusdūšas» izpausmēm lugā. P. Putniņš savu ideālu,

šķiet, vistuvāk saista ar raksturu, kas aktīvi redz ļaunumu vis-

dažādākajās tā izpausmes formās un apkaro to ar īstu vīra dūšu,
fanātiski ticot savam spēkam, savas labās gribas uzvarai, nerēķi-
noties ar apstākļiem, situācijas sarežģītību.

V. I. Ļeņins par būtisku partejiskas literatūras iezīmi uzska-

tīja tās spēju cīnīties pret cilvēka sabiedriski politisku indiferen-

tismu, proti, tās spēju parādīt, kādos apstākļos, kādu motīvu

ietekmēts cilvēks no progresa apliecinājuma vārdos pāriet pie

konkrētas, lietišķas darbības.

P. Putniņa lugu varonis, lūk, pirmām kārtām ir šāds darītājs.
Domāšana viņam nav prāta pašizzināšana, «es» pašapcere, bet

gan darbības cēlonis un pavadone. Viņa lugu pozitīvajā varonī

sēž potenciāls dzejnieks, zinātnieks, dārznieks. Šis cilvēks kā

darbīgapersonība savā būtībā ir vairāk iekšēji vienots nekā pret-
runās sašķelts (ja runātu arhetipu valodā, tas ir vairāk dons

Kihots nekā Hamlets).
Šai darbībā cilvēks tiecas pēc diviem mērķiem. Tie ir tuvība

ar dabu un harmoniska vienība ar otru cilvēku. Vieglāk, izrādās,
ir restaurēt 20. gs. sabiedrībā daļēji zaudēto vienotību ar dabu,

tās auglīgo dvēseli — spēka un mierinājuma devēju reizē. Tie-

cībā uz otru cilvēku personību apdraud traģiskā iespējamība —■
zaudēt savu iekšējo harmoniju, vienotību.

Traģiska patosa līmenī pretruna starp cilvēku kā veselumu

un kā sašķeltu personību risinās P. Putniņa lugā «Naktssargs un

veļas mazgātāja». Lugas sākumā Māris dzīvo ar cēlu ticību savās

jūtās, domās tvert otru cilvēku «visu» kā vienotu veselumu. Ne-

saņēmis pretim šādu nedalītību, vēl vairāk, sajuzdams, ka tāds

viņš Guntai šķiet smieklīgs ar savu maksimālismu, viņš savu

jūtu pārmēru sāk realizēt pa daļām. Arī pretī saņemot drumslas.

Dzīve bez pretenzijām. īpašā bezsvara stāvoklī ar zemapziņā

gruzdošu traģisku neapmierinātību. Un tad Mara saskarsme ar

Barbaru — šķietami joks, kas vēršas traģiskā nopietnībā, saskar-

sme ar spēku, kas arī grib būt vienots un nedalāms. Viņi, tāpatkā

pasakas naktssargs un veļas mazgātāja, nekad nesatiekas, nesatie-

kas kā līdzvērtīgi, nedalāmi lielumi. Autors savu varoņu dzīvi

pakļauj visaugstākajiem, maksimāliem tikumiskiem kritērijiem,

ētiskiem principiem. lerastajās, ikdienišķajās tikumības normās
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viņu rīcība šķiet dīvaina, neparasta, apgrūtinoša, Barbaras «visu

vai neko» — nežēlīga. Barbara lugas beigās pamet savu leļļu

namu. Un šī viņas pārdrošība, neikdienišķība asi oponē puspa-
tiesībām cilvēka dzīves visintīmākajā sfērā

— mīlestībā. Un

secinājums: cilvēks otram ir vajadzīgs nevis iztukšots, sadrupi-

nāts, bet vienots savas dzīves jēgas apziņā un ticībā saviem spē-
kiem, savam «es».

Tāpat kā «Naktssargs un veļas mazgātāja», arī J. Jurkāna

«Kolibri» ir luga-līdzība, luga-parabola. Abām šīm lugām ir divi

plāni: pirmkārt, konkrētas sadzīves plāns un, otrkārt, pasakā
ietvertā alegorija. J. Jurkāna lugas darbības attīstībā iezīmējas
trīs pakāpes: tā sākas reālā sadzīves situācijā, reālistiski tvertās

raksturu attieksmēs, tad šī situācija tiek atsvešināta ar «līdzības»

palīdzību un, darbībai atgriežoties pēc tam atkal realitātē, to jau

skatām, vērtējam šai līdzībā ietvertā vispārinājuma gaismā. Pati

lugas līdzība — teiksma par mazo putniņu kolibri, kas atlido pie

savas rozes, pie savas mūžīgās mīlestības, tikai pēc tam, kad tā

jau noziedējusi, — ar savu ideālo nepiepildītības traģismu

līdzīga skumjajam stāstam par naktssargu un veļas mazgātāju, jo
arī kolibri sirdij dots mīlēt tikai vienu reizi. (Varbūt tas viss

pārāk romantiski — pat sentimentāli, īpaši ņemot vērā mūsu

jaunatnes diezgan raksturīgo racionāli lietišķo mākslas uztveri.)
Varbūt. Bet, kad šīs līdzības gaismā moderna, simpātiska un

būtībā stipri pozitīvā Ervīna meitene turpat vai uz rokas pirk-

stiem skaita savus bijušos mīļākos, šis mīta un realitātes kon-

trasts pat ar visu savu negribēto didaktisko iekrāsojumu izraisa

aktīvu emocionālu strāvojumu. Un dialogsbeidzas tā:

«ERVĪNS. Tu tici brīnumiem,Murkšķi?
ILGA. Nē. Kāpēc tu man to jautā?
ERVĪNS. Tāpat. Es gan dažreiz ticu. Un vai tad tas nav brīnums,

ka mēs abi satiekamies?

ILGA. Nē, Murkšķi, tā ir tikai nejaušība.
ERVĪNS. Divdesmitā gadsimta loģika. Tas nozīmē, ka manā

vietā varējabūt cits?

ILGA. Jā, Murkšķi. Tāpat kā manā vietā cita. Tu dusmojies?
ERVĪNS. Nē, Murkšķi. Tev jāiet.»

Šis tik parastais dialogs mūsu apziņā skan pavisam citādi —

kaut kā īpaši cilvēka necienīgi, jo kā zemtekstā skan teiksma

par mazo putniņu un tā lielo sirdi.

Un tomēr laikam nebūtu pareizi ierobežot lugā ietvertās līdzī-

bas jēgu tikai ar šo samērā elementāro paralēli vien. Šai līdzībā

ieausta arī tā traģika, kas izaug no viena cilvēka nespējas
izpausties, apliecināt sevi. Lugas centrālais raksturs Pēteris Leiš-
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kalns — jau gadiem klusējošs rakstnieks
— ir tāds cilvēks, kura

būtības vērtīgākā daļa (nešaubāmies, ka viņam tāda bijusi) pali-
kusi nerealizēta, nesaprasta un nenovērtēta. Tā nav izpaudusies
asociālās formās, nav sabiedrību traucējusi. Šī traģēdija izpau-
žas tieši tai apstāklī, ka sabiedrība nav nemaz pamanījusi, ka

tā varēja kļūt bagātāka ar viena iekšēji dāsna cilvēka atstātu

mantojumu. Atšķirībā no G. Priedes Alvila Kukuržņa, kurš pēdē-
jiem spēkiem raksta jaunajai paaudzei savas dzīves testamentu,
Pēteris Leiškalns klusē. Viņš klusē pat brīdī, kad viņa kolēģis
tam naivā atklātībā izklāsta savu kompromisa «teoriju», bez

kuras «ķinītī» mākslinieks nevar pastāvēt. Autors Pēteri Leiš-

kalnu neattaisno un nenosoda, viņam sāp sirds par to, par vērtī-

bām, kas varēja kļūt un tomēr nekļūst par visas sabiedrības

garīgu kapitālu. Lugas zemtekstā saasināti skan jautājums

«kāpēc?». Atbildi dos skatītājs. Un tomēr to vēl rosīgāk jau

lugas konflikta risinājuma gaitā vajadzēja meklēt arī pašam dra-

maturgam.
Te būtu atgādināma patiesība: jo lielāks autora garīgās ener-

ģijas lādiņš ietverts darba problēmu situācijas analīzē, jo aktīvāk

mākslas patērētāja intelekts un emocijas atsaucas. Un otrādi —

lasītājs šodien diezgan jūtīgi spēj atšķirt dziļu domu no autora

neatšifrēta darba dziļdomīguma. Arī šai lugā autors parādības
redz un uztver asāk, nekā spēj tās novērtēt. Gluži kā impresio-
nistu gleznās Jurkāna lugās valdzina pirmā mirkļa uztveres sprie-

gums un intensitāte. Cilvēks viņam elpo kopā ar to atmosfēru,
kurā dzīvo. Un šis gaiss ap varoņiem ir piesātināts ar skumju,
pat mazliet baismu priekšnojautu, gluži kā M. Meterlinka lugās.
Jurkāna raksturi liriski dramatiskās meditācijās sevi izteic orga-

niskāk un harmoniskāk nekā diskusijās, kas pretendēuz filozofis-

kiem vispārinājumiem. Salīdzinājumāar divām iepriekšējām dra-

maturga lugām «Kolibri» savā mākslinieciskajā risinājumā ir

harmoniskāka, tajā tiek «samierināti» romantiskas un reālistiskas

raksturu koncepcijas pretmeti, bet tai pašā laikā izlīdzinātāk un

klusāk skan arī lugas konflikts, tā sociālais zemteksts mazāk

atšifrēts raksturu konkrētās attieksmēs.

Un kā tad ir arī ar to garīgo kapitālu, ko sabiedrībai piedāvā
mūsu dramaturģija?

Vai navkādreiz tā, ka, nežēlīgikritizējot mūsu oriģināldrama-

turģiju par dzīves sīko kaišu pārlieku uzcītīgo reģistrēšanu (un

šis grēks dažai labai lugai piemīt), mēs pārāk nepaļaujamies uz

debesīm, cerot, ka no turienes pār mūsu pieticību nolaidīsies

lielā Raiņa mūžības elpa? Vai vairāk nevajadzētu lielo problēmu
klātbūtni uztaustīt, prognozēt mūsu lugu bagātīgajos empīrisko
materiālu uzkrājumos, tajā godīgajā un asi redzīgajā attieksmē



pret dzīvi, kas mūsu labākajai oriģināllugu daļai, man liekas,
dara godu.

Šai pārskatā iezīmētas dažas mūsu jaunākajā dramaturģijā
ietverto domu kontūras. Meklēta atbilde uz jautājumu —ko

domā mūsu dramaturgi. Sarežģītāks ir problēmas otrs aspekts —

kāpēc viņi tā domā. Acīmredzot saruna par mūsu oriģināldra-
maturģiju nākotnē jāvirza tieši šai virzienā. Mūsu teātra kri-

tikā — īpaši attieksmē pret oriģināldramaturģiju — ir izteikts

daudz mudinājumu. Šīs voluntāristiskās koncepcijas tā arī paliks
tikai dramaturgu vidū visai maz respektētu utopijulīmenī, kamēr

tās nesakņosies dziļākā sabiedriskās esamības izpētē — kur pir-
mām kārtām meklējami mūsu dramaturģijas attīstības pamatvir-
zienu cēloņi.

Literatūra un Māksla, 1980, 30. maijā.
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SARUNA PAR GUNĀRU PRIEDI

Materiāli no Latviešu literatūras un Dramaturģijas
padomes sēdes stenogrammas sakarā ar G. Priedes lugu izlases

(Портрет лива в Старой Риге. М., 1978) apspriešanu
PSRS Rakstnieku savienībā Maskavā

A. Salinskis: nacionālo dramaturgu vidū redzamākie ir mūsu

šīsdienas viesi G. Priede, J. Druce, A. Petraškevičs v. c.

G. Priedes jaunrade ir aktuāla šī vārda labākajā nozīmē. .. māk-

slinieciskajā audumā Priede — publicists vienmēr ir arī liels

dzejnieks . .. Viņš nav ne Druce, ne Arbuzovs, ne arī Rozovs.

Viņš raksta tā, kā viņam rakstās . ..
J. Druce: G. Priede ir cilvēks, kam raksturīga tautas gara

atmiņa ... Lugā «Aivaru gaidot» mēs redzam paaudžu attieksmju
problēmu vai arī vienas dzīves kārtības nomaiņu ar otru, bet

«Ugunskurā lejā pie stacijas» jūtam problēmu par dažādu tautu

savstarpējām attiecībām un tikumisko vidi. . . Priede var cerēt

uz savu lugu uzvedumiem Maskavas teātros.

J. Surovcevs: es domāju, ka G. Priedes personība dod iespēju
runāt ne vien par dramaturģijas īpatnībām, bet arī par latviešu

literatūru un ne tikai par to . . . Vienas Priedes lugas man patīk
vairāk, otras — mazāk, patīk patoss, kuram viņš uzticīgs visu

savu dzīvi. . . Domāju, ka šis patoss ir tikumisks un mums paš-
laik nozīmīgs. N. Krimovas saturīgajā apcerē «Gunāra Priedes

klusās lugas» akcentēts ne tikai šīs balss klusums un kautrīgums,
bet arī tās tieksme nokļūt līdz patiesībai. Tā neguļ virspusē.
Vienmēr redzams cilvēku liktenis. īsti nezini, kā Priede ievirzīs

savu varoņu likteņus 2. vai 3. cēlienā. Varoņu iekšējās pasaules
struktūra daudzslāņaina. .. Lai nokļūtu līdz patiesībai, varonis

jānovēro vairākās situācijās . . .
G. Priedes labākās lugas apliecina cilvēka cieņu, viņa perso-

nības savdabības ideju. Tas ļoti no svara tieši tagad. Mēs zinām,

ka necik sen tika propagandētas «skrūvītes» un «antiskrūvī-

tes» .. . Lugu formai ir sava organika (kā, piemēram, «Uguns-

kurs lejā pie stacijas», «Jāņi slimnīcā», «Aivaru gaidot»).
Priedes dramaturģija vārda tiešā nozīmē ir kamerāla. Viss

norisinās istabā. Taču šai istabai ir 10gi... Ja Priedēm uzbruktu,

es uzrakstītu pretrakstu «Kamerālā luga ar logu». Norobežotības
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te nav. Arēji var veidot kamerlugu, bet tās būtība rāda, kādi

morālie konflikti, kādas sarežģītības raksturīgas mūsu sabiedrī-

bai . .. Man tāda sajūta, ka šai dramaturģijas formā Priede prot
ļoti daudz, varbūt pat pārāk daudz. Varbūt viņam var ieteikt —

ņemt un salauzt... šo formu .. .
G. Priede ir ļoti latvisks dramaturgs. Taču viņš nav lokāls

dramaturgs.
G. Muravins: Kāpēc G. Priedes lugas, kas publicētas šai jau-

kajā grāmatā, ko tik labi lasīt, lugas, kas daudz un ar sekmēm

uzvestas Latvijā, Igaunijā un Lietuvā dažādās režijās, kāpēc tās

režisori maz izrāda ārpus Baltijas, es domāju — Padomju Savie-

nībā? Acīmredzot te no svara mūsu drausmīgā inerce, teātru

nepareizā orientēšanās uz lugām, kas jau guvušas kaut kur kaut

kādus panākumus Maskavā vai Ļeņingradā. Tikai ar briesmīgo
inerci var izskaidrot parādību, ka visi teātri rāda vienas un tās

pašas lugas.
M. Roščins: es šo grāmatu izlasīju, kad tā iznāca, un šodien

no rīta, gatavodamies sanāksmei, pārlapoju «Ugunskuru lejā pie

stacijas». Luga man neparasti iepatikās. Interesanta, laikmetīga,

ļoti labi veidota. Tik vienkārša un saprotama. Tajā ļoti jūtams
rakstnieks, cilvēks, kas domā droši, dziļi un simboliski. Autors

savos darbos ne vien atspoguļo latviešu tautas dzīvi, bet arī

veido nesaraujamas saites ar citām mūsu zemes tautām. Ļoti

labi, ka dramaturgs izprot mūsdienu jaunatni, cenšas iedziļinā-
ties mūsdienu jaunā cilvēka dzīves problēmās.

Ņ. Veļehova: vai tiešām viss, kas uzrakstīts, ir tik nevaino-

jams? Es iedrošinos runāt arī par slikto. Viņa lugās maz darbī-

bas, tām maz saskares ar plašo dzīvi. Ir zināma daļa racionalitā-

tes, kas apsteidz mākslinieciskumu ... Kad es lasu viņa lugas,

redzu, ka darbojošās personas saistītas tikai ar tiem notikumiem,
kas norisinās dotajā situācijā. lerobežošanās šajā nelielajā vidē,

apdzīvotajā omulībā... Lūk, J. Druces lugas! Tur arī nacionālā

tēma: moldāvu vārdi, moldāvu pakalni utt., bet mēs izejam pla-

šumos, uztveram visu plašāk nekā G. Priedes lugās. Es tajās ne-

iekļauju dažus darbus, ko es ļoti mīlu.

A. Bočarovs: man ir savs ieskats par latviešu literatūru un

tās ceļu. G. Priede ienāca literatūrā ar labām lugām. Tas bija
60. gadu vilnis, kad ienāca jauni dzejnieki, dramaturgi, prozaiķi.
Šis vilnis radīja Edlisu, Roščinu un vairākus citus, kuri drupi-

nāja reālisma monumentu, kas mums asociējas ar latviešu lite-

ratūru. Šajā vilni G. Priede lielā mērā turas arī šodien, tāpat kā

visa latviešu proza: Indrāne, Ezera. Šīs tendences, es teiktu, ir

pretrunīgas: sadrupinādami kaut kādu kanonu, rakstnieki pāris

gadu desmitos sāk «amortizēties». Tieši šodien lielā mērā paze-
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minējas interese par latviešu literatūru. lenāca citi vārdi latviešu

prozā — Lāms, Līvs ... Arī mūsu literatūrā ienāca nacionālās

problēmas. Šis vilnis visvairāk skāris Ziedoni. Mēs teicām, ka

Gunāram Priedēm spēcīgs nacionālais kolorīts, nacionālais aro-

māts: tautasdziesmas, latviskās godības... ar kurām saistās tra-

dicionālā viesmīlība. Tas ļoti spēcīgi iedarbojas uz katru skatī-

tāju — latvieti. Taču ārpus nacionālajiem ietvariem tas viss

zaudē iedarbīgumu... Kā bija jaunatnes literatūras vilnis, tā

tagad ir uzmanības pievēršana nacionālajam. Tas dažreiz pārvēr-
šas jau par paņēmienu, nav vairs tas, ko rakstnieks pats ener-

ģiski izvirzītu un aizstāvētu. Man šķiet, ka Priedes jaunrade

atspoguļo tieši to, ko šodien pārdzīvo latviešu literatūra
...

Ja

gribu būt vēl tiešāks, es teikšu, ka Priedes jaunradē ir pretru-
nas. Tas iesliedētais ceļš, ko viņa lugas atspoguļo, kļūst jau par
kavēkli tālākai attīstībai.

J. Edliss: Ņ. Veļehovai taisnība tai ziņā, ka varbūt sākumā

mūsu apspriedei bija laipni iežēlinošs raksturs. Priede ir meklē-

jošs rakstnieks, kura jaunradē jautājumuvairāk nekā atbilžu uz

tiem. Bet tas — dzīvinošais pamats jebkurā mākslas nozarē. Par

visu pārējo es Ņ. Veļehovai varu piekrist un varu arī nepiekrist.
N. Krimova uzrakstīja: «Klusās lugas.» Es teiktu: «Dīvainās

lugas...» Te viss it kā nedramaturģisks. Dramaturģija taču

atšķiras no prozas ar to, ka tajā viss norisinās strauji un tūlīt

mūsu acu priekšā. Priedes lugā — čigāni, kas apgriež dotās ģime-
nes dzīvi otrādi, un šie ļaudis kaut kur aiz skatuves. Es to uzzinu

no svešiem vārdiem. Taču vajag tā rakstīt — es sev saku ...
Kāds teica, ka istabā, kur dzīvo Priedes varoņi, ir logi un

redzams, kas tur notiek. Tas pareizi. Bet logiem ir arī atpakaļ-
ejoša iedarbe. Caur šiem logiem jūtams kāds atmosfēras spie-
diens . . . Tās ir dīvainās, klusās Priedes lugas. Es jūtu aiz loga

vēju, temperatūru, tas ir — pasauli. Rodas jautājums, cik liela,

plaša, neaptverama ir šī pasaule.
Priedes pieredze svarīga, neraugoties uz viņa jaunrades trū-

kumiem, jo iespējams ... ūdens pilienā ieraudzīt jūru.. . Nedo-

māju, ka kritiķi spētu īsti orientēt rakstnieku. Viņu orientē dzī-

ves pieredze, talanta savdabība, biogrāfija... Es domāju, ka

Priedi nevar un, galvenais, nevajag orientēt. . . Viņš ir situāci-

jas meistars, situācijas, kurā atklājas raksturi.

Viena no Priedes lugu stiprajām pusēm ir tā, ka viņš brīniš-

ķīgi raksta remarkas. Šais remarkās ir krāsas, gaisa tempera-

tūra, tās telpas izjūta, kurā norisinās darbība... Priedes lugās

tiek vienmēr atgādināts, ka jāatceras tie avoti, no kuriem mēs

tapuši. Visu laiku dramaturgs runā: atcerēties, atcerēties. Viņš
ir tradīcijas apstiprinātājs, nevis tās noliedzējs.



A. Petraškevičs: man ir tāda sajūta, ka es izlasīju ļoti labas

lugas, bet varbūt pat romānu par veselu tautu. Es redzu Lat-

viju — pļavas, fabrikas, rūpnīcas, jūru, kuģus, studentus. Tas

liecina par visas grāmatas un katras lugas vērtību. Tajā ļoti dziļi
atklājas Latvijas šodiena... Dramaturgs ir patiesi labvēlīgs,

godīgs, lirisks un tai pašā laikā neērts, un šī neērtība lielā mērā

ir par iemeslu režisoru atturībai. Viņiem šķiet, ka Priedes dra-

maturģija atpaliek no šodienas teātra un režijas, bet man šķiet,
ka šī dramaturģija vēl nav atradusi savu režisoru.
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BERNU LITERATŪRA

INTA ČAKLĀ

LITERATŪRA UN MŪSDIENU BĒRNA PIEREDZE

lepriekšēja saruna par bērnu literatūras jautājumiem norisi-

nājās pirms vairāk nekā desmit gadiem — 1968. gadā žurnālā

«Karogs». No tās vēl labā atmiņā saglabājušās kritiķa M. Poiša

principiālās un asās jautājuma nostādnes (rakstā «Kāpēc Peln-

rušķīte kāpj pa pupu?», arī apmēram tajā pašā laikā publicētie
«Literatūras un Mākslas» raksti), temperamentīgās un nopietnus
jautājumus piesakošās rakstnieku V. Lagzdiņa un O. Vācieša

uzstāšanās, kritiķa V. Ancīša un citi raksti. Toreiz pārruna izvir-

zīja vairākus bērnu literatūras tālākai attīstībai būtiskus jautā-
jumus: par didaktikas un mākslinieciskuma savienojamību vai

nesavienojamību, par iztēles un fantāzijas attīstīšanu kā vienu

no galvenajiem bērnu dzejas uzdevumiem, par viedokli, kāds

valda bērnu literatūrā: vai tas ir «neatšifrēts pieaugušāviedoklis»

(O. Vācietis), vai arī literatūrā jāienāk dzīvam bērnam ar savu

pasauli, interesēm, raksturu, savu viedokli. Arī — par piedzīvo-

jumu un «jokainības» kultu bērnu literatūrā, kas neļauj tvert

dzīvi, pieaugušo un bērnu attiecības visā to nopietnībā un dzi-

ļumā, izslēdz no bērnu literatūras daudzas jūtas un pārdzīvoju-

mus, tādus kā sāpes, bēdas, līdzjūtība utt.

Tie bija jautājumi, ko nevarēja atrisināt kritiķi un rakstnieki

teorētiskos izteikumos, atbildi varēja sniegt tikai praktiskā bērnu

literatūras attīstība, uzrakstītie dzejoļi, stāsti, pasakas, romāni,

lugas bērniem. Un tagad, pēc desmit gadiem pārlūkojot toreizē-

jos cīniņus, jāatzīst, ka nosaukto starpā nav nevienas problēmas,
kas būtu zaudējusi savu aktualitāti, par ko mēs varētu pārlie-
cinoši teikt, ka šo jautājumu mūsu bērnu literatūra jau atrisinā-

jusi, tas pieder aizvakardienai vai vakardienai. Kaut gan varam

teikt, ka ir atsevišķi rakstnieki un atsevišķi darbi, kas ir snieguši
pārliecinošus rezultātus. Pārlūkojot izdevniecības Bērnu un Jau-

natnes literatūras redakciju produkciju no 1970. līdz 1979. gada
beigām, redzam, ka dots bērnam ir daudz, vispirms jau tīri

kvantitatīvi: nosaukumu skaita, apjoma, metienu ziņā. Šai laikā



126

iznākušas pāri par sešdesmit latviešu padomju dzejnieku grā-
matas bērniem, to skaitā vairākas O. Vācieša, V. Ļūdēna,
M. Čaklā v. c. autoru grāmatas, kur lielākā vai mazākā koncen-

trācijā atrodam labus, dzīvus, tēlainus dzejoļus. Galvenais —ir

ienākuši bērnu dzejā vairāki jauni, talantīgi autori: A. Goba,
J. Baltvilks, L. Briedis, kuru grāmatās, kaut arī viss nav neapšau-
bāms un pastāv savas problēmas, tomēr tās ir mākslas, nevis hal-

tūras problēmas. Šai laikā izdotas apmēram desmit tautasdziesmu

izlases gan bilžu grāmatiņu veidā, gan biezākas. Ir iznākuši gan

ne tik pārāk daudzi, toties vērtīgi un neaizstājami latviešu kla-

siskās bērnu dzejas darbi: Raiņa «Saules gadi», F. Bārdas «Lietus

vīriņš», L. Paegles «Dziesmu sietiņš», V. Plūdoņa «Ābeļziedā»

un «Eža kažociņš», A. Kronenberga «Sprunguļmuižā gadatirgus»
un «Pieci kaķi», Raiņa «Manu lellīti sauc Lollīti» un «Ko pauda

cīrulītis», Aspazijas «Sēd uz sliekšņa pasaciņa» — pavisam sešu

dzejnieku vienpadsmit grāmatiņas. Mazliet vairāk — divpadsmit

grāmatas — esam devuši tulkoto dzeju, to skaitā K. Čukovska

«Pasakas», M. Karēma, G. Vieru darbus.

Daudzkārt bagātāka un apjomīgāka ir prozas aina: ap 75 grā-

matām oriģinālprozā, sākot no sērijas «Bitīte» un beidzot ar

piedzīvojumu stāstiem, ap 10 latviešu pasaku publicējumu, pāri

par 20 mūsu klasiķu darbu izdevumu. Un kur nu vēl tulkotā

proza, kas gan apjoma, gan kvalitātes un lasītāju ieinteresētības

ziņā nopietni konkurē ar mūsu pašu literatūru. Pietiek atgādināt
tādu septiņdesmitajos gados izdoto (vai atkārtoti izdoto) autoru

vārdus kā A. Lindgrēna, T. Jansone, L. Kerols, A. Milns, S. Van-

geli, H. Loftings, R. Kiplings, K. Čapeks, E. Bēkmane, E. Setons-

Tompsons un citi. Vai atcerēties pasaku sēriju «Brīnumzeme»,kā

arī ikgadējo stāstu laidienu «Pasaules bērni». Tās visas ir grā-

matas, ko bērni lasa un pārlasa ar neatslābstošu interesi dažādos

vecumos.

Tātad varam apmierināti teikt, ka septiņdesmitajos gados
iznākusi virkne labu bērnu grāmatu: gan tulkotā literatūra, gan

latviešu klasika, gan mūsdienu rakstnieku darbi. Dzejā kaut vai

O. Vācieša «Punktiņš, punktiņš, komatiņš» un «Kabata», V. Ļū-
dēna «Maizes šūpulīši» un «Sisis Vijoļkāja», M. Čaklā «Bimm-

bamm» un «Minkuparks», prozā —
I. Indrānes «Pirmās klases

pasakas», D. Zigmontes «Teobalds, kurš visu zina labāk», I. Zie-

doņa «Krāsainās pasakas» un «Lāču pasaka», M. Kļavas «Vāve-

rēns Toms un viņa draugi» v. c. Bērniem ir ko lasīt, lai tikai viņi
izvēlas to labāko un sev piemērotāko.
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No otras puses, pastāv jautājums: cik reālas ir šīs izvēles

iespējas, kas liekas tik neapšaubāmas, pāršķirstot izdevniecības

plānus vai bibliotēku katalogus. Nerunāsim šoreiz par tiem, kam

ir uzmanīgi, ar labu literāro gaumi (piebildīsim —■ ar labiem bla-

tiem grāmatveikalos) apveltīti vecāki, kas pārdomātiorganizē un

vada savu bērnu iepazīšanos ar literatūru, sākot ar laiku,kad jāiz-
vēlas, ko palasīt vakaros priekšā vai pastāstīt divus trīs gadus
vecam mazulim, un līdz pat laikam, kad skolēns lasa pats, lasa

aizgūtnēm, bet vecāki palīdz komplektēt viņa grāmatplauktu, ne-

ļauj tur ieviesties neliteratūrai, ar sarunām un padomiem palīdz
izvēlēties un dziļāk izprast vienu vai otru autoru. Tādas mājas
ir, protams, bet vai tādu ir tik daudz? Vai nav tā, ka nereti māte,

pati nepagūdama orientēties izdevniecības produkcijā (un grūti
to viņai pārmest: vai nu tik vien rūpju!), palasa bērnam priekšā,
kas pagadās pa rokai, ko izdevies nopirkt. Vai bieži nav tā, ka

pirmā saskarsme, teiksim, ar dzeju iznāk, kad bērnudārzā audzi-

nātāja saka: «Un tagad, bērni, mēs uz svētkiem mācīsimies

skaistu dzejolīti. ..»
Pārrunās par bērnu literatūru un mazo lasītāju nereti, pat

visai iespaidīgos simpozijos, nākas dzirdēt jūsmīgu attieksmi, ko

varētu formulēt apmēram šādi: bērns jau no dabas ir tik skaidrs

un gudrs radījums, apveltīts ar tādām mākslinieka potencēm un

izjūtu, ka nepieņemarī literatūrā ne mazāko nepatiesību, nevienu

neīstu noti. Ak, ja tā būtu! (Tad atliktu tikai pabrīnīties, pa kuru

laiku mēs pamanāmies šo dabas doto absolūto gaumi sabojāt, jo

par pieaugušo auditoriju masveidā tik pārkāpināti jūsmīgi sprie-

dumi, vismaz no nopietni ņemamiem cilvēkiem, nav dzirdēti.)
Reālistiski «mazā lasītāja» un literatūras attieksmes vērtē

M. Poišs: «Bet, starp citu, mēs būtu pārāk labiņi, pārāk naivi un

vientiesīgi, ja domātu, ka mazo lasītāju ietekmē tikai laba dzeja.

Nē, arī sliktai dzejai var būt savdabīga audzinoša iedarbība.»

(LM, 1967, 4. febr.) Arī man gadījies vērot, ka bērni, visādi nor-

māli un labi attīstīti, pieņem gan nepatiesību, gan bezgaumību,

īpaši, ja to piedāvā cilvēks, ko viņi mīl un ciena: māte, tēvs,
bērnudārza audzinātāja, jaunāko klašu skolotāja. Šajā ziņā lite-

ratūra tai posmā, kad bērns to vēl galvenokārt klausās, nevis

pats lasa, atrodas visai īpatnējā stāvoklī: tā ir kaut kas līdzīgs
pusfabrikātam. Bērns, manuprāt, vēl nenošķir īsti literāro sacerē-

jumu kā tādu no dažādiem citiem faktoriem: no stāstītāja vai

lasītāja personas (kas var būt mīļa un patīkama vai sveša un

pat antipātiska), no rituāla valdzinājuma (vai nu tas būtu ikva-

kara lasīšanas rituāls, vai svētku rituāls mājās, bērnudārzā,

skolā), no situācijas radītās atmosfēras (prieka, ka pieaugušais
atradis laiku pabūt ar viņu kopā, satraukuma un lepnuma par to,
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ka viņš ir dzejolīti iemācījies no galvas, visiem noskaitījis un

nav neko sajaucis, utt). Tas ir viens no iemesliem, kādēļ tik

grūti patiesi zināt, kādu ietekmi darbs atstājis viņu dvēselēs, jo
bērna «patīk» un «nepatīk» attiecas gan uz pašu darbu, gan uz

šiem blakusfaktoriem, kas viņam nemaz nav «blakus», bet bieži

vien paši galvenie.
Taču tas, ka grūti skaidri un tieši formulēt, kas palicis bērna

dvēselē, nenozīmē, ka literārās vielas izvēle šai vecumā būtu

mazsvarīga. Esmu pārliecināta, ka tieši no bērnībā mācītiem un

svētkos skaitītiem bezgaumīgiem pantiņiem daudziem pieaugu-
šiem uz visu mūžu ir izveidojies priekšstats par dzeju kā aiz-

grābjoši skaistu, nesakarīgu un maznozīmējošu vārdu savirknē-

jumu, kas vajadzīgs kā rotājums īpašos pacilātos brīžos: kāzās,

bērēs, pilngadības un bērnības svētkos utt., ne jau dzīvē un

ikdienā, ka tā ieprogrammējas priekšstats par «māksliniecis-

kuma», «dzejiskuma» pazīmēm un šis pazīmju loks intonatīvi,

emocionāli, saturiski izveidojas nereti ļoti šaurs, vienveidīgs.
No šāda viedokļa — ar kādām mākslas kvalitātēm ne īpaši

«literārā» ģimenē augošam bērnam ir vislielākās izredzes sadur-
ties vispirms, vēl pirms apzinātās izvēles perioda — pārlasīju
septiņdesmitajos gados iznākušās pirmsskolas vecuma bērniem,
vecākiem un bērnudārzu audzinātājiem domātās izlases: «Gribu

visu zināt» (palīglīdzeklis bērnudārzu sagatavošanas grupas

audzinātājiem un vecākiem; R., Zvaigzne, 1973, metiens —

20 000 eks.), «Mūsu valodiņa» (R., Liesma, 1975, metiens —

30 000 eks.), «Riti, riti, kamolīti!» (R., Zvaigzne, 1978, metiens —

85 000 eks.), «Nākam ciemos» (R., Zvaigzne, 1979, metiens —

50 000 eks.). Gribu uzreiz pateikt, ka šādu izlašu nepieciešamība
ir neapšaubāma, to vajadzētu vēl vairāk, galvenais — daudzvei-

dīgākas. Otrkārt — ka šajās izlasēs ir daudz laba: vispirms jau

pasakas un tautasdziesmas, bet arī stāstiņi, gadās pat pa labam

dzejolītim. Un vēl: salīdzinājumā kaut vai ar 1964. gadā iznākušā

tematiskā krājuma «Svētki bērnudārzā» literāro materiālu sperts
liels solis uz priekšu, šajās septiņdesmito gadu izlasēs ir maz ga-

līgi un klaji nemāksliniecisku darbu. Te nekādā ziņā (ar nedaudz

izņēmumiem) nav atlasīts vissliktākais, ko varam piedāvāt bēr-

niem. Un tomēr .. . Vai vislabākais? Uz to arī jāatbild: nekādā

ziņā (ar nedaudz izņēmumiem).
Grāmatā «Gribu visu zināt», kas paredzēta bērnudārza saga-

tavošanas grupām, nav neviena Plūdoņa, Poruka, F. Bārdas,
K. Skalbes, Aspazijas, Brigaderes, Jaunsudrabiņa dzejolīša, pasa-

kas, stāstiņa, tēlojuma, lugas fragmenta. Protams, bērniem

paliek iespēja mājās pašiem no grāmatplaukta paņemt Plūdoņa

«Eža kažociņu» vai «Ābeļziedā», Bārdas «Lietus vīriņu», Briga-
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derēs «Anneles stāstus» vai «Maiju un Paiju», Jaunsudrabiņa
«Balto grāmatu», Skalbes «Pasakas». Paņemt — ja šīs grāmatas
plauktā stāv. Bet vai stāv? Un vai daudzi paņems? Neuzstādu

šos retoriskos jautājumus tādēļ, lai vēlreiz aicinātu jau no bērna

kājas iedzīt mīlestību pret literatūras klasiku, bet gan tādēļ, ka

bez šiem autoriem un darbiem izlase kopumā kļūst nabagāka un

šaurāka, nekā tā varētu būt. Nabagāka tādā literatūrai būtiskā

aspektā kā raksturi un to attieksmes. Tas sakāms par bērnu, bet

īpaši par pieaugušo raksturiem, kuri ir — reljefi un daudzveidīgi
kā dzīvē —

gan Jaunsudrabiņa«Baltajā grāmatā», gan Birznieka-

Upīša «Pastariņa dienasgrāmatā», gan Brigaderes triloģijā, un

kuru nav gandrīz nevienā no grāmatā publicētajiem prozas dar-

biņiem, kur minēti pieaugušie, vai nu tas būtu V. Grenkova

«Artūrs un ģenerālis», vai A. Sakses «Māmiņa», vai Z. Ergles
«Saulaini nami», Z. Skujiņa «Miers», L. Vāczemnieka «Siltais

rieciens» — visur tie ir tikai noteiktas funkcijas pildītāji, kas

apzīmēta ar šifru: tētis, māmiņa, ģenerālis, kolhoznieks, celt-

nieks utt. Pie tam funkcijas ir ļoti vienkāršas: paskaidrot to, ko

bērns pats nezina, pamācīt, būt lielam un stipram (lai bērnam

arī kārotos tādam kļūt), plati un saulaini smaidīt. It kā reālisma

laikmets bērnu literatūrā vēl nebūtu pienācis . .. Nabagāku tas

dara grāmatu gan konfliktu ziņā, kas ne literatūrā, ne bērnu

dzīvē neaprobežojas ar palaidņa pārmācīšanu vai pārpratuma
likvidēšanu, gan dzīves ainas, gan emocionālās gammas ziņā.

Un, ņemot vērā šo darbiņu virsuzdevumu, tas arī citādi nemaz

nevar būt: tie rakstīti ar nolūku izskaidrot bērniem, kā ceļ

namus, kā audzē maizi, kas ir miers un kam tas vajadzīgs, ko

dara robežsargi, pamācīt, ka, lai kļūtu par ģenerāli, ir jāmācās,
nepietiek šaudīties ar rotaļu automātu utt. Sajā izzinoši pamāco-

šajā beletristikā dzīvs raksturs ir tiešām lieka greznība, kas aiz-

ņemtu tikai daudz vietas un varētu radīt pārpratumus, novērst

no mērķa. Taču, vienlaidus izlasot šos stāstiņus, tie rada bažas

pat audzināšanas aspektā, kas it kā likts izvēles pamatā. Rada

bažas vērtību hierarhijas trūkums (mīlēt māmiņu un pareizi

pāriet ielu ir apmēram līdzīgas parādības) un pragmatisms ētisko

kritēriju pasniegumā: nevis dodot apjausmu par otra «es», par

citiem cilvēkiem, kuriem reizēm ir grūti, sāp, ir vajadzīga mana

iejūtība, palīdzība, nevis modinot jūtas un līdzpārdzīvojumu, bet

tiešāk vai netiešāk postulējot šādus dzīves principus: devīgam

jābūt, tad draugi tevi mīlēs (M. Stārastes «Kastanis»), burvju

vārdiņu «lūdzu» jāprot pateikt, tad tiksi pie āboliem un manda-

rīniem (V. Lifšica «Vectēva lādīte»), ja izdarīsi labu darbu, tad

lielie tevi slavēs un teiks paldies (Dz. Rinkules-Zemzares «Stikla

bumba» v. c). Bet ja nu negadīsies tai brīdī neviena, kas pasaka
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paldies? Vai — skopam būt nav vērts, jo tad no mantas netiks

labums ne pašam, ne citiem (J. Permjaka «Mana bumba», kr.

«Nākam ciemos»). Bet, ja nu tiks labums pašam, ko tad? Audzi-

nāšanā sadzīves situācijās šāds pragmatisms ir neizbēgams un

līdz zināmai robežai varbūt derīgs, bet, ja literatūra tāpatīgi
dublē to atziņu un pierādījumu līmeni, ar ko bērns jau tā ir no-

slogots ikdienā, tad tā strādā tukšgaitā — arī tās pašas audzinā-

šanas tukšgaitā, uz kuras specifiskajām prasībām nereti atsau-

cas, izvirzot kritērijus bērnu literatūrai.

Grāmatas «Gribu visu zināt» ievadā teikts: «Klausoties stāstu,

pasaku vai dzejoli, bērns dzird 1a b v literāro vаlо dv» (Pasv.
mans. — /. C). Šis apgalvojums ir patiess attiecībā uz pasakām

un tautasdziesmām, daļēji stāstiņiem, bet par dzejoļu vairumu

jāatzīst, ka, tos klausoties, bērns dzird un apgūst bezpersonisku,
bezstila, drīzāk pseidoliterāru nekā literāru valodu. Negribas

gari izvērst šo tēmu, jo bērnudārzos un skolu jaunākajās kla-

sēs mācāmās dzejas līmenis vairākkārt jau aplūkots presē (skat.
O. Vācieša, I. Ziedoņa, M. Čaklā publikācijas LM, 1978, 16. un

23. jūn.), bet nevarētu teikt, ka tādēļ kas būtu mainījies. Kā lai

neatceras austrumnieku gudrību: «Suņi rej (t. i. — kritizētāji
kritizē, uztraucas, pierāda), bet karavāna iet tālāk.» Tomēr paci-
tēšu fragmentus no izlasē «Gribu visu zināt» sakopotajiem no

galvas mācāmajiem dzejoļiem, jo noteiktu tendenci tie rāda:

Arī tu šai zemē dzīvo,
Darba kur un laimes daudz!

Celtniekam ar roku pamāj! —

Celtnieks — tas ir vārds, ko cienām.

Durvis verot, jaunā namā

Prieks pār katru slieksni ienāk.

Man visu zināt gribas,
let skolā vēlos es.

Jaunā gadā katrs

Vēlas labāks kļūt.

Nekad vairs nenāks te

Tev bēdu dienas sūras.

Zied tava Dzimtene

Kā miera dārzs pie jūras.

Tā kā dzērvju kāsis slīd
Tālē manas domas.

Droša viņam gaita,

Drošs ir viņam skats.

Puisis tikai smaida,

Tas ir — Jaunais gads!

Visu tautu bērnus sveiks,

Visiem labasdienas teiks.
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Neminu zem katra citāta autora vārdu, jo autori ir ļoti
dažādi, bet no atsevišķiem dzejoļiem ņemtās rindas, ja neņem

vērā dažas ritma maiņas, saplūst kopā vienā lielā dzejolī bez

gala un bez sākuma. Autori ir dažādi, atšķirīgi ir viņu talanti,

atšķirīgas stila ievirzes, jā — bet tikai pieaugušo dzejā. Rakstot

bērniem, šis individualitātes, sava pasaules redzējuma, sava

rokraksta zīmogs, kas, izkoptāks vai mazāk izkopts, tomēr šķir

viņus vienu no otra pieaugušajiem domātos darbos, šeit izkūp
kā nebijis un valda absolūta anonimitāte. Šim bezpersoniskās
anonimitātes līmenim pēc iespējas pielīdzināti arī tie autori, kam

varam atrast patiesi labus, spilgtus, savdabīgus bērnu dzejas dar-

bus. Izlasē «Riti, riti, kamolīti!» no V. Ļūdēna paņemts dzejolis
«Cekulīte» ar «Saudzīgi tā spārnus kļauj. / Visus silti, silti

skauj» un «Bet, kad sētā saule smaida, / Cāļi sačiepstas un

skraida». (Un turpat, dažas lappuses tālāk, V. Toropinas dzejolis

par mazgāšanās derīgumu: «Ziepes smaržo, ūdens gaida. / Pīlēns

izpeldējies smaida.») Protams, salīdzinājumā ar iepriekš minēta-

jiem «darba un laimes» un «tālē slīdošo domu» dzejoļiem šajā

saglabājas Ļūdēnam raksturīgā uztveres konkrētība, runāšana

par tuvām lietām, siltums. Un tomēr .. . Tam pašam Ļūdēnam

varam atrast daudzus savdabīgākus, «vispārpoētiskajam stilam»

tālākus darbus. Nav nejaušība, ka nevienā no izlasēm nav atra-

dis vietu neviens M. Čaklā dzejolis, ka no O. Vācieša ir tikai

«Sērkociņš» (krājumā «Nākam ciemos»), kas laimīgi atbilst

tēmai «sargieties no uguns». Ka izlasēs nav ietverts gandrīz ne-

viens īsti bēdīgs un līdzjūtību modinošs vai īsti dzirkstošs un

pārgalvīgi asprātīgs, īsti pasakains un neiegrožoti fantastisks,

kalambūrisks, absurds, paradoksāls vai, gluži otrādi, īsti sadzī-

viski konkrēts un «piezemēts» dzejolis. Orientācija ir uz kaut

kādu «vidējo»: mazliet aprakstoši lirisku, mazliet pieticīgi humo-

ristisku, pusjautru, pusnopietnu, pustēlainu, pusabstraktu dzejas

standartu.

Manuprāt, turpmāk plānojot un kārtojot šādas izlases, būtu

jārevidē atlases principi, pamatā liekot literatūrai specifiskos
šķīruma un vienības principus. Dzejoļu atlasē tas varētu būt:

parādīt latviešu (un tulkotās) bērnu dzejas žanru (pasaka dzejā,

fabula, balāde, humoreska, lirika), stilu, dzejai pieejamo jūtu un

pārdzīvojumu daudzveidību. Prozas atlasē un kārtojumā šāds

pamats varētu būt dzīves situāciju, cilvēku attieksmju, konfliktu,

raksturu dažādība. Protams, arī citi principi. Nav šaubu, ka šādā

veidā nekur nepazustu, bet tikai skaidrāk un reljefāk izceltos

un efektīvāk iedarbotos arī tās literatūras funkcijas, kuru vārdā

reizēm upurējam pašu literatūru, —
izzinošā un audzinošā.

Un vēl — vajadzīgas labāko dzejnieku un prozaiķu izlases
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lielākos metienos un atkārtotos izdevumos. Kvantitatīvi bērnu

literatūras devums nav mazais, kā to rāda raksta sākumā minē-

tie aptuvenie dati.

Atšķirība starp ierindas grāmatām, izlasēm un kopojumiem
metienu, tātad arī pieejamības ziņā ir visai jūtama (tā tam arī

jābūt, tikai — ja izlasēs tiešām ietverts labākais). Piemēram,
V. Ļūdēna «Maizes šūpulīšiem», M. Čaklā «Minkuparkam»
metiens ir 16000 eks., M. Runguļa «Rasas pilieniem» — 24 000,
O. Vācieša «Punktiņš, punktiņš, komatiņš», «Kabata», J. Osmaņa
«Krikumkrakumiem» — 33 000, bet izlasēm — pat līdz 85 000.

Un arī 85 tūkstošos izdotais «Riti, riti, kamolīti!» neguļ veikalu

plauktos.
Un, ja izvērtēšanas un atlases darbs veikts nepietiekami (vai

veikts pēc ārpusliterāriem kritērijiem), tad šajā sliktu, viduvēju
un labu grāmatu jūrā grūti orientēties ne vien bērniem, bet arī

vecākiem un audzinātājiem. Jo izvēlēties nozīmē taču zināt, lietot

ikdienā kritērijus, kuri vispārinātā veidā, protams, pastāv, pie-

mēram, ka bērniem jāraksta vēl labāk nekā pieaugušajiem utt.

Kādā sarunā par bērnu literatūru rakstnieks V. Lagzdiņš teica:

«Kamēr bērnu literatūra vārīsies tikai savā sulā un kamēr to

salīdzinās tikai pašu ar sevi, tik ilgi nekas īpaši jēdzīgs tur ne-

būs.» Acīmredzot tā ir dziļi patiesa doma, jo, nodalot bērnu

grāmatas no «lielās literatūras», neizbēgami līdzi nāk arī kritē-

riju nomaiņa. Vēl šaurāki kritēriji kļūst tad, kad izslēdzam no

vērtējuma konteksta latviešu klasisko literatūru bērniem (kā tas

daļēji noticis minētajās izlasēs) un cittautu literatūru, kas izdev-

niecības Bērnu un Jaunatnes literatūras redakciju produkcijā
sastāda ne mazu procentu un ko bērni tik labprāt lasa. Dažas

pārdomas par mūsu pašu bērnu grāmatām salīdzinājumā ar gad-
simta sākuma oriģinālliteratūru un tulkoto.

Klasiskajā latviešu bērnu literatūrā gandrīz tīrā veidā valda

divas tendences. Pirmā — tīra «pasakainība»: tādi darbi kā

R. Blaumaņa «Velniņi», A. Brigaderes pasaku lugas, Raiņa «Zelta

zirgs», L. Paegles «Runga, iz maisa!», K. Skalbes pasakas. Šeit

valda nedalīta tradicionālās pasakas pasaule ar tās principiem

un likumībām, pat tajos dažos gadījumos, kad šo darbu sižeti

nav tiešs folkloras sižetu pārstrādājums un izvērsums, šī literārā

pasaku pasaule ir tik dziļi iegremdēta folkloras c-rganikā, tik

cieši saistīta ar tās tēlu veidošanas principiem, cilvēcisko attiek-

smju struktūrām, ētiskajiem un estētiskajiem kritērijiem, ka uz-

tverama kā savdabīgs, bet tradicionāli reālistisks īstenības atvei-
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des modelis, nevis individuālās fantāzijas veidojums, «dzīves
formu» deformācijas un pārveides auglis. Otra ir tīra «ikdienas
reālisma» (un ikdienas poēzijas) līnija: Valda «Staburaga bērni»,
Brigaderes triloģija, E. Birznieka-Upīša «Pastariņa dienasgrā-
mata», Jaunsudrabiņa «Baltā grāmata» v. c. Gan folklorā balstī-

tajai pasakai, gan ikdienas tēlojumiem kopīgs šķiet tas, ka no-

sacītība, ko tie pieļauj, ir tik pamatīgu un ilgstošu tradīciju
apveltīta, organisku viengabala pasauli veidojoša, ka gan Pas-

tariņa ikdienas gaitu tēlojumu, gan Sprīdīša cīņu ar Milzi

Lutausi uztveram apmēram vienādā nosacītības pakāpē. Sava

laika dzīves realitātes savienošana ar dažādas pakāpes nosacītī-

bām, fantastikas, pasakainības, ekscentrikas elementiem vai indi-

viduālas pasakas veidošana, kas tik raksturīga mūsdienu tulko-

tajai literatūrai (Rodāri, Lindgrēna v. c.) un uz ko tiecas, gan

pabikli, arī mūsdienu latviešu bērnu literatūra, šeit maz rakstu-

rīga.
Neviens no šiem abiem tipiem — ne tīrais folkloras organikas

turpinājums,ne tīrais ikdienas tēlojums (bez detektīva, piedzīvo-

jumu žanra vai citiem papildinājumiem) īsti spilgtos mākslas

darbos mūsdienu latviešu literatūrā neparādās. Ir gan tādas grā-
matas kā M. Kļavas «Es dzīvoju Mūsmājās», V. Delles «Stāsts

par zēnu, kurš nenoslīka», I. Indrānes «Anemone». Bet visas

tās tēlo tradicionālo lauku dzīvi, pat ja tā ir kolhozu dzīve kā

Dellei. Vai ir iespējamas līdzīgas manieres, līdzīga dzīves skatī-

juma grāmatas, kuras stāstītu par moderno lauku un pilsētas
bērnu dzīvi? Jeb vai tas ir neiespējami, un, lai literatūra ar

šādu vielu būtu aizraujoša, valdzinoša, tai obligāti nepieciešamas
tādas piedevas kā spiegu ķeršana, spekulantu izsekošana, bēg-
šana uz Gruziju vai citurieni, vārdu sakot, no malas ienests no-

slēpums, piedzīvojums, fantastikas vai detektīva elements. Nav

noslēpums (par to sūdzas skolotāji, bibliotekāri), ka mūsdienu,

īpaši jau pilsētā augošam bērnam, ir grūti tik adekvāti un orga-
niski izlasīt minētos latviešu vecās literatūras darbus, kā tos

savā laikā lasījām vēl mēs: liela pieredzes nesakritība, daudzu

priekšmetu, darba norišu nepazīšana kļūst par traucēkli, padara
šo pasauli jau eksotisku. Protams, var paskaidrot bērnam, kas ir

ratiņš, ecēšas, petrolejas lampa utt., kā senāk vērpa, auda, kā

strādāja laukos, kā bērni ganīja cūkas un zosis. Daudz ko var

paskaidrot, bet atšķirība jutekliskos uztvērumos, jutekliski emo-

cionālajā pieredzē nav pārvarama ar paskaidrojumu palīdzību.
Cik daudzi šodienas bērnu literatūras «patērētāji» nekad nav

jutuši, kā kņudina basas pēdas nekrāsota dēļu grīda, nav agrā

pavasarī ar plaukstām un degunu pieskārušies saulē sasilušai,

pelēkai šķūnīša dēļu sienai, lai sajustu koka zīdaino gludumu
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un siltumu, nav ieelpojuši svaigi sacirstas malkas smaržu, grie-
zuši no priežu mizām kuģīšus (mizu grubuļainais raupjums atbal-

sojas pirkstu galos), nav sēdējuši pie krāsns mutes un vērojuši,
kā izdziest ogles, mezdamās arvien sarkanīgākas, nav izjutuši
biezas, baltas rasas svilinošo pieskārienu plikajiem stilbiem

vasaras rītā
...

Šo nostalģisko «nav» varētu turpināt, bet nav

vērts. Toties viņiem ir sava «tuvplānu pieredze» (kā raksta

V. Mikāne), tikai tā nepietiekami ienāk literatūrā. Atceros trīs-

gadīgu pilsētas zēnu, kurš, uz laukiem aizvests, samulsis vērās

zāļu, smilgu, puķu raibumā, līdz priecīgi iesaucās: «Stabs!» —

un apķērās šim bezpersoniskajam, pelēkajam betona stabam kā

mīļai pazīšanas zīmei no savas pasaules.
Protams, šis pretstats starp klasiskajā literatūrā fiksēto deta-

lisko, juteklisko uztveru pasauli un mūsdienu vidi nav jāabsolu-
tizē. Galu galā arī mūsdienu bērni, paldies dievam, nedzīvo

ārpus dabas. Tomēr tieši tuvplānu uztvērumos, kas iedibina cil-

vēkā stabilu jutekliskās pieredzes, priekšstatu, tēlu fondu, ir

daudz kas mainījies gan bērnu tuvākajā vidē — dzīvoklī, gan

arī tālākajā, bet rokām aptaustāmajā, tiešai uztverei pieietamā
apkārtnē. Tā ir visumā kļuvusi gludāka, vēsāka: mēbeļu lakotās

virsmas, sintētiskais grīdu klājums, veikalu skatlogu un durvju
masīvais stikls, elektriskās gaismas vienmērība bez uzplaiksnīju-
miem un ēnām, jauno dzīvojamo māju un masīvu kailā, pārska-
tāmā simetrija. Tas, protams, vairs neietilpst literatūras kompe-
tencē. Taču nav labi, ja literatūra arī iekļaujas šai gluduma un

vēsuma tendencē un funkcionālai mērķtiecībai (vai nu tā būtu

audzināšanas, izziņas, vai izklaidēšanas mērķtiecība) upurē dzī-

ves iespaidu it kā nemērķtiecīgo bagātību. To pašu, ko rakstīju
par juteklisko pieredzi, taču var teikt arī par mūsdienīgiem

tipiem un raksturiem, konkrētajām cilvēku attiecībām, paradu-

miem, emocionālo gaisotni, ar ko bērns saduras un ir spiests

rēķināties, ieņemt savu stāju ikdienas attiecībās un ko viņš maz

atrod mūsdienu bērnu literatūrā, kur
— pat tās labākajos parau-

gos, kā Zentas Ergles un Vijas Upmales stāstos, — cilvēku, īpaši

pieaugušo, reālie raksturi un attieksmes maz parādās, ir tikai

sava veida abstrakts rāmis sižeta balstīšanai. Krievu kritiķis
A. Lanščikovs raksta par atšķirībām starp pilsētas un lauku

bērnu pieredzi: «Mūsdienu pilsētas bērnam pirmreizīgu iespaidu
ir varbūt pat vairāk, taču viņš tos nevar «piesavināt». Pasaule

viņam sadalās divās nevienādās daļās: viena ir lielā haotiskā

pasaule, kura nepakļaujas nevienam, jo tā nepakļaujas viņa

vecākiem; otra — mazā un ikdienišķā —, kas pakļaujas viņa

vecākiem. Tiesa, arī viņa vecāki visu zina, bet ne visu var.

Pilsētas bērns parasti redz savus vecākus visur kur, tikai ne viņu
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galvenajā praktiskās darbības jomā, kura viņam ir abstrakcija.
Vai ne šī iemesla pēc mazie pilsētnieki tik bieži sapņo kļūt par
sētniekiem (sētnieks laista) vai zooloģiskā dārza strādnie-

kiem? Vai šajā «dīvainībā» neparādās viņu vēlēšanās kļūst par

to, kurš visu var?» (Дет. лит., 1979,№ 5.)

Varbūt tas ir mazliet pārspīlēti, bet šķiet, ka ne pasaules
izziņa un ne iztēles, fantāzijas atraisīšana un trenēšana ir mūs-

dienu bērna problēma numurs viens, bet gan pasaules apgūšana
darbībā, praktiskā rīcībā un praktiskās attiecībās.

Pie mums gan, cik zinu, pētījumi par bērnu literatūras lasī-

tāju interesēm un gaumi nav bijuši, bet līdzīgus faktus, pēc bib-

liotēku datiem un skolēnu, skolotāju, bibliotekāru aptaujām, par
bērnu attieksmi pret krievu klasisko literatūru min I. Tihomirova

rakstā «Vecuma īpatnības vai klasikas grūtības?» (Дет. лит.,

1979, № 4): «Izrādās, ka noturīgāko lasītāju interešu vidū krievu

klasiskā literatūra visās skolēnu vecuma grupās ieņem pēdējo
vietu.» Tiktāl konstatēts tas, ko aptuveni varam iedomāties arī

no empīriskiem vērojumiem. Bet socioloģiskos pētījumos iegūtie
dati par šīs attieksmes dinamiku atkarībā no bērnu vecuma lika

apstāties un padomāt: izrādās, maksimāla interese par klasiku

ir B—98—9 gadu vecumā, minimāla — 11—12 gados, pēc tam sākas

zināms kāpums, bet lēzenāks un mazāk intensīvs nekā iepriekšē-
jais kritums 10 gadu vecumā. Organizējot un plānojot «lasīšanas

politiku» skolās, bibliotēkās utt., parastais virziens ir no vien-

kāršā uz sarežģīto, t. i. — jo bērns jaunāks, jo vienkāršāki dar-

biņi viņam tiek piedāvāti, pieejamāki, saprotamāki, bez neskaid-

riem vārdiem un sarežģītiem tēliem,sarežģītām psiholoģiskāmkolī-

zijām, zemtekstā slēpta attiecību zīmējuma unmotivācijām utt. Vēl-

reiz citāts no I. Tihomirovas: «Mūsu veiktie pētījumi par klasiskās

literatūras uztveres īpatnībām dažādās skolēnu vecuma grupās

atklāja, ka pusaudžos manāmi notrulinās tās vērtīgās lasītāju

īpašības, kas piemīt jaunākajiem skolēniem. Estētiskā uztvere

sašaurinās, apgrūtināta kļūst spēja vārdā saskatīt tēlu, zūd bijusī

jutība pret vārda daudznozīmību, pret detaļām. Tas parādās arī

atstāstīšanas veidā, tas ir — bērnu vārdiskajos zīmējumos. Vār-

diskais zīmējums, kas atveido kādu literārā darba epizodi, 10—13

gadu veciem lasītājiem izteiksmības, ietilpības, krāsu bagātības

ziņā manāmi zaudē salīdzinājumā ar B—98—9 gadīgo lasītāju vārdis-

kajiem zīmējumiem. Tas kļūst nabadzīgāks, racionālistiskāks,

tajā dominē darbība. Emocionālās nianses un detaļas satura

izklāstā kļūst minimālas vai pavisam zūd.» Par vienu no iemes-

liem, šo parādību skaidrojot, autore min formālās domāšanas

intensīvo attīstību šai vecumā, kas slāpē tēlaino domāšanu, tāpat
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pusaudžiem piemītošo «naivo reālismu», tas ir, daiļdarba mērī-

šanu ar savas personīgās, pagaidām vēl šaurās pieredzes mēr-

auklu. Droši vien ir arī daudz citu iemeslu (varbūt desmit, div-

padsmit gadu vecumā jau savus reālos augļus dod literatūras

mācīšanas trūkumi bērnudārzos un jaunākajās klasēs?). Svarīgā-
kais šķiet secinājums, ka šis princips — jo bērns mazāks, jo
vienkāršākai (mūsu, pieaugušo, uztverē) jābūt literatūrai — var

izrādīties arī aplams, bērna patiesās iespējas un vajadzību sin-

tētiski, intuitīvi uztvert gan mākslas tēlaino dabu, gan cilvēcisko

attiecību niansētību un pretrunību nenovērtējošs.
Ar šo domu atgriezīsimies pie iespējām ietvert mūsdienu

bērna pieredzi un problēmas mākslā, palīdzēt viņam to organi-
zēt un risināt. Ja šī pieredze neienāk (vai, piesardzīgi sakot, maz

un nejauši ienāk) tradicionāli reāla tēlojuma formā, tad varbūt

tā var izpausties kādā citā veidā? Šajā ziņā, pievienojoties
J. Mauliņa saucienam pēc reālisma bērnu literatūrā un piekrī-
tot daudziem viņa konkrētajiem vērtējumiem, jāiebilst pret ne-

pamatotu jēdziena «reālistiska dzīves izpēte» sašaurinājumu viņa
rakstā. Izslēdzot no reālistiskas dzīves izpētes līdzekļu arsenāla

pasaku, grotesku, hiperbolu, nosacītus varoņus utt., mēs noliegtu
dzīves izpētes tiesības «pieaugošo literatūrā» tādiem darbiem kā

O. Čiladzes «Gāja cilvēks pa ceļu» vai G. Markesa «Patriarha

rudens». Kaut vai J. Hašeka «Sveikam», kur ne varoņus, ne

sižeta peripetijas nevar mērīt ar sadzīviskas, nepārspīlētas tica-

mības mērauklu. Vēl vairāk tas attiecas uz bērnu grāmatām.

Pieaugušie atgriežas no savas atsevišķās, sadzīviski determinētās

pieredzes un pasaules uztveres literārā darba dzīvē ar citu noti-

kumu aptveres mērogu un citu determinācijas pakāpi — jau ar

zināmu intelektuālu piepūli un pastarpinājumu, turpretī bērnam

pasaka, rotaļas un realitātes sajaukums nekādu piepūli neprasa,

uztveres sinkrētisms, spēja «saistīt visu ar visu» (kā bērnu domā-

šanu raksturo 2. Piažē grāmatā «Bērnu runa un domāšana»,

M.—Ļ., 1932) ir dabiska spēja. Šādā virzienā, izmantojot pasa-

kas un rotaļas struktūru un iepludinot tajā sava laika dzīves

konkrētību — gan detalisko, priekšmetisko, gan psiholoģisko,
iet laba daļa dažādu tautu bērnu literatūras. Kā redzam no tul-

kojumiem, tā bieži vien ir spoža literatūra, kas spēj apvienot

sevī dzīves izpēti un rotaļu, kompensēt bērna vientulību vai citu

kādu nepietiekamību un sniegt apjausmu par cilvēkiem, dzīves

likumsakarībām. lespējas, kas mūsu oriģinālprozā tikai bikli iezī-

mējas, šeit ir ļoti plašas. Gan tradicionālo pasakas sižetu un tēlu

(princeses, pūķi, laupītāji utt.) savādošana un apvienošana ar

raksturīgām mūsdienu pazīmēm: profesiju tipiem (ārsti, policisti,

pastnieki), situācijām, ikdienišķu un lietišķu, uzsvērti «mūsdie-
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nīgu» runas un domāšanas manieri, kā tas ir K. Čapeka pasakās,
kur princese skrien uz kiosku pēc saldējuma, bet pie burvja,
kam iesprūdis rīklē plūmju kauliņš, tiek sasaukts ārstu konsīlijs,
bruņots ar profesionālo žargonu un īstām ārstu manierēm. Gan

folkloras garā stilizēta tautiski komiska varoņa «iesviešana»

mūsu pilsētas vai kolhozu sadzīvē un sarežģījumos, kā tas ir

E. Bēkmanes «Sennu Sīmā» vai V. Petkeviča «Lamzakā Sprīža
dēlā». Gan īpašas, individualizētas pasaku pasaules veidošana,
piesātinot to ar asu mūsdienu sociālo kolīziju saturu (A. Vol-

kova «Smaragda pilsētas burvis», «Septiņi pazemes karaļi» v. c.

šīs sērijas grāmatas, Dž. Rodāri grāmatas par Čipolīno un Džel-

somīno v. c.) vai ar dziļi cilvēciski atklātu psiholoģisko un ētisko

saturu (A. Milna «Vinnijs Pūks» un T. Jansones «Trollītis Mū-

mins»). Gan nereālas rotaļu būtnes ievešana gluži reālā pasaulē
un paskatīšanās, kas no tā iznāks (A. Lindgrēnas Karlsons un

Pepija Garzeķe).

Sarunā ar L. Briedi igauņu rakstniece E. Nīta izteikusi vairā-

kus interesantus apsvērumus par šāda rotaļu varoņa funkcijām:
palīdzēt bērnam pārvarēt savu vientulību,aizpildīt emociju vaku-

umu, ko rada vairāki mūsdienu apstākļi, atvieglot smagāko, skar-

bāko īstenības pušu, nopietnu ētisku problēmu un konfliktu uz-

tveri un pārdzīvojumu. šīs funkcijas rotaļu varonis var veikt jo

labāk, jo precīzāk viņā izsvarotas nosacītības un reālistiska patie-

sīguma proporcijas. Var teikt: jo fantastiskākām un nosacītākām

īpašībām šāds varonis apveltīts, jo biezākam un bērna pieredzē,

apkārtējā īstenībā dziļāk sakņotam jābūt viņa (un visa daiļ-
darbā notiekošā) rīcības un raksturu motivācijas slānim. Sai ziņā
interesanti salīdzināt divus populāros A. Lindgrēnas varoņus:

Karlsonu un Pepiju Garzeķi. Abās grāmatās konflikts apmēram

līdzīgs: starp bērna neierobežoto iekšējo iespēju pasauli, vēlēša-

nos būt «tam, kas visu var» un starp reālās pasaules ierobežo-

tību, atkarību, slāpēto darbības dziņu. Raksturīgi, ka abās grā-

matās galvenais varonis ir slikti audzināts, pareizāk, pilnīgi ne-

audzināts bērns, kas ar savu «viss ir iespējams» ielaužas labi

audzinātu, kārtīgu, biklu vidusšķiras pilsētas bērnu visumā lab-

klājīgajā un nodrošinātajā, bet izolētajā un pagarlaicīgajā pasau-

lītē. Raksturīgs un ļotipatiesi attēlots šo «labo bērnu» — gan Brā-

līša, gan Tomija un Annikas psiholoģiskais stāvoklis: vientulība,

emociju bads un, galvenais, — aktīvas darbības nepietiekamība,
izdevības trūkums sevi pierādīt kaut vai nepareizā un neregla-
mentētā, bet patstāvīgā rīcībā. Šīs problēmas nav izvirzītas

priekšplānā un padarītas par analīzes objektu (kā tas varētu būt

grāmatā par bērniem, bet priekš pieaugušiem), bet to klātesa-

mība rada grāmatā patiesīguma atmosfēru, ticamo un zemei
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piesaistīto fonu fantastiskajām unneticamajāmizdarībām. Arīpaši
fantastiskie varoņi apveltīti ar lielu realitātes devu, turklāt Karl-

sons ar lielāku neka Pepija. Izņemot viņa dīvaino uzrašanos

Svantesonu ģimene it kā no nekurienes, dzīvošanu uz jumta un

spēju lidot, tas ir izcili reāls un pilnasinīgs raksturs: neapvaldīta,
bet bērnišķīga egoisma, iegribu un vēlmju, izdomu un ziņkāres,
patmīlības un emocionalitātes kamols. Viņš koncentrē sevī visu
to, ko dzīve un audzināšana ir likusi iegrožot un regulēt Brālī-

tim (vai jebkuram citam kārtīgā ģimenēaugošam bērnam). Tādē-

jādi kompensatīvais mehānisms šajās grāmatās ir sevišķi spilgts
un neapšaubāms. Pepija apveltīta ar daudz būtiskākām «nosacī-

tam» īpašībām: viņas_ fantastiskais spēks, tikpat fantastiskā bagā-
tība padara viņu pilnīgi neatkarīgu. Karlsons armainīgām sekmēm
karo ar Bokas jaunkundzi par maizītēm un pankūkām, tur-

pretī Pepijai visi pasaules policisti, stiprinieki, laupītāji, uguns-

grēki, tīģeri un haizivis ir tīrais nieks. Seit jau parādās līdzsvara

trūkums starp dzīves tiešamību (gan ārējās faktūras, gan psiholo-
ģisko) un starp šo kompensatīvo nosacītību. Pepija sāk atgādināt
kaut kadu «marķīzi Anželiku» bērnu variantā

— t. i., tikai

izklaidējošas funkcijas veicēju.

Atgriežoties pie septiņdesmito gadu latviešu bērnu prozas,
jāsaka, ka ta nosacītību, pasaku, fantastiku izmanto vēl ļoti maz.

Izplatītākie paņēmieni ir dzīvniekpasakas izmantojums (cilvēcis-
kotie dzīvnieki vai atdzīvojušās rotaļlietas, to sadzīve un attie-

cības) jaunākiem bērniem domātās grāmatās vai «divdesmitā gad-
simta pasakas» — detektīva, piedzīvojuma žanra elementi vecā-
kiem bērniem. Pie pirmā tipa pieder Mirdzas Kļavas «Vāverēns
Toms» un «Raibā vasara», M. Stārastes pasakas. Pie otrā—

popu-
lārie Z. Ergles, L. Vāczemnieka, daļēji arī V. Upmales stāsti,

īpatnu ceļu iet Ļ Indrāne grāmatā «Meklēju zēnu ar zaļām
acīm», kur bērnu un pieaugušo tēlos, to attiecībās un pārdzīvo-
jumos iepludināta autores prozai vispār raksturīgā romantiskā
iztēle (turklāt — pieauguša cilvēka iztēle, bieži

—
tikai saroman-

tizeta) dabas un kultūras pārdzīvojumā. Vienīgais autors, kurš

bērnu prozā patiešām droši izmanto īstenības deformāciju, nosa-

cītību, ir I. Ziedonis. «Krāsainas pasakas» ir galvenokārt liriskas

miniatūras ar improvizācijas prieku un tās bagāto iespēju de-

monstrāciju centrā, un šajā spēles laukumā jaunā realitāte vēl

nepaspēj saslēgties un nostabilizēties par prozas realitāti, palie-
kot lirikas organizācijas līmenī (izņemot varbūt «Zaļo pasaku»),
bet nākamajās tas jau ir savādāk. Gan «Cukurpasakā», gan

pasakā par suni Funi un vēja ķeršanu, par pogu, par Kroko un

Dilu apvienojas iztēles atraisītība, spēlesprieks un virspusē ne-

guļošo sakarību mērķtiecīga atklāsme.



Kopumā, domājot par pašreizējās mūsu bērnu prozas iespēja-

miem attīstības ceļiem, šķiet, ka tai drošāk jāplēšas abos virzie-

nos, jo tā atrodas kaut kur vidū «starp debesīm un zemi» un

lielas iespējas ir gan iepludināt tajā lielāku, turklāt bērnu stā-

vokli un vajadzības precīzāk raksturojošu realitātes vielu, gan

tajā pašā laikā —
drošāk izmantot nosacītību, spēles prieku,

rotaļas struktūru.

Literatūra un Māksla, 1980, 22. febr.
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KRITIKA

RADEGASTS PAROLEKS

(Prāga)

PIEZĪMES PAR LATVIEŠU LITERATŪRU

Esmu jau vairākkārt rakstījis par latviešu literatūru un pil-
nīgāk to izdarījis sava grāmatā «Baltijas tautu literatūru vēsture
no visvecākajiem laikiem līdz šodienai», tāpēc tagad gribu runāt
tikai par dažam problēmām un autoriem, kuri no ārzemju lasī-

tāja un tulkotāja viedokļa šķiet visinteresantākie. Tās būs tikai

piezīmes. Vispirms — par latviešu literatūras «klasisko» periodu.

Folkloras motīvi latviešu poēzijā

Domāju, ka mazā Latvija, lai gan tas skan neticami, folklo-
ras ziņa ir īsts milzenis. To varētu teikt arī par lietuviešiem un

igauņiem, taču visvairāk tas piederas latviešiem, galvenokārt
tapec, ka tautasdziesmas jeb dainas ir neparasti skaistas un oriģi-
nālas. Šinīs dzejas miniatūrās izpaužas visa izturīgās, mazrunī-

gas, darbīgās un morālajā ziņā reti skaidrās tautas dvēsele. Pār-

steidz dainu_ godīgums un to īpašais dzejiskums, kas dibināts

salīdzinājuma ar lietuviešiem vairāk uz noteiktas iztēles nekā

uz dziesmu intonācijas tipa. Mēs, čehi un slovaki, arī esam

dziedātāju tautas, un mums ir daudz gluži skaistu dziesmu. Mēs

lepojamies ar to, ka mūsu krājumos (Čelakovskis, Sušils, Ulehla

v. c.) pierakstīti vairāki tūkstoši, tāpat kā poļiem vai krieviem.

Mazliet vairāk ir dienvidslāviem, bet — kas gan tas ir pret simt

tūkstoš dziesmām, kas pierakstītas Lietuvā un Igaunijā, un pret
to pilnīgi pārsteidzošo faktu, ka Latvijas Zinātņu akadēmijas
fondos Rīgā ir reģistrēti pāri par miljonu dainu! Tā ir vienreizēja
parādība visas pasaules mērogā. Katrā gadījumā tā ir ārkārtīga
bagātība, kura jāglabā kā acuraugs. Par laimi, latviešu dzejnieki
vēl šodien no tās smeļas, tāpat arī tēlotājas mākslas pārstāvji
un mūziķi. Tāpēc es nebūt nenožēloju laiku un pūles, kad zie-

doju veselu gadu, lai izstudētu Endzelīna un Klaustiņa divpa-
dsmit dainu sējumus un tāpat turpmākos izdevumus (K. Skalbes
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trīs sējumus, prof. Ozola redakcijā izdotos trīs sējumus v. c),
lai labāk aptvertu dainu «iekšējo pasauli», lakonisko tēlainību

un to, ar ko tās piesaista mūsdienu dzejniekus.
Svarīgi ir tas, ka folklora latviešu kultūrā ir dzīva vērtība.

Tiesa, esmu dzirdējis, ka jaunu dainu radīšana pamazām izbei-

dzas, acīmredzot tas atkarīgs no nenovēršamajiem procesiem, ko

modernais laiks ievieš Baltijas lauku dzīvē. Taču tas notiek visā

pasaulē. Pie mums Rietumos folklora ir jau sen, vismaz pirms
vairākiem gadu desmitiem norakstīts rekvizīts. Protams, vēl pa-

stāv dažādi valsts un amatieru deju un dziesmu ansambļi, kuri

no sirds grib atjaunot sabiedrības apziņā veco tērpu, dziesmu,

parašu un tautas mākslas nozīmību,kā, piemēram,slovaku ansam-

blis «Lučnica», daudzu starptautisku godalgu laureāts, bet pla-
šāka sabiedrība uzskata to par zināmu cildenu vājību cilvēkiem,
kuri mīl folkloru un gribētu kaut ko no tās skaistuma saglabāt
arī šodienas pārmērīgi tehnizētajam laikabiedram.

Latviešiem šai ziņā stāvoklis ir daudz labāks nekā mums.

Jums folklora, galvenokārt dainas, vēl ir kā dienišķā maize, cik-

tāl runa ir par to pazīšanu, ja arī ne par radīšanu. Jums folklora

vēl nav godbijīgi pieminams «kultūras mantojums», un tā jopro-

jām ietekmē literāro jaunradi, galvenokārt dzeju. Šī labā tradī-

cija pastāv kopš Raiņa laikiem.

Kad lasu daudzus latviešu padomju dzejnieku krājumus —

Auziņa, Vācieša, Pētera, Ļūdēna, Skalbes v. c, tad pastāvīgi sa-

stopos ar folkloras motīviem, kas man labi pazīstami no latviešu

dainām. Dažu dzejnieku (Skalbe, Ļūdēns v. c.) krājumi ir tā pie-

pildīti ar šo tautas gudrības kvintesenci, ka viņu dzejoļus ļoti

grūti pārtulkot citā valodā. Tā, piemēram, čehu lasītājs, kurš

latviešu folkloras reālijas nepazīst, tāpēc nespēj rast emocionāla

kontaktu, un šī dzeja viņam skan kā interesanta kuriozitāte.

Kādi šķēršļi te rodas, to esmu izjutis, kad tulkoju čehiski nelielu

latviešu folkloras antoloģiju bērniem.

Latviešu 20. gadsimta dzejā ir stiprs folkloras elements. Lite-

ratūrvēsturiski folkloras periods tautas kultūras vēsturē ir ārkār-

tīgi interesants. Daudzu mazu tautu literatūra, kuras tikai 19. gs.

sāka savu atdzimšanu, stājās pasaules literatūras kontekstā ar

krietnu nokavēšanos. Tas notika ne tikai ar čehiem un slova-

kiem, bet vēl vairāk ar Baltijas tautām. Visas mūsu tautas sāka

spēcīgāk ieslēgties pasaules literatūras kontekstā tikai ar 19. gs.

deviņdesmitajiem gadiem. Pie mums tas notika F. H. Saldas pa-

audzē. Cehu tautas renesanse sasniedza uzplaukumu ap 1848. gadu,

tātad daudz agrāk nekā Latvijā. 19. gs. otrās puses literatūru

kopš sešdesmitajiem gadiem sauc jau par atdzimušas tautas

literatūru. Starp atdzimšanu un strādnieku kustību, kā arī moderno
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dzejas virzienu rašanos (tā saucamo jaunromantismu) pasaules
literatūrā gadsimta beigās pie mums bija vairāku desmitu gadu

ilga pauze. Baltijā tas bija citādi. Tur tautas renesanse uzplaukst
tikai gadsimta beigās, bet 1905. gada revolūcijā praktiski bez

kādas pauzes pilnīgi saplūst ar sociālās kustības uzplaukumu.
Rainim no šā viedokļa realizējas kaut kāda abu šo elementu

personāla ūnija. Pie mums ar nokavēšanos un arī tikai līdz zinā-

mam mēram var ko tādu atzīmēt Čeha «Verga dziesmās»

vai Bezruča «Silēziešu dziesmās». Ne velti Rainis sarakstījās ar

Bezruču! Čehu zemēs strādnieku kustība bija diemžēl tā ietek-

mēta no austromarksisma, ka ieņēma pret čehu tautas atbrīvo-

šanās un atdzimšanas pūlēm ironisku un dažkārt pavisam norai-

došu nostāju (Smetanas operu parodijas utt.). No otras puses,

kolaboracioniskā čehu buržuāzija jau peldēja kosmopolītiskos
ūdeņos. Kāds tās pārstāvis — dramaturgs Hilberts

— nosauca

vecčehu arhitektūras pieminekļus par sv. Vaclava staļļu un

visādu grabažu klāstu, ko nepieciešams nojaukt.
Tas, ka Baltijas zemēs uzplaukstošā tautas atdzimšana cieši

kontaktējās ar pieaugošo sociālo kustību, kā arī ar jaunroman-

tiskajiem mākslas virzieniem 19. gs. beigās un 20. gs. sākumā

(piemēram, «Eesti Noor» grupa Igaunijā), atstāja interesantas

sekas mākslas attīstībā. Folklora, kura visās renesanses literatū-

rās — čehu, slovaku, serbu, somu, igauņu v. c. vienmēr ieņem

nozīmīgu, ja ne galveno vietu, pēkšņi nokļūst jaunromantisma
poēzijas un sociālistisko ideju tiešā ietekmē. Rodas abu nepa-

rasti oriģināla sintēze un kombinācija, kas lielā mērā rada ne-

atkārtojamu Baltijas rakstniecības savdabību un jaukumu ne

vien salīdzinājumā ar Rietumu, bet arī ar krievu literatūru. Tas

ir tieši tas, kas Baltijas tautu literatūrā un mākslā ir pats intere-

santākais ārzemju lasītājam un tulkotājam un ar ko šīs literatū-

ras savā veidā palīdz bagātināt vispasaules literatūras kontekstu.

Folkloras elementi Baltijas literatūrās nav neorganiska, piepo-

tēta piedeva, bet kaut kas pilnīgi dabisks, kas neuzmācīgi papil-

dina vismodernākos 20. gs. literatūras mākslas virzienus ar aso-

ciatīvu metaforiskumu, izsmalcinātu simboliku, intelektuālu dzi-

ļumu un sociālu kritiskumu. Klasisks šādas oriģinālas sintēzes

piemērs ir Raiņa lugas «Uguns un nakts», «Zelta zirgs», «Spē-

lēju, dancoju», «Pūt, vējiņi!» v. c. Kautkas līdzīgs tā laika Rietumu

literatūrās praktiski neeksistē. Tam nebija vēsturisku hipo-

tēžu. Starp renesansiski folkloristisko periodu un strādnieku kus-

tību, kā arī moderno mākslu Rietumos bija diezgan ilgi pārtrau-
kumu periodi. Tā arī pie mums minēto pārtraukumu sekas no-

ved pie analoģiskām sintēzēm tikai pilnīgi sporādiski. Arī Bez-

ručs vairāk nekā pēc folkloras tiecās pēc antīkiem motīviem un
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vēsturiskām paralēlēm. Kā redzams, arī nokavēšanās pasaules
literatūras attīstībā un tās panākšana var zināmos apstākļos radīt

pārsteidzoši jaunas mākslas struktūras un vērtības, kas nozīmē

pasaules literatūras kultūras bagātināšanu. Pie mums notika

līdzīgs gadījums ar teicamo prozaiķi Vilemu Mrštiku, Beļinska

cienītāju un izcilu krievu klasiķu (Puškina, Gogoļa, Gončarova,

Turgeņeva, Dostojevska, Tolstoja, Garšina un Čehova) tulkotāju.
Arī čehu reālisms krietni vien nokavējās un guva uzvaru čehu

prozā tikai 19. gs. 90. gadu pirmajā pusē, kad pasaules litera-

tūrā jau ziedēja Zolā naturālisms, nāca uzbrukumā impresionisms
un citi jaunromantisma virzieni. Tolaik iznāca Mrštika romāns

«Santa Lucia» (1893) par studentu vidi, tajā radikāli kritiski reā-

listiski virzieni un polemika pret «nepretošanos ar varu ļaunu-
mam» visai veiksmīgi saderas ar dažu modernās glezniecības
paņēmienu izmantošanu (pats Mrštiks arī gleznoja). Neviens čehu

mākslinieks nav atstājis Prāgā tik ilglaicīgu pieminekli kā

Mrštiks, jo savā romānā lieliski attēlojis čehu galvaspilsētu visās

dienas stundās un gadalaikos — pavasara saules apspīdētu, grim-
stošu vasaras zaļumā, noraudājušos rudens lietavās, ietērptu

sniega palagā ziemu un mirdzošu kā gigantisku sārtu tumšās

naktīs. Viņa aizraujošais romāns ir pilns poēzijas prozā, saval-

dzina cilvēka jūtas un ar savu oriģinālo stilu visai izdevīgi atšķi-

ras no mūsu reģionālo reālistu un naturālistu jūkļa rakstītajām

parastajām, stieptajām, vienveidīgi aprakstošajām ciematu un

mazpilsētu hronikām.

Manuprāt, Raiņa darbs ir tamlīdzīga visādu pašmāju un pa-

saules literatūras progresa iespēju sintēze, kurā folkloras ele-

ments spēlē nesalīdzināmi svarīgāku lomu nekā Mrštika gadī-
jumā. Bet tas jau ir vispār Baltijas rakstniecības specifisks
paņēmiens. Tā saucamā folkloristiskā nokrāsa krietnai daļaiBalti-

jas rakstniecības ir kaut kas tāds, kas varētu palikt kā ilgstoša
vērtība. Nedrīkstu to, protams, absolutizēt.

Ka tas ir tā, to pierāda arī visjaunākie padomju latviešu un

un lietuviešu dzejnieki. Tāpēc nevar pilnībā aptvert daudzus

viņu darbus un atbilstoši pārtulkot tos, intīmi nepazīstot Baltijas
folkloras mantojumu. Par klasisku piemēru te var noderēt Mie-

želaiša krājums «Aleliumai», kurā redzam nevis modernu stili-

zāciju folkloras garā, bet gan skaistu tautas tradīciju savieno-

jumu ar literāro progresu. No šā viedokļa labs piemērs ir viņa

dzejolis «Daina». Tā nav tikai tautasdziesma, ko dziedājusi dzej-
nieka māte, bet arī moderns, brīvā pantmērā rakstīts dzejolis.
Reizē tas ir sievietes vārds, ko dzejnieks simboliski piešķir savai

meitiņai. Modernuma un folkloras sintēze te gluži vienkārši ir

dabiska un projicējas arī dzejnieka vārdnīcā. Folkloras deminu-
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tīvi, ar kuriem Baltijas valodas ir tik bagātas, saderas Mieželaiša

dzejā ar supermoderniem kosmosa apguves un zinātniski teh-

niskā laikmeta atribūtiem, ko rāda arī dzejoļu žanra apzīmējumi
(aviaetīdes, telefoniskās balādes, kino balādes, panorāmiski uzņē-
mumi utt). To, ko teicām par Mieželaiti, mēs varētu teikt arī par
latviešu dzejnieku Vācieša, Ziedoņa, Čaklā, Skalbes, Ļūdēna un

citu daiļradi (piemēram, Ļūdēna «Tāšu raksti», Skalbes «Tēva

dubļi sudraboti», kur nosaukums paņemts no pazīstamas dainas).
Igaunijā līdzīgas parādības varētu atrast Kaplinska un citu daiļ-
radē. Mums diemžēl nekas tamlīdzīgs neeksistē. Saplūsme ar

tautas tradīcijām pie mums realizējas apkārtceļā un pilnīgi citās

formās, visdrīzāk mūzikā, nevis literatūrā. Ir labi, ka latviešu

poēzijai ir tāda specifika, kuras nav citur, bet to nedrīkst pār-

spīlēt, tas var novest pie vienpusības vai pie neietilpšanas plašā
internacionālā kontekstā.

Latviešu progresīvais literārais mantojums

pirms 1940. gada

Jau Gorkijs rakstīja, ka neviena tauta nav tik maza, lai ne-

varētu radīt lielu rakstnieku. Par viņa vārdu patiesību pārlieci-

nājos, jau studēdams Baltijas tautu valodas un literatūru, —

sākumā aiz tīri zinātniskas zinātkāres, vēlāk jau aiz kaislības,
kura pavadīs mani līdzi kapam. Kā rusistam, slāvistam un kom-

paratlvistam man bija iespēja iepazīties ar vairāku tautu litera-

tūru, kuras skaitliski daudzkārt pārspēj Baltijas republikas, un

zinu, ka iedzīvotāju skaits nav izšķirošais kritērijs, spriežot par

viņu nozīmi un kultūru. Piemēram, Skandināvijas augsti kulturā-

lās mazās tautas iespiestu grāmatu un teātru apmeklēšanas ziņā

pārspēj visas pārējās pasaules tautas (protams, proporcionāli

iedzīvotāju skaitam). Statistiķi norāda, ka mazā, divsimt tūkstošu

lielā Islandes tauta, kas devusi pasaulei Edu, Sāgu un Haldoru

Laksnesu, ir vislielākā teātru apmeklētāja uz mūsu planētas. Arī

Baltijas tautas šai ziņā neatpaliek. Viens miljons igauņu saņem

dzejoļu krājumus sešu līdz desmit tūkstošu eksemplāru metienā,
tātad divreiz vairāk nekā piecpadsmit miljonu lielajā Čehoslo-

vakijā (mūsu krājumi guļ uz veikalu letēm bieži vien mēnešiem,

ja ne gadiem ilgi). Latvijā un Lietuvā ir tāda pati situācija kā

Igaunijā. Pasaules mērogā tas ir, bez šaubām, vienreizēji! Tas

ir pierādījums, kā Padomju Baltijas republiku iedzīvotāji cienī

savu dzimto literatūru un kādu nozīmi piešķir kultūras vērtībām.

Tas liecina arī par šo republiku attieksmi pret pagātnes progre-

sīvo literāro mantojumu.
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Apbrīnojami daudz spējušas paveikt Padomju Baltijas mazās

tautas īsajā laika sprīdī pēc savas renesanses. Man kā kompa-
ratīvistam bija iespēja sīkāk iepazīties ar viņu kultūras manto-

jumu, un es ar gandarījumu varu sacīt, ka patiešām runa ir par

cienījamu mantojumu, kura augstākie sasniegumi ir līdzvērtīgi
lielo Eiropas tautu rakstnieku daiļradei. Jāatzīstas, ka biju sajūsmā

par Donelaiša «Gadalaikiem» un Baranauska «Anīkšču silu» un

nebrīnos, ka šos darbus tulko japāniski un angliski (krieviski
tie sen jau pārtulkoti), un ka jūsmoju par Krēves-Mickeviča

daiļradi, sevišķi par viņa Dainavas stāstiem. Lietuvai 19. un

20. gadsimtā ir virkne izcilu prozaiķu — Zemaite, Šatrijas
Ragana, Biļūns, Šeinus, Vaižgants, Vienolis, Cvirka utt. Par tādu

Kazi Borutu — viņa «Koka brīnumiem» un «Baltradža dzirna-

vām» lietuviešus var apskaust visa pasaule. Viņiem ir lieliski

mūziķi un gleznotāji (Curļonis, Krasausks) un labi dzejnieki —

Mīkolaitis-Putīns, Baltrušaitis, Biņķis, Miškinis, Nēre —, par paš-

reizējo ievērības cienīgo plejādi nemaz nerunājot. Ja šie cilvēki

rakstītu angliski, vāciski vai krieviski, viņus noteikti tulkotu

visa pasaule. Lietuviešiem ir arī savi ievērības cienīgi drama-

turgi Vidūns un Sroga, kuru daiļradei tagad sekmīgi pievienojas
Grušs un Marcinkevičs. Igaunijā uz Nobela prēmiju rekomendēti

Eiropā pazīstami rakstnieki A. Tammsāre un dzejnieceM. Undere,

pie kuriem es vēl pieskaitītu vismaz F. Tuglasu. Tās visas ir

vienreizējas un stabilas vērtības, ar kurām Baltijas tautas, kaut

pieder pie vismazākajām Eiropā, bagātina pasaules kultūru.

Ari latviešu literatūrai ir savs ievērības cienīgs literārais

mantojums, kas ir līdzvērtīgs lietuviešu un igauņu literārajam

mantojumam.

Rakstnieki ar neapšaubāmi eiropejisku mērogu, no kuriem

daži arī būtu pelnījuši Nobela prēmijas piešķiršanu, ir Jānis Rai-

nis, Rūdolfs Blaumanis, Jānis Jaunsudrabiņš un Aleksandrs Čaks.

Nozīmīgākais starp viņiem ir Rainis. Viņš ir lielākais latviešu

klasiķis un reizē modernās literatūras pamatu licējs. Viņa daiļ-

radē uzplaukst latviešu jaunromantisma progresīvā spārna poē-

zija un sākas latviešu sociālistiskā literatūra (prozā šo uzdevumu

mazliet vēlāk pilda A. Upīts). Kā neatkārtojama apstākļu saplū-

šana, kurā tomēr nav nekā nejauša, ir tas, ka tieši Latvijas

Rīgā — otrā cara valsts logā uz Eiropu, daudzu tautu kultūras

centrā ar spēcīgu strādniecisku elementu radās pirmais lielais

Eiropas sociālistiskais dzejnieks, un Eiropa par to neko nezināja,

jo viņš rakstīja valodā, kuru, atskaitot dažus mācītus baltologus,

Eiropā neviens neprata. Tas patiešām ir viens no vislielākajiem

pasaules literatūras attīstības paradoksiem! Vienīgi Gorkijs no-
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jauta, ka Rainis ir «varens dzejnieks», kāda Krievijā vēl nav

bijis. Viņa uzdevumu Krievijā tika veicis īstenībā pats Gorkijs.
Eiropas proletāriskie dzejnieki un viņu līdzbiedri Krievijā 19. gs.

beigās un 20. gs. sākumā (Ņečajevs, Škuļjovs, Tarasovs, Bednijs
v. c.) salīdzinājumā ar Raini bija tikai nopelniem bagāti simpā-
tiski autodidakti. Arī pie mums Čehoslovakijā situācija toreiz

nebija labāka. Pecka, Krapka-Nahodskis un citi mūsu tā laika

proletāriskie dzejnieki bija nākamās čehu proletāriskās poēzijas

pirmās bezdelīgas, bet arī nepārsniedza autodidaktisko undiletan-

tisko līmeni, kāds toreiz valdīja Eiropas proletāriskajā poēzijā.
Visa šā viļņa aizmugurē Rainis bija izcila parādība. Viņš bija
neparasti izglītots un apdāvināts, perfekti pazina pasaules litera-

tūru, lasīja un rakstīja vairākās valodās un tulkoja vissarežģī-
tāko pasaules klasiku. Kurš no toreizējiem proletāriskajiem auto-

didaktiem būtu iedrīkstējies tulkot Gētes «Faustu»! Turklāt viņš
filozofiskā ziņā bija kalngalos un viņam bija kontakti ar izcilā-

kajām strādnieku kustības personām (Bēbelis, Stučka v. c). To-

reizējā Eiropas proletāriskajā poēzijā viņš bija visādā ziņā visiz-

cilākais un kulturālākais novators. Viņa dzejoļu krājumiem un

lugām nekad nav šauri aģitatoriski utilitārs raksturs. Gluži pre-

tēji — aiz spilgtās mākslinieciskās formas stāv jaunais— nākotnes

cilvēks ar savu jauno—sociālistisko morāli un jauno estētisko ide-

ālu, un atziņu, kādai vajadzētu būt dzīvei, lai tā atbilstu šai mo-

rālei.

Domāju, ka nepietiek, ja Rainim pieliek etiķeti «cīņas dzej-

nieks», kā to bieži dara. Katrs liels dzejnieks parasti ir daudz-

pusīga personība, un visi viņa daiļrades aspekti irārkārtīgi svarīgi
daiļrades pilnīgam raksturojumam. Rainis bija latviešu tautas

atbrīvošanās dedzīgo ilgu dzejnieks (no «Tālām noskaņām zilā

vakarā» līdz «Daugavai»), bija arī 1905. gada revolūcijas unrevo-

lucionārās strādnieku kustības dziesminieks («Vētras sēja», «Jau-

nais spēks», «Tie, kas neaizmirst» v. c), bija dzejnieks domātājs

(«Gals un sākums», «Ave sol» v. c), bija liels dabas un mīlas liri-

ķis («Dagdas piecas skiču burtnīcas»), bija lirisku un folkloris-

tisku drāmu («Pūt, vējiņi!») un idejisku drāmu («Jāzeps un

viņa brāļi») meistars, bija aforismu autors («Kalnā kāpējs»)

un interesants satīriķis. Viņš patiešām bija renesansiski enciklo-

pēdiska, vispusīga radoša personība, kurai ir sava organiska
iekšēja vienotība. Pār viņa cilvēka un pasaules māksliniecisko

modeli, kura konkretizācijai dzejnieks bagātīgi izmanto roman-

tiskus simbolus un folkloras motīvus, mirdz jauna saule, tas ir,
morālie un estētiskie ideāli, Raiņa varianta sociālistiskais humā-

nisms, kurš izpaužas arī viņa dzejoļu krājumu un lugu kompo-

zīcijā, tā saucamā dialektiskajā spirālē, kura «iet aizvien tālāk



147

un augstāk» («mainies uz augšu» — aforismu grāmata «Kalna

kāpējs»).
Bez Raiņa vēl ir vesela plejāde citu izcilu jaunromantisku

dzejnieku, kuri katrs varētu būt par jebkuras Eiropas literatūras

rotu, — Poruks, Aspazija, Bārda, Skalbe v. c. Divi no viņiem
ir patiešām apbrīnas cienīgi. Kā pirmo es domāju Frici Bārdu,
kura domātāja svarīgums un tēlaini melodiskā, izsmalcinātā

lirika pieder pie starptautiskā romantisma augstākajiem parau-

giem, kaut arī tautiski pamatota Baltijas tautu tradicionālaiā
pasaulē. Turpmāk nopietni padomāsim par to, kā iepazīstināt
mūsu lasītāju ar šā dzejnieka daiļradi.

Neikdienišķa parādība latviešu progresīvajā literatūrā 20. gs.
sākumā neapstrīdami ir Kārlis Skalbe, lielisks stilists un humā-

nists, kura apbrīnojamās pasakas kvalitātes un poētiskuma ziņā
var salīdzināt ar Andersena pasakām. Diemžēl arī par viņu

Eiropā tikpat kā neko nezina. Viņa pasakas piecdesmit tūk-

stošos eksemplāru iznāks čehu valodā 1980. gadā, un uz tām

pieteicies liels pasūtītāju skaits izdevniecībā «Svoboda».

No šā perioda latviešu prozaiķiem galvenokārt dominē

Rūdolfs Blaumanis, kura noveles pie mums Čehijā sāka tulkot

jau pirms pirmā pasaules kara. Tas ir rakstnieks, ar kuru viņa

zeme var lepoties. Viņa noveles un stāsti ir ļoti rūpīgi noslīpēti.

Sižeti ir dziļi tautiski —■ tie plastiski atspoguļo latviešu tautas dzī-

ves raksturīgās norises laukos un mazpilsētiņās, taču kodols ir

kāda svarīga morāla problēma, kuras nozīme sniedzas pāri vietē-

jai latviešu videi un tāpēc ir aktuāla arī citu laiku un zemju

lasītājiem. «Salna pavasarī», «Andriksons», «Nāves ēnā», «Rau-

dupiete» un citas noveles ir tuvas mūsdienu ārzemju lasītājam

un garantē Blaumaņa prozai ilgu mūžu. Stila ziņā sevišķi jāuz-

sver atturīga gudrība, liriska smalkjūtība un laba stāstītāja teh-

nika. Šīs izcilās mākslinieciskās īpašības Blaumaņa prozu paceļ
pāri viņa komēdijām, kuras šur tur ir pārāk saistītas ar tīri vie-

tējiem notikumiem un parašām un ārzemju skatītājam mazāk

izprotamas.
20. gs. sākumā Blaumaņa daiļrades ēnā radusies vesela

rinda labu latviešu prozaiķu, piemēram, Jānis Akuraters, kura

liriski un traģiski iekrāsotās noveles «Degošā sala», «Kalpa

zēna vasara» (čehiski «Krāšņā vasara») pieder pie latviešu dze-

jiskās prozas pērlēm mūsu gadsimta sākumā. Abas jau ir pārtul-
kotas un izdotas izdevniecībā «Svoboda». Vēlākie Akuratera

darbi vairs nesasniedz tādu dzejisku burvību un arī tematiski

nav vairs tik pievilcīgi.

Bagāts un arī starptautiski nozīmīgs ir latviešu literārais man-

tojums starp abiem pasaules kariem, dižo pasaulvēsturisko
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pārmaiņu— Oktobra revolūcijas ietekmēts. Poēzijā valda bijušā
latviešu revolucionārā strēlnieka Aleksandra Čaka vienreizējā
skarbi lieliskā parādība. Pēc maniem uzskatiem, viņš ir visizci-

lākais avangarda dzejnieks visā Baltijā, pirmais ģeniālais moder-

nās lielpilsētas skaistuma un sociālās traģikas apdziedātājs jūsu

zemē, kaut kas līdzīgs tam, kā mums mazliet citādā variantā

bija S. K. Neumans un Nezvals (Rainim pie mums atbilstu drīzāk

Jozefa Horas dzejnieka tips). Čaka meistariskajām sociālajām

poēmām—balādēm («Umurkumurs», «Poēma par ormani», dze-

jolis «Ko gribēja viņš ar to sacīt» v. c), kā arī viņa skarbi vīriš-

ķīgajai un zemtekstā maiguma pilnajai, urbānistiskajai Rīgas pil-
sētas ielu audzināto zēnu un meiteņu lirikai («Sirds uz trotuāra»,
«Apašs frakā» v. c.) nav Baltijā analoģijas un konkurences.

Atšķirībā no citiem dzejniekiem, kuri emocionāli un tēlaini smeļ
vielu no laukiem, no kurienes ieradušies, Čaks pirmo reizi ar

visu talanta spēku parādījis lielas mākslinieciskas iespējas, tēlo-

jot proletārieti vai pusproletārieti (tā saucamo pašpuiku) viņa

priekos un bēdās, viņa ilgās pēc sociālas taisnības un cilvēku

draudzīguma. Dažkārt viņa poēzija ar savu antiestetizāciju, ar

savu antipātiju pret sentimentālu, sīkpilsonisku bezgaumību no-

raida tādu poēziju, kura veidota tikai no poētiskiem rekvizītiem.

Būtībā viņa poēzija ir zēniska, zēniski vaļsirdīga un sirsnīga.
Baudu sagādā viņa atrastās metaforas, pārsteidzošā tēlainība un

skarbie, dinamiskie panti ar uzsvērtām atskaņām, kuras ir tikpat

pareizas, cik brīvas. Vēl nav pienācīgi novērtēta viņa liriskā

proza («Eņģelis aiz letes», «Aizslēgtās durvis» un bērnu grāma-

tiņa «Debesīs»). Atkārtoju —
Čaks ir liela latviešu literatūras velte

visas pasaules literatūrai. Tulkojams viņš ir sasodīti grūti. Pašreiz

mēs gatavojam saviem lasītājiem lielāku viņa darbu izlasi, kurā

ietilpst bez minētajām abām poēmām ap divi tūkstoši pantu.

Manuprāt, turpmākajā latviešu poēzijas attīstībā Čakam pēc

Raiņa būs vislielākā nozīme.

No pārējiem starpkaru laika dzejniekiem ārzemju lasītājam
būs interesanti Jānis Sudrabkalns, Jānis Grots, Austra Skujiņa,
Elza Stērste, Jānis Medenis, Jānis Ziemeļnieks, Ēriks Adamsons,

Mirdza Ķempe un daži citi. Skujiņas dzeja nupat* izdota krājumā
«Kā putna kliedziens» ar manu pēcvārdu mūsu jaunatnes izdev-

niecībā «Mladā fronta».

Svarīgu mantojumu atstājusi pasaulei arī latviešu starpkaru
laika proza, toties dramaturģijai ir tikai vietēja nozīme. Lat-

vieši paši dažkārt labi neapzinās, kāds tas bijis viņu rakstniecī-

bas pirmā uzplaukuma zelta laiks.

1979. gada rudenī. — Red.
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No tā perioda sociālistiskajiem klasiķiem pirmo vietu ar pil-
nām tiesībām ieņem Andrejs Upīts un viņa jaunākais ceļabiedrs
Vilis Lācis, kura «Zvejnieka dēls» izlauza ceļu arī starptautiskā
arēnā — ieskaitot čehu tulkojumu — un šodien kā viens no

labākajiem starpkaru laika romāniem zināmā mērā aizēno atzi-

nību pelnījušos Lāča vēlākos pirmskara un pēckara romānus. To-

mēr pirmā vijole šinī latviešu sociālistiskās prozas korī pieder Upī-
tim. Patiešām viņa vēlākie lieliskie monumentālie romāni («Zaļā
zeme», «Plaisa mākoņos» v. c.) pelnījuši visaugstāko cieņu un

atzīšanu, taču ārzemju lasītājam un tulkotājam patlaban šķiet

pievilcīgāki viņa starpkaru laika romāni, it sevišķi Robežnieku

tetraloģija. Par to liecina, starp citu, tas, ka «Ziemeļa vēja»
iznākšana (izdevniecībā «Svoboda» ar manu pēcvārdu par
1905. gada revolūciju PSRS tautu literatūrā) guva čehu lasītā-

jos daudz lielāku atbalsi nekā «Zaļās zemes» tulkojums čehu

valodā. Tas ir pilnīgi dabiski. «Ziemeļa vējš» ir Upīša jaunības
gadu jauneklīgā svaiguma un vētrainās enerģijas pilns, un es vēl

šeit piemetinātu, ka tamlīdzīgu iespaidu atstāj arī Upīša to laiku

noveles un stāsti, kuri ārzemēs lielākoties nav novērtēti.

Mums, čehiem, pārsteidzoša parādība šķiet arī Jānis Ezeriņš.
Viņa elegantais stils, virtuozā anekdotiska sižeta pārvaldīšana,

gudrais, ironiskais humors ar tieksmi uz grotesku (atcerēsimies

viņa «Mērkaķi»!) ātri ieguva lasītāju mīlestību un kritikas atzi-

nību. Krājums «Pusdienas ar mūziku» čehu valodā («Odeons»,
1977) pārliecināja lasītājus, ka Ezeriņa daiļrade ir nozīmīga pa-

rādība ne tikai latviešu literatūrai vien.

Tāpat starptautiskas nozīmes parādība būtībā ir Jānis Jaun-

sudrabiņš, liels vārda mākslinieks un gleznotājs. Viņa Zaļā un

Baltā grāmata kopā ar Tuglasa «Mazo Illimāru» un Brigaderes

«Triloģiju» pieder pie skaistākajiem autobiogrāfiskās prozas pa-

raugiem Baltijā un Eiropā. Tieši tāpēc lasītājs ilgi atceras

romānu triloģiju «Aija», noveli «Vēja ziedi» un citus viņa dar-

bus. Mani ārkārtīgi apbūra viņa nelielā grāmatiņa «Ar mak-

šķeri», īstenībā poēzijas pērle prozā, himna dabas dailei un

mūžīgām cilvēka ilgām pēc vienotības ar dabu, kas pašreiz —

kad cīnāmies par dabiskas vides aizsardzību — ir liela aktuali-

tāte. Jaunsudrabiņa darbi ir prozas, poēzijas un glezniecības sin-

tēze, tiem ir savs iekšējs ritms, īpatna intonācija. Tāpēc to tul-

košana nebūs viegls darbs. Patlaban tulko «Aiju», bet perspek-
tīvā jau strādā arī pie citām grāmatām, pie izvilkumiem no Zaļās

un Ealtās grāmatas, pēc kurām gribētu tulkot arī «Vēja ziedus»

un «Ar makšķeri». Jaunsudrabiņš latviešiem ir viens no lielā-

kajiem jauno laiku klasiķiem.
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Runa par jūsu klasiķiem un latviešu starpkaru laika literāro

mantojumu varētu būt vēl gara, un būtu minams ne mazums

vārdu (Birznieks-Upītis, Kurcijs, Plaudis, Zamaiča, Laicens un

tamlīdzīgi revolucionāri starpkaru laika autori v. c). Taču manu

piezīmju mērķis nav visus tos minēt. Drīzāk jādomā par to, ko

izdot, ko vairāk studēt un kā galvenokārt izmantot autora pie-
redzi paša darbā. Es uzskatu, ka literārā mantojuma apguvē
Lietuvā veikts vairāk nekā pie jums. Liels nopelns te ir arī

izdevniecības «Vaga» plašajam vērienam un lietuviešu literatūr-

zinātnes un kritikas līmenim, kam priekšgalā stāv akadēmiķis
K. Korsaks. Katrā gadījumā jums vēl ir ievērojamas rezerves,

kuras turpmāk nepieciešams pienācīgi izmantot.

Mūsdienu Padomju Latvijas poēzija

Skaidrs, ka neesmu pietiekami kompetents, lai varētu izteik-

ties ar pilnīgu pārliecību un vēl mazāk dot padomus. Tas ir

jūsu literatūrzinātnes un kritikas uzdevums, un es negribu tur

jaukties iekšā. Varu tikai izsacīt dažas piezīmes, kurās izpaudī-
sies mani uzskati un mani iespaidi, jo esmu ilggadējs jūsu lite-

ratūras draugs, tās padevīgs konsuls Cehoslovakijā un pēdējā
laikā arī tulkotājs. Tāpēc, lūdzami, pieņemiet manas piezīmes
pielaidīgi cum grano salis. Varu tikai sacīt, ka mani uzskati par
šodienas latviešu poēziju zināmā mērā sakrīt ar lietuviešu lite-

ratūras kritiķa Ķēstuta Nastopkas uzskatiem, kas Latvijā jau

pietiekami pazīstami un bijuši vairākkārt publicēti jūsu laik-

rakstā «Literatūra un Māksla». Atļaujiet man tikai šo to pieme-
tināt kā «cilvēkam no citurienes», kurš redz jūsu poēziju no

mazliet citāda viedokļanekā jūsu kritika.

Mūsdienu latviešu poēzija, manuprāt, turas līmenī. Jums ir

daudz «labu un dažādu» dzejnieku tiklab no vecākās, kā arī jau-
nākās paaudzes. Par to var pārliecināties, izlasot vairāku gadu

«Dzejas dienas» un salīdzinot tās ar lietuviešu krājumiem «Poe-

zijos pavasaris». Kā pilnīgi labi vai visai labi paraugi vērtējami

pieci dzejnieki, blakus Tautas dzejniekiem Vācietim un Ziedonim

minot Auziņu, Belševicu un Čaklo. Viņu dzejoļi būs pamatā
desmit autoru antoloģijai čehu valodā, kuru ar pagaidu nosau-

kumu «Baltijas dziesmas» gatavojas izdot «Česhoslovenskv spi-
sovatel». Līdzās minētajiem Latvijā ir virkne labu autoru, no

kuriem vai katrs būtu pelnījis tikt pārstāvēts antoloģijā: M. Ben-

drupe, L. Brīdaka, M. Kroma, O. Lisovska, U. Bērziņš, L. Briedis,

V. Ļūdēns, J. Peters, E. Plaudis, J. Rokpelnis, A. Skalbe un

citi. Nebūs viegli no tiem kādu izraudzīties, bet par tiem laba-
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jiem dzejniekiem, kuri minētajā desmitā neietilps, tiks pateikts
mūsu antoloģijas priekšvārdā.

Man liekas cerību pilna jūsu jaunā un visjaunākā paaudze.
Ar prieku lasu Jāņa Rokpeļņa, Leona Brieža, Ulda Bērziņa un

vēl jaunāku (vismaz es tā ceru) — Māras Zālītes, Māras Misi-

ņas v. c. dzejoļus. Bērziņš neapšaubāmi ir īpaši oriģināls, visai

pretenciozs darbā ar vārdu, dažkārt jau uz pašas pārtulkojamī-
bas robežas. Knuts Skujenieks ir dzejnieks ar neparastu erudī-

ciju un izsmalcinātu jēgu par mūžīgām vērtībām. Jau vairākus

gadus sekoju viņa oriģinālajai un tulkotāja daiļradei, un man

vienmēr bijis iespaids, ka jūsu kritika viņu nav pelnīti novērtē-

jusi. Tādi cilvēki kā Skujenieks ir katrai literatūrai visai nepie-
ciešami. Stabilu garīgu vērtību — filozofisku, zinātnisku vai

māksliniecisku — radīšana ir cilvēces eksistences augstākais
sasniegums. Katrai tautai un katram cilvēkam ir uzdevums tālāk

attīstīt un bagātināt šo cilvēces apbrīnojamo tūkstošgadīgo man-

tojumu, ko esam saņēmuši no saviem priekšgājējiem, no citiem

cilvēkiem un tautām un kas radīts kolektīvi ar daudzu saprātīgu

būtņu paaudžu pūlēm uz šīs planētas. Katrs no mums ir kaut kā

iesaistīts šinī kopējā tūkstošgadīgajā darbā, no kura visi smeļam

diendienā savu spēku, savu patiesību, savas cerības un savu ne

visai vieglo optimismu — sev, savai tautai un visai cilvēcei.

Skujenieks to labi saprot un savā darbā un savos dažādu tautu

un dažādu laiku poēzijas tulkojumos to veicina. Nezūd arī to

vismazāko tautu vērtības, kā, piemēram, VDR lužicieši un viņu

dzejnieks Kito Lorencs. Šinī darbā strādā ne vien Skujenieks,
bet arī citi jūsu labie tulkotāji, starp kuriem ir arī Anna Bauga,
kuras Hašeka un Čapeka tulkojumi mūs iepriecināja ne vien

tāpēc, ka tie ir čehu autori, bet arī tāpēc, ka tulkojumu stilistis-

kais līmenis ir līdzvērtīgs oriģinālam.

Par šodienas Padomju Latvijas prozu

un dramaturģiju

Šinīs literārās daiļrades novados stāvoklis ir citāds nekā

dzejā, kaut arī šeit darbojas virkne pieredzes bagātu autoru, no

kuriem daudzi jau pazīstami Vissavienības lasītājam. Labi pa-

raugi ir Ē. Vilka darbi, Z. Skujiņa romāni («Kolumba mazdēli»,

«Fornarīna», «Vīrietis labākajos gados»), M. Birze («Smilšu pulk-
stenis», «Rozā zilonis»), Z. Grīva («Zem albatrosa spārniem»,

«Viņpus Pirenejiem»), A. Jansons («Epikūra pravietis» v. c),
V. Lāms («Jokdaris un lelle», «Vīri iet tikai uz priekšu» v. ci,

A. Sakse («Pasakas par ziediem»), L. Purs, J. Laganovskis,
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D. Zigmonte, A. Jakubans un daudzi citi. Taču atkal jāteic, ka

labos paraugus snieguši tikai daži autori.

Vispirms es gribētu minēt Egonu Līvu un viņa slaveno

romānu «Velnakaula dvīņi», kur čehu atsauksme par tulkojumu
1973. gadā bija visai pozitīva. Arī attiecīgās izdevniecības redak-

tors paziņoja, ka šī ir viena no vislabākajām prozas grāmatām,
kādas viņš vispār lasījis. Grāmatai ir virkne neapstrīdamu

priekšrocību. Tai ir intriģējoša darbība ar tipiski latvisku zvej-
nieku kolorītu, un tās morālā un filozofiskā jēga ir tik vienkārša,
ka aizrauj jebkuru lasītāju. Dvīņu liktenis ir īstenībā veselas

tautas likteņa simbols.

Ne mazāk mūsu lasītājus aizrāva Alberta Bela interesantie un

filozofiski iekrāsotie īsie romāni un noveles («Izmeklētājs», «Būris»

un «Saucēja balss»). Arī Bels veikli izmanto spraigu intrigu (pat
ar detektīviem un avantūristiskiem elementiem), nopietnumorālu

problemātiku padarot aktuālu ne tikai Latvijai vien. Viņa darbos

ir parādītas cilvēka iespējas galējā situācijā, spēja pārkāpt pāri

sev un savai apkārtnei — iekšēja aktivitāte, kuru tik lieliski at-

klāj viņa varoņi «Būrī» vai cietumā («Saucēja balss»), šķietami

bezcerīgā strupceļā, kur citi kapitulē vai kļūst par nodevējiem.
Līdzās Belam un Līvam atzinīgi vērtējami G. Priede, M. Zariņš

un R. Ezera. Gunārs Priede ir šodienas latviešu padomju redza-

mākais dramaturgs. Viņš sācis rakstīt pirms divdesmit gadiem.

Vispirms lugas par jauno paaudzi, kurai pats ar saviem gadiem

bija vistuvāk. Šai pašai tēmai viņš palicis uzticīgs arī vēlākos

gados (lugās «Normunda meitene», «Vikas pirmā balle» v. c),

arī tad, kad paplašināja savu interešu apvārsni («Trīspadsmitā»,

«Vecrīgas lībieša portrets», «Zilā», «Udmurtijas vijolīte» v. c).
Daži kritiķi viņu pielīdzināja Rozovam, bet tas ir acīm redzams

pārpratums. Domāju, ka visai precīzi Priedes ieguldījumu un

viņa «kluso» lugu būtību raksturojusi N. Krimova pēcvārdā
viņa lugu izlasei krievu valodā (Maskavā, 1978). Tās ir liriski

ietonētas lugas, kuru konflikti ir dziļāki, nekā esam paradusi
tos vērtēt. Terminu «klusās lugas» nedrīkst uztvert burtiski. To

«klusums» ir tikai autora īpatnības — viņa bezgalīgās smalkjū-

tības, pieklājīgās atturības, mazvārdības un humānisma izpausme.

Priede vairāk par visu cienī cilvēku cilvēkā, tāpat kā bīstas pie-

nācīgi nenovērtēt vārdu. Viņš pūlas būt taisnīgs pret katru savu

varoni arī tad, kad pret šo varoni ir kritiski iebildumi. Viņa

smalkjūtība un taktiskums nebūt nenozīmē mīkstsirdību vai pat

mīkstčaulību, un viņa «klusais» raksturs neizslēdz sūru nepiekā-

pību, pieprasot mūsu sabiedrības vispāratzītu morālo principu
ievērošanu. Daudzi labprāt vārdos atzīst tādus principus, bet

praksē ne jau katrs pēc tiem vadās. Par šo miermīlīgā un smalk-
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jūtīgā Gunāra Priedes nepiekāpību daudzi liecinājuši. Tieši tāds

ir Priede arī savās «klusajās» lugās, un tas ir noteikti labi, ka

viņš ir tāds un nevis citāds. Tāpēc vienos dramaturgs ar saviem

darbiem un uzstāšanos izsauc dedzīgas simpātijas, bet citus

traucē. Priede ir izcils dramaturgs, labākais, kāds latviešu lite-

ratūrai kopš 1941. gada bijis. Jāatzīstas, man ļoti žēl, ka šādu

rakstnieku, kura lugas jau sen spēlē padomju un sociālistisko

zemju teātri, mūsu teātri līdz šim nav uzveduši, bet stingri ticu,
ka šī kļūda tiks izlabota.

Vel modernajai latviešu dramaturģijai trūkst labas groteskas,
kā, piemēram, K. Sajās «Mazās lugas» Lietuvā vai E. Vetemā

darbi Igaunijā. Taču, kā vēl nav, tas var būt.

Ko sacīt visumā par latviešu prozu un dramaturģiju? Man

šķiet — un lai mani dārgie latviešu draugi neņem to ļaunā,— ka

pēdējos gados notiek tāda kā mīņāšanāsuz vietas, apmierinājums
ar sasniegtajiemlabajiem paraugiem, tādskā apsīkums. Pēc daudz-

sološā uzplaukuma sešdesmitajos gados, kad mūs ar izciliem romā-

niem pārsteidza Līvs, Lāms, Bels, Ezera, Skujiņš un citi, tās nonā-

kušas — ceram, ka tikai uz laiku, — pie zināma apsīkuma. To

ļoti jauki jau 1972. gadā izteica kāda kritiska (laikam Hirša)
recenzija ar raksturīgu nosaukumu: «Grāmatu daudz. Bet. . .».

Mazais vārdiņš «bet» visu lieliski precizē. Joprojām gaidām
jaunu — nozīmīgu Līva romānu. Bels pēc impozantas uzstāšanās,
dažu gadu laikā izlaizdams trīs izcilas grāmatas, kas jau tulkotas

ārzemēs, uzrakstīja savu «Poligonu», kuru var uzskatīt labākā

gadījumā par intermeco (volejbolisti to sauc par «atpūtas

stundu»), uz kādu tiesības pašam labākajam autoram. Protams,
būtu aplam gaidīt no rakstnieka katru gadu jaunu, dižu darbu.

Izcila grāmata rodas ilgākā laikā, tāpēc jābūt pacietīgam un

jāprot to sagaidīt. Kamēr viens liels darbs briest, dienas gaismu

ierauga cita autora nozīmīga grāmata. Tāda izcilu darbu «sta-

fete» ir pilnīgi dabiska ikvienā literatūrā. Vārdu sakot, ne jau
katru gadu runcis tiek pie krējuma poda. Daži kritiķi izsakās,
ka pašreizējais «rāmais laiks» ir tikai klusums pirms jaunas daiļ-
rades vētras. Es gan attiecībā pret tādiem apgalvojumiem esmu

piesardzīgs. Vai tā drīzāk nav izteikta vēlēšanās? Nu jau ir

1979. gada beigas, un situācija salīdzinājumā ar 1972. gadu nav

neko mainījusies. Arī šodien varētu atkārtot Hirša vārdus: «Grā-

matu daudz. 8et...» Taču arī vārdiņš «daudz» ir drusku strī-

dīgs, ja salīdzina izdevniecības «Liesma» 1972. gada plānu ar

1980. gada plānu. Acīmredzot pašreizējā rāmuma iemesli būs

sarežģītāki, nekā kritika domā. Lai varētu runāt par «klusumu

pirms jaunas daiļrades vētras», 1980. gada plāns neko tādu vis

nerāda. Arī šai ziņā lietuvieši ir labākā situācijā, ja aplūko
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izdevniecības «Vaga» 1980. gada plānu, kaut ari viņiem šobrīd

ir «atpūtas stunda».

Kā «cilvēks no citurienes» neiedrošinos analizēt cēloņus. Tā

ir jūsu speciālistu lieta, bet kā komparatīvists varu norādīt uz

zināmiem faktiem. Vairākus gadus ilga diskusijas «pārrunu kār-

tībā» par meistarību, par mākslinieciskumu, par mākslas attiek-

smi pret īstenību un tamlīdzīgām problēmām, kuras
—

kaut arī

svarīgas, vajadzīgas un teicamas — nespēj mainīt situāciju.
Šādas diskusijas nevar aizstāt pašu daiļradi, un par vienas vai

otras literatūras augšanu nevar spriest pēc tamlīdzīgām disku-

sijām, bet vienīgi pēc konkrētām sekām mākslinieka praksē. Arī

mums šai ziņā ir sava pieredze, un interesanti, ka bieži visvairāk

diskutē un pamāca citus, kā jāraksta, tieši tie, kuri savā perso-

nīgajā darbā nekādus labus sasniegumus neparāda. Man šķiet,
ka kvalitatīvākus un mākslinieciski vērtīgākus padomus var gai-
dīt no vecākajiem, pieredzējušākajiem spalvas meistariem,
kuriem vēl ir ko sacīt, vai no jaunās paaudzes, kura nav apgrū-
tināta ar ierastās rakstīšanas šabloniskajiem paņēmieniem un

redz pasauli citādi, nekā to redzam mēs. Man šķiet, ka to ap-

stiprina latviešu prozaiķu pēdējo gadu sekmīgie darbi — no

vienas puses, tādu rūdītu meistaru kā Marģeris Zariņš un Regīna
Ezera un, no otras, jauno un visjaunāko — A. Jakubāna, E. Kūļa,
A. Kalves v. c. proza. Visjaunākajiem tā vispār vēl ir atklāta

problēma. Pēc divām veiksmīgām A. Jakubāna grāmatām («Mana
baltā ģitāra» un «Vakariņas ar klaunu») mēs nepacietīgi gaidām

viņa nākamo grāmatu, lai tā apstiprinātu mūsu līdzšinējo pro-

gnozi. Paredzam jau katrā gadījumā tulkot to čehiski. Jaunāka-

jiem tagad jāparāda, cik iekšējas disciplīnas un radošu spēku
viņiem būs un kā viņi atradīs paši sevi un savu stilu.

Daudz skaidrāka ir situācija ar vecākiem, pieredzes bagātiem
meistariem. Tiklab Zariņš, kā Ezera ir piepildījuši mūsu gaidas

ar uzviju un snieguši vairāk, nekā bija paredzēts. Viņi, ar

kuriem kritika pagātnē ne pārāk rēķinājās, saglabājuši kopā ar

Lāmu latviešu padomju prozas godu tagadējā jau vairākus

gadus ilgstošajā pieklusumā un uzrakstījuši kvalitatīvus darbus,
kas jau atraduši ceļu pie Vissavienības lasītāja un draugiem

ārzemēs. Tāpēc gribētos parunāt par viņiem plašāk, kā to pelna
viņu ieguldījums literatūrā.

Piezīmes par Marģeri Zariņu

«Viltotais Fausts jeb pārlabotā un papildināta pavārgrāmata»
čehu izdevumā (1978) bija mūsu sabiedrībai liels pārsteigums.

Jau sen nebijām lasījuši tik labu padomju groteskas paraugu.
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Negribējās ticēt, ka tās autoram jau pāri sešdesmit un iepriekš
sasniegti komponista daiļrades augstākie kalngali. Pēc tam viņš
īsā laikā laidis klajā vairākas svaigas grāmatas, un tas pierāda,
ka viņa literārais talants nav mazāks par komponista talantu.

Pārsteidzošs bija arī žanrs, ar kuru cienījamais, bet vēl jopro-
jām dzirkstoši jaunais maestro apžilbināja publiku; viņš parā-

dīja, turklāt vairākos darbos, kādai jāizskatās labai un modernai

groteskai sociālistiskajā literatūrā.

Kā zināms, spilgti humora, satīras un groteskas pārstāvji

padomju literatūrā darbojās pirms 40—50 gadiem. Vērts atce-

rēties Zoščenko, Ilfa un Petrova, M. Koļcova un M. Bulgakova

vārdus, kuru slava drīz vien pārsniedza Padomju zemes robežas.

Nav nekāds noslēpums, ka pēcteči viņu slavu nesasniedza un

ka tieši pēdējos gados ar satīru un grotesku stāvoklis diezgan

bēdīgs. Pārsvarā ir «Krokodila» (pie mums «Dzeioņcūkas»)
humors

—
lai gan smaidīgs, piemīlīgs un vajadzīgs —, tomēr

to grūti salīdzināt ar «Zelta teļa» vai «Meistara un Margaritas»

autoru augsto mākslu. Arī pie mums CSR šai ziņā nav labāk,

un mums nav darbu Hašeka līmenī. Laba groteska drīz vien būs

deficīta prece. Turklāt jāprot novērtēt, ka Padomju Baltijā

pēdējā laikā parādījušies vairāki labi satīriķi un grotesku
autori, kā, piemēram, K. Saja un V. Zilinskaite Lietuvā un

E. Vetemā Igaunijā. Zariņa «Viltotais Fausts» noteikti pieder pie
šā žanra produkcijas kalngaliem PSRS. Ar savu kvalitāti tas var

mēroties ne vien ar pārējiem groteskas meistariem Baltijā, bet

zināmā mērā arī ar padomju groteskas augstākajiem sasniegu-
miem 20.—30. gados. Tas ir īsts asprātību, neticamas kulturālas

erudīcijas, fantāzijas un stilistiskas rotaļības koncerts. Daudzas

no šīm kvalitātēm mūsu tulkojums varēja tikai likt nojaust.

Grūti, piemēram, bija imitēt un līdzvērtīgi izsacīt Zariņa kulināri

terminoloģiskos izgudrojumus, viņa bravūrīgo spēli ar arhais-

miem un neoloģismiem vai atšifrēt visus viņa slēptos mājienus

attiecībā uz starpkaru laika Latvijas sabiedriski kulturālo situā-

ciju. Taču arī tā mūsu kritiķi savās recenzijās vienprātīgi no-

sprieda, ka runa ir par zināma veida «bestselleru», par neparastu

darbu, kurš bez visām savām mākslas un jokdarības vērtībām

galvenokārt izceļas ar dziļu filozofiskumu un simboliskumu un

ir mums ārkārtīgi aktuāls.

Pēc «Viltotā Fausta» izlasīšanas pie mums radās interese par

citiem Zariņa literārajiem darbiem un ari par viņa kompozīci-

jām, kuras mums tolaik bija gandrīz nepazīstamas. Apbrīnojama
ir Zariņa «Optimistiskā dzīves enciklopēdija»,_ kura tik izdevīgi

atšķiras no mūsdienu moderno memuāru klāsta, kuru autori,

runājot ar Zariņa vārdiem, gribot pavēstīt nākamajām paaudzēm
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savus labākos piedzīvojumus un pārdzīvojumus, lai uzstādītu

paši uz sava kapa pieklājīgu pieminekli, šur tur viņi palielās,
kaut kur attaisnojas, bet šo to arī piedomā klāt. Zariņa grāmatā
nekā tamlīdzīga nav. Viņa autobiogrāfija ir pirmām kārtām

patiesa, interesanta liecība par tā laika atmosfēru, dzīva, nepie-
spiesta saruna ar visai asprātīgu laikabiedru. Sevišķi ietekmīga
ir nodaļa «Katastrofa» par komponista neatlaidīgo cīņu ar tuber-

kulozi un viņa ceļu uz augstākajiem cilvēciskajiem un māksli-

nieciskajiem mērķiem. Šinī grūtajā cīņā ar viltīgo slimību un ar

savām vājībām, kas viss parādīts ar humoru, autors beidzot uz-

var un tiek ierakstīts padomju mūzikas un literatūras vēsturē

kā viens no lielākajiem savas mazās zemes talantiem. Viņa auto-

biogrāfija parāda, ko ikviens cilvēks var izdarīt ar savu dzīvi un

ka pat visgrūtākajos apstākļos var atrast pats sevi. Šinīs iespējās
un, galvenais, to realizēšanā ir katra atsevišķa cilvēka pašas
lielākās izredzes un dzīves jēga. Tur ir Zariņa patiesi optimis-
tiskās cilvēka dzīves enciklopēdijas vispārcilvēciskā nozīme un

tās nosaukuma attaisnojums. Tā māca mums skaistu, bet ne tik

vieglu optimismu — prasmi būt sev pašam — sev un pasaulei
par labu.

Nākamās veiksmīgās Zariņa grāmatas — «Kapelmeistara
Kociņa Kalendārs» un «Vecrīga» nav autora agrāk rakstītā atkār-

tojums, bet attīsta viņa radošo iespēju jaunas puses. Tur atkal

atmirdz viņa humors, viņa fantastiskā izgudrošanas spēja un bra-

vūrīgā visdažādāko māksliniecisko formu apgūšana un apvieno-
šana. Piemēram, kalendārs, tik dzīvs kopš tautas atdzimšanas

laikiem (arī čehi to labi pazīst), bija pilsētu un lauku vienkāršo

ļaužu visplašākā lasāmviela. Kalendārā var atrast visu iespē-

jamo — dzejoļus, stāstus, aprakstus, pasakas, mīklas, oficiālus

dokumentus, prognozes, ēdienu receptes un visādas kuriozitātes.

Katrs lasītājs tur atrada kaut ko sev. Turklāt tam visam bija
sava iekšēja vienotība. Materiāla sakārtošana parasti bija hrono-

loģiska, tuva zemkopja darbu ikgadējam atkārtotajam ciklam,

populāru svētku ritmam, cilvēku tradīcijām un parašām v. c,

sākot ar Jaungada rituāliem, beidzot ar līksmo šķiršanos no

vecā gada un visa labākā novēlējumiem Jaunajā gadā, kurus

parasti atnesa skursteņslauķis. Zariņš šo tautisko formu meista-

riski pārveidojis un izmantojis, jo tā viņam visai atbilst. Tā pa-

redz tiklab tematisku, kā žanra polifoniskumu, un tas ir viens

no viņa literāro darbu, un iespējams, ne tikai literāro vien, rak-

sturīgākajiem vilcieniem. To atrodam «Viltotajā Faustā», tāpat

«Optimistiskajā dzīves enciklopēdijā» (ne velti tā ir enciklopē-

dija!), «Kapelmeistara Kociņa Kalendārā» un viņa «Mistērijās

unhepeningos». Katrā no šiem darbiem ir visai sarežģīta iekšēja
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struktūra, tanīs izpaužas dažādu laikmetu stili un žanri. Tas no-

teikti ir neparasti grūts uzdevums tulkotājam. Ne jau katram ir
tik plašs stilistisks reģistrs, ka varētu suverēni apgūt Zariņa
spēli ar dažnedažādiem žanra un stilu klāstiem. «Mistērijās un

hepeningos» jāparedz arī vēsturiskās stilistikas zināšanas. Par

laimi, čehu valoda ir šai ziņā vēl vairāk diferencēta nekā lat-

viešu valoda un tās tūkstošgadīgā literārā eksistence jau vidus-

laikos pieredzējusi divus «zelta gadsimtus» — vienu pirms Husa

13—14. gadsimtā un otru pirms Baltā kalna, tas ir, 16.—17. gad-
simtā. Tāpēc ir paredzams, ka arī «Mistērijas un hepeningus»
varēs sekmīgi pārtulkot. Vēlētos, lai mūsu lasītāji iepazītu pēc
iespējas vairāk Zariņa darbu, un gribētu cerēt, ka sagaidīsim arī

viņa autobiogrāfijas otro daļu.

Noslēgumā daži vārdi par Regīnu Ezeru

Arī viņa pieder pie latviešu padomju prozas meistariem,
kuriem bagāta pieredze. Raksta teju jau trīsdesmit gadu. Pēc

pirmajiem sekmīgajiem mēģinājumiem, kuros vēl bija galveno-
kārt kara gadu atskaņas, viņa drīz vien atrada savu tipisko pro-
blemātiku un izstrādāja savu īpatnu liriski impresionistisku
stilu. Atšķirībā no daudziem vienas veiksmīgas grāmatas auto-

riem, kuri savu dzīves pieredzi izmantojuši vienā vienīgā darbā

un tālāk vai nu izsīkst, vai papildina izsacīto mazliet mainītā

variantā, Ezera ir rakstniece, kura ne vien dod, bet arī pastāvīgi

alkatīgi uzņem, lai no jaunadotu. Tāpēc viņas rakstnieces apvār-
snis pastāvīgi paplašinās, viņas dzīves pieredze un dzīves izjūta

pastāvīgi gūst jaunu materiālu, tāpat kā sniega bumba pastāvīgi
aplīp ar jaunu sniegu. Viņas cilvēka unpasaulesmākslinieciskajā
modelī tāpēc rodas jaunas koordinātes un parādās jauni estētiskā

vērtējuma aspekti. Katrs viņas jaunais romāns ir kaut kādā ziņā
labāks par iepriekšējiem un tematiski bagātāks, kaut arī daži

saskares punkti paliek. Jau ar saviem romāniem «Vasara ilga
tikai vienu dienu» un «Aka» (čehiski pārtulkoti 1976. un

1978. g.) viņa ieņēma nozīmīgu vietu padomju liriskās prozas

autoru vidū. Rakstniece prot ieskicēt interesantu sižetu, gandrīz

ar pasteļkrāsām izzīmēt atbilstošu dabas vidi un radīt smalkjū-
tīgi lirisku stāstījumu. Viņa labi pārzina savu varoņu

— visvai-

rāk jaunu, kritiskā situācijā nokļuvušu sieviešu — psiholoģiju.
Nav brīnums, ka šīs īpašības padara darbus īpaši «lasāmus», tur-

klāt ne vien Latvijas jauniešu un sieviešu aprindās, bet arī

liriskā romāna žanra cienītāju vidū ārzemēs.

Savā līdz šim plašākajā darbā «Zemdegas» viņa papildinā-

jusi savas tradicionālās priekšrocības ar jauniem elementiem —
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fantāziju unhumoru, kas no vieglas ironijas jau tuvojas parodi-
jai un groteskai. Lasītājs, noguris no izklaidējošu, šodienas dzīvi

aprakstošu, pamācošu hroniku klāsta (no kurām dažas, atklāti

sakot, diezgan pelēcīgi uzrakstītas) apsveica to kā patīkamu
atsvaidzinājumu un spilgtu eksperimentu, kas bagātina moderno

literāro produkciju. Nepieciešams sacīt, ka «Zemdegās» šie ele-

menti lietoti ar taktu, ar mēru un neuzmācīgi. Tie labi iederas

visā darba reālistiskajā struktūrā. Apbrīnojamā ēnu un mirušo

pasaulē, kur autore mūs ieved it kā pēc nāves, mēs sastopamies
ar veselu galeriju tipisku figūru un figūriņu no lauku ciema —■

Mūrgales (Kasparsonu ģimene, Pērkonu ģimene, veterinārārsts

Voicehovskis, Pēteris, Marianna, Alīse, Veldze, Ingus v. c). Tie

visi ir vienkārši lauku ļaudis, katram dzīvē bijuši savi prieki un

rūpes, savi noslēpumi, sava iekšējā dzīve un savs sapnis (tās ir

pārējiem noslēptās «zemdegas»), kuru tie diemžēl nes sev līdzi

kapā. Autorei tas viss ir bezgala interesanti, viņai tā ir bagā-

tība, kuru viņa gribētu saglabāt un nodot citiem cilvēkiem. Viņa
nodod šo vērtīgo dzīves pieredzi tālākajām paaudzēm, bagātinot
arī viņu «zemdegas». Šeit meklējama rakstnieka un tulkotāja

visaugstākā humānistiskā misija — veicināt citu personību

garīgo augšanu, kļūt par cilvēces piemiņu un cilvēcības darb-

nīcu. Šī pamatkoncepcija atbilst arī darba kompozīcijai — vai-

rāku ģimeņu un personu autobiogrāfiju brīvam savienojumam.
Atbilstoši Ezeras koncepcijai cilvēku nenogalina tikai ļaunprā-
tīgi ienaidnieki, neizārstējamas slimības vai auto avārijas, bet

daudz biežāk mīlestības trūkums, vienaldzība pret otra likteni,

egoisms, birokrātisms un dažreiz arī mātes mērkaķīga mīlestība

pret bērnu vai vīra pret sievu. Cik bieži cilvēkam nodara pāres-
tību tieši tie, kuriem vajadzētu būt vistuvākajiem — ģimenē vai

darbā. Tas viss var atnest cilvēkam traģiskas un dažreiz pat

nelabojamas sekas. Tas viss ir neprasme dzīvot vai nu aiz ļauna

rakstura, vai aiz gara un jūtu nabadzības, ka šie cilvēki bieži

nevilšus iznīcina to, kas mums ir visdārgākais, un galu galā
vēršas pret mums pašiem. Šinī savā dzīves un cilvēka izpratnē
Ezera turpina Cehova tradīcijas. Čehovam viņu tuvina arī lirikas

un humora oscilācija.
R. Ezeras jaunākajos darbos jūtama noteikta stilistiska pār-

orientēšanās no liriskuma uz humoru. Galvenokārt te domāju
viņas visai jauko grāmatu «Baraviku laika dullums», lirikas un

šķelmīga smīna pilnu par jaunu, glītu un labsirdīgu šoferi Sproģi
un iemīlējušos sieviešu pulciņu ap viņu. Tāpat arī krājumu
«Slazds», kurā ietilpst interesanti cikli «Zooloģiskās noveles»

(par dzīvniekiem un cilvēkiem viņu tuvumā), «Pieci vīri pirtī

jeb stāsti par miokarda infarktu» un «Viss par sievieti un šis
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ved pie tāda kā plašāka «pārskata» autores attieksmēs pret
attēloto īstenību. Viņas pasaules uztvere šeit ir sarežģītāka nekā

līdzšinējās grāmatās. Agrāk Ezera bija it kā lirikas gūstā. Tagad
viņas grāmatas kļuvušas daudzskanīgākas un visumā to izskaņa

ir bagātāka. Humors ne vien «atvieglinājis», bet arī līdzsvarojis
viņas noveles gan mākslinieciskajā, gan filozofiskajā nozīmē.

Ticu, ka viņas visjaunākie darbi drīz vien nokļūs mūsu lasītāju
rokās un parādīs Ezeru jaunā, vēl labvēlīgākā gaismā.

Post scriptum

Zariņa un Ezeras daiļrade ir pierādījusi, ka literārais pro-

cess — sevišķi, ja runā par kvalitāti, — nereti attīstās citādi,

nekā kritika to vēlējusies vai iztēlojusies. Arī čehu literatūrā

bijušas tamlīdzīgas parādības. Uz mūsu un starptautiskām prēmi-

jām izvirzījām nopelniem bagātus autorus (Jiraseku, Bržezinu

v. c), taču dzīve izlēma citādi. Vēl piecdesmitajos gados pie

mums bija uz laiku «atmests» Karels Čapeks un viņa vietā tika

izcelts Drda vai citi autori. Tomēr laiks beidzot panāca savu.

īstas, stabilas vērtības izlauzās it kā pašas pāri mūsu galvām.
Starptautiskajā literārajā pasaulē mums visvairāk slavu atnesa

Hašeka un Čapeka darbi. Runājot par Čapeku, jāatzīmē, ka lieli

nopelni te bija PSRS, kas masu apjomā izdeva viņa grāmatas
un grāmatas par viņu, neņemot vērā mūsu ierobežošanas pūles.

Tagadmēs tās atceramies ar smīnu.

Zariņa un Ezeras daiļrades atzīšana ir pamācoša galvenokārt
jaunākajai paaudzei. Tā apstiprina domu, ka mākslinieciska sta-

bilitāte ir tikai tādam novatorismam, kurš radoši balstās uz visu

labāko tautas tradīciju un pasaules kultūras mantojuma pazī-
šanu.

Atšķirībā no fizikas un matemātikas, kur vislielākie atklā-

jumi rodas starp mūža 20. un 30. gadiem, literatūrā un mākslā

pieredzes uzkrāšanai nepieciešams ilgāks laiks. Tāpēc «jaunie»
rakstnieki rodas vēlāk, tā saucamajos «vīra gados». Viņi ir vai-

rāk «mācīti», labāk pazīst mākslinieka darbu un tā attīstību.

Ģeniālu improvizatoru laiks ir pagājis. Mūsu laiks ir daudz pro-

zaiskāks un skarbāks. Diskusijas var zināmā mērā palīdzēt, bet

nevar šo ieilgušo procesu saīsināt, lai gan dažbrīd ir derīgas. īsi

sakot, jāapgūst vairāk zināšanu, rūpīgāk jāstrādā!

Tulkojusi Anna Bauga

Raksta žurnāla variants publicēts
«Karoga» 1980. gada 8. numurā



Kritika nevar attīstīties tikai īsajos žanros — recenzijās, dia-

logos, pārrunu un pārskatu rakstos, kas, bez šaubām, nodrošina

tās operativitāti un ciešāku saikni ar dzīvi. Kritikā nepieciešami

arī «garie» žanri — izvērsti monogrāfiski apcerējumi, turklāt tie

ir <arī tās proiesionālā brieduma rādītāji. īpaši nepieciešamas
mums ir atsevišķu autoru dzīves un daiļrades monogrāfiskas
apceres. Tādēļ arī izdevniecības «Liesma» Kritikas un literārā

mantojuma redakcija plāno un publicē šādus izdevumus. Ledus

tika iekustināts ar Saulcerītes Vieses grāmatu par Aspaziju. Tai

sekoja Birutas Gudriķes monogrāfija «Arvīds Grigulis — drama-

turgs un teātra kritiķis», Mirdzas Abolas «Jānis Sudrabkalns»,

pāris gadu vēlāk
—

Gunāra Bībera «Gunāra Priedes dramatur-

ģija» un Hugo Rukšāna «Andrejs Balodis». 1979. gadā tām pie-

vienojās Līvijas Volkovas monogrāfija par Eduardu Veiden-

baumu un Ingrīdas Kiršentāles —

par Tautas rakstnieces Annas

Sakses dzīvi un personību. Šai «Kritikas gadagrāmatā» tiek pār-

publicētas recenzijas par Volkovas un Kiršentāles grāmatām.

(Sastādītāja piezīme.)



Brakos



Kaudzīšu «Mērnieku laiku» simtgades svinībās



Piebalga



Ojārs Vācietis un Alfons Baltaķis



Lietuviešu dzejnieki latviešu kolēģu vidū Rīgā 1979. gada decembrī



1979. gada Viļa Lāča prēmijas laureāts Egons Līvs





LPSR Nopelniem bagātais kultūras darbinieks laikraksta «Literatūra un Māk-

sla» redaktors Jānis Škapars
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JĀNIS KALNIŅŠ

ROSINOŠA GRĀMATA

Līvija Volkova. Eduards Veidenbaums. Problēmas. Risinājumi.
Hipotēzes. R., «Liesma», 1979

Savai grāmatai Līvija Volkova par moto likusi Andreja Upīša
vārdus:

Kā visi lielie starplaikmetu cilvēki, tā ir komplicēta, proble-
mātiska, dzīvē dziļi traģiska personība, pretmetos veidota, ar

grūti atminamu un apgaismojamu raksturu.

Starplaikmetu cilvēks, traģiska, pretmetos veidojusies perso-
nība ar grūti atminamu raksturu —■ tā ari gribas raksturot to

cilvēku, kāds mūsu acu priekšā nostājas Eduards Veidenbaums

Līvijas Volkovas grāmatā.
Bet, jāatzīstas, pirms ņemam rokā šo grāmatu, iepriekš pace-

ļas tāds kā neticības velniņš: par Veidenbaumu, par šo studentu

un dzejnieku, kas mira, nesasniedzis divdesmit piecus mūža

gadus, ir jau ne mazums rakstīts, un šķiet, ka ir vairāk vai

mazāk droši viss vai tikpat kā viss par viņu zināms. Dzīves ceļš
īss, uzrakstītā nav sevišķi daudz, Veidenbauma dzeja jau uz sko-

las sola mācīta un, liekas, vispusīgi aplūkota un izanalizēta. Vai

jaunā grāmata nebūs tikai jau zināmā sakārtošana citā veidā,

jaunos teikumos un kārtībā? . . .
Ar prieku varam konstatēt, ka tā nav noticis.

Un nav noticis tāpēc, ka Līvija Volkova nemaz necenšas pār-

stāstīt to, kas par Veidenbaumu visiem zināms jau no skolas

sola. Viņa necenšas dot nedz jaunu Veidenbauma biogrāfijas
izstāstu, nedz jaunu, sistemātisku dzejnieka darbu analīzi. Viņa
apstājas pie līdz šim nezināmā dzejnieka dzīvē un daiļradē, pie

problemātiskā, puslīdz noskaidrotā, viņa skata Veidenbaumu

saistībā ar viņa laikmetu, ar to, ko Veidenbaums, grāmatu pa-

saulē kavēdamies, varēja izlasīt, pieņemt par savu vai apstrīdēt.
Samērā plaši izmantojot psihologu atzinumus, viņa izvirza hipo-

tēzes par viena vai otra notikuma pamatojumu dzejnieka rīcībā.

Tātad Līviju Volkovu pirmām kārtām saista jaunu sakarību mek-

lēšana, pārdomas, hipotēzes, precizējumi agrāk dotajos faktos, to
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apstiprinājums vai noliegums. Un teiksim jau iepriekš — varbūt

pats pārsteidzošākais šinī jaunajā grāmatā ir tas, ka, apstājoties

pie atsevišķā, atsevišķu faktu precizējumiem, atsevišķu daiļrades

problēmu skaidrojumiem, mūsu priekšā tomēr paceļas dzej-

nieka koptēls, viņa savdabīgā persona tās meklējumos un šau-

bās, ģenialitātē un dzīves ikdienā. Grāmatā nav runāts par dau-

dzām zināmām lietām, kam it kā obligāti vajadzētu būt Veiden-

bauma dzīves un daiļrades apskatā, un tomēr šai grāmatai ar

pilnām tiesībām ir likts nosaukums «Eduards Veidenbaums» —

tajā reljefi iezīmējas dzejnieka kā cilvēka, kā meklētāja, domā-

tāja koptēls.

Tā patiesi ir traģiska personība sava veida paguruma laikā,

tajā starpposmā, kad pagātnē ir jau aizgājis jaunlatviešu laik-

mets ar Juri Alunānu, Ausekli, Pumpuru, bet t. s. Jaunās strā-

vas, kas nāca ar jauniem centieniem, vēl nav. Eduarda Veiden-

bauma kā dzejnieka liktenis bija traģisks arī tai ziņā, ka viņa
dzīves laikā neviens viņa dzejolis netika publicēts. Absolūti ne-

viens! Literatūrā viņš ienāca, kad bija jau miris. Mēs viņu no-

sacīti piepulcējām Jaunās strāvas dzejniekiem, īstenībā viņa
darbi uzrakstīti pirms Jaunās strāvas, jo pats viņš mirst tās

priekšvakarā. Un tā izveidojas «Dzejnieka rokrakstu uzdotās

mīklas» — kā vienu no savas grāmatas pirmajām nodaļām no-

saukusi Līvija Volkova. Proti, cik autentiski, precīzi ir tie teksti,
kas tagad figurē Veidenbauma dažādajos izdevumos? Kuri ir tie

teksti, kam lielāka drošība, ka tieši tā rakstījis pats dzejnieks,
un kuri dzejoļi dažādos pārrakstījumos ir sagrozīti, pārveidoti?
To skaidrojot, ar pedantisku rūpību Līvija Volkova izseko

dažādu dzejoļu publicēšanas gaitai, un viņas secinājumi te šķie-

tas droši un pārliecinoši, viņa pati aprāda gan savu spriedumu
drošību, gan arī aizrāda uz to hipotētisko raksturu, kur šādas

drošības nav.

Interesantas ir pētnieces domas par labojumiem, pārveidoju-

miem, ko Veidenbauma dzejā izdarījuši dažādi redaktori, lai dze-

joļos būtu tā saucamās tīrās atskaņas. Līvija Volkova kopumā
pārliecinoši pierāda, ka Veidenbaums reizumis ir apzinīgi atsa-

cījies no «tīrajām atskaņām» un to vietā lietojis asonanses, kas

latviešu dzejā ienāk un iegūst savas pilsoņa tiesības stipri
vēlāk — trīsdesmitajos gados par tām raksta, tās izvirza un aiz-

stāv Aleksandrs Čaks. Te Veidenbaums ir patstāvīgs, savu ceļu

gājējs — laikmetā, kad saskanīgu atskaņotu rīmēšanu dažreiz

uzskatīja par vienu no galvenajām labas dzejas iezīmēm. Līvija
Volkova pēc dzejnieka atstātajiem papīriem pārliecinoši kon-

statē, ka:
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Eduards Veidenbaums sistemātiski, grupēdams vārdus pēc to

skaņu līdzskaņiem un patskaņiem alfabētiskā kārtībā, meklējis
atskaņas, kas rodas, sabalsojot nevis neuzsvērtās gala zilbes, bet

gan uzsvērtās saknes zilbes.

No tā izriet secinājums: tātad «neprecizitātes» daudzos dzejo-
ļos, no kurām rediģētāji centušies Veidenbaumu atbrīvot, ir ap-
zināti jaunu formu meklējumu elementi (un atradumi!) latviešu

dzejā. Un pirmkārt tās ir asonanses.

Līvija Volkova apstājas arī pie dažiem citiem momentiem,
kuri vedina domāt, ka dažādu redaktoru vai pārrakstītāju cen-

šanās novērst Veidenbauma dzejas mākslinieciskajā izveidē iedo-

mātās nepilnības īsti ir šo dzeju piemērošana vispārējam tā laika

dzejas standartam. Veidenbaums savā domāšanā bija tik patstā-

vīgs, ka viņš neiekļaujas ierastajās vispārpieņemtajās normās.

Viņš tajās neiekļāvās kā cilvēks, viņš tajās neiekļāvās arī kā

dzīves jēgas un vērtības meklētājs, viņš tajās neiekļāvās kā dzej-
nieks. Un patiesi — vēlākais laiks pierādīja jo uzskatāmi, ka

viņš bija tālu dzīvojis uz priekšu — tā kritika par sava laika

dzīves īstenību, kas ir Veidenbauma dzejā, īsto spēku ieguva
tikai pēc viņa nāves, kad izveidojās Jaunā strāva, kas centās

tautas masas iepazīstināt ar marksismu un tādējādi revolucio-

narizēja tautas masas. īsteni Veidenbauma dzejas spēku prata
novērtēt revolucionāri, viņa dzejai latviešu tautas revolucionā-

rajā cīņā, kā zināms, ir izcili nozīmīga vieta.

Jau minēju, ka Līvija Volkova pirmām kārtām savā grāmatā

apstājas pie pietiekami nenoskaidrotā, pie problemātiskā. Tāda

grāmatā ir arī nodaļa «Brāļi». Tajā Līvija Volkova sīkāk paka-

vējas pie Veidenbauma attieksmēm ar vecāko brāli Kārli un jau-
nāko — Voldemāru. Līdzšinējos pētījumos vecākais brālis Kārlis,
kas pēc tēva nāves bija paprāvo Kalāču māju saimnieks, rakstu-

rots kā smalkjūtīgs sava brāļa — dzejnieka sapratējs un atbal-

stītājs viņa studiju gaitās, turpretī ar brāli Voldemāru Eduards

it kā nekādu ciešāku kontaktu nav guvis. Līvija Volkova izvirza

savu hipotēzi, pēc kuras šīs attiecības ir gluži otrādas — Kārlis,

Kalāču saimnieks, nav sniedzis Eduardam to palīdzību, kāda

bijusi viņa spēkos, viņš bijis aprēķina, prāta cilvēks. Viņš gan

ir Eduardam izmaksājis tēva testamentā paredzētos 500 rubļus

(un vēl vairāk) — tātad juridiski ir izpildījis savus pienākumus,
ir bijis likuma priekšā nevainojams, bet viņam bijis iespējams
brālim vairāk palīdzēt, viņu atbalstīt, nekā viņš to darījis.

Manuprāt, šis jautājums tomēr vēl prasa papildu pētījumus
un argumentācijas. Kalāči bija lielas mājas, bet — pirmkārt,

Līvija Volkova it kā aizmirst, ka saskaņā ar testamentu Kārlim

Veidenbaumam bija ne vien brālim Eduardam, bet arī brālim
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Voldemāram un māsām izmaksājama summa katram 500 rubļu

apmērā, viņa apgādībā bija arī māte. Otrkārt
—

būtu jāatceras,ka

Eduards Veidenbaums savā dzīves laikā netika uzskatīts par to

neparasti talantīgo cilvēku, kādu mēs viņu vērtējam šodien. To

nesaskatīja nedz pagastā, nedz acīmredzot viņa tuvinieki, un

tāpēc — vai brālim Kārlim (viņš bija tikai pāris gadu par Edu-

ardu vecāks) līdzekļu došana Eduardam nevarēja likties kā tukša

naudas šķiešana?
Katrā ziņā, ja runājam par to, kā Līvijas Volkovas grāmatā

pietrūkst, tad tā ir nodaļa — konkretizēta, detalizēta — par to,
kā uz Eduardu Veidenbaumu skatījās viņa tuvinieki, viņa pagasta
ļaudis. Bez tā jautājums par viņa attieksmēm ar brāļiem nav īsti

izskaidrojams, nopamatojams. Bet, ka Eduardu Veidenbaumu

varēja līdz naidam sarūgtināt, saniknot viņa atkarība no Kalāču

saimnieka Kārļa Veidenbauma iedotiem vai piesūtītiem rubļiem
un līdz ar to abu brāļu attiecības saasināties, to Līvija Volkova

ir jūtīgi uztvērusi.

Līvija Volkova īpaši nenodarbojas ar Veidenbauma dzejas
analīzi un tomēr savā grāmatā izdara to neparasti spilgti un pār-
liecinoši. Izejot no Eduarda Veidenbauma attieksmēm pret dzīvi,

pret sevi, pret tiem ideāliem,ko viņš izvirza dzīvei.

Veidenbauma laikmets, sabiedriskās dzīves paguruma laik-

mets grāmatā ir pielīdzināts bēdu lugai. Un, lūk, šai «bēdu

lugā» rodas t. s. ārprātīgie — cilvēki, kas nejūtas dzīvē labi un

tāpēc saceļas pret laikmeta pieticību, mērenību, pelēcību.
Tāds cilvēks ir arī Veidenbaums,un šis ir Viens aspekts, kādā

Līvija Volkova aplūko Veidenbauma dzīvi un dzeju. Otrs —

kādi tad ir laikmeta «prātīgie» un citu ļaužu sugas? Pret tiem

vērsts dzejnieka izsmiekls, kritika, skaudra un trāpīga. Tie ir

dzīves varenie.

Un tālāk — kur tad ir ideāls?

Šos jautājumus risinot, Līvija Volkova skaidro gan laikme-

tam būtisko, gan Veidenbauma atziņas un centienus, plaši izman-

todama psihologu atziņas par cilvēka reakciju dažādos apstāk-
ļos, gan iedziļinādamāstai kultūras lokā, ko Veidenbaums savā

īsajā mūžā bija iepazinis vai varēja būt iepazinis. Grāmatas

autore vērīgi izmanto ik raksta galiņu, ik rindiņu, kas atrodama

tais papīros, kas saglabājušies un ko uzrakstījusi Veidenbauma

roka.

Cilvēkam, kas nodarbojas ar literatūras zinātni un vispār
strādā deviņpadsmitā gadsimta latviešu kultūras attīstības izpētē,

ļoti noderīgs būs grāmatas beigās ievietotais «Personu rādītājs».

Tajā starp vispārzināmiem figurē diezgan daudzi dažādu Veiden-

bauma laikabiedru vārdi, ar kuriem nākas sastapties, izzinot šo



laikmetu. «Personu rādītājā» uzzinām viņu dzīves gadus, tāpat
vārdus — līdz šim par visiem tas nebija īsti zināms vai arī ziņas
bija meklējamas ļoti dažādos avotos. Te nu tās ir sastopamas
vienuviet.

Līvijas Volkovas grāmata par Eduardu Veidenbaumu ir ļoti
rosinoša. Tajā, no vienas puses, jaunām acīm skatītas lietas, kas

visiem likušās labi pazīstamas, pat vecas, pat jau apnikušas.
Otrkārt, tā ir tiešs pamudinājums visiem, kas nodarbojas ar lite-

ratūras zinātni, atkal un atkal jo vērīgi meklēt un pētīt faktus,
balstīties uz tiem arī tad, kad tiek vaļa ļauta iztēlei un tās rosi-

nātiem spriedumiem. Fakti atrodas kaut kur ap mums ■— arhīvos,

arī pavisam neiedomājamās vietās un nostūros. Kādā brīdī tos

atklāj, protams, tad, ja par tiem ir interese un tos grib atklāt.

Var jau būt, ka kādā dienā atradīs arī kādu daļu no Veiden-

bauma dzejoļu rokrakstiem —
kaut tos, ko paņēmuši līdzi žan-

darmi, kratot «Mājas Viesa» redaktora Pētera Zālīša dzīvokli.

Esam saņēmuši labu, rosinošu grāmatu par Eduardu Veiden-

baumu, reizē rosinošu grāmatu arī pašai literatūras pētniecībai.

Literatūra un Māksla, 1980, 4. janv.
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AINĀRS SVIRA

GRĀMATA PAR GAIŠU PERSONĪBU

I. Kiršentāle. Annas Sakses dzīve un personība. R., «Liesma»,
1979

Annas Sakses personība un jaunrade izsenis valdzinājusi
aplūkojamās monogrāfijas autori. Tautas rakstnieces pētniecībai
veltīts jau vairāk nekā gadsimta ceturksnis. 1955. gadā aizstāvēta

filoloģijas zinātņu kandidātes disertācija «Annas Sakses romāni»,
tai pašā gadā iznākusi paplaša apcere atsevišķā grāmatā. I. Kir-

šentāle ir daudzu rakstu autore par A. Saksi literatūras vēsturēs

un enciklopēdijās, 1975. (nevis 1965., kā kļūdaini norādīts grā-
matas ievadā) gadā izdota viņas eseja «Dzīve un pasaka», kas

aplūko rakstnieces devumu šajā žanrā. Recenzējamā grāmata

apliecina, ka literatūrzinātniskās izpētes darbs joprojāmturpinās.
īpaši nozīmīgs posms katra cilvēka mūžā ir bērnība, kad tiek

iedibināti personības pamatmeti; vēlākā dzīves ritējumā kāda

rakstura šķautne var izslīpēties asāka un vairāk saredzama, kāda

dvēseles stīga var skanēt klusināti un būt sadzirdama tikai vis-

tuvākajiem cilvēkiem. Autore iejūtīgi un pārliecinoši parāda to

dabas un ģimenes mikroklimata ietekmi, kas Lejasciema klusumā

augušo meiteni vēlāk izvada tālos literatūras un pasaules ceļos.
Atsevišķas monogrāfijas pirmās nodaļas lappuses (par Latvijas

mežiem, Lauzu mājām un mazās Annas ganu gaitām) skan kā

tvirta un gleznaina proza. I. Kiršentāle iezīmē trīs galvenās tēva

mājās mantotās bagātības: «tautas folkloras pasaule», «tuvība ar

dabu» un «ieaugšana savas tautas brīvības cīņu tradīcijās», kas

grāmatas tālākajā gaitā dzīves un jaunrades aspektā vijas cauri

kā vienots vadmotīvs.

Monogrāfijā iestrādāts liels vēstuļu, atmiņu un plašam lasī-

tāju lokam maz un pat pavisam nepazīstams dokumentāls mate-

riāls, kas paver nezināmas un līdz šim literatūrzinātnes neapgū-
tas līnijas un nozīmīgus robežpunktus rakstnieces biogrāfijā un

personības izveidē. Teiktais īpaši attiecas uz buržuāziskās repub-
likas pašiem pēdējiem un fašistiskās diktatūras gadiem. O. Ozoli-

ņai adresēto vēstuļu fragmenti, rakstnieces 1970. gadā rakstītās
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autobiogrāfijas citējumi pārliecinoši atsedz A. Sakses un viņas
tuvinieku ciešo saistību un aktīvo līdzdalību pagrīdē iedzītās

Komunistiskās partijas nepārtrauktajā cīņā par padomju varas

atjaunošanu. Trīsdesmito gadu beigās sarakstīto dzejoļu pārpub-
licējums un šā laika stāstu konspektīvā analīze loģiski pamato
Annas Sakses momentāno iekļaušanos padomju literatūras pro-

cesā, kā arī to, kāpēc tieši četrdesmitais gads kļuva par viņas
īsto un paliekošo ienākšanu rakstniecībā. Nodaļā «Kara kāvi»

vēstules J. Sudrabkalnam un literatūras muzeja fondos atrastās

dažas piezīmju lapiņas sniedz būtisku ieskatu rakstnieces pārdo-
mās par mākslas misiju, apliecina viņas augsto prasīgumu pret
sevi un citiem, ļauj ielūkoties darba laboratorijā. Vēl plašāku
ainu tajā paver nākamā nodaļa, kas vēstī par romāna «Pret

kalnu» tapšanu. Līdzās faktiem, kas zināmi jau no agrākajām
publikācijām (periodikā un pēc tam Kopotos rakstos), nākuši

klāt daudz jaunu arhīva materiālu. Monogrāfijas autore

A. Sakses mākslinieciskās un cilvēciskās personības evolūciju

galvenokārt arī akcentē tieši ar šo literatūrzinātnes lokā agrāk
nenokļuvušo dokumentu palīdzību. Rakstnieces literāro darbu

analīze (kā I. Kiršentāle norādījusi «levadvārdos») nav bijusi šī

pētījuma galvenais uzdevums, tādēļ sniegta tikai tādā mērā,
kādā tas bijis nepieciešams, lai vispār būtu iespējams runāt par

mākslinieka personības veidošanos. Tāpēc šī monogrāfijas daļa
ir konspektīva un korekta, taču bez jaunatklāsmes vērtējumos,

vadlīnijās tā sakrīt ar V. Meļņa apcerē (Kopotos rakstos) sniegto.
Recenzents to neizsaka kā pārmetumu autorei, bet konstatē

faktu.

I. Kiršentāle realizējusi ievadā solīto un plašāk nekā agrāka-
jās publikācijās runājusi par A. Sakses dzeju. Tas attaisnojies,

jo dzeja kā vissubjektīvākais literatūras veids visvairāk spēj

pasacīt par sava radītāja individualitāti. Pamatīgu un izsmeļošu

iespaidu gūstam arī par rakstnieces tulkotājas darbību, kas

iepriekš nav tikusi īpaši akcentēta. Grāmatu pārskatāmāku padara

A. Sakses nozīmīgāko dzīves datu un personu rādītāja pievieno-
šana.

Dažas piebildes un vēlējumi. 81. lappusē lasām: «... viņa

ieguvusi savu — patstāvīgu skatījumu uz cilvēkiem un pasauli,

gluži neatkarīgu no tā laika valdošās oficiālās mākslas. Visi

viņas darbi lielā mērā ir diskusija ar buržuāzisko ideoloģiju un

morāli...» Citētajā domā nav nekā nepareiza, taču, manuprāt,

pateikts pārāk maz. It kā vienīgi A. Saksei būtu raksturīgs tas,

kas divu kultūru cīņas apstākļos piemīt visai demokrātiskajai
literatūrai (ко I. Kiršentāle pati ir uzskatāmi parādījusi



monogrāfijā par latviešu romānu). Un vēl. Zinot, cik plaša
A. Sakses sarakste ar J. Sudrabkalnu glabājas literatūras muzejā,
būtu gribējies, lai šis ļoti interesantais materiāls grāmatā būtu

sastopams vēl vairāk.

Kopumā esam saņēmuši erudītu un ieinteresētu pētījumu

par Tautas rakstnieces gaišo personību.

Literatūra un Māksla, 1980, 18. janv.
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PORTRETI

JĀNIS PETERS

PIENA GAISMA, SEV LABVĒLĪGĀ TUMSĀ

IMANTS ZIEDONIS

Eseja

Lielajam vairumam Imants Ziedonis pieder pa daļām. Kā

Rīga, kad neesam bijuši tās dominantē (O. Vācietis) — Pēter-

baznīcas tornī.

Vieniem Ziedonis ir tikai aktualitātes tverošs, spridzinošs
dzejnieks: «Zemes un sapņu smilts», «Sirds dinamīts», «Moto-

cikls».

Otriem — ikdienas zemes garozu uzarošs publicists prozā:
«Kurzemīte».

Trešiem — smadzeņu zemgarozas atbrīvotājs — «Epifānijas».
Ceturtiem — dižkoku atbrīvotājs, tā sakot — mežkopja pa-

līgs.
Piektiem — neoficiāls vēstuļu nodaļas darbinieks kada redak-

cijā, pie kura varētu griezties.

Sēstiem, t. i., sestajām, — kolosāls vīrietis.

Filozofiem
— sāncensis (O, sancta simplicitas!).

Kritiķiem — salamandra, kas viņiem ikreiz atstāj savu asti

rūpīgai analīzei.

Grafiķiem — profils.
Ekonomistiem — nevēlams eksperts, kurš pats būtu jāiesaista

plānošanā! — tad viņš velnu redzētu . , .
Žurnālistiem — gandrīz tas pats, kas Sent-Ekziperī, — ar

viņiem abiem var izdaiļot savus rakstus un pierādīt savu inteli-

ģenci.
Bērniem

— pasaku nokrāsotājs un labs lāču paziņa.

Vispārējai pilsonībai — modes citātu krājums, vispār tāds,
kas ir modē, kas jāpiesauc, gribi vai negribi.

Bet patiesībā — unikāla, pretrunīga persona, kurā visas

viņa pretrunas un polārās īpašības nāk no dzijas dzelmes

un kurā vieglāk pamanīt acīs krītošo, straujos ritmus, gavilējošo

ārpusi nekā surdinēti pelēko, slēpto, iekšēji sāpīgo. Pat traģisko.
Un Ziedonī pašā — visbūtiskāko.
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.. . Vienudien atlec Spīdola un teic: «Kas mani dzer, pats
sevi tver.»

Spīdola to teic par sevi, mes vispārinām un ikreiz attiecinām

uz konkrētību, es šoreiz uz Ziedoni.

Ziedonis ir Spīdolas kalps, jo viņš mūžīgi mainās. Nevis

manās, bet mainās. Ejiet viņu dzert, un jūs tversit sevi vislielā-

kajā dažādības izvēlē — vai nu uz motocikla, vai sevī ieejošu,
bet, kad tu arī ieiesi sevī sevi meklēt, dzejnieks jau sen būs caur-

vēja izvilkts ārā un kādā skaistā piena šalts gaismā iesviests, lai

no tās savukārt aizlavītos prom un nostātos mākslas cilvēkam

labvēlīgā tumsā.

Šīs maiņas ir spīdoliski mulsinošas . . .
Viņš palaikam uzņemas mūsu mākslas karavānas vadīšanu.

Viņš saliek akcentus. Tad, kad viņam sekotāji ir aizelsušies

klāt, Ziedonis viņus atstāj kādos jaunos, mazizpētītos laukos un

pats steidz apgūt ko citu.

Ziedonim ir kāda cūkas laime. Viņš prasti neiekrīt. Kaut

negribu salīdzināt, bet tā ilgi bija ar Napoleonu. Jau imperators
būdams, Napoleons gaišā dienas laikā bija kardinālam Fešam, ar

pirkstu gaisā durdams, jautājis: «Vai tu redzi to lielo zvaigzni

pie debesīm? Tā ir mana!» Kardināls nesaprata, jo neredzēja ne

zvaigznes... Bet «mazais kaprālis» Napoleons Bonaparts bija
rādījis sauli, kas, starp citu, allaž uzausa pirms viņa lielajām
veiksmēm —

gan pie Vagramas, gan Austerlicas, gan dodoties

pāri jūrām uz Ēģipti... Es personiski domāju, ka saule viņa

ceļā bija asinīs ieritējusi no dzimšanas un bērnības saulainajā
Korsikas salā, bet vēlāk loģiski izakcentējās par vadzvaigzni paš-

suģestējošā ticībā kādai zīmei. Tas ir dzimtās puses sajūtas feno-

mens, ko nevar pat iemācīt. Tas vai nu ir, vai arī tā nav. Pār-

francūžētais ģenerālis, Korsikas itālietis, acīmredzot visu laiku,

vairs pat neapzinoties, valkāja korsikānieša ceļazīmes savā dzi-

ļākajā būtībā. Vēsturnieki to dēvē par Napoleona sauli. . . Bet

Rainis saules un bērnības sajūtu, kā jau dzejnieks, izteica bez

pompozitātes: «Sasmēlies es esmu saules, Manim pietiek visam

mūžam...» Un šajās rindās ir tik daudz konkrētas dzimtenes,
tik daudz fundamentālas piesaistītības savām saknēm, ka tādai

personībai ir nodrošināta piederēšana cilvēcei caur savu kon-

krēto zemi, tautu un kultūru, caur savu sauli konkrēti un mūsu

visu Sauli gan globālās debesīs, gan eksaktā astronomijā.
Imantam Ziedonim viņa cūkas laime stāv klāt miglās, pelē-

kās, sudrabainās, kurzemnieciski mūžīgās un viņam, dzejniekam,
tik labvēlīgās... Un tad nu viņam šķiet, ka nekā latviskāka ne-

var būt par pelēko. .. Gribot negribot ir jānotic šim paradok-
sam, šim spilgti, krāsaini, ekstravaganti definētajam atklājumam
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no dzejnieka mutes. Jo tas nav garlaicīgi pelēkais, tas ir tas, kas

mirdz. Tik nebanāli un tik oriģināli atskaņoti kā sirds. Sirds

mirdz. Bet galvenais nav rindu gali, galvenais ir, kas līdz tam.

Imants Ziedonis jūs pa absolūti neapgūtiem ceļiem aizvedīs arī

līdz kūtij un krūtij rindu beigās. Un pierādīs veco, labo, senbi-

jušo, pelēko un neizraudamo lietavu mirdzošo latviskumu šajā
tik krāsainajā pasaules rēvijā.

Vai pelēkais ir viens no Spīdolas mainīgajiem veidiem? Man

aizdomas, ka noteikti.

Justīns Marcinkevičs man teica: «Cik labi, ka tautai ir tāds

rakstnieks ...»

Jā, tāda rakstnieka latviešiem laikam nav bijis. Un daudz tādu

nav arī citiem. Nē, citiem nav neviena tāda
...

Ir līdzīgi talantā,
ir lielāki, mazāki, plānāki, biezāki, tālāki, tuvāki...

Viena no Ziedoņa unikālajām īpašībām ir misijas apziņa vēl

arī ārpus literatūras. Tā ir viņa laime un nelaime reizē. Jo brī-

žiem šī viņa sabiedriskā darbība vienai ļaužu daļai aizēno dzej-
nieka literāro darbību, un Ziedoņa opozicionāri tad skaišas

—

sak, būtu labāk rakstījis nekā dauzījies apkārt, jaucies iekšā,
lēcis uz ecēšām, lāpījis pasauli.

Es domāju, ka tieši plurālisms šī dzejnieka personībā ir pa-

mats viņa nu jau unikālajai lomai mūsu kultūrā. Es esmu tanī

pašā laikā pārliecināts, ka savā pamatbūtībā Ziedonis nav pasau-
les lāpītājs, pat ne publicists, kā domā vairākums un ko allaž

izakcentē viņa aprakstītāji. Tā ir ārpuse, uz ko visi iekrīt, jo

parasti ir slinkums paurdīties tālāk. Bez tam inteliģentās sabied-

rības lielākā daļa, vairākums, rakstniekus un kritiķus, unkompo-
nistus, un muzikologus, un filozofus ieskaitot, dzeju uztver

tikai daļēji. Arī Ziedoņa dzeju. Lielākai daļai vajadzīgi tikai daži

elementi dzejā, un reti tie ir mākslinieciskie elementi. Tie ir poli-

tiskie, ekonomiskie, ideoloģiskie, filozofiskie elementi, kas «pie-
lec» vairumam un kurus tad viņi uzdod —

par dzejas saprašanu.
Jā, tos var tikai saprast, jušana un mākslinieciskā izglītība tur

nav vajadzīga. Bet pa to laiku Imants Ziedonis iet uz mērķi —

uz augstu mākslinieciskumu, uz dzejas suģestējošo maģiju, uz

dzejas augstāko koncentrāciju — daudznozīmību vienā vārdā

un vienā frāzē. Pa ceļam šis dzejnieks jums devīgi rāda savu

laboratoriju — arī dienas avīzes dzeju, avīžu rakstus, runas no

tribīnēm, pie pieminekļiem, sentences sapulcēs, uzrunas, aforis-

mus sarunās. Tā varētu darīt arī citi, un tā daudzi arī dara, tikai

daudziem to nevajadzētu darīt, tāpēc ka viņiem trūkst vienas

apskaužamas īpašības, kas piemīt Ziedonim, — mākslas blakus-

materiāla suģestējošās maģijas. Kur viņš ņem šo maģiju? Vis-

pirms, protams, tajā, ko neviena zinātne nekad precīzi nedefinēs,—
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dievadotībā, ugunsķertībā, gēnu slēguma laimīgā sakritībā —

talantā. Bet ne tikai, kaut arī talants ir izšķirošais. . . Jau

Sofokls teica: «Diži darbi netop pēkšņi.» Pat Ziedonim ne. Un

viņš mums rāda, kā tad top viņa dižie darbi. Rāda savu pasauli,
avotus, akumulācijas punktus. Var teikt, ka Ziedonis rada, mums

savu ceļu rādīdams. Ceļu uz savu liriķa būtību, ceļu uz klusu

traģiku, bet šis ceļš — cik paradoksāli! — ir skaļš un trokšņains,
un aci un ausi piesaistošs ...

Viņš atbrīvo dižkokus, un, ja jūs domājat, ka viņš to dara

utilitāru apsvērumu dēļ, tad jūs maldāties. Viņš cērt krūmus, veļ

piemiņas akmeņus vecajiem un dižajiem nevis tādēļ, ka to ne-

varētu darīt cirtēji un vēlēji paši, bet tādēļ, ka caur šo skaļumu

gūst daudz savam klusumam, caur šo ikdienību tiek pie mūžī-

guma, caur šo gaismu tiek labvēlīgā radīšanas tumsā. Un vēl

viens nozīmīgs apstāklis —
koku brīvotāji lielākoties ir jaunieši,

ar kuriem kopā būt dzejniekam ir dzīvības un nāves jautājums.
Varbūt jaunie cilvēki paši pat neapjauš — bet Ziedonis ar viņiem
salīdzina savu laikmeta sajūtu, savas jušanas asumu, savas gai-
tas virzību. Jo gados, kad no eglēm arvien biežāk matos ķeras

ķērpju krāsa, ir svarīgi just asumu tajā paaudzē, kas celsies,

darīs, izšķirs likteņus.

Un, kad atkal atlec Spīdola, tad, Ziedonī raudzīdamies, es

redzu vēl vienu kopību ar viņas viediem vaibstiem — tas ir

daiļuma skarbums jeb skarbā daile. Spīdola taču nav nedz

skaistule, nedz mirdzole, nedz jaukole, nedz krāšņole, nedz smu-

kole. Viņa runā skarbu skaistumu jau tad, kad vēl Pumpura
Spīdola — «šodien cērtu pirmā, rītu nepazīšu».

Un Ziedonis no savas gara iedvesmotājas ir ņēmis to pašu.
Atcerieties «Kurzemītē» viņa kadiķu un miglu, viršu un vārnu,

un dūmu,un kraukļu, un strankšķošu kokles stīgu aprakstus.
Parādīt šīs ziemeļzemes miglas, šos pelēkos tīreļnoslēpumus,

šo skarbo skaistumu — tur vajag spīdoliskas kaislības un spīdo-
lisku acu. Bet rādīt spīdoliski nozīmē rādīt lielos mērogos, tā ir

visa lielā atklāšana, piesaukšana un lietāšana. Nobrāķējis diega-

galu tautudēlus, dzejnieks pats dzīvo lielā tekstā, tā dodams

mājienu uz lielu zemtekstu. Imantam pašam ir Liela Māja (ne
grezna), Lieli Dzirnakmeņi ap to, viņa istabās ir Lielas Lādes, un

viņam ir Liela Sieva —■ skaistā, slaidā Ausma, un viņam ir Liela

Mīlestība
— viņa mazā Tauta. Varbūt tieši tāpēc, ka tauta maza,

mīlestība ir liela.

«Kas mani dzer, — pats sevi tver.» Nu dzeram dzejnieku un

tveram sevi, bet man vienmēr šķiet, ka vajag dziļāk un esīgāk.
Lai pieskandinām pie viņa spožajām sabiedriska darbinieka

pogām, bet lai neaizmirstam, ka viņa ārējais spožums ir tikai
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maska smagai iekšējībai, tiem slāņiem, kurus viņš ar vērīgām
un naksnām pūces acīm uzšķir tumsā, rudens pirmajās salnās,
kad uz Govju ceļa lūzdamas skrapšķ peļķes zem kājām kā sasa-

lušas zvaigznes . .. Un pa šīm zvaigznēm, te lejā, un mazāk pa
tām, tur augšā, dzejnieks staigā savās vientuļstundās, kad mēs

neredzam viņa pinkaino galvu tribīnē vai dzejas estrādē. Pa šīm

lūstošajām zvaigznēm kā pa stikliem un basām kājām viņš ir

gājis un viņam būs jāiet. Jo tādu ceļu viņš izvēlējies sev pats.
Tad paliek asins šalts grāmatā, «sviedru un asaru jūra», kristā-

los izdalījusies sāls, ja runa par likteņgaitām.
Ne tik daudz konkrēta tautas likteņa apdziedāšana vai aprau-

dāšana, cik likteņkvalitātes interesē Ziedoni. Viņa dzejnieka
dievadotība tiek saliedēta ar prāta atziņām tik augstā pakāpē,
kādu ne katrudien varam vērot mūsu rakstniecībā. Šai abpu-

sējā — talanta un prāta — mijiedarbes procesā Ziedonim sva-

rīgu lomu spēlē viņa tiešā iešana tautā un dzīvē, pieredzes ap-
taustīšana ar rokām . . . Ojāram Vācietim, piemēram, tāda iešana

nav vajadzīga — viņš uztver un sajūt citādi, jo viņš arī ir

citāds — nekomunikablis, sikspārnis, naktsputns. . . Ziedonis

dodas pārbaudīt pats un satiek tik daudz materiāla, ka tiek ij
dzejai, ij avīzes rakstam, ij cīnītājprozai, ij kaitinošai literatūr-

kritiskai esejai. Tiek mērogam.

... Imants nāk no Lielās Jūras, no zvejnieku Lielā Sīkstuma,

no Smilšu Lielā Liesuma, no Jūtu Atturības, šīs mūsu Lielās

Nacionālās Rezerves. Viņš nāk no Ragaciema, kur tagad mīt viņa
tēvs, māsas, viņa radinieki un kur kapsētā guļ viņa Māte, kura

nepiedzīvoja viņai veltītās Piena poēmas iznākšanu. Ragaciemā
Imants ieraudzīja gan Lielo Apvārsni, gan Lielos sīkos Ziedpu-
tekšņus uz bites kājām viršu krastā

...
Te viņš iemācījās nepie-

ticību, jo liesi audzis koks ir negausis un laiž saknes kādas lek-

nākas zemes šķēles cerībā. Tukuma vidusskola atceras Imanta

Ziedoņa spožo matemātiķa galvu, un dzejnieks pats domā, ka

no viņa būtu iznācis arī pieklājīgs šīs disciplīnas zaldāts, ja ne

dusmas pret uzdvēseļotu skaistumu, skolā samelotu Raini un

decenti pareizu, bet neinteresantu dzejdaili nebūtu viņu tā pār-

ņēmušas, ka viņš ņēma rokā spalvaskātu, lai pret to visu protes-
tētu provocējoši un skandalozi, brīžiem pat nepieklājīgi.

Tā bija sātana ierašanās paradīzē. Neaudzināts cilvēks galmā.
Mārtiņš īdens uz spoguļparketa. Bandīts Fransuā Vijons rokoko

salonā. Čaks ar sievieti kā notekcauruli zem rokas pie Oto

Švarca kafejnīcas durvīm.

Bet palēnam pierada. Pierada pie sātana, pie Fransua, pie
Sašas Čaka, pie Majakovska, saprata pat to, ka abstrakcija, kas



174

šaujas ārā no kosmiskās raķetes starta brīdī, ir šīs zemes kon-

krētība, tikai mākslinieku pravietiski pareģota.
Nu tiek pieņemti arī Ziedoņa augļi un to sekas. Bet sekas ir

visai postošas — vienubrīd daļa jaunu dzejnieku bija tiktāl infi-

cējušies ar Ziedoņa domāšanas un izteiksmes sērgu, ka prasījās
pēc karantīnas. Bet neba tas ir galvenais, galvenais ir Ziedoņa

impulsētāja daba. Viņš izsviež no ieraduma, no sastinguma. Tas

galvenais.
Viens man par Imantu teica — «Pūslis».

Otrs — «Narciss».

Trešais — «Rainis tāds!».

Ko atbildēt?

Teikšu tā: «Neauglīgus kokus neviens neaizskar.»

Viņš ir iekšā. lekšā iesējies. Savējos. Imantam atliek tikai šo-

dien bilst, un viņējie sekos. Nē, tā nav laime, tā ir atbildība,

drausmīga, asinis stindzinoša atbildība — tu vari likt savējiem vai

sevi atradīt, vai arī sevi un citus iznīcināt. Atradīt sevi pat

agonijā un piedot citiem, jo viņi taču nezina, kas notiek.. .
Vai tā nav pilsoņa (pat ne dzejnieka) augstākā pakāpe, kad

savi ļaudis uz ielas saka paldies un kapos nāk klāt, kad balta

veča dāvā cimdu pāri, kad vīri veļ dzirnakmeņus ap māju,bbarrr
sunī un aicina ciemos. Vai tā nav atzinība, kad saka —■ nesa-

protu, ko tu tur, dzejniek, raksti, bet es jūtu, ko tu gribi, un

zinu, kas tu, cilvēk, esi. Paradoksāli? Nemaz ne. Tikai apskau-
žami. Jo sasniegta tā pakāpe, kad pelēkā krāsa ir uzminēta līdz

tai vietai, ko vairs nevar izteikt vārdos, jo tad ir «jārunāvēl lat-

viskāk». Bet «jārunā» te nenozīmē runāšanu, te tā ir jušana, tā

ir tāda iekšēja un fenomenāla, un tik nedefinējama, ķo «nevar

saprast», vien ar sirdi sevī dzirdēt tādā mīļumā, Ka asaras spie-
žas acīs un uzmācas bailes par savas fiziskās sirds pārslodzēm.
Tā bērns sper mātes miesās. Tās ir vērtības, kas vārdam nav pa

spēkam. Tikai aizvārdam un katrā būtnē absolūti neatkārtojami.
Neskaitīsim, cik mēlēs Ziedonis tulkots, neskaitīsim prēmijas,

godus, nosaukumus. Sauksim vienu — Tautas dzejnieks jeb —

tautas Dzejnieks.
Jā, Ziedoni pērk arī «uz metriem». Tāpat kā daudzus citus,

bet nevisus.

Mana raksta galvenais mērķis šoreiz ir aicināt ļaudis mēģi-
nāt šī dzejnieka personības vērtējumā atrast to punktu, no kura

viņš saskatāms kopumā, ne pa daļām... Arī masu informācijas

līdzekļi bieži vien mūsu kultūrdarbinieku portretējumos uzrau-

jas uz ārējo un vieglāk saredzamo, vieglāk sadzirdamo, sataus-

tāmo. Un tādēļ, par spīti avīžnieciskumam, kas Imantu Ziedoni

dēvē par «trauksmaino», «aktīvo», «aktuālo», «dinamisko», es
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apgalvoju pretējo — «klusais», «mierīgais», «iekšējais», «sāpo-

šais», «dziļais».

Esmu bijis ar dzejnieku kopā arī tad, kad kopējā sāpe ir nost-

žņaudzoša, kad miers un klusums ir zelta cenā, kad negribas
trauksmoties no tribīnēm, bet magnetofona lentē ierakstīt lapse-
nes dziesmu, kad sevī jāieauž lielās, vālainās miglas, kad, bitēm

kāri izrijot pašām savu medu, jādomā, vai tāpat nav ar māksli-

nieku radītāju: viņš iztērē pats savu pasauli līdz pēdējam pilie-
nam, un tad ir jāceļas un jākrāj tā sevī no jauna, lai varētu ko

atdot citiem.

Tāda apmēram ir dzejnieka pasaule, kas veido viņa nopiet-
nību rakstniecībā . . . Viņš sarunājas ar dainām un kontaktē ar

filozofiem, ar matemātiķi Andri Buiķi risina eksistences jēgas
formulas un kaut ko mēģina izvilināt no kompjūteriem, viņš
mēģina formulēt robežšķirtni starp zinātni un mākslu, atdzīvināt

folkloru un aktualizēt Raini, izvilkt kvadrātsakni no pagātnes
kultūrmantojuma, pārveidot ābeci skolā, ieaudzināt Galda sajūtu

ļaudīs ...
Ja viņš darītu tikai to vien, jau tad viņš būtu vienrei-

zēja personība. Bet izrādās — tas ir tikai ceļš uz kodolu, tā ir

kodola briedināšana. Tā ir literatūras ieņemšana.
Šodien, kad ļaudis saka «Imants Ziedonis», viņi mazliet kā

satrūkstas, kā izbīstas
...

Kā kaut ko īpaši cienīdami,kā «mūžam

zili» dziedādami,un visiem Latvijas kalniem šo «mūžam» arī vēlē-

dami. Visiem mūsu kalniem.

Imantam arī.

Liesma, 1979, № 4, 5.-6. lpp.
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ANDA KUBULIŅA

ESMU PIENĀKUMA CILVĒKS

JEB «MŪŽAM DZĪVĀ MĀTES BALSS»

ARVĪDS SKALBE

1956. gads ir bagāts: dzejā līdzās ar nemiera, meklējumu un

principialitātes apsēsto Ojāru Vācieti ienāk rāms vīrišķīga pie-
nākuma un tradīciju turpinātājs (arī glabātājs) Arvīds Skalbe.

Piesaka sevi divas radošas personības, kuru mākslinieciskās

izteiksmes, arī pasaules sapratnes pretstats saglabāsies cauri

gadiem. Un cauri gadiem paliks dzejai (arī lasošajai sabiedrībai)
vajadzīga, pat nepieciešama — kaut varbūt ne vienmēr līdz

galam novērtēta — polaritāte.
Apjukums un patiesa, neuzbāzīga smeldze par zaudētām vai

kara izārdītām mājām («Atlido dzērves», «Ceļmalas ceriņi» v. c),
ar ko A. Skalbe sevi piesaka mūsu lirikā, — tās ir jūtas, kas

todienu atvieglinātā patosa plūdos skanēja neierasti un svaigi,

līdzīgi kā O. Vācieša jaunības tiešums un neiecietība. Pārstei-

dzošs piecdesmito gadu vidū ir arī zemnieka darbā gadsimtiem
kaldināto cilvēku savstarpējo attiecību aktualizējums («Šoziem»,
«Birst ābelei balti ziedi»). Jo tais gados daudziem likās: laiks ir

cits, un tūlīt arī ļaužu dvēselē viss kļuvis citādāks. Līdz apjaus-

mai, ka cilvēka kodolu un personības nozīmīgāko daļu veido

pārmantotās ģimenes, sadzīves un kultūras tradīcijas, sabiedrība

aizdomājās pēc krietniem desmit, piecpadsmit gadiem. Tāpēc
gribas apgalvot: kaut ne tik ērkšķaini sūrs un «skandalozs» kā

novatoriem O. Vācietim, V. Belševicai, taču patstāvības ceļš arī

A. Skalbēm nav vienos medus raušos bruģēts. Tā vedina domāt

zināmas konjunktūras tendences pirmo triju krājumu vājākajos

dzejoļos, kā arī fakts, ka vidusposma, kas spētu mākslinieciski

un psiholoģiski apvienot O. Vācieša un A. Skalbes pieteiktos

polāros ideālus, mūsu piecdesmito gadu beigu un sešdesmito

gadu dzejā, manuprāt, nav. īsti šis vidusposms kristalizējas kādu

divdesmitgadi pēcāk — septiņdesmito gadu vidū.

Nosvērta patstāvība ne vien mākslinieciskajā izteiksmē, bet

arī kā A. Skalbes dzejā dotā estētiskā rakstura iezīme, «ziemeļ-
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nieciskā atturība» (I. Čaklā), neuzbāzīga noslēgtība un ētiskums—

tas ir pirmais, kas nāk prātā, domājot par dzejnieka devumu

mūsu lirikā. Un vēl — pienākuma jūtu atgādinājums. Šis atgā-

dinājums nav didaktisks, tas izsecināms galvenokārt attieksmē

pret darbu: pēc mums paliek tas, cik cilvēciski un labi esam

pratuši savus uzskatus materializēt, iedzīvināt dienišķajā darbā,

pēc mums paliek mūžīgā — salīdzinot ar cilvēkam atvēlētajiem

nedaudzajiem gadu desmitiem — daba. Jo, lai kādas pārvērtības
tricinātu pasauli, jūra, baltais bērzs un uzarts rudzu lauks pa-

liek vienmēr. Tur dzīvi, dzīvošanu apzināties var, tikai krietni

ar sviedriem vaigā strādājot, darbu darot kā ikdienišķu nepie-

ciešamību, bez pretenzijām uz slavu.

Laikam taču aplocei ■— daba un dienišķais darbs, kas pamatā
A. Skalbes dzejai un mūsu tautasdziesmās fiksētajām emocionā-

lajām kvalitātēm, ir kāda iekšēja likumsakarība, kura nepieļauj
nepacietības un cietsirdības, arī nežēlības un naida kultivēšanu,

tā ir sveša kā dainām, tā A. Skalbes lirikai. Viņaprāt, darbs

prasa klusumu, rāmu mieru, vienotu ar darbīgu dienišķību.

Darba vīra izturētība, pārvarot dzīves smagumu, šo dienišķību

vērš dzidri daiļu. Zināms taču — kas tālu skatās, tuvu neredz

(«Meistara kalums»). Tuvums prasa apliecinošu un siltu ikdienas

mieru. Jo šajā mierā ir spodrība («Ja tu smagu jūti sirdi»), ir tik

vajadzīgā atturība un nepārsteidzība spriedumos. Arī lēnprātība

lēmumos, kurus A. Skalbes dzejas cilvēkam vienmēr diktē paš-
atbildiba kā pretstats sešdesmitajos gados literatūrā apdziedāta-

jai visaptverošajai atbildībai par visu, kura savā galējā izpausmē
rezultē latviešu mentalitātei svešo zelta muti, tarkšķi vai stirkšķi.

(«Daudz jau nevēlos, atstāj, sirds, man/Ļoti mazo, bet dārgāko
daļu, // Kaut vai to, kurai ziedošu zaru, / Bišu sanoņas mazāk

varbūt, / Bet par kuru es spēju un varu / Kaut vai pusnaktī
nomodā būt.»)

Skalbes liriskais «es» nepazīst jūsmu par kņadu, šo šķietamo

temperamenta butaforiju. Ar pirmajiem krājumiem viņam tuva

izturība («Raksturs», «Birst ābelei balti ziedi»), sīkstums, kas

ārējā izpausmē līdzinās, nu jau jāsaka, senlatviešiem raksturīga-
jai spītībai dienišķo grūtību priekšā nenolaist rokas. Ir taisnība

I. Bratkai (LM, 1968, 20. janv.), ka no gadusimtos veidojušās
dailes izjūtas, «no mantojuma vērtības apziņas arī ceļas nesātī-

gais sīkstums, tā ietiepīgā dzīvotgriba cauri visām likstām», kas

iemīt A. Skalbes liriskā «es» raksturā un iet roku rokā ar folklo-

risku nesteidzību un smalkjūtīgu noslēgtību, ar apziņu, ka ne-

viens mēs savu mūžu nedzīvojam tikai sev vien, bet esam

ieslēgti tuvinieku lokā, kuriem svarīga mūsu saudzība, rūpes,
pašaizliedzība un maigums. Tā veidojas liriskā «es» vīrišķības
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apskaidrotā pienākuma sapratne, kas A. Skalbes kvartās sasilda

un vieš paļāvību. Un tā tad arī ir tā «mūžam dzīvā mātes balss»,
kura no aizmūžiem pa rakstaino dvieli nākusi līdz šaidienai. Un

aizies vēl tālāk — pēc mums.

Ētiskās jūtas A. Skalbes liriskajam varonim nav domājamas
bez sāpēm, arī atsacīšanās («Tad būsim pienākumā dāsni, '/ Jo

arī tā palaikam ir: / Bez mīlestības dūmo krāsnis, / Ar mīlestību

dūmo sirds!»). Un tāpēc sīvi dūmo sirds, ka vieglā lidojošā mīles-

tība ir agras jaunības daļa, vēlāk plecos guļ saistību, atbildības

nasta, kuru nometot postīts un ārdīts tiek vairāku mūžs. Tāpēc
polemiska, bet ētiski dziļa ir A. Skalbes lirikā vērojamā norobe-

žošanās no sešdesmito gadu dzejā tik iemīļotās mīlestības (bieži
ikkatra seksuāla uzbudinājuma) pacelšanas pāri atbildībai, pāri
visām citām cilvēku savstarpējo attiecību izpausmēm un pasludi-
nāšanas bezmaz vai par vienīgo vērtību, it kā aizmirstot, ka aiz

šīs izkārtnes ērti var iekārtoties salts egoisms, bezsirdība, amo-

rāla pieticība, pat parazītisms vai gļēva izlaidība. («Ar mīlestību

ejiet zodziet, / Ar mīlestību sitiet nost, / Aiz restēm nemīlamos

slodziet'/ Kā musulmaņus korānos. // Caur mīlestību bērni pie-
klīst / Un sāk kā velni naktīs brēkt, / Bez mīlestības ļoti viegli /
No apnikušām sievām bēgt. '// [. .] Ar mīlestību

— lepna diena,/
Bez mīlestības

— sienā skrien . ../ Bet ja nu bijis nav nevienas, /
Bet ja nav gadījies neviens!»)

Un tā ir dzejnieka atziņa — «Bez mīlestības nedzīvojiet, /
Bet daudziem jādzīvo bez tās, / Tie netaisās no ceļa noiet / Un

sarukt savās prasībās. // Tie vientulīgi skrūves skrūvē / Un vien-

tulīgi dienas tēš, / Bet to, ko viņi ceļ un būvē, / Nekādi gadi
nenoplēš.» Viņaprāt, tāds ir lielum lielā cilvēku vairākuma

mūžs — mīlestība ne katram šūpulī lemta un laikam jau nedrīkst

gribēt dzīvi dzīvot nepārtrauktā ekstāzē. Tāpēc sabiedriskai ap-

ziņai kopumā un katram indivīdam atsevišķi ir nepieciešama
arī prasme samierināties ar nepretenciozu tikai patiku un drau-

dzīgumu, jo tas, liekas, stabilizē cilvēkā morālo noturību, kura

nepavisam nekaitē kvēlu jūtu ilgstošai pastāvēšanai, bet gan to

papildina, tāpēc kopš aizlaikiem pie latviešiem abas izcilus godā
celtas un abas veido noteiktu vērtību kompleksu. Šķiet, jūtu no-

turības aktualizējums, tās ieslēgšana cilvēka gribas un rīcības

likumsakarībās latviešu pēckara dzejā ir tieši A. Skalbes no-

pelns. Liriskā «es» dziļākā pārliecība ir, ka noturība jūtās nav

sastingums, cietums, arī tur var ieraudzīt emociju kustību, to

divējādošanos («No akmens sirdīm nebaidieties», «Jau liekas —

šī gaisma saļimst» v. c), taču tā ilgstoši sargā cilvēku attiecību

siltumu.
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Liriskā varoņa ētiskums, padziļinātas izpratnes apskaidrotais
pienākums Skalbes dzejā tad arī veido folkloriskajai apziņai
tuvo samērīgumu un pakāpenību emociju izteiksmē («Ja izkapts
tiek par mēru trīta»), kurās svešs ir kaislību apdullums, to bez-

dibeņu tumsa un tvans. Tāpat, manuprāt, jūtu samērīgajā pakā-
penībā lielā mērā slēpjas A. Skalbes dzejas cilvēka «folkloris-

kā anonimitāte» (I. Auziņš), ko, protams, vēl padziļina māksli-

nieciski prasmīgi ieaustās dainu, pasaku un parunu jutoņas.

Turklāt cilvēka dabas, rīcības pretrunības («Trešais», «Ozolīti,

zemzarīti», «Divi pašportreti», arī: «Tev bija skaista balss / Un

absolūtā dzirde, / Un svešas sirdēdas / Tev sadzirdēja sirds. //
Un tomēr pasaulei / Nekad tu nepatiki, / Jo pamaz viltības / Uz

šaha rūtīm liki. // Kāds gudrāks spēlēja / Uz samta galda mēļa. /
Un tāds tu atnāci — / Ar ielāpiem un robiem, / Bet vajadzēja
nākt / Kā haizivij — ar zobiem») sapratne A. Skalbes dzejā ir

tāda, kas cilvēka ideālu saista ar ētisko skaidrību, nevis bezie-

runu ticību dzīves sociālo pārkārtojumu tūlītējam burvju spē-
kam. Un tas pasargā viņu no nepamatotāmilūzijām, liekām dus-

mām, nervozitātes un patosa. Arī traģikas. Tāpēc dzejnieka kon-

statējuma intonācijā vairāk rāmas skepses — tāds jau cilvēks ir:

līdzās labajam iemīt arī ļaunais. Šī skepse, ļaujot saglabāt «lab-

sirdīgu, reizēm asu smaidiņu pret sevi un kolēģiem» (I. Čaklā,

LM, 1971, 24. jūl.), arī pret bīstamo apziņas dalīšanos pa sociā-

lajām lomām pēc ikreizējas vajadzības («Te nav mēteļu, cepuru

nav, / Te ir rindā sakārtas maskas. / Lūdzu, izvēlies, izvēlies,

draugs, / Cietās akmens vai mīkstās — vaska! // Sārtās — prie-

cīgās, bālās — bēdu, / Katrai grimasei raksturs cits: / Sevi sla-

vēju, otru mēdu, / Krokodila asaras rit») pakļaujas A. Skalbes

lirikā dotā estētiskā rakstura dominantei — pienākuma apziņai

pret darbu un tuviniekiem.

A. Skalbes liriskā «es» un «pasaules» gandrīz vai folklo-

riskā identitāte, ziemeļnieciskā izturētība šodienas lasītājam
varētu šķist pat pasīva, ja vien aforistiskā, paradoksālā un pa-

skarbā izteiksme neliecinātu par līdzcilvēku darbības un notie-

košo dzīves procesu vērīgu uztveri un analīzi. Domājams,
A. Skalbes spēja saprast, ka mākslas objekts ir nevis individuālā

nelaime, sāpe, bet «pārvarētais kā cilvēcisko iespēju slieksnis»

(I. Auziņš), viņu atšķir no tā sešdesmito gadu dzejā sazēlušā

strāvojuma, kas akcentēja personības individuālās īpatnības.

Tāpēc tuvāk patiesībai būs atziņa, ka civilizācijas labumu (arī

žņaugu) «nospiestie» un «tautisko, viengabalaino, stihiski objek-

tīvo pasaules skatījumu» (A. Klotiņš) zaudējušie individuālisma

meklētāji šajā dzejā drīzāk sajutīs neaptveramu stoicismu nekā
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slābu dīkumu (uz stoicisma iezīmēm norada arī J. Čakurs —

Karogs, 1972,№ 3, 125. lpp.).
Skalbes liriskā varoņa izturība ir gaiša, bez iekšējo kom-

pleksu bezdibeņiem, tā rūgtumu uzkrāj minimālās dozās. («Šī
nakts kā uzvilkta, bet velkas lēnām / Ar pilnu mēnesi un puķu

ēnām, / Kas mirušas uz baltām sienām krīt, / Ka pašu puķu man

i nepazīt. // I sārti degošā, i cēli aukstā —■ / Kā uzspiestas ar

skursteņslauķa plaukstām, / Ik ziedlapiņa — pārogļojies pirksts, /
Kas vēl ar draudu divkosību sirgst. // Cik spokainas ir puķu ēnas

melnās! / Pats nelabais ar tādām šonakt pelnās, / Par velti dod,

lai viņu varā tiek / Mans nomods un mans saplosītais miegs. //
Vai zīme tā, ka atnāk aiziešana! / Vai kāds varbūt vēl atriebies

nav gana, / Ja mūža nogalē tik briesmīgs sods: / Viss krāsainais

top melnā pārveidots. //Ai, mirkļa apmulsa, kurp tiekam stumti! /
Par laimi — staroties sāk Rīgas jumti, —/ Tur pati varenā pār
slieksni kāpj. / Viss krāsains kļūst un dzīvošanai sāp...») Pro-

tams, bez novēlotām sirdsapziņas ēdām neiztikt arī viņam, vis-

biežāk par cita sirds siltuma, dāsnuma izmantošanu bez īpašas
vajadzības (vienkārši — patmīlības spožumam, piemēram, dze-

jolī «Kizila spieķis»). īsta sapratne par to nāk tikai tad, kad

dzīve «kopā ar prieku un laimi, un mokām» ik gada apriti izrauj
no rokām jau varmācīgi («Laiks»). Un, kaut arī A. Skalbes liriska-

jam «es» sirdsapziņas sūrsti katrā mūža posmā izpaužas atšķirīgi,
tomēr aizvien sirdsapziņas balss viņu tuvinājusi nekad līdz

galam neaizsniedzamajai, apskaidrotajai izpratnei, pēc kuras

Skalbes dzejas cilvēks tiecies visu mūžu: «Ja tu smagu jūtisirdi /
Ja pārlieku rūpes grauž, / Baumas, tenkas, melus dzirdi, / Melus

paša mēle auž ■—// Tīrās drānās sevi sapos, / Egles skuju pa-

ņem klāt / Un pie tēviem Brāļu kapos / Aizej drusku paruņāt. //
Un tu jaudīsi patiesi, / Cik daudz tīra spējams dot, — / Atpa-

kaļ uz vārtiem iesi / Lielas gaismas apskaidrots.»
Sirdsapziņas balss A. Skalbes liriskajam «es» — tā ir atsacī-

šanās spēja, noturīgas pateicības jūtas un neitrāls draudzīgums.
Šīs iezīmes viņa estētiskajā raksturā iemitušas vienmēr un pali-
kušas īsti stipras visos dzīves virpuļos («Un noplakšķ pret pasau-

les grīdu» v. c). Un tas vēlreiz akcentē A. Skalbes kā dzejnieka

patstāvības vaibstus: latviešu pēckara lirika galvenokārt pievēr-
susies polārajam mīlas un naida pārim, cenšoties (tiesa, ne vien-

mēr spējot) to noturēt tikai kaislību intensitātē, bet par dzejas

mazcienīgām (zemtekstā — cilvēku noniecinošām) netieši atzīs-

tot visas starppakāpes. (Starp citu, piemirsta un pazūd tautas dzī-

ves uztverē sakņotā patiesība, ka mīlas pretpols ir bargums, ne-

vis naids. Ar laiku, protams, tāda sapratne sāk gūt atbalsi arī

sabiedrības apziņā.)
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Skalbes dzejā šķietami pieticīgais jūtu komplekss — atsacī-

šanās, pateicība, draudzīgums, savstarpēji divējādojoties un pa-
ceļoties sirdsapziņas šķīstītavā, — harmoniski ieslēdz, niansē

un bagātina dzejas cilvēka skaidrības un pienākuma sapratni.
(«Sijādami vērpjas diegi —/ Zīda svārki šalks, —/ Sijā sevi tā

kā sniegi, / Tā kā lietus smalks. // Klusu ciezdams, norij krup-

jus, / Vaļā sevi slēdz. / Sijā sevi sietu rupju, / Smalku sijā pēc. //
Ejot pāri, notrīs tilti, / Skrien pa dzīslām silts. / Sijā sevi tā kā

smilti, / Nepalikdams smilts. // Sijā, sijā, sevi sijā, / Sietiem

cauri laid, —/ Nemitīgā sietu mijā / Izsijājies slaids. // Neļauj
savam vārdam aizsmakt, / Turies tā kā vīrs, / Tā kā tālu zvaig-

žņu gaisma / Izsijājies tīrs.») To papildina prasme piedot citu

vājības, pāridarījumus: «Es piedodu jums visiem un pavisam, /
Man varat nepiedot neko un pat nekad. / Pie debesīm, rau,

pirmā zvaigzne sieta, / Un dziļums draudīgais man neliekas tik

dairs, / Jo spoža vīzija priekš acīm risa / Un šonakt izbeidzās

mans lielais gaismas bads. // Nu aklo straumi tev būs izgaismot, /
Pa kuru dzīve peld kā strauja vimba. / Man nav nekā, ko no-

žēlot vai noliegt, / Lai katram paliek laimes jēdziens savs, / [..]
Tev, kam ap galvu pusnakts vidū nimba, / Tev blakām paiešu
vēl mazu nieka soli / Un, tālu atpalicis, palikšu es tavs.» Jā,

«Mīļā dzīvība tik spīva, / It kā mūžība tai dota. / Dvēsele tik

brīva, brīva, // Apskaidrota, apskaidrota ...».
A. Skalbes pēdējā laika dzejā pastiprinās dziļa, no raudām

attīrīta cilvēka dzīves galīguma nenovēršamības izpratne («Še

tev, krāsns, kaula zobs» v. с), ko noteiktai vietai un vēsturiska-

jam laikam piezemē no tautasdziesmām uzsūktais lirisms un

savas paaudzes traģiskais gājums kara vērpetēs. Klusinātā sāpe

atgādina: cilvēks — zemes viskrāšņākais zieds — nevar izrau-

ties dabas visuvareno likumu ārpusē, pat ne ārpus paša radīta-

jām sabiedriskajām regulām («Jau liekas — šī gaisma saļimst»,
«Un pienāk brīdis, mirklis, reize», «Ar katru sekundi kļūst mazāk

laika» v. c). Pavīd noguruma brīži, kurus, kā vienmēr, likvidē

darbs («Pavisam labi apzinos»).
Tāpēc A. Skalbes liriskā «es» — smagā dzīves vilcēja darbī-

gais miers («Mans miers tik zils»), kurš apkārtni disciplinē, kļūst

par apliecinošu pretspēku nenoturīgai svaidībai. Un nepārvēršas
par skaidiņu sadzīves vērpetēs, tāpat kā par to savā laikā ne-

kļuva mūsu tautasdziesmās apdziedātais zemnieka melnais, stun-

dās nenormētais līdums. Un, kaut mūsdienām raksturīgā un

O. Vācieša, I. Ziedoņa, I. Auziņa dzejā ar traģisku sāpi iezīmētā

«zemes bezjēdzīgā izniekošana», kas «apdraud ne tikai cilvēka

fizisko eksistenci» (A. Aļķe), A. Skalbes dzejai tiešā veidā

sveša, netieši viņa dotās jūtu noteiksmes darbojas kā pretstats,
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uz kuru fona vieglāk var apjaust notikušās un notiekošās pār-
maiņas cilvēku uzkrātajā dvēseles pieredzē. Viņa lirikā valda

zemnieka darbā gūtais psiholoģiskais uzkrājums arot, sējot, pļau-
jot un mazdrusciņ esot kurpniekam, namdarim, galdniekam,
dārzkopim, zemes racējam, meža cirtējam (S. Zaligins). Šajā
mierā («Mans miers tik zils») sava vieta ir arī lēnprātības it kā

pietušētajai gribai, tāpēc tā nekad nekļūst par dominanti kā

I. Auziņam, O. Vācietim un I. Ziedonim, un tā noteikti tiek

samērota ar tradīcijās glabāto labā un ļaunā izpratni. («Pelēks
akmens, zaļu bārdu, / Nepacelšu, nī. / Vieglus, vieglus kaļat
vārdus / Smagā akmenī. // Akmens pēda lejup spiedīs, / Dziļāk
mani dzīs, / Vārdi tā kā spārni sviedīs / Atkal debesīs. // Nāk-

dams smagu soli nemin, / Tāds pie bēdām sies, —/ Vēl starp
debesīm un zemi / Spītā pacelsies. // Lieciet tādu akmentiņu, /
Kam apaļa velšanās, / Man vieglāka būs ar viņu / Augšāmcel-
šanās . . .») Bet blakus gribai vienmēr būs mierinātājs darbs

(«Nav Veidenbauma laiki»), pateicība, atsacīšanās un godprā-
tība — A. Skalbes gaišā ideāla neatņemama daļa. Redzīga god-
prātība liek dzejniekam pamanīt vēstures aizmēzto aktualitāšu

«varoņus» un viņu īso, apkārtnei daudzkārt postošo mūžu. («Vēl

jau skaties tālē tālā, / Visu gudrām acīm skaties. / Vēl jau
stāvi pjedestālā / Savā paštaisnībā patiess. // Bet, jau raugi,

pirmā poga / Trūkst no brūnā bronzas svārka — / Un pie tava

gaišā loga / Citu karogu jau pārkar. // Laikam lejup nokāpt nāk-

sies, / Sludinājis esi gana. / Rosās vīri: rītu sāksies / Pieminekļa

nojaukšana. // Mūžību kā zelta loksni / Negribīgi kopā tīsi /Un
vēl, gāzdamies ar troksni, / Dažu labu nositīsi. ..») Nav viņa

acīgumā ļaunas, cilvēku niecinošas un kundziskas ņirdzības vai

ironijas, drīzāk paskarbs žēlums, kam tuvu rados stāv saprātīgai

palīdzībai pastiepta roka.

Skalbes mīlestība pret grāmatu, godbijība pret izglītību un

zināšanām ir sakņota ne tik daudz folklorā, cik latviešu priekš-
padomju literatūrā un no iepriekšējās paaudzes mantotajās dzī-

ves tradīcijās. Neapgāžama paliek pārliecība: smagā, praktiskā
darbā rūdītas, veiklas un prasmīgas rokas pratīs nēsāt spodru
kreklu un pratīs saglabāt spodru arī dvēseli («Tēva dubļi sudra-

boti»), dvēseli, kura nerimst slāpt pēc gara gaismas («Un nolai-

žas vasaras augstās velves»), arī pēc cilvēciskās patības harmo-

nijas («Zvaigznes spīd. Un jūra»), vienības, veseluma. Grāmata

vajadzīga, lai izturētu, lai dzīvotu dzīvi. Lai atjaustu, ka pat savā

personīgajā dzīvē neviens neesam visuvarens, ka cilvēka pozi-

tīvā, apliecinošā rīcība, tāpat kā kļūdas (kuras ne jau visas ir

neziņas vai vieglprātības rezultāts), ir sakņotas mūsos dziļāk,
nekā pieņemts domāt. («No vecvectēva, vēl tālāk pat varbūt, /
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Pa gultnēm mīklainām nāk līdzi tēlnieks kāds, / Kurš liek mums

tādiem, kādi esam, būt, / Un nenovēršams notiek viņa prāts. //
Viņš ieliek dvēseli, un Baha ērģeles / Pa stāvām velvēm svēt-

svinīgi kāpj, —/ Dzimst cilvēks pasaulē, dzimst viņa es, / Kas

dziļi iepriecē vai dziļi sāp. // Cik bērni dažādi, tik dažādi, ka

bail, / Un viņu vecāki ir dažādi tikpat. / Caur mūžu mūžiem

dārgakmeņi gail / Un izdedži, ko reti saredz pats. // Un tēlnieks

mīklainais
— tas nepasaka vis, / Kur slēpjas viņa vājums, viņa

spēks, / Kad īsti kaltu pielicis ir šis, / Kad vainojamsir mūsu pašu
grēks. // Un tā mēs laužamies caur savām dzīvēm šīm, / Viens

laimē starodams, cits tumši nelaimīgs, — / Kaut piedzimām zem

vienām debesīm, / Viens ejam prieka stalts, cits — bēdu līks.»)
Šī atziņa par uzkrājumu gēnos, par ko tik maz kas zināms un

kas tālu ne tieši, ne uzreiz samanāms, atvedināms, — viņa-

prāt, tas ir katra varenais liktenis. Un likteni var tikai nojaust,
bet ne detaļās zināt.

Domājot par cilvēka tēlu A. Skalbes lirikā, ikreiz jāatgriežas
arī pie viņa Dabas, tās universuma izjūtas, kurā cilvēks gan ir

krāšņākais zieds, bet ne pats dižākais. Viennozīmīgi tas formu-

lēts vārdos: «Un mīklainās kataklizmas, / Kas notiek tai aiztel-

pas telpā, // Tās atduras asinīs tavās / Un iecērtas manā elpā.»
Daba ir plašāka, lielāka par cilvēku un salīdzinājumā ar viņu —

mūžīga. Tās apritēs vairāk noteiktības, skaidrības, un to pašsa-
protamība ar savu nesteidzību, pēc A. Skalbes domām, cilvēku

attīra. A. Skalbes liriskais «es» Dabā iekļaujas, piekļaujas, un

nav viņā vēlēšanās to uzveikt vai estetizēt. Tāpat kā nav tiek-

smes nolaisties panteistiskā pielūgsmē. Daba ir daļa no viņa, pa-

reizāk, viņš ir dabas daļa, ķēdes loceklis tajā. («Tu — viena sīka

dabas daļa, / Ko var par nebūtību saukt, — / Uz zemes plosīju-
sies skaļa, / Pie debess durvīm klauvē jau.»)

A. Skalbes dzejai svešs gan O. Vācieša sāpīgais kliedziens

par ķīmijas un nesaimnieciskuma ārdītajiem Dabas dzīvības rit-

miem, gan I. Auziņa pilsētnieciskās brīvestības un spirgtā gaisa
gaviles zaļā pļavā. A. Skalbes liriskais «es» Dabu jūt kā spīļ-
arkla arājs dienišķā darbā — pašsaprotamu, pilnībā neizdibi-

nāmu un rimtu savā gaitā. («Bērzi kā termometri, / Gremdēti

priecīgās asinīs, / Veselu manu Latviju rāda»; «Neskaitiet

marta vējus — / No visām pusēm pūš! / Es to nevarēju, / No-

tērēts vesels mūžs. // Stāviet un nekustieties, / Lai vēji garām
skrien! / Es gāju ar vējiem skrieties / Un laukā paliku viens. //

Gribēju noķert vējus. / Kā saka: cik garš, tik plats. / Es to ne-

varēju / Un kļuvu par vēju pats.») Viņa viengabalainā, zemnie-

ciskā dabas izjūta intuitīvi jauš, ka «dzīvības procesu saārdī-

šana pasaulē ap cilvēku . . . saārda arī cilvēku dvēseles» (Aļķe A.
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1979). Tāpēc A. Skalbes liriskais «es» sabiedriskajā apziņā aktua-

lizē to jūtu kompleksu un harmonisko attieksmi, kāda piemita

arājam pret dabas apritēm. Pārsteidzīgi būtu to dēvēt par strausa

politiku — A. Skalbes lirikas mākslinieciski piepildītās emocio-

nālās kvalitātes gandrīz vai vienīgās ilgus gadus neļāva aizmirst

stabiluma nozīmīgumu pretstatā lasītāju simpātijas ieguvušajam
«naivajam ātrumam» (V. Ļūdēns) un trauksminieku plauksmei.

Ne visas emocionālās kvalitātes, kas atrodamas Arvīda Skal-

bes lirikā, šajā rakstā nosauktas. Vairāk pakavējos pie tām, kas

iezīmē viņa patstāvīgo pasaules izpratni un piecdesmitajos seš-

desmitajos gados veido pretpolu O. Vācieša, I. Ziedoņa, I. Au-

ziņa v. c. lirikā dotajām jūtām. Mēģināts iezīmēt arī tās (gaišs
harmoniskums, godbijība pret izglītību), kuras septiņdesmitajos

gados tālāk turpinaK. Skujenieks. Jāpiebilst, ka septiņdesmitajos
gados Arvīda Skalbes pasaules uztverei atsevišķos saskares pun-

ktos tuvojas I. Auziņa, I. Ziedoņa, arī citu poētiskās atziņas. Vis-

tuvāk laikam pienāk maigais V. Ļūdēns un atturīgā M. Misiņa.
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ASTRĪDA AĻĶE

KRIETNUMS

VIKTORS ASTAFJEVS

Vai aktieris, kas aiz kulisēm dzīvo mietpilsoņa dzīvi, uz ska-

tuves uzkāpis, var pēkšņi iegūt Šekspīra tēlu dziļumu? Vai

banāls cilvēks no skatuves var apskaidrot, augšupvērst citu cil-

vēku domas un jūtas? Tā saviem audzēkņiem tika jautājis Sta-

ņislavskis, un, kaut arī viennozīmīga atbilde uz šiem jautāju-
miem, manuprāt, nav iespējama, paveikt visgrūtāko mākslā

—

apliecināt ideālu gan ir pa spēkam tikai cilvēciski lieliem talan-

tiem.

Literārajā dzīvē mēs bieži (un pilnīgi pamatoti) cildinām

krievu prozaiķu Vasilija Belova, Fjodora Abramova, Valentīna

Rasputina, Vasilija Šukšina, Viktora Astafjeva ētiskās nostādnes

un prasīgumu. Diemžēl jau retāk mēģinām skaidrot, no kurienes

tad rodas ideāla gaisma viņu darbos.

Rakstnieka sūtība... Vai šodien, kad poligrāfija, kino, tele-

vīzija, estrāde, teātris, nepacietībā degdami, steidzina runātā un

rakstītā vārda piedzimšanu, tas neskan jau vecmodīgi? Ja gada
laikā vien kāda literāra žurnāla redakcija saņem 12000 prozas

rokrakstu, no kuriem liela daļa uzrakstīta stilistiski izkoptā ma-

nierē? Pats par sevi šāds fakts raisa tikai pozitīvas emocijas par

izglītības un kultūras apjoma paplašināšanos. Taču grāmatu
trūkst aizvien vairāk, un lasītājs gatavs tās meklēt kaut vai ar

uguni. Tāpēc cik viegli tik labvēlīgos apstākļos talantam, kam

sveša mākslinieka sūtība, viņa tikumiskais pienākums, kalpošanu
saviem panākumiem un ienākumiem aizplīvurot ar ziedošanos

mākslai. (Anatolijs Efross, piemēram, raksta par aktieri, kas

šodien vairs nevēlas nopietni strādāt teātrī, jo ārpus tā sienām

popularitāti iegūst, strādājot mazāk un vieglāk nekā teātrī.)
Līdz literatūrā ienāk Aleksandrs Vampilovs, kas visu cilvēkam

doto ziedo dažu lugu uzrakstīšanai. Līdz universitātes pasnie-
dzējs Fjodors Abramovs aiziet no labi situēta darba, lai rakstītu

turpinājumu kritikas nikni nopeltam romānam. Līdz Viktors
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Astafjevs vairāk nekā divdesmit gadu strādā pie vienas grāma-
tas, it kā desmit jau būtu uzrakstījis. Jo literatūra kā māksla

vienmēr no jauna eksaminē katru rakstnieku paaudzi ne tikai

amata meistarībā, bet arī literatūras ideālu un rakstnieka sūtības

izpratnē. Bet krievu literatūrā šo eksāmenu jau ir kārtojis Puš-

kins, Ļermontovs, Hercens, Tolstojs, Dostojevskis, Čehovs. Un,
kad V. Astafjevs pēc piecpadsmit gadu darba literatūrā raksta,
ka «tas ir pats smagākais darbs no visiem, kādus es esmu iepa-
zinis savā dzīvē» (Мол. гвардия, 1968, № 8, с. 318), rakstnieks

ar to nedomā tikai mēnešiem ilgo atrautību no ārpasaules un

garās stundas pie rakstāmgalda. Būt rakstniekam V. Astafjevam
nozīmē arī apzināties, kas pasaules literatūrā ir Tolstojs, Dosto-

jevskis, Buņins, Čehovs, Puškins, Turgeņevs, un, pārvarot
mūžīgo neticību saviem spēkiem (kā V. Astafjevs saka, šo vārdu

pilnīgi pietiek, lai tu pats uzvestos pieticīgi), tomēr uzdrošināties

rakstīt. Būt rakstniekam
— iemācīties «redzēt pasauli ar savu

redzējumu un saprast to ar savu prātu». Būt rakstniekam — spēt
sacīt acīs visrūgtāko patiesību, apliecināt sirdsapziņas un cilvēcī-

bas ideālus i dzīvē, i literatūrā. Vienmēr un visur V. Astafjevs
nenoguris aizstāv domu, ka rakstnieka «meistarība — tā nav

tikai valodisko un tēlošanas līdzekļu izvēle» (Лит. газ., 1979,
28 марта, с. 5), bet arī mākslinieka tikumiskais pienākums mācī-

ties no krievu klasiskās literatūras gara lielumu,pilsonisku kriet-

numu un izturību. Citiem vārdiem runājot, V. Astafjevs aizstāv

nepieciešamību turpināt šīs literatūras ētiskās tradīcijas. Jo

atkāpšanās no tām neizbēgami deformē arī ētiskās nostādnes lite-

rārajā darbā un bīstami sašaurina literatūras funkcijas un uzdevu-

mus. Sergejs Baruzdins (Дружба народов, 1979, № 4) runā par

«Astafjeva nepieciešamību» literatūrā, un šajos divos vārdos

visprecīzāk raksturota V. Astafjeva vieta un nozīme mūsdienu

literatūras procesā.
Bet cik smags un grūts bijis V. Astafjeva ceļš uz literatūru!

Jo viņš sāk rakstīt gandrīz trīsdesmit gadu vecumā, turklāt tikai

ar 6 klašu izglītības bagāžu ... Rakstnieks vairākkārt ar nožēlu

atcerējies, ka būtu kļuvis par mācekli literatūrā vismaz 10—12

gadus agrāk, ja vien nebūtu bijis kara. Sacerēt, izdomāt paticis

jau bērnībā, un ne vienu reizi vien ziemeļblāzmu un polārnakts
pilsētas Igarkas bērnunama audzēkņa dzejolīši un stāstiņi bijuši

izlasāmi skolas žurnālītī. Kad sākas karš, V. Astafjevam ir

17 gadu, un literatūra kļūst tāla un neaizsniedzama pasaule.
Bet 1945. gadā V. Astafjevam jāsāk dzīve no jauna: bijušā

frontinieka vienīgā bagātība ir pārtikas kartīšu norma divām

nedēļām un divi pāri veļas, no kuriem viens jāatdod kā samaksa

par pases fotogrāfijām. Smago ievainojumu dēļ V. Astafjevam
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vairs nav iespējams strādāt arī pirms frontes iegūtajā profe-
sijā —

par vilcienu sastādītāju. Taču vieglu darbu sievas dzim-

tajā kalnraču un metalurgu pilsētā Čusovajā nav. Sākas cīņa par

izdzīvošanu, par maizes kumosu ģimenei un bērniem. Trīs grūtus

gadus V. Astafjevs strādā karstajā cehā, bet tad ārsti ieteic meklēt

vieglāku darbu. V. Astafjevs kļūst par gaļas krāvēju stacijā. Arī

tas nav viegls darbs, jo, nesot kautos lopus pa slidenajām,notau-

kotajām kāpnēm, ik solis draud ar bīstamu kritienu un lauztu

muguru, toties vakarā krāvēja ģimenei var pārnest kaulus un

gaļas atgriezumus. Un desu fabrikas administrācijas modrajām
acīm garām nepaslīd kāda krāvēja «īpatnība» —■ mājās viņš nes

tikai nopelnīto. . . Tāpēc V. Astafjevs tiek pieņemts strādāt

cehā jau pie gaļas padošanas, mazgāšanas, sālīšanas. Bet vēl

pēc pāris mēnešiem administrācijas uzticēšanās V. Astafjevam
ir jau tik liela, ka viņam uztic fabrikas naktssarga pienākumus.
Kā V. Astafjevs atceras, viņam «tas bija pats vieglākais, pats
labākais un pats priecīgākais darbs kopš pirmajiem pēckara

gadiem» (Мол. гвардия, 1968, №8, с. 310). Beidzot iegūta iespēja
visu nakti lasīt, mācīties, pārdomāt, atcerēties. Rit 1951. gads.
Līdz kādā dežūras naktī «aiz niknuma» par kādu nepatiesu un

muļķīgu avīzes literārajā pulciņā dzirdētu sacerējumu V. Astaf-

jevs uzraksta savu pirmo stāstu. Dzirdētā sacerējuma autoram

karš ir tikai skatuve, uz kuras varonim demonstrēt savu vīriš-

ķību, drosmi, attapību un veiklību pret pretinieku, V. Astafjevs
aiz cieņas un pateicības pret kritušo pulka biedru Matveju Savin-

cevu turpretī cenšas uzrakstīt, «lai viss būtu precīzi, lai viss

būtu tā, kā tas bija». Tālākais — stāsta publikācija (gan ar pār-

traukumu) vietējā avīzē, radiopārraide, publikācija apgabala
avīzē, vēlāk almanahā, līgums ar Permas izdevniecību par pirmo
stāstu krājumu, uzaicinājums strādāt avīzē . . .Tomēr sākotnējais

rīkojums pārtraukt stāsta publikāciju avīzē varoņa «netipiskuma
un bezidejiskuma» dēļ vienā rāvienā trokšņainu ievērību guvušo
iesācēju nobaida, «un sāku skrīvēt stāstus uz citu vīzi». Alek-

sandrs Makarovs, kurš ieinteresēti un gudri sekoja V. Astafjeva
talanta attīstībai, apcerējumā «Krievijas dzīlēs...» (МакаровД.

Идущим вослед. М., 1969) šos V. Astafjeva mācekļa gadus rak-

sturo tā: «Pagaidām pirmie panākumi rada tikai galvu reibinošas

pašpārliecinātības uzplūdus. Nav liela nelaime, ka aiz muguras

ir tikai 6 gadi skolas solā, ka viņš ir tikai iesācējs žurnālists, —

ko viņam nozīmē sēsties klāt un sacerēt romānu!» Turklāt romāns

«Kūst sniegi» (1958) izpelnās i kritikas, i lasītāju labvēlību, un,

pēc A. Makarova liecības, tas ne ar ko neatpaliek no desmitiem

citu par līdzīgu tēmu rakstītiem romāniem. Rakstā par sevi un

savu darbu «Piederīgs visam dzīvajam» (1973) V. Astafjevs
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atceras, kā sākumā kritikas piedodošā iecietība pret viņu kā no

strādniecības nākušu autoru uzjautrinājusi, bet beidzot sākusi

saniknot. Tomēr V. Astafjevā vieglie panākumi un provinces
pieticīgā literārā dzīve nav nomākusi iekšējo neapmierinātības

sajūtu par padarīto. Tas ir vectēva un vecmāmuļas ieaudzinātais

zemnieciskais darba tikums, kas liek V. Astafjevam censties

katru darbu (šajā gadījumā literāru) darīt krietni un kārtīgi un

to pašu prasīt no jebkura darba darītāja. letekmē arī literārās

dzīves izteiksmīgie piemēri. «Mācīties, nepalikt par pusmežoni
literatūrā, kurš, ieguvis Rakstnieku savienības biedra karti, uz-

skata to par garīgo un visādu citādu sasniegumu kalngalu, pakā-
peniski pārvēršoties dēlē, kas ērti iekārtojusies uz lielās zivs

ķermeņa, bet kļūt profesionāli lasošam, domājošam un strādājo-
šam — lūk, kāds uzdevums man bija jāveic, citādi man, pusizglī-
totam cilvēkam, būtu gals kā literātam.» (Астафьев В. Избран-
ное. Красноярск, 1974, с. 18.)

Mēs tikai aptuveni varam iedomāties to milzīgo dvēseles un

prāta izglītošanas darbu, ko spēja paveikt V. Astafjevs jau vīra

gados, no pusizglītota, pašpārliecināta provinces literāta kļūstot

par izcilu dziļas kultūras mākslinieku. Neaizmirsīsim, ka viņa

vienīgā universitāte ir tikai dzīve un divi gadi Augstākajos
literārajos kursos Maskavā. Bet jau šajā nesaudzīgajā bezatrunu

prasīgumā pret sevi un savu darbu, šajā godprātīgajākalpošanā
literatūrai atklājas tas gara lielums, bez kura nebūtu iespējams
radīt tādus darbus kā «Zvaigžņu lietus», «Zādzība», «Gans un

gane», «Pēdējais sveiciens» un «Zivju ķēniņš».
Tas bija Juhans Smūls, kas savā laikā mūsu apziņā aktuali-

zēja jau 19. gadsimta amerikāņu literatūrā lietoto jēdzienu
«rakstnieka sāpju slieksnis». Taču mēs šo jēdzienu esam nodel-

dējuši, pārāk bieži nevietā lietojot. Jo rūgtajam pienākumam —

sajust cilvēku sāpes, ciest līdzi viņiem un likt šīs sāpes pārsā-

pēt arī lasītājam ir izredzēti tikai cilvēciski lieli talanti. Bez tam

jāņemvērā, ka dzīvē ir tādas parādības un notikumi, kurus māk-

slā atveidot nespēj pat mākslinieks ar zemu sāpju slieksni un

dzīvu iztēli, ja viņam pietrūkst cilvēciskās, personiskās piere-
dzes. V. Astafjeva lasītāji bieži atzīstas, cik grūti viņiem bijis
lasīt rakstnieka darbus. Tas tāpēc, ka V. Astafjeva proza ieved

lasītāju pasaulē, par kuras eksistenci līdz šim nebijām pat no-

jautuši. A. Makarovs pirms divpadsmit gadiem rakstīja, ka ne-

zina krievu prozā nevienu darbu, kurā tikpat patiesi kā V. Astaf-

jeva stāstā «Kaut kur dunēja karš» būtu attēlota pirmā kara

ziema dziļā aizmugurē. Laiks pierādījis, ka šobrīd nevaram no-

saukt arī nevienu darbu, kurā ar tikpat lielu dvēseles sāpi un

apdedzinoši karstu līdzjūtību kā «Zādzībā», «Pēdējā sveiciena»
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jaunajās, 1974. un 1978. gadā publicētajās nodaļās vai «Zivju
vira Boganīdā» (grāmatā «Zivju ķēniņš») atklātos bērnībai no-

laupīto bērnu traģēdija. Lasītājam, kurš audzis «Baltās grāma-
tas», «Zilas debess zelta mākoņos» vai A. Brigaderes triloģijas
pasaulē, V. Astafjeva atmiņas šķiet rakstītas «grāmatā ar mel-

nām lapām». Pat M. Gorkija bērnības atmiņas kontekstā ar

V. Astafjeva atmiņām zaudē daļu no sava dramatisma. Izskaid-

rojums tam meklējams apstāklī, ka J. Jaunsudrabiņavai M. Gor-

kija cilvēcisko pieredzi veidoja 19. gadsimta beigu pretišķības,
turpretī V. Astafjeva bērnība un pusaudža gadi sakrīt ar «cilvē-

ces jaunāko laiku vēstures vissmagākajiem gadiem — pirms-
kara un kara gadiem» (S. Zaligins). Bet lielo sociālo eksploziju
plaisas, kā liecina V. Astafjevs, vispirms skar bērnu likteņus un

tikai tad dzejnieku sirdis.

Ir daudzas lietas pasaulē, ko cilvēki neprot izskaidrot. Viena

no tādām ir cilvēku attieksme pret dzīvību. Kāpēc Romas impe-
rators, kura rokas aptraipītas ar vairāku simtu cilvēku asinīm,
cilvēces apziņā tomēr ir atbaidošāks par tiem tirāniem, kuri no-

nāvējuši miljoniem dzīvību? Kāpēc 250 000 cilvēku bojāeju
katru gadu zemestrīcēs, plūdos, taifūnos un kalnu nogruvumos

uztveram kā traģēdiju, bet to, ka tikpat daudz dzīvību tiek iznī-

cināts autokatastrofās vien, uztveram ikdienišķāk? V. Astafje-
vam dzīve devusi iespēju izprast arī šo jautājumu. .. Bet cik

daudz moku bijis jāpārcieš rakstnieka dvēselei, lai uzrakstītu

par Igarkas ledājos uz mūžiem aizmigušajiem bērniem vai ciet-

sirdīgu, paēdušu ļaužu sakropļotajiem mazgadīgajiem invalīdiem!

Tos atdot aizmirstībai rakstniekam neļauj dziļi tikumiska cil-

vēka līdzcietība un vainas apziņa varmācīgi iznīcinātas vai

sakropļotas dzīvības priekšā. Domājot par cilvēka ētiku vai ētis-

kām nostādnēm literatūrā, mēs nepiedodami maz uzmanības pie-
vēršam tieši līdzcietībai un vainas apziņai, lai gan, ja tās trūkst,
runāt par tikumisku cilvēku vairs nav iespējams. Jo, vienīgi

pazīdams līdzcietību, cilvēks pārstāj būt viens uz pasaules, bet

vainas apziņa ir atgriezeniskā saikne, kas kontrolē viņa attiecī-

bas ar sabiedrību.

V. Astafjeva «Pēdējā sveiciena» jaunās nodaļas krievu kri-

tika un lasītāji bieži raksturo kā nežēlīgas. Taču šāds raksturo-

jums nav pretrunā manis teiktajam par rakstnieka tikumisko

pozīciju. Krievu klasiskajā (vairākos gadījumos arī jaunākajā)

literatūrā ir ne mazums skaudri reālistisku lappušu, kurās tēlota

cilvēka nāve, tomēr par nežēlīgām šīs lappuses nesauksim (atce-
rēsimies kaut vai VaJentīna Rasputina stāstu «Pēdējais termiņš»).
Taču atšķirībā no V. Rasputina vai citu rakstnieku darbiem

V. Astafjeva prozā nāve gandrīz nekad nav cilvēka mūža
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dabiskais noslēgums. «Tas, kam nācies zaudēt un apbedīt bērnus,
pie tam mazus, bet es viņus esmu zaudējis un bedījis, sapratīs
mūsu vainu un mūžam dzīvās ilgas pēc viņiem,» raksta V. Astaf-

jevs (Наш современник, 1974, №5, с. 16), ievadot «Pēdējā svei-

ciena» jauno— Igarkas nodaļu publikāciju. DzīvībaV. Astafjevam
ir vislielākā vērtība uz pasaules, tāpēc vislielākā nežēlība ir var-

darbība pret dzīvību, tās bojāeja. V. Astafjeva prozas traģiskās
lappuses nemaldīgi nosaka arī lasītāju sāpju un līdzcietības

mēru
...

Ja tajās dokumentēto dzīvības bojāeju vai sagandēšanu
lasītājs uztver kā nežēlību, rakstniekam izdevies apelēt arī pie

lasītāja sirdsapziņas.
Vēl septiņdesmito gadu sākumā pēc V. Astafjeva stāsta «Gans

un gane» publicēšanas atradās kritiķi, kas pārmeta rakstniekam

krāsu sabiezināšanu, «kara šausmu un traģisma izspīlēšanu»
(1975. gadā par šo stāstu un darbiem «Kalnu pāreja», «Pēdējais
sveiciens» un «Zādzība» V. Astafjevam piešķīra KPFSR M. Gor-

kija Valsts prēmiju). Filoloģijas zinātņu doktora Ļeva Jakimenko

literārajās piezīmēs «Padomju romāna iespējas un sasniegumi»
(Вопр. лит., 1979, № 5, с. 104) atkal lasām, kaut arī tikai par
vienu epizodi «Pēdējā sveiciena» jaunajā nodaļā (konkrēti —

«Žagatā»), ka «ar tik nesaudzīgu atkailinātību, liekas, neviens

vēl pie mums nav rakstījis par karu», un tas, manuprāt, ir arī

V. Astafjeva cilvēcības, godaprāta un vīrišķības novērtējums.

Traģisko kara apstākļu radīto dzīvības inflāciju pieredzējuši
daudzi V. Astafjeva paaudzes rakstnieki, tomēr tikai retajam

bijis pa spēkam vēlreiz dvēselē pārdzīvot kaut daļiņu no tā

posta un ciešanām, ko tautām atnesa fašisma aizdedzinātais kara

ugunsgrēks. . . Lūk, ko pēc romāna «Karstais sniegs» izlasīšanas

Jurijam Bondarevam raksta V. Astafjevs: «Sirdij smagu darbu

Tu esi paveicis, ar šausmām domāju un stādos priekšā, cik daudz

Tu esi pārcietis, atdzīvinot atmiņā šo baismīgo slepkavošana,
kuru pie mums sākuši romantizēt, vārdos izgreznot veseliem

puķu dārziem, tā notrulinot riebumu pret karu, šausmas nāves

priekšā, iemitinot cilvēku dvēselēs noziedzīgu aizmiršanos un

bezrūpību ...» (Наш современник, 1978, №8, с. 177.)
V. Astafjevam ir tiesības teikt, ka viņš «sumina dzīvību

ikvienā tās izpausmē un nīst nāvi ikvienā tās veidā . ..».

Kā V. Astafjevā veidojies tas pasaules skatījums, pēc kura

cilvēks nav vienīgā dzīvības forma, bet tikai lāsīte no pārējās
dzīvās pasaules? Smalks tīmekļa stīgojums vienotā veselumā.

Vai tā ir Ļeva Tolstoja humānisma tradīcija? Vai dzīvē daudz

pārcietušā un pieredzējuša cilvēka cieņa un uzmanība pret visu

dzīvo vispār? Filozofija šobrīd maz nodarbojas ar jēdzienu «dzī-

vība», uzlūkojot to par teorētiskās bioloģijas sastāvdaļu. ..
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Toties jau no skolas sola zinām, ka dabas tēlojums var asociē-

ties vai kontrastēt ar literārā varoņa izjūtām, kalpot par orna-

mentu vai fonu darbībai. V. Astafjeva darbos arī daba ir darbo-

jošos personu vidū. Pirms vairākiem gadiem sarunā ar kritiķi
AI. Mihailovu (Вопр. лит., 1974, № 11, с. 213) V. Astafjevs

akcentēja domu, ka lauku bērniem ir sveša vērojoša attieksme

pret dabu. Tomēr aktīvā saskare ar dabu un tās stihiju veido ne

tikai bērna raksturu, prasot no viņa attapību, veiklību, izturību,
bet arī saprātīga prakticisma attieksmi pret dzīvo pasauli sev

apkārt. Dabas skaistuma izpratne rodas vēlāk. Manuprāt, arī

V. Astafjeva dabas uztveres un filozofijas saknes baro dabā

daudz strādājuša cilvēka praktiskā pieredze, kuras unikalitāte,
vērtība un nozīme sabiedrības materiālajā un garīgajā kultūrā

vispār un tehnicisma apstākļos jo īpaši visdažādākā profila spe-
ciālistiem vēl tikai apzināma. Darbs cilvēkam vispirms ir eksis-

tences avots, un jau tāpēc vien tas saistīts ar noteiktu prakti-
cisma momentu, tomēr nekur šis prakticisms netiek tik nekļūdīgi
regulēts kā zemkopja, zvejnieka vai mednieka darbā. Krietns

zemkopis zina, kāpēc auzas jāsēj mitrā augsnē, bet mieži nor-

māla mitruma augsnē; kāpēc ziemājus nedrīkst sēt svaigā arumā,

kāda loma augsnes auglības celšanā pieder papuvei un kāda

āboliņam; pēc kurām kultūrām nedrīkst sēt rudzus utt. Jo zeme

tās pazinējam un kopējam ir darbīgu, noslēpumainu pārvērtību

pilna pasaule, kuras likumsakarību ignorēšanu zemnieks nevar

atļauties tā vienkāršā iemesla dēļ, ka tādā gadījumā tiek radīti

nopietni draudi viņa paša eksistencei. Cilvēka un dabas attie-

cību problemātika V. Astafjeva daiļradē ir risināta tik kompe-
tenti, ka šajā jautājumāsavs vārds būtu sakāms arī zinātniekiem.

Jo speciālists «Zivju ķēniņā» pamanīs tādas sakarības, kas nezi-

nātājam neko neizteic. Simptomātiski, ka žurnāla «Литературное

обозрение» rīkotajā «Zivju ķēniņa» apspriešanā (1976, № 10)
piedalījās daudzi ievērojami zinātnieki. Pasaules izcilākie eko-

logi atzīst, ka atveseļot biosfēru, radīt cilvēka vajadzībām opti-
mālu dzīvojamo vidi, saglabāt un vairot dabas bagātības nav

iespējams bez augsti attīstītas zemkopības. Tā ir vislabākā liecība

par V. Astafjeva pasaules izzināšanas un izpratnes dziļumu.

Teiktais, protams, nenozīmē, ka V. Astafjevam daba ir zināt-

niskas analīzes objekts. Rakstnieks vienīgi lieliski pārvalda to,

par ko raksta. Tomēr V. Astafjevs nekad nemitējas cienīt un

apbrīnot dabu. Lai gan dažkārt patiešām grūti pateikt, vai viņš
lieto poētismus vai formulējis tikai nekompetentam cilvēkam

nezināmo. Rakstnieks nekad neredz dabu dīku un bezdarbīgu.
Zeme strādā, nobriedinot maizi — «cilvēka dzīves pamatu pa-

matu», piepūlē saspringušas upju straumes nes kokus, kuģus,
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plostus un laivas, stingie ziemeļu ledāji baro upes, purvus,

mežus, zāles un puķes. Pat sīks tundras ziediņš pūlas kā īsts

darbarūķis, lai pa lāsītei vien sakrātu sevī skopās ziemeļu sau-

les gaismu un siltumu. Darbīgas dzīvības piepildīta pasaule
V. Astafjeva redzīgajām acīm paveras visur — arī pirmatnīgas
taigas biezoknī un slīkšņā. lespējams, ka tieši šo cilvēkam «ne-

ērto» biezokņu un slīkšņu tēlojums vislabāk pārliecina «Zivju
ķēniņa» lasītāju par to, ka dabā it visur nepārtraukti norit mērķ-

tiecīgi, savstarpēji saistīti dzīvības procesi, kur sava vieta

ierādīta pat asinskārajiem knišļu leģioniem. Bet kas pārliecinās
mūs, ka tikpat nozīmīga vieta dabas procesos ir arī čūsku pur-

vam un alkšņu pudurim? Latvijas daba rakstniekiem visbiežāk ir

tikai «psiholoģisks sabiedrotais» (Gaļinas Belajas termins), bet tas

mazais, kūlainais un neapkaltais Pegaziņš, kas ganās purvā starp

kārkliem, dzērveņu stīgām un vaivarājiem, pagaidām izskatās

gaužām vientuļš ...

Daniils Graņins, kurš nu jau vairāk nekā divus gadu desmi-

tus pievērsies problēmai «cilvēks zinātnē», kādā apcerē raksta,

ka tehnizācijas process un vajadzība pēc tā apkalpojošās sfē-

ras rada diemžēl pateicīgu augsni pārmērīgam racionālismam,
cilvēka emocionālajai pasaulei atvēlot tikai racionālajam pakār-
totu vietu. Šāds bīstams racionālisms ieviešas arī cilvēka attiecī-

bās ar dabu. Dabas bagātības nav skaitļojamas hektāros, hekto-

litros, kubikmetros, kilovatos, centneros vai tonnās. Bērzu birzs

nav tikai pārdesmit steru kokmateriālu vai vairāki hektāri aram-

zemei noderīgas teritorijas, tā cilvēkam spēj būt arī dzimtenes

pazīšanas zīme.

V. Astafjevam ir dzejolis prozā «Dzimtie bērzi». Aizbraucis

ārstēties uz dienvidiem, rakstnieks nekur nav guvis dvēseles

mieru: jūra uzvēdījusi skumjas, piejūras parku skaļais, izaicino-

šais krāsu jūklis pārsteidzis, bet neiepriecinājis. Tikai tad, kad

dienvidu eksotiskajā raibumā viņš ieraudzījis bērzu baltos stum-

brus un lapu maigo zaļumu, rakstnieku pārstājis mocīt dzeldī-

gais nemiers: bez šiem kokiem viņam trūcis dzimtenes. Kā mai-

zes, kā gaisa, kā ūdens... Kādā vietā V. Astafjevs atzīstas, ka

nav vēl atminējis noslēpumu, kas cilvēkam visu mūžu liek at-

griezties bērnībā un dzimtajās vietās. Vai V. Astafjevs arī

«Kalnu pārejā», «Zādzībā», «Pēdējā sveicienā» un «Zivju ķēniņā»
nemin šo mūžseno noslēpumu? Kā sarkans pavediens viņa daiļ-

radei cauri vijas doma, ka visnelaimīgākais cilvēks uz pasaules
nav vis tas, kam nav tēva un mātes, bet cilvēks bez dzimtenes.

«Pēdējais sveiciens» taču sākas ar stāstu par cilvēku, kuram

nolaupīta dzimtene un kurš visu mūžu nebeidz ilgoties pēc tās.

Un sādžinieku līdzjūtība cara izsūtīto poļu trimdinieku dēlam



193

laikam gan ir viena no dziļākajām ētiskajām mācībām, ko jau
mazotnē sevī uzsūc puisēna dvēsele. Tāpat kā viņam vistuvāko

cilvēku ■— vecāsmātes un vecātēva uzticība dzimtajai zemei.

Krievu literatūrzinātniece Jevgeņija Starikova apcerējumā
par V. Astafjeva «Pēdējo sveicienu» (Новый мир, 1979, № 1)
izsaka interesantu domu, ka pagātnes notikumu, sadzīves,

likumu, ierašu un raksturu restaurācija literatūrā periodiski
mijas ar vajadzību pēc abstraktiem vispārinājumiem un nosacī-

tības. «Pēdējais sveiciens» un arī atsevišķas «Zivju ķēniņa» no-

daļas patiešām ir V. Astafjeva liecība par pagātni, «savs vārds

par Sibīriju», jo «piecdesmitajos gados, kad Sibīrijā sākās Brat-

skas un Krasnojarskas HES celtniecība, mūsu literatūrā parādī-
jās daudz darbu, kas dzejā un prozā vēstīja par šī novada pa-

kļaušanu un apgūšanu. Tad arī mani darīja uzmanīgu un aiz-

skāra kāds apstāklis. Spriežot pēc dažām grāmatām, iznāca tā, ka

līdz šim šeit neviena un nekā nav bijis.» (Новый мир, 1979,
№ 1, с. 260.) V. Astafjevs šo balto plankumu literatūras kartē

likvidē, ar kultūrvēsturisku precizitāti attēlojot ne tikai novad-

nieku darba, sadzīves un ierašu ainas, bet arī savu dzimto Ov-

sjanku, Jeņisejas krāces, klintis, radzes, piekrastes taciņas, ceļus

un apdzīvotās vietas. Taču V. Astafjevs nav tikai pagātnes hro-

nists vien, tās notikumos viņš spēj uzminēt rītdienas procesu

aizmetņus.
«Dzīvinošo sakaru saglabāšana ar zemi, ar dzimto augsni —

viens no grūtākajiem (es pat teiktu — traģiskākajiem) un tajā

pašā reizē cildenākajiem mūsdienu cilvēces uzdevumiem,» rak-

sta gruzīnu kritiķis Gurams Asatiani (Дружба народов, 1979,
№ 3, с. 249). Tas ir arī V. Astafjeva daiļrades virsuzdevums.

Dažādu nozaru speciālistiem ir pazīstams termins marginālā jeb
robežsituācija. Šādu terminu lieto arī kultūras vēstures pētnieki,
runājot par situāciju, kad cilvēks zaudējis vai sarāvis sakarus ar

to vidi un augsni, kas viņu veidojusi, bet citā vidē un augsnē
nav vēl ieaudzis. Tāpat kā koks nevar augt bez iesakņošanās
zemē, cilvēks nevar pilnvērtīgi dzīvot bez iesakņošanās vidē un

kultūrā, kas viņu baro. Šī patiesība V. Astafjeva darbos atklā-

jas tikpat konkrēti un dziļi kā pārējie cilvēka esamības priekšno-
sacījumi. Par to pārliecina arī V. Šukšina darbi, V. Rasputina

stāsti «Pēdējais termiņš» un «Atvadas no Matjoras», F. Abra-

mova jaunākais romāns «Mājas».
Bet cilvēku noteiktā vidē un kultūrā iesakņo skarba un svēta

nepieciešamība —
darbs. No visām esošajām problēmām litera-

tūrai visvairāk vajadzētu interesēties par problēmu «cilvēks un

viņa darbs». Pat tajā neiedziļinoties, pārsteidz, cik daudz grūtu

jautājumu tā uzdod. Lūk, tikai daži: fiziskais un garīgais darbs,
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to prestižs, apmaksa; «amatnieks lielrūpniecībā» (V. Lāms) un

cilvēks pie konveijera; darbs romantikas dēļ un darbs kā «lielā

rubļa» avots; darbs kā ētiska nepieciešamība un darbs slavas dēļ;
darba rezultātu ietekme uz cilvēka psiholoģiju utt. Grūti pat
atbildēt, vai jaunieša nevēlēšanās strādāt fermā ir bailes aizlaist

zudumā vienpadsmit gados krātos gramatikas likumus, nevēlē-

šanās strādāt «neromantisku» darbu vai gudri nomaskēta nevē-

lēšanās vispār strādāt... Neiepazīstot šī jaunā cilvēka psiholo-
ģiju, varam arī kļūdīties. Katrā ziņā viņa orientācijā uz «roman-

tiskām» profesijām daļa vainas jāuzņemas arī literatūrai. Vai arī

V. Astafjevs savās grāmatās nepolemizē ar tiem rakstniekiem,
kuru varoņiem darbs ir vieni vienīgi svētki? (Jānis Peters trā-

pīgi saka, ka paviegls darbs rada arī pavieglus cilvēkus.)
V. Astafjevam darbs vienmēr ir cilvēka fizisko un garīgo spēku
pārbaude. Arī tādas literatūras izsenis romantizētas nodarboša-

nās kā medniecība un zvejniecība viņa tēlojumā iegūst skaudri

dramatiskas, pat traģiskas intonācijas. Taču tā pieminēt ikvienu

krietni darītu darbu, cildināt cilvēka strādātprasmi, kā to dara

V. Astafjevs, šodien literatūrā vēl prot F. Abramovs, V. Lāms,
V. Rasputins. Jo darbs — tā ir paša rokām nopelnīta maize,

uzarta zeme un uzbūvēts tvaikonis. Darbs —■ tās ir spēcīgas
rokas, apķērīga galva, stipra griba. Darbs

— tas ir solis ceļā pie
otra cilvēka, pienākums, atsaucība, līdzcietība, čaklums. Un pa-

teicība, cieņa pret zemi un cilvēkiem, kas iemācījuši tevi strā-

dāt. V. Astafjeva dzimtajā Ovsjankā un tās apkārtnē vienmēr

dzīvojuši dažādu tautību un kultūru cilvēki, un rakstnieks atce-

ras, kā sādžinieki pārņēmuši arī pārceļotāju zemes kopšanas no-

slēpumus un mācījuši tiem savukārt taigas likumus. Turpretī
visas pasaules vēju mētātie koku pludinātāji, kam darbs jau sen

kļuvis par nastu, barbariski iznīcinājuši sādžinieku iekopto zemi,

reāli apdraudot citu cilvēku fizisko un garīgo eksistenci. Tikai

darbs vieno cilvēkus, bet atsvešināšanās no darba ir arī atsveši-

nāšanās no cilvēkiem, indivīda morālā sabrukuma sākums. Šī

procesa tēlojumā rakstnieks akcentē kādu bīstamu, līdz šim brī-

dim ignorētu likumību: necieņa pret darbu bieži saistīta ar dema-

goģisku agresivitāti, kas spēj visefektīvāk aizmaskēt dzīvošanu

uz citu cilvēku rēķina. V. Astafjevs vienmēr redz cilvēka rokas,

un rakstnieka godbijība pret darbā pārpūlētām, nogurušām
rokām man šķiet tikpat liela kā Van Goga pietāte pret viņa kar-

tupeļu ēdāju (un audzētāju) rokām. Bet V. Astafjevs redz arī no

darba atradušas rokas. Plencis un bļāva Verškovs no «Pēdējā

sveiciena» naganu sāk vicināt tikai dzērumā, labi trenētie salaš-

ņas no «Zivju ķēniņa» jau ir bīstami ikvienam, kas nedzīvo pēc

bara likumiem. Svētas un neaizskaramas visiem nav arī dzimte-
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nes pazīšanas zīmes. .. Dažādi ir cilvēka pašiznīcināšanās veidi,
un viens no tiem sākas ar atsvešināšanos no darba, tātad arī no

konkrētas vides, sabiedrības un kultūras. Un, lai gan V. Astaf-

jevs nekad neslēpj, ka dzimtajā Ovsjankā pieredzējis vairāk

ļauna nekā laba, «Pēdējais sveiciens» nav tikai mūžam sāpīgi
smeldzoša atgriešanās bērnībā un jaunībā, šī visu mūžu rakstītā

grāmata ir arī V. Astafjeva nepārtraukts piederības apliecinā-

jums savam sākumam, savam dzimtscelmam, savai dzimtenei.

Kāds no krievu kritiķiem teicis, ka V. Astafjevu meklējam
rokā tad, kad mums ir grūti. Tikai vēl piebildīšu: kad gribam
skaidrot, kas ar mums notiek. Nav grūti cilvēku un viņa dzīvi

sacerēt, izgudrot, grūti ir izzināt reālu cilvēku un reālu dzīvi.

Katru dienu varam pārliecināties, cik bieži tiek piesaukts mis-

tiskais «patērētāja» vārds. Godīgi atzīšos, ka, tikai izlasījusi
«Zivju ķēniņu», sāku saprast, kādi cilvēka dzīves apstākļi šo

traģisko metamorfozi nosaka. Un būtu labi, ja pasniedzēji Lauk-

saimniecības akadēmijas studentiem rīkotu seminārus vai kolok-

vijus par šo gudro grāmatu. Jau pati profesija topošajiem agro-

nomiem, mežkopjiem, zemes ierīkotājiem liek domāt par to,

kādām tad jābūt cilvēka un dabas attiecībām un kādā veidā vis-

pār cilvēks iegūst savas zināšanas par dabā notiekošajiem dzīvī-

bas procesiem. «Zivju ķēniņš» šajos jautājumos var ārkārtīgi
daudz palīdzēt.

Kaut gan dzīvot V. Astafjeva pasaulē nav viegli, vienmēr

pienāk brīdis, kad «Zvaigžņu lietu», «Pēdējo sveicienu» vai

«Zivju ķēniņu» gribas pārlasīt vēlreiz. Jo suģestē V. Astafjeva
cilvēciskā personība, morālais maksimālisms, attieksme pret cil-

vēkiem un dzīvi. Pieredzējis lasītājs viegli atšifrē, kad rakst-

nieks runā ar viņu kā ar lētticīgu bērnu, kad iecietīgi noraugās
no augšas vai neapnicis uzlaiko pravieša drānas. V. Astafjevs ar

lasītāju runā kā līdzīgs ar līdzīgu — godīgi, nopietni un atklāti.

Tomēr jau Tagore teicis, ka patiesību runāt ir viegli tikai tad,

ja esi nolēmis neteikt visu patiesību. Bet V. Astafjeva darbos

personu vidū bieži ir arī pats autors . . .
Šāda rakstnieka pārtapšana literārā tēlā krievu literatūrā sa-

stopama diezgan bieži, diemžēl šis paņēmiens kā bumerangs spēj

trāpīt arī pašam autoram, nesaudzīgi atkailinot viņa dvēseli.

Bet, lai cik ikdienišķu vai traģisku situāciju arī tēlotu V. Astaf-

jevs, lasītājs vienmēr atrodas gaismas starojumā. To rada rakst-

nieka sirdsapziņas klātbūtne darbā.

Zinu, ka V. Astafjevam nepatīk rakstītāju līdzjūtīgās nopū-
tas par viņa bezpajumtniecības un pamestības gadiem, tomēr

daudzus tādi apstākļi iznīcina i fiziski, i garīgi. «Cilvēkam vai-

rāk par visu jāgrib būt krietnam» — tāds ir V. Astafjeva
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vispirms sevi. Bet viņa atmiņa nav aizmirsusi neko — ne bērna

sīkās blēdības un neapzināto nežēlību, ne bijušā arodskolnieka

rupjo netaktiskumu, ne padotā iztapību, ne pakļaušanos nejū-
tīga ierēdņa rīkojumam. Tāpat kā neaizmirst nevienu krietnuma

izpausmi — bezpajumtniekam pasniegtu maizes kumosu, skolo-

tāja cieņu pret audzēkņiem, prasmīgi veiktu darbu. Un, uzzinā-

jis no paziņām par Igarkas ārsta Sabeļņikova likteni, V. Astaf-

jevs steidz rakstīt «Aizkavējušos paldies» cilvēkam, kas savas

profesijas ētikai palicis uzticīgs, vienalga, kādos apstākļos strā-

dādams. Arī «Zādzība» būtībā ir cieņas un mīlestības apliecinā-
jums Igarkas bērnunama direktoram Sokolovam (stāstā Rep-
ņins), kurš bijušo bezpajumtnieku dvēselēs spējis atkal atmo-

dināt ticību labajam. Bet «Pēdējais sveiciens», kura virsrakstu

grūti adekvāti atveidot latviešu valodā, runā pats par sevi.

Un atceros, kad V. Astafjeva paša vārdu pirmo reizi dzīvē

izdzirdēju un kā tas tika ar dziļu cieņu un mīlestību izrunāts.

Karadienesta laikā 60. gadu vidū tulkotājs Talrids Rullis bija

pamatīgi iepazinis jaunāko krievu un baltkrievu literatūru un

atklājis sev vairākus tuvus rakstniekus, to vidū Permas pro-

zaiķi V. Astafjevu. Savā atklājuma priekā Talrids nesavtīgi dalī-

jās ar studiju biedriem un draugiem, skubinādams lasīt V. Astaf-

jevu. Uzzinājām arī, ka viņš sarakstās ar V. Astafjevu. Rakst-

nieks bija ne tikai atlicinājis brīdi pieklājības diktētai atbildei

uz nepazīstama cilvēka vēstuli, bet atrada laiku ari turpmāk
uzmundrināt un atbalstīt karavīru, nekad nepiemirsdams vēstulēs

teikt labus vārdus par Latviju un tās ļaudīm. . .
Literatūrā no nekā, V. Astafjeva vārdiem runājot, var radīt

visu — gan dzīvu cilvēku, gan upi, gan sveci, gan visu pārējo
skaistumu. Vienīgi cilvēcības un sirdsapziņas starojumu tai pie-

šķir rakstnieka paša krietnums.

Literatūra un Māksla, 1979, 26. okt.
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HRONIKA

VALDEMĀRS ANCĪTIS

LITERĀRĀ DZĪVE 1979. GADĀ

L LITERĀRĀ DZĪVE REPUBLIKĀ

Rakstnieku savienības sastāvs, vadība un izdevumi

1979. gadā par RS biedriem uzņemti:

17. maijā — Osvalds Kravalis (1942), kritiķis,
Elga Sakse (1930), tulkotāja,

Olga Zašibina (1920), dzejniece;
12. decembrī ■—

Māra Svīre (1936), prozaiķe,
Māra Zālīte (1952), dzejniece,

Anna 2īgure (1948), tulkotāja.

Gada laikā miruši 3 RS biedri (sk. nodaļā «In memoriam»).

RS biedru kopskaits 1979. gada beigās — 211.

30. janvāri ievēlēts jauns birojs RS kritikas sekcijai (priekšsēdētājs Ilgonis
Bērsons), 7. februāri— dzejas sekcijai (priekšsēdētāja Monta Kroma), 4. aprīlī —

prozas sekcijai (priekšsēdētājs Viktors Lagzdiņš), 16. maijā — dramaturģijas sek-

cijai (priekšsēdētājs Gunārs Bībers), 11. decembri — tulkotāju sekcijai (priekšsē-
dētājs Eižens Raulīvargers).

RS žurnālam «Daugava» ar septembra numuru mainījās redaktori: Rema

Trofimova vietā par galveno redaktoru nāca Antons Stankevičs, redakcijā sāka

strādāt arī Leonīds Čerevičņiks.

27. septembrī pieņemts LPSR Ministru Padomes lēmums Nr. 511 «Par autor-
atlīdzības likmēm par zinātnisku, literāru un mākslas darbu izdošanu». Lēmums

publicēts «Latvijas Padomju Sociālistiskās Republikas Augstākās Padomes un

Valdības Ziņotāja» 1979. gada 45. numurā.

In memoriam

1979. gadā miruši:

5. janvārī — Edgars Kauliņš (1903 —1979), kolhoza «Lāčplēsis» priekšsēdē-
tājs, Sociālistiskā Darba Varonis, grāmatu autors, literāru pasākumu veicinātājs;

10. janvārī — Eiženija Peile (1908—1979), bibliogrāfe;
27. janvārī — АллаGrēviņa (1892—1979), tulkotāja;
26. martā — Felicita (Leontīne Mežsēta, 1896—1979), dzejniece;

9. aprīlī — Elmīra Egle (1895—1979), bibliogrāfe;
20. maijā — Maliss Edžiņš (1899 —1979), Nopelniem bagātais kultūras dar-

binieks, publicējis arī dzejoļus un rakstus par literatūru;
23. maijā — Helga Grase (1908 —1979), valodniece un literatūrzinātniece;
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27. jūnijā — Mihails Smulovičs (1920 —1979), aizrobežu literatūras docents

LVU;
18. jūlijā — Stepons Seilis (1909—1979), latgaļu literāts un literatūras pēt-

nieks;

5. augustā — Uldis Plotnieks (1924—1979), jaunatnes rakstnieks un žurnā-

lists;

4. septembri — Pāvils Vīlips (1901 —1979), dzejnieks un tulkotājs, Nopel-

niem bagātais kultūras darbinieks, RS biedrs;

4. septembrī — Helga Gintere (1910—1979), tulkotāja;

17. novembrī —
Ausma Poimale (1939 —1979), dzejniece, RS biedre;

21. novembrī — Anna Lācis (1891 —1979), režisore, Nopelniem bagātā māk-

slas darbiniece, RS biedre.

Piešķirti nosaukumi:

Februārī (LVU 60. gadadienas reizē) vairākas LVU auditorijas nosauktas

izcilu zinātnieku vārdos, viena no tām arī Jāņa Endzelīna un viena — Artura

Ozola vārdā.

Piemiņas konferences:

22. februāri — Jāņa Endzelina 106. dzimšanas dienai veltīta svinīga sanāk-

sme un zinātniska konference;

24. martā — Artura Ozola piemiņai veltīta zinātniska konference;

4. decembrī — Andreja Upīša 102. dzimšanas dienai veltīta zinātniska kon-

ference par latviešu literatūru 1979. gadā; referenti: Kārlis Krauliņš (ievad-

vārdi), Ingrīda Kiršentāle (latviešu romāna 100 gadi), Benita Smilktiņa (A. Upīša

literārā mantojuma apguve), Broņislavs Tabūns (proza), Valdis Ķikāns (dzeja),

Elza Knope (kritika), Gunārs Blbers (dramaturģija).

Pārējie piemiņas sarīkojumi:

Martā (Rīgā, Raiņa Literatūras un mākslas vēstures muzejā, bet pēc tam

perifērijā cauru gadu) — izstāde «Latvju dainas un Krišjānis Barons»;

maijā — Viļa Lāča 75 gadu atceres sarīkojumi;

augustā — Kaudzīšu «Mērnieku laiku» 100 gadu atceres sarīkojumi;

augustā — Jūlija Dievkociņa 100 gadu atceres sarīkojumi;

novembrī — Kārļa Skalbes 100 gadu atceres sarīkojumi.

Literatūras mantojums

«Kompleksās programmas «Latviešu literatūras un mākslas mantojuma pētī-

šana un izdošana» padome» priekšsēdētāja akadēmiķa Viļa Samsona vadībā

organizējusi divi plašas apspriedes mantojuma jautājumā. Pirmās apspriedes

materiāli (Viļa Samsona, Arvīda Griguļa, Ingrīdas Kiršentāles, Skaidrītes Ciela-

vas, Rasmas Lāces, Vijas Briedēs un Oļģerta Grāvīša referāti) publicēti žurnāla

«Latvijas PSR Zinātņu Akadēmijas Vēstis» 1979. g. 6. numurā, bet otrās apsprie-

des materiāli — tā paša žurnāla 1979. g. 12. numurā.

Nominācljas un apbalvojumi

Apbalvojumi:

Oktobra Revolūcijas ordenis — 23. maijā — Jānim Niedrēm;

Tautu Draudzības ordenis — 4. decembri — Nikolajam Zadornovam;

Latvijas PSR Augstākās Padomes Prezidija Goda raksti:

7. februārī — Martai Rudzītei, valodniecei, LVU profesorei,

26. februāri — Montai Kromai, dzejniecei,

16. martā — Kārlim Krauliņam, literatūrzinātniekam, LVU profesoram,
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2. jūlijā ■— Eduardam Arājam, ZA Fundamentālās bibliotēkas direktoram,

12. jūlijā — Ainai Deglavai, V. Lāča Valsts bibliotēkas direktorei,
4. septembrī — Ainai Blinkenai, valodniecei, ZA korespondētājlocekli,

10. septembrī — Jānim Britānam, «Cīņas» redaktoram,
9. oktobrī — Annai Ozolai-Saksei, tulkotājai,

17. decembrī — Lidijai Dambrānei, literatūrzinātniecei, Daugavpils Pl docen-

tei,

24. decembrī — Cecīlijai Dinerei, rakstniecei;

VĻKJS CX Goda raksti — novembrī — par nopelniem topošo strādnieku

komunistiskajā un estētiskajā audzināšanā:

Ārijai Elksnei,
Borisam Kuņajevam,

ValdimLuksam,

Gunāram Priedēm,

Ēvaldam Strodam.

Goda nosaukumi:

Latvijas PSR Nopelniem bagātā kultūras darbinieka nosaukums —

7 .februārī — Solijai Majinkovskai, LVU zinātniskās bibliotēkas direktorei,

28. aprīlī — Laimonim Vāczcmniekam, rakstniekam,

30. maijā — Andrejam Dripem, rakstniekam,

20. jūlijā — Lilijai Dzenei, teātra zinātniecei un kritiķei,
5. novembrī — Irēnai Reimanei, LPSR Valsts izdevniecību, poligrāfijas un

grāmatu tirdzniecības lietu komitejas priekšsēdētājai.

Konkursi un prēmijas

Janvārī — televīzijas literārā raidījuma «Avots» skatītāju aptaujā par

labākajām 1978. gada grāmatām atzītas: dzejā ■— Ojāra Vācieša «Antracīts»,

prozā — Andra Kolberga «Cilvēks, kas skrēja pāri ielai»;

žurnāla «Rosme» daiļliteratūras konkursā par prozu 1. prēmija Dzintrai

Žuravskai (stāsts «Mūža laimīgākās stundas»), 2. prēmija Jurim Vindulim (stāsts

«Degošais stars») un Herbertam Dorbem (stāsts «Tev nebūs bīties»), 3. prēmija
Diānai Knopei («Pasaka par dzintara pili») un Kārlim Lapkasim (stāsts «Mika»),

veicināšanas prēmijas Ainai Balodei, Jurim Vindulim, Pēterim Kulikovskim; par

dzeju 1. prēmija Dzintrai Žuravskai, 2. prēmija Arnoldam Tūrinam un Diānai

Knopei, veicināšanas prēmijas Herbertam Dorbem, Pēterim Kuļikovskim un Mar-

tai Sulainei.

Februārī — LPSR Zinātņu akadēmijas prezidija pirmā prēmija arī Elzai

Kokarci (par grāmatu «Internacionālais un nacionālais latviešu parunās un

sakāmvārdos») un veicināšanas prēmija Pēterim Zeilem (par publikācijām krā-

jumā «Apcerējumi par sabiedriskās un filozofiskās domas attīstību Latvijā»).

Martā— piešķirta Latvijas Kinematogrāfistu savienības cejojošā balva «Lie-

lais Kristaps» par 1978. gada filmām. Par gada labākajiem scenāristiem atzīti:

mākslas filmām — Jānis Streičs («Teātris»), dokumentālajām filmām — Andrejs

Dripe un Tālivaldis Margevičs («Sieviete, kuru gaida»).

Aprīli ■— pionieru vecuma lasītājiem adresēto īso stāstu konkursā

2. prēmijas — Vijai Upmalei («Vāvere ar rūtainām ausīm») un Mārim Rungu-

lim («Tas, kas lēkā visu nakti»), veicināšanas prēmijas — Jānim Plotniekam

(«Balto putnu mīlestība»), Ērikai Kalnai (Podkalnei; «Šis jaukais kaimiņzēns»),

Regīnai Vanagai (Kārkliņai; «Diena kļūst par piecām minūtēm garāka») un

Arnoldam Auziņam («Septītā vaga»);
Latvijas Dabas un kultūras pieminekļu aizsardzības biedrības konkursā pie-

dalījušies un prēmēti arī vairāki rakstnieki: Uldis Plotnieks (veicināšanas
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prēmija par rakstu sēriju žurnālā «Draugs»), Mersede Salnāja (veicināšanas prē-

mija par miniatūru un aprakstu krājumu «Vēl tuvāk tev»), Arturs Goba (veici-
nāšanas prēmija par materiāliem Valkas laikrakstā), Jānis Melbārzdis (par ap-

rakstu «Nospiedumi mālā un citur»).

Maijā — zvejnieku kolhoza «9. Maijs» piešķirtā Vija Lāča prēmija —■

Egonam Līvam par stāstu «Nakts bez putniem» un par lielo ieguldījumu zvej-
nieku dzīves atainošanā latviešu padomju literatūrā.

Jūlijā — Latvijas Kinematogrāfistu savienības prēmijas par labākajiem

darbiem kinokritikas un kinoteorijas nozarē: 1. prēmija — Līvijai Akurāterct

(grāmata «Gunārs Cilinskis»), 2. prēmija — Pēterim Pētersonam (raksts «Puika

skatās ar Aivara Freimaņa acīm» žurnālā «Kino») un Mihailam Savisko (raksts
«Atskaties dusmās uz sevi» žurnālā «Māksla»).

Augustā — televīzijas aptaujā noskaidrots, ka tiklab teātra kritiķu, kā

skatītāju vērtējumā labākā iepriekšējās sezonas izrāde ir Pētera Pētersona «Bas-

tards» Jaunatnes teātrī.

Oktobrī — LPSR Zinātņu akadēmijas Andreja Upīša prēmija piešķirta
Broņislavam Tabūnam par grāmatu «Raksturs latviešu prozā».

Latvijas PSR Valsts izdevniecību, poligrāfijas un grāmatu tirdzniecības lietu

komitejas, Latvijas Padomju rakstnieku savienības, LPSR Žurnālistu savienības

un izdevniecības «Liesma» dokumentālo aprakstu konkursā «Brāļu saimē lieli

augam» 1. prēmija Arnoldam Auziņam («Mīlestības mācība»), 2. prēmija Mer-

sedei Salnājai («Kam atstāt mantojumu»), 3. prēmija Brigitai Brīdakai («Loma

visam mūžam»), veicināšanas prēmijas Maratam Kalandarovam («Četrsimt cetur-

tais kilometrs»), Jānim Lapsām («Banānu grāmata»), Pēterim Pintānam («Auglī-

gās smiltis»), atzinība Valdim Rājam («Strēlnieku zeme»), Armīnai Priedītei

(«Gājiens ar baltajiem»), Regīnai Vanagai (Kārkliņai; «Ceļā sastaptie»);

mežam un dabas aizsardzībai veltītajā dziesmu konkursā tekstu autori prēL

mētājām dziesmām: Skaidrīte Kaldupe, Vitauts Ļūdēns, Imants Ziedonis, Ziedonis

Purvs, Ojārs Vācietis, Arnolds Auziņš.

Novembrī — žurnāla «Dadzis» prozas konkursā 1. prēmija A. Dumbrā-

jam (A. Sudmalei; «Negadījums»), 2. prēmija Ļ. Majinskim («Izvēle»), 3. prē-

mija L. Frēlihai («Burvīgā Karmena un idiotiskais Miškins»).

Decembrī — Latvijas PSR Valsts izdevniecību, poligrāfijas un grāmatu

tirdzniecības lietu komitejas, Latvijas Padomju rakstnieku savienības un izdev-

niecības «Liesma» garo stāstu konkursā 3. prēmijas Marģerim Zariņam («.
.. un

miglā kūpēja rudzu lauks»), Ērikam Kūlim («Atgriešanās»), Ainai Ozoliņai
(«Janka»), Artūram Snipam («Ciemiņš jeb parasta ķirzaka»), veicināšanas prēmi-

jas Ērikam Kanderam («Saule griezīsies atpakaļ»), Jurim Breiģim («Reiss»),
Raimondam Trasūnam («Izpostītā ligzda»), Olafam Zellim («Seši nevainīgie»),

Elgai Serovai («Puse tev»);

LPSR Valsts televīzijas un radio raidījumu komitejas Filmu ražošanas gal-

venās redakcijas un zvejnieku kolhoza «9. Maijs» organizētajā televīzijas filmu

scenāriju konkursā «Cilvēks un jūra» godalgas Atim Skalbergam («Sūrā maize»),

Pēterim Pintānam («Mūžīgā sardzē», «Pirmās jūdzes»), Gunāram Selgām («Uz

sāļās delnas»);

padomju milicijai veltīto dziesmu konkursā uzvarējušo dziesmu tekstu

autori: ļ.evs Maļinskis, Ziedonis Purvs un Juris Brežģis-,

žurnāla «Liesma» diplomi par 1979. gada publikācijām arī Baibai Talcei

(dzejā) un Ērikam Lansam (prozā);

laikraksta «Literatūra un Māksla» prēmijas par 1979. gada publikācijām
Andrejam Dripem, Harijam Hiršam, Ērikam Lansam, Arvīdam Skalbēm, Iman-

tam Ziedonim, redakcijas pateicība — lielākam autoru skaitam;
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RS valdes sekretariāta gadskārtējās prēmijas par labākajām jauno autoru

publikācijām 1979. gadā: Amandai Aizpurietei (dzejā), Aijai Vālodzei (prozā),
Leldei Stumbrei (dramaturģijā);

radioraidījuma «Mikrofons-79» aptaujā noskaidrotas populārākās estrādes

dziesmas; tekstu autori 12 populārākajām dziesmām: Vizma Belševica, Viktors

Kalniņš, Jānis Peters, Māris Čaklais, Imants Ziedonis, Ārija Elksne, Aleksandrs

Čaks, Leons Briedis, Egils Zirnis, Juris Brežģis.

Apspriedes, semināri, sarīkojumi

8. janvārī — republikas 60 gadu jubilejai veltīts literārs sarīkojums Drā-

mas teātrī «Celies augšā, balss!».

25. janvārī — RS un laikraksta «Cīņa» partijas pirmorganizāciju atklāta

kopsapulce «Aktuālās publicistikas problēmas un uzdevumi».

Janvārī — Padomju Latvijas 60. gadadienai veltīta izstāde Raiņa Literatū-

ras un mākslas vēstures muzejā.
13. februārī — Literatūras propagandas biroja organizēts sarīkojums «Tau-

tasdziesmas» LARP kultūras namā.

Martā — laikraksta «Cīņa» 75 gadu iznākšanas atcere.

2. aprīli — RS kopsapulce par literatūras propagandas un citiem jautāju-

miem.

3. aprīlī — V. Lāča Valsts bibliotēkas 60 gadu darbības atcere.

22. maijā — RS dzejas sekcijas sanāksme par dzejas grāmatu māksliniecisko

apdari.

21. jūnijā — republikas Brīvprātīgās grāmatu draugu biedrības 2. kongress.

Referents Arvīds Grigulis. Par biedrības priekšsēdētāju ievēlēta Irēna Reimane.

27. jūnijā — RS partijas pirmorganizācijas atklāta sapulce «PSKP CX

lēmums «Par ideoloģiskā un politiskās audzināšanas darba tālāku uzlabošanu»».

Referents Aivars Goris.

Augusta sākumā — republikas radošās jaunatnes seminārs Višķos.

Augustā — rakstnieku, laikraksta «Literatūra un Māksla» darbinieku

un arhitektu grupa Kurzemē, «lai noskaidrotu pilsētu, ciematu un apdzīvoto

vietu individuālās sejas izveides problēmu».

Septembri — Dzejas dienas; galvenie sarīkojumi Rīgā, Jūrmalā, Liepājā,

Daugavpilī, Cēsu, Ludzas un Jelgavas rajonā.

Septembrī — Dzejas dienu laikā — fotomākslinieka Jura Krieviņa izstāde

«Raiņa dienas fotogrāfijās 1971—1978».

Septembra vidū — rakstnieku grupa Balvu novadā, lai iepazītos ar rudens

darbu gaitu.

4. oktobrī — sāk darbu LPSR Valsts Kinematogrāfijas komitejas un Rīgas
kinostudijas nodibinātā Jauno kinodramaturgu studija. Studijā pieteikušies 16

dalībnieki. To vada Austra Zīle.

19. oktobri — ZA Valodas un literatūras institūta organizētā 2. valodas

prakses diena.

13.—14. novembri — RS sekretariāta izbraukuma sēde Liepājā.

27. novembri — laikraksta «Literatūra un Māksla» redakcijas kolektīva tik-

šanās ar lasītājiem.
5.—13. decembri — Andreja Upīša 102. dzimšanas dienai un latviešu ro-

māna simtgadei veltīti prozas lasījumi Andreja Upīša memoriālmuzejā.
11. decembrī — laikrakstā «Literatūra un Māksla» publicētās pārrunas par

mākslinieciskumu literatūrā apspriešana RS kritikas sekcijā.

12. decembrī — RS atklāta valdes sēde «Jaunākā latviešu padomju proza

un dažas vecas tendences».
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Filmas un izrādes

Filmas pēc republikas rakstnieku scenārijiem:
«Agrā rūsa» (Lijas Bridakas scen. pēc Elīnas Zālītes romāna);

«Anneles pasakas» (Ludmilas Ikeres scen. pēc Annas Brigaderes «Triloģi-

jas»);
«Brāļi Kaudzītes» (par viņiem, Anša Epnera scen.);
«Dziesmas Rīgai» (Aleksandra Čaka dzeja, Ulda Stabulnieka mūzika);

«Gaidiet «Džonu Graftonu»» (Vladlena Dozorceva scen. kopā ar Valēriju

Starodubcevu);
«Knīpas un knauķi» (Jāzepa Osmaņa dzeja, Zigismunda Lorenča mūzika);

«Latviešu tautas kultūra 19. gs. otrajā pusē» (Māra Čaklā scen.);

«Lienīte» (Vladlena Dozorceva scen.);

«Nakts bez putniem» (Egona Līva scen.);
«Pieci Raiņa dzejoļi Alfrēda Kalniņa mūzikā» (Arnolda Klotiņa scen.);

«Portrets locījumos» (par Imantu Ziedoni, Laimas Zurginas scen.);

«Rallijs» (Andra Kolberga scen.);

«Rūdolfs Blaumanis» (par viņu, Laimas 2urginas scen.);

«Sitiens» (Aivara Freimaņa scen. pēc Ēvalda Vilka stāsta «Es tevi nevaru

pamest vienu»);
«Skumjš stāsts par Keriju» (Jāņa Pētera dzeja, Raimonda Paula mūzika,

Ligitas Vidulejas scen. pēc Teodora Draizera romāna «Māsa Kerija»);

«Suns Funs un vējš» (Imanta Ziedoņa scen.);

«Talsu eksperiments» (Ērika Hānberga scen.);

«Tās dullās Paulīnes dēļ» (Vijas Ramānes scen. pēc Vizmas Belševicas

stāsta);

«Tautas rakstnieks Ernests Birznieks-Upītis» (par viņu, Viļņa Eihvalda un

Ludmilas Ikeres scen.);

«Uz saulaino tāli» (par Vili Plūdoni, Arvīda Krieva scen.);

«Vainīgais» (Arvīda Krieva scen. pēc Rūdolfa Blaumaņa stāsta «Slepkavas»);

«Vanadziņš» (Jāņa Rokpeļņa scen. pēc Viļa Lāča stāsta);
«Zaķīšu pirtiņa» (Viļa Plūdoņa dzeja, Imanta Kalniņa mūzika).

Oriģinālrepertuārs republikas teātros (pirmizrādes):
Jānis Anerauds. Divkauja. Gulbenes kultūras namā.

Roberts Apinis un Konrāds Jokums. Avantūra. Radio teātri.

Vizma Belševica. Tās dullās Paulīnes dēļ. Cēsu Tautas teātrī.

Rūdolfs Blaumanis. Blaumani lasot. Jura Karlsona viencēliena balets. Ope-

ras un baleta teātri. — Dzejdari uz tirgus plača. TV teātrī. — Trīnes grēki.

Rīgas celtnieku klubā «Oktobris».

Anna Brigadere. Lolitas brīnumputns. Arvīda Zilinska balets. Operas un

baleta teātrī.

Herberts Dorbe. Aina ar brālīti meklē cālīti. TV teātrī.

Jānis Jaunsudrabiņš. Jo pliks, jo traks. Ogres Tautas teātri.

Jēkabs Janševskis. Bandava. Dramatizējis Kārlis Pamše. Valmieras teātri. —

Mežvidus ļaudis. Dramatizējis Andrejs Migla. Liepājas teātri. — Precību viesu-

lis. Limbažu Tautas teātrī.

Kaudzīši. Mērnieku laiki. Radio teātrī.

Andris Kolbergs un Andrejs Skailis. Muzikanti, kāzu valsi! Liepājas Tautas

teātrī.

Vilis Lācis. Rotaļa virs bezdibeņa. Dramatizējis Balfurs Ferbers. Radio teātrī.

Ingūna Pinne. Mājā ienāk vedekla. Annas ciema drāmas kolektīvā (Alūksnes

raj.).
Gunārs Priede. Lai arī rudens. Strenču Tautas teātrī.

Laimonis Purs. Malu medības ar atļauju. Ogres Tautas teātrī.
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Pauls Putniņš. Kā dalīt zelta dievieti. Gulbenes kultūras namā. — Nakts-

sargs un veļas mazgātāja. Drāmas teātrī. —
Šis dievišķais tuk-tuk. Gulbenes kul-

tūras namā. — U-uū! Liepājā, «Sarkanā metalurga» drāmas kolektīvā.

Rainis. Krauklītis. Radio teātrī.

Pāvils Rozītis. Valmieras puikas. Dramatizējuši Līvija Akurātere un Nauris

Klētnieks. Liepājas teātri.

Bruno Saulītis. Ošu gatve. Dramatizējis Pēteris Viksne. Liepājas teātri.

Raimonds Skrābāns. Pēdējā šubertiāde. TV teātri.

Lelde Stumbre. Gaidīt. Radio teātrī.

Andrejs Upīts. Atraitnes virs. Alūksnes Tautas teātrī.

Ojārs Vācietis. Klavierkoncerts. (Ojāra Vācieša dzeja mūzikā.) Drāmas

teātrī.

Vija Venta. Katram sava dziesma. Smiltenes Tautas teātri.

Marģeris Zariņš. Elizejas lauku Mocarts. Radio teātrī.

11. LITERATŪRU INTERNACIONĀLIE SAKARI

Žurnāla «Советская литература» 1979. gada februāra numura izdevumi

angļu, franču, poļu, spāņu un vācu valodā pilnīgi veltīti latviešu padomju lite-
ratūrai un mākslai. Tāpat latviešu padomju literatūrai un mākslai pilnīgi vel-

tits šī žurnāla 1979. gada decembra numura izdevums ungāru valodā.

Latvijai, sevišķi latviešu kultūras dzīvei, veltīts arī Indijas žurnāla «Soviet
Land» 1979. gada decembra numurs (angļu valodā).

Nomlnācijas un apbalvojumi

Goda nosaukums:

Baltkrievijas PSR Nopelniem bagātā kultūras darbinieka nosaukums —■ sep-
tembrī — Jūlijam Vanagam par baltkrievu literatūras un kultūras popularizē-
šanu Latvijā.

Konkursi un prēmijas

Janvārī — Ungārijas Tautas Republikas literārā prēmija Elgai Saksci

par ungāru literatūras popularizēšanu Latvijā.

Februārī — Vissavienības filmu konkursā «Padomju valsts jaunā
gvarde» 3. prēmija Rīgas kinostudijas filmai «Tavs dēls» (scen. Andrejs Dripe).

Maijā — XII Vissavienības kinofestivālā a) žūrijas balva par jaunā lai-

kabiedra tikumiskās izaugsmes atainojumu Rīgas kinostudijas filmai «Tavs dēls»

(scen. Andrejs Dripe uu Gunārs Piesis), b) žūrijas diploms par mūsdienu sievie-
tes atainojumu Rīgas kinostudijas filmai «Sieviete, kuru gaida» (scen. Andrejs
Dripe un Tālivaldis Margevičs).

Decembrī — LPSR Valsts izdevniecību, poligrāfijas un grāmatu tirdznie-

cības lietu komitejas un izdevniecības «Liesma» konkursā par Tautas rakstnieka

Viļa Lāča darbu tulkošanu krievu valodā prēmijas Violai Avdoņinai, Jurijam
Kapēm un Valteram Pūriņam.

Apspriedes, semināri, sarīkojumi

1978. g. decembra beigās — Tartu — F. R. Kreicvalda 175. gadskārtai vel-
tīta zinātniska konference. No Latvijas piedalās Jāzeps Rudzitis (referāts par
Lāčplēsi un Kalevipoegu).

23. janvāri — Viļņā — Justa Paļecka 80. dzimšanas dienas svinības. No

Latvijas piedalās Daina Avotiņa, Gunārs Cīrulis, Imants Pijols.
Janvāri — Filipīnās ■— Imants Ziedonis (kopā ar kori «Ave sol»).
Janvāri — Rīgā — krievu dramaturgs Emīls Braginskis.
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Janvārī — Rīgā — Vissavienības seminārs «Mūsdienu padomju literatūra»

LVU.

Februāra sākumā — Rīgā — krievu dramaturgs Viktors Rozovs.

14.—15. februāri — Maskavā — Vissavienības literatūras propagandas

biroja 11. plēnums. No Latvijas piedalās Laimdota Adermane Pēteris Jurciņš.

Februāra beigās — Rietumberlīnē — Olga Lisovska.

13. martā — Rīgā — lietuviešu rakstnieka un Lietuvas PSR valstsvīra Justa

Paļecka godināšana viņa 80. gadskārtā.

20.—26. martā — Maskavā — Vissavienības jauno rakstnieku apspriede.

No Latvijas piedalās Viktors Avotiņš, Jānis Bērziņš, Leons Dumbers, Jānis Jur-

kāns, Dainis Kazāks, Artūrs Snips, Māra Zālīte, Pēteris Zirnītis.

27. martā — Rīgā — Vissavienības bērnu un jaunatnes grāmatu nedēļas

atklāšana, piedaloties viesiem no citām republikām.

Martā — Rigā — krievu dramaturgs Mihails Roščins.

19.—25. aprīlī — Alma-Atā — Āzijas un Āfrikas jauno rakstnieku sanāk-

sme. No Latvijas piedalās Viktors Avotiņš.

24.—25. aprīlī — Rīgā (RS un «Karoga» redakcijā) — Horvātijas jauno

dzejnieku grupa.

Aprīlī — Rīgā — 20. poļu grāmatu izstāde.

29. maijā — Maskavā — PSRS RS valdes sekretariāta paplašināta sēde

sakarā ar PSKP CX lēmumu «Par ideoloģiskā un politiskās audzināšanas darba

tālāku uzlabošanu».

30.—31. maijā — Maskavā — Viļa Lāča 75. gadskārtas sarīkojumi. No

Latvijas piedalās Gunārs Cīrulis, Gunārs Priede, Saulcerīte Viese.

Maijā —■ Rīgā — Čehoslovakijas grāmatu izstāde.

Maijā — Rīgā — Lietuvas PSR jauno rakstnieku grupa.
4.—5. jūnijā — Maskavā — Vissavienības tulkotāju padomes plenārsēde.

No Latvijas piedalās Anna Bauga, Eižens Rauhvargers.

19.—25. jūnijā — Alma-Atā — Vissavienības rakstnieku konference «PSKP

agrārās politikas īstenošana un mūsdienu literatūras uzdevumi padomju lauku

ļaužu attēlošanā». No Latvijas piedalās Andrejs Dripe, Gunārs Priede.

Jūnijā — Jūrmalā — Čehoslovakijas bērnu grāmatu izstāde.

Jūlijā — Berlīnē (Humbolta universitātē) — 43. baltistu konference.

Jūlija beigās un augusta sākumā — Rīgā — Rumānijas grāmatu izstāde.

30. jūlijā — 12. augustā — Rīgā — 4. vasaras kursi ārzemju latviešu jau-

niešiem. Lektori arī Miervaldis Birze un Māris Čaklais.

11.—15. septembrī — Viļņā — 2. lietuviešu literatūras tulkotāju konfe-

rence. No Latvijas piedalās Gunārs Cīrulis, Paulis Kalva, Helēna Pētersone, Tal-

rids Rullis, Alfons Sukovskis, Anna Zīgure.

Septembrī — Dzejas dienu sarīkojumos — viesi arī no citām padomju

republikām un sociālistiskajām ārvalstīm.

Septembrī — Maskavā (PSRS tautas saimniecības sasniegumu izstāde) —

2. starptautiskā grāmatu izstāde — gadatirgus. Piedalās arī Latvijas izdevniecī-

bas.

Septembrī — Rostokā — VDR 30. gadadienai veltīti pasākumi. Piedalās

Pēteris Jurciņš, Aivars Kalve.

Septembrī — Krasnojarskā un Šušenskā — Ļeņina 110. dzimšanas dienai

veltītas padomju literatūras dienas. No Latvijas piedalās Pēteris Jurciņš, Boriss

Kuņajevs, Valdis Rūja.

Septembrī — Rīgā — bulgāru kritiķis Kristiāns Dankovs.

Septembra beigās — Rīgā — vācu rakstnieks Jirgens Krēgers.

1.—12. oktobrī — Šildovā (VDR) — bērnu literatūrai veltīts starptautisks

tulkotāju seminārs. No Latvijas piedalās Elza Grīnberga.
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2. —10. oktobri — Varšavā un Krakovā — poļu literatūras tulkotāju kon-

gress. No Latvijas piedalās Jāzeps Osmanis.

8.—12. oktobrī — Rīgā — čehu un slovaku rakstnieku grupa.
15. oktobrī — Varšavā — Jānis Peters.

16. oktobrī — Maskavā — 2. starptautiskā bērnu un jaunatnes rakstnieku

apspriede.

6.—20. novembrī — Rīgā — bulgāru dzejnieks un latviešu dzejas tulkotājs

Z. Kisjovs.
15. novembrī — Maskavā ■— PSRS RS jauno rakstnieku audzināšanas pado-

mes plēnums. No Latvijas piedalās Pēteris Zirnītis.

19. novembrī — Rīgā — rumāņu rakstnieki K. Berbučanu un T. Džordžu.

28.—30. novembrī — Rīgā — poļu rakstnieks B. Kšeminskis.

Novembrī — Vācijas Demokrātiskajā Republikā — Ērika Lūse.

18. novembrī — 6. decembrī — Austrālijā — Gunārs Priede.

Novembra beigās un decembra sākumā — Rīgā — krievu rakstnieks Arkā-

dijs Vaksbergs.

8. decembrī — Rīgā — Lietuvas PSR dzejnieku grupa (Alģimants Baltaķis,
Alfons Maldonis, Justins Marcinkevičs, Marcēlijs Martinaitis, Ķēstutis Nastopka).

Decembra sākumā — Maskavā — starptautiska padomju literatūras tulko-

tāju sanāksme.

Decembrī — Rīgā — Čehoslovakijas SR un Vācijas DR literāti — latviešu

literatūras popularizētāji.
— Vjetnamā — Ēvalds Strods.

— ASV un Kanādā — Andris Vējāns.

Izrādes

Rūdolfs Blaumanis. Pazudušais dēls. Šauļu teātri.

Andrejs Dripe. Pēdējā barjera. Lietuvas PSR televīzijā (videoierakstā).
Gunārs Priede. Nāc uz manām trepēm spēlēties. Rostokas teātrī.
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SKAIDRĪTE SIRSONE

GRĀMATAS UN PUBLIKĀCIJAS PERIODIKĀ

Biežāk izmantoto žurnālu un laikrakstu nosaukumu saīsinājumi: С — Cīņa,

К — Karogs, L — Liesma, LM — Literatūra un Māksla, PJ — Padomju Jau-

natne, PLK — Padomju Latvijas Komunists, PLS — Padomju Latvijas Sieviete,

RB — Rīgas Balss, SkĢ — Skola un Ģimene, Z — Zvaigzne, Д — Даугава,
ДН — Дружба народов, КСЛ — Коммунист Советской Латвии, ЛГ —

Литературная газета, РБ — Ригас Балсс, СЛ — Советская Латвия, СМ —

Советская молодежь.

Publikācijas no periodikas uzņemtas ar atlasi: no dzejas darbiem — pla-
šāki liroepiski sacerējumi vai tematiski vienoti cikli, no prozas — romāni un

garie stāsti, no literatūrkritiskām apcerēm —plašāki analītiski un vērtējoši raksti

un nozīmīgākie literārie portreti. Raksti, kas no periodikas iegājuši tā paša
gada grāmatās, netiek minēti.

Pēc «Kritikas gadagrāmatas, 7» nodošanas iespiešanā konstatēti vēl vairāki

izdevumi, raksti un recenzijas, kas attiecas uz 1978. gadu.

RECENZIJAS PAR 1978. G. IZNĀKUŠAJĀM GRĀMATĀM

Bražis E. Redzes robežas. [Acis]. — X, 1979, № 9, 164.—166. lpp.

Kavacis A. Literārā mantojuma izlase bērniem. [Agrie ganu riti]. — X,
1979, № 12, 173. lpp.

Veldemane R. Rainis, «Dzejas dienas» un darba dalīšana. [Dzejas
diena]. — LM, 1980, 4. apr., 5. lpp.

Ростовцева И. «Я в слово иду...» [В. Белшев и ц а. Апрельский
дождь]. — ЛГ, 1979, 18 июля; Фоняков И. Загадки апрельского дождя. —

Лит. обозрение, 1979, № 12, с. 53—56.

Rūmnieks V. Ceļa sākums. [R. Bērziņa. Kalna dvēsele]. — X, 1979,

№ 9, 176. lpp.

Plotnieks J. Rūgst, top, veidojas. [M. Birze. Divu jūru krastos]. — C,
1980. 17. janv.; Strautiņa I. Skart cilvēku. — X, 1980, № 4, 171.—172. lpp.

Зорин M. Посвящается рабочему классу. [Ц. Дине р е. Феникс]. —

СЛ, 1979, 25 дек.

Zeile Р. Lielās kopīgās cīņas dala. [H. Dоr b c. Brāļi, piecelieties!]. — К,

1980, № l, 168.—169. lpp.
Kronta I. Piezīmes par dzīvespriecīgu grāmatu. [R. Ezera. Baraviku laika

dullums]. — LM, 1979, 27. jūl., 5. lpp.; Salceviča L Tur Raudavā, aiz staci-

jas .. ._—
X, 1979, № 10, 169.—170. lpp.

Vāverniece I. Pieteikums noticis. [L. Gvī n s, Z. Trenko. Mainu dzīvo-

kli]. — LM, 1979, 29. jūn., 6. lpp.
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Broks A. Turēt tīru atbildības sajutu... [H. Hir š s. Kritika un pole-

mika]. —X, 1979, № 11, 171.—172. lpp,
Иванова H. Запланированная неожиданность. [А. Якуб а н с. Рестав-

рация бабочек]. —
ДН, 1979, № 9; Лаврова Л. Сказки технического века. —

Д, 1979, № 12, с. 107—110.

Kavacls А. Sudraba gārņu atspulgs dzejas upē. [V. Kaltiņa. Egretta

alba], — X, 1979, № 9, 172.—173. lpp.

Kiršentāle L 1977. gads kritikas spogulī. [Kritikas gadagrāmata, 6]. —

LM, 1979, 2. nov., 7. lpp; Rūmnieks V. Gaidits, nepieciešams izdevums. — X,

1980, № 1, 172.—174. lpp.

Daugmalls V. Inflācija un ... inflācija. [E. Kūlis. Maksis un mīlestība].—

X, 1979, № 10, 172.—174. lpp.; Kavacls A. Ne kvantitāti, bet kvalitāti. — LM,

1979, 5. okt„ 13. lpp.

Олександров Б. [Jauna tikšanās ar Vili Lāci: В. Лац и с. О самом глав-

ном]. — Плвденна правда, 1978, 15 марта. (Ukr. vai.); Резник О. Личность

таланта.— Д, 1979, № 5, с. 106—110.

Skurbe А. Uz grubuļainās dzīves trases. [V. Lams. Trase]. — C, 1979,

8. jūi

Zeile P. Par rakstnieka vietu dzīvē un literatūrā. [J. Lapsa. SOS pēcpus-
dienā]. — C, 1980, 14. janv.

Ķlkāns V. Būt klāt galvenajā. [V. Lukss. Klātums]. — LM, 1979, 3. aug.,

4. lpp.
Btišs O. Vai guvums? [В. Люден. После бури]. — LM, 1979, 3. aug.,

5. lpp.

Priedītls A. Vēlreiz par «80 km stunda». [J. Melbār z di s. 80 km

stundā]. — PJ, 1980, 4. janv.
Melbārzdis J. Savam laikam. [J. Niedre. Ne jau katram uztic visgrū-

tāko]. — X, 1979, № 12, 170.—171. lpp.
Крупникова M. [Я. Османис. Писатели Латвии детям]. — Д, 1979,

№ 6, с. 120—121.

Гринберг И. В движенье должен жить поэт. [Я. Петере. Мой

улей]. — Д, 1979, № 10, с. 121— 125.

Ivāns D. leskats literatūras procesā. [A. Plēsuma. Mūžam mainīgā]. —

X, 1980, № 2, 172.—173. lpp.; Lauks L Mainīgajā meklējot paliekošo. — LM,

1979, 5. okt., 13. lpp.
Caune M. Mirkļu atspulgi. [P. Rami zars. Rīta zvaigzne]. — X, 1979,

№ 10, 174.—175. lpp.
Kavacls A. Talants jāattīsta darbā. [G. Saulgrieze. Zvaigznes krīt

jūrā]. — LM, 1979, 3. aug., 6. lpp.

E. M. Ищите «волшебный ключ»! [А. Скайли с. Волшебный ключ]. —

СМ, 1979, 17 февр.

Kursīte J. Vārds, kas atsvešināts no nozīmes. [T. Skrī na. Dzintars

asiņo]. — LM, 1979, 7. sept., 10. lpp.
Čaklā I. Ceļš uz sevi. [K. Skujenieks. Lirika un balsis]. — X, 1979,

№ 9, 166.—168. lpp.; Паролек Р., Берзиньш У. Жизнь, слово, надежда. —

ДН, 1980, № 3, с. 260—262.

Caune М. Sarma pavasarī. [А. Skujiņa. Krīt mana pavasarī sarma]. —

X, 1979, № 11, 167.—168. lpp.

Gudriķe B. Rakstnieks par literatūru. [Z. Skujiņš. Zibens locīšana]. —

RB, 1979, 10. jūl.; Гудрике Б. Писатель о литературе. — РБ, 1979, 10 июля.

Būmanls А. Savas tēmas apliecinātāja. [I. Sokolova. Balsis]. — C, 1979,
15. jūl.; Laukgals I. Jauna literāro portretu grāmata. — LM, 1979, 5. okt.,
13. lpp.
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Костиков Н. Восхождение. [И. Соколова. Три ступени жизни. —

Звезда, 1978, № 2]. — Лит. обозрение, 1979, № 2, с. 50—51.

Briedē V. Kas augstāko priedi nolauza? [A. Stankevičs. Dvēseles at-

balss]. — X, 1980, № l, 164.—168. lpp.
Būmanis A. Cauri ikdienas rūpēm. [T. Treicis. Rūpes], — X, 1979,

№ 9, 169.-170. lpp.; Clelēna M. Treiča trešais. — LM, 1979, 12. okt., 6. lpp.
Slrsone S. Laba un vajadzīga grāmata. [V. Vаleini s. levads literatūras

zinātnē]. — X, 1980, № 2, 168.—169. lpp.

Plēsuma A. Jauns devums literatūras teorijā. [«Vienotā daudzveidība»

un «Žanrs un kanons» (1977)]. — X, 1979, № 7, 175.-179. lpp.
Melbārzdis J. Apmēram tā varēja būt. [M. Zariņš. Vecrīga]. — X, 1980,

№ 4, 172.—173. lpp.
Biete O. Raksta mākslinieks. [U. Zemzа r i s. Uzgleznot sevi]. — LM,

1979, 14. sept., 5. lpp.; Mārtuža E. Līdz nežēlībai atklāti. — X, 1979, № 8, 171.—

172. lpp.
В сборнике под названием «Золотой человек». — Крокодил, 1979,

№ 17.

Ancitis V. Grāmatu palātas izdevumi. [Bibliogrāfijas: Latviešu daiļliteratū-
ras publikācijas Latvijas PSR periodiskajos izdevumos. 1971—1975; Latviešu folk-

loras un daiļliteratūras tulkojumi krievu valodā. 1957—1976; Latviešu folkloras

un daiļliteratūras tulkojumi PSRS tautu valodās. 1957—1976; Latviešu

folkloras un rakstnieku daiļdarbu tulkojumi svešvalodās. 1949—1976].— X, 1979,
№ 7, 173.—174. lpp.

LATVIEŠU LITERATŪRA CITĀS VALODĀS

Grāmatas

Zakat žazalau. [Dzintara krasts: Latv., lietuv., igauņu pasakas / Tulk. S. Ari-

novs], ■— Almaati: 1978. (Kaz. vai.)

Ļūdēns V. Uneveski. [Miega dzirnas / Atdzej. I. Sakša], — Tallinn: Eer.ti

Raamat, 1978. (Igauņu vai.)

Sokolova I. Minu triloogia. [Mana triloģija / Tulk. O. Kuningassļ. — Tal-

linn: Eesti Raamat, 1978. (Igauņu vai.)

Vācietis O. [Mīlestības talismans], — Dušanbe: 1978. (Tadž. vai.)
Ванаг Ю. ВялЫя справы маленькагаМжшя. [Mazā Mikiņa lielie darbi /

Tulk. P. Golubcova]. — Мшск: Мастацкая литература, 1978. (Baltkr. vai.)

Krājumos un periodikā

A. Baloža un J. Sudrabkalna dzejoļi / Atdzej. I. Gončarenko, K. Overčenko;

V. Lāča stāsts «Edžiņš» / Tulk. Z. Kovaļa. — Grām.: У дружбlнаше щастя.

Kh'i'b, 1978. (Ukr. vai.)

A. Bela stāsti «Vārds», «Karš bija jauks» / Tulk. G. Cumburidze. — Saun-

dže, 1978, № 5. (Gruz. vai.)

V. Belševicas dzejoļi / Atdzej. R. Kalandija. — Saundže, 1978, № 5. (Gruz.

vai.)
A. Čaka dzejoli / Atdzej. D. Sprivulis. — Edasi, 1978, 23. jūL (Igauņu vai.)

M. Čaklā dzejoli / Atdzej. R. Lorija. — Komunisturi šroma, 1978, 31. okt.; /

Atdzej. R. Kalandija. — Saundže, 1978, № 5. (Gruz. vai.)

L. Dumbera stāsts «Plēvjspārņi» / Tulk. K. Kalkuns. — Noorus, 1978, № 9.

(Igauņu vai.)
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R. Ezeras novele «Nostalģija» / Tulk. M. Tkačovs. — Полымя, 1978, Кя 10.

(Baltkr. vai.)
2. Grīvas stāsts «letiepīgie roņi» / Tulk. K. Kalkuns. — Edasi, 1978, 3. dcc.

(Igauņu vai.)

A. Jakubāna stāsts «Šonakt snigs» / Tulk. T. Cidžavadze. — Saundže, 1978,
№ 5. (Gruz. vai.)

L. Kamaras dzejolis. — Grām.: Kirjanduse joosmas 76. Tallinn, 1978.

(Igauņu vai.)
A. K|avja stāsts «Kafejnīcā zagta karotīte» / Tulk. V. Sjomuha. — По-

лымя, 1978, № 10. (Baltkr. vai.)

M. Ķempes dzejoļi / Atdzej. A. Haldejeva. — Grām.: Песня дружбы.

Баку, 1978.

J. Laganovska humoreskas / Tulk. A. Butkus. — Nemunas, 1978, № 12.

(Lietuv. vai.)

V. Līvzemnieka dzejoli / Atdzej. R. Baraduļins. — Маладосць, 1978, № 12.

(Baltkr. vai.)

V. Ļūdēna dzejoji / Atdzej. R. Kalandija. — Saundže, 1978, № 5. (Gruz.

vai.)
t Rojas dzejoļi / Atdzej. S. Grahovskis. — Работища i сялянка, 1978,

№ 8. (Baltkr. vai.)
L Sokolovas grām. «Mana triloģija» fragm. — Звезда, 1978, № 2; Комсо-

молец Полтавщини, 1978, 23 сент. (Ukr. vad.)

О. Vācieša dzejoli /' Atdzej. M. Pochišvili. — Tbilisi, 1978, 9. dcc; / Atdzej.

R. Kalandija. — Saundže, 1978, № 5. (Gruz. vai.)

J. Vanaga dzejoli / Atdzej. E. Ogņecveta. — Беларусь, 1978, № 7; JllT. i

мастацтва, 1978, 7 июля. (Baltkr. vai.)
E. Vilka stāsts «Dullā sieva» / Tulk. M. Tkačovs. — Полымя, 1978, № 10.

(Baltkr. vai.)
t Ziedoņa dzejoji / Atdzej. R. Kalandija. — Saundže, 1978, № 5. (Gruz.

vai.); «Dzeltenā pasaka» / Tulk. R. Skučaite. — 2vaigždytē, 1978, № 3. (Lietuv.

vai.)

RAKSTI PAR LATVIEŠU LITERATŪRU

CITU REPUBLIKU PRESE

Детям нужны хорошие книги: [Материалы совещ. Совета дет. и юнош.

лит. Союза писателей СССР и Союза писателей ЭССР. Таллин, июнь, 1977./
Также выступления поэта И. Зиедониса]. Таллин, Ээсти Раамат, 1978.

Салынский А. Драматург из Латвии: [Г. Приеде]. — Боржоми, 1978,
28 окт.

Bels А. [Jauna tikšanās ar Albertu Belu: Saruna ar rakstnieku]. — Sirp

ja Vasar, 1978, 23. jūn. (Igauņu vai)
Rudzitis J. [«Lāčplēsis» un «Kalevipoegs»: Salīdzinoša analīze]. — Grām.:

XXII Kreutzwaldi pāevade konverentsi teesid. Tartu, 1978. (Igauņu vai.)
Skujiņš Z. [Rakstīt kļūst arvien grūtāk: Saruna ar rakstn. Z. Skujiņu]. —

Sirpja Vasar, 1978, 23. jūn. (Igauņu vai.)
Voolaine P. [Tautas dziesmu teicēja Agata Jakimenko (no Ludzas)]. —

Tartu Rūklik Ulikool, 1978, 3. martā. (Igauņu vai.)
Ziedonis I. [Uzstāšanās apspriedē par igauņu bērnu literatūras problēmām.

1977. g. 11.—14. maijā]. — Grām.: Laps vajal head raamatat. Tallinn, 1978.

(Igauņu vai.)
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1979

Recenzijas par 1979. gadā izdotajam grāmatām reģistrētas līdz 1980. gada
maijam.

LITERĀRAIS MANTOJUMS

Kopoti raksti

Latviešu tautasdziesmas / Izd. zin. vad. E. Kokare.

1. sēj. Darba dziesmas. Dziesmas un dziedāšana. Druvā, pļavā, maltuvē /

[Sast. O. Ambainis, A. Ancelāne, K. Arājs, R. Drīzule, J. Rozenbergs, J. Rudzī-

tis].

Kurcijs A. Kopoti raksti 5 sējumos / [Sakārt. J. Čākurs. A. Jansona

priekšv. J. R. Ozola koment.].
2. sēj. Dzeja.

3. sēj. Proza.

Lācis V. Kopoti raksti 26 sējumos / [Sast. B. Gudriķe, V. Kalpiņš].
23. sēj. Publicistiski raksti. 1940—1945.

24. sēj. Sabiedriski politiski raksti un runas.

RainisJ. Kopoti raksti 30 sējumos / [J. Sudrabkalna iev.].
6. sēj. Dzeja / [Tekstus sagat. un koment. M. Ābola].
7. sēj. Humors un satīra / [Tekstus sagat. un koment. M. Ābola, B. Kal-

nača, E. Knope].
1. variantu sēj.: 1. un 2. sēj. dzejoju varianti.

2. variantusēj.: 3. un 4. sēj. dzejoļu varianti.

Rudzītls M. Raksti 2 sējumos / [Sakārt, un iev. sarakst. E. Damburs].
2. sēj. Proza. [M. Rozentāla biogr. apcere. J. R. Ozola koment.].

Rec: Rūmnieks V. M. Rudzīša Rakstus pārlapojot. — X, 1980, № 4,
166.—167. lpp.

Saulītis B. Kopoti raksti 7 sējumos / [Sakārt, un koment. G. Saulīte].
7. sēj. Tulkojumi; Raksti par sportu; A. Vējāns. Cerību gaismas nesējs.

Dzeja

Aspazija. Izlase / Sast. un iev. sarakst. V. Labrence. (Skolas b-ka.)

Austriņš A Saules grieži: Dzeja / Sast. un iev. sarakst. O. Zanders.

Rec: Fedoroviča I. Vērtīga grāmata. — X, 1980, № 3, 169.—170. lpp.
Bārda F. Zemes dēls: Dzeja / [A. Griguļa iev.]. (Lit. mantojuma maza b-ka.)

Caks A. Dzejas izlase / [Sast. I. Uha]. (Skolas b-ka.)

Dzeja: [J. Grots, A. Kurcijs, J. Plaudis, P. Rozītis / Sast. un iev. sarakst.

V. Kaņepe].
Leikarts V. Šodien un nopietnībā: Dzeja.

Rec: Auziņš I. Pārvarētais. — X, 1980, № 3, 174.—175. lpp.; В c rgm a-

nis A. Līdzsvaru meklējot. — PJ, 1979, 23. sept.

Paegle L. Izlase / [Sakārt, un iev. sarakst. V. Kaņepe].

Proza

Janševskis J. Kā bagātā Čāpiņa dēls precējās: Stāsti / [Sast. un pēcv.

sarakst. L. Bībere].
Rec: Kiršentāle I. Atgriešanās. — X, 1979, № 12, 171.—172. lpp.

Rihters O. Meži šalc. 2. izd. (Stāsti par vēst.)
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Skalbe К. Pasakas / [Sast. E. Melbārzde; J. Sudrabkalna iev.].
Upīts A. Noveļu izlase / [Sakārt, un priekšv. sarakst. E. Damburs]. (Sko-

las b-ka.)

Vilks E. Izlase / [Sast. A. Ganago]. (Skolas b-ka.)

Dokumentālā proza

Eiduks J. Dienasgrāmata / [Tekstus publicēšanai sagat. un iev. sarakst.

K. Preiss].
Kaufelds T. Sēkla nedeg: Dokum. stāsts. 2., papild. izd. [I. Indrānes lit. ap-

dare].

Dramaturģija

Rainis J. Uguns un nakts: Sena dziesma jaunās skaņās. 5. izd.

Literatūra bērniem

Nāc mežā ciemoties!: Latv. tdz. / [Sast. un il. M. Stāraste].

Akuraters J. Šis un tas Itnekas: Pasaku luga 5 cēl. (Atvērsim priekškaru.)
Saulietis A. Aiz sniega un tumsas. Sals. (Mana pirmā grāmatiņa.)
Skalbe K. Pasaka par vērdiņu. 2. izd. (Pasaku kamolltis.)

Grāmatas un raksti par literāro mantojumu

Raiņa gadagrāmata. 1979. / [Sast. S. Viese].
Rec: Sokolova I. Veiksmīga gadagrāmata. — PJ, 1979, 8. nov.

Varavīksne. 1979: Lit. mantojums / [Sast. I. Bērsons].
Ausekle D. Jānis Ezeriņš — latviešu noveles meistars: Palīgmateriāls lek-

toriem.

Kiršentāle I. Latviešu romāns: 2anra tapšana un attīstība līdz 1940. g.
Rec: Hiršs H. Padarītais prasa turpinājumu. — LM, 1979, 14. dcc, 4.—5.,

7. lpp.; Lāms V. Romāns vēstures ceļos. — LM, 1979, 14. dcc, 4.—5. lpp.;

Mauriņa M. Pētījums par latviešu klasiskā romāna attīstību. — LPSR ZA

Vēstis, 1980, № 3, 151.—153. lpp.
Krauliņš K. Andrejs Upīts: Dzīve un darbs. Monogr. 2., īsināts izd.

Roberts Eidemanis: Biobibliogr. rād. / Sast. V. Zukovska.

Volkova L. Eduards Veidenbaums: Problēmas. Risinājumi. Hipotēzes.
Rec: Eihvaids V. Kāpēc dzejas zvaigzne spīd? — PJ, 1979, 14. dcc,

Kalniņš. J. Rosinoša grāmata. — LM, 1980. 4. janv., 6. lpp.; Gudriķe B.

E. Veidenbauma personības padziļināts izgaismojums. — C, 1980, 6. janv.

Čakars O. Latviešu romāns pirms simt gadiem: [Brāļu Kaudzīšu «Mērnieku

laiki» un Māteru Jura «Sadzīves viļņi»]. — X, 1979, № 7, 133.—138. lpp.
XX gs. 20.—30. gadu latviešu literatūras un mākslas mantojuma problēmas:

[Raksti]. — LPSR ZA Vēstis, 1979, № 6, 37.-73. lpp.
Saturs: SamsonsV. Par idejiski estētisku kritēriju kultūras mantojuma

izvērtēšanai; Grig v 1 is A. Raksturīgākās tendences latviešu dzejā 20. gadu bei-

gās — 30. gadu sākumā; Kiršentāle I. Latviešu klasiskā romāna vērtējuma
problēmas [v. c]

Garjānls J. Andreja Upīša ieceres dramaturģijā. — X, 1979, №12, 147.—

151. lpp.
Grīnuma G. Raiņa ieceres traģēdijai «Nērons». — X, 1979, № 9, 145.—

150. lpp.
Karulis K. Lielā kultūras darba jubileja: 100 g. kopš K. Barona dainu

darba sāk. — Z, 1979, № 12, 4.-5. lpp.
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Kliene E. Atmiņu dzirkstis. — X, 1979, № 1, 151.—155. lpp.; № 2, 153.—

159. lpp.

К поре E. «Mērnieku laikiem» sācies otrais gadsimts. — LM, 1979, 16. nov.,

4. lpp.
Politieslodzīto diskusija par literatūru un mākslu trīsdesmito gadu nogalē:

{Ar A. Paegles iev.]. — X, 1979, № 7, 160.—165. lpp.; № 8, 166.—169. lpp.
Saturā aut.: A. Ābele, M. Rozentāls, A. Paegle, O. Gulbis.

Salceviča I. Andrejs Kurcijs un aktīvisms. — X, 1979, № 9, 155.—159. lpp.
Sokolova I. Vilis Lācis un Džozefs Konrāds: [Paralēles V. Lāča un angļu

rakstn. Dž. Konrāda daiļradē]. — LM, 1979, 4. maijā, 4.—5. lpp.
Stepiņš L. Latviešu un dāņu savstarpējo literāro sakaru sākumi. — X, 1979,

№ 4, 158.—166. lpp.
Viese S. «Eju uz kopību ar Visumu»: [Raiņa piezīmes par saviem dar-

biem]. — LM, 1979, 7. sept., 4., 11. lpp.
Трофимов Р. Судьба книги: О сборнике Райниса «Конец и начало». —

Д, 1979, № 9, с. 101—107; № 10, с. 100—111.

Ķuzāne L. Dzīvība tomēr zaļo: [J. Dievkociņš]. — X, 1979, № 8,
159.—163. lpp.; «Salūst dvēseles spārni». — Z, 1979, № 15, 15. lpp.

Damburs E. Mazliet par Rūdolfu Egli. — PJ, 1979, 4. maijā; Zanders O.

Meklējumu gadi: Par R. Egles jaunību. — X, 1979, № 6, 166.—168. lpp.

Ancītis V. Faktu un atziņu mozaīka par Emīlu Fго sv. — X, 1979, № 3,

164.—166. lpp.
Damburs E. Jānim Grantam... — X, 1979, № 7, 157.—159. lpp.;

Lukss V. Jānim Grantam būtu 70. — LM, 1979, 15. jūn., 5. lpp.
Kalnača B. Visu mūžu kopā ar literatūru: [K. Krauj iņš]. — LM, 1979,

15. jūn., 4. lpp.
Петере Я. Вечность мгновения: [М. Кемпе]. — Д, 1979, № 1,

с. 114—116.

Apīnis А. Pirmais latviešu dzejnieks: [К i kul а Jēkabs]. — К, 1979, №2,

162.—167. lpp.
Bauģis Р. Mana pavasara atbalsis: Atmiņu fragm. [par V. Lāci]. — X,

1979, № 5, 150.—154. lpp.

Pijols I. Dzīvs dzīves materiāls: [A. Le r h s-P uška i t i s]. — X, 1979,
№ 9, 150.—155. lpp.

Saulīte A. Atmiņas par brāli Jēkabu [Kalniņu — Mākoni]. — X, 1979,
№ 5, 154.—156. lpp.

Damburs E. Tālo dienu atgaismā: [F. Rokpelnis]. — X, 1979, № 10,
162.—167. lpp.; Vanags J. Strazds, kas dziedāja marta salā. — C, 1979, 6. okt.;
Ванаг Ю. Революционная лира. — СЛ, 1979, 6 окт.

Rozītls V. Tēvu atceroties: [Р. Rozi tis].—К, 1979, № 12, 159.—163. lpp.

Ancitis V. Kārlis Skalbe Kārla Egles piezīmēs. — X, 1979, № 11,
158.—161. lpp.; Bērsons I. Gājējs vasarā. — X, 1979, № 11, 148.—156. lpp.;
№ 12, 152.-155. lpp.; Eihvalds V. .. . Pasakķēniņš ciemā nāk... — LM, 1979,

2. nov., 6.-7. lpp.; Grigulis A. Kārlis Skalbe. — X, 1979, № 11, 139.—147. lpp.;
Kalniņš J. Kārlim Skalbēm 100. — C, 1979, 11. nov.; Григулис А. Мастер

задушевной лирики. — Д, 1979, № 11, с. 107—112.

Bergmanis А. Tīmekļtrauslums: [А. Skujiņa]. — PJ, 1979, 14. febr.;

Zālīte M. Austras Skujiņas atcerei. — LM, 1979, 16. febr., 6. lpp.
Zanders O. Savrupa ceļa gājējs: [J. Vainovskis]. — X, 1979, № 4,

152.—157. lpp.

Gudriķe B. Dzejnieku cīnītāju atceroties: [E. Vē vēris], — RB, 1979,

9. ЦП.; Sudmale E, Cilvēks aiziet pēc saules. —Z, 1979, № 13, 14. lpp.; Гор-

ский Г. За час до заката. — Д, 1979, № 7, с. 78—82; Гудрике Б. Памяти

поэта—борца. — РБ, 1979, 9 июля.
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MŪSDIENU LITERATŪRA

Kopoti raksti

NiedreJ. Raksti piecos sējumos / [R. Kluces koment.ļ.
5. sēj. Diena dienu māca: No atmiņu grām.; Biogrāfiskas lappuses; E. Dam-

burs. Daiļrade un personība.
Rec: Zeile P. Dzīves un darba stiegrojumi: J. Niedres rakstu 5. sēj.

iznākot. — LM, 1979, 25. maijā, 2., 11. lpp.

Krājumi

Dzīvs priedes čiekurs: Dzeja, publicistika / Sakārt. D. Avotiņa, M. Zālīte.

Rostoka, Tevi cienot: Lit. apsveikums VDR 30. gadskārtā / [Sast. E. Strods].

Dzeja

Dzejas diena. [Krāj. / Sast. M. Čaklais].
Rec: Veidemane R. Rainis, «Dzejas dienas» un darba dalīšana. — LM,

1980, 4. apr., 5. lpp.
Latviešu dzejas antoloģija.

7. sēj. 1. un 2. grām. [Latviešu padomju dzeja / Sast. I. Bērsons; 2. grām.

I. Auziņa iev.].
Auziņš A. Ticība: Dzeja.
Rec: Caune M. Katrs meklē savu rūķi. — X, 1979, № 12, 167.—168. lpp.;

Mackova J. Ja nemeklējam graudus vien. — LM, 1979, 21. dcc, 6.—7. lpp.
Auziņš I. Degupļava: Izlase. 1958—1978. (Dzeja jaunatnei.)

Rec: Bergmanis A. No personiskā līdz tautas likteņtēmai. — PJ, 1980,
16. martā; Labrence V. Izlases ar savu īpašu biogrāfiju. — X, 1980, № 4,

164.—166. lpp.

Avotiņa D. Caunas pēdu raksts: Dzeja.

Rec: Būmanis A. Sirds — laimes meklētāja. — X, 1980, № 1, 163.—

164. lpp.; Sirsone S. Klusas sarunas ar sevi. — LM, 1980, 1. febr., 6.—

7. lpp.; Viese S. Uz rudens sliekšņa. — C, 1980, 5. martā.

Avotiņš V. Apiet loku: Dzeja.

Rec: Vācietis O. «... ar tevi ir jāizcieš». — LM, 1980, 15. febr.,

10. lpp.
Bārbale M. Aiz kalna: Dzeja.

Rec: Sirsone S. Vai aiz kalna kaut kas būs citādi? — LM, 1979,

29. jūn., 7. lpp.; Smagars A. Ar Murmastienas dzejnieci tiekoties. — X,
1980, № 4, 170.—171. lpp.

Bendrupe M. Buramie vārdi: Dzejoļi.

Rec: Auziņš I. Vienkāršie buramvārdi. — X, 1980, № 1, 161.—162. lpp.;

Vāverniece I. «Ne tikai lipt pie maizes rikām...». — LM, 1980, 11.apr.,
10. lpp.

Bērza I. Ugunspuķe: Dzeja.
Rec: Sirsone S. Gan dabā, gan cilvēkos jālūkojas dziļāk. — LM, 1979,

3. aug., 5. lpp.; Skalbergs A. Ticēt savai ugunspuķei. — X, 1979, № 9,

174.—175. lpp.

Bražis E. Tas dārzs starp mums: Dzejoļi.
Rec: Daugmali s V. Tas dārzs un tas ceļš. — X, 1980, № 5, 177. lpp.;

Skujenieks K. Kam svētki... — LM, 1980, 24. martā, 11. lpp.

Brīdaka L. Mazas ironeskas.

Rec: Fedoroviča I. Smaidam — dzīvu izteiksmi. — X, 1979, № 9,

174. lpp.
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Čaklais M. Pulksteņu ezers: Dzejoji.
Čaklais M. Uz manām trepēm: Dzejoju izlase. 1961—1977. (Dzeja jaunatnei.)
Rec: Bergmanis A. Trepes no kurmja līdz zvaigznei un... — PJ,

1980, 11. janv.; Labrence V. Izlases ar savu īpašu biogrāfiju. — X, 1980,
№ 4, 164.—166. lpp.

Dinere C. ledomu pilsēta: Dzeja.
Dorbe H. Līdumnieks no Zlēkām: Dzejoļi. 1975—1978.

Rec: Kiršentāle i. «Sasaucas paaudžu balsis». — X, 1980, № 3, 165.—

166. lpp.

Gaspersons A. Lidojums: Dzeja.

Rec: Daugmalis V. Mazliet par spārniem. — X, 1979, № 11, 170.—

171. lpp.; Ķikāns V. Pretruna, kas jāpārvar. — LM, 1980, 29. febr., 7. lpp.

Goba A. Pīlādžu gadskārtas. Pieskāriens: Dzejoju divkrājums.
Rec: Mackova J. Ja nemeklējam graudus vien. — LM, 1979, 21. dcc,

6.-7. lpp.
Gune V. Atbalsis: Dzejoji.

Rec: Cielēna M. Bagātas personības meti. — LM, 1980, 23. maija,
13. lpp.

Imermanls A. Palete: Dzejoji.
Rec: Rokpelnis J. Anatola Imermaņa didaktika. — LM, 1979, 30. nov.,

11. lpp.

Kalna N. Slaloms: Dzeja.
Rec: Fedoroviča I. Raibs skrējiens akvareļkiāsās. — X, 1979, № 11,

168.—169. lpp.; Strauss A. Nelaist to dziesmu projām... — LM, 1979,
12. okt., 6. lpp.

Kerliņa M. Zib zibēdama: Dzejoļi.
Rec: Būmanis A. Pirmās lapas. — X, 1980, № 3, 167.—169. lpp.
Krile M. Gaismēna: Dzeja.
Rec: Kaņepe A. Gaismēnas netveramība. — X, 1979, № 12, 168.—

170. lpp.; Skujenieks K. Ja klusumam būtu vārdi... —■ LM, 1980,
28. martā, 13. lpp.

Kroma M. Refrēni: Dzeja.

Rec: Auziņš I. «Cilvēks ir ceļš». — C, 1979, 30. nov.

Kūkojs A. Māla vezums: Dzeja.
Rec: Avotiņš V. Par Selupinku apburto princi domājot. — PJ, 1980,

16. martā; Skujenieks К. Ko tu vedi vezumā? — LM, 1980, 15. febr.,

10. lpp.
Ločmelis A. Malks mīlestības: Dzeja.
Rec: Gāliņš H. «Es lāse — jūs aka». — X, 1980, № 2, 163—164. lpp.;

Mackova J. Ja nemeklējam graudus vien. — LM, 1979, 21. dcc, 6.—7. lpp.
Majevskis H. M. Atvadīšanās no upes: Dzeja.

Rec: Cielēna M. «Pavēliet sniegu malā! Jūs atradīsiet janvāri un

sapni — glāstus zem šī iezilganā spārna». — PJ, 1980, 24. maijā; Skuje-

nieks K. Svarīgāka ir kustība. — LM, 1980, 15. febr., 10. lpp.

Nelbarts A. Reizesrēķins: Dzeja.

Rec: Ķikāns V. Vai pašceltā pasaulē nekļūs šauri? — X, 1980, № 3,
167. lpp.; Vāverniece I. Bet kā būtu bez maskas? — LM, 1979, 22. jūn.,

5. lpp.

Peters J. Priekšnojautas: Piektā dzejoļu grām.
Rec: Admidiņš R. «Smagi iet un dziļi just...». — LM, 1979, 12. okt.,

5. lpp.; Remass R. Skarbs spilgtums. — X, 1979, № 12, 164.—165. lpp.
Plotnieks J. Divkauja ar sevi: Dzeja.
Rismane I. Starp sarkano un balto āboliņu: Dzejoļi.

Rec: Mackova J. Ja nemeklējam graudus vien. — LM, 1979, 21. dcc.
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6.—7. lpp.; Skalbergs A. Lai vardi neluncinas, bet asiņo. — X, 1980, № 4,

169.—170. lpp.

Selga G. Cejā aizsapņojos: Dažādu gadu dzejoji un dziesmu vārdi.

Rec: Kastiņš J. Tēva rati ripo caur Latviju. — X, 1979, № 12, 166.—

167. lpp.

Sudmale E. Dzērveņstīgas: Dzejoli.
Rec: Mackova J. Ja nemeklējam graudus vien. — LM, 1979, 21. dcc,

6.-7. lpp.; Liepiņš J. Smagi vārdi. — X, 1980, № 4, 168. lpp.

Strauss A. Akmens otrā puse: Dzejoļi. 1972—1978.

Rec: Cielēna M. «Man gribas dziļi ieiet nodzīvotā un dzīvību no tīriem

sapņiem tēst». — LM, 1980, 1. maijā, 6. lpp.

Vācietis O. Zeme: Dzejoļi. [Teksts latv. un krievu vai.] Mazformāta suve-

nīrizd.

Atdzej.: L. Azarova, O. Čuhoncevs, T. Gluškova, V. Kuprijanovs, J. Levi-

tanskis, A. Revičs, D. Samoilovs.

Vāczemnieks L. Pie jautrā Vāczemnieka: Dzeja.

Rec: Sirsone S. Pie jautrā Vāczemnieka nav tikai jautri vien. — X,

1979, № 11, 164.—166. lpp.

Vējāns A. Un sākās viss no svilpaunieka: Dzeja.

Rec: Admīdiņš R. — C, 1980, 10. febr.; Pelīte C. «Bet varbūt ar

vienu lāsi No jauna vajag sākt?». — LM, 1980, 11. apr., 11. lpp.

Venta R. Sīpolu vainags: Dzeja.

Rec: Kaņepe A. «Esmu izsaukuma zīme». — LM, 1980, 1. febr., 7. lpp.

Zālīte M. Rīt varbūt: Dzejoļi. 1975—1978.

Rec: Bražis E. Kāds savāds laiks. — X, 1980, № 1, 164.—165. lpp.;

Cielēna M. «... un nezinu, vai tas, ko augam jūtu, par spurām kļūs vai

spārniem .. .». — LM, 1980, 4. janv., 7. lpp.

Ziedonis I. Ar tikko grieztu ķeizarkroni rokā. (Dzeja jaunatnei.)

Rec: Bergmanis A. Ar lasītāj gadskārtām apaugusi grāmata. — PJ,

1979, 13. okt.

Ziedonis I. Man labvēlīgā tumsā: Dzeja.

Rec: Veidemane R. Vēl gaisma ir vārds... — LM, 1979, 3. aug.,
4. lpp.

Zirnītis P. Redzējumi: Dzejoļi. 1974—1977.

Rec: Daugmalis V. Putns uz šosejas. — X, 1979, № 9, 170.—

172. lpp.; Lejiņš J. Redzējumu centrbēdze. — LM, 1979, 16. nov., 6. lpp.

Auziņš I. Sniegotā vakarā: Poēma. — X, 1979, Л° 2, 66.—71. lpp.

Elksne A. Pelēkā puķe: [Dzejoju cikls]. — X, 1979, № 9, 45.-52. lpp.
Grigulis A. 1919: Hronika. —X, 1979, №1, 3,—14. lpp.

Jurciņš P. Ar ermoņikām: Poēma. — X, 1979, № 2, 103.-111. lpp.
Līvena L. Akmens: [Dzejoļu cikls]. — X, 1979, № 12, 46.-51. lpp.

Losberga M. Ejiet uzmanīgi gar stabulēm: Dzejoļu cikls. — X, 1979, № 9,

3.—8. lpp.

Rūja V. Sārtie pūpoli: Leģendas fragm. —X, 1979, № 12, 3.—11. lpp.

Stulpāns J. Jānis Zvīdra: Poēma. — X, 1979, № 10, 35.-45. lpp.

Vācietis O. 10 mazas sekundes no 1 liela laika: Dzejoļu cikls. — X, 1979,
№4, 3.—8. lpp.

Ziedonis I. Bez zemes, bez gaisa, bez vakariņām. — X, 1979, № 5, 38.—

50. lpp.
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Proza

Romāni un garie stāsti

Cīrulis G. Un pēc tam — pensijā ...: Romāns.

Dinere C. Upe šalc un šalc; Starts: [Stāsti / R. Admīdiņa iev.].
Dripe A. Pēdējā barjera; Kolonijas audzinātāja piezīmes / [E. Stroda

priekšv.].
Jansons A. Vientulības ilgas: Romāns. (Latv. prozas b-ka.)

Kļava M. Māra Rīgā: Romāns.

Rec: Būmanis A. Kamerstila romāns. — C, 1980, 11. martā.

Lagzdiņš V. Nakts «Mežāžos»: Kriminālstāsts. 2. izd.

Purs L. Krusts virs pilskalna: Vēst. romāns. «Degošā pilskalna» 2. grām.
(Stāsti par vēst.)

Rec: Gudriķe B. Pagātnes cīņas šodienas skatījumā. — C, 1980,

25. janv.; Ka vācis A. Otrais no vēsturisko romānu sērijas. — X, 1980, № 5,
174.-175. lpp.

Rasa J. Amurgalva: Romāns.

Rec: Priedi tis A. Amurgalvas āmurgalvības. — LM, 1980, 18. apr.,
11. lpp.

Spare V. Dialogs: Romāns.

Rec: Jugāne V. Dialogs ar sirdsapziņu. — LM, 1980, 25. apr., 7. lpp.

Zigmonte D. Vanags pār Zāģeriešiem: Romāns.

Rec: Būmanis A. Nedzīvot tikai sev. —C, 1980, 25. febr.; Kaņepe A.

Cilvēki ar un bez mājām. — X, 1980, № 1, 170.—172. lpp.
Zuravska D. Meža sonāte:Stāsts.

Lapsa J. Rūgtums: Romāns. —X, 1979, №5, 7.—37. lpp.; №6, 5.—38. lpp.;
№ 7, 9.-64. lpp.; № 8, 97.—119. lpp.

Rec: Melbārzdis J. Tas cietais krasts. — C, 1979, 21. okt.

Lukjanskis E. Atsacīšanās: Romāns. — X, 1979, №10, 3,—26. lpp.; № 11,

13.—58. lpp.; № 12, 52.-99. lpp.
Rec: SkurbeA. Egils Lukjanskis mūsdienu rūpnīcā. — C, 1980, 13. apr.

Skujlņš Z. Sermuliņš uzasfalta. — Z, 1978, № 24 — 1979, № 7.

Rec: Skurbe A. Viņus gaida cerība... — C, 1979, 2. sept.
Stankevičs A. Vandas vēstules: Stāsts. — X, 1979, № 9, 66.-101. lpp.

Zirnītis P. Egle: Stāsts. —X, 1979, №3, 23.—65. lpp.

lsproza

Andersons E. Rasa uz paletes: [Tēlojumi, dzejoļi].
Rec: Biete O. Rasa uz paletes nenožūs. — LM, 1980, 9. maijā, 10. lpp.

Belševlca V. Nelaime mājās: Stāsti.

Rec: Vilsons A. Mietpilsoņi komikas gaismā. — X, 1979, № 10, 170.—

171. lpp.
Birze M. Izlase. (Skolas b-ka.)

Briedis A. Sportloto: Humors un satīra.

Ezera R. Izlase. (Skolas b-ka.)

Ezera R. Slazds: Noveles un stāsti.

Rec: Salceviča I. Mākslas noslēpums. — X, 1980, № 3, 162.—165. lpp.

Grīva Z. Izlase / [I. Sokolovas iev.]. (Skolas b-ka.)

levkalns G. Septiņas pēdas zem ķīļa: Stāsti.

Rec: Līvzemnieks V. Jūras vējos ārdēts. — X, 1980, № 5, 170.—

171. lpp.
Juzefs J. Bēdīgie vaļasprieki: [Humors un satīra].
Kaldupe S. Vidzemes ceļinieks: [Pasakas un teiksmas].
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Kalndruva M. Vējš pakar kokli: Stāsti.

Kalniņš J. Savādnieki: Seši portreti.
Rec: Jūgā ne V. Ikdienā slēptā lieluma atklājējs. — X, 1980, № 2, 166.—

168. lpp.; Kronta I. Par trejām dzīvēm. — LM, 1979, 16. nov., 5. lpp.;

Zei1 c P. Grāmata par talantīgiem savādniekiem. — C, 1979, 26. sept.

Laganovskis J. Procedūras: Satīra un pašironija.
Rec: Vārpa S. lemeslu priekam var atrast. — X, 1980, № 5, 168.—

169. lpp.

Lanss E. Aicinājums ciemos: Stāsti.

Rec: Kronta I. Atnācis strādāt. — LM, 1980, 4. apr., 10., 11. lpp.

Luginska R. Menuets un cūkpupas: Isproza.

Rlnkule-Zemzare D. Mazi portreti.

Sārts J. Aronas stāsti / Sakārt. E. Damburs.

Rec: С ā kurs J. Malienas ļaužu ikdiena. — X, 1980, № 5, 171.-173. lpp.

Skalbergs A. Jūras gaiss: Stāsti.

Rec: Ka vācis A. Dzīves vērtības meklējot. — X, 1980, № 4, 173.—

174. lpp.; К поре E. Kā pietrūkst «jūras gaisam»? — LM, 1980, 1. maijā,

€. lpp.

Snips A. Nelabojami radi: Stāsti.

Rec: Plēsuma A. Nosacītības aspektā skatītie nelabojamie radi. — X,

1980, № 2, 174.—175. lpp.
Sokolova I. Ideālu meklējot: Monologi un dialogi.

Rec: Būmanis A. Savas tēmas apliecinātāja. — C, 1979, 15. jūl.;

Gāliņš H. Pilsoniskā ieinteresētība. — X, 1979, № 8, 170.—171. lpp.

Stāsti / Sakārt. Z. Llce.

Svīre M. Limuzīns Jāņu nakts krāsā: Stāsti.

Talcis A. Jaunības dienu pēdās: Stāstu un aprakstu izlase.

Vīksna A. Mani mīļie savādnieki: Stāsti.

Rec: Svira A. Pārāk mazs solis. — LM, 1980, 1. maijā, 6. lpp.

Ezera R. Sākās ar lapsas kāju jeb gandrīz neticami, taču visnotaļ dokumen-

tāli stāsti. — X, 1979, № 2, 72.—102. lpp.

Dokumentālā proza, publicistika

Dzīves lielums un brīnumi: Padomju Latvijas rakstnieku vērojumi 10. piec-
gades ceļos / [Sast. Ē. Strods].

Aut.: D. Avotiņa, V. Avotiņš, G. Cīrulis, A. Kļāvis, M. Kroma, V. Līvzem-

nieks, V. Rūja, E. Strods, A. Vējāns.

Ergle Z. Gads ar diviem pavasariem: Ceļojuma piez.
Lielais A. Konkistadori. 2., papild. izd. (Piedzīvojumi. Fantastika. Ceļojumi).

Lielais A. Pie Zjambezi un Njasa ezera: D. Livingstona ceļojumi 1858.—

1864. g. (Piedzīvojumi. Fantastika. Ceļojumi).

Sakse A. Vēstules jaunībai / [Sast. S. Viese; A. Baloža iev.].

Anerauds J. Cilvēki, gadi un ūdeņi: Makšķernieka piez. [Atmiņas un lit.

pārdomas]. — X, 1979, № 6, 153.—164. lpp.; № 7, 143.—156. lpp.; № 8, 156.—

158. lpp.; № 9, 160.—163. lpp.; № 10, 141.—154. lpp. Sāk.: № 10, 1976.

Damburs E. Tā nav vienīgi vēsture: Bijušais karavīrs iet un domā. — X,
1979, № 3, 127.—136. lpp.; № 4, 131.—133. lpp.; № 5, 124.—128. lpp.

Dorbe H. Gaitas un gadi: [Atmiņas]. — X, 1979, № 2, 147.—153. lpp.
Dripe A. Par jutību pret neīstumu: [Jaunatnes problēmas]. — X, 1979,

№ 11, 123.—127. lpp.

Goris A Mūsu kopīgo garīgo bagātību pūrs: Dažas domas sakarā ar kult.

internacionalizācijas procesiem. — X, 1979, № 12, 112.—121. lpp.
Goris A. Pilnīgāk uztvert tautas dzīves pulsu. — LM, 1979, 6. jūl., 2. lpp.
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Niedre J. Gadi un gaitas: Autobiogr. — X, 1979, № 5, 156.-161. lpp.;
№ 6, 139.—146. lpp.

Strods E. Vai briesmu stāsti veicina apetīti?: Nepraktizējoša jurista-literāta

piez. — X, 1979, № 9, 114.—122. lpp.
Стулпан E. С землей поговорить, море ощутить: [О пред. колхоза

«Накотне» А. Чиксте]. — Д, 1979, № 4, с. 85—95.

Dramaturģija

Priede G. Vai mēs viņu pazīsim?: Luga 3 cēl. — X, 1979, № 6, 78.—

112. lpp.
Putniņš P. Pasaulīt, tu laužu ēka . ..: Nesteidzīga norišu spēle iz tautas dzī-

ves 6 ainās un 2 starpbrīžos. — X, 1979, № 10, 75.-120. lpp.
Stumbre L. Andersons: Luga 2 daļās. — X, 1979, № 4, 107.—124. lpp.

Literatūra bērniem

Auziņš A. Rabarbers: Dzejoļi bērniem.

Baltvilks J. Meža malas zaļais knauķis: Dzejoji bērniem.

Rec: Caune M. Saules lokos, pasaules vidū. -— X, 1980, .\° 3, 170.—

172. lpp.
Bārda P. Bernu dienas: Dzejoļi / Sast. I. Bērsons.

Rec: Caune M. Saules lokos, pasaules vidū. — X, 1980, K° 3, 170.—

172. lpp.

Delle V. Fiecas atminēšanas: Stāsti.

Rec: Līvzemnieks V. leiešana pasaulē. — X, 1979, № 11, 166.—

167. lpp.
D.nere C. Gliemežnīca: Gandrīz fantastisks stāsts.

Ērgle Z. Starp mums, meitenēm, runājot. ..: Luga 10 ainās. (Atvērsim
priekškaru.)

Grīva 2. Pasaka par Diegabiksi. 2. izd. .
Kļava M. Inga — detektīvs: Divi stāsti par pionieriem, putniem un noslē-

pumiem.
Kļava M. Raibā vasara: Gara pasaka, gandrīz vai romāns.

Nākam ciemos: Lit. darbu krāj. pirmssk. vecuma bērniem / Sast. B. Hel-

mane.

Rungulis M. Rasas pilieni: Dzejoļi maziem bērniem.

Rec: Caune M. Saules lokos, pasaules vidū. — X, 1980, № 3, 170.—

172. lpp.

Literatūras zinātne un kritika

Klājumi
Daži dzejas uztveres un mācīšanas jautājumi: Rakstu krāj. [E. Zimules iev.].

(Rotaprinta izd.)
Kritikas gadagrāmata, 7 /[Sast. B. Tabflns].
Rec: Būmanis A. Nemierā ar sasniegto. — X, 1980, Mi 5, 166.—168. lpp.

Pētījumi un apceres

Auziņš I. Viss pasaules tapums: Apceres un esejas.

Poišs M. Patiesības vārds. Noklusētā drāma.

Rec: Skraucis V. Kam vajadzīga kritika. — LM, 1980, 25. apr., 6.—

7. lpp.
Remass R. «Sis karalauks ir svēts»: Raksti un recenzijas par dzeju, atdzeju

un dzejas uztveri.

Vējāns A. Tiesnese un māsa: Rakstnieku sejas, darbs un grām. (Rakstnieki

par literatūru.)
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Zeile Р. Personība un vērtības: Publicistika, estētika, kritika.

Rec: Daugmalis V. Rosinoša grāmata. — X, 1979, № 8, 180—

181. lpp.

Ādmīdiņš R. Gaismas cīņa ar tumsu: leskats I. Ziedoņa jaun. daiļradē. — C,

1979, 23. sept.

Andersone E. Oktobra karavīri un dziesminieki. — LPSR ZA Vēstis, 1979,

№1, 71.—85. lpp.
Auziņš I. Atbalss un atbalsts: [Par latv. dzejas sakariem ar citu tautu

dzeju]. — C, 1979, 21. aug.
Blinkena A Vai novatorisms netiek pārprasts?: [Par valodas normām

dzejā]. — X, 1979, № 10, 128.—134. lpp.
Cigaļska I. Atklājuma prieks: [Par J. Pētera, V. Belševicas un M. Čaklā

darbuatdzej. krievu vai.]. — LM, 1979, 7. nov., 6. lpp.
Čaklais M. «Jums trūdu, jums dedzos...»: Dzeja sept. periodikā. — LM,

1979, 19. okt., 5. lpp.
Čaklais M. «Sakustēt, izkustēt inertu masu...»: [Dzeja okt. periodikā]. —

LM, 1979, 30. nov., 10. lpp.
Čākurs J. Divu gadu stāsti: [1977. un 1978. g. publ.]. — X, 1979, № 7,

124.—127. lpp.; № 8, 130.—143. lpp.

Kraulinš K. Attīstītas sociālistiskas sabiedrības literatūra: Dažas problē-
mas. — X, 1979, № 3, 137.-145. lpp.; № 5, 129.—138. lpp.; № 6, 124.—133. lpp.

Kraulinš K. Intervējam profesoru Kārli Krauliņu / [Pierakst. J. Baltinavie-

tis]. — LM, 1979, 23. martā, 4. lpp.
Kubuliņa A. Par runu, ritumu un kompozīciju dzejā. — X, 1979, № 3,

156.—159. lpp.

Kubuliņa A. Pašcieņa: [Par I. Ziedoņa dzeju]. — X, 1979, № 9, 123.—

127. lpp.
Kubuliņa A. Ritma un individuālā stila sakarības Imanta Ziedoņa dzejā. —

Latv. vai. kult. jautāj. 15. laid. R., 1979, 124.—134. lpp.

Ķikāns V. Bet kā tālāk?: [Par sava stila meklējumiem jauno dzejnieku daiļ-

radē]. — C, 1979, 25. nov.

Ķikāns V. Justins Marcinkevičs un mūsdienu poēma. — LM, 1979, 9. febr.,
2., 5. lpp.

Ķikāns V. Nežēlīgie atdzimšanas brīži: [Par O. Vācieša 70. gadu dzeju]. —

X, 1979, № 12, 130.—137. lpp.
Ķikāns V. Pa savu ceļu: [I. Ziedoņa jaun. dzeja]. — LM, 1979, 7. dcc,

4.-5. lpp.

Skuja H. Esperanto un kultūras sakari. — X, 1979, № 8, 125.—129. lpp.
Strods E. Tālāk redzēt, vērienigāk domāt. — LM, 1979, 30. nov., 2. lpp.

Vāvere V. Personības koncepcija mūsdienu latviešu prozā. — PLK, 1979,
№5, 61.—67. lpp.

Vāvernlece I. «Un es stāvu aizapvāršņa pusē . ..»: Par periodikā publ. jauno
autoru dzeju. — LM, 1979, 28. sept., 6.-7. lpp.

Veidemane R. Valodas norma un daiļdarba individuālā norma. — LPSR ZA

Vēstis, 1979, № 4, 74.-79. lpp.
Vējāns A. Avoti bērzu ēnā: Dažas iezīmes L. Vāczemnieka lirikā. — X,

1979, № 4, 140.—146. lpp.
Vējāns A. Vakara dūmakā zilgā: [Par A. Eglāja dzeju]. — X, 1979, № 10,

57.-60. lpp.
Zālīte M. Ja runa ir par dzeju...: [Par jaun. autoru dzeju]. — L, 1979,

<N° 8, 10.—11. lpp.
Zeile P. Regīnas Ezeras prozas pasaulē. — X, 1979, № 2, 133.—139. lpp.;

№ 3, 145.—149. lpp.; № 4, 134.—139. lpp.
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Zeile Р. Sociālistiska reālisma aktuālas problēmas. — PLK, 1978, fk 12,
58.-66. lpp.; 1979, № 1, 44.-50. lpp.

Аннинский Л. Судьба романтика: Заметки о поэзии О. Вациетнса. —

Д, 1979, № 3, с. 94—101.
Аузинь И. «Врастал колодец в землю, как дуб врастает в небо»:

Заметки о поэме последних лет. — Д, 1979, № 1, с. 99—106.

Бучис А., Хирш X. Корни — дерево — листва: [О проблемах худож.

литературы. Диалог]. — Д, 1979, № 11, с. 95—106.

Вавере В. Концепция личности в современной латышской прозе. —

КС Л, 1979, № 5, с. 68—75.

Добровенский Р. Превращение стиха: [О переводах латыш, поэзии]. —

Д, 1979, № 5, с. 89—97; № 6, с. 111— 119.

Зейле П. Актуальные проблемы социалистического реализма. — КСЛ,

1978, № 12, с. 66—75; 1979, № 1, с. 50—57.

Зиедонис И. «Что миру делать, как не создавать?»: О поэзии для

детей. — Д, 1979, № 2, с. 96—105,
Лабренце В. Нравственные проблемы в современной латышской поэ-

зии. — КСЛ, 1979, № 10, с. 53—59.

Табун Б. Главный герой: Образ рабочего в латыш, сов. прозе. —

СЛ, 1979, 22 мая.

Табун Б. Латышский роман — 1978. — Д, 1979, № 7, с. 110—116;

Л° 8, с. 96—102.

PĀRRUNA «MĀKSLINIECISKUМА PROBLĒMAS —

TENDENCES UN MEKLĒJUMI»

Pārruna risinājusies laikrakstā «Literatūra un Māksla».

Avotiņš V. Kā dzīvo «karali», kamēr jauni. — 13. apr., 6. —7., 10. lpp.

Baltvilks J. Atbildes uz anketas jautājumiem. — 25. maijā, 11. lpp.

Birze M. Pārrunas bez noteikta temata. — 4. maijā, 10. lpp.

Caune A. Subjektīvas piezīmes. — 15. jūn., 7. lpp.
Celma H. Estētiskais mākslā. — 22. jūn., 4.—5. lpp.
Čaklā I. «Cilvēks kļūst skaists caur laiku». — 26. janv., 4.—6. lpp.
Dobrovenskis R. Dzejoļu pārvēršanās: [Par latv. dzejas atdzejojumiem]. —

1. jūn., 12.—13. lpp.
Ezera R. Saredzēt vismaz acīm redzamo: Replika. — 4. maijā, 10. lpp.

Ezera R., Tabūns B. Par prozas sacerējuma «degunu», «iekšējiem orgāniem»

un...: [Saruna]. — 2. febr., 2., 4. lpp.

Hiršs H. Kur meklēt kapeiku? — 6. apr., 6.—7. lpp.
Jakubāns A. Mazliet naivi par mākslinieciskumu. — 27. jūl., 4. lpp.

Kalndruva M. — 27. jūl., 5. lpp.
Kiršentāle I. Tradīcijas un šodiena. — 8. jūn., 4.—5. lpp.

Kronta I. Piezīmes par kā un ko. — LM, 1979, 19. janv., 4. lpp.
Ķikāns V. Ar žanra specifiku jārēķinās. — 6. jūl., 4.—5. lpp.

Lagzdiņš V. Pāris piezīmju pārrunām. — 23. martā, 10. lpp.
Lāms V. Kā rakstīt? — 23. febr., 4.-5. lpp.

Laukgals I. Literatūra ir māksla. — 16. martā, 7. lpp.

Liepiņš J. Kritika un lasāmviela. — 23. martā, 11. lpp.
Ločmelis A. — 27. jūl., 5. lpp.

Māksllnieciskuma problēmas — tendences un meklējumi: [Saruna]. —

4. janv., 4.—6., 10. lpp.

Aut.: J. Baltinavietis, L. Brīdaka, I. Čaklā, H. Hiršs, A. Jakubāns, I. Kiršen-

tāle, O. Kravalis, V. Lāms, J. Rokpelnis, V. Šmits, B. Tabūns, R. Veidemane.

[Pārrunas nobeigums]. — 10. aug., 4.—5., 12. lpp.; 17. aug., 6. lpp.
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Aut.: I. Auziņš, H. Celma, R. Ezera, A. Grigulis, H. Hiršs, A. Jakubāns,

O. Kravalis, A. Klotiņš, V. Ķikāns, V. Lāms, P. Pētersons, J. Rokpelnis, J. Ska-

pars, P. Zeile.

Petersons Р. Drāma ka makslinieciskuma pakāpe. — 20. apr., 6.—7. lpp.;
27. apr., 6 —7., 10. lpp.

Skraucis V. Cilvēks, problēmas, mākslinieciskums... — 12. janv., 4.—

5. lpp.
Skurbe A. Satura fenomens mākslas darba. — 9. febr., 4. lpp.

Sokoiova I. Mana attieksme pret kritiku. — 18. maijā, 4. lpp.
Škapars J. Par mākslinieciskumu domājot: [Secinājumi par pārrunām]. —

24. aug., 4.-5., 12. lpp.
Veidemane R. Mainīgā pastāvība, pastāvīgā mainība. — 2. martā, 6., 11. lpp.
Zeile P. Par vienkāršošanas tendencēm un dažiem citiem jautājumiem. —

16. febr., 4.-5. lpp.
Ziedonis L, Veidemane R. Pats — ce)š — darbs: [Saruna]. — 4. jūl., 4.—

5. lpp.

Literārie portreti

Kiršentāle I. Annas Sakses dzīve un personība.

Rec: Svira A. Grāmata par gaišu personību. — LM, 1980, 18. janv.,
6. lpp.

Ancītis V. Dzelzāmuru rakstniece: [V. Delle]. — C, 1979, 22. sept.

Admīdlņš R. Grantētais celiņš: [A. Dripe]. — C, 1979, 5. jūn., Kronta I.

Jaunatnei piederošs. — X, 1979, № 6, 133.—138. lpp.; Putniņš P. Nu, Dripe,
pienākusi Tava kārta! — LM, 1979, 1. jūn., 5. lpp.; Берсонс И. Писатель —

исследователь. — СЛ, 1979, 5 июня.

Zirnītis Р. Portrets ar rozā mākoni: [A. Kļāvis]. — SkĢ, 1979, № 8,

2. lpp. vāks, 24. lpp.

Cīrulis G. «Tāpēc, ka man patīk...»: [A. Kolbergs]. — SkĢ, 1979,
№ 10, 2. lpp. vāks, 23. lpp.

Grigulls A. Literatūras zinātnei veltīti gadi: [K. Krauliņš]. — C, 1979,
20. martā.

Vējāns A. Drūp granīts piramīdai: [E. Mieže 1 a i t i s]. — X, 1979, № 11,

3.—6. lpp.
Vējāns A. Daugavas dēla vīrišķība: [J. Niedre]. — C, 1979, 24. maijā;

Зейле П. Писатель революционер. — СЛ, 1979, 24 мая.

Rozenbergs J. Dzīves pusē: [G. Selga]. — К, 1979, № 3, 150.—155. lpp.

Cīrulis G. Neļausim atdzist jaunības pēdām: [А. Tаlс i s]. — C, 1979,

16. nov.

Bērsons I. «Pie jautrā Vāczemnieka». — SkĢ, 1979, № 4, 2. lpp. vāks,

22. lpp.

LATVIEŠU LITERATŪRA CITĀS VALODĀS

Grāmatas

The White Deer: A Latvian Folk-Tale. [Baltais briedis: Latv. tautas

pasaka / Tulk. F. Solaske]. — M.: Progress, 1979. (Angļu vai.)

[Latviešu tautas pasakas / Tulk. T. Džamilova]. — Baki: Končlik, 1979.

(Azerb. vai.)

[Latviešu tautas pasakas / Pārstrād. bērniem J. Vanags; Tulk. T. Sapa-

rovs]. — Nukus: Karakalpakstan, 1979. (Karakalpak. vai.)

Deimanto žirgas. [Dimanta zirgs: Latv. tautas pasaka / Tulk. V. Marti-

šus], — Vilnius: Vaga, 1979. (Lietuv. vai.)

След чайки: Повести, рассказы/ Предисл. Э. Строда. — М.: Мол. гвар-

дия, 1979.
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Aut.: A. Bels, M. Birze, L. Dumbers, R. Ezera, H. Galiņš, A. Jakubāns,

A. Kalve, A. Kļāvis, Z. Skujiņš.
Tulk.: J. Baturovs, S. Cebakovskis, V. Dorošenko, J. Kape, Ļ. Osipova,

M. Šņore.

Латвийски разкази. [Latviešu stāsti / Sast. un iev. sarakst. S. Viese]. —

Софиа: Народна култура, 1979. (Bulg. vai.)

Aut.: A. Bels, E. Birznieks-Upītis, R. Blaumanis, M. Birze, A. Caks, J. Eze-

riņš, R. Ezera, H. Gāliņš, A. Grigulis, 2. Grīva, A. Jakubāns, V. Kaijaks,

A. Kalve, V. Lācis, E. Līvs, J. Poruks, P. Rozltis, Z. Skujiņš, A. Upits, E. Vilks.

Tulk.: Z. Dimitrova, L. Gerova, Z. Ivanova, K. Konstantinova, 2. Kovačevs,

A. Mečkovs, S. Mozgova, S. Nikolova, J. Paleževs, P. Patrikova, V. Raičevs,

Z. Staikovs, S. Vladimirovs, E. Zaharijeva.
Fiir Dich, Rostock: Ein literarischer Gruss zum 30. Jahrestag der DDR.

[Tev, Rostoka: Literārs sveiciens VDR 30. gadadienā / Sast. E. Strods]. — R.:

Liesma, 1979. (Vācu vai.)

Aut: L. Akurātere, L. Brīdaka, G. Cīrulis, A. Jakubāns, Kuba, V. Lagzdiņš,

P. Pētersons, E. Rihters, E. Strods, U. Felkels.

Tulk. un atdzej.: J. Bernšteins, M. Bušmane, G. Leja, A. Rudzītis, B. Vei-

nerte.

Авотынь Д., Шлиссер А. Каменный якорь: Роман / Пер. с латыш.

B. Волковской. — М.: Сов. писатель, 1979.

Бэл А. Голос зовущего: Роман; Рассказы / Пер. с латыш. С. Цебаков-

ского. [Послесл. А. Арьева]. — Л.: Худож. лит., 1979.

Бэл А. Голос зовущего: Романы / Пер. с латыш. С. Цебаковского. [По-
слесл. Ю. Томашевского]. — М.: Известия, 1979. (Б-ка «Дружбы народов».)

Бэл А. Клетка; Полигон: Романы / Пер. с латыш. С. Цебаковского. —

М.: Сов. писатель, 1979.

Рец.: Арьев А. Размышление о прозе. — Звезда, 1979, № П.

Bell А. [Būris: Romāns / Tulk. U. Sahlthucišvili]. — Tbilisi: Merani, 1979.

(Gruz. vai.)

Bels A. Polugoon. [Poligons: Romāns / Tulk. un pēcv. sarakst. V. Helde]. —

Tallin: Eesti Raamat, 1979. (Igauņu vai.)

Цирулис Г. Гастроль в Вентспилсе: Повесть / Пер. с латыш.

Ю. Каппе. — Р.: Лиесма, 1979.

Чаклайс М. Зов лесного голубя: Стихи / [Пер. А. Кушнер, Ю. Мориц,

О. Чухонцев]. — М.: Сов. писатель, 1979.

Рец.: Огнев В. Талсинский трубач. — Д, 1980, № 4, с. 107—111.

Caks А. Selected Poems. [Dzejas izlase / Atdzej. R. Spīrsa. Sakārt, un iev.

sarakst. A. Grigulis]. — R.: Liesma, 1979. (Angļu vai.)

Rec: Melbārzde E. Aleksandrs Čaks angļu valodā. — Dzimtenes

Balss, 1979, 8./14. martā.

Дрипе А. Последний барьер: Роман / Авториз. пер. с латыш.

Ю. Каппе. — М.: Сов. писатель, 1979.

Эргле 3. Между нами, девочками, говоря... / Пер. с латыш. Ж. Эзит. —

Р.: Лиесма, 1979.

Ērgle Z. Ato und die Wunderperle. [Ato un brīnumpērle: Stāsts / Tulk.

J. Bernšteins].■— R.: Liesma, 1979. (Vācu vai.)

Эзера Р. Улетают белые лебеди: Повесть / Пер. В. Дорошенко. [Пре-

дисл. П. Зейле]. — Р.: Лиесма, 1979.

Ezera R. Vasara truko tik diena. [Vasara bija tikai vienu dienu: Stāsts /

Tulk. L. Kudirkiene]. — Vilnius: Vaga, 1979. (Lietuv. vai.)
Галинь X. Пора сеять рожь: Повесть / Авториз. пер. с латыш. В. Ми-

хайлова. — Р.: Лиесма, 1979.
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Рец.: Руссаковский В. Тревожные послевоенные.— Д, 1979, № 9
Г

с. 119—122.

Grīva 2. [Noktirne: Noveles / Tulk. U. Sahlthucišvili. Ar aut. iev.]. —

Tbilisi: Nakaduli, 1979. (Gruz. vai.)
Грива Ж. Ноктюрн: Рассказ. — Khīb: Дншро, 1979.

Григулис А. Когда дождь и ветер стучат в окно: Роман / Пер. с ла-

тыш. Д. Глезер. — М.: Сов. писатель, 1979.

Григулис А. Протяжный ветер дня: Избр. стихи / Пер. с латыш.

И. Черевнчнпк. — Р.: Лиесма, 1979.
Рец.: 2uravļovs S. Arvīda Griguļa dzeja krieviski. — К, 1980, № 5,

175.—176. lpp.; Михайлов В. Ветер романтики. — Д, .1970, № 4,

с. 111—
114.

Кайяк В. Порог: Роман; Рассказы / Пер. С. Христовскнй, Л. Вннонсн. —

М.: Сов. писатель, 1979.

Калтыня В. Говорю о земной любви: Стихи / Пер. с латыш. Н. Беля-

ева. — М: Сов. писатель, 1979.
Колберг А. Трехдневный детектив: Роман / Авториз. пер. с латыш.

В. Семеновой. — Р.: Лиесма, 1979.

Лацис В. Потерянная родина: Роман / [Пер. с латыш. В. Дорошенко,

Д. Дмитриев]. 4-е изд. — Р.: Лиесма, 1979.
Лацис В. Сын рыбака: Роман в 2-х ч. / [Авториз. пер. Я. Шумана; Всту-

пит, статья Н. Ф. Пашковской]. — Одесса: Маяк, 1979.

Lācis V. [Vētra: Romāns]. — Alma-Ata: 2azuši, 1979. (Kaz. vai.)
Lācis V. Zytaru šeima. [Zītaru dzimta: Romāns. 1.—2. sēj. / Tulk. A. 2ir-

gulis]. — Vilnius: Vaga, 1979. (Lietuv. vai.)

Rec: Bulzgis S. [Stumbra atvases]. — Raudonoji veliava, 1979, 29. sept.
(Lietuv. vai.)

Lagzdiņš V. [Ķēdes loks : Stāsts / Tulk. S. Kutovs]. — Frunze : Mektep,
1979. (Kirgiz. vai.)

Lagzdiņš V. [Ķēdes loks : Stāsts / Tulk. D. Pomerenke]. — Berlin : Der Kin-

derbuchverlag, 1979. (Vācu vai.)

Lams V. A Life Reviewed. [Mūža guvums : Romāns / Tulk. D. Sinklērs-

Loutits]. — M: Progress, 1979. (Angļu vai.)
Pormalls R. Vrat'se na start. [Distance bez finiša: Romāns / Tulk.

V. Gāja]. — Praha : Olvmpia, 1979. (Cehu vai.)
Pumpurs A. Karutapja. / Lāčplēsis : Tautas eposs / Pārstāstījis I. Lasmanis;

Tulk. V. Helde /. — Tallin: Eesti Raamat, 1979. (Igauņu vai.)
Пуриньш А. Не спрашивайте меня ни о чем: Повесть / Пер. с латыш.

Ю. Каппе; Послесл. Г. Цнрулиса. — М.: Мол. гвардия, 1979.

Рец.: Костенецкая М. Как дела, молодой человек? — Д, 1980, № 1,
с. 117—120.

Саксе А. Сказки о цветах / [Пер. Д. Глезер, Н. Бать; Введ. С. Впесе].
2-е, перераб. и сокр. изд. ■— Р.: Лиесма, 1979.

Скуин 3. Внуците на Колумб. [Kolumba mazdēli : Romāns / Tulk. I. Tro-

janskis]. — Софиа : Георгии Бакалои, 1979. (Bulg. vai.)
Skujinova A. Jako krik ptaka. [Kā putna kliedziens: Dzejoļu izlase /

Atdzej. A. Januškova, V. Gāja; R. Paroleka pēcv.]. — Praha: Mlada Frontā,

1979. (Cehu vai.)
Вациетис О. Избранное: Стихотворения и поэмы / Сост. и предисл.

М. Чаклайса. — Р.: Лиесма, 1979.

Пер.: Л. Азарова, Т. Глушкова, В. Куприянов, Ю. Левитанский, В. Лу-
говской, Н. Мальцева, Н. Матвеева, Л. Мигдалова, О. Николаева, Л. Оси-

пова, А. Ревпч, Д. Самойлов, О. Чухонцев.
Рец.: Адмидиньш Р. Музыка столетия.— Д, 1979, № 12, с. 104—107;
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Журавлев С. Время осмысления, осмысление времени.— СМ, 1979, 18 нояб.

Вациетис О. Поспорим: [Стихи / Пер. Л. Копылова]. — М.: Дет. лит.,

1979.

Вациетис О. У меня в кармане: [Стихи / Пер. Л. Копылова]. — Р.:

Лиесма, 1979.

Vācietis О. Selected Poems. [Dzejas izlase / Atdzej. R. Spirsa]. — R.:

Liesma, 1979. (Angļu vai.)

Vācietis O. Stilleben mit Schlange, Baum und Kind. [Klusā daba ar čūsku,
koku un bērnu: Dzejoļu izlase / Sast. un koment. sarakst. J. Peters un V. Elerte;

Atdzej. A. Bostrēma un H. Kālavs]. — Berlin: Volk und Welt, 1979. (Vācu vai.)
Веян А. Время: Стихи / Авториз. пер. с латыш. Л. Романенко. — М.:

Сов. писатель, 1979.

Зиедонис И. Разноцветные сказки / Пер. с латыш. Л. Копылова. — Р.:

Лиесма, 1979.

Ziedonis I. Epifaaniad. [Epifānijas. 2. grām. / Tulk. I. Sakša]. — Tallinn:

Periodika, 1979. (Igauņu vai.)

Зиедонис И. Версусь. [Dzejoju un epifāniju izlase / Sast. L. Damianu;

Atdzej.: P. Bocu, L. Damianu, V. Pinzaru, V. Teleuke, J. Vatmanu]. — Кишн-

нэу : Литература артистикэ, 1979. (Mold. vai.)

Ziedonis I. Farbige Mārchen. [Krāsainas pasakas / Tulk. J. Bernšteins]. —

R.: Liesma, 1979. (Vācu vai.)

Krājumos un periodikā

Latviešu tautas dziesmas / Atdzej. F. Skudra. — Д, 1979, № 7; / Atdzej.

K. Korsaks. Ar atdzej. iev. — Kultūros barai, 1979, № 9. (Lietuv. vai.)

Latviešu tautas pasaka «Zirneklis un muša». — Soviet Literature, 1979, №3.

(Angļu vai.); Lettres soviētiques, 1979, № 248. (Franču vai.). / Tulk. H. Anga-

rova. — Sowjetliteratur, 1979, № 8. (Vācu vai.)
Latviešu tautas pasakas / Tulk. S. Minkovs. — Grām.: Чудната мельница

[Brinumdzirnas. Baltijas tautu pasakas]. Софиа, 1979. (Bulg. vai.)
V. Avotiņa, L. Brieža, J. Butūzova, I. Jakalša, M. Mlsiņas, V. Ramanes

dzejoļi. — Grām.: Вдохновенье. M., 1979.

Atdzej.: R. Buharejevs, D. Ceselčuks, N. Dardikina, A. Medvedeva, Ļ. Osi-

pova, N. Sidorina. G. Cīruļa iev.

A. Bergmaņa, G. Brāļa, L. Brieža, I. Jakaiša, J. Kunnosa, M. Misiņas,

V. Ramanes, G. Ruņģes, L. Stumbres, S. Veckalnes, M. Zālītes dzejoļi. — Grām.:

Молодые поэты Прибалтики. [Сб. стихов. Сост. Н. Сидорина]. М., 1979.

Atdzej.: V. Jakuničevs, V. Kuprijanovs, М.Molčanovs, А.Sčuplovs, L. Voro-

pajeva.
Rec: Имерманис А. Рецензия, состоящая в основном из вопроси-

тельных и восклицательных знаков. — Д, 1980, с. 115—119.

L. Bridakas, V. Luksa, J. Pētera, E. Plauža, A. Skalbes, L. Vāczemnieka dze-

joļi. — Волга, 1979, N° 7.

Atdzej.: V. Marfins, J. Stepanovs, V. Zukovs.
A. Elkšņos un J. Grota dzejoļu apvienojums «Vēstules tālajai zvaigznei» /

Atdzej. L. Romaņenko. Ā. Elksnes iev. — Д, 1979, № 6.

J. Raiņa, J. Sudrabkalna, A. Upīša aforismi. — Grām.: Воронцов В. Мо-

гущество знаний: Афоризмы отеч. и зарубеж. авторов. М., 1979.

L Auziņa, D. Лvotinas, М. Čaklā, А. Griguļa, J. Pētera, О. Vācieša,

I. Ziedoņa dzejoji / Atdzej.: T. Botings, P. Tempests, D. Rasela; M. Birzes, R. Eze-

ras, A. Jakubāna, V. Kal jaka, A. Kalves, V. Lāma, G. Priedes, A Sakses,

A. Skaiļa, Z. Skujiņa, M. Zariņa proza / Tulk. E. Eriksona, J. Fiļipovs,

A. Ingmena, K. Makaja, M. Makleina, T. Meta, M. Methjūva, M. Vaita. —

Soviet Literature, 1979, K° 2. (Angļu vai.)
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Latviešu tautas pasaka «Tēva novēlējums», V. Lāča stāsts «Teņa Urgas

pateicība». — Soviet Land (Indija), 1979, № 12. (Angļu vai.)
I. Auziņa, D. Avotlņas, M. Čaklā, A. Griguļa, J. Pētera, O. Vācieša,

I. Ziedoņa dzejoli / Atdzej. L. Feldeks, V. Jelineks, M. Tokars; A. Bela, M. Bir-

zes, R. Ezeras, A. Jakubāna, V. Kaijaka, A. Kalves, A. Sakšos, M. Zariņa

proza / Tulk.: Z. Borovska, M. Codrova, L. Duškova, L. Dvoraks, M. Hulmanova,
J. Piskačeks, V. Slobodnikova. — Sovētska literatūra, 1979, № 4. (Čehu vai.)

L Auziņa, V. Belševicas, L. Brieža, M. Čaklā, A. Griguļa, O. Vācieša, I. Zie-

doņa dzejoļi / Atdzej.: H. Abrils, S. Falka, D. Jokoza, A. Karvovskis, E. Muravkova;
A. Bela, M. Birzes, R. Ezeras, A. Jakubāna, V. Kaijaka, A. Kalves, V. Lāma,

G. Priedes, A. Sakses, A. Skaiļa, Z. Skujiņa proza / Tulk.: M. Gardenina,

D. Jokoza, H. Karvovska, I. Kotomkina, N. Peresada, 2. Sampnuā, M. Viš-

ņevska. — Lettres soviētiques, 1979, jY° 242. (Franču vai.)
V. Belševicas, M. Bendrupes, U. Bērziņa, L. Brieža, M. Čaklā, A. Elksnes,

E. Plauža, К Skujenieka, I. Ziedoņa dzejoļi. — Grām.: Poezijos pavasaris 1979,
Vilnius, 1979. (Lietuv. vai.)

Atdzej.: S. Geda, G. Jokimaitis, K. Korsaks, A. Maldonis, M. Martinaitis,

Ķ. Nastopka, A. Puišīte, J. Vaičunaite.

Latviešu tautas anekdotes; I. Auziņa, A. Baloža, M. Bendrupes, M. Čaklā,

A. Griguļa, O. Vācieša dzejoļi / Atdzej.: J. Litviņuks; A. Bela, M. Birzes,

A. Jakubāna, V. Kaijaka, A. Kalves, G. Priedes, A. Sakses, A. Skaiļa, Z. Sku-

jiņa, I. Ziedoņa proza / Tulk.: E. Hesene, A. Krejdlina, V. Kuraševska, A. Min-

kovskis, Z. Rešelovskis, L. Vinogradovs, D. Vusoviča. — Literatūra Radziecka,

1979, Л° 2. (Poļu vai.)
Latviešu tautas dziesmas, pasakas un anekdotes / Atdzej. un tulk.: F. Buda,

J. Galfelgi, D. Tandori; I. Auziņa, D. Avotiņas, A. Baloža, V. Belševicas, M. Ben-

drupes, L. Brīdakas, L. Brieža, M. Čaklā, A. Griguļa, A. Imermaņa, O. Lisovskas,

J. Pētera, A. Skalbes, O. Vācieša, I. Ziedoņa dzejoļi / Atdzej.: M. Kalašs, B. Kiss,
L. Lotārs, Z. Majteni, B. Nilasi, D. Tandori, M. Veress; A. Bela, M. Birzes,

A. Jakubāna V. Lāma, A. Sakses, A. Skaiļa, Z. Skujiņa, A. Upīša proza / Tulk.:

A. Bojtara, L. Bratka, E. Brodski, I. Feldeaks, Z. Kirali, I. Makaji, J. Paštori,

A. Soproni; G. Priedes luga «Trīspadsmitā» / Tulk. J. Olahs. — Szovjet Iroda-

lom, 1979, N° 12. (Ung. vai.)
I. Auziņa, M. Čaklā, A. Griguļa, O. Lisovskas, A. Skalbes, O. Vācieša,

I. Ziedoņa dzejoļi / Atdzej.: J. Elperins, K. Pētera, J. Varkentins; A. Bela,

M. Birzes, R. Ezeras, A. Jakubāna, V. Kaijaka, A. Kalves, A. Sakses, A. Skaiļa,
A. Upīša proza / Tulk.: Т. M. Bobrovska, P. Grāba, H. Heiders, G. Lihtenštei-

ne, Ņ. Ļetņeva, R. Sika, I. Vračeks, P. Zalcmanis. — Sowjetliteratur, 1979, № 2.

<Vācu vai.)
Aspazijas stāsts «Velna Lavīze» / Tulk. V. Dorošenko. — Д, 1979, № 9.

I. Auziņa dzejoļi / Atdzej. A. Kušners. — Д, 1979, № 1, 12; ЛГ, 1979,

6 июня; / Atdzej. V. Konovalovs. — Литва лит., 1979, N° 2; / Atdzej. L. Roma-

ņenko. — Москва, 1979, M 12; / Atdzej. V. Karencs. — Sovetakan Aijastan,
1979, 22. maijā. (Arm. vai.)

D. AvoUņas dzejoli / Atdzej. M. Borisova. — Д, 1979, № 5.

A. Baloža dzejoļi / Atdzej. G. Gorskis. — Д, 1979, № 9; CM, 1979,

21 июля.

A. Bārdas dzejoļi / Atdzej. L. Kopilova. — Д, 1979, Mi 9.

A. Bela stāsti: «Lauvu iemīļotā barība»; «Sieviešu ienaidnieks»; «Sēru

vēsts avīzē» / Tulk. E. Matvieks. — Literatūra ir Menas, 1979, 23. jūn. (Lietuv.

vai.)
V. Belševicas dzejoļi / Atdzej. T. Gluškova. — ДН, 1979, № 1; / Atdzej.

D. Samoilovs. —

Лит. обозрение, 1979, Mi 6; / Atdzej. T. Rostovaite. — Lite-

ratūra ir Menas, 1979, 8. dcc. (Lietuv. vai.)
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J. Bērziņa dzejoļi / Atdzej. N. Veresovs. — CM, 1979, 13 мая.

L Blndes dzejoļi / Atdzej. L. Franka. — Neues Leben, 1979, 30. maijā;
13., 27. jūn.; 15. aug.; 10. okt.; 28. nov. (Vācu vai.)

M. Birzes stāsts «Kā tapa filma» / Tulk. M. Šņore.
— Д, 1979, № 2;

Atmiņu tēlojums «Ceļojums pa Harcu. 1945. 1970» / Tulk. M. Šņore.
—

Д,

1979, N° 10.

E. Birznieka-Upīša stāsts «Kārlēns» / Tulk. V. Dorošenko. — Д 1979, № 4.
R. Blaumaņa dzejolis / Atdzej. 1 Georgice. — Тннеримя Молдовей, 1979,

27. jūn. (Mold. vai.)
L. Bridakas dzejoli / Atdzej. A. Omarova. — Edebijat ve sungat, 1979,

7. nov. (Turkm. vai.); Ostsee-Ztg., 1979, 15/16. sept. (Vācu vai.)
L. Brieža dzejoli / Atdzej. A. Davidovs, J. Kasjaničs. — Д, 1979, № 10.

A. Caunes miniatūra «Gadskārta» / Tulk. S. Jonausks. — Mūsu žodis, 1979,
8. sept. (Lietuv. vai.)

A. Čaka dzejoļi / Atdzej. D. Sprivulis. — Edasi, 1979, 15. okt. (Igauņu vai.)
M. Čaklā dzejoļi / Atdzej. J. Morica. — Кутайс. правда, 1979, 7 июля; /

Atdzej. A. Kušners. — Лит. Армения, 1979, № 7; / Atdzej. М. Dvinskis. —

Литва лит., 1979, № 2; / Atdzej. G. Gorskis. — РБ, 1979, 11 сент.; / Atdzej.
N. Veresovs. — CM, 1979, 16 сент.; / Atdzej. M. Martinaitis. — Naujos
knygos, 1979, № 5; Kauno tiesa, 1979, 25. maijā; Už komunistinj darba, 1979,

11. jūl. (Lietuv. vai.); / Atdzej. U. Felkels. — Ostsee-Ztg., 1979, 15/16. sept.
(Vācu vai.)

J. Dievkociņa dzejoļi / Atdzej. S. Koļcovs. — Д, 1979, № 8.

C. Dlneres pasakas: «Kā sniegpulkstenīte uzvarēja ziemu», «Pasaka par ras-

podiņu», «Vientuļā dzērve» / Tulk. M. Krupņikova. — Д, 1979, № 3.

E. Dorikas humoreska «Kā lakstīgalu izsvītroja» / Tulk. M. Kvaraciejūte. —

Kalba Vilnius, 1979, Л» 13. (Lietuv. vai.)
E. Drēzlņa dzejolis / Atdzej. S. Koļcovs. — Д, 1979, № l.

A. Drlpes dokum. stāsta «Kolonijas audzinātāja piezīmes» fragm. / Tulk.

L. Vinonena. Ar J. Bogdanova priekšv. — Grām.: Шаги. Вып. 4-й. M., 1979.

Е. Eferta-Klusā stāsts «Kalpa vūs Klāvs» / Tulk. V. Dorošenko. Ar red.

iev. — Д, 1979, № 1.

A. Elksnes dzejoļi / Atdzej. S. Koļcovs. — Д, 1979, № 9; / Atdzej. A. Suļ-

dina. — Литва лит., 1979, № 2; / Atdzej. G. Gorskis. — СЛ, 1979, 11 сент.

J. Ezeriņa stāsts «Vecais pulkstenis» / Tulk. M. Briede-Makoveja. —

Нистру, 1979, № 3. (Mold. vai.)
A. Griguļa dzejoļi / Atdzej. L Čerevičņika. — Д, 1979, № 4; / Atdzej.

G. Gorskis. — РБ, 1979, 11 сент.; СЛ, 1979, 11 сент.; CM, 1979, 14 сент.

О. Gūtmaņa dzejoli / Atdzej. M. Volkovs. — Сов. Клайпеда, 1979,

11 нояб.; / Atdzej. S. Jonausks. — Mūsu žodis, 1979, 8. sept. (Lietuv. vai.)

A. Imermaņa dzejoļi / Atdzej. S. Koļcovs. — Д, 1979, № 10.

t Jakaiša dzejoļi / Atdzej. N. Sidorina. — Д, 1979, № 9.

A. Jakubāna stāsts «Sestdien, pulksten 17.45, pirms hokeja» / Tulk. M. Šo-

nerte. — Sinn und Form, 1979, Л° 4. (Vācu vai.)

A. Jansona romāns «Sāpe nenorimst» / Tulk. D. Glēzers. lesp. sals. — Д,

1979, № 5—7.

J. Jaunsudrabina tēlojums «Vaļas stundas» / Tulk. V. Dorošenko. — Д,
1979, № 8.

P. Jurclņa dzejoli / Atdzej. L. Romaņenko. — Д, 1979, № 8; / Atdzej.

P. Zukausks.
— Komunizmo veliava, 1979, 28. jūl. (Lietuv. vai.)

V. Kaijaka romāns «Bailes» / Tulk. S. Hristovskis. — Д, 1979, № 2—3.

Rec: Валин И. Живая память.— СМ, 1979, 12 авг.

V. Kaijaka stāsts «Dzimšanas diena» ,' Tulk. Т. M. Bobrovska. — Freie

Welt, 1979, № 26. (Vācu vai.)
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N. Kalnas dzejoļi / Atdzej. J. Margoļins; apraksti «Herpetologs», «Usto

Habibs», «Jūras zīles» / Tulk. S. Hristovskis. — Д, 1979, № 6.

J. Kalniņa romāna «Rainis» fragm. / Tulk. A. Zirgulis. — Kauno tiesa, 1979,
23. dcc. (Lietuv. vai.)

V. Kaltlņas dzejoji / Atdzej. D. Samoilovs. — Д, 1979, № 2.

L. Kamaras dzejoļi / Atdzej. I. Drozdovs. — СЛ, 1979, 11 сент.; CM, 1979,

14 сент.

D. Kazaka dzejoļi / Atdzej. N. Veresovs. — CM, 1979, 13 мая.

A. Kolberga humoreska «Pusdienas inteliģentā sabiedrībā» / Tulk. L. Ra-

dziņš. — Jaunimo gretos, 1979, № 2. (Lietuv. vai.)
M. Kromas dzejoļi / Atdzej. L. Azarova. — Д, 1979, № 10.

A. Kurclja dzejolis / Atdzej. S. Koļcovs. — Д, 1979, № 1.

M. Ķempes dzejoļi. — Заветы Ильича (ТатарАССР), 1979, 7 июля; /

Atdzej. G. Gorskis. — CM, 1979, 11 сент.; / Atdzej. L. Romaņenko. — CM,

1979, 22 anp.; / Atdzej. N. Avramčiks. — Чырв. змена, 1979, 7 янв.; (Baltkr.

vai.); / Atdzej. E. Matuzevičs. — Tiesa, 1979, 1. sept. (Lietuv. vai.)
J. Laganovska humoreskas / Tulk. L. Radziņš. — Švyturys, 1979, № 15.

(Lietuv. vai.)
V. Lāma romāns «Trase» / Tulk. J. Abizovs. — ДН, 1979. № 2—3.

Рец.: Проторенными путями... к неизвестному. [Статьи]. — ЛГ,

1979, 21 нояб.

Авт.: А. Мартынов, В. Хмара.
Е. Lansa stāsts «Tereona galva» / Tulk. V. Semjonova. — Д, 1979, № 9.

J. Lapsas stāsts «Toreiz, kad smaržoja rudzi» [Saīs.] / Tulk. I. Dižbite. —

СЛ, 1979, 19 июля.

I. Lastovska dzejoli / Atdzej. A. Cehlovs. — CM, 1979, 29 июля.

V. Lelkarta dzejoļi / A. Liepnieces iev. — Д, 1979, № 5.

E. Līva stāsts «Viena diena uz mīļās, labās zemes» / Tulk. J. Erte. — Д,

1979, № 9.

L. Līvenas dzejoļi / Atdzej. Ļ. Osipova. — Д, 1979, № 3.
A. Ločmela dzejoļi / Atdzej. I. Foņakovs. — Д, 1979, № 4, 9, 10; СЛ,

1979, 16 нояб.

M. Losbergas dzejoļi / Atdzej. P. Bikovs. —
СЛ, 1979, 14 июня.

V. Luksa dzejoļi / Atdzej. G. Gorskis. — Д, 1979, № 2; / Atdzej. V. Mar-

cinkevičs. — Grām.: Marcinkevičius V. Zaļumos kodās. Vilnius, 1979. (Lietuv.

vai.)
H. M. Majevska dzejoļi / Atdzej. Ļ. Osipova. — Д, 1979, № 12.

J. Niedres stāsts «Deviņpadsmitais gads» / Tulk. D. Glēzers. — Д, 1979,

№ 1.

J. Osmaņa dzejoļi / Atdzej. A. Jarmuļskis. — Комсомольска icKpa, 1979,
15 сент. (Ukr. vai.)

L. Paegles dzejolis / Atdzej. G. Gorskis. — Д, 1979, № 1.
L. Pēlmaņa dzejoļi / Atdzej. G. Blenaru. — Скынтея Ленинисте, 1979, № 2.

(Mold. vai.)
J. Pētera dzejoli / Atdzej. O. Gafkikasimovs. — Прапор юности, 1979,

1 сент.; / Atdzej. J. Litviņuks. — Literatūra, 1979, № 7. (Poļu vai.)
E. Plauža dzejoļi / Atdzej. G. Jokimaitis. — Kauno tiesa, 1979, 27. maijā.

(Lietuv. vai.)
J. Plotnieka dzejoļi / Atdzej. V. Jeļizarova. — СЛ, 1979, 12 okt.; / Atdzej.

N. Maļceva. — СЛ, 1979, 16 нояб.

A. Pormales dzejoļi / Atdzej. P. Martinovičs. — Вяч. MiHCK, 1979, 8 okt.

(Baltkr. vai.)

A. Pumpura eposs «Lāčplēsis» / Atdzej. V. Deržavins. — Gram.: Героичес-
кий эпос народов СССР. [Л.], 1979.
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J. Raiņa poēmas «Ave sol» fragm. / Atdzej. G. Gorskis. — CM, 1979,
11 сент.

D. Rinkules-Zemzares pasaka «Palmiņa un leduskaraliene». — Freundschaft,
1979, 21. martā. (Vācu vai.)

P. Rozīša dzejoļi / Atdzej. A. Jarmuļskis. — Молода гвардlя, 1979,
15 сент. (Ukr. vai.)

V. Rūjas dzejoļi / Atdzej. S. Koļcovs. — Д, 1979, № 5; / Atdzej. L. Roma-

ņenko. — Д, 1979, № 9; / Atdzej. G. Gorskis. — CM, 1979, 11 сент.

В. Saulīša dzejoļi / Atdzej. E. Matuzevičs. — Tiesa, 1979, 1. sept. (Lietuv.
vai.)

G. Selgas dzejoļi / Atdzej. N. Zlotņikova. — РБ, 1979, 5 марта; / Atdzej.
S. Koļcovs. — СЛ, 1979, 13 сент.

A. Skaiļa humoreskas «Pērciet gleznas!», «Pareizs atrisinājums» / Tulk.

J. Erte. — Д, 1979, № 5.

A. Skalbes aforismi / Tulk. I. Cigaļska. — Д, 1979, № 9; Dzejoļi / Atdzej.
J. Varkentins. — Freundschaft, 1979, 30. jūn. (Vācu vai.)

K. Skalbes dzejoļi / Atdzej. L. Cerevičņiks, F. Skudra. — Д, 1979, № 10.
H. Skujas dzejoļi. — Grām.: Lichter m den Fenstern: Sowjetdeutscher Alma-

nach. Moskau, 1979. (Vācu vai.)
K. Skujenieka dzejoļi / Atdzej. S. Geda. — Mūsu gamta, 1979, № 6; Nau-

jos knvgos, 1979, № 5. (Lietuv. vai.)
Z. Skujiņa stāsts «Sermuliņš uz asfalta» / Tulk. S. Cebakovskis. — Д, 1979,

№ 10—12.

E. Stērstes dzejoļi / Atdzej. L. Kopilova. — Д, 1979, № 3.
J. Sudrabkalna dzejoļi / Atdzej. V. Pančenko. —

Д, 1979, № 1; / Atdzej.

V. Ņevskis. — CM, 1979, 28 февр.; Freundschaft, 1979, 30. jūn. (Vācu vai.)
A. Talča stāsts «Pildspalva». — СЛ, 1979, 16 нояб.

A. Upīša feļetons «Jautrā žurnālistika» / Tulk. J. Erte. — Д, 1979. № 1.

O. Vācieša dzejoļi / Atdzej. T. Gluškova. — Д, 1979, № 1; / Atdzej.
L. Azarova. — Д, 1979, № 9; /Atdzej. V. Sackovs. — ДН, 1979, № 9;/Atdzej.

T. Gluškova. — ЛГ, 1979, 29 авг.; CM, 1979, 16 сент.; / Atdzej. G. Gorskis. —

CM, 1979, И сент.; / Atdzej. J. Varkentins. — Freundschaft, 1979, 30. jūn.
(Vācu vai.)

L. Vāczemnieka dzejoļi / Atdzej. V. Pančenko. —
Д, 1979, № 7; / Atdzej.

N. Poļakova. — СЛ, 1979, 1 мая; 21 июля.

J. Vanaga stāsts «Tu taču esi vīrietis» / Tulk. K. Overčenko. — Малятко,

1979, № 1. (Ukr. vai.)
E. Večiņas dzejolis / Atdzej. Ļ. Osipova. — Д, 1979, № 10.

E. Veidenbauma dzejoļi / Atdzej. L. Cerevičņiks. — Д, 1979, № 11.

A. Vējāna dzejoļi / Atdzej. L. Romaņenko. — Д, 1979, № И; РБ, 1979,
30 апр.; СЛ, 1979, 28 июня; 12 сент.; CM, 1979, 1 мая; 29 июля; 16 сент.; /
Atdzej. V. Reimeris. — Jaunimo gretos, 1979, № 3; / Atdzej. E. Matuzevičs. —

Tiesa, 1979, 1. sept. (Lietuv. vai.)
R. Ventas dzejoļi / Atdzej. A. Romanova. — Камчат. комсомолец, 1979,

15 сент.

E. Vēvera dzejoļi / Atdzej. G. Gorskis. Ar atdzej. iev. — Д, 1979, № 7;
РБ, 1979, 9 июля; СЛ, 1979, 19 июля; CM, 1979, 8 июля.

V. Vīksnas dzejoļi / Atdzej. S. Voļskis. — Д, 1979, № 3.

L. Zamaičas dzejolis / Atdzej. Ļ. Osipova. — Д, 1979, № 1.

I. Ziedoņa dzejoļi / Atdzej. R. Dobrovenskis. — Д, 1979, № 1; / Atdzej.

I. Foņakovs, R. Dobrovenskis. — Д, 1979, № 9; / Atdzej. M. Dvinskis. —

Литва лит., 1979, № 2; РБ, 1979, 11, 12 сент.; / Atdzej. А. Maldonis. — Nau-

jos knvgos, 1979, Кя 5. (Lietuv. vai.)
P. Zirnīša dzejoļi / Atdzej. D. Ceseļčuks. — Д, 1979, Кя 6.
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RAKSTI PAR LATVIEŠU LITERATŪRU CITU REPUBLIKU

UN AIZROBEŽU VALSTU PRESE

Авторы
— о своих псевдонимах: Высказывания / Публикация В. Дмит-

риева. — Лит. Россия, 1979, 21 дек.

Авт.: А. Упит и др.
Анкета «ЛГ»: [А. Бэл и др.]. — ЛГ, 1979, 23 мая.

Билецкий Н. Корни и крона: [О проблеме «Человек села в городе» в лит.

Также о повести А. Калве «Прощание»]. — ЛГ, 1979, 5 сент.

Вершане М. Поэзия Яна Райниса жива и современна: [О Днях поэзии]. —

Куляб, правда (ТаджССР), 1979, 14 сент.

Вецкус Э. Снова в гостях лиепайчане: [Публикации произведений чл. Лие-

пайск. лит. объединения в лит. странице газ. «Сов. Клайпеда»]. — Сов. Клай-

педа, 1979, 4 нояб.

Высокая ответственность: [Всесоюз. творч. конф. писателей в Алма-Ате.

Июнь, 1979. Также излож. выступления Г. Приеде]. — ЛГ, 1979, 4 июля.

Земля — Хлеб — Литература: [Всесоюз. творч. конф. писателей в Алма-
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