
SAUCĒJA
BALSS

ALBERTS
BELS

Saucēja
balss

ALBERTS
BELS



Saucēja
balss

ALBERTS BELS









ALBERTS BELS SAUCĒJA BALSS





ALBERTS BELS

SAUCĒJA BALSS

ROMĀNS

IZDEVNIECĪBA«LIESMA»RĪGAI973



L2

Be340

Mākslinieks Gunārs C/7J/is

© «Liesma», 1973

_
o—7—3—3

MBOK.D-73
17°-73



5

PIRMĀ DAĻA

I

Vēsā bezsniega ziemas dienā pa Suvorova ielu

Rīgas pilsētā gāja salīcis amatnieks, uz pleca nes*

dams plakanu finiera kasti ar stikla gabaliem un

stiklinieka darba rīkiem.

Viņa rokas sedza adīti dūraiņi. Pašausti biezi

svārki un bikses, garie zābaki kājās, silta vilnas

šalle ap kaklu līdz ar pinkainu jēreni galvā sargāja
vīru mīnus pieci grādi salā.

Seja blāzmoja iesārti vecīga ar violetu dzīsliņu

tīklu uz vaigiem un zilganu deguna galu. Maza,
balta dievbārdiņa cirtojās pakaklē, ap muti un lū-

pām pārejot nedaudz tumšākās ūsās.

Vecis uz deguna nēsāja gaišas brilles metāla

ietvarā, un no jērenes apakšas starp šalli un biezo

pašausto svārku līda ārā dažas plānas, baltas matu

šķipsnas.

Redzams, amatniekam piemita kāda muguras
kaite vai sāpe, varbūt lauzējs krustos vai arī gadu
nasta pienācīgi liela, jo kājas viņš ar grūtībām cēla

uz priekšu, gaita klunkuroja — šļūkājoša, neno-

teikta, un labs vērotājs nospriestu, ka vecis ilgi
nedzīvos.
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Lāgiem no kakla vīram izlauzās aizsmacis klepus,

un vienreiz viņš bikli parāvās tuvāk namiem, kad

garām pajāja patruļas kazaki, pletnēm zirgu sānus

vienaldzīgi uzplītēdami.
Vecis nogriezās pa Romanova ielu uz Aleksandra

ielas pusi un pēc kādām desmit minūtēm, šķērsojis
Tērbatas ielu un Aleksandra ielu, nonāca pie pelēka

piecstāvu nama. Klusi sēkdams, viņš atvēra parādes

durvis, uzkāpa otrajā stāvā un vairākkārt pagrieza
zvana bronzas rokturi.

Durvis atvēra jauna, bet izvājējusi, iznīkusi sie-

viete.

— Lejiņa kundze? Aicinājāt glāznieku? — ar pū-

lēm izčukstēja vecis. Redzams, kāda kakla vaina

liedza skaļi runāt.

— Jā.- Virtuves logam laukā trešā rūts.

— Man teica, viss logs jāiestiklo.
— Nē, tikai trešā rūts. Nāciet iekšā!

Krēslainajā priekšnamā uzvēdīja smacīga hlor-

kaļķa, dezinfekcijas un medikamentu smarža. Vai-

rākas durvis veda uz istabām. Turīgu pilsoņu dzī-

voklis. Palūkojās ziņkāra seja; ieraudzījusi stikli-

nieku, atrāvās atpakaļ.
Stiklinieks izgāja cauri gaitenim, sargādamies

pieskarties mēteļiem uz drēbju pakaramā, nonāca

virtuvē un izkravāja amata kasti. Pieredzējis meis-

tars būdams, allaž nēsāja līdzi sagrieztas stikla saga-

taves, tieši trešajā rūtī tāds gabals ietilpa, un jau
pēc brīža stiklinieks veikli jauca ķiti uz neliela

dēlīša.

Maza meitenīte, tērpusies rozā kleitiņā, kā sārta

malduguntiņa aizskrēja pa gaiteni garām virtuves

durvīm. Bija dzirdama saruna.

— Es gribu pie tētes!

— Pie tētes nevar. Pie tētes atnācis dakteris.

— Tēte pats ir dakteris.
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— Bet tas ir tētes dakteris. Ej pie Anneles tantes,

paspēlējies kādu brīdi!

— Bet vai dakterim arī ir savs dakteris?

— Jā, bērns, jā!
— Tēte ir dakteris, un tētēm ir dakteris, un tētes

daktera dakterim atkal ir dakteris?

lerastām kustībām stiklinieks zieda ķiti, gludi un

līdzeni pieplūdinādams pie rāmja.
lenāca Lejiņa kundze.

— Vai samaksu ņemsiet naudā vai graudā? —

viņa jautāja.
— Abi labi, — stiklinieks atbildēja, vākdams

kopā amata rīkus. Viņš noglabāja kastē mērkoku,
mazo āmuriņu, kārbiņu ar sīkām nagliņām un dēlīti,

uz kura jauca ķiti, bet stikla griežamo dimantu kā

lielu dārgumu paslēpa kabatā.

Sieviete pasniedza iegarenu, pasmagu tīstokli.

Durvīs atkal uz mirkli pavīda ziņkāra seja.
— Tur ir gaļas šķēle, — sieviete sacīja.

Nepalūkodamies stiklinieks paslēpa tīstokli amata

kastē, sausi atvadījās un steberēja uz izeju.
— Bet, — sieviete it kā vēl gribēja ko sacīt, taču

stiklinieks jau aizvēra durvis.

Uz ielas veco amatnieku panāca kāds übags. Pār-

laidis stikliniekam vērtējošu skatienu, übags aizkli-

boja garām, dāvanu nelūdzis. Klaudzēja ar metāla

uzgali apkaltā koka kāja. Übags steidzīgi klimta uz

darba vietu lielajos bulvāros.

Stiklinieka lūpas sakustējās, taču ne skaņas viņš

neizdvesa, gāja tāpat vien tālāk.

Pēc kara nezināju,
Kur dabūt koka kāju.
Tālu meklēt gāju,
Līdz ieraudzīju māju.
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Bij māja tiešām kroņa,
Tur taujāju pēc loņa.

Man atteica: ej bekot,

Bez koka kājas ļekot!

Un nedomā ko sacīt,

Ka nedabū pa acīti

Cik vien ātri spēdams, veckājis, steberiņš, no-

kļuva uz Marijas ielas un nogriezās uz Aleksandra

vārtu stacijas pusi. Divus kvartālus tālāk, pagājis

garām Miertiesas namam, uz Stabu un Marijas ielas

stūra vecis iegāja drūmzaļganā īres mājā.
Pulkstenis rādīja desmit un trīsdesmit minūtes

pirms pusdienas, un tukšajās, nevīžīgi izslaucītajās

kāpnēs vecis nesastapa neviena cilvēka. Kāpa aug-

šup, ik pa brīdim apstādamies un atpūzdamies.
Šķita, viņš uzmanīgi ieklausās kāpņu klusumā.

Nonācis trešajā stāvā, novilka biezo dūraini,

plaukstā paspīdēja atslēga. Slēdzene, labi eļļota,

padevās bez kliksta. Vecis iegāja dzīvoklī, aiz sevis

noslēgdams durvis, masīvu drošības ķēdi vēl aizka-

binādams.

*— Beidzot tu esi! — kāda veca māmiņa palūkojās

pa virtuves durvīm. Smaržoja vārīti kāļi, un pāri
klājās kāpostlapu aromāta vieglā vēsma.

— Šorīt bija atnākusi tava māte. Es viņai neteicu,
ka esi Rīgā. Izskatījās sagurusi. Teicu, ka esi pro-

jām drošībā.

— Tu pareizi darīji, Rigermāt, — skumji atbil-

dēja vecis, un kāpostlapu maigajā aromātā viņa
balss pamazām zaudēja aizsmakumu.

Viņš atslēdza vēl vienas durvis gaiteņa dziļumā.
Neliela istabiņa aizklātu logu, brūnīgām sīpolu

virtenēm pie vēsās krāsns, smaržzāļu buntītēm vāzē

uz galda.



9

Kokgriezumu čiekuriem greznotā, dzelteni lakotā

koka gultā lāsmoja divas ādas ceļa somas, blesē-

jot blāvas angļu patentatslēgas.
Pie galda piebīdīts, stāvēja atzveltnes krēsls ar

glīti uzkarinātām svētdienas drēbēm. Uz āža raga

pie sienas karājās mētelis ar kažokādas oderi un

virsū kažokādas cepure.

Lai gan ārā bija diena un gaisma pietiekama, ve-

cis neatklāja logu, bet iededza petrolejas lampu.
Veča kustības pamazām kļuva atraisītākas. Viņš

nolika amata kasti un atsēdās atzveltnes krēslā pie

galda. Atvēra nelielu atvilktni, izņēma iegarenu

spoguli, uzstatīja priekšā.
Atvērās durvis, un Rigermāmiņa ienesa baltu

dvieli un zilu mutes bļodu ar karstu ūdeni.

— Domāju, atnāksi, satiksieties. Viņa jau tevi

nebūtu pazinusi, — Rigermāmiņa runāja.
Ūdens kūpēja verdīgi, tai pašā mutes bļodā uz

uguns uzvārīts. Rigermāmiņa nesa mutes bļodu ar

kailām rokām.

— Kā tev nedeg pirksti? — brīnījās vecis.

— Man nedeg. Bieza āda! Ja sāks dpmāt, tad

degs. ; . •
— A! Vienreiz dod man ar pamēģināt, — vecis

sacīja, jau itin žirgti pagriezdamies pretī. Viņš sa-

ņēma bļodu no Rigermāmiņas rokām un, murminā-

dams: «Auksts, auksts kā ledus, ai, kā saldē ādu!» —

nolika bļodu ar verdošo ūdeni uz galda.
— Es jau izprasīju, kā tēvam iet, kā brālīšiem.

Visi pie veselības, vienīgi pati tāda savārgusi. Gri-

bot tevi redzēt. Esot tavu ziņu saņēmusi, bet ar to

par maz. Es jau eju, es jau eju, — Rigermāmiņa
piepeši atvēcināja ar roku un izgāja, klusi aiz sevis

durvis pievērdama.
Vecis noņēma jēreni. Ar ievingrinātu sviedienu

uztrieca cepuri gultas gala čiekurā, tad pārklāja
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galvu ar dvieli un noliecās pār bļodu, karsēdams

seju tvaikos.

— Ā! — viņš teica, atkal izsliedamies.

Pa seju miklās strāvās iztecēja grims.
Vecis uzmanīgi noplēsa sirmās ūsas. Vēl brīdi

patvaicējies, nolipināja balto dievbārdiņu. Noņēma

vecišķo parūku, plānmatīti.
Izcēla no atvilktnes vazelīna skārdeni un ar vates

picīti uzklāja dzelteno ziedi plānā kārtiņā uz sejas.
Ar tīru vates kūmiņu rūpīgi noslaucīja.

Viņš izliecās taisns, ar abām rokām izbraucīja

muguru, izkustināja plecus, izgrozīja kaklu. Piecē-

lās, izstaipīja locekļus, lāgiem iestenēdamies. Jau-

nības atgūšanas rituāls bija sāpīgs, vecums ievalkā-

jies kaulos, to vajadzēja dabūt laukā. Tomēr

alķīmiķis labi pārzināja recepti. Citu pēc cita viņš
nometa vecišķos apģērba gabalus, līdz stāvēja ista-

bas vidū garā, baltā linu apakšveļā.
Izcēlis abas ceļa somas no gultas, viņš ietinās

svītraini izaustā vilnas segā, ērti iekārtojās uz salmu

matrača, murminādams:

— Zilās debesīs

Divpadsmit dzērves!

Divpadsmit dzērves pazūd zilās debesīs.

Divpadsmit dzērves kliedz,

Divpadsmit!

Viņš redzēja zilās debesīs pazūdam divpadsmit
dzērves, tieši divpadsmitos viņam bija jāpamostas,
divpadsmit dzērves kļuva aizvien mazākas, mazā-

kas; pārbaudīts paņēmiens, skaitlis nogūlās zemap-

ziņā, un dzērvju kāsis, sēri dzērklēr, dzērklēr, de-

besu francūzietes, pārvērtās tikko samanāmā pun-

ktiņā un izgaisa zilgmē.

Viņš aizmiga, elpodams dziļi un vienmērīgi.
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Aiz nosegtā loga astoņas pēdas zemāk spīdēja

nosarmojis jumta skārds. lekāpt pa logu nevarēja,
bet izlēkt bija iespējams, un tālāk pa jumtu pavisam
viegli nokļūt līdz lūkai un caur lūku maizes ceptu-

ves bēniņos, un caur bēniņiem līdz miltu nolikta-

vām, pāri peļastēm, žurkastēm, miltu kastēm līdz

krāšņu telpai; un maizes ceptuvē pie krāsnīm pat

janvāra salā visi strādnieki baltā apakšveļā, baltie

darba eņģeļi, tveices ellē strādādami, cepa maizi

pilsētai. *

Viņš pamodās tieši pēc stundas, divpadsmitos.

Ūdens mutes bļodā jau atdzisis. Viņš atlēja vienu

glāzi. Izpucēja zobus ar nepārspējamo Sārto zobu

krēmu, zobu tīrīšanai, spēcināšanai un mutes do-

buma kopšanai ģeldīgu, «dara zobus spīdoši baltus»,

«jau pēc maz lietošanas izsargā no pūšanas», un

viņš nodomāja: «Nez vai izsargā buržuju no dvēse-

liskas pūšanas?»

Viņš iekūla ziepju putas un noskuva sadīgušos bār-

das rugājus. Uz vates piciņas uzpilināja Ķelnes ūdeni,

notīrīja seju. Nomazgājās. Sasukāja matus. Apģēr-
bās svētdienas drēbēs.

Uz galda stūra gulēja ādas kabatas portfelis. Viņš
atvēra portfeli, izņēma pasi, tad atcerējies nolika

pasi uz galda, no stiklinieka amata kastes izvilka

iegareno tīstokli, ko šorīt tika saņēmis par darbu.

Ar mazu atslēdziņu atslēdza prāvāko ceļa somu.

Uzsmaržoja tīra veļa, ieroču garša un pulveris. Viņš
ielika tīstokli ceļa somā, aizslēdza to.

No pagultes izvilcis biezu maisu, iebāza tajā abas

ceļa somas, atvēra logu un nolaida maisu uz apsar-
mojuša jumta. Arā spīdēja saule, pāri jumtiem klā-

jas zilas debesis, un viņš iesvilpojās, it kā dzērves

atpakaļ aicinādams, tad aizvēra logu, aizklāja ar

segu, neredzot, ka no jumta lūkas izlīda gadus



12

divpadsmit vecs zēns un aizvilka maisu uz lūkas

pusi, atstādams uz nosarmojušā skārda platu sliedi.

Cilvēks istabā paņēma pasi un vēlreiz to rūpīgi

pārlasīja.
Cilvēka vārds un uzvārds no šā brīža bija Ādolfs

Karlsons.

n

«Tev nebūs personīgās dzīves, tev nebūs mīlestī-

bas,» Karlsons atminējās tēva pravietiskos vārdus.

Tēvs nemēģināja atrunāt, nē, vienīgi skaidri un ne-

saudzīgi atklāja ilgo gaitu grūtības. Patiesību sakot,

tēvs arī daudz ko nezināja, nedrīkstēja zināt, jo

stāvēja konspirācijas kāpņu pirmajā pakāpienā, bet

dēls — pašā augšā, augstāk vairs nebija kur. Tikai

augšā nokļuvis, vēl aizelsies pēc straujā kāpiena,
dēls sāka domāt par vienkāršajos vārdos slēpto

traģiku.
Nē, nē un vēlreiz nē, ģimenei esmu par jaunu,

viņš domāja, man patlaban tikai divdesmit trīs, kad

skaitlis kā spogulī apgriezīsies, veidojot trīsdesmit

divi, tad — tad varbūt būsim uzvarējuši,
bet mīlestība,, neizbēgamais jaunības slazds un

aicinājums, mīlestība panāca kā ātrs sāncenša zirgs
distancē. Cauri biezajām konspirācijas bruņām tā

skāra cilvēka sirdi, ugunsziediem izplauka asinīs;
saldā bite iedzēla. Reiz, zēns būdams, viņš pārēdās
zaļu medu, medus karstums vai noslāpēja; mīlestī-

bas medus slāpēja tāpat — zaļais vēlmju medus.

Tev nebūs nokaut, tev nebūs zagt, tev nebūs me-

lot, un tev nebūs personīgās dzīves. Tev nebūs

mājas un pavarda nebūs, tev nebūs gultas un apsega
nebūs. Tev nebūs galda, pie kā maizi ēst, un bieži

vien arī maizes tev nebūs. Tev nebūs mīlēt, tev ne-

būs sapņot —
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par sievietēm vijīgām, slaidām tev nebūs sapņot;

kāpēc gan ne?

Tev būs savu tēvu un māti mīlēt, bet neredzēsi tu

viņus dažkārt mēnešiem ilgi, un izdils mēness debe-

sīs un ataugs atkal debesīs; turpat līdzās dzīvodams,

savus brāļus tu neredzēsi, un tavi draugi uz ielas

starp cilvēkiem ies, tevi neredzēdami. Tev nebūs

mātes glāstu, tev nebūs tēva bardzības, tev nebūs

brāļu palaidnības, bieži tu būsi viens — vienīgāks

par vienu, vientuļāks par vientuļu.
nu jā, bet par to citreiz.

Viņi tika iepazinušies Jonatāna palīdzības bied-

rības sarīkojumā. Viņa nezināja, ka viņš ir viens no

organizācijas vadītājiem, bet viņš zināja, ka viņa ir

ierindas biedre. Viņi kļuva labi draugi īsajā pazīša-
nās laikā, bet ne vairāk. Revolūcijas notikumi viņus

izšķīra, viņš aizbrauca uz Liepāju, viņa palika Rīgā,
un tikai pēc vairākiem gadiem viņi atkal redzējās.

Pat aizvērtām acīm viņš redzēja Austras stāva

lokano slīdējumu, satina blūzes zilo spīdumu; tuvu

pie sejas tīkamu liepu ziedu smārsmi uzdvesa elpa.
Atvēris acis, ieraudzīja smalko, bālo roku ar ēdiena

šķīvi pastiepjamies.
Atri viņš noliecās, ar zobiem kā spēlēdamies sa-

tvēra Austras roku pie locītavas, lūpām sajuzdams
pūciņas uz maigās ādas. Rokas sastinga brīdi, locī-

tava iztaisnojās, notrīsēja; tad zobi atlaida roku,
atstādami uz ādas virkni baltu iespiedumu, kas ātri

uzziedēja sārtā krāsā.

Karlsons sajuta izsalkumu, spazma sarāva kuņģa
sieniņas. Viss notikums ilga kādu sekundi vai divas,
un to neviens nepamanīja.

Kāds jūs esat lepns, — viņa sacīja, — varējāt
taču biežāk ienākt.

Jā, esmu lepns, un es varēju ienākt, — viņš
atteica un šūpojās krēslā.
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— Ņemiet servjeti, — viņa pasniedza baltu un

stērķelētu.
— Servjetes nosaukums cēlies no itāliešu — sal-

vieta, — viņš sacīja, vēl aizvienu šūpodamies krēslā,
— tulkojumā apmēram — aizsarga drāniņa. Franči

vārdu sagrozījuši par servjeti, un nosaukums tad nu

pārgājis vācu, dāņu, holandiešu, zviedru, latviešu

un citās valodās. Krievi savu salfetku ņēmuši tieši

no itāliešu valodas. Angļi servjeti sauc par nepkin,

ungāri par tankerkendo— šķīvja drāna, portugāļi to

sauc par gvarda napo, mūsu valodā — galdauta

sargs, bet es iesaku vārdiņu — salvete! Vai neskan

labāk?

— Ēdiet, kamēr zupa nav atdzisusi! — Un lepni

viņa pagriezās un aizgāja.
Noliecies pār šķīvi, Karlsons ar baudu ieelpoja

karsto zupas gārdmi.

Buljonā peldēja selerijas un zaļie lociņi.

Karlsons atsēdās taisni, ēda gluži kā aristokrāts

labākajā Rīgas restorānā. Kustības virknējās gausas

un precīzas, viņš ne par mata tiesu nepaliecās pre-

tim karotei, kas ceļoja garo un bīstamo ceļu no

šķīvja līdz mutei. Ne pilīte zupas nenokrita uz stēr-

ķelētās salvetes klēpī.
Tā bija laba skola — redzēt Karlsonu ēdam, ne

velti biedri viņu pazina tikai zem segvārda «biedrs

Kungs». Viņš patiešām prata uzvesties.

Viņš strēba zupu, un kaut kur atmiņu stūrītī pe-
lēkām lapām atvērās vienīgā grāmata sen mirušā

vectēva plauktā — «Kartupeļu dārzs, ko tāpēc, lai

mīļi Vidzemes latvieši ne vairs uz priekšu grūtu
badu cieš, viens no viņu visticamākiem dzīves

biedriem še rakstos stāda. 1870». Anonīms autors.

Maksā vienu vērdiņu.
Cauri kartupeļiem, ar mizu krāsnī ceptiem, cauri

kāpostiem skābētiem, cauri siļķei un biezpienam
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zilam, cauri ļautiņputrai no sautētiem, izžāvētiem

un brūni notaukšķētiem rudziem, samaltiem un

iekultiem rūgušpienā, cauri griķu grūdenim un

skābputrai cauri, cauri nabagu leiputrijai ēzdamies,

viņš bija nokļuvis līdz pilsētnieciskai buljona zupai,
ko tūkstoš deviņi simti sestā gada trīspadsmitajā

janvārī savā ēdienu salonā viesiem pasniedza Aus-

tras jaunkundze.

111

lesākumā nebija nekā, tikai dieva gars vientulīgi

lidinājās pār zemes un ūdeņu virsmu, lūkodamies,
kur varētu dabūt kaut ko paēst.

Gars nolaidās Krievijas impērijā, Vidzemes gu-

berņā, Rīgas pilsētā uz kailsalā sastingušās Dzirnavu

ielas pie Dreifogeļa jaunkundzes ēdienu veikala

«Austra» durvīm.

Priekšnamā gars brīdi vēroja mēteļus uz drēbju

pakaramā, ciešāk sapogāja savas necilās virsdrēbes

un iepeldēja biezsmaržīgā zupas, ceptas gaļas, pipa-
rotas mērces, sautētu alus desiņu un kāpostu osmes

mākonī.

Ēdienu veikalā ieturēja maltīti amatnieki no

tuvējā Berga bazāra, iebraucēji zemnieki, būvstrād-

nieki, mājkalpotāji, studenti, veikalu pārdevēji, tir-

gotāji.
_

Skanēja latviešu, krievu, vācu un ebreju
runa. Ēdienus pasniedza karstus un sātīgus. Grīda

čirkstēja, viegli nobārstīta ar smiltīm.

Virtuvē spožos vara katlos vārījās, burbuļoja,
uzsumoja, uzputoja zupas. Nokvēpušās čuguna pan-
nas virda aknu un nieru mērces. Sīkstas gaļas šķē-
les sautējas cepeškrāsnī. Ik pa brīdim trauku zēns

Juris, grabošu zirgādas priekšautu apsējis, uznesa
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no pagalma bērza sausmalkas klēpi, vērodams, lai

ugunis abās plītīs neizdzistu.

Pavārs Ozolbauds laiku pa laikam iekliedzās:

— Piemet Rūcei divas! Piespicē kādu zaraināku

vecajai Praulei!

Tā dēvēja lielās plītis.
Uz vienpadsmit un diviem riņķiem vienmēr gadī-

jās kas uzceļams, noņemams, apmaināms, maisāms,

sāļojams, saldināms, piparojams, garšojams.
Skaitli trīspadsmit māņticīgais pavārs baidījās

izrunāt, spokaini noliecās pār katlu uz vienpadsmit
un otrā riņķa, piebēra sāli, tad atkal rosījās ēdienu

garaiņos ap plīti gluži kā amēba barojošā vidē, pa-

ēdis no sātīgās osmes vien.

Pati Austra Dreifogele pārzināja zāli un izsniedza

dzērienus. Siltums virmoja gaisā, bet daļa viesu

sēdēja pie galdiem virsdrēbēs, sviedriem vaigā
ēzdami dienišķo maizīti.

Alvas karotes gremdējās zupas šķīvjos, garkātai-
nas dakšiņas kacēja gaļas gabalus. Žokļi kustējās,

gremoja, strēba, šļūrpstināja. Izsalkums remdējās.
Skatot omulīgo pusdienas maltīti, pat visacīgākais

vērotājs nevarētu pateikt, ka ēdienu veikalā atro-

das valsts iekārtai bīstami cilvēki.

Līdz ar tabakas dūmiem gaisā plīvoja sarunu

skrandas.

— Saimniecība ar piecpadsmit dālderiem zemes

prasa divus spēcīgus zirgus, pāris stipru vīriešu,

divas dūšīgas sievietes un ganu. Tad nu deviņdes-

mitajā gadā es puisim maksāju gada algu astoņdes-
mit piecus rubļus, meitai trīsdesmit piecus, ganam

pa vasaru toreiz piecpadsmit, tagad trīsdesmit, mei-

tai sešdesmit pieci, puisim simt divdesmit. Kur lai

to ņem?
— Nu, nu, bet es tev sacīšu — kur toreiz zemnieks

mita puskritušā rijā, tagad dzīvojamā māja kā
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mācītājmuiža! Kur agrāk rumboja kokasu ratos, tur

divjūga šūpuļvāģos līgo! Kur agrāk starp akmeņiem
ar āķīti bakstījās, tur dubultzirgu zviedru arkls! Kur

pa krūmiem un norām divas trīs goteles līdz Jāņiem

staigāja ar veco kūlu un ziemas spalvu, tagad uz

āboliņa varbūt desmit, divpadsmit govis!

— Te vārds par pelēko baronu īsti vietā!

— Nevēdini muti, ka zobi neizbirst!

— Ko viņi vēl grib?
— Cilvēci var iedalīt divos tipos, būtība vien-

kārša. Visiem savu reizi sāp zobi. Zobu sāpes, kā

zinu no personīgās pieredzes, ir vienas no nepatī-
kamākajām, to pēkšņums ir satriecošs, tās laupa

miegu un līdzsvaru, satricina nervu sistēmu un at-

ņem garīgo mieru.

— Übags, vakarā atlicinājis desmit kapeikas, ir

laimīgāks nekā bagātnieks, kas gada beigās redz, ka

zaudējis desmit kapeikas.
— Ir cilvēki, kas tūlīt, sajūtot pirmās zobu sāpes,

dodas pie zobārsta!

_—
Vaicāsim: vai uz augšu vai uz leju? Es saku —

pēc deviņsimtā gada mazgruntnieka dzīve iet milzu

soļiem uz leju. Uz algām vien starpība pieaugusi
divu zirgu cenā — simt četrdesmit pieci rubļi gadā.
Kur tad vēl malka, kur dēļi, kur būvbaļķi, kur sāls,
kur dzelzs, kur kalēja alga, kur meistaru algas, kur

nodokļi? Tie nevienā vietā nav tikuši lētāki. Un

peļņa vai zaudējumi grozās tikai ap simt rubļu gadā!
— Tā bagātāks nekļūsti, bet dumjāks gan.
— Ir cilvēki, kas velk laiku dienām ilgi, cerot, ka

zobu sāpes pāries, ka notiks brīnums, iekaisums uz-

sūksies, nervs pārstās smelgt un sabrukusi zobu

emalja atjaunosies pati no sevis, un pēc pāris die-

nām, plati atvēris muti pie spoguļa, cilvēks saskatīs
atkal veselus un baltus zobus.
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— Lini atmaksājas, ja par birkavu vari dabūt

piecdesmit piecus rubļus. Pašreiz uz katru birkavu

zaudēju divdesmit, divdesmit piecus rubļus. Vairāk

par pieci seši birkavi gadā mana māja nedod.

— Pirmie ir radikāļi, otrie — konservatori!

— Par aizņēmumiem krājkasēs pieci līdz seši pro-

centi gadā — tā ik gadus zaudēju līdz piecdesmit

rubļu zeltā! Un mājai, kuru nopirku par divarpus

tūkstošiem, es ēkas tagad par tādu naudu neuzcelšu!

— Tas notiks tad, kad akmeņi sapūs!
— Kā vieni, tā otri taču var būt progresīvi!
— Bet es iekritu ar liniem un graudkopību. Do-

māju pāriet uz piensaimniecību, bet tas tāpat kā

mainīt karaspēkam fronti kaujas karstumā. Jāaizņe-
mas nauda, ko celt jaunas kūtis, ko iegādāties
labākus lopus.

— Nu ko jūs runājat, kāds gan progress var būt

no cilvēka, kam sāp zobi un domas vijas tikai gar

iekaisušo sakni, nē, nē, cienījamais kungs, jums man

jāpiekrīt!
— Ko pirkt centrifūgu un traukus, ko tīrīt ganī-

bas, ko susināt pļavas, ko pirkt āboliņa sēklas; un

tad nu vēl neauglīgais gads — pats iedomājies, kā

man makā un sirdī.

— Tas tik ir aknainis!

— Pagājušajā gadā Rīgas Latviešu biedrība ne

mirkli neatsacījās no lojalitātes pret valdību!

— Kā vienu sauc, tā otrs izskatās!

— Ceturkšņa māja, nevis kaut kāda tur asmīte!

— Es saku un no tā neatkāpšos — labāk akmeni

kaktā ievelt nekā iebūvieti!

— Bija laiki un varbūt atkal nāks, kad paaugu-
šies bērni top lauksaimnieka manta, bet nupat tie

gremdē viņu atvarā. Pagasta un draudzes skolās viņš
vēl kā nekā tos izvada, bet, kolīdz jālaiž mācīties

augstāk, tie griež robu viņa kabatā.
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— Zobu dakteris Burgers konsultē sāpju jautāju-
mos par trīsdesmit kapeikām.

— Pārpildītā skolas guļamistabā vienā gultiņā
divi trīs bērni. leeju — gaiss neiedomājams. Taisni

vai pakaries, par cirvi nemaz nerunājot!
— Plombas maksā piecdesmit kapeikas un vairāk.

— Ak tā? Bet mūsu draudzē ar trīstūkstoš saim-

niecībām, trim miestiem, divpadsmit pusmuižām,

trīspadsmit sudmalām, alus bodēm, monopolbodēm,
trim baznīcām tikai divas skolas un divi skolotāji!

— Bet mākslīgie zobi simt divdesmit piecas ka-

peikas un vairāk!

— Pusgraudniecība, sakāt? Tās ir trepes, pa ku-

rām saimnieki kāpj lejā.
— Aizliegts ir viss, kas ar īpašu cirkulāru nav

pasludināts par atļautu!
— Bet kalpi mēģina kāpt augšā. Nekas cits —

vecie klaušu laiki, tikai drusku pārgrozītā veidā.

— Zirgu pasta uzturēšana, riteršaftes!

— Plucina nabaga zemnieciņu kā zirni ceļa
malā — kas iet garām, rauj pākstiņu!

— Darbaspēks aiziet pāri jūrai uz Ameriku, tā-

pat arī uz lekškrieviju. Baznīcas grāmatas rāda, ka

musu draudze mazinās bīstamā kārtā!

Labs zinātājs — un tieši tāds nemanāmi dirnēja
stūrī pie pusizdzertas alus pudeles — varēja gaisā
samanīt it kā auru viļņojam ap viesu galvām. Vie-

niem aura bija biezāka, otriem plānāka, trešiem

auras nebija nemaz. Zinīgais cilvēks, pieredzes va-

dīts, secināja, ka viesi bez auras neapšaubāmi ir
sātana kalpi, sociāļi. Viņi nebrūķēja ne alu, ne deg-
vīnu, vienīgi ēda ar labu apetīti, krādami spēkus
kādam tikai viņiem zināmam darbam. Ritēja asiņai-
nas priekštilta demonstrācijas apšaušanas gadadiena.

Uzmanīgais vērotājs — slepenpolicijas līdzstrād-
nieks Spicausis pavērās pulkstenī. Patlaban pa
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kailsalā skanošajām ielām šurp soļoja pusrota ka-

reivju, lai ielenktu ēdienu veikalu. Pēc minūtēm

desmit zālē paukšķēs revolveru šāvieni, nevis alus

pudeļu korķi.

Atskatot tālā pagātnē, Spicausis redzēja gara ra-

diniekus gan slaveno opričņiku rindās, gan vēl tā-

lākā pagātnē —pie paradīzes koka dieva uzdevumā

noklausoties Ādama un levas nesakarīgajos mīlas

čukstos. Noklausīšanās dienests jau cilvēces pirm-
laikos strādāja pilnā spēkā, vienīgi trūka īsa un

kodolīga formulējuma, un tikai astoņpadsmitajā

gadu simtenī Napoleona policijas ministrs Fušē ar

šai nācijai raksturīgo precizitāti un lakonismu pa-

ziņoja:

— Mums visur vajadzīgas acis, kas redz, ausis,

kas dzird, un rokas, kas satver!

Tūkstošiem spicaušu patlaban dirnēja Krievijas

kneipēs, strādāja iestādēs, klabināja skaitāmos kau-

liņus tirdzniecības kantoros, skuma teātru zālēs,

klejoja pa pilsētu bulvāriem, nīka nabagmājās un

cieta mocības slimnīcās, mita psihiatriskajās dzied-

niecības iestādēs, dienēja armijā; smailām, garām
ausīm noklausījās sarunas, vēroja, pētīja, izsecināja,

gatavoja ziņojumus.

Spicausis nebūt neizskatījās pēc riebekļa. Nē, viņš

bija neievērojams, kluss pieklājīga izskata cilvēks,

maza auguma, un spiegu aprindās viņu dēvēja pa-
lamā «Dieva Žēlastība», jo Spicausis ar izskatu vien

mācēja iežēlināt sarunu biedrus, viņš valkāja pa-
bērna seju un necilas drēbes. Kneipē pēc trešās

glāzītes cilvēki parasti kļuva atklāti, izstāstīja slēp-
tākās domas. Spicauša pamatspecialitāte — «ļurbu
preparēšana»; ļurbas — tā dienesta žargonā spiegi
dēvēja pļāpīgos pilsoņus.

Reakcijas uzplūdu laikos Spicausim nācās pildīt
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sarežģītākus uzdevumus. Taču paaugstinājums slēpa
sevī negaidītas grūtības.

Slīpētā tauta, rūdītie kašķi, pļāpas, melkuļi, cara

rējēji, neapmierinātie taisnības meklētāji, dumpja

pravieši, valdības apmelotāji tagad bija tapuši ne-

gaidīti uzmanīgi. Sabiedriskās vietās neko vērā lie-

kamu ir neceri dzirdēt. Visi runā tikai aplinkus, par

saimnieciskām padarīšanām spriež, bet par politiku
tikai rets teikums izsprūk. Pamēģini nu tādos vilt-

niekos sazīmēt cara pretiniekus, tas laiks pagājis,
kad visi kliedza mītiņos kā apdulluši, —

nolāpīts, kvalifikācijas zudums ir neattaisnojama
lieta, domāja Spicausis, kvalifikācijas zudums manā

darbā līdzvērtīgs pašnāvībai. Ja tagad no pirmā acu

uzmetiena, tikai paskatoties uz cilvēkiem pie galdi-
ņiem, nevaru noteikt viņu sociālo piederību un uz-

minēt slēptākās domas, tad tas ir kvalifikācijas zu-

dums, nekas cits.

Lielākā zvejas laika vidū zaudēt kvalifikāciju —

tas nozīmēja aizvien mazāk atbildīgus uzdevumus,
aizvien tālāku nobīdīšanu malā, aizvien niecīgāku
atalgojumu un, beidzot, bezcerīgu dienesta turpinā-
jumu kaut kur arhīvā pie noputējušu papīru kal-

Citi, jaunāki, veiklāki un veiksmīgāki, darīs

ienesīgo darbu, veiks atbildīgos uzdevumus, saņems
pienācīgo atalgojumu. Tāpēc skaties, Spicausi, ska-
ties, spiegs sevi mundrināja, pēti — ēšanas maniere,
ēdiena uzpildīšana māgā izteic visu cilvēka būtību
vēl smalkāk nekā rokraksts uz papīra, ik karotes
vilciens pie mutes atklāj rakstura noslēpumus, ik

dakšiņas cēliens atsedz kārtu un naudas maka bie-

zumu, ik zobu sakodiens — audzināšanu un manie-

res, galvas pielieciens nodod precīzāk nekā algots
denunciants. Klusētājus tikai tā var izšķetināt. Sejas
izteiksme un acis — tās aizmirst visu, un dziļākā
būtība parādās kā zvērs no alas.
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Cilvēks jau ari ir zvērs — zvērs, kas iemācījies

ēst ar roku palīdzību, domāja spiegs Spicausis, —

un vai mēs visi vairāk vai mazāk veiksmīgi neplē-
šam cits citu, vai jaunība, skolas nav sākums mūsu

zvērībai, zvēra dabas izcilajai sagatavošanai? Un tā

arī ir labi un pareizi, jo tikai zvērs še var pastāvēt,
tikai zvērs var savaldīt tumšo baru, kas patlaban sāk

apjaust savu zvēra spēku, tāpēc mums jābūt lielā-

kiem zvēriem par viņiem, tā — vienkārša doma,

mums jābūt zobainākiem, zvērainākiem jābūt, lai

mēs varētu noturēties labākajās vietās, kur allaž

tiek dieva tā saimnieka mestais gaļas gabals.

Piepeši Spicausim likās: spalvaini purni rēkdami

ķer pēc šķīvjiem, panteras lokaniem soļiem slīd ar

mauzeriem kabatās, zvērīgi zvārojas balti ilkņi, al-

katīgi šaudās sārtas mēles, klab nagainas ķepas —

klab nagainas ķepas uz ielas bruģa,

nu jau kareivji no Suvorova ielas un no Marijas
ielas iegāja Dzirnavu ielas galos, — Marija, Marija,
vai Suvorovs pāri darīja, — pavēlēts pat ne pelīti
neizlaist ķēdei cauri bez pārbaudes.

Pulkstenis rādīja pirmo dienas stundu un trīsdes-

mit divas minūtes. Diena. Debesis zilas, bez māko-

ņiem. Viegli elpot skaidrā, saltā gaisā. Temperatūra
mīnus četri grādi. Nu jau brašie kareivji šķērsoja

Berga bazāru, nākdami arī no Elizabetes ielas, —

ak, Elizabet, Elizabet, kaltētu nātri pār plecu met, —

nu jau kareivji iegāja sētā, ielenkdami ēdienu vei-

kalu no aizmugures, — kaltēta nātre atvaira ļaunu
aci, pret pērkona spērienu mājas paksī liek krus-

tiski sastatītus žagarus, pret raganām kūts priekšā

izklāj dadžus, māla podiņā ieber saberztus stiklus,

lai ragana atduras pret asumiem, lai netiek iekšā

burvestība, bet nav vēl pasaulē atrastas zāles pret
nodevības raganu.

Tikai par dažiem viesiem ēdienu veikalā Spicau-
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sis varēja droši liecināt, ka viņi ir ārpus aizdomām.

Viens no viesiem, jauns kungs, redzams, no labas

ģimenes, pirmīt koķetēja ar principāla jaunkundzi,
ēda izsmalcināti, baltu salveti ieklājis klēpī, — pa-

tiešām vienīgais uzticamais pavalstnieks starp aizdo-

mīgajiem tipiem, kas salasījās «Austrā». Spicausis
vai galvu varēja likt ķīlā, ka jauno cilvēku še ievi-

linājušas amora bultas. Spicausis bija radis domāt

tēlaini: mīlestība — amora bultas, nāve — nelūgtā

viešņa, vētra — dabas stihija, maize — darba

dāvana.

Spicausis pamanīja, ka uz šķīvja guļ sinepēs dāsni

mērkts, pipariem bagātīgi apbārstīts desas gabals,
drīz sāks dziedāt bitītes svinotās, desotās, — ņam,

ņam — viņš divos kampienos noēda desu, tadiebāza

rokas dziļi mēteļa kabatās, labajā plaukstā satver-

dams ierasti nodeldēto nagana spalu.
lerasti nodeldēts spals bija no daudzajām treniņa

reizēm slepenpolicijas šautuvē, tāpat arī no šauša-

nas pūlī, un vēl vienu reizi Spicausis tika šāvis ar

naganu uz kazaku sotņu, lai izraisītu uzbrukumu

demonstrantiem.
Amatu apvienošanas kārtībā slepenpolicijas līdz-

strādnieks piepelnījās žandarmērijā kā provokators.
Tadā vārdā viņš pats savu rīcība gan nedēvēja.

bieži vien veikli maskējās, ar parastajām
metodēm tos atklāt nebija iespējams, nebija ietei-
cams gaidīt, kamēr sociālim labpatiks izmest bumbu

gubernatora karietes ceļā vai arī uzrakstīt lapiņu
ar musinošu uzaicinājumu. Uzņēmīgi un drosmīgi
spicauši darīja bīstamo un nepateicīgo darbu, mēģi-
nāja pierunāt aizdomās turētos uz neatļautu rakstu

lasīšanu un taisīšanu un pretvalstisku darbu pastrā-
dāšanu un veicināja tamlīdzīgus visādus maz izpau-
žamus, bet (pēc Spicauša domām) kroņa aizstāvības
interesēm derīgus darbus. Dažreiz gan gadījās, ka
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rezultāts bija tieši pretējs gaidītajam, žandarmērija

nevarēja apdzēst uguni, ko pati radījusi, taču —

atskaitēs priekšniecībai šie gadījumi netika atzīmēti,

un kroņa interesēm šādi nodarītā skāde tika noklu-

sēta.

Kāpnēs nodunksnēja soļi, klaudzot atsprāga durvis,

ar šalkoņu cauri priekšnamam ievēlās salts gaisa
mākonis, nelaimes vēstnesis, — nāvīte, saldētāja,

durkļu smailēs ievēlās. Kareivji turēja šautenes

sagatavotas, un kaut kur aizmugurē, drošībā, ko-

mandpunkta augstumos, spalga un pavēlīga balss

uzkliedza:

— Visiem palikt vietās! Dokumentu pārbaude!
lebrukums norisa mierīgi, ne tā, kā gaidīts.
Neviens sociālis neizvilka ieroci, neatskanēja ne

šāviens.

Ēdienu salons uz brīdi it kā sastinga. Kumosi

iesprūda mutēs, alus putas izčaukstēja ūsās; pipari
uz mēles, bailes sirdī, rokas uz galda — nekustēties,

kamēr nepavēlēs.

Tikai tabakas dūmi un kareivji rosījās.
Kareivji ātri izklīda pa telpu, un nu jau pie katra

loga stāvēja pa divi, pie katra galda pa vienam.

Uz smilšainās grīdas nevarīgi noplanēja dažas

lapiņas, bet tā arī īsti neviens nepamanīja, kas tās

izsviedis.

Pavārs Ozolbauds patlaban gaļas noliktavā sada-

līja puscūci, strādādams ar plato un aso izcērtamo

cirvi. Lepns vārds — gaļas noliktava, patiesībā tā

bija maza istabiņa atvērtu logu, caur aizsargrestēm
iekšā dvesa svelošs aukstums. Baltais priekšauts

pavāram uz vēdera raiboja, notašķīts iesārtiem trai-

piem. Ozolbauds nostājās gaļas noliktavas durvīs,

pārsteigts par kareivju pēkšņo ielaušanos.

Kāds nervozāks armijas vīrs tik tikko neizšāva,;
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domādams, ka asinīm notraipītais milzis ar cirvi

rokās tad nu ir meklētais sociālis.

Taču viss Berga bazārs (un arī Spicausis) zināja,
ka pavārs Ozolbauds, Dreifogeles jaunkundzes at-

tāls radinieks, ir konservatīvs zēns.

Darbs — tas ir galvenais, kas mani interesē, Ozol-

bauds mēdza sacīt, bet pārējais — uz pārējo man

uzspļaut. Kamēr vien zeme griežas, tikmēr es stā-

vēšu pie plīts, man tādi ielu gājieni bijuši nebijuši!
Kamēr vien zeme griežas, tikām es vārīšu. Tāda

valdība vai citāda, man viens skurstenis: Bifšteks un

karbonāde, lūk, mans vairogs un zobens. Katra dum-

pošanās nāk par ļaunu, jo cieš lopu nobarošana, bet

no kārnas cūkas vis labu cepeti nepagatavosi. Esmu

par kārtīgu un stabilu patvaldību, lai tikai man ļauj
paēst un dod labas drēbes mugurā.

Tā nu cienījamais konservators tikko nekļuva
iekonservēts zārkā un aizsūtīts uz viņpasauli.

— Visu, kas kabatās, uz galda! — sauca spalgā un

pavēlīgā balss.

Kabatas apvērsa otrādi. Ja kaut kas bija palicis,
tas izčaukstēja, izbira, izskanēja, izripoja uz grīdas.
Kādas uztraukuma drusciņas, naudas zīmes, savel-
tas lodītē, sudraba rublis, saulespuķu sēkliņas. Vai-
rāk neviens nekā nebija iedrošinājies atstāt — un

tad arī to pašu niecību aizmāršībā un pārbīlī.
Šķita — klusi sēdošo, nekurnošo, padevīgo un pus-

paedušo pavalstnieku vidū velti meklēt valsts iekār-
tas pretiniekus, taču policija bija citos ieskatos.

Kas meklē, tas atrod. Nervi dzied, ja pāri stīgām
spēle ar bajonešu asmeņiem, — klipu, klapu, kai-

miņ Janka, ar tām koka tupelēm, — vispārējā klu-

suma — plak, plak — ieveda divus vīrus, kas bija
mēģinājuši aiziet pa sētas durvīm.

Slaids un švītīgs kareivis, pirms svarīgās militā-
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rās operācijas šķebīgi gludi noskuvies, uz palodzes
atrada brauniņu un asi iztrītu somu nazi.

Asmens nebija garš, bet, pielicis to pie plaukstas,
ar visiem nažasmens speciālistiem zināmo paņē-
mienu kareivis pārbaudīja, ka duramais tomēr dzī-

vībai bīstams, un nazis tika iereģistrēts kā ierocis.

— Kam pieder brauniņš? — vienaldzīgi un it kā

skumji uzjautāja jauns virsnieks.

Neviens neatbildēja. Neviens negribēja atzīties.

Jā, lūdzu, skolotāj, brauniņš pieder man, es nēsāju
to līdzi zvirbuļu šaušanai, mans uzvārds Spicausis,

ak, cik nu neērti!

— Nu jā, brauniņš pieder svētajam garam, —

skumji un ironiski turpināja virsnieks, — un kam

pieder somu duncis? Arī svētajam garam? Sagata-

vojiet pases!

Tehnoloģija bija vienkārša. Kam pase pierakstīta

policijas iecirknī, izskats uzticams, tie varēja iet.

Aizturēja cilvēkus bez pasēm, tāpat arī bez policijas

iecirkņa atzīmes pasēs, kā arī tos, kurus uzrādīja,
bet par to vēlāk.

Abi cilvēki, kas mēģināja aiziet pa sētas durvīm,

stāvēja atsevišķi, viņus stingri uzmanīja četri ka-

reivji. Piecpadsmit citi ēdienu salona viesi savukārt

tika nodalīti savrup, dažiem nebija līdzi pases, ci-

tiem pases bija bez pieraksta, kādus pāris apmek-
lētājus aizturēja tāpēc, ka viņu sejas radīja neuzti-

cību. Lielāko grupu apsargāja tikai divi kareivji.
Lielākajā grupā stāvēja kāds gara auguma jauns

kungs, ģērbies elegantā tumšas smalkvilnas uzvalkā.

Viņa deguns bija smails un izskats nekaitīgs kā no

ligzdas izkritušam putnēnam, seja vairāk ovāla nekā

iegarena, galva apaļa, mati gaiši rūsgani, krekls

balts un maza kravate priekšā, kā to prasīja mode.

Rokā viņš turēja kažokādas cepuri, un uz pleciem
uzmestais mētelis laistījās, izoderēts ar lūšādu. Viņš



27

izturējās vienaldzīgi un mierīgi. Viņa acis zili mir-

dzēja, viņš bieži mirkšķināja skropstas, vairākkārt

pievērsdams skatienu jaunajam virsniekam (abi,

šķiet, bija vienā vecumā), gaidot, kad pārpratums
noskaidrosies un viņu, gadījuma cilvēku ēdienu vei-

kalā, atbrīvos. Jaunā cilvēka mati bija kārtīgi un īsi

apgriezti, ūsas un bārda noskūtas, no viņa izstaroja
miera un drošības sajūta, un virsnieks, arī ievērojis

eleganto vienaudzi, nodomāja, ka miera un drošī-

bas sajūtu jaunajam kungam iedveš ķeizariskās

armijas karavīru klātbūtne, un virsnieks nodomāja,
ka tiešām še slēpjas pārpratums, virsniekam radās

piepešas simpātijas pret eleganto kungu. Viņš pa-

aicināja to ar galvas mājienu pie sevis.

— Jūsu pasi! — virsnieks it kā nedraudzīgi pavē-
lēja.

Jaunais kungs parādīja pasi. Dokumentā viss bija
labākajā kārtībā, ieraksti neviltoti un pareizi —

Ādolfs Karlsons, tirgotājs, visi paraksti un zīmogi
vietā, vienīgi pase nebija policijas iecirknī pierak-
stīta, un virsnieks jautāja:

— Nav pierakstīta?
— Neesmu vēl paguvis, tikai vakar iebraucu

Rīgā, — atbildēja jaunais kungs.
It kā garām iedams, līdzās apstājās pusmūža vīrs

civilā, redzams, policijas ierēdnis, kas vadīja kratī-

šanu. Arī viņš ielūkojās pasē.
— Esat tirgotājs?
— Jā.

— Ar kādām precēm tirgojaties?
— Pērku un pārdodu linus.
— Kādas patlaban linu cenas?
— Par kādiem liniem vēlaties zināt, par baltgal-

vjiem vai par zaļgalvjiem?
Policijas ierēdnis dienesta aprindās bija atzīts

psihologs un pārzināja sadzīves faktu materiālu
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turpat vai enciklopēdijas līmenī. Cenas, ires mak-

sas, līguma naudas, aizdevuma procentus, algas —

visu to viņš zināja smalki, ierēdnis izstrādāja teo-

riju, ka personas pārbaudei pietiek uzdot divus vai

trīs kontroljautājumus — un tūlīt top redzams, vai

atbildētājs melo vai pārzina priekšmetu.
— Par baltgalvju liniem gribu zināt, — sacīja

ierēdnis.

— Baltgalvju linu cenas turas šādās robežās, —

atbildēja tirgotājs Karlsons, — cinskroņi maksā

četrdesmit deviņi līdz piecdesmit rubļi birkavā, aug-

stie pīķkroņi — četrdesmit trīs līdz četrdesmit četri,

pīķkroņi iet par trīsdesmit seši, pīķbrāķi par divdes-

mit astoņi, brāķi par divdesmit četri vai divdesmit

pieci un dreibandi par divdesmit.

— Par cik iet birkavā zaļgalvji hosdreibandi?

— Četrdesmit četri, bet ne vairāk par četrdesmit

pieci.

Policijas ierēdnis rūpīgi ieklausījās atbildēs, tai

pašā laikā ierēdņa skatiens viesu pulkā uzmeklēja

slepenpolicijas līdzstrādnieku Spicausi, un spiegs,

sastapis ierēdņa vaicājošo skatienu, ar tikko pama-

nāmu, bet skadru un nepārprotamu galvas mājienu

pateica «nē».

Policijas ierēdnis nu bija pārliecināts, ka aizturē-

tais tiešām ir godīgs tirgotājs, taču, būdams pedan-
tisks burta kalps, ierēdnis mēdza pārbaudīt vispēdē-

jos sīkumus arī gadījumos, kad turpmākās pārbau-
des bija tikai sausa birokrātija — un nekas vairāk.

Pieaicinājis kādu kareivi, viņš kaut ko klusu tam

pasacīja, un kareivis izsteidzās ārā.

■— Parādiet rokas, — sacīja policijas ierēdnis tir-

gotājam, — pavērsiet plaukstas uz augšu!
' Ādolfs Karlsons izstiepa uz priekšu mierīgas, ne-

trīcošas rokas, pavērsa uz augšu stipras, ar precīzām
liktens zīmēm iezīmētas plaukstas; labdabīgi zaro-
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jās liktens zīmes, un pirksti bija tīri — inteliģenta

tirgotāja pirksti, bet policijas ierēdnis plaukstām
uzmeta visai paviršu skatienu. Ar zibenīgu, izmanīgi

ievingrinātu tvērienu ierēdnis atrāva Karlsonam uz

krūtīm svārkus vaļā, tvēriens bija elegants un ātrs,

pogas izslīdēja no pogcaurumiem, bet neiztrūka.

Policijas ierēdnis atkāpās, vēroja Karlsona seju.
— Piedodiet, — sacīja tirgotājs Karlsons, — es

nesaprotu.

Policijas ierēdnis zināja, ka revolucionāri nēsā

mauzerus aiz bikšu jostas zem svārkiem, kur gan

citur tāds tālšāvējs lielgabals apģērbā paslēpjams,
un skaudra dzinēj suņa intuīcija lika ierēdnim izdarīt

pārbaudes tvērienu. Ja Karlsons kādreiz būtu nēsā-

jis mauzeri zem svārkiem aiz bikšu jostas aizbāztu,

viņš uz tvērienu reaģētu citādi. Nevilšā aizsardzī-

bas kustība bija labi pazīstama ierēdnim.

Tirgotājs svētā vientiesībā vērās platām brīnu

acīm.

— Nekas, varat iet! — atvainodamies sacīja
ierēdnis. — Jūs esat brīvs. Izlaidiet viņu!

Tirgotājs Ādolfs Karlsons viegli palocīja galvu
par zīmi, ka sapratis, paslēpa pasi kabatas portfelī,
leni un nesteidzīgi pagriezās un devās uz izeju.

Tai brīdī durvīs parādījās pirmīt aizsūtītais karei-

vis, un aiz viņa muguras telpā ieslīdēja cits karei-

vis ar pavisam nemilitāru stāju, ar nedabīgi zemu

noslīdējušu vidusjostu un uzkabi, pāri ausīm no-

plakušu cepuri un savādi tramīgu skatienu gaišzi-
lajās acīs.

leraudzījis Karlsonu, savādais kareivis uz brīdi

sastinga, un viņa acīs pavīdēja patiesas šausmas. Tad
arī policijas ierēdnis ieraudzīja sastapšanos.

lerēdnis redzēja Karlsona pakausi mierīgu un ne-

steidzīgu virzāmies uz durvju pusi, redzēja konvoja
kareivjus pakāpjamies sānis, lai dotu ce|u.
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Savādais kareivis paskatījās uz policijas ierēdni.

«Nu?» mēmi kliedza pāri telpai policijas ierēdņa
acis.

Bija pieļauta kļūda, tūlīt ierēdnis gūs apstiprinā-

jumu, bet savādais kareivis baiļu hipnozē nevarēja
izteikt ne vārda. Taču policijas ierēdnis bija pārāk

piedzīvojis vīrs, lai nemanītu situācijas slēptās strā-

vas.

— Aizturiet! — viņš uzsauca kareivjiem.
Ko neizdarīja spiegs Spicausis, to izdarīja ka-

reivja formā pārģērbtais nodevējs Ziediņš.

Tirgotāju Karlsonu, neraugoties uz viņa protes-

tiem, aizveda pie divu cilvēku grupiņas. Tagad viņi

bija trīs, un viņus apsargāja seši kareivji.

IV

īsajā laika sprīdī, kamēr Karlsons, neizpratnē

mirkšķinādams garās skropstas, devās pie divu cil-

vēku grupiņas, viņa acu zibšņi uz pavisam netve-

ramu sekundes daļu atkal satikās ar nodevēja Zie-

diņa gaišzilajām skaistacīm.

Ziediņam tumša nojausma kā glodene pārvijās
pāri; gluda, netverama, pagaidām bezsāpīga un

bezformīga nojausma skāra mīksti un maigi kā sik-

spārņa spārns tumsā; un tikai pēc trim gadiem Zie-

diņš vientuļā vasarnīcā stāsies tiesas priekšā un

sajutīs aso nāves pieskārienu, sajutīs, atminēdamies

pirmos mirkļus, kad nāve vēl meta ap viņu tālus un

maigus lokus, vērodama, vai pietiks Ziediņam vīriš-

ķības vai arī viņš maldīsies tumšajā baiļu telpā trīs

garus gadus; katra diena būs mūža garumā, katra

stunda vilksies izbīļa lipīgajām simtkāja kurpēm,
katra minūte rāpos vīna gliemeža gļotaino sliedi,
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vienalga — jāpazūd iznīcības melnajā mutē, mē-

majā mutē, jo divām lietām uz zemes nav žēlastī-

bas —

nodevībai un vājumam.

Viņam nebija dots un tapa atņemts,

lai viņš nolādēts, un viņa vārds lai top aizmirsts, —

ja atceramies viņu, tad tikai tāpēc, tad tikai tāpēc —

kāpēc mēs viņu atceramies?

Kaujinieku Ziediņu kopā ar kaujinieku Duntnieku

arestēja naktī no ceturtdienas uz piektdienu konspi-

ratīvajā dzīvoklī Suvorova ielā 106, un jau tai pašā
naktī Ziediņš uzrādīja organizācijas ieroču nolik-

tavu, nosauca visus viņam zināmos uzvārdus un

minēja ēdienu salonu «Austra» kā vienu no iespē-

jamākām kaujinieku sapulcēšanās vietām.

Nekas vairs nebija novēršams, nekas vairs nebija
apturams, pārsūdzams, atceļams; nelīdzēja kaltēta

nātre, krustiski salikti žagari un izkapts asmens,

zibens aizdedzināja Ziediņa celtni, un viņš stāvēja
sava kāršu namiņa gruvešos, bakstīdams ar nodevī-

bas pūžņaino pirkstu ikkatrā daudzmaz zināmā sejā.
Kad trīs aizturētos izveda sētā, Karlsons ierau-

dzīja vēl vienu arestēto. Jauns puisis stāvēja vārtu

velvē, divu kareivju apsargāts. Karlsons pazina
deviņpadsmit gadus veco puisi, vienu no drosmīgā-
kajiem un labākajiem kauļiniekiem. Lapsa — Mež-

gailis, dīvains vārds, dīvaina sagadīšanās, Karlsons

zināja, ka Mežgailim nevajadzēja būt ēdienu vei-

kala, bet sakaru sis+<ēmas strādāja nevainojami, tā-

tad — jau uzģidis par aplenkumu, nācis izlūkot.

Atnācis bez ieroča? Vai ierocis atņemts aresta laikā?
Aiz kareivju ķēdes bija sadrūzmuši ziņkārīgie —

pierasta lieta, kareivji ziņkārīgos tādās reizēs neaiz-
skāra, tātad Mežgaili uzrādījis Ziediņš.

Vēl pirms gadiem četriem Mežgailis bija vien-

kāršs būvstrādnieku zellis un cienīja visai neparastus
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izklaidēšanās paņēmienus — it ■ sevišķi ziemas

laikā, kad elpa sasala gaisā. Ejot pa bulvāri garām
labi ģērbtiem, pārtikušiem pilsoņiem, viņš spļāva
tiem uz kažoku mugurām. Jau laikus divu trīs soļu
attālumā viņš atkraukāja pamatīgu ērkuli, nokļuvis

kārtīga spļāviena gabalā, triepa kažokam virsū. Tā

Mežgailis izsargājās no žultsakmeņu rašanās, bet

pilsoņi domāja, ka viņš nospļaujas sniegā,
vēlāk viņam radās mīļākā, kāda kalponīte, un viņš

uzzināja, ka spļāviens no kažoka allaž bijis jāno-
tīra viņai, kungs pat neesot pamanījis.

Mežgaili biedri iesaistīja pulciņā, un visus šos

gadus viņš cītīgi studēja sociāldemokrātisko litera-

tūru, rosīgi piedalīdamies organizācijas dzīvē. Revo-

lūcijas laikā iedalīts kaujas organizācijā, viņš stai-

gāja ar mauzeri kabatā. Mauzera spļāvienu nu gan

dabūja just kungs. Jā, tagad par nejutību nebija

jāžēlojas.
— Stāties pa divi, — jaunais virsnieks pavēlēja,

— ejot nesarunāties, apkārt neraudzīties! Uz

priekšu!
Durvīs stāvēja pavārs, Dreifogeļa jaunkundze un,

starp abiem iespiedies, plati vaļā acīm trauku zēns

Juris.

V

.Es biju zēns Jura gados, kad atnācām uz Rīgu.
Līdz tam dzīvoju Saukas pagastā, mans tēvs bija
kalps, un septiņu gadu vecumā sāku iet ganos Sau-

kas muižā.

Bieži iznāca ganīt govis Saukas ezera krastā, un

par visu spilgtāk atminos briesmīgo cīņu ar miegu,
par spīti rīta saltumam, rasai, miglai un vējam,
miegs mācās virsū, ka vai acis zaļas kļuva. Labā-

kais līdzeklis pret miegu izrādījās makšķeres kāts.
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Sešas verstis garajam ezeram varēja pāri redzēt,

ezerā ietecēja Klauce, iztekai sākumu ņēma Dūņ-

upe, te dzīvojās plauži, līdakas, ālanti, asari, raudas;

dažu labu zivi man laimējās izvilkt.

Ja gadījās, ka makšķerēšanas kaismē aizmirsu

ganāmpulku, tad pret aizmāršību lieti noderēja mak-

šķeres kāts.

Māņticība laukos plauka pilnos ziedos, radīdama

dažnedažādus noliegumus. Nedrīkstot dauzīt karoti

gar bļodas malu, tad bads tiekot mājās piesaukts,

tāpat nedrīkstot pūst atslēgā, arī bads klāt kā nagla.
Ja spļaušot ugunī, dabūšot tulznas uz mēles.

Paldies dievam, tēvs gan nekad tādas aplamības
netika stāstījis, tēvs teica — nedauzi karoti gar

bļodas malu, tu traucē citiem ēst vai — nepūt at-

slēgā, elpa mikla, atslēga drīzāk rūsēs, vai — ne-

spļauj ugunī, tas nav skaisti. Patiešām, nebija skaisti

spļaut ugunī — kad to tā pastāstīja, uzreiz vien-

kāršā patiesība kļuva skaidra.

Redzēju, ka, labību vētījot, kalpi svilpoja, pie-
saukdami vēju, bet tēvs sacīja — tās esot blēņas,
tāda niecīga gaisa sakustināšana, kas ceļoties no

svilpiena, nevarot piesaukt vēju. Cita lieta, ja dienā

zeme sasilst, bet virs ezera paceļas aukstais gaiss
kā miglas stabs, tad rodas vējš, vai atkal, ja varēta

ar milzu plēšām gaisu sakustināt, tad nāktu vējš,
bet svilpošana — tā tāda muguras kasīšana un se-

vis mānīšana vien esot.

Redzēju — kaimiņiene mazus cālīšus laida caur

bikšu stilbu un dēvēja par vanadzēniem, stāstīja,
ka

vanags tādus apburtus cālīšus neplēsīšot, bet

vasarā vanags kā akmens krita virsū dzeltenajiem
kunkulīšiem zaļajā maurā.

Vēl vecā riebēja sacīja, ka nedrīkstot saukt ne-

vienu lopiņu puķu vārdā, tad tie ātri nobeigšoties.
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taču vēlāk, muižā gans būdams, redzēju, ka muižas

ganāmpulkā spriņgo gan Narcise, gan Astra, gan

Pujene — visas pienīgas, veselīgas un ilggadīgas

govis, un es sapratu, ka ticējumi varbūt gan piepil-

dās, bet tikai tiem, kas tic, un es nolēmu neticēt un

kļuvu divkārt spēcīgs.
Tai pašā laikā arī notika mana iepazīšanās ar

dievu, jo māte ar tēvu gāja baznīcā tāpat kā visi

apkārtnes ļaudis. Tēvs, no baznīcas mājup nākot,

sacīja man:

— Redzēji, bērns, baznīcā plašas zāles ar ērģe-

lēm, kori, kancelēm un altāri, un to visu uztaisīja
mākslas galdnieks Bernhards no Rīgas, bet jelgav-
nieks Veizenborns uzbūvēja ērģeles, un Dērings

uzgleznoja altāra gleznu, bet kas visu samaksāja?

Mēs, dēls, to samaksājām!
Man necerēti laimējās, es piedzimu ģimenē, kur

cienīja patiesību. Cik vien atceros sevi, savus zēna

gadus, tēvs allaž rādīja lietas to īstajā gaismā, ne-

baidīdamies pārkāpt iesīkstējušās tradīcijas, gadu
simteņiem iesakņojušās māņticības dogmas.

Tevi stārķis atnesa, mēs tevi atradām kāpost-
laukā — tā mēdza sacīt bērniem, bet man tēvs pa-

skaidroja: māmiņa tevi nēsāja zem sirds. Nedaudz

vēlāk es arī iepazinos ar leģendu par kristīgo ticību

un Jēzu Kristu. Tēvs izskaidroja, ka tā tikai teiksma,

ilūzija, šķietamība. lespējams, ka līdzīgs cilvēks

tiešām dzīvojis, bet vēlāk izmantots teiksmas radī-

šanai, un teiksmā iepītas gan dzīves patiesības, gan

pamācības, kādas nu senos laikos šķitušas vajadzī-
gas, gan tikumi un gavēņa aizliegumi, gan sadzīves

pienākumi, gan likumi pakļauties un ciest. Māte

dažkārt brīnījās — ko tu mazam bērnam to visu

stāsti, viņš vēl nekā nesaprot. Bet tēvs zināja, ko

dara, un es guvu vislabāko audzināšanu, kādu va-

rēja sniegt kalpa ģimene.
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Visa bērnība bija iepazīšanas ar aizspriedumiem
un aizspriedumu pārvarēšana.

Dūņupe mudžēja pilna ar vēžiem.

Pamazām pasaule paplašinājās, es uzzināju jaunus
vārdus — Daudze, Sunākste, Sece, Viesīte, Nereta,

Zalve; visapkārt pagasti, saimnieki, darba devēji,
un līdz ar jauniem Jurģiem ik gadus uzzināju jau-
nus māju vārdus — Ezerbincēni, Albretes, Skosas,

Kalnadegļi, Stocenieki, Kaugurkalni, Lielkūliņi, Grib-

tāni. Tēvs pieprata arī glāznieka amatu, daudzās

mājās mirdzēja viņa stiklotie logi.
Es uzzināju — sauc vilku par Jurīti vai par vilku,

vienalga, krūmu suns plēsīs aitas.

Un ganībās es tīšām skaļā balsī saucu:

— Čūska, čūska, se, se, se! — bet velti es vili-

nāju, čūskas baidījās no cilvēkiem. Man bija teikts,
ka nedrīkstot saukt čūsku vārdā, velti — garais
tārps, purva striķis, stārķu barība, čūska, sauc, kā

gribi.

Zem Ormaņu kalna turpat vai deviņdesmit met-

rus lejāk spīdēja ezera'gludā glāze, un es sāku do-

māt par lietu būtību, gar krastu auga sēru vītoli, no

kāda noliekta zara mēs, zēni, pusdienas laikā uz

galvas metāmies ūdenī, dažkārt sāpīgi apdauzot
plecus pret mānīgo virsmu, un man likās — no

kalna galotnes lecot, mēs atsistos ūdenī kā pret
akmeni, un vēlāk es sapratu, ka grūtības, no tāluma

raugoties, tāpat ir akmens — cietas, necaursitamas,

bet, tuvumā nokļūstot un uz galvas iekšā metoties,

mānīgā virsma pašķiras, gludā slīdme, zilā glāze,
ūdenszāles, apsūnojoši akmeņi plūst garām, plūst
mēmā klusumā, tikai ausīs dzied'asinis,

asinis dziedāja arī ziemā, kad pagastskolas vēsajā
klasē, elpu aizturējuši, sēdējām pie telūrija, vērojot
noslēpumaino izplatījuma ritēšanu,
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saule dega universuma centrā kā taukiem nopilusi

svece, un zeme griezās ap gaismu, un ap zemi

savukārt griezās mazs mēnestiņš; pilnīgā tumsā un

klusumā mēs sekojām lielajai mistērijai, mainījās

dabas laiki, mēness te uzlēca, te norietēja pār kon-

tinentu, te pazuda zemes otrā pusē, norietēdams un

uzlēkdams pār citu kontinentu, un Austrālijā mazi

antipodi karājās pie zemes ar galvu uz leju kā sik-

spārņi muižas ratūzī, un mēness aptumsumi mijās ar

saules aptumsumiem, un, ja labi ieklausījās, varēja
dzirdēt, ka uz mazītiņās zemes pret vēl mazītiņāko
mēnesi gaudo neredzami, mazi suņi, ne lielāki par

puteklīšiem.
Man aprita trīspadsmit gadu, kad piedzima brālis

Roberts un mēs pārcēlāmies uz dzīvi pilsētā.
Atvadoties es apskrēju visas mīļās vietas, sacīju

ardievas Ormaņu kalnam, ezeram, skolai, teicu svei-

kas kleperstaļļiem un govju kūtīm, piebilzdams —

esat man jau līdz kaklam, es alku doties, redzēt,

atklāt jauno zemi — pilsētu.
Mūsu dzīvoklis Artilērijas ielā divstāvu koka

nama pagrabā pēc kalpistabas šaurības likās plašs.

Pagraba drēgnums un mitrās sienas mani nebiedēja,
jaunam zēnam reimatisms kaulus nelauž. Tēvs,

māte, es, brāļi Ernests un Roberts sākām jaunu

dzīvi.

Tikai mani izbrīnīja, ka Rīgā, tāpat kā laukos,

turēja govis, teļus, kazas, aitas, par cūkām un vis-

tām i nemaz nerunājot. Mājas pagalmā māva,

kvieca, rukšķēja, kladzināja, pēkšķēja ne sliktāk

kā muižā. Taču te nebija dabas plašuma, viss sa-

spiests nebeidzamā staļļu un stallīšu šaurībā. Arī

sienu sagādāt nesalīdzināmi grūtāk. Mājas pagalmā
kumpa arī daži ormaņu staļļi.

Tālāk gubojās nami un ielas stiepās kā milzu

zirga izartas vagas akmens laukā.
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Tais dienās gaidīju brīnumu, un brīnums pie-
nāca — tāds pats brīnums kā trauku zēnam Jurim.

Platām acīm es vēros krāsns svelmainajā mutē, ganu

zēns maizes ceptuvē, māceklis maiznieka amatā,

gaidīdams, ka uguns sacīs atklāsmes vārdus, kas

ievedīs mani lielo un brīvo cilvēku pasaulē.
Pirmā darba diena likās viegla kā smalkmaizīte.

Dievinādams pētīju gaiši bālās mīklas masas balti

apputējušās abrās — abra, abriņa! Abrkaša kukulī-

tis katru reizi, kad maizi cep, vilkam par gana algu
jādod — tas laiks aiz muguras! Abras skrāpis? Pa-

dod man to abras skrāpīti! No šīs dienas tie būs mani

darba rīki. Kur tas abrumaišķis ielīdis?

Strādnieki nesa toverus ar verdošu ūdeni, pie-
gāza klāt rupjajiem miltiem lielā kubulā.

Miltu migla izkūpa, miltu migla tagad nomainīs

ganu dienu salto miglu. Krāsns mute dvesa kar-

stumu, man likās — esmu nokļuvis tuvu saulei, kur

zemes laimīgākajiem bērniem cep pēperkokus. Sle-

pus iekampu no saldās mīklas mazu gabaliņu, cik

nu uz pirksta gala uztilpa. Laipnais saimnieks, ga-

rām iedams, noglauda man galvu, sacīdams:

— Apskaties vien, zēn, apskaties, un arī pēcpus-
dien tev vēl nekas nebūs jādara. Apskaties visu

labi, kā top maize, kā top smalkās maizes un kliņ-
ģeri, rīt pats sāksi darīt. Rīt pats kļūsi beķeris. Taču

gribi kļūt beķeris, gribi tā kārtīgi pie manis strādāt?

Kļūt? Tas bija jauns vārds, uz laukiem mēs sacī-

jām — tapt, saimnieks bija inteliģents un neapšau-
bāmi gudrs cilvēks, un es atbildēju:

— Jā, jūs esat tik labs!

Kāds man vēl tagad kauns par vārdiem, ko sacīju,
kad saimnieks tā savādi pasmējās, jautādams, vai

tad viņš tiešām esot tik labs. Cik labs tad viņš esot?

— Jūs esat tikpat labs kā mans tētis, — sacīju.
Tēvs nu jau vairākas dienas strādāja vagonu fab-
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rikā «Fenikss», plādams ar sareni sarkano okeru uz

vagonu platajiem sāniem; gribēdams vairāk nopel-
nīt, viņš bieži strādāja bez pusdienas pārtraukuma,
tādās reizēs atnesdams mājās neapēsto dienas maizi.

Rieciens nejauki smaržoja pēc terpentīna, un es

brīnījos, kā tēvs šādu maizi var ēst. Mans tēvs bija
labs. Darbīgs, laipns, dzīves rūpestība viņu dažkārt

pārāk nomāca; atminos, senās dienās viņš vairāk-

kārt man uzlaida ar grožu līkumu pār pleciem, at-

cerējos sarkanās dziedras pār ādu. Nu tu esi adju-

tants, valkā akselbantes, puikas zobojās; es zinu —

nepadarītie darbi, mūžīgais vāveres ritenis bojāja
tēva raksturu,

bet par to citreiz.

Patlaban saimnieks man šķita balts mākoņeņģelis,
un pirmo dienu klejoju ceptuvē kā leiputrijā.

Vēderainas ozolkoka un liepu koka abras, katrai

maizes šķirnei savas. Kubli rupjmaizes mīklai, ma-

zie kubuliņi skābajai mīklai, lielie — saldajai. lega-
renas muldas baltmaizes mīklai. Toveri, ķoči, bērz-

koka vātis, izdobtas piestas, miezeri, krūkas — jā, tās

man rīt nāksies tīrīt, berzt, rubināt, mazgāt, plaucēt,
izsusināt.

Vēl būs jāskalda un jānes malka. Temperatūrai
krāsnīs vienmēr jābūt pāri par simt sešdesmit grā-
diem Celsija. Nu, bet tur jau spēka nevajag, malka

jāskalda ar prātu. Jā, un tad vēl būs jāsūknē ūdens

lielajā tvertnē, jānes spaiņos ar nēšiem, bet tas jau
tīrais sīkums.

To patlaban kārto vecs un īgns vīrs elsdams, sēk-

dams, saimnieku nemitīgi lādēdams. Visi paraujas
nost, dzirdot vārdus, kas izveļas no savītušās mu-

tes. Netīrus un smagus vārdus kā akmeņus ganu

ceļā izveļ vecis. Ko nu tas, milmis, rīt brauks prom

uz leišmali, uz dzimto vietu, liksies kapā, noraus

mirklīti, kādus pāris gadu simteņus — mēļo strād-
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nieki, kad veča nav klāt. Ceptuvē strādājot, vecī-

tim plaušās brants iemeties, tas dažu labu stiprāku
būdu ir sagrauzis, brants nav joka lieta — miesas

ķirmis, plaušu urbējs, ko tur var saprast, bet lāgā
vis nav. Un tūlīt atkal visi metas darbā, jo saim-

nieks nāca garām, un darbinieki kustējās nevaļīgi —

pelēkām miltputekļu sejām, iekaisušām miglacīm,

nemitīgi kaut ko stiepdami, nesdami, celdami, vel-

dami.

Brūni maizes kukuļi klaipojās plauktos, reibinoši

smaržodami, dzīvi spēka kamoli, apetītes kutinātāji.
Teicu tēvam, ka maizes ceptuvē man patīk, un

nedēļu tēvs dzīvoja pārliecībā, ka iekārtojis dēlu

labā darbā.

Saimnieks prata nedzirdami pienākt un vērot, kad

mazgāju abras, muldas un kublus. Pietika manām

rokām uz brīdi pagurt un apstāties, kad noskanēja
pamācoša balss:

— Ja iemaisa miltus mīklā ar ūdeni, daļa stērķe-
les zem fermentu iespaida pāriet dekstrīnā un cu-

kurā, ja vēl pieliek raugu, cukurs rūgdams sadalās

alkoholā C2HSOH un ogļskābes gāzē CO2, rauga sē-

nītes mīklā attīstās milzu ātrumā un daudzumā, un,

ja tu, puika, tikpat ātri nekustināsi savas slinkās ro-

kas, tad nevarēsi pienācīgi tīri izberzt kublu, atstāsi

rauga sēnītes uz trauka sienām, sabojāsi nākamo

iejavu!
Pāri gāzās sitiens ar plaukstas malu, laipni ķēra,

sāpīgāk nekā ar lizes kātu. Drīz es kustējos tikpat
atri kā pārējie strādnieki. Lielajiem saimnieks ne-

iedrošinājās sist, bet lielie neiedrošinājās mani aiz-

stāvēt, kaut arī manīju līdzjūtīgus skatienus. Pāri

visiem kā miltu mākonis karājās atlaišanas drauds.

Sestdien, mazgājoties pirtī, tēvs pamanīja zilumus

uz maniem pleciem un muguras, un saimniekam no

manis nācās šķirties. Vēl šodien skaidri atceros
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visus divdesmit trīs duļķu nosēdināšanas baseinus, jo
tūlīt pēc neveiksmīgās debijas maizes ceptuvē sāku

strādāt cementa fabrikā.

Mans vārdu krājums paplašinājās, uzzināju tādus

vārdus kā — romāncements, portlandcements, sārņu

cements, pucolāncements, kramskābe, kalcija kar-

bonāts; un meistaram vienmēr pusdienās bija rupj-
maize ar karbonādes šķēli, man tikai biezpienmaize

un mangāna oksīds. Te strādāja pāri par pieci simti

strādnieku.

Es iedraudzējos ar Kadiķi, viņam bija apmēram

tikpat gadu, cik man, saku — apmēram, jo Kadiķis,
dzimis un uzaudzis pilsētā, zināja par pilsētu un

dzīvi tajā vismaz desmitkārt vairāk nekā es. Viņš

man izrādīja Rīgu. Kadiķis dzīvoja pie Aleksandra

vārtiem, bet kādreiz viņa senči dzīvojuši pie pašas

Daugavas, un tūkstoš seši simti sešdesmit trešajā

gadā, kad Rīgā uzbūvēts pirmais ūdenssūknis, Ka-

diķa vectēvs (vecvecvec — nemaz nezinu, cik vec-

tēvs) strādājis par zirgu dzinēju sūkņa stacijā, dzinis

ap ratu septiņus zirgus, putās izmaltos vilcējus mai-

nījuši ik pēc divām stundām, un tā nu šis amats ticis

pārmantots no paaudzes uz paaudzi, bet tvaika dzi-

nējs izkonkurējis zirgu dzinēju, un astoņi simti div-

padsmitajā gadā vēi nodegusi Kadiķu māja, un, na-

badzības spiesti, viņi pārcēlušies uz ārpilsētu un tā

nu beidzot apmetušies pie tagadējiem Aleksandra

vārtiem, viņam uz Podragu vēl garāks ceļš nekā man.

Arī Kadiķa tēvs strādāja cementa fabrikā, te visi

zināja Kadiķa senču slavenos darbus un veco Ka-

diķi saukāja par Pumpi, vecais mājās brauca ar

tramvaju, atļāva sev to prieku, greznību, bet dēls

joza kājām kopā ar mani vai, pareizāk sakot, es kopā
ar viņu. Kuģītis no Podraga ar vienu starppieturu
pie Ķīpsalas Balasta dambī aizveda mūs līdz Daugav-
malas tirgum, un no tirgus garām Rātslaukumam
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jozām lejā pa Kaļķu ielu, pusskriešus ārā uz Alek-

sandra bulvāra un tad tikai uz leju līdz mājām.
Vasarā, kad dienas tapa garākas, dažkārt atvēlē-

jām sev izmest kādu slaidāku līkumu pa lekšrīgu.

Kadiķis zināja stāstīt, ka no Rolanda tēla rātūža

priekšā līdz Daugavgrīvas bākai pa gaisa līniju ir

trīspadsmit tūkstoši divi simti piecdesmit metru liels

attālums.

Jēkaba baznīca, Jāņa baznīca, Doma baznīca, Pē-

teris, Melngalvju nams, Pulvera tornis, Rīgas rātes

nams — tie visi bargām torņu acīm noraudzījās, kā

mēs jozām pa Lielo Grēcinieku ielu lejup līdz Vē-

veru ielai un tālāk pa Vēveru ielu līdz Trautmaņa

namam starp Kalēju un Rīdzenes ielām uz Vēveru

ielas. Namu patlaban plēsa nost, nams atradās tieši

virs Rīdzenes izsusējušās, aizbērtās gultnes. Šķīda
gadsimtu putekļi, vecajām sijām gāžoties; vēstures

pīšļos barojušies kokgrauži krita par upuri negau-

sīgajiem zvirbuļiem. Raka būvbedri jaunajai cel-

tnei. Bija ieradušies arī senatnes pētnieki, gudri
Tērbatā mācīti vīri; sijāja zemi ar sietiem — kā zem-

nieki rijā graudus. Vienu vakaru mums laimējās
redzēt ražu, pāris bultu smailes; mums teica — smai-

lēm esot turpat pieci simti gadu. Atrada arī vecu

naudu, saktis, piešus un slepkavīgu dunča spalu.
Aiz Bastejkalna sākās bulvāru josla, tai piegūla

Elizabetes iela ar jauniem, staltiem namiem, un, re-

dzējis namus, sāku citādi skatīties uz mūsu dzīvokli

Pagrabstāvā. Pazemes alās dzīvoja rūķi, zvaigžņu
kalēji, peles, velni, laupītāji.

Mans draugs Kadiķis kopā ar tēvu strādāja pie
«aufcug» krēsliem, kas vilka cementa vagonusaugšā.
Visiem cementa fabrikas strādniekiem ar laiku kļuva
nepatīkami graudama āda un iedubušas, kosainas

acis. Velkamā ierīce iekārtota nepilnīgi, krēsli nestai-

gāja kārtīgi, un bieži vien nācās uzgulties mehānis-
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mam ar krūtīm, izgrūstīt, lai zobrati sāktu kustēties.

Vienā tādā reizē pilnais krēsls piepeši krita atpakaļ,

uzrāva augšā tukšo krēslu un sadragāja manam

draugam Kadiķim galvu. Vairākas dienas staigāju

kā mēnessērdzīgs, un vārds «kapsēta» kļuva pavi-

sam taustāms un sajūtams vēl ilgi naktīs, vēl ilgi pēc

traģiskā atgadījuma.
Tēvs mani pierunāja iestāties citā darbā, un kļuvu

atslēdznieka māceklis Bergmaņa mehāniskajā rūp-
nīcā. Jau tai laikā pie manis mājās sapulcējās vai-

rāki mani draugi, tādi paši pusauga zēni no laukiem,

un mēs nodarbojāmies ar dabas zinību studijām. Mēs

gribējām izzināt dabas noslēpumus, līdz izlasījām
kādu grāmatu par cilvēku pasaules noslēpumiem,
un es uzzināju jaunu vārdu — sociālisms. Tai pašā
laikā mani padzina no Bergmaņa mehāniskās rūpnī-

cas, arī še pret darba drošības tehniku izturējās pa-

virši (lai neteiktu vairāk), un pēc kāda strīdiņa ar

pašu pārvaldnieku man parādīja vārtus, teica —

esot par daudz lecīgs, labu galu neņemšot.

VI

Aizturētos veda pa Marijas ielu, un simtiem logu
aklām acīm noraudzījās, simtiem logu neredzīgajās
acīs ziedēja leduspuķes. Kārtīga sniega vēl aizvien

nebija, ledu restorānu un saldētavu vajadzībām iz-

cirta Daugavā augšpus tiltiem un ragavās noveda

līdz krastam, tālāk veda ratos. Laucinieki pa gru-

bežos sasalušajiem ceļiem nevarēja ar precēm
iebraukt pilsētā, tāpēc kāpa malkas cenas. Par bērza

sausmalkas asi prasīja jau divpadsmit rubļus, bet

sausi priežu žagari ar pievešanu maksāja četrus

rubļus septiņdesmit piecas kapeikas — nav brīnums,

ka logos ziedēja leduspuķes.
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Karlsona tēvs aizgāja no «Fēniksa», fabrikā algas
nosita aizvien lielākā skaitā pilsētā ienākošie lau-

cinieki, un abi Karlsoni, tēvs un dēls, sāka prakti-
zēt stiklinieka amatā, staigādami pa Rīgas celtnēm.

Daudzus no aklajiem logiem Karlsons iestikloja, līdz

galīgi saprata, ka pilsēta nav brīnumzeme, kur visi

vienlīdz labi dzīvo.

Tēvs pats rīkojās ar stikla griežamo — instru-

ments vērtējams zelta cenā, dēla pienākumos ietilpa

sajaukt ķiti vajadzīgā biezumā un mīkstumā, līdz

masa padevīgi viļājās un nelipa pie pirkstiem, tad

ar mazu lāpstiņu četrdesmit piecu grādu leņķī no-

klāt ķites valnīti pie rāmja, un naktīs viņam rādījās
sapņos divas ķites sliedes un stikla vilciens uz

ķites sliedēm, un smaidošas pilsoņu sejas stikla

vagonos.

Ādamam bij septiņ dēl,

Ne tie ēda, ne tie dzēra,

Ne tie zin, kas jādara!
Visi dara tā!

Tolaik latviešu sabiedrībā valdīja uzskats, ka

skolmeistari un pasaullāpītāji glābs cilvēci, taču

Markss jau devās savā uzvaras gājienā, iegūdams
aizvien vairāk piekritēju, kā milzu šļūdonis noslau-

cīdams no kontinentiem vecās ilūzijas par kapitāla
būtību. Lai visu to saprastu, bija nepieciešama iz-

glītība. Pirmizglītību ieguvis un papildinājis pašmā-
cības ceļā, Ādolfs Karlsons jaunā gadu simteņa
sakumā iestājās Valmieras skolotāju seminārā, kas

tolaik atradās Rīgā.
Viens, divi, viens, divi — maršēja rekrūši ka-

zarmu pagalmos; viens, divi, viens, divi — skaitīja
bērni skolu pirmajās klasēs; viens, divi, viens, divi —

satikās, mīlējās, cerējās, precējās; viens, divi, viens,
divi

— dzima bērni, mira vecīši; viens, divi, viens,
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divi — ritēja gadi, un tieši pēc diviem gadiem
Karlsonu izsauca pie semināra direktora.

Izsaukuma formālais iegansts bija skolotāja Štoka

ziņojums, ka audzēknis Karlsons pieķerts nelegāla
literāra žurnāla izdošanā, taču direktors jau sen

bija gatavojies šim izsaukumam.

Direktora galda atvilktnē gulēja Tautas Apgais-
mošanas ministrijas slepens cirkulārs ar norādīju-
miem, kā- izpētīt un izzināt semināra audzēkņu pa-

tiesās domas un centienus. Centienu un domu izpētē
un izzināšanā tika rekomendēts lietot gadsimtiem
vecās un pārbaudītās bizantiešu metodes. Sevišķi
uzticami audzēkņi ar speciāli sastādītu provocējošu
tekstu palīdzību cenšas ievilkt sarunās pārbaudāmos

audzēkņus, iegūt viņu uzticību un tad uzaicināt uz

kādu nelojālu izrīcību pret kroni. Ja audzēknis

iekrīt lamatās, viņš ir neuzticams un kā tāds tiek

no semināra izslēgts. Šādi slepeni cirkulāri bija
izsūtīti visām Krievijas augstskolām un vidējām
skolām. Rīgas politehnikaš institūtam pats iekšlietu

ministrs Durnovo līdzīgu instrukciju bija izstrādājis

jau tūkstoš astoņi simti deviņdesmit sestajā gadā.
Cirkulāra uzlabots dvīņu brālis tad arī gulēja Val-

mieras skolotāju semināra direktora rakstāmgaldā,

un, pirmo reizi ar cirkulāru iepazīstoties, direktors

turēja papīru pirkstu galos kā lipīgu mūdzi. Viņam
riebās tādas slepenas izzināšanas, taču viņš bija un

palika tikai ierēdnis, pakļauts augstāko instanču

gribai, Krievijas pilsoņa un cara pavalstnieka pienā-
kums prasīja, lai direktors skrupulozi un precīzi izpil-
dītu Tautas Apgaismošanas ministrijas priekšrakstus.

Te nu viņa kabinetā sēdēja viens tāds neuzmanī-

gais, kas ne tikai bija uzklausījis provokatora vār-

dus, bet arī pats aicinājis to uz aktīvu rīcību pret
kroni. Aktīvā rīcība izpaudās aizliegtu rakstu lasī-

šanā un neveselīgu uzskatu propagandēšanā.
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Direktors brīdi dīdījas pa krēslu, vecais sabied-

rības lauva, kas prata uzvesties katra situācijā,
mirkli vēroja neveiksmīgo audzēkni.

— Es domāju par jūsu nākotni, — sacīja direk-

tors, — esat pieaudzis cilvēks. Protams, kolēģa Štoka

ziņojums ir pēdējais piliens mūsu pacietības kausā.

Ir lietas, par kurām šajās sienās nerunā. Jūs esat

runājis. Bet negribas sabojāt jūsu nākotni, negribas
rakstīt par jums visādas sliktas lietas atsauksmē par

seminārā pavadītajiem gadiem. Ja būsiet prātīgs,
viss nokārtosies.

— Direktora kungs, nesaprotu, kāpēc tā runājat.
— Jā? Patiešām? Es par to priecājos, godīgi sa-

cīts. Cita arī no jums negaidīju. Būtu pārsteigts,

atzīšos, būtu pārsteigts, ja jūs sacītu kaut ko citu.

Ceru, ka neturēsiet uz mani ļaunu prātu. Mūsu se-

minārā jums mācīšanās liegta uz visiem laikiem.

Lūdzu, lasiet!

Pāri pulētajam galdam direktors pasniedza kādu

papīra lapu. Lapā melns uz balta stāvēja rakstīts, ka

audzēknis atskaitīts no semināra, jo viņa izglītības
intereses vērsušās pa citu ceļu.

— Domājot, ka nākotnē labosieties, neesmu atzī-

mējis, ka nodarbojāties ar sociāldemokrātisko aģitā-

ciju. Vēlu jums visu labu! Paturēt tomēr jūs nevaru.

Ta kā jūsu atskaitīšana notiek audzināšanas intere-

sēs, tad jums būs arī liegts atvadīties no saviem

biedriem. Mans kolēģis Štoks jūs pavadīs, kamēr

atstāsiet semināra telpas. Esiet saprātīgs, nebojājiet
savu nākotni!

Direktors kā reģis ūdenī skatījās. Karlsons patie-
šām nesabojāja savu nākotni. Jau seminārā kopā ar

draugiem Zeltiņu un Lielvērsīti viņš nodibināja
sociāldemokrātiskās literatūras studiju pulciņu. Stik-

linieka gaitās ieguvis plašu pazīšanos, viņš lieti to
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izmantoja, sava radinieka Upmaļa dzīvoklī iekārto-

dams Zasulauka linu vērptuves strādnieku sanāks-

mju vietu. Viņš noorganizēja sakarus ar līdzīgiem

nelegāliem pulciņiem «Fēniksā», «Provodņikā» un

dažās citās mazāk ievērojamās fabrikās un arī Sau-

kas pagastā paguva iesēt sociāldemokrātijas ātrau-

dzīgo sēklu. Kad viņu izslēdza no skolotāju semi-

nāra, viņš jau bija izlēmis nesabojāt savu nākotni

un deviņpadsmit gadu vecumā kļuva pirmais profe-
sionālais revolucionārs Baltijas sociāldemokrātiskajā
strādnieku organizācijā.

Kad tūkstoš deviņi simti sestajā gadā, trīspadsmi-

tajā janvārī, piektdien pulksten divos un astoņās

minūtēs viņu arestēja Rīgā, Dzirnavu ielā 82, viņš

jau bija paguvis izdarīt šādus patvaldībai bīstamus,

bet savas tautas nākotnei nenovērtējamus darbus.

Deviņi simti trešajā gadā piedalījās nelegālās avī-

zes «Cīņa» tipogrāfijas organizēšanā; pateicoties
Karlsona un biedru pūlēm, deviņi simti ceturtā gada
martā pirmais avīzes numurs nokļuva pie lasītājiem,
Karlsona māte to brošēja un sašuva ar savām ro-

kām, — jāiet būs cauri mokām, nemirstības pieskā-
rieni ir sāpīgi, jāiet būs cauri mokām, — viņš pie-
dalījās visu Latvijā izkaisīto sociāldemokrātisko

organizāciju un grupu apvienošanā, deviņi simti

ceturtā gada jūnijā pirmajā kongresā, kurā tika

nodibināta Latvijas Sociāldemokrātiskā strādnieku

partija. Deviņi simti ceturtā gada vasarā viņš iera-

dās Liepājā kā Centrālās Komitejas loceklis, lai va-

dītu pilsētas partijas organizāciju. Kopā ar biedriem

viņš organizēja un vadīja pirmos kalpu streikus Kur-

zemē, piedalījās daudzās sapulcēs un mītiņos, teica

runas, plānoja un vadīja bruņotus uzbrukumus pat-
valdības iestādēm un ierēdņiem, konfiscēja ieročus

baroniem, atbruņoja policistus, kārtoja ieroču trans-

portu no ārzemēm, rūpējās par nelegālās literatūras
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ieplūšanu, un vēl daudzus un tamlīdzīgus carisko

likumu pārkāpumus varētu ierakstīt žandarmi

Ādolfa Karlsona lietā,

ja viņi zinātu,

ja zinātu

viņi,
ka notvēruši Latvijas Sociāldemokrātiskās strād-

nieku partijas Centrālās Komitejas locekli, Centrā-

lās Komitejas pārstāvi visu kaujas grupu vadībai.

VII

Divdesmit trīs gadu vecumā Ādolfs Karlsons jau
bija pilnīgi izveidojusies un noslīpējusies personība.
Izkopta šķiriskā apziņa veidoja viņa pasaules uz-

skata asi, tāpat arī savas personīgās īpašības Karl-

sons bija izkopis un izslīpējis līdz pilnībai. Viņš
agri sevī atklāja aktiera un improvizatora spējas,
konspirācijas labad bieži lika tās lietā, viņam no

dabas bija piešķirts pavisam neparasts uztveres

smalkums. Tā, piemēram, tikai uzmetis paviršu ska-

tienu nejauši sastaptam cilvēkam, gadījuma ga-

rāmgājējam, Karlsons varēja visā pilnībā raksturot

cilvēka seju, apģērbu, tualetes sīkumus, pulksteņa

važiņas metālu, cepures formu, materiālu, cenu;

kādreiz, ejot pa ielu kopā ar biedru un pārrunājot

atmiņas trenēšanas jautājumus, pretim viņiem nāca

kāds parasts, pelēks kungs, un tūlīt, tikko garām

pagājuši, viņi ņēmās apspriest kunga tualeti. Viņiem
iznāca mazas, draudzīgas nesaskaņas par kādu ap-

ģērba sīkumu. Nevarēdami vienoties, viņi apgrie-
zās, devās noķert kungu un pārliecināties. Bet kungs
iedams kaut kā gludi un nemanāmi aizvien vairāk

attālinājās no viņiem, brīžiem it kā slīdēja cauri

gājēju drūzmai. Tas notika svētdienā pie Vērmanes
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dārza. Abi sekotāji pielika soli. Kungs devās pa

Elizabetes ielu uz Tērbatas ielas pusi un gāja gar

parka malu, it kā vērodams mājas ielas otrā pusē.
Taču Karlsons pamanīja, ka šis kungs patiesībā vēro

gājēju atspulgus namu skatlogos. Vai nu kungs bija

pagrīdnieks, vai policijas aģents, abos gadījumos
sekošanu vajadzēja pārtraukt, tā arī neuzzinot, kādi

ziedi kungam pogcaurumā. Karlsons apgalvoja, ka

zilie zvaniņi, bet biedrs — ka rudzupuķes, un jau-

tājums palika neatrisināts. Karlsons ātri atvadījās
no biedra, un tūlīt nodārdēja pērkons. Sāka līt. Ļau-
dis uz ielas glābās kur kurais.

Karlsons paglābās no lietus, atrada patvērumu
vārtos, pagrūda mazas durtiņas lielajos vārtos, no-

kļuva segtā velvē. Šis bija kāds no jaunceltajiem

staltajiem namiem, būvēts pirms gadiem desmit vai

piecpadsmit, ar lepnu fasādi un droši vien ērtiem

dzīvokļiem saules pusē, bet aiz fasādes stiepās divi

gari spārni, saule te neiespīdēja nekad. Stāvēdams

vārtu velvē, Karlsons ieraudzīja, ka no vitrāžas

vārtu augšējā daļā sapņaini un cēli raugās abi mā-

jas īpašnieki, cienījami pilsoņi, vīrs un sieva, abi por-

tretēti dabiskās krāsās, iespējams, ļoti līdzīgi, — pil-

soņi, namīpašnieki, naudīpašnieki raudzījās, it kā

neredzēdami Karlsonu, ar mēmu pārmetumu garām
viņam, kā sacīdami:

«Nu, ko tu, puis, trako! Vai tad dzīve nav skaista?

Redz, kādu māju mēs uzcēlām, un celsim vēl mājas
un dzīvosim dienu no dienas aizvien labāk un labāk.

Mēs tev ļauna nevēlam, tavu mieru nejaucam, ne-

vēli tu arī mums ļauna, netraucē mūsu mieru!»

Rīgā pēdējos gados strauji būvējās. Desmitiem

māju tika uzceltas, simtiem sīkmāju gadā. Kā mil-

zīgs okeāna nezvērs astoņkājis žņaudzējs pilsēta
iegrauzās zaļajā zemē ar kroplīgiem namu taustek-

ļiem ap galvenajām maģistrālēm un ceļiem. Kari-
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sons nespēja apvaldīt domu, ka pilsēta ir dzīvs or-

ganisms, — , .

audz, audz, dārgā, viņš domāja, zem auglīga lie-

tus audz. Izaugsi liela, pienāks laiks tev pārtapt, pu-

tekļainais namsaimnieku lolojum, tā tas ir bijis, tā

tas būs — un āmen!

Kas attīstās, aug, izaug, top liels un sasniedz savu

augstāko pilnību, pēc tam noveco, izplēn, izgaist.
Vēsturē tā dabiska lieta, un ik valsts attīstās pēc

tādiem pašiem principiem kā cilvēks. Arī cariskā

Krievija, pieklibodama ar japāņu-krievu karā da-

būto protēzi, lēni virzījās uz norieta pusi, bezgalīgā

augstprātībā un nicībā sabradādama miljoniem cil-

vēku dzīves,

drausmīgs būs brīdis, kad lielais līķis gāzīsies
nāvē, agonijā raustīdamies, pāri kontinentiem, pāri

Āzijai un Eiropai tālu pasaulē aizsviezdams gļotas
un puvekļus.

Skaists būs brīdis, kad jauna valsts kā Fēnikss pa-
celsies no pelniem.

Šai laikā Karlsons bija apguvis konspirācijas
māku līdz pamatiem. Rūpes par revolūcijas likteni,
par savu tuvinieku un draugu nākotni mudināja
viņu jo cītīgi pievērsties slepeno nosacījumu zināt-

nes studēšanai, pilnveidošanai un ievērošanai.

Karlsons bija stundām ilgi klīdis parkā bagātu
dīkdieņu atpūtas un promenādes celiņos, vērodams

kungu stāju, manieres, uzvedību, runas veidu. Pētī-

dams uzvalkus, kurpes, kreklu audumus, kravates

ieveidošanas paņēmienus un cepures pacelšanu svei-

cinot. Tāpat bija vingrinājies nēsāt monokli acī,
spieķi pie rokas un mācēja apgriezt matus pēc
kungu modes. Viņš tika izlasījis smalkas uzvedības

rokasgrāmatas, lai zinātu, kā pienācīgi korekti un

banāli jāuzvedas pret dāmām. Viņš zināja, kā iztu-

ras jauns baronēns, kā ģērbjas iesācējs mērnieks un
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kā ar žandarmu dzelzceļa stacijā runā bagāta rūp-

nieka dēls. Viņš prata ar suģestējošu pirksta mājienu

pieaicināt posteni stāvošu gorodovoju un palūgt pa-

skaidrojumus, kā radušies vieni vai otri ielu nosau-

kumi. Viņš stundām ilgi, naktis neguļot, bija studē-

jis vācu un krievu valodas, līdz abās varēja runāt

brīvi. Viņš prata ari teikt dažas frāzes franciski;

īstajā vietā un laikā pasacītas, tās radīja iespaidu,
ka cienījamais kungs pārzina arī franču runu. Pats

viņš bija pārliecināts, ka vēl atrodas tālu no revo-

lucionāra pilnības, taču apgūtā konspirācijas prasme

ļāva izkļūt sveikā no daudzām riskantām situācijām,
kas mazākas pieredzes gadījumā beigtos ar iekri-

šanu.

Viņam nebija ilūziju par cara režīmu, viņš zināja,
ka carisms ir viltīga, spēcīga un nežēlīga mašīna,

kas samalusi ne vienu jūsmīgu jaunekli vien,

un iespējams, ja viņš neizkops sevī vajadzīgās īpa-

šības, kļūdīsies biedru izvēlē vai zaudēs saiknes ar

partiju, iespējams, samals arī viņu. Kamēr viņš bija
cieši vienots ar partiju un darīja kopējo darbu, viņš

bija neuzvarams. To Karlsons apzinājās gluži skaidri,

un šī apziņa viesa viņā apbrīnojamo aukstasinību

un ļāva saglabāt vēsu galvu, kas palīdzēja visgrū-
tākajos brīžos.

Viņš dzīvoja spartiski un nebija izvēlīgs, vie-

nīgi ēst centās daudzmaz noteiktās reizēs, to viņam

stingri un autoritatīvi noteica tēvs.

«Dēls, lai tu būtu kur būdams, kas būdams, kad

būdams, ēd noteiktās reizēs, neesi nevērīgs pret ķer-
meni, arī krāsns, ja laikus nepiemet malku, izdziest.»

Taču šo nosacījumu ievērot nācās grūti.
Viņš nelietoja alkoholiskos dzērienus — ne tāpēc,

ka tie negaršotu, nē, viņš baidījās apreibināties un

zaudēt uztveres asumu. Reiz, kad ostā uz kuģa no

pazīstama kapteiņa viņš saņēma sainīti ar nelegālo
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literatūru, tur ieradās žandarmi, un kapteinis ātri

improvizēja dzimšanas dienas svinības, vajadzēja
dzert. ledzēris Karlsons manīja, ka zaudē spēju ātri

un precīzi domāt. Viņš apzinājās, cik svarīga revo-

lucionāra darbā ir intuīcija, un zināja, ka alkohols

vispirmām kārtām postoši iedarbojas uz intuīciju.
Ilgi pārlika, vai neatmest arī smēķēšanu, taču no-

lēma izmantot tabaku kā sava veida aizsegu grūtās
situācijās. Turklāt daudzajos pārbraucienos viņam
bieži iznāca valkāt augstākās sabiedrības locekļu
drēbes, un kungi lielākoties smēķēja garos krievu

papirosus, tā darīja visi, un nesmēķētājs, ja vien

nebija garīdznieks, smēķētāju vidū izskatījās kā bal-

tais zvirbulis. Tāpēc Karlsons allaž nēsāja līdzi pa-

ciņu «Rīga», Maikapara fabrikā ražotus papirosus;
divdesmit pieci gabali maksāja piecpadsmit kapei-
kas.

Viņš labi šāva gan ar brauniņu, gan ar daudz

smagāko, bet precīzāko mauzeri. Kādreiz daudzas

stundas bija pavadījis Liepājas ezera krastā, vingri-
noties šaušanā, taču ieroci viņš ikdienā līdzi nenē-

sāja, paļaudamies uz labajiem dokumentiem. Atbil-

stoši pasakai viņš patlaban bija mierīgs tirgotājs,
kāda gan mierīgam tirgotajam, kas skaidru naudu

līdzi nenēsā, vajadzība pēc ieroča? Policija un ar-

mija ņem tirgotāju savā apsardzībā un ved pa Ma-

rijas ielu uz policijas valdi,

kāds žūpa, garām iedams, sērīgā balsī dzied:

— Nemet akmeni iekš viļņiem,
Tur tas miera neatrod!

Nesen kāds izmeklēšanas tiesnesis, pa ielu iedams,
bija nejauši piedūries patruļas kareivim. Tiesnesi

uz vietas arestēja un tikai pēc pamatīga skandāla

iecirknī palaida vaļā. To rīdzinieki zināja, tāpēc
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astoņus kareivjus ar virsnieku un četrus apcietinā-
tos.

Kareivjiem kūpēja elpas mutuļi pie nāsīm kā nik-

niem vēršiem bērnu zīmējumos.

Pūta salts, viegls, patīkams vējiņš. Veikali bija
atvērti, tirgošanās ritēja pilnā sparā. Smaržoja kon-

ditorejas pusviru vēdlodziņš — gardā kliņģeru, ķi-

meņu, magoņsēkliņu, sviestmīklas smaržā, divuzirgu
vilkta, garām aiztrauca ātrās medicīniskās palīdzības
kariete ar sarkanu krustu uz kulbas, un zirgu galvas

pazibēja, noliektas pie krūtīm spītīgā skrējienā. Uz

vienu mirkli gaisā noplīva staļļa siltums un dvaka,

un tad kulbas gludā aizmugure ar mazu lodziņu attā-

linājās, attālinājās.

Arestētie gāja uz priekšu. Debesis spīdēja ledus

zilumā. No Dinaburgas stacijas noliktavām izbrauca

smago ormaņu pajūgi. Zvirbuļu bars griezās ap

zirgāboliem stacijas laukumā.

Pilsētas kanāls aizsalis, vietām vējš bija sapūtis
sausas sniega vērpetes, tur patlaban daži slidskrē-

jēji ar slotām rokās centās atslaucīt lielāku placi

slīdkurpju izmēģināšanai.

Likās — visai pilsētai vienaldzīgs četru arestēto

cilvēku liktenis, un tūlīt aiz kanāla kā milzīgs ak-

mens kubs iznira, izauga augumā prefektūras tumš-

drūmā ēka, likās — neviens vairs pilsētā neizglābs
šos cilvēkus, nekāds spēks nespēs atdot viņiem brī-

vību, kad smagās ozolkoka durvis aizcirtīsies aiz

pēdējā konvoja kareivja.

Virspusē allaž valda mānīgs miers, taču pilsētas
dzīlēs kā jūtīgs seismogrāfs, kas reaģē uz vismazāko

zemes satricinājumu, atzīmē visniecīgāko novirzi

ierastajā ritmā, kā jūtīgs seismogrāfs elpoja partijas
CX.
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OTRA DAĻA

I

Organizācijas struktūra bija vienkārša un demo-

krātiska. Piecpadsmit tūkstošu organizētu biedru

priekšgalā atradās Centrālā Komiteja. Pirmajā avī-

zes «Cīņa» numurā tika sniegts precīzs Centrālās

Komitejas sastāva raksturojums. «Mūsu komitejas
locekļi nav nekādi dižvīri un komandieri, tie ir

tikai ilgākā cīņā norūdīti, pārbaudīti ļaudis, kuri

tāpēc tiek stādīti visbīstamākās un atbildīgākās sarga

vietās.» — «Komiteja arī nav nekas vairāk kā tikai

apzinīgo biedru gribas izpildītāja, tā nelems un nerī-

kos it nekā, pirms tā nezinās biedru vairuma domas

un spriedumus, tā stāvēs vienmēr ciešā saziņā un

sakarā ar visām cīnītāju rindām.»

Nākošo pakāpi veidoja pilsētas rajonu priekš-

stāvji, tā dēvētie reprezentanti, sekoja propagan-
disti, tālāk fabrikas padomes un pulciņi.

Reprezentanti pārzināja ziņu ievākšanu, prokla-
māciju un grāmatu izdalīšanu, biedru naudas ieka-

sēšanu, lielu sapulču un streiku organizēšanu. Katrs

atbildēja par savu rajonu.

Propagandisti rūpējās par sociāldemokrātiskās

mācības izskaidrošanu dzīvā domu apmaiņā. Par
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propagandistu varēja būt katrs biedrs, ja tikai tam

piemita vajadzīgās zināšanas un spējas.
Fabriku padomes sastāvēja no pulciņu priekš-

stāvjiem un apzinīgākajiem biedriem no fabrikas

strādnieku vidus. Fabrikas padome pārzināja un va-

dīja savā fabrikā aģitāciju, lapiņu kaisīšanu, spiegu

un meistaru boikotu un piekaušanu, streiku sagata-
vošanu.

Ar fabrikas padomēm ciešus sakarus uzturēja

reprezentanti, viņi fabrikas biedru lēmumus un vēlē-

jumus pavēstīja Centrālajai Komitejai.

Lai organizācija varētu sekmīgi darboties un pa-

stāvēt, tika izstrādāti un ievēroti zināmi slepeni no-

sacījumi, kas bija bez ierunām jāpilda katram bied-

ram.

Konspirācijā prasīja, lai sarakstē ne vārds ne-

tiktu minēts par sociāldemokrātisko kustību. Tāpat
ne uz mirkli organizācijas biedri nedrīkstēja aiz-

mirst, ka visas valdības un pat sabiedrības iestādes,

pasts, dzelzceļi, skolas, jā, pat slimnīcas izpilda val-

dības spiegu lomu. Nevienam nebija noslēpums, ka

pilsētas slimnīca nodeva žandarmērijai ievainotos

demonstrantus.

Nedrīkstēja uzglabāt organizācijas biedru fotogrā-

fijas, kaut arī vissīkāko foto piemiņas medaljonā,

tāpat arī vizītkartes, grāmatas ar biedru ierakstiem,

kaut arī šīs grāmatas simtkārt būtu legālā lasām-

viela, nedrīkstēja nevienu adresi atzīmēt piezīmju

grāmatiņā, to visu vajadzēja atmiņā ierakstīt.

Organizācijas biedri nedrīkstēja sasveicināties uz

ielas, teātros vai citās atklātās vietās, ja tie tikai

organizācijā bija iepazinušies.

Bija stingri aizliegts sabiedrībā plātīties ar saviem

uzskatiem.

Ne ģimenes locekļiem, ne citiem līdziedzīvotājiem
nedrīkstēja izpaust biedru uzvārdus vai atstāstīt
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pulciņā pieņemtus lēmumus. Bija ieteikts ari māji-
niekus iesaistīt organizācijā, taču, ja tie klaji sociā-

lisma pretinieki, tad ar tādiem labāk kopā nedzīvot.

Katra biedra tiešs pienākums bija visus tehniskos

līdzekļus — kā konspiratīvās adreses, dzīvokļus,
sakarus ar burtličiem, matrožiem, dzelzceļniekiem —

nodot organizācijas rīcībā un darboties tikai ciešā

saskaņā ar kopējo rīcības plānu.
«Lai varmākām stājamies pretim nevis kā atse-

višķas, izkliedētas personas, bet kā vienota, slepena,

stipra organizācija, lai mūsu uzbrukumi un cirtieni

nāk kopīgi, vienā reizē un pēc viena plāna, jo tikai

tā mēs savus pretiniekus veiksim,» rakstīja nelegālā
avīze «Cīņa».

Rīgas pilsēta tai laikā aizņēma pāri par simt seš-

desmit kvadrātverstu lielu platību, apmēram trīs-

simt tūkstoši iedzīvotāju apdzīvoja piecas pilsētas
daļas — lekšpilsētu, Pēterburgas, Maskavas un Jel-

gavas daļas un Priekšpilsētas daļu! Pilsēta sadalījās

divpadsmit policijas iecirkņos, uz katriem piecsimt
iedzīvotājiem nozīmēts viens policijas kārtībnieks,

katra iecirkņa priekšgalā pristavs, ošņātā js, meklē-

tājs, rakātājs, arestētājs. Līdz kara stāvokļa izsludi-

nāšanai Rīgu pārvaldīja astoņdesmit domnieki,

bagāti veči resniem vēderiem, kalsnām kājām, saim-

nieciskām dvēselēm, gludenām sirdsapziņām. Rīgā
atradās vairākas slimnīcas un divas vājprātīgo dzie-

dinātavas, vienmēr pārpildītas; pagātnē aizgāja mu-

cinieku, grāmatsējēju, dreimaņu, miesnieku, ādmiņu,
jostinieku, alvas lējēju, cimdinieku, platmalnieku-
cepurnieku, mūrnieku, sudmalnieku, bārkstinieku,

sedlinieku, drēbnieku, skursteņslaucītāju, ratnieku,

kreslinieku, galdnieku, podnieku, pulksteņtaisītāju,
vara kalēju, zvanu lējēju, nažu kalēju un adatnieku

tiesību Rīga — pagātnē aizgāja cunftes, vietā stā-

jas fabrikas; pēc Krievijas likumiem, par fabriku
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dēvēja katru darbnīcu, kurā strādāja vairāk nekā

sešpadsmit cilvēku, savas skanošās tiesības pieteica

metālistu, audēju, vērpēju, mehāniķu, mašīnkalēju,

tēraudlējēju Rīga, plauka un uzziedēja rūpniecība,
bet strādnieku iztikai tapa izsniegtas vispieticīgākās

algas, pārējais aizgāja darba devēju peļņai, darba

ņēmēju peļņai; Rīgā dzīvoja visaktīvākā un politiski

izglītotākā strādniecība Krievijas impērijā, piektā

gada oktobra ielu gājienos piedalījās vienā reizē

pāri par simt piecdesmit tūkstošiem cilvēku, streiku

kustība piektajā gadā aptvēra visas rūpnīcas un

iestādes. Divdesmit piektajā novembrī Rīgas rūpnī-
cās izkala divdesmit tūkstošus duramo un cērtamo

ieroču. Partijas izdotie uzsaukumi iznāca vismaz

četrās valodās — latviešu, krievu, vācu un igauņu;

iedzīvotāju sastāvs bija internacionāls.

Vidzemes guberņas žandarmērijas pārvaldes

priekšnieks ziņoja policijas departamentam:
«Visu dzīvi Rīgā katrā ziņā vada revolucionārā

komiteja,» — un pats iekšlietu ministrs Durnovo

vispadevīgākajā ziņojumā Nikolajam Otrajam rak-

stīja:
«Visa Kurzemes guberņas teritorija, izslēdzot pil-

sētas Jelgavu, Tukumu un Liepāju, un varbūtarī...
dažus citus punktus, ko ieņem izkaisītas karaspēka
vienības, atrodas sacēlušos.rokās.»

Tā vērtēja notikumus iekšlietu ministrs divdesmit

trešajā decembrī tūkstoš deviņi simti piektajā gadā,
taču jau gada pēdējās dienās partijas kaujiniekiem
nācās izcīnīt sīvas aizstāvēšanās cīņas pret armijas

pārspēku, karaspēks pārplūdināja Rīgu un Latviju;

revolūcijas ziedu laiki pagājībā, un līdz ar jauno
gadu, kad uz Teātra bulvāra iepretim Centrālpastam

pirmo reizi Rīgā atklāja elektrisko apgaismošanu,
pārtikušajiem pilsoņiem šķita, ka dzīve atkal ievir-

zās normālās sliedēs.
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Kaut ari katru dienu pilsētas teritorijā atrada

kādu nezināmu līķi, kaut arī apgaismotajos tram-

vaju vagonu logos uz virsniekiem lidoja lodes, kaut

arī policijas kārtībnieki lielā skaitā atstāja dienestu,
vērtēdami dzīvību augstāk nekā algas rubļus un

dienesta stāvokļa priekšrocības, — tomēr armija ar

dzelžainu roku pamazām ieveda kārtību.

Un visā visumā birģeļiem pagājušais gads bijis
sekmīgs.

Caur Rīgas ostu tirdzniecība ritusi raiti, izvesti uz

ārzemēm simt sešdesmit pudi skudru oliņu, trīs tūk-

stoši astoņi simti deviņdesmit pieci pudi govju

spalvu, astoņpadsmit tūkstoši pieci simti četrdesmit

viens puds salda šņabja un trīs simti divdesmit

viens puds teļu māgu.
Lopkautuvē nokauts pāri par simt astoņdesmit

tūkstošiem lopu, un Latvijā nošauts apmēram tūk-

stoš revolucionāru; dzīve varēja atkal tapt gaiša un

skaista, kaut arī oktobra manifests patiesībā tikpat
kā atcelts, bilžu cirtējs A. Folcs Nikolaja ielā 31

saņēma tik daudz pasūtījumu kā vēl nekad— krus-

tus, kapa monumentus, uzraksta plates. Granīta un

marmora rūpniecība paplašinājās, nācās pieņemt
jaunus strādniekus, lai konkurētu ar A. Šrāderu.

Akciju sabiedrība «Baltic-Separator» ar kantori

Rīgā, Vēveru ielā 18, piedāvāja lauksaimniekiem

«Baltie» separatorus ar vienkāršu trumuli un tru-

muli ar šķīvjiem; Daugavmalas tirgū kāds nozaga

mucu ar sālītām zarnām; "pilsētā parādījās viltotā

nauda — piecdesmit kapeiku gabali, tūkstoš astoņi
simti deviņdesmit devītā gada lējuma, svētdienas

dievkalpojumi notika Jēkaba, Pētera, Doma, Jāņa,
Ģertrūdes, Jēzus, Mārtiņa, Svētās trīsvienības, Refor-

matoru baznīcās, Jaunajā kapsētā, Rotenbergā un

arī Kurlmēmo iestādē Marijas ielā 40, kurlmēmajiem
dievkalpošanu vadīja mācītājs Pretoriuss, viņam
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bija nemuzikāla balss, dzirdīgas ausis to lāgā nepa-

nesa.

Daudzi sociāldemokrāti emigrēja uz ārzemēm,

kāds aizbraucējs nodeva atkalizīrēšanai partera
dzīvokli Elizabetes ielā — ar sešām istabām, meitas

istabu, bādes ietaisi un centrālapkurināšanu. Glez-

notājs Jānis Rozentāls Alberta ielā divpadsmit devī-

tajā dzīvoklī pasniedza zīmēšanas un gleznošanas
stundas, bet viņa sieva Elli Forsell-Rosental turpat

pasniedza dziedāšanas stundas; Francijā norisa pre-

zidenta vēlēšanas, Rīgas pirtīs paaugstināja maksu

no astoņām kapeikām uz desmit, Krievijas zelta

krājumi neapturami aizplūda no valsts kases un pa-

pīra naudas izlaidumi tādā pašā mērā vairojās,

justīcministram Akimovam dāvāja Balto Ērgļa or-

deni, tika pieņemts lēmums, ka viens policijas kār-

tībnieks nu būšot uz četrsimt iedzīvotājiem, Vidze-

mes gubernators iecēla īpašu komisiju skolnieku

streika jautājumu izmeklēšanai, lai sodītu vainīgos,
izslēdzot no skolas, maizes cena līdz ar jaunā gada

pirmo nedēļu tika paaugstināta uz trīs kapeikām
mārciņā, naktīs ielas pārvilkās ar slidenu un plānu
ledus kārtiņu, vairāki cienījami pilsoņi lauza kājas,
bet dienā uz ietvēm krājās dubļu kaudzes, un dzē-

rāji klaiņoja pa pilsētu, lāgiem izgulēdamies turpat
ietves malā,

vieglajiem ormaņiem pavēlēja ierasties policijas
valclē numuru apmaiņai, un tur viņus centās saver-

vēt slepenpolicijas dienestam — ja neaktīvā ierindā,
tad vismaz kā ziņotājus un izpalīgus, atteikšanās

gadījumā piedraudot ar numuru neizsniegšanu. Da-

žus arī izdevās savervēt, daži deva piekrišanu tikai

formas pēc, bet patiesībā rīkojās pēc goda prāta.

Zirgus nācās pārkait biežāk nekā parasti, jo ledus

štolles uz kailsala bruģa nodila. Gadījās arī nelai-

mes, kāds ormanis uzskrēja tramvaja vagonam, tika
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sabraukts, cieta arī zirgs. Pilsētā vārti bija jāslēdz
pulksten piecos, policija un armija visur ošņāja,

meklējot revolucionārus. No pirmā līdz divpadsmi-

tajam janvārim tūkstoš deviņi simti sestajā gadā

Rīgā tika apcietinātas septiņi simti sešdesmit devi-

ņas personas, visus šos cilvēkus turēja aizdomās pār
musināšanu uz streikiem, politiskām demonstrāci-

jām, par aizliegtu ieroču turēšanu un varas darbiem

pret policiju un valsti. Desmitajā janvārī nezināmi

ļaundari izdemolēja degvīna pārdotavas Lielajā
Maskavas ielā 116, 26, 105, Tērbatas ielā 39, Slokas

ielā 19 un arī Kurzemes un Tukuma ielas stūrī;

līdzīgi gadījumi notika katru dienu, plauktos sadau-

zīja visas pudeles, paņēma no kases naudu; policija
uz labu laimi tvarstīja iespējamos vainīgos.

Profesoram J. Vītolam piešķīra nelaiķa Beļajeva

prēmiju — trīssimt rubļus par tautas dziesmu

priekšzīmīgu harmonizēšanu.

Divpadsmitajā janvārī visas viesnīcas un mājvie-
tas Ārpilsētā aplenca karaspēks. Uz visām līnijām

apturēja tramvajus, visur meklēja ieročus un aiz-

liegtu literatūru. Kareivji noslēdza Avotu, Marijas,
Tērbatas, Elizabetes un Aleksandra ielas. Pārbau-

dīja katru gājēju. Berga bazārā izkratīja pāri par
divsimt īrnieku istabu, atrada sešdesmit revolverus

un apcietināja sešpadsmit cilvēkus. Arī Austras

Dreifogeles dzīvoklis tika izkratīts, rūpīgi pārmek-
lēts ēdienu veikals, un tikai tāpēc kaujinieku sa-

nāksme trīspadsmitajā janvārī bija nozīmēta jau
armijas izkratītajā rajonā. Droša lieta, kā izteicās

kaujinieks Ķezberis, bijušais kareivis, granāta div-

reiz vienā bedrē nekrīt. Nu bija kritusi. Neapšau-
bāmi, še slēpās nodevība.

Trīspadsmitajā janvārī saule lēca astoņos un četr-

desmit piecās minūtēs, dienas garums bija septiņas
stundas un četrdesmit septiņas minūtes, saule
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rietēja četros un trīsdesmit divās minūtēs pēcpus-

dienā, un tai laikā jau ducis kaujas organizācijas
biedru saņēma vadības pavēli ierasties uz tasi tējas

konspiratīvajā dzīvoklī grāmattirgotāja Augusta

Raņķa veikalā Romanova un Suvorova ielas stūri.

n

Grāmattirgotāja Augusta Raņķa veikalā piektdie-

nas pēcpusdienā nebija daudz apmeklētāju. Daži

zemnieki iegādājās kalendārus, daži studenti mācību

grāmatas. Runāja, ka Rīgas politehnikas students

Teodors Indriksons nošauts Kazdanga. lenāca kāds

pilsonis un pieprasīja tikko iznākušo grāmatu «Sie-

viešu miesa», kur esot sieviešu miesas sastāva un

viņas orgānu notēlojums aplūkojama veida. Raņķis

laipni paskaidroja, ka šo grāmatu viņš neturot, lai

pilsonis ejot uz Kalniņa un Deučmaņa grāmatu ap-

gādniecību, un piedāvāja pilsonim savukārt nopirkt

A. Bēbeļa grāmatu «Sievietes stāvoklis tagadne un

nākotnē», bet pilsonis atvadījās, sacīdams, ka viņu

interesējot tikai «Sieviešu miesa».

Tūlīt pēc viņa no ielas ienāca kāds padzīvojis,

sirms, elegants kungs, viņa gaitā un apģērba bija

kaut kas no citas pasaules.^
Grūti noteikt, kur slēpās acij netverama atšķi-

rība — vai nu ar sevišķu šiku sveicienam paceltajā

mīkstajā platmalē tai laikā, kad lielākā daļa rīdzi-

nieku valkāja cietos katliņus vai kažokādas cepu-

res; vai nu manierē turēt zodu iecirtīgi uz priekšu

izbīdītu tai laikā, kad lielākā daļa rīdzinieku gāja

pa ielām, galvas mēteļu apkaklēs ierāvuši; vai arī

spalvainajos roņādas cimdos un zīdspalvainajās

roņādas getrās tai laikā, kad lielākā daļa kungu val-

kāja vienkāršos zamša cimdus un melnus angļu pus-
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zābakus, ieautus nenolietojamās «Provodņikā» ražo-

tajās galošās.
Rokā kungs nesa melnkoka spieķi ar jūras lauvas

raga rokturi.

Tomēr kungs bija rīdzinieks, visiem zināmais foto-

grāfs un mākslas diletants Zilbiksis, labs Raņķa
klients. Viņš pirka ģeogrāfijas atlantus, mākslas

monogrāfijas, nošu burtnīcas, melnās maģijas ro-

kasgrāmatas, okulto zinātņu foliantus, tāpat arī

ekonomiskus apcerējumus un vēsturiskus romānus.

Zilbiksis klaji simpatizēja revolucionāru idejām,

bija tuvās attiecībās ar turpat vai visu Rīgas inteli-

ģenci, un šajos drūmajos reakcijas sākuma laikos

fotogrāfa dzīvoklī ne vienreiz vien tika sapulcēju-
šies neapmierinātie inteliģenti, kas tieši gan nebija
saistīti ar revolūciju, bet tai simpatizēja.

Raņķis zināja, ka diletants Zilbiksis sapņo aktīvi

piedalīties revolūcijā. Fotogrāfs teica, ka labprāt

uzglabātu bumbas, ja nāktos tāda vajadzība, un arī

Raņķim piedāvāja grāmatu veikala plauktos aiz sē-

jumu mugurām iekārtot sprāgstvielu patvērumu,
taču Raņķis atteicās, kā ieganstu uzdodams savas

materiālās ierausēja intereses, norādīdams, ka tās

viņam tuvākas par revolucionāru miglainajām vien-

līdzības frāzēm. Atklāti runājot, Raņķis juta līdzi ve-

cajam vīram, bet dzelžainais konspirācijas likums

liedza kaut vārdiņu bilst par sakariem ar revolūciju,

nevarēja taču Raņķis atzīties, ka sen jau iesaistījies
kustībā, ka grāmatu veikals jau ilgāku laiku tiek

izmantots par partijas kaujinieku sapulcēšanās

vietu, ka Raņķis personīgi pazīst Rīgas leģendārākos
vīrus un ne reizi vien devis viņiem patvērumu.

— Labdien, — Zilbiksis sacīja, atturīgi paklanī-

damies, — nu tik iet atkal vaļā! Dzird, uz Dzirnavu

ielas pat šaudīšanās bijusi, kādi tur saņemti ciet.

Viens uz vietas nošauts. lespējams, ka atkal
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baumas. Tāpat jau runāja, ka aktieris Bērziņš esot no-

šauts. Paldies dievam, izrādījās blēņas, Bērziņš tikai

arestēts. Gribu nupat noiet uz Dzirnavu ielu apska-

tīties, sirds sāp par tiem jaunekļiem.
— Bet man apnicis, — atbildēja Raņķis, — katru

dienu viens un tas pats, viens un tas pats. Kad reiz

visa tā jezga beigsies, tas griež man kasē robu, tā

var pazaudēt pircējus, neviens vairs negrib sēdēt

mājās un lasīt grāmatas, staigā pa ielām, dara muļķī-
bas un nekārtības.

— Jūs esat neglābjams konservators, Raņķa

kungs, — ar nožēlu sacīja Zilbiksis, — bet es ticu

progresa uzvarai!

— Vai tas maz ir progress? — šaubījās Raņķis.
— Tas ir progresa sākums, — Zilbiksis liecināja.
— Lūk, mans progresa sākums! — Raņķis atbīdīja

atvilktni un parādīja glīti sarindotas naudas zīmes

vairākās mazās atvilktnītēs. Līdzās spīdēja brauniņa

niķelētais stobrs un zem stobra ieroču turēšanas at-

ļaujas maliņa. Vecais štamps, bet kā tas iedarbojās!
Nauda, ierocis, uzticams pavalstnieks, rausējs, kas

domā par naudu un personīgo kabatu, drošs cilvēks,
mazliet patruls, pats Zilbiksis savā foto darbnīcā

bija izgatavojis Raņķa ģīmetni ieroča atļaujai. At-

ļaujas policija izsniedza vienīgi uzticamiem pavalst-
niekiem.

Progresīvais Zilbiksis, smagi nopūties, neko neno-

pircis, atvadījās.
Uz ielas izgājis, viņš nedevās vis uz Dzirnavu

ielas pusi, bet gan augšup pa Romanova ielu. Pēc

kādām sešām minūtēm, šķērsojis Tērbatas ielu un

Aleksandra ielu, nonāca pie pelēka piecstāvu nama.

Klusi sēkdams, viņš atvēra parādes durvis, uzkāpa

otrajā stāvā un vairākkārt pagrieza zvana bronzas

rokturi.

Atvēra jauna, bet izvājējusi, iznīkusi sieviete.
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— Labdien, Lejiņa kundze! Es tikai gribēju apjau-
tāties, kā īsti klājas doktoram, — līdzjūtīgā balsī

ierunājās Zilbiksis.

— Šo nakti jau nu vairs nepiedzīvos, — neska-

nīgi atbildēja Lejiņa kundze.

Zilbiksis atskatījās. Kāpnes bija tukšas. Neviens

nenoklausījās. Tomēr Zilbiksis pieliecās tuvu, ru-

nāja klusinātā balsī:

— Tagad bīstams laiks. Visur kratīšanas un aresti.

Ne par ko. Par to, ka acis zilas. Kvartālu pēc kvar-

tāla, rajonu pēc rajona, namu pēc nama pārmeklē.
Var šonakt nonākt ari pie jums. Man ir ziņas. Ja

mājās kas slēpjams, atdodiet man, es nolikšu drošā

slēptuvē. Pie jums bīstami turēt, ja atradīs, nerēķi-
nāsies, ka doktors uz nāves gultas.

— Mums nekā nav, — atbildēja Lejiņa
-

kundze,
nedaudz apjukusi.

— Man varat neslēpt, es zinu, Lejiņa kungam ir

literatūra, varbūt pat ierocis. Šais laikos nevar atstāt

draugus nelaimē, ja būs kratīšana, policija nerēķi-
nāsies ne ar ko.

— Es nezinu, — mulsumā sacīja kundze, — es

patiešām nezinu, — viņa šaubījās, — nu, bet, ja jūs
zināt vēl kaut ko, varbūt — ja vēlaties, nāciet pats,

pajautājiet viņam.

Ja jūs zināt, vēl kaut ko? Ko tas varēja nozīmēt?

Smacīga hlorkaļķa, dezinfekcijas un medikamentu

smarža dvakoja gaitenī. Piepeši izlēmusi, kundze

noteiktiem soļiem devās iekšā kādā no istabām.

Tāpat kā nācis, virsdrēbēs, Zilbiksis rāmi sekoja.
Istabā bija izlaistītas smaržu pudelītes, lai nejustu
mirēja miesas izgarojumus. Slimnieks gulēja platā
ozolkoka gultā, līdz kārnajam zodam apsegts ar

segu. Viņam varēja būt pāri par trīsdesmit gadu.
Izdilis sejs iekaltušu ādu, blāvas, apstulbušas acis,
neko neredzot, vērās griestos. Visas mēbeles baloja,
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pārvilktas ar baltiem pārvalkiem, lustra ietērpta
baltā maisā, un baltas putas uz slimnieka bāli zila-

jām bezveida lūpām.

— Lejiņa kungs, — Zilbiksis viņu uzrunāja, —tas

esmu es. Atminaties, jūs bieži viesojāties pie manis.

Slimnieks pat nepakustējās. Pie pretējās sienas, ar

baltu pārvalku pārvilkta, karājās glezna.
— Visur kratīšanas, — turpināja Zilbiksis, — pie

Kalnmežiem atrada lapiņas. Par ieroča turēšanu bez

atļaujas var nošaut. Es baidos par jums. Man ir

droša slēptuve. Atdodiet man savu ieroci!

Slimnieks neatbildēja.
— Viņš neko nerunā jau kopš vakardienas, —aiz

muguras klusi sacīja Lejiņa kundze.

Dziļi noskumušais fotogrāfs cauri gaitenim lēni

gāja uz durvīm. Viņš piepeši apstājās, pievērsis ska-

tienu drēbju pakaramajam.
— Lejiņa kundze, — viņš teica, no kabatas iz-

vilkdams ietilpīgu naudas maku, — ja jums grūti
ar līdzekļiem, es varu aizlikt kādu summu. Cik jums
būtu vajadzīgs?

— Ko jūs, nepūlieties, līdzekļu mums pietiek,
vīram bija ietaupījumi, — un sārtas bālrozes uzzie-

dēja sievietes vaigu galos.
— Neliedzieties, — mierināja viņu fotogrāfs,

— es redzu, ka jūsu vīra lūšādas kažoks pazudis,
droši vien ieguldījāt lombardā?

— Nē, nē, — Lejiņa kundze ātri atbildēja, — ka-

žoks nav lombardā, un kas nu tas par kažoku, tā,
mētelis ar lūšādas oderi, to es noliku skapī, iekaisīju
naftalīnu, lai nebojājas, uz drēbju pakaramā tas

aizņēma pārāk daudz vietas.

— Tā gan, — piekrita fotogrāfs, vērodams brīvos

āķus uz drēbju pakaramā.

Viņš korekti atvadījās un aizgāja.
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Tai laikā Raņķa grāmatveikalā cits pēc cita iera-

dās pircēji, izteikdami vēlēšanos apskatīt grāmatu
katalogus un mākslas darbu reprodukciju albumus.

Daži no viņiem nosauca kādu sevišķi retu un smalku

katalogu, jautātājus tad Raņķis aizvadīja dziļāk tel-

pās, kur vienā no dzīvokļa istabām bija klāts tējas

galds četrpadsmit personām.

Ap galdu sēdēja vienpadsmit vīrieši un divas sie-

vietes. Skaitli trīspadsmit še nedrīkstēja izrunāt, jo

viņu vidū atradās arī māņticīgais pavārs Ozolbauds.

Jā, tas pats Ozolbauds, kam «uz pārējo uzspļaut»,
viņš bija piedzīvojis un pārbaudīts kaujinieks. Lielu

daļu no klātesošajiem viņš pazina personiski, kopā

ar Čomu, Brašo, Straumi, Mērnieku, Grišku, Ausekli,

Jāni Kulpi viņš bija piedalījies slavenajā uzbrukumā

Centrālcietumam. Pārējos četrus viņš redzēja pirmo
reizi. Viņi visi nāca no strādniecības, zemniecības

un inteliģences, vairāk vai mazāk virtuozi rīkojās
ar ieročiem — mauzeri, brauniņu, naganu, viņu

rakstura galveno šķiedru veidoja dziļa pašaizlie-
dzība un uzticība partijai, viņi labi orientējās sarež-

ģītajās šķiru attiecībās, prata ātri un pareizi rīkoties

grūtās situācijās, un viņiem bija ar uzvaru un

zaudējumu rūgtumu slacīta revolucionāro cīņu pie-
redze.

Visi jau bija informēti, ka divi Centrālās Komite-

jas locekļi — Kungs un Misters krituši slepenpoli-

cijas rokās, tāpat arī divi ierindas cīnītāji — Mež-

gailis un Grundbergs. Kungs arestēts zem Karlsona

vārda, bet Misters zem Rozentāla vārda, abiem īstos

uzvārdus zināja tikai klātesošie. Bija jau apspriesti

iespējamie glābšanas plāni, taču galīgais lēmums

vēl netika pieņemts, jo pats galvenais sapulces da-

lībnieks nezināmu iemeslu dēļ kavējās. Gaisma
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nebija iedegta, telpā pamazām saplūda krēsla un uz

brīdi iestājās dziļš klusums.

Enā zem palmu koka gluži caurspīdīga pēc negu-

lētās nakts sēdēja Jansona māsa Anna, tikko kā

atbraukusi no Liepājas. Viņai līdzās, salīgi tīdamās

pelēkā seģenē, Austra Dreifogele.

Durvju kliņķis bez trokšņa noslīdēja lejup, klusu

kā sapnī atvērās durvis, un mīksti, bez skaņas, ar

«Provodņikā» ražotajām galošām kājās ienāca Jē-

kabs Dubelšteins.

Patiešām, viņš valkāja brīnumainas un vērtīgas

galošas, salā tās nesasala, siltā laikā neizkusa, kājas
neizmirka pat lielākajā šķīdonī, uz gludenas ietves

neslīdēja, uz grumbuļainas neaizķērās, aukstā laikā

sildīja, siltā vēsināja, uz koši sarkanās oderes ar

neplūkošu krāsu rotājās firmas zīme — roka ar

āmuru.

Durvis tikpat klusu aizvērās, un sapulces dalīb-

nieki, iegrimuši apcerē, nepamanīja ienācēju.
Jēkabs Dubelšteins bija gara auguma, kaulains un

stiegrains, kustīgs kā ūdenszāle, nē, tas nebūs parei-
zais salīdzinājums, viņš bija kustīgs kā tvaika ma-

šīna, nepārtraukti virzīja garās rokas te lejup gar
ķermeni, te augšup, kaulainie locekļi locītavu vie-

tās likās skrūvēm savienoti — ja viņš pakustināja
vienu plecu, tad tūlīt pakustējās arī otrs, ja ceļgali

pavirzījās uz priekšu, tad potītes noknikšķēja, viņš

bija mierīgs tikai tad, kad šāva.

Ģērbies nabadzīgi, kurpes cauras, tāpēc arī Jē-

kabs Dubelšteins tā cienīja «Provodņikā» ražotās

galošas. Bikses izgludinātas, krekls zils, mētelis lēts,
bez siltās apkakles, ap kaklu bieza šalle, bez tās pat
viņš nevarēja iztikt, un plakana telegrāfista cepure
ar lakotu nagu galvā. Rokas bez cimdiem viņš allaž

slēpa mēteļa kabatās, svārki zem mēteļa vienmēr

atpogāti, kabatas mētelī nogrieztas, tā ka ar abām
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rokām vienlaicīgi Jēkabs Dubelšteins varēja izraut

abus aiz jostas aizbāztos mauzerus. Šāva viņš trā-

pīgi. Vasaras dienā labā saules gaismā, kas krita no

muguras, viņš spēja trāpīt pieckapeiku monētā no

piecdesmit soļu attāluma, ievērojot tikai vienu

priekšnoteikumu — ar piešautu ieroci. Nakts laikā

viņš varēja sadragāt baltu apakštasīti simt soļu at-

tālumā, asa bija viņa redze un stingrs rokas tvē-

riens. Pēc profesijas — telegrāfa ierēdnis. Viņš stai-

gāja izvājējis līdz kauliem tāpēc, ka fanātiski pil-

dīja kaujinieka pienākumus, itin nemaz nerūpēda-
mies par personīgo miesas būdu.»Labā garastāvoklī

būdams, šaušanas treniņos Liepājas ezera krastā

viņš tika demonstrējis slaveno triku ar riekstu un

spoguli. Rīgā viņš bija ieradies pēc Liepājas orga-

nizācijas sagrāves, līdz tam darbojies Liepājā kopā
ar Kungu. Jēkabs Dubelšteins bija kautrīgs cilvēks,

ja sāka runāt par viņa nopelniem, Jēkabs tikai no-

teica: — Ko es, esmu tikai bērns pret Kungu!
Tas bija Jēkabs Dubelšteins, kas Liepājas tele-

grāfa un telefona stacijā organizēja telegrammu un

telefona sarunu pārtveršanu, un kaujinieki par gu-
bernatora rīkojumiem uzzināja ātrāk nekā guber-
natora pakļautie.

Jēkabam bija divdesmit divi gadi.

Viņš klusu stāvēja pie durvīm, vērodams trīspa-
dsmit cilvēkus pie galda, un tējas smarža glāstīja

viņa izsalkušās nāsis; Austra Dreifogele pirmā pa-

manīja Jēkabu, neizbijās un neizbrīnījās, ka viņš
tik klusu ienācis, stāv pie durvīm bezgala izvā-

jējis un skumjš, un gluži neviļus Austrai izspruka
vārdi:

— Vai esi šodien kaut ko ēdis?

— Kungu vēl var glābt, — pārliecināti sacīja Jē-

kabs Dubelšteins.
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Slepenpolicijas priekšnieka pienākumus tais die-

nās pildīja priekšnieka palīgs Pjatņickis; cerēdams

spert soli augšup pa karjeras kāpnēm, viņš uzņē-

mās arī politisku lietu iepriekšizmeklēšanu, jo žan-

darmērija netika galā ar pārbagāto pretvalstnieku
skaitu. Tāpēc arī slepenpolicija nedēļas pēdējās die-

nās sāka apcietināt par politiskiem noziegumiem
aizdomās turētas personas.

Ar akciju Dzirnavu ielā Pjatņickis nebija apmie-
rināts. Varam uzskatīt, ka tā ir neveiksme, viņš do-

māja, notvert četrus cilvēkus, kad bijām cerējuši
saņemt ciet kaujas organizācijas kodolu. Skaidrs, ka

Ziediņš ne velna nezina, nevienu īsti "nepazīst, tikai

tāds sīks peška bijis, no viņa nekā jēdzīga neizspiest,

precīzas ziņas viņš sniedz tikai par Mežgaili, daļēji
arī par viltvārdi Karlsonu, kas patiesībā esot Liepājas

aģitators Brauers, bet, par pārējiem jautāts, stomās,

minstinās, jauc faktus, sacer pasakas. Protams, jā-
sāk pratināšana, lai Greguss un Mihejevs ar Dāvusu

noņemas ar stūrgalvjiem. No tādiem krama galvām
ar labu nekā neizspiedīsi, ja iepriekš par viņiem
nebūs zināms vispēdējais sīkums līdz pat šūpuļa
vecumam un tu viņiem priekšā nenoliksi trīs mē-

nešu vecumā zīsto knupīti. letiepīgi kā velni. Dažs

labs pie pipkošanas sastāsta gatavās pasakas, paiet
diena, divas, kamēr izdabū no tāda patiesību, bet

slepenajos dzīvokļos vējš svilpo tukšās sie-

nās — tutū, — laiks nestrādā policijas labā. Ja va-

rētu atrast paņēmienu, kā ieskatīties cilvēka dvē-

selē! Ja policija radītu savu Rentgena aparātu, tad

varbūt imperators nežēlotu prēmiju, kas nebūtu

mazāka par gadsimta sākumā Rentgenam piešķirto
Nobeļa prēmiju!

Visas cerības uz Gregusu.
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Mežgaili ievietoja atsevišķā kamerā, bet pārējos
trīs ieslēdza antropometriskās nodaļas kabinetā. Vi-

sas kameras bija pārpildītas, vienvietīgajās mita pa

pieci cilvēki, četrvietīgajās pa divdesmit, abās

astoņvietīgajās pa četrdesmit arestēto. Antropomet-
riskās nodaļas kabinetā jau sēdēja kāds jauns cil-

vēks, arestēts par uzbrukumu vīna pārdotavai. Ne-

bija iespējams šā cilvēka klātbūtnē pārrunāt izturē-

šanās līniju pratināšanā. Laiks pagāja nenoteiktās

gaidās.
Vēlu vakarā trīs apcietinātos uzaicināja noprati-

nāšanas istabā. Visus trīs nostādīja rindā un pa kār-

tai uzdeva jautājumus:
— Kam pieder brauniņš?
— Jūsu pase ir viltota. Kas jums izsniedza šo

dokumentu?

— Mums ir ziņas, ka visi trīs esat seni paziņas!
— Jums tiek dota pēdējā iespēja brīvprātīgi atzīt

savu vainu.

— Jums draud nāves sods. Labākajā gadījumā —

katorga!
— Padomājiet! Kam pieder brauniņš? Kas izdeva

jums viltotās pases? Vācieties!

Viņus aizveda atpakaļ. Pēc desmit minūtēm iz-

sauca pa vienam. Pirmo aicināja Grundbergu. Viņš

atgriezās gorodovoja pavadībā, slaucīdams asinīs

sadauzīto seju.
— Karlsons! — izsauca gorodovojs.

V

Esmu mierīgs, pavisam mierīgs, es neuztraucos,
uztraukties drīkstēšu kamerā, patlaban esmu mie-

rīgs, neizrādu viņiem neko, mana sirds sit rāmi un

vienmērīgi. Jāizdomā, ko gan es varētu viņiem
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nodarīt. Viņi mani aplūko, nu, es viņus arī. Jāpapēta

viņu apģērbs, ak tā, vecītim labs uzvalks, uzvalks,

tā ir konspirācija, man jāzina, no kādas drēbes

kungi šuj sev uzvalkus, konkrēti — no kādas drē-

bes šādi veci policijas kungi šuj sev uzvalkus. Vi-

siem viņiem nošļaupti policistu pakauši. Tikai

mieru, par daudz atlaist pavadas, sākt fantazēt ne-

drīkstu, var mani pārsteigt. Mans ķermenis ir brīvs,

rokas svabadi nokarājas gar sāniem, jāievēro viss

šajā telpā, jāpatur atmiņā katra balss intonācija,
katrs žests, jāpatur atmiņā katra seja, jāiegravē at-

miņā katrs vaibsts un rīcība. Esmu Ādolfs Karlsons,

lojāls Krievijas pilsonis, patvaldniekam uzticīgs,
man nav ko uztraukties policijas priekšā.

To Karlsons paguva izdomāt, pasperot pāris soļu
no durvīm dziļāk telpā, un vienlaikus viņa skatiens

vērīgi aplūkoja nelielo istabu, plato galdu ar vara

dzeltenumā mirdzošu patvāri galda vidū, un, patvāri

aplūkodams, viņš kaut kādā sekundes simtdaļā pa-

guva reģistrēt vārdus «vara dzeltens», domas meta

mazu līkumu un kā telegrāfa lentā noklabināja vēl

dažus vārdus — «vara zeltainā», un vēl viņš fiksēja
kādas nelielas, zeltainas, uzmanīgas acis, kas rau-

dzījās tieši viņā no galda pretējās malas, zeltainas,
kā rudzu ziediem piebirušas, garu, albīnu skropstu

aizplīvurotas, maigas un vērīgas kā bērnu ārstam,
tās bija Mihejeva acis, kas raudzījās Ādolfā Karl-

sonā tik vērīgi un cieši.

Uz galda gulēja zelta pulksteņa sīpols.
Vairāk šajā telpā nebija nekā zeltaina, pārējo

vīru acis bija vai nu tumši pelēkas, vai brūnas, vai

zilas, harmonēja ar tumši pelēko grīdu, brūnajām

portupejām un zilajām šineļu apmalēm uz drēbju
pakaramā, sejas krāsa visiem iesarkana, vienam

āda plankumaina, vaigu galos pieckapeiku lieluma

piena balti ziedi — skaidrs, apsaldējis vaigus, kādā
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postenī dirnēdams. Visi veselīgi vīrieši, karadienes-

tam derīgi, vienmēr gatavi krist par savu kungu
un ķeizaru pretvalstniekiem stilbos, viņu devīze —

mēs pieci — vieni paši, šis viens — vesels bars, sā-

kām kauties, mēs — kā dodam viņam pa purnu, tā

šis gar zemi, es apakšā, un tad šis metās bēgt, re-

dzēdams, ka ar mums galā netiks, bet mēs visu laiku

skrējām pa priekšu, neļaudami viņam aizbēgt!
Uz galda stāvēja vairāki līdz lūpai piesmēķēti

pelnu trauki, papirosu gali un pelni izbārstīti arī uz

grīdas, visnotaļ piedūmotajā gaisā neapšaubāmi bija
veselībai kaitīgi darba apstākļi. Uz galda rindojās

pāris pusizdzertu konjaka pudeļu, še mita vīri, kas

varēja turēt, reibuma nemanīja. Grīda bija sausa,

un kaut kas čirkstēja zēm zolēm. Izkaisītas smil-

tis — lai asinis nepielīp? Visur, kur viņš šodien

gāja, izkaisītas smiltis, vai tā nav slikta zīme, smilšu

māja?
Stūrī stāvēja sarkana ugunsdzēsības kaste, līdz

pusei piebērta ar smiltīm, un maza bērnu» rotaļu

lāpstiņa iekšā.

Paspēris pāris soļu no durvīm, Karlsons apstājās.
— Nosauciet savu uzvārdu!

— Ādolfs Karlsons.

— Nosauciet savu īsto uzvārdu!

— Ādolfs Karlsons.

— Parakstieties uz šīs papīra lapas!
Karlsons parakstījās pašā augšā, kreisajā stūrī,

virs viņa paraksta neko vairs nevarēja uzrakstīt.

— Paraksts tā kā būtu īsts, — domīgi sacīja Mi-

hejevs, — bet pase tomēr viltota. Atzīstaties?

— Es vēlētos paskaidrot, ka te noticis pārpratums,

pase ir īsta.

— īsta? Jūs to apgalvojat?
— Jā.

Viņi pieci — vieni paši, Karlsons viens — vesels
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bars, pirmais sita sejā, otrais zvēla pa skaustu, tre-

šais blieza pa muguru, lai upuris nevarētu atkāpties.
Instinkts darbojās ātrāk nekā prāts, vienā mirklī

Karlsons pieklupa ar muguru pie sienas, un tikpat
ātri policijas ierēdnis pielika viņam pie pieres na-

gana bezkaunīgi melno stobru.

— Klusēt, klusēt, nelieti! — ierēdnis uzkliedza.

Vai Karlsons sāpēs būtu nejauši ievaidējies?

Karlsona apcere par nelietību

Vai nelietis arī ir cilvēks? lespējams. Nelietis —

tas ir cilvēks, kas pazemo otra cilvēka pašcieņu. Tā

vienkārša formula. Pašcieņas pazemošanas paņē-
mieni ir daudzveidīgi kā dzīve. Pašcieņu varēja pa-

zemot, izmaksājot smieklīgi mazu atalgojumu par

sešpadsmit stundu darba dienu fabrikā, pašcieņu va-

rēja pazemot, ierādot dzīvokli pagraba telpās kopā
ar rūķiem, kurmjiem un zemes gariņiem, pašcieņu

varēja pazemot/liedzot izglītību, izsmejot nacionālo

piederību, pašcieņu varēja pazemot ar fizisku aiz-

skārumu, et cetera, et cetera, bet nemitīgā citu cil-

vēku pašcieņas pazemošana uzliek nelietim sejā

spiedogu.
Esmu iemācījies vērīgi ieskatīties vaibstos, kaut

arī neesmu pārliecināts fizionomists, tomēr ticu —

katrs savu vizītkarti nes uz pieres, jāprot tikai izla-

sīt.

Kāds bija pats pierastākais nelietības veids caris-

kajā Krievijā? Būtība?

Labs ģimenes tēvs, mīl savus bērnus, nekrāpj
sievu, katru svētdienu pielūdz dievu, uzmanīgs

draugs un izpalīdzīgs kolēģis, atsaucīgs, labs joku

plēsējs, uzticīgs valdībai un ķeizaram, imperatoram,

caram, patvaldniekam, scepterniekam, neņem kuku-

ļus, atzīst izglītības nepieciešamību, cīnās par sie-
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viešu vienlīdzību, atbalsta strādnieku sporta biedrī-

bas, bet naktīs policijā mauc revolucionāriem na-

gus, izsit acis, dur skabargas miesā, dedzina ar kvē-

lojošu papirosu dzimumorgānus, lauž pirkstus, bet

nākamajā dienā, it kā nekas nebūtu bijis, kārtīgi

nomazgājies «bādes ietaisē», ucina savu mazo

dēliņu — upā, upā, ucacā! Viņam nekas nepielīp,

jo viņš zina — Jēzus Kristus ar savu upuri izpircis

viņa grēkus daudzus gadus uz priekšu.
Nelietība sakņojas divās mēslu čupās: pārliecībā,

ka nelieša darbi paliks nesodīti, un vēl lielākā pār-
liecībā, ka sabiedrība par šiem darbiem neko neuz-

zinās.

Jo piepeša atklātība varētu nelietim sabiedrības

acīs kaitēt daudz vairāk nekā sods.

Ko gan nozīmē cietums pret sabiedrības nicinā-

jumu?
Jūtas ir matērijas forma, viss šajā pasaulē ir ma-

teriāls, un nicinājums sabiezē gaisā kā pērkona
mākonis, nicinājums iespiežas katrā miesas porā,

nicinājums saēd nervu šūnas, nicinājums sažņaudz
nelieša sirdi baismās nojautās par sirdsapziņas
tiesu, nicinājums piepeši sapin soļus parka alejā,

nicinājums migrēnas sārmainajiem pirkstiem mazgā
smadzenes, uzvanda šausmu duļķes, izdzēš acu

spozmi, par visu vairāk nelietis baidās nevis no

soda, bet no nicinājuma.
Nicinājums laupa nakts mieru.

Skeletiem žvadzot, nobendētie upuri lido pakaļ
bendēm miega laukos, un nav viņam atpūtas nekad.

Kas gan ir sods? Sods dod morālu gandarījumu,

aizvaino, saceļ slepenu pretestības garu, bet kailais

informācijas sprosts ļauj apskatīt nelieti no visām

pusēm kā retu mūdzi, un starp skopajām informā-

cijas rindām baismi spīd cauri nelieša treknā (vai
kārnā) miesa, nodarījumu trumi, netīro domu
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augoņi, un šausminādamās cilvēce redz — nelietim

ir divas rokas un divas kājas, acu pāris un viena

galva, uz ielas nelieti nevar atšķirt no līdzcilvēkiem.

Cauri akmens laikmetam, cauri senajiem laikiem,

viduslaikiem un jaunajiem laikiem cauri šūnu pie

šūnas, domu pie domas cilvēce ir cēlusi savu celtni,

un piepeši kādā netīrā tukšumā" bez atbalsta brūk

vairākas dzīves, un mēs redzam, ka tur nelietis da-

rījis savu neredzamo darbu, apkaunojis dzimtu,

vārdu uz gadu gadiem.

Viņa augstība Nikolajs Otrais, Krievijas ķeizars,
atzinis savā valstī neliešus par derīgiem esam, tāpat

arī viņa augstmaņi un zemākie «čini» atzinuši nelie-

tību par visnotaļ sekmējamu un veicināmu cilvēka

gara izpausmi un izdāļājuši neliešiem dažādus pa-

augstinājumus, materiālus labumus un «drugije

ļgoti».
Nelietība pec iedarbes veida pielīdzināma vēzim,

kas saēd vesela ķermeņa audus, process ir neatgrie-
zenisks, bojātie audi neatjaunojas, audzējs, laikus

neatklāts, beidzas ar simtprocentīgu letalitāti.

Viņa augstība Nikolajs Otrais atzina vēzi svētīgu

esam — pārvaldes vēzi, armijas vēzi, policijas vēzi,
tirdzniecības un rūpniecības vēzi un cilvēcisko at-

tiecību vēzi. Zaļajā cilvēces paklājā tika preparēti
milzu gabali.

Lai cik paradoksāli tas neskanētu, carisms grauj
carismu ne mazāk kā mēs, revolucionāri.

Kailais informācijas sprosts atkal cieti aiznaglots
ar cenzūras dēļiem.

Nemet akmeni iekš viļņiem,
Tur tas miera neatrod.

Lai dzīvo Nikolaja muļķība, lai dzīvo cenzūra un

informācijas trūkums, lai dzīvo ekspluatācija un

nospiestība, lai dzīvo krievu-japāņu karš? Vai tā
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neskan cilvēknīdēja — mizantropa dziesma? Vai tas

ir vajadzīgs cilvēkiem? Nožēlojama ir neliešu vēs-

ture, monarhija, patvaldība, nelietības labvēlīgā

augsne, carisma mēslu kūts, ai, cik sausa ir teorija,
tā čab mutē kā pelēkie kukurūzas milti, ko jumta

istabiņās ēd studenti — studenti no

vāji situētām ģimenēm.

Rīgas politehnika izkāra sēru karogus studenta

Pečurkina bērēs, es labi pazinu nelaiķi un viņa abus

brāļus, sniegu samala pavadītāju zābaki, neviens

nerunāja, neskanēja dziesmas, tikai čukstus izmes-

tas frāzes pacēlās pār pilsētu kā milzīgs garaiņu
mākonis, milzīgs nicinājuma mākonis no daudzu

tūkstošu cilvēku elpas virzījās līdzi bēru gājienam,
un iestādes neiedrošinājās ne cilvēka aizskart. Nici-

nājuma elpā debesis dunēja kā zilas bungas, un

fabriku dūmeņu svilpes dziedāja kā stabules, bet

nelieši bailēs tupēja alās, apglumušām glūniķu acīm

blenza, nakts tumsu atkal atnākam gaidot.

— Es protestēju pret šadu apiešanos, — stingri

sacīja Karlsons, — un sūdzēšos justīcministram.
— Ak tā?!

— Justīcministram?

— Tu laikam esi pazīstams ar pašu justīcmi-
nistru? Esi kopā ar viņu tēju dzēris?

— Vai labāk negribi dzirdēt, kā lode noknakšķ
pret tavu pauri? Ko? Man tas sīkums — nospiest
šito verķi.

lerēdnis brīdi gaidīja atbildi, tad pavēlēja:
— Nost no loga! Nāc pie galda!
Patiešām, izstieptas rokas attālumā melnēja aiz-

slēģots logs. Karlsons piegāja pie galda. Policisti

pamazām nomierinājās. Mihejevs paslēpa naganu.
— Kas jums izdeva pasi?
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— Pagasta vecākais. Varat par to pārliecināties

pagastā.
— Ko tu trinies kā asaris pa olām!

— Stāsti taisnību! Esi dzīvojis Avotu ielā div-

padsmit?
— Nekad neesmu dzīvojis Avotu ielā divpadsmit.
— Redz, viņš pat nejautā, par kādu pilsētu iet

runa, liedzas, kuces dēls.

— Un nekad neesi bijis Rīgā, Rēveles ielā piec-
desmit deviņi?

— Varbūt tur dabūji savu brauniņu, ko aizmirsi

uz palodzes?
— Nekad neesmu bijis Rēveles ielā piecdesmit

deviņi.
— Kur jūs dzīvojat?
— Rīgā esmu pirmo dienu, neesmu vēl noīrējis

dzīvokli.

— Nosauciet savus paziņas Rīgā!
— Rīgā neviena nepazīstu. Neesmu vēl paguvis

iepazīties.
— Pazīstat Krīgeru, sauktu arī Lāci?

— Nepazīstu ne Lāci, ne Krīgeru.
— Lācis un Krīgers ir viena un tā pati persona!

Nu?

Karlsons izteiksmīgi paraustīja plecus.
— Nesaprotu, ko no manis gribat.
— Riebīgais meli, — viens pielēca klāt. Piecka-

peikas vaigu galos ziedēja kā baltas narcises. — Tu

nesaproti, ko no tevis gribam? Gan tevi izšķetinā-
sim. Lūk, lietā, — un Pieckapeika iebakstīja ar

pirkstu protokola mapē, — lietā tu esi iekšā, ne-

domā, ka nomazgāsies balts!

Pirmā nopratināšana noritēja pulksten astoņos va-

karā.

Cerkstot griezās zobriteņi pulksteņu mehānismos,

ūpju balsīs vaidēja minūtes, stundas lēni vijās un
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brieda kā gadu gredzeni koku stumbros, un pulksten

trijos naktī Karlsonu izsauca atkal.

Līdzās ugunsdzēsības smilšu kastei pie sienas stā-

vēja ādas dīvāns. Uz dīvāna gulēja kāds augstāks

policijas ierēdnis, lāgiem veselīgi iekrākdamies.

Pie durvīm dežurēja kareivis ar šautenei uzspraustu
durkli. Karlsona pavadonis gorodovojs nostājās

galda galā, un spožajā patvārī atspoguļojās viņa

vientiesīgā seja.
— Nāciet tuvāk pie galda! — laipni aicināja

Pieckapeika.

Mihejevs atsperīgiem soļiem staigāja pa istabu.

Karlsons atradās ar muguru pret viņu. Piepeši Mi-

hejevs pienāca Karlsonam cieši klāt. Rokā policists

turēja nagaiku. Arkla balsti iegulst zemnieka plauk-

stā, vesera kāts pierod pie metālstrādnieka rokas,

spalvaskāts saaug ar skolmeistara pirkstiem — gu-

mijas nūja bija saraduši ar Mihejeva plaukstu.
Kā piejaucēta odze nagaika locījās Mihejeva ro-

kās, te paceļot, te nolaižot trīsstūraino galvu, te

izšaujot, te ievelkot indīgo dzeloni.

Nu, Mihejevs it kā jautāja, nu, puisīt, kā tas uz

tevi iedarbojas? Varbūt pietiks ar instrumentu pa-

rādīšanu? Galileo Galilejs atteicās no savām teori-

jām, kad viņam parādīja ierīces moku kambarī. Mēs

arī ievērojam secību. Vispirms parādām, ļaujam
nākt pie prāta. Nu?

Sitienu gaidot, Karlsons izjuta savu bezspēcību.
Bīstams brīdis, griba saplaka, saņemies, neizrādi po-

licistam neko, noslēp sevi, kļūsti rupjš, ja citādi ne-

var. lepūt man, ja gribi, meža cūkas mēsls gatavais,
es uztaisu tavai nagaikai, domāja Karlsons. Viņš

gribēja nožāvāties, tad apķērās, tas jau būtu par

daudz, vajadzēja prast mēru.

— Kādas jūsu attiecības ar kaujas organizācijām?
Pie kādas piederat? — jautāja Pieckapeika.
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— Nekādas kaujas organizācijas nezinu. Ne pie
vienas nepiederu.

— Rrr, — aizkaitinātais meža kuilis Mihejevs

ieurkšķejās, ierūcās niknais lūsis, — gan es tev

iedzīšu mandražē, es tevi zilināšu, izmazgāšu vešūzī!

Tu, lupatu, čupatu, plukatu priesteri! Tūlīt tev tecēs

ķerga, merga, ņerga, ļerga! Tu, miķator, žiķator,

ķiķator, aģitator nolādētais!

— Mihejev, nomierinies! — oficiāli pavēlēja

Pieckapeika. — Jūs, Karlson, klausiet, ko teikšu.

Apkārt griezties! Ar seju pret durvīm! Stāvēt mierā!

Durvis bija puspavērtas.
Gaitenī biezēja tumsa, un no tumsas Karlsona sejā

ieurbās taustošiem svārpstiem, noplēsa ādu no vaigu
kauliem, pārbaudīja galvaskausa anatomiju, izskai-

tīja matus uz paures un zobus mutē, lipīgām spiegu
rokām šņakāja sirdī un iekšās, pētīja, vēroja, salī-

dzināja.

Ir, ir, ķer, ķer — rokā gan nolādētais Liepājas

musinātājs Brauers!

Vai tiešām viņš?

Līdzīgs ļoti!
Ir vai nav?

Šņak, šņak — ja varētu pagaršot uz mēles mazu

gabaliņu, tad jau nu es noteikti pazītu.

Ziediņ, mēs uz jums ceram, ja ne, dabūsiet piec-
desmit.

Ir, ir, Brauers pats.
Ziediņ, mēs ar neesam muļķi, mums jāzina, vai

ar tavu muti runā patiesība vai tie piecdesmit.

— E-e-e — kunkstēja Ziediņš, slienā tecēja lejup
gar zodu.

— Brīvi! — komandēja Pieckapeika.
— Kungi, — ierunājās Karlsons, — cik noprotu,

tieku apvainots aģitācijā, kā izteicās cienījamais
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ierēdnis ar nagaiku. Ja tas tiešām tā, lūdzu nodot

manu lietu žandarmērijai vai prokuratūrai. Politis-

kas lietas nav policijas kompetencē, tās tiek izska-

tītas žandarmērijā likumā noteiktajā kārtībā.

— Rrr, — ierūcās Mihejevs. — Mēs tev parādī-
sim likumu! Lūk, tev likums! — viņš pabāza saliekto

nagaiku Karlsonam tuvu pie acīm.

— Tādus putniņus reti nocopē, bet tagad es tev

tādu likumu parādīšu, ka mēli pār zobiem izkārsi,

žēlastību laizīdams, tu, utaini, strutaini, kūtaini!

— Izsludināts karastāvoklis, — paskaidroja Piec-

kapeika. — Jūs, Karlson, to nezinājāt?
— Zinu.

— Nu, lūk, tāpēc likumus izdod gubernators. Viņš
arī devis mums pilnvaras un tiesības izskatīt poli-
tiskās lietas.

— Beigsim pļāpāt, — ierunājās Mihejevs, — man

jau rokas niez. Pie darba, pie darba!

— Tad nu par tām kaujas organizācijām, — pie-
bilda vecītis, protokola rakstītājs.

— Es pats uzrakstīšu protokolu, — piepeši pazi-

ņoja Karlsons.

— Ko tu saki? — Mihejevs brīnījās.
— Vai tad jūs, Karlson, maz protat rakstīt? —

ironizēja Pieckapeika.

Pratinātāju starpā izcēlās pēkšņa jautrība.
— Sargieties, ka jūsu sirdis netiek apgrūtinātas

ar liekiem rakstu darbiem, — kāds vilka diakona

balsī.

— Maksāsim viņam labu asinsnaudu! — iesaucās

cits. — Lai raksta par sevi visu patiesību.
— Atbildi, kad tev jautā par organizāciju, —

māva Mihejevs, — un neuzbāzies ar skrīvera spal-
vošanu, tu, mauli, čauli, bauli!

— Lai raksta! — ' dobjā balsī sacīja uz dīvāna

guļošais ierēdnis. Viņš pat nepagriezās uz šo pusi,
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mugurrunātājs, gulēja ar seju pret sienu, vienīgi

platā mugura sakustējās, dīvāns ieurkšķējās — urr,

urr, — tad gulētājs iekrācās, it kā būtu runājis pa

sapņiem.

Pusmiegā izteiktajiem vārdiem bija maģisks

spēks. Tūdaļ Karlsonam iedeva spalvaskātu un pa-

pīru.

«Pēc pārliecības esmu sociāldemokrāts. Rīgā

iebraucu divpadsmitajā janvārī, bet jau trīspadsmi-

tajā janvārī gadījuma dēļ tiku arestēts tāpēc, ka

nepaguvu pierakstīt pasi policijas iecirknī.»

— Labi, labi, — Mihejevs, aiz muguras stāvē-

dams un pār Karlsona plecu lasīdams uzrakstīto, mu-

dināja, — un tagad rakstiet, no kurienes atbraucāt!

«Rīgā atbraucu no Daugavpils.»
Un parakstījās: «A. Karlsons.»

— Nu, ziniet, — kolēģiem sacīja Mihejevs,
— kaut ko tādu es vēl neesmu redzējis. Tādu ne-

kaunību! Ja tu piecu minūšu laikā neatzīsies, nepa-

teiksi savu īsto uzvārdu, tad es tev izdzīšu ņergu,

ļergu un uz tavas augstdzimušās aģitatora muguras

sīkās drusciņās sakapāšu protokolu!
— Man vairāk nav ko piebilst, — atbildēja Karl-

sons.

— Kur dzīvoji Rīgā? — asā, metāliskā balsī jau-

tāja Pieckapeika.
Atbildes nesaņēmis, uzdeva nākošo jautājumu:
— Kas ir tavi paziņas?
— Kur čemodāns ar veļu?
— Cienījamie kungi, — atteica Karlsons, — esmu

jau vairākkārt sacījis, Rīgā neesmu paguvis dzīvokli

noīrēt. Paziņu man nav un čemodāna ar veļu — arī

nav.

Divi spēcīgi policijas ierēdņi Skobeckis un Vardiks

saņēma Karlsonu aiz rokām un ieveda ar barjeru no-

robežotā laukumiņā.
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— Nāc, draudziņ, biktskrēslā, — viņi teica irgā-
damies.

Karlsonam novilka svārkus, aizsēja muti ar slapju
dvieli.

Kas mēli sien, pēc tautas dzīvības tīko — atcerē

pazibēja sakāmvārds, un vēl — jādomā kaut kas ne-

konkrēts, es nedrīkstu atminēties nevienu uzvārdu,

nevienu adresi, nevienu faktu, kas saistīts ar organi-

zāciju, kad sitīs, domāšu atkal kaut ko vispārēju, viņi

ir deviņi, viņiem ir pieredze tādās lietās, man noliec

galvu pie barjeras, uzliek uz muguras protokolu.

Viens no aizmugures stingri aptvēra kājas, roku

kā dzelzs stangu apliekdams, divi citi turēja Karlsona

rokas.

Pieckapeika sacīja Karlsonam:

— Tūlīt tev meistars izmasēs muguru, tev nu gan,

puis, laimējas!

Karlsona apcere

par namīpašniekiem, vannām,

laimi un nākotni

Mans nams ir mana pils, četras barjeras sienas,

un es pats kā jumts pāri, un krusa pātago manu

muguru. Kur gan paslēpies namīpašnieks?

Rit sīva cīņa, cīņa uz dzīvību un naudu starp

namīpašniekiem un īrniekiem. īrnieku delegātus it

visur apcietina un soda kā musinātājus un dumpi-
niekus, jo neprātīgie pieprasījuši samazināt augstās
īres maksas, placināt namīpašnieku makus un vēde-

rus, un nu policijas valdes kamerās droši vien sēž

savi divi duči īrnieku delegātu.

Nu namīpašnieki kļūst droši, rīko sanāksmes,

spriež par vēl asāku un iedarbīgāku līdzekļu
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izmantošanu un sūta kaismīgus uzticības apliecinā-

jumus gubernatoram. Tad nu piektajā janvārī nam-

īpašnieku kongress nolemj, ka namu īpašniekiem jā-

paliek cieši pie dzīvokļu īres likumiem un īre jāie-
kasē pilnā apmērā un mēnesi uz priekšu. Nemaksā-

tāji jāiesūdz tiesās, pie kam ģenerālgubernators dod

pavēli miertiesnešiem šādas sūdzības izskatīt div-

desmit četru stundu laikā, sprieduma neizpildītājus
izlikt no dzīvokļiem un pretestības gadījumā izsūtīt

un nometināt uz dzīvi Ziemeļu guberņā. Namīpaš-
nieki ar sajūsmu balso par rezolūciju, taču likteņa

ceļi ir neizdibināmi, un kur gan radīsies Noasa glā-

bēja šķirsts, kad laika ūdensplūdi gāzīsies pāri?
Ūdens ir šķīstīšanas simbols.

Esmu daudzos jaunceltos strādnieku īres namos

bijis un redzējis vienu un to pašu. Namīpašniekam

vienīgajam ir vanna, pārējiem pat klozeta podi

kāpņu telpā, par tādu greznību kā vanna nav ko

sapņot.

Iztirzājums.

Namīpašnieks bija netīrs, gadsimtiem bieza netī-

rumu kārta klāja viņa ķermeni. Dzīves cīņā novā-

jējis, izkāmējis ilgajā skrējienā pakaļ laimei, turī-

bai, namīpašnieks divdesmitā gadu simteņa sākumā

beidzot nokļuva pie paaudžu paaudzēs cerētās un

sapņotās rocības. Līdzi viņam kā bieza un sakaltusi

netīrumu kārta nāca nepiepildītie sapņi, ko viņa

dzimta bija krājusi gadu gadiem, un sapņi gadu ga-

diem bija izplēnējuši, miruši, neatrazdami piepildī-

juma, un mirušo sapņu mazie maigi rozā ķermenīši
pamazām pārvērtās, pēc nāves sacietēja un pārakme-

ņojās, pārklājot cilvēka ķermeni aizvien cietākām

bruņām, aizvien biezākām bruņām, un cauri bru-

ņām ar laiku netika neviens līdzjūtības vārds, ne-

viena lūdzēja roka netapa apbalvota ar palīdzīgu

vērdiņu, neviens žēlastības prasītājs netika ganda-
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rīts, jo te nedzīvoja žēlsirdīgie samarieši, ciets un

nepielūdzams namīpašnieks nu tagad sēdēja vannā,

visus aizmirsis, mizantropiskā varenībā raudzīda-

mies uz līdzcilvēkiem, aizmirsis un aizmirsdams sa-

vus cietējus brāļus, viņš vienīgais, kas bija sasnie-

dzis laimes mājokli, dzīves cietās bruņās tērpies,
neatminēdamies, ka cietās bruņas sastāvēja no pa-

audžu paaudzēs mirušajiem nepiepildītās laimes

ķermenīšiem, neattapdams, ka līdzcilvēki tāpat alkst

dzīvas, elpojošas laimes, bet nu viņš vienīgais gri-

bēja nomazgāt biezās netīrumu slēgas, jo domāja, —

vai viņš domāja?
Nē, ne tā.

Jau senie atklāja, ka visa pasaule un visas lietas

sastāv no mazām sīkaliņām, molekulām, niecīgiem

ķieģelīšiem, un tādai pašai vajadzēja izskatīties lai-

mei. Laime gluži kā elpa staigā ap cilvēku, un maz-

gāties tīrā, siltā ūdenī bija laime pēc putekļainas
darba dienas cementfabrikā; kad miesas poras pie-
vilkušās ar baltu cieti, šķīstītājā ūdenī iegrimt bija
laime, un šo prieku namīpašnieks bija atstājis

tikai sev.

Bet namīpašnieks nekad netika strādājis cement-

fabrikā.

Drīz laiks naminieku mazgās dzelžainiem pirk-
stiem, ciešanu sārmos peldinās, bezcerības ziepēm
putos, tālu ceļu sukām skrāpēs, vientulības ūdenī

gremdēs, un visu to namīpašnieks krāja uz savas

galvas. Katrs pats savas likteņa vannas būvētājs,
un lavīna auga augumā. Ik reizi, kad pie viņa ar

īres naudu nāca īrnieki, nāca no bezvannu, bezklo-

zetu dzīvokļiem, atnesdami naudas žūksnīšus, atli-

cinātus no trūcīgās algas, ik naudas žūksnītis jau
dega iekurā zem klejojumu katla, kurā nāksies nam-

īpašniekam vārīties pēc daudziem gadiem, pēc ne-

pārredzami daudziem gadiem.
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Kaut kas fatāls ir šajā nenovēršamībā, to sauc par

dzīves dzelžaino likumu, likums ir nepielūdzams,

neuzpērkams, neapmānāms un neuzpērkams, un

namīpašnieks nebūtu izglābies arī tad, ja būtu iebū-

vējis vannas citos dzīvokļos.
Kas to lai zina?

Laime kā veca māmuliņa? Laima? Laime kā sīki

ķieģelīši cits pie cita, laime kā savdabīgas moleku-

las cita pie citas, laime kā dzīvības īpata forma,

laime kā dieva sūtība vai kā cilvēku iekarojums.
Vai maz laimi varēja iekarot? No pasakām zināms,

ka laime atnāk reti, atnāk reti un ir skopa, tā neko

nevar sniegt kā vien mierinājumu, apsolījumu at-

nākt citureiz, pa simtu gadiem vienureiz, vienureiz,

laime nenāk pie nabagajiem, laimes solis ir lēns kā

akmeņu augšana. Var būt, ka laime tiešām staigā

apkārt pa pasauli, taču — laime dzīvo gadu miljar-
dus, bet cilvēks tikai īsus sešdesmit gadus, cilvēka

mūžs laimei ir tikai vēja pieskāriens. Noķert vēju,

noķert laimi? Vai sapņot par laimi nozīmē vājam
būt? Nav pasaulē lielāka nozieguma par to — vā-

jam būt vai arī sacīt, ka biedri ir vāji. Vārdiem ir

maģisks spēks —

ja mēs teiksim, kungi ir labi, vai viņi tiešām kļūs
labi?

Nekad tas nenotiks.

Kas tad ir laime?

Vai mīlestība? Tad kāpēc tai savs vārds? Aiz bar-

jeras nav vietas mīlestībai, no četrām pusēm virsū

spiežas koka nožogojuma kalsnie ķermeņi, ja koki

mežā varētu kliegt, cauri drānām uz muguras gruzd
protokols, vai kokiem sāp ugunī, nu jau mugura

zied kā neļķu dobe, es esmu nams, namā kā stikla

šķirstā, nejūtu barjeras kalsnos sānus, nejūtu
smago, naida pieelpoto gaisu, guļu mīlestības

namā, vaļā acīm raugos melnā tumsā, redzu Austras
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iegareno seju dzīvības un sārtmes pilnām lūpām,
dūša viņai liela, kas mācēs vēju noķert, mācēs laimi

iegūt, un atkal —

sagrāba sāpes cietiem pirkstiem diafragmu, spie-
dās iekšā pakrūtē pie aknām, asinis saskrēja tai

vietā, naida akmens auga saules pinumā,

akmeņi aug lēni, vectēvs mēdza sacīt, bet tie visu

atminas.

Kaila retorika.

Sārtām kāju pēdām bērns nokāpj no šūpuļa uz

zemes, sīks egles zariņš kutina mazas rozā ķepiņas,

ķepojas brālīši, ķepojas māsiņas, sārtām pēdām
bērns izkāpj no šūpuļa, dzērves stilbus apvelk, ga-

nos iedams, un pirmās tulznas rodas gaitniecei, un

mātei jau zilas vēnas, vēlāk pirksti lieli un kaulaini

un kumpains izaugums pie īkšķa, vecene nokāpj

kapā ar biezu ādu zem kājām, biezāku par visām

zolēm, cietāku par bifeļa nagu. Pat nāves izkapts
asā kutēšana nevar izvilināt vecenei smieklus. Maza

bērna sārtās rozā pēdiņas kut zaļā, mīkstā zālē,

bērns smejas, kad smilgas pieskaras ādai ar maigo
ziedskaru muti, vecene iekāpj baltā kapā, ne reizi

nepasmaidot par nāves izkapts velto strīķēšanu.
Kāds kurpnieks gan uzšuvis viņai šādas kurpes?
Vai vienmēr jau iepriekš nolemts?

Neuzvarēsim, būs nolemts.

Ja dzīve uzberž cietcietu zoli uz kājām, tad kādu

gan biezbiezu zoli ciešanas neuzberž dvēselē? Kurp-
nieka līmenī, jūs sakāt, filozofija kurpnieka līmenī?

Nesmejieties, paši kas staigājat ar pazolētām dvēse-

lēm! Noraujiet smagos ādas papēžus, jūtiet, kā šalko

vaimanās pasaule! Noplēsiet ādas pazoles no dvē-

selēm, bet vai varēsiet izvēdināt pašapmāna zābak-

smēru, ar ko gadiem ilgi esat sevi sargājuši no

mazāko brāļu saucējas balss? Klausieties, mēs sau-

cam! Celieties, mēs aicinām! Nākotne veļas kā



86

smags, neapturams vējš pāri rudzu laukam. Vai

tām vārpām, kas neatdos putekšņus, tās paliks ne-

auglīgas!

— Nu, sarkanais vilks, vai runāsi?

— Ka tikai mēli nav norijis!
— Runā, stūrgalvīgais latvieti!

— Panāc tagad tu ar deviņvīru spēku, — aici-

nāja Mihejevu aizelsies policijas ierēdnis, baltās

pieckapeikas vaigu galos dega kā nokaitēta dzelzs.

Deviņi jodi deviņām galvām — deviņi vīri bija
istabā, ar deviņvīru spēku devīgi dejoja. Ņem, brāl,

tagad tu, sacīja pirmā galva otrai, ievingrini mus-

kuli, teica trešā galva ceturtai, pa cīpsliņai, pa dzīs-

liņai, pa skariņai šķetini, sestā septītai, svinakāja,

alvasacs, astotā, devītā saņēma spēkus, piepūta vai-

gus, zvēla ar dzelzs milnu atsavēzeniski,

un atvēziena vējš visam ķēniņa karaspēkam no-

rāva cepures un izsita karstus sviedrus uz pieres,

un ietrieca kalpa dēlu līdz ceļgaliem vara grīdā.

VI

Dievs? Sirdsapziņa? Vēstures tiesa? Atbildība cil-

vēces priekšā?
Varbūt tam būs kāda nozīme pēc gadu gadiem.

Man svarīgs ir pašreizējais moments. Protams, var-

būt pēc gadiem piecdesmit, kaut es par to stipri
šaubos, cilvēki mani nolādēs, mana rīcība liksies

briesmīga, bet šodien, kas man šodien no tā, kas

notiks pēc daudziem gadiem, pagaidām dzīvoju labi,

lūdzu dievu, lai tādi Karlsoni neizmirtu, tad man

vienmēr būs darbs. Varbūt pēc gadiem atzīs, ka

esmu bijis nezvērs, bet pagaidām es baudu dzīvi,

bet citi smok cietumā, pagaidām es izsitu zobus, bet
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mani paša zobi spīd mutē, un tas ir galvenais —

pašreizējais moments. Esmu laika cilvēks, nevis kaut

kāds prātotājs, man svarīga šodiena, un es stāvu un

krītu par šodienu, bet, kas būs rīt, par to man viens

daikts, jo varbūt rītdienu es nemaz nepiedzīvošu.

Un parakstījās

L. J. Mihejevs.

Beidza sist.

Gorodovojs stāvēja turpat pie galda. Kamēr Mi-

hejevs rakstīja savu liecību uz Karlsona muguras,

gorodovoja vientiesīgā seja ķēmīgi atspoguļojās

patvārī, Gorodovojs bija padzīvojis vīrs, ģimenes

tēvs, viņam riebās visa šī padarīšana, līdzcilvēku

miesīgs aizskārums, bet viņš kalpoja kronim, vai-

rāki viņa kolēģi bija cietuši revolūcijā, tad nu go-

rodovojs centās savaldīties un neizrādīt savu rie-

bumu. Tomēr viņš izdarīja kādu cilvēcīgu kļūdu.
Kad eksekūcija beidzās un Karlsonam pavēlēja

apģērbties, gorodovojs, redzēdams, ka jaunais kungs

ar pūlēm cenšas iedabūt rokas svārku piedurknēs,

grasījās palīdzēt.
— Kur atrodies? — viņam uzbrēca Mihejevs.

— Te nav restorāna garderobe!
— Velti liedzaties, — teica Pieckapeika, kad

Karlsons bija apģērbies, — mēs zinām par jums
pietiekami daudz. Mēs zinām par jums pat tādus

sīkumus, kādus pats esat aizmirsis.

— Tavs uzvārds Brauers, — līksmi teica Skobec-

kis.

— Tu esi atbraucis no Liepājas, — sacīja Mihe-

jevs.
— Mums zināms par jūsu darbību Liepājā, —

piebilda Pieckapeika, — un katra liegšanās tikai

pasliktinās jūsu stāvokli.
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— Nevaru mainīt savu liecību, — ierunājās

Karlsons, aizsmacis un zaudējis balsi, — ja arī

agrāk būtu dzīvojis Liepājā, tad patlaban esmu

iebraucis Rīgā no Daugavpils.
— Sakiet, lūdzu, — negaidīti laipni iejautājās

Pieckapeika, — kur ieguvāt izglītību?
No sēru vītola zara Karlsons metās uz galvas

Ormaņu ezerā, apsūnojuši akmeņi, zaļas ūdenszāles

mēmi slīdēja gar acīm, asinis dziedāja ausīs dziļajā
klusumā. Viņš varēja zem ūdens palikt, kamēr iz-

skaitīja līdz sešdesmit. Pēc sešdesmit nācās nirt

augšup — jo ātrāk, jo labāk, jautājums plēsa bung-
ādiņas, nedrīkstēja kavēties ar atbildi, bet nedrīk-

stēja arī neatbildēt, īsajā uzniršanas laikā jāatrod,

jāatrod pareizā atbilde. Tūlīt viņi uzdos citus jau-

tājumus, pagrūdis zem ūdens: kādā pilsētā atrodas

mācību iestāde, kas ir vecāki, kas sūtīja skolā, kas

gādāja mācību naudu, kādi skolotāji pasniedza

priekšmetus, pasniedziet, lūdzu, nokritušo priekš-
metu, tirgotāj, tirgotāj, kā tad jūs varat nezināt

skolu, kurā mācījāties? Mēs nevaram dot jums ne-

vienu sekundi laika pārdomām. Ar šalkoņu ūdens

pašķīrās, un Karlsons dziļi ievilka elpu.
— Izglītību ieguvu skolotāju seminārā.

— Kādā seminārā?

— Kur atrodas seminārs?

— Izglītību ieguvu Valmieras seminārā.

— Kas jūsu vecāki, ar ko viņi nodarbojas?
— Vecāki miruši, esmu bārenis.

— Kas apmaksāja mācības seminārā?

— Izglītību ieguvu uz kroņa rēķina.
— Kur strādājāt pēc semināra beigšanas?
— Dažādās vietās.

— Kur? Runājiet konkrēti!

— Kur? Jums bez pases pieder vēl kaut kādi do-

kumenti?
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— Kur rekomendācijas? Kur atsauksmju raksti?

— Kur?

— Nosauciet savu darba biedru uzvārdus!

— Uzvārdus?

— Nu? Mēli norijāt?

Gludā Lavīze, ak, kā viņa pieglaužas pie muguras,

apvijas ap pleciem, un mazā svina bumbiņa pletnes

galā ieknābj kā dzenis dzīvā miesā.

— Esmu mācījies Valmieras skolotāju seminārā,

Līdendorfa ģimnāzijā Valkā, un varu vēl nosaukt

Pleskavas garīgo semināru, Olava komercskolu, Krī-

tiņa paraugģimnāziju un visu, ko vien vēlaties. Si-

tiet vēl, mute man vaļā, tik daudz jēgas jums būs—

saprast, ko runā pletne, ko mēle!

— Muti ciet, — Pieckapeika aizdegās, — atbildē-

siet rakstiski. Skrīvējiet salasāmi un nedomājiet iz-

vairīties no liecības.

Kur ieguvāt izglītību?
Kuldīgas seminārā, Valkas seminārā un ģimnā-

zijā.
Kur dzīvojat Daugavpili?

Pastāvīga dzīvokļa man nebija.
Kur dzīvojat Rīgā?
Pastāvīga dzīvokļa man nav.

Kur čemodāns ar mantām? Paziņu adreses?

Nekāda čemodāna man nav, un Rīgā neviena ne-

pazīstu.
Līn parakstījās

Ā. Karlsons.

Šis cilvēks par mums ņirgājas! Cik ilgi, augstā
policija, mēs to cietīsim! Viņš domā, ka šeit ir baz-

nīcas skola un tiklības iedēstīšanas iestāde, viņam
liekas, še ierīkota bāriņu patversme un bezpajumt-
nieku naktsmājas, viņš ir iedomājies, ka atrodas

Ēdenes dārzos un drīkst dzert no paša dieva tēva
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kurpes, viņš maldās, domādams, ka esam gājuši
labas uzvedības kursos, — turiet muguru taisni, galvu

augšā, skatieties uz priekšu, ejot klāt dāmai, viegli

paklanieties un izsakiet savu aicinājumu izmeklētos

vārdos. Nekādā gadījumā neslaukiet rokas galdautā
un nešņauciet degunu pirkstos, esiet kultūras cil-

vēki, bet ne ar jums, cienījamie revolucionāri, ne

ar jums.

Mihejevs satvēra spalvaskātu.
— Raksti īstos vārdus! Nerakstīsi? Acis izduršu,

pa vienai izbakstīšu.

Acs ir redzes orgāns, kas ļauj nojaust ārpasauli

ar attēlu palīdzību. Acs ierīkota pēc tumšās kame-

ras principa vai arī tumšā kamera — pēc acs prin-

cipa, to jums izskaidros jebkurš fotogrāfs, plakstiņi,

skropstiņas, cīpsliņas, radzene, zīlīte, asaru dzie-

dzeri — tie man dabas doti, es nevaru atvēlēt jums

izniekot manas acis, cienījamais ierēdņa kungs, at-

ļaujiet, es rakstīšu.

Pieklājīgi, bet veikli izņēmis spalvaskātu no Mi-

hejeva rokas, Karlsons brīdi vilcinājās, ar spalvas
smaili zīmēdams maģiskas aploces virs papīra, tad

nolika spalvu uz galda.
— Padod Skalpu Mednieku! — uzsauca satraci-

nātais Mihejevs. — Un saturi šim puisim rokas!

Un viņi lasīja senos rakstu ruļļos un atrada tur

senas mocības, un krita sitieni pār galvu kā mazais

kalēja āmuriņš pār laktu — viegli, viegli, vienuviet,
raksti īstos, raksti īstos vārdus.

Karlsona apcere par vārdiem

Bāli rozā rozes jau beidza ziedēt, pārgatavajos
ziedos sēdēja zaļi gleznas vaboles.

Ko tās tur darīja?
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Vai savāca nektāru vai rožu eļļu? Lāgiem vabo-

les pārlidoja no zieda uz ziedu, apvīdamas ķerme-
nīti ar caurspīdīgu spārnu viļņojumu, spārni trausli

vibrēja, izskatījās, ka vaboles turas gaisā ar dabas

brīnuma palīdzību.
Dievs sanskritā nozīmē — debesis.

Cilvēks, kas atminēs vārdu noslēpumu, daudz ko

sapratīs, cilvēks, kas uzminēs, izpētīs, atklās, no-

nāks pie pirmsākumiem. Kā cēlies vārds — nāve, ko

nozīmē mirt, la mort, marnam mors, mord, murther,

smerķ, smertis, nāve? Memento mori? Kas ar mani

notiks pēc nāves? Nē, nē, tādas lietas mani neinte-

resē, lieka un nevajadzīga filozofēšana var atmiek-

šķēt gribu, izvaldzināt raksturu, padarīt mīkstu un

pretestības nespējīgu, nevarīgu vaska lelli policistu
rokās, bērnībā es spēlējos ar sausā cūkas pūslī sa-

bērtiem zirņiem, nē, to ne, visi zirņi tagad sabērti

manā galvā.
Ko, piemēram, nozīmē Mežgailis? Otrs vārds šim

cilvēkam — Lapsa? Gailis un Lapsa, vai var būt

dīvaināka pretišķība vienā cilvēkā? Ko gan var da-

rīt gailis mežā? Gailis mežā dzied sudraba balsī?

Varbūt viņa tēvatēvs bijis slavens piķieris, pūtis
tauri kā sudraba gailis egles galā, un, vārdu dodot,
muižnieks nosaucis zemnieku par Mežgaili? Vai arī

zemnieks vairāk pa mežu dzīvojis, kuplinādams trū-

cīgo nabagmājas uzturu ar ogām dažnedažādām —

zemenēm, avenēm, zilenēm, brūklenēm, mellenēm,

dzērvenēm, un dziedāja smalkā, trīcošā falsetā

dziesmu — Mežgaiļa dziesmu, ogu knābātāja
dziesmu, dzismu, izdzismu. Lapsa tāpēc, ka vienmēr

policistus mācējis ap stūri apvest, viltnieks puisis,
dabūjis vārdu, policistus ap stūri apvedot, kāpēc —

apvedot ap stūri? Piepeši paveras gara un plata
iela, un pa ielu platajo un pa ielu bruģēto

brālīti ved,
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un pa ielu plata jo

un pa ielu bruģēto

asintiņš tek,

asintiņš tek —

varbūt tāpēc veci bruģakmeņi ar laiku kļūst
iesārti? Tumšā naktī zaļa zāle, mēness zelta debesīs,

man patīk vējainas dienas, kad lietus staigā, teju,

teju pa galvas virsu mākoņi skrien, cepures rau-

dami, aizsedzot brīžiem sauli, brīžiem parādot sauli.

Tūkstošiem cilvēku vēl stāv malā, tūkstošiem guļ

smagā gaidu miegā — ne mana cūka, ne mana

druva, man jau vēl ādu pār kārti nemet, gaļu baļļā
nesāla, kanibāli, tie jau tikai Āfrikas džungļos miti-

nās, un nenoliedzama ir misionāru svētīgā ietekme,

kaut arī dažs misionārs pagaidām ietekmē gremo-

šanas orgānus. Gan viss pats no sevis nokārtosies,

kad visi būs paēduši un nekā vairs nevienam ne-

trūks, tad arī cars būs labs un mīlīgs, čubu, čubu,

čubukiņš, tad arī neviens vairs nespers pret dze-

loni, jo — ko gan mēs varam iespēt un daži dumpi-
nieki — ko gan tie var iespēt! Jā, protams, vienā

pusē atrodas tie, kam piederēs viss, kas meklē dzī-

ves jēgu labi aizvadītā dzīvē, dīki filozofē pēc dien-

dusas, atrod gudrības akmeni jauki pavadītā vakarā

pie kaviāra un šampanieša, bet otrā pusē tie, kam

nekā nav, kas meklē dzīves jēgu darbā un gaida to

brīdi, kad ari viņiem visa būs gana, jo stāv rak-

stīts —

arī mums nekā nebija, bet mēs krājām, un nu

mums ir. Krājiet, un jums būs, klauvējiet, un jums

taps atvērts;

viņi klauvēja, un tapa atvērts — tapa atvērts,

viņi iekšā aicināti un nokauti, un atkal vārti aizvē-

rās, uguns burtiem iedegās, klauvējiet, un jums taps

atvērts, bet muļķu kļuva aizvien mazāk, un patvald-
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nieks saprata, ka tā ir bīstama parādība, jo aizvien

despots balstās uz gudru neliešu saujiņu un uz

muļķu jūru, un vēl ir trešie — pusizglītotie, puskoka

lēcēji, pusdarītāji, pusvarētāji, pusgaidītāji, puspra-

sītāji, pusņēmēji, pusņaudētāji, pussolītāji, puszim-

tāji. Tie labi saprot, ka pie citādas iekārtas viņi ne-

varēs nosmelt krējumu no lielās piena bļodas Krie-

vijas, tie ir visstingrākie režīma aizstāvji, krīt un

ceļas ar Nikolaja vārdu uz lūpām, krīt un ceļas

Skalpu Mednieks, un par visu vairāk šie puscilvēki
neieredz izglītotus un inteliģentus cilvēkus, pareizi

nojauzdami, ka cilvēks ar plašu garīgo apvārsni
nekad nebūs cara draugs, ka cilvēks atradīs sev

vietu arī nākotnes sabiedrībā, ko sola partija, tāpēc

arī pusizglītotie apvienojas nedibinātā ordenī bez

statūtiem, bez valdes, un devīze ordenim viena:

trīsdesmit grašu — un beigta balle. No ordeņa nāk

ziņotāji, slepenpolicisti, uzraugi, denuncianti, spiegu
netīrā varza sakņojas ordeņa cūkkūtī, melnsimtnieki

un grautiņu rīkotāji, algoti slepkavas un spīdzinā-

tāji, košās ļaunuma puķes, ziediņi — zilām acīm,

melnām, zaļām, brūnām acīm; acs — redzes orgāns,
acīm te nav daļas, trīsdesmit grašu ordenis ir cilvē-

ces kraupis un nelaime, žēl, ka daba šiem mūdžiem

devusi visus jutekļus tāpat kā citiem mirstīgajiem.

Vientuļā kapā tu nolaidies, vientuļi kapsētā paliec,

vientuļi putni tev pāri ies, vientuļi rudeņi pāries.
Mēs, dzīvie, ejam atriebt jūs, kritušiem lai mūžam

slava! Kava, kāva, slāpa. Dieviņtētiņam, sanskritā —

Debestiņam, spunde sprukuši mucai vaļā, līst jau
kuro dienu, lietus kapā galvu, kailo galvu kapā lie-

tus,

nejautā, kur Laime mīt, tā nepalīdz, tā nepalīdz,
tā apkārt klīst kā padauza nodzērusies. Gan tevi

pērkons saspers, ja šādi runāsi par Laimu; dzērveņ-
purvos nobridusies, Laima nāca dziedādama, savāc
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savas mantiņas un ej Laimītei līdzi pa pasauli redzēt

sauli, —

žūžā žūpas Zagarmuižā,
dragūni, dragūni,
visiem ūsas karājās, degvīnā karājās.

Nodeg šķūnis Zagarmuižā,
muižkungs nošauts Zagarmuižā,
žūžā uguns Zagarmuižā,
dzer viņā saulē dragūni, dragūni.
Pār pasauli četri jātnieki jās — mēris, bads, uguns

un ūdens. Četri zirgi uzars pasaules lauku, no čet-

rām sētuvēm pasaulē izsēs mēri, badu, uguni un

ūdeni, četras izkaptis nopļaus, četrās abrās iejauks
naida maizi, pīšļu maizi, nāves maizi cilvēkiem

ceps, lai kož tie asaru rikās, lai ķep zobos iznīcības

pelavas, lai sūrkst smaganas no cietsirdības garo-

zām; lai nebūtu tā — mums jāuzvar, liktenis jāuz-
var, —

deka, deka, dekamerons man vajadzīgs, ne deka-

dence.

Nodrāzta valoda, visiem zināmi vārdi, apkapāti
salīdzinājumi, apcirpta tēlainība, lai piedod man

Belcebuls, bet asinis nesastingst dzīslās, asinis taisni

maitājas, kļūst šķidras un sāk vārīties, veci joki,
sēnalaina jūsmība, siekalaina aplaizīšanās, nevarīgi

epiteti, kunkuļains stils un nespējība visos kaulos,

dekadence kā septiņdesmit gadu vecs vīrs, ar kuslu

zirgu panāksnēs jājot.
Catur, vier, four, četire, keturi, četri.

Panāksnieki zirgos, vārdiem tagad ir cita skaņa,

es nezinu, vai mēs jebkad vairs rīkosim kāzas ar

panāksniekiem. Panākt, panākt, panāksnieki auļo

pa zilo griķu druvu, nāves panāksnieki panāk ma-

nus biedrus, sārta puķe ezerā — apmēram ap vidu,

un tikai karātavu humors vēl sargā samaņu un sa-

prātu, es pats, būdams nedzērājs, puķei pakaļ bridu,
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pienākums vēl turēties pretī panāksniekiem —

daudz, daudz, daudz;

viņš laipni glauda manu galvu.

Nepārtraukta laipnība ir tikpat apgrūtinoša un

tāpat saēd cilvēkus kā abpusējs un nepārtraukts

naids, nepārtraukta laipnība un nerimās naids —

jūtu šūpoļu divi spārni, cukursaldā sīrupā var no-

slīkt tikpat labi kā asinīs,

slepkavām, darot darbu, nevajadzētu aptraipīt
kādas tautas valodu ar savām asiņainajām lūpām.
Labāk būtu klusējuši,

slepkavas nav kādas atsevišķas nācijas monopols.
Katrā nācijā spriega sabiedrības viļņojuma brīžos

uzpeld indīgās cilvēces putas, un rašanās mehānisms

vēl līdz šai dienai nav īsti atklāts.

Dabu pētot, es sadūros ar kādu vārdu — mar-

ksisms, un šis vārds man ļāva dziļāk ieskatīties

lietu būtībā. Es sniedzu skaidru un precīzu atbildi

uz jūsu jautājumiem, cienītie kungi,
privātīpašums ir mūžīgais dzenulis, kas rada slep-

kavas. Ja privātīpašumā pieder cilvēki, jūtas un

ražošanas rīki, īpašnieks gatavs slepkavot, lai patu-
rētu tos sev,

ja privātīpašumā pieder vara, tad vēl jo divkārt

īpašnieks kļūst par slepkavu.
Vara — tā ir abstrakcija, ko sastāda nedalīta

daudzmiljonu cilvēku bezierunu pakļautība, vara

vienmēr ir stāvējusi pirmajā vietā kā visvairāk

iekārojamā manta, to iegūstot, top iegūtas arī citas

mantas, un vissaldākā vara ir vispirmatnējākā
vara — valdīt pār savu līdzcilvēku tiesībām dzīvot

vai mirt, neaprakstāmā saldme, smalkāka un dzi-

ļāka par visām cilvēkiem zināmām baudām un prie-
kiem, tāda ir vara, ja tā pieder privātīpašumā.

Mūžīgi mūžos dzīvošu viens pats mūžamežā pie
lāčiem un vilčiem, mūžīgi mūžos plēsīšos ar
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celmiem, mūžīgi mūžos kopšu, aršu, ecēšu, sēšu,

audzēšu, novākšu, kulšu — šu, šu, šu, žūžūžū — vie-

nīgo druvu un mūžīgi mūžos būšu zaudētājs, —

žžžž — manā galvā lapsenes vij ligzdu.
Valoda — dārgums neatņemams, gadu simteņiem

krāts un audzēts, ozoldārzs, milzīgs un sens koks,

cauri gadu tūkstošiem stidzis, top aizvien zaļāks,

mums uzticētais šifrs, — ja atminēsim vārdu būtību,

uzzināsim dzīves jēgu,
mans mazais brālītis bija īsts mazais muļķītis, sešu

mēnešu vecumā iedomājies, ka lidot ir cilvēka da-

biskais aicinājums. Brālītis nebaidījās augstuma, tā

vien manījās novelties no galda malas, kur bija uz-

likts pirms barošanas, gluži kā tāds putna bērns.

Mazajam likās — izgājuši no smacīgās pagrabista-
bas, pieaugušie aizlido kā putni, kur vien tīkas, aiz-

spārno, mazais nepazina svaru, nepazina zemes pie-
vilkšanas spēku, vēl nebija pieskāries rozā pēdiņām

pie pelēkās zemes- —

rozā pēdiņas,
cilvēkbērna pēdas uz zemes,

velna pēdas akmenī,

sapņu pēdas debesīs, —

un katru vakaru māte brālītim dziedāja dzies-

miņu, lidinādama mazo cilvēkputniņu virs galvas

paceltajās rokās, —

kur tu skriesi, vanadziņi,

ar tiem vaska spārniņiem?
Es gribēju izpētīt dziļāko jēgu vārdiem, rast dzies-

mas celsmi, meklēt senos rakstos, atrast saiknes un

saknes, kāpēc gan vaska spārni;
mazs tāpiņš — ne tārpiņš, bet tāpiņš; ko nozīmē —

tāpiņš? Tāpiņš ir un paliek tāpiņš, tāpat kā cikutiņš
paliek cikutiņš, bumbumtambiņš ir bumbumtambiņš,
un pa šūpuli mazs tāpiņš, sprīžumetējs, cīnās, lai

tiktu tuvāk lupatu lellei, tai pašā laikā tāds pats
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mazs tāpiņš simtiem kilometru no pilsētas cīnās, lai

tiktu tuvāk izžāvētam cūkas pūslim ar zirņiem, un

vēl simtiem mazu tāpiņu cīnās četrrāpus uz priekšu,
viņi vēl nav atklājuši savu pasauli, viņi redz tikai

savus vecākus, viņi vēl nekā nezina — kur nokļu-
vuši, kādā valstī, kādā sabiedriskā iekārtā. Ko gan

teiksiet, uzauguši lieli, ko gan teiksiet, uzzinājuši,
kur esat nokļuvuši? Mamm, kāpēc mēs dzīvojam pieci
vienā pagrabistabā? Vectēv, kāpēc citi bērni skolā

ēd sviestmaizes? Vai māsa vairs nemācīsies, ies

fabrikā? Vai vecmāmiņa nomira tāpēc, ka nebija

zāļu? Vai arī es kādreiz drīkstēšu ar fūrmani pavi-
zināties? Un ko mēs viņiem atbildēsim, ja nekas

nebūs izmainīts?

Pūt, vējiņi, dzen laiviņu,
aizdzen mani Kurzemē?

Pamēģini, kalps būdams, ieprecēties bagātās mā-

jās, tad redzēsi, ko nozīmē saimniekam būt. Muiža

tevi dīrās, valsts tevi dīrās, un radi grauzīs sliktāk

nekā smiltis acīs, —

pats par savu naudu dzēru,

pats skrēj savu kumeliņ!

Jo nekas cits neatliek, ja gribi ilgi dzīvot un sa-

glābāt skaidru galvu.
Var arī tā. Bet man cita dzīve pa prātam.

Ja mūsu starpā būs šķelšanās, mēs neuzvarēsim,
taču policijas āmurs kaļ dzelzi, kaļ mūs kopā, sa-

kaļ vienā veselā, policijas beztiesības, nabadzības

āmurs kaļ;
kāda ir jēga, nejēga, ārpusjēga, virsjēga, zemjēga,

jēga? Vai dzīvot nozīmē — lēni mirt? Vai dzīvot

nozīmē — baudīt? Vai dzīvot nozīmē — cīnīties?

Vai dzīvot nozīmē — prātot? Vai dzīvot nozīmē —

vārdot? Filozofija, zofija, vija, varbūt dzīvot no-

zīmē — mīlēt?

No rīta agri piecelties, paēst maizi, no grauzdē-
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tiem cigoriņiem vārītu kafiju piedzert, uz fabriku

iet, četrpadsmit stundas strādāt, septiņdesmit piecas

kapeikas saņemt, vakarā iedzert šņabi, gulēt — vai

tā var būt dzīves jēga? Bērnus audzināt, ar lupatām
sisties — dzīve kā viena milzīga lupatu kauja, un

trūkums izšauj dvēselē aizvien jaunus, neaizlāpā-
mus robus, un cilvēks iet cauri dzīvei kā milzīgs

putnu biedēklis, dzīves dārza nabags, uz kārnajiem

pleciem plīvo izbalējuši svārki, kaulainie ceļgali

grab gar streijās lāpītajām biksēm, kājas kailas un

nagi piedzīti ar zemi — tāds viņš stāv uz kontinenta

kā milzu lupatlasis, putnu draugs, bet viņam nav

laika putniem, ņirdzīgs vienaldzības smaids izģin-

dušajā sejā, retie mati plīvo, cauri cepurei izauguši,
vēdinās iekarsušā putnu drauga galva; esiet kā

pujni gaisā!
Vēl ir otrs veids.

Svētdienās viņš apvelk goda drēbes, noviksē zā-

bakus un iet uz baznīcu. Viņš kungam līdzīgs, cēlu

seju, melnām, stiprām ūsām, rokas viņš -mazgā ar

suku un ziepēm, runā trīs valodās un prot dāmām

komplimentus sacīt. Viņam kabatā zelta nauda!

Maigi skan vārds «zelts», tas slidens un netverams

līdzīgi kapsētas smiltīm, ja esi tam pieskāries, jā-
mazgā rokas ar ziepēm un suku? Nē, nekas tamlī-

dzīgs, zelts — tas skan uzticami, strādnieks ar zelta

naudu kabatā. Jā, bet viņš ir neapmierināts. Viņš

var nopirkt angļu vilnas drēbi uzvalkam, austriešu

kurpes, franču kaklautu un uzvilkt latviešu smalk-

linu kreklu, uzlikt krievu kažokādas cepuri, izskatī-

ties kungam līdzīgs, bet — viņš ir neapmierināts.
Kabatā paslēpis bumbu, rokā tur lapiņu pret caru,

viņā daudzus gadus rūdzis kāds raugs, dziļi slēpts,

nogaidījies rūguma, jau no rīta viņš pieceļas sarū-

dzis, dienā aizrūgst pavisam, bet vakarā jau gatavais

rūguma pods.



99

Ko viņš darīs?

Un trešais ir zemnieks, nieks bez zemes, te skaidri

pateikts, jāatmin tikai vārds, noņemiet zemi, un

pāri paliks tikai nieks.

Nu, mums neko nepadarīs, es dzirdu jūs lielāmies,

mēs esam dieva bērni.

Jūs lielāties esam dieva bērni — es esmu cilvēku

bērns, un maniem brāļiem piederēs atriebšana. Ne

brīdi neaizmirsīsiet mani. Dod man spēku, daba, dod

man spēku, zeme, dod izturēt, naida akmens, melns

kā pūces asinis, slāpē mani, dod spēku — dedzinošu

kā uguns! Nakts biezumā jūs audzējat melno naida

akmeni, bet dienā lauks sazels zilos spēka ziedos,

zemes spēks kāps manās asinīs,
lai biedri uzklausa mani, lai piepilda katram pēc

nopelniem, no pelniem es celšos, tapšu par uguni
pils namu cakotajos jumtos!

— Nu, esi nācis pie sajēgas?
— Dzirdi, ko tev saka?

— Tūlīt ar tevi runās pristava kungs!
Karlsons visu dzirdēja un saprata. Policisti runāja

tālās, klusās balsīs, rosīgi, mazi cilvēciņi kala ar

kaltiņiem pušu galvaskausu, dunēja ausīs, ķermeni

nejuta, galvā dūca vaboles spārni, galva turējās
gaisā ar dabas brīnuma palīdzību, bāli rozā rozes

jau beidza ziedēt, un lāgiem galva pārlidoja no

zieda uz ziedu, apvīdamās ar caurspīdīgu spārnu

viļņojumu. Kad tas bija? Nu jā, šorīt maza meite-

nīte kā rozā malduguns aizskrēja pa gaiteni, un es

neko nedrīkstēju pajautāt daktera kundzei, dzīvoklī

bija kāds svešs; nedrīkstu domāt par to, nedrīkstu

domāt par darbu, galva turējās gaisā ar dabas brī-

numa palīdzību, domādama, vai tikai neesmu kaut

ko izmuldējis nemaņā. Izmuldējis? Nebūs īsti
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pareizi, tad būtu jāteic — galvis! Pristava kungs man

dziļi vienaldzīgs, lai nāk kas nākdams, es pielidošu
tuvāk pristava kungam, atstāšu bāli rozā rozes

ziedu.

— Sakarā ar to, ka Vidzemes guberņā izsludināts

kara stāvoklis, gubernators devis mums tiesības no-

šaut aģitatorus un dumpiniekus, negaidot tiesas

spriedumu. Droši vien būsiet dzirdējis par vairā-

kiem šādiem gadījumiem. Arestētie aģitatori ceļā
uz Centrālcietumu bēg, un pie dzelzceļa pārbrauktu-
ves tos parasti nošauj. Tā arī esam izlēmuši rīko-

ties ar jums.
Tūlīt arī ienāca pieci kareivji šineļos, ar uzkabi,

šautenēm rokās.

— Apakšvirsnieki
— Klausos, jūsu augstlabdzimtība!
— Šo zelli vajag nogādāt cietumā, bet tā, lai ne-

aizbēg pa ceļam!
— Nē, neaizbēgs, jūsu augstlabdzimtība!
— Bet uz viņpasauli aizbēgs?
— Jā, uz viņpasauli aizbēgs, jūsu augstlabdzim-

tība!

— Nemaz līdz kapsētai nevediet, zēni, — kāda

tāla balss vēl piebilda, — taisiet cauri tepat pie
žoga!

Karlsona apcere par kapsētām

Kapsēta ir vieta — sētas vieta, kapa vieta, kur

mēs visi agri vai vēlu nonākam, satiekamies un

kļūstam savās tiesībās vienlīdzīgi.
Vai tas maz iespējams — kļūt vienlīdzīgam tiesī-

bās?

Esmu redzējis kapsētas, kur dienvidu pusē auga
ozoli un liepas, bet ziemeļu galā auga bērzi, egles
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un priedes. Bagātie saimnieki gulēja zem ozoliem

un liepām, bet sīksaimniekus un kalpus glabāja zem

eglēm, priedēm un bērziem. Tā vienlīdzības nav arī

zem zemes. Nabags nekad nenonāks bagātu vīru

sabiedrībā, pat kapā gulstoties, un bagāts nekad ne-

pazemosies līdz mazāk mantīgo niecīgajiem trūdiem.

Ja nu vienīgi tālajos Mandžūrijas laukos gan bagāts
saimniekdēls, gan vienkāršs kalpa puisis tapa vie-

nādi sīkos gabaliņos saraustīti japāņu granātas sprā-
dzienā un kopīgi guldīti brāļu kapā. Var gadīties
vēl visādi un dažādi, bet šeit, Vidzemē, Krievijas
rietumu guberņā, nekas tamlīdzīgs kārtīgi ierīkotās

kapsētās nevar notikt, še tiek ievērota etiķete —

nabagam rūgta kā etiķis, bagātam c, tikai c, tikai!

Arī kopšana nav visās kapsētas malās vienāda, daž-

viet kapi aizauguši ar kūlu un suņuburkšķiem un uz

šķībi sagāztā krusta pat uzraksts nav lāgā saska-

tāms, tā ir kādas iznīkušas dzimts pēdējā atvase, kas

še guļ, vientulīgi tērzēdama ar tārpiem par zemes

dzīves sīkumainību un tuvinieku astrālo esamību

citās ētera sfērās.

Es pazīstu kādu cilvēku, kas sludina, ka visai

mūsu tautai tā jāiznīkst, ka visa Latvija reiz būs

viena vienīga kapsēta, jo kapsēta ir vienīgā vieta,
kur beigu beigās uz īsteno tārpu sapulci sanāks

kopā un vienprātīgi satrūdēs mūsu nelielā tauta, un

šis cilvēks apgalvoja, ka tikai tādā ceļā mēs varam

atsvabināties no cara, gubernatora, policijas, žandar-

mērijas un mūsu pašu doičmeistaru — baronu va-

ras un izkalpības. Cita ceļa nav, tā viņš sacīja, vie-

nīgi uz kapsētu, un cauri tārpu vēderiem dosimies,

brāļi, kopīgā izplatījumā brīvajā ēterā. Pašam viņam
nav bērnu, un viņš sludina, ka visiem saprātīgiem
latviešiem jāseko viņa paraugam. Bērni mums nav

vajadzīgi, skaidroja šis tārpu piekritējs, iznīcības

pravietis, pīšļu aģents, jo, dzemdinot bērnus, mēs
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dzemdinām jaunus vergus cara patvaldībai; ka ne-

mūžam mums nebūs tautas varas un brīvības, ka

vienīgi kapsēta ir tā vieta un vienīgi kapsētā mēs

bez sāpēm tiksim vaļā no važām. Un tā nu, brāļi,

izdzisīsim visi bez sāpēm, izdarīsim vienu milzīgu tau-

tisku pašnāvību, izzudīsim kā tauta, jo, es jums

saku, mūs tā vai tā samals milzīgajās dzirnavās, ko

sauc par cara Krieviju.
Tā šis niekkalbis sludināja, es labi pazīstu šo pil-

soni, man apšķebinājās dūša, un es tūlīt gribēju
meitās iet.

Kapsētās glabā daudzus, zem krustiem viņi guļ,
un vēl vairāki guļ bez krustiem, guļ zem saules —

vai tāpēc manas tautas simbols ir saule? Saule jau
arī patiesībā ir visu tautu vienības simbols, visas

kapsētas uz zemes atrodas zem saules, un visas kap-
sētas zem zemes atrodas zem saules, un neviens tā

arī nevar pateikt, vai līdz šim miršana nabagam nav

tas lielākais labums, ko viņš gūst zemes virsū.

Durbē es runāju ar kalpiem, uz barona kapa stā-

vēdams. Barons norobežojis savu kapliču ar čuguna

ķēdēm, akmens stabos saistītas čuguna ķēdes apvij

sārtķieģeļu mauzoleju, tāpat netaisnība apvij ba-

rona gaitas, bet par to es nedomāšu patlaban.
Vislabāk kapsētās ir tad — vēja šalkās un ne-

viena kad nav. Kapsētas allaž ceļ labākajās vietās.

Ceļ? Nē, ierīko. Vai kapsētas kādreiz paliks tukšas?

Tā nebūs, kapsētās aizvien gulēs cilvēki, bet kur

gan ir mūsu senie kapu kalni, kur senās kapu vie-

tas, kur guļ tie, kas pirmie ieroci pacēla, kur viņu

piemiņa? Ja mēs to aizmirsīsim, tad arī mūsu kapi
nākotnē tiks aizmirsti. Nāve ugunskurā uz plosta
ezera vidū, ugunsnāve ir skaista nāve, kad esi no-

miris pa īstam lāgam — garu, sirmu bārdu un sep-

tiņpadsmit mazbērniem, septiņpadsmit maziem pro-
letāriešiem —
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visu zemju proletārieši, savienojieties, kamēr dzī-

vojat virs zemes, savienojieties,

savairojieties virs zemes,

un mana tauta dzīvos ilgi.

Kapsētas grantij ir savāda čirkstoņa, sāls gurk-
stoņa, un zāle kapsētās aug sulīgi bieza, mūris vis-

apkārt zaļi apsūnojis, mīksta, bieza aizmirstības

sūna sedz akmeņus — vai gan tāpat aizaugs tās pā-
restības, ko mums citas tautas darījušas?

No kā gan barojas sūna uz akmeņiem? Zeme pie-
der visiem, bet kam piederēja pirmais grauds?

Un kam piederēja nākamie seši graudi, kas izauga
pirmajā vārpā? Un nākamie sešreiz seši jau radīja
privātīpašnieku? Un nu jau kapu vietas jāpērk par

naudu, jo zeme nepieder visiem, kas še laimīgi de-

besīs un ellē virs zemes un zemes virsū zem zemes.

Ja cilvēki uzar kapsētas un uzsēj graudus, vai tas

kāds grēks? Jo kur gan ir tie daudzie karotāji,
mūsu zemes mīdītāji? Viņi guļ zem kviešu grau-

diem, zem rudzu vārpu sanoņas viņi guļ, tiem

'liktenis labs, tie baro dabu, paši to nezinādami; uzar-

sim ienaidnieku kapsētas no jūras malas līdz jūras
malai.

Jā, kas gan ir mans ienaidnieks? Fons? Gospo-
ģins? Kungs? Vai tevi pašu tā nedēvē? Par biedru

tikai mazs pulciņš zina. Un nonāksi tu kapsētā, un

tava kapsēta būs zaļais mežs, un atnāks līdumnieks,

nolīdīs līdumu, iesēs kviešus, un arī tu gulēsi zem

kviešiem, gulēsi zem rudzu vārpu sanoņas, vai tad

tu būsi brīvs un uzvarējis?

Ja sešreiz sešas vārpas piederēs tikai vienam un

vēlreiz vienam, un vēlreiz vienam, vēlreiz sešdesmit

reiz sešdesmit viņš paņems sev?

Varbūt tāpēc viņi mūs apšauj laukmalēs, lai vēr

lāk
savus kviešus sētu pār mūsu kauliem. Visu zemi
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viņi grib iztaisīt par milzīgu kapsētu, zirgu un jāt-
nieku nodrasētu.

Oši un liepas aug kapsētā, egles, priedes, ozoli,

gobas, un vai ir tāds koks, kas kapsētā neaug?
Vai ir tāds cilvēks, kas kapsētā nenonāk? Un, ja
tā, vai tad labāk nav mest visu pie malas, audzēt

vārpas, kalt lemešus un dzemdināt bērnus? Vai nav

labāk gulēt karstā sievietes klēpī nekā vēsā zemes

klēpī? Vai nav labāk dzert alu no vēsas māla krū-

zes nekā slāpēs laizīt sāļas asinis no pārsistas mutes?

Es jau esmu atbildējis. Varu būt mierīgs.

Pie kapsētas žoga ārpusē? Varbūt viņi baidās, ka

arī pēc nāves sacelsim kājās kapsētas un kādu nakti,

pamozdamies pilīs, viņi ieraudzīs visapkārt grabo-
šus skeletus ar degošām lāpām pirkstkaulos, un visa

Krievija aizdegsies no pirkstiem degošajiem?

Es nepieredzēšu.
Citi.

īsais ceļš mans galā, kapsēta, mūža sēta, akmens

mūris apkārt, mīkstām, zaļām sūnām apaudzis, no

kapsētas atgriešanās nav, nāve — tā ir bezgalīga

emigrācija.

Karlsons uzvilka lepno ar lūšādu izoderēto mē-

teli — uzvilka itin viegli, pat sāpes nejuta mugurā.
Viņš bija vienaldzīgs un mierīgs. Lūdzu, nošaujiet.
Vai tādēļ, ka nošausiet jautātāju, jautājums izzudīs?

Tas būs īss brīdis. Kareivju apņēmīgās sejas rādīja,
ka viņi ātri un labi padarīs necilo darbu. Lodes

pieskāriens sāpēs vienreiz, sitieni sāp simtiem reižu.

Pa kreisi nostājās karavīrs, pa labi nostājās kara-

vīrs, priekšā karavīrs, aiz muguras karavīrs — vese-

līgi dienestnieki, šineļi oda pēc mahorkas un kā-
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postiem; kareivju sviedru gredzenā ieskauts, Karl-

sons aizgāja.
— Atpakaļ! — uzsauca Pieckapeika.
Uz durvju platās muguras viņu iebīdīja atpakaļ

kā rausi, kas priekšlaikus no krāsns gribējis izbēgt.
Daudz cariskās enerģijas bija izlietots, bieži cilāts

Deviņvīru Spēks, Skalpu Mednieks un gludā Lavīze,

sviedru un asiņu piesūcies biktskrēsls, un viss vel-

tīgi. Ne vārda viņš netika pasacījis, ne, kripatiņu
ziņkāres apmierinājis, un nu nikni blenza uz Karl-

sonu visi istabā esošie.

lerēdnis uz dīvāna bija pamodies, patlaban stai-

pījās puszviļus, klikšķināja locītavas, stenēja labsa-

jūtā, ar pirkstiem izspaidīja plācenim līdzīgo seju.
— Nācās nodzīt ūsas, — viņš sacīja Karlsonam,

— neko darīt, ja gribi saglabāt dzīvību, jāšķiras no

vīriešu rotas!

Karlsons nesapratnē klausījās.
— Esmu Greguss, — sacīja uz dīvāna zvilnošais

ierēdnis, — ko, nepazīsti? Zinu, ka meklējāt mani

visā pilsētā. Ūsainu Gregusu. Taču esmu gluds! Ko?

Neesat dzirdējis par mani? Nu, nu. Domājat, ka

dzenam ar jums jokus? Nemaz? Jūs ieslodzīs kar-

cerī, mērdēs badā, nedos ēst, kamēr atzīsieties. Ja

neatzīsieties, nošausim. Mums vajadzīgi grēkāži, un

mēs viņus atrodam. Servus!

— Vediet lejā, puiši, — viņš pavēlēja kareivjiem,
— lai vēl dienu padzīvo. Vieninieks ir atbrīvojies,
lieciet blakus tiem četriem. Gan nāks pie prāta!

VII

Vienīgi Rozentālu tajā naktī atstāja mierā, viņš
radīja vismazākās aizdomas — pusmūža cilvēks,

dokumenti kārtībā, pase policijas iecirknī pierak-
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stīta, dzīvoklis Rīgā. Vienīgais iemesls viņa arestē-

šanai — kāpēc gribējis aiziet pa sētas durvīm?

Rozentāls paskaidroja, ka nodarbojoties ar avīžu

pārdošanu un vēlējies laikus notikt avīzes ekspedī-

cijas kantorī, baidīdamies, ka dokumentu pārbaude
aizkavēs nokļūt darbā, bažījies zaudēt līgumu ar

darba devēju.
Vissliktāk klājās Mežgailim. Viņu nosvieda uz

grīdas, un kareivji viņu nežēlīgi dauzīja ar šauteņu
laidēm. Pristavs Kukazs uzkāpa Mežgailim uz krū-

tīm, konjaka dvingu dvesdams, dejoja «ābolīti». Nu

Mežgailis gulēja atsevišķā kamerā ar ielauztu krūšu

kurvi.

Sestdienas rītā astoņos slepenpolicijas pieņemša-

nas istabā ieradās kāda jauna dāma un lūdza atļauju
nodot arestētajam tirgotājam Karlsonam produktu

pienesumu.
Rīta agrumā dežurēja tikai divi ierēdņi. Viens no

tiem bija Spicausis. Sakarā ar neveiksmīgo akciju
Dzirnavu ielā, kad Spicausis nevarēja sazīmēt

ēdienu veikala viesos kaujiniekus, viņu pazemināja
amatā, uz kādu laiku nozīmējot par vienkāršu uz-

raugu.
— Ja nevari atšķirt sociālistus no godīgiem cil-

vēkiem, tad dosim tev iespēju pavērot sociālistus

tuvāk, — deklarēja priekšniecība.

Protams, dienesta pazeminājums koda Spicausim
makā. Taču viņš zināja, ka arī vienkāršam uzrau-

gam ir iespēja ievākt niecīgu artavu. Vispirms kat-

ram arestētajam pēc likuma pienācās uzturnauda —

septiņas kapeikas dienā, par to gan varēja iegādā-
ties tikai divas mārciņas maizēs un pāris skābu

gurķu, taču arī šo knapo summu uzraugi nenovē-

lēja ieslodzītajiem. Viņi iekasēja uzturnaudu no

pašiem ieslodzītajiem, viens no uzraugiem pirka

produktus un nodeva tos kamerās. Tāpat arī labprāt
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pieņēma pienesumus. Un šorīt Spicausis nodeva pa-

ciņu Karlsona kungam, iepriekš gan kārtīgi pārbau-

dījis saturu. Spicausis bija tik laipns, ka apjautājās
dāmai, vai viņa nevēloties rītu satikties ar Karlsona

kungu. Šodien viņš nevarot to iekārtot, jo dežurē-

jot žultains virsuzraugs, taču rītdien lai tikai nākot

tāpat vien astoņos, par niecīgu atlīdzību — pieciem

rubļiem — Spicausis iekārtošot satikšanos. Kas gan

dāma Karlsonam esot, vai radiniece? Dāma atbil-

dēja, ka esot līgava. «Uz redzēšanos!» galanti atva-

dījās Spicausis.
Attinis produktu sainīti, kas nezin kāpēc bija

ievīstīts netīrā «Rīgas Avīzes» lapā, Karlsons vis-

pirms rūpīgi pārskatīja avīzi. Un tiešām — augšējā
stūri tikko saredzami ar nagu bija ieskrāpēts:

«Nākšu,» — bet apakšējā stūrī pa diagonāli paraksts:

«Jēpis.»
«Es nevarot atšķirt godīgu cilvēku no sociālista,»

īgņojās Spicausis, caur kameras restēm Karlsonu

vērodams. «Viens no diviem — vai nu šis kungs
nav sociālists, vai arī tiešām sociālists var būt go-

dīgs cilvēks!» Bet šo ķecerīgo domu Spicausis ne-

vienam neatklāja.
Tā kā tirgotājs Karlsons bija patiesais klupšanas

akmens Spicauša karjeras ritumā, tad Spicausis no-

lēma pievērst Karlsonam dubultu vērību. Viņš, Spic-

ausis, pierādīs priekšniecībai, ka spējīgs atrisināt

sarežģītas lietas. Viņš izšķetinās noslēpumaino tir-

gotāju, kamola sākums jau rokā, dāma svētdien būs

klāt, viņš atļaus satikties, novēros, ko runā, redzēs,

ko domā, un viņa kolēģis, tāds pats veikls zēns un

spējīgs izsekotājs, papētīs, kur pazūd daiļā dāma.

Tad Spicausis saņems ne tikai savu veco vietu, bet

arī paaugstinājumu.
Arī policists ir cilvēks, arī policistam jāatpūšas.

Sestdienas vakarā pratināšana nenotika, jo cienī-



108

jamā komisija devās noskatīties teātra izrādi, un

nakts no sestdienas uz svētdienu pagāja samērā

mierīgi.
Svētdienas rītā septiņos un četrdesmit piecās mi-

nūtēs Spicausis pavēlēja atslēgt kameras durvis un

izlaist dažus arestantus mazgāties.
— Varat pastaigāties pa gaiteni, Karlsona

kungs, — Spicausis labvēlīgi sacīja. — Ja vēlaties,

lai jums ko ēdamu nopērk, varat pasūtīt. Es pavē-
lēšu, lai atnes. Taču iespējams, ka šorīt atkal atnāks

jūsu skaistā līgava. Jums laikam briesmīgi gribas
viņu redzēt, ko?

— Un kā jūs domājat, uzrauga kungs?
— Viņa lūdza, lai es iekārtojot jums satikša-

nos, — kārdināja Spicausis.
— Kas jums liedz to darīt, uzrauga kungs? — jau-

tāja Karlsons.

— Nu, ziniet, dažādi blakus izdevumi. Saprotiet
pats, kādam jāuzlīmē uz acs plāksteris, citam atkal

uz mutes jāuzlīmē plāksteris.
— Trīs rubli, — sacīja Karlsons.

— Ja tirgotājs sola trīs, prece maksā piecus, —

cieti noteica Spicausis.
— Maksāju četrus, — sacīja Karlsons, izņemdams

naudu no kabatas portfeļa.
— Pat cietumā viņš tirgojas! — pārmezdams teica

Spicausis un paņēma naudu.

— Vienu brīdi uzgaidiet, — viņš brīdināja,
— iešu paraudzīties.

Pēc brītiņa viņš atgriezās apmulsis.
— Atnākusi viņas māsa. Nu labi, lai notiek. Nā-

ciet man līdzi uz antropometrisko kabinetu. Protams,

jūs divatā atstāt nevarēšu, man arī jābūt klāt, sa-

protiet mani pareizi, riskēju ar savu vietu.

Viņš aizveda Karlsonu uz antropometrisko kabi-

netu un atstāja vienu. Kabinets bija karsti sakūri-
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nāts. Kāda lapsene bija ziemojusi uz krāsns, spār-

nainei siltumā sajucis laika rēķins, atžilbusī lapsene

riņķoja ap krāsns dzegu, lāgiem nolaizdamās bīstami

zemu un mezdama draudošus lokus ap Karlsona

galvu.

Viņš jutās ciešami. Galva truli sāpēja, un mu-

gura kādu plaukstas tiesu zem lāpstiņām neizturami

smeldza, tomēr viņš jutās ciešami. Tie ir panesami
sīkumi pret to lielo notikumu, kas patlaban brieda.

Viņš nezināja, kādu līgavas māsu biedri atsūtījuši.
Kas būs šī dāma? Vai izdosies kādu vārdu pārmīt?
Vai tā nav provokācija?

Krekla krūteža sviedriem pievilkusies, noputējusi

iepelēka. Viņš atraisīja kravati, pārsēja platā

mezglā, aizsegdams iepelēko vietu. Pieglauda matus

ar mazu suku. Pat ar bārdas rugājiem uz vaigiem
un zoda viņš izskatījās pienācīgi kopts un respek-
tabls.

Gaitenī noklaudzēja viegli papēdīši, nošalca tērps,
un ienāca Austra Dreifogele. Tūlīt aiz viņas Spic-

ausis, aizvērdams durvis un neuzkrītoši iekārtoda-

mies uz sola.

Rokā Austra nesa pītu iepirkumu groziņu, un gro-

ziņā garšīgi smaržoja, klunkšķēja. Viņa nolika gro-

ziņu uz galda. Karlsons piecēlās pretī.
— Ādolf! — sacīja Austra. — Jūs laikam esat še

krietni uzdzīvojis! Uzvalks saburzīts. Acis ar miegu.
Un krekls?

Pirms viņš paspēja kaut ko atbildēt, Austra pie-
nāca klāt, pacēla plato kravati, aplūkoja pelēko
kreklu.

— Rīt jums atnesīšu tīru veļu. Bet pagaidām sa-

ņemiet ēdienu.

Austra izcilāja uz galda atnestos produktus. Ceptu

cūkgaļas šķēli, maizi, sviestu, desmit apelsīnus, liesu
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desu. Sviestmaizes ar sieru, aukstas kotletes. A!

Divas pudeles augļūdens.
— Lūdzu, droši vien gribēsiet pārbaudīt, — Aus-

tra aicināja Spicausi.

Uzraugs piecēlās, izņēma kabatas portfeli, izvilka

no tā garu adatu un veikli izbakstīja ar adatu gaļas

šķēli, kotletes.

— Sviestmaizes, lūdzu, arī, — Austra piebīdīja
tās tuvāk.

— Kas nu var maizē būt, — Spicausis teica,

— maizi ar adatām bakstīt nevaru. Sirds neļauj,
bērnībā māte bijību ieaudzināja.

Un, to norunājis, Spicausis žigli izbakstīja ar

adatu sviestmaizes un, itin garšīgi nolaizījis adatu,

paslēpa to kabatas portfelī.
— Taču augļūdeni nevaru atļaut, nevaru. Pude-

les aizliegts ienest.

— Ak tā? — brīnījās Austra. — Ko tad lai da-

rām?

— Izdzeriet tepat.
— Bet glāzes?
— Glāzes es pagādāšu.
Nenolaizdams acis no abiem, viņš aizgāja līdz

durvīm, pasauca gaitenī:
— Pāvel Vaļerič, atgādā divas glāzes!
Pāvels Vaļeričs atgādāja.
Karlsons vēl nebija bildis ne vārda. Austra mīļi

uz viņu skatījās.
Brīnišķīgi spēlē skaistā ragana, un Karlsonu pār-

ņēma pēkšņs prieks, kaut arī viņa tikai konspirāci-

jas nolūkos spēlē; viņai ne silts, ne auksts, citos ap-
stākļos viņa uz mani tā neskatītos — ēdiet, kamēr

zupa nav atdzisusi, — un, ja skatītos, tad svētās

Magdalēnas acīm, phē, jauni vīrieši ir jauni!
Ne vārda neteicis, viņš atrāva augļūdens pudelei

aizbāžņi. Baltām, šūmīgām putām, čaganos gredze-
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rīos augļūdens sagula glazē. Sajukusi lapsene, dullā

muša, strīpainā grezele, sajutusi garšu,

mazos smaržas ķieģelīšus, osmes sīkaliņus gaisā iz-

klīstam, kā apdullusi metās augļūdens strūklā, savēr-

pās vērpeli, pazuda, un Austra, dzerdama pirmo
malku, sajuta mēles galā smalku, bet sāpīgu iedzē-

lienu.

— Ai! — viņa iekliedzās un izspļāva lapseni.
— Tpu, tpu, tpu, — viņa ātri teica, kad lapsene jau

locījās uz kabineta grīdas, — tā man iekoda, iekoda

pašā mēles galiņā!
— Nekas tev nebūs, — sacīja Karlsons, negaidīti

pāriedams uz «tu», — nekas tev nenotiks.

— Vai, ko nu es darīšu, mēle piepamps, es ve-

selu nedēļu nevarēšu parunāt!
— Tev nekas nenotiks, — Karlsons atkārtoja vēl-

reiz, bet pārliecināti un ar uzsvaru.

— Ak tā? Kāpēc tad man nekas nenotiks? —

Austra jutās aizvainota. Patiešām, it kā viņa nebūtu

cilvēks, it kā viņai lapsene nevarētu kaitēt.

— Tāpēc, ka tava mēle daudz asāka nekā lapse-
nes dzelonis, — mierīgi atbildēja Karlsons.

Austras sejiņa izstiepās gara, viņa klīrīgi paraus-

tīja plecus, tad laida vaļā smieklus, smējās sīkiem

trilleriem, dziedāja kā skolas mazais pusdienas zva-

niņš.

— Bet dzelonis, — viņa elsoja smieklos, — paska-
ties, vai nav palicis lapsenes dzelonis manā mēles

galiņā!
— Bē, — un viņa izbāza mazu, sārtu, rozā medus-

laizītāju mēlīti, — bē, bē, tu biezādainis, tev jau nu

gan nekas nenotiktu, ja lapsene tev iekostu!

Tā viņi kaitējās, neko nopietnu nerunādami.

ledzēris malku augļūdens, Karlsons sacīja:
— Labprāt piekostu klāt kādu labu konfeti!
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— Jā? Es atnesīšu nākamreiz. Vai arī Anna atne-

sīs. Ceru, ka pristava kungs atļaus. Jā, jā, es sa-

protu, — viņa pievērsās Spicausim, — mazi blakus

izdevumi? Bet tos mēs nokārtosim!

— Khm, khm, — Karlsons zīmīgi palūkojās Spic-
auša blēdīgajās acīs.

— Esmu spiests paziņot, — sacīja Spicausis, — ka

šodien ilgāk kopā uzturēties nevaru atļaut. Lūdzu

dāmu atvadīties. Labprāt redzēšu jūs citudien. Man

jādežurē vēl viena nedēļa par sodu, ka neliku jūs

apcietināt, — to viņš teica Karlsonam, bet Austrai

piebilda: — Un jaunkundzes zināšanai — esmu

tikai niecīgs uzraugs.
— Uz redzēšanos, — Austra pievērsās Karlsonam,

— uzvedies kārtīgi un pirmdien gaidi daiļo būtni

ciemos!

Aizvadījis viešņu, Spicausis vēlreiz pārcilāja at-

miņā dzirdēto sarunu. Viņam gan likās, ka jaunā
dāma ir kaut kur redzēta, taču naktī no sestdienas

uz svētdienu Spicausis bija bēdās iedzēris krietnu

kraukšķīti, un viņa atmiņa strādāja slikti, citādi

spiegs noteikti būtu atcerējies, ka redzējis Austru

viņas ēdienu salonā. Patlaban noklausītās vieglprā-
tīgās sarunas iespaidā Spicausim aizvien vairāk no-

brieda pārliecība, ka, iespējams, Karlsons arestēts

nevajadzīgi. Protams, no kurienes Spicausis lai zi-

nātu, ka kaujas organizācijā par konfetēm dēvēja
mazos brauniņus.

Spicausis cerēja, ka veiklā kolēģa izsekotāja zi-

ņojums tad arī izskaidros šo lietu. Taču neparedzēts
starpgadījums nobremzēja labi iesākto izsekošanu.

Veiklais Spicauša kolēģis, bīdamies saķert svētdie-

nas lietus gāzē iesnas (svētdien, piecpadsmitajā jai.
vārī, lija lietus), kolēģis bija pavairāk ieņēmis u2

krūts, pazaudēja daiļo dāmu, mūlāps, tūļa, nespēja
izsekot. Saplakušu dūšu neveiksmīgais kolēģis



iegāja kneipe, pasūtīja degvīnu, un sāka sastādīt

ziņojumu, nesalasāmā rokrakstā skrīpādams pie-

zīmju grāmatiņā.

«lejūgā tumši zila šķimeļa ķēve, apmēram piecus

gadus veca, krēpes ūz labo pusi, klapiemaukti, vāģi

ar zilu tūku izsisti; sarkana strīpa gar kanti, sarka-

nas ilksis, dzeltenas gumijas riteņi ar «Provodņikā»
štempeļiem. Lūdzu izdalīt transportu tālākai novē-

rošanai, kas nebija iespējama transporta trūkuma

dēļ, jo minētā dāma uz Kārļa ielas iesēdās vieglā

fūrmaņa ratos.»

Bija jācer, ka nākamajā tikšanās reizē slepenpo-
licisti daudz veiksmīgāk padarīs savu darbu.

Svētdienā lai valda miers un cilvēkiem labs prāts
virs zemes! Patiešām, šausmīgās paģirās mocīdamies,

izmeklēšanas komisijas locekļi ieķēra vienu krauk-

šķīti, ieķēra otru un vakarā jau peldēja pilnās bu-

rās pa svētlaimības jūru. Rīgā jau no tūkstoš astoņi
simti astoņdesmit otrā gada darbojās telefons, un

Greguss visiem kolēģiem un padotajiem stingrā
balsī pavēstīja, ka šovakar pratināšana nenotiks,
esot svētvakars, lai sēžot mājās pie ģimenēm, bet

vienīgi Mihejeva kungam jādodas pildīt kāds

sevišķs uzdevums.

Septītajā nedēļas dienā cilvēkam būs atskatīties

uz visiem padarītajiem darbiem un iecerēt jaunus
darbus darīt, un par padarītajiem darbiem Cebaota

priekšā atbildi turēt.

8 — A. Bels
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TREŠA DAĻA

I

Kā gan pavadīja svētdienas nogali Vidzemes gu-

berņas varenie? Ko darīja gubernators, kas atbildēja

par pilsoņu fizisko esību? Ko lēma virscenzors, atbil-

dīgais par pilsoņu garīgo esību? Kādās sfērās mita

virsmācītājs, kas dieva priekšā pārstāvēja pilsoņu
dvēselisko esību?

Ko darīja diletants Zilbiksis? Vai dzīvs vēl bija
dakteris Lejiņš? Un soda ekspedīcijas kapteinis Rih-

ters no Stukmaņiem ieradās zemnieka Krīvu Ernesta

sētā. Kāpēc kapteinis tur ieradās? Jelgavas advokāts

Čakste tai pašā laikā cementēja pamatus savai galvu

reibinošajai karjerai. Kā viņš to veica?

Ko darīja vecā Rigermāmiņa? Ko sprieda Jēkabs

Dubelšteins ar biedriem?

Lai ievērotu šajā nelielajā svētdienas apskatā

stingru un pakāpenisku secību, sāksim nelielo eks-

kursiju ar ieskatu gubernatora dzīvē.

Baltijas baroni bija uzlūguši gubernatoru uz ne-

lielām vakariņām, banketa laikā arī visi kopā nofo-

tografējās.
Patlaban gubernators divjūga karietē dragūnu

konvoja apsardzībā atgriezās savā rezidencē.
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Līdzi karietes mīkstajam riteņu švīkstam nāca ne-

jauki klaboši zirgu pakavi, asi klikstēdami, pakav-
štolles nodilušas, demonstrantus dzenājot, nodilusi

klaboņa apnikusi gubernatoram, labprāt viņš
brauktu viens, bez konvoja. Bet visaugstākā pa-
vēle — nepakļaut dzīvību nevajadzīgām briesmām,

gubernators bija vajadzīgs, lai ar stingru un drošu

koku, piedodiet, roku, valdītu Vidzemes guberņā.
Kamēr gubernatora domas, gludi švīkstot, skrēja

pa ķeizarkārtīgu un uzticamu gultni — vēl pēdējās
pūles, Baltijā atkal iestāsies miers, protams, Orlovu

nedrīkst ielaist pilsētā, viņš nodedzinās pat kroņa

īpašumu, dumpiniekus svēpēdams, mājas jāsaglabā,
bet dumpinieki jāiznīcina, jādod rīkojums, parīt
došos pie Nikolaja Aleksandroviča, kā gan viņam

tur, Pēterburgā, ir? — domu gludajā un atsperīgajā
švīkstoņā ielauzās uzmācīga pakavu klaboņa.

Kāpēc lielā, pareizticīgā?

Tos izdzimteņus, inorodcus, japāņu aģentus, par

ārzemju zeltu pārdevušos, tos varēja saprast, tiem

Krievijā nav nekā svēta, bet kāpēc lielā, pareizti-
cīgā?

Vai tad valdība nemaksāja par darbu zelta rub-

ļos? Vai tad krogos degvīna trūka vai prieka mājās
meitu? Vai tad dvēseli smeldzīgā dziesmā izlikt aiz-

liegts? Vai arī kārtīgi izkauties baznīcas svētkos?

Vai veikalos audeklu nepietika, vai maize pārāk
dārga bija? Vai skolās inorodcus nemāca tavā va-

lodā? Vai tavu senču kapukalni top apgānīti? Vai

tad visur un vienmēr tu netiec stādīta pirmajā vietā,

lielā, pareizticīgā? Vai tad Nikolajs Aleksandrovičs

Romanovs tev nav visādas bagātības dāvājis,
priekšrocības piešķīris? Vai valsts grāmatas netiek

tavā valodā vestas? Vai pasaule maz citādi pazīst
šo milzīgo impēriju vārda — Krievija? Kas
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zina par latviešiem, tatāriem, žīdiem, armēņiem,

gruzīniem, mazkrieviem?

Tev, māte, lielā, pareizticīgā, še viss top dieva un

cara dāvāts, tomēr arī tavi dēli saceļas pret pastā-

vošo kārtību. Ne visi, protams, ne visi, bet arī viena

noklīdusi avs ir sāpīga tam kungam, tās dēļ viņš

pamet ganāmpulku un iet meklēt avi tuksnesī.

Kāpēc gan?
Tā arī gubernators nerada atbildi uz savu jautā-

jumu. Bet viņš bija gudrs cilvēks. Sacīja — nomie-

rinies, Fedja, nomierinies, nekādu jūtu, nekādu emo-

ciju, nekādu izsaucienu «ak» un «ok», nekādas

sirdsžēlības.

Mēs viņus spiežam? Spiežam!
Un lepni viņš saslējās karietē.

Kaut arī viņu taisnība. Un tu, lielā, pareizticīgā,

gribi būt arī liela patiesības mīļotāja? Ko? Sacīt, at-

zīties pasaulei, ka mēs viņus spiežam? Izravēsim tev

to dzeloni, izravēsim! Strādīgā darba bite, Nikola-

jam Aleksandrovičam gribi iedzelt? Dzeloni tev iz-

rausim, bet strādāt atļausim, nest medu krātuvē.

Lielam organismam arī taisnības sajūtai jābūt
lielākai, domāja gubernators, tas nu ir dabiski. Var-

būt esam šur tur spēruši pār strīpu pret inorod-

ciem, bet atzīt to nevaram. Tad jau vēl pieprasītu
mūsu atkāpšanos no amata. Bet no amata mēs ne-

atkāpsimies. Visu zemju proletārieši, savienojieties?
Mēs arī esam par tādu lozungu, bet tikai tad, kad

būsiet atstrādājuši savas maiņas zemes virsū, tad—

zem zemes, tārpu valstībā, varat arī savienoties.

Mazs katliņš verdoša ūdens nesakarsēs jūru.

Visgrūtāk, protams, iet pilsētās un muižās, kur

sanāk melnā tauta, tur nu nekā nevar iesākt tie

nieka pārdesmit pašaizsardzības vīri un kazaku pus-
rotas. Bīstama lieta salaist tik daudzus latviešus

vienā vietā, bīstama lieta. Kā vilkus viņus vajag izsēt
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viensētās, lai dzīvo tālu cits no cita, lai plēšas kai-

miņš ar kaimiņu, lai mantas dēļ cits citam rīkli pār-

grauž, lai kauc savās vilku viensētās kā vilki mežos

pa vienam, pa vienam —

tā domāja gubernators.
Tad viņš atminējās, ka beidzot taču jāaizbrauc

aplūkot savas dzimtas ģerbonis, kas tikai tagad pie-
likts visnotaļ bagātīgi ornamentētajā un greznotajā

kapličā.
Tur, kur mūsu kapsētas, tur ir arī mūsu valsts, vēl

nodomāja gubernators.

II

Par pilsoņu garīgo esību līdz tūkstoš deviņi simti

piektā gada novembrim lēma atsevišķs cenzors

Rīgā, vicegubernators, policija kā sludinājumu un

izkārtņu cenzors, garīgā cenzūra, tipogrāfiju in-

spekcija un cenzūra, teātra cenzūra, bet policija
savukārt neļāva izrādīt teātra cenzūras atļautās lu-

gas, vēl cenzūras laukā strādāja mācību apgabala
kurators un tautskolu direktors kā publisko lekciju
cenzors.

Šīs iestādes un amatvīri izdeva pretrunīgus
priekšrakstus, vienai avīzei atļāva to, ko otrai aiz-

liedza, tādā kārtā iznīcinot taisnības sajūtu un pa-
darot neiespējamu faktu pareizu izgaismošanu. Šīs

iestādes un amatpersonas nelāva pārcilāt nekādus

daudzmaz nopietnākus tematus un jautājumus, ne-

ļāva tulkot cenzētu krievu literatūru un aizliedza

pārdrukāt rakstus pat no «Valdības Vēstneša».

Visa sabiedriskā dzīve bija pilnīgi atkarīga no

administrācijas grozīgajiem ieskatiem. Koncertus,

publiskās lekcijas, teātru izrādes, gleznu izstādes,

biedrību sēdes un sapulces atļāva vai aizliedza bez
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jebkādas sistēmas, pēc administrācijas acumirkļa

ieskata, kā arī dibinoties uz zemāko, bieži vien maz

izglītoto ierēdņu — pa lielākai daļai policistu ne-

kompetentiem aizrādījumiem.
Simt deviņdesmit septiņi latviešu mākslinieki,

aktieri, rakstnieki, publicisti, skolotāji, ārsti un tiesu

darbinieki kopā ar citu brīvo profesiju pārstāvjiem

iesūtīja Ministru Padomei petīciju, kurā aprādīja

uz nenormālo stāvokli.

Tūkstoš deviņi simti piektā gada nogalē iepriek-

šējo cenzūru atcēla un Cenzūras komitejas pārdē-

vēja par Preses lietu komitejām. Taču būtība ne-

izmainījās. Ik dienas notika savdabīga skriešanās

starp avīžu izdevējiem un Preses lietu komiteju.
Tūlīt pēc laikraksta pirmā numura noņemšanas no

iespiedmašīnas to vajadzēja vest cenzoram pārrau-

dzīt. Ja cenzors atzina avīzi par aizliedzamu, kon-

fiscējamu un iznīcināmu, tad arī stundas laikā sa-

skaņā ar likuma burtu tapa taisīts tiesas spriedums
un avīzes numuru konfiscēja. Ja pa šo laiku paguva

nodrukāt un laist pārdošanā kaut niecīgu daļu no

kopējā metiena, varēja uzskatīt, ka distancē gūta

vērtīga uzvara.

Jaunievedumi sarūgtināja cenzoru dzīvi. Tika pa-

plašināti štati, asignēti papildlīdzekļi, piešķirtas lie-

lākās pilnvaras un tiesības. Neraugoties uz visu to,

virscenzors allaž dzīvoja kā uz karstām oglēm.
Avīžu, kalendāru, grāmatu iznāca milzu dau-

dzums. Katrs muļķis varēja dabūt licenci un atvērt

drukātavu. Bet galu galā izrādās, ka avīze jāslēdz
ciet, jo tur jau sēž sociālis un smej bārdā, aizse-

dzies ar likuma burtu no patvaldības taisnīgās tie-

sas. Visur slēpās grūti saskatāmi, pat neatšifrējami,
bet briesmīgi mājieni, aplinkus vārdi, norādes, tieši

uzbrukumi patvaldības svētajai kārtībai.

Svētdienās avīzes neiznāca un virscenzors varēja
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kaut mazliet atpūsties. Svētdienu viņš pavadīja

bērnistabā, spēlējoties ar mazbērniem.

Virscenzors bija drīzāk slaids nekā resns, drīzāk

spēcīgs nekā nespēcīgs, drīzāk askēts nekā uzdzīvo-

tājs, drīzāk labējais nekā kreisais, un, visubeidzot,

par viņu runāja, ka viņš esot drīzāk gudrs nekā

muļķis. īsti noteikti viņu neviens nezināja rakstu-

rot, viņš bija daudzpusīgs cilvēks, drīzāk noslēpu-
mains nekā atklāts. Lai viņa portretā nebūtu baltu

plankumu, man atliek tikai piebilst, ka viņš bija
drīzāk dzīvs nekā miris.

Ucinādams uz ceļgala mazmeitiņu, virscenzors

kāvās ar drūmām domām.

Šausmīgs tapis cenzora liktenis Krievijā. Pro-

tams,, citās civilizētajās zemēs rakstnieki un avīž-

nieki allaž atbalsta savu valdību, ne tur cenzoram

ko svīst, ne ko mocīties. Bet Plašajā Māmuļā viss

otrādi. Nēlieši gatavi sabojāt cilvēkam dzīves no-

gali, izvārdzināt pēdējos gadus pirms pensijas! Va-

rētu jau saprast tos plikadīdas, kam nekā nav pie
dvēseles, bet ko gan raksta un runā, no skatuves

izsauc, visādās grāmatelēs nodrukā tādi cilvēki kā

sabiedrības atzīti un cienīti advokāti, literāti un žur-

nālisti? Vai tad viņiem makā citāda nauda nekā

cenzoram? Tāda pati vien ir. Vai tad viņiem nav

lielu un plašu dzīvokļu? Vai viņi kāds mitinās pa-

grabstāvā? Vai paši mazgā bērniem autiņus, vai

paši auklē bērnus? Vai viņu sievas vāra ķēķī ēst?

Berž dzīvokļos grīdas un spodrina parketu? Vai

lāpa ģimenei drēbes un knapinās? Nē, cars viņus

apgādājis ar lielām un labām algām, visu to pēdīgo
paveic mājkalpotājas, virējas, apteksnes, izpalīdzēs,
ekonomes. Viņi varētu baudīt dzīvi, pēc dieva un

cara atvēlēs izlietot laiku sava ķermeņa — savas

tēvijas labā. Jo tēvija ir tikai tāds liels mūsu vis-

ķermenis.
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Bet nē, dīvainie un neizprotamie cilvēki runā

dažnedažādas jēlības un dzēlības par valsts cienī-

jamākiem vīriem. Viņi sacer, uzraksta un cenšas

nodrukāt ģeķīgas un nepiepildāmas programmas,

apmelo valsts iestādes pārmērīgu līdzekļu lietošanā,

kur katram skaidri saprotams, ka liberālisms pie
laba gala neved un briesmas var izdzīt tikai ar

briesmām.

Kur tad vēl skolotāji, kam tautā cara vārds un

gudrība jānes, kas tad nekait skolotājiem? Nu,

aldziņas mazas, toties garamantas papilnam. Tāpat

savs sviestiņš uz maizes. Varbūt inspektori no sko-

lotāju kabatām kukuļus makšķerē? Nedodiet, balo-

dīši, nedodiet inspektoriem! Vai skolotājiem nav

rožu, ko audzēt, un puķu, ko ziedināt? Bet nē, sko-

lotāji tie indīgākie rējēji un niknākie rīcībnieki.

Valsti labot?

Ko tie utes saprot no valsts!

Ir jau grūti atmaskot visus viņu stiķus un niķus.
Vienkāršs cilvēks — ar to tad arī vienkārši tiekam

galā. Vienkāršais cilvēks ķer akmeni un ar akmeni

met mundiera sargam. Mundiera sargs tad uzreiz

redz, kur ienaidnieks, pietiek tikai laikus un pareizi

pielietot ieroci, un ar vienkāršo cilvēku viss ir galā.
Bet izglītotais ir daudz bīstamāks un slīpētāks, viņš

sagudro dažnedažādas divdomības, par kurām tu,

cenzors, netiec gudrs, vai tās ir divdomības un

tikai — vai tiešām div' domības par mūsu visķer-
meni, visjķeizaru, visķēzītāju. Jā, redz, kur noved

tādu kalendāru un avīžu ikdienas lasīšana, pats sāc

domāt kā buntavnieks, un, jāsaka, pats jau sev

var atzīties, ka ķeizars pārāk vaļīgi atļāvās, pārāk

vaļīgi atļāvās apsolījumus dot, tagad nemaz tik

vienkārši nevar pierādīt, ka ik stiķī un niķī ir pa-

slēpts sociālis.

Petīcijas raksta?
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Tas labi.

Rakstiet savas petīcijas, mīļie vientieši, un cars

izlasījis dos jums visas brīvības, kādas vien prasāt,
un pats vēl basām kājām atnāks no Pēterburgas
pārbaudīt, vai cienījamie činavnieki tautu neap-

spiež, vai nemāna visaugstāko, kas nekā nezina par

nelaimīgo vaidiem, — rakstiet savas petīcijas; dzīve

vijas, dzīve vijas, nozied ķirši, jāņogas kļūst sarka-

nas, pienāk rudens, klāt jau ziema!

111

Lai cik brīnumaini tas neskanētu, virsmācītājs

bija godīgs un sirdsšķīsts cilvēks. Svētdienas vakarā

viņam sāpēja vēders, un dienas nogales lielāko

daļu virsmācītājs pavadīja, atejā uz klozeta poda
sēžot. Viņš bija iemīļojis šo kanceli, kur varēja
palikt vienatnē ar domām.

— Spaidi un lodes kā arkls zemi uzar, — no poda

augstumiem domās sprediķoja mācītājs, — un tikai

tāds, kas lauksaimniecībā nekā nesajēdz, var sacīt:

«Re, tur nu viss lauks melns, tur nekas vairs ne-

augs.» — «Bet es jums saku, tā zeme nu ir uzarta,

lai sociālisti varētum savas sēklas tur iesēt, un tad

arī nāk tās vārpas, mežabrālis ar ieroci rokā!»

Savā atejā sēžot, virsmācītājs dziļi juta līdzi vā-

jākajiem un bija pārliecināts, ka vājākie nekad

neķertos pie ieročiem, nepaceltu roku pret savu

tuvāko, ja tuvākais nebūtu vājāko novedis tik tālu,
tik zemu, tik galējā izmisumā un nabadzībā. Virs-

mācītājs bija visīstenākais demokrāts un liberālis,

no poda augstumiem viņš skaidri redzēja dziļās
šķiru pretrunas, saskatīja, ka viņa šķira balstās uz

varmācību un rupju spēku un nebūt nepilda dieva

bausli par otru vaigu, kas pagriežams sitienam.
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Klusībā no poda augstumiem virsmācītājs svētīja

dumpiniekus, jo virsmācītājam līdz kaklam bija

apriebušies savas ģildes brāļi, bija apriebusies brāļu

rijība un nepiepildāmība, bija apriebusies lielība un

mantkāre, baudaskāre, naudaskāre un vīnakāre.

Virsmācītājs zināja, ka bībeles baušļi tiek pārkāpti,

nē, kur nu pārkāpti, kājām mīdīti. Ik uz soļa bauš-

ļus mīdīja kājām. Baznīcā valdīja radu būšana, un

amatu izdalē patiesie nopelni netika vērā ņemti.

Virsmācītājs redzēja, ka mācītāji ieridājuši sev

tiesības gluži legāli ņemt kukuļus, un par šo atvēli

šausminājās, visi grēki bija izlaisti no sprostiem un

zudusi robeža starp grēcīgo un šķīsto, starp no-

ziegumu un labu darbu. Cars to noārdījis, cars, šis

cūka, kaut tas nosprāgtu! Svētīti tie, kas robežu

uzcels, radīs no jauna, novilks ar bargu un taisnīgu

pirkstu, kaut arī sagāzdami baznīcas īpašumu

žogus, kaut arī. Un virsmācītājs dziļi nopūtās,
lūdza dievu, pieminēja savus nelietīgos amata brā-

ļus.

Ejot ārā, viņš pavilka tvertnes rokturi, un ūdens

mutuļodams gāzās lejā, aizskalodams viņa domas

kloākā. Un mācītājs stingrā gaitā devās ikdienas

gaitās — kristīt, laulāt, dieva sodu dumpiniekiem
no kanceles piesaukt, caram Romanovam veselību

aizlūgt.
Jā, viņš pārkāpa bausli «tev nebūs melot», bet

viņš arī zināja, ka atpakaļceļa nav, ka viņš saistīts

dzelžainām ērkšķvainaga saitēm pie sava klana, ka

baznīca jokus nepazīst, nekādas atkāpes nav iespē-
lēarnas, savs pienākums jāpilda. Par visu vairāk virs-

mācītājs baidījās savās slepenajās domās ar kādu

dalīties. Ja atejas domas, tā viņš dēvēja savus pār-

spriedumus poda augstumos, ja šīs domas uzzinātu

kāds trešais (jo divi jau zināja — virsmācītājs un

dievs), ja uzzinātu kāds trešais, lai arī radinieks vai
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tuvs cilvēks, tad domas varēja nākt zināmas ari

priekšniecībai un sekotu nežēlīga atriebe.

O, tā būtu klusa un nemanāma, nāktu kā melns

eņģelis, pieņēmis vīna kausa vai maizes klaipa
atveidu. Baznīcas augstākie vīri bija slepenu ložu

locekļi, te darbotos mēmā un neredzamā fēmes

tiesa, un nepaietu ne gads, kad virsmācītāju guldītu
zemes klēpī.

Bende inde strādā nevainojami — bez karātavām,
bez cirvja, bez giljotīnas, indei nav vajadzīgs ka-

reivju vads, inde iztiek bez pulvera un patronām,
indei vajadzīgs tikai viens uzticams draugs, kas

iepilina dažus pilienus dzērienā, iecep maizē, iešņāpj
ābolā, un bende inde klusi padara savu slepeno
darbu, nesaceļot sabiedrībā lieku troksni, neuzbu-

dinot manifestācijas, ielu gājienus un skandālus,

inde iztiek bez liekas dižošanās, inde neatstāj pē-
das, tā nāk klusi kā svētvakars, maigām rokām

apņem un aizvada aizsaulē.

Turklāt baznīca vēl virsmācītāju pataisītu par

svēto, par mocekli, kas bijis baznīcai uzticīgs līdz

pēdējai asins lāsei, un neviens tā arī nekad neuz-

zinātu viņa patiesās domas.

Tāpēc, lūk, cienījamais virsmācītājs šīs domas tik

vienkārši aizplūdināja lejā, nebūtībā pa kloākas

melno cauruli.

IV

Diletants Zilbiksis gāja uz hipodromu, taču nepie-
dalījās totalizatora spēlē, vienīgi skatījās uz

zirgiem binoklī. Septiņkārt palielinātā attēlā viņš
atrada savu ilgu piepildījumu.

Jaunībā dīvains dēkainis un piedzīvojumu mek-

lētājs, vārdu sakot, savā laikā bija nokļuvis brīnum-

zemē Amerikā. Tur Zilbiksim nekā sevišķi tomēr
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negāja. Gan viņš mēģināja izsisties uz augšu glez-

notājos, gan tēlniekos, gan mūziķos, gan rakstnie-

kos, vārdu sakot, darbojās visos žanros, bet cieta

fiasko, netikdams tālāk par diletanta godu.
Tad nu Zilbiksis beidzot sāka nodarboties ar foto-

grafēšanu, likdams lietā savas zināšanas kompozī-

cijā, pustoņu izvēlē, kadra uzbūvē, psiholoģiskā

pieejā vai piegājienā, kā jums labāk tīk, vienu

vārdu, teiksim, sakot, lielās gadsimta beigu krīzes

laikā viņam atkal neveicās, viņš izputēja.
Jaunā gadsimteņa sākumā atgriezies Latvijā, viņš

atvēra nelielu fotodarbnīcu un līdztekus fotogrāfa
darbam sāka intensīvi nodarboties visās mākslas

nozarēs kā pazīstams diletants.

Nosirmojis pārliecīgajās dzīves likstās un nelai-

mēs, viņš tomēr bija saglabājis gan miesīgos, gan

garīgos spēkus pilnā plaukumā. Turklāt viņš neat-

griezās gluži tukšinieks, bet gan ar vairākām ceļa

somām, kurās veda līdzi visinteresantākos krāmus.

Tā, piemēram, vairākas apdzeltējušas drukas

lapas ar Ņujorkā izdotu opusu Nr. 38, muzikālu

sacerējumu seninku gaumē, tad vēl gleznu izstādes

katalogu, un Zilbiksis liecināja, ka viņam bijusi

gleznu izstāde Kalifornijas brīvvalstī. Līdzi viņš
atveda pāris mazu skulptūru un mākslas grāmatas
ar ievērojamu autoru autogrāfiem. Viņam piederēja
arī mazs zelta maisiņš vai arī — maisiņš ar dažiem

zelta gabaliem, ja jums tā labāk tīk. Ņujorkā viņš

ar to skaitījās tukšinieks, bet še, Latvijā, tas lieti

noderēja, un Zilbiksis iekārtoja skaistu darbnīcu un

plašu dzīvokli.

Jāteic, viņš veikli prata laist miglu acīs. Dažādos

antikvāra veikalos viņš sapirkās senlietas, eksotis-

kas mantas, visu to iespaidīgi izkārtoja plauktos,
izdekorēdams savu istabu greznāk nekā dažu labu

senlietu muzeju. Viņa īpašumu kuplināja stāstu grā-



125

mata angļu valodā, viņa paša sarakstīta Sanfran-

cisko, un, tā kā eksemplāru skaits nebija norādīts,
Zilbiksis varēja droši sacīt, ka vismaz divi tūkstoši

eksemplāru ir pārdots.
Patiesi, viņš prata īstajā brīdī pagrūst zem de-

guna kādu avīzi ar plašu recenziju par grāmatu, un

vēl viņam piederēja ziloņkaula rakstāmpiederumi,
jo piederumiem ir sliecība piederēt, un plauktā

gubojās daudzas aprakstītas papīra lapas. Zilbiksis

teicās rakstām interesantu apceri par visu mākslu

saplūsmi. Šo iespēju saplūdināt mākslas viņš lieti

demonstrēja savā lielajā istabā, kas vienlaikus vi-

ņam bija arī darbnīca. Te atradās molberts, uz tā

allaž stāvēja kāda nepabeigta glezna, tīri laba priekš
diletanta, un līdzās vaskpapīrā ietīts, ar ūdeni rū-

pīgi iemitrināts māla pusgatvis, arī tajā varēja

jaust zināmas tēlnieka talanta izpausmes. Vēl, pro-

tams, bija klavieres un uz tām kārtējais kompozīcijas

jaunums opuss Nr. 39, un vēl jāteic — Zilbiksis vie-

nādi veikli prata stāstīt gan par prieka mājām Klusā

okeāna piekrastē, gan par mākslas muzejiem Ņujorkā.
Drīzā laikā Zilbiksis mākslinieku, rakstnieku, mū-

ziķu, ārstu un žurnālistu aprindās kļuva savs cil-

vēks. Viņš nebija skaudīgs, nepretendēja uz lau-

riem, prata novērtēt neatzītus darbus, nevienam

nekur un nekad neaizlika kāju priekšā, vienmēr

atrazdams kādu uzmundrinošu vārdu neveiksminie-

kam, kādu dziļdomīgu sentenci par īstām vērtībām,
ko pateikt laimes luteklim. Ar Zilbiksi vienmēr va-

rēja aprunāties par mākslas nākotni. Bet pats gal-
venais, kas radīja viņa popularitāti, kas palīdzēja
iekarot visu mīlestību un cieņu, — Zilbiksis bija un

palika tikai diletants, kas nepretendēja uz paliekošu
vietu mākslas censoņu plejādē, viņš nebija sāncen-

sis, konkurents, pāri līķiem gājējs.
Nē, īsts un nesavtīgs draugs, padomdevējs, ar
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kritiķa erudīciju uri aso skatienu apveltits cilvēks,

kas neizmantoja savas daudzpusīgās zināšanas, .lai

vīzdegunīgos avīžu rakstos apspriestu savu līdzcil-

vēku neveiksmes, lai bāztu viņu degunus kļūmju

un vājību vanniņās, nē, Zilbiksis nesa smago zinā-

šanu nastu klusu un nekurnēdams, kautrīgi stāvē-

dams malā no pasaules kņadas un drūzmas.

Tā gāja laiks, un pie Zilbikša pamazām izveido-

jās kaut kas līdzīgs mākslas salonam. Jo sevišķi
iecienīts šis slepenais, ja tā var sacīt, salons kļuva
reakcijas uzplūdu laikos. Tā bija mierīga oāze baiļu,

šaubu, nodevību, cietumu, slepkavību, kara tiesu un

etapu sabangotajā pasaulē.
Taču neviens nezināja bēdīgu un neticamu patie-

sību — Zilbiksis regulāri rakstīja atskaites žandar-

mērijai, piegādāja ziņas par sabiedrisko domu, par

neapmierinātajiem, par šaubīgajiem un neticīga-

jiem. Jāteic, ka lielākā daļa salona apmeklētāju

piederēja pie šāda tipa cilvēkiem un lielākā daļa
arī tika ievesta melnajos sarakstos. Taču līdz zinā-

mam laikam viņus žandarmērija neaizskāra, tāpat
kā neaizskar pīli merceni — pievilinātāju, bet šauj
tikai klātlidojošās muļķītes.

Tā nu daudzi pie salona publikas nepiederoši cil-

vēki (bet kuru vārdi salonā sarunu gaitā tika pie-
minēti un uzskati izklāstīti), daudzi tika piepeši un

negaidīti atlaisti no darba, izsaukti uz nopratinā-
šanu, arestēti, biedēti, šantažēti, pat sisti, izsūtīti

trimdā un nometināšanā, un nevienam ne prātā ne-

ienāca, ka nītis stiepjas uz visu cienījamā un iemī-

ļotā diletanta dzīvokli.

Zilbiksis bija labs cilvēks, tikai viena vaina viņam

bija. Viņš sprieda — kas man citi cilvēki? Kas man

viņu atzīšana, neatzīšana? Nomiršu, satrūdēšu, un

nekas man no ļaužu atmiņas, nekas man no piemi-
ņas, lai lād mani vai slavē, savu es būšu izdzīvojis.
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Ja nelietība man izdevīgāka, ja nelietība nes aug-

ļus, tad es kalpoju nelietībai, ja nelietība man nes

procentes, tad noliegšu es visu labo, jo labais man

nedod nevienu procenti, toties nelietība — visas

simt procentes, tāpēc es to brūķēju. Nelieši ir stipri,

es kalpoju viņiem. Nelieši man ļauj baudīt dzīvi,

es baudu dzīvi, dzīvoju pasaulē, kalpoju viņiem un

esmu pareizs, jo nelieši pastāvēs.

Ja uzvarēs labie? Kas par to? Neviens nekad ne-

uzzinās, ka esmu kalpojis neliešiem, jo viņi apsolī-

juši turēt manu kalpību slepenībā un nelauzīs doto

vārdu, jo es un man līdzīgie ir viņu balsts.

Zilbiksis nebija precējies. Kādreiz jaunībā, klejo-

jot pa pasauli, neatlika laika paņemt sievu, un vē-

lāk, pusmūža gados, bija kļuvis pārāk izvēlīgs,
ikvienu kandidāti svērdams un pārbaudīdams, do-

mās skatīdams dzīvi uz priekšu, redzēdams, ka tapis

cienījams, bagāts sirmgalvis un vējainās skuķes, ar

kurām viņš cerējās, arī kļuvušas vecas, riebīgas,

kašķīgas, necienīgas vecenes. Domās viņš dzirdēja
no nākotnes skanam veceņu ķērkstošās balsis, re-

dzēja, kā krunkainas rokas iejaucas viņa paradu-

mos, izgaiņā ierastos dienas ritmus.

Zilbiksim nebija nekādu principu, un tas arī bija

viņa vienīgais princips — cilvēkam, lai tiktu dzīvē

uz priekšu, nevajag nekādu principu.

Dabiski, ka jaunie vēji valsts dzīvē radīja viņā

satraukumu un naidu. Jaunā sabiedrība, ciktāl Zil-

biksis izprata revolucionāru nodomus, grasījās pie-

prasīt no saviem pilsoņiem skaidrus un cēlus prin-

cipus, un līdz ar to tiktu apdraudēts Zilbikša vienī-

gais princips.

Ja cilvēkam nav morāles, tad viņš kā lauva cīnās

par to, lai viņam morāli neuzspiestu.
Zilbiksis nocietināja dvēseli.
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Sāpes, nožēlu, kaunu, prieku un citas cilvēcīgas

emocijas pārdzīvoja vairs vienīgi sapnī un arī tad

pamodies bija nemierā ar sevi, ka ļāvies jūtu plū-
dumam. Viņš bija ciets kā izkaltis kadiķa zars.

Viss gāja labi, būtu gājis labi un būtu gājis vēl

labāk, līdz beidzot ietu vislabāk, ja Zilbiksi nepie-
meklētu viegla gripīte, influence, svešzemju staigule

neaprēķināmā, viņa neņēma samaksu par divatā

pavadītajām naktīm, bet atstāja sāpīgu piemiņu.
Pēc pārciestās slimības Zilbiksis dzirdēja aizvien

sliktāk un sliktāk un sev par šausmām konstatēja,
ka salonā izskanošās sarunas viņam iet secen, daudz

kas gāja secen, un kurluma slimība progresēja.
Tā bija īsta traģēdija godājamā diletanta dzīvē,

viņš vīrišķīgi centās to panest cik spēdams.
Ausis — viņa darba rīks, labklājības pamats,

dzirde — klints, kas balstīja Zilbikša mantu, nodro-

šināja viņam pienācīgu materiālu eksistenci, sub-

sistenci, konsistenci, influenci, un nu viņš ziņoju-
mos sāka šo to putrot, un žandarmērijā kļuva uzma-

nīgi.
Talu nebija laiks, kad žandarmi sapratis, sapratīs

un atraus gardo kumosu no diletanta salkstošās

mutes, un nelaimes nojausma bojāja diletanta svēt-

dienas priekus. Viņš sāka domāt par vecumdienām,

negaidīti saprata, ka vecums atrodas līdzās, vecums

tuvojās nedzirdami kā vilciens sapnī, brāzās virsū

mēmi un neatvairāmi kā lokomotīve murgā, sadra-

gāja un pazudināja dienas citu aiz citas, un bries-

mīgajā riteņu krakšķēšanā pat nedzirdēja dienu,
viendienīšu sīkos pīkstienus, briesmīgajā, šausmī-

gajā, baismīgajā, drausmīgajā īstenībā

sīkā cilvēka balss grabošo dzelžu kaudzē

kā rūsas plankums uz pasaules vaiga.
Nemitīgā plostošana pa laika upi mitēsies; kas to

lai zinā, cik zemūdens akmeņu paslīdējis garām viņa
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laivas ķīlim, varbūt tuvu ir atriebe, samaksa par

nemitīgo sevis noliegšanu, esi trollis tikai — un

diezgan, viņš saprata šos Ibsena vārdus.

Dažkārt naktīs pamostoties, Zilbiksi pārņēma
mulsums par negaidīto pamošanos, pirms slimības

tā nebija bijis, dīvainas nojausmas par šīs pasaules
būtību un esību raisījās smadzenēs. Bija būts, bijis

izbija, nebūdams bija, būdams nebija —

šausmas uzpeldēja dvēselē kā slīkonis no dīķa
dzelmes, un Zilbiksis ar sāpīgu kunkstu pagriezās
uz labajiem sāniem, gulējis uz sirds, tā nedrīkstēja,

slāpēdams elpu, iespieda seju spilvenā, apjauzdams,
ka viņam apnicis, līdz nagu saknēm apnicis dzīvot

melu un nodevības pārpilnajā pasaulē, nevienam,
nevienam nevarēja uzticēties, nevienam nevarēja
ticēt, viss tikai spēle. Kārtis krita klusu, kalps no-

sedza pīķa dāmu, dāma sita sirds kalpu, sirds kalps
nosedza kārava dāmu, krusta dāma sita sirds dāmu,

mēmiem, nemitīgā un nemainīgā laipnības izteik-

smē sastingušiem vaibstiem nodeva, krāpa, pievīla,

denuncēja, apsūdzēja. Viņš pats piederēja pie ko-

hortas, pats piederēja; ja ne nolādētais kurlums,

nemocītos domās, ka pats bijis tikai pīķa kalps pie-

redzējušu azartistu rokās, redzējis tikai savas kārts

smaidošo puisi, bet čūsku rakstiem izgreznotā pre-

tējā pusē bija citi cilvēki, nevarēja būt drošs, vai

žandarmērija nav viņa salonā ievadījusi pārbaudī-

tāju, un tas nu raksta paralēlatskaites, pārbauda
viņu, pārbauda, neuzticas; melu un neuzticēšanās

pasaule griezās ap viņu, viņš saskatīja uzpeldējušo
slīkoni līdz vissīkākajam vaibstam pazīstamajā

sejā, — ak, kad tas viss beigsies, kad beigsies šīs

nejēdzības, vaidēja viens no labākajiem žandarmē-

rijas aģentiem.
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V

Dakteris Lejiņš tikko kā četrus gadus bija precē-

jies, iegādājis praksi, iekārtojies ciešamā dzīvoklī

un auklēja savu četrus gadus veco meitiņu, un tad

negaidīti kā siseņu mākonis — aknu vēzis, viņš
nekā nevarēja sev līdzēt, un laikā, kad viņš spēja
vēl domāt, viņš domāja,

vai pienāks dienas, kad cilvēki necīnīsies cits ar

citu, bet vērsīsies pret slimībām, un, ja pienāks,
tad — vai drīz? Var būt, ka patlaban monarhija bija
tā briesmīgākā slimība, pret ko jāvēršas? Lai saska-

tītu baismīgos baciļus, nebija jālieto mikroskops,

baciļi jau arī daudz ko neslēpās, tie uzvilka formas

tērpu, lai būtu manāmāki. Varens vēl pagaidām ba-

ciļu spēks.
Kaut arī pats dakteris gulēja uz gultas, viņa grez-

nais kažokādas mētelis un cepure patlaban kaut kur

cīnījās pret cara baciļiem, un tas viesa zināmu mie-

rinājumu.

Lejiņš mira, pēdējās dienas bija briesmīgas, mo-

cīja sāpes, asas, griezīgas sāpes lēkmjveidīgi pastip-

rinājās, brīžiem viņš bija bez samaņas, taču lielāko

dienas daļu pavadīja pie pilnas apziņas. Viņš lūdza

izģērbt sāpošo ķermeni kailu, gulēja baltajos pala-

gos, sāpes sākās vienā punktā un viļņveidīgi pār-

ņēma augumu.

Sieva pārdzīvoja dīvainas izjūtas tais dienās. Pie

žēluma, mīlestības un līdzcietības jaucās klāt rie-

bums pret mirstošo ķermeni, pret nevarīgo miesu,

mirējam no mutes nāca nepatīkama puvekļu smaka,
to nevarēja izdzēst aromātisko eļļu ieberzēšana

smaganās.

Lejiņu mocīja dīvainas iedomas, gandrīz kā

murgi. Viņš lūdza, lai pagādā viņam bumbas, apkā-
ries ar bumbām, viņš aiziešot līdz gubernatora rezi-
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dencei, uzspridzināšoties kopā ar patvaldības va-

reno.

Garš ir ceļš līdz atziņai, un dažkārt tikai divi trīs

soļi atliek līdz mērķim, bet cilvēks krīt, un nāka-

mais spiests atsākt ceļu no gala, —

mazā, mīļā acīte,

priekšā siesim lācīti,

dziedāja dakteris Lejiņš vēl pirms pāris gadiem,
kad meitiņa sāka ēst pie galda, bet tagad jau nāve

aizsien viņam savu lācīti, un viņš ēd rūgto atziņas

maizi, ka nav mūžīgs šajā pasaulē, pat morfijs
viņam nepalīdz.

Svētdienas vakarā pie durvīm piezvanīja.
Klauvējiet, un jums taps atvērts!

Lejiņa sieva atvēra duVvis, un viņu laipni pabī-

dīja sānis, laipni, bet ar stingru roku, mazliet satu-

rot, lai viņa neiebēgtu atpakaļ istabā, nebrīdinātu

kādu. Sievu pabīdīja sānis plecīgs apakšvirsnieks,
un tūlīt aiz apakšvirsnieka ienāca virsnieks, tad vai-

rāki kareivji un divi policisti.
Virsnieks kādu brīdi stāvēja pie mirēja gultas,

pulsu taustīdams.

Pie Rozentāla gleznas piestājās kāds tips civilā

un nocēla gleznu no sienas, it kā vēlēdamies to aiz-

nest. Tā bija paša Rozentāla dāvināta glezna, un

Lejiņa vecmāmiņa uzbudināta saslējās, grasīdamās
aizkavēt zādzību, bet tips viņai pieklājīgi paskaid-

roja:
— Mēs tikai aplūkojam, vai aiz bildes nav kāda

ilegāla grāmata vai lapiņa. Neuztraucieties, kundze!

Neviens tā arī nepamanīja, pa kuru laiku dzīvoklī

iekļuvuši dīvainie cilvēki civildrēbēs. Kāds no civi-

lajiem, gaišmatains kungs ap maigām rudzudruvas.

acīm, zeltainām ziedputekšņu zīlītēm un skropstām,

vienaldzīgi stāvēja pie loga, raudzīdamies ārā,

ar vaigu pieglaudies dubultsfiklam. Arā šķīdonis,
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slapjdraņķis, nekāda ziemas skaistuma. Pie šā

kunga piegāja virsnieks, kas tikko bija pārbaudījis

mirēja pulsu.
— Nevar vest, jūsu labdzimtība, — virsnieks kon-

fidenciāli sacīja, — nomirs pa ceļam, vārgs.
— Ārsts? — neatraujot vaigu no vēsā stikla,

klusā balsī iejautājās noslēpumainais kungs.
— Še atrodas kāds viņa kolēģis, — gandrīz ne-

dzirdami sacīja virsnieks.

Tai laikā kareivji izcēla slimnieku ar visu matraci

uz grīdas, noņēma viņam segu un izpurināja. Izlū-

koja masīvo gultas rāmi, un kāds cilvēks ar saliektu

pirkstu ātri un viegli, ar redzamu baudu, it kā agrā

rītā -klauvētu pie mīļotās sievietes rūts, izklauvēja
visas četras gultas kājas.

— Kungi, es kategoriski protestēju, — sašutis

sacīja Lejiņa kolēģis ārsts.

— Paaiciniet viņu! — domīgi ierunājās noslēpu-
mainais kungs, rudzudruvas acis piesegdams ar

ziedputekšņu skropstām, it kā pie slapjdraņķa pītēm
aiz loga vērsdamies.

— Bezcerīgs gadījums? — viņš vaicāja ārstam,

kad tas pienāca, sašutumā viegli aizelsies.

— Slimnieka nāve ir dažu stundu jautājums, —

ārsts teica, — es vēlreiz atkārtoju —' šāda apieša-
nās nav pieļaujama!

Noslēpumainais kungs neskatīdamies pastiepa
pelēkā zamšādas cimdā tērptu roku, un tūlīt šajā
rokā kāds ielika ārsta pasi. Kungs pāršķirstīja do-

kumentu, ar kaligrāfisku retumu cienītāja interesi

ielūkodamies ierakstos, tad atdeva dokumentu,
uzrunādams ārstu:

— Un medicīna ir bezspēcīga?
— Cancer hepatis, — ar cieņu sacīja ārsts, bet,

redzēdams, ka noslēpumainais kungs, acis nemirk-

šķinādams, lūkojas viņā, piebilda:
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■— Aknu vēzis.

— Tad jūsu klātiene še neko neVar grozīt? —

līdzjūtīgi taujāja noslēpumainais kungs.
— Tikai kā garīgs atspaids tuviniekiem, — atbil-

dēja ārsts.

— Nu, tādā gadījumā, — laipni sacīja kungs,
— jūs brauksiet mums līdzi. Mums barga priekšnie-

cība, mēs nedrīkstam atgriezties tukšām rokām.

— Es protestēju, — ārsts jau trešo reizi izsacīja

bezcerīgo frāzi.

— Jūs varēsiet iesniegt rakstisku protestu, —

laipni paskaidroja kungs, — rakstīt jūs protat?
— Protu, — atbildēja nelaimīgais ārsts, mirkļa

nopietnībā nesaprazdams, ka tiek vienkārši izsmiets.

Līdzās viņam nostājās divi ražena auguma kareivji,
un ārsts pat neatminējās, kā atvadījies no mirstošā

kolēģa tuviniekiem. Uzvilcis kažoku. lesēdināts

ormaņa kamanās. Notikums likās nereāls murgs.

Ārstu ievietoja pārpildītā kamerā, bez pratināša-
nas turēja apcietinājumā trīs dienas, tad naktī pie-
kāva un nākamajā rītā atlaida uz mājām.

Viņam bija laimējies.

VI

Mazgruntniekam Krīvu Ernestam Vidzemes gu-

berņā piederēja neliela divzirgu saimniecība.

Ernestam patika līkāties pa gurķu dobēm un za-

ļajās, asajās lapās, kas laizīja rokas kā govs mēles,

atrast lielus, baltus, apvēlušos sēklas gurķus.
Tad Ernests piecēlās, izslējās no knūpus stāvokļa,

pārlaida acis dobei, labi iegaumēdams vietu, kur

gulēja baltais sēklinieks.

Jā, tam vēl vajadzēja ienākties, tapt dzeltenam,

biezu mizu, smagam. Visam jāienākas, ienākas,

ienākties pienākas, tad sēklas var dīgt, dīgtspējīgas,
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bet zaļie, tie pagaidām nederēja. Lai iegūtu īsto

sēklu, gurķim iātop biezam, dzeltenam, smagam,

raupjam, un, uzsitot ar knipi, gurķim jāskan, jāskan

pavisam īpatni un dobji, it kā iekšā būtu izveidojies
kāds sevišķs tukšums, un tad tāds gurķis ir gatavais

sēklinieks, —

kad Krievija ar visām pundurnomalēm noskanēs

kā dobjš zvans, tad arī revolūcija ievāks savus aug-

ļus, tā domāja zemnieks Krīvu Ernests, rudenī līkā-

damies pa savu dārziņu.

Gurķis ir viens gudrs radījums, tomēr pats nevar

zināt, kad gatavības laiks sasniegts, vajadzīgs kāds,

kas uzsit knipi, tāds cilvēks vienādiņ vajadzīgs.
Krīvu Ernesta mīļākā izklaide bija vakaros kādu

stundu pirms saules rieta uz mirklīti apsēsties dārza

malā un noraudzīties saules apgaismotajos kokos.

Egļu tumši zaļais, bērzu gaišākais un liepu dzelten-

zaļais valdzināja, vedināja, vadināja. Uz dažādām

domām. Par dzīvības mūžību. Viņš ticībā bija pa-

gāns paJJcis, lai arī svētdienās baznīcā gāja, kristīja
bērnus, oet bībeles pasaciņām neticēja. Nebūs ne-

kādas mūžīgās dzīvošanas, bet nebūs arī iznīcības.

Cilvēks atjaunojas caur bērniem un dzīvo tālāk,

nav mūžīgās dzīvošanas, ir nepārtraukta dzīve. Un

zeme jūt, elpo tāpat kā ikviena radība zem saules.

Zemes pieskārienus viņš bieži bija sajutis jaunībā,
basām kājām aiz ecēšām ejot vai arī iesētu labības

tīrumu pieveltnējot. Tad viņš bija zemi jutis, va-

kara saulē, kad dienas darbi apdarīti, iejūdzis zirgu
veltnī, gludinājis sējumus, un tagad atminējās zemes

siltos, maigos pieskārienus kailajām kāju pēdām un

domāja par to laikuf kad zeme mīksti ieskaus viņa

miesu, bet gars, redzīgā acs, paliks tepat, še, virs

mājas, varbūt kāda koka lapotnē slēpsies un dos

dēlam dažu labu padomu tāpat kā Ernesta vecvec-

tēvs un vectēvs un tēvs deva viņam. Kad art, sēt,
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pļaut, to jau nu katrs daudzmaz prātīgs zemnieks

zināja, bet, apstiprinājumu saņēmis, daudz drošāk

jutās.
Krīvu Ernests bija separātists. Viņš gribēja no-

slēgt separātu mieru ar patvaldību. Revolūcijas laikā.

Jau tolaik uz laukiem pazina separatorus, kas pienu

atdalīja no un krējumu atdalīja no, un tā tālāk

atdalīja no, un procesu sauca par separēšanu, atda-

lītājs tātad bija separators, bet tāds cilvēks, kas

gribēja atdalīties, — seperātists. Krīvu Ernests gri-
bēja separēties savā mājā viens pats, viņam nebija

daļas gar revolūciju, rīcības komitejām, mītiņiem,
streikiem, viņam bija laba rudzu zeme.

Bet notikās tā, ka pagasta skrīveris piedalījās
soda ekspedīcijas darbā, un pagasta skrīverim bija
zobs uz Krīvu Ernestu, un tad nu sarakstā uz bur-

tiņu «k», jo jau tolaik mums bi} lafabēts, piedodiet,

alfabēts, tika ierakstīts Krīvu Ernests, un tālākais

jau gāja vienkārši — kā pa reni uz Antverpeni.
Jo dzīvoja reiz pagastā kāds zellis, kas jūrā gata-

vojās braukt, zellis salīga uz «malkas Jāņa» reisā uz

Antverpeni, un pirmajā braucienā kuģis aizgāja pa

burbuli, un tagad nu pagastā runāja — kā pa reni

uz Antverpeni vai arī — visi gali ūdenī, vai arī —

ne katrs dabū, ko meklē.

Tad nu svētdienas rītā kapteinis Rihters sacīja:
— Zēni, zirgos!
Kapteiņa kapteinīgajā balsī skanēja metāls, tas

bija šauteņu aizslēga metāls, tur nu nekā nevarēja
darīt, kapteinis sestdienas vakarā dzērumā tika

skūpstījis savu ieroci, un stiprā skābe, ko viņš pats
dēvēja par siekalām, saēda aizslēgu, un daļa metāla

ielija kapteiņa balsenē, tā nu tas bija. Ziemas rīta

saltajā gaisā skaidri varēja saskatīt no kapteiņa mu-

tes izplūstošos nāvīgā metāla tvaikus.

Tā viņi jāja,
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ceļu dimdināja,
kamēr aizjāja.
No vairākām mājām tika vienkop sadzīti zem-

nieki ar visām ģimenēm, bet Krīvu Ernesta saimei

pavēlēja iznest visu iedzīvi pagalmā.

Bija vairākas soda pakāpes: nošaušana un man-

tas sadedzināšana, nošaušana, mantas sadedzināšana

un nometināšana, tikai mantas sadedzināšana, nome-

tināšana bez mantas sadedzināšanas.

Ko gan kapteinis Rihters bija Krīvu Ernestam

lēmis?

Pats mazākais Krīvu Ernesta saimes loceklis gu-

lēja šūpulī, viņam bija septiņi mēneši un septiņas
dienas, un septiņas stundas, un viņš enerģiski vici-

nāja izkaltētu un piepūstu cūkas pūsli, grabinādams

sausus zirņus pūslī; grabēja zirņi, žvadzēja zirgu
iemaukti sētsvidū, karavīri, braši zēni, kāršu spēl-

maņi un uzdzīvotāji apakšvirsnieki, sentimentālie

literatūras cienītāji un mūzikas mīļotāji virsnieki,

visi ar labu stāju, sprauni kā zedeņi sētā — visi kā

viens grabināja lielos cūku pūšļus, šautenes grabi-

nāja.
Pirms dedzināt mājas, kapteinis teica mazu un

pieklājīgu uzrunu:

— Nolādētie, netīrie cūkas, kretīni, maukas bērni

un kuces dēli, raganu vēmekļi, velna sūdi! Es jums
gan parādīšu dievu tēvu zaimot un pret cara valdī-

šanu spļaut! Jūs, krupju mīzali, vecās aborta stan-

gas!

Kapteinis gāza ara īstu abordažas ķīseli, lamājas,
vai zils kļūdams, dzīslas uz deniņiem piepampa,
vaigi kļuva bāli, bet uz deguna izvelmējās kāda

sevišķi zila un bieza dzīsla. Kapteinim bija smalks

alkoholiķa deguns, un daudzos pārgājienos gūtais
iedegums lieti noderēja, nosedzot nodevīgi zilgano
sārtumu, alkohola vizītkarti, ko cienījamais virs-
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nieks vienmēr nēsāja līdzi kā izstādē godalgots sunš

medāli.

Baismīgi bolīdams bālās blisenes, kapteinis bargi

bļauroja, bagātīgi bārstīdamies banāliem bimbuļiem.

Vārdiem — to biš.

Neviens nesmējās.

Cienījamā māte daba, visuaptverošā, visuspēcīgā
un nosedzošā, met pāri savu plīvuru, ko mēs sau-

cam par nakti, tāpēc ka tā ir tumša, kam nevar

cauri redzēt, jo tumsa ir bezvieliska, bezmugurkau-
laina, bezmiesiska, cienījamā māte daba, izpildi pa-

zemīgi!
Zemnieki kāpās atpakaļ.
Tad nu kapteinis noskaitās pa īstam. Viņš pavē-

lēja kazakiem aizmugurē ļaužu pulciņu mazliet sa-

blīvēt, aizmugures žurkas, tie lāgā nedzird, pie Muk-

denas bija aizmugures žurkas, visur aizmugures
žurkas, padzīt uz priekšu tos vajadzēja, pirmajās

līnijās lai stāv, visādi var gadīties pirmajās līnijās,
tāpēc tur vienmēr tie labākie cilvēki.

Pulciņš sajaucās, sajuka, aizmugures žurkas spie-
dās uz pirmajām rindām, dabūjuši ar pletnēm pa

skaustu.

Kapteinis kaut ko iečukstēja gaitniekam.
Gaitnieks pagrieza zirgu, izrāva zobenu no

maksts, dzina zirgu cieši gar pirmo rindu, turpat pie
zemnieku zābaku purngaliem novilkdams pagalma
kruvešos neredzamu svītru.

— Kas kāps pāri svītrai, tiks uzskatīts par majes-
tātes armijas goda aizskārēju, apvainots bruņotā
uzbrukumā un nepaklausībā valdībai un nošauts! —

kapteinis klusu sacīja, piebilzdams gaitniekam:
— Fedja, atkārto!

Nodzertā, paģirainā, mākoņskrandainā pērkoņ-

balsī, smaržīgu baronšņabja dvingu plādams, gait-
nieks izauroja pavēli.
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Nu pirmajās rindas sakās drudžaina kustība atpa-

kaļ.

Izsmej ies kapteinis pavēlēja aiždedzinat ēkas. No-

lēca no zirga izlocīt kājas.
Pats mazākais Krīvu Ernesta sētā bija nolikts uz

kamanu sēdekļa, ievīstīts biezā lupatsegā, bet kā

brīnums no segas bija izspraukusies maza zili nosa-

lusi dūrīte, cieši sažņaugtā saitiņā turot vējā plui-
nītu cūkas pūsli ar grabošiem zirņiem.

Patlaban kazaki aizdedzināja pirtiņu lejā pie upes.

Liesmu atspulgi spocīgi lēkāja uz pūšļa spīdīga-

jiem sāniem, cauri pūslim kapteinis redzēja iedega-
mies pirtiņu, un kapteinis atminējās savu bērnību

un pasakas par rūķiem, rūķi vienmēr dzīvoja tādās

pirtiņās pie upītēm, dziļu gravu malās, un tā vien

šķita, ka pirtiņa būtu mazs pasaku namiņš rotaļu

pūšļa vidū, un kaltētie zirņi lēkāja kā mazi sašutuši

rūķīši, jo namiņš iedegās gaišās liesmās, un kapteiņa
sirds uz brīdi sāpīgi sažņaudzās, sadega bērnības

pasaka, sadega sapnis par rūķīšiem, un kapteiņa
skatiens sastapās ar puisēna priecīgajām acīm, tas

bija drošs puisītis, mazais zemnieciņš, viņam patika

skaļā kņada visapkārt, cilvēku kliedzieni, lopu mā-

vieni, un liesmu rūkoņā varēja skaidri saklausīt, kā

puisītis vāvuļoja smalkā, melodiskā balstiņā —

aijaaijā, tjā, laka, alaāalālā, —

un kapteinis viņam uzsmaidīja.
Kāds kareivis, tikko pielicis uguni dzīvojamai

mājai, redzēja šo smaidu un aizkustinājumā aprau-

dājās lielām teļa asarām.

Nē, puisītis nesaprata labu un ļaunu, puisītis, tāds

pats kā mazais kapteiņa Petjenka, vāvuļoja sīkā,

melodiskā balstiņā; un krācot iegruva lopu kūts

jumts, un lopu izmisīgā brēkšana aprima liesmu

rēkoņā, un uz mirkli šaubas iegruva kapteiņa dvē-

selē. Viņa pasaules uzskats, drošais tilts pār bezdi-
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beni, nokrakstēja, kapteinis ar pūlēm izvilka iestrē-

gušo kāju. Viņš bija paslīdējis uz apledojušā celiņa
no akas uz kūti, karstumā ledus atkusis. Lai pasarg

dievs! Piepešā niknuma uzplūdā kapteinim noreiba

galva. Viņš nezināja, ko izdarījis šis latviešu zem-

nieks. Tikai nolādētie sociālisti, japāņu uzpirktie

aģenti, vainīgi, ka-viņš, kapteinis Rihters, nonācis

tik tālu — dedzina savas bērnības rūķīšus. Viņš

juta, ka zemu kritis, ne tā vajadzēja sodīt, ne tā;

vajadzēja atrast kādu smalku sodu, uguns sadedzi-

nāja gan zemnieka mantu, bet kādas gan liesmas

iedegās zemnieka sirdī?

Bērni izaugs, un ko gan mēs viņiem teiksim?

To skaidro ūden' nejauciet,
kas tek caur lilijām?
Naktī simtiem zemnieku sētās dega lukturi, naktī

kā lukturi dega simtiem zemnieku sētu, un zemnieki

devās nāvē vai trimdā ar pajūgā sakrautu iedzīvi,

devās pavisam bez iedzīves, mantu izpārdeva kro-

nim par labu, konfiscēja, mājas nodedzināja, zem-

nieki devās iekšā Krievijā, izzuda tālajās, miegai-

najās guberņās, tālu no dumpīgās Maskavas, tālu

no satrauktās Pēterpils milzīgās, miegainās guber-

ņas dusēja smagā snaudā kā varenas, pielijušas
siena kaudzes, un siena kaudzēs iegāja cilvēki —

lāpas, rāmi degot.
Draudze klusi dzied līdzi savā meldijā.

Bērziņi, Kārkliņi, Lapiņi, leviņi,

Kalniņi, Liepiņi, Kļaviņi, Čiepiņi,
Stabiņi, Riekstiņi, Rietiņi, Rītiņi,

Strazdiņi, Zvirbuļi, Dumpji, Cīruļi,

Lāči, Vilki, Kurmji, Stirnas,

Kļavas, Egles, Bērzi, Dzilnas,

Gravas, Kārkli, Kalni, Lejas —

simtiem cilvēku aizgāja nogurušā solī, slepus at-

pakaļ metot skatienus.
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Šodien jūs mūs, rītu mēs jūs.
Un nekad nebūs miera virs zemes tiem, kas citiem

pāri darījuši. Dzīves dzelžainais likums ir nepielū-
dzams. Un cilvēki ticēja. Tā stunda sitīs. Sitīs stunda

ar dzelzs rīksti. Mūsu bērni būs rīkste. Mūsu nā-

kotne būs dzelzs. Mūsu tauta būs sitējs. Mūsu vie-

nība iezvanīs stundu. Visu kontinentu, visu vientuļo
salu proletārieši, visu zemju, visu pussalu un zemes

ragu, visu vulkānu proletārieši, savienojieties!

VII

Aleksandra ielā piecdesmit seši — piecstāvu īres

mājas otrā stāva dzīvoklī iekārtotā slepenā istabā

pie galda sēdēja spēcīgs vīrs. Ar eļļu notrieptie

pirksti veikli kustējās, kārtodami no burtenes izla-

sītos burtus vārdos un teikumos. Pabeidzis rindu,
vīrs izcēla to kopulī, tad ķērās pie nākamās.

Turpat līdzās paškonstruēta rokas spiede tehniski

nevainojamā izpildījumā blāvināja nerūsējoša tē-

rauda detaļas.

Vīrs darbojās ar astoņpunktu biezajiem petita

burtiem, kaut arī vislabprātāk dažus rakstus, sludi-

nājumus un paziņojumus būtu salicis ar divkāršo

cicero.

Protams, viņš ražīgāk spētu veikt darbūpie kādas

Rodžera & Braita rindu lejamās mašīnas vai arī pie
Mergentālera linotipa, taču, ko lai dara, jāstrādā
klusumā, katram darbam sava tehnoloģija, pa Rīgu
rikšoja žandarmi, meklēdami nelegālās «Cīņas» tipo-

grāfiju, un žandarmērijas priekšnieka asinsspiediens

paaugstinājās līdz ar katra nākamā avīzes numura

saņemšanu.

Burtlicis visbiežāk izcēla no burtenes latviešu

valodā vajadzīgākos «a», «s» un «c», tie bija labi
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burti, sastāvs saturēja 70% svina, 22% antimona un

8% alvas, tomēr, iespiežot milzīgos metienus, kādus

nepazina neviena legālā dienas avīze, burti bija ga-

lējā nodiluma pakāpē, pats pēdējais laiks gādāt

jaunu komplektu, nebija nozīmes burtus atjaunināt,

sajaucot nodilušos ar nenodilušajiem, salikums iz-

nāks neglīts, nevienāds, pat nesalasāms, bet «Cīņa»

lepojās ar labu iespiedtehniku, augsti turēja marku.

Saturs bija galvenais spēks, kas veidoja avīzes

labo slavu, veicināja astoņpadsmit tūkstošus lielā

metiena nelegālu izpārdošanu un izplatīšanu. Jau

pašā pirmajā numurā avīze paziņoja:
«Mūsu tautiskā prese izvērtusies par netīrumu un

melu duļķi, iz tās pazudis katrs drošāks un patiesāks
vārds, jo tā jau arī aizstāv tikai mūsu turīgo šķiru
labumus . . . Bet brīvam vārdam nebūs apklust Bal-

tijā! To sludinās arī mūsu laikraksts, tas sargās
strādnieku īstās intereses, apgaismos dzīvi no viņu

stāvokļa, modinās snaudošos, iedrošinās bailīgos,
sauks un pulcinās latviešu apzinīgo proletariātu uz

cīņu un uz uzvaru.»

Nu jau turpat divi gadi iznāca nelegālā avīze,

svēti ievērojot šos apsolījumus, drūmajā reakcijas
laikā parādot gan strādnieku bezkompromisa cīņu,

gan buržuāzisko tautiešu nodevības un vienaldzības

tuksnesi,

un tai tūkstoš deviņi simti sestajā gadā Latvijā

parādījās līķu vilki (hiēnas), «to biš» cilvēki, kas

uzpirka kazaku izpostīto un nodedzināto māju man-

tas.

Rūpīgi salika burtlicis tekstu avīzes divdesmit

sestajam numuram, dodams līdzi nākotnē kādam

buržuāzijas censonim nenoslēpjamu vizītkarti,

un pāri stūraino gotisko punktu kastītei burtlicis

pasniedzās, paņēma latīņu apaļo punktu, noslēdza

rindu.
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«Viens no tādiem dižtautiskiem līķu vilkiem —

un, pēc mūsu ievāktām ziņām, visriebīgākais — ir

Jelgavas advokāts Čakste. Caur saviem aģentiem
šis goda vīrs izplatījis uz laukiem baumas, ka viņš
esot ar ģenerālgubernatoru pa draugam. Ko viņš

gribot glābt, tas esot glābts, un, ko viņš gribot sa-

maitāt, tas esot samaitāts. Uguns un zobena tren-

kātie zemnieki brauc rindām uz Jelgavu pie Čakstes

kā māņticīgi mužiki pie brīnumdarītājas dievmātes.

Čakste ar palīdzības lūdzējiem lielās runās neielaižas.

Vispirms vajag nolikt septiņdesmit pieci rubļi galdā.
Tad brīnumdarītājs velk fraku mugurā un brauc uz

pili «aprunāties». Protams, ka tur tas dabū ziņas, jo

ģenerālgubernatora kancelejā katrs var aptaujāties.
Ja nu gadās, ka pret palīdzības lūdzēju nekas nav

sūdzēts un viņa vārds nestāv listēs, tad Čakste pa-

saka, ka viņš esot izrunājies un lūdzējs varot droši

braukt mājās. Ja turpretim lūdzēja vārds stāv listēs,

tad Čakste saka:

— Jā, pret jums ir tik daudz sasūdzēts, ka es vairs

neko nevaru līdzēt. Vienīgais padoms, ko varu jums
dot, ir — bēgt!

I vienā, i otrā gadījumā čakste paņem par «sprav-
kas» iztaisīšanu septiņdesmit pieci līdz simts rubļu

un ne vienā, ne otrā gadījumā neaizmirst nolasīt

sprediķi:
— Jā, tagad nu lai es palīdzu! Cik sen atpakaļ

mani izdaudzinājāt par tautas nodevēju. Bet tagad,
kad citur vairs griezties nevar, tad visi nāk pie ma-

nis palīdzību lūgties. Ko es tur vairs varu līdzēt?

Aizbraukt uz pili jau es varu, bet tas jums mak-

sās . ..

Nē, Čakstes kungs, ņemiet mūsu apliecību. Jūs

neesat tautas nodevējs, jūs esat līķu vilks. Tautas

nodevējs tomēr vēl ir cilvēks, kaut arī zems, nievā-
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jams, noziedzīgs cilvēks. Bet jūs esat nezvērs, kas

ložņā apkārt ap plēsoņu mitekļiem un siekalādamies

apgrauž to upuru kaulus, kurus viņi nogalinājuši.»

VIII

_

Katra jauna paaudze atklāj vēsturi no jauna, no

Ādama līdz Golgatai pārdzīvodama visas cilvēces

šausmas un priekus. Jo tuvāk mūsu laikmetam nāk

vēstures pētnieks, jo vairāk viņu pārņem bailes un

neuzticība, viņš jūtas kā apmaldījies nepazīstamajā
un reizē tik pazīstamajā labirintā, viņš iet no telpas

telpā, ieraudzīdams un sastapdams vecos netikumus

aizvien jaunos veidos — nodevību, zemiskumu, ne-

krietnību, melus, nežēlību, ekspluatāciju, skaudību,

asinskāri, mantkāri; un pētnieks sev jautā, vai ilgi
vēl, vai ilgi vēl, un, nonācis pie pēdējās telpas, kur

ugunīgiem burtiem rakstīts «XX» un kurā viņam
būs jāpaliek, jānodzīvo savs cilvēka mūžs, pētnieks
aizver acis un pārkāpj slieksni.

Kādus cilvēkus viņš sastaps?
Četri jauni vīrieši svētdienas vakarā sapulcējušies

nelielajā istabiņā ar sīpolu virtenēm pie krāsns un

smaržzāļu buntītēm vāzē uz galda, nelielajā istabiņā
Stabu un Marijas ielas stūrī pie Rigermāmiņas.

Biedri Jēpis, Čoms, Brašais un Griška sēdēja ap

nelielo galdu, un septiņlīniju petrolejas lampas
dzeltenā gaisma siltā aplī krita pāri galdam izklā-

tajā pilsētas centra plānā.
Uz baltas papīra lapas bija uzzīmēts slepenpoli-

cijas telpu izvietojums.
— Viens kareivis stāv sardzē pie ieejas, — zi-

ņoja Brašais, — muzeja pieņemšanas istabā dežurē

divi gorodovoji, iekštelpās uzturas apmēram desmit

aģentu un divi uzraugi. Jārēķinās ar to, ka uzraugu
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skaits var būt ari lielāks. Otrā stāvā izvietota

kareivju sardzes rota — simt sešdesmit cilvēki. Sar-

dzes maiņa pie ieejas ik pēc divām stundām — at-

tiecīgi divos, četros, sešos.

— Jā, jā, un visās pārējās divdesmit četrās stun-

dās arīdzan, — ironiski piebilda Jēpis.
— Tas vēl nav viss, — turpināja Brašais, — ska-

ties, šeit, — un viņš ievilka ar zīmuli pilsētas

plānā krustiņu, — apmēram simt soļus no muzeja

pie Tukuma stacijas pastāvīgi dežurē kazaku lož-

metējrota, turpat arī policijas postenis. Tagad še,

pa labi no ieejas, pie pasta un telegrāfa dežurē divi

gorodovoji un trīs kareivji.
— Viesnīcā iepretim dragūnu pulka štābs, — pie-

bilda Griška.

— Brīnum skaisti, — ierunājās Jēpis.
— Stāvoklis vairāk nekā bēdīgs, — piezīmēja

Griška.

— Simt septiņdesmit deviņi cilvēki muzeja ap-

sardzē!

— Simt septiņdesmit deviņi stobri.

— Tomēr plānu nevaram mainīt. No mūsu pu-

ses — divi atbild par posteni pie telegrāfa un pasta,
trīs uzrauga ložmetējrotu stacijas laukumā, divi

nosedz atkāpšanās ceļu, dežurēdami Kārļa ielas un

stacijas laukuma stūrī, viens palīdz nokļūt aizsegā
sievietei, kas piedalās operācijā, bet trīs cilvēki

nāks man līdzi muzejā, — paziņoja Jēpis.

— Kuri tie būs?

— Ceru, ka tiks ievērots brīvprātības princips? —

ieteicās Coms.

— Nekādu brīvprātības principu. Esmu izvēlē-

jies trīs cilvēkus. Līdzi man nāks Brašais, Straume

un Mērnieks. Čoms sniegs precīzus norādījumus
ārējai grupai. Trauksmes gadījumā jums kaut no
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ādas jāizlec, bet aizmugure jānosedz. Precizēsim

sīkumus.

— Kāpēc Mērnieks nav atnācis? — jautāja Čoms.

Jēpis neatbildēja.
— Te nav stacijas ziņu birojs, — Comu piezo-

boja Brašais.

— Jautājumi ir šādi, — iesāka Jēpis, — pirmais:

vai Mistera ģimenei sagatavots jauns dzīvoklis?

— Jā, — atbildēja Čoms.

— Vai drēbes un jaunie dokumenti Kungam kār-

tībā?

— Jā. Dzelzceļa biļete arī iegādāta. Tāpat arī

drošas naktsmājas ārpus pilsētas. Esmu visu pārdo-

mājis līdz pēdējai vīlītei.

— Atkārtoju, — sacīja Jēpis, — sapulcēšanās pie

pasta un telegrāfa. lerašanās laiks — astoņi un des-

mit minūtes. Lieki sacīt, ka ātrāk atnākt nedrīkst,
nokavēt nedrīkst. Asti līdzi atvest nedrīkst. Ap-
ģērbs — pieklājīga pilsoņa drēbes, nekā uzkrītoša.

— Vienreiz viens ir viens!

— Nekādus dokumentus līdzi neņemt!
— Vienīgi nekrologu un testamentu.

— Kāds apbruņojums?
— Nokriti no plaukta? Divi mauzeri.

— Gribu dzirdēt tavu rīcības plānu, — teica Bra-

šais.

— Labi. Skaties, — Jēpis rādīja plānā, — še mēs

ieejam, te trepes uz otro stāvu, mēs ejam še, nonā-

kam muzeja pieņemšanas istabā. Jātiek iekšā no-

daļā. Pie durvīm stāv sargs, mēs ar Straumi tiksim

tam garām. Tu ar Mērnieku paliksi pieņemšanas
istabā, neitralizēsiet sargkareivi.

— Kā, kā, lūdzu?

— Neitralizēsiet sargkareivi!
— A, bet es domāju — materializēsiet. Vai tu

nevarētu runāt tomēr latviešu valodā?
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— Labi, materializēsiet sargkareivi un gorodovo-

jus un nosegsiet trepes, lai apsardzes rota netiek

lejā.
— Mēs divi?

— Jūs divi.

— Lai netiek lejā simt sešdesmit noēdušies ķerļi?

— Lai netiek lejā! Taču to nedrīkst darīt tūlīt,

jāpagaida, kamēr mēs ar Straumi ieejam pašā mu-

zeja nodaļā.
—Ko tad mums darīt? — jautāja Brašais.

— Sacīt — pagaidiet, cienījamie špiki, mēs šausim

mazliet vēlāk? Nevēlaties uzspēlēt sešdesmit seši?

— Gan kaut ko izdomāsiet!

— Ja, aizvedīsim ziloni un noliksim uz trepēm,
lai tie simt piecdesmit netiek lejā.

— Simt sešdesmit.

— Paldies, ka izlaboji.
— Nu, pietiek, būsim nopietni. Mēs ar Straumi

ieejam nodaļā. Kunga kamera atrodas te. Kopā ar

viņu Misters, Grundmanis, Mežgailis un vēl divi

biedri. Kamera ik rītus tiek atslēgta, un mūsējos
izlaiž mazgāties. Tad jau uz vietas redzēsim, ko

iesākt.

— Es gribētu paņemt kādu bumbu priekš otrā

stāva.

— To nevar, pārāk liels troksnis. Ja izdzirdēs

posteņi, uzlaidīs mums ložmetējrotu, tad cauri.

— Jāpaļaujas uz laimi.

— Kas nosegs sievietei atkāpšanās ceļu?
— Ozolbauds.

— Vai atkal ies Dreifogeļa jaunkundze?
— Nē, viņa nedrīkst iet. Muzejā dežurē viens,

kas var viņu pazīt. Pagājušā reizē viņai ritējuši
auksti sviedri pār muguru, viņa brīnās, kā špiks nav

viņu uzzīmējis. les Anna.

— Man viss skaidrs.
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— Ja vieglu, aizies pats.
— Ja smagu?
— Zini pats.
— Zinu.

— Tur nu neko nevar darīt.

— Un tagad priecīga vēsts no Tukuma, — sacīja

Jēpis, — nošauts soda ekspedīcijas vadītājs grāfs
Lamsdorfs un kopā ar viņu barons Roohe.

— Kādreiz tu izmežģīsi mēli, lietodams šitādus

vārdus!

— Roohe — tas bija grāfa adjutants?
— Jā, tas noticis pie Stūra kroga.
— Tīri skaudība rodas, klausoties, ko Zaļais ar

zēniem nostrādājis. Tad jau tur Cipus arī būs pieda-
lījies. Nu tad — tpu, tpu, tpu — lai rītu labi krīt!

Vecā Rigermāmiņa virtuvē izlika kārtis, zīlēdama

likteni saviem zēniem. Rigermāmiņas vedeklu no-

šāva pagājušā gada janvārī lielajā demonstrācijā
pie Dzelzceļa tilta, dēls Kristaps, saukts arī Cipus,
bija aizvedis mazdēlu Artūru uz Tukumu pie radi-

niekiem. Vēl nebija atgriezies. Pie Rigermāmiņas

tagad dzīvoja Cipus draugi, mīļie zēni, gandrīz vēl

bērni, katru dienu viņiem draudēja melna nāve,
kārtis rādīja sliktas zīmes, un Rigermāmiņa karsti

lūdza:

— Dieviņ, tu jau redzi, viņi iet par taisnību. Pa-

līdzi gan viņiem, cik jau nu tavos spēkos, novirzi

lodes un durkļus, glāb no ļaunas acs un pazušanas!
Mēmi klūsēja melnās nakts debesis aiz loga.
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CETURTA DAĻA

I

Pirmdienas rītā astoņos un desmit minūtēs kaujas

grupa sapulcējās pie telegrāfa un galvenā pasta.

lecerēto operāciju nācās atlikt neparedzētu apstākļu

dēļ. No Tukuma stacijas pa Teātra bulvāri. garām

policijas valdei nepārtrauktā straumē virzījās ka-

raspēka daļas. Nebija iespējams kaut ko uzsākt,

Rīga atgādināja lielas kazarmas, pelēkie šineļi rēgo-

jās ik uz soļa.

Jēkabs Dubelšteins paziņoja, ka operācija tiek

pārcelta uz 17. janvāri, otrdienu. Arestētajiem bija

jāpavada slepenpolicijā vēl viena diennakts, pilna
baismu draudu un dzīvības briesmu.

Spēlēdams dāsnu kungu, Karlsons neskopojās ar

samaksu par sīkiem pakalpojumiem, ko viņam izda-

rīja uzraugi. Tā, piemēram, viņš lūdza atnest papi-
rosus un deva samaksai pusrubli, kaut arī paciņa

«Rīgas» maksāja piecpadsmit kapeikas. Viņš cienāja

uzraugus ar apelsīniem, un vairākkārt tie viņam

atļāva pastaigāties pa gaiteni. Taču Karlsons nezi-

nāja, ka viņa liktenis jau izlemts.

Slepenpolicijai patiešām bija drošas ziņas par

aģitatora darbību Liepājā. Žandarmērijas pulkvedis
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Volkovs katru dienu konsultēja slepenpolicistus par

izmeklēšanas metodēm, viņš ieteica Gregusam mē-

ģināt par katru cenu izdabūt no Liepājas aģitatora
Brauera liecību par Liepājas organizācijas struktūru,

biedriem, konspiratīvajām adresēm. Un tad Brau-

eru-Karlsonu nošaut.

II

Greguss bija cieti pārliecināts, ka visa nelaime

ir tā, ka likumu sarakstīts par daudz.

Katrs sociālis, nokļuvis grūtā situācijā, centās at-

rast kādu likuma pantu, kas it kā aizstāvēja viņa
tiesības.

Un tas nu ar nekam nederēja, ka īstenie ķeiza-
riskie advokāti ņēmās sociāļus vēl tiesās aizstāvēt,

izmantodami daudzos un dažādos likumus, kurus

ne katrreiz zināja centīgie un prasmīgie valdības

ierēdņi. Likumu bija par daudz un advokātu par

daudz. Likumus vajadzēja nelielā skaitā un tos pa-

šus neskaidri uzrakstītus, lai ik teikums būtu nepre-

cīzs un nesaprotams, lai likumu varētu kroņa labā

iztulkot.

Advokātus, kas iedrošinās aizstāvēt sociālistus,

vajadzētu saukt pie atbildības.. Visiem advokātiem

būtu jāstājas policijas uzskaitē un pakļautībā, bet

tādus advokātus, kas ņemtos kaut ko uz savu galvu

izgudrot pret policiju, tādus advokātus no sabiedrī-

bas izslēgt, praksi atņemt un pārmācības namā uz

pāraudzināšanu nodot. Protams, vajadzīgs vīrs, kas

daudzajiem likumiem apgriezīs spārnus, jo citādi

atliek vienīgā iespēja — sociālistus nemaz līdz tie-

sai nevest, ja neizdodas izspiest atzīšanos, nošaut pa

ceļam. Dažs tāds, nojautis savu likteni, brēc pēc
likuma kā aizkauts āzis pēc pēdējā naža grieziena,
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bet tas nekas, brec vien, patirini kājas, diezgan esi

mums nervus tirinājis.

Jāatrod atslēga.
No rīta, kad Greguss gribēja ieiet vannas istabā,

tur jau priekšā bija tēvs. Abi kalpotāji viņu maz-

gāja, vecis nevarēja ne locekli pakustināt, bet kal-

potāji runāja:
— Gedzjuns Rimantovičs tagad nomazgās roci-

ņas!

— Gedzjuns Rimantovičs noskalos kājiņas!

Pie brokastu galda tēvs sēdēja invalīda ratiņos,
pēdējās nedēļās vecais piepeši bija iegribējies ap-

skatīt Rīgu, ņurdēja un žēlojās, ka jau trīs ziemas

sēžot mājās, neesot bijis paelpot svaigu gaisu, vai

tad nevarot viņam sagādāt to prieku.

Ja nu revolucionāri zina, ka viņam paralizēts
tēvs?

Greguss katru rītu brauca uz darbu slēgtos or-

maņa ratos.

Nevarēja veco vest uz ielas tādā nedrošā laikā.

Ja nevari darīt, ko sirds vēlas,' kas par prieku dzī-

vot? Protams, mazais dēlēns, mazais Gregusiņš,

piecgadīgais delveris, arī bija jāuzmana. Kalpotāji
deva dēlēnam saulespuķu sēkliņas, un mazais draiš-

ķis no rītiem, mīlēdams tēti, iebēra pāris sauju

saulespuķu sēkliņu Gregusa mēteļa kabatā. Visla-

bākās saulespuķu sēkliņas, pirktas Filipoviča mono-

polbodē. Greguss lutināja dēlēnu, izdabāja puisēna
kaprīzēm, arī saulespuķu sēkliņas bija kaprīze. Gre-

guss sēkliņas tūlīt izbēra sniegā, tūlīt, kā tika laukā

no mājas, izbēra ormaņa ratu kulbā vai kamanu

kulbā, izsēja pa vējam mazā puisēna mīlestības pie-
rādījumus, un zvirbuļi sēkliņas uzknābāja, baloži

uzlasīja, un dažu labu putnu tās izglāba no bada

nāves saltajā ziemā, saltajā ziemā, kad zeme sasala,
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sakala zirgābolus akmenscietus, un no akmens pat

asaru neizspiedīsi;
labs cilvēks izsēja ziemā saulespuķu sēkliņas, lai

baložiem un zvirbuļiem būtu ko ēst, labais cilvēks

no policijas pārvaldes, labais cilvēks mundierī —

spīdzinātājs Greguss.
Baltām acīm uz viņu skatījās Rīga, kauna traips

uz senakmens bruģa, bendes namiņā dzīvoja Gre-

guss, sarkanu cepuri galvā gāja ik rītus uz rāti

pratināmiem nagus maukt, spāniešu zābakos kājas

ieaut, uz rata stiept, muguru lauzīt, kaulus dauzīt,

vēstures spļāviens cilvēces sejā, nozieguma dzi-

mumzīme, —

māt, kādēļ tu viņu laidi pasaulē?

Greguss atminējās savu vakardienas sarunu ar

baronu fon Hohenhollernu.

Barons sacīja, ka baumas klīstot pa pilsētu, bau-

mas par briesmīgo un necilvēcīgo spīdzināšanu, un

Greguss skumji atbildēja:
— Diemžēl ne tikai baumas!

— Un tiešām, — šausminājās barons, — tas no-

tiek patiesībā?
— Diemžēl.

— Bet tas taču nav humāni!

— Jā, nav humāni, bet mums nav citas izejas.

Impērija brūk kopā.
— Ko?

— Jā, brūk kopā, un neviens cits to nesaprot. Ja

es darbotos stingras un stabilas impērijas dienestā,

varētu atļauties pratināt apsūdzētos ar psiholoģiskām

metodēm, būt humāns un audzinošs, bet tagad tā-

diem smalkumiem nav laika. Dodiet man stingru

valdību, un es radīšu humānu izmeklēšanas sistēmu,
bet patlaban impērija līgojas visās šuvēs, būtu no-

ziegums izrādīt sirdsmīkstu humānismu.

Un Greguss sazvērnieciski sacīja baronam:
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— Man pašam sirds sāp, skatoties, kā brašie puiši
mokās, iet nāvē spēku plaukumā. Viņi taču tik

daudz laba un derīga impērijas dienestā varētu

izdarīt.

— Es jums pateikšu, kur slēpjas mūsu nespēks,—

sacīja barons, — domājošs cilvēks kļuvis mūsu sa-

biedrībai bīstams, mēs esam darījuši visu vairākās

paaudzēs, lai radītu nedomājošus cilvēkus, bet ne-

laime ir tā, ka šādi cilvēki, nedomājošie, tad arī

iekļūst valsts pārvaldē. Viņu galvenais trumpis ir

vienkāršs — viņi nedomā! Tas arī būtu ideāli, ja
nenāktos cīnīties ar sociālistiem. Sociālistiem pagai-
dām nav cita spēka kā vien domas spēks, jo, — un

te barons pavērās apkārt, — revolūcija, katastrofa?

To jūs, mīļais kungs, pārspīlējat, revolūcijai vēl par

maz ieroču, trūkst apmācītu cilvēku. Jūs taču to

nesacījāt nopietni, nu, par to impērijas bojā eju,
sabrukšanu? Tā, mans mīļais. Bet domas spēks sociā-

listiem pārāks, un mums nav ko pretī likt!

Jauzdams barona vārdos kādu slēptu, bet grūti

saprotamu apvainojumu, Greguss uz brīdi nodomāja,
vai tikai barons pats nav sociālists, bet tūdaļ aizgai-

nīja neprātīgo domu. Barons, nodedzināta muiža,

drosmīgs vīrs, uz ielas viens bez apsardzes, varbūt

bruņas zem mēteļa valkā, bet runā no sirds. Grūti

saprast tos inteliģentos. Muld. Domas spēks? Re-

dzams, nesaprot neko. Tāds jau ir sodīts ar to, ka

pastāvīgi atrodas savā klātienē. Domas spēks valsti

negrauj, to grauj cilvēki ar ieročiem rokās, pret
tiem tad arī pretī liekam ieroču spēku.

— Tad tomēr taisnība par- to spīdzināšanu? —

barons vēl pārjautāja.
— Uf, — Greguss nopūtās.
— Mīļais draugs, — barons sacīja, izvilkdams

baltu aploksni, — te jums maza artava no Vidzemes

muižniecības — pieci simti rubļu. Ja baumas būtu
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bijušas mazākas, bet mocības lielākas, jūs saņemtu

visu tūkstoti. Un man viens personīgs lūgums. Vai

jūs neatļautu reizi būt klāt? Gribas palūkoties, kā

strādājat. Sen neesmu neko priecīgu redzējis šajā

saskābušajā bēdu pasaulē.
Tā nu Greguss ieradās darbā diezgan domīgs.

Dienas vidū viņš jau bija paguvis atšifrēt barona

grūti saprotamos mājienus par domu spēku, un viņā

brieda ķecerīga vēlēšanās pierādīt sev pašam, ka

viņa domas spēks nav mazāks par kāda tur sociā-

listu aģitatora domas spēku. Un viņš lika aicināt

augšā Karlsonu-Braueru.

111

Karlsons atminējās tikšanos, atcerējās katru viņas

repliku, katru savu atbildi,-un atmiņā nāca Austras

ciešais, mirdzošais skatiens; silts vilnis aizskrēja pa

nervu stīgām, sākdamies saules pinumā, un Karl-

sons vēl neticīgi novīpsnāja par savām iedomām

un atminējās viņas stāva aprises, kad aizejot viņa

uz brīdi apstājās durvīs, kas veda uz pieņemšanas

istabu, durvīs ar gaismu, un tikai uz mirkli viņa at-

skatījās, puspagriezusi galvu, viņas seju Karlsons

tai brīdī nesaskatīja, seja palika ēnā, sienas pelēkie

toņi un durvju gaišais četrstūris veidoja kā gleznas
logatu,

un, vēl drūmāks kļuvis, viņš sāka staigāt pa gai-
teni.

īsts paraugapcietinātais, laipns un pieklājīgs ar

uzraugiem — sasodīti riebīgi ir mierīgi sarunāties

ar policistiem, — dāsns un devīgs — pašam pre-

tīgi, — neskopojās ar dzeramnaudām; jāsaņem visi

spēki, jāizliekas, jāizliekas; viņš drīkstēja pastaigā-
ties pa gaiteni un uzsmēķēt ārpus kameras.
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Vai viņš juta bailes?

Protams, bet viņam neatlika laika par bailēm

domāt, ar bailēm nodarboties, jo prāts nepārtraukti

analizēja visas iespējas, pārbaudīja dažādus bēgša-

nas variantus, jā, viens cilvēks varēja izbēgt kaut vai

tūlīt, bet nebija tiesību atstāt še biedrus, prāts mek-

lēja to vienīgo mēness staru, pa kuru iespējams no-

kāpt no jumta. Vēl viena nopratināšana, un viņu

sakropļos tāpat kā Mežgaili, un viņš vairs nespēs

iet, nespēs aiziet no šīs elles. Patiešām, viņš atradās

patlaban kā mēnessērdzīgais augstu gaisā starp de-

besīm un zemi, neaizsargāts, atmodies, pie pilna

saprāta un apziņas, redzēdams savu bezizejas stā-

vokli. Bezizejai vienmēr ir ieeja, varbūt var iziet

pa to? Nē, nē, jūs redzēsiet, jums nav cita ceļa kā

vien mums visu mierīgi izstāstīt, un tad mēs jūs
rātni un lēni nolaidīsim atpakaļ uz zemes — tā bija

runājis Greguss ar viņu stundu atpakaļ, un Karlsons

nolēma novilcināt laiku un sacīja, ka padomāšot,
tēlodams patiešām apmāta cilvēka pamošanos, kas

tikai tagad pamanījis stāvokļa bezcerību un pats
brīnās, kā varējis uzkāpt galvu reibinošajā aug-

stumā, un redz, ka zemē tikt, nostāties uz droša pa-

mata ir velts pasākums, un viņš sauc pēc palīga, un

palīgs steidzas. Es, Greguss, esmu šis palīgs, un jūsu
sauciens būs pilnīga atklātība pret mani, atzīšanās

visā, un es jums garantēju dzīvību, brīvību un, pro-

tams, palīdzēšu arī turpmākajā dzīvē iekārtoties.

Kādas bailes juta Karlsons?

Vai es izturēšu? Patiesībā — pirmā praktiskā sa-

skare ar policiju. Vai man pietiks vīrišķības? Ja

izdurs acis? Vai sakropļos tāpat kā Mežgaili? Šo-

dien no rīta Anna atnesa produktus, nespējām neko

izrunāt, viņa teica — rīt nākšot atkal, tātad — rīt,

bet līdz rītam kā mēnessērdzīgais?
Pa visu Krieviju kā dīvaini dārzi bija izmētāti
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hospitāļi, kuros ārstējās garīgi slimie. Garīgas sli-

mības un monarhija kā divi laulātie draugi. Mūžīgā

izlikšanās, liekulība un divkosība, nepastāvība, laika

spriegums un nežēlība prasīja no cilvēkiem par

daudz nervu spēka, un, patiešām, dažreiz cilvēki

krita,
krita no jumta.

Mēnessērdzīgie, iedomu dižmaņi, dabas restaurē-

tāji, mašīnu pārveidotāji, superlielie izgudrotāji

sirga ar vajāšanas māniju, iedomu murgiem,

nebija kronim bīstami.

Jāizmanto.

Alkohols kā nervu bende un glabātājs; dzēra

daudz un pamatīgi, un tikai tā strādnieks varēja uz

brīdi aizmirst pazemojumus, tikai tā amatnieks uz

mirkli kļuva brīvs cilvēks. Alkohola vīzijās slēpās
vai puse Krievijas, jo gara vīzijas, ieskats nākotnē,

bija pieejams vēl tikai retajiem.

Trakomājas piebāztas pilnas, trakomājas un poli-

cijas mājas bija viesmīlīgi pilnas, zemē plauka un

ziedēja trīs iestādes, trīs iestādes vai lūza no cil-

vēku pieplūduma — trakomājas, policijas mājas un

baznīcas mājas.
Svētā trīsvienība valdīja brālīgi un nedalīti. Kas

nepakļāvās baznīcai, to pakļāva policija. Kas ne-

pakļāvās policijai, to pakļāva ārprāts.
Valdnieki varēja mierīgi gulēt, viņi nenovērtēja

pretspēku —

proletariāta partiju.
Mana mīļā māte, viņa izjuta dzīves vienreizību

daudz dziļāk nekā mēs, vīrieši. Kad skatos uz jau-
nām, slaidām meitenēm, atminos māti pulkā ejam.
Tā viņa iet manās iedomās basām kājām pa ceļa
smiltīm ik svētdienu baznīcā — lauku meitene ar

bizītēm, un tikai vēlāk pārvarīgais darbs viņu sa-

kropļos.
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Kāds nelietis ir izgudrojis sakāmo — darbs kau-

lus nelauž? Kāds rausējs to ir izgudrojis? Pārvarīgs
darbs salauž visstiprākos kaulus, pārvarīgs darbs

samaļ dzīvi, noliec staltos sievu plecus, smagie ūdens

nēši noliec plecus, sakņu dārzs līkos mezglos savelk

pirkstus, maigās rokas, un līko mezglu pieskārieni
dēlam tīkamāki par rožu ziediem, kājas samilza un

vēnas izspiedās kā zili zibens raksti, tas bija darba

zibens, ugunszīmes, darba zīmes. Kādas gan izska-

tās jūsu sievas, jūs, darba devēji, fabrikanti, darbā

aicinātāji? Kādos dzīvokļos viņas dzīvo un cikos no

rītiem ceļas? Kādas smalkas maltītes ēd un smalkus

dzērienus dzer? Mēs ēdam kartupeļus, galvenokārt

kartupeļus un rūgušpienu, tas nenoliedzami ir vese-

līgs ēdiens, bet pārāk maz tajā siltuma cilvēkiem,

kas dzīvo pagrabā.
Tomēr savā ģimenē es laimīgs biju.

Mūžīgās veļas baļļas jāberž un jāskalo — mātes

darbs; jāizgriež liekais ūdens no palagiem, jāglu-
dina tvaikos un bezgaisā; un virsmācītājs teic —

tā ir labi, sieva, sviedriem vaigā tev būs maizi pel-

nīt, un gubernators saka — ar atalgojumu tev jāsa-
mierinās, un virscenzors liedz par šo jautājumu
runāt. Garos lindrakos sestdienas vakarā māte sēž

uz soliņa piesaulē, sēž, ada un runā ar sievām, bet

dzīvoklī tēvs spēlē ar draugiem kārtis.

Ja ieskatījās pa mazo pagraba lodziņu, ielūkojās
caur nespodro rūti, tad varēja redzēt četrus vīrus

ap galdu sēdam un cauri aizkaru miglai un ģeor-

ģīņu baltajām mežģīnēm saskatīt kārtis uz galda
krītam.

Bet stūrī, kur gaisma, sēdēju es, grāmatu starp

ceļiem iežmiedzis, iežmiedzis kā bērnībā murdzītu

pūkainu kaķēnu, lai neaizbēg mīkstām, tipainām
ķepām, un klusā balsī es lasīju vīriem priekšā no

šīs grāmatas —
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aizliegtas grāmatas.
Šonakt nevarēju aizmigt kameras šaurībā, tad

astoņas dzērves pazuda zilās debesīs, jo man asto-

ņos bija jāpamostas, un es redzēju drausmīgu sapni.

It kā mana māte būtu nomirusi un atnākusi pie
manis. Atminos viņas seju, caurcaurēm līnijām iz-

vagotu, un likteņa un dzīves izēstajās līnijās spīdēja
melna kapu zeme, bet citviet seja tīri izmazgāta.
Viņa neteica ne vārda, raudzījās manī klusi un pār-
metoši, kāpēc es neesot atnācis ciemos, kāpēc, bet

es nesapratu, kāpēc viņa nav izmazgājusi zemi no

līnijām. Tās nevar izmazgāt, viņa atteica, un es

satrūkos, viņa lasīja domas, tās nevar izmazgāt,
viņa atkārtoja, tāpat kā panadzes, un viņa pacēla
rokas. Es saskatīju panadzes, piedzītas ar melnu

zemi. Tu domā, ir patīkami staigāt ar tādu seju un

panadzēm? Un tūlīt viņa rušināja, irdināja, budži-

nāja, raka, ara, ecēja, lāpstoja zemi cauru mūžu, un

tad viņa piepeši sēdēja birojā pie lakota koka galda,

uzsmaidīja man, sacīdama— zini, tava māte nomirusi

un tu viņu tā arī nepaguvi satikt. «Kā?» es izbīlī

iesaucos. — «Nu jā,» viņa atbildēja, tā pati vecenīte

ar zemes izēsto seju un rokām, «vai tad tu ne-

zini?» — «Nevar būt, nevar būt,» es kliedzu, «tu

taču esi pilsētā!» — «Jā, bet te nav vieglāk,» viņa

atbildēja. Es zināju, ka tas ir noticis, bet neticēju,
jo patiesībā māte ir dzīva, un tad piepeši mēs ve-

dām ieročus uz Aizputi, es nekad neesmu vedis ar

māti kopā ieročus, vienīgi kopā ar Annu mēs reiz

tā braucām, bet nu mēs ar māti devāmies it kā uz

tirgu, ratu kulbas dibenā pie kājām valstījās maisa

drēbē ietīts nokauts jērs, un jērā paslēpti mauzeri

un patronas. Maiss ap jēra kaklu aptīts divkārt, un

sarkans loks viegli iekrāsojis drēbi. Rati mīksti slī-

dēja pa ielas bruģi, zirgs pameta aiz muguras kū-

pošu, siltu zirgābolu rindu, te jau iepriekš citi
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tirdzinieki braukuši, zvirbuļi čiepstēdami līksmoja
ielas vidū, iztraucēti uzspurdza. Putnu ātrais lido-

jums ievilka pelēkas svītras miglas mākonī un pa-
zuda aiz baznīcas smailajiem torņiem. Baznīca bija
no sarkaniem ķieģeļiem, un augstu tornī zeltojās

pulksteņa rādītāji ar romiešu ciparu apli. Abpus
ielas slējās akmens nami. Tumši laistījās jumta
skārds. Miklais gaiss valgi glāstīja vaigus. Līdzās

man sēdēja māte, bijām tikai divi vien ratos, mātes

tumšie mati pārsieti ar smalku baltu lakatiņu; tu

zini, viņa teica, mēs esam uzvarējuši, tu vari nākt

mājās; un viņa uzšāva zirgam, riksī, liepu alejā no

kokiem pilēja rīta rasa, un pret kanāla ūdens sud-

rabu melnoja mezglainie koku stumbri.

— Kas vēlas runāt ar pristava kungu?

IV

Lai panāktu lielāku iespaidu, Greguss lika ievest

Karlsonu savā kabinetā līdzās pratināšanas istabai.

Pie patvāra pratināšanas istabā jau mielojās Mihe-

jevs ar kolēģiem. Policisti atzinīgiem rēcieniem

sveica Karlsona parādīšanos.
— Uz grēksūdzi, uz grēksūdzi! — māva Mihejevs.
— Izstāsti pristava kungam visu kā mātei! — pa-

mācīja Pieckapeika.
Durvis aiz Karlsona aizvērās, viņš palika aci pret

aci ar Gregusu.
— Sēdieties! — Greguss viesmīlīgi norādīja uz

mīkstu atpūtas krēslu. Pats apsēdās iepretim.
— Nu? — pristavs gaidīja, lai Karlsons sāktu

runāt pirmais.
— Es, tā sakot, neko jaunu pateikt nevaru, —

Karlsons stomījās, — gribu tikai ar jums apspries-
ties, ko man darīt. Jūs man tomēr neticat, bet pie-
rādīt nevaru. Tad ko man darīt?
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— Jūs, jaunais cilvēk, esat aizrāvies ar neparei-
ziem uzskatiem, tāpēc nokļuvāt tādā nepatīkamā

situācijā. No sirds jūtu jums līdzi, no sirds. Varbūt

jums radies nepareizs priekšstats par slepenpolicijas
darba paņēmieniem? Es gribētu sacīt, ka viss, kas

notika ar jums piektdienas vakarā, netika darīts

tīšām, bet aiz pārpratuma. Kaut arī es pats, tā sacīt,

tur ņēmu visai aktīvu dalību, — te Greguss iesmē-

jās samierinoši un turpināja: — ceru, ka neļauno-
sities uz mums. Taču, gribu jums sacīt, veltīgi tiep-

jaties. Ne visiem jūsējiem ir stipras muguras un

cieti nervi. Daudzi neiztur, sāk runāt, sāk runāt,

glābj savu ādu un nodod citus. Man liekas, būsiet

jau sapratis, ka par jūsu darbību Liepājā mums viss

ir zināms.

Ciešanu sagrauzta cilvēka izdzisušā balsī Karl-

sons viņam atbildēja:

— Jā, pristava kungs, patiešām atrodos neapskau-
žamā stāvoklī. Es lūdzu, izsauciet lieciniekus no

Liepājas! Esmu pārliecināts — jebkurš sniegs labu

liecību. Viņi var liecināt, ka esmu gan uzstājies sa-

pulcēs. Taču pēc manifesta iznākšanas visi to tik

vien darīja kā runāja. Ja mani par to grib kārt, tad

jākar arī Liepājas domes vīri, un visa Biržas komi-

teja jāsoda, jo viņi labprātīgi deva telpas sapulcēm.
Tad jau arī jāiesloga Liepājas policija, ka nepār-
trauca noziedzīgo darbību.

— Ai, ai, filozofs, filozofs, — smaidīja Greguss,
— sofists, sofists! «Tu ēd vakar pirkto. Vakar tu

pirki gaļu, tātad šodien tu ēd gaļu.» Bet varbūt es

vakar vēl ko nopirku? Jūtu jums līdz, jūtu jums
līdz un nožēloju, ka tik jauns cilvēks tiks tie-

sāts kara tiesā. Mans sirsnīgākais padoms — atzīs-

tieties, vaļsirdīgi izstāstiet man visu, un es palī-
dzēšu jums, cik manos spēkos. Pastāstiet par saviem
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paziņām Rīgā!_Es zinu, ka dzīvojat Rīgā jau vairā-

kas nedēļas. A, redzat nu! Mēs zinām. Es zinu arī

to, ka jums pieder čemodāns, un, ticiet man, ja če-

modānā atradīsim ieročus un proklamācijas, es

draudzības vārdā izkārtošu tā, ka jūs šis atradums

neskars.

Karlsons neko neatbildēja, gluži saguris un sa-

triekts raudzījās grīdā.
— Man žēl, — Greguss vārdoja tālāk, — man no

sirds žēl jūsu radinieku, žēl sirmā tēva un mīļās
mātes. Vai domājat, ka viņi pārdzīvos dēla nāvi?

— Mani vecāki bija nabadzīgi zemnieki, — at-

bildēja Karlsons, — un tagad jau miruši. Ar radiem

nesaejos, pat nezinu, vai man radi ir. Ko ar tiem

radoties, visi nabadzīgi. Ak, ja tie būtu bagāti cil-

vēki!

— Tā nerunājiet, tā nerunājiet, — iesaucās Gre-

guss, — es varu jums apgalvot, ka tieši starp naba-

gajiem valda liela mīlestība. Esat taču lasījis Apsīšu
Jēkaba «Bagātus radus»! Redziet nu, bet starp na-

bagajiem valda sirdsmīlestība.

— Varbūt tā bija agrāk, — Karlsons domīgi teica,
— bet ne patlaban.

— Vajag lasīt labas grāmatas! — mācīja Greguss.
— Literatūra izglīto cilvēku, padara cēlāku. Kādas

ir jūsu literārās intereses, kādas grāmatas lasāt?

— Man vairāk pa prātam klasiķi, Šekspīrs, pie-
mēram.

— Ko tieši esat lasījis no Šekspīra?
— «Jūliju Cēzaru».

— A, arī tu, Brut! — izsaucās Greguss.
— «Makbetu», «Ričardu III».

— Ļoti labi, ļoti labi, lielas kaislības, sīksti rak-

sturi. Vai zināt arī, kas pārtulkojis šīs traģēdijas?
Adamovičs tās pārtulkojis. Viņš arī sācis izglītību
ar skolotāju semināru tāpat kā jūs, tāpat kā jūs.
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Nebēdājiet, vēl viss nav pagalam, esiet atklāts pret

mani, un es jums palīdzēšu tikt uz ceļa. Vai esat

lasījis arī slavenā Krilova fabulas Adamoviča tulko-

jumā? Esat salīdzinājis ar oriģinālu? Laba valoda,

ļoti trāpīgi pārlikumi, vai esat vienis prātis ar mani?

— Pilnīgi vienis prātis, pristava kungs.
— Tā ir augstdzimusi nodarbošanās! Gara gaismu

nest! Bet jūs? Tirgotājs! Pat ne tirgotājs, tikai uzdo-

daties par tirgotāju! Jauns un nepiedzīvojis vel esat.

Manu kolēģi gribējāt apvest ap stūri. Viņš vecs

buks! Lini prasa kapitālu, bet kāds jums kapitāls?
— Kapitāla man nav, esmu izputējis.
— Izputējis! Tomēr man interesanti būtu zināt,

ko esat nolēmis darīt, ja mēs atlaidīsim jūs brīvā?

— Es paliktu Rīgā, — atbildēja Karlsons, saslie-

damies un līksmāks tapdams, — palikta Rīgā, iestā-

tos valsts dienestā. Vai nu par darbvedi, vai ari

kādā kancelejā.
— Jā? — Greguss skeptiski ievaicājās. — Bet

jums taču nav pazīstamo. Kas gan dos jums reko-

mendācijas? Un, starp citu, vai tad jūs kaut kad

agrāk bijāt darbvedis?

— Nē, neesmu bijis darbvedis, taču šis darbs nav

tik sarežģīts, ka nevarētu pierast. Kas attiecas uz

rekomendācijām, mēģināšu griezties pie pazīsta-
miem, kurus pašreiz man ir izdevies iegūt.

Greguss sasmailināja ausis.

— Piemēram, — turpināja Karlsons, — ja es

grieztos pie jums pēc rekomendācijas, vai jūs man

atteiktu?

— Ko jūs, ko jūs! Es jūtu jums līdzi un palī-
dzēšu no visas sirds! — Greguss atbildēja.

— Bet ziniet, — Greguss vedināja sarunu tālāk,

■— es domāju par jūsu politiskajiem uzskatiem. Re-

dziet, pats, būdams students, aizrāvos ar šaubīgām
idejām, un tagad man, jāatzīstas, kauns par to.
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Liekas, ar jums var tāpat gadīties. Jaunības aizrau-

tība pāries, un pēc gadiem četriem pieciem pats
smiesieties par saviem šodienas uzskatiem.

— Nekas nav mūžīgs, pristava kungs, — atteica

Karlsons, — jums ir caurredzīga acs! lespējams, ka

jau pēc pāris dienām smiešos par saviem šodienas

uzskatiem.

— Redziet nu, redziet nu, — atzinīgi purpināja

Greguss, — sākat jau prātīgāk runāt. Papētiet vien

dziļāk savus elka dievus, sapratīsiet, ka tie ir sav-

tīgi un nelietīgi cilvēki. Tas pats Maksims, slavens

aģitators, taču pārvērta ideju par naudas bedri, uz-

stājās piecas reizes dienā, par uzstāšanos prasīja
četrdesmit rubļus, un es jums teikšu, strādnieki ta-

gad negrib par viņu ne dzirdēt!

— A, tas pats Maksims, par kuru avīzēs rakstīja?
— Tas pats.
— Nu, ja viņš tāds cilvēks, tad, protams, gata-

vais blēdis, ceru, ka viņš atrodas aiz drošas atslē-

gas.
— Pagaidām vel ne, pagaidām vel ne, — žēlojas

Greguss, — vēl Maksims staigā brīvi. Bet ne ilgi,
mēs esam uz pēdām. Tādiem cilvēkiem nedrīkst dot

vaļu! Bet jūs? Esmu par jums domājis — vai mēģi-
nāsiet kādam stāstīt par to, ko pieredzējāt pie
mums? Varbūt gribēsiet mums atriebties? Kad tik-

siet vaļībā. Saprotiet, mēs esam nervozi ļaudis,
izmocīti darbā, pārslogoti. Briesmīgi nepatīkams tas

policijas dienests! Es jums apgalvoju no tīras sirds,
ka notikušais ar jums ir pārpratums, kļūda. Pie tam

pats zināt, kāda mums dzīve, vai no katra stūra

šauj, suņa dzīve mums, pavisam suņa dzīve!

— Es par to gan nedomāju, — atbildēja Karlsons,

— par stāstīšanu, nestāstīšanu. Tas mani neinteresē.

Bet atriebību es neatzīstu. Kāds labums no tā, ja
cilvēks nosit otru cilvēku?
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Karlsons ieskatījās Gregusam acīs, turpinādams:
— Vai zināt, inteliģenti ļaudis nekad neiestājas kau-

jas družīnās!

— Nē, to nu gan neapgalvojiet, — Greguss nepie-

krita, — Rīgā atrodas kāds Mērnieks, ļoti inteliģents
un izglītots cilvēks. Bet viņš, es jums teikšu, tīrais

zvērs. Viņam nosist policistu tikai nieks. Viņš pēc
tā vēl izsitīs tam smadzenes no galvas, nositīs sievu

un bērnus, un arī tas viņam nekas.

— Paldies dievam, — sacīja Karlsons, — man

nav nācies ar tādu sastapties!
— Redziet nu, bet jūs skandināt — likums, li-

kums! Vistīrākā nežēlība. Un es jums teikšu, ka pie
mums, slepenpolicijā, gan likumu ievēro. Lūk, jūs
piektdien ierunājāties par žandarmēriju. Vai jūs
maz zināt, kas ir žandarmērija? Es jūs, mīļais, gribu
mazliet izglītot! ledomājieties, ka nekā nezināt par
kādu savu paziņu Rīgā un kādā skaistā dienā šis

jūsu paziņa piepeši sāk pulgot cara tētiņu. Tad nu

padomājiet! Jūsu paziņa, pieņemsim, ir kāds ievēro-

jams darbinieks, dzīvo septiņistabu dzīvoklī. Viņam
ir veselīga daudzbērnu ģimene Cara tētiņš viņam

maksā lielu algu. Viņš uztur ģimeni, apteksni, vi-

rēju un vēl vecmāmiņu — mirēju. Bet te saulainā

dienā šis vīrs piepeši sāk lamāt "cara tētiņu. Tad,

kad atrodaties divatā — kā mēs abi. Tad, kad ne-

viens nedzird. Interesanti?

— Interesanti, — piekrita Karlsons.

— Bet neatbildiet viņam neko! Labi dziļi pave-
rieties viņa saulainajās acīs un zveliet ar dūri starp

šīm acīm! Par ko, viņš jautās. Par to, sakiet viņam,

par to, ka tu lamā cara tētiņu, par to, ka tu pulgo
svētās Krievijas iekārtu. Par to. Jo šim vīram žan-

darmērija maksā algu un viņš jūs izaicina uz atklā-

tību. To es jums saku! Redziet, cik es esmu atklāts

pret jums!
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— Kaut ko tadu gan pat iedomāties nevarēju, —

atzinās Karlsons.

— Protams! Esat vēl nepiedzīvojis, tāpēc arī

iekrītat. Bet mēs tādas metodes neatzīstam. Mēs,

slepenpolicisti, strādājam citādi. Mēs nekropļojam
cilvēkus garīgi. Es jums pastāstīšu, kā žandarmi

strādā!

Gregusa stāsts par žandarmu,

musinātāju

Reiz kāds priekšzīmīgs žandarms savā rajonā bija

radījis priekšzīmīgu kārtību. Ne vairs kāds uz poli-
cistiem šāva, ne lapiņas kaisīja, ne pret kroni runas

turēja, ne vairs gājienos piedalījās. Nu, vienu laiku

žandarms bija varen priecīgs par šādu kārtību. Taču

priekšniecība sāka domāt — ja viss kārtībā, kāpēc
mēs žandarmam algu maksājam? Un saprata žan-

darms, ka priekšniecība domā viņam algu apcirpt,
štatus samazināt. Tad nu žandarms aizgāja pie cil-

vēka, par kuru domāja, ka tas gan varētu policistu
nosist, un sacīja:

— Paklausies, vai tu negribētu nosist kādu poli-
cistu?

— Es? Ko tu runā? Vai traks esi kļuvis? — satrū-

kās cilvēks.

— Nu, es to tikai tāpat vien saku. Man pašam

padomā kādu nosist, bet tu saproti, nevaru, forma

traucē.

— Novelc formu, — ieteica cilvēks.

— Bet sirdsapziņu? Dienesta sirdsapziņu neno-

vilksi, — žandarms atbildēja.
— Nē, nē, es tev nekādi nevaru līdzēt.

— Varbūt iedzersim pa kausam?

— ledzersim.
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— Varbūt saspēlēsim šahu?

— Saspēlēsim.
— Padomā pats — vai tev policistos nav ne-

viena ienaidnieka?

— Nav, nav man neviena ienaidnieka.

— Nu, ko tu runā kā tāds bērns! Pieaugušam cil-

vēkam ienaidnieks vienmēr atgadīsies. Ņemsim to

pašu Zirdziņu, vai tad viņš tev nav diezgan skādes

nodarījis? Vai arī Govsniņš, viņš par cilvēkiem ņir-

gājas no sākta gala. Un Lielmanis? Vai tev uz Liel-

mani nav zobs? Es personīgi domāju, ka Lielmanis

ir pēdējais cūka, gatavais idiots un. pie tam krāp-
nieks un rausējs kā reti kāds. Lielmanim jau sen

vieta viņā saulē!

— Jā, tu zini, — sacīja cilvēks, — es domāju

gluži tāpat. Ir taču vēl gaiši ļaudis žandarmērijā!
— Nu redzi, pa vakariem, kamēr gulšņāju mājās

un sieva cep kartupeļus ar speķi, esmu visādi izdo-

mājies, kā to Lielmani dabūt nost no ceļa. Visādi

viņš uzvedas priekšzīmīgi. Ne viņam kur piesieties
var, ne viņš sliktu vārdu pret valdību runā, ne pret
karogu spļauj, dienestā vienmēr kā nagla, viltīgs
bebrs, bet tu jau pats zini, kāds viņš patiesībā ir.

— Jā, uz Lielmani man jau sen zobs, — domīgi
atbildēja cilvēks.

— Redzi nu, Lielmani tad arī nosit!

— Nē, nē, es tur nepiedalos!
— Nu bet žandarmērijas aizsardzībā. Tu taču

varētu! Tagad esi spiedīgos apstākļos, nopelnītu
savu rublīti. Mēs samaksātu trīs simtus. Ko?

— Khm.

Un vienā tumšā naktī cilvēks nogalēja Lielmani,

un žandarmērijai sākās liela šmuce. Viņi neesot

gribējuši uzkūdīt, bet tikai izzināt, ko cilvēks domā,

viņi neesot gaidījuši, ka muļķa bērtulis patiešām
pacelšot roku pret Lielmani!
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Tā, lūk, mīļais draugs, strādā žandarmērija. Paši

aizdedzina, paši dzēš. Tāds ir viņu likums. Un pie
tādiem cilvēkiem jūs prasījāties uz nopratināšanu.

Vajag mācēt izšķirt draugus no šķietamajiem drau-

giem. Es vēlu jums tikai labu, bet esmu pakļauts
savai priekšniecībai. Lai varētu jūs glābt, man jā-
zina visa patiesība. Kas jums palīdzēja iegūt nepa-

reizo pasi? Es gribu, lai jūs man uzticaties, tad arī

par abiem aizmiglosim acis žandarmiem. Izstāstiet,

kur atrodas jūsu čemodāns, aizsūtīšu tur uzticamu

cilvēku, un neviens tā arī neuzzinās, ka tas bijis

jūsu čemodāns. Mēs vārdu turam, neesam žandarmi.

Taču man viss jāzina, citādi nevaru jums palīdzēt.
Nu?

— Jūtos aizkustināts par jūsu gādību un atklā-

tību, — Karlsons nopietni atbildēja, — bet pase pa-

tiešām ir pareiza. Jūs varat pārliecināties pagasta
valdē. Un čemodāna ar veļu arī man nav, tāpēc ka

veļu atstāju mazgātājai.
— Nu, tad tā arī sakiet pie nopratināšanas! Un

nestāstiet katru reizi citu, nejauciet maniem puišiem

galvas. Tā jau pasaulē iet, jūs, jaunie un nepiedzī-

vojušie aģitatori, nokļūstat piedzīvojušu policijas

ierēdņu rokās, un ierēdņi redz jums caur un cauri!

— Jums pilnīga taisnība, pristava kungs, — lēn-

prātīgi piekrita Karlsons, — esmu pavisam jauns
un nepiedzīvojis aģitators.

— Nenoliedziet neko, tas paša labā! Jums atlicis

pavisam maz laika, — brīdināja Greguss, — jau
rītu saņemsim kara tiesas spriedumu, bet iespē-

jams — man liks jūs nošaut jau šonakt. Tiesa te

nespēlē nekādu lomu; ja priekšniecība pavēlēs, bet

jūs klusēsiet, pie labākās gribas nevarēšu palīdzēt.
— Lai būtu kā būdams, — satriekts un sagrauzts

no dzirdētā, ierunājās Karlsons, — bet es gribētu
ar jums parunāt, dzirdēt jūsu padomu. Man jāpār-
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domā viss sacītais, es ticu, ka jūs, pristava kungs,
vēlat man labu.

— Un kamerā nevienam ne vārda par mūsu sa-

runu, — teica Greguss, — visus es nevaru izglābt!

Uzgaidiet tepat! — un pristavs iegāja nopratināša-
nas istabā.

Pavērtajās durvīs pavīdēja spožais patvāris un

iesarkanās dzērājpolicistu sejas.
Karlsons dzirdēja tikai daļu no sarunas.

— Domāju, būtu lietderīgāk atlikt uz rītdienu, —

Greguss ieteica.

— Nē, viņš tikai mānās, — Mihejevs māva.

— Izvediet arestēto! — Greguss pavēlēja goro-

dovojam un atvadoties pamāja Karlsonam, sazvēr-

nieciski piemiedzis aci.

— Servus!

— Uz biktskrēslu šonakt, uz biktskrēslu, — māva

Mihejevs, kad gorodovojs vadīja Karlsonu cauri

pratināšanas istabai, — kā mātei visu mums izstās-

tīsi!

Pieckapeika klāstīja anekdoti:

— Viens latvietis — labs, paklausīgs darbinieks.

Divi latvieši — tad jau iet vaļā valdības lamāšana.

Bet, ja kopā sanāk trīs latvieši, mēs zinām visu, ko

viņi runā, jo no trim viens vienmēr ir mūsu cilvēks!

Karlsonu aizveda pa gaiteni. Tālāko sarunu viņš

nedzirdēja. Līdz gaiteņa galam sekoja uzmācīgi, rē-

coši smiekli, tur, istabā, smējās par anekdoti, un

Karlsonam kā strāvas sitiens izdzirksta ļauns prieks.
Svinacīti, alvkājīti, tu jau mani nepanāksi! Viņš
bija pārliecināts, ka policisti uzķērušies uz makšķe-
res.
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V

Ko domāja abi pretinieki dialoga laikā? Kādas

zemstrāvas plūda jautājumiem un atbildēm? Kādas

blakus domas palīdzēja vai traucēja?
Kā izturējās Greguss? Kā uzvedās Karlsons?

Karlsona rokas gulēja mierīgi klēpī saliktas, tās

mierīgi gulēja klēpī visu sarunas laiku, netrīcēja,

nebija nosvīdušas, nagi apgriezti un tīri.

Vienu mirkli tikai Gregusa skatiens pārslīdēja
Karlsona rokām, Karlsons juta skatienu, kā jūt zir-

nekli pārskrienam miesai. Nokutēja pirkstu gali.
Lokatiesi, mežu gali! Greguss bija zem nagiem bāzis

nosmailinātus sērkociņus — citiem, citiem — un

ziņkārīgi taujājis: «Nu, ko jūs jūtat? Vai nekļuva
slikti? Ja kļūst slikti, sakiet, mēs neesam sadisti,

pārtrauksim tūlīt!» Bet spīdzināmajam tai laikā acu

āboli pārgriezās balti un ar dvieli aizsietā mute

kustējās lēni un briesmīgi, un lūpas uzziedēja
dvielī, asinīs sakostas. Daudziem Greguss bija tā

darījis, uz cietumu vedot, tādus nošāva, bet daž-

kārt Gregusam patika arī tā vienkārši parunāt, at-

slēgt vājāku dvēseli, izkratīt noslēpumus, suģestēt

upuri, hipnotizēt, un turklāt viņā vēl gruzda vakar-

dienas saruna ar fon H., viņš cerēja palielīties, ka

ticis galā ar sociālistu, lietojot tikai domas spēku.
Ņaudulīgi dekadenti kauca vējainās naktīs pie

savu meiteņu krūtīm, lasīja siekalainus dzejoļus,
izbīlī blenza logā, kad vējā slēģi nodārdēja.

Karlsona rokas mierīgi gulēja klēpī.

Greguss nolēma, ka puisis aiz bailēm kā parali-
zēts. No Karlsona starojošais iekšējais miers nevi-

ļus suģestēja arī Gregusu, pristava kungs šorīt bija
iedzēris dažas glāzes stipra kadiķogu degvīna, tāpēc

cienījamā ierēdņa, piedzīvojušā policista galvā
bija — lija, vija — grūti nostatīt lietas īstajās vie-
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tās, ierēdnim likās — viņš, Greguss, izstaro še mieru,

viņš ir saule kabinetā, un, labsajūtā sildoties, pie-

peši
mazs blēdības kaķītis ieņaudējās klēpī;

padarīšu brašo puisi par savu parādnieku, man

vajadzīgi tādi braši puiši, kas netur ļaunu prātu uz

veco labo Gregusu! Lai pat tad, kad puisi šaus, pui-
sis domā, ka esmu bijis viņa labvēlis.

Karlsonam dialogā ar Gregusu palīdzēja tā nemal-

dīgā ticība savai un partijas nākotnei. Katram cil-

vēkam piemīt lielāka vai mazāka spēja paredzēt
dzīvi uz priekšu, zinot savu raksturu un zinot to

grūtību raksturu, ar kādām nāksies sadurties. Karl-

sona būtībā jau tagad kā smags un neatvairāms

zemes spēks gulēja viņa nākotne, saritinājusies kā

milzu atsperes, —

melna čūska miltus mala

jūras vidū uz akmens.

Tos būs ēsti tiem kungiem,
kas bez saules strādināj, —

nākotne gulēja Karlsona būtībā kā svina jūra aiz

gadu aizkara, un dziļi lejā, aizkara otrā pusē, stā-

vēja Greguss, vēl neizprazdams, ka laika neaptura-
mais ritums atraus aizkaru un nepielūdzama straume

gāzīsies lejup — nāvīga un neatvairāma kā pilsoņu
dusmas, kā grūstošs rūdas kalns šahtā, melna un

piemilzusi čūska mals jūras vidū uz akmens, un ne-

būs Gregusam nākotnes, un sadrups policista pa-

saule kā smilšu kūka proletariāta atmaksas zobos.

Mežs ar ausīm, lauks ar acīm, policists ar blē-

dību — atminies likumu, atminies, Karlsons sev

vairākkārt atkārtoja.
Te Karlsonam bija vēl viens sabiedrotais —

briesmu sajūta. Varēja to arī dēvēt par bailēm. Var

būt, ka mehānisms, kas iedarbināja gribu, bija ļoti
tuvs baiļu signālam, briesmu sajūtai.
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Neapšaubāmi, tieši briesmu sajūta lika uzmanīgāk
iekļausities Gregusa vārdos, meklēt lamatas katrā

>ji nevainīgā jautājumā, nepalaist garām īsto

pātagas cirtienu.

Briesmu sajūta neļāva notrulināties uzmanībai,

neļāva ieslīgt miegainībā, mīkstā krēsla omulībā,

briesmu sajūta turēja uz asas smailes gribu — neno-

liedzama priekšrocība.
Jo Greguss savā kabinetā nepazina briesmu sa-

jūtas. lespējams, viņš pārdzīvoja bailes, nakts laikā

no slepenpolicijas pa bīstamu kvartālu mājās brau-

cot, gaidot bumbas lidojumu vai lodes svilpienu,
bet, sava kabineta mīkstajā krēslā sēžot, Greguss

bija pa daļai atbruņots.
Lieliski, tāds policists labi ēd, viņam ir ērts dzī-

voklis un pieklājīga alga, apstākļi ietin policistu
mīkstā labklājības kūniņā, policists zaudē dzinēj-

suņa ožu, viņš samana tikai asins smaku, bet smal-

kās pēdas neprot uzošņāt; tomēr nenovērtē viņu par

zemu, sevi brīdināja Karlsons, ej pa smalkām pē-
dām, bet uzmanies, cara meža kuilis gudrs, viltīgs,
mežs ar ausīm, lauks ar acīm, policists ar blēdību.

Bet Karlsons tobrīd pats tā īsti neapjauta savu

spēku, morālo pārsvaru, salīdzinot ar pārdzeršanās
un pārēšanās notrulinātā Gregusa intelektuālo impo-
tenci. !

Man jābūt stipram, jo mani gaida darbs, Karlsons

sev sacīja, jāapslēpj riebums, jāieskatās dziļi Gre-

gusam acīs, es vēlos darīt savu darbu, redzēt savus

draugus, vecākus, radiniekus, vēlos redzēt zilo de-

besi un zaļo jūru,
es gribu brīvs būt,

patiesība uzvarēs, dzīvība uzvarēs, tauta uzvarēs,

un tā notiks, kaut arī man jāmirst, —

jā, viņš bija Edinburgā pie jūras flanierējis salmu

platmalē, baltā uzvalkā, gaiškoka spieķi rokā, lie-
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kas — bērza spieķi. No peldkabīnēm izslīdēja svīt-

rainos peldkostīmos ieskauti kungu augumi, un

Karlsons zināja, ka paša augums nebūt nav sliktāks,
darbs agrā jaunībā nebija paguvis augumu sakrop-
ļot. Karlsons zināja gadījumu, kad revolucionārs,

nokļuvis žandarmērijā, tika izģērbts, lai spīdzinātu,
un, redzot iežuvušo miesu ap muskuļu kūmiem, zi-

lās vēnu virves uz kājām un melno sviedru loku ap

nabu, kas bija uz mūžiem ieēdies, pie metālliešanas

krāsns stāvot, to redzot, žandarmi tūlīt saprata, ka

viņu rokās nokļuvis strādnieks, nevis inteliģents,
par kādu minētais biedrs konspirācijas nolūkos uz-

devās.

Karlsons varēja būt mierīgs — viņa augums bija

pienācīgi spēcīgs, vingrs, svaiga gaisa un kustību

kopts, augums viņu nenodos.

Sarunā ar Gregusu Karlsons pakļāva savas emo-

cijas un ļāva vaļu aktiera mākslai.

Par ko baidījās Karlsons?

Vai pristavam nav kļuvis zināms līgavas māsas

un līgavas apmeklējums? Sarunas gaitā viņš saprata,
ka Spicausis nav izpaudis priekšniecībai šo būtisko

ziņu. Ziņas tāpēc arī ir ziņas, ka tās uzzina, izzina,

nezina. Zemākie ierēdņi slepenpolicijā trina mēles

par augstāko ierēdņu rīcību, bet augstākie ierēdņi

bieži vien netika informēti par zemāko ierēdņu plā-
niem. lerēdnis ierēdnim ierēdņos, ierēdnis ierēdņa

galā — visapkārt ierēdnieciska ierēdnība ieridāju-
sies ierītē. Kamēr šo ačgārnību veicināja savstarpējs
karjerisms, Karlsons varēja tikai priecāties par kār-

tību priekšzīmīgajā Rīgas «muzejā».
Par ko viņš klusībā smējās?
Par Gregusa stāstu.

Ja viss būtu tik vienkārši un primitīvi! Karlsons

pazina vairākus valsts iestāžu ierēdņus, augsti si-

tuētus, nevainojamu kroņticību reputāciju vīrus, kas
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savas īstās domas.

Ja žandarmi izstāstītu visu par slepenpolicistiem,
bet slepenpolicisti atklātu žandarmu kārtis, ak, kā-

das skaistas jukas saceltos saticīgajā monarhijas

kalpu ģimenītē!
Kam Karlsons lūdza piedošanu?
Vecākiem, draugiem un radiniekiem, kas noliedza

viņus. Biedram Maksimam, ka palīdzēja viņu lamāt.

Ko viņš cerēja?
Ka izdosies piemānīt Gregusu, novilcināt nakti

bez spīdzināšanas un rīt, septiņpadsmitajā janvārī,

izbēgt, ņemot līdzi visus vienvietīgajā kamerā ieslo-

dzītos.

Vai Karlsona cerība piepildījās?
Pa daļai. Naktī nekāda nopratināšana nenotika,

rijīgais sams iekampis āķi, un rīts uzausa satrauk-

tās gaidās.
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PIEKTĀ DAĻA

I

Karlsons Rozentāls, Grundbergs un vēl trīs lik-

teņa biedri pavadīja nakti vienvietīgās kameras

šaurībā. Par gatavoto bēgšanu zināja vienīgi Karl-

sons un Rozentāls. Pārējie četri neko nenojauta līdz

pašam pēdējam mirklim.

Bez desmit minūtēm astoņos vienvietīgo kameru

atslēdza, pasakot, ka atļauts iet nomazgāties un no-

kārtot nepieciešamās vajadzības.
Pēc desmit minūtēm Spicausis aicināja Karlsonu

uz satikšanos.

— Jūsu līgava klāt! — viņš paziņoja. Izstiepis

prasīgu roku, gaidīja, līdz Karlsons ielika saujā kār-

tējo nodokli — četrus rubļus.
Satikšanās notika lielajā pieņemšanas istabā.

— A, kā gribas ēst! — tie bija Karlsona pirmie

vārdi, kad viņš ieraudzīja Annu ar produktu groziņu

pie rokas.

— Māsa tev sūta konfetes, — teica Anna, pār-
sega drēbi atklādama un groziņa saturu uz galda
izkravādama.

— Kāpēc neatnāca tev līdzi? — jautāja Karlsons.
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— Saslimusi. Maza influence. Nu guļ gultā, dzer

zāles, gribēja jau nākt līdz, bet es neļāvu.
Karlsons attaisīja konfekšu tūtu, piedāvāja Spic-
ausim.

— Lūdzu, uzrauga kungs, uzcienājieties!

Spicausis paņēma divas konfektes.

— Nekautrējieties, — mudināja Karlsons, — ņe-

miet vēl!

Spicausis paņēma vēl divas konfektes.

— Te būs sviestmaizes, — teica Anna.

Paņēmis' abas lielās un neparasti smagās sviest-

maizes, rupjas dubultrikas, vaska papīrā ietītas,

Karlsons sniedza tās Spicausim.
— Vēlaties pārbaudīt, uzrauga kungs?
— Nē, nē, — atvēcinājās Spicausis, konfekti gar-

šīgi grauzdams, kārais policijas sesks, — kas nu

maizē var būt, maizi ar adatām bakstīt nevaru. Sirds

neļauj. Ēdiet vien vesels!

Šorīt groziņā atradās sevišķi gardas mantas. Ga-

bals šķiņķa, dūmdesa, piecpadsmit apelsīni, jau mi-

nētās sviestmaizes un konfekšu turza.

— Redzu, ka taisāties uz ilgu dzīvošanu pie

mums, Karlsona kungs, — kāri sacīja Spicausis.
— Kā lai visu to aiznesu? — sūkstījās Karlsons.

— Aiznesiet grozā, — augstsirdīgi atļāva Spicau-
sis.

Kamerā izkravājis groza saturu, Karlsons ātri at-

griezās.
— Ņem, — viņš atdeva tukšo grozu Annai, — un

aiznes no manis labasdienas savai māsai!

— Labasdienas aiznesīšu. Bet ko tev atgādāt nā-

kamo reizi?

— Putna pienu. Austra teicās atnest kādu kreklu

un kādu gabalu veļas.
— Rītu tev visu atnesīšu. Varbūt tu vēlies bez

putna piena vēl kaut ko ēdamu?
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— Atnes ari kādas pāris paciņas Maikapara «Rī-

gas». Bet no produktiem, tu jau zini, ēdu visu.

— Nu tad gatavojies uz varenu ēšanu, es tev at-

nesīšu kaut ko sevišķi garšīgu. Kaut ko siltu, pavi-
sam siltu — tikko no pannas nocelšu, tā nākšu šurp!

— Kas tas būs?

— Gan redzēsi.

— Tu esi salijusi. Vai atkal lietus? Vai tikai

migla?

— Apmācies un liels vējš. Vakarnakt pilnīgi kā

vētra nāca pāri. Ūdens Daugavā sadzīts par divdes-

mit četrām pēdām augstāks. Bet nu man jāiet. Dzīvo

vesels un esi rātns!

— Pati esi rātna! Pasveicini Austru!

— Pasveicināšu.

Spicausis šodien izdarīja liktenīgo kļūdu savā jau
tā visnotaļ kļūmīgajā karjerā. Viņš nepārbaudīja

sviestmaizes, un tieši sviestmaizēs bija paslēpti divi

pielādēti brauniņi.

Anna atvadījās un aizgāja.

Uz ielas vējš ietrieca sejā miglas putekļus. Vējš
pūta no Daugavas. Anna veicīgi devās pa Teātra

bulvāri uz augšu, garām telegrāfam un pastam.
ledama viņa uzsmaidīja kādam gara auguma jaunam
vīrietim.

Smaids bija norunātā zīme.

leroči nodoti, spiegi neko nenojauš, viss kārtībā.

Jau no policijas valdes līdzi Annai, neuzkrītoši

gar ietves malu slīdēdams, sekoja Spicauša kolēģis,
veiklais glūniķis, bet gabaliņu aiz viņa mierīgā dīk-

dieņa gaitā soļoja konservatīvais pavārs Ozolbauds.

Kādus piecdesmit soļus priekšā huligāni bija sadau-

zījuši apgaismes lampas, un vispirms Anna, tad

spiegs un beidzot pavārs Ozolbauds pazuda tumsā.
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II

Otrdien, septiņpadsmitā janvāra rītā, pulksten

astoņos un piecdesmit minūtēs četri kaujinieki —

Jēpis, Straume, Mērnieks un Brašais iegāja policijas
valdes nama vestibilā un cauri kāpņu telpai nokļuva

slepenpolicijas pieņemšanas istabā.

Mērnieks un Brašais še aizkavējās, izlikdamies, ka

apmaldījušies un patiesībā meklē pasu biroju.
— Sa-sa-sa-sa-sakiet, — tīši stostīdamies, Brašais

vērsās pie gorodovoja, — ku-ku-ku-kur es te-te-

te? . ..

«Ko kūko kā dzeguze un tetini kā teteris!» gribēja

viņam atkliegt gorodovojs, bet savaldījās. Kungs

pieklājīgi ģērbies, nu, stosteklis, bet kam gan nega-

dās, un gorodovojs pieklājīgi pārjautāja:
— Ko vēlaties, kungs?
— Zi-zi-zi-zināt, ku-ku-ku, — stostījās Brašais.

Jēpis un Straume pa to laiku droši gāja iekšā pašā

slepenpolicijas nodaļā.

Sargkareivis pie durvīm gribēja abus aizturēt, jau-
tādams nāciena iemeslu.

— Mēs ejam tikties ar Kārkliņu, — nosauca iz-

domātu uzvārdu Jēpis, — darbojamies slepenpoli-

cijas interesēs, tādēļ neaizkavējiet mūs.

Apjukušais sargkareivis palaida abus garām.
Otrajā stāvā apsardzes rotas simt sešdesmit ka-

reivji pēc kroņa brokastu iebaudīšanas zvilnēja,

zvīļājās, daļa tīrīja ieročus, daļa uzkopa telpas,

spodrināja ietērpu un uzkabi. Apakšvirsnieki dzēra

tēju, bet virsnieki klusākā istabā sprieda par nakts

dēkām un stāstīja, teiksim, pieklājīgas anekdotes.

Pirmajā stāvā slepenpolicijas nodaļā torīt dežurēja
divi uzraugi, desmit aģenti un viens sargkareivis,
bet divi gorodovoji un vēl viens sargkareivis pie-

ņemšanas istabā.
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Astoņos un sešpadsmit minūtēs pie abiem cilvē-

kiem, kas garām apjukušajam sargkareivim ienāca

slepenpolicijas nodaļā, piegāja otrs uzraugs, Spic-
auša dienesta biedrs, bargā balsi jautādams:

— Kas jūs tādi? Kas jums te vajadzīgs? Kas jūs
ielaida?

Pats Spicausis patlaban antropometriskajā kabi-

netā rakstīja atskaiti par aizvadīto nakts dežūru.

Vienvietīgo kameru, kurā mita Karlsons ar bied-

riem, spiegs vēl nebija aizslēdzis, ļaudams paraug-

arestantiem mazliet pastaigāties pa gaiteni, kamēr

lielā priekšniecība vēl nav ieradusies.

— Gribam satikties ar arestēto Kārkliņu, — skaļā
balsī atbildēja Jēpis.

Ap ienācējiem sapulcējās dežurējošie uzraugi un

aģenti. Neviens no viņiem nenojauta briesmas. Sarg-
kareivis, dzirdēdams bargo uzsaucienu: «Kas jūs
ielaida?» — atstāja posteni pie durvīm, arī pienāca,
šaušanai sagatavotu ieroci padusē iežmiedzis.

Aizņemti ar miera traucētāju personību noskaid-

rošanu, aģenti pat nepamanīja, ka arī arestanti pa-

metuši vienvietīgo kameru un nostājušies līdzās.

Karlsons redzēja, ka šautene vērsta pret biedriem,

un kareivis neapšaubāmi bija pats bīstamākais, ne-

viens spiegs vēl savu ieroci nebija izvilcis, tāpēc sa-

cīja Jēpim:
— Šauj tu zaldātam!

Kareivis izdzirda liktenīgos vārdus «Šauj tu zal-

dātam,» — un tūlīt saņēma nāvējošu lodi, jauns
krievs, impērijas un ķeizara uzticams pavalstnieks,
zemnieka dēls no Malojaroslavļas, viņš zināja tikai

vienu valodu un nesaprata teiktajos vārdos slēpto
nāves spriedumu. Bet arī tad, ja būtu sapratis, viņš
diezin vai būtu izglābies. Lai cik dīvaini tas nebūtu,

starp pērkamajiem neliešiem — spiegiem, špikiem,

uzraugiem un policistiem kareivis vienīgais tā īsteni
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gribēja aizstāvēt sava kunga un ķeizara intereses,

un šīs intereses sakļāvās ap vienu formulu:

«Noziedznieka bēgšanas gadījumā vai bēgšanas

mēģinājuma gadījumā kareivis ar aizslēga palīdzību
raida patronu stobrā, vērš stobru pret noziedznieku,

nospiež gaili, ar lodes skrējienu aizkavējot bēg-
šanu.»

Kareivis tā ari darīja, viņš paguva ar eļļainu slīd-

kustību aizbīdīt aizslēgu, un patrona izlēca no ma-

gazīnas, metās stobrā, dzelteni lāsumainā kā Man-

džūrijas tīģeris, bet kustība mazliet novēlojās, un ka-

reivis sirds apvidū saņēma apdullinošu triecienu,
sārta tumsa kā cara baldahīns gāzās pāri, un ar šo

banālo redzes ainu kareivis aizmiga uz mūžu mū-

žiem. Viņš bija uzaudzis jau pēc dzimtbūšanas at-

celšanas, viņa tēvs bija ne visai bagāts; un vienīgais

viņa dzīvē kaut cik ievērojamais notikums — paša

personīgā nāve. Patiesību sakot, ja būtu viņš laikus

nometis šauteni un laidies guļus uz netīrās grīdas,
nav šaubu, kareivis saglabātu dzīvību, un neviens

arī viņam nepārmestu gļēvulību, jo visa slepenpo-
licistu varza aizmuka, un slepenpolicistu šai telpā

bija ne vairāk, ne mazāk kā sešpadsmit cilvēku,

ieskaitot gorodovojus un sargkareivi pieņemšanas
istabā, tātad — pārsvars divkārtīgs, bet šis gadījums

pierādīja, ka slepenpolicijas zemākie dienesta slāņi
caurcaurēm sastāv no gļēvuļiem, cūkām, padibenēm,
saslaukām, neliešiem, izvirtuļiem, un viņa augstā
gaišība, ekselenču ekselence, bikšu lences ordeņa

kavalieris, Viskrievijas cars Nikolajs Otrais Roma-

novs pašrocīgi pasvītroja teikumu Rīgas garnizona
priekšnieka ziņojumā — «poļicejskije čini razbeža-

ļis», un tai brīdī galma mediķis novēroja, ka zaļ-

ganais žults šķidrums no ķeizariskā žults pūšļa ne-

parasti lielā vairumā ieplūda aknās, un vakariņās
ķeizars neko nevēlējās ēst, izdzēra tikai tasi silta
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piena, un jau šis apstāklis vien, kā pēc tam trimdā

izdzītais galma vēsturnieks rakstīja savos memuā-

ros, — jau šis apstāklis vien liecināja, ka Viskrie-

vijas ķeizars nav bijis asinssūcējs.
Jautājumā par kareivja nāvi eksperti tā arī ne-

guva īstu skaidrību. Vieni uzskatīja, ka viņš kritis

tāpēc, ka nemākulīgi rīkojies ar uzticēto ieroci, vi-

ņam vajadzējis revolucionāriem durt, nevis kavēties,
lodi stobrā ielaižot, un kā pamatpierādījumu te min

lielā krievu karavadoņa Suvorova vārdus — «puļa
dura, štik molodec». Valdīja vēl otrs uzskats, ka savu

kungu un ķeizaru sargkareivis esot tik stipri aizstā-

vējis tāpēc, ka bijis visai neizglītots, bet šis vie-

doklis tomēr nav īsti pareizs, kareivis bija bei-

dzis trīs klases pagasta skolā, mācēja rakstīt un la-

sīt, labi zināja, kas pasaulē notiek. Vēl daži domāja,
ka cara propaganda kareivi tiktāl apstulbojusi, ka

tas nav sapratis, uz kuru pusi jāvērš durklis, taču

šie cilvēki aizmirst, ka pēc dienesta kareivi tomēr

gaidīja tēva mājas un saimniecība un'sociāļi viņam

tāli. Attiecībā par kareivi jāpiebilst, ka viņa rīcībā

nebija nekā sevišķa, simtiem kareivju Krievijā šāva,

dūra, pēra, izpildot virsnieku pavēles, viņi vēl ne-

bija baudījuši pasaules kara skurbinošo pātagu, vēl

nebija sastapuši nāvi no ierakumiem pretī skrie-

nam.

— Šauj tu zaldātam! — uzrunāja Karlsons Jēpi.
Neizvilcis roku no mēteļa kabatas, cauri drānai

Jēpis izšāva, mērķēdams kareivim. Tai pašā mirklī

Karlsona rokā parādījās brauniņš, un izšautās pat-
ronas čaulīte kūleņodama aizlēca pa grīdu. Ar di-

viem mauzeriem šāva klusais Straume, un nu jau arī

Jēkaba Dubelšteina rokās bija pa mauzerim — kopā
seši stobri raustījās, izsviežot lodes.

Spicausis pa atvērtajām kabineta durvīm redzēja
savus kolēģus krītam, panikā bēgam un slēpjamies
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kabinetos. Spicausis nebija zem tiešas apšaudes, va-

rēja netraucēts atklāt pretuguni, kabatā svarojās
ierasti nodeldētais nagans, taču spiegā valdošais va-

roņa gars ņēma virsroku, Spicausis metās logā, ar

visiem rāmjiem un stikliem izlidoja pagalmā, pa-

lika guļam baiļu bezsamaņā, salauztu kāju.
Tai laikā smagi ievainotais Mežgailis gulēja savā

kamerā uz grīdas, jau noslēdzis visus rēķinus ar

dzīvi, — vismaz līdz brīdim, kad gaitenī sākās kņada
un norībēja šāvieni, Mežgailis bija pārliecināts, ka

rēķini noslēgti, zināja, ka nav iespējams paņemt viņu

līdzi, zināja dzelžaino cīņas likumu, tomēr, kad no-

rībēja šāvieni — ierastā skaņa, kamerā ieplūda pul-
vera dūmi, saldā skābe, lai arī Mežgailis domās bija

atvadījies no biedriem, no saviem mīļajiem un tuva-

jiem cilvēkiem, piepeši kā belzenis trieca dzīvot

griba, un Mežgailis, pats neapzinādamies, aizlocījās
pa grīdu kā zalktis, jo paiet viņš nevarēja, viņš aiz-

locījās līdz restēm, ieķērās abām rokām dzelžos un

gribēja saukt: «Biedri! Biedri!» Viņam pietiktu spēka

saucienam, viņš zināja, ka biedri aizkavētos liktenīgo
brīdi, operācija izgāztos, visi ietu bojā, bet viņam,

Mežgailim, vienalga gals, viņš novaldījās un ne-

sauca.

Mērnieks un Brašais pieņemšanas istabā bija no-

guldījuši uz grīdas abus gorodovojus un kareivi,

vai tie bija dzīvi vai miruši, zināja tikai viņi paši,
klusi tie gulēja un nekustējās, bet Mērnieks stāvēja

kāpņu telpā, abus mauzeru stobrus augšup pavērsis,

turēja zem grauda otrā stāva durvis, noslēgdams ap-

sardzes rotas kareivjiem izeju.

Kareivji otrajā stāvā, dzirdēdami lodes pret dur-

vīm noklakstam, kā vēlāk izrādījās, nemaz nebija

domājuši nākt lejā palīgā slepenpolicistiem. Kareivji

steigšus aizbarikādēja ieeju ar skapja četrkantaino

augumu, bīdamies, ka dumpinieki metīs bumbas un
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pēc tam ieņems visu ēku. Kā nākamdien izteicās

poručiks Flaternijs, viņi domājuši, ka dumpinieku
ir vismaz simts, un visiem vēl glabājies svaigā at-

miņā pārgalvīgais uzbrukums Centrālcietumam, tā-

pēc kareivji bijuši nodalījušies tikai par savu pozī-
ciju noturēšanu. Pēc pirmajām apšaudīšanās zalvēm

lejā palicis iespaids, ka iebrucēji vienā mirklī pie-
veikuši sešpadsmit vīrus, ja tā, tad dumpinieku spē-
kiem vajadzēja būt krietniem, tāpēc arī kareivjiem
tikai pašaizsardzība stāvēja prātā; un seši atbrīvotie

kaujinieki līdz ar četriem atbrīvotājiem sveikā tika

laukā no ēkas, pazuda miglainajā rīta pilsētas
skudru pūznī.

Policijas valdes ēkas apkaimē dežurējošie polici-

jas un armijas posteņi bija apšaudi ēkā uztvēruši

kā policijas spēku izrēķināšanos ar ieslodzītajiem
sociālistiem, un tā ari neviens laikus nesacēla

trauksmi.

Gadījās, ka tai rītā astoņos un divdesmit minūtēs

gar policijas valdes namu gāja elegantais diletants

Zilbiksis, dodamies agrā rīta promenādē uz bulvā-

riem. Jauns cilvēks nekaunīgi norāva fotogrāfam no

galvas mīksto platmali, pazuzdams burzmā, un cienī-

jamais diletants dabūja tālāk doties ar kailu galvu.
Kāds no kaujiniekiem bija izskrējis no slepenpoli-

cijas bez cepures un nolēma papildināt savu garde-
robi, lai neradītu aizdomas, ja gadītos patruļu sa-

stapt.

Kad kazaku ložmetēj rotas saņēma trauksmes sig-
nālu un pāri Tukuma stacijas laukumam drāzās ap-

lenkt šaubīgo kvartālu pie Kārļa ielas, iespējamo

bēgļu patversmi, jātnieki paauļoja garām slaida

auguma jaunam vīrietim, kas uz stacijas laukuma

kaut ko meklēja, ik bruģa pēdu nespodrajā rīta

gaismā pārlūkodams un murminādams:
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— Es taču neatstāšu tik labu galošu draņķa ka-

zakiem!

Jaunais vīrietis atrada savu brīnumgalošu, uz-

vilka kājā, izslējās, noskatījās aizauļojošo jātnieku

lēkājošās mugurās — uz augšu vien, uz augšu vien,

kā gaisā parauti! Paslēpis pulvera smaržas apdvestās
rokas mēteļa kabatās, jaunais vīrietis mierīgā gaitā
devās uz Marijas ielas pusi.

m

Astoņpadsmitā janvāra vakarā uz Dinaburgas sta-

cijas perona Rīgā stāvēja vilciens Rīga—Pēterburga.
Ar vilcienu gubernators Zvegincevs devās audiencē

pie Nikolaja Aleksandroviča Romanova personīgi
ziņot par notikumiem Baltijā.

Garām gubernatora kuplajai svītai pagāja kāds

nesējs divām lāsumainām ādas ceļa somām rokās.

Nesējam sekoja slaids kungs, pēc izskata spriežot,

augstāks ministrijas ierēdnis, monokli acī, gadiem

ilgi koptu un lolotu diplomāta Ūsiņu padegunē.

Pagājis garām gubernatora vagonam, slaidais

kungs iekāpa nākamajā vagonā. Viņš iekārtojās ku-

pejā, samaksāja nesējam. Pagaidām viens. Atlaidās

mīkstajā sēdeklī. Izņēmis kabatas portfeli, viņš pār-
skatīja papīrus, ilgāk pavērdamies pasē.

Viņa vārds un uzvārds no šī brīža bija Roberts

Štrauss.

leradās otrs pasažieris, un kupejas biedri pārmija
dažas nenozīmīgas frāzes, ierasto pieklājības no-

devu. Roberts Štrauss bija nerunīgs ceļa biedrs.

Kad vilciens uzsāka gaitu, Štrauss palūdza vagona

pavadoni sagatavot guļas vietu.

— Tik agri? — brīnījās kupejas kaimiņš. — Var-
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būt iesim uz restorānvagonu, runā, ka gubernatora

kurjerā esot labs pavārs.
— Paldies, bet es jūtos mazliet nevesels, — Štrauss

atteicās.

Kad kaimiņš aizgāja uz restorānvagonu, Štrauss

pārģērbās zīda pidžamā, iekārtojās guļamvietā, silti

sasedzās, aizvēra acis, domās sacīdams maģiskos
vārdus:

Zilās debesīs

septiņas dzērves!

Septiņas dzērves pazūd zilās debesīs,

septiņas dzērves kliedz

septiņreiz!
Viņš redzēja zilās debesīs pazūdam septiņas dzēr-

ves, dzērvju kāsis kļuva aizvien mazāks, mazāks,

sēri dzērklēr, dzērklēr, debesu francūzietes pārvēr-
tās tikko samanāmā punktiņā un izgaisa zilgmē.

Kad kupejas kaimiņš atgriezās no restorānvagona,

Roberts Štrauss gulēja cietā miegā.
Naktī uz priekšu joņoja zemeslode, un uz zemes-

lodes Krievija joņoja uz priekšu naktī; siltās, mīk-

stās, platās gultās, pītos jūras zāļu matračos, dūnu

segās, pēļos, dzelzs gultās ar rotājuma čiekuriem

galvgaļos, kara hospitāļu gultās, nabagmāju koka

gultās, blakšpilnās lupatu lāvās, katorgas lažās, cie-

tuma cietajās un kurjervilcienu mīkstajās gultās

joņoja uz priekšu naktī Krievija.

Impērijā kā ārprātīgs cilvēks, saklausījis savā ķer-
menī sirdspukstus, pamanījis pulsējam artērijas, no-

lemj, ka izveseļosies, ja pārtrauks asinsriti, uzliek

sev uz kakla žņaugu, sagriež grīstē, mocoties ago-

nijā, domājot — vēl vienreiz apgriezīšu žņaugu, vēl-

reiz, tad jau izveseļošos, viss apstāsies, apstāsies —

moku lāvās, kapsētas bedrēs.

Baltijas guberņās tikai decembra un janvāra mē-

nešos vien nošāva vai pakāra deviņi simti piec-



184

desmit deviņus cilvēkus, nodedzināja simt divdesmit

deviņas mājas.
Tūkstoš deviņi simti piektajā gadā no Krievijas

izveda 278 424 000 pudu kviešu, bet divi miljoni

iedzīvotāju tai pašā laikā cieta badu, visuspēcīgais
bads nebija izskaužams, tāpēc iznīdēja cilvēkus, kas

iedrošinājās to pieminēt.

Tūkstošiem labi paēdušu pilsoņu saldi peldējās

labklājības siltajā medū, ticēdami patvaldnieka ne-

sagraujamajai varai, stingri turēdami banku seifu

atslēgas, naudas makus turēdami, jūtot barības patī-
kamo smagumu vēderā,

naudas siltumu jūtot makā,

dzīvoja.

Smagi slāja milzīgais monarhijas dinozaurs,

augstu pār zemi nesdams mazu, niecīgu galviņu ar

sīkām bezdomu smadzenītēm,

dinozauram vēl piemita vara pār bezdomu spēku,

spēks bradāja visu, kam tika klāt, — šlop, šļop —

soļoja milzu kājas; urā, urā — rēca lielā rīkle,

dino, dino, dino, zaurs cīnījās ar mazo cilvēku, kas

gribēja iegūt savas cilvēka tiesības, — šļop, šļop,
urā, urā — vēl neaptvēris revolūcijas lielumu un

vērienu, vēl nepalūkojies uz zemi no putna lidojuma,
lai saskatītu izdedzinātās muižnieku ligzdas, vēl viss

likās atjaunojams, atgūstāms, atsākams, vēl buržujs
liksmoja laimīgā pārliecībā, ka uzvarējis, bet strād-

niecības un zemniecības vulkāna lava jau slīdēja
uz pilīm, rūcot ritēja dienas,

dienas skries nedēļām, nedēļas mēnešiem, mēneši

gadiem skries., skries uguns pa laika degauklu, un

septiņpadsmitajā gadā norībēs milzu detonācija, sa-

tracinot zemeslodi, kā spalvu pūciņa gaisā pacelsies
un izšķīdīs gadsimtiem lolotā monarhija, tautu cie-

tums, Eiropas kauns — Krievijas impērija.
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IV

Roberts Štrauss gulēja nemierīgi, redzēja sapni,

un sapnī viņš saucās savā dzimtajā vārdā — Jānis

Luters, un viņš redzēja sakautos Aizputes kaujas
dalībniekus atkāpjamies pa dziļu mežu, un pats no-

klīda dziļā mežā no pārējiem un palika viens, gāja
aizvien dziļāk mežā, aizvien dziļāk, smalksnē zem

priedēm saaugušās jaunās eglītes ķērās sīkiem za-

riņiem apģērbā, mīksti skrāpēja seju. Bisi viņš ne-

bija pametis, vilka līdzi, aiz stobra turēdams, bet

kabatu saldēja mauzera vēsais metāls.

Dzīvs.

Bet citi? Bet patiesība?

Viņu smacēja sāpes, brīžiem likās — aknas vai

pietūks un pārplīsīs, sāpes žņaudza labo pakrūti, tās

bija dusmu sāpes.

Viņš zināja — dusmoties bīstami, dusmas bojā

asinis, aptumšo prātu, dusmas novirza domu, un,

iedams garām ar sūnu apaugušai veceglei, viņš at-

vēzās ar bisi un zvēla ar nederīgā ieroča laidi pret
stumbru. Bise salūza ar sausu krakšķi, laide, nožvan-

godamās pleca siksnas galā, sāpīgi ieblieza pa kāju,
bet šīs sāpes bija nieks, salīdzinot ar lielajām bēdu

sāpēm.

Kādā meža klajoksnī viņš uzdūrās mironim. Tur

gulēja kāds jauns aizputnieks, un viņa vecā māte

bija meklējusi puisi pa visu mežu, līdz ganu suns

aizvedis veco uz klajoksni, un tagad vecā stāvēja,

rokas pret debesīm pacēlusi, un piesauca briesmīgus
lāstus pār sava dēla slepkavām.

Kraukļi izknābj mirušajiem acis, jūs esat sliktāki

nekā kraukļi, jūs knābjat acis dzīvajiem!

Cūkas apēd ievainotos, jūs esat sliktāki nekā cū-

kas, jūs apēdat dzīvos!



Kaut jūs paņemtu lēna, bet nāvīga nāve, kaut asi-

nis jūsu dzīslās pārvērstos smiltīs, kaut smadzenes

jums galvās izžūtu un taptu sausas kā bezdelīgu
ligzdas, kaut jūsu kauli izkalstu kā vībotņu stiebri,

kaut jūsu rīkles aizaugtu kā vilku vāles, kaut jūsu

zarnas un liesa taptu kā siets, kaut jūs dzīvus tārpi

grauztu!
Vecene aizelsās un apklusa. Vecā riebēja, tautas

gudrības glabātāja. Viņa zināja senos lāstus un lā-

dējumus, buramos vārdus.

lesākumā bija patiesības vārds.

Vārdi cēlās pāri mežam kā putni, aiznesdami līdz

neizsakāmās naida sāpes, vārdi ieauga koku zaros,

vārdi krita zemē un izdīga sēklās, cilvēki uzlasīja
vārdus līdz ar ogām, izdzēra līdz ar bērzsulām, un vē-

lāk zemnieki nocirta egli, pie kuras vecene bija lā-

dējusi, saplēsa šķilās, izžāvēja un pilsētā pārdeva,
un egļu malka liesmoja krāsnī, un cilvēki ziemas va-

karos lūkojās liesmās, un atkal no uguns izauga
seno cīņu ainas, un atskanēja saucēja balss —

vārdi nemirst.

Neviena pārestība netiks aizmirsta, un neviens

upuris netiks aizmirsts, neviens varoņa vārds neno-

grims nebūtībā, un, kamēr vien dzīvos daba, tikmēr

cilvēks tieksies pēc patiesības, un vislielākajā klu-

suma brīdī taps vislielākās pārvērtības.
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