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PIRMĀ NODAĻA

Ne par stipru, ne par klusu

Svētdienas rītā Andrejs ņem no vestes kabatas naudas

gabalu un dod Labiaudzinātam, lai viņš no kioska atnes

«Valdības Vēstnesi» un «Sociāldemokrātu». Ella virtuvē

ar austiņām uz ausīm klausās kristāla radio, uzmana katlu

uz petrolejas prīmusa un lasa «Brīvās Zemes» ilustrēto

pielikumu. Andrejs sēžas vienā no diviem klubkrēsliem un

lasa «Sociāldemokrātu». Kad lasītais viņu uztrauc, viņš
aši sakļauj avīzi, ceļas un iet pie otra klubkrēsla, strauji

sēžas, pleš avīzi un turpina lasīt.

Mainīgi

Ēdamistabā ir ozola galds un seši ozola krēsli. Mērens

kroņlukturis karājas virs galda. Arvmildas tēvs darinājis
melno bufeti, kur daži trauki un vāzes redzami aiz stikla.

Ne alkohola, ne tabakas nav bufetē. Šī ģimene ir zemnieku

puritāņi, pārcēlušies uz jaunās valsts galvaspilsētu Rīgu.
Bet Ellai šad tad ir tūta konfekšu un viņa citē Freidu.

Amerikas prezidenta Vudro Vilsona «Četrpadsmit punkti»
pēc pirmā pasaules kara radījuši tik daudz pārmaiņu, ka

liekas — dažreiz drīkst būt kāram. Ellas māte un Andreja
māte nedomā, ka viņām par vari jādomā citādi, jājūt un

jākāro vairāk, nekā domāts, justs un kārots viņu mūžā.

Ellas un Andreja vecāki zina nemest maizi zemē; censties,
lai par tevi runā labu; apdomāt, ko pats saka; ticēt tam,
ko saka no kanceles; pirkt lēti; būt taupīgam ar lietām un

cik iespējams ar sevi. Ella domā, ka nav jābūt tik apdo-
mīgam, labam un derīgam. Lai visi ļaudis kopā ir labi un

derīgi. Viņa māca Labiaudzinātu domāt pašam, klausīties

sevī un rīkoties saskaņā ar savu sirdsbalsi. Lai viņš cen-

stos būt gaišs un izplatītu ap sevi gaišas domas. Nesmiet

citus cilvēkus. Klausīt, ko saka valsts.
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Tagadtece

Tas ir, kad viņi dzīvo Dzirnavu ielas 91 sestajā dzī-

voklī un Andrejs strādā «Konzumā». Labiaudzinātam ir

astoņi gadi. Viņš mācās pamatskolas pirmajā klasē. An-

drejs guļ ēdamistabā uz dīvāna, jo mazās māsas gultiņa
ir guļamistabā blakus Ellas gultai. Māsa dzimusi maijā,
un tagad ir 1930. gada oktobris.

Pēc pirmā pasaules kara

Līdz puikas četru gadu vecumam Ella ar viņu dzīvoja
pie Ellas vecākiem Ziemeļvidzemē. Dikļu Fabrikā Ella iz-

balsināja gala istabu un tuvu pie griestiem ar pindzeli
apvilka šauru zaļu svītriņu visapkārt baltajai istabai. Aiz

loga rožu dobe, zemeņu dārzs, egļu dzīvžogs un lielceļš.

Divvietīga dīvāniņa priekšā galdiņš uz trim tievām kājām
un uz galdiņa fotogrāfiju albums. Bildēs ūsaini vīrieši

stāv un zīda blūzēs un garos brunčos tērpušās sievietes

sēž. Tie ir cara, Viktorijas, ķeizara laika tērpi un izskats.

Te, Baltijā, tērpu valkātāji bieži domāja citādi, nekā do-

māja krievu cars, angļu karaliene Viktorija un vācu ķei-
zars. Te ļaudis bija patvaļīgāki. Taču gan miera, gankara

laikā Baltijas iedzīvotāju piens, sviests, maize, speķis,
olas, nodokļi barojuši cara ierēdņus un zaldātus un pirmā
pasaules kara laikā — ķeizara Vilhelma zaldātus un

ierēdņus. Garas ūsas un gari brunči garam viktoriānisma

laikam. Labiaudzināta tēvs Andrejs strādā uz lauka īsās,

zilās vingrošanas biksēs.

Par un pret

Ellas māte skaidri zina, kas ir labs un kas ir slikts.

Tas ir izstāstīts Bībelē, un viņa zina savu Bībeli. Viņa

kaislīgi mīl Bībeles cēlās sajūtas. Viņas meita Ella zina,
kas viņai patīk un kas viņai nepatīk. Ellai ir uzskati. Ella

neslēpj, ka viņa šķiro ļaudis skaidros ļaudīs un neskaidros

ļaudīs. Rīgas vecpilsoņi un korporeļi ir neskaidri ļaudis.
Viņi iztaisās un labprāt neko nedara. Viņa pati gan lab-

prāt spēlē Dikļos teātri. Skaidrie ir tādi, kas domā par

citiem, kas mācās, mainās un spēj darīt. Ella kaislīgi mīl

jauno valsti. Labiaudzināta tēvs Andrejs atļaujas šaubī-
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ties, kas ir labs un kas ir slikts. Viņi tur turīgajā Zemgalē
var vairāk atļauties. Ella galīgi un noteikti grib dzīvot

citādi, nekā dzīvojuši muižas ļaudis un kā pārvācotie Rī-

gas pilsoņi dzīvoja. Viņa bija strādājusi Latvijas Lauk-

saimniecības centrālbiedrībā, kur strādāja no Amerikas

atgriezušies piektā gada emigranti. Viņa dzīvos tā, kā

bija mācījusies no politiskajiem emigrantiem, kas bijuši

pasaulē, jo viņa jūt, ka tas ir tā, kā viņa grib dzīvot.

Kara gados Valkā un Rīgā ik diena prasīja stiprus
lēmumus. Tas ir pagājis. Visi dzīvo citādi — kā aiz ūdens-

šķirtnes. Pēc kara ikdienas rīcība ir ikdienas rīcība. Jā-

pierod gan dzīvot mēreni. Vismaz var dzīvot, par ko cīnīju-
šies un cerējuši. Viņi nav sakauti. Latvijas ļaudis ir pa-

nākuši, ko gribējuši, lai arī viņi joprojām ir necili un nav

turīgi. Viņi ir pārdzīvojuši divu impēriju — Krievijas un

Vācijas — trulās lopības. Viņi uzticas sev, savam ziemeļu
veidam dzīvot. Bēgļi atgriežas no Krievijas. Daudzi bēgļi
zina, ka bēgļu gaitās viņi palikuši dzīvi tāpēc, ka kādam

no ģimenes locekļiem bijis prāts. Māte paņēma līdzi dez-

infekcijas līdzekli. Tēvs veda līdzi kastīti ar naglām, ko

krievu sādžā varēja mainīt pret pienu, kad mazulis sa-

slima.

Mēreni

Fabrikā viss ir mērens: viens pats ķirsis, četras ap-
salušas ābeles. Divas govis, viens zirgs. Kāpēc tā? Kalējs
Augusts nav dzērājs. Viņi ir ienācēji no Rīgas. Pieci bērni.

Un jāmācās dzīvot citādi. Baronam Augusts bija rīkojis
daudzus gatera puišus. Augusts klausīja kungam un rā-

dīja, ka viņš klausa, un puiši klausīja Augustam. Tagad
Augusts labi ja rudenī var algot vienu mašīnistu tvaika

katlam. Viņš pilda tukšumu ap sevi ar rīcību un plāniem.
Birzs pie virtuves durvīm ir bagātīga. Ella saka, ka birzs

esot viņas baznīca. Jaunie vēlas dzīvot pa jaunam, it kā

agrāk nekas nebūtu bijis. Arī Augusts labprāt darītu pa

jaunam. Bet kā? Varbūt birzi varētu nocirst? Aizdambēt

upi?
Skaidrā rudens dienā suņu rējieni skaļi atbalsojas birzī.

Suņi dzenā zaķi un, kad zaķis aizbēg, pie stumbra slie-

damies, rej bērzā satupušos kovārņus. Rudenī Labiaudzi-

nātam ir mugurā Ellas šūts vadmalas mētelītis. Bikšeles

līdz ceļiem, blūze, garas vilnas zeķes, puszābaki līdz po-

tītēm. Triko krekls, īsas audekla apakšbikses. Apģērba
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gabali ir viņa. Ari kabatas nazis. Tie ir viņa tāpat kā

viņa dzelzs gultiņa gala istabā pie gala sienas. Viņš ir dzīvs,

tāpēc tie ir viņa. Kad vectēvs tīra naglas un skrūves no

sava mēteļa kabatām, Labiaudzināts tīra sava mētelīša

kabatas, tās apvērsdams un izpurinādams maizes druskas.

Vēla rudens diena

Mājas ķieģeļu siena ārpusē zem gala loga ir ieplaisā-
jusi. Saulainā rudens dienā bites lien plaisā iekšā ārā, nāk-

damas no purva viršiem. Ja, gultā guļot, vakarā liek ausi

pie sienas un klausās, var saklausīt, ka sienā zum. Rītā

Ella velk puikam mētelīti, liek mētelīša kabatā rupjas
maizes riecienu un saka:

— Dzīvo pa āru. Papa šodien ir dusmīgs.
Labiaudzināts dodas pāri lielceļam uz mazo lauku ceļu,

kas ved uz upi. Nodegušas linu pārstrādājamās fabrikas

pamati stiepjas gar mazo ceļu. Ar koka sviru viņš cilā

pamatu akmeņus. Laukšpatā spīd melna un zeltaina vizla,

saukta kaķu zelts. Pirmoreiz zeltaino vizlu atradis, viņš

skrēja pie vecmāmas, saukdams, ka atradis zeltu. Vēc-

ināma teica — neesot dzirdēts, ka te kādam tas izdevies.

Viņš tad būšot pirmais. Ella drīz izdibināja, ka tas gan

esot zelts, bet kaķu zelts. Vecmāma sakņu dārzā ar lāpstu
nosita kurmi un prasīja mazdēlam, vai viņš grib kurmja
ādu. Jā, samtainā āda taču varētu būt vērtīga. Vecmāma

ar gušņu duramo nazi nodīrāja kurmi un iebāza ādiņā

sienu, lai žūst. Labaudzis domāja, ko viņš pirks par

kurmja naudu. Ada ierī žuva, kalta un sakalta cieta. Ella

to aizmeta. Kā tikt klāt kvarca kristāliem, kas redzami

laukšpatā? Mazāku akmeni var pārplēst, to metot uz pla-
kana lielāka akmens. Vectēvs teica, lai neplēš akmeņus,

tie varot noderēt. Pārplēsis akmeni, pētnieks velk no mē-

teļa kabatas mazu āmuriņu, ko vectēvs bezdusmu dienā

viņam kalis, un atskalda kvarca kristālus. Arī kaķu zelts

der. Viņš izbūvējis mantas krātuvi: uz diviem gareniem

akmeņiem uzlikts plakans akmens, gali nosprostoti ar

kaļķakmens plāksnēm. Viņš savu mantu nelieto, tikai jūt

prieku vākt un likt krātuvē. Viņš pārskalda akmeni. Biezi,

gari, bālgani caurspīdīgi kvarca kristāli atklājas špata
kabatā. Viņa mazā, cietā galva apskata kristālus. Viņā
rodas nojauta par dabas bezkaislīgu darbību, par bagātu,
ne cilvēka radītu pilnību, par ilgi ilgušu rīcību.



11

Uz upes pusi ir, pērnā rudeni kartupeļus rokot, izrak-

ņātas kartupeļu lauka vagas. Bedrēs un vagās -lietus

ūdens naktī sasalis. Paceltai ledus plāksnei apakšu
klāj līkloču ledus izaugumi, kas atgādina sliedes, mū-

rus, žogus, aplokus. Viņš slien kopā divas ledus

plāksnes. Tā ir siltumnīca. Sasliet daudzas ledus plāksnes
tā, lai iznāk gara siltumnīca. Bet viņa samirkušie dūraiņi

kļūst auksti. Smēdē Augusts kaļ. Viņš kaislīgi mīl dzelzi

un par to izdod savu naudu. Viņš pasūtina dzelzi no Rīgas
un brauc uz Dauguļu staciju pēc stīpu dzelzs. Ārietis iet

iekšā smēdē un liek cimdus pie ēzes. Vectēvs, laktu dauzī-

dams, nikni paskatās mazdēlā. Vai puika nezina, ka papa
šodien ir dusmīgs? Puika silda rokas. Pēc brīža vectēvs

māj, lai puika min plēšas. Pārnesuma riteņi minot rūc

un klab. Kad papa kaļ, dzirksteles šķīst uz laktas. Ap die-

nas vidu vecmāma ienāk smēdē.

— Nāciet pusdienā, — viņa saka.

Viņa ņem puikas roku, un abi dodas uz namu. Viņi
ver durvis, kāpj pār augstu slieksni un iekāpj virtuvē.

Pretī ir plīts. Tai pāri plašs, apkvēpis rovis, kur kāpj plīts
tvaiki un dodas uz skursteni. Blakus plītij ir maizes krāsns

un mūrī iedobums — siltuma ieris.

Ziemeļi

Te ziemeļos nav daudz prieku. Ļaudis te vienmēr salkst

prieka. Tāpēc viņi senāk tā cienīja lēnprātīgos, asprātīgos
hernhūtiešus. Vasarā vecmāma māca Labiaudzinātam at-

rast bišu ligzdu, sēni, ogu. Atrast var katrs, bet vecmāma

rāda, ko ar atrasto darīt. Bekas galviņu var tīrīt, galviņā
likt sviestu, cept plīts oglēs, lai sāls un sviests ievārās be-
kas miesā. Aiz pirts Brodeļu pļavās līkloču tek dziļa, šaura

upīte. Arī Kūlmačas ir tur tālāk. Tur bijis hernhūtiešu

saejamais nams, saukts Dieva telts. Uz saejamo namu

vairs neiet. Bet upīte ik rudeni pārplūst. Kad salst, applū-
dušās pļavas pārsalst. Ella ir priecīga meita, lai arī viņai
nekā nav. Vismaz griba viņai ir. Ko daudz var gribēt? Bet

slidot viņa var gribēt. Viņa atbrauca no Rīgas ar Labi-

audzinātu miesās un šāvās ar Augusta skrošu bisi. Šāviņš
sadzina skrotis krūšu kreisajā pusē. Augusts brauca uz

Rīgu, lai runātu ar Andreju, to zemgalieti. Kas tur īsti

notika, nav skaidrs. Vienā svētdienā glabāja veco māti,
vecmāmas Hermīnes māti. Otrā svētdienā laulājās Ernests
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ar Mildu. Vai tajā pašā svētdienā laulājās arī Andrejs ar

Ellu? Kas to vairs zina. Ja Ella, neko daudz nepasacī-
dama, strupos vārdos par to runāja, viņa nebija priecīga,
tikai satraucās. Bet Labiaudzināts dzima Rīgā, un pirmo

gadu Ella ar viņu dzīvoja kopā ar Ellas vecāko brāli

Ernestu dzīvoklī pie Strēlnieku dārza. Kad bērns naktī

bļāva, Ernests neļāva Ellai iet pie viņa. Lai puika neizlut.

Dienā Ernests viņu ieslēdza otrā istabā, lai viņš tur bļaus-
tās. Ernests pats bija tā nelutināts, ka stostījās. Augusta
tēvs, liela auguma kalējs, esot Ernestu pēris, līdz balss

aizrāvusies.

Ella velk kājās slidzābakus ar mākslīgi kaltiem āķīšiem,
kur aizmetināt auklas. Viņa velk mugurā mātes puskažoku
un sien galvā lakatu. Labiaudzinātam galvā ir viņa paša
maza ausenīca. Rets viegls mākonītis karājas skaidrā,
sausā gaisā. Ella slido pa sasalušo pļavu, vilkdama ka-

maniņas. Labiaudzināts guļ uz vēdera kamaniņās un turas

pie slieču balstiem. Kad Ella ar īsiem slidu griezieniem
traucas gar grāvmalu, kamaniņas šļūc šķērsām. Vai puika
priekā auro? Nekā. Te ir ziemeļi. Pasažieris priecīgs klu-

sēdams turas, ko jaudā, pie slieču balstiem.

Difterija, difterīts,
difteritis

Viņš bija dabūjis difterīti. Pagasta ārsts Dolgovs
teica — esot kakla iekaisums. Bet slimnieks sāka smakt.

Visi teica, ka beigas. Ella jūdza ratos veco zirgu Ansi un

veda puiku uz Valmieras slimnīcu. Labiaudzināts juta, ka

Ella raudādama dzen zirgu. Viņš manīja vītolu gatves pie
Valmieras. Juta, ka rati kratās uz bruģa. Slimnīcā nonā-

kot, vecais ārsts paskatījies uz slimnieku un teicis, ka par

vēlu. Bērns nosmacis jau zils. Lai liek koridorā uz grī-
das. Jauns ārsts (Saule?) teicis — viņš gribot mēģināt
savu pirmo operāciju. Viņš pārgriezis puikam rīkli un ieli-

cis rīklē metāla caurulīti. Labiaudzināts elpoja caur to un

dzīvoja. Ar joni slimnīcā atbrauca Ellas jaunākā māsa

Gusta ar zīdaini Rasu un Arvis ar puišeli Ausekli. Graud-

nieka meitene esot viegli saslimusi ar difterītu. Pārējiem

mājas bērniem vajag pretpoti. Ella sēdēja naktīs pie Labi-

audzināta gultas un ar vates kušķi tīrīja caurulīti. Kad

nu Ellas jaunākais brālis Arvis ieradās slimnīcā, viņa

viņam uzticēja puikas rīkli. Rūpīgs vīrs ar apaļām acīm
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un biezām, uzmestām lūpām sēž pie māsasdēla gultas un

naktslampas gaismā skatās, kur elpotāja rīkle cilājas.
Šaursliežu dzelzceļa lokomotīve kviec vasaras naktī. Slim-

nieks prasa, kas tur pūš. Viņam nav balss. Gaiss svelpj
pa caurumu. Izgulējusies ienāk Ella. Labiaudzināts pūš
un vaicā ar acīm un vaibstiem, kas tur pūš. Ella saka —

tas ir vilciens. Slimniekam sāp ilgas pēc āra, pēc vilciena.

Braukt pa vītolu gatvi laukā no Valmieras.

Jaunais ārsts sēdēja pie Labiaudzināta gultas un omu-

līgi priecīgs tērzēja ar viņu, lai arī slimnieks nespēja at-

bildēt. Rīkles griezums esot steigā iznācis šķībs. Tā te un

šitā, tad būtu labāk. Zēns, kāju īkšķus kustinādams, nobi-

jies domāja, ka viņam griezīs atkal. Ārsts smējās, prie-

cīgs par savu darbu. Varot atstāt, kā ir. Šlipse aizsegšot
rētu.

Zemeņu dārzā

Vai Labiaudzināts zināja, uz cik daudzām tukšām vie-

tām viņš dzīvo — kur, kā un cik ļaudis bija izputējuši
kara laikā, kas te beidzās divus gadus pirms viņa dzimša-

nas? Viņš dzīvoja. Viņš varēja rāpot Fabrikas zemeņu

dārzā, kur Ella ravēja dobes un cirta zemeņu stīgas. Labi-

audzināts rāpoja viņai līdzi, raudams pa balandai.

Ella nestāsta pasakas. Vecmāma nekad nedzied tautas-

dziesmas. Vecmāma ir augusi hernhūtiešu ģimenē, kur

daudz dziedāja garīgas dziesmas. Ja Ella runā ar Labi-

audzinātu, viņa runā par ikdienas lietām vai par politiku,
kas nu katru reizi viņai prātā. Bet vakarā viņa labprāt
viņam lasa priekšā no bērnu žurnāla «Jaunības Tekas», ko

Dikļu pastnieks atved ar divriteni. Viņai pašai patīk stāsti

bērniem, kas rāda dažādas zemes, dažādus laikus un vis-

visādus cilvēkus. Latviešu stāsta autori šausminās un gau-
žas par pagātni. Labiaudzināts prasa, kāpēc tie stāstu

stāstītāji tā bēdājas. Ella saka, ka cara un vācu muiž-

nieku provincē te bijis citādi.

— Mans tēvs gāja bučot roku baronam Volfam, kad

Volfs ieradās Fabrikā. Mēs, bērni, kaunējāmies, ka tā

dara.

— Kāpēc jūs kaunējāties?
— Mēs bijām lasījuši, ka roku bučot nevajag.
— Kur jūs to lasījāt?
— Krievu literārajos žurnālos. Latviešu sociālistu

avīzēs.



14

— Tētis saka, ka viņš neesot lasījis nevienu krievu lite-

rāro žurnālu.

— Viņš diezgan lasījis vācu «Gartenlaube».

— Kāpēc papa bučoja baronam roku?

— Muiža domāja, ka tā vajag. Tas ir citādi. Tu to ne-

zini. Mēs dzīvojam citādi.

Viņa atkārto, ko bieži teikusi, lasot Labiaudzinātam:

— Daudzi domā, ka mēs salūzīsim. Tāpēc ka mēs dzī-

vojam pret tradīcijām.
Ar «mēs» viņa domā jaunās valsts dibinātājus. Ar «dau-

dziem» viņa domā tos, kas netic jaunajai valstij.
Kā būtu, ja bučotu roku vectēvam? Vai vectēvs dusmo-

tos? Viņš ātri dusmojas. Senčos igauņi. Varbūt vectēvs

nezinātu, ko darīt. Labāk vecmāmai. Ja barons būtu bijis
tikpat labs kā vecmāma, viņam nebūtu jāpamet viņa
muiža. Uzlikusi kartupeļus vārīties, vecmāma apsēdās uz

soliņa pie plīts, ar vienu roku tvēra Labiaudzinātu un

iecēla sev klēpī. Viņa skatījās plīts ugunī. Meitas dēls

liecās un lika muti pie viņas rokas. Viņš juta pagātni.
Viņš saāķējās ar daudzu paaudžu bijušu tagadni kā Lim-

bažu mazbānīša vagoni. Vecmāma noglaudīja Labiaudzi-

nātam galvu.
Bet katrs, kas ieradās Fabrikā, drīz devās uz upi, ko

paši sauca par Brasliņu. Uz kartes tā saucās te Dikļupe,
te Pāle, te Mazbriede.

Teksts diktātam

Upe tek. Upe tek pa gultni. Upe teka tecē. Jaunības
Tecinās. Upe tek grants, māla, smilts un glūdas gultnē.
Strauja upe tek oļu gultnē. Upe tek līču loču līčos. Upe
tek tecēdama. Tecēdama upe tek. Tek upīte tecēdama.

Upe iznes krastu. Ko upe aiznes, tas nosēžas sēklī. Upe
kāpj no krastiem. Upē ir pali. Pali ir upē. Upe palo. Upe
nes ledu. Pali pludo zem tilta.

Upe tek krastos. Krastos aug kārkli un alkšņi. Kārkli

un alkšņi aug krastos. Viens krasts ir augsts, otrs krasts

ir zems. Aiz krasta krūmiem zied pļava. Pļava zied aiz

krasta krūmiem. Zemais krasts paceļas, augstais krasts

nolaižas. Ūdens sanes smilti zemajā krastā. Sēklis sērē

gar zemo krastu. Aiz sēkļa ir dzļļš. Aiz dziļuma ir sekls.

Akmeņi un oļi guļ seklā gultnē. Ūdens tek pār akmeņiem.
Ūdens tek akmeņos čurkstēdams. Krāce ir tur, kur krāc.
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Kur šalc, tur ir kritums. Kritums ir tur, kur šalc. Liels

kritums dārd. Krāce krāc. Aiz krāces ir atvars. Ūdens vā-

rās atvariski, griezdams baltu putu cepuri pie krasta.

Aizņēmums

Ķieģeļu loks pār upi. Kaļķots ķieģeļu loks pār upi. Loks

ir tilts. Pie tilta ir dziļš. Dziļa vieta, melns ūdens. Vasarā

kaimiņi tur peldina zirgus. Fricis Ansons ar Rīgā pirktu
spiningu izvilka līdaku. Vectēvs lēkāja krastā, lielīja Frici,

slavēja līdaku un rīkoja dampja mašīnistu Kurmīti, lai

viņš uzmanīgi ceļ līdaku no upes. Fricis izvilka līdaku ar

dizainu? Nē, ar spiningu. Viņš noformēja līdakas kadru

ar dizainu. Nē tokš, ar spiningu. Ar konveijeru? Nē, ar

spiningu.

Ciemiņi no Rīgas

Sestdienā kalēja Augusta un viņa sievas Hermīnes,
dzimušas Zēboltes, divi dēli un divi znoti ieradās Fabrikā.

Vecākais dēls Ernests atbrauca pie savas Mildas un mazā

Austruma. Tas ir dzimis tā paša gada septembrī, kad

Labiaudzināts dzima maijā. Pagājušovasar Ernests te bija
ar diviem pajūgiem un telti, Kara muzeja uzdevumā

braukdams uzmērīt Vidzemes pilskalnus. Viņš un viņa divi

palīgi gulēja teltī, mazgājās pie akas, vārīja ēdienu uguns-
kurā netālu no akas. Klusi, zobgalīgi, izdarīgi abi palīgi
bija Latvijas armijas ļaudis — tolaik apģērbā, tonī un

rīcībā kaut kas no britu un franču armijas. Vienā pajūgā

viņi veda mērāmos instrumentus, otrā pajūgā saimniecī-

bas mantas. Augusts, pie ugunskura pienācis, teica, lai

viņi pārguļ istabā. Vai vismaz kūtsaugšas sienā būšot

ērtāk gulēt nekā teltī. Nosprostotā istabā? Kūtsaugšā pie

govīm? Nē. Trīs ceļotāji teica — viņi esot raduši gulēt
laukā, teltī un vārīt ugunskurā.

Jaunākais dēls Arvīds, saukts Arvis, zīmēšanas skolo-

tājs, ieradās pie savas Mildas un Ausekļa. Visi dzimtā

zināja, ka abi kalēja dēli precējuši glītās, atjautīgās Kur-

zemes Mildas. To zināt bija tradīcija, lai gan Ernesta

Milda bija dzimusi Zemgalē, Aucē, un Arvja Milda dzi-

musi Rīgā no vecākiem vidzemniekiem.

Znots Fricis Ansons, bankas ierēdnis, ieradās pie Gūs-

tas un viņu meitiņas Rasas, kas gulēja šūpulī. Gusta un
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Fricis bija jauni un skaisti. Laulību bildē viņi redzami —

Fricis angļu armijas frencī ar Latvijas armijas zīmotnēm,

un ziemeļnieciskā Gusta apvijusi ap galvu smagas, rūs-

ganbrūnas bizes. Labiaudzināta tēvs Andrejs ieradās ar

platu, austu vasaras jostu ap vidu. Rīgā dzīvojot, viņam
uzmetās vēderiņš, un viņš to joza ar švīta jostu. Kā jau

tāds, kas mācījies Rīgas reālģimnāzijā un kam tēvs un

tēvatēvs gājuši Jelgavā vidusskolā. Balti vīriešu krekli

vīdēja Fabrikā. Ķēķa durvju priekšā veļas aukla bija iz-

stiepta starp birzs bērziem, un bērnu autiņi un bērnu drē-

bes plīvoja uz auklas.

Uz upi. Upmalā aiz alkšņu krūma kāds pliks kāpa upē.
Divi vecās drēbēs tērpušies zvejotāji brida ar smelteni pa

upi. Viens krastā staigāja līdzi ar zivju kuli plecā. Viņš
šad tad ņēma pa konfektei no tūtas bikšu kabatā. Kon-
fekšu papīriņus viņš rūpīgi bāza otrā bikšu kabatā. Labi-

audzināts dauzīja krastu ar garā kātā iemauktu koka

āmuru, porgu, lai zivis sprūk laukā no pacerēm.
— Triec laukā vēdzeles, — Ella teica. Augusta vecas

bikses apvilkusi, smeltenes vienu kātu rokā turēdama, viņa
brida pa upi. Mašīnista puisis brida ar otru kātu.

Labiaudzināts zināja, ka mazās vēdzelītes guļ starp

akmeņiem un zem akmeņiem. Ak tad lielās dzīvo alās?

Viņš novilka svārciņu, kāpa ūdenī, taustīja krasta glūdas
slāni. Atradis alu, viņš stūma roku alā. Kaut kas ass dū-

rās pirkstiem pretī.
— Ass! — viņš sauca.

Arvis stāvēja krastā. Viņš uzritināja bikses, ar basām

kājām kāpa upē un bāza roku alā. Roka izvilka melnu

vēzi.

— Redzi, vēzim ir asi sejaspanti, — viņš teica, rādī-

dams vēzi.

— Mamm, mamm, mums ir vēzis! — Labiaudzināts

sauca, skriedams pie smeltenes bridējiem.
Vēzi kopā ar nātru kušķi iemeta zupurkulē un kuli lika

upeņu krūmā pie ķēķa durvīm. Tumsā viesi un mājinieki
devās vēžot, pār plecu nesdami krītiņus — klūgas aplis,
tīkliņš, kāts. Upes malā viņi sēja tīkliņos vardes vēžu

ēsmai, ko vecmāma piektdien pļavā bija situsi ar dēlīti.

Stārks staigāja viņai blakus, šad tad pļavā kam uzknāb-

dams. Vecmāmai bira asaras par radībām, ko viņa galina
savu pilsētnieku priekam. Turklāt viņai briesmīgi riebās

vardes. Aizsitusi vardi, viņa ar dēlīša galu to ierausa

skalu groziņā.
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Ritā uzmodies, Labiaudzināts gāja pie upeņu krūma,
kur vēži čakstēja kules nātrās. Vakarā vecmāma vārīja
vēžus lielā, melnā katlā un radi sēdēja pie virtuves galda.
Kad Ella un Gusta uzcēla kūpošo katlu uz virtuves galda,
viņi ņēma vēžus un tos lobija uz apdauzītiem, iebaltiem

porcelāna šķīvjiem. Neviens te nelietoja alkoholu. Te arī

nedziedāja pie galda. Daži runāja, un ļaudis staigāja va-

saras naktī istabās un birzī. Nelikās, ka viņi priecātos.
Viņi tikai darīja, kas viņiem likās patīkams. Pusnaktī ka-

lējs ar pajūgu veda viesus uz Dauguļu staciju, lai viņi ar

Limbažu mazbānīti nobrauktu Valmierā un no Valmieras

ar platsliežu vilcienu dotos uz Rīgu.

Uz Zilo kalnu

Citreiz Andrejs atbrauc ar zaļgandzeltenu harlejdavid-
sona motociklu. Tukšajā blakusvāģi viņš ielicis smilšu

maisu, lai blakusvāģis nesvaidās. Putekļu brilles uz acīm,

un kājas ieautas līdz ceļiem šņorētos zābakos. Pa ceļam
motociklam nokritis uzgrieznis. Vectēvs sameklēs ko

līdzīgu. Viņš iet smēdes ēkā, ko apgaismo sīkas, apkvēpu-
šas rūtis divu stāvu augstumā. Viņš iet gar kalvi, atse-

višķu namiņu lielajā telpā ar spelti un rovi, kur skriet ēzes

dzirkstelēm. Aiz kalves ir dzelžu kambari. Plauktos, kas-

tēs un apcirkņos glabājas skrūves, muturi, skārdi, krāni,

caurules, lodīšu gultņi, virzuļi. Vectēvs atrod līdzīgu mu-

turi, tikai mazliet par lielu. Viņš ņem motociklam daļu
nost un stāsta, ka nav grūti piekausēt skrūvei metālu, lai

tā kļūst resnāka, iegriezt skrūvei jaunas vindas, izurbt

mašīndaļai skrūves caurumu lielāku un tam iegriezt iekš-

vindas, un tad jau muturis derēs. Andrejs saka, lai neiz-

jaucot motociklu. Viņš vēl gribot ar to braukt. Kurš te

grib jaukt motociklu? Jādabū tikai skrūvei jauns muturis.

Vectēvs rīkojas visu dienu. Otrā dienā motocikls ir sa-

likts kopā un lietojams. Andrejs vizina ģimeni uz Zilo

kalnu.

Ella vieglā, raibā kleitā ar Labiaudzinātu sēž blakus-

vāģi. Andrejs, satvēris stūres garos, platos ragus, vada

motociklu. Viņi brauc caur Staļļmežiņu. Tur čūskas vien-

mēr gozējas uz ceļa. Ejot ar apkārtrakstu uz tālajām mā-

jām, Labiaudzināts ar vicu atsvieda pa čūskai, kas gulēja
saulē uz grantainā kājceliņa. Zemenes auga zem ceļa til-

tiņa. Viņš gūlās uz tiltiņa un plūca zemeni. Čūska izkrita
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no žagariem zem tiltiņa, krītot aptinās ap viņa roku, atti-

nās un iekrita grāvī. Gājējs pielēca kājās un tecēja tālāk

ar savu apkārtrakstu. Ceļš ved caur purviem, kuru dvinga
zilina Zilo kalnu. Harlejdavidsons viņu uzrauj kalnā.

Andrejs nostumj motociklu ceļa malā, un viņi kāpj ko-

kiem apaugušā Zilā kalna stāvumā. Tur ļaudīm paticis
redzēt mošķus un pašiem māžoties. Ella ar kāju urbina

zieda vietu, vai nav redzams kāds naudas gabals. Tā lai-

kam viņa darījusi kopš bērnības, kad vien iets pār Zilo

kalnu. Nav. Labiaudzināts skatās lejup, kur redzams

purva sūnājs. Ja tur būtu jādzīvo? Bet tur neviens nedzīvo.

Cilvēki tur nevar dzīvot.

Zemplaka

Visiem trim kopā bija citādi. Labiaudzināts reiz gāja

pa straumei gar upi. Upes līcis aiz upes līča. Zāle lukstu

pļavās auga aizvien zaļāka, augstāka un asāka. Zilas

dzeguzenes un dzelteni gaijpieši ziedēja zālē. Katra nā-

kamā pļava bija mitrāka. Ziedēja purenes un kalmes. Viņš

gāja gar Mazbriedi arvien dziļāk, līdz sasniedza Briedi.

Klusa upe tecēja uz Burtnieku ezeru. Briedē dzīvojot lie-

lākas zivis. Tad tā trīskilo līdaka, ko Ella un mašīnista

puisis noķēra Brasliņā ar smelteni, bija kāpusi augšup no

Briedēs. Zivs zina un var, ko es nezinu un nevaru. Tāpēc
tā liekas noslēpumaina un kārdinoša. Briedēs ieplakā pat
balss skanēja citādi: slāpēti, neskaidri. Augums piesar-

dzīgi turējās citādi. Tur nevarēja iet tik stalti kā Brasli-

ņas sausajos krastos. Ej nu izraujies no mitrā zaļuma.
Labiaudzināts zināja, ka viņš tiks atpakaļ. Viņš rūpīgi lai-

poja pa kārklu saknēm atpakaļ gar Brasliņu. Zeme cēlās,

upes krasti cēlās, un tajos bija smilts un grants, ne trūdi

un melnas saknes. Anīss auga upes krastā. Vai plūkt
sārto čemurziedu un ejot ostīt tā tīkamo smaržu? Nē. Var

iet bešā. Alkšņi un ievas auga upes krastos. Viņš ierau-

dzīja tālumā Fabrikas sarkanās ķieģeļu sienas un skaidu

jumtus.

Suns

Suns upes malā izķēzīja cērmi. Uz ādas sauli juzdams,
kairi lokās parazīts. Labiaudzināts to redzēja, tāpat kā

redzēja lauku, debesi, krūmus, kokus. Viņš ņēma cērmi uz
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sprunguļa un kopā ar sprunguli to iemeta upē. Cērme aiz-

locījās pa straumei. Suns sēdēja pļavā un skatījās, kā vār-

nas laidelējas ap lielo alksni.

Labiaudzināts vakarā stāstīja Ellai par cērmi, kā bija
radis viņai stāstīt par visu, ko dienā redzējis. Jaunā sie-

viete tūlīt rīkojās. Valmieras tirdzniecības skolā viņa šo

to mācījusies par dabaszinībām un higiēnu. Viņa no Dikļu
aptiekas atveda cērmju zāles, deva Labiaudzinātam ik va-

karu pa brūnai ripiņai un ik rītu prasīja, vai kas iznācis.

Nē, cērmju Labiaudzinātam nebija. Suns dabūja atliku-

šās ripiņas.

Lasit

Te nebija joki. Kad Labiaudzinātam bija seši gadi, Ella

vasarā nolēma, ka viņam jāmācās lasīt. Viņš daudz ko

nezinot, ko varot uzzināt, ja māk lasīt. Dēls teica — vi-

ņam nevajag mācēt lasīt. Viņš būšot skursteņslauķis. Ella

teica — neesot tik daudz skursteņu, ko visiem sliņķiem tīrīt.

Dēls teica — viņš būšot dampja mašīnists tāpat kā Kur-

mītis. Pie Kurmīša mašīnu šķūnī vakars pienāca nema-

not, un viņš vienmēr bija ko iemācījies. Nekā, esot jāmāk
lasīt. Lietainā dienā Ella sēdināja Labiaudzinātu gala
istabā pie galda, lika uz galda «Valodiņu» un lika lasīt.

Labiaudzināts skuma, lūkojās apkārt. Ella ienesa žagaru
no malcienas un ielika kaktā aiz skapja. Viņai laikam bija
bail par sevi un dēlu, ka viņš nespēs, ko citi spēj. Ella rā-

dīja uz žagara kaktu. Ja tā, tad spaidītais nelasīja nemaz,

lai gan viņam likās, ka kaut kad nākotnē viņš varētu būt

briesmīgs lasītājs. Varbūt bija jau tagad, ja mēģinātu.
Burtus viņš pazina, bet tie neturējās kopā. Nē, viņš ne-

lasīs, īstenībā viņš jutās pat garlaikots. Viņš miedza vienu

aci, ar otru aci skatīdamies gar deguna sānu, kā viņa tēvs

Andrejs skatījās, kad jutās splīnīgs. Gar deguna sānu va-

rēja redzēt zaļo svītriņu pie griestiem. Labiaudzināts da-

būja ar žagaru pa stilbiem, pa muguru. Melnā sotņa viņu

vajāja. Resnā Berta šāva uz Parīzi. Visu vasaru viņš tu-

rējās pret lasītmāku. Vecmāma vismaz nekā no viņa ne-

gribēja. Vecmāmai patika runāt labu un šad tad lasīt

avīzē vai Bībelē. Vectēvs viņai teica: «Atkal deguns grā-
matā.» Labiaudzināts bija vecmāmai labs arī lasītnemā-

cētājs. Pie viņas varēja justies netramdīts. Dūc piena cen-

trifūga. Sēdi pie plīts un zīd īkšķi.
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Spīdzināt

Viņš ņēma tukšu sērkociņu kastīti un, tajā ielējis dažus

pilienus ūdens, noķēra mušu tāpat, kā vecmāma un Ella

mēdza ķert mušu: ar ašu labās rokas grābienu gar galdu,
kur muša sēž. Viņš ielaida mušu slapjajā sērkociņu kastītē

un lika kastīti pie plīts riņķa. Tvaiks drīz nosmacēja
mušu. Kad darbinieks atvēra kastīti, no tās tvaikoja sērs

un slapjš koks un muša, kājas savilkusi, augšpēdus gulēja
beigta kastītes stūrī.

Vecmāma noskatījās šo spēli, bet nekā neteica, jo tur-

pat bija Ella. Lai puikas māte runā. Ella ieraudzīja atva-

ses spēli un tūlīt viņam uzsauca:

— Nespīdzini mušu!

Tas bija teikts draudīgā balsī. Tātad viņš spīdzināja.
Viņš tikai bija darījis. Bet, kad tai rīcībai deva vārdu, tā

bija spīdzināšana. Viņš vairs tā mušas negalināja. Ne

Ellas drauda pēc. Bet viņa teica īsto vārdu: nespīdzini.
Spīdzināt nav labi.

«Valodiņa»

Rudenī burtotājs uz savu roku «Valodiņā» saburtoja par

bezdelīgu vidžu vidžu čurks. Otrā dienā viņš skatīja grā-
matas, kas stāvēja vecmāmas plauktā pie virtuves sienas

virs vectēva kristāla radio uz apakšējā plaukta. Lasītājs

iemācījās lasīt gotisko rakstu, lai varētu lasīt vecmāmas

Bībeli. Ella teica, ka Bībelē esot rupjības, kas bērnam

nav jālasa. Atkal slikti. Bet uz Ellu varēja paļauties, kad

viņa dēlam rāva piena zobus. Viņa aptina diegu ap zoba

sakni, mēļoja kā skuķe, kad viņai pašai rāva piena zobus,
pēkšņi ass rāviens, un zobs laukā. Mazliet norūpējusies,

viņa apskatīja zoba vietu un Labiaudzinātu, tad viņu pa-

stūma, lai viņš iet.

Budži

Vasaras vidū vienmēr kāds staigāja zemeņu dārzā, pē-
tīja stādus un plūca pa gatavai ogai. Roka rok dārzu. Kas

grib dzīvot, dara,dārzu.
Austrums zemeņu dārzā plūc zaļu zemenes aizmetni un

prasa brālēnam, kā sauc to zaļo ogu. Zemene ir sarkana.

Zaļai ogai vajag saukties citādi.
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— Budzis, — Labiaudzināts saka.

Austrums jūsmīgi sauc:

— Iznīcināsim budžus!

— Kāpēc? — Labiaudzināts brīnās.

— Tā vajag. Es lasīšu. Tu turi.

Austrums plūc negatavas zemenes un liek Labiaudzinā-

tam plaukstās. Gusta iet gar dārzu. leraudzījusi, ko pui-
sēni dara, viņa sauc:

— Ko jūs darāt?!

Sanāk visi mājinieki. Divi mazi puišeļi stāv lielo vidū,
un Labiaudzināts tur plaukstās pie krūtīm piespiestas za-

ļas zemenes.

— Kas tev nāk prātā? — Ella prasa.

Zaļas zemenes taču neēd. Skāde.

Labiaudzināts mēģina runāt pagājušā gadsimta beigās
dzimušās paaudzes valodu:

— Austrums iznīcina budžus.

Austrums sāk raudāt. Labiaudzināts arī raud.

Ernestmilda nelaimīgā balsī saka:

— Ziemā Austrums daudz dzīvo pa sētu. Tur ir bērni

no visādām ģimenēm. Viņš būs saklausījies, ka jāiznīcina
budži. (Lauku zemes īpašnieki.)

Gateris (1)

Ja nav nekā labāka, ko darīt, var braukt ar truli. Aiz

smēdes ir gateris. Jaunsaimnieki ziemā pa ragavu ceļu
atved baļķus un noveļ pie gatera sliedēm. Zāģējot baļķi

uzveļ uz zema trulīsa un uz sliedēm stumj gaterī. Gateris

stāv starp divām dzeltenbaltu zāģskaidu čupām, kas pa-
likušas no iepriekšējā zāģējuma. Braucējs sēžas trulī, sper

ar kāju, stumj ar koku. Aizbraucis līdz sliežu galam, viņš
sēžas otrādi un sper kāju, stumj koku pretējā virzienā.

Sliežu salaidumi klaudz, tāpat kā braucot ar lielo vilcienu.

Graudnieka meitene šad tad izkāpj no gultas un savām

lellēm un iet sildīties saulē pie gatera. Viņai gultā izsutis

dibens, un viņa to žāvē saulē, kad puika nemaisās apkārt
pie gatera. Puika pieslējis dēļus pie smēdes sienas. Tur

viņam ir lievenis, kur glabāt egļu mizas. Biezas krijas
viņš liek vienā kaudzē, otrā plānākas un trešā bojātas. Uz

gluda dēļa viņš liek, ko no krijām izdrāzis, — dunčus, re-

volverus, šauteņu laides. Māk lasīt. Lasa vēsturi. Vēsture

ir šaujamie, duramie un cērtamie. Viņš griež arī laiviņas un
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tvaika katlus. Dampim vajag skursteni. Viņš iesprauž
tvaika katlā koka puļķi. Meitene arī atnāk ar kartupeļu
mizojamo nazīti. Viņa ņem biezu, labu krijas gabalu un

drāž drāzdama. Krijas gabals kļūst arvien mazāks, bet

nekas neveidojas. Iznāk čiks, ko viņa aizmet. Bet, kad

lietus lijis, viņa peļķē mīca zāģu skaidas kopā ar dub-

ļiem un veido vienādus glītus kukulīšus.

Noslēpums

Fabrikas zeme ir iznomāta graudniekam, un viņa ģi-
mene dzīvo ķieģeļu ēkas otrā galā. Viņu vecā māte ir

akla. Šad tad viņa taustās pār slieksni laukā. Labiaudzi-

nāts viņu ņem pie rokas un vada ap lietus pencelēm. Vecā

māte saka — viņš esot labs zēns. Viņa gribot viņam atlī-

dzināt. Viņa viņam teikšot lielu noslēpumu. Lai uzšķirot
sestajā Mozus grāmatā tādu un tādu pantu. Ja to zinot,
tad veicoties labi. Labiaudzināts brīnās par lielo patei-
cību, noslēpumainību un ticību Bībeles panta spēkam.
Viņš prasa savai vecmāmai, lai parāda sesto Mozus grā-
matu. Vecmāma saka — tādas neesot. Esot piecas Mozus

grāmatas. Sesto un septīto saucot par velna grāmatām.
Ļaudis, kam patīkot citus vedināt uz māžiem un pesteļiem,,
tās drukājot.

Gateris (2)

Tad vienu rītu pie gatera ir daudz vīru. Mašīnists kurina
tvaika katlu. Divi šķūrē vecās zāģu skaidas. Vectēvs liek

gatera rāmī vakar vīlētus zāģus. Daži ar mietiem veļ
baļķi uz truļiem. Divi stumj baļķa galu gaterī. Zobrati

velk baļķi gaterī. Zāģi ceļas un grimst, kož baļķi un bir-

dina baltas skaidas. Kad baļķis izvilkts cauri gaterim,
divi vīri atskrūvē truļu dzelzs nagus, kas iekniebuši baļķi.

Terpentīnu smaržodams, egles baļķis izvēršas vienāda

biezuma dēļos. Vajag latas? Biezus dēļus gulda uz tru-

ļiem un velk vēlreiz gatera zāģos. Pie dampja dzirdams,
ka dzensiksna vienmērīgi rit, šad tad plakšķ sasizdamās

un gatera zāģi šņakst.
Labiaudzināts grieza dadžus un ar nazi zāģēja dadžu

stumbrus gan kantainās sijās, gan dēļos. Taču otrā dienā

dadžu dēļi bija ļengani. Savītuši, kur miza neklāj balto-
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serdi. Tad labāk lietot nezāģētus dadžu stumbrus. To ga-
los viņš iegrieza robus un lika stumbrus tā, lai robi kaķē-
jas un iznāk mājas četras sienas. Dadža lapa der jumtam.

Kad dadži sazāģēti, viņš svilpa, izlaizdams dampim
tvaiku, tāpat kā sestdienā dara lielajam tvaika katlam.

Mašīnists vispirms ilgi svilpj dampja svilpi. Tad mašī-

nista puisis bļauj: «Sargās!» — lien zem dampja katla un

atskrūvē tvaika ventili. Svilpdams, gārgdams tvaika mu-

tulis šaujas ārā, sākumā spiedzīgs, uz beigām tumīgs,
spurkdams karstu ūdeni.

Ceļš

Pie smēdes sienas karājas sarūsējušas federecēšas,
ieziestas ar eļļu un petroleju, lai nolobās rūsa. Bet tepat
bija arī purvs ar vīgriezēm un pļavā līkloču upīte. Aiz

Fabrikas auzu lauka vīgriezes kāpj no purva pļavā. Caur

egļu dzīvžogu var redzēt pajūgus, kas brauc pa Dikļu—
Valmieras lielceļu. Vecmāma saka — uz ceļa esot tikpat
daudz notikumu, cik avīzē. Tirgus dienās apņēmīgi pajūgi
brauc, vezdami sīkus mājlopus un putnus. Visas radības

dodas uz Zilo kalnu, kas zilo ceļā uz Valmieru. Viņi
brauks caur Staļļmežiņu. To tā sauc tāpēc, ka ogotāji, do-

doties purvā lasīt dzērvenes, sien mežiņā zirgus. Uz Val-
mieru braucēji nesies zirgus Staļļmežiņā. Zilajā kalnā

augšā braucot, viņi izkāps no ratiem, lai zirgam vieglāk.

Viņi pārbrauks Zilo kalnu pār tā kreiso — zemāko pusi.
Tad zirgs, lēni no kalna iedams, turēs ratus. Aiz kalna

viņi iebrauks līdzenumā, kur kopti lauki. Šauri lauku ceļi

pievienojas lielceļam. Drīz vītolu gatve ved Valmierā. Aiz

vītoliem ir sliedes. Tukšu vagonu rindas stāv uz sliedēm.

Te viss ir kārtīgi cits aiz cita. Te ir lineāri puritāņi. Labi-

audzināts priecīgi lasīja Doku Ati un Neikenu. Fabrikas

smēdes siena bija angļu sarkana, šur tur iemūrēts pa lillā

ķieģelim.

OTRĀ NODAĻA

Tāla atbalsss no amerikāņu esejista Ralfa Voldo Emer-

sona domām vadīja Labiaudzināta tēvu Andreju un māti

Ellu. Censties sevi īstenot. Laimi var meklēt savā dvēselē.

Tad rūpējies, lai savu dvēseli nepiesārņotu, lai tai neda-

rītu pāri un tai labi klātos. Klausi to un nespied. Klausies

savu sirdsbalsi. To sapratis, tu spēsi darīt.
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Ari Ivandes Kaijas romāni pret iedzimto grēku bija

gulsnējušies Ellas sajūtās: cilvēks drīkst dzīvot, nejuzda-
mies vainīgs par savu seksuālo dziņu. Dāņu literatūrkri-

tika Brandesa idejas lika vērsties pret provinciālismu un

konservatīvismu, tiekties uz reālismu un sociālu apziņu,
darboties sieviešu kustībā. Laulātajiem nav jālīp kopā..
Norvēģu lugu rakstnieka Ibsena lugas aicināja runāt, ko

ļaudis tiecas slēpt. Ella varēja būt Hedviga. Pīle bija upē.
Mainīties. Nebīties no maiņām.

Bet cilvēkbērna prāts un jūtas ir nestabila kopa. Tā

šļūd un grozās, un laikiem tai patīk kavēties draņķī. Kāds
vienmēr dod to draņķi. Mācoties Valmieras tirdzniecības

skolā, dzīvodama mēbelētā istabā un vakaros gultā tēju
dzerdama, Ella aizrautīgi lasīja krievu literāros žurnālus

«Ņiva» un «Ņeva», kas sniedza saldkaislīgus romānus,

patētisku dzeju un daudznozīmīgus stāstus. Vēlu naktī

tēja bija izdzerta, romāns izlasīts. Māsa Irma gulēja savā

gultā. Ella dažas stundas bija izbēgusi no vienmēr esošās

tagadnes. Kad ikdiena galīgi apnikusi, viņa gāja no Val-

mieras pār Zilo kalnu uz Dikļiem. Cik labi vērt Fabrikas

virtuves durvis un sastapt gaišo, rāmo māmu! Gan viens,

gan otrs no bērniem pēkšņi pārripoja Zilo kalnu, ierazda-

mies pie māmas.

Nelipt kopā. Bet 1926. gada rudenī Ella ar Labiaudzi-

nātu pārcēlās uz Rīgu un kopā ar Andreju īrēja no Arv-

mildas vecākiem Pakalniem koka mājas augšstāvā trīs

istabas ar tiesībām lietot ķēķi. Andrejs ievācās Baznīcas

ielā 43, 2. dzīvoklī — ar plauktu lauksaimniecības litera-

tūras, avīžu izgriezumu mapēm par kooperāciju un izrak-

stu kladēm, šo to no Kurzemes un Zemgales vēstures un

latviešu rakstnieku kopotiem rakstiem — ar Rozes izdoto

Saulieti un Deglavu; Rozes izdotais romantiskais Akura-
ters viņu neinteresēja. Ar Gulbja izdoto Doku Ati un Mer-

ķeli; Gulbja izdotā sociāltrauksminiece Aspazija un vecna-

cionālais Pumpurs viņu neinteresēja. Ella plauktā pie-
vienoja bērnu literatūru un dažus pasaules literatūras

romānu tulkojumus par latu gabalā, ko apgāds «Grāmatu

Draugs» sāka izdot tajā gadā.
Ella abonēja Labiaudzinātam bērnu žurnālu «Mazās

Jaunības Tekas» un, kamēr viņš nemācēja lasīt, viņam la-

sīja priekšā. Labiaudzināts zināja, kas ir un ko dara
Pauks un Šmauks, Svelpjošais Bigelbogels, Ziemeļu Ro-
binsons, Šveices Robinsons, mazie eskimosi, mazie filipī-
nieši un daudzi citi mazie no Lusi Fič Pērkinsas stāstiem..
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•«Jaunības Tekas» lasījis bērns zina, kā rīkoties piramī-
dās, kā Indijā, kā Sahārā un kopā ar Haufa mazo Muku

pie arābiem. Bērnu stāstos visur ir briesmas. Viņš vis-

pirms piramīdā ielaidīs Riki Tiki Tavi no KipHnga «Džun-

gļu grāmatas», lai mangusts izvajā kobras. «Jaunības Teku»

izdevējs Jesens rīkoja žurnāla abonentiem bērnu grāmatu
izlozi. Ella devās uz izlozi un laimēja Birznieka-Upīša
darbus un dažus tulkotus pirātu dēku stāstus Klusā oke-

āna salās no Jesena izdotās «Jaunības Bibliotēkas». Viņa
iekampa saimniecības naudā, nopirkdama vēl dažas grā-
matas. Mājā izklāstot atnestās grāmatas, viņas sejā mai-

nījās te prieks, te skābums par iegūto fantāziju.
Pakalnam dzīvojamā istabā bija pīts krēsls, kur iesēdies

viņš svētdienas rītos mēdza lasīt avīzi. Ella un Andrejs
svētdienā iziedami atstāja Labiaudzinātu pie Pakalniem.

Tādam gadījumam kluču un rotaļlietu kaste stāvēja Pa-

kalnu istabā. Pakalniete rīkojās virtuvē un sasaucās ar

Pakalnu pītajā krēslā. Daždien Pakalnam patika runāt ar

Labiaudzinātu. Viņš jautāja, pats atbildēja, pa reizei ve-

dināja puiku atbildēt, runādams un kustēdamies gausi un

mērķtiecīgi, kā dara amatnieki. Saulainā svētdienas rītā

Pakalns ved Labiaudzinātu gala istabā, kur ir Pakalnu

guļamistaba, un rāda dārzu un koka namiņu Baznīcas

ielas otrā pusē.
— Tur dzīvo Rainis, — Pakalns saka. — Nez vai šorīt

viņš jau bijis dārzā .staigāt?
Ak tad tur Rainis dzīvo. Ella bija teikusi, ka viņš te

kaut kur dzīvojot. Tiešām, Rainis dažreiz staigāja dārzā.

Stāstītāja balss saka: ne vairs jauns, Satversmes sapul-
ces vicepriekšsēža amatā neievēlēts. Nobela prēmija no-

skausta. Ar jūsmu vairs nekā nevarēja. Patoss un jūsma
bija aizgājuši līdzi Raiņa māsai Dorai un viņas vīram

Stučkām uz Padomju Savienību, kur ar patosu un jūsmu

kurināja cilvēkmotorus. Rāmie, mazliet depresīvie palika
Latvijā: apdomīgākie, pazarītes. Bet arī tie savā neatka-

rīgā valstī gribēs gūt un raust, kas nozīmējot baudīt brī-

vību. Vai valsts jaudās to dot, ja tās iedzīvotāji mainās

tikai uz guvuma pusi?

Pieaugušie gāja uz Neatkarīgo mākslinieku biedrības

ballēm un bazāriem. Kā Arvīds, tā Ernests bija Neatka-

rīgo biedri. Brīvībā raisīties. Pēc pārvērtībām izteikties.

Labiaudzināta tēvs Andrejs negāja līdzi uz sarīkojumiem.
Viņš mājā pie galda zīmēja uz rūtiņu papīra plānus, kā

lauku mājās pārbūvēt dzīvojamo māju. Viņš bija vecākais
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dēls, un viņš mājas mantos. Protams, brālim Mārtiņam

un māsai Annai jāmaksā viņu daļas. Kamēr daļas nav iz-

maksātas, viņš ir tikai trešdaļsaimnieks. Viņa māte arī

nedomā, ka dēlam būtu daudz saimniekojams, jo viņa jo-
projām jūtas saimniece. Andrejs zīmēja uz rūtiņu papīra

jaunu klēti un cūkkūti. Ar govslopiem viņiem nekad ne-

bija veicies. Govis mitinājās vecās riņķa kūts, rinkas, at-

likušajā posmā, ko viņš ar sarkanu zviedru aizsargkrāsu
bija nokrāsojis pret koka puvi. Bet ja vairumā audzētu

pupas un zirņus un ierīkotu maltuvi? Rīgas restorāni

meklē labus zirņus. Ar pupu miltiem varētu barot bekona

cūkas.

Vai arī Andrejs virtuvē pie galda ar Pakalnu runāja

par politiku. Pilsētas alga labi der lauku mājām. Pro-

tams, ģimenes dzīve pilsētā ir dārga. Viņš patlaban strā-

dāja Latvijas atjaunošanas sabiedrībā «Lats», kas ar aiz-

ņemtu kapitālu ārzemēs pirka lauksaimniecības darba-

rīkus, mājlopus, zirgus un tos pārdeva lauksaimniekiem.

Ella dēvēja «Latu» par kupčiem. Andrejs teica — tā gluži
neesot, jo «Lata» ienākums uztur Zemnieku savienības

avīzi «Brīvā Zeme». Par Saeimu Andrejs mīlēja teikt, ka

Saeimas deputāti esot pļāpas un niekkalbji. Tā daudzi

teica. Mazāk bija tādu, kas, apmēram kā Pakalns, atbil-

dēja, ka deputātiem nav nekam sevišķam jābūt: pietiek,
ja deputāti pārstāv vēlētājus un veido likumus. Andrejs
teica: «Mūsu Saeimas deputātiem liekas, ka politika no-

zīmē taisīt intrigas.» Pakalns domāja, ka deputāti grib
zināt, kas notiek. Viņiem jāzina, kas notiek. Viņi runā par
to, kas notiek. Tad dažreiz izklausās, ka viņi tenko.

Ella neklausījās tādas sarunas. Kas tur ko spriedelēt,
vai Saeima ir slikta vai laba? Cik sieviešu ir deputātes?
Maz. Jaunās valsts dedzība vadīja Ellu. Darīt, drīkstēt,

prast. Kādam jāuzdrīkstas, ja grib ko veikt. Vēl maz zi-

nāja, kā daudziem darīt kopīgi bez liekas uzdrīkstēšanās.

Kārlis Ulmanis bija viņas paraugs. Ulmanis teicis: «Su-

gas teļu nevar izaudzēt vienā paaudzē.» Nākamo saeimu

deputāti varbūt domās skaidrāk. Viņa sludināja: ja kāds

uzdrīkstas, daudzi viņu tiesā, kritizē. Tad mēģini dzīvot

ta, lai zini, par cik, kur un kā var drīkstēt. Drīkstēt, prast,
darīt. Tālas atskaņas no virsaiša un krīva. Ellu pašā jau-
nība neko nemanīja. Juta tikai, ka tuvumā ir mierīga un

silta radība. Atra kustība, īsa, izteikta, un kaut kas bija
padarīts. Viņas darītais bija glīts un gatavs.

Daždien viņa veda Labiaudzinātu uz bērnu stūrīti Strēl-
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nieku dārzā. Paviljonā darbojās pirmskolas bērnudārzs

jeb bērnu stūrītis Nilsona jaunkundzes vadībā. Pagājušā

gadsimta beigās apkārtceļojoši zviedru aužamo nīšu pār-

devēji bija aizprecējuši vairākas meitas no Valles Zem-

galē uz Smolandi Zviedrijā. Zviedrs Nilsons bija precējis

Andreja tēvtēva māsas, krodzinieka atraitnes Zedelmanes,
meitu. Nilsona jaunkundzes brālis Haralds dzīvoja Zvied-

rijā un studēja inženierzinātnes. Vasarās viņš apciemoja
māsu, kas ziemu strādāja Rīgā bērnu stūrītī un vasaru

saimniekoja Vecumnieku pagasta beidzamajās mājās Bei-

dzējos — uz kuru pusi, vai uz Birzgales, Taurkalnes, Stel-

pes, Baldones vai Misas pusi? Laikam uz Birzgales pusi.
Gājēji teica, ka Nilsona jaunkundze esot skopa. Nilsona

jaunkundze teica, ka gājēji ziemā no viņas mājas sazogot
arī vasaras algu. Pret gājējiem Beidzējiete turējās kā veca

latviešu saimniece. Bērnu stūrītī viņa strādāja kā zviedru

humāniste. Viņa rādīja bērniem izcilāko un smalkāko, ko

zināja, — zviedru dabas pētnieka Linneja darbus. Savos

Beidzējos viņa bija livoniete, kas dīrā gājējus. Tā kā Nil-

sona jaunkundze turējās pie zviedru un latviešu sociāl-

demokrātiem, Ella abonēja Labiaudzinātam sociāldemo-

krātu bērnu žurnālu «Jaunais Cīrulītis». Tajā bija citāda

lasāmviela nekā kalvinistiskās muižas drūmo rakstnieku

stāsti, ko bērni lielos vairumos lasīja skolā latviešu va-

lodas stundās. «Jaunajā Cīrulītī» varēja lasīt Raiņa dzeju
bērniem un Strādnieku teātrī izrādītas bērnu lugas. Ne

vairs jauns, Rainis no trimdas bija atgriezies paštaisnajā
Jaunlatvijā. Trimdā viņa raksts bija kļuvis it kā nedze-

jisks, mērķtiecīgs.
Bērnu stūrīša mikroskopā Labiaudzināts skatījās augu

šķiedras. Viņš redzēja, kā ar instrumentu apskata priek-
šmetu un priekšmetā saskata tā sastāvdaļas. Saka «ābols»,
bet ābolā ir šķiedras. Instruments taisīts, lai redzētu, kas

šķietamajā ir īstens. Diezgan kravājis kluču kasti, viņš
staigāja bērnu stūrītī un skatījās, kā bērni spēlē spēles.
Pieaugušie kravā kluču kastes. Viņš redzēja, kā bērni

zīmē. Viņam neveicās zīmēt. Visi Ellas radi prata veidot

mālu, griezt koku un zīmēt. Viņš nespēja uzvilkt netaisnu

līniju. Viņš šķirstīja herbāriju. Ella zināja nosaukumus

augiem un radībām. Viņas māte viņai devusi vārdus, ar

ko notvert radības un saprast puķi, to pat neaizskarot.

Labs zvērs skraida apkārt. Cilvēks labprāt gribētu to iegūt.
Ej nu skrieni zvēram pakaļ. Bet, ja zvēram zina vārdu,
viņš ir tavs. Tu vari viņu piesaukt vārdā. Bet Labiaudzi-
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nātam ari patika mikroskopā skatīt šķiedras. Kaut varētu

redzēt ilgo darbību, kā tās veidojušās! Bet tāda laika

instrumenta nebija. Ar lupu viņš skatīja kaltētus kukaiņus.
Nilsona jaunkundze lika viņa pirkstus uz rakstāmmašīnas

taustiņiem. Viņa teica zviedru sakāmvārdu: «Kā klāj, tā

jāguļ.» Kā tu dari, tāds būs iznākums, ar ko tev vai citiem

jādzīvo. Kad viņš kļūdījās, viņa piebilda: «Neguli. Tad

klāsi labāk.» Skatīdams akmeņu kolekciju, viņš meklēja
akmeņus, ko pazina no nodegušās linu fabrikas pamatiem
Fabrikā. Ella un Andrejs kopīgi abonēja Brēma «Dzīv-

nieku valsts» daudzos sējumus. Citur citās pasaules ma-

lās, kur ir pastāvīga dvinga un suta, putni, rāpuļi, kukaiņi
un zvēri izlaidušies krāsās un formās. Bet arī tie dzīvo,

tāpat kā te ziemeļos dzīvo ziemeļu radības.

1928. gada vasara bija neparasti lietaina. Zemiene ap

Lubānas ezeru pārplūda. Valsts pārvietoja bērnus no Lu-

bānas uz citiem Latvijas novadiem, lai ģimenes viņus
izmitina. Ella tūlīt klausīja valsts aicinājumam un no

stacijas atveda bailīgu, vāju puišeli, kas rokā nesa pau-

niņu ar nedaudziem veļas gabaliem. Viņam iekārtoja gultu
koridorā pie drēbju skapja. Labiaudzināts viņam rādīja,
kā viņi te pilsētā dzīvo. Dot, lai lielītos. Svešais puika
skatījās. Viņš negribēja ņemt. Neko daudz viņš nespēja
pateikt. Bet no retiem vārdiem, ko viņš teica, varēja sa-

prast, ka viņam labāk liekas tā, kā dara Lubānā. Viņš
kļuva arvien sērīgāks. Rotaļu biedrs viņš nekāds nebija.
Viņš vispār nezināja, kas ir rotaļāties. Viņš zināja tikai

iet un darīt, kaut gan daudz jau viņš nejaudāja un nemā-

cēja darīt, kā likās Ellai un Labiaudzinātam. Ella labprāt
viņu tramdīja. īstais dēls brīnīdamies juta: kamēr svešais

zēns viņu mājā, Labiaudzināts ir nevainojams labākais

dēls. Kad svešais zēns brauca atpakaļ uz Lubānu, stacijā
visi bija priecīgi — kā viesis, tā mājinieki.

īstais dēls gāja mātei līdzi uz Aleksandra tirgu Brīvī-

bas un Matīsa ielu krustojumā. Viņi gāja pa Rīgas ielām,
kam abās pusēs ir nevienāda augstuma nami un liepas
aug ielas malās. Dārd piena rati, ormaņa zirgs aizcilājas
ar mīkstiem pakavu klakšķiem. Zils naftas buss brauc aiz

strupa, augsta «Vulkāna» autobusa. Šķirbains pirmskara
tramvaja vagons mijas ar plūdlīnijas vagonu. Kārtībnie-
kam ir galvā apaļa franču policista plakandibene. Armi-

jas ļaudis nes uz galvas nošķiebtas poļu veida parādes
cepures. Krievu platums Vidzemes dzelzceļiem, vācu

sliežu platums Kurzemes dzelzceļiem. Eiropas modes un
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pašaustais. Manufaktūras salikumi gan uz darbā sacietē-

jušiem augumiem, gan uz lunkaniem, Jūrmalā cepinātiem
augumiem.

Katrs kaut ko iekāroja. Visi kaut ko krāja — naudu,

avīzes, dzelžus, grāmatas, pogas — vienalga ko, lai justu
pilnību un nejustos apdraudēts. Bija iespējams mazliet

vairāk iekārot. Ja kāro, jāiet uz tirgu. īstais dēls un māte

brauca ar tramvaju uz Daugavmalas tirgu: būdu iela ar

žurku pagrīdi Daugavmalā un atsevišķi uz bruģa novie-

toti stendi. Tāla ataina no pilsētas piemūra tirgus, kur

Hanzas pēcteči kaislīgi pārdeva maizi, desas, šķiņķus,
svaigas un žāvētas zivis, biezpienu, skābu krējumu, sviestu,

olas, kautus un dzīvus putnus, medījumus. Tirgus sievām

ziemā priekšauts virs kažoka, ausenīca vai kažoka apkaklē
iemaukts lakats, cimdi bez pirkstiem. Uzkārti svari,
kase — bleķa kaste. Daudzi Rīgā pārdeva ēdamo, jo vis-

apkārt ļaudis prata ražot — kopt mājlopus un putnus,
kopt dārzu, stādīt un potēt, un kopt augļu kokus, ogu krū-

mus un pārstrādāt graudus. Hanza: gūt! Celt, lai gūtu!

Strādāt, lai celtu! Modernā sabiedrība: kopot! Klīdināt!

Radīt, ne citam citu uzmanīt un rāt! Labiaudzināts stai-

gāja pie rokas Ellai līdzi, īpaši viņu kavēdams pie svaigu

zivju gaļdiem. Nesātīgas jēlu mantu kaudzes un bries-

mīgs temperaments, ar kādu tās tapa klīdinātas. Lai kun-

dzīte nerunā, šai pašai žaunās bāls, ne līdakai. Lai kungs
palūko, kas viņam ieskābis. Tā laika literārā mode teica,
ka pilsēta esot ormaņi, tirgus sievas un satiksmes poli-
cisti. Latvieši joprojām bija pelēki. Bet nogrimušo šķiru
ļaudis — vācu, krievu aristokrātija, ļaudis, kam bijuši
impēriju amati, — rādīja, kas no godības atlicis. Pēkšņi
tirgū nāk pretī cilvēks, kam mugurā ir pagājušais gad-
simts, pirmais pasaules karš un tagadne: ketovejs, ūsas,

pašaustas vadmalas bikses pusmastā, stilbtiņi, lakādas

kurpes un naģene.
Dažreiz Ella ar Labiaudzinātu gāja pie Ellas māsas

Irmas, kas strādāja Zemnieku savienības birojā. Ella pēc
bērna dabūšanas dzīvo mājā sievas un mātes lomā. An-

drejs arī strādājis turpat birojā. Labiaudzināts ir Irmas

krustdēls. Irma nav precējusies. Ir jau šad tad pa kādam

tīkamam vīrišķim, ar ko kopā doties Zemnieku savienības

izbraukumos. Bet tie aizklīst. Jaunajā valstī dzīve iet

strauji. Nez kāpēc? Varbūt nezina, ka var apstāties. Būtu

apstājušies un kāds sācis domāt. Lai kā, Irmai ir diez-

gan, ko darīt.
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Elizabetes ielā 14a viņi iegāja patumšā, platā kāpņu
un lifta telpā un caur rotājumu greznību uzkāpa otra

stāvā, kur mita Zemnieku savienības partijas birojs. Irma

ar zelta brillīti sēdēja pie grāmatvedes galda. Zem galda

pa rokai un kājai stāvēja ielas kurpes, lietussargs_ un

rokassoma. Biroja darbvedis Freidenfelds apsveicinājās ar

Ellu un Labiaudzinātu. Ar viņiem runāja Vālberga jaun-
kundze un jauna dāma ar kupliem matiem, Cižas jaun-

kundze, saukta Cižiks. Kāds no daudzajām atvilktnēm iz-

ņēma marmelādes kastīti, kam roze uz vāka, un cienāja
Labiaudzinātu. Ar biroja ļaudīm kopā radās apvaldīta,

priecīga un lietišķa sajūta. Bet Labiaudzināts nomodsap-
ņoja kopā ar Vālberga jaunkundzi dzīvot Klusā okeāna

salā. Varbūt Antarktīdā. Viņš viņai cels sniega ķieģeļu
būdu. Ar Vālberga jaunkundzi zēģelēt uz Fidži salām. Bu-

rinieka kapteinis, vārdā Stīvensons. Vientuļā salā Labi-

audzināts un Vālberga jaunkundze darītu, kas nav atļauts.
No okeāna salas viņš atvestu maizes koka stādu. Kur va-

rētu to stādīt? Varbūt Strēlnieku dārzā pie bērnu stūrīša.

Ella pirka saldas jāņakoka pākstis un tās grauza, vakarā

gultā guļot un lasot.

lekšrīgas biezi krautā vēsture beidzas pie kanāla. Tur

ir Zigfrīda Meierovica bulvāris un Aspazijas bulvāris.

Vudro Vilsons pēc pirmā pasaules kara runāja par poli-
tiku bez slepenībām. Meierovics mēģināja Baltijas politiku
veidot ar līgumiem, bez slepenībām. Viņu drīz nosita. Ap
kanālu ir koki, krūmi, mauri. Gājējs iet pa šo elpas joslu

un aiz Elizabetes ielas ieiet komerciālos kvartālos. Rīgas
dzīvokļi, kur nekārtnās istabās starp parādes durvīm, ķēķa
durvīm un sētas šahtu ļaudis dzīvoja un tikās, un runāja,
un darīja. Ver priekšdurvis un no kāpņu telpas ieej priekš-
namā. Gar drēbju pakaramajiem, pa koriodru, kur dažā

dzīvoklī grāmatu plaukti salikti gar sienām, var ieiet vai-

rāk vai mazāk piekrautā istabā. Neparasti daudz gleznu,
zīmējumu un grafiku. Rīgas mākslinieki ir čakli un prot
kā pārdot, tā dāvināt. Strādājamais stūris mājasmātei,
kur stāv šujmašīna, aužamās stelles vai kas cits, ar ko

viņa brīvā laikā rīkojas. Snaužamais stūris mājastēvam,
jo diemžēl piekūst, ja bez daudzām citām interesēm jā-
strādā arī maizes darbs. Meitas istabiņā pie virtuves pa-
rasti mitinās kāds no bērniem pusaudža gados.

Vecāki un jaunāki pieaugušie nesa sevī bijušo baiļu at-

liekas. Kara muzejā Pulvertornī apskatāmi sodāmie rīki

un ieroči. Fotogrāfijā redzami lielgabali zem Daugavas
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dzelzs tilta. Uzspridzināts dzelzs tilts. Dzeloņdrātīs tīti

gūstekņi, ko bermontieši mērcējuši ledainā Daugavā. Til-

berga glezna rāda, kā landesvērists, mauzeri pacēlis, gra-

sās šaut jaunu un skaistu gūstekni. Ko ļaudis tur 1919.

gadā darīja? Kas dzimis 1922. gadā, izticis bez 1919. gada.
Daudzi no viņa vecāku paaudzes negribot kavējās kāda

pagātnes gadā. Labiaudzināts nejuta vajadzību apstāties
1919. gadā. Varbūt viņam rezervēts kāds cits gads? Vai

neatkarīgā Latvijā dzimusī paaudze kā apmāta gribēs ka-

vēties 1945. gadā?
Ellas un Irmas jaunākā māsa Gusta, precējusies ar

Frici Ansonu no Bikstiem, dzīvoja jaunā dzīvokļu namā

aiz Sarkanajiem spīķeriem netālu no pareizticīgo koka

baznīciņas. Pirmā pasaules kara laikā Ella, Irma un jau-

niņais Fricis strādāja jaundibinātās Zemnieku savienības

birojā Valkā, kur Kārlis Ulmanis bija viņu priekšnieks.
Brīvdienās māsas veda Frici uz Fabriku, un viņš tur sa-

tika Gustu. Ansoniem nu bija meitene Rasa un puika Al-

nis. Fricis veidoja Zemnieku savienības presi: akciju
sabiedrība «Rota» avīzēm un paju sabiedrība «Zemnieku

Domas» grāmatām. Ansoni bija lielie radi. Intelektuāļi
arvieši bija ne nu gluži mazie radi, bet savrupi radi. Ellieši

un dzimtas galoda Irma atradās vidū. Ernests, pārtikdams
no skolotāja algas, nemitīgi radīja. Viņam nekas nepie-
derēja, bet bija paša gleznas, grāmatas un dievturu drau-

dze. Viņš domāja, ka tas, kas spēj, tas drīkst. Tādu viņu

apbrīnoja Ella. Labiaudzinātu krustot, viņa ierakstīja
Ernestu par krusttēvu. Ernests gan to nedomāja nopietni.
Ar kristīgo muižas baznīcu viņam nebija pa ceļam. Viņa
māma dzīvoja hernhūtiešu tradīcijā, jo viņas tēvs bijis
hernhūtiešu draudzes amatpersona un māte jaunībā kopusi
teicējtētiņa austrieša māju. Hernhūtieši ar vācu luterāņu

mācītājiem sacentās par latviešu dvēselēm. Ernests diev-

turos noņēma dvēseles latviešu luterāņu mācītājiem. Viņš
juta, ka latviešiem ir īpatnēja, gadu simtos veidojusies
dvēsele. Viņš gribēja izdibināt, kas ir tajā latviešu dvē-

selē.

Kad Ella ar Labiaudzinātu gāja pie Ansoniem, Rasai

allaž bija labs, ko rādīt: jauna kluču kaste no Šveices,
angļu humora žurnāls «Punch» (Ķipars) ar jocīgiem

tipiem priecīgi izliktās lappusēs. Rasa sēdēja uz zviedru

krēsla, kur bija jaužams audekls un koks, turēja žurnālu

un šķīra lapas. Jauns parkets, jauns krēsls, māsīca —

ārisks bērns, kas labprāt gāja ārā smilšu kastē, kur bija
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ievestas svaigas dzeltenas smiltis no Rīgas smilšu kal-

niem.

Vienā no radu ģimenēm jaunieši darbojās Latvijas ko-

munistu partijas jaunatnes organizācijā. Kadiķu Alda šad

tad ieradās pie Ellas un sūdzējās par politpārvaldi, kas

liedzot viņas brālim dabūt darbu. Dzimtas labējie ļaudis
bāra Aldu un gudroja, kā gādāt jaunajam Kadiķim darbu.

Viņš sāka strādāt «Zemnieku Domās» par bodes puisi.
Tagadējas gribas: bijušas bailes. Ellas balss drūmi

stāstīja, ka 1918. gada ziemā Rīgā, vācu okupācijas laikā,

redzējusi, ka gājējs ceļ no ielas suņa mēslu un to ēd.

Labiaudzināts zināja, ka tas notikums pieder ūdensšķir-
tnes laikam, kad pašu valsts vēl nespēja viņus pasargāt.
Šad tad pa atmiņai uznira no pagātnes, atkārtota kļuva
leģenda. Fricis Ansons, būdams Ulmaņa adjutants, ap-
šaudē lēcis no auto un sabojājis celi. Ella glābusi zem

savas gultas Andrievu Niedru no boļševikiem. Atmiņās

gan saplūda kopā vairākas personas, kas bijušas zem tās

gultas. Kad lielinieki 1919. gada janvārī ieņēma Rīgu,
Irma atradusi darbu viņu pasu birojā. Viena no kolēģēm
naktī izklaidējusies, šaujot apcietinātos buržujus. Skaista

meita, naktī kā vampīrs. Dienu darbā arvien miegaina.
Irma aiz savas brillītes nedomāja kādu nosodīt. Ja nu

kāda ir tik dulla, ka viņai vajadzīgas vīriešu asinis, par
to pat nav vērts runāt. Par to var tikai brīnīties. Vai nu

tāpēc, ka buržujs, jāšauj nost? Irmai bija darba diezgan.
Dažam labam toreiz vajadzēja lieku pasi, un viņa varēja
to sagādāt. Valkā 1917. gada pavasarī Ulmanis saslimis ar

plaušu karsoni. Viņa darbiniecei Ellai uzdots viņu kopt.
Tikko slimnieks sāk gārgt, viņa tam dod elpot skābekli.

Kad skābekļa balons strauji iztukšots, nakts vidū jādodas
uz aptieku pēc jauna. Ej nu tukšās pilsētas ielās un dauzi

durvis un logus, līdz aptiekārs uzceļas. Pusnemaņā gu-
lēdams, Ulmanis sev čukstējis: «Es nedrīkstu mirt. Es ne-

drīkstu mirt.» Vai varbūt viņš teica: «Man jādzīvo. Man

jādzīvo.» Dažreiz Ella te traģiski, te nebēdīgi izmeta pa
teikumam, kā viņa šāvusies ar tēva skrošu bisi. Skrotis

ķērušas plecā, ne sirdī, kā domāts. Roka kGpš tā laika ir

vārga. Nervs, lūk, te, pušu. Tāpēc viņa nevar slaukt go-
vis. Lai nemēģina viņai uzspiest slaukt govis. Citreiz šis

stāsts pārvērtās stāstā, kā Ella nesusi igauņiem Ulmaņa
ziņu. Viņa gājusi caur Strenču mežu, un kāds viņu sa-

šāvis. Bet karavīri taču šāva ar lodi? Nē, šauts ar skrošu
bisi. Kā papa bučojis baronam roku. Mēs salūzīsim. Laktas
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puisis nosūdzējis papu lieliniekiem. Tie veda papu šaut

Strenču mežā. Viņš nometa kažociņu un bēga. Varbūt puiši
gribēja baidīt nikno kalēju. Likās šaut un palaida. Viņš
kā ārprātīgs skrēja caur Strenču krūmiem.

Patvaļīgo paradīze. Baltijas telpā vienmēr bijis viegli
rīkoties patvaļīgi. Muižas, kārtas, kroņa vai armijas aiz-

bildnībā kādu laiku var būt patvaļīgs. Ļaudis noskatījās,
kā to dara. Zemes iedzīvotājos radās rakstura īpašība:
tikko iespējams, rīkoties patvaļīgi, pat nelikumīgi. Atsit

cepurīti pakausī un dara. Kādreiz varbūt domās, ko da-

rījis.
Jaunajā valstī bija savs likumīgs balss orgāns — Sa-

eima. Saeima saka gribu un sver, vai griba der. Arī ap-

kārtējo tautu ļaudis, kas dzīvoja Lavijā — vāci, krievi,

poļi, žīdi —, ar saviem deputātiem Saeimā teica savu

gribu. Valsts maksāja minoritātēm par viņu skolām, lai

viņi var savā valodā skolot gribu un balsi. Par to viņi pie-
dalījās kopīgajā spēlē. Stipras dažādas gribas ritēja cita

gar citu, cita citu darbinot.

Taču kādu iemeslu dēļ ļaudis laikam dzīvoja par strauju.
No dažādiem, pat pretišķīgiem ļaudīm salikta sabiedrība.

Krustceļi starp rietumiem un austrumiem. Koridors no

ziemeļrietumiem uz kontinentu. Telpa, kur sastopas in-

dustriālisms un agrārisms. Robeža, kur 20. gadsimta 20.

un 30. gados sastapās kapitālistisks veids saimniekot un

sociālistisks veids saimniekot. Daļa sabiedrības izmantoja

brīvību, lai strauji pašuzņemtu. Sociāldemokrāti savukārt

norādīja, ka viņiem ir citāda uztvere par to, kas ir sva-

rīgs un kas nav svarīgs.
Dienas avīžu lasītājs varēja jaust drudža baciļus," kas

dīda ļaudis, kuri mazāk pasargāti. Kam nebija sava zeme

vai cits īpašums, tie bija mazāk pasargāti. Baltietis ir

kluss un darbīgs, ja viņam ir sava dārza dobe. Tūkstošiem

agrārās reformas radītu jaunsaimnieku iekārtoja savu

māju. Bet bija tādi, īpaši pilsētā, kam nebija ne dobes,

ne jaunsaimnieka zemes gabala. «Jaunākajās Ziņās» va-

rēja lasīt par slepkavībām, patvaļībām, laulātu ļaužu skan-

dāliem. Kara gados prāts un miesa bija nodeldēti. lecie-

tība, patiesība un skaidrība varēja dziedēt. Lai dziedinātu

miesu, valsts tūlīt organizēja obligātas slimokases. Vis-

vairāk piepūle spieda sievietes. Kad Arvmildai dzima mei-

tene Māra, Milda gandrīz nomira. Ella zaudēja lielu, ve-

selīgu puiku, kam nabas saite aptinusies ap kaklu un

dzimstot nožņauguši. Nolles dzemdību klīnikas māsa par
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to atlaista no darba. Dāmas māja ar galvu un apliecināja:
«Atlaista.» Bet Labiaudzinātam brālis bija pagalam. Gūs-

tas trešais bērns, meitene Zīlīte, mira ar bērnu vēdera

kaiti. Milda zaudēja nelaikā dzimušu bērnu.

Ella saprata — bērnu slimības nāk un iet. Tās ir jāiz-
slimo. Kad Labiaudzināts slimoja vairāk, nekā parasts,

gan ar mandelēm, gan ar ausu sāpēm, gan viņam bija
nātrene, vēja bakas, cūciņa un garais klepus, Ella teica,
ka Andrejs pie tā vainīgs, tāpēc ka viņš ir desmit gadus
vecāks par viņu. Daudzās bērna kaites nākot no paveca

tēva puses. Desmit gadus vecāks? Nu jā, astoņus gadus
un piecus mēnešus vecāks.

Lieldzimtas sievas un bērni vasarā brauc uz Dikļu
Fabriku. Tur ir birzs, upe, dārzs, pļava. Graudnieks pa

uzbraucamo tiltu kūts galā ved siena vezumu uz kūts-

augšu. Pagalmā aug īss, strups mauriņš, kur spīd baltā

āboliņa paklāji. Mauriņā iestaigātas takas krusto aku.

Kad rīta rasa spīd sūnās un zālē, vecmāma atgriežas no

birzs, priekšautā nesdama sēnes. Slīpa rudens saule spīd
birzī starp bērzu stumbriem kā no augstiem, šauriem lo-

giem. Birzs galā, pļavas malā ir pamesta pirts. Logiem
nav rūšu. Kvēpi klāj krāsns akmeņus. Bāla bezhlorofila

zāle stiepjas no grīdas šķirbām. Mājas atejā aiz kūts pira-
mīdas augšgals vienmēr ir rūpīgi nostumts un atejas
bedre izkaisīta ar nedzēstu kaļķi. Vectēvs to dara rīta

agrumā, dažreiz vecmāma. To dara rīta agrumā, lai bērni

to neredz. To redzēt tiem būtu slikti. Labiaudzināts, to re-

dzot, nekā slikta nejūt. Visu ko gadās redzēt.

Viņš staigā ar mājas suni. To sauc par Bobi, bet Bo-

bis ir kuce, tāpēc vecmāma Bobi sauc par Bābu. Vasaras

dienvidos Bobis un puika klīst uz upi. Suns trenkā vār-

nas. Puikam uznāk kāre medīt, gūt. Viņš dodas uz māju,

paņem galda dakšiņu un, pie upes atgriezies, dur mazas

vēdzelītes, kas upē guļ starp akmeņiem. Viņš mauc mazās

zivtiņas uz smilgas un nes vecmāmai, lai viņa cep. Vec-

tēvs tā pārskaišas, ka nejaudā vairāk skaisties. Viņš saka,
lai met zivteles vārnām un beidz niekot zivis. Vecmāma

tomēr ņem zivtiņas un cep uz mazās pannas. Vectēvs.tās
neēd, tikai saka, ka cepot izniekots sviests.

Dikļos bija birzs, upe, dārzs, pļava; dzelzceļš, miests,

lielceļš, ēkas. Daudzu pūles bija radījušas dzelzceļu, tiltu,

ceļu; atsevišķu pūles bija radījušas laukus, ēkas, dārzu.

Bet aiz redzamās pasaules bija citi spēki, ko varēja jaust
cilvēku valodā, kustībās, rīcībā. Tur bija vecmāmas Bībele,
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vectēva mašīndaļu katalogs, bateriju radio ziņas; Ellai

daiļliteratūrā gūtas idejas, vecmāmai Neikena «Ceļa

Biedrs», neatkarīgās valsts avīžu ievadraksti, kas lietoja
reliģisku un politisku sludinātāju valodu.

Labiaudzināta tēvs Andrejs iebrauc Fabrikas pagalmā
savu rēcošo harlejdavidsonu. Jausma par Zemgales vācu

baltprovinces racionālismu un tieksmi uz luksusu ierodas

ar viņu. Tieksmē uz luksusu ietilpst arī ekstravagances un

slieksme uz zobgalību. Braucot ar motociklu, ceļā viņš ir

salijis. Otrā dienā Fabrikā viņu sarauj muskuļu sāpes.
Ella saka, ka locekļi jāsautē baļļā. Viņa un vecmāma ieveļ

gala istabā, kur ģimenes albums stāv uz trijkāja, lietus

ūdens uztveramo mucu, kas stāvējusi jumta palāsēs. Ella

to izplaucē, ielej karstu ūdeni un šķaida karstu ar aukstu.

Augusts un mašīnists ceļ Andreju baļļā. Ella stāv klāt ar

karsta ūdens spaini. Kalējs un mašīnists virza Andreju
centimetru pa centimetram uz kubla pusi. Kalējs Augusts
skaļi komandē mašīnistu. Sievastēvs Augusts klusā, sau-

dzīgā balsī saka Andrejam, lai liecot celi šā un liekot

elkoni tā. Andrejs stenēdams mēģina locīt locekļus, kamēr

Augusts un mašīnists ritina viņa ceļgalu lodīšgultnes un

plecu locītavas. Kad Andrejs sēž mucā, Ella pielej spaini
karsta ūdens. Andreja bālā seja piesarkst un acis apmig-
lotas skatās pār baļļas malu.

Kalējs Augusts laboja, pārveidoja un mitoja dampjus un

kuļmašīnas. Zirgi izstiepusies atvelk smagu, nokvēpušu
tvaika katlu, ko viņš lēti pircis. Vectēvs pamet citus dar-

bus, un pēc laika katls ir pārtaisīts par pašgājēju un pār-
dots. Pašgājējs aizbrauc pa ceļu. Trūkst tikai dubļu aiz-

sargu pakaļējiem lielajiem riteņiem un kāpšļa pie kurtu-

ves, kur braucot stāvēt dampja vadītājam. Tik lielu bleķa
gabalu nav bijis dzelžu kambaros. Mašīnists skrien dam-

pim pakaļ, stūrēdams ar garu ķēdi, kam abi gali piestip-
rināti dampja priekšējiem riteņiem.

Vectēvam ir sakrājies diezgan mašīndaļu, lai varētu

taisīt kuļmašīnu. lerodas galdnieks un divi laktas puiši.
Galdnieks pie ēvelsola gatavo kuļmašīnas koka daļas.
Vectēvs dodas dzelžu kambaros un iznes spainī sabērtus

gultņu lietošanai derīgus metālus: kapara patronu čaulī-

tes, misiņa pogas, alvas karotes, misiņa gultas galus un

lampas kāju. Metālu kausē un lej formās, kas ieveidotas

slapjās smiltīs. Atdzisušos gultņus slīpē uz lielas tecīlas,
kam akmens liets no smalki bīdelēta cementa tecīlu lejamā
kastē turpat mašīnu šķūnī. No pirktas dzelzs kaļ iemavas,
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eņģes, savienojamās daļas. Metina, liec. Dzelzī urbj skrū-

vēm caurumus. Ar nokaitētu irbuli koka daļās urbj cauru-

mus, kur maukt skrūves. Galdnieks ar spundējamo ēveli
dzen vīles plānu dēļu sānos, lai iznāk spundēti dēļi kuļ-
mašīnas apvalkam. Puiši izveļ no dzelžu kambariem čet-

rus čuguna riteņus. Divi no riteņiem bijuši Zviedrijā ga-

tavotai, cara laikos importētai pļaujmašīnai. Kad kuļmašī-
nas daudzās kratīklas un sieti sasaistīti kopā, amatnieki

izstumj no smēdes šķūņa nekrāsotu koka krāsas mašīnu,
kam spīd melnas dzelzs daļas uz četriem sarkanas pret-
rūsas krāsas krāsotiem riteņiem.

Tūlīt pēc kara ļaudis nesuši kalējam dzelzs gabalus, lai

viņš kaļ vajadzīgo darbarīku. Tā vairs nav. Lauksaimnieki

uz parāda pērk jaunus zāles pļāvējus un centrifūgas. Tie

kādu laiku darbosies bez kļūmēm. Kalējam darbs mazi-

nās. Kalējs domā izmantot upi. Viņš aplaimos pagastu ar

elektrisko strāvu. Apkārtnes iedzīvotāji viņam maksās par

strāvu. Augusts tūlīt rīkojās. Viņš ielēja upē aizsprosta sta-

bus, aizpludinādams daudz cementa, un caur saviem lau-

kiem raka grāvi, kas aizsprosta ūdeni vadītu uz Fabrikā

iebūvētu turbīnu un atkal atpakaļ uz upi. Lai gūtu līdzek-

ļus, viņš rakstīja vekseļus, kā daudzi darīja. Viņš nonāca,,

kā daudziem bija jāsaka, maksāšanas grūtībās, un banka

grasījās Fabriku pārdot. Arvji aizpirka Fabriku. To no

viņiem gaidīja, jo viņiem taču ir divas skolotāju algas.
Augusts un Hermīne varēja joprojām dzīvot Fabrikā. Bet

arvieši nedeva Augustam naudu, ar ko turpināt grāvi un

turbīnu. Augusts norādīja, ka viņš ar saviem bērniem vai-

rāk nespēlēsies. Ja nu, tad varbūt ar Ansoniem, ja viņiem
kas labs padomā.

Arviešiem ar aukli Anniņu un bērniem Ausekli un Māru:

bija vajadzīgs elliešu apdzīvotais dzīvoklis pie Arvmildas

vecākiem Baznīcas ielā 43. Andreja ģimene pārcēlās uz

Bruņinieku ielas galu pie Avotu ielas, kur jaunā kleķa
četrstāvu īres namā īrēja trīsistabu dzīvokli. Noraizējies,
par savu īrnieku materiālo un morālo stāvokli norūpējies
nama īpašnieks iekasēja īri. Viņš kara laikā bija pircis

namiņus, ko neatmaksājas remontēt, tos jaucis .nost, pēc
kara pārdevis gruntēs, kokmateriālus un būvgružus un uz-

cēlis jauno namu. Viņa sieva no otrā stāva loga uzma-

nīja, lai īrnieku bērni sētā netrokšņo, nekaujas, nedara

prastības.
Salīdzinot ar Dikļiem un dzīvi Baznīcas ielas vecajā

namiņā, jaunais īres nams likās pilsētniecisks. Labiaudzi-
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nāts izmantoja iespējas dzīvot pilsētnieciski, kas viņa uz-

tverē nozīmēja dzīvot nepacietīgi, ērti. Tikko viņam sētā

kas nepatika, viņš pilnā kaklā bļāva, skatīdamies, kā nama

īpašnieka sieva skrien pie otrā stāva loga un Ella negri-
bīgi paveras pa trešā stāva logu. Arī citiem bērniem likās,
ka mātēm jādomā par sētu. Meitene Regīna nejaudāja
stipri bļaut. Puikas viņai palīdzēja, korī saukdami viņas
mammu. Ak tu mūžs, tie bērni taču ir pilnīgi nevaldāmi!

Izlaidušies! Bet viņi tikai gribēja, lai kāds ir ar viņiem.
Vismaz lai kāds viņus apskata asfaltētajā sētā. Ella iegā-

dāja «Singera» šujmašīnu un lāpīja ģimenes drēbes.

Andrejs strādāja pie «Uniona» bankas likvidācijas.
18. novembra vakarā viņi trīs gāja staigāt gar ploškām.

Sētnieki izlika trotuāru malās ar stearīnu pildītus trauci-

ņus, kur dega dakts. Vai tā bija krievu, vācu vai Gotlan-

des paraža? Vai bijušais Bruņinieku nams lekšrīgā, kur

bija Saeima, šajā vakarā bija apgaismots? Nē, tas teātris

sākās vēlāk, kad Ķeguma strāva spoži apgaismoja Rīgas
pili, jo tajā dzīvoja Vadonis. Patlaban ļaužu augumi lēnā

gaitā kustējās gar Kaļķu ielas ploškām uz Daugavmalu.
Stearīnā degošās daktis bija izliktas, lai apliecinātu, ka

viņiem ir kas kopīgs. Viņiem bija kopīga naudas sistēma

un daudziem no viņiem kopīga latviešu valoda. Viņi šo-

vakar gāja gar simboliem, kam jāliecina, ka viņiem ir

kopīga griba, ko, vēl īsti nemācēdami, viņi izsaka politiskā
valodā.

Jaunajā dzīvokli Andrejs un Ella sāka kašāties. Ella

zoboja Andreju, ka viņš operā gulēdams krācis. Andrejs
skaidroja, ka viņam vajadzīgi līdzekļi lauku mājai un lai

saimnieko taupīgi. Ko var daudz taupīt? Cik ietaupa uz

ēdamo, tik vēlāk jāatdod ārstam. Ella teica, ka Andrejs ir

aprēķinīgs, šaursirdīgs, ierobežots, neprogresīvs zemgalie-
tis. Andrejs gluži neteica, bet ļāva nojaust, ka Ella ir so-

ciālistiska, iedomu pilna vidzemniece. Vakaros viņš mēdza

sēdēt pie rakstāmgalda, griezt rakstus no avīzēm un tos

līmēt grāmatvedības kontu grāmatā, kam sākuma un beigu

lapas izplēstas. Šķēres, līme un kontu grāmata varēja būt

viņa ģerbonī. Andreja platais, muskuļainais augums va-

karos staroja dzīvotprieku. Bankā viņš revidēja vekseļu

un parādu kontus, mēģinot parādu summas pārvest uz ju-
ridisku personu kontiem, lai ar valdības lēmumu tos no-

rakstītu zaudējumos. Mazākas Zemnieku savienības biedru

parādu summas ierakstīja kontos, ko bija paredzēts likvi-

dēt. Varbūt tā bija. Pie pusdienu galda Andrejs labsajūtā
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stāstīja, ka Klīve teicis — Sodumu nevar laist bankā

iekšā, jo viņš tūlīt mēģināšot ievest kārtību. Ha, ha, tūlīt

mēģināšot ievest kārtību!

Andrejam patika lobīt riekstus. Kad vakarā Ella viņam
nolika bļodiņu ar riekstiem, viņš meklēja savu kabatas

nazi. Nogriezis riekstam smailo galu, viņš iedūra naža

galu riekstā un asmens griezienā pāršķēla čaulu divās vie-

nādās daļās. Rītos„ pirms vīrs iet uz darbu, laulātais pā-
ris savilloja viens otru, un Andrejs teicās turpināt, kad

pārnāks no darba. Bet pēcpusdienā viņš vai nu zīmēja
uz rūtiņu papīra savus pārbūves plānus, vai grieza un

līmēja. Un parasti atkal ieradās riekstu bļodiņa.
Pamestā ticība, kuras vietā stājusies literatūra, ārsts

un valsts, nekur nebija zudusi. Ticība jaucās pat podā.
Labiaudzinātam bija palikusi brūna svītra klozeta podā.
Tā tur stāvēja vairākas dienas. Mājas kopēja Ella to ne-

tīrīja, jo viņa tobrīd nevēlējās vergot uzpūtīgajiem vīrie-

šiem. Viņa teica, lai dēls pats vāc savus netīrumus. An-

drejs varbūt savās lauku mājās par podu domātu, bet ne

te. Labiaudzināts? Viņā maisījās higiēna ar reliģiju. Hi-

giēnas dēļ būtu jātīra. Bet pa daudziem kanāliem uz-

ņemtā, vēl nesen dzīvā patriarhālā ticība teica neiet aiz

kūts, jo tur ir netīrs; neņemt netīrumus ar rokām; vīrie-

tim nav jātīra; netīrums nav jāredz; varbūt taisnam, ticī-

gam cilvēkam nav mēslu. Viņa prāts nemaz netika līdz

rīcībai. To bloķēja daudzi aizspriedumi. Nākamajā dienā

viņa zemapziņa bija domu izmaluši un viņa prāts vairs

nebija noslogots. Daudz nedomājot — te kaut kas da-

rāms, ko neviens nedara, — viņš bāza roku podā un ar

papīru un ziepēm to iztīrīja. Civilizācijas sajūta lika to

darīt, atstumjot primitīvu lepnumu, bezdomību, bailes no

saviem mēsliem, nevērību. Iztīrījis podu, Labiaudzināts

juta neparastu sajūtu, kādu rada samierināšanās. Viņš
bija izlīdzis ar sevi un citiem. Puritāņa niķi un pagāna

lepnums bija atkāpušies, verot ceļu uz kristiānisma dziļāko
sajūtu.

Caur lekšrīgu ejot, Ella pēkšņi ieveda Labiaudzinātu

Jēkaba baznīcā. Apskaties, kā izskatās katoļu baznīcā.

Puika bija jutis, ka Ellai patīk luterāņu baznīcā teikt ticī-

bas apliecinājumu. Mirušo piemiņas dienā viņa bija gā-
jusi uz baznīcu. Viņš vakarā par to iztaujāja Ellu. Viņa

kaunējās un negribēja atbildēt. Viņam nekas neesot jā-
zina par tādu ticības apliecinājumu. Agrāk tāds arvien

bijis dievkalpojumā. Bet varēja manīt, ka, ticības aplieci-



39

nājuma teikumus luterāņu baznīcā sakot, viņa jutās jauna,

sparīga sieviete, kas izsaka ticību — ja ne gluži reliģijai,
tad kaut kam citam. Katoļu baznīcā ieejot, no viņas au-

guma un sejas varēja manīt, ka viņai nav nekāda sakara

ar katoļu ticību. Apmēram kā brīvlaistais, kas iegājis ver-

dzības namā. Bet lai Labiaudzināts apskata lūgšanu so-

liņu, kur ļaudis loka celi, klāto altāri un mistisko pus-

krēslu. Un tur stāv biktskrēsls, drīzāk skapis, kas gādā
par dvēseles kanalizāciju.

Dēls mēģināja prasīt mātei, kas ir reliģija. Viņš nepra-
sīja, vai ir Dievs. Tā būtu blēņu valoda. Vecmāma nekad

nerunāja par Dievu. No viņas tikai varēja noprast, ka

mūsos ir kāds spēks, ko mēs nepazīstam un kas rada īpa-
šas sajūtas. Ella izvairījās, atbildot, ka tās lietas esot pa-

jukušas. Viņa nezinot. Labāk neurbties pa reliģiju, bet ne-

darīt to, ko-nevēlas, lai tev dara. Kalna sprediķis. Jā,

kalna sprediķis. Ar to pietiek. Rituāla vietā viņai varbūt

bija tēja un priecīgi, vērīgi, necili turēties kopā ar drau-

dzīgiem ļaudīm. Vēlēšanu dienā Andrejs un Ella dodas

vēlēt un atgriežas pacilāti. Viņi nav provinciāli. Jaunā

valsts nav provinciāla. Pašu Saeima neļauj būt provinciā-
liem. Tā liek būt apņēmīgiem un mērķtiecīgiem likuma

robežās.

Laiku strādājis «Latā» un «Uniona» bankā, Andrejs
gāja pie Finka. Gaišreģa istabā ieejot, Finks esot caur-

urbjoši viņā paskatījies un teicis: «Jūs esat tīrs.» Acīm-

redzot Finks zināja, kas jāsaka. Andrejs bija gribējis to

dzirdēt un priecīgi to atkārtoja klausītājiem. Viņš bija
strādājis šaubīgā uzņēmumā un koruptā bankā. Varbūt

viņš tomēr jutās morāli tīrs un vēlējās dzirdēt, ka —

kas? — Finks to apliecina. Ja kāds apliecina, tad jau nav

bijis nekas slikts. Finks bija metafizika, ko veikalu cilvēks

saprot. Šajā ziņā Andrejam bija grūta dzīve: sieva no

Brastiņiem, kas allaž ar vienu kāju atradās iracionālajā

un, no tā izkāpdama, nesa līdzi vīziju un iedvesmu. An-

dreja Zemgales racionālisms labāk paļāvās uz grāmat-
vedību. Dzimtajā pagastā viņš laikam daudz nerūpējās,
ko par viņu domā. Bet Rīgā viņam rūpēja, ko par viņu
domā.

Svētdienas priekšpusdienā Andrejs aicināja dēlu iet uz

muzeju. Svētdienā ejot pa Rīgas ielu, likās, ka paša soļi
nāk pretī. Viņi gāja pa kluso Valdemāra ielu garām Pil-

sētas mākslas muzejam. Nokļuvuši Kara muzejā, viņi va-

rēja apskatīt, ko vienādi ģērbti, ar dzelzs, ādas un bre-
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Zenta rūpniecības ražojumiem apkārti vīrieši spēj viens

otram nodarīt. Kā bijis iespējams, ka cilvēki lietojuši tos

rīkus? Laimīgā kārtā muzejā varēja skatīt pagātni tāpat
kā lasīt avīzi. Labiaudzināts atkārtoti skatījās pilskalnu
fotogrāfijas, juzdams aitu nogr-auzto mauru, kas tos klāj,
upi vai ezeru, kas to apņem. Maurā pēkšņi izrakta tran-

šeja. Upes krastā izbūvēta zemnīca. No tās tēmē uz tiem,
kas iet pāri upei. Pilskalnu modeļi izskatījās kā rotaļ-
lietas. Tos uzmērot, bija rēķināts. Viņa prāts ar «rēķināt»
darbojās tikai skolā, tāpēc ka tur ir rēķināšanas stundas.

No strēlnieku mantām un bildēm viņš nojauta Bizantijas
zaldātus. Kas par pašnāvniekiem! Izniekota tauta. Latvi-

jas atbrīvošanas cīņu bildēs redzami skrandaini pusmili-
tāri karavīri. Viņi darīja vairāk, nekā spēja, un tomēr

spēja. Stāstītāja balss sludina: laikam šo īso brīdi, Lat-

vijas neatkarības izcīnīšanas laiku un padsmit gadu pēc

tā, šās zemes vīrieši un sievietes pakļāvās Rietumromas

tradīcijai, kopīgai gribai pēc likuma veidā veidotas poli-
tiskas tautas miesas, lai tad atkal politiski izlaistos un

kļūtu patvaļīgi.
Citreiz Andrejs izdomāja iet uz Doma muzeju pie Doma

baznīcas, kur sakrāti Rīgas pilsētā lietoti priekšmeti: sar-

dzes segli, jostas, bungas, bendes bluķis, tuteņi, lielgabalu
lodes, sile tirgus laukumā. Rīdzinieku sviedri un laika ap-

sūbējums klāj koka*un ādas priekšmetus. Andrejs šķībi

noskatīja muzeja sargu, domājams, Rīgas vācieti, kas

smaidīgs, alu dvašodams, stāvēja pie ieejas. Labiaudzināts

apskatīja Doma baznīcas krusteju jeb krusta aili, kas ved

ap Doma klostera iekšpagalmu. Krusteja celta citādām

vajadzībām, nekā viņš zina. Aizdomāties un domāt, ejot

pa aili? Bet tad pa to laiku nekā nevar darīt. Vai krusteja
celta tikai, lai ļaudis tajā justos labi? Varējuši to at-

ļauties.

Pirmajā maijā no Avotu ielas iznāca demonstrantu

pulks un gāja pa Bruņinieku ielu. Četri jātniekpolicisti
jāja viņiem virsū, un drīz kā demonstranti, tā policisti kā-

vās. Zirgi ar saspringtām ciskām mīņājās cilvēku barā.

Policisti vicināja no maksts izrautus zobenus. Demon-

stranti meta akmeņus. Vienam zirgam asiņoja kakls. Poli-

cisti cirta un sita par mieru, kārtību un drošību. De-

monstranti meta, sita un skrēja par internacionālu brā-

lību.

Nama saimnieks pavasari nolīga lēnu, drūmu vīrieti ar

žokejnīcu galvā, lai viņš sētā tīra ziemas gružus. Saim-
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nieks maksāja par gabaldarbu un dzina algādzi vairākas

reizes atpakaļ pie darba, lai viņš dara vēl to un tā. Kad

saimnieks bija apmierināts, viņš izmaksāja nolīgto algu
un deva glāzīti šņabja no bufetes. Saimniece strādniekam

deva valkātu drēbju saini, lai nes ģimenei. Gatavais, ne-

mainīgais tips algādzis ar garo «ā» iznāca no nama ar

šņabi vēderā un drēbju saini padusē. Sociālās drošības

nauda padusē, ne naudā maksāta. Pie otras glāzītes abi

ar saimnieku runājuši, ka «pasauli valdīs kapitāls un pro-

letariāts». Protams, apzinīgs proletariāts, kas grib nopel-
nīt. Lai sargās visādi liekēži, īpatņi, brīvdomātāji, iesutusī

vidusšķira un niķīgās arodbiedrības! Bla bla. Bet kam bija
vaļa domāt? Varbūt Saeimā kādi domāja.

Šķirstot vēstures grāmatas, kur redzami dažādi karo-

tāji, skatītājam radās griba karot. Tīrā parketa grīda būtu

piemērots kara lauks. Viņš lika caurspīdīgu papīru uz ka-

ravīra attēla, vilka viņa kontūras un izgrieza nokopēto
vīru. Radio programmas žurnālam ir trīsdesmit divas lap-

puses. Likt paraugu uz programmas un izgriezt sešpa-
dsmit karavīrus. Viņam bija teitoņu bruņinieki, kaut kas

līdzīgs zemgaļiem un kuršiem; kriviči, tatāri, poļu huzāri

un dragūni pulkos un baros, starp ierindniekiem lielgabali
un aizmugurē vezumnieki. Vienmēr viņam likās, ka ir par

maz un jāgriež vēl. Ja karo, tad šauj. Apaļas papīra ripi-
ņas birst pār karavīriem. Lielgabalu lodes. Ja šauj, tad

gadās trāpīt. Augstākā vara ar šķērēm nogrieza ripiņas

segto vīra daļu un ievainoto nogādāja pie vezumniekiem

vai kapsētā istabas kaktā. Andrejs vakarā ar caurumo-

tāju knieba caurumus papīra lapās un tās lika vākos. Ka-

rotājs iztīrīja caurumotāju, dabūdams sauju papīra ap-
līšu. Musketes lodes. Viņš birdināja aplīšus pār zaldā-

tiem. Dzīvi palikušos ņēma gūstā un nosūtīja strādāt liel-

gabalu lietuvē zem grāmatu plaukta.
Likās, dzīve iet uz augšu. 1929. gada vasarai Andrejs

īrēja Krimuldas Jaunajā muižā divas istabas ar ķēķa
stūri. Andreja paziņa Sīlis bija nopircis muižas centru no

«lāčplēša», kam par nopelniem brīvības cīņās piešķirts
muižas centrs un kas nezināja, ko ar to iesākt. Sīlis dar-

bojās importa un eksporta veikalos un brīvības cīņu laikā

bija gādājis par armijas apgādi. Maza un vēsa sieva rū-

pīgi uzmanīja vienīgo dēlu Jāni, izstīdzējušu puiku ar

lielu gāmuru un gaišiem, atpakaļ sukātiem matiem tāpat
kā viņa tēvam, kam gan augums bija liels un seja smaga.

Graudnieks un viņa daudzbērnu ģimene apstrādāja lauk-
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saimniecībā izmantojamo muižas centra zemi. Vecāko no

graudnieka meitām Ilgu Sīļi bija pieņēmuši par audžu-

meitu. Visu dienu viņa darīja Sīļu mājas darbus.

Labiaudzināts mācījās dzīvot, kā vasarnieks dzīvo. Bal-

sinātā istabā, savā šaurā gultā atmodies, viņš ģērba da-

žus apģērba gabalus un gāja ārā. Kungu mājas lievenī

pie pakša viņš noslīdēja uz soliņa un ļāvās saulei. Balti

kaļķotas mūra ēkas, augsti muižas aleju koki. Graudnieka

zāles pļāvējs parkšķ aiz ābeļdārziem.
Vasaru dzīvojot Fabrikā, nevarēja uzzināt, kas ir slin-

kums. Murjāņos viņi ir vasarnieki un slinko. Sestdienā

Irma ieradās ar Raganas autobusu no Rīgas, uzlikusi

jaunu vasaras cepuri. Viņi brauca ar graudnieka zirgu uz

Gaujas ieleju piknikā. Irma dāvāja krustdēlam kabatas

nazi. Kad sestdienā atbrauca Andrejs, viņš ar Ellu aiz-

gāja gar muižas parku uz meža ceļu.
Bet bērni darīja prastības. Kamēr pievakarē dzīvojamās

mājas lievenī pieaugušie kāra lampinjonus un gatavojās

tējai, bērni aiz kūts pētīja seksu. Graudnieka puika Kārlis

teica, viņa māsa Marta varot parādīt, kas esot sieviešiem.

Sīļu Jānis un Labiaudzināts labprāt gribēja to redzēt.

Marta vilka uz augšu kleitu un, ierāvusi vēderiņu, skatī-

jās pati un ļāva, lai puikas skatās. Zēni skatījās, pētīja,
taustīja. Kārlis teica — viņš varot parādīt, kā pieaugušie
dara. Tie liek savējo viņējā. Marta kautrējās, taču Kārlis

neatlaidās, lika puikas savējo pie viņējās un, priecīgi ņirg-

dams, trina. Ak tā to dara. Jānis prasīja, cik šiem citiem

puikām esot olu. Divas. Bet viņam esot trīs. Ja netic, lai

aptausta. Tiešām, viņa maišelī bija vēl trešā oliņa. Visi

taustīja un brīnījās. Ar to gan kaut kas nebija kārtībā.

Pēc dažiem gadiem vienīgais dēls Jānis mira limfas dzie-

dzeru kaitē.

Vakaros vardes kurc muižas dīķī. To ir tik daudz, ka

viņu kori skan cauri baltajai marlei, kas vasarnieku istabā

aizvilkta logiem priekšā, lai odi nenāk iekšā. Ja rīta ag-

rumā pieiet pie dīķa, karūsas peld klāt, cerēdamas dabūt

maizes druskas. Labiaudzināts redz, ka graudnieka vecā-

kais dēls, kas jau strādā uz lauka, vakarā iegremdē dīķī

maisu, kam dibenā maizes rika un svaram akmens. Mai-

sam ap atvērumu ir ievērta aukla, tā ka, ārā ceļot, maisu

var aizvērt un zivis nevar sprukt. Vasarnieks atrod pie

staļļa vecu maisu, sien tā atvērumā kārkla stīpu un stīpai
krustām slotas kātu. Viņš rāda Jānim savu smeļamo
murdu. Jānis saka, ka tēvs negrib, ka dīķī ķer zivis. Bet
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kādu nakti varot mēģināt. Viņi liek maisā maizes gabalur

met maisu dīķī un kātu iesien vītola staklē. Rītā Jānis ceļ

maisu, un tajā ir vairākas karūsas. Viņi liek zivis uz dēļa
un prāto, ko ar tām darīt. Karūsas lēkā. Labiaudzināts no

bērnu stūrīša zina, ka viens no zivs galvenajiem nerviem

stiepjas pa astes viduslīniju. Viņš saka — vajagot pār-
cirst astes viduslīniju, tad zivs nespārdās. Jānis brīnās, kā

to varot. Labiaudzināts ver vienu no sava jaunā kabatas

naža asmeņiem un cītīgi dur katrai zivij astē. Ko lai dara

ar zivīm? Labiaudzināts nes trīs zivis Ellai. Viņa saka, ka

Sīlis teicis neķert zivis un neiet ābeļu dārzā, jo dārzus

pārdos ražas uzpircējam. Lai nes zivis atpakaļ uz dīķi. Kā

lai saka, ka zivīm pārdurta aste? Ķērājs nes zivis uz

dīķi. Divas viņš met atpakaļ dīķī, vienu glīti noliek uz

dēļa. Otrā dienā abas beigtās karūsas peld dīķī, vēders

gaisā. Trešā, vārnu saknābāta, guļ maurā.

Vecāki par to runāja viens otram, bet Labiaudzinātu

neviens nerāja. Viņš bija jūtīgs bērns un saudzējams. Viņa
nazis ar daudzajiem asmeņiem, konservu atgriežamo,
skrūvgriezi un nagu vīli pazuda. Kad Irma atbrauca, viņš

prasīja jaunu nazi. Irma vilka zobgalīgu lūpu un apska-
tīja krustdēlu. Jaunu nazi viņa nedāvāja.

Pievakarē bērni spēlē paslēpes. «Enik benik sikel sa

enik benik ba,» viens skaita, pirkstu durdams katram krū-

tīs. Tev jātur. Nē, viņi labāk spēlēs sunīšus. Kurš ķers?
«yiens tāds pagarš tas tas vagarš nāk ar koku sit pa roku

bēdz!» Sestdienas vakarā arī pieaugušie piedalās pēdējā
pārī laukā. Rodas silta, seksīga sajūta. Kad pieaugušie
stāv pāros starp bērniem, kad viņi skrien, zēni jūt, ka

viņi ir zēni, un meitenes jūt, ka viņas ir meitenes.

Rudenī septiņgadīgais sāka sagatavošanas klasi Rīgas
pilsētas 23. pamatskolā Kronvalda bulvārī. Sākuma nedē-

ļās Ella ik rītu tramvajā brauca dēlam līdzi līdz Nacionā-

lajam teātrim. Skolnieks gāja gar teātri pa ozolu aleju
cauri Kronvalda dārzam. Jaukos rītos Ella viņu pavadīja
arī caur Kronvalda dārzu līdz kanāla tiltam un palaida,
lai viņš iet pāri tiltam uz skolu otrā namā aiz tilta.

Likās, Ella labprāt ietu skolā līdz ar Labiaudzinātu. Sko-

las bērni iet uz rīta lūgšanu. Ap piecpadsmit pāru iznāk

no katras klases. Katram skolas gadam ir paralēlklases:
A, B, C. Skolēnu rindas stājas zālē ar seju pret skatuvi.

Klases audzinātājs stāv pie abām savu skolēnu strīpām.
Bērndārznieki ar audzinātāju Kuškes jaunkundzi stāv pašā

priekšā pie aktu zāles skatuves. Labiaudzināts bija ieska-
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tījies viņu klasē. Mazi krēsliņi, mazi galdiņi. Pie sienām

bērnu zīmējumi. Klase izskatījās priecīga kā Ziemsvētku

tirdziņš. Viņš gandrīz vēlējās, kaut būtu sācis skolu

bērnudārzā. Varbūt viņš būtu iemācījies zīmēt. Bet nē, viņš

jau nu ir liels puika, kas lūgšanā stāv otrā rindā. Katras
vecākas klases skolēni ir mazliet garāki nekā iepriekšē-
jās klases skolēni. Ceturtajā piektajā klasē meitenes ir ga-

rākas un platākas nekā puišeļi. Sestās klases skolēni stāv

beidzamajā rindā pie zāles logiem. Dziedāšanas skolotājs
Muižnieks sēžas pie harmonija. Skolas pārzinis Sprīvulis
iznāk pie skatuves un skaļā tenorā sāk korāli. Bērni dzied.

Vecāki stāv zāles malā pie sienas. Dažs dzied līdzi. Sprī-
vulim patīk korālis «Pie rokas ņem un vadi, Kungs, mani

pats. Drīz beigsies mūža gadi un gaišs būs skats». Sos

vārdus vecīgais Sprīvulis dzied ar iejūtu. Labiaudzināta

klases audzinātāja Pētersona jaunkundze skatās, kā bērnu

sejas dzied «Drīz beigsies mūža gadi». Tad jau labāk dzie-

dāt otru iemīļotu korāli «Gan jaunu ceļotāju saukt mīles-

tība sauc uz tēva māju. Bet tālais ceļš vēl miglas autiem

klāts. Nāc līdzi, nāc, nāc līdzi, nāc». Pētersona jaunkun-
dze izskatās sparīga, kad skaidrās bērnu balsis dzied panta

pēdējo daļu — «nāc līdzi, nāc, nāc līdzi, nāc». Bet Vija
Grablovska māte saka par korāli «Drīz beigsies mūža

gadi», ka cilvēka mūžs ir tikai īss brīdis. Skolas bērns

drīz būs pieaudzis, un Dieva palīgs viņam der vienmēr.

Pāros saķērušies, bērni atgriežas klasē. Lūgšanas laikā

dežurants ir izvēdinājis klasi. Vēsajā klasē sēž kāds, kas

atnācis par vēlu. Nāk skolotājs, un stunda sākas.

Latviešu valoda,, glītrakstīšana, rēķināšana, apkārtnes
mācība, ticības mācība, zīmēšana, vingrošana, rokdarbi.

Tuvās Andrejostas kuģinieku un ostas strādnieku bērni

sēdēja klasē kopā ar jaunās valsts ierēdņu un brīvo pro-

fesiju, tirgotāju un amatnieku bērniem. Sās pamatskolas

skolotāji vairums turējās pie demokrātiskā centra jeb libe-

rāļu partijas un pie sociāldemokrātu partijas. Viņi centās

gādāt, lai skola būtu spirgta un tajā nebūtu ģeķību. Vi-

ņiem bija jāmāk strādāt ar dažādiem ļaudīm. Garajā
azaida starpbrīdī vienmēr kāda māte ierodas pie klases

audzinātāja. No runas vai izskata var saprast, ka daža

māte ir krievu, daža žīdu, daža vācu, daža armēņu iz-

celsmes.

Labiaudzināta māte stāv skolas koridorā pie loga bla-

kus Pētersona jaunkundzei un runā. Pētersona jaunkun-
dzei ir taisni, īsi apcirpti linu māti, skarba putna āda pār
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šauru, kaulainu stāvu. Ella uzģērbusies un atnākusi ka-

sīties ar skolotāju. Liepājas sociāldemokrātu atvase Pēter-

sona jaunkundze atbild piesarkusi, un strupie linu mati

tiecas prom no viņas galvas kā elektrizēta auriņa. Ella

liekas apņēmīga, draudīga. Par ko viņas strīdas? Laikam

par to pašu nacionālismu. Pētersona jaunkundze netic, ka

valstī ir izredzētie. Ella tic, ka tie, kas dara, ir izredzēti,

īpaši ja viņi šajā zemē dzimuši, runā tās valodu un domā

par valsti. Ulmanis bija teicis: «Nekad neizdarīsi visiem

pa prātam.» Tas attaisno darīt pa nacionālam. Bet vēl

nav hierarhijas. Vēl Saeima pastāv. Vēl ļaudis runā un

mācās. Vēl nepietiek ar to, ka ir nacionāls. Ellai vēl ir

daudz jāmācās. Liekas, ka viņa to dara ar prieku. Tāpēc

viņa nāk te uz Labiaudzināta skolu. Viņa spārdās pretī,
"taču iegaumē, ko skola saka, un grib mainīties.

Ticības mācības stundā Pētersona jaunkundze klasei

lasa līdzību no Jaunās derības un, ar skolēniem runājot,
meklē, kur līdzībai būtu piemēri tagadnes dzīvē. Viņas
ticības mācības stundas var dēvēt par sabiedrības un in-

divīda ētikas stundām. Dziedāšanas stundā Sprīvulis ved

sagatavošanas klases bērnus uz dziedāšanas klasi, kur

ir klavieres. Viņš dabū izspēlēties, un bērni dzied popu-

riju no tautasdziesmām līdz ziņģēm un pašu komponistu
komponētiem pašu dzejnieku dzejoļiem. Ja dziedāšanas

klase aizņemta, Sprīvulis mājas klasē sit skaņu dakšu uz

katedras. Gaisā paceltā dakša vibrē. Sprīvulis dzied toni.

Bērni, solos sēdēdami, sāk: «Jūdzu savu ormanīti, braucu

zvaigžņu lūkoties.» Nez no kurienes skolotāji zināja, kā

māca Veimāras republikas skolās, Šveices skolās, ameri-

kāņu skolās. Kartes, planšetes, modeļi, krāsaini papīri,
kluči, diagrammas, zviedru redeles. Kad Labiaudzināts

pārāk aizrautīgi grib stāstīt savu, Pētersona jaunkundze
aptin ap pirkstu viņa matu šķipsnu, tur ciet un mierīgi
runā, raudzīdamās pa logu laukā.

Septembrī mira izglītības ministrs un dzejnieks Jānis

Rainis. Ne vairs jauns viņš no trimdas bija atgriezies

Latvijā. Bet latvieši prot lieliski aprakt. Skolēni varēja
neiet uz skolu, iet uz kapsētu bērēs. Pētersona jaunkun-
dzes klase sapulcējās pie Nacionālā teātra. Bērni klusi

kļāvās ap skolotāju, un visi kāpa tramvajā. Skolotāja mak-

sāja konduktoram, saņemdama pilnu sauju biļešu. Tās ne-

dēļas azaida naudas vācējs vāca no katra skolēna biļetes
naudu un atdeva skolotājai sauju sīknaudas. Pārpildītais
tramvajs viņus veda līdz Meža kapu ceļam. Starp bērniem
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sēdot, Pētersona jaunkundzes saraudātās acis atkal kļuva
zili blondas, un viņa uzmauca stingrāk galvā savu Grētas

Garbo hūti.

Drēgns septembra gaiss pūdēja lapas abpus platam, ar

krūmiem apstādītam Meža kapu ceļam, kas caur priedēm
ved uz kapu lauku. Skolēnu rindas no visām malām nāca

pa kapu ceļiem. Jo tuvāk Meža kapu daļai, ko vēlāk no-

sauca par Raiņa kapiem, jo vairāk ļaužu. Skuju ceļš. Ar

kapātām skujām kaisīts kapu ceļš rādīja ceļu, kur vedīs

Raini. Visapkārt kapu kopas, ko pušķojusi nabaga ļaužu

spīvā fantāzija: gliemežvāki, balta smilts, priežu zari, sar-

kanas lentes, ar sarkanu dziju vīti brūklenāju vainagi. Iz-

tālēm varēja redzēt, ka melni tērptu vīriešu un sieviešu

grupa stāv ap svaigi raktu kapu. Profesionālo revolucio-

nāru atlikušie, piektgadnieki, kas bija pelnījušies, ar če-

modānu ievezdami cara Krievijā vācu sociālisma litera-

tūru. Viens viņu brālis, vārdu speciālists, ir apklusis. Prie-

des slējās kapu klajā kā bezgalīgā telpā. Pūtēju orķestris
pūta, un cilvēku balsis dziedāja masu dziesmu. Gadsimta

sākuma sociālistu organizācijas ar saviem karogiem, sko-

lotāju organizācijas ar saviem karogiem, rakstnieku un

teātrinieku organizāciju pārstāvji stāvēja bēriniekos kopā
ar minoritāšu organizāciju pārstāvjiem un viņu karogiem,
ar liberālu pilsoņu grupu pārstāvjiem un viņu karogiem.
Te bija citāda griba, nekā Labiaudzināts zināja. Daļa šās

gribas bija kolektīvi prieki — kā Jaunās muižas vakarā

kopā ar pieaugušiem skriet pēdējo pāri ārā. Daļa bija po-
litiska griba.

Kad bēru ceremonija beidzās, ļaudis klīda prom no vai-

nagiem, lentēm un puķu pušķiem apkrautā kapa. Pēter-

sona jaunkundze nesa hūti rokā. Viņas lielais deguns un

blondo skropstu acis atkal bija saraudāti. Daļa ļaužu gāja
uz pilsētu, citi uz Braslas dzelzceļa staciju. Skolu bērni

stājās rindās pa pāriem pie tramvaja piestātnes.
Labiaudzināts redzēja, kas ir, bet nejaudāja taujāt, kā-

pēc tas tā ir. Stāstītāja balss, četrdesmit gadus trimdā

plivinājusies starp citu valodu balsīm, var teikt, ka Raiņa
bērēs redzētais deva nojautu par Latvijas tautas daļu, ko

nacionālistu ģimenē augušais Labiaudzinātais nepazina.

Ap kapu bija brālība, sekta, kas teica, ka visu tautu so-

ciālisti ir brāļi. Tolaik to dēvēja par internacionālismu.

Vecāku mājā gan bija kaut kas no enciklopēdiska interna-

cionālisma, cik tas iespējams lauku iedzīvotājiem, kas pār-
cēlušies uz jaunas valsts galvaspilsētu. Melni tērptie ap
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kapu stāvētāji atgādināja puritāņu tēlus no ASV Jaun-

anglijas vēstures. Ja bērinieki nebūtu tik nodzērušies, ga-

viļu himna varētu skanēt no viņu mutēm. Alkohols dau-

dzos no viņiem bija iedvesis kaut ko no Vecās derības

nolemtības. Lai kādi, tie ap kapu bija valsts politiski vai

pat pasaules politiski. Viņu paustais nebija tīksmīgā kliķes
veidā sakārtota vēsture un literatūra. Viņi pauda darbu,
kas saucas politika. Tādi viņi atšķīrās, tāpat kā Rainis

atšķīrās no citiem ar intelekta gribu. Sociālistiskajiem bē-

riniekiem bija griba. Viņi gribēja zināt un darīt patlaban.
Viņi bija mācījušies savu gribu kopīgi izteikt.

Aina kapsētā bija sarežģīta. Dažādība un sajūtu stip-
rums politiskā demonstrācijā bija spilgtāki nekā aina Dai-

les vai Nacionālajā teātrī uz skatuves. Politika kopainu
dara dažādu un interesantu. Politiku labāk veidot ļaudīm,
kas nav raduši vispārināt. Citādu ļaužu grupas dzīvo katra

savā veidā. Valsts tātad ir, lai visi varētu dzīvot bez bai-

lēm un katrs darīt savu. Ko citāds cits dara, tas dara ba-

gātāku citādu pašu. Vai visi mainījās uz augšu, kā gri-
bēja Rainis?

Andrejs nesa mājā un lika plauktā zilā kaliko sietus

Raiņa Kopotu rakstu «Dzīve un darbi» sējumus. Raiņa
fantastiskās rēgu lugas lasītāju kārdināja. Tajās ir pamat-
valoda, kāda ir Stendera vārdnīcā, bez priedēkļiem un

iespējami maz locījumu ļipu. Rēgu lugas lasīt bija tikpat
kā staigāt Rīgas Lielajos kapos. Viņš lasīja Raiņa pasaku
lugu «Spēlēju, dancoju», tāpat kā atkal un atkal lasīja
Jaunsudrabiņa stāstījumus «Ar makšķeri». Makšķerēt Labi-

audzināts vēl nebija sācis. Ja vajag, zivi var ķert tāpat ar

roku vai tīklu. Bet pazemē nokāpt viņu kārdināja. Ja ne

citādi, tad, lasot Raini, staigāt pazemē.
Vienu svētdienas rītu Ella devās soda ekspedīcijā pie

Dikļu dzirnavnieka meitām, kas ziemā studēja Rīgā. Ve-

cāki rakstīja Ellai, ka, pēc viņu ziņām, meitas Rīgā dzīvo-

jot izlaidīgi un lai Ella mēģinot ko darīt.

Ella teica dēlam, lai viņš nāk līdzi, un devās pie jaunās

paaudzes. Dzimuši pirms pirmā pasaules kara, jaunie ļau-
dis studēdami dzīvoja internātos vai mēbelētās istabās,
ēda ēdnīcās mūžam karstu un sāļu zirņu zupu, kam sāls

piesperta, lai slēptu sastāvējušos speķa garšu. Jēgu mek-

lēdami, viņi lasīja politiski vircotas vai estētiski pagarī-

gas brošūriņas, ilgās ko apbrīnot dibināja politiskas grā-

vējorganizācijas un tajās darbojās. Jaunu meitu uzdevums

bija arī apbrīnot savas paaudzes vīrieškārtas eksemplārus.
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Jaunās meitas vēl gulēja. Viņu mēbelētajā istabā bija
izsvaidīti apģērba gabali un apspertas augstpapēžu kur-

pes. Pamazām abas meitas un trešā viņu istabas iedzīvo-

tāja cēlās, ģērbās, žāvājās un runāja. Ella sēdās, atspie-
dusi taisnu muguru pret krēsla atzveltni. Viņa teica svei-

cienus no meitu vecākiem un vaicāja, kā viņām klājoties.
Pie sienas grāmatu plauktā bija mācību grāmatas un

tulkoti lata romāni. Apgāds svieda lasītājiem romānus bez

apgāda redaktora ievada — juku jukām romantiķi, natu-

rālisti, mistiķi, reālisti, pornogrāfija. Presē un skolas grā-
matās lasītāji lasīja bezjēgas kompilācijas, līdz galam
neizdomātus vārdu salikumus piņķerīgā Rīgas pilsoņu kli-

šeju valodā. Jaunie lasītāji, kara laikā bijuši pusaudži
vai bērni, joprojām satraukti un nemierīgi, ieņēma pavirši
drukāto lasāmvielu. Ja jau tik neskaidri, reālāk sist papē-
žus gaisā. Studenti dzīvoja mēbelētās istabās pie Rīgas

vecpilsoņiem, kur kāds nodzēries eksotisks korporelis bija
vai katrā ģimenē. Jaunieši mēģināja tāpat. Krogu Rīgā

bija daudz. Valsts izkarotāji un pirmcēlāji, kam tas pa-

tika, atpūtās krogos. Arī baļļu bija daudz. Muižas ļaudīm

pēc darba vajag prieku. Sādžai vajag kopīgu prieku. Poļu

šļahtičs sestdienas vakarā grib būt vēl priecīgāks, nekā

bijis nedējas vakaros. Rīgas latviešu jaunieši nedomāja,
ka viņos būtu kaut kas no muižas, no sādžas, no šļahtas.

Viņi tikai gribēja darīt, lai arī neredzēja jēgu, kāpēc dara.

Viņu paaudzē radās tādi, kas mēģināja garīgi pastāvēt,
ekstrēmi labi, pat manierīgi ģērbjoties, nesās galanti un

turējās cēli. Ja pirms pirmā pasaules kara dzimušie gāja,
brauca, kopa, cēla, iznāca labs joprojām tāpat kā iepriek-
šējai paaudzei, kas dzimusi pagājušā gadsimta beigās.
Bet, ja jaunā paaudze mēģināja domāt abstrakti, runāt

teorētiski, iznāca atdarinājumi, modes, manieres. Ko tur

daudz. Rietumnieciskās drānās tērpušies jaunieši, četrus

locekļus svaidot, dejoja čarlstonu nedēļas galā, nedēļas
sākumā un vēl kādu pēcpusdienu. Par Parīzi lasījuši ļau-
dis spēlēja Parīzi. Skolotāji vasaras brīvlaikā kājām ce-

ļoja pa Franciju, Itāliju, Spāniju. Dažs mācījās, cits atda-

rināja. Daudz možu un manieru bija, ko atdarināt. Viņi

bija brīvi, lai izspēlētos un atdarinātu.

Dzirnavnieka meitas un viņu draudzene spēja visu, ko

spēj personas Morisa Dekobras un Mopasāna romānos.

Ja nejaudāja Parīzes modi, latviešu cilvēks vienmēr varot

Berlīnes modi. Tas pats cilvēks zināja arī cara krievu

modi — Petrogradas naktis, troikas, kamīnā mestas iz-
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dzerta vīna glāzes. Ar tām modēm varēja izpausties un

ālēties. Ari ar mežonīgo nacionālismu varēja krietni iz-

dauzīties. Jaunās meitas cilāja un staipīja savus skaistos

locekļus. Viena atvilka gultu no sienas un izcēla aizkritušu

zeķturi. Viņas vārīja kakao, un Ella ar kakao tasi rokā

klausījās un meitas runāja par vakardienas notikumiem.

Daudz dažādu ļaužu. Valodā bira bezpalīgteikumu trāpī-
gas izteikas. Labiaudzināts skatījās pa logu, kā dzīvokļa
saimniece, kas viņus ielaida, ved staidzināt mopsi.

Tas bija ziemas sākumā. Ziemas otrā pusē Labiaudzi-

nāts manīja, ka Ella ir smaga, lēna un daudz ada. Liel-

dienās viņa pēkšņi atnesa mājā žīdu maces un teica —

viņa sen esot gribējusi tās nogaršot. Viņas uztverē ma-

ces gan vairāk bija simbols bībeliskajai bites pasaulei nekā

maize. Andrejs domāja, ka maces ir maize, pie tam tāda,
ko var ēst tikai pie ķīseļa. Viņam garšoja gan no svaigām

ogām, gan no ievārījuma gatavoti ķīseļi. Kad abi lau-

lātie dažas dienas bija plēsušies, galdā uzradās ķīselis,
un atkal bija labi.

1930. gada maijā Ellai dzima meita, kam prāvests Bergs
kristot deva vārdu Venta. Vecāki pēkšņi vairs neķildojās.
Andrejs strādāja centrālajā savienībā «Konzums», kā

sauca Latvijas konsumu. Ko Klīve bija teicis? Ha, ha, mē-

ģināšot ievest kārtību. Pašu darbs, attiecības un izteikas.

Andrejs ap četriem pēcpusdienā nāk no darba, iet istabā

un liek plauktā nupat iznākušu, zaļganā kaliko sietu

Poruka Kopotu rakstu sējumu; ķieģeļkrāsas Jaunsudra-

biņu; Kurzemes muižas un pagasta aprakstītāju Janšev-
ski; puritāniskās lauku sētas aprakstītājus Apsīšu Jēkabu,
Saulieti; Blaumani, kas ne tikai rādīja patriarhālo muižu

un lauku sētu, bet arī zirgojās humoristiskos dzejojumos.
Pagasts, krogs, ar kā ienākumu muižas īpašnieks cēla

muižu un izrakstīja grāmatas no Vācijas un gaspažai tika

iecerētās klavieres. Skola. Dikļu pamatskolā skolotājs Ga-
roza esot teicis par dvīņiem Ellu un Irmu, kas skolā

skraidījušas sarkanās kleitiņās, ko Hermīne šuvusi no sa-

viem apakšbrunčiem: «Zociķu vaisla!» Andrejs ciena arī

Andreju Upīti. Ella saka, ka jaunībā Andrejs rakstījis
stāstus Andreja Upīša garā. Ik pa laikam Andrejs atnes
Anša Gulbja izdotās «Latviešu konversācijas vārdnīcas»
nākamo sējumu un svētdienā to šķirsta. Kā lai tiek pie
tagadnes?

Tovasar bērni un bērnu bērni, vedekla un znoti pēdējo
vasaru dzīvoja Dikļu Fabrikā. Plats un dziļš grāvis izbei-
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dzās kviešu laukā. Augusts vēl tā kā ko cerēja no bēr-

niem — visiem jābalsta viņa nodomi —, tā kā ne. Viņš bija
uzbūvējis platdibeni laivu, lai vasarnieki var braukāt pa

upi. Laiva krācē uzsēdās uz grunts. Arvis ieķērās pār upi
noslīkušā koka zarā un mēģināja laivu iestumt. Laiva aiz-

slīdēja, Arvim kājas palika laivā, rokas zarā, svārku

apakša ūdenī. Bērni spiedza, sievas kliedza. Labiaudzināts

klupa uz laivas slēdzenē stāvus iespraustas atslēgas un

izrāva celī robu. Vēl nebija redzēts, ka kaut kas jāpie-
slēdz. Bet nu tas esot jādara. Rudenī skolā viņš rakstīja
domrakstu par vasaras piedzīvojumiem. Pētersona jaun-
kundze teica — viņš par daudz lasot dēku stāstus. Visi

literatūras pilni. Rēķināšanas stundās gan bija jādomā,
un prāts kustēja no viena darbības locekļa uz otru, ar citu

prāta daļu saprotot, ko viņš visu kopā rēķina.
Vēlā rudenī Andreja ģimene pārcēlās no Bruņinieku

ielas uz «Konzuma» namu Dzirnavu ielā 91, kur pirmajā
stāvā bija «Konzuma» mašīnu veikals un blakusnama pir-

majā stāvā Piensaimnieku savienības piena produktu vei-

kals. Ziemsvētkos radi sanāca jaunajā dzīvoklī nr. 6,

laikam trešajā stāvā. Uz svaigi vaskotas grīdas stāvēja
Ventas ratiņi, un viņa tajos gulēja kā blondu cirtu ķerubs.
Krietni augsta un vizuļiem apkārta Ziemsvētku egle ieķī-
lāta koka krustakājā. Konfektes ar spridzekli, kas paukšķ,
ja rauj konfektē ietītu zēveles strēmeli, kas karājās eglī-
tes zaros. Aiz bufetes stūra uz grīdas Labiaudzināts bija
ierīkojis stearīna lietuvi. Kad Ella vēdināja sveču galus

kausējot piekvēpināto istabu, viņš drebinādamies lēja for-

mās šķidro stearīnu. Dāvanas bija saliktas zem eglītes.
Limonādes krūzes bērniem un pieaugušajiem un aukstā

galda ēdamie stāvēja uz ēdamistabas galda zem kroņluk-
tura. Košā Gusta un Fricis — slaiks, samērīgs, piegulo-
šiem palsiem matiem — staigāja pa istabām. Ernestam

bija cits rituāls citur, bet viņa staltā Milda ar Austrumu

bija te. Arvis, un drūzmā bija dzirdams, ka guldz Arvmil-
das valoda. Irma bija iegriezusies pa ceļam uz Zemnieku

savienības eglīti.

TREŠĀ NODAĻA

Andrejs prasīja:
— Vai tev jāplikšķina Ziemsvētku eglītes bonbongas?
— Jā, tur ir noraujamie.
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— Ja bonbongā ir papīra strēmele ar zēveli, tad tev

strēmele jārauj"?
— Citādi neplikšķ.
— Varbūt jātaisa troksnis tāpēc, ka ir Ziemsvētki?

Nē, Labiaudzinātam bija vienalga, vai plikšķi ir Ziem-

svētku plikšķi vai neziemsvētku. Spridzināt var vienmēr.

Dzirnavu ielas dzīvoklī Labiaudzinātam bija sava istaba,
lai arī caurstaigājama. Ella teica, ka brīvs cilvēks nevarot

izaugt bez savas istabas. Telpā bija viņa koka gulta, grā-
matu plaukts un pie loga galds ar atvilktni. Mazā māsa

gulēja guļamistabā — koka gultiņā blakus vienai no balti

lakotajām gultām, ko Pakalns gatavojis. Pakalns taisījis
arī balti lakoto trīsdaļu drēbju skapi, kā vidējo daļu klāj

spogulis cilvēka augumā. Tajā varot sevi apskatīt, kad

pošas uz sarīkojumu. Ekspreši pārvadājoties skapja stūrim

bija nodauzījuši skambu, un zem biezās, baltās lakas kār-

tas atklājusies lapukoka šķiedra. Ella teica, ka Andrejs
nakti krācot un traucējot bērnu. Andrejs tad bieži gulēja
ēdamistabā uz dīvāna. Viņiem nebija negrozāmu iera-

dumu. Andrejam varbūt bija kāds Jelgavas pilsoņu iera-

dums, bet, jauno valsti sākot, arī viņš bija nolēmis dzīvot

jauni. «Konzums» bija jauns. Kooperācija bija jauna. Sa-

eima bija jauna. Viņš gribēja savām lauku mājām dot

jaunu klēti, cūkkūti un pārbūvēt dzīvojamo māju.
Venta bija omulīgs mazbērns ar spēcīgām plaušām un

labu ēstgribu. Vai Ellai žēl? Viņa gatavoja putras pudeli,
pieliekot krietnu sviesta picku, vārīja saknes, spieda biez-

putrā un baroja. Gusta atnāca ciemā. leraudzījusi bērnu,
kas rožains un smags gulēja ratiņos, viņa tūlīt sauca:

— Ella, tu taču to bērnu pārbaro!
Ella brīnījās:
— Kas tur ļauns? Viņai garšo ēst.

Gusta apvēla bērnu uz vēdera. Blondās pūkas smaga-

jam pakausim bija noberztas.

— Nedrīkst dot tik daudz ēst, — Gusta teica.

— Viņa bļauj, ja nedod, — Ella pretojas.
— Nav vairs tie laiki, kad dzīvoja, kā iznāk. Ko tu

iesāksi ar resnu meiteni?

— Velak izaugs. Rezerves katram vajadzīgas. Taviem

tievajiem bērniem ir visādas kaites: astma, iesnas un aler-

ģija-
— Bet mani bērni ir glīti.
Gūstas ģimene dzīvoja akciju sabiedrības «Rota» jaun-

celtajā namā Blaumaņa ielā, kur drukāja Zemnieku savie-
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nlbas avīzes un grāmatas paju sabiedrībai «Zemnieku Do-

mas», kam bija veikals ielas stāvā un pagrabā. «Rota»

ārzemēs iepirka drukājamās un sienamās mašīnas. Ār-

zemju firma atsūtīja «Rotas» direktoram rīkotājam Anso-

nam augļu grozu. Gusta teica — viņa to dalīšot ar radiem.

Kad Ella ar Labiaudzinātu un Ventu ratiņos iegriezās pie

Ansoniem, Labiaudzināts rādīja uz augļu bļodu un pra-

sīja, kuri no augļiem būšot viņiem. Ansons sarauca uz-

acis. Ellas puika.tiešām ir neaudzināts. Ella tā kā kau-

nējās, tā kā priecājās. Pēc viņas prāta, ja kāds runā, ko

domā, jo labāk. Vismaz viņa neteica nekā un, pa Blau-

maņa ielu uz Brīvības ielas pusi mājup ejot, deva nest

Gūstas doto tūtu ar vairākiem apelsīniem un ananasu.

Darbavietas sūtīts, Andrejs brauca uz brīvpilsētu Dan-

cigu. Viņš pārveda ģimenes locekļiem dāvanas, ko brīvpil-
sētā pircis bez muitas: šokolādi, sudraba nažus un dak-

šas, drēbju gabalus un mutautus. Visu prāts un jūtas bija
priecīgi: iegūta manta. Andrejs stāstīja, kā ticis cauri Lat-

vijas muitai. Ne kauju vai seksa uzvarētājs, bet muitas

uzvarētājs.
Ella devās uz Marijas ielu, lai dēlam lēti pirktu skolas

drēbes. Viņa atvēra Marijas ielas veikala durvis, ieskatī-

jās un ar patiku, ar iejūtu izsaucās:

— Velna žīds!

Veikala īpašnieks piesarcis, buldurēdams mēģināja ko

teikt. Ella izrāva Labiaudzinātuno veikala un devās uz nā-

kamo veikalu, kur pie cita žīda nopirka vajadzīgos ap-

ģērba gabalus.
Ap 20. gadsimta 20. un 30. gadu maiņu jaunās valsts

iedzīvotājos radās kopīgs samulsums. Vienkāršāk bija tiem,
kas gribēja mantu. Pēc cara, ķeizara un Viktorijas liel-

valstu parauga Latvijas valsts loloja čaklus cilvēkus, kas

grib mantu. Varēja mēģināt, ja ne citādi, tad ar vekseļu
palīdzību. Latvijā bija daudz veidu, kā darīt. Rīgai bija
sena tirdzniecības, amatniecības un pašpārvaldes tradī-

cija. Laukos bija pagasta padome, koppienotava un pa-

gasta krājkase. Valstī bija dažādas Latvijas: muižu Lat-

vija, Hanzas Latvija, krievu kroņa Latvija, vācprovinces
Latvija, poļu Latvija, zviedru Latvija. Skola mēģināja
kliedēt īpatnējās paražas — vācu baltprovinces, krievu

provinces ieradumus — un veidot modernu sabiedrību.
Baznīca gadu simtiem bija gādājusi dvēselei drošības sa-

jūtu. Tagad drošību vajadzēja dot rokai, kas met vēlētāju
urnā savas gribas zīmi. Bet ja nezina, ko grib? Sarīkoju-



53

mos ļaudis dziedāja himnisko «Mēs gribam būt kungi savā

dzimtajā zemē», un dziesmu svētkos vairāki desmittūkstoši

dziedātāju dziedāja īstenoto «Tad augšā kāps pilskalns iz

senseniem laikiem». Bet, kā dzīvot, lai turpmāk būtu

brīvs, — kam par to bija vaļas domāt? Blakus ziemeļu
racionālismam ieskanējās metafizika un mistika. Par poli-
tikas fiziku runāja tikai konservatīvo partija savā savtīgā
veidā un sociāldemokrāti gadsimta sākuma veidā. Dažs

pat prātoja, kā sekmīgi dzīvot nebrīvībā. Ādolfs Klīva at-

miņās raksta, ka kāds ultranacionāls prātotājs piespēlējis
ministru prezidentam Kārlim Ulmanim sacerējumu par

tautiskumu, latviešu tautas misiju un parlamentārās iekār-

tas nevarību. Vanagi, pērkonkrustieši, aizsargi, Strādnieku

sporta savienība apkāra savus locekļus ar siksnām un

ieročiem un mācīja niknu valodu. Jo citās, kaislīgākās,
zemēs tā darīja.

Nebija daudz tādu, kas prot abstrakti domāt. Deviņpa-
dsmitā gadsimta beigās dzimusī paaudze bija spēka ga-

dos. Viņiem bija bijušo impēriju izglītība. Viņi prata do-

māt, lai darītu un iegūtu. Viņi prata iegūt vācu veidā un

dzīvot krievu veidā. Patlaban starp viņiem iegrozījās pa-

audze, kas dzimusi 20. gadsimta sākumā, pirms pirmā pa-

saules kara. Jaunā paaudze gribēja citādi. Bet viņu bēr-

nība un jaunība pirmā pasaules kara gados bijusi grūta.
Daudz viņu bija attīstības gados samaisīti, satraukti. Ne-

atkarīgajā Latvijā viņi steigā un trūkumā studēja. Izvei-

cīgs cilvēks: studēdams nav dabūjis ne diloni, ne māgas
kataru: Jauni vīrieši un sievietes svārstījās starp galējām
tieksmēm ņirgt un skumt. Meklēt, kam pieslieties, norai-

dīt. Pielūgt, nicināt. Tas viņos palicis uz visu mūžu: daudz

uzskatu un maza spēja spriest. Studenti un ierēdņi iet ne

uz politiskas partijas rīkotu sanāksmi, kur runā par po-
litiskiem procesiem, bet, pēc ziepēm un kurpju vikses

smaržodami, dodas uz Zentas Mauriņas un Riharda Ru-

dzīša priekšlasījumiem, lai gūtu garīgus iespaidus. Poli-

tisks darbs maisījās ar reliģiju: nevis politiskā darbā veikt

ar likumiem noteiktu interesantu spēli, bet politiskā darbā,

ja vispār tādu darīt, apmierināt tieksmi pēc pareizas ticī-

bas. Dažs varbūt bija par mazasinīgu, lai spētu domāt po-
litiski. Pietika ar straujām izteikām: šust, noniecināt. Ap-
brīnot, pielūgt.

Ļaudis, kam izglītība pajukusi kara laikā, pēc kara skolā

joprojām iekala krievu un vācu enciklopēdiju faktus. Mek-

lēdami ko jūtīgāku un interesantāku, viņi nodevās sajū-
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tām, ko sniedz estētisms, budisms, Padomju Savienības

apmaksātā Rēriha mācība, ASV modernisms, Rietumeiro-

pas meklējumi mākslās. Savā valstī varēja darīt visu, ko

darīja citur pasaulē. Vismaz varēja, kā lasāms rietum-

zemju nedēļas žurnālos. Šur tur Rietumu pasaulē intelek-

tuāļi un organizētie strādnieki ar troksni un pūlēm pār-

kārtoja dzīvi. Par to domāt bija sarežģīti un varēja lik-

ties pat bezgaumīgi. Mācoties vakaros pēc darba, iespē-

jams tikai šļūkt pa virsu. Neiznāk domāt, kas es esmu

tepat, šajā vietā, kur es dzīvoju. Kāda ir mana griba, ar ko

es dzīvoju. Kādi ir tie ļaudis, ar ko man jāsadzīvo, ja es

gribu te dzīvot.

Kamēr vecāki spēlēja valsti un gādāja par iztiku un

karā sajauktie jaunieši meklēja jēgu un meklēja ko citādu

un nezināja, kur to ņemt, Labiaudzināts mācījās skolā.

Skola ir daudzi rīti. Viņš gāja uz skolu no Dzirnavu ielas

pāri Esplanādei, gar Ārlietu ministriju, caur Kronvalda
dārzu līdz kanāla galam Daugavā un 23. pamatskolai
Kronvalda bulvārī. Mājā nākot, viņš ne labprāt 'gāja pār

Esplanādi Kalpaka bulvāra stūrī, jo tur varēja iznākt plē-
šanās ar vācu puikām, kas, galvā uzlikuši zaļas cepures,

nāca no savas gotiskiem tornīšiem rotātās skolas Esplanā-
des stūrī pie Valdemāra ielas. No rīta nebija ne vaļas, ne

patikas kauties. Bet pēc skolas gadījās, ka kāds meklē

kašķi un kāds nepaspēj vai nemāk izvairīties. Skolnieks ar

ātriem soļiem izgāja caur Esplanādes sānaleju, kur 1. pa-
matskolas puikas ar pentakiem sita biļetes un, starta

bedrītes izrakuši, skrēja sešdesmit metrus. Pa labi redzē-
dams pareizticīgo katedrāli, kur iekšā nekad nebija bijis,
viņš, priecīgs par laimīgu gājienu, iegāja Esplanādes ap-

stādījumu stūrī pie Elizabetes ielas.

Ella aizveda Labiaudzinātu uz Ernesta dzīvokli Laza-

retes ielā 6/8 un pati aizgāja. Ēkas vienā galā bija diev-

turu draudzes saietu zāle. Ernests, Ernestmilda, Austrums

un Austruma mazais brālis Vilnis dzīvoja zemās koka

mājas otrā galā. Lielākajā istabā bija Ernesta darbnīca:

lieli, balti uz rāmja uzstiepti audekli, gatavas un pus-

gatavas gleznas, audumi, veidojumi, kalumi, pinumi.

Telpu pildīja sena baltu kultūra, it kā citas nebūtu. Tur

ieejot, prāts atjauta, ka lietas var būt galīgi citādas. Tas

bija tas pats, kas citur, tikai citādi. Dažs, šajā telpā ienā-

kot, tūlīt tiecās strīdēties, aizstāvot savu ierasto kārtību.

Cits juta, ka viņā iestaro nejausta enerģija. Labiaudzināts

redzēja, ka var būt arī darbnīca, kur darbojas ar tēliem,
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valodu, simboliem un idejām. Viņš bija redzējis galdnieka
Pakalna mēbeļu darbnīcu Miera ielā un vectēva kalēja
darbnīcu Fabrikā.

Staltās Mildas garais augums rīkojās virtuvē, un Vilnis

turējās pie viņas. Labiaudzinātu ieraudzījis, viņš saulaini

uzsmaidīja brālēnam. Austrums nobēdājies rauca pieri

starp briļļu lokiem un sarkanajiem matiem. Jāiet ārā. Zie-

mas diena. Vilnis gan satuntuļots tekāja līdzi brālim un

brālēnam, bet ko viņš daudz varēja ar lieliem cilvēkiem.

Tie izlūkoja garo sētu. Austrums rādīja, brālēns skatījās,
pētīja un komentēja. Tur sētā ir ateja. Tur ir miskaste.

Daudz žurku. Viņi vēra mazas durtiņas izdilušos koka

vārtos un uz abām pusēm aplūkoja Lazaretes ielas bruģi.
Milda bija teikusi, ka nedrīkst iet uz ielas. Viņi vilka

viens otru kamaniņās pa sētas sniegu un vēla sniega bum-

bas, lai celtu sniegavīru. Bet īsā ziemas diena sāka krēs-

lot. Atnāca Ella, un saveltie sniega kluči palika sētā.

Latviešu valodas stundā klase lasīja stāstu par pirmo

pasaules karu. Labiaudzināts zināja savas dzimtas le-

ģendu, ka strēlnieku virsnieks Ernests ar revolveri rokā

stāvējis uz Juglas tilta un dzinis atpakaļ krievu zaldātus,
kas bēguši no Rīgas, pamezdami Rīgu vāciem. Viņš stiepa
roku un neatlaidīgi teica: «Lūdzu, skolotāj,» — lai tiktu

pie vārda. Kad Elizabete Pētersone beidzot negribīgi pa-

māja, lai viņš saka, ko tik dedzīgi vēlas sacīt, zēns pa-
tētiski stāstīja savu stāstu. Pētersona jaunkundze klausījās
arvien lielākā nepatikā un beidzot īsi teica:

— Sēdies.

Kad nākamreiz Ella ieradās skolā, Pētersona jaunkun-
dze viņai ko asi stāstīja, un Ella turējās pretī. Tur laikam

daudz netrūka, ka skolotāja teica skolēna mātei, lai viņa
sēžas. Ugunīgā mammele. Bļāviens, tad kustība — spē-
riens, belziens, elkoņa grūdiens. Augusi starp diviem brā-

ļiem un divām māsām. Puika virtuvē ar gariem pirkstiem
ko ņem. Nomet. Māte viņam mauc īsu boksa taisno:

— Neņem ar jēliem nagiem! Skaties, kā tu ņem!

Āķis puikam uzsit degunu. Viņš elsodams stāv pie iz-

lietnes, pilina asinis un slapina degunu ar aukstu ūdeni.

Ella liekas nobijusies. Tad viņa uzbļauj:
— Beidz, vai tu dabūsi vēl!

Viņa dodas uz skolu, lai saklausītu, vai tas, ko viņa
dara, ir pareizi. Kārlis Ulmanis un dēla pamatskola ir

viņas autoritātes. Kad viņas nacionālais sociālisms sadū-
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ries ar skolotajās sociāldemokrātiju, mate dažu dienu ir

lēna un domīga.
Nilsona jaunkundze bērnu stūrītī Labiaudzinātu sauca

par Ulla lorten. Ella prasīja, kas tas ir. Nilsona jaunkundze
teica, ka Ulla zviedriski esot mazais un lorten — sūds. Sū-

diņš. Ella teica, ka tikpat labi to varot izrunāt — mazais

lords, mazais lords Fontlerojs, septiņus gadus vecs puika
amerikāņu rakstnieces Frānsisas Elizas Burnetes romānā,

kas bija tulkots un ko lasīja kā Labiaudzināts, tā Ella.

Šī vārdu spēle Ellas prātā turpinājās. Zemgalieši ir iz-

laidīgi kā muižnieķeļi. Mazais lorts. Mazais lords. Viņa
uzšuva zila samta svārciņu un īsas bikses. Baltas perla-
mutra pogas rotāja bikšu stilbus, un vaļīgo svārciņu aiz-

pogāja balta perlamutra poga zem zoda. Pogu sedza pušķī
sasieta lente. Irma, ieraudzījusi šādi tērptu puiku, iesau-

cās:

— Izspokojusi bērnul
%

Bērns, šajā ģērbā tērpies, skraidīja pa skolu, juzdamies
labi vienalga kādā. Pētersona jaunkundze, pirmoreiz viņu
tādu ieraudzījusi, savilka mutes kaktu smaidā. Dažs bērns

viņu klasē — Andrejs Holcmanis, Andželika Pētersone,.
Ivars Malta, Andrejs Skujevics — varbūt brīnījās, kā tāds

var gribēt būt. Bet bija visādi. Ansis Semjonovs, vecāks-

nekā citi klases skolēni, ģērbās pieauguša cilvēka ģērbā.
Tumšā uzvalkā, ar šlipsi, garbikšains, viņš rīta lūgšanā
lādzīgi stāvēja blakus zilsamtainajam puikam, kam lentes

pušķis zem zoda un perlamutra podziņas īso biksiņu ga-

los, zem kuriem sākas garas vilnas zeķes. Dažs ostas

strādnieku bērns nāca uz skolu novalkātā tēva kamzolī. Ja

kāds ķiķinātos par viņa apģērbu, skolotāji viņu norātu.

Protams, Pelnu dienā pelnu maišelis bija piekārts samta

svārciņam pie muguras. Bet Vastlāvja kūka bija garda.
Azaidā skolnieki gāja uz ēdamistabu un ēda katrs savu

štopkūku, ar putukrējumu pildītu apaļu, saldu baltmaizīti,
kam virsa nošķelta un uztupināta uz putukrējuma.

Ella jaunībā no krieviskās skolas bija guvusi uzskatu,

ka attīstīts cilvēks daudz lasa, sevi attīstot vēl vairāk.

Labiaudzināts ņēma no skolas bibliotēkas Tolstoja «Karu

un mieru» un lasīja, it kā būtu notiesāts izlasīt biezos

sējumus. Viņš teica Pētersona jaunkundzei, ka izlasījis
«Karu un mieru». Skolotāja prasīja, vai tā lasāmviela ir

viņam piemērota un vai bijis vērts to lasīt. Zēns nezināja,,
ko atbildēt. Tolstoja romāns likās kā suns Bobis Fabrikā,.
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kas reizēm, riņķī griezdamies, ķēra savu asti. Labāk lasīt

to, kas jālasa klasē.

Viņš klasē daudz pļāpāja, žurnāiista veidā apkārtējiem
komentēdams to, ko redz un kas notiek. Pētersona jaunkun-
dze viņu nosēdināja starp meitenēm. Tām pašām bija savs

runājamais. Viņas turējās nost no puikas, un, kad viņš,

klausītājus meklēdams, grozījās, meitenes teica, lai viņš

nepļāpā. Citreiz Pētersona jaunkundze viņu nosēdināja
starp diviem žīdu puikām. Blakus Jūlijs Rešinskis, priekšā
Lībmanis. Vingrošanā apkārt zālei soļojot, Jūlijs gāja,
pirkstgalos palēkdamies, un viņa vasarraibumainā seja te

stīvi lūkojās priekšā ejošā puikas pakausī, te priecīgi ska-

tījās apkārt. Lībmanim bija smaga, garena, tumšu matu

logota seja. Kad abi žīdu puikas pirms stundas sākšanās

sarunājās, žīdu meitene Estere Gersone blakus Lībmanim

pagriezās un piedalījās viņu sarunā. Viņi dažreiz runāja
ar citiem vārdiem, ne tiem', ko tiešā runā lieto, taču cits

citu saprata. Pa vārdam, pa teikumam viņu sarunā ska-

nēja krieviski, vāciski. Labiaudzinātam likās, ka viņiem šā

tā jāizliekas, lai iekļautos latviešu vidē. Viņš domāja, ka

nekad nedzīvos svešā vidē, kur viņam jāizliekas. Viņš no-

prata, ka šie turīgu žīdu bērni (varbūt Estere nāca no pie-

ticīgas ģimenes) prata dzīvot viegli, nesaistīti, bezrūpīgi,
pilsētnieciskāk nekā viņš. Bet savu svētku laikā viņi daž-

reiz bija drūmāki, nekā Labiaudzināts vispār zināja, ka

var būt tik drūms.

Ik nedēļu viens no klases skolēniem vāca azaida naudu,

piektdienā nododams Pētersona jaunkundzei kasi un mak-

sātāju sarakstu. Ik mēnesi viens vāca naudu kokmateriā-

liem. Naudu un maksātāju sarakstu viņš nodeva rokdarbu

skolotājam Arvim, kas iepirka materiālus zēnu rokdarbu

stundām. Skolas pagraba stāvā, kur rokdarbu klasē rin-

dās stāvēja zviedru ēvelsoli, viņš mācījās žāģēt, ēvelēt,
lietot leņķa mēru, kalt, gludināt ar smilšpapīru, urbt, skrū-

vēt, kaķēt, naglot, līmēt, lakot. Meitenes aizgāja uz savu

rokdarbu klasi un pēc stundas atgriezās vaļīgā, darbīgā
noskaņā, nesdamas šūšanas piederumus un piegrieztnes.

Vakarā Ella mēdza atprasīt, kas skolniekam jāmācās no

galvas — parasti nākamajā dienā latviešu valodas stundā
atskaitāms dzejolis. Ella skatījās burtnīcā no tāfeles no-

rakstīto tekstu, kamēr Labiaudzināts darbināja savu sma-

dzeņu akumulatoru, stūķējot atmiņas šūniņās vārdus un

vārdu grupas. Tiem līdzi atmiņā ieskrēja arī sajūtas. Daž-

reiz viņa atmiņa it kā redzēja dzejoli un bez pūlēm viņš
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to atveidoja balsī. Citreiz dzejoli bija iespējams atcerē-

ties, iegaumējot rindu sākumus. No galvas mācīties nebija

patīkami. Likās, ka nepietiek ar to, ka pierod pie teksta, to

pazīst. Teksts gribēja aizņemt telpu smadzenēs, un tas bija

sāpīgi.
Pierast pie kustības. Skolas pagraba stāvā un pirmajā

stāvā — pa diviem stāviem bija izbūvēta vingrotava ar

zāles galos piestiprinātiem basketbola groziem. Vingroša-
nas skolotāja Johanna Rinka sūtīja bērnus kāpalāt zviedru

redelēs, kas klāja sienas, lika mest kūleņus uz ādas mat-

račiem, lēkt pār buku. Par vingrošanas zāles izbūvi un

iekārtu bija maksājis drāšu žogu rūpnieks Kuraus, kura

sieva skolā mācīja ģeogrāfiju. Stundas beigās Rinka lika

zēnu un meiteņu rindām saiet blakus un dot rokas pāros.
Pati viņa sēdināja savus garos, kaulainos locekļus pie
klavierēm un spēlēja, un, zvanam atskanot, bērni sudmali-

ņās priecīgi atslābināti devās uz ģērbtuvēm.
Klasesbiedrs Roberts Sulmanis saka, ka pēc stundām jā-

spēlē futbols. Skolas priekšā uz Daugavas pusi ir neliels

parks. Parka kailā vidū skolēni saliek savas grāmatu so-

mas, lai iznāk futbola vārti, un spārda bumbu. Nu sitīs

vienpadsmit metru soda sitienu. Roberts Sulmanis skaita

vienpadsmit soļus, noliek bumbu. Vārtsargs liecas, gatavs
tvert. Kamēr Roberts atkāpjas, lai ieskrietos sitienam, Labi-

audzināts, no sāna pieskrējis, iesper bumbu vārtos garām

pārsteigtajam vārtu sargam. Dažs spēlētājs iesmejas par

to, ka arī tā var sist vienpadsmitmetrinieku. Citi spēlētāji

strīdas, vai sodu sist vēlreiz, jo tas bijis jāsit Sulmanim.

Vēl cits saka, ka soda sitiens darīts ne pēc noteikumiem

un iegūtais punkts neskaitās. Labiaudzināts dodas uz māju.
Ella teikusi, lai pēc stundām neblandās apkārt, bet iet uz

māju. Sulmanis nekad vairs viņu neaicināja spēlēt futbolu.

Andrejs un Ella nāk mājā no Operas. Japāniete Teiko

Kiva dziedājusi Pučīni «Madāmu Sviestamušu». Ella tā

raudājusi, ka bijis jānāk mājā, nenoskatoties operas bei-

gas. Andrejs joprojām ir operas miegains, taču arī maz-

liet notrūcies. Viņai kara laikā bijuši smagi pārdzīvojumi.
Kad uzvanda atmiņas, tad grūti rimties.

Sestdienas priekšpusdienā ejot gar Operu, Ella pēkšņi
nopērk vienu biļeti baleta dienas izrādei un saka, lai Labi-

audzināts ejot iekšā. Izrāde ir sākusies. Puika skatās ne

nu gluži futbola tērpos, bet baleta tērpos izmetušos dejo-
tājus, kas vingrodami stāsta pasaku. Viņi mēģina to da-

rīt saskaņā ar mūziku. Mājā Ella kautrīgi saka, lai viņš
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nedomājot, ka baletdejotājas, ko vīrieši staipa uz skatuves,
esot plikas. Miesas krāsas triko viņām esot mugurā. Par

to skatītājs nav domājis. Lai viņi plikojas, cik grib. Viņš

domājis tikai par pasaku — kā iespējams to izvilkt tik

gari. Protams, kā lai princese un princis rīkojas, ja viņi

tipina uz pirkstgaliem, griežas un lec.

Leonīds Zahodņiks opera dzied tenora lomu.

— Viņš labi dzied, — Labiaudzināts saka starpbrīdi.
— Zīds, — Ella vilcinoties atbild. — Labāk klausies, —

viņa piebilst.
Tenors ir glīts un dzied Faustu gludi, maigi. Tad jau

lai viņš dzied. Labiaudzināts stāsta Andrejam par žīdu

tenoru.

— Jā? — Andreju tas neinteresē. Brīdi domājis, viņš
saka: — Vītiņš bija labākais tenors, ko es zinu. Viņš no

baļķiem uzcēla senlatviešu pili savā lauku mājā.
Andrejam nav žēl kādu apbrīnot. Ella saka, ka viņš pats

gribot, lai viņu apbrīno. Tā viņš pieradis pagastā. Kad

viņš ejot ļaužu pilnā zālē, viņam liekoties, ka visi uz viņu
skatās. Viņš tad ejot tik stīvi, ka klūpot. Andrejs apbrīnoja
tulkotāju, kas latviski tulkoja poļu rakstnieka Henrika

Senkeviča vēsturiskos romānus. Tulkotājam bija savs grā-
matu veikals Tērbatas ielā. Andrejs un dēls gāja uz vei-

kalu, lai saņemtu nākamo Senkeviča Kopotu rakstu sē-

jumu.
Zeltiņš stāvēja aiz letes, tērpies Latvijas armijas uni-

formā ar dzeltenām kavalērista zīmotnēm un lakādas

stulmu zābakos. Jau priekšpusdienā viņa sejā bija šņabja
sārtums. Nevērīgi, šķībi smaidot, viņš uzklausīja Andreja
glaimus par lieliskajiem Senkeviča batāliju tulkojumiem.
Lasītāja skubināts, tulkotājs rakstīja autogrāfu jaunajā
tulkojuma sējumā. Vai kungs nevēlētos maksāt arī par nā-

kamo sējumu, tulkotājs un izdevējs prasīja. Andreja ap-
brīna uzreiz sašļuka. Viņš samaksāja un klusēdams gāja
ārā. Zeltiņš atmeta ar roku un smagi atkrita krēslā.

Svētdienas rītā Andrejs aicina Labiaudzinātu iet uz

Valsts vēstures muzeju pilī. Kas svētdienas rītā, ejot pa
klusu Rīgas ielu, nāk pretī? Paša soļi nāk pretī. Divas

stundas abi skata izrakumos atraktās mantas, izrakumu

plānus un izraktās pils modeļus. Arī tā cilvēki dzīvojuši.
Labiaudzināts ar 1887. gadā dzimušo Andreju tiek uz

19. gadsimtu. Andrejs ar Labiaudzinātu varbūt tiks līdz

20. gadsimta beigām. Andrejs saka:
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— Vecumniekos es tevi aizvedīšu staigāt pa virsu, kur

tādas lietas ir zem zemes.

Andrejs bija izmaksājis māsai Annai lauku mājas daļu
un brālim Mārtiņam daļas daļu. Viņa māte Lība septiņ-
desmit piecu gadu vecumā vairs nevēlējās saimniekot tik

vienpatīgi, kā bija radusi. Andrejs domāja, ka viņa ģimene
varētu 1931. gada vasaru dzīvot viņa dzimtajās mājās.

Viņš pats tik un tā vasarā mēnešiem ilgus atvaļinājumus
dzīvoja laukos. Ellai savukārt likās, ka vasarā derētu cita

vieta, ne Dikļi vai Murjāņi. Labiaudzināts bija pāris nakšu

čurājis gultā. Ella tūlīt viņu aizrāva pie ārsta. Ārsts

teica, ka bērns esot nomākts. Lai tik daudz viņu neuzma-

not. Lai viņam ļauj vaļu un nekā neliedz.

Ko nu pilsētas dzīvoklī var daudz neliegt. Kad skola

beidzās, Ella lika mantas divos dzeltenos finiera koferos

un, gultas drānas savēlusi sainī, tam aplika nesamās sik-

snas. Ormanis veda mantas. Ventas ratiņus un braucē-

jus uz Skaistkalnes autobusu, un autobuss viņus veda pa

lecavas un Skaistkalnes šoseju. Viņi izkāpa Vecumniekos.

Andrejs bija pretī ar zirga pajūgu, galvā žokejnīca, mu-

gurā balts, nosmulēts brezenta pārmētelis. Viņš likās

līksms. Taču dēka — vest pusmežonīgo vidzemnieci ar vi-

ņas savdabi puiku un blondu, zīžamu cirtu Ventu uz sa-

vām dzimtajām mājām. Tur rītos migla kāpj ap māju no

gadu simtos tīrelī ieplēstas zemes, kur aug galvenokārt
auzas, rudzi, lini, siena zāle. Svētdienās saimniece un vi-

ņas meita staigāja melnā zīdā. Vīriešiem augstas tenora

balsis un vājas ausis, jo paaudzi pēc paaudzes, grāvjus
rokot, kājas bieži bijušas slapjas.

No grantēta otrās šķiras lauku ceļa viņi nogriezās uz

šaura, ne pat ceturtās šķiras ceļa pār Salu, kā sauc aug-
stu, garenumorēnas kalnu, kas slienas pār pļavām, virsmā

priedes un nogāzēs lazdas. Šis ceļš esot īsāks nekā Um-

pārtes ceļš apkārt gar bodi pie dzelzceļa. Viņi izkāpa no

ratiem, lai zirgs jaudā uzvilkt pajūgu Salā. Mājas skurste-

nis pa kreisi lejā pie Umpārtes ceļa pūta dūmus ap gājēju
kājām. Otrā morēnas galā braucēji atkal izkāpa no pa-

jūga, un lielais zirgs, ciskas gorīdams, novadīja ratus lejā.
Aiz pļavas, aplokiem un laukiem bija redzams lieliem

kokiem apaudzis lēzens kalns. Māju jumti vīdēja starp

augstiem kokiem.

— Tas ir Sodumu kalns, — Andrejs teica.

Senči pārdevuši divas kalna daļas. Braucēji brauca gar

Ķeiriem, kreiļiem kalna kreisajā malā, un gar vidū eso-
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šiem Podēniem. Andreja vectēvs un tēvs esot atjaunojuši
koku loku ap māju, sastādīdami kļavas pret braucējiem
vērstajā kalna malā. Pretējās malas nogāzē esot jaunais
ābeļu dārzs. Svaigi sistu šķindeļu jumts spīdēja zem koku

juma. Tā esot māju jaunākā ēka, šķūnis ar piebūvi mašīn-

šķūnim. Labiaudzināts skatījās telpu, kur viņam atvērās

neierobežotas iespējas darīt blēņas.
Jo daudzu paaudžu vīrieši te bija darījuši blēņas, nebū-

dami atkarīgi no muižas. Ordeņa laikos un hercogistes
laikos viņi bijuši sodas saimnieki, purleimaņi. Cara laikos

mājas administratīvi piederējušas Umpārtes kroņa mui-

žai, ko pārvaldījis kāds allaž piedzēries krievs. Purvaino,
smilšaino apvidu apdzīvoja tā saukto krieviņu pēcteči.
Livonijas ordenis 15. gadsimtā aiz 'Narvas ķēra somu

cilts votu ļaudis un dzina uz Bausku celt Bauskas pili aiz-

sardzībai pret leišiem. Dzīvi palikušajiem votiem deva

meža un purva gabalu — suoda, soda, no somu suo, mežs,

purvs —, lai viņi nometas uz dzīvi. Ziemeļvidzemē tādu

deklasētu ienācēju sauca par purleimaņi. Cik dūmam stās-

tītājam zināms, sodas saimniekiem nebija jāiet klaušās.

Viņi maksāja naudas renti un deva vienu vai vairākus

dēlus karadienestam un hercogistes flotei. Nomaļ dzīvo-

dami un savā nodabā tīreļus ieplēsdami, šejienes vīrieši —

apaļas galvas, plecīgi vidēja auguma cilvēki ar garu rumpi
un paīsām, spēcīgām kājām — dzīvoja kā paklīduši skotu

muižnieķeļi. Sievas ņēma no apkārtējiem pagastiem —

Stelpes, Taurkalnes, Bārbeles, Birzgales, kur gar Daugavu
dzīvoja lībiešu pēcteči. Kad pajūgs iebrauca sētsvidū, tēv-

māte stāvēja pie ķēķa durvju sliekšņa: kalsna, diezgan
gara auguma, salīkusi, bet joprojām ar melnu matu šķip-
snām un sārtiem pepiņu vaidziņiem. Roku dodot, viņa ielika

Labiaudzināta plaukstā reimatisma savilktus līkus pirk-
stus. Mārtiņš, kalsns vīrs ar baltu pieri un saulē brūni

iedegušu sejas apakšdaļu, kā vidū karājās ūsas, izcēla

Ventu no Ellas klēpja un, gaisā pacēlis, priecīgi apskatīja

brāļameitu. Sākumā atbraucēji pārgulēs stūra goda istabā,
kur ieliktas divas gultas ar salmu maisiem. Vēl naktis ir

vēsas. Vēlāk viņiem iekārtos vietu vecās klēts augšā.

Andrejs rādīja Ellai un Labiaudzinātam, kā viņš pārbūvēs
dzīvojamo māju. Augšstāvā, kur tagad ir bēniņi, būs divas

istabas un vannas istaba ar ūdensklozetu. Apakšā otrs

ūdensklozets un izkrāsotas tēvmātes un Mārtiņa istabas.

Vaļinieka dzīvoklim mājas galā mūrējama jauna plīts.

Vecajā ābeļdārzā blakus vecajai klētij cels jaunu klēti, un
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jauna divstāvu cūkkūts stiepsies no vecās rinkas kūts uz

izsalušā plūmju dārza pusi.
Te aiz katra kaut kā bija atrodams kaut kas. Visur kāds

kādreiz domājis, kā vajadzētu būt, un darījis, lai būtu.

Aiz balto dzidro ābelēm aveņu dārzs, kur Andrejs ar veco,

rāmo Blēsi ara vagas starp stublāju rindām. Aiz aveņu
dārza zemeņu dārzs, kur Ella ravēja un cirta stīgas. Aiz

zemeņu dārza sakņu dārzs, kur tēvmāte gausi mina dakšu,

pieliekusies lasīja agros kartupeļus klūgu grozā un nesa

pie akas, lai skalotu. Aiz sakņu dārza vīķu lauks, kur tēv-

māte gurdi pļāva vīķus un, tos sagrābusi nesamā deķī,
vilka nastu uz kūti. Bet parasti Mārtiņš jeb, kā viņu sauca,

Makus sapļāva vīķus, nākot no lauka pusdienā vai tūlīt

pēc dienvidus. Aiz vīķu lauka vītoli un pirts. Aiz pirts dīķis
un ceļš uz lejas pļavām. Ejot zirgus pārsiet, Andrejs teica,
ka lejas pļavas esot mitras un viņš ierīkošot motorpumpi,
kas pumpē prom lieko ūdeni. Kur to ūdeni lai liek? Viņš

pumpēšot pār robežu Podēna pļavā. Labiaudzināts teica —

tā nedrīkst. Andrejs tad teica — viņš lejā pie pirts ierīko-

šot trici, kas spiež ūdeni augšā kalnā tā, lai virtuvē un

vannas istabā ūdens tek no krāna tāpat kā pilsētā. Zirgi
bubināja pretī tam, kas nāca viņus pārsiet.

Labiaudzināts caur ēnas augiem pieaugušu veco ābeļ-
dārzu aizbrida līdz lapenei dārza dibenplāna stūrī uz

Podēnu pusi. Lapene bija nekopta. Pat apiņu nebija un

sola. Gaisma lapenē bija nenoteikta, it kā tikai gaismas
un krēslas plankumi. Mušas lapenē nelidoja, varbūt tikai

kāds lēns ods. Caur latu režģi varēja skatīties laukā, kā

putni tekā pa dārzu. Noslēpumaina un nošķirta sajūta.
Viņš sagrieza dzeltenas suņuburkšķu saknes, lika burkā

uz sola un lēja uz saknēm ūdeni. Viņam likās, ka viņš
raudzē briesmīgu indi. Šādā lapenē vajag indi. Pelēka pe-

lējuma kārta klājās pār šķidrumu. Te nebija neviena bērna,
ar ko draudzēties.

Atradis un sapratis lapeni, Labiaudzināts atklāja jas-
mīnu krūmus. No jasmīna zara viegli taisīt stabuli: ar

drāts gabalu izspiež balto serdi, iegriež balss caurumus.

Aiz viņa palika svaigi griezti jasmīna zaru gali un lapas,
ko tēvmāte, garām iedama, domīgi pacilāja. Aiz jaunā
šķūņa vienā lauciņā auga kumelītes, otrā pļavu auzene,

ko audzēja sēklai. Jumtu jumjamās skaidas stāvēja grēdā
nokrautas gar šķūņa piebūves sienu. Puika šķēla skaidu

jeb šķindeli un drāza, līdz iznāk šautenes laide ar stobru.

Stobrā viņš ieurba caurumu un ievēra kadiķa loku. Ja at-
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velk loka auklu un aizkabina aiz gaiļa, iznāk arbalets,

stops. No gara bezzaru šķindeļa viņš šķēla garas bultas,
sēja galā naglu, lika bultu renē uz arbaleta stobra un

šāva šķūņa sienā.

Tveices dienā viņš atklāja, ka klēts ir vēsa. Tēvmāte vi-

ņam parādīja pudeļu grēdu pagrabā, raudzētas bērzsulas.

Viņš ņēma no pagraba bērzsulas pudeli, gāja uz vēso

klētspriekšas lieveni vecajā ābeļu dārzā un dzēra sulu no

pudeles, šķirstīdams bēniņos atrastus humora un karika-

tūru žurnālus «Svari», «Sikspārnis», «Lietuvēns», «Ho-

Ho». Kad, nokorķētu un aizlakotu pudeli vaļā taisot, tai

nolūza kakls un, no asā pudeles kakla dzerot, viņš sagrieza
mutes kaktu, viņš dienvidū klīda ar asiņainu muti pa ve-

cās mājas ābeļu un ogu dārziem kā bijušo paaudžu dzērāj-

spoks.
Mūža pirmos gadus pārticis, galvenokārt no rupjas mai-

zes, biezpiena, kartupeļiem, burkāniem, kāļiem un piena,

zeņķis klētī grieza pie sijas sakārtos cūkas šķiņķus un ar

baudu ēda sārtās šķēles. Vākt, iegūt, glabāt. Viņš turēja

saujā šķēles. Viņam ir pārtika. Viņš var ceļot. Ceļotājam
atklājējam vajadzīgi pārtikas krājumi. Viņš lika pārtiku
atbalsta punktos — verandas pamatos aiz vaļīga ķieģeļa,

lapenē, klēts sienas spraugā starp diviem guļbaļķiem. Pele

aizvazāja gaļas šķēli sētsvidū, kur tēvmāte to atrada. Viņa
noslēdza klēti. Bet pēc dažām dienām klēts durvis atkal

bija neslēgtas. Tēvmāte gribēja pa labam ar vedeklu. Taču

kaut ko viņa padara. Var pieciest to palaidni. Pietiks kā

badmirām mazdēlam, tā pelēm un pašiem. Galu galā viņš
ir Andreja dēls, lai kāds. Viņa taustīja un apskatīja puiku.
Jā, tas ir Andreja dēls. Neviens te nedzima labais. Dzīvo-

dams iemācījās būt kārtīgs cilvēks.

Kūtī zēnam likās lietojama vienīgi kūtsaugša, kur va-

rēja uziet pa siena ievedamo tiltu. Gubenī pie kūts kaķene
dabūja kaķēnus. Viņš sēdēja pie kaķēnu migas, klausīda-

mies, kā piena kannas metāliski skan blakus piena kam-

barī, slaucenes klaudz un grab kāstuve. Kūtī aiz piena
kambara govis žvadzina kakla ķēdes. Lai cik reižu kāsa,

piens iznāca otrā vai trešā šķira. Dziļajā kūtī esot grūti
dabūt tīrus govju tesmeņus. Tēvmāte spieda meitas maz-

gāt slaucenes, govju tesmeņus, kāstuvi, kannas. Bet ko

daudz var vecajā rinkas gabala kūtī?

Otrā dienā runcis bija nokodis vienu no kaķēniem un

vazāja līķīti, tā nabassaitei velkoties gar zemi. Nākamā

dienā arī atlikušie kaķēni bija pazuduši. Puika taujāja
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Ellai, kur tie varējuši aiziet. Viņiem acis vēl bija ciet. Ella

strupi teica, ka rīta agrumā tēvmāte tos noslīcinājusi dīķī
aiz pirts. Viņš gāja uz dīķi. Kalmes, meldri, ašķi. Ūdens

vaboles un tinēji. Dīķis tagad viņam likās citāds — tas ir

kaķu un suņu dvēseļu dīķis. Rīta miglā viņam likās, ka

kaķu un suņu dvēseles ceļas no dīķa.
Tēvmāte brauca uz Skaistkalni līgt meitas. Makus pie-

brauca pie virtuves durvīm tālceļa ratos iejūgtu lielo zirgu.
Tēvmāte — lakatā ietinusies, gari brunči, uz rokas skalu

groziņš — iznāca pa durvīm, iekāpa ratos un nosēdās Ma-

kum blakus. Un aizbrauca. Atgriežoties divas jaunas lie-

tuvietes sēdēja ratu pakaļā. Viena — puspilsētniece.
Otra — izrauta no siltas, mīlīgas sādžas un atvesta te

rīkļurāvējos, nostrādinātājos latviešos. Viņa drīz aizgāja
ar lielu bāršanos, un nevarēja vien viņai samaksāt, kā

tēvmāte teica. Pirmā uzrunāta neatbildēja, tikai spļāva kā

vīrietis. Apskatījusi kūti, viņa teica — viņai labāk patīkot
strādāt uz lauka. Tēvmāte un Makus atveda no Skaist-

kalnes vēl vienu meitu un maksāja meitām prēmiju, ja

piens bija tīrs un pienotava to atzina par pirmās šķiras
pienu.

Uz lauka ar mašīnām strādāja Andrejs, Makus un va-

ļinieks Dūmiņš. Šad tad dienas algādzis no mazmājnie-
kiem atnāca strādāt. Sodumi nebija liela māja, ap 70 hekt-

āru lietojamas zemes. Sēja auzas, miežus, rudzus, kviešus,
baltos zirņus, Mandžūrijas pupas, ko mala cūkām, mistru,

cukurbietes, kartupeļus, runkuļus, dābolu ar timotiņu.
Tēvmāte vienmēr zināja, kas der un kas neder. Bet viņa

nebija ticējusi, ka jaunie pašvalsts laiki ilgs tik ilgi. Viņas
maiss ar cara, Kerenska, Jelgavas pilsētas, vācu okupantu
naudu vairs nederēja. Dēli un meitas kontraktā viņai no-

rakstījuši piecas ābeles, sešas aitas, viņas istabu dzīvoja-
majā mājā. Jaunā nauda viņai jau iekrāta. Rīgā labi mak-

sāja par viņas baltajiem dzidrajiem, kas nāca gatavi jau

jūlija vidū. Vedekla grib daudz ko mainīt. Tur Vidzemē

visi sarkani. Bet lai viņa ar bērniem dzīvo vasaru Sodu-

mos. Kaut ko viņa padara.
Ella labprāt strādāja kopā ar meitām un vaļinieci uz

lauka. Lai nemēģina viņai likt govis slaukt! Lai nemēģina
kalēja meitu likt pie govīm! Patlaban cukurbietes retinā-

mas un kaplējamas. Runkuļu lauks jau izretināts. Iztālēm

var redzēt, kā sieviešu galvas — dažs lakatiņš, daža sal-

menīca — virzās pret zaļo, nezāļaino lauku un aiz viņām

paliek plika, brūna zeme, tievas cukurbiešu stādu strīpas.
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Ķīvītes lidoja pār kaplētāju galvām, vaimanādamas par
savām ligzdām vagās. Kaplētājas atnesa mājā launaga

grozā saliktas ķīvīšu olas. Daudzas bija svaigi dētas. Tās

vakarā cepa un ēda.

Galu galā vienmēr var uziet bēniņos. Pirmā pasaules
kara laikā šis pagasts bijis vācu armijas aizmugurē. Mājā

dzīvojuši vācu armijas saimniecības vīri, nodevu vācēji.

Ķeizariskās vācu armijas brošūrās redzami grupās sastā-

jušies zaldāti, galvā apaļas cepurītes, dažam ķivere. Kan-

tains pīķa gals ķiveres virsā tiecas pret debesīm. Žurnālos

varēja skatīt fronti un notikumus vācu aizmugurē. Vācijas
ainavas, drukātas zaldātiem par prieku. Tīreļpurvā izbū-

vētas vācu mazpilsētas, ne mūra ēkas, bet baļķu zemnīcas

un sprunguļceļi. Taču sedziņas klāj blokhaužu sienas, fo-

togrāfijas bērza zaru ielogos, smukuma nieki. Un dzelzs

un drāts, ar ko tecināt asinis.

Tēvmāte nelasīja avīzi, un viņu neinteresēja radio ziņas.
Tik un tā ziņās nebija nekā ne par viņas mirušā vīra pa-

gastu, ne viņas dzimto pagastu. Bībeles viņai nebija. Bet

svētdienas rītā viņa no savas kumodes izņēma dziesmu

grāmatu un nolika uz krēsla pie savas gultas. Labiaudzi-

nāts viņai prašņāja par karu. Tēvmāte teica:

— Ej tu galīgi! Karš — tas ir daudz krievu un vācu,

kas braukā apkārt.
Ar vāciešiem vēl varot iztikt. Tie esot kārtīgi un mak-

sājot. Krievi laupa, un nekad nevarot zināt, kas krievam

iešaujas prātā. Svētdienas rītā uz verandas kāpnēm sēdē-

dama, viņa rādīja mazdēlam ābeles celmu:

— Tik atlicis no ļaudīm, kas te dzīvoja pirms kara.

Nākot vietā visvisādi. Katram citādi paradumi. Viņas

jaunībā visi te zinājuši dzīvot apmēram vienādi. Katrs

zinājis, ko cits darīs. Tagad tikai brīnies, ko katrs izdarī-

jis. Latvieši? Latvietis neliekas mierā par taisnību, līdz

pats beigts vai citi beigti. Taču laikam tēvmāte bija cēlu-

sies no lībiešiem — dzimtais uzvārds Skulte.

Andrejam vakarā vajadzēja šķidru putru tāpat kā viņa
tēvam un tēvatēvam. Jaunmožu ievedējai Ellai un viņas

puikam vakarā garšoja svaigo gurķu bļoda ar dillēm, lo-

kiem un skābu krējumu. Arī Makus tos ēda. Tēvmāte ne-

teica, bet lika noprast, ka vini iznieko skābu krējumu, kas

domāts sviesta kulšanai. Pati viņa vakarā vārīja karstu

pienu, tajā bēra cukuru un maisīja ar karotīti. Arī Ellai

dažreiz garšoja salds. Tam nolūkam klētī stāvēja no Jel-

gavas cukurfabrikas atvests cukura maiss.
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Kā šajās mājās, tā citās mājās ļaudis diendienā ražoja
lauksaimniecības produktus. No lauksaimniecības žurnā-

liem viņi uzzināja, kā to dara citur. Viņi mēģināja audzēt

zāles sēklas, ārstniecības augus un uzlabotas labības šķir-
nes. Viņi saprata mājlopus un prata tos kopt. Bet viņu
skola bija maz mācījusi par viņiem pašiem. Viņi maz sa-

prata sevi. Ja govs meklējās, to veda pie buļļa. Saimnieku

un kalpu vajadzībām bija romantiska literatūra, ko ra-

žoja pilsētā.
Dienvidū, kad sausais gaiss karstumā san un pieaugušie

guļ kur kurais, krēslainā dzīvojamās mājas viesistaba

likās vēsa. Andreja rakstāmgalda atvilktnē Labaudzis at-

rada glīti pierakstītas klades. Andreja rakstīti stāsti.

Katrā stāstā pa Annai, Matildei, Mārtiņam, Jēkabam. Jē-

kabs vakarā iet tikties ar Surģenieku Matildi uz abu māju
robežas. Lasot, kā viņi pamet māju vai galinājas, lasītā-

jam likās, ka viņš lasa Andreja Upīša jaunības stāstus.

Kad LabAu stāstīja-Ellai par stāstiem, viņa viegli pacēla
uzaci. Jā, Andrejs esot mēģinājis būt nemiernieks. Siena

laikā viņš nometis dakšu pļavā un aizgājis uz pagasta
namu mēģināt teātri. Mācījies grāmatvežu kursos un strā-

dājis Polijā, pie Mazuru ezeriem. Stāstus viņš esot rādījis
savas Zemnieku savienības partijas biedram Edvartam

Virzām. Virza izmantojis gadījumu, lai Andreja stāstus

izsmietu. Kopš tā laika Andrejs vairāk stāstus nerakstot.

Lai L-is nelasot visu, ko atrodot. Starp Andreja grāmatām
varot būt tādas par dzimumdzīvi ar rupjām bildēm. L. no-

lēma tās uzmeklēt, lai gan tās viņu neinteresēja. Bēniņos
atradis Andreja iesvētīšanas apliecību, viņš uzzināja, ka

tēvam ir otrs priekšvārds — Ludvigs. Tas viņam likās

dikti jocīgi, un viņš spicā akcentā uzrunāja Andreju par

Ludvigu. Tēvs teica — vecvecāki esot gribējuši to lieko

vārdu Ludvigs. Labaug juta, ka abi viņa vecāki ir nai-

dīgi pret baltvācisko priekškara vidi, Ella vairāk, Andrejs
mazāk. Viņi bija cīnījušies, lai no tās tiktu laukā. Ka tik

viņi vai kādi no kādas nākamās paaudzes necīnītos, lai

tiktu tajā atpakaļ? Andreja stāsti likās skaidri, karsti,

sausi, lai arī tajos aprakstītās kaislības likās pārspīlētas.
Bet, ja nu Virza teica, ka tur nekā nav, tad nav. Varbūt

Andrejam bija apnicis rakstīt un viņš tikai gaidīja, lai

kāds stāstus nopeļ un viņš var beigt par tiem domāt.

Viņi brauca ciemā pie Umpārtes skolas skolotājiem Ti-

mermaņiem, kam bija puika Labiaudzināta vecumā. Pa ce-

ļam uz Vecumniekiem bija Līpleču mājas, kuru viena
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meita bija precējusies ar pagasta kārtībnieku Ozolu. Otra

māsa saimniekoja Līplečos. Līplecene pati ecējot un sē-

jot, ja pavasarī nevarot dabūt puisi. Tie visi bija gara

auguma vēl pajauni ļaudis, kas domāja citādāk nekā vecā

saimnieku paaudze. Timermaņa kundze sūdzējās, ka viņai
jādzīvo Umpārtes nostūrī. Tik vien kā radio un pa kādai

grāmatai. Bet abiem skolotājiem bija vistu kūts un liels

sakņu dārzs.

Lbdz buras lapenē ar indēm. Caur latām redzami sārti

āboli zem vienas ābeles, balti zem otras. Viņš ierauga, ka

puika iznāk pie kaimiņu Podēnu klētspakaļas un skatās

Sodumu dārzā. Labiaudzināts izšaujas no lapenes un do-

das pie puikas. Apstājies gabaliņu no viņa, Lbdzēns lai-

mīgi saka:

— Kā tevi sauc?

Puika satrūkstas. Saņēmies viņš atbild dziedošā izrunā:

— Atskrēji kā pīrdiens, — apgriežas un ieiet Podēnu

daļā.
Tēvmāte saka — tas varējis būt Garkūlītis, Podēnu vaļi-

nieku puika. Viņa norāda, ka Labiaudzinātam nav jādrau-
dzējas ar kalpiem.

Pagasta valde atsūta desmitnieka apkārtrakstu. Tas jā-
iznēsā deviņām pārējām desmita mājām. Tēvmāte saka, lai

mazdēls iet ar apkārtrakstu. Citiem nav laika. Viņa parā-
dīšot, kur uz katru māju ejams. Puika redzēs kaimiņus,
un kaimiņi redzēs puiku. Puika nes apkārtrakstu pa ceļu,
pa ežu, pāri grāvjiem un gar birzs malu. Svešajā mājā
viņš ieiet virtuvē. Kad kāds no mājiniekiem saņēmis ap-

kārtrakstu, tā atnesējs sēž uz sola, kamēr mājā esošie

ļaudis apkārtrakstu izlasa, pārrunā un paraksta. Sievie-

tes aplūko Labiaudzinātu. Nez ar kuru no viņām Andrejs
jaunībā ticies uz robežas. Veseliska pusmūža sieva aīd-

niedriski apskata puiku. Podēni, Ķeiri, Ķēsas, Pokaži, Sur-

ģenieki. Dažā mājā dzīvo tāli radi. Tie vēro produktu, ko

saimniekdēls Andrejs sadzīvojis ar vidzemnieci. Patumšā

virtuvē uz ķebļa sēž gari brunči līdz klonam, plats au-

gums un apaļa seja melnā lakatā. Krieviņu sievietes val-

kājot melnas drēbes. Agrāk pat bērnu autiņi bijuši melnas

drānas. Zara ciltsmāte, kas zina visu par visiem, sēž uz

ķebļa.
Ik pārdienas Labiaudzināts dienvidū dodas gar kaimiņu

mājām Podēniem, Ķeiriem, pa smilšainu ceļu gar Sodumu

kapiem uz bodi pēc dienišķā pasta. Lasījis par garo dis-

tanču skrējēja Bucenieka panākumiem, viņš sākumā skrien
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gabalu, vēlāk visu ceļu līdz bodei. Plaušas dažreiz smeldz.

Neviens viņam nav mācījis, kā skrienot elpot. Avīzēs rak-

stīja par rekordiem, nevis kā skrējējs elpo. Lbdzis bauda

sajūtu, ka viņš vairāk nejaudā paskriet, un taču viņš

jaudā. Tas ir tikpat kā pārkāpt pār galēju robežu un tomēr

iet tālāk. Ja plaušas smeldz, viņš elpo dziļāk, vicina ro-

kas, rikšodams pa gājēju un riteņbraucēju taku. Aiz ka-

piem ceļš ved caur melnalkšņu birzi. Zemenes aug ceļa

grāvī. Viņš pārtrauc dziļi elpot, kāpj grāvī un lasa lielās

zemenes. Aiz grāvja ap celmiem zemeņu ir vēl vairāk. Var

būt čūskas. Pienākums sauc. Viņš rikšo tālāk pa ceļu caur

laukiem līdz bodei pie dzelzceļa pārbrauktuves.
Sestdienas pēcpusdienā kapu zvans, žēli plinkšķēdams r

iezvana svētvakaru. Zvans, ko Zviedrijā sauc par putras

zvanu — tas sauc gājējus ēst
—, karājas zvanturī starp

diviem akāciju dzīvžogā iemūrētiem ķieģeļu stabiem. Tēv-

māte zvanu dāvājusi draudzei, un to viņa allaž atgādina.
Akāciju dzīvžogs, viesdams dzeltenus ziedus un pākstis,
atdala kapus no apkārtnes. Zāles pļāvēja tarkšķi un govju
māvieni paliek aiz dzīvžoga. Kapos laiks skrien atpaka-
ļiski. Klusā dienvidus saules tveicē var just, ka laiks ne-

aptverami ātri šaujas atpakaļiski, tik ātri, ka esi vien

tepat. Tuvākās mirušās paaudzes guļ no zvantura pa

kreisi. Biezu, sulīgu lapiņu bumbuļi — čīkstules? — kas

labi tur mitrumu, klāj viktoriānisko paaudžu kapu kopas.
Uz citiem kapu puduriem aug zāle, smilgas un pa neaiz-

mirstulei. Tēvmāte un Ella gāja ravēt kapus. Ella vakarā

teica, ka vīramāte, izravējusi un apgrābusi sava vīra

kapu, apsēdusies uz soliņa pie kapa un pēc brīža teikusi:

— Te nu tu guli, un beidzot man ir miers.

Trešdaļa kapu platības pa labi no zvantura bija aiz-

augusi. Nātras, kurpītes, pelašķi, biškrēsliņi klāja zālē

ieaugušus, tik tikko samanāmus paugurus, starp tiem ma-

zas bērnu kapu kopiņas. Tie esot senāku paaudžu Sodumi.

Katoļu laikos šad tad kāds mironis vests best kapsētā pie
Katrižas baznīcas. Tēvmāte teica, ka viņas jaunībā uz da-

žiem aizaugušiem kapiem vēl bijušas kapu zīmes, rakstu

galdiņi, ko sedz slīpi jumtiņi. Kokā griezta saulīte. Koks

sapuvis. Tā vietā zied marģrietu saulītes. Citu māju iedzī-

votāji glabāja savus mirušos kapu aizplānā, kur dažs

skārda vainags un gaiši lakots koka krusts.

Lības vīram Andrejam paticis dziedāt kāzās, kristībās,
bērēs. Strādādams pagasta valdē par rakstvedi, viņš kopā
ar draudziņiem iedzēries pagasta kasē. Tēvmāte desmit.



69

gadus atmaksājusi parādu no olu, sviesta, ābolu un vilnas

naudas. Šīs ģimenes leģendas: vectēvs Andrejs dzerdams

pārdevis žīdam bites. Kad žīds atbraucis pēc bitēm, pār-

devējs rādījis uz milzīgajām liepām, kur karstā jūnija
dienā bites zum ziedos. Lai ņem. Citu bišu viņam nav.

Lielīdamies ar savu tenora balsi, viņš salicis uz galda
stikla glāzes un bļāvis tām virsū augstu toni tā, ka kāda

glāze vibrēdama saplīsusi.
Kā citur akmens bluķu loks apņem kulta vietu, tā te

augstkoku loks apņēma māju. Stiprs vējš noplēsa vecai

kļavai lielu zaru, un atklājās sapuvusi serde. Kad Andrejs

ar puisi nozāģēja koku, tas šalkdams nogāzās gar šķūņa

galu tā, ka zeme nodrebēja. Kritienā putnu ligzda izmesta

no lapotnes un putnēni nositušies. Labiaudzināts gāja ar

Andreju kauties par to, ka viņš nositis putnēnus. Andrejs
atvainjās, bet, kad puika nemitējās, turēja viņa rokas ciet

un teica, lai neblēņojas. Nozāģētā koka vietā stādīšot

jaunu.
— Neesi tāds vājpiens, — Andrejs teica.

Kad puika kāda iemesla pēc vēl nerimās, Andrejs pa-

sita viņa dūres sānis tā, ka tam sāpēja, pagrieza muguru

un grasījās ar puisi zāģēt stumbru klučos. Dēls vēl lielā

patikā iebungoja pa tēva plato, cieto muguru.

Ar Labiaudzinātu Andrejs varēja tā izrīkoties, pasist ro-

kas sānis. Bet Andrejam pašam bija jāklausa sava māte.

Sestdienas pēcpusdienā, kad citi darbi apdarīti, tēvmāte

sēdēja uz verandas kāpnēm un abi dēli, kā darījuši katru

gadu, tačkās veda mēslus un kūdru, kaplēja nezāles, ap-
raka un mēsloja Lības vērmeles, kurpītes, kliņģerītes, pu-

jenes, flokšus un zobenlilijas. Ne divi pieauguši vīri, bet

divi skābi pusaudži strādāja pie dobēm, un viņu māte rī-

koja, sēdēdama uz verandas kāpnēm.
Svētdienās tēvmāte skatījās puķu dobēs, melnu zīda

lakatu galvā sēdēdama uz verandas kāpnēm. Divreiz ne-

dēļā, uz virtuves sliekšņa sēdēdama, viņa kūla sviestu,

šad tad viņa apstājās kult, pacēla galvu un skatījās pār

jauno ābeļdārzu, kur ābelīšu starpās vēl auga kartupeļi,
pār pirts vītoliem un dīķi uz lejas pļavām un tālumā augst-
koku loku ap kaimiņu mājām. Zirgu deķis bija izklāts ne-

tālu no sviesta kuļamās mucas, un mazbērns Venta strā-

dāja uz deķa ar savām rotaļlietām. Ik pa laikam zirga pa-
kavi rībēja uz kūts uzbraucamā tilta, kad kāds no trim

jaunajiem zirgiem vilka āboliņa ori augšā uz kūtsaugšas.
Vakaram tuvojoties, tēvmāte gāja pie lemeša, kas karā-
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jās lielajā liepā pie rietumu vārtiem uz lopu gatvi, un sita

dzelzs pulku pa lemesi. Lemesi dzirdēdamas, govis tālajā
aplokā pulcējās pie aploka vārtiem, un, kad kāds no lauka

strādātājiem aploka vārtos atcēla kārtis, govis cienīgā

gaitā soļoja uz māju — barvede pa prieku, aiz viņas gan
raibas, gan brūnas, gan ragainas, gan tolas, jo šajās mā-

jās nebija vienveidīga sugas govju ganāmpulka.
Andrejs teica, lai Labiaudzināts mācās braukt ar div-

riteni. Ella teica — puika tam esot par jaunu. Atspaidī-
šot pautus uz sēdekļa. Bet, ja puika pats grib mācīties

braukt, lai viņš to dara. Zēns gan vēl nebija braucējs ar

pieauguša divriteni. Viņš pat neprata domāt tā, lai sa-

prastu, kas ir braukt ar divriteni. Fabrikā viņš to būtu sa-

pratis, bet ne te. Ar sajūtām un fantāziju vien nevarēja
braukt. Bet vienmēr varēja ko izdomāt pa savam pašvei-
dam. Viņš aizstūma divriteni lopu gatves augšā pie lielās

liepas un domāja, vai laisties lejā pa slīpo olnīcu. Nē,
nobrauciens ir stāvs un tāls. Ritēs par ātru. Gatves vidū

uzstājies uz viena pedāļa, viņš turēja ragus un laidās

lejā. Kritis un saliecis riteņa pedāli, viņš nolika riteni

klētī un nekā neteica. Andrejam otrā rītā bija steidzami

jādodas uz pagasta namu. Ar cirvi un laktu viņš pedāli
atlieca un aizbrauca, atstādams cirvi un laktu klēts

priekšā. Pēcpusdienā viņš teica Labiaudzinātam, lai darās,
kā zina, ar divriteni, bet lai pasaka, ja kas bojāts. Viņš
arī noņēma divritenim sēdekli, lai puika, uz bagāžnieka
sēdēdams, var, rokas izstiepis, stūrēt. Braukt riteni nozī-

mēja vingrināties un mācīties. Tur nebija iespējams spē-
lēties un blēņoties. Viņš labāk šāva ar stopu šķūņa durvīs.

Pēkšņi viņam uznāca griba lēkt no šķūņa piebūves
jumta. Viņš lika trepes pie slīpā šķindeļu jumta, kāpa

augšā un lēca lejā. Tupus uz zemes nokrizdams, juta, kā

iekšas sakrātās un smadzenes tīksmīgi apmiglojas. No

Dieva ļaudīm Zēboltiem mantota sajūta: man nevar notikt

ļauns. Es jūtu sevī dievišķu aizredzi. Es varu lēkt, un ma-

nām kājām nekas nekaitēs. Es varu iet pa augstumiem, un

man nav jābīstas. Aizredzes mehānisms manī kārtos, lai

es izvairītos no ļauna.
Andrejs gāja skatīt upīti Vīksniņu, ko viņa dibinātā

meliorācijas biedrība nupat bija izbagarējusi. Tēvs un

dēls gāja govju iemītu taku, ko Andrejs cerēja izveidot par

ceturtās šķiras lauku ceļu gabalu prom no mājām. Taga-
dējais ceturtās šķiras ceļš iet gar šķūni caur mājām. To

varētu lietot govīm un mašīnām. Tik nomaļā stūrī tik un tā
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maz braucēju. Šis bija purvinieku tlreļnieku kakts. Her-

cogu laikā Vecumniekos pārstrādāta purva rūda, par ko

liecina vairākas vietas ar Dzelzsāmura nosaukumu. Tolaik

te bijis industrijas apvidus, kurp ļaudis nākuši strādāt no

Vidzemes, Latgales, Polijas. No tiem laikiem pagastā
daudz sīkmājnieku, vaļinieku un kalpu, kas organizējās
ap sociāldemokrātiem un komunistu partiju. Vairāki žīdu

veikali centrā apgādāja pagastu ar precēm. Kooperatori
nodibināja patērētāju biedrību «Rūķis» un ierīkoja vei-

kalu pagasta centrā. «Rūķa» lielais noiets drīz lika žīdu

tirgotājiem pārcelties citur. Andrejs un Ella Rīgā gāja uz

Marijas ielu pirkt Labiaudzinātam skolas drēbes pie tā

paša Haitina, kam bijis veikals Vecumnieku centrā. An-

drejs katrreiz norādīja uz plūdlīnijas stilā izbūvēto vei-

kalu un prasīja lepni tērptajam veikala īpašniekam:
— Vai nav labi, ka pārcēlāties uz Rīgu?
Haitins katrreiz atbildēja ar skābu smaidu:

— Viss te uz kredīta.

Aiz upītes bija redzamas Plakano vējdzirnavas. Tālumā

aiz upes esot Spekes un vēl tālāk Klīves. Viņi gāja pret

upītes teci gar smilts un glūdas uzbērumu, ko sabēris

bagars. Uzbērums būšot jākliedē ar šķūri. Sānis izmesti,

gulēja vairāki melni ozola kluči, simtiem gadu mirkuši
ūdenī un pārvērtušies melnozolā. Tos vedīšot uz māju un

zāģēšot. Varbūt gatavot mēbeles. Varbūt pārdot. Ūdens

žirgti tecēja izraktajā upītē. Lanku pļavas abos upītes
krastos tagad būšot sausākas. Dzelzszāles un ašķu vietā

augšot pļavu auzene un timotiņš. Ass kaimiņu pļavas trīs-

stūris iestiepās māju pļavā. Mērnieku laikos, Andreja tēva

laikā, mērnieks polis prasījis zosi, tad viņš viņam iemērī-

šot visu šās upītes puses pļavu. Andreja tēvs neesot zosi

devis, un tā mērnieks iegriezis viņa gruntē aso trīsstūri.

Ej nu sazini, kā tur bija. Varbūt vectēvs bija solījis zosi

un apvainotais mērnieks iemērījis trīsstūri kaimiņam. Var-

būt viņi visi trīs nebija varējuši salīgt.
Mājup ejot, Andrejs norādīja uz bērzu un alkšņu sali-

ņām lauku vidū. Tur derētu stādīt ozolus. Labiaudzināts

teica, ka Kronvalda dārzā ir daudz ozolu un, no skolas

mājā ejot, viņš var salasīt zīles. Tad lai viņš vāc zīles,
Andrejs tās iesēšot. Kā to dara? Ar lāpstu paceļ velēnu un

iemet zīli zem velēnas.

Makus un Dūmiņš vedīs uz Rīgu tēvmātes balto dzidro

trīs pirmos vezumus. Rīta vēsumā mājinieki plūc ābolus,
vakara vēsumā pie klēts tos liek trīs orēs, kur ieklāti pa-
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lagi. Braucēji izbrauc pēc pusnakts. Tēvmāte dāvina maz-

dēlam rokas pulksteni, ko likusi Makum pirkt Rīgā par
ābolu naudu. Viņa sniedz puikam arī divdesmit piecu latu

zīmi. Viņš esot jau krietni paaudzies zēns. Šoruden viņš
iešot otrā klasē, un nauda viņam derēšot.

Tēvmāte nevēlas bērna buču uz vaiga, bet uz rokas.

Labiaudzināts zina, ka Ella nevēlas, lai viņš kādam bu-

čotu roku. Izsniegusi dāvanas, tēvmāte ar gurdu smaidu

sejā stāv, kreiso roku atspiedusi uz kumodes, kur glabājas
viņas dārgumi, labā roka saliekta pie viduča. Labiaudzi-

nāts ņem dāvanas, saka paldies un piepūties stāv viņas

priekšā. Andrejs ar vieglu smaidiņu veras griestos. Ella,

žokļus kustinādama, skatās grīdā. Pēc brītiņa tēvmāte ar

labo roku papakšina Labiaudzinātam lāpstiņas, un proce-
dūra ir galā. Tēvmāte vēl izsniedz Andrejam un Ellai pa

mēriņam no vērmeļu pudeles, kas stāv viņas zāļu skapītī.
Viņa atdod mazdēlam paku cara rubļu, kerenku un citu

bijušu naudaszīmju. Lai rādot skolā vēstures stundā vai

tāpat spēlējoties.
Ella lika mantas finiera čemodānos un sēja gultas drē-

bes siksnās. Labiaudzināts teica — izpūstās putnu olas

jāņem līdzi uz Rīgu. Ella ostīja vienu no raibajām čau-

malām un teica — tās smirdot. Olas nevar ņemt līdzi.

Ka ne — ne. Stopu gan viņš grib ņemt līdzi. Ko viņš Dzir-

navu ielā darīšot ar šaujamo? Nē. Suņuburkšķu brūvējumu
nevar vest uz Rīgu, to viņš pats saprata un izlēja burkas

mēslienā.

Pirms braukt, viņš aizgāja uz kapiem. Vītušas puķes
un no kapiem izravētas nezāles puva ārpusē pie diviem

robiem akāciju dzīvžogā. Kapos viņš bija tikai ar savu

valodu. Kopīgā valoda kapos klusēja. Vai iespējams iegūt

spēju saprast, ko domājuši un runājuši mirušie? Vajag
citus līdzekļus, lai saprastu. Aptvert netveramo. Kapos
jauta garāku, tālāku veidu saprast. Viņam likās, ka

nākamreiz, kapos ieejot, viņš jau zinās vairāk.

Ticis Rīgas dzīvoklī, viņš pārkārtoja savu grāmatu
plauktu tā, lai plauktā redzētu, kas ir viņa galvas iekšienē.

Ikdienas sajūtas: Birznieka-Upīša stāsti par Pastariņu un

Jaunsudrabiņa «Baltā grāmata». Izdoma, kas rīkojas it kā

reālā dzīvē: Defo «Robinsons Krūzo», Svifta «Gulivera ce-

ļojumi», Tvena «Toma Sojera piedzīvojumi» un «Hakl-

berija Fina piedzīvojumi». Šoruden viņam skolā veicās

rūtiņu burtnīcā rēķināt stabiņus. Viņš bija kļuvis bagā-
tāks arī bez cara rubļu un kerenku pakas un divdesmit
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pieciem latiem. Tēva puse bija vara, nauda; nost no citiem.

Mātes puse jutās labi ļaudis. Brastiņi ņēma un deva, lai

izteiktu sevi un citus mākslas darbos, lai bagātinātu un

kustinātu ļaudis. Tas, ka viņi centās uzreiz darīt gatavu,
uzreiz atbildēt īsto atbildi, uzreiz zināt, kas jādara, daž-

reiz bija priekšrocība, citreiz trūkums. Arvis un Irma gan

bija pakāpeniski, parlamentāriski. Pārējie trīs Hermīnes

bērni grāba un deva — gan spoži, gan tā, ka tikai viņiem

pašiem likās labi. Ceturtās Saeimas vēlēšanās 1931. gadā

Andrejs kandidēja no Zemnieku savienības saraksta. Viņu

ievēlēja par deputāta kandidātu. Ja kāds no frakcijas de-

putātiem bija aizkavēts ierasties Saeimā, kandidāts gāja

uz Saeimas sēdi. Kad Birznieks bija slims, Sodums gāja
uz Saeimu. Kad Saeimas locekļi gāja rādīties valsts pre-

zidentam, viņam bija jāgādā fraka un cilindrs.

Skolā sāka mācīt vācu valodu. Labiaudzināts vakarā

lasīja Andrejam no vācu valodas lasāmās grāmatas, tul-

koja un locīja lietvārdus. Andrejs laboja viņa rakstītos

vingrinājumus, un skolnieks tos pārrakstīja. Andrejs izru-

nāja «g», kā mācījies Jelgavā: «j». Juten Tag. Tēvs viņam

piesolījis velosipēdu, lai viņš pamet vidusskolas priekš-
pēdējo klasi un nāk mājās strādāt. Dēls klausījis, vēlāk

reālģimnāziju beidzis Rīgā. Pētersona jaunkundze mācīja
sausu vācu valodu bez provinciāliem mīkstumiem. Skol-

nieks klasē, tekstu lasīdams, apdomāja, kā izrunāt «g».

Vakarā, no galvas kaļot vācu dzejoļa rindas, viņš kļuva
nikns un asaras viņam saskrēja acīs. Andrejs viņam no-

brauca ar rādītājpirkstu pār deguna virsu. Uzprasījis vēl

pa vārdam, viņš teica, lai liek grāmatu nost un labāk pār-
lasa no rīta.

Jauns vingrošanas skolotājs, vārdā Buks, sāka zēniem

mācīt basketbolu. Labiaudzinātam bija vienalga, kurā

grozā met bumbu, ka tik grozā. Bet viņam mācīja, ka

bumba jādabū iekšā spēles noteikumos paredzētā grozā.
Vai tiešām tik izcilas ģimenes loceklim jāturas pie spēles
noteikumiem? Pēcpusdienās pamatskolas puišeļi par latu

stundā vingrotavā driblēja, piespēlēja un meta. Buks vi-

ņiem stāvēja klāt ar svilpi auklā uz krūts.

Rudenī dabaszinību skolotājs Augusts Mežsēta veda di-

vas klases uz rudens lietus pielijušu, sūnainu mežu, kur

katrs skolēns vāca, kas no meža mantām viņam likās da-

baszinībām derīgs, — piepes, suņsēnes, riekstus, papardes.
Kad_ atpūtas brīdī skolēni sēdēja mežā, Mežsēta apskatīja
savākto un komentēja. Meža mantas novietoja skolā
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dabaszinību kabineta, un katrs skolēns rakstīja ziņojumu

par to, ko bija vācis.
_

Vēlā rudeni gar Ārlietu ministrijas sētu Vingrotavas
ielā uz māju ejot, puikas skatās, vai valrieksti pārkrituši
pār sētu uz trotuāra. Vairums bumbuļu krīt ministrijas
sētas iekšpusē. Kad puikas ar koku rauš riekstus caur sētu,

melnīgsnējs puika pienāk pie valriekstu koka. Izskatīda-

mies noraudājies, sevī aizdomājies, viņš prasa, vai viņi

gribot riekstus. Jā. Viņš lasa zaļos bumbuļus un met pār
sētu uz trotuāra, šad tad apstājas un skumīgi noskatās, kā

puikas dedzīgi lasa riekstus. Pēkšņi viņa sejā redzams, ka

viņu pārņem kāda atziņa. Varbūt viņš redz sevi, ko viņš

dara, varbūt viņš saprot citus aiz sētas. Viņš apgriežas
un steidzas uz ministrijas ēku. Tas laikam bija Meierovica

dēls, bāriņš, kā Ella teica. Viņa zināja daudz par Meiero-

vicu un viņa ģimenes lietām. Tajās laikam bija kaut kas

no viņu paaudzes pasijām, ciešanas un kaislības. Runājot
par Meierovicu, varēja manīt, ka viņa viņu apbrīno. Bet

piesardzīgi. Laikam viņas šefs Ulmanis nebija gribējis, ka

par Meierovicu lieki jūsmo.
Reizi nedēļā skolā pēc stundām kora mēģinājums pir-

majai un otrajai balsij (meitenes) vai trešajai balsij (zēni),
vai visām trim balsīm kopā. Dziedāšanas skolotājs Muiž-

nieks dziedāšanas stundā sāk mācīt dziesmu un turpina
kora mēģinājumos. lešķībi piesēdies pie klavierēm, ar vienu

roku viņš spēlē meldiju, ar otru vicina takti. Koris dzied

Ziemsvētku sarīkojumā un Rīgas pamatskolu koru sarīko-

jumā. Ella saka — koris plēšot knābjus un dziedot kā put-
nēni strīpās uz Ziemsvētku eglītes zariem. Labiaudzināts

mājā dzied trešā balsī Poruka dzejoļa rindas «Ai, māmiņa,
cik laba tu, Tu mani baltu mazgāji, No acīm skūpstot asa-

ras, Man svētku drānas uztērpi» un skata Ellas seju. Pir-

moreiz to dziedot, viņš redzējis, ka Ellas acis kļūst mik-

las. Bet vairāk viņa to neatļaujas. Koristam jādzied solo,

jo viņam ir skaidra balss. Viņam pašam liekas, ka jā-
dzied izteiksmīgi. Ostas puikas no gadu jaunākas klases

saka:

— Netricini balsi. Ja tu tricināsi balsi, mēs tevi pie-
kausim.

Jūtas neder. Korists mēģina dziedāt gludi. Bet labāk

viņam veicas spēlēt teātri. Teātra mēģinājumi ir vakaros

uz aktu zāles skatuves. Ak, jaukās meitenes, savvalsts at-

zīšanas dc iure pacilātā noskaņā vieglas un žirgtas radī-

tas! īpaši gadu jaunākās divās paralēiklasēs ir košas mci-
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tenes. Zeni uz skatuves stāv katrs aiz savas meitenes

krēsla, šķirsta viņas matus un dzied:

— Gari, gari zelta mati

Tā kā zelta saules stari.

Aijai Bērziņai Labiaudzinātam priekšā tiešām ir gari,
zeltaini mati. Tos cilājot, viņam rodas tikpat laba sajūta,
kā Dikļos sēžot pie plīts un zīžot aiz vaiga aizliktu balt-

maizes mīklas pikuci. Viņš negrābj viņas matos, tikai kus-

tina rokas kā jau teātrī. Ar Aiju Čaksti viņš dejo tautas

dejas. Tai mati ir tumšbrūni un tievs viduklis. letērpušies
tautas tērpos, viņi, Rinka jaunkundzes mācīti, tek un vi-

jas, un krustojas uz skolas skatuves. Māte saka — Rinka

esot izmeklējusi augumā vienādus dejotājus kā knapsierus.
Reizi gadā Rīgas pamatskolu tautas deju dejotāji dejo uz

Operas skatuves, reizi — uz Nacionālā teātra skatuves.

Puiku tautas tērpiem allaž negals ar bikšu galiem. Kā tos

kārtot? Ella saka — tur nekas nav arhaizējams. Glīts,

taisns garas bikses gals un parasta kurpe. Kāpēc jāiztai-

sās, nosienot bikšu galu vai to bāžot zeķē, it kā kāptu
bitēs?

— Un ko kājā?
— Ko vīrietis velk kājā?
— Kurpi.
— Tad arī tautas deju dejotājs velk kājā ērtu kurpi.

Varbūt svētku kurpi.
Katrā ziņā labāks paskats ir vēsajām, vieglajām mei-

tenēm, kas tautas tērpā iegūst vēl īpašu glītumu.
Ģeogrāfijā veidojamas diagrammas, uz rūtiņu papīra

loksnēm līmējot krāsainos papīros grieztas figūriņas un

stabiņus. Skolotāja sūta divus skolēnus uz Izglītības mi-

nistrijas mācību līdzekļu nodaļu iepirkt materiālus. Tur

pērk materiālus arī grāmatu siešanai, ko vienu gadu māca

rokdarbu stundās: kaliko mugurām, iekšlapas, audekla

strēmeles, pie kā šūt loksnes, papi vākiem, krāsainu vāku

papīru. Andrejs atved no laukiem presi un grāmatu malu

ēveli, ko lietojis viņš un viņa tēvs. Skolēns mājā vāra kok-

līmi, ziež sašūto lokšņu muguras un liek presē, lai kalst.

Ella iesien Krišjāņa Barona tautasdziesmu pirmo sējumu,
kura desmit burtnīcas Andreja tēvs abonējis, sākot ar

1894. gadu. Pārējie tautasdziesmu sējumi ir jau iesieti.

Labiaudzinātam patīk no grāmatu galiem noēvelētās strē-

meles. Koklīme tur kopā to muguras. Gluži kā mazas grā-
matiņas. Viņš krāj strēmeļu paciņas istabas kaktā. Ella
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saka — tur ieaugšot čūskas. Vairākas nedēļas viņa pie-
cieš strēmeļu kaudzi. Tad vienu dienu atgriezumi ir iz-

mēzti.

Podus zīmējot, skolnieks kaut kā dabūja trijnieku. Bet

jāzīmē krēsls. Kā lai uzzīmē krēsla kājas perspektīvā? La-

bāk zīmēšanas stundā sametināt mazas, apaļas gumijas,
ko patlaban var ffirkt bodītē pagraba stāvā, — tā, lai iz-

nāk gara, elastīga ķēde. Tās galā iesien dzēšamgumiju.
Viens tur ķēdi, otrs aiz dzēšamgumijas to velk, laiž un

trāpa trešam pa pakausi. Zīmēšanas skolotājs Arvis uz

katedras lasa avīzi un droši vien nekā neredz. Pēkšņi viņš
ceļas, iet starp soliem, atņem gumijas ķēdi, to liek sev

priekšā uz katedras un turpina lasīt avīzi. Vai, stundai

iDeidzoties, viņš aizgāja ar visu gumijas ķēdi? Ar ko skolo-

tājiem spēlēties skolotāju istabā. Nē, ķēde laikam palika
uz katedras. Bet par krēslu. Ella mājā samazināja krēsla

zīmējumā divas kājas un visas četras iztušēja tā, ka krēsls

izskatījās kā dzīvs. Arvis klasē apskatīja zīmējumu, pa-

smaidīja, norūca un ielika tāpat 3. Laikam viņš pazina

savas māsas darbu.

Zīmēt bija neērti. Puikam bija slinkums skatīties, kas

īsti ir zīmējamā priekšmetā. Bet no lauku mājas bēniņiem
viņš bija atvedis vācu kara žurnālu, kur nobildēti kaskoti

zaldāti. Viņš kopēja zaldāta kontūras un pavairoja pa

sešpadsmit ik griezienā. Izrindojis zaldātus uz grīdas, viņš

teica, ka tā esot Dzelzs divīzija. Ella teica — dēls esot

daudzuma apsēsts. Vasarā viņš vairumā griezis suņu-

burkšķu striebuļus. Ģeogrāfijas mājdarbos viņš vairumā

zīmē diagrammas. Vai arī domāt vairumā? Drīzāk viņš

juta vairumā. Viņam arī nemitīgi vajadzēja vielu, ko laist

caur smadzenēm. Atkal reizi izlasījis par Robinsonu Krūzo,

Guliveru un Haklberiju Finu, un Jaunsudrabiņa «Ar mak-

šķeri», viņš ķērās pie Blaumaņa lugām, pie Poruka stās-

tiem, pie Raiņa lugām, pie Senkeviča kauju romāniem, pie
Šarla dc Kostēra «Pūcesspieģeļa» Jaunsudrabiņa tulko-

jumā, pie Plūdoņa «Mazā Anduļa», pie Blaumaņa un

Raiņa humora, šo to izlaižot un papildinot ar citiem kopo-
tiem rakstiem, kas ieradās plauktos.

Klases puika Ivars Malta aicināja Labiaudzinātu cie-

moties viņa vecāku dzīvoklī Brīvības ielā. «Konzuma» at-

vase pie zinātnieka botānika atvases. Jautādams un pētī-
dams Ivara tēva aļģu un citu augu kolekcijas, L. audz.

sestdienas pēcpusdienā ienesa lielajā, dzīvoklī savu daļu
nekārtības. Ivara vecākais brālis brīdi grozījās starp vi-
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ņiem, bet abi viņam likās par mazu, un viņš sapīcis aiz-

gāja. Māte Agnese ienesa uz paplātes limonādi. Uz da-

žiem mirkļiem parādījās tēvs Nikolajs Malta ar melnu

ķīļbārdiņu, garš un citāds, ko tagad, vairāk par cilvēkiem

zinot, varētu dēvēt par ķeltisku. Apsveicinājies ar Ivara

viesi, viņš tūlīt ar steidzīgiem soļiem devās prom. Ivars

izlika uz galda spēles plāti un alvas figūriņas. Ar spēli
esot jārīkojas saudzīgi. Figūriņas esot dārgas, Anglijā
lietas. Strauji griežoties, viesis nogāza spēli no gludās,
slidenās galda stikla virsas, un viena figūra salūza. Kā

tā varēja gadīties? Bija taču teikts, lai tas negadās. Ķē-

pas parasti gadījās citiem, ne viņam. Ivars stāvēja pār-

steigts, ka, tieši tik piesardzīgi rīkojoties, var notikt tas,
ko nevēlas, lai tas notiktu. Tūlīt ieradās vecākais brālis un,

drūmas piezīmes teikdams, aplūkoja izšķiesto spēli. Ciemi

beidzās Vāstgdtaklimax noskaņā, Rietumgētas dumpja
pēcnoskaņā, kā zviedri saka par vilšanās sajūtām.

Vienu svētdienas rītu Andrejs ar Labiaudzinātu, pa Val-

demāra ielu iedami, iegriezās Rīgas pilsētas Mākslas mu-

zejā. Kuplmiesīgi itāliešu, flāmu, franču, vācu baroka glez-
nojumi un liess jūgendstils klāja sienas.

— Citreiz iesim uz Valsts mākslas muzeju pilī. Tur ir

latviešu mākslinieku darbi, — Andrejs teica. — Te ir tan-

tas eļļā.
Citsvētdien viņi nokļuva Valsts mākslas muzejā. Pagā-

jušā gadsimta sapņainas ainavas. Ak tad birzs, melnalkšņi
un auzu lauks var izskatīties tik dievišķi! Divdesmitajā
gadsimtā māksla atmākslojās. Vērīgu cilvēku radīti darbi

rādīja gribu, sajūtas un prātu, kādu zēns bija redzējis
Pakalna mēbeļu darbnīcā un Ernesta domu darbnīcā. An-

drejs staigāja gar sienām, pieliekdamies pētīdams gra-
fiku sīkdaļas. Laukā ejot, viņi iegāja Valsts vēstures mu-

zejā turpat pilī. Tautas tērpos, cimdos, brunčos un jostās
skatītājs ieraudzīja krāsu gammas, ko nupat bija redzē-

jis dažā gleznā. Tautas tērpu gudras un reizē priecīgas
krāsas, to liegums un atturība lika domāt, ka esi sastapis
formu un sajūtu impēriju, kuras lielumu prātam grūti ap-
tvert.

Valdemāra iela, ejot gar Valsts tehnikumu, Andrejs pra-

sīja:
— Vai tev patiktu mācīties tehnikumā?

— Es nezinu, — dēls atbildēja. Mācīties matemātiku,
fiziku, ķīmiju? Tad viņam būtu jādomā citādi, nekā viņš

tagad domā. Viņam likās, ka viņš tad kļūtu plikāks. Mātes
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dēls jutās labi ar valodu un dzīviem cilvēkiem, ne ar

viņu mantām un mašīnām. Pie Nacionālā teātra viņi

iekāpa tramvajā un brauca mājup. Muzejos staigājot, kā-

jas piekūst.
Gan apkārtnes mācības skolotāja, gan ģeogrāfijas sko-

lotāja veda skolēnus uz Skolu muzeju. Skolēns aizveda arī

tēvu uz Skolu muzeju. Tēvs savukārt aizveda dēlu uz Augu
aizsardzības institūta muzeju, lai skatās, ko der zināt

stiebru, lapu un gurnu audzētājam. Jā, tur bija ko skatī-

ties. Kad nepatika citu lasīt, zēns šķirstīja «Zemnieku

Domu» izdotās lauksaimniecības grāmatas tēva plauktā.
Viņš mēģināja uz grīdas spēlēt savu saimniecību. Tā gan

bija tāda Šveices Robinsona saimniecība: bišu drava, apiņu
dārzs, ābolu sulas spiede, dzirnavas. Lopu skaits saim-

nieka sapņos un uz grīdas augdams auga. Katrai cūkas

figūriņai viņš uzrakstīja ciparu 10, tā desmitkārt vairo-

dams savu cūku ganāmpulku. Kad daudzuma un īpašuma
sajūtas bija viņu sātinājušas, viņš savāca papīrus un

iebēra kurpju kastē.

Tēvmātes dotā cara nauda derēja, kad skolas sola biedrs

Roberts Bērends svētdienā atnāca ciemā pie Labiaudzi-

nāta. Pār kārtīm glūnēdami, viņi lika galdā rubļus un

cēla kārtis, lai dabūtu divdesmit vienu aci. Spēles bez-

jēdzība ielīksmoja Robertu, īpaši kad viens no spēlētājiem
novinnēja visu naudu un otram vajadzēja no viņa aiz-

ņemties. Viņš teica, ka dažā valstī krīzes laikā valsts

iedod prezidentam valsts kasi, lai viņš sāk no jauna ban-

krotējušo saimniecisko dzīvi. Roberts bija iestājies sociāl-

demokrātu organizācijas «Strādnieku sports un sargs»

jaunatnes organizācijā. Spēlēties ar kapitālu bija kairi-

noši. Viņi šķērēja avīzes, tā ka iznāca papīra gabalu pa-

kas, un spēlēja uz simtiem tūkstošu, uz miljoniem. Kad

apnika rotaļāties ar vairumu, viņi spēlēja dambreti.

Mazā Vērmaņa dārza paviljonā ziemas šķīdonī bija grā-
matu tirdziņš, kurp nošķūrēja nepārdotu bērnu un jaunat-
nes literatūru. Par dažiem santīmiem varēja dabūt ilgi
plauktos stāvējušas grāmatiņas. Ella tam naudu nedeva.

Viņš tikai gribot kaut ko pirkt, vienalga, ko. letaupījis div-

desmit santīmu, pircējs tūlīt devās uz tirdziņu. Visādu

laiku -stāsti dažādā drukā izlikti uz visāda papīra. Vien-

mēr kāds gribēja stāstīt. Vienmēr kādam paticis to likt

drukā. Kopīgs rakstu darbs. Stāvēdams starp ļaudīm ga-
lošās un ziemas cepurēs, viņš šķirstīja uz galdiem izlik-

tās grāmatiņas, līdz sakombinēja, ko var iegādāt par div-
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desmit santīmiem. Ella teica — viņš pērkot draņķus. Tās

grāmatiņas ražojot, nav domāts, tikai grūsts, lai ierautu.

Lai kaut kas būtu ražots.

Viņš mājā šķirstīja «Grāmatu Drauga» izdoto, Alek-

sandra Grīna sastādīto un īpaši nodaļu beigās paša Grīna

rakstīto «Pasaules vēsturi». Tur bija daudz bilžu. Vēstures

skārnis. Krusta karotājs simtiem kilometru stiepa līdzi

smagas bruņas, lai tad, ķēdes sitiena vai izkapts ķerts,
noveltos no zirga. Citi Mazāzijā nometa bruņas un kāvās,
tikai linu palaga un krusta segti. Svētajā zemē bija karsts.

Reliģija te, Baltijā, arī bija karsta. Tā kāpa visur iekšā —

kā politikā, tā valodniecībā un mācību grāmatās. Viņa

Latvijas vēstures grāmata bija kā preču katalogs, kur

vienus ieteic un otrus paļā. Labāk lasīt Rusova hroniku

par Livonijas likstām. Lasītājs izlika uz grīdas papīra
krivičus, tatārus, ordeņa kungus un kalpus, bīskapa kun-

gus un kalpus un lika krieviem aplenkt Cēsu pili. Lai ap-

lenc Koknesi. Aplenktie uzspridzinās. Uzvarētie tek caur

uzvarētāju rindām.

Vēsturei ir tikai viena dimensija — laika dimensija.
Viņš bija dzīvs, viņam bija četras dimensijas. Viņam bija
ziemas rīti un vakari. Zem viņa rakstāmgalda stāvēja no

laukiem vesta ābolu kaste ar sīpoliņiem un pepiņiem. La-

sīdams un kozdams ābolus, viņš birdināja sēklas papīr-
kurvī.

Austrums bieži lasīja kādu no sava tēva daudzajām Bī-

belēm. Bībele māca nepatikt. Ziemā ir drūmas dienas. Par

tumšu dienu nepatikas simboliem Austrums izraudzīja
divus brāļus no jaunākas klases. Abiem stūraini žokļi. Tie

ir makabeji. Sīrieši iznīcinās makabejus. Antiohs satrieks

Jūdu. Pēc stundām uz māju ejot, sīrietis Austrums Kron-

valda dārzā vajāja makabejus. Abi brāļi skrēja pa vienu

parka ceļu, sīrietis kluss un apņēmīgs, brillēm zibot, blakus

pa otru parka ceļu.
Kādi tumši spēki nelasīja Birznieku-Upīti, Saulieti, Ap-

sīšu Jēkabu, Poruku un Neikenu. Dzirnavu ielā bija uz-

lauzts mājas pagrabs un aiznesti ievārījuma podi. Andrejs
minēja, kas to darījis. Tad un tad kāds viņam ko nozīmīgi
prasījis, ļaudams noprast, ka briesmas tuvu.

Gustai viesībās vai no viesībām nākot, pazudusi īstu

pērļu kaklarota. Nozagta? Ansons saka: mētā apkārt. Ella

saka: Gusta ir zelts, ne sieva. Viņa neko nemētā apkārt.
Abi dvīņi Ella un Irma saka par Frici Ansonu: necilvēks.

Kurzemnieks. Latvijas komunistu partija ir aizliegta.
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Andrejs 1932. gada pavasari pārcēlās uz savām lauku

mājām. Viņam tur esot daudz, ko darīt. Ella izdeva Dzir-

navu ielas dzīvokļa divas istabas Dardzānu pārim, vīram

un viņa skaistajai sievai. Dikļu bērnu patversmes priekš-
niece nodeva Ellai pansijā patversmes audzēkni, padsmit-
gadnieku ar pelēku, piņņainu seju, kam vecāki igauņi
miruši. Hamilkars Sika teica, lai viņu saucot par Hari.

Viņš mācījās mākslas amatniecības skolā ādas darbus. Tie

viņam veicās. Ella sākumā bija sajūsmināta. Viņa palī-
dzēja Harim sacerēt skices un rādīja ciemiņiem viņa dar-

bus. Mātes dēls manīja, ka viņu vairs tik pamatīgi ne-

audzina. Haris tapa audzināts. Haris atbildēja pa igauņu
vīzei: viņš nerunāja. Atklājās, ka viņš neiet uz skolu. Pār-

devis ādas darbu, viņš izdeva naudu par ģeķīgiem lauku

puiša niekiem. Viņš laikam teica, ka negrib mācīties, grib
strādāt. Vai Haris atrada darbu vai devās atpakaļ uz

patversmi? Varbūt viņš Rīgā aizgāja dzīvot kur citūr un

nobeidza daiļamatniecības skolu. Lai kā, viņa skola Ellā

modināja formu un krāsu prieku. Viņa iegādāja zem šuj-
mašīnas adatas liekamu peku, uz kā tina krāsainu dziju
un tinumu piešuva pie stipras drānas, tā darinot sienas

segas.

Otra vasara Sodumos.

Palaidnis

Bet 1932. gada vasarā gan jābrauc uz Vecumniekiem.

Labiaudzinātam bija desmit gadu, Ventai — divi. Ellai —

37, Andrejam — 45, Makum — 43, tēvmātei — 76. Tēv-

māte ar Dūmiņu no Skaistkalnes atveduši vasaras meitas.

Makus vakaros gāja uz bodi spēlēt kārtis — ne uz santī-

miem, bet uz bonbongām. Dažu rītu paģirās viņš atdeva

Labiaudzinātam vinnētās bonbongas, jo tēvmāte tās ne-

ņēma. Kārtis bodē spēlējot vēl bodnieks, Krieviņu māju
saimnieks un ceturtā roka, kā nu gadās.

Viena no atvestajām meitām bija jautras dabas. Makus

pat viņu veda līdzi uz bodi. Bet ar to nebija lāgā. Kai-

miņu sieva atnāca pie tēvmātes un ko stāstīja. Tēvmāte

dienas laikā staigāja sētsvidū, melnu lakatiņu aizvilkusi

vaigam un acīm priekšā. Bēdīga. Makus viņai taisnojās,
ka Krieviņš esot vainīgs. Tas rēkdams un bļaudams skai-

tījis meitai konfektes uz galda un lējis meitai šņabi, mu-

dinādams meitu izģērbties un gorīties. Pie Krieviņa vairs
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neviena leišu meita nelīgst, jo viņš katrai uztaisa bērnu.

Tad viņš lakstojas ap Makus meitām.

Viensvētdien ģimene aizstaigāja gar bodi pāri dzelz-

ceļam, gar Treidām un Krieviņiem uz Saldenajiem, kur

dzīvoja radi. Kamēr pieaugušie namā dzēra tēju un gar-

šoja ievārījumus, Saldeno puika rādīja ciemiņam, kā ar

paštaisītu pistoli šauj šķūņa durvīs. Misiņa trubiņa iesieta

koka spalā. Trubiņas pakaļgals nosprostots, iedzīta resna

skrūve. Trubiņas virsā izvīlēts caurumiņš pulvera aiz-

dedzei. Saldeno puika izlauza lodi vācu patronai, kādas te

mētājās bēniņos kopš kara laika, bēra daļu melngrau-
dainā pulvera stobrā; dzina stobrā papīra vīkšķi, ielaida

stobrā skroti un uzpakāja vēl vienu papīra gabalu. Ar

dzelzs irbuli viņš stingri prapēja lādiņu un piesēja sēr-

koku pie stobra virsā izvīlēta cauruma. Viņš cēla pistoli,
vilka sērkociņu kastītes zēveli pār piesietā sērkoka galvu
un tēmēja šķūņa durvīs. Svirks — un pistole sprāga paff,
kūpēja dūmi, un skrots cirtās šķūņa durvīs. Puikas gāja
skatīt skroti šķūņa durvīs. Pelēko dēļu simtos dobumiņu
zem ieliektām koka šķiedrām varēja manīt skrošu svinu.

Māceklis mājā taisīja savu pistoli. Līdz šim viņš bija
izticis ar ūdens šļirci: striebulī iedzīts, pakulām aptīts

pumpja koks. Nu pulveris dzīs svinu. Pirātu kuģis ver

lielgabalu lūkas. Uguns vīri grūž degli pie zēvelcauruma.

Lielgabali šauj un atstumjas. Ložu zalve satriec, apmet
pretinieka kuģi. Aleksandra Grīna pulvera smaka. Taču

Labiaudzināts nemācēja tik labi kā Saldeno puika. Tam

deglis spirgti švirkstēja, šāviens bija sauss, spalgs sprak-
šķis. Māceklim papīri un dūmi izšāvās no stobra gala ar

plakšķi.
Lai maskētu, ka viņš darbojas ar pulveri, zēns par ka-

batas naudu bodē iegādāja pugaču. Kastīte simt šaujamo

korķu maksāja latu jeb santīms gabalā. Kad atkal pie
verandas atskanēja pugačas vai aiz šķūņa pistoles šāviens,

tēvmāte, lai kur būdama, iebļāvās. Pulvera vīrs izdomāja
gatavot arī rokas granātas: tukšai patronas čaulītei piston-
gas galā izvīlē caurumu, patronā ieber pulveri un ar stan-

gām aizloka čaulītes galu ciet. Velk zēveli gar sērkoku pie

cauruma, met patronu gaisā, pats gulstas aizsegā — kas

par sprādzienu! — pliks, gaisā čaulīte sprāgst.
Izlietojis viņam zināmās kara laika patronas, ballisti-

kas kārumnieks ņēma jaunas, spožas patronas, kas, plecā
karamā audekla jostā iešūtas, karājās bēniņos pie sijas.
Bēniņos viņš atrada arī neeļļotu Buldoga firmas revolveri
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ar rulli. Viņš zināja, ka sauja revolvera patronu ir bēniņos

grabažu kastē, kas tīkami oda pēc dzelzs. Viņš iestūma

rullī divas patronas. Verandas priekšnamā stobru kreisajā

plaukstā turēdams, viņš pūlējās ar labo roku atvilkt sarū-

sējušo gaili. Gailis spruka, revolveris šāva, un deviņu mili-

metru strupa svina lode pārplēsa kreisās plaukstas malu

zem mazā pirkstiņa. Šāvienam skanot, kartupeļu mizojamā
bļoda nograbēja uz klona virtuvē mājas otrā pusē, tēvmāte

iebļāvās, un soliņš krita.

levainotais skrēja pie Andreja, kas aiz kūts ara*kartu-

peļus. Tēvs iekrāva dēlam pa ausi, steidzīgi izjūdza zirgu
no arkla, iejūdza ratos un veda ievainoto uz Vecumnie-

kiem pie ārsta. Korporelis ārsts — rētas vaigā — mērcēja

puikas plaukstu violetā kālija permanganāta šķīdumā un

ar diviem diegiem savilka pušumu ciet. Ārsts šūdams tau-

jāja pacientu, kas tas bijis par šaujamo. Sarūsējis revol-

veris. Kādas firmas? Buldogs. Cik patronu bijis rullī? Di-

vas. Andrejs izskatījās vainīgs. Laikam šaujamajam

nebija ieroču atļaujas. Bet Labiaudzināts telpā juta tādu

kā vīriešu saprašanos. Vismaz neviens viņu nebāra. Mājā
Andrejs gan teica Ellai, ka puika nevīžojot durt gušņas

pļavauzeņu lauciņā, kā viņam likts, bet blēņas darīt gan

viņš spējot.
Tēvmātei sāpēja zobs. Piesējusi karstu pelnu zeķi pie

vaiga un galvu ietinusi siltā lakatā, viņa ieraudzīja Labi-

audzināta pārsieto roku. Labās rokas dūri sizdama krei-

sās rokas plaukstā, viņa lēca uz vienas kājas un sauca:

— To viņam vajadzēja! To viņam vajadzēja!
Kad puika iegāja pie Makus smēdē, ko viņš bija ierīko-

jis šķūņa piebūvē, Makus īgni teica:

— Ej prom. Tu esi palaidnis.
Tiesa. Asaras birdinādams, grēcinieks ņem duncīti un

ar labo roku dur gušņas pļavauzeņu laukā aiz šķūņa. Pēc

dažām dienām viņš no tiesas mēģina braukt ar divriteni.

Uzsēdies uz bagāžnieka, viņš ar labo roku tur stūri un

laižas pa gatvi lejā. Drīz viņš min pedāļus, uz tiem stāvē-

dams. leskrūvē sēdekli un brauc, kā ļaudis mēdz braukt

ar divriteni.

Kaimiņmājās Surģeniekos ir jauni īpašnieki. leceļotāji
no ārzemēm. Atgriezušies. Mazliet noslēpumaini. Laikam

turīgi. Valsts viņiem palīdzot. To pie vakariņu galda pār-
runājot, kā tēvmāte, tā Makus saka: ko atnācēji te meklē,
vai te ir labāk? Ella saka — jāpalīdz jaunienācējiem iedzī-

voties. Andrejam un viņai derētu apciemot Surģeniekus.
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Svētdienā viņi iet ciemā. Citsvētdien Labiaudzinātam jāiet
ciemā. Surģeniekos esot vairākas meitenes gan viņa ve-

cumā, gan vecākas.

Ciemā ejot, jāvelk kājās zābaki. ledams cietis zābakus,

ciemiņš Surģeniekos tos novelk un liek pie upeņu krūma.

Meitenes ir skaistas un mīlīgas. Viņas augušas kur ci-

tur, ne Latvijā. Ar aukli runājot, viņas pārlec uz citu va-

lodu. Andrejs pie vakariņu galda bija teicis, ka Surģe-
nieku pieaugušie ar vietējiem pieaugušajiem esot laipnīgi
kā ar bērniem. Viņi ir redzējuši ko citu. Viņiem liekas, ka

viņi zina vairāk. Bet viņi būs labi un pielāgosies šejienie-
šiem.

Ciemiņš dzīvo Surģeniekos visu priekšpusdienu. Viņi
rātni rotaļājas, kā labi audzinātas meitenes mēdz rotaļā-
ties. Jā, viņas dažbrīd aizraujas līdzi puikam, bet tūlīt at-

gūst apvaldītas kustības un garlaikotu seju. Viņi dzer sulu

un ēd biskvītus. Tad viesis ņem savus zābakus un basām

kājām dodas pa lauku malām, gar birzēm un birzīm uz

māju.
Tik un tā ir diezgan ko darīt arī bez ciemiem. Ēnainajā

lielajā istabā stāv augsts grāmatu skapis. Brošētas «Zem-

nieku Domu» izdotas grāmatas stāsta par liellopiem, māj-

putniem, bitēm, sīklopiem, lecektīm, augļu kokiem. Ella ba-

žīgi atkārto, ka visas no Andreja jaunībā lasītām, grāma-
tām neesot Labiaudzinātam piemērotas. Lasītājs atsaka,
ka nekā slikta skapī neesot. Vai viņš teiks, ka skapī ir

grāmata par laulības tehniku un grāmata ar bildēm par
miesas vingrinājumiem abiem dzimumiem kopīgi? Kas tur

sevišķs? Tikpat kā zirgu eksterjers. Lauksaimniecības grā-
matas stāsta, kā sagatavot augsni, par saimniecības ēkām,

par selekciju, bekona un speķa cūkām, par trušiem un ba-

ložiem, aitu sugām un kaitēm, zemes ķīmisko sastāvu,

spēkbarību un kompostu, lauksaimniecības transportu.

Augu noteicējs. Sāk noteikt, skaitot putekšņlapas un drīk-

snas. Andrejs daudz lietojis šo Bicka grāmatu. Varbūt lai

pētītu Matildi un citas kaimiņienes. Lietainās dienās lasī-

tājs, bērzu sulas dzerdams, lasa vienu grāmatu pēc otras.

Katra atklāj vārdus, priekšmetus un darbības. Tie nāk no

ļaužu kopīgās atmiņas. Par rīcību var teikt, kāda tā ir. Par

domu labāk neteikt, kāda tā ir. Lietainā dienā var gadī-
ties visādas domas.

Verandas priekšnama stenderē stāvēja iesprūduši deviņu
milimetru lode. Verandā stāvēja arī skapis, kur lika da-

žādas lietas prom no acīm un kājām. Puika skapī atrada
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melnu sērskābes pudeli, ko piena pārraugs atstājis pēc

piena tauku provju griešanas. Meklētājs zināja no dabas-

zinību stundām, ka sērskābe, savienojoties ar veļas sodu,
rada putas. Viņš vispirms zābaksmēra bundžiņas vākā

ielēja mazliet sērskābes un tajā iepilināja sodas šķīdumu.
Savienojums putoja un kūsāja. Viņš lika sodas šķīdinā-

juma pudeli uz verandas kāpnēm un lēja pudeles kaklā

sērskābi. No pudeles kakla šāvās putu šalts, iesizdamās

viņam acīs. Empīriķis, acis aizmiedzis, norāva kreklu un

slaucīja seju, tad caur ābeļdārzu skrēja pie ūdens baļļas
kūtspriekšā mazgāt acis. Tēvmāte pa logu to noskatījās,
un, lai gan viņa reti smējās, viņas smiekli bija skaļi un

priecīgi. Nākamreiz L 2 lēja pudelē vispirms sērskābi un

pēc tam sodas šķīdumu. Putu straume kūpēdama plūda
laukā pa pudeles kaklu.

Andrejam āboliņa laukā salūzis zāles pļāvējs. Nolūzis

vāla veļamais koka spārns. Viņš atbrauc abus zirgus un

mašīnu mājā. Zirgi, piesieti pie mašīnu šķūņa ēnā zem

lielajām kļavām, ēd priekšā liktu āboliņu, ar asti gaiņā
mušas un, kāju sperdami, dzen prom dundurus. Andrejs,
noskrūvējis spārna pamatu, mašīnšķūnī ēvelē jaunu spārna
koku. Viņš ir nikns. Derētu otrs zāles pļāvējs. Bet ko lai

dara? Dēls staipās bēniņos, lasa un strebj bērzu sulas.

Izniekojis viņa aizsarga patronas. Sieva vidzemniece visu

zina labāk. Viņa vismaz strādā laukā. Aiziet ar meitām

uz lauku un tur dzīvo visu dienu. Govis viņa neslauc. Roka

esot vāja.
Atbrauc mērnieks, lai ņemtu zemes paraugus un, tos

izvērtējot, noteiktu mājas vērtību, par kādu maksājami
nodokļi. Tā Andrejs izskaidro dēlam. Abi iet līdzi mērnie-

kam un vajadzīgajās vietās ar lāpstu uzvērš augsni. Pui-

kas uztverē — jo sliktāka zeme, jo mazāk nodokļu. Uzvēr-

sis zilu, ūdeņainu glūdu, viņš skaļi priecājas. Mērnieks

brīnās: saimnieka dēls priecājas, ka tēva māju zeme ir

slikta. Andrejs nosarkst un sausi saka:

— Viņa māte ir sociāliste.

Mērnieks pētīgi skatās Labiaudzinātā it kā dusmoda-

mies, it kā mēģinādams izdibināt, kāpēc. Viņš saka zē-

nam:

— Tā nevajag. Valsts ņem tikai to, kas tai pēc likuma

pienākas.
Uzrunātais ir priecīgi pārsteigts, ka vīrietis runā ar viņu.

Arī viņš nosarkst un saprot, ka bijis dumjš.
Lauksaimniecības ministrija izstrādāja saimniecībai mc-
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liorācijas ģenerālplānu. Zeme, kā jau bijis purvs ar sau-

sām salām, viegli krāja ūdeni. Vajag drenas un novad-

grāvjus. Mazākos grāvjus raka jauns, garš lietuvietis. Die-

nas karstumā viņš parasti gulēja svaigi izrakta, vēsa

grāvja dibenā. Viņam vajagot nopelnīt tikai tik daudz, lai

ziemā iznāk drēbēm un kino. Māte dodot pārtiku un pa-

jumti. Lielo novadgrāvi raka trīs jauni Latvijas krievi un

vecāks vīrs, kā lai nu viņu sauc, teiksim, Kristaps. Novad-

grāvja racēji gulēja uz kūtsaugšas un uz nopelnītā rēķina
iepirka pārtiku — pienu, sviestu, biezpienu, speķi, rupjo
maizi — no tēvmātes. Nedēļu viņi iztika bez silta ēdiena.

Nedēļas galā meitas viņus ielaida kūts ķēķī, lai viņi vāra

kartupeļus vai šķidras putras katlu uz cūkēdiena vārāmās

plīts.
Zemēs, ko viņi izmeta ar lāpstām, bija dažādi nepa-

rasti māli un glūdas. Labiaudzināts tos šķiroja, mīcīja
pikās un tina slapjā lupatā. Atkal un atkal viņš atrada

smalku, lipīgu mālu, no kā labi veidot pīlītes un bļodiņas.
Viņš klausījās grāvraču rupjos stāstus, ko viņi, laiku īsi-

nādami, stāstīja, un Kristaps šad tad klausītājam tulkoja
bezkaunīgākās stāstu vietas. Kad grāvrači ko jautāja,
Labau. latviski atbildēja, un viņi parasti to saprata. Viņi

jautāja galvenokārt par Rīgu, par operu, par teātri. Visi

grāvja racēji laiku pa laikam izkāpa no grāvja, lai plānā
papīrā tītu un pīpētu paciņās pirktu tabaku. Puika no-

čiepa Makum papirosu, izbēra pusi tabakas, iebēra čaulītē

šaujampulveri un rūpīgi atkal uzpildīja tabaku līdz čau-

lītes galam. Tādu papirosu viņš iedeva Kristapam, un,
kad šaujampulveris tam uzliesmoja zem deguna, puika
vārtījās smieklos. Nedari otram ļaunu aizmirsts. Grāvrači

padzina palaidni, mezdami māla pikas. Pēc nedēļas viņš
atkal slaistījās gar grāvja malu un valstīja glūdas klučus.

Viņš upurēja vairākus desmitus santīmu, bodē nopirkdams
mazo kastīti papirosu «Lēdija» ar dzeltenīga papīra čaulī-

tēm. Vienā papirosā viņš iebēra šaujampulveri un visu

kastīti dāvāja grāvračiem. Jaunie krievi aizdomīgi grozīja
rokās attaisīto kārbiņu un, nekā neņemdami, to atdeva

Kristapam. Puika dabūja redzēt, kā smēķa pārtraukumā
atkal papiross uzliesmoja zem Kristapa deguna. Kris-

tapa ģīmis liecināja par piesmietu, vīlušos cilvēku, kas no-

žēlo savu lētticību un labprāt atriebtos, bet pagaidām to

nedarīs. Spalgā balsī viņš sauca:

— Buržuju atkritums! Lielsaimnieka dēliņš! Kapitālistu
sesks!
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Stacijā pienāca drenu vagons, un mājas vīrieši devās tās

izkraut. Viens vagonā lika māla caurules koka renē. Dre-

nas pa reni izslīdēja no vagona. Otrs krāva caurules ve-

zumā. Vairāki pajūgi veda caurules uz māju un pēc me-

liorācijas plāna nokrāva lauku vidū. Drenu grāvrači, šau-

ras, garas lāpstas mīdami, raka drenu grāvīšus, pastāvīgi
mērot dziļumu ar koka mēru un uzmanot, lai grāvīšiem
būtu plānā paredzētais kritums. Mezglu punktos viņi raka

bedres, kur iegremdēja cementa apļus, tā veidojot akas,,
kur drenu ūdens satek no vairākām drenu rindām. An-

drejs atveda sūnu vezumu no tīreļa aiz dzelzceļa, kur viņš
bija iepircis piecpadsmit hektārus sūnekļa un kūdrāja kā

drenu sūnām, tā kūdrai kūts pakaišiem un dārza mēsloju-
mam. Labiaudzināts liks sūnas uz drenu cauruļu savieno-

jumiem, lai smiltis netiek caurulēs. Uz rokas uzvēris skalu

grozu, viņš gāja gar šaurā grāvī guldītām drenām, grozā
plūca sūnas un meta pa kušķim uz katra drenu salaiduma.

Bija līgts, ka Andrejs viņam maksās pussantīmu par dre-

nas metru. Drenu racēji teica, ka saimniekdēla darītais ir

bezvērtīgs. Ne viņš skatoties, kāda zeme ir grāvja sānos,

lai zinātu, kur mest vairāk, kur mazāk, nedz kādas šķied-
ras sūnu viņš metot. Kur smilts, tur vajag lielākus kušķus
un garāku šķiedru. Bez tam viņš metot te vienā vietā par

daudz, te otrā vietā par maz — atkarībā no tā, cik viņam
sūnu grozā un cik tālu sūna jānes no kaudzes. Darbinieks

šad tad ar divmetru mērāmo stakli izmērīja, cik metru

viņš noklājis. Andrejs svētdienā viņam izmaksāja pāris
latu. Kad laiku nebija rēķināts, sakrājās krietna summa.

Andrejs diņģējās: piecpadsmit latu puikam par daudz.

Daudzos metros tikai viens drenu salaidums. Lai nolaižot

uz desmit latiem. Pašuzņēmējs neatlaidās, lai gan ne-

teica, ka metru skaitu bija noapaļojis uz augšu un divreiz

slepeni ņēmis pa piecdesmit santīmiem nč sīknaudas kas-

tītes Andreja rakstāmgaldā, lai pirktu šaujamkorķus. Nē,

viņš neatlaidās. Ella palīdzēja: līgts pussantīms par metru.

Tad lai maksā. Andrejs pūzdams izmaksāja prasīto
summu. Viņš Jelgavā bija sameklējis nelielu, vienam zir-

gam velkamu zemes šķūri. Saule rietēja, kad viņš vingro-
šanas krekliņā, vēsumā drebinādamies, ar vidēja stipruma

zirgu šķūrēja ciet vecu grāvi. Viņš darīja, ko citi uzskata

par nevajadzīgu: nolīdzināt, planēt.
Vairākas sievas un meitas, sēdēdamas pie pakša mājas

ēnas pusē, kārsa vilnu un runāja. Viena, esot atraitne,
glaimīgi teica Labiaudzinātam, kas tur maisījās apkārt:
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— Saimniekdels

— Nu runā muļķības, — Andrejs, garām iedams, teica.

Vaļīga kleita klāja atraitnes samērīgo augumu. Seja
bija nodzīvota kā bez vaibstiem, bet kleitā lielisks pupu

pāris. Zeņķis tos vēroja no visām pusēm. Viņš piesēdās
viņai blakus un aizlaida roku paduses izgriezumā pie pupa.

Elza mazliet sarāvās, bet viņu nedzina prom. Sievieši smē-

jās un turpināja runāt gan latviski, gan lietuviski. Labi-

audzināts sēdēja siltās, laimīgās jušanās, plaukstā turē-

dams stingro dziedzeri, kas te kļuva cietāks, te atlaidās.

Elza šad tad grozījās uz sēdekļa un vairs nerunāja.
Kad tēvmāte iesvēra atalgojumu vilnas kārsējām, viņa

iesvēra Elzai krietnu maišeli miltu pa virsu. Elza mēļoja,
ka saimniekam nākamruden būšot divkārša raža. Jaunais

saimnieks nekrītot tālu no ābeles. Tēvmāte pasmaidīja.
Jaunais ne nu gluži jaudājis krist, taču vingrinājies. Tēv-

māte smaidīja. īpašniekam nav jāpūlas runāt. Kalpi runā,

kas notiek. īpašnieks iesver. Tā ir viņa valoda.

Makus par savu izmaksāto mājas daļu bija iegādājis
kuļmašīnu un petrolejas motoru. Pirms braukt kuļamo

riņķi pa pagasta mājām, viņš kūla pašmāju vasarāju. Kai-

miņi sūtīja pa puisim un meitai kuļamā talkā. Ella klāja
garu galdu lielajā istabā. Viņas galvenais darbs bija vārīt

un putot ābolus saldajam ēdienam. Labiaudzināts grozījās
šķūnī, kur augšā uz auzu panta vīdēja kaimiņu meitu

plikie stilbi un ciskas, iespīdēja saules stari un zem jumta
čukura šaudījās bezdelīgas. Viņš tikām skatījās augšup,
kamēr kāds laida dakšai krist no panta. Zars trāpīja ska-

tītājam starp acīm pierē, un dakša atlēca, atstādama

pušumu. Cietušais klusēdams staigāja apkārt, lāgā nesa-

prazdams, kā notikušais varējis notikt, līdz Ella viņu ierau-

dzīja un aizrāva uz istabu likt starp acīm ūdeņraža pār-
skābes kompresi un plāksteri.

Rudenī draudze rīkoja kapu svētkus. Ķesteris, pieslējis
trepes pie zvantura, kāra brūklenāju viju ap tēvmātes dā-

vāto zvanu. Mācītājs un kapu svētku dalībnieki gāja kapu
vidusceļu starp mirušajiem Sodumiem uz kapu pakaļplānu,
kur starp kaimiņu kapiem stāvēja no dēļiem sanaglota
kancele. Tēvmāte palika pie vīra kapa. Uz sola apsēdu-
sies, abas rokas klēpī, viņa iztālēm klausījās mācītāja
balsī. Jauna sieviete ravēja kapu un šad tad pa robu akā-

ciju dzīvžogā izmeta nezāles un savītušās puķes. Kapu
svētku dalībnieki dziedāja korāli. Radi runājās, puduros
sastājušies. Mācītājs steidzīgi devās laukā pa kapu vidus-
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ceļu, sēdas ratos un aizbrauca bodes ceļu caur meln-

alkšņu birzi.

Ticis atpakaļ Rīgas dzīvoklī, Lab-ts lasīja Kiplinga
«Džungļu grāmatu» un kārē pēc nemiera Māteru Juri un

Andreju Niedru. Ella teica — ja viņš grib kādu grāmatu
lasīt, lai vispirms prasa, vai tā grāmata ir viņam pie-
mērota. Viņš izlasīja «Grāmatu Drauga» izdotos tulkoju-
mus — Dekobras «Guļamvagonu madonna» un Zolā

«Nanā», kā arī Pāvila Rozīša un Ādolfa Ersa vaļības
un tad prasīja Ellai, vai tās grāmatas ir viņam piemēro-
tas. Rozīti un Ersu viņa atļāva un piemeta klāt vēl Eze-

riņu, bet par Dekobru teica — to neesot vērts lasīt. Viņa
nezināja, ko teikt par Zolā.

No skolas nākot, skolnieks lasīja grāmatu portfelī ozolu

zīles. Zem daža ozola gulēja apaļas, zem cita garenas.
Brūnas stīdziņas zaļā mizā. Brūnas zīles, gaiši apakš-
gali, kas karājušies grumbuļainos zaļos un pelēkos kau-

siņos. Daždien viņš lasīja zīles tik negausīgi, ka grāma-
tas bija jānes padusē, jo portfelis jau pilns. Te varēja
krāt. Viņš krāja. Andrejs, iebraucis no laukiem, pacilāja
smago zīļu maisu un to aizveda, vietā atstājot tukšu

maisu.

Oktobra brīvdienās, tā sauktajā kartupeļu nedēļā, An-

drejs, atpakaļ uz Sodumiem braucot, ņēma dēlu līdzi. Vēs-

tures skolotāja, mācot par Kurzemes hercogisti, bija zēnam

uzdevusi rakstīt par vietām, kas viņa tēva pagastā atliku-

šas no Kurzemes hercogistes. Spirgtā vēla rudens dienā

Andrejs viņu veda uz bijušo Katriņas baznīcu. Ar kūlu ap-
audzis paugurs, pie tā plata plakne. Plaknē esot besti

miroņi. Koka baznīca nodegusi karos, būdama vēl katoļu
baznīca. Ak katoļu baznīca? Pētnieka interese saplaka. Kā

skolā mācīts, viņš sāka pasauli redzēt tikai ar protestan-
tismu. Ticības mācības stundās Mozus ticīgu vecāku bērni

gāja pie rabīna, pareizticīgu vecāku bērni — pie popa un

katoļticīgu vecāku bērni — pie baznīckunga. Labiaudzinā-

tam nebija nekāda sakara ar viņiem. Viņš sēdēja klasē

kopā ar luterāņu vairākumu.
Lielais zirgs ilksīs viņus vilka gar Dzelzsāmuru mājām.

Dēls lepni teica:

— Tad mums pašiem bija dzelzslietuves.

Andrejs:
— Kas tur ko lepoties. Labi, ka ļaudis prata rīkoties ar

rūdu, uguni un rīkiem. Upe deva dzinējspēku.
Vēsture skolā bija viena vienīga lielība. Te, tīreļos un
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birzīs, nebija lielības. Ļaudis neaprakstīti te dzīvoja un

strādāja. Caur Vecumnieku miestu braucot, Andrejs iegrie-
zās mājās, kur, veco ērbeģi nost jaucot, esot uzglabāti
hercogistes laikā mūrētas holandiešu podiņu krāsns podiņi.
Zaļi vāpētu podiņu kaudzē Andrejs izmeklēja tādu ar ne-

skaidri veidotu vīrieša galvu. Viņš teica — dzīvojamo
māju pārbūvējot, to mūrēšot krāsnī. Saimnieks prasīja, lai

maksājot par podiņu. Nākamruden, no jaunās ražas. Tas

esot par ilgu. Lai maksājot tagad skaidrā. Bet, ja viņš
tūdaļ gribot samaksu, nevarot maksāt tik daudz. Citu dienu

tēvs veda dēlu rādīt lielo purvu, ko sauca pa vecam somu

vārdā par suodumu — «Vecais Sodums iet uz suodumu

griezt kūdru». Tīreļi. Dzelzsāmuri. Nokvēpuši vīrieši. Pa

ceļam Andrejs iegriezās šaurā meža ceļā un, mazliet mal-

dījies, atrada vairākus paugurus, kas esot dzelzs laikmeta

kapi. Sur tur pauguros bija bedres. Kādi rakuši mantu.

Skolēns līniju burtnīcā uzrakstīja brauciena aprakstu un

dabūja vēsturē pieci.
Bet ar vēsturi varēja iznākt nepatikšanas. Skolā iera-

dās Izglītības ministrijas pārstāvis, lai pārbaudītu skolo-

tāju darbu. Vēstures stundā skolotāja Miķelsona jaunkun-
dze lika, lai Labiaudzināts stāsta par pirmo pasaules karu.

Viņš stāstīja bagātīgu tekstu labā latviešu valodā. Brīdi

klausījies, inspektors prasīja, kad sācies pirmais pasaules
karš. Skolēns zināja, ka visi notikumi sākas un beidzas ar

to, kad tur piedalās latvieši. Viņš atbildēja — 1916. gadā,
jo tad fronte bija Tīreļpurvā pie Rīgas. Inspektors vīpsnāja
un īgni paskatījās skolotājā. Viņa piesarka un lika, lai

skolēns sēžas. Kad inspektors izgāja no klases, skolotāja
bāra Labiaudzinātu, ka viņš visu galīgi saputrojis. Sko-

lēns nekā neteica. Tā ir jūsu pašu putra.
Zēns gāja no skolas uz māju pļāpādams kopā ar klases-

biedru Bruno Cintiņu. Cintiņš runāja viegli, nerūpēdamies,
vai viņa runātais ir īpašs vai vispār, patiess vai izdoma.

Viņa mājas plauktā bija dēkaini stāsti par franču ārzem-

nieku leģionu, nedēļas žurnāli, sieviešārsta memuāri, Pa-

rīzes briesmonis Fantomass daudzās daļās un angļu kri-

minālromānurakstnieka Vollesa darbi. Lasītājs no Cintiņa

aizņēmās Vollesa «Londonas tumšās acis» un «Zaļo strēl-

nieku» un Valda Grēviņa no krievu valodas ar daudzām

rupjībām tulkotu čehu rakstnieka Hašeka darbu par krietno

kareivi Sveiku. Staigājot Cintiņš atstāstīja operešu ainas,
ko vairumā redzējis. Kā Labiaudzinātu kārdināja vaļīgā
literatūra Cintiņa plauktā, tā Cintiņam klasiķi radīja kai-
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rīgus šermuļus. Viņš aizņēmās Raiņa pasaku lugas un iz-

lasījis teica, ka Rainis esot baigais avantūrists. Totam iet

gandrīz kā ārzemnieku leģionā. Labiaudzināts prasīja Cin-

tiņam, kā ir bučot meiteni. Labi. Bet ko dara, ja grib bu-

čot? Liek lūpas pie lūpām. Bet kā? Vai viņš gribot ar viņu,

Bruno, mēģināt, Bruno zobgalīgi prasīja. Nē, to Labi-

audzināts negribēja. Vienu vakaru skolas teātra mēģinā-
juma starpbrīdī viņš kāpnēs notver Alfeju Dambrāni no

gadu jaunākas klases un mēģina likt lūpas pie viņas lū-

pām. Alfeja kautrīgi paskatās un steidzīgi aizskrien.

Pēc stundām mājā ejot, Cintiņš teica — jābrauc ar

liftu. Tepat sešstāvu namā esot jauns lifts. Abi iegāja

namā, atgrūda dzelzs režģa durvis un iekāpa liftā. Bruno

spieda pogu 6. Uzbraukuši augšā, viņi brauca lejā un vēl-

reiz augšā. Lejā nobraukuši, viņi vēra lifta durvis un kāpa
no lifta laukā, bet bargs vīrietis viņus notvēra aiz mē-

teļa muguras un turēja ciet. Vai viņi te vizinoties? Vai viņi

nezinot, ka elektriskā strāva maksā naudu? Cintiņš ne-

maz nebija nobijies. Viņš nebijās no tā, no kā Labiaudzi-

nāts bijās, — no sabiedrības, no grēka, no sirdsapziņas.
Cintiņš teica — viņi varot samaksāt. Cik viņiem esot nau-

das, vīrietis prasīja. Cintiņš veikli teica — viņam neesot

nekā. Tam otram puikam esot. Otrs puika izmisis teica,
ka viņam esot lats. Sētnieks varot to dabūt. Nama īpaš-
nieks latu neņēma, tikai viņus pastūma uz ārdurvju pusi.

Cintiņš ārā iespurcās un omulīgi atpogāja mēteli. lekšā

esot bijis karsts. Citreiz Cintiņš teica, ka Labiaudzinātam

jāpērk pastmarkas. Andrejs nesa mājā pastmarkas no

darbavietas «Konzumā», tās izgriezis no ārzemju veikala

vēstuļu aploksnēm. Bet nu jāpērkot markas kā īstam krā-

jējam. Pastmarku tirgotāja dzīvoklī viņa sieva katram

deva pa zupas šķīvim, un paēduši viņi skatīja markas.

Filatēlists un tirgotājs laipni prasīja kundēm, cik viņam ir

naudas. Piecdesmit santīmu. Pārdevēja laipnība sašļuka.
Taču viņš izmeklēja un pārdeva bilžainas Āfrikas past-
markas par piecdesmit santīmiem.

Austrums ne mēģināja būt komerciāls, ne turēties līdzi
klases vispārīgai noskaņai. Labiaudzināts bija populists.
Ar Ellu kopā dzīvodams, viņš tāds bija veidojies. Viņš
jutās labi starp ļaudīm un drīzāk atzina, ko domā un dara

vairākums, nekā turējās pie mazākuma. Ja daudzi ko da-

rīja, viņš domāja, ka jādara tāpat. Austrums vienmēr bija
mazliet apjucis uz vispārējiem ceļiem un drošs uz saviem

vai nedaudzu ceļiem. Viņš mācījās, kā pagadās, dzimis
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septembrī, viens no jaunākiem klasē. Apkārtni viņš te pār-
vērta fantāzijā, te to komentēja tā, kā citi to nedarīja.
Pētersona jaunkundze saudzīgi, vēlīgi viņu vadīja uz gra-

matiku un matemātiku. Par to, ka Pētersona jaunkundze
Austrumu saudzēja un balstīja, viņam dažreiz bija jācieš.
Ja viņš kaitināja Labiaudzinātu, tas dunkāja brālēnam

ribās tā, ka tam sāpēja. Zēnu pulciņš pēc skolas pa Eliza-

betes ielu iet uz māju. Viņi jūtas omulīgi, izlaidīgi runā,

sauc un brēc. Biedriska sajūta. Elmārs Rojaks ierosina dot

palamas. Viņš, tāpat kā Austrums, Jūlijs Rešinskis un

Mirdza Gaiķe, ir klases sarkanmaši. Tas ir kas citāds, vai-

rumā neparedzēts. Elmārs veikli kāvās. Skolas solā celda-

mies atbildēt, viņš cēlās ļengans, kūkums pa priekšu, tad

galva. Zem basketbola groza viņš elastīgi kustējās kā ka-

ķis. Elmārs dod palamas. Austrumu viņš saukšot par Cāli.

Šis pavārds tūlīt pielīp. Austrums izbrīnījies skatās un

klausās, kā viņu sauc par Cāli. Elmārs ieteic Labiaudzi-

nātu saukt par Speķi. Taču «Konzuma» produkts. Arī šī

palama pielīp. Ar Elmāru nav ieteicams kauties. Kad Labi-

audzināts saceļas pret viņa omulīgo despotiju, Elmārs rū-

pīgi vairākas reizes sit pa viņa deniņiem, tā ka galva ap-

miglojas. Galvu piešķiebis, Elmārs skatās, vai pretinieks
vēl pretosies. Nē, Labiaudzināts ar viņu vairāk nekaujas.

Austrums draudzējās ar Herbertu Dreimani, kas sevi

dēvēja par Dillingeru. Dreimanis zināja, ko avīzes raksta

par laupītāju bandām. Kad Labiaudzināts bija klases de-

žurants, viņi trijatā starpbrīdī pārmeklēja meiteņu rokas-

somiņas, kas parasti glabājās solos ieliktajās meiteņu grā-
matu somās. Meitenes nodevās citām kutelīgām sajūtām.
Stundās viņas rakstīja zīmītes un sūtīja viena otrai. «Ha-

rijs bučo Āriju», «Biruta iet uz randiņu ar Ilmāru», «Ro-

berts mīl Birutu». Gangsteri savāca zīmītes un solījās tās

nodot klases audzinātājai. Meitenes izvēlēja Māru Vārs-

bergu, lai viņa tirgojas ar gangsteriem. Ko viņi gribot?
Puikas negribēja nekā. Viņiem pietika ar dēkas un varas

sajūtu. Viņi slepeni nolika zīmītes tā, ka meitenes slepeni
tās varēja atrast.

Dreimanis un Austrums lika santīmus uz tramvaja slie-

dēm un, aiz nama stūra aizslēpušies, skatījās, kā tram-

vaja vagons grabēdams brauc pār santīmiem. Plakanos

trofeju santīmus Dreimanis pārdeva tiem, kas tos iekā-

roja. Abi dēkaiņi iztaisīja šaujamkorķu bumbu un, pievie-
nojuši garu degli, to nolika zem soliņa Esplanādes apstā-
dījumos. Herberts iedēvēja Helgu Dambekalni par Dampi
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un rāva aiz matiem, par ko no Helgas dabūja pa ausīm.

Tumšu zemapziņas sajūtu drūmi prieki. Varbūt Dreima-

nim vecāku māja bija drūma. Labiaudzināts bija laimī-

gāks. Viņam nebija vienam sevī jānēsā Londonas tumšo

acu sajūtas. Viņa vecāki stāvēja viņam klāt. Ja viņi ne-

plēsās, viņi ar savu ikdienu aicināja dzīvot viegli, labi un

gaiši. Viņiem un mazajai māsai bija humors. Zēns uz ma-

zām papīra lapiņām rakstīja pārdienas «avīzi» ar nosau-

kumu «Trakā Lapa». Tajā bija kriminālromāns turpināju-
mos pēc «Fantomasa» parauga, parodijas par avīžu ziņām
un burleskas no skolas dzīves. Viņš brīnījās, ka klases zēni

maksāja santīmu un pēc kārtas lasīja lapu, dodot to tālāk

nākamajam lasītājam. Viņš locīja papīru iegarenās grā-

matiņās un lappusi pēc lappuses tās pierakstīja savā slik-

tajā rokrakstā. Glītrakstīšanā viņš nespēja dabūt vairāk

par 3. Vienai grāmatiņai tituls bija «Līķis Lielajos kapos»,
otrai — «Trīs dunča dūrieni miskastes vākā». Kopā ar

klasesbiedriem viņš zirgojās par šīm grāmatiņām un sa-

vām sajūtām, kas lika tādas rakstīt un lasīt.

Klasesbiedrs Herberts Štokmanis viņu aicināja svēt-

dienā iet uz futbola sacīkstēm. LSK sporta laukuma tri-

bīnē uz koka soliem sēdēdami, viņi gaidīja, līdz koman-

das raibos kreklos uzskrien laukumā. Kā futbolisti pirms

spēles nopietni vingrinās šaut vārtos. Kā spēlē ātra mala

izraujas, kā pussargi sedz un, bumbu atņēmuši, ievada

saspēli un aizsargi sper tālas piespēles. Štokmanis stos-

tījās, un viņa balss garā, tievā kaklā meta gailīšus, ne

labprāt izrunājot skaņu «h». Bruno teica — Herberts iz-

runājot žīdu futbola vienības «Hakoah» nosaukumu
«Akūkā». Bet vienmēr varēja būt drošs, ka Herberts būs

korekts. Viņš nekad neko neizdomāja. Nekad viņam ne-

nāca prātā iet uz futbola sacīkstēm bez biļetes. Pēcpus-
dienā Labiaudzināts gāja līdzi Herbertam uz viņa māju.
Herberta tēvs dzīvoja pagraba stāvā gotiskā ēkā pie Espla-
nādes, jo bija ēkā esošās vācu skolas sētnieks. Istabā acis

saistīja podu puķes, fotogrāfijas, gliemežvāki, vizītes.

Katram priekšmetam bija sava nozīme, to sakarībām no-

zīme, un, kad priekšmetus pārlika citā kārtībā, dzīvokļa
iemītnieki priekšmetu sakarībā saskatīja citas nozīmes.

Herberta vecākais brālis atnāca mājā, bijis spēlēt rokas-

bumbu vāciskajā «Uniona» vienībā. Viņš steidzīgi ēda plītī
sildītas pusdienas, starp kumosiem īgni runādams. Sar-

kanie latviešu strādnieki gribot tikai slinkot un pelnīt.
Viņš bija biedrs «Karoga apvienībā», kas mēdza demon-
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strēt vācisku un nacionālu sociālismu. Māte klusi, iztapīgi
viņu apkalpoja un šad tad piekrita. Tēvs, pie kanārija būra

sēdēdams, lasīja avīzi.

Bruno Cintiņa tēvs, kurpnieks, smaidīja par to, ko rak-

sta avīzes, jo zināja, kas notiek aiz kulisēm. Kapitāls dīda

ļaudis. Viņam bija grāmatas, kur tas izskaidrots. Lai Bruno

lasa savas sēnalas. Viņa mātei ir par daudz mīksta sirds.

Kurpnieka lasītajās grāmatās bija pelēks papīrs, bet liela

druka, lai veci ļaudis spēj lasīt. Izlasīto viņš pārrunāja ar

draugiem un domubiedriem, Strēlnieku dārzā sēdēdami uz

soliņa. Herberta Stokmaņa brālis katram rādīja savu

īgnumu. Kurpnieks Cintiņš mēdza pārrunāt. Uz sola sēdē-

dami, kreisie runātāji šūpoja domas un katrai piesaistīja
dzīvu cilvēku, kā tas darījis vai nedarījis, tā ka doma

kļuva redzama.

Ella un Labiaudzināts iet skatīt radu jaunceltni. Ansons

Zaubes ielā starp Vāgnera dārzniecības grunti un f. Rīgas
pilsētas slimnīcu ceļ jaunu četrstāvu dzīvokļu namu. Rasa,
Alnis un Labiaudzināts staigā pa laipām starp zemju kau-

dzēm un bedrēm. Visur mētājas miroņu kauli. Pagājušajā
gadsimtā te aiz slimnīcas sētas esot glabāti holeras sērgā
mirušie. Brūni galvaskausi, stilbu kauli un mugurkaula
skriemeļi rēgojas ar mietiņiem iemērītajā Zaubes ielā.

Gusta saka — dažam kaulam esot klāt puvusi miesa. Labi-

audzināts skatās, bet nevar miesu ieraudzīt. Varbūt pa pi-
kai kaut kas taukains. Ernestam būšot dzīvoklis jaunajā

mājā un vienistabas dzīvoklītis Irmai. Fricis, māju cel-

dams, krītot parādos. Viņa tēvs, Bikstu lauksaimnieks, pa-

līdzot maksāt.

Fricis Ansons nopirka lauku mājas Dzeņus pie Lobes

ezera starp Krapi un Viskaļiem, sešpadsmit kilometrus no

Skrīveru stacijas. Zeme — smags māls. Gusta tūlīt pārveda
savu māti no Dikļiem uz Dzeņiem, lai Hermīne būtu Dzeņos
tā kā saimniece. Lauksaimniecības mašīnas un mājlopus
atpirka no bijušā Dzeņu īpašnieka — agronoma. Ansons gri-
bēja veidot labu piensaimniecību, tāpēc gādāja Latvijas
brūnās teles un norvēģu bullēnu ar ciltsgrāmatā rakstītu

vārdu Briljants Rislings. Pats Ansons Rīgā līga puišus un

meitas un sestdienā kopā ar viņiem brauca uz Skrīveriem,
kur stacijā viņus sagaidīja Dzeņu priekšstrādnieks, lai pa-

jūgā vestu tālo ceļu uz Viskaļiem.
Taču vecmāma nejutās labi bez sava vīra. Vasaras sā-

kuma agrā rītā viņa iesēja lakatiņā mazliet pārtikas, ņēma
kurpes pie rokas un devās tos simt divdesmit kilometrus
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uz Dikļiem. Pa ceļam viņa Straupē izgāja caur savas bēr-

nības vietām un Lēdurgu, Krimuldu, kur dzīvojusi, bū-

dama jauna sieva. Viss mainījies. Mājās, kur viņa dzīvo-

jusi, tagadējie iedzīvotāji deva naktsmājas. Viņa gāja
caur kādreizējo brāļu draudzes apvidu. Viņas gājiens bija
klusais gājiens. Brāļu draudzes teicēji un draudze bija
simbolu meistari. Par kluso gājienu brāļu draudzes da-

lībnieki dēvēja pasīvu pretestību. Dzeņos piedarba galā
vēl bija maltuve ar izgāztu logu un satrunējušiem apcir-

kņiem. No dzirnām tikai apakšējais akmens atlicis — klu-

sais akmens, kas stāv uz vietas, kamēr vienacis malējs
akmens griežas virs klusā. Aiz Straupes uz Dikļu pusi
Hermīne pārgulēja pie tāla rada, citu nakti siena šķūnī.

Tikpat kā Dieva telts. Visiem pāri ir debesu jums. Brā-

lība, patiesība un taisnība.

Augustam patlaban Fabrikā bija garlaicīgi. Izrentētajā

mājā viņam atlikusi viena istaba. Grāvi viņš neturpināja
rakt. Ne no kurienes nauda neienāk. Augusts un Hermīne

devās ar vilcienu uz Skrīveriem. Biļešu naudu Hermīne

stacijā izvīstīja no lakatiņa stūra. Augusts saimniekoja
Dzeņos.

Ansoni bija nopirkuši zemes gabalu Juglā pie Brīvdabas

muzeja sētas un cēla māju pēc Arvja meta. Vasarnīca —

tas bija kas jauns. Tāda māja, kur nestrādā, tikai atpūšas.
Bet arī tur bija sakņu dārzs. Kamēr vasarnīcu cēla, An-

soni dzīvoja vasaru pie Ķimeņiem Juglas muižā un rītos

gar ezeru gāja strādāt savā gruntē. Smilšu kastē vieso-

jās radu bērni. Labiaudzināts dzeltenajās smiltīs izraka

istabu, kas vasaras dienās bija patīkami vēsa. Taču Gusta

domāja, ka smilšu istabas griesti var iegāzties un nosma-

cēt bērnus. Kāds rīta agrumā bija iegāzis alas jumtu. Var

celt arī cietoksni un to apšaudīt ar smilšu bumbām. An-

sons nepatikā filmēja, kā Ellas puika, vienmērīgi atvēzē-

joties, apmētā cietoksni un pārējie bērni lēkā apkārt. Cit-

reiz brālēni un māsīcas spēlē veikalu. Labiaudzināts atrod,
cik patīkami pārdot sliktāko mantu un paturēt labāko. Ne-

vis pārdot labāko un slikto atlikumu mest prom. Taupīgs
cilvēks ēd bojātu, lai tas neiet zudumā, un taupa veselo,

tā nemitīgi lietojot bojātu barību. Bet tā nu bija noskatīts.

Slikti paradumi. Skaidrais saprāts, kas ved neceļos. Viens

prāts viņā to redzēja, citi prāti viņā miegaini darīja, kā

mēdz darīt. Spekulanta prieks redzēt, ka kāds iekāro katru

preces gabalu, par to dodot spēļu naudu. Nauda tek čurrrk-

stēdama!
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Vasara Dzeņos

Tā kā Ansoni bija aizņemti, Ella ar bērniem 1933. gada
vasarā brauca uz Dzeņiem.

Tur likās, ka Latvijas lauku mājas var būt celtas vis-

nepiemērotākās vietās. Taču drīz redzams, ka te reiz bijis
satiksmes centrs. Vecs Krapes—Kokneses ceļš ziemeļos no

Aizkraukles purva, dienvidos no Lobes ezera veda gar

Dzeņiem. Dzelzceļa izbūve pārnesuši satiksmi uz Skrīve-

riem. Pie ceļa garas ēkas vienā galā Viskaļu pagasta valde

un pasts, otrā galā nespējnieku patversme. Tik vien ēku

palicis. Ceļa abās malās redzamas puķēm, dadžiem un

smilgām apaugušas krāsmatas — pirmajā pasaules karā

sagrautas ēkas. Uz Aizkraukles pusi ejot, ceļa malā kapi.
No uzrakstiem var noprast, ka tie ir turku kapi. Krievu

un turku kara laikā te bijuši nometināti gūstekņi. Ja jau

svešs, tad svešs. Kapos pierakti arī daži nez kā te atkļu-
vuši ķīnieši. Labiaudzināts zina, ka Latvijas iedzīvotājs ir

pasargāts no likteņa būt gūsteknim un mirt svešā zemē.

Netaisnības un briesmas ir pagātnē. Nav tādu, kas gribētu
tās atkārtot.

Dzeņos viņš jūt apburta dārza sajūtu. Milzīgi suņu-

burkšķi, velnāboli, driģenes, magones, kurpītes, dadži aug

nodegušo māju gruvešos. Viņš šķaida velnābolu dzeloņai-
nus sēklinieku bumbuļus un driģeņu lillādzīslotas pogaļas
un lej ūdeni uz zaļās putras. Inde. Kāda inde? Tāda, kāda

ausī lieta Hamleta tēvam, kad viņš dārzā gulēja dien-

dusu. Indes brūveris pats guļ diendusu ābeļdārzā uz segas.

Aizmirstība! Gulēt diendusu ābeļdārzā. Viņš šņāpj švīkas

magoņu galviņās. Švīkās iztek pienaina sula. Sarecot tā

kļūst brūna. Viņš piesardzīgi liek mēles galu pie brūnā

sveķa. Tas ir tik rūgts, ka ar to viņš vairāk nerīkojas. Te

nu ir opija saldais skurbums, par kādu viņš lasījis angļu
dēku stāstos par Tālajiem Austrumiem.

Kā Aizkraukles purvā, tā mežā pie tā varēja sastapt

augus, ko viņam bija gadījies uzšķirt augu noteicējā. Šo

purvu un mežu gandrīz varēja dēvēt par pirmatnīgu. Zi-

las un dzeltenas kalmes aug akaču bedrēs. Ēnainajā mežā

dziļa sūnu kārta klāj zemi. Skolā skolotājs Augusts Mež-

sēta izlika herbārija lapas dabaszinību kabinetā uz gal-
diem. Dzeņos skolnieks raka Māras āboliņa dziļo sakni,
dzeguzeņu pasugas un ar sakni izcēla augus, kam viņš ne-

zināja nosaukumu. Viņš kaltēja augus starp lielām dzēš-

lapām un avīžu pakām. Dažs zieds sadrupa. Bet kalmes
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vienmēr kalta labi. Ja gribi justies sekmīgs, herbarizē kal-

mes citu pēc citas.

Apmākušā dienā vecmāma ganos sēdēja uz soliņa, la-

sīja Bībeli un šad tad, teikumu izlasījusi, klusi vērās ap-

kārt. Puika dzirdēja, ka viņa klusi pie sevis nopūšas:
— Pieci bērni — visi bezdievji.
23. pamatskolas skolēns teica vēcināmai, ka bez Bībe-

les sajūtām ir vēl citas cēlas un gaišas sajūtas — atziņas

prieks. Piemēram, kad viņš augu noteicējā atrod vārdu ne-

zināmam augam — lāčtauce. Kad, skolā kādu teikumu

dzirdot, viņš pēkšņi atskārst gaismu. Gabali viņa prātā
saiet kopā un starojot dod klusi gavilējošu atziņas sajūtu.

Viņš redz, ka vecmāma samulst. Tad viņā atgūstas kris-

tiete. No viņas staro labvēlība: lai tev tiek. Ja tu zini, kur

meklēt, meklē pats.
Brunčus pacēlusi, vecmāma silda muguru pie maizes

krāsns. Mazdēls prasa:
— Ko tu dari?

— Stāvu un skatos.

— Vai tev bikšu nav?

— Vai tad vajag?
— Mammai ir.

— Lai ir.

Puika un vecmāma ienes kūtī deķi ar lēcām, ko vec-

māma sapļāvusi laukā aiz kūts. Viņi izdala lēcas govju si-

lēs. Vecmāma iepleš kājas un stāv seklās kūts galā.
— Ko tu dari? — viņš prasa.
— Klausos, kā bezdelīgas vidžina.

— Nē, tu čurā.

— Varbūt es ar to daru.
— Kāpēc tu nečurā tupus?
— Vai tā labāk?

— Tu čurā uz brunčiem.

— Tad neskaties. lesim nu laukā.

Gusta atbraukusi rauca degunu, atņēma vecmāmai brun-

čus un deva meitām mazgāt. Vecmāma necēlās no gultas
un dienu nekur nerādījās. Sā gadsimta sākuma mieles bija
šķīdušas tur uz brunčiem: vairāki slimi bērni vienā istabā.

Turpat guļ tūskas slims, vecs cilvēks. Melnā sotņa šauj
un per ļaudis. Varmācība, bailes, nedrošība. Gaišā, rāmā,

jaunā sieviete bija sabeigta.
Bet viņa prata izmantot upi, taku, nātrienu, ganību, lai

dienu darītu patīkamu. Dikļos upes krastā stāvot, vec-

māma teica — viņa skaitot ūdeni, cik gabalus tas aiztecē-
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jis. Dzeņos viņa apstājās pie nātrienas, kas kupla un su-

līga auga kūts galā. Nātras varot pļaut, žāvēt un kulstīt

un šķiedru aust. Ko aust? Mazdēlam priekšautu. Tikai nez

vai viņam priekšautu vajagot. Lai nātriena aug. Vista gāja

pa sētsvidus taku viņai pa priekšu, un kucēns, iekodies

brunču apakšvīlē, ļāva, lai viņu velk. Ar vecmāmu varēja
runāt par visu ko, ne tikai par ikdienas lietām. Redzēdams,

ka, launagu ēdot, vecmāma allaž nogriež rikai garozu un

kā rituālā to dod sunim Namiķim, puika prasa:
— Kāpēc tu griez garozu nost?

— Es nevaru sakost.

— Es gan varu.

— Tu esi jaunāks.
Ganu ārpuslaika sajūtās puika kļūst sešgadīgs, kāds

bija Dikļos. Viņš prasa:
— Kāpēc tu esi vecāka?

— Tāpēc, ka es esmu tava vecmāma.

— Kāpēc vecmāmai jābūt vecākai? Tu varēji būt jauna.
— Tad es nevarētu būt vecmāma. Tā jaunā buīu tava

māte vai tava sieva.

— Mana sieva? Vai tu nevari būt mana sieva?

— Es esmu par vecu. Es esmu tava vecmāma.

— Vai mana māte varētu būt mana sieva?

— Nē. Viņa ir tava māte.

— Kur tad ir mana sieva?

— Kaut kur ir meitenīte, kas gana aitas vai sēž ratos

blakus savai mātei. Viņa var būt tava sieva. Ja tu būsi

labs puika.
— Vai sliktiem puikām nav sievas?

— Kā nu katram. Tādi drīz visu pazaudē.
— Vai vectēvs bija labs puika?
— Kas to var atbildēt. Labāk lasīsim sēnes. Vai re-

dzēji — tur zem egles ir gailenes un aiz kadiķa baravika.

Maz lielo jaudāja skaidri runāt par sievu, tēvu, nāvi,
bērniem. Viņi tikai darīja. Daudziem pieaugušajiem bija
joku, parunu, sakāmvārdu, gatavu domu krājums, ar ko

viņi atbildēja uz jautājumu. Bērniem bija aizliegts ķēpā-
ties pa netīrumiem. Bet lielie ar muti darījās visādi.

Vectēvs nekad nerunāja jēlības. Bet, kad viņam uznāca

nelāga diena, sita suni, sita vērsi, lamāja puišus. Suņa
sišanas seansos tālu ap māju skanēja suņa kaucieni. ledau-

zītais suns līda uz vēdera dadžos un nātrās. Ja kāds suni

laipni uzrunāja, tas, bezgalīgi luncinādamies, laizīja cil-

vēkam roku. Vērša sišanai kalējs iesēja tievu ķēdi resnā
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kātā. Kad apaļpaurainis ar vēl vecumā bieziem, sirmbrū-

niem matiem dauzīja vērsi, stiliņā piesietais vērsis kārpī-
jās un bļauri māva. Vērsim izdevās ar ragiem piespiest
sitēju pie sienas. Vectēvs ar iespaidītām ribām tad nedēļu
staigāja iešķībs, kluss un pieklājīgs.

Ja jau bargi, tad bargi. Labiaudzināts taisīja savām

gana vajadzībām milzīgi garu pātagu, tās auklā iesiedams

vairākus mezglus. Viņš sodīja neklausīgu govi: tai pakaļ
skriedams, palēcās un vilka ar garo pātagu. Gusta, atbrau-

kusi uz dažām dienām, apskatīja svītras govju mugurās
un teica — nu ejot par traku. Lai sienot auklu nost no

pātagas kāta un beidzot to lietot.

Pagastmājā pagasta nabagi saņēma deputāta pārtiku.
Veci ļaudis ar groziņiem rokā stāvēja ap sviesta spaini,,
maizes kukuļu grēdu un žāvētiem cūkas sāniem. Pagasta
darbvedis ar liekšķeri grāba maisā putraimus un bēra

kulītē, ko turēja večiņa. Viņa palīgs grieza, svēra. Likums

un sāts. Pazemība par to, ka man ko vajag. Bet varēja
būt vairāk. Neviens necēla balsi. Bet tāpat bija nopro-

tams, ka dažs tencināja, dažs gribēja bārties, cits mēģi-

nāja aizrunāt, sev nodrošināt.

Puika pastā saņēmis bagātīgu pastu — vairākas vēs-

tules un avīzes — un priecīgs tās nes pār ceļu uz māju.

Andrejs raksta Ell-ai, lai viņa braucot uz Sodumiem. Ella

pameta uz galda aizsāktu atbildes vēstuli: «Tu man vel

akmeņus ceļā ...» Ivande Kaija un žurnāls «Zeltene». An-

drejam ar Ellu bija kādi nekārtoti savstarpēji rēķini. Dze-

ņos jauns puisis no Latgales rādīja savu spēku: ņēma
siena vezumu aiz ores pakaļkokiem un piecēla vezumu pie
kūts jumta lūkas. Ella viņu apbrīnoja. Otrā rītā abi bija

miegaini. Augusts viņus lamāja. Pīle. Pret. Valmiera. Jel-

gava. Lapene. Gartenlaube. Leišu meitas. Veseliskie ļau-
dis, kas ne ar ko nerēķinās. Taču Ella ar Ventu uz mēnesi

aizbrauca uz Sodumiem. Puika palika pie Hermīnes.

Te bija ezers. Labiaudzinātam nebija pieredzes, kā ir

pie ezera. Vecmāma viņu aizveda uz ezera mājām. Esot

jāparādās pašiem un jāredz, kā tur dzīvo. Ezermalas māju
vecākā meitene Zenta ved puiku pa niedrās izpļautu ielu

uz laipu, kur galā stāvēja pie mieta piesieta laiva un laivā

ielikts murds. Murdu šovakar likšot ezerā. Viesis iekāroja
garas, samtainas, gaiši brūnas vilkuvāles. Zenta teica, lai

nebrienot. Varot iestigt līdz vidum. Kad Zenta atnāca Dze-

ņos, viņa skatīja Labiaudzināta lasāmvielu, cik nu līdzi

paņemts Ellas dzeltenajā čemodānā. Lai puika stāsta, ko
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viņš lasījis citās grāmatās, kas viņam esot Rīgā. Dienvidu

viņi sēdēja ezera malā zem vītoliem vai kletspriekša, un

viņš stāstīja, ko bija lasījis «Jaunības Tekas», «Jaunajā
Cīrulītī», Jesena «Jaunības bibliotēkā». Zenta bija auguma

lielāka nekā puika. Viena viņas acs šķielēja. Bet viņa prata

klausīties. Viņas mazā māsa labāk turējās kopā ar suni.

Tikai reti viņa nosēdās atstatu no Zentas un puikas un, ar

kalmēm spēlēdamās, pa ausu galam klausījās, ko viņi abi

runā. No diendusas nākdams, Zentas tēvs bārās, ka Zenta

atkal nav gulējusi dienvidu. Vakarā, kad jāairē ezerā likt

murdus, kritīšot uz deguna. Meiteņu vecāki balsoja par

jaunsaimnieku un sīkzemnieku partiju, un Zentas tēvs

teica, ka Zenta velti kavējot laiku, biedrodamās ar Zem-

nieku savienības atvasi. To dzirdot, meiteņu māte ar plauk-
stu nogludināja savu tīro, izrakstīto priekšautu un pa-

smaidīja.
Ansons, iegādājis vieglo auto, atvizināja ģimeni uz

Dzeņiem. Viņš atveda kroketa spēles rīkus, un mājas iedzī-

votāji sētsvidus maurā spēlēja kroketu. Gadījās, ka kro-

keta bumba ieripo vistas mēslā. Spēlētājs noslaucīja
bumbu zālē un atlika, kur tai vajadzēja atrasties. Koka

āmuri klikstēja, koka bumbas ritēja. Spēle guva īpašu

prieku, kad Gusta piedalījās spēlē un kad vecmāma sau-

dzīgi ar āmuru stūma bumbu. Gailis stāvēja maurā un ar

vienu aci skatījās, ko šie tur dara.

Rudenī Labiaudzinātam pārceļoties uz pilsētu, ne Zenta

viņam dāvināja meldru cepuri, ne viņš viņai zaļā ādā

sietu grāmatu. Viņa tikai teica savā ātrajā, skaidrajā va-

lodā, ka ziemā viņa gribot redzēt Rīgu. Tiešām, ziemā

Zenta un viņas māte ieradās ciemā Rīgas dzīvoklī. Ciemi-

ņus sēdināja klubkrēslos. Zenta piecēlās un staipījās gar

grāmatu plauktiem, ar pirkstu skardama grāmatu mugu-
ras. To tu man stāstīji. Šo arī es tev stāstīju. Viņa it kā

nemaz nevēlējās redzēt pilsētniecisko dzīvokli. Ko citu pil-
sētnieki zina kā gaidīt, lai laucinieki apbrīno viņu graba-
žas. Kā meitene, tā zēns juta, ka pieezera vasaras noskaņa
te nav atkārtojama. Zentas mātes seja rādīja: «Es tev

teicu. Bet tu man neklausīji. Tu gribēji te nākt.»

Jauns VEF radioinženieris Neimanis ar sievu un sievas-

māsu tagad īrēja Dzirnavu ielas dzīvokļa divas izdoda-

mās istabas. No viņiem puika noprata, ka ir arī tādi ļau-
dis, kas ir tehniķi. Tehniķis zina elektrību un ar rīku pa-
līdzību spēj pastāvēt katrā situācijā. Tehniķis darbojas
pasaulē, kur ir daudz nezināmo. Viņš bieži ir apmulsis un
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dažreiz nobijies. Tehniķi kustas piesardzīgāk nekā daudzi

citi un reaģē uz sīkumiem, ko lauku iedzīvotāji neievēro.

Pat izskatā un dzīvesveidā tehniķi ir citādi. Viņi ņem un

lieto, kas vajadzīgs, lai kaut kas iznāktu. Ārpus dienišķā
darba tehniķim galva nav jāpiepūlē, varbūt vienīgi jālasa
kāda speciāla grāmata vai žurnāls. Brīvajā laikā viņi var

atļauties jestras izdarības un intereses. Neimaņa kundze,
ārā ejot, lika galvā ēģiptiešu fesku. Viņa smēķēja. Viņa

un viņas māsa bija kalsnas un kustīgas.
Zēns skolā dziedāja korī, spēlēja teātri un basketbolu.

Ja spēlē teātri, jāmācās loma. Teātra mēģinājumi ir va-

karā skolā. Akuratera «Šis un tas Itnekas» izrādei gal-
veno lomu dublē jaunākais Hermanovskis. Dobjā, rūcošā

balsī laimīgi nomocījis lomas tekstu, viņš pacilāts ar drau-

giem dodas mājup, Kronvalda dārza tumsā atstādami pe-

taržu zibšņus un sprādzienus. Statistos uz skatuves stāv

garš, krietni vecāks puika Jirgensons no gadu jaunākas
klases. Tēvs viņam esot ledlauža «Krišjānis Valdemārs»

mehāniķis. Jirgensons prasa Labiaudzinātam:

— Vai tev kāda meita patīk?
— Jā.

— Tad tik ņem ciet un bāz iekšā.

To Labiaudzināts tā kā saprot. Viņš kautrīgi smaida.

Jirgensons vēsta apkārtstāvošajiem puikām:
— Viņš vienmēr atstāj gumiju iekšā. Kas par pisējut
To Labiaudzināts nesaprot. Jirgensons turpina:
— Vai tev šmadiņš ir?

— Kas tas tāds? — taujātais prasa. Jirgensonam ir ap

četrpadsmit gadu, viņam — vienpadsmit.
— Nu tāds, kas iztek no pautiem. Gan tu vēlāk redzēsi.

Ak tā. Bet meitenes bija žirgtas un kairīgas. Ziem-

svētku izrīkojumā skolēni pēc kora dziesmām, teātra izrā-

des un mielasta gāja rotaļās lielajā aktu zālē. Veca vācu

dāma pie klavierēm spēlēja rotaļu un tautas deju mūziku.

Viņa spēlēja, spēlēja, līdz pēkšņi cēla rokas no tastēm, sa-

glauda izjukušos matus un nopūtās.
— Es esmu piekususi, — viņa vāciski teica.

Bauru bērni drūzmējās ap klavierēm un lūdzās, lai viņa

spēlē. Spēlētāja piecēlās un izgāja laukā. Tad Rinka spē-

lēja klavieres un Kuške veda bērnus rotaļās, līdz klavieru

spēlētāja atgriezās.
Bieži kāda Ellas paziņa sēdēja uz viņas gultas malas

vai uz krēsla pie gultas. Ellai nekad nebija paticis ēdam-

istabā uz dīvāna, un tagad ēdamistaba bija izdota īrnie-
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kiem. Kā rasts skolas gados, viņa mieloja viešņas virtuvē

vai pie gultas. Tējas tasi balansēdama, halvu un šokolādi

ēzdama, viena no Jaunsudrabiņa sievām, bijusī žēlsirdīgā
māsa, sūdzēja savas bēdas. Sievas kopā ierunājās un

kļuva sīvas. Labiaudzināts pienāca un nostājās pie gultas
gala, pret ko viešņa bija atspiedusi galvu. Viņa virzījās

nost, ņirdza smaidu un teica, lai puisītis ejot darīt skolas

darbus. Dāmai pliks galvvidus, ko apņem krāsoti mati.

Ak tad tāpēc. Viņš gāja prom.

Atnācis no skolas, puika devās uz Piensaimnieku sa-

vienības veikalu blakusnamā, lai mātes uzdevumā iepir-
ktos pienu, kefīru, olas, sieru, sviestu, biezpienu. Vienu

siltu dienu viņam veikalā bija iedots siera gabals ar siera

kontroliera urbtu caurumu, kur mušas iedējušas oliņas un

attīstījušies kāpuri. Ella kategoriski lika nest sieru atpakaļ
uz veikalu. Netapa domāts, ko grib ar to panākt. Pati

rīcība bija svarīga: jānes atpakaļ. Ellai bija izoperēta
iekaisusi olnīca. Laulenis ar savu sieraino daiktu lējis
dzemdē. Viņas loma bijusi absorbēt lustes sēklu, vienalga,
kāds tās ķīmiskais sastāvs. Zēns ienesa sviestpapīrā tīto

siera gabalu Piensaimnieku veikalā un lika uz letes. Cita

pārdevēja, ne tā, kas bija iedevusi siera gabalu, papīru

atvīstot, ieraudzīja tārpaino sieru. Mirkli satrūkusies, viņa
glaimīgi jautāja:

— Vai gribēsit citu vietā?

Nē. Par to nekas nebija teikts. Bija tikai lielā ātrumā

un noteikti jānes atpakaļ. Labiaudzināts teica «nē», ap-

griezās un devās laukā. Ella mājā prasīja, ko pārdevēja
teikusi.

— Viņa prasīja, vai mēs gribam citu vietā.

— Kāpēc tu neņēmi?
— Tu neteici.

Viņam ienāca prātā, ka viņam bijusi iespēja teikt «jā»
vai «nē» un tā noteikt, kas notiek. Bet viņš bija radis

lemt tikai skolā un vasarā laukos. Pilsētas dzīvoklī ārpus
sava rakstāmgalda un grāmatu plaukta viņam nebija ne-

kas lemjams. Ella vairs nekā neteica. Laikam konsuma

ļaudīm ar piensaimniekiem nebija labas attiecības. Nevie-

nam ne ar vienu nebija labas. Visiem patika tenkot un

kasīties. Kā nu katrs izklaidējas.
Lieldienu brīvlaikā Labiaudzināts viens brauca uz Dze-

ņiem. Kur ceļa malās sniegs nokusis, ziedēja māte un pa-
pamāte, kā Ella pēc krievu parauga sauca dzeltenās pie-
neņu pasugas puķītes, kam lapām viena puse gluda,
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otra — skarba. Vecmāma dzīvoja viena ar meitām un pui-
šiem. Augusts aizbraucis apskatīt Fabriku un uzpildīt
tukšo cūkūdens pudeli, kā dēvēja minerālūdeni, kas tecēja
no Valmieras lopkautuvē urbtas akas. To ūdeni viņi lie-

toja pret visām kaitēm, kā dažs lieto Lurdas svētūdeni.

Vecmāma teica — esot jāiet garšot kaimiņu biezpiena
maizi. Kaimiņiene te esot ciemojusies Ziemassvētkos. Cik

dažādi var cept saldo maizi un pīrāgus! No ļaužu ceptās
maizes varēja redzēt, cik viņu izcelsme ir dažāda. Katrā

mājā bija citādi jauti milti, citādi gatavots biezpiens.

Katra saimniece ar saviem rīkiem, rokām un galvu rīkojās
citādi. Meitenes mācījās mazpulkos. Pieaugušās sievietes

darīja, kā bija rasts darīt viņu dzimtā un pagastā. Zēns

sēdēja līdzi vecmāmai patumšās virtuvēs un pieķēķa ista-

bās, gar gardīnes malu skatīdamies vistas, zosis un pīles,
kas staigāja sētsvidus pērnā gada kūlā, kamēr telpā ska-

nēja viešņas un mājinieces runas, uz galda viņam priekšā
stāvēja ūdenī šķaidīta pērnā gada ievārījuma glāze un

pusdienām vārīta grūbu zupa burbuļoja virtuvē uz plīts.
Puisis Aleksis un puika purvā lika cilpas rubeņiem.

Aleksis bija vecāks vīrs, taču strādāja par puisi. Viņi stallī

savāca zirgu astrus, tos vija un sēja, veidodami cilpas.
Vienu cilpas galu pienagloja uz dēļa, nesa cilpu dēli uz

purvu, lika starp dzērveņu ciņiem un kaisīja virsū grau-

dus. Putns, graudus knābājot, kāpšot cilpā un savilkšot

cilpu ap kāju. Nu bija ko cerēt. Bet neviens rubenis ne-

kāpa cilpās. Agrā rītā varēja dzirdēt, kā viņi purvā rubina.

Graudi un cilpas stāvēja neaiztikti.

Maija rītā uz skolu ejot, Labiaudzināts redzēja Dzir-

navu ielā uz sētas pielīmētu paziņojumu, ka valstī noticis

apvērsums. Tauta tagad ir vienota. To vadīs K. Ulmanis,
ģenerālis J. Balodis un aizsargu priekšnieks A. Bērziņš.

Paziņojumu druka likās neparasta. Vai tie bija drukāti ār-

pus Latvijas? Pie Kara ministrijas stāvēja bruņoti aiz-

sargi. Skolā Pētersona jaunkundzes seja bija bāla, vērīga
un asa. Latviešu valodas stundā viņa lika vingrināt gra-
matiku un negribēja dzirdēt nevienu no dzejoļiem, kas to-

dien bija jāmāk no galvas.
Ellā šaudījās pretrunīgas sajūtas. Valsts izstūrētājs ne-

atkarības cīņu laikā Kārlis Ulmanis noslīdējis tik zemu,
ka viņam jābiedrojas ar, kā viņa teica, dzērāju Balodi un

glumo iznireli Alfrēdu Bērziņu. Protams, Ulmanis vairs

nebija jaunais, dedzīgais vīrs, kādu viņa bija pazinusi
jaunībā, strādājot viņa kantorī un no viņa mācoties ameri-
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kāņu sociālo demokrātiju. Taču Ulmanis te bija viens no

nedaudziem, kas domāja, kā domā valstsvīri. Varbūt vi-

ņam vēl kaut kā izdodas.

No lauku sētām smagajos auto atbraukušie aizsargi ar

patšautenēm stāv posteņos pie pasta, telegrāfa, Latvijas
bankas. Radio saka un a/s «Rota» avīzes raksta, ka Sa-

eima ir slikta, ka politiskās partijas ir nederīgas, ka valsts

kreisā puse ir sazvērnieki. Lauku saimnieku dēli apbruņo-
jušies stāv pie Rīgas namiem. Politiskais smagums sa-

stumts piena pārrauga centrifūgas ripai vienā pusē. Ripa
sāk zvalstīties. Valdītāji mēģina to balansēt ar saukļiem,
glaimiem, goda vārtiem.

1934. gada 15./16. maija naktī aizsargi lauž sociālde-

mokrātu valstsvīra Voldemāra Bastjāņa durvis. Bastjānis
stāv dzīvokļa koridorā ar pistoli rokā. Lauzēji ielauž dur-

vis. Bastjāņa sieva ar savu augumu aizsedz vīru, viņu sar-

gājot. Franču revolūcijas patoss pret Livonijas lauku sētas

patvaļniekiem, kas raduši kaut suķus, jāt poļu un leišu

kūtsmeitas, lielīties pagasta krogā. Patvarīgā vācu pro-

vincē daudzus tracinājis patvaļas velns. Patvaļīgie izkāpj
ārpus likuma. Vēlāk citas varas tiem liek darīt visu ko.

Paštaisnais režīms tūlīt iekāpa latviešu valodas stundās.

Skolā vēlams lasīt «Zemnieku Domu» izdoto daiļlitera-
tūru — Aleksandra Grīna, Edvarta Virzas, Jāņa Sārta,

Ilzes Kalnāres darbus — un interesēties par jauniem pat-
riotiskiem dzejniekiem, ko ieteic Sabiedrisko lietu minis-

trija. Pētersona jaunkundze steidzās lēnām. Aleksandru

Grīnu un Sabiedrisko lietu ministrijas jaunos lauvas viņa
nelika lasīt. Raini viņa gluži nesludināja, bet bija daudzi

vecie puritāniskie rakstnieki, ar ko vingrināt vienkāršu pa-

plašinātu teikumu. Skolēnu koris tāpat dziedāja Poruka:

— Es saprotu, es sajūtu,
Ka šeit virs zemes spodrība
Tas augstākais, ko mums var dot,
Un skaidram būt ir godība, —

lai arī Virza zākāja Poruku. Laucinieki sarīkojumos ticīgi
dziedāja jaunpatriotisku vārdu savārstījumu «Un saulei

vien pār mūsu druvām līt», labi zinādami, ka lietus arī

vajadzīgs. Likās, ka vadītā dzīve būtu it kā spožāka. Taču

tā bija nabagāka. Atlikušās avīzes vairs nerakstīja par
Saeimu, jo politiskās partijas bija likvidētas un Saeimas

locekļi pensionēti. Strādnieku balss bija apklusināta. Vi-

ņiem vairs nebija ne savas preses, ne biedrību, ne nekon-
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trolētu arodbiedrību. Viņi mācījās domāt un sazināties pa-

grīdes veidā. Saeimas vadītajā valstī bija viegli dzīvot,

jo varēja runāt, brīvi sazināties. Ļaudīm nebija jādomā
nekas slepens un aplinks. Tagad ļaužu prāts domāja sle-

penības, kas pamazām aizspiež prātu prom no realitātes.

Sarkasms, divdomības un izteiksme starp puķēm izļoga
raksturu, un paiet gadu desmiti citos ļaudīs, citās skolās,
līdz vienpartijas režīmā dzīvojis cilvēks atkal jaudā skaidri

domāt un runāt.

Treša vasara Sodumos

Kad skola beidzās, Andrejs aicināja ģimeni dzīvot va-

saru viņa mājās. Jaunā klēts bija uzcelta. Tās augšstāvā
uz svaigu dēļu grīdas lika salmu maisus vasarniekiem.

Zēns Dzeņos šo to bija iemācījies. Silē pie cūkkūts viņš

kapāja runkuļus un aiz kūts pļāva vīķus. Tas vairs nebija
jādara ne tēvmātei, ne Makum. Latvijas prese, ko viņš

nesa no bodes, runāja metafiziskā tonī. Tā prasīja censties,

glaimot un upurēties. Tad arī puika mocīja sevi. Viņš tur-

pināja zāģēt malku, kad roka bija piekususi un vairs ne-

gribēja vilkt zāģi. Uz bodi skriedams, viņš neapstājās

melnalkšņu mežā ēst zemenes, lai arī plaušas smeldza un

gribējās atpūsties.
Katru reizi ieiedams Sodumu kapsētā, viņš redzēja kap-

sētu un sevi citādus. Ja tev iespējams ar sevi rīkoties, tad

tu mainies. Viņš bēniņos atrada Jelgavā drukātu 1830.

gadu kalendāru. Laiks, kad Zemgalē deva uzvārdus. Ka-

lendāra bībeliskie, ap Ziemeļjūru lietotie kristāmvārdi bija

citādi nekā 1930. gados lietotie nacionālromantiskie priekš-
vārdi. Mirušo paaudžu runas veids droši vien bija citāds.

Bet kas lai pārspēj 1700. gadu rakstu valodas pļāpību!

Tagad vienotajā Latvijā atkārtojās 1700. gadu mākslīgā
valoda.

Mājas rietumu vārtos auga vairākiem cilvēkiem aptve-
rama resna liepa. Sen kaltas gatves vārtu eņģes dziļi

ieaugušas tās mizā. Atcel vārtus un iekāp pagātnē. Nekā,
lai tiktu atpakaļ pagājušā laikā, nepietiek ar rīcību. Pa-

gājušo laiku nevar sasniegt ne ar vilcienu, ne kājām. Drī-

zāk kājām, jo ejot parasti tīk domāt. Pagājušo laiku var

sasniegt ar domu un sajūtu. Sajūta tver pagājušo lielos,

kopīgos gabalos. Doma šaujas, salīdzinās ar citām do-

mām un sajūtām. Labiaudzināta doma bieži iestiga sajū-
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tās. Tāda bija vāckrievu izglītība. Var pat teikt — viņš

domāja ar sajūtām. Kapsētā staigājot, viņš domāja pagāt-

nes sajūtu ķekarus.
Kādi senči izskatījušies? Nav veidu, kā tos redzēt. Tik

vien kā gēni, tēva izskats. Tas ir nedrošs izziņas punkts.
Sodumu saimnieces parasti saimniekojušas vienas, jo virs

maz bijis mājā. Tēvtēva mātei vīrs pastāvīgi bijis prom

pie vājiniekiem, pūšļodams un kaulus ievilkdams. Tēv-

mātei vīrs vienmēr bijis prom pagastmājā vai aizklīdis

godos, rādot savu asprātību un dziedamo balsi. Saimnie-

ces labprāt devušas naktsmāju sarkanbārdainajam žīdam

Adatu Ābramam. Kaut kā senčiem un pašiem jāizskatās.
Ja dzīvība radusies, tā iemiesojas, un miesu var redzēt.

Tā izskatās.

Visi laukos strādā. Arī bērni vasarā strādā, kad vajag

un ko spēj. Lauku mājas īpašnieku bērns juta, ka viņš ir

loceklis dievišķā kārtībā. Labs Edvarts Virza. Lauku mā-

jas īpašniekiem savā mājā viss bija drošs, pašsaprotams,
vienkāršs. Protams, ja klausās, ko citi domā un runā, ga-

dās dzirdēt ko nepatīkamu. Skatieties kokos. Koki palīdz
kārtot jūtas un prātu. Ap māju bija rita koku loks. Pava-

sarī lauku vidū birzis kļūst brūnas, jo tur viešas brūni

bērzu lapu pumpuri. Kad māju kalnā plaukst liepas un kļa-
vas, kalns izskatās gaiši zaļš. Vasarā lapas klājas ar

sveķi un ēno ēkas. Rudenī lapas krīt un pūst, atklādamas

pīlādžus un to sarkanās, rūgti skābās ogas. Labs Virza.

Rudens naktīs no stāvās bumbieres pie jaunās klēts stūra

bumbieri krīt uz klēts jumta. Tumsā no paklētes iznāk ežu

ģimene. Jo kāds saimnieks vairāk lasīja lauksaimniecības

žurnālus, jo labāk jutās savā mājā, plānu un jauninājumu

aizņemts. Virza prozas poēmā «Straumēni» apraksta pār-
laicīgu lauku sētu. Jaunā bezsaeimas valdība lika «Strau-

mēnus» lasīt skolā, lai arī jaunsaimniecības bija žirgtākā
Latvijas daļa un Jaunsudrabiņš būtu vairāk piemērots. Iz-

glītības ministrija lika skolotājiem latviešu valodas diktā-

tos diktēt «Straumēnu» barokālos, no daudziem pakārto-
tiem teikumiem veidotos teikumus. Straumēnu bībeliskā

izteiksme taisīja lauku sētu par mūžīgu. Labības kalte pēc
dažiem gadiem būs novecojusi. Jādomā par jaunu kūti. Vai

lai Ansons vien lielās ar sugas govīm? Dziļajā kūtī krājas
virca. Tebe nu Virza. Virza savu uzvārdu rakstīja «Virsa»,
jo, ja rakstot «Virza», pēc viņa jaunības pareizrakstības
tas jālasa «Virca». Vakarā augstie koki met ēnu pār cūk-

kūti, vistu dārzu, pirti, suņu un kaķu dvēseļu dīķi, lejas
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pļavu. Rīta saule lec virs birzs, un govis rasā iet uz ap-

loku. Lejas pļavā stāv tāli un mazi, pie mieta piesieti zirgi.
Kad mākonis nāk pār mājām, zirgi ir ēnā. Kad mākonis

aiziet, lejas pļava atritinās gaiša un zirgi parādās uz

tumšzaļā.
lekšlietu viceministrs iecēla jaunus apriņķu un pagastu

vecākos. Kopš 1866. gada pagasta vietnieku pulks, vēlāk

pagasta padome, bija vēlējuši pagasta vecāko. Tagad lekš-

lietu ministrija, kas veidojās par Sabiedrisko lietu minis-

triju, izlēma, kam būt pagasta vecākajam, lai vairotu tā

uzraudzības un pagasta policijas vadītāja tiesības. Kopš
1920. gadiem jaunās valsts mērķis bija bijis modernizēt

no dažādām sastāvdaļām salikto sabiedrību. Nu galvenais
valsts mērķis kļuva uzraudzīt, ar to sabiedrību stumjot

atpakaļ uz viktoriānismu. Zemnieku savienības biedru An-

dreju iecēla par pagasta vecāko, lai gan atlaistās pagasta
padomes locekļi bija vēlējušies, lai pagasta sociāldemo-

krātu līderis būtu pagasta vecākais. Andreja rakstāmgalda
atvilktnē glabājās sudraba ķēdītē iekārta pagasta vecākā

amata zīme. Kad viņš to izņēma no atvilktnes, dēls uz-

kāra apaļo sudraba monētu sev kaklā, piepūta vaigus un

izvalbīja acis, tēlodams svarīgu amatpersonu. Andrejs no-

skaitās, sapulces vadītāja tonī teica, lai niekkalbis atdod

kaklā karamo sudraba gabalu, un to iemeta galda at-

vilktnē.

Bijušais frakcijas kolēģa Birznieks, tagad būdams zem-

kopības ministrs, panāca, ka valsts izbūvē šoseju līdz viņa
lauku mājām Bārtā. Andrejs, būdams pagasta vecākais,
vismaz panāca, ka viņa māju vārdu ieraksta 1:450000

mēroga Latvijas kartē pie ceturtās šķiras ceļa no Vīkste-

nes stacijas uz Rīgas—Skaistkalnes šoseju netālu no Klī-

vēm. Speke nebija pagasta vecākais, tikai profesors un

diplomāts. Spekes netika uz kartes.

Andrejs bija apmierināts. Viņa cietā miesa vasaras dienā

staroja vēsu siltumu. Divas reizes nedēļā viņš brauca ar

divriteni uz pagastmāju. Vakaros viņš daudz zvanīja pa
telefonu un viņam zvanīja. Vakarā viņš uznāca klēts-

augšā, kur Ella, Venta un Labiaudzināts gulēja uz salmu

maisiem. Venta bija aizmigusi. Andrejs nogūlās blakus

Ellai. Labiaudzināts gulēja nomodā un klausījās, kā bum-

bieris krīt uz klēts jumta, kā ezis pukstēdams aiziet uz

ābeļdārzu. Paspārnē bezdelīgas bērni māla kleķa ligzdā
mostas un savidžinās. Ella klusi prasīja puikam:

— Vai tu guli?
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Ja ne, tad nē. Pec brīža Andrejs čukstēja Ellai:

— Kas tās par muļķībām. Es te visu nakti nedzīvošu

augšā.
Viņi čabinājās uz salmu maisa. Labiaudzināts aizmiga.

Makus pārcēlās uz kaimiņu pagastu un ieradās reti.

Ella teica, ka tēvmāte liegusi Makum precēt ziemas meitu

leitieti, tā viņš drūms aizgājis. Varēja būt arī cits iemesls.

Izmaksājis Makum viņa mājas daļu, Andrejs prasīja, lai

Makus maksā īri par dzīvi Sodumos. To nu Makus nedo-

māja maksāt. īri mājā, kur dzimis un audzis, un vienmēr

dzīvojis? Bet tu gribēji savu daļu. Bet es te esmu vienmēr

dzīvojis. Bet es tev izmaksāju tavu daļu. Bet es te dzī-

vošu, kamēr man vajadzēs. Tēvmāte teica, ka Makus dzī-

vos šajā mājā, cik ilgi viņam patiks. Viņa labāk atsakot

daļu no savas daļas Makum par labu. Viņi vēl nebija izlē-

muši. Tēvmātei par sirdēstiem Makus dzīvoja citur.

Tēvmāte teica —jābrauc uz Taļķu bērēm. Taļķis miris.

Andrejs un Dūmiņš tūlīt zināja, kas ir Taļķis un kāpēc jā-
brauc uz viņa bērēm. Laikam kaut kas sakarā ar vec-

tēvu, tēvmātes vīru, par kuru neviens mājinieks parasti
nerunāja. Viņi brauca vairākas stundas, līdz Dūmiņa va-

dītais pajūgs sasniedza tālu kapsētu. Arī Makus ieradies.

Melnos lakatos tinušās sievas stāvēja pie svaigi rakta

kapa. Seši melni tērpti veči izvilka no ratiem zārku un

stiepa uz kapu. Viņu nodzertās, nesot piesarkušās sejas
nāca pa priekšu, kājas steberēja nopakaļ, un zārks šūpojās
starp viņiem. Melnās sievas tūdaļ sāka skaļi raudāt un vai-

manāt. Cik Labiaudzināts nojauta pats un dzirdēja no

Ellas, Taļķis bijis pēdējais no Andreja tēva draudziņiem,
kas kopīgi iedzērušies pagasta kasē. Tēvmāte viena pati
parādu atmaksājusi. Kopā saspiedušies, viesi stāvēja patālu
nost no kapa, ne vārda neteikdami, ne dziesmu nedziedā-

dami. Kad Taļķa zārks bija iegremdēts, viņi gāja pa kapu
ceļu uz saviem ratiem un brauca prom. Gar saviem māju
kapiem braucot, tēvmāte lika pieturēt un nosēdējusies stīvi

izkāpa no ratiem. Viņa gāja pie sava vīra kapa un brīdi

tur kavējās. Pastāstīja palaidnim, kas noticis.

Andrejs pirtī taisīja labības kalti. Viņš metināja trubas,
lika kopā sietus un plauktus. Nostrādājies aicināja sievu

un bērnus braukt uz Vecumniekiem. Tik un tā esot jābrauc
uz «Rūķi» pēc dzelzs. Kad iepirkumi Vecumnieku centrā

bjja izdarīti, Andrejs teica — jāiet ēdnīcā ēst. Viņi pietu-
rēja galvenajā ielā pie kleķa mājas. Gala istabā četri koka
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galdi un krēsli. Ēstuves saimniece, matus glauzdama, uz-

klausīja, ka viesi vēlas svaigas liellopu gaļas kotletes.

Svaiga gaļa kārdināja. Parastais vasaras ēdiens bija ar

speķi vārīta pupu zupa, putraimu biezputra ar čurkstinātu

speķi, skābu kāpostu zupa, jauno kartupeļu un grūbu zupa;

ogu ķīseļi, rūgušpiens ar cukuru un kanēli. Ēdnīcas saim-

niece mala, cepa, un pēc pusstundas ģimene ēda vasaras

laikā sen neēstu svaigu gaļu. Saldajā bija zemeņu saldē-

jums, izsniegts no piena kanniņas, ko saimniece izvilka

no akas.

Kad ģimene atgriezās maja, Labiaudzināts tūlīt sauca

iēvmātei:

— Mes ēdām kotletes!

Tēvmāte piesarka nepatikā:
— Vai vajadzēja šķērdēties? Vai mājas ēdiens nav labs

diezgan?
— Gribējās pārmaiņu, — Andrejs viegli atbildēja.
Vēlāk viņš sūdzējās Ellai:

— Viņam taču nav nekāda prāta.
Ella priecīgi atsaucās:

— Kas tur par prātu mēģināt ko slēpt.

Sajā zemnieku vienvaldības vasarā Sodumos viss bija
drošs un skaidrs. Lai citi norij savu nedrošību un neskaid-

rību. Ap kuļamo laiku Makus ieradās ar petrolejas motoru

un kuļmašīnu, dzīvoja savā istabā un atkal iekārtoja smēdi

šķūņa piebūvē. Ellas dzeltenie finiera čemodāni bija no-

valkāti, un, prom braucot, viņa lika mantas divos jaunos
mākslīgas ādas čemodānos.

Gangsteris Dillingers vasarā Čikāgā bija nošauts.

Dreimanis vairs par viņu nerunāja. Viņi nu bija pamat-
skolas priekšpēdējā — piektajā klasē. Austrums līdz nāvei

mīlēja Anitu Holcmani. Pēc skolas viņš steidzās stāvēt

pie skolas ielas pretējā pusē un ar pielūdzēja acīm pava-

dīja Anitu, kad viņa iznāca no skolas un aizgāja pār ka-

nāla tiltu. Viņš nesekoja. Sekot ir vulgāri. Sekojot biedē

meiteni.

Vingrošanas stundā Bruno Cintiņš aplūkoja Labiaudzi-

nāta vasaras iedegumu un teica — tas esot nepilnīgs ap-

sauļojums. Paduses, plakstiņu krokas ir baltas. Tūlīt var

redzēt, ka laucinieks nav rūpējies, lai apsauļojums būtu

pilnīgs. Lai cik Cintiņi nabagi, viņa māte noīrējusi istabu

Jūrmalā. Lai apskatās — paduses viņam ir rūpīgi nosau-

ļotas brūnas.
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Jaunās mācību grāmatas vairs neradināja salīdzināt,

vingrināties un domāt. Tās bija kā armijas parāde Espla-
nādē. Tās tikai runāja savu. Labiaudzinātam plauktā bija

divdesmitajos gados izdotas grāmatas un žurnāli. No tiem

varēja nojaust, ka lietas nav tik vienkāršas. Viņa bērnība

bija bijusi Saeimas Latvijas laikā. Viņš bija varējis iziet

no bērnības dogmu brīvs. Kopš apvērsuma paziņojuma
1934. gada 16. maija rītā ļaužu prāti lēnām sacietēja. Po-

litikas dimensija prātiem bija atņemta. Nostrādājušies,
miegaini un kašķīgi būdami, latvieši bija plūkuši no konti-

nentālās Eiropas naida, varas un iekāres koka. Vairs ļau-
dīm Saeimā nebija ļauts maldīties un muļķoties, un būt

izklaidīgiem. Varbūt Jūrmalā. Pilsētniekus tik un tā neiz-

mācīsi. Lai viņi sauļojas. Ja laucinieki grib izlaisties, lai

cep pīrādziņus, brūvē vīnu un brauc uz Vienības svēt-

kiem.

Andrejs gribēja, lai ģimene pārceļas dzīvot laukos. Labi-

audzināts varēšot mācīties Vecumnieku sešklasīgajā pa-

matskolā, kur skolotāji tēvam pazīstami. Puika varēšot

nedēļu dzīvot mācītāja ģimenē. Ziemsvētku brīvlaikā ģi-
mene bija bijusi 1 Sodumos. Ziemsvētku vakara dienā

Andrejs jūdza lielo zirgu kamanās un veda Ellu un Labi-

audzinātu uz baznīcu. Venta bija atstāta mājā pie tēv-

mātes. Viņi brauca tieši pār sasalušo tīreli un pļavām. Ka-

manas palēcās, pārbraucot aizsnigušām grāvim. Tā kas

vēl nebija justs — Ziemsvētku sajūta, lauki, brauciens uz

baznīcu. Zēns juta, ka viņa tēvs un māte braucienā jū-
tas tuvi, viņi visi trīs, kopā saspiedušies, neparasti vienoti.

Vai to sajūtu turpināt? Ella teica nē. Viņa gribot saviem

bērniem dot pilsētas skolu. Viņa aizvācās no Dzirnavu

ielas dzīvokļa uz Mazo Minsterejas ielu 1, dz. 7, sešstāvu

nama sestajā stāvā, no kā varēja redzēt Daugavu un tās

krastus. Rīgas vācu pāris īrēja divas no dzīvokļa sešām

istabām. Kungs strādāja kantorī, kundze un sunītis dzīvoja
mājā. Viņi vienmēr dzīvoja savās mēbelētajās istabās, jo
viņiem nebija ne lauku māju, ne vasaras mājas. Sad tad

viņi uzģērbās un izgāja. Kāpēc un kurp? Kā citādi — lai

izklaidētos. Lai vai kā, Ella tomēr bija šejieniete, nomet-

niece, kam it kā piederēja daļa šejienes. Sīkpilsoņu vācu

ģimene varēja pie viņas piemesties. Kad pilsētnieki gri-
bēja just pilnību, viņi gāja uz jaunceltā Centrāltirgus hal-

lēm turpat aiz dzelzceļa Dzelzs tilta galā.
— Skēbs!

— Madam, tie ir zaptes ķirši.
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Ella šad tad gāja strādāt uz «Zemnieku Domām». Vir-

tuvē viņa ierīkoja vārāmo kasti: dzeltenā finiera čemo-

dānā, kam izlūzis nesamais rocis, cieti sapakātas, saburzī-

tas avīzes. Pakojuma vidū ievietota bedre. No rīta viņa

uzvārīja sakņu un gaļas katlu līdz vārīšanās temperatū-
rai, ieguldīja katlu čemodānā un sasedza. Katls turpināja
vārīties. Kad Labiaudzināts atnāca no skolas un ieradās

Ella ar Ventu no «Zemnieku Domām», viņiem bija gatavs
ēdamais. Daždien Venta palika mājā. Kā viņa jutās, dienu

vadot tumšās gadsimta sākuma istabās un koridoros?

Ernests un Milda šķīrās. Austrums palika pie Ernesta.

Milda ar Vilni pārcēlās uz tēva mājām Aucē. Irma sāka

strādāt laikraksta «Brīvā Zeme» rēķinu daļā. Arvmilda

mācīja korektu vēsturi Rīgas pilsētas 1. ģimnāzijā, un

Arvis mācīja zīmēšanu 23. pamatskolā un mācījās kā Māk-

slas akadēmijā, tā Universitātes arhitektūras fakultātē.

Ella pie savas gultas iekārtoja kristāla radio ar austi-

ņām. Viņa nemaksāja klausītāja nodevu un baiļojās, ka

viņu noķers. Viņai mājā bija «zaķis», kā viņa uzticēja sa-

vām paziņām. Labiaudzināts, no skolas pārnācis, gāja pie
radio kastītes un lika austiņas uz ausīm. Viņš zināja no

galvas Latvijas radio nelielo skaņu plašu krājumu. Ketel-

bija «Persiešu tirgus» un Ipoļitova-Ivanova «Kaukāza

svīta». Ungāru bērnu koris dzied haģigā, haģigā. Spīkere
katru reizi rūpīgi atkārto plates nosaukumu, it kā klausī-

tāji jau to nezinātu no galvas. Dziedās Vera Fricnoviča

un Tālis Matīss klavieru pavadījumā. Dažs priekšlasījuma
runātājs bārstīja Rīgas pilsoņu valodas frāzes, kādas

radušās 19. gadsimta otrajā pusē Rīgas avīzēs. Cits, lauci-

nieks, svarīgi būrās pa savu tematu, tam piešķirdams kos-

misku nozīmi. Katrs sevi kaut kā izsaka. Ja viņam ļauts
runāt. Daudziem te vairs nebija ļauts runāt.

Andrejs no laukiem atveda ģimenei malkas vezumu, un

sestdienas pēcpusdienā māte ar abiem bērniem iekrāva

malku mājas pagrabā dziļi zem ielas līmeņa. Tuvu pie
gruntsūdens? Nē, smilts pamats. Rīdzinieki dzīvo uz vieg-
las, tīras smilts. Aizdedzis sveci, Labiaudzināts pagrabā
zāģēja pagales un ar nesamo krāģi nesa malku sestajā
stāvā. Pustorņa apaļā stūra istabiņa ziemā bija auksta.

Taču 18. novembrī, kad divi karakuģi un abas zemūdenes

noenkurojās Daugavā pretī pilij un vakarā lampiņu virtnes

spīdēja mastos un vantīs, dzīvokļa iemītnieki un paziņas
sēdēja pusapaļajā stūra istabiņā, skatījās un komentēja.
15. maijā atkal spīdēja lampiņas un no kuģiem šāva raķe-
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ies. Skatītāji klusēdami skatījās ugunis. Vai tās bija ugu-

nis Bizantijas elkam? Vai ugunis pie Romas ķeizaristes
feodālās pils? Pienākums «savaldīt» paņēma lielu daļu
valsts jaudas. Kas vairs mēģināsies un mācīsies kā valsts

sākuma gados?
Daugavā vienmēr ir ko redzēt. Allaž vilciena gals aiz-

kūst dzelzceļa dzelzs tiltā. Vecais dzelzs tilts ir tam bla-

kus, saplūzdams dzelžu masā kopā ar dzelzceļa dzelzs

tiltu. Cilvēku'un zirgu galvas cilājas aiz vecā dzelzs tilta

augstā sāna. Tajā ir Bermonta ložu caurumi. Automobiļi
lēni virzās pār tiltu. Skaidrā dienā var dzirdēt, kā klaudz

tilta posmu salaidumi. Zaķu sala sākas zem dzelzs tiltiem.

Tā aizstiepjas pret Daugavas augšteci, kur redzami kokzā-

ģētavu baļķu ceļi, dēļu krautuves, liellaivu steķi. Pie ap-

vāršņa redzams zils Doles salas mežs. Ik rītu kuģelis at-

peld no Doles salas, priekšgalā vezdams lašu un nēģu kas-

tes. Ledus gabali apdauzījuši kuģīša sānus. Apdauzītie
plankumi nokrāsoti ar sarkanu pretrūsas krāsu.

Tramvaji, autobusi džinkstēdami plūst pār pontonu tilta

sacelto vidu, un gājēju skudru taks kust gar sānu. Āgens-
kalna kuģīši vienmērīgos starplaikos mijas Daugavas
vidū. Pretējā krastā, Balasta dambī ogļu kuģi stāv pie
smailām ogļu kaudzēm, kam baltas sniega cepures. Turpat
antenu režģis uz Jūrskolas jumta. lekšrīgas jumti un pils
resnais tornis aizsedz skatu uz eksportostas šķūņiem un

ceļamkrāniem. Aiz Valdemāra ielas gala — tur vajag būt

muitas dārzam, ko pilda dzelzceļa sliežu līdzteces, krusti

un lieces. Vēl tālāk uz jūras pusi ir kailu koku alejas gar
daudzo dambju malām un ziemā pelēkas pļavas un nied-

rāji.
Upe tek uz jūru. Nami stāv Daugavas krastos, stāvus

saceltas trubas, kam pievienotas izlietnes, skārda un por-
celāna vannas. Dienaskārtība — agri celties, iet uz darbu,
tumsiņā nākt mājā, sēdēt pie pusdienu galda, lasīt avīzi.

Strādīgs protestantu darbnīcas veids dzīvot. Sieva kopj
maju un bērnus. Vīrs rīkojas darbnīcā, kantorī. Nedēļas
žurnāla humora stūrītis zobojas, ka sieva vienmēr ko gri-
bot. Vīrs izklaidējas, darbnīcā trenkādams mācekļus, kan-
torī vērpdams intrigas, azaidā dzerdams alu kopā ar drau-

dziņiem un tenkodams. Nez vai tā vairs bija. Labiaudzi-

nāts bija redzējis, kā dzīvo Neimaņi un citi jaunie, kam ir

izglītība.
Ella un dēls dalījās priekā, kad mēnesis atkal izdzīvots,

īre samaksāta, pagrabā ir malka un kartupeļu maiss. Par
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avlžzēnu Labiaudzinātam nebija jāiet. Bet Ella atnesa no

«Zemnieku Domām» paku ielūgumu uz 18. novembra rautu

valdības lūgtām personām. lelūgumi uzrakstāmi šo-

vakar — uz aploksnes vārds un adrese, personas vārds uz

ielūguma. Redzot, ka māte kaligrāfiskā rokrakstā vēlu

vakarā raksta, zēns dedzīgi piedāvājās palīdzēt. Māte vil-

cinoties viņam deva kaudzīti ielūgumu un aplokšņu. Viņš

rakstīja savā nekādi glītajā puikas rokrakstā, skaitīdams,
cik viņš nopelna. Bet viņa rakstītie ielūgumi un aploksnes
neesot derējuši. Tik augstas sabiedrības locekļiem nevarot

sūtīt kricelējumus. Tātad zaudējums. Atraidīts. Neveiksme.

Nekā. Viņu interesēja tikai tas, ka viņš nebija nekā pelnī-
jis un nebija varējis palīdzēt mātei, kā dara amerikāņu
bērnu stāstos»

Apakšīrnieku kundzei tuvojas dzimšanas diena. Kungs
saka — nekāda svinēšana! Lai viņš saka, ko viņš grib!
Bet kundze nav buntavniece. Viņa saka draudzenēm, lai

viņas nāk uz gezellšaft, tikai lai nesaka, ka aicinātas.

Kam var liegt apsveikt draudzeni dzimšanas dienā? Kungs
pēc darba atnāk mājā un sastop dāmas, kas, kafijas tases

cilādamas, sēž uz dīvāna. Ak, kāds pārsteigums! Moppi
slienas kungam pie stilba un laiza roku. Kungs saka: zic,
zic! Sunītis sēž uz pakaļkājām. Dāmas aplaudē. Kungs sē-

žas pie galda un gaida pusdienas, kas sildās plītī.
Pašā ziemas aukstumā islandiešu siļķu kuģis piestāja

Daugavā pret pili un pārdeva lielas svaigas siļķes. Ella

tās salika cepamā podā starp kartupeļu šķēlēm un, kad

malkas krāvums podiņu krāsnī bija pārvērties oglēs, po-

diņu lika krāsnī. Makus iebraucis, pajūgā atvedis baltos

zirņus, ko pārdot restorānam, un Andreja ģimenei atvedis

burkānu un kāļu maisu. Ella vilka no krāsns svaigo siļķu
sacepumu. Makus staigāja pa lakoto grīdu biezās vilnas

zeķēs. Viņš pārgulēja uz Andreja dīvāna.

«Zemnieku Domas» izdeva Aleksandra Grīna grāmatu
par senlatviešu varoņiem. Ko viņi bija darījuši? Kāvušies.

Nez vai īstā laikā un vietā. Ar jaunāko klašu puikām
bieži iznāca kašķis. Puikas grūstījās. Viņu meitenes bija
jaukas. Bruno Cintiņš teica, ka viņas esot nākamās govis.
Roberts Bērends apbrīnoja meitenes. Labiaudzināts vē-

roja, kā viņas nes savus biklos pupiņus un kā viņas zina,
ka viņām ir gurni. Viņas runāja lēnāk, īsāk nekā puikas,
un teiktajā vienmēr bija jēga.

Ziemeļnieks zina, ka gadalaiki maina viņa miesu. Taču

pavasarī zēns pārbijās. Caur Citadeli nākot no skolas,
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viņš brīnījās, kāpēc viņa dzimumorgāniņš tā niez. Vēl citu

dienu tas likās pietūcis. Mazgājoties viņš pēkšņi atrada,
ka tam atlobās gals, un turpmāk viņš varēja atmaukt

priekšādiņu. Viņš bija radis par notikumiem un sajūtām
stāstīt Ellai. Bet par šo viņš nekā neteica. Viņš nezināja,
ko darīt. Jāpierod. Pubertātes sākums: viens, pliks, sa-

traukts, neskaidrs. Sajūtu reģistri atrauti vaļā.
Viņam bija diezgan ko darīt, lai arī viņš bieži neda-

rīja, kas viņam jādara. Pētersona jaunkundze klasē teica,

ka Labiaudzināts vairs nemācoties. Viņš turoties citiem

līdzi tikai tāpēc, ka viņam esot prāta diezgan. Tam prāts?
No skolas nākdams, viņš savos sajūtu miglājos juta aiz-

metņus eksaktiem jautājumiem: kas es esmu? Skolnieks.

Kur es esmu? Vai adrese, vai? Mazā Minsterejas ielā. Ko

es daru? Es eju uz māju. Lasīt par varoņiem? Lai taču tie

iet galīgi! Klīstošām sajūtām viņš palīdzēja, pārlasot
bērnu lugas «Jaunajā Cīrulītī».

Viņa mandeles bieži iekaisa. Kakla, ausu un deguna
ārsts Sniķers, pēcpusdienas šņabi iemetis, rūkdams ieteica

mandeles griezt laukā. Pa tīro, arī aizdegunes mandeli.

To darot viņa radiniece bērnu slimnīcā Pārdaugavā. Labi,
lai dara. Bērnu slimnīcā viņu iesēdināja operāciju krēslā

un uzkāra kaklā trauku, kur tecēt siekalām. Mūsaina, kar-

sta māsa ar vairogdziedzera izspiestām acīm palīdzēja ār-

stei. Trīs mandeles nozieda ar nomirdināmo līdzekli. Divas

izknieba — visas, ne tikai to galus. Darot savu rutīnas

darbu, operācijas darītāji izklaidējās. Ārste dudināja, un

māsa izlaidīgi zviedza. Likās, ka ārste viņai pieķēra un

ko aptaustīja. Ar asu rīku ārste norāva puikam aizdegu-
nes mandeli. Asins šalts smacēdama plūda no deguna
traukā. Māsa ķērca, acis kaislīgi iepletusi. Ārste sarāvās

un ierāvās, un glūnēja asins plūsmā. Pacients zaudēja
veselu mandeli un vēlāk ieguva vēdersāpes, jo sasaldējo-
ties sāp mandeļu gredzeni zarnās. Te, slimnīcā, darīja,
lai būtu padarīts. Raupja kopēja naktī pēra blakusgultā
gulētāju, gultas slapinātāju. Uz apskati nesot, kopēja
tvēra Labiaudzinātu un nesa, nemaz nedomādama, ka viņš
varētu būt smags. Kad izrādījās smags, viņa viņu nometa

uz grīdas un bukņīdama lika iet. Ella brauca uz Pārdau-

gavu viņu apraudzīt. Viņa sēdēja pie gultas norūpējusies,
aizdomājusies. Slimniekam par prieku viņa atnesa riekstu

kodolus. Dažreiz viņai to nebija un viņa nekā nerunāja.
Laikam kas putēja. Jādzīvo ar to, kas ir, lai arī tas sāp.

Ansons pārdeva tālos Dzeņus un no pulkveža Zemitāna



114

brāļa nopirka Līčus trīs kilometrus no Skrīveru stacijas.
Uz Līčiem pārdzina nu jau lielo Latvijas brūno govju

ganāmpulku, aiz ratiem, deguna riņķī piesietu, veda Bril-

jantu Rislingu, pārdzina aitas un daudzos pajūgos veda

iedzīvi. Ellieši pavasara brīvlaikā brauca uz Līčiem aprau-

dzīt vecmāmu. Aleksis esot pazudis, jo no jauna bijis jā-

pierakstās. Vecmāma un vectēvs nevarēja atcerēties, vai

Aleksis maz bijis Dzeņos pierakstīts. Kad nu tagad jāpie-
rakstās, viņš naktī aizgājis, paņemdams no pieliekamā
tauku bļodiņu un maizes donu. Kopš valdīja jaunā vien-

valdība, tādi bija saradušies — tramīgi, tramdīti. Saim-

nieki varēja viņus izmantot par lētāku atalgojumu. Alekša

vietā bija pieņemts jauns un stiprs puisis no Latgales. Tam

patika stāstīt par sevi. Labiaudzināts staigāja puisim pa-

kaļ, kad viņš mēza stalli un klētī tīrīja apcirkņus. Cik viņi
apsēdās, tik puisis aizrautīgi stāstīja par meitām, ar uzska-

tāmiem piemēriem un salīdzinājumiem izskaidrodams

meitu orgānus un kā viņas tos lieto. Viņš esot redzējis,
kā sādžā lielie puiši tai un tai sadzen vēderā četrus skā-

bētus gurķus un tad ar plaukstas spiedienu — plop! —

izšauj visus laukā. Klausītājam tirpa matu saknes, klau-

soties viņa stāstus. Acis nolaidis, viņš sēdēja pie pusdienu
galda un pēcpusdienā atkal staigāja puisim pakaļ.

Uz staciju ejot, Venta ieslīdēja grāvī. Viņi laipoja dub-

ļainu, ūdeņainu pavasara ceļu pa kājceliņu gar pārplūdušu
ceļa grāvi, kur ņudzēja varžu oliņas, kurkuļi un mazi, as-

taini vardulēni. Nācējiem tuvojoties, lielās vardes atspērās,
lēca un ienira saulē sasilušā grāvja ūdenī. Ella izrāva

Ventu no grāvja un bāra. Venta dīca, ka viņa tikai skatī-

jusies vardes. Stacijas uzgaidāmajā telpā Ella viņu iz-

ģērba un susināja. Mātes jakā un brāļa zeķēs ietērpta,
meitene sēdēja vagonā pie loga uz finiera sēdekļa un, nekā

nerunādama, turpināja skatīties pa logu.
Līču puisis dzērumā esot skrējies ar vilcienu. Ne pats,

bet licis skriet jaunajam zirgam, kas pārstiepies un no-

sprādzis. Puisis sūdzēts policijai, bet pazudis.
Vasaru Ella ar bērniem dzīvoja Līčos, kur pēc Arvja

meta bija uzcelta jauna dzīvojamā māja. Līčupītē aiz ceļa
vismaz vienā atvarā bija pietiekami ūdens, lai vasaras

dienvidos varētu peldēt. Vakaros pēc dienas darba ļaudis

pa krēslu aizgāja uz upi, lai nomazgātos. Ābeļdārzā dau-

dzas ābeles bija izsaiušas. Pusaudzis juta aicinājumu
cīkstēties un cīkstoties just savu spēku. Viņš raka bedri ap

beigtas ābeles saknēm, līdz tika pie vidus saknes, kas aug
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stāvus zemē. To pārcirtis, viņš iesēja ābeles kronī grožus
un sauca brālēnus un māsīcas palīgā. Kopīgiem spēkiem
viņi iešūpoja sauso ābeli un apgāza. Vectēvs, apskatījis

izgāztās ābeles, teica, ka puiši brīvā brīdī stumbrus sazā-

ģēšot klučos. Ansons teica, ka dažs no klučiem varētu de-

rēt Arvim par materiālu kokgriezumiem. Dzelt kokā? Dzelt

mēdz varā un grebt vai griezt kokā. Dzelt ir asāk nekā

grebt. Varu apstrādā ar asām adatām. Mākslinieks Sū-

dums vēl nesen te dzēla Virzu.

Labiaudzināts grāba sienu ar zirga grābekli, krāva ābo-

liņu žumburos, pļāva grāvmalas, pārsēja vērsi. Gusta

teica, ka viņš esot stiprs un strādīgs. Ella to neteica, bet

viņai bija pašsaprotams, ka viņas produkts spēs veikt, ja

jādara. Māsas saplēsās, cukurbietes kaplējot. Ella iecirta

kapli vagā un aizgāja mājā. Viņa teica, lai Labiaudzināts

un Venta savāc mantas. Viņi braukšot uz Rīgu. Gusta

atnāca no lauka un teica ko labu. Mantas varēja izsai-

ņot. Sīs nebija elliešu mājas. Bet Labiaudzināts bija strā-

dīgs.
Lauku vasaras saule sildīja puskailo bērnu adas. Vec-

māma teica — bez brilles nevarot izšķirt, kurš mazbērns,
kurš brūnais sugas teļš. Pavasarī teļi meta viduci gaisā.
Vasaras naktī izkļuvuši no teļu aploka pie kūts, viņi skaļi
plūca zāli pie dzīvojamās mājas pakša. Jāņu vakarā Gusta

deva basa balsij siera vidusgabalu. Viņa zināja, kas der

īstā vietā. Basa rīkle visu gadu nav nekas sevišķs, bet, kad

Jāņu vakarā līgotāji dzied «Visa laba Jāņu zāle», dziesma

bez basa iznāktu plakana.
Gūstas bērni Rasa un Alnis, Gaisma un Inesis necentās

neko izdomāt. Viņiem tāpat visa bija diezgan. Labiaudzi-
nāts neskauda Ansonu bērnus. Viņi gan bija labi kopti,
un viņiem mājā vienmēr kas notika. Bet ziemā viņus uz-

manīja vai nu Gusta, vai kalpone, vai kāds no daudzajiem
ļaudīm, kas bija ap viņiem. Ansonu bērni pat nezināja,
kas ir vākt ko_ smirdīgu vai lipīgu. Nez vai viņi kādreiz

staigājuši meža, tur juzdamies tikpat labi kā uz parketa
grīdas. Ja Alnim kas nepatika, viņš to sauca par vecu

gaļu. Bumbu viņi spēlēja bez prieka. Labiaudzināts noska-
tījās, ka Venta sper bumbu. Bērns ne vien redz otra kus-
tību, bet arī pats to sajūt. Viņa juta ar visu augumu, kā

pati uk ka otrs sper bumbu. Pilsētā lielais brālis pie-
sēja pie plaukstām mazus dīvāna spilventiņus, nometās

ceļos un aicināja Ventu boksēties. Māsa vicināja dūrītes.

Viņš aicināja viņam sist pa ģīmi. Venta veikli viņam
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uzsita zilu aci un pati sāka raudāt. Cietušais teica, ka tas

nekas. Viņam nemaz nesāpot.
Lielais brālis noklāj izraktās ābeles bedri ar žagariņiem,

zemi un zāli. Viņš vedina māsu iet pāri. Viņa iet apkārt.
Brālis viņu ņem pie rokas un ved pār nomaskēto bedri.

Venta iekrīt un bļauj pilnā kaklā. Vadonis vedis paļāvīgo
tautu. Brālēni atkārto to pašu spēli. Labiaudzinātam nav

vaļas aizstāvēt māsu un mazākās māsīcas, lai gan viņam
ir sajūta, ka Ventai pāri darīt drīkst tikai viņš. Nekādu

mīlestību viņš nejūt ne pret māsu, ne pārējiem bērniem.

Tikai ir labi ar viņiem būt kopā. Dažreiz viņš brīnās, kā-

pēc viņš nespēj just. Nedēļas žurnālos visi jūt. Viņš redz,
kā ļaudis izpaužas emocijās. Te viņiem kas patīk, te nepa-

tīk. Viņam nav gribas aizrauties. Daudzas kapacitoru
virknes viņa psihē pasarga no lielu dusmu un bēdu sajū-
tas. Citi spēj jūsmot, šust un ciest. Tas laikam ir aizrau-

joši.

Jāceļo. Vecākais no brālēniem liek skalu groziņā dažus

ābolus, maizes gabalu un duncīti. Padusē viņš nes zirgu

deķi un mietu: deķis uz mieta būs Svena Hedina telts.

Brālēni un māsīcas ceļo. Pirmās dienas ceļojums ir līdz

aploka stūrim. Ēdot zemenes, viņi pārguļ grāvmalas zālē.

Otrās dienas ceļojums ir pār aploka tuksnesi līdz bērzu

birzij. Birzs malā viņi uzslien telti, teltī ēd ar dūcīti sada-

lītas pārtikas porcijas, it kā guļ, novāc telti un ceļo tālāk.

Spēle bērniem patīk. Bet Gusta saka, lai Labiaudzināts to

izbeidz. Vismaz Rasa lai neceļo. Bet mēs neko sliktu ne-

darām! Es tev saku — izbeidz! Varbūt Gustai liekas, ka

sahibam teltī vajag klātgulētāju. Samaitātie Sodumu vī-

rieši. Ka ne — ne. Var spēlēties arī citādi. Piemēram,
raudināt Ventu. Pie upes zeņķis saka māsai:

— Redzi to lielo atvaru? Es peldēšu pāri.
— Tu peldēsi pāri?
— Jā. Es varu noslīkt.

— Kāpēc?
— Tāpēc ... tāpēc, ka var noslīkt. Tad es vairs nebūšu.

— Kāpēc tu vairs nebūsi?

— Tāpēc, ka es būšu noslīcis. Tu neproti peldēt?
— Nē.

— Tad tu nevari mani glābt. Es noslīkšu.

Buhuhū! Venta raud. Asaras pil no blondajām skrop-
stām. Saraudinājis māsu, Labiaudzināts jūtas gandrīz vai

labi. Viņš labvēlīgi uzpakšķina Ventai uz lāpstiņām.
Jūlijā Ella brauca uz Rīgu, lai pārceltos no Mazās Min-
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sterejas ielas uz mazāku dzīvokli. Viņa atrada dzīvokli

Mazā Smilšu ielā 15, dz. 2 un palika Rīgā strādāt, lai

dzīvokli samaksātu. Irma bija nopirkusi grunti Juglā bla-

kus Ansonu vasarnīcai. Viņa dzīvoja Ansonu vasarnīcas

augšstāva istabā un svētdienas priekšpusdienās, ķitelī ģēr-

busies, ar lāpstu, grābekli, dakšām un tačku savā gruntē
iekopa dārzu. Fricis savā darbavietā vasaras vakaros sa-

laižot ar jaunu dāmu. Dvīņi dēvēja Ansonu par izvirtuli,

nelieti, necilvēku. Bet, kad Ansons par preses lietām cīk-

stējās ar autoritārā režīma preses vadītāju Jūliju Druvu,

kas, lietodams latīnizētu latviešu valodu, rakstīja stingru,
pacilātu, tukšu un taču it kā gudru teikumu, ar to impo-
nēdams Ulmanim, dvīņi aizrautīgi vērsa savas asās mē-

les pret Druvu. Klana sajūta.
Vectēvs Augusts tramdīja Līču puišus un no viena bija

dabūjis pa ausi. Augusts savukārt iemauca vecmāmai.

Gusta gan bērniem teica, ka zilums ap vēcināmas aci esot

radies no asinsizplūduma. Vecmāma stāstīja jautrāku
stāstu. Auns esot vainīgs. Kā viņa kūtī, sili tīrot, lieku-

sies, tā auns pienācis, iebadījis pa viņas mugurpusi, un

viņa uz sejas iekritusi seklās kūts cementa silē. Vectēvs

iegādāja medību bisi un staigāja ar bisi plecā. ledzīvojies
saimnieks. Pārvalda savu apkārtni. Lai te kāds ne-

domā
...

Tikko vanags lidoja pār māju, vectēvs skrēja
istabā pēc bises.

Kaimiņu Lejasbeltēnu saimnieks Avotiņš rudenī, kad
lauki nopļauti, gāja uz irbēm. Labiaudzināts prasīja Avo-

tiņam, kā viņš medot dara — kā tēmē, kad velk sprūdu.
Avotiņš teica, lai puika prasa vectēvam bisi un iet līdzi

irbēs. Kā par brīnumu, Augusts vēlīgi deva bisi. To padusē
nesot, zēns juta vēl nepazītu sajūtu, kāda ir, neapdraudē-
tam vīrietim nesot ieroci. Viņš jutās pagarināts un spē-
kos paplašināts. Avotiņa suns izcēla irbju baru. Ne med-

niekam bija skaidra galva redzēt irbes, ne tēmēt. Tikai

lielā ātruma bija kas jādara. Ja ar bisi, tad ar bisi. Viņš
sprudīja šāvienu tāpat kā šķūņa durvīs. Nekā. Kad irbju
bars atkal ceļas, Avotiņš paukšķināja šāvienu, viņa vienī-

gajai acij par stobra virsu glūnot uz graudu. Irbe krita

rugājos. Avotiņš to deva puikam, lai nesot mājā un dodot
vectēvam par bises lietošanu. Puika gribēja draudzēties ar

Avotiņa meitu Cildu. Viņa viņu atvēsināja, klusējot un

vengi apskatot.
Rudenī Andrejs īrēja gultas un galda vietu Ellas dzī-

voklī Mazā Smilšu ielā un praktizējās «Bekona Eksporta»
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vicedirektora darbam. Laterna uz Vaļņu ielas stūra ap-

gaismoja šaurajā Mazā Smilšu ielā cieši citu pie cita cel-

tos namiņus. Pa ķēķa logu varēja redzēt krogu ieliņas otrā

pusē. Vakaros pie tā ieejas stāvēja dāmas, uzrunādamas

iesilušus vīriešus, kas nāca laukā no kroga. Vai ieliņā bija
ari lombards un antikvitāšu veikals? Dzīvot Mazās Smilšu

ielas dzīvokli bija gluži kā dzīvot Dikensa romānā «Mūsu

kopējais draugs» — tādas pašas drūmuma un necila prieka
sajūtas. lekšrīdziniekiem patika pie ķēķa durvīm nabagam
iedot sviestmaizi. Vāciskie īrnieki Mazā Minsterejas ielā

bija viens rīdzinieku paraugs. Herberta Stokmaņa un

Bruno Cintiņa ģimenes bija citi paraugi. Rīgas pilsoņus —

brīvo profesiju, tirgotāju, ierēdņu, virsnieku ģimenes —

Labiaudzināts maz zināja. Katrā ziņā apskaužami, ka

iespējams dzīvot tik bezdomīgi, kā Rīgas pilsoniskie pil-
soņi prata dzīvot. No laukiem ienākušus puritāņus Rīgā
spieda pienākuma apziņa.

Viņš uzšķīra «Latviešu konversācijas vārdnīcā» Ģederta
Eliasa gleznas «Kailā» reprodukciju un, par to lielisko

kūsi domādams, grūda spilvenā savu kaistošo pusaudža
peni. Derēja arī Gojas «Kailā maha», taču tā bija ārzem-

niece. Uz skolu nu bija jāiet gar Pulvertorni, gar kanālu

līdz Nacionālajam teātrim. Kronvalda dārzā viņš jopro-
jām vāca zīles. Joprojām ābolu kaste bija zem rakstām-

galda. Andrejs apgādāja senču rulli. Tā sastādītājs, vēs-

tures students, gan esot noplēsis dārgi — trīssimt latus.

Uz pergamenta bija sarakstīti tie, kas guļ Sodumu kap-
sētā, — no baznīcas grāmatām izrakstīti vārdi un gadi
atpakaliski līdz 1600. gadu vidum. Senākas baznīcas grā-
matas esot grūti dabūjamas, un to pēte maksājot dārgi.
Andrejs no Sodumiem, Jānis no Sodumiem, Anna, Matilde,
Andrejs, Andrejs, Jānis, Mārtiņš, Andrejs, Andrejs — un

tā tālāk.

Valdība aicināja dāvināt grāmatas bijušajai skolai. An-

drejs izmeklēja no Labiaudzināta plaukta «Zemnieku

Domu» izdotu daiļliteratūru. Dēls pretojās, teikdams, ka

grāmatas viņam, augošam skolēnam, pašam derot. Tēvs

neklausījās. Strupi atteicis, ka viņam esot diezgan ko la-

sīt, viņš aiznesa grāmatu kaudzi, lai tās vestu Vecumnieku

pamatskolai.
Ko nu daudz lasīsi vienā laidā. Bildes arī der. Jāiet ārā.

Būtu laiks sākt domāt. Pusaudzis pats par sevi neko daudz

nezināja. Tumšajā priekšnamā viņš skatījās spogulī, vai

viņa sejā redzams kāds pieauguša cilvēka vaibsts. Kā
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gaisā parauts. Bet iet un rīkoties spēj arī šāds. Kad An-

drejs ģērbās, Labiaudzināts lika pirkstu pie Andreja vīra

locekļa. Andrejs pilnā kaklā sūdzējās:
— Ella, viņš man ķer pie pimpja!
Ellas balss omulīgi atsaucās:

— Viņš tikai grib redzēt, vai tev arī ir tāds.

Andrejs neuzticīgi paskatījās uz Labiaudzinātu. Varbūt

dēlam ir homosekša tieksmes? Ellas puses ļaudis ir tik

citādi.

Rudenī Muižnieks atbrīvoja Labiaudzinātu no kora.

— Kas tur rūc? — Muižnieks prasa kora mēģinājumā.
Neviens neatbild.

— Trešā balss dzied vēlreiz.

Trešās balss puikas dzied.

—• Nu kas tur man rūc? šie te, dziediet pa vienam. Tu.

Tu. Ā, tu tas rūcējs. Ej mājā.
Bet teātrī viņš joprojām spēlēja. Ziemsvētkos viņš spē-

lēja teātri kā vecāko, tā jaunāko klašu izrīkojumā un da-

būja griezties un lēkāt rotaļās ar vismaz trīs gadu gājumu
meitenēm.

Ella lielos vairumos patērēja tulkotus romānus._Kādu
izlasījusi, viņa to deva arī Labiaudzinātam, un tā viņš

lasīja Bromfīlda «Lieti nāk», Kronina «Citadeli», Mičelas

«Vējiem līdzi», Morgana «Avotu» ar visu tā dvēsselīgumu,
Akseļa Muntes kašķīgo un sapņaino «Grāmatu par San-

mikelu». Turpat netālu Kaļķu ielā kino. Ella stingros so-

ļos iet pie kases un pērk divas biļetes — vienu sev un

otru trīspadsmit gadus vecajam Labiaudzinātam, lai arī

pieaugušo filmas atļauts skatīties no sešpadsmit gadu ve-

cuma. Zēns neitrālu seju stāv pie kases blakus mātei un

dodas viņai līdzi gar tresotā uniformā ģērbtu biļešu galu
norāvēju. Autoritāte ceļinieku vada autoritātei garām, vi-

ņam atvēlēdama Žaneti Makdonaldi un Nelsonu Ediju,
Heincu Rīman un Patu un Patašonu. Tas ir kā no Bruno

Cintiņa bibliotēkas. Ernests devās politiskās dēkās, iestā-

damies galēji labējā organizācijā «Pērkonkrusts». Ar tās

sakariem viņš kļuva par kino «Palladium» līdzīpašnieku
un deva radiem brīvkarti divām personām balkona ložā.

Ella un Labiaudzināts no balkona skatījās kriminālfilmas

un Duglasu Fērbenksu dēkainās lomās Indijā un Āfrikā.

Pavasarī klasei jāiet uz Jaunatnes pētīšanas institūtu,
jo viņi ir sestajā klasē un beigs pamatskolu. Tehniskos

vingrinājumus Labiaudzināts kaut kā veic. Inteliģences
vingrinājumi viņam liekas tik muļķīgi, ka viņš ilgi domā,
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ko ar tiem darīt, — kaut ko veic un vairāk nepūlas. Beigu
sarunā institūta vadītāja Eleonora Upatniece prasa, par ko

viņš vēlas kļūt. Runāt par žurnālista amatu viņam liekas

dēkaini. Pusaudzis atbild, ka grib mācīties par skolotāju.
— Kāpēc? — Upatniece prasa.
— Tāpēc, ka skolotājam ir brīvas vasaras.

Upatnieces nopietnā seja mirkli saviebjas smieklā, tad,
pirkstu pacēlusi, viņa noskata pārbaudāmo un tam draud.

Institūta atzinums: turpināt izglītību humanitārā novir-

ziena ģimnāzijā.
Viņš neskaidri vēlējās mācīties 1. valsts ģimnāzijā, kla-

siskajā, kur māca latīņu un grieķu valodu. Viņam likās,
tā viņš tiktu klāt lauku kapsētai un neparastajām sajūtām,
ko tā radīja. Ella juta un izdomāja, ka viņam jāmācās

Rīgas pilsētas. 1. ģimnāzijā. Arvmilda bija teikusi, ka to

izvērsīšot par angļu ģimnāziju. Arī Andrejs to atzina un

teica, ka maksāšot skolas naudu. To dzirdot, Labiaudzinā-

tam zuda griba darīt dažas no viņa bezmērķa nodarbībām.

Apziņa vērsās uz mērķi: mācīties angļu ģimnāzijā.
Viņš saņēma gatavības apliecību no jaukās 23. pamat-

skolas. Skolēnu vecāki gribēja dāvāt Pētersona jaunkun-
dzei sudraba bļodu. Advokāta kundze, tirgotāja kundze un

saimniecības darbinieka kundze gāja pirkt. Viņas nopirka
kristāla trauku. Kad iesaiņoto kristālu aiznesa uz skolu,

ierēdņu, intelektuāļu un strādnieku, un amatnieku bērnu

mātes prasīja, lai trauku izvīsta un parāda. Viņas arī de-

vušas naudu. Trauku izņēma no zīdpapīriem, apskatīja un

atkal iesaiņoja. Izlaiduma svinības beidzamās klases sko-

lēniem radīja nobeigtības sajūtu. Viņi bija darījuši un va-

rējuši, un citi to atzina. Kad 1936. gadā bija vidusskolas

iestāju pārbaudījumi — vasaras sākumā vai rudenī? Lat-

viešu valodas mutvārdu eksāmenā R. p. 1. ģimnāzijas
skolotājs Krišjānis Ancītis prasīja Labiaudzinātam, lai

stāsta par Aleksandra Grīna darbiem. Pamatskolu beigu-
šais skolēns bija lasījis Grīna slepkavīgos jūras laupītāju
stāstus, gaudīgos vēsturiskos romānus un strēlnieku batā-

lijas «Dvēseļu putenī» vairākas reizes. Taču viņam likās,
ka eksaminētājs tikpat labi varētu prasīt, lai stāsta par

Vollesa «Zaļo strēlnieku» vai Fantomasa dēkām uz Parī-

zes jumtiem. Juzdamies aicināts aizstāvēt Pētersona jaun-
kundzes domas par to, kas ir labs un kas ir slikts, viņš
teica, ka pamatskolā nav mācīta jaunākā literatūra. Ancī-

tis iepriecināts tad teica, lai stāsta par Veco Stenderu.

Eksaminējamais teica, ka Vecais Stenders ir nozīmīgs lat-
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viešu normālvalodas stabilizētājs. Kad viņš darbojies?
1700. gados. Nu jā, apmēram. 1700. gadu vidū un beigās
gan. Zēns dabūja latviešu valodas eksāmenā četri. Mate-

mātikā viņam bija veicies. Viņš bija uzņemts Rīgas pil-
sētas 1. ģimnāzijā.

Ella rosināja, lai dēls, pamatskolu beidzis, dodas lie-

lajā tūrē — ne pāri Lamanšam uz Franciju un Itāliju, bet

pa kādu Latvijas novadu. Viņš izdomāja ceļot pa Kur-

zemi, jo tur nebija bijis. Andrejs deva ceļanaudu un

«Bekona Eksporta» ražotus konservus ceļa pārtikai. Firmas

šoferis Olbrams ar veco, oranžo studebekeru aizveda ceļo-

tājus līdz Tukumam, šajā pirmajā ceļojumā laikam ceļoja
Koberts Bērends, Ēriks Auškaps, Austrums un Labiaudzi-

nāts. Nesdami mugursomas, kājāmgājēji dienā pa lauku

ceļiem veica ap divdesmit kilometru. Ceļu viņi skatīja
grāmatas veida Latvijas ceļu kartē. Lietodami latu die-

nišķai pārtikai, viņi gāja caur Kandavu, Sabili, Rendu,

Kuldīgu, Aizputi, Skrundu, Saldu, gar Zebrus ezeru. No

Zebrenes Austrums devās uz Auci pie savas mātes. Pārējie

gāja uz Dobeli, Jelgavu un no Jelgavas ar vilcienu uz

Rīgu. Viņi pārgulēja skolu tukšajās klasēs uz grīdas un

lauku māju kūtsaugšās. Ik dienas viņi saņēma atklāsmi,
ko sniedz pirmoreiz redzētais. Arī daudzi vietējie ļaudis

pirmo reizi redzēja tādus ceļotājus. Lauku ļaužu neuzti-

cība pret svešo un prieks uzņemt svešo. Pirms Saldus

garāmbraucējs večuks aicināja kāpt ratos. Viņš vedīšot.

Tikko puikas salika somas ratos un iekāpa, braucējs sapēra

zirgu, un zirgs aulekšiem rāva ratus pa grambaino ceļu.
Austrums sēdēja uz ratiem šķērsām pārlikta dēlīša, turē-

damies pie tā gala, un dēlītis lēkādams iesita viņa pirkstu
starp dēlīti un ratu malu. Saldū viņi gāja pie ārsta. Ārste

taujāja, no kurienes zēni bēguši un uz kuru silto zemi do-

šoties. Samaksu viņa neņēma. Kurzemē bija redzami sausa

auguma cilvēki, daudzi gara auguma, paskarbi, vērīgi.
Sievietēm laba kaulu būve, uz kādas nēsāt glītas miesas.

Vietējais ūdens un zemes ķīmiskais sastāvs dažviet pie-
šķir iedzīvotājiem īpatnības izskatā. Kam tieksme kļūt

despotam, tāds kļūst savas lauku mājas vienvalstībā. Tū-

risti sildīja zoss gaļas konservus Māras kambaros, smilš-

akmens alās Abavas krastā starp Sabili un Rendu. Kon-
servi bija sāļi. Jaunizveidotā konservu daļa «Bekona Eks-

portā» ar čehu meistariem ražoja brāķi. Roberts teica, ka

te Abavā ik pēc gabala ietekot kāds avots, un rūpīgi izēda

sāļo zosi skābos kāpostos. Ceļotāji sāka domāt, vai vērts
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stiept līdzi pārtiku. Katrā miestā konditorejā dabūjams
piens un smalkmaizes. Kuldīgā tūristi nolika somas vidus-

skolas klasē un devās uz Ventas rumbu. Ūdenskritums

tālumā šņāc, tuvumā krāc. Lietuvieši saka, ka zem krituma

ir pašaltis. Visu nakti, Kuldīgas vidusskolā uz grīdas gu-
ļot, ūdenskritums krita. Ap pasakaino Zebrus ezeru —

ezers starp kailiem pauguriem un ielejām — Labiaudzi-

nāts juta, ka viņš ir mainījies, aiziedams daudzus kilo-

metrus prom no savas bērnības. Bērnība ir grūta, bīstama

un bieži netīra. Nu jau viņš spēja pastāvēt ne vien mājā,
bet arī ārpus mājas.

No Rīgas viņš brauca ar vilcienu uz Skrīveriem pie mā-

tes un māsas. Spēki likās atraisīti. Viņš jaudāja strādāt

uz lauka kopā ar puišiem. Ella cukurbiešu laukā un Venta

kopā ar vecmāmu ganos nopelnīja savu uzturu un istabu.

Visi taču darīja, ko jaudāja darīt. Kad Ansons vairākas

atvaļinājuma dienas dzīvoja Līčos, ieradās Ernests. Viņam

vajagot galvinieku finansu darījumam. Ansons deva

Ernestam dakšas, lai nākot līdzi uz lauku kraut āboliņu.
Pērkons nāk virsū. Ernests, pilsētas biksēs un baltā plet-
kreklā ģērbies, klusēdams krāva āboliņu žumburos, un va-

rēja redzēt, ka viņā zibsnī. Velti jāšķērdē spēki. Jāizdabā

ļaužu vēlmei, ka visiem jābūt vienādiem. Šis gribēšot būt

labāks nekā mēs. Mīkstpēdiņam intelektuālim jārāda, ko

viņa muskuļi jaudā. Āboliņu kraujot, Ansons žēlojās, ka

autoritārās valsts akciju sabiedrības atņemot darbu sīk-

uzņēmējiem. A/s «Ādminis» pērk ādas un vilnu iepirkša-
nas vietās, tā izmērdējot žīdus, kas braukā apkārt, iepirk-
dami ādas. A/s «Izejviela» var nodot lupatas un pude-
les, tā lupatu krievi paliek bez darba. Launagā Ansons

parakstīja vekseli, un Ernests nekavējoties aizgāja uz

staciju.
Piena centrifūgai salūza kāda daļa. To varot dabūt

Jaunjelgavas patērētāju biedrībā. Lai Labiaudzināts at-

ved. Viņš brauca ar divriteni pār Līčupītes tiltu, uzbrauca

stāvajā krastā un brauca caur līdzenumu uz Daugavas
pusi. Kaut meitene viņa gados izbrauktu ar divriteni no

māju ceļa! Viņa brauktu uz Daugavu peldēties: uz bagāž-
nieka peldmētelis un dvielis. Un mēs braucam. Te bija maz

jaunu ļaužu. Labi ja mājā viens bērns. Birzīs un mežā te

aug nepazīstami koki. Kādreizējais Skrīveru barons muižā

ierīkojis dendroloģisku parku, kur sadēstīti visas pasaules
koki. Tie izsējušies. Izmaksāto un neizmaksāto māju īpaš-
nieki savā zemē stādījuši svešos parka kokus. Sasniedzis
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Daugavu, braucējs pārcēlās ar prāmi un iebrauca Jaun-

jelgavā. No bezpartiju valsts pozitīvisma viņš iebrauca

bildes negatīvā. Pats brūns, īsās sporta bikšelēs — viņš

skatīja bālus žīdu bērnus un jauniešus, kas stāvēja krēs-

lainās, tumšās māju durvīs. Vecis, gausi kustēdamies,
iznāca sētas vārtos. Tizls puika sēdēja uz sola zem liepas
mājas priekšā. Šaura, bāltumša meitenes seja vērās gar

loga aizkaru. Aiz koka mājas ir stallis, kur mēdz stāvēt

ģimenes apgādnieka zirgs. Piecas dienas nedēļā viņš
braukā pa lauku sētām, iepirkdams teļādas, vilnu, pude-
les, lupatas. Dažs ved pārdot stikla rūtis. Cits pārdod sie-

viešu apģērba gabalus.
Varētu domāt, ka patērētāju biedrībā ir veselīgi; sārti,

pozitīvi ļaudis. Nē, ja kaut kur ir posts, tas iespaido arī

citus. Bez kino un Daugavas te laikam bija maz cita

prieka. Nebrīvības sajūta spiežas no geto citos pilsētiņas
kvartālos. Nabadzība ir lipīga kā vīruss. Gurdie ļaudis pa-

tērētāju biedrības veikalā iedeva pusaudzim pa telefonu

pasūtināto daļu, un viņš atkal brauca pa ēnainām, ko-

kiem apstādītām pilsētiņas ielām līdz Daugavas krastam,

kas, nereāli gaišs, spožas saules apspīdēts un izskalotu

oļu piebērts, atklājās skatam. Malkas kurināts, karsts vel-

konītis pārvilka prāmi Skrīveru pusē.
Daugavas mala vilināja. Svētdienā pusaudzis brauca ar

riteni uz Aizkraukles pusi, kur netālu no Skrīveriem Dau-

gavas krastā ir liels pilskalns un Aizkrauklē pilsdrupas
pie mazas upītes ietekas Daugavā. Skrīveru muižā piekt-
gadnieki nodedzinājuši muižas dzīvojamo ēku. Kazaki

šāva piektgadniekus. Sarkanarmieši šāva kazakus. Bet

koki dendroloģiskajā parkā turpina augt. Ceļu uz nodegušo
muižu aizsprosto bomis. Tam apkārt iestaigāta taka. Gar

efejām un vīnstīgām apaugušām kungu mājas drupām
var ieiet dārzā, kas veidots Daugavas krasta terasēs, —

krūmi, puskoki, pundurkoki, ložņātāji, kroņa nesēji. Dažs

vieš pākstis, cits — riekstus, kastaņus, zīles, bumbuļus un

čemurus. Dažam kokam miza ir zvīņas, citam — samts,
vēl citam — papīrs. Starp koku un krūmu formām staigā-
jot, var likties, ka vienbrīd esi pie Vidusjūras, otrubrīd —

Āzijā. Lēkt klases no Gibraltāra rododendra līdz Sahalī-

nas pundurpriedei. No tālienes atvestie koki aug un krīt,
un pūst, un savvaļā vairojas. To sēklas birušas krustām

šķērsām, diedzējot jaunus stādus. Aizvējā un saulgozī
patvērušās stādījumu grupas, kur redzama dārznieka do-

mātā kārtība, tīrs kokstils. Dienvidus klusumā un svelmē
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dārzs dod bagātīgu vielu sajūtām. Romantiskām? Te ir

daudz formu. Nē, Daugavas krasta nogāze ir atziņām pa-

kārtota. Drīzāk klasiskuma sajūtas.
Plostnieki mēdza piestāt Daugavas krastā zem dārza

un, plostus piesējuši, aizairēja laivu uz Jaunjelgavu pre-

tējā krastā. Plosta pakaļgalā ir milzīga, no gara baļķa
tēsta aire, ar ko plostu stūrē upes līkumos. Uz airēs var

iešūpoties, lēkt un nirt ūdenī, kas uzstādināts aiz Ķeguma
spēkstacijas dambja. Nirēja pirksti skar upes zvirgzdaino
dibenu. Airēties augšup, bez elpas sasniegt līmeni un

kampt saulaino gaisu. Pasakainajā vidē viņš gan nedomā

aizsapņoties. Viņu ģimenē saka, ka jūrmalā smiltīs gulēt
ir slinkums, ko atļaujas žīdi, lielkrievi un vācieši. Vieg-
lumā dzīvot ir slikta paraža, kas dzīvotājam atdarīs sliktu.

Bet nirt — uz galvas šauties dziļumā — ir darbība. To

jauns cilvēks var atļauties.
Divas meitenes ieradās Līčos, viena stiegraina un pa-

asa, otra — maiga un mīlīga. Viņu tēvi esot bijuši Friča

Ansona karabiedri Kara skolas pirmajā izlaidumā. Ja pus-
audzis ilgojās pēc radījuma, kam uz pleciem nebūtu ne

veca vīra galva, ne vīrieša galva, ne sievietes galva, bet

meitenes galva, tad te viņas bija. Jābraucot skatīt pils-
kalnu. Cietā meitene brauca ar vectēva divriteni. Mīksto

meiteni Labiaudzināts veda uz sava velosipēda stangas.
Laikam nav viegli sēdēt uz šauras, cietas dzelzs stangas,
kamēr pedāļu minējs drāž lejā no kalna, lai ieskrējies
galvu reibinošā pacēlumā šautos augšā kalnā. Sēdi nu, kad

ritenis balansē pa gājēju taku grāvja malā. Pilskalna

plaknē meitenes bikli un apcerīgi sēdēja puķēs, skatījās

lejup Daugavā — uz kapu lauku Daugavas krastā. Viņas

pina pīpeņu un jāņuzāļu vainadziņu. Vai liegā mazākā

čukstēja pusaudzim: «lesim krūmos!»? Viņš neticēja savām

ausīm un ne dzirdēja, ne darīja. Skandāls konsuma ap-

rindās. Direktora zeņķis piedzīvojis bērnu brīvības cīnī-

tāja meitai. Ābols nekrīt tālu no ābeles. Kad jābrauc mā-

jup, mazākā berzēja cisku un teica lielākajai, ka nu viņas
reize pašai braukt ar riteni. Skarbā teica — nekādā ziņā

viņa nesēdēšot uz stangas. Tad labāk viņa ejot ar kājām
uz Līčiem. Cik tālu tas esot? Ap septiņi kilometri. Ak tā.

Bieži no divriteņiem nokāpdami, viņi sasniedza Līčus.

Pusaudzis jutās ar sevi apmierināts: viņš bija darījis, kas

viņam jādara. Nepļāpādams viņš bija izvadājis meitenes

pa Daugavas krastu. Viņas bija darījušas savu: acu prieks
mājas ļaudīm.
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Skolnieks vairs ik rītu negāja caur Kronvalda dārzu uz

pamatskolu, bet caur Bastejkalna apstādījumiem uz Raiņa

bulvāri, kur kopā ar vairāk nekā četrdesmit -pusaudžiem
mācījās ģimnāzijas piektajā, tas ir, jaunākajā klasē. Ja

uz skolu ietu pa Brīvības ielu, būtu jāiet gar 1935. gadā
atklāto Brīvības pieminekli un, kā skolā norādīts, tas jā-

sveicina, noņemot ģimnāzista zilo samta cepurīti. Jāizliek

sirds uz piedurknes. Baltijas romantiķi kopj rietumisko

brīvību ar austrumu fetišisma paņēmieniem. Pieminekļa
izcilnī vaidelote ar kokles skaņām izvada karavīrus. Lai

tie atgrieztos ar labu laupījumu. Dienvidū pie pieminekļa
mainījās armijas sardze. Pirmā pasaules kara laikā dzi-

mušie rekrūši poļu armijas modē sita pēdas uz asfalta un

vicināja roku. Divi nomainīti goda sardzes karavīri civilos

soļos aizgāja pa kanāla apstādījumu ceļu.
Vecāko klašu skolēniem zilā, zelta šņores apņemtā samta

cepurīte bija vazāta, mīdīta, ņurcīta. Tajā bija durts cau-

rums, kā korporāciju fukši mēdzot darīt jaunām krāsu

cepurēm. Dažs no skolotājiem runāja ar krievu akcentu,
cits — ar vācu, cits — ar angļu. Skolā bija tradīcijas no

cara kadetu skolas, no viduslaiku gramatikas skolas, no

atmodas laika darbinieku centieniem, no angļu internāt-

skolas. Latīņu valodas stundā skolotājs Miķelis Alksnis,

pēc azaida sāniski krēslā pie katedras nosēdies, nagus
košļādams, klausās, kā izsauktais skolēns loka hic, haec,
hoc. Vācu valodā jālasa Immensee. Klasē bija vairāki sko-

lēni, kas mājā runāja vāciski. Dažam mājas valoda bija
krievu. Daži nesa uz skolu angļu un amerikāņu deju pla-
tes un mainīja, lai dabūtu tādas, ko nebija dzirdējuši, īpaši
tādas, kur pamatīgi sit bungas. Latviešu valodas skolotājs
Rinkužs diktē Virzas «Straumēnus». Viņš saka, lai sko-

lēni nemētā komatus kā sprunguļus.
Ziemsvētkos Labiaudzināts ar ģimnāzista cepuri galvā

iet uz pamatskolas vecāko klašu izrīkojumu. Pie nama

ieejas vairāki pamatskolas beidzamās klases skolnieki

drūmi noskata ģimnāzistu. Viņiem garām iedams, viesis

pēkšņi jūt sitienu deniņos. Viņa zilā cepure aizripo kori-

dorā. Viņš paceļ cepuri un steidzas tālāk uz garderobi. Aiz

muguras plakšķ un kāds nostenas: cits ģimnāzists klusu-

ciezdams iziet caur viesu saņēmējiem. Kauties pretī? Ostas

zēniem ir taisnība: ko tu te nāc lielīties. Mēs spējam tevi

piekaut. Bet ir vērts to ciest. Vidusskolnieku melnajos svār-

kos tērpušies — balta maliņa vīd cietajā apkaklē —, pa-
matskolu beigušie iet rotaļās ar kādreizējām jaunāko klašu
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meitenēm. Viņas ir pieaugušas. Kas pagajušgad tikai jau-

šams, šogad jau jūtams.

Galu galā skolā mācīties angļu valodu bija turpinājums
Strēlnieku dārza bērnu stūrītim pie Nilsona jaunkundzes.
Viņa bija Ziemeļjūras skandināviskā stūra pārstāve. Jestri

siļķu un reņģu ēdāji. Salinieku veids dzīvot un domāt.

Skoti, angļi, īri, dāņi, norvēģi, Aitu salu iedzīvotāji, islan-

dieši, zviedri, somi. Skolniekam šķita, ka viņa smilšainā,

avotainā, birztalainā dzimtā zeme ir sala krievu konti-

nenta malā. Mācoties angļu valodu, skolēnu galvās veido-

jās citāda dzīves satversme nekā viņu vecākiem cara un

ķeizara baltprovincē. No kontinentālas pienākuma sajūtas

pie salinieku jēgas. Ko gan daudz sākumā var gribēt? Jā-

mācās no galvas. Taču tas ir citādi. Angliski domājot,
vienmēr tuvu ir vārti, ko paverot atveras common sense,

laužu kopīgs netracināts prāts, kas rīkojoties domā, kādas

rīcībai būs sekas. Dažādi skolotāji mācīja angļu valodu:

mātišķā Šarlote Aume; Bergfīlds, kas, Anglijā dzīvodams,

guvis iztiku, bārā spēlējot klavieres; Natālija Leja; Curiks.

Lasāmā grāmata «Valdis and Velta m England» bija vien

jākaļ no galvas. Bet brīnums — ja esi lasījis latviešu

tautasdziesmas un pasakas, to mērķtiecīgā valoda palīdz
saprast angļu sintaksi. Kādreiz tam mazumam ļaužu, kas

te ap Ziemeļjūru dzīvojis, daudz kas bijis līdzīgs.

Ģimnāzisti mācījās milzum no vācu un krievu enciklo-

pēdijām kompilētu faktu, kas viņiem nebija vajadzīgi. Sko-

lēns nesa no vidusskolas mājā uzskatus, ko bija dzirdējis
skolā: tas un tas ir īpaši labs un tas atkal slikts. Ella

mēdza šos uzskatus šķīdināt savas mātes hernhūtietes un

Ulmaņa sociālās demokrātijas dzīvesziņā. Viņa teica, ka

ne viss der. Ņem to, kas tev der. Tu ej skolā, lai mācītos

izvēlēties, kas der un kas neder. Pilsoņu fantāzija ir ģe-
ķību avots. Laucinieku izdarības var būt centīgas glupī-
bas. Esi savs. Esi pats. Zini. Jūti, ko domā un dara citi.

Esi ar citiem. Jūti viņus. Tu kļūsti skaidrāks, būdams kopā
ar citiem. Viņi ir daudzi sieti. Viņi ir salīdzināmie mēr-

koki. Bet ņem, kas tev der. Domā, ko tu vari dot citiem.

Dzīve ir īsa. Mēs neesam tik bagāti, lai ar sevi šķiestos.
Mēs dzīvojam, lai radītu. Pastāv, kas rada. Kas nerada

un tikai iekāro, tam tik un tā nekad nekā nav.

Vēl viņa pati jaudāja mācīties un mainīties. Viņa la-

sīja romānus, bet cita viņas daļa — ne tā, kas lasīja ro-

mānus, — lika racionalizēt virtuvi, atrast paņēmienus, kā
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pārtiku turēt svaigu. Viņi Latvijā dzīvoja vidē, kur daudz

darīja un bieži domāja, kā darīt labāk, bet maz domāja,
ko nedarīt un kāpēc nedarīt.

CETURTĀ NODAĻA

Andrejs nokalpoja mācekļa un vicedirektora laiku, un

«Bekona Eksporta» akcionāru pilnsapulce viņu ievēlēja

par direktoru rīkotāju. 1937. g. janvārī ģimene pārcēlās
uz «Bekona Eksporta» fabriku Ciekurkalnā, Atlasa ielā 5.

Garā divstāvu koka ēkā, kas stiepās līdztekus Atlasa ielai,

apakšējā stāvā fabrikas veikals pārdeva gaļas atgriezu-
mus, iekšas un kaulus. Augšstāvā direktora dzīvoklis —

dēļu grīdas, puķainas tapetes. Augsta sēta apjož fabrikas

ēkas, plašu dārzu, pagalmu un materiālu nokrautuvi. Dze-

sināmā ierīcē uz kautuves un gaļas pārstrādes jumta ūdens

allaž rit pār viļņotiem skārdiem. Naktī krāšņu uguns

plaiksnās cīsiņu kūpinātavas logos. Agri no rīta gar dzī-

vojamās mājas galu desu un šķiņķu izvadājamie auto

izbrauc pa vārtiem. Vairākas reizes nedēļā vilciens atved

lopu uzpircēju iepirktos lopus, kas klausīgi tek no vago-
niem un steidzas uz stiliņiem lopu hallē. Lopi mauj, kviec,

blēj, un cilvēki bļauj. Saniknojies bullis negrib iet uz halli

un aizskrien pa sliedēm.

Dodoties uz skolu, Labiaudzināts gar Linu monopola
noliktavām un patlaban izbūvējamo Sporta namu gāja uz

Mežaparka tramvaja piestātni. Tramvajs brauca gar Bras-

las dzelzceļa staciju, pa Miera ielu garām Lielajiem ka-

piem, pa Karlīnes ielu un Brīvības ielu līdz Raiņa bulvā-

rim, kur izkāpis skolēns gar spāņu sūtniecības namu iegāja
Rīgas pilsētas 1. ģimnāzijā.

Jauna, kalsna meita, vārdā Erriilija, no Doles salas ap-

dzīvoja meitas istabiņu. Viņas kalpones darbs bija gata-
vot brokastis, pusdienas un tīrīt istabas, kā arī mazgāt
veļu. Palīdzot dzīvokli tīrīt, puika priekšnamā aiz centrāl-

apkures atrada salauztas hokeja nūjas, ko aizejošā direk-

tora Duņēna dēli atstājuši. Fabrikas desu meistara ģi-
mene dzīvoja mājas otrā galā. Pirmoreiz Labiaudzināta

mūžā sveša meitene dzīvoja turpat tuvumā — meistaram

un viņa vāciskajai sievai bija divas meitenes — Zuze

padsmitos un Ituks Ventas gados. Zuze mācījās komerc-

skolā. Pusaudzis dažreiz satika Zuzi mājas kāpnēs, kad,
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skolas uniformā ģērbusies, viņa strauji lēca augšup vai

lēca lejup: priekšauts klāj plecus un priekšu, balta apkak-
līte rotā kaklu.

Te nu varēja dzīvot citādi. Kāds uzturs piemērots ģime-

nei, kas dzīvo Baltijas jūras krastā? Ella gādāja, lai bro-

kastis ir ne nu žāvēta siļķe, kādu Britu salu iedzīvotāji
ēd brokastīs, bet žāvēta bute gan, ko pirka «Bekona Eks-

porta» veikalā. Vakarā bieži bija tajā pašā veikalā gā-
dāts, ar rozīnēm un želatīna gabaliņiem cepts pudiņš, ko

dēvēja par kēksu un ēda pie tējas vai ar pienu. Emīlija

gādāja par frikadeju zupu, tēja cepeti, zirņu zupu ar žā-

vētu gāju, skābiem kāpostiem ar cūkas cepeti un ogu ķīse-
ļiem. Valsts turpat Starta ielā iekārtoja sporta namu, kur

maijā notika 2. Eiropas meistarsacīkstēs basketbolā. Ella

rūpējās, lai puika sāktu klavierstundas pie Skaidrītes Ro-

zenberg Brīvības ielā. Andrejs teica, ka vīrietim labāk der

pūst tauri vai citu pūšamo instrumentu. Ella teica, ka

klavieres dod vispārīgu mūzikas izglītību. Ekspreši atveda

melnas, pa vecam pirktas stāvklavieres. Klavieru skaņo-

tājs teica — tās stīgas vairs nekur neder. Labiaudzināts

ar dakšas kāta, cirvja un zāģa vingrinātu roku strupiem

pirkstiem spēlēja gammas, Hanonu un Černiju. Bet labāk

viņam patika spēlēt operu ārijas un dziedāt. Atkarībā no

viņa sajūtām no ēdamistabas, kur stāvēja klavieres, ska-

nēja te gammas, te vingrinājumi, kaut kas «romantiš»,
tenora āriju bļāvieni. Viņš nesaprata, kas par jēgu spēlēt
Bahu. Varbūt viņa prātā bija kāds nekopts tuksnesis, aiz

kā iespējams mazāk aktīvs un vairāk apcerīgs veids dzī-

vot. Pagaidām viņa prātam nebija vielas, lai vingrinātu
to veidu.

Zuzei tuvojoties, varēja just, ka viņai ir silta miesa. Bet

bieži viņa likās izmisusi. Viņai tas jādara un tas jādara.
Vāciskā māte kopa šaurumu. Latviskais tēvs domāja par

plašumu. Abi allaž bāra Zuzi. Te viņa esot sīkumos ne-

kārtīga, te atkal viņa domājot par daudz sīki. Ejot kāp-
nēs, viņa nikni lēca divus pakāpienus uzreiz. Ituks gāja
lēnām — āķīga, prātīga. Venta blakus Itukam likās maza,

blonda saimniece blakus mazai dāmai. Ventas rožainā

mutīte teica:

— Nāvīgi. Učene. Pommuška. Forši.

Teicieni no Labiaudzināta klases vairākuma valodas.

Pommuška bija brāja klases audzinātājs, vēstures skolo-

tājs Antonijs Pommers.
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Zuze un Labiaudzināts bučojās, kur vien varēja. Mazās

māsas skatījās, kā kārības dīda lielos. Komercskolniece

gan vienmēr steidzas. Nav kā slinkais, prātvēderīgais hu-

manitārās ģimnāzijas audzēknis. Arī vidusskolas reālās

klases skolēni kustējās straujāk. Reālās paralēlklases skol-

niekiem bija daudz jāmācās matemātika. Pat starpbrīžos
viņi runāja par fizikas un ķīmijas uzdevumiem. Labiaudzi-

nāts aicināja Zuzi uz skolas balli. Pumpu dēļ Zuze ieradās

ar bāli pūderētu, vēsu seju. Priekšauts viņai bija viegls,
ap kaklu mežģīņu apkaklīte, kurpes vieglas. Zuzei bija
stils. Ar viņu varēja iet uz balli.

Ja viņš mācēja kaut cik dejot, tad tāpēc, ka vingroša-
nas skolotājs Bernsons īpašās dejas stundās mācīja dejot.
Daži no klases mācījās Grebzdes deju skolā pieslīpēt par-
ketu. Labiaudzinātam pietika ar Bernsona stundām. Mel-

nās uniformās tērpti skolēni ar skolas nozīmi pie krūts

vingrošanas zālē šļūkāja pēdas viens div trīs viens div

trīs valša taktī un cilāja viens div viens div fokstrota

taktī. Ozols sita uz klavierēm džezu. Skolas izrīkojumos

viņi darbināja skaņuplašu spēlētāju un skaļruņus.
Skolas orķestris un koris autobusos brauc uz Jelgavu,

lai Hercoga Pētera ģimnāzijas sarīkojumā atskaņotu Grīga
kantāti «Alvis Trigvasons». Līdz koncertam ir dažas stun-

das laika. Kāds tūlīt zina, ka jāiet uz krogu, uz kādu no

Jelgavas daudzajiem un pamatīgi lietotajiem krogiem, kur

turīgi Zemgales saimnieki un viņu dēli vadījuši daudz
laika. Pulciņš jauniešu ver koka durvis vienstāva koka

ēkā. Mājīga izkārtne vēsta, ka tā esot iebraucamā vieta

un restorāns. Jaunajiem kundēm dod pašiem savu diben-

istabu, kur sienās ož alus, tabaka un skābi gurķi. Viņi
ēd bairīšdesas ar skābiem kāpostiem, dzer alu, šņabi, iesi-

luši atpogā melno uniformu augstās krāgas. Dažs jūtas
kā mājās, cits brīnīdamies dara dzērāju izdarības. Kā viņi

zina, kā krogā rīkojas? Varbūt bijuši līdzi tēvam vai vecā-

kam brālim? Kā bija muižas lauku krogā? Kā tur ieiet, kā

kvern pie galda priekšistabā, kā ir dibenistabā? Labi-

audzināts varbūt ir krogā, kur viņa vectēvs un vecvectēvs

atmetuši pogu. Tēvišķi aizbildnīgs sulainis viņus apkalpo
un dabū krietnu dzeramnaudu. Jaunie palaidņi neskopojas,
ja viņus atzīst par pilntiesīgiem dzērājiem.

Kad tuvojas koncerta laiks, bariņš soļo pa apaļakmeņu
ielām uz Hercoga Pētera ģimnāziju. Tādas pašas iesilušu

skolēnu grupas nāk no citām ielām. Koncertā orķestris
spēlē. Koris bļauj. Tabaks dzied tenora solo:
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— Ticība lai manim būtu

Skaidra tā kā kalnu avots,
Augsta, svēta, negrozāma,
Tikai Dievu atzīdama.

Koris ķērc: «Dievu vien! Dievu vien!» Diriģents Kārlis

Freidenfelds, uzacis saraucis, skatās kori, kas līgojas kā

jūras līmenis, un orķestrī, kur vijoļu lociņi, taures un

Bungu vāles cilājas juceklīgā taktī.

Koncertam beidzoties, koris un orķestris pašķīst. Balle.

Hercoga Pētera ģimnāzistes stāv zāles priekštelpā gan

grupās, gan pa pāriem. Zemgalisks kopskats: labas drā-

nas skolas uniformas kleitas, gludi goda priekšauti, vese-

līgas sejas, daudzas liela auguma meitenes. Noskatījis
rātnu, jauku meiteni, rīdzinieks paklanās viņai. Meitene-

gausi viņam seko zālē. Viņi līgojas slovfoksa taktī. Viņš-
mēģina runāt. Meitene rauc degunu. Alus dvinga. Pēkšņi
viņš atskārst, ka viens līgojas zālē starp dejotājiem. Mei-

tene viņu pametusi. Dzērājiņš laikam aizmidzis uz viņas
siltā pleca.

Naktī mājup uz Rīgu braucot, pilsētas 1. ģimnāzijas
pļēguri autobusā atdzīvojas un aizrautīgi dzied dziesmu,,
kas pauž viņu skolas stoisko filozofiju, ilgas un vilšanos:

— Mēs autobusā braucam

Un pilnā balsī saucam:

Hei, lūsi, lūsi, neplēs kūsi,
Dienas laikā nedabūsi.

Lūsars no gadu vecākas klases smīn, kad dažs dziedātājs
skatās viņā. Rīta agrumā autobusi piestājas pie skolas

tukšā Raiņa bulvārī. Koristi un orķestranti ar instrumen-

tiem kāpj no autobusa, lai dotos uz rīta tramvaju;
Atlasa ielas tuvumā ir daudz kapu. Miera kapi, Brāļu'

kapi, Raiņa kapi ir turpat pāri tramvaja sliedēm. Sekot

skuju ceļam, kurp tas aizved. let gar izkaisītām kapātām
skujām, līdz nonāk pie svaigi rakta kapa starp divām

dzeltenu smilšu kaudzēm. Četri dēļi klāj bedres malas, kur

stāvēt tiem, kas ar jostām laidīs zārku bedrē. Brāļu kapi
ir pagātne. Tur vairs reti kādu rok. šūnakmens tēlos sa-

stingusi svinība. Meža kapos raud tuvākie piederīgie.
Brāļu kapos ieejot, sirds notirpst un kaklā kāpj kopības
asaras. Raiņa kapi izskatās gaisīgi, viegli, pacilāti, tuvu*

debesīm. Labiaudzināts tajos iekšā neiet, tikai iztālēm

noskatās uz Raiņa pieminekli. Divdesmitajos gados ka-

raīmu kapi vēl bija kopti. Tagad tie ir aizauguši. Viņš
stāv aiz čuguna sētas un mēģina saskatīt svešādo rakstu»
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uz kapu zīmēm. Ja svētdienas rītā patīk talu staigāt, var

iet uz Lielajiem kapiem, kur redzams, kā agrāk ļaudis

mēģinājuši saviem mirušajiem dot māju, savrupu kaulu

vietu. Dzelzs un akmens apzārki caur sarūsējušām res-

tēm redzami drēgnā kaulu mājā. Pīšļu gaiss. Ārsienas

šļuka met gaismas staru katakombā. Kādi visādi ļaudis
darbojušies te Baltijā! Katram bijusi sava griba. Katrai

paaudzei bijusi sava griba. Daļa gribas tiecas atpakaļ,
daļa — priekšup. Kad pēkšņi nav savas gribas, kapu ceļi

aizaug un kaulu mājas pamazām sagrūst.
Čiekurkalna kino «Akropole» laiž iekšā arī tādus, kam

nav sešpadsmit gadu. Labiaudzināts atstāj Kroplītī savu

kabatas naudu, ik nedēļas skatīdamies Tarzanu un Diku

un Dovu. Šie klasiķi labi papildina klasiķus tēva kopoto
rakstu plauktā. Dažreiz viņu nelaiž iekšā.

— Nav sešpadsmit gadu? Nē.

Laikam gaidāma kontrole. Nedēļu jāiztiek bez fantāzi-

jas kutekļa. Viņa klasesbiedrs Igors Garais arī brauc uz

«Akropoli». Pēc svētdienas dienas seansa viņi iet pa Čie-

kurkalna ielu, pa Atlasa ielu uz Mežaparka tramvaju. Kāda
laime: iet pa kokiem apaugušu ielu un savā dzimtajā
valodā runāt par visu, kas nāk prātā.

Garais pazina krievu emigrantus. Vienu dienu viņš aici-

nāja Labiaudzinātu uz koncertu. Dziedās veca krievu dzie-

dātāja vienu no saviem pēdējās atvadīšanās koncertiem.

Nelielā zālītē sēdēja ekstravaganti ģērbušies klausītāji,
starp tiem vairākas vecas dāmas kažokādās un stulmu zā-

bakos. Pēc ilgas gaidīšanas uz skatuves uznāca spēcīga
veca dāma. Klavieru spēlētājs spēlēja. Dziedātāja vēra

muti, un atskanēja te čērkstošas, te kviecošas skaņas. Labi-

audzināts pārsteigts noslīdēja no krēsla aiz priekšējā
krēsla, lai valdītu smieklus. Tur ģīmi pret ģīmi viņš sa-

stapa kārtībnieku, kam pēc likuma bija jābūt koncertā,
lai savaldītu piedzērušus, tvarstītu bezbiļetniekus v. c.

Viņš četrrāpus tupēja aiz krēsliem, un viņa izspiedušās,
apaļās acis liecināja, ka viņš valda smieklus. Garais

sēdēja sāniski uz krēsla un likās nopietns, tikai viņa vidu-
cis šad tad noraustījās un no deguna nāca it kā kunk-

stieni. Dziedātāja ķērca, čākstēja. Apstājās, atvainojās
krieviski, ka viņa neesot formā, turpināja kviekt un kaukt.

Labiaudzināts domāja, ka viņš nekad nebūs trimdinieks,
kam sajūk jēga, ko viņš var un ko viņš nevar.

Darba vietas sūtīts, Andrejs brauca uz Itāliju un gri-
bēja, lai Ella viņam brauc līdzi. Itālijas brauciens Ellā
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radīja gan prieka, gan bēdu sajūtas. Viņa jūsmoja par

mākslas darbiem, ko redzējusi. Staigājot pa Romas akme-

ņiem, kurpes esot izjukušas, un viņa nopirkusi itāliešu

ielas kurpes ar smagiem ādas papēžiem. Sūtņa Spekkes
rīkotā rautā viņa izgāzusies. Viņa nezinājusi, ko darīt.

Viņa nepratusi. Atlasa ielas guļamistabā viņa mazliet rau-

dāja un sev aizliedza savus priekus — tējas tasi, šokolā-

des kasti, romānu. Vairākas dienas viņa bija lēnīga. Bet

nāca dāmas un runāja gan ēdamistabā, gan uz gultas
malas. Par kalponēm runājot, Ella stāstīja, ka viņas kal-

pone Emilija ēdot tikpat daudz kā viņas pusaudzis dēls.

Lai Emilija dzird. Kas viņai ko apvainoties. Katrs cilvēks

ēd. Lietišķi, moderni cilvēki redz lietu būtību, nevis ļau-
jas jūtām. Emilijai ir ko ēst. Lai viņa ēd. Viņai nav ka

apvainoties. Bet Emilija apvainojās. Viņa aizgāja strādāt

pie Ansoniem. Ansonu mājā Ella un Labiaudzināts sastapa
citādu Emiliju — kalsns augums ar garām rokām un kā-

jām ietērpts bērnu meitas ģērbā, virs kura mazliet pie-
liekta redzama viņas mazā, sausā galva. Virtuvē strādā-

jot, viņa uzvilka gaišās krāsās apdrukātu zviedru nama-

mātes brunči, ko Gusta atvedusi no Zviedrijas. Gusta

iegādāja zviedru aužamās stelles. Pie tām viņa remdināja
bēdas un pašpārmetumus, kādi viņu māca pēc tam, kad

mira meitiņa Zīlīte. Fricis un Gusta apskatīja arī Somiju.
Gusta teica, ka Helsinku ielās staigājot daudz somu puiku
Labiaudzinātu ar apaļu galvu, gaišiem matiem.

Ella savukārt noņēma Ansoniem viņu lauku meitu Veru,
no Līčiem viņu pārvezdama uz Rīgu sev par kalponi. Poļu
izcelsmes Vera drīz iemācījās latviski un aizgāja strādāt

«Bekona Eksporta» veikalā par pārdevēju. Kā slāviski

absurdas bezrobežu sajūtas, tā kategorisks racionālisms

reizē dīdīja Ellu. Apskatījusies, vai jaunā kalpone viņu

neredz, viņa atvēra Atlasa ielas dzīvokļa logu un nospļā-
vās puķu dobē, kur nestaigā cilvēki.

Preses biedrība «Rotas» namā rīkoja sanāksmi, lai klau-

sītos žurnālistu, kas tikko atgriezies no Abesīnijas. leeja
tikai preses darbiniekiem. Andrejs teica, ka preses bied-

rībā viņu pazīstot. Satversmes sapulces laikā viņš ar

vārdu Ķeirietis rakstījis ievadrakstus un polemikas koope-

rācijas un agrārreformas garā. Viņi abi ar Labiaudzinātu

iešot klausīties, ko žurnālists stāsta par Abesīnijas karu.

Bet iekšā laidējs pie zāles durvīm nelaida Andreju iekšā,

jo viņš neesot preses biedrības biedrs. Andrejs teica, ka

iekšā laidēji esot puikas. Vai te nav neviena pieauguša
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cilvēka? Mazliet vecāks virs smīnīgs teica, lai jau laižot

kungu iekšā. Te bija Sabiedrisko lietu ministrijas žurnā-

listi, ne kādi konsuma rakstītāji. Bet lūdzu, brīvu vietu

zālē diezgan. Taču Andreja prieks par priekšlasījumu bija
samaitāts. Puikas aizmirsuši, viņš sūdzējās. Dēls nesa-

prata, kāpēc tēvs vēlas, lai citi atcerētos, ka viņš kādreiz

rakstījis avīzēs. Kad viņš sēj Mandžūrijas pupas, viņam
ir skaidrs, ko un cik viņš pļaus. Par pupām viņam ir reāla

vīzija. Labiaudzināts zināja no trauksmainās Ellas, ka

tālu no sabiedrības domām un cilvēku ģeķībām pastāv
abstrakta realitāte. Kas to abstrakto pasauli saskatījis, tas

to lieto, lai radītu, neko necerēdams no citiem.

Vasarā Labiaudzināts kopā ar Robertu Bērendu un

Bruno Cintiņu gāja pa Vidzemi: Sigulda, Cēsis, Rauna,
Dzērbene, Piebalga, Kārsdaba, Cesvaine, Madona, Gostiņi,
Pļaviņas, Koknese. Ceļojums uzpildīja jutekļos dabas ska-

tus, vēsturi un socioloģiju. Irma krustdēlam bija iedevusi

savu vizītkarti, lai to prezentējot Siguldas pils pārzinei
Emsiņa jaunkundzei. Ceļotāji jutās privileģēti. Emsiņa

grozīja pirkstos vizītkarti, tad atzina, ka viņi varot pār-
gulēt turpat tūristu mītnes istabā. Ceļojuma beigu daļā
viņi iegriezās Aiviekstes spēkstacijā, kuras vadītājs Lūsis

bija Brastiņu rads. Viņš vēsi iztaujāja jauniešus, kas viņi
tādi un kāpēc ceļo. Sasniedzot kopīgās radu saknes, Lūša

rūpju pilnā seja atplauka. Viņš raizējās par spēkstacijas
aizsprostu. Vēlie pali plūdināja Malienas ūdeņus pāri aiz-

sprostam. Viņš ieveda ceļotājus ģeneratoru telpā, kur

katrs puteklis savākts kā spodrā viesistabā. Ģeneratori
zuzēja, ražojot strāvu. Nez kāpēc skatītāji runāja pusbalsī
un gāja uz pirkstgaliem. Varbūt ģeneratori likās darba-

rūķi, ko nedrīkst traucēt.

Starp Pļaviņām un Koknesi ceļotāji pārgulēja pie Bruno

Cintiņa tēvabrāļa, kas, milzīgiem kokiem pieaugušā ielejā
pie Oliņa kalna iepircis zemes gabalu, cēla māju. Puikas

pārgulēja pusbūvētās mājas tukšajā istabā uz grīdas. Bija
atbraucis Bruno tēvs — kurpnieks. Puikām guļot tukšajā
istabā, blakus istabā pie petrolejas lampas kurpnieks, viņa
brālis un vēl trešais — amatnieks runāja trāpīgus teiku-

mus pret, pret, pret. Pret vienvaldīgo valdību, pret polit-
pārvaldi, pret aizsargiem, kas nu pēkšņi uzmetušies par
režīma balstiem. Un tev būs teikt pret, kamēr vien tu

jaudā, lai arī tu zini, ka nekas nav līdzams.

Tēvabrālis teica, ka viņš pārcēlies uz laukiem tāpēc, ka

viņam esot tuberkuloze. Puikām likās, ka tik ēnaina, avo-
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taina vieta nez vai ir laba plaušu slimniekam. Tēvabrālis

satrūkās un domāja. Tad viņš teica, ka te dzīvot bijis viņa

sapnis. Vismaz kaut ko viņš spējis īstenot no tā, par ko

cīnījies Latvijas neatkarības cīņās. Agros rītos viņš uz-

kāpjot Oliņa kalnā un no vecā pilskalna skatoties pār
Daugavu uz Sēlpili. Sēžot atzveltnes krēslā pie loga, viņam

pa rokai bija Vērdsverts un Veidenbaums.

Bet citādi viņi ceļā iztika bez radiem un paziņām. Visur

bija ļaudis, kas staroja labvēlību. Vidzemes jaunsaimnie-
cības! Varētu teikt, ka Latvija bija skaista savu jaunsaim-
niecību dēļ. Latvija bija moža savu jaunsaimnieku dēļ.
Viņi sāka dzīvi no gala, viņiem bija jāzina un jāvar. Veco,
kokos ieaugušo māju iedzīvotāji apskatīja ceļotājus, kas

nākuši ne vien no kaimiņu pagasta, bet pat no kaimiņu

apriņķa. Rīgā bija būts, bet kaimiņu apriņķa galvaspilsētā
gan vēl nekad. Kā tur izskatās? Varēja redzēt, kur veco

māju iedzīvotājus apsēdušas kaites: alkohols, skādēti gēni,
kas, nošķirtībā dzīvojot, vieš apzīmētus cilvēkus. Visur

bija govis, aitas, aka, piens, siens. Bet maz bērnu. Ja

kādās mājās bija meitene, tā deva gaišumu visai mājai,
vismaz ceļotājiem tā likās. Dienvidus tveicē pie upītes

gulšņādami, viņi saķēra grunduļus un, vakarā iegājuši
lauku mājās, tos deva saimniecei. Viņi maksāja par astot-

daļlitru salda krējuma, lai izvāra zivju zupu. Visi mājas

iedzīvotāji vakarā ēda grunduļu zupu. Kas to būtu domā-

jis, ka vasarā var tikt pie svaigas zivs! Kam siena laikā

vaļas iet uz ezeru likt tīklu vai dukurēt upē?
Katrā piestacijas ciemā un ceļu mezglā bija konditoreja,

kur kāds prata cept" smalkmaizes. Akā iegremdēta piena
kanna. Ceļotāji sēdēja pie konditorejas vienīgā galdiņa,
katram auksta piena glāze priekšā un galda vidū ievārī-

juma un biezpiena smalkmaižu šķīvis. Pamatskolā viņi

bija braukuši ekskursijā ar liellaivu lejup pa Daugavu
no Pļaviņām līdz Kokneses pilsdrupām un Pērses ūdens-

kritumam. Ekskursijā nebija daudz laika kavēties. Nu viņi

vēsināja kājas Pērses ūdenskrituma_ pašaltīs. Lapotne
Pērses krastos meta saules zaķīšus. Ūdenskritums šalca.

Viņi bija Rietumromas dzīvesziņas aizsargāti skolnieki

vasaras brīvlaikā. Bruno Cintiņš mācījās komercskolā, Ro-
berts Bērends — tehnikumā.

Ella ar Ventu tovasar Ropažos īrēja dzīvoklīti vasar-

nīcas augšstāvā no Arvmildas mātesmāsas Blumberga kun-

dzes. Labiaudzināts pārradās no ceļojuma Atlasa ielas

dzīvoklī. Andrejs teica, ka viņam jālido uz Liepāju skatīt
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būvdarbus Liepājas gaļas fabrikā. Lai dēls brauc līdzi.

Viņš redzēšot Zemgali un Kurzemi no gaisa. Andreja jau-
nākais sekretārs sagādāja lidmašīnas biļetes, Olbrams

viņus aizveda uz Spilves lidlauku. Neliela Lufthanzas lid-

mašīna, kam bija koncesija pārvadāt pasažierus un pre-

ces starp Rīgu un Liepāju, viņus veda gaisā. Virs Kurze-

mes mežiem lidmašīna krita gaisa bedrēs, pasažieriem aiz-

raujot elpu. Pusmūža žīdu pāra sieva vēma tūtiņā. Ārzem-

niecei grūti paciest piepūli. Nūja, augt Viduseiropas
šaurieliņu pilsētā bija citādi nekā augt Latvijas lauku

mājā. Kā tēvs, tā dēls vērīgi skatījās, kā viņas vīrs sau-

dzīgi mēģināja viņai palīdzēt un cik viņa nelaimīga viņam
pateicās. Tādas — tik jūtīgas — attiecības arī var būt.

Liepājas lidlaukā «Bekona Eksporta» fabrikas direktors

sagaidīja atbraucējus un veda uz fabriku. Puika staigāja
līdzi Andrejam, skatoties vecos spīķerus un halles, ko pār-
būvēja gaļas fabrikas vajadzībām. Līdz atpakaļlidojumam
pēcpusdienā bija dažas stundas laika. Andrejs teica, lai

fabrikas šoferis viņus ved uz Liepājas jūrmalu. Lūkoda-

mies pa auto logu, viņš stāstīja šoferim, kur braukt. Tur,
tad vēl kilometru uz to pusi. Te lai piestāj un gaida. Viņi
iešot uz liedagu. Andrejs teica — viņš te esot strādājis
divdesmito gadu sākumā, kad «Konzums» pārņēma ame-

rikāņu kara mantas. Viņš gāja pa liedagu, skatījās, mek-

lēja, nezināja. Esot citādi. Tā māja te toreiz nebijusi. Lē-

zenas kāpas pakājē viņš apstājās un ar dīvainu smaidu

lūkojās Labiaudzinātā. Vai dēls te ieņemts? Ella bija stās-

tījusi, ka divdesmito gadu sākumā viņa laiku dzīvojusi
Liepājā, būdama «Konzuma» kantoriste. Kā viņa, vilnim

jūrā līdzi skrienot, lasījusi dzintara gabalus. Vajagot labu

acu un žiglu kāju, lai mirklī redzētu, kur vilnis, atpakaļ
plūzdams, smiltīs atklāj dzintara gabaliņu. Starp viņas
nedaudzām rotām bija kastīte ar Liepājas liedagā lasītiem

dzintara gabaliņiem.
Direktors rīkotājs vairs nebrauca ar autobusu un zirga

pajūgu. Uz lauku mājām viņš brauca zilā, firmas pirktā
amerikāņu nešā, kam augsta korosērija, lai neuzsēstos uz

lauku ceļu tiltiņiem. Viņš bija atvedis no laukiem savu

veco divriteni. Dēls par savu kabatas naudu nopirka jaunu
Erenpreisa pedāli un apmainīja to pedāli, ko bija saliecis,
mācīdamies braukt lejā pa lopu gatvi. Arī iekšriepu sar-

kanās gumijas desas viņš apmainīja jaunas. Ar šādu uz-

labotu riteni viņš gar Smerli izbrauca uz Vidzemes šosejas
un pār Juglas kalnu devās uz Ropažiem.
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Ella Ropažos likās citāda. Varbūt viņa mācījās dzīvot kā

vaļas cilvēks, vasarnieks. Cik jauki izlaisties! Viņi ēd

Blumbergu dārzā augušas zemenes, ko Blumberga kun-

dze pārdod. Atbraucējs guļas šaurā vasaras gultiņā, kam

Ella uzklājusi vēsus, tīrus palagus. Venta dzīvo pa āru

ar citiem bērniem. Aizmiegot atbraucējs dzird, ka māte ar

salocītu «Tēvijas Sargu» rokā vajā odus, kas, gar logam
aizklāto marli iekļuvuši istabā, laidelējas un sēžas uz

sienām.

Ropažos ir Krievupe, Tumšupe, Gauja, divi peldami
ezeri, priežu meži. Pārtiku pērk Stendera bodē pie šosejas.
Pie šosejas ir danču grīda ar basketbola groziem grīdas
galos un gliemežnīcas nojumi, kur izrīkojumos spēlē pū-

tēju orķestris. Kad dzirdams, ka basketa bumba rīb uz

danču grfdas, turp steidzas pusaudži: lielais un mazais

Capuks, brāļi Egles, Oļģerts Bodnieks, Uldis Saukums,
Boriss ar melnām, samtainām acīm. Tēvs viņam ir žīds,
māte laikam kaukāziete. Un vēl vairāki gan lielāki, gan
mazāki puikas.

Balle. Deju starpbrīdī garš jauns cilvēks ar mākslīgi
uzķemmētu matu copi dod meitām savu pašrocīgi parak-
stītu foto. Meita no Garkalnes nāk pie viņa, sēžas viņam
blakus uz koka sola. Brīdi viņi nopietni runā par lauku

darbiem, par jaunāko <<Belakorda» skaņuplati, par kino

Carnikavā. Tad jaunais vīrietis tver melno svārku iekš-

kabatā, izvelk savu foto, paraksta un sniedz meitai. Viņa
jauki pateicas, ceļas un iet. Vasarnieks prasa Capukam,
vai tas ir kāds vietējais literārais darbinieks. Jā, esot dzir-

dēts. Viņš patīkot meitām. Kurš tad vairs ies runāt ar

mācītāju. Ar šo te meitām patīk labāk. Viedā persona
iznesas cēli. Ejot viņš mazliet groza plecus un gurnus.

Dejojot dāmas roku piespiedis pie sava jozmeņa, smailos

kurpju purngalus stūrēdams, viņš slīd pa dēļu grīdu.
Pulksten desmitos kaušoties, Capuks vēsta. Ciekurkalna

puiši patlaban uzņemot štīmi. Desmitos Ciekurkalna Veļ-

ķim tesiņš ar Ropažu štuceri. Bet štīme laikam ir par

augstu. Desmitos abi boksētāji mīņājas bufetes mājas ko-

ridorā. Galvas uzlikuši viens otram uz pleca, viņi reizēm

spēcīgi zveļ pa pretinieka krūšu būri, tā ka sitiena saņē-

mēja dibena puslodes palecas. Asins lāse no deguna pil
uz pretinieka muguras. Pusaudži stāv apkārt un ar kārām

acīm gaida, lai kas notiktu. Bet nekas nenotiek. Ilgi stum-

dījušies, cīnītāji atstreipuļo viens no otra un aiziet.

Labiaudzināts nākamajā dienā stāstīja Ellai par re-



137

dzēto. Kā kultūrpersona, tā cīnītāji bija skaisti noauguši
jauni vīrieši. Kauli un ģīmis veidoti kā Aleksandra Grīna

pasaules vēsturē redzamajiem aristokrātiem. Daža sieviete

tik skaista auguma, kā nākusi no grieķu dievietēm. Bet no

viņas mutes plūst nievas, bezcerība. Čakli, kārībām un

romantiskām domām nodevušies ļaudis. Māte teica — bal-

lēs gan nav tie labākie. Vai viņš neredzējis, ka tur bija arī

citi? Vai viņam acis skatīt tikai īpatņus? Jā, ballē bija
daudz ļaužu, kas, pulciņos sastājušies, runāja, grozījās,

staigāja, dejoja, kaut ko patērēja. Pulksten astoņos iera-

dās meitenes no Ropažu meiteņu kolonijas. Priekšniece

Saukuma kundze gāja pa priekšu, pāros viņai sekoja vie-

nādās rūtainās kleitās tērpušās meitenes un jaunas sievie-

tes. Nedēļas dienās viņas strādāja kolonijas cukurbiešu

laukā un kūtī. Dāmu dejā viņas devās lūgt puišus uz deju.
Zem lieliem kokiem — liepas vai kļavas? — bija loterijas
galds. Kopā ar vasarnīcu īpašnieku kundzēm pārdodama

loterijas biļetes, Ella lika Labiaudzinātam rēķināt, cik jā-
izdod no pieclatnieka, ja viena biļete maksā astoņdesmit
piecus santīmus un pircējs pērk piecas biļetes. Apkārt ska-

tīdamies, ballinieks rēķināja: piecreiz astoņdesmit ir trīs-

desmit divi, un piecreiz pieci ir divdesmit, kopā 3.40. No

pieclata jāizdod 1.60. Tā Ella vairākkārt pārdeva pa pie-
cām biļetēm, līdz izdzirda, ka kāds kunde sauc:

— Sanāk, sanāk, te par pieclatu dod piecas biļetes un

vēl latu sešdesmit!

Ella sāka domāt un rēķināt. Turpmāk viņa no pieciem
latiem izdeva tikai septiņdesmit piecus santīmus. Viņa
nekā nepārmeta dēlam. Pēc vairākām dienām viņa teica tā

starp citu, ka biļetes esot izpārdotas un iztrūkumu kasē

viņa samaksājusi.
Sestdienā atbrauc Blumbergu vecākais dēls Prīdis ar

sievu Mirdzu un jaunākais dēls — ārsts. Kā Prīdis tiek

laukā Ropažos, tā viņam vajag dzert un makšķerēt. Ne-

dēļu viņš Rīgā esot nosēdējies bankā. Viņam vajag svaigu

gaisu. Viņš aicina Labiaudzinātu braukt ar riteņiem mak-

šķerēt. Šķērsojot šoseju, viņš iegriežas Ropažu krogā,
kur bufetniecei prasa vienu «Berliner Weifi» un mazo

ulmanīti. Pudeles ņemdams, viņš mēģina apkampt bufet-

nieci. Kad tā nelaižas, viņš rāda savu garo, pliko rokas

stilbu, re, kas te rokai, lai skatās. Kad viņa pašķielē uz

roku, viņš mēģina viņu grābt. Prīdis lej dzeramo divās

glāzēs un sniedz vienu glāzi Labiaudzinātam. Bufetniece

prasa Prīdim, vai puika neesot par jaunu. Pusaudzis
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apskata glāzi un nogaršo. Limonāde ar asu, īpatnu garšu.
Viņš izdzer glāzi. Prīdis grib braukt uz Tumšupi. Braucot

pa šauru meža taku, puikam liekas, ka divritenis no viņa
attālinās. Ritenim ir sava griba. Prīdis krīt no divriteņa,

apdauza tievo, balto kājas stilbu un, riteni pie rokas stum-

dams, saka, ka pietikšot ar Krievupi. Viņi iet atpakaļ.
ledams Prīdis stājas, uzrota biksi, pirkstu aplaizījis, rem-

dina pušumu, tālāk iedams, klibo. Ticis pie Krievupes, viņš
lielā kaislībā mauc tārpu uz āķa un met makšķeri upē.
Maza forelīte ierij āķi. Prīdis ir sajūsmā. Re, nemaz nav

jābrauc uz Tumšupi pēc forelēm. Viņš vienmēr teicis, ka

Krievupē ir foreles. Viņš esot studējis tautsaimniecību.

Tāds zina par zivīm. Vai jauneklis netic? Gan viņš pats
studēšot. Viņam esot laba galva. Tāds, kas panes «Berliner

Wei(s» kopā ar šņabi, var studēt. Tam ir galva. Prīdis iz-

guļas pie krūma un pievakarē kluss brauc mājup. Viņa
sieva Mirdza ņem vīru pie rokas un ved Blumbergu mājā,
kur Prīža puikas istabā tagad stāv divvietīga laulības

gulta. Viņas acīs ir pacietība un bezcerība. Kad Prīdis

grābstās un runā jēlības, viņa ņem viņa roku stingrāk.
Viņa zina. Mēs dzīvojam, kādi esam.

Svētdienas pēcpusdienā Prīdis un Mirdza, viegli ierei-

buši, gulšņā zālē uz deķa, gurdi sēž šūpuļkrēslā, staigā
zemeņu dārza vagās un plūc pa ogai. lerodas jaunākais
dēls kopā ar jaunu dāmu puķainā kleitā. Viņas vecākiem

pieder vairākas vasarnīcas. Viņa ir korporele. Viņš ir ārsts

un korporelis. Viņš iesilis joko un dārzā plūc mātes ze-

menes. Viņi aizbrauc uz Rīgu. Pirmdienā Blumberga kun-

dze'klusi strādā zemeņu dārzā. Ne Blumbergs ko runā, ne

viņa. Viņa ir bēdīga.
,

Ar Mildas un Arvīda bērniem Ausekli un Māru kopā
makšķerēt braucot, Labiaudzinātam ir sajūta, ka viņi dara

patīkamu darbu, ne izklaidējas. No rīta viņš ierodas viņu

vasarnīcā, kas celta purva malā. Kā visām Arvja plānotām
mājām — Līčos, Juglā, te Ropažos — istabiņas ir mazas.

Tādas mēdz būt zviedru mājas, kuru uzbūvi Arvis studējis.
Daudz vietas sienu skapjiem un prāva virtuve. Atbraucējs
iet Ausekļa istabā, kur tikšķ vismaz desmit pulksteņu, ko

viņš salabojis vai patlaban labo. Radioaparāta daļas stāv

saliktas kopā. Nekā nerunādami, viņi trīs ar divriteņiem
brauc pa taku caur virsāju un priežu mežu uz Gauju. Kur
strauts ietek Gaujā, viņi attin makšķeres, izvelk āķa smaili

no korķa pludiņa — stumj pludiņu tā, lai āķis ar ēsmu

karātos sprīdi virs grunts, ņem no bundžas sarkanu mēslu
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tārpu, mauc uz āķa, lai tārpa aste vicinās ap āķi, met

auklu, pludiņu, svina svariņu un tārpu Gaujas atvarā.

Abi puikas pie savas makšķeres kāta pielikuši vienkāršu

spoli, tā ka pludiņu var laist līdzi straumei. Kad Māras

makšķerei āķis ieķeras žagaros, Auseklis rausta auklu un

izceļ āķi ar visu žagaru. Viņi makšķerē līdz pusdienas lai-

kam un tad, nekā nerunādami, brauc mājup. Ar zivīm viņi
nelielās, Auseklis un Māra tās lietišķi, rūpīgi savākuši

un mājā atdod vecmāmai, Mildas mātei, lai lietotu pār-
tikai.

Labiaudzināts apbrīnoja brālēna un māsīcas pacietību
un bezkaislīgo strādīgumu. Taču reiz, tikuši no mājas

laukā, Gaujas malā viņi sirsnīgi izkāvās. Laikam šaurajās
istabiņās kaut kas bija sasāpējis. Lai gan Auseklis ir ve-

cāks, Māra bija augumā lielāka. Sākumā viņa jaudāja
Ausekli notriekt zemē un krietni iedunckāt. Auseklis izlocī-

jās un nogrābis māsu svieda zemē, un bridi nevarēja iz-

šķirt, kam kura roka un kāja pieder. Piespiedis Māru pie

zemes, Auseklis atvēzējās un grasījās viņu sist. Vecākais

brālēns vilka Ausekli nost un, kad tas neļāvās, solīja viņu

iekaut, ja viņš nebeigs. Ausekļa acis noskaidrojās. Tajās
aizslīdēja dusmas, nevarības sajūta. Viņš piecēlās un pa-

ņēma makšķeri. Labiaudzināts nemaz negribēja spēlēt
bruņinieku. Drīzāk viņš iejaucās tāpēc, ka bija daudzu sie-

viešu labi audzināts. Viņam nepatika redzēt, ka meitenei

ir grūti. Lai sieviete kāda, viņa liekama mierā. Viņi no-

devās grunduļu medībām. Ja pār smilšu sēkli velk slieku,

grunduļi tai dzenas pakaļ, ka smiltis put. Ar vienu sliekas

adu Auseklis izvilka divpadsmit grunduļus. Māra bedrē

pie strauta ietekas Gaujā izvilka melnu zivi. Tā taču bija
vēdzele, turklāt dienas laikā! Labiaudzināts iemeta grunts-
makšķeri Gaujas dziļumā. Maiksts noliecās, un zvaniņš
tās galā šķindēja. Auklu laukā velkot, redzams, ka neliels

sapals ieķēris āķL Tad aukla nostrinkšķēja — un sapals
pēkšņi bija šķērsām līdakai mutē. Mirkli līdakas dzelte-
nās acis stīvi vērās makšķerniekā. Tad viņa cirta galvu un

aizgāja ar sapalu, āķi un auklas gabalu.
Strauta otrā pusē ieradušies makšķernieki rīdzinieki ar

guļammaisiem un pārtikas groziem. Gaujā noķertās zivis

viņi liek_ divas lielās skārda burkās. Viņi makšķerē ar res-

niem, bāliem lapu tārpiem. Uz tiem ķeras lielas raudas.

Noķertas raudas peld burkās, kustinādamas sarkanas spu-
ras. Sieviete ziež aknu desu uz baltmaizes bulkām un nes

bulkas vīriešiem.
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Septembrī, dienu pirms pārcelties uz Rīgu, Labiaudzi-

nāts viens brauca makšķerēt uz Gauju. Vasarnieks. Ne uz

kapsētu, bet uz upi. Naktī lijis. Melanholiska, dzidra ru-

dens diena. Vārnas gausi ķērca kokos. No augstā upes
krasta varēja redzēt, ka pliči peld starp zemes klučiem,
kas no krasta iebrukuši upē. Viņš meta makšķeri un, pla-
kanās zivis izvilcis, tās lika peļķē, kur pliči, sāniski gulē-
dami, pērās. Pa krastu nāca makšķernieks, karinādams ne-

parasti garu melnas niedras makšķeri ar spoli. Viņš meta,

mērca, vilka, pārmeta. Jaunsudrabiņš. Viņš dzīvoja Ro-

pažos pie Krievupes. Tikām vārnas aiznesa Labiaudzināta

pličus.
Direktora dēlam skolas uniformu pērk ne vairs Mari-

jas ielā pie Haitina, bet Elizabetes ielā pie Brodera, kur

piegriezums ir elegantāks un drēbe labāka. Kur nu pērk

gatavu! Suj pēc mēra! Pusaudzis turpina klavierstundas

Rozenbergu mūzikas skolā. Notis liekas līdzīgas matemā-

tikai, bet vieglāk saprotamas. Tās ir tiešs ceļš uz skaņu.
Notis ir radīšanas līdzeklis. Mūzika un notis viņu kār-

dina, zīmēšana vai darbošanās ar krāsām atbaida. Kārdi-
noši just, kā abstrakcija — nošu raksts — izraisa emo-

cijas, ja instruments noti pārvērš skaņā. Citā istabā Ro-

zenbergas vīrs māca dziedāt. Labiaudzināts, spēlējot kla-

vieru vingrinājumus, klausās, kā skolnieks dzied. Spēlētāja
strupie pirksti kust gausi. Skolotāja pēkšņi liek spēli pār-
traukt un saka, lai skolnieks dzied. Viņš bikli dzied tautas-

dziesmu. Skolotāja sāk runāt par mūzikas formām. Tas ir

interesanti. Pusaudzis jūt, cik Rozenbergu daba ir mie-

rīga, vērīga, atstādināta. Viņi iekarst, tikai darot savu

darbu. Arī zobārstei Komisāra kundzei ir tāda profesionāli

izglītota cilvēka nepieskarama pašapziņa. Viņi jūtas droši

un dara, ko grib darīt. Labiaudzināts nejūt vajadzību ne

būt apsvērts, ne nemierīgs. Korporācijās, vienotnēs, skau-

tos māca, kādam jābūt. Viņš ir, kāds ir, un mēģina būt

labāks. No Rīgas pilsoņu viedokļa, viņš ir diezgan neap-
tēsts. Pusaudzim sāk likties, ka viņa mātes nicinātajiem
Rīgas vecpilsoņiem ir mazāk aizspriedumu nekā jaunās
valsts ideologiem, kas nākuši no zemnieku ģimenēm. Rī-

gas pilsoņi arī nav tik kalvinistiski kā agrākās muižas

amatpersonas un ne tik puritāniski kā lauku draudžu lo-

cekļi. Rīgas pilsoņu bērni, kam skolā neveicas kāds priek-
šmets, nekaunas mācīties privātstundās. Sava nemāka vi-

ņiem neliekas reliģisks trūkums, ticības spējas trūkums,
kas slēpjams. Bet pilsoņi lieto ķēpīgu latviešu valodu. Un
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viņi ir savtīgi. Un viņi netic progresīvai jaunai valstij.
Viņi grib tirgoties, gūt īpašumu, rīkoties ar kapitālu.

Priekšpusdienās čiekurkalnieši stāvēja rindā pie «Be-

kona Eksporta» fabrikas veikala Atlasa ielā, lai pirktu kau-

lus un gaļas atgriezumus. Tur šad tad lēti pārdeva arī

dūmdesas, kas vairāku mēnešu gatavošanās procesā mai-

tājušās. To konsistence bija mīkstāka, un trūka mazliet

asās, īpatnējās dūmdesas garšas. Desu meistars teica, ka

no Itālijas ievestās garšvielas, kas desu masu arī kon-

servē, desas taisot, acīmredzot pazudušas, nozagtas. Ella

nopirka vairākas nenobriedušas dūmdesas. Tās stāvēja

pieliekamajā kopā ar dillēs skābētu gurķu skārda burku

un rupjas maizes kukuli. Andrejs teica, lai daudz nepērk
bojāto dūmdesu. Lai trūcīgajiem Ciekurkalna ļaudīm arī

kaut kas tiek bagātīgi. Ella teica, ka viņas saimniecības

nauda joprojām esot trūcīga. Bet par kalpones ēdelību viņa
vairs nerunāja.

Vakarā ejot pārlūkot gaļas fabriku, Andrejs teica, lai

dēls iet līdzi. Viņi uzbrauca ar liftu pustumšajā desu un

šķiņķu žāvētavā. Vai tiešām, no lifta tumšajā gaitenī iz-

ejot, Andrejs svārku kabatā atdrošināja pistoli? Naktsmai-

ņas ļaudis vilka no kūpinātavas krāsnīm kūpošu cīsiņu un

mednieku desu statņus uz ritenīšiem. Desas lika koka trau-

kos un sūtīja lejā izvadātājiem auto. Andrejs teica, ka

prece naktī zūdot. Brīvlaikā dēls gāja līdzi tēvam uz kau-

tuvi. Tvaikam pulsējot un vārošam ūdenim šļakstot, mies-

nieks pāršķēla cūkas plaušu un rādīja parazītus, kas iepe-
rinājušies plaušā. Andrejs lika noskaidrot, no kura pa-

gasta cūka iepirkta. Ja tajā apvidū ir vairāk tādu slimu

lopu, jāziņo vietējam veterinārārstam, lai apkaro parazī-
tus. Kad govij noplēsa ādu, ādas urbju mušu kāpuri palika
uz sarkanās miesas un lēnām ripoja uz visām pusēm.
Slapjas ganības. Fabrikas veterinārārsts apskatīja gaļu
un to apzīmogoja. Slimu gaļu meta tvertnē, lai sūtītu uz

destrukcijas nodaļu, kur tecina tehniskos taukus.

Baltos ķiteļos tērpti vīrieši un sievietes porcelāna flīžu

klātās hallēs mala izejvielas un dēja desas, ar mašīnām

zarnās pildot desu masu. Konservu darbnīcā piepildītas
bundžas bez vākiem vārās vakuuma katlos. Šķiņķus vairs

nesālīja sālījuma kublos. Stilba āderē iesprauž sālījuma
traukam pievienotu adatu, un kompresora spiediens pus-
minūtē iesātina šķiņķī sālījumu.

Vasaras sākumā pēkšņi baiga smaka kāpa pār «Bekona

Eksporta» sētu. Ļaudis, garām iedami, nepatikā brīnījās:
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gaļas fabrika, kur jābūt tīram, ■— un tā smird. Sētas iekš-

pusē bija samestas jēlas ādas, kas puva un smirdēja. Ej.
nu meklē vainīgo. Labāk šad tad apstaigāt sētu un redzēt,
kas tur izvietots. Vienā no desu masas mājamajām mašī-

nām bija ielaista stikla piena pudele. Vairākas desu kra-

vas jāsavāc atpakaļ no veikaliem, lai pircēji nesagrieztos:
Direktors rīkotājs atlaida pie tās mašīnas strādājušos dar-

biniekus. Lai saka, kurš mašīnā ielaidis pudeli. Ai, ai! Te

nemēģināja runāt ar citu uzskatu ļaudīm. Arodbiedrības

bija padarītas nepolitiskas — par kaut ko līdzīgu pagasta

saviesīgām biedrībām un sporta pulciņiem. Viens no at-

laistajiem nāca direktora dzīvoklī lūgties, lai apžēlojas par

viņa sievu un bērniem. Kā krievu cara laika romānos. Citi

strādnieki ierāvās un klusēja.
Strādnieki jutās neievēroti, apspiesti, bez balss. Ar da-

žādu rīcību viņi radīja draudīgu noskaņu, lai darba va-

dītājiem būtu par viņiem jādomā. No skolas nākot, sko-

lēns redzēja apstādījumos vīriešus, kas, uz soliņa sēdē-

dami, nedzēruši, drūmi un dedzīgi runāja. Viņi apskatīja
ģimnāzista zilo samta cepurīti ar zelta auklas auriņu un,

viņam tuvojoties, apklusa. Tādu ko Labiaudzināts nebija
lasījis ne «Jaunajā Cīrulītī», ne citos divdesmito gadu
bērnu žurnālos. Draudīgā sajūta bija nesen radusies kopā
ar autoritāro bezparlamenta vienotību. Bet fabrikas sētā

bija riņķa šūpoles: iesēdies cilpā, kas karājas no staba

galā uzlikta riteņa, atsperies un palēcienos riņķo ap stabu.

Ituks, Venta, Labau un pie viņa atnākušie draugi riņķoja
ap stabu, un, kad atnāca arī Zuze, tas bija priecīgs riņķis.

Andrejam nepatika vajāt zagļus gaļas fabrikā. Lai

īpašs fabrikas atbildīgs direktors uzmana pasīvi pretestī-

gos darbiniekus. Direktors rīkotājs vēlējās pārcelties uz

labu Rīgas rajonu. Tēvs un dēls devās skatīt dzīvokli Baz-

nīcas ielā 37, dz. 12. Staigājot pa tukšām istabām, Andrejs

apstājās pie podiņu krāsns, kur malā ieveidoti pliki sie-

viešu augšgali. Viņš teica:

— Kas par pupiem!
Dēls sirsnīgi piekrita, sajūsmināts par tādu vīru runu.

Lai gan pupi nelikās sevišķi izcili. Nez kāpēc Andrejs gri-

bēja par tiem runāt? Vai viņš bija seksa badā? Bet ar tēvu

tā runāt bija lustīgi. Gada beigās «Bekona Eksporta»
smagais auto pārveda ģimenes mantas uz jauno dzīvokli,

par ko īri maksāja Andreja darbavieta. Jauna lietuviete,

maz prazdama latviski, mācījās kalpones darbu. Ella

teica, ka viņai pašai vien viss jādara. Ekspreši atveda jau-
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najiem lielpilsoņiem vairāk mēbeļu — no izputējušas vācu

ģimenes pirktu plīša dīvānu un divus plīša klubkrēslus.

Ernesta jaunā sieva Velta Vagnere ieradās ar sālsmaizi.

Viņi bija satikušies jaunā nedēļas laikraksta «Tēvijas
Sargs» redakcijā, kur Ernests gādāja par avīzes māksli-

niecisko ietērpu un rakstīja ievadrakstus un Velta rakstīja

sleju «Vecmāmiņas vēstules». Vēl vairākas dāmas sēdēja
uz plīša un ap tējas galdu. A, šī ir no īsi pirms pirmā
pasaules kara dzimušām, kas uz visām pusēm svaida sa-

vas spēcīgās, bet visādi parastās sajūtas. Bauda un ārdās.

Ar Veltas Medaines vārdu viņa rakstīja barokāli daudz-

vārdainus dzejoļus. Ellas aicināta, viņa kautrīgi lasīja
savu dzeju, it kā pati brīnīdamās par kaislīgo frāžu vir-

knējumu. Tad viņa nolasīja Edvarta Virzas dzejoli. Tā

esot īsta dzeja. Virza esot meistars. Lai Ellas pēc viņš
ir meistars, cik vien vēlas. Sajā mājā tādu franču zem-

nieku necienīja. Kad Labiaudzināts aizgāja pie Austruma,
kas joprojām dzīvoja Lazaretes ielā pie Ernesta, Austrums

izvilka no Veltas plaukta dažas grāmatas: no franču va-

lodas tulkotas bezkaunības miniatūrizdevumā uz roku lieta

papīra. Ha, ha, uz roku lieta papīra!
Ella un Labiaudzināts virtuvē gatavoja maizītes. Ella

teica, lai viņš iznēsā viešņām maizītes un, paplāti snie-

dzot, «paķēmojas», kā viņš dažreiz vakarā darīja, attēlo-

dams dienas notikumus. Zēns nesaprata, kāpēc patlaban
tas jādara, bet viņš bija radis klausīt, ko māte saka. Pa-

plāti nesdams, viņš gāja gar dāmām un, attēlodams uz

Dailes teātra skatuves redzētu komisku statistu, ar ķēmī-
gām, neracionālām kustībām piedāvāja maizītes. Viņš
ieraudzīja Veltas sarauktās uzacis. Vai viņa domā, ka

viņu āzē? Varbūt Veltai bija sveša uztvere, ka groteska
un burleska ietilpst mākslā. Zēns pēkšņi nokaunējās. Viņš

bija gribējis patikt. Medaine redzēja lietas citādi. Viņas
uztveri varbūt varēja salīdzināt ar skatu no pirmā stāva

loga, kamēr viņš bija uz ielas, laukā kopā ar citiem. Viņš

kaunējās, ka Ella viņam likusi ākstīties un ka viņš bija
klausījis. Vai viņš gaidīja Medaines atzinību? Jā un nē.

Zeņķis vēlējās atzinību par vienalga ko. Bet viņa neģe-
ķīgā, dzīvā daļa juta, ka viņam ir pašam savs stāvs, ko

viņš var izkopt ar skolā gūtiem līdzekļiem. Ha, ha, uz

roku lieta papīra, rēktu Rīgas pilsētas 1. (angļu) (zēnu)
ģimnāzijas audzēkņi. Grūž kulakā un lej uz papīra.

Ellas paziņas nāca skatīt jauno dzīvokli, nesdamas

sālsmaizi. Ar tuvākām paziņām uz gultas malas risinājās
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kairīgas sarunas par laulātu ļaužu dzīvi. Ella bieži jutās

tomboļ), ne nu draiskule, kā teikts vārdnīcā, bet puiku sku-

ķis, kam Rīgā jādzīvo pilsoņu dzīve. Viņa mēģināja darīt,
kā vajag. Bet šis tas neiznāca. Iznāca tēja kopā ar sarūg-
tinātiem sieviešiem. Dāmas sodījās. Atkal viens necilvēks.

Nesaprot sievieti. Varētu pietikt, plēšoties par idejām un

romāniem. Veltai Medainei ar to pietika, plus mazliet de-

monstrēt dzeju, vakarā vīns un nedaudz pornogrāfijas.
Praktiskiem cilvēkiem gribas ko kairīgāku. Kašāties ar

vīru laikam ir aizraujoši. Kura to sākusi, vēlas vēl un at-

kal. Kad beidzas mīlība, sākas ķīlība. Tā rakstīja humora

žurnāli. Livonieši var būt tik humorīgi. Sekss un varmoka.

Bet tā un tā esot mainījusies. Strādājot, pati pelnot, un

tas bēdu gabals no vīriņa neesot vajadzīgs. Lai cik apru-

nātājas pilsoniskas, katrā kaut kas no Baltijas sociālistes.

To viņam vajadzēja, tas ir, vīram. Kad ziemā no Dikļiem
atbrauca Mastēniete un Dikļu bērnu patversmes priekš-
niece, Ella viņas veda uz Piena restorānu, kur ēda jēra
cepeti ar biešu salātiem un stiķeņu zupu ar sausiņiem.

Ellas atklāsmes viņai lika pārvērst Labiaudzināta pa-
ražas. Viņa dzīvoja no atklāsmes uz atklāsmi, pa vidām

iztiekot ar surogātiem — cukuru aiz lūpas, čībām basā

kājā, ar atraitņu un šķirteņu tenkām. Sevi pārmērīgi kopt
viņa uzskatīja par nevajadzīgu, pat par grēku — iztaisī-

ties, izlikties. Viņai likās, ka pilnvērtīga dzīve ir tad, ja
darāms, kam viss cits ir pakārtots. Misijas sajūta. Trauk-

ties. Ja ne pati, tad lai dara dēls. Viņa pēkšņi pārvietoja
viņa galdu tā, ka tas kļuva parocīgāk lietojams. Viņa
pēkšņi viņam gādāja labu lampu, kas vakarā atkal aici-

nāja sēsties pie galda.
Viņš vairs nelietoja pie zābakiem piestiprināmas slidas,

ko iespiež zābaku papēžos izdobtās bedrītēs. Viņam bija
Motmillera sporta piederumu veikalā gādātas Kanādas

hokeja slidas kopā ar zābakiem. Ar nosalušu seju viņš va-

karā ieradās mājā no Esplanādes slidotavas un ēda, kas

viņam nolikts virtuvē uz galda. Kalpones istabiņā dega
uguns. Varbūt viņai vārds bija Jadviga. Viņa abonēja lietu-

viešu katoļu jaunatnes žurnālu. Labiaudzināts labprāt mā-

cītos lietuviski. Ja viņš mācās žurnālista amatu, viņam
ir kaut kas jāzina no salīdzināmām baltu valodām, un tad

der mācēt lietuviski. Bet Ella teica, lai nepinas ar Jadvigu
un neņem viņas žurnālus. Viņai esot hroniskas iesnas.

Varot pielipt.
Jadviga sabozusies servēja pie galda. Venta viņai likās



145

vienīgais normālais mājas cilvēks. Zemnieku ģīmji glūn

pretī. Pati viņa bija no Lietuvas mazpilsētas. Kundzei ir

milzums lietu, kas viņu biedē: sekss, reliģija. Jadviga te

neplātījās ar savu katoļu ticību. Kungs dažreiz pēc laba

ēdiena viņai uzsmaidīja un iedeva latu. Dēls vēroja viņas
ciskas. Jadviga domāja iemācīties latviešu valodu un tai-

sīties prom. Varbūt strādāt fabrikā. Bet viņa zināja, ka

kustas lēni un domā gausi. Gadiem ilgi milti un cūkas

tauki ziemā bijuši viņas pārtika.
Augusta Ģiezena latīņu valodas stundā Cipsts nezina.

Izsaukts viņš stāv pie katedras un mierīgi skatās apkārt.
— Uztraucies, — Lāmanis pirmajā solā saka. Dažs skol-

nieks atbildot uztraucoties un pēkšņi nezinot ne vārda, ko

ilgi un grūti mācījies.

Būvuzņēmēja dēls Cipsts pasmīn ar mutes kaktu. Dažs

solā iespurcas. Cipsts tev ies uztraukties. Brīdi gaidījis,
Ģiezens raksta Cipsta uzdevumu burtnīcā 2, un skolnieks

atvieglots beidzot netraucēts atgriežas solā.

Cits, kad Ģiezens viņam raksta 2, pēkšņi sāk buldurēt

glosas. Skolotājs veicīgi viņam atdod uzdevumu burtnīcu,
sacīdams:

— lekšā jau, iekšā jau.
Kad vēl nākamais saņem divnieku, Lāmanis grūž delmu,

kā penis stumjas vulvā, un garšīgi saka:

— lekšā jau, iekšā jau.
— Lāman, ārā! — Ģiezens kliedz un rāda uz durvīm.

Grēcinieks, kūkumu uzmetis, teciņus dodas uz durvīm, ka-

batā taustīdams smēķu paciņu.
Labiaudzināts te zināja savu Ovidiju, te nezināja. Viņš

mācījās neregulāri. Viņš sevi bāra: slinks, nekaunīgs, iz-

laidies. Viņa negribai varēja būt kāds iemesls, bet viņš

nespēja izdomāt savas sajūtas līdz galam. Ja izdomātu

līdz galam, varētu dzīvot tā, lai viņš darītu, ko vērts da-

rīt. Baltijā ļaudis bija dažādi. Ļaudis to zināja un parasti
viens otru nespieda. Gan pieradīs un mainīsies. Bet gadī-
jās arī asāki. Natālija Leja lika Labiaudzinātam mācīties

no galvas skolas grāmatu «Valdis and Velta m England»,
ja viņš tāpat nespēj atstāstīt tekstu. Kādreiz tiešām varēja
pa paragrāfam noskaitīt no galvas. Parasti gan viņam

pietika, ja viņš saprata, kas tekstā notiek. Tās bērnišķības
atstāstīt? Tur nebija nekā interesanta. Izsaukts atbildēt,

viņš stāvēja piesarcis un mēms, kamēr Leja viņam bļāva
virsū.

Venta, pirmo gadu pamatskola ejot, dabūja masalas.
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Arvja un Mildas ģimene, kas dzīvoja tajā pašā namā

vienu vai divus stāvus augstāk, pieņēma Labiaudzinātu,
lai viņš izsargātos no masalām. Radu ģimenē bija citādi.

Pusaudzis brīnījās, cik viņi saudzīgi izturas viens pret
otru. Bet viņiem jau nekas nenotiek. Viņi tikai mācās un

strādā. Viņu dzīvokļa kopainu noteica Arvja kokgriezumi,
meti, plāni, citu mākslinieku gleznas un veidojumi dzī-

vokļa dažādās vietās. Acīmredzot māksla ir viens no līdzek-

ļiem, kā justies pastāvīgam. Lai būtu mazāk pa kājām,
ciemiņš pēcpusdienas vadīja slidotavā. Arvju dzīvoklī pār-
nācis, viņš laikam daudz ēda, jo svešās mājas vakari-

ņas — aveņkaulu tēja un desmaize — labi garšoja. Viņš

gulēja lielajā istabā uz dīvāna, kur katru vakaru viņam

bija klāta gulta. Arī skats laukā pa logu bija citāds, lai

gan redzams tas pats, kas no viņu stāva. Viņš spēlēja uz

Mildas klavierēm, kas uzdots klavierskolā, no gammām
drīz pārlecot uz operu ārijām. Milda saudzīgi vaicāja, vai

gammas nevajadzētu vairāk vingrināt. Jā jau, jā. Tās di-

vas citādas nedēļas bija jaukas. Likās, arvieši dzīvo mīlī-

gākā klimatā. Atkal pārcēlies uz savu istabu vecāku dzī-

voklī, Labiaudzināts juta, ka viņa vecākiem ir kas cits —

politika, saimniecība. Pie Ansoniem bija — tirgoties, ra-

žot un pārvaldīt. Pie Ernesta — radīt, sludināt. Pie Arvja
un Mildas — zināt un mācēt. Augšstāvā desmaizes ēz-

dams, viņš bija domājis par robežām savās smadzenēs.

Viņš tām netiek pāri. Slidojot viņš spēj zināmas kustības

un ne vairāk. Dziedot viņš zina kaut ko no dziesmas vār-

diem un ne vairāk. Bet skolas korī dziedamām dziesmām

viņš taču zina visus vārdus? Tāpēc, ka korī viņu māca. Tā-

tad metodisks treniņš atstumj robežas. Tad varbūt sa-

biedrībai ar augstu izglītības līmeni ir mazāk robežu? Tā

ir mazāk programmēta un spēj vairāk domāt? Tādā ļaužu

kopā tad ir vieglāk dzīvot.

Ziemsvēkos firmu direktori sūtīja citu firmu direkto-

riem firmas dāvanas. No kaut kurienes pienāca marinētu

augļu kaste. Kas tos ēda, vēma. Labiaudzināts tos ēda, bet

viņam nebija nelabi. Janvārī viņam sāpēja vēders. Ella

prātoja, vai viņam dot rīcineļļu. Ja ir aklās zarnas iekai-

sums, rīcineļļa nav lietojama, jo var notikt, ka iekaisusi

aklā zarna plīst. Likās, ka māte vēlējās, lai dēls izlemj,
kas viņam vajadzīgs. Viņa stāvēja ar rīcineļļas pudeli un

karoti pie slimnieka gultas un vaicājoši skatījās. Ka tik

neskaidrā situācijā labāk necilāt rīcineļļas pudeli, tas ne-

nāca prātā. Te nebija vidusceļa. Jā vai nē. Pusaudzis šā-
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dās lietās pats nedomāja, paļaudamies uz māti. Ka viņa
šoreiz jūtas nedroša, to viņa kūtrās smadzenes gan re-

ģistrēja, bet nepārvērta rīcībā..Viņš plēta muti, Ella lēja
un deva, un viņš rija. Taču tā bija aklā zarna. Hirugs
Mucenieks teica — ja, pacientu nekratot, var nogādāt uz

l. pilsētas slimnīcu, viņš operēšot. Aukstā ziemas dienā

ekspreši iecēla slimnieku grozā, ar kādu pārnēsā kroņ-
lukturus un traukus, un četri nesa grozu lejā pa nama

kāpnēm. Tikuši uz ielas, viņi ievēra kārtis groza cilpās
un, viegli šūpodami, nesa grozu pa Baznīcas ielu un Aiz-

sargu ielu. Nestais elpoja aukstu, sausu gaisu un klausī-

jās, kā sniegs gurkst zem eksprešu kājām. Aklā zarna esot

plīsusi, bet tauku plēves vēdera dobumā esot saturējušas
strutas. Operācijas brūcē ievietotā gumijas truba vadīja
strutas laukā. Privāta kopēja naktīs sēdēja pie pacienta.
Naktī Labiaudzinātam likās, ka viņš smok un kļūst auksts

un nejūtīgs, lai gan temperatūra bija augsta. Viņš sāka

pilnā kaklā dziedāt. Manījis, ka kopējai acis kļūst mitras,

kad viņš bļauj Pučīni āriju «Nekad, nekad tā nemīlēju
dzīvi kā šajā brīdī», viņš to atkārtoja vairākas reizes.

Igauņi mirdami dziedot. Šoreiz operas lubu literatūra bel-

kantā. Varbūt dziedāšanas kustības palīdzēja vēderplēvei
un zarnām. Slimnīcā gan bija jāguļ gandrīz mēnesi. Kad

Dr. Mucenieks slimnīcas apgaitā ieradās pie slimnieka,

Ella ar vainīgu smaidu viņam sniedza piecdesmit latu gra-

tifikāciju, ko viņš nopūzdamies pieņēma. Lai kopēja va-

rētu izgulēties, «Bekona Eksporta» vieglais auto no rīta

viņu veda uz Pārdaugavu, kur viņa dzīvoja. Pēcpusdienā
viņa bieži ieradās drūma vai pat noraudājusies. Liekot

slimniekam klistīra šļirci, viņa to grūda tik spēcīgi, ka pa-

cientam pārplēsa tūpli. Viņš prasīja, vai viņai ir ģimene.
Esot meita padsmitos gados. Vīra neesot. Par to viņa ne-

gribēja runāt. Meita reiz atnāca pie mātes uz slimnīcu.

ledauzīta, zobgalīga, pinkainiem, melniem matiem, pieri

saraukusi, viņa nicīgi aplūkoja gultā gulošo pacientu. Vi-

ņas drēbes laikam bija pāršūti mātes apģērba gabali. Ko-

pēja teica, ka cilvēki esot nepateicīgi. Neviens no viņas

koptajiem slimniekiem vēlāk uz ielas negribot viņu pazīt.
Arī Labiaudzināts viņu nepazīšot. To nu gan viņš neticēja.

Kopēja bija liela auguma izskatīga sieva ar nekoptiem ma-

tiem. Drudžainas nakts stundās Labiaudzināts vēlējās, lai

viņa plika gulētu viņam blakus. Vismaz ielikt roku viņas

klēpī. Just viņas dzīvo, vēso siltumu, lai viņa sausais dru-

dzis mitējas.
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Skolā Labiaudzinātu lika mierā. Skolotāji viņu neiz-

sauca, nelika atbildēt. Laikam bija zināms, ka pēc aug-

stas temperatūras smadzenes viņam var būt bojātas. Li-

kās, ka Andrejs ir nopietni noskaities uz Ellu par to, ka

viņa laikā nav aicinājusi ārstu. Taču iznākums likās labs.

Anglijā esot, aina viņam rādījās citāda. Viņš atveda Ellai

gredzenu, kam mazu briljantu kronis apņem zaļu sma-

ragdu. Dēlam viņš atveda zilu vilnas kamzoli ar divām

pogām pie kakla. Valkājot kamzolīti, Labiaudzināts jutās
reizē ērti un reizē piesaistīts sajūtai par samēru, ko juta

angliskumā. Protams, arī sajūta par labas izejvielas
mantu. Sajūta par kvalitāti. Viņš darbdienas pēcpusdienā
maisījās pa lielajām Baznīcas ielas dzīvokļa istabām. KLa-
sīt viņam nepatika. Pie klavierēm viņš atrada atšķirību

starp Pučīni āriju lokanajiem gājieniem un korāļa «Teici

to Kungu» soli pa solim akordiem. «Teici to Kungu» būtu

labi plēst ar bazūni. Pieteiktu arī ar klarneti. Bet viņam

nebija klarnetes, un, ja būtu, viņš nezinātu, kā ar to rīko-

ties. Viņš darīja daudz, ko viņš negrib darīt, un maz, ko

viņš grib darīt. Kāpēc? Nespodrs prāts. Kūtrība īstenot

savas domas un sajūtas. Kāpēc? Savu kabatas naudu des-

mit latus nedēļā viņš krāja. Andrejs prasīja, kādam no-

lūkam dēls krājot. Puika nezināja. Viņš tikai kārtīgi uz-

prasīja kabatas naudu un jutās gandarīts, kad Andrejs to

izmaksāja. Pusaudzis bāra sevi, ka viņam nav intelekta

gribas. Viņš saprata, ka viņš krāj kā laucinieks, tikai lai

krātu.

Maijā viņam palika sešpadsmit, un kopā ar Ellu viņš
ieradās prefektūrā, lai pieprasītu iekšzemes pasi. īsajās
sarunās pases policists prata norādīt uz bedrēm, kādas

draud jaunam cilvēkam, — apzagt vecus ļaudis, dzērumā

lauzt publisku mantu, neievērot satiksmes noteikumus.

Labiaudzināts zināja, ka tādas klizmas var gadīties tikai

trūcīgu ļaužu bērniem. Agrāk viņš tā nedomāja, bet tagad
viņam tā likās. Dzimšanas dienas dāvanai viņš saņēma
no vecākiem Erenpreisa divriteni. īstā laikā, jo tēva div-

desmito gadu ritenis vairs neturējās kopā. Vasaras sā-

kumā sešpadsmitgadnieks kopā ar klasesbiedru Oļģertu
Liepiņu brauca ar divriteņiem pa Latgali un Augšzemi.

Oļģerts sāka mācīties 1. ģimnāzijā, kad viņa vecāki pār-
cēlās uz Rīgu no Rēzeknes. Labau dažas reizes ciemojās
6. Rīgas kājnieku pulka kazarmās Latgales priekšpilsētā,
kur Oļģerta tēvs bija pulka komandieris. Virsnieku un

instruktoru puikas izklaidējās pulka manēžā. Valentīns
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Kore boksējās ar lielāku puiku, abiem boksa cimdi rokā.

Kad Valentīnam izdevās labs sitiens, mazie puikas viņam
uzgavilēja. Vairākiem mātes bija krievietes, ko tēvi, bū-

dami strēlnieki, bija apprecējuši Krievijā un pārveduši uz

Latviju. Krieviešu dēli likās veselīgi, aktīvi, dažreiz eks-

centriski. Starp viņiem esot, varēja aizraut entuziasms, ar

kādu viņi rīkojās. Ar viņiem zemes iedzīvotājiem bija pie-
potēts jauns zars. Ko tas dos?

Oļģerta dzimšanas dienā Labiaudzināts ieradās kazar-

mas bērnu viesībās. Oļģerta māte, labi kopta, gara dāma,
ienesa lielu stikla krūzi ar morsīti, zemeņu ievārījuma un

citrona dzērienu. Saudzīgi runādama, viņa to lēja glāzēs
dažāda garuma viesiem, kuru vairums bija tērpts vidus-

skolnieku uniformās. Uz īsu brīdi ieradās Oļģerta tēvs,
kustīgs kungs Latvijas armijas uniformā ar uzrautu de-

gunu un Ūsiņu, kājā labi ziesti artilērista stulmeņi. Tikko

bijis staļļos. Puikas un jaunieši mielojās. Kad Oļģerta
māte izgāja, viens no pusaudžiem rīkles balsī dziļdomīgi
apcerēja sajūtas, kādas viņu mākušas, kad mīžot viņam
uznācis šķaviens. Viesis pārsteigts dzirdēja, ka sarunā viņi
dala ļaudis šķirās: zaldāti, virsnieki, zemnieki, ierēdņi,
Laikam tāda bija cara Krievijas kārtība. Kāds kaislīgā
balsī stāstīja, ka viņa māte ies uz tirgu pirkt sviestu pie
zemnieka un tad viņš mājā trīs stundas dzers aveņu sulu

un skatīs bezkaunīgas bildes. Vidusskolas sagatavošanas
klases puikas ticīgi atkārtoja autoritārā režīma frāzes, ko

dažs piesvilis skolotājs viņiem ieborējis skolā. Jāiet rota-

ļās, ienākusi teica Oļģerta māte. Viesi saritināja tepiķi un

nolika sānis. Meiteņu nav. Rotaļas drīz apnika. Mazie pui-
kas arvien vairāk izlaidās — lēkāja pa dīvānu, knaibījās
un grūstījās. Čablis kaitināja Labiaudzinātu, viņa vidus-

skolnieka svārka sānkabatā bērdams cepumu druskas. Vie-

sis cēla tepiķa rituli un iegāza puikam pa sprogaino galvu.
Dzimšanas dienas viesības pajuka. Labiaudzināts vēlāk

domāja pie sevis, ka, no viņa dzimtas viedokļa, šāda viņa
rīcība bijusi īsti krieviska. Viņš gan sitis ar tepiķi, ne ar

mietu. Piemērojies apstākļiem.
Abi ceļotāji brauc ar vilcienu līdz Krustpilij, tur no ba-

gāžas vagona izņem divriteņus un pa šauru, baltu, līku-

mainu Latgales ceļu caur Atašieni dodas uz Varakļāniem.
Viņi ceļo caur Latgales vidieni uz tās dienvidu daļu: Vi-

ļāni, Rēzekne, Kaunata, Bukmuiža, Dagda, Krāslava, Dau-

gavpils. Rēzeknē viņi pārguļ pie Oļģerta tēvamāsas. Ga-

ras, sniegainas ziemas radījušas tumšus dobulus ap viņas
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acīm. Viņa aizrautīgi, ne vaibstu nekustinot, stāsta, pār-

liecina, apgaismo. Viņa uztic Labiaudzinātam lielu dzīves

gudrību: lai viņš saka savai mātei, lai vasarā, kad sviests

lēts, viņa no zemniekiem iepērk sviestu un iesāla kubliņā.
Tāds sviests turoties līdz pavasarim. Acīmredzot te maz.

pazina kooperāciju — Piensaimnieku savienību, pienota-
vas —, kāda bija izveidota Vidzemē, Zemgalē un Kur-

zemē. Tēvamāsa un Oļģerts sabāž galvas kopā un runā

ko slepenu, ko zina tikai tādi, kas ilgi dzīvojuši Rēzeknē,
kur Krievijas robeža nav tālu. Mirkli redzams, ka Rīgas
pieredze Oļģertam liek vilcināties. Taču kaut kas Rēzek-

nes dzīvesveidā vilina, un drīz viņu aizrauj bērnībā dzir-

dēts tonis. Viņi ilgi bubina kādā citā pasaulē, ko nosaka,

tumši dobuli ap acīm, izmisīga pārliecība, kas ir tālu prom

no «Jaunības Tekām», «Jaunā Cīrulīša», «Brīvās Zemes»

ilustrētā pielikuma. Drīzāk Maskavas latviešu apgāds

«Prometejs». Varbūt radi Krievijā. Bet Daugavpils jaunā
latviešu avīze «Daugavas Vēstnesis» ir diezgan līdzīga

«Tēvijas Sargam» un «Rītam». Pārnovadnieki tai pie-
maksā.

Latgalē dzīvoja daudz ļaužu. Visur bija redzami jauni,,
zaļoksni vīrieši. Ceļotāji iebrauca Aglonā kāda svētā dienā.

Kā dzelzs skaidas ap magnētu ļaužu rindas un pūļi pul-
cējās ap baznīcu. Dievlūdzēji brauca uz baznīcu, karstā

dienā apvilkuši aitādas kožociņus. Vīrietis sēž uz mājas
sliekšņa. Sieviete strādā kūtī. Likās, vīrieši strādā tikai

barā. Varbūt tā ir krievisko Latgales iedzīvotāju paraža.
Latgales latvieši varbūt bija mazāk redzami, aizņemti, ka

darot.

Mazas lauku konditorejas Latgalē pārdeva pienu un

smalkmaizes tāpat kā citos novados. Saldējuma krievs ar

baltu priekšautu stāvēja pilsētiņā uz upes tilta blakus tač-

kai, kur ledū ierušināta piena kanniņa. Saldējumu laizī-

dami, ar otru roku stūri vadot, viņi brauca līdz nākama-

jam saldējumam uz citas upes tilta. Labiaudzināts stās-

tīja Oļģertam, ko galda sarunās bija dzirdējis savu

politisko vecāku mājā: Rietumlatvijas iedzīvotāji ir stipri

sajaukušies ar skandināviem. Viņu nav daudz, un viņi

maz vairojās. Austrumlatvieši Latgalē ir Latvijas iedzī-

votāju rezerve. Oļģerts rūgti teica:

— Aiz robežas Krievijā ir daudz tādu, kas runā latviski.

Latvija atdeva krieviem Osveju un vietā dabūja divus

krievu pagastus pie Abrenes. To zina katrs rēzeknietis.

Labiaudzināts turpināja:
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— Par Latgales iedzīvotājiem jāgādā. Viņiem jādod
skolas.

Oļģerts teica:

— Tu runā kā valsts prezidents.
Kad Labiaudzināts, kā radis iepriekšējos ceļojumos, at-

rada ceļu un izplānoja, kur pārnakšņot, Oļģerts teica:

— Tu tiešām rīkojies kā prezidents.
Bukmuižas apvidū viņiem jāmācās braukt pa stāviem

kalniem — laisties no kalna lejā tā, ka ieskrējies tiek augšā

nākamajā kalnā. Drāžoties no kalna lejā, knišu bars iesi-

tās Oļģertam brillēs. Viņš nobrauca no šaurā kājceliņa un

iebrauca grāvī. Brīdi skatījies, kā garais puisis izslējies ar

nopietnu seju brauc pa grāvi, stingri turēdams stūres ra-

gus, kas kratās pār akmeņiem grāvja dibenā, viņa ceļa-
biedrs tā smējās, ka ļāva divritenim gulties un pats locī-

jās smieklos. Beidzot apturējis riteni, Oļģerts nokāpa no

segliem, slaucīja brilles, atskatījās un teica:

— Tu uzvedies slikti. Es tevi atceļu no prezidenta
amata.

Armija atcēla prezidentu.
Pēc brīža viņš nopietni teica:

— Es varēju sasisties.

Sestdienas vakarā viņi pārguļ Krāslavas vidusskolā.

Blakus parkā ir balle. Tur ir visādi ļaudis no slāviskā kon-

tinenta, no ģermāniskās kontinenta malas, pa kādam no

piejūras. Daža meita vieš ap sevi skaistumu. Dažs puisis
dejo ar cepuri galvā. Bet vai viņi domā, kādi viņi ir? Viņi
dzīvo. Piedzērušies ballinieki guļ krūmos. Daugavpilī ce-

ļotāji dodas pār Daugavas tiltu uz Grīvu un iebrauc Augš-
zemē, par ko ceļotājiem nav nekāda priekšstata. Ilūkste,

Rubene, Aknīste, Nereta, Zalve, Jaunjelgava.
No kuras puses skatoties, Augšzeme, Latvijas nomaļā-

kais dienvidaustrumu stūris, ir augša? Piejūras lībieši sau-

kuši Augšzemi par sālli, augšgali, sēļiem. Leišiem Augš-
zeme saukusies Auxtote. Krustceļi Augšzemē reti kur

apauguši ar krogiem un miestiem. Mājas celtas vietās, kur

pirmienācējs vēlējies nomesties: upes malā, ezera krastā,
no ziemeļu vēja aizsargātā piekalnē. Upju lejas, ezeru

ieplakas. Pļavas, ganības, aploki. Te laikam labi veicas

audzēt mājlopus. Arī no šā attālā novada pagasta krāj-
kašu nauda ieplūst Latvijas saimniecībā. Politiska nomale?

Bet kvalitāte kā dabā, tā ļaudīs. Neparasti iebraukt Jaun-

jelgavā no Augšzemes puses. Vasaras dzīvodams Līčos,
viņš nebija ticis uz dienvidaustrumiem tālāk par Jaun-
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jelgavu. Nu viņš ierodas Jaunjelgavā, izbraucis cauri

Augšzemes pauguriem un birzīm, kuru zilās strīpas viņš

bija iztālēm skatījies no Daugavas krasta. Kā lai tiek pie

pasaules? Ar kājām, ar riteni, ar izziņu. Kā lai tiek pie
sevis un citiem? Saprast.

Abi ceļotāji pārgulēja Līčos. Vakarā pēc karstas die-

nas vīrieši devās uz upi. Pārnākuši no upes, viņi ēda

šķidru piena putru ar sīkām klimpiņām — spiriņām, kā

saimniece teica. Meitas tikām bija upē. Virtuves durvis

stāvēja vaļā. Poļu puiši un meitas sēdēja ap galdu, latga-
lietis priekšstrādnieks un saimniece no Vidzemes zieme-

ļiem, vecmāma, vectēvs, Gusta un viņas četri bērni, kā ari

abi ceļotāji. Oļģerts teica, ka Līči viņam liekoties amerikā-

niski, cik viņš zinot par Ameriku. Neviens nesūdzoties.

Visi tikai strādājot, jo laikam esot vērts strādāt. Labi-

audzināts teica, ka laukstrādniekiem Līčos, tāpat kā visur

Latvijā, ir slikti dzīves apstākļi. Visa saime guļ divās

istabās. Oļģerts teica — tāpēc lauku puiši pēc karadienesta

labprāt paliek armijas virsdienestā. Lai saimnieki viņu
vietā ieved poļus.

Ticis Ropažos, ceļotājs daudz ēda un gulēja. Ella

teica — viņa bažījusies, kad viņš braukājis pa Latgali.
Krievijas robeža tur ir tuvu. Tur viss kas var gadīties.
Labiaudzināts nesaprata, ko viņa ar to domā. Dzīvojušāi
cara impērijā, viņai laikam bija pieredze ar krieviem. Bet

viņš tagad labāk saprata Latgales iedzīvotājus, cik tos

bija redzējis. Viņš arī bija jutis, ka spēj kustēt starp ļau-
dīm, kas ir citādi, domā citādi, bet, ja viņus nebaksta, ir

lādzīgi un dara kopīgu darbu.

Jaunie ropažnieki dažu darbdienas vakaru, sestdienās

un svētdienās spēlēja volejbolu laukumā pie danču grī-
das: pārtikas veikala īpašnieka dēls Herberts Stenders,
divi brāļi Lielais un Mazais, divas māsas Stūrītes, vēl

citi. Darbdienas vakarā viņi gurdi plakšķināja bumbu pār
tīklu. Viņi aicināja Labiaudzinātu spēlēt. Servēt viņš

prata, lai arī citādi nebija labs volejbola spēlētājs. Uzme-

tis bumbu gaisā ar delma sitienu, viņš trieca bumbu pāri
tīklam. Nostrādājušies spēlētāji stiepa rokas, mēģinot ser-

ves atsist. Servētājam nenāca prātā, ka varētu rotaļāties,
servējot bumbu viegli pasist pāri tīklam. Spēlētāji skaitīja
rezultātu līdz 0: 12. Tad Stenders teica, ka nu jāsāk. Puika

bez darba nostāvējies, tāpēc varot tā servēt. Jaunās sievie-

tes cēla, vīrieši topēja, un īsā laikā seta rezultāts bija
viņiem par labu 15 : 12.
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Zuze ar divriteni no Rīgas atbrauca ciemā. Viņa ir mei-

tene. Viņa ir citāda. Viņa ir citādi veidota. Braucot ar div-

riteni, viņa svīst. Viņa ir pilsētniece. Pusaudzis makšķe-
rēja Tumšupē. Zuze sēdēja pļavā zem alkšņiem un skatī-

jās, kā upe plūst. Ella vakarā bažīgi teica dēlam, lai viņš
apdomājot, ja ko darot. Meitenei uztaisīt bērnu neesot ne-

kas labs. Labiaudzināts par to nebija pat domājis. Bučo-

ties viņam patika. Citādi viņš jutās labi divriteņa seglos
un nekā cita nevēlējās. Tumšupes krastā bučojoties, īsu

brīdi viņš bija jutis, ka Zuze kļūst valkana un, ejot pār-
cilāt makšķeri, viņam jāsaliecas, jo viņam bija stīvais. Bet

makšķerēt ir darbs, ko nekas cits lai netraucē. Pienākums

pirmā vietā. Pūzdama un sūrodamās par garlaicīgo va-

saru Rīgā, Zuze aizbrauca. Ellieši gāja līdzi arviešiem ba-

raviku sirojumos pa Ropažu priežu siliem un virsājiem.
Baraviku lasītāju bija daudz. Visi viņi sagāja mežā, bet

diez kur palika. Rīta vilcienā bekotāji atbrauca no Rīgas
un, siksnā uz pleca nesdami tukšus grozus, aizgāja uz

mežu. Pēcpusdienā viņi atgriezās stacijā, brūnu savvaļu

piekrāvuši grozos, paši skujaini un vilcienā oda pēc sve-

ķiem. Dienvidu viņi gulēja silā zem priedes. Viena no pro-

fesionālajām sēņotājām mežā mirusi un mežā aprakta.
Beku lasītāji teica: netālu no kapiņa. Pa labi no kapiņa.
Ceļš gar kapiņu. Uz kapiņa pusi. Bija redzams, ka Ella

jūtas labi sausajā mežā, kur sēņu micēliji vieš dažāda

lieluma un formu bekas. Ventas gaišmatainā galva vīdēja
starp viršiem. Kāds prieks, ka viņi var dzīvot tik jaukā
vietā uz smilts grunts, no kuras šur tur iztek pa skaid-

ram avotam! Privilēģija just dārzu, lai arī tas bija Blum-

bergu dārzs, mežu, kas bija valsts mežs, un dzīvu sevi,
lai arī tas bija tikai pats es.

Peldoties vienā no Velnezeriem, pusaudzis slīka. leniris

viņš domāja nostāties ezera dibenā, atsperties un uzpeldēt
virs līmeņa. Bet Velnezera dibens nebija Daugavas grants
dibens pie Skrīveru dendroloģiskā dārza. Kājas iestiga
dūņās. Brīdi kārpījies, viņš juta, ka ūdens ieplūst nāsīs un

plaušās. Prāts pēkšņi kļuva viegls. Smadzenes izlādēja
ātras un skaidras domas: es te palikšu. Zibšņu ātrumā

plaiksnījās ainas: Dikļi, Baznīcas iela 43, Kronvalda

dārzs. Nez kā viņš izkārpījās un, ar bļāvienu uzpeldējis
virs līmeņa, sasniedza krasta smiltis. Plaušas likās sma-

gas. Viņš uzslēja kājas pret priedi un ļāva ūdenim tecēt

no plaušām. Ella vēlāk bažīgi prasīja, kas ar viņu bijis.
Viņai stāstīts, ka viņš peldot kliedzis. Tam, kas to re-
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dzeja no krasta, bija citāds laiks, ne slīcēja ātrais laiks.

Viņš atbildēja, ka nekas sevišķs. Viņš iestidzis dūņās.
Ella teica, lai viņš gādājot par sevi. Citi var palīdzēt tikai

izvilkt līķi. Viņas ugunīgā sociālā kopsajūta bija mainīju-
sies. Varbūt visa sabiedrība bija mainījusies. 1895. gadā
dzimusī Ella, pieredzējusi 1905. gadu, pirmo pasaules karu,
brīvības cīņas, Satversmes sapulci, agrārreformu, gozējās
saulē, gāja bekās, brauca ar divriteni uz Krievupi peldē-
ties, palīdzēja Blumbergiem dārzā, runāja neko sevišķu ar

rāmo, laipno Blumberga kundzi.

Cālim bija vasaras darbs algebrā. Augusta beigās viņš
devās uz Rīgu, kur savā istabā mēģināja risināt uzdevu-

mus. Kad neveicās, viņš sūtīja vēstuli pamatskolas sola-

biedram Robertam Bērendam, lai tehnikuma audzēknis

viņam palīdz saprast algebru. Coms brauca uz Vējzaķsalu,
kur Bērendi dzīvoja mazā koka mājiņā. Aiz niedrājiem va-

rēja redzēt Daugavas attekas, krūmus, pļavas. Kad Ro-

berts rēķināja algebru, tā nelikās grūta. Agrāk viņi bija
runājuši par visu ko. Tagad Roberts bija korekts, klusi-

nāts. Vienotā bezpartiju valsts bija nokušinājusi viņa so-

ciāldemokrāta veidu domāt. Labiaudzināta mājā viņš stīvi

vērās ādā sietu, zelta rotātu grāmatu mugurās, kādas auto-

ritārais režīms ražoja savas ticības stiprināšanai. Roberts

nekā neteica. Tikai viena viņa daļa drīkstēja dzīvot. Viņš
zināja savu algebru.

Bērnu un jauniešu balle Ansonu jaunajā mājā Zaubes

ielā.. lerodas arī Hiršu bērni. Hiršam pieder lielā rūpnīca

«Rīgas Audums». Viņu daudzina arī tāpēc, ka viņš gādā
par darbinieku sociālo aprūpi. Hiršu bērni atgādina skais-

tās, ārzemēs augušās Surģenieku meitenes. Bet viņi liekas

nevaldāmi, niķīgi. Viņi neko nespēj ilgi darīt. Viņi var

atļauties sajūtu, ka viņiem ir garlaicīgi. Labiaudzināts

staigā ap jauno māju. Asfalts klāj galvaskausus un stilbu

kaulus. Viņš pakāpjas uz sētas ielas galā un skatās pāri.
Dēļu klāts plats pilsētas notekas grāvis un aiz grāvja
kādreizējās Vāgnera dārzniecības aizauguši lauki, kur šur

tur var redzēt ģimenes dārziņu puķes un rīku būdas. Tālu

pāri pie Strēlnieku dārza slienas alus brūzis.

Jauns laulāts pāris atnācis pie Ansoniem runāt par aiz-

ņēmumu no zemnieku kredītbankas. Sieva nupat konser-

vatorijā beigusi klavieru klasi. Viņa ir tā nopūlējusies, ka

klavieres pat redzēt netīkot. Fricis viņu aicina zālē sēsties

pie Ansonu jaunā koncertflīģeļa un spēlēt. Jaunais vīrs

izmisumā izslien rokas. Jaunā pianiste demonstratīvi kla-
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nās un, pie klavierēm piesēdusies, brāzmaini brauka gam-

mas. Ansons skaļi runā ar Gustu. Jaunais vīrs saudzīgi
apņem jaunās sievas plecus. Viņa rātni spēlē vingrinā-
jumu, nobeigdama ar dažām Baha taktīm. Seju celdama,

viņa saka vīram:

— Piedod.

Vāckrieviski konservatīva konservatorija?
«Bekona Eksporta» sūtīts, Andrejs brauca uz Maskavu

delegācijā, kam slēdzams preču apmaiņas līgums ar Pa-

domju Savienību. Kā darīšana ar krieviem, tā slepenības.
Vispirms Andrejs, tad Ella teica puikam, lai viņš nestās-

tot, ko mājā dzirdējis par Maskavas braucienu. Kas nu

daudz dzirdēts. Pirms brauciena Andrejs priecājās, ka

slēgtā austrumu robeža sāk atvērties. Viņš atgriezās do-

mīgs. Liela, izsalkusi zeme. Bet kaut kas turot krievus

sastingušus. Dogmas stingums? Vienkāršajiem ļaudīm tur

nekā nav. Viņiem tikai jāklausa. Maskavā kopš kara ne-

esot nekas labots, kas ļaudīm vajadzīgs ikdienas dzīvei.

Sabrukušas mājas, noplukušas mājas, slikti klātas ielas.

Pelēki, ietramdīti ļaudis. Viss nemīlīgs un kategorisks. Un

tad atkal lielmanīgs. Krievi labprāt gribētu pirkt gaļas

rūpniecības ražojumus un dzīvus liellopus. Bet viņiem ne-

esot ar ko maksāt. Tikai koki, bet to mums pašiem diez-

gan. Būšot tāpat kā ar Vāciju, kas ņem visu, ko dod, bet

maksājot piespēlē klīringa ceļā iegūtu skrūvju vagonu no

Rumānijas.
Skolā mācību programma izvairījās runāt kā par Krie-

viju, tā par Vāciju. Ja ģeogrāfijas stundā kaut ko par

tām īsumā pieminēja, tad vieglā tūrisma veidā, nerunājot
par to, kā cilvēki šajās zemēs dzīvo. Runājot ar Oļģertu
Liepiņu, Labiaudzināts teica, ka Maskava joprojām ir no-

plukuši, nabadzīga pilsēta.
— Kā tu to zini?

— Mans tēvs tā teica.

— Kā viņš to zina?

— Viņš nupat tur bija.

Nez kāpēc Oļģerts noskaitās. Pamācīgā tonī viņš skaid-

roja Labiaudzinātam, ka pēc kara lielās piepūles nevar

gaidīt, lai Maskavā viss izskatītos kā viesnīcā.

Militārās mācības stundā skolēni soļoja putekļainā sētā,
atvēžot elkoni un sitot pēdu. Mācību grāmata stāstīja par

zīmotnēm, uniformām, sveicināšanu, armijas labo toni.

Tur bija arī sēriju zīmējumi, kā izsargāties no tankiem,



156

paliekot savā strēlnieka bedrē. Kā maskēties pret lidma-

šīnām. Militārās mācības skolotājs Jaunzems esot izcili

darbojies brīvības cīņās. Skolā viņš staigāja te armijas

virsnieka, te aizsarga uniformā. Izrīkojumā vecāko klašu

skolēni viņam uzsita zilu aci. Skolas pagrabā skolēni vin-

grinājās ar mazkalibra šautenēm šaut pie smilšu mai-

siem piestiprinātos papīra mērķīšos. Skolēns guļas uz veca

tepiķa, liek šautenes stobru uz vatēta deķa rituļa, tēmē un

velk sprūdu. Skolnieki maksāja par patronām. Dažu šī

spēle priecīgi satrauca. Tas lielījās, cits viņam neticēja,
un tad viņi derēja, šāva vēlreiz, sūkstījās, ka vajadzējis
turēt šauteni tā, ne šitā un vajadzējis tēmēt vairāk uz to

pusi, jo grauds esot šķībs. Skolotājs lika diviem skolēniem

sēdēt aiz mērķu maisiem un starp šāvienu sērijām vēstīt,
kā trāpīts. Viņus nomainīja divi citi, lai savukārt pierastu

pie sajūtas, kā ir atrasties stobra priekšā.
Zēns vakaros gāja uz Brodveju, tas ir, Elizabetes ielu

starp kino «Splendid Palace» un kino «Forum» pie Sko-

las ielas, lai varbūt satiktu vai tikai redzētu Aiju Bērziņu
no Rīgas pilsētas 3. ģimnāzijas. Viņa dzīvoja Elizabetes

ielā uz ostas pusi un vakaros Brodvejā mēdza staidzināt

savu pinčeru. Ar viņas gaišajiem matiem zēns bija darbo-

jies pamatskolas teātra mēģinājumos un izrādēs. Viņi pie-

vienojās jauniešu straumei, kas divās pretējās slejās vir-

zījās pa plato trotuāru. leķērusies Labiaudzinātam elkonī,

Aija ar otru roku vadīja savu suni un pļāpāja, visiem trim

ejot uz viņas mājas pusi. Jaunietim patika viņas vēsā daba

un skaidrā runa, vienmērīgā domu straume ar neciliem,
bet vērīgiem spriedumiem. Viņas pinčers lietišķs, kustīgs
un nekādi piemīlīgs uzrūca suņiem, ko citas meitenes va-

zāja pa Elizabetes ielu. Viņi ilgi stāvēja pie viņas nam-

durvīm, un viņa runāja, griezās, ar plecu viņam pieskar-
damās, stājās viņam pretī un stāstīja, suņa siksnu turē-

dama, gāja sunim līdzi dažus soļus, apgriezās un, otru

roku viegli cilādama, runāja Labiklausītājam.
Rīgas pilsētas l. ģimnāzijas (zēnu) orķestris un koris

kopā ar Rīgas pilsētas 3. ģimnāzijas (meiteņu) kori ga-
tavojas koncertam. Mēģinājumi notiek pēcpusdienās 3. ģim-
nāzijas telpās. Zēns mēģinājumos bieži redz Aiju, kas

dzied altu, lai gan viņas māte Konstance Bērziņa ir izcils

soprāns Reitera korī. Vakarā pēc mēģinājuma viņš viņu
vada mājup. Brīdi runājuši pie Aijas namdurvīm, Aija
saka — viņa pavadīšot puisieti līdz Skolas ielas stūrim.

Pie Skolas ielas stūra Labiaudzināts saka — viņš pavadī-
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šot Aiju atpakaļ līdz Elizabetes ielas lejgalam. Pusceļā
viņa saka, lai viņš iet uz māju. Nekad viņi nemēģina ap-
skauties vai bučoties. Vienu vakaru Aija atrauj plecu no

Labiaudzināta pleca un, trotuārā skatīdamās, īd caur zo-

biem. Bet ne ar kustību viņa netiecas uz puikas pusi.
Koncertā augstākā zēnu balss sāk dziesmu «Aiz upītes es

uzaugu» nepareizā tonī, nojaucot meiteņu balsīm meldiņu.
Aija pēc tam bar Labiaudzinātu, kā tā varot. Zēns nolū-

dzas. Bet kāpēc alti sekojuši nepareizam tonim? Aija
saka — tenori ir gaisa grābšļi. īstam vīrietim ir bass vai

vismaz baritons. Pinčers atsperas, izslien bārdu un ska-

tās, kam uzrūkt. Labiaudzināts aprauj savu tenoru. Viņi
vairs netiekas.

Pusaudzis reti kad negāja uz skolas balli (ar un bez

priekšnesumiem). Pilsētā pastāvēja plašs un biezs prieka
un bezdomīgas līksmības slānis, no kā varēja tapināt, ja
prāts uz to nesās. Kad priekšnesumu daļa beigusies, klases

izskatīgie puiši, araku un konjaku dvašodami, uznira ballē,
līdzi vezdami kairīgos tērpos tērpušās meitenes. Laiku viņi

aizrautīgi dejoja. Pēc balles pusaudži gāja līdzi lielākam

puisim, kas veda mājā savu meiteni. Meitenei nemaz ne-

likās piedauzīgi, ka ēnas zirgodamās iet līdzi. Taču ap-

brīnotāji, lai kādi. Labiaudzināts ballēs dejoja ar paziņām
no pamatskolas. Viņam patika būt ļaudīs. Dažreiz viņš
sev vaicāja, kāpēc viņš nespēj būt emocionāls. Kā citi

izdarās! Kā viņi prot ālēties! Zēns jutās nekas. Varbūt

vainīgi viņu dzimtas uzskati. Ja kāds no paziņām rīkojās
kaislīgi vai atriebīgi, radi teica — tas rīkojas kā krievs.

Bet viņam negribējās ālēties. Pusaudzis zināja no bērnībā

lasītas literatūras, ka būt necilam ir tikums. Prast būt ar

ļaudīm ir tikums. Viņš gāja uz ballēm un dejoja ar mei-

tenēm, kas bija ar mieru ar viņu dejot. Dažu nakti par

vienu buču viņš gāja kādai meitenei līdzi līdz Gaisa til-

tam vai Āgenskalnam. Mājā viņš apvilka zilo angļu vil-

nas kamzolīti un lasīja pa rindkopai no Rusova hronikas,
«Latviešu Indriķa hronikas», «Atskaņu hronikas», bet ar

papīra zaldātiem vairs nespēlējās.
Dažreiz viņš mēģināja bikstīt māti — vajagot tā, ne

šā. Ella teica — viņš esot norūpējies par savu dvēseli.

Salasījies. Jā, pusaudzi interesēja dažādas reliģijas. Tās

domātas tādam pašam nolūkam kā skolas balles. Luters

bija pret spožo katoļu balli. Kalvins, neuzticēdamies Lu-

tera plašajam vērienam, rādīja, ka pastāv nolemtība,

predestinācija, kam jāpakļaujas. Skaņuplate ballē ir pre-
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destinēta. Neko citu no tās nevar izdabūt kā to, kas tajā

iespēlēts.
Mājā pie pusdienu galda ģimene runāja par politiku.

Alfrēds Bērziņš ar savu gengu valda no Sabiedrisko lietu

ministrijas. Irma viņu sauca par Vācijā apmācītu aģentu.
Ap viņu saradušies daudz gaišmatainu, mutīgu jaunu
kungu. Draudziņi izjāj no pils, lai sodītu pagasta bala-

mutes, kas kunga dūšā zākā pastāvošo iekārtu. Kur val-

dībā viena partija nomaina otru, tur valsts apmaina veļu.
Dažai valstij patīk gadu desmitiem gulēt šaurās trubiņās,
tās nenovelkot. Bet Andrejs teica, ka valsts maku atdot

sociālistiem var būt vieglprātība. Nez ko viņi var izdarīt.

No saimnieku viedokļa, sociāldemokrāti un demcentrs sa-

vos valdības posmos šķērdējuši līdzekļus gaisīgai izglītī-
bai un sociālām lietām.

Jaunajā Baznīcas ielas dzīvoklī Ella sagādāja Kārla

Ulmaņa lielu fotogrāfiju un ierāmētai litogrāfijai otrā

pusē zem otra stikla ielika Ulmaņa bildi un uzkāra virs

plīša dīvāna. Viņa dievināja Ulmani kā neatkarības cīņu

politiķi un viņas jaunībā neparastu cilvēku, kas necietis,

ja kāds rīkojas aiz ieraduma. Pēc 1934. gada 15. maija

piekārusi palielinātu Ulmaņa foto pie sienas, Ella vairāk

par viņu nerunāja. Tā nu iznācis. Kaut kas beidzies.

15. maija Ulmanis nebija viņas Rīgas Lauksaimniecības

centrālbiedrības, Valkas laika un Latvijas Lauksaimnie-

cības centrālbiedrības Ulmanis. Par vadoni uzpumpētā
persona vairs nebija padsmito gadu Ulmanis — jauns, de-

dzīgs vīrs, kas, atgriezies no ASV vidējiem rietumiem, sa-

viem darbiniekiem bārstīja pieredzes atziņas, viņus izkus-

tinot no vāckrieviskās Baltijas provinces uzskatiem.

Fricis Ansons un Andrejs sēž pie zema kāršu galdiņa.
Lai zolītē būtu trešā roka, viņi pieaicina Labiaudzinātu.

Kārtis neinteresē ne Frici, ne Andreju. Viņi mito māj-
lopus. Andrejs grib Friča brūnās teles. Fricis grib jērus
no Andreja Šropšīras aitām. Abiem uz galdiņa stāv pa

viskija glāzei, kas šķaidīts Valmieras cūkūdenī. Viņi ne-

dzer vairāk par malku. Puika prasa, lai arī viņam dod

viskija glāzi. Abi svaiņi saskatās. Fricis ielej glāzes dibenā
mazliet viskija un mazliet cūkūdens. Labāk mājā nekā

krogā. Še, garšo. Viņi izklaidīgi spēlē kārtis. Fricis pie-
līgst no Andreja arī sešus bekona sivēnus. Klausoties pui-
kam misējas. Viņš nomet nepareizu kārti. Divu bargu šefu

sejas skatās viņā.
Viņš jutās drošs un pasargāts kopā ar māti, tēvu un
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radiem. Bet par savu prātu viņam jāgādā pašam. Idejas
dod virzienu izplūdušam prātam. Lai gan idejas var būt

receptes, kam esošās vielas neder. Vienmēr ir aizraujoši
skatīties, kā citi meklējuši, kas viņiem der. Viņš mēģināja
lasīt Unamuno, ko jaunībā tulkojis Konstantīns Raudive.

Bezjēgas vārdu želeja. Tulkojuma valoda palikusi gaisā
starp spāņu un latviešu. Jūlija Studenta grāmatās par

psiholoģiju ir daudz spriedelēts. Bet tur nevar atrast, kas

īsti psihē notiek. Andreja Upīša «Pasaules literatūras

vēsturē» ar pilnu muti rakstīts, runāts, mācīts, skaid-

rots, slavēts, pelts, bet nevar saprast, kāpēc. Nez vai lite-

ratūra vienmēr ir tik gatava, neapšaubāma uri zvērīgi sva-

rīga. Kā taisa literatūru? Lasītājs mēģināja lasīt Pētera

Birkerta «Daiļradīšanas psiholoģiju». Kas par sagrābstītu
penteri! Likās, kompilētājs alus kausā ar karotīti maisa

neskaidru patvārī vārītu suslu. Dzīvojis ASV, bet nezina,
kā ko dara!

Juzdams pašžēlas, Labiaudzināts mēģināja sevi šaustīt,
kā lasījis par dervišiem Jaunsudrabiņa (vai Birznieka-

Upīša?) stāstos par Kaukāzu. Senkeviča romānos varonis

Zbiška sevi šausta. Puika cirta sev pa pliku muguru ar

tēva rītasvārku bumbuļaino jostu, atkārtoti teikdams:

«Mea culpa.» Cik daudz vainu un grēku! Eliasa «Kailā»

konversācijas vārdnīcā. Gojas cita veida kailā ar ma-

zām vidusjūrietes rokām un kājiņām. Irma, kad satiek

puiku, viņu noskata. Atsities tēvā. Piebriest ātri un nobriest

vēlu. Labiaudzināts lietoja reliģiju, ne lai turētu sevi kār-

tībā, bet lai šad tad šo to nožēlotu. Taču viņš juta vaja-
dzību pēc reliģijas, tāpat kā juta dziņas ēst, gulēt, dzi-

mumdziņu.
Jauniešus mācot vientulības un izolācijas sajūtas. Tādas

šis pusaudzis maz juta. Viņam bija draugi un radi. Sko-

las brīvstundās viņš staigāja aktu zālē, elkoņos saķēries
ar brālēnu Austrumu, ar Oļģertu Liepiņu, ar draugu no

reālās klases Edgaru Valdmani. Kāds teica, ka, tā saķē-
rušās, ejot tikai meitenes. Tiešām, pusaudzim bija vien-

alga, kā izturas vīrieši. It kā gaiļu fasoni būtu svarīgi.
Viņš mēģināja zālē iet, elkoņos nesaķēries. Jā, tas bija
citādi, it kā pieaugušāk. Bērni, kas auguši ģimenēs, kur

vecākiem ir tehniskā izglītība, turas vēsāk. Humanitāri

izglītotu vecāku bērni viegli lieto valodu, un viņu valo-

dai nav tabu robežu. Daudzi no tirgoņu un namīpašnieku
jauniešiem vairs nebija jauni. Viņi bija saskatījušies visā-

dus paņēmienus, kā darīt pieaugušo blēņas. Bet dzert un
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pīpēt daudzos gadījumos bija pašmocība, tieksme sevi

turēt zemu, tas pats, kas dauzīt ar virvi un teikt: «Mea

culpa.»
Eižens Auželis pameta vidusskolu, strādāja un vakaros

mācījās Tautas augstskolā turpat R. p. 1. ģimnāzijas tel-

pās. Viņš šad tad svētdienā atnāca mājā pie Labiaudzi-

nāta, kam patika runāt ar Auželi, jo Aužeļa domām vien-

mēr bija politiska pieskaņa. Liekas, viņš domāja arodbied-

rību kustības veidā. Viņš katrreiz ņēma paku grāmatu.
Mājas puika ierakstīja Aužeļa ņemto grāmatu virsrakstus

melnā kladītē un, pierakstījis datumu, deva kladīti Auže-

lim, lai viņš parakstās. Auželis steidzīgi to darīja, rūpīgi
aiznesa un atnesa grāmatas un atkal parakstījies aiznesa

jaunu gubu. Labiaudzināts juta prieku, ka viņu ģimenei
ir ko dot. Vairāki viņa paziņas ņēma grāmatas un parak-
stījās melnajā kladītē, jo Ella teica, ka grāmatu neviens

neuzskata par mantu. Paņem un aizmirst. Kādā ļaunā
dienā krupis uzrakstīja uz melnās kladītes iekšvāka:

«Parazītu saraksts.» Auželis ilgāku laiku nenāca. Atkal

ieradies, viņš grāmatas neatnesa, bet ņēma citas. Taču

bija citādi. Viņš neņēma vis šo un to, no,visa kaut ko un

kaut ko par vienalga ko, bet zināja, ko viņš vēlas. Gnīda

rādīja viņa parakstu zem neatdoto grāmatu virsrakstiem

un datuma. Auželis vērīgi apskatīja grāmatu nosauku-

mus, zem kādiem viņš bija parakstījies. Tad viņš apska-
tīja kladīti un šķirdams ieraudzīja uzrakstu «Parazītu sa-

raksts». Pieri saraucis, nicīgi atsvieda kladīti. Pēc laika

viņš atnesa visas aizņemtās grāmatas. Draugi esot tās

lasījuši. Mājas kungs kaunējās par uzrakstu «Parazītu sa-

raksts». Kur viņš bija samācījies tādu melnsimtnieka va-

lodu? No sliktas literatūras? No nicīgiem ļaudīm? Tādus

agrāk viņš neklausījās. Bet zīmīga bija maiņa, kā Auželis

vispirms ilgu laiku lasīja visu ko un kā pēkšņi zināja, ko

viņš grib. Atklāsme, apskaidrība? Varbūt kāds labs sko-

lotājs. Luterāņu mācītāji nekā neteica par atklāsmi. Ne

radio, ne avīzēs par to nerunāja. Anglikāņu mācītāji par

to runā. Katoļi to laikam zina kā Svētā Gara dotu žēlas-

tību. Angļu protestanti puritāņi, kvēkeri, purinātājies par

to bieži domā.

Skola diendienā mala, mala smagu māli. Jā, latīņu va-

lodā varēja rasties radītprieka brīdis. Ja skolēnam izde-

vās latīņu dzejas teikuma tulkojums, Ģiezens tūlīt to ap-

liecināja, likdams labāku atzīmi un īsi norādīdams, kas

tulkojumā labs.
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Kosmogrāfijas skolotājs, skolas inspektors Lože saka

skolniekam:

— Atkal nežin.

Ikviena balsi Lāmanis pirmā solā komentē latīniski:

— Ano rursus. Atkal dirsā.

— Atštājiet klases telpas.
Cara Krievijā mācījušos skolotājus izspokoja stipras

rakstura īpašības. Tādi īpatņi droši vien bija arī Izglītī-
bas ministrijā. Viņi bija sīksti. Modernas metodes, prieks
un dažādība nāca no ļaudīm, kas radījuši «Jauno Cīru-

līti», Strādnieku teātri, sociāldemokrātiskās skolotāju or-

ganizācijas, īsā laikā demokrātiskās Latvijas skola mai-

nīja iedzīvotāju izturēšanos un dzīvesveidu. Skolotāji mā-

cījās līdz ar skolniekiem. Tas par iekšpasauli. Nu par ār-

pasauli. Kad reālā klase fizikā mācās trīs Ņūtona likumus

un gravitācijas likumu, skolēni izskatās pacilāti. Ar hu-

manitāro klasi fizikas skolotājs Bumbērs daudz nepūlas.
Tie tik un tā nekā nejēdz no fiziskās pasaules. Lai viņi mē-

ģina vismaz zināt to, kas rakstīts viņa sarakstītajā fizikas

grāmatā. Cēlonis un sekas Rīgas četrdimensiju notikumu

telpā: ja skolēns nezina, caur fizikas klases putekļiem uz

viņa uzdevumu burtnīcu šaujas atzīme 2. Vai lai huma-

nitārās klases audzēkņi apjauš Visumu pasaules litera-

tūrā? Skolas direktors Jānis Lapiņš reizi nedēļā viņiem
māca pasaules literatūru (J. Sīļa mācību grāmata). Vi-

ņam gan bieži ir citas darīšanas, un stundas nav. Ja

stunda ir,'viņš lecīgs un ģeniāls pampst uz krēsla aiz ka-

tedras, stāsta literāras anekdotes, apskata skolēnus. Kad
Pauls Ozols-Jākobsons nezina, kas ir Gētes mīļākā, La-

piņš viņam uzbļauj:
— Šteina kundze, tu cērmes galva!

Lapiņām skolas kāpnēs ejot, aiz viņa plīvo garo apakš-
bikšu saites, kas tiecas laukā starp īsu, šauru, melnu bik-

ses galu un potīšaugstu melnas lakādas zābaku. Tādi viņi
ir uzniruši no gadsimta sākuma idejām un krievu skolas.

Attīstībā traucēti bērni jau nez kurā paaudzē. Bet Lapiņa
mācītā pasaules literatūra nav akadēmiska.

Nu par metafiziku. Tā ir autoritārā režīma tieksme uz

goda devību: goda vārti. goda krēsli, goda raksti, glaimi.
Domrakstos vēlams smērēt frāzes par mūžīgo Latviju. Lat-

viešu valodas skolotājs Rinkužs plāj melīgu domrakstu

kaudzi uz katedras un, plati smaidīdams, malēniski plati
saka:

— Tad nu gan piedējuši puspēdas!
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Bet komatus joprojām svaidot kā sprunguļus. Kā citādi,,

ja diktātos jāraksta Virzas varzas. Kā lai tiek pie precīza
vienkārša paplašināta teikuma? Par sintaksi latviešu va-

lodā nemācīja nekā.

Garajā azaida starpbrīdī skolnieki skolas ēdamistabā

pirka pienu, tēju, kakao, smalkmaizes un sviestmaizes.

Ēdamistabā strādāja algots personāls un audzēkņu mātes.

Virtuves un ēdamistabas pārzinim, latviešu valodas skolo-

tājam Rinkužam patika grozīties starp mātēm un fotogra-
fēties viņu vidū. Valsts izcīnīšanas laikā viņas bija jau-
nas. Valsts pirmajos entuziasma un trūkuma gados viņas
sāka dibināt ģimeni. Viņas bija dažādas izcelsmes, kas-

vedināja domāt par to, kas no latviešu valodas ir lietojams
ikdienas komunikācijai. Latviešu valodas darbības vārdi,
liekas indoeiropeiski bēniņi, kur kārtu kārtām samestas

izlocītas un saliektas dažādu laiku atliekas. Audzēkņi pirka
strīpainās smalkmaizes, kam ievārījuma un dzeltena

smāķa strīpas. Uniformētu skolēnu pūlis drūzmējās pie
letes, aiz kuras rīkojās baltos pārsvārčos ietērpušās pus-

mūža sievietes, katra ar savu izskatu, pieredzi un paņēmie-
niem.

Stalti pilsoņu puiši, runājot par savu māti, lietoja lek-

siku — vecene, mutere, muterīte. Labiaudzināts runāja,
daudz, ko citi runā, bet viņam negribējās savu māti saukt

par veceni. Starpbrīdī strīpainās maizītes ir garšīgas. La-

sot Freidu, Lāmanis izdomāja, ka viņš starpbrīdī ēdot ne

strīpainās, bet spalvainās. Viņam 3. ģimnāzijā esot sirds-

puķe ar pavārdu Spalvainā. Kopā ar vairākiem citiem pre-

tēja dzimuma izsalkušiem viņš pēc stundām devās meklēt

Spalvaino. Dēkainajā ceļojumā viena no pretī nācējām

Rīgas pilsētas 3. ģimnāzijas meitenēm bijusi gluži tāda,
kādu viņš noredzējis Spalvaino. Visi viņu aicināja uz nā-

kamo skolas balli. Vai viņa ieradās strīpainā kleitā? Ne

bārddziņu kvartets, bet gludi skūtu, matu copju rotātu

humanitārās klases audzēkņu kvartets stāvēja skolas

hallē, sagaidot meiteni. Mēles izkāruši, viņi rēca «ūūū,.
ēēē» un šļakstīgi sita saujā rādītājpirkstu. Dieviete Spal-
vainā nosarka.

Pavasarī Andrejam bija jābrauc uz Angliju, lai piedalī-
tos «Anglo-Baltic Producē C, Ltd.» sēdē. Šī sabiedrība iz-

vietoja Latvijas eksportu angļu tirgū. Ella skubināja, un

arī Andrejs domāja, ka dēls varētu braukt līdzi. Fricis An-

sons ņēma līdzi savu meitu Rasu. Skolas uniforma likās

ceļojumam nepiemērota. Ella gādāja pusaudzim jaunus
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knikerbokerus un vieglu žokejnīcu ar pogu galvvidū. Rasa

dabūja jaunu pavasara cepuri. Ātrvilciens viņus ved caur

Lietuvu. Gaišzaļas birzis, lauku ceļa malā krucifikss. Mī-

līgā Kauņa krūmiem apaugušas Nemunas krastos. Vilcienā

lietuviešu vīrieši runā par basketbolu. Kāds sēžas blakus

ceļotājiem un latviski stāsta, ka nupat Kaunā 3. Eiropas
basketbola meistarsacīkšu finālā lietuvieši uzvarējuši lat-

viešus ar vienu punktu. Apkārtējie pasažieri klausās un

komentē gan savā valodā, gan pa vārdam latviski. Prū-

sija, Vācija. Mežos sētu koku strīpas aug tāpat kā Skrī-

veru mežos. Kā tiek Vācijā, tā Ulmaņa sekretārs Rudums

jeb Cimmermanis pleš muti un stāsta anekdoti par Hit-

lera jauno zobenu.

— Es stāstīšu vāciski, — Rudums saka. — Und die

Scheide von Lehni Riefenstahl.
— Kas ir die Scheide? — Labiaudzināts prasa Andre-

jam.
— Maksts, — Andrejs saka.

— Ha, ha, ha, — zēns pievienojas Ruduma smiekliem.

Viņš zina, ka maksts ir sieviešu orgāns. Andrejs pašķielē
uz Rudumu. Tas lielā stilā saka:

— Attīstīts zēns. Nekrīt tālu no ābeles, — un, aci pie-
miedzis, veras Andrejā. Tas, lūpas piepūtis, skatās pa logu
laukā, kur Ansons un Rasa jau visu laiku skatās.

Vakarā Berlīnē izrādās, ka Labiaudzinātam nav guļas-
vietas naktsvilcienā. Ansons saka, ka puikam laikam pa-
redzēts gulēt Ruduma gultā. Vilciena pavadonis par .pie-
maksu nepilngadīgajam iekārto guļvietu vagona koridorā.

Nav auksts. Nakts vilciens, liekas, lido uz sliedēm. Rītam

austot, var redzēt Beļģijas konusveida pakalnus, kur ļau-
dis lien iekšā rakt ogles. Francijas dzelzceļa luksusa va-

gons ož pēc mīzalpodiem. Kalē viņi kāpj pārceltuves kuģī
un īsā laikā sasniedz Duvru. Angļu muita Ansonam at-

ņem <cMinox» fotoaparātu, ko, vezdams kādam Latvijas
sūtniecības darbiniekam Londonā, viņš iemetis čemodāna

virsū uz drēbēm. Reklāma Latvijas rūpniecības ražoju-
mam? Pasu policija aiztur Ansonu tirdīt, jo mazais «Mi-

nox» esot spiegu rīks. Rasa paliek ar viņu. Mazs, melnīg-
snējs pasu ierēdnis smīnēdams groza Andreja un dēla

Latvijas ārzemju pases un prasa, vai tās ir Vācijas pa-
ses. Andrejs mācās angļu valodu privātstundās pie Han-

ter-Blēra, bet viņam iet gausi. Viņš pamāj dēlam, lai tas

atbild. Rīgas pilsētas 1. vidusskolas audzēknis visoksfor-

«diskākajā sašutumā paskaidro, ka tās ir Latvijas pases.
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lerēdnis novēršas un viņiem pastumj viņu pases. Ik stun-

das vilciens uz Londonu aiziet, aizvezdams citus. Andrejs
un Labiaudzināts gaida Ansonus. Mazliet nobijies, aizdo-

mājies, Fricis atvainojas, ka viņš viņus aizkavējis. No-

kvēpusi akmeņogļu tvaika lokomotīve rauj uz Londonu.

Ak, jaukā zeme! Te ir tikpat mājīgi kā aitu nograuztā
Līču aplokā, kur bērni ceļoja uz birzs stūri. Liekas, šajā
zemē viens otru neskauž, tikai raugās uz nagiem, lai katrs

rīkotos saskaņā ar pašu izraudzītu pārstāvju dotajiem
likumiem.

Nogaidījies sūtnis Zariņš viņus sagaida Londonā. Brī-

nums, cik veikli taksīša šoferis brauc pa pilnajām ielām!

Braucējs skatās ielu krustojumā uz baltām svītrām uz

asfalta un prasa, kam tās domātas. Gājējiem. Ja starp
tām sabrauc, cietušais no apdrošināšanas sabiedrības sa-

ņem atlīdzību. Cik? Andrejs dusmojas: neprasi muļķības!
Vai tu gribi, lai tevi sabrauc? Zariņš smejas un ar plauk-
stu uzsit zēna celim.

Ceļotāji apmetas viesnīcā «Strand». Kamēr tēvi sēž sē-

dēs, Londonas latvieši vadā abus jauniešus pa Londonu,
visvairāk lauksaimniecības atašeja Zelmeņa sieva. Mazā

restorānā paēduši azaidu, abi pusaudži nedomā, kas mak-

sās. Zelmeņa kundze nopietni norāda, lai viņi katrs maksā

savu daļu. Ak tā. Viņi te mācās, ka katrai lietai un dar-

bībai ir sava vērtība, un, ja tu esi dzīvs cilvēks, ne sprā-
goņa, tu savu rīcību apmaksā. Gidu lomu pārņem Zel-

meņu padsmitgadnieks dēls un meita. Sarunās iznāk ru-

nāt par Latvijas skolas grāmatām. Jaunie Zelmeņi smejas
par Latvijas autoritārā režīma tieksmi skolas grāmatās
neredzēt vienu un redzēt otru, samazināt vienu un pa-
lielināt otru. Lai cik pret režīma ģeķībām kritisks, Rīgas
skolēns jūtas pārsteigts. Vai tiešām tas, ko viņam dien-

dienā māca skolā, citiem var būt tik nepieņemams? Ko

viņš iesāks ar to, ko viņam pakā galvā?
Viens no sūtniecības darbiniekiem vada Andreju un

Labiaudzinātu pa Londonu un tarkšķ latviski, piesizdams
mēli pie «t» skaņas. Viņam reti iznākot runāt latviski.

Viņu thiešām iepriecinoth šī iespēja. Labiaudzināts ir sa-

jūsmināts par tik anglisku latviešu valodas izrunu. An-

drejs saka — tas sūtniecības darbinieks esot sprukstiņš.
Viņš runājot tikai par zirgu skriešanām un futbolu. Kaut

kur parādās sūtņa Zariņa meita Marie-Anne — ne sku-

ķes, ne jaunavas vecumā, izstīdzējusi un bikla. Ceļotājs
brīnās par dažu Londonas skolu tērpiem — meitenēm īsas
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kleitiņas kā baletēzēm un ceļu zeķes; puikam svītraini

svārki un no spilgtiem drēbes gabaliem sadiegtas apaļas
cepurītes. Zelmeņu jaunieši saka — lai nebrīnās. Tās ir

nabago skolu audzēkņu uniformas. Viens no skolēniem ap-

stājas un, muti atplētis, apbrīno baltieša knikerbokerus.

Baltietis nevar saprast, kāpēc trūcīgu skolu bērni tā jā-

ērmo. Bet tā nu esot.

Pusaudzim'ir liela ēstgriba. Viesnīcas brīvās brokastīs

viņš apēd auzu pārslu biezputru, žāvētu siļķi. Latvijā viņš
ir pieradis, ka labs ēdiens sastopams visur lielos vairumos,

no kā katrs par nelielu naudu var ņemt. Londonā ēdiens

ir glīti izlikts un mērenos daudzumos, no kā var ņemt tie,
kam ir nauda. Taču labāk nekā sasmalcināts, mērču sa-

klīsterēts un bezjēdzīgi izdekorēts franču ķēķis, domā

anglofilais zeņķis. Brokastīs siļķes vietā var dabūt kaut

ko no gaļas, kas atlikusi no vakardienas pusdienām. Citu

rītu viņš mēģina gribēt gaļu. Bet tad viņš nevarot dabūt

siļķi, apteksne, degunu pacēlusi, vēsta. Ak tā. Tad labāk

siļķi. Šaurajās ieliņās stāv augļu pārdevēju rati. Zēns pērk

gan zilas, gan zaļas vīnogas. Savu kabatas naudu viņš

izdod par augļiem un apakšzemja braucieniem. Viņš prasa

Andrejam avansu. Tas sūdzas, ka dēls viņam ēdot matus

no galvas, — še, bet ar to jāiztiek, līdz viņš dabūs akcio-

nāra naudu no «Anglo-Baltie».
Ar tūtu vīnogu ceļotājs dienu dzīvo Britu muzejā. Ak

tu Dievs, kas tur ir par bagātību! Un teļādā un cūkādā

iesieto grāmatu vairums! Liekas, ka anglim 1700. gadu
sējumi ir tikpat ikdienišķi lietojami kā 20. gadsimta bro-

šētie izdevumi. Te pagātne ir tuvu. Izgulējies Krasta vies-

nīcas platajā gultā, skatītājs dienu dzīvo Dabaszinību mu-

zejā. Nodeva sugām. Minerālu galerija. Uz Viktorijas un

Alberta muzeju viņš neiet. Pašam savi lauku māju bēniņi.
Vakaru pavadījis kino, kur no pazemes paceļas skaņu ver-

dējs vurlicers un tumsā spīd skatītāju cigarešu uguntiņas,
viņš otrā dienā dodas uz Jūrniecības muzeju. Jūras brau-

cēju rīki un kartes. Tādi Rīgā nav redzami, lai gan Lat-

vijā daudzi ļaudis pazīst jūru, brauc tajā un no tās pār-
tiek. Jūrniecības muzejs viņam liekas simbols gribai tiek-

ties laukā no šauras istabiņas, pašam no sevis. Tādā no-

skaņā viņš atklāj Zinātņu muzeju. Bērnu galerija. Te

fizika un ķīmija kļūst interesantas. Viņš iemet acis Impe-

riālajā kara muzejā un saprot, ka viņa uztveres spēkiem
tas ir par neaptverami. Gan skūtiem, gan bārdainiem zē-

niem paticis pang pang un bang.
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Sūtnis Zariņš ved viesus uz Vindzoru. Pils pagalmā
Labiaudzināts ar Andreja Vācijā pirktu filmaparātu filmē

izbraukuma dalībniekus gan kopā, gan staigājot pa vie-

nam un pāros. Sūtnis Zariņš, runādamies ar klātesošajiem,
veikli prot turēties filmas acs priekšā. Atgriezies viesnīcā,

filmētājs atstāj kameru uz naktsgaldiņa un dodas pus-

dienās. Atgriezies viņš atrod kameru uz gultas atvērtu.

Filma ir melna.

Vienu rītu zēns iet uz «Anglo-Baltic Producē Co., Ltd.»

kantori 5254, Tooley Street, London S.E. 1. Kāds viņu turp

sūtījis ko aiznest. Ļaudis plūst viņam pretī, pa cigarešu
galu izraibumotām ietnēm iedami uz darbu. Pret gājēju
masu ejot pār vienu no Temzas tiltiem, viņš atskatās un

redz, ka gabalu aiz viņa kāds kungs lēkādams laužas pret
gājējiem un ļaudis viņu stumda. Puika sasniedz kantori.

Anglis bikli saņem, ko viņš atnesis, un to reģistrē. Kungs
no tilta ieskrien kantorī, īsi ko vaicā kantora darbiniekam

un izskrien.

Tēvs ar dēlu iet uz Tiso (Tussaud) kundzes vaska leļļu
kabinetu. Karaļi un personas, par kuru kautiņiem jāmā-
cās vēsturē, stāv kā Zālīša vēstures grāmatā. Par ieeju
aizklātā nodalījumā jāmaksā divi pensi. Andrejs saka —

tā esot spekulācija. Viņš negrib redzēt, kas tur ir. Dēls

saka, lai dod viņam tos divus pensus. Viņš iet skatīties,

dabūdams redzēt ko asiņainu, laikam nocirstu galvu. Par

asinspudiņu ekstrā.

Sūtnis Zariņš ved Latvijas viesus uz Londonas zvēru-

dārzu. Lai viesi apskata sevi? Zvērus aizliegts barot. Bet

«Anglo-Baltie» dividendes viņi dabūja. Rasa piekūst, un

Ansonam apnīk staigāt. Vai nu zvērudārzā, vai pie tā ir

dzīvžogu veidots labirints. Ja neatrod izeju, jāmaksā

penss, lai tiktu pa vārtiņiem laukā. Zariņš, gausi staigā-
dams, brilli zibinādams un ar kādu runādams, izstaigā
cauri labirintam, kā laikam daudzreiz darījis. Andrejs
noskaišas, meklējot izeju. Dēls ar asiņojošu sirdi samaksā

pensu un iziet pie citiem izbraukuma dalībniekiem. Tēvs

ierodas, kad tie gatavojas doties atceļā. Dēls viņam prasa:
— Vai tu atradi izeju?
— Nē, samaksāju pensu.
Viesnīcas priekštelpā zēns nopērk paciņu «Player» ci-

garešu, lai vestu klasesbiedriem. Tas ir, viņš paprasa

paciņu, to iebāž kabatā un dodas uz kāpnēm, lai ietu uz

istabu. Daudzie iespaidi noslogojuši domāt nevingrinātu
prātu. Priekštelpā vienmēr stāvošais viesnīcas izsūtāmais
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zēns viņu panāk kāpņu pakājē un, vienu uzaci pacēlis,

skāņā balsī prasa tapenī, divus penijus par cigarešu pa-

ciņu. Jā, kā tad. Labiaudzināts samaksā un atvainojas,

juzdamies aizmāršīgs slaists.

Viņam salūst bārdas ziepju putojamā birste. Ne nu vi-

ņam bārda dikti aug, taču šad tad tā skujama. Izgājis no

viesnīcas, viņš dodas tā paša nama veikalā un, aplūkojis

āpša saru birstes, norāda uz vienu.

— Sešdesmit šiliņu, — pārdevējs lietišķi saka.

— Sešdesmit šiliņu? Sešdesmit šiliņu! — Labiaudzi-

nāts nesavaldīgi iesaucas. — Par bārdas ziepju birsti!

Izsmiekls rotājas viņa labi veidotajās provinciāļa lūpās.
Pārdevējs, kalsns kungs ar brilli un matu cekulu, rauc

pieri, apskatīdams neapmierināto it kā pircēju, it kā šust

gribētāju. Viņš dodas pie kolēģa pie veikala kases, liecas

un tam ko stāsta, vairākkārt atskatīdamies uz pircēju. Iz-

brīnā, pārsteigumā, jaunas valsts sociālā sašutumā aug-

stu kājas celdams, ceļotājs iziet no veikala, atstādams pār-

devēju brīnāmies, kāpēc tik liela brēka par sešdesmit ši-

liņu āpša saru birsti.

Tēvs un dēls iet uz Torni skatīt vēsturi, tas ir, ziepes,
kādas nemitīgi gadās valdniekiem.-Vecā cietokšņa vidus-

kambarī izlikta kroņa kustamā manta — kroņi, dārgakmeņi.
Apkārtējos kambaros glabājas rīki, ar ko manta aizstā-

vēta un vairota: spīdzināmās ierīces un cilvēka dzīvības

atņemšanai vajadzīgie darbarīki. Protams, kontinenta

iedzīvotājiem šajā ziņā ir vairāk izdomas. «Grāmatu

Drauga» izdotajā Pasaules vēsturē redzams, kā divi vīri,
aiz kājām kokā pakāruši cilvēku, zāģē tā stakli. Atkal

saulainā gaisā izejot uz Torņa tilta, Labiaudzināts atvieg-
loti ieelpo, un liekas, ka Andrejs iztaisno kūkumu, kas

iemeties viņa ducīgajā augumā.
Ne uz Kenterberiju viņi jāj pa aprille lietutiņu, kā sākas

Cosera dzejas stāsti, bet kvēpaina lokomotīve viņus ved

noslēguma ceļā uz Duvru. Atkal viņi ir uz prāmja, atska-

toties uz Anglijas krīta klintīm. Vilciens viņus gludi lidina

pa kontinenta sliedēm. Piensaimnieku savienības direk-

tors, Andrejs un Labiaudzināts restorāna vagonā ēd ceptu
pleksti. Piensaimnieks pēkšņi nomet dakšiņu, sacīdams,
ka plekste esot veca. Andrejs vilcinoties saka — viņš gan
nekādas vainas nemanot. Pusaudzis tūlīt noliek dakšiņu
un atstumj šķīvi. Viņa jutekļi nav teikuši, ka plekstei
vaina. Bet, ja kāds to saka, viņš klausa. Piensaimnieks
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pasmīn. Andrejs drūmi paskatās dēlā, kā viņš skatījās
Ellā, kad tā par tālu bija ielaidusi atvases aklās zarnas

iekaisumu.

Rudums vedina runāt par ideāliem un literatūru. Britu

muzejā guvis apliecinājumu savām sajūtām, Labiaudzi-

nāts saka, ka Latvijā patlaban modē esošie romāni —

Bromfīlda «Lieti nāk», Kronina «Citadele», Mičelas «Vē-

jiem līdzi», Remarka «Trīs draugi» — ir uzputināta ba-

rība, lai lasītāji būtu aizņemti, ieņemot daudz vārdu. Ru-

dums krekšķinādams paglūn sānis un saka, ka Labiaudzi-

nāts esot vērīgs zēns, bet lai viņš esot piesardzīgs savos

spriedumos. Zēns ieminas Rudumam, ka dažs Anglijas
latvietis apšauba, vai Izglītības ministrijas apstiprinātās
Latvijas ģimnāziju skolas grāmatas der Rietumpasaules
mācību līmenim. Rudums nešaubīgi atbild, ka daudzi vēl

nesaprot vienotās Latvijas valdības centienus. Par visiem

ir domāts. Vajadzīga pacietība. Viņi gādājot, lai jaunās
paaudzes skatiens varētu būt gaišs. Viņi? Kas tie — viņi?

Viņi — un basta. Ne kāda vēlēta Saeimas komisija, bet

«vini».

Berlīnē ir vairākas stundas laika līdz vilcienam uz zie-

meļaustrumiem. Andrejs grib pirkt filmu aparāta filmas.

Viņi iet pa svarīgu namu apņemtu ielu un ieiet nelielā

foto un filmu piederumu veikalā. Veikalnieks atceras An-

dreju, kas te jau pircis filmas. Ak šoreiz ceļā no Anglijas?
Cik filmu vajadzēs? Tik daudz? Veikalnieks pētīgi ielū-

kojas pircējā.
Veikalā ienāk hūte, lietusmētelis, kungs. Viņš skatās

veikalniekā, ar galvas vēzienu norādīdams uz pircējiem:
kas tie tādi? Veikalnieks skumji saka:

— Latvieši, pa ceļam no Anglijas.
Abi vāci skumji sasmaidās: latvieši un Anglija.
Labiaudzināts to nesaprot. Viņš jūtas možs un dar-

bīgs. Tievā meitene Rasa ceļojuma laikā ir izdēdējusi
kaulaina. Zēna prātam it kā būtu noņemts svars — ieražu

un gatavu domu svars. Viņš jūt, ka varētu sākt no gala.
Ja viņš spētu domāt angļu veidā, viņš būtu drošs pret mo-

dēm un manierēm. Ar angļu veidu viņam nav jāiztaisās.
Ja viņš rīkojas savas bērnības un angliskas izglītības
veidā, viņam viņa rīcība nebūs jānožēlo. Viņam tad ir

commoti sense bremzes, un viņš ir brīvs, lai darītu, ko

viņš starp citiem ļaudīm grib ar sevi darīt.

Ko nu daudz viņš varēja darīt. Skolā Aleksandram Kal-

niņam pārdeva «Plauer» kastīti. Jaunieši ar nikotīna dzel-
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teniem pirkstiem pīpēja cigaretes zili piepīpētajā skolas

apakšstāva atejā un slavēja — esot svaiga tabaka. Rīgā
pērkamās angļu cigaretes esot sastāvējušās. Angļu valo-

das stundā Leja šņāca Labiaudzinātam:

— Ak tu atkal nevari atstāstīt! Vai tad tev jāzina! Tu

taču biji Anglijā! Uzraksti, ja nezini stāstīt.

Jā, uzrakstīt varēja. Šis skolnieks īstenībā domāja tikai

rakstot. Runājot viņš bija izklaidīgs, vairāk domājot par
sajūtām, kādas skrien starp viņu un sarunas patneri, nekā

par valodu.

«Bekona Eksporta» akcionāru pilnsapulce atkal ievē-

lēja Andreju par direktoru rīkotāju nākamajam darbības

posmam. Dēls prasīja, vai sapulce viņu varēja arī neievē-

lēt. Andrejs nekavējoties atbildēja, ka diez vai tas varētu

notikt. Akcionāriem pašiem nav nekas sakāms. Viņi ap-

stiprina to, kas ir izlemts.

— Mes esam tikpat ka valsts uzņēmums, — viņš teica.

Dēls satrūkās, jo tāda tēva izteika griezās pretī tam,
ko viņi ģimenē bija runājuši 20. gados un 30. gadu sā-

kumā. Toreiz Andrejs domāja, kā domā kooperators. Ta-

gad viņš jutās ne organizācijas dalībnieks, bet iecelts

valsts rīks, atbildīgs visaugstākajam. Ne Dievam, bet va-

dītāju tradīcijai, kādu to te saprata, un valdībai, kam

vajadzīgi saimnieciski uzņēmumi. Viņa valoda bija citāda

nekā 1931. gadā, kad viņu no Zemnieku savienības sa-

raksta ievēlēja Saeimā. Ella toreiz viņu niecināja, ka pa-
licis kandidātos, lai arī ievēlēts. Birznieka kandidāts. An-

drejs teica, ka tomēr šis tas viņam Saeimā esot darāms.

Vismaz jāiet atrādīties valsts prezidentam. Toreiz viņš
prata kalpot. Tagad viņš domāja, ka viņam jāvada. Katrs

šejienes iedzīvotājs sevī nesa lielību no visiem Baltijas

iekarotājiem, kārību no visiem izmantotājiem.

Pieaugušie raizējās par politiskajiem notikumiem. Viņu
zemei liktenīgi notikumi 1939. gada rudenī nāca viens

aiz otra. 23. augustā vāci un krievi parakstīja neuzbruk-

šanas līgumu, slepenā klauzulā savā starpā sadalot Poliju
un Baltiju. 1. septembrī vāci iebruka Polijā. 17. septem-
brī krievi iegāja Polijā no austrumu puses. 30. novembrī

krievi iebruka Somijā.

Andrejs teica — viņa nākamais ceļojums būšot uz ASV.

Dēls teica, lai viņu ņem līdzi. Nē, tas iznākot par dārgu.
Bez tam viņiem, pasažieriem, būšot slepens uzdevums.

Kaut kas vērtīgs jāved uz ASV, varbūt pat zelts. To veik-



170

šot bruņoti saimniecības darbinieki, aizsargi. Katram bū-

šot pistole līdzi. Tā viņi runāja un slepenojās, kamēr zelts

bija pārvests bez viņiem.

Andrejs pārcēlās dzīvot atsevišķi divās mēbelētās ista-

bās Miera ielā. Ella teica — grāmatas lai viņš neņem

līdzi. Tās vajadzīgas bērnu izglītībai. Andrejs sasaiņoja
tikai Kurzemes vēsturi, lauksaimniecības grāmatas un no

rakstāmgalda atvilktnes izņēma savu Trīszvaigžņu ordeni.

Ella tūlīt izīrēja Andreja kabinetu un lielo viesistabu ar

mēbelēm vecpuisim, korporelim, valsts iestādes ierēdnim.

Andrejs sūtīja Ellai iztikas naudu par Ventu. Viņi jopro-

jām varēja vasaru dzīvot Ropažos.
lebraucis no Ropažiem Rīgā, dēls gāja pie tēva uz

darbu, lai iekasētu kabatas naudu un skolas naudu. Labi-

audzinātam ieejot kabinetā, Andrejs piecēlās aiz sava

rakstāmgalda. Priekšistabā sēdēja mašīnrakstītājas un se-

višķu uzdevumu ierēdnis, jauns puisis Stabulis, nesen bei-

dzis R. p. 1. ģimnāziju. Tad laikam Stabulis tagad dabū

ārzemju markas, ko līdz šim dabūja direktora dēls. Slikti-

audzināts izsprūdīja, ka ģimenei nekas netiekot; Andrejs
visu izlietojot pats. Tēvs drūmi un lietišķi teica, vai Labi-

audzināts gribētu šo vakaru pavadīt ar viņu. Kāpēc ne,

dēls pārsteigts atbildēja. Andrejs pēcpusdienā ar zilo nešu

ieradās Baznīcas ielā. Jauna dāma sēdēja viņam blakus,
saucoties Meta. Viņai mājā esot meitiņa Vineta. Viņi tri-

jatā tagad braukšot uz restorānu ēst un pēc tam varbūt

mazliet kur padejot. Uzrunājot Andreju, Meta arvien viņu

dēvēja par direktora kungu. Viņi sāka naktsklubā «Korso»

un pārcēlās uz Baložkrogu. Ģimnāzists uniformā dejoja
ar Metu pie «Liebling, dv bist so zauberhaft, dv stinkst

nach ĶrcCuttabak» skaņām. Andrejs sēdēja pie galdiņa un

vērīgi viņus pētīja. Kad deja beidzās un dejotāji šķidri

aplaudēja, Andrejs cēlās, ar elkoni pastūma dēlu nost un

nopietni teica, ka nākamo deju viņš dejošot ar Metu.

Stāstot mātei par izbraukumu, dēls teica, ka viņš pār-
metis tēvam, ka ģimenei maz tiek no līdz šim kopīgā darbā

gūtajiem līdzekļiem. Ella teica — to teikt neesot bijis pa-

reizi. Bet viņa neteica, kāpēc, tikai saknieba lūpas krievu

romānu stilā.

Reizi divās nedēļās Ella brauca uz Rīgu, lai tīrītu Baz-

nīcas ielas dzīvokli. Pusaudzis pēcpusdienā sēdēja Ropažu
stacijā uz sola, gaidīdams Ellu atbraucam, lai ar riteni

palīdzētu iepirkumus nogādāt mājā. Ella neatbrauca ar to

vilcienu. Bet viena no bodnieka Bizdēna četrām meitām,
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ar vilcienu atbraukusi, uzrunāja viņu, lai palīdzot aiznest

saiņus tepat pāri ceļam uz tēva veikalu. Viņai esot vārds

Velta, bet visi saucot par Fuksi. Dažus saiņus viņa lika

uznest savā augšstāva istabā. Par to viņa atnesa krūzi

piena, ko viņas māte bodniece nupat esot slaukusi. Velta

strādājot Rīgā un katru rītu braucot ar vilcienu uz darbu.

Viņai esot tā ap divdesmit gadu. Viņi varētu šad tad ar

riteņiem kopā izbraukt pa meža ceļiem. Vienai braukt viņai
esot garlaicīgi.

Svētdienas rītā Labiaudzināts sien makšķeri pie velosi-

pēda stangas un Velta un viņš brauc uz Tumšupi. Veltai

negribas makšķerēt. Nolikuši riteņus, viņi staigā gar upi.
Veltai patīk runāt par sevi, par darbu, par māju. Viņa
zina izteicienus, kādus var teikt katrā sarunas vietā: «Es

zinu, šie vārdi tev nenāk no sirds», «Es tevi mīlu kā ceptu

pīli». Tas skan kā no vieglās skatuves. Viņa arī ir viegla:

kalsni, gari locekļi. Atlaidusies pļavā, viņa snauž, kamēr

Labiaudzināts makšķerē. Pēc laika viņa ir novilkusi blūzi

un noņēmusi raibu riteņbraucējas krūšturi. Pusaudzis

prasa, kāda sajūta viņai ir ar tik lielām krūšu kārpām.
Viņam esot mazākas. Fuksis atbild — tas esot zvans uz

apakšstāvu. Viņš piespiež pogu. Fuksis tīksmīgi noskuri-

nās un saka — tas zvans ne katrreiz darbojas. Viņa prasa,

kāpēc viņa māte neiepērkas Bizdēna veikalā, bet iet pāri
šosejai uz Stendera veikalu. Puika atbild, ka viņu ģimene
ir pieradusi pie konsuma veikaliem. Stendera veikals cen-

šoties būt konsumisks. Bizdēna veikals esot sīkbode. Fuk-

sis brīdi nekā nesaka. Tad viņa saka, ka Labiaudzināta

māte ir resna. Kad viņa māte brauc ar riteni, var redzēt

viņas resnos ikrus. Lai ir, un lai redz. Māte ir māte.

Šķiršanās prāvā, cik Labiaudzināts saprata no Ellas

runām ar draudzenēm, Irmu un citiem radiem, viņa liegusi
atļauju šķirties, kā viņa teica, Ventas dēļ. Kas precēšot

šķirtenes meitu. Andrejs par šķiršanās iemeslu teicis, ka

Ella nepilda sievas pienākumus, neiet ar viņu gultā. Ellas

pretarguments: Andrejs sasities kopā ar bijušo bārdāmu

Metu, kam bijusi venēriska slimība. Tādos apstākļos Ella

neielaižas miesīgos sakaros. Tad, uz Ellas gultas malas

sēdēdami un tēju dzerdami, sievieši bija izgudrojuši, ko

teikt. Tiesa lietu atlika. Atnākusi no tiesas, Ella pat ne-

metās gultā un neraudāja. Sēdēdama Baznīcas ielas dzī-

voklī pie loga, viņa tukši raudzījās laukā uz Stabu ielu.

ledama gar savu gultu, viņa tai iespēra.
Bet vasara Ropažos. Prīdis, darba vietas sūtīts, bijis
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Igaunijā un atgriezies ar igauņu alkohola un smēķu če-

modānu. Viņiem esot labāks nekā mūsu monopolam. Viņš

nes pudeles un paciņas rādīt kaimiņiem. Kaimiņi un pazi-

ņas garšo dzeramos un tabaku. Un cik lēti tie tur mak-

sājot! Igauņi prot dzīvot. Rusovs savā hronikā rakstījis
par Hāriju un Vīriju. Nez kur tās vietas ir, vai tālu aiz

vārtiem uz Krieviju — no Narvas? Bet Harju un Viru

dzeramie un tabaka ir labi, to saka visi, kas Ropažos tos

garšo.
Pievakarē Labiaudzināts redz, ka Andreja zilais firmas

auto apdomīgā gaitā aizbrauc pa Vidzemes šoseju uz Si-

guldas pusi. No Baložu kroga ceļā uz Raganas krogu.
Direktora kungu tur pazīst un laipni uzņems. Servēs pār-
steigumu. Andrejs grib justies ērti, dzīvot priecīgi un ērti.

Viņš grib, ko var atļauties. Lai nestājas viņa laimei ceļā.
Kas nu stājās ceļā. Ella arī atpūtās. Viņa šuva sienas

segu, minēja krustvārdu mīklas, lasīja romānus; ravēja

puķu dobes ap māju, gatavoja trīs ēdiena reizes dienā dē-

lam, sev un Ventai.

Labiaudzināts ar Fuksi dejo Ropažu zaļumballē. Ropaž-
nieki saka — viņi labi saderot kopā: Sūdums ar Bezdienu.

Rīta gaismā gar atmatas ežu un dzelzceļa sliedēm no bal-

les mājup ejot, abi bučojas. Velta māk lietpratīgi bučoties.

Viņa māca, kā jāliek lūpas. Viņas mute nemitīgi runā

žirgtas blēņas. Klibais Brinkmanis viņai kratot sirdi. Daž-

reiz viņš viņai raudulīgi sakot: «Tu nemaz nezini, kas es

esmu.» Brinkmanis mācījās gadu jaunākā klasē tajā pašā
Rīgas pilsētas 1. ģimnāzijā — bāls, allaž tumši ģērbies
puisis ar kaulu tuberkulozes maitātu kāju. Viņš nedejoja,
nesportoja, bet ar viņu varēja runāt par politiku. Ak tad

viņš ieķēries Fuksī. Pētot Labiaudzinātu, Velta, galvu pie-

šķiebusi, saka, ka Brinkmanis varētu būt komunists. Ko-

munists? Kas par to. Ja sabiedrībā ir apstākļi, kas rada

komunistus, tad viņiem vajag savu balsi. Labiaudzināts

sludina, ka valstij vajadzētu dot visiem komunistiem brīvu

vidējo un augstskolas izglītību, lai viņiem iziet sektan-

tisms. Labāk atklāta komunistu partija nekā pagrīde.
Fuksis viņu kutina un pati smejas.

Velta saka, kā Labiaudzinātam varot patikt tik daudz

laika pavadīt uz basketa grīdas. Tiešām, turp steigties
vienmēr ir laiks. Viņš var bez noguruma spēlēt stundu,
divas stundas. Mest tālos, mest āķus, bļaut zem groza,

mānīt, spert soli un mest. Jaunais Stenders ar gariem
pirkstiem uzgriež tālo un, savu vēderiņu nesdams, stei-
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«dzas zem groza, lai tvertu atlekušu bumbu. Dažam spēlē-
tājam krekla stūris arvien laukā no basketa biksēm, tā

laikam līdz senioru līgai. Bumba bunkšķ pret grīdas dē-

ļiem, groza tīkliņš švīkst.

Ivanovam tēvs ir krievs, māte latviete. Basketbolu spē-
lējot, viņa garās rokas vijīgi cilā bumbu. Ballē labas šķir-
nes dzeramais viegli apmiglo viņa samtainās acis. Neiz-

sakāmi salda un mīlīga meita viņam karājas pie pleca,
taču arī laikam rietumizētu krievu atvase. Kā viņi nodo-

das aizmirstībai! Tad jau Fuksis ir zaļacaina ziemeļu ka-

ķene. Dusmās sprēgādama, viņa stāsta un rāda, kā viens

no mazākiem šefiem viņai darbā ķēris pie miesas. Zīdiete

zobārste urbj zobus tā, ka sāp. Bet lētāk. Labiaudzināts

labprāt klausās. Viņš arī joprojām ir it kā bezrūpīgs. Ar

Andreja maksāto Ventas naudu un īrnieka maksāto īri

viņu daļģimene joprojām dzīvo drošības pakājē. Ja viņam
neuznāk uzpūtība vai nekā sajūta, draugi no viņa gūst

mieru, skaidrību, priecīgu tieksmi darboties. Pēc balles

viņš sev jautā: vai es biju lielīgs? Vai es plātījos? Vai es

darīju, ko nevajadzēja darīt? Dažreiz atbilde ir «jā», un

viņš mirkli par sevi skumst.

Viņš vairs nav tik paļāvīgs kā tad, kad ģimene dzīvoja
kopā. Viņam gribas vētrainu draugu pulku, kas nav mierā

ar to, kas ir. Kas rīta lūgšanā pārtrauc mācītāju, prasot
jautājumus par dzīvi un par mākslu, par — vienalga ko.

Un, kad mācītājs aizkustināts viņiem atbild, viņi asprātīgi
viņu apklusina un, acīm mirdzot, dodas uz klasi, lai mācī-

tos tikai to, kas der jaunajai pasaulei, viņu pasaulei. Re-

liģijas skolotāju Bertramu Fedderu apklusināt gan nav

jēgas. Viņš ir interesantāks par viņiem.
Pusaudzī jaucas hernhūtiešu tradīcija ar daudz lasītu

lubu literatūru. Viņš sāk pazīt sajūtas, ko agrāk nav zinā-

jis: apvainoties un salabt. Mēģināt izdibināt, ko citi par

tevi domā. Viņš darbojas ar desmit jautājumiem žurnālā,
uz kuriem atbildot noskaidrojas, vai lasītājs ir izcila, vi-

duvēja vai mazvērtīga persona, labs vai slikts laulenis.

Viņam patīk skumt. Ne gremdēties melanholijā, bet skābt.

Ja kāds tad viņu nosauc par miglas mērkaķi, viņš sāpīgi
smaida. Morgana «Avots». Kas bērnībā tramdīts, vēlāk

nespēj sev dot pavēles. Viņš ir nekustīgs, slinks. Turpat
blakus dzīvo Venta, kas varētu biežāk viņu saukt par. mig-
las mērkaķi. Viņa sēž pie sava galda un it kā mācās. Pus-

zābaķeļi kājā, pagari vilnas brunči un divas bizes uz ja-
kas muguras. Viņa neko daudz nedrīkst teikt pret mājas
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favorītu. Ella savu meitu tur stingri. Dažreiz Ella saviļ-

ņotā balsī saka, ka viņa nemākot savu sirdi izrādīt kā

romāna varone. Lai skatoties uz viņas darbiem. Darbi ir

visādi. Dienišķā barokā prese atradina no gribas domāt

politiski un eksakti. Pietiek, ja glaimo valstij. Ģimenes
valoda kļūst strupa. Zēns nīst matemātiku. Viņam nevei-

cas ķīmija, fizika.

Skolā katru dienu ir pa angļu valodas stundai un vēl

viena stunda nedēļā — Anglijas vēsture angliski. Daudzie

angļu valodas skolotāji mainās. Vidriķis ir garš, bāls,

jauns. Viņam esot bijusi tuberkuloze. Viņš esot kreiss. Vi-

ņam nav nekādas teikšanas. Viņš neko nesaka, tikai māca

angļu valodu.

«Druvas» prese radina skolēnus neskatīt tālāk par

vārdu: ja vārds ir piesaukts, ja vārds ir lasāms pareizajā
presē, tas ir galīgs. Ja vārdu zina, nav svarīgi, kas tas ir,
ko tas apzīmē. Krustvārdu mīklu kultūra. leraksta pa-

reizo vārdu, un atrisināts. Barbariski apzeltītas grāmatas

pēdējos gados saradušās mājas bibliotēkā. Nežēlastībā kri-

tušiem mute ciet. Žēlastībā esošiem zelts un teļāda. Andrejs
aizvākdamies tās neņēma līdzi. Gulbja apgāds izdevis

Vidriķa tulkojumu — Aleksisa Karela (Alexis Carrel,

Francijā dzimis amerikāņu ārsts un biologs) grāmatu

«Nepazīstamais cilvēks». Zēns sāk to lasīt, domādams, ka

tas ir kriminālromāns. Ak tur ir par dzīvību, par cilvēka

gara fizioloģisko pamatu? Briesmīgi saistoši. Tulkotājs
gan labāk varēja lietot virsrakstu «Nepazītais cilvēks».

Bet šim lasītājam pietiek, ja viņš apmēram apjauš, kas ir

grāmatā. Atziņai viņam ir maz jaudas. Strēlnieku dārza

bērnu stūrītis ir tālu aiz muguras. Pēc četrpadsmit pun-
ktiem taisīts Vudro Vilsona bērns tagad spēlē basketbolu,
stāv ballē pie sienas un šad tad dejo, min krustvārdu mīk-

las. Itāliešu arhitekts,, 1699—1781. Četri burti: otrs v, ce-

turtais a. Meklēt konversācijas vārdnīcā: au, bu, cv, dv, eu,
fu — Fuga. Šad tad viņam uznāk melnais. Tad viņš neskuj
bārdu un lasa amerikāņu žurnālista Edgara Raisa Ba-

rovsa (Burroughs) («Tarzanu» vairākās daļās, ko no kāda

aizņēmies un nav atdevis. Melnajos posmos^viņš vēlas būt

pamatskolā: pasargāts, savs, spējīgs domāt, darīt. Dažreiz

viņš grimst varas un mantas sapņos: viņš ir politiķis, kas

rosina reformas; pilsdrupu pagrabā viņš atrod pergamentu
bibliotēku. Taču īstenībā viņš arvien vairāk dzīvo vidus-

šķiras ikdienu: kurpes, bikses, skolas uniformas svārki,
trīs ēdiena reizes un rūgumpoda sapņi.
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No īrnieka var noskatīties, kā dzīvot ērti. Tupeles, ar

ko iet uz vannu. Frotē palags, uz kā sēdēt pēc vannas.

Dvielis, ko uzsegt uz galvas, čīkstošās krūtīs ieelpojot
tvaikus. Skatīties pa logu. Arī Ella prata skatīties pa logu.
Viņa spēja labi novērot, kas notiek. Ja līdz tam tiek. Tīka-

māk ir iegāzties gultā un «domāt»: sajūtas un domu frag-
mentus laist caur smadzenēm un sajūtu labirintā var-

būt nonākt pie slēdziena, ko varbūt iespējams pārvērst
gribā. Krievu rakstnieku romānos tā darīja krievi. Krievi

laikam ir pret bailēm negatava sabiedrība. Kad put lau-

lība, tad ir kā krievu impērijā: nedrošība, bailes. Ella bik-

stīja Ventu bailēs, ka tas, ko dara, var neizdoties. Krievi

pret bailēm turas ar bravūru, alkoholu, skumību. Ella šad

tad strādāja «Zemnieku Domās». Viņa nesa no darba mājā

zīmuļus, dzēšamās gumijas, papīru, rakstāmās spalvas. Tie

esot bojāti, tik un tā prom metami. Čiepdama viņa spītēja:
ko tu man padarīsi. Es tomēr pastāvu.

Labiaudzinātam nenāk prātā prasīt bezjēdzīgus bez-

mērķa, bezatbildes jautājumus: kāpēc pasaule eksistē, un

kāpēc ir kaut kas, nevis nekas. Tāpat viņu neinteresē vai-

cāt: kāpēc viņš ir tieši šajā laikā un vietā. Dažreiz gan

viņš domā, kā un kāds viņš ir šajā laikā un vietā, kur

viņš dzīvo. Ko tas dažam nozīmē, ka viņš aizņem vietu

telpā. Kā lai viņš spēj labāk sevi redzēt, lai viņš zina, kā

viņš attiecas pret citiem? Sevi apjaust ir grūti. No kāda

redzes punkta lai to dara? Var sākt ar to, ka viņš jūt pats
sevi. Viņš redz, ka daudzi pat nedomā, ka būtu vajadzība
redzēt sevi. Dažam no viņa paziņām ir kontrolorgāns, kas

rīkojoties liek redzēt sevi, ko un kā viņš dara. Bet šajā
sabiedrībā vairs neviens nerunā, kāpēc viņi dara to, ko

dara.

Sļūd. Divdesmitajos gados uzpildīta, sabiedrības morālā

baterija sāk dzist. Jau tās patriotisku ieganstu ballītes sko-

lā vai ik sestdienas. Viņš ilgojas pēc politiska darba, kur

izteikt savus uzskatus un tos pārvērst rīcībā, spēlējot po-
litisko spēli saskaņā ar kopīgi norunātiem noteikumiem.

Tādu iespēju nav. Mazpulkos? Ella saka — ko viņš, lau-

cinieku atvase, spēlēšoties ģimenes dārziņā? Skautos? Tur

viņš spēlēšot indiāņus, mācīšoties nīst ārzemniekus un

meklēt spiegus. Lai viņš labāk stājoties sporta biedrībā

un spēlējot basketbolu. Viņa laikam bija runājusi ar dā-

mām, ka pusaudzim «vai katru nakti gulta slapja». Vikto-

riāņu patentlīdzeklis pret seksa domām — Kneipa ūdens

kūres
— rīvēties ar rupju, mitru dvieli — jaunajiem zvē-
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riem diez vai vairs līdz. Lai noskrienas pa basketbola lau-

kumu. Viņam likās dīvaini ziemā tik daudz laika veltīt

sportam. Bet, ja pati māte to ierosina, to var darīt.

Auželis ne vien minēja krustvārdu mīklas un tās sastā-

dīja, bet arī bija mācījies basketbola tiesneša kursos un

ieguvis tiesneša licenci. Viņš aizveda Labiaudzinātu uz

Dzelzceļnieku biedrības basketbola treniņiem Sporta namā.

Treneris iedeva anketu, un vidusskolnieks to izpildīja. Viņu
uzņēma Dzelzceļnieku sporta biedrībā. Treniņi divas pēc-

pusdienas nedēļā. Svētdienās Sporta namā jau no rīta trīs

laukumos trīs zemāko ligu spēles. Drīz viņš spēlēja trešās

līgas komandā. lespēja pēcpusdienā iziet no mājas un starp
dažādiem ļaudīm mētāt bumbu bija lieliska. Treneris, laiku

viņu vērojis, teica, ka jaunieša stiprajām kājām piemēro-
tākais sporta veids būtu treka divritenis vai svaru cel-

šana. Bet lai jau rikšo pa laukumu un sedz pretinieku. Viņš
gan par maz piespēlējot, tikai metot pa grozu, treneris

teica savā augstajā, spalgajā balsī. Lūk, tā, jāpiespēlē,
viņš rādīja, skatoties spēlētājā. Trenerim ir mierīgas acis,
lai cik piekusušas. Viņš dažu nakti pārguļot ģērbtuvē, lai

no rīta dotos uz darbu. Gan viņš, gan iestādījums «Sporta
biedrība» pārvērta visdažādākos ļaudis par sportistiem.
Noļucis čalis ar hūtīti uz acs atnāk uz treniņu, un ģērbtuvē
lunkans puisis izlobās no drēbēm. Viņš divas stundas

skrien, piespēlē, saņem piespēles un met. Pēc mēneša tre-

niņa viņš brīvi rīkojas laukumā skatītāju priekšā, lai cik

bijis neveikls un kautrīgs, priekšpilsētā solījis pa purnu
katram, kas uz viņu ciešāk paskatās. Dažs atnāk uz tre-

niņu ar kuplu matu copi un atrod, ka kuplie mati traucē

dušoties. Viņš matus nogriež īsus. Divi jauni Latvijas
krievi ģērbtuvē noģērbj savas ielāpainās, noļepušās drē-

bes, uzvelk Dzelzceļnieku biedrības krekliņu un īsas bas-

ketbola bikses, un viņu it kā no plasta veidotie, bālie lo-

cekļi veikli skraida pa laukumu. Mātes dēls dažreiz nez

kāpēc spēlē asi — sit pretiniekam pa rokām, grūsta, rauj
aiz drēbēm. Tiesnesis pieiet pie Labiaudzināta un saka:

— Ja jūs spēlēsit rupji, es jūs nodzīšu no laukuma.

Zēns nokaunas. Kas viņam liek aizskart citus? Varbūt

nelāga dzimtas īpašība. Viņiem patīk otram pieķert jūtīgā
vietā. Kad pieķer pašam, tad dikti skumst.

Kad spēle acīm redzami zaudēta, viņš kļūst nihilistisks.

Komandas kolēģis Zvirbulis — pieaudzis vīrietis — ar

darba aizpampušām acīm viņam uzsmaida un saka:

— Turies. Gan būs labi.
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Kad viņš ir slinks segt pretinieka spēlētāju, žiglais ko-

lēģis Bite saka, lai viņš sedz labāk. Komandas kolēģis
Pinnis vienmēr tiek cauri zem pretinieka groza ne kaujo-
ties vai grūstoties, bet izvairoties un īstā brīdī koncentrē-

joties. Atliek tikai viņam piespēlēt bumbu.

Pirmdienā vidusskolnieks skolā lasa «Sporta Pasaulē»,
cik punktus viņš svētdien iemetis. Viņš zina, ka to lasa arī

klases sportiskie puiši, kas spēlē pirmajā līgā un virslīgā.
Viņam brīnums, kā ar tik niecīgām spējām, kādas viņam
ir sportā, tomēr var ko izdarīt, ja dara. ledūšojies viņš
vairs nepakļaujas sportisko klasesbiedru pārākai gaisot-
nei. Viņš pat ir ar mieru kauties ar garo Sulcu, kad situā-

cija pie tā novedusi, lai gan Sulcs ir vismaz divas galvas
par viņu garāks. Klasesbiedri jauš sensāciju un sanāk ap-
kārt skatīties. Sulcs rāmi atgaiņājas. Kad tas kļūst ne-

tīkami, viņš pamāj Rojam, lai tas nokārto. Roja, kā Labi-

audzināta klasesbiedrs pamatskolā Rojaks tagad saucas,

trenējas boksu arodbiedrību boksa treniņos. Viņš sit di-

vus taisnos pa Labiaudzināta deniņiem." Tam galva ap-

miglojas, un viņš sašļūk, kā jau tas notika pamatskolā.
Skatītāji izklīst. Zaudētājs raud. Liepiņš viņam uzpakšina
uz pleca un saka — nekas ļauns nav noticis. Solabiedrs

Georgs Ozols pieceļ sakauto un saka, lai viņš labāk ejot
zālē staigāt.

Labiaudzināts uzzina, ka Aija Bērziņa vasarā peldoties
noslīkusi.

1939. gada rudenī Latvijā un laikam visā Baltijā bija
kluss un sasmacis politiskais gaiss. Baltvāci sāka runāt

par izceļošanu. Angļu valodas un literatūras skolotājs,
jauns latviešu izcelsmes amerikānis, vārdā Zoltners, klasē

prasīja par izceļotājiem, tos dēvēdams par emigrantiem.
Skolēni skaidroja Zoltneram, kā bija lasījuši vietējā presē:

Latvijas vācieši repatriējas, atgriežas uz Vāciju, nevis

emigrē. Viņu senči te ienāca kā iekarotāji un izmantotāji.
Zoltners ļoti uzjautrinājās par tādu iedzimtā grēka iz-

pratni. No vācu vidusskolas pārnākušie skolēni, kam māte,
tēvs vai abi vecāki vācieši, klusēdami klausījās šo pagāt-
nes balādi. Taču viņi izceļoja, jo viņiem bija zināms, ka

vācu-krievu draudzības līgumā Baltija atdota krieviem.

Labiaudzināts par samaksu rakstīja latviešu valodas dom-

rakstus pusnorvēģim, pusvācietim Stenam Gībelhauzenam,
kas sestdienās un svētdienās dzīvoja hipodromā, kur viņa
tēvam piederēja zirgi. Brūns iededzis viņš pirmdienas brīv-

stundās pārrakstīja iedzimtā rakstīto domrakstu. Stens
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domāja, ka domrakstā vajagot kādu patriotisku frāzi tā-

pat kā citiem viņu domrakstos. Ja tā, tad nākamajā dom-

rakstā Stena ēna salika virkni jēlu Liellatvijas frāžu par
vienotību, vadoni, mūžīgo Latviju, ko Stens rūpīgi noko-

pēja. Atdodot domrakstu burtnīcas, Rinkužs nometa uz

sola Gībelhauzenam priekšā viņa burtnīcu (atzīme četri)

un, pagriezies pret Labiaudzinātu, piemiedza aci. Starp-
brīdī Gībelhauzena solabiedrs Brants, asi iegrūzdams el-

koni Labiaudzinātam sānos, teica, ka Labiaudzināts esot

lops.
Skolas beidzamajā stundā ir patriotisks akts, un pēc tā

skolēni dosies uz garderobi skolas pagrabā. Tās dienas

dežūrskolotājs Pommers saka Labiaudzinātam, lai viņš
stāv pie augšupnākamām garderobes kāpnēm un nelaiž

pa tām iet lejup. Taču Krišjānis no reālās paralēlklases
mēģina spiesties sargam garām, lai dotos lejā pagaidām
tukšajās kāpnēs. Sargs parauj Krišjāni atpakaļ. Krišjānis,
drūmi sargā skatoties, sāniski kāpj uz kāpņu pirmā kā-

piena. Labiaudzināts viņam sit taisno pa deniņiem. Sistais

noripo. Divas sekundes viņš guļ, saritinājies kāpņu apakšā,
tad atritinās, pieceļas, izmisīgi paskatās sekmīgajā sargā
kāpņu augšgalā un caur skolēniem, kas nu pilda kāpnes,
ieiet garderobē. Labiaudzināta sirdsbalss saka: sitiens ne-

bija vārdi. Tā bija rīcība. Vai skolotājs domāja tādu viņa
rīcību? Droši vien ne. Bet ir darīts. Sitiens bija labs, bet

darbs bija slikts.

Zoltners liek skolēniem rakstīt eseju par tematu «Brīva

griba». Puslappusē katrs varot pateikt, ko par tematu

domā. Skolēni cits pēc cita pie katedras lasa savus sa-

cerējumus. Skolotājs klausīdamies iespurcas: šekspīriski
vārdi kopā ar viktoriāņu valodu un slengu. Viņš pārprasa
un liek, lai parāda, kā vārds rakstīts.

— Kur jūs to vārdu dabūjāt? — viņš prasa.

Skolēns rāda latviešu-angļu vārdnīcu.

— Ar jūsu vārdnīcām var lasīt deviņpadsmitā gadsimta
angļu literatūru, — Zoltners saka. — Diction! Vārdu iz-

vēle! Ja jūs gribat ko teikt angliski, vārdu izvēlei jābūt
precīzai, citādi jūs esat grāvī.

Tad arī brīvai gribai jālieto izvēle. Izvēlēties to rīcību,

kas ir situācijai piemērota. Un lai vēlāk nebūtu jādomā,
kaut es to nebūtu darījis. Vai viņi to te māk? Skolas bal-

lēs skolēni un skolotāji aizrautīgi dejo lambetvoku un

bumspadēzī.
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Labiaudzināts iepazinās ar Raiņa ģimnāzijas skolnie-

kiem. Varbūt tā, ka Valdmanim no reālās klases bija
pamatskolas draugs Driņķis, kas strādāja Bērziņa elek-

trisko piederumu firmā un vakaros mācījās tehnikumā, kā

arī spēlēja vijoli. Driņķis joprojām satikās ar pamatskolas
klasesbiedru Aleksandru Lielausi, kas strādāja kantorī un

vakaros mācījās Raiņa ģimnāzijā. Lielausis ar citiem

Raiņa ģimnāzijas skolēniem spēlēja teātra trupā. Tā uz-

stājās aizsargu organizācijas jauniešu sarīkojumos. Var-

būt politpārvalde virzīja Raiņa ģimnāzijas jaunos kreisos

ļaudis uz patlaban veidojamo jaunsargu organizāciju?
Varbūt kāds no Sabiedrisko lietu ministrijas jaunatnes
lietu vadītājiem vienotības garā gribēja pierādīt, ka, kopā
darbu darot, ļaudis aizmirst, ko sludina ideoloģijas? Lai

kā, Labiaudzināts teātra trupā sastapa jauniešus. Pats pa-

klīduši zemes īpašnieku atvase, viņš jaunajiem pilsētas in-

telektuāļiem varēja dot savas īpašības un savukārt no

viņiem gūt sajūtas un situācijas, ko nebija pazinis. Zēns

pavadīja no mēģinājuma mājā primadonnu Mildu, cerē-

dams uz kādu buču. Bet drīz Mildas istabā ieradās skolo-

tājs Veinbergs, kas kā Sabiedrisko lietu ministrijas pār-
stāvis vadīja teātra trupu. Viņš acīm redzami ļāva no-

jaust, ka viņam ar Mildu ir nopietnāki nolūki nekā puikam
Labiaudzinātam. Meitas gan bija galvenais, kas vilka spē-
lēt teātri, bet bija arī tāpat labi būt starp jauniešiem.

Driņķi viņi sauca par Imi, jo viņa kristītais vārds bija
Ilmārs. Lielausi sauca par Sašu no Aleksandra. Imšas

pavārds bija Riksis. Meiteni ar skaistu soprāna balsi visi

dēvēja par Mazo: Mazais. Bet Austra Ozoliņa bija Austra

un Irma Lūse bija Irma. Kad rīkoja dejošanu, tad pa-
rasti pie Irmas. Viņas audžuvecākiem piederēja sešstāvu

nams, un viņa mācījās Draudziņas ģimnāzijā. Aleksandra

Lielauša tēvs — skolotājs — sniedza lekciju par dzīves

filozofiju. Sabiedrisko lietu ministrijas lektors stāstīja par
intelektuāla darba organizāciju. Aleksandra vecākā māsa

spēlēja klavieres, kad Imis čīgāja Bahu, gan teikdams, ka

viņš spēlējot katru otro noti, un Aleksandra jaunākā māsa

sportoja un zobojās par viņiem visiem. Valentīns Skulme

no Raiņa ģimnāzijas nelietoja kopīgo pilsoņu jauniešu va-

lodu. Tievs un pusgalvu garāks — viņš raidīja ap sevi

teātra un glezniecības formu valodu. Teātra trupas orga-

nizatoriskās lietas kārtoja Sabiedrisko lietu ministrijas jau-
natnes daļas vadītājs Ceimurs. Būdams te nacionāls, te

sociāls, viņš vienmēr atgādināja, ka viņš ir Sarkandau-
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gavas strādnieka dēls, augstskolā studējis tautsaimniecību

un kaut ko humanitāru. Vakarā pēc darba viņš mājā pie
rakstāmgalda ar vārdnīcām braukāja pa Balkānu, arābu,

ebreju valodām, rakstos mēģinot izlasīt, ka Kristus bijis
ārietis. Jēzus tēvs esot bijis gaišmatains ģermānis, Romas

leģionārs. Aizsargu nodaļu vadītāju domas svārstījās no

kukluksklana uzskatiem līdz sulīgam priekam, ka bērniņi
labi samācījušies lugas tekstu. Liekas, Sabiedrisko lietu

ministrijas jaunatnes daļa cerēja, ka kreisie jaunieši un

pilsoņu jaunieši labvēlīgi iespaidos viens otru. Ne politiskā
darbā. Tāpat ballē, teātrī, sarīkojumos.

1940. gada sākumā Veinbergs izdalīja teātra trupas da-

lībniekiem jaunsargu organizācijas iestāšanās anketas. Lai

tās izpildot. Nepilngadīgai personai vajadzīgs vecāku pa-
raksts un skolniekiem klases audzinātāja paraksts. Pus-

audzis teica mātei, ka kāda jauniešu sabiedrība viņam esot

vajadzīga. Ella parakstīja anketu. Klases audzinātājs
Pommers skābi teica, vai Labiaudzināts esot apdomājis,
ko dara. Jaunsargi esot pastāvošā režīma politiska orga-

nizācija, kāda nu politika te esot. Viņš šauboties, vai Labi-

audzinātam esot pa ceļam ar jaunsargu organizāciju. Vai

jaunietis varēja teikt, ka viņu interesē tikai teātra trupā
sastopamās meitenes? Viņš lūdza Pommeru, lai viņš
anketu paraksta. Pommers grūtsirdīgi to parakstīja.

Protams, ārpusskolas nodarbībās aizņemtais skolā mā-

cās maz vai nemaz. Daždien nepatīkamu mācību stundu

viņš pavada garderobē aiz mēteļiem. No pagraba var no-

kļūt lapseņu līķu pilnos bēniņos, kur no kroņluktura lūkas

redzama aktu zāle. Tur apakšā zālē viņš starpbrīžos
staigā. Tas ir atļauts. Te, bēniņos, sēdēt nav atļauts. Viņš
izkāpis no tā, kas ir atļauts. Kaut kas viņa gribu virza

prom no tā, kas ir atļauts. Atbildot viņam bieži vajag «lie-

los burtus», uz papīra loksnes ar lieliem burtiem uzrak-

stītu atbildamo tekstu, ko pirmā solā zem katedras sē-

došs suflieris rāda, garlaikoti skatīdamies pa logu laukā.

Skolotājs sēž uz augstas katedras un neliekas redzot, kas

notiek pirmās rindas solos.

Skolotājs trimestra sākumā ver atzīmju žurnālu, lai

sauktu atbildēt, un ierauga, ka gandrīz visiem jau salik-

tas glītas atzīmes, turklāt viņa paša rokrakstā. Bākulis

prot ikviena skolotāja rokrakstu. Skolēniem ir arī žurnālu

skapja atslēga. Tikai jāpiekukuļo skolas apkalpotājs, lai

ielaiž skolotāju istabā. Sagatavošanās darbībai koruptā
valstī. Lai zinātu, ko izsaucis, Pommers liek atzīmes kā
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žurnālā, tā savā kabatas grāmatiņā. Tad arī viņam ir sko-
lēnu dota palama Līdējs un viņa kabatas grāmatiņu dēvē

par melno grāmatiņu. Lāmanis rāda, kā Pommers liek at-

zīmi: Ūsiņu šķobīdams, sānis glūnēdams, raksta vēstures

atzīmi žurnālā un kabatas grāmatiņā. Pielien skolēnam,
to aposta un ieraksta kabatas grāmatiņā: pīpē.

Ernesta otrā sieva Velta Medaine nomira 1939. gada
pavasarī ar diloni. Austrums palika uz otro gadu klasē,
kam gleznotājs un zīmēšanas skolotājs Jēkabs Strazdiņš
bija klases audzinātājs. Skolēni labprāt viņa vadībā gāja
uz muzeju, jo tad izčibēja ne vien zīmēšanas, bet arī nā-

kamā stunda. Viņi skolas koridorā sastājās ap Strazdiņu,
dziedādami korāļa «Pie rokas ņem un vadi, Kungs, mani

pats» meldijā:
— Pie rokas ņem un vadi Uz izstādi. Pats pirkstu bildē

badi Un izstāsti.

Strazdiņš sarkdams cilāja uzacis un teica, ka viņi esot

huligāni. Tad viņš izdomāja pasmaidīt ar stīviem vaib-

stiem. Viņa paaudze mācījās trūkumā un šaurībā. Viņa
skolēni var izlaisties.

Rīta lūgšanā skolēni augstās, kliedzošās balsīs sāk lute-

rāņu himnu «Dievs Kungs ir mūsu stipra pils» ar paš-
veida turpinājumu: «Kad liek pa ausi, paliek zils.» Trūkst

tikai Telemaņa trombonu rēcienu. Mācītājs Bertrams Fed-

ders skolā staigā kā mīlīgs Dieva cilvēks, kas iekļuvis
zvērudārzā. Ja ticības mācības stundā izsauktais ko zina,
viņš tam raksta žurnālā atzīmi pieci. Ja kāds tiešām ar

prātu zina, viņš tam dod pieci ar plusu. Fedders labprāt
aizvirza klases sarunas uz ētiku, praktisku morāli, juridiku,
psiholoģiju. Stundas beigās viņš jautā, kas skolēniem uz-

dots latīņu valodā. Tāda un tāda nodaļa. Vai kāds iztul-

kojis? Lāmanis saka — tā nodaļa esot dikti grūta. Fedders

saka, lai parāda. Viņš lasa, tulko, un skolēni steidzīgi pie-
raksta viņa tulkojumu.

Skolas direktors Jānis Lapiņš ir arī žurnāla «Sējējs»
redaktors. Kad Latvijas vācu iedzīvotāji dodas prom, viņš

«Sējējā» raksta, ka Latvijai būs grūti bez vācu saim-

nieciskā un kulturālā pienesuma, lai gan valsts prezidents
Ulmanis nupat runā teicis, lai vāci brauc, bez viņiem var

iztikt. Lapiņš dabūja no prezidenta divi un stāvēt kaktā.

No «Sējēja» redaktora amata viņu izmeta.

Irma rij galvassāpju pulverus un pēc dienas darba pēc-
pusdienās iet strādāt pie Ulmaņa — kārtot viņa rēķinus
un izgriezumus no angļu un amerikāņu avīzēm un žur-
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nāliem. Ernests sūdz Irmai savas bēdas. Bet 1934. gada
martā viņš starodams vēstīja Irmai, ka no nevainīgas jau-
navas izšķīlis puisēnu. Svētais Gars. Bērna māte dzīvo

Pārdaugavā pie saviem vecākiem.

Ne dionīsiskam priekam, bet skolas kasei Lapiņš rīko

skolas ballītes. Pusapgaismotā vingrošanas zālē dejotāju
pāri .šūpojas vaigs pie vaiga. Skaļrunis spēlē slovfoksa

meldiju, kam latviskā plates iespēlējumā doti vārdi «Ak,

Jāzep, Jāzep, tomēr ne tik strauji». Dejotāji slovfoksa taktī

dzied Raiņa saīsinātā soneta «Kalnā kāpējs» vārdus, ka

pamatskolā visi mācījušies no galvas:

Tad kļūsi vien-tu-līgāks gads pēc gada,
No tevis at-šķel-sies pēc drauga draugs,
Rets ce|o-tājs, kas būs tev dvēslē rada,
Un reta pu-ķe, kas tev klintīs augs.

Unisonā meiteņu un puišu vienaldzīgas balsis, kāju
švīkoņa, četrrindes beigās saksofoni kauc lejupejošas pa-

sāžas.

Kā dzirdēja, bēgļus no vācu un krievu sadalītās Polijas
nelaiž Latvijā iekšā. Vai Latvijas valstsvīri kā kupči ce-

rēja ko salīgt ar krievu kupčiem? Arī: nekaitināt niknos

vāciešus? Zviedri, neitrāli būdami, domā, ka neitralitāte

viņiem dod tiesību uzņemt katra veida bēgli. Latvieši,

izsludinājuši neitralitāti, nelaida iekšā nevienu, lai gan

Skalbes pasaku ķēniņš būtu bēgļiem atvēris Latvijas ro-

bežu. Tas būtu ziemeļu humānisms. Bet nez vai Latvijā
vairs tik vēsi domāja, ka varētu būt ziemeļnieki. Sabied-

risko lietu ministrijas jaunajiem lauvām pat bija cita va-

loda. Viņi neteica «dāma», bet — «kundzene». «Skaista»

vietā viņi teica «daiļš». Viņi devīgi lietoja vārdus «dāsns,

dukte, denkti».

Kopš 1939. gada 5. oktobra Latvijā ir krievu bāzes. Pie

Ellas nāk Vecumnieki Ozola kundze un viņas vīrs Ozols,
kas ir Rīgā kārtībnieks policijas iecirknī. Ozolam patīk
lasīt par pirmo pasaules karu — «Zemnieku Domu» izdo-

tās Arta un Aleksandra Grīna grāmatas. Viesi un mājinieki
runā, vai iespējams pretoties, ja krievi grib Latviju. Kara

apstākļos putētu ērta, neapdraudēta latviska dzīve. Būtu

jādalās ar visādiem. Izredzēto, kam nav jāiet karā, būtu

milzums. Ko sūtīt aizstāvēt zemi? Latgaliešus? Nez vai tie

gribēs. Ozols saka, ka turēties nebūtu iespējams. Bāzu

karavīrus varbūt var izolēt un sagūstīt. Bet, ja krievu ar-

mija nāk pār Latvijas robežu, nav iespējams turēties.
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Varbūt var turēties, ja nespēlē karu? Ja dara tikai to,
kas vajadzīgs, lai noturētos?

Ozols saka — krievu ir par daudz. Viņi nāk un nāk.

Mēs šaujam un šaujam. Bet viņi nāk un nāk.

Vai tā vairs dara? Izsludināt pulcēšanās vietas,, kurp
var doties tie ienaidnieka karavīri, kas negrib karot. Lai

viņi tur dzīvo un par savu uzturu strādā līdz kara beigām.
— Bet viņi nāk un nāk.
— Ja grib turēties, atrod līdzekļus, kā turēties.

— Viņi iet tev pāri. Neviens par mums nedomā. Teātri

citiem taisīt nav vērts.

Klasesbiedrs Videvuds Rozentāls, jaunās skolas virs-

nieka dēls, saka, ka divi novērotāji ar pārnēsājamu raidī-

tājuztvērēju un kājnieku lielgabalu baterija var apturēt
tanku grupu. Bet vecie cara armijas virsnieki par to ne-

grib dzirdēt. Anrī Barbisa, Remarka, Kārļa Štrāla un Alek-

sandra Grīna romānos redzami ierakumos sablīvēti kara-

vīri, kam biezas ienaidnieka karavīru ķēdes nāk.virsū. Aiz-

stāvji ceļ šautenes pār ierakuma velēnu un plaucē.
Ložmetējnieks sēž un šauj, līdz apveļas. Kāpt no ierakuma

laukā, skriet ar «urrā» uzbrukumā uz štikiem. Putra un

šņabis.
— Mums nav zenītartilērijas un munīcijas.

Latvijas armija esot Anglijā iepirkusi modernus ieročus.

Angļi tos nesūtot. Kā lai sūtītu? No angļu viedokļa tādi,
kas nespēj nosargāt savu demokrātisko iekārtu, nespēs
aizstāvēt savu zemi. Atdos ieročus krieviem vai vāciem.

Nilsona jaunkundze teica, lai radi un draugi iepērk ze-

mes gabalu Jāmtlandē, Zviedrijas vidienes mežainajos zie-

meļos. Lai dzīvojot tur, ja krievi ieņem Latviju.

Bija tik netīkami domāt, ka varētu būt citādi, nekā ir.

Brīnums, cik daudz ļaužu pārtika no Latvijas armijas!
Braucot no Pļaujas svētkiem, Koknesē pusvagons pilns ar

armijas ļaudīm. Daudzi piedzēruši. Apkakles atpogājuši,
viņi runā, runā ņirgas. Livoniešu ņirgas. Korporeļu ņir-
gas. Pērkonkrustiešu ņirgas. Zaldātu ņirgas. Pa visu

Eiropu savākti ordeņa un bīskapa bruņukalpi mina pils-
miestā, viņu atvases jāja muižā istabenes, ķēķa meitas,
kūtsmeitas. Bērniem lielas, ņirdzīgas mutes. Skola īsā

laikā nav varējusi pārvērst gadsimtu mieles. Karavīri vil-

cienā dzied «Cel mani pār par Daugavu» ar piedziedā-
jumu «Smērē beigts, man nav žēl it nemaz». Salaspilij
garām braucot, var redzēt brūni iedegušus, vasaras uni-
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formas haki blūzēs tērpušos karavīrus vasaras nometnē,

Fuksim ir gadījies brūtgāns, virsdienesta kaprālis ar garu

kaklu, taisnu muguru un kājām artilērista galifē biksēs.

Viņai patīk runāt par viņu. Kaprālis ir tā notrenkāts, ka

viņam patīk citus trenkāt un runāt nicības. Bet ar pret-
tanku lielgabalu tāds veiktu brīnumus.

Kad Labiaudzināts kazarmās pie Oļģerta Liepiņa mē-

ģina prasīt, vai armija ir kas reāls, uzrunātais jaunietis

nopietni atbild:

— Nepis ezi.

— Kā, lūdzu?

— Nepis ezi.

— Nekādā gadījumā man nav nolūka darīties ar ezi,

īpaši ne veidā, kādu jūs man piedēvējat, — zemnieks Labi-

audzināts skaidro zaldāta dēlam.

Vai Latvija bija ezis? Nekā, izlaidies suns, pagātnē

iekaustīts, vainas nesadziedējis.
Ja Latvijas valdība pretotos, beidzamo klašu vidusskol-

nieki kļūtu zaldāti. Nez vai no iesauktajiem kādam būtu

iespēja patverties aizmugurē pēc pirmā pasaules kara pa-

rauga, kad bija fronte un aizmugure. Viņa vecuma jau-
niešiem būtu jāmācās darīt un pastāvēt. Pommera klases

skolēni par savu primusu atkārtoti vēlēja Aleksandru Vid-

riku, angļu valodas skolotāja Vidriķa radinieku. Viņa tēvs

esot aptiekārs Brīvības ielā. Aleksandra galvas skalps
ziemā ir sniegbalts, rūpīgi eļļots, pavasarī un rudenī

brūns. Uz viņa melnās skolnieka uniformas pleciem nekad

nav blaugznu. Viņš nepīpē, nedzer un neiet uz ballēm. Ja

klases audzinātājs prasa klases skolnieku viedokli, Vid-

riks liek nobalsot un par vai pret rezultātu paziņo klases

audzinātājam. Kāds viņš un citi izskatītos Latvijas armi-

jas uniformā? Klasē ir dažādu skolnieku grupas. Lauci-

niekiem, kas Rīgā dzīvo mēbelētā istabā pie radiem vai

svešiem, nav nekā cita kā mācīties. Viņi ir labi skolnieki:

Upmacis, Gustavs, Ernests, Azers. Liekas, daždien viņi
ierodas skolā ar šausmām, ka atkal diena jāpavada starp

gaisīgiem, niķīgiem pilsētniekiem. Savdabji Reinis Sīrons

un viņa brālis Toms, arī Broņislavs Konrāds reizēm no-

rāda, ka viņi turas nost no bara. Laucinieku pretstats ir

sportiskie: Fišers, Linde, Šulcs, Roja, Riekstiņš, Grīviņš,
Jankovskis. Starp piņņainiem, pumpainiem jauniešiem Kār-

lis Fišers kust kā smalklocekļains sporta dievs, uz ceļiem
dancinādams futbola bumbu. Tirgoņu un brīvo profesiju
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džentlmeņi Falks Broders, Tasilo Kraucs, Fjalars Linge.
Virsnieku atvases Rozentāls, Vijums, Tālivaldis Mangu-
lis. Vijuma radiem ienācis prātā savu godājamo brīvzem-

nieku uzvārdu «Freimanis» mainīt pret «Vijums». Aļeiņi-
kova tēvs pārvērta savu uzvārdu par Aivaru. Intelektuāli
ievirzītie turas kopā: Bākulis, Briņģis, Lāmanis, Juris

Mangulis, Garais, Ansis Grīnbergs. Ar noslieci uz artistiku:

Dille, Ķirkups, Ozols, Rudzītis, Jakstiņš, Dzintars Kir-

šteins.

-1940. gada Lieldienās Rozentāls, Vijums, Fjalars Linge
un Labiaudzināts brauc slēpot uz Ērgļiem. Viņi pārguļ
lauku mājā, kas uzņem slēpotājus. Jaunietis jūt, ka ar šo

izbraucienu viņš atļaujas vieglas dzīves izpriecas. Ka

viņš dara to, ko citi bieži dara. Vienu ziemas brīvlaiku

arvieši viņu pieņēma Ropažos. Ik rītu viņš slēpoja pāri
purvam un sila malā ierīkoja lecamo tramplīnu. Ērgļu
izbraucienā viņš jūtas bezrūpīgs starp bezrūpīgiem klases-

biedriem, kas nodarbojas ar bezrūpīgu sportu. Dīvainā-

kais, ka Ella viņu mudināja piedalīties izbraukumā un

deva ceļa un uztura naudu. Slēpotāji lec pār aploku dze-

loņdrātīm un drāžas no upītes krasta pār aizsalušu gultni.
Visi slēpo, kas vien jaudā slēpot. Ārlietu ministrs Munters

ar kundzi slēpo. Valsts ir uz slideniem ceļiem.
Vasarā vecā sieva ne nu nolikta bēniņos, bet ar bēr-

niem un krietnu iztikas naudu dzīvo radu tuvumā Ropažos.
Sestdienas pēcpusdienā Fuksis un Labiaudzināts ar div-

riteņiem brauc uz meža ezeru. Velta stāsta par ķibelēm
darbā. Ziemā puika šad tad gāja viņai pretī uz darbu ne-

tālu no viņu kādreizējā dzīvokļa Mazā Minsterejas ielā.

Pieturas punkts dienas sajūtām: tad un tad iet uz to un to

vietu un tur kādu satikt. Vislabāk sievieškārtas personu.

Fuksis dažreiz iznāca no darba nerunīgs. Izstaigājusi nik-

numu, viņa sāka runāt par savu vecāko māsu, kuras ģi-
menē Pārdaugavā dzīvoja ziemu, un viņas bērniem. Sku-

ķēns dziedot: «Jūla klāc, un vēji pūs, pliekos, bēdās paiet
mūs.» Ejot pa ielu, Fuksis to dungoja. Citreiz viņa iznesa

no darba kaudzi darbavietas bezkaunību, ko nekavējoties
ar lielu prieku servēja klausītājam. Viņš nekad neprā-
toja, kā būs, kad arī viņam būs jāiet dienišķā darbā. Kad
jāiet, tad ies. Pie ezera viņi gulšņā baltās smiltīs, līdz

sāk krēslot. Priežu mežs staro siltumu. Mājup braucot, pus-
audzis brauc otrs, jo viņa ritenim pie priekšriteņa tagad
ir dinamo un pie ragiem lampa. Velta brauc pa priekšu
viņa gaismas kūlī. Šad tad uzbraukdama priežu saknēm
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un akmeņiem, viņa čakli min pedāļus, un viņas šauro-

plecu garās rokas tur divriteņa ragus. Dienas darbā no-

gurusi galva ierauta plecos. Pļavā pie Krievupes ceļas

migla.
Ballē Labiaudzināts gribēja dzirdēt no Veltas, ka viņš

labi dejo. Fuksis teica — dažs dejojot labāk. Zēns kļuva

garastāvokļains un skuma. Kāds Veltas cienītājs dzir-

dīja Veltu no iekškabatas šņabja pudeles. Labdejotājs žē-

lojās, ka arī viņš nav saukts pie pudeles. Viņš bija atkri-

tis uz četrpadsmit — piecpadsmitgadīga līmeņa, kam

meitu lietas liekas kopīgas. Viņš gribēja, lai viņu ievēro.

Viņš gribēja justies neievērots. Viena no meiteņu kolonijas
meitenēm kniksēja, viņu aicinot dejot. Sapīcis viņš teica

nē. Meitene nosarka, stūraini apgriezās un aizgāja ap-

sēsties rūtaini tērpto meiteņu rindā uz sola. Viņš par

to stāstīja Veltai. Velta teica, ka viņš ir smurgulis. Vairā-

kas dienas viņi netikās.

Imis vēsta, ka Austrai Ozoliņai būšot iesvētības un vi-

siem no teātra trupas jābrauc uz iesvētībām. Labiaudzi-

nāts meitu dēļ ir gatavs braukt vienalga kur. Viņš brauc

ar vilcienu — kur tas bija, Dzērbenē, Lizumā vai Liezerē?

Klāti galdi, tilla kleitas, danči rijā. Meitenēm katrai ir

savs puisis. Imis zina stāstīt, ka tai un tai esot mēneš-

reize. Tā šonakt ejot ar to. Un Austrai darīts. Jā, pašā
iesvētības naktī darīts. Labiaudzināts rijā demonstrē pi-
ruetes un lēcienus. Jauns pagasta aizsargs ar izspīlētiem
ikriem brūnos jājamzābakos stāv, kājas ieplētis, un ska-

tās baleta parodijā. Vēl. Lai viņš vēlreiz dejojot to korsāra

deju. Skatītājs osta dejotāja dibena sviedrus. Un tagad
vajagot kauties. Labiaudzināts saka — viņš braucis vie-

sos, ne lai kautos. Imis saka, lai baletists aizstāv Rīgas
puiku'godu un kaujas. Labiaudzināts saka, ka pietiek.
Viņš jau kāvies Sarkandaugavā pēc teātra izrādes, kad

Sarkandaugavas puiši uzsita Sašam Lielausim vaigu. Jau-

nietis iet ar kājām uz staciju un ar rīta vilcienu brauc pat
ne līdz Rīgai, izkāpdams Ropažos.

Atkal balle uz basketbola grīdas. Velta dejo ar savu

taisnmuguras kaprāli. Labiaudzināts uzlūdz vienu no va-

sarnieku kalponēm. Uz danču grīdu ejot, viņš ar elkoni

viņai nobrauka krūts galu. Viņa liekas nemanām. Kad, uz

danču grīdas kāpjot, viņš nobrauc gar viņas otru krūšgalu,
viņa paskatās viņā un izdomā teikt:

— Jūs spējat būt arī pārdrošs!
Tas ir citādi nekā vienam sēdēt Rīgas kanāla apstādī-
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jumos, pār sola atzveltni karināt roku tulpēs un otrā rokā

dziļdomīgi grozīt oli; hamletiskais skats vērsts liepās.
Viņš grib justies neatvairāms. Dejas griezienā viņš dzen

saliektu celi starp viņas kājām un piespiež. Viņš skatās

viņai sejā un laimīgi smaida. Viņa, acis iepletusi, pagriež
sānu pret viņu, vēl sper dažus dejas soļus, tad ar skābu

smaidu kniksē un aiziet. Viņš sēž uz sola un nolemj nīst

sievietes.

Avīzes ir vienotas un par politiku nerunā. Bet 17. jūnijā
Capuks saka — pa Vidzemes šoseju krievi braucot iekšā.

Ļaudis stāv šosejas malā un skatās, kā stundu pēc stun-

das viegli būvēti kravas auto brauc uz Rīgas pusi. Ik auto

kulbā ap trīsdesmit zilcepurotu mongoļu sēž uz soliem,
katram šautene starp ceļiem. Viņi snauž vai vienaldzīgi
skatās apkārt. Aiz čekas armijas zilcepurēm brauc paras-
tās armijas sarkancepures. Apputējuši tanki brauc starp
kravas auto. Gaisā gaudo krievu kara lidmašīnas. Nepoli-
tiski, pārdumoti ļaudis pastorāli strādā siena pļavā, ka-

mēr pār viņu galvām gaudo krievu lidmašīnas, dodamās

uz Spilves lidlauku. Nav Saeimas balss, kas protestētu.
Uz šosejas žvadz, un gaisā kauc. Daugavpilī kori Dziesmu

svētkos aizrautīgo dzied himnu.

Ella, dēls un Venta aiziet pie arviešiem. Arvis un Milda

lej glāzēs vīnu, ceļ glāzi. Ne krievu režīmam, bet tam,

ka latviešu autoritārais bezparlamenta režīms beidzies.

Uz jaunu demokrātisku valsti. Ella vispirms neņem glāzi.
Tad ar izteiksmi sejā «Vīns ir vīns. Tam nav nekādas no-

zīmes» ņem glāzi un dzer. Arvis smaida un malko. Viņi
tikai strādāja un mācījās. Viņiem nekad nekas nenotika.

Kaut kas nu visiem noticis.

Jaunā krieviskā valdība izdod rīkojumu, ka katrai per-

sonai atļauta deviņu kvadrātmetru dzīvesvietas platība.
Ella un viņas bērni iebrauc Rīgā, lai izvāktos no lielā Baz-

nīcas ielas dzīvokļa. Arviešu dzīvoklī vakarā atnākuši

profesors Galenieks un citi. Viņi gudro vēlēšanās, kas būs

14. un 15. jūlijā, iesniegt savu demokrātisko latviešu sa-

rakstu. Skalbe arī kandidēšot.

Ella nolemj piemesties Ansonu dzīvoklī Zaubes ielā. Var-

būt Fricis kaut ko iebilst. Ella salūko tirgus divričus. Pir-

majā mantu vedumā pusaudzis velk divričus, māte un

māsa stumj. Zilā Rīgas kārtībnieka uniformā tērpies, po-
licists Ozols soļo līdzi pa trotuāru. Viņa pavadībā viņi
ievācas Ansonu dzīvoklī, aizņemdami divas gala istabas.
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PIEKTĀ NODAĻA

lenācēji lika guļamo kušeti goda zālē zem Kārļa Šūniņa
gleznas, kur redzams, kā tautu meitas ar nēzdogiem rokā

sagaida vai izvada kuršu laivu. Friča darbistabā viņi no-

vietoja abas Pakalna darinātās gultas un balto spoguļ-
durvju skapi. Tur gulēs Venta un Ella. Melno bezalkohola

bufeti, divpadsmit krēslus, ēdamistabas galdu, kroņlukturi
un noskaņojušās klavieres Ella pārdeva, izvācoties no Baz-

nīcas ielas 37. Gusta atstāja savu koncertflīģeli lielajā
zālē. Varbūt viņa ar Ellu norunāja, ka flīģelis it kā pie-
derēs Ellai, jo Ansoniem bija vēl stāvklavieres un jaunā
valdība atļāva ģimenei tikai vienas klavieres. Ulmaņa
bildi Ella piekāra zālē pie sienas ar litogrāfijas pusi pret

skatītāju.
Te nu jaunietis varēja justies pašķungs (no Sodumiem),

cellē mūks (atdarinot trīsdesmito gadu Rīgas literāru

modi), radoša personība (sekojot Ellas iedomām), kra-

vas apkrauts meklētājs (ne vingrinoties ar mazumu, bet

meklējot pa vairumu). Viņš mēģināja kārtot, lai tas, kas

viņam ir, tiektos uz kustību. Sienā iebūvētā grāmatu skapī
ir tautasdziesmu izdevums ar nerātno dainu sējumu. Ak

tādas arī ir. Andreja rakstāmgaldu ar kokā grieztām
lauvu galvām viņš noliek tā, ka iznāk sēdēt pie otra sienā

iebūvēta lakota, pumpaina bērza grāmatu skapja, kam

durvīs krāsainu koka gabaliņu inkrustācija pēc Mader-

nieka meta. Andreja gādātie latviešu rakstnieku kopoti
raksti stāv pie gala sienas. Divdesmito gadu plaukts ar

Jesena, Freinata, Gulbja, Rozes izdevumiem un žurnāliem

pie vidussienas. Būtu labi, ja istabas vidū nekā nebūtu.

Bet tur jāliek klubkrēsli un divvietīgs plīša dīvāniņš. Mā-

coties viegli pāršļūkt no rakstāmgalda krēsla uz skrūvē-

jamu sēžamo pie flīģeļa. Venta dara skolas darbus pie

loga uz galda aiz baltajām gultām. Viņi lieto virtuvē vienu

sienas skapi traukiem un vienu produktiem, kā arī noda-

lījumu pagrabā.
Tikko padomju armija iegāja Latvijā, tā politiskā poli-

cija čeka apcietināja Ernestu. Radi lika Ernesta grāma-
tas, manuskriptus un tautasdziesmu kartotēkas kastēs un

novietoja nama bēniņos. Citi īrnieki jau dzīvoja Ernesta

dzīvoklī.

Padomju valdība nez vai cerēja, ka tik ērti varēs pa-

ņemt Baltiju. Bet mēģināts bija, un bija izdevies. Ja kaut
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kas izdodas, ieguvējs parasti ir priecīgs un augstsirdīgs.
Krievi, ieguvuši Baltiju, nekavējoties sāka drūmi melot un

slepkavot. Viņu zaldāti, ceļgalus izriezuši, soļoja pa Val-

demāra ielu un rēca patriotiskas dziesmas. Pa Brīvības

ielu strauji brauca ugunsdzēsēju auto, kur stāvēja palīg-
dienesta miliči un, ar abām rokām šautenes turēdami, bargi
raudzījās apkārt. Dažs izskatījās piedzēris. Nobrīdināt, lai

bīstas. Viņi gribēja iebaidīt naidīgus spēkus, lai tie ne-

darbojas. Tāpat Sabiedrisko lietu ministrijas šamaņi bai-

dīja ļauno. Saeimas laikā tādu mistisku ļaunu spēku ne-

bija: visi uz grunts cilvēcīgi kasījās Saeimā un dažādās

avīzēs.

Fukša kaprālis esot iestājies policijas palīgdienestā un

dabūjis ap roku lenti ar burtiem PD. Fuksis, grūti pūz-
dama, stāstīja anekdoti pēc anekdotes, kā viņas darbā rī-

kojas jauni, no Krievijas nākuši priekšnieki. Arī viņas
jaunākā māsa sākusi strādāt, jo kopš naudas maiņas ■—
desmit latu pret vienu rubli — nevienam nav naudas.

Rīkojums aicināja lekšlietu komisariātā nodot Latvijas
ārzemju pases. Ceļotājs aiznesa savējo un nodeva lodziņā.
lerēdnis nez kāpēc nikni uz viņu paskatījās un nometa

pasi kaudzē.

Jauna žīdiete un jauns žīdu intelektuālis no vēlēšanu

komisijas zvanīja pie dzīvokļa durvīm un, pūlēdamies ru-

nāt korektu latviešu valodu, izskaidroja padomju konsti-

tūcijā paredzēto vēlēšanu likumu. Lai ejot vēlēt jūlija vē-

lēšanās. Ella attrauca, ka viņa iešot vēlēt. Dēlam viņa teica,
ka Ulmanis būtu gribējis, lai vēlē. Lai starptautisku likumu

veidā kārtotu šo krievu ķēpu.
Un atkal pa Brīvības ielu aizbrauc smagais auto. Civilās

drēbēs ģērbušies vīrieši stāv kulbā, aplikusi ādas jostas,

apvilkuši ādas jakas, stulmu zābakus. Rokā viņiem ir šau-

jamie. Dažam ir masīva krieva seja; dažs jauns žīds; daži

sajozušies latviešu strādnieki. Ap piedurkni lente. Matiem

plīvojot, kājas izplētuši, viņi mēģina turēties līdzsvarā un

draudīgi skatās apkārt.
Ella un Labiaudzināts gāja vēlēt uz Valdemāra ielas

vēlēšanu iecirkni. Viņa reģistrējās, saņēma vienīgo vēlē-

šanu zīmi (komunistu partijas) un pa rokas galam to

ielaida urnā. Vēlēšanu komisijas darbinieks viņas pasē
iespieda zīmogu, ka viņa ir vēlējusi. Labiaudzināts re-

dzēja, ka istabas malā ir aizkara atdalītas telpas, kur sa-

gatavot vēlēšanu zīmi. Viņš gribēja darīt, kas spēlē jādara,
un devās uz aizkara pusi. Jauna žīdiete stājās viņam ceļā
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un, satraukumā mazliet valodu putrodama, prasīja, ko

viņš tur gribot. Sagatavot vēlēšanu zīmi. Nekas tur nav

jāgatavo. Lai tik met urnā. Ar vaibstu viņa norādīja uz

piesēdētāju galdu, kur sēdēja daži bargi krievi — viens

sarkanarmijas uniformā — un tumši ģērbies latviešu kom-

partijas pārstāvis. Labiaudzināts darīja, kā viņam lika,

un saņēma zīmogu pasē. Šīs lietas bija sarežģītākas nekā

bezpartiju vienotība. Te nevarēja braukt taisni kā ar tuk-

šiem mēslu ratiem. Kaut vai tā pati jaunā žīdiete. Viņa

pēkšņi norādīja, ka šādos apstākļos viņai var būt kopīgas
sajūtas ar zemes pamatiedzīvotāju. Viņa zināja, kā rīko-

ties ar jaunajiem kungiem. Pamatiedzīvotāji nevēlējās to

zināt, bet nezināja arī neko citu, jo bija politiski pārdu-
moti. Iznākusi no vēlēšanu iecirkņa, Ella dīca caur zobiem

un riksīšiem devās uz mājas pusi. Pirmo reizi dēla mūžā

viņa pieķērās pie viņa rokas, it kā meklēdama atbalstu.

Komunistu partija pārņēma a/s «Rota» un atlaida An-

sonu. Modernās brošējamās mašīnas, ko Ansons bija iegā-

dājis «Zemnieku Domām», lai varētu ražot lētas grāma-
tas, tūlīt nomontēja un aizveda uz Maskavu. Ansons ar

bērniem dzīvoja Juglā. Gusta pa reizei ieradās Zaubes

ielā. Kad telefons Zaubes ielā zvanīja un kāds nocēla

klausuli, neviens neatbildēja. Jūlijā telefons zvanīja un vī-

rieša balss prasīja Ansonu. Apakšīrnieks Labiaudzināts

teica, ka Ansons ir Juglā. Kur Juglā? Aiz Baložu kroga
ceļš pa labi. Vīrieša balss iepriecināta teica paldies un

nolika klausuli.

Pēc pāris stundām čekas vieglais auto atveda Zaubes

ielā Ansonu, čekas krievu, čekas latvieti, latviešu milici un

Gustu. Ansonu nosēdināja istabas vidū uz krēsla, un če-

kisti pārmeklēja dzīvokli. Krievs šad tad pienesa Ansonam

kādu mantu un prasīja paskaidrojumus. Milicis kratīšanā

nepiedalījās, tikai skatījās ar lielu interesi.

Ella norādīja kratītājiem, kuras ir viņas istabas un kuri

skapji virtuvē ir viņas. Kratītāji to respektēja. Dara, ko

iedomājas, bet spēlē likuma valsti. Čekas latvietis žigli
atvēra Ellas virtuves skapi, pārlaida acis saturam un at-

kal aizvēra skapja durvis.

Krievs pienesa Ansonam krāsainas, lielas Šveices tū-

risma markas, ko bija atradis rakstāmgalda atvilktnē. Vai

tā esot ārzemju nauda? Sarāvies sēdēdams uz krēsla, An-

sons pavērās augšup garajā, kalsnajā krievā ar kupliem,
speķainiem matiem un sliktiem zobiem, it kā vaicādams,
vai krievs taisa jokus. Čekas latvietis steidzās skaidrot,
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ka tās ir tūrisma markas. Krievs negribēja ticēt. Markas

neesot tik lielas. Tad apkārtējie viņam rādīja, ka līme

klāj krāsaino papīru muguras. Krievs tūlīt teica, ka tū-

risma markas esot pierādījums, ka Ansons bijis ārzemēs.

Jā, Ansons teica, viņš daudzreiz bijis ārzemēs. Ko viņš tur

darījis? Veikalu darīšanas. Krievs nicīgi savilka mutes

kaktu. Zinām, zinām, kas par darīšanām. Viņš rūpīgi pie-
lika tūrisma markas pie lietiskajiem pierādījumiem, ko

krāja uz galda.
Trīs stundas pārmeklējuši Ansonu dzīvokli, čekisti aiz-

aizbrauca, līdzi ņemdami Ansonu un kasti ar grāmatām,
kvītīm, vēstulēm. Milicis aizgāja kājām uz iecirkni. Gusta

sēdēja bērnu istabā uz krēsla un skatījās pa logu laukā

uz sētu.

Dzīve ritēja it kā normāli, kāda tā mēdz būt Rietumu

zemēs. Ella sāka strādāt par kantoristi Valsts Elektroteh-

niskajā fabrikā. Bet notika, kas parasti nenotiek. Ella

nāca mājā no darba, devās vannas istabā un nekavējoties
vēma. Gusta pieveda Labiaudzinātu pie loga un teica, lai

skatoties namu Zaubes ielas otrā pusē, otrā stāva trešo

logu no kreisās puses. Tur vienmēr kāds sēžot ar tālskati.

Jaunietis nespēja neko saskatīt. Kā te, tā tur aizkari lo-

giem priekšā. Ja dikti grib, varbūt var ko saskatīt.

Gusta zināja, ka Fricis ir ievietots Centrālcietumā. Drīz

viņai bija piespēlēts cietumsargs, kas par kukuli Ansonam

nodeva mantas un vēstules. Čemodāns pēc čemodāna An-

sonu mantas aizceļoja cietumsargam. Gusta kļuva arvien

klusāka un gurdāka. Viņa gāja pie greznās bufetes lat-

viešu stilā, kur glabājās pudeles viesību vajadzībām, un

pēc tam ar apmiglotām acīm gāja pie aizkara skatīt pre-

tējās mājas logu.
Pasts atnesa Gustai adresētu kartīti, ko Kārlis Ulmanis

sūtījis no kādas Krievijas pilsētas. Viņš lūdza viņam aiz-

sūtīt dažus lauksaimniecības žurnālus, kādus jaunā val-

dība drukājot. Gusta ļāva kartītei stāvēt priekšnamā uz

galda. Varbūt viņa Ulmanim kaut ko nosūtīja. Ulmanis

bija nobēdzinājis Latvijas zeltu. Tatāri nedabūja apsveik-
šanas dāvanu. Padomju valdība viņu par to strāpēja:
nogrieza ceļu uz Šveici un viņu aizveda uz Krieviju.

Apakšīrnieku interesēja, kas ir Ernesta kastēs. Kad

1939. gadā Latvijas vācu iedzīvotāji izceļoja, Ernests no

izceļotāju mantas pārņēmējas organizācijas UTAG iepirka
Sarkankalna psihiatriskās slimnīcas ārsta Wendt atstāto

bibliotēku. Meklētājs gāja ar cirvīti bēniņos un atiobīja
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kastes vāku. Sējums pie sējuma. Viņš salika divas kastes

tā, ka iznāk sēdeklis ar atzveltni, un sveces gaismā ska-

tīja grāmatas. Te bija dārgumu pagrabs pilsdrupās. Dažu

grāmatu viņš atlika sānis, lai nestu lejā. Viņš bija teicis

Ellai, ka skatīs grāmatu kastes. Ella tikai paraustīja ple-
cus. Viņš teica Gustai, ka viņš skatīs grāmatu kastes.

Gusta domīgi teica:

— Labāk liec mierā.

Juzdama, ka māsasdēls darīs tik un tā, Gusta pēc brīža

teica:

— Varbūt tev kaut kas no tā tiek.

Uz kastes malas piekausētā svece dega ar vienmērīgu
liesmu. Atklājējs ņēma grāmatu un šķīra, lai redzētu, par

ko tā ir, kas to rakstījis, kas to izdevis, kur, kad. Prāts

mēģināja saistīt grāmatas tematu ar priekšstatu apziņā.
Tukšā apziņas apvidū iekritis atziņas grauds viesa stīgas
uz citiem apziņas apvidiem. Dažu grāmatu viņa vispāri-
nāt radušās smadzenes klasificēja kā lokālām vajadzībām
izdotu jubilejas rakstu krājumu. Citu viņš atzina par čaklu

birokrātu ražojumu. Vēl par citu viņš domāja, ka tā der,
lai greznotu kumodi vācu mazpilsētas dzīvoklī. Ernests

kaudzi šādu grāmatu bija nokrāvis pie krāsns un ar tām

kurināja krāsni, sūdzēdamies par bagātīgajiem pelniem.
Cik daudzos veidos var darboties stāstītāja balss! Te tā

bija galvenokārt vāciska. Romāni, kur stāstītāja balss

plašā vērienā stāsta par zemnieku dzīvi; par amatnieku

dzīvi; par pilsētnieku dzīvi. Stāstu stāstītāji stāsta par ko

atsevišķu. Dziesmiņas, pasakas un anekdoti. Stāstoša

dzeja. Dzeja, kas vēsta par ikdienu. Dzeja, kuras rakstī-

tāji lieto simbolus, tekstu darot asu un spilgtu. Dzejas

rakstītāji, kas lieto simbolu ķekarus, aptverdami milzīgas

dimensijas. Citi caur kultivētu vārdu želeju liek uznirt

mistiskai sajūtai. Citi sniedz galīgi šķērsām dzeju, ko

veido ritmiski salikti blēņu vārdi. Vairāku paaudžu grā-
matu rūpniecības darbinieki ar saviem rīkiem un mašīnām

bija konservējuši dažādās izteiksmes, lietojot burtus, pa-
pīru, ilustrācijas, iesējumu.

Šur tur kāds rakstītājs atļāvās ko nekārtnu tonī un do-

mās. Lutera murgu raksti skaidrā vācu valodā. Roterda-

mas Erasms latīniski un Melanhtona kašķības. Paracelza

kopoti pesteli. Hēgelis, Lasals, Markss. Šopenhauers, Nīče.

Kants. Fihte. Gētes un Šillera Kopoti raksti, šlēgeja un

Tīka tulkots Šekspīrs. Bena Džonsona lugas. Rihards De-

mels, Kristiāna Morgenšterna «Karātavu dziesmas». No-
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sarcis Novāliss. Dautendejs, Stefans George. Vēdekinda

lugas. Lesinga, Hebela, Kleista, Grillparcera lugas. Heine.

Desmitos vakarā Labiaudzināts nopūta sveci, apslapējis
pirkstus, izdzēsa dakti un ar trīcošām kājām baterijas
gaismā kāpa lejā uz dzīvokli. Viņš uzvārīja siltu pienu,
remdinādams prātu, to dzēra; gūlās mātes klātos palagos
uz kušetes zem mutautu vēdinātājām meitām tautas tērpos
un gulēja dziļā miegā.

Kas grib, var iet uz skolu raibās drēbēs. Vairums skol-

nieku gan turpina novalkāt savas melnās skolas uniformas.

Lāmanis tūlīt izmanto iespēju sēdēt solā saņurcītos svār-

kos, pletkreklā un ar pavirši sasietu šlipsi. Supernacionā-
lista Jāņa Lapiņa vietā skolas direktors ir vīrs ar uzvārdu

Žagata no tās pašas paaudzes marksistiem. Liktos, ka kopš
1934. gada zemup turētā valsts kreisā puse vēršas uz

augšu. Taču tā tikai liekas. Vadītāju vietās iekļūst tie, kas

patiesi vai liekulīgi mīl krievus un glaimo krievu armi-

jai, vienalga no kāda sabiedrības slāņa nākdami. Vakarā

pirms gulētiešanas krievu zaldāti soļo pa Valdemāra ielu,

rēkdami savas dziesmas. Dažām vienībām bikšu ciskas ir

tik platas, ka atgādina turku janičāru bikses. Virsnieku

biksēm piegriezums ir seksīgs. Tās izriež dibena muskuļus
un sašaurinās ap celi, tā rādot neuzvaramas ciskas un

ikrus kā uz grieķu vāzēm. Bizantija soļo pa Valdemāra

ielu.

Par skolas komsorgu — kompartijas pārstāvi skolā —

ievēlēts Brinkmanis. Arī brāļi Smiļģi un Sīpols no viņa
klases ir amatos, jo esot darbojušies nelegālā komjaunat-
nes šūniņā. Rīta lūgšanas vairs nav. Skolas inspektors
dažu rītu saka kompartijas dievvārdus, cildinot kādu par-

tijas svēto. Brinkmanis aktā izsaka ticību nākotnei Krievi-

jas vadībā.

Latīņu valoda vairs nav obligāta, taču vairums huma-

nitārās klases skolnieku turpina to mācīties. Ģiezens ta-

gad māca arī krievu valodu, īpaši likdams iekalt krievu

lietvārdu deklināciju. Ja agrākos gados viņš, klasē ienā-

kot, kādreiz atļāvās raukt degunu un teikt: «Zeķu smaka.

Dežurant, atvērt logu,» — tagad viņš nesaka nekā lieka.

Skolas inspektors Grīnvalds māca Padomju konstitūciju,
kas it kā ir Jaunās derības vietā, ne politikas zinātne,

bet slavinājums padomju valstij. Krievi zina labāk; jātic

viņiem un jāpaļaujas uz viņiem. Ja Grīnvalds aizraujas,
teikdams kursos dzirdētas un brošūrās lasītas frāzes, klasē

dzirdama ņurdoņa: balansa sajūtas balss, kas pārcietusi
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nacionālā pašlieluma laikus. Grīnvalds ar nekustīgu iz-

teiksmi savā bērna ģīmī tad sāk runāt citu.

Vēstures stundās var nicīgi izteikties par to, kas bijis
agrāk. Pommers lieto maiņu, lai vēsturē dotu kaut ko no

socioloģijas un ekonomikas. Bet parasti skolnieks, kas maz

zina stundu, var dabūt apmierinošu atzīmi, vispārīgās frā-

zēs nozākājot kaut ko agrāku. Dziedāšanas skolotājs māca

dziedāt Internacionāli un komunistisko pagrīdnieku dzies-

mas.

Angļu valodas stundā ierodas pārstāvji no izglītības
komisariāta. Vīrietis melnā uzvalkā, zils krekls un sarkana

šlipse, un sieviete pelēkā kleitā ar lakatiņu uz pleciem sēž

solā un kāri klausās, kā skolēni lasa, runā un dzied,

angliski. Nākamajā apmeklējumā izglītības komisariāta

ierēdņi atved līdzi krievu, tāpat zilā kreklā un ar sarkanu

šlipsi. Krievs ar piesarkušiem vaigiem skatās mutes kus-

tības, kādas skolēni un skolotāja lieto, runājot angliski.
Strauji žestikulēdams un palēkdamies, viņš atkal un atkal

liek atkārtot kādu angļu teikumu, ieklausīdamies tā ska-

ņās.

Par klases vecāko un pārstāvi skolas skolēnu padomē
klase balotē Vidriku. Oļģerts Liepiņš no klases padomes
kandidē uz skolas skolēnu padomi, un viņu ievēl. Viņa
tēvs darbojas jaunorganizētajā Padomju Latvijas armijā.
Leonīds Dille rītos bieži ierodas skolā par vēlu, norādī-

dams, ka viņš vakaros strādājot partijai — viņš rakstot

rēviju oktobra svētkiem. Viņa tēvs, sociāldemokrāts

Dr. Dille, strādā veselības komisariātā. Leonīda māte ir

krievu izcelsmes. Ķirkups un Ozols kavē stundas, veido-

dami greznu klases sienasavīzi. Labiaudzināts tajā raksta

dzēlīgas satīriņas par ballīščaļiem. Puritānim iespēja iz-

teikties.

īstenībā švīti viņu neinteresē. Dvēselē kas ēdas, un viņš-
izsaka nelabumu, runādams par ko citu. Jo kāds vairāk

spaidīts, jo vairāk viņam gribas izsmiet savu kaimiņu.
Attīstības gaitā satrauktais jaunietis izņem no Vendta grā-
matām latīņu literatūru un saliek skapī sev aiz muguras.

Ar vācu tulkojumu blakus viņš lasa Juvenālu, Marciālu un

Petroniju. Vecmāma un māte viņam bija mācījušas ne-

smieties par citiem. Taču no latīņu satīriķiem var redzēt,
kā runāt par to, kas notiek patlaban. Gadiem ilgi Latvijas
autoritārās valdības prese un skola mācīja runāt pozitīvi,
tas ir, ne par to, kas ir. Viņš lasa latīņos, kā stāsta par

to, kas ir.
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Dille atradis, ka krievu prese maksā lielu naudu, ja rak-

sta tā, kā krievi vēlas. Viņa aicināts, Labiaudzināts sa-

brūvē aprakstu par padomju svētkiem skolā, rakstīdams

tādā pašā veidā, kā viņš rakstīja domrakstus Stenam

Gībelhauzenam. Dille pārtulko rakstu krieviski. Vairāki kla-

ses skolēni to paraksta, un Dille to aiznes «Sovetskaja
Latvija» redakcijai. Tā rakstu ar skolēnu parakstiem no-

drukā. Viņi burto avīzē savus kiriliskos burtos rakstītos uz-

vārdus. Dille atnes naudu, un viņi to kopīgi nodzer. Labi-

audzināts jūt, ka Neikens, Saulietis un Blaumanis teiktu,
ka skolēni ar to zaudējuši savu politisko nevainību. Viņi
vingrinās dzīvot dubultsajūtās. Te, šajā zemes stūrī, lai-

kiem par labu sauc to, kas ir nederīgs, un par sliktu to,
kas būtu derējis, lai pastāvētu.

Kamēr prese briesmīgi izlikās, tās nelasītāji briesmīgi
dzēra. Jaunatvērti valsts dzērienu veikali pārdeva pude-
les divdesmit četras stundas diennaktī. Lai gūtu naudu

dzērieniem, skolēni sestdienas naktīs gāja preču stacijā
izkraut un iekraut vagonus. Imis izdomāja, ka viņa draugu
pulciņš esot dominikāņu liķiera ordeņa brāļi — viņš pats
ordeņa vārdā Augusts Princips, Augusts Apdoms (Edgars
Valdmanis), Augusts Teoprasts (Labiaudzināts), Augusts
Kazanova (Aleksandrs Lielausis). Dominikāņu liķiera pu-
delei ap kaklu ir dzeltena lentīte. Dzerot viņi kāra pie krūts

dzeltenajā lentītē iesietu Leonkavallo operas ārijas «Sme-

jies, Pajaco» skaņuplates gabalu. Izdzēruši dominikāņa
pudeli, viņi aiznesa tukšo pudeli uz 1. ģimnāziju un no-

vietoja sarkanajā stūrītī.

Skolā jūt padomju valsts kapitālismu. Ja agrāk «lielos

burtus» katram rādīja par brīvu, tagad pirmajā solā sē-
došie par to prasa samaksu. Ja brīvstundā noraksta ma-

temātikas mājdarbu, par to jāmaksā tam, kas mājā rēķi-
nājis. No lauku vidusskolas uz Rīgas ģimnāziju pārnācis
tievs puika Bieziņš. Viņš jaudā aizlikt kāju aiz pakauša.
Reizi to radījis, nākamo reizi prasa samaksu — tad viņš
radīšot. Labi, labi. Viens dabū cepuri un vāc naudu. Tas

ir pret klases tradīcijām. Tad jau Lāmanim būtu jāsaņem
mēnešalga. Skatītāji zobojas un ālējas, mezdami cepurē
kapeikas. Kāds nicīgi iemet rubli. Kad Bieziņš liek kāju
aiz pakauša, Dille dur pirkstu viņam dibenā. Kāja at-

spruk. Dille grūž Bieziņam sejā cepuri ar samesto naudu,
lai viņš ēdot. Bieziņš laikam Rīgā dzīvo trūcīgi, un nauda

viņam ir vajadzīga. lebāzis naudu kabatā, viņš, solā no-

sēdies, noliek galvu uz rokām un ilgi tā paliek.'
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Izglītības komisariāts pavēl skolniekiem braukt uz lau-

kiem novākt ražu. Klase sestdienā brauc ar vilcienu Zem-

gales māla līdzenumā. No stacijas vairākas gumijriepu

riteņu ores viņus ved uz Sprukstu mājām, kur audzē daudz

runkuļu un cukurbiešu. Padzēruši pienu un ēduši svaigi
ceptu rupjmaizi ar aknu pastēti, skolnieki strādā cukur-

biešu laukā. Viņi rauj bietes, tām cērt resgaļus un met

lapas vienā kaudzē, bietes otrā kaudzē. Labiaudzinātam

tas neliekas grūti, bet pilsētnieku sejas rāda, ka viņi cieš.

Apavi izmirkst dubļos, skolas melnās uniformas noķēpā-
jas, tikai skolas nozīme spīd pie krūts.

Dzērāji katrs veduši līdzi savu skolas grāmatu port-
feli — ar ko? — ar šņabīti. Viņi liek pudeles upeņu

krūmā, kur oktobra gaiss tās vēsina. Vakariņās talci-
nieki ēd kautu un vārītu govi. Pudeles cilājas. Saldajā
ir melleņu ķīselis. Diezgan sadzēries, Labiaudzināts

pirms gulētiešanas izbāž galvu pa otrā stāva logu un

vemj. Aukstajā āra gaisā viņš murkšķ kaut ko pret tuvāko

autoritāti Pommušku. Apgriezies viņš redz, ka Pommers

stāv turpat blakus un skumīgi skatās grīdā. Rīta saulē

violetas melleņu lāstekas kūst un pil pie pakša. Personības

ietekme uz apkārtni. Pilsētas palīgu pēdas Zemgales sētā.

Kad visu svētdienu strādāts, darbinieki vakarā atkal dzer.

Kad viss izdzerts, viņi iet uz kapsētu spokoties. Kāds

izdomā, ka baznīcā vajagot būt dievgalda vīnam. Kādi

prot iekļūt sakristejā un atgriežas ar plūmju vīna balonu.

Talcinieki kapos to izdzer. Ores aizved apdullušus, mie-

gainus talkas ķekatniekus uz staciju. Baznīcas ķesteris
brauc uz skolu un prasa samaksu par izdzerto vīnu. Klase

savāc naudu un nosūta ķesterim.
Kā sauca to teātra trupas meiteni, kas dzīvoja Sarkan-

daugavā? Varbūt Velta. Labiaudzināts ar viņu spaidījās
Daugavmalas apstādījumos uz soliņa. Turpat pie pils,
aizmugurē anglikāņu baznīca, priekšā pontonu tilts. Viņa
rokas taustīja meitenes silto miesu. Viņa nepretojās, bet

arī nerosināja, runāja maz un spīvi. Bijušie teātra trupas
dalībnieki brauca uz Veltas māju Sarkandaugavā ballē-

ties. Veinbergs teica — viņš neesot iesniedzis Sabiedrisko

lietu ministrijai viņu rakstītās jaunsargu iestāju anketas.

Vismaz par to čeka viņus nepratināšot. Jaunnesargam šie

paziņas joprojām derēja. Ar Imi kopā viņš pļēguroja. Liel-

ausi interesēja drauga ģimenes bibliotēka, īpaši filozofu

raksti. Viņa vācu izcelsmes māte draudzīgi mēļoja, kad

Labiaudzināts aizgāja viņu mājā. Vācu izcelsmes ļaudis
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bija dažādi. Bet trūcīgākie no viņiem spēja dzīvot kā ķēķa
mirtes. Šaurība viņus nenomāc. Ar Raiņa ģimnāzijas
audzēkni Riksi varēja runāt par politiku. Varētu teikt —

Riksis pārstāvēja fēniksiešu viedokli («Fēnikss» — mil-

zīga mašīnu un dzelzs produktu fabrika Rīgā pirms pirmā

pasaules kara). Neatkarīgās Latvijas laikā Riksis varbūt

bijis tuvu komunistu partijai. Tagad krievisko komunistu

varas laikā viņš bija piesardzīgi nacionāls. Likās, ka viņš
būs opozīcijā ikvienam režīmam, līdz fabrikas piederēs
strādniekiem un skolas skolotājiem. Runājot ar Riksi, ne-

manīja slepenību, kāda valdīja visapkārt. Viņš nedomāja,
ka viņam būtu jāizliekas. Mājā Zaubes ielā zēnam dažreiz

likās — trīs Šekspīra «Makbeta» raganas buras virtuvē.

Taukšķēti zirņi vakarā smaržo virtuvē uz pannas. Trīs

māsas runā pie plīts: Gusta — sērīga, Ella — spītīga,
Irma — naidā un cerībā. Irmai atkal no drošiem avotiem

zināms termiņš, datums, kad Rietumi atbrīvos Latviju no

krieviem. Ar Riksi nebija noslēpumu.* Viņš runāja par to,
kas notika, tāpat kā runājis jebkad agrāk, kad te nebija
krievu armijas. Laikam Rīgas strādnieki varēja to atļau-
ties. Ar Irmu Lūsi bija jauki tračoties, dejot. Ar Mildu

varēja būt romantisks, cik nu Veinbergs to atļāva. No

Valentīna Skulmes varēja gūt iedvesmu pastāvēt, vingri-
not prātu vīzijās, abstraktās domās. Prese radināja do-

māt operetiski un operiski. Ikdiena kļuva arvien pelēkāka.
Tad labi, ja pašam sevī ir sava intelektuāla ikdiena.

Cilvēkbērnam gan ir daudz gribu. Savā Armijas eko-

nomiskā veikala divrindu pogu uzvalkā viņš gāja uz bal-

lēm. Jāiztiek ar to, kas ražots neatkarīgajā Latvijā. Kode

izēdusi robu svārku apakšējā stūrī. Ģimnāzijas sarīkoju-
miem vairs nevajadzēja ielūgumu. lelūguma aicināta,

nāca kopta mātesmeita no 3. vai 2. ģimnāzijas, kas prie-

cājās pēc «Jaunības Teku» veida — vairāk prieka un dzī-

vības nekā seksa. Tagad bija redzami tīksmīgi, nesaval-

dīgi impērijas prieki. Visiem mūziķiem krievu gadā bija
darbs deju kapelās. Likās, ziemeļu paražas, kas deva

iespēju pastāvēt gadu simtus, bija nogrimušas. Saksofoni

iekaucas skolas aktu zālē. Spirta elpa un odekolons. Zī-

žami tērpi, stipras smaržas, porgas plakš uz parketa.
Meitenes no poļu, žīdu, krievu ģimnāzijas kļaujas ar sko-

lēnu uniformās un civilā ģērbtiem ģimnāzistiem. Nez kā-

pēc Rīgas komjauniešiem patika iet uz Rīgas pilsētas
1. ģimnāzijas ballēm, vedot līdzi savas meitenes. Smeldze,

aizmirstība; mazliet ņirdzība; krieviskais kontinents. lelās
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dienu un nakti redzami ienācēji no Krievijas — vieni val-

donīgi, ādas mēteļos, cietām sejām, gārdzošām balsīm.

Citi pelēki, apmāti ļaudis. Krāsainās Rīgas krāsas izšķīst
pelēkumā. No balles mājā -ejot, smagi, sarkani karogi
naktī plīvo uz pelēka fona.

Sarkandaugavā pie Veltas ir balle. Sasarkuši jaunieši
dejo. Veltai ir savs puisis. Nekas sevišķs, taču kaut kas.

Imis atkal un atkal liek patafona adatu uz krievu šlāgera
«Katjuša» sākuma, un jaunieši kratās. Imis saka — tas

esot Pajaco izmisums. Sarkanarmietis ienācis telpā un

skatās uz dejotājiem. Tie jūtas novēroti. Imis ceļ adatu

no «Katjušas» un liek uz plates, kur kafejnīcas orķestris

iespēlējis pseidolatvisku tautas deju. Salda meitene aicina

krievu lēkāt. Ne uchai juchai, bet tūdaliņ tagadiņ. Krievs

neuzticīgi atvairās. Viņš tā kā gribētu, tā kā negribētu
ielaisties ar šejieniešiem.

Apkārt čalo murgaina, trokšņaina rēvijas jautrība. Rik-
sis aicina Labiaudzinātu iet viņam līdzi. Viņi kāpj augš-
stāvā gar Veltas vecāku dzīvokli. Balle notiek tukšās vei-

kala telpās. Trešajā stāvā Ceimura dzīvoklis. Pagrīdnieku
noskaņa. Ceimurs priekšnamā rāda divas ceļasomas. Drē-

bes un ceļa pārtika, kad nāks mani arestēt. Pērkonkrus-

tietis saprot krievisko nolemtību. Es esmu gatavs. Bībe-

liskā patosā viņš saka:

— Lai kas ar mani, bērniem būs labāk. Jaunas, spējī-
gas tautas nāks uz sapuvušo demokrātiju pļāpātājiem.

Viņa sieva stāv viņam blakus kā pelēka ģermāņu aiz-

saules kalpone, gatava saprast, ciest, piedot. Viņš izsūta

sievu laukā un klusi runā ar Veinbergu. Riksis stāv klāt
kā novērotājs. Labiaudzināts neklausās. Varbūt viņš no-

snaužas.

Imis savu vecāku mājā rīko koncertu. Tievs, ļenganām
kājām un nokārušos apakšlūpu, viņš tausta savu pulsu
un vēsta — tas aulekšojot. Pēc brīža, pulsu taustot, viņš
saka — tas stājoties. Viņam jāatguļas. Gulēdams viņš čīgā
vijoli, viesdams griezīgas skaņas. Mazais turpat no kai-

miņiem dzied soprāna solo un duetu kopā ar Irmas altu.

Labiaudzināts teic savu dzejojumu, kur mazdēls izaicinošā

tonī stāsta vecmāmiņai, ka viņš iešot dzīrēs, kur «kaktā

braukā alus muca» un «galdā blašķu ducis ganās». Pub-

likā Imja tēvs krekšķina un groza acis. Viņš ir policijas
kurpnieks. Viņš ir drošs. Katra režīma policistiem vajag
zābakus. Viņa lielās, apaļās acis reti kad ir nedzērušas.

Imja māte saka dzejas teicējam:
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— Jūs nemaz neizskatāties pēc tāda dzērāja.
Nav arī. Bet ir sākts darīt, ko nedomā darīt. Viņš skaita

dzejā savirknētus vārdus par koka krellēm, ko rokā turot

rodas drošības sajūta. Bet nu tā aizgrābts, ka ne izteikt.

Mazais putniņ bimini, aizved man' uz kolibri, vai kā tur

bija. Jeitsa Bizantija, Kolridža Katmandu. Muldēt, rokā

turot priekšmetu. Imis aizrautīgi saka:
— Tāda ir dzīve.

Imja māte turpina:
— Jauni cilvēki iztaisās kā tādi dzērājveči, — un ska-

tās uz savu vīru. Tas urbina degunu. Tā te ir iesākts.

Vīriem iemest, iedzert. Sievām cept cūkgaļu un \aukos
iemaisītā miltu mērcē to likt galdā. Bērniem ziemā siet
šalli ap ausīm. Imis vēlāk saka draugiem:

— Viņi mūs nesaprot.
Labiaudzināts atkārto:

— Viņi mūs nesaprot.
Un pēc tam viņš brīnās: kas tur ko nesaprast? Kāpēc

es to atkārtoju? Viņam nav sajūtas, ka Ella, Gusta, Irma,
Venta viņu nesaprastu. Ja runā skaidri, tad saprot. Ja rīko-

jas skaidri, citi to saprot. Ja izsakās neskaidri vai rīkojas
neskaidri, varbūt citi nesaprot.

Ar draugiem kopā varēja mēļot. Runas izvērtās pļāpu
seansos, kur runā šurp un turp. Jaunas miesas nebēdīgi
sagriež vecas domas — baltvācu humānisma noskaņas
kopā ar kaut ko no ziemeļu romantisma, no franču revolū-

cijas domām, no divdesmito gadu amerikānisma. Runājot
ar Aleksandru Lielausi, varēja just, ka notiek domu pro-
cess. Viņš gan jūsmoja par visu, ko atklāja. Labiaudzi-

nāts rotaļājās līdzi, klausīdamies Imja dievināto Čaikov-

ska Ceturto simfoniju. Imis izmisīgā balsī stāstīja, kā

viņš vedis savu māti uz Čaikovska Patētiskās koncertu:

Imis bauda vētrainās skaņas; drīz būs liktenīgais bungu
sitiens; bundzinieks ceļ bungu vālītes; Imja māte čukst:

«Tūlīt sitīs.» Imis izmisumā izpleta rokas. Mamma ir vul-

gāra. Viņš uzticēja Labiaudzinātam, ka Čaikovska biogrā-
fijā rakstīts — viņš 'onanējis. Imis vaicājoši skatījās
draugā. Tas paraustīja plecus. Kas tur draugiem stās-

tāms.

Ekstrēmas sajūtas un notikumi visapkārt, bet ļaudis
gāja pa ielu, stiepdami pudelēm pieblīvētus portfeļus. Zem

krievu armijas un čekas Baltijā auga Valhallas sajūtas.
Ģermāņu līksmības un liktenības sajūtas juka kopā ar do-

mām par apokaliptisku pasaules galu un termiņiem, kad
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nāks pestīšana. Baiļu skurbulis jaucās ar alkohola skur-

buli. Ernesta grāmatās revidents atrada Jāņa Dāvja
ionīgās dusmās rakstītās pretalkohola brošūras. Imis

dzerdams tās citēja. Ceimurs esot apcietināts. Nu kā tad.

Kā lai krievi to nedarītu. Austrums, bailēs iepletis acis,

teica, ka apcietināta Helga Dambekalne, kuru pamatskolā
Dreimanis un viņš saukāja par Dampi.

Ella ar sludinājumu pārdeva elektrisko ūdens sildītāju
un daudzampēru korķus, ko Andrejs bija gādājis Baznī-

cas ielā, lai viņam vienmēr būtu silta vanna, kur sautēt

reimatiskos locekļus. Ar to viena no pēdējām it kā plašā-
kas dzīves atliekām bija prom. Dažs apskauda vācu UTAG

ierēdņus, kas bezrūpīgi staigāja pa Rīgas ielām. Angļu
avīžu korespondentus Rīgas ielās pavadīja grūtsirdīgi
rīdzinieku skati. Labiaudzināts krievu gadā pārtrauca pat-

stāvīgi gādāt par sevi — viņš vairs neslaucīja istabu, ne-

šuva pogas, nerūpējās par drēbēm un apaviem, izņemot
ballīšu drēbes. Viņš nebija skolā mācījies, kā dzīvot zem

politiska spiediena. Vidusskolā viņi šāva mērķī. 23. pamat-
skolā bērni mācījās komunicēt bez bailēm. Padomju valsts

algoja milzumu slepenu darbinieku, lai ļaudis mācītos ko-

municēt ar bailēm.

Vienmuļā skolas ikdienā pārsteidzoši izcēlās Jāņa Gre-

gora mācītais darvinisms. Nelietojot metaforas, viņš
līdzenā valodā stāstīja par mūka Mendeļa eksperimen-
tiem, kā viņš diedzējis pupas un zirņus. Gregors ilustrēja
stāstīto ar shēmām un tabulām. Ar viņu juta 1800. gadu
idejiskās pārvērtības. Joprojām skolas koridorā Labiaudzi-

nāts sasveicinājās ar Brinkmani. šad tad viņi koridorā

staigāja kopā, runādami par Ropažiem, par Fuksi, par

politiku. No Brinkmaņa varēja just 20. gadsimta sākumu,
ieskaitot 1905. gada revolūcijas sajūtas. Pēc kādas Brink-

maņa runas skolas aktā Labiaudzināts viņam citēja Pļe-
hanovu, kura brošūriņas bija atradis Ernesta sludinātāju
bibliotēkā. Brinkmanis gribēja redzēt, kur teiktais ir rak-

stīts. Oponents atnesa uz skolu Pļehanova grāmatiņu. To

ieraudzījis, Brinkmanis vairījās, teikdams, ka Pļehanovs
neesot labs. Lai to grāmatu te nerādot. Indriķis Sleinis

mācīja ģeogrāfiju ne no nacionāla, bet no saimniecisku

un ģeogrāfisku reģionu viedokļa. Viņš kāpa pāri kartē

trekni ievilktām valstu robežām, rādot, kur turpinās tā

paša reģiona līdzīgi dotumi.

Skolas skolēnu padomes loceklis Oļģerts Liepiņš teica,
ka Labiaudzināts varot pieprasīt brīvu skolu. Viņa vecāki
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dzīvojot šķirti, un ne viņam, ne viņa mātei neesot pietie-
kama ienākuma. Liepiņš skolas padomes sēdē atbalstīšot

Labiaudzināta lūgumu. Tā notika. Krievu gada otrā pusē

viņam nebija jāmaksā skolas nauda.

Likās, iedzīvotājiem Daugavas otrā krastā, Pārdaugavā,
daudz nerūpēja, ka Latvijā ir krievu armija un čeka. Ma-

zajās mājās starp dārziem bija ne vien konservētas ogas

un augļi, bet arī neatkarības laika sajūtas. Labiaudzināts

tālu gāja no tramvaja piestātnes, lai Pārdaugavā apcie-
motu Fuksi pie viņas vecākās māsas. Klasesbiedri brauca

uz Pārdaugavu dzert pie Tālivalža Manguļa. Esot jādzer
ar meitām. Labiaudzināts turp aizveda Fuksi. Tālivaldis

teica, ka Labiaudzinātam esot labas meitas. Kā — labas?

Žirgtas un glītas. Zēns pazemīgi brīnījās. Viņš nekad ne-

bija cerējis, ka viņš spēs saistīt labas meitas. Ja tas no-

ticis, tad tikai tāpēc, ka viņam patika klausīties. Meitenes

viņam stāstīja savas rūpes un sapņus. Viņš klausījās, pie-
bilda pa vārdam, iebilda pa teikumam. Dzirdētā valoda

gūlās atmiņā.
Dzerot ģimnāzisti ālējās un taisīja lielu troksni. Labi-

audzināts manīja, ka Tālivaldis nozūd. Meitu darīšanas?

Ejot laukā, pie pakša viesis redzēja, ka Tālivaldis aiz

stūra runā ar studenta vecuma vīrieti, kas saģērbies
iespējami pelēks — žokejnīca un praķis. Sazvērnieki.

Labiaudzināts vadīja Fuksi mājā. Viņa bučojās kā ne-

gudra un prasīja par Tālivaldi. Zēns stāstīja, ka Tālival-

dim Mangulim klasē ir pavārds Itālis viņa melnīgsnējās
sejas dēļ. Ka viņa vecāki dzīvo kazarmās, jo tēvs ir virs-

nieks. Tālivaldis viens dzīvo Pārdaugavas mājā. Viņam
ir garlaicīgi, tāpēc mācās tik labi, ka no viņa vienmēr var

norakstīt mājas darbu, un viņš par to neņem maksu. Labi-

audzināts teica Veltai, ka viņš ir vēmis un negrib bučo-

ties. Velta prasīja, vai viņam arī ir palama. Gājiena biedrs

stāstīja, ka viņam ir palama Speķis, bet viņa itāliskā

tenora dēļ klasesbiedri viņu dažreiz sauc arī par Karlo

Spekki pēc pazīstamā itāliešu diriģenta vai par Arno

Spekki pēc Latvijas sūtņa Itālijā Arnolda Spekkes. Viņi
klusēdami gāja tālo ceļu uz Fukša māsas dzīvokli.

Jaunietis labprāt gāja uz basketbola treniņiem Sporta
namā. Acīmredzot padomju valdība deva līdzekļus sko-

lām un sportam. Dažādu arodbiedrību basketbola un vo-

lejbola vienības Sporta namā trenējās darbdienu vakaros

un sacentās svētdienās. Treneris iedeva spēlētājam zilu

kreklu ar sarkanu lokomotīvi uz krūtīm. Latvijas Dzelz-
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ceļnieku biedrības sporta klubs padomju romantisma

gaumē bija pārdēvēts par «Lokomotīvi». Tajā spēlēja tie

paši, kas bija spēlējuši laikam brūnos Dzelzceļnieku bied-

rības krekliņos ar burtiem LDzB uz krūtīm. Viņi pie-

ņēma Labiaudzinātu, nepieminot, ka viņš nāk ho tagadē-
jiem neļaudīm. «Lokomotīves» trešās līgas vienība brauca

spēlēt uz Valmieru. Valmierieši stāvēja gar vingrotavas
sienām un bļaudami mudināja savējos. Kad Labiaudzi-

nāts iemeta vairākus grozus, gan puišu, gan meiteņu bal-

sis bļāva:
— Sedz to ar gariem matiem!

Tātad viņš bija uzaudzējis copi, lai būtu čalīgs kā dau-

dzi citi. Bet sportu viņš nemaisīja ar alkoholu. Kad daļa
komandas palika dzert, viņš kopā ar Zvirbuli un Biti vēsā

naktī gāja pa šoseju uz Valmieras staciju.
Klases sportisko puišu lielākā daļa bija pārgājuši uz

privāto Dzeņa ģimnāziju. Roja aicināja Labiaudzinātu uz

viņu treniņu 6. Rīgas kājnieku pulka vingrotavā Maska-

vas ielā. Zēns ieradās ar savām sarkanzilajām plānas
ādas kedām ar jēlgumijas zoli, kādas viņam bija vēl no

iepriekšējās ziemas. Kabatā viņam bija etvija ar angļu
cigareti, ko bija izcēlis no Ansona rakstāmgalda. Pēc tre-

niņa un dušas viņš, tāpat kā citi, domāja pīpēt un palie-
līties. Bet pēc dušas etvija izrādījās tukša. Zēns nikni

prasīja, kurš cigareti paņēmis. Roja smējās, citi smīnēja.
Dēlam misējies.

Atnācis no treniņa Sporta namā, viņš ēda vakariņas, ko

Ella atstājusi plītī. Viņš darīja kaut ko no skolas dar-

biem un devās gulēt. Dienās, kad nebija treniņu, pēcpus-
dienā viņš devās uz bēniņiem. Dēka un atklājums: atvērt

grāmatu kastes. Ak tad tā agrāk dzīvojuši ļaudis "bija
mēģinājuši saprast, kas notiek un kas ir! Ak tad tā viņi

bija mēģinājuši tikt līdz galējām prāta un sajūtu iespējām!
Ak tad tādi bija mēģināts aptvert milzumu un darīt to

uzskatāmu ar metožu, vārdu un bilžu palīdzību! Viņš
šķirstīja vācu satīriskos žurnālus «Simplicissimus» un

«Eulenspiegel», skatīdamies, kā zīmējumos kariķēta gad-
simta sākuma Eiropas mantīgā vidusšķira, virsnieki, kor-

poreļi, viesmīļi, akadēmiķi. Ar tikpat lielu interesi viņš
lasīja grieķu vēsturnieku Tukidīdu vācu tulkojumā, Romas

biogrāfu Svetoniju. Skolā latīņu valodas stundās skolēni

kopā ar Augustu Ģiezenu lasīja Titu Līviju, kam bija ci-

tāda valoda un izteiksme nekā Jūlijam Cēzaram, Ovidijam
un Vergilijam. Grāmatu kastēs bija vairāki Brokhausa
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vācu enciklopēdijas izdevumi. Tos salīdzinot, varēja re-

dzēt, kā jēga mainījusies, kā mainās tas, ko uzskata par

svarīgu. Nemierīga fizika, ceturtā dimensija, laiks.

Austrums dzīvoja mēbelētā istabā Jurjānu dzīvoklī. Viņa
klasē literāri un mākslinieciski nebēdņi noteica toni. Ja

klases audzinātājs, gleznotājs Jēkabs Strazdiņš viņus ne-

klausīja, skolēni svieda klases logā lielus, smagus krievu

pieckapeiku gabalus. Tankš pret rūti. Kapara gabals atlec

uz katedras. Strazdiņš uzlec no krēsla. Skolēni gāja pa

koridoru, gārdzošās krievu balsīs rēkdami «Narodnaja».
Austrums mājā remdēja vientulības skumību, lasīdams ar-

vien dvēselīgāku lasāmvielu. Viņš teica, lai brālēns viņam
aiznes Veltas Medaines atstātās grāmatas — «Zelta Ābe-

les» izdotās mazās grāmatiņas ar augstvērtīgām ilustrā-

cijām. Kāpēc ne. Nevienam neteikdams, brālēns aiznesa

Austrumam paku to literāro delikatešu. Viņš piedāvāja
Austrumam Tukidīdu un Tacitu, lai milzīgās laika atsta-

tuma un telpas dimensijas klīdina viņa bēdas. Austrums

teica, ka veci salmi viņu neinteresē. Likās, ka Austrums

un Ernestmilda ir skābi uz Ernesta radiem, ka tie pie-
vākuši Ernesta grāmatas. Gusta teica, ka Ernests pircis
Vendta bibliotēku ar aizņēmumu, ko Ansons galvojis. Va-

karā, saulei rietot, Austrums uz loga palodzes lasīja ese-

jas. Viņš pacēla galvu un stāstīja par savu tagadējo lielo

mīlu — žurnālista Kārļa Zariņa meitu. Runājot par ne-

izsakāmi saldo un jauko meiteni, viņa sarkanmatainā galva
noslīga, gaišās skropstas kļuva mitras. Viņš klusi teica

viņas vārdu. Tad viņš prasīja, lai Labiaudzināts viņam
aiznes tādu un tādu Latvijas jūras krasta lapu no Ernesta

štāba karšu komplekta. Pagrīdei pienāk ieroču laivas.

Ceka apcietināja Austrumu, Tālivaldi Manguli un vai-

rāk nekā simta citu Rīgas ģimnāzistu, kas bija iesaistīti

pagrīdē par pēdu jaucējiem. Milda iebrauca Rīgā un rau-

dādama savāca Austruma mantas. Bija slapjdraņķis. Če-

kas zaldāti — mongoļi, tatāri, kirgīzi — stāvēja sardzē

pie Stabu ielas nama, sargādami tā centīgos darbiniekus,
kas Rīgā spēlēja austrumus. Ļaudis gāja gar čekas namu,

juzdamies it kā nereālā nepilsētā. Mazās valsts iedzīvo-

tāju kopīgā morāles baterija trīsdesmitajos gados bija
iztukšota. Padomju vara to sadauzīja. Ja nākotnēšās zemes

iedzīvotāji grib pastāvēt, morāles baterija jābūvē un jā-

pilda no jauna.
Labiaudzinātam prāta viena daļa bija tā apmulsusi, ka

viņam juka, kam pieder grāmatas, kas ir viņu mājā. Ja
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kratīs, atradīs ierakstus, ko neatkarības gados autori rak-

stījuši nepersonai Ernestam Brastiņam. Māsasdēls ņēma
no plaukta dzejas, prozas, apceru un publikāciju grāma-

tiņas, ko ar malkas nesamo mugureni bija nesis no bēni-

ņiem. Griezt ierakstus laukā. No ielas otras puses loga var

redzēt, ko viņš dara. Jaunietis gūlās uz grīdas, šķīra grā-
matu pēc grāmatas un grieza laukā titullapā rakstītos

veltījumus. Strēmeles krājās. Kur tās likt? Klozetā? Da-

žai grāmatai ir ar roku liets papīrs. Tas nešķīdīs. Galu

galā papīra gabaliņi kaut kur nogulsies ar visiem veltīju-
miem. Viņš bēra strēmelītes aploksnē un, izmeklējis biezu

vācu medicīnas «Urkunde» sējumu, ielika aploksni starp
divām planšu lapām. Kas tos var izšķirstīt. Vai man ir

pareizā ticība? Vai es drīkstu dzīvot, ja mana ticība ir

atšķirīga? Ja es neticēšu padomju laimei, man draud če-

kas elle. Biezā psihiatrijas pētījumu «Urkunde» sējumā
viņš nobāza lapiņas, kas šad tad bija iemestas vēstuļ-
kastē, aicinot sist krievus un runājot par kādu miglainu
brīvību.

Nē, satīra viņu neremdināja. Drīzāk pazemībā teikt pa-
tiesību. Ja tu jaudā. Pastāvi pret to, kas ir? Nē, pastāvi
ar to, kas tev ir. Kā visi, viņš klausījās angļu BBC rai-

dījumus. Angliskajās ziņās kaut ko padzirdējis, viņš to

stāstīja Falkam Broderam. Falks precīzi atstāstīja, ko

Labiaudzināts bija dzirdējis pa ausu galam un daļēji pār-
pratis. Falks ņēma kādu grāmatu no Labiaudzināta sa-

vāktajām grāmatām un savukārt viņam deva Šveicē iz-

dotu apcerējumu vācu valodā par Servantesu. Šveices grā-
mata priecināja acis — tīrs salikums, moderni iekārtotas

lappuses un ilustrāciju paraksti. Izdota šo pašu gadu, kad

Baltijā ārpasaule vairs neeksistē. Šveices grāmatu šķir-
stīt bija kā no akas dibena raudzīties uz ārpasauli. Zēnu

neinteresēja literārs tirzājums. Bet, Bizantijas purva

dvingā sēdot, bija patīkami just Rietumromas ražojumu.
Falks atdeva aizņemto grāmatu. Pēc ilgāka laika viņš
sašutušā balsī jautāja, vai Labiaudzināts neatdošot grā-
matu par Servantesu. Pusaudzis pie sevis nobrīnījās par

šo situāciju un, nejaudājis nekādu atziņu gūt ne par sevi,
ne par savu rīcību, steidzīgi atdeva Falkam grāmatu.

1941. gada februārī tautas tiesa šķīra Andreja un Ellas

laulību. Tēraudaini aukstā ziemas rītā — Labiaudzināts

viens bija mājā — Andrejs ieradās Zaubes ielā, atvedis

Ellas ģimenei maisu kartupeļu, kāļu un burkānu. Viņš

apsēdās plīša klubkrēslā. Dēls sēdēja aiz tēva rakstām-
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galda. Mugurā viņam bija tēva no Anglijas vestais zilais

kamzolltis, kam nu jau lāpīti elkoņi. Tēvs ar miklām acīm

apskatīja latviešu literatūras klasiķu plauktu un dēla pie
sienas piespraustās latīņu glosas. Andrejs teica, ka pa-

gājušā gada jūnijā, kad krievi ienāca Latvijā, viņš bijis

Vācijā. Vāci viņam piedāvājuši vicedirektora vietu cūk-

kautuvē, lai viņš nebrauc uz Latviju. Viņš tomēr braucis

mājup, jo gribējis būt ar Metu, kas gaidījusi bērnu. Tas

dzimis oktobrī.

— Tā nu man ir dēls Andrejs, — viņš teica.

Viņš bija novājējis, tā ka viņa locekļu muskuļus va-

rēja redzēt jo vairāk, un sūdzējās par reimatismu. Viņš
gribēja domāt, ka joprojām dzīvo tiesību valstī. Ventai

viņš maksāšot vidusskolu. Padomju valdībā drīz notikšot

pārmaiņas. Krievi eiropeizēšoties. Viņi atvēršot savas ro-

bežas. Tad viņš gribot sūtīt Labiaudzinātu uz Angliju
studēt starptautiskās tiesības, lai viņš kļūtu par vienu no

konsuma juriskonsultiem.
— Tu esi āķīgs diezgan! — viņš pasmējās. Kā konsu-

mam, tā piensaimniekiem vajagot juristus, kas zina ār-

zemju likumus.

Viņš pieminēja rakstu «Jaunākajās Ziņās», kas publi-
cēts pēc tam, kad jaunā krieviskā valdība viņu atlaida no

«Bekona Eksporta»: viņa mājas bufetē esot par piesavi-
nātu naudu pirkts kristāls. Andrejs teica — no komandē-

juma naudas uz ārzemēm, kas atlikusi tāpēc, ka viņš
braucis ne guļamvagonā, bet trešās klases vagonā un nav

izlietojis visu dienas maksu.

Ļaudis runājot par deportācijām. Ja tādas būšot, vi-

ņam no pagasta valdes par to ziņošot. Meža pļavās esot

sagatavota vieta, kur slēpties. Sievietes un bērnus taču

nedeportēšot. Andrejs cēlās no plīša klubkrēsla, lai ietu.

Labiaudzināts piecēlās aiz rakstāmgalda. Abi deva roku

un šķīrās.
Veinbergs saka — jārīko sporta spēles. Pie Bieriņu mui-

žas esot sporta laukums, ko tagad maz lieto. Sniegs tur

nokusis. Bijušie teātra trupas dalībnieki brauc ar auto-

busu uz Bieriņiem un iet uz sporta laukumu. Riksis at-

brauc ar divriteni. Jaunieši lec, skrien, met, grūž. Labi-

audzināts pirmo reizi mūžā skrien simt metrus un pār-
steigts jūt, ka to darīt viņam patīk. Viņš startē ātri un ir

priekšgalā līdz distances pusei, bet tad viņa paīsās kājas
nejaudā cilāties pietiekami ātri. Riksis skrien garām un

beidz pirmais. Šķēpa mešanā vajadzīgas neparastas kus-
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tlbas: garos lēcienos ieskrieties un no atšautas rokas iz-

lidināt šķēpu. Lodi viņš jau grūdis. Disku metot, jāuzma-
nās. Tas no plaukstas var izlidot savā virzienā. Mežā

skan mašīnpistoles kārta. Pēc laiciņa vēl īsa kārta. At-

sevišķs pistoles šāviens. Jaunieši uz mirkli sastingst. Ne

vārda neteikdami, viņi turpina savas spēles. Sejas lie-

cina, ka viņi domā. Vai čeka tur mežā šauj cietumniekus?

Bieriņu mežā notiekot viss kas. Kāpēc viņi te atvesti spor-

tot? Lai piedalītos tās paaudzes spēlēs, kam 1941. gadā
ir trīsdesmit četrdesmit gadu? Viņu galējību komandas.

Nacionālisti un čeka. Nelikumīgas par un pret organizā-
cijas. Vienmēr kas niez. Veinbergs zīmīgi ieskatās Labi-

audzinātam sejā. Vai tur nošāva Austrumu? Vai «Pērkon-

krustam» ar čeku ir nolīgums, ka viņi liks viens otru

mierā? Lai tvarsta mazākos un lielos neredz. Gentlemen's

(sicl ods sīc) agreement. Viņu mērķi taču ir līdzīgi: pret

kapitālisma monopolu.
Jaunietis saņem pavēsti ierasties krievu armijas iesauk-

šanas komisijā Strēlnieku dārza alus brūža lielā dzīvoklī,
kur vācietis aldaris dzīvojis līdz repatriācijai. Gaidot un

slaistoties jauns žīds pienāk pie Labiaudzināta un sāk ru-

nāt par krievu mūziku. (Kāpēc pie manis? Vai es izskatos

māksliniecisks?) Jaunais žīds jūsmo par krievu tautas-

dziesmām častuškām un, rokas plātīdams un pietupdamies,
atdarina krievu kora uha uha skaņas. Labiaudzināts saka,
ka folklora ne vienmēr der. Dažam iznāk mākslīgs tau-

tisks teātris. Kas zina, tas lieto folkloras abstraktas for-

mas bez jūtu pielikuma. Jāstājas rindā, lai dotos pie ko-

misijas. Jaunais žīds iestājas rindā un veikli iestumj lat-

vieti rindā aiz sevis. Nelien priekšā, bet esi ar mani. Gai-

dot viņš saka Labiaudzinātam:

— Saki: častuška.

— Častuška.

— Ar iejūtu. Vairāk iejūtas.
— Castušška.

— Labi. Saki: krievu častuška.

Smieklos atņirdzies, iejūtā stenēdams, Labiaudzināts

grūž caur zobiem:

— Krrieevu časstušška.

Jaunais žīds saka ebreju valodā «Labi», un viņa ap-

sarkušās acīs pazib kas omulīgs.
Divas krievietes feldšerienes noskata pliko rekrūti un

māj komisijas priekšniekam, krievu armijas majoram:
— Jā, to.
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Vai tas nozīmētu, ka viņš, pēc skata lietojams sugas

eksemplārs, iedalāms čekas karaspēkā vai speciālajās iz-

lūku vienībās? Ārsts žīds liek rekrūtim liekties un lūr, vai

viņam ir hemoroīdi.

— Zopņik (homoseksis), — ārsts saka, redzēdams klis-

tīra šļirces plēsto tūpli. Majora seja aptumšojas. Feldše-

rienes šausmās atvairās:

— Nē, to nē.

lesaukts parastā armijā.

Mobilizētajiem jauniešiem jāiet armijas krievu valodas

kursos, lai viņi spētu saprast, ko viņiem saka, kad viņus
nosūtīs uz Krieviju. Jauna žīdiete māca. Piecdesmit Bal-

tijas provinces jauniešu klasē sēž viņai pretī, pļāpā, spēlē
šahu, lasa grāmatas. Skolotāja gan nelaimīga, gan izbrī-

nēta, pa daļai ar humoru ļauj, lai katrs dara, kas tam tīk.

Viņa lasa krievu tekstu, skaidro vārdus un šad tad kādam

skolēnam ko prasa. Dažs atbild, dažs ne.

Klasē atnāk armijas novērotājs. Skolotāja liek te vie-

nam, te otram skolēnam piecelties un lasīt no mācību grā-
matas. Ar lielu prieku viņa izceļ no sola Labiaudzinātu,
kas nekādi nav centīgs skolnieks. Taustīdamies L. lasa

tekstu, ne vārda no tā nesaprazdams. Skolotāja pastei-
dzas, sakot nākamo teikumu. Daži, kas prot krievu valodu,

iesmejas. Tātad teksts var būt divdomīgs. Bet jālasa. Tu-

ries pie ziemeļiem. Nerunā mīksti. Esi korekts, kad darī-

šana ar krieviem. Sekojot šīm vadlīnijām, Labau savā

cietajā somu izrunā tiek pāri bīstamajam teikumam. Sko-

lotāja, blakus pienākusi, viņam iegrūž elkoni sānos un

latviski saka:

— Sēdies.

Skolā tuvojās gala eksāmeni. Nevienam gan nebija pa-
tikas ne mācīt, ne mācīties. Daždien skolotājs stundas

sākumā gāja meklēt skolniekus, kas uz piebūves jumta

gulēdami sildījās saulē. Dille pirms eksāmeniem teica, ka

jāiet uz pareizticīgo katedrāli. Kāpēc ne uz katoļu vai lute-

rāņu baznīcu? Nē, pareizticīgo katedrālē esot vairāk mis-

tikas. Jo vairāk jutis mistiku, jo labāk veiksies eksāmenos.

Uz katedras saliktas eksāmenu biļetes — papīra gabaliņi,
kam uz leju vērstā pusē uzrakstīts numurs. Skolēns ceļ

papīra gabaliņu, rāda skolotāju komisijai biļetes numuru

un saņem lapu ar jautājumiem, uz kuriem viņam jāatbild.
Ķīmijas eksāmenā skolnieki atkārtoti izvelk biļeti, kurā

prasīts, lai uz tāfeles uzraksta alkohola iegūšanas formulu.

Mistiski rūgumspēki to biļeti arvien no jauna noliek atpa-
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kaļ uz katedras, un, kad skolotājs aizvāc biļeti, teikdams,
ka nu dzer par daudz, drīz ir izgatavots cits papīra gaba-
liņš ar alkohola biļetes numuru un nolikts uz katedras.

Oļģerts Liepiņš arī Labiaudzinātam piespēlē šo biļeti.
Skolotājs krekšķinādams prasa vēl par skābekli, kas alko-

hola biļetē nemaz nav prasīts. Nav gaisa. Kad atbildē-

tājs kaut ko zina par skābekli, viņš ķīmijas eksāmenu ir

izturējis. Algebru viņš noraksta no Georga Ozola un lat-

viešu valodas rakstu eksāmenā savukārt Ozolam dod pus-

rakstītu domrakstu. Labrakstītājs nodod savu domrakstu

viens no beidzamajiem, jo visas trīs eksāmena stundas,
cik jaudas, rakstījis domrakstus citiem. Vēsturē viņš zina

savu biļeti un vēl papildina zināšanas ar mācību grā-

matu, kas ieslēpta solā, kur skolēni sēž, gaidot kārtu at-

bildēt. Arvmilda ir vēstures skolotāju komisijā. Labi-

audzināts zina tik labi, ka viņam bail, ka par viņu varētu

domāt, ka špikojis. Viņš tīšām minstinās, atbildot dažu

gada skaitli. Otrā dienā viņš ir aizmirsis daudzos gadu
skaitļus, ko iekalis vienai diennaktij.

14. jūnija priekšpusdienā Labiaudzināts, izejot no mā-

jas, ieraudzīja, ka krievu armijas smagais auto piebraucis
Zaubes ielā pie Alku mājas, kur dzīvoja arī Aleksandra

Grīna ģimene. Mobilizēts šoferis sēž pie stūres. Zaldāts,
šautenei uzspraudis durkli, stāv pie auto. Otrs zaldāts un

ādas jakā tērpies komisārs ieiet namā. Pa Valdemāra

ielu aizbrauc cits armijas kravas auto. Tā kulbā sēž ļau-
dis ar čemodāniem un paunām — sievas, bērni, vīrieši —,

armijas zaldāts ar uzspraustu durkli. Tātad deportācija.
Labiaudzināts pārlēca pār Vāgnera dārzniecības sētu un,

balandās gulēdams, pa sētas spraugu skatījās, kā komi-

sāra un zaldāta vadīti ļaudis ar ceļasomām rokā iznāk no

Alku mājas. Sievietēm galvā sieti lakatiņi. Visiem mu-

gurā ziemas drēbes. Stindzinoša atziņa par bezpalīdzību
pret varu ķēra jaunieti, paralizējot līdz šim brīvu un dar-

bīgu viņa daļu. Kāda viņa daļa zaudēja atklātu valodu.

Ja tai daļai tuvosies, tā stostīsies. Viņa īstenības izjūta

bija sajaukta.
Krievu armija nerēķinājās ar to, ka skolēniem skolā

paredzēts izlaiduma akts. Jāiet uz armijas krievu valodas

stundu, ne uz skolas aktu. Rekrūtis iet uz krievu stundu

un pēc tam uz skolu, lai saņemtu diplomu. Izlaiduma akts

ir beidzies. Viņš jūt nenobeigtības sajūtu. Zāles galvgalā
uzrīkots altāris: Staļina biste starp puķu podiem. Vien-

aldzībā pret sevi, kaklā kņudot asarām, jaunietis ņem puķu



209

podu, liek pie Staļina bistes un atkāpjas, kā kapos bridi

stāvot galvu noliecis. Pommers skumīgi viņam uzsmaida

un dod latviešu un krievu valodā rakstītu diplomu no

neizsniegto diplomu kaudzītes — deportētie. Dille kopā ar

vecākiem aizvests, tirgotāju ģimeņu dēli Riekstiņš, Vana-

dziņš. Samērā maz no viņu klases. Izlaiduma balle. Holc-

maņu ģimene ar Anitu, Kārļa Lapiņa ģimene ar viņu mei-

tām ir deportēti.
Jāiet uz krogu. Kā viņi zina šo rituālu! Kur sāka —

Ģildes pagrabā vai bijušā Saeimas nama pagrabā? Pēc

tam Romas viesnīcas pagrabā. Romas pagraba klavieru

spēlētājs žīds Džeks Mihaļickis nāk pie viņu galdiņa un

pēc kārtas prasa, kā viņus sauc. Izdzirdējis Labiaudzi-

nāta uzvārdu, Mihaļickis vērīgi viņu noskata — laikam

Andrejs te baudījis savam stāvoklim piemērotu atpūtu —

r

krata galvu un saka:

— Tu ne, tu labāk te ne.

Ella bija dēlam iedevusi piecu rubļu gabalu. Kāds saka

Labiaudzinātam, lai viņš iet mājā. Nav nekāds maksā-

tājs. Bet citi viņu velk līdzi. Kopā dzerdams, viņš ir as-

prātīgs un spēj uzjautrināt. Atkal uz citu krogu. Kāds saka

līdznācējam, ka viņi paši tikšot galā ar dzeramiem. Jā,
zēnam nemaz negribas dzert. Viņš tāpat iet līdzi jautra-
jam dzērāju bariņam.

— Vai tev ir nauda?— kāds prasa.
— Nē.

— Es maksāju par viņu — Rozentals saka.

Piedzērušu ģimnāzistu bariņš iet caur kanāla apstādī-
jumiem pie universitātes. Kādam ienāk prātā gulēt zālē.

Kamēr viņi tenterē pa zāli, uz celiņa nostājies milicis

mīkstā latgaliešu mēlē saka, ka pilsoņi ir huligāni un vi-

ņiem jāmaksā sods. Viens nomet zālē savu rokas pulksteni
un izliekas to meklējam. Tikai pulksteņa dēļ viņi kāpuši
zālē. Visi tupus rāpus meklē pulksteni. Milicis tikmēr jau

raksta kvītis par pieciem rubļiem no personas. Ko krogs

nedabūja, to dabūja padomju valsts.

Naktī pārradies mājā, dzīrotājs redz, ka Ella gultā lasa.

Viņa draudzīgi ko saka. Dēls, uz viņas istabas sliekšņa
stāvēdams, izmurkšķ: '

— Es esmu pilns.
Ella satrūkstas. Korporelis īrnieks Baznīcas ielā, naktī

mājā nākdams, izgāza stiklu priekšnama durvīs. Viņš tūk-

stoškārt atvainojās un dubulti samaksāja par stiklu.

Ella saka:
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— Ej gulēt.
No rīta uz darbu aizejot, viņa atstājusi dēlam rūgtu

cigoriņu kafiju. Viņa mēģina samierināties ar sava «vī-

rieša» izdarībām. Labiaudzināts kaunējās par savu gribu

spēlēt rituālu — skolu beidzot, jādzer.
22. jūnijā vācu armija devās iekšā Krievijā, vispirms

krievu sagrābtajos rietumu apgabalos. Kad vācu armija

jau bija dziļi Padomijā, tikai tad Rīgas avīzes birokrātiskā

tonī ziņoja, ka esot karš. lelās atkal sajozušies vīrieši,

ugunsdzēsēju auto stāvot, šautenes pacēluši, tēmēja namu

augštāvos. Ella teica, ka labāk pārcelties uz Ansonu va-

sarnīcu Juglā. Viņi brauc ar Smerļa tramvaju un no gala-

punkta iet uz Juglu. Pa Vidzemes šoseju atiet krievu

armija. Stundu pēc stundas kalmiku zirgi ar šaurām, cīp-
slainām ciskām, galvas klanīdami, soļo uz Pleskavas pusi.
Kalsni Tatārijas, Kazahijas, Uzbekijas, Turkmēnijas, Kir-

gīzijas, Tadžikijas augumi noputējušās kokvilnas haki

drānās sēž seglos. Dikti daudz cilvēku kaut ko dikti dara.

Pēc pāris dienām Juglā Ella jūt, ka nupat labāk iet uz

Zaubes ielas dzīvokli. Varu maiņā esot drošāk pilsētā.
Salikuši somās redīsus, salātus, gurķus, dilles, kas aug

par spīti karam, viņi iet uz pilsētu. Vīrieši stāv rindā pie
avīžu kioskiem, lai pirktu neracionētus smēķus. Dažs

alkohola veikals izlaupīts.
Strādnieku gvardes gvardists naktī dežurē pie Zaubes

ielas pilsoņu nama. Vācu lidmašīnas rūc debesīs, un

krievu starmetēji tās tausta. Gvardists un nama iedzīvo-

tāju dežurants Labiaudzināts stāv desmitā numura nam-

durvīs. Abi skatās debesīs. Gvardists prasa, kam nams

pieder. Jau apcietināts. Ak tā. Gvardists vairāk nekā ne-

prasa. Rīta agrumā kauciens, dārd bumbu sprādzieni,
stikli šķind. Dažās minūtēs nama iedzīvotāji saskrien pa-

grabā. Jaunietis iet skatīt, kur mests. Stukass uzmetis

bumbas mobilizētu smago auto kolonnai, kas stāv zem

liepām pie Latvijas Sporta biedrības laukuma sētas. Daži

auto deg. Ādas mētelī tērpies vīrs staigā gar kolonnu un

gārdzošā krieva balsī latviski lamā vācu štukasus. Gājēji
teciņus iet viņam garām: "Vai nepietiek, ka ir karš? Kam

vēl vajadzīgs naids?

Naktī uz pirmo jūliju Daugavmalā un lekšrīgā šauj
un deg. Labiaudzināts naktī uziet bēniņos un pa jumta
lūku skatās uz Daugavas pusi. Gaisā spindz lodes. Dau-

dzi ēku ugunskuri un stobru liesmas. Nakts ir spirgta un

skaidra. Ap astoņiem no rīta jaunietis dodas pa Valde-
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Māra ielu uz lekšrlgu. Kādā iepriekšējā dienā viņš redzē-

jis, ka grāmatu antikvariātam Kaļķu ielas sākumā, blakus

naktsklubam «Korso», vācu granāta izsituši skatlogu un

logā redzami Šekspīra Kopoti raksti balta pergamenta

sējumā. Viņš tos iekāro. Vismaz redzēt, vai tie vēl tur ir.

Uz Valdemāra ielas viņš panāk zaļganpelēkās vācu uni-

formās tērptu karavīru vadu, kas ar šaujamajiem un

rokasgranātām rokā virzās no mājas stūra uz stūri. Rīdzi-
nieks dodas viņiem garām. Seržants viņu apstādina, liek

stāvēt atstatu un prasa, uz kuru pusi ir Daugava. Gājējs
rāda uz lekšrīgas pusi. Vācu zaldāti neuzticīgi viņu ap-

skata — iesaucamos gados, krievs ne krievs, runā vāciski,
nav vācietis. Labiaudzināts turpina ceļu. Vada jaunie

puikas izretinās kolonnā pa vienam un, ap stūriem skato-

ties, smagu uzkabi nesdami, virzās uz Daugavas pusi.

Kad gājējs atgriezās mājā un stāstīja, ko redzējis (Šek-
spīrs bija pazudis), viņš piedzīvoja vienu no mūža lielā-

kajiem pārsteigumiem. Ella apsveica vācus! Izdzirdējusi,
ka krievi ir prom, viņa vispirms priekā lēkāja uz vienas

kājas, tad gatavoja maizītes ar Juglā augušiem dārze-

ņiem un skābu krējumu. Dzeramajam zemeņu ievārījums,
atšķaidīts Baltezera smilšu aku ūdenī, kas joprojām te-

cēja no krāna. Lai dēls aicinot mājas iedzīvotājus. Tie

lēnām ieradās, ēda, runāja, neko nepateikdami, drīz iz-

klīda. Poriters no augšējā dzīvokļa devies līdzi krieviem.

Viņa mēbeles nolika pagrabā. Ko īsti Ella svinēja: vai to,
ka krievi prom, vai to, ka ieradušies vāci? Laikam to, ka

notikusi maiņa. Viņas dzīves pieredzes pamatā bija 1919.

gads. No vāciem viņai bija bail. Nekad nebija redzēts, ka

viņa bītos no krieviem. Viņa tikai nevēlējās dzīvot zem

krievu varas.

Caur pārmaiņām izgājis, Labiaudzināts jutās brīvs arī

no Baznīcas ielas 37 tukšās lielpilsoņu dzīves. Brīvs no

zilās samta vidusskolnieka cepures ar zelta aukliņu. Arod-

skolām bija sudraba aukliņa. Krieviskais viņam bija svešs.

No vāciem viņam nebija bail.

Uz Zaubes un Valdemāra ielas stūra viņš satika jauno
žīdieti, kas mācīja krievu valodu sarkanarmijas kursos.

Viņa dzīvoja tepat tuvumā.

— Kas nu būs? — rokas žņaudzīdama, viņa jautāja
savam skolēnam, liekdamās viņam klāt. Dusmas un žēla-

bas jaucās Labiaudzinātā. (Kur nu ir tava krievu armija?
Ko tu vēl te maisies? Vai nevarēji aizbēgt?) Latvietis ne-

mācēja rīkoties situācijā, kad citas izcelsmes Latvijas



212

iedzīvotājs skatās uz viņu paļāvīgi — kā jau uz šejienes

pamatiedzīvotāju. (Bet tad čekai nevajadzēja šos pamat-
iedzīvotājus tik briesmīgi šaut un vest prom.) Viņa ska-

tījās jaunieša sejā, meklēdama atbildi, vismaz apliecinā-
jumu, ka latvieši zina, ko darīt. Viņa ko gaidīja no

neatkarīgās Latvijas atvases. Viņa nebija bēgusi, tātad

uzticējās vai nu latviešiem, vai vāciem, kas mēdza būt no

Rietumu pasaules. Par sevi viņa acīmredzot domāja, ka

ir pelnījusi iztiku tur, kur bija iespējams labi pelnīt, —

sarkanarmijas kursos. Labiaudzināts novērsās un aiz-

slīdēja. Rokas žņaudzīdama, viņa gāja uz piena veikalu.

Ellieši atkal dodas uz Juglu, pie dārza. Vācu velosipē-
distu vads iebrauc vasarnīcas sētsvidū. Jaunie zaldāti

mazgājas pie pumpja. Armijas auto atvelk lauka virtuvi.

Paēduši zaldāti mazgā katliņus baseinā zem Arvja dari-

nātās strūklakas. Kaila cementa meitene skatās lejup ba-

seinā, kur tomātu biezenis zaigo varavīksnes krāsās un

peld dažs balts makarons. Virsnieks pārguļ augšstāvā
Irmas istabiņā. Karavīri guļ apakšstāva lielajā istabā un

virtuvē. Funkists sēž pie savas uz velosipēda bagāžnieka
pārvadājamās kastes, vienmuļā balsī raida un uztver.

Labiaudzināts atbrauc no makšķerēšanas. Makšķere pie-
sieta pie riteņa stangas, un brezenta kulē uz raga ir daži

asarīši un raudas. Zivju zupai pietiks. Jauns velosipēdists
naidīgi viņu apskata. ledzimtais uzvedas, it kā nezinātu,
ka viņš ir uzvarēts. Varbūt arī jaunais vācietis vēlētos

braukt makšķerēt. Bet viņš ir totāls, cīņā. lezemietis ir ne-

mobilizēts slaists. Virsnieks pēta Labiaudzinātu. Varbūt

viņš domā, vai jaunieti ņemt līdzi par kartupeļu mizotāju.
Virsnieks prasa Ellai, kam šī vasarnīca pieder.

— Manai māsai, — Ella atbild vāciski ar smagu ak-

centu. Virsnieks atraujas. Viņš te tomēr turas pie rietum-

nieku paražām. Bet pasi. Lai rāda pasi. Kad māte un

dēls dodas augšstāva sānistabiņā, kur noliktas viņu man-

tas, sargs viņiem iet līdzi. Virsnieks rūpīgi izšķirsta pa-

ses. Derētu nošaut kādu partizānu, lai viņa jaunie ģer-

māņijūt ekstrā asiņu smaku. Bet nē, nekādu cerību, ka

te drīkstētu rīkoties nerietumiski. Viņš atdod pases. No-

baidīti, lai neprasa samaksu par kvarteri. Riteņbraucēju
vads ātri izvācas.

Pāri Vidzemes šosejai priežu un egļu mežā stāvējuši
krievu tālšāvēji lielgabali, kas iztālēm demolējuši Pār-

daugavu un lekšrlgu. Sekojot traktoru izmaisītam ceļam,
nepaklausīgā lielgabalu barība atrod zemē ieraktas liel-
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gabalu ligzdas, tukšas čaulas, granātu kastes, pulvera
maisiņu kastes. Pulveris ir gan melni graudiņi, gan balti,
dzelteni, brūni makaroni, iepakoti krievu alfabēta burtiem

un skait|iem apdrukātos maisiņos (maisiņš saucoties kar-

tuša). Mežā stāv arī daži strandējuši smagie auto un

tanki. Viņš noskrūvē auto riteni un aizripina mājā, kur,
ilgi pūlēdamies ar kaltu, āmuru un lauzni, dabū riepu
nost. Derēs apavu zolēm. Viņš krauj mugursomā pulvera
maisiņus un nes mājā. Izskatīgs jauns vīrietis, ar sievu

mežā staigādams, pēkšņi lamājas. Nedrīkst ņemt. Pulve-

ris esot krievu armijas īpašums, valsts manta. Viņš runā

labā latviešu valodā. Taču neskatās virsū uzrunātajam.
Sieva nesaka ne vārda. Varbūt iestrēdzis jurists. Varbūt

viņam liekas, ka padomju armija un valdība Baltijā ir

likumīga. Varbūt viņš gādā, lai vācu armija var pārņemt
kara laupījumu. Pulvera vācējs atiet sānis, pēc laiciņa at-

griežas un turpina kraut pulvera maisiņus mugursomā.
Pa mežu nu staigā ļaudis, skatīdami krievu kara mantas.

Vakara krēslā pusaudži ielikuši bedrē tukšu čaulu, bāž

čaulā pulvera maisiņus un aizdedzina. Liesmu strūkla

šaujas no bedres. Mežā liesmo kā Jāņos.

Kad nu tik daudzi cilvēki darbojušies šajā zemes stūrī,
kas labs palicis aiz viņiem? Ložu izbakstītas namu sie-

nas, kapi ceļa malā, štukasu bumbu izbedrota šoseja.
Oļģerts Liepiņš un viņa tēvs devušies līdzi sarkanarmijai.
Oļģerta māte palikusi Rīgā. Krievi bēgot Alūksnē nošā-

vuši Bieziņu. Klasesbiedri atdevuši Brinkmani vāciem, lai

nošauj. Labiaudzināts makšķerē Baltezera—Ķīšezera ka-

nālā. Migla. Kluss ūdens plūst gar pāļiem un plankām,
kas tur kanāla krastus. Briesmīgas sēras plūst caur pus-

audzi. Pie miglainas veļu upes. Pelēks putniņš uzlaižas uz

pāļa gala un uzvedas dīvaini. Viņš plivina spārniņus un

neatlaidīgi skatās makšķerētājā. Vai tā ir kāda noslep-
kavota dvēsele? Andrejs, Meta, mazais Andrejs, tēvmāte

un Makus deportēti 14. jūnijā. Aizvedēji teikuši, lai ne

smaka nepaliek. Tie, kas guļ kapos, nav deportēti. Nilsona

jaunkundze deportēta. Viņa bija izrunāta par skopu, un

pagasts viņu atdeva krieviem. Andreja māsa Anna un

viņas vīrs Jēkabs Riķis no Tomes Sīlīšiem pārcēlušies uz

Sodumiem un saimniekojot. Tad tur nav ko meklēt. Tie

zina paši sargāt savu.

Jaunietis redz, ka vīrieši stāv rindā pie policijas iecirkņa
Baznīcas ielā, lai pieteiktos policijas palīgdienestam. At-

kal redzams, cik daudz vīriešu neatkarīgās Latvijas laikā
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pārtikuši no armijas. lelās soļo Latvijas armijas unifor-

mās tērpušies vīrieši, ko vācu pārvalde formē policijas
bataljonos un sūta uz Krieviju tvarstīt partizānus. Poli-

tiskais darbs ir nogrimusi pils. Neskaidras patstāvības
domas maisās ar dziņu kauties. Te nav daudz tādu, kas

spēj domāt. Mājā ir trūcīgi. Ellai ir grūti viņus trīs uztu-

rēt. let pieteikties brīvprātīgajam policijas palīgdienes-
tam? Atsavināt žīdu un krievu dzīvokļos pamestās man-

tas' — foto kameras, tālskatus, dzērienus? Dzirdamas bau-

mas, cik pamestajos dzīvokļos daudz varot nolaist gar

kanti. Kārdinoši. Nu tik jāiet ko dabūt. Viņš prasa Ellai,
ko darīt. Viņa novēršas un klusē. Izšķiries pats starp
mušpapīru un trūkumu. Dēls iet uz policijas iecirkni. Daži

nodzērušies vīrieši stāv pie tā durvīm. Viņš brīdi stāv aiz

viņiem, tad iet uz māju. Ella grūti viņā paskatās.
— Tur ir baigie, — Labiaudzināts saka.

Viņas seja nekā nesaka.

Kad vācu pārvalde izsludina, ka nestrādātājiem jādo-
das uz laukiem par izpalīgiem, Labiaudzināts tomēr izlemj
doties uz Sodumiem. Policists Ozols, kas tagad strādā

Vecumnieku pagasta valdē, teicis pa telefonu, ka viņiem

vajag darbaspēku. Darbinieks apskata savu divriteni. Nez

vai viņa Ropažos nobrauktais ritenis turēs. Viņš ņem Aļņa
vieglmetāla divriteni. Gūstas ģimene dzīvo Līčos. Uz

Bauskas šosejas viņš pieķeras smagajam auto un Jauj sevi

vilkt. Leišmalieši bijuši Rīgā un brauc mājup, vīrieši un

sievietes, dažs piedzēris. Līdz Baldonei un lecavai iet

gludi. Tad braucēji izdomā, ka velosipēdists jānokrata.
Bedrainā šosejas posmā šoferis drāž, straujos stūres grie-
zienos līkumojot auto. Pasažieris ar vienu roku turas pie
auto kastes malas, ar otru rauj riteni gaisā, lidodams pār
bedrēm. Velns latviešu zemnieka ratu pakaļā. Aiz Vecum-

niekiem viņš atlaižas. Auto aizdrāž.

Anna stāstīja — Andrejs bijis izmisis par to, ka viņa

paziņas pagasta valdē nav viņu brīdinājuši. Aizvedot

viņš stipri sadauzīts. Tēvmāte ar visu gultu iecelta' sar-

kanarmijas auto. Anna lietpratīgi teica, ka Andreja ģi-
mene, ja nebūtu deportēta, ar sagādātajām mantām būtu

dzīvojusi desmit gadus. Bet nu gan te nekā vairāk nebija
kā drēbju skapī Andreja cilindrs un aizsarga cepure. Pat

fraka bija kādam derējusi.
Uz lauka strādāja Annas vīrs, Riķu padsmitgadnieks

dēls Vitolds un viņa Rīgas brālēns. leradās vidusskolas

klases biedri Videvuds Rozentāls un Oļģerts Vijums, kam
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nebija radu laukos. Izpalīgi pārgulēja dzīvojamās mājas

augšstāvā, kur Andrejs bija īstenojis savus sapņus. Bēni-

ņiem palicis mājas gals. Pārējā augšstāvā izbūvētas di-

vas istabas un vannas istaba ar klozetu. Apakšstāvā otrs

ūdensklozets. Trice pie pirts pukšķēdama gādāja ūdeni.

No vecās kūts virzienā uz pirti uzcelta trīsstāvu ēka —

-augštāvā vistu un cūku barības klēts, vidējā stāvā vistu

kūts un apakšējā stāvā cūkkūts.

Lauki te bija, ēkas arī. Cilvēki tajās vairs nebija ar

šejieni saskaņā. Anna teica, ka brāļadēls neesot nekāds

laucinieks, bet šo vasaru viņš varot te strādāt un viņa ne-

kur nederīgie draugi arī. Lai neiedomājas par daudz par

sevi. Vijums sēdēja uz zirga grābekļa un ar stulma zā-

baku mina grābekļa pedāli, izlaižot sagrābtu vālu. Ro-

zentāls uz lauka ar dakšu krāva vezumu. Sestdien ap pus-
dienas laiku viņš pēkšņi izdomāja ar divriteni braukt pie
savas sirdspuķes Saulē. Viņš atgriezās pirmdienas pēc-
pusdienā un tūlīt gāja uz lauka rīkoties ar dakšām. Labi-

audzināts teica, lai viņš iet gulēt. Videvuds rūpīgi nolika

dakšas un aiztenterēja.
Bēniņos bija atlicis spirta balons ar mazliet šķidruma.

Vitolds teica — tā esot inde, kaut kāds etilspirts, citādi

viņa tēvs to būtu izdzēris. Pirmās ģimnāzijas audzēkņi
Labiaudzināts un Videvuds spirtu izdzēra ar aveņu sulu,

pīpēdami Holandes cigārus, kas nez kā bija atlikuši rak-

stāmgalda atvilktnē. Videvuds rudenī studēs medicīnu.

Vāci atļaušot medicīnas un dažas tehniskas fakultātes.

Nevienu humanitāru fakultāti. Viņi abi vēma un jutās
mea culpa mocekļi. Rakstāmgalda tukšajās atvilktnēs bla-

kus Andreja jaunībā rakstīto stāstu kladēm mētājās Me-

tas dienasgrāmata, kur viņa stāstīja, kā iepazinusies ar

direktora kungu. Vijums nedzēra, nostrādāja savu laiku,

izlamāja Annu par netīrīgu laucinieci un aizbrauca.

lerodas Imis. Dzīve tūlīt vēršas notikumiem bagāta. Va-

ļinieku galā dzīvo ģimene ar padsmitgadīgu skuķi un

viņas draudzeni, leišu ormaņa meitu, kuprīti. Imis naktī

pa otrā stāva ārsienas zimzi, pie sienas turēdamies, iet uz

meitu istabu. Viņš iekrīt tēvmātes kurpīšu dobē. Anna

saka — viņi visi ir pilsētas atkritumi. Uzspraudusi brun-

čus, tā ka redzami viņas garie, baltie stilbi, ap sarkan-

matainu galvu apsējusi lakatu, rokas atrotījusi, viņa dien-

dienā mazgā daudzo ēdēju traukus.

Dienvidū jaunieši brauc ar riteņiem uz Vīksniņu peldēt.
Izbagarētajā upītē ūdens pietiek nedaudzām bedrēm, ko
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savieno šaura tece. Vienā bedrē ūdens ir līdz vidum. Resns
miets iedzīts bedres malā. Nirējs kāpj uz mieta gala un

nirst, kā darījis Daugavā pie Skrīveriem. Protams, te nir-

stot rokas jārauj uz augšu, lai neiesistos upes dibenā.

Apollons stāv mieta galā, ļaudams apbrīnot viņa musku-

ļaino augumu. Mēļodams ar mieta galā stāvētāju, glaimo-
dams Imis fotografē peldētājus. Glaimos aizmirsies, nirējs

nirst, un viņa pauris iesitas smilšmāla gruntē. Apdullis,
nikns uz sevi, viņš slienas kājās. Imis viņu fotografē, vē-

rīgi raudzīdamies caur aparāta lodziņu. Noknipsējis krīt

zālē un valstīdamies smejas, taču saudzīgi tur gaisā savu

fotoaparātu. Nirējs stāv seklajā ūdeni un tausta galvu.
Vakarā Videvuds lasa no viņa skalpa akmentiņus un

smilšu graudus.
Pašpatņa vienpatnis dēliņš ir pazemots. Kuļot viņam

ienāk prātā nest labības maisus uz klētsaugšu. Sīlītis

saka, lai viņš to nedara. Tas esot saimnieka, viņa darbs.

Izpalīgs neklausa. Viņš jūt, ka viņš der pats sev, sevi mo-

kot. Kas nu par mokām. Viņam nav grūti kāpt augšā pa
klēts otrā stāva kāpnēm, nesot pilnu labības maisu uz

muguras. Varbūt vēlāk dzīvē jutīs kāju vēnas. Tagad viņš
bauda savu spēju. (Laukos bieži ir iespēja lielīties.) Bet

neviens to neievēro. Anna viņam uzbļauj, lai viņš vairāk

nenes maisus, un viņš vairāk to nedara. Talcinieki tik un

tā nedomā teikt: «Jaunais saimnieks!» Pat ķēve Sarmīte

viņu neklausa. Agrā rītā viņa rauj piena kannu ratus ap
šķūņa stūri un pati apstājas pie Podēnu piena kannām.

lecēlis Podēnu kannas ratos, viņš pagūst uz vēdera

iemesties ratos, kad jau Sarmīte viņu rauj uz Ķeiriem.
Līdz ar pēdējo Ķeiru kannu viņš ieklūp ratos. Nu Sar-

mīte slinkā gaitā, savu dābolaino dibenu gorīdama, soļo
gar kapiem, pāri dzelzceļam uz pienotavu. Mājup viņa
drāž tā, ka vājpiena kannas lēkā un braucējam jāsarga
kāju pirksti, lai kannas tos neapdauza.

Kad rudenī lauki ir tukši, Labiaudzināts seglo lielo ķēvi
Māru ar Andreja segliem un jāj pa laukiem. Vota sajūtas:

tīrelis, krūmains mežs. Pļavā dūksts. Viņš sien zirgu pie
bērza un ieiet mežiņā lauku vidū. Mazā laukumiņā iespīd
slīpa rudens saule, pusaugu ozoliņi visapkārt. Tie aug no

zīlēm, ko viņš lasīja Kronvalda dārzā, no skolas nākdams.

Zirgs sprauslo vēsajā gaisā. Mājā Sīlītis bijis nemie-

rīgs: ka izpalīgs neaizjāj zirgu un nepārdod.
Leišu meitas iestādījušas rūtu dārzu vecā ābeļdārza

malā. Rūtu dārzs viņām ir tas pats, kas Anglijā sīkrozītes
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ap māju. Labiaudzināts iet uz kapiem. Akāciju dzīvžogā

karājas brūnas pākstis. Mežonīgas baltas un sārtas nāt-

ras klāj nekopto senču lauku. Just grūtsirdību ir viņa iz-

prieca. Grūtsirdība pārvēršas dziņā radīt. Lai radītu, gan

vispirms jāiemācās domāt. Puse no katra Soduma ir pa-

gātnē, otra puse tagadnē. Puse no Brastiņa ir tagadnē,
otra puse nākotnē. Pieciem bērniem bezdievjiem viss sā-

kās no Latvijas valsts dibināšanas 1918. gadā un Satver-

smes sapulces 1920.—22. Kas pirms tam, tas ir nodedzis,

sašauts, nepilnīgs. Sodumos katra šodiena bija tikai vir-

sotne, kam apakšbūve ir pagājušos gadsimtos. Dzimtas

loceklis pēc locekļa taustījās pa dzīvi ar tradīcijas pa-
līdzību. Kas ir tradīcija? Noskatīts kaut kas izdodas. Tad

citreiz darīs tāpat, vienalga — vajag vai nevajag tā da-

rīt. Labiaudzināta sajūta par tradīciju ir izputējusi. Citi

spēki un nespēki vēršas uz augšu. Tam organismam, pie
kā viņš pieder, krievi var noraut locekļus, un nevienam

tas neliekas kas sevišķs. Ja vajadzēs, to darīs atkal. Vā-

ciešiem ienākot, nacionālisti nīcināja paši sevi, šaudami

kreisos. Ilgstoši viņš dzīvo starp ļaudīm, no kuriem daudzi

nekā negrib zināt par žēlastību, par samierināšanos. Ne-

zūdies, būvē sevī ko labāku.

Pagasts dzīvoja, lai kā bija sajaukts. Ļaudis zuduši:

deportēti, aizgājuši līdzi krieviem, apšauti, pārcēlušies ci-

tur. Citi ienākuši no citurienes. Taču atliekas te bija no

visa kā: no patērētāju kooperācijas, no piensaimniekiem,
no zemsaviešiem, no sociāldemokrātiem, no jaunsaimnie-
kiem un sīkzemniekiem, no Vecumnieku un Umpārtes sko-

lotājiem. Sastāvdaļas dzīvoja citādā kārtībā. Kad Labi-

audzināta draugi nostrādāja izpalīga laiku, viņi ar div-

riteņiem aizbrauca, un Ozols no pagasta valdes viņiem

nosūtīja apliecību. Rudenī Anna teica, lai brāļadēls dodas

uz Rīgu. Tur esot viņa vieta. Viņš nekad nebūšot īsts zem-

nieks. Tad Sodumu kapos viņam neiznāks gulēt. Viņš arī

nekad nebija domājis, ka viņa vieta būtu tajos kapos. Vien

ļaudis, no kuriem esi cēlies, dažreiz liekas tuvi.

SESTĀ NODAĻA

Ella domāja, ka dēlam jāstrādā. Labiaudzināts gribētu
studēt. Augstskolā humanitāro fakultāšu nav. Medicīnu

studēt būtu vilinoši, bet abi zināja, ka viņiem nav tam
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līdzekļu. Tātad jāstrādā. Jaunietim nelikās grūti strādāt.

Viņš bija audzis puritāniskā ģimenē, radis no rīta agri

celties, gulēt dienvidu un vakarā, patīkami piekusis, agri
iet gulēt. Viņš gan nezināja, ko viņš varētu strādāt. Ve-

cākais ķēniņdēls, lords Fontlerojs, dēkainais ceļotājs džentl-

menis, kas raksta sonetus. Viņš prata laukos strādāt uz

lauka, bet ko darīt pilsētā, īpaši vēl ar vācu okupantu rī-

kojumiem iežņaugtā pilsētā? Ella domāja, ka pamatskolas
pļāpa varētu mācīties žurnālista amatu. Viņa par to ru-

nāja ar Irmu. Bijušās a/s «Zeme» darbiniece Irma deva

Ellai savu vizītkarti un teica, lai krustdēls ejot pie «Tē-

vijas» tehniskā redaktora Arsenija Podnieka prasīt darbu.

Vidusskolu beigušais devās uz «Rotas» namu, kur bija
drukāti autoritārās iekārtas laikraksti «Rīts», «Tēvijas

Sargs», krievu gadā «Cīņa», un tagad vācu vajadzībām
tur drukāja latviešu dienas avīzi «Tēvija».

Tā bija pirmā reize, kad jaunietis meklēja algotu darbu.

Vasarā Ropažos Ella viņam ieteica pelnīties kūdras purvā,
izklājot mašīnas raktus kūdras ķieģeļus. Karstā saulē,
dvingainā purvā starp zileņu ceriem strādāt nebija pa-

tīkami, bet arī ne pārāk ļauni. Viņam iedeva izklāt lie-

tainā dienā raktus kūdras ķieģeļus. Kasot izjukušus kūd-

ras gabalus un pie sevis skaitot, cik akorda darbā viņš-
izpelna, viņam atlupa nagi. Viņš izbeidza. Jēli nagi. Pro-

tams, patīkami ik nedēļu saņemt nopelnītu naudu. Tikpat
droša sajūta, kā gājis uz misi un saņēmis grēku atlaidi.
Nez vai viņš derētu kā žurnālists māceklis? Vai kanto-

rists? Droši vien daudzi gribēja kantora darbu. Baltijā
kantoris ir tikpat kā muižas priekšnams. Viņš nebija ne-

kas. Viņš bija mātes dēls, atsprāgulis no kritušiem ļau-
dīm, kam nesen piederēja un kas nesen pārvaldīja un

vadīja. īstenībā viņš bija neizveidojies sludinātājs, arī

cūku kastes vedējs un pupu vezumā krāvējs, kas gribēja
mācīties, lai kļūtu par intelektuāli.

No Podnieka viedokļa jaunais cilvēks bija bijušās Zem-

nieku savienības preses darbinieks Friča Ansona un

Ernesta Brastiņa radu atvase, kas vēlas vieglu darbu.

Vēl vairāk. Darba prasītāja tēvs bija «Konzuma» virsgalā.
«Konzuma» ļaudis joprojām gādā par zemes apgādi ar

pārtiku. Lai zemnieks iet pie zemniekiem. Te «Tēvijā» ir

gara darbinieki.

— Gan jūsu tēvs jums sagādās labu vietu, — pagrozī-
jis pirkstos Irmas vizītkarti un to nolicis uz galda, Pod-

nieks gausi saka.
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Labiaudzināts mirkli domā, vai teikt, ka tēvs deportēts.
Bet, ja to nezina avīzē, ko viņš te daudz žurnāliskosies.

— Es gribētu mācīties, kas der, lai taisītu avīzi, —

viņš saka.

Podnieks pasmīn. Sūdums grib atslaucīt avīzi. Virzīt

direktora dēliņu par metieri vai burtlici viņam nenāk

prātā.
— Mums tagad te nekā nav, — Podnieks lēni saka, un

viņa platā seja pēta Labiaudzināta seju.

«Zemnieku Domas» lielā metienā bija izdevušas Arse-

nija Podnieka ar pavārdu Artis rakstītas grāmatas par

notikumiem pirmajā pasaules karā. Viņā vēl bija kaut

kas no neatkarības pirmā gadu desmita. Bet piesardzīgs.
Visi te sēž uz drazās sasistu ideju kaudzes.

— Mums nav darba, ko jums dot, — Podnieks pēc
brīža saka un novēršas, kā angļu iznīcinātājs slaidā lokā

aizvēršas no vācu kreisera, uz to izšāvis torpēdas. Darba

prasītājs ceļas un iet laukā.

Šķērsielā netālu no Baznīcas ielas Videvuds Rozentāls

strādāja mehāniskajā darbnīcā. Nenodarbinātais Labi-

audzināts, pie viņa aizgājis, stāstīja par lielgabalu pulvera
makaroniem. Videvuds gribēja tos redzēt. Lbau aiznesa

pulvera maišeli un demonstrēja, kā aizdedzināts maka-

rons svilpdams un šņākdams šaudās zemielas pagrabā.
Videvuds aizrautīgi dedza makaronus un meta uz klona.

Sizdamies pret sienām, pulvera stiebri svilpdami šaudījās
pa pagrabu. Zilganbalti dūmi vēlās no pagraba loga.

'Darbnīcas īpašnieks, kalsns kungs divrindu pogu ža-

ketē, atskrēja no dzīvokļa augšstāvā. Bijis virsnieks,
krievu aizvestā Videvuda tēva draugs.

— Vai es tāpēc krievu gadā paliku dzīvs, lai man šis

jāpieredz?! Videvud, to gan es no tevis negaidīju! — dur-

vīs stāvēdams un skatīdamies dūmu pilnajā pagrabā,
darbnīcas īpašnieks vaimanāja.

Videvuds, dūmos lēkādams, šķaudīja un brēca:

— Es ožu pulvera dūmus! Es ožu pulvera dūmus!

Neatkarīgās Latvijas armijas virsnieks saknieba lūpas.
Sapratis, kas notiek, viņš nokāpa pagrabā, ņēma slotu un

vajāja makaronus, tos citu pēc cita noslāpēdams. Vide-

vudu viņš atlaida no darba.

Georgs Ozols zvana, ka Lukstiņa kokzāģētavā vajadzīgi
baraku naglotāji. Viņš un citi no klases iešot pieteikties.
Otrā rītā agri bezdarbnieks dodas ar riteni uz Daugavas
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krastu pretī Ķīpsalai, kur Ozols, Ķirkups, Rozentāls un citi

tiekas pie kokzāģētavas vārtiem. Piemērotākās darba drē-

bes Ozolam un Ķirkupam likušās vidusskolas uniformas

svārki. Galvā savu laiku kalpojusi Brodveja pastaigas hū-

tīte. Malas gan tai noliektas uz leju un krāsainā spalviņa
noņemta. Bieza šalle ap kaklu. Taču vēsa septembra beigu
diena.

Viņi reģistrējas kokzāģētavas kantorī pie Todta organi-
zācijas vācieša un dodas darbnīcas nojumē, ko sedz uz

stabiem uzlikts jumts. Rindās darba galdi. Kokmateriāli
nokrauti starp galdiem un zem katra galda. Pie galdiem
strādā akorda strādnieki, naglodami saplākšņus un dē-

ļus, lai iznāktu segmenti vācu armijas barakām. Labi-

audzinātu piedala īsa auguma vīram ar bakurētainu seju
un izburbējušu degunu, mugurā svārks ar spīdīgi nospe-

ķotu priekšu un galvā taukaina ādas žokejnīca. Viņš saka,
lai viņu saucot par Semjonu. Ar blakus galdu strādātā-

jiem viņš sarunājas krieviski. Vairums strādātāju ir būv-

galdnieki, Latgales priekšpilsētas krievi, vecticībnieki.

Viņi nes no gatera dēļus un latas, tos zāģē vajadzīgajos
mēros un naglo ar vācu priekšstrādnieka dotajām naglām.
Strādnieki strādā ar saviem darbarīkiem. Semjons sargā
savu zāģi, kam ir spoži, labi vīlēti zobi, un lietojis ikreiz

to rūpīgi ietin eļļotā lupatā.
Sešas dienas nedēļā ik rītu strādnieks brauc ar div-

riteni no Zaubes ielas cauri pilsētai uz Maskavas jeb Lat-

gales priekšpilsētu, lai pa Maskavas ielu gar jaunierīkoto
geto nonāktu Ķīpsalas ielā. Ja zāģētavas vārtos stāv

daudz darba gribētāju, viņš nokāpj no riteņa un to stumj
caur vīriešu un sieviešu drūzmu. legājis nojumē pie Sem-

jona galda, viņš pieķēdē riteni pie jumta staba. No riteņa

stangai apsprādzēta portfeļa viņš izkravā darbarīkus —

āmuru, taisnleņķa mēru — un azaidu, parasti divas ar

margarīnu ziestas rupjmaizes rikas un starp tām re-

cekļa šķēli. Ella to vāra no gaļas atgriezumiem un iekšām,
ko pērk pret pārtikas kuponiem. Rupjo maizi Gusta šad

tad atved no Līčiem.

Azaida laikā viņi sēžas uz dēļu kaudzes un izņem savu

ēdamo. Semjons grib zināt, ko students ēd. Viņš prasa:
— Kas tev tur ir? — un ar īkšķi ceļ dubultrikas stūri.

— Ā, — viņš atzinīgi saka par recekli. — Kā to taisa?

Semjonam ir līdzi skārda doze ar aukstiem, taukos cep-

tiem kartupeļiem. Viņš tos ēd, šķēles durdams uz naža

gala, un piekož veikalā pirktu pelēku baltmaizi.
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Dēļu un finieru bieži trūkst. Vai nu pa Daugavu pie-
pludinātie baļķi nav izžuvuši, vai firma gādā, lai naglo-
tāju akords nekāptu par augstu, vai lai baraku nesara-

žotu par daudz. Kad atskan sauciens, lai iet ņemt dēļus,
pa vienam no katra galda dodas uz gateri, kur ir arī ma-

šīna, kas dzen dēļiem spundes. Semjons ne labprāt nes

garos dēļus. Labiaudzinātam nest garos, līganos dēļus
liekas sports. Viņš krauj dēļus vienu uz otra, palien kau-

dzei apakšā, ņem uz pleca un, liekot soļus ritmā, ar dēļu
galu šūpām virza kravu uz nojumi. Nesēji gulda dēļus
starp galdiem vienā virzienā, lai nešķērsotu citu dēļus.
Semjons labprāt zāģē. Viņi veido uz galda latu rāmi,
abām rāmja pusēm pienaglo finieri un pārklāj spundētus
dēļus. Jaunietis iemanās ar kreisās rokas īkšķi sviest īsu

finiera naglu un ar vienu āmura sitienu iedzīt naglu
finierī; ar diviem āmura sitieniem garu naglu iedzīt spun-

dētā dēlī.

Kad ilgi nav materiālu, naglotāji stiķē rāmi no latu

gabaliem un naglo finiera atgriezumus. Lai taupītu nag-

las, dažs ar pelēku zīmuli dēlī iezīmē naglu galvas.
Āmuru klaudzoņā pēkšņi atskan briesmīga lamāšanās.

Gatavo darbu kaudzē barakas gabals izjucis. Todta orga-
nizācijas vācietis atradis, ka gabals stiķēts no latu un

finiera gabaliem. Vīriņš klaigā, draudēdams anmelden un

strafen. Āmuri klaudz arvien vairāk rakstā, švīkst zāģis.
Kad vācietis aizgājis, kāds nopiržas. Skābi smiekli.

Darba dienai beidzoties — pl. 6? — strādnieki iet gar
sardzes māju laukā pa zāģētavas vārtiem. Sargi tur dažu

pārbaudot, vai viņš neiznes naglas. Izbraucis pa vārtiem,
Labiaudzināts dodas pa Maskavas ielu, sēdēdams iešķībi
uz riteņa sēdekļa, lai redzētu vācu armijas auto, kas drā-

žas no muguras. Gadās, ka viņam ar riteni jāglābjas uz

ietnes. Viņš brauc caur pilsētas centru uz Valdemāra ielu

un pa to uz Zaubes ielu. Ella atnākusi no darba un izvā-

rījusi Juglā audzētus kāpostus, burkānus un kartupeļus
sakņu zupā. Venta pārnākusi no pelēkās kara laika sko-

las un, ne vārda neteikdama, liek šķīvjus uz galda.
Timofejevs pie blakus galda strādā viens. Viņš nes dē-

ļus, tos zāģē, viens veikli apvērš rāmi un naglo otru pusi.
Darbu beidzot, viņš ietin lupatā sauju naglu, sainīti iz-

līdzina plakanu un ieliek raibi nolāpītu svārku iekškabatā.

Labiaudzināts arī grib naglas. Tās liekas vērtīgas, jo
visiem vīriešiem vajag naglu. Viņš liek sauju garāko naglu
portfelī, kur viņam parasti glabājas kamzolis un sausi
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cimdi. Viņš izbrauc pa vārtiem ar naglām portfelī un

mājā naglas liek kurpju kastē uz skapja augšas.
Semjons prasa, vai viņš naglas lieto. Galdabiedrs at-

bild, ka pagaidām ne. Grāmatu plauktu naglošanai viņam
vēl ir naglas no neatkarības laika. Viņš izdomā, ka naglas
derētu Irmai, kad viņa cels māju uz sava gruntsgabala
Juglā. Viņš piedāvā naglas Irmai, bet viņa savelk mutes

čūkslīti un lēni saka, ka nevajagot ņemt naglas un kas nu

šajā nabadzībā var celt māju. Taču darbinieks domā, ka,

naglas mājā nesdams, viņš dara labu. Kad kurpju kaste ir

krietni pilna, viņš to dod Irmai. Ja pati negrib lietot, lai

iemaina pret ēdamvielām. Irma saka, lai viņš liek naglu
kasti pagrabā. Ja viņai vajadzēšot, viņa zināšot, kur kasti

atrast. Maz gan domājams, ka viņai naglu vajadzēšot.
No Ellas viedokļa zagt vācu naglas ir ārpus laba un ļauna.

Azaida laikā pie Semjona atnāk viņa sieva un šņor-

zābakos, garās vilnas zeķēs, pusgarās biksēs tērpts zēns,

augšgalam virs tievajām kājiņām uzvilkti vairāki vamži

un ap kaklu šalle; galvā ausenīca. Labiaudzināts jūt, cik

sieva ir atturīga un vērīga. Viņš nepazīst tādu piesar-
dzību. Viņš kā mājā, tā skolā mācījies būt atklāts un sa-

valdīti laipns. Sasveicinoties viņš un Semjona sieva viens

otram īsi pamāj, un mirkli viņas aiz septiņām sienām

atbīdītajos vaibstos pavīd saprasme par ko svešu. Viņa

griežas pie Semjona un zēna un runādama viņus rīko.

Timofejevs taisa jokus. Viņš izliekas, ka zāģē zēnam kājā.
Viņš sviež naglu gaisā un ar vienu āmura sitienu garo

naglu iedzen galdā. Sieva pasmīn ar mutes kaktu.

Vakarā akorda strādnieks lasa Šopenhaueru un dienā

zog vācu naglas, ko Rīgas Skrūvju un naglu fabrika ga-

tavojusi no Latvijas neatkarības laikā vākta un krāta

materiāla, ko krievu saimniecības pārvalde nav paguvusi
aizvākt uz Krieviju. Naglas apmierina prieku gūt. Pirkt

nekā nevar. Reizi nedēļā (kādā dienā?) saņemto ostmarku

algu viņš atdod Ellai, paturot sev kabatas naudu. Desmit

rubļi — viena vācu marka, tātad simt Latvijas latu kļu-
vuši viena marka. Šopenhaueru viņš lasa tāpēc, ka teksts

ir gabalos. lesēdies klubkrēslā zem sienas lampas, biezās

Ellas adītās zeķēs tērptās kājas nolicis uz krēsla, viņš
izlasa paragrāfu un to jūt, raugoties istabas daudzajās
lietās. Viņa prātam nav domājamo ceļu. Domāt ir celt,
gribēt. Ko te var gribēt. Viņš naglo baraku fragmentus,
un viņa apziņā šad tad iešķīst pa domu fragmentam.

Tikko medicīnas fakultātē sākas mācības, Rozentāls
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beidza strādāt kokzāģētavā. Arī Ozols un Ķirkups beidza.

(Varbūt arhitektūras fakultāte sāka darboties?) Snieg-
puteņa šķīdonī vācu armijas auto apšķieda riteņbraucēju.
Uz darbu braucot, viņš vilka mugurā brezenta mēteli, ko

Fricis Ansons lietojis, ar pajūgu braucot no Skrīveru

stacijas uz Dzeņiem. Viņš novalkāja arī savas, Andreja
un Friča kalašas. Auksts vējš vilka caur naglotāju no-

jumi. Semjons sita naglas ar nosalušiem, ziliem pirkstiem,
un viņa porainais deguns viesa lāsi. Timofejevs atnesa

mazu čuguna krāsniņu un kurināja dēju galus. Mājā ejot,
kā Semjons, tā Timofejevs savāca dēju galus, apsēja ar

auklu un stiepa dēļu saini caur vārtiem.

Nez kā jaunais rīdzinieks iepazina Rasmu Ķuzi. Nu jā,

viņš staigāja pa koncertiem, kur varēja satikt daudzus

rīdziniekus. Politiskās dzīves sen vairs nebija. Ļaudis sē-

dēja koncertos. Sportot arī varēja. Rasmas Ķuzes palie-
lais augums ar baltu jērādas kažociņu plecos, viņas va-

sarraibumu seja un rūsganie mati grozījās universitātes

aulas priekštelpā, atsveicinot paziņas gan no komercsko-

las, gan citām skolām. Viņa bija ne vien beigusi komerc-

skolu un prata grāmatvedību. Viņa bija caurcauri īpaš-
niece — tēvam piederēja māja ar zemes gabalu Maskavas

ielas galā uz Salaspils pusi.
Rasma teica, lai Labiaudzināts ejot uz 3. Rīgas pilsētas

bibliotēku Maskavas ielā. Bibliotēkai vajagot darbinie-

kus. Viņš devās pie bibliotēkas pārziņa Alfrēda Gobas. Jā,

jaunietis varēja strādāt kā bezalgas māceklis. Mācekļa

algai pilsēta nedeva līdzekļus. Bet māceklis bija nodarbi-

nāts un pasargāts no vācu darba pārvaldes, kas nestrādā-

tājus sūtīja darbos uz Vāciju. Viņš beidza darbu kokzāģē-
tavā un turpmāk rītos brauca ar divriteni uz bibliotēku,
kas atradās vienā no vidējiem stāviem piecstāvu namā

iepretī geto. Nedaudzie bibliotēkas darbinieki veica ikdie-

nas darbus: izsniedza grāmatas, saņēma grāmatas, kata-

loģizēja jaunas grāmatas un rakstīja katalogu kartes, rak-

stīja šifru uz grāmatu mugurām un priekšlapām, atlika

grāmatas plauktos. Vāci bija uzlikuši speciālu darbu —

izņemt no inventāra grāmatas, kas viņiem likās kaitīgas.
Kāda vācu iestāde — propagandas pārvalde, bibliotēku

pārvalde? — bija piesūtījusi bibliotēkām biezu sarakstu,
kur alfabēta kārtībā sarakstīti pasaules tā sauktie kreisie

autori, pacifisti un tādi, kas kritiski izteikušies par vācu

politiku, kā arī žīdu izcelsmes autori un cionisti. Sarakstā

bija ierakstīti arī latviešu autori, taču laikam ar viņu anti-
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šūniņu — galēji nacionālo un vācu ļaužu — ziņu. Arī

krievu gadā iespiestās grāmatas bija iznīcināmas. Katra

sarakstā minētā autora visi grāmatu eksemplāri jāņem
no plaukta, jāsvītro inventāra grāmatā un jāliek kaudzē.

Bibliotēkas apkalpotājs Kligins pa kravai veda uz biblio-

tēku centrāles likvidējamo grāmatu savāktuvi Merķeļa
ielā, iepretī Salomonska cirkum.

Likās, ka visur pasaulē zina, ka nīdēt citu cilvēku do-

mas nozīmē cīnīties ar vējdzirnavām. Taču aizliegto grā-
matu saraksta sastādītāji negribēja to zināt. Bibliotēkas

pārziņa palīdze Freimaņa jaunkundze sēdēja nekurinātā

bibliotēkas dibenistabā pie galda, kur uzlikti inventāra

grāmata un aizliegto grāmatu saraksts. Māceklis ņēma no

plaukta kaitīgās grāmatas eksemplārus, nesa pie Freima-

nes galda, skaļā balsī lasīja katras inventāra numuru, un

Freimane izsvītroja kaitīgo eksemplāru. Skraidot ar grā-
matu klēpjiem, bija silti diezgan. Freimane tina segu ap

savu mazo, kalsno augumu un sēja vilnas lakatu ap brūn-

sirmo galviņu. Kājās viņai bija lielas filca tupeles, dari-

nātas Tukumā, kur viņa dzīvoja, ik dienas braucot ar vil-

cienu uz darbu. Par daudzām aizliegtajām grāmatām viņa
komentēja un gaudās pa tukumiskam, viegli noraudama

vārdiem galotnes un runā iestarpinādama vārdus, ko lieto

Kurzemes vāciskajās mazpilsētās, īpaši par nežēlastībā

kritušiem pacifistiem un estētiķiem. Viņa žēloja Romēnu

Rolānu, kura visi darbi dedzināmi, Anrī Barbisa «Ugunī»,

Cveiga darbus. Pat par Remarka izmisīgajiem dzērāj-
gabaliem viņai šoreiz bija labs vārds ko teikt. Kur nu vēl

par Ķikutu, Meinhardu Rudzīti, Marģeru Tanku un ci-

tiem latviešu strādnieku preses rakstītājiem. Par tiem ar

mācekli runādama, viņa lietoja augstlatviešu prezidenta
valodu.

Kligins bija vecs vīrs, un māceklis viņam palīdzēja no

inventāra grāmatas izsvītrotās grāmatas nogādāt uz iz-

nīcināmo grāmatu savāktuvi. Viņi vilka un stūma rateļus

pa Rīgas ielām, nesa klēpjus Merķeļa ielas tukšajā dzī-

voklī un krāva grāmatas pie kamīna un gar sienām. Kad

grāmatu pieņēmējs izgāja, Labiaudzināts lasīja no kau-

dzes, kas likās derīgs, ņēma padusē un nesa lejā, kur ra-

teļos viņam bija portfelis. Viņš lika portfelī krievu gadā

glīti izdotu, uz laba papīra drukātu Jāņa Plauža dzejoļu
krājumu, Griguļa reālpsiholoģisko romānu «Cilvēki dārzā»

un «Boļševiku partijas īso kursu», par ko zināja, ka viens

no tā autoriem ir Vilis Knoriņš. Viņš pasita portfeli pa-
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dusē un gāja mājā. Kligins vilka tukšos rateļus atpakaļ
uz bibliotēku. Jaunieša bērnība bija bijusi demokrātiskajā
Latvijā. Viņam nebija no citāda bail. Kāda laime nejus-
ties paniskam, sastopoties ar svešām idejām. Kāda laime,

ja nav jābīstas no pagātnes.
Okupāciju gadi tikai deldēja, ne deva. Vienīgajiem goda

svārkiem pogcaurumi izdiluši. Vienīgajām kurpēm zoļu
vietā viņš pienagloja autoriepas gabalus. Nabadzība. Arī

citādi viņš jutās saistīts ar sakauto savu vecāku paaudzi.
Visskaidrāk viņš to juta attiecībās ar astoņus gadus jau-
nāko Ventu. Mierīgā meitene šad tad vērās viņā, gaidot
atsaucību, prieku, citādu ikdienu. Viņš neprata māsai nekā

dot. Ap Ellu un Labiaudzinātu bija krievu gada asiņainā
dvinga, kas viņos bija ko apstādinājusi. Venta to tā ne-

juta. Viņa drīzāk domāja, ka ģimenes cilvēkos nav kas

kārtībā.

Tiekoties ar Rasmu, arī bija citādi. Irma savā darba-

vietā dabūja koncertu biļetes, ko viņa parasti atdeva

krustdēlam. Viņš zvanīja Rasmai, un viņi tikās vai nu pie
Lielās ģildes, vai pie universitātes aulas. Modē bija Ķe-

pīša dziesmas ar Grota un Ķezberes tekstiem — pantos
liktas lauku puišu un meitu dziesmu klades, kur aprak-
stīts, kā dažādos meteoroloģiskos apstākļos ilgojas un

mīl. Jaunais cilvēks bija tik atšķaidīts un saskaldīts, ka

jūsmoja par Marisa Vētras dziedātām Ķepīša «Pavasara

meldijām»: migla, pavasara migla. Nekā cita nebija, ko

just, tikai jūsmot, ja negribēja klausīt, ka jānīst. Un, ja
jūsmot, tad jājūsmo vien par to, par ko citi jūsmo. Bēni-

ņos pie grāmatu kastēm bija humānistu pasaule. No So-

dumiem viņš bija izmests, bet no Gūstas stāstiem viņš
zināja Somijas purvezerus un tīreļus. No Ellas stāstiem

viņš redzēja Lombardijas dārzus Ziemeļitālijā. Viņš urba

rindu pa rindai Vergilija «Georgikas», lai būtu klasiskā

dārzā bez romantisma miglas. Arī par rūtu dārzu un sīk-

rozītēm varēja domāt.

Tiekoties ar Rasmu, viņš nespēja būt tik pašapzinīgs kā

viņa. Bet Rasmai nebija žēl. Lai puika jūt bijušo īpašuma

pasauli, kas joprojām kaut kā pastāv. Viņa aicināja, lai

aizbraucot uz viņas māju. Sestdienā pēc darba Labiaudzi-

nāts brauca ar riteni pa Maskavas ielu tālu laukā no

Rīgas. Māja ar lielu dārzu. Rasma viņu ieved savā istabā.

Namā skan runas, suņa rējieni, ēdiens smaržo. Rasma

ienes šķīvi ar aitas gaļu un saknēm un liek viņam priekšā.
Kad viņš visu apēdis, Rasma ienāk un novāc traukus. Viņi
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apstaigā dārzu, tā bezlapu augļu kokus un pērnā gada
kūlu, kur ledus spīd saulē. Pie dārza sajūtām pievienojas
tlksmlga iegātņa sajūta. Tādu viņš nekad nav jutis. Tādu

just nav iemesla. Otrā apciemojumā Rasma izņem no

galda atvilktnes uz papīra lapas pārrakstītu Leonīda

Breikša patriotisku dzejojumu. Agrāk Ellas dēls tādu Sa-

biedrisko lietu ministrijas jaunā lauvas ražojumu pat ne-

pūlētos lasīt. Tagad viņš ir tiktāl atmiekšķēts, ka pūlas
dzejojumu norakstīt. Kamēr viņš noraksta garās rindas,

Rasma ienāk un liek viņam blakus šķīvi: kāposti, desa.

Viņa nesaka, bet no viņas sejas un kustībām noprotams:
«Labāk ēd.»

Vienu rītu kāpjot augšā pa bibliotēkas nama virtuves

kāpnēm, viņš sastapa kāpnēs iesprūdušas klavieres, ko

vācu sargu komandēta jaunu žīdu grupa no geto pūlējās
dabūt lejā. Vienā no žīdu sejām nācējs ieraudzīja Borisu,
ar ko kopā Ropažos bija spēlējis basketbolu. Viņš iespieda

padusē savu portfeli un ar abām rokām pieķērās klavie-

rēm, lai palīdzētu to sānu- celt pār kāpņu margu. Sargs
vācietis iebļāvās un cēla šautenes laidi, it kā lai palīgam

sistu, taču vilcinājās. Zīdi stāvēja, ar tukšām sejām ska-

tīdamies, kas notiek. Labiaudzināts piesarcis atlaidās no

klavierēm, piesarcis spriedās garām vācietim un kāpa
augšā uz bibliotēku. Dullie friči iesprūduši naidā ar visu

savu Bahu. Dullais latvietis atkal darījis, kas viņam nav

jādara.
Kad viena no bibliotekārēm bija saslimusi, mācekli iz-

mēģināja pie publikas. Pēcpusdienā bibliotēkas priekš-
istabā sanāca Latgales jeb Maskavas priekšpilsētā dzīvo-

jošie krievu jaunieši. Viņi šķirstīja katalogu, izrakstīja
grāmatu šifrus un deva zīmīti bibliotekārei. Viņa atdeva

zīmīti atpakaļ. Tādu grāmatu neesot. Jaunietis gāja pie

jaunieša Labiaudzināta. Viņš gribot šīs grāmatas, viņš-
teica latviski biezā krievu izrunā.

— Vai tās ir katalogā?
Jā, esot.

Māceklis ņēma zīmīti un meklēja plauktos, kur stāvēja
krievu grāmatas. Tādu grāmatu nebija. Viņš gāja atpakaļ
publikas istabā un prasīja jaunietim, lai parāda, kur grā-
mata katalogā redzama. Jaunietis un viņa biedri sanāca

ap kataloga skapi un uzšķīra autoru katalogu. Jā, tāda

grāmata bija — un šī arī, un šī. Māceklis prasīja bibliote-

kārei, kas tās ir par grāmatām, kuru nav. Tie esot krievu
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autori, dažs mērens sociālists, kas neesot kaitīgo grāmatu

sarakstā, bet pilsētas bibliotēku pārvalde norādījusi dro-

šības pēc tos neizsniegt publikai. Grāmatas esot aiz atslē-

gas dibenistabā. Māceklis lēni to izstāstīja jaunajam krie-

vam un viņa draugiem, kas, apkārt sastājušies, klausījās.
Jaunais krievs piesarka dusmās, bet valdījās un teica

paldies par informāciju. Viņš un viņa draugi aizgāja.
Labiaudzināts juta, ka, rīkojoties pēc «Jaunības Tekām»

un «Jaunā Cīrulīša», latvieši gan varēja dot saviem krie-

viem viņu lasāmvielu. Likās, viņi to arī cerēja no viņa,
savā valstī dzimušā. Viņi arī te bija dzimuši.

Bibliotēkas māceklis saņem paziņojumu no vācu darba

pārvaldes, ka jāreģistrējas, lai viņu norīkotu darbā. Iz-

pildot anketu, tajā ir jautājums, kāds nemēdza būt ne ne-

atkarīgās Latvijas aptaujās, ne krievu gada aptaujās: pie
kādas baznīcas' pieder; ja nepieder ne pie kādas, vai ir

dievticīgs vai ateists. Labiaudzināts patlaban par sevi

var teikt Kalvina teikto: «Ne viņš zina, kas ir Dievs, ne

viņš saprot, kas ir ap viņu; ne pat viņš saprot pats sevi,

no kurienes viņš nācis, kāpēc viņš dzīvo un kurp viņš do-

das.» Viņš nejūtas noraidīgs pret reliģiju. Dažādas ticī-

bas viņu ļoti interesē, tāpat kā fizikā viņu interesē elek-

trība un magnētisms. Par elektrību nevar teikt ar Valža

-Grēviņa dziesmu no dziesmu spēles «Gesta Berlings», ko

bohēmiski dzērāji bļauj pie gariem galdiem:

Ne, nav ne debesu, ne elles,

Ir tikai tas, ko saredz acs.

Par reliģijas sajūtām arī tā nevar teikt. Bet viņš nevar

par sevi teikt, ka ir reliģiozs. Viņš nedomā iesvētīties. Vai

viņš ir dievticīgs? Laikam nē. Bet viņš zina, ka viņā ir

spēki, kas citā paaudzē saukti par dievticību. Viņš tikai

vēlas šos spēkus izmantot citādi, ne reliģijā. Tātad ateists

viņš nav. Viņš ievelk āķi ailē gottglāubig (dievticīgs) un

jūt dūrienu savā hernhūtieša sirdsapziņā, ka gluži tā nav.

Viņš nav īsti dievticīgs. Darba pārvalde viņu reģistrē kā

bibliotēkas mācekli bez algas, kam līdz turpmākam at-

ļauts strādāt tagadējā darbavietā. Labau pie sevis brīnī-

jās, ka viņš nopietni domājis par vācu okupācijas varas

anketu. Varbūt vācu protestantisma tradīcija spēj saistīt,
pat ja tā patvaļīgi ielikta darba pārvaldes anketā? Vienā

jautājumā anketa skāra kaut ko no idejām un filozofijas.
Nez kāpēc? Patlaban vāci rīkojās tikai ar braucamiem,
šaujamiem un bezierunu paklausību.
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Labiaudzināts raksta dienasgrāmatu «Anglo-Baltic
Producē Co., Ltd.,» 1938. gada kalendāra grāmatas die-

nas žurnāla lapās: līnijotas tukšas lappuses, augšā an-

glisks dienas datums, zem kā viņš paraksta esošo da-

tumu.

1942. gada 7. marta. «Ne domu, ne jutu, viss tukšs un

salts. Man liekas, ka būtu es ledū kalts.»

Vitamīnu trūkums? Vīrusi? Par maz gulēts?
14. martā. Savāds sapnis. L. au. nāk it kā no tāluma,

putekļiem noputējis, un akmeņi lingo gar viņa galvu. Zem

Sodumu liepām Andreja un Ellas zārki guļ blakus, vaļā.
Viņu sejas ir zaļganas. Nav šaubu, viņi ir miruši. Turpat
tēvmāte stāv pie liepas, kā viņa mēdza stāvēt, skatoties

govis tālajā aplokā. Viņa vienaldzīgi skatās mazdēlā.

Viņš tuvojas šķirstiem un pēkšņi jūt varu, ko dod griba.
No viņa strāvo griba, un tēvs un māte sāk nemierīgi gro-
zīties. Ella ar aizvērtām acīm runā, lai viņš mainoties un

neapstājoties, — viņa prāts neuztver atsevišķus vārdus,
bet viņš saprot viņas teiktā jēgu. Tad Andrejs saka, lai

Labiaudzināts domājot par politiku, bet lai nejaucot galvu
sev un citiem. Tad abi atkal sastingst. Viss izzūd. Ļaudis
runā, durvis sitas.

Bijis Nacionālajā teātrī? Mānodepresija? Salasījies slu-

dinātājus?
16. martā. Ella sāk strādāt «Bekona Eksporta» galve-

najā kasē. Labiaudzināts dienasgrāmatā, par viņu rakstot,
lieto vārdu Mammucis. Tātad mājīga, rīdzinieciska izteik-

sme, kādu viņš dzirdējis no saviem draugiem. Pirms krievu

gada tādu vārdu lietot viņam nenāktu prātā.
20. martā. Bibliotēkā skatoties lugu plauktus, redzams,

cik viņš maz zina par lugām. Luga ir tiešs ceļš, kā stāstī-

tāja balss tiek pie publikas. Latviešu balss ir noslāpēta.
Viņiem nav savas balss. Ja tā skan, tā bieži ir neīsta.

Skan nieku balsis. Naida balsis. Lasīs lugas, lai jūt, kā

var skanēt balss. Viņš sāk ar Zīverta agrīnām lugām, tad

lasa Māterlinku, Jūlija Pētersona, Vulfa lugas un uz

ilgāku laiku iekrīt Šekspīrā. Ballīščalis Hamlets. Tādus

bezjēgas atriebējus un ideālistiskus muļļas viņš diezgan
redz gadsimta sākumā dzimušo paaudzē. Moduļu puikas
viņš redz savā paaudzē. Rozes tulkojums ir aizraujošs.

Kaitīgo grāmatu sarakstā ir arī nedēļas žurnāls «At-

pūta», kā biezie gadagājumi vedami uz samaļamo drukas

darbu savāktuvi. Gobas uzdevumā māceklis plēš no «At-

pūtas», kas Gobām der literatūrvēsturnieka darbam. Sa-
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vām vajadzībām L. au. izplēš turpinājumos publicēto Raiņa
dienasgrāmatu. Mājā Vendta bibliotēkā viņš sameklē sa-

driskātam vācu žurnāla gadagājumam atlupušu ādas mu-

guru un, lietojot Andreja grāmatu sienamos rīkus, iesien

Raiņa dienasgrāmatu. Nu viņam ir vēl viena balss no lai-

kiem, kad viņa mātes valodā brīvi runāja.
22. martā. «Ideju diena.» Labau un Edžus Valdmanis

pilī staigā pa Valsts vēsturiskā muzeja tautas tērpu ista-

bām. «Mēs atskārtām savu bagātību. Šie tērpi nav pilso-
niski. Tie arī nav zemnieciski. Tas ir tērps, izdoma, rade,

tradīcija.»
29. martā filozofa Teodora Celma referāts. «Nekā jauna,

bet laba sistēma. Pneimatiskais ideālisms — uzpumpēta
fenomenoloģija. Katrā priekšmetā saskatīt to, ko lasījis
savā Huserla rokasgrāmatā.»

Zēns grib domāt. Viņa domājamais instruments ir īss:

apkārtnē uztvertais un atmiņa, kaut kas no ētikas, slikta

un laba literatūra. Kaut kas no tā der domu aizvalodai.

Atziņa, izziņa, intuīcija sakārto justo un pieredzēto kodā,
kas der, veicot lēmumus. Kā lai šajos greizas operetes ap-

stākļos gūst mierīgu, žirgtu spēku, kas vajadzīgs, lai do-

mātu?

Lugas lasot, zēns jūtas viegls un spēlīgs. Viņš meklē

iespēju tikties ar paziņu no teātra trupas Irmu Lūsi. Vi-

ņas audžuvecāki ir deportēti. Dažas dienas pirms 14. jū-

nija viņi aizsūtījuši Irmu pie viņas īstās mātes — tā

Irma raudot stāsta. Viņa tagad dzīvo audžuvecāku dzī-

voklī un ir pati sava saimniece. Viņas māte piemetusies

pie viņas. Māte noķērusi maza auguma vācieti no saim-

niecības vienības. Tas pie viņas bauda māju — tikko iespē-

jams, kreklā un bikšturos izmeties, staigā zeķēs, atzveltnes

krēslā lasa avīzi.

2. aprīlī. Dailes teātrī Raiņa «Mīla stiprāka par nāvi»,,
poļu ziņģu emocijas. Labiaudzināta nokorķētās emocijas
sakustinātas. «Nācu no teātra mājā kā plēsts, laikam uz

ielas plātījos ar rokām.» Raganu skats. Ticība mīlai un

gaišajam. Rainis ielicis Baltijas vidē Šilleru un Šveices

pirmā pasaules kara laika radikāļu sajūtas. «Mūsu īsto

publiku var sastapt teātrī. Koncertu un operas publika ir

nemainīga, sastingusi. Teātra publika mainās. Tajā ir da-

žādi ļaudis. Teātra publika ir Rīgas iedzīvotāju vibrējošais
kodols. Dvēseles veselība nāk no laukiem, dvēseles pārpil-
nība no pilsētas.» Redzams, lasījis Raiņa dienasgrāmatu
un aforismus.
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3. aprīlī. «Valentīns Skulme ir vienīgais, kam interese

darboties ar manām domām. Viņš man stāsta par mākslu

mākslai. Man liekas, māksla mākslai ir tik kāpināta, ka

kļūst mākslīga.» Kas tur slikts? Māksla mākslai vismaz

nemušī nost citus cilvēkus.

6. aprīlī. (Lieldienas?) Alfrēds Goba aicinājis Labi-

audzinātu savas ģimenes mājā Pārdaugavā. Divas mei-

tenes padsmitos, klēpja kaķēni. Viņas ir piesardzīgas pret
bibliotēkas puiku. Goba rāda savu latviešu klasiskās lite-

ratūras bibliotēku. Daudz rokrakstu žūkšņu, ar roku rak-

stītas kopijas un izrakstu mapes.

7. aprīlī. Mājā vai bibliotēkā kāds ieknābj māceklim par

viņa bezalgas «bezdarbību». Dvēseles vētra. Zēns lasa Van

Goga dzīvi. Karošu. Kolbenheijeru. Gotiskas sajūtas.
9. aprīlī. «Līst pirmais lietus. Daugavas ledum virsū

ūdens kārta. Migla nosēžas kokos un vēlāk pil no kokiem.»

Gabali. Impresionisms. Vilma Briedē dzied romantiķu,
dziesmas.

12. aprīlī. Rakstnieku rīts «Rotas» zālē. Rakstnieki un

aktieri strīpā cits aiz cita lasa kā rēvijā. Tas ir sava

veida kolektīvisms. Ar valstsvāciem nāk kas kolektīvs.

Krievu sociālisms jūk kopā ar krievu pareizticīgo baznīcu.

Vāci miera laikā dzīvo kopā mazpilsētā un ciemā. Karā

viņi iet grupā. Viņi mīl domāt virzienos. Virziens apvieno
daudzus indivīdus. «Ervīns Grīns mani pazīstināja ar savu

tēvu, māti un māsām Rūtu un Rasmu. Redzēju Ingridu
Reneslāci, it kā jauno dzejas cerību Veltu Sniķeri un ci-

tus jaunos (Runcis Pētersons). Mirkli jutu tuvības sajūtu
ar viņiem, ar savas paaudzes balsi, bet tūlīt zināju, ka es

neesmu literāts.» Viktors Eglītis, Dambergs, Stērste, Jo-

hansons lasīja savus darbus. Ņina Melnbārzde lasīja
Bendrupes un Andreja Eglīša dzeju.

Vai tā bija mazpilsētas literārā biedrība? Nē, tā nebija
mazpilsēta. Drīzāk tur bija kas no noslēgta loka, no lite-

rāras kliķes. Vai priekšnesumos dzirdēja jaunradi? Nē. Tā

bija pagājušā gadsimta tradīcija. Arī angļu literatūras
1700. gadi, kad lasītāji cienīja recenzijas un rakstītāji
sniedza ezeru un lauku dzejojumus. Vai klausītājiem kas

tika no valodas? Daudz labas latviešu valodas bez jēgas
un mērķa.

«Pavasara diena, kad saulei Rīgā vairs nav ko kausēt,
taču tā pārbagāti spīd.»

14. aprīlī. Goba izbāž galvu sava kabmeta durvīs un

pamāj māceklim, lai viņš iet kabinetā; lai sēžas pretī uz
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krēsla. Goba izslienas un paceltā balsī, roku cilādams, no-

lasa savu dzejojumu «Liesma», kur valdošā literārā gaumē
runāts pirmajā personā un ir daži dabzinātniski novēro-

jumi. Klausītājs dzejojumā saklausāmo to no kādreizējiem
polemiku uzskatiem pret dekadentu dzeju. Beidzis lasīt,
Goba smīn un saka dažus teikumus par jūsmību.

— Kas ir labāks? — klausītājs prasa.
— Latviešu klasiskās literatūras reālisms, — Goba at-

bild.

Reālisms Labiaudzināta uztverē ir 1934.—40. g. auto-

ritārā režīma daudzinātais pozitīvisms. No pasaules lite-

ratūras reālisma viņš saprot skepticismu, kāds redzams

Senekas darbos. Dreizera reālisms «Grāmatu Drauga»

sniegtajā tulkojumā bez literatūras speciālista ievada ese-

jas liekas bezformīga nedēļas žurnālu lektīra. Ne Daniela

Defo citi darbi bez «Robinsona Krūzo», ne Henrija,Fīl-

dinga «Džozefs Endrjūss» un «Toms Džonss» nav tulkoti.

Kā lai caur komerciālisma un supernacionālisma izgro-
zītu esmi tiek pie reālisma? Goba saka, lai skatās Zvaig-
znītē.

16. aprīlī. Vācu rīkojums, ka nenodarbinātiem un daļēji
nodarbinātiem vasaru jāstrādā laukos.

20. aprīlī. Aleksandrs Lielausis saka, lai Labiaudzināts

ar riteni brauc viņam līdzi uz lecavu pie Iklāviem. Tur

būšot pirts un jaunākais Iklāvs lasīšot savu pantā rak-

stītu traģēdiju. Viņi peras pirtī, lec dīķī, ēd vārītus zir-

ņus ar ceptu speķi, un Iklāvs lasa baltā pantā rakstītu

traģēdiju. Jauna cilvēka balss bez parūkas latviski runā

franču 1600. gadus un vācu 1700. gadus. Klausītājs saka,
ka Iklāvs raksta manierē. Viņa izteiksme nav mūsdienu

cilvēka valoda. Iklāvs atbild, ka tādai nemaz nevajag būt.

Māksla ir pārlaicīga.
Edžus aizgājis vācu darba dienestā, lai būtu iztika un

pasargāts no iesaukšanas vācu armijā.
L. au. lasa P. Šmita kārtotās latviešu pasakas un tei-

kas. Tā ir tieša stāstītāja balss. Tieci laukā no kultūras

ierindas. Visi domā vienu un to pašu. Ja kas citāds, to

visādi izgroza, lai iznāktu tas pats. Viņš grib spēt vīziju.

Spēju vizionāri domāt var lietot visādi. Tāpat kā no koka

var taisīt daudz ko.

Rīgā patlaban kvēkeriem būtu darbs: aprūpēt apcietinā-
tos, gūstekņus. Stāstīt vāciem, ka viņi ir necilvēcīgi. Angli-

jas protestanti vienmēr varējuši droši teikt, kas viņiem
licies labs un kas slikts. 1300. gados ļaudis dzirdēja no
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Viklifa, ka baznīca ir varmācīga. Kvēkers Fokss savās

piezīmēs stāstīja, kā iekšķīga gaisma ved pie atklāsmes.

Metodists Veslijs dienasgrāmatās vēsta, ka ticībā nozīmī-

gas ir arī jūtas, ne vien prāts un griba. Presbiteriānisma

dibinātājs skots Knokss dzīvoja trimdā, lai varētu būt pa-

tiess. Reliģijas domātāji rāda vienu no ceļiem, kā būt

patiesam. Ja grib būt asprātīgs, var teikt, ka reliģija un

metafizika ir tuvi reālismam.

1. maija. leraksts dienasgrāmata: «F. [Fuksis] is full.
Fine.»

5. maijā. Gobas uzdevumā māceklis iet uz Misiņa bib-

liotēku, lai no pagājušā gadsimta latviešu avīzēm izrak-

stītu Valdemāra avīžrakstiņus, par kuriem Goba domā, ka

tos rakstījis Jēkabs Zvaigznīte.
Goba ieved mācekli 3. bibliotēkas istabā, kur melnas,

apkvēpušas grāmatas stāv plauktos. Goba šīs grāmatas
dabūjis no izdegušas leišu katoļu baznīciņas. Tā esot leišu

literatūra laikā, kad krievu valdība aizliegusi Lietuvā lie-

tot latīņu burtus. Leišu grāmatas tad drukātas slepeni
un ārzemēs.

«Tēviju» lasot, valoda smok. Lasīt Jura Alunāna «Vie-

damos vārdus» — latviešu abstraktā leksika. Juris Alu-

nāns to atvasināja no leišu valodas vārdiem.

22. maijā. Bibliotēkā strādā kundze ap 36, šķirtene bez

bērniem. Brūni mati, šauras acis, liela mute. Samērīgs
augums. Viņas vārds ir Zelma Madžiņa. Freimanīte pie-
komandē mācekli Madžiņas bērnu grāmatu izsniedzamajā
punktā. Kad, darba laikam beidzoties, bērni aiziet, biblio-

tekāre un viņas palīgs sāk bučoties un spaidīties.
25. maijā. Bruno Saulītis no Austruma klases vidusskolā

atnāk pie Labiaudzināta, atnesdams tēva raudzētu ābolu

vīnu. Atnāk arī Valentīns Skulme. Pa trim viņi izdzer vīnu.

ledami caur Vērmaņa dārzu, viņi runā par to, kas ir, par

sevi, par visu ko. Sad tad viens no viņiem izbrēc Raiņa

dienasgrāmatā bieži atkārtoto teikumu: «Jāstrādā!» Garām-

gājēji atskatās, vai šie pilnā iet uz vācu darba pārvaldi,
vai. Skulme deklarē, ka viņš esot materiālists («Jā-
strādā!»), dzīves ērtību cienītājs, baudītājs («Jāstrādā!»).
Bet tūlīt viņš kaislīgi runā par teātri, turklāt pacietīgi
padusē līdzi stiepdams sera Artura Konana-Doila «Šer-

loku Holmsu» un Vēdekinda lugas, ko izmeklējis Labau

mājas bibliotēkā.

29. maijā. Izraksts no Viktora Eglīša 1911. gadā pub-
licētās grāmatas «Latvju renesanse» (270. Ipp.) :• «Mūsu
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literatūrā pilnīgi kulturāla domātāja un stilista varbūt

nav neviena. Kad kāds radīsies, tad latviešu literatūra

būs pievienojusies lielo tautu labākajai literatūrai.» Pie-

tiktu rakstīt skaidru vienkāršu paplašinātu teikumu un

bezromantisma, bezmelu reālismu.

31. maija. Labiaudzināts uz Madžiņas baltam miesām

zaudē nevainību.

2. jūnijā. «Imis un Brigita konservatorijā spēlē Korelli.»

(Kas bija Brigita?) Pēc tam jauna dāma spēlē Šūbertu.

Imim un, protams, tad arī Labiaudzinātam klausītāju krēs-

los uznāk ķiķināšanās, joku un smieklu lēkme. Citi klausī-

tāji viņus raida laukā. Imja draugs pēc tam brīnās, ka

atkal viņš darījis, ko nav gribējis darīt. Bet izlaisties ir

kārdinoši. Tāpēc daudzi visu mūžu izlaižas, kad vien var.

Madžiņas dzimšanas diena, un bibliotēkā pie tējas galda
Goba uz papīra galdauta raksta jūsmīgu mīlestības dze-

joli.
Lielausis ņem no Vendta bibliotēkas Epikūru un Gētes

sonetus. Ja grib pasauļoties, jāiet uz Lielaušu māju. Kopā
ar viņa māti var justies labāks un lielāks. Tas liekas ne-

parasti. Labiaudzināta māte, vidzemniece, nekad nejūsmo

par cilvēkiem. Viņa redz katra īpašības, kas der, kas ne-

der, ar ko ir vērts, ar ko nav. Toties viņa dažreiz jūsmo
par idejām. Varbūt vidzemniecei liekas, ka idejas (refor-
mas) var uzlabot viņas skarbo ikdienu. Vācu izcelsmes

Lielauša māte, dzīvodama Baltijā, ar idejām rīkojas uz-

manīgi. Bet savos bērnos un viņu draugos viņa saskata

labas īpašības.
11. jūnijā. Indriķa «Livonijas hronika». Just, kas ir laiks.

Laika garā tālskatī daudz kas deformējas. Kas ir tagad?
«Es esmu pjāpa, liekēdis, trans, sliņķis. Patlaban neviens

to nesaka, bet grauž pašam.» Policijas bataljoni varētu

būt bīskapa vīri. Ja dibina leģionu, tie būtu ordeņa vīri.

12. jūnijā. «Man nav ko ģērbt un ir maz ko ēst. Kaut

man nebūtu jāiet darba dienestā!»

Vēstulēs Edžum Vācijas darba dienestā L. au. piemin
«Konrāda teicienu», t. i., Aleksandra Grīna «Dvēseļu pu-
tenī» Konrāds saka: «Ar vācieti mums naids līdz mūža

galam.» Latviešu smīniķiem labi der pasīva pretestība. Ja

kara laikā trūkst piparu, naidu var birdināt uz vārītām

govs kājām.
Viņš satiek uz ielas Bruno Cintiņu, kas noplukušā oku-

pācijas laika elegancē ceļ filca platmali. Cintiņš saka —

viņš kaut ko studējot un esot iestājies korporācijā. Var
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just, ka viņš grib rādīt — viņam nav nekāda sakara ar

sarkanajiem. Viņš ir godīgs korporelis. Labiaudzināts ir

dievticīgs.
14. jūnijā. Juglā. Venta saindējusies ar iekaisušu man-

deļu strutām. Ella nobijusies un nikna, ka viņai jāmeklē
ārsts un zāles. Kad tas laimīgi izdevies, viņas bezcerīgā
sajūta uz dažām dienām norimst.

19. jūnijā. Lietus. Darbā bibliotēkā tukšuma sajūta. Ro-

kas kust nervozi, asi. Roku muskuļi dažreiz noraustās.

Gribas ko plēst. Ejot uz māju, viņš ļauj, lai lietus līst uz

galvas. Dvēseles sāpes. Histērija? Vīrusi?

20. jūnijā. Atnāk Auželis, aizbēdzis no vērmahta vezum-

niekiem. Viņš ir žirgts, apņēmīgs. Tad, pēkšņi saplakdams,
viņš runā izmisīgi; saņemas, runā par ikdienu.

16. aug —28. sept. Tērvetes pagasta Mikšās. Mikšu saim-

niece ir Irmas Oses radiniece. Trīs karagūstekņi strādā

Mikšās: ass, jauns krievs Aleksis ar vienmēr it kā dus-

mās pieglaustām ausīm. Vecāks slābans krievs. Tatārs

Ismaīls platās galifē biksēs un ar platu smaidu. Kalpone
ir jauna Latvijas krieviete. Kūts celta jauna. Dzīvojamā

māja ir veca, zemē iegrimusi. Izpalīgs strādā uz lauka

kopā ar gūstekņiem. Vakarā viņš, Irma, Mazais un pus-

audzis puika, kas strādā par izpalīgu — kā viņam bija
vārds? — dodas uz Tērveti peldēt. Puika peld kā zivs,

kustinādams pēdiņas. Strādājot viņš sevi nepiepūlē, jo

viņa māte un tēvs teikuši, lai viņš laukos nepārcenšas.
Viņš ir atlieka no krievu gadā te dikti izkautās ziemeļ-
nieku sugas. Ja viņš ko dara, viņš dara rūpīgi, atslābināti.

Ar interesi viņš vēro mašīnas un prot šo to labot.

Mikšu saimnieks kaislīgi darbojas ar homeopātiju. Viņš

šķaida nekaitīgu drapīti arvien tālākā atšķaidījumā un,

spēka vārdus teikdams, šķaidījumu pilda pudelītēs. Tikko

viņu sauc pie slimnieka, viņš pamet mājas darbus, ņem

pudelīšu čemodāniņu, sēžas pajūgā un aizbrauc, lai šķai-
dījumu kopā ar veselības vārdiem pa pilienam dotu slim-

niekam. Viņš arī māk ievilkt izmežģītus locekļus un lauztu

locekli siet skalos. Viņš saka, ka ārsti zāļojot cilvēkus,

dodot stipras zāles. Ārsts viņam izoperējis asaru kanālīti

iekaisušā acī, un kopš tā laika acs vienmēr asaro. Jaunībā

viņš mācījies piensaimniecību Pomerānijā. Tāpēc Mikšās

ir labs ganāmpulks. Varbūt arī tāpēc, ka Mikšu saimnie-

cei ir skaidra galva.
Ismaīls kauj aitu. Mīlīgi aitu čamdīdams, viņš nošķieb-

tos brezenta stulmeņos brītiņu skrien tai blakus. Tad vienā
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grābienā viņš nogāž aitu, sēžas tai virsū un pārgriež
rīkli. Krievi tā nokāva neatkarīgo Latviju.

Svētdienas rītā saime, saimnieki un izpalīgi dzer krē-

jumā vārītu grauzdētu cigoriņu un miežu kafiju. Ismaīls

guļ pie aitām. Abi krievi un kalpone guļ saimes istabā.

Jaunieši guļ kūts sienaugšā — meitenes vienā pažobelē,
puikas otrā. Dažu vakaru Irma pieguļas Labiaudzinātam,

un viņi kopā aizmieg. Viņš tausta viņas jaunavības plēvi,
brīnīdamies, cik tā ir gluda un stingra. Viņa daudz vin-

grojusi Draudziņas ģimnāzijā. Mikšu pastorālajā dien-

naktī viņi nedomā par mīlēšanos. Bet jaunieša atturētais

saspringums izlādējas, strādājot uz lauka. Viņš ar dakšu

dod kviešu kūļus orē, kur Aleksis krauj vezumu, kūļus
liekot uz ores malām. Nāk lietus. Jaunais tēviņš sāk tra-

kot. Viņš dur statiņus uz dakšas un ceļ orē. Aleksis bļauj,
pazuzdams zem kūļu kaudzēm. Dakšinieks dzer no krūzes

aveņu limonādi, svīst un beziemesla dusmās ceļ statiņus
vezumā ar visām cepurēm. Pēc divām dienām viņš jūtas

vārgs. Nu Mikšu tēvam ir izdevība dakterēt. Viņš tausta

izpalīga pulsu un brīnās, cik tas esot sīks. Jaunam cilvē-

kam pulss mēdzot sist spēcīgi. Nu jā, tā viņš ir. Ko tur

var darīt.

Universitāte ziņo, ka atvēršot humanitāro fakultāti. Kas

grib studēt, lai iesniedz dokumentus. Labiaudzināts brauc

ar riteni uz Rīgu, vāc dokumentus un to norakstus. Aiz-

gājis uz Rīgas pilsētas 1. ģimnāziju, jūt, ka viņš ir ārā,

kamēr skola turpina darboties ar savu iekšējo kārtību un

uzskatiem. Ķīmijas skolotājs vervelē savā carkrievu iz-

runā, priecīgs redzēt «zeņus». Rinkužs smaida pār plato
ģīmi. Leja kopā ar dēlu ir deportēta. Pommers krita cīņā
par pareizo ticību. Krievu gadā viņš uzrakstīja krievisku

Latvijas vēstures izpratni, ko nodrukāja laikam kompar-
tijas dienas avīze «Cīņa». Vācu okupācijas laikā viņš uz-

rakstīja vācisku Latvijas vēstures izpratni, ko publicēja

«Tēvija», un Pommers pēc tam izdarīja pašnāvību. Labi-

audzināts iet uz dzimtsarakstu nodaļu un citām iestā-

dēm, lai savāktu vajadzīgos dokumentus. Medicīniskajā
pārbaudē augstskolas ārste brīnās, kāpēc viņam, jaunam
cilvēkam, esot sirds muskuļu vājums. Vai viņš daudz dze-

rot? Nē. Pīpējot? Nē. Ārste pētīgi lūkojas viņā. Viņš ne-

zina, ko teikt. Sirdslietas. lesniedzis augstskolai savu lat-

viski un krieviski rakstīto vidusskolas diplomu un citus

papīrus, izpalīgs brauc atpakaļ uz Mikšām. Visu septem-
bri jaunieši dienas vidū peldas Tērvetē, lai arī agros rītos
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vairs nevar lēkt no guļas un īsās vingrošanas biksēs

doties laukā. Sākas salnas. Ar Mikšu saimnieces dota-

jiem pārtikas produktiem mugursomā izpalīgs atgriežas
Rīgā.

4. oktobrī. Madžiņa sestdienai un svētdienai Majoros
noīrējusi vasarnīcas istabu. Viņi iet pa dēļu laipu tukša-

jās kāpās. Priedes. Viņi staigā pa liedagu. Viņu mīlē. Viņš
ir kungs. Viņš vairs nav mātes dēls.

13. oktobrī. Uzņemts augstskolā. Ella saka — viņa ne-

ticējusi, ka viņš jaudāšot savākt vajadzīgos dokumen-

tus. Pagātnes dokumenti. Iznīcinātie dzimtas locekļi un

bezbalss gadu sajūtas it kā noslēguši ceļu uz pagātni.
Taču citiem pagātne pastāv. Ja Labiaudzināts ir racio-

nāls, viņš var piedalīties to pagātnē, kam pagātne nav no-

kauta.

Augstskolas humanitārajā fakultātē daudz jaunu stu-

dentu sāk mācības, arī vidēju gadu un pat daži veči. Pro-

fesori dēvē šo kursu par komjauniešu kursu — rau, tikai

zobo, bet domā, ka arī komjauniešiem vajadzīga izglītība.
Tātad augstskolā joprojām dzīva parlamenta Latvijas
tradīcija par izglītību. Jaunstudents klausās ievadu grieķu
valodā, latīņu sintaksi, ievadu literatūras teorijā, ievadu

folklorā, ievadu filozofijā, franču valodu.

25. oktobrī. «Es sāku just.»

29. oktobrī. Universitātes bibliotēkas katalogā ir Mon-

tēņa eseju tulkojums angliski. Labiaudzināts nedroši to

prasa. Jā, bibliotekāre viņam atnes grāmatu, it kā nebūtu

ne vācu okupācijas, ne domu cenzūras. Lasītājs, esejas

lasot, meklē, kā autors sakarīgi citu aiz citas izsaka sa-

vas domas. Varbūt arī viņa iztrūcinātais prāts var sākt

runāt sakarīgi? Eseja ir sava veida sprediķis. Kā lai iz-

saka mūsdienu gribu? Latviešu rakstītāji raksta gluži kā

zīmētājs, kas nemitīgi aiz paraduma zīmē cūciņas vai

zirgu.

13. novembrī. Dantes «Dievišķā komēdija» Māsēna pro-

zas tulkojumā. Just dzirkstīgo dzīvību, ko Rietumu pa-

saule radījusi. Pirmoreiz Rīgā redzot žīdu, kas ar dzel-

tenu zvaigzni uz muguras iet ielas renstelē, Labiaudzināts

pārbijās. Viņš atskatījās, vai kāds redz, kas notiek. Ne-

ticami. Viņam liekas, ka nevienam cilvēkam nedrīkst likt

tā darīt. Dantes elles riņķis Rīgas ielās.

22. novembrī. Augstskola ir obligāts sporta kurss. In-

struktors Buks, kas mācīja vingrošanu 23. pamatskolā,
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liek vingrot uz līdztekām. Viņš saka, ka Labiaudzināts

derēšot augstskolas vingrotāju izlasei. Zēns tagad zina,
ka viņš neko daudz nevar. Un te viens saka, ka viņš varot

uzstāties un rādīt savas mākas. Pamatskolā, jā, viņš pat
nedomāja par sevi, spēlēja teātri, dejoja tautas dejas un

dziedāja korī. Tagad viņš vairās izkāpt no bara, jo zina,
ka viņa spēki ir mazi, iespēju nekādu un kas labs iznāk

reti. Dzīvs palicis, viņš staipīsies uz līdztekām.

4. decembrī. Uz valsts bibliotēku ejot, garš vācietis uni-

formā nāk pa ietni tieši virsū, varbūt domās iegrimis. Labi-

audzināts pēdējā brīdī griež ceļu pa kreisi. Vācietis pēk-
šņi ar abi roki grābj pretimnācēju un grūž, lamādams

Schweine v. c. Tad arī vācietim viņa zemapziņā vairs var

nebūt viss kārtībā. Viņi ir vienīgie mums aizsniedzamie

rietumnieki. Citu nav, ja neskaita BBC balsi no izplatī-
juma. Vai latvieši ir pelnījuši, ka viņu vienīgie rietumi ir

vācieši? Vai mēs paši neesam līdzīgi vāciem, ja rodas

iespēja?

8. decembrī. Latvieši patlaban politiski ir vēl primitī-
vāki nekā 13. gadsimtā. Dzīvo un izturi arī uz tukšuma

un bezcerības. Laiks soli pa solītim ir ceļš, kā izturēt.

Katrs dzīvs cilvēks dienā atšķiļ ko jauku. «Saku sev: turi

muti un audz. Nezūdies. Ja vari, būvē sevi labāku.»

Latīņu dzeja. Tibulla elēģijas. Rīta migla kaķu un suņu
dvēseles ceļas no aizpirts dīķa. Tas ir Vergilijs.

Kapsētā Labiaudzināts juta, ka viņa domas staro per-

spektīvās uz nākotni un uz pagātni. Ikdienā viņš domā ar

sajūtām, kas kopojas ķekaros. Sajūtdomu virziens ir par

un pret, patīk un nepatīk, der un neder. Kapsētā viņa do-

mas kļuva secīgas virknes. Tās brieda, pēkšņi bruka, prātā
atstādamas atklāsmi, saprašanu.

Mans Sturm und Drang posms ir tieši vācu okupācijas
laikā. Vai vācu okupācija ir tāpēc, ka manī ir vētras? Ja

manu vētru nebūtu, tad vācu okupācija izbeigtos? Jo vāci

Rīgā ir' tikai manās iedomās, tāpēc ka man ir Sturm und

Drang? Nē, ne tādu greizu Bērklija (Berkeley) izpratni.
Vāja barība dara pavieglu galvu. Viegla galva tiecas uz

sektantismu. Te vistuvāk aizsniedzamā sekta ir nacionā-

lisms.

Starp Ernesta mantām ir melnkoka paplāte ar kokgrie-
zumu: trīs mērkaķēni. Viens tur acis ciet, otrs aizspiedis
ausis, trešs tur plaukstas mutei priekšā. Austrumu gud-
rība. Nu jā, Latvijas autoritārā režīma politiskā policija
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uzraudzīja pērkonkrustiešus. Konkurenti? Ernests par to

bija sašutis: kā viņu var apšaubīt. Viņš domāja, ka viņš
zina savu ceļu. Tas ceļš nebija Saeimas ceļš. Nesaeimas

ceļā kā no pūķa zobiem izlec ļaunums. Vāclatvieši un

krievlatvieši daudzus savas valodas runātājus skata ar

naida aci. Greizi nogājusi tieksme vadīt. Nez kā ir latviski

teikt:

«Ģērbieties. Jums jānāk līdzi.»

Angļi rīkojas ar to, kas viņiem ir. Viņi neiznīcina to,
kas viņiem ir. Angļu balss nekad nav bijusi nomākta. Viņi
savas lietas iztirzā līdz pamatiem, līdz apakšnamam. No

viņiem var mācīties, kā lielumu veidot ar mazumu. Tad

nav jātur ciet ne mute, ne ausis, ne acis. Varbūt šur tur

deguns. Vēsturiska kanalizācija. Temzas krastos ir ceļam-
krāni. Tos var lietot kā precēm, tā simbolam. Lieto to, kas

ir. levērojamu mironi loča laivā pa Temzu lejup vedot,

ceļamkrāni viņam noliecas. Kā to ceļa sajūtu izteikt va-

lodā? Latviešu tautasdziesmās vajag būt cilvēka attīstības

epam. No kā iet uz kurieni. Arī no sevis pie sevis. Ne daļu
sevis iznīcināt. No Daugavas grīvas jūrā. Mūsu dievišķā
komēdija, ieskaitot nerātnās.

15. decembri. Ibsena lugas. Tas lasīt ir krāsains logs
laukā no pelēkuma.

17. decembrī. J. A. Jansona lekcija folklorā. Viņš definē

stilu: stils ir cilvēks. Atdarinot stilu, iekāpj citā cilvēkā.

Ja lieto cita faktus, pieredzi, viņu neatdarina. Ja lieto viņa
veidu izteikties, atdarina.

18. decembrī. Fakultātes eglīte. «Cik es esmu neaptēsts,
stūrains, savrups! Bet kāpēc ar Aleksandru Pelēci man nav

garlaicīgi? Juris Staune bikli, atturīgi stāsta par Andrē

Zidu. Teodors Celms pieved košu meitiņu un pazīstina —

tā esot viņa krustmeitiņa.» Dievtura radiniek, ķeries pie
krusta!

20. decembrī. Bruno Saulītim dzimšanas diena. Pie viņa
dzert karstvīnu, lielīties, krustām šķērsām lasīt Šekspīra
sonetus. Bruno tēvs un māte ir lieli, pamatīgi. Viņi strādā

slimnīcā. «Jāstrādā!» «Ja sadomājas par sevi, tad pats

pazūd. Neko labu no paša tad nevar. Vien jādomā citu

domas par sevi. Savas domas neveicas. Kļūst literārs. Ci-

tiem sekodams, kļūst pats sava maniere. Vajadzīgs leņķis
pret sevi no sāna.»

20. decembrī. «Rasma Ķuze piezvanīja un izjauca manu

klasisko mieru.»
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Grieķu valodas lekcija ir agri no rīta. Brokastis ēdis

rudzu miltu putru un vārītu olu, students dodas uz augst-
skolas klausītavu. Sēdot pie siltas podiņu krāsns, skolas

zēns ar gaišo rīta seju snauž. Kaut kas paliek prātā. Viņš
ņem no Ernesta bibliotēkas Jaunā testamenta grieķu tek-

stu un ar grieķu-vācu vārdnīcu no Vendta bibliotēkas lasa.

Viņš līksmi jūt, ka jausma par ko lokanu, skaidru, vizio-

nāru no teksta nāk psihē.

Ziemsvētkos vasaras izpalīgi brauc uz Tērvetes Mikšām:

ar Jūrmalas vilcienu līdz — kādai stacijai? Slokai? —

Lielupes kuģītī līdz Jelgavai. Ledus gabali dauza kuģīti.
Vistas kladzina, sivēni kviec, truši sēž būrī un kustina

purnu. Pasažieri gul uz soliem un uz grīdas. Jelgavā viņi
iziet cauri pilsētai uz Tērvetes ceļa. Naktī nonākuši pie
Mikšu zemās dzīvojamās mājas, Mazā soprāns, Irmas

alts, Labau tenors un Imja otrs tenors nostājas pie loga,
Imis uzdod toni, un viņi dzied «Klusa nakts, svēta nakts».

Mājā iedegas uguns. Saimniece, petrolejas lampu rokā

turēdama, lēnām ver namdurvis. Mikšu saimnieks slauka

asaras un stāsta — viņš domājis, ka eņģeļi dzied aiz loga,
droši vien nosaluši. Bet saimniece teikusi — tie neesot

nekādi eņģeļi.

1943. gada 29. janvārī. «Filozofija, kādu Jurevičs sniedz,
sacietina. Dzelzs atkritumi darbnīcā, kas nerada jēgu par
mašīnu. Pēc viņa lekcijas es esmu sauss, rāms un ass.

Formālā filozofija der, lai apstrādātu domas; kā jautātāja
un urdītāja. Vizionāra fantāzija rada domas.»

31. janvārī. Rainis: «Bet es jau arī agrāk nevarēju neko

lielu, neko veselu radīt. Avīžu un lāpītāja cilvēks. Vai tad

mīlulītis manī var ielikt to, kā nemaz man nav, — radošo

spēku, kas spēj lielu veikt?» Pietiek jau ar to vien, ka

Rainis savos darbos rādīja, cik latviešu valoda var būt

ziemeļnieciski strupa. Viņa balss uzdod toni nākotnes ne-

atkarīgām balsīm.

Madžiņa, ko laikmetīgā literārvalodā Labiaudzināts nu

dēvē par Madaru, viņu sauc par kucentiņu. Tiešām, viņš
rīkojas kā suņuks. Izdarījis, kas darāms, viņš rīta ausmā

apģērbjas, uz pirkstgaliem iziet no Madaras istabas, pa

virtuves durvīm dodas kāpnēs un atvieglots, priecīgs cilpo
pa klusām ielām uz māju. Viņš iekurina krāsni, ar pulvera
makaronu iedegdams tāsis, skalus un pagales, ko Ella va-

karā salikusi krāsnī, un liekas stundu gulēt.
Nav drēbju. Vasarā viņš nedēļu valkāja grāmatu kastē
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atrastu Ernesta angļu armijas haki vasaras frenci. Ejot
uz bibliotēku, vācu zaldāts uz ielas apstājās un viņu no-

pētīja. Ziemā viņš nedēļu valkā Friča Ansona tvīda mēteli,
kas Alnim par lielu. Gusta to atņem, sakot, ka Fricim

nebūšot nekā, ko vilkt mugurā, kad viņš atgriezīšoties. Tā

jau viņiem visu noņemot. Tad viņš velk novalkātu mēteli

ar īsspalvas kažokādas apkakli, ko Ella viņam pirka vienā

no pēdējām pamatskolas klasēm. Nedēļu pirms mēteļa

pirkšanas Helga Dambekalne viņam pretī cirta skolas

garderobes durvis, un viņa izstieptā roka izmaucās caur

durvju stiklu, sagriežot roku. Helga teica — jauno mēteli

viņš dabūjis par sāpēm. Mētelis ir izbalējis, lāpīts un no-

trīts spīdīgs, no apkakles atlikuši sari. To uzvilcis, viņš
iet gar staciju uz 3. Rīgas pilsētas bibliotēku. Aiz mugu-

ras iedami, daži pamatskolēni izsmej priekšāgājēja mēteli,
kas pelēcīgajā apkārtnē liekas par smalku un reizē par

noplukušu. Viens no skolēniem ar vicu dauza mēteļa mu-

guru, laikam rādīdams, ka dauza putekļus. Sliktiaudzināts

apgriežas un sit taisno pa skolēna degunu. Tas veļas zemē

un kliedz. Sliktiaudzināts nezina, ko darīt.

No muguras nākusī dāma pēc īsa vilcināšanās brīža

iebļaujas:
— Huligāns! Ķeriet huligānu!
Kad Labiaudzināts nekust, viņa vēl spalgāk bļauj:
— Ķeriet huligānu! Tas ir tas huligāns.
Vidēju gadu kalsns vīrietis palēkdamies tuvojas, atvāž

roku:

— Viņš laikam prasās.
Bet arī policists ir klāt.

— Nekādu vardarbību, — policists sāka mīkstā latga-
lieša izrunā un stumj prom sist gribētāja roku. — Mēs te

gādājam par kārtību.

— Tāds huligāns. Sist bērnu, — dāma gaužas.
— Nāciet līdzi. lesim uz iecirkni, — policists saka.

Smalkais, noplukušais mētelis soļo pa priekšu, aiz viņa

policists, seko dāma un puika, turēdams degunu asiņainā
mutautā.

lecirknī aizturētajam liek sēsties uz sola. Policijas ierēd-

nis, aiz galda sēdēdams, zvana uz zēna māju. Visi gaida.
lerodas puikas māte. leraudzījusi puiku sēdam strīpā ar

jaunu vīrieti un dāmu, māte iesaucas:

— Ko tad tu esi izdarījis?!
— Nē, kundze, jūsu bērns ir cietušais, — policijas ierēd-

nis paskaidro. Puika šņaukā degunu.
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īsi parunājusi ar puiku, māte saka, ka viņa nevēloties

sūdzēt. Viņas puika neesot ar vicu klapējis jaunā cilvēka

muguru. To darījis cits puika, kas aizbēdzis. Viņa ar

puiku aiziet, un arī dāma aiziet. Policijas ierēdnis liek

aizturētajam sēsties uz krēsla pretī pie galda. Viņš ņurrā
kā kaķis ap notvertu peli. Krievu gadā krievu milicis var-

būt aptaustītu starpgadījuma ieganstu, aizturētā mēteli.

Latviešu kārtības sargs zina, ka viņa darbs ir prāta darbs.

Tāpat redzams, ka mēteļa bijusī kvalitāte viņu neiespaido:
Drīzāk otrādi. Visi nīcības priekšā ir vienādi. Visi polici-
jas priekšā ir vienādi. Viņā ir aiztvēries kalvinisks muižas

un savvalsts policists.

Viņš prasa jaunietim, vai viņam ir vecāki. Jā, māte.

Tēvs deportēts. Kur tēvs strādājis? «Bekona Eksporta»
direktors. Vai viņš esot bēdīgs par to, ka tēvs deportēts?
Izbrīnījies par šo jautājumu, nedeportētais dēls vilcino-

ties atbild, ka jā. Policijas ierēdnis jautā, vai dēlam esot

dusmas par to, ka viņa tēvs deportēts. Jaunietis parausta

plecus. Ko viņš var dusmoties vai nedusmoties. Policijas
ierēdnis saka, ka dēlam noteikti esot dusmas. Cīnoties

viņš drīz varēšot atriebt savu tēvu. Kā cīnoties? Students

nesaprot. Pret boļševikiem cīnoties, policijas ierēdnis

saka, kā citējot dzejoli. Rīgas iedzīvotājs nejūt vajadzību
atriebties. Dzīve rit ne" pēc ļaužu īsā prāta. Viņš nesaka

nekā. Bet policijas ierēdnis jau ir atzinis, ka klausītājs
izteicis gatavību cīnīties. Viņš ceļas, dod Labiaudzinātam

roku un saka, ka viņš var iet. Jaunietis aši dodas laukā

no iecirkņa. Viņš iet uz bibliotēku, un visu darba dienu

viņam ir grūti kā runāt, tā dzirdēt, ko citi saka.

6. februārī. Raiņa «Jāzeps un viņa brāļi». «Raiņa skaid-

rības tēls ir ciešanas, atteikšanās, salauzīts. Tas ir citāds

nekā klasicisma noturība. Rainis ir kristietis tāpat kā Po-

ruks un Blaumanis, un Apsīšu Jēkabs, un Saulietis, un

Neikens.» Kristiānisms ir instruments, ar ko var rakāt

dziļi. Latviešu tautasdziesmās un paražās redzamā baltu

reliģija palīdz turēties, lai nebūtu dziļi jārakā.
23. februāri. Slinkums glūn aiz pleca. Un dod mums

mūsu dienišķos kartupeļus.
14. marta. Rainis nav pamanījis, ka Esteres grāmata

Bībelē ir laba viela lugai.
15. martā. Pienāk pavēste, ka piektdien, 19. martā,

rekrūtim jāiet uz iesaukšanas komisiju. «Krievi mani

iesauca un aizvācās. Kaut tā būtu arī ar vāciem!»
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16. martā. «Karā aizies tūkstoši, un k-atrs cerēs pār-
nākt. Es neceru nekā, es lūdzu, es ticu, lai ļauj man dzī-

vot. Man ir daudz, ko darīt.»

Bēgt? Kurp? Viņam nav ko maksāt zvejnieka laivai, lai

tiktu uz Zviedriju. Kukuļot komisiju? Viņam nekā nav.

Mēģināt turēties pie augstskolas, lai izvairītos no iesauk-

šanas? Augstskola patlaban nav nekas stabils. Ik dienu

tur var mainīties kā ļaudis, tā tonis.

Mobilizētais dodas uz komisiju, nolēmis prasīt, lai viņu
iedala latviešu leģionā, ne vācu vērmahta izpalīgos. Viņš
nav brīvprātīgs. Bet savā ziņā viņš ir labprātīgs tāpēc,
ka viņam nav iztikas. Krievi ir salauzuši un aptīrījuši šo

sabiedrību. Labiaudzināts pliks stājas komisijas ārsta

priekšā. Jauns augstskolas mediķis aplūko rekrūša aklās

zarnas operācijas rētu. Kurā slimnīcā operācija izdarīta?

Rekrūtis saka, ka 1. pilsētas, bet tam nav nozīmes. Viņš

jūtas vesels. Viņš prasa, lai iedala leģionā, lai gan viņam
trūkst viens centimetrs no āriskā 170 cm auguma. Ārsts

parausta plecus un iedala veselības grupā, kas domāta

leģionam.
Gustai Līčos jāatdod vācu armijai zirgs. Viņa aizvedusi

uz Skrīveru staciju lielo pusbeļģu sugas zirgu Ķegumu.
lebraukusi Rīgā, savaldīga, taču karstā, drebošā balsī

viņa saka, ka Ķegums varbūt atvedīšot viņas Fricīti.

Milzīgs vairums vācu jaunās paaudzes plūst caur Rīgu.
Viņi ir uniformā. Viņi klausa. Kā nu kurš. Juglas kalna

apakšā pie Baložu kroga vieglais vācu armijas folks-

vāgēns, no kalna lejā drāzdamies, ieskrējis smagajā kra-

vas auto. No vieglā auto izsviesta alus kaste, brūnas,
garkaklainas pudeles. Ar brezentu pārsegti braucēju
līķi guļ šosejas malā. Rīga viņiem likusies laba vieta,
kur skurbt. 1941. gada 1. jūlija rītā uz Aspazijas bul-

vāra pie Kukura grāmatu veikala Rīgas vācu veča da-

līja kafiju jauniem vācu zaldātiem, kas nosvīduši stāvēja
ap viņu. Vecā turēja kafijas kannu un lēja zaldātu

skārda krūzītēs. Viena acs viņai bija balta. Viņa runāja

pa īsam, asam vācu teikumam. Viņa nebija repatriējusies,

spējusi pārdzīvot krievu gadu. Aiztvērusies ordeņa pro-
vinces veča. Ja viņai ir bērni, to bērni Doma baznīcā krie-

viem dziedās Hendeli.

Vectēvs iebraucis no Līčiem gādāt mašīndaļas. Viņš ver

katras durvis un durvju spraugā bāž apaļu, kupliem, sir-

miem matiem apaugušu galvu. leraudzījis noraidīgu ģīmi,
viņš žigli aizver durvis. Viņš meklē kādu, kam stāstīt, ka
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Gusta pēc krievu ienākšanas 1940. gadā saņēmusi past-
karti no Ulmaņa.

Māte un dēls, pa Brīvības ielu ejot, redz krievu gūstekņu
kolonnu, ko vāci dzen pa ielu. Nomērdēti, slimi krievi

grīļodamies iet, cits citu vilkdami un balstīdami. Zirga
vilkta karbola muca aiz viņiem izsmidzina ielu. Ella nikni

saka:

— Vācieši ar savām lopībām piemēslo mūsu Rīgu.

Eps ir balss par rīcību. Kā lai nenosarkstot stāsta par

šejienes rīcību? Ja tu izej uz ielas, žīds iet pa noteku. Pretī

nāk vācu zaldāti, ko krievu radio sauc par fašistiskajiem
suņiem. Pa ielu velkas pusdzīvi krievu gūstekņi, ko vāci

dēvē par zemāku rasi. Kāds nelabs spēks visus izšķobījis.
Tavs vārds ir ne vien pārtikas kartīšu reģistrā, bet arī

Sicherheitsdienst kartotēkā. Banjana (Bunuan) kristietis

dodas cauri briesmām, kas draud ticībai. Te jāmēģina tikt

cauri briesmām, ko rada ticība — varmāku ticība. Te jā-

mēģina tikt cauri ikdienai.

Nepazīstama balss telefonā saka, ka Fuksis esot slims

un gribot, lai Labiaudzināts iet pie viņas. Runātāja no-

sauc adresi. Labau atrod plānā, ka tāda iela ir tālu Pār-

daugavā. Viņš brauc ar tramvaju un izkāpis iet sākumā

pa bruģētu, tālāk pa smilšainu ielu. Malkas šķūnīši, pa

vistu kūtij un dārzi. Sasniedzis telefonā dzirdēto numuru,

viņš skatās, kur klauvēt. Kaimiņiene izkar galvu pa logu
un saka, ka viņa zvanījusi. Velta esot sasitušies kopā ar

krievu gūstekni, kas strādājot vāciešiem. Viņiem neklājo-
ties labi. Veltai esot augoņi un vājums.

Atnācējs ver durvis, ieiedams tumšā, mazā istabā, kur

blakus pavardam stāv gulta. Izjauktas cisas istabas otrā

pusē uz grīdas. Te ir citādi nekā Fukša vecāku mājā Ro-

pažos, kur viņas istabiņā virs veikala pie gultas bija
paklāts tīrs lupatu paklājs. Velta guļ gultā, uz sāna sa-

vilkušies. Viņas acis aizpampušas paskatās viņā un atkal

aizveras. Liekas, Velta gaida no viņa palīdzību. Varbūt

viņa klusi saka:

— Ārstu.

Krievs laikam jūtas nedrošs dabūt ārstu. Pēc krievu

gada Labiaudzināts ir tikpat nedrošs. Ko viņš var viņai
palīdzēt? Labos apstākļos baltiete Velta — Fuksis būtu

sprigana vācu provinckultūras atvase. Savu vecāku mājā

viņa bija lunkana latviešu jauniete ar asu mēli. Nu slik-

tos apstākļos viņa ir krievu, un krievu kaites viņu
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apsēdušas. Atnācējs nezina, ko līdzēt. Viņš novelk savas ar

riepas gabaliem pazolētās kurpes, kam riepu gabalu
starpā allaž krājas dubļi, un pieguļas Veltai blakus uz

vecās segas, kas skābi ož. Pēc laiciņa liekas, ka viņas
karstums pāriet un viņa elpo mierīgāk. Viņa aizmieg.
Labiaudzināts klusi izkāpj no gultas, auj kājas un iet

prom. Liekas, kāds, zaglīgus soļus sperdams, slepus pār-

vietojas aiz dārza sētas. Gājējs riksīšiem tek garo ceļu uz

tramvaja piestātni.

Augstskolā latviešu literatūras seminārā profesors Kār-

lis Kārkliņš pārsteidz studentu, teikdams, ka viņš viņam
ieskaita šo semināru jau pirms semestra beigām. Students

seminārā bija izteicies, starp citu uzstādamies pret «no-

lādēto maurīnismu», kā viņš to dēvēja, kas dodot falšas

sajūtas. Kursa ieskaite dod neparastas sajūtas. Pirmo

reizi jaunietis jūt, ka ne tikai draugi viņu akceptē par

mēģinājumiem abstrakti domāt. Bet ko tas līdz? Viņš būs

zaldāts. Bet arī tad tu ik dienas vari sevī kopt the classi-

cal temper — klasisko metodi.

Viņš satiek uz ielas Lāmani. Skolas nebēdnis ir pārvēr-
ties. Drūms, nomākts viņš uzmet šķību aci bijušajam kla-

sesbiedram un runā, sānis skatīdamies. Viņš liekas pār-

mērīgi vērīgs — varbūt pārtiek no spekulācijas? Skolā

viņš turēja dzīvu izteiksmi, ko devuši Saris dc Kostērs

ar Pūcesspieģeli, Jaroslavs Hašeks ar Sveiku, Kārlaila

«Sartor Resartus: Aplāpītais skroderis jeb Pogu filo-

zofija», latīņu lugu rakstnieks Pļauts, angļu īru satīriķis
Svifts, franču renesanses satīriķis Rablē, amerikāņu filmu

humoristi Čaplins un Dovs. Kādreizējais to iemiesotājs
skolas ikdienā tagad rausta šlipsi, nemierīgi raugoties
apkārt ielā, kur džinkst un klaudz vācu kara mašīnas

un iet melos un despotismā morāli salauzīti Rīgas iedzī-

votāji.
Humanitārās fakultātes priekšmetus klausīties nāca Os-

kars Perro, pirmais latvietis, kam vācu armija par nopel-
niem frontē piešķīra 2. šķiras dzelzs kustu. Viņš parādī-
jās klausītavā Latvijas armijas uniformā, savainojuma
dēļ šķībs un klibs. Tad bataljonu iedalīja leģionā, un viņš
ieradās uz lekciju vācu uniformā ar dzelzs krusta lentīti

pie krūtīm. Atkal redzams, kā rīdzinieki prata būt dažādi.

Te varēja būt kāds zviedru uniformā un pa kādam islan-

diešu, somu un angļu uniformā. Tāpat visi kopā mācītos

savos Rietumu izglītības sistēmas kursos.

Marta beigās Labiaudzināts saņēma paziņojumu ieras-
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ties kazarmās Maskavas priekšpilsētā, kur rekrūšiem

izsniedza vācu SS uniformas bez zīmotnēm un bruņu
ķiveres. Tas bija pirmais tūkstotis, ko iesauca leģionā.
Kolonnā pa trīs viņiem lika soļot Rīgas ielās uz Doma

baznīcas laukumu, kur vācu virsnieki un virspulkvedis
Silgailis pieņēma rekrūšu zvērestu.

Doma laukumā ierindā stāvēdams, Labiaudzināts iztā-

lēm redzēja, ka Ella stāv aiz striķa starp citiem iesaukto

piederīgajiem. Vienmērīgi šūpojot plaukstu, viņš signali-
zēja un redzēja, ka Ella tālumā ieraudzījusi viņa signālu
un lēkā aiz striķa. Vācu žandarms nāca meklēt signalizē-
tāju. Skaitot rekrūšus, viņš apstājās pie Labiaudzināta

un ielūkojās viņa sejā, bet, sastapis ierindā stāvētāja vēso

ģīmi, nesaprašanā lūkojās apkārt. Žandarms gāja pie

rekrūša, kas stāvēja blakus. Tas tāpat vēsi skatījās
piiekšup. Vācietis nostājās viņu tuvumā. Zvērests. Labi-

audzināts kustināja muti, nekā neteikdams. Apkārt stā-

vošie dažs atkārtoja priekšā teikto tekstu, dažs ko murk-

šķēja. Bet Doma laukumā laikam bija dzirdama murdoņa,
kas liecina par zvērestu.

Rekrūši soļoja atpakaļ uz pievemto kazarmu, kur polici-

jas bataljoni bija rīkojuši atvadības, dodoties uz fronti.

Viņi pārgulēja un otrā rītā devās uz preču staciju. Lopu

vagonā mazs rekrūtis stāstīja kara stāstus. Viņš jau esot

bijis bataljonā. Viņš esot kaprālis un frontē dabūšot uz-

plečus. Klausītāji viņu dzirdīja, lai dzirdētu vairāk. Kad

dzeramā vairs nebija, stāstītājs izkāpa no vagona un

devās uz pilsētu. Vācu žandarms viņu panāca. Šņabja
meklētājs pretojās. Žandarms ar durkļa resgali viņam
iegāza pa degunu. Žandarmi iemeta sadauzīto kaprāli
vagonā.

Braucot prom, Labiaudzināts juta, ka viņš ilgi nav ma-

nījis, kas te ir labs. Viņš sen nebija dzirdējis latviešu

kori. Viņš sen nebija ābeļdārzā gulējis dienvidu. Viņš sen

nebija sēdējis starp saimes ļaudīm pie vakariņu galda.
Viņš sen nebija dzirdējis, kā vecmāma Hermīne viegli un

skaidri runā par visādām lietām. Viņš sen nebija jutis še-

jienes ļaužu rūpīgo veidu strādāt. Viņi bija atturīgi, taču

arī ziemeļu ikdienā viņu prāts bieži bija pacilāts.
Rekrūši gulēja uz vagona grīdas, palikuši pagalvī vācu

armijas teļādas somu, sauktu par mērkaķi. Pusnaktī vil-

ciens sasniedza Valku un ceļā uz Pleskavu, Novgorodu un

Ļeņingradas fronti brauca pār Latvijas—lgaunijas ro-

bežu. Kāds mudināja celties kājās un dziedāt himnu. Cits



citu raustīdami, iesauktie cēlās un, vilciena riteņiem kla-

bot, dziedāja «Dievs, svētī Latviju!». Dziesma naktī ska-

nēja arī no citiem vagoniem. Labāk dziedājuši, pārbraucot

Igaunijas—Krievijas robežu. Tik no balss atlicis. Lai līgo
lepna dziesma, Suļiko, Ķemermiestiņā. Kamēr rekrūši stā-

vot dziedāja himnu, Labiaudzināts, uz grīdas sēdot, dzir-

dēja, ka kaprālis, guļot satvēris savu lauzto degunu, miegā
vaid.
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1

Trīs zaļganās vācu uniformās tērpti velosipēdisti iz-

brauca no Rīgas, aiz muguras juzdami dzeltenus sprā-
dzienus melnu dūmu sienā pār Andrejostu. Kur Pārdau-

gavas namiņi beidzas, vācu armijas saimniecības vienības

krūmos kāva, cepa, vārīja. Zaldāti vēsā ziemeļu oktobra
saulē gāja ar katliņiem rokā, nagloja pakavus pie prie-
dēm piesietiem zirgiem, mainīja auto riepas un caur kār-

kliem un vītoliem ritināja kopā telefona vadus. Trīs riteņ-
braucēji iebrauca lauku mājas sētsvidū, lai nodzertos pie
akas. Vienīgais gremdēja spaini un pāri līstošu to izvilka.

Galva izkārās vāgūža durvīs. Pēc brīža tramīgs vīrs iz-

nāca no vāgūža, abas acis uzsistas zilas. Vīrs stostīdamies

prasīja:
— Vai jūs tie spridzinātāji? Mūsējo aku gan varēja

atstāt.

Janalfreds pārsteigts teica:

— Aku neviens nespridzinās.
Vīrs neticēja:
— Mums te mājā dzīvo bēgļi no Krievijas. Viņi teica,

ka vācieši atkāpjoties spridzina akas. Ko es zinu. Mums

nav avīzes, kas rakstītu, kas notiek.

Janalfreds teica spalgā balsī:

— Ko labu varam gribēt mēs, kas 1934. gadā izbeidzām

savu parlamentu un brīvu presi?
Saimnieks neklausījās. Viņš turpināja nospiestā, taču

lietišķā balsī:

— Nupat vakar viņi teica, ka sarkanarmija tūlīt būšot

klāt. Es nekur nebēgšu. Labs strādātājs vajadzīgs visiem,
kā vāciem, tā krieviem. Bet bēgļi mani izdzina dzīvot vā-

gūzī. Mani, īsto saimnieku no paša mājas, kur mani tēvi

dzīvojuši nezin cik ilgi. Viņi man sita pa acīm un izdzina.

Dzīvojamās mājas durvis atsprāga. Bārdains un ma-

tains vīrs, tekoši krieviski lamādamies, skrēja pie akas:

— Tu man sūdzēsies, tāds
...
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Saimnieks teciņus glābās vāgūzi. Pinkaina sievietes

galva izkārās dzīvojamās mājas durvīs un krieviski bļāva
savam tēviņam. Bridi mīņājies, tas sāniski kāpās atpakaļ,

uz namu.

Ziņkārīgais parlamentārietis Janalfreds viņam sekoja
un atvēra aizcirstās dzīvojamās mājas durvis. Liela vir-

tuve. Kur mēdz stāvēt saimes galds, stāvēja līdz malām

pilna samazgu muca. Gultas saliktas rindā pie sienas.

Saimes galds piestumts pie sienas, un uz galda iekār-

tota lupatu miga, kur gulēja bērni. Katrā gultā sēdēja pa

lielās krievu ģimenes locekļu pārim. Naidā un bailēs viņi
stīvi vērās uz durvīm.

Verot vāgūža durvis, oda pelavas un petroleja. Saim-

nieka mazā ģimene sēdēja starp plāna vidū saliktām mē-

belēm. Sienas pulkstenis tikšķēja. Uz apgāztas mucas bija
grāmatu kaudze, un balts gailis stāvēja uz dziesmu grā-
matas.

— Jus taču varat sūdzēties pagasta valdei, — Jan-

alfreds teica saimniekam.

— Kur nu. Aizvakar mūsu pagasta rakstvedim atbrauca

brālēns no Vidzemes. Tur jau ir krievu armija. Viņš at-

brauca, ar vācu un krievu ieročiem nokāries, un kaimiņos
izmeta krievu bēgļus no saimnieka goda kambara. Naktī

krievi nosita ķēdes suni, pielika mājai uguni un paši aiz-

bēga. Tad jau labāk šitā. Cilvēki vien ir.

Padzērušies trīs ceļotāji brauca tālāk pa pilno Jūrma-

las šoseju. Sāka tumst un daudzie vācu auto uz šosejas ar

slāpētām ugunīm lēni kustējās kā melna čūska, kam

zibsnī pa zvīņai. Tukuma pilsētas parkā ņudzēja vācu

zenītbateriju apkalpei iesaukti 16 un 17 gadus veci lat-

viešu puikas. Maisīgās, pārlieku lielās zilganās vācu lido-

tāju uniformās ietērpti, viņi tumsā kūra ugunskurus un

cepa uz iesma samauktas plānas desas šķēlītes, ko bija
saņēmuši dienas uzturā. Starp viņiem norūpējušies gro-

zījās tādās pašās uniformās satērpti skolotāji, tagad dē-

vēti virsnieki. Šī nebija ekskursija, kad vakarā pēc prie-

cīgas dienas zēnus var atlaist mājā un pats atpūsties.
Tikuši cauri Tukuma centram, trīs riteņbraucēji iebrauca

dārzniecībā ua lūdza naktsmājas. Dārzniece teica, viņai
neesot jāguldina zaldāti. Viņa bija viena mājā. Kas viņi

tādi esot?

— Kara ziņotāji.
— Kas raksta?

— Jā.
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— Es esmu fotogrāfs, — Vienīgais teica.

Dārzniece viņiem jāva apmesties goda istabā. Sētā

iebrauca vācu smagais auto, un virsnieks prasīja nakts-

mājas. Dārzniece teica, ka viņai mājā jau ir zaldāti. Jan-

alfreds, Vienīgais un Ego parādījās pie loga. Vāci aiz-

brauca. Dārzniece deva vakariņas trim labajiem ceļotā-

jiem. Ēdot viņa starp citu teica:

— Kad mēs divdesmitajos gados sākām savu neatka-

rīgu valsti, es dažreiz jutos tik pacilāta kā saēdusies ma-

gones. Bet nu, kopš mūs tā bradā, es jau vairākus gadus
esmu nevarīga. Negribas ne uz ko ielaisties.

Janalfreds paceltā balsī teica:

— Bet sešos autoritārā režīma gados mēs pēc sirds pa-
tikas varējām sevi lielīt!

Dārzniece nopūtās. Kur bija viņas vīrieši? Paslēpušies
vai iesaukti?

Pirms aizmigt, Ego atcerējās krievu lidmašīnu, kas bei-

dzamās naktīs, pirms vāci izvācās, riņķoja virs Rīgas. Vācu

prožektori to notvēra, ietvēra krustā un sekoja, lidpunktam
spīdot pie debess. Tas esot latviešu lidotājs padomju gaisa
flotē. Kas par artistisku dziņu taisīt re/iju virs dzimtās

pilsētas! Krievs laikam tā nespēlētos. Krievi zina, ka viņu

armija ir gaļas mašīna un ka tajā labāk turēties zemu.

Arī vācietis tā nespēlētos. Ja vācietis darītu ko lieku, var-

būt ar patosu. Manteifels1 1919. gada maijā savu landes-

vēra vīru priekšgalā skrēja iekšā Citadelē, lai atbrīvotu

boļševiku apcietinātus Rīgas vāciešus. Skriedams viņš
krita. Viņš bija stipri baltizējies baltvācietis. Valstsvācu

vīrieši drīzāk rāda savu tehnisko prasmi. Valstsvāci jūtas
laimīgi, kad daudzi kopā viņi darbojas kā viena mašīna.

Bet ar bravūru un aizrautību — nē, tam jābūt Livonijas
vācbaltietim.

Nākamajā rītā trīs riteņbraucēji nogriezās no pārpildī-
tās šosejas un brauca nomaļu lauku ceļu. Vēla rudens

saule žāvēja ceļu un grants taku ceļa malā. Abpus ceļam
stiepās dažādu krāsu rugāji, nopļauti āboliņa, zirņu, va-

sarāja lauki. Braucēji panāca milzīgu lopu baru, ko dzina

vairāki nosvīduši vāci, stiba rokā, josta noļukuši, un ce-

pures laiviņa atstumta pakausī. Govis spieda muguras

kopā, lēkšoja uz priekšu, stūmās atpakaļ, pēkšņi lēca pār

grāvi. Divi dzinēji, lauka malā iedami, trieca mucējas at-

1 Manteifels — A. Svābe. Latvju enciklopēdija. Stokholmā,

1950—55, I, 325. lpp.
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pakaļ uz ceļa. Dažai govij atspaidītie nagi apsieti ar maisa*

strēmelēm. Riteņbraucēji, seglos sēdēdami, atstūmās uz

govju mugurām un, astu apkrustīti, virzījās caur baru.

Šis bija nomaļš ceļš. Kā govis, tā viņu dzinēji varēja iet

netraucēti. Gan daļa tūkstošgalvainā bara sasniegs ostas-

pilsētu, kur lopus sadzīs kuģī, lai vestu uz Vāciju. Kad

mājas nodedzinātas, citi bari no citiem pagastiem ies pa

ceļiem. Riteņbraucēji pēc divām stundām bija izspraudu-
šies caur govju, teļu un bullēnu baru. Milzīgs taisn-

kakla — vai švābs? — vācietis gāja baram pa priekšu,
vezdams nāšu riņķī iekabinātu vērsi, kas, soļu taktī brūnu,
krokainu kaklu cilādams, stīvi vērās vācieša mugurā. Tā-

lumā gar apvārsni uz cita lauku ceļa kustēja ragi pie ra-

giem un ap sarkanbrūno liellopu masu melnbalti sīkie:

aitas.

Pēcpusdienā ceļotāji sasniedza Grenču pagastu. Ego

vedināja meklēt naktsmājas.-Caur ķiršu aleju viņi iebrauca

lauku mājas sētsvidū, ko šķērsoja maurā iemītas takas.

Vistas, pīles, zosis, tītari staigāja maurā. Jaunstādīts

ābeļdārzs uz upes pusi. Visur kas jauns blakus pagājušo
paaudžu darītajani. Strauts tecēja caur ledus pagrabu,
ietecēdams Abavā. Pie mājas lieveņa gara zirgu sienamā

slita. Atbraucēji pie tās pieslēja savus divriteņus.
— Te vajag būt meitām, — Vienīgais garšīgi teica.

Pusmūža sieva iznāca lievenī un prasīja, ko puiši vēlas.

Naktsmājas. Ego zināja, kāpēc viņi te atbraukuši. Kad

krievi ienāca Vidzemē un Rīgā kara aizmugures dzīve

šķīda, vienu vakaru viņš bija aizvilkts mājas viesībās, kur

ieraudzīja jaunavu, par ko tūlīt zināja: es viņu gribu. Vi-

ņai bija dzeltenā kaite, apkārt klaigāja alkoholizēti ļau-
dis. Bet viņš zināja: ar viņu vienmēr būtu labi būt kopā.

Viņas augums varētu nēsāt manus bērnus. Mums vien-

mēr būtu ko runāt. Mums neapniktu klausīties vienam

otru.

Ego teica, ka viņš pazīstot vecāko no saimnieces di-

vām meitām, Lidiju. lekāroto jaunāko māsu viņš kautrē-

jās minēt. Lidijas neesot mājā. Saimniece neuzticīgi viņu
apskatīja. Par jaunu Lidijai, kas studēja vienā no bei-

dzamajiem universitātes kursiem. Viņas draugiem jau bija
sabiedrisks stāvoklis. It kā tam būtu kāda nozīme. Te, kur

viņi bija, Latvijas Universitātes vairs nebija. Tā bija Rīgā,
krievu pusē.

Kamēr viņi runāja, lievenī iznāca meitene — garena

seja, garas kājas — un nostājās blakus mātei. Ego un
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viņa saskatījās, un abiem acu zīlītes iepletās. Uzklausī-

jusi viņu žēlabas, ka vakars klāt, tēva mājas tālu, mei-

tene alta balsī teica:

— Kutsgala istabiņa guļ tikai Egle. Lai puiši tur pār-

guļ.
Acīmredzot viņa bija matēs acuraugs, un notika, kā viņa

vēlēja.
Sētā iebrauca vērmahta smagais auto un pēc brīža vēl

otrs. Šiverīgi vācieši izkāpa un staigāja, apskatīdami māj-

putnus. Vācu vads, nogriezies no lielā ceļa, lai gūtu prieku.
Likās, ka viņiem nav virsnieka. Seržants ar diviem miesas-

sargiem tuvojās lievenim. Saimniece teica, lai trīs puiši

paliekot uz lieveņa. Lecīgā tonī seržants prasīja, vai te

manīti krievu partizāni. Ak tā to izdomājuši. Karlīne Kron-

berga izslēja savu joprojām slaido gūtietes augumu ar ga-

rām ciskām un vāciski teica:

— Vai jūs neredzat, ka jūs runājat ar dāmu?

— Eine Datne? — seržants atkārtoja. Viņš atgriezās

pret vīru bariņu, kas stāvēja notaļ un skatījās.
— Viņa saka, ka viņa esot dāma, — seržants izmisīgi

teica.

— Kas? — vāci stiepa kaklus. Karlīne stāvēja nekus-

tēdamās. Seržants, šķībi smīnēdams, gāja viņai garām pie
trim latviešu leģiona zaldātiem, kas sēdēja uz lieveņa
sola.

— Dokumentus? — viņš prasīja.
Janalfreds sniedza viņu kopīgo ceļa papīru, kas deva

tiesības trīs līdz četras, varbūt piecas dienas ceļot un sa-

ņemt pārtiku vācu pārtikas izsniedzamās vietās. Seržants

ar lielāko nepatiku redzēja, ka ceļa papīrs ir nevaino-

jams. Viņš to atdeva un aizgāja, vēl atskatīdamies un

teikdams:

— Eine Dame! Kara ziņotāji!
Trīs uz sola sēdētāji redzēja, ka pēc pārdomu brīža

saimniece ņem putnu barību, noķer divus baltus tītarus

un aiziet uz vācu auto pusi, katrā padusē nesdama pa
tītaram. Viņa atgriezās, rokās nesdama vairākas cigarešu
paciņas un zīda zeķu paciņu. Vāci aizbrauca.

Daudzie mājas iedzīvotāji, gan mājinieki, gan bēgļi no

Tukuma un Rīgas, sēdēja pie vakariņu galda. Bālseja
Rīgas kantoriste, kam pilsētas laka nogājusi, spītīgi iz-

stiepa vīrieša zābakos ieautas kājas un ar acīm apbrau-
cīja katra puiša augumu. Tur sēdēja nozīsta māte. Ma-

zulis bija atskrējis kara laikā. Viņa nu vāca un sargāja,
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un baroja savu bērnu, un no viņas paliek tikai kauli un

āda. Viņas virs, Tukuma gleznotājs Egle, lika galvā no-

ļekušu žokejnīcu, ja sētā nāca krievi. Ja nāca vāci, tad

hūti. Ego ēda, sēdēdams uz soliņa pie plīts, uzmanot

uguni un māju košumiņu, kas sēdēja galda galā. Vienīgais
saimniekam pie labās rokas, kad vien iespējams, cēla

priekšā pa stāstam no savas priekšrīgaskrišanas dzīves,
kur bija daudz priekšnieku. Janalfreds sēdēja starp aktrisi

no Rīgas un saimnieci. Kodolīgos teicienos viņš skaidroja
pagātni, pareģoja nākotni, un par tagadni viņam bija
daudz rūgta, ko teikt.

Gulēt ejot, Janalfreds norādīja, rīt jābrauc tālāk, citādi

viņi nokavēšot dzīves pēdējo izdevību. Ventspilī esot kor-

porācijas komiltonis, kas zina Zviedrijas laivas. Sajukuma
dienās varot izdoties tikt laukā no ostas. Bet otrā rītā Ego
niķojās. Neesot kur steigties. Viņš vakar bija tik saldi

bučojies, ka gribējās vēl. Meitene pakustināja mazo pirk-
stiņu, un, saimnieka un saimnieces pierunāti, puiši palika.
Viņi varēšot palīdzēt rakt kartupeļus. Naktī Lidija bija
atgriezusies no Ventspils drūma un piekususi. Viņa pa-

smīnēja, ieraugot Ego.

Kartupeļu rokamā mašīna sāniski svieda zemes un kar-

tupeļus. Ļaudis liekdamies lasīja kartupeļus grozos. Arī

Lidija jau strādāja uz lauka. Brīvības pārņemti, Vienīgais
un Ego nodevās nebēdīgiem priekiem: mest kartupeli pa

liecoties izceltu sievieša dibenu. Ne Skaidrītei. Viņai tas

nepatiktu. Bet viņa palīdzēja mātei virtuvē. Kantora jau-

nava, pārvilkusi nosmulētu ķiteli pār vīrieša kamzoli,

spalgā balsī teica metējiem:
— Nogribējušies! Kas jums nekaiš. Pārtika un apģērbs

armijā par brīvu. Ko jūs te meklējat? Mācieties uzvesties!

Lidija, melniem matiem plīvojot un zilām acīm zibot:

— Ļaudis mirst un pamet mājas, un jūs te blēņojaties!
Kā jums nav kauna!

Kantoriste saviebās:

— Te nav iespējams strādāt, — un aizgāja mājā.
Abi pašatvaļinātie nokaunējās. Vai Ego mētāja, klie-

dēdams rūgtumu par kaut ko, un Vienīgais nedomādams

viņam sekoja?
Pusdienās pēc zupas un jēra cepeša nāca saldais. Un

vēl viens saldais. Rīgas kantoriste tūlīt iesaucās:

— Nu ir īstais!

Visi skatījās uz Skaidrīti un trim puišiem. Meitene pa-
zuda no istabas. Mājas sievieši rādīja tīksmīgas sejas.
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Ego ausis karsa. Viņš apskatīja divus pārējos, it kā nekā

nesaprastu. Viņš manīja Skaidrītes tēva grūtsirdīgās un

bažīgās acis. Šorīt tas jaunais nejēga vācu uniformā

skraidīja gar Abavu ar vācu rokasgranātu rokā. Valsts

sēklu selekcijas darbiniekam, meliorācijas biedrības amat-

personai un konsuma loceklim Ansim Kronbergam bija
jānoskatās, kā jauneklis pie lielā alkšņa iemet zilo oliņu
atvarā un pats krastā guļas uz vēdera. Sprādziens. Pro-

tams, nekādu zivju. Pārsit tikai zivīm peldpūsli. Apsit
zivju mazuļus.

Nu jā, bet ķiršu alejā Ego iecēla Skaidrīti zara staklē

un apskāva viņas kājas. Viņa pieglauda viņa galvu pie

savas ķiršu krūts. Viņa gaidot draudzeni, kas izbraukusi

no Rīgas, un tad viņas braukšot uz Ventspili lūkot ceļu
pāri, tas ir, uz Zviedriju. Lidija bijusi izlūkot.

— Es tev taisīšu tiltu pār jūru kā tautas dziesmā, —

Ego solījās. —
Ar divriteni es tevi pārvedīšu pāri.

— Tā spiež. Tagad arī spiež. Zanītis (tā viņa sauca

savu tēvu) iejūgs Paiju kurvja droškā, un mēs pārbrauk-
sim pa tavu tiltu. Tu mani gaidīsi Ventspilī?

— Es dikti gaidīšu. Es gribu vienmēr būt ar tevi kopā.
— Vai mēs deram kopā? Es esmu Rīgas meitene. Bet

arī lauku meitene. Nedomā, ka mēs esam provinciāli. Tur

pāri, kur tie dakstiņu jumti aiz upes, Sātos, ir lauku slim-

nīca. Dakterim gan labāk patīk strādāt uz lauka, bet vi-

ņam ir rentgena kabinets un citas ierīces. Un tur ir zob-

ārsts. Viņš atbēga no Rīgas ar visu krēslu. Egle iet pie
viņa plombēt zobus.

— Vienmēr. Kronberg, tu esi mans prieks. 1

Vakarā viesi lika galdā lielu spirta pudeli. Likt galdā

te, austrumu pievārtē, ir nopietna sabiedriska rīcība. Cara

un muižas gars pudelē, daudz auklēts krogos, ko muiž-

nieki cēla, lai slauktu naudu, ar ko celt lepnas ēkas un no

Vācijas pirkt grāmatas un klavieres. Aizvakar, 1944. gada
13. oktobra rītā Rīgā pie Viestura jeb Strēlnieku dārza

dega spirta brūzis. Notekās gulēja papīra plēnes, ko naktī

dedzinājušas vācu iestādes. Akti par saņemtiem un ne-

saņemtiem sieciņiem, drošības dienesta kartotēkas un izzi-

ņas. Daža lapa izsprukuši no speltes gluži salasāma. Dūmi

kāpa no brūža debesīs. Pudeles sprāga sprakšķēdamas.
Balts, apaļš zirgs gausi vilka redeļu ratus pa tukšo ielu

1 Kronberg, tu esi mans prieks — pēc Roberta Bērnsa (1759—1796)'
dzejoja «Džon Anderson, mans prieks».
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no bružā puses. Zaļa šucmaņa, vācu laika policista, uni-

formā tērpies vīrs sarāvies sēdēja ratos starp pudeļu kas-

tēm un raustīja grožus.

Vienīgais, mīdams velosipēdu, pieķērās ratu redelei.

Sucmanis ierāva galvu vēl vairāk plecos un skubināja
zirgu.

— Laba marka? — Vienīgais prasīja.
— Kas nu par labu. Skaidrs spirts, — braucējs nievā-

dams atteica. — Gribi? Še.

Viņš izcēla no kastes bieza stikla zaļu pudeli, spirta

litrs, un sniedza Vienīgajam. — Vai tiem diviem ar vaja-
dzēs? — viņš skābs pamāja uz Janalfredu un Ego.

— Kā tad. Dod šurp, — tie abi steidzās klāt. Viņi no-

glabāja katrs pudeli somā uz bagāžnieka un ātrā gaitā
devās uz Daugavas pusi.

Saimniece sagatavoja spirtu ar olu dzeltenumiem, garš-
vielām un akas ūdeni. Ļaudis sēdēja ap lielo saimes galdu.
Aktrise deklamēja. Viņi visi sērīgi dziedāja. Viņi nerunāja

par politiku, jo viņu politiskā valoda bija nomākta. Viņi

runāja par zaudēto mantu un mirušajiem. Viņi nerunāja

par idejām, jo pašu autoritārais vienpartijas režīms

1934.—40. kušināja idejas, izņemot nacionālismu, un

krievu valdība 1940.—41. un vācieši 1941.—44. propagandā
nelietīgi velti valkāja idejas. Vecākie ļaudis kaut ko zināja

par reliģiju. Jaunie ticēja literatūrai.

Trešajā rītā Janalfreds un Vienīgais taču pārliecināja
miera dzīvē aizsapņojušos Ego braukt tālāk.

2

Kuldīgā vācu pārtikas izsniegtavā armijas un gaisa

spēku ļaudis sēdēja, gulēja pie galdiem un atslējušies pret
sienām. Trīs ceļotāji ceļoja savā zemē. Vāciem bija slik-

tāk. Padomju armija Lietuvā izlauzušies līdz Baltijas jū-
rai, vāciem nogriežot zemes ceļu uz Vāciju. Izkautu vie-

nību atliekas, noklīdušie. Daži drudžaini diskutēja. Citi

dzēra. Pārtikas rinda lēnām virzījās gar pārtikas izsnie-

dzēju leti. Uzturzinis rakstīja uz ceļa papīra muguras, cik

dienām pārtiku izsniedz. Uz letes stāvēja glāzītes ar die-

nas devā paredzēto alkoholu. Dažs to uz vietas izdzēra,
cits atstāja, dažs ielēja ar drēbi apvilktā alumīnija pudelē
pie jostas. Trīs ceļotāji savāca pārtiku par trim pagāju-



257

šam dienām un, kāpdami par sviedrainiem gulētajiem, de-

vās laukā.

13. gadsimtā dodoties laupīt uz Kurzemi, Vestfāles vāci

iedēvēja Kuldīgu par Goldingen. Kuldīgā esot bijis zelts,

ko kurši laikam nolaupījuši vikingiem, kas savukārt to sa-

laupījuši Anglijā un Īrijā. Krievijā ir bēdīgi karot, jo tur

ir maz ko laupīt. Te, Baltijā, vismaz ir pietiekami ēdamā.

Protams, no vācu viedokļa tāpēc, ka baltiešiem gadu sim-

tiem bijusi vācu nesta kultūra un vācu darba vadītāji. Tad

lai arī paēdina un dod prieku. Bet, kopš zemes ceļš uz

Vāciju ciet, te ir maz prieka.
Pļāpīgā dvēsele, atrodi savu stāstītāja balsi.

Pa mazu lauku ceļu trīs brauca uz Pilteni. Lauki, zāles

apaugušas ežas, krūmu puduri un māju parādes durvis

pret ceļu, lai cik mazs tas ceļš. Ķiršu kokiem zari kaili, ža-

garaini. Bezlapu ābelēs karājas āboli. Sarkani pīlādžu ogu

ķekari spīd aizdārzā.

Ciets, grantēts ceļš ved gar dārza dzīvžogu. Āboli kri-

tuši pār dzīvžogu ceļa grāvī, uz ceļa. Viņi slēja divriteņus
grāvī un lasīja ābolus. Janalfreds ar diviem pirkstiem cēla

ābolus un rindoja uz krūtīm piespiestas rokas. To darot,

viņa brilles noslīdēja uz deguna vidu. Ego pildīja svārku

kabatas, reibdams brūndzeltena, sausa rudens sajūtās.
Vienīgais knieba ābolam, vai tas ir ciets. Ja nebija ciets,
tad koda, vai nav skābs. Ja nebija skābs, tad grozīja, vai

nav tārpa saēsts. Ja tārpa nebija, viņš bāza ābolu bikšu

kabatā.

Biezs mongoļa ģīmis uzlēca pār dzīvžogu. Darbos pie-

ņemts karagūsteknis, laikam padzirdējis, līdis, nolūrējis.
Nu viņš atklājās, pāri plūstošā laipnībā krieviski teikdams,
ka dārzā ir vairāk ābolu nekā uz ceļa, re, pilna zāle. Čet-

ras reizes viņš lika dažādu šķirņu ābolus savā laiviņvei-
dīgajā krievu armijas cepurē un sniedza pār žogu. Bei-

dzamo dodot, viņš teica:

— Daudz te vēl. Laba zeme.

Ar sevi apmierināts, viņš lēnā, cienīgā gaitā devās uz

dārza stūri, izlīda caur žogu un gāja gar ežu. Viņš gāja,
kā redzējis saimnieku ejam: mazliet salīcis, rūpīgi apska-
tot (patlaban tukšos) laukus. Apaļo galvu piešķiebis, viņš
pārlēca grāvi un, rokas bikšu kabatās sabāzdams, aizgāja
uz kaimiņiem, lai ar kaimiņmāju gūstekni tatāru pārru-
nātu nākotnes iespējas.

Pirms Piltenes ir pilsdrupas. leraugot aitu nograuztas
zālītes klātus pils uzbeduma sānus, biezus mūrus, pa smai-
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lai loga nišai, varbūt pat kādu saglabājušos torni, gribas
tur staigāt un aplūkot. Trīs ceļotāji iestūma divriteņus da-

džos pie tuvējās mājas malkas šķūņa un devās uz pilsdru-
pām pār miklu pļavu, kas izveidojusies aizsērējuša pils
grāvja vietā. Atziņas priekā viņi kāpaļāja pa pagātnes

mūriem, it kā pagātne viņiem būtu ļāvusi brīvi veidoties.

Raudzētos kaļķos saistīti akmeņu pamati. Viņi sita papēdi
uz plāksnes akmens grīdā, vai apakšā dun mantas velve.

Nacionālais teātris uz vācu pilsdrupu fona. Viņi apskatīja
pilsdrupas, it kā viņiem būtu taupāmais laiks, it kā viņi
būtu savas brīvas valsts neapdraudēti pilsoņi.

Vienīgais apsēdās saulē pie mūra un ēda ābolu. Ego
apsēdās viņam blakus. No konventa zāles atliekām nāca

Janalfreds un, rokas svaidīdams, pa gabalu sauca:

— Kas mums te meklējams?
— Garā vakardiena, — Ego teica.

Vienīgais pētīja tārpu puskostajā ābolā un sacīja:
— Es gribu būt Rīgā.
Lēnā gaitā viņi brauca pa Piltenes galveno un vienīgo

ielu. Tāpat bija skaidrs, ka te domāta pilsēta. lela bija
plata, smilšaina. Sur tur lapu koks auga pie zemas, spod-
ras koka mājas.

Pasta meitene aiz dubultrūtīm un salmu puķu rindas

starp rūtīm uzsmaidīja zemas mājas, pasta mājas, logā.

Vienīgais atmina bremzi un devās pie rūts. Viņš smaidīja,,
runāja pirkstu valodu, mīņājās, miedza stilbus. Meitene

aiz rūts spraudīja telefona vadus, runāja klausulē. Viņas

logam pievērstās acis vēlīgi staroja. Viņi gāja iekšā.

Vienīgais uzmetās uz letes, kas pārdalīja pasta kantori.

Vienā telpas stūrī telefona centrāle, otrā pasts.
— Vai dzimtenes meitene mūs gaidīja? — viņš dūdoja.
— Jā un hallo, — viņa atbildēja.
— Piltene ir skaista pilsēta. Žēl, ka es neesmu te dzi-

mis, — Vienīgais dudināja.
— Tādi te nedzimst, — meitene atteica.

Vienīgais atplēta muti. Janalfreds steidzās palīgā.
— Mēs jums nesam pēdējos sveicienus no Rīgas, —

viņš vēstīja.
— Pēdējos, — Vienīgais teica.

Meitenes acis pēkšņi kļuva bēdīgas. Viņa laida, lai

klausule karājas. Vienīgais pie letes izslējās taisni. Ega
sēdās finiera solā.

— Es jau zināju, ka Rīgā ir krievi, — meitene sacīja.
Brīdi katrs no trim neatkarīgā Latvijā divdesmitajos
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gados dzimušiem jauniešiem un vienā no valsts sākuma

padsmitajiem gadiem dzimis Janalfreds domāja savas do-

mas.

Janalfreds tad runāja:
— Mums ir pudele, ēdamais pašiem, un mēs meklējam,

kur pārgulēt. Varbūt jūs zinātu, kur te Piltenē to atrast.

Meitene īsi apskatīja visus trīs, tad cēlās un gāja dur-

vīs pa labi.

— Mildāa! — viņa sauca un vēl ko teica.

Iznāca daiļava, mazpilsētas zieds, Piltenes primadonna.
Daiļš vaigs, gados ap trešu desmitu. Augumā stalta, kur

vajadzīgs, pa apaļumam. Dejot radušas kājas ejot krusto-

dama, viņa nometa uz pasta galda rokā nesto romānu,

atspieda labo roku uz galda, kreiso iesprauda sānā, stājās
uz labās kājas, saliekta kreisā tai priekšā, kurpes purngals
pret grīdu.

— Pašu puiši? — viņa prasīja. — Tad jau varētu.

lesim iekšā, apskatīsimies.
Atraisījusi stilbu ornamentu, viņa cēla letes viruli un,

«laidus soļus likdama, veda puišus dziļāk. Dibenistabā

viņa plaši māja, izrādot istabu, savilka ciešāk puķotos aiz-

karus, lika stāvāk uz kumodes dažas fotogrāfijas, izgludi-
nāja galdautu un cēla viesiem trīs krēslus.

— Ņemiet par labu, — viņa teica. — Kad tumsīs, es

ienesīšu lampu. —- Un izgāja.
Kad krēsla kļuva bieza, durvis vērās un viņai sekoja

mazs vīrišķis smailu seju, īsās rokās nesdams petrolejas
lampu, kam šķindēja metāla apkāri.

— Mūsu pastmeistars, — viņa iepazīstināja.
Pastmeistars berzēja rokas, esot pie vakara vēss. Trīs

pieklīdeņi lika galdā spirta pudeli, viņš maizes kukuli,
žāvētas aitas ribas, desas luņķi, un viņa no krāsns blakus

istabā atnesa lielu melnu katlu ar sautētām kartupeļu šķē-
lēm. Viesi sēdās pie galda, mājinieki sēdās pie galda, arī

telefona meitene. Daiļava, mazo pirkstiņu atstiepusi, da-

līja šauteni, un visi ēda, dzēra un runāja.
Pastmeistara smailā seja kustējās runā, kodienos, smiek-

los. Nespēdams uz vietas nosēdēt, viņš starp kumosiem cē-

lās, staigāja dažus soļus un sēdās tikai tad, kad daiļava
ar maigu varu vinu sēdināja, teikdama:

— Bet Edvardf
Bet brīnums! Pēc kopīgi veiktas pudeles pēkšņi nomie-

rinājies, viņš ērti atzvēlās krēslā un teica, nu vajag dzie-

dāt. Ohoho, viņš ir ilggadīgs kora dalībnieks. Pietiks
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dziesmu šim vakaram, šai naktij un vēl daudzām. Tele-

fona meitene uztrallināja nebēdīgu dziesmu par jauniem

puišiem.
— Pag, ne tā, — pastmeistars teica. — Ja dzied, tad

jādzied kārtīgi. Ja nav, kas sit takti, lai kā ar takti, bet

jābūt uz balss.

Viņš sev dūca trīs pakāpeniskas balsis un vienā no tām

sāka smeldzīgu dziesmu par augstu krastu upi Gauju, kur

kāds vēlas gūt līgaviņu. Puišu balsis, meitenes soprāns
un pastmeistarīšas alts ar līgojošu krūšu reģistru pievie-

nojās mājas koncertu uvertīrā. Piedziedājumu dziedot,

pastmeistars paceltā balsī dziedāja nevis «Tik pie Gaujas,
tik pie Gaujas vēlos kļūt», bet gan «Tik pie Ventas», jo
Venta tek tepat gar Pilteni. Kad dziesma bija nodziedāta,
Janalfreds sāka leģiona dziesmu «Daugavas vanagi, sa-

sauksimies». Sievietes dziedāja līdzi. Seju pret griestiem

pacēlis, Vienīgais pastiprināti pūta to rindu: «Kas vēl

dzīvi, kas vēl dzīvi esam paālikušies.»
Dziesma atgādināja importēto naidu, kas kā izsmidzi-

nāta stipra skābe ēd latviešu tautu. Tad dzidrā tautas

balss deva glābiņu. Telefona meitene ieskandināja dakti-

lisku tautas dziesmu: «Dzeguze kūko. Dzied lakstīgala.
Raud mana māsiņa. Svešajā malā. Taisīšu tiltu. Pār plašu
jūru. Lai var ik vakaru. Pie māsas sērsti.»

Sevi aizmirsuši, viņi dziedāja līdzi, šķīstīdami grūtos

gados aplipušus sārņus. Nu cits par citu viņi sniedza sa-

vas dziesmas. Pūt, vējiņi. Pie alus mucas pagrabā. Brīnos

es, kad rudens diena tur aiz priedēm taisās aust, kā pie

ceļinieka kruūtīm vari tu tik droši snaust. (Atmiņās ka-

vēdamies, Ego to klusībā atkārtoja pie sevis.)

Janalfreds pec korporeļu paraduma slejas kājās un ceļa

rokas:

— Silentium! Uzmanību dziesmai!

Neorganizētais pastmeistars ari tūdaļ ceļa rokas:

— Korim uzmanību!

Likās, ka viņi saplēsīsies. Bet viņi bija gribējuši dzie-

dāt vienu un to pašu dziesmu! Kāda sagadīšanās! Ja arī

ne gluži gribējuši, vēla rudens nokrēslī izkuģoja kopīgi
dziedāti sāļi panti:

Pie ugunszemes Falklandes

Tas kuģis bojā iet.

Un, bojā ejot, jūrnieki
No pilnas krūts vēl dzied.
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Apaļš lampas gaismas loks apspīdēja galdu. Dziedošais

pastmeistars māja un piebalsoja, izdzirdis nākamo dziesmu

par jaunu pastnieku, kas, iekš vāģu stūra dziļi zvēlies,
brauc mēnesnīcā ziņģēdams. Cēlies pusnaktī! Jā, jā, mūsu

amats nav viegls ... Viņš spalgā tenorā pēkšņi iebrēcās:

— Melna čūska maļ jura miltus. Tos jaed bus tiem„
kam vara un viltus.

Vienīgais pussnaudā murmināja:
— Pati melnā čūska miltus apēdīs.
Telefona meitene sniedza savu ziņģi:

Smuka maza meitiņa muižā dien,

Kungs to mīlē nakt' un dien.

— Pē, Zenij, — Milda teica. — Tā dziedt nav smuk.

Pastmeistars atkal trūkās kājās. Kad cēlās arī Jan-

alfreds, pastmeistars viņu nospieda atpakaļ sēdeklī, pats

atbalstīja rokas uz galda un atskaņoja Plūdoņa «Re-

kviēmu»:

— Pamazām brauciet un klusu, cip cip, līķratus netri-

ciniet, taratamtam, mani uz pēdējo dusu (žāva)'smiltājā
aizviziniet, oi oi. Vējš, kam tā elsodams pūt tu? — viņš
pūta un elsoja. — Mežs, kam tik smagi tu dves? — viņš
dvesa pianissimo. — Šķiršanās sāpes vai jūt' tu, — viņš

izpleta rokas, — un manim ardievas nes? — viņš sa-

bruka.

Daiļava iesnaudās šā laikam daudzreiz dzirdētā un re-

dzētā priekšnesuma laikā. Pastmeistars viņai uzšņāca:
— Kluk, kluk, nenokrīti no laktas!

Primadonna tad ceļas, lika roku sana un dziedāja:

Nac pakloss, drodzeņ, ka Vīne, Vīne dzied,

Kur cilik krūtes vēl jūsmeb zied!

Pastmeistars smejas ka kutināts, tad klupa virsu tele-

fona meitenei

Diž meit, resn cisk,
Ne Piltan nezine.

Ķēvit man svilpastit,
Tā zin Rīg i Jelgav.

— Edvard, tu kļūsti lokālpatriotisks! —
Milda iespie-

dzās.

— Nē, mana dārgā. Es esmu pasaules cilvēks, — past-
meistars apliecināja, dziļi viņas acīs ielūkodamies. — Tu

to nesaproti. Nekad tu neesi mani sapratusi.
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Viņu paaudzes laulātu ļaužu augstā dziesma.

Par pasaules'cilvēku izdzirdis, Janalfreds lēca kājās un

spieda roku pastmeistaram:
— Lai dzīvo plašā pasaule, kur spārni brīvi cilājas!

Māksla, brīve, taisnība!

Viņi sāka plaša vēriena operetes dziesmu. Ego samiego-

jies dzirdēja, ka pēc tās kāda balss teica:

— Uzmanību Sūbertam, — un ar karoti sistas takts pa-

vadībā skanēja:

No it nekā sapnī tā

Balts papīrs dziesmā man jau skan

Te raugās acs, te prasu pats,
Diez vai tam saturs ir kāds.

Izdzirdis pieminētu satura un formas problēmu, gar ko

latviešu literāti cīnās jau kopš japāņu un krievu kara, Ego
pilnā rīklē pievienojās dziesmai. Bet tā jau bija nākamā

un trauslā jutoņā:

Pie tava augsta baltā loga ..

Skaistā Poruka dzeja viņus pacilāja. Pastmeistars pie
sevis domāja, šaubījās, izdomāja. Viņš izcēla no pagultes
pudeli ar denaturētā spirta etiķeti. Bet saturā paštecināta
ļerga, tā dzidrākā no dzidrākajām un rudzainākajām.
Dziedoņi uzgavilēja dažas «Traviatas» taktis par celto

prieka kausu. Pēc pirmā ļergas mēriņa Janalfredam mati

noļuka uz acīm. Matiem cauri glūnēdams, viņš rēca gār-
dzošā balsī:

Tavas acis ir tik dziļas kā Volllga,
Melnie ūdeņi kad naktī tur khrāc.

Tavā balsī šalllko vehēji no Volllgas,
Un tā kā Volllga ir vehēss tavs prāts.

Telefona meitene gribēja iet ārā un bikstīja Mildu, lai

viņa nākot līdzi. Pastmeistars smējās:
— Bail vienai iet tumsā. Viņa jau ticīga.

Vīrieši uzrāva «Pumpiņrasā». Elkoņus uzslējis uz galda,
pastmeistars apcerēja:

— Koris ir labs. Orķestris ir tikai tāds zarnu trinkšķis.
Kāpēc viņi orķestrī nevar spēlēt meldiņu? Dziedātājam pie-

tiek, ja viņu pavada tikai trompete vai čells. Bet nekā, citi

instrumenti arī grib spēlēt un jaukt dziedātāju. Un tie

jaunie, modernie, tur dziedātājam jācīnās pret visiem.

Katrs čīgā un pūš savu, skauž cits citu.
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Viņu pārskanēja disonanse vilkts:

Džonis tā kā runcis lokās,

Revolvers un duncis rokās.

Milda žāvājās:
— Edvard, ir vēls.

Durvis virinājās. Dažs gāja uz durvīm, dažs līda kaktā

gulēt. Janalfreds pieliecās telefona meitenei:

— Nu, kur iesim?

— Kur tad mums jāiet?
— Te nevar. Nu netielējies, nāc.

Meitene rāvās prom, nodūra galvu, domāja, tad atstūma

Janalfredu. «Nē» teikdama, viņa pazuda durvis.
Janalfreds sūrojās:
— Lūk, kādas ir latviešu meitenes! Kas tas par dziesmu

vakaru bez sievietes?

Vienīgais izgāja laukā. Rūsa, starmeši un tāli sprādzieni
blāzmoja zvaigžņotās rudens debesīs. Atskurbis viņš klusi

gāja atpakaļ viesistabā, pieticīgs līda zem galda, lika

somu pagalvī, pārvilka sev segu un tūlīt aizmiga laimīgā
sajūtā, ka jumts virs galvas.

3

ČETRAS DIENAS

KURZEMES OSTAS PILSĒTĀ

Pirmā diena Ventspili

Smidzināja lēns, pelēks lietus. Trīs riteņbraucēji, pa

kājceliņu gar nolijušu bruģi braukdami, zem alejas kokiem

tuvojās Ventspilij. Ceļa malā dārzniecība, kalēja darb-

nīca, garāža, vītoliem apaudzis dīķis. Kur sākas pilsēta,
ielas malās laipas gājējiem. Un tad atklājās gracioza
zemu namu pilsēta. Plata iela, iedzīvoti nami ar nodilu-

šiem, tīriem sliekšņiem. Zelta proporcijā cirstas durvis, lai

cilvēka augums, tajās ieejot, justos labi. Tautas celtnieki

izveidojuši pilsētas namiņu no zvejnieku ciema mājas, ra-

dot īpašu namu, kāds var būt tikai Kursas piejūras pilsētā.
Likās, ka gaisā jūtama balta smilts un darva.

Pilsētā bija daudz ļaužu: bēgļi, vācu aizmugures vie-

nības, pilsētā iebraukuši apkārtnes iedzīvotāji savās darī-

šanās. Vairākas atšķirīgas ļaužu sugas kustējās pa ietnēm.
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Vietējie bija parastu, rāmu seju, cik nu, no zemgalieša

viedokļa, jūrmalas reņģu bendes var izskatīties parasti.

Viņi mērķtiecīgi kustējās ielās, ko pazina. Pilsētas ierēd-

nis aizstaigāja, rokas pendelī nesdams portfeli. Divas sie-

vas lēni gāja pļāpādamas. Viena saitē raustīja šuneli,
otrai pie rokas puišelis, kas allaž svērās ap savu asi. Un

tiešām! Jauna meita sēdēja parkā uz soliņa un meitai bla-

kus puisis (nez kā viņš nav iesaukts?). Arī roka uz sola

atzveltnes meitas mugurai vajadzīgā tuvumā. Šo vietējo
bija mazākums. Vairums civilo ļaužu bija bēgļi. Viņu ap-

ģērbs rādīja, ka viņi ir ceļā: praktisks, apbružāts. Sievie-

tes valkāja slēpju bikses, puskažociņus, stingrus apavus,

adītas cepures, ausenīcas, kas der, ja vēsa nakts jāpārlaiž
āra gaisā. Vīriešiem stulmu zābaki un biezi pusmēteļi. Viņi

staigāja, nesdami čemodānus, portfelis auklas pārsiets,
padusē sainis. Bēgļu pajūgs brauca garām, kratoties uz

bruģa akmeņiem. Ratu pakaļas dēļos skabargaini plēsumi:
lidmašīnas bumbas šķembas. Te tauta bija redzama kaila,

bailēs un bēgot. Politiska pornogrāfija.
Bēgļu pajūgi brauca uz ostu, kur rati rindās stāvēja

uz krasta bruģa, ilksis uzslietas kā Mārtiņu gadatirgū.
Ļaudis mitinājās pie paziņām, radiem pilsētā vai Tautas

Palīdzības mītnē. Dažs izlēma kāpt kuģī un braukt uz

Vāciju. Rīdzinieku vairums brauca uz Ventspili cerībā do-

ties uz Zviedriju.
Trīs riteņbraucēji brauca uz vācu pārtikas un nakts-

māju centrāli. Krievijas netīrība un bezcerība garoja no

vācu zaldātiem, kas sēdēja un gulēja pārpildītajās ista-

bās. Trīs ceļotāji izņēma pārtiku vienai dienai. Viņu ceļa

papīrs, vēlākais, parīt kļūs nederīgs. Viņi devās uz Tau-

tas Palīdzības mītni skolas telpās. Zaldāti būdami, viņi
īsti nebija redzējuši, kā jādzīvo civiliem iedzīvotājiem. No-

pietnu, klusu balsu murdoņa pildīja ēdamzāli. Ļaudis sē-

dēja uz soliem pie gariem, nekrāsotiem koka galdiem, ģi-
menes kopā, vieninieki starp tām un pie atsevišķa vieni-

nieku galda. Uz galda māla bļodiņas, sagriezta maize,

zupas bļodas. No virtuves durvīm skanēja balsis, ūdens

skalojās, un, kad durvis vērās, izšāvās tvaiks. Mītnes va-

dītāja bija novietojusies blakus virtuves durvīm uz vec-

laicīgas augstas katedras. Miesās liela, viņa izstaroja dzī-

vību, paļāvību, lai gan viņas spēks nesniedzās ārpus
skolas telpas. Atvērta liela kantora grāmata melnos vākos

gulēja viņai priekšā uz katedras slīpās virsas: tautas stai-

gāšanas reģistrs.
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Trīs ceļotāji sacīja savu vārdu, minēja pa izcilākam

radam, kādi mēdz būt katrā ģimenē, izteikdami vēlēšanos

pārgulēt mītnē, jo vācu naktsmītne ir pilna un utaina.

Mītnes vadītāja jautāja, sūdzējās, cik Tautas Palīdzībai

ir maz līdzekļu. Tad ar lielu, siltu roku viņa uzsita savam

bēgļu reģistram, to apvērsa pret viņiem un teica:

— Rakstieties iekša. Gan kaut ka iztiksim.

Trīs kāpa trešajā stāvā. Tikai divi iemītnieki. Veca sieva,,

galvu apsējusi, gulēja salmos pie sienas un kunkstēja.
Zobu sāpes. Kaktā pie apaļas, aukstas podiņu krāsns sē-

dēja jauna, gara meita. Salmos rakdamās, viņa tramīgi

vēroja atnākušo zaldātu katru kustību. Goda laupītāji.

Atnācēji lika mantas salmu klājiena galvgalī un izgāja
kāpņu telpā apspriesties. Jārīkojas. Ja viņi grib nomest

vācu uniformas, viņiem vajag zīmogu civilā pasē, ka viņi
atbrīvoti no karaklausības. Kamēr viņi vēl uniformā, vi-

ņiem vajag jaunu ceļa papīru. Par to gādās Ego. Vienīgais
ies izlūkot apkārtni. Janalfreds dosies pie komiltoņa, kas

zina laivas.

Viens palicis, Ego ņēma mugursomu un uzkāpa pustrepī
nama bēniņos. Viņš rakņājās pa mugursomu un izvilka

zaļu kartupeli un vācu ceļa dokumenta formulāru, ko

frontē bija pircis no rotas rakstveža. Viņš pārgrieza kar-

tupeli un stērķeles pusi uzlika viņu tagadējās ceļazīmes

zīmogam. Laiku kavēdams, viņš šuva svārkos atrisušu vīli.

Viņa apziņā nogūlusies latīņu episkā dzeja pavērsa instru-

mentu uz to, kas notiek tagad, un izbirdināja no viņa at-

miņas episkai dzejai derīgus faktus. Cik briesmīgi daudz

cilvēku un mašīnu plūda caur Rīgu! Tautas dziesma: vis-

apkārt smilšu kalni, pati Rīga ūdenī. Smilšu kāpas, smilšu

lauki, priedes, ezeri. Daugava, Jugla, Lielupe. 13. oktobra

rītā tukšas ielas, skatlogu stikli šķembās uz trotuāra. Vid-

zemes priekšpilsētā krievu armija spiedās iekšā. Šmerlī

sprakšķēja šāvieni un šalca šāvienu kārtas. Pa krievu

granātai atkauca gaisā un krita ēkās, pagalmā, parkā.
ledzīvotāji sēdēja pagrabos uz matračiem, nolikuši pa ro-

kai ūdens spaiņus.
lelu krustojumos vāci izrakuši ligzdas, kur ievietot pret-

tanku lielgabalus. Bruģis nolobīts, asfalta gabali atsviesti,
un dzeltena smilts un kantainie zviedru bruģa akmeņi sa-

mesti kaudzē. Starp smilšu maisiem nolikts kaulu zāģis,
stobrs pret Vidzemes tirgu. Vācu karavīri sēdēja ligzdās

pa pāriem ar muguru pret Daugavu. Daugavā plūda daudz
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duļķaina ūdens. Vāci uzspridzinājuši Ķeguma aizsprostu.
Neatkarīgā Latvijas valsts un zviedru inženieri cēla spēk-
staciju ar zviedru divpadsmit miljonu kronu aizdevumu.

Vāci posta, kas viņiem nepieder. Ego ne no savas grunts
iemeta Abavā rokas granātu. 19. divīzija atkāpās pār Dau-

gavu pie Jaunjumpravas. Tikmēr vācu sapieri spridzināja
viņu galvaspilsētas ostu. Doles salā pēkšņi birst mīnu

skrejuguns. Sarkankarogotie latviešu gvardi uzbrūk. Zem

dzelzs tiltu paralēles vācu lielgabalu baterija ceļ stobrus

un, pum, pum, pum, izšauj granātas. Krievu prettanku liel-

gabala šāviņš svilpj gaisā un tajā pašā mirklī plīst Jūr-

skolas jumtā.

Pārdaugavā rīdzinieki nav noslēpušies. Veci ļaudis stāv

un skatās, kā vācu karavīri brauc un iet prom no Rīgas.
Veca sieva staigā gar nameļa priekšu, rokas salikusi zem

priekšauta. Cita jaunāka, galvu atgāzusi, runā ar nere-

dzamu otrā stāva iemītnieku. Vecs vīrs skatās pa spraugu

sētas vārtos. Piedzērusies veča ar pirkstu plaukstā rāda

jaunajai bezkaunīgas zīmes. Pie sētas turēdamās, viņa
ieiet dārzā un, kājas plati liekot, iet pār puķu dobēm uz

durvīm.

Viņš ar stingru roku nocēla kartupeli no ceļa doku-

menta. Kartupeļa šķēlumā ačgārni nospiedies zils kara-

spēka vienības zīmogs. Izklājis neaprakstīto ceļa papīra
formulāru, viņš lika puskartupeļa stērķeles pusi papīra
labajā apakšas stūrī un piespieda. Piešuvis pogu, viņš at-

kal pievērsās papīram un puskartupelim, brīdi vilcinājies,
tvēra kartupeli un cēla. Uz papīra bija vācu zīmoga no-

spiedums.

Tumsa-, un pārgulētāji saradās mītnē. Janalfreds atnāca

ar vēsti: nokavēts. Komiltonis jau prom. Divas dienas va-

rēts brīvi braukt jūrā. Ostas sargi aizbraukuši uz Vāciju.
Ego domāja, ka labi vien. Diez kādās ziepēs viņš iekultos

kopā ar dzērājiem korporeļiem. Janalfreds neteica, bet

ļāva nojaust, ka nekas labs nav gaidāms, dodoties dēkās

kopā ar puiku Ego un nejēgu Vienīgo.

Jauns puisis, īsi cirtaini mati, spīdzināja akordeonu.

— Vai viņš ta katru vakaru? — Janalfreds jautāja bla-

kus salmos sēdošam večukam.

— Ik vakara, cik nu te pieradās.
— Vai tas akordeons ir viņa?
— Kā tad, paša iemainīts. Kamēr tikšot līdz Vācijai, zi-

nāšot spēlēt.
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— Tad uzstāšoties cirkā un frontes teātri, — sieva no

salmu klājiena pie pretējās sienas iejaucās sarunā. Akor-

deona spēlētājs nelikās dzirdot un čīgāja ar stingu ģīmi.
— Lai diespas. Kā runci rūnī. Kas ar jāpiedzīvo, akvai-

vai, — večuks nopūtās.
— Kas te vainas, — cits jaunpuisis, gari mati, teica

caur zobiem. — Žandarmi te nenāk, ēst dabū.

— Kas tad tev, vieniniekam. Ostā pērk un mito zirgus
kā čigāns, — sieva atsaucās. — Cik tu nedabū tāpat par
brīvu. Vācietis uzdzen saimnieku kuģī, divjūgs ar ori pa-
liek uz bruģa. Kas žiglāks, sēž iekšā un brauc prom.

— Skaidrs, žēl skatīties, kā zirgi neēduši nīkst krastā

uz bruģa, — spekulants aizstāvējās.
Garā meita pēkšņi piecēlās no krāsns kakta. Roku stiep-

dama uz akordeona pusi, viņa teica:

— Ko āksties, dod man.

Čīgātājs pārsteigts nomauca siksnu no pleca un atdeva

meitai akordeonu. Viņa lika siksnu plecā, pārskatīja tastes

un pēkšņi ņirbināja polku. Viņa laikam bija no Latgales,
kur ļaudis cienīja ermoņikas un akordeonu. Pirksti spēlēja
paši. Viņas platās, izbiedētās acis skatījās apkārt. Trūka

viņas parasto klausītāju, kaimiņu jauniešu dancotāju. Viss

citādi. Polka aizklīda. Tastes taustot, viņa meklēja jau-
nus tvērienus, lai izteiktu neparasto. Saraustīti, skarbi

skaņu salikumi skanēja istabā.

Pirms aizmigšanas Ego redzēja pusmiega, pusnomoda
ainu. Atkal pār Latvijas idillisko zemi vieni iet un otri

nāk. Rusku armija brauc kolonnās un soļo ķēdēs. Gar

birzs malu nāk izlūku vēdeklis, aiz viņiem trieciennieku

ķēdes, un cilvēku bara vidū gāzelēdamies brauc tanki. Pa

ceļiem brauc lazaretes, vezumnieki, žīdi frizieri, tatāri

govju kāvēji, munīcijas divriči, virtuves, ziņneši, bataljonu
un pulku štābi, soda rotas, goda rotas, izlūkrotas, tiltu

metēji, sanitāres, līķu apkaisītāji ved kaļķu maisus, kokasu

ratos sakrauti mīnmetēji, tankiem sānos piesietas naftas

cisternas un žagaru kūļi, ieņemtajos apgabalos mobilizēti

puikas un'veči iet, segās ietinušies, bez ieročiem, ar poļit-
rukiem, ērģeļu stabules, traktoru vilkti virknēs sasieti pret-
tanku lielgabali, snaiperes, mākšu ložmetējnieki, telefo-

nisti, puiku vadi, motorizētie mongoļi, rotnieks zirgā ar

pipku aiz zābaka stulma. Melni nokvēpuši bumbveži gaudo
gaisā. Lielgabalu viesuļuguns noklāj uguns paklāju, un,
kad granātu sprādzieni pēkšņi apklust un divīzija dodas
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uzbrukuma, klusuma šņāc mašīnpistoļu kārtas un klab

ložmetēji.

Gulētāji miegā kunkstēja un nopūtās. Puisis pa mie-

gam iegrūda elkoni pie galvas noliktajā (lai ne-

nozog) akordeonā, un tas nogārdza trīsdesmit divas

balsis.

Teitoņi atkāpjas. Paliek cāļu galvas, govju kauli, misiņa

un dzelzs čaulas, svaigi kapi, krāsmatas. Sedzēji atšaudās

no mūra ēkām, atvelkas aiz pauguriem. Sapieri ierok ceļu
virsā tanku mīnas, spridzina tiltus, upju krastos ierok

kājnieku mīnas un atsvabina uzminamās smailes, tin

sprāgstvielas ap muižas liepām un nogāž aleju pār ceļu,
arkls izar dzelzceļa līnijas gulšņus. Meža ceļos maldās

garstobru tanki un vientulīgas kāpurķēžu lafetes, ko štābs

nozaudējis uz kartes. Kantīnes ķemmes, bārdas skujamie
asmenīši un matu pomādes bundžas paliek izbērtas pie
sētas. Pleskavas un Ostrovas dūņas, raibi lakati galvā,
sēž vezumos uz bukas blakus līkkājainiem bavāriešiem.

Kājnieki iet, ar vienu roku pieķērušies pie ratiem un liel-

gabaliem. Apreibušas un piekusušas sejas, piesvīdušās
drēbēs kalsni, utu noēsti locekļi. levainotie paliek, salikti

lauku mājas, sētsvidū ap aku, mušu kāpuri lien no daža

brūcēm. Miglas metēju baterijas, izmāvušas pēdējās mu-

nīcijas zalves, brauc uz Liepājas lūžņu savāktuvēm. Ap-
ņēmīgi, bļauri žandarmi grozās ceļu mezglos, kā ar pumpi

spiežot braucēju kolonnas, lai tās plūst pa putekļos sa-

brauktajiem ceļiem.

Kādu milzumu ļaužu karš izdzen no Latvijas birzainās

zemes! No mājām izdzīti lauku iedzīvotāji un tie, kas ne-

grib piedzīvot krievu otrreizēju atnākšanu, ar divzirgu
ori, suni un zem ratu pakaļas piekārtu spaini, kumeļš pie-
siets pie ratiem, plūst cauri Rīgai, Brīvības bulvārī atstā-

dami metru biezu, cieti piebrauktu zirgmēslu kārtu. Naktī

platajā bulvārī pie Tiesu pils spīd vējlukturi, mauj govis.
Naktī pēkšņi rinda sakustas. Vīrieši kliegdami skrien bla-

kus pajūgam, ar pātagu rokā dzenot zirgus uz Daugavas
tiltu pusi, kur atsvabinājies ceļa posms. Tramīgiem gar-

kājainiem zirgiem līdzi skrien apaušos ieķērušies pus-

audži, vezumā pusmiedža murgos klanās sievas un bērni.

Tad, no muguras nākdama, dārdoņa sadzen bēgļu pa-

jūgus uz ietnēm: kāpurķēžu traktori velk smagos lielgaba-
lus no Narvas. Smagām ķēžu slejām džinkstot, smagi
beļģu zirgi velk smagas haubices.

Prom! Prom, kur likums sarga cilvēkus, ne tos moka
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un slepkavo! Pār jūru, lai miera zemē kopā saaug dvēse-

les gabali!
Tikai uz rīta pusi Ego nomierinājās un sapņoja par

ābeļu dārzu, aitu baru un sievu.

Otra diena Ventspili

Rītā trīs cēlās no salmiem ar vainas un vajāšanas sa-

jūtām. Diena bija saulaina, vēsi dzidra. Bēgļi izklīda pil-
sētā. Trīs devās uz pilsētas namu. Pilsētas kantorī Jan-

alfreds no žirgtas vecjaunkundzes dabūja atļauju lietot

rakstāmmašīnu, un Ego pašzīmogotajā formulārā ierak-

stīja vārdus un datumus. Pēc tam uz papīra puslapas viņš
uzrakstīja lūgumrakstu pilsētas vecākajam alkohola iegā-
dei. Vecjaunkundze papliķēja Ego vaidziņu, ņēma viņa

lūgumrakstu un, augstiem papēžiem knaukšķot, gāja uz

pilsētas galvas istabu. Atgriezusies viņa čukstēja:
— Drīz jūs sauks iekšā.

Pilsētas galva sēdēja aiz masīva rakstāmgalda, bet ne

tā vidū. Nosēdies pie pusatvērta loga, viena roka uz galda,
otra bikšu pakaļkabatā, gurdens, bet visai ziņkārīgs viņš
apskatīja trīs šņablūdzistus. Tie gan bija vācu uniformā,
bet nelikās bīstami. Nopūties viņš sniedzās pēc spalvas.

— Ar pusīti pietiks, — viņš teica un uzvilka lūgum-
rakstam apakšā 3.

Aiz ienācēju mugurām pie durvīm sēdošais skrīveris iz-

rakstīja iepirkšanas atļauju. Vecākais skatīja puišus, ska-

tījās pa logu laukā uz piegulošo jumtu. Te, Ventspilī, ne-

bija tāda vācu diriģētās latviešu pašpārvaldes gaisotne,
kāda bijusi Rīgā un būs Liepājā. Jūra dara brīvu, lai arī

vāci atkal apsargā ostas vārtus. Bet kas vairs ir viņa

amats, ja gaisā virs pilsētas klaiņo sveši bumbveži un

ielās žandarmu patruļas, ja daļa pilsētas sabiedrības jau
ir Zviedrijā vai Vācijā, daļa domā braukt. Un visur šņa-
bītis. Dzer kā savās bērēs.

Monopola veikalā bija tikai astotdaļas. Viņi sakrāva

Vienīgā brezenta somā 3xß pudelītes. Ar šo svaru pie
rokas krievu gadā atmiekšķētajiem un vācu gados mirku-

šajiem tūlīt zuda četrdesmitajos gados pazīstamā baiļu un

nedrošības sajūta. Bēgļu mītnē Vienīgais apņēmīgā go-

tiskā stilā parakstīja ceļa papīru.
Kad atnāca vakars, viņi skuma. Un viņi izgāja ielās.

Sāļa pustumsa klāja neapgaismoto pilsētu. Tumsā ņu-
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dzēja cilvēki, steigdamies ievākt jaunākās ziņas, līgt, pirkt,
pārdot.

Divi eļļaini sukāti jauni SD (Sicherheitsdienst, vācu

drošības policija) baltvācieši pie koka sētas katrs zem

savas paduses turēja piedzirdītu zvejnieku.
— Prasi, kad nākošreiz viņš brauks pāri un no kurie-

nes, — viens teica.

Otrs liecās pie zvejnieka un bļāva ausī. Zvejnieks tukši

smaidīja un šļuka lejup. Esdēvelis vairākas reizes pie-

dauzīja sētai viņa galvu un prasīja vēlreiz. Zvejnieks nu

nikni bārās pretī.
Līdz miesai noplīsis un līdz kauliem izdēdējis tramīgs

pusmilitārs jaunietis stāstīja otram tādam pašam:
— Ej vispirms uz Dundagu. No Dundagas uz Sēmes

purvu. Ja tur par biezu, tad uz Vecannahiti. Tur ir kure-

lieši. Tur visām bēdām gals. Pašu puikas kopā. Neviens

vairs tevi nevajās. Mēs vēl cīnīsimies. Angļi un amerikāņi
nāks palīgā.

— Bet ko tad, ja vāci atsūtīs Dundagas mežus tīrīt

jaunos leģionārus no Vācijas, ko tur apmāca? Divdesmit

piektajā un divdesmit sestajā gadā dzimušie. Man tur ir

brālis. Viņus tur dresē. Viņi dzied vācu dziesmas un skrien

virsū uz urrā.

— Nezinu. Kaut tā nenotiktu.

Citur par paku vācu naudas un kilo speķa vīrs saņēma

mazu grāmatiņu.
— Uz galvošanu īsta. Diloņa zīmogs, kā nākas. Pases

īpašnieks nomira ar delamo.

Pircējs sērkociņa gaismā apskatīja savu jauno pasi.
— Bet trakais! Fotogrāfija taču neder. Šis kā skujas

ēdis, tievs un vārgs. Man ir cits fasons.

— Saki, tā ir jaunības bilde. Tagad, nāvi gaidīdams,
tu esi apvēlies. Ja pagalam bail, apmaini fotogrāfiju.
Specs uzliks jaunu bildi un piezīmogos ar cakām. Gribi?

Šiem ļaudīm 20. gados un 30. gadu sākumā bija sava

Saeima. Veselums izšķīdis aiz pašu vainām un zem des-

potu spiediena. Nobridies ģimenes apgādnieks tumsā gāja

gar ietnes malu, bijis uz laukiem mangot. Viņš vilka rate-

ļus, kur iekrauti un rūpīgi pārsegti maiss kartupeļu un

piena kanna.

Vai raibajā pilsētā, mīklainajā pustumsā nebija nevie-

nas dvēseles, kas ilgotos Janalfreda? Droši vien bija, tikai

jāatrod. leraudzījis glītu sievietes stāvu, viņš pasteidzās
un, blakus nonācis, jautri teica:
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— Labvakar, jaunkundzi Kads burvīgs vakars Kursas

metropolē!
Sieviete pavērsa seju pret viņu, un bildinātājs sarāvās:

lādas bēdas! Gājējas sejā bija miroņi, drupas, bezjēdzība,
beztiesīgums, bezpalīdzība. Janalfreds murmināja:

— Atvainojiet.

Viņš laiciņu klimta pa tumsu, tad noskurinājās un de-

vās klāt divām sievietēm, kas stāvēja četrstāvu koka nama

priekšā.
Ego un Vienīgais savā sentimentālajā ceļojumā sastapa

divas Ventspils ģimnāzistes.

— Kas no jauna pilsēta? — Vienīgais prasīja.
— Ko jums patlaban maca vēsture? — Ego gribēja

zināt.

Tad viņi dabūja dzirdēt, ko meklēja. Pilsēta esot takšu

pilna, kas, mēles izkāruši, skrien meitām pakaļ. Kā tāds

ver muti, tā liekas, ar vārdiem vien jau sāk aptaustīt.
Ne prot kārtīgi amizēt, ne runāt. Tik spici, spici vien: «Sa-

karā ar šo man tiktos norādīt, ka attiecībā uz iepriekš-

pausto es gribētu izteikt vēlēšanos jūs pavadīt uz jūsu
dzīves vietu.» Hī, hi, hi un ļik, ļik, {ik, kas pašu pilsētā jā-
dzird. No migas izmesti kucēni tejztaisās, jauni puiši uz-

audzējuši bārdu, šņukurs vien laukā. Kur kārtīga meita

lai rādās ar tādu pie sāna? Tik pa stūriem, tik gar paksi.
Tad jau katrs ārzemju jūrnieks labāks. Vai mums trūka,
māsa teica, agrāk tādu bijis diezgan. Tas ņēma ap vidu,

izmaksāja kūkas un liķieri. Ar tādu varēja krodziņā braši

uzdancot. Bet šie te Rīgas kundziņi bukstiņā vai uniformā,

vienalga, nē, paldies. Sakauti dukši, vēl grib kāpt virsū.

Ego un Vienīgais cēli sveicināja un atlaidās. Viņi re-

dzēja, ka Janalfreds runā ar divām, likās, nobriedušām

dāmām. Viņš beidza sarunu:_
— Tad paliek norunāts. Rītvakar ap sešiem. Un te mani

kolēgas.
Dāmas pētīja viņus, tad abas sacīja:
— Norunāts, — un šķīrās.
— Kas norunāts? — Vienīgais vaicāja.

— Ak, te notika lielas lietas. Viņas ir četras māsas.

Vienai dzīvoklis te, šajā namā, ceturtajā stāvā. Viņa un

māsa iebraukušas pilsētā. Parīt viņas brauc atpakaļ uz

laukiem. Mājas Ventas krastā. Viņas uz dažām dienām

mums atstāj savu dzīvokli. Rītvakar dzīres mūsu jaunajā
dzīvoklī. Nu?
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Treša diena Ventspili

Mītnes priekšniece no rīta iedeva Ego zīmīti. Skaidrīte

vēstīja, ka ieradusies Ventspilī un apmetusies Saules

ielā. Ego devās turpu, arī Vienīgais nekavējās.
Vilciens bija pienācis, atvezdams bēgļus. Jautrs pajūgs

tuvojās pa ielas bruģi. Piecas jaunas meitas, sakrāvušas

pūru, pie stacijas pamestos ratos sēdēja uz somu un saiņu
kaudzes. Zirga vietā bariņš trokšņainu Ventspils vīriešu

vilka ilksis: tāds kā pilsētas notārs ar cietu okstiņu un

vēderiņu; garš, glīts policists; zvejniekpuisis brienamos

zābakos līdz nabai; ballīščalis trubiņās, kājās porgas,

hūte uz acs; rātns puika, kas čakli vilka un bieži skatījās
atpakaļ; plats laucinieks melnā bēru kārtā, kalašas kājā
un strīpaina šalle ap kaklu. (Nez kurš no viņiem bija ses-

tais ritenis?) Meitas sauca nū! Vīrieši zviedza, spēra,
vilka.

Latviešu meitas izpārdošanā. Vienīgais Rīgas Daugav-
malā ar asiņojošu sirdi bija skatījies, kā košas ģimnāzis-
tes kāpa kuģī, lai kopā ar māti, mazāku brāli vai māsu,

vecmāmiņu, vectētiņu brauktu uz Vāciju. Kā viņš būtu gri-

bējis atbalstīt, palīdzēt, drošināt!

Izceļots arī uz otru pusi. 1941. gada vasarā, kad vācu

armija tuvojās Rīgai, Raiņa ģimnāzijas, arodskolu un ci-

tas žirgtas meitas devās līdzi krieviem un latviešu komu-

nistiem uz Krieviju. Adas jakās sajozušās, sasēdinātas

ugunsdzēsēju auto, zilos ielas satiksmes busos, preču auto

kravas kastēs starp žīdietēm un krievietēm, viņas norau-

dājušās aizbrauca.

Atbraucējas bija atradušas mājvietu Saules ielā, kūr

koka divstāvu mājas apakšējā stāvā īrēja lielu istabu un

priekšnamu. Augšstāva iedzīvotāji aizbraukuši. Arī šis

pušķis bija košs, četras skaitā. Vienīgais vēroja: vai tikai

tādas dīvāna zostiņas, vai prot vārīt un tīrīt? Hroniķa ap-

raksts: meitietim ar pavārdu Jāzeps ir linu gaiši mati,
smaila seja, kupli un kustīgi gurni. Viņai patīk glīta iz-

skata tīrīgi jaunekļi. Ap lībiska paskata melnmataino Li-

diju no Grenču Vecvagariem un Latvijas Universitātes līp
skoloti kungi ar nodrošinātu sabiedrisko stāvokli. Ar gaišo
bruneti Silviju, kam smalka āda, viegli briļļu aizkabināmie

aiz mazām ausīm, biedrojas humanitāri ievirzīti aceņu nē-

sātāji, īpatņi draudzējas ar Rīgas Mākslas akadēmijas
audzēkni Skaidrīti. Un Vienīgais ievēroja, ka Ego jopro-
jām ir viņā gluži hronisks.
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Jāzeps gādāja par meiteņu pārtiku, Lidija kārtoja ār-

lietas, Skaidrīte iekšlietas, jūras kapteiņa meita Silvija
finanses. Jāzepam vakar laimējies sastapt un valdzināt

pilsētas dzirnavu īpašnieku, kas kalpoja par pārvaldnieku
savos krievu gadā socializētos, vācu laikā nacionalizētos

gaņģos un, kā spēdams putinādams mantu, bija Jāzepam
iedevis miltu maišeli un cūkas tauku piku. Un tā nu viņas
uz elektriskās plītiņas cepa pankūkas.

Puiši iegāja meiteņu istabā, tapa sēdināti un ēdināti.

Katrs ar pankūku šķīvi priekšā viņi, labsajūtā spīdēdami,
jutās labi audzināti, panākumiem bagāti. Pie durvīm klau-

vēja. Skaidrīte gāja ielaist. Priekšnamiņā atskanēja braši

rēcieni. lesoļoja basketboliski garš vīrs plaši atsistā ka-

žokā, rokā nesdams petrolejas kannu, padusē siera galvu.
Pienotavas vadītājs. Viņš satrūkās, redzot citus puisiešus.
Bet viņš nebija mazisks: lai arī puišiem tiek no kannas

un siera galvas. Kas bija kannā? Ļerga bija kannā.

Četras mamzeles un trīs jauni kungi sēž pie oranži vā-

pētiem māla traukiem uz zaļrūtaina galdauta. Viņi liek

uz šķīvja dzeltenus pankokus un zilu melleņu ievārījumu.
Miera sala gāganu karos! Aiz laika aizsēdušies, pindzel-
maņa krāsoti uz skapja durvīm.

Trim puļķa pirkstiem satvēris lielo petrolejas kannu,
mazo pirkstiņu atstiepis, pienavnieks lēja stikla kausiņos
iedzeltenu rudzu eļļu. Starp citu viņi runāja:

— Braukt projām vai nebraukt? Tas ir jautājums. Kā

var pamest savu zemi? Te taču mums apkārt runā latviski.

Mēs te varam dzīvot ar mazāko piepūli. Kāpēc lai to pa-

mestu?

— Mūsu zeme? Dažreiz pa pārdesmit gadu. Cik reižu

mūsu tēvutēvi un māšumātes par to maksājuši gan mui-

žai, gan kronim. Bet lielās varas mūs izdāvā ar visu zemi,
kā viņām patīk.

— Te 'brīvi rīkojas vāci un krievi, ne mēs. Kad viņi
noslēdz draudzības līgumu, mūs slepkavo. Viņi izgudro
savus likumus, un mums tie jāklausa, lai arī tie mūs nīdē.

Mums jādara, kā viņiem izdevīgi.
— Ja viņiem ko vajag, viņi noņem mums.

— Nē, mēs neesam savā zemē kungi, tikai kalpi. Slikti

apgādāti, beztiesīgi kalpi. Citur es varu būt tiesīgs kalps.
— Jauni latvieši ārzemēs iemācīsies, kā darīt. lemā-

cīsies mācīties sev, ne skolotājam. Un klausīties, ne tikai

darīt un runāt. lemācīsies pastāvēt.
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— Brīvību zaudējuši? Mēs nemaz nebijām garīgi brīvi.

Tie paši Nikolaja un Vijuma činavnieki. Tik iezvelties sa-

vas valsts auto un tramdīt sulaiņus.
— Garīgi brīvi? Kas ir garīgi brīvs? Jāzep, kas ir ga-

rīgi brīvs?

— Neviens.

— Kas var pateikt, kas ir garīgi brīvs cilvēks?

— Tāds, kas ne apspiež citus, ne pats jūtas apspiests.
— Kā atrast veidu, kas pilnam atraisa Latvijas tautas

spēju dzīvot?

— Cik paaudzes vajadzīgas, lai apjēgtu, kas ir tiesību

sabiedrība?

— Sādžas sociālais reālisms neder. Vācu mazpilsētas
sentiments neder. Mērķtiecīgas, skaidras ziemeļu formas!

Kad mums būs laika tās atcerēties un kopt?
Lielais pienavnieks cēlās kājās:
— Es palikšu tepat. Mani nenodzīs kā mušu. Jums būs

vētīties pasaules vējos. Sēnalas un tie labākie nobirs. Bet

noturīgais pastāvēs.
— Lai no tiem rodas jauna latviešu sabiedrība: ļaudis,

kas prot sadarboties, lai celtu, ne lai iznīcinātu.

Kad pacilātā un mut» izlaidīgā noskaņā viņi cēlās un

gāja, pienavnieks priekšnamiņā čukstēja Ego:
— Ej uz Pils ielu. Septītā numura piebūvē prasi Robi.

Saki, ka sūta Žanis. Lai viņš jūs uzņem Zviedrijas laivu

sarakstos.

Abi pankūku ēdāji steidzās uz Tautas Palīdzības mītni,
ņēma mantas un gāja uz četru māsu dzīvokli. Četrstāvu

koka nams šūpojās vējā kā stalažas. Bet jumta pažobelē
bija gluži mājīgs miteklis. Kā abas Ventas meitas un trīs

Rīgas puiši apsēdās, tā patērēja trešo Rīgas spirta pudeli.
Atklājās, ka Janalfreds vienu vasaru dzīvojis Jūrmalā tā

paša pansionāta tajā pašā 13. istabā, kur apaļīga, kopta,
pilsētnieciska jaunākā no māsām dzīvojusi aizpagājušo
vasaru. Cik interesanti! Kāda zīmīga sagadīšanās!

Vienīgais, stalti sēdēdams, teica pa jokam vecākajai mā-

sai. Viņa atcirta jokainas atbildes. Drīz viņi vilka pirk-
stus, lieca viens otram roku uz galda. Viņa to jaudāja,
viņai bija cieta miesa, stipri locekļi, vēja izraustīti īsi,
palsi mati. Cīkstoties viņi iesila un izplatīja laimīgu no-

skaņu.
Kad gars bija izlakts, Janalfreds un jaunākā māsa sāka

viest skarbus toņus. Viņi laikam jutās kā ilggadīgā savas

paaudzes laulībā. Negribēdama ielaisties, viņa garlaiko-
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jas, sita Janalfredam pa pirkstiem, žāvājas aiz plauksti-
ņas un teica:

— Tavs pulkstenis iet pēc Piltenes bezmēra.

Tikko satumsa, Ego devās uz Saules ielu. Viņš skabūža

dzīrēs atvedīs jaunāko ķēniņmeitu. Ceļā draud briesmas,
bet viņš jūtas vitaminizēts. Gluži kā mīlestība dotu pie-
res aci, viņš aši gāja, iegāja vārtos, gaidīja. Turpināja
ceļu, pēkšņi vēra durvis un iegāja. Stāvēja, juzdams sa-

vas sirds pukstus. Gar durvīm varēja aiziet žandarmu

patruļa. Bet negāja. Pēc brīža viņš atvēra durvis un pār-
vietojās kvartālu tālāk.

Atceļš bija divatā. Meitene spēlējās līdzi paklīdušajam
zaldātam. Cik viņi ierāvās vārtos, tik abi saplaka kopā.
Svētku drānas ļāva just viņas augumu. Rupja maize, me-

dus un āboli! Pasaulei noslēpušies, viens otram atklāju-
šies, viņi vārtos bučojās.

Verot četrmāsiņu dzīvokļa durvis, skanēja viktoriānis-

kas laulības trokšņi: bļāvieni baritonā un soprānā, tad

plīsa šķīvis un nobungoja aizcirstas durvis. Sievas lomas

tēlotāja ieslēdzās stūra istabā. Nesaprastais vīrs ķēra ce-

puri un izskrēja kāpnēs. Vienīgais ar vecāko māsu lēnām

un mērķtiecīgi stūrēja uz otru istabu.

Ego un Skaidrīte nu pirmoreiz bija vieni. Plīša sēdek-

ļos sēdot, lai kā, sajauktā nelaimes pasaulē viņi jutās divi

laimīgie.
— Kad Rīgā juka un bruka, — jaunā sieviete stāstīja,

— mana kursa kolēģa Ella vienu dienu man prasa:

«Skaidrīt, vai tu zini, kur Rīgā var dabūt naktskreklu?

Man rīt kāzas.» Jā, kur to dabūt? Jau piecus gadus ne-

viens jauns drēbes gabals nav pērkams. Bet brūtes plī-
vurs gan viņai esot, garš un jauks. Nu tad lai tūlīt pēc
laulību ceremonijas šuvēja ņem plīvuru un pāršuj nakts-

kreklā! Tā arī esot darījuši.
— Mums tādu rūpju nebūs, — Ego teica. — Ne tev

vajadzīgs plīvurs, ne naktskrekls. Plika tava miesiņa pie

manas laulātas krūts. Ak tad Ella precējusies. Viņas iece-

rētais man bija klasesbiedrs vidusskolā. Viņš studēja ar-

hitektūru. Viņš meklēja vannu. Viņš taujāja paziņām, vai

kāds zina, kur var pirkt baltu, gludu, emaljētu, netekošu

vannu.

— Un dabūja?
— Jā. Viens par astoņām pudelēm pārdeva sava dzī

vokļa vannu. Tā gan nebija viņa, bet nacionalizētā dzī

vokja saimnieka vanna.
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Laukā sāka kaukt trauksmes sirēna. Ego nodzēsa

gaismu un atklāja logus. Starmeši dūrās tumšās debesis.

Būkšķēja dažādu kalibru zenītlielgabali. lesteidzās Jan-

alfreds, grāba savu somu, piedauzīja pie stūra istabas

durvīm un drāzās lejā pa kāpnēm. Samiegojusies, nakts-

svārkā ietinusies, jaunākā māsa, čemodānu nesdama, aiz-

gāja kāpnēs. Vienīgais un āra meita iznāca no buduāra.

Abi, kopā turēdamies, lēnā gaitā devās uz pagrabu.
Ego vienmēr bija bijusi sajūta, ka bumba, tāds tehnikas

produkts, ar viņu nesader un tāpēc sprāgstoša bumba un

epikas zinātņu interesents Ego nevar būt kopā. Savu pār-
liecību viņš pielipināja arī jaunākajai ķēniņmeitai. Abi

sēdēja krēslos un pa logu skatījās kara spēles. Zenītsprā-
dzienu ugunis plaiksnījās tumšajā istabā. Krievu bumb-

vedēji izgāza kravu pār ostu. Stalažīgā ēka līgojās. Eks-

ploziju gaisa šaltis skrēja caur sienu apšuvumu. Rokas

sadevuši, viņi domāja ne katrs par sevi, bet par viņiem
abiem kopā.

Trauksmes atsaukums taurēja.
— Man jāiet uz maju, — meitene teica. — Tas ir, šejie-

nes māju.
Krietni pēc alkohola smaržodami, viņi izgāja tukšā,

tumšā ielā. Osta dega. Vientulīga, pamesta un aizkauta

pilsēta pie jūras malas.

Ejot sirēnas atkal sāka gaudot. Tad pat skanēja zenīt-

bateriju zalves. Abi mīlnieki devās tālāk. Šādā laikā žan-

darmi uz ielas nerādās, ej netraucēts.

Dūca šķembas. Grabēja sasisti dakstiņi, un māla ga-
bali bira uz ietnes. Abi iemuka tuvākās durvīs. Jauns šuc-

manis vilnas zeķēs iznāca un pavērās debesīs. Pilsētas po-

licijas iecirkņa durvis. Pēc brīža šucmanis teica abiem

patvēruma meklētājiem:.
— Silts laiciņš, jaunkundzīt, vai ne? Nāciet vien dzi-

ļāk. Teodors viens pie galda skumst. Man ar bēdīgi.

Viņi gāja iekšā. Kailā istabā zem kailas griestu lam-

pas dažas alus un šņabja pudeles stāvēja uz galda, un

galda galā, galvu uz rokām uzlicis, snauda vecs šucma-

nis, tas tas Teodors.

Jaunais istabas stūrī uz krāsniņas pannā cepa kartupe-
ļus ar jēra ribām. Vecais žēlojās kā apraudātāja, skum-
dams par sevi, par jauno, kas nekā nesaprotot. Viņš vai-

dēja par mantām, ko krievi šonakt sadauza ostā. Par lat-

viešu nelaimēm, par savu mirušo sievu. Prāta smailes viņš
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bija nodzēris. Sērīgas vardu un atmiņu lauskas bira no

mutes.

Jaunais sadalīja sacepumu četros skārda šķīvjos un

abiem viesiem nolika katram pa šķīvim. Viņi klusēdami

ēda. Ārā visi zenītstobri sāka šaut kā negudri. Rībēja
bumbu grāvieni. Kailā spuldze nošūpojās. Pēc tam kluss,
un tad sirēnas vienmērīgi pūta trauksmes atsaukumu.

Viesi pateicās un gāja laukā. Viņi sasniedza Saules

ielu. Aiz rokas saņēmusi, meitene veda Ego pa tumšām

kāpnēm augšstāva istabā. Tukšas istabas vidū uz grīdas
bija uzklāts šaurs salmu maisiņš.

— Jāzeps palīdzēja maisu uzstiept pa trepēm.
— Un runāja jēlības?
— Skaidrs. lesim čučēt?

— lesim.

— Pag. Tev vajag krāsu. Te ir paciņa melnas un paciņa
brūnas drēbju krāsas. Ar to jūs varat pārkrāsot unifor-

mas.

— Jā, cienījamā.

Ceturtā diena Ventspili

Rīta svīdumā Ego, stulmeņus rokā turēdams, nokāpa
kāpnes un pa durvju spraugu izšmauca uz ielas. Uz ce-

menta plākšņu ietnes viņš apāva zābakus un devās uz

četrmāsiņu dzīvokli. Paša soļi skanēja tukšā ielā. Pie

katra stūra viņš mirkli gaidīja, līdz juta, ka var iet. Sa-

sniedzis stalažīgo namu, viņš aizmiga uz dīvāna, kājas
uzlicis uz tā gala.

Mozdamies viņš dzirdēja, ka kāds pusbalsī ņurd. Jan-

alfreds pie galda lēja glāzē astotdaļu, to vēroja, cēla un

dzēra. Manījis, ka Ego nomodā, kolēģa tūlīt sāka zūdī-

ties. Bads. Dokumentu nav. Zviedrija neaizsniedzama. Sie-

viete nemīl.

— Es te šonakt viens guļu un domāju. Bet ko Vienī-

gais? Es dzirdu: ik pa piecām minūtēm blakus istabā gulta
nočīkst un māja nolīgojas. Tam gan ir paņēmieni.

Kucēns rok peļu alu. Purns nopietns, ausis svaidās

rakšanas ritmā.

— Ik pusstundu viņš ieiet virtuvē, nodzeras pie krāna

un iet istabā un turpina.
— Kur viņš ir?

— Nezinu. Šorīt uzlēca, prasīja siļķi. Teicu, ka nav

nekā ēdama. Tad viņš izskrēja laukā.



278

Vienīgais ieradās vēl mazliet apdullis, mazliet nobijies,
bet priecīgs. Viņš lika uz galda savu brezenta somu, pilnu
ar ēdamiem.

— Kur tu tos dabūji?
— Vācu armijas pārtikas centrālē. Mums taču ir ceļa

papīrs! Ceļa papīram pienākas pārtika.
— Trakais! — abi pārējie nostenējās.
Janalfreds teica;

— Ja kādam butu ienācis prātā to pārbaudīt, tu būtu

ciet uz vietas.

— Bet tas nenotika. lekodīsim!

Vienīgā varoņdarbs deva jaunu sparu rīkoties. Ego de-

vās uz Pils ielu. Septītais numurs izskatījās nama augšē-

jais stāvs, ko vētra kaut kur noplēsusi. Tam bija vairākas

piebūves, daža smagā auto augstumā, cita cilvēka un vēl

cita suņa augstumā. Vidējā piebūvē Ego sastapa neizska-

tīgu vīriņu, no skata tautskolotājs. Tā un tā, Žanis sūta

pie Robja.

Vīriņš pētīja Ego vācu uniformu. Ak ta pie Robja. Tāds

gan nav redzēts. Un tādu Zaņu ir daudz.

Ego domāja, nolēma riskēt un turpināja: viņi esot trīs

dezertieri, kas gribot braukt uz Zviedriju.
Ak uz Zviedriju, vīriņš smējās. Ko vēl negribēs. Kāpēc

ne uz Turciju? Kas šie tādi esot un kur Ventspilī dzīvojot?
Ego pateica vārdus un adresi. Vīriņš tad vairs nekā

neprasīja un izlikās, ka Ego nav. Ego gāja prom.
Skaidrīte teica, ka viņas vecāku paziņa, leģiona veseļo-

šanās rotas komandieris, ir ar mieru puišu pasēs iespiest
tuberkulozes zīmogu. Tie bija bijušo demcentra un kon-

servatīvās partijas ļaudis. Politisko partiju ļaudis jopro-

jām bija organizēti un zināja vairāk, kas notiek, nekā bez-

partiju nacionāli vienotie.

Trīs gāja uz veseļošanās rotas kantori. Viņus apskatījis,
pulkvedis vēsā balsī teica adjutantam, lai atnes tuberku-

lozes zīmogu. lešķībi pavēries trīs zaldātos, pulkvedis
prasīja:

— Laiks izbeigt?
— Tieši tā, laiks izbeigt, pulkveža kungs! —Janalfreds

apliecināja.
Stingri militārā procedūrā zīmogs tapa atnests un

iespiests trīs pasēs, un rotas komandieris parakstījās pie

zīmoga. Viņi nav derīgi karadienestam.

Vakarā trīs puiši remdēja nemieru, dzerdami kopā ar

vecāko māsu. Jaunākā bija piedevusi Janajfredam un aiz-
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braukusi uz laukiem. Negaidot durvis vērās, un ienāca vi-

dēja auguma vīrs ar stingru iebrūnu ādu pār stingriem

sejas pantiem, mugurā vadmalas pusmētelis.
Vai šie esot tādi un tādi?

Jā.

Viņš saucoties Dārznieks. Viņš rūpējoties par tādiem,
kam zeme deg. Bērnaukle. Vai viņi savu soli apsvēruši?

Jā. Ko darīt tālāk?

Te nevarot palikt. Kuru katru bridi var ierasties SD.

Viņiem ziņotāji katrā kvartālā. Dārznieks paglūnēja uz

vecākās māsas pusi.
Kur tad?

Labāk ārpus pilsētas. SD gatavojas pilsētu tīrīt.

Te iejaucās četrmāsiņa:
— Puiši var kādu laiku apmesties mūsu mājās.
— Kur tas ir?

— Pārventā. Jāceļas ar prāmi.
Dārznieks domāja, tad teica: vieta nav slikta. Bet nevar

celties ar pārceltuvi. Labāk braukt pār upi tepat pilsētā

un piebraukt mājām no otra krasta. Un šonakt te vairs ne-

palikt. Lai nāk viņam līdzi.

Janalfreds likās mazliet skābs, ka jāpamet civilizēts

miteklis. Vienīgais un viņējā steidzīgi un sirsnīgi atvadī-

jās, un abiem spīdēja acis uz redzēšanos.

Dārznieks pirmais braukdams mina vecu, sarūsējušu

velosipēdu. Līņāja un stipri pūta. Viņi izbrauca uz šose-

jas. Dārznieks apstājās pie kalēja smēdes, pieslēja riteni

pie pakša un veda puišus iekšā. Lai viņi nesot līdzi savus

divriteņus. Viņš runāja ar neredzamiem mājas iedzīvotā-

jiem, tad uzveda trīs lielā, tukšā jumta istabā. Viņi lika

somu pagalvī, apsedzās ar mēteli un gulēja uz grīdas

dzestrajā tumsā.

4

Rīta gaismā zemi, auksti mākoņi kustēja pār zemi, caur

smalku kāstuvi liedami lietu. Mājas iedzīvotāji nebija re-

dzami. Pagalmā stāvēja vairāki vācu kravas auto. Zal-

dāti cepa un vārīja auto brezenta kulbās. Vārījās arī lauka

virtuves katls, un vārītājs skaldīja malku zem teltenes, to

uzklājis sev uz galvas. Kad trīs ceļotāji kāpa lejā, apakš-
stāvā vērās virtuves durvis un jauna saimniece, ne vārda
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neteikdama, katram iedeva pa ēdamā vīstoklim. Saņēmusi

paldies, viņa atkal aizvēra virtuves durvis.

Pilsētā viņi pārbrauca akmeņu tiltu pār Ventu, devās

pa šoseju un nogriezās pa labi uz lauku ceļa. No šķūņa
pakša iznira aizvējā stāvējis žandarms. Ķēdē uz krūtīm

pakārts skārda pusmēness nolijis. Viņš prasīja, lai rāda

ceļa papīru. Janalfreds to izvilka no svārku krūškabatas

un zem teltenes rādīja.
Kāpēc viņi te braucot? Pa ceļam uz Liepāju. Šis nav

ceļš uz Liepāju. Viņi apciemošot šā (Vienīgā) māsu, tā te

dzīvo. Kādās mājās? Valaišķzvirgzdos.
Par daudz līdzskaņu. Žandarms pat nepūlējās māju

vārdu pierakstīt. Bet viņi esot par ilgu ceļā. Tas jāno-
skaidro. Lai viņi liekot riteņus pie pakša un gaidot, līdz

atbrauc žandarmu auto.

Ego spēra soli uz priekšu un izņēma no svārku iekš-

kabatas apliecību, ko kara ziņotāju rota viņam bija de-

vusi, kad viņš staigāja gar fronti, satiekot latviešu vienību

karavīrus. Apliecībā bija teikts, lai amatpersonas viņu
nekavē un viņam palīdz. Viņš sniedza papīru žandarmam.

Tas apskatīja papīra abas puses, saviebies pierakstīja tā

izsniegšanas numuru un pamāja braukt tālāk.

Aiz ceļa līkuma Janalfreds apstājās un prasīja Ego:
— Kas tas tev ir par papīru?
— Tādu Geslings (kara ziņotāju rotas komandieris)

man vasarā iedeva.
— Parādi.

Janalfreds rūpīgi to lasīja un neuzticīgi aplūkoja Ego,
nosvilpdamies caur zobiem.

— Es to papīru neprasīju, — Ego teica. — To man

iedeva.

Viņš nekā nezināja par rotas iekšējām intrigām. Var

teikt, viņš izmantoja vāciešus, lai pārdzīvotu karu. Kad

bija skaidrs, ka vāci atstās Rīgu, viņš devās uz SS kara

ziņotāju rotu Valdemāra ielā. Turēties pie tiem rietumiem,
kas te dabūjami, lai arī tie būtu vācu surogāts. Rotas
štāba ļaudis krāva mantas smagajos auto, lai dotos uz

Liepāju. Ego zināja, ka ne viņu tur vēlas, ne viņš grib
doties uz Liepāju. Viņš gribēja prasīt ceļa papīru, lai

dotos pats pa saviem ceļiem. Vācu auto tik un tā bija
piekrauti tā, ka asis ielikušas. Kara ziņotājs, garu un

populāru reportāžu autors Janalfreds pienāca pie viņa.
«Vai tu tiešām domā doties uz Liepāju?» Janalfreds

prasīja.
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«Nē.»

«Mēģināsim uz Zviedriju.»
«To varētu mēģināt.»
Viens no rotas fotogrāfiem pienāca pie viņiem.
«Ja jūs braucat ar riteņiem, es labprāt brauktu kopā ar

jums,» viņš vienkārši teica.

Janalfreds skatījās uz Ego. Ego skatījās fotogrāfā un

Janalfredā. Fotogrāfs lūkojās Ego un Janalfredā.

«Lai notiek,» Janalfreds teica. «lesim prasīt ceļa pa-

pīru.»
Rakstvedis viņiem izrakstīja kopīgu ceļa papīru. Vienī-

bas komandieris to parakstīja un deva roku, šķībi paska-
tījās viņos un teica:

«Rīt pēcpusdienā krievi ienāks Rīgā.»
Ceļotāji norunāja rīt no rīta tikties pie Janalfredā

mājas.
Pēc dažu stundu brauciena pa šauru lauku ceļu un ganu

olnīcu viņi ieraudzīja viršiem apaugušu tīreli. Kur virši

beidzās, apakšā tecēja atvaramā Venta. Māsu mājas bija
upes krastā. Dažas kailas ābeles, oši, dzeltens lapu pa-

klājs pie stumbra. Vecākā māsa iznāca pretī un veda vir-

tuvē. Viņi sēdās uz sola un soliņiem ap lielu, platu virtu-

ves galdu.
Māsām varēja būt no 30 līdz 40 gadu. Nākamā aiz Vie-

nīgā draudzenes — meža, lauka un ūdeņu meitas — bija
mājas meita, saimniece, lakatiņš uzvilkts uz vaigiem un

pieres, acis lēnas, dažreiz zobgalīgas. Trešā pēc vecuma

nez kā bija izdevusies sarkanmate starp pelnainām. Viņa

bija debesu meita, nerunāja un nevēlējās, ka viņu uzrunā.

Jaunākā bija smukā meita. Bet bija arī pastarītis, četr-

māsu brālis, saimnieks, sīks un cīpslains, radis visādus

sieviešu niķus. Ko šās nupat izdomājušas — ievest mājā
trīs svešus tēviņus — pagaidām viņam gluži patika. Būs

ar ko runāt garos, tumšos vakaros. Māsas tikām viņam
liks mieru.

Pie galda sēdot, Janalfreds izņēma no kabatas kārtis.

Tās ieraugot, saimnieks tūlīt izrausās no gultas. Viņš bija

izturīgs spēlmanis, un viesi redzēja, ka viņam briesmīgi
patīk vinnēt. Viņi centās zaudēt savas vācu markas.

Janalfreds lika galdā, jā, lika galdā pēdējo no astotdaļ-

pudelītēm. Mazumiņš tik daudzām miesām! Visi prātoja,
ko ar to darīt. Beidzot nolēma, ka saimniekam jādzer vie-

nam par visiem. Kad kūpošas vakariņu bļodas bija salik-

tas galdā, viņš iztukšoja pudelīti tējas glāzē. Brīdi mcdi-
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tējis, viņš cēla glāzi, svētīja klātesošos un salēja glāzi
savā tievajā kaklā. Ar to trīs dezertieri bija uzņemti mā-

jas saimē. Viņiem ierādīja smalko istabu. Viens gulēja uz.

galda, otrs uz īsa dīvāniņa, pēdas pret logu. Vienīgais
gan pats atrada, kur gulēt.

Pāris kilometru uz Ventas augšteces pusi vācu sapieri

ceļot pontonu tiltu. Paretam kāds no viņiem atnākot mai-

nīt mantas. Ar viņu tad darbošoties mājas māsa un saim-

nieks, kas tādos gadījumos izkāpjot no gultas. Un, kad

vācietis pavisam neejot prom, debesu māsa ņemot dziesmu

grāmatu un dziedot.

No rīta atmostoties, Ego juta sāpi par zaudēto Rīgas

māju, Vācietis runāja virtuvē. Kladzināja vista, un saim-

nieks atkārtoti teica vāciski, ka viņiem pēc nodevu nodo-

šanas nekas daudz neatliek. Vācietis aizgāja.
Oktobra sākuma pēcpusdienā Ego, no lecavas nākdams,

sasniedza dzelzs tilta Pārdaugavas galu. Geslings viņu

bija aizsūtījis uz lecavu pie vācu regulārās armijas kara

ziņotāju vada. Pēc nedēļas vada virsseržants viņam iedeva

ceļa papīru un laida, lai viņš iet. Vērmahta kara ziņotāju
vads bija ceļā uz Austrumvāciju, un viņiem vajadzēja
priecīgu kartupeļu mizotāju, ne drūmu trimdinieku. Viņš

gāja uz Rīgu. Viņš gāja pret straumi. Ejot pār dzelzs

tiltu, nebeidzama vācu auto straume virzījās pretī ceļā uz

Kurzemi. lecavā viņš nebija mēģinājis dabūt braucamo.

Viņš varēja iet kājām. Viņš te bija mājās. Daudzas rei-

zes to gabalu viņš bija braucis ar divriteni un bušu pa

ceļam uz tēva mājām uz Bauskas pusi. Viņš pārgāja pār
dzelzs tiltu, izgāja starp vecpilsētu un tirgus hallēm un

gar galvenā pasta ēku iegāja Krišjāņa Barona ielā. Šo-

reiz pie rokas nebija skolas grāmatu portfeļa. Uz muguras

vācu armijas mērkaķis ar brūnu govsādas klapi. Viņš sa-

sniedza mātes dzīvokli Zaubes ielā. Tas bija aizslēgts un

tukšs. Kaimiņiene nonāca no augšstāva un teica, ka Ego
māti un māsu žandarmi izdzinuši uz Vāciju. Kaimiņiene

turēja rokā Ego goda svārkus.

«Tava māte tos man iedeva. Bet nu tev pašam vaja-
dzēs.»

Jaunietis teica, lai viņa ņem svārkus. Bija par agru

pārvērsties civilā. Civilistam jāsēž mājā kā būrī. Viņš gri-

bēja kustēt.

Agrā rītā divi vācu smagie auto iebrauca Zaubes ielas

dzīvokļa sētā. Vācu karavīri cepa un vārīja, mazgāja veļu.
Vērmahta leitnants izņēma no auto kulbas mazgājamo
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galdu ar marmora virsu, to nolika zem basketbola groza

pie garāžas un skuvās baltā porcelāna bļodā. Gūsteknis

krievs spainī nesa leitnantam ūdeni, slaucīja smagā auto

kulbu un mazgāja traukus. To padarījis, viņš piegāja pie
pirmā stāva loga un ieskatījās. Redzēdams jaunu vīrieti

vācu uniformas biksēs un angļu vilnas kamzolītī ar divām

pogām zem zoda, viņš pieklauvēja un apdomīgā gaitā

iegāja dzīvoklī. Viņš prasīja, vai kādam esot krievu grā-
matas. Ego pamāja uz vienu no plauktiem. Viņš neprata
krieviski. Bet krievu apcietināto un aizvesto radu atstāta-

jās grāmatās bija vairāki krievu «lielie stāstītāji». Ego pie
tiem bija pielicis zīmi «Tas pats, kas angļu viktoriāņu no-

velisti» un pie Puškina un Ļermontova dzejas darbiem

«Tas pats, kas angļu romantiķi». Viņam niezēja klasifi-

cēt. Viņš bija bibliotēkā strādājis māceklis. No vācu aiz-

liegto un sadedzināmo grāmatu kaudzes bibliotēkā viņš
bija izņēmis «Boļševiku partijas īso kursu» latviešu tul-

kojumā un mājā to novietojis pie sava mātesbrāļa, reli-

ģijas pētnieka, grāmatām — latviešu tautas dziesmām,
Mārtiņa Lutera katehisma, bībeles, Jaunās derības, tal-

muda, korāna
—, Špenglera spekulācijām, Hitlera «Mein

Ķampf» un Alfrēda Rozenberga darbiem. Acīmredzot cil-

vēce savā progresā kļūst aizvien karstāka un vieglāka.
Brīvais krievs vienaldzīgi pārskatīja reliģisko literatūru,

bet daiļliteratūra viņu saistīja. Viņš ņēma no plaukta vai-

rākus sējumus.
«Un šo no Gētes arī,» viņš teica. «To manam seržan-

tam. Viņš lamājas.»
«Ņemiet, ko gribat.»
Gūsteknis rūpīgi sarindoja grāmatas uz saliektas krei-

sās rokas un acīm redzami priecīgs lēnām griezās, lai

ietu. Viņš teica paldies un izgāja.
Vācu auto aizbrauca. Tajā pašā dienā ieradās Ego mā-

tes jaunākā māsa ar četriem bērniem, četriem zirgiem un

divdesmit govīm. Viņa bija pametusi savu lauku māju

Vidzemē, ņemot līdzi kustošu īpašumu. Bērni stāstīja, kā

viņi mežā gulējuši starp govīm, kamēr krievu lidmašīnas

bumbojušas ceļu. No izslauktā piena viņi ceļā vārījuši

krējuma konfektes. Viņi izkaisīja govīm salmus basketa

laukumā un zirgus novietoja garāžā.
Divas dienas līņāja. Nakts bija melna, bez zvaigžņu.

Diena miglaina un dzestra. Janalfreds vēroja: Vienīgais

kopā ar vecāko māsu klīst gar Ventas malu. Palīdz viņai

namiņā lāpīt tīklus. Ego stundām sēž, kājas izstiepis. Cit-
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reiz viņš kārš vilnu, plēš skalus, it kā pasaulē nekā cita

vairs nebūtu. Trešās dienas rītā Janalfreds kā cēlās, tā

teica, ka brauks uz zemes iekšieni, uz Stendi. Viņa Rīgas
draudzene teikusi, ka viņa tur apmetīšoties. Ego teica:

— Kuru katru dienu var nākt aicinājums uz krastu.

— Drīzāk aicinājums pie sienas, — Janalfreds atcirta.

— Pirms tam es vēl gribu ko no dzīves. Tu mani sapra-

tīsi, tevi pašu plosa mīla. Es vairs nevaru izturēt. Jau-

nākā mani spīdzina, un pārējās divas turas nost, jo domā
r

ka es esmu jaunākās īpašums. Mani gaida manējā!

— Tu izbrauksies velti, uzskriesi žandarmiem. Caur

Dundagas mežiem braucot, krievu partizāni tevi nolaidīs

no kājas.
— Viņa mani gaida, — Janalfreds apliecināja. — Pa-

domā, šovasar es viņai uzdāvāju īstas ādas rokassomu.

īstu ādu kara laikā! Es ņemšu līdzi ceļa papīru. Jums to

te nevajag.

Janalfreds aizbrauca.

13. oktobra rītā Ego bija piebraucis pie mājas, kur no-

runāts tikties. Janalfreds stāvēja gaņģī uz sētas namu,

apkampis jaunu sievieti. Mazs skuķēns, pieķēries pie viņas

stilba, skatījās atbraucējā. Piebrauca arī Vienīgais. Jan-

alfreds atraisījās no tumšmates. leildzis, korporācijai uz-

ticīgs jurisprudences un tautsaimniecības students. Vien-

mēr bijis jāpulcējas, jādiskutē, jābrauc, jāorganizē. Viņš
pievērsās pie sienas pieslietajam divritenim. «Uz redzēša-

nos, uz redzēšanos!» viņš māja un atmuguriski stūmās

laukā no gaņģa. Jaunā sieviete nekā neteica.

Vakarā lietus pārstāja. Nakts bija skaidra. Mirdzēja
zvaigznes. Grūtsirdīgi briežu riesta māvieni skanēja no

tīreļa un meža. Pūce pārlidoja māju jumtus un smagi
iesēdās.

Rītā varēja dzirdēt, ka tilta cēlēji aiz upes līkuma spri-
dzina zivis. Dienvidū ūdeņu meita atsteidzās no upmalas
un sauca, ka upē peld vimbas. Saimniece ķēra spaini,
saimnieks smeļamo ķeseli, un visi skrēja uz upi. Spri-
dzekļu apdullinātās zivis nevarīgi pūlējās ienirt. Vēders

griezās gaisā. Žaunas vārgi kustējās. Viņi piesmēla vai-

rākus spaiņus lielu, tauku vimbu. Māsas tās šķērda un

stiepa uz skaliņiem, brālis žāvēja.

Laiks kļuva auksts un dzidrs. Ledus gāles klāja pļavu.

Kovārņi kailos ošos klaigāja. Pelēkas mājas zosis — dū-

ņaini, apaļi vaigi — staigāja pa apsarmojušiem rugājiem
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un knāba nolūzušas vārpas. Ūdeņu meita un Vienīgais
brauca laivu Ventā un cilāja nēģu slotas, kur pēkšņi sara-

dušies nēģi karājās ķekaros. Saimniece nonesa no bēni-

ņiem lielu, plānu nēģu cepamo pannu. Kad tumsa, viņa pie

pavarda cepa un ļaudis pie virtuves galda ēda ceptus nē-

ģus. Apēdis savu devu, Ego gribēja vēl, bet atcerējās, ka

viņš nav savas mātes virtuvē, kur var prasīt vēl. Viņš

bija bezmājnieks, ārpusnieks, kas nevar gribēt, kam jāpie-
tiek ar to, kas ir.

Tad pat pārradās Janalfreds, noguris un sašļucis. Goda

istabā viņš pārlika no brezenta somas savā mugursomā
glītu ādas dāmu rokassomu. Apēdis viņam glabātos nē-

ģus, viņš atplauka. Ceļā neviens neesot kontrolējis doku-

mentus.

Nu Ego. Uz Ventspili. Uz kautkurieni? Nē, Ventspili.

Protams, vispārības labad: raudzīt, kas Saules ielā zināms

par krasta lietām. Viņš ņēma ceļa papīru un brauca. Vecs

prāmja vīrs caur miglu un lietavu viņu pārcēla pār Ventu

kopā ar pajūgu un tā braucēju salijušā vadmalā. Tas bija
tikpat kā pār veļu upi atpakaļ pasaulē. Aizventas mājās
aiz laika aizkāpušam, viņam likās, ka kara mašinērija
neattiecas uz viņu. Piltenes ceļa krustceļos viņš iztālēm

ieraudzīja, ka žandarmi aizsprostojuši ceļu. Stipra, citāda

griba priekšā. No riteņa nenokāpdams, braucējs apgriezās

un devās atpakaļ. Pirmajā ceļā pa kreisi viņš nogriezās,
lai apbrauktu kontroli, bet bez kartes nomaldījās un tikai

ar krēslu ieraudzīja Ventspils vītolu rindas, baznīcu tor-

ņus, kuģu skursteņus un mastus. Viņš devās uz vācu ar-

mijas pārtikas centrāli un izņēma pārtiku vienai personai
trim dienām, teikdams, ka viņš aizkavējies saplīsuša div-

riteņa dēļ. Pie meitenēm jāiet ar savu ēdamo. Viņām pa-

šām nekā nav.

Skaidrīte neprasīja racionālu iemeslu, kāpēc viņš iera-

dies. Viņš drīkstēja sēdēt lielajā istabā pie galda, just
meiteņu kustības. Lidija teica, ka SD Ventspilī atradis

slepenu raidītāju un vairāki no Zviedrijas braucēju orga-

nizācijas vadītājiem apcietināti.
īsi pirms pusnakts Jāzeps pārradās pēc panākumiem

bagātas dienas. Dabūjusi no pilsētas galvas četrus litrus

«sakarā ar baltu filologu pilna kursa ierašanos Vents-

pilī». Kamēr tikusi līdz Saules ielai, mēness uzlēcis un

valodas vingrinājumos viens litrs izdzerts. Nu klusu, klusu

viņi sēdēja priekšnamiņā un pilināja šķidrumu glazēs.
Istabas saimniece nīda vārdu «šņabis». Tāpēc īrnieki tam
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deva vardu Šarlote: «Man vel litrs Šarlotes.» Pieminot

vārdu Šarlote, viņi smējās kā negudri.
Viņiem bija daudz, ko runāt. Viņi runāja kopīgu Rīgas

skolu valodu. Kā viņi bija tik izmirkuši? Krievu gadā pār-
baidīti. Mantojums: lejup pa vāckrievu rensteli. Ego iz-

sniedza ceptus nēģus, ko Pieventas saimnieces bija ievīs-

tījušas sviestpapīrā un likušas nodot Rīgas meitenēm. Nē-

ģus ēdot, Skaidrīte nokrustīja četrrnāsas par nēģu meite-

nēm. Ego sēdēja starp žirgtajām, jaunajām sievietēm, ko

radījusi neatkarīgās valsts proklamēšana un Satversmes

sapulce. Daudzi slāņi viņās uzvēršas: kaut kas no vecāku

paaudzes, kas mācījušies carkrieviskās skolās un strādā-

juši Krievijā par guvernantēm, muižu pārvaldniekiem un

pienotavu mašīnistiem. Kaut kas no Rīgas vācu stila mā-

jām un to vācu vidušķiras iekārtas. Kaut kas no viktoriā-

nisma, pie kā pierasts viņu skolas grāmatās. Kaut kas no

jaunās valsts brīvās izturēšanās un sociālas bezbailības.

Feodāli uzskati jaucās ar modernas sabiedrības uzska-

tiem. Alkohols vājināja viņu valodu.

Rītā agri kāds dauzījās pie durvīm. Kad Skaidrīte ar

mēteli plecos, basām kājām vēra durvis, jauns SD vīrs,

mašīnpistoles stobru pa priekšu, iespraucās spraugā. Sa-

mācīts, apjozts un sūtīts pārbaudīt dzīvo radību.

— Dokumentu kontrole.

Skaidrīte savilka mēteli ap pleciem. Ego guļvietā uz

koridora grīdas vilka bikses un nekavējoties sniedza paš-
cepto ceļa papīru.

Esdēveļa ģīmis likās redzēts. Varbūt vidusskolas ballēs

redzēts. Kā viņi pārvērtās, kad kļuva SD. Runāja par ideā-

liem un labāku pasauli, ko viņi veidošot.

— Ak no Rīgas. Lēni gājis.
Viņš apskatīja grēcinieku.
— Karavīriem jāpārguļ karavīru mītnē, vai to nezini?

Ego kautrīgi pamāja uz Skaidrītes pusi:
— Tādā sajukumā jārīkojas visādi. Man, tā teikt, ir

ģimene.
Meitene izskatījās jauki nobijusies. Kontrolētājs atdeva

ceļa papīru, nevērīgi un vīrišķīgi novēcinādams roku. Lai

ļauts šoreiz. Un aizgāja.
Pārcietuši kategoriskā imperatīva sūtni, abi pasaulīgie

mīlētāji nosaluši sakļāvās. Jāzeps attecēja krekliņā, Lidija
ar melnu uzspraustu matu copi un slēpju zābakiem basās

kājās. Silvija, segu ap pleciem apņēmusi, tvīka dusmās:

— Cik tur trūka!
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Uz pilsētas veča veselību! Dzer kā pa savām bērēm!

Viņi lēja rīta Šarloti, izņemot Silviju, kas nedzēra. Ap
dienvida laiku Ego posās atpakaļceļā. Tā laika literārā ju-

toņā: kad beigsies šis sātaniskais laiks? Addio, bella!

Ārpus pilsētas riteņbraucējs apjēdza, ka ir pilns. Dī-

vaini bija apdzerti visi četri smadzeņu stāvi. Kāds vien-

mēr mēdza palikt skaidrs. Bet šoreiz, pret kalnu nokāpis
no divriteņa, viņš vairs nejaudāja iesēsties seglos. Viņš

šķieba divriteni, cēla kāju tam pāri, bet divritenis slīdēja
prom, un viņam bija jālēkā uz vienas kājas. Pusaudža ga-
dos viņš ieskrējās un ielēca seglos. Varbūt ies tā, ieraduma

pēc. Viņš turēja riteni taisni, gāja aiz tā. levilka elpu, at-

spērās un lēca. Brīnums gan. Viņš sēdēja seglos. Meta-

fizika. Galva griezās, taču kājas mina pedāļus, un viņš
kustējās pa ceļu uz priekšu.

Rāmi līņāja, kad viņš sasniedza pārceltuvi. Vecais pār-
cēlājs caur miglu un lietu vilka prāmi pār upi. Ritmiski

pagales robu tauvā cirzdams, viņš no sāna vēroja pie-
dzērušo jaunieti. Pelēks prāmis pa melnu tauvu pārtek
brūnzaļu upi.

Ego juta, ka viņš tiecas uz upi, miglu, pelēkajiem kras-

tiem. Griba ar tiem saplūst. Salasījies latīņu dzeju? Kaut

kas palika aiz upes. Viņam vairs nebija sēru par dzimto

pilsētu Rīgu, kur krievi patlaban droši vien dzer uzvaras

svētkus. Viņi pārveidos Rīgu pēc sava ģīmja. Viņam jā-
veido sevi pēc sevis.

Mājas māsa, saimniece, nāca pa ceļu pretī. leraudzī-

jusi salijušo ceļotāju, viņa viņam uzsedza pusi savas seģe-

nes un griezās atpakaļ, stumdama viņa divriteni pa dub-

ļainā ceļa malu. Robis esot bijis un vēstījis, lai trīs Zvied-

rijas braucēji pārceļas tuvāk krastam, uz tādām un tādām

mājām. Kā? Par to lai gādā paši.

ledams Ego stāstīja, ka tajā apkārtnē, Zlēciniekos, bēru

naktī bijis paradums mironim zem zārka likt biezputras
bļodiņu, pudelīti brandvīna un pakava naglu. Viņš zināja,
viņš kaut ko bija studējis no folkloras. Upes šķērsotājam
šis ticējums likās piemērots. Kad mironi veduši uz kap-

sētu, biezputru izgāzuši zemē, brandvīna pudeli sasituši,
bet naglu iesituši istabas slieksnī. Nez ko tas nozīmē. Stās-

tīdams Ego sajuta simbolismu, sirreālismu un pavirzījās
uz reālisma pusi. Tikt vaļā no mantojuma līķa, sasist

Šarloti, pienaglot zoli zābakam. Zole lēca nost. Pārcelties

uz krastu nozīmē rīkoties ar fizikāliem lielumiem. Zan-
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darmi pārvērš krastu par grūti pārvaramu lauku. Reālisms

ir fizika.

Saimniece nopūtās, vilka šo un drebinājās:
— Tu man uzdzen šermuļus.
Robis bija atnesis dažus drēbju gabalus un paņēmis

viņu ieročus — divas vācu armijas šautenes un vienu

čehu mašīnpistoli. Dezertieri novilka zaldātu drēbes un

pagaidām vilka mugurā Robja atnestās drēbes un apģērba
gabalus, ko deva māsas. Saimniece pacēla lūku virtuves

grīdā un meta tumšajā pagrabā to, kas no armijas lietām

nepārveidojams: vidusjostas, cepures, svārkus, kam ap

kreiso roku melna lenta ar gotiskos sudraba burtos izšūtu

SS-Ķriegsberichter. Kad Ego lentu saņēma, viņš tai bija
noārdījis SS (Sturmstaffeī, kaujas vienības) rūnas. Viņš
tad arī noņēma no apkakles zīmotnēm SS rūnas, bet vada

seržants apkaklei tās lika atlikt atpakaļ. Janalfredā lenta

bija nodilusi un netīra, grūti salasāma. Vienīgajam bija
visi uniformas piederumi. Ja jau ķekatas, tad iztaisies, cik

var. Viņu cepurēm pierē bija miroņgalva, nodeva konti-

nenta mēra simbolikai. Jostas ar Gott mit uns, cepures un

svārki sakrita pagrabā. Lietojami palika Janalfredā un

Ego zaļganpelēkās bikses un mēteļi. Vienīgajam bija līdzi

civilas drēbes.

Ego lika galdā meiteņu doto drēbju krāsu. Māsas vā-

rīja ūdeni lielā, apkvēpušā dzelzs katlā un iebēra brūnu

krāsu. Janalfreds mērca savas armijas bikses un mēteli

brūnajā zupā un ar koku maisīja. Mēteli viņš bija saīsi-

nājis, lai tas zaudētu armijas fasonu." Kad viņa vārījums

žāvējās, izkārts starp ābelēm, Ego vārīja melnu katlu.

Janalfreds nebija gribējis savas drēbes krāsot melnas.

Viņš teica, ka melnā izskatīšoties kā SS politiskā policija

(SS Schutzstaffel).
Ego mērca melnajā katla savas bikses un milzīgu līdz-

papēžu sardzes mēteli. Vācu apgādes noliktavā Rīgā tādu

viņš bija dabūjis frontē pazaudēta mēteļa vietā. Naktī kā-

pās guļot, tāda filca un vadmalas kārta var derēt. Kur

civilists ņēmis tik vāciska piegriezuma mēteli, lai arī

melnu? Var teikt, ka iemainījis no dzelzceļa strādniekiem.

Tie muitoja vācu apgādes vagonus un tirgojās kā vai-

rumā, tā mazumā.

Kad krāsotās drēbes bija izžuvušas, viņi saģērbās. Vie-

nīgo sedza viegli svītrotas bikses, pelēka žakete, kaklauts

ap gāmuru, galvā žokejnīca, plecos solīds Marijas ielā

pirkts rudens mētelis, pēdās strupi tanki. Ego: melnas bik-
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ses pār armijas stulmeņiem, kādus valkāja daudzi civilie.

Augšdaļu sedza vamzis, galvā adīta puszeķe. Mētelis līdz

papēžiem, tilpīgs kā pasaku melu maiss. Janalfreds: brū-

nas bikses. Augšgals pēc kantora kunga ar šlipsi. Brūns,
īss mētelis mugurā. Ar kreisās rokas diviem pirkstiem
kungs allaž nostādīja brilles fokusā. Sprogaini melni mati

zem šķeltas karakula cepures.

Saimnieks, šos apskatījis, smējās sīkā balstiņā:
— Vilks pārģērbies par vecmāmiņu ...

Ūdeņu meita viņus cēla pār Ventu trīs cēlienos, ik rei-

zes pa puisim un ritenim. Viņi atvadījās, saukdami:

— Uz redzēšanos Zviedrijā!
Vienīgais stūma divriteni augstajā krastā un, asarām

birstot, skatījās atpakaļ, kur laiva aizslīdēja pār upi uz

otru krastu.

Savu ārieni viņi bija mainījuši. Pirmoreiz pēc Rīgas
atstāšanas viņiem somās nebija alkohola. Bet intelektuāli

un politiski negatavas sabiedrības romantisms joprojām

smagi gulēja viņu bagāžā. Apkārtne pārvērta viņu iekšieni.

Viņiem viņu ceļojumā jāatrod īstais ceļš, lai viņi neno-

nāktu Liepājas SD pagrabā. Ceļu viņi pētīja kartē, ko

izdevis neatkarīgās Latvijas Šoseju un zemes ceļu depar-
taments. Viens dzīves cēliens noslēgts. Pārcelti gar nēģu

taci, viņi pa ceļu devās uz citu placi.

Apvidus bija pliks un nolijis. Ceļam abās pusēs pielijuši

grāvji, lauki pārplūduši, un vītoli rindās sēdēja uz ežām.

Vietumis divritenis jāstumj pie rokas. Māls noplēsa Ego
stulmenim zoli. No divriteņu spieķiem pilēja dubļi. Toties

vāci nebrauca pa šādiem bezdibenīgiem ceļiem.
Līdz ar tumsu viņi nonāca mājās, kurp Robis bija licis

braukt. Janalfreds taustījās priekšnamā, līdz sataustīja
virtuves durvis un tās atvēra. Milzīga, resna sieva, pie

plīts stāvēdama, vērsa dusmīgu seju pret viņu un uzbļāva:

— Kur līdīsi! Nezini, kur tavs gals?
— Es nupat atbraucu, — Janalfreds atbildēja.
— Otrā pusē.
lenācējs aplaida acis apkārt. Samazgu spaiņi. Baļļa

iemērkta veļa. Pinkaina pagasta nabadze sēž kakta aiz

veļas baļļas. Laba vide sociālam reālismam. Atbraucēji
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devās uz mājas otru galu. Liela kalpu istaba. Kaķactiņa,
dakts papes parafīna trauciņā spīdēja uz gara galda. Ro-

kas stiepās pār galdu, likdamas un ņemdamas kārtis. Bērni

ēda vienā galda galā. Vairāki vīrieši kaut ko sprieda otrā

galda galā.
Janalfreds prasīja gaismas lokam galda vidū, kur pie-

mesties. Tenors no tumsas atbildēja, lai iet kūtsaugšā.
Viņi uztaustījās pa kūtsaugšas uzbraucamo tiltu, vēra

lielās durvis, paši līda iekšā un vilka līdzi divriteņus. Ap-
kārt tumsā ļaudis klepoja, runāja, sauca: «Nemin virsū!»

Puiši ierakās salmos un aizmiga. Naktī sala, un viņi ra-

kās dziļāk salmos, tos vilka sev virsū un rāvās čokurā.

No rīta ledus klāja penceles, sarma klāja laukus. Dī-

vains satiksmes līdzeklis stāvēja sētsvidū: tā kā smagais

auto, tā kā vistu būda. Pārliecīgi smagumi bija ieliekuši

šasiju. Milzīga gāzģeneratora krāsns, platāka nekā šaurā,,

no dēļiem sanaglotā šofera būda, bija galā atvērta, un

negulējis šoferis, apsarkušas acis, ar garu kruķi urķēja
krāsni. Ko viņš naktī bija atvedis?

Platās kūtsaugšas durvis atvērās, un bariņš salmiem

aplipušu, skābu sievišķīgu radījumu iztenterēja dienas

gaismā. Saules ielas daiļavas! Garām iedama, Skaidrīte

pameta Ego gaisa buču un norūca:

— Mīlulīt!

Te nebija steigas. Bēglis no rīta izrāpās no salmiem,

noraisīja šalli, ko bija apsējis ap ausīm. Lauka malā viņš.
izsita grāvim ledu un nomazgājās. Tad pārējā* diena kaut

kā pavadāma. Katrā piebūvē un malkas šķūnī bija pa kā-

dam, kas gribēja būt viens. Lai taupītu baterijas, vakarā

ļaudis klausījās pie viena radioaparāta. Vācu radiostacijas
raidīja maršus, vieglas dziesmas, propagandas sprediķus.

Krievu radio deva zēvelsprediķus, lamas un masu dzies-

mas neskaidrā iespēlējumā. Noteiktos laikos klausītāji
klausījās angļu BBC ziņas, kas stāstīja par notikumiem

bez ticības piejaukuma, un zviedru lietišķās ziņas vāciski.

Jaunieši turējās kopā: Saules ielas meitas un trīs mē-

ness dēli, kas nu it kā ir normālā civilistu dzīvē. Kad ne-

bija ko ēst, viņi gāja lasīt kartupeļus pērnās vasaras kar-

tupeļu lauka vagās. Puiši ar lāpstu un kapli uzvērsa

sasalušo zemi, un meitenes lasīja zemē palikušos kartupelī-
šus. Citi bēgļi bija bagātāki. Dažam somās līdzi ēdamista-

bas bufete, ķēķa plaukti un kaut kas no viesistabas. Čak-

liem cilvēkiem līdzi speķa čemodāns, dzeramā pudeļu če-

modāns, tabakas čemodāns. Katram ģimenes loceklim sava
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karote, dakša un nazis, skārda vai porcelāna krūzīte.

Kalpu istabas kaktā uz plīts allaž sila vairāki karsta

ūdens trumuļi, ko uzliet aveņu kauliem vai kumelītēm.

Sākumā visi bija devīgi, piedāvāja smēķus un vēstīja, kur

pret drēbju gabaliem un sudraba karotēm var iemainīt

aitas gaļu. Pamazām katrs sarāvās, turēja muti un ka-

batu.

Par bēgļu grupas vadītāju bija izvēlēts vīrs ar stāvu

deguna virsu un kuplām uzacīm, vārdā vai segvārdā
Kņazs. Viņš varēja būt varu maiņās dzīvs palicis arod-

biedrību vadītājs. Viņš teica trim dezertieriem, ka jau Ro-
bim vai Dārzniekam bijis viņus jāiztaujā, vai viņi tiesīgi
piebiedroties Zviedrijas braucējiem, kas ir politiska orga-

nizācija ar uzdevumu pārvest uz rietumiem Latvijas bi-

jušo politisko partiju darbiniekus. Janalfreds teica, ka abi

viņa vecāki balsojuši par jaunsaimnieku un sīkzemnieku

partiju, jo viņiem piederējis ģimenes dārziņš. Viņš pats
jūtoties liberāls jeb demokrātiskā centrā. Vienīgais teica,
viņa vecāki balsojuši par sociāldemokrātiem. Ego teica,
ka viņa tēvs balotēts uz 4. Saeimas vēlēšanām no Zem-

nieku savienības saraksta. Viņš neteica, ka vēlēšanās tēvs

nedabūja vajadzīgo balsu skaitu un palika Saeimas kan-

didāts.

Nu jā, no parlamentārieša viedokļa zemsavieši ir slikti

ļaudis. Zemnieku savienība 1934. gadā pārtrauca Saeimas

darbību un to neatjaunoja. Tautai bija atņemta iespēja
strādāt politisku darbu, un krieviem bija vieglāk salauzt

mazas tautas politisko sprandu. Klausoties Ego teiktajā,
Kņazs dusmīgi pūta savās kuplajās uzacīs. Viņš teica, ka

viņš nevēlas dezertierus politisko bēgļu grupā. Lai viņi
meklē citu patvēruma vietu.

Puiši nolēma audzēt bārdas. Dvēsele gribēja slēpties.
Bārdu audzēt ierosināja Vienīgais, bet maz spēja īstenot.

Tikai brūnas pūkas viņam dīga uz zoda un vaigiem. To-

ties Ego pēc pirmo dienu niezes, kad neskūtie sari pašam
duras ādā, izauga stīva zoda bārda Baltijas jaukteņa
krāsā: vietām blonda, vietām sarkana, brūna, melni sari

pa vidu. Janalfreds, saudzējot savus nedaudzos bārdas

dzenamos asmenīšus, audzēja arī vaigubārdu, ūsas un pa-
kakles bārdu, kas auga melna un sprogojās.

Visi te esošie ļaudis bija nepaklausīgi. Saimnieki ļāva
bēgļiem dzīvot savā mājā, tā neklausot vācu civilpārval-
des rīkojumam, ka visiem bēgļiem jābrauc uz Vāciju vai

jāstrādā tranšeju rakšanas darbos. Bēgļi neklausīja ģer-
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māņu varai un krievu varai. Dezertieri vēl īpaši neklau-

sīja vācu varai. Baltijas ļaužu nepaklausība bija skandi-

nāviska, bet Zviedrija kopš 1930. gadiem izvairījās iesais-

tīties Baltijas lietās. Ar vienvaldības apvērsumiem bal-

tieši bija pametuši, kas labi sākts, un devušies kontinen-

tālpolitikas dēkās. Ar līķiem un materiāliem pametumiem
baltieši maksāja par to, ka bijuši nepaklausīgi rietumu

politiskai sistēmai.

Kņaza opozīcija un sāncensis bēgļu grupas vadītāja
amatam bija korporācijas loceklis jurists Vilde. Cik Kņazs

smags un īgns, tik Vilde viegls, šarmants un iznesīgs.

Viņš starp bēgļiem pārstāvēja neatkarīgās valsts birokrā-

tus un administratorus — tiesnešus, direktorus, kādu ap-

riņķa vecāko, advokātus. Mākslinieki cieta. Pianists sē-

dēja malkas šķūnī, rokas kustinādams pār zemu malkas

strēķi. Brīvākie un dzīvākie no bēgļiem likās tehniķi un

inženieri. Viņu zināšanas vienmēr un visur der. Ķīmiķis
Strēlnieks apgādāja savu tumši sarkanmataino sievu un

gaišāk sarkanmatainu meiteni ar dzīvei nepieciešamo. Viņš
bija īstenojis baltiešu sapņus: viņam bija čemodāns ar

paša patenta liķieri. Brīvā laikā viņam patika spēlēt kār-

tis. Pie zolītes galda viņš bez žēlastības apkāsa savu

sievu. Vakara krēslā viņam patika prātot, ja kāds klausī-

jās: «Pastāvīgo morālo vērtību vietā tagad stājas spējas
izlikties: ideoloģijas, propaganda. Pēc simt gadiem, vēstur-

nieki teiks, ka 1. un 2. pasaules kari bijuši reliģiski'kari.

Vienīgais cilvēces glābiņš ir eksaktās zinātnes, īpaši ķī-
mija. Ar bioķīmiju var tikt līdz esmes pamatiem un sākt

no jauna.»

Būvinženieris Ureikste no Latgales ar kokainu ģīmi un

ķērpja bārdu vienu vakaru teica trim tramīgajiem dezer-

tieriem:

— Zēniem jādzīvo kā tekuļiem bēguļiem. Mans tēvs un

māte zināja, ko dara. Māte mani laida pasaulē 1904. gada
30. decembrī. Kas dzimis 1905. gadā, to jau sauc armijā.

Puiši nolēma pārdot savus divriteņus. Katrs devas uz

savu debesu pusi.

Ego nonāca mazā piemeža saimniecībā. Lai pērkot labu

divriteni, lampa vis klāt. Māju apdzīvoja trīs pavarda dū-

mos sažuvušas, apkūpējušas sievietes trīs vecuma pakā-
pēs ar divdesmit gadu atstarpi.

Vidējā taustīja divriteņa riepas, cilāja tā ragus un no-

pūtās.
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— Nāks dēls no kara mājā, ritenis būtu labs, — viga
teica.

— Ritenis būtu labs, — vecākā piebalsoja.
— Tāpat jau gribēs aizbraukt uz balli.

— Uz balli gribēs braukt, — jaunākā pasmaidīja.
— Tik grūti viņam, ar vajag sava prieka, — vidējā

teica.

— Prieka vajag, — vecākā piebalsoja.
— Ka tik nebūtu zagts, — vecā māja galvu.

— Kā citādi tādu labu mantu vazātu apkārt, — vidējā
nopūtās.

— Tāda manta apkārt nemētājas, — jaunākā vecīgi

pūta.

Ego noskaitās:

— Vai zirga pasi man vajadzēs par to riteni uzrādīt?

Ja nav, ko maksāt, sakiet uzreiz!

— Kā nav ko maksāt? Pagājušnedēļ kāvām klibo aitu.

Vecmāma šķērda, es turēju kājas, meita turēja bļodu.
Desu vairākas aršīnas. Maizi cepsim rīt. Bet par zagtu
taču neies maksāt.

— Atnāks kārtībnieks un noņems, — vecā žēlojās.
— Tā, lūk, iet bez neviena vīrieša mājā, — jaunākā

vilka visžēlīgāk.
— Es uzrakstīšu zīmi, ka šis ritenis ir mans kopš ma-

nas sešpadsmitās dzimšanas dienas un no brīvas gribas
jums to pārdodu, — Ego piedāvājās.

— Tas labi. Rakstīts der vienmēr, — vidējā priecīgi
teica. — Tiks dēlam ritenis, nebūs jātek kājiņām. Ka tik

pārnāktu.

Viņa raudāja. Tad, priekšautā noslaucījusi acis, pra-

sīja:
— Cik gribēsi?

Pārdevējs nezināja. Viņš teica:

— Rādiet, cik gribat dot.

Vidējā gāja uz auksto kambari priekšnama sānos un,

mazliet vilcinājusies, atvēra tā durvis. Viņa ņēma trīs de-

sas līkumus, vēra uz rokas. Pievēra vēl divus. Skatījās
pārdevēja sejā. Pievēra vēl vienu.

— Un rīt divus kukuļus maizes, — viņa cerīgi teica.

— Četrus, — Ego kaulējās.
— Trīs, — pircēja pielaidās.
— Labi, lai tad iet, — Ego teica un kravāja desas somā.
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Janalfreds par savu riteni bija dabūjis divus pārus
raibu cimdu, pusi žāvētas aitas un pudeli ļergas. Vienu

cimdu pāri un aitu viņš atdeva jauniešu kopsaimniecībai,
pudeli paturēja personīgām zāļu vajadzībām.

Vienīgais atstūma savu velosipēdu nepārdotu. Nebijis
ņēmēja. Apkārtnē jau vienā dienā esot pārdoti divi velosi-

pēdi. Varbūt vēl daudz tādu pārdodamu. Bet kāds saim-

nieks bija uzdāvājis kartupeļu un burkānu maisu.

Saimniekam aptrūka rudzu miltu, ko tecināt ļergā.Viņš
šķūnī iztīrīja kuļmašīnu, iekurināja dampi un gāja kalpu
istabā. Augumā sīks, stipri pilns, pasmuks iegātnis, viņš

bļāva:
— Kas te grib dzīvot, lai rīt nāk talkā kult. Dīkdieņi

te man nesutīs. Zip, žip!
Ne pēc vētrainām, bet ņurkstīgām debatēm bēgļi iz-

lēma, kas kuls un kas nekuls, kurš kuru mainīs un kurš ko

pārraudzīs.

Dampis, tvaiku rasinādams, grieza sarkano kuļmašīnu.
Tā dūca vau, vai, vū. Bēgļi pilsētas drānās kustējās pu-

tekļu pilnajā šķūnī. Janalfreds, pelēks noputējis, kasīja
zem kuļmašīnas pelavas un zāļu nesamā deķī nesa prom.
Skaidrīte stāvēja uz salmu kaudzes, un Ego ar dakšām

deva augšā salmu klēpjus. Labi audzināta meitene, ik klēpi
saņemdama, viņa teica paldies.

Vienīgais uz rudzu panta deva kūļus iekšālaidejam. Di-

vas lauku meitas no kaimiņiem deva kūļus Vienīgajam.
Abas neklausījās viņa melšanu, bet ar saldām acīm ska-

tījās uz Janalfredā cietēja profilu, kā šķeltā karakula ce-

pure šad tad pavīdēja zem pelavu paunas.

Tā kūla trīs dienas. Nokūla arī miežu pantu. Trešās die-

nas vakarā saimnieki svinēja apkūlības. Bēgļi un māju
saime sēdēja pie bagātīgiem galdiem. Viņi ēda un dzēra

saimnieka brūvētu alu, līdz danci sāka. Nonīkušie jaunieši
jaudāja lēkt polku. Ārā lēni, biezi un pamatīgi sniga. Kul-

šanas putekļu pilnas plaušas šad tad izgāja ārā ieelpot
pārslu izslaucītu gaisu. Lielajā istabā valsēja jauni un

veci.

Apskurbušie dejotāji manīja, ka kāds stāv durvīs un

viņus vēro. Deja izira, ermoņika un akordeons nolaida

balsi pēc balss. Dārznieks, durvīs stāvēdams, ar brūnām

acīm apskatīja dejotājus. Viņam blakus stāvēja divi pa-

vadoņi, viens no tiem rūtainā kreklā, otrs — jērādas vestē

tērpies stilīgs jauneklis mūža četrdesmito gadu sākumā.
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Savas Rīgas mākslinieka godības atliekas — hūti un

kuplu kaklautu skotu krāsās — viņš joprojām nesa cēli

un iznesīgi. Viņu sauca Fīlips. Otrs likās jūrnieks.
Dārznieku sēdināja pie galda. Sabiedriski izcilākie bēgļi

stājās viņam apkārt, taujāja par krastu, laivām, citām

bēgļu grupām citās mājās, par SD. Dārznieks ēda un ap-

rauti, slābi atbildēja.
Fīlips sēdās pie jaunajiem. Viņš stāstīja, ka Dārznieks

pirms pāris dienām izmucis no apcietinājuma. Vāci pār-

meklējuši piekrastes ciemu un sadzinuši vīriešus smagā
auto vaļējā kulbā. Vakara tumsā žandarmi krustceļos sa-

gaidījuši otru smago auto ar apcietinātiem no cita ciema,
un abi auto gaidījuši trešo. Abi kravas auto novietoti

viens otram pretī, lai to prožektori rada gaišu joslu ap

abiem auto. Dārznieks lēcienā no vietas, no auto kulbas

pārlēcis ceļa grāvim. Bet priekšā aploka dzeloņdrātis. Lē-

cienā no vietas viņš tās pārlēcis, atstādams drātīs mēteļa

gabalu, un, vācu lodēm džinkstot, pa sniegu skrējis prom.

Dārznieks vēstīja, ka krasts kļuvis nedrošs. Lielās bēgļu
grupas jāskalda mazākās. Arī no šīm mājām vairākas

grupas dosies prom, vispirmā kārtā jauno grupa, kam

pievienosies Fīlips.

Kungu sejas sastinga. Mazliet aizraudamies, Kņazs tū-

līt teica:

— Ludzu Dārznieka kungu uz diviem vārdiem zem čet-

rām acīm.

Dārznieks negribīgi viņam sekoja istabas stūrī. Kņazs

pieliecās un nikni čukstēja:
— Vai viņi brauks pāri? Mums ir priekšroka, ne viņiem.

Es protestēju.

Dārznieks gurdi atmeta roku:

— Jūs ik pārdienas man sūtāt ziņu, lai jūs atbrīvo no

dezertieriem. Nu, kad tas notiek, jūs protestējat.

Kņaza vaigs satumsa. Tomēr viņš likās atvieglots, ka

tie otri netiks pāri "pirmie.

Pēc krietna alus vairuma mute sāka raisīties jūrnie-
kam. Rāmā balsī viņš stāstīja, ka nupat atgriezies no

Zviedrijas.
— Nu, nu, kā tur ir?

— Tautieši ražo. Mazgā traukus restorānos. Dažs tik

nopūšas: cik dzīvē esmu šķīvīšus krogos smērējis, tik ta-

gad jānomazgā. Kā zviedri dzīvo? Tā nekas. Bet dzerša-

nas kultūra viņiem ir vāja. Kafiju viņi dzer baznīcas mā-
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jās. Alu dzer kafejnīcās. Šņabi pārdod policijas iecirknī.

Turpat policista uzraudzībā jāizdzer. Tad drošības pēc
tevi iegulda iecirkņa būrī.

— Un kā citādi? Vai drēbes var dabūt pirkt?
— Nezinu. Es tikos tikai ar kārtīgiem cilvēkiem, ar jūr-

niekiem.

Sniga un sniga snigdams. Vismaz sniega netrūka. Baltā

segā klāta pasaule likās vieglāk dzīvojama. Bet māņi vien.

Diez kas tur apakšā.

Mājā iebrauca divi iesiluši vācieši, gūstīdami olas un

speķi. Viņi iegāja lielajā kalpu istabā, kur visi vīrieši

pēkšņi bija pazuduši. Abi vāci jutās omulīgi starp dā-

mām. Tik glītas meitenes! Un runā vāciski! Tādām jā-
brauc pie viņiem uz muižu. Viņiem būšot svētki. Viņi gā-
dāšot mielastu. Viņiem esot klavieres. Viņi varētu kopā
dziedāt.

Meitenes teica, ka viņam nav svētku drēbju. Viņas ir

bēgles.
Vāci teica, viņi nākamsvētdien vedīšot meitenes uz dzī-

rēm.

Kad vāci aizbrauca, vecajo konsilijs nolēma, ka jauna-

jām sievietēm jādara, ko vāci liek. Kungi un kundzes cen-

tās viņas pierunāt:
— Skaistas meitenes, kas tur ko nebraukt. Ja brauk-

sim mēs, viņi apskaitīsies. Kas nu no mums. Tas jau
mūsu visu labā. Papriecāsities, žandarmi mūs liks mierā.

Vispārības labā.

Svētdienas priekšpusdienā vācu kučieris atbrauca div-

jūgu, Kurzemes kamanās iejūdzis divus Latgalē rekvizē-

tus zirgus un kamanās ieklājis Vidzemes mājā paņemtu
deķi. Jaunules un glīta matrona pusmūža gados sēdās ka-

manās un džin, džin aizbrauca.

Kundzes un kungi, acis ieplētuši, žadzināja ah vai:

— Pašas skrien kaklā kārties. Nu gan izbakstīs paceres.

Nez ko šām dos ēst.

Viņām ielikšot bērnu, tas ir, bedeutschen. Prima nox.

Meitenes atgriezās tieši saulrietā, sniegā nobridušās

līdz vidum slapjas. Viņas aizvestas uz auto labojamo cen-

tru, kas iekārtots muižas ēkās. Dzīvojamā mājā sakurinā-

tas istabas, mīksti krēsli, pie sienas sedziņas un trofejas.
Leitnants piedzēries un rādījis brūtes bildi un vecāku foto-

grāfijas. Divi seržanti un kaprālis strīdējušies par dzīves

jēgu. Meitenes spēlējušas klavieres, kas šim nolūkam
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iepriekšējā dienā uz baļķu vedamām ragavām atvestas no

kaimiņiem, citējušas Gēti un Rilki. Otrs kaprālis stāstījis

rupjas anekdotes. Mājup vedot, kučieris apstājies uz ceļa
un rādījis, kur aiz sniega klaja esot viņu mājvieta. Viņš

negribot tālāk braukt. Viņas kāpušas no kamanām laukā

un bridušas pāri sniega laukam. Sniegs ticis aiz zīda zeķu
galiem. Kāda teica:

— Tas laikam bija domāts, lai mēs atvēsinātos.

Strēlniece atrada savas meitenes sarkanos matos uti.

Pati izspūrusi, viņa sukāja un ieskāja skuķa matus. Nu

arī citas šķirstīja savus matus, jaunas un vecas. Pagasta
nabadze esot pielaidusi utis. Cik viņas bija nokaunējušās
par to, ka matos ieperinājusies dzīva radība! Viņas ne-

laida vīriešus bēniņos, kur, uz krēsliem nosēdušās pār
ūdens bļodām un vannītēm, šķirstīja matus. Puiši pār-

baudīja sava apģērba vīles. Nē, ne drēbju utu, ne kūša utu

nebija.
Ļaudis gaidot sašļuka. Viņi gulšņāja uz kūtsaugšas arī

dienā un nīka lielajā istabā. Naktī nenāca miegs. Salmi

čabēja, gulētāji grozījās un nopūtās. Ģimenes locekļi lika

galvas kopā un ilgi, nopietni runāja, nespēdami nekā iz-

runāt. Dzērāji un kāršu spēlmaņi turpināja savu parasto
kārtību. Katrs ieņēmis no saviem krājumiem, viņi ar

tumsu sagāja lielajā istabā, kur uz garā galda pucināja
četrus ķēniņus: Rūtiņu, Sierdi, Krustiņu, Pīķi. Murdēja sa-

runas:

— Reiz otros lielinieku laikos
...

— Reiz sestos vācu laikos
...

Kad svece izdega un neviens negribēja likt vietā jaunu*

viņi klusi sēdēja ap galdu, tikai pulksteņi tikšķēja vestes

kabatās. Kāds tumsā, zābakiem čīkstot, staigāja šurp turp

pa istabu. Saka, tā velns staigājot.
Meitenes novājēja un nepūlējās patikt. Pat viņu runas-

veids pārvērtās. Tā tievā, klusā meitene bija Ego sirds-

puķe. Vakarā viņi ierušinājās salmu alā un gaidīja miegu.
Meitene palīdzēja puisietim skaitīt miega piesaukšanas
formulu. Viens teica teikuma pirmo pusi, otrs otru pusi,
līdz viens apklusa:

— Graudiem piebērta pilna klēts. Atlēca viens sisenis.

Aiznesa vienu graudu. Atlēca otrs sisenis. Aiznesa otru

graudu. Atlēca trešs sisenis. Aiznesa trešu graudu. Atlēca

ceturts sisenis. Aiznesa ceturtu graudu. Piekts. Sēsts. Sep-
tīts. Astots. Devīts

...
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6

Smagais auto — tas pats koka klucīšiem kurināmais

auto — veda septiņus jauniešus, Fīlipu un Kociņa kundzi

uz citām mājām. Meitenes iznesa no kūtsaugšas uz kūts

uzbraucamā tilta savus pūra čemodānus, un puiši tos sa-

krāva auto kulbā. Dziedādami, svilpodami čabulīši aiz-

brauca mežsarga mājās liela meža malā. Viņi nevarēja

zināt, ka viņi iekāpa cilvēku bēdās. Bēgļu koris runā: tās

mājas saimnieku noslepkavos. Mežsargs būdams, viņš pa-

zina katru meža kvartālu. Viņš zināja, kur tumšās naktīs

ar izpletņiem nomesti krievu partizāni dzīvo zemnīcās un

skuju būdās. Arī partizāni zināja, ka mežsargs zina viņu
mītnes. Kad vācu drošības policija devās uz partizānu
mītnēm mežā un nošāva vairākus partizānus, partizānu
tribunāls piesprieda mežsargam aizmugurisku nāves sodu.

Kādu nakti viņi ies viņu paņemt. Vienreiz jau viņi bija

gājuši. Bet mežsarga mājā mita bēgļi, starp tiem vairāki

kauties kāri pusaudži, kas mugursomā nēsāja līdzi nevis

pārtiku un drēbes, bet uzlasītus ieročus. Tie meta no bē-

niņiem rokas granātas un tumsā šāva uz visām pusēm.
Partizāns nav nekāds frontes pašnāvnieks. Tā vai tā jā-

sagaida karam beigas. Tāpēc partizāni nāks, kad būs rū-

pīgi izpētīts un apdomāts, lai viņi dabūtu, ko viņi grib
dabūt.

Mežsarga sieva priecājās, ka mājā apmetas bēgļi, un

viņiem deva medus bļodu, piena krūzi un maizes kukuli.

Mežsargs staigāja iekšā ārā garš, salīcis un bāls, ne-

mitīgi kaut ko darīdams. Viņu vecākais bērns bija pa-

dsmitos, jaunākais klēpja bērns. Kāpēc viņi nebēga, ne-

cēlās uz citu vietu? Te bija viņu māja. Viņi turpināja dzī-

vot tirdīti un spaidīti kā vairums latviešu starp diviem

stobriem.

Aiz mežsarga mājas zemā, platā ielejā Užava tecināja
brūnu rāvu un vairāki desmiti siena šķūņu stāvēja upes

krastos. Aiz upes vāci būvēja dzelzceļu. Tūkstošiem kara-

gūstekņu — tatāri, mongoļi, krievi — strādāja dzelzceļa
būvē. Pēcpusdienās viņi staigāja pa mājām, mangodami
pārtiku. Mangotāju pāris nostājās uz ķēķa sliekšņa un,

vaibstus nekustinādami, aplūkoja telpu un cilvēkus. Viens

no mangotājiem strauji pārgāja ķēķa klonu un ielūkojās
bēgļu istabā.

Ziemsvētku vakara rītā Ego šķērsoja lauku ceļu, kas ved
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gar mežsarga māju, un iegāja mežā. Pie malkas grēdas
viņš paņēma divas pagales, noguldīja pie bērza stumbra,
uz tām apsēdās un, atspiedis muguru pret stumbru, ska-

tījās augstajās debesīs. Viens. Bailīgā dvēsele, tausties uz

priekšu. Izbiedētā dvēsele, atrodi īsto instrumentu, lai

teiktu, kas tev jāsaka. Atpakaļ ejot izgājis no meža, viņš

redzēja, ka tālumā bruņu auto tuvojas pa ceļu. Viņš aiz-

gāja aiz kaimiņu kūts. Auto aizbrauca garām. Gājējs iz-

gāja uz ceļa un sastapa divus vācu zaldātus, kas, ieročus

pacēluši, viņu apstādināja. Bruņu auto stāvēja, pabraucis
garām kūtij. Abi zaldāti tēmēja uz gājēju un, atpakaliski
lēkādami, turējās nost no viņa, lai bruņu auto ložmetējs
varētu uz viņu tēmēt. Dokumentus. Pase ir mājā. Kur?

Tur. Vai jūs neesat partizāns? Nē. Vai jūs kādu pazīstat
tajā mājā? Jā, tur ir citi bēgļi.

Jāzeps un Skaidrīte iznāca no mežsarga mājas un tu-

vojās pa iebraucamo ceļu. Piesardzīgi viņas tuvojās vī-

riešu grupai. Skaidrīte grauza zaļu kartupeli. Viens no

tankistiem viņām prasīja, vai viņas pazīst šo tēviņu. Jā-

zepa acis aplūkoja viņus trīs, un pēc brīža viņa teica jā.
Skaidrīte prasīja otram tankistam, no kurienes viņi brau-

kuši. Apmēram četrdesmit kilometru, tanku vienība atpūtā.
Pirmais tankists zobgalīgi aplūkoja Ostlandes vīrieša

eksemplāru.
— Tas mētelis ir krāsots vācu armijas mētelis, — viņš

teica, paraustīdams Ego lielā mēteļa priekšu. — Kur tu

tādu dabūji?
— lemainīju no dzelzceļniekiem.
— Jā, dzelzceļnieki, — tankists teica. Tas ticams. Viņš

domāja, vai sagūstīto vest līdzi.

— Vai tev ir kādi dokumenti? — viņš prasīja.
— Jā, Latvijas pase ar tuberkulozes zīmogu.
Tankists vilcinādamies skatījās uz sava biedra pusi.

Tas runāja ar Skaidrīti. Būdams rietumnieks, jaunais tan-

kists juta, ka viņām nav iemesla vazāt līdzi svešo jauno
vīrieti. Jaunās sievietes bija glītas. Lai viņām tiek viņu

salašņas. Ar tumsu tankistiem jātiek mājā. Viņi iekāpa

bruņu auto un turpināja ceļu bez dzīva partizāna. Nu jā,
biedri tanku pulkā vairāk priecātos par ko ēdamu.

Ziemsvētku vakara pēcpusdienā saimnieks atnesa no

meža divas mazas eglītes un vienu iedeva bēgļiem. Ego

kausēja bišu vasku, mērca vaskā no kokvilnas diega sa-

veltu dakti un izveidoja divas tumši dzeltenas svecītes. Pa

nokrēslu bēgļi pērās pirtī, sievietes pirmā gājienā, pēc tam
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vīrieši. Meitenes ņēma no somām svētku tērpus. Pleci, kā-

jas izlobījās no biezām jakām un slēpju biksēm. Jāzeps

pret nešūtu zīda drānu bija iemainījusi brieža muguru.
Saimniece iedeva burku brūkleņu ievārījuma. Salds ievā-

rījums! Un tāds gaļas daudzums skārda, gumijas un

sprāgstvielu pasaulē! Savā istabā viņi iededzināja abas

svecītes un sēdās ap svētku galdu, uz kā dega petrolejas
lampa. Skaidrīte balles kleitā virtuvē pie plīts grāba no

katla bļodā kartupeļus, kad āra durvis vērās un divi

krievu partizāni ar mašīnpistoli padusē, apkārt neskatī-

damies, apaļas ādas cepures pakausī atstūmuši, devās uz

bēgļu istabu. Tur dzirdami viņu saucieni:

— Rokas augšā! Rokas augšā!
Nākamais partizānu pāris ienāca virtuvē un straujā

riksītī ietecēja saimnieku galā. Četri citi krievi iestājās
ārdurvīs un satraukti apskatīja virtuvi.

Bēgļu istabā iegājušie divi partizāni izdzina virtuvē

istabas iemītniekus, ap svētku galdu sēdētājus. Fīlips nāca

zeķēs, rokas pacēlis. Viņa biezzoļu porgas, kopā sasietas,

kuļājās krievam uz pleca. Vienīgais rokas pacēlis, un par-

tizāns iztaustīja viņa kabatas. Rokas pacēluši Silvija, Li-

dija, Janalfreds, rokas pacēluši Ego, Jāzeps. Arī Skaidrī-

tei viens no ārdurvīs stāvētājiem partizāniem piedūra
aukstu mašīnpistoles stobru pie kailā muguras izgriezuma,

un viņa pacēla rokas.

Krievs atrada Vienīgā kabatā rokas dinamo laternu, iz-

skatā pēc metāla olas, darināta Itālijā, darbināma ar

plaukstas spiedieniem. Viņš domāja, ka tā ir rokas gra-

nāta, un gribēja mest pa logu laukā. Kad Vienīgais pro-

testēja, otrs krievs paņēma laternu, to taustīja un grozīja.

Vienīgais parādīja, kā atsvabināt dinamo spiežamo. Ap-
kārtējie krievi metās aizsegā. Laterna ņerkšķēja un deva

gaismu. Sapratis, kas tā par mantu, — bateriju nevajag,
taču spīd, — krievs smaidīdams uzsita Vienīgajam uz pleca:
vot labs cilvēks, nēsā kabatā tieši to, kas partizāna cilvē-

kam vajadzīgs.
Saimnieku galā iegājušie divi partizāni izdzina virtuvē

saimnieci ar bērniem. Partizāns pastūma ašķu krēslu, un

viņa ar taisnu muguru nosēdās, klēpī turēdama mazāko

bērnu. Pārējie bērni spiedās viņai apkārt. Vecākais dēls

stāvēja aiz mātes krēsla atzveltnes, rokām to sakampis,
un viņa gaišie mati strupi slējās gaisā. Mātes seja bija
bāla kā linauts. Viņa klusēja, kad krievs prasīja, kur aiz-

gājis mežsargs.



301

Nu partizānu atamans iesoļoja pa ārdurvīm cik garš,
tik plats, katrā padusē pa mašīnpistolei, pistole un karšu

soma uz ciskas. Divas plintnieces pavadīja purva brīv-

kungu: vecākā, bakurētaina ar nocirstu vai nošautu ausi.

Otra mīksta, salda, platās armijas galifē biksēs un stulmu

zābakos. Sekoja atamana galms: jauni un veci partizāni,
krievi, mongoļi, tatāri, kirgīzi, turkmēņi, uzbeki, tadžiki.

Sim gājienam bija savākti plašas apkārtnes spēki. Telpā

izplatījās purva un skuju dūmu smaka.

Atamans apskatīja deviņus bēgļus.
— No kurienes jūs esat? — viņš prasīja.

— No Rīgas. Mākslinieki, — Kociņa kundze labā krievu

valodā atbildēja, kā jau mācījusies krievu aristokrātu

ģimnāzijā. Viņas vīrs bija bijis Latvijas armijas pulk-

vedis, un no mājas darbiem brīvā laikā viņa bija rakstījusi
romānus.

— Kapec nepalikāt Rīga, kad padomju armija to atbrī-

voja?
— Vācieši izdzina.

Nekas, drīz tikšot atpakaļ uz Rīgu.
— Zinām, zinām, — viņš pēkšņi vilka caur zobiem.

— Uz Zviedriju gribat bēgt, balodīši. Bet tepat vien pa-

liksit un būsit mūsējie.

Bēgļi klusēdami skatījās grīdā, sienā. Viens partizāns
Ego mantās bija atradis Latvijas ceļu karti. Viņš to nesa

rādīt atamanam.

— Kam tā karte pieder? — atamans prasīja.
— Man, — Ego teica.

— Virsnieks? — atamans prasīja Kociņa kundzei.

— Tā ir tūristu karte, — kundze atbildēja. — Mums te

nav zaldātu.

— Tūristu karte! — atamans izsaucās. Viņam likās dī-

vaini, ka līdzekļus šķērdē, drukājot tūristiem karti.

— Jūs labi runājat krieviski, — viņš teica Kociņa kun-

dzei. — Kur jūs to mācījāties?

Kundze teica skolas nosaukumu. Viņš teica, ka viņš
esot dzimis Ukrainā. Partizāni rādīja uz mežsarga, istabu,
un viņš tur iesteidzās.

Abi sargi lika apčamdītajiem bēgļiem sēsties rindā uz

virtuves sola. Lai tur rokas gaisā. Viens steigšus devās

bēgļu istabā, kur jau vairāki partizāni it kā meklēja slēp-
tus ieročus. Palikušais sargs nemierīgi dīdījās, pavērsis

mašīnpistoles stobru pret gūstekņiem. Arī viņam gribējās
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istabā redzēt, ko labu cilvēki tik tālu ceļu veduši. Virtuve

bija izvēdināta auksta, un Ego, blakus Silvijai sēdēdams,

juta, ka viņa trīc. Viņas tērpa platās piedurknes bija at-

kritušas uz pleciem, un rokas slējās gaisā kailas un sie-

višķīgas. Lidijas tafta tērps laistījās, un, vaigiem kaistot,

viņa vērās krievos. Arī viņa šad tad nodrebinājās.
Jāzeps sāka runāt ar sargu. Rokas piekūstot. Lai ļauj

rokas turēt uz pakauša. Pie reizes viņa uzšņāca Silvijai,
lai apsedz savas plikās rokas. Var vēl kādu savaldzināt.

Silvija čukstēja Jāzepam:
— Mans zelta maišelis palika čemodānā.

Jāzeps nīgri noņirdzās:
— Še tev Ziemsvētki.

Sargs teica nē. Viņa acis grozījās apkārt. Vairāki par-

tizāni stiepa no bēniņiem abrā saliktus maizes kukuļus,

grozos saliktus žāvētas gaļas gabalus un desas. Tatārs

nonesa miltu maisu un lielījās, ka to atradis. Esot bijis
noslēpts. Krievi ņirdza: duraks, pats lai nes maisu garo

meža ceļu līdz zemnīcai. Še tev pankūkas.

Sargs notvēra garām skrejošu kolēģu, tam uzbļāva stā-

ties viņa vietā un pats steigšus devās bēgļu istabā. Ka-

mēr jaunais sargs lādējās, skatoties bēgļu istabas durvīs,

uz sola sēdētāji salika notirpušās rokas uz pakauša. Bēgļu
istabā atskanēja straujas, asas balsis. Sastrīdējušies par

kādu iekārojamu lietu. Dzeltens mongolis ar asinīs uz-

sistu degunu, samirkuša, liela zābaka sperts, izsprāga pa

bēgļu istabas durvīm virtuvē.

Divi krievi apstājās, skatījās meitenēs un smējās, izpla-
tot tīksmīgas vēlmes. Atskanēja bļāviens. Vienausainā

plintniece neļāva izlaidības. Abi kavalieri metās prom.

Atamans atnāca pie bēgļiem un paceltā balsī teica:

— Tā jums ir mācība! Sapratāt? Līdz rītam neviens ne-

drīkst atstāt māju. Kas ies ārā, to nošaus. Aizliegts ziņot
vāciešiem. Pateicieties manai mīkstajai sirdij, ka es jūs

neņemu līdzi!

Saimniece pēkšņi iekliedzās un sāka pilnā balsī raudāt.

Visas galvas pagriezās pret viņu. Viņa skatījās uz dur-

vīm. Trīs priekā atņirgušies partizāni ieveda virtuvē mež-

sargu. Plati ieplētis kaimiņu Ziemsvētku alus mazliet ap-

miglotās acis, viņš apskatīja savu izvandīto māju.
Atamans kliegdams tūlīt sauca kopā savu karaspēku.

Tas nāca no bēniņiem, istabām, pieliekamajiem, pagraba,
no skapjiem un tīnēm. Smagi apkrāvušies, viņi ielenca



303

mežsargu un, priecīgi sasaukdamies, devās laukā. Mež-

sarga dēls sakustējās, it kā gribētu skriet uz durvīm.

Sargs viņam draudēja, paceldams mašīnpistoles stobru.

— Vai šo ņemt līdzi? — sargs prasīja atamanam.

— Ek, lai paliek sēklai, — tas plaši atmeta roku.

Sedzējos atstātie divi partizāni sadzina bēgļus viņu
istabā un paši steidzīgi devās prom. Pusmetru biezs mai-

sījums klāja bēgļu istabas grīdu: guļvietu salmi, drēbes,
sabradātas mantas, izšķaidīts brūkleņu ievārījums un ap-

grauzti brieža kauli. Silvijas zelta maišelis nebija atro-

dams. Parasti viņa to valkāja saitē kaklā pakārtu, bet

svētku tērpa dēļ to bija noņēmusi. Bēgļi raka no drazām

lietojamas mantas, lika kaudzē un mēģināja minēt, kam

katra pieder. Viņu klusās balsis skanēja mājas pazemes

klusumā, tīrot ievārījumu no drēbēm, sienot mantas se-

gtās, jo mugursomas bija paņemtas. Kamēr vāks savu

mantu, tikām neskries ziņot, Janalfreds kā izsolē pacēla
savalkātu veļas gabalu:

— Kam tas?

Lidija paņēma veļas gabalu no viņa. rokas, nolika kau-

dzē un pastūma Janalfredu uz virtuves durvīm:

— Ņem birsti un lupatu un iztīri ķēķī grīdu.

Ārdurvis veras, un nosalis Dārznieks spirgti sveicināja:
— Priecīgus svētkus!

Apžēliņ. Acīmredzot partizāni ārpusē nebija atstājuši
sargus. Cik tur trūka, ja viņš būtu atnācis stundu agrāk.

Kopš izmucis no apcietinājuma, mēteļa iekškabatā viņš

nēsāja pistoli.

Bēgļi stāstīja, kas noticis. Dārznieka seja kļuva nopietna.
Viņš gāja pie saimnieces un, viņu izjautājis, teica:

— Te nevar palikt. Rīt ieradīsies vācieši, pratinās un

meklēs partizānus. Jau šonakt jums jādodas prom.

Viņš atgriezās pie saimnieces, kas joprojām sēdēja ašķu
krēslā, turot klēpī mazo bērnu, un prasīja, vai bēgļi drīkst

lietot mežsarga zirgu. Domas lēni atgriezās viņas tukšajā,
sakritušajā sejā. Gandrīz smaidot, viņa lēnprātīgi teica:

— Ņemiet.

Ego un Vienīgais, viens otru mācīdami, jūdza zirgu

ragavās. Bēgļi salika atlikušās mantas ragavas un pa
šauru baļķu vedēju ceļu devās pāri aizsalušiem slīkšņā-
jiem un tīreļiem, caur egļu mežu, birzītēm un meža pļa-
vām. Mēness spīdēja duļķains. Jāzeps sēdēja ragavās un

kučierēja. Dārznieks gāja pa priekšu. Pārējie zosu gājienā
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soļoja aiz ragavām. Neviens nepalika iepakaļ, jo šonakt

mežs likās draudīgs. Pienaini mākoņu gabali peldēja gar

mēness vaigu.
Dārznieks viņus aizveda uz senatnīgām mājām piesni-

guša lauku apļa vidū. Saimnieks mājas, ko varētu saukt

par Augšām, bija atdevis Zviedrijas braucēju rīcībā. Vācu

kartēs šīm mājām esot apvilkts sarkans rimbulis, un viņi
bieži ieradās pārbaudīt iedzīvotājus. Tāpēc tur bija apme-
tušās ģimenes ar drošiem dokumentiem. Dārznieks izda-

līja no mežsarga mājas atgādātajiem vīriešiem vācu iestā-

des drukātas kuģa zīmes: tāds un tāds brauks ar kuģi uz

Vāciju, tāpēc, vēl Kurzemē dzīvodams un kuģi gaidīdams,
viņš ir atbrīvots no pienākuma rakt tranšejas un strādāt

lidlauku būvē. Tad viņš aizbrauca pajūgu atpakaļ uz mež-

sarga mājām.
Divās silti sakurinātās saimes istabās bēgļi gulēja pie

visām sienām. Katras istabas vidū palicis brīvs kvadrāts.

Vienā stāvēja Ziemsvētku eglīte. Sveces izdegušas, bērni

aizgājuši gulēt. Otras istabas brīvajā vidus kvadrātā vīri

pie galda spēlēja kārtis. Atbraucēji salika savas mantas

pie eglītes un apsēdās uz mantām. Vijole klusi čīgāja.
ledzēries spēlētājs negribēja beigt. Meitenes sāka Ziem-

svētku dziesmu. Puiši dziedāja līdzi. Vijole spēlēja. Sa-

trauktie jaunieši dziedot norima. Pēc šās dziesmas viņi
sāka citu. Ir gan dulli. Aptīrīti, paši tik tikko izsprukuši
no meža nāves, bez pajumtes, vēl dzied.

Dziedātāji apklusa un, uz čemodāniem sēdēdami, sāka

snaust. Tad koka dampja šofera sieva Bauskiene teica:

— Vēl te vietas diezgan. Jūs tur, pagriezieties uz sāna.

Un jūs otrā pusē arī. Es savu migu uz šo pusi. Tā, sievieši

te var atgulties.
Gulētāji īdēja pretī. Un, kad citādi nevarēja, laipni sa-

vilkās ciešāk. Meitenes un Kociņa kundze apgūlās brīvajā
vietā. Sakurinātā krāsns garoja karstumu. Apkārt dvašoja
dzīvi cilvēki. Nez kāda šī nakts ir mežsargam. Kāda viņa
sievai un bērniem tukšajā mājā.

Smags, mitrs dienvidu vējš pūta otrā rītā. Dārznieks

atbrauca pajūgu un aizveda deviņu grupu uz jaunceltu
kleķa māju pie krustceļa, kur krustojas meža ceļš, ceļš uz

jūru un ceļš uz Ventspili. Mājas varētu saukt par Lejām.
Pēc īsām sarunām saimnieki atļāva bēgļiem apmesties
lielā, gaišā stūra istabā. Cilvēkam jāguļ. Jā. Jaunie vīrieši

kūtsaugšā sēja salmu paunas un nesa uz istabu. Jāēd. Jā.

Meitenes melnā katlā vārīja cūku kartupeļus, un, pie
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galda sasēdušies, viņi tos ēda ar sāli. Jāapkopjas, sevi

jātur tīru un glītu. Jā. Viņi šuva pogas un ielāpus.
Pēcpusdienā aši piebrauca krasta sargu ziņnesis ar

vēsti: šonakt braukt uz krastu. Zviedrijas laiva.

Beidzot! Prom no šās bēdu ielejas! Viņi aizņēmās saim-

nieka zirgu. Ceļš dienā nokusis melns. Ceļotāji sakrāva

mantas ratos un ar tumsu pa taisnu ceļu caur melnalkšņu
mežu brauca uz jūras pusi. Stiprs vējš rāva putnus brēk-

damus no zara. Tālumā krāca jūra. Gājēji laipoja atku-

sušo ceļu. Lidija brida dubļus balles kurpēs, slēpju zā-

baki partizāniem. Kas piekusa, sēdās ratos un ņēma gro-

žus. Gar kādām mājām ejot, Jāzeps rādīja:
— Pasu darbnīca. Akadēmijas grafiķis zīmē zīmogus.

Bet nu mums vairs nevajadzēs. Mēs būsim prom no šiem

meliem.

Melnalkšņu mežs beidzās, un tumsā varēja redzēt smilšu

kāpas un šķībus, vēja uz iekšzemes pusi nošķiebtus koci-

ņus. Jūra krāca aiz kāpām. Citi Zviedrijas braucēju pa-

jūgi tuvojās nakts tumsā no visām pusēm. Zirgs, rati, ra-

tos mantu kaudze, kaudzes sānos ierīkota sēdvieta bēr-

niem. Tie juta, ka nupat ir nopietna indiāņu spēle, un cieta

klusu. Pieaugušie sarunājās čukstus. Pie liela labības

šķūņa atbraucēji piesēja zirgus aizvējā un gāja šķūnī. Ap
simt cilvēku sēdēja salmos, stāvēja, klausījās un minēja:
vai viļņi nav par lielu, vai laiva spēs piebraukt pie krasta.

Ik pa pusstundai krasta sargs nāca no kūts, kur viņiem
bija ierīkots raidītājuztvērējs, un vēstīja, cik tuvu laiva

jūrā.
Kas tie tādi par krasta sargiem? Vācu militārā pār-

valde atļāva krasta sargos darboties vecākiem vīriem un

armijas dienestam nederīgiem. Krasta sargi bija domāti,
lai krastā neizkāptu sveši un lai iedzīvotāji nedotos prom

no krasta. Latviešu krasta sargu vairums bija pārbraucis
uz Zviedriju, dokumentus atstādami citiem. Kad Zviedri-

jas laiva stāvēja jūrā, krasta sargi ar laiviņu tai cēla klāt

bēgļus. Daļu krasta sargāja lietuviešu krasta sargi vēr-

mahta uniformās. Viņi necentās traucēt latviešu lietas un

par to saņēma atalgojumu dzeramo un citu mantu veidā.

Laiva pukšķēdama šūpojās nemierīgajā jūrā tālu no

krasta. Vējš pūta tik spēcīgi, ka jādarbina motors, lai stā-

vētu uz vietas. Pie apvāršņa varēja redzēt kāpas, kokus

un putās sakultu plīstošu viļņu joslu. Mašīnists, kam šis

bija divdesmit otrais brauciens uz Kurzemes krastu, iznā-

cis no mašīntelpas, piestājās pie reliņa. Viņam blakus stā-
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vēja jūrnieks, kam tepat krastā bija dzimtā māja. Kamēr

krasta sargi krāva laivā Zviedrijas braucējus, viņš mēdza

apciemot savus vecākus. Pie reliņa piestājās jauns puisis,
kas ik reizes brauca līdzi par sakarnieku starp pāri brau-

cēju organizācijas abiem krastiem. Plīstošu viļņu josla at-

radās starp viņiem un zemi, starp laivu un bēgļu simtu.

Ar līdzekļiem, kas bija viņiem un krasta sargiem, viņi to

nespēja pārvarēt. Laiva aizbrauca tukša atpakaļ uz Got-

landi.

Pēc pusnakts krasta sargs vēstīja, ka laiva netiek pie
krasta. Klusi izklīst. Bēgļu grupiņas devās pie aizvējā no-

vietotajiem pajūgiem un brauca atpakaļ uz vietu, ko bija
pametuši.

Vairākas dienas pūtis, vējš norima, un klusumā sāka

krist sniegs. Sniga, bira kā atslābinājums pēc lielas pie-

pūles. Jaungada rītā trīs ceļi, mežs un pagalms bija pū-
kaini balti. Silvija lika kārtis, kā radusi katru gadu: sev,

savām Rīgas mājām, citiem. Un visur iznāca vēl daudz

bēdu un kauju ar milžiem. Nekur kārtis nerādīja, ka iznā-

kums varētu būt laimīgs. Asi krusti vien.

Dzīve Lejās gan bija ar ērtībām. Guļasvietās istabas

abās malās bieza tīru salmu kārta. Ceļš gar logu sniedza

kaut ko no izklaidēšanās, jo vairākas reizes dienā tur aiz-

brauca pa pajūgam. Laipni saimnieki. Kartupeļu papilnam.
Ik rītu no jauna sākt posties, mazgāties, tīrīt, kārtot. Spoža
janvāra saule iespīdēja pa logu. Dažs gan gulšņāja visu

dienu. Meitenes žēlojās, ka viņu mēnešreizes notiek ne-

kārtīgi vai pat nav. Mutes kaktiņi plīsa, rādot svaigas
barības trūkumu.

Ego un Skaidrīte gāja pa ceļu, kas veda dziļajā mežā.

Acis neaizmirsa vērot, vai tālumā nav redzama nācēju
virkne vai kamanās sasēdušies, ieročus izslējuši braucēji.
Viņi brida nost no ceļa līdz nokalnei, kur auga biezas,
vienādas eglītes. Eglītēs sniegā izklājuši egļu zarus un

lielo, melno mēteli, ceļu viņi varēja redzēt, bet paši bija
neredzami. Skaties čiekurotas egļu galotnes un zilas debe-

sis. Te viņi runāja, te klausījās viens otrā. Viņi nevarēja
nekā plānot. Viņi izteica vārdos ainas un situācijas, kas

iegūlušās atmiņā. Viss, ko viņi runāja, pārvērtās dzejā, jo
viņi uzmanīgi klausījās viens otru. Viņi uzmanīgi klausī-

jās, ko otrs teikumu pēc teikuma saka, tā viss, ko viņi
teica, pārvērtās dzejā. Kad piekusa, varēja gulēt, elpot
tīro gaisu un skatīties debesīs. Azaida laikā Skaidrīte iz-

ņēma no mēteļa kabatas drāniņā iesietus četrus aukstus
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vārītus kartupelīšus, un, lēni košļādami, viņi tos apēda.
Kad egles meta garu ēnu, viņi devās mājup.

Vienīgais acīm redzami nīka. Viņam šī dzīve bija par
slinku. Tikko vienu dienu, zvārgulim šķindot, šoreiz lep-
nās kamanās ieradās Dārznieks, Vienīgais prasīja, lai

viņu pārvieto pie krasta sargiem. Jā, to varēšot. Vai pā-

rējie arī to vēloties? Nē, Fīlips purināja galvu. Viņš nav

uz dēkām. Janalfredam un Ego arī tepat labi. Dārznieks

smaidīja, aplūkodams pie brunčiem piesietos. Vienīgais

pēc kārtas sniedza katram meitietim roku un aizgāja.
Jāzeps gāja mainīt pūra drēbes pret ēdamiem, un Jan-

alfreds gāja viņai līdzi nest nesamos. Atgriezās pastkar-
tes Labais Gans: dzīva aita gulēja Janalfredam uz kakla,
un viņš turēja katrā plaukstā pa divām aitas kājām. Kā

lai no dzīvas aitas dabū aitas gaļu? Sievieši teica Ego:
— Kauj aitu.

Ego teica:

— Šajā situācijā kaut būtu ekstrēma rīcība. Lai kauj

Fīlips.
Fīlips teica:

— Es nevaru ciest asinis. Lai kauj Janalfreds.

Janalfreds teica:

— Vai nepietiek, ka es dabūju to aitu? Kurš devās

briesmās uz ceļa? Kurš nesa aitu? Es viens nekauju. Kau-

sim visi.

Viņi apmeta cilpu aitai ap kaklu un veda aiz malkas

šķūnīša. Fīlips teica:

— Vai nevar kārt? Negribas durt.

Janalfreds tīrīja pūlēs nosvīdušu brilli:

— Nevar. Vajag būt pušu. Turēsim visi, tad redzēs,
kur ķerties klāt.

Trimdinieki glābj tautu.

Viņi nogāza aitu, nedroši ņēma katrs aiz savas kājas
un turēja. Viena kāja neturēta spārdījās. Aita blēja.

Ego pēkšņi atcerējās, ko viņa tēvs bija teicis: vīrietim

bieži jādara, ko viņš neprot darīt. Viņa tēva paaudzes
vīrieši pārvaldīja krievu muižu, sita zoles, brauca jūrā,

rakstīja avīzei lasītāja vēstuli, laboja zāles pļāvēju, ka-

rojot pret vāciem un krieviem, šāva ar lielgabalu, cēla

māju, trīsdesmit gadu veci gāja skolā, sēdēja operā. Kādu

laiku tā var. Dažreiz iziet greizi. Vai aitu kaut būtu sa-

režģītāk? Ēst arī gribas.
— Turiet, — viņš uzsauca, uji pārējie priecīgi, ka viens

izšķīries darīt, katrs tvēra divas aitas kājas. Ego pārgrieza
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aitai rīkli, vēderu, dīrāja un dalīja. To darīdams, viņš do-

māja, cik viņi kļuvuši nevarīgi. Vai viņi maz vairs jaudā
dzīvot, tas ir, darīt?

7

Saulainā rītā Janalfreds, tikko piecēlies, slinki aizstai-

gāja pie loga un ieraudzīja, ka karavīru pulciņš tālumā

nāk pa ceļu. Baltas ziemas jakas, zaļi atloki, baltas biezas

bikses ar priekšas klapi, melnas ieroču dzelzs daļas. Jan-

alfreds sauca citus pie loga. Visi kopā izdomāja, ka nav

vērts mukt, nebūs tik ļauni. Krasta sargi lietuvieši pār-

vietojas uz citu krasta posmu. Vāci nenāktu tik atklāti.

Karavīri tuvojās un pienāca. No viņiem atdalījās grupa

un nāca iekšā.

— Ko tad tie te meklē! — vairākas balsis istabā iesau-

cās. Bet karavīri bija un nezuda. Viņi aplenca māju. Jauns

vērmahta virsnieks ienāca bēgļu istabā:

— Dokumentus. Dokumentus. Dzimis 1918. gadā? Lū-

dzu apģērbties un nākt līdzi. Pase kārtībā? Esot zīmogi?
Mēs to pārbaudīsim. Ātrāk, ātrāk.

Tā bija vācu slepenā lauka žandarmērija, militārās po-

licijas drošības daļa, un tai piekomandētas armijas vie-

nības.

— Kas tas tāds? — virsnieks iesaucās, ar kāju norau-

dams segas Fīlipam, kas klusu gulēja, segās ielīdis līdz

matu galiem. — Dokumentus.

Fīlips krekstēdams izvilka no pagalvja apakšas savu

grafikas meistardarbu — pasi, kas viņu darīja divdesmit

gadus vecāku. Kaulaina seja, melna, šķidra bārda, izkā-

mējis degungals. Vecis. Viņš drīkstēja gulēt tālāk. Jan-

alfredam un Ego virsnieks teica, lai viņi iet uz ceļa, un

virsnieka pavadonis to apliecināja, pamādams ar stobra

galu. Ego negribēja demonstrēt savus pārkrāsotos apģērba
gabalus. Prasījis Fīlipam atļauju un atbildi negaidīdams,
viņš aši uzvilka Fīlipa smalksvītrotās, plānās bikses, laka

kurpes, plānu baltu putekļu' mēteli, kļūdams par kopš va-

saras aizkavējušos kantoristu.

— Rādi nu savu papīru, — Janalfreds teica Ego.
— To vairs nevar rādīt.

Žandarmi un zaldāti gaidīja uz ceļa, aplenkuši vīriešu

pulciņu. Grupas pakaļā divi žandarmi turēja katrs savu
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asinssuni kokā iekabinātā ķēdē. Vācieši nosaluši un pie-
kusuši tūlīt cēlās un gāja tālāk. Pie nākamās sētas atda-

lījās karavīru grupa, aplenca māju, daži gāja iekšā. Viņi
iznāca, pavairojušies par četriem bēgļu vīriešiem. Nāka-

mās mājās trīs. Uz ceļa gaidošie aizturētie skābi sveica

paziņas. Dažs ļauni smējās, kad kāds piekrastē plašāk
pazīstams pievienojās sagūstītajiem. Ego sala plānajās
drēbēs un ar kailu galvu lēkāja pa ceļu.

Vācieši izdzina no mājas platu, plecīgu vīru, rokas at-

karu no rumpja. Nelaimīgu ģīmi savilcis, viņš čāpoja pa

apledojušo ceļu. Grieķu-romiešu lauzējs, Eiropas meistars.

Janalfreds kaut cik atguva omu:

— Ja tādas slavenības ar mums, tad nebūs tik traki.

Garš, īgns grāmatveža paskata vīrs ar brillēm vērmahta

■uniformā gāja līdzi žandarmiem. Tulks, esot barons

fon Renz. Varbūt pirms septiņsimt gadiem vietējs latviešu

mazvirsaitis Rencis. Apcietinātos viņš uzrunāja bļaurā
latviešu valodā. To bars savairojās tik liels, ka vāci vairs

nejaudāja viņus aplenkt. Sargi sadalījās, un viena sargu

grupa gāja sagūstītajiem pa priekšu, otra ar patšautenēm
aizmugurē. Suņi joprojām tecēja nopakaļ.

Ziņa par vācu nākšanu bija aizskrējusi gājienam pa

priekšu. Bēgļu vīrieši paguva slēpties, un vāci veda no

mājām galvenokārt vietējos iedzīvotājus, kas jutās droši.

Dažs bija izrauts no rīta darbiem stallī — koka tupelēs,
mati savēlušies. Nākamajās mājās sievietes jau zināja,
kas iepriekšējās mājās saņemts ciet, un, iznākušas pretī
uz ceļa, deva drēbes, cimdus, ēdamo.

Apcietinātos aizdzina uz jūrmalas lielceļa krustceļu,
kur vecās mājās, teiksim, Malās, no jūrmalas puses at-

dzīti apcietinātie jau nosaluši stāvēja aizvējā pie mājas
pakša. Ego ieraudzīja klasesbiedru pamatskolā Hariju.

Viņa divus gadus vecākā māsa — vai tagad precēju-
sies? — bija atnākusi, un abi gāja pie žandarmiem sūdzē-

ties. Žandarms norāva Harija cepuri, vācu armijas kalnā

kāpēju cepuri, ko, nez kur dabūjis, Harijs muduļa pēc val-

kāja, un nosvieda zemē. Harijs žigli pacēla cepuri un pie-
sarcis to cieši uzbāza galvā. Rīgas pilsētas 23. pamat-
skolā skolotāji viņam bija mācījuši spēju spriest un so-

ciālu sirdsapziņu. Tā te sadūrās ar vācu armijas lepnumu.
Nu jā, varbūt bez vajadzības valkāt vācu armijas cepuri
un bezcerīgā situācijā iet sūdzēties neliecināja par labu

spēju spriest. Ego ieraudzīja Vienīgo, kas sarāvies stāvēja

dzīvojamās mājas aizvējā. Neraža. Tikai uz pāris stundām
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iznācis no krasta, lai Malās dabūtu pārtiku. Viņš izskatī-

jās nonīcis un vecāks.

— Kā ir krasta sargos? — Ego prasīja.
— Brīva suņa dzīve. lerauj spirtu no burkas un le-

dainā vējā stāv kāpās. Bradā līdz vidum pa jūru. Slapjš
nokrīt tīklu būdā pārgulēt. Aug utis.

Žandarms bļāva, lai apcietinātie nodod dokumentus.

Janalfreds un Ego nodeva savas pases, tajās ielikuši kuģa
zīmes. Vienīgais atmāja:

— Vai nav vienalga. Es neesmu.

Paēduši un atpūtušies vāci raidīja prom apcietināto pie-
derīgos. Sargi aplenca daļu vīriešu, veda pāri lielceļam un

dzina bijušā konsuma veikala telpās. Apcietinātie teica,
ka tukšā istaba ar kokā leti vidū ir par mazu: tajā vieta

labi ja četrdesmit cilvēkiem. Vāci neklausījās, ar šauteņu
laidēm sizdami pa stilbiem pie durvīm stāvošajiem, lai tie

spiestos iekšā istabā. Drīz apcietinātie stāvēja kā siļķes
konsuma siļķu mucā. Daži stāvēja uz letes, daži sēdēja zem

letes. Ap astoņdesmit cilvēku jau bija istabā, bet durvis

vēl vērās, lai iedzītu apcietinātos. Kalkutas melnais pa-

grabs. 1 Pie vienīgā loga piespiestie ziņoja, ka logam pretī
uz malkas grēdas vāci novieto patšauteni.

Kopā saspiestās galvas elpoja, mēģinot neskatīties viens

otra sejā. Dažs izslīdēja no augumu masas un, uz grīdas
nosēdies, vērās citu kājās. Kāds sāka gārgt.

— Asinis! Laidiet pie loga!
Stāvētāji pacēla diloņslimo uz rokām un pāri galvām

virzīja pie loga. Kāds ar elkoni izsita rūti, un cilvēku

masa sakustējās, jūtot svaiga gaisa straumi. Žandarmi

ārā un pie durvīm bļāva, solīdamies šaut. Pie loga esošie

gūstekņi kliedza pretī: lai aizvācot diloņslimo. Vai nere-

dzot, kādus apcietinājuši.
— Turi muti, — sargs atbildēja.
Pēc brīža troksnis atjaunojās. Cits krāca, spļāva, vai-

dēja divās valodās. Viņš svaidījās tā, ka apkārtējie kus-

tēja līdzi.

Vienīgais pasmaidīja.
— Man vairāk diloņa nekā šim, — viņš vēstīja Ego.

— lekož mēlē un spļauj sarkanu.

Istabā sadzītie sāka aurot. Vāci saskrēja pie durvīm.

1 Kalkutas melnais pagrabs — 1756. g. Bengālijas valdnieks Siraj-
ud-daula ieņēma Kalkutu un lielāko daļu angļu garnizona nosmacēja,
karavīrus diennakti turot sablīvētus mazā telpā.
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Viņi lika abus slimos virzīt pāri galvām uz durvju pusi.
Pie durvīm stāvošie vēstīja, ka viņus gulda uz salmiem

ragavās un aizved. Taču laikam atpakaļ uz turieni, no

kurienes ņemti.
Pa to laiku pazuda trešais. Aiz divdaļīgām savāžamām

durvīm istabas iekšsienā šķindēja trauki un rēja suns.

Jauns puisis, vietējais laucinieks, ne bēglis, lūpu uzmetis,
stāvēja pie durvīm, rokā turēdams dzeltenā vaskadrānā

iesietu sainīti. Kad sākās diloņslimo jezga, viņš klusi klau-

vēja durvīs. Tās savāzās, atverot šauru spraugu. Puisis

liecās, nolika vaskadrānas sainīti uz grīdas un četriski

pazuda spraugā. Eņģelis izsvīda. 1 Mirkli spraugā bija re-

dzama virtuve, dažas lakatiņu apņemtas sieviešu sejas un

sirma veča seja ar mutē iespraustu pīpīti, kas saspringti
raudzījās uz durvju pusi. Spraugā parādījās roka, ņēma
vaska sainīti, un durvju sprauga klusi aizvērās.

Kad istaba žigli satumsa, dūkdami piebrauca divi gaiš-
dzeltenā krāsā krāsoti armijas smagie auto. Žandarmi

spiedās istabā un, bļaudami noskaitījuši divreiz pa trīs-

desmit apcietinātajiem, lika iet laukā un auto prožektoru
gaismā kāpt brezenta pārsegtās auto kulbās. Sakarsuši

motori kaukdami vilka kravu pa lielceļu, kas ved līdztekus

jūras krastam.

Ego sēdēja pie kulbas atvēruma pretī diviem sargiem.
Ja vairāki apcietinātie lēktu reizē, abus varētu atbruņot.
Viņš pagriezās pret blakussēdošo apcietināto.

— Nerunāt! — sargs iekliedzās. Šie bija speciālisti, ra-

duši pārvadāt apcietinātos, vest gūstekņus uz šaušanu,

savaldīt sīksto dzīvību, kas pretojas.
Lēkt starp abiem sargiem laukā no kulbas? Nositīsies,

turklāt nošaus.

Smagie auto piebrauca pie lielas ēkas. Prožektora

gaismā sargi dzina apcietinātos starp divām vācu rindām

uz ēku. Jūrkalnes skola. Lielā klasē gar sienām saliktas

divstāvu zaldātu gultas. Klases vidū daži skolas soli. Peļu

smaka, mīzali, sasmakuši salmi gultu maisos. Divas uz

sola uzliktas ploškas deva gaismu.
Janalfreds piegāja pie melna papīra aizklāta loga un

lūkojās laukā.

— Šajā pusē nav neviena sarga, — viņš teica. — Ta-

gad var bēgt, kamēr viņi nav izlikuši posteņus.
Arī Vienīgais pavilka aizkaru un īsi paskatījās. Tumsa

1 Eņģelis izsvida — jaunā puiša uzvārds bija Eņģelis.
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vien. Varbūt ābeļdārzs, dzīvžogs. Janalfreds atkrampēja
loga krampi un mazliet pavēra loga pusi. Ego bijās no

vietas, kur neredz briesmu. Tur tās mēdz nākt pavisam
nejaukas un nāvīgas. Viņš paziņoja:

— Tagad es nebēgšu.
Vienīgais noņurdēja:
— Nevar nekā redzēt.

Viņš izvilka no mēteļa kabatas maizes kukuļa galu urt

lauza trīs daļās.
— Ņemiet. Nez kad dabūsim ko ēdamu.

Krava pēc kravas apcietinātie ieradās skolā, līdz divas

klases bija pilnas. Visiem nepietika guļasvietu. Kas bešā,
nīka sēdus uz grīdas, atspiedušies pie sienas un izstiepuši
kājas gar aukstu, baltu podiņu krāsni. Ploškas izdegušas,
bet uz sola gala uzlipināta dega balta, tieva svecīte. Tās

gaismā četri vīri turpināja mūžīgo zolītes spēli, kas sākta

kara sākumā. Vairāki stāvēdami nopietni runāja. Viens

sūkāja tukšu pīpi, pīpes galviņa uz leju.
Ego uzkāpa augšgultā. Vienīgais sēdēja uz apakšējās.

Ego pārliecās pār gultas malu un vēstīja Vienīgajam:
— Šī pasaule ne tāpēc, ka to vēlamies.

— Rauj jupis, — Vienīgais atbildēja.
Garš, pašbrūvētā zilsārtots zirga ģīmis ar lieliem zo-

biem piestājās pie gultas augšējā stāva, pēc apģērba zvej-
nieks. Zobus atņirdzis, viņš smējās un teica:

— Kas mums. Bet paskat, kur slikta dūša mūsu mier-

tiesnesim. — Viņš rādīja uz briļļainu kungu. — Viņš te

sēž kopā ar diviem, kam reiz piesprieda pa. ķurmim. Tie

tik gaida nakti, lai var šim piespriest.

Vienīgais, skaļi pūzdams, iekāpa gultā.
Otrās dienas priekšpusdienā nāca apcietināto piederīgie,

nesdami ēdamo un pa siltam apģērba gabalam. Viņi stās-

tīja, ka apcietināšanas notikušas gar visu piekrasti, tāpat
Ventspilī. Nekāda dīku vīriešu armija te nebūs vācu armi-

jai aizmugurē. Kad piederīgie aizgāja, pie Ego pienāca
Harijs kopā ar Ego klasesbiedru ģimnāzijā Andreju. Ha-

rija melnās acis un iebrūnā sejas āda bija no viņa mātes

kaukāzietes, ko viņa tēvs noprecējis, pirmā pasaules kara

laikā būdams Krievijas dienvidos. Andreja blondās, bez-

krāsainās skropstas nāca no viņa mātes ziemeļvācietes. Kā

Harijs, tā Andrejs Rīgā bija trīs gadus studējuši medi-

cīnu. Viņu godīgās intelektuāļu sejas nopietni skatījās
viņā. Andrejs deva biezu, dzeltenu šalli.

— Ņem, — viņš teica. — Tev, liekas, salst.
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— Paldies, — Ego pārsteigts teica. Dāvana atgādināja
laikus, pirms krievi apcietināja un deportēja viņa dzim-

tas pieaugušos vīriešus un pirms vāci viņu mobilizēja.
Viņš un viņa brālēni un māsīcas gāja skolā. Skola bija
daudzas dienas ar daudzām omām un sajūtām. Viņa ģi-
mene gādāja, lai viņš un viņa māsa ietu skolā. Nu viņš

bija viens. Skolasbiedru draudzība aizkustināja. Viņš no-

sēdās uz grīdas un, pa logu skatoties lauka ainā, domāja
par saviem brālēniem un māsīcām. Kā viņš un viņi apstā-
jās, kad padomju valdība likvidēja viņu tēvus. Garīgi viņš

joprojām bija zem gultas. Okupāciju gados ļaudis dzēra,

spēlēja kārtis un spekulēja. Viņi bija zem gultas.
Pēcpusdienā žandarmi sauca pa vienam uz pratināšanu.

Bija jau tumšs, kad izsauca Ego vārdu. Žandarms viņu
ieveda karsti sakurinātā augšstāva istabā. Pie pasēm un

kartēm apkrauta galda sēdēja slepenās lauka žandarmē-

rijas pulkvedis. Viņš ar vairojamo stiklu pētīja Ego pasi.
— Šī pase nav jūsu, atzīstieties.

— Kopš sešpadsmitā mūža gada tā ir mana.

— Bet persona fotogrāfijā taču ir cita!

Fotogrāfijā bija redzams pubertātes gadu puspuika,
pusvīrietis ģimnāzista uniformā. Ego paraustīja plecus.

— Gan mēs to noskaidrosim, — pulkvedis teica. — Iz-

vest.

Kurzemes ielenkumā sēdot, ģermāņu kungiem būs darbs.

Kāpnes lejup kāpjot, Ego izdzirda pulkveža bļāvienu:
— Atpakaļ!
Pasi šķirstīdams, pulkvedis bija atradis kuģa zīmi. Kāda

no Dārznieka palīdzēm, vācu iestādē strādādama, bija pie-
vākuši paku šo zīmju, un vācu drošības dienestam bija
zināms, ka zīmes izdalītas Zviedrijas braucējiem.

Pulkvedis piesarcis spārdījās un bļāva:
— Sīkret sērvis aģents! Atzīstieties, ka bijāt pāri Zvied-

rijā un jūs atsūtīja atpakaļ ar uzdevumu spiegot! Atzīs-

tieties!

— Tas būs pārspīlēts, — Ego nobijies teica.

— Gan tu, mīlīt, redzēsi, — pulkvedis pēkšņi mīlīgi
teica. — Izvest.

Ego lēni kāpa lejā, domādams:

«Nu ir ziepes. Tikšu vēl mocekļa kārtā.»

Izsauca Janalfredu. Pēc brīža augšstāvā atkal skanēja

bļāvieni. Janalfreds iznāca no pratinātāja istabas. Ego

sacīja:
— Šonakt mums jāzūd. Rīt vairs nebūs labi.
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— Skaidrs, to jau vakar es tev teicu.

Agrā rītā divstāvu gultas saka čīkstēt. Šaura debess

mala svīda gaismu. Pelēki stāvi puskrēslā staigāja pa

klasi, klepoja. Sērkociņš švirkstēja. Oda pašaudzēta ta-

baka. Ārā iet gribētāji priekšnamā stājās rindā. Žandarms

noskaitīja sešus un veda uz ateju mežmalā. Ego iestājās
rindā un gaidīja. Janalfreds pienāca kopā ar pamaza

auguma plecīgu vīru, kam muskuļaina seja un mazas,

apaļas acis.

— Leitnants Znotēns, — Janalfreds iepazīstināja.
— Viņš arī domā, ka nupat jābēg.

— Pie atejas.
— Jā. Viens pats sargs.
— Sitējs man ir, — Znotēns teica. — Pag, es tūlīt.

Aizgājis klases pustumsā, viņš atgriezās ar garu zvej-
niekpuisi. Uz kamzoļa uzvilkti šauri, neaizpogāti svār-

ciņi plīvoja mugurā, galvu sedza gaišu matu kušķi. Plauk-

stas kā tepiķu dauzāmie. Padusē viņš nesa saritinātu

segu. Puisis, nemitīgi smiedamies, vairākas reizes atkār-

toja:
— Pado tik šu. Pado tik šu.

— Stājies rindā. Lai tiekam reizē ārā.

Janalfreds gribēja vēl nodrošināties. Viņš gāja pie loga,
kur lauzējs raudzījās laukā.

— Mēs gribam bēgt. Nāciet līdzi. Stipri vīri vaja-
dzīgi, — Janalfreds vedināja.

— Ja ar spēku vien pietiktu. Es nekāds skrējējs ne-

esmu. Un, ja sāk šaut, skat, manai būdai nevar garām
nošaut, — Bietags rādīja sava krūšu būra un muguras

platumu. — Lai jums, zēni, veicas. Sveiciniet mežu.

Janalfreds atgriezās'pie rindā stāvētājiem. Patlaban žan-

darms ieveda sešus atvieglotus un kliedza, lai stājas nā-

kamie seši. Pirmais rindā stāvēja pagarš vīrs ar laipnām,
miegainām acīm. Janalfreds ievilka jūrnieku rindā starp
sevi un Ego, Znotēns nostājās aiz viņiem. Kur radies, kur

ne, Vienīgais pieskrēja un atgrūda sesto rindā stāvētāju,

starp zobiem dīkdams:

— Pagaidi, man steidzīgāk.
— Soļos marš! — vācietis komandēja, un seši devās

laukā pāri skolas pagalmam uz zēnu ateju koka ēciņā.
Dienas gaisma svīda pār mežu. Apmēram 150 soļu atsta-

tumā pa kreisi bija redzama meža strēmele, aiz tās kāpas.
No atejas pa labi lielceļš un aiz lielceļa mežs. Apcietinātie
bija norunājuši vispirms skriet uz meža strēmeli jūras
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pusē, pa to doties puskilometru uz ziemeļiem un sapulcē-
ties lielceļa malā. Ja uz lielceļa nav sargu, doties ceļam

pāri lielajā Alšvangas mežā.

Seši sagāja atejā. Sargs sala, un viņam nāca miegs.
— Ātrāk, ātrāk! — viņš lēkādams sauca.

Pieci drīz iznāca un sastājās pie sarga, gaidot sesto.

Janalfreds nostājās sargam pretī. Viņa brille blēdīgi bli-

sināja.
— Schdnes Wetter, x

— Janalfreds teica.

Sargs norūca kaut ko par cūku laiku. Visi stāvēja. Zvej-
nieks vilcinājās, un Znotēns viņu stūma tuvāk sargam.

Sargs pēkšņi gribēja atskatīties. Bet zvejnieka ķetna mil-

zīgā vēzienā no labās uzsita sarga ģīmi šķību, un viņš
sašļuka zemē.

Četri bēdzēji skrēja pāri laukam uz mežastrēmeli. Ego
sastindzis skatījās nokritušajā sargā. Nokritis. Palīdzēt.

Vācietis kunkstēdams nesamaņā grābstījās ap pistoles
maksti. Aizsmacis viņš kērkstēja:

— Hilfe!2

Otrs Hilfe izdevās jau skaļāks, un viņš uzrausās ceļos.

Ego noskatīja vācieša žokli un sita pa to taisnu, īsu si-

tienu, tad pats skrēja uz krūmiem.

Plaši atvēris mēteli, bikses pogādams, Vienīgais iznāca

no atejas un apmierināts grasījās vērties debesīs. Viņš
ieraudzīja zemē sakņupušu sargu un Ego muguru, kas

zuda meža krūmos.

Vienīgais uz pirkstgaliem zagās garām sargam, kas slē-

jās četrrāpus, tad, nomērējušās kājas augstu celdams,
laida vaļā lielo riksi. Sargs, ceļos pieslējies, raustīja
pistoles maksti, to dabūja vaļā un izvilka mazu valterīti.

Rīkle viņam atgāja vaļā, un, skaļi bļaudams Halt un

Hilfe, viņš cēla pistoli un vairākas reizes zibināja pakaļ

Vienīgajam.
Viņi skrēja, cik jaudāja. Ego likās, ka viņš smags stāv

uz vietas. Viņš nometa šalli. Uzreiz kļuva vieglāk skriet.

Krūmi drāzās pretī. Priekšā brīkšķēja zari, tur skrēja
priekšējie četri. Likās, ka uz lielceļa zib ugunis un moto-

cikls aizdrāžas viņu virzienā.

Ego panāca četrus skrējējus biezās eglītēs lielceļa malā

un nogūlās sniegā viņiem blakus. Vienīgais pielēkšojis no-

metās sniegā, elsa un purpināja. Viņš iebāza roku kabatā

1 Skaists laiks (vācu vai).
2 Palīgā! (Vācu vai.)
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un, brīdi taustījis, izvilka niķelētu lodi. Brīnīdamies viņš
to rādīja pārējiem. Sargs taču paguvis iešaut kabatā.

Zvejnieks pieslējās uz ceļiem un teica:

— Man nu jāiet uz māju. Māte gaida.
Viņš deva visiem roku, cēlās un gāja uz jūrmalas pusi.

Segas ritulis joprojām viņam bija padusē.
— Paldies, paldies, — pārējie klusi viņam nosauca

pakaļ.
Nu priekšā stādījās sestais bēdzējs.
— Mūrnieks Kundziņš, — viņš, plati smaidot, teica.

— Priecājos iepazīties, — Janalfreds līksmi atbildēja,
celdams savu karakula cepuri.

Znotēns izrāpoja lielceļa malā un ilgi to pētīja uz abām

pusēm. Joprojām puskrēsla. Pamājis, ka ceļš brīvs, viņš

atspērās un lēca pāri grāvim uz lielceļa. Pārējie lika kājas
viņa pēdās, tā ka izskatījās, ka lielpēdaina radība izkāpusi
uz ceļa. Saliekušies viņi pārskrēja lielceļu un zosu gājienā
devās mežā. Znotēns pusbalsī vēstīja, ka jānojauc pēdas.
Drīz žandarmi ar suņiem dzīsies pakaļ. Sasniedzis dziļu
meža novadgrāvi, viņš iekāpa grāvī un brida pa ūdeni.

Citi sekoja. Labāk slapjas kājas nekā beigts. Divi nogrie-
zās pa mazāku pievadgrāvi. Trīs nogriezās nākamajā pie-

vadgrāvī. Ap kilometru gājis, pirmais izlēca no grāvja
mežā. Grāvī palikušie ar egles zaru sniegā izdzēsa viņa
pēdas. Pēc gabala otrs ielēca mežā, vēl pēc gabala tre-

šais, pats aiz sevis izdzēsdams savas pēdas. Viņi gāja uz

norunātu pusi, bet meta cilpas, atgāja atpakaļ, šķērsoja
cits cita pēdas. Stundu pēdas jaukuši, viņi satikās apšu
birzī.

Sniega bridēju sejas bija piesārtušas, dzīvas. Cik kokai-

nas tās bija apcietinājumā! Viņi jutās pacilāti, runāja īsi,
satraukti. Viņi varēja rīkoties. Katrs vēlēja še būt pazi-

ņām, kas palika Jūrkalnes skolā. Viņi gāja vairākas stun-

das.

Melna meža vidū viņi uzgāja mājas. Sen nedzirdētas

skaņas plūda pa pusvērtu logu: radio skaļi spēlēja Bahu.

Bēgļi tuvojās ēkām un apstājās aiz malkas šķūnīša. Ne-

viens negribēja iet lūkot. Likās dīvaini. Pēkšņi viņi paši
sev likās dīvaini. Ko viņi gribēja svešajā mājā? Janalfreds

teica:

— Es iešu. Kur radio un elektrība, tur nevar but sliktu

cilvēku.

Garos soļos viņš pārcilpoja pagalmu un gāja pie loga,
lika pirkstus pie cepures, it kā gribēdams to celt, tad
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straujā gaitā soļoja atpakaļ. Pārējie, viņu negaidīdami,
jau rikšus devās mežā. Janalfreds, viņus panācis, vēstīja:

— Meita sēž vācietim klēpī.
Klusēdami viņi gāja pa mežu. Diena bija skaidra. Dze-

nis kala kokā. Tālu, tālu rēja māju suņi.
Viņi izgāja ciema malā. Lauku ceļš gar koka sētām un

dzīvžogiem. Atpūzdamies viņi sagula ceļa malā. Pēc laika

pusmūža vīrietis nāca pa ceļu.
— Pst, pst, — Znotēns sauca, Latvijas armijas virs-

nieka mētelī izkāpdams pretī uz ceļa.
Gājējs satrūkās, taču, meža malā dzīvodams, bija radis

sastapt dažādus tā iemītniekus.

— Ko tad vajadzēs? — viņš teica. — Man nav nekā

ēdama.

— Kas šī par vietu, un uz kuru pusi Užava? — Zno-

tēns prasīja.
Šī esot Alsunga. Užava uz to pusi. Paldies. Lūdzu. Vīrs

aizgāja savu ceļu, it kā nekas nebūtu bijis:
Kurp iet?

Vispirms uz Augšām, kur trīs no viņiem bija patvēru-
šies Ziemsvētku vakarā. Tur vajag būt kādam no Zviedri-

jas braucēju organizācijas. Tie zinās, ko darīt.

Meža sniegā bez ceļa brizdami, viņi uzgāja šauru, līku-

mainu kārtību, ceļu: kamanu sliedes, pa zirga mēslam.

Viņi gāja pa ceļu strīpā ap divdesmit soļu cits aiz cita.

Ja pirmais satiek ko nelabu, pārējie var ielēkt mežā. Ceļš
bija līdzens un viegli ejams, bet viņiem likās bīstams.

Nopratuši, uz kurieni ceļš ved, viņi devās mežā un brida

balto sniegu, sasnigušu, vienalga, vai birzs, sils vai brik-

snājs. Kā no ceļa nost,-tā sajūta kļuva priecīga. Spodri
un tramīgi instinkti izlīda no civilizēta pusmiega stāvokļa.
Prātā piestājās zaķis, lūsis, āpsis, sniegdami meža brālim

cilvēkam savu māku.

Viņi sasniedza Augšas. Sniega klajuma vidū silta dūmu

strūkla stāvus kāpa no zemas dzīvojamās mājas skursteņa.
Vienam jāiet lūkot. Ego izlīda caur aploka drātīm un

brida, taisnā līnijā aiz sevis atstādams dziļu sliedi. Sa-

sniedzis sētsvidu, viņš trauca no stilbiem sniegu, un tik-

mēr virtuves durvīs iznāca sieviete. Acis iepletusi, viņa
skatījās nācējā, kas vasaras putekļu mētelī, plānām bik-

sēm kājās, plānās asfalta lēcējās kurpītēs izkāpis no

sniega. Viņa ar īkšķi slepus rādīja uz mājas iekšieni.

Ego vēra muti, gribēdams prasīt, vai te ir Žanis, Robis

vai Dārznieks. leskatījies sievietes bīties radušajā sejā,
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viņš vērsa acis uz istabas logu, jo esdēnieka uzpleči tur

pavizēja kustībā. Ego skaļi prasīja:
— Kur te ceļš uz Tērandu?

Sieviete stiepa roku, rādīja.

Ego izstiepa roku: ak uz to pusi?
Sieviete māja: jā, tur.

Prasītājs jautri teica paldies un tad kā slīdēja, tā ap-

slīdēja ap kūts stūri uz kadiķiem apauguša ganu ceļa un

lielos, it kā nesteidzīgos soļos kājoja uz meža pusi. Lai-

mīgi ticis mežā, viņš gar meža malu brida uz vietu, kur

pārējie bēgļi gulēja eglītēs. Viņi drūmi noklausījās, ka

Augšās ir vācieši.

Viņi nolēma iet uz Sembu ciemu un devās uz lielā no-

vadgrāvja pusi, kur garš, taisns ceļš gar novadgrāvi ved

uz Sembām. Kad jau caur kokiem varēja redzēt grāvja ma-

las uzmetumu, nāsīs iesitās dūmu smaka. Vienīgais, pir-
mais iedams, cēla roku un māja uzmanīties. Pielīdis meža

malai, viņš ieraudzīja vācu karavīru, kas tupēja pie sakur-

tas uguns, šautene iemiegta ceļu starpā, plaukstas izstiep-
tas pār liesmām.

Ne zaru nelauzdami, meža gājēji turējās meža dziļumā
un izbrida līdz ciema malai. Arī tur tādā pašā veidā, tādā

pašā pozā vācu karavīrs sildījās pie mazā ugunskura.
Znotēns, uz vēdera sniegā gulēdams, rādīja:

— Lūk, lūk, tā pirmā māja ir Gali. Tur mana sieva,
tur mans skuķis.

Viņš pēkšņi spārdīja sniegu un īdēdams satvēra eglītes
zaru, rāva un līdz ar mizas sloksni to noplēsa līdz zemei.

Mūrnieks Kundziņš sēdēja sniegā un laipni stāstīja:
— Sitā piemet cementiņu, un, kad vidū gadās prusaks,

to ieziež mūrī.

Aizmugurē no Augšu puses skanēja šāvieni un klie-

dzieni. Vīriešu balsis sasaucās gar visu to meža pusi.
Vāci sukā mežu! Ķēde iet caur mežu, dzen meža iemītnie-

kus virsū posteņiem, kas gaida meža malā.

Znotēns uzreiz nomierinājās, piecēlies nostājās pie egles
un skatījās apkārt. Tad pieliecies čukstēja un rādīja:

— Tur pašā meža stūrī. Ķēde tur neies. Domās, ka pos-
tenis jau izskatījis. Mēs zem eglītes, zari virsū.

Aiz kokiem slēpdamies, viņi sagāja meža leņķī starp
novadgrāvi un ciema klajumu. Četri katrs izvēlējās kuplu
egli un palīda zem platajiem apakšas zariem. Znotēns ar

kuplu zaru aizslaucīja viņu pēdas un katram uzkārpīja
•sniegu. Tad viņš izdzēsa savas pēdas un ierušinājās sniega
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kupenā starp trim Ziemsvētku eglītēm. Viņi gulēja, klusi

elpodami. Kundziņš, aizklājis acis ar elkoni, gulēja uz

sāna. Apaļas un vēsas Znotēna acis spīdēja zaļās skujās.
Stirnu buks un viņa saime aizskrēja ar lieliem lēcieniem.

Pūkains zaķis cilpoja uz novadgrāvja pusi.
Tālumā pa labi cits aiz cita skanēja četri šāvieni. Sig-

nāls ķēdei pulcēties. Postenis izdzēsa ugunskuru un devās

uz ceļu. Vairāki posteņu karavīri nāca pa novadgrāvja
ceļu un aizgāja uz Sembām.

Soļi aizgāja, zari vairs nelūza. Vakara sals uzsaldēja
sniegam garozu. Sāka tumst. Pieci kustināja nosalušos

locekļus un, izrausušies no paslēptuvēm, lēkāja un vin-

groja. Viņi runāja, kurp doties. Vienīgais teica, vajag iet

uz piekrastes mājām Malām, kur viņu apcietināja. Tur

vienmēr ir kāds no krasta sargiem. Znotēns skatījās uz

Galiem, tad teica:

y
Es iešu pieklauvēt pie sievas loga. Pusstundu mani

gaidiet. Ja neesmu atpakaļ, ejiet uz Malām.

Viņš izbrida no meža un, īsus, ašus soļus sperdams,
aizgāja pa ceļu. Pārējie četri sēdēja, stāvēja, katrs domā-

dams savas domas. Labi, ka ir tumsa. Labi, ka ir mežs.

Kur lai godīgs cilvēks tveras dienas laikā uz klaja lauka?

Vienīgais ar aukliņām sēja bikšu galus, lai sniegs ne-

lien pie stilbiem. Ego cēla savu džimmikurpi un to apska-
tīja. Ledus turpat pie pēdas. Labi, ka sirds pukst karsta.

Viņš pamāja Vienīgajam un teica:

— Mežā ir labi.

Vienīgais atteica:

— Kā Rīgā uz Brodveja 1
.

Ar"meitu zem rokas nāc no

kino, saldējums rokā.

Uz ceļa čirkstēja soļi. Nācējs pārlēca pār ceļa grāvi un

nāca šurp. Četri aizslēpās katrs aiz sava koka. Nācējs

apstājās, neziņā skatījās apkārt un klusi ieūjinājās. Četri

kokiem pieplakušie atdzīvojās. Nācējs salēcās no šā skata,
tad devās klāt. Znotēns satraukts, pacilāts stāstīja, kā

klauvējis pie rūts, saimniece izdzēsusi lampu un cēlusi

loga aizkaru. Viņš bāzis ģīmi pie rūts, lai pazīst. Saim-

niece tūlīt atsaukusi sievu. Tā tāpat naktsjaciņā uzmetu-

sies uz palodzes, un abi čukstus runājuši pa loga spraugu.
Otrā mājas galā apmetušies četri vāci. Viņi sukājot mežu

un piekrasti. Sembās novietots pārnēsājams raidītājuz-

1 Rīga uz Brodveja — Elizabetes iela starp kino «Splendid Palace»-

un «Forum», kur vakaros staigāja Rīgas ģimnāzisti.
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tvērējs. Meža stigu galos arī raidītāji. Tie ziņo uz Sem-

bām, tikko kāds mežabrālis pāriet stigu. Tad sukātāji do-

das turpu. Sembu «Gaismas pilī», tas ir, ciema augstākajā
mājā, ir virsleitnanta Burbuļa aizsargi, bet vāci tiem ne-

ļauj neko darīt. Vāci sakot, ka aizsargi paši esot ban-

dīti. Sembās tagad nevar rādīties. Jāiet uz Malām.

— Saimniece jums sūta ēdamo, — viņš teica un snie-

dza Kundziņam un Janalfredam pa rupjas maizes dubult-

rikām ar speķa šķēli vidū. Dodot Ego maizes rikas, viņš
vilcinoties paskatījās uz Vienīgā pusi. Kad Ego koda ri-

kās, Znotēns nopūtās un, no kabatas izvilcis ceturto riku

pāri, deva Vienīgajam. Savu riku apēdis, viņš saujā sa-

berza tabakas lapu un tina zīdpapīrā, ko izņēma no zaķe-
nīcas atloka. Satītu suņakāju viņš sprauda iemutī, aizde-

dzināja, un ļuļķis kūpēja viņa muskuļainās sejas apakš-
daļā. Lejās esot ielikts latviešu aizsargu postenis.

Viņi brida tālāk. Plāns mēness nedeva gaismas. Kājas
meklēja ceļu baltos sniega laukumos starp melniem koku

un krūmu plankumiem. Viņi gāja gar ciema malu. Suņi

viņus aprēja. Kādā mājā gaisma spīdēja gar šķībi, greizi
aizklātu melnpapīra aizkaru malām. lekšā dziedāja, bļaus-

tījās. Ārdurvis dauzījās, iekšā ārā staigājot. Kāds kver-

nēja, pieķēries pie sētas.

Mežā ejot garām Leju krustceļam, Janalfreds parāva
Ego piedurkni. Viņa parasti skarbā balss skanēja gandrīz
žēli:

— lesim nu, atlaidīsimies lielās istabas salmos. Karsti

cūku kartupeļi un meitenītes.

Ego iedomājās šo ainu. Viņš tūlīt teica, viņš ies pieklau-
vēt Lejās pie loga. Znotēns teica:

— Vai traks! Postenim vienmēr ir bail. Viņš ieraudzīs,
ka tu nāc tumsā, šaus virsū.

Aiz Lejām viņi nolēma iet šauro, taisno ceļu caur meln-

alkšņu mežu, kas ved uz jūru. Kad Ego gabalu gājis pir-

mais, Vienīgais uzvilka Fīlipa putekļu mēteli, kas līdzinā-

jās ceļa sniegam. Pārējie sekoja, izretinājušies virknē. Pēc

tam Janalfreds uzvilka balto mēteli. Kundziņam mētelis

bija par mazu. Virsnieks Znotēns mēteli nevilka. Neies

ērmoties. Lai ierindnieki izlūko ceļu. Ego atkal ietērpās un

gāja pa cieti nobraukto ceļu. Nakts vējš šūpoja krūmus.

Jūra šalca tālumā. Kāds ceļa malā sauca: «Halt!» Klau-

dzēja šautenes aizslēgs, iestumjot patronu stobrā. Ego
nervi un muskuļi viņu pārmeta pāri grāvim krūmos. Tūlīt

šautene blīkšķēja aiz muguras, plarkšķēja mašīnpistole,
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un ložu kārta iešalca blakus krūmos. Ego, no ceļa prom

skriedams, dzirdēja, ka krūmi brikšķ pa kreisi: tur pārējie
četri ceļa gājēji lēca mežā un skrēja. Aiz muguras kāds

bļāva, un šautene izšāva vēl četras reizes. Balta gaismas
raķete uzkāpa virs ceļa.

Laiku skrējuši, pieci nonāca pie liela izcirtuma un sala-

sījās tā malā. Vai iet tieši pār izcirtumu vai apkārt gar
meža malu? Jātiek iespējami tālu prom no ceļa. Nav vērts

slēpties un šķērdēt laiku, ejot apkārt gar izcirtuma malu.

Viņi īrās pāri sniega ezeram, grimdami kupenās un pīda-
mies apsnigušās žagaru kaudzēs. Kad bija sasniegta meža

mala, Ego apgūlās sniegā un paziņoja, ka tur palikšot.
Znotēns lamājās. Vienīgais pieliecās un prasīja:

— Vai tev trāpīja?
— Nē, — Ego bezrūpīgi teica. — Es tikai vairs ne-

jaudāju dzīvot.

— Kas tā par lietu. Jāiet tālāk, — Janalfreds pukojās.
— Man arī var ienākt prātā laisties guļus. Mums visiem.

— Tad dariet to, — gulētājs atbildēja. — Pastāsti

Skaidrītei, kā mums gāja.
Znotēns dusmas puta caur degunu.
— Atpūtīsimies, — viņš teica.

Viņi apsēdās sniegā. Znotēns tina suņakāju. Kundziņš
klanīdamies snauda. Ego skatījās debesīs, kur mākoņu
stērbeles skrien gar mēnesi. Tukša sajūta viņam lika vēlē-

ties: es negribu būt. Soks? Apziņa grima. Simtgadu akas

dibenā gulēdams, viņš juta vīzijas, kas šaujas uz akas

augšu.
Atguvis jēgu, viņš atkal redzēja, ka mākoņi skrien gar

mēnesi. Koki smagi šalca. «Būs atkusnis,» viņam iešāvās

prātā. Likās, it kā viņš bijis sasists gabalos un nu gabali
turas kopā. Viņš pagrozīja locekļus savos svārkos, baltajā
mētelī. Miesa klausīja. Viņš piecēlās un teica:

— Varam iet.

Neviens nekā neteica, un viņi gāja tālāk. Viņi bija iz-

domājuši iet uz meža mājām Vidiem. Varbūt tur nav

vācu. Lai saimnieks paslēpj, līdz mežu sukāšana beidzas.

Koki, koki. Bet pie Vidiem kokus bija kārtojis cilvēka

prāts. Bērzu gatve auga abpus māju ceļam. Mežs apņēma
ēkas no visām pusēm. Piesniguši lieli koki liecās pār jum-
tiem. Senlaicīgās mājas iemītnieki gulēja. Janalfreds dau-

zīja pie loga. lekšā kāds sāka čabināties, vilka sērkociņu.
Veca vīra galva piespiedās pie loga rūts. Znotēns stūma
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tai pretī savu apaļo ausenīcu un maja uz durvīm, lai

ielaiž.

Pēc brīža ārdurvis lēni vērās. Durvju roci satvēris, vecs

vīrs baltā pakulu kreklā un biksēs stāvēja durvju spraugā,
otrā rokā turēdams tievu sveci koka svečturī. Abas rokas

tā drebēja, ka durvis raustījās un svece lēkāja.
— Nebīstieties, — Janalfreds teica. — Mēs izbēgām no-

vāciešiem. Mēs gribam sasildīties.

— Un ko ēst, — Znotēns piebilda.
Vecais mēmi ar sveci pamāja, lai viņi nāk iekšā. Cits

aiz cita viņi pārkāpa slieksni un no bezgrīdas priekšnama
iegāja lielā stūra istabā. lekškaktā bija pavards, pie loga
plats saimes galds. Istabas lietas viegla koka, kā rotaļ-
lietas. Kaktā pie sienas rēgojās madonna. Šis ir katoļu
pagasts, suitu vieta. No otras istabas iznāca večiņa, balts,
izvilkumu rotāts krekls mugurā, tam pāri pārmests sar-

kans bruncis. Sirmie mati bizītē, kājās košas vilnas ze-

ķes. Arī viņa satraukumā drebēja.
— Ļaudis grib siltumu un ēst, — vecais saimnieks vi-

ņai teica.

— Un pēc tam lai saimnieks mūs noslēpj, kamēr vācieši

beidz tīrīt mežu, — Janalfreds turpināja.
— Nē, nē, to nevar, — saimnieks pretojās.
Vecā saimniece teica: — Vāci un latvieši mūs te tramda

vai ik dienas. Prasa, vai nākot bandīti, kur tie mežā mītot.

— Lai nu ka, mums tepat jāpaliek. Mums nav, kur

iet, — Janalfreds cieti noteica.

Vecais vīrs brīdi neapņēmīgi grozījās, tad sacīja:
— Es mēģināšu jūs noslēpt.
Visi atelpoja. Večiņa gāja pie svētbildes un aizdedza

eļļas lampiņu, un viņai noritēja asaras. Tad viņa uzpūta
pavardā uguni, lika ugunī skalus un malku un, uzlikusi

uz riņķa melnu, apaļu katlu, grieza sīkus cūkas gaļas ga-

baliņus. Vienīgais mizoja kartupeļus. Pēc īsa laika galdā

kūpēja silts ēdiens, kādu viņi trīs dienas nebija ēduši.

Māla bļoda galda vidū, katram sava koka karote.

Paēdušus saimnieks viņus veda laukā uz labības šķūni
nost no pārējām ēkām. Vidusejas abās pusēs nokrauti la-

bības panti. Vecais norādīja uz miežu pantu. Znotēns sāka

plēst alu sienas virzienā, rausdams labību zem vēdera un

ar kājām stumdams laukā. Kad alā bija redzami vairs tikai

viņa stulmu zābaki, viņš nosvīdis izlīda un viņa vietā līda

cits. Alas plēsēji sasniedza šķūņa ārsienu un pie tās iz-

plēsa plašāku telpu, kur pieciem gulēt strīpā. Saimnieks
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ar dakšām ņēma no alas izstumtos miežus un klīdināja uz

panta virsas. Kad pieci bija ierīkojušies alā, viņš aizkrāva

alas ieeju un nolīdzināja panta malu.

— Dievs palīdz, — viņš novēlēja un aizgāja.
Mieži sildīja un viesa putekļus, bet svaigs gaiss ieplūda

pa sienas šķirbām. Cits pēc cita viņi aizmiga kā pieci
akli kaķi salmu grozā.

Kaut kad pēc ilga laika saimnieka balss krekšķināja
šķūnī. Ar sevi runādams, viņš atplēsa alas ieeju un aici-

nāja vakariņās. Pieci, laukā izlīduši, brīnījās: atkal tumšs.

Viņi bija nogulējuši diennakti nākamajā naktī iekšā.

Vecā saimniece bija izvārījusi putraimu biezputru. Pa-

vardā kurējās uguns. Circenis čirkstēja ierī. Abi vecie ļau-
dis kustējās ierastā gaitā starp savām koka istabas lietām.

Bēgļi taujāja saimnieku: ko vāci, kur vāci, cik vācu?

Vecais pīdamies stāstīja: viss Alšvangas mežs ielenkts.

Vācu ķēdes caurstaigā katru kvartālu. Lai pieci paēdot un

ejot prom. Viņš vairs ilgāk nevarot viņus glabāt.
Janalfreds atbildēja par visiem:

— Mums nav, kur iet.

Viņi atkal līda zem miežu panta. Saimnieks aizkrāva

alu ciet. Miegs nu bija caurs. Katrs juta, kā grozījās bla-

kus gulētāji, grozījās pats. Znotēns bija dabūjis klepu.
Kā klepus lēkme mācās virsū, viņš ķēra no galvas ause-

nīcu un klepoja tajā.

Ego atcerējās, ka viņam, zem panta guļot, var uznākt

smakšanas sajūta. Reiz bērnībā citi bērni uzsēdās siena

gubai, zem kā viņš bija palīdis. Necik ilgi, viņam smoka-

mais klāt. Viņš grozījās un kasījās. Vienīgais, blakus ga-

lējā malā gulēdams, jautāja:
— Vai tev arī kož?

Znotēns otrā galēja malā šņāca:

— Klusu!

Bet apsēstais airējās uz visām pusēm kā ūdenī iekritis,
zem ledus paklīdis, dziļā pagrabā ieslēgts. Znotēns sēca:

— Traks. Traks.

Viņš stiepās pāri Kundziņam un Janalfredam un pie-

spieda Ego seju pie šķirbas sienā. Gaisa strāva nomieri-

nāja.
— lespiediet viņu starp mugurām, — Znotēns teica

Janalfredam un Vienīgajam. Viņi iespieda kaimiņu starp

mugurām. Tam ausīs šalca, smadzenes apmiglojās miegā.
Kad prāts atgriezās, Janalfreds un Vienīgais gulēja,

muguras pagriezuši. Gaisma sienas spraugā kļuva Viktori-
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jas pelēka 1
un dzisa. Ap astoņiem vakarā Vienīgais izka-

sīja alas aizbāzumu, un pieci rindā gāja uz istabu. Veca-

jam saimniekam drebēja rokas, seja sašķobījusies.
— Vācieši bija šodien, — viņš čukstēja.
Pacēlis lukturi pār sirmo matu kušķiem, viņš vadīja ne-

lūgtos viesus caur priekšnamu. Aiz durvīm bija atkal tā

pati siltā virtuve, sarkani uguns lēkātāji uz sienām un

circenis.

— Visu dienu apkārt šaudīja, — vecais saimnieks, vār-

dus grūzdams, stāstīja. — Ap pusdienu iebrauca kamanas.

Vācu SD virsnieka lielkungs iekšā, kučieris un kalps uz

bukas. Pie kamanām piesieti briedis un stirnu buks. Vā-

cietis lika vārīt karstu ūdeni. Dzēra groku. Skatījās karti.

Aizbrauca.

— Kalps nozaga no sijas sīpolu virteni, — večiņa pie-
bilda.

— Jā. Un viņi runāja vāciski, rādīja uz mežu un vilka

pirkstu sev pār rīkli. Ejiet prom, ejiet prom. Es vairs ne-

varu jūs izglabāt, — vecais saimnieks pusraudus teica.

— Mums nav, kur iet, — Janalfreds atbildēja.
Viņi sēdās ap bļodu, šķidra piena putra. Večiņa adīja

zem Dievmātes. Circeņa litānija atslābināja bēguļus. Li-

kās, ka istabai apkārt krīta loks, ko neviens nespēj pār-

kāpt.
Pie ārdurvīm klaudzināja. Pieci lēca kājās, sols gāzās.

Kāds sataustīja dibenistabas durvis, un viņi saklupa tur

iekšā. Ar trīcošām rokām turēdams lukturi, vecais izgāja
priekšnamā. Atgriežoties vairāku kāju cieti kliksti sekoja
viņa mīkstajiem soļiem. Saimnieks iebāza galvu tumšajā
dibenistabā, un runājot smīnīgs zobs spīdēja viņa bārdas

rugājos:
— Nebīstieties. Draugi.
Lēnām pieci atgriezās virtuvē. Trīs jauni sarkanarmieši,

kopā saspiedušies, stāvēja virtuves vidū un vēroja piecus
kā neziņā, ko darīt. Visiem trim bija gandrīz vienādas

apaļas, sārtas sādžinieku sejas, galvā laiviņas, mugurā
vatenieki, kaklā krievu mašīnpistoles. Stilbos vienam pu-

deļnīcas, diviem rūtaini nošūta vatenīca. Vecais saimnieks

stāvēja sānis un skatījās, kurš kuru.

Znotēns atjēdzās pirmais. Braši krieviski uzsaucis «Lab-

vakar!», viņš sēdās pie galda un sāka tīt suņakāju. Arī

1 Viktorijas pelēkais — Anglijas karaliene Viktorija solījusies ne-

mazgāt kreklu, līdz viņas ģenerāļi gūs uzvaru.
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krievi apsēdās. Pārlikuši mašīnpistoles pār gurniem, divi

izvilka no iekškabatas katrs savu skārda konfekšu kastīti

ar mahorkas graudiņiem, tos bēra avīzes gabalā un tina.

Krievs prasīja, kas šie pieci tādi. Znotēns krieviski stās-

tīja, ka viņi izbēguši no vācu apcietinājuma. Viņš savu-

kārt vaicāja, kurās meža mājās ir vācieši un kuras meža

malas ielenktas. Krievs izvilka karti un rādīja. Šodien vi-

ņiem bijusi smaga diena. Nataša no viņu zemnīcas uz-

skrējusi vācu ķēdei. Atšaudīdamās bēgusi, kamēr nokau-

sēta un ar šauteņu laidēm nosista.

Mahorku izpīpējuši, krievi ceļas, velēja, lai veicas, un

steidzīgi izgāja.

Ala zem miežu panta likās ierasta vieta. Miegs nenāca.

Znotēns klusi stāstīja, ka SD ielicis Ventspils cietumā

Vidu saimnieka trīs dēlus par palīdzēšanu partizāniem.
Un tomēr vecie saimnieki palīdz viņiem, bēguļiem. Šad

tad iesmiedamies viņš stāstīja par sevi. Kad krievi 1940.

gada vasarā okupēja Latviju, viņš tikko beidzis karaskolu.

Slapstījies laukos pie radiem un draugiem. Bet, savu

dzimšanas dienu svinēdams, nokļuvis Rīgā un pēcpusdienā
pastaigājies pa galveno ielu. Tūlīt klāt divi čekisti.

— Pienāca un teica: pilsoni, jūs esat apcietināts. Lika

pagaidīt, es teicu. Rāvu pistoli, un abiem lode pierē. Citi

mani ķēra, bet izmuku pa apstādījumiem. lenāca vāci, un

avīze mani iztaisīja par lielu varoni. Bet kas tur liels.

Vienam bija jāšauj, viņiem vai man.

Viņi gulšņāja. Vienīgais kasījās, grozījās, līdz paziņoja:
— Kaut kas jādara. Es iešu uz Malām meklēt kādu no

krasta sargiem. Būšu atpakaļ no rīta vai nākamnakt.

Pārējie klusēja. Vienīgais izkasīja alu, izlīda un no āra

rūpīgi aizbāza alu. Izgājis no labības smaržas pilnā

šķūņa, viņš dziļi ieelpoja nakts gaisu. Spīdēja jauns mē-

ness. Viegli sala, un sniega virskārta bija uzsalusi. Lai-

mīgs par savu lēmumu rīkoties, ceļotājs pār aizsalušām

lāmām, kupenām, izcirtumiem gāja taisnāko ceļu uz Ma-

lām.

Viņš atgriezās īsi pirms gaismas. Patlaban irbju bariņš

knābāja pelavas pie šķūņa, kur aiz sienas gulēja četri

gulētāji. Pēkšņi irbes trūkās un aizspurdza eglītēs. Kāds

kasīja alu, ierāpās un teica:

— Tas esmu es. Šonakt divpadsmitos Candars mūs gai-
dīs pie Leju krustceļa. — Un kupenu ceļotājs tūlīt aiz-

miga.
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Kad pieci bija paēduši un aizgājuši, vecā saimniece iz-

dzēsa lampiņu zem Dievmātes svētbildes, kas degusi čet-

ras diennaktis un vēl daļu nakts. Pieci bēguļi ņipri soļoja

pa meža ceļu. Viņi bija dzīvi, bija pat izgulējušies kā sana-

torijā. Ceļš, nakts un mežs deva prieku.
Sasnieguši Leju krustceļu, viņi apsēdās sniegā un gai-

dīja. Pēc brīža kāds klusi iesvilpās, un no koka stumbra

atdalījās stāvs. Canders no Gaismas pils. Vāci esot aiz-

gājuši. Berlīnes, Hamburgas un citu Vācijas pilsētu dē-

liem meža dzīve līdz kaklam. Burbuļa aizsargiem uzdots

uzmanīt partizānus. Seši zosu gājienā gāja uz Augšām, un

pirms rīta gaismas Čanders viņus ieveda Augšu pirtī. Uz

lāvas varēja gulēt divi, pagalvī siena kušķis. Pārējie iekār-

tojās uz grīdas. Ego teica Canderam, lai kāds no Lejām
atnes viņa melno mēteli un stulmeņus.

Dārznieks priekšpusdienā atveda Ego mantas. Kamēr

viņš, uz lāvas malas sēdēdams, taujāja, kas vēl apcieti-
nāti un par ko viņi pratināti, Ego uzvilka savas pārkrā-
sotās vācu armijas bikses. Skaidrīte bija atsūtījusi bun-

duli saplīsušu puszīda sieviešu zeķu. Viņš uzvilka pēdā
divas un, garos zeķu stilbus vēlreiz ap pēdu atliecis,
iemauca kāju savā īsstulma zābakā. Nez ko Fīlips teiks

par savalkātajām vasaras biksēm un nobružātajām laķe-
nēm. Baltais mētelis kļuvis pelēks. Ar lielo, melno mēteli

varēs gulēt kaut vai kupenā. Dārznieks atvedis vairākas

šalles un cimdu pārus. Cepures nav, bet šalli varēs siet

ap galvu. Janalfreds izvēlējās garu, brūnu zīda šalli ar

bārkstīm abos galos. Vienīgajam joprojām bija kā viņa

apģērbs, šalle un cepure, tā viņa pase.

Laivas no Zviedrijas nenāk un laikam tik drīz nenāk-

šot. Zviedrijas braucēji pārceļoties no krasta uz Ventspili,
Talsiem. Pēc tam, kad seši izbēguši, arestētajiem likts stā-

ties pie klases sienas, un žandarmi izsaukuši viņu vārdus.

Ne Vienīgo. Viņa nav. Sargam izsisti divi dzerokļi, un sar-

dzes priekšnieks viņam atņēmis arī kantīnes mēneša devu.

Žandarmi ar suņiem devušies pa bēgļu pēdām. Atgriezu-
šies viņi rādījuši apcietinātajiem Ego nomesto šalli un

stāstījuši, ka visi seši noķerti un uz vietas nošauti. Divi

sargi tagad ved apcietinātos uz ateju. No Jūrkalnes skolas

apcietinātos ved uz Liepāju un ievieto cietumā. SD pratina,
ko viņi zina par Zviedrijas braucēju organizāciju.
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Lai viņi dzīvojot tepat Augšās, kamēr viņiem sagādā
dokumentus. Est pie Augšu galda. Organizācijai jau esot

tādi, kam vairs nav ne ko mainīt, ne pārdot. Kam vēl

manta turas, dod nodevu. Dārznieks steidzās prom kār-

tot pajukušo krastu un uzmundrināt ļaudis, kam pēc ap-

cietināšanām sašļukusi dūša.

Robis atnesa Znotēna sievas sūtītu apakšveļu un bārdas

nazi. Znotēns to asināja uz zābaka stulma, un visi pieci

pēc kārtas noskuva savus sarus. Viņi mazgājās, tīrīja drē-

bes un svētdienīgā jutoņā devās uz istabu.

Neviens par viņiem nebrīnījās. Pie galda ierodas visādi

viesi. Janalfreds, pie galda sēdēdams, apliecināja, ka viņš

«pēc ilgāka barbarisma starplaika atkal atrodas kulturālā

sabiedrībā». Vienīgais, pretī divām profesoru kundzēm sē-

dot, omulībā tvīkdams, galda sarunā izmeta pa teikumam,
kā ir, kad naktī iet pa mežu. Kā ir, kad šauj virsū.

— Kāpēc šauj virsū? — kundze brīnījās.
Janalfreds juta, ka jāapgaismo.
— Cienījamā kundze, — viņš iesāka, — mūsu politis-

kajā situācijā iespējami dažādi pagriezieni.
Viņš attēloja, kā .viņi izbēguši. Kā staigājuši pamežu.

Kā mežs bijis ielenkts. Par Vidiem viņš tomēr nekā ne-

teica.

Kundze ar platām acīm skatījās Janalfredā. Viņa viņu

pārtrauca: -

— Jūs sitāt vācietim?

Janalfreds mazliet samulsa.

— Piedodiet, es personīgi ne, bet šis kungs gan, —

viņš rādīja uz Ego.
Sita vācietim. Sita vācietim. Kas sit vācieti? Krievs sit

vācieti. Kas sit vācietim, ir krievs. Krievi dzīvo mežā.

Krievi ir bandīti.

Ego ar šausmām vēroja, kā loģiski slēdzieni knikšķēdami
adās dāmas galvā un atspoguļojas viņas sejā. Jā, kā tad.

— Bandīti! — kundze iespiedzās. — Ārā, es ar tādiem

vienā mājā nedzīvoju! Kas maniem bērniem jāredz! Al-

fred, dari, kas tev kā vīrietim jādara!
Vēlēts šās bēgļu grupas vadītājs Alfrēds paziņoja pie-

ciem, ka viņu klātbūtne apdraud pārējo mājas iemītnieku

drošību. Viņiem pašiem jāsaprot, ka turpmāka viņu uz-

turēšanās Augšās ir nevēlama.

Pieci bandīti brida uz mežu. Stipri sala. Janalfreds ar

zīda šalli piesēja pie galvas savu karakula cepuri, tā ka

šalle sedz ausis un mezgls zem zoda. Spīdēja pusdienas
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saule. Mežs likās skaļš un priecīgs. Viņi gāja labu gabalu
mežā, līdz vietā, kur vienu debesu pusi sedz biezām eglī-
tēm noaudzis kalns, otru pusi lielas egles un trešo pusi

gara malkas grēda, juta, ka te varētu būt droši. Ceturtā

puse tālu pārredzama starp lapu koku stumbriem. Arī tajā
pusē viņi sakrāva malkas šķilas un cietokšņa vidū kūra

ugunskuru.
— Mēs putinām valsts mantu, — Kundziņš teica, norā-

dīdams uz steros krautajām bērza šķilām.
Janalfreds skārdaini ieskandināja:
— Kuras valsts mantu? Latvijas brīvvalsts, Padomju

Latvijas vai Ostlandes? Droši vien pat mežzinis to ne-

zina. Svilini tik nost.

— Tad aplaupīsim paši sevi, — Znotēns teica.

Stateniski saslietas, lielās šķilas dega čūkstēdamas. Viņi
ierīkoja sēdekļus pie uguns: divas šķilas guļus, divas stā-

vus atzveltnei. Silta saule spīdēja pār kalna eglītēm, un

viņi novilka vienu apģērba gabalu pēc otra, līdz zvilnēja
uz šķilām līdz vidum pliki. Tikai Vienīgais sēdēja nopo-

gājies un sarāvies.

— Vai tev salst? — Kundziņš prasīja.
— Nē-ē, — Vienīgais atbildēja. Tad strauji izgrūda:

— Man ir utis.

— Ha, ha, ha! — pārējie skaļi smējās. — Kara fauna!

Krievijas baltās! Met kreklu nost un izkauj.
Vienīgais vilcinoties lēni novilka mēteli, pēc tam nez

kur dabūtus, līdz kaklam pogājamus ģimnāzista unifor-

mas svārkus, četrus puloverus un beidzot milzīga lieluma

triko miesas kreklu ar garām rokām.

— Ak tu žē! — Kundziņš salika rokas. — Ir gan dzī-

vība!

Rātni, balti kukainīši, melns punkts to vidū, gulēja
krekla vīlēs un vietas trūkumā rāpās cits citam pāri. Vie-

nīgais riebumā apskatīja savu kreklu.

— Met ugunī! — Janalfreds iesaucās. — Lai tie zvēri

sadeg.
— Bet tad man būs jādzīvo bez krekla, — Vienīgais

pretojās.
— Labāk bez krekla nekā ar tādu. Met, met, met! —

arī citi sauca.

Vienīgais dusmās saņurcīja kreklu un iemeta starp pa-

galēm liesmās. Krekls melnēja un smirdēdams dega. Vie-

nīgais sēdēja pliks un bēdīgs. Znotēns rāmi, mazliet zob-

galīgi teica:
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— Kreklu varēja izlikt saulē un izkratīt, lai utis izbirst.

Kādreiz tu varētu kreklu izmazgāt.

Vienīgais izstiepa roku pēc krekla. Tas jau bija melnas

plēnes. Asaras viņam sakāpa acīs. Viņš klausīdams bija
darījis, ko negribēja darīt. Mēģinādams izraut kreklu no

ugunskura, viņš rīkojās par vēlu un velti. Ego, nokaunē-

jies, ka nav palīdzējis draugam paglābt kreklu, pārbau-
dīja sava krekla vīles. Arī citi skatīja savus kreklus, pu-

rināja pār uguni un lika saulē.

Saule grima aiz kalna. Tumsa, un uguns kļuva arvien

sarkanāka. Pieci apģērbās, sēdēja un, ugunskurā skatīda-

mies, kļuva ilgošanās pilni, kā mēdz notikt viena dzimuma

bariņā, kad nav jāsteidzas un spiesti būt kopā. Kundziņam
lūpas vilkās trubiņā, acis aizplīvurotas, un slābans, ļimt

gatavs kā puspilns maiss viņš runāja par savu mūrniek-

meistara amatu:

— Katrs, pāris gadu mācījies, var uzmūrēt sienu. Bet

nosolīt visas četras sienas, tur vajag galviņu. Atnāk būv-

uzņēmējs līgt mūrnieku. Viņš liek galdā vienu pusstopu,
mēs sarunājam. Viņš liek otru, mēs salīgstam. Tad es

saucu savus mūrniekus — staroveri, vecticībnieki ar lie-

lām bārdām, ķellē cementu kā marmelādi
—, prasu: strā-

dāt gribat? Gribam. Cik par asi? Tik un tik. Līkop! Būv-

uzņēmējs atnes alus grozu. Mēs ēveļskaidās cepam desas,

spriežam, —• puszviļus viņš aizsapņojās.

— Kad karš beigsies, es gribu baudīt dzīvi, — Jan-

alfreds teica. — Visiem tad būs labi. Krāšņi tērptas sie-

vietes. Asprātīgas sarunas. Pasaules lielās lietas top iz-

šķirtas pie cigāra. No apakšas to neredz. Nobriedis cil-

vēks var brīvi grozīties tikai sev piemērotos slāņos.

— Domāt. Saprast. Lietot sesto pratu. Noredzēt, — Ego
mēģināja saprotami izteikties.

— Man patīk fotografēt, — Vienīgais stāstīja. — Es

sēžu laivā. Manējā airē. Zaļa laiva ar baltiem airiem slīd

pār Ventu. Es fotografēju. Ventspilī es varētu uzsākt foto-

grāfa bodi.

Ego nebija prasījis, kur palicis Vienīgā fotoaparāts.
Krasta sargos kāds atņēmis? Nozagts? Izmainījis pret
ēdamo?

— Ak, jūsu prieki ir sekli, — Znotēns teica dobjā balsī.

— Kad cilvēks nāk manos gados, viņš vēlas ko īstāku.

Kas var būt jaukāk kā svētdienas rītā — tīrs, balts krekls

mugurā, kailas krūtis — paģirās iziet savas jaunsaimnie-
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čības ābeļu dārza, ko pats savam rokam stādījis? Ta ir

dzīve.

Kundziņš cerīgi teica:

— Droši vien ārpasaulē zina, kā mums iet. Kā mums te

jācieš. Pēc kara citi palīdzēs.
Vienīgais dedzīgi pievienojās:
— Nevar būt, ka cilvēkus slaktē un par to nekas. Mēs

par mūsu zaudējumiem dabūsim samaksu.

Janalfreds nežēlīgi augstā tonī:

— Nekādas saldas algas nebūs! Katram pašam savas

rūpes. Mūs noraks bez korāļa. 1934. gadā mēs izvēlējā-
mies beztiesīgo ceļu. Politiski mēs esam dzīvi miroņi.

Znotēns, savu virsnieka stāžu atcerēdamies, sacīja:
— Viņš ir negatīvs nolicējs.
— Mums vajag politiskas tiesības, saimniecisku pašno-

teikšanos un atvērtas robežas, — Janalfreds rāmāk teica.

— Šķista parjūra, dod mums jaunu mugurkaulu, 1
— Ego

lūdzās.

Viņi ļāva, lai ugunskurs izdeg līdz lielām oglēm, tad

lika oglēs pa vienai šķilai, lai augstas liesmas neblāzmo

mežā. Viņi norunāja viens palikt nomodā, uzmanīt uguni

un modināt, ja kāds pa miegam iekrīt sniegā vai oglēs.
Katrs iekārtojās ērtāk uz savām pagalēm.

Ego, pret Vienīgo pagriezies, skaitīja vakarlūgšanu:
— Lai visiem ļaudīm būtu māja. Lai viņiem būtu maize,

piens, saknes, augļi, proteīns un miers.

— Un krekls mugurā, — Vienīgais atsaucās. — Vairs

nekož, bet salst. Labāk lai kož, ja vien nesalst. Es kreklu

varēju izlikt uz malkas grēdas, lai utis naktī izsalst.

Uz rīta pusi stingri sala. Gulētāji ap ogļu kaudzi vilka

locekļus tuvāk krūtīm. Znotēns pamodās, rūpīgi pārkrāva
savas pagales tuvāk oglēm un ilgi klepoja cepurē. Vienī-

gais cēlās ar ausmu un, brīdi staigājis ap malkas grēdu,

aizrikšoja mežā. Salst, nevar gulēt. No tālienes viņš at-

skatījās uz šķilu cietoksni. Viegla, zila dūmu strūkla kāpa
pār malkas grēdu. Apkārt brīvs mežs. Dūmi smaržo. Lec

sārta saule. Viņš labprāt tā dzīvotu līdz pavasarim. Ja

tik būtu ko ēst un ja vāci nenāktu mežā. Vēlreiz viņš

nožēloja, ka nav paturējis savu kreklu. Protams, bez zie-

pēm kreklu mazgāt ir grūts darbs. Bet tagad viņš to spētu.
Tagad viņam ir vairāk pacietības.

1 Dod mums jaunu mugurkaulu — angliski spine, mugurkauls,
izrunā «spain».
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Ap brokasta laiku Vienīgais devās uz Augšām, lai aiz-

ņemtos kreklu. Viņš atgriezās kopā ar gāzģeneratora šo-

fera Bauskas sievu, nesdams viņas grozu. lekāpjot malkas

istabā; Bauskiene teica:

— Vai, kā puikiņiem jādzīvo. Bet es jums saku, te labāk

nekā Augšu lielajā istabā. Tur katra dāmiņa ceļ degunu,
un uz tā vēl kaimiņiene grib dancot.

Viņa izcēla no groza silti ievīstītu zupas katlu un platu
rupjmaizes kukuli, kam maizes krāsnī izklātas kļavu la-

pas atstājušas piecpirkstainus nospiedumus apakšas ga-

rozā.

— Mans puika jums to_sūta, — viņa vēstīja. Par puiku
viņa dēvēja savu vīru. — Ēdiet nu. Es atnākšu katru dienu.

Tā viņi ēda sociāldemokrātu partijas maizi, kā biedrs

bija Bauska.

— Vai kreklu dabūji? — Ego prasīja Vienīgajam.
Tas atpogāja ģimnāzista svārkus, pastiepa puloveru.

Dāmu zīda krekliņš sārtoja zem pulovera. Lencēm viņš

bija iemetis mezglus, lai tās ir īsākas.

— Gara dāma. Bet labs arī tāds, — viņš teica.

Un pavasarī viņi varēs gulēt bez ugunskura! Nebūs

jāuzmana ugunskurs!

NAV KO BĪTIES

Agrā rītā krasta sargs Oskars ieradās pie pieciem meža-

brāļiem malkas grēdas istabā. Pasīks un kluss, tādi īpaši
piemēroti pastāvēt varu maiņās, viņš nesa uz pleca piecas
gadsimta sākuma franču šautenes, ar kādām vāci apbru-

ņoja okupēto tautu policijas vienības. Viņš deva katram pa

šautenei, pa piecām patronām un teica, ka viņi nu esot

aizsargi. Viņš viņus vedīšot uz krastu. Neesot ko bīties.

Viņi var droši iet pa ceļu, viņam esot ceļa papīrs, viss

kārtībā.

Oskars soļoja pa priekšu, pieci uz ceļa saulē apžilbuši
musketieri virknē pakaļ. Ceļam labajā pusē plašs sniega

lauks, apsnidzis Sārnates' ezers. Sniega laukam apkārt
siena šķūnīši. Tur varētu nakti pārgulēt. Bet sukātāji pa-

rasti aplenc šķūnīšus un izbaksta siena pantus. Noķer kā

slazdā. Ja vairākus šķūnīšus savienotu ar pazemes ejām,
tad drošāk.

Tālumā redzama Sārnates muiža. Oskars stāstīja, ka

vecā Sārnates barona dēls ieradies no Vācijas kopā ar

vācu armiju un tagad esot Sārnates komandants. Muižas
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kūts čukurā viņš uzcēlis novērošanas torni. Tur vienmēr

kāds no viņa zaldātiem vērojot, kas notiek uz apkārtējiem
ceļiem.

— Mūs patlaban apskata, — viņš teica un pasmaidīja.
Pieci soļoja staltāk. Atkal muižā kara kungs un viņa drau-

dziņi. Neatkarīgās Latvijas piensaimnieku savienību un

konsumu krievi un vāci izlaupīja. Atkal vietā feodāla kār-

tība. Gar muižas ēku mugurpusi izgājuši caur muižu, gā-

jēji pārgāja upes tiltu un iznāca uz vecā paziņas lielceļa,
kas ved līdztekus jūrai. Oskars veda gājējus baptistu baz-

nīciņā ceļa malā. Vēl viena iedzīvotāju grupa iekš ne-

klausības. Ģērbkambaris, paliela telpa ķēķim, pavards.
Grīdā lūka ar dzelzs riņķi, Oskars ievēra pirkstu riņķī un

pacēla lūku.

— Lūgtu, — viņš teica. — Nav tik labi ka meža, bet

jāiztiek.
Pieci skatījās pagrabā. Tumšs. Vismaz sauss. Uz klona

nav ūdens.

— Ķesteris zina, ka jūs te esat. Nerādieties ārā. Vāci

braukā pa ceļu. Varbūt te ierodas kāda bēgļu grupa. Jūs

labāk ar to nemaisieties. Jā, ēdamais.

Oskars skatījās apkārt.
— Tepat vajadzēja būt.

Viņš izvilka no kakta apkaltu pūralādi un atvēra. Lādes

dibenā kārta rudzu miltu un miltos sešas dzeltenas žāvē-

tas govs ribas. Tuksnesis.

— Ir redzēta sliktāka barība, — Oskars teica, klusai

ticības un atteikšanās ugunij degot pacietīgās acīs. — Nu

jums vēl vajag ceļa papīru. Bet ar to nevajag plātīties. To

rādiet tikai tad, ja citādi vairs nevar.

Izvilcis no kabatas vācu ceļa papīra formulāru, viņš
stāvēdams to piespieda pie sienas un rakstīja ar zīmuli.

— Kā tevi sauks? — viņš prasīja Znotēnam. Tas teica

populāru uzvārdu. — Tu būsi komandieris. Kā tevi? Un

kā tevi? — viņš prasīja un rakstīja. — Tikai nejauciet, kā

katrs saucas. Ja te kļūst par karstu, ejiet divus kilomet-

rus gar mežu uz Ezeriešiem. Sakiet, ka esat aizsargu slēp-
nis. Pārģērbušies gribat uzņemt sakarus ar krievu parti-
zāniem. Un droši, šajā mežā neviena krieva nav. Tad nu

viss būtu kārtībā. Nav ko bīties, un lai jums veicas. Dzīves

priekam te jums kārtis.

Znotēns atteicās kāpt pagrabā. Viņš apmetās uz sola pie

plīts. Ego izvēlējās gulēt aiz ērģelītēm. Janalfreds aiz

altāra. Sī vieta likās neparasti civilizēta. Pakrūte bieži
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savilkās gribā bēgt caur ģērbkambara logu. Vācu smagie
auto nakti brauca garām uz noslēpumainu vietu Sārnates

mežā pie krasta. Varbūt raķetes. Zilu, aptumšotu auto luk-

turu gaisma iespīdēja baznīcas logos. Dažu rītu kluss ķes-
teris slaucīja baznīcu, ne acu uz viņiem nepamezdams.
Vienu rītu Ego sēdās pie ērģelītēm, spēlēja un vairākas

reizes pilnā kaklā dziedāja luterāņu himnu, sākot ar rindu

«Lai trako, kam tīk trakot». Smagums tā kā noplaka. Viņš

bija izsūdzējies. Viņš turpināja spēlēt, svinga melodiju
spēlēdams stenot un kviecot starp sinkopētajām skaņām.
Vakarā Znotēns teica Ego, ka ķesteris teicis, lai ērģeles
liek mierā.

Šī vieta nebija ilgam laikam. Trīs ņēma savas karabī-

nes, kabatā piecas patronas un devās pa mežmalas ceļu

uz Ezeriešiem. Divi uz karabīnēm nesa gandrīz tukšo miltu

lādi. Kā parasts, Ezeriešos nebija saimnieka, nedz arī cita

vīrieša. Atnācēji teica saimniecei, ka viņi te sūtīti speciālā
uzdevumā. Viņa neticēja, bet arī nekā neprasīja un viņus
ielaida aukstajā istabā ar plīša mēbelēm. Dienu viņi dzī-

voja mežā, vakarā nāca mājā pārgulēt. Sāka neganti salt.

Nekurinātā goda istaba pēc āra dienas likās silta. Visi

bija izsirguši iesnas un klepu.
Rīta tumsā viņi izgāja no mājas, galvas satītas šallē.

Aiz muguras balti dūmi stāvus kāpa no skursteņa. Ko-

vārņi salaidās bērzos un ķiukstēdami aicināja gaismu.
Pieci devās uz egļu malkas grēdu mežā, kūra uguni un

vārīja rudzu miltu putru. Ribas sen bija apēstas. Vakarā

viņi, virknē cits aiz cita iedami, atgriezās Ezeriešos.

Saimnieces meitai nepatika, ka bārdaini tēviņi guļ viņas

pūra mēbelēs. Liekas arī tādi dīvaini, varbūt pat meža-

brāļi. Vienu vakaru mežinieki prasīja saimniecei ko ēdamu,

jo viņu pārtika esot aizkavējusies. Viņi dabūja vakariņas,
bet nākamajā dienā saimnieces meita par nelūgtajiem vie-

siem izstāstīja savam draugam, barona adjutantam. Adju-
tants baronam. Barons sen vēlējās muižas sakņu pagrabā
turēt pāris bandītu.

Tā vakarā, kad pieci tumsā gāja mājup, balti stāvi

atdalījās ceļa malā no kokiem. Šautenes pacēluši, ziemas

jakās tērpti vāci sauca:

— Haltl Ruki verh!

Ego gāja pēdējais un varēja ielēkt mežā, kad barona

vīri aplenca trīs pirmos. Taču viņš redzēja, ka Znotēns

viņam pa priekšu turpina iet. Kopdarbs. Ego turpināja iet

un, pie vāciem piegājis, pacēla rokas.
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Šie bija aizmugures rēķinveži un uzturziņi. Viens vici-

nāja pistoli. Otrs, šautenes stobru bakstīdams gūsteknim

starp lāpstiņām, lika rokas celt augstāk, vēl augstāk turēt

gaisā. Cits pat rādīja īpašu talantu un iejušanās spēju:
bikli iesita šautenes laidi Kundziņam krūšu būrī um vici-

nāja kulaku Znotēnam gar strupo degunu. Laikam ilgi pie
koka stāvējuši. Nosaluši, užtraukušies viņi dzina gūstek-

ņus uz Ezeriešiem.

Ezeriešu virtuvē Sārnates barons regulārās armijas uni-

formā stāvēja aiz lielā saimes galda, vienu roku atspiedis
uz galda, otra aiz mēteļa atloka. Pie viena sāna adjutants,
pie otra puceris ar bloku un zīmuli rokā, gatavs pierakstīt
sagūstīto atzīšanos. Māju meita ar trīcošu lūpu stāvēja
netālu no adjutanta. Sargi izbēra uz galda gūstekņus kra-

tot atrastos priekšmetus: piecreiz pa piecām šautenes pat-
ronām, Znotēna suņakāju iemuti, piecas karotes, katlu.

Piecas šautenes.

Znotēns sāka skaļi latviski rāties, un Janalfreds stei-

dzās tulkot: noticis pārpratums. Viņi ir speciālā uzdevumā

sūtīti aizsargi, lai izlūkotu bandītus. Tāpēc šāds apģērbs
un apbruņojums. Tāpēc viņi mīt te, Ezeriešos. Znotēns iz-

klāja uz galda Oskara rakstīto dokumentu. Patiesi,- Bur-

buļa paraksts tam bija apakšā.
Komandants mazliet samulsa. Pavēries adjutantā, viņš

lēni teica/!
— Tad jau būsim saņēmuši ciet nepareizos ...
Adjutants aizrādīja, ka nav pārbaudīts, vai apcietinātie

tiešām ir Burbuļa vīri. Ceļa papīru viegli varot viltot. Zno-

tēns skaļi uztraucās. Bet viņš varbūt protestēja par
daudz. 1 Baronam nu bija savs, uz kā pastāvēt: Burbuļa

ziņnesis katru nakti ierodoties Sārnatē. Tas zināšot, cik

viņu teiktais patiess. Adjutants piemetināja:
— Līdz tam jums aizliegts atstāt šo māju.
Tieši tā. Komandants uzsita galdam plaukstu.
Zaldāti aizgāja atpakaļ uz muižu. Lielais satraukums

izrādījies veltīgs. Rīt atkal ikdiena: mizot kartupeļus, cept
uz pannas, vākt nodevas, skaitīt sivēnus un teļus.

Pieci sēdēja tumšajā goda istabā. Ko nu?

Kundziņš jutās dzīvs un kustīgs. Viņš teica:

— Es iešu Burbuļa ziņnesim priekšā uz ceļa. Lai viņš
zina, ko teikt.

1 Bet viņš varbūt protestēja par daudz — pēc V. Šekspīra «Ham-

leta», 111, ii, 219 (Clarendon Press, Oxford, 1987).
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Znotēns piekrita, tā esot laba doma. Varbūt Burbulis ne-

maz nezina, ka viņi ir. Bet jāiet diviem. Upē var ielūzt.

Labāk divi.

Ego likās labāk iet nekā sēdēt tukšajā mājā. Saimniece*

ar meitu aizgājušas pārgulēt pie kaimiņiem. Kamēr Kun-

dziņš rūpīgi atvēra ārdurvis, Ego atvēra pieliekamo un

plauktā sameklēja maizes donu un ceptas cūkgaļas šķēli.
Ēzdams viņš izslīdēja pa ārdurvīm un gar paksi, gar dzīv-

žogu, gar žogu krūmos.

Kundziņš iedams labā omā pie sevis strīdējās ar baronu,

stāstīja Burbuļa ziņnesim, izskaidroja Burbulim. Caur

niedrēm pārgājuši ezera stūri, viņi gāja pār purvainu līci,

kas vasarā droši vien ir neizbrienams. Domādami par pos-

teni uz muižas kūts jumta, viņi turējās kārklu un niedru

ēnā, izvairīdamies mēness gaismas.
Sala strinkšķēdams, un brienot sniega virskārta putēja.

Viņi sasniedza upi. Nesen bagarēta, tā drīzāk izskatījās
kā dzeltens kanāls, ko klāj rāvains ledus. Abi nolauza pa

spieķim un taustīja ledu. Visur bruka iekšā. Pa krasta uz-

bērumu ejot, viņi atrada vairākas garas kārtis, varbūt

lietotas rakšanas darbos. Viņi meta vienu kārti pār upi.

Jā, tā sniedza otru krastu. Viņi sameta blakus piecas kār-

tis un četrrāpus pārlīda pāri.
Abi apsēdās ceļa malā un atpūzdamies gaidīja. Var būt

ap pusnakti. Vai ziņnesis jau aizbraucis?

Ilgi sēdējuši, viņi izdzirda sliežu čirkstus un mīkstus

zirga pakavu dipienus. Kundziņš izlēca uz ceļa, saukdams:

— Ei, pieturi!
Arī Ego rāpās uz ceļa. Braucējs saplaka, bet raustīja

grožus un turpināja braukt, it kā nekas nav bijis un ne-

var būt. Ego saskatīja, ka braucējs ir jauns puisis, vārdā

Laimonis. Viņš ar ģimeni gaidīja Zviedrijas laivu. Par

patvērumu, ko deva burbulieši, viņš darīja netīkamo nakts

ziņneša darbu. Ego iesaucās:

— Ei, Laimoni! Pieturi.

Braucējs atlaida grožus un atšļuka kamanu stūrī. Mē-

nesnīcā viņa seja izskatījās bāla.

— Es domāju, ka partizāni, — viņš dvesa.

Abi stāstīja, kas noticis, kas jāsaka, ka šo lietu kārto-

jis Oskars, un tā tālāk. Laimonis klausīdamies šad tad

iespurcās:
— Es gan gribu redzēt, kā Burbulis par to ārdīsies.

Viņš aizbrauca uz Sārnati. Abi kājinieki devās atpakaļ
pa savām pēdām. Pie upes Kundziņš uzsauca:
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— Skatiesl

Un atvieglots pa kārtīm strauji pārgāja plāno, dzelteno

ledu. Ego pacēla sava garā mēteļa stūrus un sekoja ne

ielūzdams, ne saslapdams.
Otrā rītā bļaurīgs, sapīcis vīrs ieradās Ezeriešos: koka

tupeles, garas vilnas zeķes pār jājambikšu galiem, nokā-

ries bikšdibens, nospeķoti pusē dzelzceļnieka, pusē aiz-

sarga svārki (no diviem skrandainiem svārkiem sašūts

viens vesels). Burbuļa virsseržants. Viņš pavēlēja pieciem
doties uz Sembām. Speciālās grupas dalībnieki ņēma sa-

vas karabīnes un gāja. Bezvējā un klusumā sniga sākumā

sīkas, vēlāk pastkartīšu kuplas pārslas.
Virsleitnants ar palamu Burbulis brīdi staigāja noļuku-

šos, trānotos zābakos pa savu istabu Gaismas pilī. Švītīgi
šūtajam vācu uniformas svārkam spīdēja spožas virsnieka

uzšuves. Asā seja vēra muti, un skanēja tiešām stipri:
— Jūs simulanti, bandīti! Sārnates komandantam šo-

reiz es vēl teicu, ka jūs esat mani ļaudis. Bet jūs neesat

mani ļaudis! Kādi jūs izskatāties! Ar kādām tiesībām jūs
vazājat manu godīgu vārdu? Savu ādu glābdami, jūs ap-
draudat simtiem cilvēku! Jūsu dēļ vācieši var pārbaudīt
visus manis izdotos dokumentus.

— Bet Oskars taču rīkojas ar jūsu ziņu?
— Oskaru pakārs, nošaus! Es viņu padzenu! Ar vilto-

tām apliecībām ... khm, — viņš aprāvās. Tad sāka citas

noskaņas paceltā tonī: — Taisieties, ka tiekat laukā no šīs

apkārtnes! Lai mani cilvēki vairs te jūs neredzētu! Ja jūs
vēl te vazāsities, es likšu jūs sasiet un nodošu vāciešiem!

Nu Janalfreds, rūpīgi katru vārdu apdomādams, snie-

dza pēc klasiskiem paraugiem veidotu aizstāvēšanās runu:

— Virsleitnanta kungs, neapskaužamos apstākļos savu

dzīvību izglābuši cilvēki var visādi izskatīties. Lai arī vi-

ņus klāj skrandas un neskūta bārda, galvu viņi joprojām
nav nokāruši. Kā apustulis Pāvils saka: Nihil habentes et

omnia possentes (tiem nebija nekā, un tiem piederēja
viss). Mums vajadzīgs tikai jumts virs galvas, reizi dienā

ēdamais un drošība, ka mūs nevajā. Virsleitnanta kungs,
jūs spējat mums to dot.

Burbulis sēca, tupās, atšļuka krēslā, kļuva mazliet zils,
atmeta ar roku. Uz priekšu liekdamies, viņš jaudāja tikai

iebļauties:
— Lopi!
Tad aizelsies turpināja:
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— Galos ir liela virtuve. Tur varat apmesties. Ēdamais

katru vakaru Gaismas pili. No vāciešiem sargieties paši.
Laukā!

(Piezīme pēc 40 gadiem. Zem Burbuļa galda kastē stā-

vēja raidītājuztvērējs satiksmei ar Gotlandi Zviedrijā.1)
Ciema galējās mājās pie meža nebija saimnieka. Mājas

vienā galā dzīvoja jauna saimniece ar puišeli Jānīti un

lielāku meiteni Mariju. Nama otrā galā dzīvoja vecāks

vaļinieku pāris ar savu puiku. Saimniece nekad nesmai-

dīja. Bet viņa pieņēma bēgļus. Pieci mežinieki novietojās

tajā pašā vienā istabā ar pavardu kaktā, kur bija apme-

tusies gandrīz vēl skuķe Znotēna sieva ar mazu strup-
degunainu meitēnu. Znotēns iekārtojās sievas gultā. Dienu

viņš pārcēlās pie galda, kur grieza tabaku un, pa logu ska-

tīdamies, uzmanīja ceļu. Vakarā četri pārējie izklīdināja
zem galda dienā pie sienas sastumtu salmu gubu un pa-
līda zem galda gulēt: galvas zem galda, astoņas kājas
laukā no pagaldes.

Ik pēcpusdienu ar tumsu gultas pušelnieks un četri pa-

galdnieki devās uz Gaismas pili, lai ēstu Burbuļa atvēlēto

maltīti. Celta no nežāvētiem dēļiem un plankām, noma-

ļiem apšūta, melnu darvas papi apsista, nepabeigta, uz

parāda celta nepraktiska māja Sembu ciema vidū, kalna

galā bija iesaukāta par Gaismas pili. Sargs ar patšauteni
padusē tumsā stāvēja pie durvīm. Burbuļa jokdari, slep-

kavas, amatnieki, ziņneši, kopā vairāki desmiti vīru un

pusducis sieviešu, starp tiem arī nedaudzi bēgļi, ēda pie
diviem galdiem. Sievietes lika uz galda milzīgus rupjmai-
zes klaipus un lielas māla bļodas ar brieža aknu, maltas

brieža un stirnas gaļas savārījumu, sauktu ķausi, pa ven-

tiņu mēlei izrunāts ķausits. Ēdēji to zieda uz maizes rikas

un piedzēra nesaldinātu aveņu kaulu tēju.

Zobgalības un dzēlīgi apsveikumi katru vakaru saņēma

piecus pansionārus. Zeķēs un kreklos izmetušies, aizsargi

tīrīja ieročus, spēlēja kārtis. Ēdēju rindās ap galdu pa-

vīdēja pa kādai intelektuāļa sejai. Koši raibi cimdi žuva,

sakārti uz auklas pie krāsns. Pieci maz runāja, toties vēra

muti maizei un kausim. Paēduši viņi virknē aiz Znotēna

kuplu dūmu smēķa atkal aizgāja.

1 Raidītājs satiksmei ar Gotlandi Zviedrijā — no Slītes (Gotlandē)
landsfiskāla (lēņa policijas priekšnieks) Bondes stāstījuma Gotlandes

avīzē (kādā?) pēc latviešu dziesmu svētkiem Gotlandē, Visbijā 1979. g.

Jāņos. Atreferēts Ņujorkas latviešu avīzes «Laiks» 1979. g. 18. au-

gusta numurā.
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Gara, tieva Kundziņa saderinātā atnāca no Tērandas.

Kautrīgi galvu pieliekusi, viņa priecīga skatījās, cik viņš

bija pārsteigts, it kā necerējis, ka mīlība vēl iespējama.
Viņi gāja uz malkas šķūnīti un tur sēdēja kopā saspiedu-
šies, bikli turēdami viens otra rokas. Pusdienas laikā at-

nākusi, vakarā viņa taču nevar skriet prom tos divdesmit

piecus kilometrus. Znotēna sieva nokārtoja, lai apakš-
īrnieki atbrīvo pagaldi. Janalfreds, Ego un Vienīgais de-

vās uz kūtsaugšu, aptina šalli ap galvu un, sienā līdz

kaklam ierakušies, gulēja pie vaļēja loga. No rīta atmos-

toties bārdā bija sarma. Kad pagalde atbrīvojās, Ego un

Vienīgais vakaros joprojām devās uz kūtsaugšu. Govis

gremoja apakšā kūtī, zirgs cilāja kājas steliņģī.
Rītam svīstot, kūtsaugšas gulētāji devās uz istabu un

ēda saimnieces vārītu šķidru putru. Izēdis savu šķīvi, Vie-

nīgais ņēma šauteni, iebāza kabatā maizes riku, piecas
patronas un gar kūts galu aizgāja uz mežu. Svaigajā

sniegā varēja redzēt, kas naktī noticis: nolaidīgi vilktas

zaķu pēdas, meža cūka atnākusi pie kartupeļu pagraba.
Divas stirnas viena aiz otras lēkušas ap salmu kaudzi.

Ego vadīja dienas malkas šķūnī, ja neaizgāja Vienīga-

jam līdzi uz mežu dzīt stirnas. Vienīgais bija labs šāvējs.

Viņš tēmēja stirnas baltajā dibenā, kas palēkdamies lēk-

šoja starp kokiem. Divas reizes mednieki atgriezās no

meža, uz pleca nesdami pie kārts piesietu stirnu. Saim-

niece sālīja stirnas gaļu toverī un žāvēja. Citādi Ego skal-

dīja malku un krāva grēdās gar sienu. Caur malkas šķūņa
latu sienu varēja redzēt ciemu, laukus, mežu. Cirst malku

viņš dēvēja par filozofiski ievirzītam cilvēkam piemērotu
darbu tāpat kā dārznieka darbus. Cirtējs šķēla apaļos klu-

čus pusēs, ceturtdaļās, astotdaļās. Resnas egles kluču

dzimta deva pat sveķainas sešpadsmitdaļas. Malku skal-

dot, prāts atstādinājās pēc reāla līmeņrāža. Dažreiz Rīgas
pilsētas 1. ģimnāzijā (ar angļu valodu) iegūtā ekscentri-

tātes sajūta viņam lika pilnā kaklā dziedāt:

Pa Misisipi kuģīts peld,
i Un pretī peld tam govs.

Tas kuģīts piestāj malā nost,
Lai garām tiek tā go's.

Lai dziedātu ko dziedādams, tā vai tā pa šķūņa sprau-

gām jāskatās, vai no ceļa puses tuvojas vācu virkne vai

pajūgi. Un ja nāk? Tad var rāpties uz cūkkūts griestiem
malkas šķūnim blakus.
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Viņš ieraudzīja, ka starp ciemata mājām parādās gā-

jējs ne pelēkā vai melnā laucinieku ziemas vadmalā, bet

krāsaināks. Skaidrīte nāca lēnā gaitā, gaišpelēkās botēs

laipodama pa ceļa sniegā iebrauktām grambām. Malkas

skaldītājs skaldīja, līdz nācēja bija iegājusi Galu istabā.

Tad arī viņš devās uz istabu. Viešņa sēdēja goda vietā

pie loga. Janalfreds un Znotēns ar viņu tērzēja.
— Mums atkal bija ciemiņi no brālīgajām republi-

kām, — Skaidrīte stāstīja. — Tikko aizsargi vienu dienu

prom, tā vakarā ieradās cits atamans, ne toreizējais mež-

sarga mājās. Teica pat savu vārdu: Feģa, esot tas stiprā-
kais un varenākais no visiem partizāniem. Mēs atkal sē-

dējām, rokas pacēluši, un Feģas vīri meklēja mūsu pa-

slēptos ieročus. Šie bija badīgi iesācēji. Ņēma pat segas.

— Ko tad Silvija? Viņa ir salīga.
— Silvija aizstāvēja savu silto, plato segu. Kad krievs

to ņēma, viņa satvēra segu aiz otra gala un rāva krie-

vam no rokām laukā. Krievs šļūca pa grīdu un lamājās.
Bet viņš bija stiprāks. Tas vēl nav viss. Otrā dienā vāci

atnāca dzīt Feģam pēdas. Divi revidēja saimnieka klēti.

Tur stāvēja arī mūsu brieža gaļas gabals, Jāzeps to bija

iemainījis. Vācietis to ņēma, Jāzeps turēja ciet. Bet vācie-

tis bija stiprāks. Taču viņš apdomājās un nogrieza gaļas

gabalam pusi. Otru pusi atstāja Jāzepam.
Kad laiku runāts, Ego teica:

— lesim dziļāk viesistabā.

Viņi aizgāja uz mežmalu pie malkas grēdas. Ego no-

krāva aizvēja pusē vairākas pagales un apsēdās.
— Nāc, sēdies man uz ceļiem, — viņš aicināja. — Atce-

ros, bija labi just klēpī tavu smagumu.

Viņa rātni pacēla mētelīti un apsēdās. Viņš viņu ieskāva

savā lielajā, melnajā mētelī.

Tā viņi palika ilgi. Skaidrīte atraisījās, paskatījās Ego

sejā un berzēja savus pietvīkušos vaigus.
— Redzi, metas jau krēsla, — viņa sacīja.
Sārts ziemas saules riets bija redzams aiz ciema.

— Ko jūs domājat darīt? — Ego prasīja.
— Pārcelties uz Ventspili.
Ego bēdas auga, izdega, atstādamas saksofonu mēnes-

nīcas melanholiju. Viņš žēlojās:
— Mēs šķiramies un tiekamies. Vienreiz var iznākt ne-

pāra skaitlis.

— Maiņas. Redzi, ka mežs mainas. Varbūt mēs esam

kļuvuši cilvēcīgāki.
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— Varbūt mēs būsim mazāk mantkāri nekā mūsu ve-

cāku paaudze?
— Jā? Nezinu. Es gribētu vairāk ziepju un mazāk pla-

šās dvēseles un kategoriskā imperatīva.
— Es ceru vēl sēdēt bibliotēkas lasītavā, kur ir pasau-

les žurnāli un avīzes."Es ceru atkal būt ziņkārīgs, uzticē-

ties, meklēt, mācīties, nevis bēgt, slēpties, baiļoties. Kā

kaut kas tik nepraktisks kā despotisms spēj pastāvēt? Nu

jā, es vienmēr domāšu par tevi.

— Man būs rūpes par tevi.

— Ja mēs tiksim pāri, es gādāšu mazu istabiņu, un mēs

vienmēr būsim kopā.
— Tas būtu jauki, — viņa klusi teica, un viņi salika

vaigus kopā.
— Bet nu gan tev jāiet, — viņš atgādināja.
— Jāiet. Tu būsi prātīgs, rūpēsies par sevi?

— Un tu būsi pacietīga?
Viens otru juzdami, viņi mirkli aizmirsa savu nevarību.

— Nu gan man jāiet, — Skaidrīte atguvās.

Viņa sāka iet uz ceļa pusi. Ego saņēma viņas roku.

Uz ceļa šķiroties viņi bezcerīgi teica viens otram:

— Tiksimies Zviedrijā.
• Tumsā Vienīgais joprojām nebija pārradies no meža.

Nakts klāja ēkas, ceļus, mežu, darīja cilvēkus neredza-

mus. Ego sūdzējās Janalfredam. Tas, pasjansu likdams,
norūca:

— Tas ar vēl.

Vai vācu patruļa noķērusi Vienīgo? Partizāni? lestidzis

purvā? Ap pusnakti Ego ņēma šauteni un gāja uz mežu.

Sniegam uzsalusi garoza lūza un brikšķēja pie katra soļa.
Sermulis aiztecēja pār baltu sniega klajumiņu. Kāds tu-

vojās, brizdams viņu parasto ceļu mežā. Vienīgais pavi-

sam slābans, notecējis deguns. Dzinies pakaļ meža cūkām.

Svaigas pēdas. Krustu šķērsu, gandrīz līdz Alsungai, vai

nav kādi divdesmit kilometri? Lai tiek kuilis kādam turie-

nes medniekam.

9

Janalfreds ne vien nakti, bet arī dienu gulēja zem galda,
vienaldzīgi skatīdamies staigātāju kājās. Znotēns vairā-

kas dienas nodarbojās ar maiņas tirdzniecību, mainot sud-
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raba biķerīšus, olu kausiņus un citus grabuļus, ko guvis
godalgās par labu šaušanu. Saimnieces parasti vērtēja

un iemainīja veļu, apavus, nešūtu drēbi, segas un mak-

sāja no pieliekamā kambara. Godalgas iekāroja vīrieši un

maksāja no klēts apslēptākiem apcirkņiem. Znotēns uz

muguras atnesa mājā lielu rudzu miltu maisu. Viņš no-

īrēja ļergas tecināmo ierīci cūkkūtī trīs mājas tālāk un,

Ego un Vienīgajam palīdzot, sagatavoja misu.

Pienāca svinīgais brīdis, kad cūkkūts priekšistabā ugun-

tiņa kurējās zem misas trauka. Cūkkūts īpašnieks sēdēja

klāt, gaidīdams samaksu, litru no pirmā tecējuma. Trauks

pukšķēja, drebēja. Dzidra sula sāka pilēt no caurules.

Znotēns uztvēra šķidrumu skārda krūzītē. Pārējie pacietīgi
stāvēja aiz viņa, skatīdamies ļergas aparātā un rokās tu-

rēdami glāzes un krūzītes.

Pēc dažiem malkiem arī dzērāji atgāja vaļā. Runas,
vārdi tecēja kā atsprostota straume. Sevī ievilkušies, tram-

dīti, trenkāti viņi atcerējās un stāstīja. leradās viesi. Zem

okupācijas varas dzīvojot, vīriešiem attīstās maņas orgāns,

apmēram kā zivīm viduslīnija, kas sajūt alkohola tuvumu.

Fīlips ieradās, galvā stalti nesdams savu Rīgas Zokej-
klubā pirkto hūti, un, ūsas sukādams, slavēja dzērienu.

Arī kāds zvejnieks ieradās, ko neviens nepazina, bet kas

visiem likās pazīstams. Viņš maz runāja, vien dzēra,

smaidīja un ar šaurām acīm apskatīja visus pēc kārtas,
reizēm paraustīdams ap kaklu apsieta lakatiņa galus.

Fīlips aicināja Janalfredu sānis. Abi iegāja cūkkūtī, kur

gulēja divas pie dzērāju runām pieradušas sivēnu mātes

un dzeltens, garsmecerains kuilis. Fīlips izvilka no iekš-

kabatas labi glabātu pasi.
— Kociņa kundze tev sūta viņas vīra pasi. Pašu aiz-

veda krievi. Es iezīmēju diloņa zīmogu un divu karaklau-

sības komisiju ierakstus. Ņem, un tu esi piecdesmit asto-

ņus gadus vecs. Jaunāks tu patlaban arī neizskaties.

— Paldies Kociņa kundzei un tev.

— Jaunajam dzelzceļam aiz Užavas vajadzīgi grāmat-

veži, materiālu pārziņi un citi darbinieki. Dzelzceļnieki ne-

prasot, kas tu esi, ja vien ir kādi dokumenti un proti vā-

ciski un krieviski. Es rīt iešu pieteikties. Nāc tu arī.

Janalfreds skaļi domāja:
— Es mazliet protu grāmatvedību. Es māku satikt ar

visādiem cilvēkiem. Aiziet.

— Aiziet. Dzersim atvadības.

Pie krāna atgriežoties, Filips pamāja Ego:
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— Tava meitene izmazgāja pelēkās bikses un balto mē-

teli. Laba meitene. īsta saimniekmeita. Pati būtu laba

saimniece.

Filipam bija vēl ko stāstīt:
— Burbulis pratinājis Leju kalponi krievieti. Kā parti-

zāni tik labi zināja, ka aizsargu sardze aizgājusi no Le-

jām? Krieviete uzrādījusi vietu, kur viņa mežā tiekas ar

partizāniem. Aizsargi izlikuši slazdu un noķēruši divus

jaunus sarkanarmiešus. Tie neko nesakot. Gan savējie vi-

ņus atbrīvošot.

Dzērāji norija nākamā tecējuma biezo rudzu eļļu un

skaļi ievilka gaisu rīklē. Noskalot bēgšanu, ložu spindzie-
nus, asinssuņus, šautenes laidi krūšu būrī. Jo vairāk viņi

iesila, jo jutās brālīgāki un, apvērsuši divas tukšas siles,
sasēdās ciešāk ap ļergas avotu. Zvejnieks gribēja zināt par

pāri braukšanu. Viņš pamāja savu ziemeļdaļu uz vaka-

riem:

— Man arī laiva stāv gatava. Bet jūs laikam pa tram-

vajlīniju uz Gotlandi?

Janalfreds plēta muti stāstīt, ka tās lietas top kārtotas

augstākā plānā, bet Vienīgais viņam iespēra pa stilbu un

garšīgi teica:

— Labāk runāsim par sievietēm.

Bet nerātnas anekdotes neveicās. Dažs vārgi pasmējās.
Dzērāji mizoja cūkēdiena kartupeļus un mērca sālī, ko

zvejnieks grāba no platas svārku kabatas.

— Es zinu, ko vajag, — zvejnieks teica. — Pie cūku

kartupeļiem der sāls. Katrā māju pudurā ir pa ļergas
tecinātavai pirtī vai cūkkūtī. Paiet divas nedēļas, kamēr

tās apstaigā. Tad sieva mani sameklē un ved mājā. Nu

jau man iet otra nedēļa. Bet nekur gan netek tik labi kā

te, — viņš atzinīgi pamāja Znotēnam un viltīgi mirkšķi-

nāja aci.

Pašaudzēta tabaka kūpēja cūkkūtī, murdēja sarunas.

Jūtu pārņemts, Vienīgais iekāpa aizgaldā un, ar cūku mī-

linādamies, tai kasīja ausis un plakšķināja plato muguru.
Abi rukšķēja. Ego, ar skaidrām acīm skatoties cūkkūts

lodziņā, pats pilns, vēstīja, ko lasījis tautas pasakā:
— Ir divas jūras.

1 Viena ir bezgalīgs plašums. Otrā

aug niedras, kārkli, ozoli, oši, tur govis un zirgi dzer

skaidru ūdeni, ēd garo jūras zāli, to pārbrien briedis un

1 Divas juras — no latviešu tautas pasakas, varbūt no zviedru

laikiem. Zviedriski sjd nozīmē kā jūru, tā ezeru.
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vērsis, tai pārbrauc ratos pa niedru saknēm. Ej pār mūžī-

bas jūru, nebīsties:

Kādi dziedāja:
Krodziņā pie Misas

Piecas skaistummisas

Krūze saldas misas

Nekad nesamisas.

Kāds pēla: — Tā nevajag, — un uzsāka «Pūt, vējiņi».

Fīlips, uzlicis galvu uz cūkēdiena baļļas malas, gulēja.
Apvērsusies hūte ar paradīzes putna spalviņu aiz cepures
bantes kuģoja pa līmeni nevienādos grūdienos, ko tajā
iepūta gulētāja karstā elpa.

Pievakarē Janalfreds, Vienīgais un Ego iztenterēja uz

dienā atkusušā, pēcpusdienā noledojuša ciema ceļa un sa-

ķērušies devās uz Galiem. Aiz viņiem aizjūgs piebrauca
pie cūkkūts. Sīka, asa, jērādas kažokā ģērbusies sieva iz-

kāpa no _kamanām un, noskatījusi streipuļotājus, devās

cūkkūtī. Ārā nākot, zvejnieks viņai sekoja, no skata gur-

dens, bet sejā staroja laimība, ka sieva beidzot viņu at-

radusi. Nu kādu laiku būs miers no ļergas tīrā, sausā aiz-

kāpu istabā, kur zvejniece klusi staigā pa ozola dēļu grīdu
un smaržo ceptas reņģes.

Znotēns jau bija ievēlies blakus sievai. Viņu skuķēns,
rokas atmetis, gulēja gultas kājgalī. No gultas galvgaļa
šad tad atskanēja ķiķinoši smiekli. Kāds, pagaldē lienot,

pa acu galam redzēja, ka saimniece, plaukstas klēpī sa-

likusi, sēž uz savas augstās gultas malas, bizīte sapīta

naktij, aizmugurē divi balti spilveni un palags atlocīts

pār pašaustu segu.

Otrā rītā Janalfreds tūlīt gāja uz cūkkūti. Fīlips stai-

pīja un berzēja uz mucas malas atspiestos locekļus, un

abi dzēra pēdējā tecējuma suslu, ko vakar neviens nebija
gribējis. Nopietni viņi pabrokastoja, zvejnieka pamestā
sālī mērcēdami aukstos cūku kartupeļus, un tad aizgāja
uz Užavas pusi. Janalfreds izdilis, līks, mute vīlusies

šķība. Fīlips augsti pacēlis galvu, mitras hūtes kronēts.

Kundziņš nejutās labi bez Janalfredā. Vienu rītu viņš
bija aizgājis, ar krītu uzrakstījis uz galda: «Pārceļos pie
meitenītes. Paldies, draugi.»

Februāra beigās laiks kļuva juceklīgs: te lija, te sala,
te kusa. Znotēns, ģimenes gultā gulēdams, kūpināja pret

griestiem izslietu, ūdenszīmju vēstuļpapīrā tītu suņakāju.
Saimnieces Jānītis, savā ritmā klanīdamies, dīdīja krēslu.

Saimniece stāvēja pie pavarda un katlā maisīja brieža
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gaļu, kartupeļus un sīpolu. Drīz Znotēna sieva ar savu

mazo meitēnu un saimnieces meiteni Mariju nāks no āra

un visi sēdīsies ap galdu.

Ego pa logu ieraudzīja, ka Harijs iet garām pa ceļu.
Liepājā ar vācu gādību bija izsludināta latviešu valdība.
Tā sauktajai Potsdamas latviešu valdībai par prieku vāci

Kurzemē atbrīvoja daļu politisko cietumnieku. Ar vārgām
kājām tie gāja uz vietu, kur viņus apcietināja. Daudziem

ģimene pārcēlusies citur. Dažs no cietuma atgriezās pus-

jucis. Ego piecēlās, lai ietu pie Harija. Znotēns sauca:

— Nē! Viņiem jāziņo par Zviedrijas braucējiem.

Ego neklausījās. Uz ceļa izskrējis, viņš devās pakaļ
gājējam. Likās, ka mironis kustina kājas. Ik loceklis no-

vārdzis un tomēr piepampis, dzīvojot bez svaiga gaisa un

kustēšanās.

— Harij! — Ego sauca.

Harijs apgriezās un gāja dažus soļus atmuguriski, ska-

tīdamies uz Ego. Viņa agrāk tumšbrūnās acis bija bālas,

seja dzeltenzaļa. Tajā mainījās bailes, izsmiekls, prieks,
bailes. Viņš mēģināja ko teikt, tad apgriezās un rikšiem

devās prom.

lemainījis divus maisus sakaltušas rupjmaizes, Znotēns

maizi mērcēja un raudzēja kopā ar kapātu cukurbiešu no-

vārījumu. Iznāca trīs piena kannas alus. Vienu kannu brū-

veri izdzēra, garšodami, cik norūdzis. Otru kannu patērēja
istabas iedzīvotāji. Saimniece un Znotēna sieva lāpīja ze-

ķes, katrai māla krūze alus priekšā. Brūveri, pie galda
kārtis spēlēdami, dzēra labā sajūtā, ka trešā kanna stāv

vēsajā priekšnamā.
Vērās durvis, ienāca viesis no Gaismas pils, muskuļains

puisis, kam neveicās runāt. Ar vaibstiem, rokām un

augumu viņš izrādīja, cik labi garšo alus. Pats jau pie-
sūcies. Gaismas pilī arī noraudzēts. Znotēns labvēlīgs un

viesmīlīgs lika viesim priekšā pilnu krūzi. Puisis dzēra,
ālējās, murkšķēdams nesaprotamas skaņas un saprotamus
lamu vārdus. Tātad laipns, saka paldies. Cik strauji nā-

cis, tikpat strauji viņš cēlās un aizgāja. Ego noskatījās
viņam pakaļ. Kurlmēms? Vācu dezertieris apmeties te, no-

maļā ciemā? Viņš likās citāds nekā vietējie ļaudis. It kā

ārpusnieks, kam viss atļauts. Kad 1721. g. zviedru armija
atstāja Rīgu un Vidzemi, dažs zviedru karavīrs labāk pa-
lika nekā devās atpakaļ uz zviedru muižu. Viņi apprecēja
klaušu mājas atraitni vai dabūja lēnī meža gabalu un
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ielīda aramu zemi. Nez ko šis karš te nogulsnes? Akadē-

misks pētījums.
Brīdi sēdējis un domājis, Znotēns pēkšņi piecēlās un

gāja priekšnamā. Alus pētījums. Kā tad, kanna nozudusi.

Znotēns augstākā sašutumā uzvilka savu virsnieka mē-

teli, aplika ādas jostu, zaķenīca galvā, mutē iemutis ar

kvēlojošu tīteni, un abi ar Ego gāja uz Gaismas pili at-

prasīt alus kannu.

Kādreizēja pusmuižas lopu kūts, nodegusi pirmajā pa-

saules karā. Mūriem uzlikts jumts, iekleķēts klons, mūra

caurumos ielikti logi. Viens ēkas gals bez klona un logiem.
Tur ieslodzīti abi krievu partizāni, ko aizsargi notvēruši

slēpnī. Garš, tievs, mazasinīgs un bļaurīgs jaunietis ar pa-

lamu Sparģelis piedzēries sēž uz cietuma sliekšņa, Šau-

tene guļ starp viņa izplestām kājām, viņš dzied un bļauj
komandas.

Kūts ēkas otrā galā no skabargainiem dēļiem izbūvēta

dzīvojamā istaba. Kannas zaglis, pusguļus izlaidies gultā
uz veca, nolieta matrača, katrā padusē tur pa spiedzīgai,
muskuļainai meitai. Viņa vēders spīd pliks un apaļš: vai-

rāku raudzējumu alus.

Ne, drīzāk labi noaudzis ciema muļķis, ko kutsmeitas

tur vakaru priekam. Lielie ziemeļnieki.

Znotēns prasīja savu kannu. Puisis pilns smējās, rā-

dīja pigas. Abas meitas, kājas pacēlušas, spārdījās aiz

lieliem priekiem. Znotēns noņēma vidusjostu un tina ap

labo plaukstu. Ego bāza kabatās sava lielā mēteļa stūrus,
lai kaujoties tie nepinas pa kājām. Bet abas meitas spieg-
damas viņus stūma laukā. Alus vairs neesot. Kannu viņi
varot dabūt. Tā tukša izmesta pie pakša. Bērni raudāja,

suņi rēja. Kāds atkal stāvēja, pieķēries pie sētas, un līgo-
damies žagojās.

Bez alus Znotēns, Vienīgais un Ego sēdēja Galu istabā

pie loga un spēlēja kārtis. Divi pelēki stāvi ātrā gaitā

gāja garām pa ceļu uz meža pusi. Galiem garām tikuši,
abi sāka skriet vienmērīgā riksī, kā divi vidusdistances

skrējēji pazuzdami meža ce]ā.

Sparģelis mežonīgā gaitā aizskrēja pa ceļu, ķerdams

izbēgušos partizānus. Bez svārkiem, bikšturi karājās, plā-
nās plaušas elsa. Lai gūstītu, viņš cilāja garos stilbus,
šautene rokā.

Pēc brītiņa otrs sargs viņam sekoja ar lieliem lēcie-

niem, labajā rokā svārstīdams pistoli, stobrs gaisā. īsie
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locekļi ritmiski airējas uz priekšu, garš kakls palaikam at-

sprūdīja nopīpēta basa rēcienus.

Aiz viņa skrēja pusapģērbušies, taču noskranduši Gais-

mas pils iemītnieki ar dažādiem šaujamiem rokā. Beidza-

mais, kājas koka tupelēs vilkdams, nāca virsseržants, nes-

dams šauteni plakaniski pār plecu. Viņš nonāca vietā, kur

abi bēgļi no ceļa bija ielēkuši mežā un briduši tālāk pa

dziļo sniegu. Vajātāji skrēja pa viņu pēdām, un viņu klai-

gas atbalsojās mežā. Virsseržants nicīgi ņurdēja:
— Varēja bēgt pa gludu ceļu.

Negribēdams tupelēs brist sniegu un lai būtu kas da-

rīts, viņš turpināja iet pa ceļu. Mežā skanēja otra sarga

rēkoņa, lūza zari. Virsseržants apstājās, atspiedās uz šau-

tenes un sāka tīt smēķi. Baltā sniega laukumiņā abi pe-
lēkie bēgļi izskrēja no eglītēm. Dažus soļus paskrējuši,
viņi ieraudzīja virsseržantu un sastinga. Pinkainajam
viršam izbira tabaka. Viņš grāba šauteni un bļāva:

— Stoi!

Abi bēgļi skrēja prom sniegā gar ceļa malu. Viršs vēl

bļāva savu stoi. Viņa acs bezpalīdzīga pavērās atpakaļ,
vai kāds redz, ko viņš dara vai nedara. Tur kāds pa ga-
balu stāvēja un skatījās. Viršs tad šāva bēgļiem virsū.

Vjens krita uz mutes. Otrs lēca sānis, bet lode viņu pa-

nāca lēcienā.

Gūstītāji, izskrienot no meža, uzdūrās pelēkajiem augu-

miem ceļa malā. Pirmais no šautajiem kunkstēja un cilāja
rokas. Virsseržants, atslējis šauteni pret gurnu, ar drebo-

šām rokām tina smēķi. Redzot, ka gūstītāji apskata sa-

šautos, viņš sāka bļaut un komandēt. Vienu viņš aiztrieca

uz Gaismas pili pēc ragavām un zirga. Beigto, kam lode

gājusi caur krūtīm, iekrāva ragavās. Pusdzīvais bija sa-

šauts vēderā. Viņu guldīja ragavu salmos un veda pie

Burbuļa.
Pēc pusstundas pajūgs lēkšoja atpakaļ. Mironis bija iz-

mests. Sašautais ērti gulēja ragavās un vārstīja acis, roku

turēdams pie vēdera un spiezdams atpakaļ zarnas cilpu,
kas lodes caurumā tiecās laukā. Kučieris pēra zirgu:
Viršs stāvēja ragavu pakaļā un, sašautajam pieliecies,
kliedza, prasīja. Tas nevarīgi cēla roku, rādīja, atkal

spieda pie vēdera.

Otrā pajūgā bruņoti aizsargi sēdēja un stāvēja ap Bur-

buli. Katrs bija dabūjis pa šņabim, mēteļi plaši atsisti

vaļā. Viņi devās uz partizānu zemnīcām. Sašautais nāves
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murgos rādīs ceļu, cerēdams uz žēlastību. Bet jāsteidzas,
kamēr viņš vēl pie samaņas.

Otrā dienā Znotēns lika galvā apaļo zaķenīcu un devās

uz Gaismas pili uzzināt, kas noticis. Atgriezies viņš zi-

ņoja:
— Zēns uzrādījis gan. Mūs arī varēja tāpat sašaut un

vazāt apkārt. Un ja arī nenoķertu, tikai sašautu: kur tu

mežā iesi ar izārdītu muskuli vai sašķaidītu kaulu? Slik-

tāk nekā meža zvēram. Tas vismaz var sevi aplaizīt. Zem-

nīca esot purva malā. Ne sardzes, nekā. Trīs puses mīnē-

tas. Sašautais pēc šņabja parādījis, kur iziet cauri mī-

nām. Viršs atrāvis zemnīcas durvis. Vecākais leitnants

Feģa ar visiem uzplečiem sēž pie čuguna krāsniņas. Vienā

lažā gulšņā šā dūņa. Otrā jauns puika, siksnas spodrinā-
tājs un saslējējs. Šorīt burbulieši aizveduši visus trīs no-

dot vāciem.

Pēc pāris dienām Znotēns papildināja:
— Vācieši atdevuši Feģu vlasoviešiem. Tiem ir sava

sardžu vienība blakus pagastā. Tie 1010 Feģu kā varoni.

Viņš jau kopā ar vlasoviešiem iet vākt nodevas. Tie paši

kirgīzi un tatāri dienu vlasoviešos, nakti partizānos. Dažs

jau kļuvis miljonārs. Naktī no bēgļiem aptīra gredzenus,

kaklarotas, kažokus, cara zeltniekus. Dienu no saimnie-

kiem pa cūkai, pa aitai. Tādam jaunbagātniekam ir savs

piekrauts pajūgs, un viņš algo pāris mongoļu, kas sargā

viņa mantu. Feģa solījies Burbuli dzīvu nodīrāt, tikko viņu
dabūšot rokā. Bet Burbulis nu ir liels. Vāci tagad viņam
uzticas. ledevuši viņam krasta gabalu. Laivas atkal varēs

nākt. Mēs tiksim pāri.
Vēl pēc dienas: — Partizāni aptīrījuši Augšas. Tur ķē-

riens bijis liels. Tur taču apmetušies kādreiz turīgi ļaudis.
Partizāni sadzinuši vīriešus lielajā istabā. Dažam novilkti

svārki, dažam bikses. Dārznieks palicis bez biksēm. Un

kas par mantām somās un kastēs! Kad Zviedrijas brau-

cēju organizācijai vajadzēja alkoholu, lai kukuļotu vācu

krasta sargus, visi čīkstēja: nav, jau izdzerts, jau atdots.

Partizāni kravājuši no bēgļu mantām laukā konjaka un

viskija pudeles, zīdu un kažokādas. Divos pajūgos visu

nakts otru pusi veduši mantas prom. Burbulis nu likšot

sargu posteņus dažās apkārtējās mājās. Bet trūkstot cil-

vēku. Vairāki aizgājuši uz jauno krasta vietu. Viņš grib,
lai mēs ejam postenī. Te vairs neesot droši. Vāci varot

atkal nākt kuru katru dienu. Es teicu, mēs nekur neiesim.

Lai viņš, policijas kaprālis, nekomandē mani, īstu kara-
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skolas leitnantu. Es teicu, ja nāks vāci, mēs iesim mežā.

Viņš sāka bļaut, solījās man to pieminēt.
Marta naktī Ego kūtsaugšā pamodās, dzirdot trokšņus

uz ceļa. Zirgs sprauslāja, ļaudis klusi sarunājās. Viņš
modināja Vienīgo un kāpa pa redelēm lejā. Visi Sembu

ciemā dzīvojošie bēgļi bezmēness naktī pulcējās uz ciema

ceļa.

Ego prasīja mazam tautskolotājam, kurp viņi dosies,
bet uzrunātais spieda pie sirds biezu, ar auklu pārsietu
portfeli, grieza muguru un neatbildēja. Cits krāva pa-

jūgā somu pie somas. Cits, zobus klabinot, skaitīja lūg-
šanu.

— Skaidrs, uz krastu, — Vienīgais pienācis teica. Viņi

stāvēja un skatījās, kā bēgļi garā virknē dodas ceļā. At-

miņā vēl bija veltīgā braukšana uz krastu. Ne Dārznieks,

ne Burbulis nebija ziņojis, ka viņiem jādodas uz krastu.

Paliec kandidātos. Viņi gāja Galu istabā, kur Znotēna

sieva rāja vīru, lai gādājot zirgu, ka var braukt. Znotēns

miegains ņurdēja:
— Burbulis teiks, kad jābrauc. Krasts tik drīz nevar

būt kārtībā. Izbrauksimies veltīgi. Rīt pa dienu .jābrauc
atpakaļ. lebrauksim žandarmos. Gan tiksim pāri.

Sieva saskābusi padevās, un viņi atkal apgūlās gultā.
Pie kūts pakša stāvot, skatoties melnajā ceļā, Ego uz-

nāca bezcerība. Viņš neticēja iespējai dzīvot. Apnicis pats
sev, viņš uzkāpa kūtsaugšā, ierakās sienā un pēc vairā-

kiem aiztures gadiem raudāja lielus asaru vairumus (par
noslepkavotiem piederīgiem, par apspiestiem ļaudīm, kam

jāmelo un jāizliekas, par māti un māsu Vācijā, par Skaid-

rīti, par to, kāds viņš ir), līdz aizmiga.

Vienīgais devās līdzi vezumu karavānai, kas pa noma-

ļiem ceļiem lēni kustējās uz jūras pusi. Krasta sargs, pa

priekšu iedams un ceļu rādīdams, nomaldījās, un pajūgi
iebrauca muklainā krūmāja ceļā. Vīrieši sāka skaisties,
sievas uztraukties. Bērni to manīja un dīca. Kad gaismā,

ap astoņiem no rīta viņi sasniedza krastu, gāzģeneratora
auto ar bēgļiem no Ventspils jau bija priekšā. Zviedrijas
laiva stāvēja jūrā, un krasta sargi mazā laiviņā uz to cēla

pasažierus. Jauni puiši ņēma rokās pa sievietei, līdz vidum

ūdenī brizdami, izbrida caur plīstošu viļņu joslu un iecēla

nesamo laiviņā. Garš puisis ar garām rokām aizairēja
laiviņu pie motorlaivas, un vairākas rokas atvestos uz-

rāva augšā laivā.

Vienīgais ieraudzīja no Ventspils atbraukušas četras
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meičas. Noskatījies, kā viņas uzlādē Zviedrijas laivā, un

atcerējies, kā viņš savā krasta sarga laikā brida un nesa

kastes, lādes, mucas, maisus uz Zviedrijas laivu, viņš no-

vilka mēteli un palīdzēja nest bērnus un sievietes. Viņš

atgriezās Galos slapjš līdz vidum, uzmodināja Ego, un

abi aizgāja mežā, kur pie malkas grēdas sakūra divus

ugunskurus. Starp tiem drēbes žāvējot, Vienīgais stāstīja,
kā Jāzeps un Lidija, Silvija un Skaidrīte aizbraukušas.

Ego kļuva viegli. Viņš jutās bezrūpīgs. Vismaz viņa pāri.
Viņš varēja mīlēt šo zemi un tās ļaudis.

Bet, lai kādi citi notikumi, otrs maiss sausas rupjmai-

zes, kas mērcēta, kāsta, vārīta kopā ar cukurbiešu un apiņu

novārījumu, rūga lielā toverī. Viņi dabūja savu jaunu

spaini. Rīkles patērēja šķidrumu. Apreibis iedams pa lopu

gatvi uz mežu, lai izvēdinātu galvu, Ego juta kalvinistis-

kus pašpārmetumus, kas, vecāku ģimenē dzīvojot, viņu
bija turējuši uz strīpas: izlaidies, slinks, nekaunīgs. Viņš

pārlūkoja savu mantu — vienīgo mantojumu — četrus

Vācijas sudraba naudas gabalus, ko bija atradis tēva

rakstāmgaldā pēc viņa aizvešanas. Tēvs tās droši vien

bija atvedis no kāda konsuma darīšanu ceļojuma. Ego
nolika monētas uz vienīgās greznuma mēbeles lielajā
istabā, augstas kumodes. Saimniece tām ļāva tur gulēt.

Kad Jānītis sāka monētas grābstīt, viņa atvēra augšējo
atvilktni un ar plaukstu ieslaucīja naudas gabalus at-

vilktnē.

Saimniece deva Ego darbu: lai viņš ved malku. Viņa

no pagasta bija dabūjusi atļauju pirkt pagales, kas, mežā

sakrautas, sākušas trunēt. Pagasta valdes vīrs atnāca un

norādīja, kura grēda ņemama. Ego iejūdza zirgu, brauca

uz mežu un krāva ratos nomelnējušas apses pagales. Mā-

jup braucot, pretimnācējs uz ceļa viņu sveicināja. Viņš

darīja šejienes ļaužu darbu. Jā, un pēc ilgāka laika viņš

darīja ko legālu, vietējās pašvaldības atļautu. Vai pa-

likt pie saimnieces, ja viņa ir atraitne, strādāt laukā,

pļavā un mežā? Ja krievu armija ieņem Kurzemi, viņa vi-

ņam palīdzētu tikt cauri pārbaudēm.
Bet suns un kaķis bija vienīgie pieaugušie, kas nedzēra

jaunraudzēto alu. Zirgs un govis dabūja cukurbiešu un

apiņu novārās. Jauna, diezgan netīra meitene atnāca ciemā

pie Znotēna sievas. Bijušas skolas draudzenes, viņas abas

runāja, smējās, klaigāja. Dzerot alu, Austra dziedāja le-

ģiona dziesmas. Znotēns viņu izlamāja un pasūtīja pie
velna. Kad piedzērušie devās gulēt, viņa rādīja te «jā», te
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«nē» gribu gulēt zem galda. Ego «nē» un «jā» atradās

viņai blakus. Kaut kad viņš atmodās, būdams «jā» uz vi-

ņas. Vārgs. Tad tā viņš mīlēja šās zemes ļaudis. Viņš
aizmiga un atmodās — galva uz grīdas, kājas zem galda.
Krišana.

No rīta viešņa uzcēlās, kopā ar Znotēna sievu paēda
brokastis un, locekļus viegli svaidot, aizgāja pa ceļu. Saim-

niece īsi runāja ar Znotēnu. Pusdienas laikā Znotēns teica

Ego, lai viņš taisās prom. Vienīgais teica, viņš arī ies

prom. Burbulim patlaban vajag ļaudis postenim Vidos,
kur pieci izbēgušie bija gulējuši zem miežu panta. Abi

paņēma savas mantas — Ego tukšu cūkas pūsli tabakai,

Vienīgais pāri zābaku šņoru — un, karabīnes siksnā pār
plecu nesot, kopā ar trim aizsargiem gāja uz Vidiem.

Krustot savas pēdas. 1 Nez ko vecais vīrs Vidos domās,
redzot Ego un Vienīgo. Blēži, slepenie, kas toreiz ienākuši

viņa mājā izspiegot partizānus?
Vecais saimnieks neskatījās uz posteņa vīriem. Viņš un

sieva pazuda dibenistabā. Aizsargi pat nebija vērti, lai

viņu dēļ zem svētbildes iedegtu eļļas lampiņu. Bezgrīdas
priekšnamā satiekot Ego, vecā vīra acis savilkās asas. Tad

viņš skatījās sānis. Ego skatījās sānis.

Pēc divām diennaktīm Burbulis izbeidza posteni Vidos.

Vienīgo un Ego nosūtīja uz Ēdoles mežu, kur meža mā-

jās mita tādi, kam nebija dokumentu.

10

Abi gājēji tuvojās Ēdoles meža mājām Krūmiņiem.
Tumši logi spīdēja mēnesnīcā, un mēness izgaismoja lie-

veņa kaktus. Vienīgais lika rokas pie mutes un, skaidri

vārdus runājot, sauca:

— Savējie, no Sembām.

Loga rūts tinkšķēja, patšautenes stobrs izgrūdās pa

logu un šķīla uguntiņas. Lodes aizšalca mežā. Abi nā-

cēji ielēca kadiķu gatves grāvī un gulēdami lamāja šā-

vēju. Niknie izsaucieni atbalsojās klusajā naktī, vairāk-

kārt pavairodamies starp sasalušām ēku sienām. Lieveņa
durvis vērās. Kāds uzmanīgi izlīda, padusē turēdams šau-

teni.

1 Krustot savas pēdas — norvēģu rakstnieka Aksela Sandemoses

(Axel Sandemose) pirmā grāmata «Bēglis krusto savas pēdas» (1933).
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— Vai savējie? — viņš prasīja.
— Kā tad! Ka pastieps kreklu garāku! Kam šauj virsū

tautiešiem? — Vienīgais kliedza.

Abi cēlās un gāja uz lieveni, kur piesardzīgi stāvēja
mazs, klibs, samiegojies jauns puisis. Viņš teica:

— Postenis pie loga bija aizsnaudies. Kā modās, tā

šāva. Viņš domāja, jūs no meža.

Krūmiņu pastāvīgie iedzīvotāji bija kaulaina, jautra

vecene un mazs, pinkains, plušķains zirgs, ko viņa kopa
kā klēpja suni. Ik rītu zirģelis iznāca no neaizslēgtā staļļa
un, aukstā gaisā nāšu tvaiku pūzdams, kārpīja virtuves

durvis, līdz viņu ielaida. Viņš apstaigāja virtuves kaktus

un nolasīja no galda maizes garozas. Posteņa priekšnieks
Sparģelis, izsūtīts te mežā par to, ka Jāvis gūstekņiem
izbēgt. Viens no Latgales, uzvārdā Raibais. Mazais puisis
ar sašautu kāju, bijis kureliešos. Viņa draugs, izdilis garš
kurelietis ar sašautu roku. Acīmredzot viņi bija izlauzu-

šies, kad vācieši likvidēja kureliešus. Izdilušais sev ņur-

dēja dažus pārmetumus par to, ka šāvis uz nācējiem.
Abi atnācēji iekārtoja guļvietas viņiem blakus ķēķī uz

grīdas. Vismaz nav jāraizējas par rītdienu. Protams, var

nākt visādas nelaimes. Bet viņi jaudās izvairīties. Miltu

bija diezgan. Raibajam patika medīt, un viņš gādāja par

gal,u. Mazajam patika vārīt. Viņš gatavoja miltus un gaļu
dažādos veidos, allaž sūkstīdamies, ka ir viens un tas

pats. Indivīds Ego bija izceļojis uz Zviedriju. Viņš tagad
bija kolektīvs.

Naktī čirkstēja sienāžu koris. Postenis snauda pie loga,
uz virtuves galda uzlicis patšauteni. Laukā mēness ap-

gaismoja koku stumbrus un skujām nobirušu sniegu. Gu-

lētāji gulēja rindā gar virtuves sienu zem tumšpelēkām
vācu armijas segām, kam kantains grieķu ornaments segu

galos. Sparģelis miegā aizgūtnēm runāja, līdz pienāca
rīts, un mozdamies viņš pusvārdā pārtrauca nakts runu.

Viņš esot krieviem nosūdzējis aizsargus un vāciem kom-

jauniešus. Sirdsapziņa nakti sūdzoties, tā dažs teica.

SAPŅU IZSKAIDROŠANA

Katru rītu, tikko ārā svīda pelēka ziemas dienas gaisma,

vecā saimniece ieradās sargu istabā. Rokas zem priekš-
auta turēdama, nostājusies pie gulētājiem, viņa prasīja
visiem sešiem pēc kārtas, ko viņi sapņojuši.



352

Mazais puisis tūlīt stāstīja, kā viņš sapnī skrējis un

skrējis. Priekšā dzelzceļa pārbrauktuves bomis. Viņš tam

apskrien apkārt, mašīnpistole padusē un pirksts uz sprūda.
Un tik skrien. Un dzelzceļa vagonos brūnas vācu konservu

bundžas, gaļas un desu, un margarīna bundžas, bet viņš
tik skrien un skrien.

Vecā izskaidroja sapni:
— Tas jāsaprot galīgi otrādi. Tu beidzot tiksi pie mie-

rīgas vietas un pilnas bļodas. Apprecēsies! Kā tad. Beigsi
blandīties pa mežu. Tev būs govs, sivēns, vistas. Mīļa sie-

viņa vārīs ēst.

Mazais kautrēdamies palīda zem segas.

Viņa draugs gribēja tāpat. Arī viņš stāstīja, kā sapnī
skrējis, skrējis. Bet stāsts nojuka, pārslīdot uz nomoda

sapņiem: viņš brauc karuselī. Kā Ziemsvētku tirdziņā. Va-

feles smaržo, blaukšķ sistais velns, bet karuselis tik grie-
žas un griežas.

Vienīgais tūlīt teica:

— Es tev vakar teicu, netaisi krāsns jušķi par ātru ciet.

Sapņu veča rāja Vienīgo:
— Tu redzi tikai savu degungalu un jušķi.
Izdilušajam sapņotājam viņa skaidroja:
— Tev vēl daudz cīniņu. Tu gribēsi tvert ar roku, bet

aizbēgs. No puda kartupeļu pavasarī tev būs pāri puse,
otra puse sapuvusi. Rūgušpienu kožot, zobs lūzīs. Pele var

piebaidīt rozi. Bet beigās tev būs mētelis ar bebrādas ap-
kakli un viksēti stulmu zābaki. Tu esi no tiem, kam grūti
un lēnām.

Sapņotājs neteica nekā, tikai skatījās Ego. Turpinājums
sekos. Vecā prasīja, ko Ego sapņojis.

— Es bučojos, — Ego teica.

— Ej nu, nejoko vecu cilvēku, — vecā teica. — Kas te

ko bučoties. Stāsti, ko no tiesas sapņoji.
— No tiesas. Es biju zirgs. Man bija spārni. Es laidos

pāri jūrai. Tur vienistabas dzīvoklī ar ķēķi un vannas

istabu gulēja skaista jaunava. Es viņu skūpstīju ar jūsu
zirga lūpām. Tad es laidos atpakaļ. Jūsu mājas no aug-

šas var viegli atrast. Līkais bērzs pie lieveņa redzams jau
no pāris kilometru augstuma.

Romantiš. Lasījis «Insel Verlag» grāmatiņas. Sapnis ar

Bērdslija ilustrācijām.
Vecā kasīja zodu.

— Es īsti nezinu, ko tavs sapnis nozīmē, — viņa teica.

— Es apskatīšos sapņu grāmatā. Bet ir četrēji sapņi:
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dievišķīgie, paredzēšanas, dabīgie, grēcīgie. Tavs neliekas

grēcīgs. Bet dievišķīgs arī ne. Nu, un ko tu sapņoji? —

viņa pievērsās Raibajam.
Tas grozījās salmos. Apaļā, briesmīgi veselīgā seja un

spožās acis mēģināja atcerēties.

— Zaķis stiepās gar stobra galu, un tēmēju ka tēmēju.
Bet lops te zem grauda, te skrien no grauda. Lode pa-

lika stobrā.

Vecene sasita plaukstas:
— Tev, dēls, iekšās aizspriedies. Sacērt man šodien

malku, tad dabūsi izvicināties. Tas ir tikpat kā šaut.

— Atsalaidies, — Raibais atrūca. — Ka nemāki sapņu

stāstīt, tad neklabini.

— Ja rfemāki sapņot, tad neprasi, lai izstāsta! — vecā

lepni atteica.

Viņa prasīja Vienīgajam:
— Nu, ko tu, dēls, naktī noredzēji?
Vienīgais bija gulējis bez bildēm. Bet viņš aizgūtnēm

stāstīja komerciālus stāstus par lauvām, strausiem, bez-

dibeņiem, kino zvaigznēm, fotoaparātiem uz vēdera, pel-
dēšanos vasarā.

Veca klausījās ar patiku, bet neticēja. ETeidzot viņa
ieica:

— Lūk, cilvēks, kas sapņo pamatīgi. Bet izskaidrot ne

es varu, ne tev vajag. Tad tik nosapņo labi jauki arī šo-

nakt.

Nu, un ko Sparģelis bija sapņojis?
— Es? Es nekā. Es gulēju. Es nekad nesapņoju.
Pārējie pieci gulētāji saskatījās. Visu nakti Sparģelis

bija runājis, spārdījies, mētājis rokas. Bet sapņot? Nē,

viņš nesapņo.

BRAUCIENS PĒC TABAKAS

Krūmiņu mežabrāļiem vairs nebija ko pīpēt. Viņi pra-

sīja saimniecei zirģeli un sūtīja Ego un Raibo mangot
tabaku. Ēdoles pagastā ļaudis miera laikos esot audzējuši
tabaku valsts tabakas monopolam. Tur vajag būt sēklām,

lapām un, ja arī to vairs nebūtu, vismaz tabakas kau-

liem. Lai mangotāji izskatītos uzticamāki, Sparģelis aiz-

deva Ego savu aizsarga uniformas mēteli, kas gan vazā-

jās gar zemi. Valkātājs uzsprauda mēteļa apakšu ar nag-

lām. Zirgu jūdzot, vecā stāvēja klāt.

— Nedariet pāri manam zirdziņam, — viņa bažījās.



354

— Viņš tāds labs un jocīgs. Vai tad nu pavisam ar jā-
brauc? Varēja palikt mājā. Vai te slikti?

Zirgs bolīja baltas acis un, pavēderi cilādams, strauji
elpoja.

Džindžalu džandžalu viņi brauca baļķu vedēju ceļu caur

lielu egļu mežu. Pēkšņi Raibais grāba pie stilba likto šau-

teni un meta pie vaiga. Vairāku simtu metru atstatumā

baltpelēks liels zaķis, kuplu ļipu cilādams, loba pār ku-

penu. Rībēja šāviens. Zaķis uzlēca gaisā, bļāva cilvēka

balsī un nolīda eglītēs. Raibais atnesa medījumu, aiz au-

sīm turēdams. Šāvēja apaļā seja staroja priekā. Ego teica:

— Tu esi labs šāvējs. Ar lodi tik tālu.

— Tas man nekas, — Raibais kautrīgi atmeta.

Viņi izbrauca meža malā. Arī tāda pasaule vēl bijaf
Paugurains klajums. Māju puduri. Ap ēkām kaili ābeļu

dārzi, ežās ķiršu rindas.

Nu atklājās, ka zirģelim ir niķi. Kalna nogāzē tas no-

skurināja savu pieres poniju, apsitināja asti un drāza

lejā. Pakavu mestas, sniega un zemes pikas šķīda pār
braucējiem. Raibais labajā rokā turēja grožus, kreiso el-

koni aizlicis sejai priekšā. Ego nogūlās ragavās.
Ticis līdzenumā, kur ragavas neslīd pašas, zirģelis ap-

stājās. Izālējies atpūtās.
— Nū, varde! — Raibais viņam uzbļāva. Pa gludu ceļu

tā nekas. Pret kalnu jo smagāk jāvelk, jo zirgs vairāk sa-

traucās. Atkal baltas acis pārgriezis, tas drebēdams rāva

ragavas kalnā ātriem soļiem, rikšiem, lēkšiem, aulēkšiem.

Kalna galu viņš sasniedza slapjš. Spalvainā pavēdere kū-

pēja. Nu viņš domāja atpūsties, stāvēja, cilāja kājas un

krāca. Jaunībā, baļķus vedot, pārstiepies. Nemāk spēkus
ne kopot, ne atslābināt. Raibais iemeta grožus Ego rokās.

— Es ar to vairs nebraucu. Brauc tu.

Viņš pārsēdas ragavu pakaļa un aizsedza seju, gatavs
nobraucienam.

Ego mēģināja ar labu. Izkāpis no ragavām, viņš gāja
zirgam pie galvas, glaudīja kaklu, kasīja pieri, labdabīgi
runāja. Zirgs krāca un elsa. Kad Ego pagriezās, zirgs ar

dzelteniem zobiem ķēra dilbā. Kāds negants lops! Bet tas

ar vēl nekas.

Instruktors mācīja zirgam, kā vajag. Zirgu pie galvas
vadīdams, viņš lēnā gaitā gāja no kalna lejā, atspērās cie-

tajā sniegā un rādīja, kā jūga zirgam jātur no kalna.

Zirgs sekmīgi darīja tāpat. Kalna vidū skolotājs, pārlieci-
nāts, ka zirgs un viņa pēcteči uz laiku laikiem izglītoti.
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ielēca ragavās. Zirģelis tūlīt sāka lēkšot. Raibais bija ska-

tījies, kā baltietis ērmojas, un, pakava sviests, ledus kun-

kulis viņam iedrāza pa aci. Viņš izkrita no ragavām, zirgs
lēkšoja, Ego gulēja uz vēdera, galvu iespiedis ragavu

salmos.

Kad Raibais panāca ragavas, viņš grasījās zirģeli šaut

nost. Zils apdārzs steidzīgi piepampa ap aci.

— Kā nu lai es eju prasīt tabaku? — viņš žēlojās.
— Domās, es kauslis.

Zirģelis stāvēja galvu nokāris, bezpalīdzīgs.
Pa pelniem nobārstītu taku Ego devās uz tuvākām mā-

jām un vēra ārdurvis. Tukša istaba.

— Labdienl — ienācējs sauca.

Redzams neredzams slepus gar stenderi no dibenistabas

izlīda nenosakāma vecuma apvītis vīrelis.

— Tabaku? Vai jūs — no meža?

— Jā, no meža.

Vīrs noslēpumaini pamāja. Viņš nozuda. Atgriezdamies
viņš nesa tabakas lapu žūksni, ko iespieda rokās taba-

kas prasītājam. Viņš teica:

— Mūsu stunda — nāks! Mūsu draugi — mūs neaiz-

mirsīs. Bija taisnība — būs vēl lielāka taisnība.

Ego atgriezās pie ragavām un noglabāja tabakas žūksni

maisā, ko mežabrāļi bija iedevuši. Viņi brauca tālāk. Jaun-

saimniecība. Jaunais zemes īpašnieks cēlis dzīvojamo
māju, lai tā būtu kas īpašs. Māja palikusi pusbūvēta.
Saimnieks dzīvoja stūra istabā, kur bija paguvis ielikt

grīdu. Ego un Raibais gāja iekšā.

— Tabaku? Tādu nāves zāli?

Nē, tabaka vedina uz slinkumu un bērnišķību.
— Vai jūs esat baptisti? Nē? Zēl.

Bet, kad Raibais stipri klepoja, saimnieks no skapīša
izņēma vērmeļu šņabi un katram ielēja pa zāļu glāzei.

Otrā ceļa pusē vidēju gadu kuprītis stallī sukāja zirgu.
Viņš tūlīt sāka sūdzēties par savu likteni. Viņa sūtība esot

cīnīties, kaut vai uz bukas kā armijas vezumniekam.
— Kas es esmu tagad? Sava brāļa zirgu puisis.
Ciest, ziedoties. Tā būtu dzīve. Kopējā solī iet uz cil-

vēces lielajiem mērķiem. (Dzelzs, sviedri, karbola slacīta

miesa, pārtika simtgramu paciņās.) Ciest par labāku nā-

kotni!

Nē, tabakas viņam nav. Kāpēc to prasa viņam? Ak šajā
pagastā tabaku audzē? Ļaudis daudz ko te dara. Bet vi-

ņiem nav ideālisma. Mirt par ideju. Viņš tam būtu izre-
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dzēts, bet viņš pie tā netiek. Apbrīnodams un reizē naidīgi
viņš nolūkojās pakaļ tabakas lūdzēja uzspraustajam mili-

tārajam mētelim.
Citur gotiskas sejas vecis sēdēja pie plīts. Viņam ap-

kārt mazbērni plēsa skalus. Tie salika groziņā tabakas

druskas un ziedus, kamēr Ego sēdēja vecajam blakus uz

soliņa. Vecais viņam uzlika roku uz ceļgala un gausi

runāja:
— Tev mugurā kaujamais svārks. Tu esi nolemts upu-

rēšanai. Lūdz Dievu! Un turies! Tumsības un patvarības
valdnieks Lucifers slēpjas aiz komunisma muguras. Lep-
nībā un apsēstībā atkritušie, uzvilkuši ādas jakas, aizved

un slepkavo cilvēkus, kas arī grib dzīvot. Bet viņi aizrīsies

ar savu tumsu un sakritīs par mēslojumu tīriem debesu

stādiem. — Tā bija katoļu ģimene.
Citur jauna, stalta meita iznāca pretī durvīs. Tēva vir-

tuvē brīvi kustēdamās, viņa abiem ceļotājiem ielēja no

katla pa zupas šķīvim, izgāja laukā un, stallī paņēmusi

oderkuli, piekāra zirģelim pie purna. Viņa esot gājusi
vidusskolā Liepājā. Brālis iesaukts, aizvests uz Vāciju.
Tur samācījies rakstīt tādas mākslīgas sentimentālas vēs-

tules.

— Te vairs nav neviena puiša, ar ko runāt. Runāt tā,
ka domās var redzēt uz visām pusēm. Ļaudis iemācījušies
runāt, ko nedomā. It kā viņiem jārunā uz skatuves, kur

citi klausās. Pamatskolā mēs varējām runāt par visu ko.

Bēniņos esot tabakas saiņi. Lai viņi apskata, kas der.

Ego uzkāpa bēniņos un ieraudzīja tabakas kaulu un sīku

lapu lēveni, kas palicis, kad nokniebtas lielās lapas. Viņš

ņēma kūli no bagātības un kāpa lejā. Paldies un ardievas

sakot, viņš klusībā sveica vienu no neatkarīgajā valstī

dzimušās paaudzes.
Citur tīrs celiņš veda uz gaišu kleķa māju. Ego iegāja

plašā virtuvē, kur veca sieva ar karsta ūdens ķipi plau-
cēja ierī prusakus.

— Tabaku? Kur to liksi?

— Pīpēšu.
— Velc kumelītes. Ķiršu lapas. Kaut vai driģenes. Tā-

pat jauns un dulls esi, pīpējis vai nepīpējis.
— Nav kumelīšu. Vasara vēl tālu.

Vecā nolika ķipi, noraisīja priekšautu un atvēra istabas

durvis.

— Nac, sēdies.
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Vecā atvēra divduru zaju skapi, kam uz durvīm divi

uzgleznoti balti stārķi krustoja knābjus, un izvilka starp
diviem ozola dēļiem ieskrūvētu tabakas lapu paku. Viņa
divas reizes spieda asu, apdilušu ekseli gar pakas malu

un vienu griezienu pastūma Ego, otru sev. Izvilkusi no

apakšbrunču kabatas pīpīti, viņa ar gariem pirkstiem bāza

tās galvā tabakas šķēli. Ego darīja tāpat. Viņa izgāja
virtuvē un atgriezās ar garu aizdegtu skalu, un abi aiz-

kurināja. Skalu viņa izdzēsa, tā ogles galu iebāžot lielā

puķpodā, kur nīka aizkaltusi mirte. Vecā apsēdās un tūlīt

sāka stāstīt:

— Mans dēls ir slikts cilvēks.

— Kāpēc slikts?

— Viņš ik dienas prāto, kā salauzt citus cilvēkus.

— Vai viņš ir uniformā?

— Jā. Zaļš un brūns.

— SD?

— Ja jau, bet ne tas. Viņš necieš citādus cilvēkus. Viņš
tos tirda. Viņš skatās otram acīs un urbjas, līdz tiek dvē-

selei pie vārīgas vietas. Tad viņš priecājas, it kā padarījis
labu darbu.

— Jā?

— Nabaga cilvēks. Seja viņam nekust, kur agrāk smai-

dīja. Puika viņš pat mulsa un kautrējās. Tagad viņš iet,
sānis neskatīdamies. Un, ja viņam kas nepatīk, viņš bļauj.

— Jā? Bet, saimniec, kā ar tabaku? Maniem biedriem

nav ko pīpēt. Jums ir laba tabaka. Nogrieziet kādu šķēli.
— Es nevaru pasauli piepīpināt. Priecājies, ka tu pats

dabūji manu labu tabaku. Nu celies un brauc. Diena ir

īsa.

Citā mājā smuka, pamīksta, mūsaina trīsdesmitgadniece
un pirmūsains jauneklis* baudīja divvienatni. Abi sēdēja
uz virtuves galda malas. Viņš, acu nenolaidis, skatījās
viņas krūšu taciņu un uz āru vērstās prieka kārpas, kas

spraudās nolaidīgi plecos uzmestā blūzē. Viņa apskatīja
viņa garos, uz krēsla uzliktos stilbus. Bet abi runāja par

dzīvi, par mākslu. Patētiski viņa sveica Ego. Dabūs ta-

baku viņš un viņa biedri, kas mitrām acīm gaida meža

biezokņos. Sirds, lūk — viņa rādīja uz savu krūti. Kritu-
šais Ego turp žēli noskatījās.

— Lai neaizmirstam, ko viedais klusums čukst mūsu

gurdajās ausīs, — viņa dvesa. — Vai atceries, kā mirdz

rudens vēju pieelpotais zelts jaunas meitenes valgajās

sprogās?
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Kari skatījies viņas kustības, pusaudzis aizsmakušā

balsī sacīja:
— Bāba! Es gatavs mirt tavā priekšā. Pasaules skum-

jas spoguļojas tavās acīs. Dievišķā, es tevi nīstu!

— Jevgeņij! Ko tu! — viņa iešņukstējās, pār sakrusto-

tām rokām sabrūkot uz galda. Viņa cēla saraudāto sejiņu
pret nīstošo pasauli, kas zvēriskā naidā skauž viņas laimi.

Ar mokām pakāpeniski pieslējusies un iegājusi guļam-
istabā, viņa iznesa žūksni labi žāvētu, plātu un raudzētu,

gaiši dzeltenu tabakas lapu un nevērīgi tās pameta lūdzē-

jam. Ego tvēra lapas un, pie ragavām izgājis, bāza maisā,
kas nu jau drīz puspilns.

Atkal jābrauc lejā no kalna. Raibais jau laikus izkāpa
no ragavām. Zirģelis šoreiz centās: krākdams un sprauslā-
dams viņš turēja, turēja, bet tad drāza lejā. Likās, viņš
apmetīs kūleni, jo resnās, spalvainās kājas nejaudāja ci-

lāties pietiekami ātri. Ragavās gulēdams, Ego vilka gro-
žus uz grāvja pusi. Zirģelis iedrāzās grāvī un, līdz vēde-

ram gulēdams dziļā sniegā, sprauslāja un kūpēja.
Pienāca Raibais, un abi vilka zirgu laukā no grāvja.

Zirgs bija pārsitis lūpu, un tā asiņoja. Ko ar tādu darīt?

Likt ragavās un vilkt pašiem? Ego nolēma vadīt zirgu aiz

apaušiem. Jā, tā gāja. Laikam šim vajadzēja sabiedrību.

Nākamajās mājās kurpnieks dzīvoja namiņā zem liela

koka. Apskatījis dīvainos tabakas lūdzējus, viņš pamāja,
lai viņi nāk līdzi. Viņi devās cauri istabai, kur sakrautas

nomītas kūts tupeles, kādas lieto lopkopes. Nākamajā is-

tabā sakrauti cauri šņoru, stulmu un juhtādas zābaki, kā-

dus lieto baļķu, papīrmalkas un malkas vedēji. Trešajā
istabā bija kaili tabakas kauli. Kurpnieks rādīja, lai ņem,

cik grib. Abi aiznesa pa klēpim, pirms tam izdzēruši lielu

krūzi pašraudzēta alus.

Dažā mājā dzīvoja pavisam normāli ļaudis. Dažs atrai-

dīja, cits deva tabaku, ne par daudz, ne par maz. Nez kā

ekstrēmajos okupāciju gados tādi bija patvērušies.
Pa gabalu atkal mājas. les tik iekšā. Saimnieks nedeva

tabaku, bet stāstīja, kā bijis pirmajā pasaules karā. Viņa
mājā ienākuši divi bandīti.

— Un es izstiepu roku un pērkona balsī teicu: laukā!

Vairāk viņiem nevajadzēja. Viņi aizgāja un vairāk nerā-

dījās. Lūk, kāds es biju jaunībā ...
Viņš cēla roku. Nē. Viņš nolaida roku un lika galdā

alus krūzi. Kad abi ienācēji devās laukā, viņi jutās tikpat
pilni kā tabakas maiss.
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Braukt tikai tālāk. Viņi tuvojās lielu, kailu koku apņem-

tām ēkām. Lakatos satinusies večiņa nāca pretī. Viņa ap-

stājās un skatījās braucējos, kā gribētu ar viņiem runāt.

Tie arī apstājās. Šodien bija daudz dzirdēts un runāts.

Gribējās vēl un vēl.

— Vai zēniņiem Ēdoles muižā kas vajadzīgs? Tur žan-

darmi kungu mājā sasēduši. Vai ta jūs pie viņiem, vai?

lelēksat kā circenīši.

— Paldies, vecmām, — Ego teica un grieza zirgu ap-
kārt. Viņam pārgāja reibulis, un viņš ilgojās būt klusā,
drošā mežā.

Vēlu vakarā viņi beidzot pārvilka zirģeli Krūmiņos. Slā-

bans tas stāja pie lieveņa. Bet kā bubinādams sūdzējās,
kad saimniece viņu žēloja! leraudzījusi zirga pušo lūpu,
viņa vārgi iebļāvās:

— Necilvēki!

Viņa nikni gāja virsū Raibajam:
— Latgalietis! To jau varēja gaidīt! Pārsit zirgam

lūpu!
Ego stājās starpā un skaidroja, ka zirgs sasitis lūpu,

krītot dziļā sniegā. Vecā pagrieza muguru un veda zir-

dziņu uz stalli. Zirgam deva medusmaizi. Brīnums, ka ne-

tina cigāru un nesprauda zirgam ģīmī, lai karājas un kūp
pie biezās apakšlūpas.

Mežabrāļi lika tabakas maisu kaktā, un katrs tajā sa-

meklēja, kas tam der. Raibais nodīrāja zaķi un nolika

aukstajā kambarī. Sparģelis nosūtīja tabakas kūli uz Gais-

mas pili. Kušķi tabakas viņš iemainīja pret speķi no pos-

teņa citā meža mājā. Ego vēl ilgi domāja par daudzajiem
ļaudīm, ko bija saticis. Cik citādi būtu ar viņiem būt kopā,
ja nespiestu bailes, trūkums, varu un dažādu spaidu radī-

tas iedomas. Attīstības gaitā traucēts bērns pie vairāku

paaudžu attīstības gaitā satrauktiem un traucētiem bēr-

niem. Viņš jutās viens no šīs saimes. Viņā bija kaut kas

no katra.

«JAUNA EIROPA» 1945. GADA

PAVASARĪ

Abi ceļotāji, kam ceļš vēl nebija galā, Vienīgais un Ego

domāja, ko darīt vasarā. Kur slēpties? Pilsētā? Viņi ne-

bija ne pie kādas pagrīdes. Laukos? Viņiem nebija doku-

mentu. Dzīvot mežā? Ego mēģināja būt praktisks:
— Teiksim, mēs gribam būvēt bunkuru. Biezā eglājā,
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kur smilts zeme, izrakt bedri. Smiltis izkaisīt jūrmalā. Ve-

lēnas kraut atsevišķā kaudzē. Bedres sānus izlikt ar baļ-
ķiem ...

— Ko pievelk no attālas vietas, lai zemnīcas tuvumā

nebūtu svaigu celmu un skaidu, — Vienīgais papildināja.
— Pareizi. Baļķu starpās bāž sūnas, lai smiltis nebirst

zemnīcā. Griestiem krustām liek dubultu kārtu aptēstus
baļķēnus un starp kārtām sūnas. Tad pāri smiltis un no-

klāj ar velēnām. Lai neiebrūk sēņotāji.
— Velēnas dzeltē. Labāk uz zemnīcas jumta iedzīt divus

mietus un izmētāt tāsis. Lai izskatās, tur bijusi malkas

grēda.
— Jā. Bet skurstenis?

— Dūmvadu izlaist vecā, apdegušā celmā.

— Durvis?

— Durvju lūka egles saknēs. It kā lietus izskalojis zemi,
it kā āpsis kārpījies.

— Apkārtne?
— Man patiktu zemnīca ūdens malā, — Vienīgais sa-

cīja. — Pirms brokastīm mēs varētu peldēties.
— Vasarā zaru būda der labāk. Zaru būda nav mitra,

un tajā ir vairāk svaiga gaisa.
— Bet būdu var viegli ieraudzīt, — Vienīgais teica.

Jā, būda ir pasaulīga. Zemnīca ir ārpus pasaules.
— Upes malā no būdas mēs varētu makšķerēt.
— Bateriju radioaparāts ...
— Lentas aparāts, kur iespēlēt putnu dziesmas.
Zemnīcas pilsoņi. Zempilsoņi.
— Bet ko ēst?

— Buku gaļu. Es nomedīšu, — Vienīgais teica. — Var-

būt šad tad pa irbei.

— Salātus, redīsus var audzēt zemnīcā zem guļamās
lāvas.

— Saules gaismu pievadīt ar spoguļiem caur skursteņa
trubu.

— Varbūt mežā audzēt saknes? Žandarmi iet pa mežu.

Žandarmam pirksts uz sprūda, skats caururbjošs. Pēkšņi

priekšā sakņu dārzs. Salātu galviņas, burkāni, puķkāposti,
ziedkāposti, skābi kāposti...

— Dilles, gurķi.
— Un rožu dārzs.

— Un putnubiedēklis sakņu dārzā.

— Izbāzts slepenās lauka žandarmērijas pulkvedis!
Jā, tā nu gan.



361

— Jauki, bet, ja mums drīz nav kur tverties, mēs esam

pagalam.
— Žandarmu suņi mūs uzož mežā. Sakož rokas, saplosa

kājas. Suņu kungi mums izsit priekšējos zobus. Pakritu-

šam sper pavēderē, ribās. Beigās iešauj lodi pakausi ce-

purei cauri, ja tā vēl galvā.
— Vai krievu partizāni mums sastājas apkārt. Kas tu,

putniņ? Ko tu te mežā? Gribi mūs izspiegot? — Nē, es

bēglis. — No kā tu bēdz? No mums? — Nē, es
...

— Zi-

nām, zinām. Te viens mežsargs. Pakar viņu. Ja to izda-

rīsi, tu esi mūsējais. Ja ne, tev beigas.
Divi jauni cilvēki pārdomās par savu karjeru sēdēja

pie pakša. Kur savā zemē tverties? Marta saule sildīja,
sniegs kusa. Jumta palāses pilēja viņu priekšā. Viņi at-

pogāja mēteļus un sildīja saulē tukšos vēderus. Joprojām
viņi bija dzīvi, pateicoties kurzemnieku labajām sirdīm un

iecietībai. Sparģelis redzēja viņu raizes un teica:

— Turieties vien pie mums. Ēdamo mēs kaut kā sagā-
dājam, un mums ir dokumenti. Mūs drīz pārvietos.

11

Burbuļa pulks pārvietojās divos paņēmienos. Dienā

brauca, kam ir kāda zaļpelēka vācu un tumšzaļā aizsargu
uniformas daļa, savilkuši mugurā, kas vien zaļš: zaļa ve-

cāsmātes jaka zem ziliem svārkiem, zaļi pirkstaiņi, zaļš
skuju zariņš pie pelēkas naģenes. Žāvēta brieža gaļa zaļā

pūra lādē.

Melni, balti, raibi brauca naktī. Vienīgais sastapa pazi-
ņas krasta sargus. Rūgstoša lamu un ņirgu kaudze sēdēja
ratos, ko vilka divi brūnbalti plankumoti govju krāsas

zirgi. Braucēju kājas karājās pār ores malu. Zvejnieka
ūdenszābaki līdz staklei. Zaļas jājambikses ap garu, tievu

stilba kaulu. īsi, plati stulmeņi ļukājās pēdās. Rūpīgi
spodrinātas šņorzābaku virsas, zoļu vietā ar drāti piesieti

autoriepas gabali. Cits, kaklā uzkāris kurpju saitēs kopā
sasietas kurpes, kūļāja biezās vilnas zeķēs autas pēdas.
Ar siksniņām nosietas gumijas galošas. Baltas krāsas no-

lieti pelēki filca stulmeņi. Visi lamāja Burbuli un solīja lodi

dažādās miesas daļās. Pamest krastu? Simtiem cilvēku

gaida laivas! Brist, nest, revidēt krastā atstātus čemodā-

nus! Tā ir dzīve, ne nolīst zemes iekšienē!
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Viņiem bija dokumenti, ko atstājuši uz Zviedriju pār-
braukušie. Vienīgais un Ego drīkstēja pievienoties trīs vīru

grupai, kas novietojās ap desmit kilometru no jūras liela

meža rietumu malā pie Tebras upes pirms tās satekas ar

Durbi. Ķieģeļu mājas vienā galā dzīvoja priecīgs saim-

nieks, skumja saimniece un gūsteknis krievs. Otrā mājas
galā bijusi pagasta nabagmāja, liela telpa ar plīti pie dur-

vīm un garu, platu maizes krāsni, kas pārdala telpu divās

istabās.

Burbulis ar savu štābu apmetās meža iekšzemes malā.

Piecu grupai viņš nedeva pat miltus. Varbūt viņam ne-

bija. Viņš saņēma pārtiku no vāciešiem sev un viņa aiz-

sargu vienībā reģistrētajiem. Nelegālu viņam bija trīsreiz

tik daudz. Viņa virsseržants aizstāvēja no vāciem saņemto

pārtiku. Piedzērušies pavalstnieki no meža mājas posteņa
ieradās prasīt pārtiku un uzsita viršam zilus vaigus, bet

viņš nekā nedeva.

Tikko sargu grupa bija iekārtojusies nabagmājā, viņi

sarīkoja partizānu uzbrukumu paši sev. Pirms pusnakts
viņi izgāja uz ceļa, kas gar mežu ved uz Apriķiem. Divus

metrus garš jaunietis ar pavārdu Maziņais, nesdams pār
plecu krievu patšauteni, iegāja mežā un dv, dv, dv no ma-

gazīnas ripas iešāva gausu kārtu ceļā. Grupas komandieris

Koks uz ceļa atbildēja, ar vācu bleķa mašīnpistoli iešau-

dams grāvī pa, pa, pa.
Šāvieni tālu atbalsojās klusajā pavasara naktī. Uztrū-

cies postenis kilometru tālāk, kur klajuma mājās apme-

tusies vācu tanku divīzija, uzšāva gaisā baltu gaismas ra-

ķeti. Grupas dalībnieki uz ceļa ar visiem stobriem šāva

pēkšņu zalvi grāvī. Maziņais meta zaļu rievainu krievu

rokasgranātu, kas smagi sprāga, un Koks meta zilo, gludo
vācu oliņu, kas sprāga ar asu, tukšu skaņu. Pēc izrādes

visi pieci devās mājup ēst trešā krasta sarga Kriša vārītu

šķidru piena putru, jo saimniece bija iedevusi krūzi piena.
Koks rakstīja ziņojumu Burbulim: «Dodoties izlūku gā-

jienā, apšaudīti ar krievu tipa patšauteni. Zaudējumu nav.

Uguns atbildēta. Tuvāk izlūkojot sadursmes vietu, atras-

tas 12 krievu kalibra čaulītes. Manai grupai nepieciešama
pārtika, lai turpinātu izlūkošanu un atklātu partizānu mi-

tekli.» Burbulis nosūtīja ziņojumu tuvākajam vācu štā-

bam, prasot papildu pārtikas devu 10 personām.
Otrā rītā četri vācu tankisti ieradās nabagmājā. Divi

klauvēja pie durvīm un gaidīja, piespiedušies pie sienas,
kamēr divi palika stāvam pagalmā pie kokiem. Kad Vie-
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nīgais atvēra durvis, divi pirmie gāja iekšā, otri divi pa-
lika segt ārpusē pie sienas. Virtuvē ienākušie, muguras

kopā salikuši, prasīja Kokam, vai viņi pagājušonakt šau-

dījušies. Koks dedzīgi atbildēja, acīm zibot kalsnajā sejā:
— Partizāni mūs apšaudīja, un mēs šāvām pretī.
Ego un glītais puisītis Krišs aiz krāsns lāpīja zeķes,

kad virtuvē atskanēja vācu balsis. Krišs, strauji elpodams,
skatījās uz logu un grābstīja pistoli bikšu pakaļkabatā.

Abi tankisti — mazs tehniķis ar lēnu, necilu runu un

garš, smuks jauneklis, laikam tanka lielgabalnieks, — vir-

tuvē zoboja un kaunināja Koku. Viņi arī mānot savus

priekšniekus, bet šie te esot par daudz nekaunīgi. Parti-

zāni šajā mežā dzīvojot rāmi un izvairoties no sadursmes.

Sad tad viņi izlaupot kādu māju.

— Bet droši vien arī jus to darīsit, — smukais vācietis

teica, piemiegdams aci.

— Tik pēc jums, mani kungi, — Koks atšņāca.

Kad vāci aizgāja, Ego prasīja Krišam, kāpēc viņš tik

dedzīgs raut pistoli no kabatas. Šie vācieši bija no regulā-
rās armijas, ne drošības policijas. Krišs atbildēja, ka, tik

tuvu dzirdot vācus, viņa sajūta liek ko darīt. Ego prasīja

Vienīgajam, un tas pastāstīja, ka Krišs ir meklēto sarak-

stā, jo Rīgā nošāvis SD vācieti. Skolasbiedrs, atriebdamies

par kašķi vidusskolā, nosūdzējis Krišu, ka viņš krievu

gadā bijis komjaunietis. Trīs SD ieradušies fabrikā, kur

Krišs strādājis. Divi gājuši iekšā, trešais sargājis pakaļ-
durvis. Krišs nošāvis trešo un izmucis sānieliņā.

Kokam dega pierādīt, ka partizāni tiešām apšaudījuši
aizsargus. Viņš cerēja kaut ko uzzināt par partizāniem.
Bet tajā pašā naktī kāds klauvējis pie lauku mājas loga
un biezā latviešu valodā teicis, lai laižot iekšā, savējais.
Saimnieks uzskrējis bēniņos un pa logu redzējis, ka vai-

rāki vīri tumsā stāv pie mājas durvīm un gaida, lai tik laiž

iekšā. Saimnieks ņēmis govs zvanu, zvanījis un bļāvis

pilnā kaklā. Pie durvīm stāvētāji steidzīgi aizgājuši uz

upes pusi.
Nu Koks ar savu armiju maršēja gar Durbes upi uz Cī-

ravas pusi. Mežā bija pavasaris. Starp sniega planku-
miem ziedēja zilas, dzeltenas, baltas puķītes. Meža cūkas

izrakņājušas skudru pūžņus. Brūnas skudras ņudz cūku

izvandītajās skujās. So mežu varēja saukt par gāršu.

Ozoli, liepas, bet virsaudzē tik augstas egles, ka, tādas

ieraugot, katram jāatgāž galva un jāsaka, tik augstas eg-
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les viņš vēl nav redzējis. Mežs sila un kusa, trūdi kūpēja
un smaržoja.

Upē ledus kļuvis čagans. Kuru katru dienu var sākties

pali. Uz ledus guļ divas beigtas meža cūkas. Gājušas pār
ledu un ielūzušas. Bada nāvē un salā pienācis gals. Kāds

izgriezis muguras gabalus ziepju vārīšanai.

Viņi pārgāja pār šauru tiltu. Meža malā kalpu būda,
tālāk līdzenumā redzamas saimnieku mājas. Koks tūlīt

devās uz kalpu māju. Vienīgajā istabā pajauna sieviete,

pusaugu meitene un vecs vīrs ar tukšām sejām skatījās
pretī ienācējiem. Koks bargi prasīja, vai šonakt te bijuši

partizāni. Lai neliedzoties, viņš tāpat zinot. Visi trīs taču

liedzās. Sieviete starp sakostiem zobiem gānīja Koku.

Pats nez kāds mežabrālis, lien citiem virsū. Koks pie-
tvīka sarkans un izskrēja ārā. Pie būdas stūra ap desmit

gadu vecs puišelis viņam uzskrēja virsū. Koks mīlīgi vai-

cāja, kā viņu sauc, ko viņš dara. Puika glūnēja caur pieri

un neatbildēja.
— Ahā, nobrīdināts, — Koks smējās, atskatīdamies sa-

vos vīros, vai tie prot novērtēt viņa māku. — Saki nu,

puisīt, — vai mammai naktī nāk ciemiņi? Ja. tu pateiksi,
es tev došu izšaut ar pistoli.

Puika kāri skatījās uz pistoli. Taču mīņājies un gro-

zījies viņš teica:

— Es nekā nezinu.

Koks smaidīdams atpogāja pistoles maksti, izvilka pa-

rabellumu un cilāja uz plaukstas.
— Re, kāda mantiņa. Saki nu — vai pagājušonakt kāds

te bija?
Puika purināja galvu:
— Nē, mamma teica, lai es nesaku.

Koks atkal pietvīka, sagrāba pistoles spalu un vērsa

stobru pret puiku.
— Saki tūlīt, ko mamma tev noliedza teikt! Vai kāds te

bija šonakt?
Puika trīcēja, bet bālā seja netaisījās ne runāt, ne rau-

dāt.

Krišs pēkšņi teica:

— Policist, liec puiku mierā!

Koks pavērsa savu kaistošo seju pret Krišu un atšņāca:
— Lasies prom!
Krišs pagrieza muguru un gāja uz klajuma pusi. Vie-

nīgais viņam sekoja, pēc brīža arī Maziņais. Ego stāvēja
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un skatījās. Koks strauji ielaida lodi stobrā un grūda
stobru puikam ribās:

— Saki — vai bija, vai bija?
— Jā, bija, — puika skaidri, skanīgi teica.

— Kas bija?
— Tādi ar automātiem.

— Kas viņiem bija mugurā? Saki, citādi es tevi no-

šaušu, un tavai mammai būs jāraud.
Puika sāka raudāt.

— Vatenieki, un diviem bija cepure ar sarkanu strīpu.
— Ā, krievu kājnieki. Un vēl?

Puikas māte, manījusi kņadu, izsteidzās laukā.

— Kauna nav mazu bērnu pratināt! — viņa sauca.

— Kārli, nerunā ar viņu.
— Viņš jau pateica, ka jums šonakt bijuši krievu

viesi, — Koks gavilēja viņai pretī.
— Ak tu! — Sieviete pavērsa naidā degošas acis pret

puiku. — Vājš! Vājš! Tas tev no tava tēva, — viņa pa-

māja uz māju klajumā. Bet mirklī viņa savaldījās un

kļuva mīksta, žēlīga. — Ko Visu tāds bērns sarunā. Viņš

jau teiks vienalga ko, lai izpatiktu svešiem. Tāds pamuļ-

ķītis.
Puika bāls slīdēja prom. Sī diena viņam sāpēs visu

mūžu.

Krišs un citi devās uz klajuma pirmajām mājām. Alus

piesūcies večuks sēdēja uz sliekšņa. Virtuvē citi alus gar-

šotāji ar alus stopiņiem rokā izklīda uz kaktiem kā iztrau-

cēti smagi prusaki. Krišs sēdās pie galda un runāja par

sēju. Drīz arī viņam un citiem bija priekšā alus glāzes.
Koks īgns ieradās pēc laiciņa. Viņi-sadzērās un devās uz

nākamajām mājām. Pēc stundas viņi bija pamatīgi pilni.
Koka kalsnais ģīmis zvēroja, tievās kājas krusteniski ci-

lāja platstulmu stulmeņus.
— Uz aerodromu! — viņš iebļāvās.
— Ko tur? Tur vāci, — citi brīnījās.
— Mēs naktī sargāsim tiltu, — Koks vēstīja. — Pie

būdnieces nāk krievi. Mēs viņus noķersim uz tilta. Jāsaka

vāciešiem, lai viņi naktī neiet pār tiltu.

— Varbūt tu prasīsi komandēt kādu lidotāju batal-

jonu? — Krišs viņu zoboja.
— Muti! Uz priekšu! Uz lidlauku.

Grupa devās caur Cīravas muižas parku gar skaisto

Durbes upes krastu. Muižas pilī, kur pēdējos divdesmit

gadus mitinājusies mežsaimniecības skola, bija iekārtojies
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lidlauka štābs. Lidlaukā zirgi vilka lidmašīnas. Todta or-

ganizācijas vīri maršēja apmācībās ar koka šautenēm pār
plecu. Pie pils durvīm nebija sarga. Nācēji uzkāpa akmens

kāpienus un no gara koridora devās tuvākajā istabā. Viņi
iegāja un apstulba. Vācu aviācijas virsnieki, pīti uzpleči,

sēdēja lielajā istabā pie kartēm piekrautiem galdiem.
leraudzījuši ienācējus, istabas iemītnieki sastinga. Virs-

nieks ar drebošu roku tvēra telefona klausuli un steidzīgi
tajā čukstēja. Vienīgais tūlīt sāka runāt stakato vāc-

valodā:

— Mēs savējie. Nācām runāt par taktiku.

Koks iznāca no aizmugures, un abi ar Vienīgo stāstīja:
viņi naktī būšot postenī pie tilta. Lai lidlauka personāls
tur nestaigā.

Vairāki virsnieki piesardzīgi tuvojās ienācējiem un vi-

ņus pētīja. Viens sausi prasīja, lai viņi rāda dokumentus.

Katrs vilka savu, vēl iemezdams aci papīrā, lai neaizmir-

stu, kā viņu sauc. Virsnieki sanāca apkārt, skatījās viņu
dokumentus, apģērbu, ieročus. Dažs smīnēja, dažs likās

noraizējies.
— Bet dokumentu derīgums beidzas pēc nedēļas, —

virsnieks teica.

— Tas nekas, pagarinās, — Vienīgais atbildēja.
— Redzēsim, redzēsim, — vācietis vilka. — Labi, ka

mēs ar jums iepazināmies, mīļie aizsargi.
— Un tiltu jūs lieciet mierā, — cits virsnieks steidzās

teikt. — Gan mēs paši tiksim galā bez jums.
Viesi nu bez liekas steigas un bez liekas kavēšanās de-

vās laukā. Tikai tikuši parkā aiz ceļa līkuma, vairāki sāka

skriet un izskatījās pavisam skaidri un bāli. Viņi pārmeta
Kokam:

— Trakais. Cik tur trūka, mēs tagad sēdētu pils pa-

grabā.
Koks ņurdēja. Bet arī viņa dedzīgā seja bija atskurbusi

un piekususi.
Viena un tā pati rudzu miltu putra ik dienas. les medī-

bās. Saimnieks teica, viņš zinot, kur meža cūkas guļ dien-
vidu. Tērpies vecos svārkos, kam priekša aizsprausta ar

saspraužamo adatu, viņš aizveda medniekus eglīšu un

apšu biezoknī. Gūsteknis saimnieka mednieka svārkos ar

ādas vīlēm un mednieka hūti galvā gāja caur krūmiem,
rokā turēdams cizelētu bisi. Mednieki izretinājās ķēdē.
Vienīgais iedams priecīgā noskaņā sauca:

— Cūk, cūk, cūk!
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Saraina mugura pazibēja krūmos, un mednieks nepa-

guva ne celt šauteni. Biezoknī lūza zari, un smagas mie-

sas rukšķēdamas drāzās caur krūmiem. No pēdām re-

dzams, ka tikai kuilis skrējis atpakaļ. Bara cūkas muku-

šas priekšup. Pēdas veda caur brikšņiem, smilšainu priežu

mežu, gāršu, kur sniegs vēl gulēja ēnainās vietās. Kāds

teica, ka iztraucēta meža cūka kratīdamās skrien tieši uz

priekšu, līdz aizmirst, kāpēc skrējusi. Bet šīs te skrēja
neaizmirsdamas. Kokam apnika sekot, un viņš ar krievu
devās atpakaļ. Četri pārējie mednieki turpināja sekot pē-
dām. Tuvojās vakars. Viņi nonāca liela purva malā. Lapu
koku mežs augstāks, apakšā līdzens purvs. Mednieki kūra

ugunskuru lazdās. Mežā čurkstēja ūdeņi, sakņu starpās
tecēdami uz purvu. Āpsis aizgāja gar meža malu. Asa

smaka iesitās degunā: lapsa vēja pusē vēro ugunskuru.
Gaisā kaut kas ņurrāja, pukšķēja kā vecs motocikls.

Kukuruzņiks! Frontē labi pazīstamā krievu izlūklidmašīna,
vācu saukta arī «lidojošais zārks» un «Gustavs». Krievu

bumbvedēji uzlidoja Cīravas lidlaukam. Zenītbaterijas
šāva, cik jaudas, bumbvedēji gaudoja, un sprāga bum-

bas. Bumbvedējs aizkauca zemlidojumā pār meža galot-
nēm. Tikmēr kukuruzņiks parkšķēja virs meža. Sarkana

raķete pacēlās pār koku galotnēm.
— Metīs partizāniem pārtiku un munīciju, — Maziņais

teica. — Partizāni sakur trīs ugunskurus, lai lidotājs
zina, kur nomest maisus.

— lesim salasīt, ko viņi nomet, — Ego teica.

— Nē. Mēs tik un tā būsim par vēlu, — Krišs sacīja.
Viņi gulēja uz egļu zariem ap ugunskuru. Blēžu ro-

mānu varoņi vienmēr ir izsalkuši. Sī bija ziemu ilgotā pa-

vasara nakts. Mežs trokšņoja, rūga un plauka.
No rīta viņi uzgāja šauru, līkumainu ceļu un devās uz

māju pusi. Maziņais saderēja ar Krišu, ka iedams ar pat-
šauteni no paduses viņš var trāpīt celmam trīssimt metru

attālumā. Grupa apstājās. Garais jaunietis spēra dažus

soļus, šāva, un prauli un skaidas izšķīda no celma.

Nākamā ceļa līkumā pamests pajūgs stāvēja uz ceļa.
Satraukts zirgs mīņājās, atglaudis ausis. Divi vācu žan-

darmi piecēlās no grāvja. Nodevu savācēji. Pajūgā bija
olu, kautu putnu, speķa grozi.

leraudzījuši nācējus, žandarmi pacēla pret viņiem ma-

šīnpistoles. Mežabrāļi kliedza, lai nešauj.
— Ko jūs šaujat mums virsū? Cik tur trūka! — vācieši

kliedza.
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Vienīgais vēstīja, ka viņi izmēģinājuši patšauteni. Abi

vāci laida vaļā kazarmu lamu plūdus. Četri gājēji stā-

vēja ceļa vidū, kopā saspiedušies, ar nopietnām sejām
klausīdamies. Žandarmi iekāpa ratos, sapēra zirgu un

brauca viņiem virsū. Jaunieši pašķīrās, dodot ceļu, un gāja
tālāk.

Caur mežu atbrauca Burbuļa ziņnesis Steķis, vecāks

vīrs. Aerodroma vācieši sūdzējušies Burbulim, ka nedis-

ciplinētas, iereibušas personas ar viņa vienībai izdotiem

dokumentiem terorizē Cīravas apkārtni. Burbulis solījies
šos piecus kalt dzelžos un pakārt. Tonakt, kad krievi uz-

lidoja lidlaukam, Burbulis sūtījis Steķi braukt pie lidlauka

tuvumā dzīvojošas krievietes. Pagasta ziņotājs ziņojis, ka

viņa slēpjot krievu. Steķis braucis tieši pāri lidlaukam, jo

apkārtceļš pa mežu ir tāls. Gaišs kā dienā, tikai jāsargās
no bumbu izrautām bedrēm un jāvalda zirgs, kam bail no

zenītartilērijas šāvieniem. Naktī uzmodinājis krievieti, at-

radis teļu pagrabā zem virtuves grīdas. Noslēpusi no pa-

gasta lopu reģistrācijas.
— Ko tu darīji?
— Es? Neko. Man bija jāmeklē noslēpts partizāns. Par

teļu nekas nebija teikts. Lai viņa slēpj savu teļu.

Divās dienās upe uzplūda un ledus izgāja. Audzis zvej-
nieku ciemā, Maziņais tūlīt sameklēja laivu un airus. Ego
savāca rokas granātas — vācu oliņas un kātenīcas — un

iztaisīja smeļamo tīkliņu no slotas kāta, veca priekšauta
un lokā saliektas klūgas. Laiva bija maza upes laiviņa un

airi īsāki nekā airētāja rokas. Ego, laivas pakaļgalā stā-

vēdams un līdzsvaru svārstīdams, izrāva rokas granātai
auklu un iemeta granātu upes līcī. Pēc brīža ūdens no-

drebēja un laivas dibens arī. Uzmutuļoja dubļi un dubļos
pēc brīža tāds dzeltenums, kāds redzams uz līdakas vē-

dera. Airētājs turēja laivu pret straumi, kustinādams airī-

šus. Ego smēla un grāba, vienu pēc otras izceldams divas

mazākas un vienu lielu līdaku.

Beigti sapali un ālanti peld lejup pa upi. Vācieši upes

augštecē arī sit zivis. Vārnas izceļ beigtās zivis un knābā.

Krastā mētājas nolobītas asakas. Upē peld apdullušas ziv-

tiņas un zivju mazuļi. Saimnieks staigā gar upes malu un

žēlojas, ka svešie un paši izsitīšot pēdējo asaku.

— Jūs aiziesit, bet man te jādzīvo, — viņš saka.

Bet zivju sitēji nerima, kamēr viņiem bija degļi, ko likt

granātās.
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Burbuļa ziņnesis atnesa neparastu ziņu: Koka grupai

jāiet uz jūrmalas ceļu kontrolēt braucējus vācu unifor-

mās. Spiegs esot izmucis, pārģērbies par vācu karavīru.

Koks brīnījās:
— Mēs lai ietu uz lielceļa? Apturēt braucējus un kon-

trolēt viņu dokumentus?

— Jā, — ziņnesis apliecināja. — Ja jūs neiesit uz ceļa,
jums vairs nav ko cerēt uz Burbuļa palīdzību.

Meža brāļi mēģināja izkārtot savus apģērba gabalus tā,
lai viņi izskatītos uzticami vācu armijas darbinieki. Bet

tāds apģērba gabals bija tikai viens: Kriša vācu virsnieka

kažoks ar jērādas oderi. Krišs pats to ne labprāt valkāja.
Vienīgais uzvilka kažoku un izskatījās brašs. Viņš ne-

varēja zināt, ka kurelieši nošāvuši kažoka iepriekšējo val-

kātāju, vācu Waffen-SS leitnantu. Krišs bija laimējis ka-

žoku zolītes spēlē.
Saģērbušies un apjozušies, ieročiem kaklā, aiz jostas un

kabatās, jaunieši devās uz jūrmalu. Sāļo vēju jūtot, krasta

sargi atplauka un sāka runāt par jūru. Ja viņi noķer
spiegu, varbūt vāci Burbulim atkal dod sargāt krasta

posmu. Tad varētu nākt laivas.

Nedroši viņi stāvēja uz lielceļa līdztekus krastam. Gaisa

spēku kājnieks brauc pilns, iegāzies ratos blakus kartu-

peļu maisam. Dokumentu kontrolētāji cēla roku un aptu-

rēja braucēju. Pūlēdamies turēt acis vaļā, viņš svārku

krūškabatā sameklēja dokumentus. Kontrolētāji kļuva dro-

šāki. Nākamais brauc vlasovietis. No tā nav ko kautrēties.

Koks viņu izkontrolēja un vēl nodrebināja. Tuvojas sma-

gais auto. Karavīru pilna kulba. Vienīgais izstiepa roku,

apstādināja auto un cienīgos soļos cienīgā kažokā pie-

gāja šofera būdas lodziņam. Šoferis armijas stīvumā snie-

dza dokumentus un kravas ceļa papīru. Kārtībā. Var

braukt.

Ilgi nebrauca neviens. Tad galvu apkaklē ierāvis ser-

žants čunčināja redeļu ratos. Koks viņu apturēja. Bet ser-

žants nicīgi skatījās Kokā.
—- Dokumentus? — viņš pārprasīja. — Vispirms jūsē-

jos.

Koks izvilka savu papīrīti.
— Pārējie arī, — vācietis pamāja.
Visi, acis nolaiduši, pēc kārtas sniedza savējos. Vācietis

tos apskatīja un atdeva atpakaļ. Ar plašu žestu atvēris

kažoku, viņš sniedza savu dienesta apliecību. Asais, nīg-
rais ģīmis smīnēja.
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— Žandarmērijas seržants tāds un tāds, — Koks lasīja,
un Vienīgais lasīja viņam pār plecu. Vienīgais sasita pa-

pēžus, un samierinošs, koleģiāls smaids uzplauka viņa

lūpās:
— Lūdzu atvainot, seržanta kungs. Aiz pārpratuma mēs

esam apturējuši personu, ko nevajadzēja apturēt. Bet pa-
vēle paliek pavēle.

Smīns zuda žandarma sejā. Viņš bļāva tā, ka zirgs sa-

lēcās:

— Tādiem kā jūs es Krievijā liku atejas tīrīt! Negods
vācu armijai! Bandīti, laupītāji!

Žandarms uzsita zirgam un aizbrauca straujos lēkšos.

Gabalu pabraucis, viņš apgriezās un rādīja dūri:

— Es par jums ziņošu!
Pēc šā starpgadījuma dokumentu kontrolētāji izbeidza

darboties un devās atpakaļ uz nabagmāju. Kad pēc divām

dienām Steķis ieradās ar Burbuļa rīkojumu viņus saraustīt

gabalos, viņi nosūtīja Burbulim pēdējo no savām līda-

kām.

Netālu upes līkumā bija mežsarga māja. Vienu dienu

mežsargs atnāca uz nabagmāju kopā ar briesmīgi netīru

jaunu puisi un pēc aplinku runām atklāja, ka puisis gri-
bot, lai viņu pieņem pulciņā. Puisis bija piedzēries un īsti

nezināja, ko grib, bet, ja nu mežsargs tā saka, tad lai-

kam tā būs. Ciemakukulim viņš nesa divas ļergas pude-
les. Visi sēdās ap galdu, dzēra, taujāja. Vienīgais, puiša
uzvārdu nesadzirdējis, pārprasīja, kā viņu sauc. Vaicātais
atteica:

— Nemaz nevajag tik skaidri zināt. Nez kā būtu, ja es

par vari prasītu tavu vārdu?

Koks prasīja, no kurienes tad šis ir.

— No meža, — mežsargs atbildēja puiša vietā.

No meža? Visi brīnīdamies skatījās atnācējā.
— Nu kā tad, — tas skaidroja, — no otrā bunkura,

kādu laiku biju leitnanta Popova vīrs. Bet nu, rau, mež-

sargs teica, pie jums esot labāk: nav jāguļ slapjā bunkurā,
esot jautri zēni. Tāpat tīra mājas, taisa jokus. Ņemiet mani

pie sevis. Es ar neesmu sliktais. Es varu vienā naktī no-

iet sešdesmit kilometru.

, Mežsarga kalsnā, garā seja smīnēja. Citi ļaudis ļau-
dīm rada, meža sargs kokiem rada. Viņš glaudīja garu

ūsu, dzēra un mirkšķināja Kokam.

— Stāsti — kā jūs tur dzīvojat, kas jūs tur esat? —

Vienīgais prasīja.
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— Visi tie paši vecie. Milicis Ņikita, divi komjaunieši,

partorgs, pagasta komitejas otrais sekretārs, daži desmit-

hektārnieki. Pieteicāmies pagrīdei, lai dabūtu pārtiku no

Maskavas. Krievi nometa divus specus. Tie liek apkalpot,
bet toties kukuruzņiks viņiem met pārtiku un avīzes.

— Kāpēc tu nepaliki pie viņiem?
— Apnika. Abi krievi guļ bunkurā un negrib nekā darīt.

Gaida karam beigas. Pats varbūt nebūtu nācis, bet mež-

sargs atveda. Lāga cilvēks. Tik bukus gan skaita uz pirk-
stiem. Un, tikko zaķim atskrien bērni, par katru iegriež
robu klēts stenderē. Par daudz kārtīgs.

Mežsargs izgrūda:
— Malu mednieks!

Puisis vārstīja pilnas acis, kaut ko nesaprazdams. Viņš

turpināja:
— Jūs nemaz nezin, kas es par puiku. Saprot, mēs var

nokratīt Popovam no priekšas.
— Nokratīt no priekšas? Ko tas nozīmē?

— Baļķis pār upi jau nolaists. Rītnakt vai parīt viņi
ies pār upi uz bagātām mājām. Iztīrīsim mēs pirmie. Tad

gan Popovs kļūs tikpat sarkans kā viņa cepures aploks.

Koks piesarka sarkans. Viņš uzsauca puisim:
— Taisies gulēt! Rāpies augšā tur uz plaukta. '
Puisis pilns rāpās augšā un ņurdēja:
— Kuš, kuš, balodīt ļeitenant. Nalamoj, brat, mēs visi

no vienas kuņas
...

— Viņš aizmiga.

Nākamajā rītā viesis nekavējoties gribēja doties prom.
Bet Koks nelaida un neklausījās, kā puisis lādēja mež-

sargu, žēlojās un lūdzās, lai laiž atpakaļ uz mežu. Burbu-

lis atsūtīja pajūgu un divus sargus, kas aizveda jaunieti.

Nabagmājas iemītnieki devās gar Durbes krastu meklēt

nozāģēto baļķi. Bija Māras diena. Kukaiņi atdzīvojās savā

sakaltušu lapu, aizmizas un trūdu valstī. Bites trina no

kājām veco vasku. Knišu bari sīca vieglā gaisā. Dzelteni

un balti zvalstīgi tauriņi plivinājās mežā. Upes krastā

viņi ieraudzīja svaigi cirstu celmu un skaidas. Garš osis

nolaists pār upi. Otrā krastā mitra pļava, lauki un lielos

kokos ieaugušas mājas.

Tuvākajās mājās mita studēti cilvēki ar klusām manie-

rēm un vīzdegunīgu runu. Saimnieks noskatīja Koku no

galvas līdz stulmeņiem. Ak aizsargu kungi gribot šos sar-

gāt no bandītiem? Paldies, paldies. Bet kas lai zina, vai

viņi paši nav bandīti? Kā lai laiž tādus iekšā? Atvērs mā-



372

jas durvis no iekšpuses. Viņu izskats neesot nekāds uz-

ticamais.

Tiesa. Pārējie cēlās no lieveņa soliem, kur sēdēdami bija
apskatījuši nograntētus celiņus un apraktu puķu dobi, un

devās uz nākamajām mājām. Tās gan bija kalnā, bet sēts-

vidū gulēja dubļu pančkas. Saimnieks likās mīksts, izta-

pīgs. Ja kungi grib nakti vāķēt, lūdzu. Viņi var apmes-

ties virtuvē, kurināt plīti, spēlēt kārtis.

Vakarā kūtsmeita pie pavarda vārīja vakariņas lielā

katlā, lai iznāk arī viesiem. Vārot viņa stāstīja, ka lejas
mājās tie esot lepni. Neko neprasot no citiem, bet arī neko

nedodot. Viņas saimnieks atkal ķerts uz citu pusi, puiku
mīlis. Agrāk, miera laikos, katru gadu līdzis pa glītam ga-
nam vai puspuisim. Nu kara gados, kad viss trūcīgs, jā-
iztiek ar kādu klaidoni vai karagūstekni.

Spīdēja petrolejas lampa. Viņi ēda vakariņu šķidro
putru. Saimnieks ienesa lielu alus krūzi, norūgušu gaišu
un stipru. Smaidīdams viņš lēja glāzēs. Ēdēji lēja sevī

putru un alu. Pēc pirmās krūzes saimnieks atnesa otru.

Stiprā dzira kāpa galvā. Koks cēlās, lai teiktu runu:

— Saimniek, tādu alu vis nevar (žaga) dabūt katrā

mājā. Tāpēc (žaga) lai slavēta māja, kur mums dod tādu

alu. Puiši, (žaga) celsimies un uzsauksim (žaga) trīsreiz

lai dzīvo! (žaga) saimniekam, kam ir mājas, kur dod alu.

Celtīs! (Zaga.)

Viņi cēlās, mēģinot turēt taisnus mugurkaulus, un ar

svinīgām sejām sauca trīsreiz lai dzīvo. Tas laikam bija
ceremoniāls, kādu Latgales poļu pierobežā lauku policisti
lietoja, ierodoties viesmīlīgās lauku mājās. Saimnieks no-

kaunējies smaidīja un aiztecēja ar tukšu krūzi, lai at-

nestu pilnu. Pēc pusnakts visi pilni krita kur kurais un

gulēja.
Rītausmā kāds viņus atmodināja, traki dauzīdams ār-

durvis. Lejas saimnieks žēlodamies stāstīja, ka partizāni

pēc pusnakts gribējuši tikt iekšā viņa mājā. Klauvējuši
pie loga. Kad nelaisti, draudējuši. Viņi uzlauzuši cūkkūti

un klēti. Saimnieks uzkāpis augšstāvā, atvēris logu un

bļāvis, lai aizsargi dzird un steidz bandītus gūstīt. Parti-

zāni paņēmuši divas cūkas, miltu maisu un aizgājuši.
— Un ko dara slavenie bandītu gūstītāji? — viņš sa-

šutumā satvēra galvu. — Apdzērušies guļ uz grīdas,
galda, soliem. Neviens nekā nedzird, neviens nekā nejaudāt
Salašņas!
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— Nebļausties, saimniek, — Koks pamācīja. — Tu pats

mūs negribēji. Būtu tu mūs uzņēmis savā mājā, bandīti

tagad tev raktu grāvjus. Mēs izdzērām alu nepareizam
saimniekam.

Saskābuši viņi devās sekot pa pēdām. Lejas māju pa-

galmā bija īpatnējs apava nospiedums: papēdis ar ripu-

ļiem. Koks teica, tādi gumijas zābaki esot krievu izpletņu

lēcējiem. Viņi sekoja papēdim līdz upei, pa baļķi pārkļuva
upei un otra krasta mežā atrada ratu sliedes. Rati gai-

dījuši, lai aizvestu laupījumu. Gumijas papēdis iekāpis
ratos. Atliekusies pakava nagla pie katra zirga soļa vilkusi

švīku un sviedusi zemes piciņu. Pakavs bija devies pa

meža ceļu vienu kilometru, otru, piecus, desmit. Pie mal-

kas ceļa, kas atzarojas no meža ceļa, papēdis izkāpis. Arī

citi zābaki aizgājuši pa malkas ceļu. Nagla turpinājusi
meža ceļu. Varbūt kāda būdnieka pajūgs, kas tagad no-

jūdzis zirgu un atpūšas pēc nakts darbiem.

Malkas ceļš pārvērtās skudru takā. Biezā jaunu eglīšu

pudurī pēkšņi brīkšķēja skrējēju soļi. Viens skrējējs iz-

šāva gaisā šauteni. Dod ziņu citiem. Pēdu secēji nolēca no

takas. Pēc brīža Vienīgais pieliecies apskrēja apkārt eglī-
tēm, Koks viņam sekoja. Brūna, nosvilināta cūka karājās
priedē, un turpat blakus kurējās ugunskurs. Postenis svi-

linājis vienu no naktī iegūtajām cūkām.

Koks izrāva pistoli, cēla stobru gaisā un sauca:

— Triecienā! Urrā!

— Ko tu trako, — Krišs teica. — Cūka mums ir, parti-
zānu mums nevajag. leskriesi mīnās. Ņemsim cūku un

iesim prom.
— Triecies vesels, — Maziņais teica un raisīja cūku no

zara. Viņš ņēma to pašu kārti, ar ko partizāni bija nesuši

cūku, un, sasējis cūkas kājas pa pāriem, izmauca kārti

zem sējumiem. Galīgi piekusuši, viņi pārnesa nabagmājā
smago nesamo. Koks nenesa cūku un to neēda. Bet pārējie
vairākas dienas ēda un gulēja, un domāja, ka dzīve iet uz

augšu. Šajā nodaļā bija stāstīts par darbošanos, par rī-

cību.

12

Steķis atveda Burbuļa pavēli: «Divu stundu laikā ar

mantām ierasties stacijā. Pārcelšanās uz citu vietu.»

— Uz krastu?
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— Nē. Tā būtu priecīga ziņa, par ko visi runātu. Tagad
tikai: pulcēties un kaut kur braukt.

Ego un Vienīgais atkal gudroja, ko darīt.

— Es nemaz neesmu, — Vienīgais teica, rādīdams savu

dokumentu. — Te rakstīts par kādu astoņpadsmit gadus
vecu kuldīdznieku Juri Kalniņu. Lai tas dzīvo.

— Es arī neesmu, — Ego rādīja savējo. — Trīsdesmit

sešus gadus vecs Ādolfs Tašmanis. lecavas saviesīgās
biedrības bibliotekārs. Denaturētā maitātas acis. (lecava
bija aiz frontes krievu pusē.)

Viņš izvilka no kabatas sarūsējušu briļļu etviju, lika me-

tāla loku brilli uz deguna un vientiesīgi blisināja. Vienī-

gais smiedamies sita sev pa ceļiem:
— Kas par mūlāpu!
let mežā? Krievu partizāni justos traucēti. Vāci drīz

saņemtu ziņu, kur atrodami jaunie meža iemītnieki.

Stacijā meža posteņu ļaudis pārsteigti redzēja sevi gaišā
dienas laikā: bārdaini, glūnīgi, tramīgi, dažādu fabrikātu

ieročiem apkrāvušies. Pusei viņu nebija dokumentu. Bur-

bulis ieradās ar paku vācu pasu blanku, un turpat stacijā
uz galda starp divām preču vagonu rindām divi lietpra-
tēji ražoja pases. Viens ar rakstāmmašīnu rakstīja tekstu,
otrs parakstus un, likvidēta policijas pulka zīmogu izšļū-
cinādams, spieda nesalasāmus zīmogus.

Vilciens viņus aizveda uz Liepājas staciju. Nu gan bija
brēka. Atvestie meklēja Burbuli, lai izskaidrotos. Bet tas

bija pazudis. Iznesīgs SD vīrs ieradās stacijā un, viršam

parādījis zīmogotu papīru, uzsauca Burbuļa vīriem, lai

stājas gājiena kolonnā un iet viņam līdzi uz Liepāju. Me-

žinieki lika uz viena pleca patšauteni, otrā padusē mašīn-

pistoli, mēteļa kabatās rokas granātas, pistoli aiz zābaka

stulma vai azotē pie krekla. Munīciju sakrāva gumijas ri-

teņu divričos.
— Izdauzīsim Liepāju, ja viņi gribēs mūs ņemt ciet. Ko

domā, tāds puskungs mūs vedīs kā aunus. Vai viņam ne-

maz nav no mums bail?

Krišs pazuda zem preču vilciena. Cits apsēdās stacijas
uzgaidāmā istabā un izlikās aizmidzis. Pārējie gājiena
kolonnā soļoja pa ielas bruģi līdzi SD vīram, kas, rokas

šūpodams, gāja pa ietni. Sistēma ved baru. Divi vārīgi
vilka un viens stūma pa ietni munīcijas divričus.

Pilsētā ieejot, meža vīriem sašļuka dūša. Civili vīrieši

pletkreklos gāja pa ielu, nesdami portfeļus. Dāmas dāmī-

gos tērpos. Milzīgs vairums vāciešu dažādās uniformās.



375

Kur lai te varētu izsisties? Slēpties gruvešu labirintos, kas

stāv gaisa uzbrukumos sagrauto māju vietā? Rožu lau-

kumā izraktajās patvertnēs, ko neviens nelieto? Daža aiz-

gruvusi, daža pielijuši. Visur bruģis un kanalizācijas tru-

bas. Katra dzīva dvēsele apskatīta un ierakstīta ruļļos.
1919. gadā sabiedrotie deva latviešu Pagaidu valdībai

Kurzemē esošās vācu armijas vienības palīgā pret uzbrū-

košo padomju armiju. Vācu karavīri par to prasīja Latvi-

jas pavalstniecību un zemi. Kad Pagaidu valdība vilcinā-

jās to solīt, vāci Liepājā nodibināja savu latviešu valdību

mācītāja Andrieva Niedras vadībā. Pagaidu valdība glā-
bās jūrā uz tvaikoņa «Saratovs», ko sargāja angļu kara-

kuģi. Nu, 1945. gada pavasarī, vāci cerēja, ka viņu režija
ir labāka. Vācijai kapitulējot rietumu frontē, lai jaunām
februārī Potsdamā ar vācu svētību dibinātā latviešu val-

dība prasa Rietumu sabiedrotajiem Kurzemē esošos vācu

spēkus palīgā pret padomju armiju.

Mežabrāļus veda uz policijas ēku, sauktu Zilais brīnums.

Viņiem lika istabā nokraut ieročus un munīciju, lai ietu uz

pirti. Burbulis esot Sarkanajā brīnumā, SD mītnē, kur,

domājams, viņu pratina par viņa paša, Zviedrijas brau-

cēju, krasta sargu un viņa vīru grēkiem.
Pirtī apstulbuši klīda kāds simts pliku jaundibināta

būvpulka vīru. Pulkā bija salikti koncentrācijas nometnē

ieslodzītie, tīšām līdz ģindenim nomērdēti jaunieši. Ne-

daudzie viņu pavēlnieki, vācu kaprāļi, nespēja viņus dabūt

rindā zem dušas. Brīvlaistie kustējās gausi kā palēninātā
filmā. Acis spīdēja drudžainas, mute nemitīgi runāja ne-

sakarīgus, ātrus teikumus. Viņiem bija dots kārtīgi paēst.

Nepierastā barība radīja caureju. Viņi pulcējās pirts atejā,

kur, gaidīdami savu kārtu tikt uz kārts, stāvēja ar nolie-

tiem stilbiem. Bet gandrīz visi viņi izskatījās pacilāti,

priecīgi satraukti. Lai kas nāktu, turpmāk būs labāk, tā

viņiem likās.

Pirts garaiņos piegājis pie aukstā ūdens siles, tievstil-

bainais Koks pēkšņi saviebās: turpat stāvēja un viņā ska-

tījās puisis, ko mežsargs bija atvedis un ko viņš bija no-

sūtījis Burbulim. Atvests no Sarkanā brīnuma, lai nošķīs-
tās. Puisis dūra pirkstu Kokā:

— Tepat vien mēs esam. Un jūs gribējāt būt labāki nekā

es. Tu tāds pats kuņas dēls kā leitnants Popovs. Es par

tevi pateikšu unteršārfīreram Milleram, viņš ir mans

draugs!
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No pirts atgriežoties, policisti ieročus neatdeva. Lai Bur-

buļa vīri kāpj Zilā brīnuma pašā augšējā stāvā. Stāvu

zemāk divi vācieši sargāja kāpnes un neļāva iet lejā.
Arestētie augštāvā slaistījās divas dienas. Viņiem lika

pa diviem iet uz pratināšanu. Leģiona juridiskās daļas
virsnieks, ērti krēslā atlaidies, no lapas lasīja Ego un

Raibajam: atzīties, izkratīt sirdi, nemaldināt kara iestā-

des. Par faktu noklusēšanu un sagrozīšanu draud sods

pēc kara laika likumiem. Raibā katoliskā, pie bikts ejot
vingrinātā sirdsapziņa tūlīt reaģēja. Jau lasīšanas laikā

viņš elsa un skatījās apkārt ar bailēs pārvērstām acīm.

Kad virsnieks viņam prasīja dzimšanas vietu, Raibais

pusraudādams atzinās, ka bijis iesaukts zaldātos un aiz-

bēdzis.

— Esmu grēkojis, nesodiet stipri.
Virsnieks viņu izrāja, un Raibais izgāja no istabas iz-

kults un atvieglots.
Ego, brilles uzlicis, pēc lēnas iztaujas un lēnām atbil-

dēm īsredzīgi parakstīja uz protokola lapas savu vārdu

Ādolfs Tašmanis. Iztaujātājs ne reizi nemēģināja viņam

jautāt ko nepatīkamu. Vienīgajam iztaujātājs prasījis, kā-

pēc viņš nav leģionā. Citi astoņpadsmitgadīgie frontē spri-
dzina krievu tankus. Vienīgais atbildējis, ka plaušas mai-

tātas. Diloņa zīmogs bija vecajā pasē, kas sadegusi.
Pēc pārbaudes SD paņēma pusmūža vīru, aizsargu virs-

nieku, kas nebija slēpis savu īsto vārdu. Viņš pēc kaujām
Sēmes purvā pa meža ceļiem esot izvedis kureliešu batal-

jonu no vācu ielenkuma. Nākamajā dienā arestētie Zilā

brīnuma augšējā stāvā redzēja, ka viņš Sarkanā brīnuma

sētā cērt malku. Viņš necēla galvu un neskatījās apkārt.
Mazliet salīcis latviešu leģiona pulkvedis izstaigāja ares-

tēto istabas, vērīgi apskatīdams skrandaiņus, kas sēdēja
uz grīdas un stāvēja gar sienām. Pēc viņa apmeklējuma
sargi apakšējā stāvā aizgāja. Arestētie saņēma kaut ko

no pārtikas. Viņiem lika iet lejā pagalmā un stāties rindā

pa divi. Neviens negribēja stāvēt pirmajā rindā. Koks iz-

kārtoja parādi, priekšā salikdams večus un jauniešus.
leradās garš, dzīslains SD virsnieks, vācietis ar rapiera
rētām kreisajā vaigā, acīmredzot profesionāls virsnieks,
kas dzīvi nodzīvo starp darba galdu, ēdamzāli un kantīni.

Gar ierindu iedams, viņš rūpīgi apskatīja katru seju. Da-

žus mirkļus SD virsnieka seja sašķiebās, un to pārvērta
dusmu grimases. Vai viņam ik pa laikam tā uznāk? Vai

tur kāds vairījās skatīties vācu virsniekam acīs? Viņš ap-
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stājās un glūnēja apskatāmo vīru rindā. Tad viņa seja at-

guva gemūtlich mieru. Viņa asās acis slīdēja pār veču

ģīmjiem, jauniešu sejas pantiem, Koka zibošajām acīm,

Steķa smīniņam, Maziņā uz pieres nosukātajiem matiem,
lai izskatītos jaunāks. Apskate bija cauri. Apskatītie no-

svērtā gaitā atgriezās augšstāva istabās.

Nākamajā dienā Burbulis ieradās augšstāvā, seja uz-

sista sarkanos plankumos. Drebelīgā, bet joprojām bļaurā
balsī viņš ziņoja, ka noticis pārpratums. Viņš pierādījis,
ka viņa grupā ir tikai veči, pusaudži un tizli, ka viņš ne-

slēpj dezertierus un viņam nav sakaru ar Lielvācijas cen-

tieniem naidīgām strāvām. Viņš saņem leģiona uzdevumu

doties uz Ugāles mežu masīvu, lai ieņemtu svarīgas pozī-
cijas cīņā pret krievu partizāniem. Viņa grupa top pārdē-
vēta par medību komandu, vajātāju vienību, ķemmētāju
arteli. Kāds zināja stāstīt, ka viņus izpestījis tas leģiona
pulkvedis, kas izstaigāja arestantu istabas. «Mēs aizgā-

dājām viņa ģimeni uz Zviedriju.»
Policisti izsniedza brīvlaistajiem viņu ieročus, un, ne

mirkli nekavējoties, viņi devās uz staciju. Stacijā Krišs

pievienojās savai grupai. Viņi piestūma vagonu lokomo-

tīvei, un, kad Liepāja palika aiz muguras, viņi gavilēja,
apkampās, lielījās.

Vilciens Ventspils stacijā ilgi stāvēja. Neesot lokomo-

tīves, ko jūgt priekšā. Krišs teica, būtu jāaiziet uz pilsētu.
Viņš laipni piedāvāja Ego savu kažoku, lai tas nākot

līdzi.

Ego ietērpās, un viņi iestaigāja Ventspilī. Tā likās pār-
vērtusies. lepriekšējā reize, kad te būts, šķita pirms ga-
diem. Toreiz iekāres un cerības bija dīdījušas jauno ceļo-

tāju. Nu viņam vairs daudz nevajadzēja. Izkāpis no savas

dzimtas, viņš tagad spēja dzīvot vienalga kur un kā. Šķiru
šajā zemē kopš 1. pasaules kara beigām nebija, no kā iz-

kāpt. Ja tāda būtu, viņš arī no šķiras būtu laukā.

Viņi iegāja mazā šķērsieliņā. Krišs klauvēja pie loga.
Veca sieva atvēra kaplodziņu. Krišs ko teica. Abi lēnā

gaitā gāja tālāk. Pie koka mājas vārtiem Krišs vairāk-

kārt piedauzīja. Tā pati veča ielaida. Aiz daudzām durvīm

un pagalmiņiem vistu kūts. Vecā izgāja caur tukšo vistu

kūti un klaudzināja pie nekrāsotām dēļu durvīm kūts

pakaļsienā. Viņa kaut ko teica. Kāds no iekšpuses atbul-

tēja durvis.

Viņi iegāja mazā, piepīpētā istabiņā, ko logam priekšā
aizvilkts melns papīra aizkars darīja krēslainu. Kā pa-
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grābā kartupeļa asns izbālējis vīrs sēdēja uz gultas ma-

las, pieliecies un vienu roku turēdams zem spilvena. Krišu

viņš acīmredzot pazina, bet satrūkās, ieraudzījis Ego ka-

žoku. Krišs steidzās teikt:

— Viņš tev atnesa žandarma kažoku cauri Ventspilij.
Mums to vairāk nevajag. Nāk vasara.

Svešais viņus vērīgi aplūkoja. Viņš likās iepriecināts
par viesiem un teica:

— Katrs apģērba gabals te noder. No grīdas velk caur-

vējš. Labi, ka vistas apēstas un vairs cauru dienu nekla-

dzina.

Viņa balss bija rāma, kustības drošas kā cilvēkam, kam

nekur nav jāsteidzas, un mērķtiecīgas kā tādam, kas savu

telpu pazīst ar aizvērtām acīm.

— Tu izskaties bāls, — Krišs teica. — Plaušas?

— Nekas. Drīz man arī nāks pavasaris, — istabas iemīt-

nieks, smaidīt neradis, smaidīja.
Viņš izvilka no gultas maisa drukātu lapu, kur bija re-

dzamas vīriešu un sieviešu fotogrāfijas.
— Mana labākā pase, ko rādīt krieviem, — viņš teica.

Vācu drošības policijas meklējamo personu saraksts. Uz

gultas malas sēdētājs ar plaukstu aizklāja vienas fotogrā-
fijas parakstu un rādīja bildi Ego.

— Pazīsti?

Jā, tas bija uz gultas malas sēdētājs, krietni gan apa-

ļāks nekā patlaban.
Pagrīdnieks atklāja paraksta beidzamo rindu, kur vā-

ciski rakstīts: «Apcietinot uzmanīgi. Lieto ieroci.»

— Lieto ieroci, — Krišs smiedamies atkārtoja, un viņš
un pagrīdnieks abi smējās kā kutināti. Pagrīdnieks pie-
bilda:

— Manam tēvam bija tāds pats cara policijas papīrs no

1906. gada.
— Kādas tev ziņas no Rīgas? — Krišs vaicāja.
Abi salika galvas kopā un nopietni un klusi runāja.

Prom ejot, pagrīdnieks iedeva Ego kažoka vietā zilu dzelz-

ceļnieka blūzi. Tajā ietērpies, viņš atgriezās stacijā.
Vilciens devās lielajos mežos, kas klāj Kurzemes pus-

salas ziemeļu galu. Ceļa malā redzams uzraksts:

«Uzmanību! Partizānu apvidus! Pajūgiem un automo-

biļiem braukt tikai vairākiem reizē.»

Sos uzrakstus redzot, atbraukušie jutās kā mājās. Te

vācieši steigšus brauca cauri, apkārt neskatīdamies. Lie-

pājas roka te nesniedza. Viņiem bija jātēlo Liepājas roka.
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Liepājā Burbuļa gengam bija pievienoti trīs SD vīri. Viens

no viņiem, spēcīgs vīrs ar tievām kājām un nodzertu seju,
laikam domāja, ka viņam jāuzmana brīvlaistie. Reizi ne-

dēļā viņš sameklēja telefonu un runāja. Līdz kara beigām

Burbuļa vajātāju komanda piedalījās trīs gājienos. Viens

bija iet uz dzirnavām dziļi mežā un kontrolēt dokumen-

tus tiem, kas ieradās dzirnavās. Senās, nomaļās, ēnainās

mājās iedzīvotāji dzīvoja ar paštaisītiem rīkiem, pašaus-
tām drānām. Bruņotus vīrus ieraudzījis, arājs izjūdza
zirgu, pameta arklu un, pliko galvu pieliecis, nātnām bik-

sēm plīvojot, bēga uz mežu. Otrs gājiens bija uz meža upi,
kur pietekas smilšainajā krastā bija izraktas divas zem-

nīcas. Zem guļamās lāvas pamesta krievu avīze. Trešajā
gājienā vairākas aizsargu, policijas un vajātāju vienības

diennakti ielenca lielu purvu. Ar ieročiem apkrāvušies vīri

sargāja ūdeņaino purvu. Rīta miglā grupiņās sastājušies,

viņi vēroja, kā dega aizdedzināta partizānu zaru būda.

Jucis policists, zobus ņirgdams un ļauni smiedamies, lē-

kāja ap degošo būdu un bakstīja izdeguļus. Lai redz, kā

viņi pūlas. Tad vajātāji devās mājup uz Ugāles saviesī-

gās biedrības namu. Dažs gulēja uz skatuves, dažs zem

skatuves uz «Indrānu» dekorācijām, citi uz parketa. Viņu
skaits te mazinājās, te vairojās. Dažs pārcēlās pie pazi-

ņām Kurzemes lauku mājās, ņemdams līdzi savus drau-

gus. Kad pagasta valde viņiem lika pierakstīties, viņi at-

griezās uz saviesīgo biedrību. Biedrības nama galā dzī-

voja kurpnieks, un tam bija radio. Ik dienas divi deleģēti
ziņu klausītāji devās pie kurpnieka klausīties BBC ziņas
un referēja Burbulim, ko no dzirdētā sapratuši. Vienu

dienu radio ziņoja, ka Vācija ir kapitulējusi un Kurzeme

ietilpst krievu laupījuma daļā.

Nākamajā rītā meža malā stāvēja divi vācu smagie

auto, ko vāci pametuši un iegājuši mežā. Ziņotājs ar vienu

no smagajiem auto aizbrauca uz Kuldīgu. Maziņais teica,
viņš ar otru auto gribot braukt uz savu dzimto Kolku. Var-

būt viņi var dabūt laivu. Krasts vairākas dienas būs neap-

sargāts. Maziņā draugs Krišs, Kriša sarunu biedrs Ego un

Ego ceļabiedrs Vienīgais palīdzēja izstumt auto no grāvja,
kur vācješi to bija iegāzuši. Braucot pa meža ceļu, auto

panāca svētku drēbēs tērpušos gājēju, kas gribēja braukt

līdzi. Kulbā ieņemts, viņš stāstīja, ka bijis leģiona instruk-

tors, vadājis līdzi civilu apģērbu, kas nu noderot. Dzimis

ap šā gadsimta pirmo gadu desmitu, viņš pūta hamsunisku

stāstu par labāko draugu, ko krievu lidmašīnas bumba
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nositusi, un nu viņš vedot drauga ģimenei viņa mantas.

Laukā kāpdams, viņš samiegojies gan paņēma tā saukto

drauga somu, bet aizmirsa savējo. Kulbā sēdošie sadalīja,
kas viņiem der no somā rūpīgi saliktām mantām: zeķu
pārus, bārdas nazi, kreklu, speķa gabalu. Atlikušās man-

tas kopā ar somu vini iesvieda grāvī. Naktī vini iebrauca

Kolkā.
Tautas pasaku valodā: vācu noburtības laiks beidzies.

Neaizklāti logi spīdēja līdzenumā, čīkstēja durvis, suņi

rēja. Ļaudis staigāja cits pie cita, remdēdami nemieru,
kā nu būs, un baudīdami sajūtu, ka vācu bezjēdzīgais jūgs
beidzies. Maziņais aizgāja pie saviem radiem un neatgrie-
zās. Divas stundas viņu gaidījuši, pārējie nolēma braukt

atpakaļ uz Ugāli. Krišs pie stūres brauca kā sacīkšu brau-

cējs pa tumšiem, smilšainiem meža ceļiem. Ar rīta gaismu

viņi sasniedza saviesīgās biedrības namu. Uz skatuves gu-

lēja vairāki piedzērušies. Palikuši, kam Kurzemē nav pie-
derīgo. Palikušie dalīja aizgājušo mantas. Ego pievāca

pašaustas vadmalas svārkus un vienā sānkabatā ielika no

aizmāršas somas iegūtu bārdas nazi, otrā zeķu pāri.
Ziņotājs atgriezās no Kuldīgas ar sadauzītu sejas pusi.

Vārīgi muti kustinādams, viņš aizlauztā balsī stāstīja, ka

krievu karavīri dzer Kuldīgas mājās, šad tad iziedami uz

ielas mīzt, bļaut, šaut gaisā un dauzīt garāmejošus vīrie-

šus. Vācieši meža malā pameta smiltīs iestigušu smago

apgādes auto. Saviesīgās biedrības atlikušie iemītnieki

krāva no tā laukā apakšveļas saiņus un apģērba gabalus,
skatīdamies pēc kā labāka. Dažs pielaikoja, ko otrs blakus

nometis, apvērsa maisus un kastes. No nama otra gala
atnāca kurpnieka padsmitgadnieks dēls, stāvēja un skatī-

jās, kā pieaugušie vanda kravu. Kāds teica, ka jābrauc
uz jūrmalu, veco krasta vietu. Tur noteikti vajagot nākt

vēl kādai Zviedrijas laivai. Šī doma satrauca. Viņiem vai-

rāk nekā nevajag. Viņi brauks pāri. Vienīgais ieraudzīja
kurpnieka puiku un viņam atdeva auto kulbā atrastus jau-

nus zābakus. Citi, puiku ieraudzījuši, viņam krāva priekšā
zaļus svīterus, zeķes, saritinātas ādas siksnas, segas, tel-

tenes. Kad smagais auto bija tukšs, viņi kāpa tajā iekšā.

Izdilušais kurelietis ar savainoto roku no Krūmiņiem sē-

dās pie stūres. Miera laikos viņš esot vedis malku un

stenceles no meža. Viņš protot smago auto braukt pa meža

ceļiem. Puika palika raudādams mantu kaudzes vidū. Ego
ielēca kulbā, biedrības namā aizmirsis tikko iegūtos svār-

kus, kam kabatā palika bārdas nazis un zeķu pāris.
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Spoža maija debess apspīdēja Kurzemes pussalu. Ķē-
dēs izvērsušās krievu frontes divīzijas gāja pa pussalu uz

augšu pārspējot, nomācot, gūstot laupījumu. Simttūkstoši

dažādu ļaužu, ko padomju prese vēlāk dēvēja par Kur-

zemes katla piedegumu, šaudījās arvien šaurākā telpā.

Mežabrāļu smagais auto brauca šķērsām cauri šai telpai
uz krastu.

Meža ceļā vairāki vācu armijas sešriteņu smagie kravas

auto brauca pretī. Leģionāri ceļā uz mežu sēdēja uz kon-

servu un pudeļu kastēm. Pudeles vicinādami, viņi sveica

mežabrāļus, kas izbrauca no meža. Ego un Vienīgais

ieraudzīja starp leģionāriem Rīgas paziņas, skolasbiedrus.

Viņi māja un sauca. Smagie auto ar ielikušām šasijām

aizrāpās dārdēdami.

Ugāles stacijā iebraucot, likās, ka iebrauc Vallenšteina

kara nometnē. Vairāki tūkstoši vācu zaldātu sapulcējušies

ap stacijas ēkām. Ikvienam braucējam, kas tuvojās, vā-

cieši māja paceltus baltus dvieļus, kabatas lakatus, baltus

kreklus. Krievi, bijušie gūstekņi, staigāja starp grupās
sēdošiem vāciem, dažs ieroču apkāries, cits svētdienas drē-

bēs. Vāciešu bars brīnīdamies vēroja dīvainos braucējus,
kas lēnā gaitā virzījās caur drūzmu, ložmetējs uz šofera

būdas jumta. Kāds vācietis sauca:

— Karš beidzies, kamerādi. lesim uz Sibīriju!
Daži rādīja dūres, cits skrēja līdzi automobilim, histē-

riski lamādams kulbā sēdošos. Ložmetējnieks, stāvēdams

pie šofera būdas jumta, grozīja stobru. Šoferis arvien lē-

nāk stūrēja caur baru.

No stacijas puses šmaugā gaitā izbrauca māla aizsarg-
krāsā krāsots vaļējs vācu armijas vieglais auto. Latviešu

virsnieks, kājas iepletis, stāvēja blakus šoferim, laikam

no kādas vajātāju komandas, nobružāta parādes cepure

atstumta pakausī, šarmanti noļukušas, kazaku modē pār
zābaku stulmiem nolocītas bikses, pistole uz labā gurna,
tanku dūre ieslieta auto kaktā pie sēdekļa. Viņu vieglais
auto devās mežinieku smagajam auto pa priekšu. Virsnieks

pavēloši šķēla vācu barus, un smagais auto viņam sekoja,
abi izkļūdami no miera nometnes.

Meža malā pamesti tumšzili vācu tanki. Tanka tornī

puikas kāpaļā iekšā ārā, nesdami prom noskrūvētas tanka

daļas un baterijas. Ceļa malā vācu kājnieku pulks nolicis

ieročus. Zaldāti izmaukušies no uzkabes. Abās ceļa ma-

lās šautenes, stobri iedzīti zemē, laides gaisā. Krustiski
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saliktas patšautenes, kaulu zāģi, munīcijas kastes, patronu
somas, tālskaši, prettanku raķetes, kājnieku mīnmetēji.

Krustceļos lielas vācu armijas noliktavas. Pie barakas

sienas guļ vairāki noliktavās strādājuši gūstekņi krievi,

piedzērušies līdz nesamaņai. Vienu no gulētājiem pats vai

cits iekrāvis četrkantainu maizes kukuļu sētiņā. Meža-

brāļi apstājās un gāja gādāt pārtiku. Viņi ņēma klēpjus
un nesa uz auto. Katrs lika brezenta somā savām vaja-
dzībām, bāza mēteļa kabatās alkohola pudeles. Laucinieki

krauj pajūgos armijas maizi, vedīšot cūkām. Taču viņu

pašu audzēta labība.

Piekrautais auto vaidēdams rāpās pa šauru ceļu. Ap-
dzērušies vācieši drāžas pretī trakā ātrumā. Uzturzinis

katram satiktajam kaisa konfektes. Viņa palīgi raud,

bļaustās, dzied par karu un dzimteni.

Pie Zlēkām ceļš pa jaunceltu koka tiltu šķērsoja Ventu.

Vienīgais pieklaudzināja pie šofera būdas:

— Pieturiet. Es kāpšu laukā.

Viņš deva roku Ego un pāršļūca pār kulbas malu, vienā

rokā turēdams lielu pārtikas somu, otrā platu, saritinātu

zoļādu, ko paņēmis armijas noliktavā.

— Kāzu dāvana, — viņš teica. — Kādreiz uz redzēša-

nos.

— Turies, brāli, — Ego teica. — Pirmie desmit gadi ir

grūtākie.
Putekļiem apkūpējis leģiona virsnieks bez vidusjostas,

ar baltu spieķi rokā rāmi soļoja uz Ugāles pusi. Kāds no

mežabrāļiem viņam uzsauca:

— Kāp iekšā! Brauksim uz Zviedriju.
Atvaļinātais karavīrs domāja divas sekundes, tad pa-

meta spieķi un ierāpās kulbā. Smagais auto kaukdams sa-

sniedza Kuldīgas—Ventspils lielceļu. Virsnieks vieglajā
auto pamāja un aizbrauca uz Ventspili. Upes ielejā un pie
krustceļiem drūzma kā lielpilsētā. Vācu armijas teltis,

starp tām rindās novietoti vācu vieglie un smagie auto.

Ņigu ņegu vācu kājnieki, tankisti, jūrnieki, lidotāji, dzelz-

ceļnieki, todtisti. Mežabrāļu auto lēnām virzījās caur

drūzmu. Pēkšņi kāds viņus sveica:

— Moins, re, kur īstie. Puikas, šie laidīs uz Zviedriju.
Nu tik pakaļ.

Zemāku pakāpju Ventspils SD vīri divos modernākā

izlaiduma auto. Dažu no mežabrāļiem viņi pratinājuši par

sakariem ar Zviedriju. Gludi, glīti memmesdēlu purniņi

un satraukti sitēju, šāvēju un kārēju ģīmji lūkojās pār
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kulbas malu. Dažs ietērpies todtista, cits vācu regulārās
armijas uniformā, visi noplēsuši uzplečus un zīmotnes.

Viņu smagie auto tūlīt devās līdzi mežabrāļiem, kad tie

pa mazu meža ceļu brauca iekšā jūrmalas mežā.

Vācu tanku pulks iebraucis mežā. Tanks aizdedzināts,
dūmu strūkliņa kāpj no tanka lūkas. Karavīri sēž dziļi
krūmos ap ugunskuriem. Vācu strādnieku, ierēdņu, kalpo-

tāju un namamāšu pēcluteriskā revolūcija ir sabrukusi.

Vakarā mežabrāļi biezā egļu mežā apstādināja auto,
kūra ugunskuru un ēda. Gabalu aiz viņiem esdēveļi kūra

savus ugunskurus. Bļaustīties raduši, viņi dzēra, streipu-

ļoja krūmos, kāvās savā starpā un lamājās. Raibi kaklauti

plīvoja, izrauti no krekla apkakles. Augstu iežmiegtas,

švītīgas SD pudeļbikses noziestas ar margarīnu, marme-

lādi, speķi un pelniem. Viņiem nebija par savu nākotni

jāraizējas. Krievi viņus ņem savā dienestā un lieto spe-

ciāliem uzdevumiem.

Kad trokšņotāji pēc vairākām stundām norima un aiz-

miga pie ugunskuriem, mežabrāļi, atstādami savu smago

auto, klusi cits aiz cita devās uz jūras pusi. Šad tad atpūz-
damies, viņi gāja visu nakti un rīta ausmā tuvojās pa-

zīstamām piekrastes vietām. Spožā dienā viņi sasniedza

jūrmalu, un plaša, brīva jūra atklājās viņu priekšā. Gā-

jēji ielīda krasta sargu zemnīcās un tūlīt gulēja.
Stipra šņabja smaka uzmodināja Ego. Acis vērdams,

viņš ieraudzīja pārliekušos krievu armijas sarkanapmales
cepuri. Ģīmis zem cepures ņirgdams prasīja:

— Kas jūs esat? Visiem vīriešiem jāiet pulcēties sa-

biedriskās vietās. Pie pagastmājām. Stacijās.
Kāds teica, ka viņi ir tranšeju racēji, sadzīti te krastā.

Krievs neklausīdamies stāstīja, ka viņš ir partizāns. Gre-

dzeniem rotātu roku izstiepis uz zemes iekšieni, viņš aiz-

rautīgi teica:

— Trīs mēnešus izdzīvoju mežā. Nu dzeršu līdz vecu-

mam.

Lai cik smirdēdams pēc alkohola, viņš likās pavisam
skaidrs. Viņa acis vērīgi apskatīja zemnīcu un tajā gulo-
šos. Rietumu desants izcelts te krastā? Ego izgāja kāpās,
apsēdās un, melnajā mētelī ierāvies, lūkojās jūrā. Mīli tā

brīvību, ka tiec pāri. Tad tev tiks arī tava mīlestība. Kaut

nu būtu tautas dziesmu tilts pār plašu jūru. Tur pāri dzīvo

citādi. Kas ir tas tilts? Izglītība.
Melnīgsnējs vīrs vācu uniformā ar pārsietu galvu pie-

nāca blakus un runāja, vai kāds klausās vai ne. Viņš žē-



384

lojās. Cehs. Komunists. Visu karu gaidījis vācu sakāvL
Un nu kara pēdējā dienā bumbas šķemba viņam savaino

galvu.
— Vai krievi ticēs, ka es neesmu kāvies pret viņiem?

Ak nelaime, ak nelaime!

Kad viņš aizgāja, Ego no mēteļa iekškabatas izvilka

litra pudeli. Viņš dzēra stipro vācu virsnieku šņabi, droši

vien brūvētu no poļu kartupeļiem ar franču esencēm, un,

piekozdams marcipānu, skatījās jūrā. Dzērājs balts gaida
brīvību. Kontinentāls domātājs skatās pēc brīvības.

Šmauga kaprāļa vadīts, vācu jauniešu bariņš nāca pa kā-

pām. Joprojām viņi turas kopā un klaiņo, kamēr cita vara

viņus apturēs. Sasniedzis sēdētāju ar pudeli, kaprālis iz-

vilka no svārku iekškabatas pistoli un, labajā rokā to tu-

rēdams, ar kreiso rādīja uz pistoli.
— Kamerād, vai tev ir patronas? — viņš prasīja, turē-

dams stobru pret dzērāja krūtīm uri skatīdamies viņa pu-
delē. Tiešām, Ego mēteļa dziļā kabatā bija 9 mm niķelētu
patronu kastīte. Kāpēc noliktavā viņš to bija paņēmis? Pu-

deli turēdams, viņš izņēma no kabatas kastīti un, kaprālim
to atdevis, atkal iebāza roku kabatā. Remarka garā atdot

pudeli gājējiem viņam nenāca prātā.
— Paldies, ir jau labi, kamerād, ir jau labi, — kaprālis

teica un slaidi aizgāja. Grupas karavīri, rokas vicinādami,

steberēja kāpas smiltīs viņam pakaļ bez ieročiem, bez ne-

samā uz muguras.
Naktī kāds no krasta sargiem, kas zināja laivu signālus,

zibināja laternu pret jūru. Zem kāpas nosēdušies vīri ska-

tījās jūras nakts apvārsnī. Nekas nemirkšķināja pretī. Zāle

un priedes smaržoja pašu zemes vasaras sākuma nakti.

Vecs stūrmanis ieradās kāpās. Viņš bijis uz tvaikoņa

«Rota», kas tūlīt pēc vācu kapitulācijas vedis bēgļus no

Ventspils uz Gotlandi. Arī kuģīši un motorlaivas braukuši,
vesela karavāna, vezdama vairākus tūkstošus ļaužu. Pa-

domju ātrlaiva viņus noķērusi gandrīz pie Gotlandes un

likusi braukt atpakaļ. «Rotas» kapteinis klausījis, jo ātr-

laivas kapteinis solījies bēgļu kuģi nogremdēt, un pārējie

peldošie satiksmes līdzekļi sekojuši «Rotai» atpakaļ uz

Ventspili. Ostā no kuģa nokāpjot, miliči dažiem atņēmuši

pasi. Braucēji izklīduši. Viņš nācis šurp uz veco krasta

vietu.

Naktī ļaudis staigāja pa kāpu augšu kā pa bulvāri.

Bēgļi, karavīri, dažāda izskata un apģērba ļaudis iet gar

dažāda izskata un apģērba ļaudīm, kas sēž un guļ kāpās.
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Kas nomodā, tas skatās jūrā, kā gājēji, tā sēdētāji. Krasta

sargi izlēma pārcelties uz citu vietu, kur varētu cerēt uz

laivu. Pēdām plakšķot gludi pieskalotā smiltī, viņi mēnes-

nīcā gāja zosu gājienā pa liedagu. Kāpās šur tur dega
ugunskurs. Tikko gājēji tam tuvojās, tā ap ugunskuru sē-

dētāji bēga tumsā un atgriezās pie uguns, kad gājēji bija
aizgājuši. Jūrā iestumta laiva liedaga smiltīs atstājusi
sliedi. Vācu armijas amfībija, tāds auto, kas brauc pa

sauszemi un ūdeni, iebraucis jūrā.

Agrā rītā, aiz meža gaismai svīstot, viņi sasniedza Sār-

nates mežu, ko kāra laikā vāci bija nosprostojuši speciā-
lām militārām vajadzībām. Mežs auga biezs un valgs.
Putni skaļi dziedāja rīta agrumā. Atnācēji apmetās ar bie-

zām eglītēm apaugušā nogāzē un gulēja uz sūnās saklā-

tiem egļu zariem, teltenēm, segām, mēteļiem. Viņi gulēja
dienu un nakti, atmodušies apēda pēdējo pārtiku. let uz

vīriešu savāktuvēm? Nedēļām ilgi dzīvot zem klajas de-

bess, gaido* uz pratināšanu? Piedzērušies pratinātāji, bads,
slimības.

Ego izdomāja, ka viņam vajag doties izlūkos un var-

būt dabūt ko ēdamu. Varbūt Malās vēl ir kāds no Zviedri-

jas braucēju organizācijas. let ar savu vārdu? Viņš neuz-

ticējās krievu valdībai. Tā 1940.—41. g. bija apcietinājusi
un deportējusi piecus no viņu dzimtas septiņiem pieaugu-
šiem vīriešiem. Viņš uzrakstīja pasi uz blankas, ko bija
dabūjis stacijā no Burbuļa rakstveža, kad viņi brauca uz

Liepāju. Nu viņš ir dzimis Liepājā, ierēdnis, karam nede-

rīgs. Pēc stundas gājiena viņš sasniedza pazīstamo liel-

ceļu līdztekus jūrai. Melnajā mētelī līdz papēžiem, kailu

galvu viņš soļoja pa ceļu. Apputējis krievu armijas sma-

gais auto brauca no muguras. Četrdesmit mongoļu, kulbā

sēdot un turot šautenes ceļu starpā, ar stīvām acīm pa-

vadīja gājēju. Mežs beidzās, sākās apdzīvots klajums. Pie

tuvākām mājām krievu armijas telefonisti jaunās unifor-

mās, spoži viksētos zābakos vilka telefona vadus. Jauns

sarkanarmietis brīdi vēroja gājēju, tad māja, lai viņš ap-

stājas. Lai rādot pasi. Gājējs izvilka dokumentu. Krievs to

grozīja pirkstos, apskatīdams latīņu burtus.

— Vācietis? — viņš prasīja.
— Nē, latišs, — Ego atbildēja.

— Ā, tad ej uz komandantūru. Tur jums liek rutku.

Labi, viņš gāja tālāk. Ejot gar māju sētu, krievu virs-

nieks izskrēja no mājas, bārdas skujamās putas uz vaiga.



386

— Cuka, kur tu sukā? — viņš kliedza, rokas iespiedis
sānos.

— Uz Liepāju pie sievas. Es no būvbataljona, — rīdzi-

nieks stāstīja paštaisītā krievu valodā.

— Nu tad steidzies, steidzies. Gan kāds malacis jau
viņu tur siltu.

Tikpat pēkšņi, kā izskrējis, viņš ieskrēja atpakaļ istabā.

Gabalu tālāk smagais auto panāca gājēju. Sarkanarmi-

jas šoferis apstājās un, atvēris auto būdas durvis, bargi
teica:

— Kur tu vazājies? Izbēgi no filtrētavas? Es tevi, put-
niņ, nolikšu uz ceļa un pārbraukšu pāri. Negribi? Tad ej

atpakaļ uz filtrētavu.

Aiz nākamā ceļa līkuma gājējs devās mežā. Viņš apsē-
dās, atpūtās un, apsvēris virzienu, gāja atpakaļ, pa mežu

apejot apdzīvoto līdzenumu. Meža biezoknī viņš iztraucēja
divus vācu policistus, kas, pie ugunskura stāvēdami, cepa

gaļu. Abi ņēma pa degošai pagalei un glūnot gaidīja, ka-

mēr gājējs paiet garām. Drīz viņš sasniedza eglāju, kur

snauda mežabrāļi.
— Dabūji ko ēdamu? — viņi prasīja.
— Nē. Nekā.

Norunāja arvienu pa saulei braukt. Bet, kā uznāca

pusnakts, nesekmējās nemaz vairs: sacēlās auka, uzbruka

negaiss, un ne nu zināja, vai brauc pa saulei vai pret
sauli, uz kurieni auka trieca, tur gāja. Dienai austot, auri

nostājās, bet debess palika melna un sauli nekur manīt.

Un, jo tālāk, jo saltāks; laiks arvien saltāks, ūdens arvienu

karstāks. Pēdīgi ūdens pavisam vārošs un saules nemaz

vairs neesot; padebeši te tādi rudi sarkani un zaļgani, bet

jūra kā nošķiebušies biezputra un salas kā balti piena

piciņi. Tomēr uz šīm salām Laimas nebija, nikni zvēri vien

tur mājoja.
Latviešu tautas pasaka

Tuvojās 13. maija vakars. Pa kreisi krievi izmēģināja
vācu atstātus zenītlielgabalus, pa labi krievu artilēristi

piešāva vācu atstātus krasta lielgabalus. Granātu sprā-
dzieni tālu jūrā šķieda strūklas. Kukuruzņiks, lokos lido-

dams pār kāpām, meta bumbas cilvēku baros un tos klīdi-

nāja.
Stunda līdz tumsai. Ego brida liedaga smilti. Tālumā

redzamas tīklu būdas. Kad nonāca pie tām, redzamas vai-
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rākas uz mutes apgāztas zvejas laivas. Derīgākajai no

tām priekšgalā izsists caurums, vecie ielāpi ar durkli at-

plēsti. Laivas dēļi un drīvējums izžuvuši.

Ego steidzās atpakaļ uz eglāju un stāstīja par laivu.

Vīri neapņēmīgi sēdēja, domāja. Tikai Steķis piecēlās.
— Apskatīt var, — viņš teica.

Ejot viņš stāstīja, ka jaunība dažus gadus braucis uz

kuģiem, iekams nometies par saimnieku Babītē.

— Juru braukt nav grūti. Jura cilina pratu, — viņš
teica.

Apskatījis laivu, viņš nepēla, tikai klusēja. Abi atlauza

tīklu būdas durvis un atrada skārda un finiera gabalus,
pakulas, darvas spaini, kam mazliet darvas dibenā. Viņi
rāva naglas no būdas sienām un, āmura vietā lietodami

akmeni, aiznagloja laivas caurumus. Eglēs gulētāji cits

pēc cita nonāca liedagā, un drīz vairāki bakstīja spraugās
pakulas un ķepēja darvu. Viņi strādāja, kā sevī klausīda-

mies, vai vērts darīt. Kāds būdā atrada tukšu ūdens mu-

ciņu, un cits zināja, ka smiltīs jārok bedre. Bedres dibenā

sasūkušos ūdeni viņi krūzīti pēc krūzītes lēja muciņā.
Ēdamam bija divi margarīna gabaliņi, pustūta cukura un

pa maizes gabalam kabatās.

Ar saulrietu laiva bija salāpīta. Nu vairāki sāka ticēt,
ka pasākums varētu izdoties. Viņi lika apaļus bluķus zem

laivas dibena, ņēma laivu pie malām un ripināja uz

ūdeni. Pārripoto bluķi divi rikšiem nesa un lika laivai

priekšā, lai tā atkal ripo pāri. Ūdens malā stūmēji āva

nost apavus un lika laivā, vilka nost bikses un brida,

stūma, līdz laiva pacēlās no smilts un peldēja. Tūlīt ūdens

pa spraugām un izkaltušo drīvējumu spiedās laivā. Zā-

baki un bikses peldēja. Divi iekāpa laivā un smēla ūdeni.

Gaiša nakts, tumša laiva gaišā ūdenī. Cilvēki nes liekus

airus, segas, teltenes, liek laivā. Ego, būdā atradis korķa
glābšanas jostu, to uzkar plecos un saites apsien ap vidu.

Steķis sekundi par viņu pasmaida. Intelektuālim vajag,
kas viņu tur virs līmeņa. Bariņš stāv malā un skatās.

Laivā sasēdušie skatās viņos, mudina steigties. Cits pēc
cita malā stāvošie purina galvu, dažs soli atkāpjas. Dažs

neatlaidīgi vēro laivu.

— Neaizmirstiet mūs, — kāds krastā saka.

— Mēs atgriezīsimies! — kāds laivā braši saka.

— Nē, ne tā, — malā palicējs klusi saka, skatīdamies

sānis.
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Nav vairs ko gaidīt. Vasaras nakts ir īsa. Baskāji liek

duļļos četrus airus. Steķis iekabina stūri. Viņš stūrēs.

Smēlēji gāž ūdens šaltis pār laivas malām. Krastā pa-
liek smiltīs iedzīta vaga, trīs ripināmie bluķi, ļaužu pul-
ciņš. Basu kāju pēdas iegājušas jūrā. Jūra gluda kā baļ-

ļas līmenis.

Airi cilājas katrs pēc savas takts. Laiva grozās dažā-

dos virzienos. Stūrmanis pusbalsī lād airētājus un rāda

takti:

— Viens, divi, viens, divi!

Krastā kāds no palicējiem sāk kliegt:
— Es gribu līdzi! Stājiet! Ņemiet mani līdzi!

Neviens neatbild. Airētāji cenšas cilāt airus rakstā.

Pistoles šāviens krastā. Lode džinkstēdama ieplunkšķ
ūdenī netālu no laivas. Kāds krastā bļauj:

— Brauciet atpakaļ!
Rāda, ka grib nelaist.

Airu vilciens pēc vilciena. Laiva kust. Airu gali atstāj
pilienu virknes gludajā līmenī aiz laivas. Laiva nes jūrā

sešpadsmit vīriešus un vienu sievieti.

Kurp doties? Uz rietumiem. Stūrmanis saka, lai viņam
priekšā liek lieku airi šķērsām pāri laivai un uz aira uz-

sien busoli. Bākas uguns mirdzina arvien zemāk pie ap-

vāršņa. Citas bākas kļūst redzamas. Drīz visas bākas no

Ventspils līdz Liepājai mirkšķina caur ūdens garaiņiem.
Prāts ir satraukts Un līksms. Līdz ar krasta atstāšanu,

liekas, izkāpts no laika un pasaules, kur cilvēku griba var

ko pavēlēt. Četru tumsas stundu laikā tikt iespējami tālu

no krasta. Dienā uzmanīties no lidmašīnām un ātrlaivām.

Pēc pusnakts sāk pūst bailīgs dienvidu vējelis. Laivo-

tāji pogā kopā divas trīsstūrainas teltenes, vēl vienu tel-

teni četrstūra galā, sien gareno lieltelteni pie liekā aira,

slien airi gaisā, un viņiem ir bura. Nu laiva iet putodama
šķērsu vilnīšiem. Aust saule, vējš pieaug. Bura labi velk.

Zēl to ņemt nost, lai gan ātrlaiva var ieraudzīt mastu.

Vīri spriež, lemj riskēt. Lai bura paliek.
Smagi mākoņi tūkst pamalē. Vējš pluinī mākoņu aug-

šas. Dienvidis aug pūzdams. Ap pusdienas laiku neiespē-

jami stūrēt uz rietumiem. Viļņi šķiež putas un šaltis, spiež
laivu uz ziemeļiem. Stūrmanim reti izdodas šļūkt pār viļņu
mugurām uz ziemeļrietumiem. Viņi nolaiž mastu. Jautrās

sarunas apklust. Katrs domā savas domas. Nākamie četri

klusēdami sēžas pie airiem. Dažam uznāk jūras slimība.

Stūrmanis tur stūres koku padusē, ar abām rokām valdī-
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dams stūri. Laiva iet šūpolēs. Šuves brakšķ viļņu sitie-

nos, un ūdens sūcas iekšā gan pa spraugām, gan šļāc pār
malu. Laivā peld dažādas lietas.

Tikko viens lietus un zibeņu mākonis aizgājis, nākamais

nāk graudams. Katrs sakuļ jūru augstāku. Vējš griežas no

rietumiem. Busoles adata lēkādama rāda, ka laiva dažbrīd

skrien uz ziemeļaustrumiem. Tā var nonākt atpakaļ Rīgas
līcī vai Igaunijā.

Naktī bangas nāk virsū no divām pusēm. Aumaļīgi viļņi
cits aiz cita skrien no rēgainas, tvaikainas, biezas tum-

sas. Airētāji griež laivas pakaļgalu pret vilni, lai laiva ne-

apmetas. Vienas puses divi airi bremzē, otras puses divi

velk. Kājās piecēlušies, atkal otrādi, un viļņa ūdens ma-

sas paauļo zem laivas dibena. Lai nedienējušiem nemisē-

tos, viņi nosauc labo airu pusi par Rīgu, kreiso par Lie-

pāju. Viļņu uzmanītājs sauc:

— Rīga velk! Liepāja tur! Liepāja velk! Liepāja, ātrāk,
ātrāk! Rīga, turi!

Abi smēlēji, ūdenī tupēdami, šļāc šaltis pār malu. Viļņu

šļakatas šķīst iekšā. Tā vienā ūdenī.

Stūrmanis sēž pie stūres kopš brauciena sākuma. Viņš
trin acīs sāļo ūdeni un atkārto:

— Kurss jātur. Kurss jātur.

Segā ietinies, jūras slimais mirkst laivas dibenā. Viļņi
nirst no tumsas kā skrejoši zila stikla un putu kalni. Lai-

vas pakaļgals ar stūrmani grimst kaut kur lejā. Liekas,

nākamais vilnis viņu tūlīt apklās. Laiva nokrakšķ, un nu

priekšgalā esošie atrodas pusaugšpēdus apakšā. Četrrāpus

starp airu soliem ūdenī nometies, smēlējs, lūgšanu murmi-

not, ar abām rokām lej ūdeni pār malu.

Gaismai austot, redzamas pīles, kas, žigli spārnus vici-

not, lido uz austrumiem. Tad tur vajag būt zemei. Tas

braucējus biedē. Viņi labāk paliek mežonīgajā jūrā. Kaut

tā viņus nemetusi laukā. Paiet diena un nakts. Laivas

braucēji viļņu trokšņos apdulluši kurli. Ap pusdienas laiku

var griezt šķērsu viļņiem uz rietumiem. Vējš rimst, bet

ūdeņi vēl vārās. Airētāji sadalās trīs grupās, katrā pa čet-

riem airētājiem. Katra grupa airē pusstundu. Tikmēr pā-

rējie astoņi var stundu gulēt. Stūrmanis kliegdams ceļ nā-

kamo maiņu. Airētāju plaukstām atlec āda. Viņi tin ap

plaukstām šalles, cimdu atliekas, lupatas. Smēlējiem rokas

satūkušas.

Nu, kad vētra pāri, var nomainīt stūrmani. Atdevis stū-

res koku, viņš sakņupst pie vietnieka kājām un aizmieg.
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Lidmašīnas tik nejaukā laikā nebraukā. Kuģu dūmi arī

nav redzēti. Trešajā naktī stūrmanim vairākas reizes jā-
kliedz, līdz nākamā maiņa mostas. Klūpot pār gulētājiem,
liekajiem airiem un smejamajiem traukiem, airētāji nosa-

luši lien uz airu soliem. Kā sēž, tā, galvas atliekdami,
velk.

Naktī viegla migla kūp uz ūdens. Augsti, lēzeni viļņu
kalni brīžam atspoguļo bērzu birzi, brīžam sausu noru.

Gribas celt kājas pār laivas malu un staigāt jaukā ganībā.
Jūrnieki saka, neesot labi otram rādīt, ko redz jūrā. Bet

laivas braucēji cits citam rāda ainas, kas pēkšņi uznirst

un noskalotas atkal pazūd.
Vēl rit dienvidrieteņa viļņi, kad spirgts dienvidis pūš

tiem pāri, brīžiem dienvidrītenis. Jūras braucēji ceļ mastu

un buru. Pa visu prātiem viņi sameistaro klīverburu, kas

raida pūsmu lielajā burā un spiež laivu uz rietumiem.

Maiņu pēc maiņas airējot, viņi atkal sāk runāt. Katrs pie
sevis cer, ka laimēsies sasniegt pretējo krastu. Ja jauna
vētra neatplēš lāpījumus vai ceļā negadās krievu ātrlaiva.

Kurš pirmais ieraudzīs zemi? Visi smejas: vai zeme ar

vēl ir?

Saulei rietot, viens no smēlējiem pārtrauc smelt un pie-
cēlies, roku pie acīm pielicis, skatās saules rietā. Kā pats

sev neticēdams, viņš saka:

— Zeme, velns parāvis!
Arī citi skatās, un daži pie apvāršņa saskata tumšu

svītriņu. Hē, tad jau ne te būs mūsu kaps! Surp pēdējo
dzeramo ūdeni! Airētāji airē tā, ka skabargas lec duļļos,
un tālā svītra kļūst biezāka. Pēkšņi tā pazūd. Migla ap-

ņem laivu. Atkal jābrauc pēc busoles. Viens izvilcis kaba-

tas kalendārīti, kur uz lapiņas ir Ziemeļeiropas karte. Viņš
mēra un prāto, kas tā varētu būt par zemi. Migla sabiezē

un nolīst. Stnalks lietus, sitoties pret ūd,ens virsu, sprēgā,
šalc. Pārlaist šo nakti! Ja redzētā zeme ir sala, nenobraukt

tai garām! Stūrmanis sēž zem samirkušas segas.

— Kursu, tikai kursu, — viņš saka un laiž iešķērsām
pār viļņiem.

Kaut kur dunka kuģa mašīna. Skrūves trīsas jūtamas
laivas dēļos.

Aust gaisma, un caur miglas lietu tālumā redzams mežs,

akmeņaina jūrmala. Vienam liekas, ka tur ir baznīcas tor-

nis un māju jumti. Vecā laiva nu šķiet gausa. Viņpuslaika
sajūtas un domas beidzas. Viņi atkal domā zemes domas.



Kāds bažīgi ieminas, vai viņi nav aizdzīti atpaka} Kur-

zemē. Varbūt Vidzemes krastā vai igauņu salās.

Akmeņi spīd zaļā ūdenī. Krastā mežs un kaila smilts.

Maza bāka mirkšķina zemes smailē. Laiva airējas klāt

piekrastes kuģīša vrakam, kas izsviests krastā. Sarūsējušā
bleķī kāds ieskrāpējis: Folke Svensson, Stockholm. Laivas

braucēji uzgavilē (bet pazemīgi). Tā pati maiņa airē gar

krastu, lai satiktu šīs zemes ļaudis.
Miglainā 17. maija rītā postenis, stāvēdams pie zviedru

flotes barakas Gotu Smilšsalā, ieraudzīja dīvainu ainu: no

austrumu jūras izkāpj padsmits bārdainu, skrandainu tē-

viņu un viena sieviete un, līdz ausīm smaidot, viņam māj.
Viņi teica, ka trīs dienas un četras naktis bijuši jūrā.
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DZINTARA SODUMA VEIKUMS

Dzejnieks, prozaiķis un tulkotājs Dzintars Sodums dzimis Rīgā
1922. gada 13. maijā. Beidzis Angļu ģimnāziju. Sācis studijas Lat-

vijas Universitātē. Mobilizēts leģionā un bijis spiests, kā daudzi viņa

paaudzes pārstāvji, iepazīt otrā pasaules kara drausmo īstenību. Pirms

kara beigām dezertējis un slēpies Kurzemes mežos, lai 1945. gada

maija vidū pēc riskanta pārbrauciena laivā sasniegtu savas turpmā-
kās mītnes zemes — Zviedrijas — krastus. Tas, starp citu, iespaidīgi
atainots otrajā šai izdevumā uzņemtajā garstāstā. No 1945. līdz 1963.

gadam dzīvodams Zviedrijā, viņš iepazīst trimdinieka dzīves daudz-

šķautņaini dzeļošo skarbumu. Seit jaunais dzejnieks ir gan lauk-

strādnieks, gan dārznieks, gan matrozis. Viņš izmācās par burtlici

un daudzus gadus palīdz grāmatu apgādam «Daugava» izdot latviešu

grāmatas. Par burtlici un korektoru Dzintars Sodums strādā vēl des-

mit gadus pēc pārcelšanās uz dzīvi Amerikas Savienotajās Valstīs

1963. gadā. Pavisam divdesmit astoņi viņa darba dzīves gadi saistīti

ar manuskriptiem un tipogrāfijas krāsu noslēpumaino elpu.

Dzintara Soduma literārā darbība sākusies otrā pasaules kara

gados. Kā pirmais nozīmīgākais sasniegums minama raidluga bēr-

niem «Zaķu gans» Rīgas radiofonā 1943. gadā. Interesanti atzīmēt,

ka viņa tulkotais Džeimsa Džoisa «Uliss» jau mūsu laikos skanējis

Rīgas radio literārajā raidījumā. Uzzinājis šo faktu, rakstnieks 1989.

gada 11. septembra vēstulē šo rindu autoram atzīstas: «Man visu

laiku prieks, ka «Ulisu» lasa radiofonā, lai arī neesmu to dzirdējis.

Dūšīgi darīts — drukā nedabūjamu literatūru sniegt balsī.»

Kara gadu periodiskajos izdevumos publicēti arī viņa dzejoļi, bet

pirmā plašākā publikācija ir dzejoju grāmata «Trīs autori» — kopā
ar Veltu Sniķeri (1920) un Ojāru Jēgenu (1924) —, ko 1950. gadā
Stokholmā izdevis apgāds «Daugava».

Sai laikā Dzintara Soduma dzeja mulsina un pat šokē lasītāju.
Vienam otram tradicionāli ierastās lirikas cienītājam šķiet, ka dzej-
nieks aizskar viņa morāles un pieklājības jūtas. Bet dzejnieks ir ne-
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saudzīgi tiešs un skarbs kā pret sevi, tā arī lasītājiem. 1945. gada

rakstītajā dzejolī «Pašportrets» ir sekojošas rindas:

Ar tevi kādai mazpilsētai miesnieks zudis neizmantots,

Jo iegrimi lidz kaklam paviršos un bezkaunīgos pantos,

Tā uzkrāvies sev nastu, kuru biezais skausts

Vēl laiku nesis, lidz tas iznīcīgais grausts,

Ķas miesa saucas, izpūtis reiz pēd'jo dvašu

Un tārpi tavu dzeju apēdis un pašu.

Viņš nesaudzīgi, skarbi atsedz svešuma dzīves kaites un likstas.

Nemeklējot izsmalcinātus vārdus un diplomātiskus mājienus, dzejnieks

runā nesamākslotu, atklātu, reizēm pat robustu valodu, jo viņa dze-

jas pamatprincips ir patiesības atklāsme.

Analizējot un izvērtējot Dzintara Soduma dzeju, Viesturs Vec-

grāvis secina: «Jaunais, ar ko nāca Dz. Sodums, bija absolūta ilūziju

noliegšana un ticība tikai tam, kas reāli izjūtams, redzams. [..] So-

dums organiski necieš žēlabainību un pasivitāti. Tās vietā viņš liek

sarkastisku izaicinājumu vai rūgtu ironiju, jo laikmets ir parādījis

garīgo pūliņu veltīgumu, cilvēku savstarpējo atsvešinātību. Vienīgās
īstās realitātes ir dzīvības dabiskums, erotisko jūtu azarts un skep-
tiska vīpsnā. Dz. Soduma poētika sakņojas angļu un amerikāņu mo-

dernismā (E. Paunda un T. S. Eliota dzeja), taču visvairāk viņa into-

nācija atgādina F. Vijona renesansisko, hedonisko un vienlaikus tra-

ģisko dzejas pasauli, S. Bodlēra sūro skepsi.» («Jaunās Grāmatas»,

1989, 10. nr.)

Nākamā dzejas publikācija ir balāde «Pusnakts pļāvējs Volhovā»,

kas ievietota Jāņa Sudrabiņa (īstajā vārdā Jānis Vestfālis, 1912) sa-

stādītajā krājumā «Nīcības viesuļos» (Volhovas cīņu atmiņas), ko

1954. gadā izdod apgāds «Imanta» Kopenhāgenā.

Trāpīgus vārdus par Dzintara Soduma dzeju teicis Māris Čaklais

laikraksta «Literatūra un Māksla» 1990. gada 28. aprīļa numurā: «No

gadu tāluma uz latviešu dzejas vairāku desmitgažu pieredzes fona

kopā ar Veltu Sniķeri un Ojāru Jēgenu 1960. gadā «Daugavas» iz-

dotajā grāmatā «Trīs autori» Dzintars Sodums parādās ne vien kā

«deklaratīvs jauna stila saucējs» (J. Andrups), bet arī kā — nav ko

baidīties no šī apzīmējuma — latviešu jaunās, modernās dzejas cilts-

tēvs. Grupās neiekļāvies, individuālists, savrupnieks t. s. piektajai pa-

audzei (Linards Tauns, Gunārs Saliņš, Jānis Krēsliņš un citi), Dzin-

tars Sodums ir vispārpoētiskā ledus lauzējs.»

Dzintara Soduma dzejas kopas ir publicētas žurnālā «Avots»

1989. gada 2. nr., žurnālā «Jaunās Grāmatas» 1989. g. 10. nr., at-

sevišķi dzejoļi krājumā «Dzejas diena» (apgāds «Liesma», 1990),
bet trimdā — Teodora Zeltiņa sastādītajā antoloģijā «Dzejas un
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sejas» (Latviešu dzeja svešumā, apgāds «Grāmatu Draugs», ASV-

-1962), Veronikas Strēlertes sastādītajā antoloģijā «Paradīzes meklē-

tāji» (Latviešu mīlestības lirika, apgāds «Daugava», Zviedrijā, 1964)

un citur.

Pirmajā plašākajā prozas darbā — romānā «Taisām tiltu pār plašu

jūru», ko apgāds «Grāmatu Draugs» izdod 1957. gadā, — kā jau teicu,,

ir daudz autobiogrāfisku motīvu. Un atkal ar savu atklāti tiešo, prin-

cipiālo viedokli, izvērtējot leģiona dezertieru rīcības motīvus, Dzintars

Sodums izpelnās lasītāju, it īpaši militāro darbinieku, pārmetumus.
Sādu uzskatu pārstāvjiem dezertieru nenosodīšana šķiet demoralizējoša.
Dezertieru — «meža brāļu» — tēmai rakstnieks pieskaras arī stāstā

«Brauciens pēc tabakas», kas publicēts Teodora Zeltiņa sakārtotajā

•krājumā «Prozas profili» (Latviešu proza svešumā), ko 1964. gadā
izdevis «Grāmatu Draugs».

1984. gadā žurnālā «Jaunā Gaita» 149. un 150. nr. publicētais
stāsts (pārpublicēts prozas antoloģijā «Pasaules spogulī» II sējumā,

apgāds «Liesma», 1990) «Ezis akā» sniedz savdabīgu laikmeta ainu,

kuras vēsturiskās norises pieredzējis un pārdzīvojis pats autors. Dzin-

tara Soduma īpatnējam rakstnieka stilam raksturīgāks ir romāns

«Lāčplēsis trimdā un Varoņu konference», ko publicēja laikraksts

«Literatūra un Māksla» 1990. gada 39.—43. nr. Recenzente Ausma

Cimdiņa par šo romānu laikraksta 1991. gada 23. februāra numurā

raksta: «Dz. Soduma Lāčplēša pamatmotīvi ir trimda un okupācija,
trimdas un okupētās Latvijas mītu veidošanās psiholoģiskās aizkuli-

ses. Trimdas Lāčplēsī satuvināti mīts un realitāte, poētika un politika,

ideja un ideoloģija, kultūra un kultmasu kultūrisms.»

Dzintara Soduma literārajā veikumā nozīmīga vieta ir daiļliteratū-

ras darbu tulkojumiem no angļu un vācu valodas. Apgāds «Parnass»

Stokholmā 1949. gadā izdod viņa tulkoto E. Hemingveja romānu

«Ardievas ieročiem» un Dž. Hiltona romānu «Ardievu, mister Cips»,

apgāds «Daugava» Stokholmā 1951. gadā — H. Heses romānu «Nar-

ciss un Zeltamute», un 1954. gadā kopā ar Rihardu Rīdzinieku (īstajā

vārdā. Ervīns Grīns, 1925—1979) tulkoto Dž. Steinbeka romānu «Par

pelēm un cilvēkiem» izdod apgāds «Imanta» Kopenhāgenā. Dzintara

Soduma ievads un viņa atdzejotā T. S. Eliota poēma «Tukšā zeme»

publicēta žurnāla «Karogs» 1990. gada 11. nr.

Un tomēr līdz šim brīdim nozīmīgākais Dzintara Soduma veikums

ir Džeimsa Džoisa «Ulisa» tulkojums latviešu valodā. Par šo darbu

sarunā ar rakstnieku Valdemāru Kārkliņu (1906—1964) Dzintars So-

dums saka: «Tas ir mans mūža darbs. Strādāju gar to desmit gadu.

Kādam šis darbs bij jādara — latviešu stilistikai, latviešu literārās

gaumes attīstībai šis romāns vajadzīgs. Nav izskaidrojams, kāpēc

mums no pasaules literatūras gandrīz viss tulkots, bet šī ievērojamā

grāmata palikusi ārpusē. Pats nejūtu nekādas līdzības ar Džoisu —
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esmu viņu tikai uzskatījis par stila skolotāju, kā, tramvajā braucot, —

cilpu, kur pieturēties. Tas varbūt izklausīsies pēc paradoksa, bet, Džoisu

tulkodams, iemācījos latviski rakstīt. Ārkārtīgi interesanti ieiet bagā-

tajā, ar dzīvu fantāziju apbalvotajā īru folklorā. Kas mums zudis, tur

vēl viss atrodams. Kas mums bijis rakstīts uz koka, tas viņiem uz

ādas, pergamenta. Par šīs grāmatas izdošanu esmu ievadījis sarunas

ar vairākiem latviešu izdevējiem, līdz šim diemžēl bez reāliem panā-

kumiem.

Man liekas, mūsu izdevēji vispārīgi neizprot «Ulisa» nozīmi. Vie-

nīgais izdevējs, kas to saprata, bija Helmārs Rudzītis, bet arī viņš

neuzņēmās tulkojuma iespiešanu, aizbildinoties, ka tik biezas tulkotas

grāmatas tagadējos apstākļos grūti izdot.» («Laika Mēnešraksts»,

1959, 1. nr.)

Tomēr tāds drosminieks atradās. Tas bija grāmatu apgāda «Zie-

meļblāzma» īpašnieks Jānis Abučs (1914 —1978) Zviedrijā. Un 1960.

gadā 1100 eksemplāru lielā metienā iznāk šī 717 lappušu biezā grā-

mata. Tās pēcvārdā tulkotājs atzīmē, ka ««Uliss» varēja iznākt, pa-

teicoties daudzu cilvēku rūpēm, darbam, organizatoriskām spējām un

materiālam atbalstam».

Bet šis pārlaicīgais pasaules literatūras klasikas darbs, kurš,

kā atzīst literatūras pētnieki, ietekmējis mūsu gadsimta pirmās

puses moderno literatūru («Uliss» pirmo reizi grāmatā izdots 1922.

gadā Parīzē), latviešu lasītājus nespēja ieinteresēt. Laika kavēkļa
vai piedzīvojumu lasāmvielas cienītājiem «Uliss» bija pārāk ciets

rieksts.

lepriekšminētajā sarunā Valdemārs Kārkliņš, runājot par «Ulisu»,

saka: «Negribu apgalvot, ka arī mūsu jaunajiem rakstniekiem būtu

«jāaizraujas ar Džoisu» un jāatdarina viņa stils, bet, ka Džoiss jāpa-

zīst, ka viņa darbam vajadzētu kļūt par vienu etapu tiklab rakstnieku

ceļā uz sevi, kā publikas gaumes attīstībā, — par to gan nedrīkstētu

būt šaubu.»

Neraugoties uz lasītāju vienaldzību, pat zināmu ignoranci, Dzin-

taram Sodumam pietiek uzņēmības un spēka atkal atgriezties pie šī

monumentālā darba, lai to pārskatītu, precizētu, noslīpētu tulkojumu

un sagatavotu «Ulisu» jaunam izdevumam, šoreiz Rīgā, Latvijā.

Trimdā aizvadītajos gados bez jau iepriekš minētajiem darbiem

Dzintars Sodums uzraksta plašo vēstījumu «Savai valstij audzināts»,

garo stāstu «Mirušie» un citus mazāka apjoma darbus, kā arī pārtulko

Džeimsa Džoisa stāstu krājumu «Dublinieši».

1989. gada 28. jūlijā no Linnas, ASV, sūtītajā vēstulē Dzintars

Sodums šo rindu autoram raksta: «Priecājos par iespēju sūtīt uz Lat-

viju savus darbus. Tā iespēja mūs abus ar sievu iepriecina mūsu klu-

sajā dzīvē. Taču gadu desmitiem rakstīts, domājot par lasītājiem

Latvijā. Likās neiespējami, ka rakstītais kādreiz viņus sasniegs. Ta-



gad tas notiek, un to dara maza, izkauta, izlaupīta tauta, kam tomēr

ir sava skola, prese, radiofons, TV, teātris.»

Rakstniekam trimdā lielāko gandarījumu sniedz viņā veikuma no-

pūšana savu lasītāju, savas tautas literatūras cienītāju rokās. Tagad

ceļā pie lasītājiem ir atkal viena Dzintara Soduma grāmata, un jau

iepriekš var sacīt — tā būs interesanta tikšanās.

1991. gada aprīli /. Anerauds
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Sodums Dz.

So 160 Savai valstij audzināts. Taisām tiltu: Romāni /

J. Anerauda pēcv., māksi. A. Lamsters. — R.:

Liesma, 1993. — 397 lpp.
54—410—01000—0

Dz. Sodums ir viens no vissavdabīgākajiem trimdas

rakstniekiem, arī redzams tulkotājs («Uliss»), Romāns «Sa-

vai valstij audzināts» atspoguļo norises Latvijā starp diviem

pasaules kariem, tajā rakstnieks, atceroties vecāku — re-

dzamu sabiedrisku darbinieku — attieksmi pret jauno Latvi-

jas valsti, tās spēku un vājumu, sniedz negaidītus politiķu
un kultūras darbinieku portretējumus.

Romāns «Taisām tiltu» arī ir vēstījums ar autobiogrā-
fiskiem motīviem par triju latviešu jaunekļu gaitām kara

beigās Kurzemē, Ventspils piekrastē, kur līdzīgi aizrautīgam
piedzīvojumu romānam aprakstīti dažādi negaidīti pavēr-
sieni un šķēršļi, kas viņiem jāpārvar, lai nokjūtu pāri jūrai
uz Zviedriju.

Tomēr romāni nepārvēršas vēstures vai publicistikas krā-

jumā. Tā ir stilistiski mazliet neierasta, īsti krāsaina proza.









DZINTARS SODUMS

SAVAI VALSTIJ

AUDZINĀTS

Brastiņu, Ansonu, Socumu ģimenes

prieki un bēdas, puišeļa augšana par vīrieti,

labi pazīstamu un arī aizmirstu personību

vieta un loma Latvijas valsts tapšanas un

iznīcināšanas divdesmit gados — tāds ir

autobiogrāfiskā romāna sižets.

Kārļa Ulmaņa un viņa līdzbiedru ideālu

sagrūšanas sekas tautas liktenī rakstnieks

aplūko savdabīgā, netradicionāli pole-

miskā skatījumā, kas rosinās ne vien domāt,

bet varbūt arī strīdēties. Tomēr tas ir

aculiecinieka vērtējums, ko bagātinājusi
vēstui es mācība, jau tādēļ vien ir vērts tajā
ieklausīties.

TAISĀM TILTU

Neierasti, uzskatāmi un piesātināti

attēlota Kurzemes puse otrā pasaules

kara beigās, trim latviešu jaunekļiem

meklējot iespēju nokļūt pār jūru

Zviedrijas krastā. Te vācieši, te vlaso-

ieši, te sarkanie partizāni. Un lat-

vieši, kas vienā vai or-ā pusē, un tādi,

kuri vēl ~er uz Latvijas atdzimšanu.

Un lielā visu rūpe — izdzīvot.

«Šķīstā pārjūra, dod mums jaunu

mugurkaulu,» Ego ironiski lūdz.
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