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IEVADAM

LASĪDAMS biogrāfijas, arvien esmu domājis: Kā

tu tā visu vari zināt, pat to, ko tas cilvēks domājis un

jutis? Vai tu tikai nebūsi tur daudz ko pats piegudrojis

klāt, lai pušķotu savurakstu un izstieptu to pieklājīgā

garumā; jo biogrāfijai taču vajag būt samērā ar vīra

garumu, tāpatkā zārkam vai, dzīvam esot, drēbēm.

Šīs grāmatas lasītājs varbūt sacīs: Rakstnieks jau
izliek savu mūžu savos darbos. Ko gan, piemēram,

Jaunsudrabiņš var par savu bērnību vairs teikt, kur

viņš to līdz pēdējam sīkumam aprakstījis divos lielos

sējumos — „Baltajā" un „Zaļajā" grāmatā. Viņa jau-
nība ir „Aijā"un ~Vēja ziedos." Visās grāmatās skaidri

redzamas viņa domas, viņa uzskati. Pat viņa figūraun

gaita.
Gluži tā nu nav. — No visa simta ~Baltās grāmatas"

tēlojumiem nebūs gan neviena, par kuru mana māte

nesacītu: „Aj ben aj! Voi ta toa beja?" Tāpat „Zaļajā

grāmatā," kas rakstīta vairāk kā trīsdesmit gadus

vēlāk, ir tik daudz izdomāta, ka šiem tēlojumiem ar

manu bērnību ir tikdaudz kopības kā kreklam ar zie-

došu linu lauku. Tādas „Aijas" pasaulē nemaz nav.

„Vēja ziedi" ir tīrs sadzejojums. „Atbalss" un„Ziema"
norisinās pat uz pavisam sveša, tikai garā skatīta

dabasskata. Ne Jaunsaimnieka un Velna, ne Mangas,
ne Grunduļa neesmu pat sapņos redzējis. Vienīgais,
ka es šos stāstus esmu rakstījis agrās rīta stundās,
dara tos rasoti svaigus. Nekas tur nav manis izdzīvots,

bet radot pārdzīvots un visos sīkumos līdzi izjusts gan.

Bet nu es gribu aprakstīt savu dzīvi gluži tā, kā tā

noritējusi no mazām dienām līdz pat šim, bez kādiem

pušķojumiem.
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Senči

MANA šaurākā dzimtene ir Sēlija, Augšzemgalē.
Esmu cēlies no diviem pagastiem — Saukas un

Neretas. Mana māte bij neretiete, tēvs —
saucietis.

Mans tēva tēvs, Jānis Jaunsudrabiņš, varbūt arī

Jaunsudrabs, ir bijis Galvānu māju saimnieks. Toreiz

Galvāni piederējuši pie atsevišķa Dzērves pagastiņa,
kurš vēlāk pievienots Saukai. Mana tēva māte bijusi
Saukas Rimšāna meita. Pie Galvāna viņa aizgājusi kā

pie atraitņa. Piedzīvojis ar otro sievu dēlu un trīs

meitas, Galvāns nomiris. Laikam viņam būs bijuši māju

mantinieki no pirmās sievas; jo mana tēva māte ar

visiem bērniem pēc vīra nāves pārgājusi atpakaļ uz

Rimšāniem pie sava tēva. Te viņa uzaudzinājusi un

izprecinājusi savas abas vecākās meitas, bet jaunākā

nomirusi piepešā nāvē leķingrāva Āžos. Mans tēvs, arī

Jānis, ir bijis tikko divdesmit gadus vecs, kad Neretas

Krastiņos, kādās godībās, iepazinies ar levu Saknīti un

drīz pēc tam viņu apprecējis. Tā bij manamāte.

Būtu pieminams, ka no tēva puses mūsu dzimta

no sen laikiem ir vīriešu nabaga. Jaunsudrabiņu vārds

arvien pārgājis no paaudzes uz paaudzi tikai vienā

eksemplārā, tā ka tagad visā Latvijā un pasaulē, man
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šķiet, es vienīgais no vīriešiem nesu šo vārdu. Un, tā

kā man nav vīriešu kārtas pēcnācēju, tad es būšu

pēdīgais. Kad apdomā, — nav jau nekāda nelaime: šis

vārds ir pārāk garš un svešām tautām gandrīz neizru-

nājams.

Savu tēva māti, jeb kā mēs viņu parasti saucām —

Jurānu vecomāti — es atceros vienīgi svētdienas drē-

bēs, jo es viņu redzēju, tikai ciemos aizbraucis, vai kad

viņa kādreiz pie mums atbrauca. Viņa bija neliela,

sausa, apsarkušām acīm, un pīpēja pīpi, ko Saukā

vecas sievas darīja nereti. Mani ieraudzīdama viņa
aizvien apraudājās,vai nu aiz žēlabām par savu mirušo

dēlu, vai arī aiz prieka, ka es palicis viņai kā piemiņa.
Jurānu vecāmāte nomira lielā vecumā, tuvu pie

simts gadiem. Tā kā es atrados tai laikā tālu un viņas
nāve pie radiem atstāja mazu iespaidu, kā jau sen

apnikuša cilvēka aiziešana, tad man par to nemaz

netika ziņots. Bet man ilgi stāvēja maza piemiņa no

viņas — vienkāršs skrama šķīvis ar sarkanu puķi
vidū. Līdz reiz mana sieva to bij ielikusi plītiņā, lai

paturētu man siltu ēdienu, un tur tas bija pāršķīries

uz divi daļām.

Vispār par tēva radiem man ir uzglabājušās visla-

bākās atmiņas. Viņi nebijbagāti, arī ne pārāk sirsnīgi,

bet ļotipatiesīgi ļaudis. Vēlāk, kad tēvs jau bija nomi-

ris un mēs ar māti bijām pārnākuši uz Neretu dzīvot,
arvien reizi gadā mēs ceļojām uz Sauku. Vispirms pie

manastēva mātes uz Jurānu Jāņsētu, kur viņa dzīvoja

pie savas jaunākās māsas, Jurānu saimnieces. Tā bija

neredzēti resna sieviete, vismaz man tā likās. Nu tāda

kā Lates māte „Baltajā grāmatā." Aizvien mēs ciemo-

jāmies dienas divas, jo vajadzējaapsērst arī Vietnieku

sētu un dažreiz arī Pavārus Zalvas muižā. Pavāriene

bija mana tēva māsa. Pa reizei mēs pa ceļam iegriezā-
mies arī Rimšānos un Brīdāgos. Te man ļoti patika

lielais Saukas ezers, kur uz paša krasta stāvēja Brī-
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dāgu rija. — Nevienas godības tēva rados netika

nosvētītas, uz kurām mēs ar māti nebūtu tikuši aici-

nāti. Visās minētajās sētās bija daudz bērnu, un man,

vienam pašam augušam, patika pabūt viņu pulkā.
Laiks pagāja tik ātri, ka mēs nekad netikām līdz nai-

dam. Tā mani tēva radi, nevien lielie un vecie, bet arī

mana auguma, palikuši visskaistākā piemiņā.

Mans mātes tēvs ir bijis kalpa dēls un arī pats

nodzīvoja mūžu kā kalps. Viņam bija divas māsas un

viens brālis. Jau jaunībā brālis bij aizgājis uz Rīgu,

kur brauca ormaņos. Viena māsa bija Lielo Damasānu

saimniece, bet otra — veca zaldāta sieva, ko esmu

apmēram uzzīmējis „Baltajā" zem virsraksta „Toļķis."

Tā vecaistēvs, kā viņa māsas bija liela auguma

spēcīgi cilvēki. Vectēvs teicās, muižā darbos iedams,

uzreiz izstrēbis pus spāņa putras. Vēders tad uz brīdi

pārkāries bikšu jozmenim pāri, bet drīz vien izlīdzinā-

jies. Viņš varējis sudmalās nest pa trepēm pieci pūri

kviešu, un arī lauku darbos neviens viņam neticis līdzi.

Jo, — kā viņš pats teica — ~man bija jēga (spēks) un

arī maņa (izveicība)." šī maņa viņam bija ne vien

tiešajos darbos. Viņš prata arī visādus amatus: taisīja

koka traukus, darba rīkus, jūmajumtus, — ar vārdu

sakot, nebij saimniecībā tāda darba, ko viņš nebūtu

pratis.

Kad es savu mātes tēvu sāku aizredzēt, viņš jau

bija briesmīgi vecs, varbūt ap sešdesmit gadu. Viņš
strādāja kā kalps Riekstiņos. Viņam bija gluds vaigs,

dzelteni mati, gan drusku tumšāki nekā man. Es viņu

vedināju šad tad skrieties. Viņš pielaidās, lai viņu

noskrienu; bet, kad es sāku lielīties, tad parādīja savas

īstatoi kājas, un es netiku ne tuvu. Tikai labā roka

viņam jau toreiz drebēja, kad karoti cēla pie mutes.

Vēlāk viņš iemanījās ar kreiso roku ēst. Ar laiku spēki

pamazām raucās. Jau viņam bij pāri astoņdesmit, kad
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es, ciemos aizbraucis, apvaicājos, kā nu iet, un dabūju

atbildi:

„Citādi būtu labi, bet tās jēgas vairs nav."

Tomēr zināma daļa jēgas viņam palika vēl pāri

deviņdesmitam gadam. Vēl savā nāves rītā viņš bij
cēlies no gultas, lai ietu sevis pēc. Aiztaustījies pa

tumsu līdz durvīm, nospiedis kliņķi un, durvīm veroties,

pakritis. lelikts gultā, viņš pēc pusstundas nomiris.

Manas mātes māte bija Neretas SpiguLiepas meita.

— Tajos laikos starp saimniekiem unkalpiem nav bijis
lielas izšķirības, tāpēc nav brīnums, ka mazā straujā
Līze pieķērās diženajam Miķelim, kurš pie viņas tēva

kalpoja. Tēvs arī nevarēja meitām novēlēt nekādas

redzamas daļas, jo bērnu bija daudz — divi dēli un

desmit meitu. Jāsaka tomēr, ka mana vecāmāte bij

palikusi vienīgākā kalpa sieva. Neraugotiesuz to, viņa
visu mūžu nesa galvu augstu. Krogā vai pie baznīcas,

vai uz kapiem, viņu vienmēr redzēja saimnieču pulkā,

un saimnieces no viņas nevairījās, jo viņa bija tīrīga

un prātīga sieva, apveltīta labām runas dāvanām. Vīra

mātes māsa mirdama bij viņai atstājusi pūšamos vār-

dus. Bez tam viņa prata bērnus saņemt. Viņa zināja
katras zālītes dziedinošās spējas. Klētī viņai bij gar

sienām un uz kraškas milzums saišķīšu daždažādu

puķu ar visām saknēm. Viņai bija pulks pudeļu ar

dažādiem novārījumiem. Dažās mirka mušmires, citās

vēdzeles aknas, kas skaitījās par vislabākām acu zā-

lēm. Sakarā ar to mana vecāmāte bija izslavēta kā liela

ārste, šī slava bija iespiedusies ārpagastos un pat
Leišos. Pie viņas griezās ar rozi saslimuši, tādi, kam

delamā, nogrūzts kakls, vai kam sāpēja zobi no sabī-

šanās. Viņa pūta sālī, ūdenī, krējumā, un viņas vārdi

pa lielākai daļai līdzēja.
Visi Spigu slakas ļaudis bija maza auguma, bet

drukni un veselīgi, ilga mūža dzīvotāji. Vienīgi vecās-

mātes brālis, saimnieks, bij nomiris jaunsno kaujama
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vepra koduma.
— Arī mana vecāmāte bija stipra un

nāvīga uz darbu. Pie rudzu pļaušanas viņa gāja ar

savu baru līdzi visiem vīriešiem. Un, kad mēs pa dien-

vidiem aizgājām uz Biču pļavām govij zāļu pazagt,
tad viņa stiepa mājā nastu, ko es toreiz ne pavalstīt

nespēju. Vecāmāte bija sīko lopu kāvēja un pie reizes

nodūra arī cūku. Neskatoties uz to, viņai tomēr bij tik

žēlīga sirds, ka papriekš kaujamo lopu aizvien aprau-

dāja.Arīpret cilvēku likteņiem viņabij jūtīga.Būdama

liela runātniece, viņa, kaut kur sastapusies ar kādu

sievu, varēja tai līdzi izraudāties viņas bēdās. Viņas
uzruna bij labi pazīstamām sievām — ~kaķīt", tālākām

— „mīļā". Šie vārdi, bieži teikumus ar tiem pušķojot,

bij kļuvuši gan par paradumu, nāca tomēr no sirds.

Vienīgā slimība, kas manu mātes māti visu laiku

vajāja, bij roku sāpēšana. Dažreiz viņa naktīs lauzīja
rokas un vaidēja aiz negantām sāpēm. Viņa rīvēja
locītavas ar kamparu, bet tas maz ko līdzēja. Muskuļi

bij pārstaipīti smagos darbos. Ap septiņdesmit gadiem

viņas sevišķi gaišās acis kļuva miglainas, unpēc pāris

gadiem viņa nekā vairs neredzēja. Es toreiz dzīvoju

jau Rīgā un laidu vēstuli, lai brauc šurp, — varbūt var

taisīt operāciju. Operācija izdevās, unar pavairojamās
brilles palīdzību varēja drusku redzēt līdz pat mūža

beigām. Viņa nomira trešā dienā pēc vīra. Abi tika

aprakti Ķišku kapos, vienā dienā, vienā dobē.
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Mūža sākums

MANA māte astoņu gadu vecumā aizdota Spigu

Krajauckam. Tur viņa nokalpojusi līdz meitas

gadiem,par ko algā saņēmusi dažus drēbes gabalusun

vecu pūra lādi, plakanu vāku.

Kad māte Krastiņos iepazinusies ar manu tēvu

Jāni Jaunsudrabiņu, viņai bijuši pilni divdesmit pieci

gadi. Apprecējušies viņi dzīvi uzsākuši kā kalpi Kro-

dziņos. No Krodziņiempēc gada aizgājuši uz Krastiem.

Tur piedzimusi un nomirusi mana māsa Anna, kuras

man visu mūžu ir bijis žēl. Kad es nācis pasaulē, viņi

pa otram lāgam dzīvojuši Krodziņos. Māte tika teikusi,

ka nekad nebijis redzēts tik daudz zvaigžņu pie debe-

sīm, kā tanī naktī no 12. uz 13. augustu 1877. gadā,

kad es radies. Un, līdz ko es ieraudājies, laktā nodzie-

dājies gailis. — Šo poēziju es nepievedu savā labā;

es ar to gributikai atzīmēt savas mātes attiecības pret
dabu.

Mani audzināt, sevišķi pirmajā laikā, maniem

vecākiem ir nācies ārkārtīgi grūti. Tā kā viņu govs

agri aiztrūkusi un mātei nav bijis zīdala, tad viņa

gājusi ar krūzi uz Audzēm pēc piena, bet vairāk reižu

pat uz Damasāniem, verstes astoņas, pie savas mātes.
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Ziemas atdrēģos, tik tālu ceļu brienot, izmirkušas

pastalas un zeķes lidz pat ceļiem un tā salušas kājas,
ka bijis jāraud. Atnesto pienu viņa turējusi klētī

sasalušu, lai nesaskābst, un katrai reizei atcirtusi pa

gabaliņamunatsildījusi.

„Ak," māte teica, kad vaicāju par to mūža daļu, ko

pats neapjēdzu, — „tu esi vairāk ar ūdeni un rupju

maizi uzaudzis."

Kad es kādreiz vaicāju, kāds bija mans tēvs, ko es

tik tikko atceros baltā kreklā uz gultas malas sēdošu

vienā gleznā un otrā — zārkā gulošu, tad māte drusku

par viņu pastāstīja. Viņš bijis vidēja auguma, apķērīgs

un mīlējis jokus dzīt. Aizvien viņš žēlojies, ka būtu

varējis no viņakaut kas iznākt, ja tēvs nebūtu nomiris,

ja būtu dabūjis skolu. Bet tagad, būdams miesās ne

visai stiprs, viņš grūtos darbos sabojājis veselību.

Jurānos dzīvodams, mežā, ziemā strādājot, sasvīdis

bij iedzēris ledainu ūdeni un dabūjis stipru kāsu.

Mēslus vesdams, vasarā atkal sakarsis, bij dabūjis
atsalt un nolikts gultā. Pēc Jāņiem viņš nomiris. Ar

manu māti viņi sadzīvojuši, kā viņa teica, pussesta

gadiņa. Mani viņš atstāja divi gadusun desmit mēne-

šus vecu.

Šai laikā jau es sāku aptvert pasauli un skaidri

atceros, kur stāvēja tēva gulta, atceros zārku istabas

vidā, braucienu uz kapiemunkapu priedes ar daudziem

krustiem starp tām. Es arī atceros, ka nemaz neap-

zināju lielā zaudējumaun nemaz neraudāju. Es stāvēju

gultā, vecaimātei aiz muguras, un skatījos uz daudza-

jiemsvešiniekiem, kuri staigāja ap zārku.

Sakarā ar tēva nāvi māte tika teikusi, ka Jurānu

istaba visu laiku, kamēr mēs tur dzīvojuši, nakšu

klusumā ņaukšējusi un sprakstējusi, aizvien no dibe-

nējā kakta uz durvīm, šī jau teikusi, ka kādam būšot

jāizietuz visiem laikiem.
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Mans tēvs ir apglabāts Galvānu kapos. Ne manai

mātei,ne man nebij vaļas nodoties sentimentālai kapa

kopšanai. Mēs dzīvojām diezgan tālu, Neretā. Kad es,

uzaudzis, gribēju reiz redzēt to vietu, kur atdusas

mans tēvs, kaps bij ieslīcis. Brīdāgu Janks, kurš atce-

rējās vietu, nevarēja tomēr skaidri parādīt. Mēs

pacilājāmdažus smilgās iegāzušos krustus, tie sadrupa.

Varbūt kāds no tiem bija mana tēva krusts, bet kurš?

Pēc tēva nāves māte nav gribējusi palikt svešos

ļaudīs. Viņas vecāki un brālis toreiz dzīvojuši Neretas

Riekstiņos. Ziemā ap Lūdzamo dienu mūs aizveda uz

turieni. Mūsu grabažu bijis četri vezumi, bet es atceros

tikai vienu vienīgo, uz kura pašā virsū gulēja mani

ratiņi ar riteņiem uz augšu.



Agrā bērnība

ir ~Baltās grāmatas" mūsmājas. Te

norisinājās viss manasapzinīgās bērnības posms.

Vieta un apkārtne līdz beidzamam nabadzīga un vien-

kārša. Līdzeni lauki nelieliem sasprēgājušiem māla

kalniņiem. Apkārt meži, celmi, purvi un purviņi. Tikai

tālais Ormaņu kalns, ko no mūsu sētsvida varēja

redzēt, varbūt modināja manī sajēgu par tālēm. Citādi

es biju ieslēgts šaurā lokā. Bet bērna acīs jau viss ir

citāds. Lauku ežmaļi man bij kā lieli krasti, kuros grūti

uzrāpties. Mūsu birztiņas, kurās lauzām baravikas,

likās prāvi meži, kuros kļuva baigi pusdienas klusumā.

Vecās trābas, dārza malas, celiņi, lauki unpļavas, —

cik bagāta bij katra vasaras diena, vienam kaut kur

sēdot un darbojoties savā nodabā.

Vairāk bērnu Riekstiņos nebija kā tikai saimnieku

Jancis, kurš bij par mani gadus sešus vecāks. Viņš

gāja ķesteru skolā. Mēs tikāmies tikai pa svētdienām,

un suņdienās dabūjām kopā padzīvoties kādu mēnesi.

Mēs satikām labi. Vasarā es bieži biju saimnieku klētī

un ziemā viņu kambarītī. No Janča es iemācījos lasīt

grāmatu. Piecus gadus vecs es varēju jau tekoši lasīt

un kopā rakstīt. Tai pašā laikā pārnāca no Krieviem
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mans mātes brālis Miks un atnesa man mazu krievu

grāmatiņu. Tajā Jancis man ierādīja krievu burtus.

Vēlāk, kad sāku skolā iet, tas man noderēja. Jancis

mācījās arī vāciski, bet man jau par tik augstām
lietām nebija ko domāt. Vācu grāmatā es nemaz

neskatījos.
Kad Jancis bija skolā, es paliku pilnīgs vientulis.

Lielajiem ar mani nebij vaļas ņemties. Es skraidīju
vienam otram līdz viņu gaitās kā kumeļš. Apnika pie
vectēva, kurš laukā ara, es piesitos krusttēvam, kurš

papuvē šķipelēja grāvjus, vēl pārgāju pie Jurka, kurš

zirgu dārzam sētu laboja. Pa reizei es arī paliku pie

sieviešiem un mocīju viņus ar dažādiem jautājumiem,

gluži kā to visi bērni mēdz darīt. Pa reizei es aizklīdu

arī uz ganiem, gan uz mūsu pašu, gan uz skolas, vai

Ķīķeru. Gani pieņēma mani īsa laika pēc, pierunāja

palikt ilgāk, nekā drīkstēju, un par to man dažu labu

reizi nācās no mātes saņemt pērienu. Vasaras beigās

es ar mazu skārda stopiņu staigāju, ogas lasīdams.

Es izstaigāju Sesku purviņu, Ķišku celmus, Ķīķeru

atlases. Saimniece brīnījās, kā man neesot bailes, —

mani varot āpšas noriet. Tām patiesi atlasēs bij alas,
bet es nebiju neviena zvēra redzējis un nezināju, cik

tie briesmīgi. Es gāju arī sēnēs. Pa reizei es arī, kur

nolīdis, strādāju. Bieži manas rotaļu mājas bija pa-

klētē, dažreiz lejā zem vītoliem, citreiz māla bedrē,

ganību galā, kur mēģināju taisīt zirdziņus un pīles,

kādi bijasaimnieku Jancim atvesti no tirgus. — Ziemā

es biju kā ieslēgts istabā. Bija brīži, kad man vaja-

dzēja vienam palikt iekšā, kad vakaros visi izgāja

apkopt lopus. Dienām neatlaidās mūsu istabas logi.

Mēs dzīvojām puskrēslā, un, vienu palikušu, tādās

reizēs mani pārņēma savādas sajūtas. Es atceros, ka

lielie, ienākuši, mani daudzreiz atrada raudošu.

„Ko tu suslā? Vai kas kaiš?" māte prasīja.
Es nekā neatbildēju.
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Šis un tas no manām bērna sajūtām un piedzīvo-

jumiem redzams „Baltajā grāmatā." Patiesi tur daudzi

piedzīvojumi sakarā ar saimnieku Jāni. Patiesi arī

stāsti par dažādiem uzspiestiem darbiem, kas man

laupīja brīvu kustību un tāpēc bija grūti panesami.
Patiess ir gadījums „Pļavā", kur man pārbrauc ar ori

pāri. šis gadījums man vēlākā dzīvē ir bijis par lielu

apmierinājumu. Aizvien, kad esmu atradies nāves

briesmās, esmu sev teicis: Ja tev būtu lemts tā mirt,
tu būtu toreiz nomiris zem ores riteņiem. Jo vajadzēja

tikai mazliet augstāk vai zemāk, un tavi kauli būtu

nošņirkstējuši.

Saimnieks un saimniece pret mani bija labi. Arī,

kad Janča mājā nebij,es bieži ielīdu kambarītī, sevišķi
ziemā. Man tur patika. Pie sienas pulkstenis sarkanām

rozēm virs stundu plates. Maza silta krāsnīte, un baltas

sienas. Dažreiz saimniece ko darīja un nepacēla uz

mani ne acu. Bet dažreiz viņa pavilka vecā galda

šūplādi un izcēla šķīvīti mīksti attaisīta biezpiena.

„lekod, Jānīt," viņa teica un padeva man gabaliņu

maizes.

Tas bija gardums! — Tikai par šādam mielošanām

es saviem ļaudīm nedrīkstēju minēt ne vārda.

„Tu lien kā suns, lai tev ko iesviež mutē," vecāmāte

mani kaunināja.

„Es jau neprasu," es aizbildinājos.

Patiesībā tomēr tā bij gan, ka daudzreiz gāju kam-

barītī ar nedomu, — sak' varbūt man atkal ko iedos.

Mana mute bija stipri izsalkusi kāda gardākakumosa.

Jo ko tad mēs ēdām? — Ar grūstiem taukiem vārītu

putru, ceptus kartupeļus bez kāda aizleja, melnu iejav-

nīcu, rudzu miltu kličkeņus, kurus es tikko spēju

sakožļāt un norīt, tik cieti un sēnalaini tie bija. Tika

jau ēdieni mainīti, bet tie visi tomēr bij ar taukiem

vai kaņepju pienu. Kad pavasarī vecāmāte atnesa no
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stallīša pirmo slauktuvi piena, — man kā saule uzlēca.

Nu mēs strēbām baltu putru!

Mūsu saimnieks bija kalējs un mani labprātpieņēma.
Smēde bija vieta, kur es pavadīju lielu daļusava laika.

Man patika plēšu spēks. Cik stipri tās pūta, tā ka

ogles gaisā lēca. Kad pie pirmajiem sitieniem dzirk-

steļu piešķīda pilna smēde, es arvien uzmetu kupri,

kaut gan zināju, ka šīs dzirksteles nekā liela nedara.

Es stāvēju kaktā un ar lielu bijību noraudzījos, kā no

dzelzs gabala pamazām izveidojās tādas un atkal

citādas lietas. Te es arī mazliet nācu sakarā ar ārpa-
sauli. Dažreiz smēdē gadījās vairāki kalvenieki. Es

klusi klausījos viņu valodās, un manā galvā radās

brīnišķīgas lietas, jo visu dzirdēto es pārradīju pēc
savas saprašanas. Šai smēdē man arī nācās sastapties

ar veco šukavu, lasītājiem labi pazīstamo kalēju no

„Baltās grāmatas."
Jau pagājuši daudzi gadi, kopš vecais Riekstiņš

miris un viņa smēde stāv klusa, ja tā vēl vispār stāv.

Viņš mīlēja iedzert, bet citādi bij godavīrs. Man nav

nevienas sliktas atmiņas. Lai viņš un saimniece, kura

mani bieži tika pamielojusi, sveicināti šinī stundā, kad

šo rakstu.

Kā kumeļu pamazām pieradina pie sakām unvilk

šanas, tā man, drusku sajēdzīgākamkļūstot, vajadzēja
arvien vairāk zaudēt brīvību. Beidzot mani vaļas brīži

saraucās gandrīz jau uz tām pašām stundām,kad lielie

atpūtās no saviem dienas darbiem. Jau man vajadzēja

palīdzēt ganu dienas atganīt, bij jālasa akmeņi ur

velēnas no mūsu dārza, jāspiež kāpas uz kāpostu la-

pām, jāiet vecaimātei līdz ogās un jāsalasa noteikts

mērs. Ziemā bija jātin dzijas, un vakaros jādedz skali,

un jāuzmana lai skals kārtīgi degtu. Mēs dzīvojām

mātes tēva maizē, mums pašiem nekā nebij, un tāpēc

man bija daudz kungu. Es tiku noraustīts uz visām

pusēm un jutos laimīgs, kaut kur nolīdis; bet tiklīdz
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parādījos, jau manis gaidīja vairāki darbi. Man pat

vajadzēja žagarus cirst. Cimdiem rokā, lielās koka

tupelēs iekāpis, es ņēmos ap piesnigušo žagaru grēdu,

un, tikai kad labs klēpis bija sacirsts, varēju iet

istabā.

Galvenais ziemas darbs tomēr bija grāmatas lasī-

šana. Stundas divas trīs man vajadzēja dēdēt, okstu

piespiedušam pie mātes krēsla. Māte vērpa un tikai

pa reizei pameta acis grāmatā, lai redzētu vai es lasu

pareizi. Es turējuskangaliņu pie vārda, kuru patlaban

izrunāju, jo citādi, krēslam nemitīgi kustoties, pagaisa
ne vien vārdi, bet pat rindas. Es lasīju diezgan labi,
tomēr gadījās, ka aizķērās kāds vārds, un tad tas tei-

kums bija jāatkārto, kamēr tecēja kā ūdens. Tā es

beidzot zinājuvisu ābeci no galvas. Tad man vecāmāte

sāka nest grāmatas no citurienes, visvairāk no Liepi-

ņām un Valašiņām. Tur bija grāmatas ar apzīmējumu
„Tautas bibliotēka" un „īstā tautas bibliotēka," bet

no tautas tur nebijane vēsts. Viss par svešiem ļaudīm,
gan par melniem, gan sarkaniem cilvēkiem. Bij arī

stāsti, tulkoti no vācu valodas. Sevišķi man patika

grāmata par Hirlandi. Kas tā bija par pasauli, kurā

es pārcēlos. Tur man bija tik daudz sveša, ka es daudz-

kārt samainīju dzīvas lietas ar nedzīvām. Es visu

lasīto pārdzīvoju. Bieži man melnā istaba pārvērtās

par pils zāli, un visa apkārtne kļuva par mežiem, kal-

niem, klajumiem, kur skaļi skanēja medinieku taures.

Bij grāmatā vietas, kur mēs visi, neizņemot pat vec-

tēvu, apraudājamies, piemēram, nodaļā „Kas bija

bezvainīgās Hirlandes glābējs." Izlasījis vienu grāmatu,
es vēl ilgi dzīvoju to dzīvi, kurā biju iegrimis lasot.

Es lietoju grāmatas izteicienus un pat spēlēju kādu

laiku zināma cilvēka lomu. Lielu jautrību mums visiem

sagādāja joku pilnā grāmata par Brenča un žvinguļa
braukšanu uz dziedāšanas svētkiem. Bet par „Pūces-

spieģeli"visi sodījās:
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„Nu ka viņš, pagāns, uz māņiem vien!"

Drīz es biju izlasījis visas mums pieejamās grā-

matas, dažas pat vairāk lāgiem. Vēl vecāmāte bij

uzgājusi mazu krājumu Damasānos, bet starp tām jau
lielākā daļa bija lasītas. Man vajadzēja pāriet uz

dziesmu grāmatu. Es izlasīju visas dziesmas un lūg-
šanas. Tad nāca rinda testamentei. To man sākumā

negribēja dot. Bet, kad es labi nomazgājos un apso-

lījos lasot nesmieties, beidzot atļāva. Daudzās vietās

es nekā nesapratu, šo to man lielie paskaidroja, bet

daudz ko arī viņi nezināja. Es tomēr lasīdams dabūju
kādu sajēgupar Kristus tēlu. Es redzēju, cik viņš labs

un cik katrs viņa vārds patiesīgs. Man patika, ka viņš
tik mazs jau strīdējās ar veciem mācītājiem. Tikai

viņa nāve man palika neizprotama, tāpat kā es nekad

nevarēju aptvert Dieva esamības.

Ziemas vakaros mēs sēdējām pie skala gaismas.
Visi kaut ko strādāja, bet, kas mācēja, stāstīja pasa-

kas. Vislielākais pasaku meistars bija pušelnieks

Jorģis. Viņam to bija bez gala. Pienāca jau pavasaris,

bet viņam gadījās vēl arvien jaunas. Tā bija savāda

lieta ar tām pasakām. Kā tas nācās, ka par vienu reizi

garu pasaku varēja paturēt galvā? Dažreiz Jorģis,
stāstīt beidzis, teica:

„Nu, Janc, — vai tu tagad to pasaku zināsi?"

~Zināšu."

~Nu tad izstāsti!"

Un es ņēmu un izstāstīju gandrīz vārds pa vārdam.

Turpretim vēlāk, kad gāju skolā, bībeles stāstus va-

jadzēja pārlasīt vairākas reizes, tad tikai zināju no

galvas.
Kad nu Jorģim nebija labs prāts, spieda mani

stāstīt. Man šis amats patika. Es sēdēju uz pārta, tinu

rokas kamolā un stāstīju, žīdi, gulēdami mūsmājās

naktis, brīnējās par manām pasakām. Viņiem tās

patika, un viņi mani apdāvināja. Simkis man iedeva
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mazu zaļu bļodiņu, un īckis kakla lakatiņu, bālu grunti
melnām skudritēm.

Mēs vakaros arī devām mīklas un ziņģējām. Pēdējā
mākslā man diezkādu spēju nebija, tomēr meldiju
noturēt es varēju, un man stipri patika, kad visa

istaba sāka skanēt, sevišķi kad vecaistēvs un mana

māte rāva vaļā.
Par mani mazu gādāja kā tēvs mans mātes brālis.

Viņš bija arī man īsts krusttēvs. Apcirpa matus,

uztaisīja pastaliņas un kocenīcas, nopirka šo to, kas

bij nepieciešams. Arī vecāmāte mani pabalstīja. Kad

es iekāroju nopirkt zīmuli vai lillā zāles tintei, viņa

attaisīja savu veco zaļu pelējumu pilno ādas maciņu

un iedeva man trīs vai piecas kapeikas no iepūstās
naudas.

Vislielākās mokas savā bērnībā es esmu izcietis

pirtī. Vēl es sajutu dažus vārdus un dažas darbības kā

šausmīgu mocību, kaut gan visi bez kautrēšanās tā

runāja un rīkojās. Es nevarēju pateikt „labdien,"

~lūdzu" un „paldies." Es sarku un bālēju, šos vārdus

izrunājot. Es dažreiz mēģināju vienatnē. Tas gāja.

Bet, tiklīdz biju pie ļaudīm, — griez kaut vai ar nazi!

Tāpat es bez stingras pavēles nevarēju kādam pabučot

roku, pat pašu ļaudīm nē. Un tomēr daudzreiz es

izvēlējos pēdējo, lai tikai nebūtu nekas jāsaka. Es

žigli saķēru roku un piegrūdu degunu. Tad rokas

īpašnieks prasīja, ko es gribot, un es pateicu. Saņēmis
ko gribējis, es ātri atkal pabučoju roku un biju vaļā.
Tomēr arī tas notika ar lielu piespiešanos. Vēl šodien

es ne labprāt skūpstu roku. Es to nedaru pat jaunām

skaistām kundzēm. Tas varbūt tāpēc, ka esmu audzis

bez ārējas laizīšanās. Es neatceros neviena gadījuma,
kad māte mani būtu nobučojusi. Mēs iztikām bez tā.

Kad es viņai vaļas brīdī pieglaudos, viņa piespieda

manu galvu sev cieši pie krūtīm, un mēs klusēdami

sēdējām.
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Kaut gan es nestāvēju dīkā, tomēr nekā noteikta

nepadarīju un nevarēju nopelnīt sev maizi. Septiņus
gadus es dabūju no Saukas magazīnas dažus pūrus

labības, cik jau toreiz deva pagasta nabgiem un bāre-

ņiem; bet, kad šis pabalsts beidzās, vajadzēja sākt iet

ganos. Jo sevišķi tas bija jādara tāpēc, ka gribēju iet

skolā. Tur bija lieki izdevumi. Vajadzēja grāmatu,

rakstāmlietu, vajadzēja ik pusdienā sava gabaliņa

gaļas, kamēr mājinieki strēba putru. Es tiku saderēts

pie Valašiņām par cūku ganu. Man taču bija jau astoņi

gadi.

„Tev ir veselas kājas un rokas, un tu gribimācīties,
— tad nopelni pa vasaru ziemai skolu," mani ļaudis
teica.

Man tur nebij sakāms ne jā, ne nē. Tas jau bija
parastais vecums, kad darba zirgam mauc pirmo reizi

sakas kaklā.
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Gani un skola

T
ļ URĢOS es sajutu tik lielas šķiršanās sāpes, ka bija

»/ jāraud kā nopērtam. Jo sevišķi grūti man bij tāpēc,
ka redzēju ari citus acis slaukām. Mana vecāmāte ar

saimnieci bieži bārās, kopā dzīvodamas, un vienīgi

nesaticības dēļ jau šī aiziešana bija iznākusi, — nu

viņas raudādamas šķīrās, un saimniece piesacīja drīz

atnākt ciemos.

Es gāju kā uz kaušanu vedams jērs, un tikai jau-

najā vietā, kad mani apņēma pavisam sveši lauki un

birzis, es sāku atdarīt acis.

Kādas te bij lielas vecas ābeles! Un pagrabs sūnām

apaugušu jumtu. Dzirnavu akmens istabas durvju

priekšā. Kukņa divām durvīm, — augša par sevi,

apakša atkal par sevi, it kā durvis būtu vidū pārzā-

ģētas. Istabai lieli logi. Garš ozola koka galds, balti

noberzts, pie kura mēs atbraukuši tūlīt ēdām maltīti.

Ārā, tepat aiz loga, liela, kupla ieva, kurai patlaban

plauka lapas un bij aizmetušies ziedu čemuriņi. Es

iedraudzējos ar abiem suņiem un paskrēju pa olnīcu,

lai redzētu apkārtni. Tur aplokā bij liela dziļa dobe,

pilna ūdens, turpat pa labi purvs, grāvji, lauki, egles.

Nekas!
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Un kas tur otrā pusē?

Tur bija bērzi, — liels mežs, pavisam pie istabas,

tikai dārzs starpā. Nedziļi mežā veca pirtiņa. Es

apskrēju tai apkārt. No turienes uz riju. Pa celiņu

atpakaļ uz mājām. Te atkal ābeles, pilnas ziedu pum-

puru, pilnīgi klajā laukā. — Nē, te nevarējabūt slikti.

Un arī nebij slikti. Es Valašiņās nodzīvojudivi gadi.

Gana parastās grūtības, protams, bija jānes. Es tomēr

rītos varēju līdz brokastam gulēt, un tas nozīmēja
daudz. Visgrūtāk man gāja ar lapu kapāšanu. Govju

gans savas divas trešās daļas steigšus sakapāja un

aizskrēja atkrist dienavidā, bet man ar savu mazo

spēku vajadzēja rībināt visu dienas vida laiku, kamēr

tiku galā.

Brīvos brīžus es pavadīju vai vienīgi pie skrodera

Petraviča, kurš saimnieku galā šuva. Mēs runājām
par visādām lietām, visvairāk par grāmatām, kam

draugs viņš bija. Viņš arī ņēma avīzes un cītīgi nodar-

bojās ar mīklu minēšanu. Gandrīz katrā numurā starp

atminētājiem stāvēja arī viņa vārds. Reiz Petravičs

man padeva avīzi, teikdams:

„Skaties, kur tu arī esi iekšā!"

Es lasīju. Starp zirdziņu mīklas uzminētājiem bij
sacīts: Petroviču Jānis un Jaunsidrabiņu Jānis, Ne-

retā ... Karsts man pārskrēja pa kauliem. Es jau
biju tikai drusku piepalīdzējis. Bet pēc šīs reizes arī

es sāku nopietni minēt mīklas, un var sacīt, ka nebija

gandrīz nevienas, ko mēs par abiem nebūtu uzminējuši,
kaut arī ne visas reizes skroderis gribējaizdot septiņas

kapeikas par pastmarku un sūtīt uzminējumu avīzei

uz Jelgavu. Mīklas mūs tā sadraudzēja, ka vēlāk, kad

viņš precējās ar saimnieka meitu Māru, ielūdza mani

kāzās, kaut gan dzīvoju jau citās mājās.

No Valašiņām es gāju otru ziemu skolā. Es visu

sapratu, kas tika mācīts, un jutos skolā svabads un
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viegls. Par manam spējām Riekstiņu skolas vecais

skolotājs Jurkovskis vēlāk izteicās tā:

„Trīsdesmit gadu laikā, kamēr esmu par skolotāju,

man ir bijuši trīs patiesi apdāvināti skolnieki: šaus-

mānu Brunovskis, Jaunsudrabiņš, Petrovičs."

Brunovsku, kurš bij man liels draugs, piektā gadā
nošāva. Petrovičs bij nule pieminētā skrodera dēls,

daudz par mums jaunāks. No viņa varbūt būtu izvei-

dojies dzejnieks, jo daži viņa dzejoļi jau tika iespiesti;
bet viņu, pavisam jauniņu, vainoja par Neretas

mācītāja nošaušanu un notiesāja uz katorgu, liekas,

bez vainas.

Valašiņās es sāku apjaust, kas ir sabiedrība.

Varbūt tur vainīga bija mana vientulība agrā bērnībā,

— tagad es viens vairs nekur nevarēju rimt. Vasarā

pa svētdienām es sasvilpos ar Veculvānu zēniem, un,

saskrējuši kopā, darījām visdažādākos darbus un

nedarbus. Ziemā mēs cauras svētdienas palaidām visu

triju sētu zēni kopā. Mums tikko atlika laiks paēst.
Mēs izgājām visas trīs sētas un apmetāmies tur, kur

kuru reizi iznāca jautrāka dzīve. Sevišķi labi mums

gāja pa Ziemassvētkiem, jo tad arī lielie sāka trakot.

Mēs gājām joku spēles, kur vajadzēja bučoties, un,

kā par brīnumu, man tagad patika nobučot Veculvānu

Dārču, kura bija skaista meitene un labprāt man stiepa

pretim savas lūpas.
Skolā es no Valašiņām sagāju tikai vienu ziemu.

Otru sāku, bet neizdevās. Man nebija mēteļa. Es

apsaldējos. Sāka augoņi augt rokās un kājās. Es paliku

mājāsun varēju nodoties vairāk lasīšanai. Saimniekam

bij daudzi gadagājumivecu avīžu. Tos es visus izlasīju

cauri; man visas ziņas likās jaunas. Tad es norakstīju

ziņģes savā grāmatiņā, lai vasarā ganos būtu ko

ziņģēt. Šai ziemā es arī uzzīmēju kārtis, ar kurām mēs

pa reizei spēlējām un kuras Petravičs beidzot nopirka,
laikam oar piecām kapeikām. Visi brīnējās un turējt
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mani par lielu skunstnieku, jo kārtis patiešām maz

atšķīrās no pirktajām, tikai sarkanā krāsa man bij

mazliet rožaināka.

Nodzīvojuši divus gadus Valašiņās, mēs atšķīrāmies

no mātes vecākiem, kas aizgāja dzīvot uz Ķīķeru veco

istabiņu. Man jau bija vienpadsmitais gads, es varēju

sākt pelnīt lielāku algu, iedams par govju ganu. Mēs

būtu varbūt palikuši turpat uz vietas, bet Valašiņu
ganībasbij pārāk grūtas, tāpēc mēs meklējāmies citur.

Mēs aizgājām uz Āriņiem, uz mazu jaunu līdum-

nieku mājeli. Tur bija tikai pāris liellopu un dažas

aitas ko ganīt. Darbs bij viegls, tikai celties tagad

vajadzēja agrāk. Jaunā saimniece man bij skolas

biedrene; tikko pērn pavasarī viņa bija iesvētīta. Arī

viņai rītos nāca miegs. Kad es šņākdams, pātagu

padusē, gāju uz kūti, viņa nāca no turienes ar pilnu

slauktuvi, lūpas uzmetusi, lakatiņu uz acīm. Mēs

saskatījāmies, pārmijām kādu vārdu, un miegs drusku

nogāja. Nebija jau arī tik pārāk agrs, saulīte aizvien

jau bija labā gabaliņā. Arī vakaros mēs ilgi nemuldē-

jām, tā ka iznāca nogulēt savas sešas stundas. Vēlāk,

Šausmānos, man bija grūtāk.

Tā kā saimnieks un saimniece bij jauni, tad mājas
īstie valdītāji bija vecie, paša vecāki. Māte gan jau

bija diezgan nevarīga, bet vecais saimnieks gāja vēl

kā zvērs.

Par šo veco saimnieku man drusku jāpastāsta, jo

viņš to pelna savu daudzo amatu dēļ. Viņam patiesi

bija varbūt vēl vairāk nekā deviņi amati un, kā par

brīnumu, bez bada galā. Viņš bija ne vien izticis, bet

sakrājis tik daudz naudas, ka bij nopircis šīs četru-

desmit divas pūrvietas celmu un sagādājis visu vaja-
dzīgo iedzīvi nelielai lauku saimniecībai. Saucējs Prics,
kā parasti saimnieka tēvu sauca, kala krustus un

uzņēmās arī kapus aplikt ar velēnām, ko kaut kurš

vis neprata. Viņš bija lopu ārsts, — braucīja zirgiem
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rīkles un cirta lipatkas, cūkām izdūra ļaukas, aitām

izdzina blaktis no aknām. Tirgos Pricis, pakāpies uz

ratiem, izūtrupēja dažādas nelaiķu mantas. Viņš varēja

kliegt no rīta līdz vakaram, viņa rīkle to turēja. Un

visi viņu labprāt ņēma un maksāja lielāku procentu
nekā Zubam, kurš arī bija pasācis ūtrupēt; jo Pricis

prata pajokot un pievilka ap ūtrupes vietu veselu

mežu ļaužu. — Bez tam Pricis bij kaislīgs zvejnieks.
Čukulos viņam stāvēja nolikti visādi tīkli un upē pie
krastmalas kokiem piesieta laiva. Pie sienas karājās

plinte diviem stobriem. Medīt gan viņš vairs negāja,

jo bija ar to bradāšanu pa ūdeņiem dabūjis stīvas

kājas. Bet kādreiz viņš bija sašāvis tik daudz zaķu,
ka dēlam licis uzšūt kažoku tādu, ka varējis gulēt

sniega kupenā. Ļaudis runāja, ka Pricis, mājās sēdē-

dams, zinājis, kur šorīt purvā zaķis apgulies, — aiz-

gājis tikai un paņēmis. Tāpēc viņam bija arī vēl otrs

vārds — Zaķu Prics. Nule Pricis vairāk noņēmās ar

celmu laušanu un visādiem mājas iekopšanas darbiem.

Pa nojumēm karājās visādi rīki un virves. Daži pus-

gatavi akmens krusti gulēja istabas galā, bērzos, it

kā tur būtu veca kapsēta. Retumis kāds atveda kādu

stīvu zirgu, un es dabūju redzēt, kā cērt lipatkas un

laiž āderi.

Vasara man te pagāja nemanot. Āriņi bija labi tālu

nost no visām citām mājām. Es biju atkal vientulis

un nodevos vairāk lasīšanai, ja mātei izdevās kur

dabūt kādu grāmatu. Saimniekiem bij tikai kalendārs.

Es pinu kurvjus, viju pātagas. Biju vienā kalniņā
sācis ķieģeļus mest, jo gribēju mūrēt mazu mājiņu,
bet ķieģeļi kalstot saplaisāja, un lopi tos sabradāja.

Tā no mūra istabas vajadzēja atteikties. Es sāku būvēt

no baļķiem pirksta resnumā. Tiku jau līdz spārēm, te

kādā rītā atradu to nodegušu. Bez šaubām, uguns bija

tīšām pielikta.
Ar apkārtējiem ganiem es lāga nevarēju tikties,
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jo ganības tā nesakrita. Ar dažiem es pat nesaredzējos.

Vienīgāsatikšanās iznāca ar Pulpju zēniem, ar kuriem

es jauno skolas biju pazīstams. Dažreiz es pa dienavidu

aizskrēju uz viņu mājām. Viņiem bija liels ābeļdārzs

un daudz ābolu. Gar dārzu tecēja upe. Upē peldēda-

mies, mēs satikāmies ar šausmānu Jurku, arī tas man

bija skolas draugs. Mani biedri peldēdamies runāja,
ka man citugad vajadzētu nākt uz Šausmāniem dzīvot,
— vo' būtu lieta! Es to liku vērā, pateicu mātei, un

nākamā vasarā mēs patiesi bijām jau šausmānos.

Āriņos es pirmo reizi redzēju kā cilvēks mirst. —

Saimnieka māte visu rudeni slimoja ar vidu. Te kādā

naktī tēvs mūs modināja.

„Celieties," viņš zemā balsī teica, — „māte aiziet."

Kad es piegāju pie slimnieces gultas, ap kuru visi

jau stāvēja, mātei rokā bija ielikts degošs skaliņš. Es

redzēju, ka viņas krūtis vēl pacēlās, paplētās mute

un acis, — tad viss it kā saplaka un palika stāvot

mūžīgā mierā.

Man nebija aizgājējas nemaz žēl, bet es līdz pat
bērēm staigāju kā pa pakrēslu. Man nebija vairs

prieka. Naktī bija bail vienam ārā iziet. Tikai kad

nomirušā bija aizvesta uz kapiem, es pamazām atgrie-
zos vecajā dzīvē.

Drīz pēc bērēm mūs kādā naktī pārbiedējašausmīgs

spoks. Gāja jau uz rīta pusi, kad mēs izdzirdām, ka

kāds gar sienu grabinās. Mūsu gulta bij ar galvgali

pie paša loga. Mana māte pacēla galvu un iekliedzās:

~Vai Dieviņ!"
Visi trūkās no gultām. Arī es pacēlos sēdus, un

mani sāka kratīt drebuļi. Aiz loga varēja redzēt baltā

palagā ietinušos cilvēku, un gara, kaila roka bungoja

pie rūts, aizvien stiprāk.

~Tas tak nav nekas cits kā dzīvscilvēks," saimnieka

tēvs teica. Viņš pienāca pie loga un prasīja:
„Kas tur ir?"
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„Laid vidā, tētīt, laid vidā," dreboša balss lūdzās.

Tēvs izgāja un ielaida. — Tā bija vecā Ķiškiene.
Viņa bij tā nosalusi, ka drebēja kā apšu lapa un

sākumā nemaz nevarēja parunāt, jo zobi klabēja.

Viņai bija basas kājas un mugurā tikai krekls. Viņa
tinās cieši savā palagā, kas izstaroja aukstumu. —

Kad savādā viešņa bija mazliet atsilusi, viņa griezās

pie saimnieka tēva, lai nākot viņai līdzi pie mācītāja.

Viņa gribotšķirties no vīra, kurš viņu bez gala mokot.

Vakar vakarā viņš iedzinis viņai pakausī divu collu

naglu un gribējis, lai viņa mierīgi guļot. Bet šī nogai-

dījusi, kamēr vīrs aizmieg, un izmukusi.

Bija redzams, ka Ķiškiene nav pie pilnaprāta. Viņu

apmierināja, iestāstīja, ka ar tādām drēbēm nevar

mācītājam rādīties, ka jāiet uz māju apģērbties. Kad

viņa nebij tā ar mieru, tad tika saģērbta nelaiķes

mātes drēbēs, paēdināta kā viešņa, un, kad uzausa

diena, — saimnieks aizjūdza zirgu un aizveda slimo uz

Ķiškiem.
Tai pašā ziemā dzirdēja ļaudis runājam, ka Ķiš-

kiene pieliekamā kambarī pie vadža pakārusies.

Visi šie gadījumi uz mani atstāja dziļu iespaidu.
Es vairākkārt esmu pie tiem atgriezies, gribēdams

kaut ko no visa ietērptkādā stāstā vai pat viencēlienā,

bet tas man nav izdevies.

Kad aizgājām dzīvot uz šausmāniem, es tūlīt jutos
kā mājās. —

Saimnieku dēls Jurks ar mani bija vienos

gados, un skolā mēs bijām iedraudzējušies. Abi bijām

daudz lasījuši, mums bija sava kopīga pasaule, kurā

citi nemaz nevarēja ieiet. Mums jau bija pat sava

sajēga par to, kā rodas stāsti un dzejas, kaut gan mēs
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paši vēl nemēģinājām tādas lietas taisīt. Jurkam bija

pilna istabas augša vecu avīžu un kambari plaukts ar

grāmatām. Viņam bija „Arāja Janča bildes," ~Rota,"

„Tiesu Vēstnesis," kurus mēs bieži kopā šķirstījām un

pārrunājām, šai laikā es dabūju lasīt Blaumaņa ~Bērt-

uļa pirkstu" un redzēju Neretas brūzī lugu ~Zagļi,"

kurā man sevišķi patika jocīgais žīds. Man likās, ka

bez žīda nemaz joks nevar iznākt. Zemnieks taču

nekad nevarēja tādas muļķības taisīt.

Šausmāni bij sevišķi skaistā vietā. Mājas celtas

pie upes, nemaz nerēķinoties ar to, ka lauki aizstiepās

tepat divas verstes tālu un līdz pļavu viņam galam

varēja būt vairāk nekā trīs. Upe nebij strauja. Ūdenī

atspīdēja milzīgas vīksnas un sīkiem elkšņiem apau-

guši krasti. Otrā pusē Pulpji, ne mazāk skaista sēta.

Mums bija veca laiva, spārnaina sile, un man patika

ar to braukāt, kad vien atlika kāds brītiņš vaļas. Tā

veicināja arī mūsu satikšanos ar Pulpju zēniem. Pa

svētdienu dienvidiem mēs pārbraucām uz viņu malu,
sasēdām aplokā un spēlējām kārtīm. Dažreiz tas notika

arī mūsu pusē. Paspēlējuši kādu brīdi, mēs nosviedām

drēbes un kritām upē, izpeldējāmiesun spēlējām atkal.

Peldēšanos mēs bieži pārspīlējām. Bij dienas, kad to

darījām piecas un sešas reizes. Vasaras sākumā, kad

es vēl nemācēju peldēt, es reiz tikko nenogāju dibenā.

Jurks mani mācīja, gan turēdams pie padusēm, gaņ

likdams gulties uz stiebru kūlīša. Es ķepurojos un ar

palīglīdzekļiem jau gāja; bet tiklīdz laidos viens pats,
— kā vilktin vilka dibenā. Te nu Jurks bij atradis labu

padomu.

„Tev tāpēc neiet,ka tu pļunduro pa seklumu," viņš

teica. „Tu redzēsi, — dziļākā vietā ies kā vaļā."

Upē bija vieta, ko saucām par dobīti. Tur laikam

bija izcelts liels akmens. Vispār ūdens tajā gabalā

nebij dziļāks kā līdz jostas vietai. Jurks mani pieveda

pie dobītes malas un teica:
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„Laidies tikai pa straumi droši pāri. Pēc desmit

vilcieniem jau būsi seklumā."

Es saņēmu dūšu, laidos unbiju zem ūdens.

Ausīs man sāka dūkt kā zvani. Acis ieplētās platas.
Es redzēju gaišzaļas ūdens zāļu svītras un savādus

dzeltenus ripuļus upes dibenā. Tomēr es nepazaudēju

apziņu, ka jāvelkas ar rokām uz priekšu, uz priekšu
vien. Es rāpoju kā pa miglu, tad kāds saķēra mani

aiz cekula un es varēju elpot. Jurks man palīdzēja

krastā tikt. Zālē pakritis, es labu brīdi ākstīdamies

nogulēju, biju krietni sarijies ūdens. Visu vakara

cēlienu man sāpēja galva, unkājas bij kā svina pilnas.
Viens gana jaukums man te bija nācis klāt, kādu

agrāk nemaz nepazinu; sestā diena un, protams, ari

sestā svētdiena man bija „mājās." Šīs dienas gan man

nebija pavisam brīvas, saimniecei netrūka visādu sīku

darbu, tomēr šais dienās es vismaz dabūju līdz bro-

kastam pagulēt.
Konozīmē līdz brokastam pagulēt, zinās un sapratīs

vienīgi tas, kas pats ganos gājis, sevišķi tajos laikos,

kad ar saules lēktu visi gani jau bija ganībās. Vakaros,
kamēr paēda vakariņas un nokopās, jau bija liela

tumsa. Rītos, līdz ko gaisma svīda, jau skanēja
modināšanas vārdi. Gulēšanas laiks vasaras vidū bija

nepilnas četras stundas. Es vēl šodien skaidri atceros

šos moku pilnos rītus, sevišķi lietainās dienās. Daudz-

reiz es pamodos tikai tad, kad biju kājas jau apāvis.

Dažreiz māte, kas te bij pa pusei meitas vietā, pār-
nākusi no govju slaukšanas, atrada mani uz istabas

sliekšņa sabrukušu un saldi aizmigušu, ar pastalu

rokā. Otra kāja nezin kā bij apāvusies. Bet bij arī

tādas reizes, kad māte mani atrada vēl gultā. Bez

žēlastības tad es dabūju krietnu belzienu, un tas nemaz

nenāca par sliktu. Es nejutu ne mazāko sāpju. Es

tikai manīju, ka miegs nokrita no acīm, un uz rāviena

biju kājās. Tādās reizēs man vairs neatlika laika kājas
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apaut, jo govis jau bija izlaistas olnīcā. Es gāju,

plecus ierāvis, pa kruvešaino olnīcu savam ganāmpul-
kam pakaļ, jo aukstā rasadarījakāju apakšas sāpīgas.
— Dažreiz miegs uznāca arī ganos. Ganības bij šauras,

purvainas, bez neviena krūmiņa, bez žogiem gar labību.

Tāpēc par atgulšanos nebija ko domāt, pat ja govis

sagula. Es tāpēc, miegam uznākot, turējos kājās un

pilnā kaklā klaigāju. Bet, ja par daudz miegs lieca

pie zemes, tad atspiedos rokā un snaudu vai atbalstīju

galvu pie tās govs sāniem, kura parasti pirmā cēlās.

Tā es izsargājos no lauku nogānīšanas, ar ko viegli

varēja zaudēt visas vasaras peļņu. Un tomēr, lai cik

grūti arī būtu bijis, dienavidu es nekad negulēju. Māte

mani bāra:

„Tu, sātāns, varētu ātri sakapāt lapas un kādu

brīdi atkrist..."

Nē, es labāk, lapas sakapājis, dauzījos līdz ar

citiem zēniem pa upes virsu un pa upi. Miegs man

nebija ne prātā. Bet, kad kādreiz apgulos, tad bija

tādas pat mokas ar celšanos kā no rīta. — Kāpēc lai

es tīšu prātu sev būtu uzkrāvis liekas grūtības?

Manas brīvās dienas, kā jau teicu, izmantoja saim-

niece. Pirmais darbs: vajadzēja sašķīt cūkām lapas.

Tad mēs ar Jurku strādājām šo to pa dārzu. Jurks

bija ļoti darbīgs un, neraugotiesuz saviem divpadsmit

gadiem, turēja dārzu vislabākā kārtībā pilnīgi viens

pats. Viņš pat bija ierīkojis mazu koku skolu pēc kāda

avīžu raksta. Pats potēja ābelītes, un viņam auga

gandrīzkatra. Viņam jau bij gatavi plāni, kur jaunos

kokus liks. Visam krasta laukam, līdz pat Vilpatāniem,

vajadzēja kļūt par ābeļdārzu, — lai tas pavasaros ir

viens vienīgs ziedu mākonis. Viņi ar tēvu par to

dažreiz ķildojās; bet bija skaidri redzams, ka tēvam

dēla lielie plāni patika un ka viņš ar laiku piekāpsies,

jo bija jaunu laiku cilvēks: lasīja avīzes, sēja zupuru

un interesējās par biedrību dibināšanu. Manās vaļas
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dienās, gandrīz katru dienvidu, kad tikai laiks nebij
par saltu, mēs ar Jurku gājām zvejot. Mūsu stumja-

mos dukuros gan vairāk tikai vēži ieļipoja, tomēr ko

iekost arvien dabūjām. Dažreiz mēs arī makšķerējām.
Vasaras vidū, kad nāca ķiršu ogas gatavas, tad

mēs dzīvojām kā pa kāzām. Ķiršu mums bija pilnas
visas dārzu malas, pat uz upes krasta bija daži jauni
koki, pilnīgi savā vaļā. Brūnas, saulē spīdošas ogas.

Un es tās drīkstēju plūkt un ēst, jo mēs jau ar Jurku

bijām tie dārznieki. Vēlāk nāca āboli. To man aizvien

bija puskulītes līdzi ganos. Vārdu sakot, man te bija
labi.

Uz rudeni, kad atpļāva pļavas, es pusdienā vairs

nedzinu mājās. Meitieši ar nešņām atnāca uz pļavām

un izslauca govis. Es klejoju ar savu ganāmpulku kā

nomads. Mēs norunājām ar citiem ganiem, ka netu-

rēsim nekādu robežu, bet ganīsim pa visu lielo kla-

jumu gar sūnakļa malu. Un tā mēs arī darījām. Tikai

uzmanījām, lai lopi kopā nesajūk un nebadās. Mēs

dziedājām, pinām kurvjus un salmu cepures, graizījām
šo to no koka, medījām čūskas, vienīgi lai būtu ko

darīt. Meitenes turējās par sevi. Bet dažreiz mēs sasē-

dām arī visi kopā un pārrunājām, kāda kuram saim-

niece. Mēs atvāzām savas cibiņas un rādījām, cik kam

sviesta ielikts. Dažam bija tikai biezpiens. Tādu saim-

nieci mēs nolamājām par maitu un devām ganam

padomu, lai guldina govis. Gans nebija vis nieka vīrs.

Dažai labai saimniecei savu sīkstumu nācās samaksāt

ar to, ka govis pašā vasarasvidū sāka aiztrūkt. Vecās

saimnieces to labi zināja un teica:

~Lai kam, bet ganiņam nevajag piena žēlot."

Visnepatīkamākās ganos bija lietus dienas. Man

bija briesmīgi bail pērkona, sevišķi tā vienam pašam

klajā laukā. Dažreiz palikatik tumšs kā naktī, un tikai

zibšņi apgaismoja manu lopu muguras. Es biju lasījis,

ka nedrīkst tērauda lietas pie sevis turēt bargā laikā.
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Tepat Pontāgos taču bija iesperts linu sukās. Es

nosviedu nazi kaut kur pazīmīgā vietā un stāvēju
mazliet drošāk. Veci ļaudis teica, ka arī suņi pievelkot
zibeni. Es dzinu Medoru nost, bet tas kā par spīti līda

man starp kājām. Pie katra spēriena viņš iesmilkstē-

jās. Viņam bija varbūt vēl vairāk bail nekā man.

Katru acumirkli es biju gatavs nozust no pasaules, un

man caur smadzenēm skrēja neparastā ātrumā viss

bijušais, un bija tik daudz kā žēl, ko biju nodomājis

darīt. Es daudzreiz no visas sirds lūdzu Dievu, pilnīgi
saviem vārdiem, dodams viņam lielus solījumus, lai

tikai atstāj mani dzīvu. —- Tad kādā dienā, nākot

šausmīgam pērkona negaisam, man piepeši ienāca

prātā, ka navko bīties.

„Ja tev būtu lemts nedabīgā nāvē mirt," es sev

teicu, „tad tu būtu miris toreiz, zem ores riteņa,"

Negaiss bijaklāt. Šķīda ugunis, unpa gaisu brauca

dārdieni; bet es tīri svabadi staigāju pa lauka malu.

No tās reizes es vairs nebīstos no nejaušas nāves.

Vasaras lietus pa reizei taisni atveldzēja. Bet

šausmīgi bij vairāk dienu ilgierudeņa lieti. No kājām
līdz pat cepurei visas drēbes man bij caur un cauri

slapjas. Virsū man bij vecs mātes mēteļuks, bez ap-

kakles, cauriem elkoņiemun lieliem caurumiem kabatu

vietās, ar vārdu sakot — kankars. Man bij arī vecs

lietussargs, pa pusei sakritis. To es izplētu, nostādīju

ar tievgali pret vēju un apakšu vēl aizbāzelēju ar zāli

vai ar rugājiem.Nu es puszvilus kaut cik varēju glāb-
ties. Lai lejas galu kapāja lietus, galva tomēr bij zem

jumta un vējš neskrēja gar kaklu. Zobi man tomēr

klabēja. Visi locekļi bij sastinguši. Bet, kad es jau
būtu mazliet sasilis, govis, galvas pret lietu piešķie-

bušas, gāja projām.Vajadzēja atstāt aizvēju un skriet

priekšā. — Māte mani mācīja, lai nestāvot uz vietas,
lai skrienot un dauzoties, tad būšot siltuma diezgan.

Es tā darīju, kad vairs nevarēju izturēt. Es skrēju pa
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upes krastu, augšā un lejā. Bet cik tad ilgi lai tā

skrien? Es sasvīdu un kūpēju kā sabraukts zirgs. Pēc

dažām minūtēm jau man pārskrēja atkal pirmie

drebuļi,un ne par ilgu zobi klabēja, un es drebēju no

jauna.
Drēbes rudeņos pa nakti neizkalta, jo plīts mūris

bija tikko remdens. No rīta es uzcēlos silts un lokans;

bet mani uzreiz apņēma atkal smagās, mitrās drēbes,

un, jau istabā būdams, es atdzisu. Nu jūs mani labi

sapratīsit, ja teikšu, ka es vēl tagad ļoti priecājos par
katru saules dienu vēlā rudenī. Liels tāpēc bija prieks,

kad pienāca piecpadsmitais oktobris, kad mēs ar

Jurku, aplikuši baltus kakla lakatiņus, gājām uz skolu.

Skolu es jau biju apmeklējis trīs ziemas. Visu to

laiku es biju vakaros uz mājām gājis. Nu es paliku uz

naktsguļu. Kaut gan te skola bija tuvāk nekā no

Valašiņām, tad tomēr tā bij grūtāk sasniedzama upes

dēļ. Bij dienas un pat nedēļas, kad nevarēja pāri tikt

ne pa ledu,ne ar laivu, nebrišus. Māte bij aprēķinājusi,

ka gaļas man pietiks, jo bez tām divdesmit piecām

mārciņām, ko es dabūju no saimnieka, viņai barojās

vēl pusgada vepruks. Zināms, es nedrīkstēju ēst pilnu

vēderu. Māte, jau cibiņā liekot, sadalīja gaļu piec-

padsmit gabaliņos,un es katrā ēdamreizē apēdu vienu.

Iztikt tomēr varēja, jo maizes man bij vesels kukulis.

Skolā es tagad pa pusei slinkoju, jo nebija ko

mācīties. Nu jau man bij pilni divpadsmit gadi, un es

gāju mācībās kopā ar lielajiem zēniem. Miesas spē-
kiem mēroties man nepatika, jo nebiju nekāds stipri-

nieks. Man vienkārši nepatika tā, bez kāda iemesla

pūlēties. Visi man bij labi biedri, kādēļ lai es kādu

censtos nogāzt gar zemi un apkaunot? Kad kādreiz

kāds aizdeva dusmas, es tādam vienkārši sadevu pa

kupri, bet tā jau bij pavisam cita lieta.

Tā ka es labi mācījos un nebiju nekāds padauža,

skolotājs mani iecēla par klases uzraugu. Nekad es
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neesmu bijis godkārīgs un valdīt kārs, tāpēc augstais
amats man nemaz nepatika, bet manu atteikšanos

skolotājs nepieņēma,un man vajadzējavaldīt.
—

Savā

valdīšanas laikā es būšu bijis pārāk demokrātisks un

mīksts, jo vai citādi būtu mani apakšnieki iedrošinā-

jušies pret mani sacelties? Nu tas bija noticis.

Kādā dienā skolotājs lika man atslēgt grāmatu
lādīti. Viņš to pārmeklēja, tad pārmeklēja man visas

kabatas. Izņemot šņukdrāniņu, tur nekā nebij. Es

stāvēju no brīnumiem apstulbis visas klases priekšā
un neiedrošinājos bilst ne vārda. Arī visi biedri un

biedrenes bij uztraukti un izbrīnējušies. Bet, kad sko-

lotājs tūlīt pēc tam aizgāja uz meiteņu pusi un tāpat

pārmeklēja Annu Brangali, es apjēdzu, kas par lietu.

— Pie klases sienas stāvēja pielīmēts skolnieku

saraksts. Liste bij ar stāvu strīpu nodalīta divās

daļās, — vienā pusē zēnu vārdi, otrā meiteņu. Lielie

zēni tika stāstījuši, ka vienmēr skolā bijis tā: tie zēni

un meitas, kuru vārdi rakstīti uz vienas līnijas, turē-

jušies kā pāris. Mēs skatījāmies, jokojāmun novērojām

katrs savu „brūti". Dažs no savas tūlīt atsacījās, bet

daži domāja, ka vajadzētu vismaz pamēģināt rakstīt

kādu vēstulīti. Tas esot brīnum jauki. Pēc tam es par

citiem nelikos ne zinis, bet pats savai likteņa lemtajai
sāku rakstīt tās vissiltākās vēstules, kādas vien pratu
sacerēt. — Var teikt, ka Anna man ne sevišķi patika.

Viņai bija pārāk gara seja, kuprains deguns, kas

nebūt nesaskanēja ar neretiešu skaistuma ideālu. Bet

viņa diezgan labi mācījās, un viņai bija gari, zeltaini

mati, bizes pāri jostas vietai. — Mana pirmā vēstule

nesa tikai parastās simts labas dienas un to, ka man

iet labi, bet nezinu, kā iet viņai. Otrā vēstulē jau rak-

stīju, ka mīlu viņu, tikai nezinu, vai viņa mani mīl. Lai

atbild tikai vienu vārdiņu— jā vai nē. Un, kad saņēmu
uz burtnīcā izplēstas lapas ar zīmuli neveikli uzvilktu

Jā, biju ārkārtīgi laimīgs. Nu mēs sarakstījāmies
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gandrīz ik dienas, jo sarunāties taču nebij iespējams.

Un, ja arī pagadījās kaut kur vienatnē sastapties,

man vienkārši bij kauns pateikt kādu mīļu vārdu.

Vislielākais, ko es iedrošnājos, bij viņai kādreiz padot
roku, kā sveicienam, vai drusku ilgāk acīs paskatī-
ties, ja viņa savas nenovērsa. Man nebij ne prātā

nācis spiegot, ko citi zēni ar savām brūtēm dara, un

savu noslēpumu nebiju izpaudis nevienam cilvēkam,
kā vienīgi Jurkam, kurš tādā pat kārtā sāka sarakstī-

ties ar Berģu Anniņu, tāpēc mani šī piepešā izmeklē-

šana pavisam apstulboja.

Skolotājs, toreiz nekā neatradis, apmierinājās, kaut

gan viņa izturēšanās pret mani bija kļuvusi manāmi

citādāka.

Dažas dienas vēlāk es aiz skolas klētīm redzēju
kaut ko riebīgu. Divi no pavasarī iesvētāmiem zēniem

bija saķēruši mūsu Jurku pie elkoņiem, un trešais

pārmeklēja viņa kabatas. Mans biedrs nemēģināja

pretoties. Viņš stāvēja, kā nemaņā smaidīdams, un

ļāva visam notikt. Tad zēni priecīgi iekliedzās. — Viņi

bija atraduši mazu salocītu vēstulīti Annai, ko Jurks

torīt bija rakstījis.
Pēc ticības mācības stundas skolotājs nolasīja

visas klases priekšā Jurka vēstuli. Pēc tam viņš

nolasīja manas Annas vēstuli, adresētu man. Tā bija

nākusi skolotāja rokās jau labi sen atpakaļ. Tātad te

bij darīšana ar organizētu spiegu bandu, kuru at-

balstīja meitas, greizsirdības dzītas.
—

Mūsu sods

aprobežojās ar to, ka tika tikai nolasītas vēstules un

mani atstādināja no klases uzrauga amata. Pēdējais

man bija ļoti pa prātam, un tas, ka manā vietā nāca

viens no tiem, kas aiz klētīm bija uzbrukuši Jurkam,

lika man vairāk ierauties sevī un sākt biedrus šķirot
cilvēkos un necilvēkos. Es arī apņēmos: ja turpmāk

mīlēšu kādu meiteni un rakstīšu viņai, tad gan nevie-

nam neteikšu, pat vislabākajam draugam ne.
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Pēc šī gadījuma es sāku savu mīlestību pārbaudīt

un atradu, ka varu bez Annas itin labi dzīvot. Te taču

bija tik daudz daudz skaistāku meiču. Es varēju
izvēlēties no visām, ne ņemt to, kas nejauši nostādīta

ar mani uz vienas līnijas skolnieku sarakstā. Un

patiesi, — citā pavasarī, kad es aizgāju dzīvot uz

Liepiņām, mēs saskatījāmies un sasmaidījāmies ar

Liepiņu Minnu.

Liepiņu Minnu es patiešām biju iemīlējis. Tas

darīja man vieglāku šķiršanos no šausmāniem, jo

Jurģos man arvien bij grūti atstāt ierasto vietu. Man

arvien likās, ka es šajās ierastajās mājās kaut ko

atstāju aiz sevis, kā man tur, jaunajā sētā, pietrūks.
Un tā arī bij. Nekad vairs bijušais neatgriežas, un,

ja kas atgriežas, tad ne vairs tik skaistā veidā.

Liepiņās man gana gaitas bija daudz vieglākas.
Es nezinu, vai to darīja Minnas tuvums, vai arī tas,

ka man jau nāca piecpadsmitais gads, bet es vairs

rītos celšanos tik smagi nejutu. Es biju it kā patstā-

vīgāks kļuvis. Es vairs neprasīju saimniecei, kur

šodien ganīt, es pats sadalīju laukus, ganības un

pļavas, es zināju, kur kuru cēlienu lopus labāk laist.

Te man nedēļā bij divi dienas mājās, jo abi kalpi bija

sievinieki. šīs dienas man vajadzēja iet darbā. Es aru,

ecēju, pļāvu sienu un vēlāk labību. Dažreiz mani pielika
arī pie meitiešu darbiem, es ravēju, kasu sienu, ārdīju

mēslus, šajos darbos man gandrīz vienmēr iznāca būt

kopā ar Minnu. Mēs piepalīdzējām viens otram. Kaut

gan es daudzreiz biju vai slims aiz mīlestības pret šo

meiteni, es tomēr neiedrošinājos viņai nekā teikt; jo
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viņabija divi gadi vecāka par mani un kalpoja jaupar

meitu.

Šīs mājas, kā lasītājs var vērot, ir fons, uz kura

zīmēta „Aija." Arī pašai Aijai varētu būt zināma

līdzība ar Minnu. Starpība tikai tā, ka Aija atstāj

Jāni, bet šeit Jānis Minnu.

Tā kā man Riekstiņu skolā nebij vairs ko mācīties,

tad mans krusttēvs, kurš ar saviem vecākiem tagad

dzīvoja Ģēģeru istabiņā un turēja zirgu, ieteica man

apmeklēt krievu skolu. Viņš bija dzirdējis, ka Kviču

Janks iešot uz Poņemuni, un viņi ar Kvici bija apru-

nājušies, ka viens varētu mūs abus uz skolu aizvest

un otrs atvest. Skolas nauda bija pieci sudraba rubļi

gadā. Trīs es biju nopelnījis ar kurvīšu pīšanu, un

seši rubļi man bij algas. Es to gan spēju.

Rudenī, kad gani bija beigti, mēs ar Kviču Janku,

kurš jau bija pieaudzis cilvēks, sēdējām Poņemunes

skolā kā divi lieli putni mazu leitīšu un leitietīšu vidū.

— Mūsu dzīve te nebij bagāta. Mēs dzīvojām mazā

istabiņā pie vecā Kuduķa, kam vairāk piederīgo nebij
kā tikai tikpat sirma vecīte kā viņš. Ziemā, kad stipri

sala, istabā dzīvoja arī mazs, panīcis veprītis. Tas

rukšēja un berzēja sānus gar galda staklēm, kad mēs

ēdām.

Kuduķis bija vecs Nikolaja zaldāts un mēdza lielī-

ties ar savu godīgumu. Tāds viņš patiesi arī bija. Kad

mans krusttēvs pavasarī, kad es, šo skoliņu nobeidzis,

braucu uz visiem laikiem projām, gribēja viņam iedot

pusrubli tā kā dzeramnaudas, viņš nebij piedabūjams

to ņemt, un krusttēvs naudu atstāja uz mājiņas
sliekšņa.
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„Nē, nē," — Kuduķis pa pusei latviski teica, ar

galvu pamezdams uz manu pusi, „viņš nav bagātāks
par mani. Mums visiem kopā bija īsāks laiks."

Visu šo ziemu es biju tā kā sadalīts. Mana māte

gan dzīvoja Liepiņās, arī Minna te bija, bet es, visu

nedēļu nosēdējis skolā, tālu Leišos, dažreiz palaidu
svētdienu Ģēģeros pie krusttēva. Tur es sapazinos ar

Ģēģeru saimnieka dēlu, kurš gāja Ķesteru skolā, un

vēlāk mēs kļuvām lieli draugi. Bet mana karstā

mīlestība uz mazo Minnu aizvien vairāk atdzisa.

Pavasarī mani iesvētīja.
Mēs gājām no mācītāja muižas uz baznīcu pa divi

kā saķēdēti, pa priekšu meitas, tad puiši. Mēs gājām
ar šausmānu Jurku, jobijām vienāda auguma. Es biju

dievticīgs un izbaudīju iesvētīšanas svinīgumu tādā

mērā, ka visu gaiši atcros vēl šodien.

Kaut gan es tagad biju iesvētīts un bija tā kā

kauns vairs ganos iet, māte tomēr mani bij vēl sade-

rējusi turpat Liepiņās, — lai vairāk sabriestu kauli,

kā viņa teica.

Saimniece mani vairs lāgā neieredzēja. Es viņai

biju par slinku. Es neskrēju diezgan žigli, kad tiku

saukts vai kur sūtīts. Viņai arī nepatika, ka es lasīju

grāmatas. Tomēr galvenais iemesls laikam bija tas,

ka viņa noģida, ka Minna bij ar mani. Minna bija viņai

māsīca, un viņai šķita, ka to vajadzētu apprecēt kādam

saimniekam. Vēlāk tas tā arī pa daļai notika. Bet šai

otrā vasarā mēs vēl šo to uzlabojām un sasildījām,
kas bija atdzisis, ziemu gandrīz šķirti dzīvojot. Mēs

pat nosolījāmies, ka, tiklīdz saderēšu par puisi, mēs

precēsimies. Tomēr iznāca citādi, un man jāsāk pilnīgi

jauna stāstīšana.
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Gatavošanās uz lielāku

skolu

Hs biju izgājis savas septiņas vasaras ganos, biju

apmeklējis piecas ziemas tepat Riekstiņu skolu,

biju nobeidzis krievu skolu Poņemunē, — nu es biju
dzīvei diezgan sagatavots. Mēs ar māti deramdienā

aizgājām uz Oruļkrogu meklēt saimnieka. Es izriezu

krūtis, lai izskatītos dūšīgāks, runāju zemākā balsī

un visādi mēģināju izlikties vīrišķīgāks, lai par savu

ādu vairāk dabūtu. Manai mātei bija zināmi visi kalpu

diputāti. Ar mums sāka runāt Stapānu Jāns, un mēs

tur saderējām. Es dabūju vidēju precēta kalpa algu,

jo māte apņēmās atdienēt tās četrdesmit vasaras

dienas, kaut gan stipri slimoja ar galvu.

Bet nu bij tā: Krusttēvs reiz bij sācis runāties ar

skolotāju. Skolotājs bij apvaicājies, ko es domājot

iesākt. Dabūjis zināt, ka es saderējis par kalpu, teicis,

ka vajadzētu padomāt, vai nevarētu tikt kādā

augstākā skolā. Esot taču tādas, kur varot uz kroņa

rēķina mācīties un vēlāk atkalpot. — To zināt dabūjis,

es nevarēju visu nakti gulēt, un otrā rītā mēs abi ar

krusttēvu gājām uz skolu aprunāties tuvāk. Tas bija
skaists gājiens. Spīdēja gaiša februāra saule, un
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neliels vējš vilka sauso sniegu pa zemes virsu kā

migliņu.
Mūsu gājienam bij panākumi. Mēs pārrunājām.

Bija visādas skolas. Tomēr tā vispieejamākā mums

šķita Vecsātu zemkopības skola. Tur bija mācījušies
vairāki neretieši un, iznākuši par krietniem muiž-

kungiem, pelnīja Krievijā lielu naudu. Skolas nauda

bija tikai simtu rubļu gadā,un, ja es labi uzvedos un

mācījos, varēju dabūt stipendiju. Vienīgais ļaunums,
ka nebiju mācījies vāciski. Un tur mācības valoda bij

vācu. Jau pie iestāšanās prasīja lasītā atstāstīšanu un

nevainojamu domrakstu.

„Vai tu varētu gada laikā tikt tik tālu?" skolo-

tājs prasīja.
Es bez apdomāšanās teicu jā un ar nākošo pirm-

dienu sāku iet atkal skolā. Par skolu man nebij

jāmaksā, bet man vajadzēja palīdzēt skolotājam tikt

galā ar vairākām nodalām, sevišķi krievu valodā.

Man pašam jau cits nekas vairāk nebij jāmācās kā

tas vāciskais un vēl drusku rēķināšana ar daļām, līdz

ar treju skaitļu rēķiniem, ko pie iestāšanās Vecsātos

prasīja.
Kaut gan man vajadzēja nopietni mācīties, tomēr

acis vērsās arī uz lielākajām meitām. Jau pirmajā
dienā es biju ievērojis vienu, kura man neizgāja no

prāta ne dienu ne nakti. Ar nepasakāmu baudu es

vēros šai meitenē, kura neapzināja sava skaistuma un

cēluma un izturējās pret visiem zēniem vienādi. Es

pa pusei jutoskā skolotājs, un manamīlestība pirmajā

pavasarī varēja izteikties tikai uzslavā par labu

mācīšanos, vai šā tā piepalīdzot skolas darbos. Visu

vasaru es mocījos ilgās pēc viņas, un, kad rudenī atkal

bijām kopā, man likās, ka pie pirmās tikšanās viņa

piesarka un sevišķi mīļi manī paskatījās. Es nenocie-

tos un otrā dienā biju jau skaidrībā, ka viņa pieņem

manu mīlestību. Es rakstīju vēstules, bet piekodināju,
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lai izlasījusi tūlīt iemet ugunī vai saplēš sīkās druskās.

Tā mūs neviens nepieķēra, kaut gan visā drīzumā

izplatījās bauma, ka Sudrabiņš ar Sproģīti esot pāri-
nieki. Skolotājs, kura ausīs droši vien tas arī bija

nācis, neteica man ne vārda, bet madāma reiz šķelmīgi

noprasīja:

„Vai tad tev tā Sproģīte tik dikti patīk?"

„Jā," es atteicu.

„Viņa tev būs par prastu. Vai tad tu domā viņu

precēt?"

„Jā."

Un pēc astoņiem gariem gadiem es viņu apprecēju.

Vasarā es biju aizgājis uz teātri, ko tagad spēlēja
Stanānu pilī. Stanāni piederēja Skruzīšu Mikum. Viņš

bij studējis architektūru un uzcēlis sev jaunu ērtu

māju. Viss otrais stāvs bij iekārtots sabiedriskām

vajadzībām. Noskatījies izrādē, es iedomājos, ka

vajadzētu mēģināt uzrakstīt lugu. Tā pa pusei kā

joka pēc uzrakstīju joku piecos cēlienos „Meža zagļu

prieki un bēdas." Centrālā figūra te, protams, tāpat
kā Blaumanim, man iznāca žīds Ābrāms, kurš kā

peļņas kārs dzinējs tiek saķerts līdz ar mediniekiem

un taisa lielas jautrības. Lugu mēs samācījāmies un

pa Ziemassvētkiem Ķīķeru jaunajā istabā nospēlējām.
Uz izrādi bij ielūgts arī mans skolotājs. Pie viņa

nejauši atbraucis bij Pilkalnes skolotājs Skušķis. Var

domāt, kā sirds man drebēja. Skušķis tomēr bija
nodevis tādu atsauksmi, ka lugu vajadzētu dot nodru-

kāt. Manuskripts man glabājās labu laiku kā mīļa,

kaut nevērtīga piemiņa.

Vecsatos es ietiku, lai gan bij uz astoņpadsmit
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brīvām vietām ieradušies trīsdesmit septiņi aspiranti.
— Nu jau es gatavojos kā putns uz aizlidošanu. Man

kļuva skumji. Bija reizē prieks un kaut kā nepasakāmi

žēl. šai laikā es sāku rakstīt dzejoļus. Man bija

pazīstami daži pantmēri, un es, pie pirkstiem balsienus

skaitīdams, vēru rindu pie rindas. Galvenām kārtām

tās bija dziesmas par šķiršanos. — Es aizeju, bet kaut

kas no manis paliek šeit, un kaut kas no tevis, dzim-

tene, nāk man līdz. Mēs esam vienoti nesaraujamām
saitēm, jo manas mīļās acu mirdzums mani pavada...
Visi šā laika dzejoļi, kā ari daudzi vēlākie, ir pazuduši.
Liela nelaime nav, — pašam tomēr kādreiz gribētos
ieskatīties senās izjūtās.

Aprīļa sākumā man vajadzēja būt jau Vecsātos.

Grūti nācās šķirties no dzimtenes skolas. Skolotājs

noturēja mazu izvadīšanas lūgšanu un novēlēja man

laimes. Es sniedzu roku tuvākiem biedriem un biedre-

nēm. Visi drūzmējās ap mani, dažs gribēja vēl ko

pateikt. Viņai roku sniegdams, es ieliku saujā

mazu vēstulīti, kurai vajadzējamanu sirdi viņai nodot.

Mēs nevarējām savas jūtas klaji rādīt, un tomēr

varbūt visi mānija, ka mūsu rokas it kā salipa, un

tikai ar lielāmpūlēm mēs tās atsvabinājām.
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Vecsātos

bij vienīgā lauksaimniecības skola

Baltijas guberņās. Viņas dibinātājs Sokolovics

bij licis statūtos ievest paragrāfu, pēc kura skolā

drīkstēja uzņemt tikai luterticīgus kurzemniekus un,

ja atlika vietas, vienīgi tad vidzemniekus un igauņus.

Manā laikā bij viens vienīgs igaunis, bet vidzemnieku

varbūt puse no visiem skolniekiem; jo pie iestāšanās

tomēr lielāko vērību piegrieza zināšanām. Liela daļa

skolnieku bij vācieši. Toreiz jau neviens zemkopību

nemācījās, lai iegūtās zināšanas izlietotu pie savas

zemes un savā sētā. Skolu apmeklēja pa lielākai daļai
tādi jaunekļi, kuriem vajadzēja atstāt tēva mājas, vai

arī palaidņi pilsētnieki, kas no visām skolām izsviesti.

Te viņi bij pa daļai kā labošanas iestādē, stingrā
uzraudzībā, tīrā gaisā, pie vienkāršas barības. Vairā-

kumā tie bij tīkami, omulīgi biedri un ne no dumjajiem.

Turpretimvisneciešamākie bija taisni ~godīgie", visādi

kungu audzēkņi, baronu sulaiņi vai muižu skrīverīši,

kurus viņu lielkungi un lielmātes bij iedomājušies

pacelt muižkungu godā. Tiem bij tik ielocītas muguras

un viņi tik veikli prata pielīst direktoram un skolotā-
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jiem, ka daudz kas iegriezās viņiem par labu, kas būtu

pienācies kādam citam.

Skolnieku skaits Vecsātos nedrīkstēja pārsniegt
četrudesmit četrus vīrus. Skolniekam vajadzēja būt

vismaz septiņpadsmitgadu vecam, fiziski tiktāl attīstī-

tam, ka varētu strādāt visus lauku darbus; jo četri

simti pūrvietu lielā muiža bij pašiem vien jāapstrādā.

Vienīgiealgas cilvēki bij pāris amatnieku, staļmeisters

un kādas četras meitas, vecas un neglītas, kuras dar-

bojās pa virtuvi, apkopa istabas un slauca govis.
Cilvēku pietika, lai nelielo muižu kārtīgi apstrādātu,
bet jāņem vērā tas, ka šis spēks pa lielai daļai bija

negatavs. Pilsētnieki, sulainīši, kungu dēliņi lēkāja kā

siseņi ap lielajiem Vāczemes divjūgu arkliem. Viņu
darbs kaut kur sāka derēt tikai uz rudens pusi. Bez

tam cilvēkus divdesmit pastāvīgi saistīja sēta: staļļi,

klētis, moderniecība. Viskarstākā darba laikā arī nekad

netrūka slimnieku. Bieži tie bij veikli simulanti, kas

smējās saujā par to biedru muļķību, kuri neprata

izlāpīties. Tā atlikušajiem pagāja pavasaris un vasara

vienā darbā. Tikai vēlā rudenī, kad visi lauki jau bij

nokopti, mēs tikām pie teorijas.

Kaut gan viss gāja vācu valodā, es tomēr, cauru

vasaru buldurodams, biju jau tiktāl iedzīvojies šīs

valodas garā, ka varēju mācībām tīri labi sekot. Tomēr

jāsaka, ka teorētiskās stundas bij vēl smagākas nekā

vasaras darbi laukā. Tā bija mocība, un mazāk apdā-

vināti skolnieki dzīvoja kā mūžīgā miglā. Nekad

viņiem daudz kas nekļuva skaidrs. Vērēja no acīm

noredzēt viņu stulbumu. Dažkārt visiem spēkiem viņi

ķērās vienā vietā, otrā, bet visur slīdēja. Viņi klupa

un netika līdz šim vispārēju un speciālu zināšanu

ātrvilcienam. Praktiskie darbi arī ziemā vilkās no

9 rītā līdz 3 pēcpusdienā. Vismožākā bij rīta stunda

no 7 līdz 8. Vakaros, no 4 līdz 9, pa dienu izsalušam,

jau uzmācās miegs. Bet visgrūtākais bij laiks no
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pusdeviņiem līdz vienpadsmitiem,kad vajadzēja saga-

tavot rakstu darbus, tikt ar rēķinumiem galā un

iemācīties visu, kas uzdots. Mazāk enerģiskiem puišiem
šīs stundas bija briesmīgas. Tad mums bieži vajadzēja
citam citu modināt, iegrūžot ar elkoni sānos, lai neie-

laižas pārāk dziļā miegā.
Direktors Trejs, vecs smagnējs kungs, no skolnie-

kiem prasīja, lai tie labāk prastu tos priekšmetus,
kurus viņš mācīja. Tie patiesībā arī bija galvenie

mūsu turpmākam darba laukam, — augkopība, lop-

kopība, piensaimniecība, ķīmija, pamatmācības lopu
ārstniecībā, grāmatvedībā, šie priekšmeti dažādi

sazarojās, un mums pietika ko strādāt.

Mani visvairāk interesēja ķīmija. Formulas, kas

daudziem kollēgām nemaz negribējagalvā palikt, man

nedarīja nekādu raižu, jo es gaiši stādījos priekšā šīs

brīnumu pasaules procesus un labi pārzināju elementu

īpašības. Skolas bibliotēkā,kas bija šauri arodnieciska,

nebija tādas grāmatas par ķīmiju, kas būtu palikusi
manis nelasīta, šai priekšmetā es jutos tik svabads,
ka savu obligāto referātu (Die Bedeutung des Wassers

m der Landwirtschaft) sarakstīju tā, ka direktors

nevarēja izdibināt, no kā es viņu norakstījis.
Vairāk vērības mēs vēl piegriezām ģeometrijaiun

fizikai, turpretim vispārējos priekšmetus ņēmām ļoti

pavirši. Pirmais izsaukts es nekad nezināju ko atbildēt,

bet, ja kāds jau bija atbildējis, es pēc viņa izstāstīju
tikpat labi, vai nu pareizi vai nepareizi.

Lasīt ārpus arodnieciskās literātūras mēs varējām
tikai kontrabandas ceļā. Šis tas no latviešu rakstniecī-

bas mums stāvēja iekašāts dzīvojamās mājas bēniņos,

smilšu uzbērumā, un Veidenbauma dzejas rokrakstā

bij aizbāztas augstu aiz spāres. Šīs bibliotēkas zināja
tikai trīs četri dalībnieki; pārējie skolnieki neizlietoja

pat legālās „Latviešu Avīzes," kuras toreiz jau bij

nākušas Veismaņa (Pavasaru Jāņa) rokās.
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Vecsātos skolniekus slikti ēdināja. Runāja, ka arī

Irlavas skolotāju seminārā esot vāja pārtika; bet

semināristiem jau nebij fiziski jāstrādā. Dīkā viņi

varēja savus kaulus panest, bet mums tiešām gāja

grūti. Es no mazu dienu biju radis sliktu ēst un noriju

katru porciju bez lielas atšķirības, tomēr norītās

barības bija par maz. Tā nevarējaapmierināt briestošo

organismu un atjaunot grūtos darbos patērētos spēkus.
Bez tam gadījās ēdieni, pie kuriem es, augšzemnieks,

pieradu tikai ar laiku. Galvenām kārtām es nevarēju
iedraudzēties ar skābu putru. Arī vājpiens, ko mēs

dzērām pie maizes brokastīs vārītu un launagā aukstu,

man no sākuma vemas grieza. Lielajās ēdienu reizēs

dažreiz bij uz vīra pus siļķes, kādreiz šķīvis plānas

zupas ar gaļas šķēlīti vai tauku putra ar taukumaizi

piedevām. Dažreiz mēs dabūjām arī sviestu redzēt, bet

tas nebij mūsu pašu moderniecības. Tas bija Tukumā

pirkts, ar stipru vecuma piegaržu. — Gandrīz visi

dabūja ko no mājām, bet, kam arī mājā lieka aizdara

nebij, tas klusi kurnēja un sajozās arvien ciešāk. Pie

reizes bads tomēr varēja sākt smiet savus karātavu

smieklus. Tā ilgi visiem Vecsātu audzēkņiem stāvēja

prātā kāda slavena siļķu deputācija.— Direktors agrā

rītā bija nokāpis pa savanama trepēm un ieraudzījis

pāri apaļajam zāļu laukumam garu rindu tievu mietiņu.
Tie stāvējuši taisnā rindā kā zaldāti, un katram galā

bijusi uzmaukta siļķe. Direktors piegājis un izņēmis
barvedei no mutes kārtīgu sūdzības rakstu vācu valodā,

kas latviski skanējis:

~Augsti godājamais direktora kungs!
Mēs, četrudesmit četras nabaga sapuvušas

siļķes, nākam pie Jums ar padevīgu lūgumu likt

mūs aprakt vai ielaist cūku mucā, jo skolnieki

mūs neēd."
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Siļķes patiešām smirdējušas ne savu smaku, un

direktoram nekas cits neatkcis, kā izpildīt viņu vēlē-

šanos.

Sakarā ar badu mums bij liela kāre uz ogām un

āboliem. — Mēs bijām dārzu kopuši, pavasarī daudz

tur strādājuši, vietām mēslus ar rokām drupinājuši;
bet tagad, kad augļi nāca gatavi, visi vārti aizvērās,

priekšā aizkārās atslēgas. Tas mūs uztrauca, bet ko

mēs varējām darīt?

Augļu baudīšanas prieki mums tomēr nebij pilnīgi

liegti. Pa dienasvidiem un vakaros iznāca dārznieks ar

augļu kurvjiem uz elkoņiem un pārdeva. Kam bija
nauda, tie pirka un ēda, kam naudas nebij, rija gaisu

unperināja plānus, kā tikt pie pašu koptajiem āboliem

bez naudas. Un mēs ierīkojāmies tā: viens stāvēja

pagalmā atnostāk un, kad nāca pa abu skolas ēku

starpu dārznieks, deva zīmi. Divi vai trīs braši zēni

skrēja kā vējš, un, kad dārznieks patlaban griezās ap

stūri, lai ietu uz savu tirgošanās vietu, puiši iebrāžas

iekliegdamies viņam krūtīs tā, ka visi sakrita čupā un

āboli ripoja uz visām pusēm. Vainīgie, protams, pa-

līdzēja salasīt, tikai kurvjos ābolu gan palika daudz

mazāk nekā priekš tam.

Tumšās naktīs mēs gājām arī dārzā. Jau dienā mēs

lauka pusē dabūjāmvaļā pāris latu, kuras naktī klusām

varēja mazliet pašķiebt un ielist. Gadījās, ka, skolnie-

kiem ķiršu kokā sēdot, pa apakšu garām aizsoļoja
dārznieks. Direktors dažreiz atvēra savu logu, lampas

gaisma krita dārzā, un ķiršu plūcējam sastinga vaigi.

Neviens tomēr netapa noķerts.
Tie bija tikai sīkumi; bet kādreiz vai nu mūsējie

jeb pavisam sveši bija rīkojušies plašāk. Jo kādā rītā

direktors uz instrukciju ieradās ar plinti plecos. Pēc

darbu izdalīšanas, ko arvien nolasīja inspektors, viņš
vairākkārt izpūta dvašu caur kuplajām ūsām un tad

īsos, bet izmeklētos vārdos ziņoja:
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~Diese Nacht ist ein Baum vollig beraubt seines

Obstes." Viņš pamāja dārzniekam un iedeva plinti.
~Schiessen sie die Banditen tot!"

No tās reizes nekā vairs nedzirdēja par zādzībām

dārzā; kaut gan apbruņoto dārznieku, kurš, blakus

minot, bija liels līdējs un slikts biedrs, visādi kaitināja

un zoboja.

No visa sacītā varētu dabūt tādu iespaidu, it kā

Vecsātos būtu valdījusi vienīgi tumša darbdiena.

Vakaros mēs tomēr bieži sametāmies mājas priekšā

uz plašajām trepēm vai skolnieku parkā, Rojas krastā,

un dziedājām. Daudzas mūsu dziesmas bija obligāto-
riskas un vienīgi vācu valodā. Tikai zirgus pieguļā

jādami,mēs, latvieši, lauka galā iedrošinājāmies uzvilkt

„Man bij zīle audzējam."
Mūsu direktors bij Vācijā studējis un skolā ievedis

kaut ko no vācu buršu gara, kas viņam varēja atgā-
dināt paša studiju laiku un korporāciju. Tā mēs pir-

majā vasarā, apmēram līdz Vasarassvētkiem, nebijām
nekas. Tad nāca fukšu dzīres. Mums bij uz rungām

jājājpakaļ greznam, ākstīgam fuksmajoram, skolnieku

parkā jātukšo muca alus ar visiem ~Šmollis" un

„Fiducit!" Tad jāstājas uz apgāzta arkla lemeša un

jārunā vai jādzied. Visu beidzot mūs nokristīja, ne

jau ar ūdeni, bet ar alu, pavisam dullos vārdos. Man

šī māžošanās nepatika; bet, kad iereibu, delverēju līdz

ar visiem un reizēm kļuvu pat par viduspunktu. Pēc

šīm dzīrēm jaunie bija fukši. Viņi jau drīkstēja valkāt

baltām auklām cepures ar apaļu sudraba pogu pierē,
kurā bij iegravēti dažādi zemkopības rīki un labības

kūlis. Direktors, kā arī otrgadnieki, kuri tika dēvēti

par agronomiem,fukšus saucapar Tu, turpretimfuksis

agronomu drīkstēja uzrunāt vienīgi ar Jūs.

Otri, daudz lielāki un plašāki svētki bija rudenī.

Tie bija tālu izdaudzinātie Vecsātu pļaujas svētki, uz

kuriem tika ielūgtas arī apkārtnes jaunavas. Tad
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spēlēja teātri, aizvien trīs ludziņas: vācu, krievu un

latviešu valodā. Pēc tam tika dejots līdz otram rītam,

šajos svētkos daža laba sirds iesila tā, ka viens otrs

biedrs staigāja visai sentimentāli noskaņots, kamēr

jūsma izgailēja; jo mēs nedrīkstējām ne soli spert

pāri muižas robežai.

Pāriet muižas robežas bij stingri aizliegts, piedrau-

dot pirmo reizi ar karceri uz divdesmit četrām

stundām, otru — uz trim dienām, bet trešu — ar

izslēgšanu no skolas. Gadījās tomēr biedri, kas riskēja.

Viņus nepievilka vis skaistas meitas, bet gan netālais

Sātu krogs, kur dažreiz mūsējie sastapās ar Irlavas

semināristiem, kuri tāpat neatļautā kārtā bija iera-

dušies. ~Bībeles tārpi" — tā paklusām tika melsts —

ar ~mēslu vabolēm" nereti plūkušies tā, ka mati vien

putējuši.
Kaut gan man nekur nebij māju, mani tomēr

mocīja ilgas pēc dzimtenes. Šīs ilgas, kam pamatā bij
karsta mīlestība pret iecerēto meiteni, mani turēja

savrup no visiem biedriem. Svētdienas rītos es jau

agri biju augšā un sēdēju kaut kur Rojas vai Abavas

malā saulītē un raudzīju uzrakstīt, ko darbdienās

biju izjutis un domājis. Es apdziedāju puķes, skaistus

vasaras rītus, cīrulīti pelēkos arumos, dzimteni, līgavu,

sevi. Es arī rakstīju (Veidenbauma ietekmē) par

dzīves netaisnību un uztaisīju dažas asas satīras par

Vecsātiem. Dzejoļus es nevienam nerādīju, kaut gan

bija daži ļoti tuvi biedri, pat draugi. Man bija kauns,

jo skaidri zināju, ka tie bij tikai mēģinājumi, par

kuriem varēja pavīpsnāt; bet par satīrām man varēja
atraut stipendiju vai pat izslēgt no skolas, ja tās

nonāktu līdz direktora ausīm. Dažus labāk padevušos

dzejoļus es tomēr aizsūtīju Veismanim, vairāk at-

sauksmes dēļ, jo turēju viņu par lielu dzejnieku. Un

tūliņ no pirmā sūtījuma bij viens dzejolis iespiests

~Latviešu Avīzēs". Šai dzejolī bij tēlota ziemas nakts
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ar sniega vizmu un spožām zvaigznēm, līdz kurām

pacelties vēlas mans gars. Bet pasaulē ir tik daudz

izsalkušu cilvēku, kuriem šādā naktī salst, un tāpēc

viņi gribētu būt aiz zvaigznēm. Tas bija ap Ziemassvēt-

kiem 1896. gadā.
Panākumi mani mudināja vingrināties joprojām;

bet redakcijas es vairs neapgrūtināju. Es sāku domāt

par atsevišķa dzejoļu krājuma izdošanu. Kad es

beidzu skolu un saņemu labu algu, kāpēc es nevarēju
izdot dzejoļus paša patikai? Par laimi es saņēmu tik

mazu algu, ka netiku pie grāmatas izdošanas.

Tīri kā pa jokam bija pagājuši divi verdzības gadi.

Piepeši mēs stāvējām pie galaeksāmeniem, kas vilkās

trīs dienas un prasīja daudz enerģijas. Jo divus gadus

mēs bijām steigušies uz priekšu vien, atpakaļ acu

nepamezdami. Kas pa drusciņai bij pasviests, nu to

visu uzreiz atprasīja. Beidzamās nedēļas mēs cīnījā-

mies visiem spēkiem un godam uzvarējām. Tikai viens

vienīgs no mums izgāzās cauri. Es tas nebiju.
Atvadīšanās bij gaužām sirsnīga. Biedri, kuriem

vajadzēja palikt, labprāt būtu bēguši no šejienes,

Mēs, kam vajadzēja stāties dzīvē, ar savādu biklumu

atstājām šo cieto, bet iesildīto ligzdu. Rokas spiedieni,

skūpsti, valgas acis, solījumi sarakstīties un pēc
desmit gadiem kaut kur visiem sastapties. Tad mēs

trijās divjūguorēs aizbraucām uz Tukumu, no kurienes

pa dzelzceļu izklīdām uz visām pusēm, lai pa lielākai

daļai nekad vairs nesatiktos.

Tas bija 1897. gadā,pavasarī.
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Dzīvē

fļ
Vj ANDRIZ visi vecsātnieki pa Jurģiem jau bij

vietās. Skola bij sevišķi ieslavēta Krievijā, un

direktoram pienāca no visām malāmpieprasījumi, dot

labus muižkungus. Es brīnējos, dzirdēdams, ka taisni

tie vājākie skolnieki dabūja labākas vietas nekā labie.

Vēlāk noskaidrojās, ka teorijā stiprākos skola pa-

taupīja tepat Baltijas muižniekiem. Tā iznāca, ka

taisni spējīgākajiem puišiem vajadzēja apmierināties
ar pavisam niecīgām vietiņām.

Man bij kritis dzīvotnelielajāLaukumuižā, Tukuma

apriņķī. Barons pats pārzināja muižas saimniecību,

turēdams tikai vagaru, un viņam nebija ne prātā

nācis likt starp sevi un viņu kādu pavisam jaunu muiž-

kundziņu. Manai darbībai vajadzēja aprobežoties

vienīgi ar prāvo govju stalli. Sākumā es jutos it kā

apmānīts, jo skolas direktors, man vietu piedāvādams,
nekā vairāk nebij teicis, kā — viņš man varot dot

mazu, bet ļoti labu vietu. — Ar algu, kas bij simts

divdesmit rubļu gadā, es varēju būt mierā; bet biju

gaidījis daudz vairāk pienākumu. Nu es biju sabiedrībā

it kā bez stāvokļa. Pat muižas cilvēki nezināja kā
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mani dēvēt. Īstenībā es biju tāds kā modernieks, bet

modernieks palaikam jau bij Bergs, kas noņēma visu

pienu un teļus par zināmu maksu. Ļaudis, zinādami,

ka es beidzis muižkungu skolu, viens otrs sauca mani

par muižkungu, bet man taču ar muižu tikpat kā

nekādu darīšanu nebij. Beidzot viņi palika pie univer-

sālā vārda, kas man taisni riebās, es biju ~jaunskungs."
Katrā darbā ir savs skaistums. Drīz es iedzīvojos

šajā šaurajā pasaulītē un atradu tur diezgan daudz

ko darīt. Es iekārtoju grāmatas, kādu līdz šim nemaz

nebij, jo lopu kūti bija pārzinājusi vagariene. Es

aprēķināju barību jau vasarā visai ziemai, devu miltus

govīm sausā veidā, noliku slaukšanu un ēdināšanu

stingri noteiktās stundās. Ar vārdu sakot, es muižā

ievedu racionālu lopkopību. Barons bij ar manu rīcību

mierā, bet viņš laikam bij uz vietas cerējis daudz

lielākus panākumus; jo, kad es otrā pavasarī aizgāju,

viņš lopus bija nodevis atkal vagarienes pārziņā.

Es te dzīvoju puslīdz vientuļi, mazā jumta istabiņā,
netālu no savas darba vietas. Tikai ēst man bija jāiet

augšā, uz pili. Te es satikos ar saimnieci, paresnu

jaunkundzi, ar sulaini, viņas mūžīgo līgavaini, ar

kučieri un istabas meitu. Visi mēs bijām vācu galda
biedri, bet lielāko daļu sēdējām pie galda mēs ar

kučieri divi vien. Pārējiem gandrīz nekad nebij vaļas.

Viņi ņēmās pa virtuvi un skraidīja pa koridoru, ka

dimdēja vien. Tikai, kad uz galda bij kas labāks, arī

viņi piesēdās. — Ar baronu es dažreiz dienām nere-

dzējos. Tas man bij pa prātam. Jādomā, ka arī viņam

nebij liels prieks ar mani stapties, jo rokas nebučoju.
Mūs saveda kopā tikai mans pienākums vai viņa vēlē-

šanās kādreiz ieskatīties kūtī. Staigādams uz pili, es

dažkārt iegriezos pie dārznieka vai nu dārzā vai viņa
dzīvoklī. Dārznieka kundze bija liela grāmatulasītāja,

un mēs mainījām avīzes. Viņu avīzē patlaban nāca

Augusta Deglava ~Jaunā pasaule." Tajā mēs tā
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ielasījāmies, ka nevarējām ne sagaidīt nākamās pasta
dienas. Vēl es pie reizes aizstaigāju līdz muižas melde-

rim kalnā. Kādreiz aizgāju uz Čēkām vai uz pagasta

skolu pie Eisberga. Tur arvien iznāca lieliska trumpu

sišana, pie kuras es gan reti tiku klāt, jo skolotāja
dzimta pati bij tik kaislīga spēlētāja, ka ne labprāt

ciemiņu pielaida. Skolotāja kundzes tēvs pat iekaisa

tādā mērā, ka paspēlēšanas gadījumā dauzīja ar dūri

pats savu pauri un kliedza:

„Kungs Jēzu, — vai man vajadzēja šitā spēlēt!"
Citādi dzīve ritēja vienmuļi. Visu brīvo laiku es

pavadīju pa lielākai daļai savā istabiņā. Vienīgais
biedrs man bij piejaucēts ezis, kurš man nekad ar savu

draudzību neuzbāzās, tāpat kā es viņam.

Šai gadā es uzrakstīju labu skaitu dzejoļu, no

kuriem daži tika iespiesti Ādolfa Alunāna „Zobgaļa
kalendārā" ar parakstu Neizilberlings. Vienu no šiem

dzejoļiem es 1923. gada ziemā dzirdēju dziedam kā

kupleju kādā Rīgas kinematogrāfā un nodomāju:
labi, ka publika nezina, ka tas mans. Reiz es saņēmos

un aizsūtīju pāri dzejoļu arī „Mājas Viesim"; bet tas

bij lepns, un ne viegli nācās tur tikt iekšā. Un tomēr,

dažus gadus vēlāk, kad man jau bija drusku vārds, —

viens no toreiz iesūtītiem dzejoļiem pēkšņi parādījās.

Tad es pats sev teicu:

„Vai tad tiešām dzejolim gluži kā krējuma sieram

jānoguļas, lai kļūtu labāks?"

No Laukumuižas man nav nekādu ierosinājumu

literāriskiem darbiem. Gadu vēlāk turpretim es no-

kļuvu pavisam citā pasaulē.
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Es biju sarakstījies ar dažiem biedriem Krievijā,
kuri lielijās ņemot trīs simti rubļu algas gadā. Viens

no tiem man piedāvāja patstāvīgu vietu vienā no viņa

pārvaldītām muižām. Alga tur tomēr nebij tik daudz

lielāka, lai atstātu Kurzemi. Es biju saņēmis aicinā-

jumu no barona Rekes, ieņemt muižas rakstveža,
klētnieka un lopu pārrauga vietu Smukās, nelielā,

tiešām skaistā muižiņā netālu no Remtes, un uzaicinā-

jumu pieņēmu.
Smuku kungs bij gadus trīsdesmit vecs, neprecējies,

tik liberāls, ka nojauta muižniecības tuvo galu. Vēlāk

dzirdēju, ka viņš pārdevis muižu un pārcēlies dzīvot

uz Itāliju, kur cerēja mūžu nodzīvot bez raizēm. —

Ja man Laukumuižā no barona, kurš bija īsts savas

sugas pārstāvis: tievs, garām kājām, šķību degunu,

bij mazliet bail, tad ar Smuku apaļo, arvien elēģiski

noskaņoto kungu labprāt sastapos, un mēs tikām pār-

runājuši daždažādas lietas, pat nonākot līdz latviešu

rakstniecībai. Latviešu tautiskos centienus viņš atzina.

Tikai krievi mūs aprīšot. Mūsu pašu Māteri un Valde-

māri ar dzīšanu mūs dzinuši krievu plašajā rīklē,
tautu rīdīdami pret vācietību, kas septiņi simti gados
tai nekā nenodarījuši, jā, pat bijuši vācieši, kuri taisni

stiprinājuši latvietību. — Dažreiz mēs tā iestrēgām
valodās, ka nostāvējām kaut kur lauka malā pa ilgam
laikam.

Neraugoties uz visu to, barons tomēr uzturēja

savas kārtas cieņu. Viņš kārtīgi no rīta saņēma rokas

skūpstus no saviem ļaudīm, kas gadījās ceļā. Es

ievēroju, ka viņa gaišā vasaras uzvalka piedurkņu gali

bija mazliet apsekšējuši kā zēnam, kurš pie piedurk-
nēm mēdz slaucīt degunu. Bet tur nekā nevarēja darīt.

Darba man te bija daudz vairāk, bet es jau biju
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otru gadu dzīvē, un viss labāk veicās. Bez tam mans

priekšgājējs, arī vecsātnieks, bij visu iekārtojis pēc

man labi pazīstamām metodēm. Tādā kārtā man

atlika daudz laika lasīšanai un rakstīšanai, ko es ari

lieti izmantoju.
Daudz grāmatu es nevarēju iegādāties. Pagājušā

gada alga bija izgājusi līdz pēdējai kapeikai. Es biju

iegādājies drēbes, nomaksājis daļu parāda, jo skolas

nauda bija jāaizņemas. Rublis bija liela nauda, tomēr

tas simts izkusa, jo jaunībā gads arī ir daudz garāks

nekā vecumā. Es tomēr atradu veidu, kā tikt pie
grāmatām. Es uzaicināju visus kalpus un amatniekus,
kas vēlētos lasīt grāmatas, lai maksā piecdesmit kapei-

kas gadā, es tad par to naudu nopirkšu grāmatas.
Tās stāvēs manā plauktā, un es tās izdošu lasīšanai

katrā laikā. Es palūdzu baronu, un viņš mūs pabalstīja

ar veseliem pieciem rubļiem. Es vēl tai laikā, pie cūku

pārdošanas, dabūju divi rubļi tā kā dzeramnaudas; tā

mūsu līdzekļi paplašinājās vēl vairāk. Tā mums iznāca

prāva bibliotēka jau pirmajā gadā. Mēs sajūsmā ska-

tījām pēc desmit gadiem jau pilnu plauktu ar

grāmatām...
Te man gribas atzīmēt tos divus rubļus, jo tas ir

vienīgaiskukulis manā mūžā, ko esmu pieņēmis. Vēlāk,

Pļaviņās, man vēl gribēja dot vienu rubli desu fabri-

kanta Kāpostiņa kundze, lai kaut ko ieliekot avīzēs

par viesnīcnieku Zizumu, bet es nepieņēmu.
Tanī laikā ~Mājas Viesa Mēnešraksts" sāka popu-

lārizēt mūsu mākslu. Es dabūju redzēt Rozentāla un

Purvīša darbus labās reprodukcijās, un manī modās

vēlēšanās mācīties gleznot. Es taču savā laikā biju

uzzīmējis kārtis. Vecsātos pie sienas palika manis

zīmētā skolnieku māja, par kuru visi sajūsminājās.

Kāpēc es nevarēju mēģināt? — Es metu dzejošanu pie

malas un visu brīvo laiku atdevu zīmēšanai. Es zīmēju

gan ģīmetnes, gan veselus ļaužu skatus no ~Ņivas" un
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domāju, ka eju milzu soļiem uz priekšu. Mani vēl

pamudināja kāds rēdnieks un krāsotājs no Saldus,
kurš patlaban muižā strādāja un redzēja manus dar-

bus. Viņš pats teicās mācījies Vitebskas zīmēšanas

skolā. Nejauši es uzdūros avīzē uz atsauksmes par

kādu Blūma zīmēšanas skolu tepat Rīgā, kur bij

slavēti skolnieku izstādītie darbi. Es apņēmos nākamā

rudenī šai skolā iestāties. Par līdzekļiem es daudz

nedomāju. Ja man Rīgā izdevās atrast vietu ar

kādiem piecpadsmit rubļiem mēnesī, tad es pa vaka-

riem varēju skolu apmeklēt. To iedomājoties, es sāku

strādāt vēl neatlaidīgāk. Es izrakstīju no Rīgas eļļas
krāsas un sāku gleznot, kā pats prasdams. Es biju

pat tik naivs, ka vienu no savām ~gleznām" iedāvināju
baronam. Vēlāk viņš to bija atdevis savam sulainim

un, kad tas vaicājis, kas uz tās bildes zīmēts, tad

atteicis, ka ~lzžauta veļa." Patiesībā tur bij balti

mākoņi un muižas sarkanie jumti. — Kas zina, —

varbūt man jau toreiz zemapziņā gulēja nojauta par

abstrakto mākslu.

Smukās es tuvu sadraudzējos ar dzejnieku Frici

Hunchenu, kuru reiz bij apmeklējis Kārlis Skalbe,

kāds pavisam jauns zēns no Vidzemes. Tas viņam bij

atstājis mazu grāmatiņu ar virsrakstu „Jūra". To

mēs abi kritizējām un atzinām, ka autoram ir dāvanas.

Hunchens sevi turēja jau par diezgan gatavu dzej-
nieku. Viņam bija sagatavots vesels dzejoļu krājums

~Etīdes poēzijā", kuru man kā algu pelnošam vaja-

dzēja palīdzēt izdot. Par to viņš apņēmās izrediģēt

manas dzejas un palīdzēt atkal man, kad būs ienākusi

nauda. Viņa grāmata iznāca, bet manai līdzekļi nera-

dās. Es aizsūtīju manuskriptu Ozolam uz Cēsīm;

saņēmu atpakaļ ar piezīmi, ka dzejoļus maz pērkot.

Es likos mierā un tik nevīžīgi izturējos pret savām

dzejām, ka vēlāk, mētājoties pa Rīgu, abas klades

pazuda.
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Hunchens gatavojās uz skolotāja eksāmenu un

daudz strādāja, tas tomēr mūs netraucēja gandrīz ik

vakara tikties. Bija apmēram divi verstes starpas.
Pa vasaras vakara blāzmu es pusskriešus devos cauri

meža stūrim uz mazo ogļu dedzinātāja būdu. Par

gabalu man pretim skanēja divbalsīgi spēlēts maršs;

jo Fricis, tāpat kā viņa mazais brālis Emīls, abi bija
labi vijoles spēlētāji. Tikai vidējais brālis Francis

sēdēja kā ēna uz sliekšņa. Viņš sirga ar krītamo.

Mēs staigājām pa mežu dažreiz līdz rīta gaismai.
Mēs aizgājām līdz Vītiņu kapiem. Dažreiz atkal uz

otru pusi, gar ezeru. Nakts burvīgums un pašu sapņi
lika mums pa ilgam laikam klusēt; bet bij tik labi

atrasties drauga tuvumā. Mēs tā pieradām tikties, ka

arī rudenī un ziemā, vētrai kokos krācot, es pa spo-

cīgu krēslas pelēkumu steidzos turpu. Atpakaļ es

daudzreiz tiku mežam cauri izvadīts ar vējlukturi, jo
naktis bija pat klajumā pilnīgi melnas. Bet citā reizē

krāšņi spīdēja mēness.

Mūsu starpā nebija nekādu noslēpumu. Es zināju,
ka viņu mīl kāda jaunava, skaista meiča, un ka viņš
arī pret viņu nav vienaldzīgs. Bet viņš papriekš bij

dzejnieks un gribēja kļūt par skolotāju. Viņš domāja,

ka precējies cilvēks kļūstot smags un daudz zaudējot

no jūtīguma, tāpēc censonim jāatsakoties no mīlestī-

bas. Viņš ieteica arī man nedomāt par savu līgavu, ja

gribot sasniegt ko augstāku. Viņš aizrādīja, ka

Plūdonis tāpat domājot, un es piekritu. Es sāku

savējai rakstīt arvien retāk, līdz beidzot noteikti

paziņoju, ka dodu viņai pilnīgu brīvību. Es rakstīju,

ka esmu nodomājis iet atkal skolā, ka aizies ilgi gadi,
kamēr varēšu sākt domāt par

dzīvi dzimtas vidū. Es

nedabūju nekādas atbildes un jutos svabads, kaut gan

sirds dziļumoskaut kas sāpīgi kremta.

Skaistais meža stūris ar Vītiņu kapiem ir atradis

vietu „Vēja ziedos." Tur ir daudz kas no tām naktīm,
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kas pavadītas staigājot vai sēdot uz egļu saknēm.

Pats stāsts ar tā varoņiem ir, protams, izdomāts. Pašā

muižā un Smuku apkārtnē meklējami pirmsākumi arī

dažiem citiem stāstiem, kā ~Nāve un dzīvība", ~Mežk-
ungs Laucis", „Ziemas baltumā" v.c, kaut gan tieši

tai laikā nekas prozā netika rakstīts.

Uz pavasari mani pārņēma savāda tieksme tikt pēc
iespējas ātrāk prom no Smukām. Es lūdzu baronu

atlaist mani jau martā. Viņš to labprāt darīja, un es

ar četrudesmit diviem rubļiem kabatā ierados Rīgā,
lai uzsāktu mākslinieka gaitas.
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Zīmēšanas skolā

man bij pilnīgisveša.

Lija auksts marta lietus, kad es, no Tukuma vilciena

izkāpis, stāvēju ar krustiski pārsietu lādīti kā jauns

zaldāts un nezināju kurp griezties.

Beidzot taču kaut kur vajadzēja palikt. Te es

piepeši atcerējos, ka kāda skolas biedra tēvs turēja
iebraucamo vietu „Trīs rozes." Ormanis zināja, kur tas

ir, unes sēdos un braucu.

Par laimi arī jaunaisRunka bija mājās. Viņš mani

laipni saņēma un novietoja mazā istabiņā. Es tūlīt

izstāstīju savus nodomus.

Grūti būšot Rīgā vietu dabūt. Mana kapitāla pie-

tiekot mēnesim, daudz ja diviem. Bet lai mēģinot.Viņš

pēc iespējas palīdzēšot.

Es tūliņ otrā rītā aizgāju uz zīmēšanas skolu. Man

padusē bij prāvs rullis ar zīmējumiem,kurus izklāju

direktora priekšā. Tie gan maz derēja kā pierādījumi

manām spējām, jo starp tiem nebijaneviena zīmējuma
no dabas; es tomēr saņēmu uzmudinājumu rudenī

iestāties skolā. Man tūliņ pasniedza drukātu lūgumu,
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kuru es uz vietas izpildīju un biju tikpat kā skolā

iekšā.

Līdz rudenim es varēju nokārtoties, atrast vietu,

varbūt pat drusku iekrāt naudu, lai pie gadījuma
varētu skolu apmeklēt arī dienā; jo vakaros mācīja

tikai zīmēt, bet gleznot dienā.

Vispirms es aizvācos uz Artilērijas ielu, gultas
vietā, jo maksāt par diennakti trīsdesmit kapeikas pie
Runkas nevarēju. Nu bij jāmeklēvieta. Katru dienu ap

avīžu iznākšanas laiku es skrēju uz izliktavām. Tur es

arvien sastapu veselu pulku tādu pat brāļu, starp

kuriem gadījās arī pa kādam solidam kungam. Visi

mēs steidzīgi rakstījām adreses un skrējām cerēdami.

Bet visur, vismaz mani, sagaidīja viena un tā pati
atbilde: ~Pieņemts!" Tā bij nelaime, no kuras es

netiku vaļā līdz pat Lieldienām. Bet tad pēkšņi man

uzsmaidīja laime.

Pūpolu svētdienā, kad, pa pilsētu klejodams, iegrie-

zos Trīs rozēs, mans draugs teicās man izgādājis vietu.

Pie viņiem bij apmeties panoptikuma direktors Micha-

tovs. Viņam vajadzēja cilvēka, kas prastu ne vien

krieviski, kā viņš pats, bet arī vāciski un latviski. Mēs

norunājām. Es dabūju piecdesmit kapeiku dienā.

Pirmajos svētkos vajadzēja stāties darbā.

Es aizgāju jau no paša rīta, lai iepazītos ar savu

uzdevumu. — Man vajadzēja staigāt pa lielo telti un

uzraudzīt, lai publika drūzmēdamās neielauž stiklus,

zem kuriem gulēja vaska leļļi — daži kā vēsturiskas

personas, daži kā septiņkārtīgi slepkavas, vēl citi

vienīgi kā skaisti sievišķi. Man vajadzēja arī šo to

paskaidrot, ja kāds vaicāja.

„Tikai daiļi, tekoši un laipni runāt," Michatovs

mani pamācīja, draudzīgi uz pleca uzsisdams.

Es centos principālam pa prātam darīt. Es pat

publikai uzsmaidīju un smalkāku kungu priekšā palo-

cījos, kā biju novērojis viņu pašu darām. Pēc manām
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domām ar mani varēja būt mierā,un Michatovs pirmās
dienas vakarā ari nekā neteica.

Dibenējā telpā par sevišķu ieejas maksu bija

maģikas kabinets. Uz to man vajadzēja griezt katra

apmeklētāja uzmanību. Tur Michatova sieva, kailiem

pleciem un krūtīm, ik pēc piecpadsmit minūtēm parā-

dījās kā „Dāma vāzē." Otrs ne mazāk brīnišķīgs

numurs bija kāds jauns puika, kurš savā rīklē iebāza

zobenu līdz pat rokturim. Publika bij apmierināta.
Iziedami ļautiņi sprieda, vai redzētais patiesība jeb
vai tikai acu apmānīšana. Pa starpām, kad publikas

kļuva mazāk, Michatovs mani pastūma uz ieejas pusi.
Man vajadzēja iziet telts priekšā un visās trijās
valodās izsaukt visus brīnumus, kādi pie mums redza-

mi. Es to darīju, gaisā skatīdamies, jo kaunējos

sastapties ar to cilvēku acīm, kas stāvēja lielā barā

ap telti un apbrīnoja raibās afišas, uz kurām bija
desmit reizes vairāk solīts, nekā mēs varējām rādīt.

Kaut gan te jutos svešs, es tomēr biju vietā un

labprāt tajā būtu palicis; bet trešo svētku vakarā

Michatovs man pasniedza trīs rubļus, laipni sacīdams:

~Jūs paši redzat, publikas tiek mazāk. Pa darbdie-

nām mēs iztiksim vieni paši. Es jums samaksāju
divkāršu algu. Ja vēlaties, atnāciet svētdien, esiet

tik laipni."
Es biju brīvs un skrēju atkal pa avīzēm ar tikpat

maziem panākumiem, kā jau skrējis. Ik rīta un ik

vakara es pārskaitīju savu naudu, kuras kļuva aizvien

mazāk, līdz beidzot saraucās tā, ka saimniecei par

gultas vietu vajadzēja samaksāt ar jaunām, mīkstām

vilnas zeķēm, kādu man bija vairāki pāri, gan mātes

adītu, gan dāvinātu.

Kad nekādu citu cerību vairs nebij, es gribēju vēl

izmēģināt roku tirdzniecībā. Toreiz bija iznācis tāds

jauns vēstuļu reģistrātors „Symplex" līdz ar rullī

tinamu kopējamo grāmatu. To visu varēja pirkt par
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deviņdesmit kapeikām unpārdot par rubli piecdesmit.
Tā bija lieliska peļņa. Es aizgāju, paņēmu vienu un

nostaigāju ar to, līdz aizslēdza visus kantorus un

veikalus. Nekā. Neviens ar mani neielaidās. — Patie-

sībā tur vainīga bija mana kautrā uzstāšanās, varbūt

mana ārpuse. Ar savu apsarkušo platmali, stipri
nodilušo praķi un caurajiem ūdenszābakiem, es izska-

tījos pēc tāda, ko smalkā valodā mēdz saukt par

subjektu. — Simplekss palika man pašam.

Pārdevis pēdējās zeķes un cimdus, es atstāju savu

lādīti saimnieces glabāšanā un devos uz Neretu.

Vilciens pienāca Skrīveros vakarā. Tā kā man

nebijane kapeikas naudas, tad Jaunjelgavā nekavējos,

bet steidzos tūlīt tālāk. — Ap Sērenes skolu es sastapos

ar kādu stipri iereibušu zalvieti, kurš bij no Rīgas
izbraucis vienu vilcienu agrāk, un mēs gājām kopā

visu nakti, šo to runādami. Tas ir manas ~Aijas"
iesākums.

Uz rīta pusi sāka līt. Negulējis, neēdis, izmircis

caur un cauri, noguris tā, ka, dienai austot, acis

uzņēma tikai kailus priekšmetus, es beidzot atrados

Nagļu kapos, nokritis ceļos pie Krajevska kapa. Man

likās, ka es iederos vairāk šeit, šai klusajā vietā, nekā

tur ārpusē. — Tikai pēc ilgāka laika, kad starp māko-

ņiem jau sāka parādīties saule, es izgāju atkal uz

lielceļa.
Kā vecuma nespēka saliekts, es vilkos tālāk, līdz,

ticis pie Svajāniem, iegriezos. Bija patlaban brokasta

laiks, — man vajadzējastipri valdīties, lai neizrādītu,
cik liels mans izsalkums. Tikai pusē paēdis, aizgāju

gulēt,kamēr vasarassaule dārzākaltēja manas drēbes.
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Neretā manu cenšanos saprata tikai nedaudzi

draugi; turpretim tie, kas devējās par radiem, pie
katras tikšanās mani izbāra. Kāpēc es atstājis muiž-

kunga šepti un nu tā blandoties? Es atteicu, ka ne

viņi mani par muižkungu taisījuši, ne es no viņiem ko

prasu, un raudzīju izvairīties. Gluži tāpat kā visi,

domāja arī mana māte un krusttēvs. Viņiem mans

sasniegums šķita liels diezgan, lai sāktu dzīvot. Tādēļ
mēs tomēr nesanācām naidā, un es pie krusttēva pie-

mājoju. Jādomā, ka viņš tomēr ticēja manām spējām

un manai labai gribai.

Es nodzīvoju Neretā vairāk nekā mēnesi, pa šo

laiku uzzīmēdams draugiemun viņu draugiem sliktas

ģīmetnes. Es tās taisīju pa rublim gabalā, gandrīz

dabīgā lielumā, un tiku tiktāl pie naudas, ka varēju

atkal domāt par laišanos pasaulē. — Nu es biju nodo-

mājis doties uz Krieviju, sapelnīt labi daudz naudas

un tad tikai mācīties. Vēl jau man bij laika diezgan.
Man bija tikko divdesmit otrs gads.

Tā kā pamazām biju nozaudējis visus Krievijas

draugus, tad cita veida, kā tikt pie vietas, neatradu,

kā braukt Timermaņu Apiņam līdz uz Daugavpili. Tur,

kā viņš stāstīja, esot visādi vietu apgādāšanas kantori,

ka mēs — viņš arī bija vecsātnieks — otrā dienā jau
būšot labās vietās.

Līdz Jaunjelgavai mūs pavadīja jaunais Ģēģeris
Uz atvadīšanos mēs tur mazliet iedzērām. Vēlāk izrā-

dījās, ka bijām pat nofotogrāfējušiespie Spures, kopā

ar vēl vienu neretieti, pasta ierēdni Lūsīti. Kaut gan

galvenie maksātāji bija abi saimniekdēli, es tomēr

otrā rītā arī savā maķelī atradu diezgan lielu robu.

Ja Daugavpilī nelaimējās, nu es nekur tālāk vairs

nevarēju tikt.
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Daugavpili nelaimējās. Mūs pierakstīja vienā žīdu

kantorī, otrā. Mēs iemaksājām pa rublim katrā vietā

un gaidījāmdienu, divas. Nupat būs! Nupat nāk viena

vieta! — Es bijuapmetiespie Vīksnām, diezgantuviem

mātes radiem,un viņiem galīgiapnicis, kaut gan lielāko

tiesu uzturējos ielās un Daugavmalā. Trešā vai ceturtā

dienā Vīksniene man ar bāšanu iebāza rokā ceļa naudu

līdz Rīgai un lika manīt, ka Vīksna necieš liekus

ēdājus.

Jā. Bet ko tad es Rīgā ?

Tomēr, tā kā ceļa nauda man bij dota, es braucu

uz Rīgu.

Rīgā iebraucis, nejauši sastapu Frici Hunchenu.

Viņš patlaban steidzās uz staciju. Es skrēju viņam

līdz, jo gribējās pēc tik ilga laika mazliet parunāties.
Līdz stacijai viņam manasituācija bij skaidra. Atgrie-
zies no kases lodziņa, viņš man sniedza biļeti un teica:

„Nu tev jābrauc pie manis ciemā."

Man bija gluži viena alga, kur un kā aizrit manas

dienas, es tāpēc ar prieku sēdos atkal vilcienā.

Te nu gadījāsotra nejauša sastapšanās, kas pilnīgi
izlēma manu likteni. — Virskonduktors, manu biļeti

kniebdams, piepeši latviski ievaicājās:

„Kur tad nu braukdams?"

Tas bija Grīslītis, mans rads. — Viņš aizveda mūs

abus uz konduktoru nodalījumu, kur līdz Tukumam

bij laika diezgan izrunāties. Pacienādams mūs ar

sviestmaizēm un konduktoru obligāto šņabi, viņš
izstāstīja, ka pārcēlies no Daugavpils uz Rīgu un

dzīvojot Popova ielā. Kad viņam nāca zināmi mani

nodomi un apstākļi, viņš teica, lai rudenī tikai stājoties
skolā un lai nākot pie viņa dzīvot. Viņš vaļsirdīgi
atzinās, ka, pavezdams pa zaķim, nopelnot tik daudz,

ka varot krietni iedzert un vēl pāri paliekot kaut kas.

„Es gan nezinu, ko vecene teiks, bet gan jau iztik-

sim. Atzīmē tikai adresi," viņš nobeidza.
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Dažas dienas nodzīvojis pie Hunchena, es atgriezos

Rīgā un uzmeklēju Grīslīšus. „Vecene" mani saņēma

laipni, un abi mazie puiši negribējamani vairs laist no

istabas laukā, kad taisījos iet pēc mantām. — Šīs

laipnās dzimtas vidū es palaidu savu pirmo skolas

gadu, dabūdams gan skolas naudu, gan uzturu, pat
drēbes. Grīslītis ir vienīgais cilvēks no maniem tapša-

nas gadiem, kura laipnību man nekad nav nācies no-

žēlot. Man tikai ļoti žēl, ka es viņam nespēju to

atmaksāt, ko viņš man laba darījis; jo viņš nomira,

gan aiz pārmērīgas alkohola lietošanas, kad es vēl

tikko sāku izcelties.

Negribēdams savu labvēli pārāk izmantot, es sā-

kumā iestājos tikai zīmēšanas klasē pa vakariem. Es

aizvien vēl cerēju atrast kādu vietu, kas man dotu

iespēju eksistēt. Bet, kad tas neizdevās, es padevos
Grīslīša piedāvājumiemun gāju arī dienā uz glezno-

šanu.

Tās bija skaistas dienas un skaisti vakari. Es tur

priekšā atradu centīgus biedrus, starp kuriem pirmo

vietu ieņēma latvieši. Noskatīdamies no vecākajiem —

Matveja, Zeltiņa, Pētera Krastiņa un sacenzdamies ar

jaunākajiem — Kalvi, štrālu, Krievu, Jullu, Jurjānu,

es strādāju pastāvīgā sajūsmā. Ziemas beigās, kad

nāca siltāks, mēs bridām dabā uz studijām. Mēs labi

iepazinām Ķīšezera apkārtni, šmerli, Biķerniekus,

Dreiliņus, Katlakalnu ar Daugavas salām, Nordeķus
līdz pat Bulduriem. Neviena svētdiena, neviena svētku

diena nepagāja bezdarbībā. Mums sakrājās tik daudz

dabas stūdiju, ka skolnieku darbu skates pamazām
izvērtās par mazām gleznu izstādēm, kaut gan Blūms
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bij dabasskata ienaidnieks un Zeltiņu pat izslēdza no

skolas, tāpēc ka tas šad un tad aizgāja pie Purvīša.

Izstāžu apmeklētāji sajūsminājās, un skolnieku skaits

pieauga pāri par simtu. Tas bija laikā no 1901. līdz

1904. gadam. Vēlāk skola sāka nīkuļot un, nodibinoties

pilsētas mākslas skolai, kļuva tik vāja, ka pārvērtās
par reālskolu. Labs piemērs tam, ka katras skolas labā

slava atkarīga no skolnieku materiāla. Sakrājušies

spēki bija izlietoti, nāca atslābums. Nelīdzēja vairs ne

skaistās uniformas, ne Jāņa Rozentāla pieņemšana par

glezniecības skolotāju.

Pirmajā mācības gadā es tiku līdz galvuklasei. Tas

nebij maz.

Vasaru es atkal pavadīju Neretā. — Te nu armani

notika kaut kas līdzīgs Jānim „Atbalsī", kad viņš

saredzas ar Aiju. Es piepeši baznīcā ieraudzīju savu

bijušo līgavu. Viņa uzmeta man īsu skatu, nosarka un

novērsās. Visa viņas būtība bij tik skaista un tik

skumju pilna, ka manasirds sāka viļņot līdz visdziļā-
kiem dziļumiem. Es jutu, ka mani atkal sagrābj mī-

lestība kā gaišs pavasara vējš. Izsteidzies torņa telpā,

es uzrakstīju īsu aicinājumu tūlīt pēc baznīcas satik-

ties. Zīmīti es vienkārši salocīju un baznīcas priekšā

iedevu viņas draudzenei čaupanānu Minnai, piekodi-
nādams tūlīt nodot.

Mūsu satikšanās vieta bij aiz upes, nelielā birzī. Es

šaubījos, vai aicinātā nāks; bet aizgājis atradu viņu

jau priekšā. Viņa stāvēja uz celiņa zaļu lazdas zaru

rokā. — Tā bija vētraina sastapšanās. Tik daudz sāpju,

žēlabu, prieka, nožēlošanas, apņemšanās, asaru,

skūpstu un mierinājumu nedaudzos acumirkļos spēj

panest tikai dziļi mīlošas jaunas sirdis.
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No šī brīža mana dzīve pieņēma citu seju. Es dzēru

šo pievakari un vakaru kā dzidru ūdeni. Ja manos

stāstos ir kaut cik tuvu pieiets dabas noslēpumainai

dvēselei, tad vienīgā pateicība par to nākas šim skaid-

rajam, nevainīgajam mīlas laikmetam.

Roku rokā mēs atstājām birzi un, nebēdādami par

to, ka tiekam varbūt jau rītu ļaužu valodās, gājām uz

viņas māju pie vecākiem, kuri sākumā pret mani bija

vēsi, ne bez iemesla. Vēlāk viņi atsila, un es bieži tur

ciemojos. Dažreiz es Bublīšos ierados agri no rīta,

dažreiz vakarā, dažreiz ap pusnakti. Es nešķīru dienu

no nakts. Es gāju klusās mēness naktīs pāri Audzes

kalnam, garāmPrancūzim, visniknākajai spoku vietai,

tad cauri Baubulinēm. Nekur un ne no kā man nebij

bail, jo es staigāju pats savā un viņas gaišumā.Dažreiz

mēs gājām trijatā, kopā ar viņas jauno brāli. Es

turēju viņas cieto, sastrādāto roku savējā, un mēs

klusi slīdējām aizvien dziļāk naktī. Zemākās vietās

ceļam pa abām pusēm gulēja sudrabaina migla. Ska-

nēja Pilkalnes zirgu pulkstenīši, un miglā kā ezera

dibenā dudinājanenoteiktu meldiju zirgu gans, miegu
atvairīdams.

Tā bij visskaistākā vasaramanā mūžā.

Rudenī es laikā atkal biju skolā. Nu man bieži bija

jāraksta garas vēstules. Tās mani tomēr netraucēja
darbā. Gluži otrādi, — tagad likās, ka man palīdz visi

labie gari. Ja agrāk, Grīslīša pavedināti, mēs ar Štrālu

vārda pilnā nozīmē žūpojām, dzerdami šņabi ne vairs

vienkārši, bet ar alus glāzēm, tad nu es sāku pamazām
atrauties no šīs baudas, jo biju ieguvis sev daudz

augstāku. Nedzerdams es labo Grīslīti daudzreiz ap-
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bēdināju; bet, tā kā viņambij daudz citu glāzes biedru

konduktoru pasaulē, tad biju spiests turēt līdzi tikai

retos gadījumos, kad neviena cita nebija pie rokas.

Viens pats viņš nu reiz dzert nevarēja, bet bez dzer-

šanas dzīve nebij dzīve.

Šai ziemā jau es pats sāku pelnīt. Vismaz skolas

naudu, krāsas un visus materiālus es samaksāju. Es

zīmēju portretus, daudzreiz no vecām pagalam izbālē-

jušāmkartiņām, no kurām fotogrāfi nekā vairs neva-

rēja izdabūt. Darba devēji bij galvenam kārtām žīdi.

Gadījās tādi, kas gribēja, lai uzzīmē viņu tēvu, kurš

sen jau bij nomiris, tādu, kāds viņš tagad izskatītos,

lai iznāktu abi ar māti vienā vecumā, kura vēl bij
dzīva, nupat kā fotografēta. Es uzzīmēju, bet mums

iznāca strīdiņš. Dēls domāja, ka tēvs nevarētu būt tik

stipri novecojis, es turpretim apgalvoju, ka taisni

tādam viņam vajadzētu izskatīties. — Nē! Zīds nebija

ar mieru. Viņš norunāto piecu rubļu vietā gribēja

maksāt tikai trīs. Te Grīslītis, kurš patlaban gadījās

mājā, aizgāja pie durvīm, aizslēdza tās, nostājās ista-

bas vidū un mierīgi, bet stingri prasīja:

~Maksāsit vai nē?"

~Kāpēc es nemaksās?" žīds nobijies teica, izvilka

no kabatas pieci rubļi un sniedza ne man, bet Grīslītim.

~Varbūt vins tāds ir!"

Par māti jau bij samaksāts. Grīslītis atslēdza dur-

vis, un mēs laipni atvadījāmies no skopā pasūtinātāja,
kurš steigšus aizgāja, pasitis tēvu vienā, māti otrā

padusē.

Šai laikā mēs nodibinājām latviešu skolnieku pul-

ciņu. Vienā no pulciņa pirmajiem vakariem es nolasīju

tikko uzrakstītu stāstu „Mietiņš," kas vēlāk, izlabots

un pārdēvēts par „Gulmeļi un Medinieki," iespiests

krājumā „Mani draugi." Pulciņš nepastāvēja ilgi,

tomēr tautisko apziņu daudzos nostiprināja.
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Pavasari, līdz ko skola beidzās, es steidzos uz

Neretu. Man līdzi brauca un Ģēģeros apmetās kollēga
Černovs. Viņš gribējapa vasaruko nopelnīt, jo mācēja

fotografēt.Es turpretimšoreiz vairāk mitu Zvejniekos,

uz kurieni bij pārnākuši manas līgavas vecāki par

pušelniekiem. Te, nolaidenā piekalnē, upes tuvumā, es

palaidu vasaru, pa reizei aiziedams arī uz Ģēģeriem
pie savējiem, kur no Černova ieskatījos, kā fotografē.

Vasaras vidū, kad neretieši jau bij diezgan apfoto-

grafēti, Černovs brauca projām un piedāvāja man

savu aparātu. Es salienēju naudu unnopirku šo kazu,

kas mani izvilka cauri grūtajiem gadiem.

Drīz aparāts bij atpelnīts un iekrāti ziemai ap

astoņdesmit rubļi. — Tā kā man Rīgā jau pagājušā
ceturksnī bij gadījies kāds padums krievs, kas gribēja
iemācīties zīmēt un maksāja man mēnesī veselus div-

padsmit rubļus par divām stundām nedēļā, tad, ap-

stākļiem pastāvot, es droši varēju raudzīties nākotnē.

To apsvēruši, mēs 2. septembrī 1901. gadā salaulājā-
mies Neretas baznīcā.

Protams, ka nu es vairs nevarēju dzīvot pie Grīs-

līšiem. Mēs noīrējām paši savu dzīvokli Ādmiņu ielā,

šauru, dziļu istabu un virtuvi, par astoņi rubļi mēnesī.

Dzīvoklis gan paņēma vairāk nekā pusi no visa mūsu

budžeta, bet labāk un lētāk nekur nevarējām atrast.

Vasaras ietaupījums izgāja gandrīz viss, iegādājo-
ties visnepieciešamākos traukus un visvienkāršākās

mēbeles krāmu tirgū. Es turpināju apmeklēt skolu un

pie jau minētā stundu honorāra nekā nevarēju klāt

piepelnīt. Mēs tomēr dzīvojām. Mana jaunā sieva prata
ēdienus arvien tā iegrozīt, ka par nedaudzām kapeikām

iznāca kas ko iekost. Zināms, ptir tādiem kārumiem kā

sviests mēs nedrīkstējām sapņot.
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Uz pavasara pusi mēs tomēr pārgājām atkal pie

Grīsllšiem. Mēs bijām tā saraduši, ka Grlslīša kundze

bij ar mieru dalīt savu virtuvi ar manu sievu, un

istaba mums te bij tāpat pilnīgi par sevi, pie tam tā

maksāja tikai pieci rubļi. Gan man te bij mazāk miera,

jo konduktori nāca un gāja un nereti plijās man virsū

piedalīties viņu dzīrēs. Es tomēr biju nosolījies vairs

nedzert un solījumu turēju.
Te piedzima mūsu meitiņa, kuru nokristījām par

Līliju. Esmu jau minējis, ka Lilija aiz pārskatīšanās
nokristīta par Sudrabiņu. Lieta tāda, ka Neretā vārda

garuma dēļ visi mani sauca par Sudrabiņu. Kā Sudra-

biņu mani pazina arī mācītājs Bušs un bij šo vārdu

ierakstījis draudzes zīmē un atsūtījis vecajam Pāvila

draudzes Valteram uz Rīgu. Vēlāk mēs gribējām visu

griezt par labu, bet tas nebijatik viegli izdarāms. Un

mācītājs apgalvoja, ka nekas jau neesot, — tādu

„alias" esot pilna pasaule.
Šai pavasarī skolnieku izstādē man gadījās pārdot

dažas studijas. Kādā jaukā vakarā pārnācis, es sviedu

pa vienam rublim sievai klēpī un līdz ar šķindienu

atkārtoju septiņpadsmit reižu:

„Un vēl... Un vēl... Un vē1..."
Mēs priecājāmies kā bērni. Nu varējām mazliet

gādāt arī par savu trešo.
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Heinrichs Berke

MŪSU meita jau bij otrā gadā, kad mēs, pār-
braukuši no Neretas, savā dzīvoklī atradām

svešus dzīvotājus. Grīslīši līdz ar mūsu grabažām bija

pārcēlušies uz Marijas ielu. Grīslīša kundzes tēvocis,

Buenos-Airesā mirušā profesora Berga brālis, par

savu mantojuma tiesu bija nopircis nelielu koka māju,
— to nu viņi palīdzēja apdzīvot. Tā kā Grīslīšiem

pašiem bija tikai divas mazas istabiņas, mēs bijām

spiesti meklēt citur dzīvokli.

Vasara man bija padevusies tukša. Abi ar sievu

bijām nopelnījuši tikai tik daudz, cik mūsu mutes

prasīja turpat uz vietas, jo dzīvojāmpie svešiem. Rīgā

iebraukušam,man nebijane vairāk, ne mazāk, kā viens

zelta piecnieks. Es aizgāju pie sava skolnieka, — tas

bija aizbraucis uz Pēterpili. Arī biedri bija izklīduši.

Sliktas izredzes!

Lai mantas nebūtu jāpārvadā, mēs noņēmām dzī-

vokli turpat zem Grīslīšiem, pagrabā. Tā bija nokvēpusi

istaba, apaļu stabu vidū, kas laikam balstīja griestus,
un plītiņu vienā kaktā. Mans piecnieks pārgāja saim-

nieka kabatā, un es paliku gluži bešā.
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Nu vajadzēja gudrot kā paēst un kā tikt pie jauna

piecnieka, lai neizšķūtētu no dzīvokļa. Par skolas

apmeklēšanu vairs nebija ko domāt. Patiesībā tā man

arī nekā vairāk nevarēja dot. Četrus gadus es biju

cītīgi gleznojis un zīmējis; nu būtu vajadzējis tikai

redzēt citus un pašam vingrināties. Bet kā tas bija

iespējams? Man bija dažas diezgan nopietnas studijas,

bet kur es varēju tās likt, ja jau tik spēcīgs un daudz

gatavāks gleznotājs kā Zeltiņš pārdeva savus darbus

par piecdesmit kapeikām gabalā. Atlika vēl mēģināt

kaut ko uzrakstīt avīzēm, jo nu jau bija tādi laiki, ka

par stāstiem maksāja honorāru. Bet man ar prozu

neveicās. Manam ~Mietiņam" neviens neskatījās ne

virsū. Tas arī bija pārāk niecīgs virsraksts. Es biju

kaut ko tulkojis no vācu valodas un iesniedzis

..Vārdam", bet Matīss Šiliņš, kas vadīja literāro daļu,

atsūtīja manuskriptu atpakaļ pārrakstīšanai. Tur bij

ar sarkanu tinti izlabotas tik daudzas valodas kļūdas,

ka man nolaidās rokas. Es tomēr pārrakstīju un pēc

iespiešanas saņēmu ap astoņdesmit kapeiku honorāra.

Reizē ar to man tika parādīts, ka esmu kā rakstnieks

nelietojams.
Jau es sāku domāt par iestāšanos dzelzceļniekos.

Mana sieva tomēr bija pārliecībā, ka vajagot rasties

kādai izejai, un drīz. Neesot taču dzirdēts, ka kāds

cilvēks būtu tieši badā nomiris. Vēl mums esot savi

kartupeļi un puskukulis mātes ceptas maizes. Viņa

gribēja sākt nadzīgi šūt un nopelnīt mums visiem pār-

tiku, kā to jau bija darījusi uz laukiem. Bet izeja

gadījās ātrāk, nekā bijām cerējuši. Un pavisam citādā

veidā.

Tās pašas dienas vakarā no Stopiņiem ieradās

manas sievas mātes brālis Vanadziņš. Viņš gribēja pie
mums nodot dzīvoklī un maizē savu dēlēnu, kurš bija

iekļuvis ģimnāzijā.Viņš tūlīt samaksāja trīs rubļi par
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dzīvokli un atstāja tik daudz produktu, ka mēs visi

bijām apgādāti uz nedēļām divām. — Bet nepietika
ar to vien. Otrā dienā nāca vēl cits patīkams pārstei-

gums. Mūsu alā ieradās labi ģērbies prūsisks kungs,
kam mani rekomandējis ierāmētājs Ozoliņš. Padusē

viņam bij prāva gleznaun tāds pat ķīļu rāmis ar gludi

izstieptu audeklu. Kungs stādījās priekšā kā gleznu

tirgotājs Heinrichs Berke un gribēja, lai es atnesto

gleznu tūlīt nokopējot, par ko teicās maksāt piec-

padsmit rubļus. Tas bija kāds no profesora Jūlija
Klevera neskaitāmiem saules rietiem.

Pēc dažām dienām kopija bij gatava. Berke bij

apmierināts,un nu sekoja darbs pēc darba, gan lielāka,
gan mazāka apmēra, gan Kleveri, gan šiškini, gan

vienkārši Mazkrievijas skati ar šabloniskām māla

būdām, retiem kokiem un zilām debesīm.
—

Te man

jāteic, ka liels skaits no tiem Klevera oriģināliem, kas

pušķoja Rīgas pilsoņu dzīvokļus, tāpat vecu lietu

tirgotavu logus, bez šaubām bij neīsti. Jo Pēteris

Kalve vien tādus uztaisīja vairāk nekā divi simti, un

es ne mazāk par piecdesmit. Zināms, parakstus mēs

neviltojām;bet vai tad to nevarēja izdarīt pats Berke ?

Kopijas taču bija gluži kā oriģināli, tikai cenu ziņā

bija liela starpība.
Strādāt es norīkojos pie paša loga, kas bija zems

un šaurs, un sēdēju no rīta līdz vakaram. Mana sieva

zem otra loga šuva. Bet mūsu meita klusām nodarbo-

jās ar savu vienīgo rotaļlietu — apaļo stabu istabas

vidū. Viņa apmeta tam apkārt savu sīko elkonīti un

gāja kā kumeliņu griezdama, gan uz vienu pusi, gan

uz otru. Tikai kad Miks atnāca no skolas, viņa dabūja

kādu brīdi paplosīties kā bērns.

Mums blakus dzīvoja vecs übags ar savu mīļāko.
Ikvakara viņipārnāca piedzērušies un nereti trokšņoja

visu caurunakti. Plānā dēļu siena atļāva mums dzirdēt

pat viņu sarunas, kuras nebij visai izmeklētas. Pa
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reizei pazagšus pie viņiem ielavījās ari mājas saim-

nieks, jo mīlēja iedzert. Tā mums par trokšņošanu
nebija kam sūdzēties. — Tas bija naktī. Dienā mani

drīz apcēla puikas. Viņi bij pamanījuši, ka tur pagrabā
viens mālē bildes, un līda manā logā aizvien lielākos

pulkos. Es skaitos un kratīju ar pirkstu, bet resgaļi

atņirdzās un bāza degunus pavisam klāt pie rūtīm. Es

netiku galā ne ar labu, ne ar ļaunu. Logu aizklāt es

taču nevarēju, — jau tā gaismas bij par maz.

Minētie apstākļi, kā arī tas, ka mūsu bērns kļuva
bāls un sāka bieži slimot, spieda mūs lēto dzīvokli

atstāt. Mēs pārgājām uz Cēsu ielu Nr. 5 gaišā divu

istabu dzīvoklī, kur nodzīvojām vairākus gadus un ko

atceras rakstnieki, mākslinieki un sociālrevolūcionāri.
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Minchenē

sāka šalkt pirmie revolūcijas viļņi, kad

es, apgādājies ar ārzemju pasi, simts sešdesmit

rubļiem kabatā sēdos vilcienā, lai brauktu uz mākslas

pilsētu Mincheni.

Jau sen biju vēlējies kur aizkļūt, redzēt galerijas

un arī pastrādāt; jo par kārtīgām studijām manos

pašreizējos apstākļos vairs nebija ko domāt. Nu es

biju tik daudz iepelnījis, ka varēju izlaist vienu līkumu.

Vēl man palika pie Berkes mazas rezerves. Arī advo-

kāts Kreicbergs, ar kuru biju tuvu sapazinies, solījās

gādāt, lai es Minchenē varētu palikt labi ilgi. Par sievu

un bērnu man nebij jābēdā, — viņas izbrauca uz Sun-

tažiem, uz kurieni bij nesen pārcēlušies manas sievas

vecāki. Tā es mierīgu sirdi varēju doties ceļā. Reizē

ar to, es izbēgu no uztraukumu pilnās Rīgas dzīves.

Pēdējās dienās jau bija iznākušas sadursmes starp

policijuun srtādniekiem, kurās bija daži krituši.

Pirmo reizi un gluži viens es devos tik tālā ceļā.

Vienīgais drošinātājs man bija — Berkes vēstule, ko

vajadzēja nodot viņa brālim Berlīnē. Šai vēstulei

vajadzēja panākt to, ka tieku uzņemts kā draugs un

iepazīstināts ar lielo pilsētu.
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Berlīnē izkāpis, es tūlīt griezos pie pirmā kārtīb-

nieka ar jautājumu, kur atrast tādu un tādu ielu. Es

dabūju tik garu ceļa aprakstu, ka prātā palika tikai

tas, ka pirmām kārtām jābrauc ar omnibusu līdz

Morica laukumam. Es steidzos, jo metās jau krēsla.

No Morica laukuma man bij jāiet pa labi, tad

taisni, tad pa kreisi un atkal pa labi, līdz, pavisam

noguris, stāvēju pie nama, kurā vajadzēja dzīvot

adresātam.

Nekā! Tur viņa nebij.

Lai neapmaldītos, es pie laika prasījos atpakaļ uz

Aleksandra piestātni un pēc kādas stundas tur nokļuvu

pilnīgi gurds no garā ceļa un vēlā gājiena. Nu man

vajadzēja kaut kur izgulēties un mēģināt rītu pie

dienas.

Tā kā es savu nelielo ceļa somubiju nodevis stacijā

uzglabāt un biju no Krievijas, tad mani nekur negri-

bēja pieņemt naktsmājā. Visas viesnīcas bij aizņemtas,

un, ja kur bija kāda istaba, tad prasīja tādu cenu,

kādu es nevarēju maksāt. Beidzot es griezos atkal pie
visu zinātāja Berlīnes ielu kārtībnieka, lai pasaka, kur

varētu lēti izgulēties. Viņš minēja kādu jocīgu nosau-

kumu Vecā Jēkaba ielā.

Pēc piecām minūtēm es atrados mazā alus bodītē,

kurā nebij vairs neviena viesa. Jā, te es par piecdesmit

peniņiem varēju pārgulēt nakti. Saimnieks mani

uzveda pa šaurām koka trepītēm augšā, pavēra kādas

durvis un ielaida mani lielā, mitri saltā istabā. Oda pēc
saskābušā alus. Sveces gaisma apspīdēja vienīgi gultu,
vairāk nekas nebij saskatāms. Gultu parādījis, saim-

nieks izgāja ar visu sveci. Es apsēdos uz gultas malas

un klausījos. Visapkārt šņāca gulētāji, dažs vieglāk,

cits smagāk. — Vai lai izģērbjos? — Kas varēja galvot,

ka rītā atrodu savas drēbes ? Nē, es ielīdu starp diviem

pēļiem ar visām drēbēm, pat kājas nenoāvis.

Ceļā izvārdzis, es uz vietas aizmigu un pamodos
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tikai tad, kad logos jaubij dienas gaisma un visas citas

gultas tukšas. Es trūkos augšā un nobijos pats no

sevis: es biju balts kā melderis. Manās vadmalas drē-

bēs bij no vienas vietas saķērušās dūnas. Pagājavairāk

nekā stunda, kamēr tiku tik tālu, ka varēju kāpt lejā

un dzert rīta kafiju, bez kuras saimnieks negribēja
mani izlaist.

Šorīt man laimējās. Kā no murgiem vaļā ticis, es

tai pašā namā, kur vakar veltīgi biju izmeklējies, Ber-

kes brāli atradu. Viņš bija kungs par savu laiku un,

izlasījis vēstuli, tūlīt posās, lai man parādītu Berlīni.

Varēja redzēt, ka viņš to dara labprāt un ar zināmu

lepnumu. — Vispirms, protams, man vajadzējaredzēt

kara mūzeju, tad Nacionālgaleriju un Frīdricha mu-

zeju. Viņš mani ieveda arī jaunajā domē. Lika noska-

tīties sardzes maiņā pie pils un noklausīties kareivju
mūzikā. Parādīja galvenos pieminekļus, arkas, vārtus

un Uzvaras aleju. Es biju noreibis no visa redzētā un

atteicos, kad vakarā mans laipnais vadātājs vēl gribēja
iet uz Buša cirku. Es pateicos un, viņapajumtēkārtīgi

izgulējies un pamielots, otrā rītā laidos tālāk.

Minchenē es jutos drošāk. Pēc lielās, drūmās Berlī-

nes, te bija gaiši un jautri. — Nakti pārlaidis pieklā-

jīgā un tomēr lētā viesnīcā, es otrā dienā atradu glītu

istabiņu Haidhauzenes priekšpilsētā par piecpadsmit
markām mēnesī ar apkurināšanu, apgaismošanu un

kafiju rītos un vakaros. — Te varēja dzīvot!

Es biju iekļuvis brīnišķīgā mantu kambarī. Abas

Pinakotekas, šaka galerija, Gliptotēka. Es tur uzturē-

jos caurām dienām, ne tik daudz pētīdams, kā baudī-

dams. Tur bija tik daudz skaistuma, kam gadi un
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modes lejas pāri kā lūstoši viļņi, to darīdami aizvien

siltāku un dzidrāku. Bez mūzejiem te bij vēl daudzas

izstādes un izstādltes Minchenes secesijas Stikla pili

un vairākos salonos un galerijās. Visai izcilu vietu

ieņēma Heinemaņa galerija. Tajā man izdevās redzēt

Segantini pēdējos lielos darbus. Nekas mani nav tā

aizkustinājis un ar tādu spēku aizrāvis sev līdz kā viņa
titāniskais triptichs, jo sevišķi pēdējā, nepabeigtā

glezna. Es pilnīgi pazaudēju sevi. Es aizmirsu visu

pasauli. Varbūt tamlīdzīgā stāvoklī ir karavīrs, patla-

ban atrazdamies cīņas viesulī.

Tas bija viens no trim lieliem brīžiem manā mūžā.

Pirmo tādu es saņēmu Rīgā no Vāgnera Meistardzie-

doņuuvertīras, otru no Segantinigleznāmun trešo no

briesmīgas vētras Suntažos, tumšā naktī. Viss cits,

kas man sagādājis baudu, prieku vai sāpes, ir bijis
tikai bāla ikdiena pret šiem svētkiem.

Apmeklēdams Segantini izstādi otru un trešu reizi,

es viņa īpatnējā technikā ieraudzīju, cik lielu lomu

spēlē komplementārkrāsu pareiza lietošana. Alpu pļa-

vas zaļums, kalnu sudrabainais pelēkums, debesu

mirdzums, viss tas bij panākts ar stingru iepriekšēju

aprēķinu. Tas, ar ko neoimpresionisti rotaļājās un

eksperimentēja, te jau bija ietverts dziļi nopietnos
darbos.

Minchenē man bija izdevība iepazīties arī ar Teo

van Riselberga darbiem. Neoimpresionisms kā izteiks-

mes līdzeklis mani ieinteresēja, un es pāris mēnešus

pastrādāju Alekseja Javlenska studijā. Diemžēl, tur

neoimpresionisms bija uzstādīts par mērķi.

Vērodams Mincheni un ļaudis, es nacu pie pārlie-

cības, ka mēs, latvieši, nedzīvojam. Mēs skrienam un
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pūlāmies, cīnāmies un skolojamies, beidzot krājam

naudu un atsakāmies no dzīves arvien vairāk. Bavārie-

tis turpretim zied kā puķe laukā. Viņš cenšas pēc

iespējas plašāk atvērt savu sirdi priekam. Sevišķi
tas vērojams karnevāla dienās. — Mēs izsargājamies
no liekiem izdevumiem kristībās un bērēs. Pat kāzās,

kas ir vienīgās dzīres mūžā, kur cilvēks pats var pie-

dalīties, mēs dažkārt aiz taupības nedzeram. Minchene

turpretim sevi ziedo veselas trīs dienas muļķu princim

Karnevālam, apturēdama ielās kustību, veikalos tirgo-

šanos, jā, pat policiju atbruņodamaun armiju ierau-

dama savā virpulī. Kas samaksā tās rozes, ar kurām

apvītas ekipāžas un automobiļi, kas lēnām slīd pa

Maksimiliāna ielu, jautru masku pilni? Katrs priecājas

pēc sava maka. Ja vairāk nespēj, — aizkar acīm kaut

ko priekšā un uzlaiž papīra čūsku, vai iesviež tev drau-

dzīgi acīs sauju konfeti. Katrs ir priecīgs, ja var pēc
karnevāla naudas maku izmazgāt. Un dzīve nes šos

cilvēkus daudz vieglāk nekā mūs, kas mēs braucam

savā oša laivā, aizmirsdami, ka vainadziņu sadzen tik

ar ziedu laivu.

Man, svešiniekam, karnevāls sniedza baudu tikai

acīm, jo sevišķi tāpēc, ka kabatā bij vairs tikai ne-

daudzas markas. Uz atkārtotiem lūgumiem no Rīgas
nenāca atbilde. Beidzot rakstīju sievai, lai brauc uz

Rīgu un sameklē naudu, vismaz lai varu mājā tikt. Nu

Berke bija ieķīlājispatvāri, savas sievas gredzenusun

auskarus. Pēc nedēļas es saņēmu piecdesmit markas.

Pēc nolīdzināšanās ar saimnieci man palika vairs tikai

puse. Nu bija steigšus jātaisās kā tiek.
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Tolaik uz Vāciju bij atbraucis fotogrāfs Jānis

Rieksts iepazīties ar jaunākajiem panākumiem savā

arodā. Minchenē viņš piepeši ieradās pie manis. Dažas

dienas mēs kopā dzīvojāmun tad kopā braucām mājās.
Salīdzinot ar mani, Rieksts bija bagātnieks; bet daudz

viņš man vis nevarēja palīdzēt, jo gribēja kaut ko aiz-

vest līdz no Vācijas lētajām mantām piemiņai. Mēs

tomēr domājām, ka, braukdami ceturtā klasē, varbūt

sastiepsim mājas. Bet iznāca citādi.

Vilcienā tikuši, mēs skaļi unpriecīgi sarunājāmies.

Te mūsu priekšā nostājās slaiks, gludinoskūvies kungs

un, galanti savu gaišo platmali paceldams, stādījās

priekšā kā Zalcburgas pilsētas teātra aktieris Laiviņš.
Mēs priecājāmies par nejaušo sastapšanos ar tautieti

un atbrīvojām viņam vietu mums līdzās.
— Viņš kaut

kādās darīšanās brauca uz Rīgu. Zalcburgā viņš bija

pametis jaunu sievu, ko vienmēr pieminēja.

Leipcigā mēs izkāpām, jo gribējām apskatīt māks-

las mūzeju. Arī Laiviņš vēlējās redzēt Leipcigu, kur

viņš bij vienu sezonu spēlējis un kur dzīvoja vairāki

kollēgas.

Mēs novietojāmies kādā vienkāršā viesnīcā, gribē-

jām iekost vēl no ceļa atlikušās sviestmaizes un doties

pie miera, jo bija jau vakars. Bet aktieris mūs uzai-

cināja nākt viņam līdz uz restorānu, tepat otrā ielā,

paēst labas un lētas vakariņas. Viņš redzot, ka mēs

izejot galvenām kārtām uz lētumu.

Restorānā izrādījās visas ķelnerienes mūsu Laivi-

ņām tu draudzenes, un viņš ar tām pat sabučojās, kā

jau sen neredzējies. Vakariņas tiešām bija labas, daži

kausi alus arī nebij smādējami. Nelaime tikai tā, ka

Laiviņš, redzēdams, ka Rieksts izvelk naudas maku,

lūdza izlikt viņa tiesu. Rītu viņš visu nolīdzināšot. Mēs

izbijušies saskatījāmies, cēlāmies un gājāmuz viesnīcu,

kaut gan Laiviņām grūti nācās šķirties no savām

draudzenēm. Protams, ka nu arī par nakts māju bij
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jāmaksā Riekstam. Arī es jau biju pilnīgāatkarībā, jo

manakabata bij gluži iztukšojusies. Vai Rieksts varēja

divus liekēžus uzturēt? Tā mēs visi trīs Berlīnē varē-

jām apsīkt. Beidzot viņš saņēma dūšu un katēgoriski
noteica, ka katram jāgādāpar sevi, ka viņamir nauda

vairs tikko savām vajadzībām.

Hoho! — Laiviņām vajadzēja tikai iziet mazu

līkumu, un nauda bija rokā. Te taču dzīvojatik daudzi

Baltijas muižnieki, kuri landsmanim labprāt palīdzēs.

~Gribat līdzi nākt?" viņš mani uzaicināja.

Man nebūtu bijis par ļaunu dabūt pāri marku, kaut

gan es zināju, ka Rieksta brīdinājums bija domāts

galvenāmkārtām aktierim. — Mēs gājām.Laiviņš tikai

pašķīra savu kabatas grāmatiņu, kurā bija simtām

adrešu, ieskrēja kādā namā un reti kad iznāca tukšā.

Dažas durvis viņš atvēraman, laikam gan tās šaubīgā-

kās, jo man nelaimējās nemaz. Vienā vietā kalpone

pavēra durvis un tūlīt atkal aizcirta, tiklīdz es sāku

meklēt vārdus, ko nu teikt. Otrā vietā laipni palūdza

manu karti. Par nelaimi man tādas nebij, un durvis

tūlīt atkal aizvērās. Citā vietā jau es tiku tik tālu, ka

uzticēju durvju atvērējai savu vajadzību un lūdzu

viņu runāt ar kungu. Meita palika labu brīdi un es jau

sāku priecāties par panākumiem. Nekā! Viņa atgrie-

zās, paplēta rokas un papurinājagalvu. Man neveicās.

— Vienīgi krievu konsulātā ar savu dokumentu palī-

dzību man izdevās dabūt brīvu ceļu līdz Berlīnei.

Mūsu laipnība pret svešumā sastapto tautieti bij

beigusies. Viņš gan par samangoto naudu samaksāja

pusdienas, turpat viesnīcā, bet parādu Riekstam solījās

atdot tikai Berlīnē, kur viņambij cerības saņemt lielā-
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kas summas. Mēs tāpēc nolēmām no viņa atraisīties.

Labāk bija zaudēt jau zaudēto, nekā būt arvien no

jauna apdraudētam. — Kamēr viņš pie vakara izlaida

vēl vienu apli pa pilsētu, mēs labi laikus aizvācāmies

uz staciju. Bet, kad vilciens sāka kustēties, Laiviņš
atkal stāvēja mūsu priekšā.

~Donner und Doria!" viņš elsodams teica, mani

pabīdīdams tālāk, un atkrita sēdeklī. ~Tikko nenoka-

vēju vilcienu."

Berlīnē, kur mums nācās uzturēties divi dienas,

mūsu postītājs tomēr nozuda. Bez šaubām viņš bij

atradis sev ienesīgāku pieturas punktu.
Bet nu mēs bijām spraugā tā kā tā, jo tikai viens

no mums varēja tikt mājā, un laimīgais bij Rieksts.

Man turpretim vajadzēja padomāt, kā tikt pie nepie-

ciešamajām trīsdesmit markām ceļam.
Minchenē es biju lasījis ziņu, ka Dr. Kārlis Balodis

iecelts par profesoru Berlīnes universitātē. Nu pro-

tams, ka profesoram vajadzējabūt arī daudz naudas

Es aizgāju uz universitāti, dabūjuadresi un pēc neilga
laika sēdēju jaunam melnbārdainam,briļļotam kungam
pretī. Viņš mani uzņēmakā viesi no Latvijas, bet mans

lūgums uzreiz mani nostādījapavisam citā kategorijā.
— Man likās, ka neviens man nevar vairs ticēt, ko es

runāju par apstākļiem. Varbūt es nebiju pirmais, kas

nāk palīdzības lūgt un par naudas atdošanu vēlāk i

nedomā. Es dabūju tikai pāri marku un tiešām labu

padomu, kas bija vērtīgāks par lūgtajām trīsdesmit

markām:

„Ejiet tagad tiešā ceļā uz kaut kuru lielāku banku,
kam sakari ar kādu no Rīgas bankām. Telegrafējiet
kādam no saviem paziņām, lai iemaksā uz jūsu vārda

vajadzīgo summu tādā un tādā bankā, kura tad lai

telegrāfiski to tūlīt paziņo attiecīgai Berlīnes bankai.

Jūs turpat pasēdiet un palasiet avīzi, kamēr nauda

atnāk. Sveiki!"
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Es neesmu banku, telegrāfu un telefonu draugs,

bet jāsaka, ka tai reizē es sajutu ārkārtīgu cienību

pret šo mašīnu izgudrotājiem. — Patiešām, pēc pus-

otras stundas es jau, sevī svilpodams, gāju pa Leipci-

gas ielu un skatījos logos, ko varētu pārvest savām

gaidītājām dāvanai; jo mans draugs Mārtiņš Buclers

bija prasīto trīsdesmit marku vietā atsūtījis, pareizi
sakot iemaksājis, veselas piecdesmit. — Nu mums ceļš

bija vaļā.

Pēc dienām divām mēs jaubijām Rīgā. Dienu vēlāk,

krītot slapjam sniegam, es iebridu, viss izmircis un

nosvīdis, Suntažu Liepās, kur mani apņēma četras

mīļas rokas.
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Revolūcijas un reakcijas

gadi

v
y AIRAK nekā trīs mēnešus ilgā uzturēšanās ārze-

mēs ar šauriem līdzekļiem, salšana, vārgšana un

uztraukumi, tas viss bij lielā mērā bojājis manu vese

lību. Visu laiku es biju turējies, tagad, pārbraucis

mājās, acīm redzot sabruku. Naktīs nevarēju gulēt,
svīdu, kas bij neapšaubāma zīme, ka piesities dilonis.

Nekad es nebiju redzējis sauli tik bālu un mierīgu kā

šai pavasarī. Neraugotiesuz slimību, es siltākās dienās

tomēr mēģināju kaut kur aizvējā nosēsties un gleznot.
Mani sagrāba darba prieks.

Darba prieks un Dr. Butuls mani saglāba tik tālu,

ka uz vasaras beigām vairs naktssviedru nepazinu. Pa

visu vasaru bij diezgan daudz strādāts. Man gribējās

braukt uz Rīgu un parādīt savus darbus tuvākajiem

biedriem. Bet no parādīšanas iznāca maza izstāde

Cēsu ielā Nr. 5, ko apmeklēja gandrīz visi mūsu māks-

las draugi un kas man ienesa vairāk nekā pusotra
simta rubļu.

Straujā 1905. g. sacelšanās bija panākusi to, ka

varēja iznākt sociālistu revolūcionāru žurnāls „Pret

sauli." Jānīs Akurāters bija redaktors. Viņš aicināja
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mani gādāt par glezniecības nodaļu. Reizē ar dažiem

rakstiem par mākslu es nedevu arī savus prozas mēģi-

nājumus, kas tika iespiesti un labi samaksāti. — Vē-

lāk, kad jau sāka galvu pacelt reakcija, es kā politikā
maz iejaucies uzņēmos žurnāla redaktora vārdu un

dabūju par to dārgi maksāt — Pret manu parakstu

spiestuve bij žurnāla numurus izdevusi un, tā kā fak-

tiskais izdevējs bij atklātībai nozudis, tad Hempels
mani piespieda vēlāk parādu, ap trīs simti rubļu,
nolīdzināt.

Lai kā, bet man šķiet, ka „Pret sauli" mani padarīja

par rakstnieku. Es biju ierosināts un pieslējies jaunāko
rakstnieku grupai, kurā bija jau toreiz tik plaši pazī-
stami vārdi: Skalbe, Akurāters, Austriņš un citi. Un,

kad dažus tēlojumus, kā „Debess vārti," ~Annas
Jurģi," atzina pat Rūdolfs Blaumanis, ievietodams savā

„Latvijas" pielikumā, tad arī pats sāku sev ticēt.

Uz laiku es atkal pametu gleznošanu un piegriezos

vienīgi rakstniecībai. Dzejoļi, kolorēti zīmējumi,stāstiņi
un lugas. Es ķēru visu ar lielu steigu. Daudz kas, vēlāk

vētījot, no šī bagātā biruma ir aizgājis pelavās, bet

daļa vēl līdz šai dienai turas. Tai laikā es uzrakstīju

savas pirmās lugas: ..Traģēdija"un ~Pirmais sniegs."
Tai pašā gadā arī „Vēja ziedus."

~Traģēdija" man sagādāja daudz nepatikšanu.
Mani nosaucapar vaidētāju tā rakstnieki, kā glezno-

tāji, kuri mīlēja taisīt žestus pilsoniskās publikas

priekšā. Aiz kulisēm es šos biedrus pazinu kā vēl lie-

lākus vaidētājus, bet es nezināju, ka to nedrīkst rādīt

klaji. Nu tur nekā vairs nevarēja grozīt. Luga bija

izrādīta, iespiesta, beigas.
Par to gandarījumu sagādāja ~Vēja ziedi." Mani

sāka pat slavēt, kaut gan neaizmirsa atzīmēt Hamsuna

ietekmi. Es pats to neapzinājos. Gribēju tikai reiz

rakstīt ko lielāku, iegrimu kā sapnī reiz izbaudītās

dienās un naktīs, vasarā un šalcošā mīlestībā, un katru
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rītu, līdz ar aprīļa sauli celdamies, uzrakstīju pa noda-

ļai. Cik nodaļu, tik dienu ~Vēja ziedi" rakstīti. Beigās
es nodaļas mainīju, pārcilāju uz priekšu un atpakaļ.
Un, kad biju galā ticis, tad tikai uzrakstīju iesākumu.

Es domāju, tas man bija tāpēc tā jādara, ka nebija
nekādas technikas. Varbūt man vajadzēja iepriekš

nospraust stingras robežas, iepriekš jau paredzēt, kāds

būs gals. Varbūt! Bet toreiz es paļāvos vienīgi jūtu
viļņojumam un savai kopīgās noskaņas sajūtai, kas

mani nekad nav vīlusi.

Ar to svešu iespaidu meklēšanu kritiķiem dažreiz

smagi viļas. Man ir nācies dzirdēt, ka mana grāmatiņa

„Ar makšķeri" jeb ~Ūdeņi" esot radusies Aksakova

iespaidā. To nu man pavisam grūti ticēt, jo līdzīgu
Aksakova darbu dabūju lasīt daudzus gadus vēlāk,

un jāsaka, nebijutik sajūsmināts, ka turētu to augstāk

par sevi.

šis laiks ik dienas nesa lielus uztraukumus. Tur

bija cēli brīži, kad ļaužu masas sapratās skaļā brīvības

saucienā, bij tumšas nojautas un bailes, vai iegūto
varēs paturēt. — Mana dibenējā istaba ne reti bija

pārvērsta sarkanu karogu darbnīcā. Vēlāk, tuvojoties
Orlova soda ekspedicijai, mūsu dzīvoklis kļuva par

paslēptuvi. Rīgā saskrēja daudzi cilvēki no malu ma-

lām. Visi steidzīgi, izvārguši, izbadējušies, vienā uztrau-

kumā dzīvodami. Pie mums ieradās vairāki neretieši,

to starpā Miks Kalniņš un šausmānu Jurks. Kalniņam

izdevās tikt pāri robežai un aizbēgt uz Ameriku, no

kurienes vēlāk atgriezās dzimtenē nomirt. Šausmāns

bija dabūjis pasi un gribēja braukt uz Krieviju kā

dārznieks. Bet viņu piepeši bij sagrābusi vēlēšanās
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redzēt vēl sievu un mazo dēlu. Viņš aizbrauca uz

Neretu. Tikko istabā iegājušu viņu bija ielenkuši zal-

dāti un, ceļa uz Jēkabpili, nošāvuši. Tai pašā laikā

Stopiņos nošāva manas sievas mātesbrāli Vanadziņu,
Celma fabrikas strādnieku delegātu. Viena nāves ziņa

sekoja otrai. Bāli cilvēki nāca un gāja kā ēnas, rītos,

vakaros, ap pusnakti...
Man pašam, kura vārds stāvēja uz konfiscējama

žurnāla vāka, bez šaubām nebij Rīgā palikšana. Kā

mācīts zemkopis es varēju bēgt uz Krieviju. Jau no-

skuvos un biju gatavs lēcienam, — bet drausmīgā
Orlova ekspedīcija palika ārpus Rīgas. Kara lauka

tiesa beidza darboties. Tas daudzus atlaida kā no

saitēm.

Vairākus gadus, kamēr vien mans sievas tēvs

dzīvoja Suntažos, es vasaras pavadīju tur. Daudzas

dienas es palaidu patīkamā bezdarbībā, gar Mazjuglu

ložņādams ar velci un makšķeri. Ne par velti es par
šiem skaistajiem nedarbiem vēlāk esmu sarakstījis

veselu grāmatu. Bet ne mazāk jaukas bija tās dienas,

kad mēs, visa mazā dzimta, sēdējām kaut kur mežā,

pie upes vai Kangaru kalnā. Es gleznoju, manasieva

man lasīja kaut ko priekšā, bet mūsu mazā meita klusi

dzīvojās ar čiekuriem un puķēm, vai rušinājās pa

smiltiņām. Mēs jutāmies tik tālu no pasaules. Mēs

saplūdāmar zāli unkokiem, ar saules mirdzumu. Kam

gan bij vajadzīgas visas tās varas tur ļaudīs, kuri rija

cits citu kā zivis, aizmirsuši cilvēcību!

Retumis mēs iebraucām Rīgā, vēl retāk gājām
ciemos. — Tikai reizi izlaidāmies uz Lejaskurzemi pie

Jēkaba Delles Rendā. Te mēs dzīvojām nelielā, saticīgā
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komūnā: Delle, viņa brāļa sieva, Arturs Bērziņš, Fricis

Bārda, Pēteris Kalve un es ar visu dzimtu. Tās bija
skaistas klejošanas pa mežiem, pa Abavas krastiem un

ar laiviņu pa ezeru, kura malā dzīvojām. Te, pavasa-

rīgi delverējot, es dabūju ierosinājumu joku stāstam

„Trīs dienas," ko vēlāk pārtaisīju par „Vienu dienu"

un izliku personās.

Tajā laikā Mārtiņš Buclers izdeva mēnešrakstu

,Stari," kuru vadot man nācās iepazītiesun sadraudzē-

ties gandrīz ar visiem mūsu rakstniekiem. Tā bija

patīkama saime, bez naida, bez skaudības citam pret
citu. Rūdolfs Blaumanis bija kā celms mūsu vidū.

Viņam apkārt vesels čemurs sulīgu atvašu, starp
kurām dzinās sevišķi strauji Linards Laicēns, Kārlib

Štrals, Valdis Lesiņš, Fricis Bārda. Un te man jāteic,

ka pēdējais izauga par ievērojamu dzejnieku vienīgi

caur ~Stariem."
Vasarā vairāk nododamies glezniecībai, es biju

ieguvis ap sešdesmit izstādāmu studiju. Tā kā pa

starpāmbiju atlicinājis ap divi simti rubļu, domādams

atkal doties uz ārzemēm, tad sarīkoju 1907. gada
rudenī izstādi. Bij tikai ap četri simti apmeklētāju,
tomēr viens otrs kaut ko nopirka, tā es varēju ar visu

dzimtu Berlīnē izdzīvot veselu mācības gadu, kaut cik

piepelnīdamsklāt ar rakstīšanu.
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Berlīnē

S biju apņēmies šoreiz braukt uz Berlīni,pastrādāt
Levin-Funkes akadēmijā, par kuru man daudz laba

bija stāstījis kāds no Rīgas kollēgām — Leo Michel-

sons. Viņš bij šo iestādi pāris gadus apmeklējis un

sevišķi atzinīgi izteicās par jau diezgan pazīstamo

gleznotāju Lovisu Korintu kā skolotāju. Jānis Rozen-

tāls man ieteica labāk braukt uzParīzi, bet es nepratu
franču valodas un baidījos no neērtībām. Bez tam

mācīšanās dēļ bija laba katra vieta, kur vien bija
izdevība ārpus darbnīcas pēc iespējas vairāk redzēt.

Un neviens nevarēja teikt, ka Berlīnes mūzeji būtu

vājas mākslas krātuves. Bez tam te bij labas izstādes

— Secesija un Lielā gadskārtējā, kā arī daudzi saloni,

sevišķi Kasirera, kas propagandēja vismodernāko

mākslu. Nedēļas divas es palaidu vienīgi galerijās. Es

nevarēju tik ātri saņemt tās bagātības, kas bija radītas

pa gadu simteņiem, kaut arī tikai kā baudītājs. Te es

arī pavadīju visas svētdienas un svētku dienas.

Korints mani atzina par pārāk lirisku. Citādi lielais

skolotājs ar kādu skolnieku no Zviedrijas un ar mani

bija pilnam apmierināts, šai gadā es kļuvu krietni

stingrāks, sevišķi zīmējumā.
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Nākdams tuvākos sakaros ar daudziem vācu topo-

šiem māksliniekiem, no kuriem daži jau piedalījās

secesijas izstādēs, es te iepazinos ar viņu šauro, īsti

vācisko garu. Viņi apbrīnojamā kārtā speciālizējās. Ja

viens bij portretu vai žanra gleznotājs, viņš nekā cita

vairs gleznot nemēģināja. Mūs ar Pēteri Kalvi, kurš

arī tai laikā bij Korinta skolnieks, viņi sauca par

~Landschaftsmaleriem," tāpēc ka mēs uz pavasara

pusi šad tad izbraucām uz Grūnevaldi vai uz Vānezera

apkārtni un uzgleznojām pa studijai. Viņiem bija

brīnums, kāpēc mēs zīmējam vēl galvas un figūras. —

Darbnīcās nebij dzirdamas sarunas ne par teātri, ne

literātūru. Pāris aristokrātisku dāmu pieminēja šad

tad Filharmoniju, un viens vienīgs jauneklis, bijis
medicīnas students, solījās mācīties krieviski, jo gri-

bēja lasīt oriģinālā Dostojevski. Bet no vācu autoriem

viņš pazina tikai klasiķus un tobrīd plaši tautā izgā-

jušos — Zūdermani, Hauptmani, Rozegeru. Modernā-

kos, kā Dēmeli, Hofmanstālu, Kellermani, pat šnicleru

un Altenbergu viņš nebij lasījis. Viņam bij brīnums,

ka sveštautietis tiktāl pazīst viņu literātūru, būdams

gleznotājs. Tas vēl vairāk nostiprināja viņa apņemša-
nos mācīties krieviski. Viņš tāpat gribējaiepazīt krievu

literātūru kā es vācu. Labais Knirs, —
diezvai viņam

pietika pacietības un laika ielauzīties grūtajā krievu

mēlē.

Pret visām naudas likstām es šoreiz biju iepriekš

nodrošinājies: visu naudu atstāju Bucleram, kam va-

jadzēja noteiktā mēneša dienā man izsūtīt divi simti

marku. Ar tām mēs varējām pieklājīgi iztikt. Vēl

nekad es nebiju tik bezbēdīgi dzīvojis un tik daudz

gleznojis un sevišķi zīmējis kā šais mēnešos. Es biju

tā iegrimis savā darbā, ka visā laikā neaizgāju ne

uz vienu teātri, ne koncertu, netiku iegājis nevienā

kafejnīcā. Vienīgā izprieca mums bija zooloģiskais
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dārzs. Tur mēs bijām reizes trīs apbrīnot skaistās

lauvas, putnus un pasmieties par jokdariem ērmiem.

Kaut mani tuvākie cilvēki bij šeit, tuvojoties pava-

sara ziedu laikam, mani kaut kas tomēr vilka mājup.
Tā mēs pirmajās maija dienās atstājām lielo, lepno
Berlīni un iebraucām Rīgā, kas nu likās šķidra,

niecīgaun dubļaina. Arī laiks bij pārvērties. Tur mēs

atstājām ziedošus kokus, te draņķoja sniegs ar lietu.

Uz ielu stūriem stāvēja draudīgi sabozušies tie paši
senie gorodovoji.
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Dzimtenē

mēs vasaru palaidām Suntāžu

Brinkās, jaukā Juglas līkumā. Es tovasar nodar-

bojos vairāk ar zveju. Maizi nopelnīju ar Paula Barša

„Pasaules gājēju" (Von einem der auszog), garu, vien-

kāršu, sirsnīgu romānu, ko iespieda ~Latvija."

Vispār atzīmējams, ka dienišķu maizi pa lielai

daļai esmu nopelnījis ar tulkojumiem, visvairāk manis

paša izvēlētiem, bet pie reizes arī ar pasūtinātiem.
Turu to par godīgāku pelnīšanās veidu, nekā raudzīt

sevi ieraut daudzrakstīšanā. Katram darbam zināmā

mērā jānobriest,un, ja to izvelk gaismābez laika, tad

tam ir trūkumi vai liekumi.

Sevišķi auglīga man bija 1910. gada vasara, ko mēs

pavadījām dzimtenē, Neretas Kalnamiķelānos. Te mani

apņēma sendienu debesis. Es pārstaigāju visas tās

vietas, kur kā bērns un pusaudzis biju ieminis savas

pēdas, un man daudz kas atvērās no senās burvības.
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Te es uzrakstīju kādus astoņus sīkākus tēlojumus,

labu daļu „Baltās grāmatas" un „Aiju." Bez tam es

uzgleznoju ap četrdesmit studiju un tiku tik daudz

slaistījies gar Salāti un Lielo upi, ka neretieši mani

turēja par nelabojamu sliņķu virsnieku. Viņi jau

nezināja, ka es līdz ar gaismiņu biju cēlies un līdz

brokastam savu nodaļuveicis. Es jutos labi un viegli.
Šī vasara aprakstīta nelielā grāmatiņā ar virsrakstu

„Dzimtenē".

Neraugoties uz to, ka man somā bija glīti pār-
rakstīta „Aija" un vēl citas lietas, es tomēr pa vasaru

biju tā noplicinājies, ka nezināju, vai Rīgā varēšu

uzsākt dzīvi. Vajadzēja dzīvokļa, vajadzēja savākt

kopā pie pazīstamiem izdalītās grabažas. Dažas lietas

bija pat no jauna jāiegādā, kā krēsli, slotas, koka

trauki; jo mums bij palicis par paradumu visu, kas

lieks, sadedzināt, šis un tas jau paputēja arī no glabā-
šanās nodotām mantām.

Zinādams, ka Mīlgrāvī ir tāda rakstnieku un

mākslinieku māja, es rakstīju tās pārvaldniekam

Kreicberga kungam, — vai nevarētu tur kādu laiku

apmesties. Dabūjis atbildi, ka ir viens triju istabu

dzīvoklis tukšs, es vācos prom no Neretas.
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Burtnieku pilī

T
JLENaKOTBurtnieku pili, ka bija nosaukta šī rakst-

nieku un mākslinieku māja, mani pārsteidza Augusta
Dombrovska uzmanība. Viņš taču bija lielos darbos

ieracies, kā viņš varēja atcerēties, ka šodien viņa mājā

klusām ievācās jauniiemītnieki? Bet stundu pēc mūsu

ierašanās mēs saņēmām veselu klēpi asteru un drusku

vēlāk kā sālsmaizi lielu cepumu, par kuru sevišķi prie-

cājās mūsu Lilija. — Ļaunas mēles melsa, ka tā jau

mēdzot būt: tos „māksliniekus" ar puķēm un kūkām

saņemotun ar rungām izvadot. — Tas tomēr tā nebij.

Tikpat silta, ja ne vēl sirsnīgāka bija šķiršanās nekā

sastapšanās.

Pirmais cilvēks, ko es Burtnieku pils durvīs sastapu,

bij Krišjāņa Barona kundze. Vienkārši ģērbusies,
savām mazliet kā dusmās, kā izbrīnā ieplestām acīm

viņa man izlikās ļauna un viltīga. Viņa arī nemaz ar

mums nerunāja. Tikai kā mājas pārzinātāja nodeva

man dzīvokļa atslēgas un iegāja savā istabā.

Neraugotiesuz Dombrovska sūtītajāmpuķēm, mēs

pirmās dienās jutāmies smagi. Sevišķi grūti gājamanai

sievai. Nekur viņa nevarēja atrast tāda cilvēka, kurš

būtu ar mieru mums rītos piegādāt pienu. Veikalā uz
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viņu raudzījās kā uz apšaubāmu pircēju. Kur vien mēs

pagriezāmies, ļaužu galvas sabāzās kopā; jo te svešus

tūlīt pazina un zināja,ka tie ir Burtnieku mājas übagi,

šitādi jauni cilvēki!

Tikai pēc ilgāka laika gadījāskāda laba sieva, kura

sāka mums nest pienu, zināms — ik rīta samaksājot.
Mēs pamazām iedzīvojāmies un sarādām ar mājas

unMīlgrāvja iedzīvotājiem. — Barona kundze, ko mēs

visi saucām vienīgi par mammu, izrādījās tā visjau-
kākā saimniece, kādu vien mēs varējāmvēlēties. Viņa
bija mājas dvēsele un skaista priekšzīme darbā un

dzīrēs. Būdama tuvu septiņdesmitiem un mocīdamās

ar reumatismu, viņa turēja spodru savu trisistabu

dzīvokli, berza pati grīdas un mazgāja veļu. Bet, kad

nāca Barona dzimšanas diena, viņa dejoja un gāja

rotaļās līdzi jaunajiem. Viņa priecājās, ka varēja

uzņemtunapkalpot ciemiņus. Reumatisms bij uz brīdi

uzvarēts, un kājas kļuvušas tik vieglas kā jaunās
dienās.

Tai laikā bez Krišjāņa Barona Burtnieku pilī dzī-

voja vēl Bandrevičs, Skalbe, Akurāters, Jēkabsons,
Leons Paegle, Pēteris Kalve. Lielajās zālēs augšā tika

tik daudz skaistu krēslas stundu palaists, ka, tās atce-

roties, kļūst saldi sāpīgi ap sirdi. Tur uz lielā dīvāna

sēdēja mūsu sievas, viņām pie krūtīm glaudās bērni.

Tur pietika vietas arī mums, lielajiem. Mēs iegrimām

klusās sarunās par dzīvi un mākslu. Aiz augsta loga

pusloka šūpojās tumšas priežu galotnes, vai arī

mirdzēja ugunīm izraibotā Daugava, pa kuru nereti

gāja cēli kuģi, gan augšup uz Rīgu, gan uz jūru.

Mēs sapazināmies ar Dombrovska skolu skolotā-

jiem, ar jūrskolas skolotāju personālu, ar galvenajiem

Ziemeļblāzmas darbiniekiem. No mums neviens vairs

nebaidījās. Mēs varējām jau pat par pienu maksāt

tikai sestdienās. Mūs sāka turēt par cilvēkiem.

Man nekad nav paticis darboties biedrībās. Tomēr
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Ziemeļblāzma mani pievilka. Pirmo reizi mūžā es

dabūju kādas biedrības biedra karti un šo to tiku

piepalīdzējis, ko jau pratu.

Mīlgrāvīes sevišķi daudz gleznoju, arī arrakstīšanu

veicās labi. Te es uzrakstīju apmēram pusi no„Baltās

grāmatas," viencēlienu „Ansis Auns," polēmisko ~Latv-

iešu rakstnieks," daudzus sīkus stāstus, recenzijas

un feļetonus ar dažādiem vārdiem, no kuriem vairāk

lietoti Ziemelis un Klaucānu Šiepla, ja jokots sauciešu

izloksnē.
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Pļaviņās

p
X AVASARĪ, 1913. gada, mēs pārgājām dzīvot uz

Pļaviņām, kur biju nolūkojis vietu kaimiņos ar

Štrāliem, un pamazām uzcēlis sev māju. Istabas vēl

nebij gatavas, bet man te bija maza, gaiša darbnīca,
un vienā otrā stūrī varēja jau apmesties.

Galvenais, kāpēc es kāroju savas vietas, bij mazāk

pajumte kā dārzs. Es biju agrā bērnībā tik ļoti cietis,
ložņādams gar svešiem sētmaļiem, ka manī visu laiku

bija tīri slimīga vēlēšanās iegūt kaut kur gabaliņu

zemes, lai man būtu dārzs, pašam savs dārzs, kuru es

varētu kopt, kurš dotu man pavasarī ziedus, vasarā

ēnu un rudenī augļus. Un tiešām, tā nepilnā pūrvieta
zemes man sagādāja daudz prieka visos gada laikos.

Skaistie Daugavas krasti no Pļaviņām līdz Koknesei

ir ļoti ierosinoši. Es tomēr viņus neesmu pienācīgi

izmantojis ne stāstā ne gleznā, jo nedabūju ar tiem

diezgan tuvu sadraudzēties, netiku ar viņiem pilnīgi

saplūdis kopā kā, piemēram, Bebrulejā dzimušais

Aleksandrs Štrāls.

Tāpat kā ar dabu es nevarēju iedraudzēties ar

šejienes ļaudīm. Sabiedriskā dzīvē es ņēmu dalību tikai

jaunnodibinātajā izglītības biedrībā „Straume." Tur
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iepazinos ar dažiem centīgiem jaunekļiem, kurus ar

prieku atceros vēl šodien. Citādi es Pļaviņās dzīvoju
klusi savā nomales ieliņā un nogāju lejā vienīgi uz

pastu vai uz dzelzceļa staciju, kad vajadzējabraukt uz

Rīgu.
Mūsu māja Pļaviņās tomēr nebij vientuļa. Viņu

uzmeklēja darba biedri
—

rakstnieki, gleznotāji, tāpat

dziedātāji, mūziķi, aktieri. Katrs no viņiem pameta
mūsu mājākaut ko no sava gara, un mūsu istabas jau
sāka kļūt dzīvas, kad karš pārtrauca šīs ciemošanās

un piebāza visas telpas ar nebēdīgiem krievu karavī-

riem. Mums pašiem vajadzēja doties pasaulē.
Kara sākumā, kad vēl nevienam nenāca ne prātā,

ka briesmas varētu tik tālu atstiepties, es daudz strā-

dāju. Sakārtoju ~Baltās grāmatas" pirmo daļu iespie-

šanai, uzrakstīju pēdējos tēlojumus, piepildīdams nodo-

māto simtu. Bez minētās grāmatas šeit uzrakstīta

tēlojumu virkne ~Dzimtenē." Karam sākoties un

turpinoties, es uzzīmēju dažas sajūtas sakarā ar karu,

kuras vēlāk apvienoju ~Gredzenā."

1914. gadā ~Dzimtenes Vēstnesis" bij izsolījis

godalgaspar tai gadā iespiestiem labākajiem stāstiem.

Man bija iesākts „Aijas" turpinājums, bet nebija

drosmes pie tā ķerties, jo nebiju vēl skaidrībā, uz ko

stāsta darbību virzīt. Divas nodaļas bij uzrakstītas,

tālāk netiku. Tomēr uz rudeni, kad liela daļa stāstu jau

bij iespiesti, man iegribējās sacensībā piedalīties.
Oktobra otrā pusē es kādā agrā rītā sēdos klāt, uz-

meklēju ietrūkušo pavedienu un sāku kamolu tīt.

Vajadzēja steigties, jo stāsts bija ne vien jānodod,bet

arī tajā gadā jāiespiež. Es cēlos agri un vēlu gāju

gulēt. No savas rakstāmistabiņas, kurā pastāvīgi kvē-

loja čuguna krāsnīte, es izgāju tikai uz dažām minū-

tēm, lai atkal nozustu kā alā. Pa pusei noreibis no

tvana un tās pasaules, kuru domās veidoju, es vairāk

nekā divas nedēļas nostrādāju astoņpadsmit stundas
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dienā. Kad ~Atbalss" bija uzrakstīta, man atkrita

rokas, un es dienu un nakti nogulēju dziļā miegā. Pēc

tam ar sevišķu vieglumu, kā no malas piegājis, pirmo

rakstījienu izlaboju un mierīgi pārrakstīju, lai pēc

iespējas burtlicim darītu vieglāku viņa darbu.

Decembrī jau ~Atbalss" nāca avīzē. Tas gan maz-

liet ievilkās vel jaunā gadā, tomēr es tiku dalībniekiem

pieskaitīts un dabūju pirmo godalgu, dalītu uz pusēm

ar tik cienījamu un lielu meistaru kā Viktors Eglītis.

Godalga bij pieci simti zelta rubļu.

Lielgabalu troksnis nāca arvien tuvāk. Uzrakstīt

kaut ko, kam nebūtu nekāda sakara ar.karu, vairs

nebij iespējams. Pamazām apstājās žurnāli „Druva",

„Domas", „Jaunības Tekas." Avīzēm bija citi uzdevumi,

ne veicināt literātūru. Es cietos mājā līdz pēdējai

iespējamībai. Bet, kad gaisā jau sāka parādīties šrap-

neļu mākoņi, kad naudas kabatā vairs bija atlicies tikai

trīsdesmit rubļu, tad tomēr vajadzēja domāt par bēg-

šanu, kā to jaukurzemnieki darījatūkstošiem. Pirmajā

brīdī mēs, vairāk kājām, aizstaigājām līdz Velēnas

Saltupiem. Kādu nedēļu tur mituši, devāmies uz Gul-

beni, lai ar vilcienu brauktu uz Baku pie rakstnieka

Birznieka-Upīša.
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Kaukazā

c
O laika sprīdi esmu diezgan plaši rādījis ietērptu
literārā formā. ~Plašā pasaulē", „Kaukazs", „Va-

sara", laba daļano „Gredzena" runā
par turienes dabu

un ļaudīm kā arī par to, ko esmu piedzīvojis.

Sākumā dzīve Kaukāzā bij lēta, un mēs varējām,
vienkārši dzīvojot, pārtikt samērā labi. Ziemu mēs

dzīvojām Bakū, kur no manis gandrīz katrs latvietis

nopirka kādu studiju, vai nu tiešām vēlēdamies to

iegūt, vai gribēdams mani tikai pabalstīt. Lai kā, —

man tomēr bijadota iespēja eksistēt no savas mākslas

un vasaras pavadīt kalnos, lai tiktu atkal pie jauniem

darbiem.

Sevišķi mīļāpiemiņā man no Baku palika Birznieki,

Veģi, Freiji, Rūmaņi, Raudini, Dāvidi, Ferdas, Vītoli,

Zamariteri, Jurkovski, Kronberģi, Burdas un daudzi

citi. Ar šiem mīļajiem cilvēkiem tiekoties, mēs, bēgļi,
mazāk jutām ilgas pēc dzimtenes. Mēs bijām kā viena

saime Latviešu biedrībā, neraugoties ne uz kādām

politiskām pārliecībām. Mūs vadīja cilvēcība un sirds.

1916. gada vasaru mēs nodzīvojām skaistajā Naļ-

čikā, vidū starp Pjatigorsku un Vladikaukazu. 1917.

gadā mēs klejojām pa Beš-Taua apkārtni, bieži ieraz-



105

damies slavenajos kūrortos: žeļeznodovskā, Pjati-

gorskā, Jesentukos, Kislovodskā. Apmetāmies Karašā,

vācu kolonijā, un izbaudījām, neskatoties uz visu kara

bardzību, vēl idillisku vasaras mieru.

Sākoties vispārējam Krievijas sabrukumam, dzīve

arī Kaukāzā kļuva nepanesama. lerēdņi ar savām

algām vairs tikko spēja sevi uzturēt. Mums, kā visus

avotus nepārzinošiem, arī bez naudas palikušiem, te

nebij vairs nekādu izredžu, un mēs 1918. gada vasarā,

pārlaiduši pirmopilsoņu karu Bakū, steigšus posāmies

mājup.
Lai tiktu pie ceļa naudas, es taisīju galīgu izpārdo-

šanu. Par dažiem rubļiem gabalā es atdevu savas

labākās studijas, kuras biju līdzi paņēmis no Latvijas.

Tāpat pārdevu gan latviešiem, gan krieviem, gan ar-

mēņiem, turkiem un Azarbeidžanas tatāriem ap simtu

divdesmit studiju no kalniem, kuras visas bija nopietni

gleznotas un dažas pat izdevušās. Kad man tagad visi

šie darbi atnāktu atpakaļ, es būtu liels bagātnieks.

Toreiz mēs tomēr bijām priecīgi, varēdami doties

garajā ceļā ar vairāk nekā trīs tūkstošiem rubļu
akreditīva.

Mūsu pārbraukšana dzimtenē tika sīki aprakstīta

~Gredzenā." Grūtās pēdējās dienas Bakū, badu un

postu esmu notēlojis romānā ~Nāves deja," kas parā-

dījās pirmiespiedumā 1922.
g. ~Jaunākās Ziņās" un

grāmatā 1924. g. Valtera un Rapas apgādā.
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Mājas — Latvija

kā par brīnumu atradām kalniņā stāvam. Viņai

gan bij ielauzts jumts, augšējās istabas saspertas

vienā laidā, tāpat nebija ne logu, ne durvju, tomēr

sienas vēl turējās. Mans lielais grāmatu plaukts, kurā

atstāju gandrīz visas latviešu grāmatas, kādas mums

līdz karam bija iznākušas, rēgojās tukšs, ar cirvi

izcirstām skapīšu durtiņām. Par laimi dažas dārgākās

grāmatas, kā arī autoru veltījumusun savas studijas,

es biju pavedis dziļāk Vidzemē. Tās bija uzglabājušās.

Ar smagu sirdi es nu te klusām dzīvoju, vērodams,
kā vācietis mina mūsu zemi, juzdamies pats savās

mājās kā gūsteknis. Te gāja garām dzelzceļi; bet vai

es varēju kur aizbraukt? Pat pāri Daugavai es netiku

bez sevišķas atļaujas.
No Krievijas es biju atvedis nepilnus pieci simti

rubļus. Tie drīz vien bija apēsti. No jauna ko nopelnīt

man nebijane mazāko cerību, jo vienīgie laikraksti —

~Baltijas Ziņas" un ~Līdums" taču nevarēja uzturēt

rakstniekus, kuri nu gandrīz pilnā skaitā bijaLatvijā.
— Tomēr grāmatu tirgus pamazām sāka atdzīvoties.

Kādā vēlā rudens dienā pie manis izbrauca Jānis Rapa,



107

un mēs noslēdzām līgumu par „Baltās grāmatas"
otras daļas un manu kopotu rakstu izdošanu, pie kam

es saņēmu tūkstoš marku avansa. Es jutos glābts.

Naudas man pietika taisni tik ilgi, kamēr ienāca

komūnisti.
— Komunistu ienākšanas priekšvakarā pie

mums piepeši ieskrēja Stukuļi, bēgdami no Krustpils
uz Rīgu. Viņi bija atbraukuši ar zirgu, paņemdami līdz

labākās drēbes un kādam laikam uzturu. Otrā rītā viņi
ar pēdējo vilcienu aizlaidās uz Rīgu, bet es dabūju

aizņemties vienu tūkstoti rubļu krievu naudas. —

Kaut gan komūnisms man nebij nekāds biedēklis, es

tomēr, te uz laukiem, vismaz pirmajā laikā, necerēju

maizi ēst ar savu darbu. Protams, tas tūkstotis rubļu
mani arī nebūtu ilgi nesis, ja es nebūtu ticis algā.

Pirmajātautas sapulcē mani ievēlējapar protokola

rakstītāju un tūlīt arī pagasta padomē. Vēlāk padome
mani izbīdīja kā pārtikas nodaļas vadītāju izpilduko-

mitejā. — Te man, izbadējušu ļaužu vidū, tik daudz

kas atvērās, ko senāk nemaz nebiju ievērojis. Tik daudz

zemiskuma tuvinieku starpā, tik daudz naida, skaudī-

bas, līšanas, sūdzību, nodevību un luncināšanās es

nekad nebiju redzējis. Dažreiz man kļuva nepanesami

smagi, un es sev vaicāju: cik tālu mēs tā tiksim? vai

atradīsim ceļu atpakaļ uz cilvēcību?

Komūnisti tikpat piepeši aizgāja, kā bija ienākuši.

Apmērampusgadu viņibija valdījuši, šo to bija cēluši,

bet vairāk ārdījuši. Latvija nepieņēma šo valdīšanas

veidu. — Mums, palikušajiem komūnistu laika darbi-

niekiem, būtu klājies grūti, ja Stukmaņos nebūtu iera-

dies komandants, kas labi pārzināja vietējosapstākļus.

Man personīgi jāpateicas bija vienīgi Lakstīgalām, ka
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netiku vazāts pa cietumiem kā daudzi citi; jo viņš labi

zināja,ka es nekad nepiederējunevienai politiskai par-

tijai un savu darbu biju vienmēr darījis saskaņā ar

sirdsapziņu.

Latvijai kļūstot neatkarīgai, rakstnieku un māksli-

nieku materiālie apstākļi uzlabojās. Es iedrošinājos

pāriet dzīvot uz Rīgu, jo mūsu meitai vēl vajadzēja

nobeigtvidusskolu. Te mēs pārlaidāmbēdīguun līgsmu
uztraukumu pilnos Bermonta laikus. Šai posmā es

mēģināju arī darboties kā valsts ierēdnis. Pirmais

izglītības ministrs bij Dr. Kasparsons, mākslas depar-

tamentu vadīja rakstnieks Jānis Akurāters, es tiku

aicināts uzņemties literātūras un teātra nodaļu. Vietu

pieņēmu un izpildīju tepat mēnesi, tad aizgāju. Man

likās, ka mājās, mierā un klusībā, varu ko vairāk

pastrādāt.

Mana dzīve sāka ritēt normāli. Mani pašreizējie

un agrākie raksti ienesa tik daudz, ka mēs varējām

kārtīgi paēst, apģērbties un apgādāt savu garīgo cil-

vēku. — Un taisni tagad vajadzēja saslimt manai

sievai, manrūgtā biķera līdzbaudītājai.Tiesa, es arvien

biju sevī brīnējies, kad visapkārt cilvēkus ķēra smagas

likstas, — kā tas nākas, ka tev tas viss iet garām? —

Nu es biju starp tiem,kurus plosa sāpes un neizakāmas

žēlabas.

Manā divdesmit piecu gadu darba jubilejā, kad
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Sarkanā Krusta slimnīcas kapličā gulēja mana dzīves

biedre zārkā, bet Nacionālajā teātrī runātāji cildināja

manu mieru un gaišo skatu uz dzīvi, man nāca prātā
viens no maniem vispirmajiem dzejoļiem:

Istabā tik rāms unkluss,
— Ārā vētra rūc unkauc.

Ak, kā otrādi, — es kluss,

Bet man krūtīs vētru daudz.

Maz bija to, kas zināja, cik maz mana sirds sējās

pie šī vakara, cik daudz skaistu vārdu aizgāja man

garām nemaz nedzirdēti, jo es domāju pa viņu. Es

domāju par viņu un par visu to, ko viņas mīļā sirds

man sniegusi, par atbalstu, ko biju saņēmis no viņas
dzīves grūtībās.Es domāju par tām salšanām garajās
maizes rindās tur dienvidu naktīs, ko viņauzņēmās, lai

man nebūtu jākavē miegs un es varētu dienā moži strā-

dāt. Es atcerējos laikus tepat mūsu zemē, kad viņa, pa

dziļu sniegu izbridusi vienpadsmit sētas, pārnāca ar

tukšu pienakannu un tikpat tukšu miltu maisiņu.Viņa

neteica ne vārda, iekrita gultāun gauži raudāja. Viņa

bija atraidīta kā übags, jo saimniekiem viņas naudas

nevajadzēja. Tas sagandēja viņas veselību. Rētas, ko

ļaunā dzīve nežēlīgiem nagiem bija plēsusi, mana

gādība un mīlestība nespēja vairs dziedēt. Man savu

jubileju vajadzējanoslēgt Meža kapos, dalot puķes un

laurus armūža miegāaizmigušo draugu.

Bija noslēdzies vienlīdz garš darba un gaišas mī-

lestības laikmets. Man atlika vēlēties tikai vienu: Kaut

nākotnē es spētu pacelties arvien augstākā cilvēcībā.





OTRA DAĻA
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Cīnīšanas ar nāvi

v

c
I nodaļa ir slieksnis no ~Manas dzīves" pirmizde-

vumiem uz turpinājumu, kas aptver posmu no

divdesmit piecu gadu darbasvētkiem līdz sešdesmitai

dzimumdienai. — Pirmajā daļā skaidri redzams, ka

grāmatasbeigas aprautas, ka stāstapavediens ietrūcis,

neuziets un pamests. Būtu daudz kas sakāms par

manas mūža biedrenes ciešanu laiku, tāpēc ar to

uzsāku grāmatas turpinājumu. Tas ir bēdīgs, pat

drūms sākums, bet arī turpinājums tam pieskaņosies,

jo liekas, ka ar nelaiķi ir daudz kas aizgājis kapā,
kam bija šeit virs zemes debesu dzidrums un zelta

skaņa.

Mēs dzīvojām Rīgā, jo meitenei bij jāiet skolā;

tikai pa pašu vasaras vidu izbraucām uz Pļaviņām,kur

māja vēl joprojām stāvēja nesavesta kārtībā.

Un tad tas notikās.

Ausa dzidrs pavasara rīts. Brokasts bij paēsts, es
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strādāju savā istabā. Te man likās, ka dzirdu tādus

kā izbaiļu saucienus. Es izsteidzos koridorā unredzēju
tā sauktajā meitas istabā, kur dzīvoja Līlija, sievu,

atlaidušos šaurajā dzelzs gultiņā. Viņa bija ļoti sa-

traukta un stostīdamās teica, ka noticis kas pavisam
savāds. Viņa ēdamistabā slaucījusi logu, kad pēkšņi

kļuvis tumšs, kā kad reibst galva. Viņa tomēr vairāk

ar zināšanu, nekā ar spēku tikusi te līdz gultiņai.Nu

viņa gan redzot, bet nevarot celties, jo neklausot labā

kāja un labā roka. Jā, arī sejas tā puse bij kā atsalusi,
acis dziļi iegrimušas pierē.

Es palīdzēju slimajai pārvietoties uz viņas gultu

guļamistabā. Mēs abi bijām tik naivi, ka domājām to

esam tikai kādu ķermeņa apmulsumu uz brīdi, kā kad

kāds loceklis notirpst. Bet kad līdz pusdienai nekas

nebij skaidrojies, es sāku meklēt padoma unpalīdzības.

Pateicoties labu draugu gādībai, atnāca pievakarē
kāda ārste, latviete, kas strādāja Pirmajā pilsētas

slimnīcā kā asistente pie visai slavena vācu ārsta. Tā

tūlīt arī zināja, kas par vainu unkas tur darāms. Vēlā

vakarā viņa dabūja šurp arī šefu. Viņi sauca slimību

par meningitu. To bija radījusi sirds vārstekļu saslim-

šana. Kāds nieks tur bijaatdalījies, nonests smadzenēs,

un nu bij mugurkaula smadzenēs tāds sulas saspīlē-

jums, ka to vajadzēja bez kavēšanās novadīt. Ārsts

ieteica rītā agri slimnieci aizgādāt uz slimnīcu, kur

tā būs tad viņa nodaļā un ziņā.

Tā sākās mūsu cīnīšanās ar nāvi.

Nākošā rītā ieradās četri ekspreši ar drausmīgo

nestuvju kurvi, kuru ieraudzījusi, slimniece sāka rau-

dāt kā bērns. Es labprāt būtu atradies tālu no šīs

vietas un šī brīža, lai nekā neredzētu un nedzirdētu;

bet bija jāiet līdzi un viss jākārto. Kurvis, kas uz

brīdi bija nolikts slimnīcas uzgaidāmās telpās un pie

kura šad tad apstājās kāds no slimnīcas kalpotājiem

ar vienaldzīgiem jautājumiem, drīz cēlās atkal pāri
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vīru pleciem un šūpojās pa garām, patumšām ejām,
līdz beidzot nonāca galā, nelielā istabiņā, kur nu man

savu draugu vajadzēja pamest svešu cilvēku rokās.

Ik dienas apmeklējamā laikā es gāju uz slimnīcu.

Citādi tas arī nevarēja būt, jo zināju, ar kādu nepacie-
tību tiku gaidīts. Dažreiz viņa stāstīja, ka redzējusi
mani vairākkārt pa durvīm ienākot, bet es tikai brīdi

pastāvējis istabā un klusām atkal izgājis. Kāpēc es

neesot runājis? — Tas jau izklausījās pēc halucināci-

jām. Es vēroju viņas gara pasauli, bet sarunās tā

rādījās pavisam skaidra. Seviši skaidras likās atmiņas,
kurās nu slimniece labprātkavējās, zaudējusi tagadni

un varbūt nojauzdama, ka būs jāzaudē arī nākotne.

Dažas iedomas un iegribas man likās bērnišķīgas, bet

es tās sapratu un labprāt izpildīju, vienīgi lai darītu

viņas prātu. Tā otrā vai trešā dienā man vajadzēja

atnest viņas cepuri un mēteli, bet vēlāk arī kurpes

nolikt zem gultas.

„Tu taču nevari staigāt," es teicu, „kam tev kurpes

un drēbes?"

Viņa atteica:

~Man liekas, ka tad es drīzāk tikšu uz mājām."

Slimība ne atkāpās, ne uzmācās, bet tieksme tikt

uz mājām auga ar katru dienu. Es runāju ar ārstu,

un tas beidzot arī atļāva izrakstīties. Punkcijas viņa

asistente varēja izdarīt arī mājās. Ārsts tikai piesacīja

neatstāt gultu, pirms temperatūra nav kļuvusi nor-

māla, varbūt labi zinādams, ka tā nekad vairs nevarēja
normāla kļūt.

Mūsu sētas ļaudis brīnējās, redzēdami mūs atgrie-

žamies no slimnīcas gluži tādus pat, nesamajā kurvī,

kā kad turpu devāmies. Bet mūsu sajūtas bij pavisam
citas. Kad slimniece bij nolikta savā agrākajā guļas
vietā, viņa ar veselo roku pievilka manu galvu tik cieši

sev klāt kā nekad visā mūžā un pateicās tik sirsnīgi,

ka man apbira asaras. — Kāds prieks! Nu viņa bij
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atkal mājās, viņa dzirdēs mani aiz sienas papīrus

šķirstām... Mēs kopā lasījām avīzi, lasījām vieglāka
satura grāmatas. Par visām lietām man vajadzēja
izlasīt viņai katru nodaļu, ko pats biju uzrakstījis.

Toreiz tapa novele ~Vasara". Vēl reizi mēs pārdzīvojām
Kaukāza tveici, izjutām kalnu dzestrumu.

Punkcijas izdarīt nāca Dr. Balode. Tā bija aprasta,

bet ļoti sāpīga operācija. Es dzirdēju apspiestu klie-

dzienu, kas spiedās visām sienām cauri, kad nežēlīgais
trokārs urbās mugurkaula skriemeļu starpā. Es to

nevarēju paciest, un tomēr daudzreiz vajadzēja būt

klāt, kad tas notika. Es viņu turēju pie pleciem, viņa

apķērās man cieši apkārt, un viņas kliedziens tādās

reizēs bija tikai vaids. Pēc tam viņa teica:

~Nesāp jau, kad tu te esi."

Vasaras vidū mēs Rīgu nevarējām atstāt, jo vēl

joprojām bija vajadzīgas punkcijas un ārstu tuvums.

Mēs aprunājāmies un pārvācāmies uz Sarkankalna

slimnīcu, kur mūsu draugs Pētersons bij inspektors un

kam ģimene bij izbraukusi uz lauku mājām. lestādes

direktors Dr. Budulis apsolījās mums palīdzēt ar pado-
miem. Viņa domas bij, ka punkcijas taisīt vairs neva-

jadzētu. Mēs tās pārtraucām, un tiešām izrādījās, ka

tās nebija vairs nepieciešamas.
Tā pagāja nedēļa, divas, trīs. Netika sliktāk, bet

labāk arī nē. Buduļakungs vai ik dienas iegriezās pie

mums. Tika vērota sirds darbība, tika noņemtas asinis

mikroskopiskai izmeklēšanai, tika bieži pārbaudīti
refleksi. Viss it kā norādīja uz labošanos, tomēr

kustības joprojāmbija saistītas.

Šo laiku mēs palaidām divi vien. Lai meitenei kaut

kas tiktu no vasaras brīvlaika, to aizvadījām uz Pļavi-

ņām, kur vienā kaut cik saglābtā istabā dzīvoja mana

māte un mātes brālis, abi jau ievērojamāvecumā.

Pienāca rudens, un mums bij atkal jāatgriežas uz

Ģertrūdes ielu.
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Neraugoties uz ārstu dotām cerībām, uz tuvinieku

mierinājumiem,slimnieces gara stāvoklis līdz ar dienu

saraukšanos kļuva aizvien drūmāks. Viņa teicās ap-

nikusi pati sev. Viņai šķita, ka ir man par nastu, ka

es nevaru viņas dēļ no mājas izkustēt, nevaru netrau-

cēts strādāt. Viņai bija taisnība. Bez manas palīdzības

viņa nevarēja iztikt, Līlija jau viņu nespējane panest,
ne kārtīgi atbalstīt. Bez tam skuķis taču dienas lielāko

daļubija prom.

lestājās rudens tumšās un miglainās dienas. Tās

parasti nes jau veselam skumjas un drūmumu. Mana

draudzene nu sāka dzīvot smagās pārdomās un nāves

nojautās. Par maziem pakalpojumiem izdāvāja savas

drēbes, teikdama, ka tās viņai nevajadzīgas, jo gulē-
šanai taču pietika silta naktskrekla. Bet bija arī dienas,
kad pamodās liela dzīvotgriba un slimnieci pārņēma
rosinošs nemiers. Viņa lūdza nopirkt kartes, lai Zie-

massvētkos būtu ar ko apsveikt visus radus un drau-

gus. Viņa nopirka pat dažas loterijasbiļetes cerībā,ka

laime lems ko lielu un tad varēs kaut kur aizbraukt,

paārstēties.

Līlijai, kas apmeklēja Olava komercskolas pēdējo
klasi un tai parallēli drāmatiskos kursus, atlika maz

laika saimniecībai. Kaut kā mēs tomēr visus šos mēne-

šus bijām iztikuši bez kalpones. Beidzot taču atradām

par lietderīgāku pieņemt cilvēku. Tā nu bija pirmā

kalpone mūsu mūžā. Kad meiča iegāja guļamistabā

apsveicināties, manasieva noglaudīja jaunās kalpones

piedurkni un sāka nevaldāmi raudāt.

„Neraudi," es viņu mierināju,~nu mums visiem būs

vieglāk."

Un viņa strauji apvaldījās, zinādama, ka katrs

uztraukums kaitēja. Tad viņa kā sev teica:

„Cik tad te tā darba būtu bijis."

Kad kalpone bij izgājusi, viņa atsāka to pašu:
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..Smiedamās padarītu. Nu tev atkal jauni izdevumi.

Un strādāt tu aiz manis vairs tikpat kā nemaz nevari."

„Es pacelšos no rītiem agrāk," es viņu mierināju,

„gan jau nopelnīšu arī ceturtajam, ja varēju nopelnīt

trijiem."
Bet drīz pienāca liktenīgais vakars.

Lai īsinātu laiku, mēs gājām mazu rotaļu. Slimā

sēdēja, spilvenu atbalstīta, savā gultā, mēs ar Lilijuuz

krēsliem. Mēs sviedām trīsstūrī ābolu. Es metu tā, ka

sieva ar veselo roku varēja viegli satvert un pasviest

Līlijai. Bet tad viņai drusku misējās, — ābols nokrita

uz segas, ripojauz kājgali, viņaķēra, sniecās unatslīga

gultā guļus. Teica vēl dažus nesakarīgus vārdus, tad

tikai balsienus. Es noliecos, lai vaicātu, kas kaiš. Vēl

viņa nevarīgi saņēma manu roku, kā atvadīdamās

mēģināja spiest, tad iegrima pilnīgā neatmaņā, kas

mums izlikās kā miegs, jo elpa bij gan smaga, tomēr

vienmērīga. Nakti es tikpat kā nemaz negulēju, lai

būtu klāt, kad slimniece pamostos. Bet viņa nemodās

ne naktī, ne rītā. Bij skaidri redzams, ka viss ķermenis

zaudējis jušanu. Nu elpa gāja viļņveidīgi, saceldamās

un atslābdama. Bij jaužamasbeigas.
Es steigšus sazinājos ar mūsu dzimtai draudzīgo

Oliņakundzi, kas strādāja Sarkanā Krusta slimnīcā kā

masētāja, unar viņas gādību iedabūjām slimnieci tur,

tā teikt, nomirt.

Vēl viņas apziņa uz acumirkli it kā pamodās, kad

istabas vidū sanitāri viņu bija nolikuši uz nestuvēm.

Varbūt viņa atcerējās kādreizējo ceļojumu kurvī uz

slimnīcu un aptvēra, ka nu notiek tas pats. Viņa it kā

ievaimanājās. Mute tomēr nespēja nekā pateikt, acis

vairs neprata raudāt.
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Jauna dzīve

p
J_ EC smagajiem pārdzīvojumiem Līlija pa svētku

brīvlaiku bij aizbraukusi uz Pļaviņām pie vecās-

mātes. Es nezinu, cik daudz viņa tur savai sirdij
miera atrada, bet es gan biju palicis pilnīgi viens un

it kā no pasaules izmests. Bij taču ierasts tik ilgus

gadus būt diviem, ja ne trim. Mēs bijām kā maza

auglīga sala pasaules plašumā, un nu es jutos apburts
akmenī. Nav tāpēc jābrīnās, ka reizē ar šausmīgā stā-

vokļa apzināšanos manas domas sāka meklēt izejas
no apburtības, un reizē ar to visi mani prāti tiecās uz

Sarkanā Krusta slimnīcu, uz cilvēku, kas nesen kopa

nelaiķi. Tā bij žēlsirdīgā māsa Elizabete Ābele. Es

tikko zināju šīs sievietes vārdu, bijupāris reizes redzē-

jis balta lakatiņa apņemtu vaigu. Viņa nebija skaista,
bet šķita man tik tuva un saprotoša manas bēdas. Jo,

kad mirušo izvadīja, viņa arī bija atnākusi uz kapliču,
mani mierinādama, kaut ko teica un lika atnākt pēc

spilvena, kas slimniecei bij līdz no mājām. ..

Vēlāk to atceroties, maniem satrauktajiem prātiem
tas šķita it kā mudinājums ar viņu tuvāk iepazīties.
Kādā vakarā es aizgāju pēc spilvena. Māsa Ābele un

viņas istabas biedrene mani laipnisaņēma. Viņas prata

skaisti čalot par nesenajiem piedzīvojumiem cīņās ar
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Bermontu. Un ardievodamies es skaidri jutu, ka būs

šurp jāatgriežas, jo kāds liels spēks bij mani modies,

kāds sen mani nebija vairs skāris.

Tā mēs armāsu Ābeli sākām satikties vai ik dienas.

Vakaros mēs apmeklējām operu, koncertus, teātri.

Nacionālajā gāja patlaban mana ~Viena diena." Šī

luga ar savu pavasarīgo noskaņu mums abiem patika.
Mēs kļuvām tuvi ziemas vidū visai īsā laikā, un, kad

iebrauca Rīgā mana meita, kas patlaban atradās uz

sliekšņa starp bērnu un jaunavu, es varēju viņas

sapazīstināt jau kā nākamās tuvinieces.

Pats par sevi saprotams, ka jauno radinieču sav-

starpējās atiecības nespēja pirmajās dienās atrast

pareizo izteiksmes veidu. Mana meita nemācējaapslēpt,
ka zaudējusi ne vien māti, bet arī tēvu. Viņas nākošā

pamāte turpretim nevarēja samierināties ar to, ka

ienākusi gatavā ģimenēun ka būs nu jādzīvo saskaņā
ne vien ar mani, bet arī ar manu bērnu. Mēs visi

nojautāmkaut ko ļaunu, tomēr palikām uzsāktajā ceļā,

jo nav viegli pašam savā priekšā atzīties, ka esi

maldījies.
Kā jau tādos laikos parasti mēdz būt, — kad kļuva

ļaudīm zināmas manas attiecības ar māsu Ābeli, sāka

nākt brīdinājumi, gan tieši, gan anonimi, aizrādot, ka

nebūšu laimīgs ar viņu. Es tomēr nebiju radis klausī-

ties citu padomos, sevišķi sirds lietās, un neklausīju
arī šoreiz. Bez tam, — bija dots jau solījums, un to es

negribēju lauzt, lai nāktu kas nākdams. Un tā māsa

Ābele, dzimusi Zīverte, drīz pēc mūsu tuvākas iepazī-

šanās, izstājās no vietas un ienāca manā mājākā sieva

un saimniece.

Pavasarī mēs pārgājām uz vasaras dzīvi Pļaviņās.

Sakopām māju, ielikām logus un durvis. Kara vraks

pārvērtās par pieklājīgu vasarnīcu. Es pieliku daudz

darba dārzam. Tas pildījās jauniem augļu kokiem, jo
kara laikā daudzi bija iznīkuši.
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Tapa jaunadzīve; bet manos darbos šinī laikā viss

tiecās atpakaļ uz Kaukāzu. Tur saņemtie iespaidi bija
tik stipri, ka darbojāsvēl kā vīns, kura gars pārņēmis
visu cilvēka būtību un vēl pēc gadiem neatkāpjas. Šajā
laikā es uzrakstīju romānu „Nāves deja" un vairākus

sīkus stāstus no kalniem un no Kaspijas jūras pie-
krastes. Bet, tā kā šajā laikā ziemā arvien atrados

Rīgā, tad tapa arī vairākas recenzijas par gleznu
izstādēm un par mākslu.

Kollēgas, un sevišķi viņu kundzes, nevarēja samie-

rināties ar to, ka nelaiķei tik drīz atradusies vietniece.

Tas deva iemeslu jaunajai sievai savukārt ne visai labi

noskaņotai būt pret personām, kas tā domāja. Tā

manas attiecības ar dažu tuvu draugu kļuva vēsas. Es

to visu panesu, lai tikai mūsu dzīves šaurākais loks

paliktu nesalauzts. Neraugoties uz visām pūlēm no

manas puses, jaunajā laulības dzīvē krājās un krājās
visādi sārņi, kas to beigās darīja neskaidru un nepa-

nesamu. Vajadzēja raudzīt atbrīvoties vispirms māks-

las darbos, tad pašā dzīvē, lai atgūtu garīgu līdzsvaru.

Tā pamazām izveidojās Aijas trešā daļa ~Ziema,"

smagākais no visiem darbiem līdz tam laikam. Smagā-
kais un varbūt visvairāk paša autora sajūtu pieblīvēts,
neizslēdzot vēlēšanos izbeigt dzīvi, līdzīgi Jānim pēdējā

nodaļā.

„Ziema" uzrakstīta 1924. gadā. Nedaudz iepriekš
rakstīti tēlojumi ~Skolā," kas vēlāk iznāca grāmatā.
Tad — ~Sarunas ar dzīvu un nedzīvu dabu," rakstītas

bērniem, iespiestas visvairāk ~Jaunības Tekās," bet

grāmatā nav parādījušās.
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Pa Vakareiropu

p
J_ ĒC Kultūras fonda nodibināšanas māksliniekiem

bija dota iespēja dabūt pabalstus tā sauktajiem

ārzemju ceļojumiem. Būtu personu skaits samazināts

un summa palielināta, ārzemju ceļojumi varēja izvēr-

sties par studiju ceļojumiem. Bet arī pēc tādiem, kādi

tie bija, pastāvēja liela cenšanās. Runāja, ka dažs vai

daža noplēsuši trīs pāri kurpju, kamēr apstaigājuši

iespaidīgākāspersonas, kam vārds bij pabalstu izgādā-

šanā. Un tā dažs labs no šiem ceļotājiem izskrēja
dažām vakarzemēm cauri, lai tikai attaisnotu naudas

saņemšanu. Studiju ceļojumi nereti izvērtās izpriecu

braucienos. Aktieri un operdziedoņi ceļojauz ārzemēm

savā brīvlaikā, kad arī citur mākslas iestādes bij slēg-
tas. Tāpat citu nozaru mākslinieki piemēroja braucie-

nus saviem brīvlaikiem vasarā, kad mākslas dzīve

nekur nekūsāja. Dāmas iepirkās lētas tualetes, kungi

izklaidējās. Tikai daži mūziķi, kas bija saņēmuši
pabalstus ar noteikumiem, strādāja pie sava aroda

lielmeistariem kā, piemēram, Verners Taube, Arvīds

Norītis, Rūdolfs Miķelsons.
Kad es saņēmu savupabalsta tiesu, gan bez liekām

skriešanām, man jau bija nolikti 50.000 Latvijas rubļi,
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ko biju dabūjis no Izglītības ministrijas kā dāvanu

25 gadu darba svētkiem. Un vēl 25.000,ko Valtera un

Rapas apgāds, arī uz šiem svētkiem, bija piesūtījis kā

honorāru par manu dzejoļu grāmatu, šīm prāvajām
summām vēlāk vēl pievienojās ~Jaunāko Ziņu" god-

alga par ~Ziemu," kas kopā ar honorāru deva atkal

tepat 100.000 rubļus. Ar tādiem līdzekļiem es biju

drošs, ka varēšu puslīdz ērti Parīzē nodzīvot veselu

pusgadu un tiešām kaut ko redzēt. — Te būtu jāpie-

bilst, ka ceļojumā devos mazāk kā rakstnieks, vairāk

kā gleznotājs.
Literātūrā šis ceļojums notēlots „Vēstulēs no vaka-

riem" un vairākos uzzīmējumos, apcerējumos un pie-

redzēs, ar dažādiem virsrakstiem, kas ievietoti manu

kopotu rakstu astotajā sējumā ar kopīgu nosaukumu

„Pa Vakareiropu." Turpat atrodami arī Itālijas ceļo-

juma apraksti no 1926./27. gada. Šeit tikai gribu
ievilkt Eiropas kartē divus lielus lokus, kas izliekti

divos paņēmienos, pirmais ar apstājas punktu Parīzē,

otrs — Kapri salā.
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Parīzē

H S sevi neskaitu pie tiem, kas pārāk jūsmo par
svešām zemēm. Mani pievilka tikai vakarvalstu

augstā kultūra, arī civilizācija, varbūt pat technika.

Dabasskati visā visumā mani neaizrauj, bet atstāj

iespaidu tikai sevišķi spēcīgi momenti, saskaņā ar

paša iekšējo pasauli. Tāpēc ceļojumā, sevišķi pa kal-

niem, manasieva nevarēja nociesties nepiezīmējusi, ka

es esot vecs kļuvis, jo nemākot vairs priecāties par

pasaules jaukumiem.
Es teicu:

~Daba galvenajos vilcienos ir tik vienāda, ka viss

zemes vaigs ietverams nedaudzos teikumos. Ir piemē-
ram kalni un līdzenumi, tuksneši un auglīgi apvidi,

jūras, straujas un rāmas upes, meži, ezeri. Kad tam

visam apkārt apņem gaisu un uzceļ debesīs sauli, tad

iznāk pasaule. — Ezerus, mežus, klusas un steidzīgas

upes, jūru, Zemgalesauglību un Mangaļu kailās kāpas

es tik labi pazīstu. Ja nu mūsu zemes skaistumiem vēl

pievienoKaukāza sniegainās galotnes, tad daudz nekas

šai pieredzei vairs klāt nevar nākt, kas mani iespētu

pārsteigt. Tāpēc neņem ļaunā, ja es tīro dabu sevī

uzņemu pavisam mierīgi, — kā gaisu, ko elpoju, vai
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ūdeni, ko dzeru. Ja būs kas sevišķs, es iekliegšos un

varbūt palēkšos pat gaisākā puika."

Ņemot kopā abus ceļojumus, jāsaka, ka tiešām bija
skaisti brīži arī dabasskatu ziņā, tomēr, lai kādreiz

iekliegtos vai gaisā lēktu, tik lieliska vis nekā nebij.

Mākslās es turpretim atradu dziļu prieku. Gribētos

minēt kaut vai tikai Le Nain'a gleznu „Zemnieki"

Luvrā, kuras dēļ vien vērts uz Parīzi aizbraukt.

Mēs izbraucām no Latvijas novembra beigās 1924.

gadā. Pa ceļam, Berlīnē, apmeklēju slaveno meistaru,

savu kādreizējo skolotāju Lovisu Korintu, kurš nu,

vieglas triekas ķerts, turējās vairāk kamīna tuvumā.

Mēs palaidām skaistu vakara stundu sarunās par jau-

nāko glezniecību, par Berlīni, ko meistars bija lielā

mērā palīdzējis pacelt pāri senāk slavētajām vācu

mākslas pilsētām —
Diseldorfai un Minchenei. Mēs

runājāmpar Parīzi, kur viņš bij mācījies un kurp es

tagad braucu. Mēs runājāmpar Latviju un par viņas
mākslām. Atvadoties viņš teica uz redzēšanos, bet es

skaidri nojautu, ka redzu šo sabrukušo titānu pēdējo

reizi, kaut gan viņš bij kādreiz lielījies dzīvot Ticiāna

mūžu. Pa daļai tas tomēr izdevās: Korints, neraugoties

uz visu fizisko nevarību, gleznoja līdz pat beigāmtāpat

kā lielais senitaliešu meistars.

Tālāk mēs vēl piestājāmĶelnē, lai apbrīnotu tiešām

lielisko domu un redzētu Reinas duļķainos ūdeņus.

Lježā, Beļģijā, es pirmoreizi izlietoju praksē savas

zināšanas franču valodā un biju pavisam pārsteigts,

kad stacijas bufetes turētājs saprata, ka gribu zināt,

vai viņš ņemtu franču naudu, ko biju Rīgā iemainījis,

un kādā attiecībā stāvēja franču franks pret beļģu
franku. — Jā, grūti jau bij sākumā vispār ko pateikt,
bet vēl grūtāk saprast vārdus un vārdu savienojumus,

ko turienes steidzīgie cilvēki valstīja pa muti gandrīz

bez mēles palīdzības.

Veselu mēnesi es Parīzē gandrīz nekā cita nedarīju,
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kā tikai apmeklēju Luvru unpa reizei citus mūzejus un

izstādes. Vēlāk gāju pa vakariem Žuliāna akadēmijā

zīmēt plikņus. Tur iepazinos ar dažiem somu topošiem
māksliniekiem, ar kuriem ilgus gadus sarakstījos.

Parīzē par sūtni toreiz bija Dr. M. Valters. Tur

iznāca vairāk reižu ciemoties, gan oficiāli, gan sirsnīgā

tuvībā pavadot dažu miglainu ziemas vakaru. Lielākos

vakaros bij aicināti vairāki mākslinieki, kuri te vai nu

bija studiju nolūkos vai caurbraucot. Parīzē apmeklēja
kara akadēmiju arī pāris mūsu augstāko virsnieku, —

pulkveži Kalējs un Jeske. Kā jau svešumā, mēs drau-

dzīgi turējāmies kopā un bija labi satikties arī samērā

šauros apstākļos.

Ziemas vidū es pēkšņi iedomājos nolaisties līdz

Vidusjūrai,uz tā saukto Zilo krastu, kur mazā pilsētiņā
Golfžuānā palikām pāris nedēļas. No turienes viegli

bija aizsniedzamas citas pilsētas: Kannas, Nica, Montē

Karlo. legadījās taisni karnevāla laiks ,un Nica, kā

zināms ir prinča Karnevāla rezidence. No Golfžuānas

mēs pārcēlāmies uz Itāliju un tad uz Šveici. Visur es

čakli gleznoju, un man mapē bija labs skaits studiju,
kad atgriezos Parīzē. Vēlāk, Rīgā izstādītas, tās man

bagātīgi atdeva atpakaļ visus ceļojumaizdevumus.

Itālijā mēs nodzīvojām vairākas dienas vēju pil-

sētā, nemīlīgajā Ventimiljā,uz franču robežām. Darbs

tur sevišķi labi veicās.

Tālāk apmeklējām skaisto piejūras pilsētu Dženovu

ar tās tikpat skaisto mirušo pilsētu, ar kuru gan

laikam nevarēs sacensties neviena cita kapsēta pasaulē.
Nodomu pie tās pašas reizes apmeklēt arī Romu,

Florenci un Venēciju, nācās atmest, jo nejutos pienā-

cīgi gatavojies, lai spētu uzņemt tās bagātības, ko

sniedz itāliešu vecā māksla.

Ceļā uz Šveici vēl piestājām Milānā, kur nepiecie-
šami šķita redzēt jaunodomu, Da-Vinči .Vakarēdienu",

dažas mākslas krātuves un Skalā noklausīties ~Trav-
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iatu" pirmklasīgā izpildījumā. Tad vilciens ierāva

mūs pa divdesmit minūšu garo tuneli Brīvības zemē.

Sniega un glečeru valstība Šveicē lika man atcerē-

ties Kaukāzu, kaut gan te viss bija mazāks, it kā

aplūkošanai izlikts. Tomēr bija skaisti Lozannā raudzī-

ties pa viesnīcas logiem uz kalnu virsotnēm, kas slēpās

mākoņos un pa reizei atsedzās, bet pār pilsētu lējās

saule, pārvērsdama naktī uzsnigušo sniegu straujos

strautos.

lebraukuši Bernē, sastapām jau asāku klimatu. Te

bij vēl kaut kas līdzīgs ziemai, kaut gan kalendārs

rādīja martu. Kalni pamalē gulēja kā balti padebeši.
No Bernes mēs itin labi būtu varējuši doties caur

Mincheni un Vīni mājup; bet es gribēju vēl redzēt

Parīzē lielās pavasara izstādes, un tāpēc liecām lielu

līkumu.

Kad tikām Pļaviņās, ziedonis bij pilnā spēkā. Dau-

gava šalca, priecīgi mētādama viļņus. Es sēdēju atkal

ar makšķeri uz saulītē sasilušiem klinšu bluķiem, tāpat

kā ziemā tur dienvidos. Man bija laika diezgan visu

redzēto garā atkal skatīt un apvērtēt, kas iegūts. Tas

tomēr bija vērtīgs ceļojums. Bet daba bija skaista arī

šeit, Latvijā.
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Kapri

MANA meita bija nostrādājusi Liepājas jaunajā
teātri divus gadus un tikpat daudz Ceļojošajā,

kas nebija viņaipa spēkam. Salšana ziemā un mirkša-

nas, braucot ar zirgiem pa rudens un pavasara ceļiem,

bij sagandējušas viņas veselību. Vēl pievienojās smagi
dvēseles pārdzīvojumi. Es tāpēc apvienoju savu Itālijas

braucienu, kurā gribēju iepazīties ar šīs zemes seno

mākslu, ar nepieciešamību meitenei pabūt citā klimatā,
brīvākos dzīves apstākļos, kas varbūt varēja nest

atspirgšanu.
Tolaik es tikko biju sarakstījis komēdiju „Jo pliks,

jo traks," kas labi gāja pa lauku unarī pa lielo teātru

skatuvēm un regulāri ienesa vairāk nekā 100 latus

mēnesī. Ansis Gulbis sāka izdot manuskopotos rakstus.

Tātad materiālā ziņā es biju puslīdz nodrošināts un

varēju dzīvot te vai tur, jo dzīve citās zemēs nebija
neko dārgāka par dzīvi Latvijā.

Kamēr visu nokārtojām un savācāmies, bija pie-
nākusi ziema. Man liekas, tā bija atkal novembra otrā

puse, kad atstājām Pļaviņas un trijatā devāmies ar

ātrvilcienu vispirms uz Varšavu, tad Vīni, Venēciju,

Padovu, Florenci, Romu, NeapoliunKapri. Jāsaka, ka
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sākumā mums nebij nodomāts apmesties kaut kur uz

ilgāku dzīvi. Mēs gribējām braukt, pareizāk sakot,

virzīties līdz pat Sicilijai, tad varbūt doties ar tvaikoni

uz Sardiniju, Korsiku un tad uz Nicu vai Marseļu. šis

nodoms tomēr bija jāatmet, jo līdzekļi neatļāva. Mūsu

budžets bija divdesmit latu dienā, un tie, dzīvojot pa

viesnīcām, kaut arī lētām, izrādījās par nepietiekošiem.

Vajadzēja prast noturēt līdzsvaru, lētākajās pilsētās

padzīvojot ilgāk, bet no dārgajām pēc iespējas drīzāk

mukt. Cik atceros, tad vismazāk mūsu makam piemē-
rota bija Venēcija, tāpēc tur palikām tikai divi dienas

un vienu nakti. Florencē un Romā turpretim nodzīvo-

jām vairāk nekā nedēļukatrā.

Kad nu raugu atcerēties, kas apceļotajās vietās,

nerunājot par manām speciālajām interesēm, mani

būtu tā skāris, ka būtu vērts vēl šodien atcerēties, tad

tur nav nekā. Jeb tās ir pavisam niecīgas lietas, kādas

parasti pildaatmiņu, izpildīdamas balasta vietu strauji

skrejošam dzīves kuģim. No Varšavas es atceros

zābaku spodrinātāju uzbāzību un daudzus übagus pie
baznīcām. No Vīnes iespiedies atmiņā kāds padums

refrēns, dzirdēts Strausa operetes teātrī: „Denn so

verliebt, wie heut verliebt, war ich noch nie verliebt."

Brukā bija milzīgi liels vecas baznīcas jumts, turpat aiz

manas istabas loga, un aiz tā sniega izraiboti kalni.

Filachā no viesnīcas balkona varēja redzēt sniega kal-

nus aiz mākoņiem. Un pilsētas namu jumti bija it kā

noslodzīti veclaicīgiem milzu skursteņiem. Venēcijā
uzmācās nekaunīgā kārtā visādi gidi, tāpat kā Pom-

pejās. Padovā es redzēju Džoto kapellas tuvumā ērmī-

gas pīles. Vakarā uz ielas nopirkām vienu polipu un

par visiem trim nevarējām apēst. Naktī negantisalām,

jo laiks bij lietains un istaba nekurināma. Boloņai

cauri braucot, redzējām slavenos šķībos torņus, kuri

jau vairāk nekā astoņi simti gadi taisās gāzties. Uz

namu sienām un žogiem stāvēja milzu burtiem: Benito
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Mussolini. Florencē, šai skaistajā pilsētā, pārdeva uz

ielām lopu iekšas, laikam vārītas, jo kūpēja. Vīna

pudeles tur bija aizkorķētas areļļu. Romā banālā kārtā

bija atvērta bibliotēka, kur grāmatuvietā neskaitāmos

plauktos rēgojās tikai pudeļu dibeni. Kas šajā biblio-

tēkā ilgāk uzturējās, tas nāca laukā streipuļodams.
Bet te, Romā, uz Via Cavour es redzēju kaut ko pavi-
sam nopietnu: — vecs kungs ar nepasakāmu pietāti

izņēma no mutes pīpi un ilgi noraudzījās pakaļ kādam

limuzīnam. Neapolē skaisti ausa dienas, un kādā rītā

prāvs zutis bēga no tirgus pa rensteli uz jūru. Beidzot,

braucot ar kuģi pa lieliem viļņiem, bija jāsūkā citrons,

lai neuznāktu jūras slimība.

Viss iznāk puslidz negātīvi, bet cilvēka prāti jau tā

iekārtoti, ka tur ieķeras vispirms tas, kam nebūtu

jāķeras.

Bija protams visās minētajās vietās arī daudz

skaista un laba, bet, par to runājot, man nāktos at-

kārtoties. Par šiem ceļojumiem esmu tik daudz rakstī-

jis, ka iznāktu prāva grāmata. Dzīves aprakstā tā

neiederētos.

Romā mēs caur kādu dedikāciju nācām pazīstami

ar vācu tēlnieku Tannenbaumu, kam kundze bij no

Polijas. Tie bija skaisti cilvēki. Un, tā kā šīs kundzes

māsa bija precējusies ar latvieti, tad iepazināmies arī

ar šo dzimtu. Abi šie pāri bij Kapri salā sapazinušies

un apprecējušies. Tā kā nu arī mēs gribējām turpu

braukt, tad Tannenbauma kundze, kurai bērni gāja

jau skolā, atvadīdamās novēlēja mums laimīgu ceļu

un teica:

~Jaunkundzei Kapri salā jāatrod vīrs. Visi pāri,

kas uz šīs salas saiet kopā, dzīvo laimīgi."
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Tikuši Kapri salā, kas izslienas no jūras kā kup-
raina kazas mugura, mēs nolēmām tur palikt dažas

dienas, lai daudzmaz uzlabotu finanses, kas līdz šai

vietai tālu bija pārsniegušas budžetu. Dzīve te bija

samērā lēta, pat viesnīcā uzturoties. Ja nu mēs pār-

gājām mēbelētā istabā, tad varējām iztikt ar pusi no

tās naudas, ko bij jāšķiež, mūžīgi atrodoties ceļā. Tā

mēs sākām dzīvot šai īpatnējā salā, kas nav nekas

cits kā liels akmens, izvelts no jūras dibena. Gadu

tūkstoši vai miljoni vietām akmeni pārklājuši ar tik

biezu putekļu kārtu, atnestu no Sarento vai pat no

Āfrikas, ka to jau var saukt par zemi. Tādās vietās

aug vīns, aug koki, kartupeļi un visādi dārzāji, cik jau

atļauj salas niecīgais apmērs, no kura noņem savu

tiesu divas pilsētas, nepieejamas klinšu galotnes un

nobrukumu lauki.

Mēs dzīvojāmKapri pilsētiņā, kā visi, kas apmetās

uz īsu laiku, tad pārcēlāmies uz salas augšgalu, uz

Anakapri. Te bija skaisti un dienā silti pašā ziemas

vidū. Liels ogļu trauks, vēlāk maza čuguna krāsniņa,

ko es nereti kurināju ar valriekstu unapelsīnu mizām,

darīja istabas siltas arī naktī, kad temperātūraskaidrā

laikā nokrita zem nulles.

Mēs dzīvojām, un es te vēroju tik daudz intere-

santa, ka vēlāk uzrakstīju romānu ar salas virsrakstu.

Cilvēki te līdzinājās vēju apbrāztiem un ūdens apdau-

zītajiem akmeņiem, kas stāvēja katrs par sevi, bieži

vien svešas gribas nostādīti. Tie bija cilvēki, kam kat-

ram nesams savs smags liktenis, tā šeit, kā jau agrākā

dzīvē, no kuras te būtu vajadzējis atraisīties un at-

spirgt, bet nemanot saindējavisus zilā cietuma gaiss.

Ak, kādu tik te nebij ļaužu! Donna Filomena ar

savu precību dēku. Helioss Difenbachs, vārgais glezno-

tāja dēls, gids un sava tēva darbu izmantotājs. Viņa

gūstā kritusī Hilda. Vēl meitene, bet jau māte, pilna

tieksmju dejot un priecāties. Karaliska dzimuma inže-
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nieris Forreiters ar savām trim līgavām un salāpīto

galvas kausu. Rakstnieks Andrejs Hauklands kā liels

ziemeļu kukainis, iekritis vīnā. Nervozā Heimaņa

kundze, rakstnieka atraitne, kas saņēma no Fišera

apgāda tādu kā pensiju, jo nelaiķis bijis ilgus gadus

apgāda lektors. Ben-Goriana kundze, kas brauca ar

gleznotāju štumpfu apskatīt Pozitano un Amalfi un

atgriezās tikai pēc trim dienām, tīri kā no kāzu ceļo-

juma. Tad mazais Foits, tautsaimnieks un filozofs,
kurš visas savas zināšanas bija ielicis vistu audzinā-

šanā un pats pamazām kļuva putnam līdzīgs. Glezno-

tājs Sohn-Rētels ar savām tauriņukollekcijām. Teātra

darbinieks Reinbots un students Vilis šteplers, kuri

vieni paši apdzīvoja lielu vasarnīcu un reiz mūs ielūdza

ciemos; bet mums vajadzēja nākt ar savu kafiju, jo

tās viņiem nejaušibij pietrūcis kā jaubohēmiešiem.

Jā, un tad tiešām tā sagadījās, ka šis pats Vilis

Šteplers no Vestfāles bija ieskatījies Lilijā Jaunsudra-

biņā no Latvijas, un pašiem nemanot, mainot itāliešu

un krievu stundas, bija nonākuši tādā tuvībā, ka

nekāda vara tos vairs nebūtu varējusi šķirt.

Kapri salā ir kalns, ko sauc par Montē Solaro. Tas

saturot rādiju. Un šī radioaktivitāte stipri iespaidojot
salas apdzīvotājus, sevišķi vietējos. Dažu tā triec uz

darbu, citu turpretim noved tai stāvoklī, ko neapolitā-
nieši apzīmējuši ar visīstāko vārdu: Dolce far niente.

Par sevi varuteikt, ka es, še dzīvodams, tiešām atrados

šīs saldās nekā nedarīšanas burvībā. Jo pa visu laiku

uzgleznoju ne vairāk kā sešas eļļas studijas un uztai-

sīju nedaudzus zīmējumus.

Kad martā salu atstājām, bijām vairs tikai divi,

kas aizbrauca. Trešais palika pie sava nākošā vīra. Tā

bija laimes spēle, kurā abas puses, šķiet, ieguvušas, jo
bez lieliem sarežģījumiemdzīve jauniešus aiznesusi jau

pāri pusmūžam. Laikam taču Tannenbauma kundzei
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būs bijusi taisnība. — Abi aizbraucēji šai ceļojumā vēl

izlieca līkumu caur Turinu uz Parīzi un no Parīzes uz

mājām, palikdami pāris dienas Briselē un tikpat ilgi

Berlīnē.
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Piecdesmitā dzimumdiena

RAKARA ar abiem lielajiem ceļojumiem, kuros, kā

jau sacīts, vairāk mantoja mans gleznotājs, laikā

no 1924. līdz 1928. gadam netika nekas lielāks uzrak-

stīts. Tikai daži sīki stāstiņi, īsi avīžu raksti par

mākslas un sadzīves jautājumiem,arī par interesantām

dabas parādībām. Dzīvojot Pļaviņās, savā mājā ar govi

un labi iekoptu dārzu, daudz naudas nevajadzēja, to-

mēr, lai kaut cik pieklājīgi dzīvotu, ar šīm druskām

nepietika, un es ik gadus pieņēmu klāt pa romāna

tulkojumam~Jaunākām Ziņām"vai „Atpūtai". Tā man

bij to laiku, kamēr romāns gāja, tāda kā kārtīga
mēneša alga.

Laiks skrien. Bija pienācis 1927. gads. Tā kā biju

piedzimis 1877., tad pats par sevi saprotams, ka kopš
tā laika bija pagājuši jau apaļi piecdesmit gadi. šo

šķietami ilgo, patiesībā ļoti īso laiku es biju palaidis,

gribēdams darīt tikai labu. Pat tajos darbos, kuros

tēloju dzīves negatīvās puses, vajadzēja atrasties zinā-

mai daļai cildenuma, lai lasītājs nejustos nospiests, bet

aicināts celties. Man šķiet, ka vispār tie nedaudzie

cilvēki, kas tiek dēvēti par māksliniekiem, visi kalpo
šādiem mērķiem. Ja mums nav izdevies cilvēci vest
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tuvāk īsti cilvēcībai, nozīmē, ka mums strādā pretī citi,
tīri dzīvnieciski spēki un pārspēki, nereti novilkdami

mūs pašus ilgstošā ikdienā. Šī pati pelēkā dzīve tad nu

arī prasīja, lai 25. augusts tiktu mazliet krāsots.

īstenībā tā bij tāda pati agra rudens diena kā visas

citas. Dārzā pēdējo ķiršogu jau bija norāvusi vārna.

Plūmes bira bez purināšanas. Mālāboli sāka spīdēt iebā-

lajās lapās. Pēc izskata jauka darbadiena; bet mana

sieva, kurai svētki visos laikos bija labāk patikuši, gri-

bēja mani pārsteigt ar pulku ciemiņu. Un tā es savā

dzimumdienā sēdēju gara galda galā uz apvīta krēsla

un biju atkal jubilārs, kaut gan jutu, ka šinī gadījumā

biju pilnīgi bez nopelniem.

Nelaime dara cilvēku māņticīgu un bailīgu. Sakarā

ar maniem darba svētkiem bij pār mani nākušas lielas

bēdas. Nu man bija tumša nojauta, ka šai dienai vajag
arī nest ko ļaunu. Un tiešām, mazs saspiedums labās

rokas plaukstā, kas bija radies vai nu dārzā rokot, vai

primitīvā kārtā aiztaisot kvasa pudeles šiem pašiem

svētkiem, mani pēc pāris dienām noveda tai pašā slim-

nīcā, kur nomira mana sieva.

Slimnīcā man bija jāpalaiž sešas smagas nedēļas,

mocoties ar sāpēm unpilnīgu bezdarbību, ko izbaudīju

pirmo reizi savā mūžā. Par stāvokļa nopietnību man

nebijane jausmas; tikai vēlāk ārsti teica, ka tā bijusi

mana laime, ka flegmona negājusi tālāk. Citādi roka

bez žēlastības būtu zaudēta vai arī dzīvība. Es jutos

laimīgs, palicis dzīvs, kaut arī vēl ilgi pēc slimnīcas

atstāšanas bija jāstaigā ar kaklā pakārtu roku, jo ap
centimetru dziļās un platās rētas plaukstā un starp
īkšķi un pārējiem pirkstiem, dzija gaužāmlēnām.

Visvairāk es sajutu veselas rokas trūkumu, kad pa

Ziemassvētkiem tanī pašā gadā sarīkoju Pilsētas mu-

zejā savu darbu izstādi. Profesors Feders apvaicājās,
vai es varot jau īkšķi kustināt. Es atteicu:
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„Kādēļ lai to nevarētu? Viņš jau man atšķelts

pavisam nost no stīvās rokas."

„Ješčo šuķit!"
Toreiz šis goda vīrs vēl nerunāja latviski, kaut gan

teicās lasām „Balto grāmatu."

Vaina sadzija, bet rētas palika visam mūžam par

piemiņu. No sākuma viss, ko ņēmu rokā, slīdēja laukā,

bet pamazām jēgauzlabojās. Mušu gaisā noķert es ar

savu roku vairs nevarēju, kā mana māsīca Minna to

darīja, bet darbus, kas sevišķas veiklības neprasa, es

varu joprojām veikt. — Viens labums man no šīs sa-

graizītās plaukstas tomēr tika. Kad Āronu Matīss, kas

bij čakls manu rakstu lasītājs, vaicāja, — kā es varējis
tik pamatīgi notēlot ~Jaunsaimniekā un velnā" Ainas

slimo roku, man nevajadzēja atbildei sacīt ne vārda.

Es tikai pacēlu pie viņa tuvredzīgajām acīm savu roku

ar augšup pavērstu delnu.
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Slapjā vasara

T
J_ AS bija 1928. gads, kad aiz biežiem lietiem zemes

poras aizķezēja un nekas lāgā negribēja augt.

Daugava gāja liela visu vasaru. Lejā mans dīķis drau-

dēja izskalot jauno dambi, un kaimiņš nāca bārties, ka

es slīcinot viņam pļavas nost. Patiesībā purva gabals
aiz mana žoga lielu lietu gadījumos visos laikos bija

gulējiszem ūdens, bet saimnieks neļāva to seviestāstīt.

Mans nelielais dīķis tur dārza stūrī, kurā gribēju
audzēt zivis savam priekam, viņukaitināja. Jā, nenor-

māli dabas apstākļi rada ļaudīs nelabu omu.

Tā bija slapjā vasara, kā priekš kādiem septiņdes-
mit gadiem sausā, kuru vēl tagad pieminēja tie, kas to

bij pieredzējuši. Nekas šai vasarā nepadevās, ne laukos,

ne dārzos. Pat kartupeļi nobālēja nelaikā un nedeva

ražas. Tikai tīrā smiltī un Daugavas krasta radzēs tie

bija krietni auguši. Koki zaļoja līdz vēlam rudenim, jo

nespēja nogatavot jaunos dzinumus. Kad nu ziemā

uznāca stiprs sals, ūdens pārpilnie zari nosala pat

ābelēm, nemaz nerunājot par gleznākiem kokiem, kā

bumbieres, saldie ķirši un plūmes. Tas bija netiešais

plūdu posts. Bet bija apvidi, kā piemēram Lubānas

novads, kur ūdens tieši applūdinājalielus zemes gaba-
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lus, un turienes iedzīvotājiem draudējaja ne tieši bads,

tad liels trūkums.

Rudenī, kad gāja runa par palīdzības sniegšanu

plūdu piemeklētiem apgabaliem, es uzrakstīju avīzē

uzsaukumu, lai pilsētnieki, kuru bērni tik daudzreiz

izmantojuši lauku laipnībuvasarā, šai grūtā ziemā pie-

ņem pajumtē un maizē lauku bērnus. Uzsaukums at-

rada dzirdīgas ausis, un Rīgā tika ievesti ap divi simti

Latgales bērnu. Es toreiz pieņēmu divas aizvārgušas

meitenītes, Mārīti un Valentīni, vienu ap desmit, otru

tikko četru gadu vecu. Tas nu, protams, pavairoja

manasrūpes, bet sagādājaarī dažu prieka brīdi, kā jau
dzīvi cilvēku bērni. Pavasarī mazie trūkumcietēji
tika aizsūtīti vecākiem atpakaļ; bet izgadījās tā, ka

manējie palika arī vēl vasaru, atkal un atkal kļuva
kā par paša bērniem. Viņas iegāja jaunajāLatvijā kā

krietni cilvēki. Ar to viņas atlīdzināja man visu, ko

tiku darījis viņu labā. Jo valsts lielākais spēks ir labi

cilvēki.

Tajā pašā plūdu gadā es pasāku rakstīt garāku

stāstu ar savādu virsrakstu, kas tikai pašās beigās

rod izskaidrojumu — ~Uršulīte". Rakstīšana ieilga,
stāsts nāca gatavs tikai 1934. gadā un tika izdots

grāmatā 1935.

Jānis Veselis, kurš ir tāpat neretietis kā es, reiz

man teica, ka notikumu par tādu meituun saimnieku,

par bērna nozagšanu Leišos un par sādžas nodedzinā-

šanu, stāstījusi viņa māte, bet viņš nav pateicīgo

vielu izmantojis. Jāteic, ka būtu ļoti interesanti lasīt

pat vēl tagad Vesela uztverē; jo arī es to esmu rak-

stījis pēc savas mātes nostāsta.
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Un nu man jāatklāj, ka vielu daudziem saviem

darbiem esmu aizguvis no savas mātes. Gandrīz viss,
kas manos rakstos senlaicīgs, radies no pārrunām ar

viņu. Sevišķi jāatzīmē groteskais ~Übagu kalns," kam

pamatos dzīva patiesība.

Kad reiz iesākts pieminētmāti, pastāstīšu par viņu

vēl dažās rindās. — Cik par savas dzimtas lietām esmu

rakstījis, māte it kā visur būtu atbīdīta aiz vņas mātes.

Tas varbūt tādēļ, ka vecāmāte patiešāmbija šķirīgāka

un man, mazam esot, daudz ko parādīja unpastāstīja,
ko no savas mātes nekad nebūtu dabūjis ne redzēt, ne

dzirdēt. — Ar vecomāti es gāju ciemos. Pat uz Sulai-

niškām viņa tika mani paņēmusi līdz. Viņai lindrakos

ieķēries, es čāpoju līdz uz Oruļu krogu, kad bija danču

vakari. Tur bija jautra dzīve. Viņa man nesa grāmatas
ko lasīt, gādāja rakstāmlietas, noadīja sarkanus kam-

zoļus. Bet, kad nācu lielāks, kad sākām ar māti dzīvot

savu dzīvi, tad parādījās arī mātes klusā gādība, kaut

dažreiz arī bardzībā. Taču viņa bija tā, kas man iemā-

cīja kurvju pīšanu. Pat vēl šodien es nevaru vienaldzīgi

garām paiet skaistiem kārkliem, tik ļoti man patīk

nopīt kādu kurvīti. Un pīdams katru reiz es viņu

atceros.

Jo ilgāk tāda māte dzīvo, jo mīļāka viņa kļūst.

Viņa it kā aug un pieaug pilnu māju, pilnu sētu. Man

liekas, viņa mūsu ģimenēbija pats gudrākais, labsir-

dīgākais,atjautīgākaisun jaunlaicīgākaiscilvēks.

Kad 1930. gadā plaši svinējām viņas astoņdesmito
dzimšanas dienu, tad, pie galda sēstoties, es pirmo

reizi ieraudzīju, cik skaisti ir, kad galda galā sēd tava

māte.
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Jaunsaimnieks un velns

un lielākais darbs, ko mūsu

likumdošana savā laikā veikusi, ir bez šaubām

agrārās reformas izvešana. Tā pārveidoja zemes vaigu,
tā radīja jaunu ļaužu šķiru, kas tikpat karsti metās

cīņā ar celmiem, sūnakļiem un akmeņiem kā citkārt

kaujās. Vairumā jau tie bij tie paši cilvēki, vēl lāgā

nesadzijušām kara brūcēm locekļos. Dzīvojot šai tap-
šanas un veidošanās mutulī, rakstniekam vēl grūtibija

orientēties visā plašumā. Es tāpēc savam romānam

~Jaunsaimnieks un velns" izvēlējos vienu pašu aizmu-

guri jeb dabasskatu, — kalnu ar sūnakli lejāun nelielu

ezeru tā stūrī. Otrā pusē, pret dienvidiem, ir upe un

rietumos Daugava. Es ņēmu arī vienu pašu jaunsaim-
nieka tipu, Krastu, intelliģentu bijušu virsnieku, lai

tēlojumubūtu vieglāk turēt vajadzīgā saskaņā ar jaunā

laika izpratni. Varbūt būtu bijis interesantāk nostādīt

egļu kalnā jaunu cilvēku pāri, kam tikai darba rokas,

kam nav ne izglītības, ne pensijas, ne ietaupījumu, ne

kas ko pārdot, kā tas visumā bija; bet tā būtu bijusi

liela lasītāju izvārdzināšana. Jo tik īsā laikā, kāds

autoram vēl tobrīd bija rīcībā, — nepilns gadu desmits
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— šie plikie cilvēki nekādus lielus sasniegumus nebūtu

varējuši uzrādīt.

Es pie šī romāna pakavējos atsevišķi ne tikai tāpēc,
ka tas ir lielākais no maniem darbiem, bet ari darbs,
kurā ielikts daudz iepriekšēju pārdomu, vērojumu,

noklausījumu pašā tautā; pārcilāta arī zinātniskā lite-

ratūra, kas uz šo jautājumu attiecas.

Romāns, neraugoties uz to, ka tas ieguvaKultūras

fonda prēmiju, netika daudz lasīts. Varbūt dažiem

nepatika tādi tipi kā Manga un Grundulis, bet, ja to

pietrūktu, darbs kļūtu bezkrāsains.

Daudzi lasītāji, pat daži kritiķi, nav bijuši mierā

ar velna ievešanu reālā apkārtnē. Nemiers būtu dibi-

nāts, ja nodaļas, kurās runa par šo pretvaru, nebūtu

cieši saaustas arvisu darbu. Man kā audējam jāteic, ka

šis raksts ir vietā un pietam stingri latvisks. Un, ja es

saku, ka pietrūkstot tādiem tipiem kā Grundulis un

Manga, romānam pietrūktu krāsainības, tad bez velna

kā personas tam zustu visa valgme, viss īpatnējais

krāšņums. Pietrūktu spraiguma Krasta cīņām ar zemi,

unpietrūktu neaizkārtās dabas burvīguma. Būtu dzir-

dama tikai koku krišana, cirvju un zāģu trokšņi jaun-
būvēs. Viss padevīgi gultos kā zāle pāri pļāvēja

izkaptij.

Tiesa, ir romānā daudzas vietas ar feļetonisku pie-

garšu. Bet tik lielam laikmetam sienas daudz kas klāt,

kas it kā prasās apvērtējuma, sauktin sauc kritikas,

tāpēc dažai nebūšanai autors nav varējis pretī stāvēt

olimpiskā mierā. Bet tā ir tīra apstākļu kritika.

Līdzās topošajai dzīvei Egļu kalnā pie Velnezera

rādīta arī ātri augošā un vēlāk stipri atslābstošā gal-

vaspilsētas dzīve. Un, ja romāna beigās Krasts, pirmo

reizi sastapdamies ar velnu vaigu vaigā, pasaka droši

un skaidri, ka viņš tic vienīgi savam darbam, tad Rīga

paliek kā gaisākarājoties, kā saucot glābiņa.
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Brīvībā

V

c
I nodaļa ir robežstabs starp grāmatas trim pirma-

jiem izdevumiem, laikā no 1922. līdz 1937. gadam.
Toreiz „Mana dzīve" iznāca Rīgā, Anša Gulbjaapgādā,

trijos izdevumos, astoņi tūkstoši eksemplāros. Bet šī

nodaļa nav tikai tādēļ vien robežstabs, ka tā atdala

trīs pirmos izdevumus no tagadējā, kas aptvers tepat

divdesmit gadus diezgan raiba mūža. Kad šo nodaļu

rakstīju, man bija tikai sešdesmit gadu. Nule esmu

daudz vecāks kļuvis, kas zina, varbūt arī gudrāks, bet

labāks gan nē. Patēlodams savu dzīvi līdz šai dienai,
vēl šad un tad atgriezīšos iepriekšējā daļā, jo ir daudz

kas, ko negribu mūžīgi noklusēt.

Nu jā! Bet šī nodaļa vēl lai paliek gluži tāda, kāda

tā iespiesta 1937. gadā.

Vēl tagad man pa reizei pienāk vēstules ar īso

adresi: Pļaviņās, kaut gan pagājis pustreša gada,

kopš esmu no turienes projām. Pēdējāpusgadā dzīvoju
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Meža parkā, baudīdams Ķīšezera laipnību. Bet tepat
divi gadinodzīvots tāluAugšzemgalē, Kaplavas Prauli-

ņos, no kurienes cēlies mans jaunākais romāns ~Augšz-
emnieki."

Kādēļ tāda adreses maiņa?
Kā piemiņaman glabājas mazs noplēšamais sienas

kalendārs no 1935. gada, uz kura pirmās lapas stāv

14. marts, šis kalendārs ir kā pulkstenis, ko dažkārt

atrod pie noslīkuša un no kura apstāšanās var zināt

nelaimīgā nāves brīdi. Jā, 13. marts tātad ir bijusi

diena, kad esmu spēris smago, bet brīvības meklētāja

soli, kādam biju gatavojies daudzus gadus: esmu atstā-

jis sievu, pametis māju un visu, kas man bij, lai ar

nelielu čemodānu aizbrauktu, kā saka — nezināmā vir-

zienā un lai glābtu kailu dzīvību. Jo jutu, ka, ilgāk

turpinot tādu dzīvi, man draudēja bojā eja.
Es biju izrāvies no mājas ērtībām, devies labprātīgi

trimdā, lai tikai saglabātu savu sirds mieru. Vispirms
es devos uz Sabili, kur ~Kurzemes Šveicē" atradu laip-

nus saimniekus, kuri par mani gādāja kā par savieti.

Tad pārcēlos uz Augšzemi pie savas māsīcas. Es at-

spirgu. Jo nu mani negrauza nekādi ķirmji. Es nedzir-

dēju ļauna vārda ne no viena cilvēka. Te atbrauca arī

mana māte un nodzīvoja veselu gadu, kamēr radās

iespēja atgriezties Pļaviņās, ierastajā vietā, kas kopš

1936. gada aprīļa pieder manai meitai.

Te, Augšzemes vientulībā, sekmīgi veicās darbs. Te

es nobeidzu romānu ~Neskaties saulē," te tapa ~Augšz-

emnieki" un visi šai laikā iespiestie sīkumi.

Tā kā romāns ~Neskaties saulē" iznākšana sakrita

ar manutrimdas laiku, tad lasītāji, kam pavirši zināma

man personīgā dzīve, tam piešķīra autobiografismuun

izrādīja lielu sašutumu, sevišķi sieviešu kārta. Un var

teikt, ka ne tikdaudz sievietes kā dāmas. Tās rūga
naidā, un viena man atklāti izsacīja savu nicināšanu.

Ko lai dara? Neesmu nekad pūlējies, lai iegūtu dāmu
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labvēlību, neesmu ari centies mantot viņu naidu, un

tāpēc necelšu ne pirksta, lai zaudēto cieņuatgūtu.

Runājotpar šo romānu kā mākslas darbu, jāsaka,
ka noskaņa tur nav smagāka kā „Ziemā." Varbūt tikai

krāsas vairāk sabiezētas, kā jau zināmas sajūtas atkār-

tojot. Manu rakstu uzmanīgs lasītājs būs nojautis, ka

dobjās skaņas sāk jau dimdēt ar romānu ~Nāves deja."

Tās pieaug daudzos sīkos stāstos, sasniegdamas lielāko

sāplgumu traģikomēdijā „Invalids un Ralla." Tā ir

zināma veida smeldze, no kuras autors rauga atbrīvo-

ties kā no kādas ļaundabīgas ekzēmas. ~Neskaties

saulē" īstenības punktu skaits ir varbūt daudz mazāks

nekā „Baltajā grāmatā," nekā „Ūdeņos," „Vēja

ziedos," ~Vasarā," un „Ziemā." Bet šim romānam ne-

laimīgā kārtā apkārt vijas daudz tenku. Tās mazina

viņa labo slavu, bet reizē palīdz izplatīt. Protams, ka

viss tas līdzinājās ļaunām valodām, kas vijas ap

krietnu cilvēku. Zelta kodolu tās nevaraizsniegt. lekšē-

jais nemainās, lai pret to nostājas šā vai tā. Romāns

bez šaubām nes sevī ierosinošas pārdomas un daudz

garīga spēka, un, ja to vēl lasīs nākošās paaudzes, tad

katrā ziņā ne tenku, bet citu motīvu ierosinātas.

Nākotne ir dieva rokā; tomēr vienu gan, nobeidzot

šo izdevumu, varu teikt ar pilnu pārliecību: ja es paš-
laik esmu daudzējādā ziņā kapitulējis, tad tomēr

neesmu to darījis mākslas priekšā. Es jūtu, ka man

vēl ir ko teikt, un es teikšu to bez kautrēšanās. Jo esmu

atsvabinājies no visa, kas lieks — no mājas,no mantas

un arī no cilvēka, kas nespēja iet manā solī un kura

solim es nedrīkstēju piemēroties, ja gribēju sekot

savam beigu teikumam, ar ko noslēdzās šīs grāmatas

pirmais izdevums: ~Kaut nākotnē es spētu pacelties

aizvien augstākā cilvēcībā."

Skaistāka uzsaukuma es sev neatrodu arī šodien,

kad man tuvojas jau sešdesmitā dzimumdiena un es

ievirzos dzīves novakarē.



TREŠĀ UN VARBŪT

PĒDĒJĀ DAĻA
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Atskats

MANAS dzīves stāsts nu parādās ceturtā iespie-
dumā. Pirmā grāmata iznāca divos iespiedumos

-— 1922. un 1924. gadā.Vēlāk pievienojās otra daļa ar

apmēram 30 lappusēm 1937. gadā. Laižot klajā trešo

izdevumu tieši uz sešdesmito dzimumdienu, man bij
nodoms rakstīt grāmatai turpinājumus ik pēc desmit

gadiem. Tas nav noticis; jo 1947. gadā atrados bēgļu

nometnē, Rietumvācijā. Kaut gan šai gadā trimdā jau

bij plaši izvērtusies grāmatuizdošana,uz septiņdesmito
dzimumdienu „Mana dzīve" tomēr neiznāca, neraugo-

ties uz to, ka nometnes līdzgaitnieks Arturs Balodis

man aizlaikus bij uzdāvinājis trešo izdevumu ar zīmīgu
ierakstu: ~Liekas savādi, dāvināt Jums Jūsu grāmatu
—bet dzīve ar šādiem pārsteigumiempaliek bagātāka."
Šinī vietā saku lieku reizi paldies dāvinātājam. Citādi

varbūt arī vēl šogad grāmatanebūtu iznākusi, jo man

pašam viņas nebij. No piedzīvojumiem zinu, cik tautieši

neatsaucīgi, kad līdzīgas lietas tiek meklētas. Galve-

nais, kādēļ uzrakstīšana ieilga no desmit uz divdesmit

gadiem, tomēr bija autora nospiestais gara stāvoklis.

Kā viņš varējaklāstīt savas sīkās dzīves jāun nē, kad

visa tauta atradās uz moku rata. Arī vēl tagad stāvok-
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lis dudz nav grozījies, tomēr sāpes pierastas, ciešanas

cilvēkus norūdījušas, — mēs varam sākt saprasties

priekos un bēdās. Jā, arī personiskās bēdās.

Laikā no 1930. līdz 1940. gadam, to ieskaitot,

esmu savu mūžu nesis kā vissmagāko nastu. Bieži

likās, ka nedzīvot būtu labāk, nekā dzīvot, jo sevišķi
tai posmā, kad ievadīju laulības šķiršanu ar Elizabeti.

Man bija jācīnās slimāk nekā jaunsaimniekamKrastam

ar velnu, iekām to pieveicu. Bet pirms par to stāstu,

būs vietā iebildums pret ļaužu parasto uzskatu, ka par
mirušiem nedrīkst runāt sliktu. Bet vai neģēli var par

labu pieminēt? Manās acīs nelietis paliek nelietis, dzīvs

vai nomiris. Un tāpēc es bez sirdsapziņas pārmetumiem
tuvākās lappusēs attēlošu dažas patiesības sakarā ar

šo sievieti, kas šur tur jau pavīd manos tā laika darbos,

sevišķi romānā ..Neskaties saulē." Otrotāpat kā pirmo
savas dzīves stāsta daļu esmu noslēdzis ar cildenu

teikumu: „Kaut nākotnē es spētu pacelties aizvien

augstākā cilvēcībā."
— Cilvēcīgi būtu visu piedot, kas

tev ļauna darīts. Jāatzīstas, — es to tomēr nespēju.
Kaut pagājuši kopš tā laika gadu desmiti, es nevaru

šai sievietei piedot daudz ko, pat ja man par to būtu

pastarā dienā jāsanāk disputā ar svēto Pēteri, jā, pat

ar pašu Dievu.

lepriekšējā daļā esmu runājis par noplēšamo

kalendāru, kas kā pulkstenis pie slīkoņa rāda, kad tas

nogrimis. Ar to nav tomēr sacīts, ka kalendāra lapiņa
rādītu dienu, kad es atguvis mieru. Ķirmis, kas gadiem

bija grauzis, mocīja mani cik spēdams vēl joprojām.Es

tāpēc savukārt šai vietā gribu iespraust dažas epizodes,

kas lai rādītu, ar kādu cilvēku man nācās kopā vadīt
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divpadsmitgadus. Mēs bijām kā suns ar lauvu ieslēgti
šaurā būrī. Un nelāgākais bija tas, ka es nebiju tas

lauva. Un ka cilvēki, kas staigāja gar mūsu būri,

nemēģināja mani izžēlot laukā, jo es izlikos arvien

labā omā. Es reti kad iekaucos, kad pārāk sāpēja. Es

nekaucu sevis un lauvas labad. Sākumā taču labu laiku

durvis stāvēja pavisam vaļā. Viens lēciens, un es varēju
būt brīvībā. Bet es to nedarīju, gribēdams labāk pa-

ciesties, nekā lauzt dotu vārdu. Es pacietos un cietu,

cerēdams, ka labo cilvēkā var pamodinātar labu.

ĒDIET NU!

Māsa Zlverte bij precējusies Krievijā, kara laikā,

ar paglītoto latvieti, vārdā Ābeli, no kura pēc pāris

gadiem viņai bija palicis vairs tikai vārds. Vira

māte viņus bija tiktāl sarīdījusi vienu pret otru, ka vīrs

viņu atstājis un aizgājis pie citas. Viņa raudāja lielas

asaras, to stāstīdama, un man patiesi bij viņas žēl. Es

teicu, ka tai ziņā viņai pie manis nebūs jābaidās, mana

māte ir saticīgas dabas. — Ābelis bija palicis Maskavā,

viņa atkomandēta uz Vidzemes vidieni, kur strādājusi
kā žēlsirdīgā, bet, karam izbeidzoties, pārcelta uz Rīgu,
Sarkanā krusta slimnīcā.

Drīz, varbūt pārāk drīz pēc mūsu iepazīšanās es

māsu Ābeli lūdzu nākt pie manis dzīvot. Salaulāties

mēs nevarējām, jo viņa nebija no vīra šķirta. Bet tas

nebij svarīgi. Viņa izstājās no slimnīcas, un mēs sākām

dzīvot.

Elzai likās, ka trīsistabu dzīvoklīti apkopt viņai
būs tīrais nieks, salīdzinot ar darbiem un pienākumiem
slimnīcā. Arī ēdienu paraudzīt trim cilvēkiem — mana
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meita toreiz vēl apmeklēja skolu — nebijanekāda lielā

māksla. Bez tam mums vēl bij kopš nelaiķes saslimša-

nas pieņemta kalpone, tā varējapalikt tik ilgi,kamēr

Elizabete, ko nu mēs īsuma labad saucām par Elzu,
iemanījās saimniekot.

Viss notika, kā jaunā sieva vēlējās. Kalpone drīz

tika atlaista. Pēc Elzas domām visas kalpones bij

melīgasun zaglīgas kā žagatas. Bez tam viņas tā vien

tīkoja, kā uzķert no kungu sarunām kaut ko un iznest

pasaulē.
Labi, mēs dzīvojām bez kalpones. Bet nu Elzai drīz

tika par grūtu. Viņa tēloja pagalam nogurušu cilvēku.

Viņai likās, ka jāstrādāun jāpūlas vienīgimūsu labad.

Mēs bijām divas pasaules: viņas es un mūsu mēs. Vai

mums prātā nāca viņai ko palīdzēt? Lai cik maza

saimniecība, — turēt kārtībā istabas, vārīt, kāpt lejā

pēc produktiem — viss tas prasīja laiku unpiepūli. Nu

viņai labprāt būtu paticies strādāt ar kalponi, ja tikai

mūsu namā nebūtu tik pārproletāriska kārtība. Kaut

mēs neēduši ar kalponi pie viena galda. To viņa nekad

un nekur nebij redzējusi. ..
Pēc kalpones atlaišanas kundze pati tekāja pa tel-

pām, vairāk bez vajadzības nekā ar vajadzību, lai

rādītu, cik cītīga viņa bij. Visvairāk viņa dzenāja

putekļus novienas vietas uz otru. Tad saģērbās un

brauca uz lielo tirgu vai ik dienas, jo tur varēja dabūt

pavisam svaigas saknes un zaļumus. Bet tas nevilkās

ilgi. Pēc pāris nedēļām man tika pavēstīts, ka ēdīsim

pie lielā galda ēdamistabā tikai pusdienas. Esot taisni

smieklīgi aizņemt vienu galda stūrīti ar trim talēķiem.
Brokastis un vakariņas nu mēs ēdām pie virtuves

galdiņa. Tā tika aiztaupīti daudzi soļi, arī laiks, un

virtuvē arvien bij siltāks nekā neapdzīvotajā ēdam-

istabā. — Es nekad neesmu bijis izvēlīgs ēdienu ziņā,
bet man gan nav paticis ne ciemā ne mājās, kad

jāsēstas pie galda īgnam. Un te nu tā vien iznāca.
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Rītos un vakaros kaut kā, bet pusdienā, kad pārnāca

Līlija no skolas, mēs tikām svinīgi aicināti pie galda.
Kad ienācām, tad parasti tur bija tikai maize un šķīvji.
Nu skrēja Elza arnažiem, dakšāmun karotēm. Beidzot

nāca bļoda ar galveno maltīti un mūžīgi viens un tas

pats teiciens:

„Ediet nu!"

To teikdama, viņa paskatījās manī ar tādu skatu,

kas it kā pārmeta, — esmu līdz nāvei pārpūlējusies.
Brīdi skatījusies laukā pa logu, arī viņa pēc smagas

nopūtas sāka ēst.

Tas atkārtojās ik dienas. Līlijareiz teica, ka viņa
šo to labprāt palīdzētu, bet tiekot strupi noraidīta. Un

diendienā skanēja vieni un tie paši vārdi: — Ēdiet nu!

Pamazām manī ieperinājās doma, ka pret mums

izturas kā pret cūkām, tikai laba saimniece galā pie-

lika: „cūciņas". Es ilgi cietos, beidzot tomēr aizrādīju,

ka nevajadzētu tā sacīt, jo ne jau mēs vien ēdam, ēd

viņa arī. Katram cilvēkam ir nervi, bet jārauga saval-

dīties.

Pēc šī aizrādījuma Elza it kā pa jokam, tomēr ar

manāmu kaitināšanas prieku pasāktos vārdus atkār-

toja. Bet tad reiz man pietika. Tikko zupas
terīne līdz

ar „Ēdiet nu!" bij nomesta uz galda, es trūkos kājās

un, satvēris nevainīgo trauku, triecu to uz grīdas ar

līdzīgu vēlējumu:

~Ēd pati!"

AVEŅU MĀTES KARTUPEĻI

Aveņu māte dzīvoja Pļaviņās, Dūma mājā, viņpus

ielas, tieši mums pretim. Viņa bija tāpat atraitne

kā mana māte, tikai vēl grūšāk dzīvojusi, jo viņas
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vienīgais dēls bij miris. Mēs dzīvojām vairāk Rīgā.
Pļaviņās Elza garlaikojās. Tur pastāvīgi dzīvoja māte

un pa laikam mans krusttēvs, viņas brālis. Kad mēs

tur ieradāmies, Elza parasti izstaigāja visas telpas, kā

meklēdama kādas vainas. Viss tomēr bija labākā kār-

tībā, nekā kad māju atstājām. Reiz tomēr Elza mātei

prasīja:

~Kas tie tur par maisiem?" Un māte atbildēja:

~Pagrabā? — Tur Aveņu mātes kartupeļi. Viņiem
pagrabs pa puseiuz zemesun salst cauri. Tad es teicu,

lai nes šurpu."

~Un nu tava Aveņu māte nāk manā pagrabā kā

savā. Vai tu esi droša, ka vina negrābj mūsu kartupe-

ļus?"

Māte kaut ko teica par uzticēšanos, bet Elzas gala
vārds bij īss un ass:

„Pasaki, lai viņa izvācas."

„Tas nu gan nebūtu labi,"māte kā sevī iebilda. „Jūs

šodien esat šeit un rītu jau Rīgā, bet man te jādzīvo.
Jūs jau nezināt, cik Aveņu māte man soļu aiztaupījusi.

Viņa tak jaunāka par mani. . ."

„Par to tu viņai vari samaksāt naudā. Vai es to

pagrabu raku svešām bābām?"

Teviena sāka smieties, un otra apmulsa.

~Bet Elza!" māte, nopietna kļuvusi, skarbi teica,

„
— Vārna tava izkārnījuma te nebija atnesusi, kad

mēs to pagrabu rakām. Tie divi maišuki tak nepagulēs
klonu cauru. Un ja jau, tad saki to viņai pati."

„Nu jā. Es jau te esmu tas velns. Jūs jau arvien tā

protat iekārtot, lai paliktu tie eņģeļi. Labi. Saki, lai tie

maisi stāv."

Ar māti vispār bija tā, ka Elza, lai cik kaprisa,

sargājās ar viņu saiet naidā; jo es biju no sākta gala

noteicis, ka pret manu māti nedrīkst izturēties necie-
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nīgi. Un brīnums, — to viņa neaizmirsa. Varbūt par to

tiesu Lilijai un man bij jācieš div un trīskārt. Sevišķi
jau man, jo es biju visa ļaunumaavots.

TIKAI CAUR MANI

Bijām nodzīvojuši kopā vēl tikai pāris gadus, kad

Elza jau bij savā galvā iesēdinājusi pārliecību, —

es varot tikai viņai pateikties par to, kas es esot. Kad

es tam negribēju ticēt, viņa nāca ar paskaidrojumiem,
kas man likās tik ērmīgi, ka es apstulbu. Es sēdēju
sastindzis lielā nesaprašanā un raudzījos sienā. Viņa
to uzņēma par piekrišanu un cēla savus nopelnus
arvien augstāk.

~Nu saki, kas tu biji pirms manis? Ne lāga lauķis,
ne pilsētnieks. Tu taču neprātimani paņemt zem rokas,

kad izgājāmuz ielas. Kopsolī tu iemācījies iet tikai ar

dīdīšanu. Man vajadzēja, kamēr tikām līdz tramvajam,
vai desmit reizes palēkties uz vienas kājas, kamēr tu

čāpoji savā parastajā gaitā. Un ko tu biji līdz manim

rakstījis, tas bija tikai neprašām un bērniem. Naudas

ar tev necik nebij. Un nu tu esi slavens. No dzejnie-
ķeļa tu esi kļuvis par cienījamu rakstnieku. Nu es varu

jauar zināmu lepnumutevi priekšā stādīt saviem drau-

giem, starp kuriem vairākums ārsti. Pat viena mana

māsīca ir ārste. Ja es būtu studējusi, arī es varētu būt

ārste. Mans tēvs strādāja litogrāfijākā akmeņu slīpē-

tājs. Mana māte pašā lekšrīgā uzaudzināja trīs meitas

un dēlu. Tu esi izlīdis no lauku migas kā plika pele.
Nebūtu es tevi pievākuši, tu varbūt pēc savas Līzes

nāves būtu aizklīdis uz laukiem atpakaļ...

Es klausījos un mēģināju sekot viņas valodai, bet
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nevarēju uziet nekādas līdzības ne ar sevi, ne ar viņu.
Beidzot es smaidīdams teicu:

„Vai nebūtu labāk, ja tu pati tiktu slavena? Raksti,

es tevi ieteikšu redakcijām. Tad tev būs i slava, i nauda.

Kam tev pūlēties citu labā? Cik es tevi pazīstu, tad

filantropija nav tavā dabā."

„Domā, es nevarētu rakstīt, ja tikai gribētu?" viņa
atcirta.

MARIJAS IELAS VEIKALĀ

Cilvēks ar laiku pie daudz kā pierod, kas viņam
sākumā licies neiespējams. Līdzīgās runās klausīties

man nebij vairs grūti. Es vai nu dzirdēju tās

pavirši vai arī līdztekus domāju savu domu, izteiktajos

raksturojumos sevis nesaskatījis. Cilvēki ārpus mūsu

dzīvokļa domāja mūs visai saderīgus, vismaz man tā

likās. Bet tad sāka arī no ārpuses pienākt kaut kas

līdzīgs brīdinājumiem.Kā raksturīgākais bij Neimaņa
kundzes vēstījums, lai es sievu drusku pierājot vai

pamācot. Ar viņu taču nevarot ļaudīs rādīties, lai

netiktu smieklīgs ...
Mēs dzīvojām Ģertrūdes ielā, rakstniekiem un ari

citu mākslu kopējiem labi pazīstamajā Pīpiņa mājā,
vidus blokā. Mums tieši uz galvas bija Andreja Upīša

dzīvoklis, tieši zem mums dzīvoja komponists Jānis

Zālītis kopā ar Gogu Neimani, kas bija nesenprecējies

ar Jāņa māsu Olgu. Mēs bijām ne vien kaimiņi, bet arī

tuvi draugi, un tāpēc nav nekāds brīnums, ka mūsu

sievišķi arī it kā draudzējās. Tā reiz Olga, manāmi

satraukta, uznāca augšā.

„Elzas nav mājā"es teicu.

„Jo labāk!" viņa atteica. ~Jūs varat lēnā garā
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izrunāties, un tu gan pratīsi viņai piekļūt bez naida.

Man bail, ka mēs nesākam bārties, jo Elza, kā es vakar

dabūju vērot, ir par daudz nesavaldīga."
Cik es Olgu pazinu, tad sabāršanās ar Elzu viņai

patiesi būtu bijusi par krustu; joOlga bija pārāk gaiša

persona, saticīgs cilvēks.

Lieta bija tāda. — Es vairs labi neatceros, kura

kuru viņasbija aicinājušas, lai nāk uz Marijas ielu,kur

ap Berga bazāru bij gatavu drēbju veikali, gandrīz

nepārtrauktā laidā. Pie pirkšanas bij Elza ņēmusi
iniciātīvu savās rokās un lietojusi tādu valodu, ka

pārdevējam cits nekas neatlicis, kā viņai pienācīgi
atbildēt. Saruna kļuvusi skaļa un skaļāka, līdz visi

bodes zeļļi un arī citi pircēji sastājuši ap viņām un

sākuši ņirgāties. Bet, kad beidzot Elza izteikusies par

veikalu, ka tur neesot neviena kārtīga mēteļa, tad

nācis principāls un teicis, lai ejot uz uteni, tur esot

mēteļi taisni viņas augumam. Tad nu arī Elza, Olgai

par lielu nobīli, likusi galdā pēdīgo trumpi, teikdama:

„Vai jūs arī zināt, ar ko jūs runājat?! — Es esmu

rakstnieka Jaunsudrabiņa kundze!"

Un Olga turpināja:

~Es visu laiku amizējos par viņas vārdu kauju ar

bodes puišiem, bet, kad to dzirdēju, tad jutu, ka

nosarkstu kā uguns. Vai nu tiem cilvēkiem vajadzēja

zināt, kas mēs esam. Un ko mēs panācām? — Bārdai-

nais kungs plaši atvēra durvis un zemu palocījās. Es

izsteidzos pati laukā, bet tava Elza tika izstumta."

ES TE SAULES NEREDZU

Kas mani visciešāk pie Pļaviņām sēja, bij mūsu

dārzs. Sākotnēji tas bij ap pūrvietu plašs, vēlāk tika
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vēl piedalītaieliekņa ar strautu, tā ka sanāca vairāk

par pusotras pūrvietas. Zeme bija laba: virsū trekna

smilts, apakšā māls. Vēl nebij uzcelta māja, kad jau
tika sastādīti augļu koki. Es dārzā strādāju ar prieku,

rakdams, kaplēdams, sēdams un vākdams. Ābeles un

bumbieres bij skaitā 48, leišu ķiršu ap 100. Kad Elza

ienāca sētā, koki nesa jau augļus. Pa starpām garās

sloksnēs auga visādas saknes un ogulāji. Dārzs un

darbošanās tajā bij man izprieca. Man būtu paticies,

ja arī Elza to būtu iemīļojusi; bet, kad mēģināju kaut

drusciņ interesi viņas galvā modināt, viņaaizbildinājās
sacīdama:

„Ļauj man attapties. Tu taču zini, ka es nāku no

pilsētas. Ne man zemnieces rokas, ne kājas."

Bet, kad ieradās kāds ciemiņš, Elzai tomēr gribējās
izlikties darbīgai mājasmātei arī dārzā. Tad viņa visu

likās zinām un darām. — Reiz vēlā vasarā atbrauca

Jānis Lapiņš ar Kārli Brencēnu. Lapiņām gribējās vis-

pirms redzēt dārzu. Mēs visi izstaigājāmkrustām šķēr-
sām, nogaržodami dažādus rudens ābolus, un, kad viss

bij redzēts, Lapiņš savējā vīzē teica:

~Neesi velti Vecsātus izgājis. Tik pamatīgi izman-

totu zemes gabalu es vēl nekur nebiju redzējis."

„To gan var sacīt!" Elza piepeši izlēca priekšā.

„Bet, kungi, nekas netop pats no sevis, sevišķi tādā

dārzā. Cik te rakts, cik sēts, cik kannu ūdens liets! Es

te saules neredzu aiz darba."

Es ļāvu, lai jau izlielās.

UZ ĶEMERIEM

„Zini, vīrs, — es butu gan to pelnījusi, ka mes kādu

vasaras mēnesi padzīvotu Jūrmalā. Es te patiešām
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vairs saules neredzu. Ziemā, kad sarodamies Rīgā,
visas pazīstamās dāmas man prasa, kā pavadījusi
vasaru. Ko es varu atbildēt? Kas ir Pļaviņas? Gandrīz

tas pats, kas Trentelberga. Viņas — viena bijusi Saul-

krastos, otra Siguldā, trešā Majoros, daža pat ārzemēs.

Man jāsēd kā aizsietu muti. Viņas ir peldējušās, gulē-
jušas smiltīs. Saulē iedegušas koši brūnas. Jūrmalā

vakaros tiekot dejots. Es vēl nekad neesmu Rīgas Jūr-

malā dzīvojusi. Tur esot cits siltums, cits vēsums. Man

te jāsvīst bez nozīmes. Vai tev rūp mana veselība?

Varbūt man noderētu ne tikai vienu vasaru, bet veselu

kūri Ķemeros izņemt."
Tā kā runāts tika pusdienā pie galda, tad māte

nenocietās, neteikusi:

~Tu gan, Elza, pelnī grēka, šitā vaimanādama. Kas

tur labāks varētu būt kā šite. Tu Daugavā vari pēc
sirds patikšanas izmūdāties un saulē izgozēties pati
savā dārzā kā rācenis."

„Ko tu ar to gribi teikt — kā rācenis? Tu man

gribi piedēvēt palamu?" Elza jau uztraucās.

Māte neatbildēja. Anniņa, kalpone Pļaviņās, mūsu

savstarpējās valodās nekad nerunāja līdz. Es klusēju,
lai vienkārša saruna neizvērstos ķildā.

Ķemeru lieta tomēr bija iegulusies Elzas galvā.
Nākamā vasarā viņa aizbrauca uz četrām nedēļām.

Kad es pārbraukušai vaicāju, vai vannas viņai labu

darījušas, viņa atvaicāja:

~Kādas vannas? Vai tās ir vannas? — Tur jau
cilvēki vārtās dubļos kā cūkas! Ārsts man ieteica dzert

Ķemeru ūdeni, tas veicinot apetītu. Es to dzēru un labā

laikā gāju pastaigāt."

„Bet tu neizskaties labāk kā pirms Ķemeriem."
~Kur man labāk izskatīties? Katram slimniekam

atbrauca tuvinieki ciemos, es staigāju visu laiku viena

kā pazudusi. Es šad tad domāju, — kaut labāk nomi-

rusi. Bet tas jau tev būtu bijis īsti pa prātam. Saki,
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vai es runāju aplam? Saki, vai es netrāpīju naglai uz

galvas? Es nekad nerunāju aplam!"

„Aplam gan. Tikai saki paldies Dievam, ka es to

neņemu ļaunā, jo esmu tevi diezgan iepazinis."

SAKI, VAI MAN IET?

Pagāja diezgan ilgs laiks, iekām Elza tika galā ar

savupirmo vīru, kurš dzīvoja Maskavā. Viņa teica, ka

viņam sen jau esot cita sieva, ka viņš šo sen jau vīlis.

Es nepētījuvainas, un mēs salaulājamies visā klusībā

Rīgas dzimtsarakstu nodaļā. Nu Elza izlikās pavisam

laimīga,un tāds biju arī es, joviņa, Dievu piesaukdama

un krustu mezdama (viņa bija pareizticīga), solījās

būt laba sieva. Ne tikai laba, bet arī skaista.

To nu man viņai vajadzējaapliecināt vai ik dienas,
kad viņa uzposusies nostājās manā priekšā un pagro-

zījās. Ar skaistumu pēc manām domām viņa nevarēja

lielīties, bet es teicu:

„Pārtikt var. Ir daudzas sievas neskaistākas par

tevi. Ar māsas lakatiņu tu biji pat pievilcīga. Un

uzsmaidīt tu toreiz prati. Man likās, ka tu varētu būt

patiesi žēlsirdīga."
Šādā garā mums nācās izrunāties bieži, līdz apni-

kumam. Kad es aizrādīju,ka cilvēkam nav ko lepoties

ar Dieva dāvātām dotībām, viņa sāka citā virzienā.

„Redzu, esmu tev apnikusi. Tādi jūs esat, vīrieši.

Saki tikai vienu vārdu, un estevi nekad vairs neapgrū-
tināšu ne ar kādiem jautājumiem."

Nu viņai bija jauns paņēmiens,kā mani mocīt:

„Saki, vai man iet?"

„Ja es būtu vēlējies, lai tu kādreiz eji, es nebūtu

aicinājis, lai nāc. Tu pati redzi, ka sadzīvot mums nav
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viegli, bet mēs neesam vairs tādos gados, kad jāsaka
— visa dzīve vēl priekšā. Es tev nekā nepārmetu,
nepārmet tu man, un būs mājās miers."

BET NU JŪS SAVU VELNU REDZĒSIT!

Mājā tomēr miera nebij. Es gribējudzīvot Pļaviņās,
Elza Rīgā. Pļaviņu mājā man līdzās gleznotāja darb-

nīcai bij maza istabiņa, kurā es varēju ieslēgties un

strādāt. Aiz loga pacēlās Dabora augstiene viņpus
Daugavas. Nedaudz tālāk bija mana dzimtene Nereta.

Šai istabiņābija radušies prāvi darbi: Atbalss, Vasara,

Ziema,Uršulīte, Übagukalns, Jaunsaimnieks un velns,

kā arī daudzi tulkojumi laikrakstiem. Šī istabiņa bij
kā cietoksnis, kurā varēju patverties no sievas tukša-

jām valodām un darbā atgūt mieru. Elza bieži bija

Rīgā. Kas par brīnumu, — viņai tur dzīvoja brālis un

divas māsas. Viņa arī bija labi pratusi iekļauties manu

paziņu un draugu ģimenēs. Automātiski līdz ar mani

viņa bija uzņemta FA brālībā. Reiz, kad man likās,
nupat būs iestājies klusāks periods, Elza, saģērbusies

ceļam, pēkšņi teica:

„Tad šķirsimies, velns lai parauj!"

„Ar mieru katrā laikā," es tikpat īsi atteicu, un

viņa aizbrauca.

Aizbrauca Rīgas virzienā unpalika šoreiz ilgāk par

visām reizēm. Par mūsu šķiršanos Rīgas paziņas jau

zināja, Jānis Grīns toreiz bija zvērināta advokāta

palīgs un teicās šķiršanu izkārtot bez honorāra. Tā

esot gluži viegla lieta laulību šķirt uz abpusējas vieno-

šanās pamata. Tas tomēr nenotika, jo Elza, redzēdama

manuapņemšanos to nopietni darīt, atkāpās. Tikko es
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biju pārbraucis, ieradās Pļaviņās arī viņa, lūdza piedot,
ka darījusi man nepatikšanas.

„Tu redzēsi, — es būšu tagad pavisam cits cilvēks,"

viņa, acis slaucīdama, sacīja.
Par to varēja šaubīties, es tomēr teicu, pa pusei

vairīdamies, pa pusei piekrizdams:

Nu labi, — ej pie mātes. Ja viņa ņem tevi kā

vedeklu atpakaļ, mēģināsim vēl dzīvot. Viņai tu ar

savu mūžīgo nemieru esi vairāk apnikusi nekā man."

Viņa kāpa tūlīt lejā, un pēc kādas stundas uznāca

abas augšā, abas saraudātām acīm. Māte teica:

„Ko nu tādu nesmukumu, — ļaudīm par ko runāt

un priecāties. Vai tad nu gluži tā ir, ka nemaz vairs

dzīvot nevar. Es esmu redzējusi pārus, kuri izkaujas
un salīgst mierus. Vedekla solās būt pavisam cits

cilvēks. Vai nu tu būsi tik ciets?"

~Ne jau es biju tas, kas iesāka valodu par šķir-

šanos."

Elza visu laiku bija skatījusies pa logu. Nu viņa

pagriezās pret mani un, rokas izstiepusi, nāca kā

mēnesssērdzīga uz mani. Manas rokas nestiepās viņai

pretim. Un nu notika kaut kas pavisam elzisks. It kā

nu būtu viss nokārtojams vienīgistarp mani un māti,

viņa savilka dūres un smiedamās ieskrēja guļamistabā

ar vārdiem:

~Bet nu jūs savu velnu redzēsit!"

MANTAS DALĪŠANA

Līdzīgus solījumus mana Elza prata turēt. Nu mēs

patiesi redzējām velnu, sevišķi es. Jo spilgtāk tāpēc,

ka pats biju pārvērties. Redzēdams, ka samierināšanās

nav un nebūs, es katru brīdi biju gatavs dot atsitienu
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viņas sitienam. Uz ilgāka tas tomēr tika par grūtu, un

es labāk izvēlējos citu ceļu. Es pametu Elzu Pļaviņās
un izgāju brīvībā.

īsts klejotājs no manis tomēr neiznāca. Es biju par

daudz pieradis dzīvot mājās, ģimenē, ko varēju ar

pilnu tiesību saukt par savu. Bet viss tas bija pagātnē.
Es tomēr noņēmu dzīvokli Meža parkā, kur dzīvoja
daudzi draugi un paziņas. legādājos arī nepieciešamās

mēbeles, pat tālruni. Es domāju vientuļas dūjas domu

— varbūt es atvābu sev draugu šai lizdā. Biju tomēr

kļuvis pārāk aizdomīgs un tādēļ stipri uzmanīgs. Kā

tāds redzēju pretējā pusē arvien daudz aplama. Tad,
dzīvokli likvidējis, pārvācos pie senadrauga Pētersona

uz Kurzemi, uz lauku sētu, vārdā Ātras.

Pētersons bij ļoti praktisks vīrs. Viņš man deva

padomu labāk izvākt visu vērtīgāko mantu no Pļaviņu

mājas, jo citādi to izdarīšot pretējā puse. Un patiesi,
kad es ar smago mašīnu ierados pēc mantām, tur jau
daudz kā trūka. Elza bij uz pusēm šķīrusi grāmatas,

sev pievākdama galvenokārt iesietās un dāvātās — ar

autoru ierakstiem. No darbnīcas bij prom gleznu lie-

lākā daļa. Vēlāk tās pamazām iznira Rīgas vecu lietu

veikalos pārdošanai. Pustukšie grāmatu plaukti nu

palika pavisam tukši. Latviska stila pēc mākslinieka

Rubja zīmējumiem gatavotās mēbeles vēl bij turpat.
Tās aizvedu uz Ātrām. Viss notika kā pa sapņiem.

AUTOBUSĀ

Šī epizode norisinājās laika starpā, kad es, šķirša-

nas prāvu zaudējis (jo manis uzdotie iemesli tiesne-

šiem likās mazsvarīgi), biju nolēmis iet vienīgo ceļu, —

nodzīvot likumā paredzētos trīs gadus šķirti no sievas.
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Jo vairāk šis laiks tuvojās beigām, jo rosīgāka Elza

kļuva. Man vajadzēja būt bezgala uzmanīgam, lai neie-

kļūtu kādās lamatās, kad iebraucu Rīgā. Es biju kā

vajāts zvērs, kam mežā tomēr vieglāk vairīties nekā

cilvēkam pilsētā. lebraucis ziemas vidū Rīgā, es pie

prefektūras pirmajā gājienāsadūros ar Elzu.

~Cik labi, ka tevi satieku," viņa jautri teica.

„leiesim kaut kur, man tev kas ļoti svarīgs sakāms

sakarā ar mūsu tiesāšanos."

Pa paradumam viņa mēģināja man ieķerties elkonā,
bet es atkratījos, sacīdams, ka viņa zina manu advo-

kātu, ka personīgi sarunāties ar viņu negribu.

~Cik lieliski! Cik lielīgi! Bet es tomēr iešu tev līdz.

Es gribuzināt, kur tu slēpies."

Nāca Meža parka autobuss, un es iekāpu tajā.
Elza man sekoja. Sēdvietas bij aizņemtas. Mēs līgojā-

mies un grīļojāmies, ieķērušies griestu siksnu cilpās.
Kad es paņēmu biļeti tikai sev, viņa pilnā kaklā kon-

duktoram un līdz ar to visiem pasažieriem mani iepa-

zīstināja šādiem vārdiem:

~Redziet, tas ir rakstnieks Jaunsudrabiņš.Es esmu

viņa laulāta sieva. Viņš grib no manis šķirties. Viņš
pat nevar man izmaksāt biļeti. Viņam ir cita. Kad es

biju vesela, es biju viņam kopēja un gādātāja. Nu

esmu slima un nevajadzīga ..."

Savādā kārtā viss, kas te notika, man slīdēja viegli

garām, jo bezkaunība un meli bija par lieliem, lai kāds

tos varētu ņemt par pilnu. Es droši laidu acis apkārt

un sastapu daudzus skatus. Neviena pazīstama nebij.

Ļaudis stāvēja un sēdēja kā lielas lelles, bez mazākās

līdzdalības. Par laimi tuvojās Sarkankalna slimnīca.

Es virzījos uz priekšu, Elza lauzās man pakaļ. Mēs

izkāpām.

~Gribi nākt man līdz?" es, pa vārtiem ieiedams,

teicu.



163

„Neesmu traka," viņa atteica un palika stāvot.

„Bet gan es tevi kādreiz ķeršu izdevīgākos apstākļos."

PĒDĒJAIS TRIKS

Tas notika taisni astoņas dienas pēc tam, kad lau-

lība nebij šķirta pēc trim šķirti nodzīvotiem gadiem.
Jau es biju pārcēlies ar visu iedzīvi uz Ropažu ciemu,

pie Garkalnes stacijas. Pļaviņu māja bij pārgājusi

manas meitas īpašumā, un Elzai tur vairs nebija ko

meklēt. Viņai bija piespriesti prāvi alimenti, viņa

uzturējās Rīgā.

Bija augusts. Tieši mana dzimumdiena, karsta un

tveicīga. Es biju iznesis priežu ēnā guļamkrēslu, zvil-

nēju un lasīju. Lasīdams biju ielaidies snaudā. Kad

pavēru acis, nobijos vairāk nekā no spoka. Krēslam

līdzās stāvēja Elza visā savā druknumā, lielu puķu

pušķi rokā.

„Daudz laimes dzimumdienā!"

Es pietrūkos kājās, steidzos uz durvīm. Elza no-

svieda puķes un ieķērās manī.

„Tu taču mani aicināsi vismaz apsēsties. lekšā iet

jau es nedrīkstu un arī negribu. Man pietiks tepat uz

tava slavenā sola. Paša taisīts, kādi mums bij ari

Pļaviņās ... Vai ne?Nu nāc taču, es negribu tevi ilgi

aizturēt. Tikai uz dažiem vārdiem. Lūdzu, lūdzu!"

Es varētu derēt, ka kaut kur tuvumā bija kāds ar

Leiku un teleobjektīvu un gaidīja īstā brīža. Kad es

jau biju pie istabas durvīm, Elza mani turēja no visa

spēka aiz drēbēm. Tad es no tiesas viņu palaidu pa

roku galam tā, ka viņa apgriezās kā spole un nokrita

Ropažu smiltājā kā bez svara. Es pa tam no iekšas

aizslēdzu durvis.
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Elza nebūtu Elza, ja pēc tādas uzņemšanas atkāp-
tos no iepriekš labi izplānotauzbrukuma. Taisni otrādi,

nu tikai viņa sāka īsti rādīt, ko spēj. Karstā laika dēļ

priekšnama lodziņš virs āra durvīm bija izcelts, un mēs

nu varējām labi dzirdēt unno trepēmuz augšstāvu arī

redzēt — kas ārā notika. Elza sēdēja smiltīs un masēja

ceļgalus. Tad viņa apskatījās visapkārt, sāka vaidēt,
tad vaimanāt. — Jā, patlaban garmūsu vārtiņiemgāja

kaimiņiene. Tā apstājās un skatījās kā lielā brīnumā uz

sievieti, kas nule brēca jau ar asarām, saukdama pēc

palīdzības. Kaimiņiene brīdi stāvēja, tad ienāca pa

vārtiņiem un Elza tai stāstīja savu nelaimi, lūgdama

pasaukt ārstu.

Ārsta, nedz slimnīcas mūsu ciemā nebij, bet kaimi-

ņiene izpalīdzīgi aizsteidzās uz aptieku, kur bijapirmās

palīdzības punkts. Elza, palikusi viena, mierīgi sēdēja

un, kad atnāca aptiekārs, lika viņam rakstīt, ka viņai
lauzta kāja. Protams, ka tika izstāstīts viss, kādēļ

viņa šeit ieradusies un kā es, viņas laulāts vīrs, pret

viņu izturējies.

Aptiekārs nometās ar vienu celi zemē, nopietni

iztaustīja norādīto vietu. Kāja nebij lauzta. Kundze

varēja droši celties un iet. Kundze tomēr necēlās un

negāja, gan domādama sapulcēt ap māju vai visu

ciemu. Viņai par nelaimi mēs bijām pēdējā sēta uz

Rīgas pusi. Te bija vairs tik ganības un mežs.

Pagāja stunda, pagāja divas. Jau pašā notikuma

sākumā pa tālruni bij dota ziņa uz Rīgu Štepleram, lai

steidzas mums palīgā, un, kad tas no šosejas iegriezās

mūsu priedēs, mēs atvieglotiuzelpojām.

Nu bij interesanti redzēt, ko darīs mūsu slimniece.

— Tā veikli piecēlās un, it kā būtu tikai brītiņu atpū-

tusies, cēli aizgāja.
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ŠĶIRŠANA

Sakarā ar manu laulības šķiršanu tagad, citos

laikos, es varu runāt atklāti, kas toreiz bija jāglabā kā

noslēpums, lai nekaitētu valsts iestādēm un dažām

personām.
Mans advokāts šķiršanas lietā bija senators

Alksnis, Elzai kāds cittautietis, par kuru juristi iztei-

cās, ka tas esot vecs lapsa, kas nākot, ja vajadzīgs,

pats ar saviem lieciniekiem, — ar šlipsi par divdesmit

pieciem latiem, bez šlipses par astoņiem. Man tas

izlikās kā joks, bet bija dzīva patiesība. Es nekad

nebiju savā mūžā tiesā gājisun nezināju,cik liela loma

prāvās lieciniekiem. Kad es pēc trim šķirti nodzīvotiem

gadiem biju pilnīgi drošs par iznākumu, Alksnis teica:

Esmu dzirdējis, ka mūsu parte nedziedināmi slima.

Ļausim, lai viņa mierīgi nomirst. Vai jūs esat drošs,
ka viņai nav liecinieku, kas var apzvērēt, ka redzējuši

jūs pa šiem trim gadiem kādreiz kopā? Es ieteiktu

labāk nogaidīt.
Man bija aizdomas, ka manam aizstāvim lieta

apnikusi, un es griezos pie kāda jaunāka, enerģiskāka
advokāta. Tas bija V. Ozoliņš, par kuru stūdiju biedri

izteicās, ka tas vismaz esot godīgs cilvēks. Mēs gājām
tiesā un tikām galīgi sakauti. Elzai kā lieciniece bija

viņas veļas mazgātāja. Tā kādā rītā pulksten astoņos

atnākusi pēc veļas (viņa minēja pat datumu, ielu,

mājas un dzīvokļa numuru, kur viņas darba devēja

dzīvojusi). Kundze vēl nebijusi uzcēlusies. Saimniece

viņu ielaidusi savā istabā, kur pa vaļējām durvīm

varēts redzēt, kad kundze iznāks. Kundze iznākusi un

pametusi durvis neaizvērtas. Viņa tad pa šķirbu

redzējusi, ka es sēdējis uz gultas malas un āvis kājas.
Ar to pietika. Kā es varēju pierādīt,kur es minētajā

rītā pulksten asoņos bijis un ko darījispusgadu atpa-

kaļ? Sašutis es advokātam teicu:
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„Ko jūs domājat par tādu lietu, ja es rakstītu

Valsts prezidentam?"

~No Dieva puses!" Ozoliņš iesaucās. „To tikai ne!

Latvijas tiesa ir suverēna, ticiet man, — jūs tikai sevi

kompromitēsit.'1

Es nekā neatbildēju, bet miera nekādi nevarēju

rast, līdz visu savu krustu nebiju izlicis vēstulē. Es

jutos aizkārts ne tikai personīgi. Man likās, ka pūst
visa sabiedrība, visa valsts kā zivs no galvas. Es

negulēju nakti, bet par to otrā rītā aizbraucu uz Rīgu
ar vēstuli kabatā, kurai tomēr bija labvēlīgas sekas.

Drīz pēc tam es tiku pa tālruni izsaukts pie tieslietu

ministra Apsīša, kurš ziņoja, ka nupat pie viņa bijis

Valsts prezidenta sekretārs Cimmermanis. Mana

šķiršanas lieta tikšot vēlreiz skatīta cauri, lai es

ierodoties tad un tad, šepat tiesu pils telpās.
Nu spriedums bija pēc tiesas un taisnības, tiesnesis

ticēja arī tam, ko es liecināju. Laulība tika šķirta bez

tiesības pārsūdzēt.
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Sešdesmitā dzimumdiena

T T
N nu es varu atgriezties pie mana dzīves stāsta

laika secībā, iesākot ar 1937. gada 25. augustu,

ar maniem sešdesmit nodzīvotiem gadiem.
— Tā kā es tobrīd dzīvoju Meža parkā, tad mani

draugi, kas tur bija sacēluši vasarnīcas un apmetušies
uz pastāvīgu dzīvi, bija noņēmuši svinībām telpas

Zooloģiskā dārza restorānā. Bija gan saradušies ap

piecdesmit personu, bet īstas omulības nebij aiz dažā-

diem motīviem. Pirmkārt, nesen atpakaļ mēs bijām

sastapušies Meža kapos, kur apbedījām Jāni Akurāteru.

Mēs, kas nu bijām te kopā, bijām lielāko tiesu jau-

nāko Ziņu" ļaudis. Mūsu avīze tobrīd bija nobīdīta

otrā vietā. Ar „Brīvo Zemi" man bij mazi sakari.

Tomēr uz šo vakaru bij ieradies Jānis Lapiņš, kurš

savā nebēdībā iedrošinājās izņemt man no rokām lapu,
kad biju nolasījis šim vakaram rakstīto dzeju: ~Vēstule

manam tēvam debesīs," lai to iespiestu ~Sējējā." šis

dzejolis radīja elēģisku noskaņu visos vakara dalīb-

niekos. Bija arī aizdomas, ka piepeši varētu ienirt

Elza. Viss beidzās tomēr laimīgi. Mana māte uz šo

vakaru nevarēja atbraukt, jo dzīvoja tālu Augšzemē,
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Vecbornes Prauliņos. No tuviniekiem mani apsveica
tikai meita un viņas vīrs.

Pārnācis no kroga, es savā vecpuiša dzīvoklī aiz-

dedzu visas spuldzes. Istabās bij jaunas mēbeles. Kam

man tas viss! ?

No piecdesmitās dzimumdienas man bij palikusi

nezūdoša piemiņa, — labās rokas plaukstā dziļas rētas.

Ko es varēju no sešdesmitās paturētpar piemiņu? Kas

man vēl atlika ko zaudēt vai iegūt? —
Es izdzēsu

ugunisun likos gulēt.
Otrā rītā mans pirmais gājiens bija uz frizētavu.

Frizieris, mani apsedzis ar balto drānu, pa paradumam

teica:

„Matus."
„Nē, šoreiz bārdu!"

— Šī pārmaiņa manā izskatā man vēlāk sagādāja

dažu priecīgu brīdi. Jau no frizētavas mājā nākot,

man kāds, ātrāk iedams nekā es, no muguras iešāva

roku padusē un, tikai sejā paskatījies, atlaidās.

~Atvainojos! Es domāju ka pazīstams."

Tas bija Arturs Bobkovics.

Mēs stāvējām labu brīdi viens pret otru un smējā-
mies. Tad viņš piekrītoši teica:

~Gluži normāla mute un smakrs, un jūs to tik ilgi

slēpāt zem sariem."

Līdzīgi gadījumi atkārtojās bieži. Jā, pat vēl pēc

dažiem gadiem es varēju izlikties nepazīstams, tik dziļi

visos bij iesēdies mans bārdainais attēls.
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Mētāšanās

T
JLiAI neatkārtotos, es tālākā dzīves rakstā izlaižu

to laiku, kad bija jācīnās ar pūķi. Mans dzīvoklis

Meža parkā nepastāvēja ilgi, vajāšanu dēļ. Labu laiku

es nodzīvoju uz laukiem, Emīļa Pētersona mājās, no

kurienes liktenis mani saveda kopā ar atraitni Frīdu

Baloža kundzi Rīgā, ko dzīve ne mazāk bija svaidījusi
kā mani. Sektantismā iegrimusi, viņas miesīga māte

pēc tēva nāves viņu bij no bagātas mājas izstūmusi

tikpat kā kailu, norakstīdama visus īpašumus sektes

sludinātājam Putnam. Rīgas nomalē Frīda nu bij

tirgojusiesar lietotām grāmatām, pa svētdienām sēdē-

dama krāmu tirgū, kur varēts labi pārdot. Nu viņa bij

sevi uzturējusi un palīdzējusi vīram nobeigt stūdijas.
Kā inženieris technologs Balodis tad bij dabūjisvietu

dzelzceļu virsvaldē, un tūlīt viņi bija nolēmuši celt sev

mazu vasarnīcu veselīgajā Ropažu ciemā. Jau māja

bijusi apdzīvojama, viņi tur bij pārgājuši dzīvot, kad

vīrs pēkšņi nomiris un Frīdu atstājis kā uz kūstoša

ledus gabala. Mūsu likteņi man likās tik saskanīgi, ka

es bez apdomāšanās sniedzu viņai abas rokas un

teicu:
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~Dzīvosim! Kaut gan vēl paies varbūt daži mēneši,
kamēr es izkļūšu brīvībā."

Gluži brīvs es kļuvu, kā zināms, tikai 1939. gada
rudenī. Tomēr jau 1938. gada pavasarī es pārcēlos ar

visām mantām uz Ropažiem.

Mājano ārpuses izskatījās pavisam neapdzīvojama:
stāvbūve ar pakulu drīvējumiem, bez apmetuma. Bet

iekšpuse bij izsista ar gludiem saplākšņiem. Bij glīti

un silti. Manas latviskās mēbeles labi iederējās lielajā
istabā. Otru, mazāko, mēs nodēvējām par ēdamistabu,

jo tā bij līdzās virtuvei. Arī šai istabai man bija

mēbeles, apaļš izvelkams galds, kaktā starp logiem

gluži jauna bufete ar jubilejās sadāvātiem traukiem

un citiem galda piederumiem. Frīda gan vēl izskatījās

novārgusi, bet teicās laimīga esam; jo savs kaktiņš

bija viņas iecerējums bijis, un nu mēs apņēmāmies to

izveidot par glītu mītni. Trīs istabas augšstāvā pagai-
dām varēja palikt neuzpostas. Parādu uz mājas bija

daudz, jāsaka — stipri daudz; bet man par laimi taisni

tanī gadā gadījās necerēts ienākuma pieaugums, un

mēs apgrozījāmies viegli. lenākumi nebij vienīgi tam

gadam, tā bij tā sakot — mūža rente. Bet ko nozīmē

nestabilos laikos mūža rentes? Tomēr līdz komūnistu

laikiem es to, kā arī pensiju, dabūju izmantot.

Tas bija 1938. gada sākumā. Jaunāko Ziņu redak-

cijas lielajā istabā atbildīgais redaktors man teica,

kad biju iebraucis nodot rakstus:

„leej pie jaunā kunga, viņš grib ar tevi runāt."

Oficiālas būšanas arvien ir mani uztraukušas.

Šoreiz uztraukums tomēr beidzās patīkami. „Jaunais

kungs" pavisam laipni teica:
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„Es gan vēl neesmu runājis ar izdevējiem (Emiliju
Benjamiņu un ~Veco kungu"), bet ceru, ka viņi būs

ar mani vienis prātis, kad teikšu, ka Jums tiek nodarīta

pārestība. Jūs taču esat bijis mūsu pastāvīgs līdz-

strādnieks kopš avīzes dibināšanas. Jau labs laiks,

kamēr daži jūsu kollēgas saņem no avīzes mazupensiju.
Jums taču nebūs nekas pretim, ja es lieku priekšā

ieņemt Jūs starp tiem."

Es pateicos. Un nu tikai man uzausa kā gaisma,

kāpēc daži rakstnieki izteicās nicīgi par citādi cienīja-
miem kollēgām, kuri bieži bija redzami Jaunāko Ziņu

redakcijā, — ka tie saņemot algu par to, ka sildot

muguru pie redakcijas istabas krāsns. — Kopš minētās

dienas nu arī es biju šo izredzēto pulkā un saņēmu
200 latus mēnesī virs honorāriem.

Tas mums bija liels atbalsts. Kopā ar pensiju nu

mūsu rīcībā bij 450 latu liels pamatienākums. Nereti

sanāca kopā ar honorāriem apaļš tūkstotis mēnesī.
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Dundanga

T
1 ANĪS laikos bija pasākts vai uz visām Latvijas

sešklaslgām pamatskolām uz izlaiduma aktiem

sūtīt no centra kultūras darbiniekus, kam skolu beigu-

šajiem vajadzēja teikt uzrunu un izdalīt Valsts prezi-
denta dāvātās grāmatas. Sākumā es netiku atrasts

šim uzdevumam par piemērotu, bet 1938. gadā pēkšņi

dabūju komandējumu uz Dundangu. Es biju priecīgs
redzēt daudzināto pagastu, no kura bija cēlušies ievē-

rojami gara darbinieki; bet vēl vairāk mani kutināja

varenie Dundangas meži ar to vēsajiem strautiem,
kuros makšķernieki teica esam pasakainas foreļu

bagātības.
Tā es ierados Dundangāne vien ar koferi, kurā bija

izdalāmās grāmatas, bet arī ar mugursomu un zvejas

piederumiem. Drusku nācās sastomīties, kad stacijā

sagaidītājs ziņoja, ka vedīs mani uz mācītāja muižu,

ka tur būs man apmešanās; bet tikai līdz brīdim, kad

ar laipnokungu un tikpat laipnokundzi biju sasveici-

nājies. Redzēdami man padusē zaļgano drānas stobru,

viņi smiedamies apgalvoja, ka citādu mani arī neesot

iedomājušies. Tad nu rītā zivtiņas tikai lai stājoties

rindā.
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Mācītājamuiža bija veca muižnieku medību pils ar

drusku panīkušu dārzu, kas pirmajā pavasara zaļumā
tomēr bija tik krāšņs pēc Ropažu priežu pelēkuma, ka

sirds sila skatoties. Šai dārzā es arī pirmoreizi iepazinu
dzīvu Dundangas īpatnējokoku īvi, kas, kā teic, neļau-

joties pārstādīt. Te tas tomēr bija iesakņojies. Tālāk

dārza malā stāvēja kupla, ļoti veca liepa, kuras

dobumā gads gadā perēja pūces. Es tiku brīdināts

nenobīties, ja naktī kāds aiz mana loga sākot vaima-

nāt. Dažiem ciemiņiem esot aizdomas, ka tādā vecā

pilī katrā ziņā vajagot spokoties; — viņi tomēr neesot

nekā ļauna piedzīvojuši.

Mācītāja kundze bija mūsu archibīskapa audžu

meita, dzimusi šai malā, lietoja vēl mazliet manāmu

aprautību valodā, kas raksturīga tāmniekiem. Visus

lietu vārdus viņa tomēr necentās vērst vīriešu kārtā.

Pils istabas bij milzīgas. Ēdamistaba tāda, ka lielais

galds stāvēja vienā stūrī kā šifera tāfele, un, kad mēs

tur sēdējām, tad saimniecei, ja kaut kā ievajadzējās,

bija ko noskrieties, kamēr nokļuva līdz durvīm vien,
kas veda virtuvē. Visās telpās bija rūtainas parketa

grīdas, kas staigājot vietvietām iečīkstējās tā sāpīgi.

Attiecīgi plašas bija arī citas istabas, augstiem gries-

tiem, patumšas un vēsas. Man ierādītajā istabā bij

pamatīga koka gultaunpāris smagu krēslu, arī galds.
Es te varēju dzīvot, cik ilgi man vien patikās, un

varbūt pat ko uzrakstīt...

Jā, bet kā tad ar tām forelēm?

Mācītāja kundze jau bija graudniekaKrišum likusi

sameklēt labi resnus tārpus. Jau tie skārda bundžā

stāvēja manā istabā zem loga uz grīdas. Man brauk-

šanai bij izbrīvots rats, bij smalki izstāstīti visi ceļa
līkumi līdz tuvākajam strautam, un es otrā rītā, kaut

gan drusku līņāja, gaišā noskaņā laidos rietumu

virzienā.

Jāsaka, ka tik smagas smiltis uz lielceļa nekur
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nebiju piedzīvojis. Varbūt arī velosipēds nebija no

vieglajiem. Jau turpu braukdams, raizējos par atpakaļ

tikšanu, jo sevišķi kur uz bagāžnieka varējabūt krietns

svars. Tāds maigs pavasara lietus dažreiz foreles

mudināt mudinājaķert barību jau ūdens virsū.

Man tomēr nelaimējās. Sākumā gan kādās četras

dabūju, bet tad sāka no tiesas līt, stiprāk un vēl

stiprāk, līdz bij jāmeklēpajumte tuvākajās mājās, kur

iznāca nosēdēt istabā vairāk nekā divi stundas. Nekas,

es domāju, — tāds jauns ūdens nāk tikai par labu, tas

saceļ dzīvību visās pacerēs. Nogājis pie upītes, tomēr

dabūju tikai nopūsties. Ūdens bija gluži kā Daugavā
ledus iešanas laikā. Ik brīdi āķis kaut kur metās,

ieķērās, vajadzējanoraut, siet jaunu. Bez pludiņa nekas

vairs nebij darāms, un ar pludiņu nav forelēšana. Mans

loms pāris stundu laikā pavairojās vairs tikai par

vienu galvu. Es liku rīkus kopā, sēdos uz rata un

skrūvēju atpakaļ, lai izkaltētu mēteli rītdienai.

Jau Ropažos es uz kartes biju iecerējis skaistu

upīti pie Mazirbes. Uz to varēja no Dundangas aiz-

braukt ar autobusu no paša rīta un pievakarē tikt

atpakaļ. Tā tas arī notika. Bet patlaban mums vaja-

dzēja patērēt noķertās piecas foreles. Kundze tās jau

bija nodevusi virtuvē, lai vakariņām uzcep, kad es

iejaucos, sacīdams:

„Cepta forele nav neko labāka par asari vai līni.

Vai nebūtu labāk iesālīt? Tādas var, līdzīgi žāvētam

lasim, likt uz sviestmaizes."

Tāda paņēmiena viņi nepazina, bet mācītājs atzina,

ka tas gan varētu būt īsts gardums. Nu es lietu ņēmu
savās rokās. Jau iztīrītās zivis es atgriezu no asakām

un galvas, ko varēja savārīt zupā, sadalīju katru zivi

sešos gabalos, — nu sāli, mazliet cukura un salpetra,
kas par laimi gadījās mājās, šaurā bļodā tā iesālītas,

zivis tika noslodzītas, un es teicu:

„Rītu, vakariņās, tās būs jau ēdamas."
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Pa pusei neticīgi, tomēr paļāvīgi mājas māte no-

vietoja trauku bufetē.

Mazirbē man atkal neveicās. Es pārbraucu ar trim

zivīm. Bet pati makšķerēšana, sākot jūras tuvumā,

vēlāk dziļā mežā, bija brīnišķīga. Traucēja gan vēl ne

visai skaidrais ūdens, kurā nevarēja redzēt vairīties no

atvaros krustis šķērsis sakritušajiem kokiem, upīte
tomēr palika tādā atmiņā, ka būtu gribējies to redzēt

vēl citos, izdevīgākos apstākļos. Tāds klusums, ka sau-

les paspīdēšanauz ūdens likās gandrīz kā troksnis. Pa

reizai tikai dzilna iekliedzās nenosakāmā tālumā. Ne-

viena suņa rējiena, ne vēsts no cilvēkiem.
—

Diemžēl

tā palika tikai vēlēšanās, redzēt šo vietu vēl kādreiz.

Nule, kad šīs rindas rakstu, ir citi ūdeņi, lielāki un

daudzējādāziņā ari bagātāki, vismaz ne mazāk bagāti,

tomēr ne tuvu tik mīlīgi. Un ļaunākais ir tas, ka nav

vairs vēlēšanās kādreiz redzēt Latviju, kur nu vēl

Dundangu un Mazirbi.
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Ēdole un Sabile

T
JL A pasa gada vasara man iznāca mazu ekskursiju

pilna. Pēc visiem negaliem ar Elzu tādos izbrau-

kumos likās, it kā tu cilvēks būtu izgājis no putekļaina
kula dzidrā rīta gaisā.

Vasaras briedumā, kad Neimaņu dzimta savu brīv-

laiku vadīja Ēdolē, mēs ar Frīdu viņus apciemojām un

nodzīvojām tur vairāk nekā nedēļu. Vispārim tur bija

jauka sabiedrība. Sevišķi man patika ārsts Mežītis,
liels makšķernieks, par nožēlošanu mūžīgi aizņemts

darbā, jobija vēl lielāks ārsts. Pie viņa brauca pacienti
pat no Ventspils. Viņa diagnozesbija vienmēr pareizas,

viņa parakstītās zāles slimību kā ar roku atņēma.
Savas populāritātes iemeslus viņš mums sirsnīgi at-

klāja: Spēcīgajiem lauku ļaudīm, kas bez viebšanās

varēja ieņemt malku tīra spirta, taču nevarēja dot

parasto zāļu devu. Viņš rakstīja divreiz vairāk pilienu,
un tas arvien izrādījās īstais mērs. Parastās devas

viņš rakstīja tikai bērniem.

Te bija tik daudz zivotu ūdeņu kā nekur citur, un

mēs arGogu dzīvojāmpie tiem no agra rīta līdz vaka-

ram. Arī foreļu te bija daudz. Par turpat gar Ēdoles

pili tekošo upītikādreiz Ringolds Kalnings, trīs dienas
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nomakšķerējis un izvilcis vairākus desmitus foreļu,
bija teicis:

„Šai upē vajadzētu aizliegt makšķerēt!"
Ēdolieši šos vārdus daudzināja, pielikdami: — „lai

paliek man vien."

Otra ne mazāk bagāta upe bija netālu dienvidos.

Un ezeri, — ezers ezera galā. Bet neba mēs makšķerē-

jāmvien. Ar mazo bānlti mēs aizbraucām no Ēdoles uz

Alsungu pie tautiskiem audējiem un nopirkām dažas

vilnas sagšas, austas pēc seniem rakstiem, krāsām un

veidiem, kam bija tik drastiski nosaukumi kā, piemē-

ram, „Govs kuņģis", „Jēra nēzdogs" un vēl kādi, kas

izzuduši no atmiņas. Ja govs kuņģis patiesi ar savu

rievainumu varēja atgādināt vienu no govs četriem

vēderiem, tā saukto grāmatu, tad otrais bija tikai

nelielāks apmērā un plānāks, jo bija gludi austs no

smalkākām dzijām. Lakati bij košās krāsās, kā vispār

Alsungas apģērbi. Te vēl ļaudis gāja baznīcā, uzposu-

šies tautas tērpos. Alsungieši bija katoļticīgi. Es Al-

sungu tiku nevien vērojis, tiku viņu arī aprakstījis
vairākos sestdienas pielikumos Jaunākās Ziņās.

Atpakaļceļu no Ēdoles mēs izvēlējāmies caur Vents-

pili. Mēs braucām gar Ventu lejup, pa mežiem un

nelieliem klajumiem kā pa pasaku, ērtā, ne pārāk

steidzīgā autobusā, kas savienoja Skrundu ar Vents-

pili. Ventspilī mēs sēdāmies vilcienā.

Pēc epizodes ar Elzu manā dzimumdienā, ko Frīda

varonīgi izturēja, viņas nervi otrā dienātomēr sabruka.

Es atradu par labāko aizvest viņukaut kur tālāk. Mēs

aizbraucām uz Sabili, kas man bij nesusi mieru manā

trimdinieka pirmajā posmā. Tas tika izlemts jau 25.
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augusta vakarā kopā ar Vili, un viņš vienīgais zināja,

kur mēs palikām.

Skaistā Abavas lejas dabā, laipnos ļaudis turpat

~Kurzemes Šveices" panzijā, vai ik dienas tiekoties ar

manu draugu Landavu Ziedoni un viņa kundzi, mēs

bezrūpīgi pavadījām vairākas dienas un atgriezāmies

Ropažos pilni paļāvības saviem spēkiem, tālākām cī-

ņām, kam katrā ziņā vēl vajadzēja nākt.

Tie arī palika mūsu vienīgie ceļojumi kopā ar

nabaga Frīdu, kam nebija lemts ilgs mūžs.
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Frīdas slimība

1939. gads atkal atkārtoja kaut ko no divdesmit

pirmajā gadā piedzīvotā un izjustā. Frīda bija daudz

slimāka, nekā pati domāja. Viņa bija tikai šad tad

sūdzējusies par nerviem, kas grūtajā dzīvē sabeigti;

bet, kad pavasarī pēc nelielas saaukstēšanās vajadzēja

nolikties gultā un bij jāsauc ārsts, viņa vēlējās, lai

aicinot Dr. Dimzu. Tas viņu jau ārstējis un zinot un

pazīstot viņas ķermeni vairākus gadus. Dimza atbrauca

un, slimnieci sadrošinājis un parakstījis zāles, atva-

dījās. Es izgāju viņu pavadīt. Drīz vajadzēja nākt

autobusam no Siguldas uz Rīgu. šosejas malā mēs

brīdi gaidījām.
„Jā," ārsts, uz mūsu māju skatīdamies, iesāka,

„teic gan, ka šeit esot vislabākais klimats plaušu

slimniekiem, un tomēr es kundzei ieteiktu labāk kādu

sanatoriju— Tērvetē vai tepat Cēsīs ..."
„Slimniece apgalvo, ka plaušas viņai pilnīgi ve-

selas."

„To es zinu," ārsts gādīgi atteica. „Diemžēl, viņa
man no sākta gala netic, ka vaina plaušās. Viņa
sūdzas tikai par nerviem. Bet nervi bieži ir blakus

parādība. Es jums varu atklāti teikt, ka patlaban vairs
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par plaušām nevar runāt, tur ir tikai nožēlojamas
atliekas. Ja es ieteicu sanatoriju, tad ne slimnieces,
bet jūsu labā. Viņai ir vienalga kur nomirt, bet jums

jādzīvo. Jums būtu vairāk miera strādāt."

Ārsta vārdi mani sagrāba kā ass vējš. Lēnām es

gāju mājup, gudrodams, ko lai atbildu, kad slimniece

prasīs, ko ārsts man papildus teicis.

„Nu, — taču nervi, nekas vairāk!" viņa moži teica,
kad ienācu istabā.

Man bija grūti apslēpt bēdas, tomēr taisnību teikt

nevarēju.

„Nervi gan, bet arī drusku iekaisuši bronchi."

„Tas pāries. Es zinu, man pavasaris arvien drusku

smags krūtīm, bet visa vasarapriekšā. Pasēdēšu priežu

gaisā..."

„Ārsts domā, ka nebūtu par ļaunu kādu mēnesi

atpūsties sanatorijā."

„Ko viņi ar savām sanatorijām. Viņš jau man to

ieteica priekš gadiemtrim. Lai man tikai mierīga dzīve.

Sanatorijāes vienmēr domātu, kā tur mājās tagad iet.

Nē, nē, man nebūtu miera tevis dēļ."
„Es jau arī teicu, ka tu diezvai būsi ar mieru."

Tagad, kur zināju slimības stadiju, es vēroju slim-

nieci citādām acīm. Es redzēju, cik īsi un apvaldīti

bija viņas elpas vilcieni. Nekad viņa neriskēja izdarīt

kādu ātrāku kustību, pat roku paceļot. Viņas balss

bij zema un rāma, runabez uzsvariem, smiekli tikai ar

lūpām.
Frīdas gādība par mani bija aizkustinoša. Visam

vajadzējanotikt pēc mana prāta. Es nedrīkstēju nekad

manīt, ka šai mājā man kas draudētu. Nekad man

nedrīkstēja tāda doma galvā iešauties, ka labāk va-

jadzētu šo māju atstāt, kā biju atstājis to tur, Pļavi-

ņās. Es sapratu viņas bažas un vairākkārt apliecināju,
ka nekad Baložus neatstāšu. Savu solījumu es arī

turēju Frīdai dzīvai esot, es to turēju arī pēc viņas,
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atstājot pilnā kārtībā tikai tad, kad kara uguns nāca

virsū. Pēc ievāktām ziņām tagad, kad šo rakstu,

māja ir vairs tikai vraks.

Manas laulības šķiršana ar Elzu darīja uz Frīdu

tik dzīvinošu iespaidu, ka viņa gādāja, lai mēs pēc

iespējas drīz salaulātos. Frīda bija piederējusi pie
akadēmiskās draudzes Rīgā, tur ierakstījos arī es, un

profesors Maldonis mūs laulāja zem Jāņa Rozentāla

gleznas, turpat mūsu istabā. Tās bija retas, varbūt

ārkārtīgi retas laulības, kur laulājamais pāris neno-

stājās mācītāja priekšā, bet mācītājs nostājās iepretim

solam, uz kura sēdēja abi laulājamie. Jo, kad līgava

bij izteikusi bažas, vai viņa varēs tik ilgi kājās nostā-

vēt, Maldonis acumirklī ieteica pēdējo situāciju.

Arī līdz tam es nebiju ar Maldoni gluži svešs, bet

ar šo dienu mēs sākām spontāni saukties par tu. Un

tā šī draudzība pārgāja arī uz mūsu bērniem un bērnu

bērniem. Tātad ne priekos vien dzimst draudzības,

varbūt tās stiprākas nodibina bēdu brīži.

Vispār caur Frīdu ir manā dzīvē ienācis, kaut kop-
dzīve bija tik īsa, daudz draudzības. Mani dziļi aiz-

kustināja pēc laulībām pienākusī prof. Egona Dārziņa

vēstule manai sievai. Apsveikumā bija sacīts, ka viņa

apprecējusi abus viņa labākos draugus, toreiz Balodi

un tagad Jaunsudrabiņu, ko viņš iemīļojis, lasīdams

Balto grāmatu.
Kaut gan ar Egonu Dārziņu personīgi ticies esmu

tikai vienu vienīgu reizi, ar vēstulēm esam palikuši
saistīti joprojām, aizvien ciešāk un ciešāk.

Kā ugunij, kad atņem degvielas ir jāizdziest, tā

tagad bij ar Elzu. Viņai nebijavairs par ko un ar ko

cīnīties, un tai pašā rudenī viņa tika apglabāta pa-

reizticīgo kapsētā Rīgā. Man tas tagad nozīmēja ne

vairāk, ne mazāk kā tīri materiālu atvieglojumu ar

alimentu izbeigšanos.
Bet nu arī strauji tuvojās Frīdas aiziešanas diena.
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Vēl joprojām sūdzēdamās vienīgi par sabeigtajiem
nerviem, viņa acīmredzot kalta kā koks. Lai man būtu

lejā svabadāk, viņa pārvietojās augšā, īstajā guļam-

istabā, kur kārtīga podiņu krāsns gādāja maigu, vien-

mērīgusiltumu. Līdz tam mēs bijām dzīvojuši lejāvien,

iztikdami pa rīdzinieku modei ar izvelkamiem zviļņiem,

kopā ar grāmatām un gleznām. Sākumā Frīda ēdam-

reizēs kāpa lejā, vēlāk sāka sūdzēties par stāvajām

trepēm. Viņai kaitēja arī gaisa maiņa, sagādādama

klepu. Tad mēs pieņēmām no Rīgas diakonisu nama

pensijā izgājušu māsu, kura domāja, ka viņa katrā

ziņā slimnieci dabūšot uz kājām. Viņa kops, vārīs spē-

cīgas zupas, gādās par inhalācijām. Ne vienu vien, vēl

daudz slimāku, viņa bija savā mūžā uzcēlusi. Kundze

taču bija pašos spēka gados .. .
Notika viss, kā māsa gribēja, tikai veselība neat-

griezās. Kad reiz saulainā, rāmā laikā Frīda bija no-

nākusi lejā un bez piepalīdzības vairs nespēja augšā

tikt, tad likās, it kā māsa būtu vainīgaar savām zupi-

ņām un pārspīlēto režīmu. Kā citādi cilvēks varēja
divu nedēļu laikā tiktāl novājēt? Māsa tādu mūsu

nostāju ņēma ļaunāun aizbrauca. Frīda raudāja:
„Es biju tā noņēmusies par tevi gādāt, lai tev pēc

grūtajiem gadiem nekur nekas ļauns nepiedurtos. Un

nu man jāpieļauj, lai tu gādā par mani. Un ne tikai ar

naudu vien ..."

Tad viņa sāka runāt par testamentu. Drīz bij to

domās sacerējusi un lūdza mani izsaukt notāru. Aiz-

braukt uz Rīgu viņa nespēja. — Tad tapa sekojošs

raksts:
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(Zīmogmarka Ls. 5,— dzēsta)

Izraksts

no Rīgas notāra Jāņa KRŪKLANDA 1939.

gada aktu grāmatas, 336.—339. lapas pusēm
Nr. 141.

Tūkstoš deviņi simti trīsdesmit devītā gadapiec-

padsmitā oktobrī es, Rīgas notāra Jāņa KRŪK-

LANDA palīgs Anna Ozoliņš, notāra uzdevumā,

saskaņā ar not. lik. 136. pantu, un uz man personīgi
nepazīstamās, rīcības spējīgās, 1895. gada 27. jan-
vārī Rīgā dzimušās Latvijas pilsones — precētās
Frīdas Jaunsudrabiņš, dzim. Jansons, atr. Balodis,

uzaicinājumu, no notāra kantora — Rīgā, Sigfrīda

Meierovica bulvārī Nr. 8, ierados viņas, Jaunsudra-

biņš, dzīves vietā — Ropažu pagasta Baložos, kur

viņa, pierādījusi savu personu ar pasi, izdotu no

Rīgas prefektūras 1939. gada 24. augustā ar VA

N. 018995, man parsonīgi pazīstamu, rīcības spējīgu
liecinieku: Emila Pētersona un Verinas Cīrulis, dzī-

vojošu Rīgā: 1) Duntes ielā Nr. 12/22,un 2) Artilē-

rijas ielā Nr. 36, dz. 1, klātbūtnē, paskaidroja man,

notāra palīgam,ka viņa, Jaunsudrabiņš, atrazdamās

pie pilnaprāta un labas atmiņs, savam nāves gadīju-

mam vēlas taisīt sekojoša satura testamenta aktu:

I. Manu vasarnīcu — Ropažu ciemā, Vidzemes šosejā
Nr. 2, kas nostiprināta zemes grāmatās kā Ropažu

pagasta Baložu mājas, pēc manas nāves lai manto

mans vīrs Jānis Jaunsudrabiņš, jo viņš gādājis par

šīs mītnes izkopšanu un izdaiļošanu. Tāpat novēlu

viņam visu mantu un mēbeles, kas šajā namā atro-

das. 11. Tālāk mana griba ir, lai pēc mantinieka

nāves, jeb, ja mantinieks mirtu agrāk, tad pēc ma-

nas nāves, minētais objekts līdz ar tur atrodošos
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dzīvokļa iekārtu, gleznām un t.t. pāriet Rakstu un

Mākslas kameras īpašumā, kur iekārtojams Jāņa

Jaunsudrabiņamuzejs. Tā kā vasarnīca piemērota
arī ziemai, un telpas pietiekami daudz, tad tur va-

rētu pastāvīgi dzīvot viens no rakstniekiem vai glez-

notājiem, kas mīl mežus un ūdeņus, un mūzeju pār-
zināt. Bet, ja Rakstu un Mākslas kamera nevēlētos

mantojumuuz augšā minētiem noteikumiem izman-

tot, tad viņai, Rakstu un Mākslas kamerai tiesības

nekustamo īpašumu pārdot, naudu noguldītunpro-

centus ikgadus izlietot kā nedalāmu godalgu par

krietniem Latvijas lauku dzīves tēlojumiem,pārmai-

ņus
— vienu gadurakstniecībā, otru — glezniecībā.

Kapitālam pievienojamiarī ienākumi, kas rastos no

manā īpašumā esošiem mākslas darbiem un no Jāņa

Jaunsudrabiņa atstātiem sacerējumiem literātūrā,
kas pēc viņa testamenta skaitās manā daļā un ap-

tver radīšanas posmu sākot ar 1921. gadu līdz viņa
mūža beigām. Gadījumā, ja Rakstu un Mākslas

kamera nepastāvētu mantojuma atklāšanas laikā,

tad šai punktā minēto mantu saņem tā iestāde,kura

būtu stājusies Rakstu un Mākslas kameras vietā,

zem tiem pašiem noteikumiem, šī II punkta notei-

kumi neierobežo manamantinieka rīcību par manto-

jumu un nekādi aprobežojumi par pēcmantinieku

zemes grāmatās nav jāieraksta. Tāda ir man griba

un lai Dievs svētī tos, kas ar šo novēlējumu saskār-

sies. 111. Lūdzu atiecīgas iestādes un amata personas

pēc manas nāves neaprakstītun neapzīmogot palie-
košo mantu, kura pāriet mana mantinieka rīcībā

tūliņ pēc manas nāves, nenogaidot šī testamenta

atzīšanu par likumīgā spēkā stājušos. Šī akta pro-

jekts nolasīts testatorei Frīdai Jaunsudrabiņš augš-

minēto liecinieku klātbūtnē ,un pēc tam, kad viņa

atzina un apliecināja, ka šo aktu vēlas taisīt labprā-

tīgi un saprot tā nozīmi un saturu, ierakstīt aktu
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grāmatā, no kuras vēlreiz nolasīts tādā pašā kār-

tībā. Izraksts, nomaksāts ar attiecīgu zīmognodevu,
izsniedzams testatorei Frīdai Jaunsudrabiņš. Pie šī

akta taisīšanas, lasīšanas un parakstīšanas kā lieci-

nieki bijām un apliecinām, ka testatore Frīda Jaun-

sudrabiņš atradās pie pilnaprāta un labas atmiņas
un ka viņa šo aktu mūsu klātbūtnē pašrocīgi parak-

stīja. Emils Pētersons. Verina Cīrulis. Notāra pal.
A. Ozoliņš.

Šis izraksts vārdu pa vārdam saskan ar oriģinālo

aktu, ierakstītu tūkstoš deviņisimti trīsdesmitdevītā

gada reģistrā ar divdesmit tūksoši septiņi simti

sešdesmit trešo (20763.) numuru un izsniegts testa-

torei Frīdai Jaunsudrabiņš tūkstoš deviņi sitmti

trīsdesmit devītā gada piecpadsmitajā oktobrī. —

Labots: „Baložu".

(Zīmogs) Notāra pal. A. Ozoliņš (paraksts)
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Bēdas un rūpesti

J3ūTU
par daudz prasīts, lai es attēlotu sīkumos

smagās dienas, kad mitām šaurā kopībā ar nāvi.

Nu es redzēju, cik grūti pat pilnīgi slimības saēstam

cilvēkam atstāt pasauli, ja viņš to vēl mīl, ja daudz kas

vēl nepiepildīts no tā, kas iecerēts. Vēl pēdējā rītā,

Frīda sataustījusi manu roku, čukstēja:

„Arstu! — Varbūt vēl var ko darīt —"

Ka nekas nav līdzams, es jau zināju kopš sarunas

ar ārstu pavasarī. Es tomēr mirēju mierināju ar nā-

kamo vasaru, ar siltu saulīti...

Tā man pie viņas gultas sēdot un raugoties savādi

sasārtušajā sejā, viņas acis kā nejauši uztvēra mani,

manuskatu. Mute savilkās kā smaidā. Tad starp mums

izsējās kā pelni. Viņas vaigs apskaidrojās.. Elpa bija

apstājusies. Bija iestājies lielais miers.

Tas notika 28. decembrī. Kādi bija Ziemassvētki,

nemaz neatceros. Katrā ziņā bēdas vienmēr pārspēj

priekus. — 1940. gada trešajā janvārī mēs Frīdu ap-

glabājām Rīgā, Meža kapos, pēc viņas vēlēšanās līdzās

Balodim. Netālu jau 18 gadus atdusējās mana pirmā
sieva.

Viegli to tagad, pēc vēl astoņpadsmit gadiem, pa-



187

teikt. Bet, kad es rakstot apstājos un sāku domāt, kā

tas viss bij un notika, tad ir, it kā visas lielās un nepie-
ciešamās izdarības nāktos atkārtot īstenībā. Tām man

tagad, skaidri jūtu, pietrūktu spēka.

Nu bija tā, ka kalpone nesaprata, ko iesākt. Man

pašam darīšanas ar iestādēm un veikaliem nekad nav

veikušās. Un tomēr nule viss tas bruka virsū ar steigu.
Es meklēju palīdzības, kā jau dažu labu reizi, pie
Pavāru Annas. Tā bija vienīgais cilvēks no maniem

tēva radiem, ar ko turējāmies kopā baltās un nebaltās

dienās. Viņa dzīvoja gan tālu Bieriņos, Rīgas otrā

malā, bija tomēr pēcpusdienā jau klāt un zināja tūlīt,
ko darīt. Vispirms mēs nelaiķi apkopām, saģērbām drē-

bēs, kādās bija jāguļ zārkā, pataisījām vietu uz grīdas

un nolikām. Tad atvērām logu, pa kuru ieplūda ass

ziemas aukstums.

Tai dienā vairāk nekas nebij darāms, bet otrā rītā

manbij jābrauc uz Rīgu. Vispirms pie ārsta pēc mir-

šanas apliecības, tad uz kapiem kapa vietas dēļ, no

kapiem pie mācītāja. Kad iegāju, Maldoņa pirmais

vaicājumsbij — kā kundzei klājas. Kad teicu, ka viņas
vārdā esmu nācis lūgt trešajā janvārī viņu izvadīt,

viņš neatbildēja, tikai klusi iesaucās:

„Vai Dieviņ!"
Doktors Dimza uzrakstīja apliecību ar mutisku

piezīmi, ka brīnoties, kur tik ilgi cilvēks bez plaušām

varējis dzīvot. Viss tas man gāja garām kā pelēki

mākoņi, brīžam gaišāki, brīžam tumšāki, līdz galīgi

samelnēja, kad iegāju apbedīšanas birojā, lai izmeklētu

nelaiķei aizmūža māju.

Kas gan, māju celdams, domā par likstām, kādas

dzīvojot un mirstot saimniekam var uzbrukt. Kad mēs
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ar lielu novēlošanos pievakarē apstājām ar melno mā-

siņu pie Baložiem, bijām ievākuši zārku priekšnamā,

izrādījās, ka ar to nekādi nav iespējams tikt augšstāvā.

Kāpnes bija piemērotas tikai staigātājiem. Mums vaja-

dzēja nelaiķi palagā un pusstāvus nošūpot lejā. Tas

nenācās grūti, tikai likās briesmīgi necienīgi. Zārka

pavadonis, reizē arī šoferis, mūs steidzināja, lai tiktu

līdz kapiem pirms to noslēgšanas. Viņš palīdzēja, cik

spēdams.

Kaut kur, netālu no kapsētas, mēs apstājām pie

attiecīga veikala, un es iegāju.Dega jau spuldzes. Trīs

vīri, siltām galvām, sekoja manai steidzīgai sarunai

ar pārdevēju un, kad dzirdēja minam baltas zeķes,

dāmu zeķes, ironizēja, ka šajos laikos tādas redzot

tikai Čiekurkalna ballēs pašskuķiem. Es pagriezos pret

viņiemun teicu, ka esmu patlaban ceļā uz turieni. Lai

viņi paskatās. Tur ārā stāv mana ekipāža. — Viens

no viņiem patiesi iestājās durvju logā un, paskatījies,
klusām biedriem kaut ko teica, un viņi izgāja.

Zeķes es paņēmu vienīgo pāri, kas bij. Tās likās

stipri lielas, bet mums nebij laika. Kapu kungs jau tā

kurnēja par vēlo ierašanos, jo nu vairs nebij cilvēku,

kas apkalpo. Zārks nebij smags, vismaz ne tik smags,

lai mēs trijatā to nevarētu novietot, kur vajadzīgs. No-

likuši mēs zārkam nocēlām vāku, un es uzvilku nelaiķei

zeķes. Man šķita, it kā es būtu izdarījis viņai vislielāko

pakalpojumu, kādu vīrs var sievai darīt. Vājajā kapli-

čas apgaismojumā man likās, ka uz sakrustotajām
rokām vizēja ledus kristalli.

~Nav labi mirt ziemas laikā," šoferis teica.
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Izvadīšanas dienā putinēja sniegs, un pūta dzēlīgs

jūras vējš. Kapličas telpabija līdzīga baznīcai un reizē

koncertzālei. Frīda, kad vēl netika pat par slimošanu

runāts, kādreiz izteicās, ka vēlētos, lai viņu uz kapiem
izvadītu ne ar dievvārdiem, bet ar Dārziņa melancho-

lisko valsi vai arī ar labi nodziedātu „Ave Maria". Šī

viņas vēlēšanās varējatikt izpildīta: Senas unpatiesas
darudzības vārdā es lūdzu Hertu Lūsi, un viņa ieradās

un dziedāja ~Ave Maria," un reta acs palika sausa.

Tāpat dziļi aizkustināja mācītāja sirsnīgie vārdi, kuru

kodolu es atceros vēl šodien. Pie izrakta kapa atlika

tikai funerālijas.
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Dzīve rit tālāk

XAD es pāršķirstu kladi, kura kārtīgi atzīmēti

mani iespiestie darbi, tad redzu, ka personiskas
nelaimes mani nav spējušas izsist no sliedēm radoša

darba ziņā. Smagais 1939. gads ir bijis pat ražens, tas

iezīmējas ar lielu romānu ~Nauda." Turpretimpusgadu

vēlāk, kad iebrauca ar tankiem un lielgabaliem komu-

nisms Latvijā, ar jūnijupēkšņi manadarbība apstājas.

Apstāja ne aiz sabotāžas, — mani aptur kāda roka kā

pulksteni. Es jau netiku gluži izslēgts no rakstnieku

ierindas, bet degradēts līdz viszemākai pakāpei. Šī

degradācijaman bij pēc skaita otrā. Pirmo es tiku pār-
laidis pēc tā sauktā vēsturiskā 15. maija, kad Rakst-

nieku un žurnālistu arodbiedrības vietā stājās „Preses

biedrība" ar skolmeistarisko Jūliju Druvu priekšgalā.

Toreiz es tiku gan automātiski ievests biedrības sa-

rakstos visā augumā,netika tikai piesprausta pie mana

svārku stūra tradicionālā godabiedranozīme, un Sigul-
das pils goda istabā neizkāra līdzās citiem manu

ģīmetni.Tagad, drīzpēc jaunāskārtības nodibināšanās,

man ar rakstu un zīmogu tika paziņots, ka pašreizējā
iekārtā tādas institūcijas kā godabiedri nav, bet es

varu tikt ieskaitīts, ja vēlos, kandidātos uz biedra tie-
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sību iegūšanu. Līdz ar to man tika atņemta tiesība

līdzstrādāt presē, kaut gan vēl daži laikraksti iznāca,

kuros biju darbojies un tiku labi ieredzēts. Tā kā pār-
trauca izmaksāt arī pensiju, tad veselus deviņus mē-

nešus dzīvoju kā jau pārdzimšanai nolemts embrijs,

tikai ar to starpību, ka elpoju, drīkstēju gulēt pats
savā mājā, unēstgriba ar katru dienu pieņēmās. Viss

bij cenā cēlies desmitkārtīgi, un, lai to pašu ēstgribu
kaut cik remdētu, es šad un tad ar ratu aizbraucu uz

Rīgu unaizvedu pārdošanai olas, cik jau nu mūsu sešas

vistiņas spēja sadēt, lai tiktu pie lētākiem produktiem.
Es arī pārvērtu maizē visu liriku, kas atradās manos

grāmatu krājumos. Par laimi komūnistiem bija tāda

institūcija Tērbatas un Elizabetes ielas stūri, Krast-

kalna mājā, kur uzpirka pa vecam visas buržuju laikā

izdotās grāmatas. Mākslas aģentūra izmaksāja arī vēl

pa kādam honorāram par kādu uz laukiem izrādītu

lugu, Ansi Aunu vai Jo pliks, jo traks. Kad es biju,
kā neretieši teic, izkratīts līdz beidzamai sēnalai, nā-

kamgada martā man tika paziņots, ka nu es varu

mēģinātko uzrakstīt. Es labprātmēģināju, jo tas taču

bija mans amats, ko patiesi mīlēju.Un tā tapaiespiesti

trīs darbi, viens pat ~Karogā," ar virsrakstu ~Vīrs kā

ozols," par kuru redaktors izteicās:

„Vēl tomēr tas nav tas!"
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Jaunu pārmaiņu laiki

MĀJA, kurā nav saimnieces, ir bez dvēseles. Es

nebiju tikbagāts, lai sēdētu un liktu tīrai naudai

gādāt par virtuvi, istabām un dārzu. Pats es nebiju
savā dzīves laikā vingrinājiesuzveikt ikdienas sīkumus.

Laikā, kas tagad vējoja ap mani, vismazāk varēja
iztikt bez sievietes rūpības, jo sevišķi, kur nāca klāt

manas mātes apkopšana. Viņa, tepat deviņdesmitgadu
vecumā, atbrauca no Augšzemes pie manis, jo arī

Prauliņos, tāpat kā visur, zemniekiem bij izsists no

kāju apakšas soliņš. Vēl viņiem neņēmatikai jumtu no

galvas, nost. Man līdz ar Jaunāko Ziņu pāriešanu citās

rokās ~mūža rente" bija atņemta, drīz sekoja arī pen-

sijas zaudēšana. Un tomēr šinī laikā nebaidījās savu

dzīvi saistīt ar manējo mana vispēdējā laika līdzgait-
niece NatālijaValdmane, ko tagad visi tuvinieki pazīst
ar saīsināto vārdu Nate, vai vidēji īsi — Natiņa.

Nate bij un paliek joprojām veselus vienpadsmit

gadus jaunākapar mani. Mūsu dzimšanas gadi saskan

skaitļu pārī kā 77 un 88, un, ja man šogad piepildās
80 gadi, tad viņai tikai 69; bet abi esam vienlīdz balti.

Kad es sūdzos par sāpēm, arī viņa pasūdzas par vienu

otru kaiti, sevišķi pēc lielās veļas; bet mašīnas ir tik
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dārgas, ka es ciešu klusu, it kā nedzirdējis viņas

grūtuma.

Jā, 1941. gada 2. decembrī mūs klusām salaulāja

Ropažu pagasta dzimtsarakstu nodaļā, pēc kam kopā
ar dažiem Nates piederīgiem Pliederos paēdām vaka-

riņas un otrā rītā braucām mājās.

Mūsu dzīve Baložos nebija ne laimīga, ne nelai-

mīga. Likās, ka tam, kas notika, citāds atrisinājums

nevarēja nākt. 1943. gada vasarā, kad jau bija pār-

skrējuši komūnistu ienākšanas un aiziešanas laiki, kad

bij gar mūsu māju nodārdējušas visādas kara mašīnas

un komandu saucieni, kad reiz rīta agrumā ieraudzī-

jām pat visu mūsu sakņu dārzu un mājas apkārtni

pārvērstu, atsevišķu ierakumu un uzbērumu izraibotu,

kad logu rūtis pastāvīgi stāvēja pārlīmētas ar avīžu

papīra strēmelēm,itkā mēs māju gribētuizīrēt, nomira

mana māte. Visai kara darbībai viņa bija sekojusi ar

interesi, teikdama, ka grib redzēt, kas te beigās notiks.

Kad krievi aizbēga, viņa likās apmierināta. Politika

viņu nebij skārusi ne mazākā mērā. Nu pēc viņas
uztveres bij iestājies miers, nu viņa varējano pasaules

atvadīties mierīgu sirdi.

Labi ļaudis no kaimiņiem, kā arī Nates radi, palī-

dzēja mums ar visu, kas tādos gadījumos nepiecie-
šams. Daudz līdzēja arī degvīns, ko dzimtas godiem
izsniedza okupanti. Ar to nopirkām zārku, ar to sa-

maksājām par zirgu līdz kapsētai. Kapa vietu deva par

skaidru naudu. Visu citu izdarījām mēs divi vien. Es

Natei palīdzēju, un viņa nelaiķi nomazgāja. Tas bija

jādara, kamēr miesas nebija vēl sastingušas. Un te nu

notika kaut kas pavisam savāds: Kad es saņēmu
mirušo zem padusēm, lai paceltu, kamēr Nate cēla

viņu pie ceļgaliem, mātes rokas man apsitās ap kaklu.

Es satrūkos, bet reizē man bija tik labi, it kā šīs rokas

būtu vēl dzīvas un no manis atvadītos. Dzīva būdama,
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viņa reti kad mani bija apkampusi: viņai nebij vaļas
auklēties.

Ropažu ciemā sev vasarnīcu bija uzcēlis arī tēlnieks

Arvēds Brastiņš. Kaut gan mūsu starpā bija tepat

kilometru liels attālums, mēs saucāmies par kaimiņiem
un bieži bijām kopā. Es biju noņēmies uzcelt mātei

nelielu pieminekli Garkalnes kapos. Tikām par
to ar

Brastiņu runājuši. Līdz šim tas nav varējis notikt.

Vieta, kur māte guļ, ir jauka pati par sevi: apaļš

uzkalniņš, no kura dzīvais var redzēt Gaujas krastus

un mirušais var būt drošs, ka viņa kauli vislielākajos

palos nemirks ūdenī. Jā, pat kara postījumi tenevarēja
tuvu nākt, jo Gaujmales smilšainie, šaurie ceļi kara

ratiem mazāk noderīgi nekā pļavas un lauki. Protams,

mātes vēlēšanos dusēt Neretas Ķišku kapos kopā ar

senčiem mēs nevarējām izpildīt. Beidzamā laikā arī

viņa pati tika teikusi:

„Galu galā zeme paliek zeme."

Bērnībā es tiku dzirdējis mūsu pagasta kapsētas

peļam un slavējam gluži kā muižas vai mājas. Viens

gribēja labāk gulēt Ķesteru kapos, cits Negļu, dažs

Strobuku kapos. Mūsu gala ļaudīm vislabāk patika

Ķišku kapi, jo varēja tālu dzirdēt zvanīšanu, tur bija

smalka, dzeltena smilts un lielas, varenas priedes, arī

daži čuguna krusti. Man toreiz likās visas kapsētas

diezgan vienādas, bēdīgas, un tagad es esmu gluži bez

aizspriedumiem. Tādas lietas nav dzīva cilvēka inte-

reses cienīgas,un mirušais ir atsvabināts no visa, kas

bijis un būs.
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Vēl īss atskats

T
1 AS bij laiks, kad dzīvie apskauda mirušos.

Grāmatu izdevēji teica, — kas kaišot Ansim

Gulbim, tas atpūšoties, aizgājis ar apziņu, ka Mālītis

turpinās viņa darbu, ka latviešu vārda māksla zels

joprojām. Jānis Rapa nolēca no Ogres tilta smagā

depresijā, Roze tika vēl pa reizei redzēts VAPP'ā,

varbūt kā izsūtāmais zēns, kamēr tika nomainīts vēl

vairāk uz leju un pazuda. No kurienes nāca visi tāda

veida orderi ? Vai tiešām tas tika darīts pašas grāmat-
niecības labā? Bet tur nu sāka parādīties pavisam

diletantiskas usnes. Rakstnieki ar vārdu nāca un gāja,
sevī iegrimuši, neviens nevarēja zināt, kas aiz viņa

laipnajām acīm slēpjas. īgnus, napoleoniski sakrusto-

tām rokām uz krūtīm, varēja redzēt jaunekļus, kam

līdz šim netaisnā kārtā aiz veču skaudības nebij dota

iespēja attīstīt savas lielās spējas. Nu spīdēja saule

viņiem, nu viņi rādīs, kā jāraksta. — Diemžēl, mūzas

nav kaislīgi skuķi, tās neķeras kuram katram piedurk-

nēs un nesaka: ņem mani līdz. Nu šiem censoņiem

vajadzētu būt izaugušiem vismaz lidz griestiem, kur

tematika tik šauri ierobežota; bet darbi pavāji vēl

šobaltdien. Vajadzēja vismaz formai noslīpētaibūt līdz
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briljantam, bet tā, cik redzēts, palikusi antracita

stāvoklī.

Nebija jau tā, ka nu būtu pienākušas dienas pilnas
izmisuma vien. Kaut gausiun bezcerīgi, tomēr beidzot

komūnistu laiks bij garām. Nāca cita veida despotisms,
tomēr cilvēks varēja būt paēdis, un ar degvīnu bij visi

apgādāti bagātīgi. Degvīns bija laba zāle visām kaitēm.

Valdībai tas arī maz ko maksāja. Tā smēla tik no

lielajiem spirta rezervuāriem Grīziņkalna tuvumā, kur

tas savukārt satecēja no visām Latvijas dedzinātavām.

Kartupeļi mūsu valstī vienmēr labi paauga, pie tam

velēnās vēl labāk nekā labi koptā zemē. Degvīns ražo-

tājam maksāja tikpat lēti kā senāk, kad mūsu senči

krogos par divpadsmit kapeikām varēja piedzerties.

Degvīnu izsniedza par valsts cenu godu gadījumos —

bērēs, kāzās, kristībās. Septiņas pudeles bij norma

māksliniekiem unrakstniekiem jubileju gadījumos,vai

kad bija veikts kāds prāvāks darbs, — reprezentācijai.

Ar tādu devu, mazliet pieliekot vēl vācu valsts markas,

varēja no lauciniekiem daudz ko dabūt. Sliktāk gāja,

kad sāka arī lauksaimniekiem izsniegt degvīnu godiem

un, par kārtīgu nodevu izpildīšanu, kā gratifikāciju.

Varēja gadījumā dabūt zīmes arī uzkožamo iegādei,

bet tās bij dārgas delikateses, ko tur izsniedza, un mēs

tās netikām iekārojuši.
Kad rakstniekam iznāca grāmata, vienalga laba vai

slikta, viņš saņēma zīmi septiņām pudelēm. Kas mīlēja

tādu pudeli, tas sasaucakollēgas un izdzēra tās septi-

ņas vienā naktī, lai aizmirstu grūtos laikus un nebītos

no gaidāmiem,varbūt vēl grūtākiem. Man toreiz sanāca

dažkārt desmitiem pudeļu šīs dziras; bet izmanīgākiem

vēl vairāk. Kas viņu izdzēra, Dievs vien zina, bet, kad

atstājām māju, bij zem zustreņu krūma ko parakt tikai

septiņas pudeles. Neticu, ka tās vēl tagad tur stāv.

Pudeles staigāja no rokām rokās un bij vērtībā ap

simts markām.
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Ne visiem degvīns bij par labu. Mūsu šosejas mei-

stars, tāds pusinženieris, pat nomira aiz pārdzeršanās.
Tikai vēlāk mēs, vietējie iedzīvotāji, kas tikām spiesti

dziļajā ziemā iet klaušās pie sniega rakšanas ap astoņi
kilometri garā ceļa gabalā, dabūjām zināt, ka mums,

strādniekiem, piekrītošo degvīna daudzumu šis kungs

bij patērējis viens pats, netaupīdams pat dzīvību.

Arī sēnes lasot, varēja nopelnīt dažas pudeles virs

kārtīgas maksas par katru kilogramu, vienalga, vai

baraviks bij tāds, kas gāzās jau no kājas nost, vai

pusaudzis. Jaunos mēs tad ēdām paši un teicām par

tārpainajiem, — lai tie iet kungiem.
Nu es varēju arī ko nopelnīt ar rakstīšanu avīzēm.

Iznāca grāmatas. Nauda pat atlika, ko paņemt līdz uz

Vāczemi. Kopā ar pasta krājkašu grāmatiņām, kas

šķita vēl vērtīgākas par skaidru naudu, mums bij ap

desmit tūkstošu marku, kad sēdāmies kuģī. Savā

finanču aklībā mēs domājām,ka esam ar naudu nodro-

šināti vai visam mūžam kaut kurā jaunās valsts stūrī.

Bet Vācijā tā izkūpēja kā pelavas.
Kad nu esmu ierunājies par sēņošanu, man gribas

vēl kaut mazu brīdi pakavēties pie šīm īsmūžīgajām,

jaukajām Latvijas būtnēm. —

Ai, kas tā bija par sēņošanu neizstaigājamos Ro-

pažu, Garkalnes un Ādažu mežos, gan līdzenos, gan

jūrmalas kāpveidīgajos pauguros, kas cits aiz cita

slējās un grima. Mēs varējām ņemt kurvjus, cik lielus

gribēdami, sēņu laikā tie tika pilni ar kaudzi. Brūnie

un pelēkie baraviki, sarkangalvainie lācīši, sviestenes

un makavici, gailenes, un bērzlapes visvisādās krāsās.

Es nevaru aizmirst tās dienas, kad mani draugi,

toreiz Natei vēl gluži sveši būdami, pie mums atbrauca

speciāli sēņot. Tie bija Jānis Grīns ar kundzi. Tad mēs

visi nopietni sēņojām, lai viņiem Rīgā pietiktu visai

ziemai šīs mantas. Ik ievākums tika tūlīt nosusināts,
sabērts prāvā baļļā, aukstā ūdenī, lai nomirkst. Trešajā
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dienā trauks bij pilns. Tad Jānis sēdēja zem priedes
basām kājām. Vienā rokā turēdams sāls trauciņu, ar

otru viņš zvejoja visjaukākos podiņus. Un, kad vairs

nelīda, vēl turpat sēdēdams teica:

„Es varētu izēst visu to toverīti!"

Vislielākie sēņu lasītājibija Brastiņi, mūsu vasaras

kaimiņi Ropažu ciemā. Viņi bija arī tik daudz personu,
ka varēja mežus, tā sakot, izķemmēt.

Abas vācu laika vasaras bija, vismaz likās, tik

brīvas, ka beidzot kļuva tīri bail, — vai ilgi tas tā var

iet. — Es braucu ar divriteni uz Tumšupi, Ārupīti —

forelēt; ķēru raudas tepat mūsu Mudē, augšgala klā-

ņos, bradādams gandrīz līdz ceļiem pa ūdeni caurām

dienām kā kādreiz pa Šausmānu ganībām. Atvaros es

arī spiningoju, dažreiz ar visai labiem panākumiem.
Līdakas nebij lielas, bet arī ne gluži mazas. Tur bija
arī vēži, ko labprāt ēda Nate un vēl labprātāk vēžoja,
kamēr es izstaigāju lielus līkumus ar makšķeri. Bet

visjaukākā izdzīvošanās makšķerniekam bija Gaujas

smilšainajos krastos, ap pieci kilometri garā jomā. Tur

dzidrajā ūdenī varēja redzēt skaidri upes dibenu met-

riem dziļās vietās.

Vai tagad tur vēl redzama kāda mana pēda? Ak,

tāpat es kādreiz, kad rakstīju „Aiju" Neretas Kalna-

miķelānos, meklēju viņpus Salates Liepiņu daļā savas

ganu dienu pēdas. Ne zīmes! Viss zūd ātri, mazliet

ilgāk paliek tekas, vēl ilgāk lielceļi, bet arī tie ar laiku

ņem citus virzienus. Par nolīdzināšanu gādā Zemes-

māte ar saviem vējiem, lietiem, siltumu un saltumu,

zāli, kokiem, — ar jaunu dzīvību. — Gar Gauju bija

ne visai bagātas mājas, dažas pat panīkušas. Es

nezināju to vārdus, bet arvien atstāju velosipēdu pie

pēdējām. Es iebraucu sētsvidā, slēju ratu pie kāda žoga

vai sienas un aizgāju, lai vakarā atkal ierastos un

brauktu mājā. Dažreiz gadījās arī kāds cilvēks un es

padevu labudienu.
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Kad iznāca „Aija", es grāmatu uzdāvāju tām

sētām, kurās tiku iebraucis. Un beidzamajā rudenī, īsi

priekš mūsu aizbraukšanas, es ar izbrīnēšanos saņēmu

no šiem pašiem tuvāk nepazīstamajiemļaudīmkā pret

sveicienu dažādas mantas, kas varbūt citādi nebūtu

nopērkamas: gabalu taukas gaļas, cepšanai gatavupīli.

Viena māte bija ietinusi baltā drēbitē kaut ko smagu,

šķautnainu; tur bija vesels rāmis aizvaskota medus.

Jā, aizbraucot mums bij pie rokas līdzās citām vērtīgā-

kām mantām arī prāva kanna izsviesta medus, jo ari

abi Nates brāļi bija bitenieki.
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Svešumā

TSJ
JL >J U mans stāstījums var apsīkt; jo puslīdz atbilst

patiesībai viss, kas lasāms grāmatā ~Es stāstu

savai sievai." Tikai dienu grāmata varētu dot manu

dzīvi pilnīgāku. Brt es neesmu nekad to rakstījis, nožē-

lojis gan, ka sastrēgumu laikos nav tas darīts. Bet ir

arī tā, ka acumirklis nekas nav, notikumi dabū krāsu

un veidu tikai krietni vēlāk. Dzīve ir kā klaviatūra, ar

bērnību diskantos un ar basiem lejā.
Es nezinu kā būtu bijis, ja mēs paliktu Verfenē,

kur, no Bindes izmukuši, apmetāmies. Laikam gan tas

nemaz nebij iespējams, jo vietējaisbirģermeisters jau

bij mūsu saimniekam devis zināt, ka mēs tur dzīvot

nevarēsim. Varbūt tas bij vācu, bet var arī būt, ka

angļu rīkojums, jo visa tā nometņu organizēšana taču

bija liels komerciāls uzņēmums, kur grozījās milijoni

un kur varēja gūtpeļņu daudzi cilvēki, katrs poc sava

auguma.

Neviens neteiks, ka nometne būtu bijusi elle, bet

sava veida gūstekņi mēs tomēr bijām tur Grēvenē. Par

laimi es jau gandrīz reizē ar ieiešanu nometnē iegāju
arī astotā gadu desmitā, un daudzi rīkojumi mani vairs

neskāra, sevišķi darba klaušas. Gūsteknis es tomēr
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biju; ja kur iznāca kāda drūzmēšanās, piemēram, pie
kino kasēm, tur bija tūlīt pāris angļu kareivju pilnā
apbruņojumā. To izturēšanās bijane visai smalka. Reiz

es jutu bajoneti tik tuvu pie sava kakla, ka muku

projām. Bet tas arī bija vakars, kur kino telpas bija
nodotas kādai latviešu kabarē grupai, kas konkurēja
teātrim ar tīriem kumēdiņiem un viegliem sporta

priekšnesumiem. Arvien man likās, ka šie kareivji
mūs visus labprātapšautu, ja tikai dotu pavēli. Nekādi

labie nebijām arī mēs. Novīdīgi savā starpā bijām tikai

tie, kas draudzējāmies vai bijām radi; ārpus šiem ap-

vāršņiem bijām klusi un glūnīgi. Tāpat bijām kungi

unkalpi, kā bijuši tur lielajāpasaulē. Un tāpat lielāki

un gudrāki gribējām būtpar citu tautību cilvēkiem, —

sevišķi poļiem, leišiem un pat par igauņiem.Nesacījām,
kur var dabūt nopirkt kartupeļus, kur noķert litru

pilnpiena. Ej un meklē pats! UNRRA deva mums arī

drēbes un apavus par brīvu, tikai ne visas reizes zinā-

jām, kur un kad tas notika. Un, kad beidzot nāca

zināms, tad tur bija vairs tikai lupatas. Kad es reiz

prasīju kurpes, mani ielaida prāvā istabā, kur jau
vairāki vīrieši un arī dažas dāmas līkņāja, kā sēnes

lasot. Es nomeklējos divas stundas, kamēr atradu

biedreni kurpei, kuru biju uzāvis un atradis par derīgu.
Istabā bij vesels klājiens apavu, bet ne pa pāriem. Man

likās, ka esmu trāpījis, tomēr katrs zābaks bija citādas

ādas, un arī veids mazliet atšķīrās. Bet mēs jau bijām

dipīši, un varbūt taisni mums piederējās maza asim-

metrija tāpat kā burtos D un P. Kaut kas līdzīgs jau
tur bij. šur tur izkūņojās, šad tad nācās sastapties
ar personām, par kurām nevarēja nobrīnīties vien,

kāpēc viņi lauzušies uz vakariem, kur, austrumos

palikuši, varēja būt vislabākie despoti.
Bet viss tas nu jau sen aiz kalniem, simts kilomet-

rus viņpus ezera, vairāk nekā desmit gadus dziļā pa-

gātnē. Nu esam cilvēki starp cilvēkiem, par kuriem
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var sacīt, — labi ļaudis, un to starpā daži pat ļoti labi,
kurus ar pilnu tiesību var saukt par draugiem. Un tā

pmazām visi senie viļņojumi norimst. Tas siržu kam-

baris, kurā agrāk sēdēja zelta putns — dārgā dzimtene,

rūpīgi ieslēgts, tagad stāv plaši vaļā. Brīnums, ja tas

tur vēl pa reizei iedziedas. Visā visumā es esmu par
dzimteni tādās domās, ka tā nav vairs mana. Jā, taisni

tagad, kad padomju dzejniekiem dots mājiens viņu

augsti teikt un slavēt. Man viņa ir vairs tikai vecu

ļaužu mītne, un tie paši sveši, sveši.

Un tomēr es ļoti bieži aizsapņojos dzimtenē, un man

kļūst vēl smagāk nekā svešumā, un es ciemošanos pār-
traucu pēc iespējas drīzāk. Mazumā es šīs sajūtas

iepazinu jau sen, nu tās pazīstu lielumā. — Kad jau-

nībā, vairākus gadus nodzīvojis Rīgā, kādreiz aiz-

braucu uz savu šaurāko dzimteni Neretu, ak cik

skumīgi viens es tur jutos un tiešām arī biju. Jau ceļi

mani apmulsināja. Kur agrāk bija Zalva, Viesītes sils,

Daudese, Tapes krogs, kad braucām uz Jelgaviņu?Lai

tiktu līdz vakaram pilsētā, bij agri jāizbrauc. Rati

maigi šķobījās pa nelīdzeno ceļu, un braucēji līgojās

tiem līdzi. Nu tevi aizrāva pelēks autobuss dažās stun-

dās pa pavisam citu ceļu, aizrāva tieši uz Rīgu. Koki

gar šoseju, cilvēki un sētas, viss bij kļuvis steidzīgs,

nemierīgs. — Un pašā Neretā? Vai tur vairs bija kas,
kas tavu sirdi varējapriecināt? Kur bija vecais Ķīķers,

gan nejauks kā mežsargs, bet jauks ar savu dziedošo

daudesiešu valodu? Kur vecais Deksnis, kurš, vārdus

meklēdams, bieži vilka garu ē—ē—ē, pirms sāka ru-

nāt? Kur Riekstiņš, mūsmāju saimnieks? Kur Ķiškis,

bezkaunīgais strīdiņu mekēlētājs, kas, nespēdams pre-

tinieku ar vārdiem vien pieveikt, beidzot parasti pacēla

švīti, pagrieza muguru, noliecās un lika iepūst. ..
Visi vecie bija apbiruši kā lapas. To vietas tagad

ieņēma jaunā paaudze, tikai pa daļai pēc vaiga pa-

zīstama, pēc dabas un sirds pavisam sveša. Es tui
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vairs neiederējos nemaz. Es neesmu pirmais, kas to

saka, ka nevajag censties rakņāties pa pagātni, neva-

jag kārot redzēt vietas, kur kādreiz esi laimīgs juties.

Bijušais vairs neatgriežas. Ar to es sevi mierinu, un

man gribētos mierināt visus vecāko gada gājumu tau-

tiešus visā pasaulē, — raudiet zaudētās dzimtenes dēļ,

mudiniet savus bērnus un bērnu bērnus iemīļot šo

zemi kā savu mantojumu ar tās valodu un tikumiem,

bet paši palieciet, kur esat iedzīvojušies. Dzimtenē jūs

atradīsit tikai bēdas, jo jūsu pēdas būs tāpat visur

izdzisušas kā manējās.
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Kērbeka

XĒRBEKA, kur man palaimējas iekļūt mazā

vasarnīcā, nav nekāds slavens ciems. Bet Vest-

fālē, varbūt pat visā Vāczemē, pazīst skaisto Mēnes

ezeru, kura krastā stāv šis gadu simtus vecais ciems,

kam tagad pāri par 5000 dvēseļu. Ap ciemu ziemeļos
ir plašas auglīgas lauku jomas, bet aiz ezera, dienvidu

malā, kur mēs dzīvojam, meži, meži. Jo te jau sākas

Zauerlandes kalni, līdz 900 metru augsti pauguri, cits

aiz cita, cits pār citu. Vairumā tie stāvi un kraujami,

arklam nepieejami, tāpēc apmežoti. Ciemi un pilsētas

guļ ielejās vai vieglāk pieejamos kalnājos. Ceļi, visi

asfaltēti, liecas līdz ar strautiem un upēm pa kalnu

starpām, kas dažkārt izvēršas diezgan plašās ielejās.
Zeme ir skaista. Daudz izmantoti tās dabasskati glez-

nās, kamēr vēl abstraktisms nebij dzimis. Tagad pil-

sonis dabu uzņem ar Leiku un pie sienas liek telpai

pieskanīgus krāsu plankumus un līniju režģus. Ja es

būtu jaunāks, varbūt es šo pasaules stūri pat iemīļotu;

tagad pieņemu to tikai kā nepieciešamību.
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Mēnesnīca

V

c
vārds mūsu mītnei radās pamazām. Pamatojas

tas pa daļai uz tīras vārdu spēles. Mohne mēs

rakstītu un izrunātu latviski Mēne. Tā ir upe, kas

pienes ūdeni viņas vārdā nosauktajam aizsprosteze-

ram. Tā kā mūsu mītne stāv Mēnes ezerakrastā unir

vasarnīca, tad īsuma labad to gan varējām droši dēvēt

par Mēnesnīcu. Mēnesnīcu atgādinājaarī pirmajā laikā

petrolejas vai sveču apgaismojums ziemas mēnešos, un

tas bij vēl reālāks iemesls nodēvēt vāji apgaismoto

namiņu par mēnesnīcu. Nu jauatgadās, ka pat vācieši

šo vārdu pārņem savā tulkojumā „Mondscheinhaus"

un saka: „Welch ein poetischer Name!"

Kad mēs Ostermaņu mājā, kas bij celta jau priekš

kara, ienācām, nevienai augšas istabai vēl nebij durvju.

Sienas, grīdas un griesti vietvietām laida gaismucauri.

Šie trūkumi gan tika novērsti jau pirmajā gadā: gries-
tus izoderēja ar stikla vati, un nometnes segu vietā

ielika durvis. Māja toreiz stāvēja jaunu egļu audzē,

kas nebija daudz garākas par mums. Mūsu mājai bija

brūns dakstiņu jumts. Līdzās mūsējai stāvēja mazliet

lielāka celtne ar koši sarkanu jumtu, Dr. Grosharta

māja; bet īpašnieki dzīvoja Dortmundā. Kādu ceturt-
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daļkilometru pa kreisi bija liela jaunatnes māja jeb
tūristu mītne, un ielokā, kur ezers pavasaros iznāk

ārpus šosejas lentas, kas vijas visapkārt ezeram ap 35

kilometri garumā, otra prāva ēka — neredzīgo mītne.

Tas arī bija puslīdz viss še, dienvidu krastā. Vēlāk,
kad iepazinu apkārtni, saskaitīju pavisam septiņas

mājas, un vēl dažas iesāktas celt.

Sākumā mēs mājā bijām trīs ģimenesun vēlējāmies
vairāk miera, bet, kad palikām vieni, ne reizi vien uz-

mācās bailes. Taču priekšā bija tikai ūdens lauks,

Daugavas platumā, bet aiz muguras mežs, bez gala,
bez malas. Bij arī ko bīties: angļi naktīs bļaustījās it

kā bez valda, dažreiz dzirdējām kaut kur saucam pa-

līgā, bet ne jau mēs bijām kādi palīgā skrējēji, — no-

slēdzām tikai jo rūpīgāk durvis un logus. Mežā rēja

lapsas. Tepat tuvumā mežs bij mežacūku izrakņāts.
Atradāmies tīri kā teiksmainā senatnē.

Mājai apakšstāvā liela slēgta veranda, no kuras

ved vienas durvis uz virtuvi, otras uz augšstāvu un

vannas istabu. Saimnieki solījās izlauzt otras āra dur-

vis gala sienā, tieši pretī trepēm, kas ved uz mūsu

dzīvojamām telpām, divām nelielām istabiņām —ar

piecām sienām, kā tās reiz kāds ciemiņš bija rakstu-

rojis. Virtuvei līdzās pieliekamā istabiņa. Augšstāva
otras divas istabiņas, gluži līdzīgas mūsējām, stāv

saimnieku rīcībā, kad tie sarodas vasaras brīvlaikā

papeldēties. Viņi ir pieci, — trīs māsas, divi brāļi. Tāda

izmirstoša dzimta. Divas māsas, skolotājas, jau bal-

tām galvām, neprecējušās. Neprecējies arī jaunākais

brālis, architekts, nu jau landesrāta činā, tāds bikls

jaunu dāmu sabiedrībā. Jaunākā no māsām gan pre-

cējusies, bet nav svētīta bērniem. Tāpat vecākais

brālis, kas dzīvo Bīlefeldē un kam mēs varam pateik-

ties par šo dzīvokli, kura dēļ bieži tiekam citu bēgļu

apskausti. Ļoti labi, tikai paskopi cilvēki, kā visa vācu

tauta.
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Kad ienācām, mājā nebija ne ūdens, ne elektrības.

Divas ziemasun trīs vasarasNate nesaūdeni no mājas
aiz pieciem apbūves gabaliem. Veļai un mazgāšanām

nesu dažreiz arī es, tieši kalnā no ezera. Līdz tad vien-

reiz kaimiņmājas iemītnieki, tāpat bēgļi no citurienes,

pačukstēja, ka viņi nodomājuši tā paslepšus pieurb-
ties ūdensvadam. Vads gāja tepat gar šosejas malu uz

angļu mājokli. Mēs ar prieku pievienojāmies, jo sevišķi

tāpēc, ka virtuvē un vannasistabā bija iemontēti vadi

un krāni līdz ar izlejām, jau māju ceļot. Nemaz izteikt

nevar, cik priecīgi mēs bijām, kad pirmās šaltis skrēja

traukā, ar ko bij nostaigāts simtiem reižu uz svešu,

tālu sētu. — Sausā laikā vēl nekas, bet, kad egles bir-

dināja uz galvas dzīvu ūdeni, kad mālainā zeme

izmirka, vai kad ziemā taka apledoja, tad gāja visādi.

Vēl tagad Nate uztraucas, tos laikus pieminēdama. Es

pa visu laiku tiku aizgājis tikai trīs reizes, bet zinu

novērtēt sievas prieku par ūdeni, kas tagad pats nāk

un iet.

Kad bijām dabūjuši ūdeni, sākām ilgoties pēc gais-

mas. Tieši gar mūsu māju iet augstsprieguma vadi.

Tepat no tuvākā dzelzs masta varēja vadus pievienot

mājas ģēvelei. Bet pieslēgšanās maksa bija nolikta

gaužām liela, un saimnieki, kam gaisma nemaz nebij

vajadzīga, jo ziemā viņi nekad te nerādījās, ar pieslēg-
šanu vilcinājās. īres kontraktā gan solīts, ka mājas

īpašnieki gādās par ūdens un gaismas ievilkšanu, bet

tieši kad, nebij noteikts. Pagāja mēneši,pagāja gadi,

kamēr tikām pie tīras gaismas. Arvienu, kad Nate

pārnāca no ciema ar piecu litru petrolejas kannu, vai

kad veclaicīgajai lampai saplīsa cilindrs un nevienā

bodē nevarēja tādu dabūt, Natei bira asaras. Līdz tad

Šteplers lietu ņēma savās rokās un izkārtoja tā, ka

saimnieki meta naudu kopā pa simtam, mēs piemaksā-

jām trīs simti markas, un visa māja ar minimālajiem

gaismas punktiem tika apgādāta. Tā bija otra liela
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prieka diena Mēnesnīcā, un mēs smējāmies, ka nu ir

pilnatnes. Tukšības un pirmie un pēdējie petrolejas

ceturkšņi pagājuši, iestājusies tīri vai saules gaisma
Mēnesnīcā.

Kā jau sacīts, — labi, izglītoti, sirsnīgi cilvēki ir

mūsu saimnieki. Jau tas vien, ka viņi nepaaugstina īri.

Mēs maksājam, kā sākuši, 25 vācu markas mēnesī, kas

patiesi nav daudz. Vēl tagad mēs lietojam dažas viņu
mēbeles: galdu, gultas, krēslus pēc vajadzības, līdz

pērnajai ziemai pat viņu krāsnīti, ar oglēm kurināmu.

Kad viņi te neatrodas un mums atbrauc kāds ciemiņš,
mēs drīkstam lietot arī viņu istabas. Tikai apakšīrnie-

kus ieņemt nav atļauts, un to mēs arī paši nekad

nevēlētos.

Kas man Mēnesnīcā visvairāk patīk, ir iespēja

apkopt gabaliņu zemes, ko gan nevar vēl par dārzu

saukt, jo nespējam vien izlasīt no māliem lielus un

mazus akmeņus. Tos sviežam pāri žogamuz ielas, kur

tie drīz vien salien zemē, bet dārzā pie nākamās pār-
rakšanas iznirst no zemes atkal jauni. Turpretimvisas

trūdvielas, ko uznesu augšā no ezermales saskaloju-

miem,ko salasu uz šosejas, jakāds braucis ar zirgiem
un zirgi metuši bumbas, tāpat visas mājas bedres

saturs šai zemē it kā pazūd bez vēsts. Zemkopības

skolā es kādreiz tiku mācījies, ka cilvēks var būt labi

paēdis no zemes platības, ko var apmēslot ar saviem

ekskrēmentiem. Bet tā ir teorija. Praksē mēs to

nevaram. Mums jāņem palīgā visādi mākslīgi pulveri,

un arī tad vēl dārzāji jānes no Maka veikala. Tomēr

mūsu dārziņš augšpus mājas, kur garām ved iela, vēl

nebruģēta un koku apēnota, liek gājējiem apstāties
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un papriecāties. Tur ir pirmām kārtām līdzās topošam

baltērkšķu dzīvžogam rinda saulespuķu. Tad dobes ar

dažādām saknēm un dārzājiem. Tad divas bumbieres

un trīs plūmes. Bij arī divi firziķu koki, nesa pat aug-

ļus, bet tos vajadzēja izrakt un sadedzināt, jo sāka

lapas brūnēt, čokuroties, un nekādi smidzinājumi ne-

varēja kaiti novērst. Vēl tur ir visgarām iekšmalas

sētiņai rinda upeņu, kas koši ieaugušas no kalna meža

atnestiem stādiem un dod lielas ogas. levārīšanai

mums arvien pietiek savu upeņu. Pa ogulāju starpām

pašas iesējas un zied kliņģerītes, gaišākas un gandrīz
sārtas, dzelteniem un arī brūniem vidiņiem, gandrīz
tādas kā Kaukāza stepēs. Nu nenoskatīties!

Gar mājas dienvidu sienu atkal pusmetru plata
sloksne iekoptas zemes. Tur saulē kaist tomāti un

parasti kļūst sarkani. Tikai pēdējā, stipri lietainajā

vasarā sāka ziedēt jūlijabeigās un līdz pirmajaisalnai

netika lielāki par mežāboliem. Tādos gadījumos mēs

sevi mierinām: citugad.

Viens dārza gals iežogots no visām pusēm ar tīri

latvisku sētu, metru augstu slitiņu, kur starp trim

tievām kārtiņām iepīti egļu zari. Tos es pamazītēm
savilku no kalna meža, kur bij baļķi cirsti un zari

palikuši nesadedzināti. Mežzinis jau mani pazīst un

neliedz. Par vienu marku es varu arī dabūt oficiālu

zīmi sausānu lasīšanai. Un, kad gadās tuvumā cirsmes

ozolu vai skābaržu novados, tad savelku ar ratiņiem

pilnu šķūnīti, ko tūlīt pirmajā gadā pašrocīgi uzcēlu,

visspēcīgāko žagaru, kuru resgaļi nereti rokas res-

numā. Žagarus sastrādājot, man nāk bieži prātā mans

vecaistēvs, kurš ar astoņdesmit gadiem sāka sūdzēties,

ka neesot vairs tās velna jēgas. Vai tad arī es jau būtu

vecs kļuvis? —
Kāds vācu žurnālists reiz, rakstīdams

par manu žogu, kura vienīgais uzdevums ir — aizsar-

gāt gleznākos stādus no uzmācīgajiem trušiem, bija

teicis, ka tas esot ~tabu", radniecīgs man pašam. Arī
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es nemīlot, ja man kāds nāk par tuvu. Cik viņam
taisnības, nezinu.

Ar Mēnesnīcas tomātu sienu būtu maz kas pateikts.
Gar visu septiņus metrus garo austrumu galupapalatā
sloksnē arvien tiek stādītas lielziedainas puķes, vis-

vairāk tulpes, gladiolas, kāršu rozes. Pa starpām aug

ilggadīgi krūmi — hortenzijas, čupurozes, liels lauzto

siržu cers.

Mājas rietumu galā puķes var stādīt tikai negarā

posmā, gar verandas logiem. Tur parasti zied dālijas,

uzaugdamas, labāk sakot — izstīdzēdamas tik garas,

ka aizsedz verandas logu visu apakšējo daļu tā, ka

istabas puķes, ģerānijas un fuksijas sajūk ar āra zie-

diem vienā meldijā. Tālāk sienmali galīgi noēno trīs

varenas sērmūkšas, kas pašas par sevi arī ir puķes,

pat divkārt diženas, — pavasarī ziediem baltas, vasa-

ras beigās koši sarkanām ogām. Dusmojamies tikai uz

pelēkajiem strazdiem, kuri parasti nedaudzās dienās

notīra visus kokus. Mēs jaunegribētu ogas ievārīt, tām

vajag daudz cukura, bet lai stāvētu, ko paskatīties kā

Latvijā, līdz dziļiem sniegiem.

Ziemeļmala abpus ieejai gar visu verandu ir pārāk

ēnaina, lai tur kas padotos. Jau jumta paspārne ir

prāva, un gandrīz līdz pat jumtam stiepjas egļu un

cīruļkoku zari. Saule nekad netiek klāt. Zeme melna,
liekas pavisam trekna, mitruma diezgan, bet viss nī-

kuļo. Te vajadzētu sēt tikai tādas puķes, kas lepojas

ar lapām; bet mums patīk ziedi, un mēs dodam vietu

šai malā kresēm jeb, kā neretieši tās sauc, riteņspolēm.

Bet tas nav vēl viss. Grunts gabala lielā puse

nolaižas līdz lejai, līdz pat šosejai, kas savukārt iet gar

pašu ezera krastu. Viss šis gabals, gluži kā viss tā

sauktais augstais strēķis, nesen apmežots. Kad mēs

ienācām, turpat mājas priekšā bija tāda čusleja, ka

nevarēja cauri izspraukties. Egļu biezoknī papardes

cilvēka augumā un vēl garākas, baltērkšķi un visādi
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dzeloņaini krūmi plēsa drēbes nost, kad nogāji no

takas. Nav tāpēc nekāds brīnums, ka mums kādā naktī,
kad vēl angļi te bija, nozuda krēsls no durvjupriekšas,

un tikai otrā vasarā to atradām, dažus metrus lejāk,
biezoknī, noliktu taisni sēdēšanai. Nu tas bija appiepē-

jis pagalam zaļš.

Noteikumos namsaimniekiem stāvot rakstīts, ka

šim ezera krastam, no ciema raugoties, vajagot izska-

tīties kā neaiskārtam mežam. Pirmos gadus tas tāds

izskatījās un arī bija. Kad no viņas malas raudzījās,
šur tur izbāzās no koku zaļuma kāds jumta čukurs,
šur tur pacēlās dūmi no redzamiem un neredzamiem

skursteņiem. Tagad, kur gandrīz visi gruntsgabali

apbūvēti, ciema valde laikam vairs nevar iemītniekus

valdīt. Daži ir bagāti cilvēki un varbūt nopērk sev da-

žas privilēģijas. Tā dažu māju apkārtne ir pavisam
klaja; bet tiem, kas stingri paklausa noteikumiem,

egļu zari spriežas logos iekšā. Kam saule, tas ierīko

košumdārzu, kādi te visiem vienādi: izvillātas terases,

izliktas ar balsinātiem laukakmeņiem,pa kuru starpām

nelielās grupās, mācītu dārznieku sastādītas, zied dār-

gas puķes. Vajag tikai kādam novirzīties no legālā

ceļa, kad citi dara to vēl lielākā mērā. Tas pamudināja
arī mūsu saimniekus un mani drusku iztīrīt mūsu bie-

zokni starp māju un ezeru. Pamazām mēs nozāģējām

egli pēc egles, unnu to vidū radās tāds kā dejas lau-

kums, tikai dejai nederīgs stāvuma dēļ. Kad biju arī

celmus izlauzis, saimnieki lika līdumu apstādīt ar

ābelēm. Tā mums tagad „lejas dārzā" ir vesels ducis

ābeļu, par nelaimi pundurkoki, kas trušiem un zaķiem
visai parocīgi. Tie aizviņgad, sanākot dziļam sniegam,
tika apskribināti līdz pat zaru galiem. Ir jau augsnas
kārta virs klints par plānu. Mūsu ābeļdārzs no ciema

puses nemaz nav pamanāms, jo gar šoseju ir atstāts

septiņuegļu plats aizsargvalnis, un tikpat daudzu egļu

platums ir starp dārzu un māju augšas galā. Pāri
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ezeram nekad nebūs saskatāms nekas vairāk kā egles,

jo tās aug gandrīz metru vasarā. Nu jau vairs no

mājas nekas nav redzams. Tāpat mēs pa logiem vairs

neredzam ezera.

No ābelēm vēl līdz šim gan vairāk prieka nav pie-

dzīvots, kā tikai ziedēšana. Ziedu laiks mūsu malā

iestājas divi nedēļas vēlāk nekā otrā krastā, piesaulē,

un iekrīt taisni naktssalnu periodā. Ik mīļu pavasari

mēs ceram uz augļiem, bet, redzot apakšā baltu zāli

skaidros rītos, atliek tikai nopūsties un gaidīt citas

vasaras.

Apkārtējos mežus esam sīki iepazinuši unnevaram

ogodami vai sēņodamiapmaldīties, lai nez cik tālu aiz-

klejotu. Mežs mums ir daudz ko devis, sākot ar kuri-

nāmo un beidzot ar skābaržu riekstiņiem, kas mūs

pašā sākumā samērā bagātīgi apgādāja ar taukvielām.

Mēs taču tanī rudenī salasījām tik daudz, līdz apniku-

mam rušinādamies pa čabošajām lapām, ka saņēmām
pretī septiņus litrus gatavas eļļas. Par laimi toreiz

bija sauss un saulains rudens. Mežā visa piekalne

izskatījās kā kāds Latvijas dzērveņu purvs, pilns ogu

lasītāju.
Kamēr te vēl bija angļu kundzība, es bieži izstai-

gāju tālas foreļu strautu ielejas un nesu mājā dažu

skaistu zivteli. Arī mani nedaudzie ciemiņi, kam bij

vaļa pasērst drusku ilgāk par vienu dienu, dabūja šo

prieku izbaudīt. Vēlāk man bij jāaprobežojas ar ezeru

vien, kas pēc manas makšķernieka izjūtas ir visgarlai-

cīgākais ūdens. Kā patīk atcerēties tos laikus, kad

izgāju dažreiz no mājas, tiktikko gaismiņai svīstot,

un mežā sastapos ar stirnām, mežacūkām, kas rukšē-
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dāmas metās uz visām pusēm, meža tumsā palikdamas
neredzamas. Reiz nedaudz soļu atstatumā redzēju

stalta brieža ragoto galvu pret rīta gaismu. Būtu es

mednieks, varbūt pat būtu saskatījis krustu ragu

starpā, kā kādreiz Eustachius. Dažreiz satrūkos no

pēkšņas stirnu buku ierašanās un vēl vairāk, kad grie-

zīgi iespiedzās tāds briedelis,kādi te ievesti noJapānas.

Redzējis netiku. Bija arī daži drāmatiski makšķernieka

piedzīvojumi, sastopoties ar ūdeņu kungiem; bet tam

visam vieta paredzēta grāmatā ~Ūdeņi", ko gribētos

vēl turpināt un nobeigt. Arī ezeru neaprakstīšu, jo

padomā par to vesela grāmata. Tāpēc laiks pāriet uz

citu nodaļu.
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Iepazīšanās ar cilvēkiem

IJU Kērbekā nodzīvojis tepat piecus gadus, ar

cilvēkiem tikpat kā nesatikdamies. Man viņi nebij

vajadzīgi, es viņiem ne tik. Visu, kas bij ciema valdē,

pastā, veikalā kārtojams, izdarīja mana sieva, mani

šā vai tā aizbildinādama. Viņa pat zināja, kur vajadzī-
bas brīdī nopirkt miltus māju cepumiem, un viņa gāja

ne visai reti uz tālu pagastu, kura vārdu es nevarēju

galvā paturēt. Vasarā toreiz satiksmi ar otru ezera

krastu uzturēja kuģi, kas vadāja tūristus apkārt-

braucienos pa ezeru, cauri no augšgala līdz aizsprosta
dambim. Ziemā, kad ūdeņi aizsala, iznāca uz ciemu garš

ceļš, pāri štokuma tiltam un atpakaļ, droši savi astoņi
kilometri. Pa ledu iet te nebij parasts, lai cik tas

stiprs. Neviens tādam caurspīdīgam tiltam neuzticējās,

sevišķi sargāja bērnus no slidošanas priekiem. Varbūt

tas arī bijaun ir labi, jo ezeram ir visādi ūdens slāņi

un tamlīdz neaizsalstošas vietas. Bij arī tādas ziemas,

kad ezers ar ledu nemaz nepārvilkās, tad gāja kuģis

cauru gadu, jo tam bija jāved no dienvidkrasta skolēni

uz ciemuunatpakaļ. Skolnieki tika vesti par brīvu, bet

pieaugušiem bija jāmaksā turp un atpakaļ 60 feniņu.
Tuvāk mēs sapazināmies vienīgi ar vistuvākajiem

kaimiņiem Groshartiem. Tiem arī bija kaut cik intere-
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ses par literātūru. Bet iznāca satikties ne vairāk kā

reizes trīs gadā, neskaitot sasveicināšanos no vienas

mājas loga uz otru sētu. Tad atnāca dzīvot uz to māju,
no kurienes nesām ūdeni, virsskolotājs Gunkels. Viņš

strādāja Soestā kā angļu valodas skolotājs. Mūsu tik-

šanās ar abām ģimenēm ir tomēr bijušas īslaicīgas,

vēsas, gandrīz oficiālas. Latvieši par tādām attiecībām

saka: labdien un ardievu! Varbūt tāpēc arī valodā

vāciešiem sastopamas tādas savādības, ka viņi apcie-

mojumus saucpar ~Vorbeigehen",ko mēs saprotam tā

kā garām paiešanu. Bet varbūt tāda garāmstaigāšana

ir pareiza un laba, jo citādi kaimiņi var apnikties ar

dažādām uzbāzībām no vienas, kā no otras puses.

Siltākas attiecības nodibinājās, satiekoties ar cilvē-

kiem no man līdzīgām profesijām. Mazpamazām tādi

izlīda kā vēži no pakrastēm. Jau viens no Ostermaņiem

mums bij stāstījis, pirms pārcēlāmies uz šejieni, un

minējis vārdus, ar ko man katrā ziņā derētu saieties.

Te taču kaut kur ezera lejas galā dzīvoja pazīstams,

pat slavens gleznotājs Eberhards Fīgeners; tā brālis

Fricis, skulptors, Dēlekā. Pašā augšgalā, Felinghauze-

nes ciemā, bij darbnīca tēlniekam Itermanim. Vāmelē

— vesela visādu mākslu piekopēju kolonija, — par

garu laiku man nebūšot jāsūdzas. Tomēr pagāja gadi,
kamēr es ar dažiem no tiem saošņājos.

Patiesi, tur Vāmelē, centrā bij kādreiz atradies

plaši pazīstams asētājs Ketelhēns. Kad es gribēju viņu
uzmeklēt, viņš bija jau nomiris. Nomiris, pirms es te

vispār ierados. Nu te darbojās viņa dēls, vājš māksli-

nieks, kas prata tikai labi apieties ar tēva atstātajām

mašīnām. Tās bija tāda apmēra, ka varēja iespiest

lielus plakātus. Spiestuvē gar sienām varēja redzēt

dažus seniora darbus. Tie bija vērtīgi.
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Un tad kādā dienā sākās iepazīšanās ar personām,
sevišķi vārdu mākslā. Kā tāda ķēžu reakcija tā turpi-
nās joprojām, arvien plašāk, dažreiz pat pret paša

gribu. —

Reiz Nate, pārnākusi no ciema veikaliem, teicās

redzējusi plakātu pie kāda šķūņa sienas. Dēlekā tēlnie-

kam Fīgeneram esot izstāde. Vai es negribot aizbraukt

apskatīt? Pavisam lēta ieejas maksa. Es biju gatavs

braucējs, un otrā dienā mēs abi sēdāmies kuģī un pēc

pusstundas atradāmies Friča Fīgenera dārza mājiņā.
Izstāde bija turpat meistara darbnīcā.

Tēlnieks bija liela auguma, spēcīgs, bet visai laip-

nīgs kungs. Mēs sākām runāties un sapazināmies. Es

nopirku pāri figūriņu dedzinātā mālā. Viņš mums

parādīja abas dedzināmās krāsnis. Darbnīcā pie augšas

gaismas varēja gan brīnum labi strādāt. — Es teicu,
ka arī es kādreiz esmu gribējis kalpot mākslai kā

gleznotājs, esmu nopietni mācījies, bet nu rakstu un

dzīvoju tepat Kērbekā, atbēdzis no Latvijas.
Sekas šim nejaušajam izstādes apmeklējumam bij

tādas, ka kādā vakarā, jau krēslai metoties, mūsu

celiņa galā apstājās pelēks tautasvāģis un divi kungi
nāca augšup. Vienu mēs pazinām: tas bija Fricis

Fīgeners. Tas otrais stādījās priekšā kā Soestas avīzes

~Westfalenpost" redaktors. Pēc šī apmeklējuma parā-

dījās avīzē redaktora Jēkera raksts par mani, un manis

iepazīstināšanai lasītājiem viens mans tēlojums Štep-

lera tulkojumā ~Kraniche ūber dem Mohnesee." Tā

tas sākās un drīz gāja plašumā.

Kaimiņciema skolotājs bij rakstu un tēlojumu la-

sījis un nolēmis mani apmeklēt. Gudrojis, kādā veidā.

Beidzot nolēmis vest grupu bērnu meža pastaigā, —

gājuši avīzē aprakstītajai mūsu mājiņai garām, un nu

mēs satrūkāmies vien: mājas galā sāka pulcēties zēni

un meitenes, un atskanēja dziesma par dzimteni. Es

atvēru savas istabas logu un raudzījos lejup. Tur
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nebij bērni vien. Ādas jakā ģērbies skolotājs diriģēja.
Tad es nogāju pateikties par skaisto dziedāšanu, un

man vajadzēja apsolīties, ka skolotāju drīzumā ap-

ciemošu.

Skolai bija bieži garām iets; bet mūžā ir tik dau-

dzām skolām garām staigāts, — vai nu bez aicinājuma
iesi iekšā. Piemēram, Ropažu ciemā es nodzīvoju tepat
četrus gadus vai vēl vairāk, neviena skolotāja tuvumā

neredzējis. Mani aicināja dažreiz uz ļoti tāliem pa-

gastiem bērniem kaut ko palasīt; bet tur, kur dzīvoju,
es nebiju vajadzīgs. Vispārim tā tas laikam ir arī šeit.

Bet tāds ar tādu satiekas. Pauls Heitkempersnav sko-

lotājs vien, viņš ir arī tāds pusrakstnieks. Viņš labprāt

uzraksta kaut ko laikrakstiem vai novada kalendāram

lejas vācu valodā, ko viņš teicami pārvalda, pa tēloju-

mam no tautas dzīves, vai kaut ko par senatni. Piemē-

ram, — kā nosists priekš simts gadiem tepat Vāmeles

pļavā pēdīgais Vestfāles bebris, kuram te ezera krastā

nesen uzcēla pieminekli. Tā nu šis pats Heitkempers,
līdz ko avīzē bij lasījis manas ~Dzērves", mani ap-

meklēja.
Kad es biju izdarījis pretvizīti, mēs jau jutāmieskā

veci pazīstami, jebšu raksturi mums nesaskanēja

nemaz. Kāds no kollēgām man vēlāk vaicāja, — kā

mēs varot satikt, uguns ar ūdeni? Es atbildēju, ka

ūdens taču var pieņemt trejādus stāvokļus. Uguns pret
mani visā visumā irbijusi saudzīga. Kad es biju sniegs,

uguns mani patīkami sildīja; pārvērties garaiņos, es

varēju viegli pacelties un attālināties. Uguns tad nu

mani ir gadus trīs draudzīgi sildījusi, cik vien tik liela

ezera tuvumā tas bijis iespējams.

Vispirms H. neizprotamā kārtā bija piedabūjis
kādu gan vēl maz pazīstamu, bet spraigu Vestfāles

mežu tēlotāju Hennesu Tuchu, lai tas mani apciemotu.
Tas vēl nebūtu nekas, bet jo liels bija mans pārstei-

gums, kad no mašīnas izkāpa ne jauna,ne veca dāma,
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un es dzirdēju nosaucam visai pazīstamas rakstnieces

vārdu. Tā bija Jozefa Bērens-Totenohla. Pats nebiju

gan vēl nekā no viņas lasījis, bet zināju, ka trešās

valsts laikā viņas romāni tikuši iespiesti simtos

tūkstošos. Ja es līdz tam pa jokam biju izteicies, ka

sešu gadu laikā, kamēr atrodos šai zemē, neesmu vēl

neviena dzīva vācu rakstnieka redzējis, tad te nu bija

uzreiz vesels pāris.

Otrā vasarā štokuma skolā notika atkal tāda kā

rakstnieku sastapšanās. Arī to bij noorganizējis Pauls

Heitkempers. šoreiz man bij dota izdevība sastapties

ar Unnas avīzes redaktoru Dr. Frīdhelmu Kaizeru. Bij
ieaicināts arī mākslas un literātūras kritiķis Ervīns

Silvanus, ko vārda pēc pazinu no Soestas avīzēm, bet

nebūt nenojaudu, ka viņš dzīvo tepat mūsu ezera

augšgalā, kur uzcēlis sev skaistu mājiņu, kurā dzīvo

ziemu un vasarusavu karos sagandētoplaušu dēļ. Tika

minēti vēl kāds pāris vārdu, kam vajadzējis ierasties,

bet tie neatbrauca. Pie H. kundzes bagātīgi klāta kafi-

jas galda sapazīšanās iznāca kupla un sirsnīga, jo
dalību ņēma arī Kaizera kundze, Tucha kundze un

mana sieva. Bet bija arī tūlīt noskārstams, ka pret

mežu dzejnieku Silvanus palika skeptisks, bet mani

bija iekļāvis savā labvēlībā. Jo vai gan citādi viņšbūtu

tā paša gada rudenī ieradies Mēnesnīcā uz pamatīgu

interviju. Viņš teicās esam sūtīts no mēnešraksta

Westfalenspiegel. Izmeklēja dažus foto uzņēmumus,

paņēma pāri tulkojumu. Tā 1955. gada janvāra burt-

nīcā bija par mani un no manis labi daudz ko redzēt

un lasīt, un es saņēmu piesūtītas simts markas hono-

rāra, kā arī desmit brīveksemplārus no burtnīcas, kur
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biju iespiests. Tas jau bija panākums. Es tiku arī aici-

nāts palikt joprojām žurnāla pastāvīgos līdzstrād-

niekos.

Zemes pārvaldes kultūras daļa rīkoja tai gadā,

pirmopēc kara, rakstnieku sanāksmi (Dichtertreffen)
Marlā. Marla ir sēnes gaitā augoša pilsēta, kas pēc
šī kara nolikusi ciema vārdu un līdz šim jausasniegusi
vairāk nekā 70.000 iedzīvotāju un pēc nedaudz gadiem

paredz ierindoties lielpilsētas.
Uz sanāksmi šai pilsētā bij aicināti piecpadsmit

dzejnieki, kam jau vārds. Tiem bija brīvi ceļi un brīva

uzturēšanās pirmklasīgā viesnīcā. Es jutos pagalam

svešs, taču gluži tāds nebiju, jo bez Silvanus, ar kuru

reizā atbraucām, te bija arī Jozefa Bērena. legadījās

pat, ka viņai iznāca tur nosvinēt 65. dzimumdienu ar

puķēm un mazu koncertu rīta stundā. Četrās dienās,

dzīvojot šaurā kopībā, iznāca laika diezgan savstarpēji
sapazīties, tā kā 56. gada pavasarī, kādā Zauerlandes

mazpilsētā šmallenbergā tiekoties atkal, — bijām gan-
drīz kā radi. Pirmajā sanāksmes dienā es gan jutos
tāds kā spārnus nolaidis putns, biju arī gadu ziņā
vecākais no visiem, tomēr jāsaka, ka jaunie kollēgas
mani tik laipni ieņēma savā vidū, ka sajutos liels

parādnieks, atcerēdamies, kādi rezgaļi mēs dažkārt

bijām tur Latvijā, kad Rakstnieku biedrībā ieradās kā

viesis kāds sveštautietis...

Pēdējā sanāksmes dienā bija nolikta sastapšanās

ar presi, tika izdarīti no Ķelnes radiofona uzņēmumi

televizijai, vakarā bij atklāts literārs vakars nesen

celtajā kultūras namā, kas bija gandrīz tikai tērauds

un stikls. Ap celtni nebija nevienas ēkas. Tā stāvēja
koši sazēlušā rudzu laukā; bet pēc gadiem desmit te

vajadzēja būt jau pilsētas centram. Pilsētas archi-

tektu birojā mēs to skatījām uz milzu galda, uzbūvētu

no papes. Tā bija skaista lielpilsēta ar visām moder-

nām labierīcībām.
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Tā kā visas šis četras dienas bija avīzes rakstīju-
šas par rakstnieku dienām, sniegdamas attēlus un

atsevišķas ģīmetnes, kā arī rakstnieku grupas, tad

varēja domāt, ka ne pārāk lielā zāle būs stāvgrūdām

pilna, bet, kad jau vajadzēja sākties lasījumiem, pus-

lokā sarindotie krēsli bija diezgan reti apsēdēti. Ru-

nāja, ka tai pašā dienā un laikā kādā citā vietā, laikam

tika minēta sporta halle, uzstājoties kāds slavens

artists-imitātors.

Man vakara lasījumam bija paredzētas desmit līdz

divpadsmit minūtes. Es izvēlējos tēlojumu, ko kādreiz

Lībekā tiku nolasījis latviski — par debesu kalnu, no

kurienes tiek uz zemi sūtītas dvēseles; bet būtu bijis
labāk, ja lasījis „Siļķes". Vācu publikai patīk humors,

unvar vērot, ka klausītāji to vien gaida, kad būs kāda

vieta, kur pasmieties. Un debesu kalnā tādas nebij.
Laikam tomēr visiem ikdiena ir pārāk nopietna un

apnikusi.

Šā gada pavasarī rakstnieku sastapšanās bija Šmal-

lenbergā.
Es tikko biju izgulējis gripu vissmagākā veidā un

priekš trim dienām izkāpis no gultas, bet gribējās tur

būt. Nate ņēmās atrunāt, bet es gražojos, līdz beidzot

tiku. Tikai nedrīkstēju braukt ar vilcienu vai autobusā.

Tad nu mūsu labās kaimiņienes Ernas Neuhauzes

brālis, vai nu patiešām arī sevis, vai vienīgi manis

labad, ar vieglo mašīnu brauca uz to pusi un nogādāja

mani, tā sakot, no siltuma siltumā.

Neaizmirstams bija brauciens pa kalnainās zemes

ielejām. Naktī bija uzsnigusi brangakārta sniega. Tas

kā mīksta sega klājamājas, žogus, kokus, savienodams
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vietām debesis ar zemi. Par garām skrejošiem dārziem

mēs teicām, ka ābeles zied.

Šmallenbergā es nu sastapu gandrīz visus paziņas

no pērnā gada un iepazinu dažus jaunus. Nācu ari

saskarē ar dažiem avīžu redaktoriem. Pie laba galda,
siltās telpās, apmēram Kandavas vai Sabiles klusumā

es pa sanāksmes četrām dienām tā atspirgu, ka atva-

doties kollēgas izteica komplimentus — es izskatoties

labi.

Tāpat kā Marlā pēdējās dienas vakarā bij pilsētiņā
atkal liels literārs vakars. Man šoreiz nebij jālasa.

Tradīcija tomēr prasīja, lai visi rakstnieki sēdētu

priekšā pie galdiem, ar seju pret publiku. Un katram

priekšā stāvēja uz galda pastutēta izkārtne ar vārdu,

tik lieliem burtiem, ka jaunas acis varēja droši vien

lasīt pat no galerijas. Nu tīri kā kārtīgā govu stallī.

Es klusībā par šmallenbergu biju domājis, ka te

nu, tik mazā pilsētiņā, apmeklētājibūs skaitāmi desmi-

tos, un satrūkos, kad ieraudzīju ap izrīkojuma vietu

veselu jūru automobiļuun bušu. Ap 50 metru garā un

20 metru platā sporta halle bija pilna klausītāju Arī

galerija. Pārsvarā jaunieši. Te bija vēl pa daļai vecā

Vestfāle, neierauta rūpniecības lielo pilsētu iespaidā kā

jaunā Marla. Ļaudis bija braukuši uz vakaru no liela

tāluma, kas pie tagadējā ātruma un automobiļu lielā

skaita nebija nekāds brīnums. Apbrīnot varēja tikai

ļaužu labo gribu. Un kāds prieks: arī štepleru pāris,

tāpat kā pērn uz Marļu, bija atbraukuši no Bīlefeldes,

vairāk nekā divi simti kilometrus. Viņiem gan bij sva-

rīgs apakšnolūks: pārvest mani mājās siltā vāģī, bet

to viņi slēpa, rakari. Tā es ierados Mēnesnīcā daudz,

daudz spirgtāks, nekā biju, kad aizbraucu.

Pēc šīs sanāksmes mani tēlojumiatrada jau lielāku

izplatību nekā pērn. Avīzes tos iespieda un pārspieda

cita no citas ar īsām un garākām atzīmēm, kas es un

no kurienes, telpā no Hāgenas līdz Pāderbornai, pāri
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Minsterei. Ne jau visas avīzes man tika piesūtītas, bet

līdz pat vasaras vidum šad un tad atnāca pa honorā-

ram, par ko varēja gan priecāties.

Ko vēl lai ieņemu savā dzīves stāstā? Varbūt

ceļojumu pa Zviedriju 1952. gadā? Nē. Tur varētu

iznākt jauneliela grāmatapati par sevi, un varbūt arī

iznāks, ja būs vēl prieks dzīvot un strādāt. Galvenais,

ko esmu gribējis vēl teikt, ir pateikts. Pēdējo, vispē-

dējo punktu kādreiz pieliks Dieva pirksts. Kad un kur

tas notiks, zinu es vismazāk.
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MANI RAKSTI

Kad un kur iespiesti

(Sākts atzīmēt ar 1906. gadu)

Nr.

1. Džovanni Segantini. ~Pret Sauli" 1

2. Rīgas mākslas mūzejs. „Kāvi" 1

3 Jānīša ziemas vakars. ~Latvijas lit. piel." . . 2

4. Dzejolis. ..Latvijas lit. piel." 4

5. Debess vārti. ~Latvijas lit. piel." 9

6. Nomoda sapņi. „Pret. Sauli" 2

7. Francs Stuks. „Pret Sauli" 2

8. Annas Jurģi. ~Latvijas lit. piel." 13

9. Pans, Knuta Hamsuna. ~Stari" I—s

10. R.L.B.Z K. vasaras sapulces. ~Stari" 1

11. Siltajā zemē. ~Dzelme" 1

12 Rīts. ..Dzelme" 1

13. Gulbja nāve. „Stari 2

14. Rembrandts. ~Stari" 2

15. Rembrandts. „Dzelme" 2

16. Dzejolis. ~Dzelme" 3

17. Nojaudas. ~Stari" 3

18. Pelēka diena. ..Stari" 4

19. Rembrandts. ~Dzelme" 4

20. Agra pavasapa vakars. ~Dzelme" 5

21. Novakarē. ~Latvijas lit. piel." 16

22. Vakars pilsētā. ~Latvijas lit. piel." 27

23. Poruku Jānim. ~Latvijas lit. piel." 30

24. Tumsā. ~Dzelme" 6

25. Zeltenītes rudens vakars. ~Dzelme" 6

26. Dzejoļi. ~Dzelme" 9

27. Dzejolis. , Stari" 4

28. Mežkungs Laucis. ~Stari" 5

29. Glezniecība un Rīga. ~Stari" 5

30. Zemgaliešu Birutai. ~Dzelme" 10

31. Trijlapis. ..Latvijas lit. piel." 9

32. Traģēdija. „Stari" 6

33. Laime un nelaime. ~Dzelme" 12

34. Kalpa puiša dziesma. „Dzelme" 12

35. Slims übags. , Dzelme" 12
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36. Saitēm irstot. ~Zalktis" 1

37. Ārprātīgais. ~Svari" 1

38. Jaunība un ikdienība. „Svari" 2

1907.

39. Zeltenītes dziesma. „Stari" 1

40. Ziemassvētku vakarā. ~Stari" 1

41. Glezniecības pamati. ~Stari" 1

42. Pirmais sniegs. ~Latvijas lit. piel." 3

43. Atraitne no Efesus. ~Latvijas lit. piel."
....

4

44. Sapnis, Sjenkeviča. ~Latvijas lit. piel." 4

45. Traģēdija.
„
Stari" 2—4

46. Andrejs. ~Latvijas lit. piel." 15

47. Burvju spogulis, Doroševiča. „Latv. lit. piel." 25

48. Nelaimīgā. ~Mājas Viesa piel." 82

49. Jūrmalā. ~Mājas Viesa piel." 80

50. Kapsētā. ~Mājas Viesa piel." 81

51. Gulmeļi un Medinieki. ~Latviešu Avīze"
....

43—45

52. Mākslas izstāde. ~Mājas Viesis" 84

53. Zvaigzne. ~Stari" 6

54. Svētvakarā. ~Svari" 4

55. Jaunlaiku apdziedāšanās dziesmas. ~Svari" ..5, 6, 9

56. Karins, Kellermaņa. ~Stari" 7

57. Noziedznieka acis. ~Stari" 9

58. Mīlestība.
„
Stari" 6

59. Vēlā rudenī. ~Stari" 11

60. Šķiršanās. ~Dzelme" 8

61. Vēja ziedi. ~Latvija" 239—255

62. Maskavieši un Purvītis. ~Latvija" 271

63. Neuzticīgā gals, Tvena. ~Latvija" 260—272

64. Atslēga. ~Mājas Viesa piel." 100

65. Emīlijas Gruzītes gleznu izstāde. ~Latvija". . 295

66. Dzejoļi. ~Jaunā Raža" IX

67. Kolorēti zīmējumi. ~Jaunā Raža" IX

68. Sabas Ķēniņiene, Hamsuna. ~M. Viesa piel." 101—103

69. Ziemassvētku stāsts, Hamsuna. „Mājas Viesa

piel." 103,104

1908.

70. Em. Gruzītes izstāde. ~Latvija" 1
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71. Pusnakts. ~Rakstniecības Almanachs"
....

72. Gadam aizejot un nākot. ~Mājas Viesa piel." 1

73. Trīs dienas. ~Mājas Viesa piel." I—31—3

74. Dienvidzvaigznes kapteinis Rejersens, Ham-

suna. ~Latvijas lit. piel." 1

75. Ziemā. „Stari" 12

76. Mīkla maziem bērniem. ~Latvijas lit. piel." 2

77. Balles nakts, Grīna. ~Latvija" s—ll

78. Vasaras idille.~Teātris" 1

79. Svešumā. ~Saimnieču un zelteņu kalendārs"

80. Trīs dzejoļi. ~Saimnieču un zelteņu kalend."

81. Muzikanti, Geislera. ~Latvija" 24—56

82. Debess un zeme. ~Stari" 1

83. Pēteris Krastiņš. „Stari" 2

84. Sēklī pie Nu-Faundlandes, Hamsuna. „Latv.

lit. piel." ' 13

85. Grāmata par brālīti, Gaijerstama. ~Mājas

Viesa piel." 23—36

86. Pavasarim. ~Latvijas lit. piel." 15

87. Ķīniešu lirika, Li-Tai-Pe. „Latv. lit. piel." 15

88. Gultas vietā, Tavotes. ~Latv. lit. piel." ....
16

89. Dāvinājums nepazīstamai. ~Latv. lit. piel." 17

90. Kaukāziešu pasaka. ~Latv. lit. piel." 17

91. Stāsts bez virsraksta. „Latv. lit. piel." ....

17

92. Brāļi Viļņi. ..Zalktis" 4

93. Dziesma bez tekstiem. .jLatv. lit. piel." ....
21

94. Linda Guli, Vālenberga. „Latv. lit. piel." .. 22

95. Sīļu leva. „Latv. lit. piel." 22

96. Verdzene, Tovotes. ~Latvija" 136

97. Ingeborga, Kellermaņa. ~Mājas Viesa piel." 47—65

98. Fotogrāfiska izstāde Siguldā. ~Latvija" .. 142

99. Vagonā. „Latv. lit. piel." 28

100. Viena diena. Atsevišķa brošūra.

101. Pazudušais tēvs, Tovotes. ~M. Viesa piel." .. 65—67

102. Latviešu teātra nākotne. „Latvija" 188

103. Latviešu zemnieks pēdējā laikā. „M. Viesis" 90, 91

104. Vita. „Latv. lit. piel." 43

105. Jaunībai. „Latv. lit. piel." 45

106. Rozes. „Latv. lit. piel." 46

107. Ilgu miglā. ~Zalktis" 5

108. Līzīte. ~Zalktis" 6
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1909.

109. Ceļojuma uzzīmējumi. ~Latvija" 303

110. Ziemassvētku vēlēšanās. ..Latv. lit. piel." . . 52

111. Puķes, šnizlera. ~Latv. lit. piel." 47

112. Jaunā gadā. ~Latvijas lit. piel." 1

113. Jaunā diena. „Latvija" 4

114. Svētku vakarā. ~Latvija" 7

115. Ziemassvētki Berlīnē. „Latvija" 7

116. Atklāšanas izrādes, Bjernsona. ~Latvija" .. 7

117. Paskaidrojums. ~Latv. lit. piel." 3

118. Vasarā. ~Latv. lit. piel." 4

119. Pasaku zemē, Hamsuna. „Latv. lit. piel." . . 14—45

120. Lars Anders, Geijerstama. ~Latvija" 45, 46

121. Berlīnes gleznu galerijas. ~Latvija" ?

122. Secesija. ~Latvija" ?

123. Ziedoņa negaiss. ,Latv. lit. piel." 16

124. Pasaules gājējs, Paula Barša. ~Latvija" . 147—222

125. Arturs Baumanis. ~Latvija" 222

126. Uzticīgais draugs, Uailda. ~Latvija" 226, 227

127. Kādas ir lauku kapsētas. ~Latv. Avīžu bazn.

pielikums" 21

128. Laukskolu lietā. ~Latv. Avīžu piel." 78

129. Zviedru ciema stāsti, Bondesona. , Latviešu

Avīze" 82—99

130. Cīruļa izstāde. „Latvija" 236

131. Dzejnieks un viņa, Dimova. ~Latv. lit. piel." 43

132. Jēkabs Gudrais. ~Stratseļa veselības kopša-
nas kalendārs"

134. Emilija Emberg, Saltena. ~Latv. lit. piel." 45

133. Vientuļa rudens dziesmas. , Latv. lit. piel.". . 45

135. Rīgas mākslas mūzejs. ~Latv. lit. piel."
....

45

136. Gāju putns. .Latvija" ?

137. Dzīves viena stunda, Nageles. ~Lat,v. 1. piel." 46

138. Mirušu piemiņa, Holceres. ~Latvija" 270

139. Mūsu rakstnieki. ~Latv. lit. piel." 47—50

140. Meža seja, Vildenbrucha. ~Latv. lit. piel." . . 47—50

141. Rozes, Ertļa. „Latv. lit. piel." 49

142. Gleznu izstāde. , Latvija" 282

143. Bērnu rotaļu biedrība. ~Latvija" 283

144. Jauns mākslas zalons. ~Latvija" 283

145. Leonardam ir piedzīvojums. ~Latv. lit. piel." 50

146. Parīzieši. ~Latvija" 298
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147. Ciema audzēknis, Ebner-Ešenbacha. ~!Latv." 271—301

148. Vecais pravietis. ~Jaunā Raža" IX

149. Sapnis saulītē. Atsevišķa brošūra.

1910.

150. Rudenī. ~Jaunības Tekas" 1

151. Kolorēti zīmējumi. ~Saimn. un Zelteņu kal."

152. Nadježda. ~Latvija" (1909 ?) ' 302

153. Derības. ~Latvija" 1

154. Marķīzes Apleford gars. ~Latvija" 2, 3

155. Baltijas mākslas biedrība. ..Latvija" 10

156. Parīzes skices, Hamsuna. ~Latv. lit. piel." .. 3

157. Es. ~Mājas Viesis" 1

158. Tēvuzemes mīlestība. ~Jaunības Tekas"
....

2

159. Mīlestība. .
..

Vedekinda. „Latv. lit. piel." .. 5

160. Studentu pulciņa Viltis izrīkojums. ~Latv." 25

161. Septiņi lukturi, Dautendeja. ~Latv. L piel." 7

162. Leiši Amerikā. ~Latvija" 42

163. Rieksta mākslas salonā. ..Latvija" 46

164. Leišu teātris. ~Latvija" 53

165. Zviedru gleznu izstāde. ~Latvija" 59

166. Kaimiņi, Strindberga. ~Latv. lit. piel."
.... 11

167. Leišus atstāj bez zemes. ..Latvija" 61

168. Tautas apģērbi. ~Latvija" 65

169. Masku balle. ~Mājas Viesis" 11—13

170. Kas mums ir un kā nav. .JLatv. lit. piel." . . 12

171. Leiši Rīgā. ~Latvija" 67

172. Bokačio stāsts. „Latv. lit. piel." 14

173. Vienības dzirkstelīte. ~Latvija" 86

174. Vecā Jupa Lieldienas. ~Latvija" 87

175. Meiļoa Skaidīn. ..Latv. lit. piel." 16

176. Virs. „Latv. lit. piel." 19

177. Latviešu mākslinieku izstāde. ~Latvija" .. 127

178. Lai saule nāk! ~Latv. lit. piel." 23

179. Laime. „Lat.v. lit. piel." 23

180. Latviešu mākslinieku izstāde. ~Latvija" . . 136

181. Mākslas izstāde. ~Latvija" 138

182. Latviešu fotogr. biedrības izstāde. „Latv." 148

183. Krītošas zvaigznes. ..Latv. lit. piel." 25, 26

184. Mūžīgais miegs. ~Latv. lit. piel." 26

185. Latviešu mākslas izstāde. ..Latvija" 151

186. Zemnieks un naudas aizdevējs. ~Latv. 1. p." 28
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187. Mazie cilvēku kāvēji. ~Latvija" 158

188. Meiļoa Skaidīn. „Latv. lit. piel." 29

189. Delila. „Latv. lit. piel." 31

190. Žalgiras kauja. ~Latvija" 173

191. Nāve. „Latv. lit. piel." 33

192. Staigu ugunis. ~Latv. lit. piel." 38

193. Palīgs. „Latv. lit. piel." 36

194. Meiļoa Skaidīn. „Latv. lit. piel." 38

195. Vēstule. ,JLatv. lit. piel." 39

196. Jūras vēzis. ~Latv. lit. piel." 40

197. Liktenis. „Latv. lit. piel." 41

198. Meiļoa Skaidīn. „Latv. lit. piel." 43

199. Rozes. „Latv. lit. piel." 43

200. Mazā sieva. „Latv. lit. piel." 49

201. Cimds. „Latvija" 268

202. Divi dzejoļi. „Latv. lit. piel." 49

203. Baltijas mākslinieku izstāde. ~Dzimt. Vēstn." 244

204. Cīruļa izstāde. ..Dzimtenes Vēstu." 265

205. Aizmuguras plāni. ~Dzimtenes Vēstn." .... 268

206. Idille. ~Jaunības Tekas" 11

207. Plūdi un atplūdi. ~Jaunības Tekas" 11

208. Kolorēti zīmējumi. ~Jaunā Raža" XII

209. Golgātā. ..Dzimtenes Vēstn." 286

210. Jauns mākslas salons. ~Dzimtenes Vēstn.".. 289

211. Pēdīgais čerņajevs, Madelunga. ~Latvija" 281—286

212. Uz salas, Rosnera. ~Latvija" 287—290

213. Divi ceļavīri. ~Latv. lit. piel." 51

214. Valentina sieva. „Latv. lit. piel." 51

215. Mārtiņš Luters Romā. ~Rīta Vēstnesis"
....

I—2

216. Deklamātoriskais birstenieks. ~Rīta Vēstn." 12

217. Jauka dziesma. „Rīta Vēstnesis" 14

1911.

218. Aija. ~Latvija" 1—29

219. Latviešu fotogrāfu biedrība. ~Latvija"
....

15

220. Leontopolis. .JLatv. lit. piel." 4

221. Kā es nācu pasaulē. ~Latv. lit. piel." 6

222. Meiļais Pulīra padeal. „Latv. lit. piel."
....

6

223. Grafiska izstāde. ~Dzimtenes Vēstnesis" .. 13

224. Maksis stolcs. ~Dzimtenes Vēstnesis" .... 14

225. Mūsu teātri. ~Dzimtenes Vēstnesis" 27

226. Uguns un nakts. ~Dzimtenes Vēstnesis" .... 40
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227. Par mākslas principiem. ~Dzimtenes Vēstn." 41

228. Mierinājums. ~Dzimtenes Vēstnesis" 41

229. Jāzeps un Marija. ~Latvija" ?

230. Skolnieku darbu izstāde. ..Dzimtenes Vēstn." 43

231. Kamdēļ Kuzminckis var lidot. ~Dz. Vēstn." 52

232. Brāļu Burmaņu izstāde. „Dz. Vēstn." .... 57

233. Karlsrūes mākslinieki. ~Dzimtenes Vēstn." 62

234. F. Meldera mākslas salons. ~Dz. Vēstn." . . 63

235. Rīgas mākslas skola. ~Dzimtenes Vēstnesis" 74

236. Oskars Zundfors. ~Dzimtenes Vēstnesis" . . 74

237. Curļonis. ~Dzimtenes Vēstnesis" 80

238. Vectēvs joko. ..Dzimtenes Vēstnesis" 232
239. Late. ~Dzimtenes Vēstnesis" 238

240. Mierinājums kuldīdzniekiem. ..Latvija"
....

51

241. Kompanjoni. ~Lat,v. lit. piel." 9

242. Puliers debesīs. ~Latv. lit. piel." 10

243. Trīsvienīgais precinieks. ~Latv. lit. piel." .. 14
244. Mākslas skolnieku izstāde. ~Latvija" 80

245. Padoms sasistajam kuldīdzniekam. ~Latvija" 85

246. Pētera Krastiņa izstāde. ~Latvija" 96
247. P. Krastiņa izstāde. ~Latvija" 105

248. Aleksandrs Romāns. ~Latvija" 136

249. Gleznu pirkšana. ~Latv. lit. piel." 24

250. A. Maizīša gleznu izstāde. ~Latvija" 170

251. Baldera nāve. ~Latv. lit. piel." 32
252. Pina saimestība. ~Latvija" 191

253. Rudens. ~Latvija" 208
254. Skolnieku darbu izstāde. „Latvija" 211
255. Blaumaņa krūšu tēls. ~Latvija" 214

256. Meiļais Pulīra padeal. ~Latvija" 222
257. Labdīn, meiļais Pulīra padeal. ~Latv. L piel." 39

258. Izraels, Lībermaņa. ~Latvija" 238

259. Bailes. „Latv. lit'. piel." 41

260. Pīmineakļi. ~Latvija" 273

261. Purvīša gleznu izstāde. ~Latvija" 279
262. Judīte. ~Latvija" 287

263. Zviedru mākslas amatniecība. ~Latvija" . . 291

264. P. šteinberga podniecības izstāde. ~Latvija" 293
265. A. Romāņa gleznu izstāde. ~Latvija" 297

266. Atmiņas. ~Jaunības Tekas" 6
267. Astes zvaigzne. ~Jaunības Tekas" 11

268. Sarkanais gailis. ~Jaunības Tekas" 12
269. Latviešu rakstnieks. Atsevišķa brošūra.

270. Ansis Auns. Atsevišķa brošūra.
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1912.

271. Ziemas svētki. ~Jaunības Tekas" 1

272. Sirds ~Domas" 1

273. Piektaļa. .Druva" 1

274. Baltijas mākslas gadagrāmata. ~Latvija". . 3

275. Mākslas izstādes. ..Latvija" 11

276. Fidus gleznu izstāde. ~Latvija" 25

277. Latviešu Fotogr. biedrība. , Latvija" 25

278. Mīļā Skaidien. „Latv. lit. piel." 5

279. Mūsmājas. ~Latv. lit. piel" 6

280. Dāvinājums. ~Jaunības Tekas" 2

281. Gleznu izstāde. .Jaunības Tekas" 2

282. Sestdienas vakars. ~Druva" 2

283. Tēva bēres. ~Druva" 2

284. Mākslas izstādes. ~Druva" 2

285. Hiršberg-Pucher dzejoļi. , Latv. lit. piel." .. 9

286. Gleznu izstāde Pēterburgā. ~Latvija" ....
64

287. Pavasara izstāde. ~Latvija" 69

288. Gleznotājs pavasarī. ~Latvija" 59

289. Zuzas Valteres gleznu izstāde. ~Latvija" . . 74

290. Dzīvie sveķi. ~Jaunības Tekas" 3

291. Pavasaris. ~Jaunības Tekas" 4

292. Dzērves. ~Druva" 4

293. Pēterburgas izstāde. ~Druva" 4

294 Studentu gleznu izstāde. .Latvija" 77

295. Ceļojošā mākslas izstāde. ~Latvija" 79

296. Indulis un Ārija, dekorācijas. ~Latvija" .... 80

297. Pēterburgas izstāde. , Latvija" 85

298. Igauņu tautas mākslas izstāde. ~Latvija" . . 88

299 Nerona cirkus. ~Latvija" 90

300. Franču gadsimta izstāde. ~Latvija" 91

301. Princeses Gundegas dekorācijas. ..Latvija". . 92
302. Franču gadsimta izstāde. ~Druva" 5

303. Pūpoli. ~Druva" 5

304 Posta dzegūze. ~Jaunības Tekas" 5
305. Peļu vanags. , Jaunības Tekas" 6

306. Dziesminieks. ~Domas" 6

307. Miriskustva izstāde. ~Latvija" 124

308. St.iglica zīmēšanas skola. ~Latvija" 129

309 Dārtīte. ..Druva" 7

310. Skroderi. ,Jaunības Tekas" 7

311. Pa okeānu. ~Jaunības Tekas" 7

312. Rupuča āda. ~Latv. lit. piel." 27
313. Meiļoa Skaidīn. , Latv. lit. piel." 29
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314. Mūsu mēnešrakstu illustrācijas. ~Latvija". . 164

315. Sēd aiz galda bāleliņi. ~Latvija" 173

316. Genujas vijolnieks. ~Latvija" 168—178

317. Velns. Jaunības Tekas" 8

318. Meiļoa Skaidīn. „Latv. lit. piel." 32

319. Vilinošs sauciens. ~Latv. lit. piel." 33

320. Oazeits ar līlīm rogīm. „Lapu pa lapai."
321. Pusbībele. , Lapu pa lapai."

322. Atklāta vēstule Galdautam. ~Latvija" .... 197

323. Ceļojošā izstāde. ~Latvija" 199

324. Linga. „Latv. lit. piel." 34

325. Viņa tēvs. ~Latv. lit. piel." 35

326. Meiļoa Skaidīn. „Latv. lit. piel." 35

327. Naudas racēji ~Latv. lit. piel." 36

328. Brūklenes. ~Jaunības Tekas" 9

329. Venēcija. , Latvija" 209

330. Puika pirtī. „Dadzis" 10

331. Māksla Rīgā. „Dadzis" 10

332. Lauva. „Domas" 6

333 Žurkas. ..Latvija" 228

334. Pilsētas mākslas skola. ~Latvija" 240

335. Viņas skolas Otiņš., Jaunības Tekas" 10

336. Sviestmaize. ~Domas" 10

337. Zem plašām debesīm., Druva" 10

338. Šukavs. „Druva" 10

339 Ceļojošā mākslas izstāde. „Druva" 10

340 Nespēks. „Vilnis kalendārs"

341. Ģifts. ..Latv. lit. piel." 42

342. Skali. „Latv. lit. piel." 44

343. Vecā nauda. .Jaunības Tekas" 11

344. Mēnešraksts Druva. ~Latvija" 264

345. Futuristi. .Druva" 11

346. Latviešu mākslas veicināšanas b-ba. ~Druva" 11

347. Rīgas pilsētas mākslas skola. ~Druva" .... 11

348. Burvis Valajs, Dautendeja. , Latv. lit. piel." 49

349. Sulas. „Latv. lit. piel
" 50

350. Maksis Dautendejs. ~Latvija" 284

351. Redzēt buru laivas. , Latvija" 284

352. Miesas augšāmcelšanās. ~Latvija" 286

353. Stari. ~Latvija" 299

354. Baznīca. ~Latvija" 300

355. Daiļkrāsotāju skolnieku izstāde. ..Latvija" . . 302

356. Kaimiņu gani. ~Druva" 12

357. Pūnītē! ~Druva" 12
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358. Pirkstiņa žēl. „Vārds" 1

359. Māksla. „Vārds" 1

1913.

360. Jaunais gads. ~Latvija" 1

361. Glezniecības pārskats. ~Latvija" 1

362. Otrā latviešu mākslinieku izstāde. ~Latvija" 4

363. Kulijs Kimguns, Dautendeja. ~Latv. lit. piel." 1

364. Otrā latviešu mākslinieku izstāde ~Druva".. 1

365. Mandarinu klubā, Dautendeja. ~Druva" ....
1

366. Otrā latviešu mākslinieku izstāde. ~Domas" 1

367. Mātes cerība. ~Latv. lit. piel." 2

368. Otrā latviešu mākslinieku izstāde. ~Latvija" 10

369. Otrā latviešu mākslinieku izstāde. ~Tagadne" 1

370. Meiļoa Skaidīn. „Latv. lit. piel." 3

371. Pēteris Kalve. ~Latvija" 26

372. Jauns pāris. ~Latv. lit. piel." 6

373. Mazais galdiņš. ~Tagadne" 5

374. Putniņ, kur oliņas. ~Jaunības Tekas"
....

2

375. Kad klusās ziemas dienas. ~Jaunības Tekas" 2

376. Tulpes zieds. ~Jaunības Tekas" 2

377. Savai sirdij. „Domas" 2

378. Mūžība. ~Domas" 2

379. Varde, kur tu līdi? ~Latv. lit. piel." 7

380. Pētera Kalves atstāto darbu izstāde. „Latv." 40

381. Fr. Moritca izstāde. ~Latvija" 45

382. Dārzs bez gada laikiem. „Latv. lit. piel." .. 8

383. Krēslas stundas. ~Jaunības Tekas" 3

384. Kad tēvs mira. ~Jaunības Tekas" 3

385. Otrā latviešu mākslinieku izstāde. ~J. Tekas" 3

386. Klibais Jurks. ~Domas" 3
387. Turauska izstāde. ..Latvija" 70

388. Krogā. ~Tagadne" 11

389. Baltiešu trešā izstāde. ~Latvija" 73

390. Pūstais ūdens. ~Latv. lit. piel." 10

391. Brīnums. ~Domas" 4

392. Čigāni. ~Jaunības Tekas" 4

393. Pēteris Kalve. ~Jaunības Tekas" 4

394. Vēji un aizvēji. ~Jaunības Tekas" 4

395. Spoki. „Druva" 4

396. Dautendeja stāsts. ~Druva" 4

397. Pasakas. ~Latvija" 83

398. Septītā. ~Latvija" 84
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399. O. Hoffmaņa izstāde. „Latvija" 86

400. Plakātu izstāde. ~Latvija" 87

401. Saruna ar pavasari. „Latv. lit. piel." 16

402. Otra dvēsele. „Latv. lit. piel." 17

403. Par saskaņu uz skatuves. „Latvija" 95

404. Cerīnes. „Latv. lit. piel." 18

405. Noa. „Druva" 5

406. Neapglabātais tēvs. ~Druva" 5

407. Dekamerons. ~Latvija" 101, 103, 105, 109

408. Dadzis. „Domas" 5

409. Nakti. ~Domas" 5

410. Apmulsumā. „Latv. lit. piel." 19

411. Pavasara vara. „Latv. lit. piel." 19

412. Dikse un Panulla. „Latv. lit. piel." 19, 20

413. Dzejoļi. „Jaunības Tekas" 5

414. Mapša. ~Jaunības Tekas" 5

415. Ripošana. ~Jaunības Tekas" 6

416. Ornaments. ~Latvija" 129

417. Pati sirds jau jūt. ~Domas" 6

418. Pagātne. ~Domas" 6

419. Joskiene. ~Latv. lit. piel." 25

420. Slavenā sieva. „Latv. lit. piel." 25

421. 'čočojies, dvēselīt. ~Latvijas lit. piel." 26

422. Rites meža burvības. ~Jaunības Tekas"
....

7

423. Rīta dziesma. ~Druva" 7

424. Simkis. „Domas" 7

425. Ornaments. ~Domas" 7

426. Grāmatnieks. ~Latvijas lit. piel." 28

427. Uz augstā tilta. „Latv. lit. piel." 29

428. Stari. ~Latvija" 158

429. Krustpils lauksaimnieku biedrība. ~Latvija" 180

430. Laurines. ~Latv. lit. piel." 32

431. Dzejoļi. ~Druva" 8

432. Pieguļā. ..Jaunības Tekas" 8

433. Bērnam. ~Jaunības Tekas" 8

434. Mēdzules Bezmaksas bibliot. b-ba. „Latv." 186

435. P. Kundziņa dekorācijas. ~Latvija" 188

436. Lēdijas Marijas maldīšanās. ~Latv. lit. piel." 35

437. Rīta dziesma. ~Latvija" 200

438. Klaucānu siepla. ~Latvija" 206

439. Vecais tēvs. ~Druva" 9

440. Siļķes. ~Domas" 9

451. Kartupeļu ņemšana. ~Jaunības Tekas"
....

9

442. Klaucānu Šiepla. ~Latvija" 218

443. Aitu kaušana. „Latv. lit. piel." 38



236

444. Vai pazīsti? , Latv. lit. piel." 39

445. Skumjas. „Latv. lit. piel." 39

446. Rudenī. ~Domas" 10
447. Skats no kalna rudenī. ~Domas" 10
448. Dinaburga. ~Jaunības Tekas" 10
449. Dzejoļi. ~Latvija" 241
450. Mūsu grāmatu tirgus. ~Latvija" 244, 245

451. Baltiešu izstāde. ~Latvija" 247
452. Slimā aka. ~Latvijas lit. piel." 43

453. Mērnieku laiku ilustrācijas. ~Latvija" ....
250

454. Gebharda izstāde. ~Latvija" 251

455. Jūtas un mākslas likumi. ~Latvija" 277

456. P. šteinberga izstāde. , Latvija" 277
457. Sen atbildēts jautājums. ~Druva" 11
458. Sāpes. ~Druva" 11

459. Bildes. ~Jaunības Tekas" 11
460. Rudens migla. ~Jaunības Tekas" 11

461. No Stukmaņiem. „Latv. lit. piel." 45
462. No Biržiem.' „Latv. lit. piel." 45

463. Mīļā Skaidien. ~Latv. lit. piel." 45

464. Bērnauklis. ~Jaunības Tekas" 12
465. Zēģelnieku dziesma ~Jaunības Tekas"

.... 12
466. Kolorēti zimējumi. ~Domas" 12

467. Trešā latviešu mākslinieku izstāde. ~Latv." 287
468. Misiņbārdis. ~Latvija" 287

469. Bakas. ~Bērnības pagalmos"
470. Laimons. ~Bērnības pagalmos".
471. Dauņiene. , Bērnības pagalmos".
472. Par glezniecību. ~Vārds" 2
473. Brāļam kāzas. ~Vārds" 2

474. Jankamāte. ~Latv. lit. piel." 52
475. Līvānu krājkases iesvētīšana. ~Latvija" . . 300, 301

1914.

476. Jaungads. ~Jaunības Tekas" 1

477. Misiņbārdis. ~Jaunības Tekas" 1

478. Ziema. ~Druva" 1
479. Daugava. ~Domas" 1

480. Atzīšanās. ~Latvija" 26

481. Tiekam aizvien vientuļāki. ~Latvija" 26
482. Svētdiena. ~Latv. lit. piel." 5

483. Vilciņš. ,Jaunības Tekas" 2



237

484. Ziema. ~Jaunības Tekas" 2

485. Sudmalas. ~Jaunā Dienas Lapa" 28

486. Bez mērķa. ~Domas" 2

487. Četri gada laiki, Donaleiša. ~Druva" 2

488. Stikla kalns. ~Skatuve un dzīve" 2

489. Viens no retiem. ~Latvija" 46

490. Telefons vāciem. ~Latvija" 49

491. Par daiļliteratūru. ~Latvija" 49

492. Ķīķeru pirtiņa. ~Latv. lit. piel." 9

493. Meiļoa Skaidīn. ~Latv. lit. piel." 9

494. Klētiņa deg. ~Jaunības Tekas" 3

495. Ledus. ~Jaunības Tekas" 3

496. Kalna galā. ~Jaunības Tekas" 3

497. Mūsu māksla. ~Druva" 2, 4, 6

498. Briežu māte. ~Latv. lit. piel." 10

499. Kulšana. „Latv. lit. piel." 10

500. Salate ~Ventspils Apskats" 11

501. Pūt, vējiņi! ~Skatuve un dzīve" 3

502. Melni vēži. ~Latv. lit. piel." 13

503. Dzimtene. ~Latvija" 68—82

504. Lieldienas. ~Jaunības Tekas" 4
505. Ganu Līze. ~Druva" 4

506. Toļķis. ..Latv. lit. piel." 14

507. Grafiskā izstāde. ~Latvija" 80

508. Māksla lielindustrijas kalpībā. ~Latvija" . . 94

509. Stabules. ~Druva" 5

510 Grafiskā izstāde. ~Druva" 5

511. Leišu übagi. ~Domas" 5

512. Ripkas laulības. ~Latv. lit. piel." 19

513. Nedarbi. ~Dzimtenes Vēstnesis" 117

514. Baznīca. ~Ventspils Apskats" 21

515. Bērnu dienas. ~Ventspils Apskats" 41

516. Bites. ~Dzimtenes Vēstnesis" 122

517. Uz kapiem. ~Domas" 6

518. lesvētīšanas dienai. ..Dzimtenes Vēstnesis".. 132

519. Krāsne. ~Ventspils Apskats" 26

520. Jāņi. ~Jaunības Tekas" 7

521. Sirmgalvis. ~Dzimtenes Vēstnesis" 151

522. Apšu zagļi. ~Dzimtenes Vēstnesis" 151

523. Vai gleznas liekamas zem stikla. ~Druva".. 7

524. Segantini par mākslas būtību. ~Druva"
....

7

525. Meiļoa Skaidīn. ~Latv. lit. piel." 28

526. Debess un zeme. ~Latv. lit. piel." 29

527. Māksla. ~Dzimtenes Vēstnesis" 163

528 Kara laiki. ~Dzimtenes Vēstnesis" 168
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529. Audekli. ..Dzimtenes Vēstnesis" 175

530. Kebeļu sūnāklis. ~Druva" 8

531. Skolā. „Latv. lit. piel." 32

532. Māte, neraudi dēļ dēla. ~Dzimtenes Vēstn." 199

533. Zagļi. ..Latvija" 199

534. Apbēdas. ~Dzimtenes Vēstnesis" 205

535. Tinte. ~Jaunības Tekas" 9

536. Jauns laikmets. ~Dzimtenes Vēstnesis" .... 215

537. Kāda ir vācukultūra. ~Dzimtenes Vēstnesis" 217

538. Tā pasaule paiet. ~Rīgas Ziņas" 50, 51

539. Tinte. ~Dzimtenes Vēstnesis" 223

540. Beļģijas bagātība senatnē. ~Latvija" 223

541. šķiršanās. ~Rīgas Ziņas" 78

542. Pie cilvēkiem. ~Jaunākās Ziņas" 289

543. Aiz mana loga. ~Jaunākās Ziņas" 295

544. Pie stacijas. ~Jaunākās Ziņas" 298

545. Vācu kultūra un mēs. ..Dzimtenes Vēstn.".. 264, 270

546. Sveiciens. ~Jaunākās Ziņas" 305

547. Vilcienā. „Jaunākās Ziņas" 310

548. Ziemeļu varoņi. ~Jaunākās Ziņas" 312

549. Rīga — Polija. ~Jaunākās Ziņas" 315

550. Sieviešu darbs. ~Jaunākās Ziņas" 324

551. Sāpes. ~Jaunākās Ziņas" 327

552. Mēmie karotāji. ~Jaunākās Ziņas" 330

553. Ziemas pelēkumā. ~Jaunākās Ziņas" 334

554. Rudeņa lietus. ~Jaunības Tekas" 11

555. Bēdas. ~Jaunākās Ziņas" 336

556. Asinis. ~Jaunākās Ziņas" 338

557. Ceturtā Latviešu izstāde. ~Jaunākās Ziņas" 351

558. Kad salst. ~Jaunākās Ziņas" 353

559. Telegramma. ~Jaunākās Ziņas" 356

560. Atbalss. ~Dzimtenes Vēstnesis" 286—301

un 1915. gadā I—4

1915.

561. Svētkos. ~Jaunākās Ziņas" 1

562. Eglīte. ~Jaunākās Ziņas" 8

563. Latviešu izstāde. ~Varavīksne" 1

564. Mātes. ~Varavīksne" 3

565. Dāvanas. ~Jaunākās Ziņas" 36

566. Viesības. ~Jaunākās Ziņas" 40

567. Kaska. ~Jaunākās Ziņas" 61

568. Bij mātei četri dēli. ~Jaunākās Ziņas" .... 91
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569. Dzejoļi. ~Dzimtenes Vēstnesis" 97

570. Vai vajadzīgs. ~Jaunības Tekas" 4

571. Salate. „Latv. lit. piel." 17

572. Dzejoļi. ~Dzimtenes Vēstnesis" 125

573. Atkalredzēšanās. ~Jaunākās Ziņas" 131

574. Karš. ~Jaunākās Ziņas" 154

575. Dzīves nopūta. ~Jaunības Tekas" 5

576. Kara tuvumā. „Līdums" ?

577. Plašā pasaulē. „Bēgļu kalendārs".

1916.

578. Dzejolis. ~Varavīksne" ?

579. Cietums. ~Varavīksne" ?

580. Vēstule no Kaukāza. „Līdums" 10

581. Vēstules no Kaukāza. ..Baltija" 11, 13, 14., 20, 28,
33, 34, 47, 59, 64, 70, 85, 92, 108, 119, 131, 143, 160,

167, 188, un 1917. gadā 3, 29.

582. Dzejoļi. ..Baltija" ?

583. Satikšanās naktī. ~Baltija" 174, 175

584. Mežs un upe. ~Daugavas kalendārs".

1917.

585. Japāņu dzejoļi. ~Baltija" ?

586. Mirza Šafi, Dziesmas. ~Baltija" 28

587. Dzejnieka Okuro žēlošanās. ~Baltija" 39

588. Turku gūsteknis. ~Jaunākās Ziņas" 53

589. Gāga. ~Jaunākās Ziņas" ?

590. Nāve un dzīvība. ~Bura"

591 Karogs. ~Jaunākās Ziņas" ?

1918.

592. Latvieši. Atsevišķa brošūra.

593. Stacijā. ~Daugavas kalendārs"

594. Ceļa piezīmes. ~Baltijas Ziņas" 85, 95, 96, 105, 106,

110, 115, 119, 120.

595. Sirds. ~Lauku ziedi".

596. Baku. ~Līdums" 162

597. Ir viens vakars. ~Līdums" 172

598. Dienvidos. ~Jaunā Latvija" 6
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599. Vēl vēlā rudenī. ~Līdums" 206

600. Trans. „Līdums" 210

601. Pusnaktī. ..Līdums" 214

602. Kā zelts. ~Līdums" 233

1919.

603. Ziemas baltumā. ~Daugavas kalendārs".

604. Līksmošana. ~Tautas" Balss" ?

605. Miers. „Tautas Balss" ?

606. Latvijai. ~Jaunākās Ziņas" 46

607. Aiz mana loga. ~Jaunākās Ziņas" 46—49

608. Kara sekas. ~Jaunākās Ziņas" 70, 71

609. Pie jūras. ~Jaunākās Ziņas" 65

610. Divas dziesmas. ~Jaunākas Ziņas" 74

611. Stacijas ēka. ~Latvijas Sargs" 119

612. Islama svētki. ~Brīvās Zemes lit. piel." ....
1

613. Mūžības mīkla. ..Brīvās Zemes lit. piel." .. 1

614. Līdz mūžīgiem sniegiem. ~Latvijas Sargs" 123, 126,

129, 130, 131, 133, 135, 137, 138, 139.

615. Lietus. ~Jaunākās Ziņas" 79

616. Tunelis, Kellermaņa. .Jaunākās Ziņas" 79—179 un

1920. gadā 25.

617. Meža rozes. ~Brīvās Zemes lit. piel." 2

618. Atplūdos. ~Jaunākās Ziņas" 85

619. Dzejnieks kā varonis. ~Brīvā Zeme" 31

620. Eksalts. ~Jaunākās Ziņas" 88

621. Zicha ~Jaunākās Ziņas" 91

622. Valsts mākslas izstāde. , Jaunākās Ziņas" . . 92

623. Kad zelta vējš. ~Jaunākās Ziņas" 93

624. Nords. ~Brīvās Zemes lit. piel." 5

625. Baro nu suni. ~Jaunākās Ziņas" 99

626. Klāt rudens. ~Jaunākās Ziņas" 100

627. Mākslinieku nogiupēšanās. „Jaun. Ziņas" 100

628. Neatkarīgo mākslinieku vienība. ,J. Ž." 100, 102

629. Saulei aizejot. ~Brīvās Zemes lit. piel."
....

6

630. Beļģijas bībele. ..Brīvā Zeme" 53—129

un 1920. g 155—268

631. Satikšanās naktī.~Latvijas Rīts" 1

632. Pie kamīna. ~Latvijas Rīts" 1

633. Vairāk cilvēcības. ~Jaunākās Ziņas" 108

634. Latviešu atskatizstāde. , Jaunākās Ziņas" 109—112

635. Izstādes atklāšana. ~Jaunākās Ziņas" 112

636. Mākslas darbu iegūšana. ~Jaunākās Ziņas" 114
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637. Ko dot par Latviju? ~Brīvā Zeme" 62

G3B. Liktenīgās dienās. ~Jaunākās Ziņas" 116

639. Vētra uz Ģenfes ezera. ~Brīvā Zeme"
....

66

640 Lieli notikumi. .Brīvā Zeme" 68

641. Laika vērojumi. ~Jaunākās Zinas" 120, 122, 124,

127, 129, 130, 137, 141, 144, 150,' 158, 162.

642. Kalējs Kalvis. ~Brīvās Zemes lit. piel." .... 8

643. Nedodiet viņam grožus. ~Brīvā Zeme"
....

65

644. Retrospektīvā izstāde , Jaunākās Ziņas".. 133

645. Uzvaras naktī. ~Brīvā Zeme" 94

646. No tautas par valsti. ~Brīvā Zeme" 95

647. Retrospektīvā izstāde. ~Jaunākās Ziņas".. 150

648. Pusnakts stunda. ~Jaunākās Ziņas" 151

649. Atskatizstāde. ~Jaunākās Ziņas" 155

650 Rudens. , Brīvā Zeme" ... '. 163

651. Mākslas nodaļa. ~Jaunākās Ziņas" 170

652. Gleznu izstāde. ~Jaunākās Ziņas" 177

1920.

653. Mūsu māksla. ~Kultūras Balss apskats" . . 2

654. Pērkons. ~Jaunības Tekas" 1

655. Ziemassvētki. ..Jaunības Tekas" 1

656 No Saadi. .Brīvā Zeme" 7

657. Neatkarīgo mākslinieku vienība. „Jaun. Z." 11

658. Glezniecība. ~Vainags" 1

659. Glezniecība. ~Kopdarbība" 3, 9, 16, 21, 23, 42. 46, 48 51

660. Latviešu mākslas veicināšanas b-ba. ~J. Z." 28

661. Jāzeps Grosvalds. ~Jaunākās Ziņas" 29

662. Neatkarīgo mākslinieku vienība. , J. Z." 31

663. Sāpes. ~Lāčplēsis" 1

664. Skolnieki koncertā. ~Jaunākās Ziņas" .... 40

665. No Saadi. ~Jaunākās Ziņas" ' 45, 46, 145

666. A. Cīruļa izstāde. ~Jaunākās Ziņas" 45

667. Romāna Sutas lekcijā. ~Jaunākās Ziņas" . . 45

668. Viestura dekorācijas. ~Jaunākās Ziņas" ....
47

669 Sieviete uzvarēja. ~Jaunākās Ziņas" 26—159

670. Rīgas mākslinieku grupa. , Jaunākās Ziņas" 55

671. Mākslas izstādes. ~Jaunākās Ziņas" 56

672. Rīgas mākslinieku izstāde. ~Jaunākās Ziņas" 73

673. Neatkarīgo mākslinieku vienība. „Jaun. Z." 75

674. Kā veicināt mākslu. ~Kul. Balss apskats". . 2

675. Ansis Cīrulis. ~Kultūras Balss apskats" . . 3

676. Neatkarīgo mākslinieku vienība. ,K.B.apsk." 3
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677. Augšāmcelšanās svētkos. ~Jaunākās Ziņas" 77

678. Pavasara izstāde ~Brīvā Zeme" 77

079. Rafaels Sančio. ~Jaunākās Ziņas" 78

680. Rainim un Aspazijai. ~Jaunākās Ziņas" ....
79

681. Neatkarīgo izstāde. ~Brīvā Zeme" 81

682. Pavasara izstāde. , Jaunākās Ziņas" 82

683. Saulvedim Rainim. ~Jaunākās Ziņas" 82

684 Ar makšķeri. ~Jaunības Tekas" 3—B

685. Mazmāja. ~Kopdarbība" 13, 14

686. Valsts mākslas mūzejs. „Jaunākās Ziņas". . 93

687. Neatkarīgo mākslinieku vienība. ~Jaun. Z." 101

688. Pavasara izstāde. .Jaunākās Ziņas" 107

689. Ebreji gleznu izstādē ~Brīvā Zeme" 114

690. Bulduros. ~Jaunākās Ziņas" 117

691. Baņutas dekorācijas. ~Jaunākās Ziņas" .... 124

692. Cietoksnis. ~Latvijas Sargs" 133

693. Lielā līdaka. „Atauga" 1

694. No Gulbenes. ~Jaunākās Ziņas" 146

695 Neatkarīgo mākslinieku vienība. ~Jaun. Z." 147

696. Dienvidos. ~Brīvā Zeme" 150

697. Pie tulkojuma. ~Brīvā Zeme" 155

698. Mazs dialogs. ~Brīvā Zeme" 170

699. Dzejolis. ~Brīvā Zeme" 172

700. Mīlulis, Mopasana , Jaunākās Ziņas"
....

160—294
un' 1921. gadā 1—23

701. Par bērnu zīmējumiem. ~lzglītības ministri-

jas žurnāls" 7

702. Uz laukiem. ~Jaunākās Ziņas" ?

703. Koncerts uz laukiem. ~Jaunākās Ziņas" . . 198

704. Anders Zorns. ~Jaunākās Ziņas" 198

705 Uz dzimteni. ~Jaunākās Ziņas" 211

706. Domas par bēgļiem. ..Jaunākās Ziņas"
.... 212

707. Indrānu dekorācijas. ~Jaunākās Ziņas" .... 213

708. Ainas muižniecības pagātnē. ~Jaunākās Z." 214

709. Latvija un māksla. ~Latvijas Vēstnesis" . . 55

710. Teodora Ūdera izstāde. ~Jaunākās Ziņas" . . 217

711. Latviešu mākslas salons. ~Jaunākās Ziņas" 218

712. Liktenis. ~Latvijas Vēstnesis" 60

713. T. ūdera atstāto darbu izstāde. ~Jaun. Ziņas" 222

714 Par latviešu mākslas salonu. ~Jaun. Ziņas" 223

715. Jūlija Madernieka izstāde. „Jaun. Ziņas" 226

716. R. Kasparsona gleznu izstāde. ~Jaun. Ziņas" 227

717. T. ūdera izstāde. ~Jaunākās Ziņas" 228

718. Jānis Rozentāls. ~Jaunākās Ziņas" .... 231, 243, 244

719. Teodors ūdeis uz jūras. ~Latvijas Vēstn." 72
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720. Par Madernieku un ūderu. ~Jaunākās Ziņas" 235

721. Sabiedrības pienākums. ~Latvijas Vēstnesis" 82

722. Plikais karalis. ~Jaunākās Ziņas 239

723. Rudens izstāde. ~Jaunākās Ziņas" 245

724 Mākslas salons. ~Jaunākās Ziņas" 245

725. Par glezniecību. ~Latvijas Sargs" 255, 261, 266, 272

726. K. Übana izstāde. ~Jaunākās Ziņas" 250

727. O. Nemmes izstāde ~Jaunākās Ziņas" 252

728. Plikais karalis. ~Jaunākās Ziņas" 253

729. J. Rozentāla gleznu izstāde. ~Jaun. Ziņas".. 258

730. Mākslinieks E. Cimmermans. „Jaun. Ziņas" 258

731. Jāzeps un viņa brāļi. ~Jaunākās Ziņas"
....

264

732. Rudens izstāde. ~Jaunākās Ziņas" 266

733. Rozentāla salons. ~Jaunākās Ziņas" 270

734. leleja. ~Jaunākās Ziņas" 272

735. Vasaras burvība. ~Jaunākās Ziņas" 280, 281

736. Roberts Šterns. ~Jaunākās Ziņas" 282

737. Kalnos. , Latvijas Vēstnesis" 136

738. Svētku miniatūras. ~Latvijas Vēstnesis" . . 140

1921.

739. Pirmā diena ~Jaunības Tekas" 1

740. Nakts pamasas. ~Daugavas kalendārs"

741. Krāmu tirgū. ~Jaunais Vārds" 1

742. Kapsētā. ~Latvijas Vēstnesis" 6, 7

743. Nespēks. ~Brīvā Zeme" 8, 10, 12

744. Skolā. ~Jaunības Tekas" 2—lo

745. Glezniecība. ~Kopdarbība" 6, 11, 14, 20, 24, 40, 45, 48

746. Vilhelms Purvītis. ~Kopdarbība" 8
747. Kad uzbrūk nakts. ~lllustrēts žurnāls"

.... 2, 3

748. Purvīša jubileja. ~lllustrēts žurnāls" 2

74&. Lilijai. ~Latvijas Vēstnesis" 50

750. Ādams Alksnis ~lllustrēts žurnāls" 3

751. Rīgas vēders. ..Latvijas Vēstnesis" 72

752. M. Kalniņa ~Nakts staigulis." „Latv. Vēstn." 72

753. Sāpes. ~Latvijas Vēstnesis" 73
754. Alfr. Plīte-Pleita. ~lllustrēts Žurnāls" 4
755. Moris var iet. ~Latvijas Vēstnesis" 125, 129

756. Vecā Vērdiņa piedzīvojums. ~Latv. Vēstn." 137
757. Treji Jāņi. .Jaunākās Ziņas" 137—139

758. Malienas centrā. ~Latvijas Vēstnesis"
....

145

759. Klaucānu šiepla izstādē. ~Latvijas Vēstn." 175

760. Gleznotājs Pēteris Krastiņš. ~Latv. Vēstn." 181
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761. Materiāli prof. šmidtam. ~Latvijas Vēstn." 187, 193

762. Annas Romer gleznu izstāde. ~.Jaun. Ziņas" 203

763. Ar makšķeri. ..Jaunākās Ziņas" 203, 204

764. Māksla Baltijas valstīs. ~Jaunākās Ziņas" 215

765. Somu mākslas izstāde. ~Jaunākās Ziņas" . . 222

766. Ar makšķeri. „Latvis" 10

767. Vasara. ~Ritums" I—4

768. Rudens izstāde. ~Jaunākās Ziņas" 230

769. Vaino Rautio izstāde. ~Jaunākās Ziņas" .... 246

770. Tēvu dēli, Krecera. ~Jaunākās Ziņas" 188—237

771. Par pieminekļiem. ~Jaunākās Ziņas" 257

772. Z. Vidberga izstāde. ~Jaunākās Ziņas" ....
258

773. Rozālijas Lesmet izstāde. ~Jaunākās Ziņas" 267

774. Mana dzīve. ~Latvis" . ... 67—101

775. lesvētīšanas dienā. ~Jaunības Tekas" 11

776. Vecpuiši. „Daugavas kalendārs".

777. V. Purvītis. ~Daugavas kalendārs".

778. Plīte.Pleita. ~Daugavas kalendārs".

779. Silā. „Illustrēts Žurnāls" 12

780. Motocikletista bēdas. ~lllustrēts žurnāls".. 12

781. Cerība. ..Ritums" 4

782. Balti lauki. ~Ritums" 4

783. Jauna dzīve. ~Kopdarbība" 48

784. šodien. ~Jaunākās Ziņas" 288

785. Nāves deja, fragments. ~Jaunākās Ziņas".. 290

786. Jaunam gadam. ~Jaunākās Ziņas" 297

787. Diedelnieks. ~Brīvā Zeme" .'. 287

788. Dzērājam laime. ~Latvijas Vēstnesis" .... 288

1922.

789. Mīlas slāpēs. ~Jaunākās Ziņas" 16

790. Mīlestībā. ~Jaunākās Ziņas" 23

791. Riekstos. ~Jaunības Tekas" 1

792. Zirņu kaudzē. ~Vārds" 1

793. Saule. ~Jaunākās Ziņas" 36

794. Els skūpstu. ~Jaunākās Ziņas" 48

795. Pavasara rīts. ,Jaunākās Ziņas" 63

796. Glezniecība. ~Kopdarbība" 9

797. Nāves deja. ~Jaunākās Ziņas" 85—184

798. Pavasara izstāde. ~Jaunākās Ziņas" 93

799. Mīlestības brīnums. ~Ritums" 4

800. Skolā. ~Jaunības Tekas" 5

801. Pa Latviju. „Hoho" 2, 3
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802. levadam. ~Makšķernieks" 1

803. Krustpilī. „Hoho" 4

804. Jēkabpili. „Hoho" 5

805. Dzīvojiet mākslā. ..Jaunātne".

806. Aiz aizmāršības atkal Rīgā. „Hoho" 7

807. Vilcē. „Hoho" 9

808. Daugavpilī. „Hoho" 18

809. Rudens izstāde. „Lapsene" 5

810. Rozentāla salons. ~Jaunākās Ziņas" 232

811. Rudens izstāde. ~Jaunākās Ziņas" 239

812. Klaucānu šiepla. ..Latvijas Vēstnesis" 239

813. Klaucānu Šieplas lietā. ~Latvijas Vēstnesis" 242

814. Bezmiega nakts. ~Latvijas Vēstnesis" .... 260

815. Krāslavā. „Hoho" 20

816. Lielbornē. „Hoho" 23

817. Maijas un Paijas dekorācijas. „J. Ziņas"... . 261

818. Teodora Vittes izstāde. ~Jaunākās Ziņas" . . 278

819. Rudens izstāde. ~Jaunākās Ziņas" 278

820. Rakstniekam. „Hoho" 26

821. Egļu zari. ~Jaunākās Ziņas" 290

822. Ziemassvētku vakars. „Hoho" 27, 28

1923.

823. Mākslas nams. ~Jaunākās Ziņas" 3

824. Tik Tev. ~Jaunākās Ziņas" 5

825. Laikmets. „Jaunākās Ziņas" 27

826. Mākslas darbu izstāde. ~Jaunākās Ziņas" . . 22

827. Klaucānu šieplas vēstule. ~Dr. Orientācija kalendārs"

828. Cīrulītis. ~Cīrulītis" 1

829. Cēsu uzvaras piemineklis. ~Jaunākās Ziņas" 30

830. Franks vai lats? ~Jaunākās Ziņas" 35

83-1. Vācu mākslinieku izstāde. „Jaunākās Ziņas" 36

832. Mākslas nams. ~Brīvā Zeme" 39

833 Mākslas nams. ~Latvijas Saule" 2

834. Barontēvs. ~lllustrēts Žurnāls" 10, 11

835. Lieldienas. ~lllustrēts žurnāls" 13

836. šūpoles. ~Jaunākās Ziņas" 69

837. Zelmas Skrābanes izstāde. ~Jaunākās Ziņas" 72

838. Civisa karikatūru izstāde. ~Jaunākās Ziņas" 75

839. Pavasara izstāde. ~Jaunākās Ziņas" 77

840. Mīlestība. ~Jaunākās Ziņas" 88

841. Mana sirds. ,Jaunākās Ziņas" 91

842. Rozentāla salonā. ~Jaunākās Ziņas" 130
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843. Mežā. ~Bērniem"
844. Rozentāla salons. ~Jaunākās Ziņas" 165

845. Smēķēšana nesmēķētāju vagonos. ~J. Ziņas" 166

846. Alūksne. ~Jaunākās Ziņas" 166

847. Liberta un Übāna izstāde. ..Jaunākās Ziņas" 200

848. Bruņu rupucis. ~Jaunības Tekas" 8

849. Uz tača. ~Jaunības Tekas" 10

850. Rudens izstāde. ~Jaunākās Ziņas" 225, 231

851. Autoritāti zaudējis tēvs. „Jaunākās Ziņas" 237

852. R. Pērles atstāto darbu izstāde. ~J. Ziņas". . 242

853. Pie radiem. ~Ritums" 10

854. Īss stāsts. ~Lāčplēsis" 1

855. Rīgas mākslinieku izstāde. ~Jaunākās Ziņas" 272

856. Rudens izstādē. ~Jaunākās Ziņas" 273

857. Rozentāla salons., Jaunākās Ziņas" 283

858. Sveiciens Jelgavas jaunatnei. ~Jaun. Ziņas" 283

859. Viesuļu Emma. ~Daugavas gada grāmata".
860. Krama gāla. ~Illustrēts Žurnāls" 12

861. Lapsa slazdā. ~Jaunākās Ziņas" 289

1924.

862. Karš postītājs. ~Jaunības Tekas" 1

863. Pie Dombrovska tēva. ~Jaunākās Ziņas" . . 17

864. Grāvīša jubileja. ~Jaunākās Ziņas" 23

865. Mākslas nams. ~Jaunākās Ziņas" 33

866. Zaķis. ~Mazās Jaunības Tekas" 4

867. Vista., Mazās Jaunības Tekas" 4

868. Jubileju kreisā puse. ~Jaunākās Ziņas" . . 94

869. Slieka. ~Mazās Jaunības Tekas" 5

870. Sprediķis par kreklu. ~Jaunākās Ziņas" . . 99, 103

871. Auseklis un Guna. ~Bērnu dienu žurnāls".

872 Stārķis. ~Mazās Jaunības Tekas" 7

873. Ziema. ~Jaunākās Ziņas" 190—268

874. Rudens izstāde. ~Jaunākās Ziņas" 233

875. Līdaka. ~Mazās Jaunības Tekas" 9

876. Tubjana. ~Ritums" 7

877. Skruziene. ..Domas" 9

878. Klaucānu šieplas vēstule. ~Dr. Orientācija kalendārs"

879. Vēstules no vakariem. ~Jaunākās Ziņas" . . 290

879a. Zvēru dīdītājas, atsevišķa brošūra.
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1925.

880. Vēstules no vakariem. ~Jaunākās Zinas" 4, 10, 34,

65, 68, 77, 98.

881. Nicas karnevāls. ~Atpūta" ?

882. Lieldienas olas. ~Jaunākās Ziņas" 81

883. Par darbiem un nodomiem. „Jaun. Ziņas" . . 81

884. Automobiļu katastrofas. , Jaunākās Ziņas" 125

885. Kā rodas Parīzes mākslas karaļi. ~J. Ziņas" 140

886. Anna. ~Jaunākās Ziņas" '. . . 144—146

887. Brāļi Kalves. ~Illustrēts Žurnāls" 7, 8

888. Jānis Rozentāls. ~Jaunākās Ziņas" 240

889. Rudens izstāde. ~Jaunākās Ziņas" 241

890. Dzenis. ~Mazās Jaunības Tekas" 11

891. Mākslinieku sapulce. ~Jaunākās Ziņas" . . 252

892. Leflera mākslas salons. ~Jaunākās Ziņas".. 262

893. Dailes teātra dekorātīvā daļa. ~J. Ziņas" . . 265

894. Klaucānu Šieplas vēstule. ,Dr. Orientācija kalendārs"

895. Dembovskas Remer izstāde. „Jaun. Ziņas" 271

896. Pūce. ~Mazās Jaunības Tekas" '. ... 12

897. Ed. Metuzalas izstāde. ~Jaunākās Ziņas". . 279

898. Acu uzmetieni pasaulei. ~Jaunākās Ziņas" . . 286, 287

899. Ko dāvināt. ~Jaunākās Ziņas" .' 286
900. Vinogradova izstāde. ..Jaunākās Ziņas" . . 288

1926.

901. Ziemasssvētku eglīte. ~Mazās Jaun. Tekas" 1
902. Pa Vakareiropu ~Jaunības Tekas" I—l2. un

1927. gadā 7, 8.
903. Pilsoņi, izlietājiet savas tiesības. ,J. Ziņas" 3
904. Jānim Akurāteram. ,Jaunākās Ziņas"

....

9

905. Pieviltā leva. ~Illustrēts žurnāls" 1
906 Sesks. ~Mazās Jaunības Tekas" 2

907. Sirds, kuru nesalauza mīla. ,Atpūta" 68—89

908. Vāvere. ~Mazās Jaunības Tekas" 3
909. Latvijas saule. ~Jaunākās Ziņas" 52

910. Lovis Korints. ~Jaunākās Ziņas" 54
911. Kampenhauzena izstāde. ~Jaunākās Ziņas" 58

912. Varde. , Mazās Jaunības Tekas" 4

913. Augustes Krūmiņas izstāde. „Jaun. Ziņas" 74
914. Igauņu viesiem. ~Jaunākās Ziņas"

........

77

915. Ozola vabole. „Mazās Jaunības Tekas" .... 5
916. šķaunaces. ~Bērnu dienu žurnāla pielikums"
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917. Edvards Brencēns. ~Illustrēts Žurnāls"
....

4

918. Zirgu maininieks. ~Domas" 4

919. Klaucānu Šiepla Rīgā. Jaunākās Ziņas" 134, 137, 138

920. Ķeizars. ~Mazās Jaunības Tekas" 6

921. Vēži. ~Mazās Jaunības Tekas" 8

922. Četras dienas uz Daugavas. , Jaun. Ziņas".. 185

923. Sienāzis. ~Mazās Jaunības Tekas" 9

924. Mākslas atklātnes. ~Jaunākās Ziņas" 217

925 Dziesma. „Jaunākās Ziņas" 225

926. Kaķis. ~Mazās Jaunības Tekas" 11

927. Klaucānu šieplas vēstule. ~Dr. Orientācija kalendārs"

928. Nelāga nakts. „Jaunākās Ziņas" 268—273

929. Jo pliks, jo traks. Atsevišķa brošūra.

1927.

930. Jaunsgads uz Kapri. ~Jaunākās Ziņas" ....
5

931. Mākslas zeme Itālija. ~Jaunākās Ziņas" . . 19

932. Kur dzīva vēl romantika. , Jaunākās Ziņas" 55

933. Francija pēc Itālijas. ~Jaunākās Ziņas" .... 69

934. Mājās. ~Jaunākās Ziņas" 85

935 Beļģija kā mākslas zeme. ~Jaunākās Ziņas" 92

936. Sv. Markusa laukums Venēcijā. ~J. Ziņas" 105

937. Putni. ~Jaunākās Ziņas" 107

938. Nakts kalnu aizā. „Jaunākās Ziņas" 113

939. Brauciens pa Daugavu. ~Jaunākās Ziņas" . . 120

940 Plikie pāri. , Jaunākās Ziņas" 124—127

941. Vezuvs. ~Atpūta" '. 136

942. Klints no juras dziļumiem. , Jaun. Ziņas" . . 138

943. Zelts un mīlestība. '..Atpūta" .' 139—157

944. Žīdu domas par pavalstniecības likumu.

, Jaunākās Ziņas" 147

945. Ēzelis. ~Mazās Jaunības Tekas" 7

946. Piecdesmit gadi nedaudzās rindās. ~Atpūta" 146

947. Lidotājs. ,Atpūta" 146

948 Mirstoša pilsēta. ,Jaunākās Ziņas" 189

949. Slimnīcā. „Jaunākās Ziņas" ......232, 239, 241, 267

950. Klaucānu šieplas vēstule. ~Dr. Orientācija kalendārs"

951. Uz Aug. Dombrovska kapa. Jaun. Ziņas".. 263

952. Mīlas vergi. ~Jaunākās Zinas" 273—295 un

1928. gadā I—lo4.

953. Pie celtuves ~Atpūta" 164

954. Par savu gleznu izstādi. .Jaunākās Ziņas".. 291
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1928.

955. Mazā Māra. ~Jaunais Cīrulītis" 1

956. Latvijas Saules muzejs. „Jaunākās Ziņas". . 23

957. Ceļojoša izstāde. ~Jaunākās Ziņas" 23

958. Suns. ~Piesaule" ' 2

959. Kā kājas jāauj. ~Jaunākās Ziņas" 50

960. NMV gada sapulce. ~Jaunākās Ziņas" 50

961. Sieviete ar bērnu uz rokas. ..Daugava"
....

3

962. Andrejs Hauklands. ~Daugava" 3

963. Latvijas vācu mākslas izstāde. ~J. Ziņas".. 53

964. Rublis. ~Mazās Jaunības Tekas" 3

965. Lietuvas mākslas izstādes atklāšana. ~J.Z." 62

966. Divas izstādes Rīgā. ~Jaunākās Ziņas" ....
64

967. Lietuvas viesus-māksliniekus. ~Jaun. Ziņas" 64

968. Lietuviešu izstāde Rīgā. ~Jaunākās Ziņas" 69

969. Lietišķās mākslas izstāde. ~Jaunākās Ziņas" 71

970. J. Kugas dekorātīvais tērps. „Jaun. Ziņas" 77

971. Lietuvas mākslas izstāde. ~Jaunākās Ziņas" 78

972. Strazds. ~Mazās Jaunības Tekas" 4

973. Slidotava. .Jaunības Tekas" 4

974. Mākslas biedrības ~Sadarbs" 111 izstāde

~Jaunākās Ziņas" 83

975. Rozīnes. ~Jaunākās Ziņas" 96

976 Zvirbuļi un bezdelīgas. ~Jaun. Cīrulītis" .. 5

977. Kāzas. ~Mazās Jaunības Tekas" 5

978. Tautas mākslas salons. ~Jaunākās Ziņas".. 100

979. Saulīte. ~Bērnu dienu žurnāls".

980. Rūdolfs Pērle. ~lllustrēts Žurnāls" 5

981. Lielie lieti. ~Jaunākās Ziņas" 133

982. Vilciens uz jūras. ~Piesaule" 5

983. Divkārši plūdi. ..Jaunākās Ziņas" 142

984. Klaucānu Šieplas vēstule. ~Jaunākās Ziņas" 153

98b Daugavas krastu gruvumi. ~Pēdējā Brīdī". . 208

986. Vai dzīvs sniegs uz Daugavas? „Jaun. Ziņas" 209

987. Zušu tači. ~Jaunākās Ziņas" ! .. . 233

988. Vakarā. ~Jaunākās Ziņas" 233

989. Rudenī. ~Jaunākās Ziņas" 239

990. Latvijas 10 g. jubilejas izstāde. ~J. Ziņas" 246

991. Saule. ~Piesaule" 10

992. Uz augšu. ~Piesaule" 10

993. Mūži aizies nemanot. ~Piesaule" 10

994. Vai tu vienīgais? ..Piesaule" 10

995. Čūska. ~Jaunības Tekas" 11

996. Ziedojumu vākšanas ainas. ~Jaunākās Ziņas" 252
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997. Plūdos cietušie. ~Jaunākās Ziņas" 257

998. Jāņa Rozentāla mape. ~Jaunākās Ziņas".. 257

999. Kāršanas komisija. ~Jaunākās Ziņas"
....

261, 266

1000. Klaucānu šieplas vēstule. ~Dr. Orientācija kalend."

1001. Mūsu māksla 10 gados ~Daugavas gada grāmata"
1002. Glābsim lauku bērnus. ~Jaunākās Ziņas". . 273

1003. Neattaisnojama vienaldzība. „Jaun. Ziņas" 274

1004. Cung-kvo balle. , Jaunākās Ziņas" 281

1005. Kāpēc es Cīrulīti aizmirsu. ~Cīrulītis" .... 12

1006. Vai glābsim lauku bērnus ? ~Jaun. Ziņas" 286

1007. Valencia. ~Piesaule" '.... 12

1929.

1008. Likteņa dieves, Hauklanda. Atsevišķā grāmatā.
1009. Darba prieki. Atsevišķa grāmata. Bildes.

1010. Ēšanas prieki. Atsevišķa grāmata. Bildes.

1011. Zēns un divi gaiļi. ~Jaunības Tekas" 1

1012. Ļaunais mironis. ~Atpūta" 220

1013. Klusā naktī. ~Daugava" 2

1014. Saule un zeme „Daugava" 2

1015. Mani plūdu bērni. ~Jaunākās Ziņas" ....
28

1016. Tomāti. ~Jaunības Tekas" 2. 3

1017. Lauciniece preses ballē. ~Atpūta" 224

1018. Mūsu romāna lasītājiem. ~Jaun. Ziņas".. 39

1019. Senās godības gals. ~Jaunākās Ziņas" .... 39—131

1020. Neatkarīgo mākslinieku vienība. ~J. Ziņas" 42

1021. Reizi gadā. ~Jaunākās Ziņas" 46

1022. Divi dzejoļi. ~Preses Balss".

1023. Lieldienu olas. ~Jaunības Tekas" 3

1024. Kālab. ~Piesaule" 3

1025. Ja es kādreiz Dievu lūdzu. ..Piesaule"
....

3

1026. Vai dzejnieks sevi vadīt var. ~Piesaule" .. 3

1027. Lieli prieki bēdu namā. „Jaunākās Ziņas" 55

1028. Neatkarīgo mākslinieku vienība. „J. Ziņas" 76

1029. Mākslas darbu izloze. ~Jaunākās Ziņas" . .76

1030. Ledus iešana. ~Jaunākās Ziņas" 77

1031. Zīdu māksi, b-bas II izstāde. ~Jaun. Ziņas" 77

1032. Bij. Vecsātu zemkopības skola. ~J. Ziņas" 77

1033. Neatkarīgo m. vien izstāde. ~J. Ziņas" . .82

1034. Edvards Brencēns miris. ~Jaunākās Ziņas" 86

1035. Ed. Brencēns pēdējā gaitā. ~Jaun. Ziņas".. 91
1036. Pēteris Kundziņš. ~Atpūta" '. 236

1037. Uršulīte. .Jaun.'Ziņas" 110—129, 214—231,
un 1935. gadā 10—26.



251

1038. Vasaras svētki Zemgales augstienē ~J.Z." 112

1039. Jūras gars. ~Jaunākās Ziņas" 114

1040. Saule, cilvēcība, miers. „Jaunākās Ziņas" 122

1041. Gleznotājs AI. štrāls. ~Jaunākās Ziņas".. 128

1042. štrāla un Tiggina gleznu izstāde. ~J. Ziņas" 245

1043. Ne suns, ne vilks. ~Daugavas gada grāmata 1930."

1044. Annai Brigaderei. ~Daugavas gada grāmata"

1045. Savāds incidents ~Jaunākās Ziņas" 264

1046. Klaucānu šieplas vēstule. , Dr. Orientācija kalend."

1047. Mums vajadzīgs mākslas nams. ~J. Ziņas" 271
1048. Neatkarīgo mākslinieku vienība. ~J. Ziņas" 271

1049. Pareģe. ~Jaunākās Ziņas" '. .. . 277

1050. Krievu mākslas izstāde. ~Jaunākās Ziņas" 277

1051. Dibināsim mākslas padomi. ~Jaun. Ziņas" 283

1052. Rotaļas jeb jokuspēles. ~Jaunākās Ziņas" 291

1053. Gleznu pirkumi mūzejiem. ~Jaun. Ziņas" 293

1930.

1054. Sliņķu virsnieks. ~Daugava" 1, 2, 3

1055. Saules elpa un zemes sirds. ~Jaun. Ziņas". . 1

1056. Latvju mākslas izstādes. ~Jaunākās Ziņas" 8

1057. Latvju mākslas izstādes Eiropā. ~J. Ziņas" 20

1058. Kā Dieva ausī. ~Piesaule" 1

1059. Sievieši. ~Jaunākās Ziņas" 26

1060. Par piecdesmit soļu. , Jaunākās Ziņas" .. 38

1061. Kā mazināt bezdarbu. ,Jaunākās Ziņas". . 48

1062. Gleznotājs Kr. Ceplītis. .Jaunākās Ziņas" 48

1063. Jūlijs Madernieks. ~Jaunākās Ziņas"
....

48

1064. Miris Kristaps Ceplītis. .Jaunākās Ziņas" 49

1065 Piemiņas lietas. .Jaunākās Ziņas" 52

1066. J. Birnbauma gleznu izstāde. ,J. Ziņas".. 55

1067. Mātes. ,Jaunākās Ziņas" 55

1068. Mākslas profanācija. ~Jaunākās Ziņas" . . 56

1069. Dekorātors Herberts Līkums. ~Jaun. Ziņas" 59

1070. Medņu medībās. ~Jaunākās Ziņas" 89

1071. Piedzīvojumi. ~Jaunākās Ziņas" 98

1072. Aklā Valerija. ,Jaunākās Ziņas" 110

1073 Polaks.
~
Atpūta" 290

1074. Mantinieki. ~Jaunākās Ziņas" 121

1075. Lielā līdaka. , Piesaule" 5

1076. Rets ciemiņš. ~Jaunākās Ziņas" 137—139
1077. Mūsu barons. .Jaunākās Ziņas" 147

1078. Sveiciens gaviļniekam. ,Jaunākās Ziņas".. 153
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1079. Egles klajā pļavā. ~Jaunākas Ziņas" .... 153

1080. Sākums romānam. ~Jaunākās Ziņas" ....
165

1081. Pēdējais šāviens. ~Jaunākās Ziņas" 189

1082. Ar plostu pa Daugavu. ~Jaunais Cīrulītis" 7, 8

1083. Makšķernieki. , Jaunības Tekas" 8

1084. Mūsu romāna lasītājiem. .Jaunākās Ziņas" 201

1085. Latgales iespaidi. , Jaunākās Ziņas" 204

1086. Līdzinieki. .Jaunākās Ziņas" .'. 201—270

1087. Vīram zobi sāp. ~Jaunākās Ziņas" 225

1088. Vienpadsmitais. ,Jaunākās Ziņas" 248

1089. Cauri Itālijai. ~Dzīve" ' 32—34

1090. Mūsu lauki. .Jaunākās Ziņas" 261

1091. Klaucānu šieplas vēstule. ~Dr. Orientācija kalend."

1092. Pašķiriet ceļu mūsu mākslai. ,J. Ziņas".. 265

1093. Es šaušu! .Jaunākās Ziņas" 271

1094. Mana māte. .Jaunākās Ziņas" 277

1095. Nauda. ~Piesaule" 12

1931.

1096. J. Madernieka raksti. ~Jaunākās Ziņas".. 13

1097. Meža kunga preilenes. .Jaunākās Ziņas".. 19

1098. Ziemas gaisma uz mēbelēm. ~Jaun. Ziņas" 24

1099. Übagu kalns. .Jaunākās Ziņas" 30—45

1100. Laba partija. ,Jaunākās Ziņas" 47

1101. Melnās bakas. ~Jaunākās Ziņas" 53

1102. Mierina viesnīcā. ~Daugava" 3

1103. Šī ziema. , Jaunākās Ziņas" 63

1104. Jānis Rozentāls. , Jaunākās Ziņas" 63

1105. Vakara blāzma. ~Jaunākās Ziņas" 65

1106. Kāzas. ~Jaunākās Ziņas" 85

1107. Zaglis. .Jaunākās Ziņas" 96

1108. Plūdos ~Jaunākās Ziņas" 107

1109. Ceļotāji. ~Mazās Jaunības Tekas" 30

1110. Jumta lāsēs. ~Piesaule" 6

1111. Jāņu bērns. ~Jaunākās Ziņas" 135

1112. Gudrā saimniece. ,Jaunākās Ziņas" 144

1113. lenaidnieki. , Jaunākās Ziņas" 162

1114. Melns ar baltu. .Jaunākās Ziņas" 167

1115. Savās bērēs. ~Jaunākās Ziņas" 179

1116. Mākslas upuris. ~Domas" 6

1117. Tāļrunis. ~Jaunākās Ziņas" 209

1118. Meitene bez suņa. .Jaunākās Ziņas"
....

233

1119. Drausmīgs brīdis. , Jaunākās Ziņas" 245
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1120. Bailēm lielas acis. ~Jaunākās Ziņas"
....

267

1121. Klaucānu šieplas vēstule Dr. Orientācija kalendārim

1122. Skaidas. ~Mazās Jaunības Tekas" 36

1123. Nelaimīgs atradējs. ~Jaunākās Ziņas"
....

279

1932.

1124. Pravietis tēvuzemē. , Jaunākās Ziņas"
....

1

1125. Tējkanna. „Domas" 12

1126. Mūsu romānu lasītājiem. „Jaun. Ziņas" . . 9

1127. Sievietes dēļ. ~Jaunākās Ziņas" 9—91

1128. Vecu laiku žogi. „Atpūta" 376

1129. Rīgas ienaidnieks. ..Piesaule" 2

1130. Dūju pāris. ~Daugava" 2

1131. Dzejolis. ~Jaunākās Ziņas" 51

1132. Mani radu raksti. ~Atpūta" 383

1133. Indriķis Stukuls. ~Jaunākās Ziņas" 57

1134. Sirds nemiers. ~Varavīksne" 4

1135. Jaunsaimnieks un velns. „Atpūta" 391—435

1136. Mazā saimniece. ..Varavīksne" 5

1137. Vimbas. ~Jaunākās Ziņas" 116

1138. Kurzemes Šveicē. ~Jaunākās Ziņas"
....

128

1139. Svētdienas rīts Alsungā. ~Jaunākās Ziņas" 161

1140. Labrags. ~Jaunākās Ziņas" 181

1141. Kā putni gaisā. ~Jaunākās Ziņas" 186

1142. Ziediņi. ~Jaunākās Ziņas" 227

1143. Jāzeps Vaskāns. ~Brīvības piem. gada gr. 1933. g."

1933.

1144. Vēžu maisiņš. ~Piesaule" 1

1145. Ģirts. ~Atpūta" 427

1146. Kautrais latvju mākslinieks. „Atpūta" .... 428

1147. Divi dzejoļi. ~Jaunākās Ziņas" 27

1148. Pankšķinu cilātāji. ~Jaunības Tekas" .... 49

1149. Divi dzejoļi. ~Jaunākās Ziņas" 62

1150. Rafaels. ~Jaunākās Ziņas" 80

1151. Laimīgas Lieldienas. ~Jaunākās Ziņas" . . 85

1152. Sudraba mākonis. ~Jaunākās Ziņas" . . . 117—195

1153. Pērles Latvijas upēs. ~Jaunākās Ziņas". . 170

1154. Foreļu zveja. , Jaunākās Ziņas" 178

1155. Velozaglis. ~Jaunākās Ziņas" 201

1156. Andreja Hauklanda 60 gadi. „Jaun. Ziņas" 231
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1157. Tu tak esi vīrietis. ~Jaunākās Ziņas" .... 237

1158. Sprostā. „Jaunākās Ziņas" 238—240

1159. Pirmā ķilda. ~Jaunākās Ziņas" 271

1160. Vārna. ~Mazās Jaunības Tekas" 58

1161. Pastara diena. ~Piesaule" 12

1934.

1162. Invalids un Ralla. Atsevišķa brošūra.

1163. Lielais vinnests. ~Piesaule" 1

1164. Peldu viesis. , Daugava" 1

1165. Gājējs nav suņa vērts. „Domas" 1

1166. Liktenīgs pārpratums. ~Jaunākās Ziņas" 15

1167. Atmiņas par Frici Bārdu. ~Jaunākās Ziņas" 26

1168. Rezgaļi. ~Mazās Jaunības Tekas" 61

1169. Satirisks dzejolis. „Piesaule" 2

1170. Invalidam. ~Jaunākās Ziņas" 38

1171. Jābrauc uz Preses balli. ~Jaunākās Ziņas" 39

1172. Cūkām! Cūkām! „Domas" '. .. . 3

1173. Cīrulis. ~Mazās Jaunības Tekas" 63

1174. Jaunsudrabiņš par Invalidu un Rallu. ~J.Z." 82

1175. Māsiņ, man baist! ~Brīvā Zeme" 25

1176. Pa skaisto Vidzemi. ~Jaunākās Ziņas" .... 208

1177. Miris koktēlnieks Valands. ~Jaun. Ziņas". . 282

1935.

1178. Alnis. Atsevišķa brošūra.

1179. Tu brīnums! .'.Atpūta" 535

1180. Spīkers — saucējs. ~Jaunākās Ziņas" ....
28

1181. Latgales skolās. ,Jaunākās Ziņas" 36

1182. Vidzemnieku dziesma. , Jaunākās Ziņas" . .89

1183. Zemgaļu dziesma. ,Jaunākās Ziņas"
....

102

1184. Kursicšu dziesma. ~Jaunākās Ziņas"
....

111

1185. Latgaļu dziesma. , Jaunākās Ziņas" 117

1186. Ziedoņa dziesma. ,Jaunākās Ziņas" 123

1187. Vasaras vēji. , Jaunākās Ziņas" 123

1188. Jurģos. ~Daugava" 6

1189. Klejotājs. ~Jaunākās Ziņas" 129

1190. Balāde. ,Jaunākās Ziņas" 132

1191. Foreles. ~Mednieks un makšķernieks"
....

4—6

1192. Krāslava. ,Jaunākās Ziņas"' 142

1193. Krāslavas Donata svētkos. ~Jaun. Ziņas".. 144
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1194. Sieviete. ~Jaunākās Ziņas" 149

1195. Latgales skolas un ļaudis. ~Jaun. Ziņas" . . 159

1196. Latgales ūdeņi. ~Jaunākās Ziņas" 167

1197. Latvju rakstnieki vācu valodā. ~J. Ziņas" 173

1198. Sirds sauc. ~Atpūta" 564

1199. Sievas. ~Jaunākās Ziņas" 190

1200. Cimdi. ~Piesaule" . . .' 9

1201. Mīla un draudzība. ~Jaunākās Ziņas" ....
227

1202. šķiroties. ~Jaunākās Ziņas" 233

1203. Baltā grāmata. ~Jaunākās Ziņas" 254

1204. Jānis Jaunsudrabiņš. ~Jaunākās Ziņas" . . 256

1205. Godalgotie laukstrādnieki. ~Jaun. Ziņas" . . 266

1206. Jānis Ansons. ~Jaunākās Ziņas" 267

1207. Zīdautiņš. ~Jaunākās Ziņas"' 268

1208. Vakarēšana senāk un tagad. ~Jaun. Ziņas" 279

1209. Debesu egle. ~Jaunākās Ziņas" 293

1936.

1210. Kur tie citi, tur es ar. ~Sievietes Pasaule". . 3—24

1211. Skaistā dziļā ziema ~Jaunākās Ziņas"
....

38

1212. Ģimnāzisti. ~Jaunākās Ziņas" 61

1213. Neskaties saulē. ~Atpūta" 597—617

1214. Ko vēroju Latgalē. ~Jaunākās Ziņas"
.... 159

1215. Mīla. ~Jaunākās Ziņas" 167

1216. Ziedošs pīlādzis rudenī. ~Jaunākās Ziņas". . 218

1217. Dzejnieka aplēse. ~Jaunākās Ziņas" 277

1218. Aleksandrs štrāls. ~Jaunākās Ziņas" .... 279

1219. A. Štrāla jubilejas vakars. „Jaun. Ziņas". . 280

1220. Gudrais zirgs. ~Jaunākās Ziņas" 289

1221. Jauna laime. „Jaunākās Ziņas" 297

1937.

1222. Mudinājums uz presses karnevālu ~J. Z.". . 34

1223. Kad maizi saticībā ēd. ~Jaunākās Ziņas".. 47

1224. Brandiņa pudele. ~Sējējs" 3

1225. Pāvils Rozīts. ~Students" 10

1226. Ja liels tu audz. ~Atpūta" 651

1227. Makšķerēšana labākā vasaras atpūta. ~J.Z." 117

1228. Apgāda nozīme. ..Valtera un Rapas jubile-

jas grāmata"
1229. Sāpes. ~Jaunākās Ziņas" 160



1230. Albumā. ~Jaunākās Ziņas" 160

1231. Kas izskauž foreles. ~Jaunākās Ziņas" . . 163

1232. Jānis Akurāters. ~Jaunākās Ziņas" 165

1233. Atmiņu lapa. ~Jaunākās Ziņas" 190

1234. Jauna puķu pārdevēja. ~Jaunākās Ziņas". . 197

1235. Vēstule manam tēvam debesīs. ~Sējējs" .. 9

1236. Vakar un šodien. ~Jaunākās Ziņas" 216

1237. Mierinājums. ~Jaunākās Ziņas" 216

1238. Kapri. ..Jaunākās Ziņas" .'. 223—292

1239. Tēvs. ~Straume" . ..'. 9

1240. Pirmais sniegs. ~Jaunākās Ziņas" 263

1241. Klāt jau atkal preses balle. „Jaun. Ziņas" 276

1242. Izrunāšanās. ~Daugavas gada grāmata. 1938."

1243. Par maz. 1938. g. grāmatnieks.

1244. Pats. ~Jaunākās Ziņas" 295

1938.

1245. Kur cilvēki vēl amizējas. ~Jaun. Ziņas" ..
29

1246. Stefans Bercs. ~Jaunākās Ziņas" 34

1247. Lētā nedēļa grāmatai. ~Jaunākās Ziņas".. 35

1248. Ar katru dienu kļūstam tuvāki. „J. Ziņas" 38

1249. Kārlis leviņš. ~Jaunākās Ziņas" 55

1250. Divi dzejoļi. ..Daugava" 3

1251. Jaukā jaunatne. ~Jaunākās Ziņas" 64

1252. Jādzīvo. ~Jaunākās Ziņas" 68

1253. Pavasara vakars. ~Jaunākās Ziņas" 76

1254. Pūpolu svētdiena. ~Jaunākās Ziņas" 82

1255. šūpolēs. ~Jaunākās Ziņas" 86

1256. Ziedošā ģerānija. ~Jaunākās Ziņas" 90

1257. Kad mani iesvētīja. ~Latv. Jaunatne"
....

10
1258. Ziedoņa svētki. ~Jaunākās Ziņas" 108

1259. Stūrgalvīgais teteris. ~Atpūta" 706

1260 Džuliano Mediči nāve. ..Jaunākās Ziņas".. 117

1261. Bērnu svētki. .Jaunākās Ziņas" 129

1262. Dziesmu svētkos. ~Jaunākās Ziņas" 135

1263. Pa Jāņiem kāzas. ~Jaunākās Ziņas" 138

1264. Dundaga. ~Jaunākās Ziņas" 139

1265. Mežvidu ļaudis. ~Jaunākās Ziņas" 145

1266. Gaiziņkalns. ~Jaunākās Ziņas" 151

1267. Kāzas ar elektrību. ~Jaunākās Ziņas" .... 151

1268. Pie Alsungas audējiem. ~Jaunākās Ziņas" 167

1269. Atmiņas par mirušo draugu ~Jaun. Ziņas" 169

1270. Gatavošanās mūžībai. ~Jaunākās Ziņas" .. 175

256
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1271. Vasarnieki. „Jaunākās Ziņas" 179

1272. Rudzu stati. ..Jaunākās Ziņas" 187

1273. Krākšana. ..Jaunākās Ziņas" 199

1274. Pie tālumniekiem.~Jaunākās Ziņas"
....

217

1275. Mājās. „Atpūta" ' 726

1276. Pagurušie pāri. ~Jaunākās Ziņas" 223

1277. Helmuts Markvarts. ~Jaunākās Ziņas" . . 231

1278. Kr. Barons Burtnieku pilī. ~Jaun. Ziņas".. 258

1279. Vīrs ar sarkanām ūsām. ~Tēvijas Sargs" . . 45

1280. Valsts svētkos. ~Jaunākās Ziņas" 262

1281. Ar palaideni, velci un naktsāķiem. ~Zvejn.

mēnešraksts" 11

1282. Laime. ,Jaunākās Ziņas" 269

1283. Ko nu lai daru? ~Jaunākās Ziņas" 275

1284. Ziemassvētku vecītis. ~Jaunākās Ziņas" . . 287

1285. Laimīgs ķēriens. ~Jaunākās Ziņas" 293

1286. Cīņa ar tumsību. ~Jaunākās Ziņas" 297

1939.

1287. Toreiz nebija vitamīnu. ~Jaunākās Ziņas" 4

1288. Šī ziema. ..Atpūta" '. .. . 743

1289. Tīra sirds. ~Jaunākās Ziņas" 26

1290. Rotaļāšanās ar dzīvību. ~Jaunākās Ziņas" 27

1291. Anonīmie. ~Jaunākās Ziņas" 34

1292. Laimīgais laiks. , Jaunākās Ziņas" 41

1293. Cilvēks cilvēkam. ~Jaunākās Ziņas" 47

1294. Smalku kungu kalpone. ~Tēvijas Sargs" . . 11

1295. Pavasaris. ~Jaunākās Ziņas" 76

1295. Ziedošā ģerānija ~Jaunākās Ziņas" 84

1296. Edvarda Brencēna piemiņai. ~Atpūta" ....
756

1297. Nervi. ~Jaunākās Ziņas"' 96

1298. Slaists un slīmests. ~Jaunākās Ziņas" ....
102

1299. Gaisma un ēnas. ~Jaunākās Ziņas" 105

1300. Landavu Ziedonispiecdesmitgadnieks. ~J.Z." 113

1301. Karogotais maijs. , Jaunākās Ziņas" ....
118

1302. Ar Rūdolfu Blaumani. ~Jaunākās Ziņas" . . 122

1303. Darba nams alkoholiķiem. ~Jaun. Ziņas". . 128

1304. Un viņu darbi tos pavada. ~Jaun. Ziņas" . . 134

1305. Jāņu starpas. ~Jaunākās Ziņas" 141

1306. Latvijas tēlotājas mākslas 5 gadi. ~J. Z.". . 144

1307. Vasaras nelaimes. ~Jaunākās Ziņas" ....
147

1308. Ar spodrām drēbēm. ~Jaunākās Ziņas" . . 156

1309. Kārlis Miesnieks. ~Jaunākās Ziņas" 162
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1310. Katastrofas. , Jaunākās Ziņas" 167

1311. Lai ejam talkā. „Jaunākās Ziņas" 174

1312. Mūsu romānu lasītājiem. ~Jaunākās Ziņas" 192

1313. Nauda. ~Jaunākās Ziņas" 192—285

1314. Zēns ar jēriņu klēpī. „Jaunākās Ziņas" . . 198

1315. Skaidrība nomierina. ..Jaunākās Ziņas" .. 234

1316. Jaunatne jāsaudzē. ~Jaunākās Ziņas" ....
240

1317. Latvijai. ~Jaunākās Ziņas" 262

1318. Kārlis Skalbe Burtnieku pilī. „J. Ziņas".. 279

1319. Karš un miers. ~Jaunākās Ziņas" 280

1320. Mīļo Ziemassvētku vecīt. , Jaunākās Ziņas" 285

1321. Prezidentam K. Ulmanim. ~Jaunākās Ziņas" 286

1322. Pirmā eglīte. ~Jaunākās Ziņas" 292

1940.

1323. Bij dienas. ~Jaunākās Ziņas" 2

1324. Sievas un sievas. ~Jaunākās Ziņas" 10

1325. Mūrim. ~Jaunākās Ziņas" 15

1326. Puisim. ~Jaunākās Ziņas" 25

1327. Pāragri attīstījušies pilsoņi. ~Jaun. Ziņas" 28

1328. Grāmata senākun tagad. ~Daugava" 2

1329. Mežu cirtēji. ~Jaunākās Ziņas" 32

1330. Ne suns neēd. ~Tēvijas Sargs" 6

1331. Taupīsim visās lietās. ~Jaunākās Ziņas"
..

39

1332. Garlaicība. „Atpūta" 800

1333 Pacietību. ~Jaunākās Ziņas" 57

1334. Bargai ziemai aizejot. ~Jaunākās Ziņas"
..

63

1335. Mūžīgais Madernieks. ~Atpūta" 800

1336. Pavasaris. , Jaunākās Ziņas" 89

1337. Kuplas meža dienas. , .Jaunākās Ziņas"
..

95

1338. Tīrība un spodrība. ~Jaunākās Ziņas" .... 100

1339. Tautas vienotne. ~Jaunākās Ziņas" 106

1340. Lauku rosība. ~Jaunākās Ziņas" 110

1341. Darba ierindā. ~Jaunākās Ziņas" 116

1342. Skolu atstājot. ~Jaunākās Ziņas" 122

1343. Vienotās Latgales svētki. ~Jaun. Ziņas" . . 134

1344. Līgo svētkos. ~Jaunākās Ziņas" 140

1345. Garām gājējs. ~Atpūta" 816
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1941.

1346. Mežinieks. , Atpūta" 15

1347. Birznieks Upītis Kaukāzā. ~Pad. Latvija" 14

1348. Vīrs kā ozols. ~Karogs" 4

1349. Arkls un ecēša „Tēvija" 18, 19

1350. Dieva sunīts. ~Radio programma" 21

1351. Skaistākā dāvana. ~Tēvija" 151

1942.

1352. Valodas dīvainības. ~Tēvija" 35

1353. Vētras. ~Latvju Mēnešraksts" 1

1354. īss stāsts. ~Rakstniecības gada grāmata 1942."

1355. Mīļais bērns. ~Mana māja" 6

1356. Valodas lokanība .Tēvija" 87

1357. Koki. ~Mana māja" 14

1358. Svētītais rudens. ~Daugavas Vanagi"

1359. Atis Ūbelis. ~Latvju Mēnešraksts" 11

1943.

1360. Smiltis. Vispārīgais kalendārs 1943. gadam.

1361. Izpalīgs. ~Tēvija" 33

1362. Darbs. „Mana māja" 10

1363 Lopi pārēdas. ~Zemgale" 188

1364. Koncerti. ~Latvju Mēnešraksts" 8

1365. Valsis. „Tēvija" ?

1944.

1366. Gada laiki. ~Lauksaimnieku gada grāmata 1944. g."
1367. Tāli viesi. ~Latvju Mēnešraksts" 1

1368. Ceļā ..Tēvija" 43—45

1369. Ciešanu nedēļa. ~Zemgale" 82

1370. Ganos. ~Darbs un Zeme" 9—12

1371. Gaitu sākums. ~Latvju Mēnešraksts"
....

5

1372. Uz Daugavas. ~Tēvija" 140—142

1373. Papuvē. ~Talsu Vārds" ?

1374. Liktenis. ~Latvju Mēnešraksts" 6
1375. Talsi. ~Talsu Vārds" 28

1376. Ķemmes. „Talsu Vārds" 33

1377. Sapņu kamanās. ~Latvju Balss" 15



1945.

1378. Es stāstu savai sievai. ~Latvju Balss" .... 6—ll

1379. Dziesminieks, un mātes meita. ~L. Balss".. 14

1380. Goda vārti. ~Mītnes Viesis" 2

1381. Uz Riekstiņiem. ~Grēvenes Avīze" ?

1382. Koks. ~Grēvenes Avīze" ?

1383. Veļu laikā. „Latvju Domas" 8

1384. Reiz bija. „Grēvenes Avīze" 15

1385. Kļavu lapas. ~Latvju Domas" 16, 17

1386. Profesora Maltas liktenis. ~Grēv. Avīze" . . 17

1387. Miers virs zemes. „Grēvenes Avīze" 20

1946.

1388. Skandējums gadu maiņā. „Grēv. Avīze" . . 21

1389. Ciemā pie Pēterīša. , Latvju Domas" 1

1390. Mārai precinieks. ~Tēvzeme" 13

1391. Kalta Māra, Madaļa un Grietiņa. „Latvju

Domas" 10, 11

1392. Prologs Grēvenes teātrim. ~Grēv. Avīze".. 28

1393. Ar Timmermaņu Jāni. ~Grēvenes Avīze" . . 30, 31

1394. Man pazūd māte. „Varavīksne" 1

1395. Mazi notikumi. „Latvju Domas" 12—20

1396. Zilenēs. „Illustrētais Vārds" 1, 2

1397. Saules riets. ,Ceļš" 3

1398. Kas cilvēks ir bez dzimtenes. ~Ceļš" 3

1399. Mēs ar Māru vēžojam. „Laiks" 1

1400. Kārlis Skalbe manā atmiņā. ~Laiks" ....
2

1401. Jaunā saime. ~Tēvzeme" 37

1402. Es mācos dancot. ~Latvju Domas" 22

1403. Pēriens kā lietus. ~Laiks" 4

1404. Bajāru dreimanis. ~Illustrēts Vārds"
....

9, 10

1405. Sudmalu jaukajā salā. ~Ceļš" 8

1406. Kumēdiņu rādītāji. ~Latvju Domas" ....

33

1407. Pa patumšam. ~Nedēļas Apskats" I—4

1408. Maize. ~Nedēļas Apskats" 7

1409. Mūsu zēni. ~Laiks" 7

1410. Sprauga priekškarā. ~Laiks" 9

1411. Tautai ~Nedēļas Apskats" 9
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1947.

1412. Kārļa Miesnieka 60 gadi. ~Tēvzeme"
....

10

1413. Latgales skola. „Ceļš" 3

1414. Mūsu pavasaris. ~Nedēļas Apskats" .... 28

1415. Pie Gaujas. ..Tēvzeme" 40

1416. Ģimene kā tautības uzturētāja. ~N. Apsk." 37

1417. Mīlu. ~Tēvzeme" ?

1418. Ed. Vulfu pieminot. ~Laiks" 19

1419. Papuvē. ~Ceļš" 9

1420. Miris AI. štrāls. ~Nedēļas Apskats" 66

1948.

1421. Natei. ~Nedēļas Apskats" 72

1422. Ariņi. „Ceļš" 1

1423. Precībnieks. ~Gada grāmata"

1424. Mēs ejam bakas potēt. ~Laiks" 24

1425. Grāmata. ~Nedēļas Apskats" 80

1426. Stāsts par J. Veseļa dzimteni. ~Laiks"
....

25

1427. Dažas tikšanās ar J. Vītolu. „Ned. Apsk." 95

1428. Draudzības aukla. ~Nedēļas Apskats" ....
97

1429. Vakari un rīti. ~Latvju Ziņas" 67

1430. Skolotāja Svītra. ~Laiks" ' 28

1431. Leģendas par Fr. Hunchenu. ~Ned. Apsk." 105, 106

1432. Leģendas par Pēteri Kalvi. „Ned. Apsk."..107—111

1433. Leģendas par Kārli Kalvi. „Ned. Apsk." 112, 113

1434. Leģendas par AI. štrālu. „Ned. Apsk." 119—126

1435. Drusciņ par sevi. ~Latvija" 88

1436. Gaitu sākums. ~Lāpa" 1948. g.
1437. Piemini Latviju. .Daugavas Vanagi"

....
?

1438. Pārmācāmā. Kadiļa gada grāmata.
1439. Bēglis. „Ceļš" 10

1440. DP māte. ~Latvija" 113

1441. Eņģeļa acis. ~Latvija" 117

1442. Vakara blāzma. ,Latvija" 118

1949.

1443. Sniga sniegi, putināja. ~Laiks" 32

1444. Nakts un diena. ~Dzirkstele" 1

1445. Pricis. ~Latvju Ziņas" 25

1446. Vēstules. ~Latvija" 36
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1447. Dubultnieks. ~Latvju Ziņas" 18

1448. DP kino. , Latvju Ziņas" 29

1449. Māte. ..Dzirkstele" . '. 4

1450. Amatnieki. ~Laiks" 34

1451. Par Latvju dainām. ~Latvija" 76

1452. lerodas klibais Jurks. ~Latvju Ziņas" ....
33

1453. Mārai kāzas. ~Latvija" 84, 85

1454. Teodors Celms. „Latvija" 108, 110

1455. Solījums. ~Latvija" 109

1456. Jurģi. ~Latvju Ziņas" 55—58

1457. Pie tukša ezera., Latvija" 115

1458. Gadu maiņā. ~Latvijā" 30. decembrī.

1950.

1459. Latvijas karte. ~Latvija" 6

1460. Otrs monumentāls darbs. ~Latvju Ziņas" ..
4

1461. Masalas. „Tilts" .' 2

1462. Berģīšu gani. „Tilts" 2

1463. Niekāšana. ~Latvija" 20

1464. Vientulība. „Latvija" 21, 22

1465. Baltā grāmata. ~Latvija" 33

1466. Uz upi! ~Latvija" 47, 48

1467. Dieva pasaule. ~Latvija" 67

1468. Paldies. ~Latvju Ziņas" 35

1469. Brīvība. „Latvija" 89

1470. Leģenda par Voldemāru Zeltiņu ~Laika
grāmata 1951. gadam."

1471. Ziemsvētku dāvana. ~Latvija" 99

1472. Zvaigzne. „Latvju Ziņas" 51

1951.

1473. lepazīšanās. ~Latvija" 16, 17

1474. Vecais Siksnāns. ~Latvju Ziņas" 10
1475. Pietiek visa kā. . Latvju Ziņas" 11

1476 Naidinieki. ~Laiks" 24

1477. Tālajās pļavās. ~Laiks" 31

1478. Meža sargs. ~Latvju Ziņas" 17

1479. Es eju dziedāt. ~Latvija"' 37

1480. Lustes karš. ~Latvju Ziņas" 19

1481. Šiliņa grāmata jaunatnei. ~Latvju Zinas" 19

1482. Sleķis. ~Laiks" .' ?
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1483. Sneiders un Vainauckis. ~Mūsu Domas" .. 4

1484. Kā braucām uz Vāczemi. ~Laika grāmata 1952. g."

1485. Aktrise. , Latvju Ziņas" 43

1486. Grēvenē. ~Londonas Avīze" 284

1487. Zīlīte. ~Londonas Avīze" 286

1488. Vietraugās. „Laiks" ?

1489. Raķete. ~Londonas Avīze" 288

1490. Pirmie Ziemassvētki. ~Laiks" 102

1952.

1491. Pēdas sniegā. ~Latvju Ziņas" 6

1492. Veltai Tomai. „Latvija"
'

?

1493. Dzērves. ~Latvija" ?

1494. Jupis. ~Londonas Avīze" 308, 309

1495. Pašintervija. ~Latvju Žurnāls" 11

1496. Jānis Induss. ~Latvija" 44

1497. Mans atvasaras prieks. ~Latvija" 45

1498. Paldies. ~Daugavas Vanagu Biļetens"
....

19

1499. Devītie Ziemassvētki. ~Laiks" no 20. dcc.

1500. Valmieras būšana. ~Mantinieka gada grā
mata 1953. gadam."

1953.

1501. Debesu podnieks. „Latvju Ziņas" 1

1502. Aukla. ~Latviešu almanachs 1953."

1503. Mans mācitājs. ~Laiks" 2

1504. Gājiens pāri ezeram. ~Ceļa Zīmes" 11

1505. Jubilejas. ~Laiks" 2

1506. Jēkapiņš. ~Latvju Žurnāls" 1

1507. Lieldienās. ..Latvija" 14

1508. Arvids Brastiņš. ~Latvija" 15

1509. Tā zeme ir mūsu. ~Laiks" 23

1510. Gudra galva. ~Latvija" 21

1511. Kad jāguļ. ~Laiks" 40—43

1512. Krustdēlam Baltajā grāmatā. ~Latvija" . . 23

1513. Lielpatmīlis. ~Laikmets" 15

1514. Divas jubilejas. ~Laikmets" 16

1515. Lielā bēda. ~Ceļa Zīmes" 15

1516. Lielības diršas. ~Latvija" 45

1517. Miers virs zemes. ~Daugavas Vanagi" .... 32

1518. Mēs nabaga gārņi. ..Laiks" 102

1519. Kā dažkārt makšķerniekam iet.~Laiks" . . 103
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1954.

1520. Likteņa zirgs. ~Ceļa Zīmes" 17

1521. Kam maksāt vērdiņu. ~Latvija" 5

1522. Murgi. „Latvju Ziņas" ?

1523. Lieldienu olas. „Kanadas Latvija" no 17. apr.

1524. Tautiešiem dzimtenē. „Latvija" 26

1525. Vai tam! ~Latvija" 32

1526. Atspīdumu. ~Latvija" 35

1527. Kas vainīgs pie visa? ~Latvija" 39

1528. Salijusē vasara. ~Latvija" 43

1529 Tikšanās ar Hamsunu. ..Latvija" 46

1530. Minclte. ~A. Bērziņa kalendārs 1955. g."

1531. Eglīte. ~Baznīcas kalendārs 1955. g."
1532. Ziemassvētku stāsts. ~Laiks" 102

1955.

1533. Makšķernieku sacīkstes. ~Latvija" 38

1534. Augusts Baltpurviņš ~Latv. almanachs 1956. g.

1535. Ziemassvētki pasaules plašumā. ~Laiks" . . 102

1536. Atspīdumi. ~Skalbes raksti VI sējums."

1956.

1537. Vai mums! ~Latvija" 4

1538. Latvieša asins brēc. „Latvija" no 31. marta

1539. Es būtu slikts latvietis. ~Latvija" 19

1540. Problēmas. Daugavas Vanagi" 8

1541. Drāmas piektais cēliens. ~Baznīcas kal. 1957. g."
1542. Latviešu valoda. ~Laiks" augustā.
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RAKSTU ŠĶIRAS

Apcerējumi un atmiņas

1, 2, 7, 15, 19, 29, 41, 83, 102, 103,

125, 127, 128, 135, 162, 167, 168, 171, 173, 205,

225. 227, 248, 263, 269, 302, 350, 393, 403, 450,

489, 491, 497, 508, 523, 524, 527, 528, 536, 537,

540, 545, 580, 619, 633, 655, 674, 677, 679, 697,

701, 709, 718, 721, 725, 751, 752, 755, 761, 771,

775, 802, 805, 823, 828, 830, 832, 834, 835, 836,

868, 885, 887, 917, 962, 983, 1001, 1006, 1034, 1041,

1052, 1061, 1063, 1065, 1090, 1092, 1128, 1132, 1141, 1150,

1153, 1154, 1167, 1191, 1193, 1205, 1208, 1211, 1214, 1218,

1225, 1228, 1231, 1232, 1233, 1243, 1244, 1248, 1249, 1254,

1255, 1260, 1264, 1266, 1269, 1270, 1277, 1278, 1282, 1287,

1288, 1290, 1291, 1292, 1296, 1298, 1299, 1301, 1302, 1303,

1304, 1305, 1306, 1307, 1310, 1315, 1316, 1318, 1319, 1324,

1327, 1328, 1329, 1333, 1335, 1339, 1342, 1347, 1352, 1355.

1356, 1369, 1386, 1387, 1400, 1408, 1410, 1416, 1418, 1420,

1426, 1427, 1431, 1432, 1433, 1434, 1435, 1446, 1451, 1454,

1455, 1469, 1470, 1472, 1486, 1488. 1490, 1498, 1499, 1500,

1506, 1511, 1517, 1518, 1522, 1523, 1524, 1525, 1527, 1528.

1534, 1535, 1536, 1537, 1538, 1539, 1540, 1542.

Romāni un stāsti

8, 28, 46, 51. 57, 61, 73, 91. 92, 99,

106, 108, 132, 148, 169, 174 183, 218, 229, 340,

503, 538, 560, 583, 584, 590, 613, 631, 712, 743,

747, 767, 774, 785, 797, 800, 814, 848, 853, 870,
873, 886, 905, 918, 928, 940, 953, 961, 964, 1012,

1016, 1017, 1023, 1037, 1043, 1054, 1073, 1075, 1076, 1082,

1083, 1099, 1102, 1109, 1110, 1125, 1129, 1130, 1135, 1158,

1200, 1210. 1213, 1224, 1238, 1279, 1294, 1313, 1348, 1349,

1353, 1354. 1367, 1368, 1372, 1374, 1378, 1382, 1384, 1393,

1399, 1402, 1403, 1407, 1412, 1415, 1423, 1428, 1430, 1443,

1445, 1447, 1453, 1456, 1464, 1475, 1476, 1477, 1478, 1482,

1483, 1484, 1494, 1502, 1504, 1520, 1530, 1531, 1532, 1535,
1541.
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Tēlojumi

3, 5, 6, 12, 14, 18, 20, 25, 33, 58,

67, 79, 82, 123, 151, 157, 158, 207, 208, 238,

239, 266, 267, 268, 271, 272, 273, 279, 282, 283,

290, 291, 303, 304, 305, 309, 310, 312, 317, 320,

321, 324, 327, 328, 330, 332, 333, 335, 336, 337,

338, 342, 343, 349, 354, 356, 357, 358, 371, 373,

374, 379, 383, 386, 388, 390, 391, 392, 395, 414,

415, 419, 421, 422, 424, 426, 430, 432, 439, 440,
441, 443, 448, 459, 464, 466, 469, 471, 473, 474,

476, 478, 483, 484, 485, 486, 492, 494, 495, 498,

499, 500, 502, 504, 505, 506, 509, 511, 512, 513,
514, 516, 517, 519, 520, 522, 529, 530, 531: 533,

534, 535, 539, 541, 542, 543, 544, 546, 547, 548,

549, 550, 551, 552, 553, 554, 555, 556, 558, 559,

561, 562, 565, 566, 567, 570, 571, 573, 574, 576,

579, 588, 589, 591, 593, 595, 603, 607, 608, 615,
637, 638, 643, 645, 646, 654, 663, 684, 685, 693,

719, 735, 738, 739, 740, 741, 742, 744, 756, 757,

763, 776, 779, 783, 787, 788, 791, 792, 799, 812,

820, 843, 849, 854, 859, 860, 861, 862, 866, 867,

869, 871, 872, 875, 876, 877, 882, 890, 896, 898,

901, 906, 908, 912, 915, 916, 920, 921, 923, 926,

945, 949, 958, 972, 973, 977, 979, 982, 995, 1007,

1011, 1039, 1049, 1058, 1059, 1060, 1067, 1070, 1071, 1072,
1074, 1077, 1079, 1080, 1081, 1087, 1088, 1093, 1095, 1097,

1098, 1100, 1101, 1105, 1106, 1107, 1108, 1111, 1112, 1113,

1114, 1115, 1116, 1117, 1118, 1119, 1120, 1122, 1123, 1124,
1134, 1136, 1137, 1142, 1143, 1144, 1148, 1151, 1155, 1157,

1159, 1160, 1161, 1163, 1164, 1165, 1166, 1168, 1172, 1173,

1175, 1179, 1209, 1220, 1221, 1223, 1239, 1242, 1252, 1256,

1257, 1259, 1263, 1271, 1272, 1274, 1276, 1285, 1286, 1293,

1295, 1297, 1308, 1314, 1322, 1330, 1332, 1334, 1336, 1337,

1338, 1340, 1341, 1345, 1346 1350, 1351, 1357, 1358, 1359,
1377, 1380, 1381, 1385, 1389, 1390, 1391, 1394, 1395, 1396

1401, 1404, 1405, 1406, 1409, 1413, 1414, 1417, 1419, 1422,
1424, 1429, 1436, 1437, 1438, 1441, 1449, 1450, 1452, 1457,

1461, 1462, 1466, 1467, 1473, 1474, 1479, 1480, 1485, 1487,

1489, 1491, 1493, 1497, 1501, 1503, 1513,
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Dzejoļi

4, 9, 16, 17, 21, 22, 23, 24, 26, 27,

30, 31, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 48,

49, 50, 53, 54, 55, 59, 60, 66, 71, 72,

75, 76, 78, 80, 86, 105, 107, 112, 113, 114,
118, 133, 136, 150, 178, 179, 202, 206, 253, 280,

292, 306, 360, 375, 376, 377, 378, 404, 405, 408,
409, 410, 413, 417, 418, 423, 431, 433, 437, 444,

445, 446, 447, 449, 457, 458, 460, 479, 480, 481,

482, 496, 515, 521, 532, 564, 568, 569, 572, 578,
596, 597, 598, 599, 600, 601, 602, 604, 605, 606,

609, 610, 611, 612, 617, 618, 621, 623, 624, 626,

629, 632, 642, 648, 650, 683, 692, 696, 698, 699,
737, 749, 753, 780, 781, 782, 784, 786, 789, 790,

793, 794, 795, 824, 840, 841, 904, 925, 944, 947,
955, 976, 981, 988, 989, 991, 992, 993, 994, 1005,

1013, 1014, 1022, 1024, 1025, 1026, 1040, 1044, 1131, 1145,

1147, 1149, 1169, 1170, 1171, 1182, 1183, 1184, 1185, 1186,
1187, 1188, 1189, 1190, 1194, 1198, 1201, 1202, 1207, 1215,

1216, 1217, 1222, 1226, 1229, 1230, 1234, 1235, 1236, 1237,

1240, 1241, 1250, 1253, 1275, 1280, 1283, 1289, 1317, 1321,

1323, 1325, 1326, 1365, 1375, 1379, 1383, 1388, 1392, 1397,

1398, 1411, 1421, 1425, 1439, 1440, 1442, 1444, 1448, 1458,

1492, 1507, 1512, 1515.

Tulkoti dzejoļi

87, 285, 315, 452, 465, 487, 585, 586, 587, 656,

665.

Lugas

42, 45, 100, 149, 270, 575, 592, 879-a, 929, 1162.

Ceļojumu apraksti

109, 115, 121, 577, 594, 614, 879, 880, 881, 884,

902, 922, 930, 931, 932, 933, 934, 935, 936, 938,

941, 942, 1038, 1085, 1089, 1138, 1139, 1140, 1176, 1181,

1195, 1196.
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Feļetoni

89, 93, 95, 104, 117, 139, 170, 175, 188, 194,

198, 213, 216, 217, 222, 228, 231, 240, 241, 242,

243, 245, 256, 257, 260, 278, 288, 313, 318, 322,

326, 370, 372, 401, 411, 438, 442, 462, 463, 470,

490, 493, 518, 525, 526. 620, 625, 640, 641, 664,

689, 690, 702, 703, 758, 759, 766, 801, 803, 804,
806, 807, 808, 812, 813, 815, 816, 822, 827, 845,

846, 851, 878, 894, 919, 927, 937, 950, 975, 984,

985, 986, 987, 996, 997, 999, 1000, 1015, 1030, 1046,

1091, 1103, 1121, 1245, 1265, 1267, 1273, 1281, 1468, 1519.

Atsauksmes un aizrādījumi

11, 52, 62, 65, 70, 98, 130, 142, 143, 144,

146, 155, 160, 163, 164, 165, 177, 180, 181, 182,
185, 203, 204, 209, 210, 219, 223, 224, 226, 230,

232, 233, 234, 235, 236, 237, 244, 246, 247, 250,

252, 254, 255, 261, 262, 264, 265, 274, 275, 276,

277, 281, 284, 286, 287, 289, 293, 294, 295, 296,

297, 298, 299, 300, 301, 307, 308, 311, 314, 323,
331, 334, 339, 344, 345, 346, 347, 353, 355, 359,

361, 362, 364, 366, 368, 369, 380, 385, 387, 389,
394, 397, 399, 400, 416, 425, 428, 429, 434, 435,

451, 453, 454, 455, 456, 467, 468, 472, 475, 477,

488, 501, 507, 510. 557, 563, 622, 627, 628, 634,

635, 636, 644, 647, 649, 651, 652, 653, 657, 658,

660, 661, 662, 666, 667, 668, 670, 671, 672, 673,

675, 676, 678, 680, 681, 682, 686, 687, 688, 691,
694, 695, 698, 705, 706, 707, 710, 711, 713, 714,

715, 716, 717, 720, 722, 723, 724, 726, 727, 728,
729, 730, 731, 732, 733, 734, 736, 745, 746, 748,

750, 752, 754, 760, 762, 764, 765, 768, 769, 772,

773, 777, 778, 796, 798, 809, 810, 811, 817, 818,
819, 825, 826, 829, 831, 833, 837, 838, 839, 842,

844, 847, 850, 852, 855, 856, 857, 858, 863, 864,

865, 874, 883, 888, 889, 891, 892, 893, 895, 897,
899, 900, 903, 909, 910, 911, 913, 914, 924, 939,

946, 948, 951, 954, 956, 957, 959, 960, 963, 965,
966, 967, 968, 969. 970, 971, 974, 978, 980, 990,

998, 1003, 1004, 1018, 1020, 1021, 1027, 1028, 1029, 1031,
1032, 1033, 1035, 1036, 1042, 1045, 1047, 1048, 1050, 1051,
1053, 1055, 1056, 1057, 1062, 1064, 1066, 1068, 1069, 1078,
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1084, 1094, 1096, 1104, 1126, 1133, 1146, 1156, 1174, 1177,

1180, 1192, 1197, 1203, 1204, 1206, 1212, 1219, 1227, 1228,
1246, 1247, 1251, 1258, 1261, 1262, 1268, 1287, 1300, 1309,

1311, 1312, 1320, 1331, 1343, 1344, 1459, 1460, 1463, 1465,
1471, 1481, 1495, 1496, 1505, 1508, 1509, 1510, 1514, 1516,

1521, 1526, 1529, 1533.

Tulkojumi

10, 43, 44, 47, 56, 63, 64, 68, 69, 74,

77, 81, 84, 85, 88, 90, 94, 96, 97, 101,
110, 111, 116, 119, 120, 124, 126, 129, 131, 134,

137, 138, 140, 141, 145, 147, 152, 153, 156, 159,
161, 166, 173, 176, 184, 186, 187, 189, 190, 191,

192, 193, 195, 196, 197, 199, 200, 201, 211, 212,

214, 215, 220, 221, 249, 251, 258, 259, 316, 319,

325, 329, 341, 348, 351, 352, 363, 365, 367, 382,

384, 396, 398, 402, 406, 407, 412, 420, 427, 436,

615, 630, 669, 700, 708, 770, 907, 943, 952, 1008,
1019, 1086, 1127, 1152, 1178.
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IZNĀKUŠĀS GRĀMATAS

Romāni, stāsti un tēlojumi

Tūkstoši

1— 6 Vēja ziedi, 1907., 13., 21., 30., 44., 1947 17

7 Kolorēti zīmējumi, 1910 1

8 Jēkabs Gudrais, 1911 1

9 Trīs dienas, 1911 1

10—11 Mani draugi, 1911 4

12—18 Aija, 1911., 14 ,24., 30., 35., 43., 44., 1947 20

19 Bērnībai I, 1913 2

20 Bērnībai 11, 1913 2

21—22 Dzimtenē, 1914., 1922 5

23 Dzīve, 1914 2

24 Debess vārti, 1914 4

25—29 Baltā grāmata I, 1914., 23., 30., 37., 1950 10

30—33 Baltā grāmata 11, 1921., 25., 35., 1951 11

34—35 Baltā grāmata abas daļas kopā, 1942., 1944. . . 9

36—41 Baltā gr., saīsināta, 1915., 20., 21., 26., 41., 1947. 46

42—43 Kaukazs, 1920., 1921 6

44—46 Atbalss, 1920., 27., 1947 13

47 Plūdi un atplūdi, 1921 3

48 Gredzens, 1921 3

49 Krītošas zvaigznes, 1921 3

50—53 Ar makšķeri (Ūdeni), 1921., 24., 35., 1947 14

54—57 Mana dzīve, 1922.,24., 37., 1957 10

58 Dzērājam laime, 1922 3

59—60 Vasara, 1923., 1953 5

61 Skolā, 1923 4

62—63 Nāves deja, 1924., 1951 6

64—66 Ziema, 1925., 35., 1947 12

67—74 Raksti 8 sējumi, 1926., 27., 28., 29., 30., 1931.. . 18

75 Mazā Māra, 1928 2

76 Darba prieki, 1929 3

77 ēšanas prieki, 1929 3

78—79 Jaunsaimnieks un velns, 1933., 1949 4,5
80—81 Uršulīte, 1935., 1955 4

82 Sliņķu virsnieks, 1935 3

83—84 Neskaties saulē, 1936., 1947 7
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85— 86 Mazie pilsētnieki, 1936., 1948 5

87— 89 Augšzemnieki, 1937., 44., 1948 14

90— 91 Kapri, 1939., 1948 5

92 Redzēts, dzirdēts un justs, 1940 2

93— 94 Nauda, 1942., 1949 6,5
95 Balle aplokā, 1946 2

96— 97 Bez dzimtenes, 1946., 1947 3

98 Ganos, 1947 5

99 Liktenis, 1948 3

100—101 PieminiLatviju, 1948., 1949 5

102 Zaļā grāmata I, 1950 2,5

103 Zaļā grāmata 11, 1951 3

104 Es stāstu savai sievai, 1951 3

Lugas

105 Traģēdija, 1907 1,3
106—107 Pirmais sniegs, 1907., 1926 3

108—109 Sapnis saulītē, 1909., 1924 4

110 Viena diena, 1910 1

111—113 Ansis Auns, 1911., 20., 1926 6

114—115 Dzīvas un nedzīvas puķes, 1914., 1924 4

116 Latvieši, 1918 2

117 Dzīves nopūta, 1921 2

118 Baltās grāmatas drāmatizējums, 1923 2

119 Zvēru dīdītājas, 1924 2

120—122 Jo pliks, jo traks, 1926., 26., 1943 6

123 Invalids un Ralla, 1934 2

Dzejas

124 Dzejas, 1911 1

125 Dziesminieks, 1913 1

126 Dzejas, 1913 2

127 Debess un zeme, 1947 5

Dažādi

128 Latviešu rakstnieks, 1911 2

129 īsa mākslas vēsture, 1948 3

130 Tā mums iet, 1956 - 2
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Tulkojumi

I—3 Hamsuna Pans, 1906, 27., 1935 7

4 Hamsuna noveles, 1910 1

5 Geijerštama Grāmata par brālīti, 1919 1

6—7 Kellermaņa, Jūra, 1912., 19 27 4

8 Dautendeja Astoņas sejas pie Biva ezera, 1913... 3

9 Dc Kostēra Pūcesspiegelis, 1928 5

10 Kellermaņa Tunelis, 1928 3

11 Hauklanda Likteņa dievs, 1929 5

12 Hauklanda Alnis,' 1935 3

13 Hedža Cīņa ar ūdens nezvēriem, 1937 3

14 K. F. Meijera Vēsturiskas noveles, 1942 4



„Manas dzīves" subskribenti:

ANGLIJĀ

Eduards Asmanis, Shiplev, Yorks.; R, Bite, Corby,

Northants; M. Mežmalietis, Cipenham, Slough Bucks.

AS V

P. Abrenietis, Chicago, 111.; F. Ābele, Chicago, 111.;

Marta Abale, Rockford, Mich.; Kārlis Abelo, Saginavv, Mich.;

L. Adamoviča, Portland, Ore; Arnolds Aditājs, Richmond,

Cal.; M. Aigars, Middleburg, Pa.; Kārlis Akots, Albanv,

N.V.; Mirdza Alužans, Hudson, N.V.; Eduards Ainārs,

Longview, Ore.; Villija Aire, Reading, Pa.; L. Aistara,

Chicago, 111.; Kārlis Angenbergs, Indianapolis, Ind.;

L. Ansins, Tacoma, Ore.; R. Apenītis, Minneapolis, Minn.;

Kārlis Apinis, MD, Pedleton, Ore.; Ad. Artmanis, Kalama-

zoo, Mich.; Fr. Auziņš, Milwaukee, Wis.; E. Auls, Cincin-

nati, Ohio; Antonija Aumalis, Lincoln, Nebr.; MD Romāns

Auškaps, Lake Norden, S. Dak.; Milija Austriņš, Albanv,

N.V., Jānis Avotiņš, Kalamazoo, Mich. Marija Bagātais,

Des Moines, Iowa; Vitolds Balks, Tiffin, Ohio; Austra

Balode, Brooklvn, N.V.; Z. Balodis, Minneapolis, Minn.;

Kārlis Baltpurviņš, Elkhort, Ind.; Ella Banders, Los

Angeles, Cal.; Alma Bandrevics, Toledo, Ohio; A. Banga,

Detroit, Mich.; Marija Banga, Bronx, N.V.; A. Bankovičs,

Minneapolis, Minn.; Alma Bastjāne, Boston, Mass.;

Arnolds Baumanis, Ann Armor, Mich.; Auguste Belte,

Svracuse, N.V.; Pauls Barnhards, Orange, N.J.; Stefans

Bercs, Portland, Ore.; Anna Bergmanis, Snvder, Nebr.;



II

Jānis Bezdelīga, Roslindale, Mass.; Eduards Bērziņā,

Grand Rapids, Mich.; A. Bērziņš, Bronx, N. V.; Dr. E. Bēr-

ziņa, Royal Oak, Mich.; Antonija Bērziņa, Indianapolis,

Ind.; Meta Bērziņš, Worcester, Mass.; E. Bērziņā, Roches-

tcr, N.V.; Jānis Bērziņš, Willimantic, Conn.; Jānis Bērziņš,

Cleveland, Ohio; Anna Bērziņš, Reading, Pa.; R. 'Bērziņš,

Saginaw, Mich.; Kārlis Bluķis, Saginaw, Mich.; J. Bičolis,

Orange, NJ.; leva Biķernieks, Chicago, 111.; Kārlis Biernis,

Ne\vark, N.J.; E. Bilscns, Chicago, 111.; Pēteris Birzgalis,

Chevenne, Wyo.; Ilze Birzulis, St. Marys, Ohio; Maiga Bin-

demanis, Hyattsville, Md.; Zelma Blumberga, Brockton,

Mass.; E. Bokums, Columbus, Ohio; A. Boģis, Niagara

Fails, N.V.; Ed. Bogmanis, Farmington, Conn.; Valija

Brants, Saginaw, Mich.; Emilija Brige, Greenwich, Conn.;

Vera Briedis, Chicago, 111.; Ernests Brože, Kalamazoo,

Mich.; I. Budkevičs, Freeport, N.V.; Jānis Bušs, Colonia,

N.J.; Elfrīda Cekuliņš, Chicago, 111.; Jānis Cers, Minnea-

polis, Minn.; Maiga Ciguzis, Bronx, N.V.; A. Cimdiņš,

Sacramento, Cal.; Teofils Cirķelis, Cleveland, Ohio; Alīda

Cīrule, Boston, Mass.; R. Čaks, Milvvaukee, Wis.; Kārlis

Čečeris, Cleveland, Ohio; P. Dambskalns, Madison, Wis.;

Aina Dambītis, Minneapolis, Minn.; E. Danenberga,

Tiffin, Ohio; Z. Daugulis, Ashland, Ohio; Dr. P. Dāvis,

Mt. Clemens, Mich.; K. Dedziņš, Akron, Ohio; Oļģerts

Dīķis, Waverly, Ohio; E. V. Dravnieks, New York, N.V.;

Vilma Drengers, Brooklyn, N.V.; O. Drinkens, Sacra-

mento, Cal.; Baiba Dumpis, Chicago, 111.; Erna Dumpis,

Flushing, N.V.; Jānis Dūmiņš, Seatle, Wash.; E. J. Dzelde,

Chicago, 111.; Olga Dzelzītis, Tarritovvn, N.V.;

M. Dzelzītis, Columbus, Ohio; Antons Dzenis,

Grand Haven, Mich.; A. Dzintars, Louisville, Ky.;

Z. Dzintars, Joliet, 111.; Aleksandrs Dzirne, Davton, Ohio;

Austra Eglāja, Paramount, Cal.; Elza Egle, Minneapolis,

Minn.; M. Eglīte, Canton, Ohio; Epzabete Eglīte,

Chicago, 111.; Austra Eglītis, Bronx, N.V.; Biruta

Eimanis, New York, N.V.; Veronika Elferte, Seatle,



III

Wash.; Matilde Elksnītis, Brooklyn, N.V.; Eilenbergs,

Washington, D.C.; A. Epners, Detroit, Mich.; Milija Ester-

lins, Rochester, N.V.; Vilis Erdmanis, Detroit, Mich.;

Aleksandrs Evāns, Fergus Fails, Minn.; Milda Evaltovičs,

Des Moines, Iowa; Ma:ija Ezermalis, Natick, Mass.

H. Flugins, Columbus, Ohio; Dzintars Freimanis, Green-

wich, Conn.; Olga Freimanis, Port Washington, N.V.

Marija Gatarts, Minot, No. Dak.; J. Gaumigs, Elkton, Md.;

Paulis Gegers, Wassaic, N.V.; G. Gelins, Poughkeepsie,

N.V.; Alberts Gercāns, Cleveland, Ohio; Ilga Gertnere,

Grand Rapids, Mich.; Milda Glembergs, Bronx, N.V.;

V. Goldmane, Milwaukee, Wis.; Kr. Grāmatnieks, Jamaica

Plain, Mass.; Minna Grasis, Chevenne, Wyo.; D. Grauds,

Hempstead, L.1.N.Y.; Aleksandia Graubiņš, Bronx, N.V.;

Matilde Grava, Brooklvn, N.V.; Ksenija Grotans, Indiana-

polis, Ind.; Jēkabs Grotens, Kalamazoo, Mich.; Veronika

Grīns, Columbiana, Ohio; Vitauts Grīnvalds, Bronx, N.V.;

Valters Grīnbergs, Kalamazoo, Mich.; Tālivaldis Grīnbergs,

Colonia, N.J.; Kārlis Grūbe, Stansford, Conn.; Fricis Gru-

zis, Cleveland, Ohio; E. Gusarts, Milvvaukee, Wis.; Jūlijs

Heisters, Boston, Mass.; Jēkabs Hermanis, Cleveland, Ohio.

Olga Immermanis, Spring Valley, N.V.; J. Indriksons,

Minneapolis, Minn.; Ivars Irbe, Syracuse, N.V.; A. Iviņš,

New York, N.V. Amilda Jansons, Wisconsin Rapids, Wis.;

E. Jansons, Columbus, Ohio; Jānis Jauntirans, Torrance,

Cal.; R. J. Jaskovskis, Shippenville, Pa.; B. Jēgers,

Haven, Conn.; Ērika Jēkabsons, Elkhart, Ind.;

A. Jēkabsons, Paughkeepsis, N.V.; K. Jēkabsons,

Columbus, Ohio; Antonija Jende, Lincoln, Nebr.;

J. Jenzis, Cleveland, Ohio; Semul Ješinska, Narton,

Mass.; Ženija Jirgensone, Seatle, Wash.; R. Junkulis,

Detroit, Mich. Nikolajs Kalniņš, Bronx, N.V.; P. Kalniņš,

Bronxville, N.V.; Alvīne Kalniņš, Kalamazoo, Mich. Zelma

Kalniņš, Waukesha, Wis.; Lidija Kalniņš, Bronx, N.V.;

E. Kalniņš, Kalamazoo, Mich.; J. R. Kalnmalis, Coleta, 111.;

R. M. Kaliksons, Mt. Morris, 111.; Jānis Kamaldnieks, Sagi-



IV

naw, Mich.; M. Kamoliņa, Loves Park, 111.; Fr. Kancītis,

Minneapolis, Minn.; Kate Kandrovica, Seatle, Wash.;

Anna Kārkliņš, Valparaiso, Ind.; AdeleKarps, Watertown,

W.S.; Aina Killa, Port Washington, N.V.; Meta Kiršteins,

Garret Park, Md.; Irma Kivuls, Brooklvn, N.V.; Arvīds

Kiviils, Brooklvn, N.V.; Jānis Knospiņš, Paughkepsie, N.V.;

Nadīne Krauze, Milwaukee, Wis.; Milda Krastiņa, Apple-

ton, Wis.; E. Krasts, Kalamazoo, Mich.; Jānis Krēsliņš,

New York, N.V.; Jānis Krēsliņš (jun.), New York, N.V.;

Kārlis Kronis, Willimantic, Conn.; Johanna Krūmiņš,

Hickville, L.1.1N.Y.; Dr. Kārlis Kundziņš, Seatle, Wash.;

Dr. H. Kuplis, Turtle Lake, N.D.; Fricis Kurāts, New

York, N.V.; E. Ķiploks, Minneapolis, Minn.; Henrijs

Ķirulis, Dubuque, Iowa; O. Kļaviņš, Linkoln, Nebr.;

J. Labsvīrs, Indianapolis, Ind.; Emīlija Lācis, Seatle,

Wash.; B. Lācis, Kalamazoo, Mich.; A. Lācis,

Indianapolis, Ind.; Jēkabs Ladigs, Anacorta, Wash.;

E. Lagzdiņši, Brooklvn, N.V.; E. Lammas, Ralevgh, N.C.;

Irma Lapiņš, Elizabeth, N.J.; M. Lapsa, Memphis, Tenn.;

H. Lārmanis, Philadelphia, Pa.; Terēze Lasmanis, Laka-

ville, Ind.; Jānis Laugals, Bavville, N.V.; J. Lazdiņš, India-

napolis, Ind.; Kārlis Leimanis, Kalamazoo, Mich.; Teodors

Lejiņš, Grand Rapids, Mich.; M. Lejiņš, New Brunswick,

N.J.; Teodors Levis, Kalamazoo, Mich.; Haralds Līcis,

New York, N.V.; A. Lībants, Milwaukee, Wis.; Maija

Lintiņš, Montrovia, Cal.; B. Lieģis, Detroit, Mich.; Kārlis

Liepa, Longview, Wash.; A. Liepkalns, Wollaston, Mass.;

Austra Liepiņš, Waukesha, Wis.; Kārlis Liepiņš, New

York, N.V.; Jānis Liepkājs, Chicago, 111.; Milda Lietiņš,

Flushing, N.V.; Dr. A. Lietuvietis, Salem, Ore.; Arturs

Lietuvietis, Lancaster, Pa.; J. Luris, Bronx, N.V.; Herta

Lūse, Brooklvn, N.V.; Agnese Lūse, Saginaw, Mich.

Daina Maciņš, Pittsburgh, Pa.; Voldemārs Maciņš, Racine,

Wis.; I. Majors, Port Washington, N.V.; A. Mantenieks,

Cleveland, Ohio; Kārlis Markovskis, New York, N.V.;

Maksis Mateuss, Saginaw, Mich.; Marija Mauce,



V

Seatle, Wash.; Vilma Mednis, Waukesha, Wis.; E. Meija,

Columbia, Sta., Ohio; V. Mežinskis, Davenport, Iowa;

G. Minka, Bronx, N.V.; M. Mīlenbacha, Minneapolis, Minn.;

Elvīra Miezis, Grand Rapids, Mich.; Karlīne Mūrnieks,

Troy, N.V.; Valda Mūsiņš, Kalamazoo, Mich.;

E. Neimanis, Philadelphia, Pa.; Jānis Neimanis, Roselle,

N.V.; Melita Nigals, Newark, N.V.; Nellija Oleks,

Pasadena, Cal.; Fricis Osis, Chicago, 111.; J. Osītis,

River Fails, Wis.; J. Otvars, Louisville, Ky; Ermanis

Ozols, Chicago, 111.; Bonavent. Ozols, Roxbury, Mass.;

M. Ozoliņa, E. Orange, N.V.; L. Ozoliņš, Asbury Park,

N.V.; Jānis Ozoliņš, Cleveland, Ohio; Emma Pakalniņš,

Rye, N.V.; Aija Pakule, Seatle, Wash.; Olga Pāže,

Brooklyn, N.V.; M. Pavasars, Rochester, N.V.; Richards

Pencis, Hubbard, Ohio; Valdemārs Pētersons, Seatle, Wash.

L. Pilens, Wiehita, Kansas, Rūdolfs Pičs, Chicago, DL;

J. Pinnis, Warren, Ohio; M. Pinkulis, Schenectady, N.V.;

A. Pladars, Tiffin, Ohio; Gunārs Plēsums, Minneapolis,

Minn.; KārlisPlūmanis, Greenwich, Conn.; Helēne Posivals,

Bayside, N.V.; Elza Pope, Grand Rapids, Mich.; Voldemārs

Poruks, Sterling, 111.; Margāreta Presņikovs, Spring Lake,

Mich.; I. Puciriuss, Lebanon, Pa.; J. Pumpurs, Vega,

Wash.; Augusts Pūpēdis, Coloma, Mich.; Jānis Puravs,

Saginaw, Mich.; A. Pūriņš, Reading, Pa.; Marta Purviņš,

Newton Fails, Ohio; E. Putelis, Indianapolis, Ind.; Lūcija

Putelis, Lincoln, Nebr.; E. Putniņš» Duluth, Minn.;

Ausma Rabe, Ann Arbor, Mich.; Elza Racevska,

Nevv York, N.V.; Williams Randiņš, Stanford, Conn.;

L. Raudseps, Columbus, Ohio; K. Ramanis, Indianapolis,

Ind.; Vilis Ramanis, Bronx, N.V.; D. Reinbergs, Roxbury,

Mass.; Voldemārs Reinsons, Cleveland, Ohio; ž. Ritmanis,

Portland, Ore.; O. Rituma, Chicago, 111.; Indr. Rītiņš,

Denver, Colo.; A. Romanovs, Brooklyn, N.V.; Ādolfs Ronis,

Saginavv, Mich.; I. Rozenbergs, Ellwood, City, Pa.; Maija

Rozītis, Milroy, Pa. Jānis Rubenis, Palo Alto, Cal.;

L. Ruciņš, Skokie, 111.; E. Rūsa, Indianapolis, Ind.;



VI

E. KTītenis, Kalamazoo, Mich.; Anna Rūtiņš, Sumit, N.J.;

Tusnelda Rūtiņš, Clintonville, Wis.; Jogita Rūtenbergs,

Seatle, Wash. Jūlijs Sakne, Syracuse, N.V.; J. Salenieks,

Chicago, 111.; Jānis Saniitis, Indianapolis, Ind.; Viktors

Segliņš, Seatle, Wash.; Mirdza Selga, New Brunswick, N.J.

Pēteris Sīmanis, Seatle, Wash.; Eduards Sīlis, Detroit,

Mich.; Jānis Simsons, Seatle, Wash.; Dr. R. Sinats, Donel-

son, Tenn.; A. Siliņbergs, Mankate, Minn.; Juris Šiliņš,

Grand Rapids, Mich.; Jānis Šiliņš, Syracuse, N.V.; Roberts

Sisenis, Boston, Mass.; Georgs Skadiņš, New Baltimore,

N.V.; Hedviga Skrabis, Detroit, Mich.; Voldemārs

Skrapa, Indianapolis, Ind.; Hugo Skrastiņš, Minneapolis,

Minn.; Kārlis Skrābans, Grand Rapids, Mich.;

Fr. Skurstenis, Memphis, Tenn; Emīls Skujenieks, Cleve-

land, Ohio; Lūcija Sniķers, Roxbury, Mass.; Em. Sproģis,

Cleveland, Ohio; Elmārs Sproģis, New York, N.V.; Vold.

Sproģis, Cleveland, Ohio; Jānis Spule, Saginaw, Mich.;

V. Stādiņš, Tacoma, Wash.; Elzbete Stengrevica, Bronx,

N.V.; Marija Stengrevica, New York, N.V.; LudmillaSters,

Minneapolis, Minn.; K. Stelmachers, Atlanta, GA.;

M. Strauss, Flushing, N.V.; Valfrīds Streips, Roxbury,

Mass.; F. Strēlnieks, Indianapolis, Ind.; Katrīne Strods-

Boikovs, Chicago, 111.; Roberts Stulpiņš, North Manchester,

Ind.; Vallija Stumbris, Pottstovm, Pa.; M. šēfers, Salem,

Ore.; Kārlis širmanis, Cleveland, Ohio; Ilze Sīmanis,

Chicago, 111; M. šīrons, Minneapolis, Minn.; Fricis Smida-

bens, Claypool, Ind.; Jūlijs Šmits, Franklin, Mass.; Vallija

Stubis, Ballston Spa, N.V.; Lilija Šneidere, Grand Rapids,

Mich.; Jānis šulcs, MD., Graffton, N. Dakota, Olga šulcs,

Milvvaukee, Wis.; Fridrichs Švānbergs, Chicago, 111.; Olga

Švarcs, Seatle, Wash.; V. Tillers, Columbus, Ohio;

Valdemārs Titke, Elizabeth, N.J.; Norberts Trepša, Detroit,

Mich; Melita Tupurītis, Louisville, Ky.; J. Turaids, Sacra-

mento, Cal.; Ed. Tūters, Minneapolis, Minn. P. Cdre, Troy,

Miss.; Haralds Ulmanis, Des Moines, lowa. O. Vanags,

Bronx, N.V.; E. Vasmane, Norvrich, Conn.; K. Veckaktiņš,



VII

Minneapolis, Minn.; Vilis Veismanis, Quakertown, Pa ;

Antonija Vēvers, Chicago, Di.; Jēkabs Vīgants, New York,

N.V.; K. Vīgriezis, Detroit, Mich.; Mirdza Viii, Phila-

delphia, Pa.; A. Vilde, Philadelphia, Pa.; Jānis Viļums,

Lincoln, Nebr.; Helēne Volrats, Bronx, N.V.; Vilma

Vītoliņa, Greet Neck, LĪ.N.Y.; Zinaīda Vītoliņa,

Troy, N.V.; Jānis Vītoliņš, Chicago, 111.; Olga Zāgars,

Lancaster, Pa.; L. Zaikovs, Indianapolis, Ind.; Karlīne

Zaķis, Chicago, 111.; Marta Zālīte, Brockton, Mass.;

Leontīne Zālīte, Bronx, N.V.; Arnolds Zaļais, Tulsa, Okla.;

A. Zaļais, Portland, Ore.; Jānis Zaļaiskalns, Elmwood,

Park, 111.; J. Zariņš, Kelso, Wash.; A. Zariņš, Chicago, 111.;

Erna Zariņa, Brooklvn, N.V.; Marta Zariņa, Mihvaukee,

Wis.; A. Zelmenis, Grand Rapids, Mich ; Kārlis Zemitāms,

Kalamazoo, Mich.; Pēteris Zemelis, Hozel Park, Mich.;

J. A. Zemgals, Whittier, Cal.; Guna Zamdega, Brooklvn,

N.V.; Kārlis Zēbergs, New York, N.V.; A. Zibners, Colum-

bus, Ohio; Osvalds Zī:aks, Brooklvn, K.T.; Valters Zirnītis,

Grand Rapids, Mich.; A. Ziemiņš, Chicago, 111.; A. Zolts,

Brooklvn, N.V.; Dzidra Zubova, Youngstown, Ohio.; Eižens

Zvārgulis, Miss.; Lilija Zvirbulis, Oakland, Cal.;

A. Zvirbulis, Ames, lowa.

AUSTRĀLIJĀ

I. Āboltiņa, Pendle Hill, NSW; J. Apsīte, East. Coburg,

Via; I. Auziņa, Revesbv, NSW; A. Bērziņš, Granwille,

NSW; A. Bičevska, Panania, NSW; K. Brakmane, Isling-

ton, S.A.; Rita Brože, Bunvood, Vic; Vilis Cibis,

Ringwood, Vic; V. Dūte, Ashfield, NSW; M. Eglītis,

Smithfield, NSW; Dr. A. Eikens, Candell Park, NSW;

O. Grāvlejs, Herne Bay, NSW; I. Hartmane, Ballarat, Vic;

A. Jaucis, East-Corrimal, NSW; V. Jēkabsons, Bausktown,

NSW; Sp. Klauverts, Ashfield, NSW; J. Lazdiņš, East

Brukswick, Vic; L. Magone, Herne Bay, NSW; M. Osis,



VIII

Hevfield, Vic; S. Pērse, Bosslev Park, NSW; A. Plukšs,

Glenroy, Vic; Ed. Polikevičs, Sydney, NSW; A. Priedjtis,

Mortdale, NSW; Teodors Pūce, Carnegie, Vic; L. Raituma,

Northcote, Vic; Z. Rītiņš, Burwood, Vic; R. Romanovska,

Footscroy Will, Vic; H. Sils, Chatswood, NSW; Sydney

Latvian Society, Strathfield, NSW; V. Salks, Hornsby,

NSW; O. Šterna, Yarralumla, A.C.T; A. Tauris, Lewisham,

NSW; I. Teks, Pennant Hills, NSW; Dz. Tillere, Sylwania,

NSW; B. Cdre, O'Connor, A.C.T.; A. Veidemanis, Strath-

field, NSW; N. Veinbrante, Coburg, Vic; L. Zalcmane,

Pymble, NSW; A. Zariņš, Engadine, NSW; M. Zimbacha,

Balwyn, Vic ; V. Zirnītis, Caringbah, NSW; Lidija Ziemelis,

Surrey Hills, Vic.

KANĀDĀ

Montreālas latviešu grāmatnīcā (vadītājs Kārlis Lāčgalvis)
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