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V

Латышская литература.

Латышская литература зародилась в начале ХУI века. Древней-

шие тексты «Отче наш» относятся к первой половине XVI столетия.

Первая книга, католический катехизис, появилась в Вильне 1685 г.

Вначале латышская литература носит религиозный характер. По-

этому первый период латышской литературы обыкновенно называют

периодом духовной литературы. Он продолжается от первой половины

XVI века до середины XVIII столетия. В течение этого периода поя-

вились следующие произведения: катехизисы, духовные песни, книга

проповедей и перевод библии. Произведений светского характера в

этот период вышло очень мало.

С середины ХУШ столетия начинается период светской литера-

туры. Зачинателем этого периода является Стендер Старший

(1714 — 1796). Он перевел с немецкого языка оду Бронеса «Тихая

погода после грозы» («Рамс лайке пец перкона нэгайса»).
В этом стихотворении он мастерски изобразил тишину, наступившую

после грозы. Стендер Старший писал пеони и басни. Его песни по

большей части иереведенны с немецкого языка, но есть и оригиналь-

ные. В песнях изображена общественная и духовная жизнь латы-

шей. Он называет немецких помещиков отцами счастья, а латыш-

ских крестьян — отцами хлеба. Стендер Старший совсем не касается

вопроса о крепостном праве, он заботится только о поднятии духов-

ного уровня латышей. Его песни написаны в сентиментальномдухе.

Басни Стендера представляют переводы с немецкого языка. В них

он говорит об образовании, послушании, согласии и пр. Преемники

Стендера Старшего: Стендер Младший, Эльверфельд и др. писали в

его духе.

Упомянутые писатели были немецкого происхождения. Они

писали с целью просвещения латышей. В конце этого периода появ-

ляются первые писатели из среды самих латышей. Это были незря-

чий Индрнкис, А. Ливенталь, А. Лейтан, А. Дюнсберг и др.

Окончательно в руки латышей литература переходит в середине

XIX века, когда начинается ренесанс латышской литературы. Этот

ренесанс проявляется в том, что латышская литература берет за об-

разец латышскую народную поэзию, которая в предшествующую
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эпоху была в загоне. Народная песня оказывает сильное влияние

на содерлх'ание и форму произведений этого периода. Латышская ли-

тература начинает воспевать время до появления немцев в пашем

краю. Это время теперь представляется латышам временем свободы,

равенства и счастья. Произведения разсматриваемого периода но-

сят явно романтический характер. Романтизм этот обыкновенно на-

сыпают народничеством. Его представители Ю. Алунан, Аусеклис и

Пумпур.

Ю. Алунан (1832—1864) замечателен главным образом как

переводчик. Он переводил стихотворения немецких, русских и ла-

тинских авторов. Его перу принадлежит перевод стихотворения Гете

«Лесной царь», Челаковского «Не ленясь», Гейне «Лаура», Уланда

«Кладбище» и др. Он переводил преимущественно произведения клас-

сиков и романтиков.

Аусеклис (1850 — 1879) воспевает вольную жизнь латышей в

далеком прошлом в стихотворении «Замок Света» («Гайсмас нилс»,

«Певец Беверины» («Беверинас дзедонис», и др. В древние време-

на у латышей, по его мнению, была 'своя изящная поэзия, высокая мо-

раль, глубокая религия. Осуществление величия прошлого он ожидал

в будущем.

Пумпур (1841 — 1902) воспевает прошлое латышского народа

в стихотворении «Иманта» («Иманта»), «Могила Гина» («Хина ка-

пе»), «Народу» и др. Борьба латышей с немцами за свою независи-

мость воспета в эпосе «Победитель медведя» («Лачплесис»). Лачпле-

сис 'борется с немцами за свободу своего народа. Борясь со своим про-

тивником, Черным рыцарем, он падает вместе с ним в Двину. Но борь-
ба продолжается в глубине пучины. Свою наделсду на окончательную

победу Пумпур выражает в конце эпоса в вере лодочников, по убежде-

нию которых Лачплесис своего противника победит в пучине.

Одновременно с романтизмом в латышской литературе процве-

тает реализм, который изображает современную действительность.

Его представителями аряются К). Нейкеп, бр. Рейнис и Матис Кау-
дзиши и Я. Апситис.

К). Нейкеи (1826—1868) первый в своих разсказах изобра-

жает подлинную жизнь латышского крестьянства. Он главным

образом касается земельного вопроса, но его интересуют таоге во-

просы брака и воспитания. Нейкен является идейным реалистом.

Лучшие его Iгроизведения «Сирота» («Варение»), «Мачеха» («Пама-

те») и др. В разсказе «Калнинь и Пуринь» (Калниньш и Пуриньш»)
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он показывает, что латышский крестьянин только на своей собствен-

ной земле является духовно и материально мощным человеком.

Братья Рейнис (1839 — 1920) и Матис (1848 — 1926) Каудзн-

ши главным образом касаются земельного вопроса. Они показывают

власть земли над латышским крестьянином. В романе «Времена зем-

лемеров» («Мерниеку лайки») они изображают стремление крестья-

нина к своему участку земли. Но братья Каудзиши дают также глу-

бокий анализ человеческой души.

Яков Апситис (1858 — 1929) в своих разсказах изображает

главным образом лсизнь латышского пахаря. Он выводит типы чистых

сердцем людей и блудных сынов. Он предостерегает латышей от

искушений города, которые угрожают материальному и духовному

благосостоянию крестьян.

В 80 годах XIX столетия в латышской литературе писатели пе-

реходили от экономических и общественных вопросов к психологиче-

ским вопросам. Главный интерес они сосредотачивают на душевной

жизни человека. Серьезное внимание они уделяют анализу душевных

переживаний героев. Изображенная природа отражает душенные

переживания героев. Так возникает в латышской литературе сен-

тиментальный романтизм, представителями которого являются Эзс-

берг, Лаутенбах и др.

В 1893 году в латышской литературе начинается новое течение.

Представители этого течения обращают особенное внимание на со-

циальный вопрос и женскую эмансипацию. Новое течение просуще-

ствовало до 1897 г. В этом году русское правительство арестовало

главных представителей нового течения и закрыло его орган («Денас

Лапа») Наступила временная реакция. Но прогрессивное движе-

ние вновь расцвело в жизни и выразилось ярко в революции 1005 г.

Но после революции 1905 года наступает мрачная контрреволюция,

которая продолл;ается в 1906 и 1907 годахъ. В 191 I г. разыгралась

Европейская война, которая вызвала среди латышей сильное нацио-

нальноедвижение. Это национальное двюкение привело к основанию

независимой республики 18 ноября 1918 г.

В течение этого периода в латышской литературе продолжают су-

ществовать рядом романтизм и реализм. Романтизм получает назва-

ние неоромантизма; он распадается на несколько течений: социаль-

ный, индивидуальный, национальный и филосовский романтизм.

Представителями социального романтизма являются Аспазия и

Райнис. Аспазия (родивш. в 1868 г.) воспевает идеалы нового те-

чения в сборникестихотворений «Красные цветы» («Сарканас ну-
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кес». Наступившую реакцию она изображает в сборнике стихотворе-

ний «Сумерки души» («Двеселес кресла»). Настроения 1905 г. отра-

жаются в драме «Серебряное покрывало» («Сидраба штидраутс). В

упомянутых произведениях она является выразительницей дум и на-

строений своего времени. В позднейших произведенениях Лоназия во-

спевает свою внутреннюю жизнь. Таковы «Солнечный уголок» (Сау-
лайнс стуритис) и др. 1

К тому же социальному романтизму принадлежи! творчество

Райниса (1865 — 1929). Настроение латышской интеллигенции пе-

ред революцией 1905 г.Райнис изобралсает в сборнике стихотворений

«Далекие отзвуки в голубом вечере». («Талас носканяс зила вакара»)

Здесь выражается недовольство гнетом русского правительства и не-

мецких баронов. Революция 1905 г. воспета в сборниках стихотво-

рений «Новая сила» («Яунайс опеке»), «Посев бури» («ветрас сея).

Наступившая контрреволюция отразилась в сборниках стихотворений
«Тихая книга» («Клуса грамата», «Листья носимые ветром» («Вейя

нестас лапас»), «Те кто не забывают» («Тые, кас неаймирст»). К фи-

лософским вопросам Райнис переходит в сборнике стихов «Конец и

начало» уп сакумс), лучшем из егосборников. Здесьон затра-

гивает вопросы этики, эстетики, индивидуализма, социализма и др.

В последних своих сборниках Райнис воспевает любовь и красоту

женщины. Из драматических произведений Райниса наиболее заме-

чательны «Огонь и ночь» (Угунс ун нактс»), «Золотой конь» («Зелта

зиргс»), «Индулис и Ария» («Индулис ун ария») «Iосиф и его

братья» («Язепс ун виня брали»).
Филосовский романтизм трактует вопросы религии, добра, кра-

соты, любви и др. Представителями его являются Ян Порук (1871 —

1911) и Фриц Барда (1880—1919). Порук воспитался на учении

Платона и музыке Р. Вагнера. Его творчество имеет религиозный

характер. В его произведениях отралсаются порывы к трансцендент-

ному миру. Он рисует разлад между идеалом и жизнью. Лучшие его

произведения «Ловец жемчугов» («Перлю звейникс»), «Чистые серд-

цем» (Сирдс штистые ляудис), «Белая одежда» («Балтас драпас»),
«Слезы» (асарас»), «Старый музыкант» (Вецайс музикантс») и др.

Барда является выдающимся лириком. Он пишет в духе Пору-

ка. Он воспевает природу, религию, любовь, детство, тоску и т. д.

Индивидуальные романтики в первых своих произведениях вос-

певают думы и чаяния индивида. В позднейших своих сочинениях

они переходят к национальным темам. Этот переход становится оче-

видным во время Европейской войны. Представителями индивиду-
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альното романтизма являются Карл Скалбе, Ян Акуратер в Айна

Вригадер.

Карл Скалбе является лучшим автором сказок в латышской ли-

тературе. В них он затрагивает преимущественно этические и эсте-

тические вопросы. Таковы сказки «Мельница котика» («Какиша дзир

навиняс»), «Три драгоценности королевского (чина» («Кеннню .ими

трис даргуми»), «Дочь палача» («Бендес мейтиня), «Лесной голубь»

(«Нежа болодис») и др. Скальпе является также мастером стиха.

Увлекшись сначала социальными вопросами, он в позднейших сво-

их произведениях обращается к национальным темам. Лучшими

сборниками его стихотворений являются «Когда яблоки цветут» («кад
абелес зиел»), «Сердце и солнце» ( «Сирдс ун сауле»), «Двинские вол-

ны» («Даугавас вильни»), «Дыхание травы» («Залес дваша»).

Ян Акуратер является самым выдающимся представителем ин-

дивидуального романтизма в латышской литературе. Его индивиду-

ализм носит несколько анархический характер. В позднейших сво-

их произведениях он является воодушевленным борцом за нацио-

нальные идеалы. Лучшие его произведения «Горящий остров» («Де-
гоша сала»). «Петр Данга» («Петернс Данга»). «Гадость дня»

(«Диену нриекс») и т. д. I

Анна Бригадер (1861 — 1931) в своих произведениях является

певицей личности и народа. Стремления новой женщины она рисует

в драме «Илга» («Илга»), сказке «Маре» («Маре») и др. Борьбу ла-

тышей за национальную независимость она воспевает в романе «В

пылающем кругу» («Квелоша .дока») и др. произведениях.

Национальные романтики интересуются но преимуществу нацио-

нальными вопросами. Его нредставителяими являются Андрей Ниедра
и Антис Кениньш. ' .

Андрей Ниедра изображает порывы крестьянского сына к лучшей

жизни в сказке «Крестьянский сын». Борьбу латышской интеллиген-

ции с немцами боронами рисует роман «В дыму нови» («Лидума ду-

мос»).

Ярым националистом является и Антис Кенинып в сборнике сти-

хотворений «В краю Потримпа» («Потримпа земе»).

Таким образом в конце XIX и начале XX века в латышской ли-

тературе новоромаитизм расцвел пышным цветом. Но рядом с роман-

тизмом в этот период развивается и реализм. Наиболее видные пред-

ставители реализма в это время Р. Блауман, В.Плудон, Я. Яунсудра-

бинь, Я. Яншевский, Э. Вирза.
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Р. Блауман (1863 — 1908) изображает жизнь латышских кре-

стьян с эстетической стороны. В его повестях и разсказах главные

темы любовь, смерть, воспитание, религия и др. Таковы повести

«Раудупите» («Раудупите»), «Ромео и Юлия» («Ромео уи Юлии»).

«В тени смерти» («Навес ена»), «Гроза» «(Перкона негайс»), «Его

пути» («Виня цели») и т. д. Блауман говорит о разладе мелду стар-

шим и молодым поколением в драмах «Блудный сын» («Пааудушайс

деле»), «Индраны» («Индраны») и т. д.

В. Плудон (1874) является величайшим мастером баллады и

поэмы в латышской литературе. В них он касается общественных и

психологических проблем. Лучшими его поэмами и балладами явля-

ются «Сын вдовы» («Атрайтнес деле»), «В солнечную даль» «(Уз

саулайно тали»,«Два мира» («Дивас насау.тес», «Юмис
— мститель»

(«Юмис-атриебейс») и пр. Плудон замечателентакже и лирике. Его

лирика поражает глубиной содержания и красотой формы. Лучшие

сборники стихов 111 лирических песен (111 лириску дзесму), «Земли

и звезды» («Земе ун звайгзнес» и т. д.

Ян Яунсудрабинь в своих повестях и разсказах изображает пре-

имущественно природу и любовь. Чудно он описывает природу в

разсказе «Воды» («Удени»). Как рыболов он исколесил всю

Латвию вдоль и поперек. Много внимания в своих произведениях

он уделяет любви. Первую любовь молодой девушки он воспел в сво-

ем разсказе «Пустоцвет» (Вея зиеди). Трагедия любви, которая ма-

ло по малу сламывает силы человека, он изображает в трилогии

«Айя», «Отголосок», «Зима» («Айя», «Атбалс», «Зиема»).

Я. Яншевский (1865 — 1933) в своих больших романах являет-

ся певцом латышскаго крестьянства. Он изображает крестьянскую

жизнь с светлой стороны.В большом романе «Родина» («Дзимтене»)

он воспевает любовь к родине, трудолюбие и жизнерадостность. В

историческом романе «Люди среди леса» («Межвидус ляудис») он

изображает стремление латышского крестьянства к свободе в конце

ХГУ н начале ХУП века.

Э. Вирза (1883) является выдающимся певцом деревенской жиз-

ни и радостен бытия в поеме «Страумены» (сСтраумеиы*). Его чи-

рика отличается богатством содержания и совершенством формы.

Из новейших писателей следует упомянуть А. Грина (1895).

который в романе «Мятель душ» («Двеселю нутенис») изображает

борьбу латышей за национальную и государственную самостоятель-
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ность. Грин рисует латышей сильными, смелыми, жизнерадостными

не только в настоящем, но и в прошлом.

Из этого краткого обзора видно, что латышская литература в те-

чение непродолжительного времени достигла высокого уровня. Она

успела уже обратить внимание на себя западноевропейской критики.

К. КАРКЛИНЬ.
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БРАТЬЯ М. и Р. ИАУДЗИШИ

Времена землемеров

ЧАСТЬ Г.

Глава V (отрывок)

I*яжело больная Илзе, лежа в постели разговаривает с сыном

Каспаром.

— Ай, ай, сынок, не знаешь ты с каким тяжелым сердцем слу-

шала я, когда люди говорили, что ты не веруешь в Бога. Это мучи-

ло меня день и ночь. Судя по делам твоим, яне могу считать тебя

за безболсника, но признаю, однако, что ты не таков, как прочие лю-

ди: в церковь ты ходишь редко, а на церковные сходки почти совсем

не ходишь; ни ты с кем говоришь, ни ты с кем дружишь, всегда ты

тих и задумчив, так что и угадать нельзя, что у тебя на уме, одне

ли лишь добрые мысли?

Сказав это, Илзэ, тяжело дыша, опустила голову на подушку.

Каспар сидел тихий, спокойный и холодный как мрамор даже румян-

ца не появилось на прекрасном, бледном лице его, ни одна черта ли-

ца не изменилась, а в глазах не было заметно никакого сердечного

волнения. Помолчав некоторое время, он начал говорить, но так

спокойно, как будто речь шла о самом обыкновенном деле.

— Другим я совсем не ответил бы на этот вопрос, да и тебе тоже

нет, если бы ты спросила в другое время и при других условиях; но

так как ты чувствуешь, что незнание это может быть для тебя

греховным бременем на пути к вечности, то я с удовольствием облег-

чу сердце твое.

— Обрати внимание на весну и посмотри на каждое деревце и

на каждый цветочек, когда цветут они: на яблоню, сливу, сиреневый
куст в саду и на васильки в поле; а затем и на те растения, которые

не гордятся роскошными цветами, как напр.: на различные ягодные

кусты, на все хлебные злаки, на тмин, капусту, брюкву и др. цветы

которые так незаметны, или же в то время, когда они уже отцвели.

Обрати внимание, как мало людей замечает их — чуть ли не прези-

рает и, кажется, что цветущие братья и сестры их гордятся собой



2

перед ними и считают их даже не заслуживающими наименовании

растений. Посмотри затем на все растения эти осенью, и ты увидишь,

что те, которые были предметом удивления и прославления весною,

принесли теперь самые пустяшные, а то и никуда негодные плоды;

розовые и сиреневые кусты после цветения почти не обращают на се-

бя никакого внимания, ибо на них нельзя найти ничего кроме листь-

ев, да каких то негодных наростов, в то время как ягодные кусты

гнутся под тяжестью сочных и прекрасных ягод; а негодные плоди-

ки васильков вместе с другими сорными травами, выросшими под

незаменимыми серыми цветами, ржи, крестьянин тщательно отделяет

от зерен, основы нищи нашей, которые дают хлеб; все корнеплоды,

которые не порадовали глаз цветами своими, теперь освежают и

укрепляют нас, тмин дает ароматные семена, прекрасные л;е луговые

цветы, от которых остались одни лишь стебли, годны только на сено.

Но есть и такие деревья и растения, плоды которых прекраснее, не-

жели цветы пх, как- например, садовая яблоня, слива, горох и др., и,

наконец больше всего таких, которые ае отличаются ни красивыми

цветами, ни хорошими плодами, как- например, большая часть .гьт-

пых деревьев, которые не замечательны ни в одном, ни в другом от-

ношении, Итак' все деревья и растения можно было бы поделить на

четыре группы: к первой можно отнести растения, которые красиво

цветут, но не приносят плодов; ко второй — которые красиво цветут

п прпнослг прекрасные плоды: в третьей — у которых совершенно не-

заметные цветы, но зато плоды их имеют огромное значение для че-

ловека, и к четвертой — которые не отличаются ни цветами, ни пло-

доношением —
Точно также это и у нас, людей, если уподобить веру

цветам, а христианские дела плодам. Первые, кто цветет, но не при-

носит плодов, это те, которые хвастаются и гордятся верой своей п

хотят одним этим лишь подчеркнуть все человеческие обязанности но

отношению к ближним, а также вознаградить или бесследно уничто-

жить преступления самолюбия, ища у других неверия и тем самым

выставляя себя перед людьми верующими, ибо только тогда они и

могут казаться стоящими выше других, когда этих других они тол-

кают в грязь. Это самые опасные и злые люди, ибо от видимой змеи

можно предохранить себя, от невидимой же нет. Христос называл та-

ких людей волками в овечьей шкуре и побеленными гробницами. Ни

одного дела нельзя ни начать, ни кончить с ними без того, чтобы не

был обманут тот, кто доверяется им: такой продаст паршивую лошадь

по самой дорогой цене, если только покупатель сам не найдет порока

в ней; такой обмерит и обвесит наполовину, если только сам продавец
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пли покупатель не будут внимательны. Такие заставляют заплатить

за* каждое свое заступничество, и раздают нищим милостыню за са-

мые высокие проценты, ибо за милостыню эту они и с Господа Бога

— если бы могли - - взяли бы вексель, который помог бы им попасть

в рай. Но хитрая природа их не ограничивается в проявлениях сво-

их одними лишь людьми, а простирается много дальше: они называют

себя мерзавцами и грешниками, чт лъ сущая правда, но в глубине

сорта не считают себя таковыми: плачут и проливают горькие

слезы, хвастаясь, что они текут нз удрученного сердца, хотя сердце

их полно самооправдания, а слезы текут лишь из глаз и проливают-

ся ими в огромном количестве только лишь потому, что они ничего не

стоят. В случае крупных преступлений, которых нельзя истолковать

перед людьми как непреступления, они говорят, что каждый человек

может пасть, что ошибки характерны для человеческой природы и

нет греха, который не мог бы быть прощен, ибо даже и убийца полу-

чил прощение, когда сознался в преступлении своем, поэтому в гре-

хах следует только каяться. Они грешат, так сказать, на чужой счет,

ибо кредитора — совести им нечего бояться, они незнакомы с ним.

Таким людям я и обязан разговорами о моем неверии, которые так

напугали тебя.

Вторые, что цветут и приносят богатые плоды, это те, о вере ко-

торых свидетельствуют деда и правы их. Прелестны цветы у таких

деревьев и вера у таких людей, хотя и мала, как у тех, так и других.

Такие люди не полезут никогда к другому в сердце искать неверия,

чтобы затем с радостью разгласить об этом, как делают это первые,
—

для них достаточно и того, чтобы бодрствовать над собственным серд-

цем. Однако каждую слабость, которую они замечают у ближнего

своего, они стараются излечить любовью н Сочувствием. Тебя, мать,

я мог бы причислить к этим людям и сравнить с яблоней, у которой

осенью ветви так же полны плодов, как весной цветов.

Услышав это, Илзэ испугалась и, всплеснув руками, воскликнула;

- Ай, ай, сынок, не были бы только яблоки эт и червивыми! —

Каспар немного помолчал и затем с тем же спокойствием продол-

жал дальше.

— Третьи, цветы которые ничем не отличаются, или даже сов-

сем не заметны, это те, которые не хвастают верой своей, но делают

добрые дела;это те презираемые самаритяне, которые часто помога-

ют несчастным, мимо которых гордо проходят первые. Они не боятся

наказания, но боятся неправды и бесчеловечности, не смотрят кто пе-

ред ними — крещеный или язычник, они обращают внимание лишь
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на то, кто из них несчастнее и кто более нуждается в помощи, совер-

шенно не стараясь о том, чтобы дела их стали известны. Никогда

не хвалятся, но только трудятся и если дела их и не велики, все-же

они не осуждают других, ибо они знают, как трудно исполнить запо-

ведь Христа, по которой нужно любить даже и врагов своих, поэтому-

то осуждать других умеют лишь первые, которые мудро избрали себе

ту благую часть, где не нужно ничего делать, такие то всегда и прези-

рают трудящихся. —
К этим третьим, цветы которых так незаметны,

а плоды так хороши, стараюсь принадлежать и я, — не как благоде-

тель и человек любящий ближних своих, но из боязни, чтобы цветы

мои не были крупнее незначительных плодиков моих, наоборот —

если возможно — мельче. — Наконец четвертые, которые не цветут

и не приносят плодов, это те, у которых нет ни веры, ни дел и для

которых ничто не свято ине греховно. Это самые пустые люди, но не

самые опасные, и в смысле вреда приносимого ими не могут и срав-

ниться с первыми. Такие обычно не ищут зла ни в себе, ни в других,

в то время как первые собственное зло называют добром, стараясь у

других найти только одно зло. Наконец, эти последние еще хороши

и тем, что они не скрытны, почему и легче предохранить себя от зла

ихъ.

Каспар опятьнемного помолчал и затем продолжал. — Я думаю,

что благодаря данному тебе пояснению, остальные вопросы, — поче-

му я редко хожу в церковь ина сходки, почему я такой тихий, —

ответят сами за себя.

Когда Илзэ через некоторое время молчания убедилась, что Кас-

пар свою речь окончил, она начала ласковым и тихим голосом: —

— Те пути о которых ты, сынок, говорил, мне незнакомы, поэтому я

и не могу сказать, ведут ли они к истине, ибо я знаю только тот

крестный путь, который отмечен кровью Христа; путь этот от презре-

ния и слабостей человеческих ведет через помилованиек почестям

и оканчивается в вечности. Однако, сынок, ошибочным я не могу на-

звать путь твой, хотя и сама я не была бы способна да и не хотела

бы идти по нему и хотя бы мне было милее и смелее видеть тебя иду-

щим тем же путем — путем Голгофы.
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Молитва Кенца.

Часть 1.

Глава XI (отрывок)

...В эту минуту Кенцу пришло на ум, что можно было бы облег-

чить душу свою молитвенным обращением ко Господу, и он начал

готовиться к этому, очень непривычному делу, ибо необходимость

заставляет учиться каждому делу. Он положил кнут, отпустил вожжи,

позволив лошади идти вольным шагом по Славетской березовой аллее,

положил перед собой шляпу, пригладил волосы, вынул изо рта табач-

ную жвачку, бросил ее на землю и начал молиться: — Господи Боже,

Спасителю мой! Ты видишь путь мой и знаешь, что не из-за почестей

и лакомств я еду, но ищу и прошу только о том, чтобы ты послал ува-

жаемому землемеру—батюшке такое расположение духа, чтобы он

оставил на долю мою лужок в глубокой долинке, да поля на гороховой

горке, да молодые рощицы вдоль Слатоких и Шмаканских границ.

Хотя другой хозяин
— имя коего, Господи, ты веси—говорит и дока-

зывает уважаемому землемеру-батюшке, что рощицы эти должно бы

остаться на его участке, ибо, как сказать, они находятся тотчас же

за его домом; но ты же можешь заставить уважаемого землемера-ба-
тюшку дать мне их, как лишний кусочек, а другому хозяину или мое-

му половинщику, имякоторого, как тебе известно, Паву.т, можешь дать

какой-либо кусочек в другом месте. Но еще лучше было бы, если бы

Ты, Господи, направил все помышления Павула на то, чтобы стремить-

ся к приобретению сокровищ на пользу душе, ибо тогда он был бы

много разумнее, нежели стремясь к приобретению различных пустя-

ков, ездя и всячески подговаривая уважаемого землемера-батюшку.
Пусть он лучше думает о последнем часе, ибо он ведь не из молодых.

Ты видишь, как я прошу тебя, так сказать, ради него, ибо мне жалко

и страшно, что черный, который бродит кругом, как лев рыкающий,
не направил бы помышлений его на мирские вещи и не вовлек бы
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его. так сказать, с неподготовленным сердцем в вечность. Ибо ты

знаешь, что Павул голым появился в этом мире, таким же его. как

угря и проводят в могнлу! Зачем же ему так бороться с миром? Разве

теперь уже не мог бы он покоиться под тенью на опушке леса в та-

ком белом и легком несочке? Пусть так сказать, он умирает в любой

момент — свезем на кладбище как жениха. Но ишть он может, если

только желает — и без этих кусков земли, ибо разве ему не остается

достаточно земли и без того?

П я также, Господи, смогу, так сказать, каждое утро и каждый

вечер молиться тебе за него. Хорошо бы также было, если бы ты

спутал у Павула счет дней, так, чтобы он не знал, что ему нужно

ехать сюда сегодня, а если бы и припомнил, то припомнил бы попозд-

нее, к вечеру. Но его, так сказать, нельзя будет удержать

н он поедет с самого утра, то напугай ты его мыслью, что он не сме-

ет со своими подарками явиться к уважаемому землемеру-батюшке:

но если он, мерзавец, всетаки понес бы своп Пудпны дары п засунул

бы их ему в глотку как Даниил змию, то сделай уважаемого землеме-

ра-батюшку таким справедливым, каким был он со елатовским ста-

ринкой, которого посадил в тюрьму, а дом. его решил отдать второму

половинщику. Это заслужили все чангальцы и, так сказать, в осо-

бенности еще соседи мои, которые, как слышно, тоже думают уважае-

мого землемера-батюшку обмануть взятками.

Тут он немного отдохнул, обдумался и затем продолжал далее:

— Но и еще одно бремя лежит на сердце моем: дай мне возможность

встретить уважаемого землемерачЗатюшку в хорошем состоянии духа,

чтобы не отказался он принять смиренные дары мои — поросеночка

этого, мешочек пшеничной мучшул и ведрышко маслица, но принял

бы их так же милосердно, как в прошлый раз те гроши, которые я дал

ему, так сказать, с опаскою, но ты, Господи, все творишь во благо.

Но если воля твоя будет такова, чтобы уважаемый землемер-батюш-

ка посадил меня в тюрьму, то сделай, Господи, так, чтобы ключ от

дверей тюрьмы пропал, а тюремщики, ища его, начали бы драться, а

я бы под шумок убежал. Тут ну и вся жертва моя, которую способно

принести тебе мое слабое сердце, ибо все мы грешники, так сказать,

во веки веков. Не презирай смиренные молитвочки мои, но сделай

больше того, нежели то, о чем прошу я! Послушай, о , послушай меня,

Господи, и будь хоть этим еще разок милосерд ко мне. Ты знаешь,

что без нужды я не молюсь тебе, не желая разгневать тебя, ибо кто же

меньше меня надоедает тебе молитвами своими?
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Этого я тебе не забуду и буду помнить всю жизнь и служить тебе

буду, как до сих пор: в церковь также буду ходить как можно чаще,

и денежки буду давать милым пасторским вдовушкам, о которых,

Господи, ты заставляешь вспоминать во все великие праздники, ибо

правая рука моя не знает, что делает левая. Сделай, о сделай все

это, милостивый Более!
— Тут он вытащил носовой платок и начал

якобы отирать слезы, хотя не было ни одной слезинки, ибо хотя за все

время молитвы он и сильно гримасничал, стараясь заплакать, но ни-

чего из этогоне вышло, поэтому-то он и не поднимал глаз своих к не-

бу, чтобы Господь не увидел, что они сухи, но отирался платочком,

чтобы он думал, что слезы сыплются градом. Отершись, он сказал:

— Ах ты, Господи, как легко стало на сердце после молитвы и слез!

Ну ну! Что ты здесь что ли задумала остановиться?, крикнул он, дер-

нув вожжами, на лошадь, надел шляпу и погналпо березовой аллее

прямо с Слатово, надеясь на помощь Божию и на удачу, ибо если да-

же после такой сердечной молитвы Он не помолсет, то впредь не сто-

ит больше и молиться. Но это он думал лишь просебя, не высказывая

вслух своих мыслей, ибо но хотел уже заранее опротиветь Господу.
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Кенц и Павул в тюрьме.

Кенц, только что заметив Павула, отступил вглубь камеры, где

и присел на лавке. В глубине сердца он радовался тому, что Павул

попал в петлю, так что на время забыл даже и собственную судьбу и

начал радостно шептать: — Пусть только люди кричат, пусть кричат

о Боге, но так справедливо, как Он, так оказать, никто не поступит,

что и.видно на примере Павула. Видишь, как Он видит мошенника

и пути его! Всех таких надо бы ловить и сажать в тюрьму, чтобы

они не смели искушать уважаемого батюшку-землемера. — Как я

перед тем просил так и случилось. Видишь, как Он внимает моле-

нию верующего человека! »

Павул совершенно даже и не знал, что в жилище этом есть уже

обитатель, поэтому и держался так, как если бы был один. Он дви-

нулся вглубь камеры, бормоча что-то под нос. Перейдя с более свет-

лого места на более темное, он ничего не мог разглядеть, а потому и

пробирался ощупью, пока рука его не коснулась тонкого носа Кенца.

Вскрикнув, он отшатнулся. Кенц, который, хотя и радовался не-

счастью Павула, опомятовался наконец и вспомнил, что и сам он на-

ходится в той же западне и попал туда раньше, нежели Павул, а по-

тому и стеснялся оставить свое укромное место; не нравилось ему на-

ходиться вместе с Павулом в одной тюрьме; но не потому однако, что

Павул, как он указывал на это Господу, был великим грешником, но

потому, что Павул мог разболтать об этом и тем самым повредить его

честному имени. Поэтому Кенц не ответил на крик Павула, но лишь

слегка кашлянул. Но Павула это не успокоило и он воскликнул:

—
Если ты добрый человек, тогда говори, иначе пусть чорт тебя

возьмет!
— и снова начал ощупывать руками перед собой, стараясь

схватить Кенца за грудь. Кенц вероятно понял, что укрыться бу-

дет невозможно, поэтому ответил: —
Это я, батенька; разве ты меня

не узнаешь? . г

— Ах, чтоб тебя, Кенц! — пробормотал Павул, отворачиваясь и

плюнул; затем он отступил назад, прижался к стене и начал сопеть,

ибо и ему не нравилось, что Кенц знает, что с ним случилось.

Доброе времечко прошло, пока в тюрьме не было слышно ничего,

кроме сопения Павула. Кенц хорошо знал Павула, а поэтому знал
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и то. что пока тот сопит, разговаривать с ним невозможно, ибо отве-

та от него дождаться было нельзя, а если к нему обращались с на-

стоятельной просьбой о том, чтобы он говорил, то Павул просто ухо-

дил. Но на этот раз Павул был с Кенцем в таком месте, откуда

уйти было невозможно, поэтому Кенц решил воспользоваться слу-

чаем, чтобы обратить Павула, в точности так-, как он слышал о ра-

боте .миссионеров по обращению язычников. Подумав некоторое вре-

мя, он начал говорить: — Да, да, батенька, истинно то, о чем говорят

отцы, что никто еще не родился ученым, ни, как сказать, умер ум-

ным, а есть то человеку будет хотеться так и так, как бы умен он не

был. Истинно, что жизнь человеческая так же пестра, как- ЖИ-

ВО* дятла. — Окажи, брат Павул, видел ли ты, чтобы какой-нибудь

старый человек умирал таким же, как он родился? Можешь, так ска-

зать взять цель лишь за зубы да за волосы; у одного голова, как го-

ворит пророк, гола как дно горшка, а у другого рот полон зубов.
Разве все дети бывают одинаковы, когда рождаются? У одного мо-

жет пропасть весь котел с мылом, но разве другой побежит из-за

этого, так сказать в лес? Вспомни сам, брат, как не везло тебе с

женитьбой, когда ты целую осень проездил кругом да около, но разве

по этой причине ты махнул рукой на это дело и разве по этой причине

ты теперь, слава Богу, бездетен? У меня подохла собака в такое вре-

мя, когда шкура никуда не годится, но разве потому лишь я теперь

без собаки? Разве ты думаешь, что тебе не было бы лучше, если быте-

бе три дня пришлось жить во чреве китове, как Ионе, нежели теперь

в пустой тюрьме? Разве, так сказать, милый половинщик, ты хо-

тел, чтобы крест тебя нес? Это паренек не удастся! Вспомни лишь

те времена, когда картофель начал гнить, разве тогда не были хлеб-

ные, годы? И разве тогда, когда сено подмыли воды, не лезли раки

на берег? Цыган, надул меня так сказать, в одно лето два раза на

мене молодой кобылы да гнедого, но разве с того времени цыган

здесь показывался? И тебя, Павул, не забыл Господь вернуть с пу-

ти греховного, ибо собственными силами ты, так сказать, здесь бы

не очутился.

Теперь Кенц прислушался, не прекратилось ли сопение Павула,

потому что из этого можно было заключить, что слова его проникли

в сердце его половинщика; но Павул сопел как веялка, поэтому Кенц

понял, что последнему надо поддать иного жара, что и сделал.

Павул! Павул! что ты сумасшедший или недоумок? Разве ты не

знаешь, что безтолковым только и проповедуется благая весть? Или

ты думаешь упереться, так сказать, в косяки дверей ада, так же, как
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В косяки дверей Слатовской тюрьмы и держаться за них, так сказать,

пока кальсоны треснут? У чертей когти-то не таковы, как у слатов-

скйх служащих, если уж ты им попадешься в лапы, то, так сказан,,

новый полушубок твой сразу будет в дырах! Павул! — глупый поло-

винщик! разве, так сказать, одне печенки лишь в груди твоей, чти

ты так ужасно сопишь? Что ты думаешь делать на небесах без ду-

ши? Там, где все будут петь, там ты, батенька, с одним сопением да-

леко не уедешь! Павул, любовь сердца моего! неужели, так сказать,

глаза твои из бедряной кости и сердце твое из необожженного извест-

няка, что совершенно не отзываешься?

Тут Кенц вновь прислушался и заметил, что сопение действитель-

но прекратилось, поэтому он начал размягчать сердце Павула жалоб-

ным голосом, временами поплакивая, будто после бури и снежной

метели наступила оттепель. — Брат, брат, батенька! сердечно люби-

мый мной, батенька! снесут нас. так- сказать, на небо ангелы, сера-

фимы с херувимами, как тюки выбеленного полотна! Туда мы улетим

как белые пташечки, когда мы так закалены в пещи греховной. Там

мы будем ходить, так сказать, с пальмовыми свечами в руках й со

ржаными венками на головах, как невесты на небесной свадьбе. Там

не будет ни похмели, ни разлуки, ни драки, ни другой какой заразы.

Там мы будем радоваться такой радостью, которой нет конца ни на

одном конце, ни на другом. Так сказать, я освобожусь от второй же-

ны своей и встречусь с первой, проливая слезы- славы и истины. Да

и к тебе, Павул не явится больше никакой судебный пристав, так

сказать, чтобы сделать опись имущества, когда не смолсешь уплатить

подушной подати. Дома там будут из золотых кирпичей с потолками

жемчужного дерева, Дети радостно будут бежать навстречу, ликуя,

что не надо рано вставать и выгонять скот на пастбище и морозить

ножки. Там не будет ни дыма, ни зимней вьюги, но лишь, так ска-

зать, белые одежды и кожаный пояс на чреслах твоих. К этой радо-

сти готовимся мы с Павулом в этот момент. Господи, Ты, который

выпиваешь радугой, так сказать, колодцы и наполняешьисточники

до краев, разве ты можешь доказать, что Павул иногда, так сказать,

по воскресеньям проводил время со мною и за то не брать его на не-

бо? Один без него я на небеса не пойду, этого ты и не воображай
себе! Разве ты слышал когда-нибудь, чтобы Павул отказал кому-ни-

будь в помощи? Да и кто кроме него переносил для других так

много мешков на мельнице? Разве мы говорили друг про друга, что

мы, так сказать, крадем дрова, и разве Павул когда-нибудь не со-

знался, будучи пойман на месте преступления? Скажи, Господи, ка-
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кую вину предъявляешь ты такому женскому сердцу, каково оно те-

перь у Павула, что ты не желаешь взять его на небеса? Разве ты ду-

маешь, что, так сказать, Павул так неверующ, как кажется? Хотя

Павул и сопел, но разве Саул не сопел? Если бы я не верил, что Ты

примешь Павула на небеса, разве я молился бы за него? У кого,

так сказать, слезы так крупны как у Павула, котда он только хочет

плакать? Вот что еще, Господи, — Павул не переносит жары в бане,

и, не успеют поддать пара, как он уже слезает с лавы, что же он бу-

дет делать в аду? Возьми же, Господи, Ты Павула, как невесту на

свадьбу небесную, чтобы он не болтался более на кустарнике мир-

ских бед и горя, как баран Авраама на рогах своих; но если,

Господи, ты и теперь еще пропустишь удобный момент и не призо-

вешь к себе Павула, то не вини меня впредь.

Под конец Кенц говорил все лсалобнее, протяжнее и излогал все

почти нараспев, и когда окончил речь или молитву свою, то тотчасже

начал петь: —
Это действительно то последнее время и т. д. —

Первую строфу он пропел еще один, но ко второй строфе присоеди-

нил уже свой голос и Павул, который все креп и наконец стал лаже

даже громче голоса Кенца. Когда песня была пропета, Кенц прочел

еще все слова благословения и отпуска, какие были ему известны,

окончив словами седьмой заповеди. После этого он отер глаза плат-

ком, пригласил Павула сесть с ним рядом, отер и ему глаза, спраши-

вая ласковым голосом: —
Что же поймал ты своего теленка, который

вчера обежал у тебя? Я тоже тотел было бежать помогать, но тогда

только его и заметил, когда он был уже за воротами. — Авось, придет

домой и сам, ■— ответил Павул; —аты не слыхал, журавли уже при-

летели? — надо бы начинать сеять ролл».

— Журавлей-то я еще не слыхал, но и время сева тоже еще не

настало, — ответил Кенц: — потому что у исучьн.х деток, как я вче-

ра видел, только еще средние ножки.

—Ну тогда придется обождать, пока приснится какой-нибудь
сон, — сказал Павул.
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Я. ПОРУК.

Брусничный венок.

Вес полюбили ее, и я также. Она толькочто расцвела ко всей

своей девичьей красе. Блестящие каштанового цвета косы, было

первое, что нравилось парням. Л затем также и лицо, глаза, груди,

руки... Вся ее нарулшость была привлекательна. II она полюбила са-

мого хилого, самого бедного—меня. Это было непонятно и невероят-

но для меня. Я дрожал от счастья, исчах, побледнел, я мог жить впро-

голодь, и все это из-за любви к ней,но я терялся тотчас лее, как толь-

ко замечал устремленный на меня взгляд ее, который ясно говорил:

«Целуя меня, я хочу тебя!» Я избегал ее, насколько только мог. Но

вдали от нее меня охватывала невыразимая тоска по ней, хотелось

видеть п слышать ее. Снова искал в ее близости, и снова бежал..;

В таких мучениях я провел много дней, совершенно обезсплел и

отец с матерью начали беспокоиться обо мне.

Говорить-то мне они ничегоне говорили, да и я молчал. 11 слад-

ко-печальны были те вечера, когда мы тихо сидели все вместе, при-

слушиваясь к монотонному пению сверчка.

Сотни раз принимал я решение: пойти и все ей рассказать. Но

я боялся, что слова мои развеют всю прелесть очаровательных мечта-

ний, слова мои, которые ведь ничего не могли выразить из всего то-

го, что я чувствовал.

Давно я уже слышал, да и многочитал про любовь. Давно знал,

что на пути любви становятся самые разнообразные препятствия, что

она захватывает человека целиком, мучит его и наконец окончивает-

ся, исчезает, и остаются лишь упреки, разочарование, остается одна

лишь пустота... Я чувствовал, что все переменилось во мне. Что мне

раньше нравилось, то теперь стало безразличным, далее противным.

Я искал чего-то нового, совершенно другие вещи начали" увлекать

меня.

Раньше я любил цветы. Роза-ли, резеда-ли, другой-ли какой-

нибудь цветок, если он только обладает приятным запахом, то уже

мог надеяться на мою дружбу. Но теперь я начал эти цветы ненави-

деть, эти непостоянные, слабые греты, которые сегодня цветут, а зав-

тра увядают, которые сегодня украшаются как королевы, а завтра

смятые валяются под забором.
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Я начал искать нечто, совершенно иное. Больше всего мне

нравилась брусника, мелкое, маленькое, хорошо всем известное лес-

ное растению) с темно-зеленымиблестящими листиками и светло-

красными ятодками. Часами Я мот просиживать на пне, любуясь и

лаская эти кустики, показывавшие мне сероватые нижние поверхно-

сти листочков своих, эти листочки были тверды и гладки, но они вы-

держивали морозы, дожди и бури, они зеленели и зеленели.

Мало, мало в мире таких растений. Вот почему я ценил бруснику,

вот почему я о ней всегда и думал.

Ах, как' был великолепеннаш лес! Там сосны шумели могучие

песни свои, там песни пели про истину, которая изгнананз челове-

ческих жилищ и обитает лишь в лесу среди зверей да птиц. Там па-

рочками летали мотыльки, там блестела паутина, как запутавшиеся

в ветвях, и порванные шелковые русалочки волосы, там рябой дятел

смело стучал в сосновую грудь, ожидая, чтобы открылась она и он

мог бы ПОЛОЖИТЬ туда яйца и высидеть их. Там было все. о чем с та-

ким удовольствием поем мы, когда забываем свою хилую и подлую

живнь.

Мой дедовский лес! Может быть и преувеличенно мое желание

покоиться раз не на кладбище среди мертвых, а здесь в глуши лес-

ной, под ЖИВЫМИ деревьями, которые я так любил и щадил, никогда

не употребляяв дело, маленького топорика, который подарил мне дед

мой. Как счастлив мог быть покой там, где я испытал все муки пер-

вой любви! И шишечки падали бы на мою могилу, а там и хвоя и

веточки, пока могильный холм не сравнялся бы с землею, пока не

осталось бы ни малейшего знака указывающею на то, что там за-

рыт человек, и моя милая брусника одна росла бы и зеленела над

прахом моим. Отчизна моя! Земля отцов моих! ах, как я хотел бы

упасть на колени на тебя, врыться в тебя глубоко, глубокоруками сво-

ими, вырван, кусок из тебя и прижать к груди своей, так- бе-

зумно я люблю тебя! Долго, долго я этого не хотел никому говорить,

ибо чувство любви обычно не разглашают, но, видишь ли, я на чуж-

бине, на чужой земле чувствую, что она не для меня, не для покоя

моего, после долгих, никому неизвестных мучений, что потому я не

могу лечь в землю и отдохнуть, что я оставил тебя, моя милая, милая

отчизна! И вот брожу я, присаживаюсь, размышляю и снова брожу...
И постоянно вечность предо мною, постоянно вечность за мною и.на-

до мною, но время и место не удерживают меня, потому, что я по-

кинул тебя, безценный отчий дом, тебя, папочка и милая мамочка!
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Время сурово ко мне. оно угрожает мне. потому что вас я, милые,оста-

вил.

Но я знаю, вы на меня не сердитесь, вы меня любите, и прости-

те мне, хотя вы и знаете, почему я вас покинул и ушел? Вы не знае-

те, почему я вас покинул и ушел? Вы не знаете, что ее богатый

отец купил ваш дом. чтобы выжить нас. Вы были стары, я болен и

вы отдали свои арендные годы за те сотни, которые обезнечили вам

по крайней мере хижинку до конца дней ваших. Но те сотни... ах.

они то уж не виноваты, виновен я один, а может быть и никто...

Так тому уже нужно было быть.

Она была дочерью арендатора фольварка. Я тогда только что-

окончил гимназию, и отец уже гордился мною, как вдруг я заболел.

В деревне все такие болезни, когда молодой человек становится хи-

лым и бледным, обычно называют «чахоткой». И все говорили, что

у меня «чахотка», хотя теперь с того времени прошло уже лет двад-

цать, и о чехотке не может быть даже и речи. Это была иная бо-

лезнь, более ужасная, более безжалостная, нежели чахотка —

любовь.

Арендатор жил с нами пососедству. И мне, как будущему сту-

денту, было легко сойтись с его семьей, и это было тем.•легче, что в

каникулярное время я подготавливал его сына к поступлению в го-

родское училище. Каждый день я шел туда с трепещущим сердцем,

не уроки были тому виною нет, сестра моего ученика была той, кем

увлекался я. Я всегда имел обыкновение ходить туда часов в девять

утра. Тогда она уже сидела на веранде и вязала или же стояла где-

нибудь в саду у цветов. Она наклоняла легко голову, отвечая на мое

приветствие, приветливо взглядывала на меня и затем спешила к

металлическому гонгу, звуками которого звала домой Олгерта, у кото-

рого не было большего врага на свете, нежели математика и латин-

ская грамматика.

Бывали однако дни. когда Олгерта нельзя было дозваться на уро-

ки. Злая судьба уводила его или на мельницу или же еще дальше

— на луга, что для учителя было настоящим удовольствием, он мог

вдоволь наговориться с барышней.
Но разговоры эти как то не вязались. Почти после каждого

предложения наступала временная тишина, затем произносилась ка-

кая нибудь хорошо продуманная фраза, затем покраснение чуть ли

не до ушей и снова тишина. Тогда она обычно боязливо оглядыва-

лась по сторонам, как бы ища помощи. И все же иногда разговор наш

оживлялся и становился даже интересным. Это происходило тогда,
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когда мы друг друга, не хотя, немного обижали. Тогда она говорила

что-нибудь совершенно невинное, но однако очень близкое к истине.

Больше всего ее обидело мое утверждение, что молодая, невинная

девушка совершенно не может судить о жизни, что только личные пе-

реживания человека учат правильно судить о ней.

«Наша мудрость не велика», ответила она, «умом и мудростью

своей мы не постигаем всех широт и глубин, но что мы постига-

ем, то, ту самую малость, и удерживаем, остаемся верными ей, охотно

переносим страдания и жертвуем собою ради нее. Это похоже на

хвастовство, на самохвальство, но вы же сами вынудили меня вы-

сказать это».

«Но что же могла бы представлять собой эта малость?» наивно

спросил я.

Румянец эта девичья краса то вспыхивал, то потухал. «Это, я

думаю, может знать и понять только женщина», проговорила она на-

конец, вы строгие, безжалостные мужчины, вы слишком далеко стоите

от этой малости, чтобы ее заметить и увидеть. У нас свои пути, про

которые вы всегда смеетесь. И если бы вы, мужчины, не обилсали

нас, не огорчали смертельно, то и мы никогда бы вас ни в чем не

упрекали ине осуждали. Шиллер также говорит: («Нихт стренге

легте Готт вне вейхе Герц дес Вайбес!»)
«Но вы, барышня, совершенно не знаете всех женщин, есть мелс-

ду ними и такие, о каких говорите вы, но есть и иные. Почему вы хо-

тите провести такую строгую границу между мужчиной и лсенщиной.

Нам нужно было бы больше подружиться, поблилсе сойтись, пока еще

не поздно. Борьба за существование, труды и заботы как дома, так

и вне его разлучили мужчину и нсенщину. Общими силами мы дол-

жны бороться со властью этих обстоятельств, мы должны заполнить

эту огромную трещину, которая нас разделяет, мы должны возстано-

вить дружбу, которая моисет быть когда-либо царила мелсду обоими

полами. Тогда в жизни было бы меньше разногласий и несчастья.»

«Дружба? Я по крайней мере не могла бы быть подругой ни од-

ного мужчины. Все они странные, да и чувствуют иначе. Вся их

жизнь странная. Я вижу, что из дружбы там ничего не может выйти.

И почему вы стараетесь доставить жизни так много постоянного сча-

стья? Она стала бы действительно скучной, а вместе с ней и сча-

стье. Его же нельзя упорядочить, установить, оно не повинуется че-

ловеческим приказам. Вы желаете механического счастья, которое

было бы подобно заведенным часам, кои постоянно тикают и в из-

вестный момент заставляют куковать свою кукушку. Я хотела бы
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счастья сразу же огромного и сильного, а затем мне все равно, мо-

гло бы придти и несчастье, лишь бы один единственный раз испы-

тать настоящее счастье. Но на эту тему мне не нравится говорить.

Высказанные мысли уже не так милы, выраженный чувства уже не

так святы, как раньше.»

Я был согласен с ней. Зачем разбирать женщину, которая еще

так невинна? Зачем мучить ее критикой жизни и пугать преждевре-

менно. С переиспытавшей жешцияой легко разсуждать, с ней можно

и много о чем ноговорить, если только она пускается в разговоры, но

невинная девушка недоступна для разговоров, когда она еще на

многое надеется, пока она еще не любила.

Мы снова умолкли.

«Молсет быть вам, м-лле Ливия, мои разговоры невыносимы? Мо-

жет быть я сам...»

«Вы? нет, вы никогда»..

Она повернула голову в сторону окон веранды, так сказать, укры-

лась, очевидно мой вопрос взволновал ее. Да и как я мог так спро-

сить? Она встала и стояла предо мной во всей своей красе. Ее фи-

гура была безупречна, можно сказать, прекрасна, совершенна, а тол-

стые косы скисали ниже пояса. Как охотно я обнял бы ее, держал

бы ее руку в своей и даже может быть поцеловал бы ее. Сколько бы-

ло бы в этом греха, не знаю. Все же обычно так делают, кто любит,

и любовь требует этого. Она требует, чтобы один приближался к дру-

гому, пока почувствует на щеке горячее дыхание его, пока прижав-

шись друг к другу почувствуют, что они совершенно принадлежат

один другому. Но я не смел и думать об этом, я ее слишком любил,

чтобы коснуться, обидеть. Все это должно было произойти нечаянно...

«Скоро-ли вы уедете?» тихо спросила Ливия, «в какой универ-

ситет поступите?»

Я назвал Москву. Сказал, что хочу стать филологом.

«Так вы хотите объединить смешавшиеся языки человечества?

Но удастся ли вам это?»

Нет, я хочу работать... хочу позднее зарабатывать, но делать это,

как образованный человек, ибо, видите-ли так, как теперь, на пол-

дороге, я—ни то, ни се. Может быть некоторое время я буду домаш-

ним учителем. Отцу-то ведь живется нелегко...»

«Я очень хорошо знаю вашего отца. Я говорила с ним. Он

очень беспокоится о вашем здоровье.»
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«Я же совершенно не болен. В молодости есть один период,

когда приходится немного прихварывать. Но это пройдет, скоро

пройдет. Отец слишком уж заботится обо мне...»

«Там подъехал новый лесничий. Он наверное не знает, что отец

уехал в город.. .у

Ливия забеспокоилась. Лесничий, молодой, стройный мужчина,

шел мимо цветущих клумб; на голове его была зеленая шляпа с пе-

ром. Линии пошла ему навстречу до ступенек лестницы.

«Моего отца, к солшлению, нет дома...»

«Но вы же. барышни, позволите мне немного передохнуть, еглп

только я вам не мешаю? Ах, там еще один господин, вероятно ваш

двоюродный брат, не так ля, барышня!»

«Нет, этот господин наш сосед. Он был так любезен, что взял-

ся подготовлять моего брата к экзаменам. Но этот маленький про-

казник как в воду канул...»

Мы познакомились. Лесничий был приятный мужчина, добро-

душный и веселый, но его чрезмерная любезность к Ливни мне не

Нравилась, и я с норной же минуты стал невыразимо ревнив. Ливни

же была с ним очень любезна, много любезнее, нежели со мной. Че-

рез непродолжительное время я хотел было попрощаться. Ливия

КИК будто бы смешалась.

«Я думала, что вы подождете, пока вернется Олгерт. Но это бы-

ло бы слишком, требовать от вас, чтобы вы ожидали мальчугана.»

«И я был бы рад поближе с вами познакомиться. Хотя я п не

мог бы обижаться на одиночество, особенно здесь, где так много ра-

боты, но все лее лишнее приятное знакомство имеет значение. Я

вспоминаю, что господин Вольф рассказывал мне про вас...» Он с

добродушной хитрецой взглянул на меня и на Ливию, и затем попро-

сил у нее разрешение закурить папиросу.

Очевидно этот господин совершенно не боялся моей конкуренции,

он смотрел на меня, как на мальчика. Я неловко, молча простился.

Когда я был уже на лестнице, Ливия еще сказала:

«Но вы же завтра во всяком случае нас посетите. Завтра и отец

будет дома, да и мама сегодня приедет уже с крестной. Извините но-

Жалуйста беззаботность Олгерта, и будьте любезны завтра зайти».

Я ушел в ужасном беспокойстве. И отца с матерью нашел не ме-

нее взволнованными.

Арендатор предложил нм тысячу шестьсот рублей за те восемь

лет, которые по контракту они должны были бы еще нролшть в этом
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доме. И отец с матерью были готовы принять это предложение.

Что асе арендатор думает дела тт.У» спросил а.

«Он хочет расширить свое хозяйство!»

ЭТО псе. что отец МОГ мне сказать.

Итак нужно уйти, и уже осенью, уйти и забыть все мечты.

На другой день в обычное время я явился в фольнарк. Там бы-

ли гости, и весь дом был торжественно разукрашен.

Сама хозяйка была любезна, хозяин же немного дулся на меня.

О.тгерт едва ноздаровавшись, поспешил в сад. Там стояла Ливия с

лесничим.

«Неужели же пин помолвлены?» подумал я, п ноги, мои начали

подкашиваться.

Старые дамы покинули неранду. Арендатор предложил мне па-

пиросу и затем деловым тоном начал: то жб жб

«Я прошу вас постараться понять меня надлежащим образом. Я

признаю ваше доброе желание и старания, которые вы приложили,

помогая моему сыну, однако не могу утверждать, что бы вам удалось

стать для моего сына авторитетом. Олгерт не для вас и вы не для

него. Я прошу нас сказать мне. сколько я вам должен!»

«Ничего», коротко и почти сердито ответил я, «я по совести ра-

ботал с вашим сыном. Если же он вовремя не является на уроки, то

в этом я не виноват».

«Так!» произнес арендатор, «вы, как видно, хотите читать мне

мораль. Нет, уважаемый, этого я вам не позволю». Понимаете?

«К сожалению, я принужден это понять!» Я встал и поклонился.

«Сколько вам следует ач уроки?» спросил арендатор, очевидно,

радуясь, что я готов уйти.

«Сумма вам хорошо известна. Я прошу внести ее в волостную

кассу для бедных/ Ибо за свою работу, в которой вы хотите мне от-

казать, я не желаю от вас брать никакой платы!»

«Ах, я понимаю, вы спекулировали на иную плату. Нет, молодой

человек, там вы ошиблись в расчете. Не зазнавайтесь, вот, получи-

те свое жалование, оно вам пригодится, ибо ваш старый отец не ка-

кой-нибудь богатей!»

Он положил пятьдесят рублей на стол, но я не взял их.

Дёряса фуражку в руках, я стоил у лестницы.

«Кого вы еще ожидаете?» опросил арендатор.
«Вы же позволите мне проститься с дамами и с Олгертом. Так

уйти — это было бы неприлично...»
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Сердце мое сжалось. Там шла Ливия. Она опередила лесничего,

взбежала по ступенькам и схватила мою руку... «Вы не знаете, что

у меня сегодня праздник, день моего рождения. Поатому-то я так и

нарядилась, совсем как городская дама, Сегодня я заправляю всем

домом, поэтому, честь имею пригласить вас на чашку шоколада!»

«Благодарю вас, м-лле, но к сожалению...» я умолк, и Ливия

побледнела.

Она смотрела на отца, на деньги, которые лежали на столе, ви-

дела, что я взволнован, с фуражкой в руках, п кажется для нее все

стало ясно.

«Папа, милый папа!» обратилась она к нему, «что это значит?»

«У нас с этим господином вышло разногласие. И он хотел еще

только проститься!»

«Папа, я же господина Виксну уже вчера пригласила...»

Арендатор строго взглянул на Ливию, взял лесничего за плечо

и почтительно втолкнул его в дом.

« Молодой человек еще незнаком с жизнью, поэтому то и гак не-

осторожен...» выходя, добавил он.

«Мадемуазель», я говорил и дрожал, прошу, извиниться за меня

перед дамами. Я принужден уйти...»
Она так мило посмотрела на меня, что я почувствовал все не-

приятности как бы затушеванными.

«Будьте счастливы, м-лле, передайте привет Олгерту...» Я пожал

ее руку, и она как бессильная осталась в моей. Ливию звали. Я-не

хотел сделать ее положение еще более неприятным и поспешил уйти.

Полураспустившийся бутон розы, бывший в ее руке, остался в моей.

Я чувствовал, что он был горяч, что он горел в моей руке. Отец ЛИ-

ВИИ был прав. Как смел я надеяться на ее любовь, когда я был еще

ничто, без положения, без места, юноша, почти еще мальчик. Я же

своей неспособностью лгать, своей бедностью только испорчу ее, эту

милую, прекрасную девушку, которую все так уважали и любили.

Мне уже давно следовало осознать это и постараться, чтобы она бы-

ла счастлива, а не сводить ее с пути. Куда бы онапошла со мной,

и что бы она у меня делала? Ей нужно было бы погибнуть вместе

со мной. И по дороге домой я вспомнил трагические строфы Мен-

дельсона:

Да, да и затем:

«Ее фил айн Рейф ин дер Фрюйлингсиахт» и в конце концов ли-

па шумит над могилой несчастной. Да, действительно, так было луч-

ше, оставить ее радоваться и не втягивать в жизнь полную горя!
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Это были тяжелые дни и ночи, которые мне пришлось пере-

жить. Яне мог удержаться от слез, забыл даже на пару дней лес и

бруснику.

Что с тобой случилось, сынок?» спросила мать.

Я не промолвил ни слова.

И отецв свою очередь также меня спрашивал. Но ни слованель-

зя было из меня вытянуть. Я решил поехать к одному из своих то-

варищей, попробовать окунуться в водоворот жизни и забыть все, что

было. Я уже было готов отправиться в путь-дорогу, когда мать ска-

зала, что какая-то женщина хочет со мной говорить.

«Чего же эта добрая женщина от меня хочет?» Мать ничего не

могла сказать. Она, дескать, сидит на дворе, таинственнаякакая-

то, улыбается, но ничего не говорит. Как, кажется, она вероятно

из фольварка, сестра садовницы, но ручаться за это мать не могла.

«Ну пусть заходит», сказал я матери, «а вы нас не тревожьте,

если она хочет поговорить лично со мной».Мать тотчас нее постара-

лась угодить мне. И старушка вошла с веселой миной на лице, огля-

делась вокруг, как бы боясь, не видит-ли и не слышит-ли кто-нибудь.

«Здесь никого нет, кроме нас двоих! Ну, мамаша что же ты хо-

тела рассказать мне?»

«Тут молодой человек, для вас одна грамотка. Это ваша... наша

уважаемя брышня ее вам посылает...» И дролеащей рукой, с величай-

шей самоуверенностью она подала мне пакетик, завернутый в бумагу
и перевязанный крест на крест шелковой ленточкой.

«Дай Бог вам счастья,», счастливо шептала она, ах ты, Господи,
уж такая добраянаша барышня, а как она о всех нас заботится. Мы

все за нее Бога молим». «Хороню, хорошо, мамаша, благодарю вас.

Не говорите никому о том, что принесли мне грамотку. Еще раз спа-

сибо вам, а теперь пойдите к моей матери и подождите, может быть

я дам вам что-нибудь с собою!»

Старушка улыбнулась и вышла. Я же поспешно развязал лен-

точку. Это была моя собственная книга, роман Пантениуса «Ди
фон Келлес». И между страницами, там где была песенка:

«Вер эйнен либен Булей хат, Дер маг мит им ух штербен!»
было вложено розовое письмецо. Ливия писала мне письмо! Что же

она хотела сказать мне. Некоторое время я боялся вскрыть кон-

верт. Я его легонечко обнимал, держал, осматривал и снова клална

грудь, ибо я лежал в кровати. В кровати ведь переносятся все тялее-

лые болезни. Наконец я вскрыл розовый конверт. Затем как сквозь

туман я прочел:
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«Для меня Вы уже давно не являетесь«уважаемым го-

сподином», Вы для меня полыпе. Поэтому простите, что

я пишу Вам эти строки без обычного обращения. Я хо-

тела бы Вам что-то сказать, есть и слова для этого, но они

излишни. Если возмолено, то приходите в субботу вече-

ром в лес, где речка отделяет землю моего отца от Вашей.

Там, где огромная сосна, против большого камня в речном

омуте, там я хотела бы с Вами встретиться.

Прошу ответить.

Это прочитывалось медленно, прочитывалось сотни раз, Ответ лее

был написан быстро и коротко:

«Я приду».

Старушка получила гостинец п заклеенный конверт. Она задум-

чиво покачала головой, как бы желая сказать: «Да, да, молодые-то

думали так, но Вог знает, что скажут старые!» Я понял мысли ста-

рушки, но они не заботили меня. Она ушла, а я начал размышлять,

что мне говорить с Ливией, и как с ней держать себя. Еще два дня,

и затем я смогу хоть один раз вполне откровенно поговорить с ней,

сказать ей, как сильно я люблю ее, но как- хорошо было бы, если бы

я мог Ливию забыть. Какой я жених, у меня ведь ничего не было.

Да, гам в конце концов ничего серьезного не могло выйти!

Но один лишь раз ее обнять, поцеловать, да, этого я хотел. Боль-

ше я ничего не желал. Эти два дня прошли как в лихорадке. Каж-

дый чае отделявший меня от Ливии был для меня проклятием.

Ночью, только что заснув, я вновь просыпался и в страхе вскаки-

вал с кровати, боясь, уж не проспал ли я и не опаздал-лн.

«Что сегодня за день?» спросил я отца.

«Пятница!» ответил он.

«Ты наверное это знаешь?»

«У крещенныхъ пятница, это я знаю, а у лендов суббота!» пошу-

тил отец. В пятницу вечером у меня так было на душе, как будто бы

завтра вечером мне нужно было уже лежать в могиле. Голову ломи-

ло. Аппетита не было никакого. Я лежал в кровати одевшись, как

бы готовый на все. Мать села на край моей кровати. Она взяла мои

руки, осмотрела их и погладила.

«Совсем исхудали,» сказала она, «ты уж, сынок, до зимы не

дотянешь.»

«Мамочка, коли бы было так!»

«Мамочка, не плачь! разве не лучше покоиться иод землей, не-

жели ЖИТЬ на ней бедняками? Чего папа, чего ты, мамочка, чего оба
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вы достигли на этом свете! И чего я достигну? Разве все эти тя-

л«лые дни, которые вы перенесли, мне нужно будет унаследовать?»

«Не говори так!» заплакала она.

«Нет сынок! ты не знаешь, как счастливо мы с отцом жили. Ко-

гда мы полюбили друг друга и сошлись вместе, тогда ничто не каза-

лось нам трудным. Эти старые постройки мы ведь только вдвоем с

ним возвели. Было трудно, но не слишком трудно. Мы все перенесли.

Вместе мы радовались, вместе и горевали. Ну, а когда уже подошла

старость, нет более ни доброй радости, ни горя. Все стало каким-то

однообразным. Это — старость. Но в молодости мы были счастли-

вы. Десять верст нас разделяли друг от друга, когда мы познакоми-

лись. Но каждый вечер, как бы тяжела не была работа, отец бывал

у меня. За воротами, На опушке леса встречались мы, лил-ли доасдь,

сверкали-ли звезды. Всегда мы бывали счастливы. II когда нас по-

венчали, отец не прекращал гладить щеки мои, любить меня, и я его

также! Свадьба то была без высоких гостей, без угощений, но была.

И пиво было, ибо отец, как плотник, совершенно без гроша не сидел.

И на гумне была приготовлена наша брачная постель. То была яс-

ная, но свежая осенний ночь. Впервые мы билли так близко друг к

другу, так что мне даже страшно стало, но отец так тепломеня обнял.

«Я тебя согрею», сказал он, «если тебе холодно». Но мы не были

созданы для чрезмерных любовных увлечений, МЫ были созданы для

сурового труда, и на утро мы первыми поднялись, и гости, которые

остались у нас ночевать, помогли нам вымолотить рожь. А когда ты

родился, не было ни одного доктора. Последние снега стаяли, когда

ты появился на свет ВвЖйй. Отца вызвали в имение на работу. Я

осталась одна. Два раза в день заходила проведать меня соседка.

Заходила одна, другая леенщина. Я поднялась. А ты плакал здо-

ровехонек. А сколько ночей мне пришлось не спать, а на утро па ра-

боту. Однако ни отец, ни я, никогда мы не упрекали друг друга. По-

прежнему мы любили друг друга, пока сердце паше не угасло из-за

старости и безеилия. Но спроси, может-ли пас что-либо разлучить.

Есть-.тп такое богатство, такая сила на свете, которая могла бы раз-

вести нас, одного в одну сторону, а другого в другую? Это можно

сделать лишь насильно. Но и тогда мысленно мы будем вместе. Но

у тебя, сынок, не хватает сил бороться, не хватает сил любить, по-

тому-то ты и чувствуешь себя одиноким и скучаешь. Я знаю и по-

нимаю, что с тобой происходит. Тебе нравится какая-нибудь девуш-

ка и у тебя не хватает духа завладеть ею Тут нечего стыдиться.
Это уже такой закон Господень, отыскать себе подругу7, хотя ты еще
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и молод. Но если ты нашел настоящую, то не упускай. Крепко возь-

ми вожжи в руки, да и сам будь крепок. Это только я и могу тебе

сказать. Но уже другие времена, другие люди, другая жизнь. Вы

иначе любите, иначе и разговариваете. Но потому-то вам ине хва-

тает счастья. Твердая воля и здоровое сердце, вот—основы счастья.»

«Да, мамочка, ваша кровь текла по правильному жизненному

пути. Вы прожили жизнь, а наша кровь течет гонимая отчаянием

и непостоянством. Мы сами должны справиться с собой, без образ-

ца, без повторений. Ваша любовь многоемогла -победить, наша же

любовь становится безсильной потому что много больше хочет под-

нять и нести. Не легко сыну мужика стать барином. И такому сыну

мужика полюбить простую работницу трудно, даже невозмолшо, если

бы даже он этого и хотел. Книги искушают человека более, нелеелн

сам сатана. Книги перемешали сердца наши, мысли наши и чувст-

ва. От книг мы ждем своего счастья, но и своей гибели. По знакам

книг ищем мы и любовь свою. Прочитав какую-нибудь книгу, мы

находим, что так прекрасно, как там написано, прекраснее, нежели

вообще в видимой жизни, нмы желаем устроиться но книге этой. Мы

не в силах уничтожить того, что вошло в нас из науки и искусства.

Это преображает нас, восхищает, сулит нам, обманывает нас. и мы

не можем забыть прелестной песни, -прекрасной Картины, великой

истины, всего того, что проповедуют нам науки и искусство. Нам

нужно прополсти под темной подворотней, чтобы войти в иную, новую

жизнь. Этим объясняются наши, непонятые вами, родителями, стра-

дания, наша непостоянная, неопределенная жизнь, наша неясная,

несчастная любовь. Но, мамочка, однажды все выяснится, все ста-

нет понятным и ясным, вокруг чего люди ходят теперь, как во тьме»...

Затем оба мы замолчали. Я ясно видел, что мать не поняла меня,

но она почувствовала, что у меня есть своя причина быть таким, ка-

ким я был.

Взором полным заботы посмотрела она на меня, погладила мои

руки, вздохнула и вышла.

Я снова вытащил из кармана розовое письмецо, снова читал его

и перечитывал. Затем я его спрятал. Усталость охватила меня. Я

заснул.

В субботу вечер бвл еще далеко, когда я был уже в лесу. !1

осмотрел, сосну, большой камень и подумал, что из этой сосны вый-

дет достаточно досок для двух тробов, а из камня — достаточно ма-

териала для двух мотальных камней, из брусники же мното траурных

венков.
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С нечего делать я вырезал два креста на большой, седой сосне,

глубоко, так что показалась белая кора. Затем я сел у сосны и на-

чал смотреть на другую сторону, через реку, где находились владения

арендатора. Она была так мила, что выбрала место свидания на зем-

ле моего отца. Хотела-ли она этим сказать, что я почитаю ее? Как

она могла знать, что именно это место мне больше всего нравилось,

где было так много брусники и каких-то белых лесных цветов, назва-

ния которых я не знаю.

Солнце зашло, и сердце мое начало биться сильнее. Сможет ли

она придти? Не наблюдаю ли за ней, не задержа ли? Не обду-

мала-ли она хорошенько всего и не передумала-ли? Прошел долгий

чай и лесная поросль уже погрузилась в сумерки, когда она мельк-

нула между деревьями. Она не спешила, но все же шла быстро. При-

личие этого требовало. В черном платье я видел ее впервые, но та-

кой нрелесной еще никогда. Может быть мне это только так казалось.

Что либо более белое и прекрасное, чем ее лицо и руки я не помню,

чтобы я где либо и когда либо видел. Но вот она направилась прямо

на меня. Я хотел поспешить к ней навстречу, но, заметив мое дви-

жение, она совсем побледнела.

Я снял фуражку, она выскользнула из рук на землю. Я оставил

ее там и поспешил поцеловать ее руку. Она мне это разрешила. Она

выглядела невыразимо нежной и любезной.

«Ну вот и я!» тихо проговорила она и смело посмотрела мне в

глаза, «и вы меня ожидали!»

«И вы еще спрашиваете? яже не могу жить без вас. Яне могу

н не могу забыть вас!»

«А вы хотели бы этого? вы хотели бы забыть меня, забыть

совсем.?»

«Совсем и вполне, вполне, ибо вы мучите меня об>разом своим.»

«Это ваше добровольное самомучительство. Видите, я люблю

вас, я вам это говорю откровенно, и только затем я и пришла сюда.»

Я схватил руки ее, они были влажны! Нет, это ведь не сон. Это

была Ливия, и я смел ее любить. Затем она обняла шею мою обоими

руками и прижалась щекой к груди моей.

«Ты не являешься для меня каким-то высоким идеалом, ты не

прекрасный и высокого происхождения герой, которого бы я бого-

творила, но я все же люблю тебя ради правды твоей», тихо и со сле-

зами говорила она, «я долго боролась с собой, я в тиши высмеивала

себя, я говорила себе: он не таков, чтобы сделать тебя радостной
и счастливой, но все было напрасно. Я полюбила тебя я пришла к
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тебе, делай меня счастливой или несчастной, только не гони меня

прочь, ибо большей жертвы, нежели приношу я, ни одна девушка при-

нести не может!»

«Ты говоришь, милая, только за правду мою ты полюбила меня!

Тогда все пропало! Я и правда! там огромная разница, неизмери-

мое пространство! Я ищу правду, и все называют это сумасбродст-

вом и ради ее ты смеешь меня любить! Слишком, слишком ты мила

мне, чтобы я мог тебя испортить...»

«Не говори так! радуйся, видишь, природа так прекрасна. Каж-

дый червячок ползет к своему другу, аты хочешь бежать от него.

Нет, оставайся! Я знаю, как тебе трудно, но выдержи, будет лучше.

Мой отец оскорбил тебя, он сделал это из-за отцовской любви ко мае.

Лесничий ищет руки моей. Он достойный и симпатичный человек.

Но почему я должна выйдти именно за такого? Чтобы он содержал

меня, чтобы возил менякругом и показывал, как жену свою? Вся эта

жизнь откормленных свиней не нравится мне. Если бы я не любила

матери и отца, я уже давно была бы замужем. Свобода в труде, мыс-

лях и чувствах, вот мой идеал!»
Я притянул ее к себе, поцеловал и сказал: «Ну, ты моя!»

«Да, твоя, если ты этого хочешь!» тихо промолвила она. Мы сели

под сосной. Вечерняя зорька догарала еще в рассеянных но небо-

склону над лесом облаках. Внизу уже царили сумерки.

«Тебя в конце концов принудят выйти за лесничего!» последол-

гого молчания проговорил я.

«Не говори про это, прошу тебя, не говори! Свое обещание я

сдержу». Она тесно пршкалась ко мне, голову к голове, так долго

сидели мы и молчали.

«Каи прекраснорадовалась Ливия, «весьмир торжественно обни-

мает нас, как будто бы в церкви. А там, наверху, видишь, там уже

мерцает звездочка. Это наша. Вокруг нее блестит маленький венчик,

сияние славы. Я люблю смотреть на звезды, так мило, так сладко

они мерцают.»

Я ласкал ее.

Ты знаешь «Царицу Савскую» оперу Голдмарка 0 просил я у
ней.

«Нет. разве она так прелестна?»

«Очень. Но она и трагична. Царица Савская полюбила одного

из рабов Соломона, Асада; встречалась с ним по ночам, днем лее, в

присутствии царя, ей стыдно было сознаться, что она любит раба и

однажды, когда он попробовал приблизиться к ней, как любовник,
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она крикнула: «Я не знаю тебя!» Асад удаленный царем, уходит в

пустыню и умирает там под пальмой. Эта онера всегда потрясает

меня до глубины души.

«Ты думаешь, что я та царица, аты тот раб. Ночью я встреча-

юсь с тобой, а днем отрекаюсь от тебя! Разве не так, ведь ты это ду-

маешь?»

«Да, я так думаю!»

«Не бойся я не оставлю тебя. Ты видишь, иначе я не была бы

здесь!» '

«И все же я предвижу что-то плохое. Но все равно. Для меня

достаточно и того, что ты теперь, в этот момент принадлежишь мне.

Моя счастливая ночь! Все страдания она вознаграждает, все горькие

воспоминания заставляетзабыть!»

Долог был поцелуй наш. Мы не говорили, мы чувствовали. Л

время было уже далеко за полночь, когда мы пошли домой. Я прово-

дил Ливию до самых ворот усадьбы.

«Как бы только кто-нибудь не заметил», беспокоился я.

«Ничего, мне лишь бы только попасть в сад, тогда все будет

хорошо. Я всегда имею обыкновение долго оставаться в саду. Се-

стра жены садовника впустит меня. Я сказала ей, чтобы она меня

ожидала. Это та самая, которая отнесла тебе письмо. Ну, спокой-

ной ночи, милый!»

Я отошел немного и ждал на дороге, впустит ли Ливию кто-либо

в ворота. Она перебросила через забор камушек. Вскоре после это-

го ворота открылись и Ливия исчезла за ними. Это был последний

раз, когда я ее видел.

Возвратившись домой безумно счастливым, я и предпо.тол.ить не

мог, что произошло за это время в усадьбе. Когда Ливия отказала

лесничему, арендатор строго опросил ее о причинах отказа от такой

хорошей партии.

«Я люблю другого и выйду только за него!» твердо ответила она.

«II кого лее?»

Правдивость Ливни открыла отцу ее мое имя. И он чуть не со-

шел с ума от гнева.

Все это позднее рассказала мне сестра садовницы, которая пыла

прислугой у арендатора. Но прежде чем я спохватился и подумал,

что там можно было бы сделать, было уже поздно.

Арендатор решил предпринять путешествие заграницу и взял

Ливию с собой. Она всячески пробовала уйти хотя бы на короткое
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время, чтобы встретиться со мной, но ей это не удалось. Когда арен-

датор вернулся, все были опечалены тем, что Ливия была оставлена

заграницей. Письма, которые родители писали Ливии, на станцию

отвозил сам арендатор. Таким важным считал он сокрытие местона-

хождения своей дочери. Я узнал лишь одно, что она находится в

Генфе, в каком-то пансионе, под строгим надзором.

На что я надеялся, то и исполнилось. Ливия писала мне. Но

несколько простых писем арендатор уже успел перехватить в волост-

ном доме. Наконец Ливия догадалась и написала письмо какой-то

подруге с тем, чтобы та частным образом доставило это письмо мне.

Подруга так и сделала. Письмо было из какого-то пансиона в Генфе.

«Милый!

Прости, что я уехала не простившись. Меня прину и

ли силой. Я не могу тебя забыть, не забывай меня и

ты. Любовь, милый, это-ведь высшее в мире. И пусо

все они делают, что нм нравится, я буду повиноваг ;я

только ей. Пиши мне, расскажи, что пережил ты за это

время. Поступил-ли ты в университет, или же так сто-

сковался по мне, что потерял всякую надежду. Не от-

чаивайся, будь мужчиной. Я вернусь, как только это

окажется возможным и если меня силой не прикуют к

какому-либо хорошему муку.

Я не плачу постоянно, иногда я и посмеюсь. Знаешь

что, пришли мнелисточек брусники из леса твоегоотца,

может быть один из тех, которые растут около той сос-

ны, около которой мы тогда сидели и мечтали о буду-

щем. Вначале я думала, что сойду с ума. Но это по-

немногу прошло. Человек в конце концов ко всему

привыкает. Я только боюсь, что не хорошая я, уж

слишком легко я все переношу?
Милый! Перед отъездом из дома я слышала, что мой

отец откупил арендные права на дом ваш. Тогда зна-

чит вам придется скоро перебираться. Перед тем,

как перебираться оттуда, напиши мне, где ты думаешь

остаться и что думаешь делать. Напиши обо всем

подробно, ибо я сгораю от нетерпения, узнать, что с

тобою, что ты думаешь и не сердишься-ли на меня.

Да, мы, женщины, все же хуже, нежели я раньше пред-
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полетала. Мне нужно было бы выцарапать глаза тем.

кто усаживал меня на повозку рядом с отцом, чтобы

увезти от тебя. Мне нужно было бы выпрыгнуть из

вагона, чтобы поспешить к тебе, но, видишь, я прие-

хала с отцом в Генф, где должна учиться французско-

му языку и хорошим манерам. Прости, что я оказа-

лась не такой героиней, какой считала себя раньше.

Я простая, обыкновенная девушка, которая недостойна

тебя. Но любить тебя я продолжаю попрежнему, по

вечерам я молюсь за тебя, за Ольгерта и за себя. От-

ца и мать исключила из молитв своих. Они отнеслись

ко мне хуже, чем к преступнице. Олгерт же наобо-

рот очень плакал, когда я уезжала. Он так крепко

обняял меня, что его пришлось оторвать от меня си-

лой. Поэтому-то я и молюсь за него. Уже поздняя

ночь. Пишу это письмо украдкой, не знаю только, как

мне удастся бросить его в почтовый ящик, ибо все

письма, дурные и хорошие проходят через строгую

цензуру начальницы. Денет у меня нет ни нфенинга,

все деньги депонированы у начальницы. Нет и ма-

рок. Но несмотря на все это, я однако надеюсь эти

строки переслать тебе. Я перенишу их в нескольких

экземплярах и пошлю тебе одно за другим, пока нако-

нец одно из моих писем ты получишь. Будь счастлив,

.милый, целую тебя сотни раз. Будь здоров!
Твоя Ливия.»

Нехотя падали слезы мои на письмо Давни. Я ей ответил, пи-

сал несколько раз, но ответа больше не получил. Вскоре родители

мои переменили свое местожительство, я покинул их, уехав в Россию

домашним учителем.

Время залечивает все раны, если не иначе, то смертью. Я остался

жив, но как пуста моя жизнь!

Через двадцать лет я был снова однажды на своей родине. Арен-
датора там едва лишь помнят. Уже десять лет тому назад он уехал

со своей семьей на чужбину. Меня никто более не помнил и не уз-

нал. По делам службы мне нужно было проазжать мимо. Была уже

ночь, когда почтальон, посвистывая, въехал в тот лес, который я од-

нажды проходил, провожая в первый и в последний раз Ливию до-
мой.
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«Тихо», крикнул я вознице, «здесь ты не смеешь свистать, это —

лес моего отца».

Он умолк, меня л;е охватило чувство ужасной боли. Все внутрен-

ности горели, сердце било как молотом, в голове же появилось ггреж-

не давление, как двадцать лет тому назад.

«Придержи!» крикнул я, когда мы подъехали к мосту, под кото-

рым в детстве я играл голышами.

«Одолжи мне твой фонарик», попросил я у возницы. Он зажег

фонарь и подал мне. С бьющимся сердцем вошел я в лес, держась

вдоль берега речки. Вдруг сердце мое как бы прекратило биться.

Там еще росла огромная, старая сосна. Я подошел к ней и осмот-

рел место, где я тогда, в молодости вырезал два креста. Они были

едва заметны. Слезы полились из глаз моих ручьем. Я упал у сос-

ны колени, как дурак, как ребенок я говорил: «Где ты теперь моя

милая?» И мне показалось, что милая фигура ее опустилась рядом

со мной на колени... Лошади ржали на дороге, и я быстро поднялся,

нарвал брусники и завязал еев носовой платок. Затем, бросив еще

раз взгляд на милое место, я быстро направился к повозке.

«Трогай!» крикнул я, «поезжай так скоро, как можешь!»

Не знаю сам почему я это сказал. Лишь только я сел, как ло-

шади понеслись во весь опор. Но мне казалось, что кто то-то как

будто меня звал. В руках у меня был дорогой узелок с брусникой нз

леса моего отца... Из этой брусники, приехав домой, я сплел прелест-

ный венок и повесил его на стене, над изголовьеммоей кровати. Он

ждет невесту, которая однажды возвратится. Может быть она придет

еще, старая и морщинистая, но я все л;е мило обниму ее.

«Вот видишь. Ливия,» скажу я, «это венок нз брусники, кото-

рая росла у большой сосны в лесу моего отца, где мы помолвились

и поклялись в вечной любви друг к другу. Надень его на голову, лю-

бимая!»... Запыленный и высохший висит он там. Я же стал больным,

хилым и состарился раньше времени. Невыносимы бессонные ночи

мои. Проснувшись вдруг, я смотрю на брусничный венок- на стене.

В ночной тьме он, кажется, охвачен пламенемн пылает.

Далеко, далеко шумит родной лес. Я прислушиваюсь, как- шумит

он: я так живо помню шум его. 11, кажется, Из шума этот слышен

голос.

Да, да, я скоро приду!
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Р. БЛАУМАНИС.

В тени смерти.

го-занпдный ветер продолжал дуть с прежней силой, и гро-

мадная глыба льда уплывала все да.папе и дальше в море. На льди-

не находились четырнадцать рыбаков и пара лошадей. Рыбаки зани-

мались устройством прорубей для ловли рыбы сетью, и не заметали,

как лед, отколовшись, стал удаляться от берега, и только когда спа-

сение было уже невозможно, они обратили внимание на случившееся

с ними несчастие.

Одна из лошадей вдруг побежала к берегу. Карлуша, юноша лет

шестнадцати, погнался за нею на другой лошади и настиг ее как

раз там, откуда было видно, что льдина удаляется от берега. Маль-

чик моментально вернулся назад к товарищам и объявил им о про-

исшедшем, но когда они подбелили к краю льдины, то увидели, что

не было уже никакой надежды доплыть до берега, Юрий Окаре, кото-

рого дома ждали жена и трое детей, не будучи в состоянии побороть

отчаяние, на глазах товарищей прыгнул в воду, но, не доплыв до бе-

рега, пошел ко дну. С того момента прошло уже несколькочасов, а

льдина плыла все дальше и дальше, и движение ее было так же не-

заметно, как вначале.

Бледность, вызванная первыми минутами испуга, исчезла, но

все рыбаки были угнетены лица их вытянулись, брови болезненно

сморщились, а в ] тазах всех дрожал и бегал огонек, говоривший
о скрытом отчаянии.

Все они знали, что с каждой минутой все более и более отдаля-

ются не только от берега, но и от жизни. Рыбаки разбились на груп-

пы и тихо разговаривали. Вокруг Карлуши стояли более молодые и

неженатые: Гулбис, Виркенбаум и Янис Далда, все на вид такие

здоровые и высокие. Мальчик еще раз рассказал им, как он ехал и

бежал, и как далеко уже, на глазомер, была льдина, когда ян заме-

тил несчастно.

—
Разве ты тогда не мог бы еще доплыть до берега? — спросил

его Биркенбаум.

— Думаю, что мог бы, — ответил мальчик. — Положим, что во-

да-то холодная, но дршю, что мог бы.
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— Жаль, если бы ты знал, что напрасно... что мы все равно...

тогда уж было бы лучше, если бы ты попробовал...

— А может быть вышло бы, как со Скаре, —
сказал Янне Дауда.

Да, может быть... Но я-то думаю, что вышло бы хороню, —

вздохнул мальчик. —
Если бы скинуть полушубок, да собраться с

духом...

И глаза Карлунш наполнились слезами.

— Ну, ну, не говори пока еще ничего, авось, все будет хорошо,—

успокаивал его Биркенбаум. — Ветер переменится, люди выйдут

нас искать. Не говори ничего. Мальчик быстро провел ладонью по

впалым щекам и ответил: —
Я и не говорю ничего.

В стороне от этой группы стоял высокий, сухой старик с темной,

окладистой, рыжей бородой и цыганским носом. Он неподвижно смот-

рел на стоявшаго перед ним сгорбленногомужчину со сложенными за

спиной руками, который на вид был не многим моложе старика. Это

были 11ыбук и сын его Лудис.

Женатые молодые мужчины случайно образовали отдельную груп-

пу: там были высокий красавец Гринтал, сутулый Сказан с толсты-

ми и красными щеками, бледный, ласковый Скрастинь и плечистый

Силис,

Старый Далда разговаривал с ПОЖИЛЫМ холостиком Стуре, а Зал»

га и Гурным стояли каждый особо.

В группе женатых выделялся Гринман как своим голосом, так и

смелым поведением. Он говорил почти один, сам задавал вопросы,

сам же на них отвечал, и взоры всех были обращены на него.

— Ну много-много, если мы проплаваем так дня два-три, — ска-

зал он таким убедительным тоном, как если бы находился на судне

и был его каштаном, — дня два-три. А если даже на день больше...

нам хватит той рыбы, которая у Залги на возу, а если не хватит, то

возьмем лошадь.

— Да, — подтвердил Скрастинь, выжимая улыбку на своем

бледном, ласковом лице. —
Возьмем лошадь, у лошади говорят, слад-

кое мясо.

Красивые губы сутолого Скалана стянулись в презрительную

гримасу, на лице же Силиса появилось отвращение.

— Ну, да мы ведь еще не едим, — посмеивался над ним Гритггал.
— А когда будем есть, то он первый же попросит себе самый

большой кусок, — сказал Скрастынь. — Или ты, Силис, может быть

согласен уступить мне свою долю?...
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Чего там уступать, или не уступать — нехотя ответил С плис.

—
Коли надо будет есть — так будем есть. Подобного случая давне

не бывало. Три года тому назад из Яшбурка, или откуда-то там уг-

нало рыбаков в море, — так они через три дня попали снова на бе-

рег.

Да — подтвердил Гринтал. —
А я в прошлом году такое же

известие читал в газетах с о. Эзеля. И потом здесь же, вдоль берега

Курземе, случались подобные вещи, только в нашей окрестности об

этом не приходилось слышать.

— А мои отец рассказывал про такой случай, — сказал старый

Далда, обращаясь к группе. —
Не помню уж более, было-ли тогда де-

вять, десять или одиннадцать человек, но только все они пропали.

— Пропали? — повторил Скрастинь. — Пропали?

— Да, пропали, — тихо повторил старик, и взгляд его нодуио-

тухших, покрасневших глаз упал на сына Яна, Все притихли, и ни-

кто не смотрел в глаза другому, ибо в несчастии люди так же сты-

дятся, как и при большом позоре.

— Ну, — сказал Гринтал немного спустя, — неужто и с нами

так случится? Я этому не верю. Мне кажется, что все это... все это...

как бы это сказать... будет только несколько опасной прогулкой по

морю. В первую минуту и я испытал жуткое чувство... шутка ли... но

теперь... подумайте только...ведь нас четырнадцать человек, из коих

восемь как на подбор. Неужто мы пропадем? Этого быть не может.

Сильный, глубокий голос Гринтала звучал так убедительно, что лица

их немного прояснились. Хотя словам его никто не верил, и все пре-

красно понимали, что ни молодость, ни сила не в состоянии проти-

востоять судьбе, но все-таки всем было приятно слышать этот му-

жественный голос, который так решительно говорил о том, на что

сердце каждого трепетно надеялось.

— Этого быть не может, — повторил Гринтал еще раз. — У меня

дома женакал;дый раз видит что-нибудь во сне, если предстоит ка-

кое-нибудь несчастие... Нет без шуток... А сегодня утром она мне ни-

чего не говорила. Посмотрите только на Биркевбаума: да ради одно-

го такого, как он, —
Бог пожалел бы нас, да и остальные чего-ни-

будь стоят!

Биркенбаум сложил губы в ласковую улыбку, посматривая то на

одного, то на другого. Глаза его были удивительно ясны и ласковы,

как у ребенка, а посредине красных щек виднелись беловатые пят-

нышки, как будто бы кто-нибудь насыпал там весеннюю пыль, бе-
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лых цветов. Все почувствовали, что Гринтал высмеивает парня,
—

только сам он слова рыбака принимал за чистую правду. Он относил

их к своей наружности, прочие н,е — к его поведению, о котором

каждый был самого плохого мнения. Биркенбаум не был урожен-

цем Курземе, он попал сюда из .средней Видземе. Раньше он гнал

плоты по Огре в Даугаву, а по Даугаве в Ригу. Из Риги он попал в

Елгаву, Кулдигу, Лиепайю, и наконец нанялсяработником у Залги,

который теперь л-елтый и удрученный стоял в стороне.

Биркенбаум пыл известен среди рыбаков как замечательный си-

лач и головорез. Свои силы он расходовал столь лее расточительно,

как избалованный сын американского миллионера отцовские деньги.

Но не легко их было растратить. Свежим и бодрым взглядом смот-

рел он на своих товарищей по участи.

— Ну. можно наверняка сказать, что его оплакивало бы гораз-

до больше глаз, чем любого из нас, — сказал Скрастинь с жалкой

улыбкой.

—
Не так ли. Биркенбаум? У меня есть жена, парень да дев-

чонка они обо мне поплачут. Но сколько будет таких, которые ста-

нут плакать о тебе?

Биркенбаум пожал плечами.

— Соберем теперь рыбу, — сказал Гринтал, ибо часть рыбы из

воза Залги рассыпалась по льду. —
Нельзя знать заранее, когда и

какой кусок льдины отколется, а теперь дорога каждая рыбешка!

Группа разбрелась, по затем рыбаки собрались опить околовоза

Залги, желая сложить туда собранную рыбу. Но За.тга сидел на

своем возу в никого к нему не подпускал.

—
Оставьте ее себе, — сказал он. Что пропало, то пропало.

—
Что это значит? Что ты хочешь этим сказать?

- спросил

Гринтал.

—
Это зпачпг. что воз мой, и другим нет до него никакого дела

ответил За.тга, осмотрительно поплотней засовывая рагожу по краям

саней.

—
Вот сумасшедший! — вскликлул Биркенбаум. — Он, веро-

ятно, думает один съесть весь воз!

—
Это мое дело, — сердито возразил За.тга, и черты лселтого

лица его одервеиели, а глаза стали похожи на глаза жадной обезь-

яны.

Биркенбаум освирепел.

— Право, он думает, что рыба все еще принадлежит лишь ему

одному! — воскликнул он. — Долой с воза, старик! Он бросил со-
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бранную им рыбу и хотел силой стащить Залгу с воза. Но тот ухва-

тился за рогожу, как паук за паутину.

•— Оставь его, Биркенбаум, — успокаивал его Гринтал. —
Уст-

роим все по-хорошему. В крайнем случае — откупим у него рыбу.

Биркенбаум отпустил Залгу, который опять взобрался на воз. И

всем рыбакам вдруг показалось, что Биркенбаум вовсе уж не такой

плохой человек, и многие это далее открыто высказали.

Лишь Гурлум стоял поодаль и не говорил ничего. Это был же-

стокий человек и он знал, что добра ему никто не желает. Единст-

венная его забота теперь состоялав том, чтобы не дать возможности

посмеяться над собой. Он был очень вспыльчив и излишне горд. Он

старался скрыть свое отчаяние под маской равнодушной мрачности

и желал только одного: исчезнуть незаметно, когда не будет больше

надежды на спасение.

Около полудня ветер и волны усилились и льдина началастран-

но потрескивать. Лица рыбаков, которые уже начала было светлеть,

вновь омрачились.

Вдруг странный треск пробежал но всей льдине. Карлуша. стояв-

ший рядом с Бпркенбаумом. схватил его за руку.

— Страшно? сказал Биркенбаум и пробовал улыбнуться. Го-

лубые глаза мальчика, полные болезненного отчаяния, со страхом

смотрели на рыбака.

— Лед, ДОЛЖНО быть... должно быть... сказал он, но не окончил.

— Да, да, он ломается. Если бы мы все время могли кататьсяна

такой громадине, то это было бы еще полгоря.

—
Я останусь с тобой!

— Держись лучше своих хозяев Далды и Яна.

— Нет, здесь мне лучше...

— Ну как хочешь.

Мальчик крепко стиснул руку Биркенбаума и. стоя вместе, они

стали обводить льдину глазами. Ища. не откололся ли где-нибудь ку-

сок.

Когда зловещий треск повторился. Биркенбаум безеозпательно

обнял рукой шею Карлунш. Он испытывал чувство ласкового благо-

желательства к этому мальчику, который избрал егоближайшим това-

рищем своим по несчастью.

— Дрожит сердце? — полушутя спросил Биркенбаум.
— Нет. Только мне как-то... я не знаю... Сердце сжимается... не

хочу (юяться... что будет, то будет... но не выходит! Две морщины,
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которые появились на худеньком личике мальчика, старя его. сдела-

лись еще глубже.
Помолчав некоторое время, он спросил.

—
А ты как?

—
Что?

—
Ты как себя чувствуешь?

—
Я-то? Тоже не особенно хорошо. Силой тут ничего не сдела-

ешь, — как будто бы извиняясь, добавил парень.

— Ну и что же ты думаешь, чем все это кончится?

—
Что я могу знать? Ты слышал, что сказал Гринтад.

Три, четыре дня.

— Но разве ты веришь этому?

—Но ведь на спасение надежды все-таки еще есть. Можем

встретить какое нибудь судно.

—
А если не встретим?

— Тогда... ну, ты ведь сам знаешь, что тогда произойдет.

Мальчик замолчал. Были только две возможности: спасение пли

гибель. Но сердце его жаждало какой-то еще третьей, чего-то не-

ожиданного, неведомого, какого-то чуда,—для молодой жизни смерть

представляется чем-то невероятным.

Ледяной паром несся все дальше, море шумело, обламывая его но

краям. Кусок за куском откалывался от льдины, все они плыли ря-

дом терлись о края ее. Вдруг среди стоявших двумя кучками рыба-

ков показаласьузкая зеленовато-серая полоса. Она ширилась и раз-

росталась, отделяя обоих Цубуков, Стуриса и Скалана от остальных

товарищей. С обеих сторон раздались крики, размахивания рука-

ми — как встревоженные муравьи бегали люди вдоль краев разъе-

динившихся кускос льдины. Старый Цубук вероятно хотел бросить-

ся в воду, ибо сын боролся с ним, стараясь его удержать. Расстоя-

ние между обеими льдинами быстро увеличивалось, и беэнолезно бы-

ло думать о том, чтобы переплыть от одного куска к другому.

— Ну, теперь пропали — сказал Гринтал. — Ни куска хлеба.

Жалко Скалана... К середине! Больше к середине! И будем держать-

ся все вместе!

Группа несчастных подвинулась немного вперед. Остановившись,

они долго беспокойными глазами следили за быстрым бегом обла-

ков в небе, за непрерывным шумом волн, прислушиваясь к их тяже-

лому плеску. Понемногу в этом однообразии их тревога улеглась и

они стали опять перекидываться словами.
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— Вот Скалана, — сказал Ян своему отцу, старому Далде,

действительно жалко. Пять месяцев только как женился.

Старик вздохнул.

— Старого Цубука... его нечего жалеть. Ему пора. Также и

Лудиса, Из него все равно ничего бы не вышло... Но Стурие такой

бережливый, честный человек... всю жизнь..., а теперь... теперь...

Старый Далда ничего не говорил. Что говорить о гибели дру-

гих, когда самого ожидает то же самое?! Он смотрел на сына, и губы

его вздрагивали.

—
Мать обещала сегодня вечером угостить нас тушеной капу-

стой, — сказал он. —
Но теперь она уже, наверное, знает... Ян кив-

нул головой. Отец прищурил глаза и один прикрыл указательным

пальцем, но все же две слезинки упали на его седую бороду.

— Да, теперь оназнает, — повторил он. — что она скажет, если

мы оба... мы оба... Хоть бы ты остался дома. Я ничего не говорю

про себя... Но ты... ты ведь ей был... Его распухшие глаза вновь

прищурились, а ноздри задрожали.

Ян стиснул зубы. Ничто так не возвышает нас и вместе с тем

не трогает так сильно, как чулгая скорбь о нашей участи.

— Ну, не печалься еще пока-, — сказал он принужденно. Авось

мы еще счастливо доберемся до берега.

— Да, да, как и те девять или десять... в прошлый раз. Теперь

и нас тоже десять осталось.

Вечером Гринтал созвал товарищей и спросил их, не хотят ли

они есть Он говорил таким же бодрым голосом, как всегда и уста-

лые сердца рыбаков приободрились от его слов, испытывая к нему не-

вольную благодарность. Скрастинь от имени всех ответил, что есть-

то хочется, но только нечего, так как рыба сырая, а лошади еще ЖИ-

ВИ

— Попробуем начать с рыбы, — сказал Гринтал. —
Котла у

нас нет. Не сварить ли ее в моей кожаной шапке.

—
В фартухе было бы лучше, — сказал Силис.

— А разве твой не в дегте? — спросил Гринтал. — Ну вот ви-

дишь —

придется остановиться на шапке. Рубите одни сани на

дрока, да накрошите льду.

Пока исполнялись эти приказания, Гринтал подошел к Салге,

сидевшему со сложенными между колен руками, на краю саней.

— Открой воз! — сказал рыбак.
Но Салга не повиновался. Он распростер в обе стороны руки,

как бы желая «хранить свой воз.
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— Открой рыбу! — повторил Гранта.l н сурово сдвинул брови.

Гл.па обоими руками стал ощупывать воз, морщинистая, желтая ко-

жа на его подбородке подергивалась, причем подбородок заострился.

Он что-то бормотал сквозь зубы, и наконец слова: «надо условиться

насчет платы» долетели до ушей Грннтаяа.
Пламенем вспыхнуло красно-коричневое лицо силача-рыбака.

—
Что ты, с ума сошел? — крикнул он. — Морской воды захо-

телось?! Долой с воза!

Залта встал и медленно отошел к своей лошади.

Гринтан раскрыл воз, отсчитал каждому по дне одинаковых рыбы

и стал их чистить.

Когда огоньс большим трудом был разведен, шапку Гринтала на-

полнили льдом и, подвесив на бичевках, осторожно держали над ог-

нем, пока лед растаял: тогда в воду положили рыбу и «котел» опусти-

ли ниже.

Когда первую порцию наполовину сварили, поставили вторую,

затем третью, пока вся рыба не была наполовину стушена. Совсем

сварить ее было нельзя, так как приходилось экономить дрова.

Затем рыт разделили.

— Конечно, и на этом спасибо!
— сказал Скрасишь. —Но

пальцы облизывать после этой еды, наверное, никто станет. Рыба-

ки пытались есть, но вкус рыбы был страшно отвратителен. Она от-

давала йотом и горькой морской водой, и к тому же была еще наполо-

вину сырая. Только один Биркенбаум съел свою порцию.

— Желудок у меня всегда был хороший,-— уверял он. —
Я мо-

гу камни глотать.

—
Пока не наглотаешься воды — не научишься плавать; пока

не испытаешь голода, не научишься есть, — сказал Гринтал и за-

сунул рыбу в карман. На землю ничего бросать не будем.
—

У меня есть еще немного хлеба с сегодняшнего утра, — по-

вернувшись к сыну, шепнул Далда. — Отойдем немногов сторону,

я дам тебе его.

—
А ты сам?

— Я... Я могу еще обойтись.

— Кушай сам, отец.

— Нет, нет, я знаю, тебе хочется... молодому скорее... и он отта-

щил Яна в сторону и всунул ему в руку кусок черного хлеба.

Но Ян не орал.

— Кушай сам, — сказал он, присоединяясь к товарищам. С на-

ступлением сумерок Гринтан велел повернуть пустые сани так, чтобы
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ветер дул на них сбоку, и тогда все рыбаки уселись на них спиной

к спине. Так собирались они провести ночь.

Стемнело. На небе не было ни звездочки. Дул острый ветер, а

вокруг шумело и ревело море.

Никто не сомкнул глаз. Все всматривались в густую тьму, ко-

торая свинцом давила их плечи.

— О, как мне хочется есть!
— шептал Карлуша Виркенбауму.

А рыба такая противная:!

—
Что же делать? —

ответил парень.

После долгого молчания он снова услышал вздохи мальчика.

—
Что тебе? — спросил он равнодушно.

— Есть хочется прошептал мальчик.

Биркенбаум посидел минуту потом, нетерпеливо ударив рукой но

колену, встал, отвел мальчика в сторону, вытащил что-то из-за пазу-

хи и сунул Карлуше.

—
Пей приказал он, и мальчик открыл бутылку и пил.

— Только никому не говори, — предупредил, Биркенбаум, беря

у него бутылку. — А теперь попробуй закусить! Вернувшись к саням,

Карлуша, хотя и <• отвращением, но все-таки съел рыбу.

После итоги опять никто долгое время не шевелился; ночьи тьма

обняла всех, море шумело, лед трещал, и ветер гнал на льдину соле-

ный запах морской воды.

— Биркенбаум, ты спишь?

— Нет.

—
Я немногу прилягу на твои колени.

— Ложись.

Карлуша положил свои руки на колени Биркенбаума и лег на

них. Рыбак заметил, что руки мальчика были холодны, как лед.

Он снял перчатки и стал греть в своих теплых руках окоченевшие

пальцы мальчика. Медленно те отогрелись, и затем теплота начала

передаваться от рук мальчика парню и от рук парня мальчику.

Карлуша заснул.

Его спокойное, ровное дыхание, заметное лишь но равномерно-

му двшкению груди, и теплота рук напомнили Виркенбауму другие

ночи, которые хотя и не имели ничегообщего со сном усталого маль-

чика.

Итак, все теперь погибло. Никогда уж больше не будет он ле-

жать на своей постели с открытыми глазами и бьющимся сердцем,

ожидая, пока все заснут, чтобы тогда неслышными шагами добрать-
ся по холодному полу до другого утла... Никогда уже он более не от-
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кроет дверей амбара, никогда уже не будет лежать в свежем сене и

играть загорелыми на солнце пальчиками... Как это могло случиться?

Как он попал сюда? Он ведь там, далеко, в горах Эргли жил пасту-

хом, провел много лет, кутил, пьянствовал, веселился, а теперь он

сидит на рыбачьих санях, вокруг него шумит море, а он несется на-

встречу смерти. Этого не может быть! Такие вещи случаются только

в сноведениях и сказках! О, если бы молено было проснуться! Но что

за самообман! Он ведь прекрасно знает, что не спит. Этот лед, этот

соленый морской ветер и шум волн, все это — горькая правда. Он

действительно испытывает голод и должен погибнуть из-за этого, или

же погрузиться в морскую бездну со всеми остальными. Холодная

дрожь пробежала по спине парня и во рту у него пересохло. Нет,

этого не может быть! Такие ужасы случались в чужих странах, там

далеко, о них читали и рассказывали как о чем то обыкновенном и

нужном, но самому такой случай пережить невозможно! Биркенбаум

всегда был уверен, что пройдет свой жизненный путь невредимым.

Когда кому-нибудь случалось поранить руку, сломать ногу, попасть

в машину или утонуть, то он выслушивал это с уверенностью, что

сам никогда ничего подобного не испытает. И вот он сидел на ло-

мающейся ЛЬДйНе, а кругом него мрак н смерть... О, этот Далга!

Если бы он не приставал к нему, не нанял бы его, он уехал бы може*

быть братно на родину, спал бы в теплой комнате, а хозяин, выйдя

из своей комнаты, с маленькой лампочкой в руках, теперь будил бы

его, чтобы послать задать корму лошадям.

Рыбак вздрогнул и случайно, так сильно сжал руку Карлушн, что

тот беспокойно зашевелился во сне. Биркенбаум опомнился, отпу-

стил пальцы мальчика и положил, как бы успокаивая, свою вторую

руку на плечо мальчика, Волнение понемногу улеглось. Ведь надеж-

да еще не утеряна, продовольствия было еще достаточно, а дальше

Бог знает, что еще могло случиться! Однако ночь казалась безко-

нечно длинной, его отчаяние снова усилилось, и жажда жизни взы-

вала о опасении, пока, наконец, на востоке не стала разгораться зо-

ря. И тогда лишь, опустив голову, рыбак тревожно уснул. Дрожа он

проснулся. Другие уже поднялись, стояли и смотрели на море. Бы-

ло неприятно холодно, Карлуша тоже дрожал, но продолжал спать.

Биркенбаум не хотел будить мальчика и остался сидеть, пока тот сам

не проснулся. Тогда и они молча встали и вместе с другими начали

оглядывать горизонт.

Все та же вчерашняя безнадежная картина: серые волны с белы-

ми гребнями пены и серьте тучи наверху. Ледяной паром уменынал-
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ся и округлялся. У краев его, с подветренной стороны, качались и

терлись зеленоватые ледяные глыбы.

За ночь лица рыбаков постарели, и но глазам людей было видно,

что ночью их посетили призраки, которые требуют себе в жертву

кровь сердца.

Когда Окрастань поговорил с Яном, с которым он был в полудру-

жегких отношениях, с любовью и состраданием погладил Карлушу,

он подошел к Гринталу, на которого, как он, так и все остальные,

смотрели, как на главу своей несчастной группы.

—
Что же будет с завтраком? — спросил он.

— Поедим опять рыбы, — ответил Гринтал —
Кто хочет,

пусть берет сырьем, а для других можно немного потушить, пока у

нас есть еще дрова.

Опять развели огонь и, как вчера, немного обварили рыбу. И

с таким же отвращением ели. Затем Биркенбаум отвел мальчика в

сторону, и оба выпили.

— Ты мне как брат родной, — сказал мальчик.

— Ну, ну, ладно! Ты хороший парень. Я из тебя сделаю человека

— Знаешь, если попадем на берег, будем жить друзьями.

— Хорошо, пусть будет так.

Когда они подошли к другим, Гринтал приказал Биркенбауму

покрепче привязать к оглобле шест, чтобы поднять флаг. Нет ли у

кого красного платка? Такого не оказалось, но красные рубахи были

у троих: Гринтала, Яна и Скрастыня.
— Ну, как, Скрастинь, с твоей рубахой? — спросил Гринтал.

Дашь ее на флаг?
—

Если давать, так давать, —
жалобно ответил Скрастинь. —

Но без нее будет холодно. Я морозливый. Я знаю, что у меня сей-

час, и в рубахе, губы посинели. Но коли давать, так давать.

Глаза всех устремились на губы говорившего, которые были

действительно синими. Гринтал не мог скрыть легкой улыбки.
— Ну попробуем обойтись без тебя, — сказал он. — Пусть ре-

шит жребий кому дать рубаху: мне или Яну. Я на это согласен.

—И я согласен, — сказал Ян.

Ерннтал вынул карманную книжку, вырвал лист, разорвал его на

две части, поставил на одной из них крест и, свернув, подал их Яну.
— Крест обозначает рубаху, — сказал он.

Ян взял одну трубочку — она была с крестом.

— Заслоните ветер! — сказал он, наскоро сорвал шубу, пиджак
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и жилет. На миг мелькнули его мускулистые руки, грудь, а затем он

снова стоял в шубе, как и все остальные. г

—
Это был как прыжок в холодную воду,— сказал он. Рубашку

прикрепили к шесту и подняли вверх. Рыбаки намеревались прору-

бить во льду отверстие и вставить шест туда, да кроме того, прикре-

пить его еще к сапям, чтобы не надо было держать. Но, Гринтал,

желая как нибудь занятьотчаявшихся людей предложил, чтобы все по

очереди по двое держали шест и одновременно наблюдали не прибли-

жается ли откуда-нибудь помощь.

Когда дошла очередь до Биркенбаума, он хотел один держать

шест, но Карлуша не позволил и вместе с ним держал неистово раз-

веваемый ветром сигнал несчастия.

— Пить хочется, — жаловался мальчик.

—
А ты думаешь, мне не хочется?

— ответил Биркенбаум. Соси

лед.!

.
—■ Долго ли будешь сосать, когда рот и так точно ошпарен. Дол-

го ли мы так выдержим?
—

Бог знает. Этого вероятно никто из нас не испытал.

— Ах, если бы был хоть глоток воды, чтобы напиться.

— Не хнычь, — сказал Биркенбаум.

— Да, ты то большой, а вот если бы ты был такой, как я, то не

говорил бы тж.

Рыбак вспомнил прошлую ночь и стал опять ласковее.

— Ну да, трудно-то трудно, но ничего не поделаешь! — сказал

он.

— Мне и раньше всегда нужно было остерегаться простуды, —■
жаловался Карлуша. — А теперь приходится глотать лед. У меня

тут на левой стороне под ребром болит, а временами и покалывает.

— Я насчет этого счастлив. Мне ледяная вода нипочем. Но

позднее и Скрастинь, подобно мальчику, начал жаловаться, и рыба-
ки заволновались при мысли о новой опасности, о возможности кото-

рой некоторым из них даже и на ум не приходило.

Гринтал пять старался успокоить товарищей.
— У нас ведь еще есть пара лошадей! — сказал он. Если кому

нибудь понадобится, то теплого сока в них достаточно.

— Кровь пить! — воскликнул Силис.

— Она соленовато-сладковатая, — спокойно пояснил Биркен-
баум. — Я знаю:я кровь пил.

На лицах рыбаков отразились одновремнно жадность и отвраще-
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ние: жадность попробовать теплой влаги и врожденное отвращение

к крови.

—Мы еще не настолько голодны, сказал Гринтал, осматривая

своих товарищей. — Пустим кровь тогда, когда этот сок покажется

нам ПрИЯТНЬШ.

Когда очередь снова дошла до Биркенбаума и Карлуши и они

уже довольно продолжительное время держали шест, мальчик сказал:

— Биркенбаум, а та наверное много уже испытал на своем веку?

— Ты потому так думаешь, что я про кровь сказан? Ты тоже мог

бы это испытать. Я был тогда твоих лет. Резали теленка, и я тог

да...

—
Так. А сколько тебе лет было, когда ты начал?

— Водку нить?

Нет... ну да все равно! Скажи, о чем бы ты больше веет жа-

лел, если бы нам не удалось попасть на берег?

—
Как? Мне было бы жаль всей жизни.

—
Ее-то конечно всякому жалко. Ну, а так в особенности жал-

ко. Может быть матери, брата, невесты?

— У меня нет ничего особенного. Вот когда я подумаю, что

мог бы еще долго жить, как до сих пор, мне становится жалко не то

жизни, не то себя, и разобрать не могу.

—
Мне тоже жалко самого себя... А в особенности из-за одной

вещи. Я до сих пор всегда думал, как это бывает... когда двое... Эх,

Биркенбаум, если бы я был на твоем месте! Он глядел на рыбака, и

в глазах у него горело пламя неудовлетворенной страсти.

—
Это пустяяки! — коротко оборвал его Биркенбаум. странно

задетый в самых стыдливых своих чувствах. — Это всеравно: тебе

жалко того, мне другого. Эх-ма!

Их очередь миновала и шест перешел к другим.

К' вечеру каждый опять получил свою долю рыбы, а затем снова

опустилась на них долгая, темная ночь с мечтами о теплой комнате

и светлой лампе, горящей на столе, с мечтами о бледных женщинах,

что, стиснув руки, смотрят с заплаканнными глазами в морскую

даль.

Далее Карлуша на коленях Биркенбаума спал мало и безпокойно.

Утром на третий день дров больше не было. Но никто и не ду-

мал варить рыбу. Все жадно следили за дележом, наблюдая, не до-

сталось бы кому-нибудь больше.
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До сих пор Салга все сидел на своем возу с рыбой, теперь же

Гринтал распорядился, чтобы никто в неурочное время не подходил

к возу, как только в обеденнное время и тот, кто делит рыбу.

—
Разве у тебя в бутылке ничего больше нет? — спросил Кар-

луша. отозвавБиркенбаума в сторону.

—
Нет!

—
Но было ведь довольно много.

—
Это я вчера вечером выпил.

—
А мне не дал.

—
Разве я обязан? Обещал тебе что ли?

— Обещал!.. Но ты же видишь, что мне труднее, чем тебе.

— Но ведь бутылка-то моя. И мне не легко. Скажи спасибо, что

вообще получил. Другой на моем месте...

— Ах, так ты вот какой!

—
Какой?

— Иди... было еще так много... там было бы достаточно для обо-

их' на завтра и послезавтра! — недовольно заметил мальчик. — А

теперь ты один все проглотил!
— Смотри-ка — сердито воскликнул Биркенбаум. —

Он еще

упрекает меня?! Мальчишка! Смотри, как бы не получил по морде!

— Как бы ты сам не получил! — еле сдерживая слезы крикнул

Карлуша и сердито поглядел на Биркенбаума. — Пьяница!

Биркенбаум, подойдя к Мальчику, пристально посмотрел на него

и ударил по губам.
— Теперьты будешь молчать! — сказал он.

Лицо мальчика искривилось от злобы. Он схватил руку парня,

пытаясь ее укусить, но Биркенбаум выдернул руку и, в свою очередь,

как железными клещами сжал кисти рук мальчика. Прикусив своими

желтыми зубами бледную нижнюю губу, Карлуша пытался ударить

Биркенбаума ногами, но тот, прижав его к себе, помешал ему это

сделать. Вдруг рыбак заметил, что мальчик слабеет. Он слегка от-

пустил его, и Карлуша упал бы, если бы Биркенбаум вновь не схва-

тил его за руку. Минуту голова мальчика, как неживая лежала на

груди рыбака.

— Карлуша, Карлуша, что с тобой? — воскликнул Биркенбаум.

Пить, — шептал мальчик. — Дайте пить.

Биркенбаум отвел его к саням и затем, подойдя к Гринталу,

спросил:

—
Не пора ли пустить кровь одной из лошадей, ибо мальчик сов-

сем ослаб.
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—

06 этом надо посоветоваться со всеми остальными, — отве-

тил Гринтал. —
Из-за мальчишки лошадь еще нельзя убивать.

Он созвал рыбаков, и те решили еще подождать. Гринтал выра-

зил свое сожаление, разводя руками в сторону Биркенбаума, и груп-

па опять разошлась.

Биркенбаум с которым до сих нор все время был Карлуша, остал-

ся теперь один.

Он подошел к Гринталу, сказал ему пару слов, но тот ничего не

ответил и только посмотрел на него. Затем Биркенбаум подошел к

Скрастиню, тот посмотрел на него своими впалыми глазами и прого-

ворил :

— Ну, Биркенбаум?! — покачал головой и отвернулся. Он подо-

шел к Далдам. Те говорили о матери, о ее одиночестве, о спасении.

Он постоял минуту около них, но они не обратили на него внимания,

ион пошел дальше. Гулбис и Силис смотрели, как Залга распары-

вает рогожу и кормит свою лошадь. К этой группе Бнркенбауму

подойти не хотелось. —
Глаза Залги были ему противны. Он повер-

нулся было к Гринталу, который в эту минуту стоял один и держал

шест. Но, не останавливаясь, парень прошел мимо него. Этот гордый

и сильный рыбак обладал чем-то таким чего не хватало Бнркенбау-

му, но что как бы невидимой рукой придавливало его и подстрекало

на тайный протест. Он сноваподошел к саням, на которых, скорчив-

шись, сидел Карлуша, глядя вдаль широкими, неподвижно устрем-

ленными в одну точку глазами и видимо не замечал рыбака. Наконец

Биркенбаум подсел к нему. Но ина это мальчик как будто не обра-

тил внимания. Просидев так довольно долгое время, парень снова

поднялся. Как раз настала его очередь держать шест. Раздосадо-

ванный простоял он свое время, Никто не подошел к нему, никто не

обратил на него внимания. Передав затем шест Скрастиню и Гулби-

су, он дошел почти до самого края льдины. Если бы далее и отколол-

ся бы какой кусок и вместе <с ним, так что же из этого?! Умирать

этой смертью придется так и так, ранее или позднее, а тонуть нужно

будет, когда льдина раздробится на куски. Вот насколько она стала

уже меньше! И как беспрерывно бьются отколовшиеся куски друг о

друга н о ледяной рыбачий плот! А как неистово перекидываются че-

рез них волны, стараясь белой пеной своей забрызгать ноги рыбаков..

Биркенбаум обошел почти вокруг всей льдины и снова вернулся

к саням. Мальчик все еще лежал на том же месте. Губы его посине-

ли, а из-под съехавшей на затылок шапки был виден бледно-желтый

лоб.
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Биркенбаум снопа подсел к нему.

— Карлуша!

—
Мальчик как будто не слышал его.

— Пить нечего,'— продолжал рыбак. —
Есть только лед. Если

хочшь я дам растаять куску в руке, и вода немного согреется. Но

если уже не можешь более., послушай... если не под силу терпеть те-

бе... я пущу себе кровь из руки.

Карлуша вздрогнул, встрепенулся и устремил жадный взгляд на

руки Биркенбаума.

Секунду спустя, рыбак приложил уже свою левую руку к губам

мальчика.

Тот схватил руку Биркенбаума, хотел было оттолкнуть ее но за-

тем успокоился и начал сосать...

Потом рыбак снял с шеи платок, разорвал его и обмотал тряпкой

левую руку ниже большого пальца. Когда вечером Гринтал поделил

рыбу, появилась небольшая туча и пошел мелкий снег. Затем ветер

утих и погода прояснилась. Ласково сияли на небе звезды и стал за-

метен бледноватый млечный путь. Но никто из несчастных рыбаков

не поднял глаза к небу. В тупом равнодушии провели они эту ночь.

Новое утро пробудило во всех новые надежды. Погода была яс-

ная и тихая. Быть может при такой погоде какое-нибудь судно ско-

рее заметит их сигнал бедствия. Но день прошел, а надежды не

оправдались.

Вечером Гринтал объявил, что рыбы осталось лишь на два дня.

и поэтому не раздать ли сегодня толькопо одной рыбе, чтобы ее хва-

тило подольше? Но большинство было за прежнее количество, и все

получили обычную порцию.

— Карлуша!

Вечером все сели на сани, молчаливые, ослабевшие, со впалыми

глазами и щеками. Волны шумели все ближе и колебания льдины

стали заметнее.

Карлуша прижался к Виркенбауму.
— Теперь все пропало, Биркенбаум? Да?
— Должно быть, — ответилрыбак.

—
Ты вытерпишь дольше моего.

— Должно быть.

— Тогда ты опусти меня в воду. Ах, если бы все это не тяну-

лось так медленно... Ах, милый Биркенбаум, ах, Биркенбаум!
Мальчик обнял локоть рабочего и, прижав голову к его плечу,

всхлипывал.

Биркенбаум молчал.
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На пятый день утром Гринтал заметил далеко на севере дымок.

С напряженным вниманием всматривались несчастные в указанном

направлении. Дымовая полоса удлинялась, и вскоре не было уже сом-

нения в том, что она тянется от проходящего мимо парохода.

— Поднимите флаг повыше, размахивайте им!, кричали все, пере-

бивая друг друга и толпясь у шеста.

Дымовое облачко увеличивалось, и бледные лица рыбаков ожи-

вились, глаза заблестели. Даже у Гурлума развязался язык от ра-

дости.

Старый Далда отойдя в сторону плакал и молился. Довольно

долгое время дымовая полоса оставалась тех же размеров. Рыбаки

смотрели на нее, не осмеливаясьморгнуть глазом.

Но потом взгляды их стали делаться все неподвижнее, страшнее.

Дымовое облачко уменьшалось. Пароход не приближался к ним, не

заметил их, или не пожелал заметить. Он прошел мимо!

Как будто бы ночная тень окутала лица людей. Флаг лежал на

земле и Залга топтал красную рубаху ногами и грыз зубами свой по-

лушубок. Бедный Скрастинь, упав на сани, бормотал что-то непо-

нятное и смеялся. Карлуша крепко обнял Биркенбаума, а Гринтал

стоял и все еще смотрел в ту сторону, где исчезла полоса дыма.

Вдруг Ян крикнул:

— Лодка! Лодка!

Все повернулись к Яну, он указывал рукою на ют. Там плыла не-

большая лодка, и была уже так близко, что можно было различить,

сколько в ней было людей. А было их семь человек. Двое гребли,

один был у руля, а четверо сидело без дела.

Старый Далда сложил руки и поднял их к небу.

— Биркенбаум! Биркенбаум! — всхлипывал мальчик.

Когда лодка, подошла так близко, что можно было разглядеть

лица, то рыбаки увидели, что в той сидело трое чужих, а остальные

были свои: Стуре, Скалан и оба Цубуки, все четверо напоминали

больше покойников, чем живых людей. Рыбаки поспешили навстре-

чу лодке. После некоторых усилий один из гребцов вступил на льди-

ну.

Он начал что-то говорить, но никто его не понял: он говорил не

по-латышски. Наконец Гринтал при помощи знаков уяснил, что лод-

ка не молсет взять более семи человек.

Только семь! Аих было десять! Кто же спасается? Кто остает-

ся?
— Минуту все стояли как бы в остолбенении, затем Залга на-

правился к лодке.
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— Надо садиться. Кто останется, тот останется! Но Гринтал

«хватил его за руку и оттащил назад.

—
Стой. Нам опять нужно кинуть лсребий! Бее согласны?

— Попробуем сначала все усесться, — сказал Скрастинь. Если

окажется, что нельзя, то, тогда кинем жребий.

Но чужой на это не соглашался. Он знаком объяснил, что так

может произойти драка, и лодка может опрокинуться.

— Ну так кинем жребий, — сказал Гринтал. — Становитесь по

летам, по старшинству. Далда, Залга, Гурнум, Скрастинь, Биркен-

баум, Гулбис или Ян? Ты, Ян? Так! Значит, Карлуша и я будем по-

следними.

Он вырвал опять два листа из своей карманной книжки, разор-

вал их на одинаковые кусочки и три листка обозначил крестиком.

—
Кто ВХ вытащит, тот и останется!

— он свернул листки, поло-

жил их в шапку, и подошел к Далде. Старик развернул листик. Он

оказался белым. Дролсащей рукой схватил Залта свой жребий. Взял

один*, другой п раскрыл, наконец, третий. Чистый! У Гурнума было

также счастье. Скрастинь, торжественно перекрестясь, вынул свой

жребий. Пустой! Гринтал подошел к Силису. Теперь ведь должен

быть крест! Руки Силиса дрожали так сильно, что он едва мог раз-

вернуть бумажку. Спасен... Смелой рукой взял Ян бумажку и выта-

щил первый крест. Вшапке остались два крест и один белый листик.

Сжав губы Гринтал поднес шапку Биркенбауму. Тот с затаенным

дыханием посмотрел на свернутые бумажки и, схватив одиу, быстро

развернул ее. Оказалось, что он вынул последний пустой билетик.

Гринтал опрокинул шапку и высыпал два оставшихся билета на

лед.

— Нам, Карлуша, тащить нечего! — сказал он. — Ступайте!
Залта и Гурнум быстро сел в лодку. За ними последовали Гул-

бис и Силис. Скрастинь подошел к Гринталу и пожал аму руку.

—
Отвези привет моей жене, — сказал Гринтал.

Попрощался с ним и Биркенбаум, а также и с Яном. Затем он

повернулся в сторону Карлуши.
Тот стоял без движения и смотрел на лодку.

Лицо Биркенбаума болезненно сжалось. Он схватил руку маль-

чика и пожал его похудалые, холодные пальцы. Но мальчик не отве-

тил на его пожатие и, когда рыбак отпустил его руку, она упала как

неживая. Отойдя пару шагов, Биркенбаум вдруг остановился, по-

смотрел на мальчика странным взглядом и медленно, как будто не-
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хотя и борясь с самим собой, полез в лодку. Далда с Яном отошли в

сторону, старик, очевидно, не мог расстаться с сыном.

— Пора — торопил Гринтал.

;— Я останусь! — сказал Далда.

—
Яне пойду! Ни за что! — сказал Ян.

— Ты пойдешь! Иди! Ты скорее за мной приедешь, чем я за то-

бой. Я буду тебя ждать! Иди!

— Отец!

— Иди, иди! Поклон матери от старика. И приезжай за мной!

Иди. садись в лодку!
— Ни за что! Я не могу! Я не пойду!
Но старый Далда продолжал толкать Яна в сторону лодки до тех

пор, пока тот не сел в нее.

— Прощай, сынок! Прощай! -— прокричал ему вслед старик и,

пока лодка отплывала тихо повторял:

— Прощай сынок мой!
— Прощай!

Гринтал на прощанье раза три помахал своей шапкой, затем об-

нял рукой Карлушу за шею и как бы застыл в этой позе.

Неподвижно, весь подавшись вперед, стоял и Далда, Так они еше

долго были видны Яну и Виркенбауму, которые не сводили с них

глаз. Затем очертания их сделались неясными, и. наконец, вся льди-

на виднелась на горизонте лишь как маленькая сероватая точка. За-

тем и она исчезла.
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А. САУЛИЕТИС.

Гром.

Велде проснулся с тяжелым чувством. Уже во сне ему

казалось, что как будто бы что-то темное в тяжелое налегло на грудь,

давит В душит. Как кашмар. Так тяжело и так ТОСКЛИВО. Долгое

время и са.м не знаешь, почему так тяжело и откуда все это. Но за-

тем вдруг все соображаешь и понимаешь — получаешь по голове как

бы звенящий удар от невидимой руки.

Велде открыл глаза. В комнате был еще утренний полумрак. Но

чрез окно мимо белых зановесей проникал в комнату, хотя еще и не

смело, красноватый отблеск как бы от далекого зарева.

А, утро, скоро наверное и солнце взойдет, подумал Велде. Он

оглядел комнату. Это было неболыпое выбеленное помещение. В

одним углу стоял желтый платяной шкаф со странной резьбой. Нель-

зя было понять, что именно хотел изобразить столяр: листья ли ка-

кой-то странной формы, человеческие ли фигуры, или птиц. Каза-

лось, что есть и то, и другое, но в конце концов не выходило ничего.

Вероятно и самому мастеру не было ясно, что именно должно было

там выйти.
—

У окна стоял стол и около него несколько плетеных

стульев. На противоположной стене висела двухстволка с коричне-

вым прикладом. На темных стволах дул и околокурков ясно были

заметны белые серебряные инструктацни. Недалеко от двухстволки

висели старые стенные часы. Но они не шли. Старые потемневшие

стрелки показывали семнадцать минут четвертой). И это они показы-

вали всегда. Каждое утро, вставая, Велде бросал взгляд на часы,

хотя и знал, что потемневшие стрелки будут стоять на своих местах,

показывая семнадцать минут четвертого... То же самое время пока-

зывали они и тогда, когда онвпервые вошел в эту комнату. Против-
но было здесь что-либо изменить.

—
Такая странная тишина — ды-

шит дыханием смерти, которое можно только чувствовать, но не слы-

шать. И сам ты здесь, как в холоде и тиши могилы, слышишь, как

в тебе роются тяжелые, безжалостные мысли, работая, как твердой
глухо звенящей лопатой в скалистой почве, в поисках сердца и души

твоей. И
знаешь, что душа твоя тихо трепещет, предчувствуя пе-

чальное и незбежное. Так трепещет в клетке птичка, когда вдруг за-

мечает в нечаянно оставленных открытыми дверцах кошачью голову
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с зеленоватым блеском сверкающими глазами. Несчастная жертва

трепещет и ищет глазами, нельзя ли как-нибудь спастись. Но
—г

спасения нет. Она как бы застывает и жаждет одного лишь: чтобы

все скорее кончилось...

Велде смотрел на рулеье и неизвестнопочему мысленно несколько

раз повторил: Отцово ружье, отцово ружье... И после этого ему вдруг

показалось, что он видит своего отца: высокого, немного сутуловато-

го, с коротко подстрил-енной седой бородой, и как тот, покашливая

подходит к стене, снимает ружье, перекидывает- через плечо и идет в

лес... Да, таким он видел отца года четыре тому назад, перед своей

разлукой с ними, разлукой навсегда...

О закрытыми глазами он видел перед собой картины прошлого

так ясно, как будто бы события эти произошли только вчера. —А

пот, и самое последнее миг разлуки. Он в сопровождении отца, выхо-

дит во двор, где уже ожидает работник с запрялсенной лошадью. Тот

повезет его в уездный город, куда должны явиться все новобранны.

Отец не плачет, но кажется, что сегодня он как-то еще больше сог-

нулся, и чаще покашливает. Он приготовился сделать обход своего

лесного участка и хочет, провоаеая сына, пройтись с ним немного но

дороге. Когда он, Карл, уже в повозке, выбегает из комнаты его се-

стра, девочка лет пятнадцати. Она подбегает к возку, становится

на подножку и еще раз нежными ручками обнимает брата за шею и

прижимается личиком к его щеке. Она рыдает и вся фигурка ее

трепещет в его руках.

— «Не плачь, сестричка, не плачь! Я же вернусь опять, — успо-

каивает он ее.

— Да, братик... шепчут у его щеки губы девочки.

— Но мне ужасно жаль, братик...

— Ну, Марточка, успокойся! Авось, все будет хорошо. Вяжи

только для меня перчатки да чулки. Я тоже привезу тебе что-нибудь.
Ну-да, сестричка! Ну, улыбнись же!.. — Он и сам пробует сме-

яться, улыбается сквозь слезы и девочка. Еще раз гладит он ее зо-

лотистую головку, с которой светлый платочек слез на плечи, и еще

раз целует ее губки. Затем повозка трогается. Выехав за ворота,

Карл видит еще, стоя на дворе в одной кофточке и с непокрытой го-

ловой машет ему своим светлым головным платочком...

Затем там, на опушке .теса у Орехового обрыва, нужно было рас-

ставаться с отцом.
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— Ну, сынок... храни и помоги тебе Господь... Голос старика

дрожал, но он держался.

— Когда вернешься — меня... может быть уже не будет... Но

я тебе оставляю все... Заботься о сестре... Не будь жестокосерден

к ней. Но я доверяю тебе...

—
Папа

—
милый!.. Зачем ты так говоришь?! — воскликнул

Карл глухим голосом. —
Я вернусь — и будем жить все вместе! —

—
Кто знает, сынок... Все под Богом ходим. —

Ян
—

тот уже

покинул нас... А ты оставайся на моем месте. И это ты носи, —

сказал он и ударил рукой по ружейному прикладу. Но — ты и сам

все хорошо поймешь.. Отец отвернулся в сторону и начал смотреть

на темный, заволокшийся туманом, глухо шумевший еловый лес.

Грудь Карла разрывалась от сдерживаемвх рыданий. Как говорил те-

перь отец! Как таинственно — как бы предчувствуя какое-то ужас-

ное несчастие и понимая, что избежать его будет невозможно! Ни

когда он так не Держал себя. Наоборот, он бывало только смеялся

и довольно равнодушно говорил о солдатчине Карла — как о каком

то обыденном деле. И теперь При разлуке сделался вдруг таким

мрачным!...

— Так-то, сынок! Старый Велде круто повернулся к повозке.

— Я тоже надеюсь, что все будет хорошо. Мы с Мартой будем

ждать твоего возвращения. Но тебе надо ехать. Прощай, сынок —

прощай!...

Карл наклонился к отцу. Они обнялись и простились, пак один,

так и другой хотели удержаться, чтобы не разрыдаться. Но все же

Карл расслышал в груди отца какой-то глухой хрип.. —
Возок катил-

ся, направляясь к концу Орехового обрыва, мимо которого извива-

лась размокшая проселочная дорога. Отец улыбался ему; но улыбка
эт была какая-то странная... как бледный луч солнца, проби-
вающийся сквозь осенние облака... Когда Карл вторично обернулся,

отец шел но тропинке по направлению к лесу, еще более согнувший-

ся и, какКарлу показалось, вытиравший слезы.

Когда он в прошлую зиму возвратился домой — ни отца, нн Мар-
ты уже не было...

- Велде пошевелился в кровати и тихо застонал. Он вновь открыл

глаза. Все было то же самое: так же немо стоял в углу желтый

шкаф со странной резьбой; так же старые часы показывали семнад-
цать минут четвертого, так же висело на стене отцовское ружье, толь-

ко инструктации на стволе и около курков еще более блестели. В

комнате стало светлее. Свет проникавший сквозь белые занавеси из
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окна стал красивее. На дворе щебетали ласточки и промычала одна

корова, — вероятно выгонят скот на пастбище. За стеной в сосед-

ней комнате, кто-то ходил и вероятно босыми ногами, потому что слы-

шался странный беззвучный гул шагов.

Велде откинул одеяло, встал и начал одеваться. Он подошел к

дверям, за которыми слышалось царапание и открыл их. Вошла

большая рыжая охотничья собака. Это был старый слуга отца. За-

думчивонпечальными глазами смотрела собака на Карла. Он накло-

нился и погладил собаку.

П.

Велде вышел на двор. Еще чувствовалась ночная свежесть, ЙО

как долго это будет! Поднимется солнце немного выше — и она ис-

чезнет, уступая место удушливой жаре. Стояла необыкновенная су-

хая и жаркая весна. Глинистые холмы все еще были голы,

красны п псе в трещинах. Крестьяне горевала а с болью в сердце

ожидали дождя. Солнце поднималось из-ча верхушек елей, и блеск

его был странный, тёмнокрасный и какой-то матовый. Казалось, что

его загораживала редкая, кроваво-красная, изорванная ткань. Вет-

ра не было, н на неподвижных листьях деревьев редко, где блестела

капелька росы. Отчаянно кричала в лесу иволга.

— Ждет дождя и иволга, — сказала пожилая женщина, неся но

двору ворох травы к хлеву. — И она хочет пить, бедняжка...
Сложив траву она возвратилась обратно.
— Мала трава-то в этом году... не растет. Ах, Боже мой, какая

трава была у нас в прошлом году: косить не успевали! Тогда еще

вместе с Марточкой косили ее и носили. Она иногда помогала мне.

— Крестная я вместо тебя накошу! — скажет бывало, и убежит так

быстро, как куропаточка. Но вот... Лицо крестной матери стало

серьезным, глаза влажными, а губы задрожали. Она пошла на кух-

ню. Велде слышал, как, идя, она плакала.

Вокруг глаз Велде собрались скорбные морщинки. Тяжело бы-

ло слушать ему слова крестной, когда она вспоминала ушедших, а

делала она это часто. Будто острые когти впивались ему в сердце.
Он просил уже ее не вспоминать о них так часто, но она никак не

могла понять почему это так нужно и тогда можно было слышать:

— Ну теперь уж щечки ее побледнели, да и косточки скоро рассып-
лются...

Тяжело! Это было растравливание раны, которая никогда не

могла зажить. Крестная была доброй и верной женщиной. Она
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смотрела на Карла, как на сироту, как на человека, который испы-

тал огромную несправедливость, и дрожала за него. Но она любила

и усопших, особенно Марту, и постоянно думала о них.

Велде круто повернулсея и пошел за дом, где работник, Андрй-

ев, копал канаву. Часть пара была уже вспахана, с остальным же

ничего нельзя было сделать по причине засухи; нужно было ждать

дождя.

Как думаешь, хозяин, канаву-то надо было быпрокапать вон,

до той розы. Отец еще в прошлом году мне так говорил: там сырым

летом рожь вытаивает.

— Конечно, Андриев, было бы не плохо, если бы канаву прока-

пать до той розы. Хороню было бы если бы ты с этим справился.

— О — да, хозяин за пару дней я справлюсь! Авось управимся

со всеми работами!...

— Хорошо, Андриев, работай; ты сам лучше знаешь...

— Да—а знаешь, что мне отец сказал? И это было не задолго

до смерти. Он позвал меня к себе, велел сесть около кровати и тог-

да начал, так с перерывами —■ ему уже трудно было говорить: —ты,

Андриев, так долго жил у меня, что сам знаешь, что и как здесь нуж-

но делать. Так вот, когда Карл возвратится, помоги ты ему. Он еще

молод и непривычен. Ну, конечно, я уже, говорю, помогу, насколько

сам смогу и сумею.— Вскоре после этого человек-то и умер. Нашли

мы однажды утром: умирал... Говорить не мот больше...

Андриев умолк. С потемневшим лицом молчал и Карл. —
Та-

ковы были, эти добрые люди, как крестная, так и Андриев: они все

еще продолжали лшть в прошлом, вместе с усопшими... За каждый

делом, при каждом разговоре они находили случай вспомнить о них.

Так и казалось, что отец и Марта ушли куда-то, в какую нибудь даль-

нюю весь, и что каждую минуту могут возвратиться домой. II тем-

ной ночью, которая становилась все темнее и темнее в сердце Кар-
ла из разговоров крестной и Андриева минутами мелькали как бы

светлые проблески молнии и затем, потухая, делали сердечную тьму

еще более мрачной. Но про ночь его, про удушливую, мрачную гро-

зу, которая была скрыта в ней и олсидала лишь своего времени, те

ничего не знали. Он хранил это в себе и носил с собою...

— Ну так работай, Андриев. Мне опять нужно в лес. — ска-

зал Карл и пошел обратно домой.
— А парень то горюет! Да и как не горевать? Пришел — а

дом-то пустой... как сирота! И все только из-ва «этого». Не было
бы этого, был бы жив и отец, и Марта... Андриев вздохнул и вновь
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принялся за работу. Когда пот крупными каплями начинал течь по

лицу, он вытирал его рукой, поглаживая рыжую, лохматую бороду,

плевал на ладонь и продолжал копать, откидывая далеко на пар

дерн и красно-бурую глину.

Ш.

Велде вошел в комнату и сел за стол. Рыжая собака, которая

лежала в углу, подошла и легла у ног Карла, толкнув его мордой в

голенище.

—А, это-ты? Старый друг отца... Велде нагнулася и погладил

собаку. Она подняла голову, посмотрела на хозяина, как бы соби-

раясь рассказать что-то грустное, и положила голову на его ноги.

Облокотившись головой на руки, Велде погрузился в размышления.

Снова те же самые таинственно-страшные, неотступные и темные

мысли. Что делать! Куда бежать от них? Где исход?.. Исхода не

было. И «это» было тяжелой загадкой, о чем он думал, и долго уже

думал...

Так сидел он довольно долго и когда вдруг, как бы в испуге и,

дролса, как бы от холода, поднял голову, солнечные лучи, как свер-

кающие струны, проскальзывали сквозь белую занавесь в комнату.

Велде потер лоб рукой и взор его упал на белые занавесы. И это

было рукоделием Марты. Сколько времени просидела она над ними,

работая и думая, может быть, и о нем! Сама же, собственными ру-

ками, она их здесь повесила...

Велде встал. Да, он ведь надумал идти в лес. Он снял ружье,

перекинул через плечо и вышел. Собака последовала за ним. Как

бы прося и ластясь, она смотрела на Велде и махала хвостом.

— Ах, вот что — ты тоже хочешь со мной? Но не знаю, друг,

как быть: нельзя...

Собака продолжала умоляюще смотреть на своего хозяина.

— Жаль мне тебя, вижу, что хочешь поразмять свои старые но-

ги и поваляться по траве.

В ответ собака снова завиляла хвостом, не опуская с него глаз.

— Ну, да я понимаю: аты будешь себя хорошо вести, не бу-
дешь делать, чего не следует? Да? Ну, хорошо! Давно уже не хо-

дили мы с тобой вместе. Пойдем, старый Каро! — Каро радостно
сделал круг по двору, весело заскулил и даже раза два громко про-
лаял.
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— Ну, так-то уж нет! Без шума! А в лесу так и совсем тихо.

Нас могут подать под суд, Каро —ты понимаешь? Собака застыди-

лась и, как будто прося прощения, подошла к хозяину.

— Ну, хорошо, хороню... улыбаясь, сказал Велде и погладил со-

баку но спине. — Идем...

—Ты что уже в лес, Карл? А я думала, что перед завтраком ты

не пойдешь. Подожди немного. Покушаешь, тогда и пойдешь. Не

ходи натощак.

—
Не хочется, — было коротким ответом.

Ах. ты Господи, что ото за нехотение! Время завтракать! Бог

знает, когда ты вернешься — может быть только к обеду...

—
Я не буду кушать — не хочется, крестная.

—Ну смотри, какой ты. Карл! Я не могу больше смотреть!

Аппетита у тебя нет. Как больной! Уж не болит ли у тебя что ни-

будь?

— Ну, что за пустяки, крестная, — что со мной может быть? —

ответил Велде. Он подтянул ремень, на котором висело ружье, и по-

шел. Радостно прыгая, Каро бежал впереди.

— Хоть бы стакан молока выпил! Не ходи же не евши. Ты

совсем обезснлишь. Ах, ты Господи, Боже мой!... — сказала ему

вдогонку крестная, и в голосе ее были и гнев, и слезы. Да, она и

в действительности выглядела совсем несчастной.

Велде стало жаль заботливой крестной. Он вернулся и. усмеха-

ясь, сказал:

— Ну, принеси уж стакан молока, если тебе так- хочется; но кро-

ме ничего.

Крестная тотчас же повеселела. Она поспешилав кладовую. —

Стакан молока — эх ма... хоть бы о себе подумал, — слышал ее

ворчанье Велде.
Он сел на скамью перед домом. Каро, который успел ужо выбе-

жать за ворота, тоже вскоре вернулся обратно, и. остановившись не-

вдалеке, как бы с удивлением смотрел на хозяина. Велде подозвал

его к себе.

— Мешают нам, Каро; но подожди: пойдем

Крестная вскоре вернулась. В одной руке она несла белую
кружку, в другой большой кусок хлеба намазанный маслом.

— Ах, так это такой стакан?
— сказал, улыбаясь, Велде. —

Ну и посудина! И какой кусище хлеба! Там и на обед хватит.

—Уж не говорил бы лучше! Подумаешь, что за еда для взрос-
лого человека! Я уже смотрю, смотрю —

и сердце болит, смотря на
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тебя. Пойдет с утра да и ходит до обеда без куска хлеба! Отец —он

также по утрам мало кушал, а особенно в последнее время, когда по-

стоянно чувствовал себя больным. Но совершенно голодным он не

ходил. Птичья порция, как он сам говаривал, ему, дескать, нужна,

чтобы птица его не перекричала... Мы с Мартой всегда уже бывали

по утрам настороже: чтобы кружка молока и кусок хлеба были на-

готове, когда отец собирается в лес... Так и ты мог бы. Ато иног-

да утром и оглянуться не успеешь, а его уж нет. А мне так и кажет-

ся, что с каждым днем ты становишься все худее. Из солдат вер-

нулся, был куда полнее; а теперь — жаль посмотреть... —И с мате-

ринской любовью погладила она своей мазолистой рукой щеку Карла,

от виска до подбородка, который покрывала маленькая бородка. У

Велде потеплело на сердце. Он схватил руку крестной и поцеловал

ее.

Как будто бы удивление, а затем что-то теплое и лучистое про-

мелькнуло на лице крестной.

— Ешь, ешь с аппетитом, — сказала она. — Мне надо спешить

на кухню, не переварился бы картофель... И она скрылась к кухне.

Откусив пару раз сам от скибки хлеба, Велде начал отламы-

вать по куску и давать собаке, которая ела с большим аппетитом.

Самому ему есть не хотелось. Думал, что сможет кушать, казалось,

что хочется тоже, но оказалось, что ничего подобнаго: куска Прогло-
тить невозможно... Молоко

— это он выпил и поставил затем белую
кружку на скамью.

Когда крестная, приготовив завтрак, снова вышла на двор, Вел-

де и Каро уже ушли в лес, который черной стеной стоял вдали за до-
мом.

ТУ.

Солнце стояло уже высоко, когда Велде обошел уже большую
часть своего лесного участка и подошел к глубокому оврагу, склоны

которого обросли местами, ильмами, кленами и орешником, которого
было особенно много. Поэтому-то овраг этот с незапамятных времен
и назывался Ореховым. С обеих сторон оврага стеной стояли ели,
на ветвях которых бахромой висел мох и паутина.

По ночам, когда бледно-голубые лучи ночного светила лили свой
свет на густой кустарник покрывающий склоны оврага, свет как о
стену ударялся о стволы темных великанов

- елей, освещая их лишь
с одной стороны, в то время как глубже, тотчас же за первым рядом
деревьев, царила таинственная полутьма. Зеленовато-седая мши-
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стая бахрома выглядела, как покрывало лесной фен, запутавшееся

между ветвями и повисшее на них, когда она убегала от какого-ни-

будь преследователя в лесную глушь. Лучи месяца мелькали лишь

местами и тотчас же исчезали в густой тьме, окутывающей ветви

елей. Недалеко от склона оврага есть лесная трона, над которой пе-

реплетаются омшивелые еловые ветви. Черные узловатые корни гус-

той сетью устилают эту трону. Редко кто проезжает но ней. Вдоль

лесной опушки пролегала мощенная дорога, ведшая в церковь и в

имение. Идти же пешком по этой тенистой лесной тропинке особенно

в жаркие летние дни было одним удовольствием. Свежо и тихо. Ред-

ко, когда какая-либо синичка защебечет на ветке, и испуганная бел-

ка, резко пощелкивая, вскочит на дерево. Где-то вдали монотонно

кукует кукушка. Затем снова свежесть, тишина и покой с резким

запахом леса, мха и земли... Но совершенно другая картина наблю-

далась здесь во время бури. С одной стороны, там над верхушками

елей поднимались и кипели грозовые тучи. На одной стороне оврага

ели стоят еще не шевелясь, как бы с затаенным дыханием к чему-

то прислушиваясь; но на другой стороне они уже шумят, поют какую-

то мрачную, таинственную песнь и раскачиваются. Но тотчас же

над оврагом проносится что-то легкое, таинственное, невидимое, и

ели на противоположном склоне оврага оживают. Вначале тихо, за-

тем все сильнее и сильнее, начинают шуметь они ту же мрачную, та-

инственную и мощную песнь, которую шумят сестры их на противо-

положном склоне. Все сливается в один шум, рев и гул. Блеснет

белая, извилистая огненная линия; наступит жуткая тишина; но не

на долго, шум начинается снова, под глухой грохот громовых раска-

тов. (Тройные могучие ели гнутся, как кнутовища. Где-то в лесу

раздается короткий, резкий треск, как стон, но шум тотчас же заглу-

шает его. По мелким деревьям и кустам растущим но склонам овра-

га минутами пробегает как бы дрожь; они вздрогнут, зашевелятся

и со страхом наблюдают за борьбой наверху, где ели общими силами

борятся со врагом своим — бурей.

Кажется, что временами и мощные ели поддаются отчаянию.

Может быть их ужасает вид того, что происходит на другой стороне

оврага. Там стояла стройная и могучая ель, но от нее остался лишь

белый расщепленный ствол. Сама же она с поломаными ветвями ле-

жит на дне оврага. А из белого ствола падают на землю крупные,

прозрачные капли, как тихие слезы лесного великана. — Но буря
бесновалась уже достаточно. Как бы успокоившись, она становится

все тише и тише и отходит за лес — в неизвестные дали. Лес зати-
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хает: вскоре перестают качаться ветви деревьев, на которых как бы

для отдыха остались прозрачные кайли. Неизвестно откуда появив-

шись, на одной верхушке ели начинает петь болотный скворец; ку-

кушка, весело крича, перелетает с дерева на дерево; дятел начинает

поспешно стучать, большими кругами плавает ястреб. Минутами по

лесу пробегает как бы вздох. Ели на обеих сторонах оврага тихо

перешептываются друг с другом, спрашивая одна у другой о чем-то.

затем снова наступает тишина... Бой окончен. Но раны болят...

Лесная тропинка, извивающаяся между деревьями но склону

оврага была теперь пустынна и тиха. Да и кто ходил бы по ней —

самое рабочеевремя. По воскресеньям здесь обыкновенно ходят бо-

гомольцы-пешеходы. Тогда там-сям на солнечных местах между де-

ревьями мелькают светлые женские одежды, а в серьезной лесной ти-

шине минутами раздавался и веселый смех...

Разгоряченный дальней дорогой, Велде присел в тени деревьев

у оврага, чтобы немного отдохнуть. Оставшуюся часть своего участ-

ка он решил обойти вечером. Он снял шляпу. Приятная свежесть

охватила голову, слипшиеся от пота волосы, ласкала шею и проника-

ла за ворот рубашки, опускаясь по вспотевшей спине вниз. Каро

лег рядом со своим хозяином и положил голову на мокрые передние

лапы.

Велде смотрел на верхушки деревьев охваченные солнечным л.н-

ром, внимательно всматривался в чащу леса, как бы ища чего-то,

или кого-то ожидая. Но около Орехового оврага стояла никем нена-

рушаемая тишина. Только невдалеке от него резко кричала какая-то

птица, раз сто повторив крик свой, который казался вопросом: —

ну что ты будешь делать? Скажи, что ты будешь делать? Ну так ска-

жи лее, что ты сделаешь?..

Велде задумался. Но это были те л;е мрачные, болезненные мыс-

ли, которые против собственной воли овладевали им. В них не бы-

ло просвета, только тьма— и все покрыто серой, холодной, туманной
пеленой... Отец его целых тридцать лет прожил здесь лесничим, об-

ходя .эти же самые места. Отцу жилось хорошо, ибо собственник

Гайленского имения, кому принадлежал этот лес, старый, седой ба-

рон относился к нему дружественно. Он мог дать образование и де-

тям своим. Старший сын получил в губернском городе место чинов-

ника и жил припеваючи. Сам он, Карл, окончив школу, остался

жить у отца вместе с Мартой, которая была еще малым ребенком,
когда умерла мать. Когда старый барон также умер и заместителем

его стал сын, который всю молодость свою прожил заграницей, Вел-
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де не жилось уже так хорошо, как до сих нор. Молодой барон был

резок и нетерпелив и служащие менялись чуть ли не ежедневно. Из-

за пустяком, очен при старом бароне можно было лишь посмеяться,

многие лесничие принул.дены были потерять место и вместо них бы-

ли наняты другие, которым не жилось лучше, чем их предшествен-

никам. Отец Велде не потерял места — может быть только потому,

что он был верным слугой старого барона и товарищем по охоте, ко-

торую старый барон страстно любил до самых последних дней. Мо-

лодой барон знал это и относился к старому лесничему лучше, чем к

другим. Но что будет теперь: сможет ли он, Карл, удержаться на от-

цовском месте? За это нельзя было ручаться. Пока что, «на пробу»

барон оставил его лесничим, но мол;ет лето случиться, что следую-

щим летом ему придется оставить родимые места и отправиться на

чужбину. Случались уже вещи, которые могли вызвать недовольство

барона он был упрямцем, потому что не умел и не хотел так унижать-

ся!, как барону это нравилось бы: во-вторых — в его лесном участке

было срублено и увезено несколько деревьев. Все старания найти

воров были безрезультатны. Варон был недоволен и не было тайной,

что если лесничий не мог найти виновного, то барон считал его со-

участником воровства. Он прислушивался к тому, что говорил стар-

ший лесничий, который любил, чтобы ему оказывали почет, и что тот

говорил, с тем барон и соглашался. Если это касалось кого нибудь
нз его сотоварищей или «подчиненных», как он сам думал, с кем он

был нев ладах и хотел «выжить». II этот человек не был другом Кар-
ла, нет. Карл ненавидел его до глубины души, ненавидел так, как ни-

кого во всем мире. II разве в таком случае сам он мог ожидать от

нею что нибудь хорошего. Что ему не лшть здесь, в этом Велде был

вполне уверен. Но это его не особенно удручало. Хотя место, где он

родился и вырос, где провел детские и юношеские годы, было ему

мило, хоти и сама жизнь лесничего — обходить с отцовским ружьем

за плечами все те места, по которым ходил отец — казалось ему при-
ятной — однако все это молшо было бы перенести и с печальным, но

все же спокойным сердцем уйти, если бы не было чего-то другого.
А ним другим было то улщсное, что тотчас же по возвращении его

нз солдатчины начало мучить и трызть и чем дальше, тем больше. По-

чему должна была умереть Марта, которая, только что распустилась,

как цветочек черемухи? Почему нет отца и он почивает в могиле

на кладбище? Если бы на эти вопросы совершенно нельзя было бы

ответить с этим пришлось бы примириться: «Господня воля». Но

если, исходя из них, как по нити можно было добраться до человека,
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виновника всех несчастий, то — в груди налило и жгло, как растон-

топленным свинцом! Разве можно было все забьиь, па все махну! I.

рукой, нрикиыдь глава и только .продолжать жить?,Ай нет! нет!!! Уже

возвратившись с берегов Дона, он принес с собой хотя еще и ясно не-

осознанные, но таящиеся в глубине сердца планы мести. II они воз-

стали и рвутся наружу как ужасная, неудержимая сила. Как дол-

го сможет он еще сдерживать их в измученной груди? Неужели же

можно все прикрыть и жить дальше? Кто может ответить ему на эти

вопросы? Не было никого, у кого он мог бы требовать ответа, а сам

он нигде не мог найти его... Велде тяжело вздохнул и потер лоб рукой.

Каро подпил голову, посмотрел на своего господина, по ВИДЯ, что

тот недумает еще подниматься и уходить, положил ее обратно и начал

снова дремать. Птица, которая недавно еще кричала тут же побли-

зости успела уже (ядалиться, но н теперь еще ясно можно было слы-

шать ее упрямый вопрос: что ты будешь делать?... ну скажи, что ты

будешь делать?... скажи же, что ты сделаешь?.. Да: — что ты сде-

лаешь?... повторял про себя и Велде.

Велде вынул из кармана несколько инеем. Из них он выбрал

одно, конверт которого был совершенно порван и еле держался. II

исписанная бумага в местах перегибов была порвана. Карл развер-

нул письмо и начал смотреть на него. Он читал его несчетное коли-

чество раз и помнил каждый изгиб буквы. Но ему нужно было чи-

тать его снова и снова. Это было письмо отца, последнее письмо, ко-

торое он получил прошлой осенью. Тогда он был далеко, в одном го-

родке Донской области. Последнее письмо отца... От него дышало

полным печали, отчаянным прости, там было объяснение тому сер-

дечному горю, которое принесло ему смерть —
на месяц, год, может

быть ина несколько лет раньше, чем это можно было ожидать. Гла-

за Карла были устремлены на строчки написанные угловатым почер-

ком, минутами в каком то оцепенении он смотрел на одно место —

на одну букву выведенную дрожащей рукой.

— Мой, милый сын, — гласило письмо, когда ты будешь чи-

тать это письмо, меня уже не будет. Но ты, сынок, не пугайся этих

слов, ибо все должны раз умереть и предстать пред Вечным Судьею.
Я вероятно, умру скоро ибо чувствую как иссякают мои силы. II так,

мы не увидимся более на этом свете. Хорошо было бы, сынок, пови-

даться с тобой, но ничего не сделаешь... — Затеи, вначале, видимо

робея, дрожащей рукой писал он о гибели Марты. Глубокое отчая-

ние, смертельная тоска, гнев и ужасное недовольство самим собою

чувствовались в словах старика, когда он говорил о своей и Марты
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разбитой ЖИЗНИ. — Марта пыла обманута иод маской любви, и отец

в неукротимом гневе проклял ее, и разбил ее чуткую душу. Она не

могла перенести этого и нашла себе покой в темном омуте пруда..

Хотя ее и вытащили еще живой, но однако она таяла и таяла, пока

угасла.

— Да, сын мой, с тяжелым сердцем должен я признаться, что

часть тяжелой вины лежит и на моих старых плечах. Яее
— да, я

проклял дитя свое и в холодную, бурную осеннюю ночь выгнал из

дома. Мое преступление давит меня, как невыносимое, тяжкое бре-

мя. Но поверь, сынок, я сделал это в минуту неукротимой ярости и

жалости, когда думал о нашей поруганной чести и запятнанной чести

твоей несчастной сестры, когда я был близок к безумию. Яне знал

более, что делал. Теперь я знаю — и душа моя мучительно стонет.

Ты же знаешь мой вспыльчивый, ужасный характер, который доста-

вил мне столько мучений, а также и эти последние и самые тяжелые.

Немного было нужно, чтобы Я пошел на смертный суд с тем, кто боль-

ше всего виноват в нашем несчастье, но болезнь сгубила меня. Те-

перь остается лишь покаятьсяв грехах своих и
— идти в могилу к

своей несчастной дочери. Когда возвратишься, узнаешь все подроб-
нее — тяжело писать мне. — Затем он просил еще сына не отчаи-

ваться и простить своего несчастного отца. Он надеется, что Марта
перед престолом Господним сжалится над его бедной душой.

— Ну, сынок, надо расстаться. Будь здоров — прощай! Я рас-

стаюсь с этой горькой жизнью, прося в глубине души прощения у

Марты и у тебя
— да, и у тебя. Я лее понимаю, сынок, какое тяже-

лое бремя я налагаю на тебя... Знаю как будет мучиться твое серд-

це. Прости меня! — и да хранит тебя Господь! Твой отец Янис

Валде.

Да, таково было это письмо, которое прочитав, он чуть не по-

терял тогда рассудка. Получив на несколько часов отпуск, он вы-

шел за город, олуждал, как растерянный, но степи, упал лицом на

пожелтевшую траву, кричал от смертельной сердечной боли, плакал н

мучился ужасно. — На взгорье, на самом берегу Дона, без зелени,

без одного деревца, было маленькое кладбище окруженное валом ю»

беловатых крошащихся камней. На запущенных, провалившихся мо-

гилах стояли маленькие полусгнившие кресты. На это кладбище,
где покоились совершенно чужие люди, он зашел, сам не зная поче-

му, и пережил там самые тяжелые часы своей жизни. Он жаждал,
чтобы у него выросли крылья, на которых он мог бы улететь на роди-
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ну к смертному одру отца и — растоптать ногами того, того!... Но до

родины были сотни километров, а он был на службе... О, это были тя-

желые дни и ужасные ночи! Как за черной тучей бледнело и угасало

"олнпе... угасало и угасло...

Недели через две пришло сново письмо. Оно было от брата, мп

извещал, что отец умер и похоронен рядом с Мартой. Имущество ог-

ня остается нетронутым, и им будет заведывать крестная до возвра

гденнн Карла. Был он н у барона, Тот согласен на то. чтобы Кар!

иянял место и должность отца. —До конца военной службы оставь

лось около месяца. Это время прошло, как в тяжелом, кошмарном сне.

Наконец он был свободен и мог ехать на родину. Он спешил сюда

полон мечтаний, как бы не понимая того, что его ничто другое здесь

не ожидает, кроме немых могил. Возвратился домой: все было так

же, как он оставил, уходя; не видно было лишь отца и Марты. Каза-

лось, что отец и сестра куда-то на минуту вышли и возвратятся сей-

час, сейчас... Это навождение было так сильно, что он иногда при-

дя В себя от задумчивости, бросал взгляд на дверь и ждал, неужели

же она тотчас же не откроется и не войдет отец или сестра...

Когда он возвратился домой и в сумерках вошел в тихую, пустую

комнату, сердце его сжалось от невыразимой боли. Вошла крестная,

вошел Андриев, и ни один, ни другой не могли удерлсать слез. И тог-

да они плакали все трое — все трое беззвучно плакали в вечерних

сумерках, как малые дети, которые тяжко наказаны...

А жизнь текла своим чередом. От Андриева и крестной он узнал

все, чего не объяснил в письме отец.

Марта любила Тейфера уже давно, и тот тоже, как им казалось.

Тейфер часто бывал здесь в гостях, и ожидали уже только свадьбу.

Но затем одно время Тейфер более не показывался и Марта была

ужасно несчастна. На все ее просьбы и письма было лишь вывер-

тывание, затем насмешки и наконец полное молчание. А затем о не-

счастьи Марты узнал отец, и в тяжелую минуту, охваченный неукро-

тимой яростью он решил ее проучить и проклял свое дитя вместе с

ее соблазнителем... Марта не перенесла этого, и тогда произошло

еще более улсасное несчастие, которого отец не смог пережить?..

Тогда, как молния во тьме, мелькнула мысль, что Тейфера сле-

дует привлечь к ответственности за смерть сестры и страдания отца.

Своего отца он наказать не мог, хотя и сознавал его вину, но с тем

большей горячностью мысли его обращались к Тейферу. Он прожил

здесь уже более полгода и тяжелые, горькие чувства как камень да-

вили его грудь. И кто же был этот человек, по вине которого была
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разбита жизнь его близких? Это был один из его товарищей, доволь-

но образованный лесничий, назначенный бароном надзирать за дру-

гими лесничими, таким образом в своем роде его начальник. Он не-

сколько раз за это время встречался с ним, конечно, по делам служ-

бы при чем Тейфер относился к нему с любезным безразличием. Как

будто бы ничего ине случилось. В груди Карла горела неукротимая

боль и темная ненависть поднимала голову, но он не мог понять, как

сделать Тейфера ответственным, как заставить его заплатить за про-

исшедшее...

Но этого нельзя было оставить без последствия! Такая жизнь пол-

на стыда! Это не может так остаться! Не может! казалось кричал

какой то голос в груди Карла, не давая ему нокая ни днем, ни ночью,

и становясь все сильнее и настойчивее. —
Ты трус, если ты ничего

не делаешь... так не может это остаться!

Письмо выскользнуло из рук Карла и упало на желто-зеленый

мох. Он встрепенулся и снова потер рукой лоб. — Что мог он сде-

лать Тейферу? Отдать под суд? Идти и говорить с ним? Выругать,
побить? — Смешно!... Велде съежился от дальнейших своих мыслей.

Каждый раз он доходил до них, но мысли эти были ужасны. Еще-

раз провел он рукой по лбу, взял письмо, сложил и присоединил к

другим. На одно из последних писем остановил он взгляд свой. Это

было письмо Парты.
—

Мой милый брат! Если бы ты знал, как я счастлива, петь

хочется, да я и пою. Вскоре и ты будешь здесь, и это радует меня

еще более. Теперь я часто тоскую но тебе, и отец также всегда го-

ворит о тебе. Но ты придешь и тогда мы так опоем, что эхо отдастся

под темными елями Орехового оврага! Твою фотографию я повесила

на стене рядом со своей кроватью и каждый вечер, идя спать, думаю

о своем милом, милом брате, и каждое утро, когда встаю, смотрю на

тебя...

— Ах, сестрица, сестрица! — вздохнул Велде, засовывая письма

в карман.

— Ах, мой Каро, мой старый друг, — сказал он, погладив голо-

ву собаки. Что с нами будет?.. Затем он отклонился и, опершись на

руку, закрыл глаза. Как хорошо было бы заснуть и ни о чем не ду-

мать...

И действительно дремота одолевала его, и как сквозь сон слышат

он, что странная типа, которая на короткое время было умолкла, или

улетела куда-то дальше, снова говорила где-то тут же вблизи: скажи,

что ты будешь делать? ну скажи же, что ты сделаешь?...
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У

Вдру] Велде встрепедулсй. Не ехал ли кто-то по лесной дороге?

Казалось, что слышался стук колес. И Каро нодняял голову и начал

смотреть в сторону дороги. Да, действительно там ктп-тп ехал: по-

скрипывала временами повозка по ухабистой, покрытой корнями до-

роте. Велде поднялся и перекинул ружье через плечо.

Кто же это мог в такое время ехать но лесной дороге? — Велде

сделал несколько шагов в сторону дороги и остановился на на таком ме-

сте, откуда можно было дальше видеть. Да, там уже показалась по-

возка и ехавший на ней. Он сидел на легких линейных дрожжах и

внимательно смотрел но сторонам. Линя Велде потемнело: как бы

черная тень пала на него, а губы ПЛОТНО сжались. Ехавший был

Тейфер.

Это был молодой человек, стройный, сильный, с симпатичным,

даже красивым лицом, с закрученными вверх, холеными усами.

В первый момент Велде хотел уйти, чтобы не встречаться и не

говорить с зтим человеком; он было уже повернулся, чтобы идти, но

подняв вновь глаза на ненавистного ему человека, из упрямства

остался стоять на месте. II Тейфер заметил его и смотрел, вытянув

шею. Доска линейки гнулась иод его тяжестью и серая в яблоках

лошадь, круто согнув шею. как будто чем то рассерженная шагалано

неровной дороге.

Каро сделал несколько прыжков в сторону ехавшего, по на свист

Велде вернулся обратно. Став рядом со своим хозяином, он поднял

глаза вверх, как бы спрашивая: разве действительно нельзя идти?—

ато же знакомый... Но Велде стоял Неподвижно; он стал бледнее и

прерывисто дышал. Он сам чувствовал, что волнуется, сердился за

ато на себя и старался овладеть собой, чтобы его волнение не было

замочено. Пальцы его судорожно сжали холодные стволы ружья.

Доехав до Велде. Тейфер Iгридержал лошадь. Одни момент он

сидел молча, как будто чего-то ожидай, затем небрежно и безразлич-
но произнес:

Добрый день.

— Добрый день. — ответил Велде, стоя на месте. Он заметил,

что и Тейфер не так- уж спокоен и безразличен, как- хочет казаться.

Тейфер пошевелился на своем обитом серым сукном сиденье и за-

тем осведомился таким тоном, по которому трудно было судить, хо-

чет ли он быть любезным или нелюбезным.

— Как дела?
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—

Ничего.

—Ну н дорога здесь. Думал, что будет хорошая, но трясет

ужасно. Только прямее она. Полдороги всего... Велде ничего на это

не ответил.

—Но пешком здесь ходить хорошо: тень, как в саду... Стараясь,

наверное быть любезным, он засмеялся. Тейфер вынул черный ко-

жаный портсигар с металлической ободкой, зажал воижи между коле-

нями и приготовился закурит Он предложил папиросу и Велде, но

тот холодно отказался.

— Хм, — пробурчал Тейфер, зажег спичку, и синеватый дым лег-

кими струйками я кольцами начал подниматься кверху.

Минута тяжелого молчания. Затем Тейфер с подчеркнутой лю-

безностью начал разговор снова.

— Подойдите же ближе! Почему вы меня избегаете? Дело то-

варищеское иужпо жить в согласьи... Мне хотелось бы поговорить с

вами о том, о сем... Но мы редко встречаемся.

— Ну?...

—
Вы же можете здесь присесть, — сказал Тейфер и немного

отодвинулся.

—
Не нужно. —

Что вы хотите сказать?

— Окажите, Велде, почему вы ко мне — так?...

Разве а врат вам? Раньше же мы хорошо жили...

будем жить так и впредь! Окажите почему мы не могли бы ужиться:

дело товарищеское... Тейфер пошевелился и начал'говорить быстрее.
— Виднте-лп... Знаете-ли, что я надумал? Ваша рига уже ста-

ра и может скоро обвалиться. Так и так придется строить новую...

Да это ведь прямо стыдно, что у нас, у самих лесничих, нет хороших

построек! Он засмеялся и затянулся дымом папиросы.

■— Знаете, что... я сегодня же предложу барону, чтобы он уже на

следующую зиму отпустил вам леса на новую ригу! Следующей зи-

мой порубка надает на ваш участок. Везти-то будет совсем близко:

почти что дома! А то если достанешь .в другом участке — вези тог-

да! И если теперь порубка пройдет мимо, то тогда ждать придется

долге. Ну, что вы об этом думаете?..
Но Велде тотчас не ответил. Наморщив лоб, смотрел он мимо

Гейфёра в лесную чащу. Нескрываемая досада была у него во взоре,
когда он наконец посмотрел на Тейфера и как бы нехотяпроговорил:

— Как барон пожелает. Откуда прикажет, оттуда и повезу...
— Ха, ха, ха! Видите, что вы за человек! Откуда прикажет!

Разке для вас это безразлично: ехать пять верст, или одну? Не, мне
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кажется, что вы на мена сердит! Годы поенной службы нас очень

изменили.

_ Да, эти годы меня сильно изменили, — сурово повторил Велде.

Вероятно вам... наговорили про меня, какой-нибудь ерунды?

— Ерунды?!..

—
Конечно! Что же иное? Яже знаю и понимаю, что не радост-

но вам было возвратиться. Но разве моя в том вина?! Почему они

сами так горячились? Не знали сами, что делали!..

Что вы говорите..? — Велде быстро пошевелился и глаза его

угрожающе засверкали.
— Вы еще осмеливаетесь так говорить? -

—
Вы...!?

— Ну, ну, Велде, не кричи! — Я не приехал сюда ругаться, у

меня дела в именин... Мы можем поговорить и в другой раз... да к

тму Же п поразумнее...

Да, поговорить! Известно, поговорить! И мы поговорим -

будьте покойны! Мы поговорим! Без этого не обойдется!... Пони

маете!!!

Рука Велде, которой он слсимал ствол ружья, дрожала как в ли-

хорадке.

Тейфер не ожидал такого результата. Он, насколько можно было

понять, чувствовал себя неловко и сердился. По крайней мере глаза

за его сердито сверкнули, когда он, выпрямннпигсь, строго и повели-

тельно произнес:

—
Не кричи на меня, пожалуйста! — Можно было понять, что он

хочет дать Велде почувствовать, что тот стоит перед своим началь-

ником. — Можешь и говорить, если только я захочу тебя слушать.

—
Захочешь слушать?! —

Я заставлю тебя слушать — пони-

маешь? Ты
— мерзавец!..

— Ну, ну! Об этом мы то;ке поговорим позднее! Ну, а теперь к

делу! На твоем участке опять один новый пень. Снова воровство!—

Тейфер теперь вполне перешел на «ты» — в роли строгого начальни-

ка. —
Что это за лесничий, который не знает, что происходит на его

участке! а? Или может быть ты сам позволяешь спокойно воровать?..

— Где пень?
— как бы не понимая, спросил Велде.

— Где пень — переспросил Тейфер и резко рассмеялся. —
Вот

тебе и лесничий! Смотри, в том углу леса, на самом краю дороги!

Бросается в глаза каждому прохожему, а лесничий этого не видит!

—
Пень?..
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—■ Ну —
пень! пень! пень!

— сурово повторил Тейфер. — Лесни-

чий Бог знает о чем думает, готов другого чуть не за горло взять, а

за это время у него крадут деревья. Не знаю, чист-ли он и сам в

этом деле? Надо будет на это обратить внимание барона. Увидим,
что он скажет.

— Делай! Это твоя должность, проныра! Расскажи! Очерни! Спе-

ши!..
— Велде не мот более выдержать. Отвращение, невыразимое

отвращение было у него к этому человеку, и ему хотелось наговорить

всяких гадостей, лишь бы только он уехал ине стоял у него перед

глазами...

— Придется попросить барина, чтобы он выдал таким лесничим

награду, да поскорее. Хороши лесничие!..

— Прочь, проныра, лезь, жалуйся!., поезжай! — крикнул Велде.

Он чувствовал, как голова у него начинает кружиться.

—
И затем я хотел бы знать, почему в лес водят собаку? Разве

это неизвестно, что барон строго запретил в это время пускать собак

в лес? — Казалось Тейфер радовался волнению своего противника и

хотел Велде еще больше помучить.

—
Мой пес не безчестпый!

—
Честный нес? а?

— Да, честный
—

честнеетебя! Много честнее тебя, мерзавца!..

Тейфер ударил лошадь кнутом. От неожиданного удара лошадь

так испугалась, что взяла с места в карьер, хотя Тейфер и натянул

возжн. Вскоре он исчез, издали был еще слышен стук колес, который
становился все тише и тише.

Велде пошел обратно к Ореховому оврагу. Все члены его как бы

онемели; в головешумело. Когда Тейфер отъезжал, рука его схвати-

ла ствол ружья. Как искры мысли блеснули перед его глазами. Он

посмотрел на дорогу, но Тейфера уже не было... На этот раз он уе-

хал... но...! На склоне оврага он остановился и посмотрел на про-

тивоположную сторону. Там вокруг еликружилась какая-то ворона, она

неприятно кричала и била крыльями о ветви. Временами она опус-

калась на какую-нибудь ветку и сердито добила ее клювом. Там,- ве-

роятно, кто-то приближается к детям. — В овраге же, почти на са-

мом дне странная птица продолжала кричать свое: что ты будешь де-

лать? скажи, что ты будешь делать? скажи же, что ты сделаешь...

Велде прислонился к серому стволу ели и скрестил руки на дуле

ружья. Каро растянулся рядом и задумчиво смотрел на овраг.
Как сквозь сон слышал Велде крики птицы и тихо повторял про

себя нетерпеливый вопрос: скажи, что ты будешь делат?..
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VI.

Небо заволоклось как бы синевато-серым покрывалом, но солнце

жгло немилосердно. Прохлада в лесу исчезла; и ее сменили сильный

запах нагретой хвои и смолы. Вокруг рва стоила тяжелая тишина.

Каро ткнулся мордой в колена Велде п пробудил его от размыш-

лений. Он поднял голову и глаза его выглядели так, как будто ему

только что была сделана тяжелая и болезненая операция.

— Да, Каро, надо идти, — оказал он и вышел на дорогу. Он по-

смотрел на то место, где дорога поворачивала в лесную глушь, но, ко-

нечно, ничего там не увидел. Кар побежал было вперед, но затем

остановился и посмотрел на Велде, стараясь узнать, в какую сторо-

ну он пойдет. Велде хотел было повесить ружье через плечо, но бро-

сил взгляд на курки. В обоих стволах патроны, да.

— Так-то, Каро, надо было испробовать, не идти ли нам напря-

мик — выходит, что так.

• Собака оживилась, как бы понимая своего хозяина. Велде смот-

рел вдоль края дороги. Довольно далеко от него, перегибаясь через

дорогу виднелась сухая сосноваяветка с пучком хвои на конце. Он

поднял ружье и прицелился. Показалось маленькое синевато-серое

облачко дыма, распространяя запах пороха. В тот же самый момент

пучок хвои отделился от ветки и, рассыпаясь, упал на дорогу. Боль-

шими прыжками Каро направился туда, обнюхал оставшуюся хвою и

в недоумении посмотрел на своего хозяина. Поблизости хлопая

крыльями поднялась с дерева какая-то птица, а на другой стороне

оврага вновь хреило закричала ворона.

—
Нет там ничего, Каро. Иди сюда. Но может быть когда-либо

что-нибудь и будет. Да, Каро — это может случиться, что когда-ни-

будь будет...
Он направился домой. По дороге он вспомнил про пень, о кото-

ром говорил ему Тейфер, и ему захотелось отыскать его. Действи-

тельно в углу леса, недалеко от самой дороги был новый пень. Была

срублена ель. Этот уголок он много раз осматривал, но поверхностно,

не думая, чтобы здесь, на таком видном месте вор осмелился рубить

дерево. Воровали обычно в глуши — там за оврагом. —
Таковы бы-

ли его соседи! Головорезы! Да и кто другой мог бы это сделать? Из-

далека сюда не явятся. Но разве он плохо относился к ним? Слу-
чалось ловить на каком-нибудь пустяке, напр., с травой, или же бы-

вало скот забредал в лес — он ведь не тащил в суд, придерживался

духа, а не буквы; ограничивался предупреждением... Л они — како-
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вы! Подумал он и о том, что следовало бы найти вора; далеко дере-

во увезено не было. Но затем, как человек, которому все надоело,

махнул толькорукой... Ну, конечно, пожалуется, тотчас же пожалует-

ся. Начнется расследование с бранью и угрозами. Пусть! Он еще

раз махнул рукой и направился домой.

Скоро ему стало жарко: пот начал течь по лицу. Но он не обра-

тил на это внимания; он хотел утишить свое внутреннее беспокойство.

Если бы можно было это сделать
— если бы было можно!..

Когда он вернулся домой, все уже пообедали и ушли отдыхать.

Лндриев, подстелив старый пиджак, растянулся на нем в тени под ли-

пой и крепко спал. Пастух с пастушкой сидели на травке перед ам-

баром и о чем то разговаривали вполголоса; рядом с ними лелгала

лохматая, черная собака с белой грудью и, прикрыв морду, передни-

ми лапами, крепко шала. В воздухе там и сям, блестя на солнце,

жужжали мухи и комары. Усталый Каро, тяжело дыша, растянулся

у забора.

Карл вошел 1) комнату. Вытерши полотенцем разгоряченное, пот-

ное лицо, он сел за стол, на котором стояла миска и лежала тонкая

деревянная ложка. Он попробовал есть белую гороховую кашу, одно

из любимых его кушаний. Только теперь, как казалось она была

безвкусна. Съев несколько ложек, он отодвинул от себя миску.

Затем Велде лег в постель, желая уснуть. И казалось, что сон

одолеет его, потому что во всем теле чувствовалась страшная уста-

лость.

Мысли потеряли свою ясность, как бы затуманились, но однако

не переставали буравить голову. Стало удушливо жарко. Он сел в

постели, опустил ноги на иол и оперся головой на руки. Боже, как

тяжело! И чем все это кончится?..

Через минуту он вышел на двор. Андриев все еще спал на преж-

нем месте, только теперь он прикрыл лицо шапкой, чтобы солнечные

лучи, пробиравшиеся между ветвями дерева, не падали ему в глаза,

пастух и пастушка, сидевшие перед амбаром, перебрались теперь на

луг за садом, откуда слышался тонкий голосок Маружи: — Петя,

подожди меня томе, — пойдем вместе! Ишь ты, убежал таки дин.—

еще пташек распугаешь... осторожно!..

Медленно Карл направился к амбару. Приятная свежесть охва-

тило его, когда он вошел туда. Около одной стены стояла кровать, ко-

торая была акуратно прибрана и как бы ожидала кого-то. Это была

кровать сестры. Сюда он заходил иногда отдохнуть, когда в комна-
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те бывало жарки. И каждый раз, когда лежал на этой кровати, при-

крывшись сестреным одеялом, и положив голову на ее подушку, ему

казалось, что сестра тотчас же подойдет к кровати и проведет своей

легкой и женской рукой по его волосам и лбу...
Как больной упал он в постель. Напротив, на стене весел ко-

стюм отца; далее в самом углу стоял коричневый сундук — придан-

ное Марты. В нем было белье, верхняя одежда и куски полотна. И

все это дышало каким то печальным приветом и жалобным упреком..;

—
Не может так оно остаться!

— гудело у него в голове.

Если бы они умерли от какой нибудь смертельной заразы —

холеры, чумы
— вдруг, неожиданно, и, возвратившись домой, он не

нашел бы их, он бы успокоился. Что делать? Такова воля Божая!

Он ухаживал бы за их могилками и хранил бы в сердце милое и пе-

чальное воспоминание о них!
— Ну, а теперь? Как умерли они? О

горьким чувством отчаяния и жалости, разбитые и потрясенные до

глубины души!... Боже, Боже!.. И ты будешь спокойно жить, забу-

дешь все: что уже было, было, было... Более того: будешь встре-

чаться с тем, который, смеясь, толкнул их на несчастие, и в конце

концов еще подашь ему руку... И он вздрогнул, как от прикоснове-

ния к гадине,ибо вспомнил, что он действительно подавал руку Тей-

феру. Это было тогда, когда он. только что возвратившись домой, по-

лучил т барона разрешение остаться на отцовском месте. Тогда Тей-

фер оказал: —
Я надеюсь, что мы будем добрыми друзьями, — и по-

дал ему руку. И он подал ему свою, как бы стесняясь, но все же по-

дал. Но тогда еще он не отдавал себе вполне иво всем отчета.— Нет,

это не может так остаться!.. Он чувствовал, что ему самому нужно бу-

дет ужасно презирать себя, если ничего не произойдет. В таком со-

стоянии жить было невозможно. И пусть пронесется какая угодно бу-

ря с громом и молниями, лишь бы потом свободнее дышалось груди.

Как может он ходить по тропам протонтаным отцовскими ногами,

как может дышать тем воздухом, который еще полон дыхания сестры,

если не сделал ничего, чтобы доказать другим, как самому себе, свое-

му сознанию — что он не желает примириться с происшедшим?! Но

он ничего не сделал; он только ожидал, что что-то произойдет. Но

ничего не случилось. И разве так это будет и впредь? — пока Тей-

фер прогонит его отсюда, где жили его близкие, где вырос он сам.

Неужели ничего не случится?

Велде заснул, но сон его был тяжел и полон бреда. Он видел

своего отца печального, сгорбленного и с ружьем отправляющегося
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в лес; на дворе или в саду был слышен голос Марты — веселый,

звонкий, певучий... Затем он вновь очутился на чужбине, на" бере-
гу Дона. С тяжелым чувством в груди блуждал он по широкой, не-

обозримой степи. Сухая, старая трава шелестела под ногами. А

там маленькое кладбище на самом берегу Дона. Вокруг него вал из

белых, крошащихся камней. Маленькие, покривившиеся кресты сби-

ты гвоздями. Нет ни одного деревца, ни одного памятника; вол-

нуется лишь выгоревшая стенная трава. Горько, печально, безконеч-

но тоскливо...

На дворе был слышен шум. Крестная выпускала скот, пригова-

ривая: — Ши, щи, идите, идите. Петя, а Таксу хлеба-то взял? Так,

так, ну, хорошо!...

Велде проснулся. Итак, скот выгоняли уже на пастбище: дол-

жно было быть около четырех. Ну, пора вставать, — ему нужно бы-

ло еще идти в лес.

VII

Когда Карл вышел из амбара, на дворе была снова тишина.

Крестная, наверное, бвла в кухне, ибо через открытые настежь двери

выходил синевато-серый дым, и, поднимаясь вверх, цеплялся за край

крыши и ближайшие ветви липы. За домом, по дороге ведшей на

пастбище лаяла собака.

Велде не чувствовал никакой бодрости, сон не освежил его; голо-

ва была тяжелой попрежнему. Он пошел домой и приготовился снова

идти в лес. Крестная принесла полдник. На этот раз она постара-

лась: нажарила мяса и лепешек. Радостно пригласила она Карла к

столу. Пусть же он хоть раз начнет кушать как следует, ибо иначе

люди начнут думать, что она морит его голодом...

— Ну, иди, закуси. Ты ведь почти совсем не обедал... Затем она

снова отправилась на кухню.

Велде лишь печально улыбнулся, но за стол однако сел. Но и на

этот раз с едой не спорилось. Чтобы не обеспокоить крестной еще

более, н позвал Каро и угостил его полдником. Теперь можно было

видеть, что порция основательно уменьшилась.

Когда он пошел, Каро готовился последовать его примеру. —Нет,

дружок, оставайся лучше дома. Нельзя идти, — оказал засмеявшись

Велде.

Собака просяще смотрела ему в глаза и виляла хвостом.

— Нет, нельзя, нельзя: ругаются... Тебя могут убить! Ступай
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спать. —
Он показал на место у своей постели. Собака повинова-

лась, и хотя медленно, но пошла и леглана указанном месте.

Велде бросил взгляд на ружье: один ствол был пуст. Он вынул

из ящика стола новый патрон и осмотрел его: он был заряжен пулей.

В первый момент он хотел было бросить его обратно в ящик и взять

другой с дробью. Н затем он вдруг как бы застыл при одной мысли

мелькнувшей в его голове. Затем он быстро вложил патрон в ствол

и вышел из комнаты.

Остановившись перед домом он осмотрелся: погода очень переме-

нилась. Солнце затуманилось и потеряло свой блеск. Но несмотря

на это, -было еще жарче чем перед обедом — удушливо жарко. По

всему было видно, что собиралась гроза. Деревья стояли смертельно

усталые и ожидали, с жадностью ожидали хоть кашлю влаги. Труд-
нобыло переносить такое удушье — дождь был необходим.

Тогда снова все оживет и начнет новую жизнь...

Карл взял ружье и зашагал по двору по направлению к воротам.

— Послушай, Карл, — услышал он вдруг за собой голос крест-

ной. Он повернулся.

—
Что?

— Ну, чего ты пойдешь теперь в лес? Гроза будет. Мне кажется,

что вдали уже гремит. Оставайся лучше дома.

—
Хоть бы и гроза, что с того? Дождь нужен.

—
Что ты будешь делать в лесу? —Не ходи ты... Мне как то

страшно... тяжело на сердце... Лучше останьсядома,

— Крестная, что ты? Чего же мне бояться?! Если начнет идти

дождь — я пойду домой — там уж не останусь.
—

Я не знаю... Но лучше бы тебе не ходить! Уж не такая это

большая необходимость?
—

Что за ерунда пришла тебе в голову! Стыдно ведь, крест-

ная... Разве гром такая неслыханная вещь?
Он повернулся и вышел за ворота. Крестная же долго еще смот-

рела ему вслед, и затем, тяжело вздохнув, пошла обратно в кухню.
Чтобы облегчить свое, удрученное сердце, она начала петь какое

то церковное песнопение. Но голос был такой странный и неясный,
что даже ей самой он показался чужим — и она умолкла. Тяжело и

страшно было ей одной в доме. Велде поспешно направился в лес.
Темнело. Над лесом, в серой дымке тумана, можно было видеть тя-

желые черные тучи, как кряжистые отроги огромных гор, Слыша-

лись глухие раскаты. Это был гром, который гремел вдали. Iтюза

приближалась с глухим гулом...
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Велде обошел оставшийся лесной участок и через час снова был

у Орехового оврага, недалеко от того места, где сегодня утром встре-

тился с Тейфером. Почему он пришел именно на это место? Что

хотел он найти здесь или чего дождаться?... —
Он осмотрел курки,

причем пальцы его слегка дрожали, а дыхание было отрывисто...

.Мысли во власти которых он находился, были ужасны. Долго

гнездились они у него в голове, скрываясь в самых (потаенных угол-

ках мозга, и вот вдруг властно заявили о себе, как темными волна-

ми залили его всего. И эти волны бросали его как щенку, которая

была безсильна противиться им... Было ужасно — это он сам сознал,

но не в его-власти было выбраться из этого ужасного потока. И

когда он собрав все свои силы и твердость характера, старался осво-

бодиться от этих дум, отказаться навсегда, то все для него сталота-

ким пустым, бедным и .противным, что он не понимал, как возмож-

но жить. Тогда нужно было уходить неизвестно куда — бежать от-

сюда, от всего пережитого, бежать от самого себя... А разве это воз-

можно?! Но жить по старому также было невозможно, в этой атмос-

фере можно было задохнуться... «Это» нужно было сделать, нужно!..
Что будет потом — всеравно, безразлично!.. Только мысли эти не

будут уже более мучить его как кошмар, не будут лежать на груди,

как тяжелый, лохматый и кровожадный зверь, впиваясь когтями в

самое сердце и разрывая его. Все остальное исчезло в нем без сле-

да — остались единственно лишь эти мысли..

— Да! да! да! шептал он про себя побелевшими губами, как

будто кому-то отвечая. И снова он осмотрел курки. Ружья он не

вешал более за плечи, но держал его, как на охоте, наперевес. Сой-

дя с дороги, он углубился в лес и сел на мох под развесистой елью.

Пот катился у него по лицу, глаза в смущении смотрели па устаю

обвисшие древесные ветви. При малейшем шуме он вскакивал на

ноги, и вытянув шею, задержав дыхание, чутко прислушивался. Не

поедет ли Тейфер по этой же самой дороге обратно? Может быть он

уже проехал здесь обратно в полдень? При этой мысли как будто
тяжелое бремя свалилось у него с груди, и он с облегчением вздох-

нул. Тогда не нужно будет «этого» делать тотчас ;ке, но позднее,

когда-нибудь... Но уйти он однако не мог: он не хотел показаться

трусом, который боится, вечно боится или же все откладывает на бо-

лее поздний срок. II он ждал...

А за это время грозовая туча закрыла за собой весь горизонт.

По лесу пробежал как бы беспокойный вздох', кап; предчувствие чего-

то страшною. Вздрогнули листья кустарников, и тихо зашелестели
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ели. Это дуновение тотчас же прекратилось, но за ним последовало

другое, более сильное, как новый вестник, поспешно извещающий о

том, что враг уже близко. Вдруг лес, на противоположной стороне

оврага, загудел. Вскоре порыв ветра достиг елей и на этой стороне

оврага, и лес зашумел. Громовые раскаты, которые до сих пор слы-

шались лишь вдали, раздавались уже тут же, за оврагом. Времена-

ми сверкала молния и ломаная линия ее исчезала за верхушками

елей. Дождь начал лить большими, крупными каплями...

Велде ждал и прислушивался. Каждая Жилка дрожала в нем от

волнения, наблюдая титаническую борьбу, которая происходила во-

круг него. Ах, этот гром — как он очистил воздух, который так по-

лонпаров!.. Но что он ставит по себе и какое-нибудь разбитое дере-

во — об этом он теперь не мог думать.

Разве там не слышался стук колес? Он нагнулся вперед. Мок-

рый клок волос упал из-под фуражки ему на лоб. Он был бледен,

как полотно, и руки его твердо держали отцовское ружье.

Да, действительно, там на дороге был шум, но это не был шум

ветра. Там кто-то ехал и должен был быть уже близко
— тут же, за

поворотом.

—
Нет. не исподтишка, не исподтишка! — шептал Велде. По-

спешно он вышел на дорогу. По дороге еловая ветка сдвинула ему

фуражку на затылок. Глаза его были широко раскрыты и странны...

Шагах в двадцати от него на дороге показаласьлинейка, на ко-

торой сидел закутанный в резиновое пальто человек. Линейка мед-

ленно приближалась. Казалось, что Тейфер еще не заметил Велде,

ибо совершенно не поднимал головы.

Итак... сото» должно случиться...

И вот настал момент... этот момент!..

Велде, бледный и в каком-то оцепенении, стоял на краю дороги.

Линейка приближалась...

— Умри! крикнул Велде и поднял ружье.

Голос его был глух и странен.

Тейфер вздрогнул, рванул вожжи и поднял голову. Недоумение
и затем безумный страх показался у него на лице. Он пошевелился,

открыл рот, вероятно хотел что-то сказать: но в тот же момент рез-

ко прозвучал выстрел и тотчас же заглох в вое бури. Лошадь рвану-

ла в сторону; ехавший выпустил из рук вожжи и медленно упал на

мокрую, неровную дорогу. Из головы его струилась кровь; он не ше-

велил ни одним членом. Велде широко открытыми, остановившими-
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ся главами минуту смотрел на Тейфера, затем, прижав ружье к гру-

ди, перешел дорогу и исчез между деревьями.

Лес на миг как бы замер. Но затем вдруг блеснула молния и

вещался такой удар грома, что земля задрожала в своих основах...

УШ.

После страшной грозы волны чистого, свежего, ароматного лес-

ноговоздуха наполнили Ореховый овраг. Лес был полон жизни. Бе-

ловатые цветочки по склонам оврага ожили, и подняли свои головки,

мох зазеленел, а птицы пели звонче и радостнее...

Тейфера похоронили. Были речи, венки. На кладбище пришли

толпы народа...

Велде судили.

Ему нужно было идти на каторгу.

Он спокойно сознался в том, что он виновен. Когда крестная и

Андриевпоехал вгубернский город, где Карл сидел в тюрьме и ожи-

дал дня своей высылки, оба они плакали, как малые, наказанные де-

ти. Но Велде, хотя и бледный и ослабевший, был спокоен, стараясь

успокоить и друзей своих. Казалось, что вокруг него и в нем самом

гроза и молния выжгла пламенем своим все низкое и тяжелое — и

он чувствовал облегчение...

Спокойно и без ропота подчинился он велению своей тяжелой

судьбы.
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к. СКАЛБЕ.

Как я ездил на смотрины

к Северянке.

Накой-то моряк рассказал мне следующую сказку

меня было юное сердце, совершенно юное, крепкое и здоровое,

словно сосуд только что вынутый из горна, глазурь котого везде еще

цела... Где дотронешься там звенит.

Оно было горячо. Невидимое пламя накаляло его, и оно разно-

сило по моим жалам горячую кровь. Как вешние потоки увлекаю ! е

собой прибрежные деревья и оставляют их там, где сами мелеют, так

и бурная кровь моя влекла меня в неведомые дали.

И я покинул низкую, серую отцовскую хижину на тихой опушке

леса и направился по вспаханному братом холму в неведомую даль,

не обращая внимания, куда несут меня ноги мои, спотыкаясь о комья

земли и дерн. Я был словно камень в горном потоке.

Надо мной раскинулся синий небесный океан. Позади меня

остался его темно-зеленый еловый берег. Одна за другой от берега

отплывали светлые, облачные лодочки, с расшитыми кем-то золотыми

нитямипарусами и, волнуемые утренним ветерком,они уносились вдаль

над головой моей. В лодочках сидели зори, сверкая бисерными краями,

великаны, в блестящих медных латахс пламенными мечами. Зори во-

спевали грезы; великаны рассказывали о подвигах и рассказы их бы-

ли подобны роще, поднимавшейся из туманных облаков в заре утрен-

ней.

Надо мной плыла огромная ладья с огненными полосами вдоль

бортов. В ней стоял великан в сером плаще, с головой окаймлен-

ной темным венком волос. Глаза его пылали и смотрели на север.

Перед ним в небесной лазури плыла царевна-зорька. Он под.-

ехал к ней. Ее маленькаялодочка, словно белый цветок водяной

лилии, прильнула к огромной ладье его, и я слышал, как великан

рассказывал ей о Северянке, которая живет за океаном, в алмазном

замке, и плетет дивные лучистые венки. К ней на смотрины ездят

пылкие юноиши, и лучшему из них она преподносит лучистый венок,

сажая юношу с собой на украшенное бриллиантами ложе.

Лодки плыли и исчезли в туманной дали.
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Спотыкаясь о комья земли, я устремился за ними. Рассказ ве-

ликана наполнил душу мою томлением, как дубовый бочонок напол-
няется молодым, бродящим вином.Покидая отцовский дом, я сам не
знал еще, куда пойду я. Теперь мне стало ясно, что я направлюсь к

океану, на смотрины к Северянке.
По бурым пашням, лугам и болотам, через овраги, по межам,

среди зеленеющих нив шел я все вперед и вперед.

За деревьями, играя золотом лучей, садилось солнце. Сумерки,
словно темно-серые воды, заливали окрестность.

Люди, оставив орудия труда своего, пугливо прятались в хижи-

нах, скрытых между деревьями. Со скрипом закрывались двери, в

окнах вспыхивали белые огоньки.

Путники сворачивали с большой дороги в темные ракитовые и

кленовые аллеи, стучались в закрытые двери и с опушенными голо-

вами ждали, пока их впустят.

Яне постучался ни в одну дверь. Яне боялся мрака. Из мое-

го' сердца, как из ключа, била река красного света...

Я шел день и ночь. Однажды утром взобрался на берег порос-

ший редкими соснами и не увидел за ним ничего, кроме небес.

Разве здесь был уже конец света? Нет, здесь было только нача-

ло его: вдали море сливалось с небом... У берега стояла лодочка, а

невдалеке — корабль с белым парусом, похожим на огромное, подня-

тое крыло.

Ликуя бросился в лодку и вскоре очутился на корабле. Но едва

встал я у руля, как над головой моей пронеслось что-то похожее на

прохладную, серую тень, за спиной я услышал шум, как бы шелест

широких крыльев, — паруса надулись, и корабль понесся к северу.

Много дней и ночей провел я в пути. Чем дальше в море, тем

выше поднимались волны и тем быстрее несся мой корабль.

Море становилось все более одиноким. Редко когда проносилась

мимо корабля стая чаек, с свистом касаясь парусов острыми конца-

ми крыльев своих; редко когда показывался и исчезал вдаль белый

парус.

Наконец и это все исчезло, и предо мной широко раскинулось

вечное одиночество.

Вокруг меня, как стая голодных волков, выли волны, и мой ко-

рабль безжалостно бил грудью своей их широкие, седые, косматые

( пины. Некоторые из них, разъяренные, вставали на дыбы и с воем

открывали пенящуюся пасть свою, собираясь схватить корабль мой

Я смолоть челюстями своими, но моя «Юная Мощь» одним ударом
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дробила зеленые челюсти волн и гордо неслась вперед по седым гри-
нам поверженных...

Тогда на горизонте показались белые, странно движущиеся об-

лака, это были, ледяные горы.

Там начиналось царство Северянки. То были белые богатыри
ее, вышедшие на морской простор для битвы. Я видел как они угро-

жающе кидались друг на друга, сверкая ледяными мечами, как с

грохотом устремилялись они один на другого и, сплотившись в одну

гигантскую глыбу, со страшным шумом тысячью кусков рассыпались

по океану. Мимо меня проносились широкие льдины, и терлись зе-

леными телами своими о борты корабля.

Я находился у ворот Северного царства. По обеим сторонам,

угрожающе протянув копья, стояли ледяные великаны; между ними

извивалась широкая щель, — в нем бились высокие волны раздроб-

леннных ледяных тел.

Л поперек этой щели темным островом лежал Морской владыка.

Его широкая морда была погружена в воду, воспаленные глаза с по-

лузакрытыми в дремоте веками сверкали как отблески горна сквозь

дверную щель. Из ноздрей его вылетали снопы искр окруженных

дымом. .

Лавируя между плавающими льдинами, корабль мой плыл на-

встречу чудовищу. х

Вот один из белых богатырей зашевелился и медленно двинулся

мне навстречу, ("мело выпятив дубовую грудь свою, корабль кинулся

на него и врезался острым лбом в его тело. Мгновение
— и бога-

тырь закачался: со страшным грохотом рухнули его кости, а голова

тяжело упала па палубу и разлетелась в куски, обрызгав ее белой

кипенью мозга.

Корабль застонал, покачнулся и заскользил обратно. Прибли-

жалась ночь, надвигался мрак, но на небе мерцали звезды.

Корабль медленно плыл стороной, а я думал: — зачем мне ехать,

мимо самых жабр чудовища? Можно ведь обогнуть его и подъехать

к замку с другой стороны?
И вглядываясь в пространство бушующих волн, я повернул ко-

рабль именно в ту сторону, куда он направлял бег свой...

Океан мало-но-малу стих. Корабль качался на мелких тихих

волнах.

Над океаном дымился прозрачный туман, и, кутаясь в него, пе-

ред кораблем трепетали белоснежные птицы, тихо воркуя, то вы-
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павлин широкие спины свои, то утопая в шинах тумана, как будто

желая зарыться в теплую постель мягких вод.

Чем дальше я плыл, тем туше становился туман, поднимаясь все

выше и выше. Он ласкал мои руки, грудь, щеки, теплый, матовый,

будто вспотевшее стекло. Мои обветренные щеки, потрескавшиеся,

окровавленные руин приятно ощущали его прикосновение. Как теп-

лая ванна обнял он члены мои: мои напряженные мускулы размякли,

все члены налились будто свинцом, в голове путались мысли... Я

оперся на руль и не тово сне, не то наяву видел, как исчезал туман

в синеющей дали... над головой моей опустилось что-то белое и, ле-

ниво покачиваясь, закрыло все небо. В нем потонули звезды... во-

сток и запад слились воедино. Я даже не знал куда плывет корабль

мой
— к югу-ли, к северу-ли, движется-ли он, или стоит на месте.

Все твердое и ощутимое исчезло, я потерял сознание, что нахожусь

на корабле... мне лишь казалось, что я тону, тону, как в теплом мо-

локе...

, Я не знаю, как долго ехал я, пока пришел в себя. Был ли то

день, был ли то вечер, пли утро — не знаю: лик мира был окутан

той же светлой мглой. Прекрасные очи небес были туго завязаны.

И как бы через запотевшее окно я увидел вдали нечто похожее

на темную лесную просеку, покрытую разбросанными пнями. Уста-

лый ветерок слабо шелестел в обвисших парусах. Корабль грузно

плыл по еле движущейся поверхности моря. И чем ближе подплы-

вал я к странной просеке, тем сильнее меня охватывала жуть: ланд-

шафт начал проясняться, и то что я видел теперь напоминало собой

плавучее кладбище с торчащими сломанными крестами, на кото-

рых болталось что-то вроде серых лохмотьев
—

быть может ленты

венков...

По мере приближения темные холмы росли, и я увидел, что это

были остовы погибших кораблей. Некоторые из них совершенно уже

развалились, на других же еще держались надломленные мачты.- тя-

жело свисавшие на бок. На одной, другой из них еще висели сгнив-

шие паруса, как пепел на потухших углях.

Весь океан был загроможден гниющими остовами кораблей.
Такая мель!...

Ветер чуть шевелил паруса и ход корабля все замедлялся. Я

видел, что не смогу объехать вокруг этого кладбища. Корабль с

треском ударился о камни. Широкое кольцо волн, покачиваясь и

уменьшаясь, уплывало все дальше, пока совсем не изгладилось с по-

верхности моря.
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В отчаянии смотрел я вдаль сквозь лес поломанных мачт и вско-

ре заметил впреди серую полосу суши. Корабль погиб, но я еще мог

спастись. Дрожащими руками отвязаля лодку и опустил ее за борт

в море. Лодка сорвалась, забрызгав меня теплой, гниющей водой и,

покачиваясь, остановилась... По канату я опустился в лодку. Мне

было стыдно, как будто кто-то, смеясь, держал мои руки и плюнул

в лицо.

Работая послами я боялся оглянуться назад: на корабле кто-то

лежал н, растянувшись, хохотал, — тот самый, кто держал меня за

руки и плюнул в лицо. Это он растянулся на корабле и хохотал...

Окутанная туманом полоса земли все росла и становилась яснее

видима. И я увидел перед собой ряд однообразных домов, похожих

на ящики: все они были одинаковой вышины и одинаковой вели-

чины. Двери в каждом доме были но самой середине и также по са-

мой середине была на крыше каждого дома красная труба. Смот-

ря издали нельзя было даже и подумать, что зто дома: издали все

сливалось г, одну темно-серую стену. Не было ни башни, ни крыши,

которая подымалась бы над общим уровнем...

Приближаясь к берегу, я заметил что-то странное... Вначале я

сам не знал, что ото такое, понял я это только тогда, когда недале-

ко от берега лодка моя леглана песок и я, оставив ее, побрел боси-

ком по мелкй теплой луже, которой ококчивался этот могучий оке-

ан: до сих пор горизонт оставался от меня все на одном и том же

расстоянии. Как бы я не стремился к нему, он оставался недосту-

пен, н в этом была его прелесть.

Теперь же я заметил, что с каждым шагом я приближаюсь к не-

му, а. выйдя на песок, увидел, что за домами он опускается на зем-

лю как сероватая стена и что дым из труб оставляет на нем темные

полосы...

Чужды были мне аккуратные четырехъугольные домики, чуждо

низкое, закоптелое небо... Ноги отказались служить мне. н я опу-

стился на серый песок.

Сидел и думал —
сам не знаю, что... Резкий визг, полный ужаса

и отчаяния, врезался в мою измученную, оробевшую душу. Перед
ближайшим домом я увидел стол. На столе, вытянув ноги, лежало

какое-то животное. Навалившись на него и, подняв голову, кто-то

прислушивался к его визгу. В волнении он даже не заметил как с

ног его свалились туфли: подняв голову, он лишь прислушивался к

визгу свиньи. Другой в белом фартухе, с засученными рукавами,
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держал что-то в шее жшштюго. У ног его, сгорбившись, сидел ма-

ленький мальчик и держал миску, в которую стекала черная струя

крови.

Визг становился слабее и в нем слышались бессильные слезы.

Животное лежало спокойно, только визг его все более и более осла-

бевал, а из шеи в миску текла черная струя крови...

Затем ноги свиньи скорчились и снова вытянулись на столе;

кровяная дуга изогнулась, и черная струя упала на ручонку мальчи-

ка.

Визг становился все слабее и, наконец, прекратился.

Тогда человек слез со свиньи и начал ногами отыскивать туфли:

мальчик побежал к дому, радостно разглядывая поднятую ручонку.

Мужчины с трубками в зубах принялись натрошить свинью и на

круглых лицах их сияла животная радость.

Недалеко от них пара собак, лежа на куче мусора, грызла кости,

а ворона теребила что-то.

Я закрыл глаза.

Вдруг я услышал голоса и, подняв голову, увидел, что вокруг

меня собираются откормленные люди в теплых пальто. Они начали

распрапшвать меня, и я, словно восне, рассказал им о

своих приключениях, сам не зная, что я говорю. Они выслушали

мой рассказ, как что-то им хороню известное, подтверждающее их

мнение, как будто все ото иначе не могло и быть и радовались ко-

нечному результату моего путешествия. В моем несчастий они иска-

ли подтверждения своей жизни, нашли его и радовались... Они. как

и я, шли тем же путем и так же попали на этот Берег Мира и До-

вольства, где царят полное счастье и покой... — Идеализм юности!..

Пылкая кровь... Безумные мечты... — говорили они, перебивая друг

друга, а я, опечаленный, сидел на камне.

— Добродушный! Добродушный! — шептали сзади меня, кто-

то доброжелательно похлопал меня по плечу, и я увидел пожилое,

круглое личико, круглый животик, и .на плече моем — круглую, мяг-

кую руку.

—
Не тужи! — говорил круглый человек: — житься тебе будет

здесь хорошо. — Посмотри, какие все здесь толстенькие (он весело

подмигнул и показал на окружающих).
—

Я всем им помогал. Я люблю молодых людей, и радуюсь, ког-

да им везет. Не тужи! Если тебе не хватит на обзаведение, я да.м

тебе окорок, а капусты ты можешь брать из моей бочки, сколько за-

хочешь. Моя дочь Букашечка сварит тебе..,
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Ты явился как рае в день нашего праздника: сегодня у нас

большая тризна свиней. Иди к нам и будь гостем! Они подняли

меня с камня и толкали перед собой по направлению к домам...

Перед домами стояли длинные столы. Через открытые двери

валил пар. Из кухни на двор, со двора на кухню то и дело ходили

краснощекие полногрудые девушки, ставя на стол дымящиеся мис-

ки с капустой.

—
Стол накрыт, — сказал Добродушный, с довольным видом по-

тирая руки.
— Садитесь!

Все сели. Я тоже.

О, как низко было их небо! На нем для просушки висела те-

лячья кожа и надутый свиной пузырь; против каждого едака в небо

была воткнута его ложка, а над моей головой висел безмен...

Люди встали, достали с неба ложки и начали кушать. Я также

потянулся, достал ложку, зачерпнул щей, но они показались мне про-

тивными и я потихоньку спрятал ложку.

Но • Добродушный заметил это. — Ата! — сказал он, —ты не

привык к нашему любимому блюду! Букашечка,подай гостю, меду!

Из-за стола встала кругленькая девушка, черноглазая, черново-

лосая и поставила передо мной большой горшок' с медом и большую,

белую кружку с молоком

—
Попей молока, тогда можно будет больше и покушать, ■— лас-

ково посоветовала она мне: в уголках рта ее были хлебные крошки,

а в ямочке подбородка сверкала капелька меда. —
Я всегда запи-

ваю капусту молоком, тогда не давит под ложечкой, — закончила

она, мягко проведя рукой под грудью..

Когда чмоканье и прнхлебывание начали стихать и некоторые

уже подняли головы от своих мисок и потянулись на своих стульях,

глядя на жирные кусочки мяса, стали обдумывать, — продолжать

ли еще есть, или нет, — на другом конце столаподнялся какой-то

мужчина и положил живот на стол.

Затем он поднял бороду и ударил обгрьгзанной свиной косточкой

о миску. Все насторожились.

— Почетные земляки и землячки, — начал Рунгис. Для Края
Мира и Довольства снова настал тот желанный день, когда он может

праздновать большую тризну свиней. Большая свинья заколота, из

каждой миски приятно улыбается нам ее жирное тело. На всех гу-
бах блестит жир, на всех лицах сияет счастье и блаженство. Поду-
маем же теперь, кому обязаны мы блаженством этим. Уже древние
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греки заметили, что теплый туман, окружающий нашу землю, оказы-

вает благотворное влияние на откармливание свиней, в наше время

Каждый ребенок знает, что туман этот является источником нашего

благоденствия. Но чему мы обязаны этим туманом. Мы обязаны

ЭТИМ нашему НИЗКОМ? небу: ЭТО ОНО мешает движению воздуха нне

дает рассеяться туману. Но не только этим мы обязаны ему: мы

должны быть благодарны ему и за покой наш. Нам не нужно смот-

реть в даль; наше небо близко, прямо так сказать, на носу нашем и

в любом месте его можно достать рукой (тут оратор коснулся рукой

неба). Оно так- практично, гак- удобно, что ни один смертный не

может желать лучшего. Все так' легко положить на него и снять с

него. Нужно-ли повесить телячью шкуру, или положить ложку —

протяни только руку. Если что нибудь нужно, протяни только руку и

возьми. Оно предохраняет души наши от напрасных забот и тела

наши от напрасных движений. Вот благодаря этому то мы сыты и

счастливы. Так будем же любить и уважать небо наше! В честь

ЭТОГО я предлагаю присутствующим встать и единодушно спеть:

— Радостно дома...

Все встали и запели:

— Радостно дома,

Спокойно живу я...

Во время нения они старались перекричать друг друга, желая,

вероятно, превзойти один другого проявлением патриотических

чувств своих...

Я стал п глядел на деревья, которые росли у домов. Все они

были без верхушек; ветви тянулись горизонтально, словно щупаль-

ца полипов, мягкие и маслянистые, как стебельки репейника, с ши-

рокими шерстистыми листьями и в коре их кишели белые норазиты.

Почему ваш деревья так низки, почему у них нет верхушек?

■— вырвалось у мен...

Куда же им расти, — равнодушно пробурчал кто-то. Да здесь

ведь не было солнца...

Не слышно было шелеста птичьих крыльев. А ветра давно здесь

не бывало (даже самые старые люди не помнили его), и листья уны-

ло висели на ветвях, как обвислые уши... Люди встали из-за сто-

лов, разошлись и разлеглись на коврах, разостланных на траве пе-

ред домами.

Двое разговаривали,

Первый сказал!
—

Как хорошо говорил сегодня наш пророк!
Точно так, как в прошлом и позапрошлом ГОД)
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— Да, и как понятно!
— ответил другой. Мне знакомо каждое

слово его речи.

—
Спокойствие-то какое! —■ зевнул первый. —

Глаза сами так

и слипаются.

— Да, — ответил другой, уже сквозь сон.

(Так коротки бывали временами их разговоры: один что-нибудь

говорил, другие соглашались и затем все засыпали).

Во всей окружающей местности не было слышно нения ни одной

птицы. Все птицы расхаживали между столами, подбирая остатки

ПИЩИ. Все они ожирели и новидимому разучились летать. Ни одна

из них не раскрывала крыльев. Некоторые из них спали, спрятав

годов; под крыло.

Здесь же не было солнца...

Одна большая, жирная птица прыгнула на колени к Добродуш-

ному и стала собирать там крошки.

— Соловей, — сказал он, подмигнув мне. — Посмотри, что за

перо! Королева! — хвалил он, гладя по спине спокойную птицу.

— А мясцо-то! — Добродушный щелкнул языком и провел ру-
кой по тубам. - -

К Мартынову дню Зарежем, тогда увидишь, каковы

будут щи!

Разве ни одна птица у вас не поет?
— спросил я.

- Нет, и слава Богу! За это мы спокойны. Ни одна, ни-ни...

Да, что из этого нения, упаси Господи! Однажды одна забрела сю-

да откуда-то, и так запела, что и заснуть-то нельзя было. Повеси-

ли... Такая дрянь испортит тебе самый сладкий послеобеденный сон.

С тех пор ни одна и пикнуть не подумала — спи, где угодно...

Я начал жить на Берегу Мира и Довольства, или в ( транс Жир-
ных свиней, как звали край этот иначе.

У меня было теплое пальтецо, как и у всех, теплаяпостелька,
белая комнатка, как и у всех.

Миловидная Букашечка варила мне вкусные щи, а Добродушный
Добродушно хлопал меня но плечу.

Все у меня было, как и у других. Одному лишь люди удивля-

лись, почему я не откармливаюсь.

Добродушный говаривал: — Почему ты такой худой? За это

время тебе уже надо было пожирнеть. Все здесь скоро полнеют,

только ты остаешься все таким же угловатым. Посмотри, как по-

круглели другие!..
Но я оставался все таки же угловатым и необтесанным. Каж-

дый заботился о своем маленьком счастье, как мадрац в углу, спал
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и откармливался; но меня угнетала невыносимая тоска. С тех пор,

как утонули солнце и звезды, я потерял охоту к жизни и смерти.

Три раза в день выходил я из дома, брал с неба ложку и кружку,

ел, пил, а затем клал их снова на небо. На небо... Затем я уходил

в.свою комнату и лежал там. Мне не хотелось ничего не слышать,

ни видеть. Душа моя убегала от этой ЖИЗНИ, она закатывалась глаз-

ными веками, стонала, как раненая, но так тихо, что никто не слы-

хал этого. Меня считали спокойным и счастливым человеком, ибо

никто не знал, почему я живу с закрытыми глазами...

Там, за туманом остались те утра, когда за окном моим свети-

ла утренняя звезда и мимо бежали розовые облака. Как хоте-

лось тогда жить мне! Теперь же по утрам мне не хотелось открыть

глаз: я знал, что за окном стена тумана, которую они здесь называ-

ют днем.

К вечеру стена становилась серой и — это была ночь. За тума-

ном осталась та царственная страна, которая ночью окутывалась

звездным бархатом...

Иногда меня навещали сумасбродные мысли:

—
Это же не туман, а паутина. Я ясно вижу шевелящиеся нити,

весь край этот заткал ужасный наук. Он высасывает у всех кровь,

оставляя лишь жир. Кто дольше остается в егопаутине, тот становит-

ся безчувственным куском жира. И это не покой,который они восхваля-

ют, это—ядовитые пары, которыми паук одуряет их, чтобы иметь воз-

можность высосать их мозг.,,

Он связал меня в комнате этой, прикрепил меня к этому пальто,

он подползает ко мне, когда я засыпаю, и пьет мою кровь. Ночью

сквозь сон мне иногда кажется, что в соседней комнате каплет вода:

это кровь моя падает в глотку паука. Когда я пошевелюсь и хочу

проснуться, паук убегаети прячется в паутине...

Я лежал беспомощный и связанный и мне стыдно было самого

себя. Мне хотелось забыть себя, я глядел в глубь Iгрошлого и ви-

дел вспаханный холм. Солнце переходило гору и мальчик босиком

и без шапки спешил за ним по комьям земли и дерна, сам не зная

куда несут его ноги его. Я вспомнил мощный запах земли: в земле

таятся жизнь и сила...

И в отчаянии я говорил во тьму, сам не зная кому:

— Похороните меня и посейте надо мной траву! Я хочу возро-

диться под дерном!
Ко мне явилась Вукашечка. Войдя, она всякий раз ставила на

стол горшок с медом и кружку с молоком.
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—
Вставай же! я принесла тебе меду... молока тоже. Поией, тог-

да можно будет больше съесть, — сказала она, и все ее простодуш-

ное личико сияло добродушием и сердечностью и, как всегда, капель-

ка меда сверкала в ямочке ее подбородка.

Я смотрел на нее и мне было жаль ее. Она была так мила и

хороша, и все-же так далека от меня, от всего, что носил я в груди

моей.

— Почему они зовут тебя Букашечкой? — печально спросил я.

Ты же человек. Как человека можно звать Букашечкой?!

— А разве мое имя тебе не нравится? — спросила она с широ-

ко открытыми от удивления глазами. — Моему папочке оно очень

нравится. Он говорит, что я такая гладенькая, кругленькая, словно

Букашечка (при этом она повернулась на каблучке кругом). Со

временем вся земля станет гладкой и все люди будут кататьсяпо ней

словно шарики. Тебя папа всегда бранит и говорит, что из тебя ни-

чего хорошего не выйдет, если ты не поправишься... хи-хи-хи... Ты

ведь плоский, как доска... А когда я хлопочу но хозяйству — тогда

он говрит: что я ползаю, как Букашечка. Так вот и прозвали они

меня Букашечкой.

Затем она тише прибавила: — хотя все и говорят, что только

толстые люди красивы и что настанут такие времена, когда можно

будет ходить лежа: не надо будет ни вставать, ни шагать — каждый
покатится туда, куда захочет, — но однако ты мне нравишься боль-

ше всех...

—
Как идет мне этот платок? — быстро прервала она разго-

вор и стала посредине комнаты, откинув со лба черные волосы и за-

вязывая под подбородком узлы белой косынки.

— Ничего себе.

— Пойдем танцовать! — она протянула мне руки и, не дожи-

даясь меня, стала кружиться по комнате, напевая ла-ла> ра-ла, ра-

ла-ла!

—Ну чего же ты не идешь, — остановившись и надувшись,

воскликнула она.

— Я не умею.

—Не умеешь? Чего же тут не уметь! Я научу. Это же очень

легко, смотри, вот так: ла-ла, ра-ла, ра-ла-ла... — начала она вновь

кружиться. —
Чего же тут не уметь?

— Ну, так будем играть! Лови меня!
—

И она остановилась,

глядя на меня через плечо, готовая бежать, шалить, хохотать.
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Я разучился играть и смеяться. Меня мучит невыразимая

тоска. Если бы ты знала... —
Я хотел было рассказать ей; но тоска

и отчаяние были так чужды ей, что она не могла поверить атому и

перебиламеня:

—
Тоска! Какая может быть у тебя тоска! Ты просто заносчив

и горд. Ты — человек — у меня некрасивое имя. Как же потан-

иовать с такой, у кого такое некрасивое имя?

Она надулась, собрала посуду и ушла...

Однажды она зашла ко мне в красной шелковой блузке с глу-

боким вырезом. В небольшом углублении между грудями приюти-

лась огненно-красная роза, соблазнительно глядя на меня, она как

бы говорила: — как хорошо мне здесь, но это не про тебя!..

Да и в раскрасневшемся личике Букашечки было что-то таинст-

венное, соблазнительное, как сладкая тайна, которую она хотела

мне открыть.

Она взяла меня за руку и страстно прошептала:

— Иди, я тебе что-то покажу!..

Меня манила ее пылающая красота, я оставил свою руку в ее

горячей ручке и пошел за нею.

Она ввела меня в какой-то дом. Мы миновали несколько хорошо

обставленных комнат и остановились перед какими то дверьми. Тут

она выпустила мою руку, прислушалась и, затаив дыхание, тихо при-

открыла дверь.

—
Рай!

— шепнула она, показывая головой на открытую дверь.

Но я смотрел и ничего не понимал.

Небольшая комната, единственное окно которой было завешено,

тонуло в розовом полумраке. Посреди комнаты возвышались две

уютные орехового дерева кровати с высокими точенными ножками. На

кроватях, обнявшись, лежали мужчина и женщина, закутанные в бе-

лые шелковые крулсева, — две головы прижались друг к другу: одна

большая, темная, другая белая и розовая, как цветок яблони. Над
кроватью покачивался красный фонарик и розовые световые волны

ползли по кружевам и лились на сомкнутые в поцелуе губы, как гу-

стой, красный клей.'..

—
Это же спальня!

— сказал я.

— Спальня?— повторила она, удивляясь данному ее святилищу

названию: — ну так в раю же снят!..

—
Разве не красиво, а? Но мой папа может устроить все еще

красивее, — шепнула она и, вспыхнув, опустила глаза, и груди ее
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дрожали, словно две голубки, когда мимо них проносится ястреб, а

роза, ласкаясь между ними, соблазнительно глядя на меня, дрожала

и смеялась...

На зарумянившемся личике девушки было признание и вопрос,

но я повернулся, как бы не понимая ни того, ни другого.

Мое отчаяние росло, как кошмар н душило меня. Я ненавидел
себя и однажды, скрежеща зубами, я одел манжеты, пальто, вышел

па улицу и. плача, начал кататься в грязи...

Увидев это, прачки положили вальки свои на небо. Они всплес-

нули руками и закричали: — Смотрите, смотрите, как он беснуется!

Смотрите, как он запачкалсвое пальтецо! А какие у него манжеты!

Ах, ты нечисть, нечисть! Боже мой, Боже мой!

Около прачек собралась толпа народа. Они бранили и прокли-

нали меня, а когда я шел домой, то меня провожал храд камней.

Но я шел неопеша и камни падали впереди и по сторонам, нона-

дали мне в спину, плечи и ноги, и каждый удар обезсиливал меня и

уменьшал мою боль.

Кошмар охватил меня с такой силой, что только камнями можно

был прогнать его, и я с радостью шел под градом камней, как под от-

рясаемыми осенней бурей яблоками.

Усталый и освобожденный вернулся я домой и почти без созна-

ния упал на кровать.

Через несколько минут ко мне вошел Добродушный. Его тон-

кие брови были сдвинуты: его добродушная губа отвисала и дрожала.

Такова-то твоя благодарность, молодой человек? Так-то ты от-

плачиваешь за все добро мое? Разве для того я выхлопатал для те-

бя место в нашем краю, чтобы ты компрометировал меня в глазах мо-

их сограждан?... Если тебе была безразлична моя честь, то хоть бы

по крайней мере подумал о себе! Что будет с тобой, ели ты будешь

так себя вести? Станут-ли терпеть тебя здесь наши честные гражда-

не? Тебя выгонят от сюда иты потонешь в море! Каждый гражда-

нин свято чтит честь своегопальто, а ты пачкаешь его в грязи. На

что похоже теперь твое пальто? Куда ты сможешь теперь в нем пока-

заться?..
— и он начал проповедовать, дергая за грязные полы паль-

то и не видя в грязи этой слез моих. Он говорил до тех пор, пока у

него пересохло во рту, и начали болеть челюсти, затем ушел. На его

простодушном лице сияло сознание исполненного долга. Я же лег и

заснул измученный и грязный.
И счастье сжалилось надо мной, послав мне сон.
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Я не могу рассказать о нем так красиво, как я его видел. Я сто-

ял на льду. Была как бы ранняя весна. В воздухе чувствовалось

что-то чистое и нежное, как будто бы только что прошел теплый дож-

дик, на льду была вода. По небу тянулись золотисто-розовые полосы,

а на краю горизонта виднелись розоватые облачные горы. С неба

упало золото и блестело на воде. Я черпал его горстью, глядел на

него, и слезы туманили мой взор. Я чувствовал, как ко мне прибли-
жается что-то великое и святое... Я поднял голову: передо мной бы-

ла Северянка!..
Я сразу узнал ее: в глазах еегорело сияние, которым можно бы-

ло зажечь небо. От ее взгляда розовели облока и вода блестела слов-

но золото.

На ней был зеленый ледяной шелк, а на ногах — украшенныеле-

дяной чешуей туфельки с серебренными подковками. Ее гибкие члены

были вылиты словно из стали и она твердо ступала по льду в своих

подкованных туфельках. Ее голос был подобен факелу, а рука ее лег-

ла на руку мою, как омытый волнамикамушек. Она тепло сжала ру-

ку мою и сказала: —
Язнаю, как ты мечтал обо мне, и я пришла те-

бя спасти.

Она положила свою ручку на мое сердце, наклонила голову, по-

слушала и сказала: удручено: туман сдавил его. Но дыха-

ние мое творит чудеса: под ним оно снова воспрянет. И она начала

дышать мне на грудь легко и тепло. В груди что-то таяло и .подни-

ми лось вверх, и я чувствовал, как по лицу моему потекли слезы.

— Выплачь из него всю грязь, чтобы оно снова стало чистым и

юным...

—
Так... крепись, теперь я дам ему огня!

И дыхание ее жаркими потоками хлынуло на грудь мою. Моя

Грудь поднималась, и я почувствовал, как вновь запылало в ней мое

сердце.

— Ну, теперь ты снова силен, — сказала она и радостно посмот-

рела мне в лицо. И я исчез в розовом сиянии ее взора.

— Теперь иди, я познакомлю тебя с небом!
— сказала она, и

ручка ее снова легла в мою руку, как волнами омытый камешек.

Она пошла, и я шел за нею, как по золотому потоку.

*
* *

Она повела меня на небо. Мы поднимались на розовые облачные

горы, качались на маленьких облачках, и все рдело и сияло под ее

взором.
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По дороге мы встретили Утреннюю Звезду. Она любезно привет-

ствовала нас.

— Куда ты идешь?■— спросила ееСеверянка.
— Пойду светить за той горой и большим болотом. ,Там заблу-

дились двое детей, которые искали неба, Их засосет трясина, если я

не покажу им дороги.

Белым огоньком мелькнула она мимо нас и, мерцая, исчезла вда-

ли.

— Звезды — подруги мои, — сказалаСеверянка. Гуляя по не-

бу мы часто встречаемся...

Она шла впереди словно солнце, и я плыл в свете ее. Мы подо-

шли к огромной туче, околовершины которой, шурша, кружились

снежинки, словно пчелиный рой вокруг липы. Вся гора дрожала от

глухого гула. Мы поднялись на верх. Маленькие снежинки рдели в

сиянии Северянки, касаясь лиц наших, словно лепестки цветов яб-

лонь. Сильный ветер кружил их вокруг нас, как будто бы мы были

тем деревом, на которое они собирались сесть. За сетью снежинок я

заметил три огромные, покрытые снегом улья. Подойдя ближе, я за-

метил, что они шевелились. Подойдя еще ближе, я увидел, что они

не только шевелились, но что у них были толстые руки в перчатках,

которые вертели глубоко воткнутые в небо рукоятки ручных мельниц.

Я посмотрел вверх и увидел, что у ульев огромные головы, с покры-

тыми ледяными сосульками бородами, красными щеками и маленьки-

ми искрящимися глазками.

—
Это снегомолы, — сказала Северянка. — Погляди вниз... Я

взглянул п увидел большое поле покрытое грязью. Старик — нищий

с грязной сумой, сгорбившись брел но грязи и умоляюще смотрел

вверх.

—
Земля грязна... — тихо сказала Северянка, и голос ее был за-

глушён шумом мельниц.

Снежинки, вылетаяиз мельниц, разлетатись во все стороны, об-

разуя огромные тучи, распростерлись над полем и., тотчас пошел

снег. Нежно покачиваясь, они покрыли грязь, покрыли лохмотья ни-

щего, и ласкали его серое, заплаканное лицо, как белые вербные ба-

рашки...

—
Заставь и меня вертеть мельницу, — с жаром воскликнул я.

Не она посмотрела на мой маленький рост и, улыбаясь, ответила: —

Н?т, для тебя у меня найдется другая работа!

Пойдем дальше!



94

Ее ручка опятьлеглав мою руку, как омытый волнами камушек...

Вдруг одна вершина горы зарделась и на ней показались сине-

красные пламенеющие всадники, на красных конях, и. как пожар, со

свистом пронеслось мимо. Волосы их были словно волны пламени, а

мечи их. скрещиваясь метали синие искры.

—
Это рыцари северного сияния, — сказала Северяака. —

Они

провозвещают войну в долинах, и будят в людях жажду побед и под-

вигов.

С земли поднималось резкое шипение. —
Там точат сабли, —

сказала она. — Посмотри вниз.

—
Я взглянул и увидел село, над которым пламенея проносились

рыцари северного сияния. Над крышами темных избушек колыха-

лась как бы красноватая иелена, черные окна как бы пылали. Пе-

ред избушками стояли женщинв и дети. Они со страхом показывали

на северное сияние, и на лицах их был бледный ужас. Но мужчины

и юноши стояли околоточила, и стальих оружия пела жестокую песнь

борьбы. Некоторые ходили около избушек, как будто ища оружия.

Одна из дверей открылась и оттуда вышел широкоплечий мужчина с

косой в руке.

Невозмутимо растолкал он локтями кричавшую толпу женщин и

детей и, остановившись, начал отвязывать косу... рукоятку он отдал

какой-то женщине, а сам с косой подошел к точилу...

Другой же, отняв от точила топор, проводил пальцем но острию

его, пробуя его остроту. По острию топора еще стекала вода и в крас-

новатом свете северного сияния казалась кровью.

Всадники рассеялись и исчезли во тьме.

— Куда они исчезли, — спросил я.

— Мрак пожрал их, — ответила Северянка. — Но, взгляни, там

собирается уже новый отряд, —
сказала она, указывая на зардев-

шуюся вершину горы.

— Сделай" и меня таким рыцарем! — с жаром воскликнул я. —

Я тоже хочу пылать, сверкая мечом.

— Нет, — сказала она, нежно пожимая мою руку. —
Я не хочу,

чтобы мрак проглотил тебя. Для тебя у меня найдется другая рабо-

та. Пойдем дальше!

Мы пошли.

За юрой виднелась широкая река. Над вершиной горы, еяо:шо

вечерняя туча, возвышался черный, горбатый кузнец н, наклонив-

шись, ковал расколенный кусок- железа. Из-под молота сыпались
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Гюлыине, круглые искры, и как раскаленные угли, падали в воду.

Раскрасневшееся лицо кузнеца бросало на реку красноватый отблеск.

— Смотри, вот кузнец отвернулся, и остывшее же.твзо исчезло в

горне. Солнце погрузилось в Даугаву. Поднимемся выше!

И мы поднялись в ясное, голубое пространство, где было так ти-

хо, как в святилищще. Там росли молодые сосны с чарующе мерцаю-

щей хвоей. Иод деревьями гуляли высокие, стройные мужчины с вы-

сокими сияющими лбами. Они ломали ветви и плели из них венки.

Ломая и приглаживая острую хвою, они ранили тонкие пальцы свои,

и из них сочилась кровь и капли ее, как пылающие искры, горели на

венках.

—
Это кровь сердец их, — тихо сказала Северянка. —

Эти вен-

ки красивее у тех, кто самоотверженнее ломает и приглаживает ост-

рые ветви.

Вдаль горизонта тянулась гирлянда венков, сплетенных тысяче-

летиями, как лучистая радуга. Каждый присоединял к ней свои ве-

нок и гирлянда становилась все шире и все лучистее.

—
Взгляни вниз, — сказала Северянка.

—Я взглянул: по горному хребту вилась дорога. От гирлянды

на нее падал белый свет. Из темных долин карабкались наверх про-

мокшие люди и, очищая платье от ила, становились на дорогу.

И голос Северянки пршремел в небесах:

— Когда-нибудь этот радужный свод преисполнится света, более

величественного и яркого чем свет солнпа. Тогда осветятся все до-

лины, н все начнут подниматься на горы и будут ходить но светлым

путям.

— Смотри, как от каждого венка становится все светлее и свет-

лее. Иди, ломай ветви и плети венок!..

И снова ко мне приблизилось что-то великое и светлое, снова на

глазах моих блеснули слезы. Она поцеловала меня и я проснулся.

Поцелуй ее залил меня волной блаженства. Я вышел из дома и

закричал:

— Просыпайтесь, просыпайтесь! — Пусть все гремит и дрожлт:

за стенами тумана солнце и прохладное утро!... Край, спавший мерт-

вым сном, зашевелился. Залаяли собаки, в домах зазвучали глухие,

сонные голоса, стучали двери, н кто-то сдавленным голосом треб'лял

веревку, толстые фигуры выползли из мрака и накинулись па меня

со всех сторон. Они связали мне руки й ноги и сквозь тьму потащи-

ли меня куда-то по грязи н но камням. Но вот они остановились;

визгнул ключ, с грохотом распахнулись как-то двери, меня толкнули...
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я покатился но каким-то скользким камням... двери захлопнулись и

я, поднявшись нащупал руками мокрые стены...

—Но разве я был в тюрьме? Нет, я был свободен! сердце мм

вновь было полно веры и мощи. Они излучались сквозь сырые стены,

сквозь туманные своды, стремясь в безграничную даль.

И, упав на солому, я заплакал от радости, я плакал как узник,

выпущенный на свободу. Я был выпущен из тюрьмы, где стенами

были Слсдные дот и серые ночи.

Я стал думать, и во влажной бездне мрака, мерцая, одна за дру-

гой падали мне нч колени, лучистые сосновые ветви. Я плел из них

венок, и вскоре вся тюрьма наполнилась сияющими волнами света...

Не знаю, как долго так просидел я. Не стало более ни утра, ни

ночи. Моя тюрьма была постоянно светла, как солнечный день, и,

плетя венок, я не замечал, как летело время.

Венок был готов.

Я хотел немного отдохнуть и положил его в свою тень.

Из углов надвинулись сумерки и я заснул..

Визгнул ключ, и я проснулся. Двери с грохотом распахнулись

и в них показалась красная, тупая морда сторожа.

Он подошел, толкнул меня ногой и сказал:

— Вставай, великий суд страны зовет тебя!
— Этот человек по-

казался мне таким жалким, что я решил испробовать на нем силу мо-

его венка.

Я пошел за ним, держа венок в тени своей...

Когда же он, открыв двери, обернулся я кинул ему венок на го-

лову.

Ужасно удивленный и рассерженный, он начал плеваться и от-

махиваться, и венок, как яркое солнечное кольцо, опустился ему на

ноги. Взбешенный сторож топтал его ногами, рубил мечом, но его

нельзя было ни растоптать, ни разрубить.
Тихо сияя, лежал он на траве, словно яркое солнечное кольцо.

Не зная что делать, сторож совсем растерялся.

Глаза его выкатились, челюсти дрожали.

Впервые в жизни он встретил нечто такое, чего нельзя было ни

задушить, ни разрубить, ни растоптать.

Недалеко от тюрьмы, подперев голову руками, лежал ребенок в

белой рубашке и, болтая ножками, смотрел на траву. Венок сиял



97

сквозь траку и в ней зажглись миллионы белых огненных шариков—

капелек росы.

Ребенок вскочил и, с удивлением смотря на капельки, подошел

к венку.

Широко раскрыв глазки, он смотрел, смотрел — и затем дотро-

нулся до венка пальцем. Пальчик засиял, словно зажженная свеча.

Ребенок, ликуя, убежал и исчез в толпемолодых людей, словно снеж-

ный ком в елях.

Сторож, очнувшись от изумления, стал толкать меня вперед, а

венок остался на траве, как сияющее солнечное кольцо...

Меня ввели в комнату, переполненную горбатыми калеками с

распухшими подмышками. Присмотревшись к ним поближе, я уви-

дел, что это были совсем не калеки: они лишь сгорбились, и у каж-

дого было что-то под мышкой, это, вероятно, были подсудимые. Все

тихо ждали начала суда.

Увидев, что я стою, они зашептались, и я услышал отрывистые

фразы: — он ве умеет быть почтительным... — нет у него покорно-

сти... — и один из них, посмотрев на меня, покачал головой и громко

произнес: этот ироиал! — Вошел служитель суда с длинным шестом

в руках и начал ровнять согнутые спины. Он хотелнаклонить и меня,

но это ему не удалось, я один остался стоять, выпрямившись. Суд,

вероятно, скоро должен был начаться.

Тогда кто-то коснулся моего плеча. Я оглянулся:

Добродушный!

На лице его не было ни малейшего упрека. Он, как видно, все

простил мне, и хотел меня спасти. Под-мышкой у него был «соло-

вей», которого он собирался тогда зарезать к Мартынову.дню. Он

вертел головой и моргал.

Я невольно улыбнулся.

—
Согнись! Согнись! — шептал Добродушней. —

Не бойся ни-

чего! (хотя на лице моем он не мог заметить и тени страха). —
Я

попробую замолвить за тебя словечко. Букашечка велела кланять-

ся тебе и сказать, чтобы ты не боялся... И очень тебя...

Он прервал свою речь и согнулся: суд шел. С поднятой бородой

Рунгис сел на судейское место и положил живот на стол.

Добродушный протискался сквозь толпу и подошел к судье. Со-

ловей щелкнул, слуга унес что-то под-мышкой, и у судебного стола

тихо что-то забормоталидва голоса... Затем подозвали и меня.

Рунгис взял какой-то лист и, глядя на него, заговорил:
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— Ты, молодой человек, обвиняешься в том, что в двадцать чет-

вертую ночь сонного месяца, когда все предавались блаженному по-

кою, ты дерзко оставил свою постель, выскочил на улицу и начал так

кричать, что был потревожен целый край. Шум был так велик, что

многие граждане несколько ночей после этого не могли спокойно за-

снуть. Ты нарушил священнейший закон этой страны: сон и таким

образом совершил величайшее преступление, на какое способен че-

ловек: нарушение спокойствия. Обвиняемый, что Можешь сказатьна

это?

—
Я радуюсь, что ваши граждане имели возможность хоть раз в

жизни проветрить сноп отлежалые бока.

—
Слова твои слишком дерзки, молодой человек, чтобы нх при-

нимать всерьез: я вижу, что в тебе еще много мальчишеского,задора

п преступление своеты совершил в юношеским пылу. Еще не поздно

раскаяться! Твой стан так же подходящ для мирного накапливания

жира как и у других граждан. Один очень уважаемый гражданин хо-

чет взять тебя на поруки. Обещайся перед всем народом, стоя на

коленях, раскаяться в своем преступлении, честно п порядочно про-

водить ночи в постели, иты будешь помилован. Иначе ты будешь
изгнан в море и потонешь там, — торжественно закончил он.

— Вам не нужно более выгонять меня, я уже вышел из этого теп-

лого узкого хлева, который вы выстроили для себя и своих свиней. Я

не остался бы здесь, если бы даже меня привязали!

Одурелый, ты издеваешься над своей родиной! предупре-

дил судья.

— Здесь не моя родина! Это узкая, отгороженная полоса слиш-

ком мала для моей любви. Моя родина — вся земля!

— Кто презирает наш благословенный край, того он изгоняет.

Завтра рано утром ты вернешься назад, в море. — грозно объявил

судья.

—
Только не назад! Я пойду вперед, прямо сквозь ваше небо.

— Иди, иди и разбей об него свою голову, — дразнил судья.

Многочисленная толпа народа вышла посмотреть, как я разобью
свою голову об их небо. Собаки жадно ждали моей крови.

Букашечка вышла из свего дома и как бледная тень, следовала

за мной. Плечи ее вздрагивали от рыданий...

Я шел мимо тюрьмы и видел свой венок в руках какого-то моло-

дого человека. Вокруг него толпилась молодежь, и лица их сияли в

блеске венка.
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—
Идите со мной, я выведу вас из-под этих удушливых сводов!

— воскликнул я. Юноши подняли венок и, ликуя, последовали за

мной.

Но отцы их дергали их за одежды назад, с палками и розгами в

руках заступали им дорогу, а матери, рыдая, бросались им на шею...

Они остались бороться, а я смело ринулся вперед с такой верой,
что стена тумана послушно расснустилась предо мной, в лицо мне

пахнул свежий ветер, и яркий свет ослепил мне глаза,

Солнце! Небо! Море!...
Снова на волнах покачивался корабль, а на песке ожидала ло-

дочка.

Словно окрыленный, бросился я к берегу.

II снова я был на корабле. Снова со свистом поднимаются и па-

дают нтажные крылья ветра, и высоко вздымаются волны. Днем ме-

ня купает в золоте лучей своих солнце, а ночью мне показывают доро-

гу звезды.

Я смотрел в безграничную даль и думал: — Мир не имеет конца,

а небо — края. Настоящая ЖИЗНЬ велика, как вселенная, и высока,

как небеса.
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А. АУСТРИНЬШ.

Иванов день.

было Рождество, радиста Пасха, особенно если приезжал

старый Айзбетнис с кошелкой яиц, также и Тройца, по все эти празд-

ники напоминали о какой-то чуждой, незнакомой стране, где-то на

краю света, где родился и страдал Иисус Христос, у которого на ико-

нах повсюду вокруг головы нарисован лучистый венчик. В расска-

зал матери все это казалось таким удивительным, таким святым, что

на первый день праздника дом наш всегда напоминал скорее церковь.

Пока в церкви шло богослужение, дома должна была царить абсо-

лютная тишина, все это в конце концов хорошо, но когда подходит

Иванов день, то дома появляются венки и березки, луг, нива и лес, а

над всем звенят радостные песни.

Иванов день царит над всем, над всеми праздниками. Лнго!

Это слово обладает таким волшебным очарованием, что ты и сам то-

го не замечаешь, как замешиваешься в толпу молодежи, как головка

клевера на красном клеверном поле. И к чести Сканулей надо ска-

зать, что Иванов день праздновался там со всей строгостью дедов-

ских обычаев, хотя Петров в деревне было несравненно больше, но

затенить Иванов они все-же не могли.

А каково время-то перед Ивановым днем, когда все луга и доли-

ны в одних цветах, когда над всей землей простирается как бы само

благословение неба, когда солнечный свет проникает в подземный

мир, вызывая мать гемуров плясать и распевать лиго-несни. Лиго!

Когда леса и равнины полны мерцающими песнями пастухов,

когда всюду разносится отголосок лиго-песен.

Ожидание Иванова дня и хождение за Ивановой травкой геплы-

лыми летними вечерами принадлежит к числу лучших детских воспо-

минаний пишущего эти строки. Воспоминания эти полны ночной

свежести и невыразимого счастья, которого не надо искать где-то да-

леко, но которое тут же около цветка, срываемого тобой на венок

иод Иванов день.

Где-то в серебристой дали, за озером уже звучали лнго-песни

ушедших с лошадьми в ночноеи песни эти углубляютлетнюю ночь до

божественной легенды, которая приближает нас к солнечному совер-

шенству жизни.
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Перед Ивановым днем мать моет комнаты, что [происходит раз в

год, чтобы всюду было чисто и светло. А работа эта не пустяковая,

перестают, все кровати, вымыть иол, столы, стулья, вынести на двор

все цветочные горшки, одним словом, не оставить нище зимней дре-

мы. В этой работе проходил обычно целый день и это считали не лег-

че стирки белья, если не труднее. Как весной разливалась речушка,

так и в комнатахтеперь был радостный разлив вод, уносивших и смы-

вавших всю пыль Л грязь. После этого в большой комнате расстилали

солому, бери прямо от снопа, чтобы не затоптать пола. Вечером или

на следующее утро кровати помещались на старые места, на иол

стлали самодельные дерюги, готовясь к приему гостей. Нигде не ДОЛ-

ЖНО было быть ни одной пылинки, ни одной паутинки, во всех угол-

ках должна была царить чистота.

Мне поручалось обрезать зорю (дубчнтая трава), которая росла

вокруг дома, у самого фундамента и из которой мы иногда с Эглит

А.твнной делали насосы, чтобы пустить струйку воды в честь после-

обеденного солнца. Срезая зорю и бросая ее за кусты крыжовника,

чтобы повяла, меня охватывает какое-то опьянение от острого запа-

ха, но что надо делать, надо — такая же важная работа иод Пианов

день, как матери вязка сыров, а отцу пивоварение.

Уже известно, где варят пиво. Бывает, что и у нас соседи берут

то-се необходимое для этой процедуры и тогда бывает, что и нам при-

носят ведро, другое молодого пива на пробу.

Наступил наконец канун Иванова дня. Мать пекла лепешки или

белый хлеб, девушки в полдень свили в чулане последние венки из

принесенных Ивановых трав, перепробовали по-тихоньку все лиго-

иесни, чтобы вечером встретить ими парней, а если бы, на случай,

кто-нибудь из них ответил, то, чтобы не остаться вдолгу, но удержать

первенство.

К вечеру начинали отовсюду сносить венки в комнату, куда и ме-

ня приглашали на помощь. У каждой постели вешали но венку, а в

большой комнате по полу рассыпали зорю. Брат уходил в лес нару-

бить березок, иногда и я сопровождал его, но чаще всего он это де-

лал один, ибо на нашем участке молодых березок не было; мне нуж-

но было все березки внести в комнату и поставить но две около каж-

дой кровати: у изголовья и у подножия. Чтобы полутемная большая

комната также вся была, в зелени, брат брал маленькую ручную нилу

и влезал на клен, спиливал несколько веток. У дверей также не

должно было быть недостатка в зелени, там вешали гирлянды и нри-
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бивали, чтобы не обвалилась к каждому косяку по березке. После

этого брат уезжал в корчму ,
чтобы привести корзину, другую пива,

ибо в Ивановскую ночь без пива обойтись было нельзя.

За ужином мать оделяла каждого куском Ивановского сыра, кото-

рого сразу никто не съедался приберегал к другому разу, потому что

гостей-певцов всюду угостят. Однажды мать сварила под Иванов

день уху из вяленой рыбы. После такой ухи можно было всю ночьпить

пиво из-за одной жажды.

Выходя после ужина на двор, со стороны Рудаушей или Муйж-
ской горы можно было слышать отголоски лиго-песен. Солнышко

село и, казалось, тотчас же как бы открылись все таинственные

источники земли, которые текли, журча, со всех сторон. Парни и де-

вушки шли в амбар за праздничной одеждой. Из одного, другого

сундука дли приданного вынимался вышитый бисером и блестками

венчикъ и большой шерстяной платок, которые так красили девушек,

и соблазняли парней, |Как чарующая прелесть. Приходили девушки

сговариваться с какого конца начинать, с нашего-ли пли с горного.

Парни задавали лошадям корма, потому что в Ивановскую ночь обыч-

но не ходим в ночное.

Не дождавшись в обычное время «горных», Илза предложила со-

браться всем около риги и затянуть какую-нибудь песню, которая за-

ставила бы опоздавших поторопиться и присоединиться скорее к

группе «долинных». Так и сделали. Через минуту молодежь жуж-

жала, как пчелы в улье, потому что песни изгоняют неловкостьи ма-

лодушие. Удивительно, как Иванова ночь всех преображает — ста-

рые становятсямолодыми, а у молодых выростают крылья. В Айзезе-

ре блеснул Иванов огонь и осветил синюю полосу леса и темную по-

верхность озера. Казалось, что небо и земля сегодня вечером сли-

лись в одно пламя.

Ах. Янит. Божий сын

Велика же твоя шляпа

Ведь широкий Божий Мир

Весь укроется под нею. Лиге!

Хозяин и хозяйка украшались венками и встречались лиго-песня-

мй. Они угощщалп молодежь и бидон переходил из рук в руки. Все

чувствовали себя однако счастливыми, Иванова трава в комнатах вя-

ла, дурманя и сближая людей. Пиво разогревало голову, развязывая

языки и понуждая к пению. Иванова ночь возрождала и оживляла в

деревне древнюю общность, это бывало раз в году, когда все Скалуни
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роднились ибо обычно «горные» и «долинные» держались особняка-

ком. Вспоминали старые времена, когда вся деревня пасла лошадей

вместе, когда выехавшие в ночное у костра на Буркалнине расска-

зывали друг другу сказки или мерялись силами на недоуздках.

С восходом солнца усталые искали уголка, где бы прилечь, а бо-

лее молодые продолжали петь липнпесни, заходя к садовнику, а иног-

да даже в Лейяскрог (корчма). Да ина самый Иванов день было не

до спанья, ибо все начиналось сначала, когда хозяева в свою оче-

редь посещали друг друга, В церковь не шел никто. На Иванов

день церковь всегда бывала пуста и кроме пастора, кучера да старо-

сты там трудно бывало кого-нибудь, встретить.

Кузнец пошучивал над пастором на своем веевейском наречгшп:

—
И что он едет в церковь, лучше завернул бы к нам попетьлн-

го-иеснн.

Поют лиго-песпи и пасторы, — добавил Малый Катунис, сдвигая

шляпу на затылок, —
Я-то видел, как тут же на свадьбе дочери на-

шего благочинного святые отцы так наклюкались, что не умели дома

и дверей найти. Но ведь ради формы делать то всетаки это надо, слу-

шает-ли кто, или нет.

Когда после Иванова дня я выносил из комнаты увядшие березки,
мать сказала:

—Ну за таким Ивановым днем, сыпок, и па шести конях не

угонишься.

Я посмотрел на большак, который, как белая лента, извивался

мимо приходской школы и мне показалось будто бы там на фоне зеле-

ни мелькнула Иванова золотая карета.
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ЯНИС ЯУНСУДРАБИНЬШ.

Офицер лентяев.

тоткто помнит Болдиеа П.тпкшанн еще небольшим мальчуганом, не

может не удивиться, как н:з него вырос такой огромный лентяй. Отец

его был так прилежен, что лишь два раза за всю свою жизнь переме-

нил место службы. В первый раз он перешел из одной типографии,

где наблюдал за мотором, в другую, где, шлифуя камин в литографи-

ческом отделении мог больше заработать, хотя работа была несрав-

ненно труднее. Во второй раз, будучи уже стариком, он получил ме-

сто швейцара в каком-то частном банке. Также и мать, оставляя

младших детей на попечение старших, с утра уже уходила из дома и

возвращалась поздним вечером. То она работала в винном погребе,

то в дровяном сарае, готовя деревянные круги, то на какой-нибудь

фабрике. Когда же не бывало особых недостатков она ходила к госпо-

дам ирибиральщицей или мыла там лестницы. Веюда она была про-

ворна и верна и всюду к ней благоволили. Не даром барон Нолькен

предложил ей наконец место дворничихи в своем роскошном особняке

в старой Риге. Заняв это место она держала лестницу, двор и троту-

ар на улице в такой чистоте, что даже самый придирчивый и жадный

на взятки полицейский не мог бы к ней придраться. Также и сам Вол-

дне в детсве был разбитным мальчиком с ясно выраженными музы-

кальными даровашямн. Когда он слышал, что на улице проходили

солдаты, он обычно бежал вслед за ними до казарм, лишь бы насла-

диться звуками полкового оркестра. Возвратившись домой, он из

старших сестер во главе со старшим братом составлял свой оркестр,

а затем они ходили в такт и играли: один дул в хвост глиняной утки,

другой бил кулаком но кастрюле, третий бил в ладоши, четвертый

кричал во все горло, а пятый скреб ручкой половой щетки по полу.

Когда начинается этот рассказ, на попечении родителей нахо-

дился один только Волдис, которому было лет одиннадцать. Старшая

сестра уехала. Она посещала в Елгаве ткацкие курсы и была почти

самостоятельна, потому что за свою работу она получала вознаграж-

дение. Средняя сестра работалав переплетной, где была брошуров-

щицей и тоже зарабатывала себе на содержание. Младшая училась

У одной белошвейки, а сташий брат решил стать часовщиком. И дей-

ствительно в этом ремесле он оказал уже в первые полгода значи-



106

тельные успехи. Как некоторые породы птиц вылетевших из гнезд

птенцов своих первое время забирают на ночь обратно в гнездо, так

и вся семья Пликшанов, за исключением старшей сестры, продолжа-

ла собираться вместе за ужином, который был одновременно иих обе-

дом, а затем опала вдоль всех стен и даже на полу. Иной раз, сидя

в маленькой комнатке, и глядя на этих шесть человек, которые были

почти все взрослыми действительно можно было подумать о птичьем

гнезде: —
Вначале в большом, широком углублении совсем малые

птенчики, с широко открытыми клювами — позднее гнездо так пол-

но, что каждому приходится упираться в краю его, чтобы не быть вы-

толкнутым наружу. Да, когда покушав, они поднимались из-за стола,

то комнатка так переполнялась, что, казалось, им вот-вот не хватит

воздуха для дыхания.

У каждой из этих малых пташек уже рос свой гребень. Девушки,

заработав свою долю, хотели и употребить ее каждая на свои надоб-

ности. Заплатив матери за стол, остальные они тратили на дешевые

платьица, различные побрякушки, потихоньку ходили в кино или на

балы. Мать за это бранила их. Отец же особенно не терпел ночных

гуляний. Иной раз, возврапгвшись домой позднее обыкновенного,

они не попадали в комнату и оставались на леенице или в оконной

нише и, прилсавшись друг к другу, дремали.

В такое переходное время, когда гнездо становится тесным, не

редко происходит враждебная разлука. Можно было олсидать этого и

в этой семье. Ибо впечатление, как будто в комнатке не хватало воз-

духа, рождалось не только от тесноты помещения, но и от чего-то дру-

гого, более худшего. Члены семьи не могли более улшться вместе.

Бывали дни, когда они не обменивались ни одним друл;еским словом.

Отношения иногда настолько обострялись, что старое гнездо грозило

развалиться, если птенцы еще не научились или не хотели летать.

К удивлению самым разумным и послушным, когда таковыми

должны были быть девочки, оказался старший мальчик, ученик золо-

тых дел мастера. Аккуратно приходил он домой, был тих и учтив, вел

себя и разговаривал, как взрослый. Мать чуть ли не боготворила его

— Будучи доволен своим учеником, мастер дарил ему свою обношен-

ную, но хорошо пошитую из английского материала одежду. А так

как она ему была впору, то по воскресеньям даже отец с гордостью

поглядывал на своего пятнадцатилетнего сына. К сожалению из-за

этого сына родителям, незадолго до их смерти, пришлось перенести

большое горе. Милый Саша, который, будучи в живых, не доставил

им никакой неприятности, умирая, буквально убил их. Они были
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так убиты, что у них не хватило сил перебороть тиф, которым они за-

болели. —
В коммунистическое время сын их был призван в ряды

армии. В Валмаре ручная граната разорвала его в куски. Два офи-

цера, подвыпив, поссорились между собой в караульном помещении.

Один бросил в другого ручную гранату, причем все, кто был в ком-

нате, там и остались, кроме одного. Один стоял у дверей и, поняв

серьезные намерения замахнушпагося офицера, выскочил за двери.

Так как вся семьяПликшанов целый день проводили вне дома, то

за караульного в квартире оставался маленький Волдис. Это с од-

ной стороны, было очень скучной обязанностью, особенно жеесли нуж-

но было еще выучить уроки, чтобы не сидеть в классе круглым дура-

ком. Но, с другой стороны, — если только не брать дела всерьез,
—

мальчик пользовался неограниченной свободой. Зажав в левой руке

ключ от квартиры, он бродил по окрестным улицам, затрагивая пра-

вой свободной рукой девочек и маленьких мальчиков. Часто его МОЖ-

НО было видеть на Гризенкалне принимающим участие в различных

шалостях, которые творили здесь дети окрайны самыхъ разнообразных

национальностей. Там Волдис незаметно научился по-русски и по-

немецки, хотя хорошо не мог говорить ни на одном, далее и на род-

ном языке. Когда погода была хорошая, он часами играл в пуговку.
Но охотнее всего он сюкнвал около казарм, и смотрел через ворота,

как русские солдаты толкались по двору, драли друг друга за мни.

пробовали сломать один другому шею или же толкнуть «под ложечку».

Вот это была жизнь! Особенно же беззаботная жизнь началась в ка-

зармах с началом великой мировой войны. Солдаты сновали, что му-

равьи. И мальчик, который так восхищался их жизнью, нравился

беззаботным парням. Они с удовольствием принимали его, давали

покурить, кормили вкусными щами, каких дома он никогда, по его

словам, не едал. Дошло до того, что в один прекрасный вечер маль-

чик не вернулся более домой. Солдаты наговорили ему, что ни один

честный человекне смеет сидеть теперь в теплой комнате, когда нуж-

но бить врага. Таких мальчиков, как Волдис, заставляют подносить

патроны в траншеях. Там он будет далее получать жалованье, смо-

жет курить, сколькодуше угодно и может быть добьется большой чести

по окончании войны.

Родители, брат и сестры особенно не тревожились, когда, возвра-

тившись домой, получили ключ от соседей. Но когда мальчик не вер-

нулся и к ночи, сон, а особенно у матери, стал очень тревожным. Это-

го никогда еще не бывало, чтобы кто-либо из членов семьи самоволь-

но оставался ночью вне дома.
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На другое утро о пропаже мальчика было заявлено полиции, но

та им не могла отыскать следов или же не хотела из-за проказника-

мальчишки терять времени, когда у нея была сотня других, более

спешных дел. Все розыски со стороны полиции окончились тем, что

через три дня явился полицейский, с пайкой подмышкой, и осведо-

мился, не явился ли мальчуган домой. Родители как будто чувство-

вали, что мальчишка убежал на театр военных действий, что в то вре-

мя не было редкостью, ибо такого рода геройство поощрялось даже ум-

ными людьми и маленькие беглецы не выдавались.

Поэтому то они и.не особенно беспокоились, не найдя следов бег-

леца. Не особенно они и обрадовались, когда крестная Тилла, доб-

ровольно принявшая на себя обязанности сыщика, сообщила им од-

нажды вечером, что видела мальчика. Он стоял в воротах артилле-

рийских казарм, в толпе солдат, но лишь только заметил ее, спрятал-

ся за столб. Когда она поспешила к воротам и хотела заглянуть во

двор, то часовой оттолкнул ее и крикнул по-русски:

- Чего ты хочешь?

Хотя мальчик моментально исчез, Тилла все же была вполнеуве-

рена, что это был Волдис, В тех же самых коричневых манчестеро-

вых штанишках, в той же самой матроске и жокейке. Уже по одной

одежде и но манере втягивать шею в плечи она могла бы узнать Вол-

диса среди сотни ему подобных, а не то, что увидев его одного между

взрослыми. Теперь надо лишь словить его, пока не перебежал куда,

ннбудь в другое место.

И родительское сердце не разрешало оставить мальчика на про-

извол судьбы. На следующее утро мать с крестной отправились к тем

казармам, где был замечен мальчик. Но своей настойчивостью они

ничегоне добились. Солдаты, которые постоянно собирались у ворот,

только смеялись над ними, когда они по-латышски спрашивали о

мальчике, который должен здесь находиться и которого вчера здесь

видели.

— Пуйка, нуйка! — передразнивали солдаты, смеясь между со-

Ш.

С часовыми даже и говорить нельзя было. Они стояли как не-

мые и только толкали их, когда те подходили к воротам, угрожая да-

же стрелять.

3. . .

Вечером совет в полном составе решил, что на следующий день
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ртец пойдет в полицию в еще раз попросит помочь ему найти мальчи-

ка, указав на этот раз и вполне определенно его местонахождение.!}

это время вышла вдруг соседка и, позвав хозяйку в сторону, начала

шептать ей что-то на ухо. Пошептавшись, обе женщины решили, что

скрывать новостьне стоит и лучше оказать обо всем открыто.

— Видишь-лн муженек, — сказала мать, — мальчишка-то наш

вернулся.

А соседка тотчас-же подхватила нить разговора:

— Он явился к нам уже в два часа и просил, чтобы я зашла по-

говорить с вамп и спросить не будете-лн вы его бить, если он при-

дет ДОМОЙ.

—■ Ну, дер'ку то он заслужил основательную. Но приходится

опросить —'Поможет ли это. —
Если уж мальчишка сообразил, что

нужно идти домой, то сообразил он и то, что сделанное им нехорошо

и что впредь следует жить поприличнее.

Обменявшись мнениями, все решили, что будет лучше, если о

прошлом не будет упомянуто ни одним словом. Но мальчик должен

пообещать никогда впредь не причинять родителям подобных непри-

аIногтей.

От волнения ли или от неаккуратного обреза жизни но Волдис (по-

бледнел. Войдя I! комнату, он не поднял глаз ни на кого, а, тотчас

же раздевшись, лег на свое место, которое 5—6 дней напрасно его

ожидало.

Весь вечер в комнате была такая тишина, что далее вздохнуть

громче никто не осмеливался.

На другой день родители ясно объяснили мальчику, чего они от

него желают, и он обещал им исполнять все их требования. —
По-

сылать в школу в такие тяжелые времена они его не могли. Но зато

он должен был серьезно п аккуратно учиться дома. Старший брат,

который учился в Вознесенском православном приходском училище,

будет задавать ему читать, писать, решать и все прочее, что необхо-

димо знать. А то иначе, что лее он будет делать такой пустоголовый?

Только таких, как он, и можно всюду заманить и в шайку воров и раз-

бойников. Вначале все шло хорошо. Мальчик учился, был послушнее

чем раньше. По вечерам, когда старшие возвращались с работы он

аккуратно впускал их по первому звонку. II суп, который прика-

зывали ему варить, стоял уже готовый на плите. Все признали, что

Волдис исправился. Родители в присутствии его говорили, что жи-

вой и деятельный характер мальчика не мог смириться с одиноче-
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ствол, а так как дома ему делать было нечего, то он н бежал ту Iа.

где было больше жизни и деятельности.

Да, без сомнения, так оно и было. С этим соглашался и Волдис

сам. Давно уже он почувствовал, ч.то его тянет к другой жизни, не-

лсели тя, которая была дома. Действительно, он кис здесь как молоко

в бутылке. Ему не нравилась ни тишина в комнате, ни угол к кухне,

ни деревянная лестница, ни двор, ни ворота с покосившимися стол-

бами. Ему нравилась улица, свобода и беззаботные товарищи.

И в один прекрасный день, в одни чудный весенний день маль-

чик снова исчез.

Сады и парки стояли в цвету! Проводя чудные утренние часы в

постели, горожане пользовались вечерами. Тогда они томились по

насаждениям, площадям и тенистым бульварам. Они любовались

чудными цветами сирени и каштанов, вдыхали, подняв нос, их чуд-

ный аромат и выпускали его через рот вместе с полным восхищенна

ах! Но когда темнело, тогда только и начинались настоящие весен-

ние удовольствия. Тогда одуряющее умы очарование, казалось, рас-

пространялось от каждого дерева, от каждого куста. Да. казалось да-

лее, что каждая травинка, храня каплю росы на острие стебля своего,

испускала сладостно соблазните.тьнвй аромат. Это чуявствовалп да-

лее старшей, вышедшие провести вечерни час. сидя на какой-нибудь

скамеечке.

Больше всего народу собиралось в большом Верманском парке,,

где играл военный оркестр. Вся площадка перед звучащей ракови-

ной кишела людьми, как муравейник. Люди теснились и здесь, и там.

не имея возможности найти достаточно хорошего места, где бы молено

был присесть. Сидевшие же на длинных скамьях и не думали подни-

маться. Неохотно подымались со своих стульев и те, которые заня-

ли места за маленькими столиками, вдоль стены ресторана. Там с

недопитыми стаканами нива или лимонада сидели толстяки и улыба-

ющиеся дамы и смотрели па людской клубок там, внизу как на детей

предающихся дешевой и наивной забаве.

Пожилых, -серьезных людей в этой толчее почти что не было.

Большей частью это была молодежь и даже подростки с их проказами

и шалостями доходившими иногда до упражнений в карманном во-

ровстве.

Частенько заходили сюда и обе дочери Пликшана. Отец, конеч-

но, разрешал им здесь оставаться лишь до вечера. Как только начи-

нало темнеть и в вечерних сумерках вспыхивали ряды электриче-

ских лампочек, обе девушки оставлялипарк и, провожаемые отдаля-
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ющнмися и тающими звуками музыки, отправлялись домой. —Стран-

ВЦ что даже самые веселые мотивы в таком случае казались печаль-

ными.

На второй или па третий вечер после исчезновения брата обе се-

стры, выходя из парка, вдруг разом воскликнули: - - Смотри, где Вол-

дис!

Волдис, нагнувшись вперед В втянув голову в плечи, шел рядом

с каким то мальчиком, который нес подмышкой какой-то сверток. Так

как оба они уходили, то сестры без промедления и далее не сговорив-

шись повернулись и последовали за ними. Мальчик вздрогнул, когда

его вдруг схватили за руки: а, увидев сестер, так перепугался, что

слова не мог вымолвить. Ясно, что ничего более не оставалось де-

лать, как идти с сестрами домой, где его ожидали слезы матери и

строгость отца!

Его товарищ, видя, что происходит, надвинул фуражку на глаза

и, не сказав ни слова, поспешил исчезнуть. Волдис, как бы ища опа-

сения, посмотрел ему вслед, а затем, набравшись смелости, прогово-

рил :

—
Я сегодня и сам пришел бы домой.

И он прибавил шагу, чтобы было заметно, что его ведут. О, —>

теперь скорее можно было думать, что он ведет своих проказниц се-

стер, уводя их подальше от тех мирских удовольствий, которые па-

рили в парке.

По дороге сестры, необдуманно, то одна, то другая стыдили и за-

пугивали его, говоря, что без наказания теперь не обойдется. Отец

только о том и говорит, что снимет ремень да угостит тебя тем кон-

цом на котором пряжка. Да н мать так рассержена, что напрасно

надеяться на ее заступничество.

Мальчик, казалось, безразлично относился ко всему атому. Он

послушно шел вперед, не говоря ни слова. Он лишь время от време-

ни старался освободить свои пальцы, которые как в тисках были за-

щемлены в руках сестер, говоря и прося, чтобы они не сдавливали

пальцев так сильно. —
В этом отношении и сестры не чувствовали

себя лучше. Сжатые все время руки одеревенели н потеряли чувстви-

тельность. Мальчик с радостью обратил на это внимание. II когда

они были почти у ворот, когда сестры внимание свое обратили на

окна, не стоятли там родители и не ожидают ли их, мальчик вдруг

вырвался. Руки его так легко выскользнули из их рук, как морковь

из мягкой земли.
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Пока девушки опомнились, нх послушный братец был уже так

далеко, что всякая погоня была бы совершенно напрасной. Поэтому

они и не подумали гнаться за ним, а с криком бросились во двор и но

лестнице наверх. Они взволновали весь дом известием, что поймали

брата и довели его до самых ворот, но тут он вырвался и снова убе-

жал. С досады сестры чуть не плакали.

Отец быстро выбежал на двор, даже без пиджака, а так- как сидел

за ужином. Но ему и в голову не приходило бежать за проказником

по улице или отыскивать его следы. Выйдя за ворота, он окинул

взглядом улицу с одного конца до другого. Насколько позволяли ви-

деть сумерки, на улице не было никого, кто мог бы напоминать его

сына. Да и не беисал никто.

Бурча себе что-то под нос, как бы приказывая стоявшим рядом

с ним дочерям идти домой, старик вернулся во двор. Не взглянув

даже на любопытных соседей, с состраданием смотревших на него,

он скрылся в своей квартире. Весь вечер семья проговорила о сор-

ванце-мальчишке, с которым не знала более, что делать. Сестры и

брат относились к этому довольно безразлично. II если сестры и хо-

тели его привести сегодня домой, то они делали это не из-за негоили

из-за себя, а только лишь из-за родителей. Ведь было сказано, что

если где-нибудь заметят мальчишку, то пусть тотчас лее ловят его н

ведут домой. После происшедшего случая и отец начал спокойнее от-

носиться к этому делу. Как будто бремя свалилось у него с плеч и он

почувствовал облегчение. Он говорил матери — Теперь ясно видно,

что в доме он не нуждается. Нужно бы позаботиться о том, чтобы он

совсем с дороги не сбился. — Правду говоря, разве это дом для ре-

бенка, который едва лишь знает своих родителей, ибо видит их или

спящими, или вечно недовольными. Да и где ему быть, как опять не

у солдат в казармах. Пусть идет добровольцем— там ему косточки

посчитают да и человеком сделают — если только не подвернется ка-

кая нибудь шальная пуля.

Мать же была "совершенно другого мнения. Она хотела потер-

неть дня три. Но если Волдис к тому времени не вернется, то

она бросит раооту и пойдет искать его по казармам. Она не будет

более разговаривать с солдатами, а обратится к офицерам. Что его

нет в тех казармах, в которых он был раньше, онауже знала, но нб

сказала об этом никому ни слова. Настолько он уже понимал и до-

гадывался, что здесь о нем будут наводить справки. Он укрылся где-

нибудь подальше.
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4.

Три дня прошли, но мать прождала еще три. И в это время при-

шла от сына весточка. Эта весточка не содержала в себе ни предло-

жения мира, ни перемирия. Совершенно наоборот. Вестник принес

заклеенное сургучом письмо, на котором, как курица лапой, Волдие

наскоряоал название улицы и номер дома, и в этом письме он просил

выдать ему всю еговерхнюю одежду и белье.

«Дорогие родители» этого вестника своего «младшего сына», ко-

тррому также было не более двенадцати лет и в котором дочери при-

знали того мальчишку, с которым они видели брата около -Верман-

ского парка, с удовольствием бы наградили пощечинами и опустили

кубарем с лестницы, если бы матери не пришла в голову добрая

мысль, вернее — маленькаяхитрость. Она моргнула отцу и втащи-

ла мальчишку за рукав в кухню. Там онадала ему на чай за то, что

тот принес письмо и распросила его.

Хотя мальчик и сказал, что он свято обещал ничего не говорить

о том, где Волдис находился, но одно сказать он может, что сын их

живет у солдат и что со следующим полком выедет на позиции Ему

уже выдана шинель и он уже считается в полку. Свою одежду он ду-

мает продать, оставив себе самое несюходимое, чтобы иметь деньги;

ибо все солдаты получают деньги из дома, а без денег — это не

'жизнь. Все время мать разговаривала с мальчиком топотом, как' бы

стараясь скрыть от других то. о чем они говорили.

Разузнав все. что было нужно, она сказала:

— Хорошо, мы ничего не имеем против того, что мальчик едет

на позиции. Так и так в солдатах ему служить придется —
так

пусть уж он делает это теперь. Но одежду его тотчас же выдать тебе

не могу. Все нужно сначаласобрать, пересмотреть, кое-что перемыть,

починить п приготовить аккуратный пакет. Завтра об эту нору я са-

ма ему все снесу. Да и денег дам немного, чтобы не нужно было

продавать одежду за безиснок. Я же хочу еще раз повидать своего

мальчика, ибо, кто знает, вернется ли он обратно живым.

При последних словах, хотя ей и казалось, что говорит их лишь

язык, слезы невольно навернулись на ее глаза. Мальчик почувство-

вал неловкость, и когда его спросили, куда надо снести вещи, он без

сомнения открыл бы тайну, если бы она ему самому была известка.

Он лишь приблизительно знал, что надо идти на Московское пред-

местье. Да разве мальчишки знают, как называются все те улицы,

по которым они бегают? Они идут и всюду, как бы нюхом, находят
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своих приятелей, так чти в незнаниях улиц они совершенно не нужда-

ются. Они сговорились, чти мальчик гл!ять придет и проводит их

до казарм, но тольколишь в том случае, если Волдис будет на это со-

гласен.

В квартире Пликшанов послеэтого началось волнение. До позд-

ней ночи рассуждали лишь о том, как мальчика поймать п привести

домой и как с ним обходиться, когда онбудет дома. Драть? Привязан

к дверной ручке и три дня не давать есть? Раздеть догола и спрятать

Одежду под замок? Спутать ему ноги как лошади, металическими пу

гимн, чтобы он мог лишь прыгать?

—Не готовь вертела, пока птица в лесу. ворчал отец. Однако

и он втихомолку готовил свой вертел. Что будет дальше, будет видно;

но поймать мальчишку было нужно. II ото сделает он сам. а не мать

я не девчонки.

На другой день произошло следующее.

ГЬ улицам шел тоненький, худенкий мальчишка, босиком, в ко-

ротких штанишках, а Вслед за ним шла пожилая женщина, в черном

шерстяном платье и с порядочным узлом под МЫШКОЙ. Но мальчиш-

ке н в голову не приходило, что в узле были лишь два старых веника,

и что за ними но пятам, шагах в тридцати, шел отец, посасывая пу-

стуй» трубку, ибо не было времени ее набить. Когда таинственные

путники дошли до Казачьей улицы, мальчик- показал на большие во-

рота, затем вложил пальцы в рот и резко свистнул. -Сделав это скрыл-

ся за углом. Мать нетерпеливо расхаживала у ворот, ибо было уго-

ворено, что Волдис выйдет на свист, чтобы с ней встретиться. Отец

держался вдали, не спуская однако глаз с ворот, чтобы в нужную

минуту придти на помощь матери. Они ждали пять, десять, двадцать

минут. Тогда мать подошла к отцу, чтобы посоветоваться, что де-

лать. Может быть мальчик не мог так скоро выйдти.

Решили, что нужно ждать.

II они ждали. Мать
— готовая обнять своего сына и стараться

держать его, пока не подоспеет отец, отец —
готовый к- прыжку, лишь

только увидит сына в руках матери.

5.

Привыкнув к мысли, что сын их давно на позициях. Пликшаны

вздрогнули, как при виде приведения, когда однажды утром в кухне

появился их Волдис.
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Ночью .лил дождь, и мальчик, с голой головой, в тяжелых сапо-

гах, выглядел таким промокшим и истомленным, что ни у кого не

поднялась бы на него рука, как бы зол он на него не был. Как вос-

ставший из мертвых, стоял мальчик перед удивленной семьей и хло-

пал глазами, не понимая, говорить, или лучше молчать. Никто в

первую минуту п не думал заговорить с ним. рассуждая между собой,

что бы это могло привести мальчика обратно. — как будто это была

лишь тень вырисовывавшаяся на закоптелой стене. Наконец отец

проговорил:

— Так ты всетаки вспомнил, что у тебя есть родители и дом?

Мальчш; сделал шаг назад, ЧТОбЫ прикрыть спину стеною, па

случай, если бы у отца были злые намерения. Он открыл рот, веро-

ятно что-то сказал, но нельзя было расслышать ни малейшаго шоио-

та.

—
Идите завтракать. сказала всем мать, ставя на стол кофей-

ник. Одновременно она вняла мальчика под свое покровительство.

Она одела его во все сухое, хотя и ПОНОШвННОе п тогда лишь села са-

ма к' столу.

Неопределенное положение окончилось. Все облегченно вздохну-

ли, когда отец сурово, но все же добродушно попросил сына расска-

зать, почему он прибежал домой, когда уже был записан доброволь-

цем, и когда мальчик, более для себя, нежели для других, вкратце

рассказал длинную повесть.

Из его рассказа выходило, что он пошел не добровольно, но был

зама нут в казармы. Его кормили, давали курить и ему ничего не

нужно было делать. По вечерам бывала музыка и песни. Затем ему

выдали казенное обмундирование. Шинель была до ПЯТ и волочилась

ПО земле. Часто приходилось падать, наступай на иолы шинели.

Нужно бы.ш бегать, прыгать, учиться мунштуровке и всему тому, что

необходимо знать на войне. Это было трудно, и он давно бы прибе-

жал, если бы было воэможио. Без разрешения из казарм не выпус-

кали, а проситься он не осмеливался, потому что знал, что если уйдет

то не вернется, и думал, что и другие это знали. Он ждал удобного
времени. У него был свой план, который он, наконец, н привел в

исполнение. Когда полк был посажен в теплуппЫ, мальчик поме-

стился у самых дверей вместе с самыми отчаянными товарищами.

Опустив ноги, они сидели, болтали и шутили. Когда же поезд у пере-

езда около Матвеевского кладбища убавил ходу, он выпрыгнул. Здо-

рово разбился, но уж не так, чтобы нельзя было двигаться. Когда
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он поднял голову, то слышал еще, как кричали солдаты, но хвост по-

поъзда уже исчезал во тьме. Так как шел дождь и было оченьтемно,

то красные сигнальные огни казались глазами. Он вылез из своей

шинели, в которой он не мог бы бежать, и. поднявшись на горку, но-

шел но направлению к Матвеевской улице.

—Ты же мог шею себе сломать при падении, — не утерпела,

чтобы не сказать мать.

Мальчик поднял глаза и впервые открыто взглянул на мать. По-

смотрел и усмехнулся, как бы желая сказать: — Взрослый человек,

а говорит, как ребенок. Разве он девченка, чтобы падать необдуман-

но. Все нулсно уже наперед предвидеть. Полы шинели должны

быть совершенно свободны. Ни одна рука не должна была касаться

его шинели. Падать нужно было на ноги, а затем откатиться по-

дальше от вагона, держа но возможности голову над землей.
—

Все

это он мог бы объяснить матери, но он промолчал.

—
Они же могли остановить поезд и поймать тебя.—Это уже про-

говорил отец.

Поэтому-то я и бежал! — воскликнул мальчик

— А если бы я расшиб ногу, то начал бы стонать, а то и пред

I тнвился бы мертвым.

— Тогда они отправили бы тебя в военный госпиталь, где ты мог

бы заразиться различными болезнями.

Всем стало вдруг страшно. — Да, поезд конечно тотчас же оста-

новили. Не может быть, чтобы, если выпал из вагона человек, на это

не обратили никакого внимания. Но если поезд был остановлен, ши-

нель найдена, а мальчишки нет, то его ненрименно будут разыски-

вать.

— Может быть улсе через несколько часов за тобой придут. Пбо

ты уже принадлежишь не нам, а царю, если решил и обещался идти

на войну, — проговорил отец, отчасти запугивая, а отчасти и сам ве-

ря своим словам.

— Ха, — вырваось у мальчика, — Где же они меня розыщут?
Свою фуражку я бросив также там рядом с шинелью. А сапоги мне

не за чем носить. Их можно продать.

Мальчик осмелел. Он пил кофе и весело продолжал:

— Неужели вы думаете, что я сказал правду. Я сказал, что ме-

ня зовут Волдис Калнинь, и что у менянет ни отца ни матери. Как

сироту они меня и взяли. Если бы я знал, что это дело зайдет так

далеко, и что меня более не выпустят, я бы и не начинал его.
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Нужно было собираться на работу. Каждый спешил на свое ме-

сто службы. Даже мать, и та не осталась дома, хотя бы и могла

остаться. Она была уверена, что после такой тужелоЯ ночи сын за-

валится и постель п ирпгшп до вечера.

Так оно и было.

б.

Война затянулась и понемногу начала угрожать и Риге. Это ме-

шало нормальному течению жизни. Много было лишнего, но много-

го не хватало. Даже самые серьезные люди стали безразлично отно-

ситься к своим обязанностям. Лучшей добродетелью было, — не ду-

мать о завтрашнем дне, ибо он ничего не мог более обещать за сегод-

няшний. Фабрики со всеми рабочими были эвакуированы в Россию.

Более мелкие предприятия, которые с войной не имели ничего обще-

го, приходили в упадок, потому что население Риги сильно уменьши-

лось А в талу оставалась лишь небольшая часть Видземе, где же-

лезнодорожное сообщение не было еще «од угрозой. Если у П.тнк-

шанов был еще кусок насущного хлеба, то только лишь благодаря

тому, что вся семья держалась еще вместе. Если терял работу один,

то она была еще у другого, и тот приносил домой хоть столько, что

хватало на хлеб. Большего в это время никто и не желал. Волдис

уже заметно подрос, только работа у него из рук валилась. Он был и

остался лишь домашним ключом, да ито не совсем надежным. Отец

несколько раз пробовал отдавать сына учеником в потребительские и

мануфактурные магазины или же к ремесленникам, где кусок хлеба

был бы еще обезнечеи на всю жизнь, но всюду работа была тяже-

лой, а вставать нужно было рано. Через несколько дней мальчик уже

переутомлялся. Он лежал больной, стонал и терял аппетит. Но ког-

да все уходили, онобрабатывал кухонный шкафчик без жалости. Кон-

тролировать было некому, потому что один приходил, другой уходил,

и у всех был зверский аппетит.

Когда уже ожидалось падение Риги, Пликшаны говорили, что

Волдис должен был бы уехать в Вачк или в Псков. Слышно было,

что нl;мцы во всех занятых областях, немедленно объявляют мобили-

зацию и всех мужчин от пятнадцати до пятидесяти лет отсылают на

западный фронт под французские пушки. — Старший сын давно уже
был

на Кавказе и воевал с турками, и мог быть убит не сегодня так

завтра, если уже не убит, поэтому маленький шалун стал доролсе ро-

дительскому сердцу. Кто же у них останется, если заберут и этого?
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дочери — имущество непостоянное. Они уйдут с первым мужчиной,

который пообещает на них жениться.

Пока они так рассуждали, говорили, да думали, немцы уже были

в Риге. И слухи не были лишены основания.
—

Пожилых мужчин

и подростков хотя и не посылали на западный фронт, но все лее брали
на работы, будто на основании свободногодоговора. Но договор этот

был таким, что никто не имел права отказаться от работы. Наступи-

ли теперь и для Волдиса тяжелые дни. Его отослали далеко куда-то в

Литву, в Телыпи или Янишки на работы но прокладке дорог. Там

за кусок хлеба приходилось работатьтак, как разве в прежнее время

работали крепостные, когда поднимали на горы камни для рыцар-

ских замков или когда воздвигали стены старой Риги. Во всяком

случае ему так казалось. Не раз доставалось ему ипо спине, а по-

этому, когда позднее его упрекали в лени, он оправдывался тем, что

тогда в Литве он оставил последнюю каплю любви к труду. Когда

всячески болея, теряя сознание и симулируя ненормального, Волдис

освободился, наконец, от тяжелой работы и возвратился домой, то он

принес с собой лишь полковриги черного хлеба. Этого было мало, но

зато не уменьшило радости свидания.

Как-нибудь уж обошлись бы, ибо новые условия жизни были по-

няты и осознаны, если бы не наступило еще более тяжелое время.

Владычество немцев окончилось. Как мокрые куры, хвастливее не-

мецкие солдаты потянулись обратно, и Рига стала латвийской.

Это было совсем странно. Ну, как можно было есть хлеб, если не.

было более господина, который его давал? Да, с хлебом было плохо,

но все же каждый чувствовал облегчение, ибо над ним не было более

тяжелого вооруженнго кулака чужеземца. Может быть больше всего

перемене радовался Волдис Пликшан; ибо тольколишь было созда-

но Латвийское правительство, как он бесследно исчез.

Война разметала семью Пликшанов во все стороны. Волдис ис-

чез перед самым занятием Риги большевиками. Саша погиб в Вал-

миере, как жертва несчастного случая. Старшая дочь со времени за-

нятия немцами Курземе жила в Москве. Средняя все еще продолжа-

ла работать в переплетной, хотя всего лишь но нескольку дней в ме-

сяц. Младшая нашла, что в деревне можно и жить и покушать луч-

ше, чем в пустой Риге, поэтому летом она нанималась постушкой, а

зиму жила в городе на те гроши, которые зарабатывала летом. Она
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жила то у сестер, то у родителей, когда где бывало лучше; ибо все

стали нервными, неуживчивыми, особенно же младшие. Только ста-

рики, и держались вместе, как пара старых голубей, исполняя свои

мелкие повседневные обязанности.

Сам он был за дворника у сестры жены, а сама бегала по горо-

ду и часами простаивала в хвостах, чтобы достать чего нибудь съест-

ного.

Расхаживая по городу и стоя в очередях с чужими, грязными и

больными людьми она однажды заразилась и принесла домой тиф. За-

болел и отец. Дочери привыкли к уходу за ними родителей; но те-

перь, когда отец и мать были тяжко больны, они не знали что и на-

чать. Боялись они и заразы. Они телеграфировали в Москву стар-

шей сестре. Так как было болыиевицкое время и граница была от-

крыта, то, набравшись смелости и, применив маленькую хитрость,

Алиса через четыре дня была в Риге. Мать за это время уиее умер-

ла, а отец был при смерти.

Эта поездка была роковой для Алисы, ибо обратно в Москву она

более не попала. Пока она похоронила отца и мать, наступило время,

когда большевики должны были оставить Ригу, и она вынуждена бы-

ла остаться здесь, хотя в Москве осталось все ее имущество, сколько

у нее его было. Смерть родителей снова на время объединила де-

тей, объдинила их н квартира с оставленной мебелью. Гнездо ста-

ло неуютно, будто без души; но все-же здесь что-то жило, оставшись

со светлых дней детства; здесь еще были живы имена отца и матери,

улыбка умершего брата н проказы исчезнувшего. Сестры жили

вск.тадчину и жилй довольно хорошо. Они не заботились о большом,
но никогда не упускали удобного случая, когда можно было зарабо-
тать.

Вскоре средней сестре подвернулся жених, усатый сержант по-

вторительной службы. Когда банды Вермонта были изгнаны из пре-

делов Латвии, он оставил военную службу и. получив место маши-

ниста на древообделочной фабрике, женился.

Нужно было делить имущество.

Обрадованные счастьем Марин сестры, отдали молодой паре

квартиру со всем, что в ней находилось, оставив себе на память кой-

какую мелочь. К сожалению брак не был счастлив. Усатый сер-

жант в военное время привык выпивать. Будучи хорошим ремеслен-

ником, он все же подолгу не уживался на месте. Далее в удостове-

рении его стояла пометка о чрезмерном употреблении алкоголя. У

них были и дети, но жилось им плохо. — Последнее время я их по-
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терял из виду. Может быть, что они еще и не разошлись, но неве-

роятно, чтобы жизнь пьяницы могла бы когда нибудь улучшиться.

Подвернулся жених и младшей сестре Иде. Он был старше ее

лет на двадцать, почему старшие сестры и противились этому брану.

Девушка все лее настояла на своем. Ей так трудно было, с ее хруп-

ким здоровьем,- содержал* себя, что она часто жаловалась на уста-

лость. Оставалось выйти вамуж или утопиться в Даугаве. Жизнь

потеряла для нее всякую привлекательность: все было серо.

Каждый человек, начиная самостоятельную жизнь, становится бо-

лее или менее практичным. Выйдя замуж, Ида сразу же поняла, что

она обижена. Как пригодилась бы ей теперь одна, другая вещичка,

которую муле Марии успел уже снести в ломбард или спустить за

безценок старьевщикам. Сердясь на собственное легкомыслие, она

упрекала старшую сестру за те, что все оставлено Марии. Такие

разговоры новели к охлаждению между сестрами и они, живя в одном

городе, встречались лить на рынке, да случайно на улице.

В отношении замужества старшая сестра бша счастливее обе-

их младших. Она вышла за довольно зажиточного человека, который
был столяром. Приняв во внимание требования времени, он на да-

вольно хорошем месте открыл мебельный магазин, и дела его с каж-

дым днем шли лучше и лучше. Они занимали хорошо меблирован-

ную пятикомнатную квартиру. Одним слоном — старшая дочь Пшк-

шана стала г-жей Опаре, и единственная нз всех смогла осмелиться

возобновить связи со многими из своих родственников с материн-

ской стороны, которые все если и не были богаты, то во всяком слу-

чае зажиточны. Кто знает — может быть она впоследствии н прев-

зойдет их. Возможности были большие.

8.

Обе младшие сестры среди забот и недостатков мало думали о

своем исчезнувшем брате. Госножа Опаре, наоборот, каждый раз при

ссоре со своим сварливым мужем, вспоминала про него, призывая

его как своего спасителя.

— Ну да, — плача говорила она, — у меня нет никого, кто бы

мог за меня заступиться. Был бы брат, которому теперь было бы

двадцать три года, так ты не говорил бы со мной подобным образом.
Хотя сестра слышала о прежних проделках мальчика, все же

это не мешало ей представлять себе брата умным, стройным молодым

человеком. А так как о нем до сих пор не было никаких известий,
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1п можно было еще надеяться, что он жив и когда-нибудь вернется.

II Волдис действительно явился.

Было уже отпраздновано трехлетие существования Латвии, ког-

да однажды утром прислуга госпожи Опаре пригласила ее в перед-

нюю. Там на лестнице стоит какой-то старик оборванец, который на-

зывает себя братом госпожи.

Она вышла н не хотела верить своим глазам. Там действитель-

но стоял, сгорбившись старик, очень похожий на ее покойного отца,

но только без бороды н без усов. Тяжелый вздох вместо крика радо-

сти невольновырвался из груда ее.

Нужно Же было обняться п расцеловаться, но сестре был проти-

вен дырявый, засаленый камзол брата, Схватив протянутые к ней ру-

руки, она повлеклабрата в кухню и предложила стул.

К счастью муж уже ушел в магазин. Прислуга убирала комнаты.

Они были наедине, и брат должен был рассказать ей обо всем, — где

был. как ЖИЛ, И почему вернулся полуголым.

Я же П.тикшан. — пробовал шутить Волдис, но слова эти со-

провождались такой тупой улыбкой, что сестра испугалась.

Некоторое время они сидели разглядввая друг друга, затем брат
злобно произнес:

—
Нет ли у тебя чего-нибудь поесть?

Как она не подумала об этом? — Она открыла чулан, наставила

на стол массу вкусных вещей, и брат ел. Он ел жадно, чавкая, и,

проглатывая кусок, вытягивал шею, как птица.

Когда он съел почти все. его началоклонить ко сну. Он спросил

не может ли где-нибудь растянуться.

Разве ты ночью не спал?
— спросила его сестра.

—
Как ты смешно говоришь, — ответил брат. — Разве человек

без спаньяможет обойтись? Ночью я был у тети Анны, как же иначе

мог бы тебя отыскать? Она дала мне адреса Иды и Марии. Но у

них ведь ничего нет!
— сказала сестра, —Не болтай глупостей. По-

думаем лучше, за что бы тебе приняться. Во-первых ты должен при-

лично одеться.

—
Конечно. Куда же я могу такой показаться?

Заснуть ему не удалось, ибо сестра настаивала, чтобы он пере-

оделся. Нужно было выбросить развалившееся, без подошв туфли.
Она принесла почти совершенно новые ботинки, дала чистые носки.

Теперь ему нужно было снять грязный камзол. Чистую рубашку он

получил уже вчера вечером. Когда наконец он одел старый дожде-

вик господина Опаре, — они могли идти в ближайший магазин и ку-
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нить там самое необходимое белье и приличный костюм. Когда они

вышли на улицу, Волдис как будто оживился. Может быть на него

повлиял ясный осенний день, может быть сытный завтрак, но теперь

он разговорился, в комнате лее у него с силой надо было вытягивать

каждое слово. Сестра, идя с ним рядом, то и дело взглядывала на не-

гоне веря, что этот сутулый человек с опухшими глазами и толстыми

губами ея брат. На короткий вопрос сестры, когда он явился в Ри-

гу, он пространно рассказал как и когда это случилось. Уже поза-

вчера вечером он был здесь. Во-первых заглянул туда, где, уходя,

покинул отца и мать. Проискав там напрасно, он остановил у ворот

одну женщину и раепросил ее не живут ли здесь такие-то и такие-то.

Но женщина по большей части не знала тех, о ком он распрашивал.

Одно фамилие лишь совпало и Волдис поднялся на пятый этаж и по-

стучал у дверей, к которым была прикреплена блестящая латунная

пластинка с надписью «Август Вецав».

Когда Вецавы узнали, что усталый и оборванный человек —

пропавший сын старого Пликшана, они приняли его как родного.

Здесь он узнал, что отец и мать умерли и что дом принадлежит ново-

му владельцу. Услыхав, что родители умерли, холодок пробежил у

него по спине, и глаза наполнились слезами. Вецавы подробно рас-

сказали ему о последних днях отца и матери. Так многовоспомина-

ний связывало их с добрым дворником, что мать тотчас же согрела

ванну, чтобы мальчик Пликшанов мог хорошенько вымыться. Затем

они ели и пили.

На следующее утро, отправляясь на рынок на набережной Дауга-

вы, где они держали мясную лавку, милые люди оставили его в по-

стели спящими. Проснувшись, он нашел на столе завтрак, покушал

и тотчас же отправился отыскивать вторую сестру своей матери, у ко-

торой были свои дома в другом конце города

Эта тетка его была настоящей совой. Исполняя обязанности

дворничихи в своем старом доме, бегая пешком за целую версту в

участок или ездя на трамвае и то на передней площадке за три ко-

пейки, она добилось того, что рядом с первым домом построила еще

и второй, такой же большой, как первый. Теперь оба дома были по-

рядком таки запущены, но однако все квартиры были заняты и при-

носили хороший доход.

Волдису казалось, что эта богатая женщина, у которой не было соб-

ственных детей, а муж семнадцать лет тому назад умер, обрадуется
приходу своего племянника и щедро одарит его. Но этого не случи-
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лось. Она дала ему лишь одну рубашку покойного мужа и сообщила

адрес его сестры Алисы, добавив, что муж ее миллионер.

— Правда это?
— спросил он, обращаясь к сестре и тотчас же

сам ответил: —
Что в наше время миллион? У меня самого были

миллионы сотнями и тысячами. В Москве у каждого, кто идет на ба-

зар за покупками, мешок денег под мышкой.

Купив несколько штук белья, они зашли в какой-то довольно

простой магазин готового платья. Волдис очень обрадовался, когда

услышал, что сестра просит показать мужской костюм. Это же ни

для кого другого, как только для него. Целый ряд таких костюмов,

которые не одевались годами! Смех разбирал его как ребенка, когда

он начал примерять их.

Наконец костюм был куплен. Темно-синий костюм сидел на нем

очень хорошо и сильно изменил его самого. Приказав старые лох-

мотьяя выкинуть, а дождевик завернуть в бумагу, госпожа Спаре рас-

платилась и, обращаясь к брату, сказала:

— Теперь ты можешь смело показаться моему мужу. Затем они

зашли на несколькоминут в шляпный магазин и Волдис вышел отту-

да со светлой шляпой на голове.

Но... Но... Со вчерашнего дня он еще не курил.

Получив деньги на папиросы, он с удовольствием закурил, выпу-

ская через нос струйки дыма.

Теперь все было как следует.

ЙУ- 9.

Спаре не особенно доволен появлением брата жены, но, оки-

нув его взглядом, увидел, что хорошего защитника для жены из него

не будет. Прислуга уже успела рассказать ему в каком виде брат
его жены явился сюда сегодня утром. Да и самой Алисе было не-

ловко при воспоминании о том, что она, что она считала брата чуть

ли не рыцарем.

Поэтому, знакомя его с мужем, онане преминула заметить:

—
Он там много чего перенес.

Слово «там» означало Россию: ад, мучения и ужас.

Был вечер. Нужно было садиться к столу, на котором в честь

гостя было поставлено и кое-что крепкое для подкрепления.

Волдис ни от чего не отказывался. Он ел с таким же аппети-

том, как за завтраком и за обедом, так же чавкая и при проглатыва-

нии, вытягивая шею, так что сестра принуждена была сделать ему
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замечание, чти в хорошем обществе так вести себя нельзя. Врат по-

смотрел иа нее, улыбнулся и отговорился тем, что у каждого человека

есть свои слабости и, что" там ничего не поделаешь. Один сморкает-

ся, затыкая одну ноздрю пальцем, другой скручивает папиросу спи-

ралью и тогда лишь ее закуривает, третий, наконец при каждом сло-

не употребляет«знаешь». Все это мелочи, на которые ни один ум-

ный человек не обращает внимания.

Волдис пил латвийскую водку, совершенно не обращая внимания,

пьет ли хозяин или нет. Только лишь наполнялась довольно объеми-

стая рюмка, кат; он тотчас же опрокидывал ее в рот, который, каза-

лось только для того и был создан, чтобы есть и нить. При этом, как

казалось, он совершенно не пьянел,( па] т нары выпитых им рю-

мок повеселел; но гость сидел, облокотись обоими локтями на стол,

такой же апатичный, как и раньше, только когда его попросили рас-

сказать, как он попал в Латвию, он тотчас л;е начал:

—
Там было не житье. Подумайте только: нас. красноармейцев,

которые привыкли к тому, чтобы, как только стукнуть прикладом вин-

товки, — все открывалось, — нас задумали учить дисциплине и рег-

ламенту. Вез всякой дисциплины мы. латышские стрелки, охраняли

Кремль, пили шоколад и сопровождали поезд Ленина по всей необъят-

ной России... О... там уж больше не житье. Да, кто попал в баре,

тот катается как сыр в масле. Простой л;е честный человек должен

так же зарабатывать на хлеб насущный, как и раньше...

Вот я и подумал, что хуже этого быть не может. Что мне стоит

— перебегу через Знлуие да и посмотрю, что делает отец с матерью,

брат да сестры. —
Вот тебе и на! Мало чего осталось. Правду го-

воря, я также должен был получить свою часть наследства... Но раз-

ве оно мне нужно? Пойду теперь отслужить свое время и Латвии.

Солдатом ты был, солдатом и оставайся. Может быть начнется опять

война. Мы уж к тому привыкли, что без войны»...

— Ну, так расскажи же, как через границу-то ты перебрался.
Это интересно, — перебилаего сестра. Вот ты, муженек, услышишь,

что там за ужасы.

Волдис развалился на стуле и безразличным голосом начал:

—
Нельзя-ли это оставить на завтра? Я устал. Я не привык

так много говорить.

Это было слишком странно. Человек устал от разговора! Ско-

рее уж от еды и питья...

Получив от сестры выговор и будучи высмеян свояком, Волдис,

хотя и неохотно, продолжал:
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Ну да. Само собой понятно, что ото было ночью, й мочью очень

темной, такой темной, что глазвыколи — не увидишь. Тогда на мне

была еще военная шинель. Иду я вдоль берега по ракитнику и ищу

брода, чтобы легче было перебраться через реку. Тут вдруг передо

мной, как из-под земли вдруг выростает человек-. Я чуть не упал со

страха. Но затем овладел собой и крикнул:

Рука вверх!
Человек что-то бросил и я еле мог различить его поднятые руки.

— Что у тебя там в мешке? — тихо спросил я, потому что и сам

боялся, как бы не подошли пограничники, которые несомненно слы-

шали мой крик. Я даже не видел, был ли то мешок, или что другое,

но человек, запинаясь, ответил:

— Табак.

Тогда иди! - - сказал я. —
Если дашь мне половину, переведу че-

рез границу, как родного брата.

Я его торопил, заставляя войти в воду, но он сказал, что в этом

месте омут, и мы начали пробираться по кустам до брода. Никто не

заметил нас. Мы благополучно перебрались на другой берег. Я по-

лучил фунтов двадцать табаку, который на следующий же день пре-

вратил в деньги.

Ну, теперь ты врешь! — воскликнула госножа Спаре. Ты мне

рассказывал иначе. Ты говорил, что убил контрабандиста и забрал
себе весь его пакет, но спасаясь от пограничников принужден был

бросить его в реку.

Волдис поднял на сестру свои светло-синие глаза,

—
Как смешно ты рассуждаешь, — улыбаясь, сказал он.

—
Разве я похож на разбойника? Я сказал это только для того,

чтобы внушить тебе уважение к себе. Но я могу сказатьсовершенно

откровенно, — не верьте, если я иногда рассказываю о подобных ге-

ройских подвигах. Я не разбойник, но честный солдат. Разве вы

думаете, что мне доверили бы жизнь товарища Ленина, если бы я

был человекоубийца?

ч 10.

На основании того, что ему предстояла еще военная служба, Вол-

дис не мог получить нигде и никакого занятия. Довольно побродил

он по свету и теперь хотелотдохнуть под крылышком у сестры. Сто-

нло-ли работать, если можно было заработать только на хлеб, одежду

и жилище? Все это у него теперь было и для этого не нужно было
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даже пальцем пошевелить. В магазин свояк его не пускал, поп он

так только путался под ногами, в полном смысле итого слова. Сестра

посылала его иногда на двор выбить пыль на половиков; но он не мог

этого делать. Он не желал лишать прислугу этого приятного занятия.

Да и кроме того, чтобы сказали люди, увидя брата госпожи Спаре за

подобнымзанятием. Сам Спаре называл его бездельником и терпеть

его не мог. Больше всего раздражало его то обстоятельство, что бу-

дучи сам некуряишм но причине слабости груди, он, возвращаясь до-

мой, находил все помещения пропитанными табачным дымом. Но

лишь толькокто-либо делал замечание, впечатлительный молодой че-

ловек обижался. Ну да, —он был этим навозом, он был самым млад-

шим, заброшенным и сиротой на голову которого каждый мог поста-

вить пяту свою. Иногда этот сирота до такой степени бывал рассер-

серлсен, что, даже не поиращавншсь, убегал из дома бессердечного

Спаре, внутренне обещая себе никогда более не перешагнуть ЭТОГО

порога. Но вокор он возвращался назад. Но за время своего отсут-

ствия он посещал младших сестер и терроризировал их своим пове-

дением. В черном костюме, светлой шляпе, с папиросой в зубах и

тростью на руке, — таким он обычно появлялся в дверях и останав-

ливался там на минуту, как бы говоря, — посмотрите, что за франт

вашбрат! Конечно, материальное положениесестер не позволяло ему

оставаться у них более двух-трех дней, особенно же, принимая во

внимание его хороший аппетит. Когда сестры, которым он порядоч-

но надоедал, нападали на него с ушреком в бездельничанье, Волдис

дрожащим голосом отвечал:

— Разве я здоров? Разве я силен? Разве вы можете влезть в

меня? Посмотри на мои руки и тогда говори. Это же не мужские, а

скорее женские руки! Это я говорил госпоже Спаре, а теперь говорю

тебе, то же скажу при первой встрече и третьей сестре, — один ведь

я у вас, и вы должны были бы дорожить мной, как золотом; но у вас

же нет сердца в груди.

Что можно было ему на это ответить?

Такие разговоры нравились им и они после такогоразговора ина-

че брата и не называли, как «золотцем».

■— У тебя «золотце» не был?
— спрашивала при встрече одна

сестра другую.

— Нет, слава Богу, не был.

Все вздохнули с облегчением; когда однажды этому «золотцу»

снова пришлось одеть военную шинель.

Время отдыха окончилось.
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Снабженный деньгами, добрыми советами и пожеланиями браг

уехал как будто бы в Гезекне. В действительности же он был назна-

чен в пятый Цссисский полк и/остался в Риге.

11.

Только недели две и удалось отдохнуть сестрам. Затем Волдис

начал являтьсяв гости. В первый раз он посетил младшую сестру,

как бы с известием, что находится тут же, неподалеку. Он ни в чем

не нуждался пища была хорошей, хотя давали и маловато, работы

и обязанности обычные, давно ему знакомые. Ему было хорошо.

К средней сестре он зашел через неделю. Ну, ему уже не хва-

тало на табак. Жалованье он еще не получил... Конечно, сестра и

свояк, который хороню понимал, что значит остаться без курева, дол-

жны были придти ему на помощь. Много-ли надо солдату? Вполне

хватало Я двух лат.

Что значит идти к Алисе, которая перед тем как дать какой-ни-

будь сантим имела обыкновение побраниться и затем поучить его,

как надо обращаться с деньгами, — Волдис знал хорошо. Он ЯВИЛСЯ

к ней ровно через месяц, в воскресенье перед обедом, одетый в новую

солдатскую шинель туго затянутую ремнач, и попросил не будет ли

сестра так любезна и не побережет ли кое-что у себя до окончания

военной службы. При этом он вынул из-под мышки сверток и подал

его госноже Спаре.
В свертке была его штатская одежда.

Сестра похвалила Волдиса за то, что он не только добрый солдат,

но и хороший парень. И когда этот воин, повернувшись на каблу-
ках, хотел тотчас же уходить, она спросила, не хочет ли он остаться

отобедать.

Да. Спасибо. Он был свободен до девяти вечера и мог остать-

ся, если сестра и господин Снаре ничего не имеют против.

Это было началом. Волдис заходил к Спаре каждую неделю, а то

и чаще, ибо нашел, что это очень выгодно. — Господин Спаре, до-

вольный тем, что освободился наконец от своего бездельника-родст-

венника при прощании иногда давал ему лат—другой на расходы, а

сестра заранее засовывала в карман шинели сверточек с чем нибудь

вкусным, Волдис, надевая шинель как бы нечаянно засовывал в кар-

ман руку и, нащупав там сверток, с благодарностью взглядывал на

сестру. Он не благодарил, ибо не знал, был ли свояк об этом инфор-

мирован или нет. Он стукал по-военному каблуками, прикладывал ру-

ку к козырьку фуражки и уходил.
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Совершенно свободно чувствовал себя Волдис тогда, когда само-

го Спаре не бывало дома, что случалось довольно часто, ибо у нашего

воина бывало достаточно времени заходить в гости и по будничным

дням. Тогда он обычно садился в гостиной в мягкое клубное кресло,

вытягивал ноги и, смотря на носки своих сапог, курил. Не редко

сестра, заходя к комнату, находила брата спящим. Он спал, свесив

голову на' грудь и длинная струйка, слюны тянулась от одного уголка

рта до воротника шинели, а затем по шинели дальше до самого пояса.

В таких случаях сестра шумно будила его, браня и упрекая в том,

что он снова начинает распускаться. Не может придти в гости как

человек. Спать ему тут нулено. И, рассердившись не на шутку, се-

стра выталкивала его вой. кто знает, дозволено-ли так долго шатать-

ся по городу. У каждого человека есть свои обязанности, а тем бо-

лее у солдата. Ворча, Волдис уходил. Но вскоре он возвращался

снова, Теперьон казался бодрым и веселым. Да и вообще ему спать

не хотелось; он дремал только тогда, когда не спал но ночам. Разве

сестре неизвестно, что солдаты должны стоять на карауле? Не так

летка уж эта служба, как один, другой об этом думает.

У Спаре и Огре была небольшая дача, где они обычно проводили

лето. Муж, конечно, мог наслаждаться прелестями природы только

но воскресеньям. Приезжая но будним дням, он был занят деловы-

ми размышлениями, о различных стилях мебели, старых и новых,

о получках, о платежах, векселях, доходах и расходах. По утрам он

сопешил на станцию, ибо когда он выпивал кофе, то часы каждый

раз показывали то время, когда вот-вот должен был прибыть поезд.

Сама Спаре жила здесь целое лето, работая в небольшом огоро-

дике, фруктовом саду, а также, ухаживая за цветами. Настоящей-то

работницей была старая Анна, которя жила здесь и зимой, присмат-

ривая за домом, все же руки гаспожи Спаре за лето загорали и гру-

бели и она, возвратившись в Ригу, с полным нравом могла ими по-

хвастаться.

Приближалась уже осень, когда однажды, проводив мужа на

станцию н возвратившись домой, она увидела в саду на дорожке бра-
та, На голове у него была клетчатая жокейка, а в руках толстая

палка.

— Волдис, как же это ты здесь очутился? — воскликнула она

таким тоном, в котором одновременно как будто слышались многие

и различные упреки.

Волдис пошел к ней навстречу, галантно поцеловал ей руку и

сказал:
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—
Не ожидала такого гостя.

— Пойдем п комнаты — торопила его сестра.- предчувствуя, что

здесь что-то не в порядке; ибо на брате не было ничего, что напо-

минало бы военное обмундирование.

— Ну, ты такой же оборвыш, как тогда, когда вернулся из Сове-

тов, — качая головой, сказала она.

—
Что делать. Поэтому то я и здесь. Мне нужна моя одежда.

В дальнейшем разговоре оказалось, что подозрения сестры относи-

тельно дезертирства брата не имеют никакого основания. Он просто

вытянул жребий, освобождавший его от военной службы до срока.

Сообщив это, Волдис как бы нечаянновспомнил, что у него есть то-

варищ, такой же счастливец или несчастный, как и он. Да, их вер-

нее можно назвать несчастливцами, потому что им теперь придется

самим заботиться о себе. Начало, как видно, было блестящее. То-

варищ остался в лесу, пока Волдис переговорит с сестрой о том, МОЖ-

НО ЛИ и ему зайти сюда.

Конечно, товарищ его мог сделать это. И через пять минут на

веранде за чашкой кофе сидели два довольно подозрительных субъ-

екта, жадно уплетая бутерброды и самодовольно изподлобья посмат-

ривая друг на друга. Гасножа Спаре сидела у конца стола и по-

русски их расспрашивала, ибо товарищ Во.тднса, Бобров плохо пони-

мал по-латышски.

Планы молодых людей были похвальны. Во-первых им нужно
было попасть в Резекне, это неминуемо. Недалеко от Резекне, в рас-

стоянии двух часов ходьбы, находился дом отца Боброва. Отец его

оыл плотником и брал большие подряды, так что, работая у него,

можно было хорошо заработать. И они сговорились, что Волдис по-

едет вместе с ними, станет на работу и выучится плотничьему ремес-

лу. О, увидишь, каким он вернется в Ригу годика через три-четыре

проведать сестер. Было лишь одно маленькое несчастье. У обоих не

было ни гроша денег. Последние сантимы они истратили на толкуч-

ке, купив те лохмотья, которые на них теперь, потому что казенное

обмундирование надо было сдать по принадлежности. У них даже

не хватило на дорогу и они пришли сюда пешком.

Вчера после обеда они вышли из Риги и к ночи были уже в Огре.
Тотчас же они нашли и дачу Спаре, но не осмелились их в такой позд-

ний час беспокоить. Да полуночи они просидели в лесу, а когда ста-

ло прохладно, то залезли в какую-то сушилку или баню, на самом

берегу реки.
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Несчастные мальчики... ну они окончили поенную службу и мог-

ли начать самостоятельную жизнь, но были голы и бедны, как ново-

роЖ шнные.

Оба пасынка судьбы ни на что не жаловались и ничего не про-

сили. Они лишь рассказали всю Правду и попросили лишь позволе-

нии пару часов вздремнуть. Тогда они встанут н с новыми силами

станут продолжать свой путь. Через пять, шесть дней они надеятся

быть у пели.

Пока мальчики спали, госпожа Опаре со старой Анной работали,

не покладая рук, готовя им на дорогу все необходимое. Хотя тот,

второй и был совсем чужим человеком, к тому же еще русским, одна-

ко, в данном случае все, что складывалось в узел, ДОЛЖНО было быть

]| двойном числе и мере. Жаль только, что сестра не могла дать бра-

ту праздничного платья, ибо оно было в Риге, а брат не хотел из-за

этого ждать. Они приготовили несколько пар белья, перчаток, нос-

ков. Но главное, чтобы бедным мальчикам не пришлось голодать.

Хлеб, масло, конченая ветчина, евр, большой кусок' колбасы — ни-

чего не было забыто.

Лине нужно было сбегать в ланку и принести две большие «Риги*.

Что это будет за радость, когда между различными лакомствами по-

кажется и башня Петровской кирхи. Да и пешком ЭТИМ бедным

мальчикам не придется больше идти. Прощаясь, она даст каждому

десять лат и скажет: это на дорогу... Прощание вышло немного

иным, нежели его представляла себе госпожа ('паре. Мальчики, про-

спав почти до вечера, стали более спокойными чем утром. Было да-

же такое впечатление, что они не прочь бы остаться здесь пожить.

Русский даже опросил нет ли какой работишки по дому. Во всяком

случае они могли бы с Волдом хоть дров напилить, если таковыеесть.

Тогда госпожа Опаре отозвала брата в сторону и сказала:

—
Ты хорошо знаешь, что за человек твой приятель?

—
Как смешно ты рассуждаешь, — с заметной насмешкой отве-

тил Волдис. —
Мы же вместе служили.

— Хорошо. Но-вог вам обоим на дорогу, и отправляйтесь со сле-

дующим поездом. Мой муж ничего не должен знать о вашем визите

сюда. Через час он будет здесь. Немедленно попрощайся и вот,

возьми это, тут будет, что вам поесть. Подойдя к приятелю Волдис шо-

потом передач ему распоряжение сестры, а может быть и сказал про

деньги и хлеб. Ибо они весело схватились за шапки и палки, чтобы

тотчас же исчезнуть.
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Прощаясь, госпожа Опаре наказала русскому, чтобы он, как ра-

бочий человек, держал Волдиса в руках ине отпускал бы его, когда

тому надоест ремесло.

Да вот, чтобы оба пить не начали. Да. праздничный костюм она

вышлет по почте, кас только брат сообщит ей определенный н точ-

ный адрес...

12.

Приблизительно через неделю но отъезде обоих приятелей, на да-

чу ( паре явился старший полицейский надзиратель и пожелал видеть

саму хозяйку. Когда она явилась, он, коснувшись пальцами фураж-

ки, сухо произнес:

— У меня к вам маленькоедело.

Войдя на веранд}', он сел и достал из довольно потрепанного порт-

феля какую-то бумагу. Пристально смотря на бумагу, он спросил,

известен ли госпоже ('паре некто Волдис Пликшан.

Госпожу ('паре бросило в жар, затем холодок пробежал у нее по

синие. Однако она спокойно ответила:

— Да, это мой брат.

— Совершенно верно, — через довольно долгий промежуток вре-

мени ответил полицейский, поднимая глаза.— А здесь он иногда не

бывал?

— Да, он был недавно здесь.

—Но нам ничего не известно. Будьте добры дать домовую кни-

гу.

—
В домовой книге ничего не записано, и полиции не сообщено;

ибо они были здесь лишь несколько часов. Кроме того, — это ведь

мой брат.

— Что значит в эти времена брат? Для полиции безразлично,

отец, брат, или сын: мошенником может быть как тот, так и другой.
—

Вы сказали они... Так значит ваш брат был не один?

Госпожа Спаре покраснела. Ясно было, что дело серьезное, и

что отрицать или скрывать что нибудь было бы лишь к худшему. Кро-

ме того она была так расстроена, что не удержалась, чтобы не вос-

кликнуть:

.— Ради Бога, — что же они наделали?

—
Ничего кроме, как только то, что самовольно покинули свой

полк. Тут у нас подробное сообщение из Риги. Хотя это относится
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только к вашему брату; но убежало их двое. Думают, что они убе-

жали в Россию, ибо в разговорах с товарищами прославляли тамош-

ний строй.

Тут уж не было ни малейшего сомнения в том, что Волдис обма-

нул сестру самым бессовестным образом. Все могло быть, что в то

время была жеребьевка и некоторые действительно уезжали домой,

что побудило и обоих парней попытать счастья... И госполеа (Пирс

огорченная всем этим, рассказала все подробно об этом случае, до-

бавив, что немедленно доставила бы брата обратно, если бы ей при-

шло в голову, что он говорит неправду. - Спокойствие и делови-

тость, которыми лишь редкие полицейские обладают в подобных с.ту-

чаяах, окончательно успокоили госпожу Спаре. Она вновь обрела

способность спокойно рассуждать

— Что же вы теперь будете делать? — спросила она, когда по-

лицейский, уложив бумагу в портфель, с треском закрыл последний.

—Мы счастливо окончили это дело. Здесь следы и дальнейшие

указания. Нам уже почти определенно известно, что позавчера они

перешли границу. Однако, если брат вам при случае напишет, пли

иным каким-нибудь способом сообщит о себе, очень прошу вас не

скрывать от нас ничего.— Это ради скорейшего окончания дела. Кто

уже перемахнул через границу, тот, что волк в кустах.

Госножа Спаре обещала это делать, хотя и высказала сомнение

в том, напишет ли ей брат когда нибудь. До сих нор она не получала

от него ни строки. Она далее не знала, умеет ли он воообще писать. Он

лее рос в военное время я школьные годы свои провел на чужбине, за

пределами . Еатвии...

1-леи Спаре до сих нор не обмолвилась нужу ни словом о ви-

зите двух приятелей. Теперь лишь она подумала об этом и пришла к

убеждению, что плохо сделала. Удастся ли теперь сохранить эту

тайну, о которой она сама сегодня лишь узнала? Если не сегодня,

то завтра о двух дезертирах, которые скрывались на даче Спаре, бу-

дет говорить. вся Огре, а послезавтра муле, приехав из Риги спросит:

послушай ка, жена, что же у нас дома происходит? мне тот-то и тот-

то передал то-то и то-то.

Вечером, идя на станцию, она решила обо всем рассказать мужу.

Но затем решила, что сразу сделать этого нельзя. Мужу может по-

казаться, что она была соучастницей бегства, если скрывала от него,

что брат был здесь. Нет, теперь она сообщит мужу лишь о том, что

брат досрочно освободился от военной службы и отправился в Латгале

искать работу. Он был здесь лишь от поезда до поезда, ибо хотел
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взять свою штатскую одежду, н уехал, потому что приятель его не-

хотел ждать. Завтра же вечером она откроет мужу вторую половину

дела. Все ото было бы хороню, не случись нечто, совершенно не-

предвиденное. Она уже все рассказала и мул; порадовался вместе с

пей доброму намерению Волдиса выучиться плотничьему ремеслу, ког-

да оба вдруг будто натолкнулись на стену. Повернув в сад, они уже

издали увидели Волдиса, который сидел на веранде за столом и, оку-

тавшись облаком синего дыма читал газету.

Опаре громко рассмеялся, а жена на минуту как бы окаменела.

Тогда она стрелой влетела на веранду, схватила брата за руку и по-

тащила в свою комнату, ('паре знал, что жена не так скоро окончит

свою беседу с братом, и дал ей полную свободу, особенно потому, что

ее брат и по его мнению заслужил основательной встряски, бросив

раз начатое дело.

Сидя за своим поздним обедом, Спаре даже и не заметил, что и;е-

на вместе с Волдисом покинула комнату, выйдя через другие двери.

Это теперь лишь, подавал сладкое, сообщила ему старая Анна, когда

он опросил, не нужно-ли и Волдиса позвать обедать.

—
Он уже ушел, — покачивая ГОЛОВОЙ, сказала Анна.

—
Попал

человек прямо в петлю. Кто бы это мог подумать. Мы его проводи-

ли, как на новую жизнь, но он ведь не окончил еще военной службы.
Как это люди теперь нетерпеливы. Раньше прослужил двадцать пять

лет и тогда еще оставалось довольно времени, чтобы ПОЖИТЬ. А те-

перь и года прослужить не могут. Сегодня был здесь полицейский

и тогда только госпожа узнала всю правду. Я-то не знаю, что он го-

ворил, и что тут было, но госпожа после этого плакала и ломала ру-

ки. Ну, а теперь она свела беглеца в полицию...

Это были прекрасные известия!
— Спаре сердито махнул рукой,

рвал простынь и ушел в лес, чтобы позднее искупаться в реке.

Когда он на заходе вернулся домой, лсены еще не было, а когда

ее и в девять еще не было, — попил чаю и лег спать.

Госпожа Гагаре вечером не возвратилась. Пуста была, ее постель

н утром, ("паре встретил ее только в Риге. В одиннадцать часов она

пошла в магазин, бледная с заплаканными глазами. Весь разговор

их был:

— Куда же ты его дела?
— Огрская полиция попросила, чтобы я сама доставила его по

принадлежности. Тогда я тотчас же повезла его в Ригу, чтобы опять

не сбежал. Сегодня в десять часов утра доставила его в полковую

канцелярию.
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— Ну, и что лее они? '

— Придется посидеть.

13.

Принимая но внимание некоторые смякающие вину обстоятель-

ства Волдис Пликшан отбыл свое наказание довольно скоро. Сестры

перепугались, когда он в один прекрасный день появился вновь, за-

являя, что он их единственный брат.

Наше «золотце» нашлось смеялись над ним сестры.

Однако теперь ЭТО слово не звучало уже так. вал раньше. Дело

было достаточно серьезно, чтобы можно было подойти к нему с улыб-

кой на устах. Тут приходилось уже не улыбаться, а наморщить лоб.

Теперь, когда па пути не было никаких препятствий надо было при-

ниматься за работу. Ксли Же браг атого не делал, то он был уже не

золотцем, а просто лентяем.

Бели младшие сестры могли дать ему только добрый совет —

искать работу, то ГОСПОЖа ('паре и особенно сим ('паре, согласен

был оказать ему даже реальную помощь, если парень выразит жела-

ние учиться какому-нибудь ремеслу. Все нещшятностн были уже

были уже наполовину забыты. Было ясно видно, что без помощи род-

ных он погибнет совершенно. Кто знает, что с ним теперь уже про-

исходит. Правда, несколько дней и ночей он провел у сестер, но где

ЯЯМ он все остальноевремя, когда был в ссоре с сестрами, — никто

этого не знал. Хорошо еще, что было лето, но ведь лето не будет

продолжаться вечно.

Однажды вечером, когда Волдис сидел у Спаре, произошел серь-

езный разговор. Посоветовавшись уже раньше, сестра и свояк на-

чали с того, что указали двадцатипятилетнему парню, что нора бы

ему стать на собственные ноги.

—
Что ты человек начнешь без капитала,. — оправдывался Вол-

дне, глядя на кольца дыма, которые поднимались от его папиросы.

—
У тебя нет капитала?

— смеялся Спаре. — Л у кого из нас

этот капитал был? Капитал, это человек сам. То что приходит со-

вне может исчезнуть через час. Остается лишь человек со своими

мозгами. У меня в твои годытоже ничегоне было кроме топора, пи-

лы да пары рубанков. Несчастье в том, что современные люди хо-

тят сегодня что-то начать, а завтра уже разбогатеть. Всем необхо-

дим капитал, займы, пособия. Кто теперь учится какому-нибудь ре-

меслу? Л ремесло является самой крепкой основой человеческой
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Жизни. То, что у тебя есть, могут отнять; а то, что ты умеешь, являет-

ся твоим навсегда.

Полдне терпеливо слушал. Иногда он кивал головой, когда свояк,

желая подчеркнуть наиболее важное, пристально заглядывал ему в

Глава. Когда же разговор начал клониться к тому, что и Волдис то-

же должен выбрать для себя какое-нибудь ремесло, он стал беспо-

коиться.

Сестра заметив это, сказала:

Не думай, Волдис, что это шутка. Ты еще молод и перед то-

бой вся жизнь. Пойми, что значит, когда сегодня человек не знает,

что будет с ним завтра. Ты ужь пробовал браться за то, за другое.

Ты стоишь и ожидаешь, пока выйдет газета. Ты бежишь искать по

объявлению болеее подходящую для себя работу; но когда прихо-

дишь, то оказывается, что уж поздно. Это не жизнь...

Молод. Разве я молод. В мои годы быть учеником, каждый

сознательный человек почтет для себя безчестным.

—Ну да. Тогда с тобой и говорить нечего. Тогда ищи

только капиталов и живи, как богач. Но заметь, - от нас ты не

получишь ни сантима. .Мы было решили так: дать тебе квартиру,

стел н платить за нравообучение, — одним словом, дать тебе возмож-

ность бесплатно обучиться какому нибудь ремеслу, какое тебе боль-

ше нравится. Но если ты сам не хочешь, то оставайся вечным без-

работным н прося вспомоществования от государства. Мы не так

богаты, чтобы тебя, здорового и сильного человека содержать.

-- Если бы я был помоложе... — вздохнул, внимательно слушав-

ший Волдис.
После продолжительного разговора они добились того, что Волдис

согласился учиться какому-нибудь ремеслу. Он только не мог при-

думать, чтобы было наиболее подходящим для его сил, возраста и здо-

ровья. Кузнецом или столяром он не мог быть. Такой работы не

вынесли бы его маленкие, слабые руки. Пекаря работали всю ночь

напролет и им не оставалось времени для сна. Парикмахер... Тут

нужно было поразмыслить. Хотя, собственно говоря, и это было не-

годное ремесло. Каждого надо было называть господином, обслужить

ею. да после работы еще и поклониться...

— Л как было бы, если бы научился саиолсному ремеслу? — во-

скликнула вдруг сестра. — Смотри, капитан Левер, у котораго на

войне была прострелена нога, научился этому ремеслу, а теперь на

вот. возьми его. У него теперь своя мастерская и небольшой мага-

зин. Сам говорит: —Нумы то теперь, слава Богу сыты.
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—
Хохохо!

— засмеялся Волдис. Хочешь .поймать меня, как

как муху на бумагу. Смотри ка, капитан сапожничает, а ты, про-

стой солдат, не хочешь. А я вам вот что скажу: саиожничанье —

последнее дело. Если бы мне кто нибудь сказал — учись сапожному

ремеслу, или ты умрешь на месте, — то и тогда я бы еще подумал.

Тогда уж в сто раз лучше стать портным. Может быть действительно,

найдя портнялшое ремесло наиболее для себя подходящим пли же

устав от своих длинных экскурсий по всем отраслям труда, Волдис

согласился наконец учиться портняжному ремеслу. Одновременно ой

начал считаться своим человеком в доме, и мог остаться там на ночь.

На другой день ему нужно было совершенно перебраться к Спаре,

что он и сделал. В полдень он вышел, будто бы за своим имущест-

вом и возвратился с маленьким свертком иод-мышкой. Это было

все его имущество.

Ну все было снова в порядке. Можно было жить так, как пи

жил до военной службы, когда он так приятно проводил время в этой

же самой квартире, за этим же самым столом и на этой же самой ку-

шетке. Несчастье было лишь в том. что уже в первый вечер сестра

показала ему объявление: —
Желаю обучаться портняжному ремеслу .

Предлолеення прошу адресовать... Проклятие! —
Это же был адрес

( паре... Исхода никакого больше не было.

Единственным маленьким успокоением дли Волдиса была надеж-

да, что едва ли кто отозветсяна такоеобъявление. Госиода портные не

особенно-то нулдались в учениках. — Однако он ошибался! На

следующий день сестра получила три письма с довольно выгодными

предложениями, а четвертый какой-то портной из предместья явился

лично. Он похвалил доброе желание молодого человека, разделяя

мнение господина Спаре, что современное поколение избегает ре-

месл. Он был убежден, что Волдису, как человеку взрослому, не пона-

добится учиться три года, а достаточно будет и двух. При чем он

не будет каким нибудь узким специалистом, а будет уметь сшить все,

начиная с жилетки и кончая хорошо сидящим фраком. Им, на пред-

местье, часто приходится шить далее дамские пальто. — Да, первый

год придется уж поработатьбезплатно, а на втором году он будет пла-

тить ученику еиеенедельно...

Портной был уже человекомпожилым Он был изящно одет и го-

ворил совсем отеческим тоном, что особенно понравилось госпоже

Спаре, потому что брат нуждался в моральной поддержке.

—
Я надеюсь, — сказал, уходя, портной, что мы уживемся. Мы

работаем, как одна семья и постоянно начеку с нужным советом. —
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Целуя руки у ГОСПОЖИ ('паре, он добавил. Я рад, что интеллигент-

ные люди не гнушаются ремеслом. Со своей стороны я сделаю все,

чтобы вы были довольны.

— Ну, ты слышал, — затворив дверь, сказала она, обращаясь
к брату.

— Теперь лишь собирись с духом, и через два года.

Волдис сладко чмокнул губами, а затем, презрительно усмехнув-

шись сказал:

— Ведь учиться то не тебе. Тебе безразлично — две недели, или

два года. Ты так наивна, что сразу лее веришь всему, что тебе ска-

жут. Все они так сулят: скоро и хорошо! А когда пойдешь туда, так

сдирают с тебя вожу и никогда ничему не научат. О, у меня есть мно-

го знакомых, которые вовремя успели улизнуть, иначе их кабалили

бы годами. Сестра рассердилась. Что это за разговор! Не успел

еще начать работать, когда уже сомневаешься в результатах. Тут
зашел человек и открыл свое сердце, — а его считают злым угнета-

телем.

— Твоя воля, — сказала она, стараясь скрыть волнение.

—
Хочешь

— иди, не хочешь —не ходи. Только знай, что муж

МОЯ не желает тебя никогда более видеть у себя.

— Другого исхода нет; идти уж видно придется,
— безразлично

ответил Волдис

14.

По договору тотчас же на следующий день в восемь часов утра

Полдне должен был явиться на работу. Это было маленьким собы-

тием в доме. Главное вставать надо было половину седьмого, когда

обычно он спал до восьми. У изголовья кровати Волдиса был постав-

лен будильник, а ему строго наказано, тотчас же подниматься, как

только будильник заиграет. Прислуга должна была вставать на пол-

часа раньше, чтобы вовремя сварить кофе и приготовить бутерброды,

которые ему нужно было дать с собой, потому что до обеда было да-

леко.

Когда будильник заиграл, проснулась п госполса Спаре. Она по-

могла брату собраться на работу, торопя его мыться, одеваться и

завтракать. Однако, несмотря на всю поспешность, когда Волдис

взял шляпу, часы уже показывали без десяти минут восемь. Видя,
что брат топчется еще в коридоре, как бы ища вчерашнего дня, се-

стра спросила, что он потерял.
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Ты могла бы дать мне на трамвай, — проговорил брат.

— Нет, нет! Таких речей сестра и слышать не хотела. Она рез-

ко сказала:

— Подумаешь: целый день он будет сидеть, а утром, днем и ве-

чером разъезжать на трамвае. Тут всего то двести шагов расстоя-

ния. Иди только и помоги тебе-Бог! Сестра поцеловала брата в ще-

ку и выпроводила за двери. Но не успела она еще дойти до дверей

своей комнаты, как раздался звонок. Послав прислугу на кухню, ба-

рыня сама подошла к дверям и спросила, кто это может быть в та-

кой ранний чае.

Это был Волдис. Он просил впустить его, и она открыла, брани

его за то, что в первый же день он опоздает на работу. Что же еще

ему НУЖНО?

■— Опоздать или не опоздать, —на этот раз это не имеет значе-

ния, — проговорил Волдис и хотел было войти, но, так как сестра

стояла в дверях, держась одной рукой за ручку двери, а другой за

косяк, то он остался там же на лестнице.

--
Я одумался, я буду лучше учиться сапожному ремеслу.

Внезапный удар грома не поразил бы так госпожу Спаре, как эти

тихим и спокойным тоном произнесенные слова. Она захлопнула

двери, схватилась обеими руками за голову и долго стояла так в тем-

ном коридоре, ибо ей страшно было войта в более светлое помещение.

Разве можно было хоть одним словом обмолвиться об этом мужу?

—
Конечно нет.

К обеду Волдис пришел вовремя и на вопрос: —
как дела. —

ответил:

—
Ничего!

Это и был весь разговор брата с сестрой. И в дальнейшем ни о

его работе, ни о месте работы не говорилось ни слова. Парень уходил

и приходил, хорошо кушал, вовремя шел спать и вовремя вставал.

Так прошло четыре дня. Затем наступил перелом. На четвер-

тый день вечером, Волдис сам спросил у Опаре, что они, собственно

говоря, думают, мучая человека таким образом. Поинтересовались
ли они этим портным и тем, что должны там делать его ученики? Все

там сидят, не говоря ни слова; он же сегодня раз навсегда заявил,

что не позволит себя использовать. Тогда мастер обещал придти по-

говорить с сестрой. Как будто сестра является кем то более важным,

чем он сам. Пусть только подумают, — этот старик дал ему сегодня

пороть какие-то старые тряпки; ему же надо учиться шить, а не по-
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роть. Да н вообще
— там хуже тюрьмы. В тюрьме хоть в окно мож-

но посмотреть, походить или полежать; а тут оиди на столе, как

привидение, а когда встанешь и шага ступить не моасешь.

Чем я провинился перед вами, — повышенным уже тоном спросил

Волдис, — если вы отнимаете у меня мои лучшие годы? — Ну что

тут можно было ответить? Если не ответить резкостью и не прекра-

тить вообще этого дела, то упрек этот нужло было принять за шутку.

Рассерженные Опаре пожали плечами, посмеялись и не ответили ни-

чего. Умолк и Волдис. Так все и осталось как было. Но на следую-

щий день в половине первого, когда Волдис только что вернулся и

сел в кухне обедать, явился мастер и изъявил желание поговорить с

госпожей Опаре.

—
К сожалению — начал он, — должен нам объявить, что там

ничего не выйдет. У него на уме все, что угодно, только не работа.
Я был бы рад, если бы вы взяли его обратно. Он проводит время,

рассказывая что-то другим ученикам и таким образом не только сам

иг работает, но мешает и другим. А самое худшее, это то,что он раз-

носит семейные дрязги и рассказывает о таких вещах, о которых нам

и знать не нужно. Так например, он несколькораз рассказывал,
—

вероятно для того, чтобы другие не считали его ровней себе, — что

сестры обокрали его. Пока он жил в России, родители его умерли, а

сестры продали принадлежавший родителям пятиэтажный дом. На

его долю приходилось но крайней мере три, четыре миллиона, но

теперь сеетры его носят шелковые платья, да шелковые чулки, а ему

бросают крохи. А чтобы ему совершенно закрыть рот, отдали в уче-

ники... Нет, нет — там ничего путного ие может выйти. Лучше уж

не заставляйте его приходить ко мне. Он ул;е, слава Богу, два дня

па работе не был, так пусть уж больше и не щшходит ко мне. Го-

спожа Спаре поблагодарила мастера за труды и сообщение. Она

вполне была с ним согласна. И она не верила тому, что там что-ни-

будь выйдет. —
Оказав еще, что сказка про дом и его продажу вы-

думана с начала до конца, она выпустила честного портного и вошла

в кухню.

Только что приходил твой мастер, — начала она.

— Я уже слышал его голос. Ну уж наверное жаловался и прихо-

дил за мной.

—• Совершенно наоборот. Он пришел сказать, чтобы ты больше

не шел на работу. Иты не пойдешь.

— Ишь, какая та странная. Только теперь ты одумалась. Не
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рС&бл 08 тебе сказать, а ты уже и веришь; а когда я, Твой родной

брат, говорю что-нибудь тебе, так ты и слушать не хочешь.

—Но вместе с тем, ты уже знаешь, — нам надо расстаться.

Мой муж не должен более тебя здесь видеть. Уходи и но возмож-

ности скорее.

Волдис с минуту сидел с какой-то косой улыбкой на лице, затем

стал совершенно серьезен, и наконец по лицу его потекли крупные

слезы. Некоторое время он сдерживался, а затем разрыдался. Мо-

жет быть целыми годами копились зги слезы... Эти рыдания боль-

шого ребенка заразили и сестру. И нельзя было знать, КТО нз них

страдал в эту минуту больше
— сестра-ли, которой было жаль брата,

пли брат, которому мир казался созданным неправильно.
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Я. АКУРАТЕРС.

Эет sсlтеlсlеп<lеп 18*. )ес!е ОаЪе чуегС
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ОаBB ег ЙеB Ргеипйв §ейепке. ..
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Зсllа(2 уегхуапдеИ.

ОоеlЬе.

Горящий остров

Когда хлеба на нивах уаее созрели и солнце тронуло синевой

ржаные поля и рощи но взгорьям — он шел обратно.

Что за странные зто были мечты! Ах, пусть никто, никто не зна-

ет их... Это были мечты, которые знакомы лишь тому, кто одинок и

забыт, когда после долгой и напрасной борьбы, усталый нечаянно

начинает вглядываться он в осеннюю, звездную ночь и ухо его начи-

нает что-то улавливать, а сердце трепетать, как у малого ребенка,

Кто-то позвал и он откликнулся: иду! иду!

Над полями и несколькими серыми крышами вдали блеснуло се-

ребро озера, как длинная полосав вечном покое. Тогда ему показа-

лось, что ехал он уже достаточно. Дальше он хотел идти пешком, как

бы желая кого-то встретить или приветствовать.

Он заплатил возчику и взял свой легкий, маленкий дорожный че-

модан, а на руку пальто. Затем он пошел по беловато-желтому боль-

шаку с холма в долину, из долины на холм. Синеватый купол небес

н бесконечное небесное пространство охватили его и подняли, —
ка-

залось, мать на милых и сильных руках несет его. Уж не пели ли

где-то жаворонки? Или то был детский крик? Уж не был ли он

- пять малым и беспомощным? Нет, все зрело вокруг... тишина и тя-

желая зрелость. Он достиг берега озера, Большак извивался вдоль-

самого берега. Зеленовато-бурый лес тростника подобно венку охва-

тывал со всех сторон воды. Затем храм. С поржавел ой крышей и

молчаливой колокольней, с кленами и березами за каменным валом

н закрытыми дверями. Весь белый... древней белизной... гнезда лас-

точек под навесом крыши...

Закрытые двери пробудили будто печаль, будто безнокойство в

душе путника. Закрыты двери... Если бы они были открыты и все

открыто!

Затем возвышенность—за нею река, впадающая в озеро, атам но-
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л\рнзиалнишннги водяная мельница. Проходя мимо, ое слышал

глухо гудели жернова новарачиваемые ленивым и слабым напором

воды. Жернова вертелись в такт, но будто в дремоте, будто это был

спи их. а не действительность, о чем гудели они? В этом гуле было

как бы желание освободиться и замолчать, и тогда никакой ливень,

никакие силы не заставили бы их более завертеться.

У подножия возвышенности стояло здание школы, красноватое

с заржавевшей от времени крышей; лишь в окнах был отблеск лет-

него солнца, да гирлянды дикого винограда вились вокруг огромной,

старой веранды.

Он остановился и посмотрел на двери школы — п они были за-

крыты. По двору, крича, пробелсало несколькомальчишек - навер-

ное только что окончились каникулы. Как яркая молния вспыхнуло

прошлое и угасло...

Затем путник направился дальше к березовой роще, которая тя-

нулась вдоль равнины. Из труб редких изб поднимался дым; темно-

зеленые купы елей стояли рядом с березами; на полях виднелись ле-

са, леса и целые горы облаков.

Он шел и светло-синие глаза его скользили но дороге. Там, по-

чти на дне долины стоял когда-то дом его родителей — нет в то вре-

мя и его дом также. Только удивительно! Казалось многое что пере-

менилось и стало иным, но многое что — еще больше, совершенно

не переменилось.

Он вошел на двор и дали, и озеро, н возвышенность и литовские

леса на юге казалось исчезли. Тут был покой, тут было место, где...

Все исчезло в странном тумане... тут было место, где... Глаза

его вспыхнули, радость охватило все существо его и кровь начала

звонить в ушах. Годы исчезли, и он увидел то, о чем так мечтал он.

Он стоял у садовой колитки. Плетень обвалился и проросшие

через него кусты мяты распространяли свой одуряющий аромат...

Амбары и все постройки были такими же и все же нет. Дожди давно

уже смыли старую краску с оконных ставень жилых помещений.

Двери были открыты и тропинки ведущие к амбарам были гак

же пропитаны, как и тогда, — но никто не вышел к нему навстречу...

Дохнуло прохладой.

П.

В дверях показался мужчина, в сером пиджаке, льняном белье и

на босу ногу. Свалявшаяся борода и смотрящие немного изподлобья
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гдаза практика. Пришедший пошел к нему навстречу п они раэгово-

рились.

Мне кажется, чти здесь Званятайи начал путник.

Да, здесь, подтвердил бородач, всматриваясь в лицо при-

тельца п немного УДИВЛЯЯСЬ. — Здесь раньше жил Андрей Знмза

Ну уж лет десять...

— Да, да, — отец мой Андрей Зимза... я сын его Смайлик: Знмза.

н будто не иная, что сказать, он умолк-. Казалось, даже стиснул зуба
Умолк п бородатый, теперешний хозяин.

Я хотел бы остаться здесь некоторое время. сказал Смай-

лис. И через некоторое время оба они шатали по дорожке ведущей

к дому. Сам хозяин ничего не имел против.

Его ввели в верхнюю комнатку, единственное окно которой смот-

рело на ряды яблонь, ноля и березки рощицы за ними. Для нею бы-

ла приготовлена постель с простыми льняными -простынями и мягком

подушкой. Ржаной Яеб и кружка с молоком стояли на столе и— он

мог жить, он возвратился.

Как странно все было здесь! Смайлик ходил но комнатке и при-

слушивался к своим шагам. Когда он останавливался, тишина Охва-

тывала все кш; глубокое озеро погруженное в дремоту. В тишине

этой была я радость п страх одновременно и не знал он, чему пре-

даться — казалось будто каждое брало его за руки, водило и рас-

сказывало что-то.

Здесь провел он те дни, которые как сон мелькнули перед его

глазами. Ни одного, ни одного дня не было такого, который был бы

пуст или несчастен. Везконечшая вереница светлых дней с солнеч-

ными сердцами подобно облакам гонимым южным ветром мелькнули

перед ними. И под всем этим его герой на крыльях сокола стремя-

щийся отыскать свою невесту, которую чорт похитил еще тогда, когда

он лежал в колыбели.

На дверях пометка года — древняя; лет двадцать тому назад

Смайлис сам нанесее. И вот это число, безмолвное число, одному ему

лишь и было известно.

У стены стояла когда-то его книжная полка, теперь ее уже не

было. Некоторые хозяйственные принадлежности висели еще здесь.

В стены были вбиты гвозди для венков. Гвозди осталг

но венков не было
—

ни одной травинки. Удивительно, куда д?

лись они!

Смайлис открыл окно. При этом он разорвал паутину, которая по,а

но серой сетке затянула собой раму. Мухи, жужжа вылетели вон.
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Тут была однажды дурманящая несна... Когда он нышел на двор

лил ТЯХвлый, частый дождик, как сквозь сито сеял он —
было туман-

но, как обычно в апреле. Неудержимая радость, тяжелые предчув-

ствия любви разрывали сердце и оно, казалось, звонило.

На яблонях п липах по краям сада сидели чернью скворцы с

желтыми клювами и с черных крыльев их, как серебро падали мел-

кие дождевые капли...

Почки разбухали... землядымилась под пологом тумана. Такова

была тогда весна...

Теперь же было лето в самой силе. На яблонях висели белые и

розоватые яблоки, но печальными казались яблони. А там дальше

— были пчелиные ульи. Теперь лишь одна колода и осталась и та

вся заросла крапивой. Тратой поросла земля под деревьями, никому

вероятно не хотелось здесь поработать.
Ласточки с криком мелькнули мимо и вскоре невидимые щебета-

ли где-то на крыше. Три, четыре гнезда висели в ряд под наве-

сом крыши, но там уже не было маленьких птенчиков — да, лето под-

ходило к концу.

Смайлис ходил но комнате и прислушивался не раздадутся ли

чьи либо шаги ине зайдет ли кто приветствовать его? Один, другой

образ всплывал в памяти как раннее весеннее утро и действитель-

ности, казалось не существовало... Но нет, никто не придет. Он

пробудился. Однако может быть, однако? Ждало сердце. Оно уста-

ло, ему нужны были силы, а их могли дать ему лишь образы прош-

лого. Лишь возвращение назад прежних времен было тем чудесным

источником, где, как прозрачное старое красное вино была скры-

та живоносная сила. Он видел маленького мальчика с глубокими
мыслями и ясными глазами — не был ли это он сам?

Старое зеркало в коричневой резной деревянной раме единст-

венноеиз всего имущства каким-то чудом осталось еще здесь. Оно

висело в углу со странно темным, казалось потухшим стеклом. Смай-

лис взглянул в него и пробудился, — да, все исчезло, все. Он ви-

дел свое лицо, с большими серыми глизами и чуть тронутыми седи-

ной волосами — это была та же самая лшзнь, здесь или там.

Когда солнце заходило, Смайлис вышел на двор. Необычайная

тишина вместе с полосами дыма лежала над полями. Где-то жгли ва-

лежник и корни, готовя под рожь новину, или же где-то под глубоким

слоем почвы горел торф, распространяя тяжелый запах гари. С по-

ля возвращались рабочие. Людские голоса, рев скота — все было

так, как тогда...
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Мальчик-пастух с собакой стоял у скотного двора. Смайлис по-

дружился с ними, ему хотелось осмотреть собачью конуру. Да, это

была та же старая, голым крыша прогнила местами и провалилась.

Здесь когда-то'еще маленьким мальчиком, став па колени он кормил

щенят, а позднее ласкал большого рыжего домашнего сторожа. Дав-

но это было...

Затем он хотел зайти в клеть, где летом еще мальчиком опал ОЙ

н прислушивался к далеким раскатан грома н дождь тогда С шумом

лил на крышу. В клети пахло тогда медом, ибо на полках стояли

готы... Теперь не было ни сот, ни меда. Была заметна сырость н

пахло заплесневшим зерном.

А затем гость посетил каждую комнату, каждое местечко. С до-

машними он говорил лишь необходимое, глядя то на стену, то в окно.

В комнате хозяина был все тот же еще пол из широких еловых до-

сок, некрашенный, суковатый. Ах, пол этот, когда бывал он по празд-

никам добела вымытый, и какие ножки ходили по нему! Комната бы-

ла большая с низким потолком. Тогда в цветочных горшках на по-

доконниках росли странные цветы или деревья, подобные мену с

Желто-зелеными листьями. Так хорошо помнил ото маленький маль-

чик.

Печечка из розоватых кирпичей, у Которой можно было греться

длинными зимними вечерами, исчезла. Она была низенькая, низень-

кая. Тогда на маленьких железных дверцах были видны четыре чу-

гунных коня, которые неслись галопом, а управлял ими грек —стоя-

шнй на колеснице с копьем и вожжами в руках. Когда печь быва-

ла жарко натоплена, эти кони накалялись докрасна и. казалось, еще

быстрее был бег их.

Да, костра более не было — что-то потухло...

II затем в людской напрасно искал он большую кровать, па кото-

рой какой-то мальчик спал с работником-парнем и слушал до поздней

ночи сказки и затем, не боясь Вурдалаков, спокойно засыпал у него

на груди. И этого также больше не было...

Гмайлис пошел в ригу, которая, казалось, стояла пустой и забро-
шенной. Запах дыма чувствовался через открытые окно; внутри все

было
черно и покрыто копотью. Тишина звучала, но не было отзвука

— будто дыхаше смерти лежало на всем...

Может быть в роще осталось еще что нибудь, что позовет его.

По краю луга, мимо мелкаго олешника, он направился к роще.

В памяти его шумели березы, и гибкие ветви, как зеленые веревки

висели, раскачиваясь по ветру. Кричали иволги и молодые листики
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лили аромат первой смолы... Сказка дремала в тени.

Смайлис смотрел и удивлялся. Разве роща отдалилась, или он

заблудился? Выл лишь ранний вечер, солнышко только лишь зашло.

И пока взор его блуждал вдали, он споткнулся о первый пень...

Кругом пыли только пни и пни; Все предгорье было полнобудто

маленькими могилками. Роща отшумела, сказки были окончены.

Л когда-то какой-то мальчик ходил здесь вечером п видел звезды

сквозь гибкие ветви. Ве.тые стволы были толпою жрецовъ. которые

прислушивались к ночи...

Смайлис присел на пень и попил все.

Красноватая лупа поднялась на востоке п СКВОЗЬ дымку тумана

•оттенила лицо ( майлиса.

Здесь погрузился какой-то замок со всеми чудесами, с воинами,

вооруженными слугами, с королем и его любовницей.

Какой-то КОЛОКОЛ отзвонил все сразу пет. этр было лишь серд-

це (до. которое стало сильным в НОЧНОЙ ТИШИ — в почини тиши за-

литой кровавым светом полной луны, когда ничто уже не отзывается

более. В доме было все тихо, когда Смайлис вернулсч и поднялся в

свою комнатку.

Ш.

Со странными, тихими мыслями проснулся Смайлис Тяжелый

покой и глубокая печаль лежали на душе его. Казалось, будто он

стоит у черных, глубоки! вод, в бездне которых потерял он какую-то

жемчужину, что-то самое дорогое и никогда более не найти ему ее.

Безмолвны были воды и не отдавали раз поглощенного ими сокро-

вища.

Прохладное, туманное утро лежало над садом, домом н полями.

Эти была тишина ранней осени. Солнце поднималось из тумана и

глядело на желтеющие нивы; на полях звенели косы, а в саду с

быстрым, мягким шумом падало одно, другое яблока»...

Да. того, чего искал он. более не было и напрасно возвратился

он! Мир изменился — старый потонувший — был полон звуков, солн-

ца, мечтаний, чудес н волненияв крови; новый вынырнувший — был

«покоен, практичен, гол. богат урожаями и механическими людьми

он был, как нарисованная картина и изо дня в день оставался все

тем же.

Смайлис Знмза был готов. Он стоял. ПРИГОТОВИВШИСЬ в путь у

окна наверху и смотрел в сад. Он мог теперь снова уехать: на клад-
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бище долго не остаются... Ласточки вновь мелькнули мимо окна и,

щебеча, исчезли за крышей. В атом щебетанья было — да. там все-

же было что-то живое с тех времен. —
Но и ласточки скоро улетят;

было уже самое последнее время. Не послушать ли еще?

II тогда произошло то. что всюду он начал видеть, что-то до сих

нор им не замеченное. Он шел еще раз но дороге мимо взгорья к бе-

регу озера, мимо храма, школы и серых деревенских изб. Ему нра-

вилось даже вторично искать чего-то между пней вырубленной рощи-

II когда он снова возвратился домой, то нашел какую-то старую кни-

гу с увлекательными рассказами и должен был прочитать ее.

Он перелистывал пожелтевшие листы и на каждой странице на-

ходил какую нибудь песню, и погружался в нее. забывая себя и

окружающее.

Там были далекие, далекие дни детства, которые мерцали как

тихие звуки дуды или ракитовой свирели. Это были удивительней-
шие страницы, когда все уже становится сказкой про остров в синих

водах моря, про остров, о берега которого еле слышно бьются волны

I! которого никто более не находит и не знает, КТО однажды сдвинул

ЛОДКУ с берега его.

Там были сказочные пути. Там боролись сыновья КОРОЛЯ И ге-

рои с чертями, драконами, вурдалаками, там звездами оседланные

копи били о землю бриллиантовыми подковами, раскалывалась стек-

лянаягора и она, дочь короля, шла по цветущим лугам, — с солнцем

в правой, а лупой в левой руке...

Много было там мальчиков и девочек. То были сверстники и

друзья Смайля. Смех их журчал как весенние ручейки. И затем там

были места, к которым и боль прилолшла руку свою — и начала пи-

сать книгу ату и кроваво-красны были знаки ее.

Затем пошли страницы, где сердце его бродило одно со своими

мечтами по песчаным тропинкам и боль писала страницы эти без

устали и будто кровью залита была вся книга эта".

Такой он держал ее в руках своих, как милую находку. И бродя

но давно знакомым дорогам и местам, он открыл первую страницу,

когда шел мимо старой школы, красные кирпичные стены которой об-

росли гирляндами дикого винограда. Смайлис читал сам рассказ о

юности своей.

IV.

Это красное кирпичное здание школы у подножья холма! Как
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много дней и ночей пролетело там в светлых думах. Смайлис видел

перед собой первый день, когда он поднялся но лестнице наверх, ту-

да в классные комнаты. Так много гам было людей. Мальчики в но-

вых саножках,девочки в серых платьицах и головных платочках рас-

хаживали взад и вперед и рассматривали друг друга. Новые, пода-

ренные отцами фуражка они держали в руках и смотрели на их

блестящие козырьки. Некоторые рассматривали свои перочинные

ножи или ручки, а один, другой чесал волосы новым железным греб-

нем. Девочки ходили застенчивые, в ситцевых кофточках: у

каждой маленькая косичка — у одной светлая, у другой тем-

ная, даже рыжие и как лен светлые были. У некоторых!, они были

такие маленькие, что бантики еле держались в них. Там были бол-

тушки, которые постоянно смеялись, и тихони, трусихи, которые сто-

ля по углам. Были и бедные девочки, плохо одегые, в лаптях, с ко-

роткими рукавичками и худенькими ручонками. Некоторые из них

дрожали от холода и печали. Все было чуждо. Холодом дышали вы-

сокие, беленые потолки, звучные коридоры и лестницы. Большие ра-

мы и стекла классных окон и шаги учеников также были чужды для

каждого.

И онДмайлис, был тем, кто, стоя к сторонке, спокойно наблюдал

все ото. У него на уме был лишь дом с красными бревенчатыми

стенами и старыми шкафами. Было легко, печально и одновремен-

но приятно. Поля были тихи и голы, моросил дождь, быстро темне-

ло — все обнял с собою туман. Можно было лишь заметить, как то-

нуло в вечернем сумраке озеро, как серое полотно раскинувшееся

между рощами. Но рощи были голы; вороны собирались по ночам

на ночлег на елях, а но утрам, громко каркая, возвращались обрат-
но на ноля и холмы.

Да, там спал он, а вернее лежал в первую ночьна своем сеннике

охваченный страхом и заботами между многими другими, такими же.

как и он. Он натягивал одеяло на голову, он хотел быть один как

дома, в тишине. Бледно горела лампа и освещала большую комнату,

где тесно сплотившись, были погружены в сон молодые жизни. Был

и смех и шум, шутили, кричали, опрокидывались кровати, раздавал-

ся плач, жалобы, доходило дело и до драки. А Смайлис глубоко за-

рылся головой в подушку и думал о счастливых ночах в отцовском

доме.

Но он не чувствовал горечи разлуки. Когда бывала теплая сол-

нечная погода, по вечерам он уходил домой — три версты, отделяю-

щие его от дома, он проходил незаметно. А затем он спал в своей
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кроватке за шкафами, и дубовый венок висел на стене у него над

головой, а в комнате монотонно жужжало прялки и это жужжание на-

поминало ему безконечное кошачье мурлыканье.

Когда подходила зима, вся земля погружалась как- бы в сон смер-

ти. Белы были тюля, бело было озеро; густой пней покрывал рощи.

Солнце исчезало, вечный сон охватывал все. Смайлис уже реже хо-

дил домой. Как маленький птенчик брел он но глубоким сугробам в

своем легком, сером пальто. Зато маленькое сердечко его билось го-

рячее и помогало ему пробираться по занесенным снегом рощам н

дорогам... а там вдали уже мерцал огонекв окнах родительского до-

ма. На рождество звонила каждая снежинка, которая падала свер-

ку] в каждом огоньке было целое солнце и каждый звук подвязан-

ного к дуге колокольчика рассказывал сказки.

А как чудно бывало тут весной! Звонко журчали ручейки: и в

атом журчанье были целые рассказы, о чем, неизвестно. Шум дет-

ских голосов раздавался на школьном дворе, где играли дети — ах,

даже и играть-то, как ребенок, он не умел — ему нужно было ме-

чтать. Нежная и далекая печаль была его весною.

Летом в школе было пусто. Тогда учились там лишь немногие из-

бранные. Было свободнее. Каждый день вечером он уходил домой и

каждый день в полдень купался вместе с другими в озере. Выносил

из глубин его водяные ЛИЛИИ, а из камыша готовил себе свирели. А

по утрам но росистой траве, еле согретой первыми лучами солнца, он

шел в школу босиком, без фуражки и присаживался под ракитами на

берегу озера, чтобы повторить правила по арифметике — хотя голо-

ва его бывала больше занята сказками и песнями. Нарвав цветов,

он шел дальше, прислушиваясь к крикам иволг или к шуму ветра.

Какой незабвенной была зга жизнь! Вот тут же стояли еще эти

красные стены, а вот и балкон учителя, а там двор с высоким журав-

лей колодца. Может быть и учитель все еще тот же — учитель, кото-

рый все ото время казался Омайлису таким ненулевым. Может быть

там еще ите мальчики и девочки, с которыми играл он, а может

быть и сам он'?... Ах! Мальчики, мальчики, где вы теперь! Сюда, все

сюда, обратно; пусть будем все снова, как было!

Пусть хоть один день будет праздник!
И снова перевертывается страница старой книги и он читает.

V

Это класснаякомната на восточной стороне дома. Два ряда парт,
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три больших окна и старая класснаядоска на стене. Пальчики си-

дит в одном ряду, девочки в другом.

Первым учеником в классе считается Путнинь, налёньшй черно-

волосый мальчик с блестящими глазами. Он упругий живой маль-

чик, как рыбка и постоянно весел. Он сын работника и берет с со-

бой в школу только кусок черного хлеба да немного творога, На го-

лове у него вязанная шерстяная шапка, а на ногах лапти. Но он

хорошо учится, лучше всех. Он постоянно поднимает руку, при каж-

дом вопросе учителя, вот потому-то он и выдвинулся вперед. Прежде

чем кто-нибудь успеет догадаться, Путнинь уже знает. Он же и де-

журный по классу.

— Грауд и Винтер! не играйте в перышки! — обзывает он про-

винившихся,

—
Не смейтесь п не разговаривайте! — делает он замечание де-

вочкам.

—
Бона г колет меня иголкой! — кричит какой-то мальчик с зад-

ней карты. Смех. А Ванаг, спрятавшись за спины других кричит:

—
Что ТЫ прешь! Ты сам меня колол!

Наконец приходит учитель и тогда, оправдываясь, все врут от-

чаянно. А на перемене, но окончании урока, все уже забыто и все

снова друзья.

Происходит игра в перья. Грауд банкиром, у него полны кар-

маны перьев, но он еще и других старается обыграть. Ванагс боль-

шоп мальчик с светлыми волосами, крепкий и сильный. Сын богатых

родителей, он везде и всегда предводителем. А если кто-нибудь со-

противляется, того он бьет, когда не видят другие. Глаза у него в

таких с.тучаяах разгораются, как у деспота. Чаще всего от него до-

стается тихоне Ясмину. Он хрупок и нежен, как лилия, и часто при-

жимается к Сиайлису, ища в нем защитника себе. Смайлис защи-

щает его, — да, часто получает удары предназначенные Ясмину.

— Ян, иди сюда, — говорит он и прикрывает мальчика собою.

Однажды Ванаг крикнул ему, чтобы он убирался с дороги, но тот да-

же и не пошевелился. И Ванаг, сверкая глазами, ударил его каблу-

ком сапога и ударил так безжалостно и больно, что все перепугались.

Нет, Смайлис и не подумал сдвинуться с места... Глаза его наполни-

лись слезами. Вошел учитель и Ванаг отошел. Учитель подошел к

О.чайлису и, увидя на глазах его слезы, спросил кто виноват.

— Пожалуйся, пожалуйся, — кричат со всех сторон. Но он не

говорит ни слова. Он не нуждается ни в чьей помощи. Учитель бес-

силен что-либо сделать. Ни боли, ни обиды отнять он не может. Но
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благодарный взгляд синеглазого Ясмина является для Смайлиса луч-

шимшим удовлетворением.

"Да, мнлый Ян Ясмин! Он был издалека, откуда-то с другой сто-

роны полости. Его увозила тогда бледная мать его, закутав в платки

ОТ холода, В таких случаяах Ясмин сердечно прощался с Зимзой и

последнему нравилось держать его слабую руку в своей и гладить ее.

— Ты в понедельник приедешь? — спрашивает он у Ясмина.

— Да, приеду.

— Ну так приезжай, я буду ждать.

И по понедельникам Смайлис всегда выходил на двор и смотрит,

не едит-ли Ясмин. Приходит один, другой. Приходят и здороваются,

а Ясмина нет. Смайлис задумчив и беспокоится. Скоро начнутся

занятия. II только за несколько минут до звонка входит Ясмин, еще

больше дрожа от холода и потирает свои озябшие белые руки. Смай-

лис берет его иод свое покровительство и, обнявшись они идут в

класс., рассказывая друг другу о том, как они провели воскресенье.

В спальной комнате кровати их стоят рядом, и, когда холодно, они

снят иод одним одеялом. Ясмин такой теплый, хотя постоянно вздра-

гивает. У него светлые волосы и такие мягкие, как морская волна,

как самые мягкие водоросли. Смайлис любил играть этими волосами

и долго играет ими. Затем прижимается головой к голове Ясмина и

сладко засыпает. А ночью, проснувшись от страшного сна и почув-

ствовав у щеки своей эти мягкие волосы, он снова становится спо-

коен. В столовой онн сндят рядом, а на переменах дерлсатся всегда

вместе.

Ясмнн для него как брат, если еще не ближе. Он избегает то-

карящей, отворачивается, когда его ругают и читает удивительные

рассказы.

П вот однажды ранней весной, когда начало уже пригревать сол-

ншко, Ясмин не приезжает более из дома. И никогда уже более не

приехал он; умер, как говорили другие. Тогда Смайлис почувство-

вал себя еще более одиноким.

Никогда не поднимает он на уроке руки, чтобы показать учите-

лю свои знания. Он получает за это одно замечание за другим. По-

хвалы не радуют его, а замечания не печалят. Он знает больше и

лучше чем Путнинь и одним усилием мог бы быть на его месте, но у

него другие думы и радости.

Вот весенний вечер. Вега на соревнование. Смайлис стоитв

стороне и смотрит, как кучка учеников с шумом бросается к цели.
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Ванаг первый со своими длинными ногами и ястребиными глазами.

Он опережает всех и хвастливо смеется.

Затем объявляется награда: толстая тетрадь белой бумаги. Учи-

тель обещает ее тому, кто будет первым.

— Ну, мамочкин сынок, а ты не попробуешь с нами?
— смеется

Ванаг у ткает его пальцем в лицо.

Он краснеет как ужаленный и отварачивается. Но когда [Ю ко-

манде все начинают бежать, в нем что-то вдруг загорается н он. ми-

нуя всех, первым приходит к цели много раньше Ванага. Но награ-

ды онне берет. Спокойно идет он в класс и наблюдаеткак толпаде-

лит добычу. Да, у Нутниня легкое и светлое сердце. Он весел и до-

бродушен. И у него чудесные глаза. Но все мысли его направлены

только на арифметику да на похвалы. Слава о нем распространи-

лась уже но всей волости и все предсказывают ему блестящую бу-

дущность. Но с ним не о чем поговорить и Смайлис скучает, сидя с

ним рядом, и молчит. Иногда дал;е делается неприятно, видя, как-

скоро Путнинь решает устные задачи прямо как машина.

Грауд также мог бы быть его другом, но он приходит толькотог-

да, когда Смайлис дает ему старые перья и копчики Карандашей.

Грауд бережлив, толстыми губами и мрачными глазами подсчитывает

он свое преимущество.

Есть еще сын работника Волдис. Волдис Вайнот — это его друг.

Это худой, желтый, нолшвой мальчик. Он знает много чудесных рас-

сказов. У него часто нет даже хлеб а и Смайлис угощает его. Ему

нравится мужество п смелость Вайнота.

Им обоим полдороги идти в одну и ту же сторону и по утрам они

втыкают в снег"флажок в знак того, что один или другой уже ушел.

По дороге рассказывают друг другу о своей жизни и об окрестности.

Вайнот живет в фольварке и в одной комнате там помещаются двад-

цать человек, и какие они странные! Летом Смайлис обещается прид-

ти к нему в гости.

Какое удивление и счастье на лице Вайнота у рождественской

елки, когда он получил в подарок маленькую кншкечку! Как жадно

смотрят глаза его на горящие свечи! У него дома по вечерам так

темно и холодно... Но весной им надо расстаться. Смайлис и летом

ходит в школу, а Вайноту надо идти в Дукеты за болото пастухом.

Там живет Ванаг, и тот будет приказывать ему все, что захочет.

И Смайлис ожидает, когда наступит осень и они снова смогут

встретиться. Встреча, встреча? — когда она будет? думает теперь

Смайлис, расхаживая по дороге вдоль берега озера в тени ракит.
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Шумят камыши, сверху изредка надают серебристые листки, а Смай-

лис продолжает читать старую книгу страницу за страницей.

VI

Вот большая спальня на восточной стороне. Вечером после мо-

литвы, когда тухнут огни, здесь начинаетсяноваяжизнь.

День где-то далеко: ночь опускается на землю, а у нас так много

чудных рассказов.

Пятьдесят маленьких сердец и таких же еще ненодросших телец

лежат под серыми полосатыми одеялами на твердых тюфяках и зябко

кутаются от холода. Окна замерзли и ледяные картины, покрыва-

ют собой все стекла. Л на дворе (полнолуние. Бледный, холодный

свет льется на землю, вдали, как мелкие холодные снежинки, мерца-

ют звезды.

Внутри полутьма; лампа чуть горит; теин мелькают но углам.

11 вот открывается сказочный мир... начинаются чудесные рас-

сказы.

Рассказывает один. Он говорит, как монотонно тикающие заве-

денные часы. Но рассказ уводит всех за тридевять земель. Льется

кровь, надают драконы и всякая нечисть; пьется живая и мертвая

иода и приглашаются на помощь птицы и звери.

Годы проходят там как миг и жизнь как вздох. Сказки различны,

по рассказываются лучшие. До Рождества рассказаны уже все сказ-

ки о птицах, зверях, деревьях п камнях.

Тогда наступает очередь для трех братьев. Дурачек уже сотни

раз побеждал и остроумно смешил всех. Рассказы о привидениях то-

же уже окончены, теперь остается еще рассказать о героях, велика-

нах и принцах, которые отправляются в безконечное путешествия.

Лучшими рассказчиками являются Волдис Вайнот, все существо

которого, кажется, состоит из одних сказок, и Крауклис, большой

мальчик с темными волосами и глубокими глазами. Он живет дале-

ко в лесах, где кал;дая коряга жива, где в каждом озере есть пото-

нувший замок. Он знает больше всех про птиц, зверей и духов.

Часами звучит голос рассказчика. Луна уже перевалила через

школьную крышу; в комнате становится тише, слышно легкое и ров-

ное дыхание — сон расхаживает вокруг и закрывает глаза и уши.
II гаснущий голос. маленького рассказчика прерывает ритм

сказка в том месте, где льняноесемя было рассыпано на траву и до

утра его надо было собрать.
— Вы слушаете? — спрашивает он.
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— Да, да, да, — отвечают голоса со всех сторон.

А через минуту опять:

—
Вы еще слушаете?

— Да, я слушаю! — откликается еще один, два голоса. И Вай-

нот рассказывает еще полчаса, а затем спрашивает:

Но ответа нет. Тишина вокруг. Нет никого, кто бы отозвали.

И рассказ оставляется на завтра, а Волдис, свернувшись' в клубок

засынаег. II лишь сны одни расхаживают между спящими.

Утром раздается звонок —
исчезает сказочный мир, наступает

день с его заботами и нет в нем более ничего удивительного.

А вечером вновь подхватывается брошенная нить и сказка раз-

матывается далее, как золотой клубок. Смайлис всегда последним

отзывается ночью. Он всем сердцем с теми всадниками и героями в

сказке, и часто потом видим во сне улыбку дремлющей принцессы, а

утром думает о ней между уроками. Сказки он приносит домой и рас-

сказывает матери. Он видел большую книгу детских сказок в шка-

фу учителя, рассказывает он и об этом. А затем — случайно, на

Рождество мать дарит ему большую книгу детских сказок.

Эта клира рассказывает волшебные вещи и Смайлис всецело

в ее власти.

Он отдаляется от лаганни блуждает по чудесным тропинкам —

он искатель и всем чужд. Эта книга увлекает его в таинственные

лесные чащи, где вечно ткут ткань свою дочери солнца, где кукует

Кукушка, где будто легкие шелковые нити опутывают душу человека

и связывают ее сотнями узлов и тогда уже нет ей в мир возврата. В

таком лесу, в таких сетях трепещет теперь и его лшзнь.

Как чудно было тогда, когда он нашел в своей книге прекрасней-

шую сказку! Сердце не забудет этого, не забудет того момента, ког-

да он был околдован.

Тихий весенний вечер. Солнце садится и золото его заливает

все вокруг. Теплое дуновение в воздухе и тишина. Черная полоса

леса там на юге, в стороне Литвы будто заснула, погрузившись в ме-

чты. Кричат, играя, ученики и звонкие голоса их далеко разносятся

по окрестным полям. На озере еще остатки льда и серовато-желтый
облачный мост тянется над ними. Смайлис не бегает вместе с други-

ми. Он сидит в классе у окна и читает сказки и затем находит этот

рассказ. Сердце вздрагивает... Младший сын на крыльях сокола от-

правляется в путь на поиски обещанной принцессы, три года едет

он сквозь тьму, три года по морям, а затем он едет сквозь огонь. Ему
надо вываляться в грязи, чтобы не сгореть и тогда лишь, когда огонь
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уже за спиной, он находит околдованную девушку, как птицу плаваю-

щую между камышами на озере.

Да, сквозь огонь! Этого еще никто не знает, об атом еще никто

не рассказывал, теперь он об этом всем расскажет.

Затем он расскрывает книгу и идет искать своих друзей, чтобы

поделиться с ними своей сказкой. Но они заняты, кричат бегают,

стараясь превзойти друг друга. Только он один стоит с своими мыс-

лями освещенный вечерней зарей и глаза его смотрят на облачный

мост перекинутый через озеро и кажется ему, что видит он сокола с

младшим сыном, который спешит к своей принцессе.

Вечером, когда все легли спать, Смайлис рассказывает свою

сказку. Но над ним смеются. Он ехал сквозь огонь! Этого никогда

не могло быть, это выдумано. Он врал, а в книге его глупости. Тог-

да он умолкает и переживает свою сказку один. Войната нет в шко-

ле, но на другой день Смайлис уводит егов сторону и там у школьной

стены прочитывает ему сказку.

—
Это может быть, — говорит Вайнот и долго думает. И Смай-

лис говорит тогда об этой езде сквзь огонь и смотрит в глаза ВаЁИО-

*!•
— А ты поехал бы?

— спрашивает у него Смайлис.

Вайнот молчит и затем опускает глаза.

—
О чем ты думаешь? — спрашивает его Смайлис.

—
Этой весной отец мой уйдет далеко и мне также надо будет

идти; и я не пойду больше в школу. Ион называет какое-то незна-

комое место. Это наверное далеко где-нибудь в Литве.

Затем оба друга погружаются в молчание. О езде сквозь огонь

не произносится более ни слова.

Лицо Вайнота похудело и печаль закралась в глаза.

Одежда в лохмотьях, руки худые. Кажется, онпечалится о чем то

недостижимом.

— А я бы поехал, — говорит Смайлис н смотрит на далекие ле*а

за озером.

Раздается звонок и им нужно идти в класс, Сурово и приятно

звучит он...

VII.

Тогда он казался суровым, теперь же как звучная сказка. Если

бы еще раз прозвучал он и созвал бы всех вместе — с какой охотой

пошел бы и он!
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Вспоминая звонок, Смайлис вспоминает и имена, которые звучат

теперь так асе, как забытые звуки звонка. Между многими есть одно,

которое тише и слаще прочих.

Это то имя, которое дольше других и милее звало там в далеком,

шумном городе: иди, иди, ■— я еще здесь!

Рутыня, Рутыня! звучит при каждом ударе школьногозвонка, как-

мелодичный, серебристый отзвук.

Рутыня. Рутыня! — шумит ветерок, пробираясь Между ветвями

серебристых ив й, кажется, кто-то тихо подходил к нему, в серой, мяг-

кой одежде и кладет легкую руку свою на плечо. Смайлис оглядывает-

ся. Никого нет. Лишь теплые солнечныелучи льются на озеро и на

дорогу; тихо вдали шевелится камыш, да большая дорога, извиваясь,

пробегает мимо храма, с колокольни которого несется беззвучное эхо,

повторяющее: Рутыня, Рутыня...

Дрожь пробегает по телу 'путника, дрожащищмл пальцами пере-

вертывает он новую страницу и углубляется в ее содержание.
Новые образы встают в его памяти. Вот там эти маленькие де-

вочки, с которыми в одной комнате, так долго сидел он, слушал их

смех, разговор, ответы и видел их застенчивые улыбки.
Там были маленькие и боязливые, с косичками, что мышиные

хвостики, бледные, с почти прозрачными членами и маленькими за-

коченевшими от холода пальчиками.

Там то у одной, то у другой надает на пол клубок ниток н он под-

нимает его, или отнимает у подхвативших его мальчишек и возвра-

щает им обратно.

Ему нравится близость этих тихих, слабых девочек. Он сам

чувствует себя более близким и более понятным им, и другие часто

называют его девочкой и смеются над ним. Вот маленькая Ева со

светлыми волосиками и большими синими глазками. Она такая все-

гда расторопная н послушная. Как она краснеет, когда надо отве-

чать урок, или когда что-либо сделано неправильно. Она дочь бога-

тых родителей, ее туфельки постоянно скрипят, а передничек так кра-

сиво вышит.

А затем прелестная Марате — он не помнит уже более ее фами-
лии. Вся она — тихая улыбка и доверие. Она не смеется и не шу-

тит, она тиха и медлительна, как золотое утро.

Затем маленькие сестрички Анна и Роня, дочери работника из

фольварка. Они едят от одного куска, как воробьи серенькие и не-

заметные. Но глазки у них сверкают, какубелочек, апри смехе бле-

стят белые зубки. Они спят под одним одеялом и в холодные зимние



157

вечера, крепко обнявшись, бредут домой по глубокому снегу, дрожа

от холода и стараясь укрыться от ветра. Но для каждого проедаю-

щего пли проходящего мимо у них всегда есть милые и звучные сло-

ва приветствия.

Они умеют водить хороводы н поют лучше всех.

Л между ними вгемн Рутыня — Бирута Вилннс — так записано

в большом классном Журнале. Глубокие, большие глаза ее застенчи-

во и отчужденно смотрят на всех. Может быть она вечно мечтает и

потому гак1тиха ? А затем вдруг вся загорается, шумит, бегает или

поет своп песни. На ней хороню сшитое платьице, а в темных воло-

сах ленты. Руки ей длинны и гибки, а пальчики тонки и красивы.

Вог знает почему у нее так много подруг. Она наверное знает

какое-нибудь слово, может улыбаться и приласкать каждого, кто под-

ходит к ней.

Дом ее находится на нежной стороне за озером на равнине меж-

ду обширными полями и лугами. Зимой она ходила но льду через

озеро, а весной и осенью кругом.

Не ходи.тп-лп они иногда вместе? Да частенько ходили они по

BТОЙ самой Дороге. Тихо и молча, но дорога казалась такой короткой.

Не ндет-ли она и теперь рядом? Да, она всегда рядом с дунове-

нием ветерка, с лесным шумом и даже шорох капель осеннего дождя

кажется ее тихими отдаляющимися шагами. А когда весной с белых

ив осыпаютсяжелтые цветы — безразлично, где бы зто не было, то

они осыпаются, чтобы устлать собой дорогу, но которой должна прой-
ти она. Но тихо и незаметно проходит она в своем сером мягком оде-

янии и не слышно шагов ее...

Она всегда была вместе со всеми, но Смайлис не замечал ее.

Только тогда, когда бродил он со своей чудесной сказкой —
Бог зна-

ет когда п где увидел он застенчивые глазки Рутынн.

Тогда он начал чувствовать ее. как нечто вне себя, как другой

мир, существующий рядом с его миром, как дыхание рядом с его ды-

ханием.

Тогда он видел ее, не глядя на нее и знал, где она находится.

Да. это был тот самый тихий весенний вечер, когда золото заката

заливало собой воды и облачный мост висел над озером. Оторвав-
шись от книги, он поднял голову н оглянулся — Рутыня сидела одна

в классе и будто испугавшись нечаянно подняла на него глаза. Зо-

лото заката отразилось на лице ее и он увидел там тот мир, который
был за огнем, за морями иза тьмой. Это было то же самое лицо, ко-
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торое все эти годы улыбалось ему и улыбается теперь, как вечно

юная, ранняя весна.

Рутыня, Рутыни... раздается в суровых звуках школьного лиш-

ка и звуки эти становятся такими Нежными, как жужжание пчелино-

го роя.

Смайлис останавливается по середине дороги и прислушивается,

уж не слышно ли действительно звонка и не нужно ли ему опешить?

Все тихо. Подернутые синей дымкой тумана стояли вдали литов-

ские леса, как и тогда...

Рутыня. Рутыня! отзывается издали...

Смайлис идет обратно и останавливается против больших клас-

сных окон школьногоздания. Но звонка не слышно. Все тихо.

И возвратившись домой, он поднимается по лестнице в свою ком-

натку и смотрит как день постепенно сменяется вечером. Но все же

ему теперь легче, и когда наступает ночь, он снова берет свою книгу,

зеленоватоесияние окружает ее и золотом блещут строки. Он может

чнтать ее без огня, ибо сами строки излучают свет и невидимый блеск

(llражается па лице его.

VIII.

...Медленно поднимается Смайлис но старой лестнице и заходит

в класс. В школе тишина; все мальчики на дворе, бегают там и иг-

рают. Высоко взлетает мячик и мальчики стараются поймать его.

Странная мысль занимает его. На сердце тяжело. Он подни-

мается но лестнице и считает ступеньки. Шорох одежды, шаги...

Смайлис поднимает голову. Это Рутыня. Она проходит мимо п спус-

каетсявниз. Он замечает лишь лицо ее и худую детскую руку с длин-

ными пальчиками. Рутыня — беззвучно произносит кто-то. Почему

Рутыня? ему безразлично. Сердце так счастливо и. кажется, бьет-

ся скорее. Смайлис входит в класс. Тишина вокруг, он один здесь.

Но в воздухе, в тишине этой все же кто-то чувствуется. Ему кажется,

что кто-то дышит. Разве здесь не было толькочто Рутыни? Кажется,

ее дыхание чувствуется еще в воздухе. Разве она толькочто не про-

ходила здесь? Разве не слышно еще здесь шагов ее? Нет, но

была она, которая только что прошла мимо. Она тут же внизу, или

на дворе.

Не слышно ли шагов?

Он пугается и оглядывается. Рутыня шумит тишина. Тогда он

садится у окна и смотрит на озеро. Внизу бегают и кричат мальчики.
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По лестнице поднимаются девочки и смеются. Вот они и в клас-

се я Смайлис чувствует, что Рутыня с ними.

Ему хочется взглянуть на лицо ее, которое такое чужое, желтое,

темное.

Он поворачивает голову. Рутыня смотрит на него —но один

момент лишь, а затем он не видит более глаз ее, он вслушивается в

слова, но не слышно ни одного, лишь звуки слышит он.

Рутыня здесь, Рутыня — только это одно и слышит он.

Наступают длинные солнечные дни. В журчаньи весенних ру-

чейков звучит что-то неслыханное, в каждом шуме что-то чуждое; ра-

достное чувство страха, что он вот-вот найдет что-то, обретет какое-

то великое сокровище.

Чудеса смешиваются с действительностью и он становится еще

тише. Когда дети шумят в классе или в передней Смайлис забывает-

ся и присоединяется в ним. Но взор его блуждает но толпе и кого-то

ищет — это Рутыня.

Когда же он идет домой, глаза его ищут кого-то на дороге. И не-

чаянно он говорит сам себе: Неужели же Рутыня уже впереди?
Затем он тащит Вайнота и говорит: идем скорее. И только тогда,

когда уже невдалеке перед собой он замечает Рутыню, видит завитки

ее темных волос выбивающиеся из-под серого платочка, он начинает

идти медленнее.

На перекрестке он останавливается и ждет, не оглянется-ли Ру-

тыгня. И когда она оглядывается, шаги его делаются легкими, но

когда она не оглядывается, он ждет другого дня.

А когда Рутыня не вышла еще из школы, он отзывает друзей

своих: не спешите, времени у нас достаточно!

По утрам, выходя на большую дорогу, он видит озеро, останавли-

вается и смотрит в ту сторону, откуда она должна появиться.

Поют жаворонки и тоненькие корочки льда хрустят под ногами

и тают на солнце. День обещает быть теплым. И он идет в школу

и думает о своих сказках, о своих друзьях и еще о чом-то, чему нет

ни имени, ни времени, ни места.

Счастливым заходит он в класс и садится на свое место. Но

вскоре он замечает, что Рутыни нет. Там они сидят, почти все, раз-

говаривают, радуются, или молчат, но класс кажется мрачным, и

Смайлис думает, что он что-то дома забыл. Ему холодно, хотя ще-

ки горят от весеннеговоздуха.

Ему нужно выйти. Он слушает как поют жаворонки и проходит

по двору. Затем заходит в спальню. Там все монотонно и мрачно.
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Кирпичный нол холоден. Лестница пуста. Ему становится не-

много страшно. Наверноене решила задачи. Снова заходит в класс,

садится п открывает книгу. Он читает и ничего не понимает. Пут-

нинь заговаривает с ним, он отвечает да и нет н замолкает.

Вскоре раздастся звонок на уроки, но Смайлис мрачен и задум-

чив. А затем в передней он замечает Рутыню, которая смеясь здрав-

ствуется с другими и Заходит в спальню, чтобы раздеться.

Смайлис заглядывает I! окно. Какое чудесное солнце сегодня!

Радость наполняетгрудь его и воздух кажется полным звуков. При-

ятен кал,дый шум, каждое слово звучащее вдали. Ликование охваты-

вает вое существо его. Нет, ему не нужно видеть Рутыни, ему не нуж-

но даже слышать ее. достаточно, если он знает, что она здесь.

Смайлис знает, что он снова увидит глубокие, темные глаза, к

которых так много неизвестного и неотгаданного, что ему так же ми-

ли, как весенний ветер.

На перемене он снова за своею волшебною книгой и что-то ищет

в ней.

Заходит Рутыня и смотрит на него. Смайлис не видит ничего, он

видит лишь взгляд ее, ее бледное, прекрасное личико и сказка сли-

вается у него с действительностью. Только, когда ее уже более нет. он

приходит в себя — легко и быстро бьется его сердце.

Он выходит на двор п принимает участие в играх. Он превосхо-

дит всех и каждый этому дивится. Он упруг и ловок — кажется, что

силы у него еще много, огромной зрелой силы, для которой узка его

ГРУДЬ-

Рутыни также уже нет — незнакома и велика радость охватив-

шая собою все.

Вечером он стоит у колодца и черпает воду.
*

Кругом толпа девочек и у каждой посудина: чтобы было чем завт-

ра умыться, нужно черпать воду.

Рядом с ними Рутыня. Швы ее серого МЯГКОГО платки прикаса-

ются к одежде Омайлиса. Он забывает про ведро, которое опущено в

колодец и чувствует ее легкое прикосновение. Глаза его обращены
на ее руку, в которой онадержит кружку.

И тогда впервые Смайлис чувствует, что его радость и то неиз-

вестное в руке этой, в одежде этой — в самой Рутыне. Он поднимает

голову и вытаскивает ведро из колодца. И первой наполняется круж-

ка Ругали, наполняется до самых краев.

— «Спасибо!
— тихо говорит она и улыбается.

—
Спасибо!

— звоном колокольчиковотдается в ушах Смайлиса,.
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Почему она так улыбнулась-, так странно, как- никто? Нн у кого-

не видел он такой улыбки. Рутыня была первой. Разве она всегда так

улыбается, или только тогда, когда он видит?

Вечером, засыпая, он думает о ней.

Голова его горят. Ему кажется, что он болея и хотелось бы быть

еще более больным, еще более тихим.

II долго не может заснуть он, долго слышит еще глубокие дыха-

ние спящих.

Он опирается на руку и смотрит в ночную тьму. .Молодой ме-

сяц, как острый серн, плывет по небу. За окном весенняя ночь. А над

всем какое-то легкое дуновение, которое наполняет собой и близи и

дали.

Широко открыты глаза его, он не понимает ничего. Все кажется

ему каким-то чудом...

Как легко и быстро летят дин, как во сне! Маленькие девочки

приносят в школу массу цветов: синих, белых и цветущие вербы. Все

синеет, начинается ледоход. Льет весенний дождик, а затем появля-

ются целые вереницы перелетных птиц. С криком летят с юга, со

стороны ЛИТОВСКИХ лесой дикие гуси и исчезают за холмами по на-

правлению к северу. А однажды пролетает даже стая лебедей, гордо

выгнув свои длинные шеи. Будто бы именно здесь и пролегает их об-

щая дорога, все они летят через озеро, над школьным двором и на-

правляются к северу

Птичий крик В аромат цветов как сильная я одуряющая волна;

Смайлис идет как усталый путник — что же иное могло бы опьянить

его?

Вскоре окончатся н занятия в школе, осталось всего лишь не-

сколько дней, а затем все расстанутся и разойдутся по большим до-

рогам.

Девочки снова принесли цветы. Их так много.

Рутыня разбирает их. Мальчики стоят вокруг. Они хватают

цветы н балуются.

Смайлису хочется сказать что-тоРутыне, но язык не повинуется

ему. Он видит лишь ее длинные реснищл, когда она заглядывает ему

в глаза. Она печальна и тиха.

Только уходя у нее надает белый цветок на ступеньки лестницы,

и она этого не замечает. Смайлис нагибается и поднимает его.Тогда

она новарачивается. взглядывает на него, улыбается и уходит, — не

промолвив ни слова, не остановившись.
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Долго стоит он с цветком в руке. Он обвял. Разве он толькочто не

был В руках у Рутыни? Разве ее пальчики не держали его? Разве он

Ке лежал у нее на колнях? Но может быть она совершенно не видела

•его.

Заботливо сжимает он руку в кулак и поднимается по лестнице

наверх в класс. Ему кажется, "что в руке его что-то горит, что-то жи-

вет. Сердце так и бьется, как будто бы он толькочто бежал и устал

•от этого бега, а он идет так медленно.

Он кладет цветок на свою книгу и долго, долго смотрит на него.

Рутыня! —
кто-то тихо говорит ему на ухо и Смайлис испуганно ог-

лядывается — никого нет. Но теплый густой румянец заливаетлицо

•и он закрывает книгу со всем цветком и глубоко засовывает ее меж-

т\ другими.

Со двора доносятся ликующие голоса, кажется, будто ликуют и

звучат даже самые стены.

Когда по вечерам Смайлис остается в школе, он сидит обычно за

своей книгой. Ах. все изменили ему! Путнинь всегда первым на

чворе руководит играми.

И Вайнот бегает вместе с другими; он еще свободен, но вскоре

и он будет рабом. Он так радостно смеется, он весел и счастлив.

Грауд стоит, моргая глазами, и лениво смотрит на игру н кричит,

когда начинаются ссоры. Ванаг возвращается усталый и не трогает

никого.

—
У Смайлиса есть сказки, — говорит Ева;

— почитаем и мы.

II она кокетливо улыбается, встряхивая СВОИМИ светлыми кудря-

ми.

-— Да, сказки, сказки. — маленькая Рома поднимает головку и

Смотрит на Смайлиса. — Смайль, дай нам сказки. — говорит она и

стыдится сами своей смелости.

Смайлис поднимает голову. Он смотрит на I'утыню. но та мол-

чит. Затем он подымает глаза и видно, что Смайлис протягивает ей

кишу.

— Возьми, Рутыня, —говорит Ева. и Рутыня ПОДХОДИТ и берет...

Это были ручки Рутыни, которые взяЛи книгу. Она только что

стояла здесь. Разве не была ее туфелька вот здесь у стола? Разве

локон волос, упав, не касался щеки ее? Как она выглядела?

Но Рутыни уже нет. Все они читают книгу где-то в другом месте,

в классе нет никого.

Теперь она найдет его любимую сказку. Она прочитает то мес-

то, где младший сын едет сквозь огненноеморе... Но найдет-ли?
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Да. там был цветок ее. его она найдет. Румянец заливает его... Этот

цветок нужно было вынуть из книги. Разве Рутыня догадается за-

чем он полои;ен туда? Зачем? Он и сам того не знает...

И он выходит на двор, смотрит на синеватые литовские леса за

озером. Может быть там эта тьма, эти моря, этот огонь. И Смайлису

уже кажется, что сокол хлопает крыльями. Там далеко эта обещан-

ная принцесса. Не таковали она, как Рутыня? А какова же Руты-
ня? Л вечером, когда он встречает ее на лестнице, она смотрит ему

а глаза и улыбается ему — у него нет сестры. Рутыня. Рутыня... зве-

нит где-то. Это была Рутыня, которая только что улыбалась. Да, ни-

кто ведь не улыбается ему, толькоРутыня.

Она так тихо ходит, у нее такая легкая тюходка, и часто кажется

Смайлису, что она проходит мимо, хотя и никого нет.

Ночь снова странно беспокойна, так быстро бьется сердце. А на

дворе весенний дождь.

Когда на следующий день Рутыня отдает С.майлису книгу, он от-

крывает сказку — его цветка там нет больше. И вся книга не та

уже...

Смайлис на момент захлопывает книгу своих воспоминаний.

Он уже не тот маленький мальчик. Но книга со сказками еще у не-

го, цветка лишь нет в ней. Не пришел ли он сюда, чтобы отыскать

его через столько лет? Не упал ли он здесь у дороги? Да и был ли

он когда-нибудь?

Кажется, что он горит в руке его как расколенный уголь. Смай-

лис смотрит в темноте на свои руки, но в них ничего нет.

Ах да, — это было лишь в книге его воспоминаний. В полудре-

моте он перелистывает ее, как бы не зная более, где у нее начало и

где конец...

Там, где расходятся дороги — одна в гору, другая мимо озера

вниз — у подгорья растет развесистая рябина. У самого края кус-

тарника лежат большой, покрытый мхом камень. II Смайлис Зимзн

сидит на нем и читает. Маленькие, пожелтевшие странички, но зо-

лотом отливает текств блеске солнца.

Слышен шум мельницы. Тихо гудят жернова. Озеро так бле-

стит под лучами солнца, что трудно смотреть на поверхность его. ' С

рябины изредка надают красные ягоды, как мелкие капли крови.

Опять то же старое время...

...Занятия в школе окончены. Звонок не позовет уже малышей

со двора за черные нарты.
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Свидетельства уже написаны; завтра все пх получат. Девички

были в лесу за мятой и брусникой. Венки свиты и все украшается

в честь последнего дня. В венки вплетены маленькие розовые Й

желтые цветочки. Пх делали всем на радость маленькиепальчики.

Веночки из весенних цветов будут свиты последними, чтобы не за-

вяли так скоро. В последний день рано идет Смайлис по освещен-

ной солнцем дороге в школу. Маленькое беспокойство подгоняет его

— Рутыня не будет уже более ходить по этим дорогам.

Когда онна перекрестке дорог, как раз на том месте, где теперь,

(ш слышит веселы голоса и его охватывает чувство огромной радости.

Он оглядывается. Рутыня идет со своими подругами л на руках вен-

ки.

Х-

Он идет медленно и они догоняют его. Нужно бы оглянуться, но

страшно. Он слышит лишь шаги да разговор — один Голос так зна-

ком и так приятен... Затем все догоняют его и дают ему нести брус-

ничные гирлянды. Смайлис останавливается, конфузится н рука его

берет венки Рутыни, без всякой просьбы с ее стороны.

Она застенчиво взглядывает на него и отдает венки. Смайлис

надевает их на руку и чувствует теплоту на том месте, где был еело-

коть. Они идут рядом, но не могут сказать ни слова.

Это Рутыня, Рутыня, что идет теперь рядом — теплорассказы-

вает сердце. Она раскраснелась и в глазах ее заметна радость. Ка-

кие же у нее глаза? Уж не носмотреть-ли? Нет, он не смеет! Страх
и стыд не позволяют ему этого сделать. Мальчики выходят им на-

встречу. Смайлиса высмеивают. Девочка идет с вейками! На дво-

ре Ванаг хватается за его гирлянды н разрывает их. Некоторые

кричат и смеются.

Смайлис смотрит на плечистого, крепкого мальчика. Вог знает,

что было в его взгляде, но Ванаг отходит, конфузится и стушевы-

вается.

Рутыня печальнав глазах ее страх, как у испуганной птичьи. Но

Смайлис подбирает кутки гирлянды и несет в класс.

— Я свяжу их, — говорит он Рутыне и она оживляется. Она

разматывает разноцветные шерстяные нитки и связывает ими гир-

лянды. Пальчики ее дрожат. Смайлис зачМер и чуть дышит. Ему

нужно бы взглянуть на нее, но он не может. Пальчики Рутыни ка-

саются его руки. Они не грубее синих цветочков. Они нежны, как
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Гибкие водяные растения — думает Смайлис и вспоминает мягкие

локоны Ясмина.

А затем нечаянно взгляд его падает на волосы Рутыни, долго он

смотрит на них п не видит ничего другого.

Он приходит в себя лишь тогда, когда Рутыня говорит спасибо й

уходит. Класс снова пуст.

Когда девочки начинают украшать комнаты, Смайлис помогает

им развязывать венки. Девочки подают их ему. а Рутыня говорит,

где нужно их повесить.

Нет, он не повесил бы ни одной гирлянды на окна и на двери,

если бы не было здесь Рутыни. Он чувствует ее у себя за спиной,

не оглядываясь; он чувствует ее в соседней комнате, он слышит, как

отодвигаются кровати.

МоЛИТВа пропета и свидетельства розданы. Двор заполнен ло-

шадьми и телегами, много чужих людей; выносятся ящики и книги;

она разговаривает, но не слова, а лишь звуки, мелодию ее голоса...

Путнинь стоит рядом с матерью и весел как жаворонок; ему обе-

щано будущее; у него самое хорошее свидетельство. Смайлис со

многими прощается. Но он еще расхаживает по полупустым комна-

там, как будто ища чего-то. Он прислушивается к голосам девочек-,

но не слышит ничего. На дворе его ожидает Вайнот <с маленьким ку-

лечком за плечами и свидетельством в руках. Им но дороге. Все ве-

селы и громко разговаривают. Глаза улыбаются и грудь дышит лег-

ко и свободно, — Смайлису кажется, что он что-то забыл. Он уже хо-

чет сказать об этом другим, но он не знает, что именно забыл п про-

должает молчать. Там, где расходятся дороги у рябины, все проща-

ются с ним вон остается один. Тогда вспоминает он странное и

легкое слово — Рутыня.

Рутыня — она все еще в школе! Сердце становится спокойнее.

Солнце светит, ноют жаворонки — да, но онадолжна пройти мимо.

В таком случае ему некуда спешить, он садится на камень, кладет

книги рядом и прислушивается.

Долго сидит он и смотрит, как толпы детей расходятся по дорогая

нз школы, — отсюда ему хорошо видно. Он чувствует свое одиноче-

ство. Но разве он скучает по ком либо — нет, ни но ком особенно.

Но вот легкая повозка катится мимо. Он вздрагивает и неволь-

но краснеет. —
В повозке сидит Рутыня. Ее везет отец -- мрач-

ный, седоватый и кажется злой.

Но Рутыня печальна и не поднимает глаз. Она бы могла заме-

тить его, если бы посмотрела. Оглянется она или не оглянется?
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Повозка уже мимо — Рутыня не оглядывается более...

II затем становится тихо, пусто и жутко. Смайлису кажется, что

дует холодный северный ветер. Он поднимается, берег своп книги и

поднимается в гору к дому.

Ему кажется, что он идет не домой, а в какую то другую неиз-

вестную сторону...

Здесь в маленькой книжечке розоватые места иод золотом текста.

Не была-ли ото ранняя печаль маленького сердца ."

XI.

Кто знает, что за сон вто был в тот раз! Да и действительно ли

снилось ему? Может быть это были только такие боли, как у рас-

пускающей ПОЧКИ, когда ее начинает пригревать солнце. Он болен

он растет и мужает и чувствует боль
— ему надо освободиться! Но

он не может: он ожидает, пока его кто-нибудь освободит.

Солнечные пальчики только и могут вто сделать.

Он часто ходит в роту, что около дома. Начинает цвести чере-

муха и Нальчику кажется', что лишь теперь он начинает понимать,

что черемуха может цвести...

Когда проходит Юрьев день, начинаются летняя занятия в шко-

ле. Смайлису идет четырнадцатый год. Отец думает, что ему надо

учиться какому-нибудь ремеслу. Мать же хочет, чтобы он ходил в

школу.

Школа!.. Смайлис слышит это, стоя иод окном. Может быть!..

Вдруг вздрагивает сердце и он. затаив дыхание, прислушивается.

Долго говорят два голоса, пока начинает смеркаться — какова

то будет судьба его?!

На следующее утро мать говорит ему.

— -..Ну, ты можешь ходить летом в школу, если тебе гак хочет-

ся. Он прижимается щекой к милой руке и целует ее.

Там, там... Может быть... стучит сердце, и первое имя. которое

приходит ему на намять — Рутыня.
Но все снова исчезает в потока' ликования.

Он снова идет но обычной тропинке мимо рощн на большую доро-

гу п но горе в школу. Радостно сверкают красные кирпичи и боль-

шие окна.

Начинаются летний занятия.

Немного там атпх счастливчиков, но он в числе их. Путнинь
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уже кпереди — черные глаза его блестят от радости и весь он такой

гибкий. Он постоянно смотрит в книги, как бы стосковавшись по ним.

И I"рауд тут же — он жует какое то лакомство и тупо смотрит,

как ласточки лепят себе под крышей гнездышко.

Есть и еще несколько маленьких мальчиков и дрессировщик

всех их ■—
Ванаг. Но теперь он весело протягивает Смайлису руку,

считая его ровней.

Всего десять или двенадцать мальчиков и три девочки. Тихая

Марите, медлительная и улыбающаяся как золотое утро. Волосы у

псе гладко причесаны, а в косичке белая лента. Она рукодельничает

л пальчики ее быстро движутся.

Около нее сидят еще две маленькие девочки, но больше нет...

никого.

Смайлис выходит на двор и подходит 1; колодцу. Он долго смот-

рит на отблеск в глубине, а затем на облака. Облака уже становятся

белыми и круглыми с прозрачными серебристыми краями. Озеро

совершенно синее, а на нивах желтыецветы и маленькиебледно-зеле-

ные листики. Жизнь переливается из конца в конец; туманны южные

дали, а за неми необъятная, далекая страна.

II вспоминается всадник на соколе в сказке. Он должен доехать

до озера, где белой птицей плавает его принцесса.

11 затем, Бог знает почему, выражение лица Смайлиса становит-

ся тихим и задумчивым. Но ком тоскует он, кого он потерял? На

солнце нашло серое облачко; забыта сказка и перед глазами здание

школы. Окна кажутся слепыми, а стены холодными...

Он заходил в класс. Парты вынесены в соседнюю комнату; оста-

лись лишь две для мальчиков, да одна для девочек. Класс пуст...

Входит учитель. Начинается урок Смайлис ничего не слышит.

Он вздрагивает, когда его вызывают, и краснеет. О чем он думал?

Ему казалось, что кто-то тихо прошел мимо и шепнул ему: Рутиня...
Да, теперь Смайлис знает: Рутыни нет в школе. Это было Руты-

ня. о ком он думал.

По вечерам он ежедневно идет домой. Вечера длинны и теплы, а

г. верхней комнатке так тихо и так приятно готовить уроки.

Но домой он идет медленно. Он думает о многих удивительных ве-

щах; останавливается и прислушивается. Он долго остается у ряби-
ны, сидя на камне, и думает о том, что Рутыня не оглянулась... Он

смотрит через озеро. Блеск воды мешает ему. Тогда он поднимает-

ся и идет дальше.

Неделя прошла н он уже свыкся с мыслью, что Рутыни нет.



168

В понедельник он опять идет в школу. Унв уже начинают "сы-

паться цветы и вся дорога усеяна ими. Он заходит в класс. Рутыня

сидит на своем месте... Смайлис немеет. Он останавливается и вол-

па крови ударяет в лицо. Потолок, кажется, уходит ввысь, окна от-

крываются. Происходят полное превращение. Он борется, вздыха-

ет один раз, другой, все глубже и затем будто ноток уносит его.

Он стоит как прикованный. Затем быстро кладет свои книги н

низко наклоняется под нартой, чтобы никто не увидел лица его. За-

тем, будто нехотя, против собственной воли, он поднимает глаза и

смотрит на Рутыню. Он смотрит долго — окру;кающее исчезает, ос-

тается лишь лицо и глаза. Он не видит, как' Рутыня улыбается, как

поднимается и уходит и снова он один.

Тогда он приходит в себя и выходит на двор. Высоко и широко

раскинулся СИНИЙ небосвод. Воздух будто полон звона. Л на конце

колодезного журавля сидит ласточка « щебечет виджу, виджу... Ах,

ласточка! Смайлис не видел еще ни одной ласточки згой весной!

На дворе играют мальчики; Смайлис спешит к ним. Кругом лсе.т-

тые одуванчики, сотни лсаворонков ноют в небесной синеве. Какал

весна! В роще кукует кукушка, Озеро дымится... Смайлис подходит

к играющим. Он шумит, смется и выказывает свою ловкость. И за-

тем вдруг останавливается, смотрит на озеро и будто застывает. Он

проиграл, он думал о чем то ненулшом. Да, он охотно играет роль по-

бежденного — так чудны были мысли его.

В классе он не смотрит ни направо, ни палево. Он что-то знает н

доволен. Все его внимание обращенона учителя. Он отвечает луч-

ше Путниня; он хочет быть теперь лучше других, он должен быть та-

ковым.

Классный воздух насыщен радостью. Смайлис тихо вздыхает н

закрывает глаза. Здесь, здесь где-то вблизи весна, здесь дом. — а

вне класса нет теперь ничего.

Когда последний урок перед обедом окончен, Смайлис взгляды-

вает на Рутыню. Теперь лишь замечает он, что она в белом, на ней

белое весеннееплатьице и она выглядит старше и жизнерадостнее.

Он выходит из класса, прислушиваясь к какому то знакомому

имени. Думы его легки и беззаботны.

Уходя по вечерам домой и возвращаясь по утрам в шкоду, он

чувствует рядом легкие шаги я белое платьице Рутыни...

XII.

Легко и незаметно мелькают дни за днями. Иной раз у Смаяли-
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(,l вея> и спутник
— это Рутыня. Они идут вместе до перекрестки.

Оба тихи н застенчивы, редко перекинутся словом.

...Стоит прекрасная послеобеденная погода. Только что прошла

гроза н Смайлис с книгами под-мышкой стоит на школьном дворе.

■На'лице его отражается золото солнца и отблеск воды от переполнен-

ных' ЛУИ.'.

Когда он собирается уже уходить, за ними слышатся шаги и кто-

то кричит:

— Погоди, Смайлис, пойдем разом!
Смайлис оглядывается. Это Рутыня, готовая отправиться в путь.

Тихий радость охватывает Смайлиса. радость и вместе с тем боязнь

— Рутыня зовет егоно имени!

И они идут разом. Дорога разделяет их. каждый идет по своей

стороне.

—
Я боюсь грозы, — начинает Рутыня и смотрит ему в глаза.

Смайлис видит глубокие, застенчивые глазки и прядь волос на лбу:

— Далеко тебе еще идти?

— За озером, далеко еще, — говорит она и останавливается.

Она смотрит на дымящуюся поверхность озера н протягивает руку.

Смотри прямо перед собой, вот там на краю равнины. Три дома

там, средний наш. —
Она подымается на цыпочки и показывает

вдаль.

Смайлис стоит рядом и смотрит на запад.

— Ну видишь?—улыбается Рутыня, придерживая платок на го-

лове.

— Да. я вижу. —
Но отблеск солнца от поверхности озера меша-

ет ему н он ничего не может разглядеть.

— -
Там белая труба, смотри! И соломенная крыша.

Она стоит будто в забытьи и кажется печальной.

Затем они идут дальше. Она придерживает подол своего светло-

го платья, чтобы не замочить: шаги их не слышны на влажной, зали-

той дождем земле.

— Я думал, что ты не будешь ходить летом в школу, — говорит

I майлнс Ему хочется сказать что-нибудь хорошее успокаивающее.

—
На прошлой неделе тебя не было...

— он конфузится н крас-

неет. Что он сказал?

— Да, я просилась... У меня дома так плохо. Я одна. Сестричка

умерла. Мне в школе лучше. А тебе?
*

— Дома я читаю сказки. Я читаю ипо ночам. Задачи и урока
легкие. Мне не нужно долго учиться.
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—
У меня нет сказок. У меня нет нн одной книги, кроме уче-

ников. Тебе хорошо.

И затем Смайлис начинает рассказывать. Рутыня иногда взгля-

дывает на него и глаза ее становятся глубже и задумчивее.

—
Там есть удивительные сказки. Я часто не сплю но ночам к

думаю о них. Почему теперь нет такого человека, который решился

бы проехать сквозь огонькак в старое время?

-— Сквозь огонь? — Удивляется и останавливается Рутыня. Ее

глаза внимательно смотрят на Смайлиса.

— Да, сквозь огонь! Разве ты не знаешь этой сказки?

Разве ты не нашла?

Она не нашла; она не знает. И Смайлис начинает рассказы-

вать. Рутыня глубоко дышит. Она смотрит на Смайлиса и чудеса за-

хватывают ее.

Но в это время они подходят к тому месту, где дороги расходятся

и Смайлис останавливается.

Он еще не успел рассказать ей. Но книга-то у него ведь с собой.

Он перелистывает, ищет и находит.

— Ну? — спрашивает Рутыня. — А дальше?

Дождевые капли надают еще с рябины и солнце зажигает в

них будто маленькие огоньки.

— Подожди, я прочитаю, — говорит он, стоя около камня. Ру-

тыня стоит рядом и смотрит на него широко открытыми глазами. Но-

здри ее трепещут, а лицо раскраснелось от ходьбы и весеннего воз-

духа.

Смайлис уже сидит на камне, повернувшись спиной к солнцу.

Книга в тени. Затем легко и незаметно садится с ним рядом и Руты-

ня. Солнце светит прямо в лицо ей и платочек соскользнул на заты-

лок. По лицу тянутся темные, блестящие паутинки волос. Она слу-

шает и окружающее исчезает для нее, он как во сне. Сквозь

огонь! Он, этот младший сын, вывалялся в грязи, чтобы не сгореть.

И когда прошел огненное море, сокол опустился на берег озера, где

белой птицей плавала обещанная принцесса. Тогда младший сын

произнес известные ему волшебные слова и она узнала его; она пре-

вратилась в человека и затем началось бегство...

Рутыня будто в забытьи. Губки ее полуоткрыты, красны; она

дышит ртом...

В воздухе тишина, будто на молитве. Грозовые тучи отодвину-

лись на восток и стало светлее. Почва дымится. Безконечная небес-

ная синева простирается над ними... Только тихо и монотонно шумит
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над ними мельница будто засыпая. Вдали чуть заметные, темнеют

литовские леса. Темносиние цветочки кивают им своими головками,

а с рябины, как призрачные янтарные снежинки, падают дождевые

капли...

Смайлис окончил и закрывает книгу. Тишина обнимает их как

большое, тяжелое, шелковое покрывало.

Коленки Рутыни.незаметно прижались к ногам Смай.тисн. Он

чувствует теплоту ее) гибкого тела. Поднимает голову. Лицо еще

сияет восторгом от чудесного рассказа.

А перед ним освещенное солнцем личикоРутыни и глаза ее уст-

ремлены на его губы, будто все еще слушая и чего-то ожидая.

Затем она как бы просыпается.

— Да, это красивая сказка. Это удивительно, — говорит она. —

Сквозь огонь он ехал.

Затем она хочет видеть в книге это место. Смайлис открывает

и нагибается ближе. И головкаРутыни рядомъ с его щекой. Теплое

дыхание ее касается губ и глав мальчика. Темные ресницы опуще-

ны — она читает...

■— Да, это удивительно, — говорит она, отрываясь от книги. И

Смайлис вкладывает книгу в руки ее, так легко и с таким довернем,

будто отдает свою драгоценность, свои мечты, свои ночи и дни, и она

берет ее своими тонкими пальчиками и не знает, что делать с ней.

— Бери... Ты можешь взять ее домой, ■— говорит он, вздрагивая

и смотрит на траву, которая все еще не покрыта росой. Его давит

какое-то тяжелое н приятное бремя и он чувствует себя иод ним та-

ким маленьким. Лицо его еще тепло от дыхания Рутыни... Он смот-

рит, как пальчики ее блуждают по книге, будто чего-то ища.

Какие у нее пальчики и какая рука! Она немного загорела от

весеннего ветра... Какие же у нее глаза? Не посмотреть-ли?

Нет, страх и радость связывают его, он не может поднять на нее

глаз...

Он смотрит на землю, на туфельки ее между травой и цветами.

Разве нога его не согрета ее близостью. Вот и шов ее платья, не

коснется ли он его еще раз?..

Глубокая тишина вокруг. Сверху льется неснь жаворонка. Он

погружается в думы и мечты...

Вит, вит, вуйт! мелькают ласточки мимо и Смайлис смотрит на

Рутыню. Она улыбается ему своими глубокими, темными глазами.

Затем легко начинает разливаться по лицу румянец; чуть заметный,
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он то вспыхивает, то угасает. Она опускает длинные ресницы и вста-

ет.

—
Я пойду, — тихо произносит она и Смайлис видит, что она

протягивает ему руку. Она хочет проститься с ним, но протягивает

ему только руку.

На лице его нежность, будто букет цветов взял он в руки. Он

чувствует теплое, тихое и боязливое пожатие и снова не. может под-

нять на нее глаз.

Ветерок пробегает по рябине, падают, сверкая на солнце, дожде-

вые капли...

Когда Смайлис подымается, он один.

Только, сверкая, продолжают падать дождевые капли. Высоко над

головой раскинулась радуга; она пьет воду из озера, в истоке его, в

гуще камышей,

XIII.

Смайлис подымает голову. Он закрывает маленькую пожелтев-

шую книгу.,, На страницах ее легкий аромат фиалок' н много невы-

разимых чудес кроется между строками текста.

Тишина здесь еще и теперь, хотя с того времени прошло уже це-

лых двадцать лет.

Дождевые капли не надают с Дерева* лишь несколько красных

капель, несколько ягод упало с него.

Но теперь он не замечает их. Глаза его сияют. Лицо горит. Ра-

дость наполняет тело и душу его — такая радость, какой не чувство-

вал*он с того времени.

Вот здесь он ощупывает покрытый мхом камень. Здесь была Ру-

тыня, здесь проходила она. Здесь говорило сердце, старалось пробу-

диться и не могло, а когда расцвело, то оньянилось собственным аро-

матом своим.

А там, за озером три дома и у среднего белая труба, чуть заме-

тен он сквозь синеватую дымку тумана, и там есть одна страничка

золотого текста — маленькая, пожелтевшая, никому ненужная, для

него одного лишь дорогая.

Неужели так незначительно человеческое счастье?

Да, удивительна душа человеческая драгоценностью своей!

Он хранит ото сокровище, как ребенок игрушку свою, и забывает

все, смотря на него.

Он пробираетсямежду людьми как твердый и острый меч; он рас-

секает путь себе, нигде не находит он себе покоя. Долгие годы иол-
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ные отчаяния, праха п sешокойства проводит он в 6ов*бе. Он мок-

нет в крови и смерть проходит мимо него — нет, только вперед в впе-

ред — мир еще велик!

Л затем через многие годы он победитель и герои. Он победителем

заходит в города; одежда его сверкает золотом и бриллиантами, на

голове у него лавровый венок.

Знамена встречают его. открываются окна, сыплются розы, ма-

шут платками, клики ликования несутся со всех сторон. Тысячи по-

винуются его взгляду н немому жесту — все мечты осуществлены.

Но тогда — когда наступает тишина — ночь, или раннее утро,

или же поздний вечер и он один, тогда итог непобедимый герой бес-

сильно закрывает лицо свое руками. Все было напрасно, все —
об-

ман.

Царство сна широко раскрывает перед ним свои двери, н вот

один какой-то маленький образ, как блестящее колечко, или как чу-

десный цветок- встает перед его мысленным взором. В слезах скло-

няется он к атому маленькому, незначительному пустячку и губы его

шепчут как в молитве: Это ты. ты для кого бьется мое сердце — это

ты. для кого дышу я!..

Но сон его длится, пока держит он в пальцах своих этот бледный

сияющий цветок, вокруг которого никогда нет ночи — с наступле-

нием дня он снова теряет все. Ничего нельзя больше вернуть н, ища

маленький чудесный момент, он снова бросается навстречу опасно-

стям; уйдя в себя, никем не понятый я мрачный, как ночь, —г никто

не должен видеть того, что он видел.

Вот там пробирается но грязной улице мимо домой нищий. Разве

глаза его не выцвели и не слезятся, как плачущая скала? Разве не

лохмотья на теле его и не котомка за спиной с засохшим куском хле-

ба? Разве знает он, где родина его и отчий дом, и где наступаю-

щая ночьи следующий за нею день?

Что гонит его? Может быть он верит в то, что с каждым днем бу-

дут расти силы его, седые космы волос станут золотистыми и сердце

начнет биться скорее?
—

Ах, не то!

У него есть один момент, одно маленькое сокровище, которое он

несет с собою.

В темной комнате, где сшит он на грязной постели или на полу,

ему снятся иногда чудные сны.

Вокруг постели его разливается бледное сияние — зеленоватое,

как весеннее утро и слышатся такие странные слова. Распускается
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ВДОГОН ЛИЛИЯ С огоньком посередине — льё№я и звенит звездный по-

ток, звенит издали неудержимым восторгом.

Дрожащими пальцами берет нищий цветок лилия и говорит с

ним; есть только момент, короткий момент, но он преисполнен божест-

венного счастья. И если к нему подошел бы какой-нибудь король и обе-

щал ему власть и все почести земные за этот маленький цветок, КОТО?

рыв держит он в руках своих — отдал-ли бы он его?

—Ах, король, — сказал бы он — что тебе в чуде моем, если г

тебя нет своего?

Продать п купить ого мы не можем, так- же как и собственную

жизнь.

И опросите вы у бедных женщин стоящих на краю могилы, у

преступи и кон в окопах, у каждого существа с человеческим сердцем

— про счастьеих? Ничего вы не услышите от них выраженного сло-

вами, ничего не узнаете вы про тот малый огонек, у которого греется

телои душа.

Т;и; незначительно счастье человеческое...

Так незначительно и так необходимо.

Вот здесь, — руки Смайлиса чувствуют холодный камень и мох

на поверхности его...

Где был он все это время и что делал? Это была жизнь, жизнь

широкая, полнаяборьбы и мучений, но она была лишней ине имела

никакого значения. Только этот маленький, незначительный момент,

это дуновение ветра здесь, этот воздух пропитанный солнцем и дале-

кий, далекий давно минувший день —
это не было лишним.

Долгие годы искал он сбешенную невесту, веря сказкам, как ге-

рой их. По озеру, как белая птица, плаваетдух ее — он околдован.

Нужно лишь произнести волшебные слова и она превратится в чело-

века.

Но этих волшебных слов нет и никогда не будет — все это. —

только сказка.

И долго расхаживает он под ивами по большой дорсге, мимо хра-

Сердце его подобно солнцу, сам он подобен озеру покрытому во-

кодяными лилиями и полному печального шелестакамышей, а в душе,

как в темных водах, плавает белый пенистый цветок. Губы его тихо

произносят какое-то имя.
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XIV.

Давно минувшее лето вновь охватывает его, будто белая, легкая

рука ласкает, и сердце наполняетсявосторгом. То лето, которое для

него было единственным.

Какие были ночи и какие дни... Он идет домой мимо цветущих

деревьев, когда книгу свою подарил ей. Разве он спал? Нет, все

полно сна. Приятная усталость охватывает его в саду под яблонями,

на которых только лишь распускаются ночки; руки болят от неги и

счастья, срывая цветы.

Он мечтает и смотрит на вспыхнувшую вечернюю зорю.

Ночью он просыпается от легкого, радостного сна. В окно льют-

ся бледные лучи луны и сладким трепетом сжимается сердце. Не

мелькнуло-.™ где-то здесь белое одеяние Рутыни?

Нет, ли ее где-то вблизи?

Нет, ее нет, но завтра он снова увидит ее. Уже завтра; так ско-

ро это будет, так скоро!

Теперь она может быть читает сказки. Теперь пальчики ее пе-

релистывает книгу — да, теперь она должна думать о нем каждый

раз, когда заглядывает в книгу. Есть какая-то тайна между ними;

ее не знаетникто и не узнает — это егокнига и короткий момент под

рябиной.

Утро будит его. Солнце, солнце, бесконечными потоками льет оно

лучи свои на поляина дома! Он собирает свои книги, беретбукетик

полураснустившихся цветов яблони и идет в школу. Внизу он смот-

рит на дорогу. Нет, там никого не видно...

Но в школе он видит, что Рутыня стоит на дворе и мысли его пу-

таются. Он идет как пьяный и приветствует ее. Она улыбается и

кивает головкой. Кажется, она выросла за эту ночь — глаза такие

ясные, думает Смайлис, поднимаясь по лестнице в класс. День на-

чинается
—

какой счастливый день! Смайлис чувствует в себе при-

лив сил и энергии. Ему так много хочется знать и учиться. Он тихо

радуется тому, что перегонит всех. Рассказывая урок, голос его зву-

чен и смел. В классе тишина, все дивятся ему. Путнинь и тот за-

пинается — у него не проходит так гладко. Смайлис прислушивается

к себе и ощущает радость. Ему калюется, что нет ни одного человека,

для которого с радостью он говорил бы и делал бы все, как только

Рутыня.

Она услышит каждое слово, увидит каждое его дело. Ему кажет-
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ся. что она везде и всегда так близко от него находится, что он чув-

ствует на лице своем дыхание ее.

Нужно лишь немного повернуться, чтобы увидеть ее светлую

одежду и темные, прелестные волосы и — нет. лицо ее он ['.плит и не

смотря на нее, далее с закрытыми глазами.

Вместе с солнечным светом в комнату врывается какой-то звуч-

ный поток, неслыханных слов и звуков он полон. Этот поток подхва-

тывает Смайлиса и несет. Страшно и радостно. Ему хочется все

дальше и дальше... пусть несет, пусть несет! Рутыня, Рутыня! шумит

сверкающий поток и тогда знает он, куда несет его ясный день.

В полдень он заходит в класс. Он берет цветы, ощйОЫвает плод-

ные лепестки и бросает их на пол, на порог и на лестницу. Ой знает,

что Рутыня пойдет с ним вместе. Да, она кивает ему головкой но

Окончании уроков и говорит:

— Сегодня я тоже пойду домой.

Они идут вместе. Рутыня так смела, так свободно себя чувст-

вует.

— Твои сказки у меня дома я пойду читать их, — говорит она и

смотрит на него. — А знаешь, Смайль, мне страшно... Мне кажется,

что и меня кто-нибудь заколдует.

— Теперь этого не случается, — думает Смайлис. —- Теперь ска-

зок нет.

— Знаешь, мне хочется, чтобы все было так, как в сказках. Я

хотела бы видеть, как несетсяон сквозь огонь на крыльях сокола.

— Ты хотела бы видеть это?

— Да, это было бы так смело, так величественно.

— Рутыня, тогда я... он запинается... — Тогда п я пошел бы

сквозь огонь.

Она удивляется. Глаза ее полны страха.

— Ты, Смайль? Разве ты так крепок? Зачем же тебе эта нужно?
—

Если ты была бы той обещанной, околдованной принцессой...
— Тогда они оба умолкают. Дыхание высоко поднимает грудь его.

Он ждет чего-то, какого-нибудь слова.

— Да, но я не принцесса.

— Да, это правда. Но ты здесь. И мне некуда спешить.

— Конечно, это только фанташя. Как могу я быть околдована? И

сна смеется от всей души, откидывает локон волос и смотрит в гла-

за Смайлису. — Нет я не хотела бы быть околдованной, потому что

тогда человек наверное далеко, далеко.
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И они идут радом под ивами, а под ними скользят теин и шумит

Ы гер.

Около камня, где расходятся дороги, они опять останавливаются.

Ароматно пахнет рябина. Им нужно было бы что-то говорить, но она

молчат.

— Прощай. Смайль!

ггг* Прощай, Рутыня!
Они еще раз взглядывают друг на друга, сконфуасеннще* как бы

в недоумении, и затем расстаются.

Смайлис подымается в гору и, оглядываясь, видит серебристый
блеск озера и солнечную дымку тумана вдали. Как богато его серд-

це! Он что-то знает, что-то нашел и, витая в волнах мысли, он идет

мимо рощи домой. Рано утром он сидит на камне и ожидает... Теперь

он знает кого он ждет... Она так спешит...

Она устала, раскраснелась и теряется, видя Смайлиса.

— Доброе утро! — вставая приветствует он.

— Доброе утро! — тихо говорит она и румянец на лице стано-

вится гуще.

— Я думала, что опоздала.

Еще рано, — говорит Смайлис.

И она знает, что рано, но ей все же надо было спешить. Они сто-

ят друг перед другом кат; бы в удивлении, как бы угадывая что-то.

Они молчат и не знают, что сказать. Тогда Смайлис протягивает ей

тяжелую, сладковато-горькую цветочную кисть рябины и видит, что

рука ее тянется навстречу. Она берет ее и прикладывает к глазам,

как бы успокаивая себя.

И тихо идут они дальше. Канавы еще белы от росы и озеро по-

крыто облаком пара.

В школе еще тихо. Есть лишь две маленькие девочки да пара

мальчиков.

Смайлис садится на свое место и чувствует' за плечомвзгляд Рут
тыни. Ему нужно посмотреть на нее. Ее личико так знакомо ему и

так мило. Она улыбается ему, тихо кивает головкой и снова смотрит

в свою книгу. Как сеть оплетает их тишина. Маленький золотой па-

учок бегает по паутинке между двумя детьми и ткет что-то невиди-

мое, непонятное. Затем он устает и сам запутывается в нитях своих

и тишина снова их обнимает.

Смайлис мысленно смотрит на личико Рутыни. Смеет-ли он еще

раз взглянуть на нее?

И затем сердце его пробуждается как испуганный жаворонок и
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где-то начинает звучать ликование. Раздвигаются дали, ноют пти-

цы...

Его цветы были I! полосах Рутыни...

XV.

Идет майский дождь. Золотое колесо остановилось и потонуло во

мгле. Сыро к долинах, а с цветущих деревьев потоками льется иода.

Вечером небеса дрожали от громовых раскатов, а утро дождливое

и прохладное.

Еще рано, а Смайлис уже стоит под развесистой рябиной, около

камни п ждет...

Проходит час — никого нет. Ноги его мокры; маленький зонтик

промок и дождь пробивает насквозь. Он начинает дрожать от холода.

Еще только один момент — и она придет, тогда заблестит солн-

це п волны теплаохватят его.

Но ее еще нет.

Он уходит В Школу. В руке у него маленький цветок чайной ро-

зы, бессильно опускает он свою головку н увядает.

Смайлис идет домой и беспокойно во]ючается в постели. У него

лихорадка. Ему снится Рутыня. ему кажется, что она превращена в

камышину на озере.

А утром он снова стоит под деревом и ожидает. Тяжелые тучи

плывут с севера, изредка заметны проблески солнца, но оно холодно

и бледно.

Долю стоит он и смотрит на дорогу — все пусто.

Когда он приходит в школу, уроки уже начались и ему надо ИЗВИ-

НЯТЬСЯ за опоздание.

Он тих п задумчив. Он даже и уроков не приготовил как следу-

дует — не беда
— за один день он успеет нагнать пропущенное...

Вечер тихий и солнечный, но он не замечает этого. Усталый и

безразличный поднимается он в гору. Затем на третий день Рутыня

улыбается ему, сидя на своем месте, и снова гаснет зга маленькая

улыбка. После обеда он медленно идет по дороге, будто кого-то ожи-

дая и она. задыхаясь от быстрой ходьбы, нагоняетего.

Видишь, Смайль, вот и я. — она хочет улыбнуться.
Как чудно все кругом.

—
Я не могла ИДТИ в грозу, мне нужно было сидеть дома. Л ТЫ,

ОмайльУ

— Я читал новые сказки. Я хотел тебе рассказать их. Но они

так печальны.
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Почему печальны? Рассказывай.

— Нет, они не для тебя, ты не поймешь их, — знаешь, это про

Одного принца, — начинает он.

Они идут медленно, будто дорога утомила их.

— Он хочетжениться и посылает в страну лселтых роз послов за

своей принцессой. Каждые три года присылала она ему но золотому

ЕОДечку. Он устраивает свадьбу. Замок его стоит на берегу моря,

корабли его украшены серебряными мачтами и шелковыми парусами

— тысяча кораблей есть у пего. И посылает их навстречу невесте,

а гам садится \ окна на самой ВЫСОКОЙ пашне твоегозамка и смотрит

на море. Корабли его достигли страны желтых роз и приветствуют

принцессу, но она не идет. Тогда они возвращаются обратно и сооб-

щают об атом своему повелителю. Но он посылает их туда еще раз.

а гам сидит иа башне и ожидает.

II вторично возвращаются корабли его и сообщают то же самое.

И в третий раз ПОСЫЛает он корабли свои и приказывает отвести

бриллиантовый перстень невесте своей. II в третий раз возвращает-

ся корабли и сообщают, что принцесса не идет. Ей элучше нравится

оставаться в гтек.тяном замке у СВОИХ роз.

Но до страны желтых роз не близко. Три года нужно было тра-

тить кораблям каждый раз для поездки своей.

Тогда принц приказывает потопить все корабли свои, а себя кол-

дуну приказывает превратить в камень на самой высокой башне.

П никто не может отколдовать его, только принцесса страны жел-

тых род молсет сделать ото, но она не идет...

—
Она не идет? — удивляется Рутыня.

- Она не идет.

— А принц превращен в камень?

— Да это печальная сказка, —говорит Рутыня. —
А почему она

не идет?

—
Она не знает, что принц девять лет ждал ее в замке своем.

Долго думает оо атом Рутыня и они молчат.

— Есть и еще одна сказка про это ожидание.

■— Младший сын нашел принцессу, произнес волшебные слова и

она превратилась в человека. Он берет ее с собой и дает ей малень-

кий золотой ключик.

■— Это для меня если я буду околдован.

— И когда онвозвращается с войны один волшебник превраща-

ет его в черный каменный замок у дороги с железными воротоми и ма-

леньким золотым замочком. Он запирает и никто не узнает его.
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Только принцесса своим золотым ключиком может снасти его и

вернуть ему человеческий образ.

Но она не идет.

Проходит сто лет, а она не приходит. Она забыла об этом. Она

умерла, а принц черным замком стоит у дороги.

Замочная скважина заржавела и некому открыть замка.

—■ Почему она не пришла? Спрашивает Рутыни и личико ее ста-

новится печальным.

Она запыли его.

Как же можно забыть?

Он смотрит НО Гутыпю п ВИДИТ, что глаза ее полны страха.

Они останавливаются. Дороги расходятся.

Он думает и затем спрашивает с дрожью в голосе, тихо:

—
А ты бы пришла ?

Личико ее краснеег, глаза загораются. Опять исчезает все окру-

жающее, а в небесах глубокая тишина.

Он ждет ответа. Но Рутыня протягивает' ему свою маленькую

прелестную ручку, как тогда. На момент она остается в руке
Оман-

лиса и в этом ответ: я пришла бы.

Он поднимает глаза... Мечты исчезли и снова он один. Ликуя,

взбирается он на гору мимо олешника.

XVI

Утром, идя в школу, Смайлис замечает сидящую на камне белую

фигуру. Это Рутыня. Разве она ждала его?

—
Я устала, говорит она, — я опешу.

И сердце Смайлиса сладко замирает. Она все же -клала: на коле-

нях у нее лежала открытая книга, она что-то думала и тихо покачи-

вала головкой.

Тихо идут они рядом.

Волны пробега т по ржаным полям, в березовых рощах кричит

ИВОЛгп.

День проходят незаметно, полный восторга и счастья. Перед
Ивановым днем луга покрываются цветами и пчелы целыми днями

жужжат там. к

В этом жужжании Смайлис слышит голос Рутыни, и дыхание еев

дуновении ветерка.

На озере из глубины вод поднимаются и распускаются водяные

лилии.
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В полдень, купаясь, Смайлис выливает их и несет в школу. Все

они лежат перед Рутыней н она улыбается смелому ловцу. А он стоит

п рядом и рассказывает о цветах, которые могли бы нравиться ей.

Ресницы ее опущены, а руки заняты рукоделием; спокойно дышит

грудь, спокойно дремлет все существо ее. Маленькие девочки, сидя

рядом с Рутыней, смотрят на Смайлиса н, как маленькие птенчики,

подняв головки, слушают его чудесные сказки. Но он знает для ко-

то предназначены сказки и рассказы его.

И когда взлетают как бабочки ресницы ее, ему кажется, что сно-

ва опускается он в глубины вод; становится тихо и жутко и ему са-

мому. Дрожь пробегает но лицу. Он затихает на полуслове и вгляды-

вается в (невидимые чудеса. Ликование разрывает все его существо,

бессильный и растерянный уходит он.

Что она теперь скакала? Губы ее не шевелились, но кто же что-то

сказал?

Золотой сеткой покрыты все дни те и ночи и он запутывается в

нетлях ее, и каждая пить кажется ему рукой Рутыни, которая держи т

его рукой с тонкими польчиками и цветущими кончиками ногот-

ков. Когда Рутыня остается одна, она ноет, синим дымком. ВЬЮТСЯ

мелодии вокруг ее головки.

Она тихо ноет и по утрам, сидя на камне п вэджи пая его и тогда

он рассказывает совершенно другие сказки.

Он в тот раз неправильно передал ей содержание
- старый за-

мок давно уже открыт и принцесса приехала на серебряных кораблях

своих...

Перед Ивановым днем занятия в школе кончаются — будут ка-

никулы. В последний раз идут они вместе по дороге Все тонетв цве-

тах, а облака на небе такие белые, как пена морская, Смайлис цаже

говорят, что ото все околдованные принцы, которые сотнями лет

ищут невест своих.

— Теперь будет авто; где ты будешь проводить его? спраши-

вает он у Рутыни.

—
Я не знаю. Мне нужно будет белить полотно, теперь... У меня

так много новогополотна.

—
Ты будешь на Иванов день распевать лиго-неснн?

— Я только слушаю их. Мне некуда идти. — И она тихо думает

что-то про себя.

Так приходи к нам, — радостно говорит он, будто что-то вспоми-

ная. —
В Званитайи. Видишь, где та березовая роща, У меня есть

цветы для тебя. Придешь?
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—
В Званитайи? Да, — тихо говорит она — я приду.

—
У меня в саду есть белые и красные розы. Ты сможешь выб-

рать, какие тебе лучше понравятся. Есть и мак. Много красного ма-

ка с золотистой иыльцей на листьях... У меня ореховое кресло на ве-

ранде — на нем я усажу тебя. Я обовью его диким виноградом; у

нас есть дикий виноград вокруг веранды. Можно и хмелем —он

ароматнее.

—
И если ты придешь, я покажу тебе нечто самое удивительное.

Это божье деревце, которое растет под окном, а на нем живет золотая

божья коровка. Да, она блестит, как настоящее золото. По утрам

она взбирается на верхушку, как маленькая капелька и греется там

на солнышке, а вечером она сползает на землю и спит ночью в траве.

Он рассказывает самые удивительные вещи и Рутыня слушает.

Он знает, что теперь она уйдет; мелькнет ее платьице, исчезнут локо-

ны и дыхание ее не будет больше касаться лица его.

Он рассказывает и смотрит на лицо ее и ему кажется, что сам

он читает на нем удивительный рассказ свой.

—
А у нас будут жечь Иванов огонь, говорит она. —Там за озе-

ром ты увидишь старую замковую гору, там будут гореть костры. Ты

должен придти.

— Да, — говорит он, — я приду. —
Но он сказал это машиналь-

но, он даже не знает, что сказал. Ему опять кажется, что он висит

над бездной.

— Прощай говорит она. — Там ночью будут костры.

Костры, костры... тихо шепчет ему кто-то на ухо и он медленно

поднимается в гору.

Тихой болью и беспокойством полно сердце его — и долго не по-

нимает он этого.

Завтра ее больше не будег, наконец вспоминает он. Это спутник,

который идет рядом с ним, опираясь на руку его. И жутко ему от этого

спутника, скучно...

А ночью он встает в мечтах и проснувшись чувствует, будто на

подушке рядом с ним есть кто-то, он чувствовал дыхание и говорил

кто-то... Глаза были закрыты, он видел длинные ресницы... Глаза го-

товы были открыться и не открылись...

Сердце бьется от радости, как горячий источник. Рутыяа, Руты-

ня... звенит в ушах и широко открытыми глазами смотрит он на блед-

ное сияние луны за окном. Зеленоватый свет заливает все кругом.

На ржаном иоле за садом кричит перепел...
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Ему жутко от какого-то имени и он закрывает глаза. Но страх по-

беждает ее улыбка.

Рутыня... Рутыня... новый сон облекает его и звонит. Так звони-

ли в весеннюю полночь древле.

ХУЛ.

Через четыре дня канун Иванова дня.

Травы и венки тихо вянут у дверей и на столе. Сердце сжимается

от радости, которой нет ни начала, ни конца.

Смайлис открывает свою книгу и перевертывает новую страницу.

Горячая волна заливает все. Что ото за ночь! Ему кажется, что он

сидит на берегу озера или на песчаных дюнах бесконечного моря.

Где-то вдали звонят. Белые волиы тумана, как дым стелются над во-

дами, а вдали мелькают огонек, один, два ■— десять, — масса огонь-

ков! Там что-то движется, что-то плывет.

Это какой-то остров — плавучий зеленый остров. Кругом ночь и

грязные, серые тучи на западе.

Огни приближаются да, это нловучий остров. Зеленые дубы ра-

стут по берегам его, тянутся гирлянды дикого винограда, шумят ка-

льции. Под деревьями горят огни; слышится пение, шум растет.

Пловучий остров подходит ближе, он тих и весь в огнях, он горит, пла-

мя лижет зеленые венки, розы дымятся на раскаленных углях, слы-

шен звон струн. Лиго!

Горящий остров отдаляется, искры осыпаются — от песен слы-

шатся лишь отголоски, кажется, что еще какая-то рука с венком тя-

нется к нему в сторону берега, звучат тихие, милые слова; призыв-

ная песнь, — одежды белые мелькают в темноте...

Он уплывает, ночь становится темнее; воины снова печально

бьются о берег н он один. Как мираж мелькнула картина и уплыла —

на водах тишина.

Он проводит рукой по глазам — что же это было? Горело-ли озе-

ро, или он все это видел лишь во сне?

Нет он не спал — ото была древняя Иванова ночь... Разве он не

был тоже на этом острове?

Да, вот тут записано что-то об этом... да...

...Он берет работника за руку и говорит: пойдем! Ему разрешено

идти с ними, с песенниками этими.

— Куда же?
— спрашивает работник и смотрит на Смайлиса.

— Смотри, туда за озеро, где блестит огонь. Туда. И они идут ми-

мо хуторов. Звучат песни, вечер душный и теплый. Огни то разгора-

ются, то гаонут, то вновь разгораются. Три, четыре шеста и огонь на
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юнцах и>: высоко в воздухе. Широким кругом рассыпаюгеи искры а

громко раздаются звучные голоса. Там танцуют, шумят и поют лнго-

лесни, в звуках музыки какая-то темня, .жгучая радость. Жутко ('.чан-

лису. Туасело дышать. — Там ночью будут огни, — слышит он голос

Рутыни.

Он сидит на скамье под березами. Взор его блуждает и ищет, по

— Рутыни нет.

Ему кажется будто он на чужбине, пади бы опять домни.

Он горд и одинок.

ГнхИИ смех пробуждает его.

Перед ним стоит Рутыня.

На голове у нее венок из белых цветов н вся она в белом.

Она. хочет подойти к нему, но затем как- бы конфузясь поверты-

вается и. смеясь, убегает. Лишь зеленая веточка падает и остается

лежать у ног его.

Смайлис встает н проходит мимо танцующих. Ему больше ничего

не нужно. Огни горят так ярко; на сердце легко и радостно, — Ру-

тыня здесь...

Затем она подходит, протягивает руку ему, тихая и покорная.

Они идут под березами, и спешивающиеся вниз, гибкие ветви их

ласкают их головы. Рутывя раздвигает ветви н пропускает Смнйлисл

вперед.

— Иди сюда, здесь дом мой, здесь живу я. — говорит она и по-

казывает в сторону сада на берет у озера.

Но никуда не нужно идти им и обратно к кострам возврата ются

они.

С верхушек листов льются искры и они стоят и молчат.Рутыня

стоит так близко, что он боится пошевелиться, чтобы не ушла она.

Тут замковая горка. Рутыня ведет его на холм. Тихо идут они

и прислушиваются друг к другу в ночной тьме.

— Сюда прихожу я читать сказки твои по вечерам, окончивднев-

ные работы Я скоро кончу и отдам тебе книгу твою. Тогда вечера

станут длинные для меня.

— Ах. нет; ты можешь оставить ее себе, книгу ату; у меня так

много еще дома рассказов, — говорит он.

—
Побежим вниз, - улыбаясь, говорит она и незаметно свивают-

ся их руки и они бегут вниз все быстрее и быстрее. Они устают и ве-

нок соскользает с головки Рутыни. Он берет его и накладывает ей на

голову. Она смеется и так быстро дышит: в глазах такая радость и

дыхание ее так- тепло.Пальцы его дрожат и запутываются в полосах
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се. и тогда сама она накладывает венок из белых цветов на спою го-

лову. 5

Он молча смотрит на лицо ее. охваченный удивлением и забыв

окружающее1. Так- хорошо и хотелось бы что-то сказать, но нет слов,

это так глубоко где-то. необъяснимое и невыразимое. Ему хотелось

бы сделать что-нибудь для Рутыни. доставить ей радость или боль,

во что-нибудь такое, чего никогда еще не было.

Но она улыбается и идет дальше.

— Иди я покажу тебе лодку на берегу озера, — говорит' она и

идет вперед. Подол платья ее сыреет от росы. Они стоят на берегу.

Рутыня садится в лодку и тихо раскачивает ее. Воины с шумным

плеском ударяются о дно ее.

—
Там водяные лилии, — показывает она на озеро, туда где за

Котиками начинается глубина. Кажется, что белые птицы там.

Ночью они красивее, чем днем...

Я парку. СмаЙЛНС садится В ЛОДКу.

Она смеется, вылезает из лодки и бросает в лодку несла, затем

прыгает сама и лодка плывет.

Смайлис редко ездил на лодке, но умело гребет он. крепко держа

вссда своими молодыми руками...

—
Не туда, не туда, — показывает она пальчиком п он меняет

нанра вление.

Полоса тумана закрывает берег. Над водой тепло н приятно.

Рука Рутыни в воде и она тихо говорит:

—
Теплая.

Над ВОДОЙ тишина; на берегу мерцают огни и шумят танцующие.

Лодка выплывает из камышей на свободное щюстранство. Руты-

пи сидят на лавочке напротив...

— Смотри, смотри, где водяные лилии, — показывает она. Кру-

гом, как стая белых птиц рассыпаны цветы, в воздухе чувствуется

тяжелый крепкий аромат трав.

Тогда чувство страха охватывает его и он кладет весло в лодку.

Лицо его бледно и он удивленно смотрит на лицо Рутыни. Захваты-

вает дыхание... Тело его вздрагивает от жуткого, никогда не испытан-

ного страха.

Рутыня ли это, уж не сон ли?

Он пробует заговорить, губы его дрожат.

—
Смайль?

— спрашивает она, как бы в недоумении и смотрят

на него. -

Тишина обнимает собою весь мир.
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—
Смайль...

И затем улыбка мелькает на лице ее и она опускает ресницы. Ру-

ки ее крепко держался за борт. Из воды смотрят цветы...

Тогда силы возвращаются к нему. Радость потоком заливает

сердце. Он наклоняется и ищет цветы в теплой воде.

Он вынимает их из воды, прекрасные, с длинными стеблями, с

которых струнками сбегает вода и кладет на колени Рутыне. Он уже

много нарвал их, но вое еще продолжает рвать и каждый раз, кладя

цветы, он может коснуться пальчиков Рутыни и заглянуть ей в лицо.

Целая куча цветов вынута из воды. На коленях у нее целый

ворох; вода стекает по стеблям их ей на ноги.

— Ну, довольно, Смайль, довольно, — говорит она и погружает

руки свои в белоснежные цветы...

Тяжелый сладковатый аромат водяных лилий окружает их...

— Поделимся, — говорит Рутыня и начинаетделать букет.
— Нет, это твои.

— Бери. Они сорваны ночью и святы, — говорит она и дает

букет Смайлису.
— Рутыня...
— Ну?

Когда пойдем мы опять в школу?
— В школу? — она думает и затем говорит, понизив голос: —

я не пойду больше в школу.

—
Ты не пойдешь? — он опускает руки и умолкает.

—■ Мне... меня отдадут в городское училище, — произносит она

еле слышно. —
Я не знаю, каково мне там будет.

—
Так ты будешь далеко? И никогда больше не придешь?

—
Я не знаю.

Тишина... кажется ночь сталатемнее. Потемнел как озеро и сам

Смайлис.

— А если тебя, — если тебя будут ждать?
Она поднимает головку.
— Ждать? кто же меня будетждать?

—
Если я... буду ждать тебя?

Что-то сброшено, темное и тяжелое. Он переводит дыхание и ти-

хо смотрит на ее руки.

Он ждет..

Глаза ее огромные, глубокие, будто испуганные. Она, кажется,

ничего не понимает.

— Если ты... Я знаю, где ты будешь...
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И затем они оба сидят и смотрят в воду, в которой ничего нельзя

разглядеть. Как черные, огромные иглы нагнулись к воде стебли...

Затем Смайлис вьнгрямляется. В глазах его радость и ПОКОЙ.

Какие-то странные огоньки вспыхивают в бездонной глубине глаз.

Он встает на ноги и молчит.

--
Смайль!— тихо произносит она имя его.

Он думает думы свои.

— Ничего.

Он улыбается и садится.

Я хотел только рассказать тебе одну сказку. Я ничего не хотел

больше говорить. Это удивительная и чудная сказка о забытом

принце.

Он смотрит на Рутыню.
— О забытом?

—
Печально смотрит она на свои цветы и в белом

ьенке она сама похожа на полуночный цветок.

—Ну рассказывай, я хочу слышать. Но сядь здесь, — указы-

вает она на место рядом с собою.

Он садится.

— Нет я лучше не буду рассказывать. Это печальная сказка.

Но головка Рутыни почти рядом с лицом его и ему нужно расска-

зывать.

— Принц послал кольцо свое принцессе страны белых роз и при-

гласил ее к себе в гости. Она обещала ему уже с колыбели и он

ждет ее.

Он приказывает раскрыть замок свой. Ворота замка обвиты бе-

лыми розами и сто воинов в белых одеждах и с серебряными мечами

стоят у замка. Он послал корабль со ста лебедями, и, золотыми кана-

тами опутав, потянут они корабль принцессы по морю. И приказал

он приготовить для нее почетный трон и поставить на столы сереб-

ря иные чаши с медом и красным вином.

И каждую ночь приказывает он зажигать у ворот янтарные фа-

келы и ожидает суженую.

Королевская корона лежит на троне ее, а жемчуг — его она по-

лучит в подарок.

Триста гусляров день и ночь упражняются в пении, а на высо-

кой замковой башне развивается флаг, на котором золотом вышито

имя Рутыня...
" •

— Рутыня?ч-— восклицает она и дышит на него.

— Да, имя ее на флаге. — Нет, это не ее имя. У нее другое

имя...
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И он ожидает;

Но принцесса страны белых роз не является.

Он ожидает три года и зажигает факелы, но она не является.

]| корабль его с лебедями возвращается обратно и узнает он, что она

забыла его и присылает обратно кольцо его.

Он забыт.

II вот он приказывает потушить факелы и изгоняет стражу и гу-

сляров из замка своего. Затем он приказывает опустить флаг и уда-

ляется в покой свои. Затем он берет жемчуг и кольцо и бросает их

через окно народу, чтобы нищие подобрали их. и бросает чаши, что-

бы пьяницы разнесли их по улицам.

Л венец бросает он нищенке в лохмотьях, как' подарок, он закры-

вает затем свои ворота и двери; глухо щелкают замки и никто уже

более не откроет их. Он закрывает окна и затем... затем рц сжи-

гает белый флаг с именем любимой...

Рутыня вздрагивает. Плечо ее прижалось в СМайлис) и дрожит.

Па лице ее написан страх. Цветы выпадают нз рук ее...

Смайль... ах!

—
И затем — затем он сам зажигает замок свой —он в огне,

никто не может снасти его. Он сжигает себя сам, — никто...

—
Смайль. Смайль!

— шепчет она охваченнаяужасом п схваты-

вает руку его. Она крепко держит ее. как бы ища спасения.

— Нет, нет! — восклицает она. - Неужели он должен сгореть?
— Да, он сгорает. Остается лишь зола на том месте, где стоял

замок его...

—
Только зола.- - Рутыня крепко держит его за руку п глаза ее

влажны.

Долго сидят они рядом в тумане мжеду стеблями камышей. Ноги

ИХ покрыты цветами...

И затем Рутыня поднимает глаза и в них тихая улыбка, они

так близко к лицу Смайлиса. как' еще никогда. Они ищут чего-то в

глазах его и тихо ликуют.

Ее личико розовеет. Уж не от вечерней лп ото зори, ОТ красной
полосы заката. Сказа.lа-лн она что-нибудь, или зги только шелест

пробежал но траве н по озеру У

Рука ее то поднимается, то опускается, касаясь ВОДОс Смайлиса.

Она ласкает и гладит егп его по лицу и он смущается точно во сне.

Он не понимает-, что происходит. Это были руки Рутыни? Это была

она? Нет, ато было так давно, так давно, что он не отличает уже бо-

лее сна от действительности.
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Он ТОЛЬКО знает, что пальцы ее что-то ласкали. Это были веро-

ятно цветы с тяжелым запахом водной бездны. На пальцах ее было

что-то более легкое, чем такие нити. Уж не были ли его капельки

воды? Ему даже кажется, что это были волосы Рутыни...

Тогда ее зовут:

— Рута. Рута! Уху! Рута!

Они подъезжают к берегу; ворох белых цветов лежат на дне лод-

ки...

—Ну мне надо идти, — говорит она и стоит на берегу. —
И

знаешь, я пойду туда если ты мне не будешь более рассказывать та-

ких печальных сказок.

Она протягивает ему свою иаленкую руку.

— Прощай!..

И она быстро уходит но краю покрытого росой луга.

- Рута, Рута! — зовет звонкий голос...

Он блуждает вокруг огней, где льется дождь иск]): люди танцу-

ют и смеются.

Он чувствует ласковое поглаживание на лице своей, В руке

увядает один единственный цветок из озера, На зоре он возвращает-

ся домой. Солнце восходит, а он еще с открытыми глазами лежит

в своей постели. Ему кажется, что он как лодка покачиваетсяна

волнах. Льется ДОЖДЬ искр и белых цветов, где то поют. В песне ее

имя...

Ах. ОН был на огненном острове. На плавучем пламенном ост-

рове!..

XVIII.

Когда наступает осень и Смайлис опять идет в школу. Рутыни гам

.более нет.

Но какой-то спутник всегда был с ним. Это Рутыня.
А затем несколько лет проведенных им в одиночестве; они пол-

ны бесконечных мечтаний...

Днем она всюду сопутствовала ему. а ночами она лежала рядом
с ним на подушке и рука ее ласкала ек..

Бог знает, почему так красивы были сны зги. не имея за собой

илгствптельности.

Время проходит быстро... Дли перегоняют друг друга, а ночи на

Всех парусах спешат навстречу утренним зорям. Как бульканье во-
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ды мимо бйстрв бегущей лодки, как звенящие пузырьки мелькают

дни.

Завтра, завтра, она возвращается! Слышатся голоса. Зимой ома

стучала в оконные ставни вместе с северными ветром, а осенью вме-

сте с дождевыми каплями, которые смачивали землю. А ранними ве-

сенним утром она бросала в воздух жаворонков своей милой детской

рукой, а ласточки казались такими, будто они только что встретили

ее по дороге.

Да, дни и годы быстро проходят для ожидающего. Смайлис уже

вырос и выросли мечты его. Он оставил школу и малых друзей сво-

их. Он как молодой дуб, который, покрывшись листвой, спокойно

стоит на холме своем и солнце ежедневно ходит по ветвям его и пти-

цы прилетают и улетают с юга и с севера — это думы его.

Она была где-то далеко, далеко — Рутыня, но в один прекрасный

день она вернулась.

Наступает весна, и ее ожидает конфирмация. Храм уже укра-

шен — он слышал об этом.

Сердце рассказывает ему старые,— старые сказки день н ночь.

Ах, они же спрятаны у Рутыни вместе с книгой его.

Ему кажется, что это было лишь вчера, когда она гладила воло-

сы его. Она снова здесь.

С ив на большую дорогу, что вьется вдоль берега озера, снова

падают желтые цветы. Вся дорога усеяна ими, что желтыми семена-

ми.

Старые березы вокруг храма покрытые липкими листьями бле-

стят на ветру.

Он заходит в храм. Свежесть и тишина охватывает его. Безу-

мие в голове его; он может сосчитать удары сердца. Лицо Рутыни

как привидение стоит перед ним... Жутко ему, как когда-то, когда

она была так близко

Там стоит толпа девушек в белом с зелеными венками на голове.

Лиц он не различает. Тяжелые волны филиама окружают всех; из вы-

соких окон на голове их падают солнечные кресты. Как шелест в ро-

ще, плывут тихие звуки органа.

Уж не ожили-ли снова старые сказки?

Когда толпа богомольцев выходит из храма, Смайлис стоит у во-

рот. Он стоит за спинами других, он хочетлишь взглянуть на Личико

Рутыни.
...Снова рука ее в маленькой белой перчатке в руке Смайлиса

Глаза ее сияют и смотрят на него. Радость сквозит в ее улыбке.
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— Ну. видишь, вот я и снова здесь, — говорит она и вдрм

умолкает. Всноминаег-ли она что-нибудь? Лицо ее краснеет...

—
Ты не забыл?.. Да, да, это были чудные дни! — говорит она.

—Но теперь я уже никуда не поеду, теперь я буду дома.

На голове ее темно-зеленый миртовый венок и солнце окружа-

ет ее золотым покрывалом.

Разговаривая идут они сквозь толпу.

Как чудно это было! Он такой сильный, руки его покрыты мозо-

лями, на ногах большие сапоги. А Рутыня тоненькая, как молодая

березка. Но крылья счастья шумели над ними. Все остальное забыто.

— Ну, а проведать-то меня ты теперь придешь?
— Ну, конечно; теперь да, — несмело говорит она и оглядывается.

Глаза ее сияют радостью.

А вот и ее повозка. Ее ждут. И Смайлис протягивает руку —

она опирается на нее и садится на сиденье.

На повозке двое людей; с удивлением они смотрят на Смайлиса.

У одного толстая сигара во рту. Смайлис снимает шляпу.

— Прощай! — говорит тихий, милый голос и повозка трогается.

Весенний воздух полон жужжания. Серебром сверкает озеро.

Сказки вернулись.

Это любовь, что прилес он домой. Великолепный цветок арома-

том которого залиты поля и рощи. Но ее никогда нет — она всегда

была лишь.

XIX.

Она придет, она придет!
С этим удивительным словом засыпает он и просыпается утром.

Теперь он, как геройв сказке, который выпил чашу напитка си-

лы эту чашу преподнесла ему Рутыня. Незаметно проходят дни. Раз-

ве не безразлично, когда придет она? Разве в этом надо сомневаться?

Рано Смайлис уходит на поле — ему нужно дышать, работать и меч-

тать.

Отец наблюдает за ним и улыбается. Какая сила в нем, какая

сила!

Пашни расширены, запущенные куски земли вспаханы. Хлеба

будет вдоволь.

В полдень когда работники отдыхают, Смайлис лежит на опушке

рощи и Iгрислушивается к ветру и крикам птиц. Сон бежит от него,

но сны посещают его при солнечном свете.

При свете вечерней зори он еще обходил поля, ласкает жеребят

на опушке рощи и стоитна дворе, что-то думая.
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Да, вто удивительный рассказ в человек*, который знает, что

«на придет, эта Рутыня е милым взглядом очей своих.

Этот странный мальчик помнит сказку о том. как послал [ос-

лов и ожидает свою принцессу из страны желтых роз.

Да. п ему нужно встретить ее!

И он примазывает прорубить новое ОКНО и дать доступ солнцу.

Она будет ходить но этим комнатам, так пусть же она не говорит,

что здес:ь темно и пусть тени не заслоняют лица ее. как облака за-

слоняющие лик солнца.

Это трудная работа И так много затрачено на нее совбодного вре-

мени. Но ато сделано и стало светлее, как когда-то па великие

праздники.

Он прорубает ОКНО и в клети со стороны сада, чтобы золотилось

зерно к завромах, когда придет она.

Л в полдень, расхаживая но саду,о н измеряет что-то шагами.

| мотрит п измеряет вновь. Мела у рядами старых яблонь нужно про-

ложить дорожку.

И он снимает дерн, работая но вечерам, в полдень и под дождем.

Он один ато делает, ибо кому л»'е поручить это дело?

Временами он опирается на лампу н смотрит на траву но желтые

цветы и белый клевер. Вот где ступают ножки Ругани... это Руты-

ня*.. шелестит платье..

Глаза его начинают сиять.

Дорожка проложена, посыпана белым песком и мелким гравием.

Она выглядит как полотно на зеленой траве — это для нее. С яб-

лонь надают на дорожку тени и мелькают при ветре. По этим теням

пойдут ножки ее и иод ветвями яблонь зазвучат слова — какая-ни-

будь мелодия.

Но цветов — для нее надо много цветов. И на южном склоне са-

да этот мальчик разбивает цветочные клумбы и обкладывает их пла-

стинками из известняка. Они привезены издалека.

Пластинки окрашены в белый цвет и весь круг блести г на солн-

це, как снег на зеленой мураве. Весной он привезет розы и цвести

им нужно скоро...

Вся восточная сторона дома обсажена молодым виноградом, что-

бы зеленая, лсивая стена слала улыбки свои восходящему солнцу.

Каждый шаг его связан с мечтами. Каждая травинка, каждая

почечка хранит в себе еще не распустившиеся цветы, их откроет ру-

ка ее в тот день.

Она будет единственной повелительницей здесь. Никто не но-
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смеет ходить здесь. Да, здесь вокруг сада нужна ограда, каленная

ограда — со столбами, как- церковная ограда — здесь впредь будет

( кятилшце.

Лето проходит как сказка, каждый отдел которой начинается

стоками: она придел !..

Вдоль проезжей дороги с каждой стороны надо посадить осины...

да, веселые лесные осины! Когда она придет, осины начнут трепе-

тать, заставят звенеть блестящие диетики свои и склонят верхушки

сноп перед иен». С одного дерева на другое передается дрожь эта и

В1 а маленькая аллея затрепещет и зазвенит.

Л осеньюона положит иод нош ее золотые венки свои.

Потом он ходит по комнатам своим и думает о том, как Рутыне
все понравится здесь.

Где она присядет и где ляжет отдохнуть? Он вспоминает ожи-

дающего из сказки своей и тогда, когда осенью урожай уже продан,

он привозит домой серебрянную чашу: дорого заплатил он за нее, на

собственные деньги он приобрел ее.

К чему она? спрашивали у нег

Он улыбается. Никому не нужно знать об атом. Когда рука ее

поднимает чашу к устам, тогда узнают они... Он осматривает старые

| кдеяья, еще со времен дедов и ему приходит что-то на ум. Там не

хватаетОДНОГО стула. II затем через некотороевремя и егоон привозит

из города. Он тяжел как маленький трон, из желтого кленового дере-

ва он. со спинкой напоминающей гусли: весь он покрыт чудной резь-

бой — цветы и головы странных драконов украшают его. На зло всем

драконам — она будет сидеть там по праздникам н слушать сказки,

как раньше.

Много хороших книг приобрел он. Они стоят в его комнате, в

книжном шкафу со стекляными дверями. Там есть песни, малень-

кие, как темно-синие цветочки; там есть песни полные огня и арома-

та, как- цветущие кисти рябины, там есть и народные песни, каждая

из них. как- маленький блестящий кусочек янтаря, маленькая сказ-

ка, читая которую, комнату заливает солнце и седая древность.

Есть там и прелестные рассназы, в которых можно заблудиться,
как в дремучих лесах.

Зимними вечерами он читал какое-то древнее сказание о каком-

то герое, который сорок лет ехал но морям и по суше, спеша к воз-

любленной своей. В море и в огне был он и к плену у прекрасных

существ, но один зов был сильнее всех остальных— это зов той. ко-

торая его ожидала.
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Сорт; лет! И тогда наконец пришел он.

Этот рассказ мальчик посылает' Рутыне. Может быть она будет

знать кто это, который сорок лет мечтал и ожидал.

И каждое утро, просыпаясь, пьет он напиток силы, который пре-

подносят ему ручки Рутыни.
Ночью она спит рядом с ним и пальцы ее блуждают по волосам

.мальчика.

Он говорит с ней, как только наступает тишина п забываются

•звуки милых слов, которые всегда таковы, что хватает их на целые

годы.

И чудом он является для всех и сам для себя, так же как и вели-

кое ожидание ели...

Смайлис вздрагивает. Ожидание'? Разве он дождался? Кто Же

�то был? Как гость гуляет он теперь по саду. Ах, ранняя осень

уже чувствуется в воздухе! Листки так' странно шуршат в крайние

под яблонями. Смайлис смотрит туда, где были в саду его розы. Ред-

кие известковые пластинки разбросаны и заросли травой.
Свиньи вырыли их. Единственный куст еще остался, без цве-

ток, с одними лишь шинами...

Кончается золотой текст в его чудесной книге. Красные пятна,

будто от спрессованных красных роз остались там. Все, что даль-

ше, писано чужою роукой.

XX.

Он ожидал ее долго, горячо, не думая ни о чем другом. Он так то-

мился, ему так хотелось видеть ее. Он ходил всюду, где думал встре-

тить ее.

Он среди веселых людей, где играет музыка и где танцуют, он па

пирах и на свадьбах, быстрым взором обегает он присутствующих,

ища лицо с глубокими, темными, застенчивыми глазами и темными

•блестящими локонами волос, ища какую-то стройную фигуру, какие-

то нежные, длинные руки, как стебельки водяных лилий, которые ми-

ло протянулись бы к нему навстречу.

Но нигде нет ее...

Наступает весна, печаль его растет п неизвестность мучит его.

И затем он узнает что-то непонятное: Рутыню увезут в литов-

ские леса, она станет женой своего богача — крестного и будет жить

в большом поместье. Это далеко, далеко — никто не знает этой мест-

ности. Все это как в сказке. У него захватывает дыхание — нет,

Рутыня, Рутыня, здесь, она только что гуляла с ним под серебристы-
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ми ивами вдоль берега озера, вместе с теми радостными днями дет-

ства.

сйятся пустые сны. День кажется ему разбитым колоколом,

который уже более не звучит. Все голо. А затем наступает жаркий

весенний день и снова идет он по берегу озера, ему нужно взгля-

нуть на глаза Рутыни. Он как во сне, как лунатик, не знает куда ид-

ти ему.

Там роща, где жгут костры под Иванов день, там фруктовые са-

ды: лодка, как черная тень, как призрак лежит на берегу. Полдень,

тишина кругом, ноги беспрерывно тонут в высокой, мягкой траве.

Он ждет и что-то ищет. Да, ему кажется, что это здесь. На дворе

в песке играют двое маленьких детей и тихо поют. Собаки лежат,

рпстянувшись на солцеиеке и не замечают его.

Тих сад, тихи я двери покрытые облезлой старой краской.

Ждет-ли он у дверей? Постучал-ли он? Жуткое счастье н дрожь

в сердце его. Но никто не приглашает его войти.

Он открывает дверь. Большая, светлая комната, на стуле сидит

РутынЯ. Волосы ее растрепаны и закрывают ЛИЦО. Она наклонилась

на I пп.юпюм и думает о чем-то. В руках блестящие ножницы. Он

поднимает глаза и в них отражается страх. Затем она краснеет,

бледнеет и останавливаетвзор свой на лице Гмайлиса.

■— Рутыня...
Разве руки ее запутались в чем-нибудь? Разве это не ее волосы?

Его руки крепко держали что-то, как тихую, белую птицу, у которой

так сильно трепещет сердце. В руке быстро бился дрожащий пульс.

— Рутыня, я пришел.

Тишина вокруг. Он не может пошевелиться от удивления. А вок-

руг них на полу прыгают солнечные зайчики. Время остановилось,

блестящий диск солнца замер в вечном покое. Никогда не было так

и не будет.
Что-то медленно уходит, будто на-ныночках, и нет более

— это

была мечта его.

Руки Рутыни соскальзывают с колен, ресницы прикрывают ста

за. Лицо ее холодно, будто неживое.

—
У меня будет свадьба, — строго и вслух говорит она. —

И я

буду жить в большом поместье. —
Она радуется.

К ногам его падает какая-то золотая нить. Ему кажется, что

блестящие ножницы отрезали ее — он же слышат резкий звук смер-

тельного разреза. Да золотая нить перерезана; она лежит затоптан-

ная у ног его, а белое полотно, как холодная простынь прикрывает
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что-то собою. Он поднимает голову и видит Рутыню растерянную I

несчастную.

Как он осмелился придти сюда, кто гнал его? Все здесь тан

чуждо, так пусто и так ненужно. Л Рутыня закутана в какое-то серое

покрывало — она околдована и он более не узнает ее.

У него закрыт какой-то железный замок ион молчит -он знает,

что нет никого, кто бы открыл его. Руки Рутыни пусты и мертвы.

И снова бредет он по освещенной солнцем равнине и ему кажет-

ся, что он слышит звон, будто из потонувшего замка.

Уж не сон-ли был ото? Неужели действительно он был у Рутыни
и видел ее?

Кто знаег, была-лн ато Рутыня. которую искал он? Все ато было

так давно.

Колокола в старом храме под березами и кленами отзвонили что-

ю и замолкли. На большую дорогу осыйалиск с ив желтые цветы,

будто усыпая путь для кого-то. Рябина отцвела. Рутыня увезена...

Синей полудугой раскинулись литовские леса, немы и неподвижны

они как в сказках.

Итак все так же как- было.

Солнце продолжает путь свой, ночи освещаются ноирежпему лу-

ной и звездами, листья на деревьях распускаются и время идет веч-

ным путем своим... Только какой-то мальчик' стал иным.

Ему некого больше ждать.

Когда ранним летним утром идет он по ПОЛЮ, ему кажется, что

был мороз и все замерзло. Листья увяли и почернели, не слышно в

«ИХ шелеста ветерка с чудными рассказами его. Облака так холодны:

как' огромные снежные горы ходят они по небу п от них дышит хо-

лодом.

Он ставит ногу на ниву и кажется, слышал он жалобный писк

птенчика. Испугавшись, он останавливается и смотрит на землю —

да. он задавил жаворонка, и тишина разлилась в воздухе.

Нет, он не раздавил его. жаворонок замерз под холодным дыха-

нием ночного ветра и не ноет более — все птицы замерзли.

Роща будто сжалась, печально шевелятся гибкие ветви как' бы

плача и изгибаясь, будто говорят кому-то последнее прости.

Мальчику безразлично, зеленеют-ли поля или они голы, руки его

работают. №ют и косят и однако так ненужны и лишни они.

Он безразлично смотрит на то. как молодые друзья его работают
и богатеют. Соревнование не приходит в голову ему. Разве тогда

не будет все гак же как теперь? У него могут быть сокровища, как у
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Креза, каменные дома и амбары полные хлеба, полные ящики жем-

чуга и шкафы полные драгоценностей■— это ничто.

Он никогда не открыл бы их и не взглянул-бы на богатство свое.

Мальчику нужно думать о прошедших днях и о сказках — а так-

же и о том, уж не сказкой ли все это было.

Много раз хотел он пробудиться, будто от сна — нет, все это

действительность, от которой нельзя пробудиться.

Дни и ночи проходят будто замоченныев крови; они всего каса-

ются своими руками и заставляют растилать траурный бархат но

всем путям. Звезды в тумане, л солнце покрыто серой пеленой.

Но с мира сорвана маска для этого мальчика. Всюда видна го-

лая Iгравда, как поле осенью. Жизнь сбросила фату и сняла одежды

принцессы — теперь она нищая в лохмотьях, которая ненавидит

мечтателей. »

Затем Смайлис становится мечтателем. Ему нравится забывать-

ся в прошлом и вести беседы со своими образами. Странная, тихая

рука обнимает его, а вокруг тоска, как венок из красного мака.

И тихому мальчику кажется, что его опять кто-то любит, но лю-

бовью полной боли и мечты, кто-то дарит ему поцелуи, по Которым так

тоскует его сердце не испытавшее еще радости мук.

Да, значит он опять влюблен. У него тихая и прекрасная не-

веста. Вечером, по заходе солнца, когда тишина обнимает всю зем-

лю, онаприходит к нему... Она сверкает огоньками — звездочками,

будто приветствуя его. В ночной тишине, при свете лампы, она си-

дит рядом с ним — такая легкая, призрачная, как лунное сияние и

одуряющая, как сладкий аромат роз.

Эта новая невеста его любит сказки н тихие, маленькие песен-

ки; все удивительное и несуществующее любит она; она заставляет

блуждать милого мальчика своего там, куда не ступает нога челове-

ческая — она обладает чудесной силой, волшебная сила кроется в

пальцах ее, и чьих глаз касается она, тот видит чудеса, как после

волшебного напитка.

Цветы начинают беседовать с мальчиком и оживают; все они

околдованные принцессы, а солнце является рыцарем их, спасителем

— все они смотрят на него и открывают свои чашечки. В каждом

камне дыхание жизни и в росте каждой травинки сладкая музыка.

— Люди струны какой-то божественной арфы, а боли и радости

их — звучание струн этих... И в глазах их показывает мальчику не-

веста его отблеск звезд; они наверное заблудились где-нибудь около

земли.
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И в тот раз милый мальчик отдался той, которая полюбила его и

отдался всецело. Ему не нравилась жизнь; нравились лишь песни да

сказки.

Зимза всиоминаег, кто был этот странный мальчик в Званптаях.

Из них улыбалось ему лицо ее.

Кто была она? Никто не отгадал этого и не отгадает. Смайлис

Тот мальчик боялся людей и был одинок. А когда случалось ему бы-

вать с людьми, лицо его не улыбалось, как у других. Девушки приг-

лашай его танцовать, улыбались ему, искали его близости. Но

мальчикне замечал и не знал этого, ему лучше нравилось бывать од-

ному. Он был чужд соревнования, ревность и ненависть были незна-

комы ему у него была лишь гордость, одиночество и мечты. О нем

шептались, называя его ненормальным ■— ему было безразлично...

О полях забывал он п они оставались голы. Он радовался лишь

"туману, росе, да солнцу: золотое зерно не нравилось более ему. Он

привозил из города книги, полные чудес, но никому не были нужны

они как только ему одному.

Белая невидимая рука свела его с общей дороги и поставила на

пути усеянном шинами роз..

Он ходил вместе с отцом но полям, слушал, что говорил он и ка-

кие советы дакал ему, но на все отрицательно качал головой.

Прочь надо было ему уйти отсюда! Казалось, что за лесами и

равнинами ждет его Рутыня, и он отыщет ее. Только одно словечко

услышать от нее, только одну маленькую, тихую улыбку увидеть на

лице ее и мир будет совершенен.

Рутыня и та неизвестная, милая рука, которая ласкала его —

все было одно. Мечты вились вокруг нее, как пчелки золотые вокруг

сладостей, и он покорился. Жизнь свалилась, как изношенное платье

— мечты руководили им — он не мог уже более проснуться...

Годы проходили и... и разве он проснулся? Ах, околдованные

просыпаются лишь раз сто лет. Разве теперь: он проснулся?

Годы, много лег...

Зимза Смайлис закрывает свою памятную книгу, — последняя

страница была прочитана и вот теперь он сидел здесь. Руки его бы-

ли полны, будто цветами, или листьями мака, которых так много бы-

ло тогда в саду. Ими он мог засыпать книгу свою с золотым текстом.

Пусть покоится, пусть покоите;.

Зов прозвучал; пробудился, как сказочный горой от волшебного

сна, теперь снова можно было отдаться мечтам.
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Прохладный вечер ложится над полями и над озером. Раздаются

удары колокола, как обычно в субботний вечер при заходе солнца. Он

отзвонил и умолк. Великий, тихий покой наполнилсердце.

Смайлис сидит на подоконнике и смотрит вниз, в долину. Как

живо было все! Так же, как давно, давно когда-то. Синие литовские

леса неподвижным валом тянулись у горизонта, полные далеких меч-

таний и сказаний; холмы и хутора дремали как и сотни лет тому на-

зад.

И ему вечному мечтателю, казалось, что он стоит у стеклянного

гроба. Он только что слышал и видел чудо. Как любимая девушка,

вздохнула юность — один единственный раз; вспыхнула зорницею

улыбка и мелькнула на лице, подобно отблеску солнца на нолях; по-

слышалось дорогое имя и все снова, дышало ненарушимым покоем,

нетленное, полное скрытой жизни .

Пусть покоится, пусть покоится!
—

Он ВОЗЛОЖИЛ здесь несколько дней, как белые и бледнорозовые

цветы возложил он их.

Завтра он вернется в шумный город, где ЖИЗНЬ борется с мечта-

ми и действительностью.

Только ночью его охватила тоека, как крепкая сеть —
ибо снова

приближалась минута разлуки.

XXI.

Он проснулся в чудное утро приветствовало его. Это был солнечный

день, богатый Животворною силой. Он мог отправляться в путь, ибо

тоска снова начинала удручать его. Тоску нагонял на него горячий

ветер играющий ветвями яблонь н синеющие далеко на юге, у самого

горизонта литовские леса.

Далекие мечты неслышно н бесконечно мило звали его и в таких

случаях печаль его росла.

Когда, прощаясь, он подал руку чужим людям, на душе его стало

легче и спокойнее. Неся свой маленький чемодан, он снова шел но

дорожке мимо полей, рощ и вышел на большую дорогу у берега озе-

ра. У рябины он остановился и завязал в носовой платок кисть

красных ягод...

Тихо грелось на солнышке школьное здание, пылая красною

крышей своей. Вокруг него было как бы мягкое, серебристое покры-

вало.
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Смайлис почувствовал какое-то желание и снова свернул с дороги

н начал взбираться на гору, направляяесь к школе. У ворот он оста-

новился и прислушался. Казалось, что в комнатах шумели голоса...

Затем он отворил ворота и вошел во двор. Было тихо — ничего

не было, что напоминало бы тот день. Ласточки сидели на колодез-

ном журавле и щебетали... Смайлис погрузился в свои думы. И про-

будившись вдруг, показалось ему, будто подошел к нему кто-то и лег-

кая девичья ручка легла на плечо его. Он вздрогнул и поднял голову.

Так все же значит раз это было... Затем он вошел в дом. Навстречу

ему вышел учитель. Это был незнакомый ему человек, с удивлением

смотрел ОН на путника.

— Я хотел бы видеть классные комнаты. Позвольте мне взгля-

нуть, — произнес Смайлис.

— Пожалуйста, — удивляясь, сказал учитель. Оба они подни-

малась но лестнице и учитель что-то рассказывал.

Смайлис постоял немногой одной комнате, затем в другой, взгля-

нул на окна.

Он чувствовал себя как на кладбище, где, спустя много лет,

Смотрел он на забытые могилы. Однажды ото было, да, было; это не

был только сон.

На кладбище долго не остаются и он повернулся, чтобы идти об-

ратно.

— Благодарю,— произнес он, обращаяськ учителю и начал( пу-

скаться но лестнице вниз. Пустое помещение считало таги его...

День был жаркий, когда Смайлис шагал но большой дороге. По

серебристым ивам пробегал ветерок. Снова печаль охватила его, пе-

ремешиваясь с глубокой жизнерадостностью и сладостью. Разве не-

возможно чудо воскресения в действительности, не в одних лишь меч-

тах... Разве это уже не произошло? Нет, нет, — лишь блестело озе-

ро; да камыши кланялись каждому дуновению ветерка, беспокойно

скрещивая свои мечевидные листья.

Около храма стояли повозки. Проходя мимо, Смайлис слышал

звуки органа... Гибкие ветки берез махали ему, как зеленые руки

и какя-то непобедимая сила приказывала ему остановиться.

Он вошел в ворота ограды. Двери были полуоткрыты. Сила древ-

них хораллов гудела внутри, и он вошел... Долго сидел онна скамье,

рядом с незнакомыми людьми и слушал безынтересную речь пастора,

которая монотонно звучала в тихом, белом храме. Ему хотелось до

конца проследить за медленным богослужением и слышать церковные
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напевы и гул органа. Солнце проникало сквозь кресты оконных рам

и лучи его подали на спины и головы богомольцев и на страницы ста-

рых молитвенников. На алтаре мерцало желтое пламя двух свечей

К мный образ смотрел на молящихся.

...Тогда снова какя-то легкая, молодая рука опустилась на плечо

его; и было все так, как в действительности, и Смайлис знал, что это

не только сон был тогда. Печаль превратилась в великую радость н

он отдался ей, как белой волне... II снова проплыл мимо него огнен-

ный остров, сверкающий, горячий, в вечно зеленых венках... орган

звучал как во время священных мистерий...

Преображенный шел он снова мимо дорогих ему могил, в которых

покоилась сказки вместе с зеленовато-желтыми утрами, вечерами и

веснами.

Когда богослужение окончилось, он стал на дворе под кленом и

смотрел на толпу богомольцев.

Одно, другое лицо казалось странным. Неулселн?.. Да, действи-

тельно он узнал их. Там был Путнинь, маленький черноволосый

мальчик, с черными как драгоценные камни глазами. Вместо него

был полный мужчина с припухшим лицом и водянистыми глазами.

Кго*руки мягкие и толстые играли цепочкой золотых часов. Он был

вероятно торговцем, он достиг своей цели.

Может быть днями и часами подсчитывал он свои барыши. Он

был хорошо одет и на голове у него была светлая шляпа...

А затем мимо прошел Ванаг
— все прнвететвовавли его— онна-

верное был представителем власти.

Да, а затем — это был сын работника Волдис Вайнот, тогдаш-

ний рассказчик. На нем серый пинджак и запыленные сапоги. Ру-

ки у него загорелые, мозолистые, а глаза серьезные и смиренные.

Двое детей идут рядом с ним в старых туфельках. Где лее сказочные

страны г

И еще один, и еще один идет — женщины и девушки и у всех

на лицах какой-то маленький отблеск давно прошедших времен.

Смайлису хотелось бы крикнуть: где вы, милые мальчики и де-

гючки, проснитесь! Но пробуждения нет. Мимо всех проплыл

огненный остров и все забыли его. Жизнь
— колдунья сказала свои

голшебные слова и изменила и изуродовала всех. Каждый из них

замкнутый в замокразвалившийся замок, где когда-то пели мечты и

реяли флаги, и золотой ключ спрятан, чтобы никто не мог более отом-

кнуть их.
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Черные вороны гнездятся лишь в расщелинах стен и в траве по-

крывающей башни — никто уже не ждет пробудившейся принцессы.

Да и существует ли она, да и была ли она когда-нибудь?

Чего он искал здесь? Ему нулсно было хоть бы мельчайшую ча-

стицу от того, что было однажды, он приходил напиться, как жажду-

щий из какого-то забытого чистого источника в тени деревьев, во-

круг которого так многовесенних цветов. Д1 он в течениинескольких

дней пережил в мечтах свою чудесную сказку жизни — но много ли

было в ней правды? Ничего!

Однако молсет быть вернулась бы и действительность, если бы

только знатьволшебные слова.

Ему нужно было дотронуться до чего нибудь ощутимого рукою

своей..

И теперь, когда смотрел он на лицо Вайнота, он знал что-то. Он

подошел к суровому мужчине, снял свою шляпу и приветствовал его

крепко пожимая его огрубелую руку. Это была его юность; он смот-

рел как в зеркало, не улыбнется ли ему кто-нибудь. Но мужчина

смотрел на Смайлиса и покачал головой.

—
Не могу припомнить.

Только когда Смайлис что-то сказал ему, он заметно улыбнулся.

—■ Да далеки эти времена, да и мало и припоминаю. Наверное

так и будет как вы говорите.

И затем он сказалпару слов про свою жизнь и спросил о том же

и Смайлиса, но там не было ничего из того что было нужно. Фами-

лия его была правильна он был ранен колдуньей — жизнью за запрет-

ный околдованый замок, где однажды... где однажды...

Затем этот человек подал ему руку, ссылаясь на недосуг и на

спешку, на работу и домашние дела.

Смайлис вьигустил его огрубелую руку и ничего более не оста-

лось. Это было все ощутимое, что было в мечтах Смайлиса. Грубая

рабочая мужская рука, созданная для вечной работы.

Разве пойти поздороваться с другими? Посмотреть в глазаПут-

ниню и Ванагу? Разве эти руки будут лучше? Ах нет, это было бы

напрасно и тоскливо. Это было бы тоже самое, что ласкать побелев-

шие кресты на кладбище и спрашивать у них о том, как шумел од-

нажды ветерок в ветвях дубов и сосен и как падали с листьев про-

зрачные дождевые капли. Ворота в сказочную страну захлопнулись

и с каждым днем все более ржавели замки.

Смайлис стоял под деревом и чувствовал как навевает на него

печаль легкий летний ветер.
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Чего же он искал здесь? Разве жизни и миру что-либо мешало?

Разве она не была совершенной?

Солнце было так же ярко, как и раньше, и тысячи живней взыва-

ли к нему. Разве на земле не набухали почки, разве не цвели розы и

в озерах каждой весной не выростали водяные лилии?

Так же по ночам блистала молния, а осенними ночами небо быва-

ло усеяно звездами, сквозь которое смотрела сама вечность. Звезды

не изменили пути своего, во всей вселенной была гармония, как в бо-

жественной арфе и пальцы Его рождали симфонию, в которой не было

еще ни одного диссонанса... Чего же искал он? А здесь — разве так

же не ходили люди, а дети не кричали ине смеялись? Разве в серд-

цах не расцветали чудные огненные цветы и рука не сжимала руку с

глубоко! любовь и дрожью?

Чего искал он?

Нет, нет, никогда уже цветы не будут так цвести и никогда не бу -

дут более такими, как тогда. Это был мир, который уплыл, сверкнул

и исчез. Разве никто и нигде не может найти его? Разве то, что бы-

ло может бесследно исчезнуть, как дыхание? Или же кокет быть пре-

вращается в сказку?

Ион искал только сказку ибо все стало сказкой. Он искал здесь

того высшего момента, в который каждый побывал в сказочной стра-

не, он искал какой то предварительной жизни вне границ этих дней

и пространства — да, это была какая-то иная, прежняя жизнь — так

далека и неощутимо прекрасна была она. Кто же верил в нее? Тот

кто верил в мечты и сказки.

Все освободились от этой жизни, он один лишь был там. Он один

лишь искал принцессу... годами ожидал ее, годами шел сквозь тьму и

моря на крыльях мечты своей, прошел и сквозь огонь — стремясь по-

лучить руку обещанной невесты. Он был сожжен, он был липшим, но

в ушах его постояннозвучали слова — туда, в ту сторону...

У него не было ни дома, ни имущества, ни борьбы здесь, где каж-

дый хватает свою долю. У него были лишь маленькие песни да сказ-

ки.

Смайлис поднял голову, когда никого уже не было. Звон на коло-

кольне стих, двери закрылись. Только ветер тихо раскачивал гибкие

ветви, да летний день как сладкая песня разлился над землей.

Вокруг храма лежал лишь седой каменный вал, покрытый мхом

как Отрада кладбища.

За озером, как линия проведенная великим художником, как лук,

в прелестном изгибе стояли литовские леса...
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Нет, ничто не сказка. Так оно однажды и было, как звучат ми-

лые слова...

Золотым дождем вливалось в сердце радость. Он нашел все...

Тогда он затворил маленькую калитку и тихо ушел, как пришел,

по белой дороге. Рука в руку шел и разговаривал он со своей дале-

кой, искомой невестой.

Они говорили о какой-то преждевременнойживая на огненном ост-

рове в зелени венков.

Разве так незначительно человеческое счастье?

Да, странна душа обитателя земли сокровищем своим. И если бы

к нему подошел какой-нибудь король и посулил бы ему все почести

земные и всю власть за этот маленький цветок в руке его — отдал ли

бы он его?

— Ах, король, —■• сказал бы он — что тебе в чуде моем, если у те-

бя нет собственного?

Ибо продать и купить его мы не можем так же как и жизнь свою.
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ВИКТОР эглитис.

Утренняя зоря.
Отрывок. Сборн. «В Синей тюрьме»)

.Яинг лежал в постели с открытыми глазами. В руке его был

лучший ел;емесячник, первая страница которого начиналась истори-

чески-социологическим очерком Яна Межсарга «Наши пути в буду-

щем». ОН толькочто кончил читать и у него было такое чувство, что

нужно было бы весь земной шар прижать к груди, кричать, раство-

риться в звуках... Хотелось пойти и рассказать Эльзе.

Но Эльзы он не видел уже целый месяц. Милда, побывав у нее,

рассказывала, что Эльза с тех пор, как получила новое место, все

свободное время проводит со студентами, больше всего с каким-то

Плаудом, к ней же совершенно охладела.

Усилием воли подавил он недоброе чувство, схватил несколько га-

зетных номеров, которыми он обложил себя и начал искать рецензии.

В одной было упомянуто, что очерк Я. Мк хорош и написан хоро-

шим стилем; во .второй — что молодей писатель хочет сказать дейст-

вительночто-то новое; в третьей так же коротко, что заподноевроней-
Ысие ученые едва ли согласятся с мыслями итого юноши, который в

тому же не имеет академического образования... В прочих не было

ничего упомянуто. Янне остолбенел... Что зто означало? Он снова,

взял газеты, с бьщимся сердцем ]гросмотрел их с одного конца до дру-

гого... Ничего... Только всего...

Статья, которая разрушала все царящие в литературе культурные

принципы и воздвигала совершенно новые, не оставила почти ника-

кого влияния на нашу интеллигенцию!!!
Его называли варваром. Атиллой. О, он не был им. Он как Спаси-

тель гналфарисеев п садукеев вон из оскверненного ими дома Божий.

А если он даже и Атилла, разве это преступление? Когда народ гото-

вится задохнуться в своей мягкотелости, тогда являются Атиллы
—

приходят из других стран и приносят с собой гибель для народа. Но

иногда восходит и более яркое солнце —
Атилла родился в среде мяг-

котелых и громит народ свой, не для того, чтобы погубить его, но что-

бы подготовить его воскресение. И разве есть кроме кнута какое либо

другое средство, которое могло бы встряхнуть его? Этих писателей,
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утих поэтов, которые бормотали и шепелявили как дети своп поно-

шенные н позаимствованные у других мысли и фантазии.

Бормотали, поднимаясь на цыпочки, вытягивая шеи, кривя блед-

ные губы, про «свободочку», про «нравдочку», про гениев, про пес-

симизм, про Гете и Ницше...

В искусстве, в науке, в жизненном быту — всюду, куда ни глянь,

слова фантазии и подернутые дымкой печали взоры гениев труда -

и все это, только для ушей. Каждый сидит и дрожит под лсалостным и

завистливым взором редактора, льстит и угодничает за каждую копей-

ку, и, принеся ее домой, подсчитывает с женушкой, друлском, иди дет-

ками...

И вот этим то пришлось услышать эти святые слова! Но слуша-

телями были созидатели будущего родины и славы ее! Приличие

рижских немцев, страх перед ними, обманы и хитрости высосали у

них все силы, все увлечение, все лшзненные соки!

Вы будете плакаться и утверлдать, что наши внешний условгя, что

мировой скептицизм сделал вас такими? А я буду кричать вам, что

вы .тлеете! Буду кричать вам, что даже буры умели сохранять свою

независимость, Ницше сумел подвергнуть испытанию полюсы мысли

человеческой, а Нансен — полюсы планеты нашей. Вы бредите по то-

му, что сердца ваши и чувства пусты и далеки от истинных мировых

вопросов. И если что-либо из этого случайно и попало в ваши раб-
ские души, то. это — десятая копия с копии. В вас нет и следа само-

стоятельности. Ноги ваши не касаются земли, а головы свои вы, как

страусы, зарыли в песок, потому что нет у вас ни желания, ни сил. ни

смелости, а вместо крови в жилах ваших течет болотная жижа.

Янне выскочил из постели и начал ходить по комнате. Он читал

где-то в трудах Аспазии, Андреянова, или другого какого-то писателя,

что Балтию сдвинуть с места невозможно. Теперь он мог себе это

представить. На момент у него мелькнула мысль, никогда и ничего

больше не писать на родном языке. Махнуть рукой и уехать в Рос-

сию или заграницу...

Но это противоречило самым основном принципам его... сердцу...

прогрессу... Он любил свое маленькое отечество. Ради него можно

было себя и на костре сжечь, не моргнув глазом...

Пальцы его дрожали, когда он схватил со стола какое-то письмо,

в котором тоже было что-то сказано о его статье. Тут его называли

основателем новой эпохи, писателем, который и для западной Евро-
пы явится чем-то новым. Тут его называли талантливым историком

и социалогом. Удивлялись его остроумию, с каким он схватывает са-
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мня скелет и душу в расплывающемся телелишенного быта. Много

чего было там в этом духе. Это письмо он получил от одного извест-

ного журналиста, которого он считал глубочайшим знатоком де-

ла, почему через него и послал свой манускрипт.

Янис волновался тем более потому, что далее и этот человек хра-

ни молчание. —Но это же ужасно! — хватаясь за голову, восклик-

нул он, — неужели же мой народ действительно является живым

мертвецом!... Что означает молчание интеллигенции? Неужели она

так равнодушна к своему народу, к правде? Разве она кого-нибудь
боялась? Может быть она считала неприличным волноваться?... В
Риге действительно «хороший тон» является главной жизненной зада-
чей. Он вспомнил, как один из первых литераторов с большим пафо-
сом учил его, как нулоно держать нож и вилку, как чесать волосы, но-

сить шляпу ит. д. в тот момент, когда он ожидал от негонебесной ро-
сы для своего жаждущего сердца, когда он даже не чувствовал, есть

ли у его души тело, волосы и шляпа... Но это было бы такой слепотой,
таким убиением духа, каких даже и у жида не найти!...

Или может быть из характеристики своего народа он выпустил

самое главное свойство — лень? Но кто же был более работящим,

чем латыши? Он начал мысленно перелатать последнюю эпоху, ста-

раясь отыскать моменты волновавшие Балтию. Они были —во вре-

мена Валдемара, Матера и Янсона. Но как же было поднято это

волнение, неужели самой правдой? Никогда... Претензии, смех, шут-

ки, грубые нападки на личность... Ах, толпа! толпа!
— упав на

стул, воскликнул он: — неужели же даже нашему великому Валдема-

ру, лучшему мужу нашему, приходилось браться за такое оружие, что-

бы действительно грубому и спокойно погрязшему в своей личности

народу внушить предчувствие правды! Это так поразило его, что он

долгое время не мог придти в себя.

Почти 40 лет прошло со времени военного похода Валдемара, а

народ —
особенно же интеллигенция — все так же еще дико груб и

равнодушен в каждому общественному делу —
настоящий земледель-

ческий народ!...

Чем больше он думал, тем больше убеждался в однородности мы-

слей своих с мыслями Валдемара... Итак со времени Валдемара на-

род был на ложном пути, и теперь снова нужно было навести его на

тот, единственно правильный путь, на котором когда-то стоял он...

—
Так оно и есть, так оно и есть, — мысленно повторял он. Вспо-

ная неутомимый дух Валдемара, в нем росла сила и он чувствовал,
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как кровь ударяет в голову и дрожь пробегает по всему телу его до

корней волос.

— Ну, хорошо мысленно крикнул он, — да будет так!
Сегодня, Балтия, я плюю тебе в глаза В вот начнется борьба, в

которой я не поасалею ни мужчины, ни неенщины. ни старика, ни ре-

бенка. Мой меч как бритва и кровь будет дымиться на нем. Мой смех,

как легион злых духов, будет душить, бить вас и не будет па родине

моей никому больше нокоя, пока буду дышать и жить я...

В висках у него стучало голова кружилась. Схватив пальто, он

выбежал жиг.

Он шел натыкаясь на прохожих, не думая, куда и зачем идет. В

мозгу то вспыхивали, то потухали новые темы...

Зашло солнце, стало прохладнее: на улицах начали зажигать

фонари, а Янис все шел н шел... Улицы наполнялись народом. Рабо-

чие и чиновники возвращались со службы домой; студенты и школь-

ники выходили на вечернюю прогулку...

Все это сливалось в один бесконечный шум п мысли Яна оцепене-

ли.

Лоб его был покрыт потом, а лицо посерело от усталости. Тогда

он увидел перед собой Эльзу. Она шла опираясь на руку Плауда И

смеялась. В этом Смехе Янне уловил что-то новое.У неговдруг мельк-

нула безумная мысль: Плаудис был оченьумным и талантливым чело-

веком. Он в русских журналах печатал далее стихи, которые в неко-

торых кругах нользовалнебольшим успехом. Но в нравственном от-

ношении человек он был недалекий, и ни на что другое, кроме стихо-

плетсва, способен не был. Поэтому был опасендля каждой женщины.

В этом смехе Эльзы звучало что-то циничное, напоминающее Плау-

диса, а последний старательно скрывал цинизм свой, и лишь за ста-

каном нива да с распутными женщинами все скрытое прорывалось на-

ружу. Янис инстиктивно остановился и у него было такое чувство,

что надо было бы дать Плаудису по уху и силой вырвать Эльзу из се-

тей его.

Эльза также его заметила и отгадала его мысли. Но в глазах его,

ей показалось, она прочла презрение и к себе. Кровь ударила ей в

голову и она поклялась никогда не простить Яну этого презрения.

Она еще вольнее стала смеяться и, наклонившись вперед, смотре-

ла на покрасневшее лицо Плаудиса таким пламеннымвзором, что все

завертелось перед глазами Яна.

Тут уж гордость или самолюбие были более неуместны. Теперь

ничто уж более не удержит его от принятого ИМ решения, с калим
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пн приехал и Москву. Сегодня вечером он отыщет н скажет ей все- -

пусть будет, что будет... Если и нужно будет остаться одному ■— не

беда. Смерти искать он не будет, но он станет еще безжалостнее.

Всю горечь жизни вложит он в борьбу...

Он был уже дома. Долго в каком-то оцепенении простоял он ова-

ле стола. Затем он опять вышел... Сначала надо было узнать у Мнл-

ды адрес Эльзы, а затем идти к ней...

Милда весело выбежала в нему навстречу и приглашала зайти.

Схватила какую-то книгу и спрашивала у него о чем-то серьезном.

Но он ответил, что не может говорить сегодня о подобных вещах.

-— Однако с Эльзой ты серьезно поговорить хочешь, — шепнуло

сердце.

— Ян, я скажу, чтобы подали чай, — крикнула Милда и выбежа-

ла в смежную комнату.

•— Вы так долго не были у меня, — возвратившись, продолжала

она; — поговорим о чем-нибудь... Скажите, ежемесячник с вашей

статьей уже получен? Он должен был быть получен уже вчера.., Я

прочитала в какой-то газете — пишут, что хороша статья-то...

Не будем об отом говорить! — перебил ее Янис и задумался.

Милда замолчала и вопросительно смотрела на Яна. Чем при-

стальнее она смотрела, тем нездоровее казался ей Янис. Но она не-

смела сказать ему об этом.

— Милда! Вы ведь, что сестра мне...

—
А вы — как брат...

—
Я боюсь за вас, боюсь за свою совесть... Я хочу быть правди-

вым Милда!... —
Взял ее за руку и искал слов. Милда казалось не

глазами, а всей душой смотрела на него В ожидала.

Янис закрыл лицо руками и долго молчал. Милда также не про-

роннла ни слова. Она была как в экстазе, глаза ее пылали, казалось,

близилось счастье, которое приходит только раз в жизни.

■— Я не могу быть для вас никем иным, как только братом... я

люблю Эльзу... — не отнимая руки от лица, закончил Янис.

Милда сразу не могла понятьсказанного. Что-то, как дуновение

коснулось струн ее сердца и глаза ее раз и другой нервно-

моргнули. Затем ей показалось, что волосы ее вместе с кожей

содранные упали на пол к ногам ее. Вздрогнув, она отступила от то-

го места и, закрыв лицо, начала тихо, но неудержимо рыдать.

— Ян, я с ума сойду, — Ян, иди ко мне!
— с ужасом в глазах,

перестав вдруг рыдать, воскликнула она. Руки ее бессознательно хва-
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тались за грудь. Янис взял ее за плечи, и Милда, как ребенок, за-

крыла глаза, и прижалась к груди его. Руки ее обняли его за шею.

Страх охватил и Яна. Он оцепенел ине знал, что делать. Выло тихо

н. казалось, что-то светлое промелькнуло мимо них. Дверн открылись

сами собой, вся комната погрузилась во тьму.

— Ян, ты не любишь меня? — холодно спросила .Мил Iа. когда

Янис совершенно не ожидал этого.

— Да! — вырвалось у него.

— Зачем же ты ласкал и целовал меня? — крепко обняв его,

шептала она. Временами дрожь пробегала по всему телу ее.

— Я сам не знаю. Весна
— я жил как во сне, — затем родилась

любовь, и не знаю к кому больше к вам, или к Эльзе...

— Ну, а теперь знаете?

—
Знаю.

Милда быстро освободилась и прошептала: ну так идите — ухо-

дите скорее отсюда.

Янис стоял смущенный.

— Идите, я вам говорю! — топнув ногой, крикнула она. как -.ча-

лый капризный ребенок.

Янне пошел к дверям.

Милда стояла и долго не могла опомниться... На столе было ка-

кое-то письмо. Механически прочитала она подчеркнутые слова: —

я женился — ив другом месте: — не смогу наверное больше помогать

тебе, девочка... Взглянув на то место, где только что сидел Янис, теп-

ло и приятно дрогнуло у нее сердце. Она не Мгла поверить тому,

что произошло... Усмехнувшись, она села на стул Яна, шигравпла гре-

бень в волосах, при чем заметила, что пальцы ее дрожат.

Она вспомнила и Ремизова и его револьвер. Представила себе,

как она могла бы застрелиться. Но затем отогнала эти мысли...

Открылась дверь, хозяйка принесла самовар.

] де Же ваш гость?
— спросила она.

— Ушел домой... — серьезно сказала Милда и махнула рукой.

Когда хозяйка вышла, леглав постель

Янис спустился по лестнице вниз и, затаив дыхание, прислуши-

вался к малейшему шуму сверху. Поднявшись на несколько ступе-

нек, слышал, как хозяйка внесла самовар, как они разговаривали...

После этого он утлокоился. Вышел на улицу и быстро пошел

вперед.
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С Эльзой непременно хотел встретиться сегодня лое. Этот день

был стать последним и новым днем.

У Милды онне спросил адреса Эльзы. Плаудис знает его. Позто-

му он пошел к Плаудису. Оттуда к Эльзе .

Совершенно усталым подошел он к дому, где жила Эльза. В две-

рях он встретился с какой-то дамой. Та села на извозчика и. вни-

мательнопосмотрев на него, уехала. Это наверное была нринцнпаль-

ша Эльзы. Прислуга ввела его в гостинную. Видя, что Эльзы нет,

пил показала на дверь ее комнаты.

Янис хотел постучать, но случайно нажал на дверь — она сама

открылась... Он вошел иот волнения, которое вновь охватило его,

онемел...

На столе ярко горела лампа. За открытой книгой сидела Эльза

в белой, красными точечками, легкой кофточке. Можно было видеть,

чти гак поздно она не ждала гостя. Косы ее были расплетены и тяже-

лыми прядями падали на плечи.

Машинально она повернулась к дверям. Глаза ее широко рас-

крылись от удивления.

Янис растерялся и не мог припомнить того, что ему нужно было

сказать. Как одурелый смотрел он на Эльзу. Рот его был как бы

склеен, на губах играла ничего не значущая улыбка.

—
Он пьян, — подумала Эльза: — иначе он не пришел бы. —На

момент он показался ей похожим на Плаудиса. Иной причины у него

не могло быть.

Оскорбленная гордость, стыд, жалость и гнев охватили ее...

—
Вон!

—
изгибаясь как змея и топая ногой, прошептала она.

Она готова была броситься на него и ударить.

— Эльза! — опомнилсявдруг Янис.

—
Вон!

— как фурия подскочила она к нему и распахнула дверь.

Янис задрожал. Лицо его переменилось. Он вышел из ее ком-

наты.

Стойте, мерзавец! — схватив Яна за плечо, прошептала она: —

что вам нужно?
—

Эльза!
— я забыл свою гордость и самолюбие! Сделайте это

и вы... воскликнул он растроганно и хотел было взять ее руку...

—
Я презираю вас!. — как сумасшедшая крикнула она и захлоп-

нула перед ним дверь... Янис медленно направился к выходу. А Эль-

за схватила книгу, в которой только что читала статью Яна и с бе-

шенством бросила еев угол. Она сбросила туфли, сорвала кофточку
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и бросилась в постель. Обхватив подушку, она впилась в нее зубами,

прижимаясь к ней, как сумасшедшая голою грудью...

Янис ушел — навсегда — он был негодяем, как и все шрочне, но

она любила его!!!.. Она хотела броситься за ним — догнать, такой,

как она есть — отдаться ему, хотя бы на один миг, — прилгать его к

своей груди, целовать, задушить собственными руками...

Янис был уже на улице.

—
Она горда, как сагана!

— уже с детства. Она никогда не за-

будет обиды тогда — весной...

Она как змея готова была бы задушить меня... Но гам пси..»! по-

мочь уже ничем... —
Мысли мелькали в голове Яна, с ними шел он

но улице, клянясьвырвать из своего сердца последние корни любви.

Ксли нужно, сделать все, но только никогда не возвращаться к Эльзе.

Свою боль, гнев, волнение он снова хотел утонить.

— Фурман! — крикнул он — в ясную, морозную ночь: —
К

«Яру»... Было морозно... Он ехал и думал.. Мысли принимали дру-

гое направление... — Пить, гулять в «Яре» — как ото вульгарно н

дико!!!... Он, высокий человеческий дух, заместитель Валдемара —

святые муки свои готов обменять на удовольствия!!..

И показалосьему, что в муках этих кроется великое счастье...

Он принял решение никогда более не прикасаться к вину. Жалок

гот человек, который должен искать счастья вне себя...

Все это явилось таквнезапно, так неожиданно. Выскочив из са-

ней, он расплатился и пошел пешком. Никуда кроме, как домой...

Он шел и волнение его понемногу проходило...

Он шел довольно долго, когда вдруг поднял голову.

Удивленный он остановился...

Улица ведет вверх. В конце ее церковная ограда и стены. Бе-

лые башни исчезают в темнотенебес. Внизу темносиние, прозрачные

тени на стенах и на снегу. Воздух будто застыл. Как кристаллы,

всюду блестят снежинки. Янис стоит в каком-то оцепенении и смот-

рит вверх... Все затихает в нем. Величественная жизнь охватывает

его, как ледяное море... Душа развертывает крылья и исчезает в

безднах фатума, — растворяется и исчезает... На улице остается

только тело его, члены и мысли, страсти. А вокруг зола борьбы в те-

чение многих столетий — синеватые стены и башни...

Но «сам» подымается над всем этим. Чистый, как крыло лебедя,

как плечи ангела. Он чувствует, что все, что мы называем трагиз-
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МОИ событий, трагизмом горя и страха, исчезает там, где оно встре-

чается с фатумом, с великим трагизмом сущности и жизни. С тем

на что намекают Гамлет и Фауст... Тишина, — сердце открыто. Ту-

га вошел второй — неизвестный... Кто? Фатум. Он оста пил

следы в сердце, как блеск снега на краю лунного диска. Там, в серд-

це его начинаются они, а в бесконечной звездной мгле исчезают...

За стенами подшгмается шум и быстро приближается к нему. Ми-

мо проносится карета с заложенными фонарями. В карете дама в

черном.

Этот шум треволшт Яна. Он постепенно приходит в себя и чувст-

вует на лице острые уколы ледяного ветра. Он идет дальше. Думает
об атом коротком мгновении, в котором он с Елисейских полей успел

дойти до безмолвия туманной Леты... Эти мгновения глубже и счаст-

ливее, нежели море глубочайнгих страстей... Страстный человек не-

сознателен, как животное, но здесь — в тишине он, как ангелбеседует

с трагическим решением доступной взору его вечности... Но такие

мгновения бывают редки... Их нужно ожидать в тишине, чистоте сер-

дечной ■— в белом одеянии, с фиговой ветвью исо свечею в руках...

Только тот, чья броня выточена фатумом, имеет право стать жиз-

ненным судьей...

Янис хотел еще раз пережить это мгновение, но это ему не уда-

лось... Все пережитое им за этот день подобно облаку комаров окру-

жило его, закрыв собою луну и звезды... И вдруг его охватила ужас-

ная жажда одиночества, — одиночества, которое является лестницей

к тишине... ко мгновению фатума...

...Эльза всю эту ночь промучилась без сна... Бесконечно огром-

ный и темный купол вселенной вставал перед ней, только лишь стоило

закрыть ей глаза. Снова, как в день Страшного суда гудели звуки не-

видимых органов... Просыпаясь, она всеми силами старалась понять,

что означает все это... Но смертельной усталостью были наполнены

все чувства ее. Рыдая, возвращались они и ничего не могли расска-

зать ей... Проснувшись утром, она не находила себе места, стены ее

комнатки, казалось давили ее... напоминали ей чужбину, бедность,

унижения, дикую, неудовлетворенную любовь. И ни одного луча сча-

стья
— ни малейгаето.

Она пробовала связно размышлять, пробовала учиться, читать,

но все напрасно. Хозяка разговаривала с нею, но при каждом во-

просе онапробуждалась будто от кошмара...

До обеда она оставалась дома, запершись в своей комнате. За-
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тем. переодевшись, пошла к Плаудису. Там осталасьона до позднего

непера.

Возвратившись домой она снова скрылась в своей комнате. Об-

няв ту же подушку... горько плакала... Плакала не о том, что поте-

ряла, но отом, что не Ян
— ее единственный в любимый

— это у нее

отнял...И теперь она любила его еще более чистой любовью.

На столе лежала записка от Ремизова. Он просил Эльзу придти

к Мильде, которая заболела. Эту записку она прочитала лишь на

следующий день и тотчас же ушла.
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АННА БРИГАДЕРЕ.

Маре.

медленно поднялись на гору. Широкая долина, освещенная

лучами весеннего солнца, лежала перед ними. Молодой путешест-

венник приложил руку к глазам, защищая их от солнца, и вниматель-

но смотрел на дорогу, которая вилась по долине. На свою дорогу.

Как лента вилась эта дорога между зелеными лугами и богатыми

пнвами, то поднималась на гору, то исчезала в долине — далеко, да-

леко вилась она, огибая рощу, как желтая нить, пока наконец совер-

шенно исчезла в темном лесу у самого горизонта.

Хотя он и смотрел на дорогу, но думы опередили его-— на целые

мили!

Разве МОЖНО были измерить или охватить его великие мысли н

измерения?
В темных главах его блеснула искра духа гордого завоевателя

мира, как будто нечаяннопротянул он руки и глубоко вздохнул; грудь

его наполнялась избытком счастья. Затем он наклонился к своей

(путнице.

И она следила за взором ЮНОШИ, покаглаза ее не стали влажны,

а предметы не затуманились, тогда она закрыла их. Но когда она

снова взглянула на своего спутника, глаза ее сияли, как солнце.

— Ты себе и представить не можешь, как счастлив я, — начал

юноша, — так долго боролся, почти уже пришел в отчаяние и наконец

свободен! — Свободен! — Так стряхнуть с себя иго рабства, эти

унижающие узы бедности! — Еще ничегоне начато... но это меня не

беспокоит, — лишь бы вырваться из этих притеснений и мир мой!..

Кая жаждал я свободы! Другой на моем месте не смог бы освободить-

ся, ему надоело бы бороться, но для меня это было легкое дело... И

чувствую, что я все могу, что хочу, и это делает меня еще более силь-

ным. Свободного места для духа и способностей моих — этого лишь

у меня и не было, но вскоре это будет у меня!.. Ты увидишь... вы, там

в долине станете свидетелями этого через пять... десять лет...

Он обернулся и бросил сердитый взгляд на поселок, мирно распо-

ложенный в долине и освещенный солнцем, который только час тому

назад он называл своей родиной.
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■— Они думали, что яне достоин внимания. —
Такой горемыка,

сын бедного подадшика! — Ха, ха! —
Уже в школе, когда они вооб-

ражали, что я избегаю их из-за смирения или трусости, они готовы

были точить о меня зубы свои, но как они ненавидели меня, когда в

обходился с ними, как будто сами они были этими низкими и прези-

раемыми...

Он поднял плечи и скрестил руки на груди. Это придало виду

его что-то надменное. Но принимать такую позу, когда мысли его бы-

ли заняты чем-нибудь важным, уже с детства привык он. Из-за этой

нозы смелые и рассудительные люди уже издавна называли его ни-

щим принцем». И теперь он был погружен в горькие воспоминания

своей юности, в то время как взор его следил за тенями, которые лег-

кие облачка гнали через равнину. Воспоминания были горьки, но

ему нравилось задерживаться на них.

—
Так жить... вечно одному со своим переполненным сердцем,

одному против всего мира... И никем не быть понятым... — сказал

он с темным удовлетворением.

—
Никем ?!

Полуутвердительно, полувопросительно произнесла девушка.

Как всегда, так и на этот раз звук ее голоса был для юноши как

милая ласка. Он схватил ее руку и теплопроизнес:

— Нет, нет! Как никем! Ты всегда понимала меня, моя милая

подруга детских игр моих!
—

Он глубоко заглянул в ее очи и на ли-

це его промелькнуло солеаление. — А знаешь — действительно —■

иногда здесь бывало так хороню. Помнишь, когда мы зимой, ПО вече-

рам, убегали с саночками на наше местечко, откуда еле-еле еще мож-

но было видеть огоньки поселка? И никто не знал, где мы находим-

ся. — Всегда у тебя было для меня что-нибудь в кармане, в чем ты

иногда может быть сама себе отказывала...

— Ничуть! Мать часто давала и для тебя.

■— Мать! Какая у нея была нужда кормить чужих дармоедов!
Но все же сердце ее не лежало ко мне.

Ах. неправда.

—
Ты со своей ангельской душой! — смеялся он, — если ты веч-

но будешь таскать все этому мальчишке, то ты наконец и сама ничего

не получишь! — слышал я, как однажды сказала она.

— Она никогда так плохо не думала.

— Нет, она так плохо не думала, ибо ты и после этого все про-

должала «таскать» мне, моя добрая русалка!
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— Ты был так добр ко мне, так бесконечно добр.

—
Мне так нравилось... Но н все эти невинные детские радости,

как мне надо было нищенствовать и выпрашивать их у моего хлебо-

дателя! Нищенствовать и выпрашивать их у моего хлебодателя! Ни-

щенствовать! Нет, я украл их и за за это меня наказали.

А как все восхваляли его воспитание! На его стороне была вся

правда, яже был несчастным горемыкой, без защитника. Эх, как я

ненавижу его, это воронье гнездо, там в долине!

— Ах, не говори так, не говори! — в испуге молила она. Он бес-

печно смеялся.

—Не беспокойся. Я им ничего не сделаю. Моей местью было

мы. если я раз эту малость там — он указал на поселок в долине —

мог бы превратить в большой, могучий город. Вот поэтому то мне и

надо спешить отсюда.

Прощай, Маре!

Губы ее шевелились, но шевелились беззвучно. Юноша схватил

В пожал ее руку, которая безжизненно виселавдоль тела.

Он ушел.

Там, внизу он еще раз обернулся. Во взгляде его отражалась

больше радостная надежда на будущее, нежели печать разлуки. Он

поднял шляпу.

Будь здорова, Маре!

— Будь здоров, Висвалд!

Неподвижным, безжизненым взором следила она, как, спускаясь

вниз, он наконец исчез из ее глаз.

Она видела еще только голову его, затем шляпу с орлиным пером.

В глазах она почувствовала боль и щипанье, но всячески боролась
со слезами, чтобы иметь возможность дольше последить за ним. Вот

он снова поднимается на гору. Остановился еще раз помахал рукой

и затем снова зашагал, насвистывая веселую песенку.

Ну, а теперь ничего уже более не было слышно.

Маре опустилась на камень гам же у дороги и долго, долго лились

горячие слезы из очей ее... Опершись усталой головкой на колени, она

закрыла глаза, С каким удовольствием душа ее укрылась бы теперь

от мук грядущих дней... как хорошо было бы теперь заснуть и спать

пока... он снова вернется на родину... пока все снова будет как было.

Легко как увядающий листик, что-то коснулось плеча ее. Она

подняла голову. Могучая фигура в темном, широком плаще стояла

рядом с нею. Странная торжественность охватила ее, все тело ее
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вздрогнуло как будто от ужаса, но она оставалась неподвижна и жда-

ла.

Незнакомец указывал вдаль. На последнем повороте дороги, ви-

ликон па опушке леса двигалась черная точка.

— Действительно бравый парень, нечего сказать! Хорошо сло-

жен с головы до ног, только глаза вот...

—
Глаза! .А что с его глазами?

— в испуге воскликнула Маре.

—
Они не способны видеть вблизи. Все, что далеко, кажется

им огромным, могучим, достойным соперничества, а то, что вблизи,

они не видят. Глупец! Он побежал туда искать счастья, а счастье

все время было рядом с ним.

— Ах, ты наверное его совершенно не знаешь, — несмело отве-

тила Маре. Но когда незнакомец промолчал, она тихо стгроеила:

—
Кто ты такой?

—
Я вестник, приближения которого стараются незамечать. Лю-

ди думают, что я загораживаю им свет и стараются но возможности

скорее освободиться от меня... но шаг мой медленен, я охотно медлю.

Чем нелюбезнее меня встречают, тем дольше я остаюсь.

—Но это ведь нехорошо с твоей стороны. Яне осталась бы там,

где меня не желают видеть.

—
Мне нужно оставаться. Но иногда случается, что меня про-

вожают с улыбкой на губах и райским сиянием в очах.

—■ Я тебя не понимаю и меня охватывает ужас от близости твоей.

Как зовут тебя?

— Что в имени тебе моем? Каждый зовет меня по-своему. Будь

здорова! Я хочу следовать за ним.

Он махнул в ту сторону, куда ушел Висвалд.
— Ты хочешь следовать за ним? Подожди! Не становись на его

пути! Я чувствую, что близость твоя не принесет ему ничего хоро-

шего.

— Нет, это по-твоему ничего хорошего. Я подготовлю ему неуда-

чи, недостатки и отчаяние.

—
Я предвидела это! Разве нет средств предовратить это?

Я умоляю тебя! Пройди мимо!! Или возложи на мои плечи, что

суждено ему.

Незнакомец казалось раздумывал.

— А что бы ты для него сделала?

—-Все, что ты прикажешь.



219

—
Волшебное сияние очей твоих часто радовало его. Отдай ого

мне и пусть на этот раз он идет своей дорогой.
— С каким удовольствием я его отдала бы тебе, если бы этим

.можно было спасти своего друга! Только на этот раз. сказал ты? Так

значит ты всетаки последуешь за ним?

— Да, я последую за ним.

—
Но в таком случае ты будешь знать, когда ему угрожает опас-

ность. Ах, дай и мне эту способность.'

—
Я ничего не делаю даром. Волосы твои так блестят, будто ве-

чернее солнце укрыло в них луч свой. Дай мне их блеск!

— Возьми его. Но где и каким образом ты будешь сообщать мне

о судьбе его?

Незнакомец снял с шеи тонкий шнур, на котором висело малень-

кое колечко и подал его Маре.

—
Носи его на сердце. Когда ты почувствуешь от него болез-

ненный укол, тогда спеши сюда, я принесу тебе вести о нем.

Последнее слово звучало уже издали, как эхо...

Маре осталась однг

Разве это был сон? Маре, как в беэчувствии, схватила одну из

длинных кос своих и взглянула на нее. В испуге она снова выпусти-

ла ее из рук. Итак все же не сон! Ее волосы потеряли блеск и окрас-

ку. —Но счастливая улыбка осветила лицо ее: все-же это случилось

ради него.

Солнце клонилось к вечеру, когда Маре возвращалась в поселок.

— Ай-хо, хали-хо! Подожди, Маре, подолсди! -— раздался позади

нее чей-то веселый голос.

Молодой цветущий парень с высоко поднятым букетом толькочто

распустившихся анемонов в руках бежал за ней. Рано ушел он в лес.

чтобы нарвать их для Маре... для Маре, которую любил он больше

жизни своей, как много раз уже утверждал он. У него теперь было

так легко на сердце, ибо Виовалда, с которым одним он не мог сопер-

ничать, более не было. Его самонадеянность поднималась как вьюн,

с которого свалили камень... теперь ему не надо было ни перед кем

идти на уступки.

Маре подняла на него глаза, Парень отпрянул, как ужаленный.

Неподвижный взор его был устремлен на глаза Маре, затем, испуган-

ный, он перевел его на длинные косы бесцветные и лишенные блес-

ка.
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От быстрого бега у него захватило дыхание. Когда он подавал

цветы Маре, в глазах его горела страсть, а руки так сильно дрожали.

Рука с букетом цветов опустилась. Как одурманенный отступил

он несколько шагов назад. Ужасная злоба овладела им, будто кто-то

несправедливо обидел его. Что же тут произошло?.. У него что-то по-

хитили, что он считал почти уже своей собственностью. Но он был

разумный юноша. Он понял, что гнев не поможет ему и он лишь скри-

вил губы в презрительную усмешку.

—
Батюшки! Ты наверное была на ведьминой горе, а?

Он помедлил несколько секунд, олшдая ответа, но лишь воробьи

Чирикали на заборе, будто радуясь его гневу. Тогда он повернулся

и бросил букет далеко через дорогу. Вместе с букетом исчезла и

его великая любовь к Маре и преклонение перед ней.

Вскоре парни и девушки пустили слух, что красавица — Маре

пыла на ведьминой горе и потеряла там сияние прелест-

ных глаз своих. Девушки-то утверждали, что она и раньше не была

никогда красавицей; только потому лишь, что она умела, кокетничать

да казаться гордой, парни и считали ее за таковую; с ними вполне со-

глашался и тот, кто хотел подарить ей цветы. И Маре начали с тех

пор называть «та с этими неясными глазами».

Прошли месяцы и годы. Радость и веселье стучались иногда и у

дверей Мары, но никогда она не открывала им. Время ее проходило

в одиночестве и горячих мечтах. Днями и часами мысли ее были за-

няты милым образом, пока руки ее были неустанно заняты работой...

воспоминание о друге было ее единственным счастьем.

Маре должна была теперь работать за двоих, ибо мать ее стала

слаба и нуледа.тась в уходе. Не мало говорила она о том. что Маре
время уже выходить замуж. И ей было бы легче умирать, если бы она

видела, что единственный ребенок ее устроил свои» ЖИЗНЬ так. как по-

лагается каждой честной женщине. Она не сомневалась, что .Чаре

мелеет получить лучшего мужа в поселке. Хотя она была и не богата...

все же маленький домик у нее был. Из-за домика этого мать всю

жизнь свою проработала, да и сама Маl>е была прелестной девушкой,

ни одна девушка во всем поселке не могла соперничать с ней. Луч-
шим, т. е. наиболее зажиточным парнем был именно тот. который на-

меревался преподнести букет ей и мать втайне часто называла его

своим зятем и радовалась, когда слышала иногда вблизи раскаты его

голоса. Но давно уже он не показывался здесь.

Давно уже у матери Маре ослабело зрение; но все же прелестную

улыбку, которая появлялась на губох Маре, она различала. Когда
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ей становилось тяжело, онапризывала дочку, хотя и нечего было ска-

зать ей, но у нее так легко становилось на душе, будто солнышко за-

глядывало в комнату. Заботы о судьбе дочери не давали ей покоя.

— Плохо, доченька, надо было бытебе замуж —что это за жизнь?

—
Разве я смогу так ухаживать за тобой, когда у меня будет еще

и другой, за кем надо будет ухаживать и кого надо будет любить?

■— Ах, детка, из-за меня то...— не окончила мать, как бы лучше

зная.

Но .Марс выскочила на двор, горячие слезь; оросили лицо ее. Да

ее счастье наступит и онобудет таким огромным, таким могучим, ка-

ким оно лишь показывается людям во сне! Теперьже надо было лишь

ждать, надеяться и мучиться.

В один прекрасный день она почувствовала болезненный укол ма-

ленького колечка, которое она получила от незнакомца. Поспешно

бросила она работу и отправилась к назначенному месту. Когда она

взобралась на гору, незнакомец уже ожидал ее.

—
Я предвижу уже, что ему грозит опасность!

—
Сильные враги угрожают ему; хотят уничтожить то начинание,

на котором основаны все надежды жизни его.

—
Так спаси его если можешь!

—
Я нет! Ина этот раз ты сама это можешь сделать, если хо-

чешь пожертвовать...

—
Окажи лишь чем!

— воскликнула Маре, и умоляюще протяну-

ла к нему руки.

—
На лице твоем какой-то ангел провел тонкие, светлые линии,

незаметные для глаз простого смертного. Когда душа твоя преиспол-

нена любви, они проясняются как синева небес, и кто тебя видит то-

гда, у того открывается сердце для тебя, как цветок для лучей солн-

ца. Этот ангельский дар люди называют улыбкой: ее ты должна от-

дать мне.

—И ты спасешь его! Так бери ее!

Как падучая звездочка блеснула и потухла в последний раз улыб-

ка на прелестном личике Маре...
— Не знаю, разве окна эти стали так же слепы, как глаза мои,

Маре, или ты более не протираешь их; все здесь так печально и уны-

ло... Подойди же сюда, дочка! — позвала мать, садясь в постели.

Она, казалось, в лице девушки искала причину, почему в комна-

те так уныло, но черты лица Маре оставались немы, как высеченные
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из камня. Тогда- старуха глубоко вздохнула и опустила голову на

грудь.

—
Сколько мне осталось еще жить... мне ведь все безразличии...

но, если ты, Маре., привязалась так к человеку, который не достоин

того... Жила бы в счастье и довольстве, а ты вянешь... в заботах.

Раньше времени состаришься... не можешь даже улыбнуться больше..

Маре, Маре!... Хоть бы перед смертью увидеть мне какой нибудь сол-

нечный луч...

Долго еще ожидала старуха луча этого, но когда ни один не блес-

нул ей, тогда однажды лицо ее окаменело сном смерти.

ТеперьМаре пыла одна. Когда расцвели июньские розы, она жда-

ла своего возлюбленного; когда осенний ветер гнал через равнину

увядшие листья и зимние метели выли вокруг ее домика, она прислу-

шивалась по вечерам, не постучит ли кто тихо у дверей, а когда вес-

ной дети возвращались с гор с руками полными первых анемонов,

сердце ее ликовало, ибо он мог, наконец, явиться в любой день!

Но тут она вдруг снова почувствовала призыв незнакомца.

Он сидел на камне и глядел вдоль, где между зелеными нолями

вилась дорога, таккак тогда глядел он.

Маре уже давольно долго стояла перед ним, когда он повернулся

к ней.

— Неожиданная, тяжелая болезнь грозит ему. Если бы он даже

и остался жив, то невыразимые муки были бы его уделом.

— Могу ли я спасти его?

Голос ее звучал сердечной мольбой.

—Ты могла бы еще. Но если опасность минует его... Он забу-

дет тебя.

Маре стояла без. движения, без звука, будто кровь остановилась

в жилах ее.

Тогда незнакомец поднялся, чтобы идти. Его фигура таяла во

мгле; тогда лишь опомнилась Маре и протянула к нему руки.

— Останься еще, останься! Пусть будет так — пусть —■ будет

так! ■— Будто жалость мелькнула на благородном мраморно-бледном

лице незнакомца: он тихо промолвил:

—
Так долго пока ты не согреешь и не оживишь холодной души

его, пламенем твоего собственного сердца.

—Он исчез. Слышала-ли Маре последние слова его, которые

прозвучали как шелест леса? Она упала на камни, лицо ее передерги-

валось от боли, а дрожащие губы шептали: забыта, забыта... забыта!..
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п.

Прошли годы.

Куда девался маленький поселок, который ютился у подножья го-

ры? Там, где раньше быстрая река свободно несла воды свои через

зеленые луга и ноля, теперь раскинулись, приникши к ней, широкие

улицы с прекрасными домами; высокими дугами изогнулись мосты

над водами ее, соединяя собой кварталы города: куда бы ни кинуть

взор, всюду могучим сильным ключом била жизнь.

Прилежные руки человека местами задержали быстрые воды и за-

ставили их работать на себя, как бы в гневе за такое ограничение

свободы с ревом и шумам падали они через мощные шлюзы, но немно-

го дальше им снова приходилось покоряться. II река покорилась силе

человека: как обессиленная тихо несла она наконец воды свои к мо-

рю. Когда ей не нужно было уже более спешить, у нее мелькнула

мысль о том, что видела она в этом новом городе. Откуда появились

эти новые лица? Лишь редко видела она там-сям кого-нибудь, кто в

дни весны своей сиживал на берегах ее, доверял ей печальные мечты

свои и горячие желания, или же с любопытством спрашивал у нее, ка-

ковы небеса на тех высотах, где она ввиде янтарно-прозрачного клю-

ча начала бег свой. —
Это мне совсем не нравится, — вздыхала ре-

ка и тихо продолжала путь свой, — все здесь так шумят, будто хо-

тят перекричать друг друга и слушать только собственный голос. —

Что привело их сюда? —
В одном замке созданном всеми средствами,

которые только могут дать искусство и природа, жил тот, кто со всех

стран света привлек сюда толпы людей, которые помогали бы

ему вырывать золото и другие сокровища из недр земли и копить их.

Ему нравилось, когда в праздники люди стояли у красивой ограды и

любовались чудным садом и жилищем его, почитая их за чудо; когда

быстрые кони его неслись по городским улицам, ему нравилось ду-

мать, что люди с удивлением смотрят на него; когда он ходил по ко-

ням своим, раздавая приказания, ему нравились громкие и тихие вы-

ражения славы и почета. Хотя он и показывал вид, что не слышит,

когда люди шептали: — Видишь, там господин наш. видишь, там наш

повелитель! —Но он не мог удержать людского ликования, как не

мог утишить шума моря.

Да и кто был почитаем более его? Он нашел чудесные источни-

ки купаясь в которых тысячи и еще раз тысячи обрели красоту и

мощь, о которых раньше и не мечтали.

Много друзей было у Висвалда. Вблизи, конечно, больше, чем
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вдали, хотя и вдали числоих было велико. Друзья оченьлюбили Внс-

валда, ибо он был добр, мудр и любим, так приятно было чувствовать

себя в блеске близости его, да и Висвалд любил друзей своих, как

лучших и наиболее уважаемых людей на свете, кто не был честен и

уважаем, тому не было места у Висвалда,

У него была прелестная жена — украшение и роскошь дома его

— которую любил он и которая отвечала ему тем же; никто не умел

так оттенитькрасоты ее, какон. У Висвалда было двое детей, таких

умных, талантливых и прекрасных, что даже старики не помнили что

бы когда-либо им приходилось видеть таких.

Его слуги были так честны, что что служили для всех примером.

Да что там много говорить? Весь дом его был, как могучий маяк сре-

ди разъяренного моря ливни, служа примером и образцом для других

правящих домов. В самых высших кругах говорили о нем, считая

■его примером для всех. Даже в королевских дворцах гремела слава

Висвалда и ни одно мягкое сердце таяло от восторга, а прекрасные

глава наполнялись слезами, когда прославлялись славные дела его.

Поэты, которые скрывали в сердцах мировую скорбь, днем и ночью

занимались поисками «счастливого острова», начали толпами посе-

щать замок Висвалда, художники, искавшие моделей нравственности,

правды и человеческого сумасбродства, надеялись найти их там: все,

все они опешили сюда, как в обетованную землю.

Сознание, что он такой великий и неоценимый благодетель чело-

вечества могло бы начать угнетать Висвалда если-бы изо дня в день

не росло в нем убеждение в собственной честности н совершенстве.

А славословия друзей его все увеличивались, доходя до силы мощных

аккордов. Он был достоин этого, не только как богатейший, но и

как мудрейший, честнейший и могущественнейший: дух его охваты-

вал все силы данные человеку, и если бы он захотел заняться каким-

нибудь искусством, то и там он достиг бы такого совершенства, како-

го еще не достиг никто. Он был подобен солнцу, вокруг которого все

совершало путь свой
— все зависело от его решения. Ни один ху-

дожник, ни один мудрец не мог назвать труда свего совершенным,

если на нем не было печати мощного духа его. Ни один художник

не мог считать труда своего совершенным, если он не относился к мо-

гучему образу его.

Чувство прекрасного было в такой мере развито у Висвалда, что

ничего обыденного, некрасивого, грубого он не выносил около себя,

лишь в совершеннейшей гармонии красоты искал он жизненных на-

слаждений.
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Но жизненные удовольствия н красота ковали медленно н неза-

метнотакую тонкую броню нз лести, роскоши и ЛЖИ и одели в нее ду-

шу его, так что ни один луч теплой человеческой любви не мог более

проникнуть туда, ни найти пути наружу. В самой душе его сидело

лишь его барское «я» и мнило себя центром всего мира
— ни одного

господина, ни одного повелителя не было иод ним. Лишь одна малень-

кая слабость напоминалаВисвалду, что он принадлежит еще к людям:

бешеный, неукротимый гнев часто охватывал его. И из-за пустяков!

II странно, что слабость эта тем более увеличивалась, чем более росло

совершенство его. Прекрасная жена и друзья его, которые заботи-

лись о нем более, чем о собственной жизни, решили, что нужно отда-

лять от него все то, что макет вызвать вспышки гнева.

Однажды Внсвалд сидел в своем саду, в прекрасной беседке вы-

строенной в восточном стиле и в полудремоте переживал еще раз ра-

дости, доставление ему одним из друзей его на вчерашнем пиру. Все

мечты его были сосредоточены наобразе одной прелестной женщины;

которая в королевском величии восстала перед его умственным взо-

ром. Он видел ее вчера всего лишь один миг и однако она произвела

на него огромное впечатление. С удовольствием он распросил бы о

пей кого-нибудь из друзей, но проявить любопытство казалось ему

презренной слабостью. Лучше обождать, видно будет, кто нз друзей

угодает мысли его, желание егопознакомиться ближе с этой красави-

цей.

Друг этот станет самым милым для него

Мечтательный взор полуоткрытых глаз его остановился вдруг на

каком-то маленьком, одетом в лохмотья, мальчике.

Мальчик сидел в его саду, прислонившись сшшой к прекрасной

статуе богини Любви и играл прекрасными цветами сорванными в

прекрасном саду его. Этот неожиданный вид так неприятно подейст-

вовал на погруженного в сладкие мечты Висвалда, как неприятный и

недостойный гость явившийся на пиршество. Его высокочтимое «я»

ночло себя оскорбленным. Как? Значит так мало считались с его

желаниями и так исполняли его приказы? Ведь это было известно,

как противно ему все некрасивое? —
Как они могли впустить сюда

грязного ребенка?
Он позвал слуг, но никого из них не сказалось вблизи. Это еще-

более увеличило его досаду и гнев пламенем разлился по лицу его;

онвскочил и приблизился к ребенку.

Смеясь ребенок запрокинул головку и взглянул на него своими

светло-синими глазками, которые блестели как пуговки на его гряз-
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иом личеке. Теплый солнечным лучам был подобен смех ребенка: но

ОЙ ударился как о твердую броню и не проник в душу Висвалда: —

Вон
—

ты!
—

Вон!
—

был суровый ответ Висвалда на смех ребенка.
Такое неожиданное недоразумение испугало мальчика. Он от

крыл рот. СНОСИЛ ГОЯОВКу на грудь п начал плакать.

Этого еще не доставало! Рыдания! Нестерпимые слетали с губок!

Годами Впева.ц не слышал плача п теперь испытал такое чувство,

будто, все тело его кололи иглами. И ужасно было чувство полной

беспомощности прекратить все ато. В безумном гневеподнял он ру-

ку. Бить ребенка!

Но не успела рука его опуститься на головку ребенка, как' его бы-

стро подняли н рука Висвалда повисла в воздух'-

К гневу присоединилось давящее чувство стада за то, что он со-

бирался сделать что-то смешное и нелепое.Он быстро выпрямился и

глаза ею встретились со взглядом мрачным как- лесная чаща, когда

ее окутывают ночные тени.

Перед ним стояла стройная женщина. Она прижимала к своей

груди светлую головку ребенка и гладила ее. стараясь его успокоить,

пока спокойный и мрачный взор ее был устремлен на Висвалда. За-

тем она повернулась и медленно вышла из сада.

Висвалда охватило мучительное беспокойство. Что это была за

Женщина? Он видел ее не впервые этот мрачный взгляд. Много

раз в ужасных сновидениях мучил он его. Этот взгляд не избегал

смиренно ни одного человека, но никому он и не улыбался; в этой

полной его независимости от внешнегомира крылось что-то ужасное.

Печаль охватила душу Висвалда от этого взгляда. Черны» пото-

ком унесла она с собой его радость. Он чувствовал, что мужествен-

ная сила его надломилась. Напрасно погружался он в воспомина-

ния полный заслуг жизни своей, напраснео собирал он перед умствен-

ным взором своим все те радости, которыми уже наслаждался он п

еще надеялся наслаждаться, печаль его росла и усиливалась.

Тогда оц приказал сообщить об этом друзьям своим. Все сбежа-

лись в великим беспокойстве и страхе, будто землетрясение тллько что

поглотило все их счастье и имущество. На цыпочках пробрались они

в самую темную комнату прекрасного замка, которая к тому же еще

и искусственно была защищена от проникновения лучей света. Здесь

сидел Висвалд с печалью своею и друзья сели с ним и разделяли му-

чения его, но ничем не могли помочь ему.

Смех и весельепокинули это обширное помещение. Группам! сто-
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.иди друзья его и обсуждали, что делать. Что этого нельзя было допу-

скать в дальнейшем, с этим они были согласны все, но как предот-

вратить это неприятное положение? В самый момент озабоченности

раздался чей то боязливый, надмелый голос: —Самис!

Открыв рты, все взглянули на говорившего, будто у него вырва-

лось слово глубочайшей мудрости и все удивлялись, что именно ему

пришло в голову, ибо так незначителен он оы..

Великие люди и высокие личности часто ломали себе головы, ста-

раясь понять, как мог этот незначительный человек попасть в число

друзей Висвалда.

Он и сам вероятно этого хорошо не понимал, и поэтому он был до-

волен, что высокое общество начало употреблять его вместо бруска,

о который МЖНО было поточить языки своп. Но когда пригодность его

в этом отношении была признана, там и он смелее поднял голову и

начал даже высказывать мысли своп, как это он только что и сделал.

Это, конечно, было ВЫСШеЙ ступенью, которой достигло его самосозна-

ние.

Как он был горд, что слово «Гимне» вызналотакое Всеобщее удив-

ление! Но как это было естественно! Конечно! Про Сома они все.

все уже думали. Нужно лишь было ему явиться и все снова будет

хорошо.

Многие хотели оказать ему услугу и отыскать Сама, чтобы йогом

Ври удобном случае выставить свои заслуги перед Висвалдом в са-

мом лучшем свете.

Самис был самым младшим между друзьями Висвалда. Слава

Висвалда привлекла его сюда из дальних стран, и он нашел предмет

прославления еще более величественным, чем слава его.

Самис был молодым, прекрасным блестящим, а его талантвыду-

мывать все новое и все более соблазнительные удовольствия был дей-

ствительно удивительным. Этим талантом он затемнил всех друзей
Висвалда, вызвав ВТИМ ревность последних и неограниченную любовь

Висвалда. Несколько дней тому назад он вдруг исчез, но в этом не

было ничего особенного, ибо ему нравилось иногда укрываться на

ввека и исчезать как во тьме. Никто не знал, где он находится. Один

ловкий человек, у кого уже с малолетства был особый дар, отыскивать

следы,, и который в этом отпошнни не раз уже оказывал крупные услу-

ги, предложил разузнать о местонахождении Сама. И действительно

через пару дней он уже имел возмолщость сообщить, что Самис нахо-

дится в прекрасном летнем дворце, недавно подаренном ему Висвал-
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дом. Ловкий человек мог, конечно, сообщить и что он делает, но так

как никто этим особенно не интересовался, то и он счел за лучшее

молчать.

Некоорые из друзей через два, три дня приведи Сама. Послед-

ний тотчас же направился в темную комнату к Висвалду. В мрачном

молчании ждали друзья, что будет. Через какой-нибудь час Самис

вышел вновьс сияющим взором и объявил радостную весть, чтобы го-

товились к роконшому пиршеству, которое под его руководством прои-

зойдет дня через три и превзойдет по красоте все бывшее доселе.

Друзья поблагодарили Сама в самых изысканных вырнл.еннях, но

то были лишь слова, в груди ж их жило чувство ревности и вражды

к счастливому сопернику.

Висвалд снова сидел в своей беседке и думал о предстоящем пир-

шестве. Во взоре его отражались страстные мечты, он ожидал чего-то

особенного: в разгоряченной фантазии взоры его ласкали прелестную

женщину, опьяняющую, сладостную, соблазнительную. Каждый нерв

прожал при мысли о предстоящих наслаждениях; предчувствие нх

охватилодушу его, как прохладные, освежающие воды в летний жар,

Кто друг, его дорогой друг Самис хотел преподнести ему в благород-

ном самоотвержении отот прекрасный цвегок с древа жизненных на-

слаждений. В каких красноречивых словах восхвалял он волшебную

красоту Дании! Хотя сам он ждал целые годы пока распустится этот

бутон! Нет, Самис не сказал этого открыто, но Висвалд почувствовал

ато. И он умел ценить дружбу Сама. — Искусно и умело, не жалея

крупных денежных сумм, он добился наконец обещания, что мать Да-
нии с прелестной дочерью своей посетят его замок: они жили теперь

в летнем дворце Сама. Но теперь и Самис знал, почему все это дол-

жно было случиться. Только Дания одна и могла рассеять мрачные

тучи печали, которые так угнетали теперь его благородного друга.

Пусть только подождет он до дня пиршества — пусть подождет!..

Сладкие, нежные звуки убаюкали его...

Но вдруг сновабудто тяжелое бремя навалилосьна грудь его. Из

темных глубин, в которые только что хотела погрузиться душа его,

снова глядели на него мрачные, таинственные очи, снова Он вплел пе-

ред собой образ серьезной женщины

— Вернись!—тихо сказала она, и голос ее звучал так спокойно и

печально, как старое воспоминание. ■— Вернись, ты сам погубишь се-

бя. Не доверяйся твоему бесчестному другу, не доверяйся этой жен-

щине, они потушат в душе твоей последнюю искру того божественного
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пламени, которое пылает еще под муссором самолюбия. II тогда ты

пропал: для тебя не будет более ни прощения, ни надежды.

— Прочь, прочь от меня! Почему ты становишься всегда на пу-

ти моем? Откуда ты явилась? Кто прислал тебя? И мрачный взор

подходил все ближе и ближе. Он вонзался в глаза его так остро, буд-
то хотел уничтожить его зрение, а голос шепталу самого уха его потря

сающе и ужасно:

—
Бог

Собравшись с силами, он стряхнул с себя кошмар: грудь его бы-

ла свободна. Но из глубины ее вырвался смех такой гl>омкпй и СИЛЬ-

НЫЙ, что потрясал все тело его как в лихорадке и он слышал собст-

венный голос громко и насмешливо повторявший: Бог!

Этот смех был ужасен! Неудержимо разливался он как вешние

воды и, отражаясь от окружающих деревьев и предметов, стократным

эхом вновь отдавался в ушах Висвалда.

А между тем в нем самом как тиканье часов из мира духов раз-

давался знакомый и все же чужой голос: Бог! Бог!... Неужели он бо-

лен, или сошел с ума?
Тяжелые тучи, Как огромные стаи птиц, плыли по небу. В том

месте, где когда-то расстались два человека сидела согбенная жен-

ская фигура. Как и тогда, она опиралась руками на колени, охва-

тив руками голову. Буря рвала и трепала ее черный платок, кото-

рый длинными складками обнимал всю ее фигуру: она не двигалась.

Тогда буря с ревом унеслась дальше.

Долго, долго сидела она, затем вздрогнула и подняла голову: пе-

ред ней стоял незнакомец.

— Горячее желаниесердца твоего вызвало меня в последний раз.

Что ты хочешь для него?

Дрожа, Маре пошевелила губами и тихо, еле слышно, произне-

сла одно слово: — Муки.

Как блеск молнии вспыхнуло и потухло во взоре незнакомца чуд-

ное, неестественное сияние, но голос его звучал твердо и неумолимо,

когда он повторил: — муки!

Ш.

Едва лишь яркие лучи солнца освети.™ широкие улицы новогого-

рода и тени, быстро убегая, заползли в самые теплые утолки, как изо

всех домов поспешно высыпали толпы народа: страх и волнение вы-

ражалось на их лицах.
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—
Разве вы не слышали?.. Об ужасном несчастья в копяхУ...

Сотня людей погибли!

— Сотня?.. Тысячи! Я только что оттуда! Бесчисленные семьи

потеряли ближайших членов своих!

— Но как же это случилось?

—
Как?... Очень просто! Давно уже там все никуда не годи-

лось. Мы все ожидали, что так однажды все это кончится. II «Ве-

личественный» хорошо знал это.

—•Знал, он знал это? И человеческиежизни имели в глазах его

такое малое значение, так мало заботился он о безопасности?!

—
Ужасно. Этот бессердечный деспот!..

Ну что?
—

Разве не моя правда? Я это говорил вам всегда, уже

тогда, когда он притащился к нам со своим негодным хвастовством:

не верьте ему, говорил я. Я знал его еще мальчишкой — ему пе бы-

ло Iела ни до одного человека... Ну скажи, что из такого может вый-

ги, который не печалится ни о ком? -— Он один только И умен! II

вот он ушел искать но свету счастья и притащил его и нам. Хорошее
счастье! Он уничтожил луга п поля наши, вырубил леса, обещая

превратить их в золото... Где теперь наши счастливые и пшкойные

дик! Солнце он затемняет нам своим дымом, а воздух портит ядови-

тыми нарами.

Где же обещанное счастье? Сыновей наших он сделал черезчур

умными, так что они смеются над нами, а дочери наши уже с малых

лет вдыхают яд безнравственности. Где же счастье это?

— Правда, правда! Как мудро н умно говоришь ты! Так и мы

все думаем.

Только несколько тихих голосов прошептало:

— А кто же встретил его с распростертыми объятиями? Кто

прославлял его, как великого сына, родины и ставил благороднейшим

примером для молодого поколения? Кто с благодарностью черпал

сокровища из богатых источников его?

Но ни у кого не было времени прислушаться к атому шепоту.

— Ах, что мы потеряли, что мы потеряли! Всего лишил нас ■—

этог деспот, этот хитрый самознайка, этот кровопийца!
— Вы уже слышали?.. Наше имущество, все наше имущество и

богатство!

—
Что с нашим имуществом?

—
Мы же доверили ему все наши деньги...

•— Конечно, конечно! Где же смелее можно было я поместить
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их. как не в его деловых нрднрйятиях, да и где они могли бы прине-

сти более высокие проценты?

...все они теперь потеряны.

— Потеряны, что ты говоришь, потеряны!..

— Вчера какая-то вдова хотела получить свои деньги обратно,

но заведующие его имуществом не смогли ей выплатить, сегодня все

банки закрыты.

—
Это ужасная сплетня! Но что же сказали заведующие?

—
Никого из них не видно. Когда судно тонет, крысы бегут!

Я рад, что не был так доверчив... Яне дал ему ни гроша. И те-

перь я ничего не потерял. Многие же из друзей моих в беде. Пусть!

не надо было быть такими дураками!

■— Это все изобретения этого негодяя! Он завлек нас в свои се-

ти. Мы поверили его блестящим обещаниям, оставили родину, где

так хорошо нам жилось, где мы были так счастливы и вот он лишил

нас последнего куска хлеба. Лх. почему мы слушали его, почему?!

■— Это я давно уже говорил вам, а разве вы мне верили! Он ко-

рыстен и расточителен, а с такими людьми надо быть осторожными.

Посмотрите, как великолепно он живет! А откуда все это? Только

из людского нота и слез!

— Вы слышали?.. Я от быстрого бега не могу передохнуть...

Действительно ужас! Сам Господь простер над ним суровую ру-

ку свою. Зияете, что случилось?

— Говори же — рассказывай!

—
Новый мост, что строили за городом через водопад и на кото-

рый затратили такие огромные суммы. —
обвалился!

— Что ты говоришь? Невероятно! Ложь! Ты сам ото выдумал!
— Видел своими собственными глазами. Сотни людей теснились

на нем, р&аша к коням. И вдруг страшный треск, громкие стоны и

бесчисленное количество людей без всякой надежды на спасение во-

влечены в пенящийся водоворот.

Что вы на это скажете, друзья? Это же наказание Божее!

Этот человек величайший грешник в мире!
— Теперь к нему! Тащите его из его замка! Пусть он попла-

тится за это! Пусть он заплатит нам собственной жизнью! Собствен-

ной жизнью За кровь родных наших, за потерю нашего имущества!
К нему!

IV.

В обширных покоях роскошного дворца царила глубокая тишина.
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Из таинственной чащи лавровых и миртовых кустов в саду, чирикал,

вылетели птички и полетели к высокой обвитой розовыми гирлянда-

ми коллонаде, которая соединяла сад с замком. Широко открыли

они свои круглые глазки и вытянули шейки, стараясь что-нибудь уви-

деть, затем они прилетели обратно и уговорили более боязливых

оставить свое убежище. Когда все они собрались и разместились в

гуще гирлянд, начались разговоры и рассуждения. Молодые, недав-

но лини, вылупившиеся нз яиц думали, что люди потому

лишь и ушли, чтобы не пугать их ине нарушать пх покоя своими

громкими голосами и тяжелыми шагами. Они вообще-то не особен-

но доверяли людской мудрости, но на этот раз люди поступил и хоро-

шо: за это им следовало выразить признательность. Они радовались

от глубины души. Хотя они ине могли ясно выразить этогозвуками,

да и родители также приказывали им молчать, однако все это не ме-

шало их веселью; они продолжали щебетать. Ну их больше нет, ну

их больше пет!

Старыептицы приняли это близко к сердцу. Они здесь родилась в

выросли и никогда еще не переживали ничего подобного,далее отдедов

и продедов этого не слышали. Они обратились за советом к одному ста-

рому воробью, который был опытен н повидал свет, ибо, прежде чем

переселиться сюда, он довольно долго ЖИЛ в другом саду... но в тот

не мог вспомнить, чтобы люди когда-нибудь уходили отсюда,, отсюда,

чтобы дать возможность птицам лучше пожить.

Этот случай он считал чрезвычайно валшым и Предсказывал; что

вскоре будет конец света. Все птички опустили головы и застонали.

Что им делать? Что им делать?

Вдруг качнулись гирлянды в кто-то будто бы кашлянул. Все

птицы подняли головы: сорока надулась и гордо смотрела вокруг. Она

была напичкана мудростью и не желала ничего другого, как вытря-

сти ее, но она все еще сидела и ожидала, когда ей будет оказана

честь.

Все. кто хотел хоть что-нибудь узнать, принялись на все лады

прославлять ее. Когда она уже достаточно наслушалась, то открыла
свой клюв... Все, что она сказала, было истиной, ибо она слышала

ее собственными ушами. Она рассказывала то, чем полон был аир.

Она рассказывала о Висвалде. Друзья покинули его. У всех у них

вдруг оказались спешные дела: у одного заболел отец, у другого лю-

бимая лошадь, а третий давно уже хотел уехать и лишь великая лю-

бовь к Висвалду удерживала его. Многие вспомнили вдруг, что вра-
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ЧП данни уже советовали им переменить климат, нельзяже было оста-

вить без снимания их мудрого совета.

Да и у всех слуг случились вдруг разные беды, когорые застави-

ли их покинуть возлюбленного господина и повелителя. Прекрасная

супруга Впсвалда уехала самой первой. Она должна была это сде-

лать из-за детей, ибо им в присутствии Впсвалда грозила опасность,

да и из-за своей благородной семьи, которая осталась бы недовольна,

если бы она дольше осталась при муже, который потерял всякое зна-

чение в свете и наконец она должна была уйти именно из-за света,

который считал ее образцом истинной женственности и нравствен-

ности.
—

Таким примером она желала остаться и впредь. Итак все

покинули его.
.

Ну, а где же он сам, как самая важная и самая главнаяперсона,

спросили птицы.

Такого вопроса сорока не ожидала, поэтому и не моглана него

ответить. Как ни старалась она что-нибудь выдумать, что могла бы

слышать собственными ушами и видеть собственными глазами, однако

ничего придумать не могла: вся мудрость ее испарилась. Но не знать

чего нибудь она считала стыдом и злом, которые могли повредить ее

доброй славе. Поэтому она была страшно недовольна этим глупым

вопросом.

—Ну так это же безразлично, где он теперь находится — вот

глупость, ну стоитли им еще интересоваться!.. Может быть, что я еще

и сделала бы это, но вы же знаете, что в последнее время у меня не

совсем здоровы глаза. Нет?
—

Разве я вам этого не говорила?..—
Я стала ужасно близорука: дела мои слишком утомляют меня. Так

теперь жертвую собой ради вас. Мне давно уже надо было быть на

лугу. Вчера уже я узнала, что туда явился из Египта мудрый аист;

ОН удивительно хорошо умеет лечить глаза. Поэтому-то мне и нуж-

но спешить к нему: Прощайте!

Сорока улетела, а птички снова свесили головки. Какую пользу

Iгринесла нм мудрость сороки, ггро будущее она ведь не сумела ничего

рассказать им. Молчал и старый воробей, трескотня сороки сделала

его нервным, издавна уже не мог он терпеть, чтобы другие так мно-

го говорили.

Вдруг поднялся шу< как рев далекого моря и становился все

грознее. Большие красивые ворота сада были взломаны, толпы взвол-

нованных людей с горящими факелами в руках ворвались в сад, по-

топтали цветы и траву, вырвали кусты, обломали ветки у деревьев, и
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уничтожили нее, что стояло у них на пути. Затем они ворвались в за-

мок, кричали, проклинали, ругали, били и ломали все, что попада-

лось под руку, и затем бросили во все ууглы свои факелы. Затем
—

птички не слышали более и не знали, что произошло. Лишь старого

воробья все это более или менее удовлетворило; он же был нрав: на-

стает конец света.

Потайным ходом известным лишь немногим избранным, можно

было из королевских зал прекрасного замка попасть в обширное под-

земное мраморное помещение, вполнеизолированное от внешнего ми-

ра. План этого помещения был плодом богатой фантазии Впсвалда.

Не жалелось никаких средств, никакого искусства, лишь бы можно

было осуществить причуды господина и повелителя. Как по манове-

нию волшебного жезла огромное помещение превращалось вдруг в

волшебную ночь мечты и поэзии — бесчисленные звезды сияли тогда

на прозрачно-чистом небесном своде и серебристые ключи журчали

при синеватом лунном свете. Пока все друзья пировали в обширных

покоях замка, Самис вел Висвалда потайным ходом... Его ожидала

здесь Дания.

Прошло ли с того момента лишь несколько часов, дней пли не-

дель — Висвалд не знал. В те моменты, когда он думал, что нахо-

дится в сознании, он вдыхал все тот же тяжелый, удушливый воздух

и бессильная рука его, ощупывая, хваталавсе те же мягкие, бархат-

ные подунпш. Он хотел отряхнуть с себя как мрачный сон все это

полное муки состояние, но был не в силах этого сделать. Что-же

случилось с ним? Откуда эти физические и душевные муки, почему

не мог он пошевелить ни одним членом? И эта ужасная тьма вокруг!

- Долгим, как вечность, казалось ему протекшее время с тех пор как

он находился в этом невыносимом состоянии, и однако могло пройти
всего лишь нескольк секунд с тех пор как он встретился с Данией,
так глубоко момент этот врезался в его памяти.

Когда они пришли сюда — Самис исчез. Свет все усиливался и

нежная вначале полутьма исчезла. Тонкую, тонкую серебряную па-

утину ткал этот свет вокруг чудных зеленых листьев растений, разно-

цветные капли росы, как бесчисленные драгоценные камни дрожали

на огромных цветах, в темных тенях кустов лепетало, смеялось тон-

кими, тонкими голосами — шум отдалялся, сливался в один чудный

м л, кий звук, напоминающий музыку фей.
И снова все было тихо. Дурманящие ароматы, как мягкие, креп-
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кие ленты, обвивались вокруг лба Висвалда — сладостная уста-

лость охватила его.

Большая ветка розового куста наклонившаяся почти до земли иод

лжестью своих чудных бледно-желтыхцветов, вдруг закачалась.. Внс-

валд поднял голову...

Какими бы восхитительными словами Самис и не прославлял

красоты Дании, однако слова эти были лишь детским лепетом, стараю-

щимся воспеть сияние звезд и могучую силу лучей солнца. Моглн-

.:н слова величайшего поэта и кисть славнейшего художника пере-

дать эту волшебную красоту?!

Висвалда охватило непередаваемое ликование. Ему казалось,

что он достиг высшей цели жизни — совершенства наслаждения, ко-

торого не испытал еще ни один смртный. Пламя страсти бушевало
г» душе его— и он дал ему волю, ни один нерв не чувствовал сопро-

тивления, но лишь безграничную радость: все, что было прожито, до-

стигнуто, все надежды его потонули в бездонной пропасти черных

очен, которые обещали пыл неизмеримых наслаждений... Пасть на

колени, молиться, исчезнуть и растаять в ее блеске!..

Дания наклонилась над ним, он протянул руки, чтобы обнять ее.

—
Ты высокая, могучая, прекрасная! Теперья знаю, что такое

жизнь. Пусть потухнет свет очей моих, если я что-либо иное почту

достойным внимания...

Ну, а что же случилось йотом? Тьма покрыла все. Вдали раз-

дался будто удар грома и Висвалду показалось что над го-

ловой его с криком, пронеслась стая воронов... затем все снова стих-

ло... И однако нет... какие-то странные звуки, будто звон жести. Эти

звуки были так противны, они причиняли даже физическую боль...

Теперь были уже близко... Затем начали уже удаляться... все даль-

ше... дальше... Замерли совсем... Затем он не мог уже более опреде-

лить ни времени, ни пространства и чувствовал лишь мучительную,

[рузущую боль.

Когда Висвалд очнулся и пришел в себя, он почувствовал про-

хладное, свежее дуновение воздуха. Жадно вдыхал он этот свежий

воздух. Хотя и чувствовалась примесь какой-то гари, все

же этовоздух был живетельнее, нежели ядовитый аромат увядающих

цветов. Он вполне пришел в себя и, поднявшись, присел.

Вблизи кто-то шел... несмелыми, взволнованными шагами. Вис-

валд хотел позвать, но грудь его была будто сжата.
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Две смелых руки поддерживали его, он почувствовал на губах

Живительную влагу; затем его увели; все происходило как во сне.

С большими трудами лишь они могли подвигаться вперед Вис-

валду казалось, что они должны были пробираться через развалины и

мусор... я всюду тот' л;е противный запах гари...

Колени его дрожали, он не мог держаться на ногах. Они сели...

Не слышно было более никакого шума... солнечные лучи обжигали ему

лицо. Он ощупывал вокруг себя руками, стараясь уяснить себе не-

тяснимое... Ведь это все было сон... все это должно было быть сном!..

Но рука, на которую он опирался была тепла — полна жизни.

— Смилуйся! стонал он, — что случилось со мной? Скажи л;е

мне. зачем ты так обо мне заботишься, где я нахожусь?

—
Ты сидишь на развалинах своего замка, — ответил ему голос,

при звуках которого он вздрогнул до глубины сердца.

— Сгорел?

-Да.

—
Л я сам, что случилось со мной?

ВоlЦ)ос этот отразился на лице его в виде ужасного страха: он

чувствовал, что с ним случилось, но ведь это недолжно было быть при в

дой; ответ должен был выяснить все и рассеять страх.

Но ответа не было.

Тогда он закрыл свое лицо и из груди его вырывался крик боли: слей!

Снова плеча его коснулась та рука, которая привела его сюда.

— Встань и преодолей боль свою; еще большие страдания ожида-

ют тебя.

Еще большие! Ты вестник несчастья! Зачем ты преследуешь

меня? Кто ты?

— Я женщина.

—Ты исчадие ада! Прочь от меня! Подлая!.. Нет... Останься...

Ах, я несчастный!. Я чувствую, как исчезают силы мои, когда руки

твои более не поддерживают меня. Веди меня дальше, я богато воз-

награжу тебя.

Куда же я должна нести тебя?

— К моим.

—
Кого называешь ты «твоими»?

—
Мою жену и моих детей, конечно.

— Напрасно ты будешь искать их; пх нет более здесь.

—
Нет? И они знали о судьбе моей?

—
Это им было известно...
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— Тогда сведи меня к заведующему имуществом моим, я хочу на-

градить тебя.

Ты только что оставил развалины последнего, что принадлежало

тебе.

Теперь ты можешь называть своей лишь одежду, которая на тебе.

Ужасные известия! Разве нет еще конца им?.. А друзья мои?

— Неужели же и их нет более, или кто-нибудь остался в городе?

— Твои ближайшие друзья еще здесь.

—Ну тогда еще есть помощники и спасение! Веди меня к ним!

— Теперь мы у дома твоего друга,

—
Как зовут его?

— -
Это твоей любимец Галл.

--
Волезненен же будет рассвет счастливого дня моего милого

Галла. Сколько раз хотел он протянуть мне свою милую спасающую

руку. Этот день был бы счастливейшим днем в его жизни, обычно го-

нарияял он... Ах, он самый правдивый, самый честный человек в ми-

ре!

Они поднялись па широкой, застланной мягким ковром, деснице на-

верх п вошли в приемную.

Одетые в блестящие ливреи лакеи принимали и докладывали о

посетителях. Когда Висвалду вместе со своим спутником хотел прой-

ти во внутренние покои, один из них важно загородил дорогу.

--
Я хочу сперва опросить у своегогосподина, пожелает ли он

принять тебя.

Пожелает ли принять меня! Разве с радостью не спешил он на-

встречу мне, когда я раньше заходил к нему? Ах, Галл. Галл - ми-

лый мой! Видишь, твой несчастный друг...

—
Тебе нужно вести себя тише. Мой господин теперь как- раз за

столом, и тогда он не переносит шума. — Я доложу о тебе.

—
Это нужно было давно уже сделать, ленивое существо!

Твой господин прогонит тебя, когда узнает, как ты вел себя по

отношению ко мне. Иди и скажи, что здесь ждет друг, который ему

дороже жизни...

Через несколько минут слуга появился вновь.

Мой господин желает знать, чего ты хочешь.

— Прочь, собака! С какого времени я должен сообщать о жела-

ниях своих слугам Галла!
— крикнул Висвалд и голос его прогре-

мел по всему дому. Галл поспешил сюда.

— Тише, тише!—успокаивал он,—я действительно дивлюсь те-
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Г>е... Мы были так спокойны, думали, что ты скрылся... убежал.. Да,

было бы лучше, если бы ты бежал... Это было бы самое лучшее ми

тебя.

— Видишь, что со иной случилось?

—Да — да... Но не умно с твоей стороны покалываться днем...

Тебя преследуют теперь... И они нравы... Копи обвалились, река

прорвала плотину... ужас повсюду, куда ни взгляни! Твои расчеты ни-

когда и никуда не годились... если бы ты слушал нас!
—

Но ты пона-

деялся на собственные силы, как на крепкую скалу. Все были как

слепцы... Теперь настоящие люди взялись за дело, которые что-ни-

будь понимают... ты же поступал, как глупец.

—
Я лее был благоелавением для своей родины!.

—
Скажи лучше, проклятием. Какое благословение принес ты?

Ты уничтожил нравственность, испортил молодое поколение...не толь-

ко бесчисленные человеческие лсизни, но и все бремя грехов лежит

тенрь на твоей проклятой душе!

—
И ото ты мне говоришь, Галл?

— Да, это я тебе говорю, ибо я правдив, ничто не может удер-

жать меня говорить правду. Другой, конечно, сказал бы, что ему ДО

всего этого нет никакого дела, а я не могу... Ты тысячекратно заслу-

жил судьбу свою, это лишь я могу сказатьтебе: ну н неси теперь бре-

мя свое!

Подошел слуга и шепнул Галлу, что подано новое кушанье. Галл

ушел на цыпочках п ему был страшен гневВисвалда. Но Висвалд как-

разбитый вышел вон.

Галлу стало жаль его. Он приказал слуге, чтобы тот взял одно из

его старых пальтои дал его Висвалду; хотя он и заслужил свою судь-

бу, все же однако он человек, а но ночам становится холодно...

Но когда слуга, выйдя на улицу, увидел, что беглецы уже далеки,

онвспомнил, что в детстве от быстрого бега у него кололо в боках
-

поэтому он счел за лучшее вернуться обратно. Он это и сделал, впол-

не успокоенный своим добрым желанней и добрым желаянем' своего

господина.

— Куда же мне вести тебя?
— спросила Висвалда его спутница.

■— Знаешь ли ты моего друга Сама? Он такмил и любезен, как

солнечный луч, п сердце его так нежно, как у ребенка. Мне хотелось

бы выплакать свои слезы на его груди... веди меня к нему.

Чудная, звучная песня неслась им навстречу, когда они вошли в

роскошный дворец Сама. Никто не задержал их, лишь песня указы-
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пала им дорогу. Так дошли они до роскошной залы, стены которой
были покрыты дорогими позолоченными тканями. — В падающем

сверху свете огромные и прекрасные растения оросили причудливые

тени на дорогие ковры. Нпсвалд рухнул у порога. Как мучимый водью

ребенок зовет мать, так- и г» его голосе дрожали сдерживаемые рыда-

ния:

—
Сам!

Самис лежал под пальмами на мягких шелковых подушках, у ног

же его — с арфой в руках — сидела Дания. Услышав голос Висвал-

да, Самис встал, лениво взглянул на вошедших и затем тихо засмеял-

ся, как смеются, глядя на приятную картину.

— Ах, это ты, могучий благодетельчеловечества! Да, да! Я уже

думал, что так оно будет! Но ты уже слишком разошелся — посту-

пать так безжалостно и бессердечно. —
Что из того, что люди смот-

рят на тебя, вытянув шеи, будто ты какое то чудовище — надо ста-

раться обрести сердца их, это важнее.

Я уже давно хотел это сказать тебе, но разве ты послушал бы ме-

ня? Мне жаль тебя
— ты как бы сросся с сердцем моим... а сердце

у меня доброе... Поэтому меня и любят все. Но тебе не нужно было

бы так... вот тебе одному и приходится теперь расхлебывать то, что

сам заварил... Но жизнь наша была прекрасна, не правда-ли? Жиль,

что она так для тебя кончилась... Ай, смотри ка, Дания, смотри! Он

все еще как одурелый — он одурел от твоей красоты... Может ли ка-

кой либо смертный еще более льстить тебе?... Подай ему чашу. Дания!

Пусть же льется еще радость жизни на мрачном пути его!

Дания встала и направилась к Висвалду во всем сиянии своей

прелести, соблазнительная, смеющаяся, как будто она хотела еще ра-

довать его потухший взор. Она подала ему золотую чашу. Только

лишь Висвалд почувствовал холодный метал в руке своей, как ужас-

Вый гнев перекосил черты лица лица его, высоко поднял он чашу п с

силой бросил ее в ту сторону, где, как думал он, стояла Дания.

— Будь ты проклята, блудница, ида будет проклят и он. этот

глупый подлиза! — крикнул он. Вскрикнула и Дания — быстро, как

стрела уклонилась она в сторону, чаша задела плечо ее и как струя

крови стекало тяжелое вино с ее драгоценной одежды.

Самис вскочил на ноги. Как безумный рванул он потайную дверь

и в тот же момент вернулся с хлыстом в руке. —
За это ты заплатишь

мне негодяй! —ив воздухе раздался свист хлыста. Висвалд тгро-
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должал стоять, будто ничего не случилось, но спутница его иодакила

тяжелый вздох: на лице ее горела узкая, красная полоса.

Но не успел еще Самис поднять руки для второго удара, как она

повернулась к нему и, молча, на него взглянула. Самис вздрогнул

пот зтим ВЗГЛЯДОМ, рука его бессильно опустилась, он не мог дольше

выдержать ее взгляда и опустил глаза.

Никем не удерлшваемые вышли они из дворца и по тихни улицам

вон нз города.

— Есть-ли у тебя какое-нибудь желание? спросила Маре, ибо

это она была спутницей несчастного— когда они были уже далеко за

городом.

—
В горах, там, где стройные елн протягивают верхушки свои к

ясному небу и быстрая река с ревом вырывается из горного ущелья,

я знаю одно потайное местечко. Это каменная скамья высеченная в

скале над самым пенящимся водопадом. Я велел высечь ее на па-

мять. Малым ребенком я упал было в этот водопад, если бы меня не

спасла низко нависшая еловая ветка. Если ты доведешь меня до того

песта, то там мне уже знакома каждая падь земли...

—
Нет. нет — я замечаю, что мы идем неправильно! Наш путь

ровен, хотя иногда нога моя и наталкивается на корни... не слышно

больше и рева реки... Остановись! Ты неправильно ведешь меня!

Ты заодно с той злой силой, которая хочет погубить меня... Ты Так-

же лгенщина — одно из тех подлых существ без жалости и доверия...

Ах, как мне тяжело, как тяжело! Адские муки разрывают грудь мою...

...Почему ты так крепко держишь руку мою, как в клещах!.. До
сих нор ни одна сила в мире не способна была толкнуть меня но тому

пути, по которому яне хотел идти. Если я хочу освободить себя, то

н освобожу.А я этого теперь хочу. Я преодолел силы природы и в

моей власти уничежить жизнь, если она доставляет мне одне лишь

страдания.

Он вырвался из рук Мары и оттолкнул ее от себя. С силой отча-

яния бросился он он в сторону водопада; протянув вперед руки, он

старался обезопасить ту жизнь, с которой онтолько что решил покон-

чить в пенящейся бездне водопада.

Но уже через несколькошаговон упал. Все члены его были буд-

ит налиты свинцом и непреодолимое бессилие вновь охватило его.

— Преодолей свои страдания! — вновь услышал он там те тихий

голос. —
Вставай и следуй за мной!
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— За тобой?
— еле слышно спроси Внсвалд: — куда ты пове-

дешь меня?

— В свою хижину. Она тут же, недалеко; там ты сможешь отдох-

нуть.

—
Но у тебя своя жизнь — обязанности, которые ты должна ИС-

ПОЛНЯТЬ!

■— Мой долг оставаться с тобою, до тех пор. пока это тебе будет

нужно — иди!

Лишь только снова коснулась егорука Маре, как он почувствовал

сильный ток крови в жилах своих, он поднялся и пошел с нею. таки-

ми легкими шагами как зрячий. Но душа его переживала безумные

муки и жаждала освобождения. Где причина его мук и что это за

причины Может быть это — ужасная женщина, которая шла с ним

рядом? Но почему же пропадали силы его, когда она отдалялась од

пего? Уне не нрнвязада-ли онаего к себе волшебною силой?

И снова онначал хулить Маре.

—
Я знаю, что ты в связи со злыми духами. Давно вы уже заду-

мали погубить меня... Это же радость ваша., погубить лучшего и могу-

щественнейшего из людей... Ах, как я ненавижу вас!.. Иты также.,

ты — причина моих страданий...

■— Ты прав, — сказала Маре, дрожащий от боли голосом, много

мучений претерпел ты из-за меня.

Он не слышал боли ее—ему лишь показалось, что она насмехает-

ся над ним, п страшный гнев охватил его. Маре должна была укло-

ниться, чтобы удары его не коснулись ее.

Она переждала, пока бессилие и усталость вновь сломят его и

тогда привела его в свою хижину.

Везшумно приготовила она ему постель, принесла еду и питье. Но

он нн к чему не притронулся. Он сидел погруженный в мучительные

думы, пока наконец тяжкий сон не одолел его... Маре раздела и

уложила несчастного, затем она омыла выпачканное са-

жей и пылью лицо его, и причесала ему волосы. Крупные слезы па-

дали из глаз ее на руки, которые еще так недавно собирались ее

бить
— она осушила их горячими поцелуями...

Каждое утро, просыпаясь, Висвалд проклинал новый день который

пробуждал егок жизни. Он желал чтобы весь мир постиглоеще боль-

шее несчастье, нежелито, что постигло его — самого честного и прав-

дивого и в безумном гневе он проклинал и Мару.
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Она ждала... ждала пни момента когда после бури настанет ти-

шина...

15 одно прекрасное утро он проснулся спокойно... Маре прине-

сланачатые сети. Целыми днями училась она плести их с закрыты-

ми глазами...

Но лишь толькоВисвалд понял ее намерение, он порвал петли и

ВыброСКЛ сети вон. Боже мой! 'Ли намерением Маре крылись бес-

численные мрачные дни — все существо его боролось против невоз-

можного, освободиться от нее — он не хотел ее — не хотел!

И Маре ждала...

Уже три раза просыпался он без проклятий и без стонов, тогда

она снова принесла емудругие сети. Когда пальцы его коснулись не-

тель, он с досадой произнес:

— Как я могу делать то дело, которому никогда не учился?

•— Я научу тебя.

Сотни раз он разрывал петли, бросал работу и хулил .Маре, когда

страдания одолевали его и сотни раз она вкладывала работу в руки

его, помогала ею неловким пальцам, хвалила его за малейший успех

и терпеливо переносила все, пока наконец Он научился своему делу.

Теперьон просиживал це.ще недели за пдетнием сетей. Неужели

он успокоился и покорился своей судьбе? Неды изрезали морщина-

ми благородное лицо его, убелили волосы его и согнули его стройный

стан.

Однажды, когда Маре принесла ему новую работу, она почувство-

вала горячие слезы на руках своих.

— Я не могу больше переносить этого. — жаловался он. день за

днем уходят, но душевные муки мои не уменьшаются... силы мои

идут на убыль... далее тогда, когда и ты со мной... пламя пожирает ме-

ня. Если ты можешь дать мне добрый совет и снасти меня, то говори.

— Знаешь ли ты причину твоих страданий? — спросила Маре.
Юн помолчал и затем тихо промолвил:

— Я знаю ее: Это грех!..

Маре не зналани совета, ни спасения.Когда утренняя звезда за-

глянула в маленькое окошечко, голова ее от страшной усталости све-

силась на грудь. Но звезда опускалась с небесных высот все ниже...

нее ближе... Усталость Маре исчезла, она вздрогнула и стала ллать..

Ей было знакомо это торжественное ожидание...

Она подняла взор свой и душа ее углублялась в созерцание спо-
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койного, прелестного, как поверхность озера в ясное летнее утро, ви-

ла: перед ней стояла величественная фигура женщины.

-
Я посланак тебе по молитве твоей

— скажи, чего ты желаешь?

•— Я прошу совета и помощи, как освободиться ему от греха,

который угнетает душу его?

—
Что считает он грехом СВОИХ?

— Ах, разве ты- не знаешь этого? Внезапная смерть унесла ты-

сячи человеческих жизней в самом расцвете — по вине его. Это пре-

ступление угнетает его и не дает ему покоя, пока он не очистится от

греха своего.

Разве ты не видела, как дети ищут на луту цветы, чтобы сплести

на них венок себе? Рука их срывает цветы то здесь, то там, остав-

ляя прочие на забаву легкому дуновению ветерка. Коса же косаря не

щадит ни одного из них. Уже увядшие, или въ самом цвету, а то н не

раскрывшие еще бутоновъ своих — все они падают под острием косы.

II все ;ке существует один, кто руководит как рукой ребенка, так и ру-

кой косаря.

...Но я укажу тебе место, где он сможет освободиться от своего

бремени.

Чаре затаила дыхание и слушала.

—
Вам нужно идти в ту сторону, где стоит солнце в полдень. Че-

рез день вы подойдете к большому болоту. Над ним постоянно висят

ЯДОВИТЫЙ испарения. Ваш путь обозначит маленькая узенькая тро-

пинка, но которой еще не ступала нога человеческая... яркая звез-

дочка будет твоей путеводительницей. Но что бы не случилось, ты не

должна спускать с нее глаз своих и смотреть в сторону. Если ты сде-

лаешь это, тогда вы оба погибли... За болотом протекает широкая

река с пенящимися, кипящими водами. И через нее вы должны буде-

те перейти. Как прохладительные струи будут кипящие воды реки для

ног твоих, но если он опустит в них голые ноги своп, они покроются

неизлечимыми ранами...

—
Как ужасно! — воскликнула Маре, — как же мне избавить его

от этих мук?

Благородная женщина вынула из складок одежды своей малень-

кий сверточек. В нем была пара чулок необыкновенно тонкой вязки

и длинная связка блестящих, прозрачных жемчужин.

— Вот видишь! — сказалаона, — жемчужины эти — слезы твои

пролитые ради него. Их столько же, сколько петелек в тонкой вязке

чу.пн,-. Р> каждую петельку ты должна вложить пожемчужине., пи одной,
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пн одной не должна потерять ты, ибо все они сосчитаны. Эту работу

ты должна выполнить в течение трех ночей. Когда на третье утро пер-

вый солнечный луч коснется верхушек деревьев, твоя работа должна

быть готова... Если ты оденешь ему эти чулки, воды реки не повре-

дят ему. На другом берегу реки есть высокая скала. На эти скале

на высоте человеческого роста ты увидишь маленький красный крест.

В том месте, где находится крест этот, он должен целый день долбить

скалу. Ни одной минуты онне должен отдыхать, иначе труд его будет

безрезультатным. Когда он выдержит до конца, он найдет маленький

камешек обладающий удивительным блеском...

Но задача моя дальше не простирается...

— Благодарю тебя, добрая и заботливая! Когда же мы должны

выйти отсюда?

— Через девять дней все уже должно быть сделано.

— Но как безошибочно найду я путь туда?

—
Я пришлю тебе маленькую ласку I! путеводители, за ней ты

можешь следовать!.. ■.

— Теперья знаю, где найти спасение от великих мучений твоих,

сказала Маре Висвнлду, —- потерпи и подожди еще немного...

Когда последний блеск вечерней зори потух в сине-темных тенях

ночи, Маре приступила к работе и стала нанизывать одну жемчужину

за другой на тонкие петельки. Когда глаза ее уставали иее начина-

ло клонить ко сну, она протягивала усталую руку и, будто бдлсостав-

ляя, клала еена голову Висвалда: это внушало ей новую силу и жизнь

Когда, на третье утро первый солнечный луч позолотил верхушки де-

ревьев, Маре нанизывала последнюю жемчужину; затем она упала в

постельи погрузилась в глубокий сон. Через два дня они вышли из

хижины. Маленькая ласка сидела под кустом можжевельника, кото-

рый был единственным украшением хижины. Заметив обоих путни-

ков, онавскочила и побежала вперед но направлению к югу, держась

от них на расстоянии трех шагов. Три раза в день садилась она отды-

хать, тогда могли отдохнуть и путники.

С наступлением темноты, они достигли болота
— ласка исчезла.

Кругом царила мертвая тишина. Синеватые испарения поднимались

из болота, сгущались в облака, ползли во все стороны как руки вели-

кана, снижались... как ленивые змеи ползли они вдоль зелени, снова

вдруг поднимались широкими изгибами
—

изгибы становились посе-

редине все тоньше, разрывались, сокращались и снижались вновь.

Тьма сгущалась. Маре обняла Висвалда своими руками и нащупывала
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ногой обещанную тропинку. Как радостно забилось ее сердце, когда

нога ее коснулась твердой земли! Огромную силу почувствовала она в

во всех членах своих, поддерживай любимого человека, она тащила

ем с собой на узенькую, шириной в одну пядь, тропинку, по которой

они должны были пройти «ад ужасной бездной. На миг Маре оста-

новилась. Тьма была так велика, что ничего невозможно было разли-

чить... Где же была обещанная звезда-нутеводительница?
Там мерцала она голубым, теплым сиянием, девственно-чистая,

как любимые очи — Маре знала теперь путь свой.

Вдруг болото пришло в движение. Прозвучал дикий смех. В оду-

ряющем шуме он приближался все ближе и ближе. С обеих сторон

тропинки выросли огромные фигуры. В руках их было пламя, еже-

минутно менявшее цвет свой. Но Маре не спускала со звезды свое-

го взора...

Как туманные образы летним утром начали танцонать и кружить-

ел вокруг ног обоих путников, так что приходилось бояться смять их,

поднимая ноги. Маре чувствовала, совершенно не глядя на них. как

они прекрасны. Ее охватил сильный соблазн хоть раз взглянуть на

их волшебную красоту, подобной которой не было во всем мире; взор

ее протягивало вниз с какой-то неестественной силой...

Мерцай, звезда мол!..

Как жемчужные ожерелья дрожали над болотом звуки арфы. Ка-

кой-то голос пел так красиво, как не слышало еще ни одно человече-

ское ухо. Звуки арфы и волшебная песня нестись из кристального

замка, который парил в золотистом свете и был так близко, что Маре

не могла больше Выдержать — она должна была
— должна на него

взглянуть...

Сияй п мерцая, дорогая, милая звездочка, мерцай!..

Маре, прекрасная Маре, взгляни на меня хоть раз! Любовь твоя сле-

па и ты лишь стремишься за призраками!
Чего ты хочешь от этого несчастного?

Посмотри на меня, как я красив и могуч, многоу меня сокровищ

и драгоценностей. Я постоянно любил тебя и могу вернуть тебе все,

чад в безумии ты потеряла: юность твою, прелесть твою и веселое, ра-

достное настроение. Видишь там замок, он будет нашим жилищем,

там забудешь ты все страдания твои, боль...

И все сможешь приобрести ты, если только один единственный

раз ты взглянешь на меня!

Мерцай, моя звездочка, мерцай!.. Ну еще толькоодин шаг... еще

один... последний!
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Шипя и пенясь, несся горячий ноток над острыми камнями. Ма-

ре вынула из-за пазухи чулки и одела их Впсвалду. Тогда она взяла

руки друга, прижала их к своей груди, покрыла их собственными ру-

ками, чтобы ни одна кайля ядовитой жидкости не коснулась их: так

перешли они через реку.

Только после долгих поисков нашла Маре маленький знак креста

высеченный в скале. Тогда она дала Впсвалду взятый с собой моло-

ток и подняла руки его к тому месту, где должен был долбить он. Он

начал с жаром работать, но Маревскоре заметила, что силы его начи-

нают убывать. Но ни на один миг он не должен был прервать своей

работы. Поэтому она поддерживала руки его, чтобы оне преждевре-

менно не устали и пока она их поддерживала, сила не покидала их.

Маре подняла глаза стон к небу — солнце показывало лишь пол-

день. — Ах, как долго еще надо было ожидать до заката! Она хотела

что-нибудь рассказать ему, чтобы незаметнеепротекало время, но ни-

чего не проходило ей на ум. — Тогда она начала рассказывать про

свою жизнь. Пока руки его неустанно работали. Висвалд слушал рас-

сказ ее. который казался ему чужим и все же знакомым, как давно

забытая песня раннего детства, когда печально звучит она в сумер-

ках тихого вечера...

Как в жертвенном пламени краснели стволы высоких сосен под

сучьями темных веток — солнце зашло.

Крик ликования, вырвавшийся из груди Висвалда, прервал рас-

каз Маре.

—Ну носморн лее, взгляни сюда! Ты лее должна видеть... Мне

кажется, что в каждой жилке, в каждом члене а чувствую какую-то

странную силу...

Он держал В руках маленький камень чистый и прозрачный, как

пламя. И однако он не чувствовал ни малейшей тяжести, ни атома

какого либо вещества.

— Храни егоу своего сердца. — сказал Маре.

—
Но как мне теперь хороню, кат; легко! Грудь свободна... все

страдания исчезли! Говори лее, говори! Ах, теперь я знаю, зачем ты

меня сюда привела, я знаю, кто ты, — ты само милосердие!

— Нет. нет! Я лишь бедная женщина... Но теперь ты устал. Иди,

отдохни! Я устрою тебе постель под тенью этого дерева, а завтра мы

сможем вернуться домой.

Од заснул сладким, живительным сном. Его губы улыбались во
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ене и чуть слышно шептали: — Теперь я знаю, кто ты, ты - само

милосердие!

На следующее утро, проснувшись, Маре увидела, что Висвалд си-

дит на своей постели и горько, горько плачет.

Испуганная она быстро поднялась. —
Что с тобой случилось?

Разве чудесный каменьпотерял уже силу свою, или снова тебя мучи-

ли боли твои?

■— Нет, нет, — ответил он, — оне не мучат меня более... Но что-

то другое, чего не в силах я выразить словами... И прошлое удручает

.мена, а что-то, чего никогда еще не было.

—
Что же это такое, чего никогда не было? —

Как мне понять

тебя?

—
Я вижу удивительный мир, так ясно, что лучше никогда нель-

зя видеть физическим зрением. Все до самого горизонта охватывает

взор мой. Я вижу прекрасные селения, тихие домики, населенные

счастливыми обитателями. Корысть, вражда, недоброжелательствои

Здесь бродят от одних дверей к другим, и одни другие открываются,

чтобы впустить их. Но если они желают где нибудь обосноваться и

начинают ожесточать сердца людские, тогда вдруг появляетсякакой-

то человек, который срывает покрывала с этих обманщиков и показы-

вает людям скрытые под ними когти тигра. Там где нужда и горе вы-

зывают слезы, человек этот осушает их, его сочувствие теплои мило,

как- солнечный луч. Ему покоряются человеческие сердца. Он уме-

ет углубляться в них и часто находит там тепп.тые источники, ко-

торые пзвергаютадские муки и уничтожают счастье сердец, но он сно-

ва умеет вернуть им счастье и покой. Свет, божественный свет рас-

пространяет он всюду, нуда бы ни повернулся он, пламя его духа со-

гревает тысячи. Но однако он тих и кроток. Ибо он выполняет лишь

волю Того, чей божественый взор он старается уловить с трепетным

почтением...

И я вижу многих идущими в прекрасный дом, построенный этим

человеком, вижу, как они стоят на коленях, а души их в торжествен-

ной молитве поднимается вверх какжертвенное пламя. И его самого

я впжу богатейшим и могущественнейшим между всеми и все же са-

мым малым и смиренным перед лицом Того, кто так много даровал

ему. Ах, он никем иным и не желает быть, как справедливым управ-

ляющим огромным имуществом своим... Ах, я знаю, что всегда, всег-

да во сне и наяву этот мир будет являться перед духовным взором мо-

им, напоминая мне о задаче моей, для которой я был рожден, и кото-



248

рой все же не выполнил. Навсегда она теперь исчезла для меня, си-

лы мои растрачены, духовные сокровища мои употреблены бе:; ЙОль-

зы, и... поздно... поздно!

Не обретя долтожданого покоя, вернулись они в спою хижину.

Висвалд не обнаруживал более ни нетерпения?ни отчаяния, но он по-

чти более ничего и не говорил. И работать он более не работал.В его

усталых чертах отражалось мучительное беспокойство, а потухшие

глаза его мертвенно маячили между потемневшими веками, будто си-

лясь разглядеть что-то важное: морщины на липе его стали глубже,

как серебро блестели его длинные волосы, а могучий стан был согбен,

как у старика.

Сердце Маре сжималось при виде его безннделшых страданий.
Вновь онапроводила ночи в горячей молитве и ожидании небесной

вестнищл. Но долго никто не внимал молитвам ее. Ее надежда начала

исчезать. И вот однажды ночью, когда улсе побледнели звезды при

приближении утренней зори, она коснулась лба Маре.

— Грех его искуплен, — сказалавысокая вестница.

-
-Ноты же знаешь, чтоон страдает. Душа его просветлена п он

видит, что погубил лшзнь свою. Если ото было милосердие, которое

ты оказала ему, то скажи же мне. откуда взять ему сил для новой

ЖИЗНИ!

— Ты многотребуешь, но ты и была крепка в вере... Хочешь ли

ты исполнить все, что я скажу тебе?

Маре склонила голову.

—
Ты ведь знаешь...

—
В таком случае слушай. В трех днях пути отсюда, в тусторону, где

солнце по вечерам оканчивает путь свой, находится огромный, густой

лес. Путеводителями я пришлю тебе стаю ласточек. Также и здесь

ты найдешь лишь узенькую тропинку ведущую через лесную чашу. По

ней вы должны пройти через лес. Но лишь только вы войдете в те-

нистую чащу леса, как со всех сторон градом посыплются на вас ядо-

витые стрелы. Тебе они не способны нанести вреда, но Каждая из

них может быть смертельнойдля твоегодруга...

— Ах, как же мне охранить лсизнь его! Скален, смогу ли я ЭТО

сделать?..

—
Это в твоих силах. Видишь ли эти нити, которые блестят, буд-

то они сотканы из лучей вечернего солнца; они так тонки, что если ты

отделишь от других одну из них, ты едва заметишьее. Это блеск волос

твоих, который ты отдала за него... Из этих нитей ты должна со-
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ткать ткань. В три приема в течение трех ночей ты должна закон-

чить гною работу. Передтем как войти в лес, накинь нанего эту ткань

и крепко придерживая своими руками, тогда он будет защищен от

смертельных стрел, которые не могут пронзить ткани этой. Что бы

не случилось, твои руки не должны знать усталости: иначе он погиб.

Длина лесной тропинка три тысячи шагов. Через каждую тыся-

чу шагов ты увидишь у края дороги камень. На него вы можете сесть

н отдохнуть, но отдыхать вы можете до тех пор, пока маленькая се-

ренькая птичка будет точить свой клювик о ветку дерева, иод кото-

рым вы будете сидеть; как только она взмахнет крылышками и уле-

тит, так и вы должны идти дальше.

За лесом есть большой луг. По самой середине, на небольшом

холмике, растет удивительно красивый, красный цветок... Но прежде

чем выйти на луг, твой друг должен сломать изгородь из острого тер-

новника, которая отделяет лес от луга... Он должен сделать это только

руками. Тернии будут колоть тело его и причинят ему нестерпимую

боль... и только в тех местах, где ты поспешишь вытащить занозы,

боль будет исчезать...

Коцда вы переберетесьчерез тернии, ты не должна терять ни одной

секунды, но должна спешить отыскать цветок. В огромном венчике

его ты найдешь капельку росы. Осторожно достань ее. Нетронутой
Снеси кайлю ЭТУ другу твоему и омочи ею лоб и глаза его, тогда... но

моя задача выполнена.

— Не теряй надежды, потерпи и леди! — сказала Маре Впсвалду.

-— Кто ожидает, не сомневаясь, тот смеет дождаться спасения!

Но Висвалд не понял ее.

Из ночи в ночь Мар сидела и работала.Когда руки ее уставали,

й глаза с трудом лишь различли нити, она вставала и холодными гу-

бами касалась лба своего друга, затем она снова садилась и рабо-

тала до рассвета.

Через девять дней, приготовившись в путь, оба вышли из хижи-

ны. Стая ласточек сидела на кусте можлсевельника и весело щебета-

ла. Увидя путников, ласточки вспорхнули и полетели на запад.

Когда ласточки опустились на отдых, присели отдохнуть и пут-

ники, и каждый раз Маре отламывала кусочек хлеба и крошила его

крылатым путеводителям. На третий день они достигли леса. Маре

вынула драгоценную ткань, которую она тщательно хранила за пазу-

хой и накинула ее на своего друга. Чтобы придержать ткань со

всех сторон, она обняла его обеими руками, и так они пошли в лесную

чащу!



250

Только лишь проникли они в тенистый сумрак леса, как стрелы со

свистом посыпались на них со всех сторон. Но ни одна нз них не

смогла пронзить драгоценной ткани и ранить Висвалда. Дрожа, Маре

заметила, что по дороге извиваются огромные змеи, так что она даже

не знала, куда ступить. Вдруг одна нз них, извиваясь, поднялась и

обвилась вокруг рук ее. Шипя, положила она свою голову на плечо

Маре, Маре почувствовала ее ядовитое дыхание... оназакусила губы,
чтобы подавить крик-, а руки ее отяжелели будто налитые свинцом...

онане могла более удержать покрывала...

Но первая тысяча шагов была уже ггройдена, у дороги лежал ка-

мень. Маленькая, белая птичка покачивалась на одной низкой ветке

и точила свой клювик...

—
Как странно, — дивилась Маре, — мне казалось, будто толь-

ко что блеснули лучи солнца, но откуда им быть в этой чаще?

Она провела рукой по волосам и снова ей показалось будто венок

из лучей украшает ее голову.

На лице Висвалда отразился восторг.

—■ Слышишь, как поют птички, — сказал он, — как песнь пх не-

сется навстречу свету?... Как удивительно согласуются они с их пре-

лестью! Видишь — ты же должна видеть! — как они, распевая, пово-

рачивают свои прелестные головки!.. Л.х. какое чувство радости на-

полняетгрудь мою! Я мог бы ликовать вместе с ними... я же понимаю

их... я вижу новый чудный мир... Моя душа звучит в унисон сих

песнями, но она не одна... и твоя... и ты... как мне назвать те-

бя...
-

*тт

-— Я ничего не понимаю из того, что ты говоришь, — хотела бы-

ло ответить Маре, но птичка полетелаи им нужно было идти дальше.

Опять засвистели стрелы. Огромный ворон, каркая, опустился на

руки Маре, разорвал острым клювом своим ее одежду и, вреза-

ясь, оставлял кровавые раны на( теле ее. Слезы показались

на глазах Маре от боли, но она не отпустила рук своих. Тогда ужас-

ная птица начала клевать пальцы ее, которые крепко держали покры-

вало, боль была невыносима... пальцы ее стали раскрываться один за

другим... ах, еще один лишь удар сердца!..
Они достигли второго камня у дороги.

—
Не знаю, что попало в глаз мне, думала Маре, — такаяпроз-

рачная, светлая капля... но онане вызывает ни боли, ни жара, как

слеза боли...

— Разве ил не чувствуешь аромата цветов? — снова спросил Ви-
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сналд. — Как понятеннемой пх язык! Теперь В я знаю, что сказал

молодой зародыш, когда нынес на поверхность земли нежные ростки

свои и растение, выпуская ветку за веткой и лист за листом навстре-

чу свету... н цветок, раскрывая бутон свой навстречу солнечным лу-

чам!... Как чудно понимать то, что не имеет ни слов, ни звуков... По-

дай мне руку... я чувствую, что единственно только через тебя для ме-

ня все это возможно...

Но как же мне назвать тебя?

— Я не понимаю тебя, — вновь хотела было ответить Маре, но

птичка вспорхнула и нм нужно было пройти последнюю тысячу шагов.

Руки Маре так устали, что она лишь с трудом моглазакутать дру-

га своего в покрывало. Ужасна! страх напал на нее, она боялась,

что у нее исчезнут силы, прежде чем они достигнут цели, и кровь

еще более стала застывать в жилах ее, нежели от страха перед воро-

ном и змеями. Она уже видела друга своего пораженным смертель-

ной стрелой, видела его предсмертные муки, последний вздох его... С

каждой секундой силы ее уменьшались, надежда исчезала... у нее по-

темнело перед глазами... руки опустились... Она споткнулась и упала

как неживал... на третий камень у дороги.

Но вскоре ее охватила приятная свежесть. Как изъеденный ве-

сенними ветрами тонкий слой льда вдруг проламывается под горячи-

ми лучами солнца и освобожденью потоки, радостно журча, несут пе-

нящиеся воды свои вниз — вниз, так и Маре казалось, будто окоче-

нелое лицо ее сразу ожило под дыханием ветра. Но у нее не было вре-

мни об этом думать. Она всматривачась в лицо Висвалда, на котором

все еще отражалось счастливое умиление.

Неужели молитвы ее были услышаны, и уже произошло чудо?

■— Ты слышишь журчанье ручейка? Как спешит он унести воды

свои на лоно моря! Ты понимаешь вечный язык его, как понимаю его

ия. Ничто для нас ни немо, ни тихо, ни безжизненно: вкрасках, арома

тах и звуках все существа, все творения выражают лишь единствен-

ную песнь славы лишь славослалятТворца — всех нас соединяет

мощь вечной любви... Как сладостно всецело ей отдаться и погрузить-

ся вее священное пламя!.. Подай мне руку твою, ты, я — только

часть от тебя... теперь и я знаю тебя, ты... ты сама любовь!..

Птичка вспорхнула и исчезла в лесной чаще.

— Мы ничего еще не достигли, милый, тебе нужно еще проложить

себе дорогу через кусты терновника...

—
Я силен и крепок, благодаря тебе я все могу... — И он схва-

тил тернии.
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Нп они как раскаленные иглы вонзались в его тело, причиняя

ему нестерпимую боль. Маре не могла вытащить всех ваноз п «скоро

тело его покрылось кровоточащими ранами.

— Потерпи, милый! Как охотно я разделила бы боль твою, но это

не суждено мне.

Он улыбнулся, но губы его дрожали от боли.

— Если ты со мной, то я смогу все...

— Еще миг и мы будем у цели.

—
У цели... с тобой я силен...

Голос его слабел, холодный нот выступил на лбу, нз бесчисленных

ран сочилась кровь, но в руках он держал последнюю ветку терновни-

ка — путь был свободен.

Хотя Маре и ОЧеВЬ хотела перенизать раны друга, ВО она не сме-

ла медлить. Прижмурив глаза, она внимательно осматривала луг. в

какую сторону пойти бы ей, чтобы отыскать чудесный цветок. Тихий

ветерок принес целую волну сладкого аромата — в ту сторону и по-

спешила она. Почтительно приблизилась она к чудесному цветку, рос-

кошно сверкал он. как утренняя зоря. Осторожно вынула, она проз-

рачную капельку росы из чудного венчика и поспешила, к своему дру-

гу.
Но как удивительно! Смотря па каплю ату, и следя, чтобы она не

разлилась в руках ее, она увидела в ней отражение чудно-прекрасного

личика. Кому же принадлежали эти глазки, золотистые блестящие во-

лосы и прелестная улыбка на пурпурных губах? Эта картина была

так красива, что от нее нельзя было оторвать глаз.

Маре была уже околоВисвалда. Она нагнулась и омочила глаза

н лоб его, как этому научила ее высокая вестница...Его раны закры-

лись и зажили, глубокие морщины, которыми боль и заботы изрезали

лицо его, исчезли... он открыл глаза... ясные, полные Жизни...

Две пары глаз встретились в немом счастье. Им казалось, что во

взоре один другого они видят высокий, святой храм — неизмеримо ве-

лика была внутренность его и эпохи для посетителей его были ногру-

жены в вечность. Двери этого храма были широко открыты... под звон

всех колоколов, они могли войти туда...

Но время, протекаямимо, коснулось их дребезжащим колесом сво-

им: глубоко вздохнув, они проснулись.

— Маре, Маре, ты... это ты!
— ликовал Висвалд. Ах, что толь-

ко перенес я, когда ты постоянно была около меня, а я все и;е не мог

вспомнить, кто ты... Ну, теперь я знаю это. --Он стоял перед Маре,

свободный, гордый и полный сил.
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Кар типы прошлого еще рая впали перед его духовным взором.
Он вспомнил расска:; Маре, когда он долбил скалу, отыскивая чудес-

ный камень, и сердце его охватила невыразимая благодарность и лю-

бовь: горящие слезы текли по лицу его.

— Дорогая, великодушная... как ты страдала и —
любила!

—
Но

.Маре только улыбалась своей теплой улыбкой, которая умела радовать

сердца людей, и тихо промолвила:

—
Я женщина!..

II перед ними открылась новая жизнь...
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Э. ВУЛЬФ.

Лизочка.

Когда я слышу имя «Лизочка», тогда и памяти моей невольно

истают воспоминания, связанные с одним прекрасным утром в начале

лета. По голубому небосводу как белоснежные лебеди плывут лег-

кие, пушистые облака, нежноедуновение ветерка ласкает ветви берез,

воздух же полонжужжания: это пчелылетят за медом. Кажется.что воз-

дух переполнен ими, невидимыми. Я лежу навзннч в качалке около

дома, прикрыв глаза фуражкой. У меня чудесное самочувствие: я

знаю, что гуси теперь отошли в пастуху п ни сегодня, на вообще в

этом году пасти их меня не заставят и это чувство свободы вот уже

около двух недель преисполняет' сердце мое невыразимой радостью.

Мне нравится прислушиваться в жужжанию пчел; мне нравится обо-

нять запах цветов, который доносится ко мне с соседних клумб: мне

нравится тихонько напевать на каком-то неизвестном, мною же са-

мим выдуманном языке. Не умею я ещё сознательно наслаждаться

красотами природы, чувствую лишь, что вокруг меня происходят ка-

кие-то чары, какое-то чудесное осуществление.

А затем — а затем — открывается калитка, что у большого дуба

н идет... идет... Лизочка!... Я смотрю, как по усыпанной грантом

садовой дорожке мелькают ее желтые поршни и синие чулки, вижу на

зеленом фоне.листьев ее белый платочек и мое прелестное самочувст-

вие достигает своего высшего предела. У меня такое чувство, что,

все было так хорошо — только Лизочки одной и не хватало: ну, а те-

перь и Лизочка есть; желать более нечего.

Лизочка идет но дорожке с какой-то корзиночкой в руках, заме-

чает меня, улыбается, сверкает своими чудными карими глазами иго-

ворит:

— Доброе утро, Волдис!... Мама дома?... Мне хотелось бы вско-

чить и Лизочке что-нибудь сделать, ну, что-нибудь такое особенное!

Я и сам не знаю, что бы это было; может быть вцепиться в ее фар-

тух н рвануть, может быть вырвать у нее из рук корзиночку и удрать,

может быть даже укусить ее в руку. Да, да, именно это: очень часто

являлось у меня такое желание укусить Лизочку в руку!
Но это я только думал. Мысленно я всегда являюсь таким Гере-;
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•ем. В действительности же мне безумно стыдно в ее присутствии и я

никогда не решился бы сесть с ней рядом. Также и на этот раз на ее

вопрос: «Мама дома?» ■— я отвечаю сонно и безразлично: «Дома»!

Лизочка проходит мимо меня и направляется в сад.

Там имеет обыкновение спать наш рыжий Дуксис. Я ожидаю,

когда он залает. Это такое животное, которое, подобно мне, кажется

ужасно злым, но если ему, скажем, но приказу надо было бы кого-ни-

будь укусить, он начал бы скулить и убежал бы. Повторяю, что, ког-

да, Лизочка заходит в сад, я всегда ожидаю того момента, когда Дук-

сис, залаяв, бросается на нее, как бешеный. Так обычно всегда бы-

вает и в таком случае я, заложив руки за спину, захожу в сад и, не

глядя на Лизочку, медленно и важно направляюсь прямо к собаке, а

она, поджав хвост, "с визгом убегает из сада. В такой момент я чув-

ствую себя чрезвычайно довольным и гордым: во первых я чувствую

как бы сознание собственной силы и, во вторых, мысленно почитаю

себя каким-то великаном, Лизочкиным спасителем. И у меня есть на

то право: Лизочка уже большая девочка — к Иванову дню ей испол-

нится четырнадцать лет, мне же только восемь!.. Но Дуксис боится

меня больше чем Лизочки!.. II вот когда мне удается таким образом

самому же возвысить себя в глазах Лизочки, — у меня сразу же как

то появляется желание к совершению других героических дел: я го-

тов выворачивать из земли деревья со всеми корнями, бороться с мед-

ведями и волками, рубить головы драконам. II все это для Лизочки.

Для нее одной, но почему?...

Но кто же эта Лизочка? Ее зовут Лизочкой Те.тен. Да, но ведь

это еще ничего не говорит. Она живет у Теленов
— папы п мамы, но

она им не родная дочь. Она дочь дальней родственницы самой Телен.

Эта родственница умерла года два тому назад и Телены взяли девоч-

ку к себе. Так Лизочка и живет теперь у них н раза два в неделю но

делам заходит к нам. Мне она нравится больше всех женщин на све-

те. А когда, взяв за основу непонятное еще для меня слово «женить-

ся», я начал строить фантастические и смешные планы, от которых

однако и моему детскому сердцу становилосьиногда тепло и приятно,

— повторяю, когда, я начинал так думать, то всегда в мыслях этих

фигурировала Лизочка.

Люди видят, что я стесняюсь Лизочки и начинают надо мной под-

трунивать, особенно лее Грина Бредне, которая, посмеиваясь, зовет ме-

ня «Лизочкиным женихом». В таких случаях я страшно сержусь,

слезы показываются у меня на глазах, но в глубине сердца я благо-
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дарен Грине. Нельзя сказать, чтобы все были такими ;ке поклонника-

ми Лизочки, как- я. Ее приемная мать, например, заходя к нам вечно

жалуется на Лизочку, называя ее несносным, неблагодарным и рас-

пущенным ребёнком,

■— 'Гак нзиодлобья все и смотрит! — говорила о ней Теленнха.

Я никак не могу понять, — как это делают, и мне хочется пона-

блюдать за Лизочкой. .Мысль, Ч.о может быть такой человек-, у кото-

рого глазатак устроены, что видят сквозь лоб, совершенно опроверга-

ет мою до сих нор существовавшую п мною л;е самим составленную

теорию о строении человеческоготела, почему мне и не хочется до-

пустить подобного утверждения. И в конце концов — это тоже что-то

такое — не знаю, противное что-лн. Пусть уж кто-бы смотрел нзиод-

лобья, пусть, говорю я — мне это в конце концов совершенно безраз-

лично. Но Лизочка — нет, но отношению к Лизочке это недопустн--

мо!.. До сих пор у меня не хватало смелости пристально заглянуть в

глаза Лизочке, по сегодня я решил это сделать. Это же смешно —

говорю я сам себе
—

большой мальчик, а ходит опустив глаза!.. Но

на этот раз вышло не совсем удачно: когда Лизочка зашла 1! садик,

обычного в таких случаях лаяне последовало (не знаю, куда это жи-

вотноемогло исчезнуть), н Лизочка безпомехи вошла в комнату. Если

бы мне удалось н теперь разыграть роль смелого рыцаря, то я был бы

смелее!.. Но что л;е оставалось делать — что решено, то решено. Се-

годня я должен быть смелым!

Я встаю с качалки, где уже достаточно отлежал себе спину, и на-

правляюсь в комнату. Проходя мимо окна, я вижу, что Лизочка си-

дит с мамой за столом и мама наливает ей кофе. Когда я зайду, то —

ясноедело —и мне также предложат. Это было бы не плохо, ибо тогда

я сел бы против Лизочки, если и не совсем против, то хоть немного

наискось. Но просто так, без какой бы то ни было причины, зайти в

комнату мне не хочется. Поэтому я делаю вид, что бегу откуда-то со

всех ног, вбегаю в переднюю, громко топаю ногами (это кажется мне

особенно мужественным) и — влетаю в комнату;

— Мама, не звать ЛИ уже коров с поля?
— сухо и хозяйственно

говорю я.

■— Пусть еще немногопопасутся! Иди, выпей чашку кофе. Вол-

дп! — говорит мать.

Мать СИДИТ против Лизочки у середины стола: мне приходится

сесть в конце. Самая удобная позиция.

Беру от матери кусок хлеба намазанный маслом, опускаю нос в
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стакан, НО изподтишка наблюдаю за Лизочкой; Поднять глаза я все-

таки не решаюсь и поэтому вижу лишь ее пальцы н кусочек хлеба в

них. Пальцы такие красивые, тоненькие, с удлиненными ноготками -

такими как миндалинки! И когда они двигаются, то Каждый нз них

мне кажется живым В отдельности. У меня нет таких пальцев: не

совсем нравится мне мыть их как следует, ну и за день многоечто на

них накапливается.

— Ну, что же Те.тен-то сам был вчера в Елгаве
— спрашивает

мать у Лизочки.

— Да, был — отвечает Лизочка.

Голос у нее такой странный, такой бархатный и вместе с тем как

серебро. Когда онаговорит, то создается такое впечатление, что се-

ребрянный колокольчик,' звеня, катится но бархату. Мне очень нра-

внтся Лнзочкин голос. Затем я поднимаю глаза еще немного и вижу

бархатный воротнпчек ее кофточки, белую шейку и подбородок: Ли-

зочка кушает н иод подбородком у нее что-то так красиво двигается:

то вверх, то вниз.

—Во.тди, туфли-то ты почистил? неожиданно обращается ко мне

мать с вопросом.

■— Нет! — говорю яи, подняв голову, бросаю пристальный взгляд

на Лизочку. Я вижу продолговатое личико, которое вероятно никогда

не загорает, карие глаза, начеса.нные на перед густые темнорусые во-

лосы. Волосы и все прочее для меня не важно - мне нужны лишь

зги глаза! И я ловлю их. во взгляде ее направленном мимо меня

через окно во двор, и этот взгляд так прям, так мил — опять та-

кой леебархатный и. калеется, звучащий. Никогда еще до сего време-

ни не замечал я. что человеческие глаза могут обладать такой притя-

гательной силой! Лоб же — как улс лоб и глаза находятся как раз под

ним. как и у всех людей! Нет уж, сказочку то эту о взгляде и'знод-

лобья Те.тениха сама выдумала. Из-за зависти выдумала. Ей завид-

но, что Лавочка такая молодая и красивая и все обращают; на нее

внимание, ее же, Телениху, с ее двумя огромными клыками, дети да-

лее боятся.

И решив, что Те.тениха соврала, я почувствовал такую мучитель-

ную боль, что как будто бы сам был обижен. Хочется мне этой Те.те-

нпхе чем нибудь отомстить за ее злое сердце.

Не знаю как долго я был погружен в подобныеразмышления,

смотря на Лизочку, но только, когда мама крикнула мне:
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— Волдн, да что же это такое? О чем ты думаешь?.. Почему не

отвечаешь?..

Я говорю — когда мама крикнула мне, я понял, что она меня уже

о чем то спрашивала, а я не слышал.

— Что, мама? — отозвался я.

— Видишь ли, Волди, теперь ты иди и вычисти свои туфли: вам

с Лизочкой надо будет сходить на кладбище и снести цветы. У Ли-

зочки есть уже цветы нз дома, а мы нарвем в саду...

Я не хотел верить своим ушам. Мне с Лизочкой надо идти на

кладбище? С одной стороны мне страшно хотелось идти и мысли об

этой прогулке заставляли радостно биться, мое сердце, но с другой
-- было очень неприятно, как бы стыдно, может быть даже хотелось

плакать. А результатом всего этого было то, что я довольно остро от-

ветил:

—
Я не хочу, мама!..

— Ну, ну, почему же ты не хочешь? — удивилась мама; погода

прекрасная,» прогуляешься...

— Яне умею, мама, — еще более остро ответил я

Но мама оставалась спокойной: ни малейшей дрожи незаметно

было в ее голосе:

—
Что же там не уметь, Волди! Цветы посадить Лизочка умеет

в она ато сделает. Тебе же, как мужчине, надо ее лишь проводить...

Не знаю почему, но невыразимый протест поднялся во всем моем

существе и под влиянием его я забыл все, что делаю и почему это де-

лаю; мне было безразлично: что будет, то будет.
— Я боюсь Стубуровеких собак! — воскликнул я со слезамина

глазах.

Мама начала смеяться. Я только расслышал:

-— Ад, ай, Волди!..

Дальнейшего яне слышал, ибо как ветер вылетел из комнаты,

убежал на берег пруда под ивы и там выплакал все свои слезы. Мне

было стыдно, чего-то жаль и страшно досадно, что я упомянул об этих

собаках. В зеркале пруда, я увидел свое отражение, свои затуманив-

шиеся глаза, фуражка с разорванным козырьком и выбившимися из-

под нее волос.

— Настоящая обезьяна!
— в глубине души выругал я себя и

плюнул в глаза своему отражению в воде.

— Чего же ты собственно хочешь, спрашивал я у себя. — говоря

же, — пойдешь ты или нет?

Ответ был довольно определенным: пойду!... Ну, так чего же ты
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здесь болтаешься!., упрекнул меня какой-то внутренний голос: иди.

пока Лизочка еще не ушла.

Я вымыл в пруду глаза, чтобы не было заметно, что они запла-

каны и был убежден, что все теперь будут думать: этот такой мужчи-

на, у которого и за деньги слез из глаз не выжмешь!... Пошел я, бро-

саясь камушками, нарочно милю окон, чтобы мама заметила. Иду, а

сердце колотится быстро, быстро: не ушла бы только Лизочка!.. Нет,

вижу: Лизочка помогает что-то делать маме в людской комнате за сто-

лом. Но как же мне это сделать? Ну, просто войти в комнату и ска-

зать маме:

—
Мама я передумал, я пойду с Лизочкой на кладбище!.. Ничего

другого я не придумал. Так лучше уж пусть будет, что будет. Пусть

уж мама первой со мной заговорит. Сел я на крылечке и начал насви-

стывать какую-то самим же придуманную мелодию,пусть мать слы-

шит, что сын ее тут же! В этот момент из сада выбежал Дуксис, та-

кой мокрый, что как будто бы его только что выкупали. Как только я

взглянул на него, так тотчас же и вспомнил свой неудачный выпад с

этими Стубуровскими собаками и больно, больно заныло сердце. Дело

это теперь только тем и можно поправить, что непременно ладо иттп

с Лизочкой, взять с собой хорошую дубину, нароно вызвать Стабуров-

ских собак, безразлично — на жизнь или на смерть! — и доказать,

что все это было только в шутку, — и эта боязнь, и эти слезы! Мама

вышла из людской, прошла мтгмо меня, в садик, возвратилась обратно,

снова прошла мимо, но ничего не сказала. Но она не была сердитой,

это я видел. Повидимому, все это было не так важно — и для нее

было безразлично, иду я, или нет, и мою выходку она наверное уже

забыла. В таком случае ничего не остается делать, приходится само-

му же о себе и позаботиться. В ином случае, вчера, например, или по-

завчера я бы никогда на это не пошел. Но сегодня я заглянул в гла-

за Лизочке и сразу Как то стал старше, смелее и умнее.

Я сунул руки в корманы, вошел в комнату и, ни на кото не глядя,

проговорил:

■— Мама, если ты разрешаешь мне вырезать хорошую палку, то

я иду с Лизочкой на кладбище!..

Я ожидал, что мама посмеется надо мной: говоря, нет уж, если ты

не хотел, то теперь сиди дома; или лее скажет: эге, не утерпел!.. Но

мама совершенно спокойно, как будто бы все это не стоило н пылинки,

ответила:

Режь хоть две... Но собирайся скорее, да туфли почисти!..
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Я взглянул на Лизочку, — не увижу ли на лице ее насмешливой

улыбки? Но и Лизочка была совершенно спокойна и я. довольный со-

бой н другими, взял туфли и вышел из комнаты.

тт.

Мы шли но дороге между зеленеющими ржаными йодами. Ли-

зочка несла корзинку с цветочной рассадой, а-я бежал впереди, раз-

махивая падкой. Я казалея себе настоящим великаном, который
способен вызвать на борьбу не только Отуборовских собак-, но даже

самых ужасных драконов и людоедов. Я гордился тем, что я мужчина,

иду внерегн. смелый и бесстрашный, а женщина, которая почти вдвое

выше меня ростом, идет позади. О том же, что корзн/нка, которую не-

сла Лизочка, была не так легка, я подумал только позднее и, как- бы

сознавая свою вину, обернулся к Лизочке и стыдливо проговорил:

Дай, я тебе помогу!

— Иди, иди. Волди, — сказала Лизочка.
— не так уж тяжела

эта корзина... донесу сама...

■— А ест ты оттянешь руки? оказал и. каш взрослый парень,

и приценился к корзине. —
Вот толькоесли собаки Покажутся, то мне

уж придется итти впереди! — добавил я.

Лизочка рассмеялась:

— Ах, так ты не боишься собак?

— Фуй. что ты говоришь! — делая вид, что обиделся, проговорил

я, —я, — н боюсь этих собак... гром и молния!.. .Это выражение —

«гром и молния» — я позаимствовал у Мартина Лейнека, большого

пьяницы, который иногда заходил к нам в гости. Мне страшно нра-

вилось ЭТО Выражение: казалось, что в нем есть что-то бесконечно

сильное.

Пригрозив «громом и молнией», я хотел видеть какие впечатле-

ние оставит это на Лизочку. Но взглянуть на нее я не решался. Я

только, как сказать, на словах был героем; в действительности же я

чувствовал себя с Лизочкой очень неловко, —
и шут его знает, поче-

му это так было. Были такие моменты, когда я хотел броситься в

роясь и убежать со всех ног домой!..

Вдали я тол;е мог сказать одно, другое слово, но, идя рядом с Ли-

зочкой, словани за что не хотели сходить у меня с языка. Но сердил-

ся-то я не на себя, а на Лизочку: такая большая девочка, а не мо-

жет и пары слов сказать маленькому мальчику! Хоть бы спросила:
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Я я может быть рассказа.! бы ей, что никаких приготовлении нет, ибо

я совершенноне знаю, как к этому надо готовиться, но что пана с ма-

мон действительно задумали отдать меня в елгавскую школу, чему я

не особенно рад. И если бы таким образом у нас завязался разговор,

то может быть и я рассказал бы, что вчера в березняке Нашел три

птичьих гнезда, а на скале оврага несколько ягод земляники, кото-

рые начали уже краснеть. Но Ливочка не спрашивла меня ни о чем,

шла молча.

Шла, пока вдруг сказала:

— Отдохнем!..
Мы поставили корзину и сели. Я искал глазами между травой

землянику, а Лизочка сняла с головы платочек и опирала пот с ли-

ца. Она вся раскраснелась. Когда она сняла платочек, я увидел,

что вдоль спины у нее свешивается довольно толстая коса с банти-

ком на конце

—
Эх. был бы а посмелее, подумал я: подергал бы Я тебя за

эту косу!..

.Мне казалось, ЧТО Я, как- человек мужского рода, имел бы пра-

во. ,1 может быть это даже было бы и моим долгом пошутить с девоч-

кой и что это было бы нестоящей и вполне уместной шуткой. Но этой

смелости у меня токак раз и не хватило и таким образом коса девоч-

ки осталась иопрежнему спокойно висеть вдоль спины. Да и глаз го

подпить и также не смел. Лизочка отерла пот с лица и спросила:

•— Ну. Волди, нечему же ты сначала не хотел иттн со мной на

кладбище?..

Это был довольно неожиданный и вместе с тем для меня не сов-

сем приятный вопрос.

Ковыряя палкой землю и пристально глядя на дно оврага, я от-

ветил:

—Да разве яне хотел... Это только так не вышло...

— Что же у тебя не вышло?
— смеялась Лизочка.

Ну это-то мне уже совсем не нравилось, что она смеялась как

раз над этим моим выражением. Как будто бы я уже был такой ма-

лыш и у меняне было такого дела, которое могло бы помешать мне

пойти на кладбище.

—
Мне не нравится, когда мне так... приказывают, — серьезно

ну, что же будет осенью, нойдешь-ли в школу в Елгаве, — или что-

нибудь подобное. Мало-ли о чем можно было бы поговорить! Тогда

Сказал я и добавил: по приказу я ничего не делаю!..
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— В таком случае ты совсем молодец, Волди! -- снова усмехну-

лась она.

Это уже было слишком! Выходило так, что в смелости то моей

она до сих пор сомневалась. Нехотя поднял я голову и нехотя повер-

нуло л к ней, строго снрсив:

- Л как ты думаешь?..

Я все время так держал себя, чтбы меня можно было принять за

ее защитника, а тут вот: посмотри!... Я был убежден, что мой вопрос

- ответ произвел на Лизочку должное впечатление, ибо она более

уже не смеялась. Это придало мне смелости, и если я еще чувство-

вал известную неловкость, то это относилось к делам, слов то более

я уже не боялся. И всетакн, когда мы поднялись, чтобы продолжать

пун,, а ухватился за ручку корзины лишь кончиками пальцев. — ра-

ди смелости; лучше уж держаться от нее подальпвз.

— Иди ближе, Волди! нашла нужным заметить Лизочка — по-

чему ты меня боишься?..

•)ю был один из слабых пунктов. Тут нужно было коснуться

уже самой сути дела и рассказать что-нибудь очень убедительное.

—
Я нисколько не боюсь... — ответил я не совсем смело, — я

только не привык так... с девочками! А ты уже большая девочка...

Поэтому у мена... так- не выходит!.. С мальчиками — дело другое...

— Ого! уже от всей души смеялась Лизочка и спугнутый ее

смехом изо рва выпорхнул жаворонок.

Это опять мне не нравилось. Она в глаза смеялась надо мной.

Как ножом полоснуло мне сердце что-то такое острое, ненонятние. Я

чувствовал себя обиженным и у меня явилось желание отплатить ей

за это; поэтому совершенно случайно у меня сорвалось:

— И так — ты все еще смотришь изподлобья!
Хотя я только что убедился, что подобное утверждение ложно,

всетакн из упрямства я продолжал на нем настаивать и после того,

Как Лизочка с удивление м сказала:

— Что за глупости. Волди!..

Бет, лет, ты смотришь изподлобья и это нехорошо!
— Кто же тебе это сказал?., спросила ЛЯзочка.

- Теленнха сказала и... моя мама тоже говорит!.

—
И твоя мама говорит?., удивилась Лизочка.

— Да, именно так и говорит, отрезал я.

. [изочка вздохнула и не сказала более ни слова. Я почувство-

вал ,чт'| она огорчена и мне стало жаль ее, но сознаться во лжи я не
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мог. Поэтому некоторе время мы шли молча. Но затем я всетаки

переборолсебя и заметил:

— Я тебе... солгал!.. Моя мама так не говорит...

—1Я уже так думала! — радостно отозвалась Лизочка. Типа ма-

ма хорошая!..

Мне было очень приятно слышать, что она так отозвалась 0 моей

маме. Поэтому я собрадся с духом и. чтобы окончательно успокоить

Лизочку, сказал:

—■ Да и вообще... Гелевнха врет! Ты не смотришь изпод.юбья,

—- я ото уже заметил!..

—
Ого!

— засмеяласьЛизочка, но теперь смех ее звучал нрн-

-Я/гно: ты заметил?.. Разве ты также знаешь, как я 'выгляжу?.. Ты

Же убегаешь, как только меня замечаешь!..

Это снова меня взбудоражило.

—
Я вовсене бегу... но я тебе ведь только что сказал, что яне

привык гак с девочками! сердито ответил я.

( нова наступило молчание, которое я прервал совершенно стран-

ным предложением:

Переходи жить к моей маме... Моя мама хорошая... и тогда ты

станешь мне сестрой!..

-,
-Ах. ты хочешь, чтобы я стала твоей сестрой?.,

к. .«г»: Ну, а почему же мне не хотеть...

— Ах, так' значит я тебе нравлюсь?..

..

Этот вопрос был довольно странным; зачем ей надо было спра-

шивать, и что мне на него ответить?.. Мне этот вопрос не понравился

и поэтому я вполне определенно заявил:

— Да, и так как сестры у меня нет, то ею можешь,быт* ты!..

— Оставь, Волди, — печально оветп.та Лизочка. —ты не пони-

маешь...

— Опять, — я не понимаю: зачем же она говорит такие вещи,

если думает, что это яне понимаю!.. Вот нашлась умница!..
Мы были как раз у того опасного места, где ежоменутпо могли

появиться стубуровские собаки. Именно здесь я мог проявить себя

и я уже держал дубинуНаготове. В действительности эти собаки ни-

чего ужасного собой не представляли, просто таксы. — я это хо-

рошо знал, — н разве они также иногда не могли стать звероподоб-
ными?.. Но таксы на этот раз, как назло, не показывалисьи это ме-

ня огорчало: эта девчонка всетаки на целую голову становится выше

меня!...
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После жары но дороге на кладбище была приятная свежесть.

Сначала мы отыскали могилы моих родственников — это было жела-

ние . [иаочки.

—
На этих могилах я посажу самые красивые цветы! — сказа

ла она.

— Почему же так?..

—
Назло! — отрезала она:- потому что вы лучше Теленов...

Мне всетаки показалось, что не совсем хорошо теленовские цветы

садить на наших могилках, но я ничего не сказал — каждому же нри-

нтно. когда своим достается больше, чем чужим!..
Лизочка ловко п умело разрыхляла землю, а я только стоял да

смотрел. Когда могилы были приведены в порядок, мы отыскали ка-

кую-то жестянку и пошли на реку за водой.

Я зачерпнул воды, но посудину то нести мне Лизочка не позво-

лила : тяжела онадескать, для меня. Но дно жестянки было в грязи

н когда мы возвратились на кладбище, — увидели, что белый перед-

ник Лизочки вымазан грязью.

—
Ай!

— воскликнула она, глядя на передник; ну будет брани!..

— Брани? — удивился я, — разве Телениха часто тебя бранит?

— Чаще чем кормит, — определенно и умно ответила Лизочка.

Это меня огорчило, мне не нравилось, что Лизочку ругают и по-

этому а предложил:

— Ну, так вымоем!

— Эх, что там, — упрямо ответила Лизочка, — пусть!.. Пусть
они бранят и бьют!.. Авось перенесу!..

—
Но ведь мы же можем вымыть! — упорствовал я.

Мне нравится, когда меня обилеают!..

— Нет!
— противилась Лизочка, — пусть они обилеают меня!..

Этого я не понимаю: как может нравиться человеку, когда его

обилеают?...

Мы началиполивать цветы. Лизочка молчала. Когда цветы бы-

ли политы, она проговорила:

— Ах, если бы здесь лежала моя мама!

—
Что же тогда было бы?..

— Тогда я часто, часто приходила бы на ее могилку!..
— А где же твоя мама похоронена?..
— За Добелем!...
За Добелем — это было вероятно очень далеко. Вдруг Лизочка

опустилась на колени и нагнулась над могилой. Я думал, что она.
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нюхает посаженные цветы, нокогда она все еще продолжала оставать-

ся в таком же положении, я нашел нужным заговорить с ней:

— Лизочка, что ты делаешь!.. Пойдем...

— Да, да... сейчас...
— ответила она и поднялась.

Я видел, что глаза ее мокры и красны.

Я понял, что она плакала.Но я был убежден, что она плачет об

этом переднике. И мне вдруг стало так так ее жаль, так жаль, что

я быстро опустился на колени, совершенно не сознавая, что делаю,

зачерпнул рукой воды из посуды и начал чистить ее передник.

Лизочка была так поражена моим поступком, что даже не двину-

лась с места. Стояла я смотрела на меня. А я только продолжал

мыть и на душе у меня было так хорошо от этою сознания, что и я

могу помочь Лизочке. Не знаю, стал ли ее передник чище от такого

мытья, но когда наконец я поднял голову, она так внимательно, так

пристально смотрела на меня и на глазах у нее были слезы. Затем

она вдруг обняла меня и, рыдая, прижалась ко мне лицом. Я почув-

ствовал что-то мокрое, соленое и вместе с тем что-то горячее: она це-

ловала меня. Все это поразило меня, нравиться то нравилось. Ине

было более никакой стеснительности и неловкости относительно этой

большой девочки, которая была почти вдвое старше меня!

Мы стали друзьями.

Возвращаясь домой, мы уже разговаривали то о том, то о сем и

Лизочка смеялась. По дороге я предложил ей:

— Давай расстелем этот передник здесь на траве, пусть он вы-

сохнет.

Разостлали мы его на солнышке и сами присели.

— Да разве это можно перенести, когда постоянно бранят? —

вдруг спросил я, снова возвращаясь к нашему прежнему разговору.

■— Когда не смогу более переносить, я убегу! —

серьезно отве-

тила Лизочка.

Это
— такое бегство — было для меня чем-то новым.

— Куда же ты убежишь?..

—
Хоть куда!.. Убегу в Блгаву!

Невероятным мне это не показалось, но самая мысль о бегстве

мне не понравилась; если она убежит, то я ее уж больше не увижу!..
К нам Лизочка более не зашла. Мы расстались на перекрестке и разо-

шлись по домам.

Со мной происходило что-то странное: мне хотелось, чтобы она

проводила меня, но попросить об этом яне решился. Весь этот день

я был задумчив. Мама спросила:
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—
Уж не переутомился ли ты, Волди?..

— Как асе ЭТО я мог бы переутомиться?.. 11 что это ты выдумы>

наешь, мама!..

А отец, который слышал Наш разговор, засмеялся:

—
Какой ты разумник, Волди!.. Совсем как взрослый!..

Это выражение, конечно, мне льстило.

ЕЙ.

Я ожидал, что Лизочка опять зайдет к нам, но она не заходила.

.Мне очень хотелось узнать, чем окончилось дело с ее передником, и

когда через неделю мама сказала прислуге, что надо итти к Теленам

за крыжовником, (у нас в этом году не было), я вызвался ее прово-

дить. Мама ничего не имела против. До Теленов было версты три.

Когда мы пришли туда, нас угостили чаем и яйцами; затем Те-

лениха сказала:

— Пусть дети оберут крыжовник — это детская работа!.. А вы,

обратилась она к прислуге, можете за это время поболтать с нашими

девчатами!..

Прислуга, конечно, с большой радостью приняла это нредлолее-

вне, мы же с Лизочкой пошли в сад. Присев около куста, мы приня-

лись за работу. Этот передник не выходил у меня из ума и поэтому,

когда мы сели, я тотчас лее спросил:

— Ну чем же кончилось тогда у тебя это дело с передником?...

— Эх, что там!
— рассмеялась Лизочка, дали одну затрещи-

ну, йотом другую и все!...

Я удивился как может она об этом спокойно говорить. Я поду-

мал: если бы и, если бы мня мама меня так... не знаю, чп> 61,1 и тогда

сделал!... Что бы я сделал, этого я не мог себе сказать, но только это

было бы что-то ужасное: я или взобрался бы на дерево и целые сутки

не слезал бы на землю, или разбил бы себе лоб об стену, чтобы на

нем вскочила шишка величиной с яблоко—.пусть бы мама потомразми-

нала ее ножом и жалела своего сына. Таким я тогда был вспыльчи-

вым.

Крылеовника у Теленов было очень много. Лизочка отыскивала

самые крупные ягоды и клала мне в рот, мелкие же клала в карзину.

Это мне не совсм нравилось, что со мной обходятся как с малым ре-

бенком, но ягоды были оченьвкусные и отказываться от них не име-

ло никакого смысла.
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Когда Лизочка протянула ногу, я увидел, что чулок у нес дыря-

вых.

— Ай, какой у тебя дырявый чулок! — удивлялся я.

Ляэочва усмехнулась н чуть приподняла подол юбки.

—
Это еще ничего!.. А посмотри сюда!...

И я увидел, что чулки у нее совершенно не достигают до колен,

что наглинки совершенно разлезлись и обвязаны веревочками:

—
Разве ты думаешь, что кто нибудь дает мне что нибудь целое!..

Посвисти!.. Ого!..

Это не хорошо, что Телениха так обходится с Лизочкой, поду-

мал я, но мне не понравилось также « то, что Лизочка так странно...

так некрасиво... Разве девочка смеет так показывать мальчику го-

лое тело?.. И ягоды, которыми Лизочка продолжала меня кормить, не

казались уже мне такими вкусными.

— Лиза! — раздался через некоторое время громкий и резкий

голос Теленихн.

Лизочка вскочила и побежала домой и я слышал, как Телениха

ругалась:

— Стыда у тебя нет, бессовестная девчонка!.. Разве я тебе не

говорила!.. Вот, как дам но морде!.. Вот, как дам но морде!..

Дальнейшего я не расслышал, а затем опять:

— Смотри ты у меня, крапивное семя!..

Крапивное семя!.. Что же это такое?.. Что это значит? Надо спро-

сить у Лизочки.

Когда Лизочка возвратилась, я, набив рот ягодами спросил:

—
За что это она тебя так?...

—
Забыла закрыть чулан, забежала кошка и съела сметану. —

безразличным тоном рассказывала Лизочка.

— Ах, так вот как она тебя ругает?...
— Это еще ничего, — смеялась Лизочка, — иногда такого Жара

дает, что уши горят!

— Подожди, Лизочка, — хотел я добиться своего, — разве ты

не дочка своей матери?

—
Как так? Каждый же является ребенком своей матери, —

рассмеялась она.

— Да, ну, а почему же она тогда сказала крапивное семя?...

—Ах так?.. Ха, ха!.. Этого ты, Волди, не понимаешь!.. Когда

подрастешь, тогда...

— Ну, опять ты за старое, — обиделся я. — мне безразлично,

мол.ешь и не говорить.
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— Ну. бСЛИ тебе так- интересно: так называют ребенка у которо-

го нет отца...

•— Так у тебя нет отца?..

— Отец то был, ТОЛЬКО он не был настоящим отцом...

—
Этого я совершенно не понимаю. «Отец был, но не настоя-

щий»... Она наверное меня дурачит.

Но Лизочка продолжала все резче и нее с больший волнением.

—
Что ома знает о моей маме!.. Моя мама была хорошая!.. Как

смеет она ее оскорблять!.. Ну, подожди, отплачу же и я тебе!.. На-

пущу завтра в чулан всех кошек и собак, пусть жрут все добро! Са-

ма го кто, —
как она смеет чернить других!..

Хотя мне Телениха и не нравилась, но Лизочке все-таки тоже не-

СледовалО о ней так отзываться!...

— Если бы была жива моя мама, разве, ты думаешь. Я жила бы

у этих свиней?... Ты увидишь, что я сбегу, вот увидишь!...

Она опять начала рыдать...

— Милый, милый Волди! - - она обняла мена н стала целован,:

только тебе одному я и могу все рассказать... Ведь у меня нет НИКОГО,

ни одного человека!...

Но на этот раз мне не нравилось, что она меня целует. И слез у

нее не было, а рыдания вышли какими то сухими, воющими. Я чув-

ствовал лишь горячие губы,.от которых мне хотелось скорее освобо-

диться. То, что она дружески относилась ко мне, мне нравилось, —

но всетаки мне казалось, что тогда, на кладбище, все это было куда

лучше...

Набрав, полную корзину, мы пошли в комнату, а оттуда я с при-

слугой ДОМОЙ.

Прошла неделя. Приехали портные и начали шить мне костюм

для Елгавы. Это мне очень нравилось. Это было впервые, когда

портные были приглашены из-за меня: я целые дни проводил в отве-

денной им комнате, следя за тем, как из отдельных кусков с помощью

иглы выходит для меня два костюма из самотканногосукна и пальто.

Мать удивлялась, что я так вырос. В прошлом году для меня

требовалось вдвое меньше материала, чем теперь.

— Но зато брюки-то у него теперь будут навыпуск! — смеялись

портные.

Один из них пошел на другой день к Теленам: поговорить о ра-

—
Если бы вы знали, какой там скандал! — возвратившись, раС-
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сказывал он, Лизутжа, их воспитанница облила Телениху кипят-

ком!...

—
Что ни говорите? — удивлялась мама. — почему же ома лги

сделала?...

— Яу, >вы же-знаете Телениху... выбранила девчонку, ата схва-

гила со стола кипяток' да на нее!...

■— Ну, и оченьобварилась старая-то? - спросила мама.

— Нет, какой там, — пустяки!... Но сам то по себе поступок-,

сам-то но себе, — говорил портной; — кат; такаядевчонка осмелилась

ПОДНЯТЬ руку на свою приемную мать!...

— Ну, что там говорить, — дочь проходимца! — добавила при-

слуга, которая слышала весь этот разговор.

Слова «дочь проходимца» снова заинтересовали меня, и когда Я

спросил у мамы, что ОНИ означают, она ТОЛЬКО махнула рукой и ска-

зала :

— Э, ничего это не означает!...

Все же я почувствовал, что с Лизоч-кой дело обстоят не так. как

с прочими девчонками, что она совсем иная, но в чем дело — узнать

мне не удалось.

Дня через два Лизочку отвезли в Добель и отдали в ученицы к

олной швейке. Яже осенью уехал в Елгаву и поступил в школу.

Летом, когда я приезжал на каникулы домой, я иногда спраши-

вал у мамы про Лизочку, интересуясь где она теперь.

Мама говорила, что она все еще в Добеле, и работает уже само-

стоятельно; к Теленым же она не показывается.

Так прошло лет шесть.

IV.

Я был уже порядочным мальчиком, лет четырнадцати, когда

опять как обычно проводил лето в родительском доме. Вспоминается

мне один прекрасный день, после обеда, он остался в памяти моей со

всеми мельчайшими подробностями. А в памяти моей он остался по-

тому что связан с Лизочкой, которая принадлежала к самым ярким

образам из моих детских воспоминаний.

Иногда моя мальчишекая фантазия, которая начинала уже неяс-

но осознавать, что такое женщина, имела обыкновение останавли-

ваться на Лизочке, которая в памяти моей была связана с ясным лет-

ним утром, ароматом цветов и жужжанием пчел. Какая-то странная
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грусть охватывала меня всегда, когда случайно до увзей моих доноси-

лось произнесенное другими слово «Лизочка».

Был воскресный день. Во всем доме царила тишина. Только ми-

ленький Ян в амбаре тихо наигрывал что-то на гармошке. Я сплел за

столом иод липой и читал какую-то книгу. Нечаянно взглянул в сто-

рону дороги, я увидел, что тут же мимо риги идет женщина в шляпке

и с зонтиком в руке. Это была какая-то незнакомка. Она вошла во

двор мимо деревянного сарая и но середине двора встретилась с ма-

мой. Я слышал, как они разговаривали.

— Здравствуйте! — сказаланезнакомка.

— Здравствуйте, здравствуйте, — ответила мама. а ведь я

вас не знаю, барышня... Как будто бы н видела вас где то, а может

быть н нет!...

— Неужели вы не узнаете Лизочку? — засмеялась незнакомка.

Лизочка!... Сердце мое дрогнуло и я стал внимательнее прислу-

шиваться к разговору.

■— Так, так!... — Лизочка, — повторила мать, но в голосе ее не

было ни радости, ни тепла.—Ну здравствуй, здравствуй. Откуда
идешь?...

—
От Теленов... Заходила к ним, — ответила вопрошаемая.

—
Что же так мало гостила?...

— Эх, что там, — горько усмехнулась Лизочка, — здравствуйте

в больше ничего. Попращаться и не успела... Хорошо еще, чот соба-

ками не затравили!... Вот я и подумала: зайду в Лижты, — здесь ко-

гда-то были добры ко мне...

— Так, так, — сказала мама, все еще стоя на месте и затем,

так нехотя, добавила: — ну, заходите...

— Нет, куда там... я лучше здесь на лавочке посижу, —
ответила

Лизочка.

— Да, погода прекрасная, — сказала мама.

Они сели на лавочке под сиренью, спиной ко мне. Разговор не-

вязался Начнут говорить и замолчат. Я только понял, что Лизочка жи-

вет в Добеле.

—
Что я хотела бы у вас попросить, произнесла после длин-

ной паузы Лизочка, — не могли ли бы вы дать мне напиться?...

— Да, да... почему лее нет... •— немного растерявшись, быстро

ответила мама. —
Я сейчас... или зайдите...

Они встали и направились к дому Я видел, что около дома мать

остановилась, не зная через какие двери вести гостью: через парад-

ные или черным ходом?
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— Бадья то ведь наверное стоит на прежнем месте!... Я уже

анаю...

И она вбежала черным ходом. Мать вошла вслед за ней.

Но вскоре мама опять вышла, подошла ко мне п так странно,

взволнованно сказала:

— Волди, сходи в лавку и принеси три фунта сахара... Вот день-

га.,.

Лавка была недалеко от нашего дома и я с удовольствием ходил

туда; я только не понял, почему это таквдруг понадобился сахарный

песок, когда я только позавчера принес десять фунтов.

•— Это наверно Лизочка, которая пришла? — спросил я у матери.

— Да, да... Лизочка... зашла мимоходом, — поспешно ответила

мать, — ну иди, да поскорее.

Зашел в комнату, взял фуражку и пошел. Проходя мимо амбара,

я видел как работник Стритис, огромный широкоплечий мужчина, вы-

шел из амбара и пошел по двору к дому. Оттуда навстречу ему шла

Лизочка.

— Ого, что же это за барышня? — проговорил Стритис. — да

ведь это Лиза!... Откуда же это ты?...

И оба они поздравствовались, как старые друзья. На куче хво-

роста в конце амбара сидела жена работника и прислуга:

— Посмотри-ка, какие друзья! — проговорила прислуга, — от-

куда же они знакомы?

— Что же тут удивительного?... Стритис два раза в месяц едет в

•Добель; разве ему до «дома сестричек» дойти трудно?...

—
И зачем она лезет сюда! ворчала прислуга, — что ей здесь по-

надобилось!... Безсовестная!...

Дело становилось все туманнее... Почему мама не пригласила ее

т! комнаты, а завела в людскую, да и сама как будто бы сердится? И

чего это эти сороки на Лизочку так взъелись?.. И что это такое «дом

сестричек»?... Быстро сбегал я в лавку и так же быстро вернулся

домой. Мне хотелось еще посмотреть на Лизочку; посмотреть какова

она теперь.

Проходя мимо амбара, я услышал, что Стритис смеется там во

все горло. Он всегда так смеялся.

Мне показалось, что я слышу и голос Лизочки. Прислуга, при-

жавшись к стенеприслушивалась, а товарка ее стояла сзади.

Пьют пиво, — сказала прислуга.
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Стритис вчера уже запасся...для подруги... Вот бессовестная. —

стыда то совсем нет!...

Я отдал матери сахар. Когда я входил в комнату, мать с отцом

разговаривали и ДОВОЛЬНО резким тоном, что с ними случалось.до-

вольно редко.

—
Какое тебе дело! — сердился отец. —

Что ты можешь сказать

теперь работнику! Он у себя В амбаре может делать, что ему угодно...

— Нет, но как ей не СТЫДНО, — этого я не понимаю! — взво.т-

ноианно ответила мать.

Когда и ынпел и комнату, они замолчали.

— Иди, Волди, присядь, поиграем в шашки! — сказал мне отец.

Мне нравилось Играть, но отец играл со мной очень редко. По-

этому я страшно удивился, что на этот раз он сам предлагает мне иг-

рать. Сегодня мне совершенно не хотелось играть, но играть нужно

было. Мы сыграли несколькопартий: начало уже смеркаться. В ЛЮД-

СКОЙ накрывали па стол. Вошла прислуга.

— Для Стритнеа сала не режьте, хозяйка, — сказала она. ядовито

усмехаясь; он ужинать не будет... ради того гостя... Гость как с неба

скалился!...

Прислуга имела виды на Стритиса и поэтому волнение ее было

вполне ПОНЯТНО.

Иди. иди, — резко сказала мать.

Я хотел у отца что-то спросить, но по лицу еговидел, что из это-

го ничего не выйдет: пусть уж лучше остается.

После ужина я отправился спать, но заснуть не мог. Я думал про

Лизочку. Я продумал все случившееся со мной в детстве и старался

придти какому нибудь выводу. Было что-то неясное, какое-то пред-

чувствие, по не было определенного решения. Под влиянием странно-

го любопытства, когда все в дом затихло, я осторожно спустился по

лестнице, обошел сад и с другой стороны, чтобы никто не увидел, по-

дошел к амбару. Как вор, на цыпочках, остановилсяя у стены и при-

ложил ухо. как' давеча прислуга.

В амбаре тихо смеялась женщина, а мужчина тихонько говорил:

«Гостья дорогая, пора спать!... Пора спать, Лиза!»

Больно екнуло сердце. Стало чего-то жаль, молсет быть далее хо-

телось плакать... Тихонько вернулся я в свою комнату и лег в по-

стель...

На другой день на рассвете Стритис проводил свою гостью. Я не

видел тогда Лизочку вблизи. Может быть это было хорошо.
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Теперь в детских воспоминаниях моих осталось чудное летнее ут-

ро, аромат цветов, жужжанье пчел; калиточка у дуба открывается и

входит Лизочка в новых, желтых поршнях, входит Лизочка, по она не

смотрит изподлобья.
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А. УПИТИС

Щепки в омуте.
(Педологический опор!,").

Мм чиним крышу на выгоревшем конце ГОСТИННИЦЫ «Россия».

Отец постоянно наверху. Он начинает с края. Почти безостановоч-

но стучит он своим молотком, и, прибивая кусок жести, добирается
и. самого верха. Черезъ каждые полчаса он садится верхом на пере-

лит крыши и каждый раз набивает трубку, предварительно выколо-

тив ее и жесть. Он делает ато со страшной определенностью, ни разу

не пропуская, п не забывая. Больше он и не курит, как только там

наверху. Я замечаю, что он очень спешит. Чтобы больше сделать.

Мы расчитываем в следующую пятницу кончить. Но если так пойдет,

то и на среду не хватит. .Мне кажется, что я знаю, почему Об так спе-

шит. Я думаю, что в прошлое воскресенье он опять многопропил. По-

сле этого он временами дома с матерью и Гуди бывает таким любез-

ным, по на роботе как' щурелый И не позволяетмне ОСТаЯОВИТЬСЯ ни

на минуту.

Да у меня и нет времени остановит ься. Мне нужно на мокром, за-

литом водой потолке разбирать содранные и брошенные в кучу куски

Жести и подавать ему наверх. Иногда мне приходится слезать вниз.

Там на краю тротуара две кучи сорваных кусков жести вперемежку

'■ погнутыми жолобаМи и обгоревшими копнами досок-. Я освобождаю

куски жести, связываю веревкой но несколькокусков вместе и тащу

за собой по лестнице. Иногда жесть цепляется за ступеньку, и когда

я с силой дергаю за веревку, жесть подпрыгивает, скользит и остается

висеть над краем крыши. Я мог бы пустить, пусть падает. Во вен»

длину дома внизу огорожено, и редко кто проходит здесь, разве по де-

лам в гостинницу. Но тогда мне снова надо слезать и все начинать

сначала. Поэтому я всячески стараюсь вытянуть связку жести на

край крыши, где ее можно достать руками. И потому еще, что отец су-

рово стучит молотком. Он не выпускал меня из вида. Не смотрел, но

видел все. Он в воскресенье много пропил, поэтому теперь приходит-

ся поработать. Мне не страшно, но я просто так не отстаю. У меня

свой расчет, и я хотел бы скорее здесь закончить.
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Уже поздняя осень. Изо дня в день дует сильный морской ветер.

По утрам туман, а после обеда идет крупный, мокрый снег. Жесть

мокра с утра до вечера и покрыта скользкой ржавчиной, золой и об-

лезлой краской. За работой руки не мерзнут. Но время от времени

пальцы будто немеют. Мне приходится останавливаться и засовывать

руки в карманы. Но не на долго. Только лишь перестает стучать

мой деревянный молот, отец начинаетс бешенством стучать своим мо-

лотком. Да и сам я не могу долго стоять без дела. Мни туфли без

подметок. Уже с утра ноги мокры. Фланелевый камзол сильноьпоно-

шен. а курточка слишком тонка для такого позднего времени. Я бо-

рюсь с холодом и принужден постоянно быть в двшкенйй; иначе'от

холода не избавиться.

Так работаем мы уже третий день. Со стороны двора крыша уже

готова. Там пожарные меньше сорвали жести! Если так- пойдет, то

в среду до обеда и эта половина будет готова. Тогда мы будем сво-

бодны.

Подняв наверх свою ношу и помешаю ее под только что набитой

отцом крышей, где нет ни ветра ни дождя. Здесь выгорел лишь чер-

дак. Внизу все в порядке — толькозалито водой. Там живут по-старо-

му. Яне знаю, что именно там делают. Но когда отец, «идя наверху,

курит свою трубку, и когда по улице никто не громыхает-, можно слы-

шать как внизу разговаривают, смеются, слышен и звон посуды. Ко-

гда со стороны двора открывают окно, можно чувствовать запах капу-

сты и какого-томясногокушанья. У нас в узелке есть тонко намазан-

ный маслом хлеб и бутылка с давно уже ОСТЫВШИМ чаем... я быстро

схватываю свой деревянный молот и колочу так, что у самого уши за-

кладывает. Я думаю так: если уж мои привыкшие уши закладывает,

то же'самое и у тех. кто там внизу проходит мимо. А особенно у тех.

кто изредка заходит сюда. Их я видеть не мш у.

Когда я на крыше и уже подал отцу расправленные и загнутые

но краям куски жести, я всегда заглядываю вниз. Откуда у них

столько свободного времени, чтобы ходить целыми днями? В теплых

пальто, в калошах, с зонтами над головой. Почему бы н не ходить.
У

тех ноги не мокры.

И если в такой момент кто-либо заворачивает в отгороженное ме-

сто и направляется в «Россию», я пускаю ему что-нибудь на голову.
У меня всегда в руках какой-нибудь маленький кусочек жести или

обгорелой доски, а то и горсть ржавых гвоздей... Я хорошо заметил,

где находятся двери. И понемногу приноровился. Попадаю каждый
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раз. Это я зяаю или по сердитому восклицанию внизу или по сильно-

му стуку закрывающейся двери. Мне некого бояться. Внизу отгороже-

но, я здесь дела свое дело — кто может доказать, тгоэто нарочно?

Я не знаю, почему мне здесь так не нравится и почему я здесь

все время такой недобрый. Еще никогда и нигде я так остро не чув-

ствовал, что ненавижу свое ремесло.

Мы —ни метталисты, ни добрые ремесленники. Когда камень-

тики и плотники главное закончили, тогда являемся мы. Обиваем

подоконники и карнизы и подвешиваем водосточные трубы. Это

ночника, ане работа. Издавна у меня такое мнение. Мне кажется,

что я испытываю досаду потому, что здесь так низко. Двухъотажный

деревянный домишка с плоской крышей и длинным навесом. Я при-

вык к более высоким. Когда я стою на каком- нибудь пятом этаже,

ухватись за стену, то мне калсется, что я делаю что-то такое, на что

не каждый способен. Тогда я чувствую небольшое уважение к себе.

Я могу упасть и разбиться, я рискую своей лшзныо. В действию, и.-

ности, яуж не так смел. Но притворяюсь — для других и для себя.

Мне нравится, когда мадамочкл смотрят на меня нз окон широко рас-

крытыми от страха глазами; или мальчишки умильно следят за мной с

улицы. А тут — к чему здесь рабочий? Влезет дворник и ручкой
своей метлы так же прибьет.

Но это еще не все. Мне нравится новая оцинкованная жесть,

которая звенит, когда ее режешь. А здесь обгорелые тряпки, от ко-

торых грязнятся й руки и обшлага рукавов. Все здесь бедно И гряз-

но, из того же обгорелого мусора кое-как сбито. Мала и плата, ко-

торую мы получаем. Отец мой стар и не какой-нибудь ученый ре-

месленник. Я — молод, чтобы чему-нибудь как следует научиться.

Мы нринулсдены работать там, где более богатые машут руКОЙ на ра-

боту. Поэтому то и злоба меня разбирает.

Но и это еще не все. У «России» плохая слана. Я не знаю, что

это за слава, но так все говорят. Наверное, я еще молод. Кроме то-

го это меня мало интересует — у меня довольно другого, о чем ду-

мать и о чем я еще никому не говорю. Но о чем-то я догадываюсь.

И поэтому я зол. Нам нужно чинить здесь крышу, чтобы те там вни-

зу могли устраивать свои свинства. У нас никто не спрашивает. Нам

лишь бросают эти нищенские гроши...

У меня целая горсть сора. Я бросаю его через край крыши вниз

через минуту внизу под крышей раздается сердитое восклицание. За-

тем хлопает дверь. Я зиаю: это тот, кто шел с той стороны в светлой
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шляпе. Я натренировалсяи Никогда не ошибаюсь. Отец наверх; на-

чинает громко стучать. Я схватываю свой деревянный молот н стучу

в унисон с ним. Четверть часа удары наши градом сыплются на про-

ходящих мимо. Заржавелая жесть со стоном выгибается под моими

ударами. Так будет гнуться все, что станет на моем пути. Это лишь

начало. Дай лишь подросту еще пару годков...

Я погружаюсь в свои думы. Это для меня лучшие моменты, и Я

жажду их, как отец своей трубки, как пьяница опьянении.

Ноги мои мокры. С кортува вода просачивается за ворот. В пле-

чах и суставах я чувствую легкую сырость. Чуть я останавливаюсь,

как неприятная дрожь пробегает по всему телу. Колени болят; ими

мне целые дни, разбивая, приходится принимать длинные полосы же-

сти. Правая рука ООЛИТ от тяжелого молота, а спина в пояснице от

постоянного сгибания и поднимания жести. Руки и пальцы мои в од-

них царапинах. На правой руке дна пальца обвязаны грязными тряп-

ками, на левой один ноготь синь от неловкого удара. Мои руки так же

черны, как эта знржевевшаи жесть, которую они гнут. Когда я пред-

ставляю себе длинный день, который еще впереди и всю работу, кото-

рую еще предстоит нам окончить, я чувствую всю трудное п. н всю

боль кажется, все члены болят у меня. Кажется, никогда не будет

атому конца. Я, кат; запряженная лошадь, которую непрестанно под-

гоняет невидимый, но ощутимый кнут возницы.

Но когда я погружаюсь в размышления, тогда,я более не чувст-

вую и не сознаю ничего. Я также вижу свою работу, а руки безоши-

бочно делают свое дело. Я становлюсь автоматом, безжизненной ма-

шиной, которая делает то, для чего она назначена. Мои мышцы и

тело на платном труде; сам лее — я живу в другом мире.

Я исходил много, прошел длинный трудовой и лсизненный путь.

Вижу чуждые, роскошные понарамы и минутами прихожу в восторг

как дурак. Кажется, деревянный молот мой превратился в раскален-

ную сталь. Мои руки как живого и леувучего противника ломали и мя-

ли ржавую Жесть. Я и ие замечал, как проходит время и как подви-

гается работа.

Иногда мне кажется; что от природы Я ленив и рассеян. Я

пе знаю, как- бы я мог выдерживать баз дум своих на зтой тяжелой,

ненавистной работе. Все прочее мне кажется лучшим и более привле-

кательным, нежели то, что я должен делать. Иногда я завидую далее

дворнику, который тут асе внизу бродит с метлой своей по грязному

Двору п подбирает грязные тряпки, выброшенную нз окон яичную



279

скорлупу, разбитие стекла и всякую дрянь. Испробовал я учеником

у лекаря. Однажды два месяца проработалу сапожника.

Когда мать была больна и другой работы не было, мы с отцом хо-

дили на древообделочную фабрику пилить на дрова заболонки. Но я

не нашел работы, которая была бы мне но душе.

В том не приходится и сомневаться, что там виноваты думы мои

и фантазия. Там я живу на безграничном просторе и вижу такие

картины, после которых все мне калсется трудным, серым, грязным н

противным. Но я ничего там не могу сделать. Без этого я не могу

жить. Я могу желать, но это сильнее моего желания. Я как пьяница,

как курильщик опиума нахожусь во власти своей страсти.

Отец там наверху начинает стучать все громче. Я прихожу в се-

бя. Вероятно я был в забытьи, дольше обыкновенного. Я взглянул

через улицу, туда, где ветер гнал мокрый снег на против нас стоя-

щие дома. На углу, на перекрестке, между зданием банка и парком

ветер крутил снег с необыкновенной силой,
'

бросая его на красную

кирпичную стену и завешенные гардинами окна. И в то, через кото-

рое вта роскошная, молодая дама часто смотрит, как мы лазим здесь

По крыше и стучим своими молотками. Я как дурак. Иногда вообра-

жаю, что она СМОТри на меня в тогда меня охватывает

какая-то приятная нега. Потому что молодая женщина смотрит на

меня. Не затем я бросаю взгляд на свои сношенные туфли, залатан-

ную куртку на руки и нонимаю,.что я дурак. И тогда мою негу вдруг

глушит злоба. Я смотрю, не захватит ли гонимая ветром снежная

волна и того окна, сквозь которое я вижу легкие, как розовая туман-

пая дымка, гардины. Но волна долетает' лишь до стены. Отодвинув

край гардины, она стоит и смотрит, улыбающаяся и счастливая. А за

ее плечом видна гладко причесанная голова с черными обстриженны-
ми усами... В ото время отец начинает стучать особенно сильно. Ве-

роятно я замечтался слишком долго. Как получив пощечину, я на-

клоняюсь п схватываю свой молот. Но так и застываю с вытянутой
рукой. Теперь я ВИЖУ гак ясно, что не может быть никакого сомне-

ния. Вчера мне лишь показалось. РТ когда затем, не понимая, я про-

бовал вспомнить, не заметил ли я и позавчера, то уяснить себе итого

Я нее Же не мог никак. Но более не может быть никаких сомнений,

лей шляпе, с маленькой бородкой и немного приподнятыми плечами.

-V она в вязанном черном платке и зеленоватомпальто... Я схватил

молот и как сумасшедший начал выбивать жесть. Джин, джин, джин,

Вчра п позавчера. Они были — также, как и сегодня. Он в круг-



280

джин — плакаламоя жесть. Джин, джин слышался отголосок свер-

ху. Уши мои полны этого колющего шума, к которому нельзя привык-

нуть. В голове катится какой-то звенящий, обвязанный острыми по-

лосками мубок. А между, за и над всем этим каплет моя мысль —

кг! 1С кода между пальцами из крепко сжатого кулака.

Разве только всего и есть черных вязанных платков?.. А зеле-

ное пальто?.. Что-то в мозгу моем освободилось и вертится, как диск,

гонимый невидимой силой. На чем вертится он, я не знаю... Где же я

в одном окне видел такое же зеленое пальто?

Уж не сегодня ли утром, проходя мимо, я ого там видел?.. II я

стараюсь ответить на этот вопрос с таким принуждением, с каким ни-

когда еще на своих вечерних курсах не решал нн одной математиче-

ской задачи. Против собственного желания я стараюсь найти отри-

цательный ответ, ибо от этого, как мне кажется, зависит, что-то очень

важное. Если его, там в окне, там более нет, то оно продано. Й за-

тея еще одна в зеленом.пальто ходит по улицам. Да и что удивитель-

ного, если ей и случится пройти здесь мимо?

На миг я прихожу в себя. Что я делаю? Я разбиваю готовый ку-

сок -- без толка, в одном и том же месте, в течение нары минут унич-
тожая получасовую работу. Отец сверху кричит. Мне надо взобраться

и подать.

Но когда я снова спустился вниз, мое первое умозаключение как

бы забыто. Снова я ногружась в сомнения и начинаю сначала.Толь-

ко с другого места. Таких мест десятки. Одного я избегаю, второй
хватает, а третий и четвертый грозят мне издали. Мой мозг горит, а

мысль делает фантастические зигзаги, чтобы избежать и успокоиться.

Ну если она и проходила здесь мимо... В это время она обычно

проходит. Я-то не видел, но, молсет быть, потому, что не обратил на

зю должного внимания. Если у нее что-нибудь уже сшито, то она

об эту пору могла выйти и снести. Немного уже темнеет, а с огнемто

ведь надо быть экономными... Но почему они завернули в отгорожен-
ное место, по которому только и идут в «Россию». В гостиницу, у во*

торой такая плохая слава... Я вдруг вспоминаю все слышанное об

этом — тайно издеваются, с циничной откровенностью, полусловами,

которые выразптнльнее длинных разговоров... Противно и отталки-

вающе понятно. Еще противнее и мучительнее полупонятное, о чем

можно лишь догадываться. Я н знал, что я все же так много пони-

маю и о так многом догадываюсь. На работе и дома у меня никогда

не был времени думать об этих вещах. Но все же я городской ребе-
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ВОВ. Я не смог предохранить мозг свой от этих наров, которые окружа-

ют меня с малолетства. II вот некрасивые фантастические картины

бесконечной вереницей мелькают в голове в голове моей. Я сбит с

пику н почти одурманен ими н суровые раскаты отцовского молотка

лини, на половину приводят меня в себя.

Может быть она перешла на эту сторону потому, что здесь су-

ше?... Моя мысль снова делает зигзаг и ищет выхода...

У нее нет калош, поэтому она и пробирается между кучами обго-

релых досок и лсести. Может быть ее заинтересовали наклеенные на

окнах красные полосы бумаги и она перешла с той стороны, чтобы

прочитать, что на них написано... Комнаты для щшезлсающих... Пер-
воклассный буфет... Отдельные кабинеты... Я и сам так подходил,

читал и удивлялся, что это за отдельные кабинеты... Прочитала и

ушла... этого ведь отсюда не увидишь. А этот с приподнятыми плеча-

ми и с острой бородкой...

Как ребенок, как дурак я стал. Долго и заботливо строил я пе-

ечаиьгй домик, до мельчайших подробностей продуманный и во всех

уголках закрепленный. А затем одним двюкением руки смел его. Я

мокрая, тающая снежинка, которой играет ветер, бросает об стену, а

потом на землю.

Я ловил себя как оторваный бурей лист —тут хмелею высоко над

крышами в угролгающе сером воздухе, т\т задыхаюсь где нибудь у

грязной подворотни.

Мы работаем до позднего вечера. Когда отец наверху не может

более вбить короткого гвоздя и пару раз попадает себе по пальцам, он

ругается, плюет и бросает молоток на потолок. Я тотчас же начи-

наю складывать свои инструменты в пустой ящик из-под гвоздей и

слезаю по лестнице вниз. Против окон верхнего этажа я останавли-

ваюсь на лестнице. Видеть там ничего нельзя. Толстые, зеленые

шерстяные сторы спущены., лишь по краям, на белых косяках за-

метны полосы света. В шикнем этаже весь ряд окон закрыт зелены-

ми ставнями. Весь дом калеется тихим и пустым. Двор между зад-

ними стенами высоких каменных домов кажется высохшим дном

старого колодца. Старые навесы и почерневшие сарайчики плавают

во тьме и в грязи.

Кто-то бродит но грязному дну этогоколодца и тихо ругается. Мы

выходим из ворот на переполненную народом улицу. После ветра и

холода на крыше, здесь кажется туманно и тепло. Слуга зажигает над

дверями гостиннищл круглую матового стекла ламну. Сквозь стек-
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лянные двери я замечаю узкий, оклееный клетчатыми обоями, кори-

дор и деревянную лестницу, косо поднимающуюся наверх. На гвозде

висит шапка швейцара с золотом голуном...

Я охотно прижался бы здесь в уголок и подождал.

Но тут же за собой я слышу шаги отца и не останавливаюсь.

Ежедневная привычка движет меня как машину с определенной ско-

ростью.

Вначале тротуар довольно широк и мы идем по нему. Я иду впе-

реди. Курточку я застегнул, а воротник поднял. Ящик с инструмен-

тами я на веревке несу за спиной. Невдалеке за собой я слышу ша-

ги ОТЦа, которые стихают лишь тогда, когда мимо нас проезжает ка-

кой-нибудь ломовой извозчик или торговец капустой на железных ши-

нах.

Я знаю характерный шаг отца. Левая нога у него от ревма-

тизма В коленепотеряла гибкость и поэтому он всегда так странно по-

стукивает каблуками по мостовой. За спиной у отца такой же ящик

как и у меня. Каждый вечер мы уносим их с собой домой. Мы стес-

няемся попросить у дворника местечка где бы их поставить.

Тротуар становится уже, а народа на нем больше. Когда нз окна

какого-нибудь магазина на меня падает яркий свет, я вижу, что про-

дящие мимо смотрят на меня. Мои туфли и брюки в срази. На ру-

каве у локтя висит оторвавшаяся заплата. Мои руки грязные, будто
я целый день рылся в навозе. Мое лицо тоже вероятно не много луч-

ше. Я думаю, что от меня воняет гарью, грязью и ржавой жестью.

Я схожу с тротуара и иду но краю улицы. Там на каждом икн у

кучи навоза, который за день сгребли, но не успела еще увезти. На

перекрестках стоят ручные тележки, а хозяева их стоят у стен или в

нишах дверей. Изредка какой-нибудь пустой ящик или телега. Все

время я слышу за собой шаги отца. Он неотступно идет за мной. По

дороге мысли мои немного рассеиваются. Я слишком застенчив. Я за-

мечаю каждый брошенный на меня взгляд, каждую гримасу на лице

от моей грязной одежды. Я понемного забываю свой безответный во-

прос и беспокойство. Уклоняясь от влияния окружающего, не заме-

чаю даже своих больных рук, отбитых пальцев и мокрых ног. Грязь

хлюпаетв моих дырявых туфлях. Ноги мокнут в холодной ллгже. Я не

обращаю внимания и на это. Я бреду но лужам наполняющим кол-

добины мостовой, ступаю в полную воды водосточную канавку, а за-

тем переношу ногу на решетку, через которую липкая жидкость сте-

кает в подземный канал. Со звоном проносятся мимо трамваи. Бле-
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ста огнями, нагоны ослепляют глава н, высекая искры наверху на

нронолоке. с шумом уносятся вдаль. Мы не можем ехать. Нам тотчас

надо завернуть. Сворачивая несколько раз. надо пройти по длинной

улице и затем завернуть в немощенный переулок, где наш убогий (о-

--шгеша притулился между двумя ему подобными. Тот, на другой сто-

роне, совершенно необитаем. А в нашем все четыре квартиры бит-

ком набиты. Через покосившиеся ворота я захожу на двор, а оттуда

на наше крыльцо. Темно, как в аду. Из одного окна падает на двор

узкая полоска света, а по сторонам ее, будто налиты черные чернила.

Яне дохожу до нее. Останавливаюсь там же под капелями и прислу-

шиваюсь. Это она и с третьего этажа сапожник, с которым —как я за-

метил — она как будто кокетничает.

— Ужасная погода стоит, — слышу я голос сапожника, кото-

рый к этой сырости и темноте звучит особенно нежно.

— Да. Ветер и дождь. На улице грязь непролазна л.

Я весь превращаюсь в слух. Про улицу и грязь говорят. Ни она

сказала улица, а не улицы. Она могла думать только о нашей улице,

которая у нее за окнам, против ее швейной машины.

Однако, я опять слушал больше только самого себя. Когда я к

ним прислушался, разговор их был уже далеко впереди, так что опять

я не мог следить за ним и понять

Она смеется и щелкает языком.

— Скоро захотели! Знаем мы таких.

Мне кажется, что сапожник подошел ближе. Мне кажется, я слы-

шал, как у ихнего крыльца, кто-то шлепал по грязи. Его голос зву-

чит еще мягче. Чудно! — я ничего не понимаю. Но мне пришло на

ум гнилое яблоко, которое сжинают в руке, и из которого, шипя, кап-

лет коричневый сок.

—
Но я вас прошу, Эмма.

— Скоро захотели. Кто горячее хватает, ногти обжигает. Про-
ворные ребята больше не в моде. Да у нас здесь и не Шамиетеров-
СКИЙ парк...

—
Но это лее не далеко, - - молил саножник.

— Тут же на углу Авоту нелы. Вы же целый день не были на

воздухе. Как наседка...

Ну она ответит... Я задерживаю дыхание. Наверное в кинематог-

раф приглашает. Если нигде не была целый день, то пойдет.

Но снова я не прислушался, что она сказала, Я втянул воздух,

будто мне что-то до сих пор закрывал рот. и услышал как сапожник

сплюнул.
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—
По такой грязи — короны их знают...

—
Теш!

—
Эмма шепчет. —

Мне кажется, здесь кто-то слушает.

Стукнула одна дверь, затем другая.

Некоторое время я остаюсь стоять там же под канеля.мн. Пусть

не думают, что я подслушивал. А затем иду быстро, быстро, н ста-

раюсь громко дышать, будто всю дорогу так шел н устал.

—
Болтается...

— крикнула на меня мать, просушивая на плите

картофель, когда я бросаю свой ящик в угол. Рудис тотчас подползает

играть. Его горб при свете машины кажется таким странно большим.

— Где отец? — спрашивает мать, не поворачиваясь даже ко

мне. ,

—
Он зашел в лавку купить табаку, — отвечаю я без запинки,

хотя ни минуты и не думал об этом и теперь лишь понимаю, что отца

нет дома.

IIне догадываясь, что ато не согласуется с моей быстрой ходьбой

и усталостью, я пробую насвистыватькакую-то легкомысленную ме-

лодию. Пустьне думает, что я слышал, или у меня какое-либо подо-

зрение. Но Эмма в глубине комнаты начинает вторить. Я замолкаю

и снимаю куртку.

Я моюсь, вытираюсь и избегаю взглянуть за перегородку. Но и

не глядя, я вилеу отражение профиля ее головы в абажуре. Мне очень

хочется знать, что она делает, но все лее я не смотрю.

Входит отец. Он действительно был в лавке. В руке у него

пачка табаку и завернутая в газету селедка. Как я мог это знать?

Изо дня в день живя и работая вместе, мы знаем один другого как

самого себя. Умывшись я начинаю искать наш общий гребень.

—
Вот!

— слышу говорит Эмма, Делаю шаг через порог, беру,

но не смотрю.

В гребне еще остались ее волосы. Но это ничего. Она рассеяна

и неаккуратна до, крайности. Может быть, что она еще утром че-

салась...

Я кидаю взгляд на кусок зеркала, который брошен на полке. Мои

светлые волосы так выросли, что около ушей образовались, длинные

пряди. Лицо худее, чем обычно. Но особенно некрасивы глаза. На

выкате — как будто удивлены. Я молод, а лоб у меня уже в морщи-

нах. Это от дурной привычки морщить брони. Да разве у меня

есть время думать о моей внешности?

Отец добродушно разговаривает с матерью и Руди. Хитрец —

так он думает погаситьрасход недельного зарабогка. Недельный за-
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работок нас обоих ]•. один день! Мать еще ворчит, но я знаю, что ей

правится н что она сознательно позволяет дурачить себя. Да и что

она могла бы сделать?

Мы уже сидим за нашим общим столом и чистим картофель, сва-

ренный « в мундире», пока мать снимает селедки с углей. На краю

плиты шипит керосинка, на ней греется утренний чай.

Эмма сидит напротив, и я могу взглянуть на нее, не вызывая по-

дозрений. Но ничего особенного заметить не могу. Ее лицо все то же

— немного упрямое, со скрытой улыбкой в уголках рта. Веки опуше-

ны, волосы гладко причесаны, на плечах вязанный платочек.

Мне хочется потянуться и попробовать, не сырой ли.

— Сегодня плохая погода — с хитрецой говорю я, занимаясь сво-

ей селедкой.

—Вы очень мерзли? рассеянно спрашивает она, Никогда

она не интересовалась, где и что именно мы делаем.

Мой мальчуган сегодня совсем тихий, — вставляет отец и некра-

сиво подмигивает матери.

— Наверное влюбился, — смеется Эмма и бросает в меняшелу-

хой картофеля, которая однако пролетает мимо. Я краснею. Руки
мои неловко чистят картофель. Мать толкаетРуди в бок.

—Не лезь, куда не надо. Вот твоя сторона.

Она делит свою селедку пополам и половину придвигает Руди.
Они обычно съедают по половине. Мы же трое по целой. Но я всегда

оставляю от своей частьРуди, потому что он вечно кажется голодным.

Также и Эмма. Но сегодня она отрезает почти половину.

— У тебя сегодня нет аппетита, — начинаю я и многозначитель-

но смотрю как она белыми тонкими пальцами нехотя чистит карто-

фель. Но она и не смотрит на меня.

— У швеек никогда нет хорошего аппетита. —
отвечает она.

—
А у садовников, — сам не зная почему, спрашиваю я.

—
Ты!

— отзывается она и опять бросает в меня шелухой. Ше-

луха попадает мне в кончик носа и прилипает к нему. Все смеются.

Далее Руди, который вообще смеется редко. Со всем своим тяаселым

настроением и своими безответными вопросами я случайно станов-

люсь предметом шуток для других. Я едва сдерживаюсь, грубо не

крикнув или не сделав еще большей глупости.

лнпетнт у меня прошел. Откровенно говоря, я и ел то для вида.

Я встаю н ложусь на кровать к стенке. Они пьют чай и я, никем не

тревожимый, могу наблюдать.
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Если бы у нее совесть была нечиста, разве она могла бы так спо-

койно Iшть чай? Разве она не почувствовала бы. что и смотри

па нес стараюсь проникнуть ДО сокровеннейших та пинков МОЗга?

НО кто знает мысли и совесть ее! Мне давно ухе казалось, что внут-

ренняя сущность ее доступна мне лишь снаружи. Она вплетена во

все великие планы и намерения мои. Она укоренилась там — как

цветы в горшке, без которого они теряют всякое значение. Что бы

случилось, если бы она... если бы она... Но яне могу и думать об

атом... Нет, мне нужно об этом думать, но яне могу положиться па

первые подозрения. Мне нужны ясные доказательства.

Но где возьму я их? Я мог ведь убедиться не сыр ли ее вяза-

ный платок... На ногах ул,е мягкие туфли. Я мог посмотреть, какою,!

другие, которые стоят иод ее кроваткой... Но мне кажется, что я

храню опасную тайну, о которой нельзя говорить. Будто уж я не могу

и пошевелиться, не могу громче дышать.

Крепкими белыми зубами Руди откусывает сахар в громко при-

хлебывает чай. Мне кажется, что этот противный грызун ВО мне са-

мом. По всему телу у меняпробегаетдрожь Отвращения. Я недово-

лен. Мне надо бы ВСКОЧИТЬ, кричать, громко требовать. Но я оста-

юсь спокойно лежать, борюсь со своими страданиями, будто нарочно

подстрекаю свои подозрения. Затем я прислушиваюсь. Я снова па-

чал напеватьту же легкомысленную мелодию... что же я с ума Схожу

что-ли?

Она напилась и встает. Хочет идти уже за переборку, НО заме-

чаетиод плитой мою куртку. Я понимаю, что она вызывает у нее но-

вые мысли. Она подходит ко мне, останавливается, смотрит и улы-

бается.

—
Разве я хочу уже идти спать? Замерз? Почему не пил чаю?..

Я смотрю, но не могу ответить ни одного слова. Она начинается п

тоже пробует заглянуть мне в глаза.

В этот миг соскальзывает угол ее вязанного платка п КОСйется

моей теки. Он сух.

Она вздрагивает, выпрямляется, пожимает плечами н уходит.

Почему мне надо было огорчить ее? Но я лишь глубже вздыхаю и не-

хотя шевелюсь. Почему она сегодня так застенчива?

Отец, мать и Руди спят. У нас здесь темно. Но у нее за пере-

боркой еще горит лампа. Она что-то делает. Я слышу шелест бума-

ги, а затем будто и одежды. Это обычный шорох, но сегодня он кажет-

ся мне странно значительным. Малейшему звуку я придаю какое-то



287

особое :шачение. Я (ме овладел сошй, чтобы не встать Я не посмот-

реть в щель между досками. Два года мы спим так каждый на свое!

стороне, и ни разу не приходило мне на ум подсматривать, когда она

раздевается. Откуда вдруг такая —фантазия! Я стискиваю зубы,

и, злясь на себя, сжямаК) кулак так, что ногти впиваются I! ладонь.

Завтра рабочий день. У меня нет времени валяться на кровати.

.Мне надо спать. И я начинаю дышать ровнее и засыпаю.

Я заснул, но не оченькрепко. Я буду спать чутко и буду сле-

дить за каждый шорохом там за стеной. Если у нее совесть нечиста, она

будет бредить. Пробормочет слово, полслова — мне и того будет до-

вольно. Я пойму. Тогда я буду знать. Но что тогда — когда я

буду знать?..

Кто-то схватил .меня будто когтями... Я понимаю .шин., что си-

Жу в постели и широко раскрытыми глазами смотрю во тьму. Я не

заснул и знаю, что не засну. Я знаком с этими бессонными ночами.

Как серый камень давят они грудь и не дают дышать. Лоб у меня

сырой, хотя совершенно не жарко. Я расстегиваю воротник.

— Ты что нибудь сказал? — слышу я ее тихий вопрос и вздра-

гиваю, будто захваченный на месте преступления. —
Спи.— Я сей-

час потушу лампу. •

Она тушит лампу и ложится. И вскоре я слышу ее глубокое, спо-

койное дькание. Заснула. Как каждый вечер. Что же я глупец,

мучусь здесь своими подозрениями.

Но напрасно я упрекаю себя. Воля моя бессильна бороться с

подозрениями. В атом я уже не раз убеждался. Наверное я нездо-

ров. Я читал, что у психически ненормальных людей всегда не хва-

тает равновесия между бессознательными чувствами и сознательной

волей... Но и эта мысль лишь на момент мелькаетв сознании. Чуть

позже я снова во власти своих волнующих чувств. Моя навязчивая

мысль, как подстреленная чайка бьется в ужасных зеленовато-пени-

стых волнах.

Час, не больше, провел я вблизи ее. Наблюдал, но и носмотреть-

то хорошо не успел. -Но бесконечной вереницей мелькают будто за

целые годы пережитые впечатления. Как песок по песчинке пере-

сыпаю я пх из одпой горсти в другую. Я взвешиваю, оцениваю, при-

дираюсь к пылинке, будто это проблема жизни и смерти... Выла она

там, или не была? Такова ли она еще, за каковую я ее считал, или

же мне придется разрушить те основы, на которых я строил грандиоз-

ное здание своих намерений и своего будущего?
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Сто раз я у порога ужасного положительного заключения. II сто

раз я разрушаю его и снова начинаю сначала. Я становлюсь все

больше нервным и гоню свою навязчивую мысль, будто мне надо пой-

мать собственную убегающую лшзнь. Я горю кал; в огне, я бросаюсь но

все стороны. Я как тонущий, у кого волны перекатываются уже че-

реа голову, а руки все еще напрасно ищут опоры.

В моем разгоряченном мозгу заролдается бестолковая, глупая

мысль... Если бы я встал и тихонько подошел к ее кровати. Опе-

реться руками на край, наклониться низко, низко и заглянуть в ее

глава. Пусть темно! Что тьма! Сквозь закрытые веки я проник бы

в ее мозг. Как раскаленным вертелом яперерыл бы там все, разбирая

но лсилочке, по крошечке, но атому. Я бы разрушил тот утолок, где

укрылась ее дремлющая мысль. Тот уголок, откуда выходят ее само-

вольные мечты. Глубоко, глубоко рылся бы я в том уголке, где ее

переживания и воспоминания напечатаны как в книге красными бук-
вами...

Ничто, ничто не укрылось бы от моего соколиноговзора. Острыми

ястребиными когтями я сжимал бы еемозг, чтобы по каплям вытекло

оттуда все... Яне знаю что... Все, что мучит и душит меня...

Как кошмар я бы мучил ее, пока она не ответила бы на эти во-

просы, которые подобно искрам горят в моем сознании...

Я чуть не задыхаюсь н бешеном беге вихря своих мыслей. Кто

я. и что я делаю? Неужели это любовь, в которой горю я. Не слепая

ли это, безумная вражда, которая не знаетграниц и не разбирает до-

роги? Куда иду я?

Я прихожу в себя. Разве я застонал или крикнул ? Мать поше-

велилась в своей постели. Я слышу ее сердитый голос.

-— Что с тобой? Почему ты не спишь? Болен ты что-ля?

И когда я не отвечаю, глуно притворяясь спящим и начинаю

громко дышать, она становится еще более сердитой.

—
Если тебе не спится, то дай спать другим. Завтра не воскре-

сенье.

Я сам это знаю. Но я ничегоне могу сделать. Я знаю, что зав-

тра чуть свет' надо вставать и идти на ненавистную работу. Я знаю,

вац это трудно послебессонной ночи н тяжелой борьбы с самим собою.

Но что могу я сделать. Что то во мне сильнее меня самого. Я задыхаюсь

вод тяжелым бременем и с ужасом прислушиваюсь к тяжелым и бес-

конечномедленным шагам ночи.

Однако проходит и эта бесконечная ночь. Мать встает первой.
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Я нижу ее за работой у плиты, но мне ото безразлично. Затем вста-

ет и отец. Я вижу его свалявшиеся волосы и бороду, которые от ог-

ня плиты призрачно отражаются на стене. Сейчас и мне надо будет

вставать. При атом сознании на меня вдруг нападает сон — хитрый

мучитель сон — я засыпаю так кренко, что отцу приходится подер-

гать за плечо, чтобы разбудить меня. С усилием я открываю глаза.

Короткий сон лишь одурманил меня. Ноги мои дрожат, руки хва-

таются без толку за что попало, но голова вскоре проясняется. И

вновь горит в ней вчерашняя мысль. Загорается как уголь под ти-

хим дуновением утра.

С узелком в руке я захожу за переборку. Я не знаю, откуда у ме-

ня такаярешимость, но иду гак, будто об этом тольковсе время и ду-

мал. Спрошу у нее коротко и ясно. Это последнее, нечаянноезаклю-

чение, которое вдруг прервало ход моих мыслей.

Эмма сидит в своей широкой, помятой ночной кофточке и с доса-

дой перебирает лежащие на машине тряпки. Но когда она поворачи-

вают голову, язык мой прилипает к гортани. Я заставляю себя, но не

могу высказать. Я читаю в глазах ее, как в книге. Я вижу там так

много скрытой хитрости и расчета, что машинально осознаю свое бе-

зумие. Не скажет же. Вывернется, соврет что-нибудь, пли просто

высмеет. А и больше всего боюсь быть смешным.

Я не могу промолвить ни слова. Прикладываю руку к козырьку

и
—

вот дурак — стараюсь еще льстиво улыбнуться. Поворачива-

юсь и ухожу. Спотыкаюсь и чуть не надаю. Она смеется. Я доста-

вил ей возможность посмеяться... Веру свой ящик н слышу, как она

напевая остается в комната,

Как на каторгу иду я вслед за отцом. Раза три он оглядывается.

Последний раз. на углу парка, лсдет покая подойду.

—
Что с тобой? Не болен-ли ты? Что это ты сегодня еле идешь?..

Я слышу неподдельную заботу в его голосе. Не болен-ли л. и

смогу-ли я подать ему столько жести, сколько ему нужно? Работа-то

ведь может у нас запоздать чуть-ли не на день. Амыу же договори-

лись с другим. На башенке, что на здании банка, облупилась шту-

катурка. Я вижу отец, проходя мимо, уже посматривает наверх н

расчитывает, сколькотам можно будет заработать. Может быть и то,

сколько завтра, на этот счет, можнобудет ггролить... Я не отвечаю нм

слова, прихожу мимо него и заворачиваю в ворота «России».

Лестница, которую мы оставили вчера на дворе прислоненной к

стене исчезла. Отец, бранясь, ищет дворника. Тот еще спит —■ сон-
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иый и злой выходит он на двор. Еще раин. Туманным светом навод-

нен этот колодезь—двор. Мы все трое, смотря друг на друга злобны-

мн глазами н перебраниваясь, вытаскиваем орошенную за дровяной

сарай п курятник, леетницу и прислоняем ее к стене. Пробравшись по

коридорной лестнице на чердак я тяну за веревку верхний конец вверх

Отец с дворником поднимают и устанавливают. Это не мое дело,

но я не сержусь тоже и браню их обоих, не обращая внимания на то,

слышат они или нет. Я полон чуждо! мне злобной досады — как

двор этот смесью мелкой мглы и Серого рассвета.

Слезая вниз, я останавливаюсь у конца лестницы, где узкий, во-

нючий коридор тянется вдоль верхнего этажа. Пожилая женщина с

ведром и тряпкой в руках моет иол. Мужчина, гладко выбритый и лы-

сый в обтрепанных брюках, сидя на ступеньке лестницы, чистит ка-

кпе-то сапоги. Отковыривая лучинкой прилипшую к ранту подметки

Грйзь, плюет и сердито чистит щеткой. Я смотрю па пето. Так есть

оказывается работа и по хуже моей. Он вероятно понимает презре-
ние выражающееся во взгляде моем. Хорохорится как' петух, когда

егодразнят.

—
Чего ЭТОТ тут шляется ?

Поломойка сердито вторит ему.

—
Полы топчет.

Мы смотрим друг на друга как- звери готовьте укусить. Мне нра-

вилось бы броситься на них. но я сознаю, что я слаб. .Мне хочется

выругать их, но злоба так1 велика, что я не нахожу достаточно гадких

слов. Я полон вражды и злобы ДО КОНЧИКОВ ВОЛОС.

ЕДва понимаю сам. что делаю. Делаю три шага по вымытому по-

лу и сую свою грязную ногу чистильщику.

— Почисти, раб, для того ты и есть!

Затем я и сам не замечаю, как сбегаю по лестнице и вылетаю за

Дверь. Ужасные ругательства, как- комья грязи летят па меня свер-

ху. Я влезаю по лестнице на крышу н громко плюю вниз. Через, го-

ловы тех... Я выше их... Тогда глубокий стыд преодолевает мой гнев.

Я не зол от природы и бранился иногда лишь с отцом да с Матерью.

Почему мне нужно было так с теми там? Разве не все мы рабы той

же грязной работы? Но я же знаю. Я
— не я. а то. что накапли-

вается во мне, горит н растет с каждым мгновением, становясьвсе

больше, все ужаснее. Как это кончится? Яне вижу ни конца, ни ис-

хода.

Я связываю грязные куски жести п тащу наверх. Выбиваю и ио-
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дай отцу.
Он

стучит, как всегда. Но сити наверху и раскуривая

трубку, он наблюдает меня. Ине стучит уже так, когда я минутами

забываюсь. Он боится, чтобы я не заболел, как тогда, когда мы чи-

нили н пожарном депо водосточные трубы и я простудился на ветру.

Он выгодно сговорился починить башенку на здании банка, и без ме-

ня ему не обойтись. У него кружится голова,когда он смотрит вниз,

хотя он ото и скрывает от меня. Но я знаю егобольше, чем он дума-

ет. Он дрожит за заработок. Только повтому он и заботится о моем

здоровье.

Но для меня ато выгодно п а пользуюсь зтим.

■>;\ обедом я намеренно предлагаю ему сноп хлеб. Но когда он,

исиуТавшись отказывается, позволяю ему одному выпить шло бутыл-

ку. II тогда он не беспокоит меня, когда я погружаюсь в СВОИ раз-

мышления и наблюдения,

I»' вечеру я совсем забынаю о работе. Я копаюсь в куче обгоре-

лых досок н жести и не обращаю пи малейшего внимания па то, что

ЧИСТИЛЬЩИК сапог смотрит в окно и. ядовито насмехаясь, рассказы-

вает кому-то что-то про меня. Руки мои перебирают грязный мусор, а

глаза следят за толпой на улице. Погода стоит теплая, туманная и

тихая. Тротуары битном набиты народом. Много там и мужчин с при-

поднятыми плечами н в круглых шляпах. Иногда мелькают в толпе

п черные вязанные платки п зеленоватыеженские пальто... Я ничего

не могу понять, толькоеще больше погружаюсь в свое беспокойство и

неизвестность. Взобравшись на крышу я хочу подать отцу кусок ЖВ>

стн. Прихожу в себя только тогда, когда он сует мне егообратно и

что-то сердито кричит. Что я делаю? Выбитые куски лсести лежат у

меня в куче, а я подаю ему то.тько-что вытащенный, согнутый,

с обломанными краями, дырявый н негодный кусок. Я понимаю, что

так продолжаться не может. Одно нз двух: или я должен работать
как следует, или уходить... Я беру себя в руки, и некоторое время

работаю серьезно.

И когда затем я поднимаю глаза от работы, руки мои вдруг не-

меют, а молот приливает к жести. Вижу-ли я действительно, или ато

лишь отралсение вчерашнего видения в моем мозгу, или же просто

плод фантазии? Приподнятые плечи, круглая шляпа и черный пла-

ток поверх зеленого пальто... Неужели же я вижу провидения?.. Я

Наклоняюсь над краем крышн. Нет, конечно теперь уже больше нет.

Я уже видел как они вышли из огороженного пространства околого-

стиницы и замешались в толпу, Один в одну, другой в другую сто-
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рону... Неужели я намеренно не смотрел, чтобы мне не увидеть тоге, в

чем я все время сомневался, что меня мучило всю ночь. На кто же й?

Чего я ищу и к чему я стремлюсь?
У меня зарождается предчувствие, что я обманываю самого сеоя.

Что я намеренно пробую замаскировать и преобразить то. что для ме-

ня уже ясно. Почему я боюсь этой ясности? Боюсь ли я ее пли само-

го себя? Но в таком случае это ужаснее, чем я воображал. У какой-

тограницы, у каких ТО дверей я удержал свою навязчивую мысль, по-

тому что у меня кружится голова, мне страшно следовать за ней...

И вот я снова размышляю в том же направлении, как до сих нор.

Я только ежеминутно прерываю их и громко говорю себе: дурак! Л в

другой раз: обманшнк! •

Самое трусливое и подлое, это то, что ты хочешь оклеветатьсамо-

го себя. Как же этот может быть тем же. вчерашним? Когда вчера

они оба завернули за угол, а сегодня расстались и ушли каждый в

свою сторону?

В этом я больше не сомневаюсь, что с самого первого момента для

меня было ясно. Вчера, и ночью, и сегодня я лишь искал каких-ни-

будь доказательств, что этого нет, что я ошибся и напрасно ее виню.

Как беден и несчастен я в своей беспомощности. Но что мне делать.

Против силы есть воля и сила. Но как побороть слабость, которая

как сон охватила мо мужество, которая подобно плесени осела в кро-

ви моей... Яне могу. Правда - как огонь. Мне нужно закрыть гла-

за руками или стать слепым... Мне кажется, что отец собирается. Но

яне обращаюна это большого внимания. Инстнктивно <-обираю свои

инструменты и иду домой. Бреду но середине улшпы, но не чувствую

ни грязи, ни сырости. Я иду быстро. Мне кажется, что вчера вече-

]Юм я что-то забыл и сегодня вечером нужно это сделать. Кто-то идет

за мной. Я слышу, старается догнать меня. Но яне могу допустить.

Никого не могу я допустить близко к тому, что мне одному известно.

Бросаю взгляд на освещенную витрину п хороню вижу зеленое паль-

то там же, где оно было всю осень. Затем перехожу на середину ули-

цы, чтобы не видеть самому и не быть видимым.

У нас на дворе сегодня нет никого. Я закрываю за собой дверь.

■)мма проходит мимо меня и нечаянно или намеренно касается моего

плеча.

Я чувствую сырость улицы и тяжело вздыхаю.

Я стою и смотрю, покаона зажигает лампу н поворачивается,

чтобы снять налью. Тогда я иду и сажусь на край кровати.



293

Время идет, но яне замечаю его. Не замечаю и того, что про-

исходит вокруг. Нет, все же я вижу и слышу, только внешние впе-

чатления скользятпо поверхности моего сознания, я не ловлю пх н не

суммирую, мне нет до них никакого дела. Так видел я скользят в

вихре сухие листья но блестящей ледяной поверхности...

Мать зовет меня мыться. Я знаю, что сегодня суббота. Окунаю

руки в теплую воду, мочу лицо н волосы. Надеваю чистое белье и

снова после шести грязных дней ложусь на белую простыню. Но ни-

чего приятного не ощущаю. Я знаю, что мне холодно, но и не думаю

одеться одеялом.

Ночь протекает как черная, тяжелая река...

Кто поставил меняна углу этой далекой улицы? Уж не но при-

вычке ли я очутился здесь. Может быть я захотел насладиться вос-

кресным отдыхом И порадоваться па неожиданно ясную погоду? Но по-

чему же тогда я, как вор перед воровством укрываюсь в толпе, без

толку останавливаюсь то у одного, то у другого окна н смотрю на са-

хар и куски мыла как- на невиданные чудеса?

Я смотрю в окна, но перекрестки улиц пи па минуту не исчеза-

ют из глаз моих. Я замерз. Осеннее солнце освещает' противопо-

ложную сторону улицы, но оттуда я не могу обозреть наблюдаемого

мною пункта. Я долл.ен оставатьсяздесь, пока дождусь. Уже раньше

так случилось. Когда то, что я ожидал происходило, то оказывалось, что

ато не то, чего я ожидал. Когда зеленое пальто и черный вязанный

платок показывается на перекрестке, я совершении не смотрю I. ту

сторону. Медленно иду я, будто все еще чего-то ожидая. Мне даже

приходится прибавить шагу, чтобы не потерять из вида.

Она идет татях в двадцати передо мной... Я следую за ней. не

• пуская глаз. Мне кажется, что я ВДРУГ знаю все, что мне совершен-

но не нужно следить за ней и наблюдать, что здесь произойдет. Я со-

вершенно замерз. Иногда у меня начинают стучать зубы. Ноги тя-

желы, будто обмерзли льдом. Но я все же иду — вероятно но той же

причине, что и камень, который раз покатившись, катится иод гору.

И, идя, я все время думаю, что это она. .Мне кажется лишь это и

больше ничего. Ну наконец тонег больше места сомнениям и само-

обману. Часть пути моего пройдена. Я вижу себя в незнакомом .ме-

сте ине знаю, зачем мне идти еще дальше? Куда лее я пойду и за-

чем? Лучше бы отдохнуть? здесь где-нибудь. Там на той стороне, на

солнышке...

Но вот н она переходит на ту сторону. Над черным платком мель
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кап золотистоесияние. Я знаю это от ее светлы! волос, которые бле-

стят сквозь вязанный платок... Зеленое пальто загорелось ярче. Это

солнечные лучи, которые мелкими зайчиками прыгают по вей. II сол-

нышку мила она...

И вот все будто темнеет. II во мне самом темнеет. Я вилл ря-

дом с ней приподнятые плечи и круглую шляпу. Почему немеют МОИ

руки и так трудно дышать? Я лее зналэто. С первого момента, когда

увидел ее на перекрестке.

Они довольно далеко впереди мели. Вот они поворачивают в ого-

роженное место между обгорелыми дисками н кучами кусков жести.

Я останавливаюсь и смотрю в том направлении, куда им нужно было

идти и где их больше нет. Один другой останавливаетсярядом и смот-

рит туда же. Да, смотрите. Там есть на что посмотреть. Вся улица

додала остановиться - вес: город должен задержать дыхание и затем

вскрикнуть.... если такие дела могут происходить среди бела дня.

Я задерживаю громкий стон и оглядываюсь. Что вы смотрите

на меня? Глупцы! Разве я гак смешон?

Разве теперь уместно смеяться?

Кто-то дружески хлопает меня но плечу.

Молодой человек, не надо дремать сред бела дня да еще по се-

редине улицы.

Молодой человек...я сталкиваю пухлую руку с своегоплеча. По-

ворачиваюсь и иду. Но затем чувствую, что руки мои сжимаются в

кулаки и горячая волна злобы разливается но всем мускулам. Я рез-

ко поворачиваюсь и гонюсь за ними. Но через десять шагов повора-

чиваюсь вновь и иду домой.

Дома только Руди. Он, как обычно, сидит около стола и швейной

машины, ища почтовые карточки и разноцветные тряпки, которые мож

но было бы присвоить. Со всей своей злобой я наношу ему удар, так

что он приходит в себя лишь па полу.

От удивления и страха он забывает далее закричать. Смотрит
на меня большими идиотскими глазами и затем ползком отправляется

в своей угол.

Вее столе нет ящика. Но я знаю, где лежит ключ комода. От

меня она ничего не скрывает. Она уверена, что я не полезу туда. За

дурака она меня все время считала.

Я вытаскиваю ящик, отбрасываю тряпки н жадно роюсь в еене-

многих письмах и бумажках. Но там только не имеющие никакого

значения поздравительные карточки и записки ее заказчиков с ка-
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кнмн-то странными выражениями, относящиеся кее работе. И затем

там есть ещ листки из блокнота...

Что это за листки?

— Приходи сегодня часов в шесть... Приходи сегодня часа в че-

тыре... Почему ты вчера не пришел в назначенное место?.. Я читаю

и читаю, пока начинаетрябить в глазах — устают руки. Листки бу-

маги прыгают как в бесстыдном танце. Буквы свиваются и изгибают-

ся, пока вся комната не наполняетсяразвевающимися черными ни-

тями.

Пришла мать. Руднс начинает плакать со слезами и, шепелявя,

рассказывает. Мать ругает меня и ходит по комнате. Я знаю: отец

опять в кобаке, а она не может1 найти, где. Затем она бьет Руди, и

продолжительное время обе комнаты полны знакомого, непрштного шу-

ма. Я слышу, все мне безразлично.

Я закрыл комод, но листки забыл наверху, а ключ в руках. Так

а и сижу, когда заходит Эмма и становится рядом со мной.

Миг мы смотрин друг НИ друга, как двое, которые сразу ономнн-

лясь 1! одном и том же несчастье. Она не бранится. Она не волнует-

ся за то что я так бесстыдно ворочался вее бумагах. Не спрашива-

ет, какое мне дело и что мне от нее нужно. Мне кажется, что только

теперь она в подумала о том ужасном пути, по которому она шла —

аазве я знаю как долго... Вероятно во мне есть что-то. Я поворачи-

вав! голову и бросаю взгляд на маленькое зеркало на комоде. Но от-

туда .тишь серая мгла плывет мне навстречу. А затем понемногу нз

нее начинает выплывать некрасивое лицо, бледное как у мертвеца. Я

вздрагиваю и отворачиваюсь. Ну, теперь и я понимаю, чем она. так

поражена. Как в привидении она увидела во мне собственную совесть.

Собственное беспокойство, тайные предчувствия и напрасно скрывае-

мый страх за будущее. Все те муки, которые сопровождали ее на бо-

лотистом пути.

Мне на своем надо на миг остановиться. Так далеко и так тяже-

ло я шел. Та усталость, которую я впервые почувствовал на улице, с

удвоенной силой охватывает меня, мою голову, мышцы и нервы. Я

не хотел бы никуда более идти. Я боюсь того, что еще впереди. Я мог

бы так сидеть до конца.

Мои чувства оживают. Я чувствую, как краска стыда заливает

мое лицо. Кажется, что даже руки мои покраснели. Я мог бы запла-

кать, если бы были слезы, если бы жизнь и работа раньше времени

не утомили меня.
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Я глажу свешивающуюся с комода руку. Вижу, что она вздра-

гивает, будто острыми когтями я царапнул ее. Но я хотел лишь...

Что хотел — разве я знаю?

Мать ушла и взяла с собой Руди. Чтобы улице, всему миру по-

казать, как она несчастна и что ей приходится выносить. Л если бы

и мне сделать то-же... ('тать на улице и рассказывать всем о своем

несчастье...

Эмма наклоняется ко мне. Я чувствую, что она плачет, не зеле-

вое пальтишко и вязанный нлатш; отдают сыростью. Туфли в грязи.

Я смотрю на них и вижу, что у одной выскочила кнопка и повисла на

шнурке. Это та самая, которую я однал.ды уже поправлял. Как- по-

править то, что вырывается силой...

Эмма плачети рассказывает. Мне не нулшо еерассказа и я не хо-

чу, но смертельная усталость мешает мне встать и уйти. Оттолкнуть ее

ту, которая наклоняется ко мне, как бы ища во мне опоры в глубо-

ких сраданиях своих. Разве я из синего креста пли пророк армии

спасения? Что могу сделать я, если он такой развратник, деспот, на-

хал и безжалостный... Ни одного зароботка нет, к которому не прили-

пала бы грязь и который не имел бы своеобразной трудности... Но по-

чему мне надо было гладить эту руку... Я тру ладонь свою о куртку,

но не могу отчистить.

Это не отвращение, которое я чувствую к ней. Что-то противное

околоней, в чем онаможет быть таклее мало виновата, как и я. Я как

бы не замечаюее. Я наблюдаю то другое, дальнейшее. Поэтому я не

бегу от нее и не отталкиваю ее.

Поэтому я стою у постели, когда она. раздевшись упала на нее

и между рыданиями говорит. Надоел он ей и противен. Она порвет

с ним. Плюнет в лицо и даст пощечину. Пусть он ищет другую. Пусть

ходит по публичным домам — там такие есть. Наклонившись к ней я

слушаю, будто слышу впервые. И сквозь слова ее я прислушиваюсь

к тому новому миру, который постепенно открывается передо мной. Я

приближаюсь к своей ужасной цели, которой еще не шику и не знаю.

Но в тот момент я чувствую как бы облегчение ибо тялеесть пути и не-

знания свалились с моих плеч. Я мягок и бесхарактерен. II даже

минутное об.тоегчение приятно мне. Она как бы чувствует это и сама

успокаивается. В ее глазах мелькает как бы улыбка сквозь слезы. Она

говорит и говорит — поток слов захватывает меня и я становлюсь

разговорчивее... на меня нападает странное леелание во всем согла-

шаться с ней и говорить только так, как она желает. Я и сам чувст-
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пун. что п этом кроется маленькаяхитрость, чтобы не дать ей почув-

ствовать того, что во мне.

—
Я плюну ему в лицо, — говорит она, но уже без злобы. Ку-

лаки все же сжимает и смотрит на. меня. Я подтверждаю.

II дать пощечину.

—
И уйду, и больше никогда! Больше месяца он мучит меня...

Он худший из всех. Ты знаешь, до него у меня был этот там —с то-

то конца.

— Да — этот сапожник.

— А перед тем еще один... Но про того и говорить не хочу. Что

ты распрашнваешь! Я не хочу об этом говорить. По ее губам я вижу,

что она готова опять заплакать, и спешу успокоить.

— Нет, нет, не будем об этом говорить.

Она снова быстро успокаивается. Я думаю, мне хочется знать,

сожалеет ли она о том, что вообще начала такую жизнь или же по-

следние неприятности лишь огорчили ее. Но это только простое любо-

пытство.

Так, или этак, это же ничего не меняет.

Совершенно ничего.

—
Ты мой друг, да?

Она притягивает меня за руку ближе. Я вижу, как ее влажные,

льстивые глаза кокетливо прижмуриваются.

— Да, да, — подтверждаю я и пробую противиться.

— -
Так отплати же ты ему за это. Ты же силен, разве нет? Ты

привык к тяжелой работе, и рука твоядолжно быть тверда. Что ты

за мужчина, если у тебя нет силы. Мы выдумаем как отомстить ему.

Я сначала не скажу ему ничего, чтобы у него не явилось подозрений.
Ты сделаешь это, да?

-— Да, да, — подтверждаю я снова, ибо мне безразлично. Она

притягивает меня еще ближе и рассказывает опять, как он безжало-

стен, и как он мучит ее.

Яне понимаю всего, потому что молод. И потому, что всегда на

ТЯЖНЛОЙ работе, со своими мыслями и у меня не было времени думать

про отношения мужчины и леенщины. Но я чувствую, как грязный

поток захватывает меня. Вонючая слизь покрывает мою голову и про-

никает в мозг. Удушливые сернистые пары захватывают дыхание.

Сердце лее пусто. Горькое отвращение вдруг проникает в эту пустоту.

Там исчезает мое ребячество и невинность. Но я еще не понимаю во

всей полноте этой потери.



298

Разве в эти дни я только всего и потерял...

Я смотрю на этот шепчущий рот, который всегда казался вне та-

ким прекрасным. И теперь такие грязные слова слетают с этих Губ,

которые до сих пор казались мне такими неприкосновенно чудными...

Хороню хороню.

Она наклоняет мою голову еще нин.е. Это, наверное, рука ее. ко-

торая, как теплая, влажная змея, охватывает мою шею. Я не знаю,

но мне кажется, что она хочетцеловать меня.Так вот как онав глупо-

сти своей понимает мое тихое сочувствие, мои влажные глаза и лег-

кую дролсь во всех членах...

Я отталкиваю ее. Я стряхиваю ее, как- противного черни. II г

ВажДым шагом, с которым я отдаляюсь от нее, растет мое отвращение

и злоба. Она отняла у меня все, все. Насмехалась надо мной, над

моей будущностью, над моими намерениями. Я разорен — как пти-

ца стою я у своего опрокинутого гнезда.

Тяжелый молот отца у меня в руках. Я поднимаю егокак бы об-

думывая и осматривай), как бы расчитывая. II при этом я слышу, что

Эмма поднялась, приводит в порядок свою одежду и напевает свою

любимую мелодию без слов. Уже успокоилась... Но кто-то идет. Я

бросаю мологок и ложусь в постель.

Пусть заходит — мне то что. Пусть она напеваетсвою мелодии»

Теперь мне не о чем догадываться. Я знаю. Я не хотел знать, но

мне надо было знать. Там яничегоне могу сделать.

Это наверное, сапожник с того конца... Где я его видел? Не тот

ли это — мститель... У негоесть нож, — острый где проведешь, там

остается красная черта...

У меня же только деревянный МОЛОТ... Да ЧТО мне... Какое мне

дело!

Они тихо разговаривают там —за стеной. Мне кажется они да-

же смеются. Разве мы толге все время не шутим ине смеялисьтам?

Про себя, свою будущность, своп великие намерения...

Я ложусь лицом вниз и охватываю голову руками. Мне Кажет-

ся, что искры прыгают у меня между пальцами. И затем весь погру-

жаюсь в горячий поток. Поднимаюсь и снова тону в красны волнах.

Я
— легкая щепка в когтях слепой силы. Я забыл и потерял путь

свой.

Когда отец под утро приходит домой, яне сплю. Слышу, как он

пробирается ощупью в темноте, пошатываясь и ругаясь, ищет свою

постель и не раздеваясь падает на нее. Кровать не перестала еще
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скрипеть, как он уж хранит и что-то бормочет во сне. Мать подни-

мается со стоном и подходит ко мне. Как бы ия не проспал. Не-

дельный заработок опять пропал. Сегодня мне одному придется рабо-

тать.

Я встаю. Спал я или не спал? Голова у меня ясная п пустая,

как посудина, нз которой вылита последняя кайля.

От всего пережитого вчера и ночью у меня одно лишь неясное

воспоминание. Но мне кажется, что я снова на пути. Мне надо ид-

ти дальше. Что-то гонит меня, более сильное, чем самое твердое на-

мерение и упорная воля.

Мать любзна со мной и услужлива. Я знаю эту любезность, но

не любезен с ней я быть не могу. Мне же надо отправляться в даль-

ний путь и когда-то я еще ее увижу?..

Зачем мне нужно видеть ее? Много-ли любви я испытал здесь?
Не я суеверен, как и все путешественники. Яне хочу, чтобы меня

поминали злом.

Да и Эмма пусть не поминает злом. Ящик с инструментами у ме-

ня за спиной, я захожу и к ней. Она сидит у своей машины, невыс-

павшаяся и недовольная. Яже не знаю, когда сапожник ушел отсю-

да. Видно забыла все, что вчера говорила, Может быть не хочет

вспоминать. Что я знаю. Женщину я знаю менее, чем какоелибо

л.ивотное чужих краев. Ее сердитый взгляд не пугает меня. Я хо-

чу, чтобы я она не поминала меня лихом.

—■ Ты дурак, ■— сердито говорит она и с отвращением отворачи-

вается от меня. — И бесстыден к тому же. Что ты приходишь сюда

и разнюхиваешь. Газве честные люди так делают?

— Извини, — говорю я. —
Это случилось так' нечаянно. Я

искал — какую-то ленточку... Видишь, у моих корманных часов отор-

валась ленточка,..

Она немного успокаивается.

—
Но так и так, чтобы это было в последний'раз. Ты слышишь:

я не хочу, чтобы такие мальчишки ворочались здесь. Что такие маль-

чишки понимают?

.Мне хотелось бы сказать ей что-нибудь хорошее.

—
Я мог бы тебе принести катушку ниток. Может быть у тебя

опять не хватает пуговиц для рубашек...
Тебе не нужно было бы самой идти.

Мальчишка — это худшее, что в этот момент может придумать.
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Как хорошо, что оба мы притворяемся будто то, вчерашнее совершен-

но забыли. Затем мне на ум приходит одна хитрость.

—Ябы нетревожил тебя. Но сегодня мне надо лезть на башню,

что на здании банка. Это опасно. Я могу упасть и разбиться. По-

этому я не хоту чтобы меня поминали лихом.

— Авось не разобьешься, — безразлично отвечает она.

— Иди, и оставь меня в покое.

Легким шагом иду яно улице. Голова у меня пуста и легка. Ве-

роятно я хорошо выспался. Я почти совсем не замечаю тяжести ящи-

ка.

Хороню, что моя хитрость удалась. Я убедился, что она не зна-

ет где яработал ине интересуется. Обязательно, она и сегодня так-

же пойдет.

Так понемногу мысли мои принимают обычное хотя и новое на-

правление. Я снова на пути, хотя уже и дальше. Мне надо зайти

во двор банка. Я ищу человека, который Проводи] бы меня на ба-

шенку, где отстала жестяная обшивка. Это, наверное, жена двор-

ника, которая ведет меня на чердак. Через люк мы поднимаемся на

башню. Она показывает мне полукруглое окошечко. Я вынимаю его,

перевешиваюсь, осматриваю и вкладываю его обратно. Там, где те-

перь, мы скоро окончим. Я хотел видеть, как тут МОЖНО добраться и

чю брать с собой. При этом я покачнулся и прислонился к стене.

—
Что с вамп?

— сочувственно спрашивает женщина. —
Вы не

( «■всем здоровы?

— Нет, но временами у меня кружится голова. Видите ли, я же-

стянниктолько лишь потому, что этого хочет мой отец. Я лучше был

бы сапожником.

—
Это было бы во всяком случае спокойнее да н менее риско-

ванно, — соглашается она, — Хороню, что еще ящик вы оставили

внизу. Вам трудно было бы спускаться.

Мы вылезаем, закрываем люк. Она идет впереди, но затем под-

жидает меня.

— Теперьвы знаете, что вам нужно брать с собой?

— Да, теперь я знаю.

Внизу она снова говорит.

—
Я думаю, что через то окно вам придется лезть наружу. Ну,

а если у вас опять закружится голова?

■— Это еще ничего, — отвечаю я. взвешивая каждое слово. Но

случается, что я отпускаю руки...
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Она вздрагивает и зажмуривает глаза.

—
Это опасноеремесло. Я всю ночь не моту спать, когда моему

нужу на следующий день надо лезть на крышу считать снег...Не хо-

тите-лн вы кружку кофе? Вы не совсем здоровы.

Кофе янепью. Иду в свою гостинннцу и ищу лестницу. Вила,

что онатам же за сараем. Но я все же отыскиваю дворника и прошу

его помочь мне поставить лестницу. Я чувствую себя неважно. А тут

еще такая плохая погода. А кипа и перемерз, у меня всегда кружит-

ся голова.

Но дворник слушает больше, как ругается на кухне прислуга.

Что мне сегодня одному делать? Но затем спохватываюсь, что я это

хорошо знаю. Вту ли ночь или когда я все так хорошо обдумал ?

Я смотрю наверху, со стороны двора, и кричу дворнику, который

идет к навесу, где сердито кричит индюк.

Отца сегодня не будет. Я только положу здесь свой ящик иод

крышу. Сегодня опять будет дождь... И я только с той стороны буду

поднимать Жесть наверх. Там уже немногоне знаю хватит ли на кры-

шу. До вечера я надеюсь кончить. И говоря, я снова обдумываю каж-

дое слово.

Я складываю жесть, связываю и но большой лестнице тащу на-

верх. Можно было брать меньше и до края крыши нести на спине. Но

это не соответствует моим планам. С самого низу тяжелую связку я

тащу за собой но лестнице, сам поднимаюсь вверх задом. II когда

прохожие останавливаются и смотрят, что я там делаю, я нарочно по-

казываю, как мне трудно, и что лишь через силу удерживаю связку

там, откуда она должна попасть с лестницы прямо на край крыши.

.Минутами останавливаюсь и тяжело дышу, одной рукой держа ■верев-

ку, а другой отирая лоб. Я не совсем здоров. У меня кружится голо-

ва и легко могу отпустить связку...

И один раз я это и делаю. Я слышу, как внизу открывается дверь

и швейцар вытряхивает пыль из какой то одежды. Я привык здесь

замечать и объяснять каждый шум.

Тогда я отпускаю веревку. Сам я, как бы влекомый падающей

тяжестью отклоняюсь далеко от крыши и успеваю ухватиться за рей-

ку и удержаться только потому, что я кровельщик и так много лазил

но крышам... Слышу как моя связка с грохотом надает на улицу. Ко-

нечно испуганного восклицания швейцара я не слышу, как и стука

захлопнувшейся двери. Но когда я с трудом слезаю вниз, швейцар
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снова стоит на крыльце. Раскрасневшийся, сердитый, грозя кулаком

и всячески ругает меня и грозит полицией.

Я признаю себя виновным. Но что могу я делать, когда не чув-

ствую себя вполне здоровым н временами у меня кружится голова.

Дома спать? Нет, яне могу. До среды мы должны здесь закончить.

Отца сегодня нет. Я должен втащить наверх и разбить всю жесть.

Иначе за завтра и послезавтра мы не сможем закончить.

Затем я беру молот и некоторое время действительно работаю,

так что звучит весь дом. Но долго оставаться здесь у меня нет вре-

мени. Мне нужно быть внизу, на лестнице, со связкой... И глаза мои

вновь внизу, на улице. Я покачиваюсь здесь наверху, как ястреб в

ожидании добычи. У меня ястребиный инстинкт. Я чувствую при-

ближение. Я будто вижу за углом.

Руки мои крепкодержат веревку. Мои мышцы по привычке на-

пряжены до крайности. Сухожилия в суставах готовы лопнуть. П

сквозь все это я замечаю странную нервную дрожь. Мелкие и колющие

будто муравьи ползают у меня но всему существу моему. Лоб н спи-

на все в поту, а зубы стучат.

Однако я ошибся не идет еще. Снова я внизу и готовлю нову ю

связку. Моросит дождь. Он такой мелкий и частый, что на расстоя-

нии десяти шагов все видно лишь как сквозь серую марлю. Когда я,

тащу за собой связку, добираюсь до края крыши, я замечаю... Нет,

может быть мне это лишь кажется...Мне казалось, что я увидел зеле-

ное пальто мелькнувшее в толпе на противоположной стороне улиты.

Я чувствую, что зрачки мои расширяются и руки не чувствуют бо-

лее как режет обмотанная вокруг них веревка. Мне кажется, я тот-

час упаду со всей своей ношей... Но она уже исчезла во мгле, где

сливаются все краски в одно неонределеннное серое...

Я втаскиваю свою ношу, схватываю молоток н бью без Толка п

пели. Руки немеют— я сжимаю рукоятку молотка, чтобы они стали

бесчуиственымн, чтобы грохотом заглушить биение собственного серд-

ца, которое глухо отдается в ушах. Но затем я бросаю свой инстру-

мент и бросаюсь вниз. Накладываю —но что... Веревку я забыл

наверху... Прыжками, как за добычей, лечу я обратно наверх. Не

придерживаясь руками и не балансируя, сбегаю вниз. Я готовлю

связку, которую в другое время и с места бы не сдвинул.

Когда тащу наверх, ступеньки гнутся под моими ногами. Верев-

ка глубоко врезается в руки. Синевато-красные кровоподтеки опа-
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ЮТСЯ на них. II когда я напрягаю лее своп мышцы, под грудью чув-

ствую вдруг резкую боль...

Но что мне за дело до этого. Я чувствуй», но не думаю об этом.

Кая искры в мозгу потрескивают нити оборванных предчувствий.
Она одна... Рано или поздно пришла... Но теперь еще Должен

придти тот с приподнятыми плечами и круглой шляпой... Как безум-
ный дергаю я свою ношу. Знаю, что ни втащу. Зацепится за край

крыши и сорвет менявниз... Но яне могу противиться тому что вле-

чет меня. Все что днями я думал, а ночами бредил, разлилось теперь

по моим мышцам, проникло в кровь, захватило мою волю — несет ме-

ня как в красном потоке...

Моя тяжелая ноша соскользнула с лестницы и повисла над кра-

ем крыши. Я чувствую, что она понемногу выпрямляет меня, что и

сам я сгибаюсь, что туфли мои медленно скользят но гладкой рейке.
Но я должен еще держаться. Я вижу как внизу сквозь туман выпол-

зает отвратительная фигура с приподнятыми плечами и круглой шля-

ной н медленно направляется по огороженному месту к дверям гостин-

ппцы. Так медленно, будто предчувствуя собственную судьбу. Я за-

таиваю дыхание, хоть и чуть не задыхаюсь. Мне кажется, что этот

внизу там может услышать мои тяжелые вздохи. Остановиться и по-

смотреть наверх... Но он не останавливается и не смотрит. Подняв

воротник пальто, нагнув голову он бросается по узкому проходу —

скорее исчезнуть за бестыдными дверями. Пустил-ли я нарочно, или

она у меня вырвалась —не знаю. Я слышу, как что-то с шумом и

грохотом падает. Но затем яне слышу более ничего — .кроме шума

в ушах. Не вилл* ничего — у меня рябит в глазах. Инстинктивно

хватаюсь я руками. Замечаю, как одна хватаетсяза. что-то тонкое и

острое, другая же скользит по чему то круглому и скользкому. Я знаю,

что падаю, но миг слишком короток, что успеть уяснить положение

или почувствовать стрех Я тяжело ударяюсь обо что-то, но мне не

больно. Тишина и покой вокруг меня иво мне.

Прихожу в себя лишь тогда, когда меня начинаюттрясти и рас-

прашивать. Чужие люди около меня и полицейский надзиратель.

Прислуга гостиницы и сам хозяин бегают туда-сюда, всем и каждому

что-то Объясняет, показывает руками и злобно бранятся. Я замечаю

что на меня злятся они. Наверное, — я причинил им большие непри-

ятности. Но я еще не в себе и мне всеравно. Я смотрю туда, где ко-

го-то кладут на извозчика и увозят. Один поддерживает, другой, си-

дя, конниками пальцев держат круглую, сломанную шляпку.
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Могу-ли я идти? Да, если вначале меня немного поддержат. -Ме-

ня уводят куда-то. Целаятолпа народа провожаетнас. Когда взгляд

мой немного проясняется и мозг начинает работать, я вижу и двор-

ника нз гостиншщы, и швейцара нту женщину нз здания банка.

Слышу, что падая я зацепился за водосточную трубу и десницу и это

наполовину уменьшило скорость падения. II счастливо упал на остат-

ки выброшенного матраца. Поэтому я и могу идти и понемногу при-

хожу в себя. Мои спутники знают еще больше. Я слышу, что я про-

студился, что с утра чувствовал себя нездоровым и что у меня голо-

вокружение. Я сдвину и мне кажется, что сдвину это впервые, будто

все это мельчайших подробностейне нридуманно мною же самим. От-

куда у меня так много хитрости?

Приведя, люди в форме допрашивают меня. Но я даю лишь от-

рывистые, неясные ответы. Что я знаю? Сам лишь благодаря сча-

стливому случаю избавился от -смерти. Зато больше знают все те, с ко-

торыми я сегодня утром встречался и говорил.

Ну, иду один домой. Мне ни капельки не жаль того, кого увезли

на извозчике и кого яне знаю. Яне интересуюсь тем, убит ли он,

или только ранен. Мельница мыслей моих вертится только вокруг

меня самого. Меня самого молют, ия не знаю, когда это кончится.

Хотел и я этого? Его, или ту, в том зеленом пальто думал я?..

Пробую начать думать о вчерашнем и позавчерашнем, но напрасно.

Нить рвется и напрасно я стараюсь связать ее.

Затем я замечаю, что Эмма подходит ко мне. Знает-ли она?

— пробую угадать но ее походке и тяжелому дыханию, которое я слы-

шу уже на расстоянии. Но когда она берет меня иод руку н поддер-

живает, я понимаю, что знает.

Была там посмотрела, но сообразила и не показалась.

— Бедняжка, какты устал, — говорит, — она.

Так меня жалеет она, анетого. Так значит правду говорила она

вчера. Но знает-сли она и то, что это был не просто несчастный слу-

чай, но с расчетом сделанное дело? С расчетом и намерением? Неуже-

ли это случайность так, как было задумано?

Моя усталость слишком велика, чтобы я мог уяснить себе хотя

бы один лишь этот вопрос. Действительно я чувствую себя таким

усталым и слабым потому, что она говорит это и поддерживает меня.

Я позволяю. Так хорошо, когда не надо думать, следить за дорогой и

одному нести всю тяжесть.
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Я лежу больной странной болезнью усталости п апатии. Мне бо-

лит ЛИШЬ одно, что снова надо вставать, идти на работу и думать

дальше о недодуманном и незаконченном. Врач констатирует что-то

сложное. Простуда, переутомление, сотрясение головного и спинного

мозга. Это очень хорошо н отклоняетот меня всякое подозрение.

Этот врач — умный человек. Я начну еще уважать медицину.

Того с этими приподнятыми плечами и круглой шляпой нет более

в живых. Наверное Эмма шепнула мне об ЭТОМ. Она так часто си-

дит около моей кровати и шепчет мне на ухо. Так как' будто бы дру-

гие ничего ии знать не должны. Будто мы двое лишь должны знать-

н скрывать это.

Слишком часто она сюда заходит и подолгу сидит. Будит меня

от моего полусна, когда так легко и хорошо. И наполняет легкую

пустоту мою своими ласковым топотом. Не позволяетмне отдохнуть

н уяснить себе все. Чего я достиг и что потерял?... Разве это то, к

чему я стремился, идя же я потерял все я самого себя?... Стою-ли я

еще на пути своем, пли заблудился, дежу в пустыне п более не вста-

ну...

Будто я ежеминутно спрашиваю, почему она все время говорит

со мной. Только о себе, о себе одной. Будто ничегоу нее кроме это-

го и нет па свете. К тому, что мне уже известно и о чем я слышал,

она добавляет еще новые подробности. Как будто по грязному лаби-

ринту онаводит меняно сотне тропинок своей жизни, полной бедности

и разврата, отталкивающей и одновременно привлекающей. Женская

застенчивость исчезла и упала, как НВНОННШЦаН Одежда Несчастным

геройством своим я стад для нее ненотнятно привлекательным и ин-

тересным.

Я замечаю, ей кажется, что я знаю еще МНОГО. Что в памяти и

во всем моем существе кроется что-то неразгаданное и увлекательное.

Мне кажется онаухаживает за мной, как кот за добычей. Иногда ме-

ня охватывает отвращение, слушая, что она рассказывает мне. Но

иногда и все чаще я полагаюсьна нее и позволяю мысль свою увле-

кать в полный дурманящего шелестанезнакомый мне мир.

Все чаще в топоте ее звучат хитро скрытые, еле различимые

вопросы. Я понимаю ее намерение. Она хочет вырвать у меня тай-

ну мою. С намерением ли услужить ей сделал я это, или же это был

несчастный случай? Конечно, не поверила бы. если бы я утверждал

последнее. Но ей нужно слышать от меня самого. Как и у всех ма-

лоразвитых, развратных женщин у нее слишком живая и испорченная
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фантазия. Ей нравятся роли героинь. Таковы все любовницы про-

ходимцев, воров й убийц.
.Мне так хорошо, когда никого нз моих ног в комнате, а за стеноп

жужжит ее машина. Как в теплой воде купаюсь я в своих легким

ужасом окрашенных воспоминаниях и в чувстве тишины и тепла. До-

вольно мерз я, работал и думал... Но затем меня волнует наступив-

шая вдруг тишина. Я слышу ее шаги. Я закрываю глаза, напяли-

вай Iна себя одеяло и притворяюсь спящим.

Но она видит меня насквозь. Мне нет спасения от нее и я ни-

куда не могу скрыться. Она смеется, уклоняясь надо мной, дует на

меня, гладит мое одеяло своими мягкими руками... Как змея обвивает

она все мое существо и пробует заглянуть в мое сердце.

Я открываю глаза и пробую улыбнуться. Но внутрнне я слежу

за каждым ее движением, за каждой чертой лица. Я знаю, что должен

остерегаться ее. Не Проговорился ли я в бреду? Не дал ли я сам ей

нити в руки? Но тогда я вдвойне должен быть хитер с иен.

—
Ты такой СИЛЬНЫЙ, — восторженно говорит она п ощупывает

.мои слабые мышцы. —
Я не знала, что ты там работаешь и один та-

щишь наверх такие связки.

•— Ая не знал, что ты ходишь с ним туда. Кто он был? —Но

•она не рассказывает более в десятый раз, Минуту она обдумы-

вает.

— Помнишь, что я тебе рассказывала в то воскресенье, когда ты

видел нас на улице? Как я просила, чтобы ты освободил меня от пе-

го. Ты же помнишь?

— Ты рассказывала? Нет, я об атом совершенно забыл.

—
Но как- же случилось, что ты ношу свою должен был бросить

именно в тот момент, когда он входил туда?

•— Должно быть это было веление судьбы. II ты же ведь знаешь,

что я п сам упал. Могло бы и так случиться, что не он. ая.

—
Вот каков ты. Я все тебе рассказала, аты мне ничего не хо-

чешь. Ты нехороший. Ты меня не любишь. Никогда больше я не

приду к тебе.

Она уходит. Но и одни я не знаю покоя. Моя тайна, как туман

ползет нз всех углов, сгущается в черную тучу и угрожающе повисает

над моей головой.

В субботу вечером мне приносят повестку в понедельник явиться

В судебному следователю но делу о несчастном случае у гостинницы

«Россия». Несчастной) случая — так там и написано. Если бы у
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них были какие нибудь подозрении, тогда тал стояло бы: но делу об

убийстве пли еще как ниоудь. Я .мало понимаю I! таких делах. Про-

бую успокоить себя и уверить, что ничего нет и не может быть. Но

покоя нет. Всю ночь я мучусь и бреду и потею, предчувствуя что-то

плохое. Мои мысли, как- птица в западно мечутся ВО псе стороны, но

выхода не могут найти.

В воскресенье перед обедом Эмма снова сидит рядом, па крик,

кровати. Она надела новую кофточку п глубоким вырезом и серьги.

Руки до .тошен толы и при сгибании там появляются маленькие пух-

ленькие складочки. Она надушилась. Когда я закрываю глаза, мне

кажется, что я лежу в пветннке, положив голову в резеду. Сквозь при-

жмуренные веки я замечаю красноту ее кофточки. Но мне кажется,

что это красный шелковый мак, который парит надо мной, обливая

меня своей краснотой. Уж не кровь ли это. которая течет у меня но

липу...

Я вздрагиваю испуганный самим собой. По это ее голая рука,

которую ома положила на подушку рядом с моей головой. Она смеет-

ся, наклонившись ко мне у заглядывая мне в глаза. Яне могу укло-

ниться от этого хитро-привлекательного взгляда. Доставляя боль и

сладко дурманя они беспокоят меня. Я не в силах выдержать. Мне

надо бежать от них и от самого себя.

Тотчас же после обеда я поднимаюсь и. шатаясь, одеваюсь. В комнат

те никого нет. Мать с Руди пошли опять разыскивать отца. Эмма

•— мне кажется, на другом конце у сапожника. Я поспешно одеваюсь

и замечаю, что в теле немного поправился. Я могу уже устоять на

ногах, потихоньку могу идти. Мне надо бежать отнее иот самогосе-

бя.

Теперьу меня на уме нет более того потайного местечка, куда я

так часто являлся, готовясь к своему предстоящему делу. Яне могу

пересилить свое беспокойство и бежать от своегонесчастья. Я как

щенка упавшая в омут.

Я впервые в небольшом кабачке на углу, довольно далеко от на-

шей квартиры. Я ребенок пьяницы, с малолетства яд этот течет в

моей крови. От рождения уже во мне зреет тайное стремление, вся

ЖНЭЯЬ моя была одной оживленной борьбой с враждебными инстинк-

тами. Я воображал, что закалил волю свою, как негнущуюся сталь.

Но это был лишь самообман.

В темном уголку я сижу один и пью противную, одуряющую жид-

кость. И чувствую бесконечное успокоение, когда приятный туман
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охватывает мозг н гасит пылающие мысли. Я уже не щенка в омуте.

Я сам кажусь себе сильнее, а несчастье мое меньше. Завтрашний

день уж не пугает меня. Я же умен, ловок п сан распоряжаюсь своей

судьбой. Ничего мне не надо бояться... я могу все... И когда в уже

так далеко со своими мыслями, приходит Эмма. Белыми локтями сво-

их голых рук она отодвигает все в сторону и садится сама. Арома-

том резеды и краснотой мака она окружает мой мозг.

Бодрым и веселым я возвращаюсь домой. Ноги мои легко идут в

по тротуару, будто все дни ходили здесь. Вызывающе смотрю я на

лица встречных и с презрением на проходящих мимо. Все они ка-

жутся мне такими маленькими и ничтожными но сравнению со мной,

который так опытен и может все...

Чего бы я не лог? Мир, как .[ужа передо мной. Легко я пере-

прыгиваю. И если бы мне понравилось ступить, в нее, обунь моя оста-

лась бы сухой. Уменя такое хорошее настроение, что я мог бы оста-

новить каждого из прохожих и вступить с ним в длинный разговор.

Мне было бы что нора'сказать о своих переживаниях п планах.Все

пережитое мной кажется мне необыкновенно важным, ловко выпол-

ненным и каждому известным. Все предстоящее легко разрешимым.

Я бросаю шайку на стол — точно так, как отец делает, возвра-

щаясь из кабака. Приглаживаю свои длинные волосы и вхожу К Эм-

ме.

Она еще более принарядилась. В волосах ее горит темно-крас-

ная лента. К кофточке около самого выреза приколота белая астра.

Она как раз кладет и стол маленькое зеркальце н смеющимися глазами

смотрит на меня.

Я сажусь верхом на стул, смело и близко заглядываю в эти гла-

за. Я мужчина, молодой и сильный. Мне нечего стесняться. Я на

.момент лишь прихожу в себя, когда ее руки в моих и ее волосы мяг-

ко касаются моих висков. Что я делаю? Куда влечет меня этот двой-

ной дурман?

Но это лишь минутная вспышка. Я
— щенка в омуте Вне могу

ничего. Я знаю, снова она будет спрашивать про мою тайну, которая

так раздражает ее. Ей нравятся роли романтических героинь и я

могу ей дать это. Я знаю, теперь я расскажу все. Не толькото. что

было и произошло, но и все, что я пережил в себе, продумал и решил.

Хвастаясь и приукрашивая я открою ей все двери к тайнам моим.

Пустьходит она но моим комнатам, постукивая каблучками во всех уг-

лах, пусть своими белыми, распутными руками роется во всем, что
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так долго я скрывал. Яже
— герой ее... Я щепка в омуте... Как

В а]юматно-крнсных волнах тону я в ее объятиях...

В понедельник утром я рано просыпаюсь. Просыпаюсь с тихим

стоном, который все время давит грудь мою и не дает свободно ды-

шать.

Разве я еще болен? Прикладываю руку к голове. Она холодна

н липка. Дрожь отвращения пробегает по телу. Мои рука кажутся

грязными и противными. Весь с головы до ног я противен себе. Я

чувствую тело свое как грязную тряпку, к которой противно прикос-

нуться.

Встаю и выбегаю вон.

Но куда мне бежать от себя? Куда я от своего вчера... куда от

позавчера и всех других дней могу я убежать?

Погода ясная и свежая. Мелкие лужи замерзли. Тонкий лед

хрустя, ломается у меня-под ногами. Скорчившиеся, недовольные лю-

ди идут мне на встречу и мимо. Я чувствую физическую боль, ко-

гда ко мне нечаянноприкасаются.

Мне нужно бы выйти за город. Идти но замерзшей грязной доро-

ге и покрытому инеем лесу, где нет ни одного человека, но разве най-

ду я там покой? Могу ли я уйти от себя?

Я
— убийца и развратник — и путь свой потерял я.

Медленно как осужденный тащусь я к судебному следователю.

Еще рано и кривые коридоры только понемногу наполняются людьми.

Я сижу на грязи гладко отполированной скамьи, забившись в уголок

и стараюсь, чтобы никто не прикоснулся ко мне. Может быть, чтобы

и самому нн к кому не прикоснуться. Вчерашнее хвастовство п сме-

лость исчезли, как пузырь на дол;девой воде. Я чувствую себя ма-

леньким, слабым и бесконечно презренным. Презрение я замечаю в

каждом кто проходит мимо меня. Презрение в каждом взгляде, кото-

рый бросают на меня чужим мне люди.

Я лее — убийца и развратник.

Я знаю, я не выдержу сурового взгляда и резвого слова, мои нер-

вы горят уже от одного дыхания чужих людей. Ласка или просто

доброе слово может меня сломить. Мое сердце набухло от одерживае-

мых слез. Я жалок как калека и отталкивающ как бродячая собака.

Хорошо еще, что сторожа безразлично стоятна своих местах или

же, собравшись, угощают друг друга папиросами н смеются. Я смот-

рю на своих соседей. Разве сегодня можно еще смеяться? Так зна-

чит на свете есть еще люди способные смеяться?
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Только как в тумане вспоминаю, зачем я здесь н что меня ожи-

дает. Но я избегаю этого. Я знаю, что пропал гак или этак.

У меня такое чувство, что лишь на момент вынырнул. Сейчас

же... сейчас волны снова столкнутся над моей головой. Только одного

еще хочу я: хоть бы скорее!

Но н ждать мне не трудно. Я едва лишь замечаю, как летит вре-

мя. Люди приходят и уходят через те двери, через которые надо бу-

дет идти и мне. Я так устал и хочу покоя от всего —и от собствен-

ной усталости.

Но вот наступает и моя очередь. Я сижу в этой страшной комна-

те и чувствую себя удивленным. Ничего особенного нет и в этом

страшномчеловеке, который будет еще мудро допрашивать меня, тай-

но радуясь моими муками, а затем громовым голосом объявит приго-

вор. Приговор пугает меньше. Я тольконе знаю, как я выдержу су-

ровый окрик. Я не могу... яне хочу, чтобы он радовался мукам мо-

им и кричал. Лучше у,к сам скажу в кратких словах.

Я шевелюсь на своем стуле и хочу начать. Но он, мой мучитель,

отвернувшись пьет чай, прикусывая бутерброт. Смотрю широко от-

крытыми глазами, как пожелтевшие зубы неслеша кусают хлеб и усы

с проседью погружаются в чай. На нем поношенный, покрытый пер-

хотью костюм. Ничего страшного, угрожающего, безжалостного нет в

этом моем мучителе. Я вижу усталого от работы человека, для кото-

рого я так безразличен, как и каждый, сидевший тут Предо мной. И

когда, наконец, он оборачивается и безразлично смотрит на меня, я

вижу, я вижу, что к усам его прилип кусочек масла и странно пока-

чивается, когда он говорит. И это решает мою судьбу.

Я смотрю на этот кусочек масла и чувствую, что во мне проис-

ходит какая-то перемена, Все то правдивое, что было во мне и про-

силось наружу, отходит в сторону и глубже, и мое сознание и волю

обнимает и наполняет опятьта же ложь как и в тот несчастный день.

II когда он спрашивает спокойным, любезным, тоном, я начинаю свой

длинный ложный рассказ про простуду и головокружение. Он вскоре

прерывает меня. Оказывается, что у него уже есть показания двор-

ника, швейцара и женщины из банка. Иот моего врача у него есть

какая-то бумага, Все говорит в мою пользу. Мы скоро окончиваем.

Мне подписаться и затем я могу уходить.

Идти.... Но разве только поэтому я уже больше не убийца и не

развратник, что подписал эту бумагу? Куда же я пойду такой? Я стою
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там асе, за дверями В думаю, что мне надо вернуться и начинал, все

сначала.

Яже так не хотел. Как это могло случиться?

Сторож касается меня.

—
Вы окончили?

Я не знаю, что ему ответить. Да мне ответить или нет?

—
Вас отпустили ?

— Да. Отпустили.

— Тогда вы можете идти. Прошу, здесь выход.

Но я снова подхожу к дверям.

—
Не туда. Что с вами? Что вы ни в себе что-ли?

Твердой рукой он подводит меняк дверям и открывает.

Куда же я пойду такой? Куда мне деваться?

Захожу В парк В сажусь на скамью. Шаги ПРОХОЖИХ тонут в пе-

ске дут же, у ног моих. Воробьи прыгают вокруг и беззаботно чи-

рикают. Согретый солнцем иней с веток клена надает мне на руки.

Я вижу, но не думаю об этом. Внутри все перемешалось во мне. Я

разорвав на тысячи кусков н ни у одного не могу удержаться.

Затем я иду и кожу но улицам. По прямым и знакомым, затем

по узким переулкам пригорода. На момент рельсы лее.тезной дороги

мелькают у меня перед глазами. Предо мной тропинка по которой, шу-

мя идут ученики.

Маленькие домики с огромными пустыми лоханями для капусты.

Лошадь проходит мимо, пощипывая замерзшую траву. Белый столб

дыма медленно поднимается над темной дугой леса. Где-то раздается

крик без далекого лишнего эхо... Мое зрение и слух касается всего,

но скользят мимо. Как вся эта тишь осеннего дня не согласуется с

тем вихрем, который в голове моей...

Зачем я иду в этот лес, пугая тех, кто собирает здесь хворост и

шишки?... И почему... да, почему мне и на ум не приходит искать от-

вета и освобождения у других, близких, милых людей и товарищей, с

которыми связаны мои будущие намерения .и великая задача?

Я сам еле чувствую, как дотащился домой. Замерзший, усталый
п измученный сал-усь на свою кровать.

В комнате темно. Во всех углах слышится тялселоедыхание спя-

щих. Но сон покинул меня. Кажется, что никогда уже я не смогу

спать. Как могу я спать с мыслью, которая теперь образуется в го-

лове моей из хаоса мыслей и чувств последних дней. Как добела на-
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каленная день с остро загнутыми звеньями тянется через МОЙ мозг.

Аза ней нет ничего более. Совершенноничего...

Только безграничная ужасная пустота, где слышно отчаянное

хлопаньептичьих крыльев. Что же осталось отмоей гордости п вели-

ких планов? Что из моего отвращения и ненависти к половой низости

и животными страстями? И от моей героической любви, вдыхании ко-

торой исчезли тяжесть моей героической работы И смрадный чад ее

окружающий?
Эти несчастныедни сломили и уничтожили меня. Я, который ду-

мал освободиться от хилости семьи своей, нал ниже, чем мой пьяница-

отец, которого яне считал далее достойным своего презрения. Л СВОЮ

любовь, свое величайшее сокровище я бросил, как бросают сносившу-

юся обувь. Свою нравственность я выбросил на улицу. Тело мое

распутная женщина затоптала своими грязными йогами и душа моя

бродит как птица, у которой разорено гнездо.

И к тому же я еще убийца. И эта женщина знает тайну мою и

всю жизнь будетдержать меняв своих руках. Со вчерашнего дня она

противна мне, как смерть. Но я раб ее и она молеет делать со мной,

что ей вздумается. И почему это так? Ах, и это я знаю — я знаю

теперь все, и ужасно знать все. У меня не было сил жить и рабо-

тать в сознании своей великой задачи. Мои дальние пути остались

лишь сновидениями, а наяву лишь путями фантазии. Теперь я вижу

себя точно таким, как те, кто ходит здесь с НОЖОМ в кармане и не при-

знает ничего другого, как только хотение несчастной ЖИЗНИ своей и

влечение распутного тела своего. Еще Хуже. У них есть смелость

и сила и свой злой героизм. А я слаб и труслив. Мои сокровенные ин-

стинкты увлекают меня помимо моей волн и убеждения. Я иду как в

тумане, низко вру и обманываю, боюсь и стыжусь этого, — того что

я сделал. Какова лее картина предо мной? Это был какой-то преж-

де временно родившийся ребенок, противный выродок с недоразвиты-

ми и несоразмерными членами. Уж не яли это?

Яне сознаю более, кто я. Я потерял себя — и как- лее мне после

этого жить? Зачем? Я знаю, что я-то, что врождено во мне и воспи-

тано. Я
— такое лее животное, как те, что вокруг меня. И ничего я

не могу сделать с этим. Эти дни навеки привязали меня к го-

рю и отвращению. Но как же мне жить здесь, когда я видел лучшее?
Когда эти дальние пути, которые я вижу во сне и о которых наяву

фантазирую. Когда мечта будущего моего реет надо мной как крас-

нейший мак над вонючими, разлагающимися веществами?.
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Как асе я мигу жить?

— Вставай будит меня отец, грубо дергая за руку.

Я. наверное, только заснул недавно. Мне хочется спать. Но все

же а встаю. Как могу яне повиноваться? Сил нет у меня. Голова

действительно кружится, а ноги подкашиваются. Наверное вчера,

бродя, я сильно перемерз. Но я дерлсусь ине показываю вида. Как

смею я показать?

— Что ворочаешься! Иди, пей!
— кричит сердито мать и толка-

ет кружку кофе в мою сторону.

Я сажусь, стараясь не показать своей слабости. Но удержать

крепко кружки кофе мне все же не удается. Она стучит о мои зубы.

Г тем. что натворил я в последние дни и пережил, последнее ува-

жение я потерял в их глазах. Я стал равен им, а этого подобные лю-

ди не переносят. Такого они стараются сделать ниже себя. Поло-

жить сахару мне забыли. Кусок белого хлеба у меня вдвое меньше,

чем у отца. Что мие сказать?

Машинально яем и пью ине чувствую никакого вкуса. Я ста-

раюсь лишь делать все тихо и незаметно. Эмма намеренно не идет.

Из того, как она одевается и кашляет я понимаю, что у нее ко мне

Такое же чувство, как у отца и матери. Хорошо еще, что онане идет.

Мне надо было бы встать н низко поклониться ей. Я лее — слуга и

раб. Только по милости ее еще здесь.

—
Чего ждешь, иди! — злобно кричит на меня отец. Ион нрав.

Разве я больше недели не проленился и не доставил им кроме того

волнения и беспокойства?

— Ах, ты!
—

Мать еле сдерживается, чтобы не дать мне поще-

чины, когда я, поднимаясь, наталкиваюсь на стол, а затем, откачнув-

шись задеваю кроватку Руди. Тот просыпается и смотрит на меня.

Я отхожу в сторону, мне кажется, он готов плюнуть мне в лицо.

До сих пор я шел, как мне нравилось — первым или последним.

Теперь я должен идти впереди. И когда я замедляю шаг или оста-

навливаюсь, чтобы поправить сползающий ящик с инструментами,, его

ноги касаются моих каблуков и я бегу вперед. Иду, пошатываюсь, с

желтыми кругами перед глазами и через силу стараюсь удержать на

плече тяжелый ящик. Лоб у меня мокрый. Пот катится но лицу и

падает с волос. И когда я сталкиваюсь со встречными или наталки-

ваюсь на фанарный столб, каждый раз слышу за собой сердитое вор-

чание отца. Я чувствую, что только полная народу улица удерживает
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его проучить меня и подогнать. Он гонит меня и я иду. Газы яне

согрешивший раб, который должен быть доволен тем. что С ним де-

лакгг.

По старой привычке, я механически поворачиваю I! привычном

направлении к гостиннице. Но отец кричит на меня п мы, заходим во

двор банка.

Дворничиха узнает меня, встречает- любезно и сочувственно. Вез

сомнения, подробно знает, что случилось со мной за зги дни. Может

быть здесь не так: много сочувствия как любопытства узнать от меня

самого, так именно ото произошло. Но у меняпет времени. Мне на-

до работать.

Всюду мне надо идти вперед. Ни на один .миг не оставляетменя

чувство, что меня погоняютнза мной следят. Отец за мной тяжело

дышит. Я понимаю, он хочет, чтобы я заметил как ему трудно из-за

меня и каким бременем и несчастьем я для него являюсь.

Мы поднимаемся на башенку. Круглое окошко вынуто и постав-

лено в сторону. Узкое помещение заваленостарой и новой жестью и

другими принадлежностями.

Видно, отец тут уже один работал.

— Ну, готовься! кричит он на меня и сам начинаетрыться в раз-

бросанной жести.

Я смотрю в окно, за которым, через улицу видны фантастически

изогнутые крыши домов, стены н грубы. Как же я вылезу вон на уз-

кую подвешенную На веревках планку, когда я простужен, болен и у

менякружится голова. Но разве я смею выбирать? Я подхожу ближе.

Синее, еще полное прозрачности скрытого солнца небесное

пространство дышит мне в лицо. Прямо напротив в этой прозрачно-

сти плаваетбледный, идущий на убыль, еле заметный месяц. Я за-

крываю глаза и плечомищу стену, к которой прислониться.

Тогда тяжелая рука пьяницы-отца ударяет меня по ищу.

— Мерзавец! — ругает он меня. — Спать я есть, это ты умеешь.

Да веяше мерзости творить. А я должен работать на вас... Марш

вон!

Но я уже на подоконнике. Будто впервые за этим делом, ухва-

тившись неловко руками, ногами я ищу узкую планку. Мне кажется

она немного качается. Но это может быть и потому, что у меня под-

гибаются ноги. Руки у меня трясутся, а лицо горит как в огне.

Отец что- то говорит ,ноя не слышу. Я полон своею горя и не-

счастья, как нарыв готовый лопнуть. Когда я поварачиваю голову, мне
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кажется, что поиарачнвается вся нонорама степ, крыш и труп ла фо-

не прозрачного, синего неба.

Желто-зеленые круги мелькают перед глазами. На миг я вижу

улицу, которая как черта, становясь все уже и уже исчезает среди до-

мов предместья. А дальше за последними длинными трубами, круг.11.1-

-ми ракитами, блестящим церковным куполом на далеком холме вид-

неется белая лентадороги, которая вьется и белшт все дальше и даль-

ше, постепенно превращаясь в узкую полоску исчезающую в темной

т ушине леса. Это та дорога, на которую я так часто смотрел, но по

которой янепойду больше. Никогда,

Туманом подергиваются мои глаза. Я не могу ясно видеть.

Отворачиваюсь и пробую смотреть прямо. Но мне кажется, что планки

иод ногами качаются. Я хватаюсь руками за стену, ноне могу более

достать. Мои руки раскидываются в воздухе и ветер странно начи-

нает свистан, мимо ушей. Я падаю навзничь и полудугой, сначала

медленно, затем все быстрее, перед глазами проносится открытое ок-

но, через которое кто-то смотрит широко открытыми от удивления

глазами, серая жестяная крыша и тонкий шпиль с блестящим шаром

наверху.
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К. ШТРАЛС.

Боженькины люди.

Щ\\ рекрасна Курземская равнина в призрачном дуином сиянии.

Тонко, тонко выбирает сумеречный воздух и мягкие очертания окру-

жающих меня предметов дрожат и вибрируют вместе с ним. Звездное

небо так бесконечно и необъятно глубоко, как сама вечность и в ку-

пол его только в одном месте по направлению к югу, вдаются как кры-

ша черной постройки Верхушки группы растущих на кладбище сосен.

За исключением этой черной кладбищенской кровли, ничего нет и

только вокруг, насколько хватает глаз, тянется белая линия, как коль-

цо с небольшими выемками вдоль нижнего края своего. Эта линия

как- бы успокаивает человека, говоря о том, что н еще где-то бле-

стит солние. Выемки же вдоль нижнего кран кольца — крестьянские

хутора, в которых временами тявкают собаки.

Я стою на небольшом холме и на миг забываю, куда иду; или

вернее говоря, думаю, что уже пришел туда, и однако все же не у цели.

Курземская равнина кажется лежащей иод ногами путника. Толь-

ко кладбищенские сосны на юге поднимаются выше головы моей. Но

направо от большой дороги я замечаю кирпичный завод и вижу, что

он напоминает лило великана: сам он утопает в зеленоватоммху,

лишь видно носатое лицо его и из носа поднимается вверх облачко

тыма. И па ум мне приходит момент, когда проснется великан этот,

стряхнет с огромной фигуры своей зеленоватый мох и семимильными

шагами пройдет но Курземской равнине. Что будет тогда?

«I.

На кирпичном заводе жили восемь «братьев», одна женщина и

одни человек.

Отец Дулма так запутался в сетях своих учений и убеждений, что

был уже не в силах выпутаться. Он далее не в силах был более по-

нять лоленосп, этих учений и убеждений. Давно уже ЖИЛ ОН на кир-

пичном заводе, следя за порядком и копя денежки для своего прихо-

да. Но еще рнвьШе отказался он от человечества, греховных мир-

ских удовольствий, изувечив себя и тем самым потеряв каждую воз-

мржяоеть снова впасть во власть греховных наслаждений. Вся ЖИB-
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-пенная сила его п весь ум направлены были теперь .шип дао;

сделать ясным и доступным свое учение п укреплять великую вару

свею. У него наш.пил. последователи, которые, будучи увлечены ре-

чами его, изувечили себя, став го учениками п прихожанами. Дале-

ко но миру распространилась слава об отце Дулме. а позаботились

об этом наиболее горячие приверженцы его: брат Яков, брат Том и

торговец Пндрнк Петр, который первым начал петь священные песно-

пения на сходках «братьев», оказался первой жертвой мирских судей.

Но и теперь еще каждый день но утрам и по вечерам маленькаяобщи-

на продолжает петь песнопения его.

Кому удавалось видеть хотя бы одною из «одержимых братьев»

живущих на кирпичном заводе, тот как бы видел их всех в лице это-

го одного, — так одинаковы были лица ИХ. Целый день мужчины эти

работали над кирпичами, обмениваясь между собой лишь самыми не-

обходимыми словами. По вечерам же, когда, молясь Боженьке, живые

глазки «батюшки» горели умилением, они также однообразно шеп-

тали слова молитвы, как однообразно пропускали днем кирпичи че-

рез руки своп. Старая I'рпега родилась п выросла на заводе. Со Вре-

мени появления отца Дулмы, она, увлеченная проповедями его, оста-

лась на заводе в качестве хозяйки и ожидала райского блаженства

на том свете, что обещала ей строгая вера ее.

Двенадцатилетним мальчикомот постели умирающей матери при-

веден был на завод Давние. Напрасно отец Дулма старался уговорить

умирающую жеВщину, чтобы она позволила искалечить мальчика.Он

должен был дать клятву, что не будет принуждать его к атому и поко-

рился личному решению его.

—
Боженька. Боженька, л'аловался отец Дулма: Какое странное

существо женщина эта! Целый день насаждаешь ты в пен убеждение

И веру, к вечеру она слабеет, соглашается, верит, покоряется...

А на следующее утро снова пробуждается в ней мирское непо-

требство. Боженька, Боженька!

Но не мог отец Дулма нарушить клятвы данной им.

Давние был хорошим, но непостоянныммальчиком. Учение отца

Ду.тмы, каким бы мрачным и противоестественным оно не было, быст-

ро превратилось в самое твердое убеждение мальчика. Его скорее

можно было уверить в том. что нет солнца, нежели в неправильности

хотя бы одного тезиса этого учения. Но этого никто и не пробовал

делать, ибо за исключением отц аДулма и старой Гриеты никто не за-

ботился о его развития!
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Не ослабевала пера его, не зарождались сомнении и в воскресные-

вечера, когда Юрка Лага, сидя на камне, играл на скрипке, а гам

он с Мирдзоп Зияйте подпевал ему, танцевал, или сидел на большом»

СёрОМ камне пет. ОН ЛИШЬ ЛИШЬ забывал об атом. .

День двадцатилетня Давииса пал на воскресенье. Солнышко

заглянуло через маленькоене совсем чистое окошечко прямо в глава

ему. когда он проснулся.

Сбоку на краю кровати сидел отец Дулма. Он наклонился н, це-

луй, поздравил его со днем рождения.

— Ну, теперь ты взрослый человек-, радостно сказал он, по-

глаживая своей мугкой рукой голову Давннса. II так легко, легко,

стало на сердце у Давннса от отого голоса полного любви и от этой

ласки благословляющей руки. Он прижмурил глаза и нежился иод

лучами солнца, которые как безчнсленные разноцветные нити прони-

кали сквозь ресницы В глаза его. А в ушах, как серебристое жур-

чанье ручейка, звучал полный любви голос старца. Чувство невыра-

зимого блаженства охватило Давннса. Он не слышал содержания ре-

ви старца, но чувствовал его.

—
Так ДОЛЖНО быть на сердце в царствии небесном, когда

Боженька навещает любимых чад своих...

Словами Давние не выразил этого, но он знал ато, знал Он и то,

что в этот момент Ноженька посетил и его.

Как бы в подтверждение мыслей Давннса, отец Дулма говорил

повышенным тономи тайные, восторженныемысли Давннса облекались

во тс более живые и сильные выражения.

--
Он здесь. Эти солнечные лучи, проникающие через окно в

комнату, —- Он; это сияние в глазах твоих —
отблеск Его. II эти не-

выразимые чувства, которые наполняютсердце и душу, говорят нам.

что он любит нас, что мы эти счастливцы и достойные, которых удо-

стоил посетить Он. Как роса надает на траву, так и Он опускается

с утренними лучами на головы людей своих, и дает почувствовать нам

неизречнмую близость свою, дает испытать райское блаженство 1 Он

любит тех, кто покоряется Ему и отдает себя в руки Его. Кто по-

жертвует для Него тленные и греховные чувства и страсти свои, то-

му пошлет он награду такую великую, каков Он сам и такую высо-

кую, что ум человеческий безеилен даже представить ее себе...
—

Ско-

ро, скоро наступит день Господень, когда надет все тленное, все чело-

веческое: исчезнут в преисподней все радости и наелаждеяДя мнр-
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«кие п будет там плач и скрежет зубов. II проклянут люди час рож-

дения своего и проклянут петривших в страстях матерей своих. Ад-

ский дым и красные языки пламени окружат грешников и СКВОЗЬ печ-

ные стоны их жутко прозвучит смех сатаны! Но чад своих, которые

пожертвовали для неги непотребными страстями человеческими н гре-

ховными радостями, пх поведет он в вечно зеленеющий сад, где ни-

когда не заходит солнце.Они не будут иметь понятия о том, что такое

боль, беспокойство и страсти и горе не коснется их, ибо они будут во

Господе, как и Сам Он совершенен в величин своем. Это будет но-

вая страна неописуемого блаженства, где весь мир будет любящими

братьями п сестрами, где не отведет человек очей своих от стыда дру-

гого, ибо не будет стыда, не будет сословий, но все будут единой об-

щиной, как един п Боженька, и будет она вечной, как вечен Он. II

благославит Нол.енька вестников своих, проповедующих имя Кто и

истину. И будет одеяние их как золото и очи их как драгоценные

камни. И надут на колени свои братья и словами святой райской

песни возблагодарят тех, кто привел их к источнику вечной» блажен-

ства и необъятного, вечногопокоя. И явится тогда Царь царей в не-

изреченной славе своей верующим своим и падет каждый верую-

щий полный неизреченного счастья на лице своем; а Он поднимет

руку свою и благословит учителей общины и вестников своих!

Давние не мог оторвать взгляда от мечущих молнии очей отца

Дулмы, который, казалось, видел перед собой тго-то великое, захваты-

вающее.

Только когда старец взглянул на него, он как- бы о;ки.т, выско-

чил нз постели и с сияющими глазами воскликнул:

— Пусти меня, отче, я пойду и буду нроповедывать всем н вер-

ну их на путь истины! Как глупы те люди, которые теряют душу свою

ради одного дня радости! Я пойду и возвращу их всех, всех, под сто-

пы Бол;еньки!... Пусти меня! Он быстро обнял старца. Но тот мед-

ленно посадил ею рядм с собой на край кровати и, минуту помолчав,

тихо сказал:

—
Зачем так страстно? Ты сам еще закованв узы страстей, не-

сешь на себе тяжелое бремя их...

—
Тебе нравится Мирдза Зилиге?

Этот вопрос он задал так неожиданно и таким странным голо-

сом, что Давние растерялся ине мог ответить, ибо он н сам ни-

когда не думал об этом.

— Теперь, - вновь заговорил старец, теперь ты человек- взрослый.
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Я зияю, что до сих нор ТЫ еще невинен и хочу, чтобы и впредь ты не-

впал в грех, в трех самый глубокий, который связывает мужчину и

женщину. И«т пред очами Боженьки более великого греха, более от-

вратительного непотребства, чем подобная связь.

Давнису стало жарко. Он не понимал, как старец, который гак

хорошо знал его, мог допустить о нем подобные мысли.

—
Убей мен,!, если я согрешу!

Отец Дулма снова немного помолчал и затем живо, будто и не

было предыдущего разговора, заговорил:

—Ну да, - • теперь ты человек взрослый. Ты, сынок, пойдешь

моей дорогой. Но сначала ты должен сбросить с себя бремя непот-

ребных страстей, должен порвать последнюю связь со злым, грехов-

ным миром, должен стать совершенно святым тогда ты будешь на-

следником моим, настоятеле]) и учителем боженькиной общины. Те-

перь, как от взрослого человека, я требую от тебя, чтобы ты вынес

окончательноео себе решение.

Теперь уже пора вполне присоединиться к общине, с которой вме-

сте так долго жил ты.

— Разве ты хочешь уже сегодня?

— Чем скорее, тем лучше — стать божеиькиным человеком. Л но-

смерти моей я оставлю тебе и кирпичный завод. Но Давнису было

страшно, ОН боялся таинственных болей. Исчезло светлое умиление,

исчезли святые чувства, остались лишь странные, темные предчувст-

вия о сером, спокойном будущем. Он встал, подошел к оконцу п при-

ложил лоб к стеклу. Он был бледен п смотрел не на двор, но вниз на

полусгнившую внизу оконную раму. Он стыдился боязни своей. Сер-

дился на себя за бессилие свое; и все же он не мог произнести реши-

тельного слова. Л старец ожидал и Давние слышал за собой дыхание

его. Странная непонятная боязнь от этого старикашки угнетала его.

сердце и он ждал, что еще тот скажет ему и был так взволнованкак

будто бы следующие слова старца могли для него явиться смертным

приговором. Но старец молчал. Через несколько минут он тяжело

вздохнул и тихо вышел из комнаты.

Давние облегченно вздохнул и поднял голову. Там пасся ског

Зилишей. А дальше, взобравшись па старый, серый камень, Юрко ду-

рачился и смешил .Чирдзу. которая по воскресеньям заменяла па-

стуха Мику. Когда скот расходился можно было видеть и саму Мирд-

зу, которая, скрести)! на труди руки, весело смеялась, как обычно это
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.делают .маленькие девочки. Черный с белыми кончиками хвоста такс

ласкался к ней и бегал вокруг.

Давннса так и тянуло на двор в другу п подруге. Кая там было

•светло Я радостно!
Но старец пугал его тяжким грехом. До сих пор Давнису и в

голову не приходн.тд подумать о каком-либо грехе, который мог бы

таиться в его отношениях к Мирдзе. Они были сердечными друзья-

ми, такими же друзьями, как с Юркой. Правда, Юрко иногда гова-

ривал двусмысленности, то он не обращал на ато внимания. Но те-

перь, когда и старец упомянул о возможности такого греха, мысли об

этом более не покидали его.

То, что он считал до сих нор какой-то бесстыдной сказкой, вы-

думанной ради смеха .пьяницами, оказалось отчасти правдой, ибо

сам старец говорил об этом.

Он продолжал смотреть в окно и невольно вспоминал самые раз-

нообразные рассказы слышанные им от пьяниц об этих отношениях

между мужчинами п женщинами. Он постоянно старался не слушать,

с отвращением отворачивается, почему и друзья называли его святым.

Но теперь все слышанное представлялось в его фантазии как какое-

то неопределенные, но странно раздрол.ающие картины. Странная

дрожь время от времени пробегала но телу его, нпрннычио билось

сердце и шумело в ушах.

Вытянув шею. прижался он лицом к стеклу и пылающим взором

смотрел на Мпрдзу. как она. схватив Юрку, старалась повалить его

на землю.

С силой захлопнулись двери комнаты. Давние вздрогнул, повер-

нулся и начал смотреть через другое окно на двор завода.

Там шел отец Дулма. Он был или оченьрассержен, пли же опеча-

лен, ибо таклее сурово захлопнул он двери и тогда, когда узнал об

•осуждении пророка Петра.
И Давние чувствовал себя виноватым. Он посмотрел на себя,

неодетого, и отвращение охватило его.

— Подлец, о чех я думаю; — шептал он, — непотребный

Ах, Боженька, Боженька, зачем ты это допускаешь! II почему

Мирдза не мальчик? Тогда мы оба стали бы учителями и не было бы

никакого греха между нами...

Он оделся в праздничное платье и вышел умыться в переднюю,

которая одновременно была и кухней. Там у стены, облокотившись

на плиту, сидела старая Гриета и ощипывала курицу, перерезанная до

половины шея которой, облипла черными сгустками крови.
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Когда Давние вошел она положила курицу на край плиты и по-

шла к нему навстречу.

— Сегодня у тебя ведь праздник, ласково проговорила она и

поцеловала его в теки и в губы; — ну, теперь ты уже взрослый че-

ловек-. Да благославит и просветит тебя Боженька!

Давние покраснел и не знал, что ответить. Он налил из ведра в

ванночку воды и начал умываться. Когда он умылся, Гриета подала

ему полотенце.

Ты же сенгодня юбиляр п я тебя как господина... Но почему

л;е ты батюшке-то так долго не покоряешься? Он так тебя любит: обе-

щал и заВОД тебе оставить, Давние молчал и вытирался, старая Гриета

села и началаощипывать курицу.

— А правда, что Юрка всяким глупостям научил тебя? — спро-

сила она вдруг, выпрямляясь, так что давке ударилась затылком об

сгену. - Уж не согрешил-ли ты с Мирдзой?

—
Как согрешил? ответил Давние на вопрос вопросом же и сам

не понимал, сирапшвал-ли он из-за непониманияили же только для

того, чтобы посмеяться над Гриетой. В нем Iгросыналась злоба на ста-

рую Гриегу п на весь мир.

СтаруХЯ Гбже на МИГ растерялась, НО затем лиц 1 стало еще

морщинистее.

— Ну... так.. 51 говорю тебе, что сойтись легко, и мечтать при-

ятно, но когда после...

—
Разве гол.е когда-нибудь грешила? неожиданно для самого се-

бя спроенлъДавние. Его так поразила мысль, что и старая Гриетамо

л>ет быть делала когда-нибудь то, что но его мнению могли делать

лишь пьяныемужчины, что он выпрямился и уставился на нее непод-

вижным взглядом.

Но она ответила не сразу.

-- Да. тогда, когда еще была молода, как теперь Мирдэа. И ато

было моим несчастьем. Если бы яне знала, то и тебя не могла бы

предупредить.

— Расскажи ка мне, бабушка...

Старая Грнета тяжело вздохнула и затем решительно покачала го-

ловой.

— Знать это грешно, сынок. Боженька не хочет, чтобы мы поро-
чили уста свои такими словами. Как молода и глупа была я тогда!

—Ни одному человеку не желаю я этого. Надейся ты лучше на

Боженьку, покорись батюшке н Боженька охранит тебя от искушения.

Теперь ты сам че.товк уже взрослый и можешь присоединиться к об-
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шине и станешь учителем, да в завод будет твоим. Да н денег ста-

рец тоже накопил порядочно. Ты будешь счастлив н каждый тебе

позавидует.

Давние вернулся в большую комнату, упад на колени и ДОЛГО,

долго читал молитвы. Но думал он совершенно о другом. 0 старой

Грнеге был знаком грех этот и отцу Дул-ме... все,все насладил»:ь им..

1! Мирдза также? Может ныть этотЮрка...
У него замерло сердце при мысли о Мнрдзе.

!1 убил бы его, если бы знал, что он совратил ее. - шептал

он.

■— Доброе утро, приветствовал его кто-то. открывая дверь.

— Отец Дулма дома?

Давние встал и пошел навстречу вошедшему. Это был молодой

Эи.титис, хозяин Мирдзы. Он сказал, что пришел занять у отца Дул-

мы рубликов двадцать денег, надо свадьбу справлять, а на водку ТО

н не хватило.

—
Ты ведь тоже придешь? — сказал он. беря Давнпса за руку.

Я уже недели две дому назад сказал отцу Дулме. чтобы он и тебе пе-

редал мое приглашение.

- Да. он мне уже говорил.

— Ну, так приходи же. Батюшка-то па заводе? Хорошо, хорошо!

Ну так приходи!

оп.тптш вышел на двор п Давние последовал за ним. ('тарой Гре-

ты в кухне уже не было, она наверное ушла в хлев.

Никогда, ото Давние не вставал так поздно, как сегодня и те-

перь глаза его невольно жмурились, будто стыдясь яркого майского

солнца.

Заводский двор представлял собой довольно большой квадрат. С

севера его ограничивал большой дом с подгнившим от времени срубом;

вдоль восточной стороны стоял второй — старый сарай, вдоль одного

конца которого пролегала дорога на большак, а вдоль второго — на

глиноломни, которые были разбросаны на всем протяжении кругом

завода. На четвертой, ЮЖНОЙ стороне двора стояли две клеш, одна

маленькая, а другая большая, обе под одной крышей. Сам двор ме-

стами был заваленкирпичом.

По самой середине его поднималась высокая черепичная крыша

гончарной печи, которая была выше всех прочих построек, хотя са-

ма печь была врыта в землю.

Через открытые дверцы у самого отверстия печи можно было ни-
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деть отца Душу и всех семь, приобретших белизну потерей мужской

силы, «братьев».

Залитнс направился прямо туда. Давние последовал за ним.

Туе со стороны пастбища Знлншей донесся громкий смех н лай

такса. Давние повернулся в ту сторону, но сарай мешал ему видеть

виновника шума. Он подался немного влево и увидел Мирдзу, кото-

рая быстро убегала от преследующего ее Юрки. Увидев Давннса она

изменила направление и направилась к заводу.

— Давние, Давние! — смеясь, крикнула она.

— Угу! ■— весело отозвался Давние и кинулся ей навстречу. Ми-

мо конца сарая, затем в яму, выбрался из нее, еще несколько шагов

— и он схватил млеющую от смеха и быстрого бега .Мирдзу.

Подбежавший Юрка остановился и долго, долго все трое смея-

лись они беззаботно и весело как дети и все ато время руки Мирдзы
не выпускали шеи Давннса

Все мрачные впечатления как-то вдруг оставили Давннса. Ни

малейшая тень не затмевала его веселости. Он заглянул в глаза дру-

гу и еще крепче прижал к себе Мирдзу.

—
Она украла у меня контроль, переводя дух, жаловался Юрка.

— Как же мне теперь играть на свадьбе у молодого хозяина?

— Врешь! крикнула Мирдза. высвобождаясь из объятий Давни-
са -- он хотел отнять у меня платочек, который ты мне подарил.

Покраснев, она завязывала платочек, накинув его на шею Дав-

нису, но Давние видел, что врала-то на этот раз Мирдза. Однако он

отстаивал ее.

— Ну как (413 у тебя, такоговеликана, могла украсть контроль,

да к тому лее еще и днем?

— Не рассказывай, не рассказывай! отмахиваласьот тип Мирд-
за. Но, видя, что Юрка ине думает слушать, обратилась снова к

Давнису.

- Соврет, он опять соврет! Ей Богу соврет!

— Я же не поверю ему, — успокаивал ее Давние.

—
А ты не божись, — грех ато делать.

- Не говори, не говори! упрашивала Юрку Мирдза.
Но Юрка рассказывал.

—
Я лег на землю и говорю, пусть ищет сама, если не верит, что

конпфолп у меня пет...

— Как нет? перебил его Давние.
- — Ну, КОННфОЛН пет. Она хочет играть на моей скрипке, но без
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конифоли нее нельзя. Ну. я и говорю, что у .меня нет с собой. Но она

не верит — есть дескать. Ну, бери, говорю, если хочешь, душу,
—

конифоли нет. Пусть разрешу ей обыскать меня. Я легнавзничь, рас-

кинул руки, говорю пусть обыскивает. А конифоль то я засунул в кар-

ман брюк. Вот она ищет и там и тут и наконец...

Мирдза дальше не слушала. Почти рыдая нобежала она к ста-

ду, всячески бранясь на коров. Такс с лаем перебегал от одной коро-

вы к другой, сгоняя их вместе.

—
Зачем ты так, упрекнул Давние Юрку: — что за удовольствие

сердить девушку? Она плачет.

— Слезы можно отереть, а девушке поплакать надо, — это здо-

рово.

Он ПОДНЯЛСЯ и оба с Давнисом направились к старому серому

камню, на котором лекала завернутая в тряпки скрипка Юрки.

Хорошая девушка, — проговорил вдруг Юрка.

—
Мне она очень нравится.

—■ Только не дается она мне, — тебя она любит.

—
Как тебе не стыдно, Юрка, — это же большой грех.

—Ты глуп как' сапог! Если бы яда был на твем месте!

У девушки глаза вылезают из орбит, следя за тобой все утро,

сама на шею вешается... А этот стоит как пьяный и, как говорится,

ни что делает, ни ее отпускает! Ну, как ей не плакать?
—

Он греха

боится! Дурак! Живи, пока жив и умирай тогда, когда смерть придет.

Но чтобы молодому идти на тот свет, этого я не понимаю!

—Не богохульствуй, Юрка. Если бы хоть раз подумал ты, что

такое вечность, то ты забыл бы пустячное земное счастье и тотчас лее

стал бы боженькнным человеком.

Юрка махнул рукой.

■— Э, что там со святошей разговаривать! Позовем лучше Мирдзу.

— с ней мы умнее. А если ты не поумнеешь, то, ей Богу, — хоть я

п друг тебе, —
но я ее у тебя отниму! Авось начнет она и менялю-

бить. — я научу. Разговаривая, он развернул пиджак, иод которым

был жилет, развернул жилет, под которым был платочек и развернул

платойчек. в котором была скрипка. Затем и взобрался на камень и

запел полным голосов!, проводя по струнам скрипки большим пальцем

правой руки.

— Проснись, Мнрдзинь, солнце встало, трам, трам. трам,

.Ьщо водицей оплесни, трам, трам, трам,

У Лаймы времени ведь мало, трам, трам, трам,
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Чтоб тебе косы заплести, трам .трам. трах,

Солнце хочет посветить, трам, трам. трам.

Стан твой, бабочки, прикрыть, трам, трам, трам.

Парень хочет миловать, трам, трам, трам,

В губки, н глазки целовать, трам, трам, трам.

Затем он слез с камня, стал перед Давивсем, расставил ноги, со-

строил святое лицо и проговорил:

— Ну, теперь по твоему вкусу, — свою собственную мелодию.

11 Юрка заиграл собственную пмровизацпю. Там было всего лишь

четыре, пять тонов, но он так сердечно тянул их, так тоскливо звуча-

ли струны, что каждый раз иод конец ему и самому нехорошо как-то

становилось.

Заползла тоска и в сердце Давниса. Он чувствовал себя также

покинутым и счастливым... Он сидел, не шевелясь, подняв ноги на

камень, обняв колени руками и опершись на них подбородком.
У ног его шевельнулась тень. Он поднял голову л увидел ря-

дом Мирдзу.
Ты сегодня тоже пойдешь па свадьбу? еле слышно шепнула она,

протягивая шею в сторону Давниса.
Давние опустил ноги иниз и заглянул в глаза девушке.

— Увидим.

Но на губах его горел совершенно другой вопрос. Долго, долго

смотрел онна девушку и хотел (просить, неужели нонатакаялее, как и

Другие страстные люди, может быть она уже отдала невинность свою

Юрке?
Но он не решался. II задал совершенно неуместный вопрос:

— Что же ты дашь мне?

— Дай мне, получишь иот меня. Она хитро посмотрела на не-

го и положила ему руку на плечо.

Л Юрка, отодвинувшись в сторону, играл, играл жалобно сотря-

сая струны.

Со стороны большой дороги послышался стук колес и какая-то

повозка завернула в Зилншн.

Мирдза вскочила на ноги и, защищая рукой глаза от солнца,

смотрела на дорогу.

—
Ей Богу, }же гости!

— воскликнула она и вскочила на камень.

— А Мика еще не идет! — Уедут в церковь, а я то и не попаду!
Ах, Более мой, Боже мой! Все еще не идет!

Она, волнуясь, то вспрыгивала на камень, то спрыгивала с него,
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смотря все время не идет ли пастушок. И все же такс увидел своего

друга скорее, нежели она. С лаем кинулся он в ближайшую яму и

тотчас же из нее показался маленький человечек, босиком, в огром-

ном, не по его росту, пиджаке. Задыхаясь от быстрого бега, он кри-

чал:

-- Мирдза, хозяин приказал тотчас же идти домой! II Юрке

тоже!

Юрка утерся рукавом и начал завертывать скрипку.

—
А Бренцис с гармоникой уже явился? спросил он.

Да — вот с какой! показалмальчик, разводя руки в стороны.

— Один кусок уже сыграл. Данцис Янтоже будет с кларнетом,

но пока что его еще нет.

Затем маленький человечек подошел к Давнису.

—
Какие у тебя красивые новые сапоги; — а мне на пастбище

ито только в мороз дают поршни, а иногда ведь и роса бывает хо-

лодной.

— Ну, Юри, скорее, — торопила Мирдза музыканта и помогла

ему завернуть скрипку. Она раскраснелась и была взволнована,буд-

то у самой у пои была свадьба. Но Юрис ущипнул ее за грудь.

Давние смотрел им вслед, как они спешили в Зилшли. Но Юрка

вдруг повернул обратноп подбежал в Давнису:

— Дружок, ОДОЛЖИ мне рублик! — как же мне на свадьбу пока-

заться без полштофа— стыдно.

Давние вынул нз портмоне бумажны! рубль и отдал Юрке.

— Но, Юрка, —ты — ты — Мирдзу то не испорть. —
Жаль

мне ее.

—
Что ты понимаешь в этом деле!.. Все хорошо, что человек

употребляет!... Но-по мне, если ты такой уж святоша... И я гак люблю

тебя •— иее тоже... Он повернулся и поболел лза Мпрдзой, которая

и не думала ожидать его.

Давние направился на завод, но сердце его было неспокойно за

Мирдзу. Почему не мог онвзять еек себе как сестру и спокойно жить

с ней, игнорируя связи, существующие между мужчиной и женщиной?

И в сердце его пробуждалась решимость. Он скинет нечистое бремя

страстей, станет «братом», учителем и владельцем завода, приведет

к себе Мирдзу и будут жить они как боженькины люди, без греха, без

мук, без страстей в вечном спокойствии,
— Тогда все будет в порядке, все будет хорошо...

Из Зилшлей выехал целый поезд свадебных гостей, на нзукра-
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шенных повозках, с шумом, пением, свистом и криками. Все гости си-

дели нарами. На некоторых повозках по четверо. Парни держали де-

вушек на коленях «Братья» также смотрели, как они проезжали

мимо: вышел и отец Дулма, и старая Гриета. Давние стоял у сарая,

облокотившись на столб.

— Чисто, что скот во время случки, — сердито ворчала старая

Грета, все парами, да нарами! Господи Боже, вот гнилье то греховное!

А эти тоже свернулись на коленях, что кошки!

— Да, на коленях, — хором ответили все семеро «братьев». Но

Давние ничего не говорил и ничего не думал. У него так странно бы-

ло на сердце, в ушах шумело и руки невольно прижались к груди.

■— Несчастные, проклятые, — торжественно произнес старец.

— Несчастные, проклятые...

После обеда отец Дулма оделся в черное и опросил у Давниса,

пойдет ли он тоже.

— Нет, твердо ответил Давние.

—
Это хорошо, сынок, — я то ведь тоже иду чести ради — со-

седи ведь —не хочется раздора. И
— может быть можно будет кого-

нибудь снасти.

Старец ушел, а Давние остался.

Вечером, по заходе солнца, Давние отправился к себе на сено-

вал, что был на маленькой клети. Каждое лето он спал там.

— Непременно завтра же надо сюда перебраться жить. Погода

теплая, все зеленеет. Непременно.
Он сел на пороге и спустил ноги на ступеньку лестницы. Далеко

можно было видеть отсюда, и чем дальше, тем гуще казалось населе-

на Курземская равнина. Местами лучи эти казались зеленовато-золо-

тистыми. Местами будто яркие букеты возвышались отдельных де-

ревья. Над крышей пронесся аист и, плавая в воздухе, направился

к золотившемуся западу.

Это любимая птица Боженьки. Как бел и чист он! Если бы и че-

ловек был так чист, то и он летал бы.

Давние сложил руки и вытянул их по направлению улетевшей

птицы...

Со стороны Эилишей доносились крики, шум и песни. Там моло-

дой хозяин справлял свадьбу.

Давние приподнялся п. держась левой рукой за косяк-, высунулся

далеко наружу.
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Так он лучше мог видеть Зилитес. Все там было украшено вет-

вями, на крыше раавевался пестрый флаг, но двору расхаживали муж-

чины, а между ними, как белые мотыльки, мелькали девушки.

Там развратные мирские люди празднуют высший праздник не-

потребства и грубейшая страсть человеческая является там виновнп-

**ией торжества.

Долго Давние смотрел туда и думал о Мирдзе. Что онаТеперь де-

лает там? Может быть она танцует с кем-нибудь, а гот пробует задоб-

рить ее и уговорить, чтобы она покорилась голосу страсти.

—
Почему Мирдза не мальчик? да, почему? Как это было бы хо-

рошо, — ЖИТЬ вместе и никогда не разлучаться.

Грудь его наполняется незнакомой, но странно-приятной болью.

И именно в этот момент он чувствует себя особенно близким к

Бол;енысе.

Рука онемела и он снова сел на порог. Но образ Мирдзы не

оставлял его.

А из Зндишей доносилось сюда ликование и женские крики.

— И онаможет подпасть иод власть страстей и стать развратной.

Надо идти — идти — идти.

II он пошел в Зялиши, твердо решившись защищать Мирдзу

Медленно, как шаги Давниса, разливались нежные вечерние су-

мерки по Курземской равнине. Вороны стаями слетались на вечер-

нюю молитву и часть большой дороги была почти совершенно покры-

та ими.

А может быть и они справляют свадьбу.

Давние оглянулся назад. Край неба был красен как кровь. Он

вспомнил, что рассказывал ему про вечернюю зорю отец Дулма.
— Вечером, когда заходит солнышко, нечистый идет к Боженьке

держать ответ за дневные грехи и обвиняет людей. И долго, долго

рассказывает он; ибо не так скоро можно рассказать о людских пре-

ступлениях. И сердится Боженька на мерзость творений своих и. ры-

дая, умоляют Боженьку смилостивиться над людьми и помиловать их.

а хор ангеловпоет нежную, нежную песнь. Тогда медленно начинает

проходить гнев Господень, губы его милостиво улыбаются, угасает

краска гнева на лике его, голова опускается на грудь и он, простив

мир, засыпает. А архангелы девяносто девять раз ударяют нечистого

и сталкивают его с небес... Поэтому каждый боженькин человек, при

появлении вечерней зори сердечной молитвой спешит утолить гнев

Господень.
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— Боженька, помилуй ее н прости ей.

Недалеко от Зилишей он встретился с Юркой. Тот с удивлением

глядел на Давннса.

Куда ты! бла.кенный. тоже на свадьбу?
—

Что же тут удивительного?

—
Что ты будешь там делать? Но

— хорошо. Я сегодня зол на

леей и на весь мир. /

— Ну? — на меня?

Юрка ПОЛОЖИЛ руки на плечи его и заглянул в глаза. — Стран-

иц блестели глаза Юрки и печаль была в них.

Давнису также сталопечально.

■— За что?
— еще раз спросил он друга.

Юрка обнял Давннса и прижался к нему так крепко, как утром

Мирдза.
— Дружище, не знаю я, дожнву-лн до завтра. Все издеваются

надо мной, когда я говорю, что со скрипкой молено стать барином. И

Мирдза — смеется... Дружище, а тебе также жаль меня? Как я люб-

лю тебя! Одолжи мне рублик!

Давние хотел спросить, хотел что-то сказать, но так странно бы-

ло у него на душе ине хотелось, чтобы друг подумал, что жаль ему

этого рубля. Он поспешно вынул деньги и отдал их Юрке.
— Так продает Юрка первенство свое, — горько сказал музы-

кант, повертываясь спиной к западу, и держа бумажку так. что зоря

освещала ее.

В Зн.тптах сидел за улейном. В комнате в один ряд были состав-

лены столы и покрыты белыми скатертями. На столах стояли блюда,

а Между ними стояли бутылки с водкой и баклажки с пивом.

За столом сидели гости, мужчины вперемежку сженщинами. /Кон-

шины угощали мужчин закусками, мужнины же их водкой, а молодые

пощипывали соседок своих то в ручку, то в ножку, то в щечку. Дав-

ние, остановившись в дверях, долго, оставаясь незамеченным смот-

рел на торжество. Так вот какова свадьба эта!
Те лее самые веселыелица парней, какими видел он их в кабаке.

Со многими ион выпивал вместе. И ему казалось, что вот вот Дулбу-

ру Гуетс. или Снкстиныи начнут петь какую-нибудь неприличную пе-

сню или рассказывать, что у того-то и у того-то вышло с той-то н

той-то.

Мирдза первой заметила его. Она быстро подошла и подала ру-
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ку. покрасней до корней полос, Она подпела Давниса к столу, угости-

ла водкой, заставила попробовать мяса п нива...

Давние совсем смутился. Весь вечер он не видел ни одного че-

ловека, как только Мирдзу да в самом конце старца, когда тот, по-

дойдя, сказал:

— Держись крепко, сынок, чтобы лукавый не ввел тебя но иску-

шение.

Давние вспомнил, зачем он пришел сюда п. опустив голову, выше

вон.

Чем мог он помочь Мирдзе, от кого защитить?

У дверей его догнал Снкстинын и резко сказал:

— Блаженный, ты что же, хочешь отнять у меня Мирдзу... То-

гда я тебе зубы разобью!

—Ты глун, — коротко ответил Давние. Он не понимал, как ра-

зумный человек мог допустить о нем такие мысли.

Соблазнить Мирдзу!

Он прошел через сад, обошел вокруг дома и присел на скамью

иод окном чулана.

— Давние, это ты? — спросила вдруг Мирдза.

Давние вздрогнул и поднял голову.

—
Ты меня искала?

Мирдза действительно его искала, но ей стыдно было признаться.

— Нет, нерешительно проговорила она, — я... я шла подсмот-

реть, как молодой хозяин хозяйку молодую спать будет укладывать.

Им никто не говорил еще, что подсматривать неприлично.

Оба они прильнули к окну. Головы их были радом и дыхание

Мирдзы щекотало только что пробивающиеся усики Давнеа.

Когда молодые остались одни и муж начал снимать с жены под-

венечное платье, Давннс не мог удержаться, чтобы не обнять Мирдзу
за талию. По когда молодой муж, взяв ясену на руки, положил ее на

белоснежную постель, Давннс и Мирдза, будто под влиянием какой-то

таинственной силы, оба одновременно отвернулись от окна. Молча

шли они через сад но направлению к клети, где спали Мирдза и па-

стушок Мнка. Обоих их угнетали странные, подобные стыду, чувства

и каждый из них боялся, чтобы другой не отгадал думы его; и все же

они все крепче и крепче прижимались друг к другу. Из клети выбежа-

ло с полдюжины девочек в белых кофточках, они окружили Давниса и

Мирдзу, схватившись за руки, образовали круг н, идя, пели:
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— Парень меня приглашал:

Пли, девушка, играй,.

—
Зови невестою, — вот губка,

И буду ею для тебя.

одна. Другая шаловливая ручонка хватала Давипга за кафтан,

а то и слегка щипала его. Давние смеялся и стал веселее.

— Иди, суженая, дай губки твои,

Вудепгь ты хозяйкою моей...

Держа Мнрду за талию он кружится как ветер и при каждом пово-

роте целовал ее, пока совершенно опьянел в начал шататься.

Девочки, весело смеясь, открыли им двери клети и убежала.

Первое, что, проснувшись на следующее утро, услышал Дашшс,
была утренняя молитва братьев, которая вместе с первыми лучами

рассвета сквозь дверные щели проникала в клеть.

Бегом направился он через поле на завод н случайно наткнулся

ПО дороге на Юрку. Он лежал на животе у края канавы на траве —-
н весь дрожал. Л рядом лежала его скрипка, завернутая более забот-

ливо, Нежели матери заворачивают детей своих.

Тихо присел Давние рядом с другом своим, опустив ноги в кана-

ву. Юрка не спал. Он повернул голову и смотрел на Давннса. Дав-

ние видел, что Юрка плачет. II смотря в глаза друга, и у него по

липу потеклислезы.

Давно уже Давние не плака*л, ибо давно не было у него ни беды,

ни горя.

Слезы облегчают сердце и кажется, что омытые слезами мир и

че.тчшек становятся чище.

—
Чего лее ты то, блаженный, плачешь?

— спросил вдруг Юрка;
— ты же был у Мнрдзы.

Давние наклонилсяи обхватил руками голову друга. Как она хо-

роша! Как она мила!

Юрка освободился от него, сел рядом и некоторое время молчал.

Если бы у Давннса было более острое зрение, он увидел бы как

бледен был Юрка и как угнетен.

— Давние, быстро поворачивая голову, произнес он, — дружок, не

можешь ли ты одолжить мне рублик? Я никогда более не попрошу у

тебя.
— Когда приду вторично, тогда отдам.

■— Где лее ты возьмешь? — пренебрежительно спросил Давние,

шаря но карману. Мысли его были с новым счастьем его.
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—
Моя скрипка сделает меня богатым И знаменитым! Я обед; 1!

Ригуп Петербург... Давние! Ты сам плакалиногда, когда скрипка мил

хватала за сердце, а я. я и полчасане могу играть своей мелодии, как

аз глаз моих уже льются слезы.

И я пойду к Гигу и буду играть, п рижские госиода, услышан игру

мою, окружат меня и будут дивиться, а рижские девушки будут пла-

кать... Тогда поведут меня г. замок, дадут новое платье и камаши на

ноги...

И я куплю себе новую скрипку, такую рублей за сто; ну и звук

лее будет у нее!.. — Я буду играть так-, как еще никогда, п никто ИЗ

слушателей не смелеет удержать слез. А затем я поеду в Петербург и

меня поведут играть к самому царю.. И сам царь подаст мне руку н

будет благодарить за игру, даст мне денег и прекрасного коня... II я

прискачу как на крыльях ветра опять в Курземе н все тогда будут

оказывать почести мне и скажут: а правду говорил ОН, что скрипка

может сделать человека богатым и славным. II Мирдза снова уви-

дит меня и...

Он весь вдруг задрожал и рублевая бумажка смялась в руке его.

— Эх, что за глупости! Она ведь твоя. Прощай, Давние, я ни-

когда более не буду утруждать тебя. Люби Мирдзу! Он быстро поце-

ловал Давниса, схватил скрипку и бегом направился в сторону боль-

шой дороги.

Несчастный курземнпек! Он никогда еще не слыхал настоящей

игры. Напрасно будет искать он угодка на свете Болеием, где бы по-

няли его! Он не знает, что простые звуки его могут приводить в восхи-

щение только егопростую, но чуткую душу, что па избалованный слух

они не оставят никакого впечатленияи проскользнут мимо, как про-

ходит девушка мимо куста можжевельника, не обращая внимания па

красоту его, если рядом с ним цветут розы.

Давние был счастливейшим человеком в Курземе. Бее казалось

ему светлым, чистым и веселым. Целый день Он работал как 111)0111111

рабочий, от быстроты работы которого зависит благосостояние его и

его семьи, при чем не чувствовал ни малейшей тяжести. Он совершен-

но не замечал окружающего его гнетущего однообразия. Он лишь

формовал кирпичи, вынимал их из формы да посматривал в сторону

Знлишей.

—
Что она сейчас делает? Но какова она! Что за девушка! Толь-

ко когда заходил старец, он. ссылаясь па какую-нибудь причину обыч-
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но уходил ИЗ сарая. Проповеди старца, которые казалась ему раньше

такими милыми п увлекательными,он слушал теперь только для того,

чтобы не выдать своего счастья — грешного человеческого счастья;

Но но вечерам, когда все отправлялись спать и полные нет су-

мерки опускались на Курземскую равнину, Давне открывал дверцы

клети; держась левой рукой за косяк, он высовывался наружу в при-

кладывал ладонь правой руки к уху. как- бы боясь пропустить и не

ра слышать зова любимой девушки.

У них был свой своеобразный язык-. Иногда .Мирдза вызывала

его песенкой, иногда раздевался удар подойник; летень. иногда,

зовя свиней, она произносила звуки в такт и тем самым умела выра-

жать свое ожидание. Тогда, как- тень, мелькалДавние на ноле н толь-

ко один — пастушок Мика был свидетелем их любви.

Как быстро мчится пенящаяся Даугава не порогам Прпедулая.
таклеебыстро летели дни и недели счастья Давннса. Оно не утомляло

его. Страсть его. казалось, росла с каждым днем, чувства его стано-

вились все пламеннееи сильнее, а ожидания вечера нее лихорадочнее,

Его ответы людям на заводе, старой Гриете, даже и самому старцу

стали коротки, нервны и отрывисты. Весь он, каждый нерв его, каж-

дая клеточка, каждая мысль стремилась только к Мирдзе, к ней од-

ной... Он стал бледен, глаза его странно и неестественно блестели;

руки формующие кирпичи иногда дрожали, а иногда и ящик падал на

землю. Но он не обращал внимания.
ч

Он думал лишь о Мирдзе, о

ней одной. Ей носил он подарки и вино, ей жертвовал он и своим здо-

ровьем.

Одновременно со страстью Давннса росла и ее страсть. Личико

ее стало прекраснее, милее. Объятия Жарче. II пока здоровье Давнн-

са грозило разрушиться в атом л;аре, она становилась полнее, жен-

ственнее, нежнее и стройнее.

Страсть Давннса была подобна струне, которую скрипач все про-

должает натягивать и звук-ее становится все выше и чище — пока,

наконец струна рвется.

Наступило первое сентябрьское воскресение утро. Давние ти-

хонько, чтобы не потревожить только что уснувшей Мирдзы. встал с

постели, оделся, надел картуз, взял в левую руку стоявшие под кро-

ватью сапоги и на-цыпочках прошел к двери. Осторожно отворив их.

он еще раз оглянулся.

В клети был полумрак. Нельзя было различить формы пред-
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метов. Все сливалось в одну бесконечную массу, лишь кровать Мирд-

зы была еще заметна. На белой подушке серым шелком были разли-

ты ее волосы, скрывавшие личико; только подбородок да кончик носа

белыми пятнами бросались в глаза. Где кончалась шея и начиналась

белой сорочкой покрытая грудь, нельзя было различить, — так белы

были ее плечи. На шерстяном одеяле свежей белизной выделялись

руки девушки, свободно лежавшие на животе. В хлеву запел петух.

Давние вздрогнул н почувствовал, что холодно.

— Нужно-бы одеть, подумал он, оглядываясь назад. Но затем у

пего мелькнула мысль, что так и так уже скоро надо будет вставать

и приниматься за чужое дело.

— Э, осенние заморозки не вредят девичьей груди.

Роса была холодная. У Давниса оченьмерзли ноги, но все же ОИ

не обулся, боясь быть замеченным и босиком пошел вдоль канавы на

завод.

Там, где в последний раз он сидел с Юркой, присел он и теперь,

чтобы обуться.

Он вспомнил своего друга и все, что говорил тот. Вспомнил, как

приедет онна белом конек Мирдзе.

Давние вскочил на ноги.

— Глупый мечтатель!—Да разве он любил бы Мирдзу так, как я?

И Давние смотрел в сторону клети, желая, чтобы был уже вечер.

Он шагал по нескошенному овсяному нолю, идя по узенькой ме-

же, и пропускал между пальцами желтые, полные росы овсяные ме-

телки.

У самой глиноломни он заметил старую Гриету. Она собирала раз-

ные травы. Давннс прибавил шагу, боясь быть замеченным, но Гре-
та выпрямилась и взоры их встретились.

— Давние!

Давние хотя и раслышал зов, по все же залегв овес и в следую-

щий момент прыгнул в глиняную яму.

Монсет быть она подумает, что ошиблась.

Быстро прокрался он мимо нового сарая, где из-за рядов необож-

женного кирпича слышался разговор старца с одним из братьев. —

Взобравшись ,к себе наверх, он закрыл дверь, заложил ее щеколдой

и разделся.

Раздевшись, он лег, в постель и накрылся до половины, так, как

сегодня утром Мирдза,

Он представил ее себе и погладил себя по труди.
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В груди пробуждалась раздражающая сила и не давала ПОКОЯ

Давпису. Он встал в постели стоя и сбросил с себя белье.

Чувствовал-ли ты, человек, как щекоча, приятно вибрируют в.

груди какие-то струны от шеи до сердца п дальше?В ушах шумит.

Давние выскочил из постели, положил руки на бедра, повернулся

на пятках кругом, посмотрел на себя н, расставив йоги, медленно рас-

качивался из стороны в сторону.

—
Я мужчина! — ликовал он. Ах, если бы Мирдза увидела ме-

ня теперь!.. ,
В неукротимом стремлении, машинально подошел он к дверцам,

открыл их. стал на пороге и высунулся наружи, придерживаясь одной

рукой за щеколоду, а другой за косяк дверей.
Солнце уже взошло над Зилншамн и лучи его золотили фигуру Дав-

ниса.

Там за овсяным полем, шагах в полутораста от клети Мирдза

гнала скот на пастбище. Когда она проходила мимо нового сарая,

Давннс увидел ее. Он вытянул шею и высунулся из дверей еще боль-

ше наружу. Он был прекрасен в золоте солнечных лучей, каждый нерв

его дрожал, каждая жилка билась силой, стремлением и желанием.

— Мирдза! — хотел крикнуть он: но лишь дикий, полный бешен-

ства и силы звук вырвался из его лихородочно дышащей груди.

—
Ах...

Девушка взглянула, п. смутившись, быстро отвернулась, но за-

тем — снова взглянула на красавца-парня и погрозила ему пальчи-

ком.

Глубокий хрипящий вздох обеспокоил Давниса. Он глянул

вниз и увидел молодую хозяйку, как соляной столб, недвижимо стоя-

щую рядом со старой Гриетой и неподвижным взором смотрящую на

него.

Он быстро захлопнул дверь и заложил ее щеколодой.

( таран Гриета шепнула отцу Дулме о том, что видела сегодня

утром.

Старец разгневался, но тотчас же овладел собой. Некоторое вре-

мя он молчал и смотрел куда-то вдаль. Аист пролетел над заводом, со

свистом разрезая крыльями воздух и отец Дулма посмотрел ему вслед.

—
Нечистый дух бродит вокруг Жилища моего. Но я буду побе-

дителем и уничтолеу его.
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Неспеша прошел он через двор, поднялся но лесенке и прильнул

пазам б дверной щели. 'Гам стоялДавние, совершенно голый расставив

ноги, заложив руки за голову п. полуоткрыв рот, весь Дрожал мелкой

ДРОЖЬЮ. Нога отца Ду.тмы дрогнула и скрипнула ступенька лестницы.

Давние перепугался и глаза его встретились с глазами старца; он ОТ-

КЛОНИЛСЯ влево н старец не мог сквозь щель более видеть его, но слы-

шал тяжелое падение.

- - Давние, — позвал он: Давние! Что с тобой?

По ответа не было.

Старец позвал старого Силиня. Тот принес лом и общими уси-

лиями они открыли дверь.

Давние бился в судорогах. Колени его были у самого подбород-

ка, животглубоко втянут внутрь, руки неестественно притянуты к пле-

чам, глаза широко Открыты, а зрачки скошены к носу.

— Падучая, — безразлично произнес Силииьш, остановившись

у дверей.

—
Позови скорее Гриету! Гриету позови! кричал, как никогда

еще. отец Дулма. опускаясь ОКОЛО Давннса на колени, л стараясь ра-

зогнуть его руки.

Гриета бормоча какие-то слова, начала растирать грудь своего

любимна, обливая его слезами. Старен Же растирал ему подошвы.

А Семеро божепвкиных людей стояли вокруг, как певчие около

трупа, и как немые смотрели СВОИМИ ничего не выражающими гла-

вами на ТО, как двое людей старались помочь третьему.

Когда члены Давннса снова приобрели свою гибкость и глаза

закрылись, его осторожно снесли в комнату и положили в постель.

Старец опустился на колени у постели Давннса и погрузился В

молитву:

— БожеиЬка, не дай ему умереть для вечных мук. не освободив-

шись от нечистого бремени страстей! Простри руки свои над заблуд-

шей овцой и помилуй ее ради молитвы раба твоего, который Пожерт-

вовал для тебя собою!...

Двое суток не приходил Давние в сознание, а с постели встал толь-

ко через два месяца.

Отец Дулма и старая Гриета с величайшей заботливостью ухажи-

вала за ним. Две с половиной недели жизнь еговисела на волоске и

•он так- ослабел, что даже не мог повернуться с бока на бок. По ве-

черам до полночи он бредил. Вначале он бредил Мирдзой, а позд-

нее приведениями и чертями с рогами и хвостами. Гриета и ста-
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рец, сменяя друг друга, дежурили у постели больного. С величай-

шей заботливостью и вниманием старались они исполнять каждое его

желание. И когда Давние начал уже поправляться, отец Дулма

сказал:

-— Ну. слава Богу, теперь опять все будет хорошо.

Давние взял его руку своей слабой, бледной, почти прозрачной

рукой и поцеловал ее.

Теперь и он верит, что опять все будет хорошо.

I. конце октября выпал первый снег.

Давние сидел у окна в глубоком кресле обложенный подушками.

Кму нравилось смотреть на покрытую снегом землю. — Все так бело,
так бело и чисто Так и тянет душу куда-то вверх далеко, далеко,

где небо сливается с белой землей. Все такое далекое, чуждое, но ми-

лое и тержетвеняое.

Давнису казалось, что в атом великолепном сиянии реет дух

Господень, распространяя всюду свет, чистоту и покой.

Как низменны, незначительныи достойны презрения все живот-

ные стремлении человека и вся борьба его!
—

С отвращением вспо-

минал Давние до какого непотребства дошел он летом. Еще идо сих

пор эти воспоминания тяжелым камнемлежали у негона сердце.

До сих нор он ни одним словомне обмолвился с благодетелемсвоим

О своих отношениях к Мпрдзе. Но они и не спрашивали его.Давние

сомневался; —«может быть они ничего и не знали об атом. В таком

случае, лучше ничего и не говорить. Но если они знали?...

Он откинул простынь, в которую так заботливо завернула его

Грйета п осмотрел себя теперь. — Гуки и ноги тонкие, исхудалые, си-

невато-бледные, почти прозрачные и бессильные. Но на сердце так

хорошо и приятно. Он пробовал ходить. Подошел ко второму окну,

выпил сахарной воды и заглянул на двор.

И там все бело, бело и чисто, будто толькочто сотворено. II зтот

прекрасный завод старец обещал ему, Эти ряды кирпича будут при-

надлежать ему, и оба сарая, н клеть, и хлев, и куры, и печь эта, кры-

ша которой была выше всех окружающих построек.

—
Как хорошо все это сотворил Боженька: люди обжигают кир-

пичи, а дым помогаетворонам спасаться от холода.

А это ясное, чистое небо!

Случалось ли тебе, человек', пролежать полтора месяца в постели,

а затем выздоравливая, стоять у окна? — Сердце обнимают сказоч-
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но сладкие чувства. Так и хочется раствориться и белой дымкой ту-

мана исчезнуть в пространстве.

По двору шел отец Дулма. Ион был таким же белым н чистым,

как и день отог. Белая фуражка, белые волосы, Светлый, ясный взор

ина плечах белый полушубок. Он заметил Давниса у окна и, мало

кивнув головой, прибавил шагу.

— Гриета. Гриета, — услышал он ликующий голос его в перед-

ней, — он уже ходит! — Я видел его у окна!

■— Сними же полушубок, — послышался голос Гриета, —не

принес бы опять с собой холода.

— Теперь нечего бояться, он уже здоров!

Однако Давние слышал, как он снял полушубок. Его охватило

невыразимое волнение и будто страх, в ожидании этого старика, ко-

торый так крепко любил его. Что было бы, если бы он узнал про

Мирдзу?

Расскажу ему все, — решил про себя Давннс. Боженька добр и

милосерден... а парен так любит меня. Он облокотился на кровать

и с бьющимся сердцем ожидал появления старца.

Отец Дулма вошел, сияя от радости и, обняв его, поцеловал. Его

примеру последовала Гриета, и Давние, какб ы в ответ-. ПОЛОЖИЛ сла-

бые руки своп на плечи их, не столько для того, чтобы обнять, сколь-

ко для того, чтобы облкотиться на них.

Простынь соскочила с плечь его на пол, но Давнису она показа-

лась такой не стоющей внимания, лишней, что он даже не обратил

на это внимания ине почувствовал ни малейшего стыда. Он чувство-

вал себя в этот момент таким чистым и, спокойным, как- будто бы со-

ставлял с этими старыми людьми едно целое. .

—
Как мы беспокоились за тебя, — сказал старец, усаживая

Давниеа на кровать.

— Много не надо было, чтобы умереть, — сказала Гриета, при-

крывая плечи Давннса. — ('лава Боженьке! Как легко теперь на

сердце!

Затем она вышла, ибо у нее было многоработы на заводе.

Б комнате было светлои уютно.

Помолчав, отец Дулма начал:

— Да, Гриета нрава, не много надо было, чтобы"™ умер. II умер

не только физически, но, что много ужаснее, погиб бы и духовно. Как-

тяжело мне было видеть тебя летом л;адно пьющим нз чаши непотреб-
ных наслаждений!
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— Ты зная?! Батюшка, сможет-ли Боженька когда-нибудь про-

стить мне грех .мой? Батюшка...

Давние обнял отца Дулму. прижался головой к плечу его и весь

сотрясался от рыданий.

-— Нет греха, которого человек не мог бы искупить. В тот мо-

мент, когда ради Боженьки, освобождаемся от бремени непотребных

страстей своих, нее прощается ему н он снова становится чистым.

А тебя уже любит Боженька, лишил ради горячих молении" моих.

Кого Он любит, того и наказует, позволяя нечистому вводить его во

искушения. Так и тебя нечистый загнал в грязное болото. Но я

каждый день молился за тебя и Ноженька впил моим молениям. Те-

перь ты знаешь мирское непотребство, знаешь злобную силу страстей:

теперь ты будешь истинным пастырем для стада своего. Хотя нечи-

стый и хотел погубить тебя, но Бол.енька и а. все л;е спасем тебя.

Давние очень устал от ДОЛГОГО сидения и лег в постель. Старец при-

крыл его пестрым одеялом.

— Веселись В сердце своем, сын мой. — сказал он, садясь рядом.

— Боженька ведь любит тебя, да и еще как любит! Только бе-

регись впредь и все будет хорошо. Ты будешь наследником моим п

учителем и Боженька не откажет тебе в благословении своем, которое

и я дам тебе.

Он встал наклонился над Давннсом, положил руку на голову его

и мягко заговорил:

—
Но сатана не спит. Вместе со здоровьем вернутся силы и жаж-

да непотребных наслаждение, а весть вторично, было бы ужасно.

Теперь же ты разрешишь?

— Да, —
слабо ответил Давние и отец Дулма поцеловал его 1!

лоб.

Затем радостный покинул он комнату, чтобы сообщить другим о

< иасении заблудшей овцы.

Первой к Давнису зашла Гриета. Морщинистое лицо ее сияло от

радости. Она поцеловала Давннса..

— Ну все твое!
—

Мальчик мой, учитель мой! Завод, благосло-

вение Боженьки и три тысячи деньгами!

После обеда на заводе не работали, ибо был праздник: возвра-

щение молодого брата с греховного пути и присоединение его к об-

щине.

Отец Дулма был весел и успокаивал Давннса.
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Но Давние не нуждался в успокоении. Он увлекся святым де-

лом и с нетерпением, со счастливым нетерпением ожидал сво-

его освоболедения от человеческого.

Однакож, когда рука отца Дулмы обнажила его и коснулась те-

ла, он вздрогнул и будто что-то шепнуло в сердце его, что то, что в

следующую минуту отнимут у него, вечность никогда не возвратит ему

обратно и не отплатит.

—
Мне страшно, ■— чуть слышно прошептал он.

—
Вот для смелости, — сказал старец и подал ему левой рукой

стакан вина, в которое было влито лекарство Грнеты, а правой при-

поднял голову Давниса.

Давние выпил два стакана. Он почувствовал себя смелее и при-

ятная теплотаразлилась по всему телу. Сердце забилось сильнее и в

голове зашумело. Он не слышал, что сказал отец Дулма, не слышал,

что пели браТЬН. Напиток- еще [таз разбудил юношу. Он вспомнил

Мирдзу, - Кму показалось, что он слышит шаги ее.

- Мирдза. думал он, Мирдза...

Боль охватила его, она пронизала все тело его. а затем все рас-

плылось, как в тумане.

Он был присоединен к общине.

Пока Давние выздоравливал, на дворе стояла зима. Все замерзло и

оцепенело.

И-в таком Же оцепенении лежал и Давние, без мыслей, безразлично

глядя в потолок. Ни малейшего желания поскорее выздороветь или

посмотреть, что делается на дворе не было в душе его. Он знал, что

ему нечего больше бояться греха искушения, что Боженька любит его,

что он является наследником старца, а впредь и настоятелем общины,

что он заслужил почетногоместа на небесах, и на земле полного по-

коя. Так и лежал он в совершенном покое.

Издалека долетал до слуха его шум со двора. Тогда приходило

ему па ум, что все ото делается для него.

Он лежал, лежал и лежал, разрешая старой Гриете ухаживать за

собой и не слезал с кровати даже и тогда, когда почувствовал себя

совершенно здоровым.

Так- хорошо лежать, лежать без движения и без мыслей.

Когда прошли четыре недели, сам отец Дулма пригласил егооста-

вить постель, чтобы принимать участие в молитве н упражнять оне-

мевшие от лежания члены. И когда Давние впервые вышел на двор,
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отец Дулма покачал ему все, что было сделано за время его болезни,

что было заготовлено на следующий год. кто и сколько кирпича взял

л долг.

Когда отец Дулма передал нее Давнису, то обращаясь к нему,

сказал: — Ну, теперь я могу умереть, — лег в постель и через два

дня умер.

Перед смертью он благословил Давниса и приказал братьям по-

виноваться ему. В последний момент он взял Давниса за руку и до-

говорил :

— Живи для Боженьки, Давние. Распространяй учение наше,

мир н счастье наше, чего не успел сделать я, сделай ты. Поучай лю-

дей, что Боженька во всем, что единственно в покое кроется счастье

как в этом мире, так и в загробном. Чем больше будет боженькина

Обпгдша, тем громче будет звучать пение братьев, — тем более вели-

кими и святыми будем мы в царствии небесном. Я благословил и бу-

ду благословлять тебя, и Боженька благословит тебя и труд твой, а я

с благоволением буду взирать на тебя, ибо спасение каждого греш-

ника празднуется на небесах.

Ой утомился и смолк. Л Давние твердо и сухо произнес:

— Я распространюпо миру имя твое и повергну землю к стопам

твоим.

Некоторое время отец Дулма лежал спокойно с закрытыми глаза-

ми — затем — отдохнув, заговорил вновь.

— Человеческие страсти, ото — проклятие и да будет проклят

тот, чей сын несет на себе бремя страстей. Лучше умереть... Когда по-

следнее проклятие — когда последний знак страстей — будет унич-

тожен.. — Давние!, я., приду — Будут цвести яблони.. Все Бог.

Он тяжело вдохнул, рука его в руке Давниса дрогнула и отец Дул-

ма никогда более уже не говорил.

В слезах Гриета упала перед усопшим. Но Давние выпрямился,

посмотрел на нее, взял за плечи и оттащил прочь.

— Так страстно горевать — грех, — горько сказал он, совершен-

но не думая о том, что говорит. — Ему теперь хорошо.

— Закрой глаза, закрой глаза—шептал старый Силияыи, протал-

киваясь к постели.

Теперь только Давние заметил, что левый глаз мертвеца закрыт,

а правый прикрыт лишь на половину. Он спокойно пальцами закрыл
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Давнису было всего лишь двадцать лет, когда он стал собствен-

ником завода и настоятелем общины, но лицо его было сурово, взгляд

остр и мрачен и вообще он выглядел лет на десять старше. Он был

очень строг по отношению к братьям, которые все же чтили его. ибо

старец благословил его и назначил наместником своим.

Каждую страсть Давние считал грехом. Но никогда не подумал

он о том, что честолюбие тоже является страстью, а он был честолю-

бив. Со своими он говорил очень мало, требуя от них труда и само-

отречения, и но воскресным дням давал им целовать свою руку. Да-

же старой Гриете, которая выростила его и любила.

Он был неограниченным повелителемна заводе и никому нз ста-

рых, полуживых людей не приходило В голову когда-нибудь не пове-

рить словам Давниса или сомневаться в истине их.

Благословение старца повсюду сопровождало Давниса. Когда вес-

ной зилишекая прислуга-сиротка Мирдза — родила ему мальчика он,

получив ото известие, глубоко воткнул свою железную палку в полу-

замерзшую еще глину. Ветлах его прозвучали слова отца Дул мы:

— Проклят тот, чей сын носит на себе бремя страстей!

Он упал на колени и просил — просил прощения и совета, п мо-

литва укрепила веру его и принесла ему совет. Он пошел в Зилипш

п пригласил Мирдзу идти к нему жить и искупить грех молодости, по-

святив себя и сына своего Боженьке, за что обещал ей прощение,

царствие небесное и покой на земле, покой полный и непоколебимый.

Было ли это результатом его красноречия, пли это был голод, или

заманчивость обещаний, а может быть и старая любовь к Давннсу и

желание видеть сына свободным от забот о куске насущнаго хлеба

или неосознание своей женской вечно творческой силы; — но Мирдза

последовал за Давнисом на завод, крепко держа в руках своего ма-

ленького сына, которого она тысячи раз духовным взором своим ви-

дела стройным юношей, заботящимся о своей матери, но которому в

действительности суждено было стать жертвой сектантов.

2.

Прошли долгие двенадцать лет. Ли эти двенадцать лет на кирпичном

заводе, казалось, погаслокаждое стремление, каждое желание, прер-

валось стремление к совершенству; а где оно исчезло, там долина

мертвых... и что можно рассказать о ней?

На тринадцатый год ранней весною на завод впервые явился ка-

менмцик Дарбннып. Старой Гриеты уже не было. Ее заменила Мирд-
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за. Она привлекала на себя не больше внимания, чем прочие братья.

Она была бледна, безразлична и казалось, что никогда уже дух и чув-

ства ее не проснутся. Все ее стремление было угодить своему госпо-

дину п учителю и на каждом шагу не забывать боженькнных законов.

}Ь< пида. на тринадцатом году, в ней начала просыпаться женщина.

С утра подмерзло и снег хрустел иод ногами путника. Путником
был молодой человек, довольно бедно одетый. Но в походке его было

что-то энергичное и самоуверенное. На небольшом возвышении он на

минуту остановился. Заводские постройки казались красными в лу-

чах восходящего солнца.

В небольшом фруктовом садике, ею самой разведенном, у старого

сараи прохаживалась Мирдза, ощупывая развешенное для просушки

белье и раскинутое на траве для беления полотно.

Ощупывая повешенные на веревке детские штанишки, она оста-

новилась п задумчиво смотрела на них, пока шум чьих то шагов не

привлек к себе ее внимания.

— Здравствуйте. — приветствовал ее подошедший, останавли-

ваясь на дорожке.

— Спасибо, — ответила Мирдза н почти испуганно смотрела на

мужчину, лицо которого покраснело от холода, а глаза смело, как гла-

за повелителя, смотрели на нее. Таким, точно таким казалсяей в бу-

дущем мальчик ее — Тунит.
— Хозяин дома? — опросил мужчина, не сводя с нее глаз. — Я

Дарбнньш и хотел бы поработатьна заводе ради пользы хозяина, соб-

ственного куска хлеба и денег.

— Дома,

—
Что у вас все тут такие бледные? — спросил вдруг Дарбнньш

и еще проницательнее посмотрел на Мирдзу.

Мирдза нехотя вздрогнула, опасливо и почти тупо взглянула на

Дарбння, повернулась к белью и ничего не ответила.

— Ну, станет веселее. А Давние еще спит? Я слышал про него

разные вещи. Говорят, богач он.

— Ну, богач. Щи туда в сарай.
Она показала рукой на новый сарай.
Тоненькой железной палочкой Давние считал кирпичи. Он вы-

глядел много старше своих лет. В длинных до плеч волосах его были

заметны серебристые нити. Лицо его было гладко выбрито для прида-
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ния большей серьезности. Глаза его смотрели сурово, проницательно

и неестественно торжественно.

Долго смотрел он на Дарбиня, не отвечая на его приветствие,

будто желал взглянуть в душу его. Его лицо стало еще серьезнее, а

взОр еще мрачнее.

—
Ты чтож за кирпичом явился?

— Нет, я хочу кирпичи делать.

—
А ты умеешь?

—
Бывал я и на крупных заводах, видывал сотни у одной печи,

работалпри кладке двухсотфутового дымохода. Видывал, как кошель-

ки хозяев от такой трубы в течение одного года разбухали чуть ли не

втрое. —
Я тебе говорю, — деньги, что с неба валятся!

•— Почему же ты не остался там?

—
Я был только учеником. Но быть лишь орудием другого... я

и сказать то, выразить не в силах! Я теперь не могу, когда я сам

прекрасно понимаю, а тут тебе какой-то мастеришко раз, да другой

раз... И деньги то падают в его карман! Нет, я хочу работать само-

стоятельно, сам показать, что умею, и хочу сам быть господином и ко-

пить деньги для себя.

— От меня?!

—От всех. Глины здесь довольно. А когда будет такой дымо-

ход, то ты увидишь, как дешево обойдется обжигание, а продавать ты

сможешь по той же цене. Денег у тебя для этого довольно и почему

не хотеть бы тебе иметь еще больше?

Долго рассказывал он Давнису об этих дымоходах, доказывая;

какой огромный доход он от этого получит. II медленно, медленно не-

доверие Давниса исчезло. При каждом упоминании о деньгах глаза его

все более и более оживлялись и он становился человечнее.

Давние пригласил его в дом.

Давно уже не жил он вместе с братьями в полусгнившем старом

доме. На другое лето по смерти старца он выстроил себе новый дом,

с большими светлыми окнами и медными дверными ручками. Сюда

братья не заходили уже без зова. На каждом шагу он напоминалим.

что он учитель и настоятель общины. За исключением распоряжений
и молитвы он никогда не разговаривал с ними. И братья боялись его,

боялись как наместника Боженьки и как своего хлебодавца. Покорно

работали они от темна до темна и ожидали, когда царствие Боженьки

распространится по всему миру, когда будет уничтожен последний не-

честивец и отец Дулма, сидя на золотом троне в золотом одеянии и зо-

лотой шапке снова будет беседовать с ними.
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По дороге домой они встретили троих братьев. Проходи мимо, они

сняли шапки и поцеловали руку Давннса. а тот поднятием рук бла-

гословил их.

При атом он чувствовал странную гордость перед Дарбинем и

исподлобья смотрел на него.

Но тот не обращал на него никакого внимания, рассматривая

печь, затем он вытащил из кармана папиросы и закурил.

Давние никогда.сам не курил и считал это грехом. Ему казалось,

что нужно было бы указать на это И Дарбиню, но тот курил так смело

и так самоуверенно, что как будто бы иначе и не могло быть и Дав-

ние почувствовал себя пристыженным.

В передней Мирдза топила плиту, а Тунит, наклонившись над

деревянной печкой, умывался у окна. Это был высокий, худой маль-

чик с тонкой, но с совершенно бледной колеей, без рубашки, в бархат-

ных штанишках и желтых туфельках. Появление обоих мужчин испу-

гало мать с сыном. Давние видел, что мальчик сделал было шаг в его

сторону, намереваясь поцеловать ему руку, но затем опять отступил

обратно, схватил полотенце н прикрыл голые узкие плечи.

— Ну, ты что же забыл ,что нужно утром делать!— крикнул Дав-

ние, направляясь к мальчику. — Негодный мальчишка!

Ну, — подходи под благословение!

Но мальчик, боязливо поглядывал на Дарбння. и краснея от сты-

да, рванулся обратно, наматываяполотенце на мокрую шею. Он как

бы ища защиты, подбежал к Мирдзе, но рука ее не протянулась,

чтобы защитить его.

— Идите лее, — раздался вдруг смелый голос Дарбиня. — У ме-

ня мало времени... а ему сегодня страшно.

— Злой мальчишка, проворчал Давние. Он всегда такой упря-

мый. Тяжело вздыхая, он открыл дверь ведущую в комнату и пере-

ступил порог. Он зол был на этого незнакомого молодого человека,

ему хотелось далее выгнать его, пусть бы шел туда, откуда явился

этот умный мастеришка, который у него ищет работы и при этом так

смело ведет себя. Но он подумал о заводе с новым дымоходом, а Дар-
бпнь мог ему дать его.

Поэтому он любезно разговаривал с молодым человеком, и дал

ему комнатку на верхнем этаже вместе с кроватью.

С наступлением весны на заводе началап. лихорадочная дея-

тельность и новый дымоход рос буквально на глазах у всех. Целыми
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днями Даннпг не знал покоя. Он переходил с места на место. Там ему

иу;кно было отсчитать кирпичи, тут принять воз извести для нового

дымохода, тут выплатить деньги, а там получить их, да и следить на-

до было за тем. чтобы не ленились поденные рабочие...

.Совершенно разбитый присаживался он иногда на красивую зе-

леную скамейку перед новым домом и смотрел на непрерывную рабо-

ту на заводском дворе.

Это же все было толькодля него.

—
Как добр Ноженька! Как заботится он о том, кто не пожела-

ет пожертвовать для него своими страстями, кто не пожалел для пе-

го родного ребенка и жены; — кто ежедневно читает молитвы свои и

учит других тому же.

Из нового сарая вышел Тунит и шел но двору, направляясь в ста-

рый сарай.

Давние проводит его глазами, тяжело и неприятно стало у него на

сердце.

Разве таким нужно было быть его сыну, его наследнику и буду-

щему настоятелю? Он вспомнил свою молодость, свои радости и горе,

своппроказы н не мог припомнить ни одного раза, когда он намерен-

но причинил бы другому страдание. Но Тунит делал это. Намеренно

при каждом удобном случае он раздражал отца и огорчал мать, избе-

гал молитвы и отцовских наставлений. Упрямством платил он за бар-

хатные штанишки и туфельки.
Из-за кирпичей вышел Дарбинып и мягко позвал:

— Тунит, Тунит!
Но мальчик повернул голову, заметил Давниса и бегом бросился

братно к новому сараю.

Дарбинып подошел к Давнису и сел рядом с ним.

— Пугливый мальчик, — сказал он, закуривая папиросу. —Вы

наверное воспитываете его слишком одиноким.

Давние мрачно взглянул на цветущее лицо Дарбиня и ему пока-

залось, что он видит в нем насмешку над собой.

— То чего ты не можешь понять, о том лучше и не говори. Если

бы ты мог понять хоть долю истины, тогда ты знал бы, что одиноче-

ства не существует, ибо повсюду нас сопровождает Боженька и всюду

Он видит нас. Но Он испытывает человека. Он испытывал меня, те-

перь испытует Туннта и только вероотступников Он предает в руки

сатаны. Но Туннта я вырву из зубов нечистого нты еще услышишь

его проповедующего слово Божие перед общиной...
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На Лице Дарбння снова мелькнула насмешка.

-----
Ты не научишь меня,а я тебя. Но одно я знаю:

Лучше синица в руках, нежели глухарь на дереве... Пери что

НОЖешь и не думал о загробном мире. Но смотри как' подымается ды-

моход! Как спешат люди! II вскоре высоко над равниной поднимет-

ся Эта стара и ароматный дымок будет виться над ней. А мимо бу-

дут проходить курземские и говорить: Смотри, ато дело рук Дар-

бння.

Мирдза стояла в комнате Дарбння и смотрелась в зеркальце.

Действительно она выглядела старой, бледной и усталой.

— Но в волосах еще нет седины!

Она сказала это вслух и так весело, как' будто бы это было не-

исчерпаемым источником счастья, что в волосах еще нет седины. Она

наклонила голову и провела пальцами но волосам, как бы желая убе-

диться, что у нее нет и в действительности еще ни одного седого воло-

са. И не было.

— Молода...

Она улыбнулась самой себе.

— Молода — молода...

Весело забилось сердце и кровь ударила в голову и она увидела

как зарумянились ее щеки.

— Прекрасно..,
Она гладила руками грудь и улыбалась, улыбалась от сознания,

что она еще молода и прекрасна. Она подумала о Дарбине. Пмеет-лн

Он обыкновение так .Же стоять перед зеркалом н рассматривать свое

свежее лицо? —
В груди ее вспыхнуло желание, непонятнаяЖажда,

видеть лицо Дарвина, хоть бы только в зеркале!

Внизу скрипнула дверь и кто-то поднимался вверх но лестнице.

Мнрдзе знакомы были эти шаги. — это был Дарбиньш. Испугав-

шись, она начала приводить комнату в порядок-, а зеркало загородила

какой-то книгой, и затем снова приняла книгу, ибо вспомнила, что она

сама только что взяла ее со стенного шкафчика и пробовала положить

ее на место, но не понимала куда и, когда отворилась дверь, она. по-

краснев, бросила еена стол.

Она не бывала еще ни разу с Дарбинем наедине.

—
Что сказал бы Давние, мелькнуло у нее в уме и она снова

занялась приборкой.

Дарбиньш сел на кровать и смотрел на Мирдзу.
— Как ты можешь одна ЖИТЬ здесь? — вдруг спросил он.
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Мирдза не смотрела на него, но знала, что ОН на нее смотрит. II

вдруг ей показалось, что на нее устремлен взор хищника.

—
Как ты можешь выдерл.ать здесь, - спросил он снова, — в

такомодиночестве?

—
В одиночестве?., нас л;е много. Если бы ты хоть одни раз ве-

чером пришел на молитву, тогда бы ты увидел...

—
Это же не люди, —тяжело молвил Дарбиньш и, отвернувшись

к окну, стал смотреть на двор, мастерски насвистывая.

Мирдза, смутившись, стояла по середине комнаты. II вдруг ее

охватила злоба к этому презрительно насвистывающему человеку.

—
Как не люди? чего же у них не хватает?..

Она повернулась и вышла из комнаты.

Выйдя на двор, она увидела Давннса, перекидывающего кирпич.

Но двору из одного сарая в другой бежал Тунит, держа в руках заму-

ченноговоробышка.

Давние заметил мальчика.

— Тунит, Тунит! — позвал он.

Мальчик остановился и бросил замученную птицу на землю. По

дошла Мирдза, подняла ее и начала на неедышать.

— Пойди сюда, Тунит, —- позвал мальчика Давние.
Но мальчик, смотря изподлобья, вытирал свои грязные пальцы

о бархатные штанишки и не шел.

— Мирдза — строго сказал Давние. — приведи его.

Мирдза пошевелилась, посмотрела на Давниса, встретила его по-

велителный взгляд, как то вдруг осела и выпустила из рук птицу.

— Иди, Тунит, — сказала она, беря сына за руку, — когда па-

Мальчик, злобно крича, пробовал было вырваться из рук матери

Мальчик, злобно крича, прбова.т было вырваться из рук матери

и вырвался бы, но подошел Давние, взял его за другуюруку и подведя

к куче кирпичей, посадил.

■—Тунит, — поучительно начал он. — ты уже большой мальчик-.

Тебе надо становиться умнее. Ты же мой наследник... За ато учись

работать. Да, — учись! Если бы ты знал, какие я в твои годы кра-

сивые кирпичи делал, — весело было посмотреть. Что ты. как бало-

вень, носишься кругом без дела?

Ты видишь как работаютмальчики-ученики... Тебе, сынок, не го-

дится так болтаться...

— Пусти, — краснея, перебил мальчик, стараясь вырваться от

отца и смотря на леса возведенные вокруг нового дымохода, на ко-
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торых стояли двое мальчишек п смеялись. Тунит зиял, что очи сме-

ются над ним.

— Подожди, — холодно продолжал Давние. — Да, тебе, не го-

дится так вести себя, ибо ты мой сын и... должен стать настояте-

лем, когда упру я... ты должен будешь заместить меня.

Когда ?

Давние мрачно смотрел на ребенка. Он готов был Бог знает что

сделать с ним. Он чувствовал, что ему становится жарко, что рука

его все крепче сжимает руку ребенка... Тот еще больше сморщил свое

худое личико и попробовал вырваться, но напрасно. И вдруг он под-

нял голову и с невыразимым упрямством и злобой стал смотрен, па

отца.

•— Работай!
— дрожа воскликнул Довннс и со всей силы сжал

ручонку, так что та посинела; ибо он чувствовал, что наступила ре-

шительная минута, — или он будет для ребенка повелителем нлп —

ничем.

—
Пана, пусти... терпя ужасную боль, молил ребенок, и отвер-

нулся, чтобы скрыть слезы.

—
Работай!

:— Зачем?

—
Работай!

— еще раз повторил Довннс.
—

Я не хочу!
И вдруг у Давниса появилось желание побить этого мальчишку.

Он ударил. Но в этот момент ребенок вырвался и побежал мимо

кирпичей.

Давние покачнулся и упал как бревно навзничь на землю. Тело

его стянула судорога, глаза широко открылись и скосились. Начался

припадок падучей.

Испуганная Мирдза подбежала и старалась разогнуть сведенные

судорогой члены.

Из-за нового сарая показалсямужчина. Он был бледен, бородка

его была не расчесана и на вид ему было лет тридцать. Под-мышкой

у него был длинный, грязный сверток, пиджак сильно поношен, брю-
ки коротки н все в грязи так же,- как и дырявые ботинки. На голове

его была, шляпа со свесившимися полями. Он остановился В двух ша-

гах от Мпрдзы в Давниса и следил за его движениями.
н

— Неужели ты еще любишь его?

Мирдза оглянулась и вскочив, она узнала Юрку и потянулась к

нему, чтобы приветствовать его, но когда и он двинулся в ее сторону,

она опомнилась и быстро наклонилась над Давнпсом.
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Юрка сделал шаг вперед, чтобы удержать равновесие.

—
Я думал, — сказал он, смотря на золотистые волосы Мнрдзы,

— Я думал, говорю, довольно она настрадалась за эти долгие годы,

пока я искал и нашел то прекраснейшее, чем может обладать человек,

И я пришел снастя тебя от жизни, в которой нет чувств, нет счастья

или — если это невозможно... или — сыграть тебе одну мелодию... Лй,

какую мелодию! Как дрогнет твое сердце, а глаза твои потонут в

слезах... А мечты кроваво-красным пламенем вспыхнут I! груди... ай,

какие мечты!...

Ты знакома с мечтами.

— Помоги лучше.

■— Ты все еще любишь его? Ты еще веришь ему? Ты еще слу-

жишь ему? — тоскливо спрашивал Юрка, осторожно кладя сверток

на кирпичи и опускаясь на колени рядом с Мирдзой. — Растирать

надо, если ты... его., еще любишь. Иначе...

— Дурным ты, Юрка, был, дурным и остался.

— Растирай... так так... вот и хорошо.. Уже мягче. Подошли

двое братьев и оба переглянулись, будто говоря один другому: « точ-

но, как тогда».

Мускулы Давниса от трения расслабли и глаза закрылись как во

сне. Четверо подняли его и, принесли в комнату, уложили в постель.

Мпрдза сидела у постели Давниса, а Юрка, облокотившись лок-

тями на подоконник, смотрел на двор.

Вдруг он обернулся, взял со стула свой сверток, развернул ста-

рый пиджак, затем шелковый платочек, и, вынув скрипку, положил на

подоконник, а платок сунул в карман.

— Мирдза, — сказал он, подвинчивая смычок; — .Мирдза, в да-

леких краях побывал я, многочего повидал и... унаследовал неосуще-

ствимые мечты... Ты знакома с мечтами?
—

Мечты о ее любви... Нет?

Мирдза! —
Взвиться жаворонком... звуком скрипки... и прозвучав в

пространстве, растаять в жару солнца далеко, далеко... Стать одним

чувством, единым счастьем...

Нет! Что такое счастье? Много видел я такого людского счастья,

но... нет, — стать одной великой мечтой... во веем..

Он схватил скрипку. При первых лее звуках Мпрдза повернула

к Юрке голову и следила за его лихорадочными движениями.

Быстро настроил он скрипку, вскинул к плечу, прижал подбо-

родком, перегнулся весь — вот-вот переломится. -
- вытянул шею,

наклонил голову над скрипкой... Оп был похож на летящего ангела.,

или сатану, — или на сумасшедшего.
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Луч ;|;и-.[1Iчо.|\денного солнца, подобно золотому мечу резнул про-

странство, проникнув в комнату, натолкнулся па ВЫСОКО вздымаю-

щуюся грудь взволнованной Мпрдзы.

Дрожа, вырвался из скрипки высокий и чистый звук. Давннс за-

шевелился и застонал. Испугавшись, Мирдза наклониласьнал ним

и смотрела на него не отрываясь.

— Что было бы, если бы он пришел в себя? -Что сказал бы он?

И со страхом она следила за волнами звуков. Чем выше станови-

лись звуки, тем больше возростал ее страх.

Но Давние не проснулся и когда скрипка смолкала, Мирдза с

облегченнем вздох пула.

— Ну? — спросил Юрка.

—
Раньше около камня казалось — казалось — будто была ве-

селее.

Юрка ответил не сразу. Казалось, мысли его были далеко. За-

тем вдруг:

— Мирдза, неужели ты все еще рабыня со связанной жизнью и

связанными мыслями? Неужели же муж все ещё повелеваеттобой?

Неужели он способен скрывать от тебя силу твою?
— творческую, жа-

лоносную, неизсякаемую силу! Он был способен на ото?!
— Тогда

Тогда я называй! его мерзавцем, бесчестным, лжецом, этого... единст-

венного друга детства!... Тогда — тогда — долой, долой его!

Мирдза заступила ему Дорогу к кровати. Он, этот Юрка, казался

ей странным, смешным.

— Дураком ты, Юрка, был, дураком и остался.

Юрка отступил два шага назад и упал на стул, на котором неза-

долго перед тем лежала скрипка и медленно вытирал свое запотевшее

лицо. Глаза его смотрели на Мирдзу с такой тоской, что ей стало

жаль его.

— Если бы он мог остаться здесь, — думала она. —
По крайней

мере не голодал бы.

— Мирдза, — снова начал Юрка, успокоившись, - мне жаль

тебя. Ты неспособна уйти прочь,' прочь, прочь... как я, — неспособ-

на стремиться к- недоступному, неспособна понять голоса скрипки...

Не знаешь ты вечно неизвестного, вечно недостижимого идеала. II я

ушел отсюда как слепой щенок, но теперь я вижу все... как мальчиш-

ка, взобравшись на ель видит далеко, далеко, только егоникто не вн-

Дит. — Да. никто, никто, никто... Нет-.тп у тебя - чего-нибудь
покушать?
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— Да! — оживилась Мирдза. сейчас, сейчас...

Она не была скупа.

Она вышла в кухню н Юрка следовал за ней, ударяя смычком но

брюкам.

В дверях он остановился, прислонился к косяку и постукивал смыч-

ком по струнам.

Когда они входили в кухню, от окна, что-то пережевывая ото-

шел Тунит.

Мирдза поймала его за руку.

— Подожди, будешь кушать вместе с гостем.

Гордо и самоуверенно взглянула она на Юрку, будто говоря:

Смотри, это мой сын!

Но Тунит поспешил проглотить кусок.

— Пусти!
— Ну. ПОДОЖДИ Жб, я дам сыру.

Мальчик, казалось, СМУТИЛСЯ, посмотрел па иол, затем на Юрку
и вырвался из рук Мнрдзы.

—
Не нужно, не нужно, —

злобно пропищал он и выбежал вон.

—
Божье наказание за грехи мои, — оправдывалась .Мирдза.

Юрка смотрел на двери, через которые выбежал мальчик: не нере-

-ставая постукивать смычком по струнам, он безразличным голосом

спросил:

— Он также цветок Боженьки?

-Да.

—
Несчастный мальчик. Даже воспоминания не суждены ему,

что же еще говорить о надеждах! —
Скажите, что дали вы за то, что

похитили у него? Что? — Мрачное учение вместо юношеских песен!

II ты думаешь, что на том свете очень нуждаются в бесчувственных

людях? — Живи, пока ЖИВ и живи для земли, а не дли небес; — жи-

ви для себя! Эх, что мы можем Боженьке дать, когда у нас нет о Нем

никакого понятия! Давай людям, бери для себя... только Богу, Бога

ради, нет! Я был...

— Что это за господин? — спускаясь сверху, воскликнул Дар-

бинь; — музыкант! Ну, брат, играть хорошо, но, если хочешь поку-

шать, надо таскать кирпич. Смычком хлеба не заработаешь.
— Печник, не трогай скрипки своими грязными руками, ибо ты

червь... Я тоже шел раз за деньгами, за славой, за вороньем конем, но

тогда я был еще таким, каков ты теперь...

—
Мой дымоход прохолсие будут показывать друг другу н гово-
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рпть: это дело рук Дарбиня. А ты... Так же как в .мелодии ТВОИ про-

звучат в воздухе, мелькнут как белая черта...

,— Которую ты коптишь!

—
Как ты явился сюда? Денег у тебя нет, сил у тебя нет. Ты

думаешь потрясать пустой воздух ОКОЛО ушей... Нет, труд и труд. ЭТО

единственное, что было и что будет.

Мирдза, не понимая, смотрела на обоих мужчин. Юрка, бледный,

.худой, опустив голову, смотрел на своп ботинки. Дарбинып. с гордо

поднятой головой, румяный, полный сил и здоровья.

—
Как он красив, — думала Мирдза н странная, приятная дрожь

пробежала по спине ее, когда Дарбинып неревел на нее свой взгляд.

Но Юрка стоял такой бледный, хотя и прекраснее. — Для деву-

шек... молоденьких... молоденьких, — пришло Мирдзе на ум и он не-

вольно усмехнулась, подходя к шкафчику с провизией.

.Мирдза сидела у кровати Давниса и думала про Дарбиня, когда

тихо, на цыпочках последний зашел в комнату.

— Ну?
— Спит.

Дарбнньш ПОЛОЖИЛ руку па плечо Мирдзы п. слегка облокотив-

шись, наклонился над Давнисом.

Мирдза никогда еще не была так близка с Дарением и теперь

что-то, как давно, давно не ощущавшееся дуновение взволновало

грудь ее.

Дарбинып, не меняя позы, повернул голову и смотрел в глаза

Мирдзы, положив вторую руку на ее колено. Он опирался довольно тя-

жело, но этой тяжести не чувствовала Мирдза.

—А у меняработа. Могут быть потери. Времени нет. Прихо-

ди рано утром в твой садик. Работа.

Он ушел. А Мирдза долго сидела неподвижно и прислушива-

лась к равномерному дыханию Давниса, Затем вдруг она опустилась

на колени п машинально прочитала какую-то молитву.

Опять, так же, как вчера, золотой солнечный луч, прокравшись

в комнату, упал на плечои на подбородок Мирдзы.

Нельзя было привязать мыслей к словам молитвы. И наконец

она сама спохватилась, что губы ее шепчут не молитву, а строфу пе-

сенки, которую Юрка, уходя, спел ей:

УЖ утрення звездочка мерцает!

Вставай, поднимайся.
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Да сил набирайся

И Мирдза тебя приласкает.

Юрка назвал ее сильной и она чувствовала, что ото правда. Она

встала и, самоуверенно смеясь, подошла в окну.

Давние проснулся на другой день утром, когда солнышко стояло

уже ДОВОЛЬНО высоко.

В теле чувствовалась какая-то странная тяжесть, руки будто без

ЗИЛ и хотелось спать.

— Неужели старость? Боженька, Боженька! Теперь, когда на

шее так много рабочих, так много дела, когда каждый час .можно сде-

лать на рубль больше работы или на рубль меньше, — теперь спать!

Онбыстро пошевелился, и все же это не было быстро. Только руки

одни и поднялись и, как кусок мяса, он перевалился больше на бок.

Он заложил руки за голову и некоторое время не двигался. Со

двора доносился шум работ, падение кирпичей, стук молотков, смех

рабочих и брань мастеров. Он прислушивался к характерному шуму

завода, но ничего не слышал.

Наверное снят. — Спит хозяин, снят и рабочие. От таких ста-

риков всего мол;но ожидать...

Мимо окна прошла Мирдза вместе с Дарбннем.
Он еле-еле заметил их, но все же узнал.

Он начал вставать, удивляясь, как тяжелы сегодня все члены.

И только надевая пиджак, вспомнил, что вчера вечером он сам-то и не

ложился.

Из кухни слышалось будто пение. Давние открыл дверь и услы-

шал последние слова песенки:

«...II Мпрдза тебя приласкает».

— Кой чорт сюда забрался.... Мне трудно пошевелиться, а она —

моет. —
Безчестный народ!

Он прошелся по комнате и отворил кухонную дверь. Мирдза быстро

отвернулся от окна, в которое она смотрела и начала чистить какое-

то ведро.

— Что это ты тут такие чертовские мелодии разводишь. — су-

рово сказал Давние, — разве ты ни одной молиты больше не пом-

нишь?

— Я, я... У тебя вчера были судороги....

— Ах, так потому то тебе и весело!? Ах чорт...

Мирдза вдруг выпрямилась и взглянула на Давниса.



357

—
Я ною потому, что у меня есть еще голос, — упрямо ответила

она и снова начала чистить ведро.

— Молода, — прошипел выходя Давние. — молода!..

Боженька, почему ты не научил меня, как молено уничтолшть эту

юность? Неужели иод старость мне придется в собственном доме ви-

деть отступников? Убить, убить лучше...

Рабочие завтракали, сидя на кирпичах. А на лесах, на самом

верху стоял Дарбиньш, гордо засунув в карманы руки, и насвисты-

вал какую-то веселую мелодию.

Б сердце Давниса закралось подозрение и злоба, какдыма давила

грудь и ела глаза. Ах, если бы можно было его столкнуть оттуда,

чтобы вдребезги разлетелась на 'кирпичах голова его...

Этого ужасного чувства он даже мысленно не решился высказать.

Он стиснул зубы и думал:

—
Не вложи я такой уймы денег в этот дымоход, я прогнал бы

ого, как собаку... со всей его шайкой... как собаку... как собаку!.

Подозрения неоставляли более Давннса. Куда быон ни шел и что

бы он ни делал, подозрения всюду следовали за ним и шептали про от-

ступницу, про чорта, про страсть, про молодость и... про собственное

бессилие.

Горечью звучала воскресная проповедь его и огненным мечом

обещал судить отступников. Он чувствовал, что ему предстоит борь-

ба с огромной смой и поражение было быконцом всего, всего: и чести

В славы, которые в такой чистоте унаследовал он от отца Дулмы.

.Мрачно, прищурив глаза, смотрел он на Мирдзу и видел, что она

не слушала его, что за прошлую неделю она снова порозовела и по-

ннтересне.та... А Тунит радом с ней казался таким бледным, худым

и так злобно и упрямо на него смотрел, избегая однако встретиться

со взглядом отца.

Бо время этих проповедей он чувствовал себя еще господином и

заставлял братьев подолгу стоять перед ним на коленях.

А в рабочие дни он ходил из одного угла в другой, торопил рабо-

чих, скупился деньгами и даже едой, всюду видел воровство и обман...

По вечерам он долго не засыпал, подходил к дверям комнаты Мирдзы
и, затаил дыхание, прислушивался спокойно-ли дыхание ее.

—
Она любит меня, она любит меня, — бормотал он, лежа без

сне и ему даже в голову не приходилс, что у него нет никаких прав

на женщину и что она также ничем не обязана ему.
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Умер стары! ( п.пикш, старший из семи братьев, умер Плява,

младший из лих, умер и Сакс от тяжелой работы и чрезмердного поста

За два месяца Давние постарел на десять лег. Густая расти-

тельность под подбородком и бакены его поседели, брови еще более

нависли над глазами, жирные щеки его обвисли, как груди у ста-

рой женщины.

Мирдза же наоборот помолодела за ото лето. Она оживилась в рас-

пустилась как растение от дождя после долгой засухи.

Давние видел это и подозрения не оставляли его ни днем. НИ ночью.

Лунный свет однажды разбудил его вскоре после того, как он

заснул.

Может быть это скрип двери разбудил его, но лунный снег бил

прямо в глаза.

Дрожа накинул он пиджак, сунул ноги в мягкие туфли и подкрал-

ся к дверям,- за которыми спала Мирдза в Тунит. Он чувствовал, что

двое там шепчутся...

Рывком распахнул он дверь.

Постель Мирдзы была открыта, смята и — пуста.

На столе горела лампа, подарок Дарбиня.

Тунит сидел на своей кровати нагой, спустив тонкие ноги через

край и, свесив голову на грудь, горько плакал.

— Где МирдзаV — злобно сиронсл Давние.
Тунит ВЗДрОГНуЛ, схватил Одеяло, ломан прикрыться, НО затем

упрямо откинул голову назад.

Со стороны сада доносился полный ликования голос.

Уж утренняя звездочка мерцает!

Вставай, поднимайся,

Да сил набирайся

II Мирдза тебя приласкает !

Давние вышел на двор и сел на екмаыо перед домом: но затем

вспомнил, что она сделана Дарбинем, встал и, как тень, заскользил но

двору, направляясь в сторону сада.

Слабый свет убывающей луны мешался с бледным рассветом.

Давние внимательно всматривался в серые сумерки сада.

Ему невыразимо хотелось захватить их обоих.

— Тогда... он заскрежетал зубами и думал о чем то неопределен-

ном, безформенном, бездейственном, но ужасном.

Из сада донесся еще раз, хотя и более тихий, но полный лико-

вания голос.
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У» утренНЯЯ ЗВеЗДОЧКа мерцает !

Вставай, поднимайся,

Да сил набирайся

-И Мирдза тебя приласкает.

Давние вышел из-за кирпичей.

— Мирдза!

Ну? — отозвалась Мирдза. выходя из сада.

-— Л Дарбнньш тоже здесь?

'
—

Нет.

— Благодари Бога, что нет. Иначе я убил бы вас обоих. Голос

его дрожал.

Но Мирдза не дрожала. Она спокойно остановилась в двух шагах

щ Довниса,
-

Ты же дурак, — сухо сказала она. —За что же ты нас убил бы?

Но ты его ждала?

-Да.

, (авнис на пни пул и покачнулся.

■— Отступница, — прошептал он, —
несчастная! Ты снова пре-

далась страстям!
— Да, я любила его. Он пробудил во мне счастье...

II снова жизнерадостна, сильна и молода...

—
Молчи!

—
И я хочу наслаждаться и жить! Когда он обнимает меня, я

чувствую, как я молода и сильна...

— Молчи
— повторил Давние,

— Молода!—Ты помнишь... такая, как тогда, там летом... когда

ты... Да что там!
— Тогда я была дурой, — страх был сильнее насла-

ждения. Теперь...
—

И ты с ним? И это правда, с Дарбинем?!..
Один момент Давние не мог поверить тому, что давно уже мыс-

ленно представлял себе. Мирдза сама ведь созналась и однако он не

мог поверить. А Мирдза, подняв голову, взглянула на белую черту у

горизонта и, ликуя, воскликнула: ■

—
И у меня будет сын! стройный, сильный сын!..

Злобный ДИКИЙ звук' вырвался из горла Давниса Он схватил

Мирдзу и начал рвать на ней платье, в бешенном желании услышать

рыдания ее, воняв и мольбы. Но Мирдза не кричала.

Между кирпичами показалсяТунит. Злой, упрямый мальчишка

схватил кусок кирпича I бросил им в голову Давниса.
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Давние покачнулся и мягко упал навзнич на землю. Колени ею

притянуло к груди, рукл к плечам, голова скривилась на бон и зрачки

глаз перекосились. Казалось, что он закатившимися глазами смотрит

на убывающую луну.

ПрекраснаКурземская равнина летним утром, когда синее серебро

угасающей луны мешается с бледным рассветом. На равнине все так

чисто, ни одной пугающей тени, ни одного лесного миража. А кирпич-

ный завод по середине равнины подобен лицу погрязшего в землю ве-

ликана, — лицу с темной бородой и насмешливой сигарой в зубах.

Залаяла собака в одной стороне, отозвалась в другой—залаялав

третьей. Ты, человвк, и не знаешь, куда повернуться тебе с дружбой
твоей: всюду ожидают тебя.
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