
Apsūdzēts ir Gunta Zariņa jau-

nais romāns, kas trimdas rakstniecībā

ienāk ar ļoti nopietnāmmūsu dzīvesak-

tuālām problēmām. Neviens latviešu

autors līdz šim nav ar šādu domu svai-

gumu un gandrīz pārdrošu tvērienu

pieskāries neatrisināmiem trimdas dzī-

ves jautājumiem. Šīs vairs nav nomet-

ņu dzīves problēmas, kur centrā ir no-

metnes komandants ar mūžam izsal-

kušo pūli un visu pirkt spējīgo speku-

lantu saimi, bet šeit ir dzīvi cilvēki,

kas prasa vairāk, kā tikaipilnu vēderu.

Ar objektīva vērotāja aci Guntis Za-

riņš prot saskatīt jaunās un vecās pa-

audzes attiecības. Ar liela mākslinieka

veiklību autors zīmē vecās paaudzes

tipiskos vaibstus, šī paaudze neredz un

nesaprot dabas likumu, ka nekas ne-

stāv uz vietas, un tāpēc ģimenē starp

vecākiem un bērniem var rasties cil-

vēka prāta uzceltas nepārkāpjamas

sienas.

Tēva un dēla garīgo konfliktu au-

tors meistarīgi veido un sakāpina līdz

traģiskam noslēgumam. Kā darba fo-

(Turpinājums uz pēdējā vāka)
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1.

Vai tiešām nevarat paciesties?

Gunārs Saliņš

Diena bija tikpat pelēka kā salijusi. Saule tikai pa-

visam reti izbāza savus starus no plūstošajiem māko-

ņiem. Pavisam reti kaut kas notika Sīmaņa Groda dzī-

vē, vēl retāk kaut kas notika viņa dēla Artura dzīves

atdarinājumā. Katru rītu Sīmanis cēlās astoņos no rī-

ta, sagatavoja savas brokastis, uzcepa olu arī dēlam,

uzvārīja spēcīgu, stipru kafiju, paēda, tad, atstājis dē-

lu ēdam, devās uz darbu. Ja darbu, kuru tagad strādā-

ja bijušais kapteinis Sīmanis Grods, varēja saukt par

darbu — viņš sargāja kādas lielas rūpnīcas vārtus.

Darbs jau nemaz nebija tik slikts. Tas neprasīja lielu

piepūli, un vienīgais uzdevums bija pārbaudīt strād-

nieku kartes, reģistrēt apmeklētājus un spēkratu nu-

murus, kravu izvešanas atļaujas un atzīmēt par vēlu

ieradušos.

Fabrikā strādāja daudzi simti ļaužu. AstoņosgadosSī-

manis bija iemācījies pazīt to sejas, nolasīt to izjūtas,

pat saklausīt īstenas balsis, balsis, kuras slēpās aiz

vienkāršā — labdien.

Artūrs auga tēva uzmanīts. Nekas viņam īsteni ne-

trūka, un tagad jau otro gadu viņš studēja tautsaim-

niecību. Retajos sarunu brīžos Artūrs bija tēvam pa-

teicis, ka viņš pēc universitātes beigšanas dosies uz

kādu no jaunajām valstīm, vienalga, kas tur valdītu —



melnie, dzeltenie vai pat sarkanie. Reti, pavisam reti

tēvs un dēls runāja un pavisam maz pieskārās dienas

notikumiem vai politikai. Tēvs nekad īsteni nezināja,

ko Artūrs domāja, dažubrīd viņam pat likās, ka dēls

no dienas dienā attālinājās no viņa, bet... dzīve ritē-

ja tālāk. Nekas nenotika. Tikai vienu reizi Artūrs un

tēvs bija īsteni saplēsušies — tas bija tad, kad Artūrs

vēlējās uzzināt, vai māte Latvijā vēl dzīva... Dēls

zināja, ka tēvs bija saņēmis vēstuli, kurā kaut kas bi-

ja rakstīts par māti... Tēvs klusēja. Dēls vairs ne-

jautāja, bet izlēma rīkoties pats.

Dienas gāja. Mēneši gāja. Dēls gāja uz skolu, tēvs

uz darbu. Vakarā viņi satikās pie vakariņu galda un

katru sestdienas vakaru gāja uz kino. Grodi neapmek-

lēja nevienu latviešu sarīkojumu. Jaunais nevēlējās un

vecais nejuta vajadzības, tikai katru svētdienu Sīma-

nis Grods paņēma savu portfeli, uzvilka zili-svītroto

uzvalku, uzsēja labāko kaklasaiti un devās pie sava

drauga Jāzepa Baltiņa, kuram Londonas pievārtē pie-

derēja neliela vistu saimniecība. Sīmanis vistas nekad

nebija skaitījis, Jāzeps par tām nekad nerunāja, bet

to kladzināšana pildīja visu māju un tikai tad, kad no-

laidās tumsa, iestājās klusums. Sīmanis pie Jāzepa pa-

lika līdz pēdējam brīdim un tikai dažas minūtes pirms

autobusa atiešanas steidzīgi paspieda roku un atstāja

draugu un izdzerto viskija pudeli. Reiz arī Artūrs bi-

ja aizbraucis līdzi, bet jau pēc pāris stundām devies

mājās un viņam likās, ka abi draugi pat nebija pama-

nījuši viņa atvadīšanos. Viņi vienmēr spēlēja kārtis.

Klusi un apmierināti. Tikai pavisam reti izmeta kādu

vārdu, vēl retāk teikumu:

— šodien tikpat jauka dienakā kad bijām Jelgavā...
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— Draņķo un salst kā kad atstājām Konicu...

— Saule dedzina kā Volchovā...

Abi spēlētāji saskatījās un, kā glabādami kādu no-

slēpumu, sasmaidījās. Vēl biežāk viņi pacēla glāzes

viens pret otru un uzdzēra:

— Nu tad uz veco!

— Lai Miervaldim vieglas smiltis!

Vai:

— Uz četrpadsmito!

Šādos brīžos viņi pat bija skumji. Tikai vienu vienī-

gu reizi, kad Artūrs bija redzējis tēvu piedzērušos, bi-

ja vakarā, kad viņš bija atteicies palikt mājās — vi-

ņam bija bijusi, vismaz tad tas tā izlikās, kāda svarīga

satikšanās. Tikai vēlāk viņš bija atklājis, tā bija biju-

si tēva dzimšanas diena. Sīmanis bija paņēmis nopirkto

pudeli un vēlā vakarā aizbraucis pie Jāzepa. Atgrie-

zies viņš tika ar taksīti un iekritis gultā, ilgi pie sevis

dziedājis vecas kara dziesmas.

Šorīt Sīmanis nejutās lāga. Viņam pavisam negribē-

jās braukt pie Jāzepa, bet viņu gaidīja... Saģērbies,

viņš atvēra Artūra istabas durvis. Dēls gulēja gultā un

smēķēja,

— Vakarā būsi mājās? — tēvs jautāja dēlam.Artūrs

pagrieza galvu pret tēvu un, ilgāk nekā parasti, pa-

raudzījās acīs, atbildēja īsi:

— Jā!

Sīmanis nokāpa pa šaurajām kāpnēm priekštelpā, pa-

cēla svētdienas avīzi, pasmaidīja, uzkāpa atpakaļ un

nolika to blakus Artūra brokastu traukiem. Kāpa at-

kal lejup. Izejot uz ielas, viņam gribot negribot bija

jādomā par īpatnējām attieksmēm ar dēlu. Nebija
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šaubu, ka viņi bija saistīti kaut kādām bezgalīgi cie-

šām saitēm, bet tās nebija nedz mīlestība, nedz cienī-

ba, nedz bijāšana — Sīmanis mēģināja sev iestāstīt, ka

tā bija draudzība, bet arī par to viņam bija jāšaubās.

Dažkārt viņš vēlējās jautāt Jāzepam, bet atkal un at-

kal mēle samežģījās. Kamēr viņš bija dzīvojis kopā ar

sievu, kamēr atbildībapar Artūru sniedzās tikai tik tā-

lu kā gādāt par abu uzturu un apģērbu, viņš nekad

īsteni nebija domājis par viņu kā par „savu dēlu", bet

gan kā par „dēlu" — tagad viss bija kļuvis citādi, tikai

viņš nespēja to izteikt vārdos. Pavisam reti, kad

Jāzeps sāka uzstādīt jautājumus par to, ko Artūrs da-

rīs pēc skolas nobeigšanas, viņš apjēdzās, ka bija iz-

teicis vārdus, kuros bija daudz raižu un rūpju. Viņam

atkal un atkal bija jācīnās ar apziņu, ka viņa bijušais

vada komandieris varētu iedomāties viņu — kapteini

Sīmani Grodu mātes vietā. Sīmanis lāga neapzinājās

kādēļ viņš bija uzņēmies šo lomu, viņš nebija nedz va-

ronis, nedz īstens karavīrs. Kad bija iesācies karš, viņš

bija bijis kāda jūrmalas pagasta rakstvedis. Dzīvojis

nelielā baltā mājiņā ar ūdens pumpi zāļāja vidū. Sī-

manis nekad skaidri nebija varējis pateikt, kādēļ viņš

bija apprecējis Alisi. Viņa pagastā bija ieradusies uz

kādu no piensaimnieku biedrības, vai varbūt tā bija

meliorācijas biedrība, koncertiem. Katrs zināja, ka Rī-

gas mākslinieces, kuras uz šādiem koncertiem brauca,

īstenībā bija Operas koristes vai meitenes, kuras bija

paņēmušas pāris dziedāšanas stundas un iegādājušās

vakara tērpu. Kad Sīmanis Grods ieraudzīja Alisi Prie-

di, viņš nespēja pat savas rokas pacelt aplausiem Ne-

viens nebūtu varējis teikt — viņa bija skaista, bet ne-

viens nevarēja teikt — viņa bija neglīta. Sākumā pats
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Sīmanis nebija apzinājies, kas bija tas, kas viņu pie

dziedātājas visvairāk saistīja — tagad viņš to zināja,

tā bija mute un piere. Mute, kura pat trīcēja tad, kad

bija klusa un šī trīcēšana likās veidojam tikai vienu

vienīgu vārdu — nāc... Piere bija augsta ar augstām

uzacīm kā debesīs ieskrējušiem putniem, kuru spārni

izplesti trīcēja kā dzeju vārdi. Pēc kopējām vakariņām

viņi bija izgājuši staigāt un nelielajā Zaķupes mežiņā

viņš bija Alisi skūpstījis. Pāris mēnešus viņš katru sest-

dienu bija devies uz Rīgu. Alises tēvam piederēja sma-

go ormaņu uzņēmums, tas ir, viņam bija trīs smagi

zirgi un vēl smagākas raspuskas. Nelielajā Pārdauga-

vas namiņā viņš jau pēc pāris reizēm bija ticis uzņemts

kā pašu dēls un arī Alisesāka uz viņu skatīties citādi...

Pamazām Sīmanis sāka iepazīties ar savu nākošo

sievu. Viņai visur patika spēlēt pirmo „vijoli", viņai

patika trokšņainas mākslinieku sabiedrības, vēlas nakts

viesības, trakas dejas un izdarības. Noguris Sīmanis

viņai sekoja, bet viņa domās veidojās plāns — nomaļā

pagastā Alise varētu kļūt par pirmo dāmu, teātrī spē-

lēt pirmās lomas, korī dziedāt solo un to pašu arī vie-

tējos koncertos un baznīcā. Ja viss ietu labi — sekotu

apriņķa pilsēta un vēlāk varbūt pat pati Rīga — paš-

valdību pārvaldē bija daudz labu vietu, bet šī domāša-

na patiesībā nebija galvenais. Sīmanim tikai bija jā-

paskatās uz Alises muti un viņam likās, ka visas pa-

saules karstie avoti būtu satecējuši viņa augumā.

Kad Sīmanis iekāpa autobusā, kurš tieši gāja uz Svē-

tā Albansa pilsētu, viņš bija tik nogrimis domās un at-
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minās, ka konduktors viņu noturēja par kādu tuvējās

nervu slimnīcas iemītnieku.

Bija bijis novembris. Lēnām viņi bija nākuši mājās

pa smilšaino ielu. Alises vecāki nebija mājās, tie bija

aizbraukuši pie radiem uz Šķibes pagastu. Pie nama

durvīm Sīmanis bija apstājies. Skūpstījis Alisi. Gan-

drīz pārsteigta viņa bija pacēlusi savas alkohola vieg-

li apmiglotās acis.

— Vai tu gribi būt mana sieva? — Vēl tagad Alises

atbilde vai, pareizāk, pretjautājums mulsināja Sīmani.

— KādēJ?

— Es tevi mīlu, es tevi vēlos...

— Tu zini, tev mani jāprec — tādēļ...

Sīmanis bija viņu skūpstījis atkal. Jau pēc mēneša

viņi apprecējās. Alise ar klavierēm pārnāca dzīvot uz

mazo mājiņu. Ne agrāk, ne vēlāk kā to atļāva sabiedrī-

bas likumi — piedzima Artūrs, bet līdz ar viņa pie-

dzimšanu iesākās jauns laiks. Sīmanis bija spiests sākt

strādāt kopsaimniecībā kā vienkāršs strādnieks. Alisi

neviens uz koncertiem nesauca, un uz klavierēm žāvē-

jās netīri bērnu autiņi. Vīrs un sieva gāja viens otram

garām ne vārda nesakot. Alise nekā nepārmeta, bet ar-

vien biežāk viņas acis ar zināmu nīgrumu kavējās pie

vīra. Sīmanis strādāja. Viņš neievēroja, ka Alise arvien

biežāk sāka iet uz pagastmāju. Beidzot viņa paziņoja,

ka māte nāks vākt bērnu un viņa pati sāks strādāt iz-

pildkomitejā par sekretāri.

— Vismaz vienam no mums jāmēģina iet laikam lī-

dzi! — Viņa sausi atbildēja uz Sīmaņa protestiem
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Kad sākās karš, Sīmanis ar pārējiem bijušajiem va-

ras vīriem sabēga mežā. Krievu-vāciešu cīkstēšanās

Latvijā bija visai īsa, bet kad Sīmanis Grods atgriezās

mājās, viņš tur vairs neatrada savu sievu, tikai veco

Priedeni ar bērnu... Alise pat nebija atstājusi atva-

du vēstuli. Viņa bija aizbraukusi ar pašu priekšnieku.

Sīmanis bērnu atstāja pie vecmātes un pats iestājās po-

licijas bataljonā. Retajos atvaļinājumos viņš gāja ar

zēnu staigāt, un frontē krāja saldumus. Artūrs viņam

kļuva kaut kas vairāk, nekā tikai dēls — viņš tam kļu-

va ģimene, mājas — patiesībā viss... Kad krievi sāka

uzmākties arvien vairāk, vecie Priedes, kaut cerēja uz

meitas atgriešanos, Artūra dēļ izlēma doties uz Vāciju.

Pēc kapitulācijas, par kapteini uzdienējušais Sīmanis

Grods viņus atrada kādā nelielā Lejassaksijas ciemā.

Puikam jau bija seši gadi. Viņš mācēja rakstīt un la-

sīt, bet viņš maz runāja. Klausījās lielajos un klusēja.

Vecais Priede izpūta dzīvību pēc pāris mēnešiem. Sī-

manis pēc pāris gadiem devās uz Angliju. Puika sāka

iet vietējā bēgiēnu skolā, bet jau pēc pāris gadiem pie-

nāca ziņa — vecā Priedene sekojusi savam vīram. Pēc

gandrīz vesela gadapūlēm, un Artūram — vesela gada

bērnu patversmē — tēvs un dēls satikās Anglijā. Sī-

manis bija atradis divu istabu dzīvokli pie kādas vecas

angļu skolotājas, kura arī apsolījās pieskatīt Artūru.

Šajā pat laikā Sīmanis sāka strādāt par fabrikas vārtu

sargu. Gadi gāja...

Pēdējā brīdī Sīmanis atjēdzās. Viņš beidzot bija galā.

Paķēra savu somu un izmetās uz ielas. Jāzeps dzīvoja
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nelielā mājiņā ar daudzajām vistu kūtīm aiz tās. Māji-

ņa bija noslēpušies aiz augstas dzīvžogu sienas. Jau

daudzus gadus atkārtojās viens un tas pats. Sīmanis

piezvanīja. Pēc laba laika Jāzeps atvēra durvis un, iz-

likdamies pārsteigts, izsaucās:

— Es tevi nemaz negaidīju! — Patiesībā bija tā, ka:

ja Sīmanis būtu nokavējis tikai vienu autobusu — Jā-

zeps jau viņu gaidītu ceļa galā, bet šis pārsteigums bi-

ja dīvainas draudzības vadmotīvs. Ja viens no viņiem

atvēra savas pagājušās dzīves durvis tikai mazu gaba-

liņu — otrs pārsteigts izsaucās:

— Es to nebūtu varējis iedomāties... — Bet viņi pa-

zina viens otru. Tikai draudzībai bija nepieciešams šis

pārsteigums — izlikšanās būt svešiniekiem.

Jāzepa Baltiņa nams bija vienkāršs. Nekur nevarēja

saskatīt nekādus niekus, grabuļus, pat ne puķes, bet

viss bija tīrs un smaržoja pēc vaska. Vienīgais grez-

nums bija divi varen lieli atzveltnes krēsli un arī tos

Jāzeps bija iegādājies tikai pēc tam, kad Sīmaņa ap-

meklējumi bija kļuvuši kārtēji. Ne vārda neteicis, Sī-

manis apsēdās vienā no krēsliem. Jāzeps izņēma no

skapja divas glāzes un viskija pudeli. Piepildīja un vie-

nu pasniedza Sīmanim, apsēdies pretim, brīdi parau-

dzījās draugā un noteica:

— Nu tad uz tikšanos!

— Uz tikšanos!

Bija pagājusi tikai nedēja, bet abiem vīriešiem šī ne-

dēļa likās mūžība. Viņi ritēja savos dienas darbos kā

labi ieeļļoti ritenīši, viss gāja gludi un bez ķeršanās,

bet katru nedēļu, kad tie apstājās, varēja redzēt dilu-

ma pēdas. Nekas vairs nenotika strauji — nedz dzīve,
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nedz nāve. Aizmirsti, neviena neievēroti tie dzīvoja,

tie ritēja.

— Mierīga nedēja? — jautāja Jāzeps.

— Mierīga.

— Spēlēsim sešdesmitseši? — Jāzeps piecēlās un no

skapja izņēma kārtis.

— Spēlēsim!

Sīmanis iztukšoja glāzē atlikušo viskija. Jāzeps pie-

pildīja par jaunu. Jāzeps sāka dalīt kārtis. Pie piektās

viņš apstājās:

— Dzirdēju, ka Liepa miris.

Liepa bija bijis kādu laiku abu draugu blakus rotas

komandieris.

— Jā, šodien krita arī Krūmiņš...

— Jā, rītu mēs gājām uzbrukumā pie...

— Priekā! — Jāzeps atkal pacēla savu glāzi.

— Priekā!

Kārtis krita bez trokšņa uz gludas galda virsas. Vis-

kijs aptina nepatīkamās atmiņas ar valdzinošu smaržu

un domas brīvi, bez vārdiem staigāja draugu starpā.
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2.

Tais dārzos dziļajos neviena nav,

un arī tu nedrīksti ieiet

Gunārs Saliņš

Artūrs lasīja svētdienas avīzi Dienvidamerikā jauni

kari. Krievi draudējaamerikāņiem. Amerikāņi — krie-

viem. Angļi uztraucās, ka francūzi taisīja atombumbu

un vācieši veidoja ap sevi Eiropas saimniecisko kodo-

lu. Kolins Vilsons bija uzrakstījis jaunu romānu par

Džeku Biperu, un Osborna jaunākā luga bija izkritusi

galīgi cauri. Bēgļu gadam bija savākti miljoniem mār-

ciņu, un kāda dāma pasludināja, ka viņa ar mieru

maksāt trīs tūkstoš mārciņas par savu pazudušo kaķi.

Artūrs pacēla acis no laikraksta. Pārlaida skatu virtu-

vei. Viss dzīvoklis bija kails un nemīlīgs. Viņš skaidri

atcerējās, reiz viņš bija ierunājies, ka aukstā linoleuma

vietā vajadzētu paklāju un savas dzelzs gultas vietā

viņš bija vēlējies zvilni — tēvs pārsteigts bija pacēlis

savus biezos uzaču lokus un noteicis:

— Ko ar tādiem niekiem, šīs nav un nebūs mūsu

mājas. Kad brauksim mājās, tad pirksim!

Ko tēvs īsteni domāja ar mājām, Artūrs nezināja.

Vienīgais, par ko viņš domāja, bija māte. Viņš viņu ne-

atcerējās, bet reiz viņš bija atradis nelielu uzņēmumu

un parādījis tēvam, kurš to tūdaļ bija atņēmis. Tēvs

nebija teicis — tā bija māte, bet Artūrs to zināja. Diez',
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ko viņa darīja, diez' kā viņa dzīvoja? Vai viņa kādreiz

iedomājās par viņu, vai viņš viņu kādreiz redzēs?

— Agri vai vēlu amerikāņi sāks karot ar krieviem,

kaut vai tīri saimniecisku iemeslu dēļ, tad būs mūsu

laiks... — tā atkal un atkal atkārtoja tēvs. Artūrs

īsteni nevarēja saprast, kā gan tēvs tā varēja gaidīt

uz karu... Viņš bija redzējis pēdējā kara uzņēmumus,

koncentrācijas nometnes un Hirošimas... Artūrs ne-

spēja gaidīt karu, viņš to nevēlējās. Londonas ekono-

miskā skolā visi studenti bija pret atombumbām, varas

politiku, rasu šķirošanu, koloniāl-politiku un galvenais

— karu! Likās, visa jaunā paaudze redzēja tikai vienu

ainu — pēdējā kara izskalotos garīgos līkus, kapu rin-

das un atombumbu sakropļotos bērnus.

Māte! Viņa bija palikusi Latvijā. Viņa tur dzīvoja.

Kādēļ tēvs neļāva viņai rakstīt. Kā no tumsas iznira

tēva un vecmātes sarunu salauzītās drumstalas. Viņam

likās, ka viņš atcerējās — māte tēvu bija pametusi un

kaut kur aizbraukusi. Bet kādēļ? Šis kādēļ atkal un

atkal pacēlās viņa domās. Astoņus gadus viņš bija dzī-

vojis kopā ar tēvu un tēvs bija par viņu gādājis tik la-

bi, cik vien viņš bija spējis. Nekad viņš nebija attei-

cies kaut ko pirkt vai darīt viņa labā; kad skolā vaja-

dzēja kriketa tērpu, vai kad visi pārējie devās uz Švei-

ci slēpot — tēvs vienmēr bija sagādājis naudu. Citādi

gan viņš Artūru turēja diezgan paskopi, bet varēja jau

paciesties. Brīvlaikos Artūrs šo to piepelnīja un iztika

diezgan labi, bet pašreiz viss bija kļuvis citādi. Artū-

ram vajadzēja naudu. Katrīna neprasīja daudz, bet vi-

ņa gribēja iet uz jaunākām teātra izrādēm, viņa vēlē-

jās iet dejot un kaut arī tas bija tikai reizi nedēļā...

Nauda izkusa, pazuda...
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Artūrs ielēja vēl vienu tasi kafijas. Viņam labāk gar-

šoja tēja, bet tēvs vienmēr pirms aiziešanas sataisīja

milzīgu kannu un tā bija jāizdzer. Kādē) gan tēvs ne-

spēja pierast pie vietējām paražām — dzīvot pagātnē

bija tik muļķīgi! Kaut vai tikai kafijas dzeršana! Ar-

tūrs izdzēra savu tasi. Nolika avīzi. Nomazgāja savus

traukus. legājis istabā, sāka ģērbties. Ar lielu rūpību

viņš izmeklēja kaklasaiti, pārlaida pirkstu bikšu vīlēm

un uzmanīgi atlocīja iestīvināto kreklu. Viņam pagāja

laba pusstunda, kamēr viņš saģērbās. Kad Artūrs kā-

pa lejup pa kāpnēm, viņam vienmēr bija jācīnās ar dī-

vainām jūtām, viņam atkal un atkal gribējās atvērt

vecās skolotājas dzīvokļa durvis un ar pirkstu galiem

pieskarties grumbainajam vaigam. Kamēr viņš nebija

saticis Katrīnu, viņam nebija neviena drauga un vienī-

gais cilvēks ar kuru viņš tika īsteni runājis, bija vecā

skolotāja. Viņa viņu bija auklējusi un mazgājusi, ka-

mēr tēvs bija bijis darbā, viņa viņam bija stāstījusi pa-

sakas un mācījusi pirmos pantiņus angļu mēlē. Viņa

viņam bija palīdzējusi pirmajos grūtajos skolas ga-

dos, kad bija tik daudz bijis jāpanāk valodas nemācē-

šanas dēļ. Artūrs pret veco skolotāju sajuta dziļu sil-

tumu, bet tagad viņa bija kļuvusi kurla, pusakla un

visu dienu pavadīja krēslā. Kalpone viņu vāca dienu

un nakti — tikai svētdienas vakaros viņai bija jāpa-

liek vienai, jo kalpone vāca savas meitas bērnus. Ag-

rāk Artūrs bija šos vakarus pavadījis pie vecās sievie-

tes, bet tagad — Katrīna aizņēma katru šo vakaru.

Lietus bija apstājies, kad Artūrs izgāja uz ielas. le-

raudzīja gar nākošo ielas stūri nākam autobusu. Me-

tās tam pakaļ un pēdējā brīdī pie pieturas noķēra. Uz-

kāpis augšējā stāvā, viņš aizsmēķēja papirosu, šī bija
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pirmā reize, kad Katrīna viņu bija ielūgusi pie sevis

mājās. No Londonas ziemeļiem līdz dzelzceļa stacijai

bija labas pusstundas brauciens, no stacijas līdz Vind-

sorai gandrīz stunda. Viņš tik tikko varēja tikt uz pus-

dienām. Pati Katrīna dzīvoja Londonā, tas ir, viņai ar

kādu draudzeni bija kopā dzīvoklis. Tēvs strādāja par

kādas lielas svētdienas avīzes redaktoru un savos uz-

skatos bija tikpat liberāls kā Katrīna, tā vismaz Artū-

ram no nostāstiem izlikās. Autobuss kustējās lēnām.

Pilsētas centrs sapinās mašīnu kamolā, kurš likās esam

pazaudējis pavediena galu. Katrīna! Dīvaini, kādēļ vi-

ņa bija izmeklējusi viņu? Viņa nebija skaista, liela,

jūtīga mute, kura trīcēja pat tad, kad tā nerunāja un

augstā piere, kurā kā divas bezdelīgas trīcēja uzacis.

Viņa mīlēja Eliota dzeju un džesa mūziku. Artūrs Kat-

rīnu bija saticis sarīkojumā par labu Bēgļu Gadam.

Viņš gan nebija vēlējies ņemt dalību, bet pārējie stu-

diju biedri bija pierunājuši, un tēvs visai asā balsī bija

paziņojis: „Tas ir tavs pienākums!" Patiesībā Artūrs

nekad nebija varējis šo pienākumu izprast. Ja viņam

bija pienākums, tad tas bija pret savu tautu, zemi, mā-

ti... Kāds pienākums viņam varēja būt pret tiem, kas

tālumā veidoja savu illūziju pasauli, kuri kā dievi ie-

domājās esam spējīgi lemt savas tautas likteņus tikai

ar vārdiem?.Artūrs zināja, ko nozīmēja vārds trimda,

bet viņa iztulkojums bija citāds, kādu viņš to bija dzir-

dējis no tēva, kaut arī šis jautājums pacēlās pavisam

reti. -

„Tev jābūt lojālam pret savu tautu!" To viņam bija

teicis kāds gadījuma paziņa no stipri nacionālas latvie-

šu ģimenes, bet arī to Artūrs nevarēja saprast. Loja-

litāte viņam bija kaut kas tāds, kas to saistīja ar zinā-
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mu cilvēku grupu, kurai viņš piederēja, bet vai viņš

piederēja politiskai bēgļu grupai? Vai kāds viņam bija

jautājis, vai vēl labāk — vai viņš bija bijis spējīgs dot

atbildi tad, kad bija jāizšķiras, kur viņš vēlas piederēt?

Stacija bija pilna steidzīgu cilvēku. Arturs nopirka

biļeti un pie sevis domāja — kā būtu, ja es prasītu bi-

ļeti uz Bīgu? Vai man to pārdotu? Vai es tur nokļūtu?

Vai es atrastu savu māti? Vai Katrīna varētu braukt

pie manis ciemos? Lielais stacijas pulkstenis rādīja,

ka vēl ir pusstunda laika. Artūrs iegāja uzgaidāmā

telpā un pasūtināja glāzi alus. Viņš dzēra ļoti reti un

vienmēr brīnījās par tēva paražu katru svētdienu sa-

dzert ar Jāzepu. Alus bija rūgts un auksts. Putas mai-

gi piekļāvās lūpām. Tikai pāris reizes viņš bija skūp-

stījis Katrīnu un tad vienmēr ar bailēm. Kad viņš sa-

juta meitenes augumu, viņam likās, ka visa pasaule

sašķīst tūkstoš drumslās un acis apžilbina saule, kura

ne tikai žilbina, bet, liekas, salej visu savu dzīvības un

nāves spēku viņa ķermenī.

Katrīna!

Kāda būs viņas ģimene? Ko teiks tēvs? Kāda ir mā-

te? Atkal pacēlās šis vārds. Vai tā būs tikpat tāla un

nepieejamakā viņa? Vai arī viņa būs silta un dzīva kā

vecā skolotāja?

Artūrs steidzīgi izdzēra pēdējo malku un izgāja uz

platformas. lekāpa smēķētāju vagonā un apsēdās pie

loga. Viņam pretim sēdēja kāda strādnieku ģimene,

kura laikam brauca pavadīt dienu Temzas krastā un

tagad neapmierinātām, drūmām sejām raudzījās die-

nas pelēcīgumā. Mazs puišelis nepārtraukti grauza šo-

kolādi; māte lasīja kādu sieviešu žurnālu un tēvs stu-

dēja vakardienas suņu skriešanās rezultātus. Diena rā-
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dījās nejauka. Kādēļ viņi brauca? Vai tādēļ, ka par

šo izbraukumu bija ticis runāts visu nedēļu? Vai arī

tādēļ, ka viņu arodbiedrības vai ārsts bija paredzējis

vienu dienu nedēļā atpūtai, un tādēļ, ka ģimenes mā-

jiņas pelēcība ar televīzijas nepārtraukto troksni ne-

spēja dot šo atpūtu? Kādi viņi atgriezīsies no šī izbrau-

kuma un ko viņi vedīs atpakaļ? Krāsainu pastkarti?

Pāris zīžamos saldumus? Vieglu saaukstēšanos? Nik-

numu sirdīs un saīgumu nākošai nedēļai? Bet ko

pārvedīs viņš pats? Vai viņš beidzot izjutīs, ka viņš

kaut kur pieder? Vai viņš spēs atgriezties šajos cie-

mos ar prieku, vai... Nams, kurā dzīvoja Katrīna ar

savu ģimeni, Artūra acu priekšā bija izveidojies par dzī-

vu būti. Apņemts kokiem un krūmiem tas kā cilvēks

slēpa savu īsteno seju, bet viņš — Artūrs, pabīdīs pie

malas šos kokus un durvis. Kā gaidoša, trīcoša Katrīnas

mute atvērsies, lai viņš beidzot atrastos mājās, logos

kā acīs iedegsies prieks.

Vilciens traucās cauri priekšpilsētām. Garām sliežu

režģiem. Fabrikām. Ārā no pilsētas. Garām gludām

un vienādām ģimenes mājiņām. Pilsoniskas un cienī-

jamas tās šauda priekšpusdienu gaidas — cilvēki ša-

jās mājiņās gaidīja — gaidīja uz plāni sagrieztu vērša

gaļas šķēli, ceptiem kartupeļiem, sālī novārītiem kā-

postiem un Jorkšīras pudiņu...

Beidzot viņš bija galā. Katrīna stāvēja pie izejas un

meta ar roku. Kājās viņai bija aitādas zābaciņi, šauras

bikses un plikādas kažociņš mugurā. Viņa smaidīja un

meta ar roku.

— Es atbraucu par daudz ātri, — viņa teica, satver-

dama Artūru zem rokas un ar lūpu galiem pieskarda-

mās tā vaigam — Nezinu kādēļ, bet visu laiku baiļo-
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jos, ka neatbrauksi. Pat izteicu šaubas mātei, bet viņa

teica — tu būsi. — Katrīna runāja ātri.

— Kā tu tā varēji domāt? Tu taču zini... — Artūrs

mulsa. Parasti, kad viņi satikās, Katrīna bija auksta

un vēsi draudzīga. Nekad viņa nebija izrādījusi tādu

tuvības sajūtu. Nekad!

— Mana māte, — turpināja Katrīna, — brauks at-

pakaļ kopā ar mums. Viņai rītā jāpiedalās kādā sarī-

kojumā par labu Ungārijas bēgļiem...

— Jā, tas tagad modē... — Tikai tad, kad tas bija

pateikts, Artūrs aprāvās un aptvēra savu kļūdu, bet

Katrīna tikai smējās. Viņa pieveda Artūru pie sporta

automašīnas, kas gluda un zaļa kā līdaka gulēja cienī-

jamo limuzīnu starpā.

— Brālis man aizdeva. Parasti gan viņš neļauj ne-

vienam ar savu mašīnu braukt, bet šodien... — Katrī-

na ielēca mašīnā. Artūrs diezgan neveikli viņai sekoja.

— Es nemaz nezināju, ka tev ir brālis. — Tikai tagad

Artūrs apjēdza, cik maz viņš zināja par Katrīnas ģi-

meni.

— O jā, man irbrālis, bet viņš lielāko tiesu dzīvo Ņu-

jorkā. Tēvs viņam sagādāja korespondenta darbu. Paš-

reiz viņš tikko kā atgriezās no Maskavas. Gribot rak-

stīt rakstus — salīdzināt abu tautu raksturus un pil-

sētas, bet tu daudz neklausies, ko viņš runā, viņš ir

tīrs materiālists. Jājamais zirdziņš loģika, technika

un civilizācija.

Mašīna, likās, palēcās gaisā un sāka skriet. Izlīku-

moja cauri jaunbūvju rindām, beidzot iebrauca mie-

rīgā, snaudošā rajonā, kur Temzas malā snauda sav-

rupmājas. Beidzot Katrīna iegrieza mašīnu mājas ceļā.

Vārti bija vaļā.
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— Mēs esam klāt! — teica Katrīna, ar slaidu tikumu

pielaizdama mašīnu pie Džordža stila celtās mājas dur-

vīm. Veltīgi Artūrs mēģināja saskatīt durvju draudzi-

gurnu vai logu prieku. Māja bija stalta un auksta, pat

likās bez dzīvības un ja tā elpoja, tad šī elpa saldēja.

Katrīna izlēca no mašīnas un pasniedza Artūram ro-

ku. Plašas durvis atvērās un uz sliekšņa stāvēja jauns

vīrietis.

— Tu ar manu mašīnu netrako! Es viņu ņemšu līdzi

un es gribu to ņemt līdzi vienā gabalā. Artūrs? — Viņš

pasniedza savu roku pretim Artūram

— Tas ir Džeremijs, — teica Katrīna un tad piebil-

da: — Galvenais, neklausies, ko viņš saka, viņa humo-

ra izjūta nav visiem pieņemama ...

— Prieks. — Artūrs teica un satvēra pasniegto roku.

— Vienīgais, ko es teicu...

— Džerij! — Katrīna mēģināja pārtraukt brāli.

— Vienīgais, ko es teicu, — atkārtoja brālis, — ir,

ka visa mūsu ģimene saslimusi ar bēgļu gada psī-

chozi...

—- Es tevi lūdzu! — Džeremijs satvēra Artūru zem

otras rokas un veda priekštelpā. Viņš neklausījās uz

māsas iebildumiem, bet turpināja:

— No tā, ka jūs esat bēglis, jums nav jākaunas. Jā-

kaunas tādiem cilvēkiem, kuri izliekas, ka viņi kaut ko

saprot no šīs problēmas, bet patiesībā ir kurli un

akli...

— Bet es, — Artūrs ilgāk nevarēja paciest Džeremi-

ja labvēlīgo toni, — neesmu nedz bēglis, nedz arī vēlos

būt kādas labvēlības upuris un man liekas, ka viss šis

cirks ir nevis bēgļu dēļ, bet gan, lai jūs paši apmierinā-

tu savu sirdsapziņu!
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— Bravo! — izsaucās Katrīna un, pagriezusies pret

brāli, teica: — Tā jums visiem vajadzētu un vēl vai-

rāk!

Viņa saņēma Artūra mēteli un pakāra uz vadža.

— Es jūs lāgā nesaprotu. — Džeremija balsī bija iz-

zudusi labvēlība. Acis vairs nesmaidīja, tikai lūpas.

— Es domāju, ka tad, kad vajadzēja cīnīties par brī-

vības principiem, jums svarīgāka bija Sueca un pirms

tam... — Artūrs bija drusku piesarcis. Viņš pats lāgā

nesaprata, kādēļ viņam bija viss tas jāsaka. Viņš šajā

mājā bija ienācis Katrīnas dēļ. Viņam nebija nekādas

daļas par to, kādus uzskatus aizstāvēja viņas ģimene.

Viņš nevēlējās šeit būt tādēļ, ka viņš domātu tāpat kā

tie, to viņš nespēja, bet viņš vēlējās piederēt — piede-

rēt Katrīnai, un tikai tādēļ kļūt daļa arī no šiem sve-

šajiem cilvēkiem.

— Beidziet strīdēties par politiku! Jūs zināt, es to

nevaru ciest! — Katrīna iespraucās abu vīriešu starpā,

saņēma zem elkoņiem un veda uz kādas istabas pusi.

— Tu sajauksi mums ko dzert? — viņa jautāja

brālim.

— Tev vienmēr taisnība, dārgumiņ! — Pārākums un

labvēlība bija atgriezušies Džeremija balsī, bet acis

vēl vienmēr nesmaidīja. Telpa bija plaša un gaumīga.

Lielā kamīnā kurējās malkas uguns. Katrīna norādīja

uz dīvānu, un kad Artūrs brīdi kavējās, viņa novilka

to sev blakus. Džeremijs piegāja pie dzērienu skapja

un, atgriezies, jautāja: —Ko jūs dzersit?

— Man viskiju ar soda! — teica Katrīna,

— Viskiju, lūdzu.

Katrīna bija uzlikusi savu roku Artūra rokai un klu-

sinātā balsī čukstēja:
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— Neklausies uz viņu, viņš vienmēr vēlas kost, ap-

vainot un būt cinisks, viņš to uzskata par oriģinalitā-

ti. Viņš mēģina sev iestāstīt, ka ir labākais korespon-

dents visā pasaulē, bet patiesībā ir tā, ja tēvs viņu ne-

būtu stutējis, viņš vēl tagad būtu kādā mazā avīzītē,

rakstot par kāzām, kristībām un sīkām zādzībām.

Artūrs pasmaidīja — laikam tā bija taisnība, bet to-

mēr kaut kas koda. Ar skaudību viņš raudzījās Džere-

mija brīvajās kustībās, viņa elegantajā uzvalkā, pavirši

uzsietajā kaklasaitē, neapgrieztajos matos — citiem

vārdiem, visā, kas viņu padarīja par panākumiem ba-

gātu jaunu cilvēku.

Džeremijs pienāca un pasniedza glāzes abiem sēdētā-

jiem. Pats piegāja kamīnam un viegli atmetās pret tā

malu. Pacēla savu glāzi un ar vieglu ironiju teica:

— Uz mīlētājiem!

Artūrs atkal sastomījās, bet, ieraudzījis Katrīnas

draudzīgās acis, pamāja ar galvu un iztukšoja savu

glāzi.

— Ā, Katrīnas draugs! — Dzīvojamās istabas durvis

bija atvērušās un tajās stāvēja pusmūža vīrietis, sir-

mām apcirptām ūsām, tumšā uzvalkā un pieklājīgu

smaidu.

— Artūr, tas ir mans tēvs!

Artūrs piecēlās un paklanījās. Tātad šis bija vare-

nais Harisons, kurš noteica vienu no iespaidīgāko laik-

rakstu politikām. Grozīja tautas uzskatus un pat par-

lamentā viņam bija lielāka nozīme, kā daudziem de-

putātiem kopā. Draudzīgi viņš pasniedza Artūram ro-

ku un tad, pagriezies pret Džeremiju, teica:

— Džinu, lūdzu!
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Džeremijs nolika glāzi un aizgāja sagatavot dzē-

rienu.

— Es laikam esmu pēdējā! Man jāatvainojas. Džere-

mij, esi tik mīļš, un man šeriju, lūdzu! — Visus trīs

teikumus Harisona kundze izrunāja vienā elpas vilcie-

nā un tad, ieraudzījusi Artūru, skrēja tam pretim iz*

stieptām rokām. Likās, viņa šo pozi, divdesmit gadus

atpakaļ, bija noskatījusies filmā. — Mans dārgais Ar-

tūr, kāds prieks jūs redzēt, Katrīna par jums tik daudz

stāstījusi! — Vakar bija bijusi pirmā reize, kad Katrī-

na mātei bija pieminējusi Artūru un to, ka viņš brauks

ciemos. Artūrs drusku neērti paklanījās. Visi četri Ha-

risoni brīvi un nepiespiesti raudzījās uz viņu un gai-

dīja atbildi. Viņam kaut kas bija jāsaka, viņš ļoti labi

apzinājās, kaut ko no viņa gaidīja, bet ko? Katrīnai bi-

ja jāpalīdz! Viņš pameta gandrīz lūdzēju skatu uz mei-

tenes pusi, viņa smaidīja, bet likās, teica — tev tagad

jārīkojas, tev tagad jāparāda, ka neesi mūlāps.

— Šodien atkal līst, es biju cerējis...

— Jā, mēs arī cerējām, — atbildēja Harisona kun-

dze, atmezdamās uz zviļņa.

— Pagājušā gadā mums bija daudz labāks rudens, es

atceros, ka apmēram šajā laikā mēs veselu nedēļubijām

Skotijā. — Pats Harisons iztukšoja savu glāzi un no-

lika uz galda.

— Dīvaini, — teica Džeremijs, pēkšņi kļūdams no-

pietns. — Maskavā cilvēki visai maz runā par laiku,

bet tā jau laikam ir — mums reti kad ir īsteni labs

laiks, tādēļ mēs par to runājam un ja kādreiz uzspīd

saule, tad mēs tās dienas padarām par saulainām un

atceramies ilgu laiku. Maskavā tā ir ar brīvību, cilvēki
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saka — mēs esam brīvi, tie to atkal un atkal uzsver, jo

niecīgās maiņas uz labo pusi nozīmē tik daudz...

— Vai tu drusku nepārspīlēji, rakstīdams par Maska-

vu? — jautāja Harisons un piegājis dzērienu skapim,

ielēja sev jaunu glāzi, tad, brīdi padomājis, turpināja:

— Man liekas, tu šajās maiņās saredzi daudz par daudz,

es nevaru un nevaru iedomāties kaut kādu iekšēju di-

sintegrāciju visam tam, ko tu raksti, iespējams, ir

taisnība, bet...

— Man liekas, tu mani īsteni nesaprati. Es nedomāju,

ka pašreizējie varas vīri tiks gāzti, ka notiks režīma

maiņa vai, ka Kremlis jebkad uzdos pasaules revo-

lūcijas vai iekarošanas plānus, es tikai vēlējos teikt,

ka cilvēku izglītošana, jaunas intelliģences rašanās,

rakstniecības novēršanās no noteiktās partijas līnijas,

ir zīmes, ka cilvēki sāk paši domāt un katrā totalitārā

valstī domāšana ir nāve. Ja tu pazītu Krieviju... —

teica Džeremijs. Tēvs viņu pārtrauca:

— Es to pazīstu labāk, nekā tu!

— Nē, tu pazīsti to pirms desmit gadiem Viens ir

patiesība — viss tur notiek lēnām, par daudz lēnām,

bet liberalizācijas process ir sācies un liberālisms ir

vājš, tas var valdīt tikai demokrātijas un pār tautām,

kuras zaudējušas savu vitalitāti, kā, piemēram, mēs.

Es nesaku, ka mūsu vitalitātes zaudēšana ir pastāvoša,

bet tā pašreiz ir... Tā tas arī ir ar krieviem, tie saju-

tuši nelielu saules staru, vēlas to noķert un padarīt

par katras dienas sauli...

— Vai jūs nebeigsit runāt par politiku? — Māte pie-

cēlās un pasniedza pret Džeremiju savu tukšo glāzi.

— Jā! — lesmiedamies teica Harisons. — Mēs iesā-

kām runāt par laiku un nobeidzām ar auksto karu,
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vienalga, lai cik labi būtu nolūki, viss atkal atgriežas

pie viena un tā paša — politikas.

— Katrīna teica, jūs dzīvojot kopā ar tēvu. — Ha-

risona kundze pievirzījās tuvāk Artūram.

— Jā, kopš es esmu Anglijā. Tas ir astoņi gadi. Mēs

dzīvojam vienā un tanī pat vietā, kādreiz kļūst garlai-

cīgi ... — Artūrs neērti sakustējās. Ko gan viņš varē-

ja šajā mājā stāstīt par savu tēvu vai dzīvi. Viss šeit

būtu bijis tik tālu. Virs kamīna karājās īstens Matīss,

viņiem pat pie sienas nebija skatu kalendārs. Šeit

pirms pusdienām iedzēra pāris glāzes, tēvs reizi nedē-

ļā piedzērās; nevarēja jau nu teikt, tieši piedzērās, bet

brauca pie Jāzepa izdzert pudeli viskija, cits nekas

taču nevarēja viņu pie šī klusētāja vilkt — vai varbūt

tomēr?

— Jūsu tēvs palika mājās? — neatlaidās Harisona

kundze. Katrīna nekad šādus jautājumus nebija uzstā-

dījusi

— Nē, viņš katru svētdienu brauc pie sava drauga

uz AIbanšu. Paliek līdz vēlam vakaram, spēlē šachu. —

Pie pēdējā vārda viņš piesarka. Kādēļ viņam bija jāme-

lo? Vai sešdesmitseši bija sliktāks par šachu, ja tas

palīdzēja atpūsties?

— Viņam jābūt apbrīnojamam vīrietim, ka viņš jūs

izaudzinājis par tik dūšīgu puiku pilnīgi viens... —

Harisona kundzes balsī bija īstena interese.

— Viņš armijā bija kapteinis, es pats lāga... — Pie

pēdējā vārda Artūrs aprāvās.

— Ko jūs nevarat? — jautāja Harisona kundze.

— Es nevaru iedomāties, kā viņš to iespējis, bet mēs

dzīvojam labi, tikai... tikai tēvs atkal un atkal at-

griežas pagātnē, tā tas katru svētdienu. Draugs, pie
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kura viņš brauc, ir viņa bijušais vada komandieris. Ko

viņi runā, to es nezinu, bet tas notiek katru svētdie-

nu. — Artūrs nervozi izvilka cigarešu paciņu un, pie-

dāvājis Harisonam, kurš draudzīgi atraidīja, un Džere-

mijam, kurš saņēma, aizsmēķēja.
— Jūsu tēvs izliekas ļoti interesants cilvēks, jums

kādreiz viņš šeit jāatved. Dažubrīd man jābrīnās, ar kā-

du pacietību jūs esat visu panesuši... — Harisona

kundze piecēlās un gatavojās iet uz ēdamistabas pusi.

— Šīs grūtības daudzkārt tiek palielinātas, man lie-

kas, ka tik traki nemaz nebija, kaut kā mēs vienmēr

esam tikuši cauri un pašreiz jau viss sāk iet uz labo

pusi — nākošā gadā es beigšu universitāti. — Artūrs

tikai tagad apjēdza, cik bezgalīgi daudz viņš pats lika

uz šo laiku — viņš būs spējīgs pats pelnīt savu naudu,

viņš beidzot būs spējīgs radīt savu māju, bet kaut kā

jau vienmēr trūks. Šeit bija viss, vai vismaz tā iz-

likās ...

— Jums taisnība! — Nolicis glāzi, Harisons pienāca

Artūram blakus un, saņēmis pie pleca, veda sev līdz uz

ēdamistabu.

Pusdienas pagāja bez jebkādiem starpgadījumiem.

Tika runāts par jaunākām grāmatām. Milzīgām cenām,

kuras izmaksātas par gleznām. Harisons norādīja, ka

Matīss, kuru Artūrs bija ievērojis dzīvojamā istabā,

tagad droši vien maksātu desmit reizes tik daudz kā,

kad viņš to bija pircis. Neviens šeit neminēja naudas

summas. Nauda likās nesvarīga, bet ar katru vārdu

šeit elpoja kultūra, kuru ar to varēja nopirkt Pēc pus-

dienām Katrīna uzaicināja Artūru staigāt, tas ir, viņa

izprasīja Džeremijam automašīnu.

Labu laiku viņi brauca bez vārda runāšanas. Vējš un
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lietus sitās sejās. Mašīna līkumoja cauri lauku gatvēm.

Beidzot Katrīna pārtrauca klusumu.

— Ko tu domā par manu ģimeni?

— O, viņi ir jauki, jo sevišķi tavs tēvs, es nekad ne-

būtu varējis iedomāties, ka redaktors Harisons izska-

tās tāds un ka viņš ir tik laipns.

— Man liekas, ka tā varenība ir drusku pārspīlēta.

Es nedomāju, ka mans tēvs var celt un gāzt valdības,

vai pat, kā daži saka, sākt karus... Otrkārt viņš ir par

daudz apzinīgs, lai neizmantotu savu stāvokli un ie-

spaidu. — Katrīna pieturēja mašīnu pie kāda veca kro-

dziņa. — lesim iedzert glāzi alus?

Artūrs neērti sakustējās. Vienīgais, kas viņam bija

kabatā — atpakaļ biļete uz Londonu un autobusa

nauda.

— Jā, bet...

— Tev nav naudas? — Katrīna smējās un raudzījās

Artūrā. Viņš sarka un nodūra acis.

— Ko tu āksties, es ļoti labi zinu, ka tev tās nevar

būt, tu man pats teici, tavs tēvs dod tev tikai trīs mār-

ciņas katru pirmdienu, un šodien ir svētdiena. Jau labu

laiku es tev gribēju teikt, tikai man bija neērti — es

nevēlos, ka tu man kaut ko izmaksā, man naudas ir

daudz vairāk nekā tev un ne jau tādēļ es ietu ar tevi,

ka vēlētos, lai tu mani vadā pa kino un teātriem... —

Viņa atvēra savu naudas maciņu un izņēma mārciņas

zīmi, pasniedza Artūram. Brīdi vilcinājies, viņš to sa-

ņēma.

— Tu zini...

— Nemuļķojies! Man jau daudz agrāk vajadzēja par

to padomāt, bet tīri godīgi sakot, es nekad nedomāju,

ka tevi redzēšu pāris reizes, varbūt drusku vairāk. Tu
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man nebiji nekas vairāk, kā zināma kuriozitāte. Ta-

gad...
— Ar aukstiem pirkstu galiem viņa pieskārās

Artūra vaigam. Tad atrāvās un izlēca no mašīnas.

— lesim!

— Krogus mani vienmēr pievilcis, jo sevišķi angļu,

tas ir jūsu. Es tīri labi varu saprast, kādēļ cilvēki tik

bieži šeit nīkst savus vakarus. Ja nav neviena ar ko ru-

nāt, tad tomēr šeit ir sajūta — tu kaut kur piede-

ri. — Katrīna satvēra viņu zem rokas un viņi abi ie-

gāja krogu. Zemie griesti balstījās uz smagām sijām.

Sienas bija noklātas ar kapara un vara bļodām, zirgu

saku izgreznojumiem, sudraba vai svina alus kausiem

un veciem vara grebumiem. Artūrs pasūtināja alu. Ne

vārda neteikdami, viņi apsēdās pie kamīna, kurā dega

strauja uguns. Lēnām saskatījās un vēl lēnāk dzēra,

— Tu esi savāds cilvēks. Jau ilgu laiku es tevi vēro-

ju. Tev nav draugu. Tu gandrīz nekur neej. Tu visai

maz runā, bet tev ir acis, kuras pasaka visu. Man lie-

kas, tev ir acis, kuras redz visu melnbaltās krāsās.

Tam, ko tu redzi, varbūt, trūkst mirdzuma, bet viss ir

daudz skaidrāks. Baltā un melnā līnijas ir dalītas, kon-

tūras ir asas, bet tā kā tu neredzi krāsas — tad tam, ko

tu redzi, trūkst iekšēja pārdzīvojuma. Man liekas, ka

pat es tev esmu kāds zīmējums, kas stāv ārpus tevis,

bet es vēlos būt ar tevi, man nepietiek, ka tu uz mani

tikai skaties, ka tev tikai patīk manas balss skaņa, man

nepietiek, ka tavs glāsts ir glāsts manam augumam un

ne manai dvēselei... Ak, es zinu, es izklausos kā vec-

meita no Viktorijas laikiem, bet es vēlos sajust, ka

mēs viens otram patīkam ne tikai kā savas sugas pār-

stāvji, kuri šajā zemē ienākuši, lai izpildītu kādu funk-

ciju, bet gan kā divi ceļinieki, kuri satikušies kāda brī-
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numaina tempļa priekšā un abi šo brīnumu redz vie-

nām un tām pašām acīm... — Katrīna pacēla savu glā-

zi un apklusa.

— Tu redzi mani tādu, kāds es neesmu. Ir jau iespē-

jams, ka dzīvi kā tādu es redzu melni-baltās krāsās, ka

manas līnijas ir asas un skaidras, bet tas, ka es nere-

dzētu krāsainību, ir nieki, ir arī nieki, ko tu saki par,

to, kā es redzu tevi. Varbūtes stāvu ārpusē, bet tu man

esi blakus... Un kā lai es nebūtu ārpusē — ja mani

no visa šķir stikla siena. Ja tu domā, ka es nesaprotu,

ka tavā mājā es esmu svešinieks, kurš tikai var sajust

siltumu no ārpuses, kā klaidonis stāvot pie aizvērta lo-

ga un silda savas rokas pie elektriskās spuldzes

gaismas. Bet tas ir kaut kas, ko es nevēlos. Es tev maz

esmu stāstījis par savu tēvu un māti... Mans tēvs ir

labs, viņš dzīvo un strādā tikai man, bet viņam ar to ne-

pietiek — viņš nevēlas mājas, mūsu dzīvoklis ir kā cie-

tuma kameras, viņš vēlas, lai viss būtu auksts un ne-

patīkams, viņš domā, ka tādā veidā viņš spēs saturēt

mani pie savām domām, idejām, kamēr atnāks laiks

braukt mājās... Bet es nezinu, ko šīs mājas nozīmē,

es nezinu, kādas tās izskatās. Vienīgais jēdziens par

mājām man irkailas sienas, cieta gulta, neapklāts galds

un tēvs vienmēr kluss, vienmēr šķietami apmierināts,

bet kaut kur dziļumos nelaimīgs. Cik es zinu, tad mā-

te ir dzīva, viņa ir Latvijā. Kādēļ viņi šķīrās, kas vi-

ņus šķīra — to es nezinu, bet es vēlos to zināt, es vē-

los zināt, kādēļ mans tēvs ir tāds, kāds viņš ir, kas deva

viņam tiesības man atņemt māti? Mājas? — Artūrs iz-

dzēra savu glāzi un pasūtināja jaunu. Kad viņš atgrie-

zās pie galda, Katrīna domīgi smēķēja.

— Jums taču neviens nejautāja, ko jūs vēlaties darīt,
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kur jūs vēlaties dzīvot Kur jūs izmeta, tur jums bija

jāmēģina laist saknes, un es nebrīnos, tavs tēvs mūsu

liesajā zemē nav to varējis, bet viņš ir varējis veģetēt

un dzīt jaunu atvasi — tev ir jāspēj augt... — Meite-

ne izdzēsa cigareti. Artūrs paraudzījās viņas acīs un

tad turpināja:

— Man liekas, tu mani īsteni nesaproti. Es nevaru

tikt galā ar vienu lietu un tas ir — tu man saki un man

liekas, es tā jūtu, es piederu šeit, bet kaut kas cits ma-

ni velk uz citu pusi. šodien, kad es braucu pie tevis, es

vēlējos braukt pie savas mātes — un kādēļ es to ne-

drīkstētu? Vai tādēļ, ka man būtu jābaidās? Vai tādēļ,

ka man kāds ko darītu ļaunu? Es nezinu — bailes man

nav, bet es to tomēr nedrīkstu, jo man kabatā ir papīra

gabals, kurš man aizliedz braukt tur, kur es visvairāk

vēlos. Es zinu, tev tas liekas savādi — liels cilvēks vai-

manā pēc mātes, bet ja tu nekad neesi sajutis, ko šis

vārds nozīmē — tad tev rodas nepārvarama vēlēšanās

zināt, kas aiz šī maģiskā vārda slēpjas.

— Es tevi saprotu!

— Es šaubos, šovakar es braukšu atpakaļ uz vietu,

kuru sauca par mājām. Tēvs vēl nebūs pārradies. Dzī-

voklis būs tumšs un auksts. Es būšu pametis tavu mā:

ju, kas bija silta un laipna, bet kurā es nevaru pat brī-

vi kustēties... Kur es piederu? Kas es esmu? Vienī-

gais, kad es staigāju starp cilvēkiem, ielu drūzmā —

es esmu laimīgs, jo šeit es redzu, es esmu viens no bara,

viens no sabiedrības — man ir uzlikti zināmi pienāku-

mi, kaut vai tas, ka es nedrīkstu iet pāri ielai, kad sar-

kanā gaisma... Un no otras puses es nevēlos būt viens

no tiem... Tu teiksi, es esmu sajucis. Nē, es neesmu

— es tikai nevaru saredzēt nekāda gala iznākuma... —
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Glāzes bija izdzertas. Katrīna piecēlās. Uzvilka kažo-

ciņu.

— Tu pašreiz tā domā, bet tu redzēsi — viss, pavisam

drīz, kļūs daudz savādāks, daudz gaišāks, jaukāks. Vai

tu vēlies, lai Džerijs ar saviem sakariem mēģina sa-

meklēt tavu māti?

— Tu domā, viņš to spētu?

— Par to nav šaubu!

Kad Artūrs un Katrīna atgriezās mājās, tajā valdīja

pārāk liels klusums. Viņi apsēdās kamīna priekšā un

runāja. Artūrs stāstīja par saviem nodomiem Katrīna

ierosināja, ka viņam vajadzētu pievērsties politiskai

ekonomijai, un viņas tēvs tad varētu palīdzēt tikt uz

zaļa zara. Artūrs purināja galvu. Viņš izteica domas

par bijušām koloniju valstīm, un Katrīna daļēji piekri-

ta. Tad sarunas pārcēlās uz dzeju. Katrīna rādīja jau-

nāko Paundagrāmatu un stāstīja par to, kā viņa satiku-

sies ar Eliotu kādā tējas vakarā. Laiks gāja, un kad Ar-

tūram bija jādodas uz staciju, izrādījās, ka Harisona

kundze jau aizbraukusi ar mašīnu. Pats Harisons bija

kaut kur izgājis un uz Džeremija durvīm karājās zī-

me: „Lūdzu netraucēt!" Viņš strādāja pie saviem rak-

stiem par Maskavu un Ņujorku.

īsi pirms stacijas Katrīna apstādināja mašīnu kādā

klusā apstādījumu ielā, Artūrs viņu skūpstīja. Atkal

viņu pārņēma kāda dīvaina sajūta. Visi viņa nervi kā

bungu ādas atbalsoja sirds pukstus. Mute kļuva sausa

un rokas meklēja meitenes augumu. Meitene atbildēja

skūpstam, bet tad atrāvās. Piesarkusi, kārtoja matus.

— Ne tā! — viņa gandrīz pavēloši teica. — Tu gan-

drīz vari visu izjaukt. Man kļūst baigi, kad tu man tā

pieskaries. Es nekad neesmu varējusi saprast, kur tevī



33

pēkšņi rodas tāds primitīvisms. Es tevi ļoti labprāt ie-

lūgtu pie sevis Londonā, bet man, tīri vienkārši, ir

bail...

— No kā tev ir bailes... — Artūrs atgāzās sēdeklī.

Uz pieres viņam bija izspiedušās sviedru lāses.

— No tā, ka mēs varētu sabojāt, pirms kaut kas ir īs-

teni sācies... — Katrīna bija kļuvusi par daudz no-

pietna.

— Bet nedz tu, nedz es vēl nezinām, kas šis sākums ir

— es tikai zinu vienu lietu — tavs tuvums mani mul-

sina un es pirmo reizi savā mūžā jūtu...

— Es nejūtu nekā! Es nevaru noliegt, tu mani inte-

resē, pat vēl vairāk, man ir siltums pret tevi un vēl

vairāk — varbūt es tevi savā veidā mīlu, bet nekad, ne-

kad es nespētu tevi skūpstīt tā, kā tu to nupat darīji.

Man liekas, es jau tev vairākas reizes esmu teikusi, ka

man tas nepatīk! — Katrīna nospieda gāzes pedāli. Ma-

šīna šāvās uz priekšu. Artūrs klusēja. Katrīna klusēja.

Beidzot viņi bija pie stacijas. Tikai dažas minūtes līdz

vilciena atiešanai.

— Es ceru, ka tu man piedosi. Tu taču zini — es ne-

kad to neizdomāju, tas mani pārņem, man tas jāda-

ra... — Artūrs mēģināja atvainoties.

— Es zinu, tev man tas nav jāsaka, bet savaldīšanās

ir viens no svarīgākajiem faktoriem mūsu dzīvē.

— Jā, ja tev tas nav ticis atņemts, ko tu visvairāk

esi vēlējies. Tas, ko tu gaidi no dienas dienā...

— Mīlestību?

— Jā!

Katrīna pasmaidīja. Paskatījās stacijas lielajā pulk-

stenī, tad ar lūpu galiem pieskārās Artūra vaigam.
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— Tev jāsteidzas, citādi nokavēsi...

— Jā. — Artūrs izkāpa no mašīnas. Gāja uz ieejas

pusi. Atgriezās un raudzījās uz Katrīnu. Viņa smaidīja

un māja ar roku.

Tik tikko viņš paspēja noķert vilcienu. Aizkusis at-

slīga mīkstajā sēdeklī. Raudzījās tumsā un arvien gai-

šāk klāstošajā spuldzē. Tā mirkšķināja kā milzīga, aiz-

domīga, netīra acs. Kādē] gan cilvēkam nācās tik grūti

samierināties ar savu ceļinieka stāvokli? Kādē] tas

vienmēr meklēja kaut kādu pamatu, ja prāts skaidri

pateica — dzīvot nozīmē staigāt, staigāt nospraustu ce-

hi — ceļu uz mājām, šīs mājas bija gals, bet reizē

sākums.

Diena bija bijusi satraukta un saspīlēta. Svešas sejas.

Svešas balsis. Labvēlība un pārākums. Draudzība un

mīlestība. Viss bija vārdi — vārdi, kuri neizteica ne-

kā. Kādēļ Katrīna bija atrāvusies, kad viņš viņu skūp-

stīja? Tādēļ, ka šis skūpsts bija mīlestības izpausme?

Tādēļ, ka cilvēki runā par mīlestību, bet reizē no tās

baidās? Tādēļ, ka mīlestība nav radošs, bet gan postošs

faktors? Tā rada jaunu dzīvību, bet no radītājiem at-

ņem — palēnām, nemanot — visu? Domas kā vēja rau-

tas lapas tinās virpulī, vizuļoja spilgtās krāsās, bet ne-

veidoja noteiktas kontūras. Viņš bija braucis pie Katrī-

nas un domājis par mājām, namu, kurā viņa dzīvoja —

viņš to bija iedomājies ar milzīgu karstu kamīna uguni,

kur pat logi smējās siltumā, bet... Nams, balts un

auksts stāvēja glīti frizētu skaistuma krūmu vidū un

kamīnā uguns rātni dega — tas nedrīkstēja nedz tra-

kot, nedz īsteni liesmot, jo dzirkstis varētu uzkrist uz

dārgajiem paklājiem Tās nebija liesmas — tā bija

uguns, kurai bija jādod siltums. Jā, pat liesmām šajā
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uzdevums...

Tēvs vēl nebūs mājās. Dzīvoklis būs tumšs un auksts.

Viņš dzers melnukafiju un aizmigs ar mācību grāmatu

rokās. Artūrs sarāvās — viņš nevēlējās iet mājās. Viņš

vēlējās darīt kaut ko tādu, kas bija aizliegts, kaut ko

— ko neviens no viņa nebūtu sagaidījis. Viņš neies mā-

jās! Kabatā vēl bija pāris šiliņu no Katrīnas dotās mār-

ciņas. Pulkstenis rādīja devīto stundu. Vilciens ieri-

poja Londonas stacijā.

35
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3.

Ja vecāki lutina savus bērnus, tad tas nav

tādēļ, lai tiem izpatiktu, bet gan, lai apmie-

rinātu savu egoismu.

Karlails

Sīmanis Grods gāja mājās. Domās viņš atcerējās sa-

runu ar Jāzepu. Nekas liels jau nebija bijis. Jāzeps

bija apjautājies par Artūru. Ko viņš nodomājis darīt

pēc skolas beigšanas un kā iet ar mācībām.

— Un tu domā, viņš ir apmierināts? — Bija jautājis

Jāzeps.

— Kādēļ lai viņš nebūtu? Mēs satiekam labi. Skolā

viņam veicas. Kad beigs — par darbu nebūs jārū-

pējas ...

— Es tev jautāju, vai viņš ir apmierināts — ko viņš

dara savā brīvajā laikā, vai viņam ir draugi, draudze-

nes? Ko viņš lasa? Ko domā?

Jā, ko īsteni domāja Artūrs. Sīmanipārņēma gandrīz

nepatīkama sajūta. Ko domāja viņš pats? Artūra dzīve

bija kļuvusi viņa dzīve — bet kas bija viņa dzīve? Kā-

da bija Artūra dzīve? Sīmanis bija strādājis virsstun-

das, gadījuma darbus — naudas nekad nebija īsteni

diezgan. Viņš vēlējās dot Artūram visu to — to, ko

viņš pats nevarēja iegūt. Vai Artūram bija draugi?

Draudzenes? Kādēļ viņam tos vajadzēja — viņam taču

bija tēvs! Bet kādēļ viņš tik maz ar Sīmani runāja?

Vai viņam tiešām nebija ko teikt, vaiarī viņš nevēlējās?
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Mājas nāca arvien tuvāk. Artūrs droši vien būs mā-

jās. Gulēs gultā un klausīsies radio. Viņi izmainīs pā-

ris vārdus par dienas notikumiem, varbūt, varbūt Ar-

tūrs aizrādīs uz kādu interesantu politisku notikumu

avīzē. Sīmanis uzvārīs kafiju un viņi abi to izdzers.

Klusēdami. Sīmanis iegriezās savā ielā. Pa gabalu va-

rēja redzēt mājas. Visi logi bija tumši. Artūrs droši

vien gulēja, bet... Kaut kas savāds iekodās kaklā. Šī

bija tā pati sajūta — sajūta, kad viņš atgriezās no me-

ža. Cerēja satikt savu sievu un tās vietā atrada tuk-

šumu
...

Tukšumu ar Artūru... Sīmanis pasteidzināja

solus. Nervozi meklēja atslēgu. Priekštelpa bija tikpat

tumša kā visa māja. Vecā skolotāja savā istabā vārgi

klepoja. Gandrīz skriešus viņš uzskrēja pa kāpnēm. Dzī-

vokļa durvis bija aizslēgtas. Artūrs nebija mājās. Viņš

nekad neslēdza durvis. Kādreiz tēvs viņam bija pār-

metis. Smiedamies viņš bija atbildējis:

„Ko tad pie mums zags? Dvēseli? Tā šajos laikos ne-

vienam nav vajadzīga — par daudz veca un izgrabēju-

si, čīkst visos kaktos."

Steidzīgi Sīmanis izskrēja cauri istabām Viss tīrs un

kārtīgs kā parasti. Brokasta trauki nokopti. Avīze sa-

locīta, blakus vienīgajam atzveltnes krēslam. Uzgrieza

uguni Artūra istabā un apsēdās uz gultas. Viņam likās,

pirmo reizi viņš bija ienācis dēla istabā. Kādu dzīvi

viņš dzīvoja? Grāmatu plauktā mācību grāmatas, dažas

dzejoļu, pāris filozofiskas. Sveši vārdi Sīmaņa acīm.

Virs gultas pāris pastkartes. Nedabīgi izstiepti augumi.

Dīvainas krāsas. Vienīgais krāsu plankums. Uz galda

kārtīgās kaudzītēs saliktas skolas piezīmes. Pašā vidū

tukša pudele, garkātaina neļķe. Sarkana un spuraina kā

nervu murskulis.
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Vai Artūram bija draugi? Tikai tagad viņš apjēdza šī

Jāzepa jautājuma svarīgumu. Ar ko viņa dēls satikās?

Ko ar šiem svešajiem cilvēkiem runāja? Vai viņam ne-

bija bijis viņš jāved uz latviešu sarīkojumiem, koncer-

tiem, teātra izrādēm? Pašam Sīmanim tas nebija va-

jadzīgs, viņš nekad nezaudēs savu pārliecību, viņš bija

kā koks, kura stumbrs pārkritis pāri straumei, bet sak-

nes vēl vienmēr turas pretējā krastā un liek dzīvot.

Mākslīga augsne viņam nederēja un viss, kas bija šajā

krastā, bija mākslīgs — bez zemes auglīgā un tumšā

spēka. Viņš nebija vēlējies, lai Artūrs uzaugtu šajā

augsnē. Viņš bija domājis — dēls bija kā kāpurs, kas

var augt un dzīvot no pakritušā koka zaļajām lapām,

bet vai tā tas bija? Vai viņš, Sīmanis Grods, varēja to

teikt? Ko viņš zināja par savu dēlu? Viņš tam ticēja,

nebaidījās, ka viņa dēls varētu iet nepareizus ceļus.

Tādēļ viņš nekad nekā nebija jautājis. Bet kāda bija

patiesība? Kur Artūrs bija tagad?

Sīmanis gurdi piecēlās. Piegāja dēla galdam. Kā ne-

gribēdams atvēra atvilktni. Tāda pat nevainojama kār-

tība kā uz galda. Piezīmes, piezīmes un atkal piezīmes.

Neliela adrešu grāmatiņa. Sīmanis to paņēma un sāka

šķirstīt. Lekcijas. Semināri. Eksāmeni. Gandrīz katru

svētdienu burts X... Kas bija šis noslēpumainais K.?

Pēkšņi, kā nokaunējies, Sīmanis iemeta grāmatiņu at-

pakaļ atvilktnē. Kāds viņam bija iemesls spiegot? Ja

Artūram bija kaut kas tāds, ko viņš nevēlējās teikt —

tā bija viņa darīšana!

Sīmanis atgriezās virtuvē. Uzlika vārīties ūdeni Pie-

vilka krēslu pie loga un apsēdās. Nekas jau nebija no-

ticis. Pulkstenis rādīja tikai vienpadsmito stundu. Ar-

tūrs nekad nedzēra. Vismaz Sīmanis nekad nebija va-
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rējis samanīt iereibuma pēdas. Tie pāris jaunie cilvē-

ki, kuri kādreiz bija atnākuši tikai uz pāris minūtēm,

bija nākuši pēc lekciju piezīmēm un izskatījās godīgi

un kārtīgi. Artūrs drīz, pavisam drīz būs mājās!

Alise bija viņu atstājusi, ne jau viņa paša dēļ, bet

tādēļ, ka apstākļi bija mainījušies. Tikai tādēļ, ka viņš

no pagasta sekretāra bija pārvērties kolchoza strādnie-

kā, bet vai tas tā bija? Viņa bija ieradusies pie Sīmaņa

ar satrauktām gaidām, bija cerējusi, ka mājiņa pārvēr-

tīsies pagasta gaismas pilī, ka tās zemie griesti pacel-

sies gaismas pils velvēs, bet... Vai viņa būtu aizgāju-

si, ja viņš ar pilnu krūti būtu meties pagrīdes kustībā,

tūdaļ bēdzis mežā un cīnījies. Izplatījis aizliegtu propa-

gandu? Vai vismaz iestājies komunistu partijā, runā-

jis sanāksmēs, kļuvis čekists — bet viņš bija klusējis

un vērojis. Tikai tad, kad Alise viņu bija atstājusi, viņš

bija aizgājis armijā un tad — kādēļ? Vēl tagad viņš

ar nepatiku atcerējās šo laiku, bet viņš bija bijis par

daudz kārtīgs, par daudz ticējis rīkojumu un pavēļu

negrozāmībai, lai nekļūtu par kapteini. Visā viņa kau-

ju laikā viņš nebija izvedis nevienu pārdrošu uzbru-

kumu, nebija izdarījis nevienu kļūdu un pat ne vienu

vienīgu reizi īsteni, līdz nesamaņai piedzēries.

Artūrs? Viņa dēlam nekā nebija trūcis. Viņš bija bi-

jis tas, kas kopa viņu slimības laikā, mazgāja, mācī-

ja, lāpīja zeķes, veda staigāt. Viņš visu to bija darījis,

jo tas bija jādara, bet ko viņš pats bija domājis?

Kafijas ūdens vārījās. Virtuvi piepildīja silta, gan-

drīz reibinoša smarža. Karstā dzira dedzināja lūpas.

lela bija tumša un klusa. Viņš gaidīja uz soļiem. Sava

dēla soļiem, bet vai viņš tos pazina? Varētu izšķirt no

citiem? Karstā kafija pēkšņi ieķērās rīklē. Viņš apzi-
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nājās, ko bija domājis audzinot savu dēlu — viņš bija

pildījis savu pienākumu, pienākumu, kuru sabiedrība

viņam uzlika, darījis to, ko no viņa sagaidīja, bet nekā

vairāk! Nekā! Un ko viņš pats bija domājis? Kad mēs

kādreiz atgriezīsimies, kad mēs satiksim Alisi — Ar-

tūrs būs izglītots, gudrs, skaists un viņš nepazīs savu

māti. Viņi būs svešinieki! Sīmanis jau tagad varēja re-

dzēt Alises izteiksmi, viņas sāpes, izmisumu... Un tad

viņš varēs pats sev teikt — nekas nav bijis velts! Ka-

fija bija tik dedzinoši karsta, ka viņam tā bija gandrīz

jāizspļauj.

lela vēl vienmēr bija tukša. Sīmanim pēkšņi likās,

ka viņš stāvētu ārpusē pie loga un raudzītos pats uz

sevi. Viņa istabā, viņa krēslā, sēdēja vecs, nīgrs, savtīgs

vīrs. Tas negaidīja uz savu dēlu, bet uz kaut ko, kas

viņam piederēja. Dēls? Ko gan izteica šis vārds? Ve-

cais vīrs bija šo „dēlu" lutinājis, jo viņa dzīvē nebija

nekāda cita satura, tā bija tikpat tukša, kā pudele vis-

kija pēc nebeidzamās kāršu spēles.

Un tad Sīmanis Grods zināja — viņš veltīgi gaidīja.

Viņa dēls nepārnāks mājās. Ne šonakt, ne rītu, ne pa-

rīt... Viņš sēdēs un gaidīs.

Kaut kas bija jādara. Cilvēki vienmēr kaut ko darī-

ja. Tas nebija pieņemts — nekā nedarīt. Varbūt Artū-

ram noticis kaut kas ļauns, varbūt viņš piedzēries, var-

būt apcietināts, varbūt... Ko viņš varēja darīt? Vi-

sā lielajā pilsētā viņam nebija neviena vienīga pie kā

viņš varētu griezties pēc padoma. Policija? Ja kas bū-

tu noticis, tā būtu viņu jau sen sadzinusi rokā. Jāzeps!

Jāzeps bija vienīgais, bet ko viņš varēja darīt, kā viņš

varēja palīdzēt? Saprāts teica — gaidi, bet nemiers uz-

varēja, un Sīmanis izmetās uz ielas. Aizskrēja līdz pir-
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mājam tālruņa kioskam. Uztraukti šķirstīja savu pie-

zīmju grāmatiņu. Ilgi zvanīja Jāzepa tālrunis, beidzot

viņš samiegojušā balsī atbildēja. Kad Sīmanis izstāstī-

ja savas bažas, brīdi valdīja klusums, tad Jāzeps teica:

— Nedari nekā, es būšu pie tevis pēc stundas!

Kad Sīmanis pameta skatu rokas pulkstenī, bija divi

nakti. Atgriezies savā dzīvoklī, viņš atkrita krēslā un

strēba savu melno, auksto kafiju. Tieši trijos pie viņa

mājas durvīm pieturēja taksometrs un no tā izkāpa Jā-

zeps Baltiņš. Sīmanis steidzās atvērt durvis.

— Atvaino, bet es nezināju, ko darīt... — teica Sī-

manis, pasniegdams draugam, no uztraukuma, mitro

roku.

— Nerunā, bet vai tu neuztraucies veltīgi. lesim pār-

runāt! — Viņi uzkāpa pa kāpnēm. legāja virtuvē. Ap-

sēdās pie balti noberztā galda. Jāzeps izvilka cigarešu

paciņu, aizsmēķēja un tad mierīgā balsī teica:

— Stāsti!
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4.

Tikai caur brīnumu dzīve paliek

nomodā.

George

Jau otro stundu Artūrs klīda ielās. Viņš nebija brau-

cis mājās. Lēnām gājis cauri pilsētai, par pēdējiem ši-

liņiem izdzēris pāris kausu alus. Gājis kā mēnessēr-

dzīgs, tikai brīžiem apstādamies un paskatīdamies kā-

da veikala skatlogā. Ne jau izstādīto mantu dēļ, bet

gaismas dēļ. Kurpes bija kļuvušas slapjas un aukstums

no pirkstu galiem bija uzkāpis līdz degunam Beidzot

viņš atjēdzās. Viņš stāvēja Padingtonas stacijas priek-

šā. Vai viņš vēlējās kaut kur braukt? Viņam nebija

nedz naudas, nedz mērķa. Laiks tuvojās pusnaktij, bet

no neskaitāmiem naktsklubiem lauzās ārā džesa ska-

ņas. Artūrs atgriezās un iebrida šķērsielu tumsā. Brīdi

pakavējās pie apgaismotajām ieejām, kurās sildījās

viegla migla un šad tad pazibēja puskaili sieviešu au-

gumi. Viņš nekad nebija domājis par šādām vietām

Viņš nekad nebija iedomājies sievietes bez drēbēm,

bet tagad viņam kaut kas kaltēja rīkli, kasīja un slā-

pēja. Karstums, kurš nāca, kad viņš skūpstīja Katrīnu,

izspieda uz pieres sviedru lāses. Viņš vēlējās iet iekšā,

bet kabatā skanēja tikai daži pensu gabali. Harisonu

mājā viņš bija un būs atstāts ārā, jo — jo Katrīnai ne-

patika viņa skūpsti. Šeit viņš tiktu ņemts pretim, šeit

varbūt viņam bija īstā vieta, bet viņam nebija naudas
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un šeit — neviens neslimoja ar bēgļa gada psīchozi.

Šeit valdīja brīvība. Katrs varēja pirkt un pārdot, ko

vēlējās. Miesu, dvēseli, sirdsapziņu, saprātu. Artūrs

būtu vēlējies pārdot to visu, bet neviens nevēlējās

pirkt, visi šeit bija apmierināti — tie vēlējās pārdot

— Kādēļ jūs neejat iekšā? Meitenes ir tiešām skais-

tas un labas... — Artūram bija pienācis vecāks vīrs.

Zem atvērtā mēteļa rēgojās vakara uzvalks ar baltu

neļķi pogcaurumā. lesārto, gandrīz jauneklīgo seju vai-

nagoja pilnīgi balti mati.

— Es... es tikai paskatījos. Es nedomāju iet iek-

šā ...
— Artūra mēli samezgloja svešinieka zinātāja

smaids.

— Ekonomijas skolā? — jautāja svešais, ar pirkstu

piedurdams Artūra kaklautam.

— Jā. Bet tagad man jāiet — Artūrs pagriezās, lai

ietu.

— Jums nekur nav jāiet! Mēs iesim iekšā! Un ja

jums nav naudas, tad ziniet — es Jūs ielūdzu. Nerunā-

jiet pretim! Es pats, savā jaunībā, stāvēju apgaismotu

logu priekšā un gaidīju, kamēr kāds mani ielaidīs, bet

neviens nenāca — tad es izšķīros izsist šo logu. Es tiku

iekšā, bet es nevēlos, ka citiem jālaužas atvērtās dur-

vīs sava akluma dēļ. lesim! Pie glāzes konjaka valodas

rit vieglāk. — Svešais satvēra Artūru zem elkoņa un

ieveda pusapgaismotajā priekštelpā. Drusku tālāk, pie

zema galdiņa viņš kaut ko ierakstīja lielā grāmatā un

smaidīgam, nogludinātam jauneklim pasniedza mārci-

ņas zīmi. Svešinieks ar zinātāja soļiem devās uz priek-

šu. Pašķīra priekškarus un ieveda Artūru lielā pagra-

ba telpā. Gaiss bija biezs no tabakas dūmiem. Pie ma-

ziem galdiņiem sēdēja kāds ducis vīriešu, lielāko tiesu
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pusmūža gados. Sievietes jaunas un pusmūža, ģērbu-

šās caurredzamos tērpos, kairināja vīriešus ar savu

nogurušo miesu. Svešais apsēdās un pasūtināja vies-

mīlim konjaku. Telpas vidū pēkšņi ieskrēja sieviete.

Orķestris, kas sastāvēja no četriem cilvēkiem, sāka spē-

lēt kādu pazīstamu dienvidniecisku šlāgeri. Sieviete

riņķoja, griezās, kustināja rokas, locījās un raustīja

vēderu.

— Esat kādreiz bijis šādā vietā? — jautajā svešais

un pacēla savu glāzi.

— Godīgi sakot, nē, es pat lāga nezināju, ka kaut kas

tāds Londonā eksistē, tiku gan lasījis, bet... Man reti

kad iznāk laika. Jāmācās diezgan krietni un... — Ar-

tūrs aprāvās. Kādēļ gan viņš svešajam visu to stās-

tīja?

Sieviete bija tikusi vaļā no savas kleitas. Melnā

apakšveļā viņa vēl vienmēr gorījās smejošo cilvēku

priekšā.

— Es jau teicu, jums man nekas nav jāsaka. Es zinu,

un nedomājiet, ka man kaut kas ļauns padomā. Man

vienkārši šodien ir labs garastāvoklis un es gribējuprie-

cāties. Visu vakaru pavadīju garlaicīgās kokteiļu vie-

sībās, runāju par naudas lietām, reklāmām — visu,

kas cilvēka dzīvē tiešām ir garlaicīgs, bet tad ienāca

prātā — mani mājās neviens negaida, kādēļ nepriecā-

ties. leraudzīju jūs — jūs man iepatikāties un es ne-

vēlos būt viens. Dzeriet! — Svešais atkal pacēla glāzi

un iztukšoja. Pameta ar roku viesmīlim. Kad tas pienā-

ca, iečukstēja tam kaut ko ausī. Viesmīlis pameta ar

galvu. Artūrs tikai tagad aptvēra. Pulkstenis bija pāri

pusnaktij. Tēvs viņu noteikti gaidīja, bet konjaks kā-

pa galvā. Sieviete pašreiz atbrīvojās no krūšturiem.
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Tēvs nekad ar viņu nerunāja. Viņš viņam bija licis gai-

dīt visu mūžu. Gaidīt, kad viņi varētu sēdēt viens ot-

ram pretim un runāt kā pieauguši cilvēki, bet viņš vien-

mēr bija bijis bērns. Cik ļoti viņš bija vēlējies teikt

savas domas, prasīt padomus. Kādreiz pārtraukt dzīves

vientulību un kopā ar tēvu sēdēt kaut kur, kaut vai

šādā vietā, kurā cilvēki nemēdza iet un runāt Viesmī-

lis atgriezās ar karafi. Svešais atkal piepildīja glāzes

un, pacēlis, teica: — Mans vārds ir Bodžers, Rodžers

Hudsons! Priekā!

— Artūrs Grods. — Artūra lūpas slāpa pēc glāzes

malas. Konjaks reibināja. Orķestris bija sasniedzis ska-

ļuma kulmināciju un sieviete kaila stāvēja telpas vidū.

— Patīk? — jautāja Hudsons un smaidīdams vēroja,

ka Artūrs nenolaida acis no sievietes. Vai Artūram pa-

tika? Sieviete nebija skaista, viņa pat nebija pārāk

jauna, bet kaut kas pievilka. Viņa pēkšņi noliecās, pa-

ķēra savas drēbes un aizskrēja, — Patīk? — Savu jau-

tājumu atkārtoja Hudsons.

— Es nezinu, es nevaru pateikt, bet... — Artūrs

stostījās.

— O, es zinu, kā tas ir, bet jūs pieradīsit un pa ga-

balu viss izskatās daudz skaistāk, tiklīdz jūs varat to

aizkārt ar roku — viss iegrūst zināmu vulgaritāti. Gri-

bat iepazīties? Es likšu viņu pasaukt.

— Vai tā var? — Artūram viss likās neīsti. Viņam

šķita, ka viņš pa gabalu raugās uz sevi. Tikai pirms pā-

ris stundām viņš bija skūpstījis Katrīnu — kaut kas,

ko viņš apzinājās, bija sadzinis asinis galvā, tad ārpus

kluba bija noticis tas pats un tagad... Tagad viņš zinā-

ja, ko viņš vēlējās, viņš zināja, ko viņš bija vēlējies!

Svešais pameta ar roku viesmīlim. Tas tikai palocīja
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galvu un nozuda aiz tām pašām durvīm, kur dejotāja.

Orķestris atkal sāka spēlēt. Pirmējā aina atkārtojās.

Šoreiz tā bija mulāniete. Viņas kustības bija daudz

dzīvnieciskākas un likās aicinošākas.

— Man pieder grāmatu izdevniecība, — gandrīz gar-

laikoti stāstīja svešais, — es publicēju grāmatas, kū-

jas visi lād, bet kuras klusībā lasa. Likumi un to sargi

ir mēģinājuši mani daudzas reizes piespiest pie sie-

nas, bet es vienmēr esmu bijis spējīgs pierādīt, ka tas,

ko viņi sauc par pornogrāfiju, ir kaut kas cits — go-

dīgi sakot, es pats tam neticu, bet man ir labs advo-

kāts.

Artūrs pārsteigts paskatījās uz Hudsonu. Viņš noteik-

ti neizskatījās pēc šaubīga izdevēja, drīzāk gan pēc kun-

ga, kas ražoja bērnu pienu vai nervu nomierinošas tē-

jas. Hudsons iesmējās.

— Es zinu, ko jūs domājat. Bēdziet, man šīs grāma-

tas ir kaut kas tāds, ko tauta prasa un pieprasījums

prasa pēc piegādes. Tā tas ir ar visām lietām. Vai jūs

domājat, ka šīs meitenes sev par prieku katru vakaru

trīs līdz četras reizes izģērbjas? Tas ir, dažas to dara

ar prieku, bet tomēr nekad to nedarītu, ja par to labi

nemaksātu. Kad jūs ar viņām būsit runājis, jūs redzē-

sit — tās ne ar ko neatšķiras no vidusmēra meitenēm,

kuras nīkst aiz rakstāmmašīnām vai veikalu letēm Vi-

ņām tāpat ir tikai viena doma, apprecēties, un ja da-

žas no tām ir ar mieru pārdot visu, tad tas tādēļ, ka

viņas cer īsā laikā iegūt daudz naudas uz tādu muļķu

rēķina, kā mēs.

— Es jūs lāga nesaprotu, — Artūrs pārsteigts rau-

dzījās Hudsonā, — ja jūs tā domājat, tas ir tik loģiski,

kādēļ jūs vispār šurpu nākat?
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— Mans mīļais draugs, — Hudsons domīgi aizsmēķē-

ja cigareti, — es nāku šeit tādēļ, ka es mīlu vientulī-

bu — tas ir, es to vēlējos izjust pirms es ieraudzīju jūs

un sakiet, kur gan citur cilvēks var justies vairāk viens,

kā šeit? Nekas šeit nav personīgs, pat, ja es eju ar vie-

nu no meitenēm uz viņas māju, mūsu attieksmes ir

pilnīgi bezpersoniskas — mēs nesatiekamies uz līdzī-

gas bāzes, bet gan kā abi devēji — es par savu naudu

varu prasīt visu, ko es vēlos, pat to, ko es nevienai sie-

vietei neiedrošinātos prasīt — pat lai kā es viņu, vai

viņa mani nemīlētu, un viņa? Viņa man var prasīt cik

vien viņa grib, vai cik viņa augsti vērtē savus pakal-

pojumus, šādā veidā cilvēks izbēg no visām sentimen-

tālām muļķībām... Un atrod apmierinājumu, nedodot

nekā no savas personības. — Hudsons smaidīja. Gal-

diņam tuvojās divas meitenes. Viņas bija ģērbušās va-

kartērpos. — Viņas apģērbjas tādēļ, ka to, ko jūs re-

dzējāt, jūs vēlēsities redzēt atkal — tīra psīcholoģija!

— Labs vakars, — gandrīz vienā balsī teica abas sie-

vietes un, negaidot uzaicinājumu, apsēdās, — mēs do-

mājām, ka jūs, Rodzer šovakar nebūsit. — Pāri galdi-

ņam teica pirmītējā dejotāja, kura bija apsēdusies bla-

kus Artūram.

— Ja es saku — es būšu, tad esmu!

Viesmīlis pienesa divas glāzes. Pats Hudsons tās pie-

pildīja un turpināja: — Tev Džeki, būtu garlaicīgi, tā-

dēļ paņēmu līdzi savu jauno draugu. Viņa vārds ir Ar-

tūrs.

Artūrs palocīja galvu. Pagriezies pret sev blakus sē-

dētāju, Hudsons teica: — šis visttskaistākais dzīvnieks

ir Bita.

— Paldies par jūsu komplimentiem, Hudsona kungs,
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bet man prāts nemaz nenesas uz jokiem Pulkstens jau

gandrīz divi un man gribas iet uz mājām, bet, ja es ne-

nīkšu ar jums, mana alga nedējas beigās būs par pāris

mārciņām mazāka. — Bita paņēma uz galda gulošo ci-

garešu paciņu un aizsmēķēja.

— Par to nebaidies. Es to nokārtošu, bez tam, man

priekš jums ir darbs. Man žurnālam vajadzīgi daži uz-

ņēmumi, un jūs zināt, es maksāju labi.

— Neaizmirstiet arī mani! — iesaucās Džekī. Tikai

tagad Artūrs iedrošinājās ciešāk paskatīties uz sievie-

ti. Viņa nebija daudz pāri divdesmitiem, varbūt divdes-

mit pieci. Dejojot viņas seja bija izskatījusies vecāka

— tā bija pieņēmusi kaut kādu dīvainu, maskai līdzīgu

izteiksmi. Acis bija nedabīgi lielas un mirdzošas, mute

pat runājot viegli trīcēja, tāpat kā Katrīnai, bet ap to

bija izvilkušās nesmaidītu smaidu līnijas. Gari, nervo-

zi pirksti spēlējās ap glāzi.

— Nē, Džekī, šonedēļ man nekā jums nav — jums

jāmēģina kaut kā izsisties un jūs man nevarat iestāstīt

— jums trūkst naudas!

— Jūs ļoti labi zināt, — iesmējās Bita, — Džekijai

nekad nav diezgan, viņa pat no akmens mēģinās iz-

spiest naudu...

— Starp citu, — atkal piepildīdams glāzes un pa-

sniegdams cigaretes, Džekijai piegriezās Hudsons,— kad

es jums teicu, man jums nekā nav — es īsteni neteicu

taisnību. Jums šovakar, vai labāk būtu teikts, šorīt —

jāuzjautrina mans jaunais draugs! Es domāju, ka jums

tas nenāksies pārāk grūti...

— Atvainojiet! — pārsteigts iesaucās Artūrs. Vai

viņš dzīvoja sapnī, vai īstenībā? Kas ar viņu notika?

Kur bija palicis divistabu dzīvoklis, tēvs? Katrīna? Dže-
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kija smējās. Bita mēģināja smieklus norīt. Hudsons

smaidīja. Vienīgais nopietnais un pat izbijies bija

Artūrs.

— Es jums solīju jautru vakaru, tad nu jums tas

jāpieņem, kādu es to uzskatu. Bīt no rīta mēs varēsim

pārrunāt. Tagad ejam! Domāju, jums nevienam nebūs

iebildumu, ja mēs iesim pie manis — es vēlos privātus

priekšnesumus. — Hudsons piecēlās un pameta ar pirk-

stu viesmīlim. — Abas lēdijas mūs pavadīs! — To tei-

cis, viņš iespieda gaidošā rokā pieci mārciņu zīmi. Ar-

tūrs, nekā nesajēgdams, sekoja. Nekad savā mūžā viņš

nebija tik daudz dzēris, bet vairāk viņam reiba no Dže-

kijas klātienes. Smaidīdama viņa ieķērās Artūra rokā.

Viesmīlis pienesa mēteļus.

Lija. Durvju sargs bija izsaucis taksometru.

— Kaut mēs ātrāk tiktu siltumā. — Drebinādamās

teica Rita.

— Un gultā! — Smiedamiespapildināja Hudsons.

— Jūs kļūstat garlaicīgs un atkārtojaties... — novil-

ka Džekija un saspieda Artūra roku.

Kad viņi visi četri iekāpa taksometrā, pulkstenis rā-

dīja trešo stundu.

— Stāstiet par sevi! — Džekija čukstēja Artūra ausī,

automašīnas tumsā.
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5.

Starp esību un nojautām,

Starp to, kas ir, un to, kas liekas

Vairs acis neveru, jo tām

Vairs netik ieraudzīt nenieka.

Mirdza Bendrupe

Pulkstenis rādīja sesto stundu. Ārā sāka aust mig-

lains rudens rīts: gaisma vēl vienmēr kavējās, aizķē-

rušies aiz fabriku skursteņiem un augstajiem namiem

Divi vīri sēdēja un klusēja. Sīmanis Grods brīžiem pa-

meta acis uz logu, bet viņš jau tagad zināja — viņš gai-

dīja velti. Cerības bija atkāpušās, noslēpušās un tikai

vārdi mēģināja noslēpt Šo bezcerību, Jāzeps Baltiņš,

ne vārda nesakot, bija klausījies drauga domās. Viņš

bija mēģinājis iestāstīt, ka nebija ko bažīties, Artūrs

taču nebija bērns. Viņš varbūt bija aizbraucis pie kāda

drauga un aizkavējies — naudas viņam nebija daudz,

taksometru viņš nevarēja ņemt, tātad bija jāpaliek. Tāl-

ruņa mājās nebija. Viss loģiskais saprāts runāja pret

bailēm — Artūram noteikti nekas nebija noticis, bet...

Jāzeps bija ierunājies par zvanīšanu policijai, bet Sī-

manis bija bijis tas, kas to noraidīja. Izskatītos smiek-

līgi, ka tēvs dzenāja rokā dēlu tikai tādēļ, ka viņš vie-

nu nakti nebija pārnācis mājās — galvenais, ja dēlam

bija pāri divdesmitiem. Nakts bija pagājusi — Sīmanis

un Jāzeps bija runājuši daudz, bieži vien bija tikušas

izteiktas lietas — vienā vārdā — kur citos apstākļos
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būtu prasījušas stundām Ugu izskaidrojumu. Atkal un

atkal bija pacēlies Artūra vārds, atkal un atkal Jā-

zeps bija jautājis Sīmanim — ko viņš zināja par savu

dēlu, bet atbilde bija bijusi klusēšana. Sīmanis mēģi-

nāja veidot attieksmes no uzskatiem par ģimeni, kādi

viņam bija tikuši iestāstīti, bet viņš tiem bija zaudējis

ticību. Viss, ko viņš sacīja, bija vēlēšanās dzīvot sapnī,

mēģināt saklausīt harmoniju, kuru viņš apzīmēja par

„morālisku dzīvošanu", bet Jāzeps šo melošanu pašam

sev bija atklājis.

— Vai tu nedomā, — viņš, rūgti smaidot, bija jautā-

jis, — ka mūsu dzīve ir piemērošanās apkārtnei, nejau-

tājot, vai mums šī piemērošanās nāk par labu vai ne?

Mēs pieņemam šīs sabiedrības radītos likumus — ne-

jautājot, ko mums pašiem tie dos, bet ko mēs ar šo pie-

mērošanos iegūsim Ja tu, varbūt, nebūtu bijis tik labs,

ja tu nebūtu tikai domājis par savu pienākumu, par to,

kas tev jādara, bet gan par to, ko tu vēlies darīt, tu bū-

tu redzējis, ka uzskats, viss, kas cilvēkam dara pāri,

ir ļauns un viss, kas nāk par labu, ir labs — ir aplams

un maldīgs. Kā tev, tā Artūram būtu bijis jāierauga, ka

dzīve nesastāv tikai no pienākuma. Ja mēs tagad te

sēžam un gaidām, ja mēs baidāmies — tad tas ir tādēļ,

ka Artūrs savā dzīvē ir pazinis tikai vienu lietu — pie-

nākumu. Un šoreiz viņš pret šo pienākumu ir sacēlies,

un tādēļ, ka šī sacelšanās nākusi tik spēji, tā ir var-

mācīga — mēs abi to sajūtam un tādēļ baidāmies. Es

tikai ceru, tāpat kā tu, ka šī varmācība būs pašam pret

sevi un nevis pret tiem, kas šo pienākumu, pretēji cil-

vēka īstenai esamībai, radījuši. — Jāzeps Baltiņš nekad

tik gari un gudri nebija runājis. Sīmanis uz viņu sāka

raudzīties citām acīm Kādu tad viņš Jāzepu bija pazi-
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nis? Vada komandieris — kurš daudz nerunāja, bet ku-

ram bija jāskatās uz pirkstiem, jo visai bieži viņš ne-

rīkojās pēc reglamenta. Katrs vīrs rotā bija zinājis, ka

Jāzeps Baltiņš varēja vienā brīdī no mierīgi nosvērtā

virsnieka pārvērsties vislielākajā karstgalvī. Viņa krū-

tis bija greznojuši gandrīz visi krusti, bet ar tiem viņš

nelepojās, tikai reizi, kad viņš bija iedzēris par daudz

degvīna, viņš visiem par pārsteigumu bija teicis:

„Tie ir manas cilvēcības pierādījums, manu baiļu

augļi!" Pat Sīmanis par to bija smējies. Tagad viņš

šos vārdus atcerējās. Saprata. Un tagad? Vistu kopējs.

Vientuļnieks savā mazajā saimniecībā, bet ko viņš da-

rīja, domāja visu nedēļu — to Sīmanis nezināja. Viņš

Jāzepu sauca par savu draugu, laikam tāds viņš arī bi-

ja, bet tāpat kā viņš Artūru sauca par savu dēlu un ne-

pazina, tā viņš bija bijis svešinieks Jāzepam.

— Es negribētu iet uz darbu... — Atspiezdams pie-

ri pret mitro rūti, gurdi teica Sīmanis. — Ja tu varētu

būt tik laipns un piezvanīt uz fabriku, saki, mans dēls

ir slims — pilnīgi vienalga!

— Noteikti! Tajā pat laikā es aizskriešu uz mājām,

būšu atpakaļ pēc stundas. Jāsarunā kāds, kas pieskata

manus pavalstniekus. Nebūšu ilgāk par stundu. — Jā-

zeps piecēlās un paņēma mēteli, tad piebilda: — Ja

puika pārnāk mājās, nesaki nekā, gaidīt vajag arī pēc

tam, kad kaut kas sagaidīts, viņam pašam jārunā. Ne-

zvani policijai, kad atbraukšu, izdarīšu. Gaidi!

— Es gaidīšu.

Jāzeps izgāja uz ielas. Sīmanis raudzījās viņam pa-

kaļ tik ilgi, kamēr viņa izkaltušais augums nozuda aiz

ielas stūra. Vai tā bija draudzība? Pašreiz — varbūt,
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bet vai tā bija bijusi draudzība? Kara laikā viņus bija

saistījusi lojalitāte, kāds kopējs uzdevums un vēlēša-

nās palikt dzīvam. Pēdējos gados? Sīmanis bija apcie-

mojis Jāzepu katru svētdienu, bet vai viņš zināja, kas

slēpās aiz šīs kā no koka izgrieztās sejas, vai viņš zi-

nāja, kas slēpās aiz vajadzības ar rituālu apsēstību spē-

lēt seMesmitseši? Viņu rokas bija saskārušas, bet do-

mas, izjūtas, nekad nebija krustojušās. Sīmanis nekad

nebija varējis pieminēt Alises vārdu. Kādēļ? Vai viņam

bija kauns no sava drauga? Vai arī viņam bija kauns

un vainas apziņa pašam pret sevi?

Kas viņš īsteni bija? Kafija biezajā krūzē bija pār-

vilkusies ar pelēku, gandrīz sudrabainu plēvi. Auksta,

tā bija beigusi smaržot. Sīmanis atcerējās brīdi uz ku-

ģa. Pazīstamais krasts bija lēnām nogrimis, viņš bija

zinājis, ka atgriešanās, vismaz viņam, nepastāvēja. Jau-

nais krasts — kas nesolīja nekā laba, bija solījis kaut

ko jaunu. Artūrs bija dzimis, bet šajā brīdī Sīmanimbi-

ja licies, ka viņš dodas pretim kaut kam jaunam Ze-

me, kuru viņš mīlēja, apkārtne, kurā viņš bija dzīvo-

jis un gaiss, kuru elpojis — palika aiz viņa. Aiz viņa

palika ari Alise, bet līdzi nāca rūgtums. Vieta, kurā

viņš bija dzimis un audzis, jau atstājot krastu, bija kļu-

vusi pagātne. Karš vēl bija jākaro, vēl varēja gadīties,

ka viņš mirst, bet par to viņš nebija domājis. Viņš bi-

ja domājis tikai par vienu — Artūru. Jau toreiz viņam

bija bijis blakus Jāzeps, bet ne vārds nebija atskanējis.

Sīmanis bija juties varens — viņu sagaidīja uzdevums,

viņš iekšēji redzēja Artūru augam un veidojamies tā-

du, kāds viņš bija vēlējies būt. Dievs bija radījis dzī-

vību, tā vismaz teica, bet par to varēja šaubīties, bet

viņš, Sīmanis Grods, bija radījis dzīvību un šī dzīvība
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turpinās dzīvību, tā augs un veidosies zem viņa rokām

kā māla pika, kuru savās varenajās plaukstās kādreiz

bija paķēris Visvarenais. Visvarenais bija izdarījis kļū-

du — viņš bija radījis cilvēku, bet nebija veidojis tā

„es" — viņš to bija iemetis dārzā kā tārpu un teicis —

locies, meklē savas dzīves jēgu, — bet Sīmanis Grods

bija vēlējies rīkoties citādi...

Cik bezgalīgi ilgs laiks bija pagājis no šī brīža. Gadi

un atkal gadi. Vai viņš, Sīmanis Grods, bija izveidojis

Artūru, vai viņš bija bijis spējīgs tam pateikt, kādēļ

viņam jādzīvo? Vai viņš pats to varēja pateikt sev?

Kāda bija bijusi viņa dzīve, kopš viņš bija atbraucis

uz Londonu? Darbs un atkal darbs. Artūrs bija gājis

skolā. Mācījies, audzis un veidojies. Ko viņš bija varē-

jis, vai gribējis darīt? Vai viņš bija mēģinājis pašķirt

sienu, kura bija bijusi viņu abu starpā, vai viņš pat bija

to vēlējies?

Atkal un atkal atkārtojās tā pati doma — Artūram

jāuzaug tādam, lai es varētu būt lepns uz viņu, lep-

nums prasīja visu un lepnumam bija jāmaksā augstas

devas. Kad viņš bija atstājis savu krastu, viņš bija do-

mājis par uzdevumu, bet šeit — uzdevums nebija devis

visu... Fabrikas vārtu sargam, pamestam vīram, cil-

vēkam bez sabiedrības atzīšanas, bez glaimiem un lie-

kulībām — vajadzēja kaut ko vairāk, viņam vajadzēja

būt lepnam. Lepnam! Ja ne pašam uz sevi, tad savu

dēlu. Vienalga, ko Artūrs būtu izvēlējies studēt, vien-

alga, ko strādāt — tas bija vienalga, bet viņam vajadzē-

ja tikt augšup, pašā galotnē. Sīmanis bija vēlējies vi-

ņa fotogrāfijas redzēt laikrakstos, uz tāļraides ekrā-

niem — pašam savu atjaunoto seju — lai tad varētu
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teikt — tas ir mans dēls, fabrikas sarga, pamesta vīra,

bezdzimtenes bēgļa dēls...

Ko viņš bija darījis? Viņš gan bija rūpējies par Ar-

tūra fizisko labklājību, viņš bija tiešām par viņu gādā-

jis, bet ko viņš bija darījis, lai savu dēlu garīgi veidotu

par to, ko viņš vēlējās? Nekā! Vecu vecā kļūda kopš

Ādama atkal bija tikusi pielaista — tārps bija ticis

palaists dārzā un viņam bija bijis jāatrod savs uzde-

vums, kāds brīnums, ja tagad Artūrs bija pazudis. Vai

šīs četras sienas bija paradīze? Vai Artūrs bija ticis

padzīts, vai arī pats aizgājis? Sīmanis saķēra galvu ro-

kās. Nekad viņam nebija uzmākušies šādi jautājumi,

nekad viņš par tiem nebija domājis, tagad tie kā sanoši,

indīgi dunduri rūca viņa ausīs. Ko viņš varēja darīt?

Apkārt bija cilvēki — astoņi miljoni, bet vai viņš va-

rēja atrast vienu, neskaitot Jāzepu, kurš būtu varējis

teikt — nāc un es tev palīdzēšu, es tev ne tikai pateik-

šu, kur ir tavs dēls, bet es tev arī parādīšu, kurš ceļš

tev jāiet.

— Mans Dievs! — Svešādi skanēja viņa paša balss.

Kādēļ viņš gaidīja balsi, kura teiktu: ~Sīmani Grod,

celies un nāc man līdz, es zinu ceļu, kurš tev jāiet. Ce-

ļu, kurš ved pretim tavam dēlam un tev pašam..." šīs

balss nebija un nebūs! Viņš tai bija ticējis kā bērns

kādai skaistai pasakai, bet nekad šī pasaka nebija vil-

kušies ilgāk, kā līdz īstenai atmodai, un kad viņš bija

atvēris acis — viņš bija redzējis pasauli. Asas līnijas.

Skaistu, bet griezīgu. Viņš bija sajutis tās smaržu —

vilinošu, bet grēcīgu. Viņš bija sataustījis cilvēkus, sa-

jutis to miesas siltumu un balss elpu, bet viņš nebija

varējis ieraudzīt šo elpu.

Sīmanis atkal iegāja dēla istabā. Viņš kaut ko mek
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lēja. Kur bija šī elpa? Tukšums, vientulība, atstātība...

Dēls. Ko viņš bija lasījis? Visā mājā nebija nevienas

latviešu grāmatas. Sīmanis nebija domājis par to, ka

dēlam tas būtu bijis vajadzīgs, ja viņš kādreiz brauks

uz māju — laika būs diezgan, bet tagad viss tas būtu

bijis kaut kas svešs, kaut kas būtu apgrūtinājis jau tā

lielo smagumu, izstūmis ārpusē... Viņš piegāja grā-

matu plauktam, paņēma kādu dzejoju krājumu. Dzej-

nieka vārds bija svešs. Uz labu laimi atšķīra.

Your portrait hangs before mc on the wall

And there vvhat view I wish for, I shall find,

The wooded, or the stony — though not all

The painters gifts can make its flatness round —

Through the blue irises the heaven of failures

The mirror world where knowledge ir reversed,

Where age becomes the handsome child at last,

The glass sea parted for the country sailors.

VVhere move the enormous comics, drawn from life,

My father as an Airedaleanda gardener,

My mother chasing letters with a knife:

Tou are not present asa character.

Sīmanis daudz ko nesaprata, bet kaut kāda dīvaina

sajūta viņu pārņēma. Artūrs ar zīmuli bija pievilcis

nelielu zīmi. Pārsteigts Sīmanis nolika grāmatu atpa-

kaļ, bet tad apdomājās. Kas gan tas bija par dzejnie-

ku, kurš rakstīja šādas rindas? Atkal paņēma grāma-

tu. W. H. Auden. Sīmanis Grods nekad nebija dzirdējis

šo vārdu. Viņš pat lāga nezināja latviešu dzejnieku

vārdus, nemaz nerunājot par dzeju lasīšanu. Alise to

kādreiz viņam bija pārmetuši Pavisam bieži viņa bija
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pieminējusi vārdus, kuri viņam nekā nenozīmēja, un

katru reizi, kad atgriezās no Rīgas, atveda kādu jaunu

dzejoju krājumu. Sīmanis nekad nebija varējis saprast,

kādēļ daba bija jāapraksta vārdiem, ja to varēja sare-

dzēt un sajust, kādēļ bija vajadzīgs zināt, kā citi cil-

vēki pārdzīvo izjūtas un dabu — visu savu dzīvi.

Vai šajā dzejolī slēpās kaut kas no viņa dēla? Vai tas

bija iespējams? Un ja? Vai visa pasaule nebija pilna

cilvēkiem un tie gāja viens otram garām, krustoja

viens otra ceļus — runāja, strādāja, bet nekad neprasī-

ja — ar kādām acīm tu redzi pasauli, ko tu jūti —

tikai, labākā gadījumā — ko tu domā? Pirmoreiz viņš

iedomājās, ka viņš pats visai bieži nedomāja pats savas

domas, tas ir, neizteica savas domas vārdos, bet gan

atkārtoja to, ko bija dzirdējis, ko cilvēki sagaidīja.

Rīts. Laiks bija pavirzījies gandrīz stundu uz priek-

šu. Jāzepam drīz vajadzēja būt atpakaļ. Artūrs? Vai

vairs bija vērts cerēt? Kaut kas noteikti bija noticis...

Vienalga, kas... Dzīve vairs nevarēs būt tā pati...

Viņš bija par vecu, lai mainītos, bet viņam bija jā-

mainās. Viņš bija noguris, bet bija jāpilda uzdevums,

jāsargā fabrikas vārti...

Jāzeps klauvēja pie durvīm. Vai varbūt tas bija

Artūrs...

Varbūt!

Soļi kļuva lēni. Sīmanis vēlējās paildzināt brīdi līdz

durvju atvēršanai. Tam vajadzēja būt Artūram. Lē-

nām, par daudz lēnām viņš atvēra durvis.

— Es teicu, es būšu atpakaļ pēc stundas! — Jāzeps

ienāca un aizvēra durvis. lela aiz viņa bija tukša.
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6.

Grims tumsā dzīrotājs, gurs mīlētājs kāds kairs,

Vēl vējos aizplīvos kāds tukšu vārdu sējējs —

les tālāk svešnieks, un nebūs manis vairs.

Ojārs Jēgens

Hudsona dzīvoklis bija kaut kas starp sīkpilsoņu

„pili" un mākslinieka mitekli. Dzīvojamā telpā vese-

lu sienu aizņēma dzērienu skapis. Pašā telpas vidū mil-

zīgs zvilnis. Zemi krēsli. Grāmatas gar sienām, uz gal-

da, krēsliem un grīdas. Visām blakus tukšas glāzes.

— Man nav bijis laika piekopt, un tīrītāja nāk tikai

trīs reizes nedēļā, bet es domāju, jums nebūs nekādu

iebildumu. Jūsu iekšējam „es" jābūt tikpat nekārtīgam,

kā apkārtnei, kurā es vēlos dzīvot. Man patīk nekārtī-

ba! — Smiedamies Hudsons saņēma mēteļus un ieme-

ta tos blakus istabā. Tikai tagad Artūrs viņu īsteni ie-

vēroja. Viņš noteikti bija tuvu piecdesmitiem, ja pat

ne pāri. Hudsona kustībās bija kaut kas sievišķīgs, bet

reizē pavēlošs — kaut kas tāds, kas piemīt cilvēkiem,

kuri ne tikai dzīvo, bet izbauda un pazīst dzīvi.

— Rodžer, nekļūstiet pieklājīgs! — izsaucās Rita un

nometa savas kurpes istabas kaktā. — Tas jums nepie-

stāv! Es esmu redzējusi visādus cilvēkus, bet jūs esat

gala punkts. Es nekad neesmu varējusi saprast, kādēļ

jums viss jāpārvērš kaut kādā labdarībā, pat savas ne-

tīrās grāmatas jūs publicējat it kā kaut kādu labdarī-

bu bāreņu patversmēm, un neaizmirstiet — mēs nenā-
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cām šeit tādēļ, ka mēs vēlamies būt kopā ar lielo Ko-

džeru Hudsomi, bet gan tādēļ, ka jūs mums labi mak-

sājat! — Viņa atkrita uz zviļņa un sāka smieties.

— Ne labvēlība! Manu mīļo meitenīt, bet gan apziņa,

ka es ne tikai ņemu no dzīves, ko vēlos, bet dodu to,

ko cilvēki vēlas. Es jau šo manu uzskatu izskaidroju

manam jaunajam draugam... — Rodžers piegāja pie

dzērienu skapja un pildīja glāzes. Artūrs bija apmul-

sis. Visu savu dzīvi viņš laikam bija staigājis aizvēr-

tām acīm. Kura gan īsteni bija īstenā dzīve — mājās

pie tēva, pie Harisoniem — vai varbūt šeit, kurai viņš

īsteni piederēja? Dzekija silta un aicinoša glaudās vi-

ņam klāt, viņš varēja sajust viņas gurnu muskuļu vib-

rāciju, pirkstu mērķtiecīgu kustēšanos viņa rokā, lū-

pu trīcēšanu, aiz kuras slēpās neizteiktie vārdi. Vai šī

bija tikai spēle, tēlošana, vai Džekija sajuta to pašu

smacējošo karstumu, kas vēlējās kļūt ārā, kas likās

plēsa pušu visu viņa augumu.

— Jūs izskaidrojāt, bet tomēr daudz kas man nav

skaidrs un jūs man esat kļuvis nepazīstamāks, kā pirms

tam, kad jūs mani uzrunājāt uz ielas. — Artūrs saņē-

ma Hudsona pasniegto glāzi.

— Nemēģiniet viņu saprast! — teica Dzekija un no-

vilka Artūru blakus sev un Ritai uz zviļņa.

— Jums taisnība, — iesmējās Rodžers Hudsons,

— svešinieki mums parasti daudz pazīstamāki nekā

draugi, no svešiniekiem mēs sagaidām visu, no drau-

giem to, ko mēs esam cerējuši sagaidīt, bet ir taču vien-

alga — draugs vai svešinieks — visiem vienas un tās

pašas cilvēciskās īpašības, tas, kādā veidā tās izpau-

žas, atkarājas no invidida, tikai šajā punktā ir mūsu

atšķirība — mūsu tā saucamā personalitāte...
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— Jūs gribat teikt, ka mēs visi esam vienādi? Tas ir,

ka pamatā — savā būtībā mēs esam vieni un tie paši?

Ka mūsu personības atkarājas no tā, kā mēs savus pa-

matinstinktus mākam kontrolēt? — Artūrs iztukšoja

savu glāzi vienā malkā. Realitātes sajūta sāka peldēt

arvien tālāk reibuma jūrā. Viņš vienkārši nevarēja sa-

prast, kā viņš šeit bija gadījies, ko runāja, un galve-

nais, kas īsteni bija Rodžers Hudsons!

— Tik vienkārša jau nu tā lieta nav, es neesmu nedz

Freuda, nedz Adlera piekritējs, bet patiesība ir tā, ka

mums visi pierādītie mstinkti ir — un kā jūs teicāt,

mums tie ir jākontrolē tādā veidā, lai sabiedrībai tie

nenāktu par ļaunu, bet gan labu — vai mēs to vēlamies

vai ne! Mums pat nav atļauts brīvi izteikties, jo ar sa-

vām brīvajām domām mēs varētu kaut kur, kaut kādu

samaitāt — patiesība iegūst masku, pat tā kļūst par

personu — es domāju, jūs zināt, ko es domāju? —

Hudsons atkal piepildīja glāzes.

— Man liekas, es zinu! — Artūrs vēl vienmēr turēja

savā rokā Džekijas pirkstus. Vai visa šī gudrā runāša-

na nebija velta, ko vēlējās Hudsons? Kādēļ, ja viņš

tik labi pazina cilvēkus, viņš pašreiz mēģināja runāt

par tik gudrām lietām — vienīgais, ko Artūrs vēlējās,

bija — Džekija!

— Bet — ir vēl kaut kas cits, kaut kas tāds, ko mēs

nevaram un negribam izskaidrot — tas ir mūsu mūžī-

gais vai personīgais „es", tas ir kaut kas tāds, ko mēs

sargājam no citu acīm, kas mums liek pārdzīvot izjū-

tas, kurām nav izskaidrojumu, patiesības, kuras mēs

mēģinām noliegt! lekāres, kuras mēs mēģinām apspiest

— tas ir mūsu patiesais „es?'. Ne instinkti, bet gan kaut

kas, kas veidojas kā zirnekļu tīkls, ap tiem...Bet pie-
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tiek runāt gudrības, par to vēlāk! Dzeriet un iesim gu-

lēt, ir jaupar daudz vēls! — Hudsons noskatījās kā vi-

si iztukšoja savas glāzes, paņēma pudeli, piepildīja par

jaunu un tad ar ironiju piezīmēja: — Es redzu, ka mans

jaunais draugs nekā cita nevēlas, kā redzēt Džekiju

gultā... Visiem viena un tā pati doma, par to nav

jākaunas — tā ir patiesa! — Hudsons piebilda, iztukšo-

dams savu glāzi. Palīdzēja Ritai piecelties. Pagriezās

pret Džekiju un teica: — Jūs zināt, kur atrodas gultas

veļa?

— Jā! Jā, es zinu!

— Labi, — Hudsons aptvēra Ritas plecus un uz durv-

ju sliekšņa vēl atgriezās: — Dzeriet, cik jums tīk, man

liekas, dzeramā ir diezgan. Ar labu nakti!

— Ar labu nakti! — atņēma Artūrs. Džekija piecē-

lās. Piegāja sienas skapim, izņēma segas un palagus.

Artūrs novērsās. Viņš nekad nebija varējis iedomāties

— viss, viss notika tik lietišķi, šeit nebija runas par

romantismu, mīlestību... Kas ar viņu notika? Džeki-

ja stāvēja viņa priekšā. Cieši piegulošais tērps skaidri

rādīja viņas auguma kontūras. Viņš tās bija redzējis

kailas — tās bija skatījušas simtiem iekārīgas acis, arī

viņš, arī viņš bija ar saviem skatiem glāstījis šīs krū-

tis, kuras spītīgi cirtās pretim iekārei. Tagad tās bija

segtas ar noslēpumainības segu, un viņš vēlējās šo se-

gu noņemt, viņš vēlējās redzēt gurnus, kuri bija šūpo-

jušies mūzikas taktī, kustoties nesavaldāmā iekārē...

Vai viņš to varēja panākt?

— Ko tu gaidi? Sāc izģērbties! — Gandrīz pavēloši

teica Džekija.

— Pagaidi! — Artūrs piecēlās un, paņēmis divas glā-

zes, piegāja dzērienu skapim. lelēja tīru konjaku.
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— Ko lai es gaidu?

— Es gribu ar tevi runāt.

— Vai tu nevēlies ko citu?

— To arī, bet man jārunā...

— Par ko?

— Par sevi.

— Kādē}? — Džekija jautāja un atraisīja savu jostu.

Viņas roku kustības bija glāstošas. Artūram likās, sie-

viete mīlēja pati savu augumu. Novilka jaku. Melni

krūšturi. Artūrs to bija sagaidījis. Varbūt tādēļ, ka to

kaut kur bija lasījis... Viņš neatcerējās.

— Man liekas, tu mani nesaproti...

— Kādēļ man būtu jāsaprot?

— Tādēļ, ka es vēlos runāt, tādēļ, ka es vēlos — kāds

mani saprot!

Džekija izkāpa no saviem svārkiem. Artūrs brīdi sa-

stomījās. Mute bija kļuvusi pilnīgi sausa.

— Viss izliekas tik nereāls, tik nedabīgs, tik negaidīts

— es pat neapzinos, kur esmu un, galvenais, kādēļ es

šeit esmu...

— Kādēļ tu esi šeit? To es tev tīri labi varu pateikt.

Tādēļ, ka Hudsons tā vēlējās, viņš vienmēr visu izved

pēc sava prāta. Viņam vajadzēja glāzes biedru, kaut ti-

kai dažām stundām, tu gadījies pa kājām un šeit tuesi!

Kādēļ tu paliki? Es esmu sieviete, laikam es tev palī-

ku, laikam tu mani vēlies un tu nepretojies... — Dže-

kija nometa krūšturus uz krēsla.

— Tu gribi teikt — viss, kas pašreiz notiek, ir Hud-

sona pirksts, ne sagadīšanās, ne liktenis, ne gadījums?

— Nerunā tik daudz! Nāc! — Sieviete piekļāvās Ar-

tūram Viņa bija noslaucījusi lūpu krāsu. Nervoziem

pirkstiem viņa atpogāja Artura kreklu.
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— Pagaidi...

— Nāc!

— Kur es piederu?

— Dzīvei!

— Kas es esmu?

— Vīrietis!

— Pagaidi...

— Nāc!

Artūrs sajuta sievietes augumu. Padevīgu un piekļā-

vīgu, kā pasaku bērniem. Džekijas rokas slīdēja pāri

viņa augumam. Tās bija sausas kā acis bez asarām —

sausas un dedzinošas. Mutes nespēja atrauties viena

no otras.

— Tu...

— Es...

Uz galda garoja neizdzertās glāzes.

— Laid...

— Nē...

— Saki, tu mani mīli! — Viņa runāja ar lūpām uz

Artūra vaiga.

— Es tevi mīlu!

— Tu mani jūti? Skūpsti manas krūtis!

— Es tevi jūtu...

Tukšums bija pilnīgs. Tas skanēja ausīs, acīs, katrā

muskuļa dzīslā. Tukšums bija pārņēmis, paņēmis —

Artūru Grodu. Viņš raudzījās griestos. Sieviete viegli

elpoja. Artūrs baidījās pagriezt galvu, skatīties... Vai

viņa gulēja? Viņam bija jāzin! Lēnām viņš pagrieza

galvu. Sievietes acis bija aizvērtas. Ap lūpām apmieri-

nāts smaids. Kailais ķermenis skaidri iezīmējās pret

raibo zviļņa auduma rakstu. Artūrs piecēlās. Paņēma

neizdzerto glāzi un iztukšoja vienā malkā. Gultas drē-
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bes neaiztiktas gulēja uz grīdas. Viņš pacēla segu un

uzmanīgi uzklāja sievietei Viņa atvēra acis — tikai ta-

gad Artūrs aptvēra, arī viņš bija kails. Ātri palīda zem

segas. Sievietes rokas satvēra viņa galvu.

— Mīļais, — čukstēja Džekija, — tu esi laimīgs?

— Jā.

— Apmierināts?

— Jā.

— Tu zini, kādēļ esi šeit?

— Jā.

— Tad ...

— Es tevi mīlu...

— Saki, atkārto, saki...

— Es tevi mīlu!

Saule spīdēja. Migla bija izzudusi. No atvērtā loga

kā prāts, plūda auksts gaiss. Artūrs pacēlās uz elko-

ņiem. Raudzījās uz sievieti. Pēkšņi viņa galvā ieskrē-

ja doma — cik Hudsons viņai bija solījies maksāt. Kā-

das dīvainas illūzi.jas un halucinācijas viņu pagājušo

nakti bija pārņēmušas... Uz brīdi viņam bija licies —

šī bija patiesība, šī bija īstenā dzīve, viņš piederēja Dže-

kijai — viņam bija aizmirsies, kas viņa bija... Bet kas

viņa īstenībā bija? Ko viņš zināja? Ko viņi bija runā-

juši? Nekā! Divi svešinieki. Sieviete atvēra acis. Pa-

smaidīja, bet tad smaids izzuda. Artūram likās, viņa

bija saredzējusi viņa domas. Viņa savilka segu pāri kai-

lajām krūtīm.

— Rīta paģiras? Fiziskas vai morāliskas? — Viņa

mēģināja smaidīt, bet smaids bija tikpat mākslots, kā

jautājums.

— Nē!

— Kādēļ tu melo, tev nav jāmelo — es esmu pie tā
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pieradusi, tikai tu biji tik nevainīgi muļķīgs, es do-

māju ...

— Ko tu domāji?

— Es tev biju pirmā?

— Kādēļ tu gribi to zināt?

— Tāpat...

— Un ko tas tev dotu, ja tu zinātu? Tu justos labāk?

— Nē, es tikai domāju— kaut kas ar mani notika, es

nekad neesmu tik neuzmanīga, es nekad neļaujos jū-

tām valdīt pāri prātam...

— Varbūt istaba bija par daudz karsta?

— Varbūt...

— Varbūt tev bija paaugstināta temperatūra?

— Varbūt...

— Varbūt tā bija mīlestība?

— Varbūt...

— lekāre?

— Nedomāju!

— Kādēļ?

— Tā ir pastāvoša, tā nepārņem vienā brīdī un ne-

pazūd nākoša... Tā pavada cilvēku cauri visu viņa

dzīvi, objekti mainās, bet iekāre pati par sevi paliek

— nē, es nedomāju... — Dzekija piecēlās sēdus un at-

braucīja matus no pieres.

— Tev Hudsons maksās? Man naudas nav... — Ar-

tūra balsī bija spītība.

— Varbūt, bet tas nav svarīgi, es par to nedomāju! —

Džekija pēkšņi kļuva nopietna, likās pat apvainota.

— Atvaino!

— Lūdzu, bet tu patiesībā nemaz nedomāatvainoties,

jo tev nav jāatvainojas — tu prasīji jautājumu, kuru

tev bija tiesības prasīt...
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— Tiesības — varbūt, bet nekādā gadījumā morālas

tiesības!

— Nesāc runāt par morālām tiesībām!

— Kādē) ne?

— Kas ir morāle?

— Varbūt tu to zini labāk nekā kurš cits!

— Varbūt, bet lūdzu beigsim...

— Beigsim, tikai viens jautājums, ja es drīkstu, ja

varu tev jautāt — tu neesi tāda, kādu tevi biju iedo-

mājies, kas tu esi? — Artūrs piecēlās, piepildīja glā-

zes un pasniedza vienu Džekijai.

— Kādē) tu jautā? Tu zini tikpat labi kā es — es sau-

cu sevi par dejotāju, bet patiesībā esmu ielas meita,

vai tu par to šaubies?

— Jā! — Artūram riebās konjaks. Tas izlikās kodīgs

un glums.

— Kādē)?

— Es nezinu, bet...

— Es tev pateikšu kādē] — tādēļ, ka es neiederos ta-

jā ielas meitu šķirā, kādu tu to esi iedomājies, ne jau

tu vien, bet kādu radījuši cilvēki — es neesmu rupja,

es neesmu vulgāra un es māku mīlēt, tas ir, es savā zi-

ņā aizmirstu to, kas es esmu un kļūstu kaut kas cits,

bet jūs — jūs nevarat to pieņemt, tāpat kā tu nevarētu,

tu un pārējie, pieņemt, ka kurpnieks rakstītu dzejas

— tas ir, ka viņš rakstītu labas dzejas, vai arī, ja viņš

rakstītu labas dzejas, viņš nevarētu būt labs kurpnieks.

Kādē] tu esi nepatīkami pārsteigts? — Džekija iztuk-

šoja savu glāzi un, nometusi segu, sāka ģērbties. Ar-

tūrs klusēja. Viņa atkārtoja jautājumu: — Saki, kādēļ

tu esi pārsteigts?

— Tu... Es nezinu...
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— Es zinu kādēļ tu nezini, tu nezini tādēļ, ka tu ne-

vēlies zināt! Tu cerēji no manis saņemt to, ko tu varē-

tu saņemt no katras ielas meitas — apmierinājumu sa-

vam pazemotajam vīrieša pašlepnumam. Tu vēlējies

pats sev teikt — sievietes ir tik lētas, ka es tās varu, un

ievēro, uzsvaru tu būtu licis uz „es", nopirkt par pāris

mārciņām, bet es tevi apkrāpu, ne jau īsteni, bet tavu

vīrieša pašlepnumu — es tevi paņēmu, es tevī atradu

apmierinājumu — mēs bijām līdzīgi. Mūsu starpā nebi-

ja Hudsona filozofijas par pieprasījumu un piegādi —

patiesībā viņš pats tā nedomā — neviens tā nedomā!

— Pagaidi! — Džekiju pārtrauca Artūrs. — Es tev

teicu — es atvainojos, es tikai tev jautāju — kas tu

esi, jo tā kā runā tu, tā nerunā neviena meitene,

kura...

— Tu domā, mana valoda ir izglītota?

— Jā.

— Un tu domā, ka ielas meitas nevar būt izglītotas?

— Kādēļ ne, bet es tikai...

— Tu nevari saprast, kādē] es to daru, ja es varētu

strādāt kaut kādā birojā par astoņām mārciņām nedē-

ļā, piegulēt savam priekšniekam, apprecēties, dabūt

pusduci bērnu un būt neuzticīgai savam vīram ar kat-

ru piena izvadātāju vai skursteņslauķi?

— Kādē] tev tas būtu jādara? — Artūrs, vairāk kā

pārsteigts, raudzījās Džekija. Kas viņa īstenībā bija?

— Tādēļ, ka es nevaru ciest savā tuvumā cilvēkus,

kuri mani uzskata par savu īpašumu — vīrs tā darītu.

Nesaki nē, tu nepazīsti mūsu vīriešus... Es vēlos sveš-

niekus — kuri mani apmierina, bet kuri pazūd no ma-

nas dzīves tad, kad tie mani, vai es viņus pazīstu. Tas

pats ar tevi!
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— Bet kādē] tu man Jautāji, kādē) tu man liki teikt

— es tevi mīlu? Kādē) tu pati to teici?

— Tādēļ, ka tanī brīdī es tā domāju — vēlējos, es

tā jutu un vēlējos sajust — es domāju, es tevi tiesām

mīlu... — Džekija bija apstājusies ģērbties. Viņa stā-

vēja pretim Artūram un raudzījās uz viņu ar dīvaini

miklām acīm.

— Tu mani mīlēji?

— Es tā domāju, es tā jutu. Es varēju būt ar tevi,

mēs vēlējāmies viens otru un mēs tomēr bijām svešnie-

ki, mēs neprasījām, kādēļ, mēs neprasījām nekā — mēs

abi devām... Tādu es tevi mīlēju, bet tagad...

— Nāc! — Artūra balsī bija lūgums un pavēle.

— Nē! Pietiek šīs spēlēšanās, mums nevienam tā ne-

nāks par labu...— Džekija mēģināja atrauties, bet Ar-

tūrs viņu satvēra pie rokām un vilka klāt.

— Nerunā... Es tevi vēlos, es tevi mīlu!

— Nē, nē, nē...

Viņu lūpas saskārās. Džekija mēģināja kost. Atgrūst

Artūru, bet...

Saule spēlējās uz grīdas ar apgāztu glāzi, kurai bla-

kus bija nokrituši Džekijas krūšturi, kā kāda ķēmīga

maska tā, likās, nekaunīgi ņirgājās.

— Labrīt!

Artūrs un Džekija bija noguruši. Viņi mēģināja smai-

dīt. Istabas durvīs stāvēja Rodžers Hudsons. Viņš bija

tīrs un svaigs, likās tikko izkāpis no vannas.

— Aiztaisi durvis! — viņam no muguras sauca Rita.

— Pavadījāt labu nakti? — jautāja Hudsons atmez-

damies uz zviļņa malas un ironiskām acīm pētīja abus

gulētājus.

— Paldies par jūsu apvaicāšanos, un jūs? — Džekija
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izvilka no segas apakšas roku un sameklēja uz grīdas

nokritušo cigarešu paciņu. Hudsons pasniedza uguni.

Atbildēja:

— Pārāk labu, Bita, kā jūs pati zināt, ir lieliska! To

es nevarēju teikt par jums...

— Paldies par komplimentu, bet ikā jau jūs zināt, es

domāju — jūs uzvēdaties kā sivēns...

Artūrs paraudzījās uz Džekiju. Viņas sejas izteiksme

bija nekustīga un pārsegusies ar asu vulgaritātes

masku.

— Par divdesmit mārciņām es varēju atļauties būt

sivēns, vai jūs tā nedomājat? Cik man šoreiz būs jā-

maksā? Vai mans jaunais draugs bija tikpat liels si-

vēns? — Hudsons skaļi iesmējās, ieraugot Artura gan-

drīz izbaiļu pilno izteiksmi.

— Jūsu jaunais draugs jau visu nokārtojis. Paldies,

tagad lūdzu vācieties, lai es varu saģērbties! — Ciga-

rete lūpu kaktiņā nervozi trīcēja.

— Kur pēkšņi tāda kauna izjūta? Man patīk skatīties,

kā jūs ģērbjaties, neliekieties traucēties... — Hudsons

ērtāk ierīkojās krēslā.

— Vācieties! — iesaucās Džekija un satvēra uz grī-

das nokritušo kurpi. Kaila viņa izlēca Hudsona priek-

šā un atvēzējās. — Jūs varat man maksāt par izģērbša-

nos, bet pašreiz! Vācieties! — Smaidīdams Hudsons

piecēlās un pameta ar roku.

— Es jau eju, es jau eju... — Lēnām viņš pazuda

aiz blakus istabas durvīm

— Cūka! Tu brīnies, es nīstu visus vīriešus?

— Viņš ir reālists, varbūt pat vairāk kā reālists...

— Viņš ir cūka, gan jau tupats redzēsi... — Džekija

sāka steidzīgi ģērbties. Arī Artūrs piecēlās un sāka mek-
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lēt savus izkaisītos apģērba gabalus. Patiesībā viņš bū-

tu vēlējies palikt gmlam visu dienu. Nogurums bija no-

mācošs. Džekija? Ko viņš varēja jautāt — kad viņš

viņu atkal redzēs?

— Džekij?

— Jā?

— Kad tevi atkal varēšu redzēt?

— Kādēļ?

— Džekij!

— Beidz, viesības ir pagājušas. Muļķības izdarītas,

es vēl nemaz nezinu, kas var notikt. Es biju par daudz

vieglprātīga...

— Džekij, es vēlos tevi redzēt...

— Es nedomāju,ka tas būtu labi...

— Lūdzu!

— Nē, nē, nē! Liec mani mierā, tu pats labi zini —

visam tam nav nekādas jēgas, un man jāstrādā — es

nevaru atļauties katru nakti spēlēt labdarības iestādi!

— Ja ne šodien, tad varbūt rīt, parīt? — Artūrs rau-

dzījās sievietē. Viņas lūpas trīcēja. Pirksti veltīgi mē-

ģināja savilkt zeķes.

— Nē!

— Nākošo svētdienu, tu varbūt vari atnākt pie manis?

— Nē!

— Džekij!

— Klausies, ko tu gribi? Tu zini, ka visam tam nav

nekādas jēgas. Tu zini — ja mēs sāksim pīties biežāk

nekā vajadzīgs — tu nevarēsi noskatīties uz manu dzī-

vi no malas. Es tev nebūšu tikai ielas meita, un es...

Vai tu domā, es to varētu?

— Kādēļ tev tas jāvar?

— Tādēļ, ka es tā gribu!
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— Tu tiešām to gribi?

— Ej pie velna un liec mani mierā!

— Džekij, lūdzu uzklausies...

— Liec mani mierā, liec mani mierā! — Sieviete uz-

rāva jaku. Saglauda steigā matus un atrāva blakus is-

tabas durvis. Paķēra savu mēteli.

— Džekij, lūdzu pagaidi!

— Sveiks! — Durvis aizcirtās ar lielu troksni. Tajā

pat brīdī ienāca Hudsons. Viņš vēl vienmēr smaidīja.

— Džekijai atkal uznāca viens no viņas trakumiem.

Es kādreiz domāju, viņa nav īsteni normāla... —

Smaids nozuda un viņš piegāja dzērienu skapim, lēnām

ielēja lielu glāzi džina. Izdzēra. Pagriezās pret Artūru,

kurš pašreiz sēja kurpes. — Dažubrīd man viņas žēl,

dažubrīd es lāga nesaprotu, kādē) viņa dara to, ko viņa

dara... Es veltīgi esmu pūlējies izprast. Tikai vienu

vienīgu reizi viņa man teica — es vēlos naudu, ne jau

naudas dē), bet es vēlos brīvību, es vēlos neatkarību,

un pie naudas, kas ir tas pats, kas brīvība, es varu tikt

tikai šādā veidā...

— Jūs zināt, kur viņa dzīvo?

— Jā, bet es neieteiktu pie viņas iet — viņa nevienu

nelaiž iekšā. Tālruņa viņai nav un viņa strādā tikai

no naktskluba. Vienu, ko es zinu, viņa pelna vairāk ne-

kā mūsu premjers, bet ko viņa ar naudu dara... —

Hudsons paraustīja plecus. Tad, ievērojis Artūra dīvai-

no izteiksmi, aprāvās, gandrīz nobijies jautāja: — Jūs

taču viņu neņemat nopietni?

— Kādē) nē? — Artūrs izslējās un ar pārākuma apzi-

ņu raudzījās vecīgi sārtajā jauneklī.

— Džekija ir inde, viņa nemaz nav jānorij, tikai jā-

aiztiek, lai būtu beigts un pagalam...
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— Es to zinu...

— Jūs esat tikpat traks kā viņa. Cik jums gadu?

— Divdesmit viens...

— Es šajos gados sāku domāt par dzīvi — es sāku

strādāt, var jau gadīties, ka tādēļ es kaut ko esmu zau-

dējis, bet es arī nevaru žēloties — man nekā netrūkst,

man arī nekad nekā netrūks un es esmu apmierināts

ar to, ko daru...— Hudsons staigāja turpuun atpakaļ.

— Publicējat grāmatas, kuras nevienā godīgā grāma-

tu veikalā nevar pārdot? — zobojās Artūrs, siedams

kaklasaiti. Pēkšņi viņš sajuta nepatiku pret Hudsonu.

Vai tas bija tādēļ, ka viņš apzinājās — šis vecīgais vī-

rietis bija spējīgs nopirkt Džekiju kuru katru brīdi —

neatkarīgi no tā, vai viņš viņai teica nepieklājības un

apvainoja vai nē... Viņam bija tikai jāpačaukstina

naudas zīmes un Džekija būs klāt, kurpretim viņam būs

jāsalst pie naktskluba ieejas, lai tikai redzētu Džekiju

atstājam ar kādu spējīgu.

— Mans jaunais draugs, tas, ka es publicēju grāma-

tas, kuras nav visai pieklājīgas, nedara man nekādu ne-

godu, es ar to pelnu savu iztiku — kāda ir mana patie-

sā dzīve, to jūs nezināt un to nezina gandrīz neviens...

Jūs neesat nekā par mani dzirdējuši, protams nē! Man

ir vieglāk dzīvot kā netīru grāmatu publicētājam, bet

tajā pat laikā darīt kaut ko citu... — Hudsons nolika

tukšo glāzi uz galda un pacēla kādu grāmatu. Domīgi

svārstīja rokās.

— Ko citu? — Artūrs bija saģērbies un taisījās iet.

— Es rakstu dzejoļus, kritikas, apskatus, bet tie ne-

ienes nekādu lielu naudu, jo es neesmu nedz ģēnijs,

nedz slavens — es visu to daru sava prieka dēļ, es arī

publicēju citu dzejnieku grāmatas — neviens cits to ne-
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darītu, jo šeit nav peļņas — es to daru tādēļ, ka es vē-

los cilvēkiem radīt prieku — arī jums, bet man liekas,

es esmu izdarījis kļūdu... — Viņš nometa grāmatu uz

galda, tad, kā ar sevi runādams, jautāja Artūram:

— Esat kādreiz domājis par rakstīšanu? Ko tas nozīmē?

— Nē! — Artūrs bija pārsteigts, pēkšņi bija atklājies

pavisam cits Hudsons. Nozudis bija labvēlīgais uzdzī-

votāja tonis, izgaisis drusku nekaunīgais smaids. Gur-

deni viņš apsēdās, pameta ar roku uz bāra pusi un savu

tukšo glāzi. Artūrs paklausīja. Saņēmis glāzi pirkstu

galos, Hudsons to grozīja. leņēma malku, tad iesāka

runāt vieglā, kā gaismas pielijušā balsī:

— Man vienmēr jāsmaida, kad domāju par Kondor-

seta idejām — esat kādreiz par tām dzirdējis — nē, re-

dziet, viņš domāja, ka viss ļaunais, nežēlība, māņticība

un tirannija slēpjas cilvēka nezināšanā. Viņš cerēja un

apgalvoja, ka ļaunuma pamati nav droši kopš tā laika,

kad cilvēki izgudroja drukājamo mašīnu — viņš domā-

ja, ka tā palīdzēs cilvēku domāmatbrīvoties no sakrop-

ļotības... Kādi maldi! Cik muļķīgs ideālisms un to-

mēr, — Hudsons piecēlās, piegāja logam un atvēra to

līdz galam, dziļi ieelpoja. Turpināja, — tomēr, kaut arī

uz brīdi šī doma liekas muļķīga, tad dziļāk raugoties,

mēs nevaram noliegt — visas tirannijas balstās uz māņ-

ticību, muļķību un bailēm — sabiedrības bailēm. Ja bū-

tu iespējams cilvēkus atbrīvot no šīs muļķības, ja va-

rētu padzīt viltus priesterus, raganu pielūdzējus — ti-

rannijas sabruktu, jo savā būtībā cilvēks ir dzimis

brīvs, sevis apzinošs individs. Kondorseta argumentam

Mils pievienoja savu — ja cilvēks kultivētu sevi, ja

viņš pievērstu uzmanību sev vairāk nekā citiem — vai-

rāk nekā sabiedrībai, viņš — individs — kļūtu „bur-
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vigs kontemplācijas vērts objekts" un no šīs domas es

gribu risināt pats savas domas. Jūs varbūt domājat, es

esmu traks, ir jau iespējams, ka kaut kur ar manu iek-

šējo es, kaut kas sagājis greizi, bet es nekā nevaru da-

rīt — es ticu, ka divos punktos abi minētie ir izteikuši

dziļu patiesību — pirmā — rakstītais vārds, tā milzīga

un ātra izplatīšana, dod iespēju rakstniekam un dzejnie

kam izpaust savu personību, tas ir — ja viņš tai pievērš

visu savu uzmanību, ja viņš to atklāj, ja viņš cīnās par

savu personīgo brīvību — viņš cīnās pret māņticību,

nežēlību, Jauno un galu galā — tlranniju. — Hudsons

izlikās aizmirsis savu apkārtni, viņš vairs nesēdēja, bet

staigāja no viena grāmatu plaukta pie otra, pacēla vie-

nu grāmatu, tad otru.

— Es jums piekritu, bet vai jūs domājat, ka mūsu

laiks ir pārāk vispusīgs — ja jūs tiešām rakstāt, ja

jūs parādāt savu pilnīgo es, savu individualitāti— vai

daudzi no jūsu lasītājiem šo vīnu nesajauks ar ūdeni

— avīžu rakstiem, jūsu pašu izdotām lētajām grama

tām un beidzot tālraides kovboju lugām? — Artūrs

jautāja, bet viņam likās, Hudsons lāga nebija viņa jau-

tājumu dzirdējis. Bridi viņš stāvēja klusēdams, tad kaut

ko atcerējās.

— Jums tāpat kā visiem citiem, tas sākās jau tik sen,

ar Flaubēru — viņš bija vīlies cilvēku sabiedrībā, bet

viņš spēja ar savu personību un vēl vienmēr spēj sai-

stīt lasītājus. Tie nemeklē patīkamas personas, patīka-

mu sabiedrību, viņa darbus, bet gan pašu Flaubēru, un

tā tas arī ir ar Dostojevski, Tolstoju, Servantesu un pē-

dējā laikā arī ar Pasternaku. Jūs domājat, tāpat kā vi-

si jaunie, dzīve ir tukša, to nav vērts dzīvot, viss ir sa-

puvis un smirdošs, bet tā tas nebūt nav — mēs nevaram
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noliegt, ka pašreizējā sabiedrība nav tāda, kura spētu

iejūsmināt rakstniekus uz lieliem darbiem, filozofus

uz jaunām idejām, bet mēs nedrīkstam aizmirst, ka šī

sabiedrība sastādās no individiem, ka kaut kur ir kāds

— kurš ir jūsu uzmanības vērts. Vai jums nav neviena

tuva cilvēka, neviena, par kuru jūs varētu teikt — tas

nav smirdošs un nepatīkams, tā dē) vien ir vērts dzī-

vot. Ne tikai uz brīdi, ne tikai tādēļ, ka jūs viņu redzat

kā kaut kādu sabiedrības sastāvdaļu, bet gan tādēļ, ka

no viņa personības nāk gaisma... Jūsu māte, tēvs?

— Tēvs! — Artūrs gandrīz iekliedzās. Viņš tēvu bija

pilnīgi aizmirsis. Pulkstens jau bija pāri desmitiem rī-

tā — tēvs viņu noteikti bija gaidījis visu nakti. Ko viņš

bija domājis, pārdzīvojis? Vai varbūt viņš tāpat kā pa-

rasti bija paņēmis savas sviestmaizes un aizgājis uz

darbu?

— Kas ir ar jūsu tēvu? — Hudsons strauji pagriezās

pret Artūru.

— Nekas, es tikai domāju... Es nekad neesmu visu

nakti palicis prom no mājām, es...

— Nevarat viņam piezvanīt?

— Nē!

— Tad jums jāsteidzas uz mājām Atnāciet rītvakar

vai, vienalga, kad jums iznāk laika, tikai vispirms pie-

zvaniet. — Hudsons piegāja rakstāmgaldam un izņēma

savu vizītkarti. Pasniedza to Artūram. Artūrs brīdi vil-

cinājās, tad jautāja:

— Kādēļ jūs mani saucāt Edži, kādēļ jūs ar mani ta-

gad tik draudzīgi runājat?

— Godīgi sakot, es pats nezinu. Kādē] cilvēki, sveš-

nieki satiekas kā draugi, kādēļ draugi izšķiras kā sveš-

nieki? Ir kāds vecs teiciens — „Cilvēks nedzīvo no mai-
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zes vien..." Es arī tā domāju — viņam vajadzīgs arī

vīns. Vakar vakarā es biju viens, es biju izsalcis, ne

tikai pēc fiziska kontakta ar cilvēku, kuru es varēju no-

pirkt, bet arī pēc garīga, un tad es ieraudzīju jūs, man

likās — jūs bijāt tikpat izsalcis un ne jau tikai pēc mai-

zes vien... Es domāju, ka cilvēkam ir vajadzīga maize,

tas ir mūsu fiziskais kontakts, kontakti, kuri tiek regu-

lēti no mūsu instinktiem, bet tad mums vajadzīgs vīns

— vai jums neliekas, ka pašreiz mēs esam baudījuši

abus? Vai jūs varat aiziet un teikt — man ir kāds

draugs, kurš ir svešnieks? Mēs esam, vismaz es, atklā-

jušies viens otram vienā naktī spēcīgāk, nekā to varētu

izdarīt gados. Es jūs uzaicināju, jo es atkal gribēju pa-

dzīt cilvēcisko stulbumu un vājuma apziņu, kura mani

uz brīdi pārņēma. Es gribēju redzēt, ka, neskatoties uz

techniku, civilizāciju, dien' dienas smadzeņu mazgāša-

nu — es tomēr esmu spējīgs ieraudzīt aiz šī milzīgā,

iedomātā lieluma — patiesību — cilvēku. Jūs esat cil-

vēks, cilvēks, kas pilns tīri godīgām jūtām, domām un

iekārēm, kurš visam tam seko, paklausot pats sevi. Tas

viss! Man tiešām bija liels prieks jūs satikt un kā jau

teicu — piezvaniet, satiksimies, runāsimies.

Artūrs paņēma savu mēteli. Hudsons smaidīja. Kā

negribēdams viņš atstāja dzīvokli. Diena bija reti skai-

sta. Tikai tad, kad Artūru apņēma cilvēku pūlis, viņš

atkal iedomājās par tēvu. Ko viņš varēja sacīt? Vai

viņš drīkstēja teikt patiesību? Vai viņš drīkstēja teikt

— es nakti pavadīju kopā ar vecu uzdzīvotāju un piegu-

lēju ielas meitai?Un es par to nekaunos — es pat esmu

priecīgs, jo šiem diviem cilvēkiem es biju cilvēks, es

nebiju tikai kāds atdarinājums, kādu ilgu, iedomu at-

spoguļojums. Kas viņš īsteni bija savam tēvam? Kādēļ
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gan viņš nebija par to domājis agrāk? Kas ar viņu bija

noticis?

Lēnām Artūrs gāja pa ļaužu pilnajām ielām. Steiga.

Drūzma. Skaļas valodas, bet visam pāri saule. Liela,

gaiša dzeltena saule. Tēvs viņu gaidīja,bet vai viņš gai-

dīja viņu, vai takai pats savu attēlu? Vai viņš tēvam

trūka kā cilvēks, vai tikai kā kāds pierādījums viņa ne-

mirstībai?

Viņam bija jāiet mājās! Viņš nevēlējās iet mājās!

Viņš vēlējās būt viens. Pakrūtē bija iemeties izsalkums.

Nepierasti lielais dzērienu daudzums vēl vienmēr vieg-

li reibināja. Viņš bija saticis cilvēkus...
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7.

Un manas asaras slaka

Nejūtīgus, bezveida, bezkrāsas putekļus.

Andrejs Pablo Mierkalns

— Jūsu dēls ir divdesmit vienu gadu vecs? — jautā-

ja policists un smaidīja.

— Jā! — Sīmanis Grods jutās neērti. Viņa meklēša-

nu pēc dēla policisti uzņēma kā lielu joku. Prasīja vi-

sādus komiskus jautājumus, un kaut arī izlikās izda-

rām piezīmes, tad Grods skaidri sajuta — neviens viņa

uztraukumu neņēma nopietni.

— Esat zvanījis viņa draugiem?

— Nē! Viņam nebija neviena drauga.

— Kā jūs to zināt?

— Viņš vienmēr palika mājās, viņš nekur negāja. At-

skaitot svētdienas vakarus, un tad viņš bija vienmēr

mājās pirms pusnakts...

— Kādreiz ir jābūt pirmai reizei... — Policists ar

ironiju piezīmēja un, nolicis zīmuli, turpināja: — Mēs

uzņemam jūsu adresi, ja jūsu dēlam tiešām kaut kas

būs noticis — mēs paziņosim. Tas arī ir viss, ko mēs

varam darīt. Ja mēs viņu atrodam, trīs dienu laikā vi-

ņam jāreģistrējas, tad mēs tikai varam jums paziņot —

nekas ļauns nav noticis, jūs zināt, mēs nevaram dot vi-

ņam jūsu adresi un neviens nevar viņu piespiest at-

griezties pie jums, ja viņš to nevēlas...

— Viņš taču ir mans dēls! Man jāzina, kur viņš ir!
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— Ja viņš nevēlas, — policists paraustīja plecus, —

neviens viņam nekā nevar likt darīt, viņš nav jūsu īpa-

šums, tikai dēls un viņam ir divdesmit viens grāds...

— Es neticu, viņš vienkārši ir aizgājis, viņam noteik-

ti kaut kas ir noticis. Gadījusies kāda nelaime, es to jū-

tu — es jūtu, kā lai jums pasaku...

— Nesakiet! Kad mēs ko uzzināsim, mēs jums pazi-

ņosim! — Policists pagrieza Sīmanim un Jāzepam mu-

guru. Jāzeps saņēma draugu zem rokas un veda ārā.

Pulkstens rādīja desmito stundu.

— Var jau gadīties, ka mēs tiešām bažījamies daudz

par daudz... — teica Jāzeps un, apstājies, aizsmēķēja

cigareti, pasniedza vienu Sīmanim,

— Es nevaru pateikt, es nezinu kādē} — ar prātu es

pats sev saku — Artūrs vienkārši ir kaut kur aizķēries

pie draugiem, nekas ļauns viņam nav noticis, viss būs

labi, bet... Es jūtu, es jūtu, viņš ir izgājis no manas

dzīves, manī ir tas pats tukšums, kas bija toreiz, kad

aizgāja Artūra māte — varbūt tieši šī aiziešana bija

tas, kas man neļāva tikt tuvāk savam paša dēlam... —

Nodūris galvu un kā runādams pats sev, Sīmanis gāja

uz priekšu.

— Nepārmet sev nekā, tev nekā nav ko pārmest —

ne jau tu viens vainojams, ka tik maz zini par savu dē-

lu, arī viņš... — Jāzeps sekoja draugam. Saule spieda

acīs. Asfalts garoja. Nez' kur radušies putekļi lēnām de-

joja staros. Garām gāja cilvēki. Runāja. Tikai tagad

Sīmanis ieklausījās to balsīs. Sveša valoda. Nekad viņš

nebija tik spēcīgi izjutis savu vientulību. Sveša pilsēta,

sveši ļaudis, sveša valoda — viņam likās, viņš peld jū-

rā, kurā nav nedz sākuma, nedz gala un vienīgais, kas
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viņu vēl tura virs ūdens, ir Jāzeps. Cieši viņš pieķeras

drauga rokai.

— Nē, nē... Man liekas, tu īsteni labi nesaproti. Es

domāju, ka es mīlēju savu dēlu, bet... Viņš atgādināja

Alisi, savu māti — viņš bija gandrīz tāds pats, tikai es,

es... es mēģināju sev iestāstīt, viņam jābūt, viņš ir

tāds, kādu es viņu vēlos. Es biju tas, kas ar savu pie-

eju viņam rādīju visu dzīvi greizā spogulī, es nekad ne-

domāju par to, ka viņš jau ir vīrietis, kuram ir divdes-

mit viens gads, bet gan par kaut ko tādu, kas pieder

man jau ilgus gadus. Kaut ko tādu, kas man ticis dots

kā atvietojums tam, ko esmu zaudējis, un tikai pašreiz,

kad policists man teica — neviens nevar viņu piespiest

atgriezties pie jums, es aptvēru — Artūrs taču ir viņš

pats, cilvēks ar savām domām, gribu... — Sīmanis sā-

ka meklēties kabatās, tad pagriezās pret draugu: — le-

dod man cigareti! — Jāzeps pasniedza kārbiņu. Sīma-

nis ievilka dziļu dūmu, brīdi apstājās.

— Sunan, man liekas, kad Artūrs pārnāks mājās,

mēs visām jūsu attieksmēm pieiesim citādi...

— Aicināsim arī viņu spēlēt sešdesmitseši vai zo-

līti?

— Nē, bet tu vari ar viņu izrunāties, un pirmais —

esi tīri godīgs pret viņu un sevi pašu. Pastāsti viņam

arī par māti — es pilnīgi to puiku varu saprast — vi-

ņam gribas zināt kaut ko par cilvēku, kas katram vis-

tuvākais. Tevī ir tikai aizvietojumi. Es to zinu, tas pats

mums ar bērniem — mēs nekad neizjūtam visus viņu

pārdzīvojumus tā, kā to dara mātes... — Jāzeps pietu-

rēja Sīmani pie ielu krustojuma. Gar purngaliem pa-

drāžas automašīna.
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— Ko tu zini par bērniem? — gandrīz dusmīgi jautā-

ja Sīmanis.

— Man pašam ir divi...

— Kur?

— Viens Latvijā, viens Austrālijā...

— Dēli?

— Dēls un meita. — Jāzeps kā aizmidzis atbildēja,

— Kur, Latvijā?

— Dēls, meita apprecējās Vācijā — viņa izbrauca no

Latvijas ar sava nākošā vīra radiem, pēc tam izceļoja.

Mēs šķīrāmies kā labi draugi, tagad viņa man sūta kar-

tiņas uz svētkiem un arī dažādus niekus. Viņai ir divi

bērni. Vīrs strādā kā elektriķis — tas viss, ko es zinu...

— Un dēls?

— Latvijā, kā jau teicu, abi ar māti, es dažkārt sūtu

paciņas, saņemu vēstules. Dēls, tāpat kā tavs, studē

lauksaimniecību, tā man vismaz liekas, māte strādā

kaut kādā birojā. Pārcēlusies uz Rīgu. Mani atpakaļ ne-

sauc un patiesībā ir tā — es nekā daudz neprasu. Es zi-

nu, viņi ir dzīvi un veseli...

— Tu neesi domājis braukt atpakaļ? — jautāja Sī-

manis. Cik tas dīvaini izklausījās, viņš pats par to ne-

kad nebija domājis, tas ir, viņš nekad nebija iedrošinā-

jies šo domu izteikt skaļi, bet kaut kur dziļi zemapziņā

tā bija kūsājusi un plūdusi.

— Kurš no mums nav? Vai tu neesi? Vai tu nedomā,

ka mēs zināmā mērā esam noziedznieki? Mēs sev mēģi-

nām iestāstīt, vai mums tas ticis iestāstīts, ka mēs cī-

nāmies, brīvajā pasaulē, par mūsu tautas un valsts ne-

atkarību, bet vai tu nedomā, ka patiesībā īstenā cīņa

notiek tur? Vai tu nedomā, ka pat katrs mazākais ie-

rēdnis, katrs strādnieks, kurš zem okupantu spiediena
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paliek latvietis, ir daudz lielāks cīnītājs nekā kurš

katrs no mums? Vai tu nedomā, ka mēs sevi barojam

ar meliem, dienu no dienas? Vai tā nav patiesība, ka

nekas cits mūs neattura no atgriešanās, kā bailes? Bai-

les par mūsu dzīvību, nevis par to, ka mēs nebūtu brī-

vi — jo mūsu iekšējo brīvību neviens nevar atņemt,

bet mums var atņemt mūsu pašapziņu, un tas pašreiz

notiek — es baroju savas vistas un mēģinu sev iestā-

stīt, ka mana stunda nāks — viņa nāks, bet vai tad es

kaut ko spēšu darīt? — Lēnām Jāzeps runāja, bet katrs

viņa vārds bija pilns rūgtuma. Sīmanis klusēja un dziļi

vilka cigaretes dūmus.

— Godīgi sakot, es domāju tāpat, bet atkal un atkal

mans prāts uzvarēja, es sev teicu — Artūram jāiegūst

izglītība, viņam jādod tiesības izvēlēties pašam, es vi-

ņam nespiedu iet pie latviešiem, jo es domāju — tādā

veidā būs vieglāk laist saknes šajā zemē. Vai man biju-

si taisnība, to es nezinu, es zinu tikai vienu — viņam

patika mācīties un viņš mācījās — vai viņš šeit jutās

kā mājās, to es nezinu... Kas attiecas uz mani pašu,

tad es zinu — es neesmu savu pienākumu izpildījis, tas

ir, esmu izvēlējies tukšumu — kas ir mana dzīve, un

šo tukšumu es esmu pūlējies aizpildīt ar meliem— me-

liem man pašam, viss — kopš Alise mani atstāja — bi-

jis meli. Es aizgāju armijā, jo man bija jāaizpilda tuk-

šums, man bija kaut kas jādara, un vienīgais, ko es va-

rēju darīt, bija peldēt līdzi ar straumi — cilvēku acīs

karavīri bija svarīgi, tie darīja kaut ko labu — es vē-

lējos kaut ko darīt, kaut arī tieši to nevēlējos. Es darī-

ju to, ko no manis sagaidīja... — Sīmanim bija grūti

runāt, bet tikai tagad viņš īsteni aptvēra, ka, ja viņam

blakus Jāzepa vietā soļotu Artūrs, viņu atturētu kauns
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— kauns stāstīt par savām īstenām izjūtām, jo viņa do-

mās bija iesēdies uzskats — tēvam bija jābūt pārākam,

tēvam nedrīkstēja būt nevienas vājības, viņam bija jā-

būt klintij, uz kuras dēls varētu celt savu pierādījumu

ēku, bet kas bija noticis? Viņš bija melojis ne tikai sev,

bet arī savam dēlam un no šīs melošanas bija izaugusi

klusēšana. Viņš nekad nebija iedomājies Artūram teikt,

ka viņš vēlējās sievieti, ka viņam kara laikā bija bijis

bail, ka viņš nekad nebija vēlējies karot, ka viņš nebija

īstenībā bijis dzelzskrusta kavalieris kapteinis Grods,

bet gan baiļu pārņemts cilvēks, kurš bieži vien skatī-

jies pret debesīm un iekšēji brēcis — ļauj man pārvarēt

manas bailes, ļauj man dzīvot! Kā viņš būtu varējis

stāstīt par savu draudzību ar mazo fabrikas meiteni,

kura nebija nekas cits kā palaidne, bet viņam bija šāda

palaidne jāizmeklē, jo viņa iekāri neviens nedrīkstēja

uzzināt. Ja viņš būtu varējis būt patiess — viņš būtu

varējis iet patiesības ceļu... Bet, bet, bet... Viņš ar šo

meiteni bija mīlējušies tumšās šķērsielās, viņi bija ap-

melojuši un apzaguši viens otru, un meli bija dzemdē-

juši jaunus melus, un tas viss Artūra dēļ... Ko bija

domājis un darījis Jāzeps, viņš ar pāris teikumiembija

iekustinājis akmeni, kura velšanās troksnis likās plēsa

pušu Sīmaņa galvu.

— Tā ir mūsu nelaime — mēs darām tieši to, ko no

mums sagaida. Tu to esi potējis, potējis un atkal potē-

jis savam dēlam — cilvēkam šajā pasaulē jādara tieši

tas, ko no viņa likums, baznīca, valdība un sabiedrība

sagaida, bet vai tu reiz padomāji par to, ka cilvēks pret

to var sacelties, ka šī sacelšanās var būt varmācīga un

iznīcinoša? Man liekas, es jau tev to teicu, tagad es tev

to atgādinu — Artūram nav noticis nekas ļauns, viņš
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tikai atteicies darīt tieši to, ko tu no viņa sagaidi! —

Jāzeps un Sīmanis iegriezās ielā, kurā dzīvoja abi Gro-

di. Cilvēki nāca un gāja, bet Sīmanim likās, tā bija tuk-

ša un pamesta, bez dzīvības, bez elpas.

— Jāzep, es tev sen gribēju jautāt — tu visu laiku

esi dzīvojis viens, vai tev nekad nav bijusi vēlēšanās

satikties ar sievieti, varbūt atkal apprecēties? Lai tev

būtu kāds, kas par tevi rūpētos, kas būtu ar tevi vien-

mēr? Ar ko tu varētu dalīties visās savās rūpēs un do-

mās? Vai tu, bez tam, nekad neesi ilgojies pēc īstas sie-

vietes, pēc sievietes, kuras miesas siltumu tu sajustu,

pret kuru tu varētu sajust iekāri? Vai šī daļa mūsu,

tas ir arī tavā, trimdā nav bijusi vissmagākā? — Tie

nebija jautājumi. Sīmanis Grods gribēja sadzirdēt at-

bildes, kuras viņš zināja no kāda cita, ne tikai pats no

sevis — viņš tās zināja par daudz labi... Cik naktis

viņš nebija pavadījis gaidot, cerot — notiks brīnums.

— Es zinu, tu vēlies, lai es atbildu — jā! Tas man

arī jādara, tikai es šo tīri fizisko vajadzību esmu atri-

sinājis, kas attiecas uz otro pusi — es esmu pieņēmis

vientulību nevis kā lāstu, bet kā atbrīvošanos... Vai

tu domā, ka ar saviem piecdesmit es esmu vecs nekam

nederīgs vīrs? Nē, tā tas nav — es kādreiz domāju at-

kal apprecēties, es pat gāju apkārt meklēdams sievie-

ti
...

Vai tu vari iedomātiesmani danču zālē — raugo-

ties uz vecīgām sievietēm un domājot — es esmu ma-

teriāli nodrošināts, man ir māja, man ir savs patstā-

vīgs ienākums — es varu atļauties vienu no šīm latvie-

šu vientulēm. Es pat ar tām esmu runājis, gājis uz ki-

no, ielūdzis ciemos — es zinu, tu par to visu nekā nezi-

ni, un bija labāk arī tā — jo viss, ko es atradu, bija tuk-

šums un vilšanās. Neviena no tām nevēlējās nekā cita,
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kā izbēgt no vecuma un nabadzības, bija dažas, kuras

domāja un juta citādi — tās vēlējās atgūt to, kas bija

nokavēts tos gadus, kurus tās bija bijušas spiestas dzī-

vot bez vīrieša un ne jau spiestas tādēļ, ka to būtu trū-

cis, bet tādēļ, ka viņām bija bijis bailes — bailes ie-

krist ... Ai nē, beigās es atradu atrisinājumu — es ie-

gādājos draudzeni, viņa dzīvo netālu no tevis, viņa nav

latviete, un patiesībā ir tā, man šī draudzībamaksā diez-

gan dārgi, es arī zinu, es neesmu vienīgais, kurš šo

draudzību dala, bet es zinu, divi vakari nedēļā pieder

man — nekad mūsu starpā nav tīri tirdznieciskas at-

tieksmes, es viņai tikai palīdzu ar dzīvokļa īri, nopērku

šādus tādus sīkumus un šad tad aizvedu olas. Man pat

liekas, viņa pret mani sajūt vairāk nekā draudzību, bet

mēs abi par daudz mīlam savu neatkarību, lai sapītos

— es esmu apmierināts. Sen jau gribēju tev par to

teikt, gribēju arī tev ieteikt kaut ko tādu darīt — es

skaidri zinu, Artūram tas būtu paticis, viņš tevi būtu

daudz labāk sapratis. Jo vairāk tu esi īstens cilvēks, jo

vairāk tevi tavi līdzcilvēki saprot un mīlē, varbūt tie

tevi neciena, neuzskata par kaut ko pārāku, bet kāds

labums ir būt cienītamun pārākam — ja tev trūkst tā,

ko mēs visvairāk meklējam — tuvuma, siltuma...

Sīmanis raudzījās uz savu draugu — viņam bija tais-

nība. Tikai tagad viņš ievēroja Jāzepa mūžīgi smaido-

šās acis. Viņa ironiskās, bet reizē labsirdīgās lūpas.

Drusku salīkušo augumu, kurš līgojās ejot kā viņa balss

skaņa, reizē plūstoši un ritmiski.

— Jā, es reiz...

— Es zinu!

— Kā tu to zini?

— Tava izturēšanās tajā laikā bija, itkā tu kaut ko no
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manis vēlētos zagt, vai pat būtu nozadzis, ja es tevi ne-

būtu tik labi pazinis — es būtu noslēdzis savu māju un

noglabājis naudu... Tu esi visai slikts aktieris, un es

domāju, ka tieši šajā laikā tev vajadzēja runāt ar Ar-

tūru — kā vīram ar vīru! Viņš taču bija divdesmit! —

Sīmanis atslēdza sava nama durvis un abi draugi kāpa

augšup. Atkal Sīmani pārņēma cerības, šaubas, bai-

les... Varbūt Artūrs beidzot būs mājās.

Tukšums bija biedējošs.

Tukšums skanēja.

Tukšums smaržoja.

Bezkrāsas putekļi smacēja.

— Par velti... — teica Sīmanis un atslīga krēslā.

— Tagad es zinu — Artūrs nepārnāks, es viņu velti

gaidu, vienalga, vai viņam kas noticis vai ne — šeit

viņš vairs nepārnāks!

— Muļķības! Tu melo pats sev, jo cilvēks, vienalga,

lai kas notiktu, neuzdod cerības — cerības ir viss, cerī-

bas ir dzīve, cerības ir bailes un drošība. Vienīgais, ko

cilvēks savā dzīvē dara — viņš cer! Cerības ir noslē-

pums, kurām neviens nav varējis noņemt tā noslēpu-

mu. Mēs varam braukt uz mēnesi, mēs varam skaldīt

atomus, mēs varam mēģināt kļūt pārcilvēki, bet atkal

un atkal viens un tas pats atgriezīsies — mēs cerēsim,

mēs cerēsim uz cilvēkiem un uz visu... — Jāzeps ie-

dedzināja gāzes uguni un uzlika vārīties ūdeni. Samek-

lēja kafijas kannu un piebilda: — Mums kaut kas jā-

ēd, es atvedu pāris duču olu.

— Es negribu, es nekā negribu... Es gribu sēdēt un

gaidīt...

— To tu vari, to tu esi darījis visu savu mūžu, bet

tajā pat laikā tu arī esi izpildījis savas fiziskās funkci-
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jas. Tagad stāsti man par to, par ko tu kaunējies, kau-

nējies bez kāda pamata. Kas viņa bija?

— Viņa strādāja mūsu fabrikā. Es pat lāga viņas vār-

du nevaru atcerēties. Izskatu? Man liekas, viņai bija

spēcīgas kājas, viņa bija neliela un diezgan apaļa. Katrs

fabrikā zināja — viņai patika vīrieši un viņa nebija iz-

vēlīga ... Es lāga neatceros, kā tas notika, bet es uzai-

cināju viņu uz krogu — viņa pieņēma, uz brīdi es jutos

lepns, bet tad atjēdzos, viņa bija lēta meitene, kura vē-

lējās tikai vienu — brīvu padzērienu un vīrieti. Viņai

bija vienalga, un vārtu sargs ar zināmu atbildību ne-

bija sliktākais, kas viņai bija gadījies. Mēs dzērām diez-

gan daudz. Viņa pierunāja mani nopirkt pudeli viski-

ja. Artūrs bija skolas atvaļinājumā un strādāja kādā

farmā, tu zini, viņš bieži to darīja. Es viņu nevēlējos

vest uz savām mājām. Es nezinu kādēļ, bet es nevēlē-

jos. Tagad es zinu — man viņa likās drusku netīra, bet

toreiz, citādā veidā, mani tas pievilka. Neprasi kādēļ

— es to nezinu. Mēs gājām uz viesnīcu. Tā bija lēta,

smirdoša un ar netīriem palagiem. Vai es ko jutu, vai

man tā nakts deva kādu apmierinājumu? Domāju, nē

— es nākošā dienā biju gandrīz slims un darbā ar bai-

lēm gaidīju, ko viņa teiks — es biju laimīgs, kad viņa

man pagāja garām, it kā nekas nebūtu noticis, bet man

likās, ka katrs zināja — katrs varēja manu grēku no-

lasīt no sejas, bet es turpināju. Es to turpināju, kad

Artūrs bija mājās — mēs viesnīcā palikām tikai uz pā-

ris stundām. Tad viņa sāka prasīt naudu. Tu vari iedo-

māties — es to nevarēju atļauties, es pat viņai lūdzu...

Piedāvāju savus nedaudzos šiliņus, bet viņa smējās...

Es kļuvu vecs muļķis! Un tad vienu vakaru es redzēju

viņu ejam ārā kopā ar vienu no kuriķiem. Viņš bija
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•melns un nemazgājies, es sekoju. Viņi vispirms gāja uz

krogu, pēc tam uz to pašu viesnīcu... Es gandrīz rau-

dāju, ne jau tādēļ, ka viņa būtu man neuzticīga, bet

tādēļ, ka kuriķis bija manā vietā... Viņš nebija maz-

gājies ... Tagad tas izliekas dīvaini, bet toreiz man tas

bija svarīgākais, tas man bija lielākais apvainojums —

jo redzi — es sagatavojos uz šiem vakariem kā brūt-

gāns...
Es mazgājos un skūvos... Viņš pat nemazgā-

jās ...
— Sīmanis saņēma kūpošās kafijas tasi un strē-

ba. Automātiski sāka ēst no priekšā noliktā šķīvja.

— Es tevi saprotu, es būtu juties tāpat! — Jāzeps no-

sēdās blakus un arī sāka ēst.

— Tu būtu?

— Jā!

— Kādēļ? Saki man — kādēļ?

— Tādēļ, ka mēs vēl vienmēr piešķiram savām tīra-

jām funkcijām iedomātu tīrības un šķīstības izskatu.

Mēs esam aizmirsuši, ka mēs vairs tam neesam spējī-

gi, ne jau mūsu vainas dēļ, bet tādēļ, ka apstākļi mūs

tādus padarījuši. Tādēļ, ka mums nav ticis dots tas, ko

mēs vēlamies — tādēļ, ka mēs par daudz cerējām Tā-

dēļ, ka mēs pret patiesību aizveram acis. šo tādēļ ir

tik daudz — un tad, kad mēs ieraugām savu muļķību

— mēs raudam! — Jāzeps atstūma savu šķīvi un strau-

ji nometa dakšiņu. Tikai tagad Sīmanis aptvēra, viņš

visu laiku bija ēdis. Viņš nebija vēlējies ēst, bet viņš

bija ēdis, jo viņam bija teikts, tev jāēd!

— Tu gribi teikt — nav tādas lietas kā mīlestība?

— Es to neesmu teicis, bet cilvēks tikai īsteni mīlē

vienu vienīgu reizi savā dzīvē, un ja tad viņš spēj sa-

vienot visu vienā — ja viņš spēj savas jūtas, iekāres un

prātus savienot un visu juteklīgo kamolu iemest otras
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dzīvas būtos klēpī un šī būte to saņemun pāri tam pār-

tin savu kamolu — tad tā ir mīlestība un to nevar izda-

rīt vienā dienā, nedz arī vienā gadā — galvenais, uz ko

mīlestībai jādibinās ir — patiesība. Pilnīga un galīga

patiesība! Mūsu diegi sarauti, mūsu kamoli nosmērēti

— mēs nevaram vairs cerēt, bet mēs varam būt patie-

si un tādā veidā palīdzēt citiem. Man liekas, ja tu Ar-

tūram vairāk būtu bijis draugs nekā tēvs un simbols

— viņš nekad nenoietu nepareizus ceļus. Tagad — kas

to lai zina...

— Tu domā, ka viņš ir pie kādas sievietes? — Sīma-

nim nekad nebija prātā ienākusi šī doma. Varbūt Ar-

tūrs bija kopā ar kaut kādu meiteni, tikpat lētu un

smirdošu pēc netīrības — kā... Varbūt tajā pat vies-

nīcas istabā, kur bija bijis kurinātājs! Tas nevarēja būt

— tas būtu nepareizi, tas būtu... bet...

— Es tā domāju, un tas būtu labi...

— Es šaubos!

Un tad viņi sāka klusēt. Vārdi bija izrunāti. Viņi ju-

tās viens otram daudz tuvāki, cilvēciskāki — viņi bija

divi draugi, kuri kopā gaidīja un cerēja, bet lāga nezi-

nāja, uz k0...



90

8.

„Nous marchons dans le temps

Et nos corps eclatants

Ont des pas ineffables

Qui marquent dans les fables..."

Paul Valerv

Laukumi. Nelielas ieliņas. Balti namiņi ar košām

durvīm un puķu podiem pie logiem šī bija viena no

lepnākām Londonas daļām. Pavisam netālu nami lepo-

jās ar svešu zemju karogiem. Greznas mašīnas pieturē-

ja un nozuda. Nebija retums, ka pati karaliene šeit

mina namu kāpnes. Artūrs Grods lāga nevarēja ticēt,

kad viņš stāvēja nelielā namiņa priekšā. Klauvējamais

ar atvērtu lauvas muti smējās viņam pretim Vai šeit

varēja dzīvot Džekija? Kādēļ šaubīties — Rodžers Hud-

sons viņam taču bija iedevis šo adresi. Un tad... Kad

viņš pirmo reizi bija ieraudzījis Džekiju. Redzējis, kā

viņa bija ģērbusies — viņš nevarēja ticēt, viņa strādāja

naktsklubā, kurā oda pēc alkohola, tabakas, un kur ie-

kāre smacējās spēcīgāk nekā šis sasmakušais gaiss. Jā,

šī bija Džekijas īstā vieta! Podos sarkanas ģerānijas.

Kā tās varēja izskatīties tik dabīgas ar tik košu sarka-

numu. Artūrs pieklauvēja. Neviens neatbildēja. Viņam

gan likās, ka priekškari augšējā stāvā viegli sakustējās,

bet varbūt viņš maldījās. Artūrs klauvēja atkal. Kaut

kur atvērās durvis. Aizvērās. Skanēja soļi. Durvis at-

vērās. Džekija, gandrīz dusmīgi, raudzījās klauvētājā.
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— Es tev teicu, liec mani mierā, un Hudsonam vaja-

dzēja būt vairāk prātam — nedot tev manu adresi! Ko

tu vēlies?

— Tevi redzēt, tikai redzēt... Man liekas, tev jāsa-

prot, tev ir jāsaprot!

— Kas?

— Man tevi bija jāredz, man ar tevi ir jārunā. Es ci-

tādi nevaru... Lūdzu!

— Labi, nāc iekša, bet tikai uz īsu brīdi, man jāguļ.

Es nevaru šovakar būt kā beigta zivs... — Džekija at-

kāpās un ielaida Artūru priekšnamā. Melni baltās sie-

nas bija noklātas ar vijošiem augiem. Melns, mīksts pa-

klājs sedza grīdu, balts veda augšup pa kāpnēm Uz

sarkankoka galdiņa gulēja neatvērtas vēstules un rīta

laikraksts. Džekija bija tērpusies melnā, piegulošā rīta

svārkā. Kā vilcinādamās viņa atvēra dzīvojamās ista-

bas durvis. Pretim smējās sarkanas rozes uz balta pa-

mata. Kamīnā kurējās uguns. Zemu liesmu. Mēbeles

strīdējās viena ar otru. Modernais, likās, jaucās ar an-

tīko kā divu strīdīgu, bet saprotošu mīlētāju augumi.

— Tiešām atvaino! — teica Artūrs un atsēdās at-

zveltnes krēslā blakus kamīnam.

— Patiesībā es nemaz neesmu dusmīga. Vēlies ko

dzert? — Džekija piegāja skapim un izņēma pudeli.

— Nē, es nezinu...

— Tikai vienu un tad tev jāiet... Vai tad tev Hud-

sons neteica, es šeit nevienu nepieņemu? — Lēnām vi-

ņa piepildīja glāzes ar tumši sarkanu, biezu portvīnu.

Pasniedza glāzi Artūram

— Viņš teica, bet... Tu tik ātri aizgāji, es zinu, es

esmu uzvedies muļķīgi, es vēl tagad uzvedos muļķīgi,

bet man bija tevi jāredz — man tev bija jāsaka, ka es
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tev neesmu melojis — varbūt, tu domā, tu mani pieva-

rēji, tu mani saņēmi, tu man atņēmi manu es — es tevi

iekāroju, un kā tu teici, īstena iekāre ir vienīgais, kas

pastāv, bet tā tas nav... — Lēnām Artūrs apslapināja

lūpas. Dzēriens bija par daudz salds un smags. Šķebi-

nāja dūšu. Kā viņš varēja teikt to, ko vēlējās. Viņš to

būtu varējis teikt uz ielas, naktsklubā, lētas viesnīcas

istabā, bet šeit... Viņam pretim sēdēja sieviete, kuru

viņš vēlējās, bet ar kuru viņš īsteni negribēja būt lī-

dzīgs, kuru viņš gribēja sev padot. Tagad viss bija kļu-

vis citādi — viņš bija lūdzējs, viņš bija nabags, viņš bi-

ja kalpotājs mīlestībai, un viņam pretim sēdēja mīles-

tība pati... Vai iekāre? Ko viņš zināja par šiem diviem

vārdiem? Kas tie bija? Kas aiz tiem slēpās?

— Kā tad tas ir? — Džekija drusku ironiski jau-

tāja.

— Ir grūti tev to teikt, ir grūti izskaidrot, bet kad tu

biji pie manis, kad mēs bijām kopā — es zināju, es te-

vi vienmēr vēlēšos — es vienmēr vēlēšos tavu miesu,

bet tad tu sāki runāt, ne jau tik daudz, ko tu teici, bet

kā... Tas mani pārņēma, man likās, gadījums, ka mēs

esam satikušies, nav tikai gadījums, bet gan kaut kas

vairāk, daudz vairāk — mēs dažkārt to saucam par lik-

teni. Ja es tev teicu — es tevi mīlu, tad tie bija tikai

vārdi, kuru nozīmi es īsteni neapzinājos. Tagad es zi-

nu un es vairs īsteni nespēju tos atkārtot... — Artūrs

raudzījās Pikaso gleznas reprodukcijā. Kāda vājprātī-

ga sašķobīta seja likās smējās un raudāja reizē, roku

kustības pauda domu dziļumu, bet reizē niecību.

— Tu par daudz runā, tu par daudz mēģini izteikt,

un galvenais — tu domā, ka viss notiek tieši tā, kā tu

vēlies, tu arī iedomājies, ka es esmu, tāpat kā laime,
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saķerama un turama pie astes. Tev ir jāpierod — ja tu

gribi dzīvot, viss mainās, viss paiet — vienīgais, kas ir

dzīvē patstāvīgs, esi tu pats, tu nedrīksti savas jūtas

un domas balstīt uz citiem — ja tu saki, tu mani mīli,

tad tev ar šo mīlestību jāpietiek, tev nav jāprasa, lai

es to atbildētu... — Džekija piecēlās un piegāja radio

aparātam, uzgrieza. Ritmiska mūzika, ne tikai ritmiska,

bet pirmatnēji aizraujoša. Tā nebija mūzika — skanēja

bungas, ģitāres, saksafoni un kāda sīka balss brēca pēc

saprašanas. Vārdi nenozīmēja nekā, bet balss modulā-

cija.

— Tu gribi teikt — viss ir cauri? Tu mani vairs ne-

vēlies redzēt? Kādēļ? Kādēļ? Ko es tev esmu darījis?

Ja es esmu tevi apvainojis — es lūdzu, lūdzu — pie-

dod! — Artūrs piecēlās un mēģināja sievieti satvert

aiz pleciem. Viņa izvairījās un pārgāja istabas otrā pu-

sē. Ap muti smējās smaids.

— Tu kļūsti nožēlojami romantisks, es neesmu nedz

Kamēliju dāma, nedz kāda cita vāja paklīdene. Es zinu,

ko es daru, es nežēlojos, ka apstākļi mani padarījuši

par sabiedrības izstumteni — jo es tāda neesmu. Es pa-

ti aizgāju. Ja tu teici — es esmu citāda, es esmu par

labu savam amatam, tad tu maldījies — es neesmu! Es

neesmu pietiekami muļķīga. Kādēļ es to darīju? Mani

nav neviens pavedis, mani nav neviens pierunājis, es

nevienu neuzturu mīlestības dēļ un es nevienam nekā

nedodu. Es mīlu sevi, es mīlu skaistas lietas, vieglu dzī-

vi un, galvenais — es nevēlos būt, vai nu kāda uzņēmu-

ma ritenītis vai kāda vīrieša iedomāto ideālu un nemir-

stības radītāja. Es vienkārši vēlos būt es pati un es vē-

los ņemt no dzīves to, ko es vēlos, nevis to, ko tā man

vēlas atmest. Vēl pāra gadu un es varēšu darīt to, ko
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es vēlos, pēc tam apprecēties, dzīvot kādā mierīgā

priekšpilsētā, aizmirst savu pagātni, apprecēties un sa-

gādāt baru bērnu — es to negribu. Es gribu būt viena

un ja man būs vajadzīgs vīrietis, tad ar savu māku es

vienmēr spēšu to iegūt, tāpat kā tevi — es tevi vēlējos,

jo tu man biji kaut kas cits, nekā mani parastie draugi,

tu nepiederi Hudsona un viņa draugu klasei — tu biji

svešinieks un es vēlējos svešinieku. Es pazīstu vīrie-

šus — tevi es nepazinu, jo tu vēl tāds nebiji, bet pašreiz

tu esi tāds kļuvis.

— Bet...

— Te nav nekādu — bet... Tu esi vīrietis, es tevi pa-

zīstu, tu man nekā jauna nevari dot un tev nav nau-

das
...

Patiesībā es nezinu kādē) es ar tevi vispār ru-

nāju. Ko tu gribi zināt? Kas es īstenībā esmu? Kāda

mana izglītība? Ko es jūtu pret tevi? Ja tu to vēlies, —

Džekija pameta skatu pulkstenī, — tad desmit minūšu

laikā es tev to varu pateikt, bet tam jābūt pēdējam —

pēdējam, ko es tev saku!

— Jā, kas tu esi? — Artūrs izdzēra savu glāzi Viņam

palika gandrīz nelabi. Salds un riebīgs ports sēdēja rīk-

les galā.

— lelas meita, to es saku, lai tev nebūtu tas jāsaka.

Sieviete, kura izmanto pasaules vīriešu iekāres pēc sa-

va prāta un sevis labad, bet reizē arī cilvēks, kurš ne-

vēlas kļūt par daļu pasaulē, kura viņam riebjas — cil-

vēks, kurš vēlas palikt viens. Es zinu kā šie saukļi ta-

gad tiek skandēti visur un tas ir moderni, intelliģenti,

intellektuāli, bet es to tiešām vēlos, bet, lai to sasnieg-

tu, man vajag naudu, un vienīgais, kā sieviete ar se-

kretāres koledžas izglītību var to sasniegt — ceļā, kādā

es to daru. Vai tu gribi zināt, kā tas sākās? Es strādāju
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savā darbā, bet mans priekšnieks iedomājās, ka par

manu niecīgo algu viņš ne tikai nopircis manu darbu,

bet arī manu miesu — un par ko? Par teātra biļeti, va-

kariņām, dārgu viesnīcas istabu, bet vai tu domā, ka vi-

si šie plīvuri apslēpa vienu lietu, un tu vari man ticēt,

man šie plīvuri nebija vajadzīgi — ja mans priekšnieks

būtu īstens vīrietis — svešinieks... Tagad pietiek! Es

tev teicu, tu vari palikt, kamēr mēs izdzeram vienu glā-

zi — tavs laiks ir pagājis...

— Es neticu — tas, ko tu saki, ir patiesība. Es neti-

cu! — Artūrs tuvojās sievietei

— Nenāc man klāt!

— Tev ir bail, tu mainīsi savus uzskatus.

— Nē, bet es nevēlos tevi izmest. Es vēlos, lai tu aiz-

ietu apmierināts — domādams par mani bez ļaunuma.

Kādēļ es to vēlos, to es nezinu...

— Tādēļ, lūdzu... Ļauj man palikt līdz vakaram...

— Nē! Tev ir jāiet tagad, tu nekādā veidā nemainīsi

manus uzskatus. Es vēlos, sevis dēļ, lai mūsu pagājušās

nakts pārdzīvojums paliktu manā atmiņā kā neizstāstī-

ta pasaka, bet tas ir tikai man pašai — maniem jutek-

ļiem, ja tu man pieskartos tagad — viss kļūtu parasts,

ikdienišķs, bez jēgas. Tādēļ ej! Un vēl kas — vīrietis,

kurš maksā par šo dzīvokli, kuru katru brīdi var būt

klāt — tu vari iedomāties, man nebūtu patīkami, ja

viņš tevi atrastu šeit!

— Beidz, beidz, beidz!

— Vācies!

Vājprātīgais pie sienas smējās. Dzeltenums koda acīs.

Artūrs pagriezās pret durvīm un gāja. Vājprātīgais ar

vienu pirkstu rādīja uz durvīm — viņš laikam bija vie-

nīgais, kas zināja īstenu vidus ceļu. Izejot uz ielas, viņš
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sagrūdās krūtīs ar piena izvadātāju. Tajā pat brīdī ga-

rām pabrauca milzīgs Jaguārs. Smags, spīdošs un bez

skaņas tas paslīdēja garām. Viņam likās, viņš ieraudzī-

ja dusmās saviebtu seju.

Kur viņš varēja iet? Uz mājām. Viņš nespēja sastap-

ties ar savu tēvu, daudz par daudz bija noticis — ko

viņš varēja teikt kapteinim Sīmanim Grodam, kuram

visā dzīvē nebija bijušas nevienas vājības, kurš nekad

nebija novirzījies no sava sabiedrības un morāles no-

spraustā ceļa. Droši vien pie viņa bija otrs morāles

balsts Jāzeps Baltiņš — ko viņi runāja? Domāja? Kur

viņš varēja iet? Viņš taču nebija bērns, viņš nekā ļau-

na nebija izdalījis — viņš varēja iet mājās. Viņam ne-

bija jādod nekādi paskaidrojumi — viņam bija jāiet

mājās! Bailes viņam nebija, bet kā viņš varēja stāties

pretim tēvam, kā viņš varēja neatbildēt? Tikai vienu

reizi, pirms pāris gadiem, viņš bija pārnācis mājās stun-

du vēlāk un viegli iereibis. Nākošā rītā tēvs veselu

stundas ceturksni bija runājis par to, ka viņš ir par

jaunu, lai dzertu, un kādu ļaunumu tas var izdarīt. Vai

tēvs nedzēra? Viņš dzēra, bet nekad prieka dēļ, bet gan

tādēļ, lai klusinātu savu vientulību un karotu pret sa-

viem vājumiem — Artūrs bija dzēris prieka dēļ un tas

bija aizliegts. Viss bija aizliegts, kas darīja prieku un

kas nebija „nevainīgs", bet, kas bija nevainīgs prieks,

vai kaut viens spēja dot šo definīciju? Cilvēks piedzi-

ma ar pienākumu, uzauga un nomira — visam bija jā-

notiek pēc citu prāta, tikai tie, kuri spējā uzņemties

risku, tikai tie, kas spēja pacelties pāri nevainīgiem

priekiem, tie kļuva grēcinieki un svētie.

Naudas Artūram nebija pat autobusa biļetei Viņam

pie tēva būtu jāiet kājām. Vai viņš drīkstēja iet pie
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Hudsona? Ko viņš varēja teikt un prasīt šim svešajam

cilvēkam — bet vai Hudsons viņam bija svešs? Vai Dže-

kija viņam bija sveša? Kur viņam bija kāds cilvēks,

pie kura viņš varētu iet un teikt — man jārunā, es vairs

nespēju — es vairs nespēju dzīvot tā, kā es esmu dzīvo-

jis. Man trūkst gaisa!

— Māte! — viņš izsaucās. Cilvēki uz viņu paskati jās.

Vai viņš bija kļuvis traks? Kādēļ viņš sāka skaļi domāt?

Kas gan viņam varēja aizliegt braukt pie mātes? Tēvs?

Pret tēvu viņam bija tikai pienākums — tāpat kā tē-

vam bija bijis pienākums pret viņu.

Steidzīgi viņš sāka iet uz Kensingtonas dārzu pusi.

lebāza roku kabatā. Pase viņam bija līdzi. Viņš brauks

atpakaļ. Tēvs vienmēr bija teicis — Latvijā nav brīvī-

bas, tur cilvēks nevar elpot, bet vai cilvēks varēja elpot

šeit? Vai cilvēks varēja dzīvot tukšumā, vākumā? Ga-

rāmgājēju sejas un augumi slīdēja garām kā sapņi. Ar-

tūrs Grods gandrīz skrēja. Cik ilgi viņš bija gājis? Mi-

nūtes? Stundas? Vienīgais, ko viņš zināja — viņš gāja

pretim iedomu tēlam, kuram viņš spēs teikt visu...

Bet vai viņam tas bija vajadzīgs, vai viņš tikai nezināja,

ko darīt, kur piederēt?

Zvans skanēja tukšumā. Grīda bija gludena kā ledus.

Sejas klātas līdzjūtīgu smaidu maskām. Viņš runāja ar

vienu, otru, trešo — beidzot, beidzot viņam iespieda

saujā pāris naudas zīmes un teica: „Mēs visu nokārto-

sim. Jūsu kuģis aties pēc divām dienām, vai varbūt jūs

vēlaties lidot?" Artūrs vēlējās lidot. Viņš vēlējās būt īs-

tenās mājās jau pēc pāris stundām, bet laikam jau ne-

kā nevarēja izdarīt tik ātri. Uz ielas saule spieda acīs.

Kaut kas bija jādara. Aizmaldījās uz Notinghil vārtiem,
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iegāja pirmajā kafejnīcā. Ēda ar milzīgu izsalkumu,

kaut kāds smagums bija novēlies. Vai viņš vēlējās

braukt atpakaļ tikai mātes dēļ, mātes, kuru viņš pat

nebija redzējis? Vai arī tādēļ, ka viņš nespēja dzīvot

bez pamata? Kur viņš piederēja — pie tēva un Jāze-

pa Baltiņa? Pie Katrīnas? Pie Hudsona un Džekijas?

Nē, ne vienā, ne otrā vietā, ne arī trešā — viņš visu sa-

vu līdzšinējo dzīvi bija dzīvojis pie nepārkāpjama sliek-

šņa. Ja viņš aizbrauks, kas aiz viņa paliks? Tēvs viņu

atcerēsies tieši tādu, kādu viņš vēlēsies atcerēties savu

dēlu. Katrīna — viņas mīlestība pret Artūru paliks ne-

sajaukta un nesaduļķota no viņa iekāres, viņa varēs

atcerēties Artūru kā vēlu, krāsainu lapu, kura nobrau-

ka vaigu un kuras skaistumu cilvēki atceras ilgāk ne-

kā audeklā, grāmatu lapās vai marmorā ietverto. Dže-

kija? Viņa bija pareizi teikusi — viņu iekāres pasaka

paliks bez pagarinājuma, bez turpinājumiem, kuri tikai

varēja atkārtoties. Vienīgais cilvēks, kurš viņam bija

jāredz, bija Hudsons — kādēļ? To Artūrs nezināja, bet

nedaudzie brīži kopā vilka viņu pretim šim cilvēkam.

Samaksājis, Artūrs piecēlās. Pirms došanās uz Hudso-

na biroju, iegāja pie bārddziņa. Putas maigi pieglaudās

vaigam, nazis slīdēja pāri kā aizmirstas rūpes, odeko-

lons iekodās kā jauns prieks.

Cilvēki uz ielas izskatījās dzīvāki, priecīgāki. Vai tā

tas vienmēr bija, kad cilvēks spēja izšķirties — vai viņš

vienmēr jutās brīvāks un priecīgāks, kad vismaz viens

no daudzajiem jūtu mezgliem bija atrisināts. Tēvs bija

teicis — tur mēs nebūtu brīvi... Kādi nieki! Kādēļ

cilvēkam bija jāmēģina iestāstīt pašam sev — es es-

mu brīvs, ja jau dzimstot viņš bija saistīts pie otra cil-

vēka, ja šī saite bija jāpārgriež ar zināmu brutalitāti...
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Brīvība ir dīvains jēdziens, kuram patiesībā nav definī-

cijas, tāpat kā tās nav mīlestībai un naidam.

Hudsona birojs atradās netālu no Holbornas. Bija jā-

kāpj augšup pa platām kāpnēm. Visa celtne smaržoja

pēc solidā angliskā gara. Gandrīz aiz katrām durvīm

klabēja rakstāmmašīnas, skanēja balsis un pretim nā-

ca sievietes, vīrieši nopietnām sejas izteiksmēm, rokas

pilnas papīriem.

R. A. Hudsons — izdevējs. Misiņa plāksnīte neteica

nekā, ko Hudsons izdeva, tā nestāstīja par kailajām sie-

viešu fotogrāfijām, par lēto kolportāžu. Tā arī nekā ne-

teica par dzejnieku Hudsonu. Diez' kādas dzejas viņš

rakstīja? Vai tās skanēja, vai tās runāja uz citiem cil-

vēkiem? Vai arī tās tikai plūda, klusi un krāsaini pa-

šam Hudsonam, vai vārdiem šeit bija nozīme visiem,

vai tikai viņam pašam? Artūrs pieklauvēja. Viņu sau-

ca iekšā. Pāri mašīnai bija noliekusies jauna meitene,

balinātiem matiem un asins sarkanu muti. Vai Hud-

sons arī viņu veda uz teātriem, vakariņām un dārgām

viesnīcām vai savu dzīvokli? Vai Džekija nebija bijusi

viņa sekretāre? Varbūt, bet tas vairs nelikās svarīgi —

bija jāskatās uz priekšu. Varbūt viņš kādreiz varēs iet

pie Džekijas un teikt — es varu tevi nopirkt, bet es to

nevēlos, tev jāpērk mani... Varbūt!

— Vai Hudsona kungs jūs gaida? — sekretāre pa-

cēla acis un smaidīja ar savu lelles izteiksmi.

— Nē, bet es domāju, ja jūs viņam pateiksit, ka es

ar viņu vakar, tas ir, šonakt runāju un ka mans vārds

ir Artūrs Grods, viņš mani pieņems... — Artūrs at-

metās uz norādītā krēsla. Sieviete pieklauvēja un ie-

gāja blakus istabā. Telpa bija gaumīgi mēbelēta. Pie

sienām gleznu reprodukcijas — ne plikņi vai lētas fo-
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tografijas, bet Beinolda un Ternera, Pat tur, kur pār-

deva lētākās izpriecas, vajadzēja saglabāt veikalniecis-

ku respektu, patiesība jau laikam bija Hudsonam —

nav svarīgi, ar ko tirgojās, galvenais ir pieprasījums un

piedāvājums.

— Lūdzu, Hudsona kungs jūs gaida... — Sieviete

raudzījās uz Artūru ar neuzticīgām acīm. Uz brīdi vi-

ņam likās, pat ar bailēm. Viņa atrāvās, kad viņš gāja

garām. Kad Artūrs iegāja Hudsona kabinetā, viņš paš-

reiz nolika tālruņa klausuli.

— Atvainojiet, ka jūs tik ātri traucēju, bet man bija

ar jums jārunā... — Hudsons pameta ar roku uz krēs-

lu. Artūrs apsēdās.

— Tā jau domāju, un ko jūs gribat, lai es daru? Kā

as jums varu palīdzēt? Vai jūs nedomājat — jūs sagai-

dāt no manis drusku par daudz? — Hudsons nervozi

aizsmēķēja cigareti. Ilgi pūlējās nodzēst sērkociņu.

— Es lāga nesaprotu... — Artūrs bija apmulsis no

gandrīz naidīgā Hudsona toņa. — Es tikai atnācu no

jums atvadīties. Es tikai gribēju jums pateikties par

laipnību. Es pēc divām dienāmbraukšu atpakaļ uz Lat-

viju
...

— Jūs tā domājat! — Hudsons iesmējās. Tad atkal

kļuva nopietns un turpināja: — Ja jās domājat — es

jūs slēpšu šīs divas dienas, tad jūs maldāties! Es nedo-

māju, ka es to darītu pat sava brāļa labad un jā es

jums atstāju iespaidu, ka es esmu pret sabiedrību kā

tādu, tad es tomēr ievēroju tās likumus, kaut vai līdz

zināmai robežai — jūs esat aizgājis par daudz tālu!

— Es nesaprotu, par ko jūs runājat? — Artūram li-

kās, ka viņš pēkšņi bija pārcelts kaut kādā svešādā pa-



101

saulē, kur viņam priekšā tika nomests apvainošanas

raksts un viņš no tā nekā nevarēja saprast.

— Jums man nekas nav jāstāsta! — Hudsons piecēlās

un piegāja logam. Raudājās uz ielas. — Jūs visu varē-

sit izstāstīt policijas inspektoram — viņš ir ceļā uz še-

jieni!

— Policija? Bet kādēļ? Nevienam taču nav aizliegts

braukt atpakaļ uz savām mājām, ja viņš to vēlas? — Ar-

tūra rīkle bija kļuvusi pilnīgi sausa,

— Nē, nevienam tas nav aizliegts — ja viņš nav mek-

lēts no policijas slepkavības dēļ... — Hudsons raudzī-

jās Artūrā, skatā nebija nekā draudzīga, drīzāk pār-

metums un riebums.

— Slepkavība? Par ko jūs runājat? Kas ir noslep-

kavots?

— Džekija!

— Ko?

— Neizliecieties!

— Nē, nē, nē... — Visa apkārtne izzuda tumsā. Gal-

va kļuva smaga, tā bija jāatbalsta rokās. Karstums un

aukstums cīnījās uz viņa muguras. Kaut jel kāds vi-

ņam iedotu kaut ko ko dzert. Tumsa...

— Manā priekšā jums nav jātēlo teātris! — Hudsons

nekustējās. Pie durvīm klauvēja, — lekšā! — viņš sau-

ca skaļā balsī. Durvis atvērās, uz sliekšņa stāvēja divi

vīri.

— Inspektors Grīns un seržants Bruks, — mierīgi

teica vecākais no abiem. — Mēs jums ļoti pateicamies,

Hudsona kungs! — Tad, pagriezies pret Arūtru, jau-

tāja: — Artūrs Grods?

— Jā...
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— Man jūs jālūdz nākt līdzi uz policijas iecirkni,

mēs ticam, ka jūs mums varēsit palīdzēt izmeklēšanā,

sakarā ar Džekelīnas Marij nāvi...

— Jā... — Realitāte izzuda. Nebija nekā. Tukšums,

Klusums un putekļi saules staros, bet šoreiz bez mir-

dzuma un krāsām.
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9.

Vai tā nešķiet tev —

Ja ko dārgu jūtam mirstam,

Dzirdi ilgi zemi birstam

Pāri šķirstam,

Pāri sev.

Elza Stērste

— Tas nevar būt... — Sīmanis Grods raudzījās po-

licista neizteiksmīgajā sejā. Tur nevarēja saredzēt nedz

līdzjūtību, nedz pārsteigumu, nedz prieku vai sāpes.

— Inspektors Grīns lika pazinot, ka, ja jūs vēlaties,

viņš var sagādāt jums iespēju satikties ar dēlu, un viņš

lika jautāt, vai jūs paši vēlaties gādāt aizstāvi vai jūs

vēlaties valsts apsūdzību, kas, šķietami pēc jūsu apstāk-

ļiem, būtu iespējams, bet tas atkarājas no jums... —

Policists pielika roku pie cepures un apgriezās uz ieša-

nu. Vecās skolotājas durvis bija atvērtas un, uz spieķi

atbalstījusies, viņa izkliboja gaitenī.

— Kas šeit notiek? — viņa ne bez niknuma jautāja.

— Visu nakti jūs, Groda kungs, nākat un ejat — tagad

policija! Man jāzina, kas manā mājā notiek!

— Groda kungs jums visu izskaidros! — Policists pa-

gāja garām vecajai sievai un nozuda uz ielas. Durvis

smagi aizcirtās. Grods, Jāzepa pavadīts, gurdeni kāpa

lejup pa kāpnēm. Viņam vajadzēja pirmo reizi pār lū-

pām dabūt vārdus — „Mans dēls apvainots par slepka-

vību ..." Cik reizes tas viņam tuvākā nākotnē nebūs
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jādara? Cik reizes viņam nebūs jāatvaira reportieri,

jādod liecības policijā, un par ko — par cilvēku, kurš

bija viņa dēls, bet kurš līdz šim brīdim bija bijis pil-

nīgi svešs.

— Blekburna kundze, es nezinu, kā lai iesāku, bet

man jums tas ir jāsaka — Artūrs tiek apvainots par kā-

das sievietes slepkavu. Es nezinu, kas šī sieviete ir, es

nezinu, kā tas noticis — vienīgais, ko es zinu — Artūrs

vakar nakti nebija mājās... — Kādē) viņam bija tik

grūti runāt? Viņš taču skaidri apzinājās — Artūrs bija

nevainīgs, bet... Kādē) viņš visu nakti bija baiļojies,

kādēļ viņu bija vajājuši šādi murgi? Viņš bija zinājis,

kaut kas nelabs bija noticis, bet...

— Groda kungs! — Vecā sieviete kļuva bāla un bez-

palīdzīgi atkrita atzveltnes krēslā. Brīdi klusēja un rau-

dzījās uz Sīmani. — Groda kungs, tas nevar būt — tā

nav patiesība! Kaut kas ir nepareizs. Es pazīstu Artū-

ru, es viņu pazīstu labāk nekā jūs — es zinu, man nav

jānojauž — viņš ir nevainīgs! Ir noticis kāds briesmīgs

pārpratums — neprāts! — Pēkšņi viņa atdzīvojās. Gan-

drīz lēkšus uzlēca kājās. Uzbrēca Jāzepam: — Ko jūs

gaidāt, ejiet un dabūjiet taksīti, un jūs, — viņa pievēr-

sās Sīmanim, — ejiet un nedzeniet bārdu. Saģērbieties

kārtīgi un esiet atpakaļ pēc nedaudz minūtēm!

— Kur jūs gribat braukt? — Pārsteigts jautāja

Jāzeps.

— Pie Artūra, jūs muļķi! Un pie Sēra Birkvuda, kur

citur? — Vecā sieviete pēkšņi bija pārvērtusies karei-

vīgā dāmā. Viņa ne par matu nebija tā, kas vaidēja par

savām slimībām, viņa bija tā, kas kara laikā bija vāku-

ši simtiem bērnu, skrējusi cauri degošām ielām uz slim-

nīcu, lai palīdzētu, kas bija uzskatījusi par savu pienā-
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kumu iztikt tikai no kartiņu devām, kaut viņas māsai

bija saimniecība Kontā. Likās, Viktorijas laikā iemācī-

tā nevarība izzuda vienā mirklī un abu vīriešu priekšā

stāvēja angļu karotājs, ap kuru tinās somu dūdu kau-

cošās skaņas.

— Kas ir Sērs Birkvuds? — Pārsteigts jautāja Sī-

manis.

— Birkvuds, Bernšteins, Baueršteins — es nezinu,

kā viņu sauca agrāk, tagad viņu sauc Birkvuds — viņa

tēvs dzīvoja pie mums, viņš bija Vācijas žīds, kas mē-

ģināja Anglijā atrast laimi. Viņa dēls, tāpat kā Artūrs,

studēja — tagad šis pats mazais žīdelis ir slavenākais

advokāts visā Anglijā... — Blekburna kundze ar spie-

ķi rādīja uz durvīm. — Beidziet tielēties, mums ne brī-

di nav laika — sēram Birkvudam tūdaļ jāuzņemas aiz-

stāvēšana! Jūs ejiet un sagatavojieties!

Sīmanis neticēja savām ausīm. Visu ko viņš bija sa-

gaidījis no vecās skolotājas, pat dzīvokļa uzteikšanu,

bet ne šādu rīcību... Lēnām viņš sāka apsvērt — šeit

nebija runa par viņu un Artūru vien. Vecā kundze bija

viņus uzņēmusi daudzus gadus atpakaļ, viņa tos bija

uzaicinājusi savā mājā un tas bija gandrīz tas pats, kas,

uzņēmusi savā ģimenē — viņš bija šeit dzīvojis un ne

brīdi nedomājis par to, ko par viņu un Artūru domāja

un juta vecā sieviete. Viņš aptvēra, ka šeit kaut kas

daudz lielāks bija uz spēles — kāds apvainoja ne tikai

Artūru noziegiunā, bet uz apsūdzēto sola bija viņi visi

— Sīmanis Grods, Silvija Blekburas un Jāzeps Bal-

tiņš ...

— Bet es nespēšu viņam samaksāt!

— Par to gādās valdība, tādi ir mūsu likumi un ja

arī tas tā nebūtu, tad Ābrams man nekad neatteiktu,
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kaut viņš par visu to nesaņemtu ne penija! Tagad ejiet!

Beidziet muldēt, mums nav laika! Arī man jāpārģērb-

jas! — Sīmanis un Jāzeps izgāja gaitenī. Jāzeps smai-

dīja.

— Tagad tu vari būt drošs, Artūrs būs brīvs jau rītu

un ja ne rītu, tad viņam nekas ļauns nenotiks. Tagad

es zinu, kādēļ angļi uzvarēja karu — ne jau karavīri,

bet viņu sievas, kas stāvēja aiz tiem Es labāk iešu un

meklēšu taksīti! — Sīmanis palocīja galvu.

Tikai desmit minūtes bija pagājušas un Sīmanis vēl

nebija paspējis apmainīt kreklu, kad mājas klusumu

pārtrauca vecās kundzes balss — nekā no nevarības.

Lords Kičeners sauca savus karotājus, vai varbūt tas

bija Kardigans vai Gordons?

Pie durvīm taksītī gaidīja Jāzeps. Blekburna kundze

bija tērpusies melnā kostīmā, kurš smaržoja pēc nafta-

līna, bet visa viņas izturēšanās bija droša un tajā, ne-

skatoties uz astoņdesmit diviem gadiem, nebija nekā

no nevarības vai naftalīna smakas.

— Linkolns In! — viņa nodeva rīkojumu auto vadī-

tājam un tad, pagriezusies pret Sīmani, teica: — Neiz-

skatieties tik muļķīgi bēdīgs, nekas ļauns nevar notikt,

es zinu, Artūrs nav vainīgs, es zinu, viss ir briesmīgs

pārpratums un es arī zinu, ka sērs Ābrams panāks Ar-

tūra atbrīvošanu un šī būs viņam laba mācība nedauzī-

ties apkārt un padomāt, ka katram cilvēkam vajadzīgi

draugi, kaut arī tie būtu trīs vai četras reizes vecāki

— jūs abi dzīvojāt savās istabās kā ziemas gulētājas

žurkas. Cik ilgi tas tā varēja iet? Kopš Artūrs sāka iet

augstskolā un vairs nevajadzēja slaucīt degunu, tante

Silvija pārvērtās Blekburna kundzē un tika aizmirstas

pasakas un runas — bija tikai jautājumi par veselību
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un laiku... Pagaidiet, kad es viņu satikšu — es viņam

sadošu! — Blekburna kundze bija pati ar sevi apmieri-

nāta, viņa neuztraucās par to, ka bija izrauta no savas

putekļainās vientulības. — Kas tā ir par sievieti, kuru

esot noslepkavojis?

Sīmanis nezināja, kā lai atbild, kā viņš varēja veca-

jai kundzei teikt — ielas meita, prostitūte, kaildejotā-

ja? Kurš vārds bija labāks, vai visi tie neizteica vienu

un to pašu?

— Viņa ir sieviete ar nelabu vārdu... — Sīmanis

stostījās.

— Kaildejotāja naktsklubā. — Drauga grūtības at-

viegloja Jāzeps.

— Tā! Tas viss. — Blekburna kundze brīdi klusēja,

tad it kā atelpoja un teica: — Kas par to, viena no ma-

nām māsīcām dziedāja naktsklubā un viņa nemaz ne-

bija jaunāka kā kurš katrs no mums...

— Man liekas, jūs nesaprotat, viņa nebija dejotāja

vien, tas ir... — Sīmanis sarka. Viņš jutās kā bērns,

kuram bija jāatzīstas mātei par kādu nāves grēku.

— Mans jaunais cilvēk, — ar uzsvaru atbildēja Blek-

burna kundze, — jums nav jāpūlas dzīves vulgāritātes

noslēpt ar vārdiem, es zinu, ko jūs domājat. Es tikai

nevaru saprast, kā Artūrs ar tādām sievietēm ir varē-

jis sapīties?

— Šī ir pirmā reize, kad viņš palicis projām pa

nakti... — iebilda Sīmanis un tad piemetināja: — Es

viņam nekad neesmu devis pietiekami naudas tādām

lietām, jūs labi zināt, es nemaz nebūtu varējis, ja arī

būtu gribējis!

— Būtu labāk, ja jūs būtu varējis!

Taksometrs iegriezās Ldnkoln In laukos.
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— Mēs gribam tikt uz sēra Birkvuda biroju! — Va-

dītājam pavēlēja Blekburna kundze. Vadītājs pameta

ar galvu un turpināja braukt. Pie lieliem akmens vār-

tiem, kuri veda zaļā kokiem bagātā pagalmā, viņš ap-

stājās. Cilvēki nāca un gāja.

— Es tieši nezinu, kur ir viņa birojs, bet ja jūs no-

grieztos pa labi no vārtiem un tad pajautātu, jūs no-

teikti atrastu!

— Paldies, jaunais cilvēk!

Jāzeps izkāpa pirmais un palīdzēja vecajai dāmai,

kura viņa roku gandrīz sirdīgi noraidīja. Sīmanis iz-

kāpa pēdējais un samaksāja. Lēni viņi iesāka iet pa

grantēto ceļu. Neviens nerunāja, un bailes, domas sā-

ka atkal uzmākties Sīmanim Viņam likās, pats likte-

nis bija nostājies pret viņu — tas ne tikai bija atņēmis

Artūru, bet arī uzkrāvis bezgalīgi smagu vainas apziņu.

Viņam likās, viņš nevis gāja pie slavena advokāta, bet

gan uz bērēm. Katrs solis likās kā smilšu lāpsta uz ce-

rību kapa. Ja tā būtu sagadīšanās, kādēļ gan tad Ar-

tūrs tieši šajā naktī nebija pārnācis mājās?

Džordža stilā celtais nams bija kluss un, likās, pat

no ārpuses smaržoja pēc putekļiem. Sērs Ābrams Birk-

vuds tika uzskatīts par vienu no izmirstošiem rakstu-

riem britu advokatūrā. Viņš bija liela auguma, milzīgu

degunuun platu spēcīgu muti. Sērs Ābrams nebija iz-

skatīgs cilvēks, bet viss viņa augums, sejas izteiksme

un roku kustības pauda aktiera raksturīgās īpašības,

un ļaunas mēles zināja teikt, ka sērs Ābrams kļuvis

advokāts nevis tādēļ, ka tiesību zinātnes būtu viņu in-

teresējušas, bet gan tādēļ, ka skatuve viņu bija atrai-

dījusi pārāk lielā deguna un vēdera dēļ, kurš bija sā-

cis rasties jau agrā jaunībā. Tagad, pēc gandrīz trīs-
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desmit gadiem, juridiskā praksē viņš bija kļuvis gan-

drīz nekustīgs, bet auguma nekustīgumu atvietoja ar

balss modulāciju, sejas izteiksmi un roku kustībām.

Tiesneši un prokurori ne tikai neieredzēja sēru Ābra-

mu, bet pat nīda — viņa teatrālā uzvešanās tiesas zā-

lē bieži bija radījusi saīgumu, bet tajā pat laikā ierak-

stījusi arvien jaunus panākumus viņa praksē kā kri-

mināl-advokāts. Neviens gan nenoliedza, ka sērs Āb-

rams tuvojās pašām augstākām advokātu rindām, kur

pagājībā bija stāvējuši Maršals Hals, Rusels, Karsons

un Rufus Izaks, bet noraidīja veidu, kādā Ābrams

Birkvuds tur bija nokļuvis. Būdams nāves soda viskar-

stākais pretinieks, viņš visai bieži aizmirsa visu pie-

sardzību un, redzēdams savu aizstāvamo tuvojamies

karātavām, pielietāja visneatļautākās metodes, kuras

visai bieži ne tikai nodarīja ļaunumu viņam pašam, bet

pat bīstami atsaucās uz visu advokātu vārdu.

Kāds tikpat noputējis, kā daudzās grāmatas, rakst-

vedis pieteica Blekburna kundzi slavenajam advokā-

tam un jau pēc nedaudz minūtēm visi trīs gaidītāji

tika ievesti lielā kabinetā, kur aiz pārspīlēti liela gal-

da, noklātu papīriem, sēdēja sērs Ābrams. leraudzījis

veco kundzi, viņš mēģināja piecelties lēnām, kā izdarot

kādu milzīgu darbu, sērs Ābrams izslēja savu milzīgo

augumu. Viņš pastiepa pretim kundzei roku.

— Tas tiešām pārsteigums! Gandrīz divdesmit gadus

es nekā par jums neesmu dzirdējis un tagad — kā zi-

bens no skaidrām debesīm... Vai drīkstu zināt, kādēļ

jūs mani pagodināt? — sērs Ābrams atkrita atpakaļ

krēslā.

— Jūs esat lasījis šī vakara avīzes? — jautāja Blek-

burna kundze.
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— Nē.

— Esat ko dzirdējis par Džekelīnas Marij slepkavību?

— Nē.

— Mēs arī nekā nezinām, tikai pirms nepilnas, vai

varbūt stundas, pie Groda kunga, viņš un viņa dēls jau

pie manis dzīvo daudzus gadus, viņi ir bēgļi no Latvi-

jas, ieradās policists un paziņoja, ka Groda kunga dēls,

tas ir Artūrs Grods, aizturēts sakarā ar šīs sievietes

slepkavību un ja viņš vēlas savu dēlu redzēt, viņam

jāiet uz Naitsbridzas policijas iecirkni... Tas viss, ko

mēs zinām, bet no tā, ko policists teica, mums likās,

ka Artūrs tiks šajā slepkavībā apvainots...

Sīmanis un Jāzeps klausījās Blekburna kundzes bal-

sī. Viņa runāja mierīgi un nosvērti, it kā atstāstītu kā-

du savas pastaigas norisi svētdienas pēcpusdienā.

— Un kas ir šī sieviete? — jautāja sērs Ābrams spē-

lēdamies ar sudraba zīmuli.

— lelasmeita vai kaut kas līdzīgs...

— Tā? Un ko strādāja jūsu dēls? — Sīmanim pie-

griezās sērs Ābrams.

— Viņš studēja ekonomiju...

— Tā. Jūs esat latvietis?

— Jā.

— Bijāt armijā?

— Jā.

— Vācu?

— Latviešu Leģionā...

Sērs Ābrams bija kļuvis domīgs. Lēnām viņš spēlē-

jās ar zīmuli. Sīmanis jutās neērti. Kādēļ visi šie jau-

tājumi? Ābrams Birkvuds bija žīds, bet...

— Es nezinu, vai es vēlos jūsu dēla, ja tas būs vaja-
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dzīgs, aizstāvību uzņemties... — Sērs Ābrams atvēra

cigarešu kasti un aizsmēķēja garu melnu cigareti.

— Bet kādēļ? — pārsteigta jautāja Blekburna

kundze.

— Ja es kādu aizstāvu, man jājūt un jādomā kā vi-

ņam, man jābūt pārliecinātam ne tikai par to nevainī-

bu, bet arī man jābūt pārliecinātam par to iekšējo go-

dīgumu ...
Un ne tikai viņu pašu —es neaizstāvu ti-

kai par izdarītu noziegumu, bet gan es aizstāvu cilvēka,

individa tiesības iepretim sabiedrības un valsts liku-

miem. Kāds pārkāpj likumu — tas manā uztverē nav

nekas ļauns, un ja par to soda, tad vērā jāņem visi ap-

stākļi, bet ko es varēšu zināt par jūsu dēlu? — Sērs

Ābrams cauri dūmu vērpelēm raudzījās Sīmani. — Ja

es nekā nezināšu par jums — jūs esat bijis SS, jūsu

tautas piederīgie ir nokāvuši tūkstošiem manas tautas

piederīgos — pat vēl vairāk, manas ģimenes piederī-

gos ...

— Mēs nekad neesam darījuši nekā tāda, par ko

mums būtu jākaunas! — Draugam nāca palīgā Jāzeps,

— Mēs cīnījāmies pret komunistiem un to mēs būtu ar

mieru darīt arī tagad! Mēs nevienu neesam šāvuši, gā-

zējuši vai indējuši. Mēs neesam bijuši pat tuvumā ne-

vienai koncentrācijas nometnei un mēs neesam piedalī-

jušies deportācijās — mēs tikai karojām un darījām

to pašu, ko kurš katrs mūsu vietā būtu darījis...

— Šeit uzskati var dalīties, es vēl neesmu teicis, es

neuzņemšos jūsu dēla aizstāvību, es tikai teicu, es ne-

varu noliegt nepatiku pret latviešiem, kādē) — to jums

nevajadzētu jautāt, man tikai būtu jāpiemin Var-

šava
...

— Tie bija tikai nedaudzi, katrai tautai ir savi ļauni
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cilvēki, cilvēki, kuri aizmirsuši, ka tie ir cilvēki — tādi

bija tie, kas bija Varšavā, un tagadējais attaisnojums —

mēs klausījām pavēlei — arī manās acīs ir pārāk vājš,

pārāk liekulīgs... — Sīmanis izvilka cigarešu paciņu

un, pasniedzis Jāzepam, aizsmēķēja. Viņa galva dunēja.

Vai nebija dīvaini — pat tad, kad viņa dēla dzīvība,

brīvība bija uz spēles, viņam bija jāsaduras ar kollek-

tīvu vainas apziņu. Līdz šim viņš uz tādām lietām bija

raudzījies no novērotāja stāvokļa, viņš bija domājis,

ka tikai vācieši bija tikuši apkrauti ar šādu lāstu, ta-

gad viņš atrada pats sevi stāvoklī, kurā uz viņa pleciem

gulās citu nejēdzības un cilvēciskās nodevības lāsts.

Uz brīdi viņš vēlējās piecelties un atstāt putekļaino bi-

roju ar milzīgo galdu un resno advokātu, kurš viņam

izlikās kā visas pasaules apsūdzētājs — un šī pasaule,

ārpasaule iemiesojās milzīgajā žīdā, kura vecāki nāca

no Polijas. Viņš bija cerējis...

— Ābram, jūs runājat muļķības, tikpat labikā es, jūs

zināt, jūs uzņematies aizstāvību, kādēļ visas šīs ru-

nas? Tik daudzi gadi pagājuši un tik daudz kas noticis,

vai nebūtu laiks visu aizmirst? — Blekburna kundzes

balsī skanēja manāms nīgrums.

— Jūs ļoti labi zināt, es nedomāju to, ko saku! —

Sērs Ābrams piecēlās un piespieda zvana pogu. — Ko

mēs vēl gaidām? lesim un noskaidrosim, kas īsteni no-

ticis. Es esmu pārliecināts puika, cik vecs viņš īsteni

bija? — Ābrams jautāja Sīmanim.

— Divdesmit viens.

— Tādā gadījumā jauneklis, būs vairāk nekā priecīgs

mūs redzēt!

— Es nezinu... Es baidos, vai viņš vispār vēlēsies

mani redzēt! — Tikai tagad, kad tas bija pateikts, Sī-
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manis aptvēra, ka tieši tas bija bijis, no kā viņš visvai-

rāk baidījās. Varbūt Artūrs bija aizgājis tik tālu, ka

vairs nebija ceļa atpakaļ. Vai kādreiz bija bijis ceļš,

kas būtu gājis pretim? Jeb viņu dzīves visu laiku bija

gājušas horizontāli, nekad nekrustojoties, un ja viena

dzīve apēnoja otru, tad tā bija tikai ēna un nekas cits.

Kādēļ gan lai Artūrs vēlētos viņu redzēt?

— Kādēļ? — Bez pārsteiguma jautāja sērs Ābrams.

Jautājums tika uzstādīts pieklājības dēļ. Gandrīz katru

reizi, kad kāds jaunietis bija ķezā — vecāki uzskatīja

sevi par vainīgiem un īstenajos grēciniekos saredzēja

apsūdzētājus.

— Man liekas, neviens cits, bet es... Es esmu vaino-

jams visās nelaimēs...

Jāzeps atvēra muti, lai ko iebilstu, bet Sīmanis no-

raidīja ar asu rokas kustību. Sērs Ābrams gandrījr ie-

smējās. Viss likās pārāk jocīgi, vienmēr viss bija jo-

cīgi — cilvēki dzīvoja savā sīkās dzīves ēnā, nekad ne-

domāja, ka reiz var pienākt diena, kad tie tiks izrauti

spilgtā gaismā, kurā tiem būs jārunā par savu niecīgo

dzīvīti un katram sīkumam tiks piešķirta milzīga no-

zīme. Sērs Ābrams priecājās par publicitāti, viņam pa-

tika tēlot, viņam patika būt nozīmīgam, viņam pašam,

varbūt vairāk, nekā nabaga dvēselei, kuru viņš aizstā-

vēja, bija vajadzīga attaisnošana, jo tas viss bija jauns

panākums. Tikai vienā lietā sērs Ābrams Birkvuds bi-

ja nelokāms — viņš tiešām dziļi juta, dziļi pārdzīvoja

— nāves sodu. Viņš neticēja, ka ikviens drīkstēja ot-

ram, aprēķināti, atņemt dzīvību.

— Katrs tā domā, visi vecāki tā domā, bet tās ir muļ-

ķības — labāk steigsimies, lai puika nesarunā kādas

muļķības! — Sekretāre pasniedza sēram Ābramam lie-
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tussargu un katliņu. Visi četri viņi atstāja biroju. Ārā

gaidīja advokāta milzīgais Rol-Roiss. „Kā es visu to sa-

maksāšu", pie sevis domāja Sīmanis, bet tad aprāvās.

Ko gan nozīmēja nauda? Viņa dēla dzīvība, vai vismaz

dzīve bija uz spēles. Dzīvība un dzīve — vai tas nebija

viens un tas pats? Laikam nē — viņam bija dzīvība, bet

vai viņam bija bijusi dzīve? Vai viņš kādreiz bija par

to domājis?

Mašīna slīdēja cauri ielām. Garām cilvēku sejām.

Reklāmas brēca no namu sienām. Cilvēki nāca un gāja.

Dzīvoja. Domāja. Reklāmas aicināja dzert alu, smēķēt

cigaretes, valkāt kāda uzņēmuma drānas, ēst biskvītus,

dzert pienu un vēlēt par politiskām partijām... Ma-

šīna Slīdēja visam tam garām, pretim policijas iecirk-

nim, kur uz viņiem — varbūt — gaidīja Artūrs Grods,

Sīmaņa Groda dēls, politisks bēglis, ekonomijas stu-

dents un... Nē, viņš nevarēja būt noziedznieks!

Policijas iecirknī sērs Ābrams Birkvuds sāka rīko-

ties, viņš nelūdza, neprasīja, bet pavēlēja. Policisti, ser-

žanti, inspektori — kā nobijušies paklausīja viņa pirk-

stu kustībām, un ja tas nepalīdzēja, tad lietussargs bī-

stami sakustējās un viss notika pēc viņa prāta. Jau pēc

nedaudz minūtēmsērs Ābrams zināja, ka Artūrs Grods

visā drīzumā tiks apsūdzēts par Džekelīnas Merijas

slepkavību. Piena izvadātājs bija nopratināts un skaid-

ri aprakstījis un sazīmējis Artūru. Hudsons bija node-

vis liecību un izstāstījis par traci viņa mājā, par Ar-

tūra skriešanu pie Džekijas, pirkstu nospiedumu ek-

sperti atraduši dučiem Artūra pirkstu nospiedumus, un

sieviete tikusi noslepkavota apmēram tieši tajā laikā,

kad Artūrs bija bijis pie viņas. Viņa tikusi nodurta ar

pašas papīrnazi...
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Sērs Ābrams vairāk nekā stundu pavadīja pie Artū-

ra. Kad viņš atgriezās pie Sīmaņa, Jāzepa un Blekbur-

na kundzes, viņa vaigs bija vairāk kā norūpējies.

Viņš nekā neteica, bet, kad Sīmanis jautāja, vai Artūrs

vēlas viņu redzēt un vai viņš to drīkst, sērs Ābrams nik-

ni papurināja galvu:

— Pērienu viņam vajadzētu, ne viņš man ko saka, ne

policijai. Tas, ko viņš teicis, neizsaka ne velna. Man no-

teikti jāuzmeklē kaut kāds Rodžers Hudsons, man lie-

kas, tas zina par visu šo zupu daudz vairāk, nekā viņš

stāstījis. Godīgi sakot, man visa šī zupa nepatīk, kaut

kur kaut kas nav kārtībā... — Tad, pagriezies pret

Sīmani, gandrīz pavēlošā balsī teica: — Jūs ejiet mā-

jās, izgulieties — jūs nekā vairāk nevarat darīt. Es

jums apsolu, es darīšu visu, ko varu! Es esmu pārlieci-

nāts, ka jums viss nemaksās ne penija, par to neuztrau-

cieties — vienīgais, atstājiet savu tālruņa numuru. Tu-

vākā laikā es gribēšu jūs redzēt — man jāuzzina, kāds

jūsu dēls īstenībā bijis. Es jau teicu, es nevaru aizstā-

vēt cilvēku, kuru nepazīstu, un jūsu puika nesaka vai-

rāk kā jā un nē...

Sērs Ābrams atstāja dīvaino trijotni uz policijas ie-

cirkņa kāpnēm. Visu laiku viņš kaut ko pie sevis mur-

mināja. Jāzepam likās, viņš klusi lamājās. Sīmanim —

lādējās. Blekburna kundzei viņš tīri vienkārši bija ne-

pieklājīgs. Sīmanis pirkstos grozīja slavenā advokāta

karti, uz kuras bez titula nebija nekas cits, kā viņa

vārds un divi burti — Q. C.

— Tu paliksi pie manis, vispirms, man ir telefons

un otrkārt es varēšu tevi vairāk pieskatīt. Uz darbu tu

neiesi, es to nokārtošu — vari man palīdzēt ar vistām.

Maksāšu tev tikpat daudz, kā tu saņēmi fabrikā... —
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Jāzeps pavēlēja Sīmanim un jutās labi. Līdz šim brī-

dim viņam vienmēr bija licies — Sīmanis Grods vēl

vienmēr bija viņa priekšnieks.

— Paldies, bet...

— Nekādu, bet! Vienīgais, ko tu vari darīt, ir pa-

ņemt pāris kreklu un vajadzīgās drēbes!

— Jūsu draugam taisnība — tā būs labāk, nākošās

dienas un nedēļas jums noteikti nebūs vieglas. Jūs va-

rat palaisties uz mani, bet kā zināt, es neesmu visai

spēcīga. Tā būs labāk mums visiem!

Jāzeps pasauca taksometru. Sīmanis atkrita sēdeklī

un aizvēra acis. Vai kaut kas bija noticis, vai tikai no-

tiks. Vai briesmīgākais bija pāri, vai tikai nāks? Ko do-

māja Artūrs? Vai viņš bija vainīgs vai nevainīgs? īste-

ni pirmoreiz viņš vēlējās būt pie sava dēla — sajust

tā elpu, domas... Taksometrs iejaucās automašīnu

straumē.
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10.

Visu dienu es sajutu

Sevi

Plīvojam.

Linards Tauns

Cik stundas? Cik dienas? Ko nozīmēja laiks? Artūrs

Grods sēdēja un raudzījās bezdomu tukšumā savā priek-

šā. Džekija, Hudsons — sērs Ābrams, inspektors Grīns

— vesels bars svešinieku bija sabraukuši viņa dzīvē.

Viņš nebija tos saucis, viņš nebija tos aicinājis — tie

bija atvēruši viņa dzīves durvis un ienākuši. Tie bija

prasījuši jautājumus, mēģinājuši uzzināt, kas un kāds

viņš bija — bet viņš nespēja atbildēt, jo viņš pats to

nezināja...

Šajā bezdomu tukšumā auga izjūtas un no izjūtām

veidojās domas, pašam nemanot Artūrs Grods sāka

raudzīties uz sevi un savu dzīvi, cilvēkiem, kuri bija bi-

juši viņam apkārt — it kā tie nepiederētu viņa dzīvei

un pasaulei. Vienīgi Katrīna bija pienākusi daudz tu-

vāk, viņš bija lasījis meitenes vēstuli ar dīvainu pār-

steigumu. Tajā nebija ne vārda, kurā būtu skanējis

pārsteigums vai rājiens. Viņa bija bijusi pie sēra Ābra-

ma un piedāvājusies dot liecību, viņa vēl nezināja, vai

tā būs vajadzīga. Viņa bija runājusi ar savu tēvu un

tas bija solījies palīdzēt, cik vien tas iespējams, bet tie

gan bija vārdi... Tēvs vairākkārtīgi bija vēlējies viņu

redzēt, bet viņš bija noraidījis — Artūrs nespēja sa-
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tikties ar veco vīru, ne jau tādēļ, ka viņš sajustu —

tēvs bija vainojams viņa nelaimē, bet tādēļ, ka viņam

bija bailes skatīties tēva acīs un teikt — es nespēju pa-

nest mūsu izolāciju, vientulību, svešniecību — es gri-

bēju tikt ārā... Es gribēju elpot citu gaisu. Un tad...

Viņš inspektoram Grīnam bija izstāstījis par savu gā-

jienu uz Padomju Savienības sūtniecību, bet nespēja

dot iemeslu, kādēļ, viņš to nespēja dot arī sēram Āb-

ramam. Kā viņš to būtu varējis — viņš bija kļuvis vī-

rietis, vienā naktī! Viņš bija dzēris, mīlējis un gudri

runājis ar Hudsonu — kā viņš varēja atzīties, viņš bi-

ja vēlējies braukt mājās pie mātes? Kā viņš to spēja?

Būt pieaugušam nozīmēja uzņemties pieaugušo jūtu

nabadzību — kas to nedarīja, bija, vai nu plānprātiņš

vai traks...

Brīžiem Artūram likās, cietuma sienas pašķīrās un

viņš lidoja kādā dīvaini mirdzošā bezgaisa telpā, kurā

nebija domu, neatbildētu jautājumu, uzspiestu pienā-

kumu un nospiedošas vainas apziņas — vainas būt cil-

vēkam... Agrāk viņš bija jutis nožēlu pret cilvēkiem,

arī pats pret sevi, tagad viss tas izzuda. Vārdi par sma-

dzeņu mazgāšanu, zālēm, kuras maina personitāti, rek-

lāmām, kuras iespaido, laikrakstiem, radio un tālraidi,

kas padara cilvēku citu domu sekotāju — viss tas izli-

kās tik māksloti un nesvarīgi. Viņu tie neiespaidoja.

Atombumbas bailes — kā melns mākonis tas bija lidi-

nājies pāri augstskolas studentu galvām un arī Artū-

ra uztverē ieguvis biedējošus apmērus. Šīs bailes, pašu

radītas, kā mēra upuru apglabātāju zvani bija skanē-

juši viņa ausīs, tagad viss bija izzudis, bet kaut kas

cits bija stājies vietā. Pirmo reizi viņš apzinājās vār-

dus — „vienkāršs noziedznieks..." Vienkāršs cilvēks,



119

— cilvēks, kurš bija nolīdzināts ar citiem, kurš nepa-

cēlās pāri līmenim, kuru veidoja sabiedrība. Kā auk-

stu vēju viņš sajuta šo nolīdzināšanas procesu — tas

plūda no atvērto baznīcu durvīm, kinoteātriem, parla-

mentiem, jau tad, kad bērns atvēra pirmo grāmatu,

viņam tika rādīts — visi cilvēki ir vienlīdzīgi, visi cil-

vēki ir ar vienādām tiesībām, likumiem, un tā tas tur-

pinājās — ar laikrakstiem, kriminālromāniem, lētu li-

terātūru — visu bija tikai viens sauklis, cilvēks ir vie-

nāds. Brīvība un demokrātija pletās plašumā un pat

totalitārās valstīs dzima zināms liberālisms, bet viss

tas veda tikai uz vienu mērķi — vienlīdzību, daudz

briesmīgāku kā jebkad to bija iedomājies Orvels vai

Uakslejs. Tie cilvēki, kuri pretojās šim spiedienam,

kuri nevēlējās kļūt vienlīdzīgi, kuri negribēja būt ti-

kai daļa no kādas milzīgas mašinērijas, kura saucās

sabiedrība, atrada sevi ārpusē — aiz stikla sienas, tie

nespēja šo sienu saplēst, jo mašas un atkal mašas spie-

dās pret to, sargādamas, baidīdamās svaigās, nepazī-

tās gaisa straumes. Sabiedrība darīja visu, lai iespiestu

cilvēku garu stikla traukā, no kura izpumpēja visu gai-

su un kuru varēja nolikt uz plaukta muzejā — mašas

gāja garām un brīnījās, bet šis gars bija tikai embrijs

un tikai tos embrijus, kuri spēja skaldīt atomus, dzem-

dināt indīgas gāzes, baroja un atļāva augt par kaut kā-

du kretīnu — garu, kuram bija atņemta individuāla

domāšanaun, ja gadījās kāds, kas sāka domāt citādi...

Diez' kā bija juties Openheimers, kad viņš tika saukts

tiesas priekšā, jo aiz pārpratuma sabiedrība bija atļā-

vusi mākslīgajā barībā iekļūt kādai nezināmai vielai...

Un kā jutās viņš pats — Artūrs Grods? Cilvēku acīs

viņš bija slepkava — katrs redzēs, atkarībā, no kura
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sabiedrības slāņa viņš nāks, viņu kā, vai nu nelaimīgu

mīlētāju, kurš nevarējis paciest redzēt savu ideālu tē-

lu staigājam ielasmeitas gaitās vai kā manijāku, kurš

iekāres trakumā, kad tika atraidīts, iznīcināja savas ie-

kāres objektu — tieši tik primitīvu sabiedrība vēlējās

redzēt „vienkāršu noziedznieku", bet ko vēlējās sērs

Ābrams? Viņš bija jautājis jautājumus, kurus Artūrs

nevarēja saprast, bet caur kuriem viņš juta plūstam

nepatīkamu siltumu — siltumu, kas piemīt telpām, ku-

rās dzīvo vairāk cilvēku. Artūram nekad nebija pati-

cis šāda veida intima saskare, pat ne ar savu tēvu. Vie-

nīgie izņēmumi bija bijuši Katrīna un Džekija, bet arī

tad... Viņš skaidri atcerējās, kādu nepatiku viņam sa-

gādājaKatrīnas roku pieskaršanās, tās bija bijušas vē-

sas un tikai viegli mitras, bet... Džekiju viņš bija pa-

zinis tikai pāris stundas, bet arī tad, kad viņa bija ģēr-

busies viņa priekšā, bez jebkādas noslēpumainības viņš

bija juties drusku nelabi — citādi tas bija bijis nakts-

klubā, tur izģērbšanās bija atklāta, tai bija trūcis ne-

patīkamā tuvuma, Artūrs pats sevi nevarēja aptvert —

kādē) šāda divdabība, no vienas puses viņš vēlējās gan

Katrīnu, gan Džekiju, bet tiklīdz patiesības gaismā viss

kļuva tuvs, ne tikai fiziski tuvs — viņu pārņēma

riebums.

Daudzas domas viņam nedeva mieru. Viņš atcerējās

runas par pasaules valdību, par vienlīdzīgu sabiedrību

bez nacionāliem aizspriedumiem, un viss tas viņam

tagad izlikās nesvarīgs. Viņš domāja par to, kādā veidā

gan tiks vadīta viņa aizstāvība. Viņš nebija vainīgs,

kaut arī — patiesībā tas viņam nelikās svarīgi, bet viņš

baidījās no tā, ka sveši cilvēki viņu analizēs, mēģinās

izskaidrot slepkavības iemeslus, psīchologi un psīchi-
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atri uzstādīs jautājumus... Visa viņa vienas nakts ne-

parastā rīcība tiks zinātniski izskaidrota, un kādēļ?

Tikai tādēļ, ka cilvēki iedomājās, ka tie zinātniski spēj

kontrolēt savu apkārtni, tas ir sabiedrību, tādā veidā

iegūt lielāku drošību... Agrāk baznīcā varēja izsūdzēt

grēkus, tos piedeva un saprata — tagad to darīja psī-

choanalisti, psīchiatri, un ar to vēl nepietiek, tiek pie-

lietotas zāles, ķīmiski preparāti... Cik reizes viņš ne-

bija vēlējies, kaut viņš būtu varējis ticēt un cerēt, ce-

rēt vēl vienmēr viņš cerēja, bet ticēt... Šī izjūta nebi-

ja radusies tikai pēc apcietināšanas, tā bija bijusi vi-

su laiku, kopš viņš spēja atcerēties. Viņš nebija ticējis

nedz Dievam, nedz velnam un tomēr dzīvojis tādā vei-

dā, it kā viņš ticētu, jo cilvēki sagaidīja — ir jātic...

Bet kam?

Artūrs raudzījās pelēkajās cietuma sienās. Ārā bija

tikpat pelēka diena. Viņš gaidīja — uz ko? Viņš pats

nekā nezināja — šī bija dīvaina izjūta, apzināties — es

esmu cietumā par kaut ko tādu, ko es neesmu darījis

— es esmu sabiedrības acīs vainīgs par noziegumu, ar

kuru man nav nekādas daļas un par kuru es nekā nezi-

nu. Patiesība ir tā — es esmu nevainīgs, bet... Vai

viņš bija nevainīgs? Ja viņš būtu inspektora Grīna vie-

tā, ko viņš domātu? Bēgšana vai gandrīz bēgšana no

Džekijas mājas, mēģinājums braukt uz Latviju, iera-

šanās pie Hudsona — ko viņš tik ātri viņu bija uzmek-

lējis, pats Artūrs tam nevarēja atcerēties atbildi un

beidzot — kādēļ viņš nebija atgriezies mājās pie tēva?

Jā, kādēļ? Kurš gan ticēs, ka viņš nekad nebija pavadī-

jis nakti ārpus mājas, kurš gan klausīsies, ka viņš ne-

vis baidījās iet mājās, bet viņam tīri vienkārši negri-
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bējās... Kā cilvēks varēja darīt kaut ko tādu, ko viņš

un tikai viņš, īsteni vēlējās?

Noskanēja durvju atslēga. Sargs palaida garām sēru

Ābramu. Aizkusis viņš atkrita krēslā.

— Kā jūtaties šodien? — Katru reizi viņš atkārtoja

šo jautājumu un nekad nesaņēma atbildi. Izņēmis ciga-

rešu paciņu, pasniedza Artūram, aizsmēķēja un tad, at-

vilkdams elpu, turpināja: — Cik ilgi jūs īsteni pazīstat

Kodžeru Hudsonu?

— Tikai pāris stundas pirms visas nelaimes...

— Kādēļ jūs gājāt pie viņa un pēc tam, kad bijāt bi-

jis pie Džekelīnas? Kādēļ negājāt mājās? — Sērs Āb-

rams raudzījās uz jaunekli. Viņam negribot bija jādo-

mā pašam par sevi — kā viņa tēvs bija strādājis, lai

atļautu dēlam iet privātā skolā, kā bija pūlējies, lai

viņš varētu mācīties jurisprudenci, bez iespaidīgiem

draugiem, bez naudas, viņš Vācijas žīdēns bija cīnījies

uz augšu. Kā viņa draugi, tēva draugu bērni bija smē-

jušies par viņa koledžas tērpu, kā bija zobojušies par

mēģinājumiem spēlēt kriketu. Viņš bija pametis visus

savus tēva draugus un radus, viņš pat nezināja, vai

kāds no tiem bija dzīvs — viņš bija gājis vēl tālāk, mai-

nījis savu vārdu, atteicies no savas ticības, un ko viņš

bija saņēmis vietā? Tikai nicināšanu par savām neor-

todoksām metodēm tiesas zālē, skaudību no saviem kol-

lēgām, titulu, kurš viņam nekā nedeva, māju, kurā viņš

dzīvoja viens ar vecu un nīgru tēvu un tikpat vecu

saimnieci. Cik bieži viņš agrākās dienās nebija aizklī-

dis līdz Austrumu galu, staigājis ielās un skatījies uz

netīriem bērniem, no viņa tautas — sajutis kaunu, bet

reizē arī siltumu. Cik reizes viņš nebija staigājis cauri

Golders Grīnai un vēlējies, kaut viņš piederētu tur...
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Artūrs Grods paraustīja plecus — kā gan viņš varēja

izskaidrot — kādēļ viņš negāja mājās? Kādēļ viņš ne-

vēlējās redzēt savu tēvu? šiem jautājumiem nebija at-

bildes, kuras varētu izteikt vārdos. Sērs Ābrams viņu

saprata — arī viņš, pēc tam, kad bija apmeklējis kādu

savu angļu draugu, bija ilgi klīdis ielās un vēlējies,

kaut viņam nebūtu jāatgriežas mājās, kur tēvs zināja

tikai darbu, māte nogurusi, nepārtraukti žēlojās par

visādām kaitēm un ar apslēptu prieku runāja par ne-

skaitāmiem nāves gadījumiem. Sērs Ābrams ļoti labi

saprata Artūru Grodu, bet ko viņš varēja darīt? Kā

viņš varēja aizstāvēt cilvēku, kur nebija ko aizstāvēt?

Atkal un atkal viņš bija urbies cauri apsūdzības mate-

riāliem un nonācis pie atziņas — viņš nekā nevarēja

darīt...

— Klausaities! — Gandrīz nikni iesaucās sērs Āb-

rams. — Mums jābeidz jokoties, man liekas, jūs nesa-

protat lietas nopietnību — jūs tiekat apvainots slepka-

vībā un vienīgais pierādījums, ka jūs to neesat izdarī-

jis, ir jūsu apgalvojums. Vai jūs beidzot nenāksit pie

prāta un neteiksit man visu, ko zināt? Katrs sīkums

var būt nozīmīgs. Kādēļ jūs saplēsāties ar nogalināto?

— Mēs īsteni nesaplēsāmies, tas bija Hudsons, kas

iesāka visu traci... Viņš vēlējās redzēt Džekiju ģērb-

jamies ...
Es nezinu kādēļ, bet viņa pārskaitās. Patie-

sībā ari man Hudsona nostāja izlikās diezgan bezgar-

šīga, jo galu galā — vienalga, kas arī viņa bija, viņa

tomēr bija sieviete, cilvēks... — Artūrs pastiepa roku

pretim sēram Ābramam, kurš saprata un pasniedza

jaunu cigareti.

— Kādas īsteni bija Hudsona attieksmes ar Džekiju?

Cik ilgi viņš viņu pazina?



124

— Es nezinu! — Artūrs kāri ieelpoja dūmus. — Pa-

gaidiet, — viņš pēkšņi iesaucās, — Hudsonam bija līdzi

vēl viena meitene — tā noteikti zinās cik ilgi viņi pa-

zinās un kādi bija to sakari... Nekas nopietns nevarē-

tu būt, jo Hudsons man atjāva... Jūs saprotat, ja viņa

būtu Hudsona mīļākā... Es nezinu viņas uzvārdu, bet

vārds bija Bita un viņa strādā tajā pat naktsklubā.

— Jā, es zinu, viņas liecība ir policijai, bet viņa nekā

nesaka par Hudsona un Džekelīnas Meri attieksmēm

— šeit varbūt mēs varam kaut ko sameklēt. Vēl viens

jautājums — pēc tam, kad mirušā jūs atstāja, par ko

jūs runājāt ar Hudsonu?

— Man liekas, dzeju, viņš raksta dzejas, filozofiju —

nekā nozīmīga mēs nerunājām. Viņam visai dīvaini,

gandrīz tādi kā man, uzskati...

— Nekā personīga?

— Ko jūs saprotat zem — personīga?

— Ģimene, materiālais stāvoklis, jūtas?

— Nē!

— Kur jūs atstājāt Džekelīnu, kad viņu pēdējo reizi

redzējāt?

— Dzīvojamā istabā.

— Viņa bija dzīva?

— Jā.

— Jūs zināt, ka viņa tikusi nogalināta uz kāpnēm?

— Nē.

— Esat augšējā stāvā bijis?

— Nē.

— Kādē) vēlējāties braukt atpakaļ uz Latviju?

— Es lāga nezinu un, ja arī zinātu, es nezinu, vai va-

rētu jums to pateikt. Nezinu, vai es to vēlētos... —
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Artūrs izdzēsa cigaretes galu. Sērs Ābrams pasniedza

jaunu.

— Kādē) ne?

— Vienkārši tādēļ, ka es nevēlos!

— Jūs nevēlaties?

— Es nevēlos!

— Vai jūs apzināties, ka jūsu dzīve atkarājas no šī

faktora? Vai jūs apzināties, ka man ir visai maz faktu,

ar kuriem es jūs varu aizstāvēt? Vienīgais izskaidro-

jums, kurš arī man, kaut es nevēlos to pieņemt, ir —

jūs nogalinājāt Džekelīnu un tad bailēs mēģinājāt tikt

projām no nozieguma vietas, jūs esat dzirdējis, ka pa-

domju iestādes ir visai virspusējas šādos jautājumos,

galvenais, ja tās spēj kādu repatriēt, neatkarīgi no tā,

ko tie cilvēki izstrādājuši!

— To es zinu!

— Un tomēr jūs nevēlaties man dot īsteno iemeslu?

— Nē! — Artūru sāka uztraukt resnā žīda uzmācība.

Viņš bija cietumā, ja viņam tajā būs jāpaliek — kas

par to? Pirmo reizi viņš apjēdza, ka viņš nemaz nevē-

lējās tikt ārā. Viņš tikai baidījās no tiesas zāles spilg-

tās gaismas, jautājumiem, neuzticības pilniem skatiem,

līdzjūtības asarām un tēva bailēm.

— Vai jūs vēlaties, lai es jums to pasaku? — sērs

Ābrams smaidīja pašapziņā, viņš jutās varenāks nekā

jebkad — nevis tiesas zālē būs viņa īstenais triumfs,

bet šeit — pelēkajā cietuma kamerā viņš atklās kāda

cilvēka īsteno „es". Satvers pirkstos kodolu, kuru vel-

tīgi mēģināja slēpt apstākļu veidotā čaula.

— Jā, ja jūs varat!

— Jūs gribējāt braukt pie savas mātes, kuru jūs ne-

kad neesat redzējis!
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Artūrs uzlēca kājās. Viņš vēlējās triekt kulaku smai-

došā advokāta sejā. Kā gan viņš varēja iedrošināties

rakāties viņa visapslēptākajās jūtās? Kurš pieaudzis

vīrietis drīkstēja skriet kā mazs bērns pie mātes? Cil-

vēki to būtu vēlējušies redzēt, jo viņi cilvēkus, līdzcil-

vēkus tādus vēlējās redzēt, bet Artūrs nevēlējās līdz-

jūtības, simpātijas...

— Jūs nezināt, ko jūs runājat, es nemaz nezinu, kur

mana māte ir! Es pat nezinu, vai viņa ir dzīva! Es vi-

ņu nekad neesmu redzējis, kādēļ gan lai es pie viņas

būtu vēlējies skriet?

— To es nezinu, bet es jums varu kaut ko pastāstīt

par sevi. Kaut ko tādu, no kā es vienmēr esmu kaunē-

jies, jā, es pat vēl tagad kaunos... — Sērs Ābrams ēr-

tāk iekārtojās krēslā. — Jūs jau nemaz nezināt, es kād-

reiz biju tāds pats bēg/lēna bērns kā jūs, es esmu pār-

dzīvojis tieši to pašu, ko jūs, tikai man bija visa mana

ģimene — kas ne katru reizi bija patīkami, drīzāk pat

traucējoši. Es dzīvoju kopā ar savu tēvu, māti un brā-

ļiem, vēlāk ar tiem pavadīju skolas brīvlaikus. Man ne

tikai apriebās mana ģimene, bet es pat ar kaunu sāku

raudzīties uz savu tautu. Es no visa tā atteicos, man bi-

ja tikai viens mērķis un vēlēšanās — tikt pašam pie sa-

vas mājas, būt vienam un neatkarīgam, bet to jau jūs

ļoti labi zināt un es nešaubos, jūs to arī esat pārdzīvo-

jis un izjutis, bet es jums gribu stāstīt par kādu pār-

dzīvojumu, lai cik dīvaini tas tagad arī neizliekas, tad

tam ir liela līdzība ar notikumu, kurā jūs pašreiz esat

iejaukts, tikai ar to starpību, ka mana notikuma nobei-

gums nebija tik varmācīgs, bet laikam jau mēs dzīvo-

jam daudz varmācīgākā laikmetā. Tas notika laikā, kad

es jau gatavojos tikt uzņemts advokatūrā. Līdz tam lai-
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kam es nekad nebiju daudz domājis par sievietēm, es

pat tad nedomāju, bet kādu vakaru iedams cauri Soho,

uzdūros sievietei, viņa mani aicināja iet līdzi, daudz ne-

jautādams, es gāju. Istaba bija netīra un nabadzīga. Pa-

lagi netīri, un viņa man prasīja veselu mārciņu. Es pa-

liku pa nakti. Dažbrīd man likās, atvērās debesu vārti,

dažbrīd es biju ellē. No rīta viss izskatījās divtik no-

žēlojami. Sieviete bija piedauzīgi atklāta. Man likās, es

kails stāvu viņas priekša un viņa par mani ņirgājas.

Es bēgu. Es negāju mājās. Es nevēlējos iet mājās, bet

tad... Tad man radās vēlēšanās ar kādu runāt. Pie kā

es varēju iet? Tēvs? Vai viņš mani būtu sapratis? Es

nekad nebūtu varējis iedomāties, ka viņš tieši to pašu

darīja katru nedēļu, jo mana māte bija par daudz sli-

ma
...

Un tad man likās —es nebiju cienīgs profesi-

jas, kuru biju izvēlējies, man vajadzēja ar kādu runāt

— vienīgā, pie kuras es varēju iet, bija mana māte...

Es gandrīz skriešus pārskrēju mājās. Mana māte tajā

naktī bija aizvesta uz slimnīcu, neviens pat nebija pa-

manījis, ka es nebiju mājās... Es nezinu, kādēļ jums

visu to stāstu, bet man liekas — es jūs saprotu! Jūs

vēlaties būt stiprs. Jūs vēlaties būt pieaudzis, bet jūs

pieaugāt tikai naktī, kad piegulējāt Džekelīnai, tikai

tad jūs kļuvāt vīrietis, un kas notika — jūs ieraudzī-

jāt, ka tas, ko jūs bijāt sagaidījis, bija kaut kas lieku-

līgs, kaut kas nepatiess...

— Bet kādēļ, kādēļ tam jābūt liekulīgam un nepa-

tiesam? — Sēra Ābrama runu pārtrauca Artūrs. Pār-

steigts viņš raudzījās resnajā advokātā. Līdz šim viņš

to bija redzējis kā cilvēku, kurš vēlas tikai vienu, pa-

nākt sava klienta attaisnošanu, kuru interesēja īstenā

patiesība, kurš patiesībā nebija cilvēks, bet sabiedrības



128

radīts iestādījums ar uzdevumu aizstāvēt noziedznie-

kus, lai, kad tie tiktu pakārti — varētu teikt — viņiem

tika dotas visas cilvēka tiesības un patiesība uzvarēja,

bet... Kāda bija šī patiesība? Ko gan citi cilvēki varē-

ja spriest? Katrs cilvēks, katrs individs lietas redzēja

citādi — kas vienam bija patiesība, otram meli! Ja

simts cilvēki redzētu vienu un to pašu notikumu, tad

būtu simts dažādas patiesības — optiskas patiesības,

bet īstenā patiesība slēpās kaut kur daudz dziļāk un to

zinātu tikai tas cilvēks, kurš notikumu veidoja, kura

dzīves ceļā šis notikums notika, tikai tas zināja patie-

sību! Artūrs Grods bija iejaukts kādā noziegumā, viņš

par to bija ticis apvainots, viņu pat varbūt sagaidīja nā-

ves sods, bet viņš pat nevarēja būt liecmieks... Viņš

tikai varēja izteikt savus uzskatus.

— Nekas nav liekulīgs un nepatiess, mēs tikai nezi-

nām, ko mēs gribam Kad jūs piegulējāt Džekelīnai —

jūs vienkārši gribējāt pārbaudīt, pierādīt, jūs esat vī-

rietis. Jūs gribējāt zināt, kā jūs stāvoklī, kurā jums bū-

tu jāpakļauj sieviete, rīkotos, bet jūs domājāt, jūs to

darāt tādēļ, ka jūs viņu mīlat — tā bija kļūda. Jums

nepietika ar to, ka jūs šo kļūdu ieraudzījāt, jūs vēlē-

jāties redzēt, kādēļ jūs šo kļūdu pielaidāt. Tā nav jūsu

maldīšanās vien — mēs visi dzīvojam šajā fizisko pie-

rādījumu mānijā, nekā mēs nevaram pieņemt kā gadī-

jumu, visam mums jārod izskaidrojums — kaut mēs

ļoti labi zinām — pat galējais izskaidrojums mūs ne-

apmierinās. — Sērs Ābrams piecēlās, paskatījās pulk-

stenī. — Tagad man jāiet, bet rītu es jūs atkal redzēšu.

Es domāju, ka līdz tiesas dienai es tikšu skaidrībā un

kaut ko atradīšu. Nebaidieties, viss būs labi. — Smagi

viņš piedauzīja durvīm. Sargs tās atvēra un Artūrs no-
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raudzījās, kā smagais vīrs nozuda. Ar viņu aizgāja kā-

da tuvības sajūta. Kas ar viņu bija noticis? šī pati sa-

jūta viņu bija pārņēmusi, kad viņš bija runājis ar Hud-

sonu, jā, pat ar Džekelīnu... Varbūt pat kādreiz ar

Katrīnu... Lēnām viņš izstiepās uz gultas. Raudzījās

griestos. Cik dienas līdz tiesai? Kas īsteni bija noticis?

Kas bija nogalinājis Džekelīnu? Kā tas bija noticis?

Kaut kur no miglas iznira milzīga automašīna un dus-

mās saviebtais vīrieša vaigs, tas likās pazīstams, kaut

kur redzēts... Bet kur? Džekija bija kaut ko teikusi

par uzturēšanu, par kādu, kas maksāja par viņas mā-

ju, bet kāda gan viņam bija daļa gar visu to? Ja viņu

atzīs par vainīgu, tad tas būs tādēļ, ka viņš tiešām —

sabiedrības acīs, būs vainīgs. Vai ar to nepietika, lai so-

dītu?

Artūrs Grods aizvēra acis. Viņam likās, viņš lidoja

bezgaisa telpā. Nekas nespēja viņu aizsniegt, aizkārt.

Viņš bija viens. Tad šajā telpā iedegās gaisma. Kā mil-

zīga svece tā dega un aicināja. Viņš lidoja tuvāk. Tā

nebija svece, bet cilvēki — tūkstošiem, miljoniem cil-

vēku — tie rāpās uz augšu, kā balts, kails tārps tie tie-

cās pretim galam, liesmai, kura tos vienu pēc otra ap-

rija. Liesma aicināja. Tā bija karsta un, likās, čukstēja

— „Nāc, es esmu brīvība!" Un tad viņš sajuta liesmas

karstos glāstus. Vai tā bija nāve? Brīvība?

Viņš sajuta sevi plīvojam liesmā.
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UL

„World without end." It was not what she'd do

That frightened mc so much as did her fear

And guilt at endlessness. I caught them too,

Hating to think of sphere succeeding sphere

Into eternitv and God's dread will.

I caught her terror then. I have it stili.

John Betjeman

Apsūdzēto sols. Gar malām stikla sienas. Vienīgā brī-

vā siena — pretim tiesnesim, sarkanā paltrakā, pelēkā

parūkā. Puķu pušķis viņa priekšā. Apsūdzētāji, advo-

kāti, tiesas ierēdņi — melnas drānas, baltas parūkas.

Preses sols pilns cilvēkiem. Blakus Džeremijam Hari-

sonam — Katrīna. Viņai tātad nebūs jādod liecība.

Starp svešām sejām uz brīdi Artūrs ierauga Jāzepu

Baltiņu. Skatītāju galerijas, gandrīz pie griestiem, pil-

nas cilvēku. Katru reizi, tā vismaz viņš bija lasījis, kad

tiesāja kādu slepkavu, cilvēki no agra rīta gaidīja, lai

tiktu nedaudzajās brīvajās vietās. Ko viņi vēlējās re-

dzēt? Lai taisnība, likums tiktu izpildīts? Kāda viņiem

gan bija daļa? Sērs Ābrams pacēla galvu un uzmundri-

noši pameta Artūram ar aci. Viņš izskatījās svaigs un

pārliecināts par savu uzvaru. Artūrs nodūra acis. šī

bija viņa lielā diena. Vai tā jutās Džekelīna, kad viņa

izģērbās pirmo reizi daudzu acu priekša? Divpadsmit

zvērinātie raudzījās uz viņu kā izbāztu putnu. Astoņi

vīrieši un četras sievietes — ne tikai no advokātu māk-
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slas, ne tikai no prokurora pārliecinošās apsūdzības,

bet gan no šiem divpadsmit cilvēkiem atkarājās viņa

liktenis. Gribot negribot Artūram bija jāpasmaida —

kādu viņu šie cilvēki redzēja? Vai īstenā patiesība ne-

bija tā — jau ar pirmo skatu katrs no viņiem bija iz-

lēmis: vainīgs vai nevainīgs un ja radīsies jebkādas

šaubas — spēcīgākais raksturs viņu starpā uzspiedīs

savu uzskatu. Bet kas bija devis tiesības šiem cilvē-

kiem pārstāvēt visu sabiedrību? Pret kuru viņš Artūrs

Grods bija noziedzies? Vai arī tā vismaz tika teikts...

Viņiem bija jābūt britiem, namsaimniekiem un nesodī-

tiem — ar to pietika, bet kas īstenībā slēpās aiz šiem

cilvēkiem? Kādas izskatījās viņu mājas? Kādas dzīves

tie dzīvoja? Vai neviens no astoņiem vīriešiem nekad

nebija nogalinājis? Viņš par sevi to varēja teikt, bet kā

bija ar viņiem — tie droši vien bija bijuši armijā,

karā...

Tiesas zālē visu laiku kaut kas notika. Tiesas ierēd-

ņi nāca un gāja. Prokurors kaut ko teica, runāja — ko,

Artūrs īsteni nesaprata un īsteni viņu tas arī neintere-

sēja. Sāka pratināt lieciniekus. Pirmais bija inspektors

Grīns, tikai pēc viņa liecības Artūrs īsteni aptvēra —

viņu tiešām varēja uzskatīt par vainīgu. Sērs Ābrams

smaidīja. Bija viņa kārta uzstādīt jautājumus liecinie-

kiem. Kad viņš izslējās ar visu savu vareno augumu,

varēja redzēt, ka inspektors Grīns nepatīkami sarāvās.

Pāri klusuma čukstiem atskanēja Ābrama balss.

— Manā priekšā ir nama plāns, kurā Džekelīna Meri

tika nogalināta, tas ticis izgatavots pēc jūsu norādī-

jumiem?

— Pieprasījuma, ne norādījumiem! — Inspektors

Grīns bija sajutis āķi.
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— Pēc jūsu domām tas atbilst patiesībai? — Sērs Āb-

rams ar zīmuli dauzīja plānu.

— Jā!

— Vai jūs man varat pateikt — līķa stāvoklis plānā

ir pareizi apzīmēts?

— Jā, līķa kājas atradās uz otrā kāpņu pakāpiena, ro-

kas uz astotā, un kā pats varat redzēt — galva uz ses-

tā. — Inspektors Grīns bija atguvis savu pašapziņu.

— Vai jūs varat aprakstīt, kādas ir mājas durvis? —

Šis jautājums tika uzstādīts daudz skaļākā balsī kā ie-

priekšējie.

— Durvis? — Pārsteigts, jautājumu atkārtoja in-

spektors Grīns.

— Jā, durvis. Mājas durvis, man liekas, mans jautā-

jums bija pietiekami skaidrs? — Sērs Ābrams bija sa-

liecies uz priekšu. Inspektors Grīns piedūra pirkstu pie-

rei. Domāja, Tad, brīdi vilcinājies, teica.

— Apakšējā daļa koka, augšējā stikla.

— Vienkārša stikla?

— Vienkārša stikla, bet priekšā bija priekškari!

— Aizvērti?

— Kad es ierados nozieguma vietā, aizvērti!

— Kas atklāja noziegumu?

— Džekelīnas Mēri draudzene Bita Galahers.

— Pateicos. Tagad man jāatgriežas vēlreiz pie šī plā-

na, kurš tika izgatavots uz inspektora Grīna norādī-

jumiem...

— lebildums, mans lord! — Prokurors bija pielecis

kājās. — Nevis norādījumiem, bet pieprasījuma!

— Par to mēs vēl runāsim! — iesaucās sērs Ābrams.

— lebildums pielaists! — norūca tiesnesis. Viņam ne-

patika sērs Ābrams. Visi ārzemnieki bija vienādi, viņi
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ieradās šajā zemē un tad ne tikai sāka jaukties iekšā

politikā, bet pat sāka mēģināt taisāt likumus. Sēram

Ābramam blakus tam nebija cienības pret likumiem,

kuri valdīja šo zemi, viņš tos tikai izlietajā savā labā.

— Es atvainojos, mans lord, bet...

— Turpiniet pratināšanu!

— Plānā, kurš tika izgatavots uz jūsu pieprasījuma,

es nekā nevaru saskatīt, kas norādītu, ka gaisma uz

kāpnēm krita no jumta loga — kādēļ?

— Es nedomāju,ka tas ir svarīgi! — Inspektors Grīns

kodīja lūpas.

— Šeit tiek runāts par kāda jauna cilvēka dzīvību,

dzīvi, un jūs neuzskatāt par svarīgu izgatavot plānu,

kurš atbilstu patiesībai? Kas par cilvēku jūs esat? —

Sērs Ābrams tēloja vislielāko sašutumu. Ar nīgru ro-

kas mājienu viņš atlaida liecinieku. Artūrs pavērās zvē-

rinātos. Tie bija apmulsuši. Tie bija apstulboti no sēra

Ābrama varenības. Kā pats taisnības dievs viņš bija no-

laidies šajā tiesas zālē. Saspēris gabalos ozola koka sie-

nas un ielaidis neuzticību pret tiem, kuriem bija jārau-

gās, lai sabiedrības radītie likumi tiktu ievēroti.

Pirkstu nospiedumu eksperts. Artūrs gandrīz ieslīdē-

ja snaudā. Viņš skaidri atcerējās, kur bija pieskāries.

Viņš pat atcerējās, ka bija spēlējies ar nazi, kurš bija

gulējis uz maza galdiņa. Uz naža viņa nospiedumi nebi-

ja pilnīgi, tikai kāds fragments. Eksperts bija spiests

atzīt — tas varēja būt Artūra, bet varēja arī nebūt —

viņš nebija drošs un arī ne pārliecināts. Artūram likās,

viņam nepatika darbs, kuru viņš darīja — varbūt vi-

ņam vairāk patika audzināt kanariņa putniņus vai tru-

šus. Pelēks vīriņš, pelēkām ūsām un matiem. Artūrs
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gandrīz iesmējās — viņam noteikti bija liela un resna

sieva.

Patologs — nepateica nekā tāda, kas spētu mainīt

prāvas virzienu. Sieviete bija nodurta brīdī, kad tā bija

gājusi augšup pa kāpnēm. Viņa bija kritusi ar seju uz

kāpnēm un no kritiena radušies daži sīki nobrāzieni,

nekas neliecināja par kaut kādu cīņu vai kaušanos.

Sērs Ābrams pieņēma patologa liecību bez iebildumiem

Nākošā lieciniece bija Bita Galaher. Mierīgi un no-

svērti viņa atbildēja prokurora jautājumiem Artūrs

uzmanīgi vēroja sievieti, viņam nelikās, tā kaut ko

slēpa. Viņa brīvi stāstīja par satikšanos naktsklubā, ko-

pā pavadīto nakti pie Hudsona, viņa nenoliedza, ka tā

nebija pirmā un ka agrāk Džekelina bija bijusi tā, ku-

rai Hudsons veltījis savu labvēlību. Viņa apgalvoja, ka

nekādā gadījumā nedz viņa, nedz Džekelīna nav saņē-

musi kaut kādus maksājumus no Hudsona vai kāda ci-

ta — Hudsona dzīvoklis bijis turpinājums klubā iesāk-

tiem priekiem. Artūrs kļuva arvien vairāk pārliecināts,

ka Bita tāpat kā Džekelīna bijušas meitenes, kuras šad

tad vēlējušās papriecāties un šajos priekos dažbrīd pa-

rasto uzskatu veidā gājušas par tālu. Pirmo reizi viņš

ievēroja, ka Bita nebija skaista, bet viņas augums bija

pievilcīgs, un pat liecību dodot tā mācēja šo pievilcību

izmantot. Ar izbrīnu Artūrs ievēroja, ka gandrīz visi

zvērinātie, vīrieši, uz viņu skatījās ar zināmu interesi

un gaidīja brīdi, kad kaut kas vairāk tiks atklāts no vi-

ņas grēcīgās dzīves, bet nekas nenotika. Prokurors pār-

gāja uz Artūru — cik ilgi Rita viņu pazinusi, kādās at-

tieksmēs viņš bijis ar Džekelīnu un Hudsonu. Beidzot

viņš nonāca pie slepkavības atklāšanas. Viņa bija tiku-

si sūtīta pie Džekelīnas Hudsona uzdevumā, viņš bija
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vēlējies, lai tā pozētu kādam žurnāla uzņēmumam. Vis-

pirms viņa bija piedauzījusi, nesaņēmusi atbildes, parau-

dzījusies cauri aizkariem, kuri daļēji bijuši atvērti. le-

raudzījusi Džekelīnu guļam uz kāpnēm — izsaukusi

policiju. Tas viss. Vairāk viņai nekā nebija ko teikt.

Sērs Ābrams apmierināts berzēja zodu. Artūru pār-

ņēma dīvains saspriegnms — viņam likās — divi mil-

zeņi šeit cīnījās. Viens sērs Ābrams Birkvuds, Bern-

šteins vai Berkholcs — indivīdu pārstāvis, vieninieks

pret valsti, likumu un reliģiju. Viņš viens pret veselu

mašinēriju, kura vēlējās vienu vienīgu cilvēku satvert,

samalt — iznīcināt, nevienu neinteresēja, vai viņš Ar-

tūrs Grods tiešām bija vainīgs, bet gan — kā ar visiem

zinātnes palīglīdzekļiem, varēja pierādīt, ka viņš bija

vainīgs. Vai nebija dīvaini? Nedz inspektors Grīns, nedz

patologs, nedz pirkstu nospiedumu eksperts, nedz arī

Bita bija viņa ienaidnieki, bet tiklīdz tie izrunāja tikai

vienu vārdu, apsūdzētāju acīs šis vārds ieguva pierā-

dījuma svarīgumu viņa vainai Pierādījuma svars daž-

brīd kļuva tik liels, ka Artūram likās, viņš tiešām bija

vainīgs.

Un tad bija pienācis sēra Ābrama brīdis, lēnām, kā

uzklausot grēku sūdzi, viņš Ritai jautāja:

— Jūs esat prostitūte?

— Nē!

— Tādā gadījumā jūs esat mauka! — Zālē iestājās

klusums. Likās, varēja sadzirdēt katru elpas vilcienu.

— lebildums! — sauca prokurors.

— lebildums neievērots! — norūca tiesnesis, bet tad

apķērās, ka viņam kaut kas bija jāpaskaidro: — Ja šī

neprecētā sieviete nav prostitūte, tas ir, ja viņa par

saviem pakalpojumiem neņem naudu, bet ar katru To-



136

mu, Diku vai Hariju kāpj gultā, tad aizstāvībai ir tiesī-

bas lietāt šo vārdu, bet es lūgtu manu mācīto draugu

atturēties no šādu vārdu lietošanas.

— Es atvainojos, mans lord! — Sērs Ābrams atkal

bija ieguvis vienu punktu galējai uzvarai, ja tāda bija

iespējama. — Jūs esat viegla sieviete?

— Jā, tā jūs varētu mani apzīmēt... — Bita bija pie-

sarkusi pat zem pabiezās pūdera kārtas.

— Vakarā, kad jūs satikāt apsūdzēto, jūs viņu redzē-

jāt pirmo reizi?

— Jā.

— Jūs nebijāt nekad viņu redzējusi?

— Nē.

— Jūs visi trīs sekojāt Hudsona ielūgumam un pār-

laidāt nakti viņa dzīvoklī?

Tikai tagad Artūrs mēģināja atcerēties, kā tas īste-

ni bija noticis — viņš taču nemaz nebija vēlējies iet.

Ar prātu nē, bet... Vienīgais, ko viņš bija vēlējies, bi-

ja neiet mājās. Vai viņš nīda savu tēvu? Noteikti nē!

Tikai tajā brīdī un vēl tagad, viņš tam likās tik nesva-

rīgs un nenozīmīgs. Atkal pacēlās jautājums — kādēļ?

Laikam tādēļ, ka viņš nevarēja ciest simmetriju, per-

fekciju... Un viņa tēvs bija — viņš bija bijis nevaino-

jams. To varēja teikt viņš pats, to varēja teikt citi.

— Jā.

— Vai jau naktsklubā jūs tikāt nokārtojuši, kurš gu-

lēs ar kuru?

— Es jūs lāga nesaprotu.

— Es jautāju, vai šis Hudsons, kurš atkal un atkal

uzpeld jūsu liecībā, jums teica, ka jūs gulēsit ar viņu?

— Mēs par to nerunājām...

— Bet viņš jums lika saprast?
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— Es esmu pašreizējā Hudsona draudzene. Ja tas ir

tas, ko jūs vēlaties dzirdēt.

— Tieši tas, un tagad — vai jūs jau citas reizes, kopā

ar Džekelīnu Mēri esat gājusi līdzi Hudsonam?

— Jā.

— Tikai jūs trīs?

— Nē.

— Katru reizi kopā ar kādu citu vīrieti?

— Jā.

— Hudsona draugu?

— Tā mēs tikām iepazīstinātas...

— Bet jūs šo vīrieti nepazināt?

— Nē.

— Un jūsu draudzene, tas ir mirūsī, nekad neiebilda

pret š0... pret šo dažādību?Viss vienmēr notika — kā

parasti?

— Ne vienmēr. Džekelīna ļoti bieži devās mājās.

— Ar vīrieti?

— Nē.

— Kādos gadījumos viņa palika?

— Kādreiz...

— Man jūs jālūdz būt drusku precīzākai! Kādos?

— Ja viņai vīrietis patika...

— Viņai patika — apsūdzētais?

— Noteikti! Man pat likās, ka viņai viņš Joti pa-

tika ...

— Paldies par jūsu atklātību! — Sērs Ābrams bija

apmierināts. Viņa balss pieņēma glaudīgu pieskaņu. Li-

kās, pat lielais augums uzmeta kūkumu. Lēnām viņš

turpināja: — Tagades vēlos, lai jūs labi apdomātos, ko

es jums jautāju — kad jums Hudsons jautāja, lai jūs

ietu pie nonāvētās?
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— īsi pirms viņš devās uz biroju.

«— Jūs bijāt saģērbusies?

— Nē.

— Nomazgājusies?

— Nē.

— Cik ilgs laiks pagāja, kamēr jūs atstājāt Hudsona

dzīvokli?

— Es lāga nezinu...

— Stundu pēc tam, kad viņš bija atstājis?

— Tā varētu būt...

— lebildums! — sauca prokurors. — Šis ir pavedinošs

jautājums!

— lebildums noraidīts! — Pats tiesnesis bija ieinte-

resēts. Kaut kādu nezināmu iemeslu dē] viņš lāga ne-

varēja ticēt apsūdzētā vainai. Viņš izskatījās par daudz

muļķīgs, par daudz jauns... Bet viss jau varēja gadī-

ties
...

šiem jaunajiem vajadzēja mācību, dauzīties

pie visāda šaubīga rakstura sievietēm. Pirms trīsdes-

mit gadiem viņš Parīzē bija bijis vienā šādā klubā, bet

tur viņu neviens nebija pazinis un sieviete nebija runā-

jusi ne vārda angliski. Pēc tam viņš gan bija dzīvojis

nāves bailēs. Viņš tik daudz bija dzirdējis par visādām

franču slimībām, bet sakarsētā naktskluba gaisotne bi-

ja viņu pievarējusi. Tomēr jauniem vajadzēja mācību,

viņiem nebija atbildības sajūtu. Un šis Hudsons — viņš

noteikti būtu vēlējies šo vecīgo satīru, apsūdzētā vietā,

redzēt uz grēcinieku sola!

— Apmēram divas stundas pēc tam, kad apsūdzētais,

vai varbūt trīs, bija atstājis dzīvokli? — Sērs Ābrams

juta strāvu plūstam cauri tiesas zālei.

— Apmēram. — Bita lāga nevarēja saprast, ko aiz-

stāvis no viņas vēlējās, bet nelaba nojauta auga augu-
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mā. Kaut kas brieda un veidojās. Bailes pārņēma visu

augumu — pēkšņi viņas domās izauga Hudsona tēls...

Viņa nopurinājās.

— Paldies! Un tagad, vai jūs mums varat tuvāk pa-

stāstīt kā jūs atklājāt slepkavību? Kad jūs pieklauvē-

jāt — vai jūs ilgi gaidījāt uz atbildi?

— Nē.

— Kādēļ nē?

— Es ieraudzīju Džekelīnu guļam uz kāpnēm...

— Jūs gribat teikt, caur priekškara spraugu jūs ie-

r audzījāt nonāvēto guļam uz kāpnēm?

— Jā.

— Kādā veidā bija priekškari? Vai tie dalījās vidū,

vai tika atvilkti uz vienu malu?

— Man liekas, vidū...

— Jums liekas, vidū? Vai mēs drīkstētu lūgt dzīvok-

ļa plānu, mans lord, lai atsvaidzinātu liecinieces atmi-

ņu? — Sērs Ābrams saņēma plānu ar lielu pateicību.

— Kā jūs varat redzēt, — viņš smaidot turpināja, — tad

tikai no durvju loga labās puses jūs varat redzēt kāp-

nes. Ja priekškari nebūtupilnīgi vaļā — jūs nebūtu va-

rējusi redzēt mirušo uz tām guļot?

Bita brīdi raudzījās plānā. Viņas mute kļuva sausa.

Kaklā iekodās kumoss. Tikai tagad viņa aptvēra — lo-

gam tiešam bija bijis jābūt neaizklātam, bet kāda tam

bija nozīme? Kādēļ advokāts šim faktam piešķīra tādu

nozīmi.

— Jā, jums taisnība, man liekas, tagad es atceros —

priekškars bija vaļā. Tam irbijis jābūt vaļā!

— Paldies! Pēc tam jūs izsaucāt policiju?
— Jā.

— Un pēc tam zvanījāt šim, šim Hudsona kungam?
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— Jā.

— Kādēļ?

— Viņš mani sūtīja pie Džekelīnas...

— Un Hudsons, kad pie viņa ieradās apsūdzētais, in-

formēja policiju?

— Cik es zinu, jā...

— Paldies, tas ir viss! — Sērs Ābrams atkrita savā

krēslā. Noguris viņš pievērsa acis pulkstenim. Diena

tuvojās beigām, kaut jel vecais muļķis, kuru sauca par

tiesnesi, pārtrauktu sēdi līdz rītam Visu ko viņš vēlē-

jās, tikai ne piena izvadātāja pratināšanu. Tas šodien

būtu par daudz... Viņš vēlējās būt mājās. Pie kamīna

uguns. Lasīt Prastu un iedzert kādu glāzi brendija.

— Tiesas sēdi mēs pārtraucam līdz rīt rītam pulk-

stens desmitiem! — Visi piecēlās. Klanījās. Sērs Āb-

rams pagriezās pret Artūru.

— Apmierināts? — viņš smaidīdams jautāja.

— Es nezinu... — Artūrs nevarēja iedomāties, kā-

dēļ sērs Ābrams bija izvēlējies radīt aizdomas uz Bo-

džeru Hudsonu, kādēļ viņš netika meklējis īsteno vai-

nīgo, kādēļ neuzstādīja jautājumu — kurš maksāja par

Džekelīnas māju. Nē, Hudsons nevarēja būt vainīgs.

Viņš to nekad nebūtu darījis. Nekad! Bet ko viņš zinā-

ja par šo vīrieti? Nekā!

— Kādēļ?

— Jūs domājat?

— Es nedomāju nekā, es tikai tagad zinu vienu lie-

tu — jūs esat nevainīgs! Man liekas, es pat to varu pie-

rādīt!

— Vai jums tas tik svarīgi?

— Jums nē?

— Es nezinu...
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— Es neciešu pazaudētas kaujas, ja tās tiek izcīnītas

taisnības dēļ, un jūsu pusē ir taisnība! — Sērs Ābrams

aizdedzināja cigareti

— Atskaitot mūs — kas vēl būs apmierināts, ka tais-

nība uzvarējusi? Vai lielākā daļa neteiks — sērs Āb-

rams Birkvuds atkal panācis kāda noziedznieka attais-

nošanu?

— Varbūt jums taisnība...

Artūrs atstāja tiesas zāli. Gaitenī, uz brīdi, viņš ie-

raudzīja savu tēvu. Tad viss saspīlējums izzuda, viņš

vairs nebija galvenās lomas tēlotājs. Viņš devās uz cie-

tumu. Automašīna bija auksta un nemīlīga. Sargs gar-

laikots un nerunīgs. Artūrs smēķēja. Lai kas notiktu

— viņš vairs nekad netiks brīvs no tenora izjūtas, mū-

žīgās vainas un mūžīgās dzīvības. Visi cilvēki bija no-

lādēti, jo tie nebija brīvi, tie dzīvoja bailēs — tie var

tikt apvainoti par kaut kādu noziegumu, kuru tie ne-

apzinājās, vai kuru tiem lika apzināties citi... Bija

tikai viens glābiņš — viena brīvība, bet tad — vai tā

bija brīvība? Kas ar viņu notiks, kad viņš būs miris?

Vai mūžīgā dzīvība nebeigsies? Vai līdz ar to nebeig-

sies vainas apziņa par nepadarītu noziegumu? Vai īste-

nais atrisinājums nebija apziņa — dzīvē un dzīvībā bi-

ja ceļš, kurš bija jānoiet — abos galos bija mierīga,

glāstoša, samtaina tumsa, bet šādai laimei cilvēkiem

negribēja atļaut ticēt.

Kamerā viņš atkrita uz gultas. Sargs ienesa kafiju.

Melnu un kūpošu, kāri Artūrs ieelpoja tās smaržu. Vi-

ņam atkal likās, cietuma sienas pašķīrās — viņš lidoja

un bija brīvs. Vai šādi brīži nenozīmēja vairāk, nekā

jeb kas cits? Viņš atcerējās kādu grāmatu, kuru tikai

neilgi atpakaļ bija lasījis Huberta Benua „Tbe Superb
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Wisdom", šai grāmatai Aldus Hakslejs bija rakstījis

ievadu, un tagad viņš skaidri atcerējās vārdus:

„Rietumu psīchiatrijas vēlēšanās ir palīdzēt traucē-

tam individām piemēroties sabiedrībai, kura sastāv no

mazāk traucētiem individiem — indivīdiem, kuri ir la-

bi piemērojušies citiem indivīdiem un vietējām insti-

tūcijām, bet par kuru piemērošanos pamat Lietu Kār-

tībām nekas nav ticis jautāts... Bet ir vēl cita veida

normālitāte — perfekta fimkcionālisma normālitā-

te... Pat tāds cilvēks, kurš ir pilnīgi piemērojies sa-

jauktai sabiedrībai, var sevi sagatavot, ja viņš tā vē-

las, kļūt piemērotam Lietu Dabai."

Smaidīdams Artūrs Grods aizmiga. Viņš pat vēl nezi-

nāja, kuru ceļu viņš vēlējās iet, bet vienu viņš zināja

— ceļa atpakaļ nebija, viņš bija ieguvis vainas apziņu,

kura vajāja pasauli, tas ir, tā bija slēpušies viņā, bet

tagad viņš ieraudzīja to visā kailumā un apzinājās tās

mūžīgumu.

Atbildi viņš meklēja.

Atrast to varēja tikai vēlāk.
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12.

Between the desire

And the spasm

Between the potencv

And the existence

Between the essence

And the descent

Fails the Shadow

T. S. Eliot

Inspektors Grīns jau vairāk nekā divdesmit gadus bi-

ja strādājis Skotlanjardā. īstenībā viņš nekad nebija

varējis aptvert, kādē] viņš savu darbu bija iemīļojis un

pat nedomāja par iešanu pensijā. Tā bija nenovēršama,

bet vēl vismaz pāris gadu viņš varēja palikt. Dažkārt

viņš bija mēģinājis izskaidrot, kādē) viņam darbs pa-

tika, bet atkal un atkal nonāca pie pārliecības, ka tas

bija tikai tādēļ, ka pēc trauksmainā dienas darba viņš

varēja ieslīgt lielajā klubkrēslā, smēķēt savu pīpi, dzert

viskiju un lasīt. Kad kāds no viņa darba biedriem jau-

tāja, ko viņš dara, viņš norūca, ka skatās tālraidī, viņš

pat to nopirka, lai būtu pierādījums, bet gandrīz nekad

neskatījās — jo patiesība bija jāslēpj — viņš lasīja dze-

joļus. Gandrīz nekā cita kā dzejoļus, un to neviens ne-

drīkstēja uzzināt... Visai bieži, kad viņš ar kūpošu

pīpi sēdēja pie neaizklāta loga un raudzījās pilsētas

uguņošanā, viņam bija jādomāpar šo pilsētu, kuru viņš

tik labi pazina un mīlēja — ne jau pašu pilsētu, bet tās
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iedzīvotājus. Labāk kā neviens cits viņš zināja šo ie-

dzīvotāju vājības, sīkos un lielos grēkus, un bieži vien

viņam pašam sevi bija jāaprāj — viņš ne tikai simpa-

tizēja, bet pat varēja attaisnot tos, kuri no viņa baidī-

jās un kurus viņš tramdīja. Viņš bija juties neērti, kad

sērs Ābrams Birkvuds viņam bija uzbrucis, šī nolādē-

tā slepkavība viņu uztrauca, nekas tajā viņam nepatika.

Viņš nebija apmierināts ar pierādījumiem Apsūdzētais

viņam izlikās nevainīgs. Noslepkavotā — patētiska per-

sona, kura nekā cita savā dzīvē nebija varējusi sagai-

dīt. Visi notikumi bija dabīgi izauguši no iejaukto per-

sonībām. Priekšniecība, tas ir, visu varenā Skotlanjar-

da mašinērija, bija pārliecināta — Artūrs Grods bija

vainīgs un inspektoram Grīnam bija tiesas zālē jāre-

prezentē šī mašinērija, viņš bija tēlojis savu lomu, cik

labi bija varējis un viņam likās, ka viņš to bija tēlojis

labi — Skotlanjards viņam nemaksāja par velti vairā-

kus tūkstošus gadā...

Bija jau labi vēls, kad viņš kāpa augšup pa nama

kāpnēm, kurā dzīvoja Rodžers Hudsons. Grīns nešau-

bījās par to, ka nākošā dienā sērs Ābrams sajauks ap-

sūdzību, kā bērns sajauc pieauguša celto smilšu pili —

ar vienu kājas spērienu. Viņš vienmēr jutās drusku ne-

ērti, bet reizē atvieglots, kad zaudēja kādu prāvu —

kādē)? Kas to lai zina? Inspektors Grīns bija lasījis Bo-

džera Hudsona dzejoļus un viņam patika sarkastiskā ni-

hilista mirdzošie panti, neviens nevarēja teikt, ka Hud-

sons būtu tiešām liels dzejnieks, bet viņā bija kaut kas

tāds, kas lika cilvēkiem ar smaidu, domāt pašiem par

sevi. Kāpiens pie Hudsona inspektoram Grīnam bija

vairāk kā nepatīkams, tikai šodien, viņam bija izgai-

sušas visas šaubas par īsteno vainīgo, bet vēl vienmēr
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viņš nevēlējās ieraudzīt nojautas pārvēršamies patie-

sībā. Viņš bija mēģinājis prokuroru pierunāt apsūdzību

atsaukt, bet... Viņš nevēlējās nevienu apcietināt un

viņš nevēlējās būt tā saucamā likuma instruments, kurš

nedarīja nekā cita, kā sausu faktu priekša atjāva sa-

mīt cilvēkus. Viņam bija bijuši divdesmit gadi — div-

desmit gadi, kuros viņš bija rūpējies par to, lai sabied-

rības radītie likumi tiktu ievēroti un izpildīti, viņš bi-

ja apzinājies, ka tieši tie nepieciešami, bet reižu reizēm

nolādētas šaubas nelika mierā. Cilvēku radīts likums

spēja apēnot cilvēka eksistenci, spēja likt noliegt dzī-

ves esenci un toatvietot ar kādu surogātu.

Tikpat negribīgi, kā kāpis augšā, viņš piespieda Hud-

sona dzīvokļa zvana pogu. labu brīdi valdīja klusums.

Tad durvis atvērās. Hudsons tumši zilos smēķējamos

svārkos — stāvēja, gaidīja un smaidīja.

— Atvainojiet, ka jūs atkal traucēju, bet man pienā-

kusi informācija, kuras apstiprināšanu es vēlos dzirdēt

no jums paša. Es būtu varējis jūs izsaukt uz Skotlan-

jardu, bet domāju — būs labāk, ja pats jūs uzmek-

lēšu
...

— Lūdzu nāciet iekā! — Hudsons palaida inspektoru

garām Atvēra dzīvojamās istabas durvis un tad tikai

pieklājības dēj atvainojās: — Ceru, ka jūs neuztrauc

nekārtība, bet vecpuišiem jau tā iet... — Viņš piegāja

dzērienu skapim un jautāja: — Viskiju?

— Lūdzu! — Inspektors Grīns izņēma savu pīpi un

sāka to rūpīgi piebāzt. Hudsons pasniedza glāzi

— Uz labiem panākumiem sēram Ābramam!

— Uz panākumiem! — piekrita Grīns un, pacēlis acis

pret Hudsonu, smaidīja.

— Jums nav jāsaka kādēj jūs nācāt — māja, kurā
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dzīvoja Džekelīna Meri, piederēja man, tas ir, protams,

zem cita vārda. Kādē} jums to neteicu agrāk? Kā lai

es to zinu? Vai mēs šovakar nevarētu par to nerunāt?

Ir grūti ticēt, jūs man atļausit, bet es jums būtu ļoti

pateicīgs, ja es savu liecību varētu nodot rītu Skotlan-

jardā, es zinu, tas ir par daudz prasīts, bet tā būtu la-

bāk — labāk mums visiem... — Hudsons vienā malkā

izdzēra savu glāzi Inspektors Grīns domīgi raudzījās

dzejniekā, tad paraustīja plecus un teica:

— Tā kā neviens nezina, ka es šeit esmu, un patiesī-

bā šis ir mans brīvais vakars — es neredzu iemesla, kā-

dēļ gan to nevarētu, es jums ticu! — Arī viņš iztukšoja

savu glāzi un pasniedza to Hudsonam.

— Es ceru, jums nav jāsteidzas?

— Nē.

— Tad mēs varētu aprunāties?

— Jā.

— Par ko? — Hudsons atkal bija piepildījis glāzes.

Viņš bija smaidīgs un apmierināts. Neviens nevarēja

iedomāties, ka Grīns bija policijas inspektors, kurš bija

ieradies pie dzejnieka, lai iegūtu liecību, kura viņu vēl

dziļāk iesaistīja un kompromitēja prāvā. Nē, iespaids

varēja būt tikai viens — divi cilvēki, draugi, satikušies

pēc ilgāka laika, vēlējās runāt par kaut ko, kas tiem

abiem interesēja. Pagaidām vēl viņi taustījās tumsā,

vēl tie nebija sajutuši viens otra īsteno „es", bet

drīz...

Šis bija brīdis, uz kuru inspektors Grīns bija gaidī-

jis visus divdesmit gadus — patiesības brīdis. Viņš vē-

lējās zināt, kas īsteni bija dzejnieks, kā dzejnieks juta,

domāja, redzēja. Kādas bija viņa attieksmes pret ārpa-

sauli, sabiedrību, citiem cilvēkiem...
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— No jūsu dzejoļiem es varu spriest, ka jūs domājat

tikai par sevi, tas ir, jūs nekur nerunājat par cilvēku

kā sabiedrības locekli, jūs nekā neredzat tā, kā cilvēki

ir paraduši redzēt, bet gan no tīri personīga viedokļa,

vai tas tiešām ir jūsu patiesais uzskats, ka dzejnieks

stāv ārpus sabiedrības, valsts vēstures? — Grīnā pēk-

šņi bija atraisījušās visas domas, gadiem ilgi turētas

noslēptākos domu kambaros. Viņš bija lasījis dzejoļus,

bet tagad viņam bija jāzina...

Hudsons smaidīja. Apsēdās pretim inspektoram. Aiz-

dedzināja cigareti un tad, vairāk pats sev nekā inspek-

toram, atbildēja:

— Ko tad. jūs vēlētos redzēt? Lai dzejnieks kļūtu par

reformatoru, cilvēcisko tiesību sludinātāju, filozofu,

kas mēģina pasauli padarīt par skaistāku vietu, nekā

tā ir?

— Tādi dzejnieki un rakstnieki taču ir! Tie nemaz

nav sliktāki kā tie, kuri noslēdzas no savas apkārtnes!

Visspilgtākais no tiem Majakovskis? Brechts? Svifts?

Hakslejs? Ja ne dzejnieki, tad rakstnieki — sava laik-

meta maiņu izjušana taču nemazina to nozīmīgumu?

— O nē, bet ne jau rakstnieki un dzejnieki ir tie, ku-

ri maina pasaules seju, tā mainās pati, mainās ar bie-

dējošu secību. Kāda gan būtu nozīme manai dzejai, ja

es ar to mēģinātu mainīt homoseksuālitātes likumu, cī-

nīties pret nāves soda atcelšanu vai paceltu cīņas karo-

gu pār apspiestām tautām? Vai es tādā gadījumā veltī-

gi nevalkātu dzejnieka vārdu? Otra lieta — es nedomā-

ju, ka rakstnieks un dzejnieks ir viens un tas pats —

cik tālu Majakovskis īsteni bija dzejnieks, cik tālu pro-

pagandists ar dzejisku dvēseli, ir grūti pateikt. Jā, es

zinu, ko jūs vēlaties teikt — Voltērs, bet vai jūs godīgi
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varat teikt — viņš bija īstens dzejnieks? — Hudsons

apslapināja lūpas viskija glāzē un aizdedzināja jaunu

cigareti. Tikai tagad Grīns ievēroja, ka Hudsona pirk-

sti bija tumši brūni, viņš smēķēja vienu cigareti pēc ot-

ras. — Ja rakstnieks ir spiests ievērot sava laikmeta

apstākļus, tas ir, ja viņam, rakstot, ir jāievēro visas

trīs dimensijas, tad dzejnieks var rakstīt tikai vienā un

viņam arī tiesības pielietāt ceturto — pārjūtīgo, aiz-

mirstot visas citas. Ja rakstniekam, lai cik pārjūtīgs

viņš arī nebūtu, tomēr jāstāv ar kājām uz zemes, tad

dzejnieks ir atbrīvots no visa tā — nav nekā tāda, kas

to piespiestu saistīties pie zemes vai, kā jūs to sauktu

— sabiedrības, valsts, pasaules... Es gribētu teikt —

pasaules miesa ir karavīri un teehniķi, nervu sistēma

rakstnieki, bet dvēsele — dzejnieki...

— Jūs ar to gribat teikt — teehniķi, karavīri un

rakstnieki maina pasauli? — Grīns šoreiz tiešām bija

ieinteresēts. Viņš nevēlējās atgriezties mājās, kā tas

parasti notika, kad viņš bija svešu cilvēku sabiedrībā.

Viņš vēlējās palikt un klausīties Hudsona lēnajā un

vientuļajā balsī, kura plūda un viļņoja telpā, bez atska-

ņām, bet kā domas.

— Tas, ko viņi no pasaules var mainīt, bet patiesība

ir tā, viņi paši mainās, mainās cilvēks savā ārējā izska-

tā, mainās tā uztvere un jūtīgums pret ārējiem iespai-

diem, bet viens paliek — dvēsele nekad nemainās, jo

tā ir nolādēta ar nemirstību un ir tikai viena dvēsele

— jautājums ir tikai, kā to apzināties un izjust, tas,

kas izjutis, ka viņam ir dvēsele, arī apzinās, ka viņam

ir miesa, ka viņš ir karavīrs, teehniķis un rakstnieks

— tikai tādēļ, ka viņš tiešām īsteni apzinās savu esa-

mību un savas dvēseles esamību, viņš ir dzejnieks... —
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Hudsons sakrustoja kājas. Rokas nervozi kustējās.

— šeit mēs esam divi cilvēki — jūs policijas inspek-

tors, zinātnieks savā nozarē, jūsu patiesības jēdziens

ir pierādāms, pārbaudāms — jūs pārstāvat ētiku, kura

ir pieņemama caurmēra cilvēkam. Es redzu citu patie-

sību, to, kuru es nevaru pierādīt, bet kuru es apzinos

— šī ir tīri aistētiska pieeja un to nesaprot, bet — mēs

šeit nonākam pie lielā „bet", ne es, ne arī jūs varat dzī-

vot vieni. Tikai mums jādzīvo katram par sevi un kat-

ram jāredz sava patiesība un šī patiesība veido mūsu

pašu morāles likumus. Ja dzejnieks mēģinātu rakstīt

pēc jūsu patiesības paraugiem, tad tas nebūtu nekas.

Man liekas, lieli dzejas darbi būtu apzīmējami sekojoši

— tie ir kaut kas vienreizējs, bez vēsturiskas nozīmes

un bez vēstījuma. Tā ir liela dzeja!

— Es zināju, ka jūs esat nihilists, bet šis pilnīgi to

apliecina — tātad jūsu dzeja nebija, tas ir, nav tikai

poze? — Grīns piecēlās un piegāja grāmatu plauktam

Cilāja vienu sējumu pēc otra. Lēnām, kā mīlinoties, lai-

da pirkstus pāri sējumu mīkstajai ādai un gludajam pa-

pīram.

— Ja jūs domājat, ka dzejas bez vēstījuma, bez uzde-

vuma ir nihilistiskas, tad to varētu apzīmēt par dzejis-

ku vai māksliniecisku nihilismu. Paskataities tikai pats

uz mūsu tā saucamo kultūras vēsturi — vai tiešām jūs

neredzat, ka visskaistākais ir noslēpts tieši tur, kur at-

spoguļojas tikai viena cilvēka pārdzīvojumi, kur tiek

redzēts tikai ar vienām acīm vai dvēseles acīm? —

Grīns saprata, ko domāja Hudsons. Viņš ne brīdi ne-

šaubījās, ka dzejniekam bija taisnība, bet viņš vēlējās

dzirdēt vārdos atbildes, kuras jau tik ilgi bija slēpušās

viņa domās.
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— Tātad jūs domājat, ka dzejniekam nav jāredz, ka

cilvēkiem tiek atņemta brīvība, ka cilvēki mirst badā,

ka noziegumi pieaug no dienas dienā un ka pasaules

seja, kuru mēs kādreiz domājam skaistu esam, ir kļu-

vusi neglīta? Ka cilvēks, par kura dvēseli jūs runājat,

ir kļuvis pretīgs un ļauns, ka šī, tā saucamā dvēsele

nemaz nav vai tā ir mirusi — mirusi un tai nav aug-

šāmcelšanās? — Grīns atkal apsēdas un paņēma Hudso-

na par jaunu piepildīto glāzi.

— Man riebjas šis materiālistiskais uzskats — ja reiz

mēs dzejniekam prasām, lai tas raksta par idejām, tad

tas ne ar ko neatķiras no komūnistiska dzejnieka, kas

dzejo par pieci simto apavu pāri vai piecgades plānu.

Kādēļ gan jāpūlas, lai masas atgūtu dvēseli — tas ir,

to apzinātos? Vai jūs man varat pateikt vienu vienīgu

iemeslu, kādēļ tas būtu vajadzīgs? Vienmēr ir pastāvē-

jušas sociālas kustības, bet vai tādēļ dzejniekam jāmē-

ģina tajās iejaukties — jo, kā jau teicu, ir divi dažādi

pasaules uzskati, divas dažādas pieejas. Kādēļ pūlēties,

es nekādā veidā nevaru saskatīt iemesla, kādēļ gan

dzejniekam būtu jāpūlas iejaukties pasaules vēstures,

civilizācijas — ritumā. Jūs taču nevarat noliegt — īs-

teni ētiskais pasaules uzskats ir — kam ir vara, tam ir

taisnība, kam ir nauda — tas nekad nepareizi nezvēr,

kas valda — tas rada likumus. Tā ir vēsture! Tā ir pa-

saule — ko gan dzejnieks tur var darīt?

— Bet jūs pats? Jūs publicējat lētas, gandrīz porno-

grāfiskas grāmatas, šeit jūs nevarat runāt par kaut kā-

du aistētisku dzīves uztveri? Ja jūs nepiekrītat tiem,

kas pasauli grib padarīt par skaistāku vietu — priekš

kā jūs vācat naudu? Jums nav nekādu mērķu, ko jūs

ar šo naudu vēlaties darīt? Es zinu, — Hudsona norai-
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dījumu pārtrauca Grīns ar asu rokas mājienu un tur-

pināja: — jūs publicējat žurnālu dzejai, kas neatmak-

sājas, un jūs arī izdodat jaunu dzejnieku grāmatas, bet

šeit jau mēs nonākam pie jūsu apgalvojuma neparei-

zības — jūs tomēr gribat kaut ko mainīt — kādē) gan

citādi jūs to darītu?

— Ak dievi! — iesmiedamies izsaucās Hudsons,

— cik ideāli jūs par mani domājat. Vai jūs neredzat —

es to daru sava prieka dē), man nav nācis ne prātā

kaut ko mainīt, galvenais, ja es apzinos, es to nevaru!

Darbs man ir vienmēr bijis kā slogs, es mūsu pasaules

sociālo sistēmu esmu uzskatījis kā izmantošanas sistē-

mu — vienalga, vai tā būtu kapitālistiska vai komunā-

la. Ir diva veida cilvēki — tie, kuri izmanto un tie,

kuri tiek izmantoti, tā tas vienmēr bijis un būs — es

to esmu pieņēmis un izmantoju savu, tā saucamo līdz-

cilvēku vājības. Es esmu izmantotāju šķira un par to

esmu lepns — par sava darba augļiem es varu atļau-

ties visu, ko es vēlos — galvenais ievērojiet, es teicu,

ko es vēlos!

Ārā uz ielas skanēja automašīnu rūkoņa. Liesmoja

reklāmas.

— Dīvaina pieeja... Es jūs lāga nesaprotu — jūs

vēlaties, lai sabiedrība no jums nekā neprasa, bet jūs

no tās prasāt daudz. Es zinu, jūs pat visnominālākos

likumus uzskatāt par muļķīgiem, ja tie attiecas uz

jums. Citiem vārdiem, jūs esat lepns uz savu divdabī-

go personību — tas ir, jūs pret sabiedrību nesajūtat

nekādus pienākumus, jūs domājat, ka jums, tas ir, dzej-

niekiem, nekas nav jādara, lai mainītu pasaules un cil-

vēces vēstures gaita, bet jūs vēlaties, lai šī pati sabied-

rība, kura jūsu acīs ir tik nenozīmīga — jums dod vi-
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su? — Pirmo reizi Grīns jutās drusku aizkārts. Viņš

nebija dzejnieks — viņš piederēja pie tiem, par kuriem

Hudsons runāja ar tādu nicināšanu.

— Nav runa par vēlēšanos, ir runa par apzināšanos

to nevarēt un brīvību, nepievērst uzmanību nesvarī-

gām lietām. Kāda gan man daļa, ka kāds pensionārs

miris bada nāvē? Es tur nekā nebūtu varējis darīt, jo

es nezināju, kur viņš dzīvo un ko viņš dara, un ja es uz-

rakstītu dzejoli par šo temu, vai tādē) parlaments gro-

zītu pensijas likumu? Tā būtu poze, izlikšanās, peldē-

šana pa straumi, lēta politikas dzīšana ar vienu no vis-

dārgākām cilvēciskām dāvanām — dzeju. Dzejnieks vē-

las tikai vienu — iet pats savu ceļu! — Arī Hudsons

bija manāmi iekaisis.

— Dzejnieka? Mākslas? — Ar manāmu ironiju jautā-

ja Grīns.

— Nē. Morālu! Un mākslinieka morāle ir sekojoša

— viņš savā būtībā ir parazīts, izmantotājs, ja vaja-

dzīgs, un bez patosa — viņš ir aistēts! Viņš var būt ne-

žēlīgs, vai jūs domājat, ka sifilisa saēstam Nīčsem bija

viegli rakstīt vārdus — ja kāds krīt, tad tas jāgrūž?

Viņš redzēja, ka tā ir patiesība un viņam tā bija jāsa-

ka. Vai jūs domājat, viņam bija viegli pateikt — Dievs

ir miris, ievērojiet vienu, viņš nekad neteica — Dieva

nav! Es teicu — jūs patiesībā man to jautājāt — cil-

vēku dvēsele ir mirusi un tai nav augšāmcelšanās, tas

ir taisnība. īstenas morāles vairs nav, ir tikai indivi-

duāla morāle — katram, kura dvēsele vēl elpo, pašam

sava.

— Jūs gribat teikt — katram cilvēkam, jūs lietājat

vārdu dzejnieks, bet es domāju, ka zem vārda dzej-
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nieks jūs saprotat katru, kuram vēl ir tas, ko jūs sau-

cat par dvēseli, var rīkoties pēc savas patiesības un mo-

rāles? Tas jau vairs nav nihilisms, bet anarķisms!

— Es nevēlos saistīties ar saukļiem — neviens no

šiem nekā nenozīmē. Katram individam ir jāseko pa-

šam sev. Ja viņš var sekot pats sev — viņš sasniedz īs-

tenu lielumu. Dzejniekam nav jāredz politiski saukļi,

bet jūtu vai redzes gleznas — viņam tās jāredz ar dzi-

ļumu un patiesību. Viņš neraksta citiem, bet ļauj sa-

vām domām, jūtām un garam izpausties tādēļ, ka tie

vēlas izkļūt ārā — tādēļ, ka viņš ir apzinājies savu esa-

mību, savu dzīvību un savas tiesības redzēt, bet tās

viņam neuzliek nekādus pienākumus!

— Jūs nedomājat, ka jums ir kaut kādi pienākumi

pret otru cilvēku — teiksim, Artūru Grodu? — Inspek-

tors Grīns pēkšņi pārtrauca tuvuma siltumu. Rodžers

Hudsons viņam bija tuvs, viņš saprata viņa domas un

varēja just tāpat kā viņš, bet kaut kur, kaut kas nebija

pareizā saskaņā.

— Es neesmu teicis, man nav! Bet man ir vienas tie-

sības un jūs man solījāt tiesības izvēlēties, jo, kad jūs

man teicāt, ka jūs man dosit laiku līdz rīt rītam, jūs

zinājāt — vienīgais, ko es vēlējos, ir tiesības būt brī-

vam savā izvēlē!

Grīns piecēlās. Paņēma no plaukta grāmatu.

— Tas ir jūsu pēdējais dzejoļu krājums, es vēlētos,

ja jūs man to uzdāvinātu
...

Ar ierakstu...

Hudsons paņēma grāmatu. Izvilka no krūšu kabatas

pildspalvu un, brīdi padomājis, ierakstīja: „Grieķi pat

kūts tīrīšanu ieskatīja par vienu no Herkulesa varoņ-

darbiem..
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Grīns bez vārda paņēma grāmatu. Palocīja galvu un

ielika kabatā. Kad Hudsons viņam pasniedza mēteli,

viņš gurdi teica:

— Man liekas, mēs vairs neredzēsimies... Es rītu ie-

sniegšu atlūgumos — es vienmēr esmu vēlējies atrisi-

nāt visas lietas, bet laikam, mēģinot atrisināt, sasienas

mezgli...

— Man arī tā liekas...

Kad Grīns atstāja Hudsona dzīvokli, Hudsons izņē-

ma no dzērienu skapja labāko konjaku. Par to viņš bi-

ja samaksājis desmit mārciņas. Istaba pielija maigas,

kā skūpsta, smaržas. Viņš atlaidās krēslā. Viņam bija

pilnīga brīvība, pat likuma sargs bija piekāpies viņa

priekšā — viņš varēja izvēlēties. Lēnām viņš sūca dzē-

rienu. Pasaule pielija saules gaismas — saules, kuru

tikai viņš varēja redzēt. Viņš pastiepa roku, paņēma

grāmatu. No kabatas izvilka miega zāļu pudelīti, šajā

brīdī viņš apzinājās — viņš tiešam bija brīvs. Tad kaut

ko atcerējās. Pielēca kājās. Piegāja rakstāmgaldam, uz

baltas papīra lapas uzrakstīja pāris vārdus. lelika ap-

loksnē. Uzrakstīja Grīna vārdu uz tās, tad atgriezās sa-

vā vietā. Sabēra visas tabletes mutē un noskaloja ar

konjaka malku. Paņēma grāmatu un lasīja:

Der Koenig fiel

Das letzte Spiel,

Das allerletzte Spiel began.

Und wieder stach die Karozehn.

Der vierte Mann

Der nichts getan als zugesehn,

Gevtrann.

Kādreiz viņš bija vēlējies, kaut viņš būtu citāds, kaut
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viņš tik spilgti un asi visu nebūtu izjutis. Kaut viss ne-

būtu bijis tik juteklīgs — kaut viņš tiešām būtu varē-

jis vairāk noskatīties...

Miegs bija izstiepis savu roku — Rodžers Hudsons

to satvēra.
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13.

Odi sīc un skan.

Dziedot savas dziesmas —

Esmu atsacījies...

Monika Zariņš

— Cūcība! Pilnīga, galīga un nenoliedzamacūcība! —

Gandrīz kliedza sērs Ābrams. — Jūs izskatāties, it kā

būtu laimējis lielo laimestu, bet jūs īstenībā nezināt,

kas ir noticis! — Viņš stāvēja pretim Sīmanim Grodam,

Jāzepam Baltiņam un Blekburna kundzei. — Vai jūs

gribat zināt — kas ir noticis? — Pulkstens bija tikai

deviņi rītā un sērs Ābrams ne tikai bija ticis izrauts

no gultas par daudz agri, bet viņš bija ticis apkrāpts,

atkal reiz savā dzīvē viņš jutās piekrāpts, izstumts, ap-

laupīts. — Apsūdzība netiks turpināta, zvērinātie tiks

atlaisti un jūsu dēls, draugs, paziņa — palaists brīvī-

bā, bet viņš netiks palaists brīvībā attaisnots, viņš tiks

palaists brīvībā kā cilvēks, kuru sabiedrība nevar no-

tiesāt — jautājums paliek, vai tā to negribēja? Jūs,

tāpat kā es, zināt, divpadsmit muļķi, kurus sauca par

zvērinātiem, ir tie, kuri izšķir — vainīgs vai nevainīgs

— jūsu dēlam netika dota iespēja...

— Rodžers Hudsons savā vēstulē atzinās un inspek-

tors Grīns teica — viņam nav ne mazāko šaubu...

Sīmanis bija pārsteigts par advokāta neapmierinātī-

bu. Jāzeps nezināja, ko teikt. Blekburna kundze smai-

dīja.
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— Rodžers Hudsons! Vai jūs man varat pateikt, ko

šis vārds tagad nozīmē? Es gaidīju uz brīdi, kad varē-

šu viņu pratināt — es zināju, viņš ir vainīgs, bet man

bija vajadzīgs to pierādīt citu cilvēku priekšā — viņam

bija jākļūst vainīgam, vainīgam, jo sabiedrībai ir va-

jadzīgs vainīgais, viņa pat tam neatļauj izvēlēties ceļu,

kādā atzīt savu vainu! Ko viņa vainos tagad? Rodžers

Hudsons izvēlējās pašnāvību — brīvības manifestāci-

ju, kuru cilvēki nevar ciest, viņš kļuvis par upuri, par

cietēju, ne apsūdzēto! Pašreiz ir tikai viens apsūdzētais

— tas ir Artūrs Grods! Nav nozīmes, vai viņu palaidīs

brīvībā vai viņu pakārtu — viņam būs jādzīvo ar vai-

nas apziņu... Rodžers Hudsons bija tas, kurš viņu uz-

ņēma, kurš viņam lika izbaudīt prieku, kaut aizlieg-

tu
... Viņš arī bija tas, kurš uzņēmās vainu uz sevi...

Cik es pazīstu Artūru, es nezinu, kā viņš ar šo vainas

apziņu spēs dzīvot? — Sērs Ābrams staigāja uz priek-

šu un atpakaļ. Ārā kladzināja vistas. Jāzepa tīrajā vir-

tuvē piedega kafija.

— Ko mēs varam darīt? — Gandrīz izbijusies jautāja

Blekburna kundze, un pirmo reizi viņa aptvēra, viņa

bija daļa no cilvēkiem, kuri šeit, šajā brīdī, tika apvai-

noti. Lai kā viņa negribēja, bet viņai bija jādomā par

to, cik reizes viņa nebija šaubījusies par citu apsūdzē-

to nevainību... Cik tūkstoši, miljoni — nebūs, kuri

Šaubīsies par Artūru Grodu?

— Ko mēs varam darīt? — mēdījās sērs Ābrams.

— Nekā mēs nevaram darīt, mēs varam — viņam likt

aizmirst, bet vai to var?

— Vai mēs varam braukt viņam pakaļ? — jautāja

Sīmanis.

— Nē, visam jānotiek oficiāli, bet es jums varu ap-
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galvot, ka desmitos piecpadsmit jūs varēsit saņemt sa-

vu dēlu, draugu un paziņu izplestās rokās, ja jūs to

vēlēsities un, galvenais, ja viņš to vēlēsies!

— Kādē) tad mēs nebraucam? Drīz taču būs desmit—

izsaucās Sīmanis.

— Mums vēl laika izdzert kafiju, — teica Blekbur-

na kundze un, paņēmusi Jāzepu zem rokas, izgāja vir-

tuvē.

Kafija bija melna un karsta. Gaiss spiedīgs. Takso-

metrs bija piecas minūtes par vēlu. Tiesa sākās un bei-

dzās astoņos. Prokurors atteicās no apsūdzības. Inspek-

tors Grīns atzina savas kļūdas un tūlīt pēc tam lūdza

sevi sūtīt pensijā. Zvērinātie bija nikni. Tiesnesis ne-

apmierināts. Artūrs Grods ar tēvu, Jāzepu un Blekbur-

na kundzi satikās uz vecā Bēlija kāpnēm. Artūrs no-

liecās pāri vecās kundzes rokai, āda bija savervelēju-

sies, acij netika to skatīt, bet tad, kad lūpas pieskārās

rokai, viņš sajuta dīvainu izjūtu. Artūram likās, ka

viņš pieskaras dzīvei, dzīvei, kura bija gudri dzīvota un

kur pat nepatīkamais vecums nespēja ar savu ārējo ie-

spaidu atņemt kādu nepazīstamu skaistumu. Kas bija

šis skaistums? Kas bija pati Blekburna kundze? Viņš

bija gājis vecajai sievai garām dien dienā — nekad ne-

domājot, neievērojot — viņa bija bijusi veca, slima un

garlaicīga sieva, bet vai viņa patiesībā tāda bija biju-

si? Kad nelaime bija uzkritusi viņa tēvam, kaut kādā

veidā Artūrs nejutās iejaukts pats savā apsūdzībā, tie-

sā ...
tad viņa ne tikai bija pārvarējusi slimību, bet arī

savu nepatiku pret dzīvi ārpus tās mājas sienām un

bija sākusi dzīvot, cīnīties, cīnīties pret to, ko viņa uz-

skatīja par netaisnību un ne tikai netaisnību, bet dziļo

patiesību — cilvēka tiesībām, brīvību...
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— Tagad viss būs labi... — viņa teica pieskardamas

Artūra galvai, bet Artūrs sajuta — viņa tā nedomāja,

viņai bija jāsaka vārdi, kuri bija nepatiesi, bet nepa-

tiesi vārdi dažkārt bija labāki nekā klusēšana, ne vien-

mēr, bet dažkārt.

— Es patiesībā nekad neticēju, ka jūs esat vainīgs,

bet pierādījumi bija pret jums... — Inspektors Grīns

pasniedza Artūram roku.

— Jūs neticējāt, to es nevarēju spriest no jūsu lie-

cības! — Sērs Ābrams vēl vienmēr bija noskaities.

— Jūs visā mierā būtu noskatījies, kā Grods tiktu pa-

kārts, kaut arī iekšēji jūs būtu zinājis — viņš ir ne-

vainīgs!

— Nē, es to nebūtu darījis! Visu laiku, kamēr noti-

ka tiesa, es meklēju pēc īstenā vainīgā un jau vakar

vakarā es atklāju, kurš tas bija... — Grīns smaidīja,

viņš jutās vainīgs, bet reizē viņš jutās kā uzvarētājs —

varbūt uzvarētājs Hudsona vietā.

— Kādē) tad jūs neatjāvāt lietāmrisināties pašām no

sevis, kādē) jūs neatļāvāt man Hudsonu saplēst skran-

dās visu cilvēku priekšā? Kādēļ jūs neatļāvāt Artūram

Grodam tikt attaisnotam? Man liekas, jūs saprotat, ka

ar šo nekas nav nobeidzies, man liekas, jūs varat iedo-

māties, ka mēs sūdzēsim — sūdzēsim par zaudējumiem,

nepamatotu ieslodzīšanu, apvainošanu! Es jums varu

apsolīt — es Skotlanjardam iemetīšu sejā visas Angli-

jas likumu grāmatas! Visa apsūdzība bija safabricēta,

līdz pēdējam vārdam — jums vajadzēja vainīgo un jūs

viņu atradāt, neprasot, vai viņš bija darījis ko ļaunu

vai nē! — Sērs Ābrams nervozi spēlējās ar izdegušu

cigaretes galu. Artūrs raudājās uz viņa pirkstu kustī-

bām. Vai visa šī lieta nebija kā izdedzis cigaretes gals?
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Vai tā nebija jāmet prom? Kādē] sērs Ābrams gribēja

visu sākt no gala? Kādē)?

— Vai jūs domājat, ir vērts? — jautāja Sīmanis.

Viņš vēlējās tikt mājās, runāt ar Artūru, teikt viņam

visu, visu, ko viņš bija izjutis šajā neilgajā laikā. Var-

būt viņi varētu spēlēt sešdesmitseši? Runāt? Dzert ka-

fiju? Varbūt siena, kura bija lēnām kļuvusi biezāka,

izzudīs, varbūt... Vai viņš spētu vēlreiz iet cauri vi-

sām nepatiksmēm? Reportieriem? Svešiem cilvēkiem,

kuri uzstādīja jautājumus — tik intunus, tik noslēp-

tus, ka viņš pats uz tiem bija aizmirsis atbildi un daudz-

kārt tiem bija bijis jāatbild viņa vietā vai atbildes jā-

liek viņa mutē. Un kad viņš bija lasījis vārdus, kurus

viņš it kā būtu teicis — tie izlikās tik muļķīgi, tik lie-

kulīgi.

— Vērts? Vai tas būtu vērts? — Sērs Ābrams piesar-

ka. Viņš vārījās pāri aiz sašutuma. — Pašreiz jūsu dēls

ir palaists brīvībā tādēļ, ka kāds, kurš, izbēdzis liku-

mam, atzinies — viņš ir vainīgs, mums ir jāpierāda —

jāpierādabez mazākām šaubām — Artūrs Grods ir ne-

vainīgs! Ja jūs to nedarāt, ja jūs to nevēlaties darīt —

jūs esat pilnīgs idiots!

— Paldies! — Artūrs pagriezās pret sēru Ābramu,

— bet man liekas, tēvam ir taisnība, mums visiem pie-

tiek. Es negribu sākt visu no gala, es nevēlos atkal un

atkal atkārtot vienu un to pašu, es nevēlos — nevēlos

tikt attaisnots, jo kādēļ gan man jātiek attaisnotam,

ja es nekad neesmu juties apsūdzēts. Tas ir — nekad

es nejutos apsūdzēts, tagad es jūtos un ne jau likums

ir tas, kas mani apsūdz, bet gan dzīves absurditāte. Ro-

džers Hudsons, Džekelīna Meri — tie ir apsūdzētāji.

Es iejaucos viņu dzīvē un pēkšņi notika eksplozija —
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es nevēlējos, ka tā notiktu, bet laikam pietika tikai ar

gaisu, ko es izelpoju, lai tas, saskaroties ar šo cilvēku

elpām, kļūtu par indīgu tvaiku...

— Jaunais cilvēk, — sērs Ābrams bija pagriezies uz

iešanu, jūs varat darīt kā jums patīk, bet es nevēlos

no jums saņemt pamācības dzīves filozofijā. Es zinu

vienu lietu — cilvēks, kurš ir ticis apsūdzēts, nevar būt

nevainīgs, ja viņš netiek attaisnots pilnīgi un galīgi

sabiedrības acīs! Tas, ko jūs jūtat un domājat, ir ne-

svarīgi — es varbūt domāju tieši tāpat kā jūs, bet...

Ja jūs atsakāties rīkoties kā es jums iesaku — jūs pats

par to cietīsit un nevien jūs — bet daudzi citi, vai jūs

nesaprotat, ka jūsu gadījums var atkārtoties ar kādu

citu? Ka inspektors Grīns var atkal mēģināt kādu sa-

malt savā teehniski nevainojamā taisnības mašīnā?

— Es to nevēlējos darīt... — Inspektors bija atkā-

pies pāris soļus. Patiesībā viņš piekrita sēram Ābra-

mam, bet vakar vakarā viņš bija izšķīries tīri personī-

gu motīvu dēļ — viņam bija paticis Rodžers Hudsons,

viņš dzejnieku bija sapratis un arī sapratis nepiecieša-

mību atļaut izšķirties. Vai viņš bija varējis pierādīt,

ka Hudsons izdarījis slepkavību? Nē! Ne vairāk kā viņš

bija varējis pierādīt, ka Artūrs Grods to bija izdarījis.

Viņš tikai bija uzzinājis — Rodžers Hudsons bija bijis

tas, kas maksājis par Džekelīnas dzīvokli, viņš arī bija

ieradies savā birojā pāris minūtes par vēlu un viņš bi-

ja nodevis tīrīšanā savu sporta uzvalku, kuru viņš bija

uzvilcis tajā rītā. Nekas liels, bet visi šie faktori būtu

varējuši iespaidot tiesas gaitu un viņš nešaubījās par

to, ka, pēc Artūra Groda attaisnošanas, Rodžers Hud-

sons būtu ticis apcietināts. Kādēļ viņš bija nogalinājis

Džekelīnu, kādēļ viņš to bija uzturējis — ja tajā pat
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laikā viņš atļāva viņai piegulēt citiem vīriešiem, viņa

paša dzīvoklī un neteica ne vārda? Bet tad, pēkšņi, bez

brīdinājuma, bez eksplozijas... Viņš bija aizgājis un

nogalinājis — mierīgi un ar apdomu — kādēļ? Varbūt

viņš bija vēlējies dzīves nejēdzību redzēt līdz galam?

Varbūt viņš bija vēlējies pierādīt, ka mīlestībai ir di-

vas sejas — viena tīri fiziska, otra tīri garīga? Varbūt

viņš bija pavadījis savus brīvos vakarus Džekelīnas

mājā un rakstījis savas dzejas, varbūt viņa bija tā, kas

atkal un atkal uzpeldēja viņa pantos kā mūķene, grē-

ciniece, svētā un netikle — varbūt viņš bija iedomā-

jies, ka tas tā tiešām bija... Un tad Artūrs Grods —

ar savu jaunību, ar savu iekāri un mīlestību bija gata-

vojies Rodžeram Hudsonam atņemt kaut ko, kas pie-

derēja viņam vienam Nebija svarīgi, vai tas Artūram

būtu izdevies — svarīgi bija tas, ka Džekelīna bija pa-

rādījusi pirmos dīgļus īstenai mīlestībai... Ne jau pret

Artūru Grodu kā personu, bet gan tikai faktu, ka ne-

varēja dalīt to, ko Hudsons bija mēģinājis dalīt — cil-

vēku.

— Jūs to nevēlējāties darīt! — Gandrīz mēdījās sērs

Ābrams. — Neviens nevēlas iznīcināt otru cilvēku, bet

katrs to dara, jo tas pieklājas — pasaule ir sadalīta di-

vās cilvēku šķirās, tā tā vismaz iedomājas — apsūdzē-

tajos un apsūdzētos, pēdējiem ir jātiek sodītiem, tādēļ

radīta tik smalka mašinērija — spāņu inkvizīcija un

raganu ķeršanas pret to bija nieki, katrs cilvēks ir šīs

mašinērijas loceklītis — vai viņš vēlas vai nē...

— Sēr Ābram, — gandrīz čukstot teica Artūrs, — jūs

man teicāt, lai es nefilozofēju — jūs pats tagad to da-

rāt, bet jūs īsteni neesat izskaidrojis, kādēļ jūs vēla-

ties, lai es turpinātu visu šo zupu?
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— Tādēļ, lai es varētu panākt, lai es varētu jūs at-

svabināt no vārda „apsūdzētais" ...

— Vai jūs to varat?

— Jā!

— Jums ir nesvarīgi, ko par jums domā citi cilvēki?

— Jā, tāpat kā jums, tāpat kā inspektoram Grīnam,

tikai drusku citādā veidā... Man liekas, jūs mani sa-

protat, bet nevēlaties. Jums arī ir nesvarīgi, vai es tie-

ku attaisnots, kā jūs to vēlaties vai nē — kas jums ir

svarīgi — panākt uzvaru, jo katrs cilvēks pacieš visu,

bet ne to, ja viņam atņem uzvaru, kura ir bijusi uz-

vara!

— Es nedomāju,ka mums daudz ko runāt, ja jūs mai-

nāt savus uzskatus, jūs zināt, kur mani sastapt! —

Sērs Ābrams nerādīja, bet viņš bija aizkārts, ja Artūrs

šos vārdus būtu teicis divatā — viņš tos būtu pieņēmis,

bet šeit klausījās citi cilvēki...

— Es nedomāju, ka mainīšu savus uzskatus!

Sērs Ābrams neklausījās uz Artūra atbildi. Viņš pa-

griezās un iekāpa savā automašīnā. Vientuļš vīrs, kurš

šovakar sēdēs pie kamīna uguns, smēķēs, dzers portu

un domās — kādēļ gan viņš bija atteicies no tik daudz,

lai tikai spētu izjust uzvaras prieku, šodien viņam vi-

ņa uzvara bija atņemta... Vai viņš atkal domās par

savu bērnību?...

Blekburna kundze satvēra Artūru zem rokas. Sīma-

nis ar Jāzepu aizsmēķēja jaunas cigaretes. Inspektors

Grīns ar Bodžera Hudsona dzejoļu krājumu kabatā de-

vās uz mājām Viņam nebija iznācis laika to lasīt un,

domādams par pašu dzejnieku, viņš bija aizmirsis to,

ko šis dzejnieks bija rakstījis.

— Atvainojiet, bet man kaut kur jāiet — es būšu
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drīz mājās... — Artūrs atraisījās no Blekburna kun-

dzes. Pameta tēvam ar roku un ātriem, bēgošiem so-

ļiem devās projām

— Kur viņš let? — pārsteigts jautāja Sīmanis Blek-

burna kundzei.

— Es nezinu, un mums tas arī nedrīkst būt svarīgi.

Artūram ir jāapzinās — viņš ir brīvs! — Sparīgi viņa

saņēma abus vīriešus zem rokas un sāka soļot uz tak-

sometru pieturas vietu.

Artūrs steidzās. Pie pirmā tālruņa kioska viņš ap-

stājās. Viņam bija jāzvana Katrīnai. Ko viņš varēja

teikt? Vai viņa vēlēsies izskaidrojumus, vai viss būs

tieši tā, kā kad viņš viņu atstāja pie dzelzceļa pieturas.

Lēnām Artūrs iemeta četrus pensus tālruņa automātā,

nocēla klausuli, bet tad kaut kas atturēja uzgriezt nu-

muru. Ko viņš varēja, ko viņš gribēja teikt? Kā izteikt

vārdos to, ko viņš juta? Kā to pateikt Katrīnai? Ja Dže-

kelīna būtu dzīva... Pirmo reizi viņš īsteni aptvēra,

viņa bija mirusi, tikai tagad, kad mezgli bija atrisinā-

ti, tikai tagad... Artūrs raudzījās uz tālruni — viņš

varēja uzgriezt numuru, atbildētu balss — balss, kuru

viņš pazītu, balss, kura viņam likās tuva, bet... Viņš

atkal atcerējās Džekelīnu. Ko viņš īsteni bija izjutis

tajā naktī — vienīgajā naktī? Viņš bija sajutis savu

miesu un ne tikai savu... Tas nebija noticis maigi,

viņš savu esamību nebija sajutis kā plūstošu, vienmē-

rīgu gaisu, bet gan asi un gandrīz sāpīgi. Saskaroties

ar otra cilvēka miesu, viņš bija izjutis savu — svešādi,

kā no tāluma — savas rokas, krūtis, vēderu... Viņam

bija licies — viņa ķermenis dzīvoja pats savu dzīvi, bez

viņa, un šī otra dzīve, šis ķermenis sauca — es esmu!

Savu esamību vai, pareizāk, sava ķermeņa esamību
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viņš bija nojautis pieskaroties Katrīnai, bet to īsteni ap-

zinājies tikai Džekelīnas tuvumā, tikai tad, kad viņa

ķermeņa esamībai atbildēja otra cilvēka ķermenis.

Viņš apzinājās savu esamību, to bija apzinājusies Dže-

kelīna, bet Katrīna? Vai viņš spēs jebkad izjust, vai

viņa jebkad spēs saprast — ka sakaru skaistums ne-

slēpjas iekārē vai fizioloģisku dziņu apmierināšanā, ka

tiem nav nekādu sakaru ar instinktiem — bet gan ar

savas esamības materiālizāciju! Nē, viņš nespēja ru-

nāt ar Katrīnu — viņš bija apsūdzēts, viņš zināja —

viņš paliks apsūdzēts tādēļ, ka šajā pelēkajā pilsētā

viņš bija viens. Ne tēvs, ne Jāzeps, ne Blekburna kun-

dze, ne sērs Ābrams — nevarēja radīt viņam sajūtu —

manai esamībai ir jēga! Arī ne Katrīna!

Artūrs Grods izgāja uz ielas. Lēnām viņš soļoja uz

priekšu. Sāka līt. netīrs pelēks lietus. Pretim nāca cil-

vēki, pirmo reizi viņš ieraudzīja šīs būtes — kas tie

bija? Augi? Minerāli? Milzīgas amēbas, kuras vairojās

neapzinoties, kā tās vairojas? Pelēki nami, tajos dzī-

voja cilvēki. Tie dzīvoja, pildīja savus pienākumus —

bet vai tie bija viņu īstenie pienākumi? Viņš bija gribē-

jis braukt atpakaļ. Kādēļ? Vai bija kāda atšķirība, cil-

vēki visur bija vienādi, ielas visur bija tādas kā šeit —

bezpersoniskas, pelēkas un funkcionālas... Kāda muļ-

ķīga iedoma — māte, vai viņa nebūtu tikpat sveša kā

jebkurš cits cilvēks šajā ļaužu straumē?

Hudsons! Kādēļ tieši viņam bija jāizzūd? Kādēļ vi-

ņam? Artūrs nesajuta ne mazāko nepatiku pret viņu

— viņš bija nogalinājis Džekelīnu, mēģinājis vainu no-

vērst uz viņu, bet — vai viņam nebija tiesību to darīt?

Kurš varēja pateikt — kur sākās noziegums? Vai in-

spektors Grīns to zināja? Sērs Ābrams? Vienu, ko Ar-
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tūrs vēlējās, sēdēt Hudsona dzīvoklī pie plašā loga un

klausīties viņa balss vienmērīgā plūdumā...

Gandrīz stundu Artūrs Grods staigāja ielās. Viņa gal-

vā skanēja balss — arvien skaļāk, arvien dzirdamāk,

viņš vēlējās izbēgt no šīs balss, balss, kura bija gulēju-

si nepamudināta, kura bija baidījusies pacelt savu gal-

vu — nejēdzība... Viņš bija ticis apsūdzēts, bez jēgas,

bez pamata. Un vēl tālāk — viņš bija dzimis — kādēļ?

Viņš bija uzaudzis — kādēļ? Viņš bija mācījies ekono-

miju, lai kļūtu par kaut kādu mazu uzdevumu pildītā-

ju nejēdzīgajā mašīnā, kura mēģināja noklusināt balsi

— kas sauca — nejēdzība! Kā viņš spēja radīt kaut kā-

du saskari ar šīm sejām, kuras plūda viņam garām?

Namiem? Mašīnām? Tikai tad, kad viņš bija ticis at-

brīvots no visām saitēm, likumiem, konvencijām, tikai

tad, kad viņš nebija darījis nekā tāda, ko no viņa sa-

gaidīja, kad viņš bija piepūlējis staigulei — tikai tad,

asi un sāpīgi, viņš bija izjutis savas esamības īsteno

būtību. Viņš bija redzējis pats sevi, bet tajā pat brīdī

izjutis nejēdzību un šīs nejēdzības skaistumu. Patie-

sība un meli — esība un nebūtība. Saplūšana ar visu-

mu un atrašanās aiz sienas. Viss tas bija sakopots viņā

un bija sāpīgi to apzināties, bet šī apziņa radīja brīvī-

bu, dīvainu neatkarību. Viņam bija vienalga, ko par

viņu domāja — viņam tāpat kā Hudsonam bija tiesī-

bas izšķirties.

Zivju tirgus. Smaka, asa un riebīga iekodās nāsīs.

Uz ielas mētājās galvas. Stīvām, nekustīgām acīm. Tās

raudzījās pretim Artūram kā cilvēki. Vai viņam neva-

jadzēja braukt atpakaļ pie tēva? Viņš ar Jāzepu noteik-

ti spēlēja sešdesmitseši un dzēra viskiju, varbūt arī

Blekburna kundze bija ar viņiem. Visi viņi bija apmie-
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rināti. Viss bija noticis kā vajadzēja notikt — viņi bija

ticējuši, cerējuši, zinājuši — Artūrs Grods nebija slep-

kava ...

Ak Dievs, cik viss tas bija muļķīgi!

Beigtas zivis uz ielas. Smaka, un kādā klusā priekš-

pilsētas mājā trīs cilvēki sēdēja un gaidīja. Kaut kur,

tūkstoš jūdžu attālumā, bija kāda sieva, kura saucās

Artūra Groda māte...

Apsūdzētais...!

Nejēdzība!

Vai viņš bija apsūdzēts apjēgt dzīves nejēdzību? Ap-

tvert cilvēka esamības nejēdzību?

Artūrs samaksāja seši pensi. Kāpa augšup tornī. Ne-

viens lāga nezināja, kādē] šis piemineklis vai tornis

bija ticis ierīkots. Tam nebija nedz kādas nozīmes, nedz

arī tas bija skaists — tas tīri vienkārši bija neglīts un

nejēdzīgs. Kāpnes bija šauras un neērtas, ja kāds nā-

ca pretim, bija jāpiespiežas pie mitras akmeņu sienas,

un tomēr pat tad nespēja izbēgt no pieskaršanās, el-

pas pūtiena sejā...

Torņa smailē bija platforma. Apvilkta stiepuļu režģi.

Par to bija ticis domāts — vienīgā jēga torņa esamībai

bija atņemta, jo likums aizliedza cilvēkiem izbeigt sa-

vu dzīvi tad, kad tie vēlējās un ja kādam tas izdevās,

tad tas tika pasludināts par traku...

Beigto zivju galvas nevarēja saskatīt. Cilvēki izska-

tījās kā odi, mašīnas plūda straumē kā milzīgas čūs-

kas no vienas ielas otrā un to troksnis kā sīkoņa pacē-

lās pat līdz torņa galam. Viens Artūrs Grods stāvēja

un raudājās uz pilsētu caur stiepuļu režģi. Nekad viņš

nespēs nojaukt šo režģi, viņš tikai varēja to pārlēkt,

bet ja lēca, bija jākrīt... Rokas pieskārās mitrajam
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metallam, dīvaina, vēl nepazīta varas apzina iekāpa

galvā — viņš bija brīvs! Cik labi bija jājūtas Hudso-

nam! Viņš sajuta savu augumu. Viņš lidoja — brīvi,

atbrīvojies no torņa, kurš bija celts bez jēgas...

Artūrs Grods gulēja blakus zivju galvām.

Sērs Ābrams dzēra portu.

Sīmanis Grods un Jāzeps Baltiņš pacēla glāzes un

smaidīja.

Blekburna kundze ieņēma miega zāles — viņai sāpē-

ja krūtis.

Inspektors Grīns lasīja Rodžera Hudsona dzejas.











Aleksandra Krūkas vāks
nu viņš ir izvēlējies Londonu ar tās ti-

piskām ainām — pilsoņu mājām un

tumšām iekšpilsētas ieliņām, kur mī-

lestību un glāstus pērk par naudu. Bet

visam šim eksotiskajam virplim ir ti-

kai sekundāra nozīme romāna darbībā

— pirmā vietā ir trimdinieka tēva un

viņa dēla garīgas attiecības. Autora

meistarība parādās apstāklī, ka viņš

nekā netiesā, bet vienādi krāsaini, vie-

tām reālistiski skaudri tēlo kā labo, tā

ļauno.

Romāns uzrakstīts ļoti saistoši un

intriģējošais saturs ir ietērpts lieliskā

formā.

Grāmatas cena:

ASV un Kanādā — $3.—.

Anglijā — 20/—.

Austrālijā — 24/—.

TILTA APGĀDS
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