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Blakus tradicionālajiem gada pārskatiem, literārās dzī-

ves hronikai un rakstnieku aptaujām šajā «Kritikas gada-
grāmatas» laidienā lielākā vieta atvēlēta trimdas literatū-

rai. Tās ir gan plašākas apceres (B. Jēgera pārskats par
trimdas grāmatniecību, V. Nollendorfa raksts par literā-

rajām paaudzēm, V. Ruņģes ■— par četrām jaunām dzej-
niecēm, A. Zemdegas ieskats «Elles kēkī»), gan raksti un

recenzijas par atsevišķiem autoriem un grāmatām.
Tiesa, nevaram apgalvot, ka šeit būtu pieminētas visas

nozīmīgākās trimdas literatūras (kaut vai jaunākās lite-

ratūras) parādības — tas nav viena rakstu krājuma spē-
kos, pie tam sastādītāju kompetence un iespējas tikt pie
viena vai otra materiāla ari bija ierobežotas. Seit lasā-

mais tātad prasa turpinājumu nākamajās gadagrāmatās.
Daļa no apcerētajiem rakstniekiem un rakstu autoriem

vērīgam lasītājam jau būs pazīstama (viņiem Latvijā iz-

nākušas grāmatas vai bijušas publikācijas periodikā), ar

citiem tuvāka iepazīšanās vēl priekšā. Daudzi «pasaules
latviešu» (kā tos sauc V. Nollendorfs) literāti ir profesio-
nāli izglītoti humanitāro zinātņu speciālisti, doktori un

profesori, visi viņi labi orientējas pasaules literatūrā un

ir sociālistiskā reālisma teorijas nenomākti cilvēki. Tādēļ
līdzās faktu materiālam interesanti un mums ierosinoši ir

paši viņu domāšanas un literatūras analīzes principi.
īpašu mūsu uzmanību un pateicību pelnījis (kaut gan

līdz šim nav saņēmis) Arizonas universitātes profesors
R. Ekmanis. Vairākus gadu desmitus viņš rūpīgi un, jāteic,
ļoti iejūtīgi, nepalaizdams nepamanītu nevienu zaļu as-

niņu, sekojis latviešu padomju literatūras procesam un in-

formējis par to trimdas lasītājus veselā virknē recenziju
un gada pārskatu, kas publicēti galvenokārt žurnālā

«Jaunā Gaita». Viens no viņa plašākajiem darbiem šajā



nozarē ir «Dažas iezīmes pēdējo gadu rakstniecībā: kopš
RS 7. kongresa», no kura gadagrāmatasapjoms diemžēl

atjauj pārpublicēt tikai dalu. R. Ekmaņa interpretācijā un

vērtējumā šie mums labi zināmie, pašu piedzīvotie, kaut

ari pēdējo gadu straujajās maiņās jau pabālējušie fakti
iezaigojas jaunās šķautnēs un spilgti raksturo gan septiņ-
desmito gadu nogales sabiedriski politisko atmosfēru, gan

mūsu literatūras toreizējās iespēju un uzdrīkstēšanās ro-

bežas.

Daži vārdi vēl jāsaka par valodas problēmām. Trimdas

rakstniecība pieturas pie tām pareizrakstības normām, kā-

das bija spēkā neatkarīgajā Latvijā (mīkstinātais «r»,

«ch» vārdos «kolchozs, «chaoss» utt.; «inlelliģence», «fai-
nomens», «atmosfaira» v. d. c). Pie mums savukārt pēc-
kara gados literārās valodas un pareizrakstības normas

stipri pārveidotas un ir tādas, kādas nu mēs tās zinām.

Atstājot valodnieku kompetencei un lemšanai jautājumu,
kā ir pareizāk un kā darīsim nākotnē, šajā izdevumā, lai

izvairītos no dažādrākstības haosa, esam arī trimdas

autoru tekstus piemērojuši mūsu pareizrakstības standar-

tam.

Kad, lūgdami padomu un sadarbību, uzrakstījām par šo

ieceri — aplūkot trimdas literatūru un māsu rakstniecību

trimdas kritiku vērtējumā — Andrejam Irbēm Zviedrijā,
viņš, itin kā pārmezdams šādu literatūras dalījumu «mū-

sējā» un «jūsējā», atbildēja: «Visa ir — mūsējā!» Lai tā

būtu un lai mēs vienlīdz labi pazītu visas savas kultūras

vērtības neatkarīgi no to rašanās vietas, tam, ceram, kal-

pos arī šis izdevums.

Sakārtotāji
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1 1989. GADA ŽANRU PĀRSKATI

GUNTARS GODIŅŠ

Tauriņa vai kaktusa loģika

1

Nu jau kļuvis par tradīciju rakstīt pārskatu par gada dze-

jas grāmatām. Bet katra atkārtošanās ir riskanta, tā var

radīt paviršību, garlaicību, vienaldzību, arī virspusējību.

Tāpēc nepieciešams mainīt ne tikai saturu, bet ari formu —

ne tikai stilu, bet arī izjūtu. Kritikā pagurums iestājies
tāpēc, ka to maz propagandējuši laikraksti un žurnāli (ob-
jektīvs iemesls), bet tā tomēr ir gaužām neinteresanta

(subjektīvs iemesls). Var teikt
— apburtais loks: mums

kritikas nav tāpēc, ka nepublicē, bet nepublicē tāpēc, ka

kritikas nav.

Pirms gada žurnālā «Avots» gribēju iesākt sistemātisku

literatūrzinātnisku, literatūrvēsturisku rakstu sēriju, bet

vairāk par dedzīgiem solījumiem neko nesagaidīju. (Tiesa,
pašlaik situācija nedaudz labojusies.)

Bieži vien recenzijas par dzejas grāmatām pārvērtušās
skaitļojamās mašīnās — dzejoļi 25., 36., 79. lpp. ir labi,
bet 49., 66., 80. lpp. — slikti. Pilnīgi pazudusi kaut kāda

pasaules kultūras konteksta klātbūtne, jebkura laba dze-

joļu grāmata taču nav neapdzīvota sala, par kuru var

tikai pateikt, cik tā ir skaista vai neglīta. Tā kā es strā-

dāju ar igauņu literatūru, nevaru nepieminēt ļoti intere-

santos pārskatus par atsevišķiem dzejniekiem, piemēram,
par Paulu Ēriku Rummo, Vīvi Luiku, Hando Runnelu v. c.

Šajos pārskatos var atrast visu — dzejnieka evolūcijas
ceļu, stila savdabību, ietekmes, saskarsmes ar pasaules
kultūru un filozofijām, iekļaušanos laika kontekstā un

daudz ko vēl. Šādus rakstus var tulkot jebkurā valodā, un

tas būs ieguvums ne tikai vietējiem, bet arī citu tautu lasī-

tājiem. Protams, igauņu kritiķi neada un netamborē ar

svešvārdu adatām, bet raksta normālā igauņu valodā.

Mūsu kritiķu rakstus bieži vien gribētos pārtulkot latviski

no, viņuprāt, latviešu valodas.
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Ja mēs varam runāt par 70. vai 80. gadu dzejas strāvo-

jumiem, tad kritika ir diezgan pelēka, bez īpaša laikmeta

zīmoga un rokraksta. Ja neticiet, pāršķirstiet kaut vai dažu

gadu recenzijas vai tā saucamos pārskatus. Sāds uzbru-

kums nav domāts kā aizsardzība sev, jo man tagad ari

jādara būtībā tas pats, ko visu laiku darījuši kritiķi,

proti — jāraksta pārskats par 1989. gada dzeju. Tā kā to

daru pirmo reizi un tā kā es neesmu kritiķis, teiks, ka at-

rodos ideālos apstākļos — varu kritizēt citus, bet pats
pieļaut tās pašas kļūdas. Lai kā man tas izdosies, kaut

kas ir jāmaina, jo turpināt tālāk tādā pašā garā vairs ne-

drīkst. Vismaz to es apzinos.

2

«Katrā ziņā tikmēr, kamēr valsts atļausies iejaukties
literatūras jautājumos, literatūrai ir tiesības iejaukties
valsts lietās» — šo Josifa Brodska atziņu pilnībā var at-

tiecināt arī vēl uz 1989. gadu. Valsts lietās visspilgtāk
jaukušies tieši dzeja, un šī «jaukšanās» vairāk izmainīja
valsts un kultūras attiecības, mazāk pašu dzeju. Mūsu ro-

bežsargi visu laiku ir bijuši vārdi, kas turējušies līdz pē-
dējai zilbltei pretī kultūras okupācijai, kuru es uzskatu

par daudz briesmīgāku nekā teritoriālo okupāciju. Kultūras

okupācija ir latviešu literatūras dabīgais stāvoklis, mūžī-

gais fons. Sešdesmito septiņdesmito gadu O. Vācieša,

V. Belševicas, K. Skujenieka, M. Čaklā un U. Bērziņa

dzejas sprunguļi izlauzuši daudz spieķu sociālisma un

komunisma sapņu ritenī, bet astoņdesmito gadu J. Rok-

peļņa, K. Elsberga, M. Melgalva, E. Zirņa, P. Brūvera un

A. Zebera ņirgšana izbirdinājusi pārējos. Tagad, kad cen-

zoru vairs nevar uzskatīt par grāmatu līdzautoru, kad par

dzejoļiem vairs nesauc uz «stūra māju», kad aizliegtais
kļuvis par neiztrūkstošu etiķeti, sākas cita nejēdzība, sākas

spekulācija, kuru attaisno ar citiem argumentiem. To ļoti

spilgti izjūtu, strādājot žurnālā. Gandrīz katrā trešajā ce-

turtajā atsūtītajā dzejolī apdziedāts sarkanbaltsarkanais

karogs, auseklītis vai Latvijas brīvība. Jebkuras tautas

pašapzināšanās ir svētīga, kur nu vēl tādas tautas, kas

okupēta tik brutālā veidā, bet pašapziņa, pacelta briesmī-

gos augstumos, nevar ilgi lidināties, ja apakšā viss palicis

pa vecam. Ar ilzūziju pietiek vientiešiem un eksaltētiem

jūsmiņiem, ar pliku cerību — pielāgojušamies funkcionā-

riem. Bet ko darīt dzejniekam? Es nesaskatu nekādu māk-
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sliniecisko vai ētisko kategoriju atšķirību dzejoļos, kuros

apdzejota stahanoviešu vai Tautas frontes varonība. Māk-

slai nedrīkst būt nekādas atlaides ne idejas, ne labas

gribas vārdā. Apdziedāšanās svētki nedrīkst ieilgt, citādi

no viena konjunktūras grāvja nonākam otrā. Laiks, kad

politiskie teātri stāvgrūdām pilni, dzejai ir neiedomājami

grūts, taču, neskatoties uz šīm grūtībām, patiesi dzīvi ir tie

dzejoļi, kuros sprēgā ironija, pašironija, ņirdzīgais vai

kuri šajā cerību jūsmā ir melnā bezcerībā krituši. To

ilustrē «trīsdesmitgadnieku» — K. Elsberga, P. Brūvera,
E. Zirņa, A. Zebera un citu panti. Patētika ir meli —

visvienalga, dzejā vai svinīgā mītiņā. Neaizmirsīsim, ka
valodai ir sava psiholoģija un nevis tikai savs stils. Ne-

vienu nevar pārliecināt vai iejūsmināt, runājot piepaceltā
patriotisma valodā. Nevar noticēt dzejniekam, kurš pilns
ar vispārpieņemtiem poētismiem kā suns ar blusām. Tieši

ar šo uzticēšanos pret 1989. gada grāmatām kā diena pret
nakti nostājas Klāva Elsberga «Velci, tēti». Viņa dzejas
krājums pierāda sen zināmu patiesību — ne tēmas izvēle,

ne formas veiklība, bet tikai intonācija ir tā neredzamā

ādere, kura pievelk lasītāju, tikai intonācijas dabiskumam

ir uzticēšanās garantija. Jāns Kaplinskis esejā «Kas ir

dzeja?» raksta: «Dzejas valodā ietilpst vairāki pieredzes
slāņi, kas tiecas uz īstenības pieredzi.» Manuprāt, šo «īste-

nības pieredzi» visprecīzāk notvēruši tieši «trīsdesmitgad-
nieki». So apgalvojumu viņi apliecina nevis ar pompozu

un patētisku, ārēju un nekonkrētu brīvību, bet gan ar cen-

šanos justies iekšēji neuzspēlēti un nepiespiesti. Domāju,
ka pilnīgi noticēt var tikai tad, kad sarunājamies normālā

valodā. Valoda, kas uzkrītoši bagātināta leksiski, morfolo-

ģiski vai pat dialektoloģiski, ir tikpat nedzīva kā naba-

dzīga un noplicināta, jo jebkurš pārspīlējums ir nepatiess.
Klāva Elsberga dzejā neatrast nemotivētus pārspīlējumus
ne valodas, ne stila, ne formas ziņā. Līdzsvars ir pārlie-
cība, kura jebkurā mākslā nosaka patieso vērtību. Līdz-

svars ir arī precizitātes izjūta un loģika, kas nav radnie-

cīga matemātikas vai filozofijas profesora, bet gan tauriņa
vai kaktusa loģikai.

Es diezgan bieži piesaucu vārdu «uzticēšanās» gan ap-

liecinoši, gan noliedzoši, šādi akcentējot pašu būtiskāko

mākslā. Tā ir nežēlīga, bet taisnīga, neizlūdzama un neiz-

krāpjama vērtība, jo uzticēšanās māksliniekam vai dzejnie-
kam ir īstenais patiesības kritērijs. Jāatzīstas, ka reti ku-

ram 1989. gada dzejas grāmatas autoram varu uzticēties
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pilnībā, starp mums tomēr vairāk pastāv «kamērlasu»

mehāniskās attiecības. Kāds varbūt mani nomētās ar ak-

meņiem, pierādot tādas un tādas rindas skaniskumu, tāda

un tāda dzejoļa aktualitāti, tādu un tādu formas meistarī-

bas sasniegumu. Taču mākslā pārliecināt ar argumentiem
ir neiespējami, ieborēta vērtība ir nemitīga apgalvo-
juma atkārtošanās rezultāts, kas diezgan bieži tiek izman-

tots, runājot par atzītām autoritātēm. Pret šo kaiti varbūt

ģeldētu Hando Runnela vārdi no «Jaunajiem pieņēmu-
miem»:

Visas sekas pamato cēloņus pēc tam.

Visas patiesības kjūst pretīgas, kad tās diezgan ilgi atkārto.

Visi vārdi patiesi kļūst, ja tie diezgan ilgi gaidīti.

Nemitīgi atkārtota patiesība noplicina, noskalpē jauno, ne-

bijušo. Tradīciju pārspīlējuma ēna krīt uz mums visiem,
un atklāšana jau pieder muzejam un atmiņām. Ne tikai

dzejā, bet visā mūsdienu latviešu literatūrā pārsteigumus
grūti sagaidīt, slavējot provinciālismu kā latviešu vienrei-

zēju tradīciju stabilitāti, norobežojoties no pasaules kultū-

ras ar mazkulturālību. 1989. gadā iznākušas tikai divas

atdzejotās grāmatas — P. Sevaka «Dieva sekretārs»

M. Čaklā un Anas Blandiānas «Sniega stunda» L. Brieža

tulkojumā. Aiz kalniem tie laiki, kad ar dedzību Māris

Čaklais, Māra Misiņa un citi toreiz izdevniecībā strādājo-
šie redaktori stāvēja un krita par G. Frēdinga, G. Mistrā-

las, P. Ē. Rummo, M. Trāta, N. Hikmeta v. c. dzejas grā-
matu izdošanu latviski. Tagad papīru un tipogrāfijas jau-
das tērējam visādām muļķīgām izlasēm, pelēkām oriģināl-
grāmatām, kuras pirms iznākšanas jau paredzētas skat-

logu rotai, bet tuvāku un tālāku tautu dzejai atvēlēti tiek

tikai papīra atgriezumi. Es nevaru iedomāties, kā var

iztikt bez leišu S. Gedas, J. Mekas, igauņu J. Kaplinska,
H. Runnela, A. Alliksāra, armēņu Kučaka, Siamanto, par

klasiķu T. S. Eliota, c. c. kamingsa, L. H. Borhesa grā-
matām nemaz nerunājot. Jebkurš labs atdzejojums ir ne

tikai kultūras fakts, ne tikai izziņas avots, bet paredzamā
un neparedzamā oriģināldzejas apvāršņa paplašināšana.
Mūsu poētika ir jau ieslēgusies vienmuļības un pelēcības
žogā. Pāri žogam skatīties var tikai izredzētie — vairāku

vaiodu zinātāji, citu kultūru tulki. Ja situācija ar atdzejoto

grāmatu izdošanu neuzlabosies, mēs kļūsim arvien naba-

dzīgāki. Bet draudu priekšvēstnesis ir fakts, ka 1989. gadā
tikai dažas latviešu dzejnieku grāmatas interesanti lasīt,
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tikai dažas
—

notikums kārtējā dzejas gadā. Bet šo pā-

rējo — pelēko, neinteresanto grāmatu un izlašu vietā va-

rēja taču būt svaiga elpa, piemēram, no Madrides vai

Kaunas.
1989. gada «Dzejas diena», ko sastādījis Leons Briedis,

ir labs uzskates līdzeklis manis iepriekš izteiktā Jaunuma
novēršanā. Varētu pat riskēt un apgalvot — tā ir shēma,

pēc kuras vajadzētu izdot Latvijā dzeju — samērīgi ori-

ģinālliriku, maz publicētos 20.—30. gadu autorus, atdze-

jojumus un latviešu dzejniekus, kas dzīvo pasaulē. Bet

galvenais samērīgi, nepārspīlējot un nesākot konjunktū-
riski publicēt tikai 20.—30. gadu autoru un trimdas dzej-
nieku darbus. Lai nesāktos haotisks svešatnes latviešu

dzejas bums, nepieciešams nekavējošs tās pamatīgs un pa-

tiess izvērtējums.
Neuzskatot, ka pastāv kādas literārās robežas starp Lat-

vijā un trimdā izdotajām grāmatām, par svarīgu notikumu

1989. gada visā latviešu dzejā gribu piesaukt Roberta

Mūka (krājumu «Kad vairs nav govju». Man vienmēr pa-

ticis lasīt dzeju, kas profesionāli interpretē dažādas filo-

zofijas vai reliģijas. Roberta Mūka grāmatā tas neizpau-
žas tik tieši kā igauņa Uku Māzinga budistiskajā lirikā,
tomēr meditatīvā elpošana nojaušama aiz lielā sīkumu

kalna. Pārsteidz, kā Mūks improvizē, pie sevis pasmīnot
par Nopietno un Svēto, it kā nemitīgi atgādinot Šopen-
hauera atklājumu —

dzīve jāuzskata par nemitīgiem me-

liem gan mazās, gan lielās lietās. Roberta Mūka dzejā
neatrast intonāciju, kā herbārijam domāto sadzeltējušo
augu iespiestu starp Sokrāta, Svedenborga vai budistu

biezajiem foliantiem, tā ir atbrīvota un dzīva. Šī dzeja
pierāda, ka nevis zināšanas, svarīga ir tikai saprašana,
saprašana kā intuīcijas un gudrības vienojums, saprašana
kā brīnums nevis hermeneitikas, bet poētikas līmenī. Māk-
slas saprašana nav nekas cits kā apskaidrotība, kaut kas

līdzīgs budistu sacerējumos lasītajai leģendai par mazo

zivtiņu, kura, peldot jūrā, prasa jūras karalienei:

«Es pastāvīgi dzirdu par jūru, bet, kas tad īsti ir jura,
kur tā ir, — es nezinu.» Jūras karaliene atbildējusi:

«Tu dzīvo, kusties, eksistē jūrā. Jūra ir ārpus tevis un

tevī pašā. Tu radusies no jūras, un jūra aprīs tevi pēc nā-

ves. Jūra ir tava esība.» Tālāk interpretējot šo domu, har-

moniski iederas A. Tarkovska filmā «Nostalģija» aptuveni
šādi izteiktā atziņa — jāieskatās dabā, lai saprastu, ka

dzīve ir vienkārša. Lūk, kur mākslas apskaidrības de-
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bess — mokošs zināšanu un pieredzes ceļš atpakaļ Sā-

kumā. Roberta Mūka dzeja ir kultūras asociāciju nepār-

spīlēta un tīši nesarežģīta «stikla pērlīšu spēle», līdzīga
tai poētiskajai nosacītības precizitātei, kuru veiksmīgi iz-

manto Uldis Bērziņš. Šādai dzejai svarīga nav vārda vai

tēla, bet gan vesela kultūras bloka asociācija, kuru aku-

mulē gan zināšanu, gan intuitīvais slānis.

3

Padomju kultūras monstrs mantojumā atstājis muļķīgu
dogmu — visam jābūt izskaidrojamam. Katra nebijušāka,
netradicionālāka balss tūlīt tika apklusināta ar pašpārlie-
cinātu smīnu. Varbūt tāpēc latviešu dzejā maz tādu dzej-
nieku kā Monta Kroma, Aivars Neibarts, Juris Helds, Viks.

lespējams, ka šie «savādnieki» samērā vienmuļi tāpēc, ka

viņiem nemitīgi bija (ir?) jāaizsargā šī savdabība. Varbūt

vainīga pārāk tiešā ietekme no kāda konkrēta modernista?

Šajā viņu vienmuļībā nesaskatu briesmīgu ļaunumu, taču

jebkurai oriģinalitātei ir nemitīgi sevi jāpierāda un jāpiln-
veido. Atstāta inercei, tā gribot negribot mirst pašas ra-

dītajā tradicionalitātē. Citi to dēvē par stilu vai rokrakstu,
taču tas nav arguments, jo attaisnošanās vienmēr ir pa-

zemojoša. Tādas domas mani vajāt vajāja, lasot jauno
Montas Kromas grāmatu «Esmu», kas spilgti izdalās starp
citu grāmatām, bet starp savējiem agrāk izdotajiem krā-

jumiem grūtāk pamanāma ar kādu nebijušāku niansi,

līniju, krāsu. Var jau apgalvot, ka dzejnieks visu mūžu

raksta vienu vienīgo grāmatu, var jau teikt, ka noturība un

stabilitāte ir profesionalitātes pazīme. Tās tiešām tādai

dzejniecei kā Monta Kroma piemīt atliku likām. Taču

daudzveidīgs un patiess pārsteigums tomēr ir vienīgais
atdzīvinātājs, vienīgais īssavienojums šajā mūžīgajā
saiknē starp cilvēku un apkārtējo vidi. Dzejā brīnums ir

precizitāte apziņā, tēlā, izjūtā un valodā — visvienalga,
vai esi modernists vai nelabojams tradicionālists. Vēlreiz

Jāna Kaplinska eseja «Kas ir dzeja?»: «Protams, dzejas
iespēju nodeldēšana visvairāk apdraud pašu oriģinālo

dzeju. Jo agrāk vai vēlāk dzejas oriģinalitāte mazinās.

Tas būtībā apliecina tikai to, ka personība nav nedz bez-

galīgi bagāta, nedz dziļa un ka pati dzeja ir sevi noslēgta
sistēma. Bagātība un atjaunošana nāk no personības, vi-

des un īstenības.» Tātad nevis mehāniski radīta savdabība,
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bet intuitīvi pārliecinoši dabīgs atklājums, tāds atklājums,
kas pilnā mērā pārsteidz, arī ir oriģinalitāte

1
pēc kuras

tiekties. Beidzamais laiks saudzīgāk, izprotošāk, bet gal-
venais —

zinošāk atklāt šo mūsu «īpatņu» dzeju, nerak-

stot tikai vārdus
— «interesants», «savdabīgs», «oriģi-

nāls». Pasaules kultūras attīstība un izmaiņas ir vienlai-

cīgs process, bet šim procesam ir jāseko, tas jāpārzina.

Jocīgi, bet modernisma klasika pazīstama tikai izredzēta-

jiem, tiem, kuri paši alkst zināt, jo atdzejojumu ir maz,

bet teorētisko traktātu, manifestu tikpat kā nav. Runājam
par sirreālismu, nemaz nejēdzot, kas tas ir, kādam auto-

ram piedēvējam modernista statusu tikai tāpēc, ka viņš
neraksta klasiskajā formā. Šāds pasaules kultūras anal-

fabētisms ļauj atklāt Ameriku, nezinot, ka tā jau sen at-

klāta. Agrāk mitoloģiskie, folkloriskie sižeti un tēli pār-
gāja no vienas tautas otrā, no vienas valodas otrā, pierā-
dot, ka cilvēks ne tikai piesavinās svešo, bet apmēram

domājis līdzīgi, jo radīšanai ir sava bezgalība un sava

ierobežotība. Tagad, kad sarežģījušās cilvēka un vides

attiecības, kad pārmantojamības prioritāti ieguvusi priekš-
metiskā pasaule, garīgajam un netveramajam grūtāk pār-
kāpt robežas. Tiepīgi paliekot pie pārliecības, ka apgūt
pasaules kultūras pamatus ir obligāts priekšnoteikums,
arvien lielāku kultūras posmu izsvītrojam ne tikai no pie-
redzes, bet arī no apziņas, taču šis neapgūtais, neobligā-
tais posms mums palīdzētu labāk saprast tos pašus pa-

matus un skaidrāk sadzirdēt savu elpu.
Krievu padomju dzeja ietekmējusi daudzus latviešu dzej-

niekus, tomēr šī orientācijas apbrīnojamā vienveidība, kā

arī šīs lirikas pilnīgi svešā mentalitāte atstājusi mums

mantojumā piepaceltu patosu, liekvārdību un apdziedāša-
nās kāri. Protams, tagad šī muļķīgā vāvuļošana nedaudz

mainījusi savu raksturu, tomēr, lasot dažu vecākās pa-
audzes dzejnieku grāmatas, tas jūtams. Piecdesmito un

sešdesmito gadu mīts par padomju dzeju pēc iespējas
ātrāk jāsagrauj, jo mūs jau brīdina komiešu, burjatu, kā-

rēju un citu mazo tautu literatūras, kas pārvērtušās par

kosmopolītisku mistrojumu, ko radījis padomju kultūras

terorisms. To nesaku tikai teikšanas pēc, griezīgi tas jau
dzirdams mūsu piesārņotajā valodā. Pērn Valodas svētkos

es ironiski izteicos par vienotu padomju valodu. Tagad

saprotu, ka ironija nav vietā, jo tas taču jau ir noticis

fakts. Lielākā daļa tautu it kā runā savā valodā — bet

vai tā ir savējā?
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1989. gadu es uzskatu par poētiskā vārda inflācijas sā-

kuma gadu iepriekšminēto iemeslu un seku dēļ. Taču ne-

kādā ziņā negribu teikt, ka tā ir traģēdija. Literatūras

procesam nemitīgi jāmainās, to pierāda pasaules kultūras

kāpumi un kritumi. Kultūras destabilizāciju rada ticības

un orientācijas maiņa, inerce un pagurums. Dievam ir jā-
mirst, lai piedzimtu Dievs, un ticības brīnums pierāda, ka

esam lūguši bez ticības. Tagad ir skaidrs, ka dzejai ir

jāmainās, bet izmaiņas mākslā var radīt tikai sapraša-
nās ar apkārtējo vidi. Vispārējās kultūras savrupā un

intensīvā attīstība, salīdzinot ar bioloģisko attīstību, mūs

apdraud un nākotnē ir visnedrošākais tilts. Atraujot do-

māšanu no dzīvā impulsa, var dzeju mehāniski atjau-
not, varbūt pat izveidot šķietamu glābiņu, tomēr tas vien-

mēr būs īslaicīgs. Atcerēsimies modernistus, kuriem nesa-

protamais kalpoja kā aizsargmūris pret nemitīgo tieksmi

izskaidrot. Mums, atrodoties totālās padomju kultūras

okupācijas varā, šis svarīgais posms ir izkritis. Mēs it kā

esam pārlēkuši vienu kultūras attīstības formāciju. Kaut

ko lasot vai interesējoties, esam bijuši lietas kursā, bet

neesam to visu izjutuši uz savas ādas. Kā piemēru minēšu

piecdesmito beigās un sešdesmito gadu sākumā vispirms
franču, pēc tam vācu modernistu spilgto ietekmi uz somu

dzeju. Līdzīgi noticis ar citu tautu poētisko domāšanu un

sapratni. Sie vētrainie dažādu skolu un virzienu viļņi tai

brīdī ir aizrāvuši sev līdzi gandrīz veselu tautu pieredzes
un tradīcijas pilis, un tas ir svētīgi. Mēs, tupēdami aiz

mūžīgā un neapgāžamā patiesības mūra, esam tikai ieklau-

sījušies to šalkoņā.
Šķiet, ka visprecīzākais apzīmējums mūsu domāšanai

ir haosa cilvēks. Sagramstītais, «kovardabūt» dabūtais

mazumiņš arī mūsu dzeju veidojis haotiski, un šī īpatnība
ir izsaukusi neviltotu interesi ārpus robežām. Par to esmu

pārliecinājies sarunās ar citu tautu dzejniekiem un kriti-

ķiem. Bet šāds pusizglītības stāvoklis var iedzīt pesimismā
vai trakā tieksmē apgūt nokavēto. Varu kļūdīties, bet es

nojaušu, ka tagad dzeja meklēs šo pārrauto saikni, sāksies

dažādi formas eksperimenti, jo izlaistie posmi mākslā nav

aizmirstami un atstājami neaiztikti. Tā būtībā ir intuitīvi

nojaustā, bet nepiepildītā tiekšanās pēc jaunā. Taču jau-
nais nevar palikt tikai izziņas līmenī, tam ir jāiziet cauri

kā Saules vārtiem uz apskaidrotību.
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Šo rakstu varat uzskatīt kā pārdomas, kā pārliecību vai

šaubas, kuras manī izraisīja 1989. gada dzejoļu krājumi.
Piebāžot recenzijas ar citātiem un spriedumiem par to kva-

litāti, iepriecinām vai sarūgtinām tikai pašu rakstītāju,
nevis lasītāju. Bet to taču var darīt, izmantojot pasta
pakalpojumus.

Nobeigumā es gan citēšu, bet citēšu atkal Josifu Brod-

ski: «..dzejoļa sacerēšana — tā ir kolosāla apziņas, do-

māšanas, pasaules uztveres paātrinātāja.» Ceru, ka tur-

pmāk iznākošās dzejoļu grāmatas nesīs patiesu paātrinā-
jumu, bet, lai tas notiktu, tagad vairāk jāizdod pasaules
dzejas tulkojumi, dažādu tautu dzejnieku esejas, traktāti

un manifesti. Jāsadragā dogmatiskie aizspriedumi un jā-
kļūst brīviem savā apziņā. Tagad mūsu fiziskā brīvība

atkarīga tikai no likteņa, bet liktenis dzejniekiem ir vie-

nīgais, uz ko viņš var paļauties.

Lit un Māksla, 1990, 21. apr.
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IMANTS AUZIŅŠ, RAINIS REMASS

Vai politika? Vai poētika?

Par 1989. gada pirmās puses oriģinaldzejas

grāmatām

R. R. Diez vai šis «sakarsētais» politizācijas laiks var

veicināt dzejas lasīšanu, tās vētīšanu un pētīšanu. To vien

dzird: nav laika ne avīzes izlasīt, kur nu vēl grāmatas.
No otras puses — pašlaik presē var atrast daudz ko tādu,
ko nedrīkst nezināt, par ko nedrīkst nedomāt. Un tomēr,

un tomēr: žurnālistikai savs uzdevums, dzejai cits, vairāk

uz cilvēka sirdi un garu tiecīgs. Kaut gan vienmēr bijusi
arī tāda dzeja, kur šis mērķis arī ir aktualitātēs sakņots.

I. A. Jā, par to nākas domāt bieži, strādājot izdevnie-

cībā «Liesma», kura faktiski vienīgā pagaidām izdod visu

mūsu dzeju (vēl tikai parādās pirmie kooperatīvu izde-

vumi) .
Dzeja un politika .. .
Riskēšu īsi formulēt šīs attiecības: dzeja var iztikt bez

politikas, politika nekādi nevar iztikt... bez dzejas, pre-
cīzāk

—
bez tām vērtībām, uz kurām orientēta dzeja. (Var-

būt iebildīsi: vai, kā ir iztikusi! Nu tad tāda politika neiz-

bēgami cieš krahu.)
Bet tiesa arī tas, ka dzeja ir neatņemama lielu tautas

masu kustības daļa. Sabiedrības pacēlumu dienās stipri
saplaukst politiskā dzeja, satīra. Šķiet, mūsdienu situācijai
visvairāk analoģiju atradīsim ar 1905. gadu, bet —

ir arī

atšķirības, piemēram, attieksmē pret reliģiju ...
R. R. Nesen vēl bija citādi. Vēl taču pat ne pāris gadu

nav pagājis, kopš atskanēja pirmās tādas runas, parādī-

jās pirmie tādi raksti. Agrāk to mēģināja izteikt Latvijas
dzejnieki, arī dramaturgi (Priede, Putniņš...), domāju —

tas viņiem arī izdevās. Tiesa, bezgaldaudzie tabu, ārējie
un iekšējie cenzori centās viņus vislaik pieklusināt un ap-
klusināt — sak, stāviet pie saviem ratiem un mācieties

«smalkjūtību» (!), kā reiz 60. gados patiešām bija nodru-

kāts «Cīņas» ievadrakstā. Sis brutālais spiediens no ārie-



nes radīja iekšēju pretspiedienu — oficiozajai, «pareiza-

jai» vienprātībai pretī nostājušos opozicionāru, nonkon-

formistisku dzeju un drāmu. Manuprāt, šis posms diezgan

spilgti un, protams, savdabīgi atspoguļojas arī (gandrīz
vai?) visās grāmatās, kas iznākušas šogad.

Vai nav zīmīgi, ka līdz pat šim laikam neesam drīkstē-

juši to nosaukt īstajā vārdā
— par politisko dzeju? Varbūt

nepiekritīsi, bet es nevaru to nosaukt citādi, kaut vai

krietnu daļu no tās, kas lasāma ari pagājušā gada niknā-

kajā un stiprākajā grāmatā — Ojāra Vācieša «Ex libris».

Nezinu, kā tu, bet es nikni un dikti sāpīgi pārdzīvoju to,
ka nu jau 2—3 gadus jaunākā latviešu dzeja paliek gan-

drīz vai nopietnāk neizvērtēta. Kaut vai tikko pieminētais
«Ex libris» noteikti bija pelnījis daudz vairāk vietas, nekā

tam mūsu presē tika atvēlēts. Tur taču pirmo reizi grā-
matā tika publicēti tādi dzejoļi kā «Potjomkina sādža»,.

«Vadoņa augšāmcelšanās», «Oktobra svētki Magadanā»,
«Pulkvedis Vācietis un Hirosima», «Jezuītu ceļadziesma»
v. c, kam pats pēdējais laiks pārceļot uz skolu mācīb-

grāmatām.
I. A. Pilnīgi piekrītu tavai domai par Ojāra dzejoļiem.
Paturēsim prātā, ka šis dzejas gads sākās ar Ojāra Vā-

cieša Kopotu rakstu (desmit sējumos) pirmo sējumu. Viņa
dzejā vispilnīgāk redzam to Latviju, kura izsāpēta gad-
simta drāmās un traģēdijās, kuru veidojam un ceram

ieraudzīt... Ceļš uz to navbijis vienkāršs un viegls pat —

uzdrošinos apgalvot — mūsu spožākajam dzejniekam pēc
Aleksandra Caka. Un varbūt tieši tāpēc. Jo tā nav tikai

liela uzdrīkstēšanās, bet liela dzeja, un tā pārvar ilūzijas,
maldus. Un neignorē neko,' — ne mūsu stiprumu, ne ma-

ziskumu. Ikviens nākamais sējums par to pārliecinās ar-

vien noteiktāk.

R. R. Arī A. Bergmaņa «Nē, es nespēju, Sibīrija ...»
atnākusi pie mums no tālajiem 60. gadiem.Man bija lielas

bailes, vai pa šiem gadiem dzejniekam plinte nebūs ierū-

sējusi. Kopš pirmās dzejoļgrāmatiņas taču pagājuši gan-
drīz divi gadu desmiti. Tiesa, bija lasīts Bergmanis žur-

nālists, vislaik konkrēts un ieinteresēts, ar noslieci uz

atskatu savā un domubiedru jaunībā. īpaši vērtīgas man

šķita viņa atmiņas par traģiski aizgājušajiem Leinertu un

Leikartu — un gauži žēl, ka tās palikušas tikai nodzeltē-

jušajās PJ lappusēs.
Atskats uz bērnību un jaunību vissirsnīgāk skan arī

Bergmaņa otrajā dzejugrāmatā «Patvērums». Redzams,
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atmiņas ir bijušas Bergmaņa patvērums grūtajos stagnā-

cijas gados. Viņa atmiņas par aizgājušajiem — arī manas

jaunības gaišākajiem cilvēkiem (tie nosaukti poēmas «Kon-
certs ērģelēs. Tikai diviem» VI daļā) — ir ne tikai epitā-
fijas, «..man ik aiziešana uz turieni, no kurienes nav

atgriešanās, dzina dzīvot»; pirmā un pagaidām vienīgā

poēma uzrakstīta satraukti, bijīgi un centrtiecīgi — uz

minētajā daļā nosauktajiem desmit cilvēkiem.

I. A. Atzīšos, ņemot rokās Andra Bergmaņa savveidīgo
izlasi, biju drusku skeptiski noskaņots. Nevar jau visu

norakstīt uz laikmetu. Sak, tik daudz kas dega — man

arī gandrīz visa mantība nosvila ... Vai nu cits laikmets

bija Ojāram, Vizmai, Knutam, Vitautam, Mārim? Cik at-

ceros, arī Andra otro krājumu jau pasen gaidījām. Grā-
mata sagādāja ne vienu vien patīkamu pārsteigumu.
Autors, pazīstams žurnālists, dzejā nes arī savas profesi-
jas zīmogu, saasinātu laikmeta un cilvēku izjūtu. Man pat
radās iespaids, ka dzejā viņš pamazām izteicis to, ko nav

spējis vai uzdrīkstējies žurnālistikā. Neņemos zīlēt nā-

kotni, daudz kas atkarīgs no katra cilvēka likteņceļa, no

talanta šķautnēm. Bet šķiet, ka Andris pieder pie tiem

dzejniekiem, kuru spēkus šodiena atraisa.

R. R. No žurnālistikas dzejā ienāk arī ventspilniece
Laimdota Sēle ar savu pirmo grāmatiņu «Izšķilt mīles-

tību». Tiesa, arī šajā grāmatā, tāpat kā iepriekšaplūko-
tajā, ir jau, ir arī tas — zināms sasaistošs un vietām pat
klajš tematisms (vēl izteiktāks tas L. Vāczemnieka grā-
matā), bet abās ir arī atzīstama emocionalitāte.

Paradoksāli, bet L. Sēle kā dzejniece ir visvājākā tieši

tur, kur visdedzīgākā — kur ar visu krūti iestājas par

savu Ventspili, pret tai draudošajām briesmām. «Ķīmija
izēdīs pilsētu tukšāk / nekā neitronbumba,» viņa raksta,

un te jau ir tā žurnālistika, pavisam plika (arī visa VII no-

daļa 76. lpp. tāda pati). Labi gribētā tendenciozitāte vi-

sam šim dzejojumam (poēmai?) «Renesanse (par manu

Ventspili domājot)» ir kā smags akmens kaklā un novelk

to zem patiesas dzejas līmeņa. Vietām L. Sēle ir mazāk

pretencioza, brīvāka, daudzveidīgāka — arī tēmu, ritmu,
tēlainības ziņā. Vietām te parādās pat pirmajā grāmatā
negaidīts atšķirīgas, dziļas balss pievilcīgums (piemēram,
dzejoļos «neprātīgs», «Ezeriena», «Ir rudens»). Tas dod

daudz lielākas cerības uz dzejnieces nākotni nekā daži

dzejasnedarbiņi grāmatasbeigās: jau minētā «Renesanse»,
arī «Zvērests», ko iesāktajā garā varētu turpināt līdz bez-



19

galībai ...

Ja tālākajā ceļā par celrāžiem tiks izvēlēti šādi

sadomāti principi, draud izšķīšana virspusējā publicis-
tikā. Ja tiks meklēta jauna izteiksme, L. Sēle var nostip-
rināt neordināras dzejnieces statusu. Tā man šķiet.

I. A. Atļauj tev iebilst ar Laimdotas Sēles citātu:

Nav ziedu pasaules! Jā, es to izdomāju,
lai būtu skaistāk. Kam gan negadās
reiz mūžā tuksnesi ar puķēm piedzejot?

Tas ir no minētā cikla «Ezeriena».

Manuprāt, «Izšķilt ,mīlestību» ir grāmata par to, kas .. .

neļauj nokļūt dzejā. Vai — pareti ļauj. Ne tikai apkārtnē,
bet arī cilvēkā pašā. Viņš pretojas, bet velk uz ikdienas

estetizāciju vai — gluži otrādi
— publicistisku nosodī-

jumu. Un ir jau arī par ko — un visvairāk taisni caur

Ventspils prizmu.
Bet — velk uz prozu, uz publicistiku.
Arī tas ir ceļš, bet par dzejas ceļu tas kļūst tur, kur

emocija pārvar apcerlgumu, racionālisma važas (kaut vai

«Spēlē, spēlē, spēlmanīt...») vai, gluži otrādi, nežēlīga
analīze rada kādu mūsdienu «nedzejiskās dzejas» veidu,
kas tāpat var būt cilvēka dvēseles būtiska aina ... Šķiet,
tas tomēr nav pietiekami atskārsts.

Lai nu kā, dzeja tiešām «paliek gandrīz vai nopietnāk
neizvērtēta», kā tu jau teici. Un ne jau «atzīmes sa-

likt» te no svara, bet padomāt par mūsu kopīgo dzīvi, par
mūsu pašu garīgo un dvēselisko stāvokli.

R. R. Ja reiz esam sākuši runāt par popularitāti, par
iešanu pretī (mazākprasīgam) lasītājam, dažbrīd arī pie-
liecoties, tad visai zīmīga šai ziņā man šķiet L. Vāczem-

nieka jubilejas izlase «Atsaukšanās». Laikam jau autors

pats_(?) tajā atlasījis sev tuvākos (vai tos, kas patiks
lasītājiem?) dzejoļus no sešām jaunākajām grāmatām, pa-

pildinot arī ar jaunākiem, laika garam atbilstošiem. Vāc-

zemnieks neapšaubāmi ir ļoti populārs. Par to pārliecinā-
jos, izstaigādams grāmatnīcas un pārlūkojot dzejas
krājumus, kas atnesti otrreizējai pārdošanai —

tur man

netrāpījās neviena viņa grāmata!
Tas liecina, ka lasītāji mīl un pieņem Vāczemnieku tādu,

kāds viņš ir — lirisks un pasentimentāls, skumji sērīgs
un smejoši ākstīgs (maskas izmantošanas māka!), mora-

lizējoši pamācīgs un nerātni palaidnīgs reizē. Tā ir plaša
amplitūda, un lasītājam tas, redzams, tīk.
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Kopš pirmsākumiem būdams diezgan stipros domāšanas

stereotipa un tematisma valgos, šķiet, ka šo savu sasais-

tību Vāczemnieks nejūt kā ierobežojošu, drīzāk otrādi —

jūtas brīvs un atraisīts, kaut gan bezgaldaudzi dzejoļi ir

kā uzcītīgam pirmajam skolēnam uzrakstīti tieši un tikai

par uzdoto tematu («Ak, šie vīrieši!», «Par sievieti» utt.).
Toties lasītājam te viss uzreiz ir skaidrs un saprotams,
arī lietišķi izmantojams vajadzības gadījumā. Ko tur lau-

zīt galvu gar sarežģīto dzeju, ja jau pati dzīve ir kļuvusi
tik grūtsaprotama? Tad jau lai vismaz dzeja ir sapro-

tama, patīkama .. .
I. A. Popularitāte —

tas ir allaž interesants sarunas

temats. Ar visiem plusiem un mīnusiem. Teorētiski jau
tas ir visumā vienkārši. Bet praksē ...

Tavs L. Vāczemnieka dzejas raksturojums ir visai ietil-

pīgs. Varētu teikt vēl īsāk: viņa dzejascilvēka mentalitāte,

redzams, tuva diezgan daudziem latviešiem — tādus mūs

veidojuši šie raibie laiki, tādiem mums bijis iespējams tos

pārdzīvot, saglabājot dzīvu dvēseli... Taču riskanta ir

jebkura atraduma atkārtošanās.

Un robežšķirtne — runājot par popularitāti — ne vien-

mēr ir vienkāršība un sarežģītība, bet kaut kas cits. Arī

Vāczemnieka «maska» ir pietiekami rafinēta; labākajos
lirikas paraugos jādomā par X- Skalbes, A. Skalbes, var-

būt arī A. Elksnes liriku (zināma sasaukšanās). Ironiskajā
dzejā — arī savi avoti.

Bet, kur vienkāršība pārvēršas vienkāršojumā, atraisī-

tība — apšaubāmā gaumē, tur zaudējumi neizbēgami. Ar-

gumentēti to varētu izsvērt tikai plašā apcerē.
R. R. Kā secināju grāmatnīcās, lasītājus daudz mazāk

saista otrs jubilārs —

par desmit gadiem jaunākais Tāli-

valdis Treicis. Var jau būt, ka viņa grāmatām gluži vien-

kārši vajadzēja mazākus metienus, bet Vāczemniekam

(NB apgādniekiem!) lielākus, taču šķiet, ka te ir arī dzi-

ļāks iemesls. Un ne tikai lasītāja psiholoģijā meklējams,
kaut gan — arī tur.

lesācis kā debesīs vērdamies sapņotājs, tad pievērsies
zemes dzīves ikdienai un kļuvis par tās apdzejotāju, Trei-

cis, šķiet, pārāk ilgi aizkavējies pasen izraudzītajā rūpju
un raižu tematikas aplokā. Gandrīz vai visa viņa dzeja
skan kā tāda grūta nopūta par visu šo bezcerīgo laiku —

par neatgriežamo jaunību, sabrukušajām cerībām, manto-

juma smagumu, tagadējo piekusumu un aprimumu. Sava

laika dokuments jau tas ir, bet... daudzvārdīgi aprak-
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stītā ikdiena kļūst arvien pelēkāka, nepievilcīgāka, paras-

tāka. Dzejnieks nez kāpēc skatās tikai kā caur apkūpinātu
stiklu. Pārmēru tiecoties ikdienas aprises parādīt aprakst-
nieciski, «kā dzīvē», īstās dzīves nospiedums pantos kļuvis
mazizteiksmīgs, mazinteresants. Bet literatūrā zīmētā

dzīve taču jau pati par sevi ir cita, citādota dzīve.

Briesmīga ir rakstīšana inerces pēc. Vismaz pirmo krā-

jumu labākie dzejoļi lieliski būtu varējuši atdzīvināt arī

šīs Treiča grāmatas kopainu. Cerēsim, ka nākamajā tā

būs dzīvīgāka. Jo piecdesmit tiešām nenozīmē, ka «gājums
jau ap vakaru», gluži otrādi

— vairāki latviešu rakstnieki

(piemēram, Mārtiņš Kalndruva) pierādījuši, ka tieši pēc
piecdesmitās jubilejas var sākt rakstīt jaunā kvalitātē —

blīvāk, dzīvīgāk, patiesāk.
I. A. Par T. Treiča dzeju esmu izteicies grāmatas priekš-

vārdā, atkārtoties nav nozīmes. Arī man bija tāda doma,

ka apjomīgajā krājumā būtu iederējusies atlase no agrā-
kajām grāmatām. Bet kopainu es redzu citādāku: latviešu

vēstures un kultūrvēstures motīvi, cilvēku portretējumi ir

centrā, un tur Treicim jau pasen ir savs sakāmais; arī

viņš ir viens no tiem, kurš ilgi un neatlaidīgi iet «no Se-

natnes līdz Latvijai».
R. R. Kā pilnīgs pretstats pašā pieejā dzīvei un dzejai

šī pusgada grāmatu klāstā Treicim (un arī Bergmanim,
Sēlei un Vāczemniekam) pretī nostājas Godiņš un Meln-

galvs, bet visizteiksmīgāk tomēr — Klāvs Elsbergs ar

savu trešo grāmatu «Velci, tēti». Vienā pusē galvenā ir

centrtiece
— galvenokārt uz paša personību, savām atmi-

ņām, rūpēm un raizēm, t. i., tikai uz šauri ieraudzītu te-

matiku, kas, viņuprāt, vienīgā der dzejai; bet pretī nostā-

jas centrbēdze
— uz mūsu mīļo un riebīgo, cildeno un

burvīgo visur visapkārt esošo dzīvi.

Pec šī principa «dziesmas vērts», šķiet, ir pilnīgi viss:

visasākās izjūtu vibrācijas, viepļi, veļi, Harons, kurš

«airus ņem», Pļavnieki, kur pie pāļa kā mietiņa, «kas ta-

vas ķēdes galā», «piesies daudzus gudrākus par tevi».

Ceļā «no bērna uz veli» notiek simtiem satikšanos ar

laiku. Laika raksturojums ir briesmīgi trāpīgs: «nekad

nav bijis tik viegli no dzīves vilciena krist.» Arī nāve sim-

tiem veidos parādās šai šogad sāpīgākajā grāmatā — gan

precīzā zemtekstā («punktu viņš pats / nebija domājis
pielikt»), gan «vaļējā tekstā» («dzīvīte dara / kā nāvīte

grib»); iztālēm tā parādījās jau iepriekšējā krājumā «Bēda

uz nebēdu» («kas zied? nevar redzēt / nāve tizlāk zied»).
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Bet ne jau par nāvi šeit vērts tik daudz runāt —
tā taču

ir tikai turpinājums tai dzīvei, ko dzejnieki atstāj mums.

Visu tās nepievilclbu (maigi izsakoties) Klāvs Elsbergs
saskatīja skaidri un skaudri:

Grūti dzīvot tīram

ja visa vēsture viens

sūdu okeāns.

Starpība vienīgi tā, ka mēs to esam varējuši pārdzīvot.
Taču viņa rindas šķista mūs, rada mūsos katarsi, dara

cilvēcīgākus. Un tā gribas ticēt — arī stingrākus un nik-

nākus savā stājā pret to visu, «cilvēks top gudrāks / mir-

dams / tā ir». Brīnišķīgs bija šis laiciņš, vai ne? «skaties

un apskaud cik forši man ir / es atšķiru to ko tu neatšķir.»
«..vēsture jāteic lasītājam tieši acis, lai cik neērta tā

ari būtu,» raksta Jānis Peters Caka ģeniālās poēmu grā-
matas «Mūžības skartie» sakarā. Atcerējos to tāpēc, ka

Klāvs Elsbergs šo nepateicīgo darbiņu darījis viskonsek-

ventāk, kaut arī tāds īpašs mērķis rakstīt vēsturi diez vai

viņam bija. Elsberga patiesīguma pakāpe bija tik augsta,
ka pilnīgi ticams, izjusts un pamācošs ir viss, ko viņš pa-

teicis. Tāpēc, neatliekot uz tālākiem laikiem, nepieciešams
paredzēt šo dzeju izdot atkārtoti krietni lielākā metienā,
vismaz pamatīgas izlases veidā.

I. A. Šķiet, astoņdesmitajos gados Klāvs pirmais, inten-

sīvi strādājot, ātri nostaigāja jauna dzejnieka ce|agabalu,
ietiecās lielā nopietnībā ... Varbūt tā būtu šīs dzejnieku
paaudzes pazīme? Kaut ko radniecīgu reizēm esmu jutis
A. Rancānes, A. Aizpurietes, G. Godiņa spriegajā gaitā.

Kļava traģiski īsajā ceļa radās paliekošas vertibas, īpaši
pēdējos gados.

R. R. Virsradniecīgākais Elsbergam man šķiet Guntars

Godiņš ar savu otro grāmatu «Ar atpakaļejošu datumu».

Tiesa, viņš ir tradicionālāks, arī tautiskāks, tematiskāks,

arī skolotāji citi. Grāmatu ievadošais cikls «Ciltsraksti»

stipri atgādina Matsa Trāta slavenos «Haralas akmeņus»,
gan nesasniedzot to aso tvirtumu un pamatīgumu.

«.. par mokām es rakstu par mokām» — tā teikts dzejolī
uz grāmatas vāka, un pamatos šo savu solījumu dzejnieks
iztur. Viņa attieksme pret neseno pagātni, pret mūsdienu

realitāti ir tiešām mokoši sāpīga, jo ir godīga. «Ir mūsu

ilūzijām reāls balsts»
— viņš sāk kādu dzejoli, bet tā izrā-

dās ironija, jo «izredzēm ir sašķobījies balsts, / uz mūsu

nespēka ir celta valsts». Jā, arī tā ir politiska dzeja, tāpat
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ka jaunākie dzejoļi, ko nesen dzirdējām autora lasījumā —

gan pa radio, gan PEN kluba literātu vakarā. «Es eju pār
robežām nolaistu galvu, / Man kauns, ka dzimtene mana

tik plaša,» — tā Sudrabkalnu perifrāzē Godiņš, un arī tas

ir teikts godīgi, sāpīgi, «par mokām».

I. A. Par mākslinieku darbu bieži saka: viņi atskalda
lieko. Tā tas ir. G. Godiņš paradoksālā kārtā sāka ar ko

citu: viņš pirmajā krājumā (daļēji arī otrajā) ... uzbūvēja
karkasu. Cerīgu. Tagad interesanti vērot, kā viņš būvē

savu celtni.

Tā vēl nav gatava, bet tur ir telpas, kurās var dzīvot.

Un tā neapšaubāmi ir latviešu un citu tautu tradīcijās bal-

stīta celtne. Manā uztverē G. Godiņš nopietni turpina
mūsu redzamāko «atdzejotājdzejnieku»'(piemēram, K. Sku-

jenieks, U. Bērziņš, L. Briedis) stingri organizēto, bet

daudzveidīgo dzejas modeļu uzpotēšanu pārāk lielās iz-

teiksmes brīvībās (vaļībās!) iegājušajai latviešu poēzijai.
Tur valda stiprs konstruktīvais elements. Varētu teikt

—

arhitekta, nevis akvarelista vai gleznotāja pieeja. No sau-

suma sargā temperaments, emocionalitāte, no vienveidī-

bas — bagātīgas literāras reminiscences, skrupulozs valo-

das iespēju svērums.

Bet dzeja (droši vien — māksla vispār) nevar iztikt arī

bez «liekā»; tāpēc arī G. Godiņa dzejā vēl biežāk gribētos
sagaidīt — negaidīto, kur jūta un doma salauž racionālo

konstrukciju, kur pēkšņi runā kaila sāpe vai svētku drānās

tērpjas prieks ...
R. R. Māris Melgalvs savā trešajā grāmatā «Sarmots

ugunskurs», kas apkopo veselu 11 gadu ražu, ir daudz

priecīgāks, pārgalvīgāks, daudzvārdīgāks: «Palaikam arī

nāve gaiši jādaudzina, / jo diktāk sauksi, jo tā vēlāk

nāks.»

Melgalva daudzvārdība nav tukšvārdība (varbūt izņe-
mot dažas formālākās pieclapītes), to nosaka viņa stipri

savdabīgais individuālais stils. Tas izveidojies jau iepriek-

šējās grāmatās. Visīsāk to varētu raksturot kā folkloras

parodizāciju, folklorisku stilizāciju, bet bez šo vārdu ne-

gatīvās nozīmes. Tas tiek uzsvērts ar izteikti mūsdienīgu
leksiku, runas valodai raksturīgu sintaksi un nozīmju pār-

bīdēm. Mūsdienīgumu pasvītro arī atskaņas, dažbrīd vese-

las atskaņu virtenes (monorimi), ko līdz šim neviens lat-

viešu dzejnieks nebija pasācis tādveidīgi kultivēt. To viņš
dara azartiski, pārgalvīgi, nereti atļaudamies pamāžoties,

paākstīties, no viena temata pārlēkādams uz otru, dažreiz
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arī izsmieties pēc sirds patikas. Uz latviešu dzejas kopējā

pārnopietnā fona tas izskatījās neparasti, pievilcīgi. Lai-

kam jau arī tāpēc Melgalvam bija tāda piekrišana jau-
niešu vidū, plašs un stabils atzinēju pulks.

Bet kāpēc par to runāju pagātnē? Tāpēc, ka šai grāmatā
arī dzejnieks Melgalvs jau kļuvis tāds nopietnāks onkulis.

Retu reizi vēl atceras jaunības blēņdarspējas — kā, pie-
mēram, dzejoļos «Smalc skaļais svešs un knakstīgalas
ģied»; var jau būt, ka nemaz ne tik reti, jo grūti saprast,
kad Melgalvs runā nopietni, kad zirgojas (atvainojos par

tautišķo izteicienu). Viņš, piemēram, saka
— «Tagad pa-

liks mūsu ziņā / Pasaulītes vērojums», un ej nu tu saproti,
ko viņš tālāk darīs . ..

Starptematiska improvizācija, stipri līdzīga džeza im-

provizācijām, — arī tā īsi varētu mēģināt raksturot Mel-

galva savdabību.

I. A. Man visai trāpīgs liekas tavs pēdējais salīdzinā-

jums.
Jā, M. Melgalvs it kā nepazīst izteiksmes grūtības stin-

gros pantos, spriegos ritmos. Ja nemaldos, mums tādu

dzejnieku allaž bijis pamaz (plaši izvērsta tāda spēles,
pusnopietnības, pusparodijas līnija atrodama, piemēram,
J. Sirmbārža dzejā).

Konstrukcijas vietā tur valda šķietams haoss, bet melo-

dija — skan! Aizrauj.
Briesmas te draud no pretējās puses nekā tikko minē-

tajā «atdzejotājdzejnieku» dzejā — emocionālās disciplī-
nas trūkums vai pat zināms apcerīgums (jā! jā!) rada
«liekas» rindas un lappuses. Arī M. Melgalvam ne viscaur

izdodas piepildīt plašo grāmatu.
R. R. Melgalvs ir mēļotājs, azartisks daudzrunātājs, bet

Baltvilks — lakonisks īsdzejoļu kalējs; grāmatā «Sniegam
nav izvēles» sevišķi sev «cērt nost asti» — jau pēc
3—5—8 rindām. īstenībā šī īsdzejolīšu forma ir ļoti grūta
un padodas tikai retam.

Kas palīdz Baltvilkam šai grūtajā formā? Vispirms tā

ir viņa biogrāfija, no ornitologa laikiem raksturā iesēdies

novērojuma rūpīgums, pamatīgums. Varētu teikt arī tā, ka

Jānis Baltvilks laikam ir vienīgais mūsdienu latviešu dzej-
nieks, kas iet pie dabas krūts nevis tikai atpūsties, atvel-

dzēties no plēšanās un raušanās, sišanās un kaušanās (un
pārējā vēl, kasi minēts dzejolī «Dziļākā dārzā»), bet viņš
iet dabā kā darbistabā, kā studijā — krāt novērojumus,
meklēt atklājumus. Un, lai cik necilas vai brīžam bēdīgas
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ir jaunpamanītās pārmaiņas, mūsu laika pazīmes, — tā

ir šī laika godīga hronika, kas ne jau visiem ir patikusi
vai patiks.

Tāda ir arī jau 1979. gadā tapusī «Svētdienas pēcpus-
diena kaut kur Kurzemē», kas kopumā precīzi portretē to

laiku:

Vai tur skurbu|aini traktoristi gāžas gravā?
Vai no jumta stārķa ligzda lejā krīt?

Vai tur bites lido pesticīdu savākt?

Vai par palīgskolām smīkņā tur šobrīd?

Arī tā ir īsteni politiska (iekšpolitiska) dzeja, katrs jau-
tājums sit un prasa atbildi. Kaut nu ar laiku izdotos atbil-

des atrast arī uz pārējiem jautājumiem, jo pagaidām, cik

zinu, novecojis vienīgi tas par pesticīdiem, ko no lidmašī-

nām vairs uz bitēm gluži neputekļo ...
I. A. Ja tā ir politika, tad «tautas politika» (līdzīgi ta-

gad saka
— tautas diplomātija). Tas ir dzejas spēks vien-

mēr, bet tieši atdzimšanas kustība rada pietiekamus no-

sacījumus tādām izpausmēm. Svarīgi, ka latviešu dzeja te

lielum lielajā un labākajā daļā ir solidāra. Dzejnieki ir

stipri dažādi (mazliet jau par to runājām), bet tagadnes
un pagātnes redzējumos viņi drīzāk papildina, bagātina,
nevis izslēdz cits citu.

Sī ir J. Baltvilka brieduma grāmata.

Te vēlreiz redzam, ka jaunas dzejas kvalitātes šis laiks

gan veicina, bet rada tās — dzejnieku dabiskā izaugsme,
profesionālais briedums. Apstākļi procesu paātrina.

Piebildīšu tikai to, ka J. Baltvilka blīvā dzeja būtu pel-
nījusi arī atbilstošu ārējo veidolu (ne tik necilu kā šim

krājumam). Saku to arī tādēļ, ka arvien biežāk pēdējā
laikā saņemam dzejas grāmatas, kuras tiešām izskatās pēc
grāmatām...

R. R. Viens otrs īsdzejolis (plus vēl vesela 15 tanku

kopa «Japānis Kurzemē») ir ari Māra Čaklā grāmatā
«Labrīt, Herakllt!», ko jau dziļi un pamatīgi nolsrecenzē-

jusi Ruta Veidemane (LM, 1989, 22. jūl.). Te tiešām pa-
visam cita — smalkāka un sarežģītāka pieeja.

Baltvilkam
— no konkrētā fakta uz vispārinājumemo-

ciju, kas bija jāķer ciet kā ugunsputna aste; te atspērie-
nam tiešām kalpo it kā «viskas», arī visdažādākie jutekļu

impulsi, zemapzinīgi nojaustas cēloņsakarības (R. Veide-

mane). «Vienīgi jostiņa aiztur tevi, / citādi aizlidotu sen

debesīs,» — teikts par vārdā nenosauktu — bet jebkuram
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latvietim zināmu pieminekli, un «...ja aizlidotu tu debe-

sīs, / uz šīs zemes / pietrūktu zvaigznes trīs». Tas rak-

stīts jau 1983. gadā, kad pat visdrosmīgākie vēl nevarēja
droši tuvoties šai svētvietai, kur tagad savas musinošās

runas turēt nāk pat interfrontieši...
Gadu vēlāk tapušās «Gaviļu poēmas» 9. daļa, šķiet, pa-

redzējusi to nākotni, kas tagad jau šodiena. Ir jau brīniš-

ķīgi, ka «atkal nekas vairs nebaida», tikai — kaut nu tas

būtu uz ilgu! Nemaz tik pārāk tāli taču nav tie laiki, kad,
kā novērojis tas pats M. Čaklais, «...veica Ilmārs, ko

neveica Ignāts. / Likās — kāds magnāts! / Izrādās —

stagnāts.» (LM, 1988, 29. apr.) Jā, arī tā ir politiska

dzeja, pat publicistika, taču spoža! Cakliski draišķi dzī-

vīgā intonācija gan pieslēpj niknumu, kas bija tik rakstu-

rīgs viņa jaunības dusmīgā puišeļa maksimālismam, un

kopā tas man liek atcerēties un pārdomāt tik daudz visa

kā, ka būtu žēl, ja nākamajā grāmatā es šīs rindas ne-

atrastu.

I. A. Man grūti iedomāties pēdējo divdesmit trīsdesmit

gadu latviešu dzeju bez M. Čaklā spriegajiem meklēju-
miem un atradumiem. Bez mūsu vidējās paaudzes. Un tas

nav tikai kompliments «savai paaudzei» — no Ojāra un

Vizmas līdz V. Krilei, L. Līvenai...

Ne tik sen lasījām V. Ļūdēna izlasi, nupat —
J. Pētera

kopgrāmatu. Šovasar ražošanā nodevām arī M. Čaklā iz-

lasi, X- Skujenieka ieslodzījuma gadu dzejoļu kopojumu...
Izlases nupat sacīto apliecina neapstrīdami.

Krājumos, protams, atradīsim arī mazāk pārliecinošus
dzejas darbus; domāju — tas ir neizbēgami, gadu desmi-

tiem strādājot tādā spriegumā. Par laimi, neviens no ma-

nis nosauktajiem dzejniekiem īpašu aizstāvību neprasa.

Tu tiešām šoreiz galvenos akcentus liec uz «politisko

dzeju», vēl — satīrisko. Ir jau pareizi — M. Čaklais nav

iedomājams bez karsta sabiedrības dzīves pulsa, bez grie-

zīgas ironijas un pašironijas. Bet mani pirmām kārtām

saista tas «viskas», kopums, principiāli personiskais ska-

tījums — īsi sakot, sintēze. Spēcīga liriska stīga, kas ap-

vieno «visdažādākos jutekļu impulsus», kā tu minēji.

Uzskatu, ka par M. Čaklo, tāpat par vairākiem citiem

vidējās paaudzes dzejniekiem, jau ir bezmaz nepieklājīgi
runāt tā

— garāmejot. Viņu darbs prasa izpēti — varbūt

monogrāfijas formā. Tas atklātu arī noietā ceļa gabala
sarežģītību, pretrunīgumu. Mūs pašus.
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R. R. Vistālākā gan no sadzīviskas, gan no poētiskas
publicistikas un arī politikas laikam gan ir Velgas Kriles

grāmata «Uz zāles fona». Tā jau nav, ka Kriles dzejoļos
trūktu realitātes

— viņa tomēr ir īsta latviete
—,

bet sa-

dzīviskā īstenība te tomēr vairāk paliek kā aisberga neat-

klātā daļa.
Viskrāsainākās —

gan romantiskās dzejas noskaņas,
gan arī sirreālajai sapņa realitātei atbilstošas ainas. Ne-

parasti augstais emocionālais pacēlums, kas valda katrā

viņas dzejolī, skan vismaz oktāvu augstāk nekā pārējā
mūsdienu latviešu dzeja. Kriles iepriekšējo grāmatu atkai-

linātā sāpīguma un pat bezcerības vietā te nākusi savveida

dzīves pilnestības pieņemšana, sāpīgs apmiers. «Mana

vientulība —
tā ir saskaņa ar tevi,» — tā viņa sāk kādu

intīmo dzejoli (bet kurš gan te nav tāds?), taču beidz ar

atziņu, ka «tava gluži parasta klātbūtne» jaušama arī

«baltajā mākonī vai manā tautā». So dzeju var asjūtīgi

izbaudīt, kad noskaņojas uz viļņa, kur visa centrs ir pats
šīs pasaules radītājs, bet pārējais — skaists, satraucošs

fons. «Esi slavēts, dzīves vienreizīgums nolādētais!» —

tāds varētu būt šī krājuma poētiskais kopsaucējs.
I. A. V. Krile ir liriķe. Ar to ir pateikts gandrīz viss.

Nešaubos, ka viņas labākie lirikas darbi turpina bagā-
tināt mūsu dzeju. Ja vēl piebilstam, ka «tīru liriķu» mums

ir maz ...

Dzejoļu atlase, izvēle krājumam ir visu liriķu, arī V. Kri-
les, lielā grūtība. Ikvienā grāmatā ir tīrradņi un — ski-

ces, jaunu iespēju meklējumi, varbūt savdabīgas variāci-

jas. Tā tas ir jau mūsu liriķu ciltstēvam Porukam.

Priecājos, ka «Uz zāles fona» ir Velgas pašaizliedzīga-
jam radošajam darbam atbilstoša grāmata, kā saka, visos

parametros. Līdzšinējās paplānās brošūras
— ar visiem

tīrradņiem (tādi atrodami ikvienā!) — viegli pazaudēt
poligrāfiski pelēcīgu izdevumu klāstā

...

Nu ir Grāmata.

R. R. Uz īpaša viļņa lasītājam jānoskaņojas, ieejot arī

Montas Kromas dzejā, bet tas ir pavisam cits vilnis. It kā

tās pašas sievišķīgās izjūtas un pārdzīvojumi, tikai pa-
visam dienasgrāmatiski, pavisam atklāti. Bezgala daudz

te arī cita: vietām gluži vīrišķīgi ass, īsta filozofa cienīgs
prāts, neatkārtojams emociju dinamisms. Šai ziņā Kromai

blakus redzu vienīgi Vācieti. Sarosināt uz domāšanu, kaut

vai uz īsu brīdi, tādu «viņu», kas nav radis domāt, —
to

var veikt tikai dzejolis-izaicinājums, dzejolis-rīcība, ass

žests vismaz.
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Tas gan nenozīmē, ka šai grāmatā nebūtu arī dzejoļu-
glāstu, dzejoļu-skūpstu, cilvēcisku, sirsnīgu stāstu. Taisni

pārsteidzoši, ka līdzšinējos vērtējumos neviens nebija pie-
vērsis uzmanību viņas lieliskajai mākai portretēt. Nav ap-

rādīts arī tas, ka Kroma ir augstas klases language poet
(valodas dzejniece) un šai ziņā droši nostājas blakus, pie-
mēram, Ludmilai Azarovai. Nav atzīmēts, ka daudziem jo
daudziem Kromas dzejoļiem varētu likt virsrakstu (ko

viņa konsekventi nedara ...) Ars poetica un ka no šiem

dzejoļiem lieliski varētu izsecināt autores estētisko uz-

skatu attīstību, viņas domas par dzejas un dzejnieka (māk-
slinieka) darbu, sūtību, uzdevumiem. «Dzejoļi, / kuros

tikai skaistas ainavas, / ir slikti»
— ar tādu it kā banālu

apgalvojumu viņa sāk vienu no šiem Ars poetica, bet viss

tālākais ir viens karsti kvēls pierādījums, kāpēc: «Pašlaik

notiek / daudz kas ļoti nelādzīgs, kur / man jāpieliek
plecs. / Man jābūt dzīvam un / karstam. Un tev arī.» Tāda

viņas dzejas mākslas mācība. Jo, kā teikts citā vietā,
«māksla ir pieņēmusi cīņu». Pateikts it kā gaužām vien-

kārši, bet
— vai pamanījāt? — pieņēmusi! Un turpina.

Tātad M. Kromas dzeja ir krietni plašāka, dziļāka,
daudzveidīgāka, nekā to bijām pamanījuši. Laiks sākt ap-

zināties, ar ko esam bagāti pasaules priekšā.
I. A. Piekrītu. Arī par Montu daudzkārt esmu izteicies.

Taču pārākā un vispārākā pakāpe ir riskanta. Es teiktu

vienkāršāk: krājums «Esmu» iepazīstina ar vienu no su-

verēnām latviešu dzejas pasaulēm, saista ar dziļi perso-

nisku līdzdalību visā, klusu cilvēcības vārdu.

Ne visiem tāda dzeja tuva (esmu dzirdējis ari iebildu-

mus: pārāk brīva, pārāk daudz par mākslu v. tml.). Jo

spriega un piepildīta intelektuāli emocionālā dzīve tomēr

ir kaut kas grūtāks nekā trāpīga reakcija uz aktualitā-

tēm ...

Neesmu spējis pateikt visu cerēto. Tu droši vien tāpat.

Atsevišķa saruna, manuprāt, nepieciešama par dzejas
izdošanas jautājumiem. Tur, kā saka, ir savas problēmas.
Minēšu tikai vienu.

«Liesma» izdod visai daudz dzejas, pat ja runājam tikai

par Latvijas šodienas dzeju.

Pēdējos gados, atmetot dažnedažādus tabu, grāmatas

kļūst atraisītākas, piepilditākas. Taču ne mūs, ne, domā-

jams, autorus neapmierina mākslīgi radītais monopolstā-
voklis dzejas izdošanā.



Jā, taisni izdevniecības darbinieki pēdējās desmitgadēs
nereti bijuši atsaucīgākie, nesuši «to smagāko krustu» ...
To liecina sodi, rājieni, prēmiju noņemšana ... par asāko

un arīdzan labāko grāmatu izdošanu.

Bet šodien?

Ikviens ir tīri priecīgs, ja avīze vai žurnāls no desmit

iesniegtajiem dzejoļiem publicē, teiksim, tikai trīs, bet uz-

mini, ko sacīs autors, ja izdevniecības redaktori no simt

dzejoļiem ... pret trijiem iebildis, izteiks kādas šaubas?

Pareizi: «met laukā labākos», «dara pāri» —
konserva-

tori tādi! . ..

Šķietamais «monopolstāvoklis» pārvēršas ... par važām.

Rezultāts —
dažs sāk jau baidīties iebilst pret negatavu,

neveiksmīgu lappusi vai pantu. Lai nu kā, nepieciešamas
vēl dažas izdevniecības ar savu sabiedrisko un estētisko

programmu. Kas nepatiks (pamatoti vai nepamatoti)
«Liesmai» (cilvēki vien esam), to izdos «Dziesma» vai

«Briesma» .. . Bet par to — citreiz.

Lit. un Māksla, 1989, 30. sept.
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AUSMA CIMDIŅA

Brīvlaiks nav holiday

«Ka es no politiskās domāšanas un darbošanās esmu pil-

nīgi neaptraipīts, ir pats par sevi saprotams; es nekad ne-

esmu lasījis nevienu avīzi,» — tā rakstīja agrīnais Hese,
viens no mūsu gadsimta mākslinieciskās domāšanas kori-

fejiem, izcilā romāna «Stikla pērlīšu spēle» (1943) autors.

Hesi pieminu nevis tāpēc, ka pērn publicētajā latviešu

lielprozā būtu parādījušās kādas tiešas analoģijas ar He-

ses intelektualizēto māksliniecisko pasauli, arī ne tāpēc,
lai latviešu oriģinālprozas glābšanā ieinteresētos aicinātu

nelasīt avīzes, bet gan tāpēc, ka patlaban latviešu (pa-

domju? varbūt Latvijas latviešu?) romāna tapšanas un

dzīves apstākļi ir pavisam citi. Ne tikai paša romāna kva-

litātes, bet ari sociālā pieprasījuma deficīts šajā visu dar-

bības sfēru politizācijas un sabiedriskās iniciatīvas eksplo-

zijas laikā pašmāju romānu atvirzījis literārās dzīves pe-

rifērijā. Šķiet, ka noguris un izlādējies ir pat tā saucamais

prasīgais latviešu literatūrkritiķis, kurš allaž zināja pa-

mācīt, kā vajag rakstīt labu romānliteratūru un ko atspo-
guļot, un par gaidītāko un populārāko latviešu lasāmvielu

kļuvusi politiskā eseja.
Aizvadītais gads mūsu oriģinālprozā ir bijis atelpas

laiks. It kā daiļprozas izdevēji ar telepātijas palīdzību būtu

paredzējuši tos politisko kaislību un lasāmās periodikas

plūdus, kuros slīks lasītājs. Atelpa. Varbūt tas nemaz nav

slikti un ir pat likumsakarīgi. Jebkura kultūra (tātad arī

literatūra) dzīvo pēc sava iekšēja ritma, un literatūrkri-

tiķu vēlmes un uzmundrinājumi tur maz ko var līdzēt.

Pašreizējais iekšēji nesaspringtais literārās dzīves ritms

varbūt ir mūsu literatūras garīgās veselības un atveseļo-
šanās pazīme. Sociālpolitiskā dzīve prasa darboties, bet

dzīvība
— atpūsties.

Man dvēsle kūp
Un strādā te tik smagā vielā, —
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1981. gadā rakstīja I. Ziedonis. Latviešiem kā zemnieciski

pamatīgai tautai ar kūpēšanu vairāk saistās arklā iejūgts
zirgs vai paša mugura, bet izrādās — var arī dvēsle. Lai

cik nepretenciozi sevi pieteikusi, gada oriģinālproza nav

bezdvēseliska, tā pūlas dot apjausmu par tautas dzīvības

garīgo ritmu, par to, kā cilvēkam vadīt savu dzīvi cauri

laikmetam, kā tautai
— nepārejošā laika plūdumā, un

lielākā daļa publicēto darbu ir pelnījuši, lai tos cilvēciski

lasītu.

Eiropā turpinās kultūras un civilizācijas šaubu cikls.

Nesteidzīgums un radošu šaubu klātbūtne jūtama arī mūsu

prozistu (īpaši jaunās strāvas) daiļradē. Vienotas aktua-

litātes un «pret» cīņas nav ne tematiskajā, ne konceptuā-
lajā, ne arī prozas poētikas virzībā. Mazinoties reālpsiho-
loģiskās un publicistiskās domāšanas manieres īpatsva-
ram, nostiprinās impresionistiskās un mitoloģiskās poētikas
elementi, piešķirot oriģinālprozai mūsdienīgus vaibstus.

Nu jau gadus trīs darbojas D. Odres prognozētais ori-

ģinālprozas kvantitātes sarukuma princips, un arī šo gadu
par kvantitatīvi produktīvu nosaukt nevar. Izdevniecība

«Liesma», otrā pusgada izdošanas plāniem katastrofāli

nepildoties, laidusi klajā 10 grāmatas: 7 romānus (V. Lāma

«Kāvu blāzmā», V. Upmales «Zemes sāpe», E. Hānberga

«Kartupeļu stāsti», J. Mauliņa «Apakšzemes straumes»,
A. Pūriņa «Bezrūpīgie ceļotāji», A. Dripes «Mazā brī-

vība», A. Ozoliņas «Kā lapas vējā») un 3 īsprozas krāju-
mus (A. Kļavja «Mans nams», V. Melgalves «Klejojumu
rāmī», G. Bereļa «Mitomānija»). Pie tam daļa no īsprozas
krājumu satura jau agrāk lasīta periodikā, tāpat arī vai-

rums romānu bijuši publicēti žurnālu variantā (izņemot
A. Dripes «Mazā brīvība» un A. Ozoliņas «Kā lapas vējā»)
un līdz ar to vērtēti arī literatūrkritikā. Izdevniecības
«Liesma» aizvadītā gada plānā bija paredzēta un pēc sa-

vas tonalitātes un problemātikas tajā arī iederas 1990. gada
sākumā izdotā daugavpilietes Anitas Liepas «Ekshumā-

cija» — dokumentāls romāns, veltīts aizvestajiem Latvijas
Republikas virsniekiem.

Zināmu iemeslu dēļ arī periodika bijusi atturīga oriģi-
nālprozas drukāšanā. «Karogs» publicējis J. Kalniņa ro-

māna «Kalna Kaibēni» I daļu, E. Lukjanska minikrimināl-

romānu «Nakts tiesnesis», Roberta Gabra dokumentālo

garstāstu «Latvju virsnieks nr. 35473» (J. Lejiņa literārā

apdarē) un Gunāra Janovska 70. gadu sākumā emigrā-

cijā izdoto romānu «Uz neatgriešanos». «Avotā» publicēta
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savdabīga trīs autoru kopdarba, Lienītes Mednes, Vlada

Spāres, Jura Zvirgzdiņa romāna «Odu laiks», I daļa (vai
tās ir odas vai odi, par kuru laiku šeit rakstīts, varēs

spriest pēc pilnpublicējuma) un A. Tarvida romāna «Ro-

bežpārkāpējs» sākums. «Zvaigznē» publicēta M. Birzes

ikmēneša «Dienasgrāmata» ar datumiem, bet «Literatūrā

un Mākslā» G. Repšes «Tuvplāni» — esejiska Dž. Skulmes

portretskice.
Redzams, ka 1989. gadu esam izdzīvojuši bez lielpro-

zistu pamatsastāva (nav publicējušies A. Bels, Z. Skujiņš,
R. Ezera, I. Indrāne, A. Kolbergs v. c, bet V. Lāma «Kāvu
blāzmā» taču ir atgādinājusi par savu esamību jau no

50. gadu beigām), tomēr jāatzīst, ka mūsu oriģinālprozas

vielmaiņas procesi pamazām uzlabojas, vēstot par dzīvī-

bas potencēm nākotnē, un arī no šī gada izdevumiem būs

kam palikt mūsu grāmatniecības vēsturē.

Pirmkārt tas sakāms par jaunizdevumiem. Šogad pirmo
reizi pēckara periodā atsevišķā grāmatā klajā laisti veseli

trīs latviešu romāna klasikas zelta fonda darbi: Edvarta

Virzas «Straumēni, veca Zemgales māja gada gaitās»
(izd. «Liesma»), Aleksandra Grīna «Dvēseļu pute-
nis» (izd. «Liesma») un «Nameja gredzens» (izd. «Zi-

nātne»). Jaunizdevumu vērtību ceļ izvērstie priekšvārdi,
kuros sniegts vispusīgs ieskats E. Virzas un A. Grīna daiļ-
rades vērtējumā pirmskara literatūrkritikā. Sie izdevumi

ļaus pēckara paaudzēm izlasīt un pārliecināties par to, ka

«Straumēnu» raksturīgākās iezīmes nav «erotika un bur-

žuāziskais nacionālisms, saistīts ar Zemgales budžu sētas

slavinājumu», un šaubīties par to, vai tiešām «A. Grīna

vēsturiskie romāni kalpo fašistu nacionālšovinistiskajai
politikai», kā tas apgalvots reprezentablos latviešu litera-

tūras vēstures padomju laika izdevumos. Sie romāni, gluži
pretēji, ir kalpojuši un kalpos tautas gara dzīvei, kamēr

vien būs latviski domāt un lasīt pratēji un atgādinās par
to, ka ar sirds asinīm rakstīti vārdi nemirst, bet ideolo-

ģiski tendēta literatūrkritika pašiznīcinās un atmirst da-

bīgā nāvē. Nav taču šodien nekādas vajadzības polemizēt
un mēģināt zinātniski atspēkot orgaistiskās sociālisma

celtniecības eiforijas laikā rakstītos demagoģiskos melus

par E. Virzas un A. Grīna romāniem. Tomēr pēc varmā-

cīgi pārtrauktā literatūras procesa dabiskā plūduma šīs

grāmatas šodien nevis turpina dzīvot savā dabiski izvei-

dotā vidē, bet gan ir spiestas adaptēties pilnīgi citā priekš-
statu sistēmā un dzīves un literatūras kontekstā. Vai tās
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būs saglabājušas savu pirmatnējo suģestivitāti un «ma-

ģiskā reālisma» spēku, rādīs laiks, un reizē ar šo grāmatu
ieiešanu jaunā apritē mainīsies mūsu priekšstati ne vien

par literārā mantojuma, bet arī par mūsu jaunākās rakst-

niecības patiesajām vērtībām.

levadot «Straumēnu» jaunizdevumu, ziedoniski apskaid-
rotu eseju «Divas lielas dziesmas» priekšvārda vietā rak-

stījis I. Ziedonis. No šīs koncentrētās domas veseluma

grūti izraut kādu fragmentu, tomēr būtiski liekas tas, ka,

apkopodams «Straumēnu» izraisītās pārdomas, I. Ziedonis

tiecas tās iesaistīt tautas ideālu vēsturē un piesauc Aug-
stodziesmu: «Katrai tautai ir vismaz divas lielas dzies-

mas — viena par varoņiem, otra par mājām. Kad abas

tās saplūst kopā, pasauli pārsteidz Augstādziesma.»
«Straumēni» ir latviešu mājudziesma un ticības dziesma,
«Silta un sevī centrēta dzīvība. Vieta, caur kuru rit laiks

un neko neaiznes prom, tikai pienes klāt. [..] Varoņi aiziet

pasaulē. Mājās paliek piederīgie. Jā, arī piesaistītie, sapī-
tie un mazcerīgie. Tomēr — piederīgie.» I. Ziedonis ne

tikai bauda «Straumēnu» dzīvības tikumu un «skaisto da-

žādību», bet arī nebaidās apjēgt, ka «Latviešu Augstā-
dziesma vēl arvien guļ Dainu sējumos .. vēl ārā neiz-

nesta. [. .] Varoņdziesma mums vēl ir par sevi un māju
dziesma par sevi. Saimnieks ar pasaulē gājēju varoni vēl

nav sapraties un nav sastrādājies.» Pēcvārdā «Ceļš uz

«Straumēniem» un to autoru» E. Virzas daiļrades evolūci-

jai, iesaistot to plašā 20. gs. estētiskās un kultūrfilozofis-

kās domas kontekstā, izsekojis V. Vecgrāvis.
A. Grīna «Dvēseļu putenis» — veltījums «jauno dienu

draugiem, kas mira Tīreļpurvā, un tuviem un tāliem, kam

acis sedz brāļu kapu smiltis», tāpat kā «Straumēni» pie-
der pie latviešu tautas svētajiem rakstiem un, I. Ziedoņa
līdzībās runājot, būtu mūsu varoņdziesma. Latviskas vita-

litātes stabilizēšanai un romānliteratūras vielmaiņas uz-

labošanai visus šos gadus pietrūcis tieši A. Grīna romānu,
kam sveša latviešu rakstniecībai piemītošā aizture un rāt-

nums savu tikumu un netikumu, cēlo un zemisko baudu

atzīšanā. Tā latviskās mentalitātes meklējumos šodien pat
folklorā labprātāk ieraugām balto dainu pasauli un novēr-

šamies no nebaltajām lietām, kuru nav nemaz tik maz.

(Cik tad ir grūti brist tēva dubļus, ja visapkārt balts un

tu viens pats jūties visāds starp tiem baltajiem labiešiem).
«Dvēseļu putenim» argumentētu un izjustu priekšvārdu

rakstījis H. Hiršs, bet «Nameja gredzenu» un A. Grīna
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savdabīgo vēsturiskumu saistoši raksturojusi I. Kiršentāle,

gan neminot par savu uzskatu evolūciju A. Grīna daiļra-
des sakarā salīdzinājumā ar monogrāfijā «Latviešu ro-

māns» (1979) izteiktajām versijām. Pats A. Grīns ir iztei-

cies, ka «Dvēseļu puteni» rakstījis «murgā, transā, lielās

vārdu un vielas mokās, kas viņu tik dziļi satricinājušas,
ka nevarot vairs savu grāmatu rokās turēt». Tagad pienā-
cis mūsu laiks turēt rokās «Dvēseļu puteni» un «Nameja
gredzenu». Tāpat kā A. Grīna vēstures apcerējumi, šie

romāni klīdinās mūsu tautai naidīgo mītu par latviešiem

kā mazu, gausu, mūžīgai verdzībai nolemtu tautu.

Arī Visvalža Lāma romāns «Kāvu blāzmā» jau
ieaudzis literatūras vēsturē un klasikā; tapšanas laika

(1951—1963) ziņā tas ir tuvāks «Straumēnu» un «Dvē-

seļu puteņa» laikmetam nekā romāna «Kāvu blāzmā» grā-
matā publicēšanas gadam un bija viens no pirmajiem bez-

aizsprieduma romānliteratūras atjaunošanas mēģināju-
miem pēckara periodā (romāns daļēji publicēts žurnālā

«Karogs» 1958. gadā). Grāmatas izdevumā autors pa-

skaidro, ka 1987. gada nogalē romānu mākslinieciski redi-

ģējis, bet būtiski grozījumi nav izdarīti. V. Lāms attēlo

sāpīgu un smagu laiku (no 1943. g. pavasara līdz 1945. g.

pavasarim) mūsu tautas dzīvē, tuvāk pieskaroties «riskan-

tajai» latviešu leģionāru tēmai. Saglabājot vienvaroņa ro-

māna kompozīciju, raksturots dažādu sociālo slāņu un

uzskatu cilvēku noskaņojums. Pret ko, par ko, kāpēc? —

domā rakstnieks un lasītājs, sekodams leģionāru likteņa
nolemtībai. Tā ir visādā ziņā pretdabiska un brutāla rea-

litāte, kurā zem kara kāvu aizdedzinātām debesīm jādzīvo
romāna varoņiem, un «Kāvu blāzmā» ir vīrišķīgā leksikā

vīrišķīgi uzrakstīts darbs, attēlojot leģionāru sadzīvi un

uzdzīves ainas, bez kurām traģiskā okupācijas laika «būt

vai nebūt» nolemtība neatklātos tik pārliecinoši un māk-

slinieciski spēcīgi. Ar visu redzošu un saprotošu skatienu

autors seko Gunāram Veldrem no pirmo apmācību die-

nām, kad latviešu puiši ātrumā «tika iebāzti zaldātu for-

mās, bet savā būtībā joprojām palika neparastu apstākļu
samulsināti skolnieki», līdz «uzvaras» pavasarim, kad, at-

ceroties spārnoto devīzi karalaika uzdzīves priekos «Baudi

karu, miers būs drausmīgs!», Gunārs Veldre «bēdīgi vil-

kās uz priekšu ar nodurtu galvu, samiegtiem acu plak-
stiem — it kā acīs grauztos visi tie Kurzemes lielceļu pu-

iekļi, ko sacēla padomju karavīri ienākot..».
«Kāvu blāzmā» ir mākslinieciski spēcīgs darbs ar kul-
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tūrvēsturisku nozīmi. Domāju, ka laiks strādās romāna

labā — un ne otrādi. Faktoloģiski pārliecinoši V. Lāma

(Eglona) vajāšanas un romāna zaimošanas kampaņas
vēsture pēc 1958. gada publikācijām «Karogā» (kuras ap-

liecināja rakstnieka nepakļāvību sociālistiskā reālisma

normatīvās estētikas idejiskajam reglamentam) atklāta

H. Hirša pēcvārdā. Romāna patiesīgumu vēlreiz apstip-
rina daudzi jauni fakti (kas nākuši klajā pēc romāna pa-

beigšanas) par latviešu leģiona veidošanu, iesaistot Gu-

nāra Veldres un citu romāna varoņu cilvēcisko likteni po-
litiski un vēsturiski dokumentālā kontekstā.

Lasot Anitas Liepas romānu «Ekshumācija», vel-

tītu «aizvestajiem Latvijas Republikas virsniekiem, dzīva-

jiem un mirušajiem», taujājas un neatstājas Raiņa «Gala

un sākuma» jautājums: vai pašās sāpēs ir tā būtība? Nu

ekshumācija (no latīņu vai. — līķa izrakšana, lai tiesas

medicīnas eksperti varētu izdarīt izmeklēšanu) ir notikusi,

un 1989. gada2. decembrī Litenes kapos pārapbedīti vien-

padsmit no tiem daudzajiem tūkstošiem latviešu karavīru,
ko pazemoja un iznīcināja padomju vara. «Ekshumācija»
reizē ir veltījums arī visiem tiem aizvestajiem, kuri par

visaugstāko — dzīvības cenu bija gatavi palikt un dalīties

Mātes Latvijas liktenī un tāpēc tika nolemti mokpilnai nā-

vei Gulaga nometnēs bez trīs saujām dzimtenes smilšu,
bez krusta zīmes un kapu kopiņas.

Grāmatām, tāpat kā cilvēkiem, ir savi likteņi, un «Eks-

humācijas» tapšanas vēsture pati par sevi ir cieņas un ap-

brīnas vērta. Aizvesto liktenis un pārapbedīšanas sāpīgās
domas A. Liepu ir pavadījušas vairāk nekā četrdesmit ga-

dus. Romāna pirmais variants tapis jau agrā jaunībā, bet

tas, tāpat kā nākamie trīs romāna varianti, politisku mo-

tīvu dēļ iznīcināts. Nu grāmatā izlasāmā «Ekshumācija»
rakstīta 1988. gadā, tajā jūtama tieša rakstnieces biogrā-
fijas klātbūtne, un lasītājs romāna lappusēs uzzinās arī

par paša romāna tapšanas gaitu.
«Ekshumācija» ir dokumentāls romāns, beletrizēta Son-

doru (vēlāk Sanderu) dzimtas, kuras atvase ir A. Liepa,
vēsture. Nosaukuma atsvešinātība vedina uz domām par

sausu dokumentālismu un tālab kontrastē ar romāna vēs-

tījuma stilu — tas ir pat neparasti emocionāls dokumen-

tālajam žanram. Sievietes rokās viss pārvēršas, pat doku-

menta raksturs, un rakstot droši vien par žanru vismazāk

domāts. Būtībā romāna pasaule sākas tur, kur beidzas

vēsturiskā un juridiskā dokumenta darbības lauks un
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rakstnieces iztēlē atdzīvojas dzīvā dzīve — cilvēku likteņi,
ģimeniskā mīļumā uzlūkoti. «Ekshumācija» ir pienākumā,
mīlestībā un ticībā tapis darbs un tālab neļauj sev tuvo-

ties citādi kā vien godbijīgā pietātē, kaut arī redzams, ka

tas nav profesionāli nobrieduša rakstnieka darbs. Ko lai

dara, ja vēsture un profesionālā literatūra klusē ...
Romāna kopnoskaņā un koptēlā labi iekļaujas fotomate-

riāli no kapteiņa Pāvila Ceriņa, pulkvežleitnanta Fridriha

Heiderprīma dēla Aleksandra Fuksa, leitnanta Otomāra

Gruntēs, zinātņu doktora Angas Sandera un Anitas Liepas
personiskajiem arhīviem. Fotoģīmetnes savā tiešamībā ne-

ļauj par Sondoru dzimtai piederīgajiem runāt kā par pro-

totipiem vai literāriem tēliem — tie ir dzīvi cilvēki. Romāna
darbība sākas pagājušā gadsimta beigās (kad Latvi-

jas vēl nav, tā pastāv «tikai» tautas vitalitātē un ce-

rībā), un no tā lapām dvesmo simpātisks arhaisms un

pilnīga uzticēšanās lasītājam — it kā tukšo gadu tautas

likteņstāstā starp «Dvēseļu puteni» un «Ekshumāciju» ne-

maz nebūtu bijis. Atceraties? «Es klīstu pa Rīgas ielām,
nedzirdēdams viņu trauksmīgās čalošanas un kararatu rī-

boņas. [..] Man ir sešpadsmit gadi, un šodien es pirmo
reizi skūpstīju sievieti. Taisnību sakot, tā vēl nebija sie-

viete, tikai ģimnāziste un skūpstītāja drīzāk bija viņa,
nevis es. [..] Es ļauju saviem zēna sapņiem peldēt pade-
bešu bariem līdzi.» Tā sākas A. Grīna «Dvēseļu putenis»;
Pirmais pasaules karš un traģiskā apjausma, ka tēva mā-

jas palikušas viņpus frontes līnijas. Arī «Ekshumācija»
sākas zēna Aduka (vēlāk Latvijas armijas virsnieka

Ādolfa Sandera) dvēselē. Notiek mazā Āduka prātam kaut

kas pavisam neaptverams — bez mammas ziņas pašā
ziemas spelgoņā puišelis tiek izraidīts laukā paspēlēties,
bet mājas durvis no iekšpuses aizbultētas. Izrādās, pa-
saulē nāk Ādolfa māsa Erna, Sondoru dzimtas pastarīte,
ap kuras dzīvi un mājām Latgales pusē vēlāk romāna

gaitā kopā saistīsies Krievijas plašumos (sākumā izglītī-
bas un darba dēļ, vēlāk arī karos un izsūtījumā) izkaisītā

Sondoru dzimta. Protams, «Dvēseļu puteņa» un «Ekshu-

mācijas» salīdzinājums ir visai nosacīts: daļēji sedzas ro-

mānu tiešās darbības laiks un problemātika, taču «Eks-

humācijā» pēc pastieptā ievada savu īsto gaitu uzņem

tikai romāna II daļā pēc Baigās vasaras un 1941. gada
14. jūnija rīta Litenē. Ādolfs-Anatolijs ir starp tiem, kam

Litenē, šķērsojot revolūcijas izmocīto Krievzemi, sākas pa-

zemojumu un ciešanu pilnais ceļš uz Latvijas armijas
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virsniecības nāves pilsētu Galējos Zieme|os viņpus polārā
loka — Noriļsku. A. Liepas tēlojums te sasaucas ar Ro-
berta Gabra dokumentālo stāstu «Latvju virsnieks

nr. 35473» (J. Lejiņa literārā apdarē publicēts «Karoga»
1989. g. 9.—11. nr.). «Turaties, puisīši, kādam taču jāpār-
nāk mājās!» raksta A. Liepa, iztēlojoties, kā pāri melna-

jai, piesmietajai un postā iegrūstajai zemei_ pāri staro die-

višķais debesu vainags — ziemeļblāzma. Adolfs-Anatolijs
bija starp tiem, kas palika Smita kalnā.

Sondoru dzimtā bija divi karavīri, bet abiem liktenis

izrādās vienādi traģisks. «Ekshumācijas» I daļu «Vilku

mēnesī dzimušie» veido vecākā brāļa Aleksandra dzīves

stāsts. Beidzis tālās tatāru pilsētas Kazaņas junkuru skolu

un uzticīgi kalpojis cara armijā, Ziemassvētku kaujās
Aleksandrs pirmo reizi cīnās vienā frontes sektorā ar lat-

viešu strēlniekiem. Par izciliem nopelniem Rīgas frontē

Aleksandram tiek piešķirts Krievijas impērijas augstākais
apbalvojums —

Svētā Jura ierocis: «Plaši veras Ziemas

pils parādes durvis. Platas, greznas kāpnes, gara anfilāde,

krāšņa, karavadoņu ģīmetnēm rotāta zāle. [..] Ar viņa

majestātes Viskrievijas cara Nikolaja Otrā pavēli Alek-

sandrs Jāzepa dēls Sanders tiek iecelts muižnieku kārtā.»

Vēlāk Aleksandrs, tāpat kā daudzi «bijušie», tiek repre-
sēts un 1937. gadā, pamatojoties uz apsūdzību par pieda-
līšanos spiegu —

diversantu un teroristu organizācijā, tiek

arestēts, sakarā ar KPFSR attiecīgo pantu viņam tiek

piespriests augstākais sodamērs un izpildīts 1938. gadā
Novosibirskā.

Tās ir tikai dažas epizodes no «Ekshumācijas». Romāns

jāizlasa katram pašam, gan negaidot koncentrētā pasaules
ļaunuma filozofisku apceri (kādu atrodam A. Solžeņicina
«Gulaga arhipelāgā», B. Srogas «Dievu mežā», A. Pristav-

kina «Zelta debestiņa pārnakšņoja» v. c), jo «Ekshumā-

cija» ir Latvijas karavīru mājupceļš, atgriešanās ceļš savā

dzimtā un tautā. Ne tik daudz grāmatas vieta literārajā
procesā, cik nozīme tieši pašas rakstnieces un ģimeniski

stiprās tautas daļas dzīvē tai piešķir īpašu vērtību. Kaut

arī vieta literatūras procesā nav maznozīmīga: te ir gan

tēmas novitāte, gan domas skaidrība, gan
— Latgales

kultūras zinātāja skatījumā — dzīvīga latgaliešu litera-

tūras tradīcija.
Vijas Upmales «Zemes sāpe» un Ainas Ozo-

liņas romāns «Kā lapas vējā» turpina viena mūsu ori-

ģinālliteratūras pamatmotīva — cilvēks un zeme, zeme un
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tauta — skanējumu. «Zemes sāpe» motīvu un koncepcijas
ziņā sasaucas ar I. Indrānes, H. Gulbja, L. Stumbres pē-
dējā desmitgadē risināto problēmu loku

— cilvēka dabiskā
saistība ar zemi, dzimtās mājas, dzimtas un pavarda svē-

tība, pavarda sagrāve un dzimtas sairums ārējo apstākļu
spiediena rezultātā. Romāns plaši un pozitīvi vērtēts lite-

ratūrkritikā (I daļa «Briežkalni» bija publicēta «Karogā»
jau 1987. gadā), tā I daļu pamatoti saistot ar «Strau-

mēnu» sētas darbu un domu aprites svinīgumu un zem-

nieciskās pašapliecināšanās spēku. «Zemes sāpes» II daļā
tiek zaudēts «Briežkalnu» pavarda gaišums un līdz ar to

viss, kas saistās ar lietu dabisko kārtību. Ja «Straumēnu»

dzīvi vada gadalaiku ritms un saimnieka tikums, tad «Ze-

mes sāpē» — īpaši romāna II daļā — noteicošās ir sociāl-

politisko ritmu svārstības, un dzīves īstenība tiek sada-
līta reālistiskās sastāvdaļās, lai konkrēto cēloņsakarību
ķēdē sasaistītu to mērķtiecīgo darba un cilvēku savstar-

pējo attiecību tradīciju iznīcināšanas procesu, kas norisi-

nājās pēckara Latvijas laukos. V. Upmale sekmīgi kopj
reālistiskā vēstījuma tradīciju un ļauj dzīves patiesībai no-

briest un izpausties pēctecīgā laika un notikumu secībā.

«Zemes sāpē» spilgti un emocionāli iezīmēta tieši sieviešu

likteņa līnija, ar to «zemes» tēmā akcentējot niansi, kas

mazāk jūtama I. Indrānes romānā, J. Baltuša «Teiksmā

par Juzi», tāpat arī «Straumēnos», kur valda tēva likumība

un gars un paternitātes instinkts. Briežkalnu dzīvi vada

vecā Auķīša koptais spēks, viņa ir mājas dvēsele un pa-

varda sargātāja. Vēlāk Auķīša dzīves tradīcijas vienīgā tur-

pinātāja ir Briežkalnu Vallija. Negribas noticēt tik strau-

jam jaunās saimnieces spēka un tikuma izsīkumam. Diem-

žēl tā nav zemes smaguma un dzīves jābūtības smaguma

nasta, zem kuras pagurst Vallija. Te vide un laiks iznī-

cina cilvēku. «Zemes sāpē» kontrasta nolūkā satuvinātas

mūsu zināšanas par latviskās dzīves skaistumu «pirms
tam» un kroplību «pēc tam». Var arī tā, un tas ir pārlie-
cinoši. Bet, dzīvības un cerības tikumam kalpojot, gribētos
(pēc visa tā, kas bijis) autores attieksmē Valliju ieraudzīt

cēlu, svētu (pat pārreālu, ja estētikas līmenī to nevar ci-

tādi atrisināt) un savā neaizsargātībā uzvarošu. Arī «Eks-

humāciju» lasot, es domāju par «Gulaga arhipelāga»
šausmu pasauli un Aleksandru Solžeņicinu, kurš intervijā
žurnālam «Time» teicis: «Man ļoti laimējās, ka nokļuvu
nometnē, bet vēl vairāk laimējās, ka tur izdzīvoju» (inter-
vija pārpublicēta PJ 1989. g. 7. nov.).
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A. Ozoliņas romāna «Kā lapas vējā» darbības laiks at-

bilst «Zemes sāpes» otrajai daļai un stāsta par 1949. gada
deportēto un viņu piederīgo likteni, par personības kulta

represijām pret zemniecību un lauku inteliģenci. Lauk-

saimnieces A. Ozoliņas, tāpat kā citu neprofesionālo
rakstnieku darbība, apliecina un stimulē tautas garīgās
atmodas spēku, un šīm grāmatām noteikti būs savs lasī-

tājs, kaut gan no literatūras procesa viedokļa ar tēmas

aktualitāti vien, protams, tukšumu aizpildīt nevar. Ro-
māna autore diezgan «stīvi» turas pie dzīves realitātes

virskārtas, bet, ja literatūras patiesīgumu vērtē pēc sadzī-

ves detaļu atbilstības, tad pret patiesību A. Ozoliņa ne-

grēko. Dīvaini, ka «Kā lapas vējā» recenzents ir lauk-

saimnieks Ervids Grinovskis un anotācijā rakstīts, ka ««Kā

lapas vējā» izgaismo melnos vēstures plankumus, .. dodot

pārliecinošu atskatu un skaidrojumu mūsdienu lauksaim-

niecības ilgstoši sāpīgo procesu pirmsākumiem».
Periodiskajā presē recenzijas par A. Ozoliņas romānu

līdz šim nav parādījušās, bet zināmu sensāciju sacēla

L. Jermolajevas raksts «Reinkarnācija jeb rakstnieks un

stils» (LM, 1990, 27. I), kur pierādīti diezgan apjomīgi
tekstuāla rakstura aizguvumi A. Ozoliņas romānā no

S. Brontē romāna «Džema Eira».

Publicistiskā vārda brīvība šodien ir atgūta, un līdz ar

to publicistiskā daiļproza, šķiet, savu autoritāti zaudējusi.
Vārda brīvība vēl nav vārda māksla. Par to jādomā, lasot

A. Ozoliņas, kā arī E. Hānberga un A. Dripes publicisti-
kas lieldarbus. Ērika Hānberga «Kartupeļu stāsti»

un Andreja Dripes «Mazā brīvība» turpina tēlai-

nās jeb mākslinieciskās publicistikas strāvojumu mūsu lite-

ratūrā un tiecas publicistikai piešķirt daiļprozas kvalitā-

tes. Nenoliedzami Ē. Hānberga rakstītajam piemīt publi-
cistiskā stila virtuozitāte, dzīvas valodas vārda svaigums,
tomēr grāmatai dotais žanra apzīmējums — publicistisks
romāns — ir apšaubāms. Būtībā «Kartupeļu stāstos»

E. Hānbergs turpina dzīvot tajos pašos publicistikas mo-

deļu nama apartamentos («lauku publicistikas taktisko uz-

devumu ģenerālis»), kurus viņam ierādījis V. Avotiņš
(«Domas par žanru astoņdesmitajos gados» — «Vārds»,

1986). Stāstiem topot, to autors bijis «dokumentāli un ma-

teriāli piesaistīts» kartupeļaudzēšanas prakses un tehno-

loģijas problēmām. Cilvēku kartupeļi. Lopukartupeļi. Stēr-

ķeles kartupeļi. Spirta kartupeļi. Galda kartupeļi. Sēklas

kartupeļi. Cūku kartupeļi, tomēr rakstnieku saistījuši arī
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cilvēki un viņu likteņi. «Burzījos vidē un cilvēkos, kur

darīšana ar kartupeļiem. [. .] Priekšstats rodas, bet piekļūt
būtībai nav viegli, ..tūkstoš divi simti dvēseļu, ja rēķina
arī vecos un zīdaiņus. Kolhozā strādājošo sarakstā

— pieci
simti. Viena mūža par maz, lai katru dvēseli izdibinātu»

—

šie vārdi diezgan precīzi raksturo ne tikai rakstnieka, bet

arī lasītāja izjūtas — piekļūt tēloto lietu būtībai nav viegli,
rakstnieks it kā staigā tai apkārt un tiecas atraktivizēt

problēmas neatkarīgi no to nopietnības. Spriežot pēc tek-

sta, «Kartupeļu stāsti» radušies 1987. gadā, tas ir
—

laikā

«pirms mūsu ēras», un tiem piemīt šī laika publicistikai

raksturīgais patoss, protams, pret lauku ļaudīm labvēlīgs,
bet konceptuāli nevarīgs. Romānliteratūras pamatelements
tomēr ir cilvēks, bet kartupeļu stāstos cilvēks (priekšsēdē-
tājs, agronoms, šoferis, zīdainis, kolhozā strādājošais) tiek

sašķirots un «ierēķināts» vien kolhoza būtībā, meklējot
kolhozu sistēmas izdzīvošanas iespējas un nevis cilvēcis-

kās būtības realizācijas iespējas Latvijas laukos.

Arī B. Tabūns izteicis domu, ka «Kartupeļu stāstu» uz-

manības centrā ir «kartupeļu audzēšana un šīs kultūras

uzlabošana kā problēma», bet pats darbs ir «īpatnēja si-

žetiska mozaīka, kas, papildināta ar plašiem publicistikas
ielāpiem, veido mūsdienu lauku cilvēku, .. kartupeļu en-

tuziastu kolektīvportretu» («Karogs», 1989, JSTe 7).
A. Dripes publicistiskā romāna no nesenas pagātnes

«Mazā brīvība» modelis krasi atšķirīgs no kartupeļstās-
tiem. Tā nosaukumā saklausām poētisku zemtekstu. Tātad

vēlreiz publicistiski par mūsu politisko brīvību mazumu

un nepietiekamību. Tomēr nē — «Mazā brīvība» ir tipisks
vienvaroņa sadzīves romāns ar filozofiski meditatīvu ieto-

nējumu. A. Dripe izvēlējies kompozicionāli veiksmīgu pa-

ņēmienu, romāna galvenā varoņa Arnolda Lieduma sievu

Brigitu aizsūtot ceļojumā uz ārzemēm (nu jau varam at-

ļauties), cerībā tādējādi iegūt «mazo brīvību», t. i.
—

cil-

vēka spēju piederēt pašam sev. Arnolds pats kārto savu

sadzīvi, iekavētās darba lietas, kavējas atmiņās un pār-
domās, tiekas ar dažādiem cilvēkiem un sievietēm. Par

sižetiskās darbības stimulu un domas virzītāju kļuvis no-

tikums, sadzīvisks atgadījums, nejaušība, intīms piedzīvo-
jums, un psiholoģisko norišu tēlojums romānā reducēts
līdz minimumam. Arnolds Liedums ir gan literāri apsēsts
cilvēks, kam ir savs darba kabinets (redaktors izdevnie-

cībā), gan arī dēls, tēvs, vectētiņš, vīrs, bet A. Dripes
lieldarbs ir reizē gan memuāri, gan dienasgrāmata, gan
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apraksts ar tēlojuma iezīmēm, kopā veidojot publicistiska
romāna aprises. Tātad romānā ir daudz, ja domā par la-

sītāju, pat pārāk daudz vidi raksturojoša materiāla.

«Mazā brīvība» ir viens no šī gada apjomīgākajiem dar-

biem un liek domāt par to, ka latviešu romāns lasāms

smagi un ar piespiešanos. Ne tāpēc, ka tas būtu inte-

lektuāls tests, kur visas pieejas lietu būtībai aizbarikādē-

tas ar smagiem asociāciju blokiem, bet gan tāpēc, ka rū-

pīgi vākto «būvmateriālu» pārpalikumi taupības nolūkā

tiek salikti daiļdarbā iekšā pēc principa — ja nelīdzēs, tad

neskādēs.

«Mazā brīvība» ir sešdesmitgadnieka dzīves bilance, kur

atspoguļojas vai visa literārā un ārpusliterārā vidē iegūtā
dzīves pieredze un vērojums. Romānā jūtams mākslinie-

ciski maz piesegts, rezignēts autobiogrāfiskums. Bet

mākslā ne vienmēr uzvar princips: «Vairāk patiesības!»
Tā vien šķiet, ka, «būvmateriālus» kopā vilkdams, ir no-

guris pats rakstītājs, un, domājot par lasītāju un litera-

tūras baudāmību, prātā nāk austrumnieku paruna «Atpū-
ties, ēzelīt! Noguruša ēzeļa gaļa nav garšīga».

A. Dripes romāns ir salīdzinoši daudz recenzēts, un kri-

tika bijusi labvēlīga vai, pareizāk sakot, iecietīga pret
«Mazo brīvību».

Jāņa Mauliņa «Apakšzemes straumes» neienes jau-
nas un spilgtas nianses rakstnieka daiļradē, bet vēlreiz it

kā apgalvo: Mauliņš ir Mauliņš. Šī stabilitāte un noturība

mūsdienu pilsētvides sadzīves kanonizācijas sfērā ir pati
par sevi saistoša un kritikas uzmanības vērta. Jau labu

laiku J. Mauliņš kalpo latviešu literatūrai, ir romānspē-

jīgs un gādā par tiem, kam nepietiek tikai ar avīžliteratūru

mūsdienu cilvēka situācijas plašāku kopsakaru apjauša-
nai, kaut arī mākslinieciskā harmonijā šos kopsakarus ne

vienmēr izdodas sakārtot.

Romāns «Apakšzemes straumes» ir savdabīga kājām-

gājēja tēmas variācija plašāku sociālo attiecību kontekstā

un mauliņisku sadzīves reālisma tradīciju garā. Romāna
centrā ir trīs darbīgi, neceļos aizgājuši viricši. Lai ieinte-

resēti runātu par romānu un tā koncepciju (kura nenolie-

dzami ir tikai divpusēji konstruēta: gan tēlu darbībā at-

klāta, gan autora publicistiskajos iestarpinājumos dekla-

rēta), Mauliņa spēles noteikumi ir jāpieņem. Romāns nav

psiholoģiskā reālisma tradīciju garā rakstīts darbs, kur

tēli atklājas darbībā, organiskā, dzīvā veselumā. J. Mau-

liņa trīs vīrieši ir savdabīgi tēli — versijas. Rakstnieka
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domāšana šeit ir drīzāk socioloģiska un politekonomiska
nekā mākslinieciska. J. Mauliņš spilgti ietonē (pat popu-

lārzinātniski apcer) tālāko sociālo vidi, tās neredzamās

apakšzemes straumes un lielās sistēmas balstus, kas mērķ-

tiecīga cilvēka likteni determinē vairāk nekā tieša sociālā

vide (darba kolektīvs, ģimene) psiholoģisko un rakstur-

konfliktu aspektā. Ir dota sistēma, un rakstnieks piedāvā
versiju, kā šādos apstākļos varētu veidoties attiecīgas
mentalitātes cilvēka liktenis. Konkrētajā gadījumā — lat-

viskas mentalitātes vīrieša Eduarda Biržaka liktenis, kurš

tic, ka cilvēks ir pats savas laimes kalējs, un zina, ka

katras dzīves minimālā programma un visa sākuma sā-

kums ir «savs kaktiņš, savs stūrītis zemes» (šis J. Pura-

puķes stāsta motīvs likts arī Mauliņa romāna vienas no-

daļas nosaukumā). Lasītājam ir pamats ticēt J. Mauliņa

versijām, jo tās apstiprinājusi pati dzīve.

Romāna sākumā Eduards, tāpat kā viņa novadnieks

Paulis Liziņš, ir apdāvināts lauku censonis students, kurš

varētu «iekarot» Rīgu, jo Eduardā «virda savdabīga zem-

nieciska spēka ādere, kustībās plīvoja romantisma jūsma».
J. Mauliņš parāda, kā pa tukšo iztērējas Eduarda un Pauļa

jaunības sapņu un cerību kapitāls, visa Eduarda dzīve

tālāk veidojas kā dzīvokļa problēmas risinājums. Arī ta-

lantīgais mehānikas students Paulis Liziņš sižeta peripe-
tijās saprot, ka «pasaule nebūt nav tik haotiska, kur čaklie

un godīgie negribētāji tiek amatos, bet neapdāvinātie un

negodīgie gribētāji allaž paliek ar garu degunu», un tei-

cami apgūst karjeras taisīšanas tehnoloģiju.
Dzīves jēgu meklē arī trešais — J. Mauliņam mazāk

simpātiskais vīrietis Jānis Birkste, kurā gan transformēts

kaut kāds eksistenciālisma paveids, tomēr vairāk atklātas

naudīga vidusmēra cilvēka bioloģiskās esamības izpaus-
mes un dabiskās vajadzības. Savos meklējumos viņš atstāj

ģimeni, izvārtās gan dažādos zaņķīgos netiklības mitek-

ļos, gan izsmalcinātas augstākās sabiedrības dāmas apar-

tamentos. Sajā sakarībā autors arī izmanto iespēju sniegt
statistiskas ziņas par sifilisa izplatību Latvijā (tas vēl

nav AIDS laikmets) un izvērsti aprakstīt ieilguša sifilisa

klīnisko ainu, lai lasītājs zinātu, kādas izmaiņas notiek

attiecīgos orgānos. J. Zālītis, gan citā kontekstā, žurnālā

«Liesma» arī raksta, ka «šie orgāni ir ārkārtīgi svarīga
ķermeņa daļa, tie ir vēl svarīgāki nekā sirds vai smadze-

nes v. c, jo savā funkcijā ir atbildīgi par tautas likteni,

par viņas nākamo paaudzi un nemirstību» (!? — A. C).
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Likuma priekšā visneaizsargātākais ir un humānās tie-

sas rokās nonāk tieši autoram simpātiskais fanātiskais

iebūvietis Eduards, kurš, sirdsapziņu sargādams, celtnie-

cības līdzekļus savai mājai savāc ... Rīgas izgāztuvēs,
kur vērtīgas senlietas, sudraba svečturi, lustras tiek no-

lemtas mēslainei, jo «cilvēku vēlme sviest ārā visu trau-

cējošo, patlaban nevajadzīgo ir apbrīnojama». Savas sma-

gās spēles azartā Eduards it kā neievēro paziņu teikto

dzīves rūgto ironiju: «Tev izgāztuvē zeļ godīgs bizness,
tu esi mēslu vabole.» Eduards atklāts tikai ikdienas rūpēs,
un «Apakšzemes straumēs» vispār nav mīlestības, pat ne

mīlestības infraskaņu. Romāna sievietes gan «paliek stā-

voklī», kļūst sievas, plosās aborti, bet lasītājs neko neuz-

zina par priekšspēli, Eduarda medusmēnesis pēc ievākša-

nās ģimenes pagaidu mājiņā raksturots dzīves un litera-

tūras paradoksos: «Tas bija jauks (?! — A. C.) laiks.

Eduards lēnā garā izraka bedri netīrajam ūdenim un sa-

taisīja izteci zem vannas, virtuvē ...»
J. Mauliņa sniegtā dzīves materiāla estētiskā apdare

var neatbilst estēta prasībām — vietām personu starpā
rit dzīvi, saistoši asprātīgi dialogi, bet vietām dialogi risi-

nās itin kā absurda teātrī, jo nekādi nevarētu izrietēt no

tēlu psiholoģijas un situācijas loģikas (piemēram, Liziņa
saruna ar meitu un sievu, kad viņš uzzina: septiņpadsmit-
gadīgā meita ir stāvoklī no Liziņa agrāk pavestās meite-

nes brāļa — lai atriebtos). Tāpat romāna beigu daļā, kad

Eduarda un viņa mājas liktenis karājas mata galā un

lasītājs gaida atrisinājumu, pēkšņi aizsākas jauna sižeta

līnija. Parādās šoferītis Sandris, kurš veic izšķirošu ope-

rāciju kāda izbraukuma plezīra laikā: viņš sava priekš-
nieka un sāncenša «Pauļa Liziņa bikšu vīlē iešuva radio-

aktīvā izotopa plāksnīti, .. lai tas par sievietēm vairs ne-

sapņotu ij lakstīgalu laikā, .. iešuva «atombumbu»

simpātiskā meiteņu bendes biksēs, .. vēlējās tikai bez sā-

pēm un pūlēm izrūnīt».

Jānis Liepiņš, rakstot par Mauliņa literārajiem mīnu-

siem un efektiem, atzīstas: «Esmu dusmās dažu viņa grā-
matu metis kaktā, .. bet arvien esmu savas dusmas nožē-

lojis.» (Es kaktā nemetu, kaut arī pārdzīvoju dažādus

emocionālus stāvokļus.) Dzintars Sodums «Ārpusnieka pie-
zīmēs» (LM, 1989, 19. aug.) J. Mauliņu atzīst par nopietni
ņemamu rakstnieku. Es negribētu apgalvot pretējo.

Andra Pūriņa romāns «Bezrūpīgie ceļotāji» un

Aivara Kļavja stāstu krājums «Mans nams» vairāk
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orientēti uz pusaudžu un jauniešu psiholoģijas un pasau-

les uztveres īpatnībām, tomēr vienlaicīgi spēj apmierināt
arī «lielās» literatūras vajadzības. Tās ir tagadnīgas un

katra savā veidā saistošas grāmatas, kuru vienojošais mo-

tīvs ir — pusauguša cilvēka dzīve ārpus standartsistēmas

(skolas) un «neformālās» attiecības ar pasauli. A. Kļavja
stāstu darbība notiek mājās (respektīvi, namā, kurā it

grūti iemājot) vai to apkaimē, bet A. Purina «Bezrūpīgie

ceļotāji», protams, atrodas ceļā, un pati Marka un Ingus
bezrūpība ir iluzora —

divatā uz motocikla bez mammas

un skolotāju aprūpes. Augšanas un iemājošanas (A. Kļā-
vis «Viens kaķēns aizdurvē») grūtības, tāpat bezrūpība
vairāk saistās ar jauno paaudzi, tomēr abās grāmatās
jūtama spēcīga vecās un vidējās paaudzes fona aktivitāte

(bezrūpīgie ceļotāji sastop pat «mūžīgo žīdu»
— sirm-

galvi Marvīnu, kurš ir «zināmā mērā pasists uz augšu ar

savu ideju pasauli darīt labāku» — un atrod tajā domu-

biedru). «Bezrūpīgo ceļotāju» telplaiks ir atrašanās vienas

vasaras brīvlaikā, kad pat «bezmugurkaula glieme-
zis» Gints grib, grib domāt, saprast un rīkoties. Labi,

ka A. Purina romāns ir «mazliet fantastisks» un ne viss

notiekošais tiek argumentēts. Tā tiek saglabāta zemes sa-

jūta «tagad un tepat Latvijā» gan uz planētas Tau-Sigma,

gan viduslaiku Rīgā un senajā Zemgalē. Un visās šajās
pasaulēs, kuru robežas ir tik pārejošas un plūstošas, ir

izvēle vadīt vai pakļauties, apskaust vai neapskaust savu

pretinieku, nīst vai mīlēt savu tuvinieku, iznīcināt vai sar-

gāt dzīvību. Ceļojuma laikā Marks aiziet bojā, un liekas,

ka Bezrūpīgo Ceļotāju pamatideja ir apjaust, kas ir cil-

vēka dzīvība. Tā kā «Bezrūpīgie ceļotāji» jau agrāk pub-
licēti («Jaunās Grāmatas», 1987, N° 1—12), tie interpretēti
kritikā, arī «Kritikas gadagrāmatā — 16», 1988.

A. Kļavja «Mans nams» ir vairāk dzīvā vērojumā par

viena «mikrorajona» dzīvi, mazāk fantāzijā izaugusi lite-

ratūra, bet rakstnieka foloreālisms un spēja notvert «īsto»

dzīves fragmentu ir atzīstama. Tas ir daudzstāvu nams,

kura plānās šķērssienas norobežo bēdu un bezcerības pa-
saules. Sadzīves formas «pagaidām» (un arī pasaules iz-

jūtas formas «pagaidām») apcerē un uzticībā «mazajam»
bezindividualitātes cilvēkam «Mans nams» savā tonalitātē

ir tuvs J. Mauliņa «Apakšzemes straumēm». A. Kļavja

daiļrade (vieta literatūras procesā nodrošināta kā žurnāla

redaktoram?) kritikas uzmanību īpaši nav piesaistījusi, un

arī man jāatzīstas, ka visās daudzstāvu nama logu vārgās
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gaismas strēlēs un tumsas atspulgos ielūkoties nepaspēju,
bet stāsti, kurus izlasīju («Pagaidām — svētdienas va-

karā», «Rīts», «Kas viņš tāds un kāpēc raud», «Viens ka-

ķēns aizdurvē»), iedvesmoja. Atzinīgi par A. Kļavja grā-
matu «Mans nams» izteicies Roberts Mūks. Tā ierosinājusi
R. Mūku rakstīt «Dažas pārdomas par ieiešanu Eiropas
apritē» («Literatūra un Māksla», 1989, 30. dcc.) un seci-

nāt, ka «Kļāvis varētu būt nākošais latviešu Kafka».
Izdevniecības «Liesma» organizētajā oriģinālprozas

straumē šogad vienkop saplūdušas visai dažādas, savā

iekšējā būtībā un autoru attieksmē pret literatūru visai

atšķirīgas grāmatas. Līdz šim raksturoto grāmatu pasauli
galvenokārt veidojis jau notikušais, sevī uzkrātais un pār-
dzīvotais laiks un dzīves tradīcija, bet G. Bereļa un

V. Melgalves rakstniecības avots ir cits — literāro pa-

sauļu pasaule (kur notikušajam un nenotikušajam ir vie-

nāds svars) un jaunībai raksturīgās spontānās «atmiņas»
par nākotni. G. Bereļa un V. Melgalves īsprozas grāmatas
pieder jauno prozas strāvojumam, kur ikdienišķais nepa-
stāv atrauti no garīgā, kur cilvēka apziņas realitātei tiek

piešķirta dziļāka eksistenciāla jēga.
«..ja karo, tad karo augstu intelektuālā līmenī bez bā-

bām,» rakstīts Gunta Bereļa pirmajā grāmatā «Mi-

tomānija». Par karu vai cīņu G. Bereļa rakstos var runāt

visai nosacīti, jo «Mitomānija» mums absolūti nemaz ne-

uzmācas ar pasaules pārkārtotāja cilvēka gribu un poli-
tiskās īstenības atveidi. Tomēr jaunais rakstnieks ir pie-
tiekami drosmīgs un pašapzinīgs, ja jau pašā grāmatas
nosaukumā nebaidās atzīties sakaros ar māniju, pie tam

vēl mitomāniju, jo par māniju līdz šim rakstīts, ka tā ir

slimīgs psihisks stāvoklis un patoloģiska tieksme. «Mito-

mānijā» iekļauta laikā no 1985. līdz 1988. gadam rakstītā

īsproza (diez vai stāsti), tātad «pirmais solis virzienā no

dzīves uz literatūru» sperts jau kādus gadus atpakaļ un

G. Berelis sapratis, ka bez mānijas (pastiprinātas tiek-

smes uz kaut ko) literatūrā un mākslā dzīvot nevar. Grā-

matas pasītē rakstīts, ka daļa no stāstiem mazliet ironiskā

veidā skar vai apspēlē dažādu mūsdienu sociālo vai estē-

tisko mītu esamību
— tāpēc arī virsraksts — «Mitomā-

nija»; tomēr šķiet, ka šī grāmata labi raksturo tieši paša

rakstītāja tieksmes (tai skaitā pastiprinātās literārās) un

mitoloģiskās poētikas elementu esamību G. Bereļa daiļ-
radē. G. Bereļa «Mitomānija» apspēlē un ironizē gan, bet

ironiju, kā zināms, ir ļoti grūti iztirzāt. Varētu jau ķerties
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vērsim pie ragiem, ja vien zinātu, kuri ir ragi. «Visa lite-

ratūra īstenībā ir grandioza melošanas sistēma. Neticiet

rakstītajam vārdam. Lasīšanas būtība ir apjaust to patie-
sību, kuru nevar formulēt vārdos,» it kā izaicinādams lasīl

tāju, stimulēdams viņa humora izjūtu un spēles dziņu,

gribēdams noskaidrot, vai viņa apziņa ir brīva no kritēri-

jiem un normatīviem uzskatiem par to, kāda sabiedriskā

īstenība literatūrai jāuzrāda, raksta G. Berelis. Ja, kā se-

nāk, mēs runātu par grāmatas sociālo funkciju, tad «Mito-

mānija» varētu būt labs palīglīdzeklis dzelžaino kritēriju
graušanā. Tomēr jebkuram lasītājam šī grāmata nelīdzēs:

kaut ari G. Bereļa intelekts šeit ir neizbēgami sadzīvē

iestrēdzis, jūtams daudzu būtisku sadzīves (visa, kas sais-

tīts ar cilvēka dzīvi ārpus ražošanas un sabiedriski poli-
tiskās darbības) elementu deficīts. Tā, piemēram, pirma-

jos divos stāstos «Deus cx machina» un «Konveijers» vie-

nīgais sadzīves elements Viņam ir sieva («mēs ar sievu»),
bet arī te nekas sižetisks nenotiek un tālab nevar saprast,
priekš kam Viņam sieva.

Bezsižetiskums, tāpat kā citi modernās literārās spēles
elementi, ne tikai praktiski pielietoti «Mitomānijā», bet arī

teorētiski apcerēti G. Bere|a literatūrkritiskos rakstos. Tā

«Metaliteratūrā» («Avots», 1989, N° 6) G. Berelis raksta,

ka «pie praktiski bezgalīga daiļdarbu skaita sižetu skaits

ir galīgs», droši vien labi apzinādamies, ka savā māk-

slinieciskajā jaunradē viņš pats arī spēlē spēli, kuru aiz-

sācis kāds cits. (Metaliteratūras jēdzienu lieto mūsdienu

franču kulturologs strukturālists R. Bārts; skat.: P. BapT.

LfoSpaHHbie CeMHOTHKa. IloaTHKa. M. 1989.)

izzogas guntis berelis

murmulis prozistu hermess —

dzejas vārdiem pareģojis A. Neibarts. Hermejs (Hermess)
antīkajā mitoloģijā ir maģijas aizstāvis, dievu gribas vēst-

nesis, ceļu sargātājs. Ar Hermeja vārdu saistīta ari her-

meneitikas (tekstu skaidrošanas un interpretācijas māk-

slas) jēdziena cilme.

Nebūdama izlasījusi visu, kas pēdējos gados publicēts
latviešu oriģinālprozā, uzdrošinos domāt, ka G. Bereļa
intelektuālā Isproza ir jauna parādība pašmāju literatūrā.

Igauņu literatūrā līdzīgā manierē sešdesmitajos gados
sāka rakstīt Arvo Valtons un drīz izveidojās par vienu no

redzamākajiem intelektuālās noveles pārstāvjiem mūs-
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dienu literatūrā. A. Valtona darbi tulkoti daudzu pasaules
tautu valodās. Latviski izdotā izlase «Bīstams atklājums»
(1988) palika latviešu literatūrkritikā neinterpretēta. Tie,
kurus saistīja Valtona «Bīstamais atklājums», droši var

lasīt arī «Mitomāniju». Patiks.

Tikpat nepiespiesti kā sievietes dabiskajā būtībā iemājo
gars, «koptas» sievietes būtībā var iemājot intelekts. Tā

jādomā, lasot Valdas Melgalves impresijām ba-

gāto īsprozas krājumu «Klejojumi rāmī». Grāmatā valda

ārēji atbrīvoti viegla spēles un parodijas noskaņa, bet

būtībā «tā ir prāta, nevis laimes spēle». Te literatūra tiek

apzināti uztverta kā vārdu jaunrade, tāpēc ātrlasīšanas

un daudzlasīšanas princips nav pieņemams, jo, lai izlasītu

un saprastu, vajadzīgs izgaršošanas un pārdomu laiks.

Neliels brīvlaiks starp vārdu un vārdu, stāstu un stāstu,

impresiju un impresiju.
«Mākslu es pieminēju tādēļ, ka tās radītajam pārdzīvo-

jumam ir vislielākā līdzība ar tiem retajiem un pārsteidzo-
šajiem brīžiem cilvēka dzīvē, kad pēkšņi un uz īsu laiciņu
apziņā it kā paveras plaisa, pa kuru ieplūst žilbinoša sa-

prašanās gaisma, it kā nepamatotas laimes brāzma,»

stāstā «Trīsreiztrīs» raksta V. Melgalve. Māksla. Dzīve.

Saprašanas gaisma. Tie ir citāta pamatvārdi — un arī

grāmatas, kurā autores balss ir it kā iemiesojusies «bez-

mērķa» tēlā, kura vienīgais mērķis ir gribēšana saprast
un laime — saprašanas gaisma.

Aktieris, režisors, gids, kontrolieris, saimnieks, līdzības

no dzīvnieku pasaules — aita, suns, kāmis, kukainis, āpsis,
kamieļmāte, papagailis, kurš, kliedzot: «Ārā,» — pārpūlē-
jis balss saites — tie ir tikai daži apkārtējās pasaules,
kura taujājas saprast, atspulgi. «Tu esi pārbarots suns.

Tev nebūs citas izejas kā vien — priecāties, kad durvis

atvērsies un parādīsies saimnieks. Tu nekodīsi viņam rokā,
tu to laizīsi. [..] Tu nevari saritināties un aizmigt, tavs

instinkts liek tev klausīties katrā skaņā —
vai tikai tie

nav saimnieka soļi. Viņš taču var nākt kuru katru brīdi.

Skaļi gaudot vējainā naktī tu neuzdrošinies, tu tikai klu-

sītiņām iesmilkstēsies. [..] Tev pat liekas, ka saimnieks

iedos tev indi, tiklīdz sāks justies kaut mazliet vainīgs
tavā priekšā.» Stāsta «Rāmis» fragments un V. Melgalves
rakstīšanas maniere kopumā neatļauj viennozīmīgi skaid-
rot un pilnīgi racionalizēt tēlus un līdzības. «Klejojumi
rāmī», «Bezrūpīgie ceļotāji» un «Mitomānija» rosinās lite-

ratūrkritiku pārtapt un kļūt par literatūras īsteno māsu.
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Barojoša augsne te ir interpretatīvajai literatūrkritikai,
kam daiļdarba teksts ir pamats «tikai» paša kritiķa fan-

tāzijas lidojumam un ideju gaitai.
No periodiskās preses publikācijām pieminami Gunde-

gas Repšes «Tuvplāni» un Miervalda Birzes

«Dienasgrāmata». (Pārējie raksta sākumā minētie darbi

publicēti tikai daļēji. Varbūt ari M. Birzes dienasgrāmata
turpināsies, jo ir nebeidzams žanrs.) G. Repšes un M. Bir-

zes publikācijas, tāpat arī G. Bereļa un V. Melgalves grā-
matas, liecina par esejas žanra dzīvīgumu mūsdienu lite-

ratūrā un, protams, atgādina šī žanra bagāto vēsturi lat-

viešu literatūrā. Minēto rakstnieku daiļradē saskatāmas

esejiskas svārstības gan apjoma, gan stila ziņā. G. Bere-

lim un V. Melgalvei starp stāstiem pamanāmas intelek-

tuālas mikroesejas, G. Repšei eseja-romāns, M. Birzes

«Dienasgrāmatā» esejiskuma pieskaņa, bet agrāk rakstītās

arī esejas-tēlojumi un esejas-apraksti.
G. Repšes «Tuvplāni» 1989. gada «Literatūras un Māk-

slas» kontekstā bija baudāma lasāmviela. Bet salīdzinā-

jumā ar «Ugunszīmi» un «Pieskārieniem» «Tuvplāni» māk-

slinieces Džemmas Skulmes portretskicei likās tā kā pa
iebrauktu ceļu un «vēlreiz par to pašu» rakstīti. Varbūt te

vainojama pašas mākslinieces «imidža» šarma klātbūtne,
varbūt Dž. Skulmes publicitāte gada masu informācijas
līdzekļos, jo brīžiem likās, ka Džemma savos rakstos un

runās labāk atklājas pati, nekā viņu atklāj «Tuvplāni».
Pretstatā J. Marcinkēviča «Dienasgrāmatai bez datu-

miem» (latv. 1987) M. Birzes «Dienasgrāmata» ir ar 1988.

un 1989. gada datumiem, daudziem, no kuriem bija īpaša
nozīme Latvijas dzīvē. Tas bija ziedu, karogu, dziesmotu

manifestāciju un runu laiks. M. Birzes dienasgrāmatāvai-

rāk fiksēts kas cits
— rīta, dienas, mijkrēšļa, vakara no-

skaņas. M. Birze ir savā pasaulē un dzīvošanas ritmā —

ērģeļkoncertā, Gaujas līčos, zem egles. Lasītais, dzirdē-

tais, redzētais, sadzīviskais, daudz mūzikas motīvu. «Die-

nasgrāmatas» rindas skanēja arī Latvijas radio paša
autora lasījumā (noskaņā, intonācijā), un tā būs viena no

vērtīgākajām prozas publikācijām, kam kultūrvēsturisku

nozīmi piešķir laiks.

Lielproza ir daudzvārdīgākais un apjomīgākais no lite-

ratūras veidiem, un ir gandrīz neiespējami «izlaist caur

sevi» visu gada oriģinālprozas ražu. Pēc izlasītā sajūtu
un pēcgaršu prozas dzīvības procesu sakarā gribu formu-

lēt cerīgi: bija, ir, būs. Mūsu politiskajā apziņā iestājusies



tāda kā brīvlaika sajūta, brīvlaika (produkcijas ziņā in-

tensīvi neaizpildīta) un brīvgaitas sajūta ir arī literārajā
vidē, iekšējās brīvības sajūta jaunās strāvas prozistu rak-

stos. Brīvlaiks nav vajošanās. Brīvlaiks (neiesīkstējušanr

cilvēkam) ir kustība un nodarbību maiņa. Brīvlaiks nav

tikai holiday.
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BENEDIKTS KALNAČS

Dramaturģija — 89

Ikgadējo dramaturģijas pārskatu sakarā arvien izvirzījies
jautājums —

kādas lugas attiecināt uz aizvadīto laika-

posmu. Vai analizēt darbus, kas šajā gadā uzrakstīti un

daudzos gadījumos palikuši vēl manuskriptos, vai runāt

par tiem sacerējumiem, kas konkrētajā periodā ar drukāta

vārda vai skatuves starpniecību kļuvuši pieejami plašākam
interesentu lokam.

Šī gada apskatam esmu izvēlējies pēdējo variantu, un

tam ir arī īpaši iemesli. Pirmo reizi laika periodā pēc Otrā

pasaules kara latviešu dramaturģija 1989. gadā iezīmēju-
sies kā vienots lielums, ietverot tajā darbus, kas tapuši kā

dzimtenē, tā aiz tās robežām. Šis process pašlaik aptver
kopumā visu literatūru, acīmredzot viskrasāk izpauzda-
mies dzejā, bet dramaturģijas autoru loks vienmēr bijis
šaurāks, un tāpēc kopējā aina te jau šobrīd veidojas pil-
nīgāka.

Domāju, ka jau pašlaik varam fiksēt pirmos šī procesa

rezultātus, kas raksturīgi izteicami it kā ar diviem pretēju
spēku vektoriem. No vienas puses, autoru loka paplašinā-
šanās būtiski izmaina arī jautājumu par kritērijiem, un

godīgi jāatzīst, ka pašu izcilāko ārzemēs uzrakstīto darbu

līmeni Latvijā tapusī dramaturģija pēckara gados nav

sasniegusi. No otras puses, jāstājas ceļā arī jaunu mītu

radīšanas tieksmēm, un tāpēc jau sākumā gribētos uzsvērt,

ka ne viss, kas svešumā tapis dramatiskās rakstniecības

laukā, dēvējams par izcilu, nebijušu, pārsteidzošu. Gluži

pretēji — mūsu puses dramaturgiem visā visumā par sa-

viem darbiem, it īpaši tajos atklāto pilsonisko stāju nepa-
visam nav jākaunas, un gribētos pat teikt, ka latviešu dra-

maturģijas vidējais līmenis Latvijā kopumā ir bijis aug-
stāks.

Pirms ķeramies pie konkrētākas analīzes, gribētos no-
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saukt darbus, kuri veidojuši aizvadītā gada kopainu. Iz-

devniecības «Zinātne» un «Liesma» 1989. gadā laidušas

klajā attiecīgi M. Zīverta un L. Stumbres dramaturģijas
darbu izlases. Periodikā

— «Teātra Vēstnesī» publicēta
M. Zīverta «Pēdējā laiva» (6. nr.), L. Stumbres «Kronis»
(1.—2. nr.), G. Gudeta un J. Zvirgzdiņa «Jubilejas gads»
(4. nr.), U. Segliņa «Kādas sēdes gulta» (7. nr.). «Lite-

ratūra un Māksla» publicējusi G. Priedes «Artemīdu»,
«Avots» — B. Rubesas «Tango Lugāno» (2. —3. nr.) un

J. Baloža «Spoku neskarti un jauni jaunajā zemē»

(11. nr.), bet «Karogā» lasāma jau agrāk uzrakstītā un

izrādītā J. Jurkāna luga «Kraukli» (7. nr.). Dailes teātra

repertuārā iekļauta vēl viena M. Zīverta luga — «Čūska»,
kā arī Anšlava Eglīša «Kazanovas mētelis» un R. Staprāna
«Četras dienas jūnijā». Vēl divus Anšlava Eglīša darbus

—

«Omartija kundzi» un «Homo Novus» iepazinām attiecīgi
ALT Ņujorkas studijas viesizrādēs un Operetes teātra uz-

vedumā. Savukārt Liepājas teātris iestudējis S. Venska

pirmo lugu «Pagalms».
Vairāku minēto autoru darbi pēckara gados Latvijā bi-

juši plašākam interesentu lokam sveši. Tāpēc loģisks šķita
tāds materiāla kārtojums, kurā vieta vispirms ierādīta

tieši šiem dramaturgiem, pēc tam veidojot salīdzinājumu
ar mums labāk zināmu autoru sniegumu.

Kā pirmais pēckara gados neminēto rakstnieku kopainā
jāmin latviešu literatūras klasiķis Anšlavs Eglīti s.

Plašajā viņa darbu klāstā būtiskākās intereses vienmēr

saistījušās ar prozu. Vēl Latvijā rakstnieka pirmā luga
«Kosma konfirmācija» izauga no stāsta «Profesora Eipura
orķestris». Tāpēc nav brīnums, ka arī divi no trim

1989. gadā Latvijā izrādītajiem dramaturģijas darbiem

faktiski ir romānu dramatizējumi. «Homo Novus» lugā
pārveidots pēc ilgāka laika un domāts kā pamats dziesmu

spēles izrādēm. Varbūt šī literārā teksta zināma pastarpi-
nāta nozīme tā autora darbā ievilkusi tādas kā paviršības
zīmes. «Omartija kundzes» pārvēršana skatuvei domātā

sacerējumā savukārt notikusi, kā mēdz teikt, uz karstām

pēdām, tā pārdomāta krietni labāk, tomēr arī šajā gadī-
jumā par būtisku dramaturģijas specifisko uzdevumu risi-

nāšanu runāt nevaram. Par vienīgo tieši skatuvei rakstīto

no trim mūsu iepazītajiem darbiem tādējādi izvirzās ko-

mēdija «Kazanovas mētelis».

18. gadsimta kavaliera un dēkaiņa Džakomo Kazanovas

dzīvesstāsts pieder starptautiski populāriem sižetiem, tā-
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pēc par pamatjautājumu te izvirzās autora attieksme pret
vielu. Šajā ziņā raksturīga ir Anšlava Egliša recenzija,
kas 1989. gada jūlijā publicēta laikrakstā «Laiks» un vēsta

par cita slavena tēla
—

barona Minhauzena jaunu inter-

pretējumu kādā amerikāņu filmā. Te varonis kļuvis par

īstu, vulgāru meli, bet Anšlavs Eglītis ar vieglām skum-

jām atceras kādreizējo M. Zīverta radīto latvisko Minhau-

zenu. Latviešu literatūrā dominējušas citas vērtības, mūsu

autori Minhauzena un Kazanovas likteņus risinājuši ārēji
šarmantas, graciozas komēdijas formā, bet abos tēlos

ievilkti arī smeldzīgi un reizē dziļi patiesi vaibsti.

Pirmajā acu uzmetienā varētu likties, ka «Kazanovas
mētelim» nav nekāda sakara ar to traģisko situāciju, kādā

1947. gadā — pēc Otrā pasaules kara
— bija nonākuši

daudzi tūkstoši latviešu bēgļu. Un tomēr, kaut nedaudz

rūpīgāk ielūkojoties literārajā darbā, šīs sakarības, pro-

tams, nav grūti pamanīt. Un vispirms tā ir dzimtenes

tēma, tās zemes tēls, kurā atgriezties bēgļiem —
daudzi

no kuriem svešumā devušies ar ticību šīs prombūtnes īs-

laicīgumam — līdzīgi lugas varonim nav ļauts. Zīmīgu
vēsturisku dimensiju iezīmē arī lugas prologs. Atšķirībā
no pārējā sacerējuma, kura darbība senajā hercogu pilsētā
Jelgavā risinās 1765. gadā, prologam autors liek notikt

vairākus gadu desmitus vēlāk. Tātad
—

tas jau ir laiks

pēc Kurzemes un Zemgales hercogistes pievienošanas Krie-

vijai, un skata punkts šeit ir līdzīgs tam, kādā atradās

20. gadsimta trimdinieki — arī viņiem tas bija posms pēc
brīvvalsts iznīcināšanas.

Šī vēstures un mūsdienu sasaukšanās ir zīmīga. Latvi-

jas kritika vienmēr aicinājusi šejienes dramaturgus uz no-

teikta idejiska potenciāla ietveršanu lugās, un daudzos

darbos mēs varam ieraudzīt pat diezgan konkrētas kāda

gadu desmita zīmes. Emigrācijā rakstītajos sacerējumos
ārēji nereti bijis daudz vairāk tīra radīšanas prieka, tomēr

arī šajās lugās — varbūt ne tik tieši, slēptākos slāņos —

daudzkārt bijusi arī konkrētu notikumu, tautai nozīmīgu
pārdzīvojumu atbalss.

Runājot tieši par Anšlava Eglīša komēdijas formu, jā-
teic, ka viņa dramaturģijā novatoriski meklējumi sasto-

pami biežāk nekā prozā, kas kopumā turējusies ironiski

un dažbrīd groteski iekrāsota reālisma līnijās. Turpretī
dramaturģijā A. Eglīša darbu klāstā sastopama fantas-

tiska spēle («Ferdinands un Sibilla»), iezīmējas absurda

dramaturģijas elementi («Leo»), un arī vēsturiskās komē-
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dijas («Kazanovas mētelis» un «Galma gleznotājs»), sa-

glabājot it kā reālu personu darbošanās veidu, savā sti-

listikā tomēr ir romantiskas. Neraugoties uz to, ka dra-

maturģijā Anšlava Eglīša devums ir daudzveidīgāks for-

mas ziņā, gribētos apgalvot, ka viņa daiļrades virsotnes

tomēr sasniegtas prozā.
Tam ir savi iemesli. A. Eglīša rakstnieka spēks vispirms

meklējams ļoti veiklos raksturu zīmējumos, atjautīgās
replikās, bet it īpaši vēstījumā. Dramaturģiskā darbā pē-
dējais ierocis zūd, varbūt tieši tāpēc rakstnieks diezgan
daudz enerģijas veltījis citu formālo elementu meklēju-
miem. Un tomēr — arī lugās viņa meistarība vislabāk

jūtama tieši dažviet) nepārspējami krāsainos raksturos un

dialoga asprātībās.
Anšlava Eglīša darbu gadījumā iepazīstam jau agrāk

tapušus sacerējumus, turpretī ar Raimonda Staprāna un

Baņutas Rubesas lugām arī Latvijas publika nonākusi

visai tuvu trimdas literatūras aktualitātēm.

R. Staprānu gan īsti nevar piepulcināt gluži nepazīsta-
miem autoriem šajā rakstā pieņemtajā nozīmē. 1980. gadā
Sanfrancisko Mazais teātris L. Šiliņa vadībā MDN parā-
dīja Staprāna lugas «Sasalšana» uzvedumu. Tomēr šis

iestudējums tika spēlēts slēgtam skatītāju lokam, tāpēc,
atceroties trimdas grāmatu likteni ilgajos pēckara gados,
arī to varētu nosaukt par tādu kā «specfonda» izrādi.

R. Staprāna lugu «Četras dienas jūnijā» acīmredzot

rosinājusi trešā atmoda un ar to saistītā pagātnes noti-

kumu pārvērtēšana. Sis darbs svešumā būtu varējis tapt
arī agrāk, bet tā īstais laiks atnācis tieši šobrīd. Latvijas
publika to varēja iepazīt lugas pirmuzvedumā, kas Dailes

teātra spēkiem tika sagatavots Rīgas pilī un sākotnēji iz-

rādīts tieši vēsturisko notikumu dienās — pēc četrdesmit

deviņiem gadiem.
«Četras dienas jūnijā» pieder fakta dramaturģijas atza-

ram un savā izveidē ir hronikāls darbs, kas runā par tām

1940. gada dienām, kad tika varmācīgi iznīcināta Latvijas
valsts. Lugas centrālais tēls — brūkošās valsts prezidents
Kārlis Ulmanis būtībā nostādīts bezizejas situācijā, ka-

mēr viņa divu tuvāko cilvēku, privātsekretāra Ruduma un

adjutanta Lūkina, tēlos projicēta divu pretēju darbības

lēmumu iespējamība. Tomēr izšķirošais spēks lugā ir kāds

neredzams klātesošais —
Laiks vai Liktenis, kas rāda ne-

izbēgamo draudu cilpas arvien ciešāku savilkšanos, vei-

dojot spiedīgu sacerējuma atmosfēru.
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Izrādē lugu iepazīstam ar nelieliem īsinājumiem, kurus

M. Grēviņš «Literatūrā un Mākslā» nosaucis par «koncep-
tuāliem», un gribētos teikt, ka ar tiem teātris trāpījis des-

mitniekā. Citu R. Staprāna lugu centrā bieži vien ir cil-

vēks kā bioloģiska būtne ar saviem kompleksiem, un

līdzīgu problemātiku lugas autors dažviet centies ieproji-
cēt arī K. Ulmaņa tēlā, tomēr šīs līnijas mākslinieciskā

izveide nav līdzvērtīga vēsturiskās situācijas ārējā dra-

matisma atspoguļojumam.
Anšlavu Eglīti mēs varētu pieskaitīt visvecākajai —

šo-

brīd jau leģendārai to rakstnieku paaudzei, kuru literārās

gaitas aizsākušās vēl 20.—30. gadu Latvijā. R. Staprāns
pašlaik jau uzlūkojams par vecākās paaudzes dramaturgu.
Baņutu Rubesu, meklējot paralēles Latvijas dramaturģijā,
nosacīti varētu pieskaitīt vidējai paaudzei — paturot prātā,
ka jaunāku lugu autoru trimdā šobrīd tomēr nav.

1989. gadā Latvijā bija lasāma un skatāma B. Ru bē-

šas luga «Tango Lugāno» — pēc autores pašas apzīmē-

juma, «nevēsturisks, satīrisks spoku stāsts». B. Rubesa

pārstāv to trimdā izaugušo literātu saimi, kuru darbību

iezīmē jauna pieeja folkloras un vēstures mantojumam,
nereti visai brīvs tā izmantojums savā daiļradē. Lugā
«Tango Lugāno» izmantoti divu iepriekšējo laiku trimdi-

nieku
— Raiņa un Aspazijas — likteņi, iztēlojoties, «kas

būtu», ja dzejnieki vēl būtu dzīvi tālajā Kastaņolā, tikai,

sastrīdējušies zīmīgi izvēlētajā 1945. gadā, dzīvotu izolēti

katrs savā istabā un šobrīd «ciemos» pie viņiem vienlai-

cīgi ierastos dzimtenes un jaunās trimdas pārstāvji.
Autore visai veikli veido paralēlas ainas, virza sižetu ar

tiem neuzticības, trafaretu uztvērumu dzinuļiem, kas kavē

vienas nācijas cilvēku saprašanos un rada kuriozas situā-

cijas, lai beigās simboliski apvienotu abas puses. Vājākā
lugas sastāvdaļa šķiet dialogs, kas daudzviet robežojas
ar feļetoniskiem vai laikraksta līmeņa uztvērumiem un

tāpēc zaudē līdz ar aktualitāšu izmaiņām, kas pa daļai
bija jūtams jau aizvadītajā gadā. Sī darba sakarā faktiski

būtu jārunā ne par lugu tradicionālā nozīmē, bet gan kon-

krētas izrādes scenāriju, kura iedzīvināšana notikusi kop-
darbā ar komponisti Daci Aperāni un pārējiem uzveduma

lidzradītājiem.
A. Eglītis un R. Staprāns trimdā pārstāvējuši paaudzes,

kas galvenokārt pievērsušās latviskās kultūras kopšanai.
(A. Eglītis gan aktīvi iesaistījies aktuālajā ASV kultūr-

dzīvē kā filmu vērtētājs.) B. Rubesa savukārt reprezentē
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to radošo cilvēku kopu, kas paralēli tālākai latvietības uz-

turēšanai aktīvi iesaistījušies arī mītnes zemes aktualitā-

tēs. Sajā ziņā vēl soli tālāk spērušos pārstāv Jānis Balo-

dis, kurš, kā uzzinām no žurnāla «Avots» publikācijas,
aktīvi piedalās Melburnas teātra sabiedrības dzīvē kā re-

žisors un dramaturgs un arī savus darbus raksta angļu
valodā, tādējādi būdams tikai pastarpināti saistīts ar lat-

visko kultūru. Diemžēl pēc žurnāla publikācijas nevaram

spriest, vai lugu latviešu valodā tulkojis pats autors.

J. Baloža luga «Spoku neskarti un jauni jaunajā
zemē» («Too young for ghosts»), kas, spriežot pēc trimdas

preses, ir dramaturga līdz šim nozīmīgākais sasniegums,
neapšaubāmi ir talantīgs un drosmīgs darbs, kas aplie-
cina arī autora uzdrīkstēšanos un tradīciju izaicinājumu.
Tēmu, kas saistās ar latviešu bēgļu dzīvi Vācijas nomet-

nēs un vēlāk — pēc otrreizējās izceļošanas — Austrālijā,
autors risina nežēlīgas 20. gadsimta realitātes ietvaros.

Tomēr kā tautas likteņstundas tēlojums tas izvirza zinā-

mas pretenzijas un var arī izraisīt dažus iebildumus. Acīm-

redzot tie vispirms varētu būt ētiskas dabas. Te pieminēšu
tikai galveno — kolektīvu slepkavību (jau pēckara apstāk-
ļos), kas lugas struktūrā nevienam no tās personāžiem
nekļūst par «traģisko vainu», līdz ar to paliekot bez

adekvātām sekām dvēselē. Bet cilvēka dzīvībai latviešu

kultūras tradīcijā vienmēr bijusi ļoti augsta vērtība. lespē-
jams, ka autors centies transponēt citā laikmetā savas pa-

audzes dzīves pieredzi un vērtību mērauklas. Kopumā da-

žas šī darba tendences, vēlreiz uzsverot lugas autora ta-

lantu un iespējas, vismaz man šķiet visai bīstamas.

Runājot par lugas mākslinieciskās izveides struktūru,
arī tajā šķiet saskatāmas būtiskas pretrunas. Tā hiper-
naturālais tēlojuma veids, kas tiektos atspoguļot laikmeta

dzelžainos ietvarus, īsti nesakļaujas ar it kā gribēti ne-

motivēto ainu miju. Tāpat darbā diezgan mākslīgi iekon-

struēta gadsimtu veca paralēle ar jaunā kontinenta pēt-
niekiem. Protams, šie apgalvojumi būtu plašāk pierādāmi,
kas grūti izdarāms koncentrēta pārskata ietvaros. Vēl tikai

viena piezīme. Ja autors lugas ievadā jūtas spiests norā-

dīt: tam, ka vienam aktierim apzināti paredzētas vairākas

lomas (dažādās ainās), ir «liela nozīme», — tā šķiet zi-

nāma liecība tam, ka savu darbu viņš nav paveicis līdz

galam.
Tāds ir 1989. gadā no jauna iepazīto trimdas dra-

maturgu loks. Kā uz šī fona izskatījušies Latvijas autori?
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Gunārs Priede lugā «Artemīda» apliecina Latvijā
tapušās dramaturģijas nozīmīgāko vērtību — dzirdīgu
ieklausīšanos tautas pulsa sitienos. Sajā ziņā mūsu vecā-

kās paaudzes dramaturgi, kā, atceroties M. Zālītes radīto

tēlu, līdzībā varētu teikt, jau no 50. gadu vidus bijuši tādi

Lāčplēši, kas saklausa nācijas balsi un ar savu ieroci —

vārdu steidz tai palīgā. Domāju, ka «Artemīdā» G. Priede

atgriezies pie tā sliekšņa, līdz kuram viņš 60. gadu otrajā
pusē nonāca ar lugu «Smaržo sēnes» un kuru acīmredzot

nepārkāpa tikai vēsturiskas neiespējamības dēļ. Tas ir

jautājums par laikmeta galvenajiem pretspēkiem — lielo

Varmācību visās tās izpausmēs un lielo cilvēcisko Sirds-

apziņu — un šo pretspēku atklāsmi. Sī paralēle liecina,
ka «Artemīda» pieskaitāma nozīmīgākajiem, arī sociāli

asākajiem G. Priedes darbiem.

«Artemīdas» notikumi risinās īpatā dziednīcā Jūrmalā,

kur, izrādās, uzņēmīgs ārsts izveidojis klīniku pašnāvnie-
kiem, kuru mēģinājumi izbeigt savas šīszemes mokas iz-

rādījušies nesekmīgi. Pie šīs robežas viņus novedušas dzī-

ves nejēdzības, un rakstnieks sniedz diezgan plašu dažādu

nebūšanu katalogu. Taču darbības galvenā atspere ir ve-

cās domāšanas reprczentantes Artemīdas līnija, kura

«iefiltrējusies» pašnāvnieku vidū, lai pagaidām izvairītos

no atbildības par 40. gadu asinsdarbiem. Lai glābtu savu

ādu, viņa gatava uz jaunām nelietībām, pat vecumveco

paņēmienu ar «aizmugures» starpniecību nodot savus pre-
tiniekus varas iestāžu rīcībā. Tieši pret šo varmācīgo plānu
saceļas un savā jaunajā spēkā vienojas pārējie dziednīcas

iemītnieki. Lugas fināls ir atvērts, jo vēl nežēlīgāka cīņa,
kas prasīs sava spēka un taisnības apziņas pierādīšanu,
gaidāma nākotnē. Te autors it kā fiksē pašreizējo reālo

situāciju sabiedrībā.

Tas ir godīgs skatījums uz laiku, kad Lāčplēsis vēl nav

tik stiprs, lai savu pretinieku vienu pašu grūstu lejup at-

varā. Tomēr domāju, ka konflikta atrisinājumu autors ne-

spēj dot arī tāpēc, ka viņš pašu nozīmīgāko pretrunu risi-

nājumā paliek uz simboliskā «sliekšņa». Lugā «Smaržo

sēnes» arī neguvām atbildi uz jautājumu, kas tad īsti ir

visvarenais biedrs Raubēns un kādi iemesli likuši viņam
nostāties pret seno dienu līdzgaitnieci Kēlerti. Un arī «Ar-

temīdā», manuprāt, autors sniedz galvenokārt varas feno-

mena fasādi, ko pārstāv nu jau šķietami nevarīgā Arte-

mīda, kas tomēr vienā mirklī spēj pēkšņi saslieties varenā

tēlā. Bet tieša viņas psiholoģiska, sociāla, filozofiska kon-
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frontacija ar apkārtējo pasauli lugā tomēr nenotiek, un

tāpēc pats konflikta smagumpunkts it kā paliek ārpus sa-

cerējuma ietvariem.

Domāju, ka tas pirmām kārtām nav idejiskas, bet māk-

slinieciskas dabas jautājums. Un te jāatzīst, ka dra-

maturgi, kas Latvijā turpinājuši tradicionālās sižeta dra-

maturģijas attīstību, daudzos gadījumos skarot būtiskus
sava laikmeta radītus jautājumus, drāmas kā konfliktu

veidošanas un risināšanas mākslas attīstības aspektā de-

vuši salīdzinoši mazāku ieguldījumu.
1989. gads būtisks dramaturģei Leldei Stumbrei, jo iz-

nākusi viņas pirmā lugu grāmata. Četri tajā ievietotie

sacerējumi, aptverot gandrīz desmit gadu posmu, rāda

rakstnieces izaugsmi, īpaši tādos 80. gadu otrās puses sa-

cerējumos kā «Nākošpavasar» un «Kuģītis miglā» gūstot
jau visai nopietnas sekmes. Sajās lugās vieglas noslēpu-
mainības kā intrigas pamata aizsegā L. Stumbre atraisīti

nodevusies saistošām raksturu studijām.
1989. gadā publicētajā un izrādītajā lugā «Kronis» dra-

maturģe pievērsusies aktuālai sociālai tematikai, aplūkojot
uz Sibīriju izsūtīto cilvēku likteņus. Darbu veido divi it

kā savstarpēji nesaistīti dialogi, pirmajā no kuriem spilgti
izgaismojas zemnieka Salmēna traģiskais liktenis. Viņš
savā laikā lēmis izsūtīšanai bagāto Kroņu ģimeni, taču

savu sapni —
tikt pie šīmj mājām — tā arī nav spējis pie-

pildīt. Rēgainā, nereālā Kroņu saimnieka parādīšanās pie-
šķir kopumā reālpsiholoģiskajam dialogam kādu tikko

manāmu misticisma klātbūtni, atkal ievadot mūs L. Stum-

bres personāžu savdabīgajā pasaulē. Tradicionālāks ir

otrs — tieši Sibīrijā ritošais dialogs.
Nemaz nenoliedzot iespēju lugai pastāvēt divās atseviš-

ķās da]ās, tomēr var rasties zināmas aizdomas, ka nesais-

tītie skati autorei bijuši tāds kā aizsegs, lai izvairītos no

konsekventākiem drāmas formas izveides meklējumiem.
L. Stumbres stiprā puse joprojām paliek dialogs, kam šajā
darbā pievienojas garāki monoloģiski posmi, taču formālo

problēmu risinājumā ar «Kroni» rakstniece nav spērusi
būtiski jaunu soli uz priekšu.

Pievēršanās tautas dzīves traģiskākajām vēstures lappu-
sēm dramaturģijā nav nejauša. Arī kritika vēl pirms pāris

gadiem drosmīgi aicināja dramaturgus plānveidīgi aizpil-
dīt visus vēstures «baltos plankumus», t. i., rakstīt par

1940., 1941., 1944., 1949. un citu gadu notikumiem. Sim

aicinājumam atsaukušies divi autori — Gatis Gudets un
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Juris Zvirgzdiņš, kuri izvēlējušies patiešām efektīgu ce|u,

proti — uz visiem jautājumiem atbildēt viena darba ietva-

ros. Un tā «latvju traģihronika» «Jubilejas gads» skar

turpat vai visus būtiskākos pārvērtību punktus piecdesmit

gadu laikā
— no 1939. līdz pat 1988. gadam, uz skatuves

izsekojot triju cilvēku likteņiem. Darbs neapšaubāmi veikli

konstruēts un autori prasmīgi izmantojuši tās iespējas, ko

dod ārkārtīgi traģiskie ārējie faktori, vairākās epizodēs
panākot patiešām «sirdi plosošus» efektus. Tēlu sarunās

jaušama ikreizējā vēsturiskā situācija un apkārtējie noti-

kumi. Taču līdzās šiem intelektuālo mērījumu rezultātiem

mēs gandrīz nekā neuzzinām par būtiskāko, proti — tiem

procesiem, izmaiņām, kas pakāpeniski norisinās varoņos.

Tāpēc pēdējie ir statiski, pārfrāzējot A. Belu, «cilvēki is-

tabā», kuru likteņstāsti savirknēti pēc ārējo notikumu

sinusoīdas. Tēlu paškustība, kas ir dabiskuma kritērijs,

nav vērojama ne lugas kopējās izveides principos, ne atse-

višķo ainu izvērsumā.

U. Segliņa viencēlienā «Kādas sēdes gulta» uz ironiski

tēlotas pseidoradošas vides fona iezīmējas saistoši uztverti
raksturi.

Aizvadītajā gadā teātru apmeklētāji vēl iepazinuši
S. Vensko pirmo lugu «Pagalms». Autorei piemīt veiklas

detaļu raksturošanas spējas, tieši ar to panākot noteiktu

vides tēlu. Pagaidām neatbildēts paliek jautājums par
prasmi centrēt atsevišķās pievilcīgi tvertās tēlu dzīves ap

vienotu konfliktu.

Tādējādi Latvijas dramaturģijas kopējā aina 1989. gadā
bijusi mazliet pieticīgāka nekā dažos iepriekšējos, taču tas

lielā mērā izskaidrojams ar joprojām neregulāro sacerē-

jumu nonākšanu pie lasītājiem vai skatītājiem. Salīdzinā-

jums ar ārzemēs tapušo dramaturģiju apliecina, ka mūsu

autoru sniegums viena gada ietvaros kopumā atbilst trim-

das lugu normālam vidējam līmenim (ārzemju dramatur-

ģija, piemēram, Anšlava Eglīša darbi, 1989. gadā pārstā-
vēta izlases veidā). Un tomēr — kopējās ainas pazīme
pāris pēdējo gadu laikā nav tikai autoru loka kvantitatīva

paplašināšanās (līdz ar to, protams, ienākot jauniem te-

matiskiem lokiem) vien. Jau sākumā minēju, ka paaugsti-

nājušies kritēriji, respektīvi, dramaturģijā (ne tikai autoru

vai režisoru, bet arī publikas apziņā) parādījušās jaunas
virsotnes, tātad arī jauna iespējamības pakāpe.Vairums
šeit minēto autoru lugu rakstniecībā darbojušies godīgi un

daži arī patiesi talantīgi. Bet par mūsu dramaturģijas at-
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skaites punktu šobrīd kalpo cita, izcili nozīmīga parādība.
Tās ir Mārtiņa Zīverta lugas. Un tieši šo darbu koeksis-

tence pašreizējā dramaturģijas situācijā lika arī šajās pie-
zīmēs ar paaugstinātu prasīguma mērauklu paraudzīties,
piemēram, uz G. Priedes vai L. Stumbres darbiem.

M. Zīverts mūsu dramaturģijā ir unikāla parādība arī

tajā ziņā, ka viņa radošais stāžs šobrīd jau pārsniedz
60 gadus. Un visā šajā laikā daiļrades pamati palikuši

nemainīgi. Neraugoties uz tēmu, problēmu, žanru daudz-

veidību, M. Zīverta mākslinieciskā domāšana savā kodolā

faktiski palikusi nesatricināma. Kā viņa daiļrades vadlīniju
paužot jebkuras varas un varmācības noraidījumu, aplie-
cinot cilvēcību pat visnecilvēcīgāko apstākļu ietvaros un

līdzās realitātes izjūtai uzturot spēkā arī sapni par labāku

dzīvi.

Liela talanta un neatlaidīga darba spēju apvienojums
ļāvis M. Zīvertam jau kā pieredzes bagātam un slavas

lauru apvītam dramaturgam trimdas apstākļos sasniegt
savu spēju maksimālās robežas kamerlugās žanrā. Pai

rakstnieka bagāto daiļradi pēdējos gados samērā daudz

spriests gan jauno viņa darbu izdevumu, gan skatuvisko

interpretējumu sakarā. Seit gribētos tikai vēlreiz pievērst
uzmanību dažiem būtiskākajiem momentiem.

Pirmkārt, Mārtiņa Zīverta izcilākās lugas raksturo per-

fekts, līdz maksimālam lakonismam un vienlaikus piesāti-

nājumam novests dialogs, kas ietverts skatuves runai

ideāli piemērotā izteiksmē. Vairākos gadījumos dramatur-

gam izdevies realizēt šķietami nepiepildāmo prasību, ka

drāmas darbā, nekaitējot tā elementu struktūrai, nav iespē-
jams atmest nevienu vārdu.

Otrkārt, M. Zīverta nozīmīgākajos darbos raksturīga
visu konflikta loku izvirzīšanās un to atrisinājums tieši uz

skatuves, tieši darbojošos personu starpā, pie kam katrs

lugas tēls cieši saistīts ar ikvienu citu dramatiskā darba

personāžu. Tas ir līdz izcilai meistarībai izkoptas formas

nopelns, un domāju, ka šajā ziņā M. Zīvertam latviešu

dramaturģijā nav līdzinieku.

Un, treškārt, kaut gan vairumā lugu M. Zīverts pamatos

pieturas reālpsiholoģiskai rakstības manierei, veidojot dziļi

patiesus raksturus, viņu kontaktēšanās notiek galvenokārt,

ja tā varētu teikt, eksistenciālā līmenī, un tas šiem sace-

rējumiem piešķir plašuma elpu, ievirzot tos ideju drāmas

novadā. Tas ļauj atsevišķajām, konkrētajām varoņu dzī-
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punktos.
Ilgus gadus mēs — un ne tikai mana paaudze vien —

esam mācījušies un radinājušies lūkoties pasaulē nepa-

reizā perspektīvā. Protams, visus ačgārnos priekšstatus
mēs uzreiz nepārvērtēsim. Un tomēr — mums jācenšas
tuvoties tādai pasaules uztverei, kur patiesā hierarhijā at-

rastos zūdošas, mainīgas un paliekošas vērtības. Šādu

iespēju sniedz arī M. Zīverta darbi. Tāpēc es ceru, ka lasī-

tāju vidū ir bijis kāds, kam 1989. gada dramaturģijā pati
būtiskākā bijusi satikšanās ar brīnišķīgo lugu rakstnieku

Mārtiņu Zīvertu.
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ANITA ROŽKALNE

Akcentu pārbīde literatūrkritikā

Vieni saka — literatūrkritikas šodien nemaz nav. Citi ir

pieļāvīgāki un iebilst, ka nav jau gluži tik traki, bet. ..
Sajūsminātus izsaucienus par 1989. gada latviešu litera-

tūrkritiku kopumā dzirdēt negadījās. Sāda vienprātība lika

ar lielāku vērību ielūkoties mūsu literatūras procesa kop-
ainā un vēlreiz pārdomāt, kas tad ir kritika, no kā tā ir

atkarīga un kādas funkcijas katrā konkrētā laikmetā tā

veic.

Pirmkārt kritika ir operatīva un vērtējoša atsaukšanās

uz literatūras procesā ienākošo oriģinālliteratūru. No tās

jānošķir paplašināti skaidrotā kritika — atkārtotu izde-

vumu un tulkojumu ievadīšana šodienas literatūras apritē,

tādējādi veicot zināmu atgādināšanas vai reklāmfunkciju.
No šī uzdevuma formulējuma izriet tas, ka kritika

kopumā lielā mērā ir tāda, kāda ir literatūra, ko tā ap-

raksta, — talantīga, aktuāla vai bāla un nedzīva. Acīm

redzams ir arī tas, ka kritikas darbiem būtu jāparādās at-

klātībā tūlīt pēc literārā darba izdošanas, aktualizējot šo

literāro darbu lasītāju apziņā, fiksējot tā uztveres varian-

tus, iezīmējot tā vietu dzīvajā literatūras procesā. Sie divi

aspekti — situācija daiļliteratūrā un publicēšanās iespē-
jas — ir tas pamatu pamats, kas veido mūsu literatūrkri-

tiku arī šodien.

Jāatzīst, ka latviešu literatūrā šobrīd norisinās visai

savdabīgi procesi. Spilgtākā iezīme ir literārā mantojuma
un emigrācijā izdoto, ideoloģisku apsvērumu dēļ līdz šim

noklusēto darbu strauja ienākšana literārajā apritē. Tā kā

šie darbi ilgi nav bijuši masu lasītājam pieejami un šo-

dienas kultūras situācijā tie ir literāra novitāte, tā kā to

mākslinieciskā kvalitāte visumā ir augstāka par šodienas

jaunās oriģinālliteratūras līmeni, tad to ietekme uz lite-

rāro apziņu ir visai spēcīga un šie darbi kļūst par mūs-
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dienu literatūras procesa sastāvdaļu. To vērtēšana līdz ar

to nereti iegūst kritikas pazīmes un kļūst par aktīvu sa-

biedriskās domas veidošanas faktoru, ko vēl padziļina ag-

rāko atzinumu pārvērtēšana.
Sis ir parādu kārtošanas laiks daudzās mūsu dzīves no-

zarēs, arī literatūrā. Visskaidrāk tas jūtams, periodiskos
izdevumus pārlapojot, jo tie spēj visātrāk atsaukties uz

sabiedrības pieprasījumu. Bieži un labprāt tiek publicēti
trimdas rakstnieku darbi. Tam ticis veltīts žurnāla «Avots»

1989. gada 2. numurs, pie tam pa kādai publikācijai ir

bijis gandrīz katrā «Avota» numurā. Bieži vien trimdas

rakstnieku vārdus ieraugām «Literatūrā un Mākslā», «Ka-

rogā». Katru šādu publikāciju ievada ziņas par autoru,

par viņa daiļradi. Publicēti arī tepat Latvijā dzīvojušu un

dzīvojošu rakstnieku līdz šim noklusēti darbi. Plašāka

šāda veida materiālu kopa tika veltīta 1989. gada simt-

gadniekam K. Zariņam —
decembrī vairākos izdevumos

dienas gaismu ieraudzīja fragmenti no viņa līdz šim ne-

publicētiem manuskriptiem. «Literatūras un Mākslas» no-

daļā «Riekšava» V. Vecgrāvis, J. Kursīte un I. Kalniņa
mūs iepazīstinājuši ar vairāk nekā 20 līdz šim plašākam
lasītāju lokam nedzirdētiem dzejniekiem: sastopam K. Stu-

dentu, Ā. Ersu, E. Tūteru, A. Iksenu, E. Patvaldnieku un

vēl, un vēl. Žurnālā «Avots» ir pagātnes rakstniecības

«Jauno dzejas antoloģija», kurā tiekamies ar R. Rudzīti,
P. Ermani, L. Zamaiču, Aīdu Niedru un citiem — V. Vec-

grāvis un J. Kursīte sarūpējuši šo autoru darbus un ziņas
par viņiem. Tomēr tas, ko lasām ievadvārdos, tās dažas

mašīnraksta rindiņas ir nevis parāda dzēšana, bet, tēlaini

izsakoties, paraksts uz parādzīmes — godīgs un svētīgs,
ļoti vajadzīgs paraksts, tomēr ne vairāk. Tāda nabadzība

ir no trūcības, jo ir zināms, cik sīvi reizēm jācīnās par

katru lieku rindu avīzes vai žurnāla skopajās lappusēs.
Daži lielākie raksti tikai saasina problēmu, jo rāda ceļu uz

vēlamo.

Vēlamais savukārt var realizēties grāmatas ietvaros.

Pagātnes un emigrācijas literatūru šodienas kultūrapritē
ievadot, aktualizējusies kompleksā pieeja literārajam dar-

bam. Izdodamās grāmatas ievadā vai pēcvārdā tiek fiksēti

gan autora biogrāfijas dati, gan viņa daiļrades vispārējās
iezīmes, gan visas daiļrades un konkrētā darba nozīme

autora dzīves laika vai vietas, kā arī šodienas literārajā
procesā, gan dažkārt jau pieminētā agrāko atzinumu pār-
vērtēšana. Daudz lielākā mērā nekā līdz šim viena darba
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vērtējumā apvienojas literatūrvēsturnieka, teorētiķa, kri-

tiķa un pat bibliogrāfa pieejas.
Tieši šāds komplekss skatījums, neiedziļinoties agrāko

vērtējumu aplamībās, bet izceļot tautai visos laikos sva-

rīgo, piemīt priekšvārdiem, ko rakstījusi I. Kiršentāle
1989. gadā izdotajām literārā mantojuma grāmatām:
V. J. Gregri «Latvijas karalis», J. Plauža «Sila Runcis»,

A. Grīna «Nameja gredzens» un «Tobago». So grāmatu
iznākšana ir rezultāts pirms daudziem gadiem sāktai lite-

rārā mantojuma izdošanas sagatavošanai.
M. Zīverta «Kamerlugās» ar V. Hausmaņa priekšvārdu

un A. Grīna «Dvēseļu putenis» ar H. Hirša priekšvārdu
ceļu no manuskripta iesniegšanas izdevniecībā līdz grā-
matai veikušas krietni īsākā laikā, bet to, ka šāda operati-
vitāte ir izņēmums, nevis likumsakarība, lieku reizi apstip-
rināja K. Zariņa stāstu un noveļu krājuma kavēšanās.

Jaunus literatūrvēsturiskus materiālus publicē ikgadējie
literārā mantojuma krājumi «Varavīksne» un «Raiņa ga-

dagrāmata». Ar savu kultūrvēsturisko nozīmi ir izlasē ap-

kopotie R. Egles «Raksti par literatūru» un jo īpaši cilvē-

ciskām niansēm bagātais krājums «Atmiņas par Annu

Saksi». Tuvāk tīrajai literatūras vēsturei, bet ar mūsdie-

nās aktuālu skanējumu nāk Valodas un literatūras insti-

tūta darbinieku rakstu krājums «Materiāli 20.—30. gadu
latviešu literatūras vēsturei», kurā ietvertas apceres par

E. Virzu, K. leviņu, K. Zariņu, S. Belkovski, aktīvismu un

ekspresionismu latviešu literatūrā.

Tāda izskatās literārā mantojuma ienākšana mūsdienu

literārajā procesā: skaitliski — apjomīga, nozīmes ziņā —

nepārvērtējama, un arī uzmanība, kas tam tiek pievēr-
sta, — atbilstoši pašas literatūras kvalitātei — ir vairāk

nekā izcila, lai arī ne vienmēr pilnībā nodrošināta ar pub-
licēšanās iespējām.

Līdz ar to, kad prioritāte ir atdota parādu kārtošanai,

kas gan atliek šodienas oriģinālliteratūras vērtēšanai?

Operatīvā kritika — recenzijas un problēmraksti ir laik-

rakstu un žurnālu kompetencē. Vispirms — uz ko tad

orientējas literatūras laukā mūsu preses izdevumi? Pār-

skatot to komplektus, atklājas šāda aina.

«Skolotāju Avīze» orientējas uz latviešu literatūras kla-

siku kultūrvēsturiskā ievirzē, pie tam neregulāri. Tātad

jaunajai literatūrai tajā vietas nav.

«Rīgas Balss» kādreiz atļaujas publicēt kadu dzeju un

kādu rindkopu par dzejas autoru lappusē ar nosaukumu
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«Atpūtas brīdī». Tā arī uztverama šāda publikācija —
at-

pūtas brīdim.

«Cīņa» ir daudzpusīgāka — parādās gan recenzijas, gan

kāda saruna ar rakstniekiem (ar A. Kolbergu, V. Ruņģi).
Interesanta materiālu kopa ir 12. septembra numurā, kurā

ieskicējas mūžīgo vērtību meklējumi literatūrā. K. Zariņa
personības un daiļrades konceptuāls izvērtējums ir I. Kir-

šentāles vispusīgais raksts «Mūžs bez aizvēja» 13. decem-

bra numurā. Tiesa, literatūrai veltīti materiāli «Cīņā» pa-

rādās caurmērā vienreiz mēnesī, bet salīdzinājumā ar

iepriekš minētajiem izdevumiem tas jau ir daudz.

Par «Avotu» jau bija minēts —
tā interešu objekts ir

mazāk zināmi latviešu rakstnieki, viens no nedaudzajiem
izņēmumiem ir M. Grundules raksts par indivīda un pa-
saules attiecībām F. Bārdas darbos (1. nr.). Trīs raksti

pieder A. Kubuliņas spalvai, arī viena recenzija — pole-
mizējot ar V. Daugmali par O. Vācieša «Ex libris» (8. nr.).
Autorei raksturīgais analītiskums un teorētiskā ievirze iz-

paužas A. Kubuliņas rakstos «Dažas formas un satura

meklējumu paralēles, arī atšķirības trimdas un mūsu

dzejā» (2. nr.) un «Reālisms un Vizma Belševica» (4. nr.).
Tomēr paliek iespaids, ka «Avota» redakcijas izvēli ietekmē

gadījums, ka izdevumam trūkst nopietnas programmas nu-

muru secīgā veidošanā: no vienas situācijas uz otru, no

trimdas literatūras uz erotisko mākslu un no tās savukārt

uz intelektuāli sarežģītiem sacerējumiem par filozofiju,
mākslu vai vēsturi. Pret to nevarētu būt un arī nav no-

pietnu iebildumu, ja vien tas neatgādinātu steidzīgu pār-
skriešanu no kuģa viena borta uz otru.

Bet, protams, tādas ir žurnāla redakcijas tiesības: kamēr

žurnālu pērk un nevar pat brīvi kioskos nopirkt, acīmre-

dzot vismaz finansiāli tāda izdošanas prakse attaisnojas.
Savādi vienīgi dzirdēt, ka savlaicīgi iesniegtu, redakcijā
par labu un interesantu atzītu rakstnieka jubilejas mate-

riālu, kura tematika turklāt šobrīd ir, kā saka, «uz viļņa»,
ka šādu materiālu būs iespējams publicēt tikai trīs mēne-

šus un vēlāk — jau pusgadu pēc rakstnieka simtgades,
jo, kā tika paskaidrots, rindā stāvot tulkojumi, stāvot vis-

maz gadu, tā ka jau esot neērti no tulkotājiem. Nu ko var

darīt —
orientēšanās uz tulkojumiem ir šī izdevuma kon-

sekvence, bet tas, ka redakcija netiek galā ar materiālu,

arī ir skaidrs.

Labvēlīgāka situācija ir «Padomju Jaunatne». Literārā

rakstura materiāli tajā parādās katru mēnesi — portreti,
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intervijas, apceres, recenzijas. Sākot ar oktobri, reizi mē-

nesī tiek veidota lappuse ar nosaukumu «Grāmata», kurā

ir vesels materiālu bloks: apcere par literāro mantojumu,
recenzija, tulkotā dzeja. Jācer, ka šādas lappuses k|ūs par

tradīciju un būs iespējams tās veidot regulāri.
Jāatzīmē, ka iepriekš aplūkotie preses izdevumi nav lite-

rāri izdevumi, izņemot «Avotu», savādāk būs ar sekojo-
šiem, kuriem arī var izvirzīt augstākas prasības.

Savdabīgs izdevums un, jāsaka, šobrīd viens no intere-

santākajiem ir «Jaunās Grāmatas». Katrā numurā vidus

atvērums ir informatīvs bloks par kādu rakstnieku (tādi
bijuši par A. Belu, J. Rokpelni, A. Rancāni, A. Aizpurieti
v. c.J. Tajā ietilpst kāda cita rakstnieka veidots literārs

portrets par viņu, viņa paša rakstītas rindas par sevi vai

tautu, vai Latviju, acīmredzot pēc izvēles, un vairākas fo-

togrāfijas. Sādi veidots kompakts bloks ir interesants un

sniedz dažāda veida informāciju par vienu cilvēku. Līdzīgi
veidots arī materiālu bloks par kādu trimdas rakstnieku:

tajā ir apcere par šo rakstnieku, viņa dzeja vai proza, foto-

grāfija un rokraksta faksimils. Veicot reklāmfunkcijas, iz-

dodamo grāmatu apcerē nenovēršami dominē anotējošais,

ieinteresējošais stils, bet daudzus rakstus parakstījušas
I. Čaklā, V. Jugāne, A. Kubuliņa, J. Mackova, C. Pelīte,

D. Odre, I. Vāverniece, un šie vārdi vien jau liecina par

to, ka rakstos ir gan analītiska pieeja, gan augsti kritēriji.
Arvien stabils literatūras vērtētājs ir žurnāls «Karogs»,

kura katrs numurs var piedāvāt 6—lo materiālus, kas pie-
skaitāmi tādam vai citādam literatūras kritikas žanram.

Arī autoru kolektīvs «Karogam» ir samērā stabils, to veik-

smīgi papildinājusi R. Boldāne, un, ja kādreiz «Karogam»
ir pārmests zināms stīvums, pārlieks neelastīgums, tad

šodien tas izskatās gandrīz kā nopelns — «Karogs» nav

sekojis konjunktūrai, nav politizējies un vismaz 1989. gadā
joprojām bija literārs žurnāls.

Nozīmīgākās publikācijas arī «Karogā» galvenokārt
saistās ar literārā mantojuma izvērtējumu. Pirmkārt tie

ir raksti par trimdas rakstniecību: V. Hausmaņa raksts

par Anšlava Eglīša lugām (1., 2. nr.), L Kiršentāles raksts

par Aīdu Niedru (3. nr.), A. Vējāna apcere par Latgali
J. Klīdzēja daiļradē (5., 6. nr.), V. Vecgrāvja raksts par

trimdas latviešu dzeju (9. nr.). Otra nozīmīgākā mate-

riālu grupa ir par latviešu rakstniekiem tepat Latvijā:
S. Sirsones raksts par R. Egli (4. nr.), materiālu kopas

par F. Trasunu (10. nr.) un K. Zariņu (12. nr.). Trešā
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lielākā materiālu grupa ir mūsdienu rakstniecības apskats.
Te jāpiemin J. Pētera jubilejai veltītā rakstu virkne (6.nr.).
Latviešu dramaturģiju 80. gados aplūkojis A. Kavacis

(5. nr.); 1988. gada lielo prozu analizējis B. Tabūns (7.,
8. nr.).

Vēl atzīmējams V. Vāveres raksts «Latviešu un armēņu

literāro sakaru aizsākumi» (12. nr.). Protams, daudzās

recenzijas arī jāpiemin ar labu vārdu, jo tieši recenziju

ļoti pietrūkst citos izdevumos. Varētu gan vēlēties, lai tās

būtu analītiskākas un lai vairāk tiktu runāts par vērtē-

jamo darbu māksliniecisko līmeni.

Visbeidzot — «sāpju bērns» laikraksts «Literatūra un

Māksla». Sis nebūs pirmais gads, kad par to tiek runāts,

un tomēr — tas ir tas, kas atkarīgs no mums pašiem, —

runāt vai ciest klusu. Tāpat kā tikai no laikraksta redak-

tora ir atkarīgs, kādam materiālam radošo savienību vie-

nīgajā avīzē dot priekšroku — ar literatūru saistītam vai

sabiedriski politiskam. Nav nemaz jāskaita rindas un rind-

kopas, lai pateiktu, ka «Literatūrā un Mākslā» pārsvars
ir tieši sabiedriski politiskajai literatūrai, īsāk — publicis-
tikai. Un tad ir tādi kuriozi, ka uz K. leviņa jubileju

iesniegts materiāls ierauga dienas gaismu pēc gada, kad

tā sagatavotājs jau ir aizmirsis par sava raksta eksistenci.

Protams, autoram tas ir priecīgs notikums —
kaut vai ho-

norāra dēļ, tomēr paliek rūgtums, ka rakstnieka jubileja
(arī šoreiz jau aizsaulē aizgājuša rakstnieka jubileja) ir

pagājusi bez publikācijas par viņu.
Un šī nelaimīgi laimīgā autora kolēģim, kurš ir tikko

iesniedzis visnotaļ redakcijā par interesantu atzītu cita

rakstnieka jubilejas materiālu, jau ir drūmāk— viņš gaida

sava aprūpētā rakstnieka dzimšanas dienu jau ar sirds

trīcēšanu un zīlē: būs — nebūs — pēc mēneša
— pēc

gada... (Par laimi — šoreiz tika publicēts tieši laikā!)
Piemēram speciāli izraudzījos aizsaulē aizgājušu rakst-

nieku jubilejas materiālus, jo goda parādīšana viņiem vai

atteikums arī laikam liecina par kāda izdevuma literāro

kultūru, pēc kuras nereti spriež par visas tautas literāro

kultūru un atmiņu.
(lesniegto materiālu ilgstoša aizķeršanas redakciju

plauktos nereti sagādā autoriem rūgtus brīžus — gan tā-

pēc, ka ir raksti, kuru aktualitāte laika gaitā mazinās, gan

tāpēc, ka vienu otru reizi neglābjami tiek nokavēts arī

daudz svarīgākais cilvēciskais moments. Tā iznāca ar

J. Kursītes sagatavoto materiālu par A. Baumani
—

raksts
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par šo emigrācijā strādājošo latviešu rakstnieku un viņa
romāna «Hernhūtieši» fragments tika iesniegti žurnālā

«Zvaigzne» 1989. gada februārī, jau iepriekš pieteikti un

ieplānoti. Publicēts materiāls ir tikai oktobrī — novembrī,

un ievada beigās jau bija jāraksta lakoniska vēsts:

«1989. gada augustā saņēmām sēru ziņu ...» Protams, ne-

viens redaktors nevar paredzēt to pēdējo brīdi, kurā vēl

var paspēt par rakstnieku pateikt kādu labu un ilgi gai-
dītu vārdu. Protams, neviens to nevar paredzēt, tomēr rūg-
tums paliek: ja būtu iespiests vēl tai numurā, kā bija do-

māts, ja būtu ...)
Bet nu atgriezīsimies pie «Literatūras un Mākslas». Pus-

līdz regulāri laikraksts publicē jau pieminēto «Riekšavu».
Lai kaut cik glābtu situāciju, ieviesta lappuse «LM re-

cenzē», kurā parasti ir 4 īsrecenzijas (ak vai, ko gan var

pateikt divās mašīnraksta lappusēs?). Gada laikā ir pub-
licētas divas sarunas: R. Boldānes un V. Jugānes saruna

par 1989. gada pirmās puses prozas grāmatām (29. jūlijā)
un I. Auziņa un R. Remasa saruna par dzeju (30. septem-
brī). 2. septembra numurā publicēts G. Bereļa raksts «In-

terpretatīvā daudzveidība. Pārdomas par vienu no litera-

tūras stūrakmeņiem». Šis diezgan specifiskais raksts ne-

noliedzami ir interesants ar pieejas svaigumu, bet «lec

ārā» no laikraksta vispārējās ievirzes ar savu sarežģītību.
Arī tas nebūtu nekas slikts, ja neliktos, ka sarežģītība ra-

dusies no tā, ka materiāls ir autora tikko teorētiski apzi-
nāts un tūlīt reproducēts bez savas attieksmes izkristali-

zēšanās. Interesanta ir saruna ar R. Ezeru, kas publicēta
1. aprīlī, un tas arī ir viss par šodienas literatūru.

Literatūrvēsturiskas ievirzes darbu vidū īpaši izceļami:
E. Stērstes stāstījums par E. Virzu (no 1. jūlija līdz
26. augustam), B. Kalnačas raksts par P. Rozīti «Nedaudz

par Valmieras puikām (visiem kopā un katru atsevišķi)»
(2. decembrī) un S. Radzobes raksts «40. gadu «vēsturis-

kās realitātes» un Aleksandrs Čaks» (28. oktobrī, 16. de-

cembrī) .
Kopumā par «Literatūru un Mākslu» paliek iespaids, ka

katrs numurs top stihiski, līdz pēdējam brīdim nepare-

dzami, no dažādām kampaņveida norisēm dzīvē atkarīgi.
Var jau teikt, ka tā ir sekošana dzīvei, bet nebūtu par

Jaunu arī kādreiz sekot šīs
—

tieši šīs avīzes virsuzdevu-

mam. Un nez vai tieši laikrakstam ar nosaukumu «Litera-

tūra un Māksla» prioritāte būtu jādod efektīgām korespon-
dencēm un intervijām no Maskavas. Ir jau tas viss inte-



68

resanti un vajadzīgi, bet ne jau uz literatūras un mākslas

rēķina.
Nepakavējoties detalizētāk pie atsevišķu kritiķu indivi-

duālā devuma šīgada kritikā, gribējās nofiksēt kādu sav-

dabīgu publicēto materiālu satura tendenci. Attālinoties

no ideoloģisko klišeju piemērošanas mākslas darbu ana-

līzē un to meklēšanas literāros darbos, mēs gandrīz jau
esam nonākuši pie vispārcilvēcisku vērtību saskatīšanas.

Vispirms jau — meklējot tās rakstnieka kā mākslas darba

radītāja personībā. Daiļliteratūrā šo tendenci tiecas atjau-
not G. Repše, tēlojot mākslas pasaules cilvēkus. Literatū-

ras kritikā par šādu ievirzi liecina daudzie literārie por-

treti, pārsvarā rakstnieku rakstīti par saviem amatbrāļiem.
Neapšaubāmi, ka šis žanrs izgaismo personības jaunrado-
šās īpašības, no cita leņķa liekot paskatīties arī uz šo

rakstnieku darbiem, veicinot to izpratni. Ideoloģiskas dis-

kusijas gan vēl sacirtās ap O. Vācieša dzejoļu krājumu
«Ex libris» (V. Daugmalim oponēja A. Kubuliņa), pārējie
kaut cik nopietni ņemamie literatūrkritikas darbi balansē

uz tematikas un mākslinieciskā veidojuma analīzes robe-

žas. Literāro portretu kvantitāte liekas simptomātiska un

simpātiska: par kritikas mērķi ir kļuvis nosaukt labo, vai-

rot labo, rādot cilvēka gara pārvēršanos mākslas darbā.

Stabilākais kritikas eksistences veids tomēr ir un paliek
grāmata, un šai jomā pašaizliedzīgi cīnās — un, ko var,

to dara izdevniecība «Liesma». Ar pateicību apzināmies
aktuālās kritikas grāmatiņu sēriju, kurai piepulcējusies
D. Udres grāmata par A. Belu «Nomods». Sī grāmatiņa
nesniedz pilnīgu priekšstatu par A. Bela personību un

daiļradi; turoties galvenokārt tematikas analīzes robežās,
tā atklāj apakšvirsrakstā pieteikto problemātiku —

«Cil-

vēks un laikmets Alberta Bela romānos». Ar virsrakstu

«leskats par tvēruma savdabību» grāmatiņas sākumā rak-

stītās 6 lappuses fiksē dažas vispārējas tēzes par romāna

attīstības tendencēm no klasiskā romāna līdz 20. gs.
80. gadu romānam, tai skaitā

— latviešu romānistikas un

A. Bela romānu īpatnības. Sie spriedumi tomēr ir tik ga-

rāmslīdoši, ka, jāatzīst, par A. Bela romānu mākslinie-

cisko veidojumu uzzinām visai maz. Lasot ir tāda sajūta,
ka viss uzrakstītais pat varbūt ir pareizs, tomēr ir par

aukstu un par maz — trūkst kaut kādas izpratnes par to

sāpi, kura ir visos A. Bela romānos un izpaužas galveno-
kārt viņa darbu stilistikā.

Esam saņēmuši V. Ķikāna grāmatu «Tevī kāpj mī-
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ļums .. . Ojāra Vācieša dzeja». Tajā ir izsekots O. Vācieša

dzejas attīstībai, tomēr interesantākā likās grāmatas sā-

kuma nodaļa, kurā vairāk biogrāfiska materiāla. Iznākusi

J. Mackovas grāmata «Mūžīgie jautājumi», kurā ievietoti

laikā no 1973.—1988. gadam tapuši raksti par literatūru

un folkloru. J. Mackovas kritiķes rokraksta liela priekšro-
cība ir spēja savienot dvēseliskumu ar sabiedrisku aktua-

litāti — literatūrā šo sintēzi saskatot un arī pašai litera-
tūru vērtējot.

R. Ezeras iekšējo recenziju krājums «Virtuvē bez pavār-
grāmatas», kurā apkopoti no 1966. līdz 1987. gadam rak-
stīti darbi par kolēģu, rakstnieku, izdevniecībā iesniegta-
jiem manuskriptiem, ir nozīmīgs ne tikai pašas R. Ezeras

daiļrades ceļa un estētisko uzskatu evolūcijas rādītājs,
bet sniedz ieskatu gan rakstnieka, gan arī kritiķa jaunra-
des laboratorijā. Detalizētais, pierādītais, rūpīgi pamato-
tais literāro darbu trūkumu uzrādījums ļauj izdarīt seci-

nājumus par prozas darbu uzbūves likumībām, ļauj klasi-

ficēt tipiskākās iesācēju kļūdas, izsecināt to novēršanas

veidus. B. Tabūna pēcvārdā labi atklāta šīs grāmatas sav-

dabība, R. Ezeras kritiķes stils.

Izdevniecības «Liesma» ražošanas portfelī vēl paliek
V. Jugānes grāmata, kurai arī vajadzēja iznākt 1989. gadā,
bet papīra trūkuma dēļ tā «pārslīd» uz nākošo gadu. Tā-

tad var notikt, ka no nākošā gada vēl tālāk «pārslīdēs»
S. Radzobes grāmata par A. Caku, I. Krontas un I. Čaklās

grāmatas. Un, kas notiks ar 1991. gadā plānoto A. Aļķes

grāmatu, vēl neviens nevar zināt. Redakcijas vadītājas
balsī liela optimisma nav: tāpat kā nav papīra, nav tipo-
grāfisko jaudu, nav, nav, nav ... Un, pārejot uz pašfinan-
sēšanos, jārēķinās ar to, ka katra šāda grāmata nes mī-

nuspeļņu, ko jāsedz, izdodot literāro mantojumu. Arī tas

ir ilgi un rūpīgi balansējams process.

Un te mēs esam nonākuši pie tā, kas vairs no mums

nav atkarīgs. Ja avīzes vai žurnāla redakcija var pārplā-
not kritikas vai kāda cita materiāla publicēšanu, tad iz-

devniecība var tikai plānot, bet ne izdot. Skumji. Un pat
ironizēt nav iespējams, jo ironizēt var tad, ja ir kāds kon-

krēts vainīgais, taču te vainīgā nav — vismaz republikā
neatrodas —, kāpēc mums hroniski trūkst gan papīra, gan

tipogrāfijas jaudas.
Gan noteikta literatūras slāņa izvirzīšanos priekšplānā,

gan publicēšanās iespējas lielā mērā nosaka laikmets,

kurā dzīvojam. Bet jāņem vērā tas, ka laikmets kritiķa
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personību ietekmē ari tieši, pie tam šī ietekme ir divkārša:

laikmeta idejiskie strāvojumi veido kritiķi kā personību
un zināmā mērā veic ari sociālā pasūtījuma funkcijas,
pieprasot katru literāru parādību skatīt kā atbilstošu vai

neatbilstošu šī laikmeta garam un uzdevumam. Tā bija

agrāk, tā ir arī šodien.

Kas notiek, ja kritiķis nav pietiekoši erudīts un pakļau-
jas atsevišķu strāvojumu spiedienam, mēs labi zinām no

nesenās vēstures. Skumjākais, ka ar visu savu bagāto
pieredzi šai ziņā arī šodien neesam brīvi no etiķešu līmē-

šanas un birku piekarināšanas viens otram un cits citam.

Un ir tiešām skumji, ja savu laikmetīgo būtību autors

cenšas pierādīt ar deklaratīviem sajūsmas saucieniem par

jaunatklāto literāro darbu (būtībā — «velosipēda izgud-
rošanu») vai arī skaļi izkliedzot tādas frāzes kā: «Visus

pēckara gadus oficiālie un acīmredzot pērkamie literatūras

kritiķi.. .» (V. Avots laikrakstā «Padomju Jaunatne»,

1990, 12. janvāris). Skan jau drosmīgi, bet mazliet lēti,

un tiešām kļūst tā kā skumji par to, ka joprojām bez ļau-
numa aizmiglotām acīm neprotam pārstāvēt labo.

No publicēto materiālu analīzes redzams, ka literārais

mantojums literatūras vērtētājiem kopumā bijis rosinošāks

nekā jaunā oriģinālliteratūra, un tāpēc arī apcerējumi par
to pārsvarā ir spēcīgāki nekā mūsdienu literārās jaunra-
des vērtējumi. Kā jau minēts, tas ir arī laikmeta nosacīts

intereses virziens. Bet ir vēl viens iemesls — par literāro

mantojumu vai emigrācijas literatūru galvenokārt rakstī-

juši erudīti cilvēki, kuri sava aprakstāmā objekta izpētei
veltījuši daudzus gadus, tādi kā V. Hausmanis, H. Hiršs,
B. Kalnača, L Kiršentāle, A. Kubuliņa, J. Kursīte, V. Vec-

grāvis. Acīm redzams kļūst jautājums par kritiķa personī-
bas lomu, vispirms par viņa profesionālo sagatavotību.
Pirms gada V. Jugāne par situāciju 1988. gada latviešu

literatūrā teica:

«Mūsu ieroči netiek asināti — nedz literatūras, nedz

literatūrkritikas. Tas ir savstarpējs process, kurš pašreiz
ir tiktāl nobremzēts, ka draud atmiršana. Tas mums ir jā-
apzinās šodien. Un vaina nav tikai publicēšanās iespējās.»
(Jaunās Grāmatas, 1989, 3. nr., 18. lpp.)

Gribas iesaukties: ak vai, gada laikā nekas nav mainī-

jies! Tāpēc pieminēšanas vērtas ir vēl trīs 1989. gadā iznā-

kušās grāmatas, kurām gan pamaz kopēja tieši ar litera-

tūras kritiku, bet kuras mēģina mūsu literatūras apjausmē
ievadīt priekšstatus par citām literatūrām un literatūras
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izpētes iespējām. Te vispirms jāmin T. Zālītes grāmata
«Mans Šekspīrs» —

dzīvi un saistoši uzrakstīta analītiska

apcere par Šekspīra dramaturģiju, tās poētikas un cilvē-

cisko bagātību. Otrkārt, gribas atzīmēt L. Stepiņa grā-
matu «Latviešu un dāņu literārie sakari», kurā ietvertais

plašais faktu materiāls aptver ne tikai literatūru, bet fak-

tiski abu tautu kultūras sakarus vispār. Un trešais

darbs
—

H. Hirša grāmata «Prozas poētika» — ar dau-

dziem literāriem faktiem piesātināts pētījums par prozas

vēstījuma izveides likumsakarībām. So triju tik atšķirīgo
darbu profesionālais līmenis ir tik augsts un tik uzska-
tāmi parāda katra minētā literatūras izpētes aspekta no-

zīmi, ka arī mūsu literatūrkritikai nebūtu par ļaunu kaut

daļu no tajās lietoto metožu arsenāla pārņemt savā rīcībā.

Visbeidzot — par vēl vienu kritikas iekšēju lietu. Kriti-

ķis kā literatūras darbinieks arvien nenovēršami ir palicis
ēnā (izņēmums ir tad, ja ar kritiku nodarbojas sabiedrībā

atzīts rakstnieks vai arī ja kritiķa personība ir tik spēcīga
un temperamentīga, ka ar domas un stila spožumu viņš

atstāj ēnā aprakstāmo rakstnieku). Sāda pieticība ir da-

bīga un pat pašsaprotama, tomēr jāatceras, ka informā-

cija par autoru palīdz izprast viņa uzrakstītā izcelsmi un

jēgu, un tas varbūt vienu otru reizi veicinātu savstarpējās
izpratnes atmosfēras veidošanos. Kritiķi (un vēl vairāk —

literatūrzinātniekā) vēl ilgi neviens lasītājs «cilvēku» ne-

saskatīs, jo kritiķis publicēties dabū tik reti, ka atcerēties

viņu kā profesionāli ar savu «balsi» un pasaules redzē-

jumu ir gandrīz neiespējami. (Spilgtās personības un aug-

stie profesionāļi — kā V. Jugāne, I. Treimane, I. Čaklā

un vēl daži kritiķi ir laimīgi izņēmumi.) Kā cilvēku lasī-

tājs kritiķi vispār neiepazīst — kāds rakstiņš par viņu
vai retum retās reizēs kaut kas līdzīgs kritiķa literārajam
portretam parādās tikai solīdāku jubileju reizēs. Bet arī

kritiķim, tāpat kā rakstniekam, kā humanitāras profesijas

pārstāvim, viņa darbs ir 90 procentos viņa dvēsele, un

literārais portrets ir dvēseles darba un pašas dvēseles

atklājējs.
Tas nenozīmē, ka es aicinu tagad rakstīt tikai portretus

citam par citu. Es uzskatu, ka ir vajadzīgi visi žanri, bet

tai skaitā arī literārie portreti. Tai skaitā arī par litera-

tūras vērtētājiem.
Tādi nu ir kritikas veidotāji faktori, iespējams — nebūt

ne visi. Dažādos laikmetos ir atšķirīgs šo faktoru ietekmī-

guma līmenis. Atšķirīga līdz ar to ir ari literatūrkritikas
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izpratnē. Literatūrkritika pastāv arī šodien, bet ir mainī-

jušās tās funkcijas un stils, pati pieeja literatūrai. Ir no-

tikusi akcentu pārbīde — un, kļuvusi krietni literatūrvēs-

turiskāka, šobrīd niecīgo publicēšanās iespēju robežās tā

veic plaša latviešu literatūras kultūrslāņa izpēti — gan

šodien, gan pagātnē, gan Latvijā, gan pasaulē tapušo
latviešu literatūru izvērtējot.
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2 LITERATŪRA TRIMDĀ UN LATVIJĀ:

MŪSDIENAS UN ATSKATS

ANDREJS IRBE

Divas uzrunas

1. Minsterē, VFR, ievadot ārzemju latviešu Dziesmu dienu un Kul-

tūras svētku programmā iekļauto «Dzejas brīdi» 1987. gada 6. augustā.
«Dzejas brīža» iesākumā jaunieši pasniedza dzejniekiem ziedus.

Puķes, puķes,
rītdienas tauta nāk ar ziediem ... bet šodien tauta (Lat-

vijā) nākot un sakot:

... vairāk nav kur iet.

Ja rakstnieki neglābs,
tad neglābs neviens!

Mūsu vēsture zina — ir glābuši!
Jau kopš Jura Alunāna 1856. gadā latviešu dzejnieki un

rakstnieki ir iejaukušies vēstures procesos —
tautas un,

galvenais, cilvēku pusē.
Rakstnieki un dzejnieki zina bez priekšā teikšanas, ka

viņiem lldzidotais uzdevums ir
— atainot, ko cilvēks jūt

un pārdzīvo lielajā ļaužu jūrā. Mūsu dzejnieki un rakst-

nieki ir ari atļāvušies piedurt pirkstu savas tautas cilvēku

sāpīgajām vietām, viņu traģēdijai. Un par to saņēmuši

nievas; tāpat ari, kad viņi kāpuši ellē, lai tur teiktu, kā

Daugavai būs tecēt.

Viņi zinājuši arī vai nojautusi, kur latviešu tautai tās

mūžīgais identitātes dokuments.

Tas bija rakstnieks un dzejnieks Juris Neikens, kurš

1864. gadā Dikļos ne tikai sarīkoja pirmos Dziesmu svēt-

kus, bet sarūpēja arī latviešu tautasdziesmai pirmo kon-

certizpildljumu.
Tiesa —

dažreiz izgājis ari aplam. Dažreiz darīts arī

kaut kas tāds, kas pēcāk var likties nevajadzīgi darīts. —

Uzrakstīt vārdus mūsu Dziesmu svētku svētajām dzies-

mām
—

«Beverīnas dziedonim», «Gaismas pilij» — bija
kultūrsvētīgs darbs, bet vai bija vajadzīgs mēģināt radīt
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latviešu Olimpu no izgudrotiem dieviem?
— Nevajadzīgi,

bet toreizējā tukšumā gandrīz nepieciešami.
Nevajadzēja rakstīt pseidoepu, izejot no varoņpasaku

viena — Lielvārdes varianta. Bet toreizējā perspektīvā —

neizbēgami pareizi. Jo Krišjānis Barons vēl nebija ticis

tālāk par pašiem pamatiem latviešu īstenajam epam, viņu
ikdienas cilvēka liriskajam varoņepam vienā miljonā dzie-

dājumu.
Latviešu dzejnieki ir zinājuši, kā sasaukt kopā cilvēkus

par sabiedrību, tautu. Jānis Akuraters, vēlākais Latvijas
PEN kluba priekšsēdis, 1905. gada revolūcijas bargajā
laikā uzrakstīja mūsu karogu no cilvēka asinīm uz balta

sniega. Un ap šo formulējumu, ap šīm divi krāsām mēs

šodien visi —
būdami kur būdami

— varam pulcēties. At-

klāti — vai sirdī un nojautās.
Kad 1940-to gadu otrā pusē no latviešu dzejniekiem

dzimtenē sāka prasīt «atbildību par katru rindu un

vārdu» — un ko viņiem citu bija darīt, kā ar to rēķinā-
ties —, tad vakaru pusē izk]uvušie, Latvijas demokrātijas
gados dzimušie dzejnieki uzrāva latviešu dzejas mākslu

uz Rietumu līmeņa plaukta, nevienam padomu neprasī-
dami. Un tomēr

— palika arī pie savas zemes, tautas un

kultūras valodā iemūžinātiem vaibstiem.

Varētu vēl turpināt. Par dzejnieku, kam jāiet ar lāpu
vienā un lejkannu otrā rokā

—
lai sauktu gaismu, bet

arī — lai nesadegtu tie, kuri gaismu visu laiku slēpti gla-
bājuši.

Politiķi domā par valsti, formulē iekārtas. Karavīri

sargā vai atkaro teritoriju. Bet kurš gādā par tautu, ja ne

dzejnieki un rakstnieki, jā — visi, kas rada un turpina
radīt kultūru. Jo tauta un kultūra ir viens nedalāms lie-

lums: bez kultūras nebūs tautas, un kultūra bez tautas —

tas ir muzeja vitrīnas priekšmets.
Viņi ir nākuši un gādājuši —

visos laikos. Sākot jau ar

senajām tautas dzejniecēm, kuras aukstā rasā samirkušām

kājām —

ganos, vēlāk pie šūpuļiem — devušas savu pie-
nesumu tautas liriskajam epam, tautasdziesmu miljonam.
Un turpina tāpat vēl joprojām — ar tādiem vārdiem kā:

Nē, akmens uz akmens paliks,
vārdus — pa koku zariem,

pa velēnām salasīs,

saliks dziesmā,

un priecāsies tēvu valoda,
bārene smietā.
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Par to, lai tā būtu, ir pārtrūcis ne viens vien mūžs —

Ņujorkā, Londonā, Jūrmalā un visur citur. Lai miers un

paldies viņiem un viņām. Kamēr latviešu dzejā būs lat-

viešu brīvība
— apvāršņos būs arī gaisma.

2. Uzruna, atklājot 1. Pasaules latviešu rakstnieku tikšanos 1989.

gada 5. jūnijā Stokholmā, Zviedrijā.

Surpnākdams iedomājos, ka vajadzētu uzsiet tumšu kak-

lasaiti.

Ka eju uz izvadīšanu, uz bērēm.

Ka mums šodien un rīt jāapbedī kā funkcionāru un da-

žādu leitnantu literatūra, tā arī «vēstures mēslainē iz-

mesto» stāsti, romāni un dzeja.
Šo divu vietā mums būtu reizi par visām reizēm jāie-

stāda latviešu 20. gadsimta literatūra. Ar galotni jau
3. gadu tūkstotī.

Ja tā, tad — laimīgs, kas bez šlipses! Jo, šādu koku

stādot, būs darbs, un šis darbs nebūs no vieglajiem.
Būs jāsavāc kopā visas saknītes, kas vēl ir. Un ir jau!

Un pušu plēstā stumbra daļas būs jāuzpotē viena otrai,
lai koks nebūtu šķībs un tam netrūktu zaru ne rītos, ne

vakaros.

īpaši būs jārūpējas par tiem zariem, kuri visvairāk kal-

tuši. Par cilvēka zariem, par individuālā cilvēka unikālo

stāstu un dziesmu, krastam brūkot virsū un ūdenim sme-

joties mutē.

Tāpat kā visiem, arī mums vajag daudzpusīgas un dziļi
urbjošas literatūras. Tādā visam ir vieta.

Mūsu literatūrai ir bijis un ir vajadzīgi kā Anšlava

Eglīša mieralaiku Rīgas sabiedrības krējuma «Līgavu
mednieki», tā Evas Rubenes parastāku ļaužu mūslaiku pil-
sētas bērni un palaidņi meiteni. Mums ir vajadzīgi kā Ve-

ronikas Strēlertes «Vienkārši vārdi» un E. Virzas formu

skaidrība, tā Pētera Brūvera baltu asinsbalss arheoloģija
un Ulda Bērziņa kultūras metu un vēstures pretmetu rē-

busi.

Galu galā — mums vajadzīga arī tā patiesā un godīgā,
bet naivā dzeja, par ko dzejotāji dzīti aiz restēm; un kas

zina — varbūt nemetīsim tūdaļ prom arī valdībām
— runa

ir par vairākām! — arī valdībām pakalpīgo, kas ļāvusi
rakstniekiem vai nu izdzīvot, vai — uzdzīvot.
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Vajag, vajadzētu ...
Tātad kāpsim pāri slieksnim! Bet

— būsim reālisti!

Slieksnis ir un — man liekas <— ir krietni augsts. Tikai

roku pasniedzot, piedodot un palīdzot mēs tiksim tam pāri.
Mums būs jātiek pāri arī «mēs» un «jūs» problēmai. Tā

ir reāla. Mums būs jāmācās saprast, ka ikviens mērī sa-

vus zaudējumus un ieguvumus ar paša mēru. Tā ir psiho-

loģiskā mēru sistēma, kas darbojas mūsos: kam sāpēja
vairāk — vai iecerētajā brīvībā izkļuvušai mātei, kam

bērns citā laivā sagūstīts un aizvests atpakaļ, vai mātei,
kas kopā ar bērniem ir lopu vagonā un ceļā uz nometinā-

juma vietu.

Mums būs jāiet atpakaļ arī uz kaut kādu izlīdzinātības

nullcspunktu. Ja Latvijas padomju presē 40 gadus mēs

esam bijuši «atlūzis zars» un vēl daudz kas ļaunāks, tad

topošās suverēnās republikas presē ārzemju jeb trimdas

latvieši pēkšņi tiek daudzināti par latvietības bastioniem.

īstenība nebūt nav tik patētiska. Nobeidzot es gribētu
atsaukties uz kāda sava grieķu cilmes zviedru kolēģa ro-

māna virsrakstu un teikt, ka
—

kā «jums», tā «mums» ir

bijuši savi kungi un savi zemnieki. Un pāri visam — savas

svētās govis, kas metušas ēnu uz literatūru un līdz ar to

arī uz patiesību.
Kaut kur un kaut kad taču ir jāsāk. Nu — tad sāksim

šodien un šeit!

Domāju, ka vismaz vairuma ārzemēs dzīvojošo aktīvo

latviešu rakstnieku vārdā drīkstu sveicināt kolēģes un ko-

lēģus no Latvijas šajā mūsu senāko okupantu galvaspil-
sētā Stokholmā. Tāpat labrīt! kolēģēm un kolēģiem no

rietumu «aizjūrām» un šās zemes pilsētām un pagastiem.
Visi bijāt mīļi gaidīti. Esat sagaidīti. Gadiem jau — it kā

pa miglu — esam viens otra sirds siltumu jutuši. Tagad
redzamies un esam vienuviet.
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BENJAMIŅŠ JĒGERS

Statistisks pārskats

par trimdas grāmatniecību

Sis pārskats papildina un drusku pārveido E. Andersona

rediģētās «Latvju enciklopēdijas» (1962—1981) 1. sēj.
(1983) 502.—509. lpp. manis sniegtās ziņas.

Pēc UNESCO 1964. gada 6. novembrī pieņemtā ietei-

kuma (Recommendation Concernings the International

Standartization of Statistics Relating to Book Production

and Periodicals) (turpmāk R) statistiskos pārskatos par

grāmatniecību nav uzņemami šādi izdevumi: izdevumi ar

sludinājumu raksturu (piem., tirgotāju katalogi), izdevumi

ar pārejošu nozīmi (piem., cenrāži, sarīkojumu program-

mas, izstāžu katalogi, darbības pārskati, kalendāri, alma-

nahi v. c), notis (ja kādā izdevumā nošu ir vairāk nekā

teksta) un kartes. R norāda, ka statistikā jāmin titulu (ne
sējumu, resp., iespiedvienību) skaits un, ja iespējams, me-

tieni. Ja kāds izdevums ir laists klajā vairākos sējumos
ar to pašu nosaukumu vairāku gadu laikā, tad šis izde-

vums attiecīgajos gados tiek skaitīts par vienu titulu
—

neatkarīgi no sējumu skaita attiecīgajā gadā. Tā, piem.,
Ezeriņa Kopoti raksti 5 sējumos, kas visi iznāca viena

gada laikā, skaitāmi par vienu titulu. Bet, ja šie Kopoti
raksti būtu iznākuši 5 gadu laikā, tad tie skaitāmi par

pieciem tituliem (ik gadu viens tituls). Par statistisku vie-

nību tomēr uzskatāms sējums (nevis tituls): 1) ja divi

vai vairāk atsevišķi darbi tiek laisti klajā vienos vākos

un veido atsevišķu izdevumu (piem., vairāk autoru lugas,
kas apvienotas vienā sējumā) un 2) ja kāds darbs tiek

laists klajā vairākos sējumos, katram sējumam ir atšķi-

rīgs nosaukums un tas veido atsevišķu iespiedvienību
(piem., kāda romāna tetraloģija, kur katram sējumam ir

savs nosaukums). Pārspiedumi (reprints) nav skaitāmi

kā tituls, bet gan ietilpināmi attiecīgā izdevuma kopme-
tienā. Tā kā ziņas par trimdas izdevumu metieniem ir gau-
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žām nepilnīgas, tad kāda izdevuma pārspiedumi viena

gada robežās še skaitīti par vienu titulu, saskaitot lpp.
skaitu viena gada robežās (piem., trīs pārspiedumi viena

gada laikā skaitīti par 1 titulu, bet ar trīskāršotu lpp.
skaitu).

Tā kā līdzšinējie trimdas grāmatniecības statistiskie

pārskati gandrīz visi attiecas uz laiku pirms 1964. gada
(izņemot L. Dunsdorfas «Arhīva» X un XX sējumā snieg-
tos pārskatus par latviešu trimdas grāmatniecību 1960.—

1969. g. un 1970.—1979. g., kas turpina viņas pārskatu
«Arhīva» I sēj. par trimdas grāmatniecību 1950.—1959. g.),
tad, protams, tur nav ņemti vērā R norādījumi. Kaut gan

Dunsdorfa, tāpat kā R, skaita titulus, viņa to dara citādi,
nekā to ieteic R, jo viņa par izdošanas gadu kādam vai-

rāksējumu titulam ar to pašu nosaukumu skaita beidzamā

sējuma izdošanas gadu. Bez tam viņa savos pārskatos —

gan ar zināmu atlasi — ietilpinājusi sarīkojumu program-

mas, izstāžu katalogus un citus izdevumus, kas pēc R ne-

būtu skaitāmi kā grāmatas. Tāpat L. Rumaka kopš
1965. g. (?) gadskārtējos pārskatos par trimdas grāmatu
ražu tituli skaitīti citādi nekā R, jo Rumaks par grāmatām
un brošūrām skaita arī, cik vērojams, ievērojamākos gads-
kārtējos rakstu krājumus, žurnālus, nošu izdevumus,
dziesmu svētku vadoņus v. c. levērojot teikto, ir skaidrs,

ka līdzšinējie latviešu trimdas grāmatu statistiskie pār-
skati aizstājami ar pārskatu, kas atbilstu R norādījumiem.
Sādu pārskatu sniegt ievērojami atvieglina «Daugavas»
apgādā izdotās un B. Jēgera ar L. Dunsdorfas un M. Ro-

zentāles palīdzību sakārtotās «Latviešu trimdas izdevumu

bibliogrāfijas» (turpmāk: BJ, kādu īsinājumu jau lieto,

piem., «Arhīvs») 4 sējumi, kuros atrodami 8792 grāmatu
un citu izdevumu apraksti. BJ I sēj. (1968) apraksta
1940.—1960. g. izdotās grāmatas un brošūras, II sēj.
(1972) —

1940.—1960. g. izdoto periodiku, notis, kartes,

programmas un izstāžu katalogus, 111 sēj. (1977) — visus

1961.—1970. g. izdevumus — un IV sējums (1988) visus

1971.—1980. g. izdevumus. Kā to ieteic arī R, BJ neaprak-
sta izdevumus ar sludinājumu raksturu, cenrāžus un citus

līdzīgus izdevumus ar pārejošu nozīmi. BJ tomēr apraksta
kalendārus, gan ne kā grāmatas, bet kā periodiskus izde-

vumus. Notis, kartes, sarīkojumu programmas un izstāžu

katalogus arī BJ šķir no grāmatām, tos apvienojot atse-

višķās nodaļās. Latviešu autoru darbus cittautu apgādos,
kas neveido latviešu grāmatniecības daļu, BJ apraksta
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tikai pielikumā. Līdz ar to BJ galvenajā daļā — grāmatas
un brošūras — ir visumā aprakstīti tikai tie izdevumi, ko

arī R skaita par grāmatām un brošūrām. Tomēr jānorāda,
ka BJ 1940 —1960 aprakstītas 34 brošūras ar mazāk par
5 lpp., kas pēc R nav iekļaujami statistikā un kas tāpēc
nav skaitīti arī še, jo R kādu brošūru skaita tikai tad, ja
tai ir vismaz 5 lpp., bet ne vairāk par 48 lpp. (neieskaitot
vākus), un par grāmatu uzskata izdevumu ar vismaz

49 lpp. (neieskaitot vākus). BJ 1961—1970 un BJ 1971 —

1980 brošūras ar mazāk nekā 5 lpp. vairs nav uzņemtas,
jo tur lietota lielāka atlase nekā BJ 1940—1960. R ieteic

statistikā šķirt grāmatas un brošūras, kas še telpas trū-

kuma dēļ nav darīts. Vēl jāaizrāda, ka visas ziņas ir mini-

mālās, jo vēl vienmēr atrodas tituli, kas iederas BJ, bet

nav tur atrodami. Ziņas par laiku pēc 1980. g. 31. dcc.

ņemtas no BJ 1981 —1985 manuskripta — un ziņas par

1986., 1987. un 1988. g. izdevumiem no BJ kartotēkas, pie
kam šī kartotēka nav pilnīga. Tas it sevišķi sakāms par
1987. un 1988. g. izdevumiem.

levērojot R norādījumus, iegūstam šādu pārskatu (1. ta-

bulu) par tituliem un to (1 eks.) lpp. skaitu par visu trim-

das laiku līdz 1988. g. beigām.
Nav ko brīnīties, ka 1940. g. trimdā iznāca tikai 2 grā-

matas (ar vārdu grāmata šeit turpmāk jāsaprot tituli,

resp., grāmatas un brošūras), bet jau 1946. g. sasniegts
lielākais grāmatu skaits viena gada robežās

—
442 grā-

matas ar 42 738 lpp. Nākamajā gadā (1947) iznāca

399 grāmatas ar 42 966 un 1948. g.
— 332 grāmatas ar

42 805 lpp. Gadu vēlāk (1949), kad latvieši sāka izceļot
no DP nometnēm uz jaunajām dzīvesvietām, iznāca vairs

tikai 210 grāmatas ar 30 342 lpp. Turpmākajos gados
(1950—1988) grāmatu skaits svārstās starp 66 grāmatām
ar 13 607 lpp. (šīs ziņas nepilnīgas, kā jau aizrādīts!)
1988. g. un 155 grāmatām ar 28 683 lpp. 1968. g., pie kam

lielākais lpp. skaits šinī posmā sasniegts 1955. g., kad

iznāca 140 grāmatas ar 33 289 lpp.
Ja aplūkojam grāmatas pēc satura, tad arī še trimdas

grāmatniecībā vērojama liela dažādība. Seit sekots R ietei-

kumam titulus sakārtot 23 nozarēs, kas izveidotas saskaņā
ar t. s. universālo decimālo klasifikāciju (UDC). Attiecī-

gajā pārskatā (2. tabula) pēc nozares nosaukuma iekavās

minētie skaitļi norāda UDC klases (piem., 1. nozarē ietilpst
UDC 0 klase utt.). Tā kā 7. nozarē (militārās zinātnes)

un 18. nozarē (veikalmācība) trimdā ir iznākušas tikai
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dažas grāmatas, tad 7. nozare še apvienota ar 23. nozari

(vēsturi), jo tur parasti jau ietilpst grāmatas par militā-

rām vienībām, ja tās piedalījušās karos, un 18. nozare

apvienota ar 9. nozari (tirdzniecību).
Redzam, ka visvairāk grāmatu ir izdots daiļlitera-

tūrā: 2617 grāmatas (42,9% no grāmatu kopskaita) ar

521 236 lpp. (48,8% no lpp. kopskaita). Ar lielu atstarpi
2. vietā seko vēsture un biogrāfijas ar 977 grāmatām
(16,0%) un 190368 lpp. (17,8%), 3. vietā reliģija ar

527 grāmatām (8,6%) un 62 406 lpp. Pārējās ievērojamā-
kās nozares ir: valodniecība ar 427 grāmatām (7,0%),
85 894 lpp. (8,0%), folklora ar 212 grāmatām (3,5%),
43671 lpp. (4,1%), māksla ar 183 grāmatām (3,0%),
20 117 lpp. (1,9%), politiskās zinības ar 152 grāmatām
(2,5%), 18 109 lpp. (1,7%), ģeogrāfija ar 127 grāmatām
(2,2%), 19 133 lpp. (1,8%), vispārēji raksti ar 117 grā-
matām (1,9%), 16683 lpp. (1,6%) un izglītība ar 110 grā-
matām (1,8%), 9354 lpp. (0,9%). Pārējās nozarēs grā-
matu skaits nekur nepārsniedz 100. Vismazāk pārstāvēta
tirdzniecība, kur zināmas tikai 9 grāmatas (0,14%) ar

494 lpp. (0,046%). Ir nozares, kur visu laiku katru gadu
iznākušas vismaz dažas grāmatas, bet ir arī nozares, kur

latviešu apgādi jau sen neko nav izdevuši. Tā, piem., ma-

temātikā (12. nozare) beidzamā grāmata iznāca 1950. g.
Grāmatu skaits it sevišķi strauji samazinājies eksaktajās
un praktiskajās zinātnēs, kuru vairākums iznāca vēl t. s.

nometņu laikos (1944.—1949. g.). Tas viegli saprotams,
jo pirms izceļošanas vajadzība pēc praktiska satura grā-
matām bija liela: daudzi centās pārskoloties, bet svešva-

lodu prasme bija samērā niecīga. Vēlāk pēc nonākšanas

jaunajās mītnes zemēs līdz ar mītnes zemes valodas ap-

guvi samazinājās vajadzība pēc praktiska satura grāma-
tām latviešu valodā, jo tādas bija dabūjamas kādā no

lielajām svešvalodām. Bez tam jaunieši arvien vairāk ir

ieguvuši izglītību mītnes zemes vidusskolās un augstsko-
lās un arvien mazāk jūt vajadzību pēc grāmatām latviešu

valodā. Savus darbus viņi raksta un laiž klajā arvien

vairāk kādā svešvalodā cittautu apgādos. Arī mūsu vidē-

jās paaudzes zinātnieki vairs tikai samērā reti raksta lat-

viešu valodā
—

it īpaši tāpēc, ka viņu darbi svešvalodās

parasti atrod daudz vairāk lasītāju un pircēju sveštautiešu

nekā latviešu vidū. Tāpēc latviešu apgādu izdoto grāmatu
klāstā tikai tās nozares, kas saistītas ar Latviju un lat-

viešiem, vēl vienmēr uzrāda daudzus visai ievērojamus
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jaundarbus. Pilnīgs pārskats par latvisko zinātņu nozarēs

izdotajiem darbiem līdz 1980. g. beigām atrodams BJ

lietu rādītājos.
Sinī pārskatā ievietotajos statistiskajos pārskatos nav

šķirti pirmizdevumi no atkārtotiem izdevumiem, nav arī

šķirti oriģinālizdevumi no tulkojumiem. Bet tā izdevumus

šķirt ieteic R, un tā arī darīts UNESCO statistiskajā ga-

dagrāmatā (Statistical Yearbook). Bet to darīt arī šeit

nav iespējams telpas trūkuma dēļ.
Tā kā no visām kultūras nozarēm literatūra ir viena no

tām, kur kādas tautas radošais gars izpaužas visspilgtāk,
3. tabulā sniegtas sīkākas ziņas par šo nozari, to iedalot

9 apakšnozarēs un katrā apakšnozarē pirmā vietā minot

oriģināldarbus, tos savukārt iedalot pirmizdevumos un at-

kārtotos izdevumos un otrā vietā minot tulkojumus, šos

tomēr nedalot pirmizdevumos un atkārtotos izdevumos.

Par pirmizdevumiem še skaitīti tikai trimdas autoru pir-
mie izdevumi un to nedaudzo Latvijā mirušo vai vēl dzīvo

autoru darbi, kas tur nekad nav izdoti. Jāpiezīmē, ka at-

tiecīgu ziņu trūkuma dēļ visai iespējams, ka daži izde-

vumi, kas še skaitīti par pirmizdevumiem, īstenībā ir at-

kārtoti izdevumi.

Trimdā izdotie 1507 oriģināldarbu pirmizdevumi tātad

veido 57,6% no literatūras titulu kopskaita un 49,0% no

šīs nozares lpp. kopskaita, 744 oriģināldarbu atkārtotie

izdevumi 28,4%, resp., 32,0% un 366 tulkojumi 14,0%,.

resp., 19,0%.
Tā kā literatūras nozare sevišķi svarīgas ir 4 apakšno-

zares, proti — dzeja, lugas, stāsti un romāni, tad 4. tabulā

vēl sniegts pārskats par oriģināldarbu pirmizdevumiem
šinīs apakšnozarēs pa gadiem.

Trimdas 48 gados tātad iznākušas caurmērā ik gadu
10 dzeju grāmatas ar caurmērā 100 lpp., 3 lugas ar caur-

mērā 71 lpp., 8 stāsti ar caurmērā 158 lpp. un 7 romāni

ar caurmērā 293 lpp. Ja trimdas .autoru veikumu literatūrā

vēlamies salīdzināt ar neatkarīgās Latvijas vai LPSR
autoru veikumu literatūrā, tad tas iespējams tikai aptu-
veni, jo Latvijas un LPSR statistiskajos pārskatos par

grāmatām oriģinālizdevumi nav dalīti pirmizdevumos un

atkārtotos izdevumos. Latvijā 1930.—1936. g. izdotas

2462 daiļliteratūras grāmatas latviešu valodā. No tām 1378

(vai 56%) ir oriģināldarbi un 1044 (44,0%) tulkojumi.
Tātad Latvijā 1930.—1936. g. ik gadu iznākušas 197 daiļ-
literatūras grāmatas latviešu valodā. Trimdā 48 gadu
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laikā izdotas 2617 grāmatas literatūrā. No tām 2251 (86%)
ir oriģināldarbi (pirmizdevumi un atkārtoti izdevumi) un

366 (14%) tulkojumi. No 2251 oriģināldarbiem 36 grāma-
tas sacerētas svešvalodā. Citiem vārdiem — trimdā iznā-

kušas 2215 daiļliteratūras grāmatas vai caurmērā 46 grā-
matas ik gadu. Tas nozīmē 31 grāmatu uz 100 000 latvie-

šiem trimdā, ja lēš, ka trimdā (pēc E. Dunsdorfa «Trešās

Latvijas» 48. lpp.) ir 156 500 latviešu, un tikai 13 daiļ-
literatūras grāmatas uz 100 000 latviešiem neatkarīgajā
Latvijā, jo tur 1935. g. bija 1 472 612 latviešu. Tātad trimdā

viena gada laikā caurmērā iznākušas turpat divarpus rei-

zes vairāk grāmatu literatūrā (oriģinālizdevumi un at-

kārtoti izdevumi), nekā tas bija Latvijā.
Par LPSR grāmatniecību ziņas atrodamas gadskārtējā

izdevumā «Latvijas PSR preses hronika». Tur (8. tabulā)
sniegtas ziņas par latviešu daiļliteratūru latviešu valodā.

Sastatot attiecīgās ziņas, iegūstam šādu ainu par grāma-
tām latviešu daiļliteratūrā:

Gads Trimdā LPSR

1979 37 151

1980 32 208

1981 49 219

1982 35 211

1983 38 198

1984 34 185

Kopā 225 1172

Tātad trimdā šinī laika posmā caurmērā 1 gada laikā
iznākušas 38 daiļliteratūras grāmatas, bet LPSR 195 grā-
matas. Pārlēšot atkal uz 100 000 latviešu lasītājiem, re-

dzam, ka trimdā 1979.—1984. g. caurmērā 1 gada laikā

iznāca 24, bet LPSR —
15 grāmatas. (Pēc «Latvijas PSR

Mazās enciklopēdijas» I sēj. 639. lpp. LPSR bija 1297 900

latviešu.) Tātad trimdas autoru devums latviešu daiļlite-
ratūrā ir drusku vairāk nekā pusotras reizes lielāks par

LPSR autoru veikumu šinī nozarē.

Tomēr jāatgādina, ka citās kultūras nozarēs trimdas

grāmatniecības salīdzinājums ar Latvijas, resp., LPSR grā-
matniecību nebūs tik labvēlīgs trimdas grāmatniecībai, jo
trimdā izdevumu skaits eksaktajās un praktiskajās zināt-

nēs kopš 1949. g. ir pavisam niecīgs, kamēr neatkarīgajā

Latvijā un it sevišķi LPSR šīs grāmatniecības nozares ir

daudz vairāk pārstāvētas.



Par pašreizējo trimdas grāmatniecības stāvokli un tās

nākotni grūti spriest, jo izdoto grāmatu un to lappušu
skaits tikai daļēji rāda īsto grāmatniecībasstāvokli. To

varētu redzēt daudz skaidrāk, ja vairāk nekā tagad butu

zināmi grāmatu metieni. Cik zināms, metieni pēdējos ga-

dos strauji samazinājušies, kas liecinātu par to, ka trim-

das grāmatniecībā nākotnē, kad jau tā samērā nelielais

grāmatu pircēju skaits saruks vēl vairāk, gaidāmas lielas

pārmaiņas. Jāatgādina, ka ziņas par 1986., 1987. un

1988. g. izdevumiem ir visai nepilnīgas un vēl neliecina

par trimdas grāmatniecības lejupeju.

Literatūra: Benjamiņš Jegers, Latviešu trimdas izdevumu biblio-

grāfija 1940—1960 (1968—1972), 1961—1970 (1972) un 1971—1980

(1988); Lilija Dunsdorfa «Skats latviešu trimdas grāmatniecība» (Ar-
hīvs I, 1960), «Latviešu trimdas grāmatniecība 1960—1969» (Arhīvs X,

1970), «Latviešu trimdas grāmatniecība 1970—1979» (Arhīvs XX,

1980); Leons Rumaks «Mūsu trimdas grāmatniecības problēmas» (Ar-
hīvs VI, 1966); Leona Rumaka grāmatniecības pārskati par trimdā

izdotajām grāmatām un brošūrām (sākot ar 1965. g. ?); Latvijas
kultūras statistika 1918—1937 (1938); Latvijas PSR preses hronika

(gadskārtējs izdevums).

/. tabula

Izdoto titulu un to (1 eks.) lpp. skaits

Titulu skaits Lpp. skaits

1940

1941

1942

1943

1944

1945

1946

1947

1948

1949

1950

1951

1952

1953

1954

1955

1956

1957

1958

1959

1960

1961

1962

2

4

7

9

15

74

442

399

332

210
123

120

112

124

137

140

108

103

126

109

130

119

117

53

209

430

649

1567

5530

42738

42966

42805

30342

20388

22351

23678

23571

29150

33289

27876

20972

26822

25613

27581

24010

22298
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2. tabula

Izdoto titulu un to (1 eks.) lpp. skaits pēc satura

1964

1965

1966

1967

1968

1969

1970

1971

1972

1973
1974

1975

1976

1977

1978

1979

1980

1981

1982

1983

1984

1985

1986

1987
1988

132

145

120

113

155

" 125

136

118

129

130

130

121

146

108

112

106

101

114

104

88

105

119

108

88

66

30128

29329

24289

23758

28683

22374

21862

19475

22243

29676

24042

22014

23854

20597

19087

20510

19584

17485

18973

17675

17120

18974

21530

21372

13607

1940.—1988. kopā 6108 tituli ar 1 069 645 lpp.

Nozare
Titulu
skaits

Lpp.
skaits

1. Vispārēji raksti (0)
(te ari bibliogr., bibl. kata-

logi, enciklopēdijas, izd. par

vispārēja rakstura org-jam,

presi un gr.)

2. Filoz. un psihol. (1)
3. Rel. un teol. (2)

4. Soc. zin. un statistika (30—

31)

5. Polit. zin.

(te ari izd. par latv. citās

zemēs, deportācijām, polit.
part., komūn., kā arī par

tautsaimn.)
6. Likumzin. (34, 351—354, 36)

(te ari izd. par bij. kara-

117

52

527

25

152

136

16683

8190

62406

2029

17909

14040
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3. tabula

Izdoto lit. titulu un to (I eks.) lpp. skaits

vīru org-jām, piem., par DV

un jaunatnes org-jām)
8. Izgl. (37)
9. Tirdzn. (38)

10. Etnogr. un folkl. (39)

(te arī izd. par tautastēr-

piem un to raksti)
11. Valodn. (4)

(te arī ābeces, lasāmgr. u. c.

izd. latv. vai. apgūšanai)
12. Mat. (51)
13. Dab. zin. (52—59)
14. Med. (81)
15. Rūpn. (62, 66—69)

(te arī izd. par el., radio,

automobiļiem utt.)

16. Lauksaimn. (63)
(te arī izd. par mežk., dārzk.,

lopk., piensaimn. utt.)
17. Mājsaimn. (64)

(te ari pavārgr.)
19. Māksla

(te arī izd. par numismā-

tiku, daiļamatn., fotogrāfiju,
filmām, mūz., dz. sv., teātri

u. c.)

20. Rotaļas un sports (790,

793—799)
21. Lit. (8)
22. Ģeogr. un ceļojumu aprak-

sti (91)
23. Vēst. un biogr. (92—99)

(te visas biogr., autobiogr.
un atmiņas, lai kāda būtu

autora nodarbošanās)

110

9

212

427

41

77

51

90

98

39

183

41

2617

127

977

9354

494

43671

85894

6592

7154

5379

11716

10750

11402

20117

4228

522136

19133

190368

Kopā 6108 1 069 645

Oriģināldarbi
Pirmizdevumi

Tituli Lpp.

Atkārtoti izd.

Tituli Lpp.

Tulkojumi Kopā

Tituli Lpp. Tituli Lpp.

17

33

41

56

459
121

11

3143 2

6254 14

11996 47

7862 20

44475 124

8566 68

1757 2

2267

23461

6723

12136

6694

3049

1641

1

1

2

30

12

3

15

10

107

3 049
1 641

1010

19

48

89

78

613

201

16

3519

8536

35467
14692

59660

16901

3189
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4. tabula

Izdoto dzeju, lugu, stāstu un romānu pirmizd. un to (1 eks.) lpp. skaits

642

911

18956

281 216397 113278 257 80929 257 87 019

Kopa
1507 256 202 714 166 680 366 99284 2617 522 136

Dzeja Lugas Stāsti Romāni

Gads
Titulu Lpp. Titulu Lpp.
skaits skaits skaits skaits

Titulu Lpp.
skaits skaits

Titulu Lpp.
skaits skaits

1940

1941

1942

1943

1944

1945

1946
1947

1948

1949
1950

1951

1952

1953

1954
1955

1956

1957

1958

1959

1960

1961
1962

1963

1964

1965

1966

1967

1968

1969

1970
1971

1972

1973

1974

1975

1976

1977
1978

1979

1980

1981

1982

1983

1984

1985

1986
1987

1988

1

2

ļ

3
19

24
4

12

9

3

3

9

8
5

5

4

5

9

8

8
12

13

10

11

9

12

20

9

13
16

17

10

18

14
21

9

12

7

9

15

9
9

12

9

5

11

5

38

188

29

166

1817

1753

174

829

988

320
325

763

448
468

634

831

597

888

839
887

1178

1504

1039

1142

902

1277

1114
680

953

1492

1796

1010

1731

1267
1925

951

1680

622

1244

1868

1036

1408
1606

1012

487

1430

544

1

6

4
3

5

2

1

2

1
5

3

3

1

5

4

2
3

2

3

1

1

4

9

2

3
4

2
5

4

3

6
2

1

2

3

3

3

4

1

1
2

101

433

227
228

131

78

61

53

126

145

75

71

14
177

103

106

227
89

237

28

39

290

420

141
232

256

63

1108

164
145

903

157

99

257

144

408

130

440
44

235

184

8

37

22
23

10

5

10

5

7
5

II

5

4

5
4

4
9

12

9

9

12

15

12

12
3

11

5

3
9

9
9

5

5

6

6
3

9

5

6

4
7

5

4

3

385

3352

2682
2982

1297

972

1568

1135

754

1064
1457

914

723

975

947

972
1175

2599

1758

1431

1988

2429

2849

2102
527

1836

828

583

1684

1750
1267

1126

1033

1178

711

482

1306

990
782

644

988

1036

956

624

6

T -
13

5

3
11

12

6

12

11

14

8
9

12

12

12

10

19
15

13

II

9

9

11

14
7

5

9

7
7

9

4

10

6

7
11
7

8

6

3

7

9

11

1683

1858

2940

1024
631

3020

3489

1701

3830

4023

4476
2360

2970

3267

3872

3507
2931

4958

4272

4258

3487

2388

2367
2678

3944

1752

1524

2843

1831
4027

2955

1168

2909

1805
1865

2588
1808

1614

1280

528

1964
2286

2597

1940—

1988

Kopa 459 45880 121 8569 372 58871 397 113278
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VALTERS NOLLENDORFS

Trimdas literatūras paaudzes

Paaudžu teorijām literatūrā ieteicams pieiet ar skepsi. Arī
šai. Ja tomēr uzdrošinos šādu teoriju risināt, tad tāpēc,
ka konkrētajā gadījumā, manuprāt, tai ir samērā labs pa-

matojums. Man liekas, ka trimdas literāro mantojumu var

vismaz daļēji izskaidrot un izvērtēt, iepazīstoties ar rakst-

nieku paaudzēm, kas trimdā darbojušās, — katra ar sa-

viem īpatnējiem priekšnoteikumiem un katra savos īpat-
nējos apstākļos.

Sis mēģinājums trimdas literārās paaudzes aprakstīt
uzskatāms tieši par to

— mēģinājumu. Es pats ceru pie
tā atgriezties drusku vēlāk, kad būšu apguvis visus vaja-
dzīgos datus, lai varētu nonākt pie precīzākiem secināju-
miem. Diemžēl patlabanējie apstākļi man neļauj sniegt
vairāk kā tikai īsu ieskicējumu un problēmas nostādni. Jā-

piebilst, ka mani šeit primāri interesē īpatnējās trimdas

rakstnieku attiecības iepretī dzimtenei un trimdai. Tāpēc
savos izklāstījumos neminēšu tematiku, kas ir ārpus šo

attiecību tiešā loka.

Trimdas pirmo, vecāko literāro paaudzi sastāda tie, kas

visumā dzimuši pirms 1920. gada un kas jau kā atzīti

rakstnieki atstāja Latviju 1944. un 1945. gadā. Starp šiem

minami tādi ievērojami vecmeistari kā Pēteris Ermanis,
Jānis Jaunsudrabiņš un Kārlis Skalbe. Starp tiem, kas

atzīšanu ieguva neatkarīgās Latvijas beidzamajos gados
un okupācijas laikā līdz izbraukšanai, piemēra pēc varam

minēt Andreju un Anšlavu Eglīšus, Jāni Klīdzēju, Zinaīdu

Lazdu, Veroniku Strēlerti, Veltu Tomu, Zentu Mauriņu un

Mārtiņu Zīvertu.

Siem rakstniekiem dzimtenes atstāšana nebija viegla.
Dzimtene viņiem nebija tikai mājas. Dzimtene bija arī

viņu literārās darbības pamats un vide. Tai pašā laikā

viņi labi apzinājās, ko palikšana dzimtenē nozīmētu vi-
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ņiem kā rakstniekiem. Ar staļinisma teroru un komunisma

sistēmu viņi bija paguvuši iepazīties 1940./41. gadā. Dau-

dzi viņu kolēgas bija šai laikā represēti, izsūtīti un gājuši
bojā. Nebija šaubu, ka tād_s_p_Ls liktenis gaidītu arī viņus,,
komunistu režīmam kara triumfā atgriežoties Latvijā. In-

dividuālie un specifiskie izšķiršanās motīvi
—

ciktāl par

izšķiršanos varam runāt
—

dzimtenes atstāšanas brīdī va-

rēja būt dažādi: tos nereti diktēja acumirkļa apstākļi, kā

to savā mierīgajā un viegli ironiskajā veidā stāsta Jānis

Jaunsudrabiņš savai sievai. Bet kā trimdinieku lielākā

daļa, arī rakstnieki nezin vai domāja par ilgstošu trimdu,

jo neticēja iespējai, ka ļaunā vara Latvijā varētu, ka tai

Rietumu sabiedrotie ļautu ilgi pastāvēt. Tā bija vairāk

izšķiršanās doties bēgļu gaitās, kas nozīmēja normālo

dzīves ritmu pārtraukšanu, savas dzimtās zemes atstāšanu

kara briesmās, došanos nezināmā nākotnē uz svešu zemi,
nekā pastāvīgā trimdā, kas beigās nozīmēja palikšanu
svešumā tālu no savas literārās aktivitātes avotiem. To-

mēr viņu latviskā pārliecība bija tāda, ka tā palīdzēja arī

izdzīvot ieilgstošo trimdu.

Tai pašā laikā rakstniekiem līdzi devās liels skaits viņu
lasītāju. Latviešu skaitu, kas tai laikā nonāca Rietumos,
vērtē uz apmēram 200 000, kaut arī pēckara gados bija
palikuši vairs tikai kādi 120 000. Te bija samērā spēcīgs
pamats vēlākai literārai aktivitātei trimdā, un tāpēc vecā-

kajai rakstnieku paaudzei trimda nekļuva par eksistenciālu

problēmu vismaz šai vienā ziņā. Viņiem bija savi lasītāji,
ar kuriem viņi varēja dalīties savstarpējos piedzīvojumos,
pārdzīvojumos, sāpēs un cerībās: «Kad es jums savas sū-

dzu, jūs dzirdat savējās,» — lietojot trimdinieka Raiņa vār-

dus. No otras puses, pārtrūkstot normāliem sakariem ar

dzīvu tautas organismu (kas gan arī Latvijā, vismaz pir-
majā režīma dekādē, tāds nebija), apstājās ari normālie

literārās saņemšanas procesi, iestājās sava veida sastin-

gums publikas un līdz ar to rakstnieku gaumē un stilā.

Eksperimentēšana nebija visā visumā šīs rakstnieku pa-
audzes stiprā puse, un publika to arī negaidīja, taisni

otrādi.

Pats pirmais trimdas laiks iezīmējās ar savstarpējo
stāstu stāstīšanu, savu sāpju sūdzēšanu, cerību izteikšanu

un latviskās stājas apliecināšanu. Bēgļu gaitas, tajās pie-
dzīvotās briesmas, iznīcība, varonība, gļēvulība, tikšanās

ar cittautiešiem gādāja par vielu daudziem darbiem. Tā-

pat vielu deva latviešu karavīru cīņas gaitas un likteņi.
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Vācijas pēckara bēgļu nometnes, to saspiestā dzīve un tās

izsauktās sadzīves problēmas ari derēja par pamatu da-

žam labam literāram darbam. Ja bēgļu un kara gaitu no-

tēlojumi lielākotiesu ir nopietna rakstura, nometņu laiki

un satikšanās ar nereti neizprotamajiem un citādajiem
sveštautiešiem un viņu īpatnībām jau iezīmējas ar krietnu

devu humora un satīras. Rakstnieki arī ne mazā mērā bija
tie, kas palīdzēja radīt visai spēcīgo trimdas mītu par lat-

viešu tautai nodarīto pārestību, par Latvijas un latviešu

tautas taisno lietu, par izturēšanu, par nelokāmo stāju
svešumā, par Latvijas neatkarības atjaunošanu, par at-

griešanos dzimtenē, kad atkal ausīs brīvības rīts. Kā An-

drejs Irbe runā par pirmo trimdas laiku: «Tai posmā bēg-
lis vada dienas kolektīva noreibuma varā, noreibumā, ko

izraisījuši zaudējumi, naids un žēlas —
skaista glorija ap

dzimteni pametušā galvu» (LaRAs Lapa, 40). Daudziem

vecākās paaudzes rakstniekiem — un līdz ar to viņu lasī-

tājiem —
šis agrais posms nekad īsti nebeidzās, par ko

liecina vēl samērā ilga nodarbošanās ar trimdas sākuma

posma tēmām, ar savstarpēju dzīves apstākļu atspoguļo-
šanu un savas stājas apliecināšanu. Zinaīdas Lazdas dze-

jolis «Latvija» šķiet ļoti labi atainojam trimdas sākuma

laika mentalitāti un izjūtas:

Uz tevi, Latvija, iet visas mūsu domas,
Par tevi lūpas lūgsnu vārdus liek,

Kad vakarā un tumsā jāiemieg.

Uz tevi, Latvija, iet visas mūsu domas.

Par tevi rīta ausmā sapnis nāk,

Ar tevi vien tik bēglis dzīvot māk.

Zināmu lūzumu šai pirmā posma tematikā nozīmēja do-

šanās tālākā trimdā vai, kā daži domā, emigrācijā. Vāci-

jas nometnēs dzīvojušiem pirmās iespējas pavērās uz An-

gliju jau 1947. gadā. Gaddesmita beigās ari Amerikas Sa-

vienotās Valstis, Austrālija un Kanāda sāka uzņemt Eiro-

pas pēckara bēgļus. Vai nu apzināti, vai ne, došanās tālāk

nozīmēja iekārtošanos uz ilgāku trimdu, kaut arī trimdas

mīts par šādu iespēju daudz nerunāja, uz to nesagatavoja.
Motīvs par drīzu atgriešanos dzimtenē, kas dominēja tik

daudzās svētku runās pirmajos trimdas gados, bija kļuvis
nereāls, izceļojot no Eiropas, taču vēl piecdesmitajos ga-

dos aptaujas liecināja, ka lielākā latviešu trimdinieku daļa
domā par atgriešanos, apstākļiem attiecīgi mainoties.

Tiem, kas dzīvoja Zviedrijā, šāda ārēja lūzuma nebija, bet
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arī viņiem, laikam paejot, kļuva skaidrs, ka vai nu jāie-
kārtojas Zviedrijā uz puslīdz pastāvīgu dzīvi, vai arī jā-
dodas tālāk.

lekārtošanās uz ilgāku trimdu nozīmēja ļoti reālas pār-
maiņas trimdinieka personīgajā un sabiedriskajā dzīvē.

Lielākai tiesai šīs pārmaiņas nozīmēja atgriešanos darbā,

savas dzīves materiālu iekārtošanu, kādas svešvalodas

mācīšanos. Tiem, kas dzimuši pirms apmēram 1920. gada,
šīs pārmaiņas bija visgrūtākās. Neviena zeme neuzņēma
bēgļus, lai viņiem sagādātu vieglu dzīvi un iespēju ne-

traucēti veidot savu īpatnējo kultūru. Vācijas nometnes

šai ziņā bija nozīmējušas atelpu, kas ļāva bezdarbā nīk-

stošam, bet kaut cik apgādātam latviešu trimdiniekam at-

tīstīt aktīvu kulturālo dzīvi savā latviskā vidē, tā saukta-

jās «mazajās Latvijās». Tālākā trimda šo dzīvi pārtrauca.
Latvieši neapmetās vienuviet. Kaut arī dažādās vietās iz-

veidojās lielāki latviešu centri, visā visumā latviešu starpā
bija liela izkliede. Pirmās darba vietas tikai ļoti retam

latvietim kaut cik atbilda viņa agrākajam stāvoklim Lat-

vijā. Lielākā tiesa sākumā strādāja grūtu melnu darbu un

tikai pamazām atrada kaut cik piemērotāku nodarbošanos.

Nereti darba vietas iespējas noteica vietējās, lielākoticsu

angļu, valodas zināšanas, ko trimdas vecākās paaudzes
ļaudīm nācās samērā grūti apgūt. Bija jāsāk tikpat kā no

nekā — svešā zemē, svešos ļaudīs. Daudzi nekad īsti ne-

iedzīvojās jaunajā vidē un cilvēkos. Viņu īsto dzīvi vei-

doja trimdas latviešu sabiedrība un tās norises.

Vecākajai rakstnieku paaudzei bija tas pats liktenis, kas

lielākajai tiesai viņu lasītāju. Par profesionālu nodošanos

rakstniecībai nevarēja domāt. Liekas, tikai vienīgi. Anšla-

vam Eglītim izdevies sagādāt dzīvei iztiku ar saviem lite-

rārajiem un žurnālistiskajiem darbiem. Potenciālā lasītāju
bāze bija par mazu, lai varētu samaksāt rakstniecību. It

sevišķi trimdai izklīstot un izretinoties, rakstniecība dau-

dziem kļuva par brīvlaika nodarbību, kas drīzāk prasīja
piemaksas nekā blakus ienākumus. Tomēr savs uzticīgu
lasītāju pulks šīs paaudzes rakstniekiem palika, un ar to

viņi arī dalījās tālāk kopīgajos pārdzīvojumos un kopīgajā
dzīves uztverē. Romānos un stāstos dominēja tradicionālie

sižeti: reālistiskais, psiholoģiskais, tiešais stāstīšanas stils

nemainījās. Latviešu dzīves un sadzīves problēmas, lielie

pārdzīvojumi un atmiņas par dzīvi Latvijā bija uzmanības

centrā. Sveštautieši, ja tie parādījās, nebija tverti ar se-

višķu dziļumu, bet galvenokārt no ārpusnieka perspektī-



91

vas un ar stereotipiskām iezīmēm. Dzīve mītnes zemēs la-

bākajā gadījumā veidoja kulisi notikumiem latviešu sa-

biedrībā.

Jāpiemin, ka vairāki šīs paaudzes cilvēki, piemēram,
Artūrs Baumanis, Voldemārs Kārkliņš, Margarita Kova-
ļevska un Gunārs Janovskis, tikai trimdas laikā sākuši

nodarboties ar rakstniecību. Visā visumā un vismaz, cik

tas attiecas uz specifisku trimdas problēmu risināšanu, šie

rakstnieki šķiet iekļaujamies savas paaudzes specifikā.
Arī nākošajai trimdas paaudzei došanās tālākā trimdā

nozīmēja lūzumu. Taču šis lūzums lielākai tiesai bija citā-

das dabas nekā vecākajai paaudzei. Viņi varēja iemācīties

un lielākotiesu iemācījās mītnes zemes valodu. Viņi arī

varēja papildināties zināšanās vai izstudēt un tā iegūt
labāku nodarbošanos. Līdz ar to viņiem pavērās ceļš uz

vietējās zemes sabiedrību. Latviešu sabiedrība viņiem ne-

nozīmēja tādu pat — daudziem vienīgo — atbalsta mehā-

nismu, kāds tas bija vecākās paaudzes ļaudīm. Daļa ap-

precējās ar cittautiešiem. Jāpiemin, ka šīs paaudzes starpā
bija Latviešu leģiona 15. divīzijas karavīri, kas trimdas

sabiedrībai nozīmēja jaunu vīriešu pārpalikumu, kamēr

citās zemēs tai pašā laikā karš vīriešu rindas bija padarī-

jis retākas.
Sī starp 1920. un 1940. gadu dzimusī paaudze ir pirmā

un līdz šim vienīgā paaudze, kas dzimusi neatkarīgajā
Latvijā. Vairākos veidos tā ir pati traģiskākā paaudze, jo
viņas dzīvi karš un trimdas apstākļi izpostīja visbries-

mīgāk. Daudziem vīriešiem, kas bija dzimuši pirms
1928. gada, bija jākalpo vācu militārajās vienībās. Ar to

uz ilgāku laiku pārtrūka viņu mācības vai studijas un

iespēja izveidot kaut cik normālas dzīves. Sīs paaudzes

pirmajai pusei tomēr arī vienīgajai bija iespēja iet skolā

un izaugt pašiem savā valstī. Starp šīs paaudzes daļas
rakstniekiem piemēra pēc minēsim Gunāru Irbi, Astrīdi

Ivasku, Ainu Kraujieti, Valdi Krāslavieti, Rihardu Rīdzi-

nieku, Aivaru Ruņģi, Gunāru Saliņu, Dzintaru Sodumu,
Ilzi Šķipsnu, Linardu Taunu un Gunti Zariņu. Otra šīs

paaudzes puse tikai daļēji ieguva izglītību un izauga Lat-

vijā, bet tās vīriešiem arī nebija jākalpo karadienestā un

tai Vācijas bēgļu nometnēs izdevās turpināt vai arī, vis-

maz trīsdesmito gadu sākumā dzimušajiem, nobeigt savu

izglītību pilnā laika latviešu skolās un sasniegt pilngadību
latviešu sabiedrības vidē. Šo starpā pieminēsim Baibu Bi-

čoli, Valdu Dreimani, Lalitu Muižnieci, Olafu Stumbru
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un Valdi Zepu (Turbadu). Sī ir tātad dalīta paaudze, bet

visā visumā šīs paaudzes divas puses liekas tuvākas viena

otrai nekā vecākajai paaudzei trimdā.

Interesanti vērot, cik lielā mērā iespēja iegūt un nobeigt
latvisko izglītību šķiet ietekmējusi šīs paaudzes rakstnie-

kus. Starp tiem, kas trimdā sevi pierādījuši, lielākā tiesa

ir dzimuši šī gadsimta divdesmitajos un agrajos trīsdes-

mitajos gados. Trīsdesmito gadu otra puse un lielākā tiesa

nākošās dekādes ir patukšas. Būtu interesanti paanalizēt
tiešos faktorus, kas vienam vai otram šai laikā dzimuša-

jam deva iespēju izveidoties par rakstniekiem. 1943. gadā
dzimušās Margitas Gūtmanes stāsts šai ziņā ir varbūt ne-

tipisks; lielākā tiesa viņas laikabiedru ar lielākām vai ma-

zākām atstarpēm, liekas, nāk no latviešu rakstnieku vai

inteliģences ģimenēm (Lalita Muižniece, Baiba Kaugara,
Pāvils Johansons, Juris Kronbergs). Katrā ziņā latviskā

izglītība šai laikā, vismaz tālākās izceļošanas zemēs, tika

vairāk vai mazāk pārtraukta vai varēja tikai daļēji atvie-

tot pilna laika dzīvi latviešu sabiedrībā. Arī vecāki, aiz-

ņemti ar savas dzīves bāzes izveidošanu, nevarēja veltīt

pilnu laiku latviskajai audzināšanai ģimenē. Pirmās vasa-

ras vidusskolas un vasaras kursi jauniešiem ASV sāka

darboties tikai sešdesmito gadu vidū-
Vismaz no rakstnieka viedokļa svarīgi arī, ka vecākajai

divdesmito un trīsdesmito gadu paaudzes daļai bija iespēja
Latvijā gūt savus pirmos jaunības piedzīvojumus. Viņu

atmiņai par Latviju bija tātad spēcīgāki pamati nekā pa-

audzes otrai pusei, kas no Latvijas izbrauca pirmspuber-
tātes gados. Pirmā šīs paaudzes literārā aktivitāte tomēr

varēja sākties tikai trimdā. Tas nozīmē, ka viņiem nebija
savas publikas, ar ko tie varētu rēķināties. Šai publikai —

arī pašu paaudzes vidū
— bija jārodas, bet, latviešiem iz-

klīstot tālākā trimdā un domājot par savas dzīves nosta-

bilizēšanu, jaunas literāras publikas rašanās bija proble-
mātiska pati par sevi. Jāpiemin arī, ka ilgu laiku tikai pa

retam viņu darbi parādījās trimdas latviešu skolu pro-

grammās un mācību grāmatās, kas lielā mērā turējās pie
neatkarības laika literārā kanona.

Jaunas literārās publikas rašanos, it sevišķi vecākās pa-

audzes starpā, kavēja arī apstāklis, ka jaunajiem rakst-

niekiem bija bijusi iespēja tieši iepazīties ar jaunākajiem
Rietumu literatūras paraugiem, kas arī ietekmēja viņu lite-

rāros darbus, nereti jo drastiskā veidā. Lai pieminam tikai

traci, kas izcēlās ap 1950. gadā iznākušo dzejoļu krājumu
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«Trīs autori», kurā debitēja Ojārs Jēgens, Velta Sniķere
un Dzintars Sodums. It sevišķi pēdējais («Ko tu vem, /
Rekviēm») izraisīja protestus. Arī Gunta Zariņa eksisten-
ciālisma skolā gājusī proza ar saviem drastiskajiem izteik-

smes līdzekļiem un sabiezināto tēlojumu izsauca neizpratni
un kritiku.

Nepalīdzēja arī fakts, ka šīs paaudzes rakstnieki trim-

das situāciju izprata un sāka tēlot daudz savādākā veidā

nekā viņu priekšteči. Viņiem trimda bija jau kļuvusi par

ilgstošu stāvokli, ko nevarēja pārvarēt ar savstarpēju
stāstu stāstīšanu un žēlošanos, bet gan ar jaunu, univer-

sālāku izteiksmes formu atrašanu. Viņi arī bija tie, kas

lauza trimdas literāro kanonu un sāka kritizēt vai pār-
vērtēt vērtības, kas bija trimdas mīta negrozāma sastāv-

daļa. Konflikti ar vecāko paaudzi, kam trimdas mīts bija

neatņemama viņu dzīves un pārliecības daļa, bija neiz-

bēgami. Līdz ar to, protams, problemātiska kļuva iespēja
šīs paaudzes autoriem atrast sev atbalsta punktus publikā.

So var dažādos veidos uzskatīt par īsto trimdas pa-

audzi, kam trimda nozīmēja ne tikai atrašanos svešumā,
bet jau garīgu sprieguma stāvokli starp latvietību no vie-

nas un vietējo mītnes zemi no otras puses. Viņu darbs

savā profesijā nozīmēja ikdienas dzīvi cittautiešu vidē,

arī neatliekamas koleģiālas attiecības un draudzības: tai

pašā laikā viņu latvietība prasīja nedēļas nogaļu nodoša-

nos latviešu lietām. Viņi daudzējādā ziņā veda duālas

dzīves starp šķietamu ikdienas normalitāti un dzīvi lat-

viešu sabiedrībā, starp pielaikošanos no vienas un atšķir-
šanos no otras puses. Sis eksistences duālisms varbūt vis-

labāk izteikts Ilzes Šķipsnas darbos, it sevišķi romānā

«Aiz septītā tilta» (1965).
Rakstnieku vidējā paaudze bija arī tā, kas pirmā trimdā

meklēja kontaktus ar saviem vienaudžiem Latvijā. Desmit,

piecpadsmit gadus pēc Latvijas atstāšanas, lielākai tiesai

vēl samērā jaunos gados, kontakti ar savas paaudzes cil-

vēkiem dzimtenē, par cik tie kādreiz jau bija izveidojušies,
bija pārtrūkuši. Ja vecākā paaudze Latvijā atstāja drau-

gus vai arī ienaidniekus, šai paaudzei bija maz personīgu
paziņu, ar kuriem tā būtu varējusi satikties kaut vai garā.

Apmēram tai pašā laikā, kad vidējā paaudze sāka ienākt

trimdas literatūrā, piecdesmito gadu sākumā ASV caur

žurnālu «Raksti», otrā pusē un vēlāk caur «Jauno Gaitu»,

Latvijā parādījās pirmās pēcstaļina ēras atkušņa pazīmes.
Nepazīstamie jaunie autori, kas šai laikā sāka publicēties, —
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Ojārs Vācietis, Vizma Belševica, Ārija Elksne, Imants

Auziņš, Māris Čaklais un citi
— likās vērti, lai ar viņiem

iepazītos un iepazīstinātu citus. Kā pirmo savā 9. numurā

1957. gadā «Jaunā Gaita» tāpēc pārpublicēja Ojāra Vā-

cieša dzejoli «Pēc ilgas šķiršanās», pavadvārdos sakot:

«Par visu vairāk — kaut mēs nekļūtu sveši viens otram,

kaut ilga šķiršanās mūs nesadalītu «mūsos un viņos»,
kaut mākslīga šķirtne, kas mūsu domu un jūtu straumes

šķīrusi jau daudzus gadus, neizšķirtu mūs pavisam.»

Nākošajos gados iepazīšanās ar toreiz jaunās paaudzes
dzīvi Latvijā un kontaktu meklēšana kļuva intensīvāka un

beidzot sešdesmito gadu sākumā noveda pie pirmajiem
apmeklējumiem Latvijā. Arī šai ziņā izcēlās konflikti trim-

das politiskās vadības un rakstnieku starpā. Politiskā va-

dība visumā turējās pie ļoti izteiktas kontaktu noraidīša-

nas, uzskatot tos par nevajadzīgiem un pat kaitīgiem.
1959. gadā, piemēram, Amerikas Latviešu apvienība at-

zina, ka «Jaunās Gaitas» saturs neatbilstot «latviešu ko-

pējiem mērķiem un morālei», galvenokārt tādēļ, ka tajā
parādījās raksti, kas atspoguļoja tālaika dzīvi Latvijā, un

literāri eksperimenti, kā demitoloģizējošais ceļojums lat-

viešu vēsturiskajā un modernajā folklorā
— Jāņa Tur-

bada (Valda Zepa) «Ķēves dēls Kurbads». Vēl septiņdes-
mito gadu sākumā — ne mazums tādēļ, ka Latviešu preses
biedrības toreizējā valde liedza lielākos rakstnieku sarīko-

jumos iespēju piedalīties dažam labam trimdas rakstnie-

kam, kas bija apciemojis Latviju, — nodibinājās Latviešu

rakstnieku apvienība, kuras sākuma kodolu veidoja rakst-

nieku vidējā paaudze.
.Pie pašas jaunākās trimdas rakstnieku paaudzes pēc šī

vērtējuma būtu jāpieskaita tie, kas dzimuši starp apmē-
ram 1940. un 1960. gadu. Tie, protams, ir Latviju atstājuši
kā pavisam mazi bērni vai arī jau dzimuši trimdā, tātad

pati pirmā trimdas paaudze, kam nebija nekāda atmiņu
kontakta ar dzīvo Latviju, kam arī nebija iespēju sākt

izglītību latviešu skolās Vācijas nometnēs un kam bija

jāsāk mācīties samērā pieticīgos apstākļos tālākajā trimdā.

Tāpēc varbūt nav pārsteigums, ka te lielākā tiesa jauno
nāk vai nu no sevišķi latviskām ģimenēm,kas veltīja labu

tiesu enerģijas, laika un līdzekļu savu bērnu latviskajai
audzināšanai, vai arī no vietām, kur latviskā izglītība bija
saglabājusies vai arī jau nostabilizējusies, piemēram, Vā-

cijas (Minsteres ģimnāzija) vai arī Zviedrijas. Bez jau
agrāk minētajiem te varam tālāk pieskaitīt Zjntu Aistaru,
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Mārtiņu Grantu, Sarmu Muižnieci, Baņutu Rubesu, Snie-

dzi Ruņģi (sākumā publicējās kā Dīna Rauna) un vairā-

kus citus.

Ir, protams, jautājums, vai kāds, dzimis un uzaudzis

svešā zemē, var būt īsts trimdinieks. Manuprāt — jā, ja
trimdas jēdzienu kā fizisku atšķirtību un prombūtni no

savas dzimtās zemes aizstāj ar garīgu vai pat metafizisku

savu vecāku trimdas pieņemšanu par sevis paša eksīla

stāvokli, dzimtās zemes jēdziena atvietošanu ar tēvu ze-

mes jēdzienu. Ja šāda paaudze vispār pastāv, par to jāpa-
teicas šīs paaudzes vecāku spēkam, pārliecībai un grūta-
jam darbam, gādājot par savu bērnu nacionālo audzinā-

šanu un vidi — par spīti jaunās mājas zemes pievilcībai.
Sai jaunajai trimdas rakstnieku paaudzei visādā ziņā ir

pats grūtākais darbs, jo tā ir vēl tālāk nekā viņu vecāki

no saviem vecvecākiem, kas vēl arvien ir trimdas īstie pār-
liecības un literārās tradīcijas nesēji. Viņiem cejš uz lat-

viešu valodu un tās izteiksmes līdzekļiem grūti ejams. Ne

ģimene, ne latviešu nedēļas nogales skola, ne arī vasaras

skolas, nedz kursi nevar aizstāt ikdienas kontaktu ar dzīvu

latviešu sabiedrību un tautu. Lai apgūtu valodas līdzekļus,
kas nepieciešami radošajam darbam, vajadzīga liela nodo-

šanās un aktīvs valodas apgūšanas darbs, jeb kā Juris

Kronbergs saka: «valoda: / kādreiz tu nāci pie manis / bet

apstājies pusceļā // tagad es nāku pie tevis.» Bet, ja arī

ir valoda, šī paaudze nekad nebija bijusi daļa no savu

vecāku un vecvecāku dzimtenes. Viņiem trimdu neatviegli-

nāja pat tāla atmina par to vietu, no kuras viņi nākuši.

Latvija, tā kā viņi paši nebija Latvijā bijuši, sastāvēja no

vecāku atmiņām, nostāstiem, visai neskaidrām fotogrāfiju

reprodukcijām ģeogrāfijas grāmatās un tikai pēdējā
laikā

— ciemiņiem no Latvijas vai tagadnes ainām foto-

grāfijās, filmās vai videolentēs.

Ne retais no šīs paaudzes rakstniekiem raksta arī citā

valodā;reizēm pat rakstīšana citā valodā noved pie rakstī-

šanas latviski. Dažs labs nodevies radošam darbam vietē-

jos rakstnieku pulciņos vai arī publicējas t. s. mazajos
žurnālos, kas Amerikā samērā izplatīti. Turēšanos pie ra-

doša darba latviski padara vēl grūtāku nekā viņu vecā-

kiem savas lasītāju saimes trūkums. Skaitliski aktīvo

jauno latviešu nav visai daudz. Bez tam jauno trimdas

rakstnieku un dzejnieku izteiksmes spējas ir tālu priekšā

viņu vienaudžu latviešu valodas izpratnes spējām. Vis-

tālāk tiek tie, kas savu radošo «es» izsaka uzvedamās for-
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mās, kādas ir, piemēram, Baņutas Rubesas lugas un mū-

zikas spēles. Citi atkal izsaka sevi caur Amerikā pieras-
tām izteiksmes formām mūzikas pavadījumā. Publicēju-
šies šie jaunie rakstnieki samērā maz; tikai retais izceļas
ar izturētu radošu aktivitāti.

Paliek jautājums par pašu jaunāko paaudzi, par tiem,

kas pasaulē nākuši sešdesmitajos un septiņdesmitajos ga-

dos, tātad laikā, kad trimda samērā labi gādāja par lat-

viskās izglītības un vides iespējām, kad sāka arī attīstī-

ties samērā labi kontakti ar Latviju un tās kultūru, kaut

arī — līdz pat astoņdesmito gadu beigām — diezgan iero-

bežotos un drošības iestāžu kontrolētos apstākļos. Tie ta-

gad it kā būtu gatavi sevi parādīt, bet rezultāti, šķiet,
pagaidām izpaliek.

Varbūt trimda ir izrakstījusies. Varbūt trīs paaudzes ir

lielākais, ko no kādas svešumā dzīvojošas tautas daļiņas
var sagaidīt. Varbūt pašas jaunākās paaudzes trūkumu

var izskaidrot ar vispārējo rakstniecības stāvokli Rietumu

pasaulē masu komunikācijas līdzekļu ielenkumā. Sie seš-

desmitajos un septiņdesmitajos gados dzimušie nebūt nav

nelatviski, kaut arī viņu nav daudz, bet viņu latviskums,
tā vismaz šķiet patlaban, ir vairāk praktiskas nekā poē-
tiskas dabas. Nevar zināt, kas vēl var notikt, dzīviem un

vispusīgiem sakariem ar Latviju paplašinoties un nostip-
rinoties. Jau tagad neliels pulciņš Latvijā veic labu darbu.

Varbūt viņu laiks nav rakstnieku un dzejnieku, bet poli-
tiķu un menedžeru laiks.

Nobeigumā tikai pāris vārdu par šo paaudžu uzņemšanu
Latvijā. Patlaban vērojama liela interese par tiem jau ag-
rāk pazīstamajiem rakstniekiem, kas Latviju atstāja kara

laikā, tas ir, par vecākās paaudzes rakstniekiem. Viņu
atpakaļienākšana Latvijas kulturālajā apziņā ir pašsapro-
tama lieta un iekļaujas vispārējā neatkarības laika kultū-

rs reabilitācijas procesā. Šis noteikti ir pozitīvs solis pa-

kāpeniskā trimdas kultūras integrācijā. Taču, tāpat kā

trimdā pašā, jau problemātiskāka kļūst tieši trimdas vidē-

jās un jaunākās paaudzes integrācija. Visā visumā par
tiem maz zināms, jo samērā maz rakstīts un pētīts. Viņu
pašu literārais darbs apmēru ziņā nav visai liels, jo veikts

kā blakus nodarbošanās vaļas brīžos. Tā kā nereti viņu
darbi īsti neiekļaujas ierastajās kanona robežās, tiem var-

būt arī grūtāk piekļūt. Bet, kamēr šo paaudžu izpratne
varētu būt apgrūtināta, daudzējādā ziņā tās varētu būt

pašas interesantākās, jo sevī lielā mērā nes atbildes uz



trimdas dziļākās problemātikas jautājumiem. Varbūt viņi
nekad īsti nevarēs kļūt Latvijas literārās apziņas plūsmas
organiska sastāvdaļa — par spīti visiem kontakta meklē-

jumiem, viņu atstatums no Latvijas un Latvijas atstatums

no viņiem varētu izrādīties pārāk liels. Bet viņiem noteikti

pienākas vieta — un ievērība —, latviešu tautas lielo div-

desmitā gadsimta traģēdijas un varonības vēsturi rakstot.
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AINA ZEMDEGA

Pastāsti par Elles ķēķi

«Pastāsti man par Elles ķēķi,» tu saki, ar roku gaiņādama
prom cigaretes dūmus, lai tie neceltos man sejā. Tavā kus-

tībā nav vairs ne izaicinājuma, ne neveiklības, tu esi jau
pati savā atbildībāiegājusi.

Es aizlieku rokas aiz pakauša un atlaižos atzveltnī.

Skats atduras griestos. Tie ir gludi un balti, taisnām ma-

lām, kas četros stūros sasien drošību pāri mūsu galvām.
«Tādas cietas, taustāmas drošības toreiz gan nebija,»

man ienāk prātā.

«Ko tu gribi zināt?» prasu. Tāpat vien, lai vilcinātos.

*

Vai tev kāro dzirdēt romantisku elēģiju? Vai lai, tēju
dzerot, tev stāstu par dzejas prinčiem un princesēm? Vai
varbūt dikensiski par nabadzību, netīrām kāpņu telpām,
piedrazotām ielām, par bezpajumtniekiem, dzērājiem, nē-

ģeru bērniem, melnīšiem? Sai siltajā istabā ar puķēm uz

galda caur tavas cigaretes dūmiem viss izklausīsies vie-

nādi jauki, tā — no tālienes, no citurienes — apskaužams
un apbrīnojams, pagātnes dūmakas aizplīvurots, dzejas
apstarots.

«Es gribu zināt, kā jūs tur Elles ķēķī dzīvojāt, dzīrojāt,
dzejojāt!»

Vai bērnišķība tavā balsī ir īsta vai tēlota? — es minu.

Un man jādomā par to, kā kādreiz bērnībā skaudu visus

Pirmā pasaules kara izdzīvotājus, klausoties tēva stāstos.
Tie tik bij laiki! Pilni notikumu! Un no bērnības atskrien

bērnības balsis:

Ko mēs bērni darīsim?

Mēmo putru vārīsiml
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Ak, cik labi bija toreiz! Ne kādam tas bija jāstāsta, ne

jāskaidro. Ne jau mēmo putru tur, tai Ņujorkas ķēķī,
kukņā jeb virtuvē, virām vai vārījām. Nekādu klusumu

arī tur neievērojām, uz pirkstgaliem nestaigājām. Hudzo-

nas melnajiem ūdeņiem zosāda uzmetās, kad naktīs brau-

cām garām, pilnā kaklā dziedādami. Un dzejas rītos, va-

karos, pēcpusdienās un naktīs Ņujorkas un Ņūdžersijas
namu sienās krājās dzejnieku balsis, vārdi un ritmi. Bet

citi, iztraucētie, rājās un kušināja: «Tā nevar! Kas nu tā

par dzeju!»

«Pastāsti, pastāsti! Uzraksti!» tev apnīk mana klusē-

šana.

Man gribas teikt: «Ko tur vēl stāstīt! Lasi pati to, kas

jau sen tajās Elles ķēķa dienās un naktīs uzrakstīts!» Bet

nesaku. Tu, šīsdienas bērns, gribi zināt ātri un īsi — stei-

dzīgi vienā plaukstā ieliktu. Domīgi sāku cilāt un šķirstīt
grāmatas un vecus žurnālus, šur tur pa rindkopai lasot

tev priekšā.
«... Adamsona intelektuālais romantisms ir visai tuvs

dzejniekiem, kas ieradās Ņujorkā, norūdījušies bēgļu gai-
tās, atraisījušies no laba un ļauna, bet ar neskaidrām,

smeldzīgām atmiņām par Latvijas laukiem, pļavām, dār-

ziem, ganāmpulkiem un Jāņunaktīm ...» raksta Veronika

Strēlerte 1970. gada «Ceļa Zīmēs». Un tālāk: «Kā kāda

īpaša ordeņa brāļi un māsas viņi saprotas pusvārdiem,
viens otru apdzejo un vienojas kopējās sērās par pat-
rona — Linarda Tauna pāragro aiziešanu.»

«Protams īstā Elles ķēķa sirds un dvēsele bija Linards

Tauns un Gunārs SalLņi,» saku. «Ap viņiem kā ap mag-

nētu turējās Jānis Krēsliņš, Baiba Bičole, Aina Kraujiete,
Rita Gāle, Teodors Zeltiņš, Nikolajs Kalniņš, gleznotāji
Sigurds Vīdzirkste un Fridrihs Milts, un vēl citi mākslas

kalpi un kalpones. Un kur nu vēl tie, kas garīgi jutās šai

grupai piederīgi, bet dzīvoja citur, kas tikai paretam va-

rēja ar viņiem satikties vai sazinājās vēstulēm vai dzejo-
ļiem periodikā. Viņu dzīvesvietas bija citās pilsētās, val-

stīs vai pat kontinentos. Piemēram, varētu saukt Valdu

Dreimani Bostonā, Ilzi Šķipsnu Teksasā, Robertu Mūku,
kas bieži mainīja dzīvesvietu, bet ik pa laikam uzradās

Ņujorkā, Gunti Zariņu Anglijā, kas pēc ciemošanās Ņu-
jorkā taisījās veidot Elles ķēķa «atzarojumu» Londonā,
un citus.»

Senos, labos laikos, ka pasakas saka, kad laikrakstam

«Laiks» ik mēnesi līdzi nāca pielikums «Laika Mēneš-
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raksts», tur sakrājās daudz vērtīgu liecību par mākslinie-
kiem un rakstniekiem 60. gados. Tā Gunārs Saliņš kādā

1963. gada numurā, par Linardu Taunu rakstot, attēlo šo

vietu šādi:

«Elles ķēķis (Hell's Kitchen) ir Manhatanas ostmalas

rajons ap 40-tajām ielām, tikai dažus kvartālus no Taim-

skvēra un tomēr pasaule par sevi — ar ostmalas lopkau-
tuvju smakām, ar veciem sešstāvu namiem, kuru kāpņu
telpas ož pēc nabagu ļaužu dzīvokļiem, ar nēģeru un puer-

torikāņu pusaudžiem uz ielu stūriem, ar saules brāļiem,
ar Pestīšanas armijas un «Jesus saves» iestādījumiem.»

Bet par sarunu ar Linardu Taunu Valdemāra Karkliņa
raksts 1961. gada «Laika Mēnešraksta» numurā:

«Šepat dzīvoju jau vairāk gadu,» stāsta Tauns. «Gaisa

jau te nav... Gan tuvu centrs, tikai trīs bloki līdz Taim-

skvēram, tomēr nomales sajūta. Tepat ostas rajons, sla-

vens ar savu īpatno gaisotni. Tagad, man par lielām sirds-

sāpēm, daudz veco namu plēš nost — aizvieto veikaliskām

jaunceltnēm. Esmu savu rajonu iemīlējis un no tā bēgt
netaisos. [. .1 Es dzīvoju 41. ielā,» stāsta tālāk Tauns. «Ir

mazs dzīvoklītis piektā stāvā, istaba un virtuve. Reizēm

tur notikušas grandiozas dzīres. Kad tik mazās telpās sa-

nāk 15—18 cilvēku, ir šauri, bet sirsnīgi. Sēd viens otram

klēpī... Biežāk gan satiekamies un pasēdam kādā apkai-
mes tavernā.»

Kaut arī Tauns saka, ka ir iemīlējis savu rajonu un šo

lielpilsētu, šī mīlestība ir šķelta, kā šķelts ir Linards Tauns

pats. Par to šeit ne viena vien dzejas rinda, es šķirstu
viņa pirmo dzejas krājumu «Mūžīgais mākonis»:

Laucinieks būdams, es, iebraucis pilsētā,
mīlēju šīs gaismas,
Kaut arī zīmēs, valodās, skaņās ir

ieslēptas baismas.

Manas debesis, kas bija vienas,

pārdalot
divās daļās.

Sai lielajā pilsētā, ko Tauns bija iemīlējis, viņa dvēsele,
kā viņš pats raksta, «ilgā badā sirgst».

Dzejnieks Gunārs Irbe atceras tikšanos ar Taunu

60. gadu sākumā un rauga izprast šo Tauna mīlestību:

«Ņujorka ir liels sārts, samests no ieceļotāju mantu kas-

tēm, sabrukušām cerībām un ilgām, kuras neved mājup.
[..] Tie, kas šeit izkāpa, bija nosodīti sākt jaunu dzīvi bez
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atkāpšanas. Vai Linards Tauns mīlēja Manhatanu, Ņu-
jorkas sirdi?

Ar mīlestību ir savādi. Ir cilvēki, kas nevar aizmirst

Rīgu. Viņi sakās mīlam Rīgu. Citiem tā ir Liepāja, Vents-

pils, Cēsis. ...Ar mīlestību ir savādi
— jā. Mēs varbūt

nemīlam ne Rīgu, ne Stokholmu, ne arī Manhatanu, bet

mīlam savu sapņu pilsētu, to vietu, kas kļuvusi par mūsu

dzīves nošu līnijām, uz kurām rakstām savas vienīgās dzī-

vības stāstu .. .»

«Un vai nav tā,» tagad es prasu tev, «ka pilsēta ir tikai

akmens, dzelzsbetons un stikls, bet dzīvību tai spēj dot

tikai cilvēki? Ja Gunāram Saliņām ir vajadzējis Ņujorku
pārvērst par latvisku vietu, kā to redzam vairākos viņa
dzejoļos, tad man tur iebraucot jau pirmajā reizē tā atvē-

rās latviska. Tur mani sagaidīja latviešu dzejnieki —

gan
tikko ar dzejas pantiem iepazīti, gan seni draugi. Latvis-

kais man tur likās tik spilgts un izteikts, ka pat agrāk
nepazītie likās kā no pašu pagasta, ar to pašu šķelto
dzīvi un «dalītām debesīm», kas man.»

Kopīgo latviskuma sajūtu visaugstākajā pakāpē pacēla
tieši šādas tikšanās Ņujorkas debesskrāpju ēnā. Saliņa
dzejā tas izpaudās visspilgtāk. Gaidot dzejnieku Dzintaru

Sodumu no Zviedrijas, viņš rakstīja dzejoli «Apmežosim
Ņujorku», kas krājumā «Melnā saule». Turpat ir arī «Sēts-

vidus idille Ņujorkā» ar apakšvirsrakstu «Dzintaram So-

dumam Ņujorkā iebraucot».

Kā Saliņa, tā citu, toreiz saukto jauno, dzejnieku pirma-
jos dzejoļu krājumos daudz pantu, kas veltīti citiem rakst-

niekiem, dzejniekiem vai māksliniekiem, viņus uzrunā vai

ar viņiem sarunājas. Tā nav maniere, bet nepieciešamība
būt saskarsmē un vienam otru apzināties. Dzejolī «Atjau-
nošanās», kas veltīts Teodoram Zeltiņam, Saliņš saka:

Mēs nākam atjaunot ticību, ka neesam vēl miruši.

Un citā dzejolī:

Mīlam viens otru un vairāk neko.

Tikai noburtība var paglābt mūs no nāves.

Vēsturnieks un dzejnieks Jānis Krēsliņš ar mazu smī-

niņu un attālināšanos apdzied Elles ķēķa notikumus un

vidi. Un Saliņš par viņu (vai kādu citu) savā dzejolī
«Viņš un mēs» tā kā sūdzas:



Un, kamēr mēs cīkslamies

ar melno,

viņš par visu to

nedod ne velna_—

paņem sāpes pār plecu

un aiziet.

un nebēdā par mūsu bēdu.

Vai nu tā tiešām ir, ka Krēsliņu neskar ne paša, ne citu

bēdas, par to jāšaubās, palasot viņa dzejoļu krājumu «To-

mēr, es atceros». Bet: ir tiesa
— Krēsliņš nedzīvo pagātnē,

kaut arī, kā jau to krājuma nosaukums liecina, to nevar

aizmirst. Viņš — līdzīgi Taunam — pieņem Ņujorku visā

tās daudzkrāsainībā, un, kaut arī viņam bieži tajā pavīd
dzimtenes ainavas, viņš to netaisās «apmežot» kā Saliņš.

Elles ķēķa vides un dzīves attēlu mazāk ir Kraujietes,
Gāles un Bičoles pirmajos dzejoļu krājumos. Viņu dzeja
ir pa lielākai daļai iekšējo notikumu atspulgi un Ņujorkas
skaļumam un pārmērībām daudz nepieskaras.

«Un cik ilgi bija Elles ķēķis? Kā ir tagad?»
Tas atkarīgs no tā, ko sauc par «Elles ķēķi». Vietu,

laiku, cilvēkus, dzeju? Varbūt tas vēl vienmēr turpinās.
Citāds, bet tomēr ar tām pašām 50. gados iedēstītām sak-

nēm, Tauna apdzejotās Ņujorkas gaismās un baismās.

Varbūt atbilde ir Saliņa pagājušā gadā rakstītajā dzejolī
Latvijas dzejniekam Klāvam Elsbergam, saņemot viņa nā-

ves ziņu un sasaistot Rīgu un Ņujorku nevis tā kā agrāk
ar pagātnes un tagadnes plaisu pa vidu, bet paceļot abas

vietas tagadnes laika dimensijā:

...

Tu guli

ar kājām Dubultos

ar kamiešiem Ņujorkas dokos

ar pārsistu pieri Taimskvērā

pakausi pret Brīvības statuju

caur Tavām saplīsušajām acenēm šai naktī

skatās uz Rīgu
Elles ķēķis.

Un, ja nu mēs sākam nojaust, ka Daugavas migla un

Elles ķēķa garaiņi var saplūst kopā, jautājumam «cik

ilgi?» vairs nav vietas.

Jaunā Gaita, 1988, N° 168
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VALIJA RUŅĢE

Kalamazū1 fenomens

Latviešu rakstnieki, kas kopš Otrā pasaules kara beigām
atrodas politiskā emigrācijā 2 Rietumos, iedalāmi trīs lielās

grupās3 — ne pēc literāriem novirzieniem vai skolām, bet

pēc paaudzēm: 1) pirmā jeb vecākā paaudze, kas

1944./45. gadā atstāja Latviju, būdami jau vairāk vai ma-

zāk pazīstami un publicēti autori; 2) otrā jeb vidējā pa-

audze, kas vismaz vidējo izglītību bija ieguvusi vai nu

vēl Latvijā, vai arī ieguva to Vācijā pārvietoto personu

(DP)4 nometņu latviešu skolās un kas literārus darbus

sāka publicēt, tikai nonākuši Vācijā, Zviedrijā vai tālākās

izceļošanas zemēs. Juris Silenieks5 šo paaudzi nodēvējis
par «sliekšņa paaudzi»6. Šādam nosaukumam pievienojies
arī Imants Auziņš, lietodams to pirmajā atklātajā emigrā-

cijas autoru sarīkojumā Rīgā 1988. gada jūnijā, iepazīsti-
not klausītājus ar diviem šīs paaudzes autoriem

—
Valdi

Krāslavieti un Aivaru Ruņģi7; 3) trešā jeb jaunākā pa-

audze, pie kuras piederīgie autori vai nu aizvesti no Lat-

vijas zīdaiņu, mazbērnu vecumā, vai arī jau dzimuši ārpus

Latvijas. Dzejniece Astrīde Ivaska šo paaudzi savukārt

dēvē par imigrantu pirmo paaudzi8. Pārpratumu novērša-

nai jāaizrāda, ka šodien pie šīs grupas piederošie autori,

protams, nebūt vairs visi nav gados jauni, bet reizēm tu-

vojas jau pusmūžam.
Šī trešā paaudze ir pavisam īpata parādība, pat vērtējot

pasaules mērogā. Pie tās piederīgie autori nav auguši, nav

skolojušies, nav dzīvojuši savas tautas vidē. Izglītības un

apkārtējās vides ziņā tie varētu pilnīgi piederēt pie jebku-
ras citas tautas kultūras loka

— un varētu gaidīt, ka tie

savus darbus rakstītu, piem., vāciski, zviedriski, angliski,
franciski, spāniski. Bez šaubām, tādi latviešu cilmes autori

arī ir, kas raksta tikai šais citu tautu valodās (piem., dra-

matiķis Jānis Balodis Austrālijā, literatūrzinātnieks Svens
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Birkerts ASV v. c). Sai apcerei svarīgi ir tie šīs trešās

grupas dzejnieki (mazāk iespējams runāt par prozistiem),
kas vēl arvien raksta latviski un kam līdzās «radīšanas
mokām» veidojas vēl citas īpašas problēmas.

Emigrācijas sliekšņa paaudzē ierindojamais «Jaunās

Gaitas» 9 redaktors Laimonis Zandbergs 1957. gadā, iztir-

zādams savas jeb toreizējās jaunās paaudzes situāciju,
kādā rakstā minējis: «Mūsu jaunatne zina savu ceļu, bet

problēma ir bērni — bērni, kas Daugavu redzējuši tikai

bilžu grāmatās un vaicā: «Vai Rīgā arī bija Brodvejs?
Vai Latvijā arī bija komiķi?» [..] Ticība mums sola brīvu

Latviju, bet radīsim to [vispirms] sevī, savos bērnos, jo
ārpus mums brīvas Latvijas nav.» Paturot prātā šos Lai-

moņa Zandberga vārdus, var teikt, ka trešās paaudzes
autori atspoguļo to, cik un kā viņu vecākiem un vecvecā-

kiem izdevies viņos izveidot priekšstatu par latviešu tautu

un Latviju, izveidot tā, lai viņus vēl arvien drīkstētu pie-
biedrot latviešu kultūrai.

Valters Nollendorfs 10 1989. gada jūnijā Stokholmā Lat-

vijas un Rietumu latviešu kopīgajā saietā izteicis domu,
ka šī esot īstenā trimdinieku paaudze, jo tanī valo-

dai vienai pašai bez teritorijas un bez atmiņu substrāta

jāuztur dzīvs piederības pārdzīvojums pie tautas.

Valoda, katra rakstnieka vienīgais instruments, šiem

autoriem reizē ir arī sava veida šķērslis, jo ikdienā tā ne-

kur neiederas un tās pilnīga apgūšana, padziļināšana sais-

tās ar īpašu piepūli. Tāpat, svešumā citu tautu vidū dzī-

vojot, viegli izveidojas savas tautas kultūras sadrumsta-

lota pazīšana, jo ir grūti izveidot organisku tuvību ar to.

Bieži trūkst domubiedru, citu rakstītāju, aizsniedzamas

klātienes. Ja Leons Briedis kādā vietā rakstījis par savas

paaudzes sazināšanās iespējām: «Mēs vienmēr varējām
atnākt un — arvien bijām laikā,» — tad pasaulē, kur

mazā latviešu saujiņa izkaisīta pa visiem zemeslodes kon-

tinentiem, šī «atnākšanas» iespēja ir gandrīz līdzīga nul-

lei. Tāpēc trešās grupas rakstnieki, dzejnieki dzīvo sava

veida izolācijas atmosfērā.

Nopietna problēma šai paaudzei ir arī arvien akūtākais

lasītāju trūkums. Emigrācijas jaunās paaudzes pārsvarā
veido latviski neizglītotu sabiedrību", kas nespēj vairs

izsekot latviešu valodā tapušiem literāriem darbiem un

kas nepazīst latviešu kultūras vērtības. Gados vecie lasī-

tāji turpretī sakās neizprotam to, ko jaunie raksta, un no-

stājas pret to vienaldzīgi vai pat naidīgi. Pasaules kultūrā
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pavisam reti ir gadījumi, kad rakstnieks savā dzīves laikā

rakstījis, kā piem., amerikāņu dzejniece Emīlija Dikinsone

(Etnily Dickinson), tikai savam priekam. Parasti rakst-

nieks tiecas pēc kontakta ar lasītāju, gaida savam darbam

atbalsi — pozitīvu vai pat negatīvu, bet — ne vienaldzīgu.
Ja tā ir ar jebkuru rakstnieku, tad emigrācijas trešajai
paaudzei šī lasītāju atsaukšanās uz viņas darbiem ir gan-
drīz vai izšķirīga visam tālākajam darbam.

Kas ir šie emigrācijas trešās paaudzes autori? Kur tie

atrodami? Ko tie raksta?

ledalot ģeogrāfiski, šos trešās paaudzes rakstniekus,

dzejniekus sastopam gan Eiropā (tie pašreiz Latvijā vis-

labāk pazīstami), gan Austrālijā (tur ir tikai daži), gan

Amerikas kontinentā (tur to visvairāk). Grupējot sīkāk,
duras acīs, ka īpaši liela trešās paaudzes autoru koncen-

trācija izveidojusies ASV pavalsts Mičiganas pilsētā Ka-
lamazū: Baiba Kaugara, Ilze Skrupšķele-Kleinberga, Hēra

Zaļinska, Sniedze Ruņģe, Zinta Aistara, Anita Dzirne,
Sarma Muižniece, Māra Galēna.

Kalamazū ir pilsēta, ar kuru visai izteikti saistās t. s.

sākotnējo jaungaitnieku kustība 12. Gandrīz visas minētās

dzejnieces literāro karjeru sākušas, publicēdamās vienā

vai vairākos sākotnējo jaungaitnieku izveidotajos izdevu-

mos: «Jaunajā Gaitā», «Mēs», «Mazputniņā»13. Piecām no

viņām ir izdotas dzejoju grāmatas: Kaugarai (dz. 1943. g.

Latvijā) — «Aizcirstas durvis» (1970); Skrupšķelei-Klein-
bergai (dz. 1945. g. Vācijā) — «Odeņi sakustas» (1977;
latv. un ang|u teksts); Ruņģei (dz. 1951. g. Vācijā) —

«Pusnakts negatīvi» (1971), «Ķekars» (1985; latv. un an-

gļu teksts), dzejlapa «Klauna āda» (1974); Aistarai

(dz. 1957. g. ASV) — «Māla kausā» (1983); Muižniecei

(dz. 1960. g. ASV) — «Izģērbies» (1980), dzejlapa «Sal-

daisēdiens» (1979).
Četras šīs dzejnieces nāk no literātu ģimenēm. Baiba

Kaugara ir dzejnieka Artura Kaugara meita, Sniedze

Ruņģe (publicējusies arī ar pseidonīmu Dina Rauna) —

rakstnieka Aivara Ruņģa meita, Zinta Aistara — rakst-

nieka Ernesta Aistara mazmeita, Sarma Muižniece — dzej-
nieces Lalitas Muižnieces meita, rakstnieku Jūlija Lāča un

Rūtas Skujiņas mazmeita.

Tā kā īsā rakstā nav iespējams lasītājus iepazīstināt ar

visu trešo emigrācijas rakstnieku paaudzi, tad sīkāk pie-
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vērsīšos nulc minētajām četrām dzejniecēm, kam visvairāk

šo tīri tehnisko kopīgo pazīmju, t. i., kas: 1) visas augu-

šas un skolojušās Kalamazū; 2) nāk no literātu ģimenēm;
3) sākušas publicēšanos sākotnējo jaungaitnieku pasākta-

jos izdevumos; 4) katra ir ar vismaz vienu dzejoļu krā-

jumu. Tāpēc arī esmu tam piešķīrusi virsrakstā minēto

apzīmējumu: Kalamazū fenomens.

Parasti, pievērsdamies literātu darbu iztirzāšanai, nekad

neaizmirstam meklēt, vai autors skāris vispārcilvēciskus
tematus. Ko ar to domājam? Vai visi temati nav vairāk

vai mazāk vispārcilvēciski? Izšķīrējs, manuprāt, ir ne

darba temats, bet darba mākslinieciskā kvalitāte un te-

mata pirmreizīgais skatījums. Tie abi rodas, autora dar-

biem bāzējoties savas tautas kultūrā un ar sava talanta

spējām piešķirot tiem pārlaicīgu skatījumu.

Runājot par emigrācijas trešās paaudzes dzeju, tāpēc

svarīgi konstatēt, vai tā vēl arvien atspoguļo latvisko pa-

saules uztveri, ar kādu meistarību lietota latviešu valoda

un kādas tomēr ir šīs dzejas attiecības pret savu laiku un

ikdienas apkārtni. Citādi vēl to varētu izteikt tā, kā darī-

jusi viņu laikabiedre Latvijā Anna Rancāne: «Cik lielā

mērā [šī] dzeja ir mūsu laika garīgās dzīves atspulgs?
Vai [šī] dzeja tiek galā ar tai uzlikto pienākumu —

būt

sava laika garīgās enerģijas atspoguļotājai?»14

Protams, tas nenozīmē, ka dzejniecēm būtu visām jāpie-
der pie kāda noteikta dzejas novirziena. Mūsu dienās dzejā
mēdz dominēt ļoti liela dažādība. Vācu literatūras apcerē-
tājs Folkers Hāge (Volker Hage) konstatējis: «[Literatūrā]
vairs neeksistē nekāds valdošs virziens, nav pat vairs cīņu
par kādu virzienu; viss kļuvis iespējams.»15

Pagaidām katrai dzejniecei ir pa vienam lielākam krā-

jumam. Tāpēc nebūtu iespējams sniegt galīgu izvērtējumu
par viņu potencēm —

talantu un gribu strādāt. No otras

puses, nav arī iespējams iztirzāt katru krājumu pilnīgi,

jo, atskaitot Aistaru, kuras grāmata visai kompakti runā

par vienu tēmu
— mīlestību, pārējām trim tematu aina ir

ar lielāku dažādību. Visu četru grāmatu saturs, kopā

ņemts, daļēji tomēr spētu atbildēt uz iepriekšminētajiem

jautājumiem —

par dzejnieču latviskās pasaules pārdzī-
vojumu pasaules plašumos un par latviešu valodas dzīvo-

šanu viņu darbos.

Leons Briedis ir rakstījis: «Austrumeiropas moderno

dzeju no Rietumeiropas modernistiem šķir tas, ka Aus-

trumeiropas dzejnieki gandrīz visi nāk no laukiem un vi*
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sos viņos ir vēlēšanās veidot dabisku, organisku pasaules
modeli. Pēc tam viņi ir rafinējušies, apguvuši kultūru,

filozofiju, bet šis pamats ir palicis. [..] Šī kolīzija starp
organiskās pasaules nepieciešamību un visiem tiem spē-
kiem, kuri organiku ārda, noved pie īpašas liriskas piesā-
tinātības, sprieguma, kas tādā veidā, šķiet, nepiemīt ne

franču, ne angļu, ne amerikāņu dzejai.»16

Arī latviešu garīgais substrāts ilgus gadsimtus veidojies
lauku dzīves atmosfērā. Pat valsts neatkarības gados bija
pavisam maz tādu latviešu, kam nebūtu vairs nekādu

saišu ar laukiem. Arī mūsu daudzinātais pilsētas dzejnieks
Aleksandrs Caks vairāk draudzējās ar lielpilsētas Rīgas
nomalēm nekā ar pašu pilsētu. Brieža minētā rafinēšanās

jeb lielpilsētas gaisotnes apgūšana latviešiem rodas tikai

pamazām.
Pasaulē nokļuvušie, zemnieciskajā mentalitātē augušie

latvieši reti vairs nometās laukos. Viņi kļuva par lielpil-
sētu iedzīvotājiem bez saitēm ar laukiem. Līdz ar to viņu
bērni veidojās par pirmajiem īstajiem latviešu pilsētnie-
kiem. Tomēr par raksturīgu pilsētas dzeju arī emigrācijā
varētu runāt tikai t. s. trešās paaudzes jaunākajā galā,
jo pat šīs paaudzes vecākā daļa vēl gluži intuitīvi izjūt
savas zemnieciskās saknes. Sniedze Ruņģe nelielā prozas
darbā «Zemnieka meita Bābeles gūstā» raksturīgi saka:

«Lielajā Dalīšanas Dienā izvēlējāmies būt kopēji, kalpojot
zemes melnajām miesām, rast sev dienišķo maizi. lemesti

nomadu seglos, aulekšos, mēs tagad sērojam pēc zemes.

Mūsu sēras ir apjukušas. Mūsu sēras ir kļuvušas par
mantu. Un es, jūsu bērns, vēlos ceļot ar vieglu mugur-

somu, ar paunu, ar paunu kā žīds, pilnu tādiem tārpiņiem,
kas auž un laiž dziesmu kā melnu zīdu.»17 Manuprāt, pa-
tiešām rodas, kā aizrādījis Leons Briedis, īpašs spriegums,
mēģinot apvienot garīgo mantojumu ar pasaules piedāvā-
jumu.

Šī trešā paaudze it kā atrodas uz tilta: vienā pusē viss

tautas kultūras devums un šīs tautas nākotnes problēma,
otrā — cita, jauna, vēl īsti neizpētīta pasaule. Uz tilta

stāvētājām grūti izšķirties, kurp doties. Sarma Muižniece

raksta:
Stāvu jau uz tilta.

Vairs tikai gaidu vēju,
lai noteiktu virzienu.

Jeb —

vai kāds mani nostums?

(«Balāde par indīgiem dubļiem», 47. lpp.)
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Baibai Kaugarai līdzīga doma:

mēs pacēlām kritušu zvaigzni

stāvēdami uz tilta starp divi pilsētām
kādi

kas pārkāpa robežas

izbrīnā stāja:
ko mēs tur darām?

— zvaigzni turam —

un viņi iesmējās

grozīja galvas nepaceldami
un iegāja tiltam dimdot otrā pilsētā iekšā.

(«mēs pacēlām kritušu zvaigzni», 55. lpp.)

Problēmu drūzma, kas apstāj uz tilta stāvētājas, ir visai

raiba un skar gan individuālās dzīves, gan visas tautas,

pat visas cilvēces dzīvi. Laikabiedru vidū vērojami arvien

raksturīgāki atkritēju bari, kas pielāgojas apkārtnei, atmet

savu tautu, paliek ce|a malā. Kaugara raksta:

nekā mēs neņemam līdzi

ce|amies
ejam
atstājot pētniekiem visu

ik reizes

kāds paliek sēžam

(«klaidoņu cilts», 19. lpp.)

Muižniecei ir dzejolis «Tepat pilsētā uz trotuāra» (38. lpp.):

Baltiešu terorists

tievais

garais

mēmais

ce)ā no šizofrēnijas
dega

karogā ietinies.

Liesmoja īsu laiciņu
vēl īsāku laiku presē.

Kāds esot manījis

no groteskās «avārijas»

aizbēgot
tievu, garu amerikāni

džinsās

ar benzīna kannu rokā

nokvēpušu seju.
Pelnos tik palika
Nameja gredzens,
ap ko policistiem
apvilkt ar krītu.

Tātad kāds, kas nav spējis izturēt šizofrēnisko, dalīto

dzīvi, nav spējis sevī sintezēt latvisko pārliecību ar ap-
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kartnes prasībām vai piedāvājumiem, ir sadedzinājis visus

tiltus aiz sevis, pārtautojies.
Pārtautošanās cejš ir vieglākais. To izvēlas daudzi. Pa-

liekot pie savas tautas, ja dzīvo svešumā, jācīnās ar veselu

gūzmu problēmu, ko nepazīst tie, kuri dzīvo tēvzemē, pat
ja dzimtā zeme pārpildīta svešiniekiem. Minēsim kaut vai

pašu galveno un lielāko: valoda! Sniedze Ruņģe saka:

— Mēs piederam pie mazas cilts.

Mūsu cilti aprij pasaules nejaušības un varas neapmierinātai;
izsalkums. Un katru gadu no manas apziņas pazūd
kāds vārds un jēdziens šai latvju mēlē.

(«Brāli!», 98. lpp.)

Taču valoda ir galvenais patvērums svešuma «jūrā»,
galvenā saite ar tautu, tēvzemi, galvenais izziņas avots

par tām, galvenais izteikšanās līdzeklis dzejniekam. Tai

pašā laikā tai vistiešāk draud iznīkšana, dzīvojot svešu

tautu vidū.

Trešās paaudzes problēmas paspilgtina tas, ka emi-

grantu sabiedrība kā katra sevī noslēgta cilvēku grupa ir

visai konservatīva, kategoriska savos uzskatos un bieži

raugās uz savām jaunajām audzēm ar aizdomām un neuz-

ticību. Tā viegli varētu rasties neizlabojami pārpratumi,

ja šīs jaunās audzes emigrācijas sabiedrību pieņemtu par

visas tautas aizstājēju. Tad tās viegli varētu pilnīgi novēr-

sties no savu senču tautas. Pagaidām šāds process, kā

iepriekš demonstrēts, notiek tikai da]ēji. Sai rakstā iztir-

zātās jaunās latvietes gan visai asi kritizējušas savu lat-

visko, t. i., emigrācijas, sabiedrību, bet nav ne no tās, ne

no tautas novērsušās. Sī kritika tomēr dažbrīd radījusi
nepatīkamu spriegumu kritizētāju un kritizēto starpā.

Ruņģe runā par «Trimdas teātri» (86. lpp.):

Koka lelles.

Skaidu smaidi.
Dejo —

irst —

valgi trūkst

mēs esam

mēs neesam

kurā rokā apslēpts — es?

biļetes, lūdzu, vienvirziens uz vakardienu.

Dzejniecei izdevies uztvert emigrantu dzīves lielo di-

lemmu — pagātne nepārvarama cenšas dzīvot līdzi ta-
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gadnē, un cilvēks līdz, ar to zaudē identitātes sajūtu, no-

kļūst sava veida nekurienē.

Kaugara «trimdas ciklā» (35. lpp.) vārdos skopo dzejoli
beidz ar rezignācijas noskaņu, izteikdama līdzīgu domu:

un būs:

kāja
gāja;
gāja
stāja

— mājas?

— māja ...

Vai tie, kas reiz bija spiesti šķirties no mājām, būs sev

svešumā atraduši citas mājas? Vai vispār iespējams sve-

šās zemēs, svešos ļaudīs rast mājas, nemaksājot par to

augstu sevis zaudēšanas cenu? Atbildi, varētu likties, dzej-
niece nesniedz. Jeb vai daudzpunktes, kurās ietverts mājas
vārds, varētu būt atbilde?

Muižniece ironizē:

Ir nodibināta jauna kolonija.
To sauc par Latviju.
Tur apgalvo,

ka šo vārdu varot droši lietot,

jo citas Latvijas vairs nav.

Tas bija vakar.

Šodien jau ir divdesmit koloniju.
Visas sauc par Latvijām.

(«Balādepar indīgiem dubļiem», 45. lpp.)

Pat Aistarai, kas savā dzejā nemēdz pieskarties tautas

problēmām, publicēts dzejolis, ko varētu uzskatīt par
emigrācijas sabiedrības kritiku:

Temperamentīgs teorētiķis un

gardegunis ar gardibeni galvā
šķērsām skicē un švīkā un strīdas,

kā gardāk vārāmi putraimi.18

(«Pret galda malu», 52. lpp.)

Aistaras dzejā laikmets un apkārtne pavīd tikai kā pa-
virši garām skrejošas ēnas. Viņas dzejā visumā dominē

mažora gammas. Viņa atzīstas:

Man trūkst sāpju —

tāds ir mans grēks: prieks

un man ir jāatvainojas,
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nemitīgi jāatvainojas,
ka man nesāp,

ka man nesāp tā, ka no manām acīm

rit asiņu asaras

un mana sirds nav pāršķelta pušu.
Mans nepiedodamais, neatņemamais grēks:

mans bērnišķīgais, brīnumainais, nevainīgais prieks

(«Man trūksi sāpju», 57. lpp.)

Tomēr arī viņa žēlojas, gan vairāk vispārinot:

Pūlis brēc

un sabrēc visus manus gaišos logus
nesaskaņotām notīm.

(64. lpp.)

Sarma Muižniece savu laikmetu, savu pasauli labprāt
zīmē, piestādama pie vietām un cilvēkiem, ko sastapusi
ceļojumos vai ko vērojusi savā apkārtnē, zīmē ikdienas

sīko notikumu fonā. Paraugam varētu minēt dzejoļus «Or-

ģija veļas mašīnā» (16. lpp.), «Manas krūtis dodas pa-
saulē — modeļa pārdomas» (20. lpp.), «Vīrietis beļģu kro-

dziņā» (22. lpp.). Kopā veidojas raiba modernās pasaules
ainava, ko dzejniece netiecas ne kritizēt, ne slavināt, bet

ko viņa rakstījusi manierē, kurai starptautiskās literatūras

vērtētāji piešķīruši vārdu «jaunā subjektivitāte», kad dzej-
nieki bieži runā par sevi un savu apkārtni ļoti tieši un

neaizsegti, pat it kā ikdienas tonī.

Baiba Kaugara tiecas savu dzīvi, savu laiku skatīt mū-

žības aspektā, apzinādamās, ka ikvienas dzīvas radības

laiks virs zemes ir ierobežots, bet ka tas iesaistīts mūžīgā
dzīvības un nāves ritmā. Tāpēc varbūt nav vērts cilāt

kāda atsevišķa laikmeta vai apkārtnes iezīmes:

nu izdzīvotais laiks

kā smilšu graudu riekšavas

man pāri bārstās

es stāvu šai tuksnesī
kur mūžības briest

un naktis un dienas

caur pirkstiem sijāju —

no nejauši uztvertiem mirkļiem
jūsu aizmirsti sapņi
mani apņem

pie nākošā apvērsuma

būšu jau laiks un smilts

(«kapličas iebrauktuvē», 10. lpp.)
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Visvairāk un vistiešāk ar savu apkārtni un ar sava laik-

meta sociālajām, pat politiskajām problēmām tiesā gājusi
Sniedze Ruņģe. Svens Birkerts, runādams par amerikāņu

dzeju, saka: «Mēs varam diskutēt par politiskiem jautāju-
miem — un mēs to darām varbūt tā kā vēl nekad ag-

rāk —, bet mūsu dzeja nevar iemiesot politisku aizredzi.

Jo tādai aizredzei jārodas no tieša, dziļa pārdzīvojuma,
ka mūsu liktenis ir saistīts ar citu cilvēku likteņiem. Šī

atziņa, nevis ideoloģija ir pamatā dzīvai politiskai dzejai.
Tādu mums spēj sniegt mūsu Austrumeiropas brāļi.» 19

Ruņģes dzejoļos atplaiksnās saites ar Amerikas indiāņu,
šo vajāto, likteņiem. Minami dzejoļi «Jaunmeksikas zila-

jās debesīs» (79. lpp.), «Indiāņu motīvi» (89./90. lpp.),
«levainotā» (106. lpp.). Šai pēdējā dzejolī viņa saka: «Es

gulstos un ceļos indiāņu zemē, un viņu gari ir mani pava-

dījuši. Aizvien mazliet aiz muguras. Viņi pielavās manai

dvēselei. Es zinu. Klusībā. It kā mēs mītu to pašu meža

taku.» Te saskaras divu postā dzītu tautu dvēseles.

Sibīrijas baismu ceļus izstaigājušos dzejniece piemin
darbā «levai, esot meitās, sapnī parādās vēl nedzimusi

mazmeita kādā Sibīrijas tundrā» (15. lpp.). Valters Nol-

lendorfs šo dzejoli komentējis tā: «[Viņa], manuprāt, pa-
veikusi to, ko neviens latviešu autors nav iespējis izdarīt:

piešķirt dzejas veidolu neskaitāmu latviešu Sibīrijas gai-
tām Staļina soda nometnēs. Viņa pati tur nekad nav bi-

jusi, un varbūt tieši tāpēc viņa spējusi pacelties pāri iero-

bežota laika individuālu fizisku moku notēlošanai, nonākot

līdz apokaliptiskai vīzijai, kas spēj skart mūs visus.»20

Dzejnieces sirds bažījas par dzīvojamā laikmeta ne-

prātu:
Sirds kļūst tumsā nemierīga,

zvaigžņu režģos zīmē zemes trīces, badu un posta dienas,

bezgaismas saullēktus.

Zemes lodes krustcelēs sastopas bēgļu bari,

tos aprij pasaules nejaušības un varas tēraudā

tērptā kaislība.

(«Brāli!», 98. lpp.)

Viņu māc cilvēces modernā lietuvēna— atomlaikmeta —

drauds (dzejolis «Vienreiz, otrreiz, šoreiz vēlreiz un pa-

visam», 100. lpp.). Viņai liekas, ka vienīgi tad, ja cilvēki

atteiktos no visa bijušā un sāktu dzīvot no jauna ar «tīru

lapu», spētu zust posts, kas raksturo šo laikmetu:

Es vēlētos, lai man piederētu lampa,
ko komandanta sieva Aušvicā

bija pagatavojusi no cilvēka ādas.
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Es gribētu
to izdzēst,
tā lai būtu beidzot tumsa.

(«Melnais vlnīls», 130. lpp.)

Kādas šo problēmu fonā veidojas trešās paaudzes dzej-
nieču attiecības ar tēvzemi? Tas varbūt pats svarīgākais
jautājums, iztirzājot krājumus. Parādoties (1965. g.) pir-
majai Latvijas latviešu un emigrācijas latviešu kopīgajai
miniantoloģijai «Tur un te»21, Vilis Lausks22 tās ievadā

rakstīja: «Rīga Latvijas autoru darbos ir mīlestības ob-

jekts. Mīlestība, ko viņi pauž, ja aizmirstam uz brīdi poli-
tiku, vai par spīti politikai, ir tā pati, ko mēs varētu paust
tikpat tieši, ja nebūtu svešumā un Rīga mums nebūtu

vairs tikai pagātnes realitāte un dažkārt — nākotnes ce-

rība. Mūsu Rīgai pagaidām tagadnes tiešamības nav.

..svešumā radītajiem dzejoļiem ..

nedominē ģeogrā-
fiska distance, kā tas ir Latvijas autoru dzejā, ja
tie uz Rīgu skatās no tāluma. Tanīs dominē laika di s-

t a n cc.»

Kaut šie vārdi rakstīti, attiecinot tos uz otru jeb sliek-

šņa paaudzi, tie tikpat patiesi varētu būt tagad, divdesmit

gadus vēlāk, runājot par trešo paaudzi, jo Rīga, Latvija
tai līdz šim nav bijusi pat ne pagātnes realitāte. Tā ir

bijusi tikai nākotnes cerība bez tagadnes tiešamības. Vie-

nīgi pēdējos gados radusies iespēja šo savu tēvu zemi

iepazīt un pārdzīvot kā īstenību.

Šī jaunā saskarsme rada veselu pārdzīvojumu lavīnu,
kā lasām Ruņģes dzejolī «Atklāsme, staigājot tēvu zemē»,
kas rakstīts 1977. gadā pēc pirmā apciemojuma Latvijā:

Starp muguras lāpstiņām
starp divu pazaudētu spārnu saknēm

man ir vieta

kas nepieder nevienam

kur atkāpjos kā zemē

kurai nav likumu

kuras robežu nevar pārkāpt

neviens nav tās vilcis

šeit iemaldās tie ļaudis
kam uzdots «Aizej tur

nezin kur»

bet vai šeit nav putnu aizsaule

aiz muguras gaiss ir tik pilns dziesmu
ka tur saceļas vējš
un mazgā manu muguru līdz tā top caurspīdīga
un kā prizma lauž

gaismu svētās dusmās
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vienaldzība

un mīlā.

(6. lpp.)

Šī saskarsme var radīt pat gluži negaidītus konfliktus.

Muižniece dzejolī «Latvijas ekspedīcija» veidojusi visai

pregnantu divsarunu. Latvija saka dzejniecei:

Tu nevari!

Tu esi sveša!

Es neēdu un nedzeru
Ar svešiem cilvēkiem.

Dzejniece atbildot izkliedz svešumā auguša latviešu bērna

dilemmu:

Vai tu tiešām nesaproti, Latvija?
Arī man nepatīk

ar svešiem cilvēkiem ēst un dzert.

(44. lpp.)

Trūkstot pastāvīgai un ilgstošai pavisam reālai saska-

rei ar Latviju, tās pārdzīvojums tomēr aizvien bijis tu-

vumā, izpaudies vairāk vai mazāk simboliskā tautas kop-
pārdzīvojuma izteikšanā, folkloras avotu pasmelšanā, sa-

vas latviešu valodas kopšanā. Iztirzājot Kaugaras dzejoja
«šai zemē» fragmentu:

es ticu

ka audi atdalīsies no audiem

kauli no kauliem

šūnas no šūnām

ka atiršu nesaistītās sastāvdaļās
mūžīgā neapzinīgā dzīvošu vielā un gaismā
līdz visu sauļu un pasauļu izdegšanai, —

(13. lpp.)

Astrīde Ivaska rakstījusi 23: «Šī ir mūžīgā dzīvības spēka
kosmiska vīzija, bet arī ļoti latviska vīzija tautasdziesmu

garā, kas uzsver visu lietu sakarības.» Visnoteiktāk un

vistiešāk saites ar savām saknēm Kaugara apliecinājusi
minētā dzejoļa turpinājumā:

es ceru

veļos ieiet

ienirt Daugavas ūdeņos

pietekas attekāt avotus izpētīt
uznirt akās:

no visiem ūdeņiem
raudzīties sevī dzīvā

pret sauli
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tādēļ rociet mani šai zemē

neskumstiet

tā nav sveša: tā

aizjūk bez robežu līdz Vaidavai 24

es aizplūdīšu apakšzemes ceļos

un rudenīgus saņemšu jūs veļos.

Tieši veļu naktī savas saites ar seno audžu gājumu ap-

liecina, pārdzīvo Sniedze Ruņģe. Dzejolī, kas rakstīts kādā

18. novembrī, viņa saka:

šonakt

jūsu mielasts esmu es,

jūsu dienišķā maize, aizsaules bauda.

šonakt esmu abra,

kurā manas cilts sievas

mīca maizi, ko barot jaunu saimi.

(«Pēdējā vēju gaidītāja», B. —lo. lpp.)

Kā Kaugara, tā Ruņģe pārvar, pārkāpj nāves noslēpuma
baismu, apliecinādamas dzīvības nebeidzamo turpināšanos
paaudžu ritumā. Kā aizrādīts, Ivaska to vērtējusi kā ļoti
latvisku pasaules uzskatu.

Sena sūfu leģenda vēstī: «Kāda kuģa pasažieri jautāja
dervišam, kas arī devās ceļojumā, lai viņš tiem izdalītu

pa padomam, bet viņš visiem teica vienu un to pašu: «Mē-

ģiniet domāt par nāvi, līdz jūs zināt, kas nāve ir.» Ceļā
sacēlās milzīga vētra. Visi ļaudis bija izmisuši, šausmās

kliedza un bezprātīgā apjukumā skraidīja pa kuģa klāju,
ilgodamies glābiņa. Vienīgi dervišs sēdēja mierīgs. Vētrai

norimstot, ļaudis viņam jautāja: «Vai tu atjēdzi, ka šīs

drausmīgās vētras laikā starp mums un nāvi bija tikai

plānas kuģa plankas?» — «Ai, jā, protams,» atbildēja der-

višs, «jūrā arvien tā ir. Bet es arī zinu, ka, atrodoties uz

sauszemes, bieži vien starp mums un nāvi nav pat tā.»»

Kā cilvēks spēj pieņemt nāvi, šo dzīvības uzticīgāko pa-

vadoni, —
tas raksturo cilvēka gara dziļumu un lielumu,

raksturo viņa piederību pie noteiktas kultūras.
īsteni ikviena piedzimšana sevī ietver bojāejas dīgli.

Kaugara raksta:

aiz manis dun

visu bēru gājienu
iesākums.

(9. lpp.)

Ruņģe dzejolī «Radīšana» apliecina: «Kopā viņi dzem-

dināja. Visu cilvēci. Kopā viņi ved mūs ceļojumā pa Piena
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Ceļu, pa šo kausētās gaismas ceļu, liegi lejup pa straumi.»

Vienīgi tad, ja spējam samierināties ar to, ka nāve un

dzīvība iet līdzās, spējam baudīt dzīvības skaistumu. Vie-

nīgi tad, ja apzināmies, ka ar vienu atsevišķu dzīvi nekas

nav ne sācies, ne arī beigsies, ka katra atsevišķa dzīve ir

kāda liela gājiena daļa, mūs nepārmāc izmisums par pašu
mūža īso laika sprīdi.

Dzīvības un nāves tēmai pieskārušās arī Aistara un

Muižniece. Aistara aizrāvusies ar radīšanas ekstāzi, kurā

viņa nāvei neprot atrast vietas:

Nekas tā nesatrauc,
nesajauc asinis

kā radīšanas spēks.
Ņemt zizli rokā

un izsaukt pēc gribas
mākoņus,
vētras,

zvaigžņu karus

un sēnes.

Vicini zizli,

sauci saukdams,
neatsauksi pats savu nāvi.

(22. lpp.)

Muižniecei nāves priekšā nav kosmiska notikuma vai

paaudžu secības pārdzīvojuma. Viņa pievēršas nāvei jau-
nības prieka gaisotnē gandrīz kā lāga draudzenei, kā ro-

taļai:

Kā varētu mirt.

Jā, nebūtu tik slikti pirti,
kaut nogurusi,

dedzīgā karstumā

sviedros

gu|us
ar sārtu seju

un krūtīm.

Kā tevi mīlējušai.

(101. lpp.)

Kā esmu jau minējusi, valodas jautājums svešumā rak-

stītajā, no tautas vides atrautajā dzejā kļūst par kardinālu

problēmu, jo valodai jākļūst un tā kļūst par tēvzemes aiz-

stājēju un vienīgo īstāko tautas vēstures avotu, it sevišķi,

ja pievienojamies uzskatam, ka ikviena valoda veidodamās

iekļāvusi sevī savas tautas vēsturi, t. i., atspoguļo to. Lite-

ratūrkritiķis Svens Birkerts savukārt domā, ka «mēs nekur

citur tā netuvojamies valodai un paši sev kā dzejā»25.
Valodas elementam — vārdam dzejā ir dubultvērtība.
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No vienas puses, tas ir kāda jēdziena simbols, t. i., tam

ir sava noteikta nozīme. No otras puses, ja runājam par

dzeju, svarīga ir arī vārda tonalitāte jeb muzikālā kvali-

tāte un ritmika. Jāpievienojas Janīnai Kursītei, kas rakstī-

jusi: «Dzeja kā pastāvīgs (un patstāvīgs —
V. R.) litera-

tūras veids pastāv un lasītāju interesē nevis tāpēc, ka ide-

jiski tematiskā ziņā tā jūtami atšķirtos no citiem veidiem,
bet gan tāpēc, ka dzeja to pašu pasaka citādi — ar saviem

izteiksmes līdzekļiem. Tātad — svarīga ir ne tikai dzejas
idejiski tematiskā, bet vienlīdz arī formālā puse. Forma ir

dzejas valodas sastāvdaļa, un tās pamatelementi metrs

un ritums līdz ar to ir semantiski ekspresīvi. Tāpat kā

līdzās vārdiskajai pastāv arī žestu un mīmikas valoda,

tāpat līdzās vārdiskajam slānim poētisko informāciju
sniedz arī dzejas forma.» 26 Variējot šo konstatējumu, va-

rētu teikt: nevar veidot žestu valodu, ja nav roku, nevar

veidot dzeju, ja nav valodas izpratnes un tās skanējuma
prasmes.

Ja valoda ne tikai reportē, bet ja tā arī skan, apmierinot
lasītāja estētiskās baudas prasības, tad tā ir visīstākā lie-

cība, ka dzejnieks ar šo valodu prot darboties kā ar māk-

slas ieroci.

Viskoncentrētākā valoda ir Baibai Kaugarai. Viņa prot
ar nedaudz vārdiem panākt maksimālu efektu, kā, piem.,
jau minētajā 35. lappuses dzejolī, variējot un dažādi sa-

statot tikai nedaudz savā starpā ar atskaņām saistītu

vārdu
— stāja, kāja, māja, gāja. Citur lietotas spēles ar

homonīmiem, piem., «dziļi sabijusi / sabijos» (47. lpp.),
vai asprātīgi lietotais, grāmatas virsrakstā un pēdējā dze-

jolī iebūvētais vārds «aizcirstas durvis», ko varam saprast
divās gluži pretējās nozīmēs — gan kā tikko iecirstas,
tikko veidot sāktas, gan kā spēji slēgtas durvis. Atkarā

no šīs izpratnes, pat atkarā no katra lasītāja paša izrau-

dzītā šī vārda skaidrojuma var mainīties kā krājuma, tā

atsevišķā dzejoļa pamatdomas uztvere: vai dzejniece ver

durvis uz lietām un parādībām, jeb vai viņai zudusi at-

slēga uz tām.

Ja Svens Birkerts argumentē, ka mūsdienu svētība un

lāsts
— visur klāt esošās «media» jeb avīzes, radio, tele-

vīzija, kārodamas cik iespējams ātri un īsi reportēt pasau-

les notikumus, nonivelējot valodu 27, tad latviešiem ārpus
Latvijas izveidojas citāda situācija. Te uz viņiem «media»

ietekme ikdienā neattiecas, t. i., neattiecas «pa latviski».

Līdz ar to latviešu valoda svešumā iegūst gandrīz vai dze-
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jiskāku skanējumu. Līdzās t. s. virtuves valodai, ar ko

iztiek latviešu ģimenes ikdienas gaitās, par galveno valo-

das avotu izveidojas daiļliteratūra ar savu jau mākslinie-

ciskiem nolūkiem selekcionēto valodu.

Taču arī ja dzejnieks pievēršas, kā iepriekš aizrādīts,
tam, ko dēvē par ikdienas valodu, ja to dara ar prasmi,
tad panākams īpašs efekts. Paraugam varētu minēt žar-

gona lietošanu dzejā. To veiksmīgi savā dzejā iesaistījusi
Muižniece. Sastopam vārdus — kā «nospert» (glāzi), «nā-

vīgi» (labs), «dragā», «futene» v. tml. Viņas rindas līdz

ar to iegūst īpašu vieglumu un latviešu dzejā ne pārāk
bieži vērojamo humora noskaņu. Žargona vienīgā nelaime

ir tā, ka tam ir nozīmē ierobežota izpratne, saistīta ar

laiku un pat vietu. Pēc pārdesmit gadiem vai nonākot citā

apkārtnē, lasītājiem tagad lietotie žargona vārdi var būt

kļuvuši nesaprotami.

Prasmīga rotaļa ar valodu,pievienojot priedēkli «ie» da-

žādiem vārdiem dažādās variācijās, Muižniecei parādās
dzejolī «Kāpēc ienaidnieks projām neiet» (41. lpp.). Sī ro-

taļāšanās ar valodas formu, ar priedēkli iegūst īpašu sim-

boliku arī no satura viedokļa.
Visai spilgtas redzes gleznas reizēm padodas Zintai

Aistarai. Paraugam varētu minēt pirmo un pēdējo dzejoli
grāmatā:

Rīts

kā degoša vāle

izsit liesmojošus caurumus

nakts zili melnajā audeklā.

(3. lpp.)

Nakts

ka sadedzināta āda

nolobās no debesīm

un atklāj

jēlu un sarkanu

degošu
rītu.

(100. lpp.)

Redzes un skaņu gleznām piekaisīta Sniedzes Ruņģes
dzeja. Piem., krājumā «Ķekars» apmēram 130 reižu apzī-

mētāja pozīcijā lietotas dažādas krāsas. Visai bieži skan

aliterācijas, rodamas divskaņu vārdiem bagātas rindas,

piem.: «skanošas, sprāgstošas sēklenīcas», «meklējiet ma-

nos audos», «mazgā manu muguru», «kad gausi aizgrie-
žas zvaigžņu rati un pēdējais putns kliegdams iekrīt ap-
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vārsnī». Ir oriģinālas metaforas un alegorijas, piem.:
«Krēsla — gaismas mārša, tumsas pameita vēsa», «Pēc-

pusdiena nogatavojusies kritis no dienas zara», «Vai mani

kauli jau sākuši / garo uzniršanas ceļu» — t. i., tuvojas
vecums.

Sī ir agrāk vēl nekad nebijusi, pasaules lielceļos tapusi
latviešu dzeja. Tās rašanās laikā dzejniecēm saites ar tēv-

zemi pa lielākai daļai bijušas kā simbolisks sapnis, kā

zirnekļa trauslais audums. Muižniecei ir dzejolis ar zīmīgu
virsrakstu «Latvijas ekspedīcija». Ekspedīcijas mēdz rīkot

uz nepazīstamām, atklājamām vietām. Refleksijās par Be-

nitas Veisbergas28 romānu «Es, tavs maigais jērs» Ruņģe
1969. gadā rakstīja: «Tā kā man dzimtene nav Latvija,
bet teorētiski varētu būt, tad es tomēr varu izjust un sa-

skatīt šīs ilgas pēc dzimtenes — vietas, kur atpūsties no

skaļās, skrejošās pasaules, vietas, kam pieķerties modernās

dzīves drūzmā. Veisbergai dzimtene — pagātne, kur pa-

slēpties, varbūt dažam latviešu jaunietim — nākotne, kura

solās būt skaistāka, tīrāka par tagadni. Abi ir sapņi, abi

sāp.»

Tāpēc šī dzeja atšķiras no tās pašas paaudzes dzejas
Latvijā. Tai pašā laikā tā atšķiras arī no saviem laika-
biedriem savā apkārtnē, jo no tās viņu atšķir «latviskais

akcents», ja viņa reizēm publicē savus darbus kādā citā

valodā. Sīs paaudzes dzeja ir viņas dzīvotā laikmeta do-

kumentācija un tāda paliks uz visiem laikiem. Ja šo dzeju
un tās radītājas salīdzina ar dzejnieku situāciju pasaulē,
tad duras acīs dzejnieču izturība un spēja, griba pārdzīvot
par spīti grūtībām. Svens Birkerts, iedziļinādamies ame-

rikāņu dzejnieka Roberta Lovela (Robert Lowell) pa-

audzes likteņos, atzīmējis: «Viņi nokļuva pie savas māk-

slas, maksājot ar personīgu postu un sevis iznīcināšanu.

(T. i., gara slimībām, alkoholismu, pašnāvību —
V. R.)

Un daudz kas viņu mākslā arī grozījies ap šo maksu.»29

Paša Lovela vārdiem runājot —
vēstulē Džonam Berime-

nam (John Berrtjman) 1959. gadā: «Liekas, ka pasaulē,
kurā mūsu paaudzei bijis jādzīvo, kaut kas ir bijis dīvaini

izļodzīts un pretīgs.» Latviešu emigrantu pasaulē dzej-
nieku paaudzes pierādījušas daudz lielāku izturību un ne-

sadrumstalotību nekā Lovels un viņa laikabiedri. Vismaz

to var teikt par pirmo un trešo paaudzi. Gara slimības,

alkoholisms, labprātīga aiziešana no dzīves tomēr skāru-

šas latviešu sliekšņa paaudzi (Guntis Zariņš, Dzintars

Freimanis, Jānis Klāvsons, Zeltīte Avotiņa, Ervīns Grīns,
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Andrejs Pablo Mierkalns). Trešā paaudze, kā rāda Kala-

mazū fenomens, ir izturīga un pierādījusi spēju dzīvot.

Dzeja nav jāiepazīst recenzijās vai apcerēs par dzeju.

Dzeja jāiepazīst, to lasot un pārdzīvojot. Recenzents mēdz

dzeju it kā secēt, kaut gan nedz autors to ar matemātisku

precizitāti secējamu veidojis, nedz arī šāda sekcija spēj
pilnīgi restaurēt dzejoju iedarbes spēku, kas pēdējā kon-

sekvencē arvien paliek prātam netverams lielums. Dzeja
vērš mūsu uzmanību uz dažādiem notikumiem mūsu ap-
kārtnē un mūsu dvēselēs. Mēs tos gan zinām, bet neapzinā-
mies. Dzejnieks mums tos, savas mākslas prizmā lauztus,

pasniedz apskatei un pārdzīvošanai.

Lasītājs Latvijā 45 garus gadus nav ne īsti apzinājies,
ne pazinis svešumā augušu jaunu latviešu domu un pār-
dzīvojumu pasauli. Ja tagad lasītāji jāiepazīstina ar 20 ga-
dus vecu trešās paaudzes grāmatu (Kaugara), tad tā ir

liecība par mūsu kultūrā izveidojušos absurditāti, kura pra-

sīt prasās pēc labošanas.

Intriģē jautājums, kāds būtu bijis šo dzejnieču varē-

jums, ja viņām būtu piederējusi tik nepieciešamā lasītāju
atsaucība un normālas publicēšanās iespējas savas tautas

vidū. Tāpat interesants ir jautājums, vai šīm autorēm va-

rētu rasties lasītāju atsaucība un normālas publicēšanās
iespējas Latvijā nākotnē. Vai Latvija viņām sniegs roku,

aicinās piebiedroties, uzņems viņas savā vidū, izprotot, ka

pasaulē aizgājušiem nebūt nepatīk «ar svešiem cilvēkiem

ēst un dzert» (Muižniece), ka «kaut kur tālumā vai arī

dzijumā — kā serdē, kā aiz koka raupjās mizas dreb kaut

kas neaizskarams» (Aistara), ka «mēs laužam vienas ab-

ras maizi» (Kaugara), ka «mī|o Māt, es nāku
..

es lūdzu

Tev ieraugu un maizi kā lapu no Dieva pirmās grāmatas»
(Ruņģe).

VĒRES

1. Kalamazū (Ķalamazoo) — iedzīvotāju skaita ziņā apm. Liepājas
lieluma pilsēta Dienvidrietummičiganā,ASV, kur šī g. 50-jos gados
bija ieceļojis uri apmeties uz dzīvi apm. tūkstotis latviešu, II pa-

saules kara rezultātā radušos politisko emigrantu.
2. Bēglis — cilvēks, kas uz laiku pamet savu zemi, parasti — vai-

roties no kara darbības;

trimdinieks — valsts varas ar izraidīšanu no dzimtenes sodīts

cilvēks, kas drīkst atgriezties tēvzemē, ja valsts vara to apžēlo,

t. i., atceļ sodu: piem., uz Sibīriju vai citām PSRS vietām ar varu

aizvestie Latvijas pilsoņi;
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emigrants — cilvēks, kas pametis savu tēvzemi un tanī neatgrie-
žas, līdz nav mainījušies apstāk|i, kuru dēļ viņš to atstājis; šie

iemesli var būt:

a) saimnieciski,
b) reliģiski,

c) politiski.
Pēc Otrā pasaules kara Rietumos nokļuvušie latvieši sākumā bija
bēgļi, bet tagad klasificējami kā politiskie emigranti.

3. Par šīm trim grupām sīkāk sk. «ZA Vēstīs» 1990, 3., 4. num.

rakstā «Sākotnējie jaungaitnieki».
4. Pārvietotās personas jeb «Displaced Persons» — nosaukums, ko

pēc II pasaules kara beigām piešķīra personām, kas neatgriezās
tēvzemē un ko aprūpēja īpašās nometnēs Vācijā starptautiskas
organizācijas UNRRA un IRO.

5. Juris Silenieks — literatūrzinātnieks, romāņu valodu profesors

«Carnegie-Mellon» univ. Pitsburgā, Pensilvānijā, ASV.

6. Sk. Jura Silenieka rakstu žurnālā «World Literature Todaij» 1981. g.
4. num., 707. lpp.

7. Sk. Viestura Vecgrāvja rakstu «Literatūras mēraukla — cilvēka

elpa» «Lit. un Mākslas» 1988. g. 24. jūn. numurā.

8. Sk. dzejnieces Astrīdes Ivaskas rakstu «Is the Voice m Mc a

Maimed VPhisper? Young Latvian Exile Poets oj the Seventies»,
kas publicēts «Journal of Baltie Studies» Vol. V, N° 1, 1974.

9. «Jaunā Gaita» — literāri sabiedrisks žurnāls, iznāk kopš 1955. g.
10. Valters Nollendorfs — literatūrzinātnieks, vācu valodas profesors

Viskonsinas universitātē, ASV.

11. Sk.: Aivars Ruņģis «let latvieši caur gadu simteņiem» (1982)
267. lpp.: «Domājot tieši par latviešiem svešumā un par bērnu

un pieaugušo nosebotās latviskās izglītības sekām, redzam, ka

gandrīz katra problēma trimdas latviešu sabiedrībā ir grūti risi-

nāma, vai arī tās risināšana kļuvusi gandrīz neiespējama tāpēc,
ka vairs neveidojam latviski izglītotu sabiedrību.»

12. «ZA Vēstis», op. cit.

13. Jaunatnes žurnāls «Mēs» iznāca 1961.—1969. g.; bērnu žurnāls

«Mazputniņš» iznāk kopš 1959. g.
14. Sk.: Anna Rancāne «Uz gaišo spēku»: «Kritikas gadagrāmata»,

16. laidiens, 214. lpp.
15. Sk. «Die Zeit» 1989. g. 15. dcc. — Volker Hage «Versprengte

Tataren».

16. Sk.: «Padomju Jaunatne» 1981. g. 13. sept.
17. S. Ruņģes darbs «Zemnieka meita Bābeles gūstā» nolasīts rakst-

nieku cēlienā 1973. g. vasarā Garezerā un pēc tam ortodokso vēr-

tētāju bargi kritizēts, insinuējot zaimošanu.

18. Par putraimiem: Amerikā tos mēdz pārtikā lietot ieceļotāji no

Austrumeiropas, kāpēc tie pērkami tikai speciālos veikalos, kas
tirgo šo grupu iecienītus produktus. Līdz ar to putraimu putras
vārīšana, tāpat kā latviskas rupjmaizes cepšana, jau iegūst sim-

bolisku pieskaņu, ja par to runā sabiedrībā.

19. Svens Birkerts — latviešu cilmes amerikāņu literatūrzinātnieks.
Citāts aizgūts no viņa grāmatas «The Electric Life» (1989) noda-

ļas ««Poetry» and «Politics»» 84. lpp.
20. «Ethnic Literatures Since 1776: The Many Voices of America»

Vol. 9: 1. d., 324 lpp. 1978. g. «Texas Tech» universitātes izde-

vums, kur 289.—308. lpp. ievietots Valtera Nollendorfa raksts par
latviešu literatūru ASV periodā pēc II pasaules kara: ««Who Will
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Degošām pēdām

Diez vai, 1945. gada maija dienās atstājot Kurzemi, Vero-

nika Strēlerte domāja, ka atgriešanās ceļš būs tik ilgs un

grūts.
Pirmkārt jau tik ilgs. Ari es visu savu bērnību — vēl

līdz piecdesmito gadu vidum esmu klausījies: drīz angļi
nāks ..: Angļiem bija savi darbiņi, un viss palika pa ve-

cam. Latviju atstājušajiem, Zviedrijā nokļuvušajiem nācās

stāties maizes darbā, nācās pieciest konservatīvo zviedru

visai augstprātīgo attieksmi pret «šaubīgajiem» cittau-

tiešiem.

Bet divējā ziņā Strēlerte bija labākā stāvoklī par tiem

saviem kolēģiem un laikabiedriem, kas bija palikuši Lat-

vijā. Pirmkārt, viņas fiziskā eksistence nebija apdraudēta;
otrkārt, viņas garīgā esamība netika samocīta — ne rām-

jos, ne spīlēs. Viņas dvēselei bija elementāra iespējamība
palikt brīvai. Vai vēl uzsvērt, cik tas svarīgi dzejniekam?

Kad vēl 1981. gadā, ar dzejnieci tiekoties Stokholmā, es

ierunājos par iespējamiem jaunu jauno dzejoļu publicēju-
miem Latvijā, dzejniece atbildēja — maigi izsakoties —

skeptiski.
Ir dažādi atgriešanās ceļi dzimtenē. Ir tāds ceļš, kādu

gāja otra liela latviešu dzejniece —
Velta Toma. Viņai,

tāpat kā Olafam Stumbram, Valdim Krāslavietim, vēl ci-

tiem, pietika drosmes, lai dotos smago ceļu cauri indīgu
skatienu, repliku un naidīgas attieksmes prožektoriem, un

nedrīkst par zemu novērtēt viņu uzdrīkstēšanos.

Bet tikpat vērā ņemama ir arī otra pozīcija —
Viestura

Vecgrāvja vārdiem runājot, «noliedzoša attieksme pret

Latvijas okupāciju un inkorporāciju PSRS sastāvā, pret
Latvijas kultūras dzīves staļinizēšanu, pret «kazarmu so-

ciālismu» un vēlākajiem stagnācijas gadiem».
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Lepna atturība, ceļa prasme gaidīt — šo ceļu izvēlējas
Veronika Strēlerte.

Intervijā «Literatūrā un Mākslā» viņa saka: «Sākumā

tas mani ietekmēja ļoti (proti, atšķirtība no Dzimtenes).
Es katru dienu domāju par Latviju. Domāju par cilvēkiem,
kā viņiem tur klājas. Bet gadi ar saviem notikumiem

trimdā ir mani attālinājuši no Dzimtenes. Un tikai tagad,
kad te notiek lielas pārmaiņas, es pilnā mērā tuvojos sa-

vai dzimtai zemei.»

Nu pienācis arī Veronikas Strēlertes laiks —■ abpus
alkts, gaidīts, sagaidīts. Baltijas laiks. Baltijas ceļš. Un

līdz ar dzejnieci varam ar sāpēm domāt par tiem, kas ne-

varēja nostāties šai 23. augusta ķēdē vienkārši tāpēc, ka

viņu vairs nav.

Latvijas lasītājs Veroniku Strēlerti galvenokārt pazīst
no divām pirmskara grāmatām «Vienkārši vārdi» (1937)
un «Lietus lāse» (1940), trimdas lasītāji — no grāmatām
«Mēness upe» (1945), «Gaismas tuksneši» (1951), «Žēlas-

tības gadi» (1961) un «Pusvārdiem» (1982).

Kas tad saista Strēlertē visupirms? Brīvā, neatkarīgā

dzejnieces stāja, cilvēka pozīcija. Tā jo reljefāk parādās,
gadiem ejot.

Dzejnieces abas pirmās grāmatas pilnas skaistu, kultu-

rālu emociju, kas tomēr pašas liktens vēl mazapmaksāti.
Tieši zaudējums un atšķirtība, trimda un nepieciešamība
izdzīvot

—
rada to Strēlerti, ko pagaidām gan pazīstam

vēl visai maz, bet kas ir viņas augstākais sniegums.

Apliecinājums

Atnāk un aiziet varas —

Plēsīgu ērgļu bars.

Neviens tam nepieskaras,
Ko svētu glabā tavs gars.
Vārdi izskan, lai zustu,

Tā zvērestu uzklausa Dievs,
Ar savas dzīves krustu

Kas klusēdams parakstījies.

Arī tādiem dzejniekiem kā Osipam Mandelštamam vai

Elzai Stērstei tieši ciešanas (un tās viņiem dzīves otrajā

pusē iznāca izbaudīt daudz) pavēra jaunus apvāršņus

viņu dzejai.
Lieluma elpa, visa notiekošā nozīmība, pieskaršanās ne-

pārejošajam —
tas ir Strēlertes pasaulsizjūtā, ne izteik-
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sme. Piedalīšanas, klātbūtne un — reize ari nošķirtība,
bet — tomēr pārredzēšana, putna skats, vispārinājums.

Sai sakarība gribas atcerēties kadu Zviedrijas 1981. gada
epizodi.

Ir cilvēki, kuriem nekas nav jāsaka, kuriem nav jā-
runā — pietiek ar to, ka viņi ir klāt, un —

notikums iegūst
papildu nozīmību. Jaunu dimensiju. Tā bija ar dzejnieces
Veronikas Strēlertes parādīšanos Heselbijas pilī Baltijas
institūta sestās konferences laikā.

Tagad, kad atceros īso ciemu priekšpusdienu Veronikas

Strēlertes un Andreja Johansona mājā, tādā kā Mežaparka
rajonā, ja Mežaparks būtu sakopts, prātā nāk tā precizi-
tāte, gaišā savāktlba, kāda bija pirmoreiz sastaptās dzej-
nieces runā

— valodās par visu ko: par šo Latvijai tik

līdzīgo un tomēr atšķirīgo dabu, kur viss sazaļo un uzzied

pāris nedēļu vēlāk, par ziemeļnieku raksturu un zviedru

izturēšanos pret baltiešiem tūlīt pēc kara un tagad, par

kopīgiem paziņām un cilvēkiem, no kurienes tās atceļoju-
šas, par Kronbergu, kas tikko kā aizsteidzies prom, par

Paulu Dambi, kura darbu dzejniece vērtē augstu ... Laika

nav daudz, nekā steigā noskaidrojama nav, un saruna no

viena priekšmeta pārsviežas uz otru. Bet tā rit brīvi un

aši; liekas, runā arī grāmatu siltais un gudrais klusums.

Viss — laikā, vietā, vienkārši, ietilpīgi.

Sī sajūta mani pārņēma ari vakarā «Kristbergas» vies-

nīciņā, uz labu laimi atverot tikko dāvināto dzejnieces

grāmatu «Žēlastības gadi» (1961). Uzšķīru dzejoli «Saulē»:

Šodien negribu nirt es

Krēslainos dzi|umos,
Labāk aiz tumšza|as mirtes

Saulgozī apgulšos.

Klints ir kā miesa silta.

Laimīgs, kas saulē dus!

Nedrošiem skārieniem putas

Noskūpsta pirkstgalus.

Odens ir tuvu pavisam,

Saule tur mani ciet.
Varēšu drīz pāri visam

Degošām pēdām skriet.

Viss dzejolis. Apbrīnojama skaidrība, bet ne zināmu domu

dzejolis. Krēslainu dziļumu atvairījums, gaisma, saules

klātbūtne
— un «klints»

—
«kā miesa silta». Un drīzā
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iespējamība — neizbēgamā varēšana
— «pāri visam»

—

«degošām pēdām skriet».

Dzejolis it kā pieskaras kaut kam lielam, klusi iekšēji
kvēlošam, bet paliek distancē. Atturīgā, tautasdziesmas

cienīgā distancē pret savu izjūtu.
Pārējo krājumu lasīju, jau mājās pārbraucis. Eremītiskā

vēlme «Tūkstoš atklāsmēs izdzīvoju dzīvi, To netraucē-

dams», izrādās nav piepildāma, jo tā objektīvi sveša dzej-
nieces godīgajai, precīzajai redzēšanai.

Dabīgas izjūtas dzeja. Organiska savā gaismā un arī

drūmumā, tik atšķirīga no tām dāmiski dēmoniskajām āk-

stībām, ko reizēm nākas klausīties pavisam jaunu dzejnieču
šausminājumos.

Cilvēks ar lielu vientulibas kapacitāti sevī, cilvēks, kas

zina, ko iesākt ar vientulību.

Liela vientulības norma
... Jā, arī tā dod to iekšējo

brīvības izjūtu, ko ar brīvības iespējamību vien nesajaukt.
To lielo, iekšējo, katra acij nenotveramo, slēpto, bieži vien

i slepeno izjūtu: «Ai, svešie dārzi, kā es mīlu jūs.»
Dzīvības pulsējums starp pazemību (Vēl tava dzīvība

deg Skaidrā un vientuļā priekā) un izsliešanos:

Brīvība

Brīvību nedos konstitūcija,
To neatņems važas.

Kad visas izvēles slēgtas,
Atliek vēl dažas:

Ciest

Vai izbeigt ciest.

Lasot Strēlerti, nekad nav sajūta, ka notiek kas ikdie-

nišķs. Ja pāridarījums, tad ne tikai indivīdam
— pāridarī-

jums cilvēkam kā tādam. Visiem cilvēkiem un uz visiem

laikiem. Un kaut Strēlerte nereti operē ar bībeliskiem pie-
saucieniem, bībelisku izteiksmes veidu, viņas dzejā es jūtu

pavisam latvisku dzīvesizjūtu, panteistisku viedumu. Vi-

ņas apvaldītā emocija diez vai ir vien intelekta kontrole,

liekas, tas ir kaut kas vairāk — šis aizturētais monumen-

tālisms ir tautasdziesmu monumentālisms.

Dzeja, kuras nevajag daudz. Esence, zilie graudiņi —

garšu dod, iekrāso uztveršanu, garīgo satvaru, līdzipār-

dzīvojumu. Runā pusvārdi —
mūžību ar dzīvības diegiem

zaļajiem zāles stiebriem sasaistīti. Lasu, un gribas pie
katras rindas apstāties, kā putniņam pēc nodzeršanās

ūdens malā galvu pret debesi pacelt.



Ir dzejnieki, kuri prot radīt atmosfēru. Ir dzejnieki, kuri

prot gleznot. Ir dzeja ar sirds gudrību. Un — ir ļoti maz

dzejnieku, kuriem ir vārda izjūta, ik vārda, katra vārda

vietas sajūta —
tā un vienīgi tā ...

Vārds citā vietā — un cits dzejolis, cits dzejnieks. Un

arī pauze — neizrunātais — tikpat nozīmīgs, ja —
rei-

zēm — vēl ne nozīmīgāks par pateikto. Veronikai Strēler-

tei ir nemaldīga vārda izjūta. Zinu — klasiskāka šūpojiena
cienītājiem ir arī citi viedokļi par Veronikas Strēlertes

brīvo pantu, kas lielā mērā dominē krājumā «Pusvārdiem»,

bet man tas liekas spriegs, mērķtiecīgs un skanīgs. Jā,

tieši skanīgs — jo skanīga jau ir ne tikai leijerkaste, bet

arī jūrasvilnis vai arī leduskristāls.
Ja par daudziem cilvēkiem varam spriest, kas viņš ir —

trimdinieks, emigrants vai vēl kas cits, tad par Strēlerti

varam teikt precīzi — viņa ir trimdiniece. Pilnīgi skaidrs,

ka viņas ceļš būtu vedis turpat, kur Stērstei, Medenim,

Cedriņam.
1945. gada augustā dzejolī «Mierinājums» viņa runā

vīriešu dzimtē:

Klintij pieglaudies jūti.
Man pieder, lai kur esmu šķirts,
Lai kurp, Dievs, tu mani sūti,

Manas tautas asins un sirds.

Pieder. Par to pārliecinājās dzejniece 1989. gada rudenī,

par to pārliecinājāmies mēs, viņas dzeju patlaban vēl lasot

periodikā, rītu jau grāmatās.

1989
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Muks un

Viņš patiešām ir Mūks, un viņš patiešām ir Avens. Nepie-
ciešamība un galēja garīgā koncentrācija, un tomēr

—

Avens dzīves pļavā. Latgales sētā zosis ieraudzījušam,
tās viņam gāgina pa starpu gudrajiem jautājumiem vis-

intelektuālākajā auditorijā.
Viņš ir gudrs, bet man nav no viņa bail. Sešdesmitajos

gados Latvijā daudz tika runāts par intelektuālo un inte-

lektuālismu, par saprotamo un nesaprotamo dzeju. Do-

māju, ka vairāk Jauna nodarīja nevis sešdesmito nesa-

pratne, bet septiņdesmito tendence saprātoto mežģīt un

konstruēt, kas beigu beigās vēl jāuzdod par dzeju.
Mūks ir beidzis trīs augstskolas, bet tas viņu nav darī-

jis laimīgāku. Nelaimīgāku arī ne. Tas ir atvēris viņa
brūci jo plašāk, un šīs brūces vārds ir — Pasaule.

Mūks ir no latviešu kultūrā traģiskākās paaudzes — no

Arvīda Skalbes un Bruno Saulīša, no Ārijas Elksnes un

Olgas Lisovskas paaudzes, bet visupirms tomēr
— no iz-

kauto un nomocīto Latvijas vīriešu
— Vija Cedriņa un

Jāņa Medeņa — paaudzes.
Bet latviešu XX gadsimta vēl uz pusēm skaldītā kultūra

ir daudz bagātāka, nekā varētu likties pēc šīs manas vai-

dudziesmas.

Piecdesmitiegadi Latvijā ... Piecdesmitie gadi trimdā...
Caka nav, Adamsons miris, Grēviņš Kazahijā, Stērste,

Medenis Sibīrijā, Sudrabkalns dreb citā rijā. Turpinās
Lazda, Strēlerte, Toma, Eglītis. Bet arī poētika prasa

krasu atjaunotni.
Nāk Dzintars Sodums. Nāk latviešu Uliss.

Nāk Elles ķēķis — viena no unikālākajām bohēmām

latviešu kultūrā, kuras pastarītis ir Mūks.

Mūka pirmā interese, protams, ir Dievs. Un ne vien tā-

pēc, ka viņš nāk no Latgales, no katoļiem, mācījies Aglo-



129

nas ģimnāzijā, gandrīz vai par kātoju priesteri savulaik

kļuvis, arī ne tāpēc, ka reliģiju vēsturi divās augstskolās
studējis, ne tāpēc, ka viņa trīs grāmatas veltītas reliģis-
kiem aspektiem cilvēkā, nē — viņu interesē tas satvars,
kas mūs satur, kas uztur cilvēku par cilvēku, neskatoties

uz visu, tas ir — skatoties uz visu. Viņu interesē, līdz ga-

lējai pakāpei interesē tā Dieva atspere, kas ielikta mūsu

būtības pamatos.
Mūks un Latvija.
Akadēmisko izglītību ieguvis Beļģijā, pēcāk Amerikā,

pārsteidzošu latviešu valodu —
funkcionālu un drastisku,

skaidras enerģijas nesēju un smaržīgu reizē.

«Kas tā par mūziku?» jautāja viņš Igaunijas pierobežā.
Ceja dārds, vienkārši mašīnu duna no Latvijas puses. Un

mēs bijām liecinieki, kā dzīvā Latvija šoruden rakstīja
Mūkā savas zīmes.

Mūks un šoks. Mūka šoks ir — pasaules pretrunu nosa-

cīts. Mūka absurds ir pasaules absurds. Viņš tikai fiksē.

Viņš kā Paruirs Sevaks ir — Dieva sekretārs. Skaņu kar-

sto nozīmju fiksētājs.
Mūks un brīnums.

Brīnums viņa dzejā ir izejas stadija. Nekas mazāk par

brīnumu. Pirmsākums, debesu pleķītis, uz kura satiekamies.

Mūks un reliģija.
Tas reizē ir ļoti vienkārši un reizē arī sarežģīti. Vien-

kārši tāpēc, ka Dievadziņa viņā ir dabiska. Sarežģīti tā-

pēc, ka viņš tur ir iekšā. Savlaik «Jaunajā Gaitā» Mūks:

«Par mani reliģiskāks dzejnieks ir vienīgi Imants Ziedonis

Latvijā. Tāpēc reliģiskāks, ka talantīgāks.» Par talantī-

gumu lai mūžība izšķir, pārējais droši vien ir precīzi. Zie-

donis noteikti ir ortodoksālāks. Varētu būt tēmas — Mūks

un katolicisms. Mūks un luterānisms. Mūks un budisms.

Mūks un trimda. Mūks un emigrācija.
Vai viņš ir trimdinieks vai emigrants? Trimdinieks. Diez

vai šodien būtu ar to bagāžu, kas viņam ir, ja būtu palicis
Latvijā. Bet trimda viņam reizē ir arī kaut kas pavisam
neorganisks. Viņš nevar būt emigrants. Viņš nevar būt

trimdinieks.Vai krusta nesējs ir trimdinieks vai emigrants?
Roberts Mūks ir aplis.
— Vai tu zini, ko nozīmē aplis, vai tu zini, ko nozīmē

čūska, — man prasīja Roberts, kad pie Vecās Ģertrūdes
baznīcas sienā es viņam rādīju svēto Juri, Rīgas patronu,
pūķa kāvēju. Es viņam atbildēju, ka čūska ir gudrības,
viltības etc. simbols. Mūks nodzisa — nē, tas ir tas, ko
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pārtrauca kristiānisms, proti — ar saviem progresiem, ar

savu cilvēces mūžīgā cikla nojaukumu. Viņam tuva pla-
nētu, zvēru — lidojošo un rāpojošo, dievu un arī zāles

cēlā riņķošana.
Mūks un gadalaiki.
Gadalaiki ir zīme. Bet viņi nesignalizē vien sensibli par

dzejnieka izjūtām. Gadalaiki ir mūžības atgādinājumi,
varbūt pat pierādījumi?

Kāpēc tas tā ir?

Viss tāpēc, ka Mūks ir cilvēks.

Dzejnieks.
Bet kaut kas vēl? Kas? Tas mums katram jāieklausās,

pašam jāatšifrē.
Mūks un stilizācija.
Mūks stilizē bez pārtraukuma. Bet tie nav šāvieni

pļavā — viņš stilizē, savas izjūtas sajūdzot ar pasaules
kontekstu. Nevis kaut kur tai pļavā un tai virzienā.

Mūks un mīlestība.

Pavisam kosmiska un reizē arī tverami tieša. Miesu un

dvēseļu, zemes un ūdeņu, mikrokosmosa un makrokosmosa

saplūsme: «Mūsu soļi ir piesieti zvaigžņu un zvēru aklajai
gaitai.» Bet, jo tālāk dzīvo, jo vairāk redzi, ka mīlestības

formula ir gan neapgūstama, bet arī vienreizēji vienkārša:

Pūpolīši pamodās
Lieldienu rītā

Un brīnījās, ka nav sniega,
Un Elza teica:

«Tas nekas,
Es jūs savēršu uz diega
Kā sniega pūkas
Un pati iešu dusēt

Ar Mūku.»

Mūks un latvieši. Mūks un amerikāņi.
Ja Mūks tiek dēvēts par latviešu izcelsmes amerikāni,

tad mēs būtu dēvējami par latviešu izcelsmes padomjiem.
Tātad

—
latviešu izcelsmes padomji 1989. gada 13. ok-

tobrī organizēja latviešu izcelsmes amerikāņa Roberta
Mūka dzejas vakaru lībiešu un vācu izcelsmes latviešu un

krievu pilsētā.
Bet mēs bijām liecinieki unikālam notikumam — viena

no redzamākā latviešu divdesmitā gadsimta dzejnieka Ro-
berta Mūka pirmajam dzejas vakaram Rīgā, Rakstnieku

savienībā, Benjamiņu namā, kas ilgus gadus ir bijis viens

no latviešu kultūras bastioniem.

Mūks un dabasparādības.



Mūka ierašanās Liepājā tika apzīmogota ar pavisam
skaistu dabas parādību. Kad starp divām krusas šturmēm

pa Kūrmājas prospektu izgājām jūras krastā, kā līks gur-

ķis no jūras izlīda varavīksnes viens gals. Otro galu savā

gūstā turēja mākoņi virs zvejnieku kolhoza. Varavīksne

apsveica Mūku.

Mūks un nāve.

Tas ir tikpat kā Mūks un dzīvība. Galvenais jautājums.
Dieva jautājums. Viss ir viens liels pulkstenis pie Dieva

vestes. Tikšķ, paldies Dievam — tikšķ.

Karogs, 1990, A1» 1
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GUNDARS PĻAVKALNS

Mūki, mākslinieki un krokodili

Roberts Muks. Ķrokodils un es. Dzejoļi. «Ceļi-
nieks». 1984. Ojāra Jegena vāks. 107 lpp.

Sī grāmata manī izraisīja tādas pārdomas, kas likās kaut

cik atbilstoši iztirzājamas vienīgi apcerē, nevis parastā
recenzijā. Nolēmu rakstīt apceri.

Kādēļ autors, tā sakot, pārģērbies par mūku? Viņa īstais

uzvārds ir Avens — ar šo uzvārdu viņš laidis klajā aka-

dēmiskus sacerējumus, bet vārsmas paraksta ar savā ziņā
svešādu segvārdu. Cik zinu — Avens, alias Mūks (pret-
statā kādam plaši pazīstamam austrāliešu rakstniekam)
nekad nav bijis «īsts mūks». Ja uzvārds licies dzejošanai
nepietiekami jespaidīgs, tad kādēļ Avens nevarēja kļūt,
teiksim, par Ērgli, Briedi, Alni vai Vilku? — Tiesa, arī

Avena vārsmās (nevis tikai viņa akadēmiskajos sacerēju-
mos) paužas viņa personībai allaž raksturīgā interese par

reliģiju un teoloģiskiem viedokļiem; dažā ziņā viņam tie-

šām piemīt kaut kas mazliet tā kā no Savonarolas, dažā

citā aspektā — no Asīzes Franciska, kā arī no dažādiem

ķeceriem un reliģijas ekscentriķiem. (Mana erudīcija šādās

lietās nevar mēroties ar viņa zināšanām, bet ir jau gadī-

jies šo to lasīt.) Avens jeb Mūks nepārprotami ir visai

kompleksa personība un lielā mērā var likt domāt par

intelektuāli rosīgu sludinātāju, kas raugās pāri dzīves

ordinārajiem priekiem un vulgārām ambīcijām, ilgodamies

«pēc kaut kā cēla, nezināma». Apmēram tādā virzienā no-

rāda dzejolis «Miers»:

Kalnu kailumam lai dvēsele padodas,
Tērauda ūdeņiem lai aizplūst līdzi,

Lai naktīs savienojas ar tumsu un vējiem,
Ar suņu un šakāļu rejām,
Ar tuksneša mēmumu un brēcieniem bez atbalss.

Lai dvēsele ir tik viena kā kalns bez ielejām,
Kā maska uz neesošas sejas.
Kā maska, kas atgādina tikai pati sevi
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Un citas maskas, un citus kalnus,

Lai dvēselei ir miers.

(6. lpp.)

Roberts Mūks kādā intervijā (sk. «Jaunās Gaitas» 152.

un 153. n-ru) uzsvēris mūkam un māksliniekam nepiecie-
šamo distanci pret dzīvi. Šādas iezīmes tomēr it kā tikai

daļēji izskaidro minētā segvārda izvēli, ja autora psihē
manāma laba tiesa pasaulīgu interešu un jutekliskas (sen-

suālas) uztveres. «Krokodils un es» liecina, ka Roberts

Mūks ir arī juteklisks pasaules cilvēks. Šo aspektu parāda
kaut vai šādas rindas:

Tavā gaitā un acīs šodien ir saules karstuma īpašības.
Tu nāc un ej it kā savu staru apsēsta,
Laiska un liktenīga.
lekarodama ar padošanos pati savai svelmei.

Tu skaties un neredzi, un tavs tuvums vieš aklumu

Arī manos so]os. •

Arī man tagad ir kārta padoties
Tavai mēnessērdzībai,

Tavām jūlija sulām.

(«Karstā jūlija dienā», 12. lpp.)

Gan pasaules cilvēks, gan teologs manāms dzejolī «īssa-

vienojums» (11. lpp.).
Ir jau bijuši «nerātni» ticības ļaudis, vairākus Renesan-

ses kardinālus un pat pāvestus ieskaitot. Šī tipa varianti

jo raksturīgi parādās Bokačo «Dekameronā» un Voltēra

«Kandidā». Galu galā var pieņemt, ka reālistiskā skatī-

jumā atšķirība starp «mūku» un «pasaules cilvēku» nav

nemaz tik liela un ka izvēlētais segvārds atbilst šādam

skatījumam.
Man tomēr ir aizdomas, ka «Mūks» saistās ar intuitīvi

ieskatītu, bet varbūt drusku miglaini apzinātu mūsdienu

«nopietnā» rakstnieka sabiedrisko situāciju. (Laikam bū-

tiski tas pats sakāms par mūsdienu «nopietno» gleznotāju,
skulptoru, komponistu.) Tie autori, kas neražo mākslinie-

ciskā ziņā mazvērtīgu vai nevērtīgu, galvenokārt komer-

ciāliem apsvērumiem pieskaņotu lasāmvielu, bet lūko vei-

dot nozīmīgus literārās mākslas darbus, mūsdienās patie-
sībā ir zināmā mērā pārņēmuši viduslaiku garīdznieka
sabiedrisko lomu, kas lieliski izgaismota kādā grāmatā
par «viduslaiku norietu». Citēšu dažus teikumus no šī sa-

cerējuma angliskā tulkojuma (7. Huizinga. «The Waning
of the Middle Ages», Penguin, 1965):

«Of all the eontradietions, which religious life of the
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period presents, perhaps the most insoluble is that of an

avowed coniempt of the clergy, a conternpt seen as an

undercurrent throughout the Middle Ages, side by side

with the very great respect shown for the sanctity of the

sacerdotal office. The soul of the masses, not yet com-

pletely christianized, had never altogether forgotten the

aversion felt by the savage for the man who may not fight
and must remam chaste. The feudal pride of the knight,
the champion of courage and of love, was at one, m this,

with the prirnitive instinct of the people. The uiordliness

of the higher ranks of the clergy and the deterioration of
the loiuer grades did the rest. Hence it was that nobles,

burghers and villains had for a long time past been feed-
ing their hatred with spiteful jests at the expense of the

incontinent monk and the guzzling priest. Hatred is the

right word to use
%

m this context, for hatred it was, latent,
but general and persistent. The people never mearied of
hearing the vices of the clergy arraigned. A preacher who

inveighed against the ecclesiastical state was sure or being

applauded. As soon asa homilist broaches this subject,
says Bernardino of Siena, his hearers forget all the rest;

there is no more effective means of reviving attention

when the congregationis droppingoff to sleep or to make a

sufferer attentive and cheerful.
Conternpt and gibes are levelled especially at the men-

dicant orders. The types of unworthy priests m the «Cent

Nouveltes» like the starving chaplain &ho reads mass

for three doits, or the confessor pledged to absolvē the

family of everything every year, m return for his board

and lodging, are all of them mendicant friars. Ina series

of New Year's wishes Milinet rhymes thus:

Prions Dieu que les Jacobins

Puissent manger les Augustins,
Et les Carmes soient pendus
Des cordes des Freres Menus.»1

Šāda ambivalenta nostāja atspoguļojas Ojāra Jēgena
satīriskajā dzejolī «Svētais»:

Kāds vīrs reiz kļuva svēts un slavens,

Jo laikiem tiem viņš taisījās.
Kad miltus neviens nesijās,
Bet visur valdīs mūžīgs gavēns.

1 /. Huizinga. Viduslaiku noriets, Penguin, 1965:

«No visām šī perioda reliģiskās dzīves pretrunām, šķiet, visneat-
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— Ikviens k|ūs balts kā Dieva avens,
Un visi kā reiz Mesijas
Uz ēzeļmātēm ielās jās.

Un ļaudis klausījās labprāt
Ar sejām nopietnām un svētām.

Par baudām grēcīgām un lētām,

Bet, kad viņš sauca līdzi jāt,

Tad nenāca neviens tam klāt.

To vadīja uz citām sētām

Tik bērni mutēm nosmulētām.

(«Trīs autori», Daugava, 1950, 84. lpp.)

«Nopietnais rakstnieks», lūk, ir ievirzīts «augstākās lie-

tās», vismaz mākslinieciskā aspektā, un parasti nespēj pār-
tikt no mākslinieciski rigorozas rakstīšanas, tādēļ palai-
kam vai nu mēģina pelnīties ar citām nodarbībām, vai

arī raksta pārāk daudz un reizēm drusku pavirši vai pus-
līdz «bestsellerlgi». Dažā ziņā viņš ir itin parasts cilvēks,
un mūsdienu sabiedrībā viņam (te jāatceras kaut vai Di-

lans Tomass) nereti piemīt laba tiesa «izlaidīga mūka un

rijīga priestera». Sabiedrību viņš patiesībā kaitina gan ar

risināmākā ir klaja garīdzniecības nicināšana. Nicinājums plūst cauri

viduslaikiem kā dziļa straume blakus milzīgajai cieņai, kas tiek izrā-

dīta pret baznīcas ceremoniju svētumu. Masu dvēsele, vēl nebūdama

pilnībā pievērsta kristietībai, joprojām nebija aizmirsusi mežonim pie-
mītošo pretīgumu pret cilvēku, kurš nedrīkst cīnīties un kuram jāpa-
liek šķīstam. Bruņinieka, drosmes un mīlas karotāja, feodālais gods
bija savā ziņā tuvs tautas primitīvajam instinktam. Garīdzniecības

augšējo slāņu pasaulīgums un zemāko slāņu deģenerēšanās veica

pārējo. Tātad augstmaņi, pilsētnieki un zemnieki jau labi sen mēdza

uzkurināt savu naidu pret nesavaldīgu mūku un rijīgu priesteri, tos

nicīgi izsmiedami. Naids šajā kontekstā ir piemērotākais vārds, jo tas

patiesi bija naids, slēpts, bet vispārējs un ilgstošs. Ļaudīm nekad

neapnika klausīties notikumus, kas apsūdzēja garīdzniecību. Sludinā-

tājs, kas ķengāja baznīcas greznību, varēja būt drošs par aplausiem.
Tiklīdz sprediķotājs sāk runāt par šo tematu, saka Bernardino no

Sienas, viņa klausītāji aizmirst visu pārējo, nav efektīgāka uzmanības

piesaistīšanas līdzekļa, lai pamodinātu snauduļojošo draudzi vai lai

iepriecinātu cietēju. īpašs pretīgums un izsmiekls tiek vērsts pret
mūkiem übagotājiem. Necienīgo priesteru tipi grāmatā «Cent Nou-

velles», kā, piemēram, nabaga mirstošais kapelāns, kurš lasa mesu

trim neievērojamām personām, vai biktstēvs, kurš par dzīvokli un

uzturu solījies kādai ģimenei katru gadu atlaist visus grēkus, — tie
visi ir mūki übagotāji.

Jaunā gada vēlējumiem Molinet velta šādas rindas:

Lūgsim Dievu, lai jakobīti
Varētu apēst augustīniešus
Un lai karmelīti tiktu pakārti
Ar brāļu minorītu virvēm.»
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savām relatīvi cildenajām, gan ar necilajām īpašībām.
Ļaužu vairumam, skaidri un gaiši sakot, ir vairāk vai ma-

zāk iezīmīga slieksme uz mietpilsonisku dzīvesveidu, kā

arī uz konformismu. īstu mietpilsoņu («the Philistines»)
uztverē nopietna vērtība ir mantai, varai, prestižam, mie-

sīgām baudām un dažādām ērtībām; tās intereses un ros-

mes, kas ved citādos virzienos, protams, var būt tikai nai-

vas, muļķīgas, trakas
...

No konformistu viedokļa visiem

jājūt, jādomā, jārīkojas un jāizskatās apmēram vienādi;
savādnieki, kas izvairās no Prokrusta gultas, ir šādā vai

tādā veidā nevēlami, un tos ne tikvien nonievā, bet visai

bieži arī vajā. Dažs mākslinieks kļūst — reizēm pat bez

sevišķas cenšanās
— plaši pazīstams un iegūst zināmu

prestižu; tie ordinārie pilsoņi, kas varbūt daudz vairāk

alkst pēc izdevības («the media limelight» etc), šai sa-

karā nespēj pretoties skaudībai. Bez tam — mietpilsoņiem
ir aizdomas, ka indivīdi ar stiprākām estētiskām un inte-

lektuālām ievirzēm sevi uzskata par «labākiem cilvēkiem»

un vedina normālus jauniešus uz «klīrīga» mākoņstūmēja
dzīvesveidu, kas neatbilst populāriem priekšstatiem par

vīrišķīgu stāju. (Kāds anglosakšu cilmes tēvs jau šī gad-
simta sākumā teicis savam ne gluži pilngadīgajam dēlam:

«Fight, f. . . and make lots of monetj!»1 Tas varbūt ir

ekstrēms gadījums, bet daudz no tā jau parasti netrūkst...
Apmēram šādu faktoru ietekmē rodas gan dedzīga inte-

rese par «Dailas», «Dinasty» un tamlīdzīgām televīzijas

sērijām, gan arī latents naids pret intelektuāļiem un māk-

slu darboņiem. Rakstu mākslas censoņi — līdzīgi vidus-

laiku garīdzniekiem — savā ziņā ir atšķirtie, ārpusnieki,
kas būtībā pirmatnīgākiem ļaudīm nereti krīt uz nerviem.

Te tiešām ir kaut kas no «mūka situācijas» .. .
Attālo līdzību ar viduslaiku garīdznieku Roberta Avena

personībā nozīmīgi pastiprina tas, ka viņa iztēle lielā mērā

piesātināta ar tradicionāli reliģiskiem priekšstatiem. Te

laikam paužas katoliskās Latgales ietekme bērnībā un vē-

lākā saskare ar kristīgo teoloģiju un reliģijas vēsturi. Itin

raksturīgs šai ziņā ir viņa agrīnais dzejolis «Dievmātes

debesīs uzņemšanas dienā» (aplūkojamā krājuma 21. lpp.),
kur autora domas šķiet vēl gandrīz priesterīgi ortodoksas,
lai gan ne bez iztēles rotaļīguma piedevas.

Attieksmē pret Mūka dzeju man gribētos runāt par «re-

liģiozo sensibilitāti». Ar «reliģisko sensibilitāti» un «hu-

1 «Cīnies, p ... un tiec pie mantas!»
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mānistisko sensibilitāti» laikam gan ir apmēram tāpat kā

ar introversiju un ekstraversiju vai Seldona andomorfiem,

mesomorfiem un ektomorfiem: tikai samērā nedaudzi indi-

vīdi ]oti atgādina kādu no šiem tipiem; ļaužu vairumā sa-

skatāmas vairāk izlīdzsvarotas vai nenoteiktākas iezīmju

kombinācijas. Roberta Mūka vārsmas šķiet liecinām par

reliģiozas sensibilitātes pārsvaru, bet autoram piemīt arī

laba tiesa humānistiskas nostājas pret dzīvi. Ne velti

Mūks spēj ar gandrīz Gētem un Silleram līdzīgu entu-

ziasmu iejusties arī antīkajā pasaulē, kas humānistiskajai
sensibilitātei ir krietni vien tuvāka nekā kristīgā uzskatu

un izjūtu sistēma. Sai ziņā ļoti «atklājošas» ir kaut vai

šādas rindas:

Kad tas kungs Jehova sacīja: «Lai top gaisma,» —

Viņš neparedzēja,
Ka visu Dievu Dievs Zevs,
Sašutis par tik mīklainu proklamāciju,
levedīs precīzāku gaismas definīciju.
Un Zevs sacīja: «Lai top Hellāda!»

Stūrītis zemes, gaismas vīkšķis, dzimis no laulības

Starp Dieviem un cilvēkiem,
Sai zemē

Ādams ar levu palika kaili

Arī pēc grēkā krišanas, tādējādi
Kļūstot par Dieviem, jo
Sai gaismā
Tas, kas ir pliks, ir nemaldīgi,majestātiski
Pliks. No šejienes
Var ienākt debesu valstībā
Ar siloģismu.

C«Hellādas gaismu», 86. lpp.)

Protams, autora izteiksme šeit ir rotaļīgi stilizēta, jo
viņš taču zina, ka ne jau visi hellēņu plikie bija tik har-
moniski kā tie, kas atgādināja tēlnieku ideāltipus ... Bez

tam
— tumsonības netrūka pat Hellādā, lai gan sengrieķi

bija relatīvi «gaiši cilvēki». Tomēr var manīt, ka Mūkam

vismaz šad tad patikuši tie sengrieķu civilizācijas ele-

menti, kas mēdz iepriecināt ļaudis ar pārsvarā humānis-
tisku uztveri.

Var jau būt, ka šī humānistiskā piedeva autoram ne tik-

vien palīdzējusi jaunībā aizmukt no katoļu priesteru semi-

nāra, bet arī mudinājusi kritiski izvērtēt ticības lietas.

Vēlākos gados viņš ir it manāmi attālinājies no katoļu
teoloģijas un pietuvojies citiem reliģijas novadiem, īpaši
Tibetas budismam, dziļdomīgi iztulkotam politeismam,
Svēdenborga mācībām etc. Nav šaubu, ka viņa domas par
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reliģiju ir patstāvīgas un dažā ziņā jau atrodas ārpus
kristīgās ticības robežām. Šķiet, ka Robertam Mūkam ta-

gad piestāvētu drīzāk budistu mūka nekā franciskāņa vai

dominikāņa ietērps ... Sīs pārvērtības ietekmējušas viņa
vēlāko gadu dzejoļus, piem.:

Kāds gudrais teica:
«Cilvēka misija ir apkopt suņus.»

Kaili zari šūpojas vējā, šis nemiers ir jāapaugļo
Ar suņu mēlēm, ar viņu siltajām acīm, ar Mocarta

Sievas atplestām kājām. Rudens

Ir pēc iespējas jānošauj. Tad es došos uz Tibetu

Atjaunot klosterus un barot bites no rokas,

Sis

Ir suņu Apgaismības Laiks.

Sakstagala stacijā stāv Jānis Klīdzējs — arī ceļā
Uz Tibetu. Svētais Gars arī ce|ā uz Tibetu. «Mums

Pa ceļam,» saka šīs ēras pēdējā mauka, «šite viss

Par daudz dezinficēts, ieskaitot mēslus.»

Kaili zari šūpojas vējā, Jānis pūš stabuli

Kailā vējā, tik un tā nekas nekustas, palikušas
Tikai stacijas bez vilcieniem, gaidītāji bez negaidītājiem.
Tīrs, transcendentāls laiks — laiks

Ar mūžam izkārtu mēli.

Viņš
Nav nekas cits kā Buda, tā nu tas ir, kamēr

Ir tas, kas ir, kā nav, par to var runāt.

(«Cits rudens, cits suns», 104. lpp.)

Apgaismotais dominikānis, budisma konverts? Vismaz

pētošā, klaiņojošā iztēlē? Tomēr te skaidri manāms arī

cilvēks, kas nedzīvo ne katoļu, ne budistu klosterī, —

skeptisks prātotājs ar humānistiskām tieksmēm. Reliģiskā
doma ir pārsvarā, bet joprojām netuvojas fanātismam.

Dikcija un tās izkārtojums rindās lasītāju, starp citu, pa-

ķircina (piemēram, no Mocarta pēkšņi nokļūstot nevis pie
mūzikas, bet gan pie Mocarta ģimenes dzīves intīmām

ainām un līdz ar to neļaujot lasītājam palikt pie vienpu-
sīgi cildeniem priekšstatiem). Šķiet, ka arī šai lasītāja
ķircināšanai ir būtiski nopietna funkcija: autors cenšas

nesaudzīgi atklāt situācijas patiesās iezīmes, nevis tās iz-

skaistināt, dezinficēt, apsegt v. tml.

Robertu Mūku fascinē ne tikvien budisms, bet arī kroko-

dils kā ārpuscilvēciskās dzīvības ļoti iespaidīgs pārstāvis.
Suns, šis cilvēka vajadzībām un izjūtām piemērotais vilks,

ir daudz «cilvēciskāks» par krokodilu. Pat nepārveidotie
vilki, kas ir samērā inteliģenti bara dzīvnieki, mednieki, —

drusciņ atgādina pirmatnīgo cilvēku sabiedrības; lauvas

arī ir apķērīgi mednieki un pie tam «humoristi»; mājas
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kaķis uzvedas kā pašapzinīgs grands vai kā trūcīgs, iz-

salcis idalgo (V. Strēlertes vārdiem runājot, kaķis ir «aris-

tokrātisks dzīvnieks»). Mūks deklarē: «Ir pēdējais laiks

de-humanizēt šo pasauli. Mēs neesam lietu centrā» («Jaunā
Gaita», 152. nr.). Līdz ar to varbūt gluži dabiski, ka viņš
pievērsies dzīvniekam, kas neizraisa nekādas «cilvēciskas»

asociācijas. Krokodils ir arhaisks, drausmīgs, bez jokiem,
bez šarma. Sunim ir «dvēsele»: ne velti mūsdienu psiho-
logi suņus izmanto eksperimentāliem pētījumiem, kas ne-

attiecas vienīgi uz suņiem. Pat žurkas — tās arī bieži ma-

nāmas psiholoģijas mācības grāmatu lappusēs un dau-

dziem pirmā gada studentiem apslāpē interesi par šo

priekšmetu — attālā, ļoti rudimentārā veidā līdzinās cil-

vēkiem. Jāšaubās, vai krokodilus jebkādos apstākļos va-

rētu sekmīgi izmantot pētījumiem, kas saistās ar cilvēka

psiholoģiju. Protams, kaut kāda psihe šai reptiļu sugai ir,
bet tā nerada priekšstatu, kas vismaz drusku līdzinātos

cilvēces dvēseliskajām norisēm. Tādēļ — «bez dvēseles»:

Es esmu ibiss uz krokodila muguras,

Un mūs vieno mīla tik liela kā Nīla.

Man liktos — nav iespējams mīlēt savu mīļāko,
Ja nemīlē krokodilus.

So pārpalikušo dievu ādā vēl nav nodzisusi

Blāzma no paradīzes.

Viņu iekšās vēl liesmo

Vissenākā uguns — zemes vidus

Uguns (Prometejs nozaga tikai gaismu).
Viņu acīs nav dvēseles — tikai apkārtnes meži un debesis.
Un es — ibiss bez dvēseles.

Krokodils un es — mēs esam laimīgi
Bez dvēseles.

(«Krokodils un es», 97. lpp.)

Autors te lūko dziļi un emocionāli iejusties radījumos
ar pilnīgi ārpuscilvēcisku iedabu, iztēlē sevi dehumanizē-

dams. Pasaule ir «atcilvēciskota» un iegūst pašvērtību —

tā ir sakrāla. Krokodils seno ēģiptiešu reliģijā saistās ar

dievību. Roberts Mūks šo cilvēka iedabai gaužām svešā

reptiļa seno reliģisko prestižu izmanto, lūkodams radīt

īstenību pavisam neparastā perspektīvā. Sekmes šai ziņā
laikam gan nav sevišķi iespaidīgas: lasītājs joprojām sa-

mana ne tikvien krokodilu, ibisu, mežus, ūdeņus, debesu

zilgmi, bet itin skaidri arī dzejnieka teoloģisko un ikdie-

nišķo «es»: cilvēciskās dzīves priekšstati piesātina arī šādu

iztēles situāciju. Autors joprojām nav «bez dvēseles» un

patiesībā nespēj kaut cik līdzināties ibisam vai krokodi-
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lam. Citos dzejoļos krokodili rādās antropomorfizētā veidā.

Jāšaubās, vai mūsdienu lasītāju vairums spēs ar interesi

un simpātijām iejusties pat šādos krokodilu raksturojumos.
Man ir zināmas simpātijas pret vilkiem, koijotiem, zilo-

ņiem, jaguāriem, leopardiem, lapsām, Austrālijas nepie-
jaucētajiem dingo suņiem, arī pret mērkaķiem un pērti-
ķiem (kas savā ziņā ir kā cilvēka karikatūras); bet par

čūskām, haizivīm, degunradžiem, hipopotamiem vai kro-

kodiliem gan «sirsnīgi pateicos»! Netrūkst ļaužu, kas «ne-

saprot» un ienīst pat suņus vai kaķus, par bīstamiem vai

kaut kādā veidā kaitīgiem zvēriem nemaz nerunājot. Dzej-
nieka skatījumam un izteiksmei nepieciešama ļoti izcila

kvalitāte, lai parastos responsus šai ziņā spētu ievirzīt

neparastākā gultnē (nāk prātā slavenais Bleika dzejolis
par tīģeri un Rilkes sonets par panteru zooloģiskā dārza

krātiņā). Mūka vārsmas par krokodiliem nav gluži tik lie-

liskas (relatīvi vissekmīgākais ir dzejolis «Dziesma par

pasaules pestīšanu»), tādēļ viņam šai aspektā tikai pa

daļai veicies ar īstenības «atcilvēkošanu» un nepiejaucēto
dzīvnieku «iesvētīšanu».

Krokodils ir tas, kas paliek, kad kristīgā monoteisma

«cilvēkveidīgais» Dievs zaudē savu agrāko ietekmi:

Pēc zināma klusuma brīža Tas Kungs mirdams teica:

«Es tagad izlaidīšu savu garu.

Un, lai piedotu šai pasaulei lielāku svaru,
Paliec manā vietā,
Un nerunāsim vairs par šo lietu.»

Krokodils tikai pamāja ar asti,

Domādams, ka visa šī avantūra

Bija diezgan neparasta.

(«Dziesma par pasaules pestīšanu», cilāts no 82. lpp.)

Roberta Mūka priekšstats par Dievu ir «deus abscondi-

tus», t. i., nezināmais un neizpētāmais; personificēta Aug-
stākā Būtne Mūka uztverē asociējas ar elkiem. Cilvēce

var lūkot samanīt nezināmo Dievu neskaitāmos simbolos,

bet jāatceras, ka tie ir simboli. Krokodils Mūka skatījumā
ir viens no galvenajiem simboliem. Pat savā antropomor-
fizētajā versijā Mūka krokodils (kas spēj vajadzības ga-

dījumā cilvēciski sarunāties un drusku padomāt par rein-

karnāciju) būtībā ir tikai arhaisku dabasspēku pārstāvis;
bet «deus abscondilus» taču laikam var slēpties arī šādā

arhaiskā būtnē.

Dzeju Mūks uzskata par «augstāko mākslas formu». Sis
viedoklis šķiet liecinām arī par to, kas Mūkam ir īpaši
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svarīgs dzejā: vārsmotāji ar šai ziņā citādu ievirzi varbūt

apgalvotu, ka vismaz mūzikai ir tikpat augsts — vai vēl

augstāks — potenciāls un ka arī glezniecībā ir ļoti iespai-
dīgas virsotnes. Dzejā vārdi spēj organizēt, bet nespēj
definēt, «izsmelt» daudzveidīgu dvēseliskās situācijas pār-

dzīvojumu: vārdi spēj izpaust arī prātojumus un mudinā-

jumus, kas dažkārt — bet ne jau katrā gadījumā —
har-

moniski iekļaujas šai pārdzīvojumā. Mūzikā dvēseliskas

situācijas pārdzīvojumu organizē ar skaņām, gleznie-
cībā

— ar krāsām un veidiem. Vārdi ir nepieciešami tikai

prātojumu un precīzu mudinājumu izpausmei; līksmi, sē-

ras, izmisumu, sensualitāti etc. var izpaust arī ar skaņu
vai krāsu un veidu palīdzību (bez tam vēl ir dejas kustī-

bas un citi «body language» paveidi). Tie, kam ir sliek-

sme arī mākslā lielu nozīmi piešķirt mudinājumiem un

prātojumiem, orientējas uz tiešākajiem, derīgākajiem iz-

teiksmes līdzekļiem, kas šai ziņā ir vārdi. Tā kā vienīgi
dzejā ir vārdi kā būtiskie izpausmes līdzekļi, tad

gluži dabiski, ka vārdu mākslu (atšķirībā no skaņu māk-

slas, krāsu un veidu mākslas un kustību mākslas) reizēm

apzīmē par «augstāko mākslas formu», «smalkāko no māk-

slām» vai tml. Mūzikā šādi ļaudis droši vien vairāk iz-

bauda dziesmu (piemēram, opera) nekā instrumentālos

skaņdarbus (kaut vai simfonijas), jo dziesmā taču ir vārdi

un līdz ar vārdiem
— domas, idejiska nostāja; glezniecībā

viņi palaikam meklē stāstošo vai didaktisko aspektu, tātad

atkal kaut ko prātojuma vai mudinājuma virzienā. Ļoti
iespējams, ka Roberta Mūka uztvere ir pietiekami vispu-

sīga un subtīla, lai viņu nevarētu pamatoti uzskatīt par

vienu no daudzajiem «ideju medniekiem» un «labas pamā-
cīšanas» cienītājiem (un esmu gatavs ticēt, ka viņš lab-

prāt klausās, teiksim, Mocarta simfonijas), bet skaidrs, ka

raksturā viņš tomēr ir galvenokārt domātājs ar reli-

ģiskām un filozofiskām ievirzēm. Šī ārpusmāksli-
niecisko ieviržu predominance ir manāma arī

Mūka vārsmās. Viņa agrīnajos dzejoļos reizēm pavīd kaut
kas no Tauna izteiksmes īpatnībām, lai gan Mūks nav

viens no tiem, kas «mērkaķojas pakaļ» citu autoru stilam.

Šķiet, ka Tauns viņam bijis ne tikvien labs paziņa, bet arī

gara radinieks dažu dzejošanas paņēmienu ziņā. Pavisam

skaidrs, ka jau Mūka vārsmošanas sākuma gados viņa dze-

joļi dažā ziņā tomēr it nozīmīgi atšķīrušies no tā, kas rak-

sturīgs Taunam. Domāju, ka šī līdzīgo un atšķirīgo īpašību
kombinācija var palīdzēt ieskatīt Mūka dzejošanas galvenās
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ievirzes un parādīt minētās ārpusmāksliniecisko interešu

predominances ietekmi. Tādēļ salīdzināšu Mūku ar viņam
dažā ziņā radniecisko Taunu un norādīšu uz atšķirībām.

Ja pietiekami vērīgs lasītājs iedziļināsies Tauna dzejas
krājumos, viņš droši vien manīs, ka Tauns domā un jūt

primāri kā dzejnieks, nevis, teiksim, kā filozofs, patriots,
teologs, revolucionārs vai mīlnieks ... Dzejas veidošana

viņa dzīvē ir galvenais pasākums. Dzīvē redzētais un iz-

justais viņam gaužām bieži ir vismaz potenciāla viela

dzejošanai. Pašizpausme allaž virzās nevis uz vāji kon-

trolētiem jūtu izvirdumiem, aukstu, lietišķīgu prātošanu
vai kaut ko līdzīgu mītiņa runai, bet gan uz dzejas pār-

dzīvojuma organizēšanu. Taunam ir arī idejas (lai gan

viņš nav sevišķi intelektuāls), bet dzejā viņš pauž vienīgi
tās domas, kas šķiet saskaņojamas ar viņa intuitīvajām
mākslinieciskajām iecerēm. Izteiksme ir rūpīgi, neatlaidīgi
darināta, nevis pusnopietni improvizēta, lai gan autors

šur tur imitē paviršu tērzēšanu. Ja Tauns ir bijis «salaulāts

ar pilsētu», tad lielā mērā tādēļ, ka ar pilsētas līdzdalību

cerēja radīt savus «poētiskos bērnus». Tauna māksla nav

tukša virtuozitāte, vienpusīgi rotaļīgs formālisms, jo dzī-

ves plašums un daudzveidība, «the hutnan condition», ir

tepat tuvumā; bet viņa vārsmās ir vienpusība tai ziņā, ka

autora skatījums ir neparasti ekskluzīvi dzejisks (varbūt
drīzāk būtu jālieto jaunvārds «dzejniecisks»). Mūka dze-

joļos šī paveida vienpusības nav, jo viņš dzīvi tikai reizēm

vēro kā dzejnieks un visumā koncentrējas uz ārpusdzejis-
kiem pasākumiem. Līdz ar to dabiski, ka arī dzejdarbos
vairāk manāms tradicionālists, dumpinieks, vēss prātotājs,
impulsīvs jūsmotājs, mīlnieks, askēts, skeptiķis, ticētājs...
Pie tam šīs iezīmes nav mērķtiecīgi koncentrētas uz dze-

jošanu —
tās it kā nejauši parādās dzejoļu tematos un

nav sevišķi rigorozi pakļautas dzejiska pārdzīvojuma vei-

došanai. Izteiksme reizēm šķiet pārdroši, mazliet vaļīgi

improvizēta un šādos gadījumos atgādina drīzāk skici

nekā rūpīgi izstrādātu zīmējumu vai gleznu. Salīdzinot

ar Tauna produkciju, Mūka vārsmas ir drusku amatieris-

kas, lai gan ne šī apzīmējuma sliktākajā nozīmē (Mūkam
nav ne mazākās līdzības ar «predestinētiem diletantiem»).
Mūks ir talantīgs, bet ne sevišķi «dzejniecisks» autors.

Ārpusdzejiskās intereses bieži sniedz neparastu vielu un

neļauj vārsmām kļūt pārāk gaisīgi poētiskām, bet šad tad

arī ievirza pamācībās vai prātojumos, kas neved uz sek-

mīgi veidotu dzejisko pārdzīvojumu.
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Var norādīt uz atšķirībām arī estētiskā kopiespaida ziņā,
bet tam ir sakars ar sensibilitātes paveidiem, nevis ar

«dzejniecisku» vai «filozofisku» pieeju. Tauna sensibilitāte
ir pārsvarā humānistiska, un ļaudis ar šo paveidu nemēdz

vispārinātā veidā uzsvērt «cilvēka eksistences neizbēgamo
riebīgumu»: indivīdi un dzīves apstākļi var likties vairāk

vai mazāk pretīgi vai patīkami, bet tas arī viss ... Humā-

nistiskā pieeja ir vairāk izlīdzsvarota un dažā ziņā iecie-

tīgāka par reliģiozo; starp citu, ir daudz vieglāk samieri-

nāties ar evolūcijas teoriju, kas norāda, ka cilvēka tālie

senči bija pērtiķveidīgi radījumi (humānistam nepiemīt
slieksme sevi uzskatīt par kaut ko līdzīgu «kritušam eņ-

ģelim», kas iet uz mazmājiņu, viņš sevi drīzāk uzskata

par «pliko pērtiķi» ar prāvām smadzenēm, glītāku paskatu
un tādu ķermeņa struktūru, kas piemērota ērtai staigāša-
nai uz pakaļkājām...). Dzejā izmantotās vielas pretīgie
elementi apvienojas ar citām iezīmēm un netiešā veidā pa-

līdz īstenot pietiekami estētisku kopiespaidu. Tauna dzejai
allaž piemīt mākslas skaistums, lai gan bieži pavīd gau-

žām necilas, šad tad arī pretīgas slkdaļas (sk. kaut vai

dzejoļus «Pilsētā ir bēres», «Vienas sievietes procesija»,
«No šīs ielas šai ielā», «Dzimtenes ābols», «Lamentācija
par pasaules riņķošanu»). Mūka vārsmās reizēm parādās
tādas skatījuma sastāvdaļas, kas rada vienkārši pretīgu
kopiespaidu pat sadarbībā ar diezgan svinīgu nopietnību
vai satīrisku «entertainment». lepriekšminētajā intervijā
Mūks deklarē: «No lasītāja dzejnieks drīkst sagaidīt mi-

nimālu garīgās izsmalcinātības līmeni, gatavību būt kon-

frontētam ar lietu tumšo un palaikam arī riebīgo pusi.
Dzeja nav nekāds savstarpējs aplaizīšanās iestādījums.»
Gluži pareizi! Tikai — «riebīgā puse» var kļūt par netiešā,
sublīmā mākslas skaistuma vai komikas elementu, bet var

arī būt pārāk izolēta, lai radītu pieņemami estē-

tisku kopiespaidu. Tulūza-Lotreka gleznās cilvēki palai-
kam ir neglīti un situācijas piedauzīgas, bet šīs gleznas
ir savā veidā skaistas, turpretī tie anonīmo «mākslinieku»

veikumi, kas rotā publisko atejas vietu sienas, parasti ir

tikai pretīgi. Vienkārši riebīgu efektu nav trūcis arī sen-

dienu sprediķos; šo parādību dažkārt apzīmē par «puritā-
nisko rupjību» («puritan coarseness»). Kaut kas līdzīgs
vērojams Henrija Millera romānos, lai gan Millers nav

nekāds sprediķotājs. Tas pats sakāms par Sartra stās-

tiem
— un Sartram jau nu ir kaut kas no sprediķotāja

(ne velti šim kreisajam ateistam ir piedēvēta reliģiozā
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sensibilitāte). Riebīgums šādā kontekstā attiecas ne tik-

vien uz «excretion» vai galēji «praktisku» seksualitāti, bet

arī uz pārāk izolētām sastāvdaļām, kas var asociēties ar

«Totentanz» jeb «danse macabre», ar kaulu kambariem

viduslaiku kapsētās un līķiem kā tārpu mielastu etc. Ja

dzejnieks pilnīgi izvairīsies no šādiem īstenības aspektiem,
tad lasītājs viņu varēs pamatoti uzskatīt par jefiņu, bet

skaidrs, ka ar šādu vielu jārīkojas gaužām uzmanīgi, ja
negrib atteikties no daudzmaz estētiska kopiespaida. No

otras puses —
dažs Tauna pirmā krājuma dzejolis (līdzīgi

vairākiem Kītsa agrīnajiem vārsmojumiem) ir pārāk

«jauks». Gluži tik piemīlīgi Mūks nekad nav izteicies, lai

gan arī daži viņa agrīnie dzejoļi («Tava miesa ir balta»,

«Tai, kas aiziet») atgādina drusku par daudz saldu

ābolu .. . Manuprāt, dzejniekam ar pārsvarā humānistisku

skatījumu (kāds bija kaut vai Petrarka) ir viegli ieslīdēt

pārāk delikātā un maigā, kaķa apglāstīšanai līdzīgā iz-

teiksmē, ja viņš raksta erotiskus dzejoļus (te nav jārunā
par īstu sentimentalitāti, bet drīzāk par rotaļīgumu kopā
ar drusku pavirši kontrolētu labsirdību). Reliģiozā sensi-

bilitāte ved citā virzienā — šad tad uz klaju sentimentali-

tāti, nereti uz atskabargainu vai rupjam senlaiku spredi-
ķim līdzīgu izteiksmi. Man šķiet, ka Mūks pamatoti uz-

skata Imantu Ziedoni par reliģiozu dzejnieku — un te

nav runa par dievticību! — bet nepamatoti saista ieda-

bas reliģiozitāti ar Ziedoņa dzejas augsto māksliniecisko

līmeni (ja Ziedoņa sensibilitāte būtu humānistiskāka, viņš
varbūt dzejotu vēl labāk).

Netrūkst reliģiski noskaņotu ļaužu, kas uz zinātni rau-

gās neuzticīgi, varbūt naidīgi. Arī Mūks ir izteicies skep-
tiski par zinātni un tehnoloģiju. Viņam īpaši riebjas «zi-

nātniskā mentalitāte», kas viņa izpratnē ir «kvantitatīva

pieeja lietām, pieeja, kas noplicina un vulgarizē visu, kam

tā pieskaras, — ļoti lipīga sērga». Man šķiet, ka humā-

nistiem visumā ir draudzīgāka nostāja pret zinātni nekā

ļaudīm ar reliģisku pamatievirzi. Būdams viens no šiem

humānistiem, domāju, ka Mūka spriedumi par zinātni un

tehnoloģiju ir pārāk bargi. Protams, nāk prātā kaut vai

«žurku psiholoģija», kaitīgi medikamenti, zinātnes bries-

mīgais iznīcības potenciāls, izredzes uz monstru producē-
šanu vai apšaubāmiem «uzlabojumiem» ar «genetic engi-
neering» palīdzību, vides piesārņošana. Visumā tomēr

drusku labāk ar zinātni nekā bez zinātnes! Var gan iejus-
ties Mūka vārsmās, kas it kā vēršas pret dažiem moder-
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savdabīgo skatījumu, kas nepārprotami atšķiras no vul-

gāras megalomānijas un konformisma:

Meklēsim patiesību.

Katrs savu. Katram pa daļai. Katrs savu tiesu.

Bet viens liels elefants vai

Debesskrāpis nav patiesība.
Es iešu pa lauku ceļu uz Neretu

Un pēc tam uz Suvainišķiem — leišu zemē —, kur dabūjamas
Vislabākās siļķes un kriņģeļi.

(«Manapatiesība», 98. lpp.)

Sai krājumā manīju tikai vienu mākslinieciski necilu

dzejoli ar regulāru pantmēru. Brīvais pants droši vien ļoti

piemērots Mūka dzejošanas pamatievirzēm. Tradicionāla-

jiem izteiksmes paņēmieniem trimdā pievērsušies (vismaz,
uz kādu laiku) ne tikvien tie, kas ir īsti tradicionālisti

visos dzīves novados, bet arī dažs samērā modernāk no-

skaņots vārsmotājs, kas labprāt mēģinājis apgūt dažda-

žādas metodes. Tauns ir pamatīgi ņēmies ar tradicionāla-

jām formām un tikai vēlāk ekskluzīvi pievērsies brīvajam

pantam. Arī Astrīdes Ivaskas pirmajā krājumā «Ezera

kristības» dažviet vēl saglabājušās tradicionālās iezīmes.

Tauns un Ivaska ir autori, kas allaž interesējušies par

visvisādām veidošanas iespējām, nevis tikai par «lies-

mainu vēstījumu»; viņu mākslinieciskās ievirzes ir lielā

mērā formatīvas, lai gan viņiem nav trūcis domu un izjūtu,
kas meklējušas izpausmi. Protams, arī Mūks ir nopietni
interesējies par veidojumu, jo viņš ir dzejas mākslinieks,,

nevis paviršs peršotājs, bet primāri viņš laikam gan ir

«izpausmes mākslinieks», un šo īpašību var samanīt viņa

dzejas veidojumā, kas arī labākajos sacerējumos ir būtībā

impulsīvāks, šaurāk mērķtiecīgs nekā Tauna un Ivaskas

vārsmas. Šaubos, vai viņš jebkad ir uzrakstījis kādu so-

netu, jo izpausmei sonets nav nepieciešams un labprāt

kalpo vienīgi tiem, kam ir liela patika uz pacietīgu, meto-

disku izteiksmes darināšanu.

«Krokodils un es» ir ļoti interesanta parādība mūsu

lirikā. Ar mazāk impulsīvu, vairāk «dzejniecisku» pieeju
Mūks varētu kļūt par vienu no mūsu tiešām izcilajiem
autoriem.

LaRAs Lapa Ns 40, izd. 1986./87. gada ziemā
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IMANTS AUZIŅŠ, VALDIS KRĀSLAVIETIS

Rakstiska saruna par dzeju

Kad Rīgā ciemojās Čikāgas tuvumā dzīvojošais dzejnieks Valdis

Krāslavietis, daudz runājām par dzeju, kopā veidojot viņa izlasi «Sa-

vāds sapnis».

Radās doma izveidot nelielu draugu dialogu par dzejas lietām, par

dzejnieka paša dai|rades impulsiem un īpatnībām, par citiem latviešu

dzejniekiem ārzemēs.

Nolēmām «sarunāties rakstiski», tas ir, es sacerēju jautājumus, bet

Valdis bez īpašas steigas gudroja atbildes uz tiem.

Imants Autiņš

I. A.: Tavs dzejnieka pseidonīms sauc miņā skaisto pil-

sētiņu Daugavas krastā, bet tavā dzejā un valodā vairāk

dzirdam vidusdialektu, varbūt precīzāk — Zemgales into-

nācijas, leksiku, sintaksi ... Kāpēc tas tā?

V. X-: Esmu tā saukto jaukto laulību produkts: māte

nāca no vecas rīdzinieku dzimtas, bet tēvs — no Zemgales.
Kad viņš traģiskā nāvē aizgāja bojā, mēs pārcēlāmies uz

Krāslavu, kur māte strādāja par skolotāju vietējā ebreju
pamatskolā. Vasaras mēs vienmēr pavadījām lecavas Klu-

buros pie vecātēva, arī Jēkabnieku Ģiņguļos pie tēvamāsas.

Mums ar brāli tad šis tas pielipa no iecavnieku un jēkab-
nieku izrunām, bet to ātri zaudējām, rudenī atgriežoties
Krāslavā.

I. A.: Kādas valodas tu runāji bērnībā un jaunībā? Kā-
das valodas tev ir galvenās darbā un sadzīvē?

V. X-: Bērnībā un jaunībā biju divvalodnieks — uz ielas

runājām krieviski, bet ģimenē — latviski. Vēlāk Amerikā

maizi pelnīju, mācīdams vācu valodu vidusskolā. Ģimenē

runājam tikai latviski — un latviski runājam sadzīvē ar

latviešu draugiem. Amerikāņu sabiedrībai vienkārši neat-

lika laika, un pēc tās nejutu lielas vajadzības.
I. A.: Pastāsti, lūdzu, kā radās pirmie mēģinājumi dzejā

un kad sāki rakstīt pa īstam!
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V. X.: Pirmo dzejoli uzrakstīju tūlīt pēc kara Vīnē. Uz-

modies nakts vidū, dzejoli uzrakstīju vienā rāvienā. Tad

pagāja apmēram desmit gadu, nejūtot lielas vajadzības
rakstīt. Bija jādomā par priekšāstāvošo izceļošanu no Vā-

cijas, tāpat pagāja laiks, līdz daudzmaz iedzīvojos jaunajā
vidē Amerikā. Rakstīšanu atsāku, kad sāku strādāt fab-

rikā nakts maiņā. Bijām tikai daži cilvēki pa visu lielo

korpusu. Bija jāpieved materiāli, lai nākošajā rītā uz slī-

došās lentes varētu sākt ražot traktorus. Darbu paveicām
dažās stundās. Bija daudz brīva laika un liels klusums.

Tad, laiku kavēdams, šad tad iesāku dziedāt. Sākumā kādu

pazīstamu dziesmiņu, ar laiku pāriedams uz savu paša
tekstu. Tāpēc arī mani pirmie dzejoļi iznāca pantiņos. Ne-

jauši gadījās uzrakstīt dzejoli, ko dēvē par brīvo pantu.
Nosūtīju to žurnālam «Jaunā Gaita». Toreiz, ja nemaldos,
redaktors tur bija Valters Nollendorfs. Tagad viņš vada

svešvalodu katedru Viskonsinas pavalsts universitātē Me-

disonā. Dzejoli viņš iespieda un mudināja mani turpināt
rakstīt tādā veidā. No tā laika iesāku rakstīt.

I. A.: Ka, tavuprāt, tava dzeja saistās ar dzīves pieredzi,
mūža gaitu, neparasto vidi?

V. X.: Neizdzēšamu iespaidu manī atstāja karš. Varbūt

tikpat lielu iespaidu ir atstājusi dzīve svešumā. Tās, va-

rētu teikt, ir lietas, kuras nevaru grozīt, bet sāp arī lietas,
kuras grozīt mēs varētu; tās ir lietas, kam sakars ar cil-

vēku savstarpējām attiecībām: mēs taču varētu izskaust

nenovīdību, savstarpējo neuzticību, vienaldzību.

Man kaut kā ir laimējies rakstīt tā, ka gandrīz visu var

publicēt kā tur, tā arī te, kaut gan rakstot par to neesmu

īpaši domājis. Rūpes par mūsu tautas likteni, par jauna
kara draudiem, sāpes par mūsu Zemes straujo piesārņo-
šanu — tas viss nepazīst ne ģeogrāfisko, ne politisko ro-

bežu. Tāpat tas ir ar cilvēku savstarpējām attiecībām: arī

tās nav raksturīgas tikai kādai šaurai cilvēku grupai —

tās ir vispārcilvēciskas.

I. A.: Te man nāk prātā vesela jautājumu virkne par

dzeju un dzejniekiem; varbūt pēc kārtas — kāds ir tavu

interešu loks latviešu klasiskajā dzejā?
V. Ļoti patīk Caks. Tuvs vēl ir Bārda. Citi tā nevelk.

I. A.: Un cittautu literatūrā?

V. X.: No vāciešiem
— R. M. Rilke un P. Celāns, kaut

viņa pēdējās grāmatas man vairs nebija tik tuvas. No



148

angļu valoda rakstītas literatūras mani iespaidojuši
T. S. Eliots un L. Ferlingeti...

I. A.: Kuri no Rietumu zemes dzīvojošiem latviešu dzej-
niekiem tev šķiet tuvākie, interesantākie?

V. X.: Tuvi man ir Gunārs Saliņš, Linards Tauns, Olafs

Stumbrs un pēdējā laikā klāt nācis Roberts Mūks. Mūs

visus šķir lieli attālumi. Satiekamies reti — parasti
Dziesmu svētkos vai Rakstnieku nedēļās.

I. A.: Kas tevi saistījis mūsdienu Latvijas dzejā?
V. X.: Ar mūsdienu latviešu dzeju dzimtenē man ir vieg-

lāk. Saraksts būtu ļoti garš. Savādākais ir tas, ka šajā
«sarakstā» ir arī dzejnieces ...

I. A.: īsti nesaprotu — kāpēc «savādākais»?

V. X.: Sis ir tāds drusciņ kutelīgs jautājums. Mums

netrūkst labu dzejnieču, un tā ir manis paša vaina, ka

man nav tuva viņu mentalitāte. Mentalitāte varbūt nav

pareizais apzīmējums, bet man, liekas, nav tā smalkā apa-

rāta, ar ko varētu uztvert attiecīgās vibrācijas. Man ir

kauns atzīties, bet tā tas tomēr ir — kauns būtu arī izlik-

ties un jūsmot par lietām, kas man nav tuvas. Personīgi
man ar dzejniecēm ir labas attiecības. Vienā konkrētā

gadījumā dzejniece palīdzēja rediģēt man grāmatu, un

no visa tā esmu daudz guvis.
I. A.: Tomēr vēlreiz par dzejniecēm citās zemēs . .. Uz-

reiz atceramies Veroniku Strēlerti, Veltu Tomu, Astrīdi

Ivasku, Baibu Bičoli, Ainu Zemdegu un, protams, vēl citas

dažādu paaudžu dzejnieces. Tradicionāli latviešu dzejā
dzejniecēm izcila vieta. To rāda jau klasika (pašlaik vei-

doju antoloģijas tipa izdevumu tulkošanai). Par dainām

nemaz nerunāsim; šķiet, to sacerēšanā un saglabāšanā
sievietes lomu neviens neapšauba ... Vai nav tā, ka bez

dzejnieču dzejas — tāpat kā visur dzīvē
—

ikvienas tautas

poēzija būtu «tikai puse»; varbūt pat ļoti laba, tomēr «tikai

puse»?

V. X.: Protams. Arī mani pārņem tāds kā lepnums, jo
liekas — nevienai citai tautai nav bijis tik liels dzejnieču
īpatsvars, sākot jau ar mūsu dainām, tad ar Aspaziju.
Jaunākajos laikos gan dzimtenē, gan ārzemēs latviešu sie-

vietes loma ir bijusi tik liela, ka mēs mūsu dzeju bez

viņām vairs nevaram iedomāties. Bet, kā jau aizrādīju
iepriekš, man personīgi tuvāka vīriešu dzeja, taču ar izņē-
mumiem, protams.
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I. A.: Varbūt kādus vārdus par ārzemju dzejniekiem,
piemēram, Lorensu Ferlingeti? Ja nemaldos, viņš dzīvo

Sanfrancisko. Nedaudz tulkots arī latviski — amerikāņu

dzejas izlasē «Visiem, visiem jums Amerikas vārdā», ku-

ras desmittūkstoš eksemplāru lielais metiens mūsmājās
drīz kļuva par retumu. Vai viņš ir populārs arī savā

dzimtenē?

V. X.: Ar Ferlingeti mani iepazīstināja kāds latviešu

dzejnieks no Austrālijas. Vidē, kurā apgrozījos, šis vārds

nebija pazīstams. Tas varbūt tāpēc, ka dzejas cienītāju
pulks ir relatīvi mazs. Ja šī nejaušā iepazīšanās nebūtu

notikusi, es būtu daudz ko zaudējis, jo amerikāņu dzej-
nieka dzeja man kļuva ļoti tuva. Es zinu, ka tādu «neat-

klātu» dzejnieku pasaulē ir ļoti daudz, bet man nebūtu

lielas jēgas sākt tos meklēt, jo ir jau grūtības sekot tam,

kas tiek rakstīts latviešu valodā.

I. A.: Tu minēji Linardu Taunu. Vai tu pazini viņu?
Kāds viņš tev palicis atmiņā?

V. X-: Tā kā Linards dzīvoja Amerikas austrumu krastā,

bet es — vidienē,tad mūs šķira kilometru tūkstoši. Satikā-

mies tikai Rakstnieku cēlienos. Sajūta bija tāda, ka visu

mūžu esam dzīvojuši kaimiņos. Viņam bija raksturīga
liela sirsnība un vienkāršība. Arī nesavtība. Par saviem

kolēģiem viņš runāja tikai labu. Tas nenozīmē, ka visi

pārējie runājām sliktu, bet mēs dažreiz izteicām savu

spriedumu par kādu darbu, un ne vienmēr tas bija pozi-
tīvs. Linards bija dzejnieks no galvas līdz papēžiem .. .

I. A.: Man nereti licies, ka viņa raksturā bija kaut kas

kopīgs ar Ojāru Vācieti; tavs stāstījums vismaz daļēji
tādu minējumu apstiprina. Nu labi. Bet kas tevi saistīja
jaunajos Roberta Mūka darbos?

V. X-: īsumā — viņa augstā, neuzbāzīgā inteliģence un

tas vieglais smīniņš, ar kādu viņš skatās uz dzīvi. Viņa
pēdējā krājumā ir daudz dzejoļu, kurus es, kā saka, ļoti
labprāt nozagtu. Tā ir — kaut nezinātniska —■ tomēr man

ļoti tipiska pieeja. Attiecībā uz glezniecību mana pieeja
ir citāda. Ja es nospriežu, ka arī es tā varētu uzglez-
not, tad tādai gleznai manās acīs vairs nav nekādas vēr-

tības ...

I. A.: Tavā dzejā nereti redzama laba iejūta citu cilvēku

likteņos, iemiesošanās citu cilvēku tēlos, iedzīvošanās viņu

psiholoģijā. Tas gribot negribot liek jautāt: vai neesi do-

mājis uzrakstīt poēmu?
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V. X.: Domājis neesmu, bet esmu mācījies nekad neteikt

«nekad» ... Savā dzīvē esmu apgrozījies ļoti dažādās sa-

biedrībās, arī dažādos sociālajos slāņos, bez grūtībām pie-
mērodamies attiecīgajai videi. Liekas, man ir samērā labas

novērošanas spējas. Dažreiz bez pārāk lielām grūtībām
varu uzzīmēt cilvēka portretu vai karikatūru, un tam pa-
matā taču ir novērošanas spēja. No otras puses, man

galīgi trūkst tādu spēju vērtēt citu literāros darbus.

Esmu slikts kritiķis. Man viss aprobežojas ar patiku vai

nepatiku.
1. A.: Vēl par dzeju. Tavās grāmatās pavisam maz tā

saukto klasisko formu; pārsvarā atrodam individuālus mo-

deļus, kuros liela nozīme tomēr ne tikai dzīvai intonācijai,
bet arī atskaņām, skaniskajiem tēliem. Vai tev ir kāds

teorētisks pamatojums, vai tu vadies no intuīcijas? īsāk —

kāda ir tava attieksme pret klasiskajām formām?

V. X.: Kad lasu dzejnieku biogrāfijas, mani dažreiz pār-

ņem skaudība. Ar pateicību viņi atceras savus skolotājus,
kas viņiem palīdzējuši iemīlēt literatūru. Krāslavas vidus-

skolā — vismaz manā laikā — tas diemžēl tā nebija.
Gluži otrādi, jo tur tika panākts, ka pret literatūru radās

tāda kā antipātija .. . Daži to pārvarēja ātrāk, daži vēlāk.

Vismaz es zaudēju daudz laika. Sekojošais karš un ne-

drošā pēckara dzīve neveicināja manas intereses šajā vir-

zienā. Kad beidzot nonācu ASV un varēju sākt normālāku

dzīvi, man jau bija pāri trīsdesmit
— vecums, kādā dau-

dzi jau dzīvē bija ko sasnieguši. Paralēli darbam es uz-

sāku studijas augstskolā. Laiku paņēma arī ģimene un

sabiedriskā dzīve. Pa kuru laiku lai es būtu studējis kla-

siskās formas? Ja kāds tās suverēni pārvalda — tas ir

Joti skaisti. Taču vienmēr van vēl gadīties, ka forma no-

māc saturu. Mūsdienu lasītāju grūti valdzināt tikai ar

formu. Ja kāds to var — cepuri nost! Rakstot par formu

nebēdāju, to izveido saturs. īsi sakot, nelepojos, bet tas

nu tā ir, ka diemžēl poētiku īpaši mācījies neesmu. Dze-

jolis sāk skanēt un izveido pats savu īpatnējo formu.

I. A.: Vai Amerikā daudz tulko un lasa citu zemju
dzeju?

V. X.: Uz šo jautājumu man grūti atbildēt, jo manā rī-

cībā nav tādas statistikas, bet, vadoties no savas pieredzes,
liekas — dzeja arī visā pārējā pasaulē (ar maziem izņē-
mumiem, protams) nav īpaši populāra ...

I. A.: Tomēr šķiet, ka dzeja joprojām daudz pasaka par
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mūsdienu pasauli īsāk, ietilpīgāk nekā citi žanri. Kāpēc
tomēr, tavuprāt, daudzviet mazinās interese par dzeju?

V. X.: Uz šo jautājumu man nav gatavas atbildes.

lespējams, ka vismaz daļēji tā ir tāda cikliska parādība.
Ir parādības (arī dabā), kas nāk un iet, un nav mūsu

varā tur ko grozīt, bet ir arī iespējams, ka paši esam atrā-

vušies no caurmēra lasītāja. Taču būs arī tādi, kas teiks,
ka lasītājam nav jāizpatlk — tas ir jāaudzina, un arī vi-

ņiem būs sava taisnība.

I. A.: Tavā mājā Čikāgas pievārtē ciemojušies daudzi

Latvijas kultūras darbinieki. Visiem prātā palikusi bagātā
latviešu grāmatu un periodikas bibliotēka — dažādu laik-

metu un zemju izdevumi. Kā radās šī aizrautība?

V. X.: Ar šo «kaiti» saslimu samērā nesen, toties tā

mani ķēra ļoti smagā formā. lesākās ar to, ka es redzēju,
kā acu priekšā aiziet bojā tas mantojums, ko bija atstājuši
tā sauktie veclatvieši

— latvieši, kas Amerikā bija ieceļo-
juši jau agrāk. Sākumā viņi bija ļoti rosīgi: izdeva laik-

rakstus, žurnālus, grāmatas un spēlēja teātri, bet tas ar

laiku apsīka un beidzot apstājās pilnīgi. Es, liekas, tur

saskatīju sava veida brīdinājumu mūsu sabiedrībai, kaut

tanī brīdī mūsu kulturālā dzīve vēl bija ļoti vitāla. Toreiz

par tādu iespēju, ka mūsu darbošanās varētu apsīkt, ne-

viens vēl nedomāja. Bet vai par sevi tādās pašās domās

nebija arī agrākie ieceļotāji? Tā kā viņiem bija nogrupē-
jumi, kas sadarbojās ar Padomju Savienību, tad es pirmo
reizi mūžā sastapos ar «Prometeja» izdevumiem Maskavā.

Sāku interesēties par šo latviešu tautas daļu, par viņu
dzīvi un likteni. Beidzot «atklāju» latviešu periodiku vis-

pār. Kaut kas no kolekcionāra jau laikam bija manā dabā,
un tā es diezgan drudžaini sāku to visu vākt kopā. Esmu

mēģinājis sakrāt visu pēckara gados Vācijā un Zviedrijā
izdoto periodiku, kas ir diezgan bezcerīgs pasākums, jo
laikraksti taču tiek tūlīt aizmesti projām. Drusciņ labāk

iet ar žurnāliem. Kad sāka pienākt arī Latvijas izdevumi,
tad burtiski sāku slīkt papīros ...

I. A.: Kads ir to latviešu grāmatu un izdevumu liktenis,
kuri izdoti ASV līdz Otrajam pasaules karam?

V. X.: Sajā masu komunikācijas laikmetā grāmatas lik-

tenis nav apskaužams. Tā tas ir visā pasaulē, kāpēc lai

latvieši būtu izņēmums? Vecākajai paaudzei izmirstot,

viņu pēcnācējiem latviešu grāmata neko daudz vairs ne-

nozīmē, un to var aizmest ar vieglu roku ...
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I. A.: Latviešu jaunā paaudze citās zemēs augusi citu

valodu un literatūras vidē, tomēr joprojām rodas jauni
dzejnieki, tulkotāji. Kādas īpatnības un perspektīvas tu

redzi viņu darbā?

V. X-: Jaunu talantu netrūkst, bet grūtības ir ar valodas

pilnīgu apgūšanu. Fakts ir arī tas, ka latviešu lasītāju
skaits sarūk. Daži no jaunajiem raksta abās valodās, bet

ir arī tādi, kas raksta tikai angliski. Vienmēr esmu brīnī-

jies, kāpēc tulkotāji Latvijā neizmanto ārzemēs dzīvojošo
latviešu palīdzību. Tieši idiomas ir tās, kas padara valodu

trāpīgu un sulīgu, un to nevienā skolā nevar pilnīgi
iemācīt.

I. A.: Tavā mājā dzied Latvijas un kaimiņzemju putni,
dārzā aug gluži kā Latvijas bērzi ... Vai tās būtu savvei-

dīgas mūzu balsis?

V. X.: Kopš pirmā Latvijas apciemojuma 1970. gadā
manā istabā celtajā volerā dzied Latvijas putni. Putni

mani fascinējuši jau no pašas bērnības. Pats tiku ķēris
un būrīšos turējis dadzīšus, ķivuļus, sarkankrūtīšus un

citus putnus. Amerikā es varētu iegādāties putnus no visas

pasaules, bet pret tiem esmu galīgi imūns. Par to laikam

gādā ļoti stiprā pote, ko savā laikā ieguvu bērnībā
...

Jā,

pie mājas aug bērzi, bet tie ir vietējie, toties ērkšķogas
un cidonijas tika ievestas no Latvijas.

I. A.: Ja nav noslēpums, pastāsti, kā tu raksti!

V. X.: Rakstīšanā man daudz «lieso» mēnešu, un man

pašam nav skaidrs, kāpēc tas tā ir. Praktiski tas dažreiz

ir tā — ja mani uzaicina kaut' kur lasīt, tad es saņemos

un sāku cītīgāk rakstīt. Tas mani kaut kā stimulē. Vieglāk
rakstīt kādā neitrālā vidē

—
kā tas agrāk bija fabrikā,

bet vēlāk —
skolā. Ģimenes vidū rakstīt ir grūtāk, tāpēc

nogaidu, kad visi jau aizgājuši gulēt, bet arī tad tas laiks

ir drusciņ par īsu, lai gūtu attiecīgo noskaņojumu.
I. A.: Visās malās cilvēki vēlas redzēt pasauli drošāku,

sadarbīgāku, saticīgāku. Ko, pēc tavām domām, te var

līdzēt dzeja, literatūra?

V. X-: Rakstnieki un dzejnieki vienmēr ir bijuši tādi kā

sava laika seismogrāfi, un, tāpat kā kaķi sajūtot zemes-

trīču tuvošanos, lai laicīgi pagūtu aizbēgt no mājām,
rakstnieki un dzejnieki dažreiz samana politisko un eko-

loģisko katastrofu tuvošanos. Viņi diemžēl no tām nevar

izbēgt, kā izbēgt var kaķi. Nebūtu slikti, ja arī politiķi
mūsos vairāk ieklausītos.



I. A.: Un, visbeidzot, kādi ir tavi nākotnes plāni, iece-

res? Ko tu gribētu uzrakstīt dažādos žanros?

V. X.: Plāni nav nekādi lielie. Gribētos sagaidīt vairāk

mazbērnu. Ja mani pabikstīs, varbūt pabeigšu rakstīt at-

miņas par savu bērnību Krāslavā. Imanta Ziedoņa «Kur-
zemīte» mani pamudināja uzrakstīt «Krāslaviņu». Pro-

tams, gribētu sagaidīt manas dzejas izlases iznākšanu

Rīgā.
I. A.: Paldies par sarunu!

Lit. un Māksla, 1989, 17. jūn.
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VALDIS RŪMNIEKS

Mārtiņš Zīverts: atgriešanās

Ziverts M. Lugas. R.: Zinātne, 1988. 447 lpp.
Ziverts M. Kamerlugas. R.: Zinātne, 1989.

536 lpp.

Mēs atgriežamies pie lietu,parādību, procesu dabiskā, nor-

mālā stāvokļa. Ir tik pašsaprotami, ka M. Zīverts, viņa
darbi nonāk pie mūsu lasītājiem un skatītājiem. Neda-

biska, varētu pat teikt — izkropļoti greiza ir mūsu kultūra

bez Mindauga, Minhauzena, profesora Kristofera, Ekse-

lences un daudziem citiem M. Zīverta varoņiem. Literatūr-

zinātnē ir nelāgs niķis izvirzīt dažus izcilākos korifejus,
uz kuriem balstās attiecīgais literatūras veids. Apzinoties
šāda principa šaurību, tomēr nevaru atturēties no kārdi-

nājuma deklaratīvi paust, ka Blaumanis, Rainis un Zīverts

ir mūsu drāmas balsta punkti: ja vienu no viņiem kaut

teorētiski iedomāsimies par nebijušu — pazudīs viss brī-

nišķais, kas saistās ar latviešu drāmas spēcīgo zarojumu
vairāk nekā simt gadu garumā.

Lai gan M. Zīverts atšķirībā no daudziem citiem trim-

das autoriem (kuru darbu apguve ir neatliekama!) ir de-

vīgāk avansēts — viņa darbi ir izrādīti arī 50. un 60. ga-

dos, kad daudzu citu trimdas literatūras darbinieku pie-
minēšanu vien aizliedza attiecīgais Glavlita cirkulārs, —

to drukāšanā esam bijuši skopi. Mūsu vecmeistara stihija
un īstais eksistences veids ir teātris, un tomēr pilnam ne-

pārspējamo dialogu izbaudīt var, tikai izlasot lugas

iespiestā veidā. M. Zīverta gadījumā tas ir izšķiroši arī

tāpēc, ka dramaturgs pat pēc daudziem gadu desmitiem

mēdz paslīpēt savu darbu, tādējādi padarot to vēl ietek-

mīgāku (gluži simbolisks šai ziņā ir darbs pie 1937. gadā
sarakstītā «Āksta» — visu latviešu aktieru neoficiālā

himna «Reiz dzīvoja kāds muļķa klauns» pilnībā izskan

tieši lugas pēdējā redakcijā).
Izdevniecība «Zinātne» un literatūrzinātnieks un teātra

kritiķis Viktors Hausmanis, aktīvi sastrādājot ar mūsu

drāmas vecmeistaru, paveica lielu un vajadzīgu darbu,
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lai atgrieztu aktīvā apritē kaut dalu M. Zīverta dramatur-

ģisko sacerējumu. 1988. gadā atpazinām meistara populā-
rākās 20. un 30. gadu lugas (krājumā ir arī 1954. gadā
rakstītā «Rūda»), bet šogad —

11 trimdā sarakstītās ka-

merlugas. Tūlīt jāpiebilst, ka apzīmējums «kamerluga»
nav jāuztver stingri zinātniski, kaut neapšaubāmi šajos
darbos nav plašu masu skatu, liela personu skaita un bie-

žas darbības vietas maiņas. Drīzāk tā ir ārkārtīgi traģiskā
trimdas teātra situācija, kura izvirza savu spaidu lugu
rakstniecībai.

Reizumis izteiktas domas, ka M. Zīverts ir tikai psiho-
loģiskās drāmas meistars. Tomēr, nenoliedzot šo domi-

nanti, var droši teikt, ka M. Zīverta daiļrades tematiskā

aploce, ideju kopums un dramaturģijas specifiskie māk-

slinieciskās izteiksmes līdzekļi — simboliskie tēli, realitā-

tes un nosacītības sistēma, līdzības princips utt. — aplie-
cina viņu kā liela stila rakstnieku, kuru neierobežo viena

ideja, vienas tautas vēsturiskā realitāte un viena žanra

mākslinieciskās izpausmes.
M. Zīvertu mūždien interesējuši cilvēces attīstības pa-

matjautājumi — vara, tauta, personība. Kādas ir mijat-
tieksmes, vai iespējama saskaņa, harmonija? Dziļi cilvē-

cisks ir M. Zīverta Mindaugs traģēdijā «Vara» (1943).
Leišu karaļa nežēlība apbrīnojami apvienojusies ar naivu,
mīlestības pārpilnu ideju par savas tautas vienotību un

pastāvēšanu laiku laikos. Pieļauju, ka dažam labam šo-

dienas stagnātam šis darbs var kalpot par argumentu
prasībai pēc stipras personības, tomēr M. Zīvertam izšķi-
roša ir harmonija starp šiem jēdzieniem — vara, tauta,

personība. Atrisinājums — harmonijā. To meklē arī lugas

«Rīga dimd» (1967) personāžs: Bergens, Bende un aiz-

kadrā spēcīgi jūtamie Kalendāra nemieru varoņi —
Mār-

tiņš Gīze un Zengeizens. Varas absolutizācija ir ilūzija,
it īpaši laikā, kad zūd varas monopols, kad izšķiroša ir

personības stāja šai makabra spēles — miroņu dejas —

situācijā. «Rīga dimd» patiesi ir miroņu deja, aizkadrā

asins šļakst pamatīgi, bet galvenā ir psiholoģiskā cīņa

par varu, vārdu ķīmiskie un atomkari.

Daudz jaunākā realitātē varas, tautas un personības

problēmu M. Zīverts aplūko «Kopenhāgenas dialogā»

(1979): 1941. gadā (bet tikpat labi arī šodien), kad izšķi-
roša ir zinātnieku atbildība par pasaules turpmāko lik-

teni, — kura vara būs tik garīgi tīra, lai tās rokās bez

bažām varētu nodot kodolieročus? Un vai vispār absurda
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nav pati šādu ieroču esamība? Dramaturgs akcentē zināt-

nieku vienotību kā galveno nosacījumu, nepieļaujot pasau-

les tālāku virzību uz bojāejas pusi. Un zīmīgi — kaut arī

lugas varoņi ir cittautieši un atsevišķie Rīgas pieminējumi
ir tikai nelielas epizodes, zemstrāvā dun Latvijas balss:

apvienoties nozīmē dzīvot, šķelšanās nav tikai ģimenes,
cilvēku grupas, bet galvenokārt — tautas traģēdija. Tā ir

liela stila dramaturģijas pazīme — aktualitāte, kura dzīvo

pāri konkrēti notēlotajai darbībai. To apliecina arī līdzību

luga «Rūda» (1954). Kaut saturiski tā sabalsojas ar vienu

no pirmajām M. Zīverta lugām —
«Nafta» (1931), daudz

svarīgāk nekā ekoloģiskās vai ekonomiskās problēmas iz-

skan varas un personības savstarpējās attiecības, profe-
sora Kristofera, šī vārdā nenosauktās valsts disidenta,
nostāšanās pretī milzīgajam varas aparātam, kura rokās

ir viss — valsts pārvalde, policija, sulainiska zinātne, psi-
hiatriskās slimnīcas. Cik pravietiski paredzējumi Brežņeva
«saules valstībai», kur citādi domājošos ievietoja psihiat-
riskajās slimnīcās, lai viņi saskaņotu savu domāšanu ar

valdošo ideoloģiju! Brīnišķīgi baiga ir pēdējā aina, kad

profesors Kristofers pagriežas atpakaļ uz psihiatriskās
slimnīcas pusi, jo tur ārā, normālajā pasaulē, godīgam
cilvēkam, brīvai radošai personībai nav ko darīt.

M. Zīvertam
— Eiropas mēroga dramaturgam —

vis-

pārcilvēciskās problēmas organiski, nešķirami savijušās ar

mums visiem tik dabisko latvisko dzīves izjūtu, Dzimtenes

mīlestību, kuru dramaturgs neafišē, neraudina lasītāju par

šo tik sāpīgo tēmu, kuras trauslo atkailinātību var izjust
tikai tur, trimdā. Lugā «Cilvēks grib dzīvot» (1939) tas

izskan tikai nosacījuma, principa līmenī; dīpīšu darbos —

«Kāds, kura nav» (1947), «Cenzūra» (1951) — ilgas pēc
Latvijas jūtamas ik frāzē, ik situācijā, arī tad, kad runa

ir par iekārtošanos, turpmāko dzīvi mītnes zemē. Varbūt

vistraģiskāk (un arī ieslēptāk) Latvijas tēma izskan lugā
«Kurpurrū» (1962), šajā tipiski austrāliskajā lugā, kuras

galveno varoni klaidoni Antiju nepieskaitīsim latviešiem

sadzīviski reālistiskā nozīmē. Te ilgas pēc Latvijas savu

augsti sasniedz pasakā par trim tēva dēliem, kuru Antijs
stāsta mirstošajai Abigailai. Brīvība

—
Dzimtene

—
dvē-

seles miers: tie ir sāpju kausi, kuru saldrūgti veldzējošais

spēks jāizbauda līdz galam.
Dzimtenes mīlestība M. Zīverta darbos konkretizējas

augstā garīgumā, tieksmē upurēties mīļotā cilvēka labā.

lekšējais lielums, kāds piemīt M. Zīverta varoņiem, it se-
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višķi cilvēkam bez vārda lugā «Kāds, kura nav», pāraug
tradicionālu mīlestībā balstītu nesavtību un kļūst par sla-

vinājumu tā cilvēka lielumam, kurš izgājis visas elles un

kuram ir ne tikai praktiska iespēja, bet, varētu pat teikt,
morālas tiesības kļūt zvēram — taisni tāpēc, ka viņš tāds

nekļūst. Kāds (tā sauc šo varoni) ir mums tik tuvs.

M. Zīverts — psiholoģiskās drāmas meistars. Bet var

teikt arī tā
— spožs konstruktīvists. Vairākās dramaturga

lugās izmantota vecumvecā, pārbaudītā blaumaniskā «le-

dus gabala konstrukcija» — rakstura spēja atklāsme ne-

gaidītā, koncentrēti noslēgtā situācijā, no kuras brīvprā-
tīgi ārā nevar izkļūt. To M. Zīverts jau izmantoja «Ķīnas
vāzē» (1940), bet komēdijiskais princips ir atvieglināts
variants. Daudz smagāka intonācija ir «Tvanā» (1949):
kaut arī pagrabs, kurā pakāpeniski ieplūst tvans, ir tikai

konstrukcija, tā liek pilnīgi atklāties visiem lugas varo-

ņiem. Intelektuāla konstrukcija raksturīga daudzām M. Zī-

verta lugām, un, ja tā apvienota ar varoņu elegantu paš-
kustību, panākumi ir spoži. Tam klasisks piemērs ir dzirk-

stošais spiegu gabals «Lielā grēcinieku iela» (1953) —

atkal kārtējais pagrabs, kurā noris Nupata, Mimozas un

Tētiņa batālijas. Kaut arī šis darbs ir parodija par spiegu
gabaliem un atbilstoši situāciju komēdijai uztur augstu
smieklu līmeni, tomēr zemstrāvā jūtama rūgtenība: kas

tad ir šis superslepenais 1939. gada dokuments, kura dēļ
pasaule sāks jaunu attīstības gaitu? Vai tikai tas nav

Molotova—Ribentropa pakta slepenais papildprotokols
nr. 1?

M. Zīverta pēdējā luga «Teātris» (1988) ir savdabīga
atslēga visai rakstnieka daifradei,~Tm šo apjomā nelielo

darbu var traktēt dažādi! Vai tā ir luga par varas diktātu

mākslā? Jā, situācija ar «Obrija suni» ir groteski bezjē-
dzīga un nežēlīgi konsekventa. Varbūt precīzāk būtu teikt,
ka tā ir luga par radošas personības traģēdiju hercoga
valstiņā? Par godu? Patiesi, viens no izšķirošajiem pun-
ktiem ir Ekselences alias Gētes lēmums uzrakstīt atlū-

gumu un tādējādi atteikties no teātra, kam viņš atdevis

tik daudz spēka. Bet luga tomēr ir par mīlestību. Mīlestī-

bas Augstā Dziesma ir galvenā, tās pozitīvi raisošais spēks
sniedz visu, ļauj dzīvot, ļauj radīt. Sai lugā M. Zīverts

ir aizgājis soli tālāk nekā «Ākstā» (1937). Šekspīrs zaudē

savu Melno dāmu, un lugas sistēmā mēs nezinām, kāds

būs viņa tālākais ceļš; Gētes atsacīšanās no savas mīles-

tības nav mazāk traģiska, tikai apvaldītāka, un tomēr —
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Cilvēks, jo tu esi mīlējis. Sai ziņā M. Zlverta dramatur-

ģija vienojas ar Raini, kaut M. Zīverts pats deklarē savu

atšķirību no Raiņa (interesanti abu rakstnieku kopīgos
un atšķirīgos elementus analizē V. Hausmanis).

M. Zīverta lugas ir jālasa. Un ne tikai tāpēc, ka nezināt

viņa darbus ir nenormāli katram cilvēkam, kas sakās mī-

lam latviešu literatūru, latviešu kultūru. Tās jālasa vai-

rākkārt arī tiem, kuri sakās pazīstam M. Zīverta daiļradi.
Dramaturga dialoga burvība ir nepārspējama — un ne

tikai klasiskajā komēdijā «Minhauzena precības». Dialoga

īpašā nozīme parādās tieši kamerlugās. To savulaik jau
labi raksturoja mūsu teātra vecmeistars Osvalds Uršteins:

«Visās Mārtiņa Zīverta kamerlugās dialogs patiesi ir pati
darbība. Dialogs atšķetina psiholoģisko kamolu, dialogs
materializē mazos zobencirtienus starp personām, dialogā
soli pa solim atraisās vai nostiprinās saites vai arī pēkšņi

pārlūst attiecības» (O. Uršteins. Zīverts uz skatuves.

Grām.: Mārtiņa Zīverta pasaulē. Salas apgāds, Sidneja,
1974, 15. lpp.). Stila pētniekiem te ir neaptverams darba-

lauks.

Ko tālāk? Vai esam izdarījuši visu M. Zīverta labā?

Nebūt ne. Vēl jāapgūst citi M. Zīverta darbi, kuru skaits

sasniedz pussimtu: «Tireļpurvs» (1936), «Karātavu komē-

dija» (1945), «Rakte» (1945), «Durnā merga» (1963),

«Kaļostro Vilcē» (1965—66), «Totēms» (1968) utt. Angļu
dzejnieks un kritiķis M. Simors-Smits savā XX gadsimta
pasaules literatūras vēsturē par M. Zīvertu raksta tā:

«Viņš ir prasmīgs un ārkārtīgi ražīgs autors, veikls sim-

bolists, kura lugas, ja vien tiktu plašāk tulkotas, kļūtu

populāras gandrīz ikvienā rietumu galvaspilsētā» (M. Sey-
mor-Smith. Guide to Modern World Literature. Funk Wag-
nalls, New York, 1973, p. 1110). Tas ir viens no mūsu kul-

tūras pamatuzdevumiem, ja gribam atjaunot savu esību

Eiropas kultūrtautu saimē.

Jaunās Grāmatas, 1989, .Y° 8
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AIVARS RUŅĢIS

Patiesība, pilna patiesība

un nekas cits kā tikai patiesība

V. Lams. Kāvu blāzma. R., Liesma, 1989.

Literatūras kritiķu, recenzentu, vērtētāju, apspriedēju uz-

devums nav sekmēt grāmatu tirgu, bet mēģināt pateikt,
vai kāds darbs ir labs vai slikts. Lai kāds būtu vērtētāju
atzinums, pieredze savukārt māca, ka ne vienmēr labas

grāmatas ir ari laba tirgus prece un ka labi ejošas grā-
matas ne vienmēr ir laba literatūra. Liekas, Visvalža Lāma

romāns, kas ir laba literatūra, būs ari laba tirgus prece.

Izlasījis «Kāvu blāzmā», atklāju, ka pa lasīšanas laiku

rakstīto piezīmjlapu skaits ieskrējis trešajā desmitā, vai-

rākkārt pārsniedzot recenzijai atvēlēto telpu. Piezīmēs arī

redzams, ka visai drīz, jau pēc dažām nodalām, romāna

plašā satura un literārās apdares raksturību mudināts,

esmu izšķīries sašaurināt savu skatījumu un pievērst vē-

rību šim darbam it īpaši kā attēlotā laikmeta dokumentā-

cijai, kas tai pašā laikā mums visiem ir nozīmīga, svarīga
sociāla (sabiedriska) parādība, mūsu sabiedrisko procesu

un to satura noteicēja un tālāk virzītāja.
Esmu jūsmojis, piemēram, par Visvalža Lāma no

1978. gada decembra līdz 1980. gada maijam rakstīto ro-

mānu «Pavarda kungs Ašgalvis» (kaut es to būtu uzrak-

stījis!). Sastapšanās ar romānu «Kāvu blāzmā», kas bija
palicis grāmatā nepublicēts 31 gadu, atkārtoti atgādina:
nekas nevar nomākt autora cilvēcisko lielumu un gara

spējas, nedz tos var noslēpt kā sveci zem pūra.

Romāns «Kāvu blāzmā» nav vēstures grāmata — faktu

sakopojums. Tas ir vārda mākslas darbs, kurā mums mek-

lēt psiholoģisko ticamību, cilvēku rīcības motivācijas pil-
nīgumu un sociālā logata patiesīgumu. Tanī mēģinām pār-
varēt visus savas vēstures baltos un melnos plankumus
(lai kā tos katrreiz dēvētu, lai kāds būtu bijis to neredza-

mais saturs!). Būdams vārda mākslas darbs, šis romāns
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prasa īpašu vērību, un nav šaubu, ka šādi tīri literāri

vērtējumi arī taps.
«Kāvu blāzmā» ir iecerētas romānu triloģijas otra daļa.

Šim faktam tomēr nav nekādas lielas ietekmes uz romānu

kā pabeigtu, pašu par sevi saprotamu, patstāvīgu darbu.

Romānu triloģijas pirmā grāmata «Nemierā dunošā pil-
sēta» publicēta 1957. gadā un skar Latvijas, īpaši Rīgas,
dzīvi, sākot ar 1935. gadu un beidzot ar 1941. gada jūniju
(kad SS virsnieks Manheims, viena no personām «Kāvu

blāzmā», kopā ar savu karaspēka vienību gatavs atgriez-
ties Rīgā, no kuras bija repatriējies uz Vāciju).

Par triloģijas otra romāna «Kāvu blāzmā» tapšanas
laiku 1989. gadā izdotajā grāmatā minēts 1951. gada
marts līdz 1963. gada maijam. Turpat atrodama autora

piebilde: «No 1987. gada 1. oktobra līdz 1988. gada 9. jan-
vārim romānu esmu mākslinieciski rediģējis. Būtiski gro-

zījumi nav izdarīti.» Šo Visvalža Lāma romānu «pēc bū-

tiskas īsināšanas», kā grāmatas pēcvārdā raksta literatūr-

zinātnieks Harijs Hiršs, sācis iespiest žurnāls «Karogs»
1958. gadā. Tur no 7. līdz 11. numuram lasāmas šī romāna

divas daļas. Tad publicēšana pārtraukta, trešo daļu aiz-

liedzot. (Sākot ar 1961. gadu, Visvaldi Lāmu uz sešiem

gadiem izstumj no latviešu rakstniecības.)
Par iecerētās triloģijas trešā romāna likteni Harijs

Hiršs liecina, ka ar «Kāvu blāzmā» publicēšanas aizlie-

gumu «autora normālais radošā darba process tika aptu-
rēts un trešā grāmata tā arī palika neuzrakstīta».

Visvalža Lāma «Kāvu blāzmā» sastopama kritiski asa

boļševiku un Staļina valdīšanas laika un metožu analīze,
visai plaša, kaut fragmentāra Latvijas vēstures aina, tik

patiesa latviešu tautas domu, vēlmju, sāpju un cerību mo-

zaīka (man pašam šai sīko priekšstatu kopainā jāsastopas
ar daļu no saviem tālaika pārdzīvojumiem), ka brīnos, kā

tāds darbs
—

šī patiesība vispār iekļuva «Karoga» redak-

cijā un piedzīvoja daļēju publicēšanu 1958. gadā.
Lasot romānu, nevarēju (lai kā gribētu) izvairīties no

pāris jautājumiem, kas visu laiku bija klāt, neatlaidās no

manis. Un arī vēlāk, pēc izlasīšanas, par šo darbu domā-

jot, nāk līdzi. Vai šie jautājumi ir kaila ziņkārība? Vai tie

pauž nojēgu par latviešu autoru eksistences visai rakstu-

rīgu daļu pēc Otrā pasaules kara neatkarīgi no tā, kur

viņi dzīvotu, proti — uzspiestu vajadzību šķirot patiesību

«pareizajā» un «nepareizajā» patiesībā, «nepareizo» no-

klusējot. Mani, vienkārt, ziņkāro, kāpēc Visvalža Lāma



Andrejs Gunārs Irbe 1989. g. 11. septembrī pie Raiņa pieminekļa.
J. Danovska foto.



Veronika Strēlerte 1989. g. 11. septembrī pie Raiņa pieminekļa.

J. Danovska foto.



Mārtiņš Zīverts 1988. g. 18. novembrī Nacionālajā teātrī.

J. Danovska foto.



Roberts Mūks Pumpura dienās Lielvārdē 1989. gada septembrī.

1. Danovska foto.



Valters Nollendorfs Rakstnieku savienībā

1990. gada aprīlī.M.Zelmeņafoto. M. Zelmeņa foto.



Valdis Krāslaivietis 1988. gadā Rīgā. M. Zelmeņa foto.



Valija Ruņģe 1989. gadā Rīgā.V.Kudlānesfoto. V. Ķudlanes foto.



Aivars un Valija Ruņģi Kalamazū (ASV).
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romānu tādu, kāds tas parādījās atklātībā Latvijā
1989. gadā, nebija iespējams publicēt pilnībā 1958. gadā?
(Uz to, kā nonākts pie aizliegšanas, atbildēt mēģina Ha-

rijs Hiršs grāmatas pēcvārdā.) Un, otrkārt, vai Visvalža

Lāma romāna publicēšana būtu apsveikta emigrācijā
1958. gadā? Un vai tā eventuālā publicēšana emigrācijā
tiktu apsveikta tagad — 1989. gadā? Attiecībā uz emigrā-
ciju man liekas, ka abos gadījumos atbilde būtu izteikts

«nē». Tas savukārt var likt brīnīties, kāpēc romāna

publicēšana nebija iespējama Latvijā priekš 31 gada, kad

«atkusnis» tur vēl bija pilnā sparā?
Galā es kā lasītājs nokjūstu pie secinājuma: lai cik šis

vai tas Visvalža Lāma romānā glaimotu vieniem vai ot-

riem, patiesība, pat niecīgās devās pasniegta, nepatīk ne-

vienam. Un romāns «Kāvu blāzmā», cik varu liecināt no

savas pieredzes, pauž patiesību, pilnu patiesību un neko

citu kā tikai patiesību. Visvalža Lāma ieraksts man un

manai sievai dāvinātajā grāmatā skan kā šī romāna kvint-

esence, zem kuras vēlreiz autora paraksts. «So vienkāršo

un briesmīgo patiesību un. .. tikai to!»

Vairāk nekā jebkurš cits latviešu literārs darbs agrāk
Visvalža Lāma romāns izaicina un pārliecina mani izsauk-

ties: ak, Dievs, cik daudz mēs esam dzīvē pieredzējuši!
Cik daudz mums būtu bijis jāmācās no savas sūri grūtās
vēstures! Cik maz mēs esam mācījušies! Cik izšķirīgi sva-

rīgi tas būtu mums visiem tautas atmošanās un augšām-
celšanās laikā!

Un tomēr
— esmu spiests šaubīties un atkārtoti prasīt

sev, vai «Kāvu blāzmā» atainotais laikmets un cilvēki nav

tikai lieliska stāstītāja sakairinātās iztēles produkts?
Mums jau arī

— gan kā kopībai, gan kā indivīdiem —

varbūt būtu izdevīgāk šo romānu uzlūkot par tīru beletris-

tiku, par daiļliteratūru, par «vārdu mākslu mākslas dēļ».
Notēlotie cilvēki, viņu attiecības un rīcība ir tik rēgainas,
ka noreibst galva, negribas tam ticēt — vai tādi esam.

Bet šo brīžiem demoralizēto mūsu tautas līdzdalību Otrā

pasaules kara notikumos, kad visi tikumi, kārtība panīkuši,
samaitāti, cilvēkos valda palaidnīga patvaļa, šo it kā bez-

izvēles svaidīšanos ārēju straumju putās es, salīdzinot to

ar savu personīgo pieredzi, tomēr nevaru (tas jau aizrā-

dīts) noraidīt kā nepatiesu.
Pēckara laika Latvijas literatūras liela raksturība ir

prozas darbu nepilnīgais sociālais logats. Tas sasaucas

ar dažu labu emigrācijas prozas sacerējumu, kurā arī bieži
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vērojams darbojošos personu saskares trūkums ar savu

tiešo, reālo apkārtni, īpaši ar tās cilvēkiem. Jāpiebilst, ka

šai raksturībai gan varētu būt atšķirīgi motīvi vai cēloņi.
Uz Visvalža Lāma darbu piebildi par sociālā logata ne-

pilnīgumu nevar attiecināt.

Par romāna «Kāvu blāzmā» centrālo vai galveno per-

sonu var uzlūkot leģionāru Gunāru Veldri. Vācu okupāci-
jas laika latviešu leģions un leģionāri blakus, piemēram,
deportācijām un migrantiem (tas ir, sava veida aizliegtie
vai autoru pašu sev liegtie temati) piederēja pie visai ris-

kanto tematu grupas vēl līdz 1988. gadam. «Kāvu blāzmā»

darbība sākas leģionāra Veldres apmācību vietā Bolderājā
1943. gada maijā un beidzas Kurzemē ar kapitulāciju
1945. gada maijā. Daudzo romāna personu dzīves stāsti

un uzskatu izklāsti paplašina romāna darbību telpas un

laika ziņā, jaujot tai iesniegties pagātnē vai ieskatīties

nākotnes iespējās.

Ko visu šai darbā sastopam! Latvijas Republikas, Baigā
gada un vācu okupācijas laika hronikā ir karagūstekņi,
vlasovieši, bēgļi no Krievijas, goldfazāni, šucmaņi, leģio-
nāri, dezertieri, spekulanti, sarkanie pagrīdnieki un parti-
zāni, UK-kartnieki, lielsaimnieki, sīkzemnieki, kalpi, rūp-
nīcu īpašnieki, veikalnieki, strādnieki, latviešu patrioti,
padomju «patrioti», baltvācieši, nodevēji, denuncianti, pro-

vokatori, kas iefiltrējas «otras puses» rindās, sarkano sa-

raksti
— nošaušanai, deportējamo saraksti, Volhovas kau-

jas, atkāpšanās no Ostrovas un Opočkas, gadījums, kad
«viena māsa sasitās kopā ar boļševikiem, otra ar nacis-

tiem», «īstās» no Rīgas, kurelieši un tā joprojām.

«Kāvu blāzmā» — kara ugunīs — nokļuvuši un sadeg
daudz mazu, sīku cilvēciņu. Spēku, jūtu, interešu sadur-

smju vietā bieži valda neskaitāmas sīkas intrigas, viltībi-

ņas, mānīšana un mānīšanās ļaunā nolūkā.

Vācu okupācijas laika latvieši lielos vilcienos ir tādi

paši kā citu laiku cilvēki ar visām savām bioloģiskām un

garīgām vajadzībām, tikai ārkārtas apstākļos, kāvu

blāzmā, kara ugunīs, viņi atklājas kā nolikti zem palieli-
nāmā stikla. Visa viņu eksistence iegūst citas dimensi-

jas —
naids ir nežēlīgāks, atriebība asiņaināka, kāre dzī-

vot asāka, bet viņu apjukums, samulsums, neziņa ar daudz

traģiskākām sekām. Dažādas agrākās attiecības cilvēku

starpā, radušās neatkarīgās Latvijas Republikas laikā, boļ-
ševiku un nacistu pārvaldes gados no cilvēciskām saitēm
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pārtapušas par pinekļiem, pārvērtušas būros vai sagūstī-
jušas kā slazdi.

Duras acīs tas, ka grāmatas varoņi, ja vien nav radi,
tad ir draugi, vismaz paziņas no agrākiem laikiem. Kāpēc
tā? Liekas, šādas cits citam tik tuvas romāna personas
savā kopumā simbolizē vienu: esam visi viena liela līdzi-

nieku saime. Grāmatas varoņu nepārtrauktā, pat brīnu-

mainā satikšanās, dažreiz neticamas sagadīšanās ceļā lie-

cina: gribam vai ne, esam, cits cita liktenis
—

balsts vai

lāsts.

No šīs apjukuma un samulsuma pilnās situācijas, kurā

Latvija atradās Otrā pasaules kara laikā, Visvaldis Lāms

uztvēris un izvēlējies, viņaprāt, būtiskāko un notēlojis, kā

minēju, visai plašu tipu galeriju, kurā spilgti atainojas
šī kontūzija.

Bet vai šo mūsu tautas milzīgo samulsumu, šo uzskatu

un rīcības haotisko dažādību jebkad varēs pilnīgi ietvert,

iesprostot literārā mākslas darbā? Visvalža Lāma romāns,

viena no spilgtākajām nesenās pagātnes liecībām, uzska-

tāmi rāda, cik kolosāls varētu būt šis pagātnes pārvarē-
šanas process, lai tad galā kāds autors visu spētu varbūt

pateikt 12 elēģijās vai dziedājumos. Taču, lai līdz tam

nokļūtu, visa tautas pieredze būs jāsavāc, visi maldi, kļū-
das un nodarījumi jāuzskaita un jānosauc vārdā. Ja tas

nenotiks, ja pagātne paliks neizvērtēta, nekas mums nepa-
līdzēs — un ar mums būs bēdīgi.

«Sai trakajā pasaulē nevienam nav iespējams noiet pa

taisni,» lasāms romāna 80. lappusē. «Labi, ja var uz kājām
noturēties. Citi metās četrrāpus, vārtījās putekļos vai krita

viens otram pie rīkles. Galvenais bija saglabāt savu cil-

vēka cieņu un ticēt, ka visa dzīve tomēr nav vienvienīga
postaža.» —

Bet kā?

Vai tas nav centrālais jautājums: ko vācu okupācijas
laikā lai būtu darījis godīgs cilvēks, kas noraidīja Hitlera

Vāciju un tās izdarīto cilvēku iznīcināšanu? Vai lai būtu

viņš atbalstījis Staļina varu, kas Padomju Savienībā

iekļauto tautu inteliģenci un arī citas sociālās grupas bija
sākusi malt Gulaga kaulu dzirnavās? Kam vēl viņš varētu

pieslieties?
Romānā iezīmētas dažas galvenās izvēles iespējas: iet

kopā ar vāciešiem, atbalstīt krievus un Sarkanarmiju, tu-

rēties kopā pašiem par sevi neatkarības idejas vārdā un

cerēt uz Rietumu atbalstu.
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Grāmatā pozitīvi iekrāsota izvēle turēties kopā ar krie-

viem un atbalstīt Sarkanarmiju, jo šo izvēli pārstāv ro-

māna, ja tā varētu teikt, vispozitīvākie tēli. Boļševiku

pagrīdnieki dažbrīd liekas pārāk ideāli, un situācijā, kurā

es baiļojos par Staļina varas un terora atgriešanos, viņu
nostāja man kļūst psiholoģiski visai nepieņemama, neti-

cama. lebilst var arī pret rožaino, minhauzenisko, Sveika

garā atainoto sarkano partizānu dzīvi un darbību; viņu
ikdiena bija daudz skarbāka.

Abas pārējās izvēles romānā visvairāk pārstāv samul-

suši, pretrunīgi, izšķirties nespējīgi tēli, fiziski, bet īpaši
garīgi izkropļoti cilvēki, pat tādi, kas smagi noziedzas

pret cilvēcību.

Latviešu patrioti dažubrīd uzvedas un runā ar pārspī-
lējumu. Liekas, daži no viņiem (jo es gribētu būt viņu
pusē!) nav pelnījuši karikatūru likteni. Citi «latviešu pat-
rioti» ir tādi, kādi tie bija, — kaili karjeristi, sava labuma

meklētāji, zvērīgi, balamutīgi, brutāli cilvēki — visnesim-

pātiskākie tēli romānā, kas diskreditē, nomelno neatkarī-

bas ideju.
Sīs rindas nav aizrādījums autoram, kādi tēli viņam

būtu bijuši jāatveido un kā tas būtu bijis jādara. Abās

karotāju pusēs bija daža laba vēl spilgtāka karikatūra,
bija vēl pa lielākam blēdim un noziedzniekam, nekā sasto-

pam romānā. Par to, tāpat kā par uzsvariem, par vienai

otrai vēsturiskai epizodei atvēlēto vērību, var diskutēt.

Esmu agrāk kādā citā sakarā izteicies, ka, runājot par

latviešiem, par mūsu tautas pieredzi, mēs nekad nedrīk-

stam aizmirst Otrā pasaules kara laikā tēvu zemē notiku-

šās nejēdzības. Mūs nospiež šī nepārvarētā pagātne, kuras

pilnīga analīze aizkavējusies — ne vienmēr mūsu vainas

dēļ. No mums neatstājas kolektīvās vainas apziņas lietu-

vēns, ko arvien par jaunu uzsūtījusi kā latviešu nacionā-

lismam naidīgā staļinistu propaganda, tā traģiskās žīdu

slepkavošanas jeb holokosta piemiņas saglabātāji visā

pasaulē.
Visvalža Lāma romāns «Kāvu blāzmā», literārs mākslas

darbs, ir, manuprāt, pats raksturīgākais, plašākais un līdz

šim atklātākais un pilnīgākais Latvijā tapušais «pagātnes
pārvarēšanas» mēģinājums attiecībā uz vācu okupācijas
laiku. Latviešu leģions un leģionāri (tāpat kā, piemēram,
«nacionālie partizāni» jeb «bandīti»Latvijā pēc 1945. gada
8. maija) ir būtisks, svarīgs temats to riskanto tematu

vidū, kas raksturīgi Otrā pasaules kara, pirmskara un pēc-
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kara notikumiem. Šī mūsu nesenā pagātne, kā jau teikts,

vēl joprojām nav objektīvi, metodiski, akadēmiski un brīvi

izvērtēta. Vēl joprojām to sagūstījuši visāda veida lieci-

nieku un aculiecinieku noklusētā, sagrozītā un aizmirstā

tīkli.

Šai sakarā būtiska Visvalža Lāma romāna «raison

d'ētre»1 da|a varētu būt netiešas norādes, ka arī mazas

tautas piederīgiem, kas pieraduši vai pieradināti pie pavē-
lēm un paklausības, pagātni izprotot, iespējams novērst

kļūdas nākotnē. Un ne tikai mazas tautas, bet katras cil-

vēku kopības piederīgiem jāmācās pavēles un paklausību
uzlūkot ne tikai par formālām, principiālām bezierunu

saistībām, bet vienmēr abas — pavēles un paklausību —

konsekventi saistīt ar to saturu, kurā nekad nedrīkstētu

trūkt «cilvēciskās dimensijas». Pret nelikumīgām, necil-

vēciskām, barbariskām pavēlēm ir jānostājas, jāprotestē,
jāsaceļas. Neviens nedrīkst aizbildināt savu vainu vai no-

ziegumu pret cilvēcību, atsaucoties uz to, ka tikai izpildījis

pavēles. No šāda viedokļa svarīgs ir ne tikai tas, ko pavēl
hitleri, staļini, maršali, feldmaršali un ģenerāļi, bet — par

ko izšķiras un ko dara arī leitnanti un virsleitnanti, visu

karaspēku «mazie pavēlnieki», kas sakās karā «uzklausī-

juši tikai pavēles», «aizstāvējuši vai cīnījušies par tēvu

zemi».

Apceres apjoms liek pārtraukt arī šī aspekta tālāku iz-

klāstu, romāns nav nepaklausības mācīšanai, bet gan ir

cilvēcības augstāko principu aizstāvēšanai veltīts.

Šis romāns mūsu dienu lasītājiem, būtiskāko vēlreiz uz-

sverot, vispirms varētu būt mudinājums, rosinājums pie-
dalīties, līdzdzīvot pilnībā mūsu nesenās pagātnes pār-

varēšanai, lai tad lasītājus nākotnē šis mākslas darbs va-

rētu visvairāk iepriecināt ar savām literārām kvalitātēm.

Spēju un iespēju pārvarēt savu pagātni var uzlūkot par
kādas sabiedriskas kopības (tautas) iekšējās un ārējās
brīvības mērauklām. Proti, jo pamatīgāk un pilnīgāk lat-

vieši drīkstēs un spēs izvērtēt savu pagātni, jo patiesākā
brīvībā viņi dzīvos, jo brīvāki cilvēki viņi būs.

Visu pēckara laiku, virspusīgi skatīdamies no malas, no

emigrantu perspektīvas, no savas dzīves rūgtās pieredzes,
nereti vien par mūsdienu Latvijas komjauniešiem un par-

tijas biedriem, par kultūras un sabiedriskiem darbiniekiem

esam domājuši tāpat, kā to romānā «Kāvu blāzmā»

1 Pastāvēšanas tiesības (jr.).



1944. gadā dara Elizabete, saukta Bīne. Viņa prasa savam

skolas biedram, sarkanajam partizānam, poļitruka dēlam,

Laimonim: «Jūs neesat jauns cilvēks, kāpēc ejat kopā ar

ļaunumu?» Sis jautājums ir bijis mūsu tautas pēdējo
50 gadu vēsturē pats kardinālākais. Un mūsu atbildes uz

šo jautājumu, mūsu izšķiršanās, mūsu rīcība veido šī laika

vēsturi.

«Jūs neesat ļauns cilvēks, kāpēc ejat kopā ar ļaunumu?»
Uz šādu jautājumu ir jābūt atbildēm, bet vēl svarīgāk to

apzināties, to formulēt. Visvaldis Lāms to dara. Jautā-

jumā ietverto situāciju apzinoties (iešanu kopā ar ļau-
numu) un skaidru atbildi zinot, kāpēc to dara, —

tas bijis
mūsu eksistences svarīgākais izaicinājums tad, kad mūsu

izvēle bijusi izšķirties par mazāko ļaunumu, ar ko iet kopā.
«Kāvu blāzmā» ir romāns par latviešu sūri grūto lik-

teni, kad, dzīvojot ļaunā pasaulē, jāizvēlas mazākais ļau-
nums un, turoties kopā ar to, jāsaglabā cilvēcīgums. Ka
tas notika, kā tas notika un cik grūta ir šī izvēle, tā ir

Visvalža Lāma grāmatas Augstā Dziesma.

Lit. un Māksla, 1990, 10. iebr.
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ROLFS EKMANIS

Dažas iezīmes pēdējo gadu rakstniecībā:

kopš RS 7. kongresa 1

1. Latvijas Rakstnieku savienības 8. kongress

Vadoties pēc dažādām izteikām presē, par ievērojamāko
notikumu Latvijas kultūras dzīvē 1980. g. tiek uzskatīts

trīs dienas ilgstošais (25.—27. 11) Latvijas Rakstnieku
savienības (RS) 8. kongress Rīgā, Dzelzceļnieku Kultūras

pilī. Kongress oficiāli tiek uzskatīts par RS augstāko va-

došo orgānu, kas saskaņā ar statūtiem jāsasauc reizi

4 gados. Še ievēlē RS vadību, apspriež PSKP CX un Vis-

savienības jeb PSRS RS direktīvas, kā arī rakstnieku nā-

kotnes uzdevumus, sociālistiskā reālisma gaismā izvērtē

viņu panākumus un kļūmes, koncentrējoties ne tik daudz

uz literatūras mākslinieciskumu kā uz tās ideoloģisko
iedarbību. Tā kā rakstnieki tiek likti arī zem partcjiskuma
mikroskopa, kongresos vienmēr piedalās dažādi gluži ne-

literāri Kompartijas funkcionāri, jo literātiem taču jābūt
krietniem un lojāliem partijas palīgiem un partija savu-

kārt ir vienīgā, kas spēj rakstniekus «pareizi audzināt»,

palīdzēt viņiem «iegūt vērienīgu un detalizētu priekšstatu
galvenajos republikas tautsaimniecības un kultūras dzīves

attīstības procesos» (X 1980, 10). «Komunistiskās partijas
CX, partijas pilsētu un rajonu komitejas, radošo savienību,
kultūras un mākslas iestāžu partijas pirmorganizācijas pa-

INo R. Ekmaņa plašās apceres par 70. gadu latviešu padomju
literatūru saīsinātā veidā publicējam pirmo da|u. Izlaistas nodajas

«Nesekmīga literatūras popularizēšana», «Mūsu beletristika krievu va-

lodā», «Mēnešraksts «Daugava»», «Tulkojumi citās valodās», «Lite-

rārā periodika», «Lēnie tempi un pārkārtojumi izdevniecību tīklā»,

īsināti galvenokārt citāti, plašāki darbu satura pārstāstījumi vietās,

kur to varēja izdarīt, īpaši nekropļojot autora domu. Redaktora īsi-

na jumi atzīmēti tā: [..], bet paša autora izlaidumi citātos: (...).

Bibliogrāfiskās norādes šajā rakstā saglabātas tādas kā autoram.

Raksta otra daļa — par prozu, dramaturģiju,kritiku un literārā man-

tojuma apguvi — publicēta rakstu krājumā «Latvija šodien, 1982». —

Red.
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stāvlgi rūpējušās par mākslinieciskās kultūras attīstības

vadīšanas prakses pilnveidošanu. CX birojā un sekreta-

riātā apspriests republikas Kultūras ministrijas, Māksli-

nieku savienības partijas organizācijas un žurnāla «Karogs»
redakcijas darbs, literatūras un mākslas darbinieku poli-
tiskās izglītības jautājumi un citi. CX vērsusi Kultūras

ministrijas, radošo savienību un to partijas organizāciju
uzmanību uz to, ka nepieciešams pilnveidot daiļrades pro-

cesa vadības stilu un metodes, paaugstināt literatūras un

mākslas darbu idejisko un māksliniecisko līmeni,» uzsver

LKP CX 1. sekretārs un PSKP CX loceklis Augusts Voss

LKP 23. kongresā un norāda, ka Latvijas literatūras un

mākslas darbiniekiem jāsastāda «kaujiniecisks mākslinieku

pulks, kam nav augstāka goda kā kalpošana tautai, mīļo-
tajai Komunistiskajai partijai» (PJ 30.1.1980.). Tādēļ arī

RS 8. kongresa sēdes prezidijā jāietilpst vietējās partijas
un valdības galvenajiem funkcionāriem: CX 1. sekr. Voss,

jaunais LKP CX biroja uzraugs, 2. sekretārs Valentins

Ivanovičs Dmitrijevs, kurš, lietojot Čaka izteicienu, «lat-

viski nezin ne vārda», CX «ideoloģiskais» sekretārs

Imants Andersons, tad vēl Ministru Padomes Prezidija
priekšsēdētājs Jurijs Rubenis un Augstākās Padomes Pre-

zidija priekšsēdētājs Pēteris Strautmanis, ka arī Rīgas
pilsētas LKP komitejas 1. sekretārs Jānis Vagris. Kopā
ar viņiem LPSR Augstākās Padomes Prezidija priekšsēdē-
tāja vietnieki Viktors Blūms un Aleksandrs Drīzulis,

LPSR Ministru Padomes priekšsēdētāja vietnieks Viktors

Krūmiņš un Latvijas Komjaunatnes (ĻKJS) CX 2. sekre-

tārs N. Ļeonovs. Kā jau šādos rituālos parasts, RS goda

prezidijā, protams, «vienbalsīgi» un «lielā pacilātībā» tiek

ievēlēts PSKP CX Politbirojs m toto ar PSKP CX ģene-
rālsekretāru, PSRS Augstākās Padomes Prezidija priekš-
sēdētāju Leonīdu Brežņevu «priekšgalā» (PJ 26.11.1980.).
No redzamākajiem Maskavas «viesiem» jāmin PSKP CX
instruktors G. Djakonovs, PSRS RS valdes sekretārs pār
nacionālajām literatūrām Juris Surovcevs, laikraksta «Li-

teraturnaja gazeta» galvenā redaktora vietnieks J. Krivic-

kis, KPFSR RS valdes sekretārs S. Zaligins, kurš vada

PSRS RS Latviešu literatūras padomi, kam gan par lat-

viešu literatūru «ir visai neskaidrs priekšstats», kā atzīs-

tas kritiķis Valdis Ķikāns. «Kāds tas ir kaut vai par
O.Vācieša izcilo veikumu?» viņš sūri jautā (C 21.11.1980.).
Aptuveni 20 literātu ierodas arī no vairākām PSRS iekļau-

tajām nekrievu zemēm. Daļa no viņiem nodarbojusies ar



169

latviešu literatūras tulkošanu, atdzejošanu vai pētīšanu,
f. .] LKP CX sekretāra I. Andersona nolasītais LKP CX

apsveikums RS 8. kongresam pauž labpatiku par to, ka

latviešu literatūra spējusi kļūt krietni «bagātāka un daudz-

veidīgāka», pateicoties ciešajām saitēm ar Padomijā

iekļauto tautu literatūrām, pirmām kārtām ar krievu pa-

domju literatūru. To pašu atkārto A. Voss LKP 23. kon-

gresā: «Latviešu padomju mākslinieciskā kultūra intensīvi

bagātinās ar garīgajām vērtībām, brālīgo PSRS tautu ra-

došo pieredzi un vispirmām kārtām ar lielās krievu tautas

mākslinieciskajiem sasniegumiem» (PJ 30.1.1981.). Tad

neiztrūkstošie šabloniskie atgādinājumi rakstniekiem būt

arī turpmāk «uzticamiem partijas palīgiem darbaļaužu ko-

munistiskajā audzināšanā», godam strādāt «mīļotās Dzim-

tenes (ar lielo «D», t. i., visas Padomjzemes) labā», atklāt

«jaunas pozitīvas parādības» padomju cilvēka dzīvē, radīt

«izteiksmīgus komunisma cēlēju raksturus», protams, pa-

matojoties uz «ļeņiniskajiem partejiskuma» principiem.
Seko ceremoniālā rezolūcijas nosūtīšana uz PSRS sirdi

Maskavu PSKP Centrālajai Komitejai un atkal Leonīdam

lļjičam Brežņevam «personīgi». Se Latvijā mītošie litera-

tūras darbinieki unisonā solās nobruņoties ar visās pa-

domju darbības jomās daudzkārt «pārbaudīto rīcības kom-

pasu», resp., «marksisma-ļeņinisma teoriju», lai patiešām

spētu būt par Ļeņina partijas lielo uzdevumu un atbildīgā
darba vienīgiem karognesējiem, lai spēi.u radīt tādus lite-

rārus tēlus, kas padomju lasītāju tūkstošiem kļūtu «spilgti
paraugi» (LuM 28.11.1980.). Līdzīgas ideoloģiski pareizi
noformētas deklaratīvas tukšgaitas frāzes nāk arī no vai-

rāku kongresa runas vīru mutēm, visvairāk par latviešu

literārā procesa virzīšanu
— gan sociālistiskā reālisma

garā, gan sociālā optimisma, gan arī internacionālisma

garā. Nav noslēpums, ka «internacionālais» konkrētajos

padomju apstākļos sinonīmisks «krieviskajam». Var droši

teikt, ka vairākums no klātesošajiem RS kongresa dalībnie-

kiem pie sevis pavīpsnāja par vairākkārt uzsvērto apgal-
vojumu, ka toreiz gaidāmais, nu jau notikušais PSKP
26. kongress, šis «izcilais notikums» Padomjvalsts dzīvē,

esot izraisījis arī latviešu literatūras darbinieku kolektīvā

jaunu darba un politiskās aktivitātes pacēlumu.
Smīnu kopā ar nožēlu izraisījis par LPSR Tautas rakst-

nieku ieceltā Arvīda Griguļa norādījums tādiem dzejas
meistariem kā Imants Auziņš un Ojārs Vācietis pacensties
uzspodrināt savu estētisko zvaigzni pie literatūras apvār-
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šņiem, kā arī profesora nīgrums par atsevišķiem Vladimira

Kaijaka darbiem, kur prozaiķis ievazājis padomju litera-

tūrai nepieņemamas, svešas kategorijas, proti, neglīto, ze-

misko, šausmīgo. Griguļa izteikas sauc atmiņā dzejnieka
Leona Brieža vārdus par tiem censoņiem, kas ņemas pie-
rādīt, ka literārs darbs ir vai nu optimistisks, vai pesimis-
tisks, un cik lielu ļaunumu pēdējais varot nodarīt homo

sovieticus. Viss tas liecinot «tikai par pašu elementārāko

lietu izpratnes trūkumu, par neiedomājami zemu kultūras

līmeni un visbeidzot par neaudzinātību» (X 1979, 9). Par

paņirgāšanās objektu kļūst arī Griguļa servilā paklanīša-
nās Maskavas virzienā — vai visas pasaules rakstniecība,

lūk, esot pateicību parādā 19. gs. krievu kritiķim un filo-

zofam materiālistam Nikolajam Gavrilovičam Černišev-

skim (1828—1889) par ģeniālo domu, ka «mākslai jāap-
tver visa dzīve visā tās daudzveidībā». Bet bez «sociālis-

tiskā reālisma tēva» Maksima Gorkija palīdzības nez vai

kāds būtu aptvēris, ka bērniem domāti daiļdarbi jāraksta
«jocīgi». Arī tiem latviešu literātiem, kas guvuši lielākus

vai mazākus panākumus komiskā kategorijas lietošanā

bērnu literatūrā, jāraujot cepure nost Gorkija priekšā

(LuM 5.12.1980.). [. .]
Gluži kā joks, jāpieņem— negribēts, īpaši Afganistānas

notikumu gaismā, izklausās G. Priedes valdes pārskata
referātā svinīgi izteiktā pateicība Vissavienības Kompar-
tijas Centrālkomitejai (protams, atkal ar diženo stūrmani

Leonīdu Iļjiču «priekšgalā») par «starptautiskā saspīlē-

juma izkliedēšanu» un par pretošanos «amerikāņu impe-
riālistu un ķīniešu hegemonistu mēģinājumiem stāvokli

saasināt». RS 1. sekretārs šo gadījumu izmanto, lai uz-

sistu uz pleca vairākiem pašmājas autoriem par savas ro-

kas pielikšanu šī saspīlējuma izkliedēšanā, sevišķi tiem,
kas starpkongresu laikā piedalījušies Komitejas kultūras

sakariem ar tautiešiem ārzemēs izkārtotajos ārzemju brau-

cienos —
Arvīdam Grigulim, Jānim Peteram, Imantam

Ziedonim, Andrim Vējānam, Mārim Čaklajam, Pēterim

Zirnītim. Tiekoties ar latviešiem trimdā, kas nosaukti par

«svešas ideoloģijas nesējiem», minētie rakstnieki un vēl

citi esot «aktīvi propagandējuši» padomju literatūru un

tamlīdz
— padomju «sabiedrisko iekārtu, domāšanu, ideā-

lus», bet pēc atgriešanās mājās par redzēto un piedzīvoto

rakstījuši «partejiski, satraukti, atklāti» (LuM 28.11.1980.).
Kamēr G. Priede skandina par starptautiskā saspīlējuma

izkliedēšanu, filozofijas zinātņu kandidāts Jānis Vējš rak-
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stā «Ideoloģiskā cīņa un kultūras jautājumi» (Māksla
1980, 3) akcentē pasaules mēroga «sociālisma un kapitā-
lisma idejisko divkauju», kur nebūt ne niecīgu lomu spē-
lējot arī latviešu politiskie trimdinieki jeb, kā saka autors,
«latviešu buržuāziskie nacionālisti», «emigrantu reakcionā-

rie rakstītāji un teorētiķi», kas reakcionāro šķiru interesēs,

cita starpā, manipulējot ar mūsdienu Latvijā radīto kul-

tūru, izmantojot to «tiešām ideoloģiskām diversijām» un

«kapitālistisko valstu iedzīvotāju dezinformēšanai». Tāpat
kā pirms vairākiem gadiem toreizējais LKP CX sekretārs

Aleksandrs Drīzulis (X 1971, 7; LuM 28.8.1971.), CX Kul-

tūras nodajas vadītājs Aivars Goris (X 1971, 4; 1775, 2)

un vēl citi, visvairāk biedrs Vējš, pukojas par vienkultūras

aizstāvjiem, resp., tiem politemigrantiem, kas šodien Lat-

vijā radītās kultūras daļēju atzīšanu cenšoties «saistīt ar

absurdām pretenzijām par emigrācijas un dzimtenes kul-

tūru līdzvērtīgo statusu». īstam homo sovieticus tas esot

apvainojoši, jo, lūk, «emigrācijas pagastos» latviskā kul-

tūra tiekot lietota kā «vīģes lapa, lai piesegtu dažādu sa-

ietu murgaini revanšistiskos politiskos mērķus».

Atgriežoties pie Latvijas RS 8. kongresa, ar gandarī-

jumu jākonstatē, ka līdzās pēc noteikta ceremoniāla veik-

tajai meslu pasniegšanai režīma pārstāvjiem, līdzās

klīrīgajām frāzēm par mūsu literārās inteliģences «neno-

vērtējamo ieguldījumu darbaļaužu mobilizēšanā cīņai par

partijas un valdības lēmumu izpildi», par 10. piecgades
uzdevumu sekmīgu izpildi un tā tālāk, un tā joprojām, ne

viens vien kongresa runātājs vai debatētājs iespēju robe-

žās centies pietuvoties daudzmaz būtiskām tendencēm

mūsdienu latviešu rakstniecībā, mēģinājis definēt latviešu

literatūras vietu ne tikai Latvijā, bet arī aiz tās robežām.

Par to liecina atsevišķi referāti, īpaši Māra Čaklā «Mūs-

dienu dzeja meklējumu ceļos», Pētera Pētersona «Par kri-

tērijiem literatūras vērtējumā», Imanta Ziedoņa «Bērnu

literatūra un nākotnes lasītājs», daļēji arī jau minētais

RS valdes pārskata referāts, ko nolasa G. Priede. Tad vēl

Jāņa Pētera aktivizējošu jūtu piesātinātais ziņojums
«Rakstnieks un masu informācijas līdzekļi». Vēl nepār-

protamāk uz daudzām nopietnām problēmām tiek norādīts

iepriekš mazāk plānotajās debatēs, kur citu starpā ar

zināmu vaļsirdību izcejas dzejnieki Imants Auziņš, Māra

Zālīte, Viktors Avotiņš, Vitauts Ļūdēns, prozaiķis Andris

Jakubāns, Ēriks Hānbergs, Aivars Kļāvis, publicists An-

drejs Dripe.
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Jānožēlo, ka presē publicētie referāti pa lielākai dajai
iespiesti stipri saīsināti, bet no debatēm «Literatūrā un

Mākslā» parādījušies tikai rūpīgi atlasīti fragmenti. Ir zi-

nāms, ka visumā dzīvajās un diskutīvajās debašu sesijās
padomju īstenība atainojusies ne visai rožainā gaismā.
Turklāt tieši še visbiežāk atskanējusi liecība, ka režīma

«augšas» ne vienmēr spēj uzspiest savu stingro gribu. At-

sevišķi brīvdomīgāk ievirzīti drošinieki nav vairījušies
vērst pirkstu pret dogmatismu, ilustratīvismu v. c. pa-

domju vulgarizācijām un, piem., kritikā pieprasīt tiesību

mesties virsū ar «ušņu duramiem» oficiāli glorificētajiem
socreālisma «šedevriem» jeb svētajām govīm, jo «tur, kur

gaiss sastāvējis, sākas pūšana». Tā tas bijis arī Latvijas
RS 7. kongresā, kā šo rindiņu rakstītājam atstāstīja kāds

pazīstams tur klātesošs ukraiņu dzejnieks. Vairāki redzami

latviešu dzejnieki partijas dogmatiķiem par lielu nepatiku
ar lielu sparu un pārdrošību iestājušies, piem., par Vizmas

Belševicas reabilitēšanu, kā arī centušies kultūruzraugus
pārliecināt atjaut izdot dzejas grāmatiņu 60. gados notie-

sātajam Knutam Skujeniekam, kura pirmais dzejolis
iespiests jau 1950. g. Un pārsteidzošā kārtā ar zināmiem

panākumiem. Belševicai 60. gadu grēki vismaz daļēji pie-
doti, un Skujenieks 1978. g. beigās tiek pie savas debijas
dzejgrāmatiņas.

Samērā precīzi, kaut arī parasti pārāk bikli latviešu lite-

ratūras iezīmēm pietuvoties izdevies vairākos pārrunu rak-

stos, podija diskusijās, intervijās, kas daļēji iespiestas
periodikā gan pirms, gan arī pēc RS 8. kongresa, visvai-

rāk «Literatūrā un Mākslā», piem., tā dēvētajā «RS an-

ketā»( kur vesela grupa literātu cenšas atbildēt uz vairā-

kiem redakcijas jautājumiem gan par sasniegumiem, gan

arī trūkumiem latviešu literatūrā starpkongresu laikā.

2. Lasītkāres mazināšanās

Mūsu apzinīgākie kultūras darbinieki dibināti ceļ trauksmi

par to, ka Latvijā pēdējos gados mazinājusies daiļlitera-
tūras, īpaši dzejas popularitāte, izbeidzies «grāmatu bada»

fenomens, sevišķi salīdzinot ar 60. gadu otru pusi un

70. gadu sākumu, kad tieši Latvijā interese par dzeju ir

reti neparasta. «Mēs būtu priecīgi izdibināt šīs populari-
tātes noslēpumu un apgūt to,» 1971. g. izsaucas poļu kri-

tiķis Erazms Kuzjma savā Rīgas apciemojuma laikā. Pa-

visam neaptveramas viņam izlikušās lielās dzejoļu grā-
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matu tirāžas. 35 miljonu Polija par normālu tiek uzskatīts
izdevums 1000 līdz 1500 eksemplāros (LuM 25.9.1971.).
Austrumvācijā ar 18 miljoniem iedzīvotāju apm. tajā pašā
laikā parastais dzejoļu grāmatu metiens ir 3000 eksem-

plāru un, neraugoties uz relatīvi niecīgo tirāžu, tās var no-

pirkt gluži viegli vai kurā katrā grāmatu veikalā. Izdevnie-

cība «Liesma» tolaik iespiež latviešu dzejnieku grāmatas
8, 16, 24 un 33 tūkstoš eksemplāru lielos laidienos, bet pat
šis skaits nespēj apmierināt lasītāju pieprasījumu. Vēl

1976. g. Jānis Peters apmierināts konstatē, ka sakarā ar

samērā daudzajiem oriģinālkrājumiem katru gadu un lie-

lajiem metieniem latviešu lasītājam paveras ne tikai «pla-
šāka izvēles brīvība baudīt» un piedalīties dialogā «ar sev

tuviem, sev vajadzīgiem autoriem», bet arī ņemt dalību

paša rakstīšanas procesa aktivizēšanā un elektrizēšanā.

Nepilnus 5 gadus vēlāk Peteram nākas rezignēti aplieci-
nāt, ka latviešu kultūras attīstības interesēs būtu grāmatu
nosaukumu skaita pieaugums, bet «diemžēl faktoloģija par
to neliecina, tāpēc tas paliek vēlējumies līmenī» (LuM

21.11.1980.). [..]
«Saistīta valoda leijeretaju» (M. Čaklais) jeb «lirisko

kastrātu» (V. Majakovskis) haltūras grāmatas no veikalu

plauktiem dabiskā ceļā jau nekad nav zudušas, un to ne-

izpirkšana izbrīnu nerada. Tā tas ir arī ar daudzām citām

grāmatām, kuras labākā gadījumā var redzēt grāmatnīcu
plauktos jau nez kuro gadu, bet sliktākajā —

tās guļ bāzē,

neviena nepieprasītas un nepasūtītas, visvairāk t. s. sa-

biedriski politiskās jeb aģitpropa literatūras jomā. Tajā
pat laikā kontraversālāko, drosmīgāko dzejnieku un pro-

zaiķu grāmatas vēl vienmēr grūti iegādāties, jo tās izķer

pavisam īsā laikā, pēdējos gados, piem., I. Auziņa, V. Bel-

ševicas, U. Bērziņa, M. Čaklā, V. Ļūdēna, M. Melgalva,
J. Pētera, K. Skujenieka, O. Vācieša, I. Ziedoņa_v. c. Pu-

tekļiem nepārklājas arī atsevišķu prozaiķu darbi. Atri tautā

izejot, piem., Regīnas Ezeras un abu Ēriku — Hānberga
un Lansa — grāmatas. Tāpat Zigmunda Skujiņa stāstu

grāmatas ne ar uguni neesot sadzenamas. Tomēr dzejas

popularitāte Latvijā ir noteikti diferencējusies. Auditorija
ir sevišķi atšķirta no jauno dzejas, bet šķeļas nost arī no

citas dzejas. Protams, tas nenozīmē, ka popularitātes kri-

šanās jēdziens ir idents ar vērtības krišanās jēdzienu, kaut

arī daudzi meklē cēloņus pašā dzejā —
tā kļuvusi nesa-

protama, zaudējusi saikni ar dzīvi. Citi iemeslu saredz

pašos lasītājos — viņos manāma arvien lielāka nosliece
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uz praktiskumu, tad vēl, ko Čaklais dēvē par «vispārēja
kiča sturmēšanu visās mākslās», bet I. Auziņš — par pie-
vēršanos «atvieglotai mākslai, pseidointelektuālismam,
operetiskai dzejai». Daudzi īstas kultūras apguves vietā

apmierinās ar «būšanu lietas kursā». Siem ļaudīm kultūra

ir gan neizbēgama dzīves sastāvdaļa, bet tikai savās virs-

pusējākās formās. J. Peters savukārt ieminas, ka interese

pašmāju ražojumos mazinājusies sakarā ar «Helsinku

garu», kā rezultātā slēgtajai padomju sabiedrībai mazliet

plašāk pavērušās «civilizācijas durvis» (ar dažām izmek-

lētām ārzemju TV programmām, lielāku informācijas devu

par kultūras dzīvi aiz PSRS robežām v. tml.).

Tajā pašā laikā nevienam nav noslēpums, ka 60. gadu
otrā pusē dzejdarbi guva lielu rezonansi, jo to radītāju
iedrošināšanās koeficients bija augstāks un režīma ideolo-

ģiskie groži mazliet vaļīgāki. Tādēļ arī cīņa par vērtībām

krietni verdošāka, varētu pat teikt
— politiskāka.

Grūti pievienoties uzskatam, ka pēdējos gados proza

izkonkurējusi dzeju, jo grāmatnīcu plauktos iegulst arī

daudzi jo daudzi prozā rakstīti darbi. Šaubu nav, ka ma-

zinājusies ir interese par literatūru vispār. Pēc Imanta

Ziedoņa domām, pēdējais laiks ir arī pašiem rakstniekiem

kaut ko darīt lietas labā. Pirmkārt jāpaceļot apziņas un

pašapziņas koeficients, misijas apziņas koeficients, jāap-
zinoties kontaktu meklēšanas nepieciešamība, tautā ieša-

nas nepieciešamība, tādas iešanas, kas ir mazliet tālāk par

savām durvīm (LuM 26.12.1980.). Bet nez vai tas daudz

ko līdzēs, jo arvien vairāk ļaužu atsakās, piem., no autor-

vakariem un citāda veida literāriem sarīkojumiem. Kamēr
60. gadu beigās, vadoties pēc I. Auziņa informācijas, gadā
sarīkots turpat tūkstotis dzejas vakaru ar vidējo apmeklē-
tāju daudzumu no 150 līdz 250 cilvēkiem (LuM 14.11.1970.),

tagad bieži tie ir pustukši, un atsevišķos gadījumos ap-

meklētāju skaitu varēs saskaitīt uz vienas rokas pirkstiem.
Lasītkāre pamatīgi gājusi uz leju arī skolēnos.

Stipri pazeminās interese par to, kas notiek cittautu lite-

ratūrās, par ko liecina daudzie grāmatnīcu plauktos neiz-

pirktie tulkojumi, bieži vien literāri šedevri, to skaitā visai

augstā kvalitātē atdzejoti citu zemju dzejnieku krājumi.

Daļēji vainojama vāji attīstītā grāmatu propaganda. Kaut
arī šāds izskaidrojums varētu likties vienkāršots, nenolie-

dzami tulkotās daiļliteratūras kritika vienkārši neeksistē

un atdzeja Latvijas periodikā recenzēta vai anotēta tikai

izņēmuma gadījumos. lerindas lasītājs vienkārši nepazīst
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vai arī pazīst pārāk maz kaut kādu tur Raineru Mariju
Rilki, Tudoru Argēzi, Johannesu Bobrovski, Atilu Jožefu,

Viljamu Folkneru, Gabriēlu Mistrālu, Jani Riču vai Fe-

deriko Garsiju Lorku, nemaz nerunājot par viņu konkrē-

tiem darbiem, to tematiku un izteiksmes veidiem.

Latvijas RS prēmiju par jauno literātu devumu 1980. g.

pelnīti saņem divi atdzejotāji — Biruta Zubikaite par pār-
cēlumiem no persiešu un tadžiku valodām un Rīgas Jauno

literātu studijas biedrs dzejnieks Klāvs Elsbergs par
franču dzejas klasiķa, jaunas estētikas meklētāja un iesīk-

stējušu kanonu grāvēja Gijoma Apolinēra (Guillaume
Apollinaire) atdzejošanu (skat. Liesma 1980, 8; LuM

29.8.1980.). Runājot par Elsbergu, Pēteris Zirnītis zīmīgi
jautā: «Viņš patiešām to dara labi, bet es domāju, ka šī

grāmatiņa varbūt atkal stāvēs plauktos ... Kāpēc?» (PJ

29.10.1980.) Sos pašus vārdus droši vien var attiecināt

arī uz citiem Klāva Elsberga (Vizmas Belševicas dēla)
atdzejotiem franču dzejdariem — Remī Belo, Klemānu

Māro, Pjēru Ronsāru, Sarlu Bodlēru, kā arī jaunās dzej-
nieces Amandas Aizpurietes aizkustinošajiem vācu dzej-
nieka Georga Trākla un no padomju režīma daudz cietušo

krievu dzejnieču Annas Ahmatovas un Marinas Cvetajevas
darbu atdzejojumiem.

Var droši teikt, ka ļoti daudzi tulkojumi no citām valo-

dām stāv neizpirkti lielā mērā tendenciozās atlases dēļ.
Paši būtiskākie un labākie darbi atsevišķa rakstnieka 1 vai

cittautu daiļliteratūras sniegumā bieži netiek publicēti.
Tulkošanai ņemtie darbi lielākoties jau agrāk publicēti
krievu valodā, jo atlasīt tulkošanai kaut ko «uz savu roku»

būtu pārāk liela uzticības dāvāšana un uzdrīkstēšanās,

īpaši Rietumvalstu literatūras jomā. Raksturīgi, ka no ne-

padomju un pirmspadomju literatūrām parasti atlasa tādus

darbus, kur vairāk vai mazāk «pareizi» atklātas dažādas

sociālas pretrunas, bet, tiklīdz ieskanas kaut niecīgā-
kais pretrunu motīvs (nemaz nerunājot par dumpības iz-

pausmēm) kāda mūsdienu gruzīna, kazaha, igauņa, ar-

mēņa, ukraiņa vai krieva daiļdarbā, «Glavlits» (Galvenā
literatūras pārvalde) nedod atļauju to iespiest citās «brāļu
tautu» valodās. Kā vienu no nedaudzajiem izņēmumiem
būtu jāmin Ojāra Vācieša izcili pārtulkotais krieva Mi-

haila Bulgakova romāns «Meistars un Margarita» (1979).
Rietumu daiļdarbu atveidojumos izdevēji parasti nobruņo-
jas ar piekabinātiem priekš- vai pēcvārdiem, kam ideolo-

ģiski «pareizi» jāievirza un jānoskaņo lasītāji.
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3. Minstināšanās patiesības priekša

Viens iemesls lielas lasītāju daļas pazeminātai interesei

oriģinālliteratūrā, sevišķi prozā, šaubu nav, ir patiesības
trūkums, vai tas būtu darbos par latviešu tautas dzīves

dziļi sasāpējušām problēmām šodien vai arī par pagātnes
notikumiem. Jāņa Mauliņa uzskatā pārāk daudzi literāri

darbi ne tikai izgaismo mūsdienu dzīvi vāji, bet pat «rada

aplamus priekšstatus» — visvairāk analīzes sekluma dēļ

(LuM 7.11.1980.). Nepateikts paliek fakts, ka dziļākas ana-

līzes padomju apstākļos var izvērsties par diezgan bailīgu
lietu. «Kontrasts starp dzīves patiesību un tās atspulgu
literārā darbā reizēm ir nepanesami un nepiedodami liels,»

(LuM 14.11.1980.) nopūšas Tālivaldis Treicis. Arī Viktors

Avotiņš neparasti atklāti žēlojas par latviešu literātu min-

stināšanos patiesības priekšā —
«vai tā būtu vēsture vai

pašreizējā situācija». Novēršanās no nopietnām nacionā-

lām problēmām un pārāk liela noņemšanās ar dzimumu

attiecību tematiku, kas daudzus gadus padomju literatūrā

skaitījās tabu.

Radies ir vesels rakstniecības virziens, kur «gvelž par

bikšu pogu problēmām, bet tic, ka tās jūtu problēmas!».
Latviešu «literatūras mājiņā šausmīgi daudz guļamistabu!»,

ar zināmu piekasību izsaucas Avotiņš (LuM 21.11.1980.).
Kaut arī dzimumu attiecību tematika tiek pārāk bieži de-

valvēta, atsevišķus momentus iekšējās pasaules un sadzī-

ves sfērās dažbrīd nenoliedzami izdevies apgaismot veik-

smīgi un patiesi. Tajā pašā laikā ārējie apstākļi nav ļāvuši
rasties nopietnam, problēmu skarošam darbam — ne sa-

dzīviski psiholoģiskam, nedz ari epopejiskam, darbam, kur

mākslinieciski patiesi būtu atainots laikmeta kolorīts, vēs-

turiskie un sociālie apstākļi, latvju «tautas likteņstāstam»,
kā teiktu Regīna Ezera (LuM 24.10.1980.). Mūsdienu tema-

tika sociāli izvirzīta bikli, ar pārāk lielu baiļošanos.
Laiku pa laikam atskan mudinājumi izrādīt lielāku pil-

sonisku atbildību un līdzdalību, bet paši mudinātāji ļoti
labi zina, ka ir bīstami parādīt īstenībai atbilstoši latviešu

sabiedrības dzīvi, atklāt patiesos tautas dzīves apstākļus,
cilvēku centienus, uzskatus un pārdzīvojumus. Ne Latvijā,
nedz arī kur citur Padomju Savienībā nav pat iedomājama
tāda «atmaskotājliteratūra», kāda patlaban, piem., eksistē

Ķīnā un kas pauž stipri kritisku attieksmi pret maoistu

politisko līniju un tās iespaidu uz visu valsti. Tas tiek
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darīts ar pretmaoistiskiem literāriem teļiem un aktīva tau-

tas protesta notēlojumu. [..]
Nekrievu padomju tautu cietumā nav arī ieteicams laist

saknes dzīves īstenībā tā, kā to iespējuši atsevišķi mūs-

dienu krievu prozaiķi, piem., Fjodors Abramovs, Valentīns

Rasputins, Vasilijs Belovs un daži citi. Visvalda Lāma

ieskatā latviešu rakstnieki vismaz varētu mēģināt uztvert

savas tautas likteņstāstu vai tā atsevišķus posmus līdzīgi
tam, kā to veic viņu krievu amatabrāļi. Jāpiemetina, ka

V. Rasputins ir izcēlies arī citā ziņā — kā lielkrievu jeb-
vadītājtautas šovinisma šaustītājs. Tiesa, krieviem esot

vienmēr jāpaliek krieviem, bet arī frančiem vienmēr jāpa-
liekot frančiem un pat tatāriem

— tatāriem. Pēdējos, kā

zināms, Maskavas režīms vajā vēl šodien, lietojot dažādas

varmācīgas metodes. Kuras katras tautas piederīgiem jā-
ļaujot saglabāt sevī, ko Rasputins sauc par «nacionālo

sākotni», tā, lai arī pēc simt gadiem, ne tikai krievi varētu

doties svētceļojumā pie Puškina un Dostojevska, bet arī

ukraiņi pie Ševčenko, gruzīni pie Rustaveli un tā jopro-
jām. «Nevar būt personības koncepcijas, nopietnu pro-
blēmu risinājuma, ja saknes karājas kaut kur gaisā,» no

savas puses pasvītro Lāms (LuM 14.11.1980.). Bet, pro-

tams, ko var atļauties krievs, vecākās un gudrākās tautas

pārstāvis, bieži vien par to nedrīkst pat iepīkstēties ne-

krievu jeb «inorodcu» literāts.

Pārcilājot šo pašu «sakņu problēmu», Māris Čaklais

akcentē lielkrievu pārākuma ideologiem netīkamo domu,
ka kultūrā un ētikā esot tā līdzība, ka, «līdzko tiek izjaukta
kāda pakāpenība, tās nākamais ķēdes posms cieš no pār-
rāvuma. Šodienas kultūras un ētikas grūtības ir vakardie-

nas nepilnības augļi» (LuM 15.8.1980.). Vai skaidrāk izsa-

koties, Maskavas politikas augļi —
kā vakardienas, tā arī

šodienas.

4. Ideoloģiski drāzieni

Visi, protams, ļoti labi zina, kāpēc latviešu rakstnieks

spiests «apslēpt būtību». Ulda Bērziņa vārdiem izsakoties,

Patiesību visi redz

(Es arī bet pa vecam daru)
Un tādēj vajag, kas augstu lec

Un nolauž no patiesības zaru. (40)
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Vēl drosmīgāks ir dzejnieka Leona Brieža skubinājums
uzdrošināties atvērt «karaļa Zilbārža pils aizliegtās dur-

vis, lai ar mums notiktu kas notikdams; mums ir bezbai-

līgi jāizaicina un jāizsauc pret sevi liktenis, vienalga, vai

tas būtu vējdzirnavas, Pandoras lādīte vai pūķa zobi, no

kuriem izaug dzelzs karavīri, kuri ar mums sāk ilgstošu
un nežēlīgu bezkompromisu ciņu» (X 1979, 9). «Pašam

būt ugunij, pašam būt skalam / Un pašam būs skala ne-

sējam būt» — ir viņa izpratne par dzejnieka sūtību. Tam

pievienojas dzejnieka kategoriskais paziņojums: pret savu,

vēstures un tautas patiesību viņš vienkārši nevar — «Nē,

papīrs neklausīs» (LuM 26.9.1980.). Bet augstu lēkšana

un zara nolaušana no patiesības, nemaz nerunājot par

likteņa izaicināšanu un izsaukšanu pret sevi, ir saistīta

ar briesmām.

Lai arī nevalda tāda stingrība kā 40. un 50. gados un

uzrakstīto darbu vai to autoru likteņi vairs neizšķiras tik

nepārsūdzami, arī šodien, kolīdz kāds rakstnieks vai kri-

tiķis cenšas kaut tikai pietuvoties kutelīgākām, režīmam

neērtām problēmām, kultūras uzraugi bez kavēšanās me-

tas virsū «teorētiski aplamajām tēzēm vai idejiskajai ne-

konsekvencei» gan daiļdarbos, gan to vērtējumos, vienmēr

pasvītrojot, ka literātu pats galvenais uzdevums ir palī-
dzēt iedzīvināt partijas lēmumus un piedalīties lasītāju
ideoloģiskās audzināšanas darbā, kas neizbēgami saistās

ar dzīves īstenības attīstības likumsakarību aizmiglošanu
un bieži sagriešanu gluži ačgārni.

LKP CX «ideoloģiskais» sekretārs Imants Andersons

RS 40 gadu jubilejai veltītajā sanāksmē 1980. g. 25. ok-

tobrī žēlojās, ka latviešu rakstnieki padomju sabiedrības

«pozitīvo procesu» spilgtu atainojumu vietā vēl vienmēr

radot «sociāli amorfus» darbus (X 1981, 1). Krietni asāki

pārmetumi, turklāt vissavienības līmenī, nāk no CX i. sek-

retāra Augusta Vosa, piem., Maskavas laikrakstā «Sovet-

skaja ku]tura» 1980. g. aprīli (latv. tulk. C 17.4.1980.)
viņš metas virsū latviešu spalvas darbiniekiem un «māk-

slas meistariem» vispār par «padomju sociālistiskās sa-

biedriskās iekārtas pārākuma» nepietiekoši spilgtu, nepie-
tiekoši kaismīgu atainojumu. Ar daudz lielāku kaujiniecis-
kumu un nesamierinātību arī jāatmaskojot «melīgās
leģendas» par tā dēvēto «brīvo pasauli». LKP 23. kongresā
1981. g. janvārī Voss vērš savu piktumu pret tiem mūsu

literatūras darbiniekiem, kas veltī nepietiekošu uzmanību

«padomju cilvēka daudzveidīgā jauncelsmes darba pētīša-
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nai», kas atstājuši novārtā «revolūcijas vēstures tēmu, mi-

litāri patriotisko tēmu» un kam vēl līdz šim nav laimējies
atveidot «spilgtu pozitīvo tēlu» (PJ 20.1.1981.). Partijas
līderi ideoloģisko neveiksmju un trūkumu cēloņus kultūras

vai mākslas attīstības procesā neizbēgami izskaidro gan

ar partejiskuma principu «nepietiekami dziļu izpratni un

apjēgsmi», gan arī to «nepietiekami konsekventu un pras-

mīgu realizāciju», piem., G. Atvars savā ar kaujinieciskām
izteikām sapiparotajā rakstā kompartijas oficiozā «Cīņa»
(28.9.1980.) «Par principiem, daudzveidību un daudzvei-

dības principu». Griezt lietas par labu sekretārs Voss uz-

dod «radošo darbinieku kolektīvu partijas organizāci-
jām» — tām labu tiesu vairāk jārūpējoties «par mākslinie-

ciskās inteliģences, jo sevišķi jauno mākslinieku, idejiski
politisko marksistiski ļeņinisko izglītību» (PJ 20.1.1981.).

Tieši šīs pastāvīgās sutas dēļ, kultūruzraugu ideoloģisko
drāzienu dēļ vairums daiļdarbu ir «sociāli amorfi», jo tur

vāji atspoguļojas tādas tēmas kā cilvēktiesību un brīvības
trūkums Padomju Savienībā, padomju sabiedrības lieku-

lība, padomju mietpilsonība, īpaši privileģētā funkcionāru

un birokrātu «jaunā šķira» ar tai raksturīgo karjerismu,
saltu aprēķinu un mantas kultu, tad vēl «blata» inertums,

padomju pilsoņu buržuāziski šaurais prakticisms, dzīšanās

«pēc rubļa», jauniešu cinisms un daudzas tamlīdzīgas pa-

rādības, kas jo dziļi iecirtušas zobus arī Latvijas sabied-

rībā. Demogrāfijas sāpīgās problēmas tiek konstatētas

diezgan daudzu latviešu literātu darbos, bet to sociālo,
morālo un psiholoģisko aspektu risinājums ir nedrošs un

bikls. Protams, galīgs vakuums ir Maskavas rusifikācijas
politika un lielkrievu šovinisms pret Maskavai pakļauta-
jiem nekrieviem.

Ar pārāk lielu kautrību atainota Latvijas lauku dzīves

īstenība. Nav nekā līdzīga, piem., krieva Valentīna Raspu-
tina «lauku prozai» ar visai precīzi uztaustītiem nervu

galiem milzīgajam krievu tautas ķermenim. Tikai ļoti retos

gadījumos, piem., Ainas Ozoliņas dokumentāli ievirzītajā
romānā «Aculiecinieki» (1977), ari atsevišķos Ērika Hān-

berga darbos redzam Latvijas laukus gandrīz tādus, kā-

dus tos skata dramaturgs Pauls Putniņš, pārlidojot Lat-

viju 1979. g. vasarā ar helikopteru caur Lubānu līdz Dau-

gavpilij un atpakaļ uz Rīgu pa citu ceļu: «Jāteic — mūsu

lauki izskatās nelādzīgi. Es saprotu — pārcelšanās uz

ciematiem, drupas, kas nozudīs. Bet ir ļoti daudz apdzī-
votu vietu ar ārkārtīgi zemu kultūras statusu. Ir traktors,
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ir tehnikas varenība, bet vagas krustu šķērsu, piemēslo-
tība, draza ap blīvi apdzīvotajām platībām. Tas saistās ar

darba ētikas krišanos gan pilsētās, gan laukos. (...) Labo

saimniecību, par kurām priecājamies, tomēr vēl ir maz»

(LuM 15.8.1980.).

Atsevišķu epizožu vairāk vai mazāk spilgtu dzīves at-

spoguļojumu varētu piedēvēt vēl dažam labam prozas dar-

bam, pēdējos gados visvairāk Visvalža Lāma, Aivara Kal-

ves, Andra Jakubāna, Ērika Lansa un Jāņa Mauliņa de-

vumā. Bet arī šo rakstnieku darbos Viktors Avotiņš nesa-

redz nekādu «caursites spēku». Ja neņem Ojāra Vācieša

izdarīto, Imanta Ziedoņa izdarīto «Poēmā par pienu» un

Ulda Bērziņa izdarīto dzejojumā «Krišjānis Barons», Avo-

tiņa uzskatā «vienīgais darbs, kas mēģinājis caursist sa-

dzīviskuma griestus, bijusi dramaturga Pētera Pētersona

«spēle ar pārģērbšanos» «Bastards» (X 1975, 9). Viss pā-
rējais grāmatu, laikrakstu un žurnālu lappusēs, pēc viņa
domām, pārplūdis ar «pelēcības un pusfabrikātu straumi,

kas neko nedod ne prātam, ne sirdij» (LuM 31.10.1980.).
Liekas, šī pelēcības un pusfabrikātu straume ir arī viens

no cēloņiem vismaz prozas darbu lasītkāres slīdēšanai

lejup.
[• •]

9. Mazās publicēšanās iespējas

Latviešu literatūras darbiniekiem lielas bažas rada Mas-

kavai iztapīgo kultūruzraugu nevēlēšanās piešķirt lielākas

publicēšanās iespējas. Vēl joprojām latviešiem ir tikai

viena īsti literāra periodiska publikācija —
mēnešraksts

«Karogs». Pats interesantākais dzimtenes laikraksts «Li-

teratūra un Māksla», kas iznāk reizi nedēļā, ir pārāk sa-

drumstalots, sasmalcināts, varētu teikt, bezperspektīvs iz-

devums, jo tam jākalpo ne tikai rakstniekiem, bet arī mūzi-

ķiem, teātriniekiem, kinematogrāfistiem, arhitektiem un

māksliniekiem. Literārās lappuses ir arī citos periodiskos
publicējumos —

žurnālā «Zvaigzne», kas iznāk 24 reizes

gadā, mēnešizdevumos «Liesma», «Padomju Latvijas Sie-

viete» un vēl dažos, piem., kalendāros, kā arī perifērijas
laikrakstos, bet t. s. republikas rajonu prese kultūras dzī-

ves aktualitātēm veltī nožēlojami maz uzmanības. Kā kon-

statē Valdemārs Ancītis, no 26 republikas rajoniem savas

literārās lappuses ir tikai apmēram pusei, turklāt pavisam
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nelielā skaitā — vesela gada laikā (1979), piem., no 1 lite-

rārās lappuses Bauskas rajona «Komunisma Ceļā» un

Preiļu «Ļeņina Karogā» līdz 16 lappusēm Stučkas rajona
«Komunisma Uzvarā» (skat. Latvijas PSR Preses Hronika

1979, 1—12). Vairākām literārajām apvienībām vienkārši

netiek nodrošinātas publicēšanās iespējas, piem., Cēsīs,

Jelgavā, Saldū, Rēzeknē un citur literāro lappušu nemaz

nav. Šis jautājums, kā uzsver kritiķis Osvalds Kravalis,

nav maznozīmīgs, jo tas nozīmējot vairāk kā publicēšanās
iespējas vietējiem literātiem, proti, «atspoguļot sava rajona
vai novada kultūras dzīves aktualitātes, savākt un publicēt
materiālus par apkārtnes izcilākajiem kultūras darbinie-

kiem, īpaši atceres reizēs, pievērst sabiedrības uzmanību

tām kultūras vērtībām, kas raksturo tikai mūsu novadu».

Kravalis šajā sakarībā atbalsta h Ziedoņa «Kurzemītē»

paustās tēzes, ka līdz ar viensētu iznīdēšanu lauki ne-

drīkst palikt bez aktīvas kultūrrades, jo «šī disproporcija
ārda cilvēku, viņa sabiedriskās dzīves līdzsvaru» (LuM

27.2.1981.). «Taču, ja atceramies, kādu literatūru [rajonu]
laikrakstos mēdza publicēt pirms gadiem desmit,» pieme-
tina V. Ancītis, «tad pašreizējā aina uzskatāma pat par

iepriecinošu. Ja tolaik bija parasts gausties par stipri pa-

zeminātiem kritērijiem rajonu laikrakstu literārajām publi-
kācijām, tad tagad šie kritēriji ir krietni vien augstāki»

(«Karogs» 1980, 10).
Jau daudzus gadus latviešu literāti ir prasījuši ļaut vi-

ņiem publicēt garo prozu sērijveidīgi atsevišķā izdevumā

blakus grāmatām — tā, kā to dara igauņi žurnāla «Loo-

ming» bibliotēkas sērijā, austrumvācieši sērijā «Roman-

Zeitung» vai krievi Maskavas romānu avīzē «Roman-ga-
zeta», bet, neraugoties uz vairākiem gluži konstruktīviem

priekšlikumiem, panākumi līdz šim ir izpalikuši, un uz

savu kārtu iespiešanai turpinājumos patlaban gaidot ap-

mēram ducis redaktoru un «Glavlita» cenzūras sietam

cauri izlaistu romānu. Skopāks ierosinājums no tiem, kas

cerības uz jauna žurnāla piešķiršanu uzdevuši, ir mēģināt
pārkārtot dažus esošos izdevumus, piem., pārveidot ce-

turkšņžurnālu «Māksla» par mēnešizdevumu un, palielinot
platību, pārņemt savā rūpībā bez vizuālajām mākslām

arī teātri, filmu, arhitektūru un mūziku. «Literatūru un

Mākslu» tad varētu pārveidot par ekskluzīvi literāru laik-

rakstu.

Prese, sanāksmes, bet visbiežāk privātas sarunas nu jau
20 gadus uzsver jaunatnes literārā žurnāla vai vismaz re-
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gulāra, ikgadēja almanaha nepieciešamību. Dzejnieces Mā-

ras Zālītes vārdiem izsakoties, «pie literatūras durvīm»

drūzmējas «sociāli, ideoloģiski un tīri cilvēciski sarežģīta
laikmeta paaudze, (. ..) liels pūlis vairumā gudru un ta-

lantīgu jaunu cilvēku. Tur rūgst un vārās» (LuM
12.12.1980.). O. Kravalis savukārt norūpējies par jauniem
literatūras kritiķiem — viņu talantu vajadzētu apsargāt
ar daudz lielāku centību. «Vai nebūtu pienācis laiks izdot

dzejnieku kopkrājumam «Acis» analogu izdevumu» arī

jaunajiem kritiķiem, viņš jautā (PJ 16.11.1980.). Citādi

viens otrs aicinātais varot pamest kritikas ceļu. Protams,

arī jauno dzejnieku un prozaiķu pirmie spilgtie asniņi ne-

maz tik centīgi netiek apsargāti. Gudri, jauni cilvēki, kas

piedevām vēl rūgst un vārās, protams, nav pa prātam re-

žīma sargiem. Šķiet, tieši tādēļ arī viņi ir vilcinājušies ar

zaļās uguns iedegšanu atsevišķam jaunatnes žurnālam vai

almanaham.

10. Svētku un leņinianas folianti

Ļoti lielas grūtības ir arī ar grāmatām. Pārāk mazas

izdošanas spējas, pārāk niecīgi limiti. Viens no iemesliem

ir papīra trūkums, kas visvairāk izjūtams tieši tad, kad

jāizdod publicējumi padomju impērijā iekļauto nekrievu

tautu valodās.

Protams, papīra ir liku likām dažnedažādu nevienam

nevajadzīgu svētkiem, jubilejām vai partijas līderiem vel-

tītu foliantu izdošanai, turklāt uz labas kvalitātes krītpa-
pīra labā mākslinieciskā noformējumā, nevis tā kā, teik-

sim, Aleksandra Čaka mīlestības dzejoļukrājumam «Debesu

dāvana» (1980). Vesela rinda šādu atskaites foliantu iz-

nāk 1980. g., piem., pirmā krievu okupācijas gada jubilejas

dzejas izlase «Pāri slieksnim» ar tādām sēnalainībām kā

Jāņa Cavara: «Daudz sēdēts tumsas salā / un domāts,

cīnīts, skumts . .. / Pār jūrām, upēm, salām / nu pacelts
sarkans jumts!» (135) Tajā pašā laikā samocītie, rīmīgi
klabošie pantiņi lieku reizi apliecina visiem zināmo faktu,

ka ne Latvijā, nedz arī Lietuvā un Igaunijā 1940. g. jūnijā
nenotika nekāda «sociālistiska revolūcija», kā tagad re-

žīma ideologi ņemas apgalvot, piem., Ēriks Žagars savā

grāmatā «Sociālistiski pārveidojumi Latvijā 1940.—1941.»

(1975), bet gan «tērauds un Sarkanās Armijas pulki» no

tās debespuses, kur saule lec. Piem., tagadējās pedagoģes
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un literatūrzinātnieces Emmas Andersones kaislīgi patē-
tiskais aicinājums: «Biedri, ar sarkanām magonēm rokās/
Iziesim Sarkano Armiju sveikt! / Sarkanās Armijas ka-

reivju ceļu / Klāsim ar sarkanu magoņu kvēli (...) / Zaļ-

gani pelēkos tērauda tankus / Apvīsim sarkanu magoņu

vītnēm» (153). Te, kā saka, komentāri lieki.

Var droši teikt, ka ar biezu putekļu kārtu grāmatnīcu
plauktos pārklāsies 4 rubļus un 30 kapeikas dārgā, glīti
noformētā 2000 eksemplāros uz 120 g. ofseta papīra Bal-

tikas garnitūrā iespiestā grāmatiņa «Atziņas», kur viens

Maskavā un 19 Latvijā mītoši Sociālistiskā Darba Varoņi
(«Gcroi Sociaļističeskogo Trūda») — no Andra Aboma

un Grigorija Groma līdz Veltai Galviņai un Arvīdam Pel-

šem, no Pjotra Donkareva un Artūra Cikstes līdz Maijai
Kapustai un Jānim Kalnbērziņam — griežas pie latviešu

lasītāja ar savām baltiem burtiem uz sarkana papīra dri-

ķētām dzīves gudrībām, tādām kā «celtnieki ceļ mieram,
cilvēku laimei, nākotnei» (Jāzeps Streļčs), «ja gribam,
lai zivis (...) būtu arī mūsu nākamajām paaudzēm, tad

jūra(...) rūpīgi kopjama» (Gunārs Staltais), «lai uz ska-

tuves pastāvētu, jāvēro, kā attīstās laikmets» (Lilita Bēr-

ziņa) un «kā mūsu Daugava sāk savu gaitu Krievzemē,
tā arī mūsu spēki, mūsu gaišais liktenis briest dižajā (...)
draudzībā ar brālīgo krievu tautu» (Jānis Kalnbērziņš).
Gluži disidentiski, protams, negribēti, izklausās kolhoza

«Nākotne» priekšsēdētāja Artūra Cikstes deklarējums: «Va-

dītājam attieksmē pret citiem cilvēkiem jābūt Konstitūci-

jas prasību līmenī.»

Vairāki lepni izdevumi veltīti mūžības akmenī cirstajam
diženajam stūrmanim, t. i., Vladimiram Iļjičam Ļeņinam.
No latviešu rakstnieku un žurnālistu ar Iļjiča I elpu piesā-

tinātajiem publicistiskajiem tēlojumiem un aprakstiem, kas

ievietoti mākslinieka Gunāra Kļavas rotātajā grāmatā «It

visur Ļeņina elpu jūt», visvairāk gan elpo šaura štampu
un trafaretu pasaule. Krājumā «Par Ļeņinu» ievietoti ļeņi-
niānas prozas gabali un arī daži rīmēti gararažojumi,
tādi kā ar Staļina prēmiju apbalvotās Tautas rakstnieces

nelaiķes Annas Sakses: «Bij naidnieki apkārt kā mūris, kad

piedzima darba valsts. / Uz krāsmatām, drupām un pel-
niem bij jāuzceļ brīvības balsts. / Un tomēr pret laimi un

sauli to pagrieza vēstures rats, / Jo teiksmainos cēlāju pul-
kus — tos vadīja Ļeņins pats» (81). Uz tikai mazdrusciņ
augstāka līmeņa ir Pētera Zirnīša sakārtotā no krievu

valodas tulkotā krītpapīra «Dziesma dimantam» ar cit-
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tautu rakstnieku prozas un dzejas fragmentiem, kas daž-

kārt gan ar varu iespiesti ļeņiniānas Prokrusta gultā.
Bet viskrāšņākajā, bagātīgi ilustrētajā, Reiņa Ādmīdina

sakārtotajā pasaules krāšņākajam dimantam veltītajā krīt-

papīra foliantā ar nosaukumu «No tava avota dzert» pār-
stāvēti latviešu pašu 34 dvēseļu inženieri. Arī šis dzejas,
prozas un publicistikas kompilējums uzpolsterēts ar tādiem

gabaliem, kam ar Ļeņinu nav nekāda sakara (Otomārs
Rikmanis, Ojārs Vācietis, Imants Auziņš). Kā jau tas pa-
rasti mēdz būt, viszemāk pie Ļeņina avota pieliekušies ir

tie vārsmotāji, kam, tā sakot, kronis noņemts jau sen, pro-

tams, neoficiāli, kuru taisnpierigajiem, lozungotajiem hal-

tūrisma darbiem ar mākslinieciskumu nav nekā kopēja.
Sajā sējumā uzzinām, ka Ļeņina «domu apgarotā» piere
ir «planētas saulainā puse» (L. Pēlmanis), šajā pašā pierē
«kā zobens un glāsts mirdz rītausma» (J. Sirmbārdis),
bet Viņa «dzirkstošajās acīs» ir «brīvo tautu draudzības

gaisma» (L. Pēlmanis) un «pavasara aicinoša vara», kas

paceļ un raisa gan atsevišķus cilvēkus, gan arī nācijas un

pat rases (M. Ķempe). Viņš esot kā saule, kas «pār pla-
nētu aust», kā zvaigzne, kas «caur vētrām mūs vada»

(J. Vanags). Viņa skatiens ir «debesu jums», bet roka —

«izšauta bulta» (I. Rismane), kas «ceļu rāda, kurā noklīst

nevar» (M. Rudzītis). «Sadegdams un atdodams sevi»,

Viņš devis visai planētai «nedziestošo gaismu» (J. Stul-

pāns). Viņa talants pastāv «vislielākā no darbiem» — sa-

strādāt visu planētu «uz ziedēšanu» (L. Brīdaka), vēl vai-

rāk — tieši caur Viņu iet visas «pasaules ass» (I. Ziedo-

nis), kādēļ arī Viņa klātiene apjaušama, kur vien skaties,

pat «šodienas maizē un zaldāta pistoles šāvienā» (V. Līv-

zemnieks). Un tā tas būšot «laikmetu laikmetos» (A. Ba-

lodis) — visā pasaulē būšot viens laiks, Viņa laiks, pēc
kura tad arī majestātiski sitīšot «visi pasaules pulksteņi».
Attiecībā uz latviešiem — Viņš taču bijis tas, kurš redzēja
latvjus ejam «brīves kaujā» kopā «ar krievu tautu»

(A. Imermanis). Tādēļ, lūk, latvji «no Daugavas grīvas
līdz Gaiziņa kalnam» aizrautīgi skandē par Viņu (I. Las-

manis), latvji, kuriem Viņš staro kā pašu «tautas sirds
—

degošs un kvēls» (A. Balodis), latvji, kam Viņš ir «par

dzimteni (. ..) dārgāks un par sirmās māmuliņas postu»
(H. Gālinš).

[• •]
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13. Literatūra bērniem un jaunatnei

Sāpīgs punkts visus padomju varas gadus ir bijusi
bērnu literatūra latviešu valodā. Jau daudzus gadus no

drosmīgāko un atbildīgāko kultūras darbinieku mutēm ir

skanējuši bažīgi, raižpilni toņi par mūsdienu latviešu

bērnu un jaunatnes literatūru. Neraugoties uz vairākām

visai interesantām oriģinālgrāmatām prozā un dzejā, ko-

pumā tā turpina so]ot pa jau ždanovščinas laikā iemīto

taku. Tā pati intonāciju nabadzība, tā pati virspusīgā un

tendenciozā pasaules aprakstīšana, tas pats domāšanas

inertums. Valsts izdevniecību, poligrāfijas un grāmatu
tirdzniecības lietu komitejas priekšsēdētājai I. Reimanei

vēl šodien galvenās rūpes ir par to, lai bērniem un jaunat-
nei būtu vairāk darbu par «pagrīdes kustību pilsētās Lielā

Tēvijas kara laikā», vairāk vēstījumu par «Padomju Ar-

mijas ikdienu». Pārrunās par aktuālām un būtiskām bērnu

literatūras attīstības un izdošanas problēmām 1980. g.
2. jūnijā Rakstnieku savienībā Jūlijs Vanags savukārt no-

pukojas par nepietiekošu pievēršanos «padomju patrio-
tisma tēmai» bērnu un jaunatnes rakstniecībā. Skolēni

pat nezinot «elementāras lietas par Lielo Tēvijas karu!».

Imants Ziedonis šajā sanāksmē, šķiet, ir vienīgais, kas

izvairās no tukšgaitas aģitpropa, izvirzot konkrētus priekš-
likumus par bērnu grāmatām, kur būtu atspoguļota Lat-

vijas ģeogrāfija, kā arī latviešu slavenības sportā, piemi-
not, ka jaunajiem lasītājiem nepieciešams dot «neatšķai-
dītu, nenovadētu lasāmvielu, jo vajadzīga brīnumzālīte»

(LuM 23.6.1980.). Kādēļ šādas «brīnumzālītes» tikpat kā

nav, precīzi paskaidro Jānis Mauliņš: «. .uz vāka pazīs-
tama autora vārds, glīta apdare, grezni burti, bet tekstā

sēnalas. Konformisms dara savu — ticamāka šķiet paša
neprasme, nekā cienījamu ļaužu sastrādāta un desmitos

tūkstošu tiražēta kļūme. (. ..) Tā nav literatūra ne bēr-

niem, ne pieaugušajiem, to nesatur kopā ne jūtas, ne do-

mas, ne raksturi, ne likteņi, tā rada vien bezmērķīgas pa-

staigas noskaņu. Sie haotiskie kvazipasakveida stāstījumi
atšķirībā no tautas pasakām dzīvi neizskaidro, bet gan

aizmiglo, noplicina. (...) Par pēdējā gadu desmita bērnu

oriģinālliteratūras lielāko daļu jāsaka V. Lāma vārdiem,
ka tā nav viduvējība, tas ir purvs, kas nevar būt par pa-

matu virsotnēm» (LuM 11.1.1980.).
Jācer, ka problēmas bērnu un jaunatnes literatūrā tiks

risinātas veiksmīgāk tagad, kad pie RS nodibināta Bērnu
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literatūras sekcija, ko vadīt uzņēmies Imants Ziedonis,
kurš pats par savām «Krāsainajām pasakām» 1976. g. sa-

ņēmis Hansa Kristiāna Andersena diplomu— pirmo starp-
tautisko apbalvojumu latviešu bērnu literatūrai.

14. Ekstraliterari pasākumi

Mūsu rakstniecībai par labu nenāk arī mūsu literatūras

darbinieku pārāk lielā nodarbinātība dažādos ekstraliterā-

ros pasākumos. Savus romānus, stāstus, dzejoļus, lugas,
recenzijas, plašākus literatūrkritiskus darbus un monogrā-

fijas viņiem pārāk bieži jāraksta pa vēlām vakara stun-

dām, pa nedēļas nogalēm, pa svētkiem, pa vasaras atva-

ļinājuma nedēļām. Lielai daļai maizes darbs ir laikrakstu

un žurnālu redakcijās, grāmatu izdevniecībās, Rakstnieku

savienībā, Rīgas kinostudijā v. c. Daži veic pienākumus

augstākajās mācību iestādēs un Zinātņu akadēmijā. Jau-

nais dzejnieks Māris Melgalvs, piem., studē Latvijas
Valsts universitātes Filoloģijas fakultātē, strādā izdevnie-

cībā «Liesma» un ir arī fotogrāfs. Savas zinātņu doktora

disertācijas gatavojas aizstāvēt kritiķi I. Kiršentāle, B. Ta-

būns un P. Zeile. Ir spiediens ņemt līdzdalību dažādās

RS sekcijās, komisijās, padomēs, arī rakstnieku organizā-
cijas pārstāvēšanā gan uz vietas, gan citās PSRS daļās,
gan arī ārzemju rakstnieku forumos. Tad vēl jāpiedalās
masu komunikācijas līdzekļos — presē, radiofonā, televī-

zijā, kinofilmā, propagandas biroja sarīkojumos. «Man ne-

mitīgi saka: jūs labi rakstāt, tādēļ aizejiet uzstāties...

nolasiet lekciju ... parādieties ekrānā ... piedalieties «apa-

ļajā galdā»,» šķendējas prozaiķe Regīna Ezera. «Vai nav

paradokss? Tādēļ, ka «labi rakstu», mani visādi dziras

atraut tieši no rakstīšanas, vilinot uz runāšanas sfēru, kur

es netieku līdzi pat viduvējam lektoram.. .» (LuM
19.12.1980.).

Lai arī dažādas aktivitātes attur rakstniekus no pamat-
darba un, teiksim, dzejnieku vai lugu rakstnieku dažkārt

«aprij» publicists vai birokrāts, Uldis Bērziņš, Andrejs
Dripe, Jānis Liepiņš, Jānis Mauliņš, Jānis Peters, Knuts

Skujenieks, Imants Ziedonis un vēl citi, kam stipri sāp
savas tautas sāpe, domā, ka šajā kritiskajā laikā ir sva-

rīgi atrasties, tā sakot, dzīves degpunktā, ir svarīgi runāt

par dažādām spiedošām problēmām tūlīt, runāt asi un

principiāli, piem., par ļoti satraucošo demogrāfisko situā-
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ciju Latvijā, par katastrofāli zemo dzimstību. Prozaiķis
J. Mauliņš atklāti sludina, ka katra cilvēka pienākums ir

apzinīgi iejaukties dabas ritmos un procesos tad, ja sāk

rasties «sarežģījumi sabiedrības attīstībā», un pie reizes

pieprasa tādus dzimstības stimulēšanas pasākumus kā

naudas un citāda veida pabalstus par bērnu dzemdēšanu

un audzināšanu, īpaši Latvijā, kur «paaudžu maiņa risi-

nās ar samazināšanos, proti, jaunā paaudze ir par vairā-

kiem procentiem mazāka nekā iepriekšējā (t. s. atražoša-

nas koeficients ir mazāks par vienu — 0,94)» (LuM
19.12.1980.).

Dzejnieks Jānis Peters sava referāta Latvijas RS 8. kon-

gresam sevišķi cildina Imanta Ziedoņa nozīmīgo darbību

presē un televīzijā. Nemitīgais dzejas un arī prozas liet-

derības koeficienta cēlājs ar lielu atbildības sajūtu un

vienlaikus ar izcilām dotībām un nenogurstošu enerģiju
uzrunā latviešu sabiedrību un īpaši tās pamatu — ģimeni,
kvēli «aicinādams uz tautas absolūtā skaita matemātisko

palielināšanos» (LuM 5.12.1980.). To Ziedonis dara arī

savā kontraversiālajā «Poēmā par pienu» (1978). [..]
Pats Jānis Peters, kura uguns ticība pēdējos gados gan

pieņēmusi bezcerīgāku pieskaņu, sev par priekšzīmi stāda

latviešu nacionālās apziņas modinātāju Krišjāni Valde-

māru — šis cīnītājs par savas tautas kultūras vērtībām

vēl šodien varot būt kura katra publicista, avīžnieka pa-

raugs «savā laikmeta konkrētībā». No šīs pašas rakstnieku

kongresa tribīnes Peters gluži drošprātīgi un vairākās toņ-
kārtās atgādina ne tikai saviem auditorijā sēdošajiem
spalvas biedriem, bet visiem latviešiem, lai arī kur tie at-

rastos, ka «mēs joprojām neprotam glabāt savu vēsturi,
turēt svētu mūsu priekšteču svēto piemiņu». Kā mūsu

senču piemiņas zaimošanas piemēru Peters atkal min Rī-

gas pilsētas krievisko činavnieku novārtā atstātos Lielos

kapus tagadējās Miera ielas galā, pie Mēness ielas, kur

apbedīti daudzi ievērojami latviešu sabiedriskie un kultū-

ras darbinieki, izcili cīnītāji par brīvību. [..]

15. Dzeja

Daudzi, varbūt pat pārāk daudzi Latvijas inteliģences

pārstāvji pievienojas dzejnieka Alfrēda Krūkļa (LuM

31.10.1980.) un prozaiķa un publicista Andreja Dripes

(LuM 7.11.1980.) ieskatam, ka Latvijas RS kongresu starp-
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laikā, t. i., kopš aptuveni 70. gadu vidus latviešu litera-

tūrā kopumā nekādi īsti spilgti sasniegumi nav manīti ne

prozā, ne dzejā, nedz arī drāmā. RS Dzejas sekcijas
69 biedri, piem., kā konstatē Jānis Peters, «rada daudz

dzejoļu, bet maz dzejas», jo bieži viņiem «vai nu nav ko

teikt», vai arī viņi ir «neprašas teikt» (LuM 21.11.1980.).
Tas nebūt nenozīmē, ka šajā laika posmā nav radušies

ievērības vērti darbi. Visvairāk ko teikt ir bijis tiem, kas

savu darbību dzejā un rakstniecībā vispār izjūt kā latvju
tautas dzīvē nepieciešamu misiju. No visiem žanriem tieši

dzejā — ja tik vien spējam uztvert to pilna teksta apjomā
(tiešā izteiksme, zemteksts, konteksta sakarības, tēlainība,

instrumentācija) —
atradīsim visvairāk patiesības. To at-

zīst arī Māris Čaklais: «.. dzeja klusē mazliet vairāk, nekā

mēs runājam savos draugu un tuvu paziņu pulciņos, un

dzeja klusē mazliet mazāk, nekā klusē citi mūsu sazarotās

literatūras žanri» (PJ 30.11.1980.).
Pārlūkojot vairāk neka 100 pēdējos 5 gados klaja lais-

tos jaunu dzejoļu krājumus, grūti nebūt vienis prātis ar

izcili spējīgo dzejas kritiķi Rutu Veidemani (LuM
24.10.1980.), kuras uztverē Notikums ir bijusi tikšanās ar

Imantu Ziedoni un Ojāru Vācieti (1977. g. abiem piešķir
Tautas dzejnieka nosaukumu), kam tūlīt uz pēdām sekojot
Vizma Belševica un Knuts Skujenieks.

Imanta Ziedoņa galvenais sasniegums ir Latvijā stipri
atšķirīgi novērtētā «Poēma par pienu» (1978). Sis no mūsu

tautas izteiciena «tev vēl mātes piens aiz lūpām» izaugu-
šais sižetiski nesaistītais dzejdarbs, kas vairāk līdzinās

romānam dzejā, ieved lasītāju latviešiem nenoliedzami no-

zīmīgu jautājumu lokā, gan psiholoģisku un sociālu, gan
vēsturisku un nacionālu, ieskaitot mūsu tautas esamības

jautājumu. «Dzeja (poēzija) var glābt mūs visus,» Jānis

Peters savā sarunā ar Māri Čaklo citē 1978. g. Nobela

prēmijas laureātu,ASV dzīvojošo Polijas ebreju rakstnieku

Isaku Beševi Zingeru (Singer) un piemetina, ka šādai

glābējai poēzijai pieder mākslas vērtībām piesātinātā Zie-

doņa piena poēma — tā «piedalās glābšanas darbos un

baro (...), kļūst lasītājam, par Pienu, Sviestu, Maizi, arī

par Drānām un Pajumti» (LuM 21.11.1980.). Ne tikai tā-

dēļ, ka ikdienišķas lietas un parādības tiek atdotas lasītā-

jam ar mākslas palīdzību, bet arī tādēļ, ka tā ir patiesa

likteņdzeja, kur dzejnieks mudina ne tikai neaizmirst, bet

vērtēt augstu pirmkārt savas tautas dzīves un dzīvības

pamatus un visu, kas to apliecina — valodu, folkloru, kul-
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tūras mantojumu etc. Sīs likteņdzejas turpinājumu atro-

dam Ziedoņa pēdējā dzejo|u grāmatiņā «Man labvēlīgā
tumsā» (1979), kā arī vairākos dzejoļu ciklos periodikā,

piem., 1980. g. 14. novembra «Literatūrā un Mākslā», kur

dzejnieks «starp kultūrslāņu kārtām» dodas pie Kaudzīšu

Reiņa, kurš pēc ābelīšu aprakšanas tēva mājās agrā rītā

dodas atpakaļ uz Ogrēnskolu pie saviem skolēniem, jo
laiks «Piebalgā Tautas atmodu sākt». Dzejnieks dodas arī

pie Krišjāņa Barona, kam uz kapa «ne no kā» puķe deg

(«Neviens to stāda. Un neviens to lej»), pie Aspazijas,
kas «uguni mums iemācīja», pie Caka, kas «piedzimst mā-

tei Latvijai starp ciskām un aiziet mūžībā kā huligāns un

svētais».

Ojārs Vācietis sevi pierādījis par dzejas «daudzcīņnieku»
ar 3 apjomīgiem un visumā atšķirīgiem «enerģijas avo-

tiem» (M. Čaklais), ar «20. gs. draudīgo signālu seismo-

grafējumiem» — «Gamma» (1976), «Antracīts» (1978)
un «Zibens pareizrakstība» (1980). Bet tas nav viss. Iz-

lašu virkne latviski un citās valodās, kopā RS kongresu
starplaikā 15 dzejoļu grāmatas 7 valodās. Mazliet vien-

kāršojot Vācieša dzejas būtību, par tās kopsaucēju var

uzskatīt dažādās toņkārtās izteikto atziņu, ka cilvēks kļūst
cilvēks tikai attieksmē pret otru cilvēku un savām saknēm,
savu tautu, tās vēsturi.

[• 1
Pirms vairākiem gadiem daļēji reabilitētas Vizmas Bel-

ševicas nopelns: organiskais dzejas stils, leksikas ikdie-

nišķo slāņu asociatīvā ietilpība, poētiskā vārda un reizē

ar to visas latviešu valodas padziļināšana, kam pievieno-

jas maigā, bet spriegā nepiekāpība, kā par to liecina pēc
vairāk nekā 7 gadu atstarpes izdotais trešais dzejoļu ko-

pojums «Madarās» (1976), kur gan, īpaši salīdzinājumā
ar «Gadu gredzeniem» (1969), saprotamu iemeslu dēļ tikai

retā vārsmā skarti savas zemes likteņi, sava laikmeta so-

ciālpolitiskās norises. Dzejniece visvairāk pieķērusies lat-

viešu lirikas pastorālajām tradīcijām. Ļoti stipra dabas

un cilvēku izjūtu saskaņa ir vienā no spēcīgākajiem, emo-

cionāli spriegākajiem krājuma «Madarās» darbiem —
balā-

diskajā dzejojumā «Ugunsziedi», kam pamatā dzejnieka

Jūlija Dievkociņa bojāiešana Sestajā gadā krievu soda

ekspedīcijas melno šauteņstobru priekšā.
1981. g. pašā sākumā iznāk visapjomīgākais Belševicas

dzejoļu krājums «Kamola tinēja», kur ietilpinātas 193 vār-

smas.
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Dzejnieku, atdzejotāju un atzītu autoritāti moldāvu lite-

ratūras jautājumos Leonu Briedi ne vien patiesi saista un

iepriecina Belševicas un Skujenieka daiļrade, bet tā viņam
ir «būtiski svarīga» — kopā ar Mirdzas Bendrupes, Velgas
Kriles, Egila Plauža, Ulda Bērziņa un ilgi gaidītā lat-

viešu urbānista Jāņa Rokpeļņa devumu (LuM 31.10.1980.).
Apveltīti ar dažādiem epitetiem, lai gan mazliet remdenāk,
tiek arī citi dzejdari — Vitauts Ļūdēns («nāk pats ar sa-

viem mēriem un mērogiem»), Leons Briedis («pilnīga sa-

kušana ar pasauli un dzīvi»), Māris Čaklais («para-
doksi»), Imants Auziņš («monolīts savā personībā un rak-

stīšanas nopietnībā»), Monta Kroma («drosme būt pašai,
nemēģināt padoties lasītājam»), Olga Lisovska («smalk-
jūtīgs klusums») un «vitālais» Jānis Peters, kurš savā to-

pošajā dzejoļu grāmatā ar zīmīgo nosaukumu «Tautas

skaitīšana», izgaismojot «šo laiku» un «tā kolīzijas», ne-

vairoties ne no «patiesi traģiskā», nedz arī no «patiesi
krāšņā» (LuM 5.12.1980.). Atzīmēta tiek arī Arvīda Skal-

bes atgriešanās dzejas tīrumā pēc vairāku gadu klusēša-

nas, turklāt atdzimušā stāvoklī, kā par to liecina dažas

formā tradicionālas, bet saturā gluži drošgalvigas vārsmas

par tekošo momentu, piem., krājuma «Dzejas dienas»

1980. g. laidienā:

Vēl jau skaties tālē tālā,

Visu gudrāmacīm skaties.

Vēl jau stāvi pjedestālā
Savā paštaisnībā patiess.

Bet jau, raugi, pirmā poga
Trūkst no brūnā bronzas svārka —

Un pie tava gaišā loga
Citu karogu jau pārkar.

Laikam lejup nokāpt nāksies,

Sludinājis esi gana.

Rosās vīri: rītu sāksies

Pieminekļa nojaukšana.

Mūžību kā zelta loksni

Negribīgi kopā tīsi

Un vēl, gāzdamies ar troksni,

Dažu labu nositīsi... (375)

No Vitauta Ļūdēna pēdējo gadu devuma jāizceļ «Usmas

un Mežotnes sonetas» (1975), bet īpaši poēma «Emīls

Dārziņš» (grāmatā «Vara vārtos» 1980), kur ritmam, ska-

niskajai instrumentācijai, atskaņām v. c. mākslinieciskās

izteiksmes līdzekļiem dzejnieks meistariski liek kalpot sa-
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vas pamatdomas izteikšanai un emocionālai iedarbībai uz

lasītāju. Tas ir konkrētas vēsturiskas personības mūsdie-

nīgs aplūkojums, kura izskaņā attēlota dziedāšanas stunda

latviešu skolā padomju varas laikā, tādējādi pasvītrojot
70. gadu latviešu attieksmi pret dižo skaņradi un viņa dzī-

ves ceļu. [..]
Nepārprotami vīrišķīgi skan Ļūdēna vārdi par talanta

vienreizīgumu un vulgarizēti dogmatiskas mākslas izprat-
nes bezjēdzību poēmas nodaļā «Melnā stacija»:

... var mūziku mērīt

ar zvaigzni, ar zibeni svērt, bet

nedrīkst mūziku mērīt ar

slotas kātu, bet nedrīkst

mūziku ar cirvi

svērt. {..]

Pēc vairāku gadu pārtraukuma arī vairākos citos dze-

jojumos Vitauts Ļūdēns, kura darbi, ja neskaitām klāt
bērnu dzeju, iznākuši 7 grāmatās, pievēršas latviešu kul-

tūrvēstures un nacionālās esamības traktējumam ar stipri
dziļu gultni, piem., poēmā «Krišjānis Valdemārs» (LuM

4.7.1980.). [..]
Pēc kritiķa Valdemāra Ancīša domām, interesantākie

dzejas notikumi saistās ar politemigrācijā mītošo Veltu

Tomu un «sibīrieti» Aleksandru Pelēci.

Nav noslēpums, ka Maskavas varā esošajā Latvijā ir

ļoti liela interese, pat slāpes pēc brīvo latviešu rakstītā

vārda. No šā viedokļa Toronto dzīvojošās Veltas Tomas

Rīgā «Liesmas» apgādā izdotā dzejoļu izlase «Maize no

mājām» (1980) ir teicams pienesums mūsu nacionālajai
kultūrai, kas radies trimdā. Padomju kultūruzraugu bar-

jeru pieveikšanu lielā mērā panākusi pati dzejniece ar da-

žādām metodēm un par spīti tādiem režīma funkcionāriem

kā Arvīds Grigulis, Jānis Anerauds un vēl citi, kas viņu
uzskata par «bīstamu» nacionālisti. (Skat. I. Lešinska

«Kalpības gadus».)
V. Tomas grāmatā ietilpināti vairāk nekā 150 dzejojumi

no visiem trimdā laistajiem dzejnieces krājumiem — «Lat-

vieša sieva» (1946), «Sēļuzemes sestdiena» (1953), «Vēl»

(1959), «Mūžīgā spēle» (1960), «Dziļumā jāpārtop»
(1963), «Sērdienes spēks» (1969) un «Pēc uguns» (1975).
levadā dzejnieks Māris Čaklais visumā bez pārāk lielas

politizēšanas pastāsta par tās rašanos un visumā simpā-
tiski ieskicē Tomas personību, viņas gaitas trimdā, uzskai-

tot rakstnieces tur publicētās grāmatas, izņemot turpat
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300 lappušu biezo romānu «Aldaune», ko laiž klajā apgāds
«Grāmatu Draugs» Bruklinā 1960. g. Neminēts palicis ari

Tomas pirmais vācu okupācijas gados iespiestais dzejkrā-
jums «Minējums» (1943).

Atlasītie dzejoļi nav ievietoti krājumā hronoloģiskā kār-

tībā, un diemžēl nevienam dzejdarbam nav uzdots pirm-
publicējuma avots vai sacerēšanas gads.

Tajā pašā laikā Čaklais nemēģina noslēpt to, ka kādas

Tomas dzejas grāmatas metiens sasniedzis 4000 eksem-

plāru. Jāpiemetina, ka savā dzejas atskaitē Latvijas RS
8. kongresam viņš pirmreizīgi ietilpina vēl dzīvas esošas

trimdas dzejnieces devumu vai, pareizāk sakot, tā nelielu

daļu, nosaukdams to par «sāpi gatavības pakāpē un mai-

zes gaismu» (LuM 5.12.1980.) mūsdienu Latvijas litera-

tūrā. Līdzīgas domas pauž Lija Brīdaka savā recenzijā
1980. g. novembra «Karogā»: «Veltas Tomas gara dzīve,

viss jūtu spēks nu ir kļuvuši neatņemama dzimtenes daļa.
Veltas Tomas dzeja pārnākusi mājās. Uz palikšanu.» Pro-

tams, ļoti daudzi Tomas dzejoļi «nav pārnākuši mājās»
un pašreizējos apstākļos arī nepārnāks, piem., tādi kā

«Lāčplēsis» grāmatā «Dziļumā jāpārtop»:

Ar savu nenocirsto lāča ausi

es savas tēvuzemes balsis klausos

un senu senču dievu vēstis dzirdu

ar sirdi.

Ar acīm, gadu simtu tumsas segtām,
es tēlu Brīvei celto vīdu spožu,

un trejas zelta zvaigznes pāri deg tam

kā drosme.

Virs dzelmes vi|ņiem sadrebot, es manu

tev, Latve, lielu palu atnākšanu,

kad Daugaviņa nāves vižņos kalta

kjūs balta!

Ar savu nenocirsto lāča ausi

es jaunu tēvuzemes rītu klausos —

un savu celšanos no dzelmes dzirdu

ar sirdi. (50)

Vai arī tādi kā dzejolis «Karavīrs trimdā», kur dzejnie-
cei sapņos vēl vienmēr «mīļā Kurzeme» cīnās, kur viņa
izkliedz savas trimdas sāpes («Man sveša šī zeme un

dzīve, / sveša debess man pāri») un vienlaikus lūdz Dievu

«kāri (...) aizredzēt Latviju brīvu!» (48).
Tajā pat laikā atrodam tur ietilpinātu «Puķu sievas pa-

domu» no «Grāmatu Drauga» Ņujorkā publicētās grāma-
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tas «Pēc uguns» (63). Tas ir padoms ar atklātu, noteiktu,
pat cīņā aicinošu valodu. [..]

Sīs un tamlīdzīgas rindas varētu būt par cēloni Rīgā
dzirdamajām runām, ka V. Tomas grāmata nemaz neesot

iespiesta, kā uzdots, 16 000 eksemplāros, jo tikai retais

dzimtenes lasītājs ticis pie viņas «Maizes no mājām». So

domu it kā balsta dzejnieces Valijas Brutānes izteika

pirms vairākiem gadiem, ka «pasītēs» katras grāmatas
pēdējā lappusē «atzīmētie metieni bieži vien pārvēršas par

fikciju», jo daudzus izdevumus, īpaši dzejoļu krājumus,
«nav bijis iespējams saņemt pat Rakstnieku savienības

biedriem» (LuM 5.1.1974.). Liekas, ka ticamāka ir otra

versija, kas nāk no kāda Sakaru komitejai ar tautiešiem

ārzemēs tuvu stāvoša rīdzinieka, proti, ka gandrīz visu

Tomas grāmatas metienu «atpirkuši» Sakaru komiteja, lai

izdalītu bez maksas latviešu tūristiem dzimtenē, arī, piem.,
tautiešiem, kas iegriežas padomju sūtniecības Zviedrijā
sarīkotā latviešu filmas izrādē v. tml. Bez tam ar šīs pa-

šas komitejas gādību Tomas «Maize no mājām» atradusi

ceļu uz ļoti daudzu trimdinieku mājām Rietumvalstīs, daž-
kārt pat pa divi eksemplāriem, un ne jau sagadīšanās dēļ
tieši uz tām, kur arī piesūta laikrakstu «Dzimtenes Balss»

un tās Latvijā nepieejamo un bibliogrāfiskajā rādītājā
«Latvijas PSR Preses Hronika» neminēto piedēkļizdevumu
brīveksemplārus. Pirms vairākiem gadiem «Dzimtenes

Balss» tikusi izsūtīta uz apm. 6000 adresēm. Bez jebkā-
dām grūtībām V. Tomas grāmatu iespējams iegādāties arī

no vairākiem latviešu grāmatu pārdevējiem Rietumos.

Vai nu nezināšanas, vai arī kādu citu iemeslu dēļ Čaklā

ievadvārdos ieviesusies arī parupja faktu kļūda. Pēc viņa
apgalvojuma iznāk, ka 1946. g. klajā laistā Veltas Tomas

dzejoļu grāmata «Latvieša sieva» esot «pirmā pēc kara

svešatnē izdotā latviešu grāmata vispār». Bet tas jau jā-
piedod okupētās Latvijas dezinformācijas klimatā dzīvo-

jošam dzejniekam, kam vai nu nav zināms, vai, ja ir zi-

nāms, tad liegts atklāt patiesos faktus par trimdas latviešu

ļoti vitālo grāmatniecību. Stokholmā publicētās «Latvju
enciklopēdijas» 707. lappusē melns uz balta rakstīts, ka

1945. g. vien trimdā jau iznākusi 41 grāmata, bet

1946. g. —
vesela 361. Tātad, ja Toma būtu pasteigusies

1946. g. izdot savu «Latvieša sievu» kā pirmo grāmatu,
tā trimdā pēc skaita varēja būt tikai 42. grāmata. Par to

var pārliecināties arī monumentālajā Benjamiņa Jēgera
trīssējumu rādītājā «Latviešu trimdas izdevumu bibliogrā-
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fija 1940—1970 / Bibliographu of Latvian Publications

Published Outside Latvia 1940—1970» (Stockholm, Dau-

gava, 1968—1977).
Par «Maizes no mājām» iznākšanu Rīgā trimdas presē

un sanāksmēs ir izskanējis ne viens vien nosodošs vārds.

Sajā sakarībā citēsim pazīstamo politemigrācijā mītošo

prozaiķi Jāni Klīdzēju: «Sis satrauktais sarūgtinājums ir

saprotams, izskaidrojams, un tam ir iemesli. Tos iemeslus

nav radījuši ne tie latvieši, kas šodien dzīvo dzimtenē, ne

arī tie, kas šo iemeslu dēj dzīvo izkaisīti pa visu globu.
Tos nav radījuši ne dzejnieki Rīgā, ne Velta Toma Ka-
nādā. Tos ir radījuši iebrucēji un varmācības un melu tur-

pinātāji no Maskavas» (LaRAs Lapa 1981, 22: 47).
No latviešu oriģināldzejas grāmatiņām, kas laistas klajā

aptuveni pēdējos 5 gados, samērā augsts nozīmīgumakoefi-

cients jāpiešķir «sibīrieša» Aleksandra Pelēča devumam —

krājumiem «Lapegle» (1977) un «Talsu leģendas» (1980).
Aleksandra Pelēča pirmajā padomju varas gados iznāku-

šajā dzejoļu grāmatiņā «Lapegle» vislielāko ievērībupelna
Sibīrijas cikls «Es tevi slavēju, skarbā māt», kā arī «Gra-

nīta sudrabs» — no 10 dzejoļiem sastāvošs piemiņas vai-

nags Jānim Jaunsudrabiņam, kas arī, liekas, viss sacerēts

izsūtījumā. Ilgajos izsūtījuma gados «spēkus trūkstošos»

dzejniekam devuši viņa likteņa biedri («vīru draudzības
sūrais maigums»), arī garā un miesā stipro piemērs —

kas savu sapni nav zaudējuši pat pārcilvēcīgās grūtībās,
piem., savdabīgais latviešu gleznotājs Voldemārs Irbe jeb
«Irbīte», kurš nezaudējis ticību savām krāsām arī1 ziemas

salā un asos vējos: «Stiprais savam sapņu dievam / Ba-

sām kājām pretī nāk» (21). Bet visvairāk Malienas dēls

smeļas Sibīrijas skarbajā dabā. [..]
Lielajam Trimdiniekam JaunsudrabiņuJānim, kam Mas-

kavas imperiālisma dēļ vairs nebija lemts pārnākt mājās
un glāstīt Tēvu zemes smilti, kam mūža dusā jāapguļas
Vāczemē, dzejnieks no ziemeļu taigas veltī šādus vārdus:

Ak, Latvija, Dainu zīlei jel liec

Teikt viņam atvadu vietā:

«Kas savai tautai ir kalpojis
Un viņas Gaišajiem Rakstiem,
Tas tautai mūžīgi dzīvos viss,
Kaut velēnas pāri plakstiem!» (78)

1936. g. rakstnieka un lietuviešu literatūras popularizē-
tāja Emīla Skujenieka ģimenē dzimušo Knutu Skujenieku,
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ievieto apcietinājumā drošības orgāni, visilgāk Potmas

nometnē, Latvijā uzlūko ne tikai kā savdabīgu, ar plašām
zināšanām apveltītu dzejnieku, bet arī kā izcilu atdzejas
meistaru (īpaši grieķa Jana Riča, spāņu Federiko Garsia

Lorkas un Gabrielas Mistrālas grāmatās) un piedevām kā

aktīvu sabiedrisku darbinieku ar īpašiem nopelniem lat-

viešu radošās jaunatnes inspirēšanā.
Skujenieks ir vienis prātis ar Raini, ka nevienam nav

tiesības piedot māksliniekam, kas ir padevies laika seklī-

bai, jo tāds mākslinieks ir jau pārstājis būt radoša patība.
Skujenieka uzskatā māksliniekam savā mākslā jābūt
neatkarīgam, jo «iejaukšanās no ārpuses mākslu nokauj,
Māksla dara garu brīvu. Nebrīvs gars var radīt paverdzi-
nātas pasaules veidolu, tās sprostus un režģus. Bet tas

nespēj radīt progresīvu nākotnes pasaules veidolu.» Šo

Skujenieka domu noprotokolējis viņa viena vecuma likteņa
biedrs, ukraiņu dzejnieks un publicists Mihailo Osadčijs
sirreālistiski veidotajā, tagad vairākās valodās tulkotajā
literarizētu atmiņu grāmatā par savu pieredzi padomju
koncentrācijas nometnēs (Myhajlo Hryhorovyč Osadčijj.

«Biljmo: Autobiohrafičnyj narys». Paris—Baltimore: Stno-

loskyp, 1971; angļu vai. publ. kā «Cataract». New York—

London: Harcourt Brace Jovanovich, 1976). Skujenieka

pirmā oriģināldarbu grāmata «Lirika un balsis» (1978),
uz kuras izdošanu dzejniekam jāgaida 4 gadus, ar savu

dzejisko jaunatklāsmi, ar virzību, nezināmajā, neatklātajā
ir nešaubīgi izvirzījusies latviešu 70. gadu dzejas avan-

gardā. Daudzskanīga, daudzdimensionāla, psiholoģiski
dziļa, pustoņiem un niansēm bagāta «tīrā lirika», dziļi
intīma atklāsme — maiguma, pielūgsmes, kaislību, bet

visbiežāk paguruma, rūgtuma, tukšuma, maldu, vientulī-

bas, izmisuma. Skujenieka oriģināldzejā, kuras sižeti bieži

risinās uz dažādu tautu dažādu dzejnieku darbu fona, vis-

caur jūtama dziļu kultūras slāņu klātbūtne. Ne par velti

latviešu mūsdienu dzejā Skujenieks tiek pieskaitīts «kul-

tūras dzejniekiem». Bez mūsu pašu un cittautu folkloras

elementiem viņa tēlos var saskatīt dziesmu, romanču, mi-

toloģijas, tradicionālās literatūras un Bībeles ietekmi. Pro-

tams, viņa veidotās sakarības allaž parādās jaunā, oriģi-
nālā izgaismojumā.

[••]

Salīdzinājuma ar saviem amata brāļiem un masām Sku-

jeniekam piemīt neparasti augsts kritērijs pret sevi, pret
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literatūru, pret mūsu un visas pasaules kultūras manto-

jumu. Viņa devumā dzejas devalvācijas nav, neatradīsim

tur dažādām oficiālām svinībām un ģeniāliem virspavēl-
niekiem ražotu konjunktūristisku vārsmu.

Kā otru īpaši unikālu talantu izvirza Uldi Bērziņu. Jau-

najiem viņš pieskaitāms nevis gadu (dz. 1944), bet gan

vēl joprojām nezaudētā jaunības maksimālisma (eksperi-
mentēšanas prieka, pat azarta) dēļ, par ko liecina 1980. g.

publicētā, ļoti blīvi veidotā mazgrāmatiņa «Piemineklis
kazai» ar Ojāra Vācieša priekšvārdu. Tāpat kā Skujenieks,
kultūruzraugu atļauju debijas grāmatai Bērziņš saņem

pēc daudzu gadu tīšas vilcināšanās, tik daudzu, ka citi

pa īstam jauni dzejnieki paspējuši piesavināties un pat
«nolietot» viņa izteiksmes līdzekļus, viņa «ritmisko domā-

šanu un domāšanu ritmos» (I. Ziedonis). Neraugoties uz

to, Bērziņa dzejastēla novatorismu līdz šim vēl nevienam

nav laimējies izvērstāk novērtēt, bet nevar nepievienoties
Augustam Strausam, ka «Piemineklis kazai» ienācis mūs-

dienu Latvijas literārajā procesā kā «pārbaudes ak-

mens» — kā neviena cita grāmata 70. gados (LuM
21.11.1980.). Tā guvusi arī samērā plašu atbalsi presē.
Vairāk nekā 10 gadus veidotais «Piemineklis» saprotamā
kārtā nav pa dogmatisko sikšņotāju gaumei un garšai.
O. Vācieša vārdiem izsakoties, «tā sasodītā alerģija pret
katru jaunumu, katru mazāko neparastumu, ņurdoša ne-

uzticība meklētam un arī jau atrastam īpatnumam». Viņus
mulsina dzejnieka atklātais redzējums, viņa «triepiena dro-

šums un sulīgums», piem., tāds kā garajā dzejojumā
«Krišjānis Barons», kur lūkots aptvert, ko Dainu tēva

veikums nozīmē latvju tautai šajā grūtajā laikā un arī

nākotnē, vai īsākajā jau 1970. g. sacerētajā dzejdarbā
«Ei Mūhlenbach». [..]

Ulda Bērziņa lielā un dziļā spēja iedzīvoties dažādu

laikmetu cilvēku un estētisko virzienu struktūrās ir tikpat
apskaužama kā Knuta Skujenieka. Ir taisnība kritiķim
Osvaldam Kravalim (LuM 31.10.1980.), ka Bērziņa iespē-

jas aptuveni var raksturot atdzejošanas amplitūda — no

20. gs. avangardistiem (Hļebņikovs, Ginsbergs v. c.) līdz

Bībeles un dažādu tautu folkloras tekstiem, ko dzejnieks
uzskatāmi demonstrējis atdzejojumu vakarā 1980. g. pa-

vasarī.

No tiem, kas bez dzejoļiem dod kaut ko vēl, minams nu

jau 31 g. vecais kultūras darbinieks un izglītotājs Leons

Briedis (dz. 1949). Viņa atdzejoto, visvairāk no turku,
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azerbaidžāņu, poļu, rumāņu, portugāļu un spāņu valodām,

var bez pārspīlēšanas uzskatīt kā sistemātisku darba augli
ar kultūrvēsturisku nozīmi. Rosinoša nozīme mūsu rakst-

niecības izaugsmē, šaubu nav, būs viņa veiksmīgi no itāļu
valodas atdzejotajiem Frančesko Petrarkas «Sonetiem Lau-

rai» (Liesma 1980, 11). Liels ir Brieža veikums latviešu

literatūras popularizācijā, visvairāk Rumānijā, kā arī Pa-

domijā iekļautajā Moldāvijā un Uzbekijā.

16. Jauno maiņa dzejā

Vārsmotāju jaunās maiņas kvantitatīvi pārbagātajā, bet

kopumā pelēcīgajā un bezpersoniskajā viduvējībā prieku
dara vairāki visai spilgta talanta uzplaiksnījumi.

ledamas pa savas īpatnības noteiktu ceļu, jau ar debijas
grāmatām poēzijas apvāršņus sekmīgi paplašinājušas trīs

daiļā dzimuma pārstāves — sāpīgi pašironiskā Māra Zā-

līte (dz. 1952; «Vakar zaļajā zālē», 1977, «Rīt varbūt»,

1980), sievietes sūtības sludinātāja Māra Misiņa (dz. 1949;
«Svešam uzticēties», 1977) un gaišuma un pavasara mek-

lētāja Amanda Aizpuriete («Nāks dārzā māte», 1980).
M. Zālīte daudzās liriskās un arī sabiedriski ievirzītās

vārsmās sēro par komunikabilitātes trūkumu, par zaudē-

jumu un vientulību, bet visvairāk par savu līdzcilvēku,

īpaši vienaudžu, pasivitāti, nīkulību, gludeno pašapmieri-
nātību, svārstīgumu, konservatīvismu. Bet līdzās elēģis-
kām noskaņām atrodamas arī rindas, kas skan kā bra-

vūrīgs izaicinājums parastībai, šablonismam, piesardzī-
bai. [..]

Mūsdienu nenoteiksmes laika, bezidealu laika M. Zālītes

dzejcilvēks grib redzēt daudz vairāk nacionālas pašapzi-
ņas, dzirdēt vairāk nokaitētu vārdu, iedvest lielāku cieņu
pret latvju tautas kultūras vērtībām. Jo izteikti aktīvā hu-

mānisma vaibsti ir dzejnieces ciklos «Literatūrā un Māk-

slā» (12.12.1980.), bet īpaši 1980. g. jūlija «Karogā», kur

niecinoši vārdi raidīti pret tiem, kas patvarīgi uzmetušies

par mūsu tautas dvēseles uzraugiem, tiem, «kas par dvē-

selēm rūpējas, / nebeidz medību taures pūst, / nebeidz

himnas un odas kalt»; tiem, kuru interesēs ir, lai mēs ar

labu gribu liktu savai «mutei priekšā restes» vai arī kultu

«Tos niekus, ko tik grūti kult / Pēc sveša prāta, svešas

gribas»; tiem, kas atraduši nāvi «Te — šajā jaunajā dzī-

voklī, / Tai spožajā auto, / Tais miesu greznajās parā-
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dēs / Un svinīgos rautos»; tiem, kas domā tikai par tuvāko

kreklu un aizmirsuši «paražas, Dievu un Jodu»; tiem, kam

«vieglāk kā atdot (...) ir nodot» pilnākas bļodas dēļ.
Dzejniece kvēli mudina atkal sasiet «saknes, sīksaknītes

notrūkušās» ar mūsu veļiem un atrast pašcieņu mūsu ba-

gātajos vēstures pieredzējumos, mūsu senčos, mūsu vectē-

vos, jo cilvēks bez pagātnes ir cilvēks bez nākotnes. [..]
Māra Misiņa savas garamāsas horvātu dzejnieces Ves-

nas Parunas dzeju, ko viņa teicami latviskojusi («Nolādē-
tais lietus», 1979), apveltīja ar vārdiem, kas ļoti trāpīgi
raksturo arī pašas atdzejotājas lirisko devumu: «Tajā nav

nekā banāla, žēlabaini virtuviska, paštaisna, saldsērīga,
nav nekā haotiska, jo tā ir lūgsna. Kā zāles stiebri' atlie-

cas, rīta rasas pārsteigti, tā sievietes dvēsele ar katru

jaunu saullēktu stāv «rītausmas svētbildes priekšā» —

mīlot, lolojot, lūdzot un piedodot.» Mārīte Misiņa savu

dzejnieces un arī sievietes misiju veiksmīgi noformulējusi
un precīzos tēlos un izkoptā emocionālā faktūrā ietvērusi

dzejolī «Ar vēsu prātu». [..]
Amandas Aizpurietes neuzspēlētās, vienkāršās rindas

intīmi saistītas ar dabu, vienlaikus paužot tieksmi pēc
līdzīgas intimitātes cilvēku pasaulē. Jaunā dzejniece, kas

studē Maskavas M. Gorkija Literatūras institūta dzejas
nodaļā, sapņo par «dzidru un mīlošu debesi», par kume-

ļiem, kas, «košļājot vēju (...), kāpās ganās», aicina just
patiesi un arī, ja vajadzīgs, atteikties patiesi —

«Jums

maksājusi godīgi par prieku, / Vēl godīgāk par sāpēm
samaksāju» («Nāks dārzā māte»).

Še varētu minēt arī vēl vakardienas jauno dzejnieču
Ilgas Bērzas (dz. 1933; «Upeņvējš», 1972, «Ugunspuķe»,
1979) un Vijas Gunes (dz. 1937; «Atbalsis», 1979) de-

vumu, kam piemīt lielāks konservatīvisms, toties tas sak-

ņojas dziļāk individuālajā pieredzē. Bērza visvairāk cie-

nītāju ieguvusi ar saviem smalkajiem lirisku pārdzīvojumu
folkloristiskiem appoetizējumiem, dainu, arī teiku un pa-
saku pārkausējumiem dzejā. V. Gune patiesībā ir tēlniece

Vija Mikāne, kas iet divu mūzu pavadā. Liekas, visrak-

sturīgākais viņas poētiskajam devumam ir tēlnieces savī-

šanās vienā personā ar dzejnieci. Abu dzejnieču savas

tautas kultūrā, īpaši folklorā, dziļi ieaugušās ētiskās sak-

nes rod mūsdienīgu atbalsi viņu vārsmās. [..]
Ar visumā augstu profesionālā brieduma pakāpi un pie-

vilcīgām balsīm izcēlies vīziju, mistēriju un nianšu vei-

dotājs Juris Hclds (dz. 1942; «Naktsputna testaments»,
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1977, «Sirmās atslēgas», 1980), ar vārdu un teikumu gra-

fiski un arī skaniski rotaļīgais Viktors Kalniņš (dz. 1939;

«Komunikācijas», 1978), no tautas atstarotu ugunsvārdu
virknētājs Viktors Avotiņš (dz. 1947; «Apiet loku», 1979),
ar drastisku humoru apveltītais «ekstravagantu kalambūru

un nopietnu ķecerību» protokolētājs Māris Melgalvs («Mel-

dijās iešana», 1980), dažbrīd ironiska, dažbrīd sentimen-

tāla «dzēluma dziedātājs» Jānis Butūzovs (dz. 1951;
«Melnbaltās dominantes», 1980), no vācu dzejnieka Joha-

nesa Bobrovska paspārnes iznākušais arī vairāku citu

mūzu (glezniecības, mūzikas) pielūdzējs, skaistbalsīgais
Hermanis Marģers Majevskis (dz. 1951; «Atvadīšanās no

upes», 1979).
Pēdas atstājušas arī dažas mazāk pārdzīvotas debijas,

piem., Edgara Braža (dz. 1957) «Tas dārzs starp mums»

(1979) un Antona Kūkoja (dz. 1940) «Māla vezums»

(1979). Kamēr Bražim kabatā ir Abava «ar raudām līņiem
un ūdensrozēm / ar gurdām spārēm dienasvidos / ar kal-

mēm kas runājas latviešu valodā» (10), Kūkojs ir piesāti-
nāts ar savas dzimtās Latgales mālu. [. .]

No tiem, kas savas vārsmas līdz šim publicējuši perio-
dikā, būtu jāatzīmē Latgales meitas Lolija Vēzc (dz. 1950)
un pavisam jauniņā ekonomikas studente Anna Rancāne,

ar profesionālismu un savdabību apveltītais divu mūzu

māsu (dzejas un atdzejas) dievinātājs Klāvs Elsbergs,
Brīvdabas muzejā strādājošais senu tautas tradīciju un

sadzīves detaļu, senu smaržu un skaņu poētisks uzbūrējs
Juris Kunnoss (dz. 1948), ērkšķainas groteskas un para-
doksālu ekstravaganču viļņos ķepurojošais Pēters Brū-

veris, tad vēl Agris Pilsums, Aija Silāja, Ints Birzkops,
Dainis Gailis, Uģis Segliņš (dz. 1963). Mūsu pavisam ne-

daudzajiem urbānistiem pievienojies viens no jaunākajiem

dzejniekiem Jānis Kākulis. īpašu interesi izraisa indiešu

filozofijā ienirušā Tagores mācekļa, Burtnieku darbmācī-

bas skolotāja Arvīda Ulmes sadarbība ar Haraldu Sīmani,
kurš spēlē ģitāru un dzied paša komponētas dziesmas, vis-

vairāk ar L'lmes vārdiem.

[• •]
Divdesmitgadnieku un trīsdesmitgadnieku dzejnieku

darbus kopumā raksturo tieksme iet garām padomju dzī-

ves īstenībai, tā sakot, novēršanās no «nejēdzībām», arī

sliecība ignorēt sabiedriski nacionālos procesus. 60. gadu
«jaunā viļņa» dzejnieki mēģināja degt jaunu uguni ļaužu
sirdīs. Tagad tas notiek tikai izņēmuma gadījumos. Deg-
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šanas vietā iluzora patvēruma meklēšana, atvirzīšanās

diezgan sterilā vidē, noņemšanās ar sevis refleksijām, kas

nereti atgādina ieslēgšanos egocentriskas sevis un savu

izjūtu fetišizācijas skapī. Ne bez iemesla, pārskatot jauno
dzejdaru vārsmas, laikraksta «Padomju Jaunatne» lite-

rārajai konsultantei Laimai Līvenai jāpiedomā pie seko-

jošiem spāņu dzejnieka Federiko Garsijas Lorkas vārdiem:

«Ko dzeja necieš nekādā veidā, tā ir vienaldzība. Vien-

aldzība ir sātana tronis; bet tieši viņa klaigā pa ielām,

tērpusies pašapmierinātības un kultūras ērmīgajos kanka-

ros.» Līvenas padoms jaunajiem dzejniekiem ir censties

nonākt līdz vispārinājumam, jo tikai caur to dzimst īsta

dzeja — dzejnieks «ir kā tilts, caur kuru objektīvais
subjektivizējas un subjektīvais top vispārināts» (PJ
28.12.1980.). Pārāk daudzu mūsu dzejdaru pašapmierinā-
tībai un dvēseles komfortam pievienojas ieslēgšanās vēl

vienā skapī —
«estētisko priekšstatu skapī». Sakarā ar

estētisma sindromu daudzi Latvijā domā tāpat kā dzej-
nieks Viktors Avotiņš, proti, pašreizējos apstākļos latviešu

literatūra un kultūrvēsture to nevar atjauties, jo «vēl da-

rāms daudz melnā, elementārizglītojošā darba, kur (kā
visur) dzīvē sastopamas arī nejēdzības». Savādākiem vār-

diem izsakoties, mūsu dzejā un literatūrā vispār nepiecie-
šama lielāka pilsoniska drosme. Atvirzīšanās estētismā,
kas nespējot dot nekā daudz ne Latvijas sabiedrībai, ne

kultūrai, Avotiņa izpratnē ir «tas pats gļēvums, nevēlē-

šanās sabojāt attiecības vai iegūt ienaidniekus, kas rak-

sturo lozungu atkārtotājus un sauk|u meistarus» (LuM
21.11.1980.). Še Avotiņš vērš pirkstu pret literatūras rekvi-

zītiem pirmajā krievu gadā un visvairāk pirmajos desmit,

piecpadsmit pēckara gados, kad Latvijā producētā litera-

tūra sastāv gandrīz tikai no lozungu atkārtotāju un saukļu
meistaru ražojumiem, no poētiskiem un prozaiskiem štam-

piem un trafaretiem. Pirksts vērsts arī pret tiem, kas vēl

šodien liek iespiest šo štampos domātāju darbus krītpapīra
foliantos, kaut arī mazākā mērā un stipri izsijātus.

Daudzi no jaunajiem dzejniekiem (arī citu žanru pār-
stāvjiem) savu karjeru sāk t. s. literātu studijās, t. i., nā-

kamo profesionālo literātu kopās, kuru viens no svarīgā-

kajiem uzdevumiem, kā norāda RS literārais konsultants

un 1980. g. Latvijas Ļeņina komjaunatnes prēmijas lau-

reāts dzejnieks Pēteris Zirnītis, ir «sabiedriski politiskā
audzināšana» (PJ 29.10.1980.), resp., ideoloģiskā ietek-

mēšana. Tad vēl tādi ne visai pievilcīgi sociālie uzde-
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vumi
— jaunie literāti to sauc par smērēšanos ar dubļiem,

kā, piem., dzejoļu un prozas darbu fragmentu tulkošana

P. Zirnīša sakārtotajam greznajam kntpaplra atskaites

kompilējumam «Dziesma dimantam: Pasaules tautu rakst-

nieki Ļeņinam» (1980); vienu trešdaļu tulkojumu še bijis
jāveic Rīgas Jauno literātu studijas (RJLS) biedriem vai

neseniem biedriem M. Melgalvam, A. Pilsumam, A. Hir-

šam, kā arī pašai studijas vadītājai M. Zālītei. Tādus diti-

rambus kā Mongolijas KP CX locekļa un RS sekretāra

Dašzevegijna Senges «Tā atnāca laime»:

Lūk, kabinets, kur Ļeņins darbojas.
Viss vienkārši: galds, grāmatas un krēsli.
Pie sienas Markss. Lai caurvējš nevelk ass,

Viņš logu aizdarīja, piedāvāja krēslus.

Un uzklausīja vērīgs, saprotošs
Kā savus brāļus tālos atnācējus.

Un sūtņi, pateicoties Iļjičam,
Sim vienkāršajam milzim diženam,

Par balvu cepuri un segu deva tam. [..]

Lai arī cik nopietni rakstoši cilvēki jaunie dzejnieki (tā-
pat kā viņu vienaudži prozaiķi un dramaturgi) būtu, režī-

mam pārāk pakļāvīgi un vienlaikus antitautiski kultūruz-

raugi mēdz radošo jaunatni dažādos veidos traumēt —

gan psiholoģiski, gan radoši. Piem., bieži tiek likti dažādi

šķēršļi viņu uzņemšanai Rakstnieku savienībā, kuras val-

des un revīzijas komisijas dogmatiskākie pārstāvji vairāk-

kārt kritizējuši RS sekcijas par kandidātu «sasteigtu un

nepārliecinošu» ieteikšanu uzņemšanai (LuM 28.11.1980.),
kaut arī ir zināms, ka iespēju robežās brīvdomīgākās ra-

došās sekcijas centušās izvirzīt «aktīvākos, spējīgākos un

redzamākos literātus», bet, kā atzīstas kritiķis Pēteris

Zeile, viņus izbalso vai nu uzņemšanas komisijā, vai arī

valdes aizklātajā balsošanā (LuM 14.11.1980.). Rezultātā

četrarpus gadu laikā (no 1976. g. janvāra līdz 1980. g.
15. jūlijam) RS uzņemts samērā neliels biedru skaits —

28, ieskaitot tulkotājus un 4 Latvijā ieplūdušus krievu lite-

rātus. Visvairāk novārtā RS atstājusi tieši tulkotājus un

atdzejotājus, kam uz pēdām seko jaunie kritiķi, īpaši tie,

kas, tā sakot, jaunības trakumā nav baidījušies izteikt pa

antidiktatoriskam uzskatam. 1980. g. novembrī RS 8. kon-

gresa laikā RS skaitās 217 biedru.

Viktora Avotiņa minētā nevēlēšanās, pareizāk sakot, ne-

iedrīkstēšanās dzejiski pieskarties padomju īstenības nejē-
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dzībām un mūsu tautas sabiedriski nacionālajiem proce-

siem no visas tiesas, neattiecas tikai uz jaunajiem vien.

Labi izprotamās, lai arī dažkārt pārspīlētās bailes «sabojāt
attiecības» ar Maskavai iztapīgajiem kultūrčinavniekiem

zīmējas arī uz vidējo un vecāko spalvas darbinieku lielum

lielo dalu, kas ierāvusies tādā kā alā. Katrā ziņā pagāju-

šajā dekādē aktīvos dzejniekus kopumā grūti dēvēt par

«progresa iemiesojumiem» un «sabiedrības motoriem», par

dvēse]u satricinātājiem, sapurinātājiem, par tādiem, kas

pastāvīgi cenšas pārvarēt iesalušas un sastingušas varas

struktūras, saskatīt jaunus un pareizākus ce[us. Tikai atse-

višķi dzejnieki sava devuma zināmā da]ā nav pagriezuši
muguru «laikmeta problēmām».

Jāņa Pētera vārdiem izsakoties, daudzi visu paaudžu
autori aizslīdējuši «pa teorētiski visai ieziepētu taciņu

prom no īstenības asajiem stūriem, prom no vides un

laika». īstos, visiem labi zināmos aizslīdēšanas iemeslus,

protams, viņš nav iedrošinājies tālāk risināt. Vistuvāk

īstenībai, gan runājot par rakstīšanu televīzijai, pietuvojas
Pētera spalvas biedrs Māris Čaklais: «.. mani (tāpat kā

daudzus kolēģus) biedē ilgie spriešanu un apstiprināšanu
cikli, kam ar daijradi maz sakara» (PJ 30.11.1980.). Var

teikt, ka ārējā spiediena rezultātā 60. gadu otrās puses
relatīvo pilsonisko drosmi 10 gadus vēlāk daļēji aizvieto-

jis ja ne gluži viens no 40., 50. un pat vēl 60. gadu nāves

grēkiem — formālisms —, tad katrā ziņā stilistisks plurā-
lisms. Kaut arī ideoloģiskas vienveidības robežās, šaubu

nav, tas dara mūsu dzeju bagātāku, sekmē dzejas tehnikas

attīstību. Bet vienlaikus tas radījis arī atslābumu dzejnieka
sarunā ar lasītāju, jo slavējamai estētiskai drosmei bieži

līdzās velkas atsvešināti, it kā novatoriski vārdu virknē-

jumi ar pašmērķīgu, sensacionālu, estrādisku stilistiku, ar

pārmēru iešifrētību, ar pārmēru abstrahēšanos. «Pārāk

daudz dzejas,» gaužas Māris Čaklais, «kas velk uz noslēg-
tību, pārāk daudz slāpētības, dzejoju kā butes ar acīm

vienā pusē, vispārfilozofisku, bez konkretizācijas, dzejoju
caur zobiem, hermētisku dzejoju.» Zīmīgs ir Jāņa Pētera

jautājums: «Vai mēs neesam pārāk nepamatoti teorijas
paklausītāji, disciplīnas zaldāti, savu pirmatnību un pirm-
vērtību pazaudējuši, pārāk literārismā ieglumējuši?» Arī

Čaklais pakrata pirkstu pret bezdrosmīgajiem, padevīgi
paklausīgajiem dzejas zaldātiem,kas ieņēmuši pasīvu gai-
dītājpozīciju, kurus pārņēmusi «vējadēja sajūta — sak,
nāks vilnis, tad es šim došos līdzi» (LuM 21.11.1980.).
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Pārfrāzējot Dainu Avotiņu, «Ir arī gļēvi, ir arī līki. / Un

ko ar tiem darīt, / Kam puves saēsti zari?» («Caunas pēdu
raksts», 1979: 41).

Māra Čakla vēlme ir, lai latviešu dzeja arī šodien butu

stipriem diegiem saistīta ar savas tautas dzīvi, tā; kā tas

esot bijis jau kopš 1856. g., kopš Alunāna «Dziesmiņu»
laikiem. Arī vairāki citi literatūras darbinieki pasvītro
dziesmas jeb dzejas ārkārtīgi svarīgo un būtisko nozīmi

ne tikai atsevišķa cilvēka, atsevišķas ģimenes, bet visas

tautas mūža gājumos, pie reizes norādot uz nepieciešamību
atrast atkal saikni ar savām saknēm, meklēt ierosmi mūsu

pagātnes vērtībās, mūsu tautā un tās vēsturē. Citēsim

dzejnieku Leonu Briedi: «Mēs, savas folkloras vasaļi un

pavalstnieki, tās bērni un bērnubērni, — cik maz mēs vēl

pazīstam paši sevi, savu tautu un tās vēsturi,» viņš izsau-

cas. «Mēs zinām gan Parīzi, gan Romu, gan Sidneju, gan

Losandželosu, gan Pekinu, gan Stokholmu, bet ko mēs

zinām par to, kas noticis un notiek pie mums pašiem, teik-

sim, Stendē vai Staicelē, Jelgavā vai Madonā, Siguldā
vai Rēzeknē? Pirms dodamies uz pasaules dārgumu krā-

tuvēm, pirmām kārtām ikvienam, kas raksta, ir no galvas
līdz kājām jāapbruņojas ar savas tautas gudrību un pie-
redzi, citādi mūsu rakstītais vārds būs paviršs, sekls un

bezjēdzīgs.» Saprotams, ļoti svarīgi ir Eiropas, Āzijas,
Amerikas, visas cilvēces tūkstošgadīgie kultūras slāņo-

jumi — «jo dziļāk nāksies urbties tajos, jo kaismīgāka un

nepieciešamāka kļūs vajadzība atgriezties pie Jāņa vai

Pētera mātes mutē ieliktajiem vārdiem, un otrādi,» nobeidz

L. Briedis (PJ 20.1.1980.).

17. Strēlnieku temats

Atcerēsimies, ka 60. un 70. gadu mijā, tāpat kā citu

nekrievu tautu literatūrās, kulmināciju sasniedza ļoti sais-

tošā vēsturisko tēlu dzeja, latviešu tautas likteņtēmas

dzeja, īpaši tā, kas nāca no Imanta Auziņa, Vizmas Bel-

ševicas, Māra Čaklā, Vitauta Ļūdēna, Jāņa Pētera un vēl

daža laba spalvas. Auziņš, piem., savos spēcīgi uzrakstī-

tajos dzejoļos «Pļi! 1905», «Pirmais tanks» un «Uguns-
vēji», kas iekļauti viņa krājumā «Skumjais optimisms»

(1968), vēršas pret tautas apspiedējiem, kas viņa uztverē

visi griezti pēc vienas liestes —

gan pret krustnešu bariem

ar asiem šķēpiem un platiem vairogiem, gan arī pret krievu
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imperiālismu: pret Jāņa Briesmīgā bultām, pret divkāršu

verdzību nesošajiem Šeremetjeva pulkiem, pret reakcio-

nāro caru «īsāko viedokli», respektīvi, šautenes zalvi: «Tev

divkāršu verdzību nes / Šeremetjeva pulki kā slogs, /Jo
viņa augstībai Pjotram Pirmajam / Plašāks uz Eiropu
jācērt logs» (32). Dzejolī «Pļi! 1905», kas veltīts 1905. g.

revolucionārajiem notikumiem Latvijā, dzejnieks pavisam
skaidri pasaka, ka «Mūs iedzina zemē / Cara Krievijas
īsākais viedoklis, / P|i!» [. .] «Pļi! ...

Jo Baltijai būs mū-

žīgi / būt Krievijas impērijas sastāvdaļai...» (35—36).
Protams, LKP CX bosi tūdaļ noliedz šādas vārsmas rak-

stīt, jo tur, lūk, neesot atsegts Latvijas «lauku un pilsētu
darbaļaužu šķiriskums».

Pirms gadiem 10 sacerētajos dzejdarbos bieži vien mūsu

dažādu gadsimtu brīvības cīnītāju un mocekļu pulkā cen-

trālā vieta piederēja «mūžības skartajiem» latvju strēlnie-

kiem. Vitauts Lūdēns izkliedz kvēlu naidu pret tiem, kas

vēl joprojām pieļaujot, ka «kaut kur dziļi» susliki būvē

mājas no Rīgas un Bauskas puiku kauliem, pret tiem, kas

grib aprakt strēlnieku nemirstību, grib, lai latviešu strēl-

nieki «izgaistu laikā, telpā un gaitā», lai viņus ierakstītu

«bez vēsts zudušo skaitā», piemetinot ar viņa toreizējai
poētikai raksturīgo rezignāciju: «Divdesmitajā gadsimtā /
Latviešus nospēlēja kārtīs» («Dzejas diena», 1968).

Uzgriežņu pievilkšanas dēļ 70. gados šādas iesaistības

pašizjūtas izpausmēm jāaprimst, jo, tikko kāds darbs ir

mazliet kontraversiālāks, redakcijas durvis tā priekšā pa-
liek aizvērtas. 1973. g. 13. martā, piem., notiek speciāla
sanāksme Rakstnieku savienībā, lai apspriestu Ulda Bēr-

ziņa lirodramatisko ciklu «Daugavmala», kas veltīts Rīgas
aiztāvēšanai pret Bermonta karaspēku. Autoram norāda

izdarīt labojumus «vēsturiskās situācijas noskaidrošanai»,
jo «citādi izdevniecība ar šo ciklu nevar uzsākt darbu»

(LuM 1.4.1973.). Cik zināms, Bērziņa dzejojums dienas

gaismu nav ieraudzījis vēl šodien. Pirms gadiem desmit,

divpadsmit slavētais latviešu strēlnieku ieguldījums Ok-

tobra revolūcijas īstenošanā šodien ne tikai dzejā, bet rak-

stos vispār netiek izcelts gandrīz nemaz, jo «vecākais un

gudrākais brālis» taču varējis iztikt bez kaut kādu tur

«inorodcu» palīdzības. Ja strēlnieku tēmai kaut kur pie-
skaras, tad lielākoties tā ir tikai gaužām impotenta aptaus-
tīšana, kas izpaužas kalendārisku lozungu un saukļu sa-

vārstījumos ar ļoti niecīgu vai pat neeksistējošu sabied-

riskā nozīmīguma lādiņu, piem., Martas Bārbales vārsmā
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sargiem» — Jezupiem, Donatiem, Alekšiem, Vladislaviem

un Staņislaviem, kam šodien esot lemta tikai «atblāzma
tālā» («Aiz kalna», 1979), vai atkal Jāņa Plotnieka mēģi-

nājums šturmēt dzejas augstienes ar šādām rindām: «Un

cauri laikiem/ Lai dvēsele saredz: / Uz mūžu mūžiem / Pie

Smoļnija stāv / Jūsu dzīvei un dzīvībai / Miera strēl-

nieku / sardze» (Cīņa 6.11.1980.).
Tikai atsevišķi pašā pēdējā laikā sacerēti strēlnieku tē-

mas darbi sauc atkal atmiņā 60. gadu «jaunā viļņa» dzeju,

piem., sekojošās Imanta Ziedoņa rindas, kur mākslinieciski

vispārināti izskan doma, ka plaukt un ziedēt var tikai tad,

ja ir saknes, jo cilvēks bez pagātnes ir cilvēks bez nākot-

nes, un mūsu strēlnieki Tīrelī un pēcāk ir šīs pagātnes

svarīga daļa.

Re, vēsture — kā ceļa rullis rullē.

Bet piedzimst Tīrelī viens apaļš vīrs — kā nulle.

Kā nulle apaļš — pulverdūmi nāsīs.

Un pasaule ar viņu rēķināsies.

Ar sērdieņiem mums pilnas tautasdziesmas,

viņš sērdieņsāpes sakāpina briesmās:

vai tagad, vai — nekad! Viņš saka: lemi!

Mums — šoreiz būt! Par brīvu bāreņzemi!

Jā, pulkvedis, jā, Jukums Vācietis.
Un viņa vīri. Kur tas paliek viss?

Bet, kad reiz karjeristu dzirnas stāsies,

mums viņu asinsnauda atmaksāsies. [..]

Tātad — saknes pašas nav iespējams iznīcināt, jo tās

ieaugušas vēstures iežos. Un, lai arī cik smagi šos iežus

no virszemes rullē un līdzina režīma kāpurķēdes, jauni,

spirgti asni tomēr sprauksies ārā pie pirmās izdevības.

Šeit gan jāpiemetina, ka biežāk dzirdamas grūtsirdīgākas,
rezignētākas balsis, tādas kā Mārītes Misiņas: «Ne vairs

par zariem zem saules, / Bet par saknēm zem zemes bai-

dos» (LuM 26.9.1980.).

Latvija šodien, 1981
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ANDA KUBULIŅA

Vizmas Belševicas iesākumaapgūtais

Ikvienam iesācējam ir aptuvens priekšstats par mākslas

veidu, kurā viņš jūtas aicināts strādāt. Zināmi arī vismaz

daži elementi, kas viņa sirdij tuvo žanru šķir no citām

daiļā izpausmēm. Akurāt kurus par izteiksmes garantiem
katrs izraugās, tas rāda viņa inteliģenci, daļēji iezīmē

eventuālo daiļrades ceļu. Tālab iesākumelementus ģist sva"

rīgi arīdzan lasītājam, jo katra formas «knifa» virtuozs

lietojums pat ģēnija daiļradē kristalizējas pakāpeniski —

arī tas, kurš tieši no formveidotājiem līdzekļiem izbīdīsies

dominantē.

1959. gadā, kas uzskatāms par V. Belševicas īsto startu

literatūrā, viņa ir nogājusi divpadsmit garus mācekļa ga-

dus. Tiem pāri stāv varas sargātā sociālistiskā reālisma

vandāļa zīme, pārrauta kultūras tradīcija. Tālab apgalvot:
V. Belševicas «mācībgadu» vingrinājumi atspoguļo viņas
brīvās izvēles principu, — nav pamata. Viņa atlasīja no

tā mazumiņa, ko dzejas valodā par labu esam atzina

V. Lukss. Un atzina no tēlainības līdzekļiem viņš epitetus,
salīdzinājumus. Abi V. Luksa cienītie tēlainības veidotāji
krājumā «Visu ziemu šogad pavasaris» tad valda gandrīz
vai kā vienīgie, kamēr «Zemes siltumā» salīdzinājums sa-

rūk līdz minimumam, tā vietā stājas daudzveidīgāki tropu
paveidi, pavīd pa simbolam.

Tātad V. Belševicas patiesās zināšanas par formu mek-

lējamas «Zemes siltumā». Tas piesaka rēķināties ar epi-
tetu, salīdzinājumu, metaforu, personifikāciju, metonīmiju,
sinekdohu, hiperbolu, simbolu, kultūras zīmi. lesākumam

nav maz, bet 1959. gadā tas bija pat ļoti daudz.

Epitets ir māksliniecisks apzīmētājs, kas ne tik daudz

norobežo un precizē jēdziena apjomu, cik emocionāli izceļ,
arīdzan vērtē priekšmetu pārējo vidū. Epitets ir dzejas
atomārā vienība; tā vispirmais uzdevums

— ekspresīvi
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akcentēt tieši tās pazīmes, kam noteikta vieta dzejoļa māk-

slinieciskās idejas atklāsmē. Epitetam lieto vārda tiešās

(balta sarma) un pārnestās (baltas asaras, balta nauda)
nozīmes, kamēr salīdzinājums operē visbiežāk ar tiešajām.
Tālab epitetā pieļaujamā metaforika, tās aktualizējums,
kā arī tendence uz lakonismu un vairīšanās no vienveidī-

bas vedina pieņemt, ka «Zemes siltumā» tieši salīdzinā-

juma lineārums vairs neapmierina jauno dzejnieci. Pietiek

pavērot tās priekšmetiskās pasaules, ko V. Belševica liek

epitetiem uzsvērt pirmajā krājumā un ko «Zemes siltumā»,
kā arī sastatīt pašus epitetus, lai secinātu: mainījusies
dzejnieces izpratne par poētisko līdzekļu iedarbi, pieļau-
jamo slodzi.

Vispirms —
abās grāmatās epitets virzīts uz vizuālo uz-

tveri, retāk uz dzirdes, ožas, garšas vai taustes maņām.
Sevišķa vieta priekšmeta krāsai, kaut, pavirši lasot, tāds

iespaids nerodas. Tiesa, latviešu dzejā krāsu epitets aiz-

vien lietots plaši un atgādina, ka krāsa V. Belševicai vēl

pilnībā neieiet emocionāli vērtējošā paradigmā; tā pirmajā
grāmatā gan atraujas no apzīmētāja statusa, bet par epi-
tetu īsteni darbojas īsiem joņiem. Piemēram, plaši daudzi-

nātā baltā krāsa, kam latviskajā apziņā, mūsu klasikā ir

blīva noslogotība: krājums tikai reizi no piecpadsmit lieto-

jumiem izmanto «baltā» pārnesto nozīmi, turklāt gadī-
jumu, ko sarunvaloda aprobējusi līdz pilnīgai nepārprota-
tnībai (balta galva = sirma galva). «Zemes siltumā» jau
vairāk viežama specifiski dzejiskā biezināšanās epiteta:
«balts» ir ne vien biežāk sastopams, tajā dažbrīd jau
skaidri plaiksn metaforiskā epiteta darbība. Sākotnēji bal-

tais izceļ vārdu, kas satur līdzības pārnesumu vai agrāk
dzejā un folklorā aprobētas metaforiskas nozīmes «puķe =

skaistums; puķe = burvestību līdzeklis, teiksim, dzejolī
«Purva driģene») — «puķes vainagu balto», «balto astru

raķetes sprāgst». Otrais solis ir pāreja uz pārnesto nozīmi

pašā baltajā ar dzejā, folklorā iesakņotu ētiski vērtējošo
iedabu: «baltā istabā tavā», «baltā diena». Trešais biezē-

juma loks aptver gadījumus, kur «Zemes siltumā» ētiskās

tīrības sēma saslēdzas ar skaidrā sēmu epitetā «gaišs» un

ar to pašu bagātina balto ar veselu rindu jaunu nozīmju:
labs, viegls, priecīgs, možs, gudrs («sadega gaišākie

prāti»). Pirmajā krājumā turpretim epitets «gaišs» gandrīz
idents apzīmētājam un uz«baltā» raksturojumiem tam lai-

pas nav.

Domājot par krāsu epitetu marķējumu V. Belševicas
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mācekļa mēģinājumos un to pārbīdēm «Zemes siltumā»,

jāapstājas pie četriem toņiem — sārta, zila, zaļa un zel-

taina, t. i., dzeltena. Sākotnēji sārts atkārtoti lietots kā

sinonīms sarkanajai krāsai. Ja kādam ienāktu prātā pēc
«Visu ziemu šogad pavasaris» raksturot Latvijā kultivētās

un brīvā dabā sastopamās puķes, viņš izbrīnīts konstatētu:

tā ir dīvaina zeme, kur puķēm ir tikai sarkani un sārti

ziedi. Protams, jaunās autores redzes defektus noteica

ideoloģiski prasījumi: te sarkanā puķe aizstāj ne vien

pilnu heraldisko marķējumu, bet satur arī marksisma iz-

darīto sakrālā oreola pārbīdi — kristiānisma stiprināto
absolūtā svētumu baltajam norāva, lai par «svētu» ieceltu

sarkano, respektīvi, sārto. Vēl pēc krietniem desmit gadiem
O. Vācietis rindās «Ar sarkano, ar svēto krāsu lāpā / let

Latvija uz gadu simteni» 1 to neapšaubīs. Tāda bija pēc-
kara oficiālā vērtību skala, pret kuru izrādīt nešaubīgu
bijāšanu prasīja no katra un kuru ārdīt dzejā sāks tikai

sešdesmitos gados, sāks V. Belševica, O. Vācietis un pie-

pulcinās sev kuplu palīgu pulku. Bet krājumā «Visu ziemu

šogad pavasaris» ir tikai viens vienīgs — un ari tas māk-

slinieciski nevarīgs — dzejnieces mēģinājums sārto atraut

no politikas. Tā ir par maz, lai atgrieztu sarkanajam ag-

rākās desmitgadēs lirikā uzkrātās nozīmes, pieslēgtu to

dzīvības, jūtu intensitātes semantiskajiem laukiem. Tai

vienīgajā dzejolī paplūdusī laukuma situācija, centrēta

tikai ārējībā, nevedina stieptā sižetā pārstāstītās liriskā

«es» iedomas pēkšņi transformēt dziļā pārdzīvojumā ar

kādas detaļas slkdaļu vien — «bikli pasniedzu sārtu dāli-

jas ziedu» —, tam vārsmās pietrūkst vajadzīgo nosacītības

regulu. Kamēr «Zemes siltumā» pieslēgšanās tradīcijai no-

tiek: sārts, respektīvi, sarkans attālināts no apzīmētāja,
tuvinot epiteta specifiskajiem uzdevumiem, — piemēram,
vārsmā «Rieš saldo ogu valgi sārtās dzirkstis» metaforis-

kās «sārtās dzirkstis» ietver ne vien vitalitātes niansi pār-
nesumā «dzirkstis», bet arī dzīvības vienības saslēgumu
ar epitetu «sārtās» (sarkanās cilvēka asinis — sārtās su-

las pulsi ogā). Tas nav vienīgais gadījums, kad «sārts»

izceļ metaforu vai metaforisku izvērsumu krājumā («Sārti
mākoņi ap spārēm nokūp rietā»; «No sārtām dzīlēm ausma

sauli pasviež» v. c), tomēr viens no tiem, kas palīdz «Nā-

ves salas ziedā» sārtajam neļķes kvēlumam no svētuma

1 Vācietis O. Elpa. R., 1966, 33. lpp. Dzejolis «No kuras vietas»

sacerēts 1960. gadā.
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sēmas izstumt ideoloģisko sašaurinājumu un atgriezt tur

lirikā iestrādāto cieņu pret dzīvību («Tās asinis, pār ku-

rām sarkans zieds / kā nedziestoša atbalss kaisli ceļas»).
Nē, «Zemes siltums» heraldiku vēl neiespēj apiet, bet dzej-
niece to min kā reāliju («sarkanā karogā zvaigzni») un

necenšas vairs visu glezno krāsot vienīgi sarkanu vai ik-

dienišķās apziņas garā — rozā.1
Tomēr vislielākos apvērsumus «Zemes siltums» ienes

zaļā un zilā epitetos. Pirmajā grāmatā to lietojums nav

blīvs un tie visnotaļ satilpst vai nu nodrāzta poētisma, vai

reāliju krāsas nosaucēja rāmjos («dūmakas trīs zilgas»,
«bāli zilgas lūpas», «zilas debesis», «zaļas mētru vītnes»,

«zaļos dārzus», «zaļie torņi», «zaļā skvērā»). Otrajā krā-

jumā zilais un zaļais viscaur balsta koncepciju nesošos

tēlus, dažviet pat kļūstot par galvenajiem tās izteicējiem.
Tas ļauj secināt: vietām pieslēdzot minētos toņus mākslā

iekoptai krāsu alegorijai, dzejniece uztaustījusi simbolizā-

cijas dzīslu. Zilajam pirmais uzmanību saasina dzejolis
«Zilā vasarā»: sapņa situācija tajā saāķēta ar vācu ro-

mantisma pielūgto zilo krāsu («Sapņu zilā ugunskurā»),
kā arī viegluma aktualizējumu («zilu spārnu taurenīts»).
Veselas trīs romantisma atslēgas (zils, sapnis, gaisīgs
vieglums) dzejolī nevar būt nejaušas, jo mērķtiecīgi sa-

velk nozīmi. Arī psiholoģiskais stāvoklis — ilgas pēc mī-

ļotā — biezējumu papildina. Un rezultātā kristalizējas divas

savstarpēji viena otrā pārejošas sēmas: zilais kā roman-

tisma mākslā krāto atziņu atgādinātājs, zilais kā ātruma,
trauksmes vispārinātājs pēckara latviešu lirikā («Zilos
viļņos, acīs, ziedos / Vasara pret tāli peld»). Pirmā sēma

ved uz simbolu, otrā saslēdz ar grāmatā plaši lietoto pole-
mikas elementu. Tas, protams, nenoliedz iespēju atsevišķos
gadījumos sastapties ar tiešu nozīmi («Pulkstenīšu blāvi

zilie asni», «No zila rīta līdz pat vēlai naktij») vai meta-

foriku epitetā «zils» («acis var tev zilās gunīs dzirkstīt»,
«Ledum jādzen zili asni»), kas saglabājuši patstāvību un

nosauktajās pārbīdēs neiekļaujas —
vai ieiet stipri pastar-

pināti. Teiksim, «zilu ogu ķekaros dreb saule». Pirmā brīdī

liekas, ka «zils» ir neatkarīgs māksliniecisks apzīmētājs.
Bet frāze ņemta no dzejojuma «Saule sirdī», kur ik rinda

1 Maskavā izdotajā «Teruio 3eMHoe» (1960) ir A. Grīnam, «Sārto
buru» autoram, veltīts dzejolis «Sārtās buras». Tajā «sārtais» nes

brīnuma marķējumu, līdz ar to aktualizējot krievu romantisma poē-
tisko satvaru «sārtajā».
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izceļ dzīvības zaļo brīnumu, dabiskās aprites nesteidzīgo
svētumu, ko ar dzidruma sēmu autore paceļ un tuvina pat
ideālam («dzidrām būt — cik dzidri / Ir atvasarā ūdeņi
unzilgme / Pār caurspīdīgo bērzu rudo zeltu»). leskatoties

dziļāk, atklājas, ka zils frāzē nosauc ne vien vīnogu krāsu,
tas raksturo arī tajās tverto dzīvības izpausmi, ko krāsa

pabīda tuvāk simbolam. Visas grāmatas sakarā dzīvības

zaļā konkrētība arī stāv tēliskā lielumā līdzvērtīga pret-
statītajām abstrakcijām — zilajām tālēm, Solveigai. Līdz-

vērtību summē zaļās floras reāliju raibums, kur «katrā

ogā it kā zaļā dzelmē» var nogrimt, notur samērus tātad

dzīvības daudzveidības neizsmeļamais dziļums. Zaļais
vienmēr saistīts ar dzīvības izpausmēm un ir pretstatā

zilajam tad, kad tas raksturo vispārīgu nekonkrētu ne-

mieru: zaļi ir «asnu asmeņi», «atvases zaļā sirds», «zaļas
biržu skupsnas», «pauguri zaļu vilni paslien», «bērzu zaļie
pleci», «upmala zaļa», «zaļu skuju un čiekuru viesulis

grūst», «zaļas stīgas», «zaļu liesmu spīvums acīs», «zaļa

egle saudzīgi to pieglauž». Zaļo dzīvību aizvadīt līdz sim-

bola «zeme» vispārinājumam palīdz kā krāsa, metafora,
tā personificējums.

Uz zilā un zaļā semantikas nozīmīgā fona pavisam nie-

cīgs liekas dzelteni zeltainā epiteta triepiens: kādi desmit

gadījumi krājumā «Visu ziemu šogad pavasaris» un pieci
seši «Zemes siltumā». Bet prātā turēt to vajag divu

iemeslu dēļ: vispirms tas aizvien stāv blakus arī A. Caka

mīlētajam kļavas tēlam («..lapu zelta dzietā / Smaida,

gaišo galvu atmetusi. / Zaļa egle saudzīgi to pieglauž, /

Vējš tai, skuju sadzelts, garām šņāc. / Skaistai, līksmai

būt? — Nekas nav vieglāk, / Ja tik ļoti mīl un saudzē

kāds»), kas vedina prātā pantiņu, skaitāmu tecinot kļavas
sulas («Skaista, skaista, atkal skaista, skaista rītā, va-

karā!»), un iezīmē Latvijas rēni dzidro daiļumu; otrkārt,
zeltainais palaikam izceļ Rīgas liepas, to ziedu un medus

saldmi. Pārējās reizēs sastopamies ar priekšmeta krāsu,

tiesa, vienmēr iepītu tādā vai citādā, bet mīļuma kontekstā.

Protams, īpašības vārdi nav vienīgie, ko V. Belševica

daudzina epitetos. Ne mazāk zīmīgi, detaļu vērtējoši ir

dzejnieces lietotie lietvārda akuzatīvi vai divdabji. Ja, ru-

nājot par epiteta funkcijām, to maiņām mācekļa gadu tek-

stos un «Zemes siltumā», sīkākai analīzei pakļauti vienīgi
krāsu apzīmētāji, tad tālab, ka tie aptver darbības plašāko
amplitūdu un vislabāk atsedz dzejnieces alpaino iegrimi
dabā. Arī toņu salikumi viņai aizgūti no dabas aploka —
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liriskais «es» nav no dabas izolēts, nav arī tai pāri, bet ar

visām maņām sakņojas zaļā dzīvībā, tās ritos.

No ekscerptu analīzes vēl sakāms, ka V. Belševica retī
rindo epitetus no vietas citu aiz cita, piemēram, «sīkas,,
asas sniega pārslas», «sētas vidū liela, kupla kļava»,
«... ar platām, zilām acīm», «un garām, dzērvju zābako-

tām kājām», «mēmi, nedzīvi stari krīt pasaules telpā»,
«trīso mazais, maigais brīnums», «saltām, nicīgām acīm

tās skatās no Visuma tāles» v. c. Pulkāk tādu virkņu ir

«Zemes siltumā» nekā pirmajā krājumā. Parasti šis divu

epitetu salipinājums, kur pirmais no tiem izcel kādu ap-

slēptu niansi otrajā, izlīdzina ekspresiju. Teiksim, «dīvaina,,

smeldzīga tukšuma dzīta», «valgu, smaržīgu skujotņu lo-

kus». Tas apstiprina L. Bērziņa minējumus «levadā lat-

viešu tautas dzejā», ka vairumā gadījumu epitetu rindoju-
mus saista ap sevi ģenitīva locījumi. Pavisam nemīļi jau-
najai dzejniecei rādās divkāršie apzīmētāji, kas lietojami
noteiktā kārtībā, kā, piemēram, folkloriskie: tieva, gara

jumprava; sīki, mazi žagariņi; «Zemes siltumā» tādu ar

lielām pūlēm vienu tomēr atradu.

Normālos apstākļos par dzejnieka pasaulizjūtas nopietnu
punktētāju mēdz kļūt salīdzinājums: tas lielā mērā rāda,
kura īstenības joma dziļāk iepazīta un kur meklējams
autora vērtību mērs. Jo salīdzinājums mazāk zināmo pa-
mato ar labāk zināmo, izvelkot kopējo īpašību, rada no-

skaņojumu. Kā īpašs salīdzinājuma paveids minama iden-

titāte. Pēckara okupētajā Latvijā vienpartijas diktatūra ir

tālu no normas un pieļauj tikai vienu izpausmi — bez-

ierunu pakļāvību. Ka tas tā, liecina arī V. Belševicas mā-

cekļa gadu parādību satuvinājumi.
Lai gan viņa salīdzinājumus ņem palīgā tur, kur dzejā

tas visbiežāk pierasts — raksturojot cilvēka psihiskās no-

rises, ar sociālo dzīvi saistītus izpaudumus (skumjas kā

oktobra mākoņi, acis bargas kā negaisa mākoņi, domas

skraida kā izbiedētas aitas, sirds palo kā tērce), lai gan

atkārtoti izlīdz te dabas parādību priekšstati — gleznaini,
bet paplūduši (sievas kā riekstu smagas lazdas), tomēr

no tiem spriest, kādu pieredzes lauku konkrēti jaunā autore

sevī nes, nevar. Jā, precīzāka ir tā grupa, kur izmantota

līdzība ar dzīves reālijām uz zemēm, piemēram, «kūp kā

izcelts lemess», «veseri cilā kā sausu skalu kūli», «nemiers

kā bišu spiets», kas pieļauj varbūtību, ka tajos izlaužas

Mārupē, Ugālē1 vērotais. Sī grupa dabiski un cieši pieslē-

1 1944. gada V. Belševica kopā ar mazo brāli Kārli, māti dzīvo
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dzas nelielai, folkloras priekšstatos cauraustai kopai: griež
valoda kā labi uztrīts nazis, iela kā josta, dūjas ligzda kā

mošķu kamols. Pavisam savrupi nodalās salīdzinājumi no

pilsētas dzīves (torņu ēnas kā melni dūmi), kas pienāk
tuvu pēckara dzejas klišejām (ticība kā svēts avots, skats

dzidrs kā tāles). Izpētē tie skaidro iemeslus, kāpēc «Zemes

siltumā» dzejniece ar tādu spīvumu metās polemikā pret
nekonkrētajām tālēm: tā ir arī norēķināšanās ar saviem

pašas jaunības maldiem
— jau pirms XX kongresa, pirms

«Tālu ceļu vēja»2 tāles piederēja pie mākslīgi radītiem

dzejas jēgumiem, kas «vērsa uguni» uz tradīcijas nacio-

nālās savdabības «sek oru» un krāja estētiskā fetiša

slāni, kurā iestiga A. Krūklis, zināmā mērā A. Vējāns.
Arī grāmatā «Visu ziemu šogad pavasaris» tāles pazib un

ar tām saistīto savrupo salīdzinājumu daļa visvairāk iefil-

trē latviskai apziņai svešus, melīgus, pat odiozus, toties

no partijas frazeoloģijas patapinātus priekšstatus: darbā

kā kaujā, ikdienā kā kaujā, zāļu saknes žņaudz tīrumus

kā neraujamas važas. «Kauja» ir vārds, ko pēckara ofi-

ciālajā leksikā lietoja nesamērīgi daudz, neskatoties uz

Vācijas 1945. gada kapitulāciju.3 Tas ir arīdzan vārds, kas

implicīti satur agresivitāti, kamēr latvietis ikdienu, darbu

dzīvo un neba kaujas ar tiem kā naidniekiem. Darbā kā

kaujā varētu iet Oblomovs4 vai slaists, arī nezāļu saknes

latvietis izlasa, izravē, izecē un nevis skatās uz tām kā

neraujamām važām. Vismaz tādi latvieši bija V. Belševi-

cas jaunībā, kad «Visu ziemu šogad pavasaris» tapa rak-

stīts: minētie raksturojumi veda lasītāju prom no dzīves

patiesības ideoloģizēti iluzorajā ēnu pasaulē.
Pēc salīdzinājumiem jaunās autores vērtību skala grā-

matā «Visu ziemu šogad pavasaris» piramīdas smailē iz-

bīda jaunās varas veiktos sociālos pārkārtojumus, kuros

cilvēks top «stiprs kā jauneklis», kuros viņš «kā važās

pie radiem Mārupē. Draviņiem bija neliela, labi iekopta saimniecība,

kas pēdējo nieku realizēja Rīgas tirgū. Kalpus Draviņi neturēja, dar-

bus apdarīja pašu spēkiem vien — vecie kopā ar neprecēto dēlu un

meitu. Draviņu mājās V. Belševica sagaidīja vācu atkāpšanos no

Rīgas, krievu ienākšanu. 1945./1946. gadā V. Belševica dzīvo pie tēva-

māsas Annas KHevēnas (sauktas mī|ās tantes) Ugālē un mācās turie-

nes pamatskolas 7. klasē. Arī Latvijas laikā meitene tur bieži pavadīja
vasaras un iemācījās lauku darbus.

2 Sk.: Vācietis 0. Tālu ceļu vējš. R., 1956.
3 Sk.: Ce.iumee A. JI3UK peBO.nomiOHHOH 3no.\n.M., 1928.
4 Sk.: Gončarovs J. Oblomovs. R., 1951.
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slēdzis iespītīgo dabu», kuros nomale šalc līdzi Bastej-
kalnam «kā jaunu liepu birzs», «kā pasaka zeme šī

skaista», kur «kolhozs kā bišu spiets» utt. Liels, pozitīvi
iekrāsots īpatsvars te blakus noliktajam apzīmētājam

«jauns». Ar niekājumu, negācijas niansi marķēti vārdi

(pievienojot vēl «mazs», «šaurs»), kas konturē viensētas,
kuru pļavas raibo «kārkli kā zemas salas», baznīcu, kas

stāv «kā divām galvām teiku pūķis plēsīgs», utt. Starp
abiem poliem, pretstatījumu pavēršot pret zemo šaurību,
stāv labās, plašās tāles, cituriene

—
«kā Ņeva, kas varena

plūst», tur ceļi «kā bultas trauc», «kā augstums reibina

daile». Var pamatoti izsaukties: kāda tur vērtību skala,

ja salīdzinājumi raksturo ārējību un nenosauc par būtisku

nevienu no cilvēka eksistenciālajām problēmām?! Brīnīties

jau var, taču jautājumi — ar nokavēšanos!
— adresējami

PSKP, kas bandītiski, ciniski grauj kā kultūru, mākslu, tā

dzīvību, individualitāti, par vienīgo vērtību izsaucot šķi-
risko neiecietību un politizējot i personīgos konfliktus.

«Zemes siltuma» salīdzinājumos jau retāk sastopamies
vienīgi ar lietas skaidrojumu vien; vērojama vēlme biezi-

nāt tajos simbolisku lādiņu1, ko dažkārt autore panāk,
tuvinot raksturojamo lielumu parādībai, kam ir ne vien

noteikta nozīme realitātē, bet arī sava iepriekšējos laik-
metos krāta poētiskā semantika, piemēram, «viegli un

gaiši / kā dzērusi būtu no avota tīra», «ogā it kā zaļā
dzelmē», «Jākrīt vasarā kā dzelmē». Gadījumos, kur sa-

tuvinājums izceļ kopīgu īpašību, līdzīgais ieraudzīts neuz-

krītoši svaigi: «ēnas / trausli kā vecīgas nopūtas klīst»,

«caurspīdīgs kā vieglas ilgas», «sirds kā pazare», Galīci-

jas mājas stājas taisni viena aiz otras «kā balto., zosu

bari». Skaidru jūtu kāpinātāju darbību salīdzinājums veic

dzejolī «Vēl viena vēstule Solveigai» (rindās: «īsta sieva

ir gudra kā puķe, / kā lauks, / Asnu zaļumā leknā kas

plaukst«), kur vienības saite izvilkta starp sievieti, puķi
(= skaistums), lauku. Vienotāja saite ir auglība: puķe un

sieviete, ko metaforiskā izteiksmē itin bieži lieto kā sino-

nīmus, abas līdzinās laukam tai ziņā, ka audzē sevī, brie-

dina dzīvību (bērnu; sēklas). Seit uzskatāmi manifestējas
L. Bērziņa norāde 2: divas lietas, kas līdzinās trešai, līdzi-

nās arī viena otrai, līdzinās ar atsevišķu īpašību un neba

pilnībā.
«Zemes siltums» vērtību smailē paceļ plaukstošā sociā-

1 Sk.: Bērziņš L. levads latviešu tautas dzeja. R., 1940.
2 Turpat.
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lisma mīdīto dzīvību, līdztekus liekot jaust zemes jēgas
dziļumu («vasarā kā dzelmē», «kā caur baltiem rīta mig-
las vāliem», «kā putu baltā upē» utt.), un pirmoreiz pēc-
kara lirikā no atbalss tēla salīdzinājumiem izaug dzīvības

nepakļāvības sēma ar nozīmi — patības sargātāja. Vēlā-

kos krājumos dzejniece nepakļāvību pacels vērtību skalas

augstākajos līmeņos, gan nostatot zem dzīvības, taču stipri
pietuvinot atbildībai, kā arī divējādojot ar brīvības sēmu.

Tā salīdzinājums top par līdzekli, no kura gradācija uz-

tverama vistiešāk
—

tātad «Zemes siltumā» nepakļāvība
tikai vēl iezīmējas: «kā dzimto džungļu tumšā atbalss», «kā

nedziestoša atbalss sarkans zieds» utt. Pretim dzīvībai kā

antinomija nostatīta nedzīvā abstrakcija, kurā «kā nelaikā

pārslas ziedi birst». Redzams — kontrārajā abstrakcijā
salīdzinājums meklē un atrod no dzīvības pazīmēm atšķi-
rīgas īpašības —

aukstumu («nelaikā pārslas»), citur atkal

sausumu, kas abas ir dzīvībai naidīgas, to nīcinošas.

Tātad salīdzinājums analogi epitetam otrā krājumā at-

kāpjas no tieši nosauktas semantikas, vairāk tendē uz

figurālo izteiksmi un paplašina savu funkciju skaitu, ne-

skatoties uz lietojuma biežuma sarukumu. leiet to formas

elementu kopā, kas nepastarpināti piedalās grāmatas māk-

slinieciskā satura, koncepcijas sabiezē.

Pēc tradīcijas par nākošo sarežģītāko tēlainības līdzekli

poētikas atzīst metaforu. Pēckara sociālistiskā reālisma

dogmatika to necieta ne acī un nīdēja, cik spēdama. Tālab

nav brīnums, ka pirmajā V. Belševicas grāmatā metaforu

ir maz un tās, kas bija, satur ārēji nepārprotamu līdzības

pārnesumu: «caur svina padebešiem (pelēkiem, smagiem —

A. X.) stari sev ceļu kausē (izlaužas cauri —
A. Ķ), gais-

mas strautiem (staru kūļiem —
A. X.) plūstot», «sauc

kāpņu čīkstiens», «ietves uztver soļus silti» utt. Kā dzejas
metaforas jaunā autore lieto valodā automatizētas pārnes-
tās nozīmes, kas kādreiz bija metaforas: «svina pelēki
mākoņi», «čīkst kāpnes», «gaismas kūlis», ko minimāli

atsvaidzina vārdi «kausē» (saule kausē svinu), «strauti»

(gaisma plūst), —
tātad metaforuviņa veido, valodā auto-

matizētajai pievienojot papildu vārdu. Tas poētisko trans-

formāciju neveic, jo konteksts nozīmes nevis sadala sē-

mās, kā to prasa dzejas valodas specifika, bet saglabā
tradicionāli nostiprinātos sakarus starp vārdiem, leksisko

nozīmju pārnesumiem un ārējās īstenības parādībām. Pat

tur, kur rindas robežās metafora sasniegta («ietves uztver

soļus silti»), tai nav tālākajā tekstā īsti kam pieslēgties.
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Mācekļu gadu publikācijās var runāt par jaunās autores

atsevišķiem veiksmīgiem vai mazāk veiksmīgiem mēģinā-
jumiem apvienot divas parādības, taču, tā kā saslēgšanu
nepavadaatsevišķo lieko pazīmju izslēgums kontekstā, par
metaforām kā īpašu formas līdzekli runāt vēl pāragri. Vis-

biežāk ir mēģinājumi darbības vārdu sastiprināt ar «ne-

piedienīgu» lietvārdu: «lietus logos gulst», «sirdi sadzeļ»,
«vējš skauj», «pilsēta spuldzēs zied», «ceļu skaistumam

cirst», «iela kā josta tiecas», «dienas spārnos paceļas»,
«sirds palo», «uz ragiem padebešus pacelt». Reizēm auto-

res sametinājumā krustojas ari personificējuma iezīmes

(«vējš apskauj»), kas tad rindas robežās parādību apvie-
nojumam palīdz aizsniegt metaforas ietilpību, taču biežāk

metaforika paliek aptuveni trafareta, kur pozitīvisms iz-

velk poētiskā fetiša smukumu: «pilsēta spuldzēs zied»,
«puķu joslas spurdz», «skvērs ziedos kvēlo». Vienu vienīgu
reizi pavīd oksimorons («maigais vēsums»), bet, attieci-

nāts uz upi, tas, saprotams, savu ekspresiju kā loģiski

nesavienojamu nojēgumu saliedējums vārdkopā zaudē.

ledziļinoties «Visu ziemu šogad pavasaris» metaforikā,

neatstāj sajūta, ka autore baidās no realitātē tāli stāvošu

parādību saslēguma. Inventarizētie gadījumi tāds nieks

vien ir
— ar attālumu pārvarēšanu tie neizceļas, ar kuplu

pārnesto nozīmju skaita zināšanu valodā gan («mundram
kājām», «zelta lapas», «drūms drēgnums», «ābola vaigs»,
«ziemāju zīds», «acīs stari»). Tur acīmredzot bija griesti,
ko pieļāva pēckara vienkāršotās, vulgārās prasības. Māk-

slas ideoloģiskos «pārvaldniekus» tracināja aplokaina va-

loda, neierastā metaforā ieslēgtais mīklas princips, kon-

krētā un vispārīgā vienlaicība, viss tas, kas izslēdz iespēju
reglamentēt. Bet metafora īsti sākas tur, kur to nevar iz-

teikt burtiskā valodā.

Metafora nes lielāku emotlvo lādiņu nekā salīdzinājums
un tiešām nav vienkāršs trops. To rāda arī teorija: pagā-
jušā gadsimtā viena daļa zinātnieku pieņēma metaforu

par reducētu salīdzinājumu, otri līdzības pārnesumu no-

raidīja. Latviešu teorētiskajā literatūrā vēl šobaltdien dzī-

vas abas pieejas.l Tomēr jaunākie pētījumi2 sveras soli-

1 Bērziņš L. levads latviešu tautas dzejā. R., 1940.

Valeinis V. Poētika. R., 1961.

Dombrovska M., Sirsone S. Latviešu dzeja. R., 1966.

Veidemane R. Izteikt neizsakāmo. R., 1977.
2 Sk. krāj.: MeTa<ņopa: VHHBepeajībHoe ti cneu.H<pHqecKoe. M., HayKa.

1988.
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darizēties ar septiņdesmito gadu atziņām, kas metaforas

pamatā redz nevis salīdzinājumu un apvienojumu, bet di-

vas citas loģikas operācijas — apvienojumu izslēgšanu,1
kuras izceļ mākslai svarīgas modalitātes: vērtējošo, emo-

tlvo, stilistisko2, — un nodrošina sēmas teorijas3 objektīvo
pamatu. Pēcrevolūcijas (pareizāk, pēcformālistu4

) Krievijā
un pēckara Latvijā atgriešanās pie L. Timofejeva jeb so-

cioloģiskās skolas izpratnes par metaforu kā reducētu sa-

līdzinājumu bija atsviediens atpakaļ gan praksē, gan teo-

rijā. Bet tāda bija viena no vulgārā materiālisma ekspan-
sijas izpausmēm garīgajā pasaulē.

«Zemes siltumā» no lineāruma atbrīvojas arī metaforas.

Vispirms jau vērojams, ka autore apzinās dažādo univer-

suma jomu šķirtni un —
vienību. Sī apzināšanās pat me-

taforu virknēs, piemēram, dzejolī «Kareivīgais puķudārzs»,
ļauj parādīt dzīvības daudzveidīgo atšķirību un unisonā

«izkliegto» — nē! — nāvei: vairums metaforās pārvērsto
kultūrpuķu apvieno dabas parādību ar cilvēka radītām reā-

lijām («gladiolu zobeni», «astru raķetes», «kara karogiem
jau lapsasastes māj», «lilijas ar smalkiem zvaniem zvana»,

«ģeorģīņu bumbas gaisā trauc»), kam īpašību dažādībā

kopēja ir sēma «karot», bet viena puķe negaidīti saliedēta

ar pavisam atšķirīgu sfēru
— ar noteiktu sabiedriskās uz-

vedības tipu (lauvmutītes — amacones staltās), turklāt

ar tādu, kura kā magnēts savelk iepriekš zarotās īpašības

1 Sk.: JleKOMU,eea M. M. acneKT MeTatpopbi 11

CTpyKTypa ceMaiiTimecKOro KOMncmema. — B c6.: Tekst i jezyk.
Warszawa, 1978.

2 Sk.: TeAUH B. H. Meiacpopa KaK MOAeJib CMbicio-npoii3BOACTBa ii

cc 3KcnpeccHßHO-oueHO<JHaH cpynKUHH. — B c6.: MeTadiopa: vmmep-
ca-ibHoe h cneuHtpnqecKoe. M., HayKa, 1988.

3 Sk.: Veidemane R. Izteikt neizsakāmo. R., 1977, 57.—63. lpp.; ari

JleeuH X). O HeKOTOpbix iepTax njiaHa b no3Timeci\iix

TeKCTax. — B c6.: CīpvKTvpHaH THnojiorHH H3MKOB. M, 1966; Tpu-

eopbee B. JIHHrBHCTHMecKaa nosTiuo, M., 1978.
4 Literatūrzinātnē spožo krievu formālistu skolu Pēterburgā (re-

dzamākie pārstāvji ir V. Zurmunskis, B. Tomaševskis. O. Briks,
V. Sklovskis, B. Eihenbaums, uz kuru pamata izauga J. Tiņanova

(rēzeknietis) un M. Bahtina funkcionālā teorija) likvidēja divdesmito

gadu beigās. Piecdesmito gadu otrā pusē funkcionālās teorijas, for-

mālistu atsevišķas idejas izrādījās rosinošas Tartu strukturālistiem —

ar J. Lotmanu kā ciltstēvu — un semiotiķiem Vj. Ivanovam, M. Ļe-
komcevai, T. Civjanai, B. Uspenskim v. c. No krievu formālistiem

izauga arī R. Jakobsons, kas atstājis dominantes teoriju un spožas
semantiskās analīzes paraugus. Pirms viņš pārcēlās uz ASV, R. Jakob-

sons strādāja Prāgas lingvistiskajā pulciņā — izcilā 20. gs. vidus

filoloģiskās kultūras ģeneratorā.
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izpausmes. Savilkumu poētiski izcilā mērķtiecībā vainago
metafora («Mans kareivīgais dārzs ir sagūstīts»), ieslēgta
krituma figūrā. Mērķtiecība vēlākā daiļradē izveido V. Bel-

ševicas skarbo, lakonisko konsekvenci.

Kopējo dabas parādībās un cilvēka sociālajā dzīvē iz-

vilka un sastatīja jau tautasdziesmas, tiesa, vairāk para-

lēlismā, mākslas dzeja savukārt alegorijās. Jaunā dzej-
niece startējot šo apcirkni iemīļo kā metaforu avotu («Bal-
tās vaivarāju vijās / Pārvērtīšu savas rokas», «Tu vari

brūces viņas mizā cirst, / Un karstām lāsēm koka asins

strāvos», «.. neļķu kvēlums sārts / Deg tavās krūtīs ..»,

«zvaigzne sviež bultas» utt.). Retāki, arī ekspresijas ma-

zāk satur gadījumi, kas vieno dzīvo un nedzīvo dabu

(«ziedu zvaigznes», «Putu ziedus plaucē upe straujā»)
vai dzīvo radību, nedzīvo dabu ar psihiskām norisēm cil-

vēkā («Putni, putni! Jūsu vārdā ļaudis / Tāļu nemieru un

ilgu smeldzi sauc», «Kalnu dzedrā dižmanība»). Kopumā

no izteiksmes «pušķotājas» pirmajā krājumā metafora

«Zemes siltumā» pārtapusi svarīgā iztēles instrumentā1,
ko apstiprina arīdzan sinekdohas2 parādīšanās. Lai gan

sākotnēji sastopams tās pierastākais veids, kur daļa aiz-

stāj veselo vai ierobežots skaits — bezgalīgo, tomēr īste-

nības krāšņuma efektu arī tāda tā sniedz krietnu («Kā
nedziestoša atbalss sarkans zieds / Virs katras asins lāses

tvīkstot ceļas»; «Mirstot klusi saļims pēdās tavās / Smil-

gas, es un zilais pulkstenīts») un nozīmīgi vispārina:

Varbūt svešumā Pērs Jaunu nezvēru kāvis,

Glābdams sievas no negoda,
bērnus no nāves?

Varbūt ūdeņukrastus viņš vienojis tiltiem?

Varbūt sējumiem siltiem

Tālās zemēs viņš atmatas klājis?

Pagalam grezns, izsvarojoši cildens un oriģināls top

pierastās sinekdohas (daļa veselā vietā) krustojums ar

metonīmiju (cilvēka vietā «radījums», dzīvnieka vietā

«mamuts») dzejolī «Zvaigzne»:

Mijkrēšļa ēnotam kokam

kāds pašķīra rasainos zarus,

Tie bija spalvaini pirksti —

varbūt tur rāpās kāds zvērs?

1 Sk.: Valeinis V. Literatūras teorija. R., 1982.
2 Pievienojos tiem autoriem, kas sinekdohu un metonīmiju uzskata

par metaforas atsevišķiem paveidiem.
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Tomēr šis radījums prata

jau nūjai siet akmeņa šķilu,
Viņa jau baidījās mamuts,

nogāztais biezokņu cars.

Sinekdohas un metonīmijas šķērsums tikpat izturēts pa-
liek visā dzejojuma pirmajā un otrajā daļā, nodrošinot

«zvaigznes» tēlam pacelšanos simbolā un pieslēgšanos
folklorā, dzejā aprobētajām nozīmēm — vīrišķais pirm-
sākums, ideāls. Trešajā dzejojuma daļā dzejniece pāriet
uz sinekdohu vien. Likumsakarīgi sašaurinās zvaigznes
ietilpība, no simbola tā atšļūk heraldikas viennozīmībā.

Ideāls sažņaudzas līdz «miera un taisnības zvaigznei»,
variētā sešpēdu daktila pēda iztukšojas — patoss zaudē

dramatismu un piekāpjas padomju farizeju aģitrunām.
Tur, domājams, meklējams cēlonis, kāpēc V. Belševica

dzejojumu neievieto nevienā no izlasēm, lai gan sākum-

daļām tur vieta būtu pilnā mērā. Vēl vairāk — bez tām

pulka kas viņas estētikā paliek neatslēgts, itin kā karājas
gaisā.

«Zemes siltumā» metonīmija nav izvērsta, sastopama
ne biežāk par reizēm četrām piecām, toties atbildīgās vie-

tās. Līdzīgi kā sinekdoha, metonīmija palīdz iezīmēt vēr-

tību skalu, to graduēt un — vēlreiz analogi sinekdohai
—

poētiski iedarbīgāka top tad, kad to krusto vēl kāds cits

izteiksmes līdzeklis. Kā citātā ar sinekdohu vai «Vēl vienā

vēstulē Solveigai», kad tā nostājas pasaules literatūrā

plaši zināma rakstura vietā un atdzīvina priekšstatu par

Pēru Gintu («pasaules gājējs»), izplatoties divos virzienos:

vispirms ar svaigu, vērtējošu raksturojumu aizvieto Ib-

sena doto personāža vārdu; otrkārt, palīdz pavērsties dzī-

vības un abstrakcijas antinomijai jaunā leņķī — arī ne-

piepildītais gudrā cilvēkā top par spēku raisītāju un neba

mirdinātāju, ar saviem sūrstiem tas dzen dzīvību uz

priekšu, paliekot par urdošu atskaites punktu («Solveig,
negribu melot, — /kā lapsenes dzelonis sīvi / Reizēm

iesmelgsies sirdī pasaules gājēja vārds, / Tas nekas ... /
Jo tas pāries»). Mākslinieciski maz darbīgas krājumā ir

tās metonīmijas, kas vārda savienojumu vietā stāv nevis

kā trāpīgi tēli, bet otrādi — jēdzienu nomaina ar aprak-
stošu vārdu grupu: «Te daudzu gaitu (stāv «dzīvību»

vietā
—

A. X.) pavediens bij rauts»; «Pat zirgi ganos

ausās vien, / Kad Lielais Aulekšotājs (stāv «vilciens»

vietā —
A. X.) nāk.» Tēlainība, saprotams, netop bālāka,

pieklust vienīgi ekspresija. Teorija vērojumu apstiprina:
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emocionālas iedarbes spēks lielāks tur, kur krustojas vai-

rāku elementu ietekmes lauki. 1

«Zemes siltumā» metonīmija ieiet to māksliniecisko

Hdzek|u blokā, kas piepilda un paceļ zvaigzni līdz ideāla

augstei, raksturo Pēru Gintu, kā arī reizumis dzīvo savu

patstāvīgu, kaut krietni pieticīgāka uzdevuma ietvaros

likto dzīvi.

Pie formveidotājiem, kas brīvi, vingri un regulāri pie-
biedrojas vienam vai otram izteiksmes blokam, lai emo-

cionāli patiesi piepildītu citu elementu irdos posmus, «Ze-

mes siltumā» pieder arī personifikācija. Patstāvīgi veselu

dzejoli tā aizpilda reti, V. Belševicas otrajā krājumā ne

reizes, lai gan pieskaitāms pie viņas iemīļotiem tropiem:
personificēta gan kļava («Smaida, gaišo galvu atmetusi»),
gan egle («Zaļa egle saudzīgi to pieglauž»), gan puķe
(«Bet lauvmutītes — amacones staltās / Ar steigu spožās
kaskas galvā mauc»), gan zvaigzne («Zvaigznes ir lep-
nas»). Var bez baiļu apgalvot, ka 1959. gadā dzejniece
jau prot personifikāciju iepīt gan metaforas, gan simbola 2

veidojumos («Puķe nožēlā smaidīs, / pašūpos vainagu
balto», «Zemes gudrība — dzīvības tvīkumā briest»), ko

liriķi dara samērā bieži. Taču ir vēl kāds saslēgums, kas

gluži tik ierasts nav un jo koši pamanāms uz pēckara for-

mas vienveidības fona. Tie ir gadījumi, kad jaunā autore

liek personifikācijai izcelt pretstatījumu: pirmajā citātā ar

saikli «bet» iezīmē Solveigas lepnuma, uzticības nedzl-

vumu («Pareizi. / Zvaigznes ir lepnas. / Saltām, nicīgām
acīm tās skatās no Visuma tāles. / Bet uz zvaigznes /Nevar

izdīgt pat sīkākā zāle»); otrajā puķes = dzīvības = skais-

tuma cilvēciskojums dara to tuvu, palielina, bet lepnumā
ievilktā aukstuma sēma attālina tālāk kultūras zīmes

vārdu, aizstājot ar pārpersonīgo vietniekvārdu Tavs

(«Puķe nožēlā smaidīs, / pašūpos vaiņagu balto. / Viņai

nesaprast Tavu lepnumu salto»), kamēr trešajā reizē

«zvaigznes» personificējums, samērojot pretstatus zvaig-
zne — cilvēks, ienes opozīcijas pārī cildenā, dramatiskā

sēmas («Zvaigzne un cilvēks caur laikiem / iet cīņu un

ciešanu gaitā, / Nešķirsies viņi nemūžam, / kā nešķiras

sapnis un darbs»). Jā, neapšaubāmi visi trīs gadījumi
rada simbola «zvaigzne», dzīvības tēla, arī kultūras zīmes

1 Sk.: Veidemane R. Izteikt neizsakāmo. R., 1977; Jlotmūh fO. M.

OpvKTvpa .\vflo>KecTßeHHOro Tei<cTa. M., 1970. c. 101.
* Sk: Valeinis V. Poētika. R., 1961, 200.—201.; 203.—204. lpp.
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māksliniecisko ticamību, taču rada, paceļoties nevis tieši

uz personifikācijas pleciem, bet uz pretstatījuma, izauguša
no satuvinājumiem ar antropomorfu parādību. Personifi-

kācija izasinājusi kontrastu konturējumu, svarīgu nosacī-

jumu skaidrībai, valodas gaišumam. Un
— manifestējusi

jaunās autores pārtapšanu dzejniecē ar savdabīgu rok-

rakstu.

«Zemes siltumā» kontrastus atskaidro arīdzan hiper-
bola — tad, kad pārspīlējumā rādītā parādība atrodas

vienā plaknē ar to, kas stāv tai pretī. Citādi krājumā hi-

perbolas pamatfunkcija ir emocionāli aktivizēt, kāpināt

krājuma lielos vārdus: dzīvība, cilvēks, mīlestība, — un

tādi piedalīties mākslinieciskās idejas atklāsmē, tātad ne-

vis tieši, bet caur tēlu. Jā, V. Belševica hiperbolā visnie-

cīgāko dzīvības izpausmi izzīmē dižu un nebradājamu, lai

dzīvības apmēri vien jau neļautu to turēt par vāju un tā

varētu droši, cienīgi stāvēt pretī tukšajiem kampaņu rei-

boņiem, trauksmei, ātrumam: «Kā ūdens kalniem apiet ra-

sai, / Kas uz platas dadža lapas dus.» Reizumis hiperbo-
las intensificē vārdojuma iedarbi — «Augs no manām

skumjām vītols / Nolīkušu zaru stīgām». Vēl citreiz uz-

manīgi ravē padomju dubultās dzīves sārņus kultūrā, pie-
mēram, metaforā ieslēptais pārspīlējums: «Cilvēks snie-

dzās pēc zvaigznēm, / kas naksnīgos tālumos kaist,» —

dara cilvēku majestātisku, lielumā līdztiesīgu ideālam, kas

1959. gadā cita starpā nozīmē vēl arī vēršanos pret iepriek-
šējos četrpadsmit gados ļaužu apziņā varmācīgi iedzīto,
inerces sargāto un realitātē joprojām dzīvo Staļina skrū-

vīšu teoriju, nozīmē vēršanos pret instrukciju radītās ēnu

pasaules priekšstatiem. Nevietā hiperbola rādās negatīvi
marķētā Pēra Ginta raksturojumā («Visas pasaules vējiem
mīļotais Tavs / sirdi iznēsāt ļāvis»); te, šķiet, vairāk vietā

būtu trāpīga litote, tropu paveids, kas parādību samazina.

Litote un hiperbola ir antonīmi, kas, lietoti kompleksā, sa-

vādotu kultūras zīmju — Pēra un Solveigas — ārējo čaulu,

piešķirtu vajadzīgo telpisko retinājumu, kontrastu starp
tiem. Kamēr poētiski vienāds abu zīmju ietērps hiperbolā
vedina tās saturiski nešķirt, ienes didaktiku. Turklāt

ietērpa vienādojums satur pretrunu ar krājuma galveno
atziņu — ar dabas nolikto sievietes un vīrieša pasaules
sapratnes atšķirību. Misēkli, domājams, nosaka tas, ka

litote tobrīd vēl nav V. Belševicas virtuozi apgūto lielumu

skaitā.
Tātad «Zemes siltuma» simboli ir zvaigzne (= debesis),
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zeme (= dzīvība, cilvēks, puķe = skaistums utt.) Zvaigzne
tiecas uz ideālu augsti, zeme pieder strukturālistu, semio-

tiķu izvirzītās opozīcijas «debess—zeme =sakrālais—pro-
fānais = vīrišķais—sievišķais» labajai pusei, t. i., sievietes

daļai. Simbolu jēga krājumā izaug pakāpeniski: savelko-

ties un sakrītot pamīšus atbilstošiem sēmu, poētisko no-

zīmju laukiem. Mākslinieciskā satura izpratnei ir svarīgi
apzināties minētās — dzejā izsenis elementārās — opozī-

cijas. «Zemes siltums» pēckara latviešu dzejā paliek novi-

tāte ari tai ziņā, ka galējo pretstatu pastāvēšana krājumā
respektēta. Bet tam gatavi nebija ne lasītāji, ne literārā

vide.

Pārlasot pēckara lirikas grāmatas un vētot, iz kurienes

1959. gadā V. Belševicai varētu dzimt doma māksliniecisko

telpu kārtot, izbīdot un krustojot pretstatus, jutos iedzīta

strupceļā — pēckara shematisko idiļļu nolīdzinātajā tuks-

nesī tai izrietu ieraudzīt nevarēju. Bet kultūra — tas zi-

nāms droši!
—

tukšā vietā nerodas. Ar gribu, ar godī-
gumu, ar taisnības teicējas stāju un latviešu klasiskās

dzejas studijām vien likās par maz, lai socreālisma pir-
matnības smiltīs saplauktu Semiramldas gaisa dārzi. «Ze-

mes siltums» apliecina to gadu iesācējam Latvijā nepa-
rasti augstu poētiskās inteliģences provi, tur noteikti jābūt
kādam ārējam sekmētājam faktoram. Sijāju pēckara dzeju,
V. Belševicas draugus citu aiz cita, rakos viņas lasītajā
(tajā, ko jautu), līdz pēkšņi aizķēros pie V. Sklovska

—

viņš taču nāk no formālistu skolas, 1955. gadā atpūtās
Dubultos, institūtā lasīja lekcijas!! Bet varbūt ne viņš?
Tik vienkārši, taisni un tuvu atminējums nemēdz nākt.
Nezinu. Bet pieļauju — atkārtoju! — pieļauju (un nevis

apgalvoju), ka viņš — ar tiešāk vai mazāk tieši paustajām
idejām par formas kustīgo saturību, elementu svara pār-
bīdēm laikmetos, strāvojumos. Sklovska doma līdzīga ra-

sējuma skaidrībai; uz to savos labākajos dzejoļos tiecas

arīdzan jaunā dzejniece. Uz skaidrību viņa tendēja — arī

V. Lukss vedināja — jau «Visu ziemu šogad pavasaris»
gados! Jā, skaidrība būs tomēr viņas pašas dabā, to pus-
otrā gadā iemācīt nevar. Konstruktīvi kārtot estētisko

telpu, pārdomāti un mērķtiecīgi atlasīt formveidotājus ele-

mentus — to gan. Liekas, V. Sklovska lekcijas būs to vei-

kušas. Saprotams, nesaku, ka viņš vien vai ka viņš priekšā
suflētu krājuma uzbūvi

— gudrībās apkalties nav tas pats,
kas pa papagaiļa modei atkārtot dzirdēto. V. Belševica uz

Maskavu brauca mācīties un neba tapt par ruporu. Viņas
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laime, ka starp lektoriem bija ne viens vien gaišs prāts,
starp tiem ari, Krievijas pirmsrevolūcijas izsmalcināto filo-

loģisko kultūru sevī nesdams, V. Šklovskis.

Tātad atskārst pasaules pupas zieda raibumā kopā turē-

tājas opozīcijas jaunā dzejniece mācījās klātienes mēnešos

Maskavā. Tas skaidro, kālab viņas augstākie vispārinā-
jumi, vairumā piederēdami pretstatījuma vienai — laba-

jai — pusei (t. i., apakšai), nezaudē ne saturisko dzi|umu,
ne elastības iekšējo spriedzi: kreisā (t. i., augša) aizvien

paliek klāt polemikas vai mainīga kontrasta formā. Inven-

tarizējot kreisās puses pakāpenību, atklājas —
tā ir plaša

diezgan, lai savā graduētībā tēlotos dzīva: debessab-

strakcija ->-vīrišķais -*• trauksme. Pretī stāv zeme

vība (atklājas, krustojoties sēmām, augšana, nepakļāvība,
auglība, konkrētība, nesteidzība, klusums, ieskicēts arī

«mitrums») —>- sievišķais (caur sēmām: ētiskums, klusums,

sīkstums, auglība, saudzība, intuīcija, piesaiste, nestei-

dzība, pacietība, darbs, mīlestība, jutekliskums, atvērtība,

aktivitāte). Pretstatīšanā mazāk nozīmīgs rādās paralē-
lisms, savdabīgs un lirikā plaši lietots estētiskās esamības

veidotājs, ko mī]o tautasdziesmas un pēc kara kā nozī-

mīgu strukturēlāju aktualizē S. Kaldupe savā pirmajā grā-
matā «Jūras tuvums» (1958). Kaldupe cieši mina pēdās
folklorā iestrādātajai korelācijai: gan ar parādību uzsvērto

līdztiesību un plakņu stingro nošķīrumu, gan ar simbolis-

kās iedabas uzsvērumu, — bet V. Belševicai «Tīmeklītī»

paralēles formāli tik stingri nodalītas nav un kopējais
atskārstams tikko manāmā norādē uz līdzību: «Vēl jau it

nekas nav sacīts, / Tikai balsī kautrīgs glāsts, / Tikai sil-

tāks mirdzums acis, / Kad ar manām tiekas tās. // Vējš
pār ezeru šalc vilgans, / Satrauc grīsli krasta dūksts. // Es

ar bažām skatos smilgās — / Tīmeklīti, nepārtrūksti.»
Simbols ir kādas idejas jutekliski tverams izpaudums

ar augstu vispārinājuma pakāpi — «objekts vai tā iz-

pausme, kas aizstāta ar kādu citu objektu vai personu»1.
«Simbols .. apvieno .. priekšstatus, jēdzienus, idejas un ar

tiem saistītas domas un jūtas vienā kopējā tēlā vai

gleznā.»2 Tā uztverē liela vieta folklorā, nacionālā un pa-
saules dzejā iekoptajai tradīcijai. «Zemes siltumā» no šī

viedok|a vismazāk mīklaina ir «zvaigzne» — tā cieši pie-

1 Svmbolism: A Comprehensive Dictionarv. Compiled by Steven

Olderr. North Carolina and London. 1986.
2 Dombrovska AI., Sirsone S. Latviešu dzeja. R., 1966, 56. lpp.
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slēdzas latviešu klasikā koptajai nozīmei «ideāls». Jo uz-

skatāmi dzejolī «Zvaigzne», teiksim, rindās: «. . vienmēr

caur sāpēm un tumsu / Cilvēki sniedzās pēc zvaigznēm, /
kas naksnīgos tālumos kaist. / Cilvēki gāja uz sārtiem /
un cietokšņu pagrabos smaka, / Tomēr uz debesīm tie-

cās / pat gotikas spārnotās smailes. / Sadega gaišākie

prāti / kā pusnaktī krītošas zvaigznes.» Vārdam «zvaig-
zne» var izdalīt divas atšķirīgas nozīmes: pirmajā gadī-

jumā «ideāls», kamēr salīdzinājums «kā pusnaktī krītošas

zvaigznes» satur pamatnozīmi, ko kopš pirmā krājuma
pavada apzīmētāji zilas, aukstas, vienaldzīgas. Arī ar sar-

kano zvaigzni grāmatā «Visu ziemu šogad pavasaris» sa-

stopamies vairākkārt, un, tāpat kā dzejojuma «Zvaigzne»

trešajā daļā, tā apzīmē valsts heraldiku («maza un sar-

kana zvaigzne», «sarkanā karogā zvaigzni»), šauru un

viennozīmīgu — pretstatā dzejā koptajai jēgai. Tālākos

dzejoļos parādās kauna zvaigzne = sirdsapziņa, «dzeltenā

zvaigzne» = laikmeta marķējums. Fluktuējošā pārslīde no

vienas nozīmes uz otru «Zemes siltumā» zīmē simbola ap-

rises, ko piesaka opozīcijas kreisā puse. Kamēr labā puse

ideālu iepin sīkajā, ikdienišķajā, atgriež to no debesīm uz

zemes pie cilvēkiem, rāda tajā dzīvīgo pulsāra principu.
Piemēram, «Vieglo piesitienu» metaforika runā par intīmo

jūtu ugunskuru, kas ļaudīs raisa cēlo (t. i., ilgas «par

mazām zvaigznēm kļūt»), bet kam īstenoties ļauts vienīgi
«Zemes ziedos». Līdzko dzīvi iedomājas identu ideāla tīr-

radnim, tā tiek salauzīta, vienkāršota un pārvērsta nedzīvā

abstrakcijā («Caur tumsas dzīlēm ledainām / kā rokas

stari tiecas, / Un divas zvaigznes veltīgi pār melnām tā-

lēm sniedzas; / No zemes ļaudīm izskatās, / ka abas bla-

kus spīd, / Bet zvaigžņu ceļi krustojas / vien tad, kad

viņas krīt..»).
Tēlaini un tēliski nozīmēs bagātākais, daudzveidīgākais,

pat neizsmeļams un paaugstā poētiskā vispārinājumā pa-
celts ir zemes simbols. Tas veidots citādi nekā «zvaigzne».
«Zeme» gan augt sāk uz leksēmas nozīmju tēlaina iedzī-

vinājuma, taču dziļāko saturu savelk un apvieno kopīgā
idejā dzīvās dabas tēli (puķe, priede, kļava, egle, asns, at-

vars, zāle, pat purvs), priekšstati par tās pastāvēšanas
nosacījumiem, atjaunotni, auglību, rimtumu un arīdzan

cilvēku kā dabas daļu. Atsevišķiem tēliem ir sava stingra
semantika folklorā, klasikā, piemēram, priedei, puķei, put-
nam, kas padziļina V. Belševicas doto jēgu. Tēli ne vien

izteic krājuma jaunienestās nozīmes, tie daudzina arī sim-
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bolā iegājušo vērtību līmeņus. Līmeņi nav pretrunā ar

dabas zinātņu klasifikāciju, taču dzīvības vārdā tēli no-

jauc aso šķirtni starp citādā izpausmēm grupās. Tātad

uzsvērts harmonizējošais princips, kamēr jau minēto opo-

zīciju uzdevums cits — akcentēt nepieciešamību mākslā

pasauli sakārtot. Abi kopā tie rezultē pasaules apzināša-
nos tās veselumā, vienībā. Bez tās nebūtu iespējama orien-

tācija, izpaliktu koncepcijas uztvere.

Simbola «zeme» emocionālo vērtējumu izteic grāmatas
nosaukums, arī tiešais liriskā «es» postulējums: «Mīļš man

zemes ceļu vijums silts.» Bet semantika sakņojas latvis-

kajā pārliecībā par zemes nesavtīgo dāsnumu («kā zemei,
kas neziņā sējumus briedē»), ja to kopj («— Kā latvietis

tas puisis zemi strādā. —»), par zemi — saules sabied-

roto («saules alka
— plaucēt ziedus / un asnu šautras

vilināt no zemes») un zemi
— galīgā un mūžīgā krust-

punktu, kas izšķiļ dzimtās zemes, vēsturiskās atmiņas un

«no zemes tu esi ņemts, par zemi tev jāpaliek» sēmas dze-

jolī «Nāves salas zieds». Pirmo aploci virs pamata —

zeme — simbolā veido «asna šautras», «atvases zaļā
sirds», smilga, visāda veida zāļu klājieni, kuru dzīvība

sacērtas ar cilvēka, dabas valdnieka, aprobežoto iedomu,
ka viņa dzīvība ir vērtīgāka nekā stiebram, ko baro «ze-

mes sulu briedējošais spēks», aprobežotu tāpēc, ka tā ir

nemīlestība pret citādo, bet, postot citādo dabā, cilvēks

posta sevi. Poētiski cīkstiņš izteikts, mēģinot kompleksi
lietot litoti un hiperbolu: zieda sīkdetaļas pietuvinātas, bet

dabas valdnieka mērogi samazināti, liriskajam «es» pie-
plokot zemei («Bet man gribas saplakt mazai, / Zāļu
stiebri lai ap mani zuz, / Un kā ūdens kalniem apiet ra-

sai, / Kas uz platas dadža lapas dus. // Pulkstenīšu blāvi

zilie zvani / Lai pār galvu zelta mēles kar. / Un lai, garām
palidojot, mani / Taurenis ar samta spārniem skar...»).
Semantiski tas krājumā otrreiz aktualizē dzīvības svētuma

atskārtumus (pirmoreiz «Nāves salas ziedā» cilvēka dzīvī-

bas sakarā). Pie zemes simbolu pašiem bagātinošākajiem
tēliem šai aplocē minama puķe = skaistums, dziedētāja,

būrēja, piemiņas zīme, auglība, dzīvība, neizslēdzot pat
savdabīga spēka sēmu («deviņvīru spēka zelta zizlis») un

atsperību («šūpo puķi stiebrs lokans»). Nākošo apli veido

«zaļu biržu skupsnas», «rāmo gāršu ēnainie» puduri, «alk-

šņu palsie stumbri», «upenāju brikšņi strautu krastos»,

mežvīns, kārkli, liepa ar saviem zelta staru ziediem, vijīgs
bērza zars, gaišā kļava, egle, priede — ar vienu vārdu
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koki, ēnoti vai vientuli, kas izdegu zemi klāj jaunaudzēm.
Bet jau mītiskā apziņa dažiem no tiem piešķīra simbola

jēgu. Latviešu folklorā par tādiem iezīmēti liepa un ozols,

kas sievieti pretstata vīrietim. «Zemes siltums» no pret-
stata paņem vien liepu, tiesa, mitoloģisko jēgu neizceļot,
bet viegli cilpojot tālplānā. Galveno sievišķā slodzi grā-
matā iznes priedes tēls, mūsu dzejas klasikā iemīļots koks.

Priedes aktualizējums «Zemes siltumā» nav nejaušība —

vispirms tālab, ka līdzīga metaforika redzēta arī glezno-
tāju pašdarbnieku lubiņās, acīmredzot vizuāli kāda līdzība

sievietei ar stalto, rāmo un sīksto priedi būs. Otrkārt, ja
centrā paturēta būtu dainu liepa, grūtāk nāktos ielauzīt

dzīves un jauno laiku «teoriju» uzspiestos kropļojumus

viengabala liepas izpausmēs. Priedē tas panākts pakāpe-
niski. Sākotnēji tēlā atsegtas tādas sēmas kā pieticība,
taisnums, patiesums («kā priede starp priedēm, / Tik pie-
ticīgs, taisns un patiess»), pēc tam miers, klusums, sīk-

stums, attīroša augstsirdība, riešot dzīvību («Viss sīko

sāpju mēmais rūgtums gaist / Pret dzīvības un augsmes

skurbo prieku»), līdz negaidot pēkšņi — Raiņa, Akuratera,
M. Ļermontova izceltā dramatiskā vientulība, lepnums
(«Solveig, — / lepnā un vientuļā piekrastes priede!»), kas

vēl satuvināta ar bezauglīgas, abstraktas Ibsena ienestās

uzticības zīmi (Solveigu). Priedes tēlā iedzīvinātajai sie-

višķībai saudzības, ikdienas rūpju līnijas zīmīgi pievelk
mūžzaļā egle, līksmu gaišumu — kļava, bet mīlestības

medu — liepa. Krustojoties priedes sēmām ar puķē ieslēg-
tajām, trešreiz sabiezē dzīvības svētuma akcentējums, šo-

reiz sievietes — dzīvības tālāknesējas nozīmē. Simbola

«zeme» trešo nozīmju loku rada «mamuts, biezokņu no-

gāztais cars», briedis vērīgs un dzirdīgs, kam intuīcija
priekšā saka, «kas riešas / Ik atvases zaļajā sirdī», tātad

zvēri, ko daba apveltījusi skaļām rīklēm un niecīgāku dzī-

vības sīkstuma dozu nekā zālaugiem vai vīnogas stīgai
(«Kam pielīdzināt.. bargo spītu? / Vai mūža mežu zvēra

kaislām dusmām, / Kas krāta režģu tēraudam liek dre-

bēt / .. ? / Bet paiet nedēļas, un zvēri pierimst gurdi / .. /
Jūs (vīnogas —

A. X.) bijāt lepnākas, jūs pretojāties ga-

diem»). Pēdējo tēliskās faktūras slāni simbolā zīmē ku-

kaiņi: tauriņš, cikādes, odu spiets, punktaina mārīte, kā

arī putni. Putni vieno debesis un zemi («Man ir jūsu ne-

miers jānes krūtīs, / Jums — uz zemes jānāk ligzdas vīt»),
tiem piemīt viedums, pārredzēšanas spēja («..kā gārnis
starp gārņiem, / Kas mežus kā grāmatas lasa /' Un pār-
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slīd tik mierīgiem spārniem, / Ka galotnēm nenobirst

rasa»), vieglums («Pašķiras kā pasakaini vārti / Jūsu

priekšā padebesis balts»), un viņos senči redzēja iemieso-

jamies mirušo dvēseles. Vienotāja saite starp zemi un de-

besīm putnos atskārstama arī no metaforām, kuras tos

izceļ, teiksim: «grieze briedē rudzus», kamēr «aušīgs cīru-

lis bārsta .. sīkus treļļus skarbos vējos». Krustojoties put-
niem ar dabas «valdnieka» vai iznīcinošā ātruma tēliem,

lidoņi palīdz izzīmēties tukšajai trauksmei kā ideāla anti-

podam.
Simbols kā formas elements dzejā tātad ir daudznozī-

mīgs. Tas atšķirībā no metaforas nevis satuvina divas se-

mantiskas vienības, bet — līdzīgi alegorijai — padziļina
kādu vienu nozīmi.1 Bet ārpus dzejas pastāv arī vienno-

zīmīgi simboli —

gan sadzīvē (satiksmes zīmes), gan kul-

tūrā (balodis — miera simbols; ērkšķu kronis v. c). Arī

literatūra savā zelta fondā atstājusi raksturus, kas cilvēku

atmiņā iespiedušies ar kādu vienu spilgtāko, būtiskāko

iezīmi un kurus dienišķās sarunās tā arī sauc par tīrības,

skopuma utt. simboliem. Ja kāds saka Dons Kihots, tad

bez gariem skaidrojumiem klausītājs zina — runa ir par

drosminieku, kas nerēķina ne pārspēka, ne apstākļu, tik

dara darāmo; ja saka Minhauzens, uz reizi noprotams —

domāts melis fantasts, ja Brands
— bezkompromisa prin-

cipialitāte. Sos raksturu vienas īpašības personificējumus
semiotikā sauc par kultūras zīmēm, un tās ir simbolam

pakārtots šaurāks jēgums. Kultūras zīmes satur sevī māk-

slinieciski attīrītu, izsāpētu jēgu un ir noteiktu sakarību
formulas. «Zemes siltumā» V. Belševica min divas tādas —

Pēru Gintu, ko Ibsens sauc par sīpolu bez kodola, un Sol-

veigu — mūžīgās uzticības emblēmu. Izvērsti krājuma
koncepcijā iestrādāta ir Solveiga, tuvinot to vientuļai prie-
dei un krustojot ar puķes, dzīvības nozīmēm. Rezultātā

atklājas Ibsena mūžīgajā uzticībā ieliktais vienkāršojums
sievišķības izpratnē: kas tā par sievišķību, kas aizliedz,

apzināti sevī visu mūžu slāpē dzīvības spēkus. Tā ir vī-

rieša radīta abstrakcija — tukša, patieso sievietes būtību

niekājoša, turklāt humanitātes mēra sašaurinājums, ko par
V. Belševicu seklāks prāts pieņemtu kā cilvēcības izprat-
nes vēsturisko mainību, kas apšaubāma itin kā nebūtu.

1 Sk.: Jlotmūh X). M. GrpvKTvpa xyao>KecTßeHHoro TeKda. M.,
1970, 254. lpp. — Tekstā metafora pieder sintagmātikas, simbols

—

paradigmātikas asij.
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Nobeidzot pirmo divu krājumu formas elementu apskatu,
apstāšos vēl, pārbaudot tekstus, pie daudzkārt 80-to gadu
sākumā semiotiķu konferenču kuluāros dzirdētas un nesen

no jauna V. Eihvalda atgādinātas aksiomas: Eiropas lite-

ratūrās izdalāmi trīs leksikas slāņi — sakrālais (t. i., aug-

stais, no Bībeles ņemtais), sekulārais (t. i., laicīgais, tajā
ietilpst arī literatūrā aprobētās poētiskās nozīmes) un pro-

fānais (t. i., zemais, ar sarunvalodu, slengu saistītais);
slāņu klātbūtne vai kāda iztrūkums rādot mākslinieka in-

teliģenci (arī tās deficītu). Tomēr augstās leksikas ievi-

jumi (krusts kā moku un augšāmcelšanās zīme, nimbs kā

dievišķa svētuma vainags v. c.) satur ne vien stereotipu
sakarību lakoniskas formulas, kā tas ir kultūras zīmēs;
tie sevī nes arīdzan ētiski attīrošas maksimas. Tāpēc Jēzus

bērniņam līdzās «maķa» tirādes nav nācies dzirdēt pat
krievu vienkāršrunā, ko zaimu improvizācijās pārspēt
grūti, — sakrālais ar zemo bez pastarpinājuma nav saslē-

dzams. Tikai tad, ja daiļdarbā ir klāt visi trīs leksikas

slāņi, tie funkcionē kā kultūras, kā Visuma aptveres rādī-

tāji. To apstiprina arī V. Belševicas pirmo krājumu pie-
redze.

Bībeles, kristīgās baznīcas reāliju, rituāla jēdzienu ne-

vienā no dzejnieces grāmatām nav tik daudz kā «Visu

ziemu šogad pavasaris» (sevišķi poēmā): eņģelis, krusts,
dievs (lokalizēti ap metaforu

— eņģelis cietumsargs Pet-

ropavlovskas cietokšņa smailē), «septiņvārpu kviesis., bī-

belstāstos ēģiptiešiem auga», «māte svecīti pie svētbildes

dedz dievam», «baznīca ar tumšu torņu pāri», dieva nams,

brīnums, «Vai Jēzus nepārvērta ūdeni par vīnu?», dvēse-

les — «noklīdušās avis», Jūdass, «maizi apsmiet grēks»,
krucifikss, debess. Taču no visa milzuma konteksts kon-

sekventi izspiež svētuma, dievišķās bijības sēmu. Izdara

to, vai nu lineārā determinētībā sakaļot sakrālos jēgumus
ar realitātes materiālo virspusi un neba ar tās iekšējo,
garīgo substanci, vai tieši, bez pastarpinājuma ar apzī-
mētājiem, salīdzinājumiem tuvinot netīrajam, ļaunajam
(«tumšu torņu pāri», baznīca kā «divgalvainais pūķis plē-
sīgs» v. c). Vienīgais, kas tekstā ieguļ ar neizmainītu

jēgu, ir «maizi apsmiet grēks», pateicoties Dūdas sirdsap-
ziņas šķērsgriezuma tēlojumam. Sirdsapziņa, protams, nav

rādīta kā baušļu veidotas ētikas rezultāts; sirdsbalss Dūdā

atdzīvojas uz bijušās draudzības pamata kā pateicība par

kādreiz glābto dzīvību. Ar sakrālo teicienu Dūda demago-

ģiski attaisnojas pats sev par nepaklausību mācītājam.



Primitīvi? Jā, tāpēc tēloto pasauli no uzsvērti zemās, pro-

fānās ikdienas sakrālajai leksikai izvilkt neizdodas; tās

dziļākā jēga aktualizēta netiek un polāro leksikas slāņu
savienošanās organiskā mākslinieciskā veselumā izpaliek.

«Zemes siltumā» bībelismi skaitliski sarūk, bet esošajos
atgriezta bijības sēma — kaut tā nav pazemība dievišķā
priekšā. Bijība te papildina vienīgi krājumā doto dzīvības,
cilvēka pašcieņas neaizskaramību, tālab Bībelē iekodētai
kultūras pasaulei tie krājumu īsti nepiesaista. Taču pozi-
tīva jau pati nojēga par sakrālo leksiku kā formulām:

Kaina zīme, neticība; debesis; elle; lūgt dievu, lai stāv

pār tevi. Tie visi kā viens uzvilnī liriskā «es» atcerēs —

par dienām, kad krūtīs dega kauna zvaigzne, redzot sa-

bradāto cilvēcību, redzot veselu tautu zīmogotu «zvaig-
znēm dzeltenām».

Kopumā secināms: ārpus daiļdarba struktūras ideja ne-

pastāv. Bet «Zemes siltums» atsevišķās poētiski vājās,
plakanās vietas «zemes» simbolā daļēji nosaka fakts: kā

zvaigzni, tā zemi padziļinošās binārās opozīcijas nav izvē-

tītas caur sakrālo sēmu sietu, — daiļliteratūra «runā īpašā
valodā, kas veidojas virs dabiskās valodas kā otra sis-

tēma. Un to nosaka kā otro modelējošo sistēmu.»1 Izsijā-
jums estētiskās telpas aptveri integrētu visās dimensijās
vienādi plašu. Paies gadi, un «Gadu gredzenos» V. Belše-

vica to spoži veiks.

Avots, 1990, Ne 4

1 Jlotmūh X). AI OpvKTvpa xyao)KecTßeHHoro TeKda. M., 1970,

c. 30.
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DAINIS ĪVĀNS

Komentārs notikumam

1985. gada pavasaris. M. Ķempes Jauno autoru seminārs.

Laikrakstā «Literatūra un Māksla» tā dalībnieces Andras

Neiburgas pirmais stāsts «Spīdēja saule». Stāsts, kurš

vēsta par kvalitatīvu izmaiņu visjaunākās paaudzes stāst-

niecībā
— tai pārkāpjot sociālfotogrāfiskuma slieksni, pār-

ejot no tolaik populārajiem un skandalozajiem melnā reā-

lisma (E. Rubene, R. Kalpiņa, A. Vālodze, daļēji V. Mel-

galve), netīkamās īstenības zīmējumiem uz šīs īstenības

modelēšanu, intuitīvu analīzi. Būtībā pirmais prozas

darbs, kurā piecdesmitajos gados dzimusī paaudze tā no-

pietni centusies nofiksēt vienu no savas esības sākumpos-
miem. Ārišķo, spožo, skaļo. Necilo, kluso, dramatisko.

Andras Neiburgas nosvērtais, rāmais tēlojums kļūst par

vispārinājumu, filozofisku metaforu «saulainajai bērnībai»,
ko reiz nemitīgi un viennozīmīgi cildināja gan radio, gan

bērnudārzu audzinātājas, gan skolotāji. Bet kuras žilbo

maršu, daiļo frāžu smaidīgajai maskai tik un tā cauri spī-
dēja bērna jušanai nenoslēpjamā divkosība, pompozs vien-

tiesīgums, bailīgums. Tas viss bija šai stāstā, un ne velti

stāsts tika atzīts par labāko minētajā seminārā.

Tai pašā reizē tika apspriests vēl viens A. Neiburgas
sacerējums, kas izraisīja vēl lielāku kņadu un diskusijas.
Arī neizpratni. Pieraduši pie mūsu liriski psiholoģiskās
prozas diezgan taisnā izteiksmes veida, tiešiem realitātes

tēlojumiem, pie zemtekstiem, kas veidojas vairāk vai ma-

zāk precīzi tvertas īstenības ārējās sejas apceres rezultātā,
varbūt pat bijām piemirsuši prozas iespēju iedarboties uz

emocijām ne tikai tieši, bet arī pastarpināti — teksta, tā

metaforu intelektuālās analīzes rezultātā. Stāsts «Noti-

kums bez komentāra» prasīja tieši šādu prāta darbību,
radošu interpretēšanu. Vairāk nekā visi citi līdz šim jau-
nākajā latviešu prozā lasītie. Pats virsraksts jau bija iz-
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aicinājums. Komentēt dīvaino notikumu (komunālā dzī-

vokļa trīsdesmitsešgadīgā iemītnieka pašnāvību, pēc mīlas

nakts izlecot pa piektā stāva logu) acīmredzot nozīmētu

atminēt stāsta metaforu sistēmā ielikto mīklu par mūsu

laiku un tā cilvēkiem. Atbildēt uz jautājumiem: «Kas bija
šis cilvēks? Kāpēc viņš bija? Kāpēc viņa rīcība bija tieši

tāda?»

Atbilstoši M. Bahtina atzinumam daiļdarbā kā tēls var

tikt uztverta arī varoņu darbība, vārdu uzburtais viņu
«rīcības tēls». Sādā gadījumā paplašinās arī tradicionā-

lais metaforas jēdziens. Metafora ietverta ne tikai konkrē-

tās leksiskās vienībās, bet arī to summā. Par šo teksta

metaforiskās sistēmas summāro iedarbi, par tajā ieraugā-
majiem satura slāņiem arī domāju runāt.

«Notikumā bez komentāra» viena no būtiskajām metafo-

rām, kuras tulkojumam vajadzētu ievadīt manu komentāru,
ir jaunā vīrieša «fatālais solis» («lēciens», «aiziešana»,
«aizlidošana»). Kas īsti tas ir? Liktenīga nejaušība?
Mēs taču zinām pietiekoši daudz piemēru, kad dvē-

seles nelīdzsvarotības brīdī ne viens vien tā darījis galu
savām zemes gaitām. Tomēr kaimiņiene, vienīgā notikuma

aculieciniece, galvo, ka «viņš to izdarīja pats», būdams

«pie skaidras apziņas». Bet vai skaidrā apziņā šāda dzīvī-

bai pretdabiska rīcība maz iespējama? Vispār jau iespē-
jama. Tikai galīga izmisuma un bezcerības brīdī, kad arī
kalnu kaza, piemēram, sajūtot naidīgu spēku ielenkumu,
krīt aizā, kad vaļi, jaušot nāves briesmas savā dabiskajā
dzīvesvietā ūdenī, peld virsū citai bojāejai —

smiltīm. Pie-

ņemsim, ka tā. Bet kāpēc izmisums? Bojāgājušā vīrieša

dzīves apstākļi, personiskā drāma, cik var spriest, nebūt

neliekas tik nopietna, lai meklētu sev galu. Nu iedomājie-
ties tikai! lecerētā iedevusi kurvīti, kādā tur «loterijā arī
čušs» .. . Vai tālab jāmirst! Toties ar savu mīlestību nupat
aplaimojusi nebūt ne galīgi peļamā kaimiņiene. Kā tad

tā — no gultas, no sievietes skavām tūlīt ārā pa logu?!
Pag, bet kādi bijuši viņa pēdējie vārdi?

«Viņš man visu laiku čukstēja par to zilo juru, kaut

kādu Egeju un par baltām kolonnām ...» — tādi.

Acīmredzot skaidrība jāsāk meklēt no tiem. Arī citur

tekstā rodam norādes par stāsta varoņa neparasto pieķer-
šanos grieķiskajai (precīzāk — sengrieķu) kultūrai. Par

sapni dzīvot Grieķijā, kur, saprotams, plikam un pa logu
nenokļūt.



231

Tātad. Ideālu krahs, bezcerība piepildīt sapni ir šīs rīcī-

bas cēlonis.

Un Egeja pieminējums? Sai gadījuma runa varētu būt

par dienvidu «zilās jūras» vārda devēju, Atēnu valdnieku

Egeju, kurš, ieraudzījis sava dēla Tēsēja kuģa mastā mel-

nās nelaimes buras, meties no stāvās klints jūrā. Liktenī-

gais lēciens ir arī nozīmes pārnesums par Viņa (šodien
jau četrdesmitgadnieka) vai, uzdrošinos vispārināt, kādas

mūslaiku paaudzes daļas ideālu bankrotu. Turklāt nepa-

matotu, nejēdzīgu bankrotu, jo Egeju taču maldināja lai-

mīgā Tēsēja aizmāršība, tas, ka Mīnotaura uzvarētājs
steigā nebija uzvilcis balto uzvaras zēģeli. Jā, neuzma-

nība . .. Vai arī mūsu sabiedrības neiejūtība un neuzma-

nība nav ierosinājusi kādas paaudzes daļas garīgo sabru-

kumu, nespēju realizēties īstajā vietā, veidā un laikā? An-

dras Neiburgas tēlotais vīrs sevi tā arī nosauc — par ne-

realizējušos cilvēku. Kaut gan — pragmatiski noskaņots
vērotājs jau arī pašam Egejam varētu pārmest naivumu

un lētticību. Protams, nespējot atcelt mūsu kopīgo atbil-

dību par viņa (toreiz) un par viņu (šodien) likteni.

Tā mēs varam beigt šo spēlīti «inkognito» un iepazīties.

Viņš — sešdesmitajos gados briedušās jaunatnes pārstā-
vis. Viņas («meitene no Rēzeknes ar mongoļu acīm») ap-

rakstījumā: maziņš, saņurcīts, degošām acīm, kas redz

kaut ko tādu, ko mēs neredzam, invalīds, ar iedzimtu kaiti,
laikmeta upuris, hedonists, grieķu atturībnieks, dieva dots

cilvēciņš, mazs cinītis, ķerubiņš, dižgars. Vēl viņam ir

bārda, kurā allaž ieķēries kāds ēdiena krikums, viens un

tas pats apģērbs, nemainīts kopš mātes nāves. Viņš rokas

dažādās grāmatās, brauc uz Vitrupi (Olimpu) sarunāties

ar dieviem, dzīvo «mucā», «brīvās mīlestības» vadīts,
maina sievieti pēc sievietes, bārsta koridorā puķes un

šķūrē pirmo sniegu, lai izpatiktu mīļotajai. Pamēģināsim

viņu ieraudzīt tepat pie mums!

Tas nav nemaz tik sarežģīti. Vēl tagad, piemēram, vienu

no viņiem nereti redzu kādreiz populāra jaunā dzejnieka
veidolā. Atšķirībā no sešdesmitajiem gadiem šī «mūžīgā
jaunekļa» izspūrušajos matos jau rēgojas sirmums. Bet

acis joprojām kā brīvajam ērglim kvēlo tikpat nerimtīgā
sapņainībā kā pirms gadu desmitiem. Kādreizējo mini-

brunču meitēnu pie sāniem gan, nomainījis panku skuķis,
un abi

—
kā toreiz —, nelielā ķirsī būdami, kaut kur trau-

cas. Kur? To laikam arī viņi paši nezina. Daļēji nerealizē-

jušies, daļēji nodzērušies, daļēji garīgajā attīstē apstāju-
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šies jaunek|i. Bet ieskatīsimies vel šī teksta metaforas un

salīdzināsim!

Nevērīgs apģērbs. Atceramies: nevērīgi, izaicinoši ģērbti

puiši un meičas pirms gadu desmita. Garmatainie, «bītli

tādi», kā viņus dēvē neapmierinātākie pasaules lāpītāji.
Mirusi māte. Diezgan jaunam vīrietim. Stāstā tai neva-

jadzētu būt nejaušībai. Atceramies: ta saukīais tēvu un

dēlu konflikts, kas visspilgtāk, manuprāt, pie mums izpau-
dās sešdesmito gadu otrajā pusē un septiņdesmitajos.
Piecdesmito un sešdesmito gadu bērni kā aug|i toreizējo
vecāku — darba rūķu, pirmrindnieku un trieciennieku —

vispārējai nevērībai pret ģimeni, saviem mazuļiem, privāto
dzīvi, personības veidošanu.

Asteru pilnais koridors. Puķes. Atceramies: laušanās pie
dabas krūts, civilizācijas strupceļa sludināšana. Zaļās pu-

ķītes, āboliņlapu zīmējumi uz vaigiem, mugurām, delnām.

Brauciens uz Vitrupi, lai būtu aci pret aci ar dabu. At-

ceramies: klejojošie jaunie pārīši, autostopi uz Vidzemes

jūrmalu. Vitrupe — «nemietpilsonisko» nūdistu Meka.

Pirmais sniegs. Atceramies: «Krīt visbaltākie sniegi...»
«Menueta» pielūgsmes fenomens. Nosliece uz hepeningiem.

Sievietes, sievietes
.. . Atceramies: bezaizspriedumu

«brīvā» mīlestība, daudzsievība, daudzmeičība, citiem vār-

diem, partnerība kā antitēze apnikušajiem, ortodoksālajiem
senču tikumības likumiem, kurus viņi paši daudzkārt ievē-

roja tikai pamācībās, bet ne personīgā rīcībā. Tāds kā

seksa izaicinājums liekulībai.

Dieva dots cilvēciņš. Atcerēsimies: garāmgājēju smīni

par viņiem, nievājošie epiteti (neba jau nu vienmēr bez

pamata) par «dieva dotajiem ļautiņiem».
Kas tad viņi ir?

Sīs atbilsmes vismaz mani pakāpeniski ved pie «puķu
bērniem» sešdesmito gaduRīgā. Pie hipijiem.

A. Neiburgas metaforiskajā raksturojumā ietverts arī šīs

parādības pretrunīgums. No vienas puses, niecīgums
(«nieka vīrelis»), no otras puses, arī kaut kāda gara ap-

skaidrotība, šinī gadījumā — antīkajos ideālos rodamais

cēlums («dižgars»). «Puķu bērnu» tieksme pēc dabiskuma,

tiešuma, atklātības, bet tai pašā laikā groteskā sociālā

nevarība noteiktajos sava laika apstākļos, ko tagad ar

iedvesmu dēvējam par attīstītas stagnācijas gadiem. Pil-

sonības, iestāžu birokratizēšanās, divkosīguma, apātijas,

«cūcīgās dzīves» (tā pašnāvnieka kaimiņiene) ērā.
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Jā, toreiz tiešām ieraušanās sevī, savās un domubiedru

personīgajās ambīcijās varbūt bija labāka nekā urravas

par to, kas pretrunā ar īstenību. Taču kas zina
—

vai tad,

ja šie gaišie jaunieši, kas neapmierinātību pret dzīvi iz-

teica, nīkdami Doma laukumā, Putnu dārzā, «Kazā», būtu

darījuši kaut ko noteiktāku, mēs būtu tik dziļi grimuši?
Tagad zinām, ka vieniem tas bija tikai sevis meklēšanas

un rašanas posms. No pasīvā protesta, pašapceru būvētās

pasaules viņi atspērās, lai nonāktu citur. Otriem (par tiem

tagad ir runa) — pēdējais pakalns, kurā viņi tā arī ap-

stājās. Palika. Un, ja mēs iedomājam viņus kā pilsoņus,
tad šī «pakalna» salīdzinājums ar klusajiem, mēmajiem
kapu uzkalniņiem nav nemaz tik pārspīlēts.

Viņi it kā palika sevī un ar saviem dzīvotnespējīgajiem
ideāliem. Tāpat kā Andras Neiburgas stāsta varonis. No-

nācis līdz Egejas jūras klintīm un vairs nespēdams sa-

skatīt uz cerību kuģa klāja tomēr saritinātās, tikai steigas
dēļ neuzvilktās buras. Sasniedzis Kristus sludināšanas

beigu posma vecumu, bet tā arī neko nepasludinājis (ne-
realizējies). Piekalts bezizejas krustā. Reizē — «laikmeta

upuris», jo arī pats laikmets nespēja viņu pārliecināt, pa-
rādīt ceļu. «Invalīds», ar «iedzimtu kaiti». Jo arī laikmets

nebija pratis viņu dzemdēt veselu, pasargāt, rast spējām
un varēšanai atbilstošu vietu zem saules. Bet viņš pats
nebija spējis to uzveikt.

«Viņš», «laikmeta upuris», stāstā «Notikums bez ko-

mentāra» parādās netieši — dzīvokļa kaimiņienes rakstu-

rojumā. Kā mazs, mazītiņš nerriņš sevi pazudinošās un

nesaprotošās pasaules redzējumā. Viņa uz Viņu vismaz

sākumā raugās tā no augšas. Labvēlīgi, bet kā pret bērnu,

kura untumus var apmierināt un pieciest. Varbūt šī savu-

kārt ir līdzība par reālās fiziskās dzīves un prāta dzīves

attālinātību mūsu pasaulē? Kam ideāli, kam gudrība, ja
«dzīvojam tikai vienreiz», šodienai, apmierinot tikai savas

tūlītējās negausīgās iegribas? Un, ja Viņš sevi lepni dēvē

par hedonistu, tad Viņa šai līdzībā saskata kaut ko per-

versu («tak laikam kaut kas līdzīgs pēdiņām»).
Tomēr norādei uz baudu filozofiju stāstā ir īpaša meta-

foriska nozīme, kas ved pie pašām dziļākajām, vienojošām
sakarībām visā tekstā. Pirmkārt, jau par stāstā pārstāvēto
ļaužu grupu («puķu bērni», dīvaiņi, prātvēderi un «nor-

mālpilsonība») nekomunikabilitāti, garīgo nesaderību. Otr-

kārt, tā runā par hipijisma jeb šinī gadījumā stāsta va-

roņa dzīvesveida atbilstību baudu filozofijas pamatpostu-
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lētiem. Tai pašā laikā atgādinot par skaistā un ideālā

meklēšanu jau pagājušajā (sengrieķu laikā), atgādinot
arī to, ka pēc šiem pašiem dzīves baudīšanas principiem,
īpaši nelaužot galvu par rītdienu, tikai citā apziņas
līmenī — dzīvo arī pasaulīgā, tiešā latgaliešu meiča. Tā-

tad
— šķietamo pretišķību vienība. Treškārt, un tas vis-

svarīgākais, hedonisma pieminējums ir logs uz stāstā iešif-

rēto «grieķisko» tēmu, šo tālo laikmetu un tā mūsdienīga-

jām analoģijām zemtekstā.

Laiks, kad dzima hedonisma filozofija, šķiet, ir viens

no interesantākajiem posmiem civilizācijas vēsturē. Hellē-

nisms. Pretrunu un maiņu laiks. Varenākā hedoniķa Epi-
kūra mācības galvenā atziņa bija tā, ka bauda ir maksi-

māli dabiska un maksimāli nepieciešama, ka tas ir visas

cilvēka iekšējās un ārējās dzīves kritērijs. «Tā ir galvenā
dabas dāvana. Galvenais kritērijs jebkurai izvēlei vai at-

turībai» («Estētiskās domas vēsture», 1. sēj., M., «Iskus-

tvo», 1985). Epikūrs prasīja atbrīvošanos no visāda veida

aizspriedumiem, kas dvēselei liek atrasties baiļu, neziņas,
moku un neauglīgas gaidīšanas stāvoklī. Var domāt, ka

A. Neiburgas «grieķu atturībnieks» šādas prasības izvirzī-

jis arī pats sev, taču nespēj tās harmonizēt ar apkārtni
un laiku, kas prasa kaut ko citu. Vismaz noteiktu pilso-
nisku aktivitāti. Un vismaz spēku iekšēji mainīties pašam.
Tas, starp citu, man liekas tik saistīts, ka viena vai otra

nosacījuma nerealizēšana agrāk vai vēlāk indivīda rīcību

padara bezjēdzīgu. Neauglīga gaidīšana kļūst par viņa
dzīvesveidu. Gaužām simboliska ir mūsu varoņa vēlme

nokjūt «Grieķijā» ar loterijas vinnesta palīdzību. Sis no-

zīmes pārnesums izteiksmīgi vēsta par īpašu ļautiņu tipu,
kas atrisinājumu dzīves ķibelēm meklē tālu ārpus sevis

un savas apkārtnes. Gaida to krītam no debesīm kā

reliģijas, kādas visugudras filozofiskas mācības (šinī

gadījumā antīkās), kāda atbildīga ierēdņa vārītu debes-

mannu.

Meklējot baudu remdēšanas avotu, viņš apstājas pie
sievietes. Pie mīlestības, kuru — viņš cer — beidzot nesīs

kāda pompoza būtne, kas stāstā tiek salīdzināta arīdzan

ar Veneru. Bet tieši hellēnisma laikā harmonijas, skais-

tuma, mīlas dieviete taču degradējās, saplūstot ar tagad

jau krietni jutekliskāko romiešu dārzu aizgādni Veneru.

Varbūt tālab, neraugoties uz mīlnieku «grieķisko» orientā-

ciju, vēlētā saskaņa izpaliek? Varbūt tālab viņš vēlāk krīt

vitālās, ne pārāk biklās kaimiņienes apkampienos?
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Ko tad nozīme viņai veltītais metaforiskais apzīmējums
«dabas bērns»?

Acīm redzamas ir divas tā nozīmes. Pirmā, kas runā

par dabisko izcelsmi kā jebkura cilvēka pamatu. «Cilvēks

ir dabas, nevis iestādes sastāvda|a» (J. Anmanis). Otrā

rūgti un ironiski smaida par vieglprātīgo paļaušanos tikai

uz dabiskajiem dotumiem, svilpastīgumu, zināšanu, kultū-

ras, garīgā darba grūtuma biežo noniecināšanu.

Apkārtne nespēj kā vērtību atzīt mūsu varoņa gara po-
tences. Tās kļūst nevajadzīgas, un zaudētāji esam visi.

Hellēnisms, kurš antīkās demokrātijas vietā bija licis

absolūto monarhiju, demokrātiskās polises apvienojis su-

perimpērijā, mazināja arī cilvēka, katra atsevišķa pilsoņa
lomu sabiedriskajā un politiskajā dzīvē. Brīvā, aktīvā senā

grieķa patstāvību likvidēja «milzīgais birokrātiskais apa-

rāts, kas īstenoja valdnieka gribu. Radošā iniciatīva, kas

agrāk tika saistīta ar polises sabiedriski politisko kolek-

tīvu, tagad varēja vērsties tikai uz personības iekšējās
dzīves izpratni, jo tikai tas netraucēja jaunajai sociāli po-
litiskai iekārtai» (Antīkā literatūra, M., 1986). Sai vienā

ziņā A. Neiburgas tēlotais sava laika sociālās grupas pār-
stāvis gandrīz vai kopē hellēnisma laika grieķa depilso-
niskošanos. Neskatīsim līdzību gluži burtiski, bet nepa-
laidīsim garām to, ka impērijas absolūta centralizēšanās,

patstāvības laupīšana polisēm maķedoniešu valsti noveda

pie ekonomiskas un politiskas krīzes. Arī viens no mūsu

stagnācijas procesa priekšnoteikumiem bija pārspīlēta cen-

tralizēšanās tieksme.

A. Neiburgas stāstā gan abi komunālā dzīvokļa iemīt-

nieki, gan te nākošās un ejošās «veneras» dzīvo kaut kur

ārpus laika un telpas. Vīrieša istaba tiek dēvēta par

«mucu», un tad nāk prātā sakāmvārds «Mucā auguši, pa

spundi baroti». Par garīguma celšanu aizvadītajos gados
taču esam domājuši nepiedodami maz. Pirmkārt jau izglī-
tības kā sistēmas līmenī. «Grieķa» autodidaktiskās antī-

kās kultūras studijas («Jā, lasīja jau viņš nemitīgi. Lai-

kam jau par tiem pašiem grieķiem, par visādiem tur filo-

zofiem.») viņam nelīdzēja nonākt pie dzīves sistēmiskuma

izpratnes. Bet pasaulsredzējuma haotiskums jau vienmēr

ir tas, kas mūs neatlaidīgi bīda pie izmisuma un bojāejas
krants.

«Muca» ir daudznozīmīga un ietilpīga metafora ar ievē-

rojamu vārdtelpas dziļumu. Tās emocionālais iekrāsojums
mirklī uzbur ne visai kārtīgās komunālās istabas smaržu,
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priekšstatu par tās iekārtojumu, par telpu, kura tās iemīt-

niekam ir pagaidu mītne ceļā uz «Olimpu».
Beidzot jādomā arī par to «mucu», kurā saskaņā ar le-

ģendu mitis agrīnā hellēnisma filozofs Diogens kiniķis.
Tas ļauj meklēt jaunas, tieši nenosauktas raksturiezīmes

arī Neiburgas stāstā tēlotajam «dižgaram». Nu teiksim,

Diogena drosmi, sabiedriskās uzvedības normu ignorē-
šanu, materiālo pieticību, civilizācijas sasniegumu norai-

dīšanu. Ļauj domāt arī par Lukiāna aprakstītajām Dio-

gena precībām ar staiguli Laisu. Jā, arī «Veneras» iegū-
šana acīmredzot šai gadījumā «grieķim» neko neatrisinātu.

Varam pat pieņemt, ka te ir zināma analoģija ar kādu

traģisku pretrunu jaunāko paaudžu kultūras attīstībā.

Proti, nevarību radīt īsti patstāvīgas vērtības, klišējot tikai

kādu pagātnes, kādu citurradītu dzīvošanas un estētisko

modeli. Vai, cik zīmīgi, ka arī «grieķim» pa «mucas»

spundi, šķiet, labāk redzama mirusī antīkā kultūra un vēs-

ture nekā savējā tepat apkārt!
Ir jau tam arī pretējā puse. Zemais klasiskās kultūras

pārzināšanas līmenis. Arī šāda kaite var vest pie sev visai

svešas parādības dievināšanas. Taču lielum lielajam vai-

rumam jau nav arī šai gadījumā nepieciešamās, minimā-

lās zināšanu devas. Andras Neiburgas uzklausītā meiča

stāstā gan apgalvo: «Neesmu no muļķu mājām.» Tomēr

šī metafora kontekstā vedina domāt par gluži pretējo. Tik

daudz jau meiča, protams, zina, ka Venera «esot kāda tur

dieviete». «Bet visviens, tas vārds tomēr nav labs,» tūlīt

seko piebilde. Te jau redzam, kādā virzienā iegrozījusies
tā mūsu domāšana jeb samaitātība. Redzam arī, cik pri-
mitīvus priekšstatus par «cilvēces bērnību» devusi vidējā

izglītība — tehnikums, ko jaunā latgaliete beigusi. Ko tas

nozīmē? Arīdzan to, ka šādu vidējo izglītību guvis cilvēks

praktiski nav sagatavots kultūras dzīvei. Viņam palikusi
sveša pasaules māksla, kas bāzējas uz antīkajām tradīci-

jām, viņam līdz ar to nevar būt sava priekšstata par civi-

lizācijas vēsturi, viņš nepārzina tās veidošanās elementā-

ros faktus.

Antīkā kultūra ir progresa dīgsts. Katra laika cilvēkā

no jauna sējams un ar gara darbu diedzējams.
«Notikumā bez komentāra» nemitīgi disonē it kā ārpus

laiktelpas stāvošais, tālab nedaudz jancīgais «grieķiskais»
ideālisms un telpas («mucas») iekšienē briedētais provin-
ciālisms. Ideāla nesaskaņa ar īstenību. Vārdu ar darbiem.

Normālas attīstes strupceļš. Vai tādā gadījumā «grieķa»
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rīcība, skatot viņu kā noteiktu sociālu tipu, nav alegoriska,
laikmetīgā stilā ieturēta metafora veselas sabiedrības da-

ļas krišanai? Ar šo daļu domāju ne tikai minētos «puķu
bērnus», bet krietni prāvāku «slimnieku» pulku. Viņu infi-

cēšanos. Vienam apātijā, otram narkomānijā, trešam kon-

formismā, karjerismā, ceturtam snobismā, piektam neār-

stējamā neirozē ... pašnāvību vilnī. Mums melnajā, viņiem
šķietami zilajā, no nepanesamām ciešanām, iekšējām pret-
runām pestījošā nebūtības jūrā.

Mīnotaurs, jau nokauts būdams, atkal svinējis uzvaru.

Ņēmis upurus. Kad atkal nāks Tēsējs? Prātīgāks, apdomī-

gāks. Kur viņu rast?

Neapšaubāmi mūsu nabaga «grieķī» arī reiz bijušas
šolaiku varonim nepieciešamās iezīmes. Par to jau mums

liecināja gan tiešās norādes, gan netiešā — uz Diogenu,
Epikūru. Būtu kaut kas iegrozījies nedaudz citādāk, gan

viņam netrūktu dūšas pastāvēt par savu, nevis nolīst

kaktā. Vai kādam bijis izdevīgi, lai tas viss nerealizētos

sociālā aktivitātē, lai rosīga cilvēka vietā mēs labākajā

gadījumā iegūtu autsaideru, sliktākajā — līdēju un aklu

izpildītāju? Atēnu demokrātijā par pilsoņa ideālu uzskatī-

tais libera volunta (brīvās gribas) cilvēks vēlajā hellē-

nismā kļuva īpaši neparocīgs Filipa un Maķedonijas Alek-

sandra birokrātiskajam režīmam. Sai ziņā simboliska,

piemēram, ir pēdējā demokrātiskās Grieķijas oratora Dē-

mostena pašnāvība brīdī, kad viņu no Poseidona tempļa
tiecas izvest nule Atēnas ieņēmušie maķedoniešu kareivji.
A. Neiburgas varonim līdz Dēmostenam, protams, tālu, bet

fakts, ka valstij uzspiestais birokrātiskās pārvaldes mehā-

nisms, ko tagad cenšamies salauzt, bija funkcionālisma un

funkcionāru rašanās veicinātājs, lasot šo stāstu, nāk prātā.
Loģiski notikuma attīstībai seko grieķiskās traģēdijas

pēdējais cēliens. Ar upuriem. Pēc «Veneras» bildināšanas

«mans grieķis tāds kā nāve. [..] Vecgada vakarā manam

nabadziņam dzimšanas diena .., tad nu šī nākšot un teik-

šot pēdējo vārdu.» Un «pēdējais vārds» ir atteikums. Die-

vietes, likteņa atteikums?

Vecgada vakars pienāk «kā pa murgiem». Kaimiņiene

sparīgi dodas pie «Veneras» pamestā vīrieša, kurš «ģīmi
tīri zaļš», pat «actiņas vairs nespīd». Glāzēs vīns. Pēdējo

gadu mierinājums daudziem. Bakhanālija. Jo «vārdi nav

īstie, atsitas pret sienu un atpakaļ». Bet mums tūlīt jau-
tājums. Kāpēc pret sienu? Vai senais frazeoloģisms nav

kļuvis par mūsu būtību? Par metaforu mūsu negantākajai
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īpašībai, nelaimju nelaimei: neprasmei uzklausīt, nepras-

mei sajust.

Latgaliešu meičas raitais monologs pats par sevi ir ne-

saprašanās metafora. Bet, ja nevar vārdos, tad jārunā
žestos, rīcībā. Sākas deja. «Mežonīga un neredzēta grieķu
deja.» Dancis mucā. Viņš «briesmīgā balsī» par Grieķiju,
bet Viņa «žigli ar savu muldamo pa vidu». Galvenais ne-

uzklausīt, laist gar ausīm, gan jau tad būs kārtībā. Sis

vienu, bet es — otru. Viņam galvā pērnais Jāņu vainags.
Varbūt vārds Jānis? Varbūt norāde uz neizdevušos Kristu?
Bet varbūt simbols auglības vainagiem, kas parādījušies
senajos Adonīda svētkos Grieķijā? Taču šis ir sakaltis.

Sakaltis latviešu Jāņu vainags istabā, pa kuras logu vie-

nam jau rēgojas Egejas jūras piekrastes tempļu kolonnas,

bet patiesībā ir iela, cilvēki, ikdiena. Bet varbūt pati meiča

tagad grib atgriezt neatgriežamo? Piedāvājot sevi kā Afro-

dīti, kas iemīlējusies daiļajā Adonīdā («viņš taču patiesībā
ir skaists — tā, pret gaismu»)? Viss it kā nostājas pa
vietām mirklī, kad Viņš «kā ar nazi nogrieza: gribot ar

mani šonakt gulēt». Viņš ģērbj viņu nost, bet viņa «stāv

kā stabs un maķenīt trīc». Kā stabs... Bet varbūt kā

Galateja (dažos mītos pati Afrodīte), kuru atdzīvina Pig-
maliona mīlestība?

Manos priekšstatos par šo notikumu metaforiskā norāde

uz Afrodītes un Adonīda mīlestības mītu noslēdz ķēdes
posmu, kas ved uz izeju citā, tālākā lokā. Līdz šim brīdim

mani, sadzīves līmenī domājošo lasītāju, varēja pat šokēt

stāstā iepazītās laucinieces vieglprātīgā atdošanās fak-

tiski svešajam kaimiņam, tāpat kā fakts par «itin simpā-
tiskām jaunkundzītēm» («daža gan izskatījās tā kā drusku

ķerta») un «gatavajām vārnām», kuras viena pēc otras

nāca uz «mucu». Adonīda un Afrodītes kults vienā no no-

zīmīgākajiem Egejas kultūras centriem Kiprā (te valdīja
arī Pigmalions) visām sievietēm

— neatkarīgi no viņu
kārtas

— prasīja pirms precībām vismaz reizi atdoties
kādam svešiniekam Pafosas templī. Parasti — Pafosas

valdniekiem, kuru rituālpienākums bija auglības dieva

Adonīda lomas pildīšana. Reliģiskās prostitūcijas ceļā dzi-

mušie bērni tika uzskatīti par pusdieviem, arī viņi paši
vēlāk varēja kļūt par dievu un dieviešu vecākiem.

Mīta līmenī stāsta tiešais, traģiskais fināls jau liek do-

māt par zināmu atdzimšanu, turpināšanos. «Grieķis» pirms
«aiziešanas» no palodzes noceļ puķi «ar tādu grieķisku
nosaukumu». Liekas, puķi, kas aug podiņā. Bet arī puķu
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audzēšana traukos ir viena no Adonīda kulta sastāvdaļām.
Alegorija dzīves mūžīgai atdzimšanai. Ik reizi, bojā
iedams, Adonīds sēj auglības sēklu un ir vienīgais no

mirušo valstības iemītniekiem, kuru Aīds ik pusgadu izlaiž

virszemē. Tādu atgriešanos viņam nodrošinājusi tikai

Afrodītes lielā mīlestība.

Tātad — mīlestība.

Bet vai ir kāds pamats runāt par šādu jūtu pastāvēšanu
starp abiem komunālo istabu kaimiņiem? Vienīgi meičas

beigu frāze: «Un vēl man bija mazliet skumji, ka viņš
mani nekad nepaņems līdzi uz savu Grieķiju,» — to var-

būt apstiprina. Tomēr skaidrs, ka piedzīvojums tapis pār-
dzīvojumā un arī meičā iekritis kaut kas gaišs no dīvaiņa
«ar netīrajām zeķēm».

Mīlestība vismaz ir sēta, un tās augsne ir tā pati reali-

tāte, tā pati ikdiena, tas pats zaņķis un tā pati paradīze,
kas visapkārt. Citas mums nav. Vienīgais iespējamais pa-

mats, kurā augt kaut kam labākam no mirušā, savā eso-

šajā formā pastāvēt nespējīgā un no dzīvās, vitālās, bet

bezmērķīgās.
Sīs pamata augsnes estētiskais analogs ir A. Neiburgas

radītā meičas valoda. Viņas monologs.
Bet piedodiet — mēs varētu teikt. Kā tādā gadījumā

autorei izdevies šai tekstā ielikt filozofiski un ētiski inter-

pretējamas metaforas, zemtekstus? Tehnikumu beigusi ne

visai inteliģentā jaunkundzīte jau nevarēja runāt daudz-

nozīmīgās līdzībās, simbolos, alegorijās. Viņas runa, kaut

labi piparota, ekspresīva, tomēr ir diezgan nezinoša, tieša

cilvēka runa. Taču tur jau ir tas āķis! Latgaliešu meičas

«runājamais» še kļūst arī par zināmu laikmeta valodas

metaforu. Viņas diezgan vienkāršā, plašiem pilsonības slā-

ņiem tipiskā leksika, pārkāpjot piederību subjektam, it kā

objektivizējas, sāk darboties vienā noteiktā, vispārīgā tau-

tas valodas līmenī, ļaujot sevī tverties plašākām laika

sociālajām līdzībām, simboliem. Tautas un tās sociālo

slāņu garīgā seja un tās valodas savdabība šinī gadījumā
tik dziļi caurstrāvo viena otru, ka vienu var atvasināt no

otras (V. Humbolts).
A. Neiburgas veidotajā tekstā tiešās sociālās asociācijas

par pasauli, kurā dzīvo stāsta varoņi, raisa diezgan pie-
zemētas ikdienas runas metaforas. Piemēram, «veca

pāksts», «melna zupa», «sēž glupā ģīmī», «ģīmī tīri zaļš»
v. tml. Dziļākos filozofiskos zemtekstus iezīmē tās, ko
meiča aizguvuši no citas pasaules, no sava kaimiņa «grie-
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īpaši neparastas, nekur nedzirdētas, bet aiz tām kopumā

slēpjas dzīvīgā un mums ne vienmēr glaimojošā īstenība.

Te ir zināma sistēma, kas liecina par paaudzes priekšstatu
un zināšanu juceklīgumu, atrautību no realitātes, neiz-

mantotām spējām. Arī valodiskajām. Tām, caur kurām

mūsu nacionālais gars, tā spēks un nespēks taču parādī-
sies tautā, nākamajās paaudzēs. Kāds rezultāts būs nezā-

lēm pieaugušās augsnes uzplēšanai un kultūras sēklas

iemešanai? Kā kopsim dīgstošos asnus?

Domāju, ka šis mūsu stāstniecībai vēl netipiskais sace-

rējums lieku reizi oponē arī dažādos laikos un dažādās

redakcijās literatūrzinātnē izvirzītiem apgalvojumiem, ka

«tropi nevar būt episka daiļdarba tēlainības noteicējs fak-

tors jau tāpēc vien, ka prozā tie var būt un var arī nebūt,
jo tie nav galvenie prozas daiļdarba uzbūves elementi. Pro-

zas daiļdarbu pamatu veido cilvēku raksturu un notikumu

mijiedarbība, raksturu attīstība, turpretim šo raksturu iz-

teiksmei tēla formā, valodiskajām iemiesojumam var būt

arī visai racionāla, lietišķa ziņojuma forma» (V. Skrau-

cis). Bet kas tad cits, ja ne arī «racionāla, lietišķa ziņo-
juma formā» slēpti nozīmes pārnesumi veido stāsta

—
ais-

berga milzīgo un obligāto neredzamo daļu? Kas tad cits

var radīt šo «cilvēku raksturu un notikumu» daudznozī-

mību, vārdtelpas bezgalību? Metaforas, lai cik pierastas
un ikdienas valodai piederīgākas mums šajos tekstos lie-

kas, tomēr paliek galvenais līdzeklis, ar kuru prozaiķis
(pat kritiķis!) savu valodu un domu padara par mākslas
darbu. Tā ir ikdienišķu metaforu neikdienišķa sistēma. Sa-

kārtojums, kas šķiļ jaunas asociācijas un simbolus. Pro-

tams, ja runājam par nopietnu literatūru, nevis par vien-

kāršu lasāmvielu.

Sai gadījumā, meklējot A. Neiburgas metaforu un sa-

līdzinājumu, intriģējošā notikuma slēpto jēgu, ļāvos gal-
venokārt sociālajām un ētiskajām asociācijām. Liekas, ka

pēc tā tiekusies arī autore. Vai visu esmu uztvēris tā, kā
to domājusi viņa pati? Droši vien nē. Atšifrējuma modelis

«nav., brīvs no uztvērēja subjektīvajām īpašībām»
(R. Veidemane). Bet tieši tāpēc jau mākslas darbam ir

jēga. Ar to tas atšķiras no kantorgrāmatas.

1987. g. novembris
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3 SARUNAS AR RAKSTNIEKIEM

1. Teksts un konteksts; kā izpaužas to savstarpējā iedar-

bība literatūrā
— gan rakstot, gan lasot? Jūsu konteksts?

2. 1989. gads kā jaunrades konteksts; kas domāts, kas

uzrakstīts?

3. Ko labu, sev rosinošu atklājāt aizvadītā gada lite-

rārajā procesā, kolēģu veikumā?

4. Kādi ir jūsu «patīk — nepatīk» kritēriji literārā darba

uztverē un vērtējumā?
5. Kas jums šķiet būtisks, aizraujošs, varbūt — biedē-

jošs kritiķa spriedumā? Vai jūsu jaunradē tam ir kāda

nozīme?

6. Ar ko pašreizējā sabiedrības garīgās dzīves kontekstā

kritikai vajadzētu konkrēti nodarboties? Kāda tās jēga?
7. Piebildes, cerības, bažas — jaunā literatūras gadā

ieejot.

Cilda Pelite

Māra Zālīte

1. Teksta un konteksta attiecības ir tiešām aizraujošs
temats. Ja tekstu pieņemam par statisku, bet kontekstu

par mainīgu elementu, tad iegūstam arhetipisku attiecību

modeli, līdzīgu kā jēdzienu «Zeme — Debesis», «augša —

apakša», «sievišķais — vīrišķais» utt. attiecības. Tās ir

dialektiskas un neizsmeļami daudzveidīgas, un man ļoti
gribētos par šo jautājumu kaut ko tuvāk uzzināt. Vislabāk

no latviski rakstītas literatūrzinātnes, kura brīvi operētu
ar pasaules pieredzi semiotikā, strukturālismā, poststruk-
turālismā un citās literatūras teorijās, kas šos jautājumus
apskata. «Teksts» un «konteksts» ir «smagi» teorētiski jē-
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dzieni, un garākai dzejnieces pačalošanai par tiem nebūtu

lielas jēgas.
2. 1989. gada «konteksts» nebalstās uz literāriem tek-

stiem. Ja ir teikts «pants», tad ir pilnīgi droši, ka domāts

likuma, nevis dzejas pants. Ja dzirdi pieminam Rembo,
tad nez vai būs runa par franču dzejnieku.

Literatūrai patlaban ir smagi ap sirdi. Tā jūtas kā vel-

konis, kurš, ar milzīgu pārslodzi mašīntelpās izvilcis lielo

kuģi —
sabiedrību plašos okeāna ūdeņos, pats ir spiests

atgriezties ostā. Tam jāiet remontā un jātransformējas
citā misijā un atbilstoši

—
citā tēlā.

Jābūt ārkārtējai iekšējai stabilitātei un neatkarībai no

bijušajiem un esošajiem sociālajiem kontekstiem (tāda
latviešu literatūrai absolūtā veidā nekad nav piemitusi),
lai šobrīd rakstītu kā agrāk, kā allaž, kā vienmēr. Taču

momentāli mainīties var vienīgi hameleoni. Jaunrades

1989. gadā man personiski nav bijis. Taču es ceru, ka

jaunradīšanās notiek.

3.—4. «Patīk — nepatīk» nav kritērijs, vienīgi tūlītēja
emocionāla reakcija. «Privātās» attiecībās ar literatūru tā

der, taču «darba» attiecībās — ne. (Te es domāju profe-
sionālu pieeju literatūrai.) Taču atzīstu, ka «patīk — ne-

patīk» princips nekontrolējamas zemapziņas līmenī jaucas
pa apakšu pat visobjektīvākajiem vērtējumiem.

Par kolēģu veikumu? Kas strādājis «naktsmaiņā» (t. i.,
kamēr citi guļ), tam jāļauj nosnausties vispārējā atmodā.

Tā, protams, ir atjokošanās. Faktiski liela daļa rakstnieku

(un ne to sliktāko) joprojām visu savu garīgo enerģiju
izlieto politiskās un sabiedriskās aktivitātēs, nežēlojot ne

sevi, ne savu talantu. Tas šodien vēl absolūti nepieciešams,
un tas neilgs mūžīgi. Bet malāstāvētāji, «mūžīgie opozi-
cionāri» un vienkārši sliņķi uz šis bāzes var izvērsties:

«Viņi dara — un tas ir slikti! Mēs neko nedarām — tas

ir labi! Viņi taisa plēnumus un forumus, pieņem rezolūci-

jas un programmas, aizņem TV ekrānus un manifestāciju
tribīnes —

tas ir slikti! Mēs klusi nogaidām un šo to uz-

rakstām
—

tas ir labi!»

5. Šķiet, ka esmu tikusi ārā no nemitīgā publiskuma un

kritikas tiešajām apšaudēm, ko pārdzīvoju pēdējos gados.
Redzu, ka nerakstīt dzejoļus, drāmas un rokoperas ir brī-

nišķīgi. Neviens tevi neaiztiek, uzlabojas nervu sistēma...

Kritikas domas par to, kas uzrakstīts iepriekšējos gados,
mani vairs neinteresē. Arī ķirzaku diez vai interesē pēr-
najā zālē nomestā aste un citu ķirzaku domas par to. Lai-
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kam ieeju tajā posmā, kad kritikas atzinība nav lielākā

laime un nopēlums —
katastrofa. Svarīgākas kļūst iekšē-

jās attīstības problēmas.
Biedējoša šķiet psihosomatiskas izcelsmes kritika. Šizo-

frēnija kritikā. Cinisms. Biedē intelektuāli sajucis, morāli

strandējis kritiķa tips. Dēmonisms un ļaunums.
6. Mūsu kritika, plaisai uz pasauli paveroties, atklājas

kā talantīga (savā kodolā) provinciāle. Līdzšinējā garīgā
izolētība, atrautība no pasaules literatūrfilozofiskās domas
liek sevi spilgti manīt. Teorētiskās skolas un sistēmas,

kas valda, uzplaukst un noriet pasaulē, mums praktiski
nav pazīstamas, par pielietojumu nemaz nerunājot. Bries-

mīgs vitamīnu trūkums literatūras organismā. Visādus

«ismus» gribas grauzt kā kaļķus no sienām. Semiotika,
strukturālisms, poststrukturālisms, hermeneitika, moder-

nisms un postmodernisms, freidisms un feminisms, v. c.

«ismi» literatūrā ir kā «brīnišķīgas puķu sēklas kabatā»

(J. Baltvilks), bet ne mūsu literatūras augsnē. Trūkst

augsti intelektuālas, plašos literāros kontekstos balstītas,

zinātniskas, pat elitāras kritikas. Ir jau jauki lasīt litera-

tūras skolotāju un dzejnieku pārdomas par atsevišķiem
darbiem, bet trūkst konceptuālu, modernu ideju. Latviešu

literatūras kritikai jātiek iekšā pasaules literāro procesu

apritēs. Tai trūkst vērienīguma, universālisma, spēju sin-

tezēt dažādas disciplīnas — filozofiju, socioloģiju, psiho-
loģiju, literatūras teoriju un praksi. Bet mēs, protams,
būtu malēnieši, kas ar maisiem stiepj istabās iekšā gaismu,
ja nesaprastu, kā jārada apstākļi gaismas ieplūšanai. Tā

ir ļoti nopietna lieta, jo man šķiet, ka bez kārtīgas jaunu
ideju un teoriju (vitamīnu) devas mūsu literatūras ķerme-
nis vēl ilgi būs šļaugans.

Inese Zandere

1. No visiem šā kosmiski plašā jautājuma aspektiem
pateikšu kaut ko tikai par vienu.

Latviešu literatūra dažbrīd uzvedas tā, it kā būtu pati
sev vienīgaiSi konteksts. Vai vēl sliktāk — it kā tās kon-

tekstu noteiktu kādas robežas laikā un telpā. Turklāt —

visai šauras, konkrēti ģeogrāfiskas, konkrēti politiskas.
Šis brīdis, kaut arī to sauc par atmodu un tas dod iespēju
atdzīvināt bez lasītāja letarģiski snaudušus tekstus, arī ir

viens no augšminētajiem dažbrīžiem. Tas izpaužas kā sli-
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mlgi nekritiska attieksme pret latviešu valodā uzrakstītiem

tekstiem un tajos «skartajām nozīmīgajām tēmām», kā

literāra darba dievišķā veidola nozīmes pakārtošana «te-

matiskumam», «atklātumam», kā «diletantisma sliekšņa»

pazemināšanās (te nu man jāteic līdzi ar ministru: ja eju
klausīties mūziķi, man nepietiek ar to, ka viņš latviešu

mūziķis, vēlams, lai tas būtu labs mūziķis). leilgusi paš-
izolācija. Ja kultūras informācijas pieejamības ziņā pa-

saule šobrīd mums kaut cik paveras kā mūrī izlauzts vēd-

lodziņš, tad mūsu spēja un gribēšana tās kontekstā lasīt

un rakstīt sēž uz palodzes kā pussprāgusi ziemas muša.

Vēl nenorāvuši sev īsti vienas klapes no acīm, jau sākam

maukt galvā otras. Ļoti tautiskas.

Ir cilvēki, kas tik tiešām domā, ka literatūrai ir kādi

svēti sociāli vai nacionāli uzdevumi. Es tik tiešām tā ne-

domāju. Man šķiet, ka literatūrai ir uzdevums būt litera-

tūrai pirmkārt literatūras kontekstā, kuru nevar reducēt

uz kādu citu — ne politisku, ne vēsturisku, ne nacionālu.

Jā, protams, var jau izvēlēties, ko uzsvērt. Man pašlaik
gribas uzsvērtu redzēt nevis literatūras sociālo determinē-

tību, šo nabassaiti, kura nekad nepārtrūkst, bet tās «paš-
noteikšanās tiesības», iekšējo brīvību, kuru attiecībās ar

citiem socialitātes veidiem garantē tieši tas, ka literatūrā

pastāv savas, tieši dotas, caur šiem citiem socialitātes vei-

diem nepastarpinātas likumsakarības ...
2. Man šis gads bija labs, jo varēju rakstīt. Pārslimo-

tas visas bērnišķīgā kreisuma un labējuma slimības, ple-
cus nespiež četri kilogrami auseklīšu, biju subjektīva,
šaura, sava — un redzēju, ka pa šādu ceļu var mēģināt
iet uz templi. Viena plāna grāmatiņa tā varētu būt. Bērnu

dzejoļu grāmatiņa jau ir izdevniecībā un saucas «lekšiņa
un āriņa».

Gada lielāko daļu paņēma darbs «Pionierī». Un tieši šī

bērnu avīze labāk par jebkurām citām informācijas bril-

lēm rāda man lietu un notikumu «iekšiņu» un «āriņu».
Vēl pirms pāris gadiem, sākot strādāt «Pionierī», nācās

lasīt bērnu atsūtītos Oktobra svētku un 1. Maija, Padomju
Armijas dienas un 8. marta dzejoļus — visus šos oficiālās

ideoloģijas mītu pārcēlumus bērnišķīgā rokrakstā ar gra-

matiskām kļūdām, uz rūtiņpapīra, kam nograuzta mala,

un likās — vajag atbrīvot bērnus, kuri vai nu automātiski

norij šos mānekļus, vai arī viltīgi izspļauj tos atpakaļ
mānītājiem par prieku, jo sapratuši šīs melu spēles notei-

kumus un sāk spēlēt līdzi, — vajag taču atbrīvot viņus no
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viltus vērtībām, sasist greizo spoguli — un nebūs vairs

greizo spoguļu karaļvalsts. Pasaule nostāsies savā vietā.

Un nu jau otro gadu es krauju čupās vēstules ar panti-
ņiem, kuros sarkano simboliku nomainījusi sarkanbaltsar-
kanā, Eiropas atbrīvotāju Aļošu — Lāčplēsis, karogs «Sv.

Gara tornī plīvo, brīvā Latvija lai dzīvo» utt., utt., utt.

«Pionieri» vajag noteikti nosaukt par «Auseklīti», «Sprī-
dīti», «Lāčplēša mazbērniem», «Latvju zēniem un meite-

nēm» ... Āriņa cita — bet iekšiņa? Kāpēc vispār vēžiem

vienmēr ir jāatrodas kulītēs? Protams, bērni šeit nav vai-

nojami. Viņiem par Tēvzemes svētumu māca tās pašas
skolotājas, kas agrāk stāstīja par Padomjzemes ārēm.

Un šis sarkanbaltsarkano kulīšu gads, kura debesīs

mirdz četri kilogrami auseklīšu, ir jaunas iekšējas emigrā-
cijas sākums. lekšējās emigrācijas otrais vilnis. Un, cik

pirmā bija grūta tā absurdā, brutālā spēka dēj, kam pie-
derēja visa vara greizo spoguju karaļvalstī, tik tā bija
skaidra un šajā ziņā pat viegla tāpēc, ka šis pretspēks
(protams, tiem, kuri bija sapratuši patiesību, nebija iepi-
nusies visās puspatiesību cilpās) bija pilnīgi nepieņemams
un neiespējams. Bet šī otrā būs jo samudžinātāka un no-

mācošāka tāpēc, ka tai nāksies teikt «nē» daudzām lietām,

kuras gadu gadiem turētas svētas, — un tieši tāpēc. Sis
otrais vilnis jau ir sācies

—
to es skaidri jūtu, un tas ir

neizbēgams.

— Ko labu, rosinošu atklājāt aizvadītā gada literārajā procesā,

kolēģu veikumā?

—
Mani aizvien vēl uz varoņdarbiem iedvesmo Ulda

Bērziņa nebeidzamais eps. Izlasot 1989. gadā rakstīto

(publikācija «Karogā»), atkal redzēju, ka tā nav laika

žurnālistika, bet laika epika un — mīlas lirika. Nevis

poētiski bezspēcīga trīšanās gar kādu spēcīgu faktu, no-

tikumu, vēstures ceļastabu ...
Lielu prieku un zināmu garīgu patvēruma izjūtu man

atnesis žurnāls «Grāmata»
— Leona Brieža lolojums.

4. «Mans ideāls ir pilnība» («Odu laiks»).
Ar to arī varētu beigt. Bet astoņdesmit devītajā gadā

man ir bijuši divi interesanti piedzīvojumi, kas saistīti ar

ekspedīcijām kritikas laukā, kur visai reti speru kāju.
Abas reizes izrādījās, ka esmu to iespērusi skudru pūznī —

gan rakstot par bērniem domāto bilžu grāmatu «Visskais-

tākās pasakas», gan par Māras Zālītes «Dzīvo ūdeni»

Ā. Sapiro iestudējumā. Tas uzmundrina ... Cik nomācošs
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ir šis gaumes trūkums, ar kuru latviešu publika vienlīdz

apjūsmo gan pasaules masu kultūras atraugas, gan nacio-

nāli pacilājošas stilizācijas un garlaikojas vai pat dus-

mojas, sastopoties, piemēram, ar izrādi, kura nedod

iemeslu beigās celties kājās un dziedāt «Pūt, vējiņi!». Gau-

mes trūkums visur — arī sadzīvē un politikā.
5. Ar gaumes izkopšanu. Un noteikti — palīdzēt samē-

rot latviešu literatūru ar pasaules literatūras norisēm, ko

mūsu kritika diemžēl dara reti. Acīmredzot tāpēc, ka ir

tam par vāju. Redzesloks par šauru. Šajā jomā vislielākais

devums nāk no atdzejojumiem, no tās mūsu atdzejotāju
skolas, kuras centrā jau daudzus gadus ir Knuts Sku-

jenieks. Un tas nenozīmē tikai jaunu tekstu iepludināšanu,
bet tieši

— konteksta paplašināšanu. Un, starp citu, tieši

atdzejojumi —
tādi kā Saadi vai Hlebņikovs, dažādu tautu

folklora vai Georgs Heims — pēdējā laikā ir ienesuši lat-

viešu literatūras procesā un pat valodā visvairāk dzīvu

impulsu, bijuši visenerģētiskākie, visuzlādējošākie.
Kritikai vajadzētu tieši šobrīd tiekties pēc elitārisma

reabilitācijas mākslā, noņemot šim vārdamnevajadzīguma
un snobisma nokrāsu. Un šādu laba kultūras elitārisma

ceļu acīmredzot grib iet «Grāmata».

6. Nav — no tā viedokļa, ka mani nenodarbina «lasītāja
problēma», nejūtos nedz tik izredzēta, nedz tik unikāla,
lai domātu, ka pasaulē nav man līdzīgo, mana «karaša»

cilvēku, kam atbilstu mana pasaules uztvere. Es esmu —

tātad ir arī viņi, un nekāds lasītājs man nav ne jāmeklē,
ne jāiekaro.

Ir nozīme — no tā viedokļa, ka otra cilvēka spriedums

spēj atvērt, atraisīt kaut ko manī. Bet gan tikai tad, ja
kritiķis ir uztvēris, par ko ir runa. Tad mani patiesi inte-

resē viņa domas — kaut arī tās būtu vismelnākie pārme-
tumi. Diemžēl vēl aizvien ir ļoti daudz recenziju, kuras no

to objektiem šķir nepārkāpts bezdibenis. Viens dīvains

bezdibeņa simptoms, ko esmu ievērojusi jau sen, lasot da-

žādu autoru apceres par dažādu autoru darbiem, ir «peri-
fēro citātu» klātbūtne. Jebkurā grāmatā ir atrodami kādi

galvenie, visbūtiskākie dzejoļi un citi — perifērie, fona

dzejoļi. Un patiešām dīvaini ir redzēt recenziju, pilnu at-

saucēm uz konkrētiem tekstiem — un tikai šiem perifēra-

jiem, nebūtiskajiem! Dažreiz šo izvēli laikam nosaka «tam-

borēšanas ērtības», proti — kritiķiem dzejnieka teksts ir

tikai diedziņš savu gudrību tamborēšanai. Citreiz kritiķis
meklē vietas, kurās visvieglāk varētu identificēt autoru ar
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viņa «dzejascilvēku», izvēlas deklaratīvākas, it kā par
credo uzdodamas rindas. Un pa lielākai daļai tas viss tikai
demonstrē divu personību nesatikšanos — pār vienu upi
jau var būt daudz laipiņu ...

Visvairāk mani šobrīd baida kritika sadzīviskā, «tema-

tiskā» līmenī: kādas «tēmas skartas», «problēmas risinā-

tas», — naivi sociāli pārnesumi.
7. «Ezopa valodas» gals — jo tribīnēs un avīžrakstos

var skaidri pateikt visas savas politiskās nostādnes — ir

atnesis zināmu metodes mulsumu .. . Brīnišķīgi, ir iemesls

cerībām. Ceru uz to, ka zem skrejošām putām ir dziļi
ūdeņi! Ne politiskas vētras, ne grāmatizdošanas neizbē-

gamā komercializēšanās nedrīkst būt par iemeslu, lai pēc
dažiem gadiem mēs stāvētu izžuvušas, plūdos izskrējušas
upes krastā.

Peters Brūveris

1., 2. Varbūt varētu atbildēt tā: es atrodos dažādos kon-

tekstos; jeb — mans Konteksts ietver sevī dažādu krāsu

un dažādi fakturētu, atšķirīgi kodētu, atšķirīgi ornamen-

tētu tekstu (resp., audumu) kopsaaudumu, pie kam šī sa-

auduma daļas savstarpēji viena otru var gan papildināt,
gan deformēt, gan izmainīt viena otras spēles noteikumus

utt. ... Katrai no šīm relatīvi suverēnajām daļām ir vairāk

vai mazāk cits «kultūrslānis», vairāk vai mazāk cita

«aušanas» tehnika,katrai no tām citādi rašanas iemesli
—

psihiski, fizioloģiski (jā, jā, un tiem ir daudz lielāka no-

zīme mākslas darbu tapšanā, nekā parasti iedomājas),
sociāli, patriotiski, filoloģiski, lingvistiski utt. Arī adresā-

tiem nebūtu jābūt vienmēr vieniem un tiem pašiem. Sapro-
tams, cik nu šie «citādumi» var būt citādi, dzimstot no

vienas galvas, viena savuma.

Viens no kontekstiem, tāpat kā vairumam no mums, —

Atmodas laiks, piesātināts ar cerībām, stresu, ar neziņas
uzplūdiem (fatāli monolītās bezizejas vietā), ar preses

lasīšanu kā narkotiku rīšanu, ar zināmu apjukumu, kad

jāatvadās no pierastās, ar dvēseli saaugušās Ezopa valo-

das iekarojumiem. Smadzenēs «iekodinātās» zemtekstu un

šifrētās patiesības vietā izslienas plika patiesība. Un ir

saprotama vēlme šo pliko patiesību izčukstēt, izkliegt, iz-

brēkt... Arī man ir daži tīri publicistiski dzejoļi, kurus

esmu rakstījis priekšālasīšanai, vēloties uztraukt, uzmun-
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drināt vai kaut ko aktuālu pavēstīt, vēloties sajust tūlī-

tēju pretreakciju. Patlaban gan tas diezin vai vairs ir va-

jadzīgs; un tā var aizrakstīties pavisam no dzejas prom.

Vispār droši vien daudzos tagad cīnās gribēšana visur

būt klāt, visur piedalīties ar nostalģiju pēc aizsāktajiem un

pamestajiem darbiem.

Ar iepriekšējo cieši saistīts cits konteksts — viss pie-
dzīvotais, pārdzīvotais (un nepārdzīvotais), kas arvien

gan romantisku vīziju, gan murgu veidā ataust atmiņās iz

sociālistiskā reālisma impregnētajām smadzenēm. Manas

lūpas uz mūžu ir zīmogotas ar stagnācijas zīmogu, es

nāku no stagnācijas «ziedu gadiem», un nekur man no šī

konteksta neizbēgt. Tās ir manas atmiņas, jaunība, pirmie
dzejoļi, stukačomānija, padomju varas izmisīga un bezce-

rīga lamāšana virtuvēs, strebjot čefīru vai kaut ko citu,

bezgalīgi Brežņeva runu «palagi» laikrakstos .. . Bet pa-
saulē jau viss sastāv no paradoksiem. Nevarot rakstīt

pliku patiesību, latviešu padomju dzeja uztrenēja tīri labu

mākslinieciskās šifrēšanas māku. Ar to latviešu (tāpat

igauņu un leišu) padomju dzeja izdevīgi atšķiras no tajā
pašā laikā citās impērijas vietās drukāto dzejasvārdu, kur

stilistiskā cenzūra bija daudz agresīvāka.
Sirdij vistuvākais konteksts: baltiskā pasaules izjūta,

sevis kā baltu (nevis tikai latviešu) dzejnieka izjutums.
Pēdējā laikā man gribas doties ceļā. Uz kurieni? Uz Dzin-

tarzemi, uz Sembu. Ja jau esmu latvietis, tad kā tad es

par brāļiem leišiem un prūšiem neinteresēšos? Un man

nav vienaldzīga Padomju Savienības kolonizētās Mazās

Lietuvas pagātne un nākotne. Mazā Lietuva ir devusi

pirmo leitisko grāmatu, šeit sākusies leišu rakstniecība,

zinātne, no šejienes grāmatneši devās uz Dižo Lietuvu,

glābjot tautu no carisma piekoptās etnocīda politikas.
Lai gan latviešu — leišu kontakti (īpaši politikā) ir pie-

ņēmušies spēkā, kultūras jomā tuvināšanās mūsu starpā
varētu būt daudz intensīvāka. Maz izdodam viens otra

grāmatas. Vajadzētu sākt domāt par dažām leišu dzejas
antoloģijām latviski, leišu trimdas dzeju ieskaitot. Ļoti
nepieciešams latviski izdot leišu folkloristu, valodnieku,
literatūrzinātnieku darbus (Gimbutieni, Greimu, Vēļu, Ma-

zuli, Kubiļu v. c). Ideāli būtu, ja Rīgā iznāktu periodisks
izdevums «Lietuva» (un tā analogs «Latvija» Viļņā), kas

bez liekas kavēšanās mūs iepazīstinātu ar leišu literatū-

ras, mākslas v. c. aktualitātēm. Sākumā «Lietuva» varētu

iznākt kā gadagrāmata.
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Vēl cits konteksts saistīts ar interesi par turciešu tau-

tām. Pirmkārt Krimas tatāriem. Interese par svešākām

kultūrām, ceru, palīdz izsargāties no pseidotautiskiem jūs-
mas uzplūdiem un tuvredzības. Lai cik debešķīgi klapes
nebūtu apgleznotas auseklīšiem, klapes tomēr paliek
klapes.

Nu protams, arī intīmi liriskais konteksts, kas var pēk-
šņi atvāzties amplitūdā no divu peļu pīkstieniem «pagrabā
aiz miltu maisa» līdz pat dievnama smailei.

Skaidrs, ka katrs no nosauktajiem kontekstiem prasa

atšķirīgus izteiksmes līdzekļus, atšķirīgus «būvmateriā-

lus». Gan «Melnajā strazdā», gan «Dzintara galvaskau-
sos» es šos dažādos kontekstus esmu centies «samierināt»

ar dzejoļu izkārtojuma (kompozīcijas) palīdzību:
1. nodaļa (allegro) — tagadne, notikumi visapkārt, ikdie-

nas trokšņi, raupja atklātība, publicistiskums, «kā ar

bomi pa pieri», trauksmes trompetes, nabaga pioniera
aizsērējusī taure, konfiscētas kokles, kuras attiecīgie
orgāni izmanto par gaļas dēlīšiem, bet nomocīto lāsti

kāpj debesīs, un ceļas duna...

2. nodaļa (andante) — lirika, statika, atplūdi, bēgums,

nogurums, iekapsulēšanās, pat hermētisms, dzejoļi kā

gleznu parindeņi, bērnības ainiņas aiz aizsalušās

rūts . . .

3. nodaļa (skerco) — no viegla rotaļīguma līdz pat karā-

tavu humoram, griezīgi smiekli, sērīgums, groteskums,

absurdums, arī tagadne, bet «izgriezta uz āru», halu-

cināciju kino, ar fūriju smaidiem aizplīvuroti bezdi-

beņi, lamas, gārdzieni, Azraīla ēna, kapličas sienu

gleznojumi ...

4. nodaļa (fināls) — izlaušanās, apskaidrošanās, jūtot
Dievu emanējamies visapkārt, pārlaicīga tumsa, pār-
laicīga gaisma, pārlaicīga krēsla, bezgalīga nostal-

ģija, bet arī konkrētība, arheoloģija, dzintars, dzin-

tara kroņus mums atņēmuši, bet dzintara galvaskau-
sus turpinām «valkāt», pāreja no sava savuma uz

mūsu mūsumu un vēl tālāk uz Visumu, kurā kā brīža

piepildījums uz mirkli uzplaiksni mūsu katra visesums

(jeb visur-būšana), un atkal atpakaļ savā savumā,

savā Sembā, savā Vārmē, savās auzās Jauzas krastā,

elēģisks himniskums, bet bez pārnopietna ģīmja ...
Apmēram tā.



250

(Nevaru šeit nepieminēt, ka «Melnajā strazdā» pirmā un

otrā nodaļa samainītas vietām. Redakcijā ieteica tā darīt,
lai aktīvākā pirmā daļa «Zobena ēnā» nekristu cenzoru

biedrukungiem acīs un lai brošūriņa tādēļ «neiestrēgtu».
No šodienas viedokļa raugoties, protams, nekā TĀDA jau
tur nemaz nav. Krimas tatārus grāmatiņas paskaidroju-
mos kāda roka bija pārtaisījusi par tatāriem, jo vēl

1987. gadā Krimas tatāri bija aizliegtā tauta, viņus ne-

drīkstēja padomju izdevumos pieminēt.)

3. Tā kā es nepierakstu, kad kādu grāmatu esmu izlasījis,
tad nevaru pēc atmiņas pateikt, kuras no tieši pērngad
lasītajām man ir patikušas vislabāk. Sacīšu tā: no pēdējā
laikā lasītā bez īpašas piedomāšanas prātā nāk Andreja
Eglīša «Svešais cirvis...», kuru atsevišķā grāmatā no-

teikti vajag izdot arī pie mums, Jāņa Lejiņa un Valentīna

Jakobsona dziļi latviskā proza, Janīnas Kursītes un Ha-

rija Hirša literatūrzinātniskās grāmatas, Jānis Rokpel-
nis ... Patīk vērot, kā, atklājoties noklusētiem un jauniem
vārdiem, mainās latviešu literatūras hierarhija. Laimīgie
skolēni, kam vairs nebūs visi tie sarkankarogotie marasmi

jābāž galvā!

4. Nekādu striktu kritēriju man nav. Pirmkārt jābūt va-

lodas izjūtai.

5., 6. Saplūstot trimdas un dzimtenes dzejai, parādoties
noklusētiem, agrāk nezināmiem darbiem, kritiķiem jāpa-
līdz lasītājam orientēties publikāciju gūzmā. Jāsāk no-

pietni, profesionāli izvērtēt pēdējo gadu daudzās publikā-
cijas. Gribas lasīt darbus, kuros mūsu literatūra tiktu vēr-

tēta gan tuvāko kaimiņu, gan pasaules kontekstā. Varbūt

te var palīdzēt mūsu trimdas rakstnieki.

7. Nav ne īpašu cerību, ne bažu.

Guntis Berelis

1. Par teksta un konteksta attiecībām ir rakstīts jau tik

daudz, ka pašai konteksta problēmai ir bagāts konteksts,
un uz šī konteksta fona vēl kaut ko pateikt par kontek-

stu — turklāt pāris rindkopās — ir diezgan grūti: droši

vien es nepapildināšu kontekstu par kontekstu, bet gan

atkārtošu kaut ko tādu, ko jau kāds agrāk ir sacījis, iespē-
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jams, atkārtodams to, ko vēl agrāk sacījis kāds cits. Kon-
teksts

— tas ir tekstu kopums: teksti rada kontekstu. Sa-

vukārt teksta esamība absolūtā tukšumā nav iedomājama
(te gan paliek jautājums par to, kā bez konteksta radās

pirmais rakstītais teksts, kuru varētu dēvēt par literāru);
konteksts rada tekstu: jebkurš rakstītājs sevī uzsūc — ap-

zināti vai neapzināti — ietekmes no viņu aptverošā lite-

rārā konteksta un tikai transformē šīs ietekmes jaunā tek-

stā — tātad katrā raksta galā ietilpst bezmaz visa litera-

tūras vēsture, jo bez tās šis raksts nebūtu tapis; tāpat arī

lasītājs nespēj uztvert no konteksta pilnīgi atrautu tek-
stu — jauno tekstu viņš var tikai pievienot sevī esošajam
kontekstam. Būtībā nemaz nevar runāt par kontekstu kā

par kaut ko konkrētu, jo šādā
— konkrētā —

kvalitātē

konteksts nemaz neeksistē, nav iespējams kaut kur
— kādā

bibliotēkā vai arhīvā — apkopot visus vismaz saglabāju-
šos tekstus (un kur nu vēl tie, kas zuduši). Tāpēc jāizšķir
vairāki konteksti. Vispirms — personīgais: viss tas, kas

pieder, kas ir izlasīts, — kādai personai. Nākamais
—

superkonteksts, kurā ietilpst viss rakstītais: tas ir diezgan
mīklains un haotisks veidojums, kuru viens cilvēks nespēj
aptvert, un tāpēc neviens nezina, kas īsti šajā superkon-
tekstā ir. Tālāk — ideālais konteksts, kurā atrodams arī

tas, kas nav sarakstīts, bet kam vajadzētu būt sarakstītam.

Šo tukšumu ietekme (to var arī neapzināties) var būt vēl

jūtamāka nekā reāli esošā konteksta ietekme; vēl vairāk
—

tukšumi ietekmē reālo kontekstu. Sevišķi daudz tukšu vietu

ir latviešu literatūrā, tātad var sacīt, ka latviešu literatū-

ras konteksts ir potenciāli (tikai) bagāts.

Cilvēks ir tik lielā mērā ieaudzis literārajā kontekstā,
ka viņa pasaules redzējumu un uztveri formē literatūra;

mūsu pasaule ir literarizēta: mēs vairs neredzam īstenību,
bet gan tās sižetu, personāžus, metaforas. Grūti izprast,
kāpēc tik populāra ir muļķīgā doma par literatūru kā īste-

nības atspoguļojumu; daudz pareizāks būtu apgalvojums,
ka īstenība — tāda, kādu mēs to redzam, — ir literatūras

atspoguļojums. īstenību ir aizvietojis teksts, kaut vai —

romāns, tiesa gan, stipri viduvējs romāns.

2. 1989. gads man bijis diezgan trūcīgs — esmu mīņā-

jies uz vietas, tomēr ar šo mīņāšanos man ir izdevies aiz-

mīņāties prom no iepriekšradītā konteksta: pēc pirmās
grāmatas iesniegšanas kļuva skaidrs, ka tādā pašā garā

turpināt nav vērts; bez šaubām, rakstīt pēc tās pašas me-
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todes, kā tapa «Specfonds» vai «Konveijers», varētu bez-

galīgi, bet man tas gluži vienkārši vairs nebija intere-

santi — es jau labi apzinājos, ko vajag darīt, lai iznāktu

kaut kas tāds. Tomēr atrast kādu citu atspēriena punktu
izrādījās ārkārtīgi grūti — katrā ziņā skaidrs bija vismaz

tas, ka rakstība jāattīra no apnicīgajām sociālajām un po-

litiskajām mežģīnēm. Tāpēc arī no prozas vesela gada
laikā nav tapis nekas, vien niecīgi uzmetumi. Savā ziņā
šī mīņāšanās bija svētīga — tā ļāva realizēt dažas bez-

maz jau pusmirušas idejas teorētisko fantāziju jomā; daži

nez kāpēc manas teorētiskās fantāzijas dēvē par kritiku,
tāpēc atzīšos — kā kritiķis esmu absolūts šarlatāns un

diletants: es rakstu tekstu, galīgi nerēķinādamies ar kon-

tekstu, rakstu teorētisku apceri tāpat kā prozu. Piemēram,
esmu spējīgs it kā nopietnā rakstā apzināti nepatiesi in-

terpretēt faktus, vēl vairāk — starp reāliem faktiem iemai-

sīt pa kādam izdomātam — lai raksts iegūtu eleganci;
tādi jēdzieni kā «patiesība», «atbilstība īstenībai» vai «reā-

lisms», manuprāt, attiecībā uz literatūru ir pilnīgi bez-

jēdzīgi.

3. Izdomādams sevi kā rakstītāju, es, izrādās, būtībā

esmu zaudējis visu literatūru — es vairs neesmu spējīgs
lasīt «tāpat vien», savam priekam, tāpēc vienkāršie «pa-
tīk — nepatīk» kritēriji man tikpat kā atkrīt; lasot mani

nemitīgi nodarbina doma
—

«kā autors to ir darījis», un

tāpēc var izrādīties, ka paši sarežģītākie un samudžinātā-

kie
— līdz ar to arī garlaicīgākie — darbi ir tie «intere-

santākie» (tas gan nenozīmē, ka «interesanti» nevarētu

būt arī sižetiski nospriegoti darbi). Tomēr lasīšana ir lite-

rārās uztveres pati nesvarīgākā daļa — galvenais sākas

tad, kad teksts ir iemājojis cilvēka apziņā. Apziņa nebūt

nav muzejs, kur teksti, aizmiguši mūža miegā, guļ sa-

kārtoti pa plauktiņiem, bet gan nepārtraukta kustība,

vibrācija, un iespējams — tikai šīs kustības dēļ ir vērts

lasīt.

Domāju, ka 1989. gads latviešu literatūrā, vismaz prozā,
ir bijis absolūti tukšs gads — neesmu atradis neko ievē-

rības cienīgu, vienvienīga pelēcīga vienmuļība — pīļu
dīķis, kurā retumis pavīd pa košākai spalvai, bet visi no

vienas sugas un apbrīnojami līdzīgi cits citam.

5. Bez šaubām, es gaidu un mani interesē, ko par mani

rakstīs kritika, sevišķi tāpēc, ka tas notiks pirmo reizi.

Tomēr labi apzinos, ko nozīmē uzrakstīt recenziju —
tas
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nav nekas cits kā vairāk vai mazāk patīkama spēlīte; viens

un tas pats kritiķis —
atkarībā no garastāvokļa un citiem

pavisam šķietami nenozīmīgiem apstākļiem — var uzrak-

stīt pilnīgi atšķirīgas recenzijas — tāpēc kritiku nedo-

māju uztvert pārlieku nopietni. Tomēr vienādi aizkaitināt

var gan muļķīgi slavējoša, gan muļķīgi kritizējoša atsauk-

sme, un mani visvairāk biedē tas, ka vairums latviešu

kritiķu ir specializējušies tieši muļķību rakstīšanā.

6. Kritikai nav jēgas — tāpat kā literatūrai un daudz

kam citam. Bet pats bezjēdzīgākais ir uzdot jautājumu
par kāda eksistējoša objekta, šai gadījumā kritikas, esa-

mības jēgu — ja jau viņš reiz ir, tad tāpēc, ka nevar ne-

būt. Haoss tiecas sakārtoties — un kritikai ir liela loma

šī literārā haosa sakārtošanā; paradoksāli, ka arī kritika

un literatūras teorija arī ir tāds pats haoss
—

līdzās vien-

laicīgi var eksistēt neskaitāmas pretrunīgas metodes un

teorijas, un, ja haotiski mēģina sakārtot haosu, tad sanāk

kaut kas ļoti interesants — tāpēc arī kritika ir un neat-

mirst (ja varētu izdomāt kādu metodi, pēc kuras varētu

sakārtot un klasificēt visus tekstus — arī vēl nesarakstī-

tos
—

ideālā kārtībā, tad literatūras vairs nebūtu).

Kritikai tagad —
kā vienmēr — vajadzētu nodarboties

ar literatūru, diemžēl kritika tagad —
kā vienmēr

— ar

literatūru nodarbojas vismazāk. Grūti pateikt, kā tas

iespējams, bet gandrīz katrs rakstītājs atrod kādu viltīgu

paņēmienu, lai no literatūras pārsviestos uz publicistiku,—

un gaudo kā vilks uz mēnesi, bezmaz aizvilkdamies, skan

puspasaule, bet jēgas nekādas. Izrādās, ka teksts nav kri-

tikas objekts, bet gan iemesls tukšai muldēšanai. Bet pats
dīvainākais ir tas, ka pēc visām šīm runām kritiķis pēkšņi
pārsviežas atpakaļ uz literatūru un bez kāda pamatojuma
konstatē, kāds tad ir attiecīgais darbs

—
«labs» vai

«slikts».

Manuprāt, vērtējums nebūt nav pats galvenais (tas vis-

vairāk nepieciešams vājajiem darbiem). Kritika nekad ne-

nonāk pie patiesības, bet gan norāda uz domas kustību;
būtībā tieši kritika formē literāro procesu — parādības top
redzamas tikai tad, kad tiek nosauktas vārdā. Kritikai pie-
mīt ne tikai analītiskā funkcija —

ko parasti visvairāk

uzsver —, bet arī sintezējošā: kritiķis veido jaunu pasauli
(katrs pēc sava ģīmja un līdzības), iesaistot konkrēto tek-

stu intelektuālajā visumā, darba modeli sapludinot ar lite-

ratūras konceptuālo modeli.
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Kritisks apcerējums sevī ietver autoru (koncepciju, rak-

stību) vismaz tikpat lielā mērā kā aplūkojamā teksta
autoru. Tāpēc šķietami pareizā prasība pēc objektivitātes
ir neizpildāma un nevajadzīga (sevišķi, ja ņem vērā, ka

līdz šim par objektivitāti dēvēja kritiķa pakļaušanos ideo-

loģiskajam kanonam). Daudz nepieciešamāka ir galēja,
apzināti sakāpināta subjektivitāte. Subjektivitāte allaž no-

zīmē atgrūšanos no kaut kā vispārpieņemta, nepārtrauktu
domas kustību, dialogu, bet dialoģiskums ir viena no sva-

rīgākajām kultūras kategorijām.

Knuts Skujenieks

1. Tagad vispār ir grūti normāli strādāt profesionālu
darbu, tāpēc ka nav laika, nav laika tam koncentrēties.

Jo visa mūsu politiskā realitāte, kultūras realitāte šobrīd

prasa no cilvēka ārkārtīgi lielu sadalīšanos. Visa mūsu

dzīvošana ir kļuvusi nestabila
— man tāda sajūta, ka

stāvu ar kājām nevis uz zemes, bet uz auzu ķīseļa, pamats
ir pavisam ļogans. Tajā pašā laikā visi procesi: i sociā-

lais, i politiskais, arī nacionālās apziņas attīstība, arī

mūsu valstiskā domāšana un daudz kas cits, — šie pro-
cesi attīstās ļoti likumsakarīgi. Es pat teiktu — ļoti opti-
māli, lai gan reizēm šķiet, ka attīstība ir pārāk lēna.

2. Protams, dažādiem cilvēkiem tas ir dažādi. Man per-

sonīgi šī visaptverošā politiskā atmosfēra atstāj nelabvē-

līgu iespaidu uz profesionālo darbu, un, starp citu, to es

dzirdu vēl no diezgan daudziem. Liela da|a kolēģu — it

īpaši dzejnieki — tagad diezgan labprātīgi ļauj, lai šis

posms mūsu literatūras vēsturē lielā mērā būtu «norak-

stāms»; atgriešanās literatūrā nāks vēlāk. Galvenais, ka

mums nav ne īpašu militāru, ne diplomātisku konfliktu,
nav asinsizliešanas un esam jau ārkārtīgi daudz ko panā-
kuši savas apziņas līmenī. Līdz šim tas mums nav prasī-

jis fiziskus upurus. Un faktiski arī ne tik lielus materiālus

upurus. Perspektīvā tie mums acīmredzot būs jānes, pie
tam — diezgan lieli, bet mani visu laiku zināmā mērā

iedrošina apstāklis, ka neatkarīgi no visa, kas ar mums

notiek, latviešu tauta, latviešu sabiedrība nekrīt panikā.
Lai gan mūs gaida grūtas dienas. Mūs gaida trūkums,

posts — ir fizisks, ir zināmā mērā arī garīgs bads. Mums

acīmredzot nāksies atgriezties pie mūsu paaudzei varbūt

pat nepieredzētiem, ļoti primitīviem apstākļiem. Mums jā-
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būt uz to gataviem. Un jādomā par to, lai visas minimā-

lās iespējas, kādas tomēr būs, īpaši kvalitatīvi piepildītos.
Kaut vai tīri aiz nabadzības — ja varam atjauties publi-
cēt un izdot maz, tam tad nu jābūt sevišķi vērtīgam. Vai

tā būs
— par to es pagaidām drusku šaubos. Jo šis te

konteksts, kāds ir pašreiz, kultūrai nav īpaši labvēlīgs.
Lūk, viena uzskatāma analoģija, kas mani reizēm no-

darbina, — kāda liela politiska manifestācija, kas pēc
savas grandiozitātes un izturētības varētu būt paraugs,
bet turpat blakus sarkanbaltsarkanajiem karogiem es re-

dzu plakātus gan ar lāčplēšiem, gan ar Spīdolām un daudz

ko citu, kas ir apvainojoša kiča līmenī. Sabiedrībā sadzīvo

augsti politiski ideāli ar ārkārtīgi zemu estētisko kultūru,

cilvēki neredz un nejūt, ka šie momenti ēdas, ka tie nav

savienojami. Un tā ir arī nacionālās idejas novazāšana.

— Kā šie vērojumi ietekmēs jūsu darbību?

— Katrā ziņā — man ir diezgan grūti prognozēt, uz

kāda pamata pēc visiem šiem procesiem es varētu nostā-

ties. Jo — bet tas varētu izrādīties arī diezgan smags

ceļš —, formāli rēķinot, es varētu nokļūt «antipatriotisku»

dzejnieku lēģerī. Mani interesē mūsu politiskās un garī-
gās atdzimšanas, mūsu «dziedošās revolūcijas» (un tā tā-

lāk) morāli ētiskā kvalitāte. Katra šāda revolūcija — tieši

tai mutulī un vilnī
— ir, bez šaubām, stipri pavirša. Un

tagad mani interesē jautājums, vai tā iestrādāsies, vai

ieliesies stabilos ētiskos principos. Ja tā nenotiks, nāksies

cīnīties ne jau ar kaut kādu apspiestību no ārienes. Būs

ļoti principiāli jācīnās ar mūsu pašu sabiedrību — aug-

stāku ētisku ideju vārdā. Turklāt es neesmu pārliecināts,
vai šinī gadījumā arī tā dēvētā reliģiskā atdzimšana dos

cerēto. Jo arī tajā es saskatu diezgan lielu paviršību un

virspusību un domāju, ka viena daļa no tiem, kuri šobrīd

pilda baznīcas, pie normālākas un stabilākas situācijas
tur vairs kāju nespers. Atradīsies, protams, cilvēki, kuri

dzīvē ir pārāk dziļi traumēti, pārāk dziļi vīlušies un kuriem

būs vajadzīgs garīgs balsts un aizbildniecība, bet liela

daļa tomēr pašlaik šo ceļu iet zināma protesta vārdā. Bet

kas būs, kad pazudīs tie momenti, pret kuriem protestē?
Vai visi šie mūsu sīko un lielāko partiju kašķi — ar tādu

acīm redzamu patību un egoismu, nerēķinoties ar konkrēto

reālo situāciju ... Pašreiz tie lielā mērā ir mūsu diletan-

tisma augļi, bet, ja tas ieies mūsos kā sistēma, ja ne vairs

demokrātijas ideāli, bet demokrātijas principi neiemieso-
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sies mūsos iekša pietiekami dziļi, tas bus nopietna darba

lauks.

— Kā prognozējat savu poētisko reakciju?

— Es, ja tā varētu teikt, esmu rūgts dzejnieks. Un sal-

dāks ari nebūšu. Vienīgi —
vai atradīsies iespēja, laiks,

situācija utt., kur es varu šo rūgtumu likt lietā pilnvērtīgi,

pēc iespējas — neaizvainojot. Nesen es vēl uzskatīju, ka

daļēji —
bez nodevām atdzimstošajam kristiānismam va-

rētu būt atgriešanās pie tā, bet tagad, redzot, ka mūsu

apstākļos arī kristietība pārvēršas par popkultūru, sa-

protu — arī tas nav mans ceļš. Es nekad neesmu bijis
iecentrēts profesionāli filozofiski. Man tas centrējums vai-

rāk ir bijis estētiski ievirzīts. Un tagad savos gados es

sāku sev izteikt visādus bezauglīgus pārmetumus par to,
kas būtu bijis, ja būtu bijis. Piemēram, šobrīd es sāku
arvien akūtāk just sistemātiskas filozofiskas izglītības vai

pašizglītības trūkumu. Tāpat kā es jūtu šīs izglītības trū-

kumu ļoti daudzās citās jomās.

Vislabākā, visparocīgākā reakcija uz dzīvi man ir liriskā

introspekcija. Cilvēks pats ir radītājs, pats ir izpildītājs,

pats ir zirgs, pats — kučieris utt., bet viss — caur sevi,
caur savām izjūtām. Lirikai vienmēr uzsver tās subjektīvo
raksturu. Tomēr uzskatu, ka laba, profesionāla, talantīga
lirika ir objektīva stipri vairāk nekā subjektīva. Jo tā dod

nobeigtu cilvēka garīgo portretu. Un pēc tam izrādās —

jo šis portrets intīmāks, jo tam lielāks vispārības spēks.
Līdz ar to vairāk cilvēku, kas sevi tur atpazīst, kas var ar

to identificēties.

— Acīmredzot notiek lasītāja dzīves pieredzes konteksta saslēgša-
nās ar dzejoļa tekstu un tajā iefiltrēto pārdzīvojuma kontekstu.

— Jā, tāpēc es jau ilgus gadus — kopš jaunības grē-
kiem — neesmu nodarbojies ar izteiktu poētisku publicis-
tiku. Es vienmēr esmu izturējies pret to, ko rakstu, patie-
šām tā privāti, intīmi, pat varbūt konkrētai personai vel-

tīdams. Es pret to vienmēr esmu izturējies ar lielu iekšējo
atbildību. To es vienmēr arī pats sev esmu traktējis kā

sociālu misiju. Jo, lūk, ar šo publicistisko aktualitāti, ja tā

pārmāc visu, cilvēks tiek apzagts. Un dzīve, vismaz manā

gadījumā, ir pierādījusi, ka ik cilvēkam tomēr ir ārkārtīgi
liela vajadzība pēc mirkļiem, kad viņš tiek uzrunāts ļoti
personīgi, ļoti konkrēti. Ir nepieciešamība tieši pēc šādas

sarunas, pēc šādas intonācijas.
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Ir, protams, vēl viens moments, kuru es varu arī tā vaļ-

sirdīgi pateikt — visus šos gadus esmu bijis uz ļoti liela

riska robežas, kad esmu pastāvējis tīrā veidā kā dzejnieks,
pastāvējis tikai caur impulsu. Visāda veida intelektuāla

pieredze tam ir bijusi tikai uzslāņojums, tas nav bijis pa-
mats. Varbūt tas man kā dzejniekam ir palīdzējis nepār-
vērsties par mācītu strazdu.

Bet vecumdienu maize gan tā nav. Tagad es ar skau-

dību skatos uz cilvēkiem, kuriem ir kaut kāda solīda aka-

dēmiska nodarbošanās, godājama un cienījama, kas, teik-

sim, man jau vairs pilnā mērā nav iespējama. Ar kultūras

propagandista lomu es gan esmu nodarbojies, bet tie vien-

mēr ir bijuši sāņus lēcieni. Saglabāt sevi līdz sirmam ve-

cumam kā poētiski vibrējošu būtni dzejnieks diezin vai

var, lai gan tas būtu mans mūža sapnis. Ja es varētu,

teiksim, 60, 70 gados, varbūt pat 80 gados rakstīt tādus

skaistus un atskaidrotus un savam vecumam piemērotus
dzejoļus. Jo es vienmēr esmu skatījies ar tādu gaišu skau-

dību uz cilvēkiem, kas to ir varējuši. Mūsu pašu literatūrā,

piemēram, Elza Stērste. No cittautu literatūras tā ir autore,
kuru esmu arī tulkojis, — Desanka Maksimoviča. Skatos

uz Gētes piemēru, vēl citiem. Es tikai saku —
lai Dievs

mani atpestī no marasma!

— Jūsu domas par mūsu rakstniecības organizācijas principiem?

— Tagad faktiski ir nomainījušies visi mūsu pamati
zem kājām —

gan pozitīvie, gan negatīvie. Mēs taču bijām
mācīti dzīvot, arī garīgi pastāvēt un vēl iedot spēku citiem,
stāvēdami uz negatīva pamata! Un nu tā arī vairs tādā

veidā nav. Jo visa pasaule kļūst nepārredzamāka, viltī-

gāka, haotiskāka un šobrīd ir likta uz spēles ne tikai mūsu

valstiskā neatkarība, bet vispār mūsu tautas, mūsu valo-

das, mūsu kultūras eksistence. Faktiski tagad mēs visi

esam iesaistījušies tādā kā kāršu spēlē uz visu banku. Un

galu vēl nevar redzēt. Pie tam es, principā būdams opti-
mists, tomēr kaut kur sev zemapziņā atstāju ari to va-

riantu, ka mēs varam tai spēlē zaudēt. Bet varam arī vin-

nēt. To grūti paredzēt, bet nespēlēt mums nav vairs iespē-
jas. Tā ka šai ziņā tas ir konteksts, kurš pašreiz nebaro

literāru tekstu.

Līdzīgu domu kaut kur izteica arī Māra Zālīte. Viņa

pareģoja, ka mana paaudze šodien ietaisīto literāro parādu
vairs nenolīdzinās; viņa ar saviem līdzaudžiem cer to vis-
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maz daļēji atmaksāt, un tad nu visas cerības ir uz nākošo

paaudzi.

Vienīgā reālā iespēja strādāt ir absolūti izolēties no šiem

procesiem, kas notiek visapkārt, aiziet tādā sfērā, kur būtu

iespējams redzēt tos no malas. Varbūt tādā gadījumā būtu

iespējams arī apjēgt dziļākas kopsakarības, jo pašreiz
mums nav iespējams to izdarīt. Ļoti daudz aktuālu jautā-

jumu jārisina vienlaicīgi. Gadās, ka mums vienlaicīgi ir

jābūt piecās dažādās vietās, un vai nu tā ir likumdošana,

vai kaut kādu politisko partiju darbība, vai mūsu kultūras

politika, teiksim, Rakstnieku savienības reorganizēšana —

visas šīs lietas patiešām ir jādara neatliekami, neko nevar

vilkt garumā. Piemēram, stipri ir aizgājuši novārtā mūsu

kultūras dzīvei tradicionālie starptautiskie literārie sakari,

un man lielas aizdomas, ka arī tepat kaimiņos — Lietuvā

un Igaunijā — situācija ir līdzīga, ka arī viņiem vairs

nav laika sevišķi interesēties, aprūpēt un apkopot literāros

sakarus. Un tas pats lielā mērā attiecas arī uz ārzemēm.

Pašreiz visu tik kapitāli ir atspieduši malā politiskie un

ekonomiskie sakari, ka citi jautājumi ir jāatliek uz vēlāku

laiku.

Latvijas apstākļos ir vēl viena īpatnība: visi sabiedris-

kās aktivitātes procesi mums lielā mērā ir aizsākti zem

Rakstnieku savienības karoga, bet tagad —
kad ir izvei-

dojusies šāda sabiedriskā doma — mums vajadzēs zināmā

mērā cīnīties pret šīs sabiedriskās domas stereotipu. Es

esmu par to, lai tagad pie pārkārtotas Rakstnieku savie-

nības mūsu galvenais princips būtu — šo Rakstnieku sa-

vienību depolitizēt. Zināmā mērā RS vajadzētu savienot

nesavienojamo: pārvērsties par literātu klubu — organi-
zatoriskos jautājumus ierobežot līdz minimumam, pulcē-
ties intereses dēļ, bet

—
kaut vai uz kādu laiku — savie-

nībai tomēr jāsaglabā arī nacionālās kultūras reprezentā-

cijas funkcijas, pilnīgi no tā atteikties šobrīd mums nav

morālu tiesību. Bet savā modelī lai RS joprojām demonstrē

internacionālu vienotību, kura citur republikā varbūt paš-
laik nav tik uzskatāma. Lai visas politiskās darbības,

ieskaitot kompartijas pirmorganizāciju, iziet ārpus RS. Lai

RS nodarbojas tikai ar literārām un saimnieciskām lietām

kā literātu arodbiedrība.

3. Atzīšos godīgi — jau minēto iemeslu dēļ man nav

bijis sevišķi daudz iespēju cītīgi sekot līdzi grāmatām,
lai gan to nav bijis pārlieku daudz. Galvenokārt man ir
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iespaidi no preses publikācijām, no radiopārraidēm, tele-

vīzijas raidījumiem, un kopiespaids drīzāk skumdina. Jc

es vai nu neesmu pieradis, vai esmu atradis no šāda veida

dzejas, neredzu un arī nejūtu īpaši daudz mūsdienīgu ele-

mentu tajā. Acīs krītošākā ir kaut kāda aģitācijas dzeja,
teiksim, «Atmodā», arī citos preses izdevumos, kas operē
ar jau esošiem un tagad vienkārši patapinātiem simbo-

liem — tiem, kas attiecas uz Latvijas neatkarības laiku,

klasiskiem Latvijas neatkarības simboliem. Klātpienesums
ir ļoti mazs. Objektīvi ņemot, šādās situācijās tas arī ne-

varētu būt sevišķi liels, jo te ir viens tāds moments, kuru

jau iepriekš minējām, un te varam pameditēt par to maz-

liet vairāk.

Šis, ja tā varētu teikt, vispār nav dzejas laiks. Jo — uz

kā ir augusi pēdējā desmitgades dzeja? Kur ir viņas
spēks? Tiešākā vai netiešākā veidā tā ir bijusi — pretes-
tības dzeja. Tā izpaudusies ļoti dažādi —

gan caur kādu

grotesku, satīrisku griezumu, parodiju, ņirdzību utt., gan
netiešākā veidā, teiksim, lirikā, kas ir vairāk introspek-
tīva, kur precīzāk iezīmējās nomāktas, iežņaugtas, bet ne-

salauztas dvēseles garīgais portretējums. Tur ir iekšējās
nemājības atklājums, bet tieši tā jau arī ir bijis, ka šī

dzeja ir dzīvojusi uzspiestās robežās, tādā garīgā konc-

lēģerī, kurā tā visu laiku centusies šo telpu piepildīt, ar

elkoņiem balstoties dzeloņstieplēs.
Pašreiz šīs dzeloņdrātis ir demontētas, t. i., situācija ir

līdzīga kā
— politiskā ziņā — Austrumvācijā. Tur arī cil-

vēki tagad nezina, ko nu iesākt. Šai situācijai ir savs si-

žets, sava dramaturģija, savs emocionālais tonuss, visai

šai politiskajai attīstībai ir sava estētika, respektīvi, tai ir

visas daiļliteratūras (vai mākslas) pazīmes. Un rezultātā

literatūra un māksla nevar to izkonkurēt — vismaz es ne-

varu iedomāties, kā tas varētu notikt. Personīgi man šāda

pozitīva pacēluma moments ir svešs nu jau ilgus gadus.
Mans laiks, mans patoss vienmēr ir bijis cits. Tas ir bijis
saistīts ar šo konclēģera izjūtu. Tai raksturīgi, ka cilvēks

vispirms ir spiests, pēc tam ir jau apzināti meklējis sevī —

jā, tieši sevī — spēka rezerves. Turklāt es vienmēr esmu

bijis pārliecināts: intīmās lirikas sociālā loma salīdzinoši

nav mazāka par konkrētu sociālu problēmu risināšanu tek-

stā. Jo tas, ko mēs dēvējam par liriku, daudzos gadījumos
ir daudz nozīmīgāks sociāls faktors. Sabiedrībai, cilvē-

kiem taču ir vajadzīgs ne tikai tiešs atspoguļojums. Klu-

sos, vientuļos, intīmos brīžos viņiem ir vajadzīga arī kaut
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kāda garīgas patstāvības, garīgas noteiktības garantija.
Cilvēkam ir vajadzīga arī otra cilvēka traģēdija — kā pār-
dzīvota sāpe, un reizē ar to viņš vieglāk pārcieš arī pats
savu sāpi. Es uzskatu, ka dzīves skaistums nemainās no

tā, kā mēs dzīvojam, ka literatūrā visa šī problēma nav

tik daudz dzīves kā cilvēka problēma. Dzejnieka darbs šo-

brīd aizbīdās citā plāksnē.

— Kāpēc?

—
Viens ir tas, ka pašlaik viss sabiedrības noskaņojums

ir iecentrēts uz tādu kā optimismu ar grūti paredzamām
perspektīvām. Otrs

— mēs esam spiesti kā savas tautas

pārstāvji un, es nebaidos teikt arī, patrioti iesaistīties šai

politikā, šai sabiedriskajā darbībā. Tāpēc jau arī tie cil-

vēki, kuru mūza tagad ir pieklusināta, pārlieku nežēlojas.
Jo to, protams, var kompensēt: ja cilvēks nonāk tādā dzī-

ves un apziņas punktā, kurā spēj it kā no jauna paskatī-
ties un savākt sevī kopā šīs trakās pasaules apjēgu. Līdz

ar to viņš arī nonāk pie kādas citas pasaules izjūtas, pie
citas pasaules apziņas.

— Arī citas poētikas?

— Jā, arī. Vairāk vai mazāk. Bet, ja šāds process tur-

pinās pārāk ilgi un ja mēs tam pārāk ilgi angažējamies,
var gadīties, ka mēs arī savu dzejotprasmi kāds būsim

nolikuši uz tēvzemes altāra ... tajā pašā laikā apzinoties,
cik šāda veida upuri ir ikdienišķi un ka to neviens pēc
tam īpaši neatcerēsies un paldies neteiks. Jo tas ir apmē-
ram tā kā ar dienas avīzi: to izlasa vispirms ar lielu sa-

jūsmu, pēc tam saplēš četros gabaliņos un uzdur uz nag-

liņas.
Tiem cilvēkiem, kas tagad nāks iekšā literatūrā, lielā

mērā būs jārada šis dzejas process no jauna. Jo veidojas
pārrāvums. Tas pagaidām neattiecas uz konkrētās situā-

cijas apdziedāšanu, bet viena daļa dzejoļu mums principā
ir Staļina laika pērļu līmenī. Tikai ar citu orientāciju. Un

tā faktiski nav literatūra. Tā ir subkultūra. Nav vēl izvei-

dojusies kvalitatīvi jauna garīgā situācija. Ir viens tāds

diezgan zīmīgs vērojums (mums gan tas šķiet arī diezgan
sāpīgs) — visos mūsu atjaunotnes procesos jaunatne ir

visneaktīvākā daļa. Bet varbūt zemapziņā jaunatne taupa
savu enerģiju tam, kas sekos. Tas ir arī kultūras, izglītī-
bas jautājums, jo tieši paši jaunie, kas ir visai vienaldzīgi

pret sabiedrisko aktivitāti, tomēr interesējas par vēsturi.
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Un vēsture ir jāmāca bez šī sirdi plosošā uzrāviena, lai

jaunatne iegūtu |oti stabilu identitātes izjūtu, nesentimen-

talizējot līdz tādam līmenim, kā mēs to šobrīd darām
—

un netiekam no tā va|ā. Lai viņi tiešām nepārdzīvo visus

šos mūsu procesus kā politisku narkozi, kā tādu politisku
kaifu — kā mēs. Arī es, no vienas puses, skatos tā kritiski

uz visu, bet no otras
— dvēsele, kā mēdz teikt, dzied, un

es nevaru nomierināties, arī es esmu visā šajā virpulī
iekšā. Cenšos saglabāt tādu principiālu politisku bezpar-

tijību, protams, savas simpātijas un antipātijas neslēpjot,
bet vienalga — kritisku distanci saglabāt neizdodas — tā

narkotika ir drusku par stipru.

— Un tomēr — kā iekļaujaties šādā noskaņā? Ko rakstāt, ko

domājat?

— Dīkuma, tukšuma sajūtā cilvēkam kļūst kauns pašam
no sevis, ka viņš veltīgi nosit laiku. Tas ir viens no labā-

kajiem stimuliem. Bet tagad nav šī dīkā laika, kurā cil-

vēks justos sociāli nederīgs. Un sociālā derīguma pa-

kāpe — attiecībā arī uz mani —
izrādās visai augsta, jo

pat tāda lieta kā runāšanās intervijas veidā izrādās vaja-
dzīga. Un es no tā neatsakos, jo vairāk tāpēc, ka daudzos

gadījumos man pat nav laika, nav fiziska un garīga spēka
koncentrēties nopietniem lielākiem rakstu darbiem. Tagad
es mūžīgi nokavēju termiņus, tāpēc uzņemos tikai to, ko

varu izdarīt operatīvi un vienā piesēdienā. Konkrēti šai

brīdī man ir dažas dienas laika sagatavot apceri par Vai-

ras Vīķes-Freibergas folkloriskajiem rakstiem, izstrādāt

priekšvārdu Olafa Stumbra grāmatai. Mani ārkārtīgi no-

māc šī neiespējamība koncentrēties, un es esmu ļoti paš-
kritisks tai ziņā, ka šādos apstākļos radītam literāram

darbam nav vajadzīgās kvalitātes. Nu redzēs, kā ies. Gal-

venokārt jau es pēdējā laikā labākai sabiedrībai esmu

atgādinājis par sevi, tirgodamies ar aizpērniem kāpostiem

(vienīgais — tādi kāposti jau tik ātri nemaitājas, ar katru

uzsildīšanu to kvalitāte pat mazliet uzlabojas!).

Dzeju es nerakstu, jaupirms mēs tā kārtīgi atmodāmies.

Faktiski es dzejas rakstīšanu izbeidzu ar «Baltā lakatiņa»
iznākšanu (protams, es nebiju tā domājis, ka nu pavilkšu
svītru un pārstāšu dzeju rakstīt). Godīgi sakot, tas mani

pārāk neiepriecina, tomēr man pastāv arī zināms pienā-
kums pret savā laikā sarakstīto un nerealizēto — darīt to

kaut kādā veidā zināmu. Esmu sagatavojis, un tagad tu-

vākajos mēnešos nāks klajā mana lēģeru laika dzejas grā-
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mata «Sekla sniega». Atlase taja diezgan nežēlīga — cen-

tos pēc iespējas atlasīt tādus darbus, kuriem nav tikai tā-

laika aktualitātes piegarša vien. Kuros, manuprāt, ir lie-

lāka vispārcilvēciska vērtība, kuri liecina kaut ko par cil-

vēku ne tikai tajos un tajos gados, bet par cilvēku vispār.
Tāpēc, es domāju, viena daļa lasītāju, saņēmuši grāmatu
«Sēkla sniegā», jutīsies mazliet vīlušies. Jo tur nebūs pā-
rāk daudz tādu momentu, kur es kāpju uz siļķu mucas,

plēšu kreklu uz krūtīm un izbrēcu savu dvēseli pret zilām

debesīm
...

Ir bijuši arī tādi dzejoļi, bet šobrīd man ir

kauns tos cilvēkiem rādīt. Jo tagad es domāju, ka tie ir

tādi vājuma brīži, nevis dzejas šedevri, un ar to, ko esmu

darījis tad, es negribu eksponēties kā ar lēģeru dzīves

uzskates līdzekļiem. Jebkurā situācijā tas tomēr ir dzej-
nieka necienīgi. Svarīgāka ir tā dzīves esme, tā dzīves

izpratne, ko cilvēks šādos apstākļos iegūst, un tie drīzāk

ir vienkārši lēģeros rakstīti nekā lēģeru dzejoļi.
Turpinot sevis eksponēšanu — esmu tieši ar visu lēģeri

un tamlīdzīgi savā ziņā bijis labākā situācijā nekā daži

mani kolēģi, kurus līdzīga realitāte skāra drusku savā-

dākā veidā, bet kuri nekad ne uz mirkli nav izkrituši no

literārā procesa. Šobrīd kā lielu plusu konstatēju to, ka

esmu uz kādu laiku bijis izstumts no tekošā literārā pro-

cesa. Jo tas man ir devis īpašu atspērienu, un pēc tam es

arī neesmu tradicionālā izpratnē šai procesā atgriezies.
Esmu palicis tādā autsaidera pozīcijā. Un faktiski no šī

literārā procesa — arī tad, kad tas bija tāds intensī-

vāks, — es netiku sevišķi smēlies. Visa tā smelšanās man

tomēr ir bijusi no sevis un no manas likteņa nostabilizē-

tas pasaules. Un tagad, kad stabilitāte pagaisuši, viss

atkarīgs no tā, vai man izdosies savākties atpakaļ uz

vienkārša pamata, ko varētu raksturot kā praktisku eksis-

tenciālismu. Bet tāds bija ne tikai manā lēģeru garīgajā
eksistencē, tas lielā mērā bija arī labākajā latviešu lite-

ratūras un īpaši — dzejas daļā. Tas katrā ziņā nebija ne-

kāds socreālisms, tas bija vistīrākais eksistenciālisms. Tā

bija tiešām tāda garīgas pretestības kustība, visas apkār-
tējās realitātes nepieņemšana. No tās nevarēja izolēties,

bet varēja to nepieņemt. Tās neakceptēšana. Tieši tāpēc
laikam arī bija iespējama tik ātra ļoti lielas rakstnieku

daļas iesaistīšanās visos šajos procesos. Jo viņi iekšēji

bija tam gatavi. Viņiem nebija nekādu ilūziju, viņiem viss

par šo sabiedrību, kura brūk un kuru «jāsagrauj», bija
skaidrs.
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— Gan šajos procesos, gan tagad, gan vienmēr — cik daudz jums
ir nozīmējis tas, ko raksta citi?

— Man vienmēr ir bijuši tādi kā favorīti — autori, ku-

rus esmu pārlasījis diendienā un vakarvakarā. Tur šis tas

ik pa laikam ir mainījies. Atceros, Maskavā studēdams,
šādā veidā es lasīju Frici Bārdu. Tas man stāvēja uz

naktsgaldiņa. Šādā veidā es lasīju arī Aleksandru Bloku,
Konstantinu Ildefonsu Galčiņski no poļu dzejas, vēl vienu

otru autoru. Pēc tam es konstatēju, ka viņus esmu izsmē-

lis. Vai, piemēram, ja savā laikā es redzēju Frici Bārdu

kā vienu no nacionālā stila pīlāriem, tad tagad es viņā
redzu arī klasisku dekadentu. Līdzīgas pārvērtības notika

arī Bloka uztverē.

4. Starp citu, tie man lielā mērā ir stihiski izstrādāju-
šies no manas darbības kritikā, un viens no galvenajiem

pamatprincipiem — tas ir organiskums. lecerei ir jāizpau-
žas maksimāli organiskā veidā. Tur nevajadzētu būt nedz

kaut kādam piespiedienam, nedz uzslāņojumam, nedz kaut
kam citam. Cilvēka, sacīsim, liriskai atklāsmei ir jānāk
absolūti bez aizspriedumiem. Bez aizspriedumiem jau va-

lodā. Var lietot viskautko, ieskaitot mazmājiņas repertuāru,
var lietot, vienalga, ko, — visu, ja tas ir vajadzīgs, ja
dvēselei pēc tā prasās. Un tajā pašā laikā var lietot arī

augsti cildenus saukļus, folkloras vai pasaules kultūras

parafrāzes. Tikai lai šis lietojums nav pašmērķīgs. Lai

dzejā nekas nav tīšām.

Cilvēks, teiksim, grib būt inteliģentāks, nekā viņš ir.

Temperamentīgāks. Bet vajadzīgs maksimāls dabiskums —

lai viss ir izdzīvots. Un — jātiek līdz tādai pakāpei, lai

katrs beidz labot savu tekstu ar pārmērīgu redaktūru. Lai

cik vien iespējams organisks ir sākotnējā impulsa nospie-
dums dzejā. Faktiski tad nevar vairs atšķirt emocionāli

juteklisko no intelektuālā vai filozofiskā plāna. Jo tā jau
ir tā bagāža, ko cilvēks ir sakrājis, un —

tāds nu viņš
vienkārši ir. Nevis kaut kā speciāli.

Ja man ir rakstīšanas brīdis, iedvesma, vai nezinu pat,
kā to saukt, pirmais, ko es izjūtu, —, tas ir nākamā dze-

joļa apjoms. Es to saistu, varbūt nosacīti un metaforiski,
ar iekšējo elpošanu — dzejolim ir jābūt iekšējās (vai ga-

rīgās) elpošanas garumā. Cik tās elpas ir, cik tās pietiek,
tik arī būs. Jo apjoma maiņa dod vēl arī uztveres un do-

māšanas maiņu. Ja man jāraksta kaut vai raksts, pirmais,
ko es prasu, ir apjoms, jo es domāju pilnīgi dažādi atka-
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ribā no tā. Dzejoli tas netiek formulēts, vienkārši — iz-

justs, bet tā izjūta ir vēl spēcīgāka.
Man vismaz liekas, ka neesmu šai ziņā kļūdījies, jo tādā

vai citādā aspektā to ir pamanījusi arī kritika un lasītāji,
kam šādas problēmas interesē. Pēdējos gados man bijis
ļoti daudz dzejoļu, kuru melnraksts bija balts, kuros vis-

pār nebija labojumu. Lai gan es dzejoļus galvā nesaceru,

saceru tos tikai ar papīra lapu priekšā.
Var jau būt, ka tas ir profesionālisms, lai gan dzejnieka

profesionālisms —
tā jau ir tāda absolūti netverama lieta,

vārdu sakot, maksimāla paļaušanās pārdzīvojuma impul-
sam. Gluži par mistiku to varbūt nevarētu saukt, bet

drusku radniecīga izjūta ir: es paļaujos. Es pat nezinu,
vai tā ir balss no kaut kurienes vai kas cits, bet šī iekšējā
paļāvība ir: gan tas impulss pats labāk zinās, ko nu es

tur vēl izgudrošu. Apmēram tā. Un es jau uzskatu, ka

dzejniekam, it sevišķi liriķim, tas ir optimālākais stāvok-

lis. Protams, tas prasa ilgus gadus mehāniska priekšdarba.
Tāds man arī ir bijis. Un lieliem posmiem. Tāpat visādu

attiecīgu estētiku apgūšana, kuras pēc tam ir vai nu no-

birušas nost kā zvīņas, vai ir iefiltrējušās kaut kur zem-

apziņā. Bijis daudz kā tāda, ko esmu izmetis ārā. Paliek
—

prieks, gandarījums par dzejoļa rakstīšanu, kas nesaistās

vairs ne ar kādām citām kategorijām.

— Kā jūs komentētu pašlaik samēra populāro atziņu par dzejas
politizēšanos?

— Mēs jau te runājām — par politiskās situācijas poeti-
zēšanos. Dzejā izveidojas otrāds process. Personīgi man

liekas, ka dzejai šajā situācijā vajadzētu lielā mērā de-

politizēties. Ne tik daudz norobežojoties no realitātes, cik

saskatot tajā mūžības jēgu. Vai, teiksim, fundamentālu

cilvēcisku konfliktu. Fundamentālu cilvēcisku patiesību.
Jo tieši šobrīd mums būtu ļoti vajadzīga tautas un sabied-

rības audzināšana, protams, ne primitīvā veidā. Vajadzētu
dziļākā veidā celt augšā un apzināt tautas pozitīvo garīgo
kodolu, kāds neapšaubāmi ir katrai tautai, arī latviešiem.

Jo šobrīd bez tā mēs kaut kā pārlieku mētājamies. Vai nu

uzskatām, ka esam Dieva svētīta tauta, kurai nepiemīt ne

grēks, ne netikumi, vai arī
—

Dieva piemeklēta, Dieva no-

sodīta tauta. Mēs dikti izspīlējam mūsu uzskatu plurā-
lismu un mūsu nesaderību savā starpā, lai gan tā ir abso-

lūti normāla parādība mazai tautiņai, mazam graudiņam
starp lieliem dzirnakmeņiem. Protams, tas nenozīmē, ka
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tā vienmēr ir slavējama. Sājos trakajos laikos iegūt iekšē-

jas stabilitātes izjūtu — tas ir ļoti grūti. Un tas gan nav

tikai dzejas, tas varbūt ir citu žanru uzdevums — mums

vajadzētu aptvert vēsturiskās traģēdijas, kas notikušas ar

tautu; bet tas mums jādara daudz nosvērtāk un vīrišķlgāk,
nekā mēdzam to darīt. Jo pašreiz par visām šīm manifes-

tācijām un tā tālāk mēs vēl neko nemaksājam, tas viss

mums nāk «par brīvu», un rodas zināma viegluma ilūzija,
ka mēs te jebkuru ar cepurēm nomētāsim. Mums joprojām
ir diezgan grūti izstrādāt (un izturēt) civilizēta cilvēka

nacionālo apziņu, jo mūsos tomēr sēž iekšā pietiekoši
daudz instinktīva šovinisma, kas nedara godu nevienam —

ne lielas, ne mazas tautas cilvēkam.

Paredzu, ka pēc visām šīm norisēm fantastiskās dzejas

popularitātes Latvijā vairs nebūs, tā kļūs neiespējama.
Būs, protams, cienītāji, bet viss tas poētiskais poten-
ciāls — tas jau te lozungos būs iztērēts. Un tad cilvēki

dabūs dzirdēt vairāk paši par sevi rūgtas, reizēm pat ne-

patīkamas patiesības, sāpīgas patiesības. Nevis par to, kas

ir noticis, bet tieši par sevi. Un augs neizpratne starp
plašo lasošo publiku un dzejnieku.

6. Domāju — kritikas loma šai ziņā būtu — būt kritis-

kākai. Jāpieaug. Vispirmām kārtām jāceļ tās interpretā-
cijas līmenis. Kritikai jāprot saskatīt reālas vērtības un

jāprot šīs vērtības izgaismot arī lasītājiem. Jo var rasties

diezgan daudz neizpratnes, ja reālas vērtības aiz kaut kā-

das nemotivētas nepatikas vai neizprotamas estētikas, vai

vēl kaut kā cita var lasītājiem paslīdēt garām. Kritikai

būtu jānāk palīgā tiem cilvēkiem, kuri grib saprast. Tikai

tādā gadījumā būtu jārunā principiālāk, bez atlaidēm, jā-
apkaro literārās spekulācijas, lai cik aktuālos un cildenos

lozungos tās izpaustos.

— Ka jūs vērtējat šadu atzinumu: kritikas nav, bet nav taču arī

literatūras!

— Es domāju, ka tie nav tik cieši saistīti jēdzieni, ka

šķiet pirmajā mirklī. Vairs neatceros, kas — laikam kāds
franču kritiķis — savā laikā teicis tā: par literatūras

līmeni sabiedrība spriež ne tik daudz pēc pašas literatūras,
cik pēc kritikas līmeņa. Sājos vārdos, manuprāt, ir liela

patiesība. Tieši kritika arī uz nepilnvērtīgas literatūras

materiāla var —
kā mūsu gadījumā varētu — ļoti daudz

izdarīt. Jo drīz vien sāksies nopietna cīņa starp kultūru

un popkultūru jeb subkultūru. Tautas masas tagad ir
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iekustinātas, ieslīgst atpakaļ snaudā viņas negribēs. Bet

tauta prasīs savas gaumes, savas estētikas, savu garīgo
vajadzību apmierināšanu. Un jau tagad mēs varam re-

dzēt
— prasīs subkultūru. Neattaisnojami strādā tie, kas

varētu šo procesu mazināt, kas faktiski izdabā publikai.
Teiksim, gan radio, gan televīzijā skan ārkārtīgi daudz

visādu skaistu sentimentālu (un arī ar vēsturisku vērtību)
ziņģu. Bet to muzikālais un poētiskais līmenis ir tik zems,

ka tās varētu pasniegt vairs tikai kā vēstures dokumentus.

Taču tās tiek pasniegtas kā mākslas vērtība. Un nu jau
tā ir it kā dominante. Tas nozīmē sabiedrības gaumes no-

plicināšanu, turklāt ar svētiem, patriotiskiem lozungiem.
Mēs šai ziņā esam pazaudējuši kaut kādu intelektuālu līdz-

svaru, kas bija jāuztur. Mūsu preses izdevumi lielā mērā

vairs nepilda savas kultūras funkcijas, visi iet stihijas

pavadā. Es jau saprotu arī to, ka mūsu pozitīvo jūsmu
laikā neviens nav pārāk ieinteresēts kritikā, arī analītiskā

vārdā. Nav ne laika, ne patikas — un arī emocionāli ne-

ņemas pretī, ja nākas par kaut kādām parādībām runāt

šerpak. Un zināmā mērā psiholoģiski es pats arī šobrīd

jūtos tā kā ar aizsietu muti. Acīmredzot man šī lieta jāpie-

taupa — ja es vēl būšu spējīgs strādāt
— drusciņ vēlākam

laikam.

Viens tāds ļoti pozitīvs ieguvums, par kuru gan vēl va-

ram runāt tikai nākotnes formā, solās būt Leona Brieža

ieceru piepildījums žurnālā «Grāmata» — tā, cik saprotu,
ir iecerēta kā principiāla alternatīva mūsu pašreizējai kul-

tūras realitātei. Tas nenozīmē —
izvairīties no aktualitā-

tēm, bet jebkuru aktualitāti izlaist cauri nopietnam un sta-

bilam kultūras filtram. Ļoti svētīgi, ka Leons šajā savā

piegājienā ir maksimālists. Bet jārēķinās arī ar to, ka šo-

brīd no mūsu rakstošās sabiedrības varēs dabūt mazāk,
nekā gribētos. Tad nu jānorij tas krupis un jārēķinās ar

realitāti, un salīdzinoši jau nebūs tik slikti, ja izdosies

uzturēt spēkā šo maksimālisma principu. Ja daudzi cilvēki

sapratīs, ka pastāv prasības, un izspiedīs no sevis, cik

vien tobrīd varēs, tādā gadījumā būs cerība uz zināmu

kultūras atveseļošanos. Sāks veidoties kulturālāki orien-

tieri, atkal radīsies piedāvājums. Faktiski jau arī mūsu

literatūras labākajos gados, kas gan iekrīt stagnācijas
laikā, mūsu eksistences poētisko piegājienu interpretācija
un atšifrēšana tomēr visu laiku ir bijusi uz stipri provin-
ciāla līmeņa. Un atsevišķi izrāvieni, ko veikuši mani ko-

lēģi (Leons Briedis, Uldis Bērziņš, arī jūsu padevīgais
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kalps), tomēr ir tikai tādi izrāvieni. Un vairāk mēs arī

nebijām spējīgi, jo galu galā tik intensīvi izrāvieni mūsu

apstākļos arī noēd cilvēku.
Ir mums tomēr atsevišķi autori, kas tam visam ir tikuši

pāri. Vienu no pirmajiem es te noteikti nosauktu Intu

Čaklo. Viņa ir ārkārtīgi intelektuāla kritiķe, tai pašā laikā

viņa neintelektualizē; tas ir tāds kritikas optimums. Viņa
rakstot nepolemizē — viņa šim etapam ir pāri. Rakstot

tikai par aktuālām lietām, viņai nav nekādas vajadzības
tās aktualizēt. Pati savā pasaules uztverē viņa var paņemt

nepieciešamos izskaidrojumus. Faktiski no katra Intas

raksta es vienmēr kaut ko jaunu uzzinu — un it īpaši
daudz es uzzinu tad, ja viņa ir kaut kādā veidā mani pašu

apcerējusi. Tur ir noteikti kādi divi trīs aspekti, kuri man

bez viņas palīdzības nebūtu ienākuši prātā.
5. Es nevaru žēloties

—
kritika mani ir lutinājusi. Jā,

arī — sapratusi. Protams, sapratnes pakāpes ir dažādas.

Reizēm izrādās — un tas mani drusku skumdina —, ka

tā sapratne ir pārāk elementāra. Šai sakarā man bija sa-

runa ar Valdi Ķikānu. Viss bija forši, katram jau patīk
mazliet glaimu, taču viņa un vēl citos traktējumos mani

pārsteidz tas, kā es tieku uztverts. Es jau neesmu pret to,
ka autoru zināmā mērā identificē ar tā dēvēto lirisko va-

roni, dzejas cilvēku vai kā nu kurš to sauc —
visi termini

ir stipri neveiksmīgi; tomēr tā ir cilvēka paša subjektīvi
radīta pasaule, un kritikai ir pilnīgas tiesības darīt radī-

tāju par to atbildīgu un arī analizēt tādā veidā. Bet kā

manas dzejas pamatvērtība tiek uzsvērta harmonija — un

tāpēc arī par mani pašu runā kā par harmonisku cilvēku.

Es gan tik labās domās par sevi neesmu. Uzskatu, ka

tur drīzāk tiek palaists garām nepamanīts dziļāks un spē-
cīgāks dzenulis

—
tieši disharmonija, kas ir visam apakšā.

Reāli eksistējoša disharmonija, kura ilgojas pēc harmo-

nijas. Un tieši šeit arī veidojas liriskā konflikta mezgls.
Es piekrītu — zināmā mērā tā jau varbūt ir domāšana,

kas ļoti tuvu folkloriskajai, teiksim, arhetipu domāšana,

un pretrunas, ieskaitot pat stilistiskas, ir norealizējušās
kaut kādā vienībā. Es neatceros, kurš no kritiķiem, anali-

zējot stilu, teica, ka es ļoti bieži veidoju savus salīdzinā-

jumus uz kontrastiem, uz absolūti savstarpēji izslēdzošos

jēdzienu pamata. Ja sabīda kopā un teksta līmenī realizē

tādu nesavienojamu vienotību, tad dziļākais stimuls tam

arī ir ilgas pēc nesavienojamā vienotības.

Otrkārt, kritika pārāk bieži uzsver manu tradicionā-
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lismu. Esmu liels tradīcijas cienītājs, tikai man neeksistē

principiāla atšķirība starp pagātni, tagadni un nākotni,

un tas dod klātbūtības efektu. Lielumliela daļa vērtētāju
neuztver, ka tā vienlaicīgi ir arī moderna dzeja — gan

bez moderna ancuka.
Te ir runa arī par mūsdienu cilvēka dvēseles drāmu. To

ir sajutusi Inta Čaklā, bet citi konflikta momentu dzejā
redz mazāk. Es to arī neizspīlēju, tāpat arī visādus poē-
tiskus atradumus es necenšos eksponēt. Sai ziņā es ne-

esmu revolucionārs, es esmu tas sabotieris, kas ber smiltis

vagonu bremzēs. Es domāju, ka tā novatorisma pakāpe,
kas man ir, nav īpaši jāizrāda. Sajā sakarā gan Osvalds

Kravalis reiz mani atmaskoja kā ļoti viltīgu. Sak, pirmo
reizi lasot

—
forši dzejolīši un tā tālāk, otrreiz lasot —

jāpaliek domīgam, un tikai pēc tam ir redzams, kas viss

tik tur ir sabāzts iekšā! Godīgi sakot, es to nedaru tīšām,

acīmredzot tas ir iestrādājies tai manā organikas principā.
Katrā ziņā — ja man ir iespējams nerunāt skaļāk, es to

nedaru. Ja man ir iespējams nerunāt vairāk, lieku punktu.
Tāpēc es varu dzīvē papļāpāt, tā ir kompensācija attiecībā

pret dzeju. Dzejas blīvums
— tas arī izaug ar laiku. Izrā-

dās, ka daudzās lietās, par kurām kādreiz sāpēja sirds,

par kurām arī dzejā esmu bļāvis, — ar laiku izveidojas
tādas stipri pieņemošākas attiecības pret dzīvi un pret pa-

sauli. Varbūt pat arī fatālākas, kaut gan neesmu pārlie-

cīgs iracionālists šai ziņā. Bet neesmu arī tik racionāls,
lai nepaļautos arī kādiem ārējiem spēkiem. Esmu kaut kur

tā pa vidu.

Es pieļauju, ka nav viegli tikt ar maniem tekstiem galā.
Jo es tos reizēm vērtēju kā profesionāls atdzejotājs. Un

es labprāt nenovēlētu atdzejot Skujenieku, tas patiesi ir

šausmīgi grūts darbs, kaut arī es tur nejūtos vainīgs ...

— Pakomentējiet sīkāk — ko vēl redzat ar atdzejotāja aci?

— No tulkotāja vajadzīga ļoti apzinīga pieeja un pat-
stāvība: viņam jānoskaidro, ko uzskatīt par svarīgāko, un

jāiet pa to ceļu, un nedrīkst zūdīties par zaudējumiem.

Tulkojumā teksts zināmā mērā jāprimitivizē, tur nekā ne-

var darīt, un es pret to neiebilstu. Jo daudz sliktāk ir tad,

ja latviskais tekstiņš valodas ziņā un arī citādi ir stipri
vienkāršs, bet to paņem un stipri uzpuķo. Ir vajadzīgs
ļoti pamatīgi tai tekstā iedzīvoties un tad uzņemties
drosmi atslāņot to, ko uzskata par vajadzīgu. Tur ir ne-

pieciešamas diezgan pamatīgas latviešu valodas zināša-
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nas. Jo parindenī — vai nu autors pats to taisa, vai cits
—

tur jau viens pats rupjš atslāņojums vien ir, viss pārējais
aiziet atkritumos. Man ir ļoti simpātiski leišu tulkojumi,
protams, ari tur ir vienkāršoti un pārprasti momenti, bet

tas ir tik skaisti un eleganti uztaisīts (Sigits Geda), ka

man pašam tas patīk. Viņa atdzejojumos parādās izteikti

letonismi, kādus leitiski nekad neteiktu; piemēram, kādā

Egila Plauža dzejoļa atdzejojumā viņš ir paņēmis un tā-

pat bez tulkošanas un skaidrošanas ielicis iekšā tādu lat-

viešu jēdzienu kā «mārtiņrozes», lai gan šāda jēdziena
viņiem nav. Latviešu tekstā tas ir elementārs, parasts

vārdlietojums, bet leitiski — tas skan lepni. Tur ietveras

kaut kāds poētisks noslēpums, tā ir vesela jauna pasaule,
un es arī neesmu pret šādiem piegājieniem, ja vien tie ne-

aizved galīgi šķērsām no autora virzības.

— Vai, gaidot poētisko impulsu, rakstot dzeju, meklējot precīzo

vārdu, esat domājis par to, ka gribat būt latviskās mentalitātes pau-

dējs, piederīgais, sastāvdaļa?

— Teikšu ļoti prozaiski: pats galvenais un svarīgākais

pēdējos gados, kad esmu rakstījis dzeju, ir bijusi vēlēša-

nās, lai šis vai tas dzejolis, teiksim, patīk vienai daiļai
būtnei. Lai tas viņu kaut kādā veidā iepriecinātu vai sa-

jūsminātu, lai tas padarītu viņu labvēlīgāku pret mani

vai vienkārši liktu drusku pāraudāt. Ja mēģinām padomāt,
tad šādā bērnišķīgā elementārismā ir liela jēga iekšā. Jo

galvenais man ir tas, ka svešs cilvēks pēc tam dzejoļus
uztver tā, it kā šī būtne, pie kuras es vēršos, ir viņš pats.

Un tāpēc es domāju, ka vienlaicīgi esmu arī sociāli

atbildīgs. Ir kaut kādi sliekšņi, kuriem ne tik daudz ar

prātu —
cik ar izjūtu es nevaru kāpt pāri. Piemēram, es

nespēju paust ļoti prastu egoistisku aizvainojumu. Pat ja
es gribētu, man no tā dzejolis neiznāktu. Jo es jau redzu

arī, ko dara citi, un dažu labu esmu ķēris uz to, ka pat it

kā efektīgi, spoži uzrakstīts dzejolis ir — niecīgs. Un ne-

piedodošs. Un nepiekāpīgs. Un šausmīgi patīgs. Kad es

biju vēl jaunāks un skaistāks, šādi dzejoļi mani stipri
ietekmēja. Bet tagadtie mani vairs neietekmē.

Aizvainojumam, protams, ir jāizpaužas, un acīmredzot

arī man tas ir parādījies, bet šim aizvainojumam tad ir

jābūt daudz dziļākam.
Grandiozas norises, sarkanbaltsarkankarogoti mītiņi,

fantastiskas peizāžas, piemēram, Armēnijas kalni, kas cil-

vēku pilnīgi iemīda zemē ar savu varenumu, — tas viss
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manī paliek tīri kā iespaids, ko varu pastāstīt, bet dziļāk
neietekmē. Un reizēm kāds sīks štrunta kašķītis — «kāpēc
tu esi paņēmis manu lācīti»

— kļūst par dzejai izšķirošu
momentu. Grūti pateikt, kas cilvēkam katrreiz tos kanālus

paver.

Es nevarētu teikt, ka neesmu šai ziņā neko mācījies no

tautasdziesmu ētikas pieredzes. Jo esmu atradis, cik skaisti

tas ir apjēgts un pateikts, ka neņem un neprasi vairāk,
kā tev ir vajadzīgs. Ir man tāds ļoti iemīļots motīvs, ko

bieži citēju: «Ja tautām zemi griesti, / Necel augstu ugun-

tiņu.»

— Tur jau laikam pamatā ir attieksme pret jebkuru citu kā sev

līdzvērtīgu.

—
Varbūt. Tajā pašā laikā —

šo motīvu, kas izskatās

skaists, balts un cildens, tā altruistiski vien es arī nevēr-

tētu. Jo viss ir saistīts, un šajā mirklī varbūt vienkārši

notiek sevis paša garīga pasargāšana. Bet es jau neslēpju
arī to (jo noslēpt jau tāpat nevar), un to filtru, kas nošķir

svarīgo no nesvarīgā, — to jau tāpat neviens precīzi no-

teikt nevar.

Dzeja —
tā ir vislabākā cilvēka būtības realizācija. Uz-

skatu, ka manā dzejā, lai arī cik estētiski pastarpināti tas

būtu, ir vairāk patiesības par mani nekā manā ikdienas

dzīvē un sadzīves praksē. Pēc šāda principa es uztveru

arī citus dzejniekus. Man ļoti maz interesē, cik viņam
sievu vai vīru bijis, kāds viņš ir bijis kašķis un skandālists

vai skopulis, — ja viņš ir spējis no visas savas dzīves
izvilkt ārā poētisku kvintesenci, atklāsmi, tad acīmredzot

tomēr tas ir viņa esamības centrs.

— Jā gan — ja nav aizspriedumu. Ja nav ne poētiskas, ne cilvē-

ciskas augstprātības.

— Nu jā, es uzskatu, ka vispār kalpošana mākslai ir
—

pazemība. Bet ļoti principiāla pazemība: nevis pret māk-

slas vērtībām, kas ir uzkrātas, ne pret visu attīstību ko-

pumā. Tā ir pazemība pret radošo impulsu. Reizē ar to

attieksme kļūst absolūti nepazemīga, varbūt pat — bet

tikai ne augstprātīga! — tā var būt absolūti noraidoša vai

nepieņemoša, vai, no malas skatoties, it kā familiāra ar

milzīgām kultūras vērtībām. Jo tai brīdī es jūtos absolūti
idents ar kolēģi, vienalga, vai tas būtu Puškins vai Dante,
vai tamlīdzīgi.

7. Situācija ir dīvaina: mums tagad sāk rasties un velns
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visu ko citu — viens izdevējs pēc otra. Ar izdošanu, pro-

tams, lielas problēmas, bet sākam nu apgūt to, kas bijis
aiz septiņiem zieģeļiem, pazaudēts, aizmirsts; un, tik lielā

kopumā nesabalansēts, tas veido sabiedrībā retro skatī-

jumu. Arī rakstošam cilvēkam tas padara dzīvi grūtu, jo
ar mirušiem klasiķiem ir grūtāk konkurēt nekā ar dzīviem

līdzbiedriem. Bet būs jākonkurē. Taču mums vēl joprojām
i normālai kultūras, i saimnieciskai dzīvei, i literatūrai

—

nav starta laukuma. Es, piemēram, nelieku tik lielas cerī-

bas uz nacionālās neatkarības pasludināšanu (par kuru

es arī, protams, esmu kā par labāko formu), ka šis akts

atrisinās visas galvenās problēmas. Mums tomēr ir sva-

rīgāk noskaidrot vispirmām kārtām mūsu resursus, mūsu

bagātību un mūsu nabadzību, lai zinātu, kā varam kusti-

nāt rokas un kājas. No tā būs atkarīga mūsu kultūrpoli-
tika: kāda būs mūsu grāmatizdošana, mūsu preses tirāžas,

preses profils un reizē arī tas, ko šajā presē drukās. Mums

katrā ziņā būtu vajadzīga arī akadēmisko aprindu attīs-

tība, kuras visu laiku ir loti trūcis, un tas, kas notiek paš-
reiz, vēl ilgi šo aprindu kustību nesekmēs. Vienkārši mēs

būsim pārāk trūcīgi, lai radītu tām bāzi. Akadēmiskas

aprindas, bez šaubām, var pastāvēt arī trūcīgos apstākļos,
pat blokādes apstākļos — ja vien tās jau ir. Jo inteliģents
cilvēks, profesionāls inteliģents, savu inteliģenci nezaudē

arī dubļos un mēslos. Bet dubļos un mēslos izveidoties

inteliģence tik vienkārši nevar. Kā audzināt jaunos, orien-

tēt viņus uz akadēmisku ievirzi apstākļos, kad cilvēki sa-

vās kabatās grabina un skaita kapeikas? Tajā pašā laikā

tas patiesi ir gandrīz vai vienīgais mūsu nācijas garīgās
dzīvības jautājums. Un arī mēs — es gan negribu teikt,
ka mēs esam kādi sevišķi profesionāli inteliģenti, jo arī

mēs to visu esam pa visādām ratu pakaļām un pažobelēm
salasījušies, bet nu vismaz ar to, kas ir sakrāts, — mēs

ilgi vēl nedabūsim sēdēt godīgi pie saviem rakstāmgal-
diem un dzejot, pēc vispārīgām politiskām propagandām
mums būs vēl jānodarbojas ar kultūras propagandu. Sai

ziņā mums visiem būs vajadzīgs piesardzīgs optimisms
un liela veselība (un redzēs vēl, kā ies, jo tie abi ir liels

deficīts).

Karogs, 1990, Ns 5
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4 LITERĀRĀS DZĪVES HRONIKA

VALDEMĀRS ANCĪTIS

Literārā dzīve 1989. gadā

I. Literārā dzīve republikā

Rakstnieku savienības sastāvs, vadība un izdevumi

RS biedru kopskaits 1988. gada beigās — 228.

1989. gadā par biedriem uzņemti:

I. martā
— Aivars Freimanis (1936), prozaiķis, kinodramaturgs,

Jānis Lejiņš (1954), prozaiķis,

Ingus Liniņš (1955), tulkotājs,
Tamāra Liseka (1948), tulkotāja,
Andra Neiburga (1957), prozaiķe,

Vladimirs Svirskis (1924), prozaiķis,

Aija Vālodze (1957), prozaiķe;
20. decembrī — Ļubova Alfjorova (1946), tulkotāja,

Viola Avdoņina (1935), tulkotāja,

Harijs Gailītis (1941), tulkotājs,
Zane Rozenberga (1948), tulkotāja.

Gada laikā miruši 6 biedri: Valdis Grenkovs, Arvīds Grigulis,
Alberts Jansons, Boriss Kuņajevs, Egons Līvs, Ziedonis Purvs.

RS biedru kopskaits 1989. gada beigās — 232.

27. novembrī RS pilnsapulcē no RS priekšsēdētāja pienākumiem

pēc paša lūguma atbrīvots Jānis Peters, par priekšsēdētāju ievēlēts

Imants Auziņš.

20. decembrī RS valdes sēdē no RS sekretāru pienākumiem pēc

pašu lūguma atbrīvoti Lilija Dzene, Māra Misiņa, Anna Zīgure un

Guntis Valujevs. Par RS sekretāru ievēlēts Ilgonis Bērsons. Tai pašā
sēdē at|auts RS vadītājiem pieņemt līgumdarbiniekus RS kongresa

sagatavošanai.

Decembrī RS ietvaros nodibināta Latvijas Detektīvu un politisko
romānu autoru asociācija; par tās prezidentu ievēlēts Andris Kolbergs.

11. janvārī ievēlēts jauns Tulkotāju sekcijas prezidijs, priekšsēdē-

tāja — Solveiga Elsberga.
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19. oktobrī ievēlēts jauns Drāmas sekcijas prezidijs, priekšsēdē-

tāja — Lelde Stumbre.

Decembrī — Daugavpilī — darbību atjauno Latgales literātu ap-

vienība; par tās vadītāju ievēlēts Osvalds Kravalis.

In memoriam

1988. gadā miruši:

27. septembrī — Kārlis Prieditis (1938—1988), žurnālists un lite-

rāts.

1989. gadā miruši:

13. janvārī — Laimonis Stepiņš (1927—1989), bibliogrāfs un lite-

rāro sakaru pētnieks.
2. februārī — Vladimirs Juriks (1924—1989), valodnieks.

3. februārī
—

Jānis Bauga (1902—1989), grāmatniecības un pre-

ses darbinieks.

Martā — Be|gijā — Leons Paklons (1926 —1989), sabiedrisks dar-

binieks un literāts.

Martā — VFR — Jānis Bucenieks (Francis Skoda, 1909—1989),

rakstnieks.

1. aprīlī — Egons Livs (1924—1989).

5. aprīlī — Viktors Kalniņš (pseid. Kalve, 1913—1989), svešatnes

literāts, kas dažus gadus pirms nāves bija atgriezies dzimtenē.

7. aprīlī — Boriss Kuņajevs (1922—1989).

Maijā — Osvalds Pladers (1906—1989), vācu dzejnieks, dzīvoja

Latvijā.
19. maijā — Eduards Jaunvalks (1901— 1989), literāts un espe-

rantists.

3. jūnijā — Paullne Judeiko (1901 — 1989), atmiņu grāmatu autore.

3. jūnijā — Fēlikss Skudra (1931— 1989), latviešu dainu atdzejo-

tājs krievu valodā.

3. jūnijā — Fēlikss Zvaigznons (1950—1989), žurnālists, «Skolo-

tāju Avīzes» redaktors.

4. jūnijā — Elfrīda Smite (1909—1989), valodniece.

5. jūnijā — ASV —

Edmunds Zirnītis (1911— 1989), filologs un

dzejnieks.
7. jūnijā — ASV — Jānis Trops (Trūps, 1924—1989), latga|u

literāts.

13. jūnijā — Valdis Grenkovs (1927—1989).
17. jūnijā — Jānis Simsons (1947—1989), mākslinieks, žurnālists.

5. jūlijā — ASV — Edgars Andersons (1910—1989), vēsturnieks

un literāts.
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7. jūlijā — Boriss Hiršfelds (1913—1989), radiožurnalists un

scenārists,

13. jūlijā — Ziedonis Purvs (1923—1989).

26. jūlijā — Vladislavs Urtāns (1921—1989), arheologs un literāts.

Jūlijā — ASV — Lidija Mūrmane (dz. Lielbikse, 1923—1989),

botāniķe un dzejniece.
22. augustā — Alberts Jansons (1915—1989).
12. septembrī — Valentīns Skulme (1922—1989), aktieris un lite-

rāts (dramaturģija).
5. oktobrī — Arvīds Grigulis (1906—1989).

23. oktobrī — Mirdza Burgmeistere (1922—1989), literāte un espe-

rantiste.

12. novembrī — Otomārs Rikmanis (1928—1989), dzejnieks un pro-

zaiķis.
13. novembrī — ASV — Jāzeps Lēlis (J. Purmalīts, 1907—1989),

valodnieks un rakstnieks.

16. novembrī — Josifs Kublanovs (1916—1989), kinodramaturgs.
Novembrī — Elvīra Vankina (1905—1989), dzejniece (reliģiskā

dzeja).
2. decembrī —

Alberts Plānlcs (1904—1989), skolotājs un literāts.

5. decembri — EmīlijaSoida (1924—1989), valodniece.

28. decembrī — Jānis Matulis (1912—1989), bibliofils un novad-

pētnieks, «Sanas» biedrības vēsturnieks, Rietek|a biogrāfs, veltījum-

dzejo|u krājējs.
30. decembri — Jānis Kučers (1901—1989), novadpētnieks un kul-

tūrvēsturnieks.

Žanis Unātns (1902—1989), žurnālists un literatūrvēsturnieks.

Memoriāli

Atklātas piemiņas plāksnes:

Maijā — Cēsīs, vācu kapos — grāmatniekam Oskaram Jēpem;

3. septembrī — Bērzmuižas Pikšās (Dobeles raj.) — valstsvīram

Kārlim Ulmanim;

9. septembrī — Aizputē, pie mājas, kur viņš dzīvojis, — folklo-

ristam un dzejniekam Fricim Brīvzemniekam;

24. septembrī — Lejasciemā, Skolas ielā 3 (Gulbenes raj.) —

dzejniecei Tirzmalietei;

1. oktobrī — Cēsīs, L. Katrīnas ielā 14 — dzejniekam Andrejam
Pumpuram.

Pieminekļi:

Maijā — Ābe|u c. Jaunzemjos (Jēkabpils raj.) — dzejniekam Jānim

Akurateram (tēlniece Olita un arhitekts Teodors Niguļi);
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17. jūnija — Eglainē (Daugavpils raj.) — Vecajam Stenderam

(tēlnieks Indulis Folkmanis);

Augustā — Rigā, Ziedoņdārzā — atjaunots piemineklis dzejniekam
Aleksandram Čakam;

7. septembri — Liepājā — dzejniecei Mirdzai Ķempei (tēlniece

Ligita Ulmane, arhitekte Inguna Rībena);

Oktobri — noslēdzas Madonas rajona izpildkomitejas, Kultūras

fonda, Rakstnieku, Mākslinieku un Arhitektu savienību un Kultūras

komitejas rīkotais konkurss par priekšlikumu rakstnieka Rūdolfa

Blaumaņa piemineklim Ērgļos (Madonas raj.). Otrā prēmija — tēlnie-

kam Bruno Strautiņam un arhitektam Edgaram Krūmiņam, trešā

prēmija — tēlniekam Oļegam Skarainim, arhitektiem Andrim Kron-

bergam un Arnim Kleinbergam.

Nosaukumi

Latvijas PSR Ministru Padomes lēmumi:

5. jūlijā —

par Baumaņu Kārļa vārdu Viļķenes skolai (Limbažu

raj.);

18. augustā — par Viļā Plūdoņa vārdu Kuldīgas 1. vidusskolai.

lelas un bulvāri:

27. maijā — viena no lecavas ielām (Bauskas raj.) nosaukta par

E. Virzas ielu;

Oktobrī — Rīgas pilsētas izpildkomiteja pārdēvē

Padomju bulvāri — par Aspazijas bulvāri,

Marijas ielu (daļēji) — par Aleksandra Caka ielu,

Gorkija ielu — par X- Valdemāra ielu;

18. novembri — Rēzeknē Stahanova iela pārdēvēta par F. Trasuna

ielu.

Stipendijas un prēmijas:

Septembrī — piešķirtas pirmās Herberta Dorbes prēmijas — Vents-

pils rajona skolotājiem;

nodibināta Ata Kronvalda prēmija, to piešķirs skolotājiem, kas

organizē skolēnu zinātnisko darbu;

nodibināta Anša Lerha-Puškaiša prēmija, to piešķirs par
darbiem

latviešu folkloristikā.

Novembri — nodibināta Krišjāņa Valdemāra stipendija, to, sākot

ar 1990. gada janvāri, piešķirs Latvijas Jūras akadēmijas studentiem.
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Piemiņas pasākumi

Ikgadējie:

22. februārī — 27. zinātniskā konference Jāņa Endzelīna atcerei

«Vārdnīcas šodien un rīt».

17. martā — 25. Artura Ozola diena «Baltu filoloģija Latvijas

Universitātē».

Septembrī— Raiņa Dzejas dienas Rīgā un rajonos.
22. septembrī — Lielvārdē — ikgadējā zinātniskā konference An-

dreja Pumpura atcerei.

31. oktobrī —• ikgadējā zinātniskā konference Krišjāņa Barona at-

cerei «Sensenos laikos un vēl šo baltu dienu» (par vēstītāju folkloru).
4. decembrī — ikgadējā zinātniskā konference Andreja Upīša at-

cerei ar tai sekojošiem prozas lasījumiem.

Pārējie:

6. janvārī — «Lāčplēsis», literāri muzikāla kompozīcija. 1988. gada
20. decembrī Maskavā parādītā uzveduma atkārtojums Rīgā (veltī-

jums «Lāčplēša» simtgadei).
20. janvārī — Edvarta Virzas 105. dzimšanas dienaiveltīts vakars.

12. martā — Pētera Damberga 90. dzimšanas dienai veltīts sarī-

kojums.
17. jūnijā — Eglainē (Daugavpils raj.) — Vecā Stendera 125. dzim-

šanas dienai veltīti pasākumi; augustā tādi arī Sunākstē (Stučkas
raj.).

Augustā un septembrī —> Egona Līva 65. dzimšanas dienai veltīti

pasākumi.
3. septembrī — Bērzmuižas Pikšās (Dobeles raj.) Kār|a Ulmaņa

atcere.

8. septembrī — Dzejas diena Edvarta Virzas Billītēs (Bauskas

raj.).

9. septembrī — Dzejas diena Alberta Sprūdža Dekšarēs (Va-

rakļānos).
14. septembri — Rīgā, kapos — Jāņa Čakstes atcere.

Novembrī — Lēdurgā (Limbažu raj.) un Rīgā — Garlība Merķeļa
220. dzimšanas dienai veltīti pasākumi.

12. decembrī — Talsos — Kār]a Zariņa 100. dzimšanas dienai

veltīts vakars.

Gada laikā — dažādās vietās — latviešu Bībeles tulkojuma
300 gadu atcere.

Gada laikā — dažādās vietās — Zentas Mauriņas atcerei veltīti

pasākumi.
Gada laikā (visvairāk novembrī) — Latgalē — Franča Trasuna

125. dzimšanas dienai veltīti pasākumi.
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Dažādi fakti

13. janvārī — nodibināta Latvijas Kultūras fonda Raiņa studija;

31. janvārī — prokurora paskaidrojums RS partijas pirmorganizā-

cijas birojam Klāva Elsberga nāves lietā;

7. februārī — Liepājā — laikrakstā «Ļeņina Ceļš» publicēts iero-

sinājums («Tas mūs apkauno!») izslēgt no RS Arvīdu Pelši, ierosi-

nājumu parakstījuši Olafs Gūtmanis, Ēriks Kūlis, Vinifreds Krancis

un citi Liepājas literāti;

jūnijā — nodibināta Egona Līva literārā mantojuma un piemiņas

saglabāšanas komisija, tās priekšsēdis Ēriks Hānbergs;

jūnijā — Siguldā — atklāta keramiķes Māras Auzas izstāde, vel-

tīta Kaudzītes Reiņa «Izjuriešiem»;

septembrī — Valkā — nodibināta Jāņa;Cimzes biedrība;

oktobrī — bērnu diksilenda ansamblis «Talsu Sprīdīši» (vadītājs
Jānis Osītis) publicējis aicinājumu «Visas pasaules Sprīdīši, apvie-

nojieties!». Aicinājuma nolūks — izveidot kolekciju «Sprīdītis mākslā

un sadzīvē».

Nominācijas un apbalvojumi

Apbalvojumi

Latvijas PSR Augstākās Padomes Prezidija Goda raksti:

7. februārī — Gunāram Biberam,

Vilnim Eihvaldam, literatūrzinātniekam;

14. februārī — Montai Ķromai;

28. februārī — Kārlim Skruzim, žurnālistam un tulkotājam, izdev-

niecības «Avots» direktoram;

31. martā —
Ēvaldam Valteram, aktierim un tulkotājam;

15. augustā — Margaritai Stārastei, grafiķei un bērnu grāmatu
autorei,

22. augustā — Valdemāram Ancltim.

Goda nosaukumi

Latvijas PSR Tautas skatuves mākslinieks —

30. jūnijā — Pēteris Pētersons.

Latvijas PSR Nopelniem bagātais kultūras darbinieks —

24. martā —
Māra Zālīte,

28. martā — Jurijs Abizovs,

4. aprīlī — Ingrīda Sokolova,

11. aprīlī — Knuts Skujenieks,
24. maijā — Maija Augstkalna.
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Latvijas PSR Nopelniem bagātais zinātnes darbinieks —

16. augustā — Aina Blinkena, valodniece.

Latvijas PSR Nopelniem bagātais žurnālists —

26. septembrī —
Ēriks Hānbergs.

Zinātniskie grādi

1988. gadā:

19. oktobrī — filoloģijas zinātņu kandidāte —

Zigrīda Frīde
— par pētījumu «18. gs. dzeja».

1989. gadā:

7. aprīlī — Zinātņu akadēmijas akadēmiķis —

Viktors Haustnanis, Valodas un literatūras institūta

direktors.

Reabilitācijas

Aprīlī — reabilitēta un no jauna partijā uzņemta Marija Sūmane;

maijā — PSRS Augstākās Tiesas lēmums reabilitēt Knutu Sku-

jenieku.

Vēlēti amati

26. martā par PSRS tautas deputātiem ievēlēti:

Viktors Avotiņš,
Marina Ķosteņecka,

Jānis Peters.

10. decembrī par Rīgas pilsētas padomes deputātu ievēlēts Armands

Melnalksnis.

levēlēti par Latvijas PSR Augstākās Padomes komisiju locekļiem:

24. augustā — komisijā likumprojektam par apziņas brīvību —

Andris Vējāns, Māra Zālīte;

24. augustā — komisijā likumprojektam par tautībām —

Roalds Dobrovenskis, Knuts Skujenleks, Jānis Stradiņš;
22. septembrī — valodu komisijā —

Vladlens Dozorcevs, Andra Nelburga, Arturs Prieditis (Daugav-

pils Ped. inst. Latv. vai. un lit. katedras vadītājs), Arturs Snips.

Brāļu kapu komitejā:

maijā par šīs komitejas priekšsēdi ievēlēts Gunārs Priede.

Žurnālistu savienībā:

4. februārī par savienības priekšsēdētāju ievēlēts

Viktors Avotiņš, par viņa vietnieku —

Ēriks Hānbergs;
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19. decembrī — Viktors Avotiņš pec paša lūguma atbrīvots no

ZS priekšsēdētāja pienākumiem.

Maijā — par laikraksta «Apskats» redaktoru nozīmēts Ēriks Hānbergs.

Latvijas Tautas frontes domē:

8. oktobrī — par LTF domes locek|iem ievēlēti:

Viktors Avotiņš, Vladlens Dozorcevs, Marina Ķosteņecka, Ro-

māns Pussars (literatūrvēsturnieks), Jānis Skapars (literatūr-

kritiķis);
14. oktobrī par LTF domes valdes locekļiem ievēlēti:

Jānis Skapars (valdes priekšsēdētājs), Vladlens Dozorcevs.

Rīgas Latviešu biedrībā:

14. janvārī — par RLB priekšnieku ievēlēts Andris Kolbergs.

Konkursi un prēmijas

Janvārī — RS un izdevniecības «Liesma» kritikas grāmatu kon-

kursā prēmijas par iesniegtajiem manuskriptiem nepiešķīra, tām do-

māto summu sadalīja divu grāmatu autorēm — Janīnai Kursītei

(«Laikazīmes dzejā») un Dacei Ūdrei («Nomods»).

Bijušās Preses komitejas organizētajā PSRS 70 un Latvijas PSR

50 gadiem veltītās prozas konkursā 1., 2. un 3. prēmiju nepiešķīra,
veicināšanas prēmiju piešķīra darbam ar devīzi «Mūžs»; žūrijas bla-

kuslēmums — līdzīgus konkursus vairs nerīkot, jo gaužām reti tajos
parādās darbi ar mākslas vērtību.

Kinoskatītāju balvas 3 filmām ar latviešu autoru scenārijiem:
1. «Šķērsiela» (scen. Tālivaldis Margēvičs), 2. «Vai plankumi vēsturē

balti» (Miervaldis Birze), 3. «Dievs, tava zeme deg» (Andreja Egliša

dzeja).

Februārī — republikas Komjaunatnes prēmija — Gundegai Rep-

šei (stāstu krājums «Koncerts maniem draugiem pelnu kastē», romāns

«Ugunszīme» un romāns-eseja «Pieskārieni»).
«Lielā Kristapa» medaļa filmai «Cerība» (Tālivaldis Margēvičs);
«Lielais Kristaps» 3 filmām: 1. «Šķērsiela» (Tālivaldis Margēvičs),

2. «Skatāmpanti» (Roze Stiebra), 3. «Par mīlestību pašreiz nerunā-

sim» (Ēriks Lanss).

Jūnijā — RS, žurnāla «Zīlīte», laikraksta «Pionieris» un Bērnu

fonda konkursā «īsā proza bērniem»: 3. prēmija — Vijai Gunei («Aitu

pasaka») un Mārai Cielēnai («Ziemeļu bikses»), veicināšanas prē-

mija — Kristapam Kaparam (Sergejam Kaņivecam — «Glupais āpsis»
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un «Negaiss»), Pēterim Skudrām («Notikums ar vardi»), Valdim

Grenkovam («Ak, šī Dina!»), Gaidai Laudānei («Kāpelēs Repša pie-

dzīvojumi») un Inesei Ķrastiņai (Ušackai — «Stāstiņi ar Piki-Piki

piedalīšanos»).

Jūlijā — «Dadža» humoresku konkursā: 1. prēmija — Ainai

Pāvulltei (Katrīnei Bozis — «Uzpurnis»), 2. prēmija — Normundam

Dimantam («Audzinošais sods»), 3. prēmija — Aivaram Vindavam

(Ventam — «Plurālisms»).

Augustā — par republikas Valsts prēmijas kandidātiem apstip-

rināti: Alberts Bels, Vizma Belševica, Lilija Dzene.

Septembrī — RS, žurnāla «Skola un Ģimene» un Rīgas rajona

agrofirmas «Ādaži» stāstu konkursā par tematu «Zemnieka tikuma

atdzimšana Latvijā»: 2. prēmija — Annai Grahoļskai («Jurģu diena»)
un Guntai Micānei («Se, kur līgo priežu meži»), 3. prēmija —

Mildai

Geidānei (Abolai — «Birzītes»), Indrai Veidemanei («Anna») un Mo-

nikai Zīlei («Prātu izdzīvojis»), veicināšanas prēmija — Ainai Eglītei
(«Uzdrīkstēšanās»), Aleksandram Freimanim («Tēva mājas»), Irīnai

Graudiņai («Sūpuļdziesma»), Sarmai Kočānei («Pasaciņa»), Inesei

Ķrastiņai (Ušackai — «Dārziņš»), Maijai Ķreklei («Tukšās mājas»),
Ingeborgai Krustkalnei («Kalnasvilpes») un Guntai Micānei («Viršu

vainags»).

Novembrī — Latvijas PSR Valsts prēmijas — Albertam Belam

(par romānu «Cilvēki laivās») un Lilijai Dzenei (par monogrāfijām
«Aktieris pret paša gribu», «Vai tavs mūžs kam lieti der» un «Aktiera

Jāņa Kubi|a atbildes»); presē publicēta piebilde: «Latvijas PSR Valsts

literatūras, mākslas un arhitektūras prēmiju komiteja dara zināmu,

ka Vizma Belševica (Elsberga) no kandidātu saraksta tika izslēgta,
ņemot vērā viņas izteikto vēlēšanos.»

ZA Andreja Upīša prēmija literatūras zinātnē — Harijam Hiršam

(«Prozas poētika»).

Decembrī — A. Kronvalda prēmija pirmoreiz piešķirta 9 peda-
gogiem, viņu vidū — Dzintrai Paeglei (Jauno filologu skolas vadī-

tājai) un Dzintrai Ķnohenjeldei (Rīgas raj. Baldones vidusskolas lat-

viešu valodas un literatūras skolotājai).

Žurnāla «Rosme» īso stāstu konkursā: 2. prēmija — Imantam Brem-

zēm («Jaunsaimnieki») un Egilam Lukjanskim («Vecs rēķins»), 3. prē-

mija — Dzintrai Zuravskai («Krupītis») un Ingeborgai Krustkalnei

(«Divritenis»), veicināšanas prēmija — Albertam Ozoliņam («Man-
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tinieks»), Gaidai Baļukai («Magnetofons») un Borisam Jakovičam

(«Vēl otru tasīti kafijas...»).

Filmas un izrādes

Filmas

Carmen horrendum. (Šausmu dziesma.) Ingrīdas Sokolovas scen.

Ceļš. Leļļu filma. I. Ēlerta scen.

Cerība. Dokum. filma. Tālivalža Margēviča scen.

Divvalodība. TV filma. Igora Suvajeva scen.

Ilmārs un Marina. Dokum. filma. Tālivalža Margēviča scen. (Par
Ilmāru Blumberguun Marinu Janauu.)

Māja bez izejas. Pēc Vladlena Dozorceva lugas «Brokastis ar ne-

zināmo».

Mana paradīze. Leļļu filma. Arnolda Burova un Jāņa Rokpeļņa

scen. (Par Aleksandru Caku.)

Meklējiet rakstos! Pop. zin. filma. Ivara Skanstiņa scen. (Veltījums

Latvijas grāmatas 400 gadiem.)

Padomju Latvija. Kinožurnāla 29. numurs. Piedalās Jānis Peters.

(Veltījums Andreja Pumpura «Lāčplēša» simtgadei.)

Par mīlestību pašreiz nerunāsim. Ērika Lansa scen. pēc Andra

Kolberga romāna.

Sēklis. (Vainas pakāpe.) Jurija Kaļeščuka scen.

Skatāmpanti. Bērnu filma. Rozes Stiebras scen.

Svešais. Bērnu filma. Alvja Lapiņa scen.

Varbūt tomēr izdzīvosim? TV filma. (Par Valsts bibliotēku.)
Vārti. Dokum. filma. Anša Epnera scen. (Par Kārli Zāli.)
Vecā jūrnieku ligzda. (Zītaru dzimta.) Alvja Lapiņa un Viktora

Lorenča scen. pēc Viļā Lāča romāna.

Oriģināllugu un dramatizējumu iestudējumi

Saīsinājumi: t. — teātris, TT — Tautas teātris, k. n. — kultūras

nams, t. n. — tautas nams, dr. ans. — drāmas ansamblis, sk. —

skola, v-sk. — vidusskola, TV t. — Televīzijas teātris.

Reinis Ādmidiņš. Mūsu laikmeta ainiņas. Satīrisku radioraidījumu

cikls.

Ādolfs Alunāns. Pašu audzināts. Ugāles dr. ans. (Ventspils raj.)

Aspazija. Ragana. Jūrmalas TT. — Rudens lakstīgala. Radio t. —

Sidraba šķidrauts. TV t., Kuldīgas TT.

Antons Austriņš. Garā jūdze. Radio t.

Jānis Baltvilks. Kas mūs pazīst? Dzejas kompozīcija. «Druvas»

k n. (Saldus raj.)
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Fricis Bārda. Kam savu dziesmu es dziedu. Lūcijas Baumanes kom-

pozīcija. Jaunatnes t.

Vizma Belševica. Henricus Lettonicus. TV t. — Indriķa Latvieša

piezīmes uz Livonijas hronikas malām. Radio t.

Miervaldis Birze. Piektais bauslis. TV t.

Dina Bitēna. Kur mēs bijām jeb Latvietim jau nevajaga daudz.

«Kabata».

Rūdolfs Blaumanis. Andriksons. Pazudušais dēls. Eglaines t. n.

(Daugavpils raj.), TV t. — Pēc pirmā mītiņa; Sestdienas vakars.

Nacionālais t. — Trīnes grēki. Dailes t., Eglaines t. n. (Daugavpils

raj.) —i Ugunī. Jāņa Kalniņa opera. Nacionālā opera. — Zagļi. Pļa-

viņu k. n. (Stučkas raj.)
Anna Brigadere. Caukstenes. Seces k. n. (Stučkas raj.) — Kad

sievas spēkojas. Nacionālais t., Dobeles k. n. — Lolitas brīnumputns.
TV t., Balvu TT. — Lugu fragmentu kompozīcija. Kompozīcijas autore

Dzintra Kociņa. Tērvetes k. n. (Dobeles raj.) — Maija un Paija.
Pionieru pils TT, Jaunauces t. n. (Saldus raj.) — Princese Gundega

un karalis Brusubārda. Valmieras t.

/. Cimermanis un Māris Putniņš. 80 dienās ap Zemeslodi. (Pēc

Zila Verna.) Leļļu t.

Aleksandrs Caks. Psihiskais uzbrukums. «Mūžības skarto» v. c.

darbu motīvi. Dramatizējuši Juris Rijnieks un Uldis Ašmanis. Lie-

pājas t.

Augusts Deglavs, Elma Zālite. Vecais pilskungs. Liepājas t., Baus-

kas TT.

Minna Dišlere. Kraujēnu mantinieki. Valmieras t.

Herberts Dorbe. Triks un Traks. (Pēc Rūdolfa Blaumaņa «Velni-

ņiem».) Kaķenieku k. n. (Dobeles raj.)
Anšlavs Eglltis. Homo novus. Andreja Jansona mūzikls. Opere-

tes t. — Kazanovas mētelis. Dailes t., Radio t.

Zenta Ergle. Ance un Tince leiputrijā. «Druvas» k. n. (Saldus raj.)

Ārijs Geikins. Donžuāna savaldīšana. Alūksnes TT, Liepājas Me-

talurgu TT.

V. /. Gregri (Valdis Grēviņš un Jānis Grins). Latvijas karalis jeb
Cilvēks, kam visi parādā. Radio t.

Aleksandrs Grins. Tobago. Radio t.

Gatis Gudets un Juris Zvirgzdiņš. Jubilejas gads. Jaunatnes t.

Ēriks Hānbergs. Kartupeļu stāsti. Radio t.

Tina Hercberga un Pāvils Sēnhofs. Zvēru koncerts. Leļļu t.

Kārlis leviņš. Putras Dauķa precības. Liepājas t., Klintaines k. n.

(Stučkas raj.)
Jānis Jaunsudrabiņš. Ansis Auns. Sērenes k. n. (Stučkas raj.) —

Dzīvās un nedzīvās puķes. Radio t.

Jānis Jurkāns. Durvis. TV t. — Kamīns. VEF TT.
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Jānis Kalniņš. Ifigēnija Aulidā. TV t. — Kasandra. TV t.

A. Kehre. Brāļu karš. Radio t.

Andris Kolbergs. Sieviete laivā. Dramatizējusi Skaidrīte Strade.

Madonas TT.

Andris Kolbergs un Andrejs Skailis. Muzikanti, kāzu valsi! Sigul-
das TT.

Vilis Lācis. Zeme un jūra. Radio t.

Zentas Mauriņos grāmatu radiolasījumi.
Aīda Niedra. Anna Dzilna. Radio t.

Nellija Ozoliņa. Nepazīstamā. (Pēc A. Moruā motīviem.) Dailes t.

Hermanis Paukšs. Klusuma brīdis beidzas. Kuldīgas TT. — Uzma-

nību — aita! Dobeles k. n.

Valdis Pavtovskis. Dāvana. Lej|u t. —
Maza, za|a varde jūrā.

Le]|u t.

Gunārs Priede. Normunda meitene. Vaboles k. n. (Daugavpils
raj.) — Saniknotā slieka. Alūksnes TT. — Smaržo sēnes. Lielvārdes

TT. Ventspils TT.

Jānis Purapuke. Savs kaktiņš, savs stūrītis zemes. Radio t.

Pauls Putniņš. Ar būdu uz baznīcu. Aizputes TT, Jelgavas TT,

Smiltenes TT. — Lopu skaitīšana. Beļavas t. n. (Gulbenes raj.) —

Pie puķēm — kur ģimenei pulcēties. Dzeržinska k. n. TT Rīgā, Jē-

kabpils TT.

Rainis. Pūt, vējiņi. VEF TT.

Māra Ritupe. Tēva meita. VEF TT.

Pāvils Rozitis. Valmieras puikas. Radio t.

Valdis Rūmnieks. Jūras vējš. Radio t.

Valdis Rūmnieks un Andrejs Migla. Upe nesa ozoliņu. Jelgavas TT.

Augusts Saulietis. Vienprātības komiteja. TV t.

Kārlis Skalbe. Kā es braucu Zieme]meitas lūkoties. Radio t. —

Kaķīša dzirnavas. Dramatizējis Laimonis Pūrs. Stendes TT. — Zaļā,
klusā Jāņu krēslā. Radio t.

Raimonds Staprāns. Četras dienas jūnijā. Dailes t. (izrādes Rīgas

pilī).

Lelde Stumbre. Kronis. Nacionālais t., Lubānas k. n. (Madonas

raj.) — Kuģītis miglā. «Kabata». — Nākošpavasar. Jēkabpils agro-

firmas TT. — Zīmējumi smiltīs. Madonas TT, Smiltenes TT.

Sitā, brāļi, dzīvodami. Tautasdziesmu spēle. «Kabata».

Ojārs Vācietis. Astoņi kustoņi. «Straumes» k. n. (Saldus raj.)

Sandra Vensko. Pagalms. Liepājas t.

Nora Vētra-Muižniece., Princese uz zirņa. Ogres TT. — Trīs labas

lietas. TT «Sprīdītis» Valmierā.

Eduards Vulfs. Līnis murdā. Dvietes dr. ans. (Daugavpils raj.),
Līksnas k. n. (Daugavpils raj.)
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Inese Zandere. Vai jums garšo marmelāde? Bērnu dzejas kompo-

zīcija. Arņa Miltiņa mūzika.

Elīna Zālīte. Maldu Mildas sapņojums. Vecbebru sovhoztehnikuma

dr. ans. (Stučkas raj.) — Mūžīgi vīrišķais. Jelgavas TT.

Māra Zālīte. Dzīvais ūdens. Jēkabpils TT, Jelgavas 4. v-sk.

Monika Zīle. Divas nedē|as pie visa gatava. Aizputes TT.

Mārtiņš Zīverts. Āksts. Liepājas t. — Čūska. Dailes t. — Ķīnas

vāze. Liepājas TT.

Apspriedes, semināri, izstādes, sarīkojumi v. c. notikumi

(Notikuma vieta, ja tā ir Rīga, nav uzrādīta.)

1. janvārī — stājas spēkā LPSR MP 1988. g. 28. dcc. pieņemtais
lēmums «Par autoratlīdzības likmēm par literatūras un mākslas darbu

izdošanu».

3. janvāri — ZA, LVU un Partijas vēstures institūta organizētā

diskusija par jaunlatviešu kustību.

5. janvārī — LKP CX plēnums, runā arī Jānis Peters.

8. janvārī — Latgales kultūras biedrību savienības dibināšanas

kongress.

14. janvāri — Rīgas Latviešu biedrības atjaunošana.
17. janvāri — RS pilnsapulce, kandidātu izvirzīšana PSRS tautas

deputātuvēlēšanām.

28. janvārī — atceroties Kār|a Ulmaņa Draudzīgo aicinājumu,
«Literatūra un Māksla» publicē Kār|a Sebra aicinājumu dāvināt skolu

bibliotēkām grāmatas.

Janvārī — Universitātē atjaunota Latvijas vēstures katedra; «Ar-

senālā» izstāde «Lāčplēsis» (mākslinieku velte eposa simtgadei).
5. februāri

—
biedrības «Ziemeļblāzma»atjaunošana.

7. februāri — Žurnālistu savienības ārkārtējais kongress.
11. februārī — Neformālās Tautas frontes 2. kongress; NTF k|ūst

par Tautas frontes Radikālo apvienību.
11. februāri — Friča Brīvzemnieka Latviešu folkloras biedrības

nodibināšanās.

11.—12. februāri — Daugavpilī — Latgaliešu kultūras biedrību sa-

vienības rīkota zinātniska konference par latgaliešu valodu un kultūru.

18.—19. februārī — Ogrē — LNNK I kongress.
21. februāri — Daugavpilī — Kultūras padomes un LTF izbrau-

kuma sēde.

25. -26. februārī — VAK 1. saiets.

26. februāri — Latvijas Izglītības biedrības dibināšanas konference.

3. martā — Andreja Uplša muzejs uzsāk literāru sarīkojumu ciklu

«Brīvē laistās grāmatas».
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6. martā — aktieru pikets pie LKP CX nama, atbalstot TV, radio

un demokrātisko presi.
12. martā — 250 000 cilvēku mītiņš Daugavmalā.

25. martā — sēru gājiens pie Mātes tēla Brāļu kapos.
25. martā — RS atklāta partijas sapulce — par politiskām aktua-

litātēm un Valodu likuma projektu.
26. martā — Doma draudze atgriežas savā baznīcā.

30.—31. martā — radošo savienību plēnums «Vīnes konference.

Cilvēks un tautu tiesības Latvijā».
Martā — Valodas svētku pasākumi.

1. aprīlī — atjaunota Filologu biedrība.

2. aprīlī — nodibināta Latvijas atdzimšanas partija (Juris Vidiņš).
11. aprīlī — Latvijas ev.-lut. baznīcas ģenerālsinode; par arhibīs-

kapu Ērika Mestera vietā ievēlēts Kārlis Gailītis.

11.—12. aprīlī —
ZA Valodas un literatūras institūta rīkota jauno

zinātnieku konference.

15. aprīlī — Latvijas Dejas asociācijas dibināšanas konference.

15. aprīlī — Latvijas Fotomākslinieku savienības nodibināšana.

15. aprīlī — Latvijas Žēlsirdības fonda dibināšanas konference.

15. aprīlī — atjaunota Brāļu kapu komiteja.
26. aprīlī — RS atklāta partijas sapulce.
27. aprīlī —

ZA diskusija par jaunlatviešu kustību un tās vērtē-

juma deformācijām 50.—60. gados.

Aprīlī — Cēsīs — Grāmatu, valodas un teātra svētki.

5.-6. maijā — LPSR AP sesija. Pieņemts LPSR Valodu likums,

lēmums par Valodu likuma spēkā stāšanās kārtību un lēmums par

pasākumiem, kas veicami, lai radikāli uzlabotu latviešu valodas mā-

cīšanu republikas iedzīvotājiem.
5. maijā — Latvijas bibliotekāru 3. kongress un Latvijas Biblio-

tekāru biedrības atjaunošana.
14. maijā — pieminekļa atklāšana Meža kapos ebreju dzīvību glā-

bējam Žanim Lipkem.
17. maijā — «Musses» zālē — literārs sarīkojums, veltīts latviešu

Bībeles 300., Vecā Stendera 275. un Garlība Merķeļa 220. gadadienai.
18. maijā — LTF organizēts mītiņš pie Brīvības pieminekļa Tbilisi

9. aprīļa traģēdijas upuru piemiņai.

19. maijā — atklāta reabilitēto grāmatu izstāde.

19. maijā — Latvijas Grāmatu draugu biedrības 4. kongress.
22. maijā — Nacionālās operas 70 gadu jubilejas svinības.

23. —24. maijā — Kultūras fonda Ētikas un apziņas brīvības komi-

tejas rīkota konference «Gars dara dzīvu».

27. maijā — Latvijas Kultūras fonda kongress, fonda atdalīšanās

no PSRS Kultūras fonda.

29. maijā — LNNK ārkārtējais kongress.
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29. maijā — LPSR MP lēmums par 20. Dziesmu svētku sarīkošanu

1990. gadā Rīgā.
30. maijā — Galvenās enciklopēdiju redakcijas atklāta partijas sa-

pulce izteic neuzticību redakcijas galvenajam redaktoram Pēterim

Jērānam.

31. maijā — LTF domes aicinājums atzīt jauno LTF viedokli Lat-

vijas neatkarības jautājumā.

Maijā — nodibināta Latvijas Amatnieku savienība.

Maijā — Latvijas Kultūras darbinieku savienības dibināšanas kon-

gress.

1. jūnijā —
PSRS Tautas deputātu kongresa lēmums par komisi-

jas nodibināšanu Molotova—Ribentropa pakta jautājumā.
8. jūnijā — LPSR AP lēmums par 14. jūniju kā staļinisma upuru

piemiņas dienu.

14. jūnijā — staļinisma upuru piemiņas diena.

22. jūnijā — atklāta izstāde «Mēs atgriežamies» (Anši. Eglītis,
A. Grīns, K. leviņš, V. Strēlerte. E. Virza) Lit. un mākslas vēst.

muzejā.
28. jūnijā — RS atklāta partijas sapulce — par republikas eko-

nomiku.

No 29. jūnijalīdz 2. jūlijam — Latvijas skolu jaunatnes 6. Dziesmu

un deju svētki.

Jūnijā — Cēsīs — 4. folkfestivāls.

23. jūlijā — Kuldīgā — «Gaismas svētki» — piedaloties dažādu

konfesiju, dažādu pārliecību pārstāvjiem.
26. jūlijā — LTF organizēts mītiņš «Par Latvijas suverenitāti»

Doma laukumā.

26. jūlijā— atsāk darboties LSDSP.

27.—28 jūlijā — LPSR AP sesija. Pieņemta Deklarācija par Lat-

vijas suverenitāti.

Jūlijā — sākas Latvijas Republikas pilsoņu un pilsoņu kandidātu

reģistrācija.
4.—6. augustā — Mazirbē — Lībiešu svētki.

13. augustā — Jasmuižā — atklāta trimdā izdoto latgaliešu grā-

matu izstāde.

15. augustā — katoļu svētki Aglonā.
23. augustā — akcija «Baltijas ceļš» (Igaunijā, Latvijā un Lietuvā).

28. augustā —
atklāta fotogrāfijas 150 gadiem veltīta izstāde

«Latvijas laiks».

Augustā — Neatkarīgo žurnālistu asociācijas dibināšanas konfe-

rence.

3. septembrī — arhibīskapa Kārļa Gailīša introdukcija Doma

baznīcā.

3. septembrī — akcija Baltijas jūrai.
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6. septembrī — RS atklāta partijas sapulce nacionālajā jautājumā.
9. septembrī — sākas Dzejas dienu pasākumi Rīgā un rajonos.

No 20. septembra līdz 12. novembrim — izstāde «Latvijas gleznie-
cība 20. un 30. gados».

21. septembrī — Latvijas Sieviešu līgas un VAK organizēts mītiņš

Doma laukumā — pret militāro resoru patva|u.
22. septembrī — LPSR APP lēmums par Valodu komisijas izvei-

došanu, par tās priekšsēdētāju iecelts Imants Daudišs.

23. septembrī — Latvijas Muzeju biedrības nodibināšana.

25. septembrī — Zinātnieku savienība pieņem neatkarīgas Latvijas
valsts atjaunošanas koncepciju.

28. —29. septembrī — «Zaļās loģikas» konference.

29. septembrī — par Galvenās enciklopēdiju redakcijas galveno re-

daktoru ievēlēts Dr. Andris Vilks.

30. septembrī — Fotomākslinieku savienības 1. kongress.
2. oktobrī — Latvijas Mākslas akadēmijas 70 gadu jubileja.
7.—8. oktobri — LTF 2. kongress.

10.— 11. oktobri — Madonas raj. — grāmatdienas.
14. oktobrī — Ogrē — Latvijas represēto klubu konference, nodibi-

nāta Latvijas Represēto apvienība.
16.—21. oktobrī — Valodas nedē|as pasākumi skolās.

16. oktobrī — 12. valodas prakses konference «Latviešu valoda

lietvedībā».

17. oktobrī — ZA Fundamentālās bibliotēkas Grāmatniecības vēs-

tures komisija pieņem Latvijas grāmatniecības koncepciju līdz

2005. gadam.
26. oktobrī — Liepājā — Valodas nedē|ai veltīts pasākums — par

Nīcas izloksni.

28. oktobrī — «Literatūra un Māksla» publicē RS jauno statūtu

projektu.
29. oktobrī — Valmierā — Vidzemes folkloras draugu saiets.

31. oktobrī — RS partijas sapulce.
3. novembri — nodibināta Latvijas Jūrnieku savienība.

10.—11. novembrī —* LPSR AP sesija. Pieņem Likumu par svētku

un atceres dienām (24. jūn., 25. dcc, 18. nov. un 11. nov.).
11. novembrī — Lāčplēša dienas pasākumi. Airītēs (Saldus raj.) —

atjaunotā pieminekļa atklāšana Oskaram Kalpakam.
11.—12. novembrī — Latvijas Mūzikas biedrības 1. kongress.
12. novembrī — nodibināta LTF Studentu apvienība.

13. novembrī — studentu akcija «Zinātniskā komunisma bēres».

17.—18. novembrī — Arhitektu savienības 12. kongress, nodibināta

neatkarīga Latvijas Arhitektu savienība.

18. novembrī — Latvijas Republikas 71. gadadiena. LTF organi-
zēta 500 000 cilvēku manifestācija «Par neatkarīgu Latviju».
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20. novembri — diskusija par valodas prakses jautājumiem.
26. novembri — Rīgas sē|u kluba dibināšanas sapulce.

27. novembri — RS pilnsapulce apspriež jauno statūtu projektu.
2. decembrī — Litenē noslepkavoto Latvijas karavīru pārapbe-

dīšana.

2.—11. decembri — Komponistu savienības 10. kongress, nodibi-

nāta neatkarīga Latvijas Komponistu savienība.

2.—3. decembrī — Jūrmalā — LSDSP 20. (atjaunošanas) kon-

gress.

7. decembrī — Latvijā publicēts projekts vissavienības Likumam

par presi un citiem masu informācijas līdzekļiem.
14. decembri — mirst izcilais zinātnieks un cilvēktiesību cīnītājs,

PSRS tautas deputāts Andrejs Saharovs (1921—1989).
17. decembrī — pirmā Latvijas Republikas pilsoņu konference.

19. decembri — Žurnālistu savienības ārkārtējs plēnums.
20. decembrī — publicēts «Latvijas Demokrātiskā bloka» paziņo-

jums.

22. decembrī — Jāzepa Vītola Latvijas Konservatorijas 70 gadu

jubileja.
25. decembri — pēc daudzu gadu pārtraukuma pirmie ar likumu

atļautie Ziemsvētki; altāris atgriežas Rīgas Domā.

26. decembrī — Latvijas PSR Valsts grāmatu palāta reorganizēta
par Latvijas Bibliogrāfijas institūtu, tā direktore — Laimdota Prūse.

27. decembri — pie LPSR AP nama — pikets par republikas bib-

liotēku un bibliotekāru materiālā stāvokļa uzlabošanu.

29. decembrī — radošo savienību, mākslas un kultūras iestāžu PSKP

biedru kopsanāksme.

11. Literatūru internacionālie sakari

Rakstnieku organizācijas

Sākot ar 1988. gada aprīli, sāka veidoties Latvijas literātu attie-

cības ar starptautisko PEN klubu. Sis attiecības jo ciešākas kļuva
1989. gadā, kad par PEN kluba biedriem tika uzņemti vairāki Lat-

vijas rakstnieki. Seit pārpublicējam (no «Literatūras un Mākslas»

1989. g. 1. jūlija numura) Latvijas PEN kluba biedru sarakstu:

Margarita Ausala (Anglija),
Imants Auziņš (Latvija),
Voldemārs Avens (ASV),
Jānis Baltvilks (Latvija),
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Alberts Bels (Latvija),
Vizma Belševica (Latvija),
Irma Bērziņa (VFR),
Uldis Bērziņš (Latvija),
Miervaldis Birze (Latvija),
Leons Briedis (Latvija),
Māris Čaklais (Latvija),
Anna Dagda (Zviedrija),
Valda Drelmane (ASV),
Fricis Dziesma (Zviedrija),

Andrejs Eglltis (Zviedrija),
Rolfs Ekmanis (Zviedrija),
Eduards Freimanis (Kanāda),

Rita Gāle (ASV),
Guntars Godiņš (Latvija),
Jānis Gorsvāns (ASV),
Indra Gubiņa (Kanāda),
Lolita Gulbe (Kanāda),

Margita Gūtmane (VFR),
Guna Ikona (Kanāda),

Andrejs Irbe (Zviedrija),
Māra Irbe (Zviedrija),
Viktors Irbe (ASV),
Astride Ivaska (ASV),
Pāvils Johansons (Zviedrija),
Oskars Kalējs (VFR),

Margarita Kovajevska (ASV),
Juris Ķronbergs (Zviedrija),

Juris Kunnoss (Latvija),
Visvaldis Lāms (Latvija),
Terēze Lazdiņa (Anglija),
Laima Livena (Latvija),
Modris Lorbergs (Kanāda),
Juris Mazutis (Kanāda),
Valters Nollendorfs (ASV),
Valentīns Pelēcis (ASV),
Jānis Rokpelnis (Latvija),
Helmārs Rudzitis (ASV),
Biruta Senkēviča (Kanāda),
Juris Silenieks (ASV),
Knuts Skujenieks (Latvija),
Velta Sniķere (Anglija),
Dzintars Sodums (ASV),

Eglons Spēks (Zviedrija),
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Veronika Strēlerte (Zviedrija),

Dagnija Sleiere (Zviedrija),

Georgs Sleiers (Zviedrija),
Viesturs Vecgrāvis (Latvija),
Ingrida Vīksna (Kanāda),
Baiba Vitoliņa (Zviedrija),
Teodors Zeltiņš (ASV),
Aina Zemdega (Kanāda).

Piemiņas sarīkojumi:
14. martā — Rīgā — Tarasa Sevčenko 175. dzimšanas dienai vel-

tīts sarīkojums;

31. oktobrī — Rīgā — Annas Ahmatovas 100. dzimšanas dienai

veltīts vakars.

Nominācijas un apbalvojumi

Apbalvojumi:

9. aprīlī — Stokholmā — Latvijas Nacionālā teātra diploms pa-

sniegts Mārtiņam Zivertam.

Zinātniskie grādi:

14. aprīlī — Stokholmā — Dr. phil. grāds — Ķonslancel Ķļavai-
Ķrakopai —

par disertāciju «Valoda

juridiskos dokumentos, no 17. gs. bei-

gām».

Konkursi un prēmijas

Janvārī — Latvijas Kultūras fonda prezidija un Spīdolas padomes
prēmija — Jurim Tāram (Zviedrija) — par Kār|a leviņa dzīves un

darbības izpēti;

I starptautiskajā dokumentālo filmu festivālā — Ļeņingradā —

«Sudraba kentaurs» — filmai «Šķērsiela» (scen. Tālivaldis Margēvičs).
Oktobrī — divos starptautiskos dokumentālo filmu festivālos —

Pērnavā un Japānā — abos «Grand Prix» — filmai «Šķērsiela»

(Tālivaldis Margēvičs).
Novembrī — vissavienības bērnu grāmatu konkursā: 1. prēmija —

Imantam Ziedonim («Pasakas»), diploms — Jānim Baltvilkam («Kā
zīlīte pie loga»);

PBLA (Pasaules brīvo latviešu apvienības) Kultūras fonda bal-

vas — Maijai Meirānei (ASV, dzejoļkrājums «Dūmistaba»), Vairai

Vikei-Freibergai (Kanāda, par izciliem nopelniem dainu pētīšanā);
PBLA Kultūras fonda Krišjāņa Barona prēmijas — Kārlim Ķezbe-

ram (ASV, romāns «Dēkaiņi un mīlētāji»), Baņutai Rubesai (Kanāda,
par latviešu teātra mākslas attīstības veicināšanu).
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Izrādes

Uldis Bērziņš. Krišjānis Barons. ASV latviešu aktieru viesizrādes

Latvijā.
Ēriks Hānbergs. Vīrieši man sirdi plosa. Divu Nacionālā teātra

aktieru viesizrādes Zviedrijā.

Baņuta Rubesa. Tango Lugāno. ASV latviešu aktieru viesizrādes

Latvijā.

Uģis Segliņš. Iluzions. Baltkrievu teātrī «Dzeja» (Rīgā).
Lelde Stumbre. Sarkanmatainais kalps. Nacionālā teātra viesizrā-

des ASV.

Lelde Stumbre. Zīmējumi smiltīs. Austrālijas Latviešu teātra izrā-

des Sidnejā.
Māra Zālīte. Dzīvais ūdens. Jaunatnes teātra viesizrādes ASV un

Kanādā.

Apspriedes, semināri, izstādes, sarīkojumi v. c. notikumi

17.—19. janvārī — Maskavā — PSRS RS valdes plēnums; no

Latvijas RS runā Māra Svīre, piedalās arī Māris Čaklais. Regīna
Ezera, Aivars K|avis, Guntis Valujevs, Andris Vējāns.

24. janvārī — Ņujorkā — atklāta latviešu tagadnes glezniecības
izstāde.

Janvārī — Rīgā — Vita Matīsa (Šveice), Raiņa un Aspazijas
dzejas pētniece.

Janvārī —februārī — Dānijā — Jānis Peters (kopā ar Ivaru Ķez-
beru, Nikolaju Neilandu, Raimondu Paulu).

7. februārī — Rīgā — Eiropas parlamenta delegātu grupa, tās

vadītājs Dr. J. Zēlers.

14. februārī — Ķīlē (VFR) — atklāta izstāde «Rīga — latviešu

avangards».

28. februārī — Rīgā — Zviedrijas riksdaga deputātu grupa.

No 24. janvāra līdz 17. februārim — ASV — leva Akurātere,

Imants un Rimants Ziedoņi, Gunārs Janaitis.

Februārī — Šveicē, Raiņa un Aspazijas vietās — Viktors Haus-

manis.

Februārī — Latvijā — Austris Grasis (Francija).

4. martā — Rīgā — Latvijas Krievu kultūras biedrības dibināša-

nas konference.

11.—12. martā — Rīgā — Vitālijs Korotičs.

28. martā — Maskavā — Raimonds Pauls un Jurijs Abizovs iepa-
zīstina PSĶP CX Politbiroja locek|us ar situāciju Latvijā.

Martā — Rīgā — Anatolijs Vertinskis (Baltkrievija).
Martā — Latvijā — Eduards Freimanis (Kanāda).
Martā — Latvijā — Velta Rūķe-Draviņa (Zviedrija).
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5. aprīlī — nodibināta leišu, latviešu un igauņu folkloras asociā-

cija «Baltica».

6. aprīlī — Rīgā — UNESCO delegācija.
7. aprīlī — nodibināta asociācija «Latvija un latvieši pasaulē».
9. aprīlī — Talsos — nodibināta Latvijas Čigānu biedrība.

15. aprīlī — Maskavas latviešu saiets.

22. aprīlī —| Rīgā — Krievijas Latviešu biedrības dibināšanas kon-

ference.

Aprīlī — ASV un Kanādā — LTF un Zinātnieku savienības dele-

gācijas.

Aprīlī — Rīgā — Ivo Iliste (Zviedrija), Baltijas institūta direktors.

Aprīlī — Rīgā — Birgita Jedina un Anna Lēna Vestberga (Zvied-
rija), bērnu rakstnieces.

7.—14. maijā — Māstrihtā (Holande) un Antverpenē (Beļģija) —

PEN kongress, pirmo reizi piedalās arī literāti no Latvijas.
12.—14. maijā — Latvijā — starptautiski bērnu un jaunatnes

folkloras svētki «Pulkā eimu, pulkā teku».

13.—14. maijā — Tallinā — Igaunijas Tautas frontes, Latvijas
Tautas frontes un Lietuvas pārbūves kustības «Sajūdis» Baltijas asam-

bleja, triju kustību vienošanās par sadarbību.

14. maijā — «Abrenē» (Francija) — Latvijas sabiedrisko organi-

zāciju pārstāvju tikšanās ar PBLA (Pasaules brīvo latviešu apvienību).

Maijā — Latvijā — Juris Soikāns.

Maijā — panākta vienošanās starp Latvijas Bibliotekāru biedrību

un VDR Bibliotēku savienību par sadarbību.

3. jūnijā — Latvijas Daudzbērnu ģimeņu biedrība iestājas latviešu

vispasaules daudzbērnu ģimeņu asociācijā «Dēkla».

5.—6. jūnijā — Stokholmā — pirmā vispasaules latviešu rakst-

nieku, tulkotāju un grāmatnieku tikšanās; literārajā sarīkojumā pie-

dalās: Uldis Auseklis, Irīna Auziņa, Imants Auziņš, Alberts Bels,

Uldis Bērziņš, Miervaldis Birze, Māris Čaklais, Valda Dreimane, Fri-

cis Dziesma, Inta Ezergaile, Māra Gulēna, Margita Gūtmane, Uldis

Ģērmanis, Andrejs Irbe, Pāvils Johansons, Juris Kronbergs, Andris

Kolbergs, Valters Nollendorfs, Pēteris Pētersons, Gundega Repše,
Ivars Riekstiņš, Velta Sniķere, Viesturs Vecgrāvis, Saulcerīte Viese,

Jānis Viesiens, Aina Zemdega, Imants Ziedonis, Anna Zīgure.
7.—10. jūnijā — Stokholmā — 10. Baltijas studiju konference,

no Latvijas piedalās Viktors Hausmanis, Saulcerīte Viese, Imants Zie-

donis un citi, kā arī visai prāva valodnieku grupa.
18.—27. jūnijā — Rīgā — Vispasaules latviešu ārstu kongress.
19. jūnijā — Rīgā — Ķīnas rakstnieku delegācija.
21. —28. jūnijā — Latvijā — «Čikāgas piecīšu» koncerti.

No 30. jūnija līdz 15. jūlijam — ASV Rietumkrasta latviešu

9. Dziesmu svētki, piedaloties arī kamerkorim «Ave sol».
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No 30. jūnija līdz 1. jūlijam — Tallinā — starptautiska zinātniska

konference par 1939. gada augusta notikumiem.

Jūnijā — Latvijā — literatūrzinātniece Valija Ruņģe (ASV).
Jūnijā — Latvijā — Elga Rodze-Ķlsele (pseid. Elga Leja, Aus-

trālija).
1. jūlijā — Latvijas Bibliotekāru biedrība atkaluzņemta Starptau-

tiskajā bibliotēku asociāciju un institūtu federācijā.
3.—18. jūlijā —no Ainažiem līdz Rīgai — pirmais starptautiskais

miera gājiens Latvijā.
4.—9. jūlijā — Tallinā — festivāls «Baltica-89».

4. jūlijā — Losandželosā — latviešu «rakstnieku nedē|a», tajā pie-
dalās ari Latvijas rakstnieki Alberts Bels, Māris Čaklais, Māra Zālīte.

14. jūlijā — Rīgā — PEN kluba vakars.

No 14. jūlija līdz 1. augustam — pasākumi, atceroties 350. gada-
dienu kopš Kurzemes jūrnieku ierašanās Tobago.

23.—28. jūlijā — Haiko (Somija) Vispasaules latviešu jaunatnes

kongress.
No 30. jūlija līdz 2. augustam — Helsingborgā (Zviedrija) —

6. Eiropas latviešu Dziesmu svētki; piedalās arī Māra Zālīte.

Jūlijā — Latvijā — Valters Nollendorfs (VFR).
5.—31. augustā — Rīgā — Gunāra Birkerta darbu izstāde.

9. augustā —
«Abrenē» (Francija) —

folkloristu seminārs.

21. —23. augustā — Rīgā — LNNK organizētā starptautiskā kon-

ference «Tautu pašnoteikšanās tiesības un nāciju vienlīdzība».

23. augustā — «Baltijas ce|š».
No 29. augusta līdz 1. septembrim — Helsinkos — Raimonds Pauls,

Jānis Peters, Anna Zīgure.
31. augustā — Rīgā — Baltijas padomes apspriede sakarā ar PSKP

CX 26. augusta paziņojumu; Baltijas padome pieņem aicinājumu

PSRS tautām.

1. septembrī — Rīgā — atvērta pirmā ebreju skola Padomju Sa-

vienībā.

8.—24. septembrī — Rostokā (VDR) — izstāde «400 gadu Latvi-

jas grāmatai».

12. septembrī — Maskavā — atklāta 7. starptautiskā grāmatu

izstāde, piedalās arī Latvija.
18.—20. septembrī — Rīgā — Zviedrijas delegācija; parakstīta

vienošanās starp Latviju un Zviedriju par sadarbību kultūras laukā.

20. septembrī — Rīgā — Anšlavam Eglītim veltīts vakars.

27.—29. septembrī — Rīgā — starptautisks kamerkoru festivāls

«Rīga dimd».

22. septembrī — Toronto (Kanāda) — PEN kluba 54. kongress,
latviešu literatūru tajā pārstāv Aina Zemdega (Toronto).

Septembrī — Latvijā — autorvakari Astrīdei un Ivaram Ivaskiem,



Valdim Krāslavietim, Jurim Kronbergam, Veronikai Strēlertei.

Septembrī — Latvijā — Andrejs Irbe (Zviedrija).
Septembrī — Latvijā — Juris Soikāns.

Septembrī — Rīgā — Ivo Iliste (Zviedrija), Baltijas institūta di-

rektors.

Septembrī — Rīgā, Valsts bibliotēkā — sākas izstāžu cikls «Atmi-

ņas par krievu rakstniekiem. 20. un 30. gadi».

16. oktobri — Stokholmā — Amanda Aizpuriete, Guntars Godiņš,
Olga Lisovska, Māra Misiņa, Knuts Skujenieks, Mudīte Treimane.

16.—17. oktobrī — Rīgā — Baltijas grāmatizdevēju apspriede.

19. oktobrī — Rīgā — Baltijas republiku MP priekšsēdētāju pirmā

tikšanās.

26. oktobrī — Rīgā — nodibināta biedrība «Latvija — Izraēla».

Oktobrī — Rīgā, «Globusā»
—

VDR grāmatu izstāde.

Oktobrī — Latvijā — Austris Grasis.

Oktobrī — Latvijā — Baņuta Rubesa.

9. novembrī — Rīgā — Zviedrijas ārlietu ministrs Stens Ander-

sons.

16. novembrī — Rīgā, Literatūras un mākslas vēstures muzejā —

atklāta izstāde «Trimdas grāmata».
26. novembrī — Rīgā — Latvijas Lietuviešu biedrības 2. kongress.
27. novembrī — Rīgā — starptautisks seminārs «Baltijas jūra va-

kar, šodien, rit», piedalās arī Andris Vējāns un Anna Zīgure.
27.-28. novembrī — Rīgā — LVU Filoloģijas fakultātes zinātniska

konference «Baltijas literatūras no 1945. līdz 1956. gadam».
29. novembrī — Rīgā — dāņu rakstnieku un tulkotāju delegācija.

7. decembrī — Rīgā — Dāņu kultūras institūta ģenerālsekretārs
P. Himmelstrups — sakarā ar plāniem Rīgā radīt dāņu kultūras

centru.

Decembrī — Latvijā — Juris Kronbergs.



295

SKAIDRĪTE SIRSONE

Grāmatas un publikācijas periodikā

Biežāk izmantoto žurnālu un laikrakstu nosaukumu saīsinājumi:

A — Avots, C — Cīņa, JGr — Jaunās Grāmatas, X — Karogs, LM —

Literatūra un Māksla, PJ — Padomju Jaunatne, PLK — Padomju

Latvijas Komunists, RB — Rīgas Balss, Z — Zvaigzne, JX — jsay-

raßa, RH — ,U,py>K6a HapoAOß, KhO — KHH>Knoe o6o3pe-

mie, KCJĪ — KoMMyHHCT Cobctckoh JIaTBHH, JIT — JlnTepaTypHaH

ra3eTa, JIO — JlHTepaTypHoe o6o3peHHe. P■— Poahhk, PB — Ptinic

Bajicc, CJI — CoBeTCKan JIaTBHH, CM — Coße-rcKan Mo^oAe>Kb.

Publikācijas no periodikas uzņemtas ar atlasi: no dzejas darbiem —

plašāki liroepiski sacerējumi vai tematiski vienoti cikli, no prozas —

romāni un garie stāsti, no literatūrkritiskām apcerēm ■— plašāki ana-

lītiski un vērtējoši raksti un nozīmīgākie literārie portreti. Raksti, kas

no periodikas iegājuši tā paša gada grāmatās, netiek minēti.

Pēc «Kritikas gadagrāmatas, 17» nodošanas iespiešanā konstatēti

vēl vairāki izdevumi, raksti un recenzijas, kas attiecas uz 1987. un

1988. gadu.

1987

Grāmatas (trimdas izdevumi)

Ivaska A. Vārdojums : Dzejoju izlase, 1951—1987. — Boston :

[B. i.], 1987.

Rec: Pelīte C. Pušplēsti vārdi. — LM, 1989, 20. maijā, 6. lpp.;
Zirnītis P. Uguns kā liktens deg. — X, 1989, Ns 7, 141.—143. lpp.

Kalniņa L. Kur upes satiekas : Stāsti un noveles. — [B. v.j : Laras

grām. klubs, 1987.

Kronenbergs A. Mazais ganiņš un viņa brīnišķīgais ceļojums. —

[Stokholma] : Atvase, 1987.

Plaudis A. Kalnciemieši : Romāns. — Australia : [B. i.], 1987.

Spēks E. Zvaigznes vētrā : Romāns. — [Stokholma] : Atvase, 1987.
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Recenzijas par iznākušajam grāmatām

Lasmanis M. Ciems un pasaule : [A. Bels. Cilvēki laivās]. — Jaunā

Gaita, 1989, Ne 4, 58.-59. lpp.; KpoHTa H. 3to mm ... — JļH, 1989,

Ne 8, c. 255—257.

AoGpeHKo E. Mo>kho jih nncaTb b ropnmeM aoiue: [A. Bejic. Jlkuu

b jioAKax; Tojioc 30Bymero; K-neTKa; BeccoHHiuia. — TaftHHK; Kop-
hh]. — JIO, 1989, Ne 3, c. 43—45.

Lasmanis M. Melnā sirdsgruzde un baltais klusums : [V. Belševica.

Dzeltu laiks]. — Jaunā Gaita, 1989, Ne 5, 58. lpp.

Ay6auiHHCKHH H. He TOJibKo b JIaTBHH: [B. Khk3HC C iero Hami-

HaeTcs HejiOßeK]. — JIO, 1989, Ne 4, c. 64.

Karulis K. Grāmatniecība un valodniecība enciklopēdijā : [Latvijas

padomju enciklopēdija : 10 sēj., 1981—1987]; Ancītis V. Simtgades

priekšvakarā. — X, 1989, Ne 1, 123.—131. lpp.

Gaižiūnas S. [Latviešu kultūras jaunumi: Paliekamdziesma]. —

Pergalē, 1988, Ne 11, 184.—186. lpp. —
Lietuv. vai.

Pijols I. «Viss pinas pretstatos» : [J. Sudrabkalns. Vēstules, 1957—

1962]. — X, 1989, Ne 3, 138.—140. lpp.

CycjioßHM H. [H. 3nejiOHHc. BepecKOßbiil Kpafl]. — JļeT. jiht., 1988,

Ne 10, c. 72—73.

Latviešu literatūra citās valodās

Fiabe dci popoli deII'URSS [PSRS tautu pasakas : Baltijas tautu

pasakas]. — Mosca : Raduga, 1987. — It. vai.

Saturā: Latv. tautas pasakas «Baltais briedis», «Jūras princese» /

Tulk. A. Prefimo.

A. Čaka stāsts «Puskukulis maizes» / Tulk. P. Avakumovs.
— Ho-

tugu sulus, 1987, Ne 3. — Jakutu vai.

J. Sudrabkalna dzejoļi. — no.napHaa 3Be3aa, 1987, Ne 5.

1988

Grāmatas (trimdas izdevumi)

Birkmanis R. Atlikulikām : Dzejoļi / E. Lejas pēcv. — LPB Aus-

trālijas kopas izd., 1988.

Rec: Lasmanis M. Brāzmas atbalsis. — Jaunā Gaita, 1989, Ne 5,

59. lpp.

Freimanis Dz. Augstumos lidinās putns : [Dzeja / M. Sleseres

iev.] — Canada : [B. i.], 1988.
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Rec: Silenieks J. Grāmata drauga piemiņai. — Jaunā Gaita, 1989,

Jfe 3, 61.—62. lpp.

Freimanis E. Priecīgais un Dieva joks : Divi īsromāni. — Canada :

ĪB. i.], 1988.

Gorsvāns J. Mans mīļais Auša : Romāns. — [B. v.] : Laras grām.

klubs, 1988.

Rec: Kalnačs B. Ne krāšņa, ne bagāta dzīve. — LM, 1989, 23. dcc,

11. lpp.

Gubiņa I. Ar gliemežvāku : Stāsti par ceļojumiem. — [B. v.] : La-

ras grām. klubs, 1988.

Rec: Lasmanis M. Ceļotājas stāsti. — Jaunā Gaita, 1989, Ns 2,

63.-64. lpp.

Janelsiņa V. Ar un bez rožainiem stikliem : [Romāns-eseja]. —

Bruklina : Grām. draugs, 1988.

Rec: Silenieks J. Caur daudzkrāsainiem stikliem.
—

Jaunā Gaita,

1989, N° 5, 60. lpp.

Gūtmane M. Tā pati diena : [Miniatūras]. — [Stokholma] : Atvase,

1988.

Rec: Zelmenis M. Noticam. — LM, 1989, 20. maijā, 6. lpp.
Janovskis G. Helmi : Romāns. — Bruklina : Grām. draugs, 1988.

Rec: Lasmanis M. Viegla avantūra ar pasmagām beigām. —

Jaunā Gaita, 1989, N° 5, 59. lpp.

Lejiņa A. Dzīvot dzīvu dzīvi : [Atmiņas]. — [Stokholma] : A. Lejiņa

apg., 1988.

Rec: Daugmalis V. Mūžība/ir mūža daļa. — LM, 1989, 20. maijā,
6. lpp.

Medenis J. Raksti : 3 sēj. / Sakārt. A. Medenis, V. Medenis; [Zvied-

rija]. 1985—1988.

Rec: Sproģere O. Par Jāņa Medeņa Rakstiem. — Jaunā Gaita,

1989, Ns 3, 58.—60. lpp.
Zemdega A. Līdz vārtiem — un tālāk? : Romāns. — Bruklina :

Grām. draugs, 1988.

Rec: Čaklais M. Starp «zināt» un «dzīvot». — LM, 1989, 20. maijā,
6. lpp.

Jēgers B. Latviešu trimdas izdevumu bibliogrāfija: 1.—4. — Stok-

holma: Daugava, 1968—1988.

Rec: Lasmane V. Informācija par latviešu radošā gara paudumu. —

Jaunā Gaita, 1989, Ns 5, 61.—63. lpp.

Recenzijas par iznākušajām grāmatām

Lazareva A. Dzejniece savai baltajai tautai : [Aspazija. Kopoti

raksti. 1985—1988]. — C, 1989, 21. jūn.
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Sirsone S. Trīs grāmatas literatūras zinātnē un kritikā : [I. Auziņš.
Paliekošais un mainīgais]. —

X, 1990, Ns 2, 143.—144. lpp.
Ph6hhhh3 H. «3to KHH>KKa...»: [3. BajīTBHJiKC Tae HOMyeT ape-

Ma], — JIO, 1989, Ns 4, c. 62.

Grāpis A. Vizmas Belševicas izlase jaunatnei: [V. Belševica. lev-

ziedu aukstums]. — X, 1989, Ns 6, 158.—160. lpp.
Admīdiņš R. «Ko gribu es? Pēc kā es ilgojos?» : [L. Briedis. Gāju

dvēselīte]. — X, 1989, Ns 3, 142. lpp.

Boldāne R. Kritiski caursijāt poētikas arsenālu : [M. Cielēna. Maz-

liet siltuma, mazliet smaržas]. — LM, 1989, 7. okt., 7. lpp.

Bērziņš U. Trīsdesmitie un varoņlaiks: [A. Caks. Mūžības skartie].—

LM, 1989, 11. martā, 7. lpp.

Aļķis I. Nākotnes jautājums: [M. Druva. Vidusskola]. — X, 1989,

Ns 4, 150.—151. lpp.
IļurajibCKaq H. HecoßnajieHHH: [A. 3.iKCHe. Jlvhh]. — J\H, 1989,

Ns 11, c. 260—262.

Čaklā I. Klusa dzejas pasaule : [J. Ezeriņš. Saules kode|a]. — X,

1989, Ns 4, 149.—150. lpp.
Brīdaka L. Baltās šausmas : [A. Freimanis. Sorento stāsti]. — X,

1989, Ns 6, 157.—158. lpp.; Savisko M. No dzīviem odiem. — LM,

1989, 22. jūl., 7. lpp.
Zandere I. Pupas sestā zarā tupot : [Garā pupa]. — LM, 1989,

11. martā, 7. lpp.
Bērsons 1. Vēl tuvāk Čakam : [M. Grīnfelde, V. Rūmnieks. Kāpēc

es esmu Caks?]. — C, 1989, 25. apr.; Dombrovska B. «Mēs drīkstam

visu, ko spējam». — X, 1989, Ns 5, 156.—158. lpp.

Afi3nypHeTe A. riecHH cKaJib.ua b nojiJiHHHHKe h nepeßoae: [O. TyT-
M3Hnc. TocTb 3a rpečuoß]. — Jt, 1989, Ns 4, c. 104—106.

Kondrats Ģ. Caur sietu spogulī: [A. Jakubāns. Un atkal melnais

suns pie kājām]. — X, 1989, Ns 3, 140.—141. lpp.; Vāverniece I. Ar

vienu aci raudot, ar otru smejot. — JGr, 1989, Ns 6, 24.—25. lpp.

Remass R. Tomēr: smalkums : [J. Kākulis. Dieva caurā kabatiņā]. —

PJ, 1989, 20. apr.

Mackova J. Brīdī starp' nebūt un būt : [M. Kroma. Citi veidi]. —

JGr, 1989, Ns 1, 20. lpp.
Zeps V. J. Izcils pētījums : [J. Kursīte. Latviešu dzejas versifikācija

20. gadsimta sākumā]. — Jaunā Gaita, 1989, Ns 5, 63.—64. lpp.
Pabērzs J. Piektā : [J. Lapsa. Zilā grāmata]. — X, 1989, Ns 5,

158.—160. lpp.

3opnn M. CojieHbifl BKyc npo3u: [3. Jlanca. Topeqb]. — CJT, 1989,

15 (peßp.

Bērsone G. Lasāmā dzīves grāmata: [J. Lejiņš. Mūsu stacija]. —

LM, 1989, 11. martā, 7. lpp.; Stafecka M. Vārds ar šodienas smaržu. —

X, 1989, Ns 4, 152.—153. lpp.
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A|ķis I. Cīnītājs un sludinātājs: [J. Mauliņš. Nenotikušais un īste-

nība]. — X, 1989, Ns 9, 150.—152. lpp.
Līvzemnieks V. Pasakas? Kā lai pasaka ...: [G. Mintautis. Nakts-

vijoļu mūzika]. — X, 1989, Ne 3, 144.—145. lpp.
Stafecka M. Vārds ar šodienas smaržu : [A. Neiburga. Izbāzti

putni un putni būros]. — X, 1989, Ns 4, 152.—153. lpp.
Zeile P. Patība : [Z. Skujiņš. Abpus durvīm]. — X, 1989, Ns 6,

155.—156. lpp.

Līvzemnieks V. Jaunsudrabiņš —1 vēlreiz
...

: [A. Stankevičs. Zem

Neretas debesīm]. — X, 1989, Ns 9, 149.—150. lpp.
Zviedre R. Drūma grāmata ar gaišu ieskaņu : [Stāsti]. — X, 1989,

As 8, 137.—141. lpp.
Frīde Z. «Uz laiku laikiem latviešu kultūras vēsturē»: [G. F. Sten-

ders. Augstas gudrības grāmata]. — X, 1989, Ns 7, 148. lpp.
Zeile P. Pārejas laika kritika : [J. Skapars. Kas tu esi, cilvēk?]. —

X, 1989, Ns 11, 146—148. lpp.; Zelmenis M. Iluzorā kritika. — X,

1989, Ns 11, 148.—150. lpp.

Darvina R. Vai ieklausimies pasaules kontekstā? : [B. Tabūns. Pro-

zas specifika]. — C, 1989, 6. okt.; Zeile P. lesākums un pamats vē-

rienīgam darbam. — X, 1990, Ns 1, 166.—170. lpp.
Briedis L. Tas Tauna nams : [L. Tauns. Plīvošana ar pilsētu]. —

JGr, 1989, Ne 1, 18.—19. lpp.

Daņute I. Pierādījumi un atbildes sev : [Z. Ungurs. Visam pie-
skarties]. — X, 1989, 12, 138.—139. lpp.

Kubuliņa A. Līdzsvaram : [O. Vācietis. Ex libris]. — A, 1989, Ns 8,

19. lpp.; Kubuliņa A. Cilvēks skan sudrabā tad, kad saknes savā

tautā, dzīve tēvzemē. — JGr, 1989, Ns 3, 19.—20. lpp.

Boldāne R. Meli smaržo, bet patiesība? : [S. Veckalne. Pagodinā-

jums pašcieņai]. — X, 1989, Ns 7, 140.—141. lpp.

Mārtuža E. «Kritika... sāls, ideju kondensāts» : [Vienatnē un

kopā]. — X, 1989, Ns 5, 160.—161. lpp.

Rūķe-Draviņa V. Pārdomas par Saules dainām : [V. Vīķe-Freiberga,
I. Freibergs. Saules dainas]; Zeps V. I. Izcils sasniegums folkloras

pētniecībā. — Jaunā Gaita, 1988, Ns 4, 59.-64. lpp.
Goldšteina R. Māras debesis : [M. Zālīte. Debesis, debesis]. — LM,

1989, 17. jūn., 7. lpp.; Liepiņa A. ...Es nākšu vēlreiz runāt klusi. —

Jaunā Gaita, 1989, Ne 3, 60.—61. lpp.

Boldāne R. Meli smaržo, bet patiesība? : [I. Zandere. Laimīgie
meli]. —

X, 1989, Ns 7, 140—141. lpp.; Kubuliņa A. Puspatiesība ir

meli, bet vai, pārtapuši ironijā, laimīgi? — PJ, 1989, 27. okt.; Zolne-

rovičs L. Vēlreiz par laimīgajiem meliem. — PJ, 1989, 15. nov.

Karulis K. Grāmatas garie cejī : [O. Zanders. Tipogrāfs Mollīns

un viņa laiks]. — X, 1989, Ne 7, 142.—146. lpp.



300

Liepiņā J. Smiešanās par sevi un citiem : [M. Zariņš. Trauksmainie

Trīsdesmit Trīs]. — C, 1989, 4. martā; Riekstiņš E. Un atkal kapel-
meistars Kociņš... — X, 1989, JVs 7, 137.—138. lpp.

Liepiņš J. Gudrais osis : [I. Ziedonis. Taureņu uzbrukums]. — X,

1989, Ns 5, 154.—156. lpp.
Tabūns B. Noturība : [D. Zigmonte. Gausīgais nazis]. — X, 1990,

Ns 1, 170.—171. lpp.
Rūmnieks V. Mārtiņš Zīverts: atgriešanās : [M. Zīverts. Lugas]. —

JGr, 1989, Ns 8, 19.—20. lpp.
Zirnītis P. Gansa nenoķertais pārks : [A. Zebers. Tetovējumi]. —

X, 1989, Ns 6, 160.—161. lpp.

Latviešu literatūra citās valodās

Grāmatas

Ha BeuiHHx Beīpax; JlaTbiiu. KJiaccni. no33HH / [Coct. h BCTvniiT.

cTaTbH H. Ay3HHfl]. — M.: Xyao»c. jiht., 1988.

Abt.: 3. AaaMCOH, Acna3HH, O. Bapaa, P. BjiayMaH, 3. BeflfleH-

6ayM, H. 3ueMejibHneK, A. Kypu,Hii, Jl. JlaflueH, fl. MeaeHHc, B. n.ny-

flOH, 3. īlopyK, n. Po3ht, K. CKajiče, A. CKyHHH.

3op uafl KDpiuajioio. [Zvaigznes virs Jūrmalas : Latv. jauno rakst-

nieku stāstu izlase / Sast. M. Melberga; M. Misiņas iev.].
— Khīb :

flirinpo, 1988. — Ukr. vai.

Aut.: D. Dreika, L. Dumbers, A. K]avis, A. Neiburga, E. Rubene,

A. Snips, V. Spāre, Dz. Sulce, A. Tarvids, A. Vālodze.

6np3e M. fla.ieKHe roAbi, 6jiH3KHe ronu: PaccKa3bi /īlep. B. Mh-

xafl.TOß. — M.: Cob. nncaiejib, 1988.

HaK A. 3. īloe3ii. [Dzeja / Sast. M. Čaklais, D. Ceredņičenko;

M. Čaklā priekšv.]. — Khīb : Hmnpo, 1988. — Ukr. vai.

[Dinere C. Cilvēks no «Seherezādes» : Romāns / Tulk. R. Račabovs. —

Dušanbe : Adib, 1988]. — Tadž. vai.

Gulbis H. Korkjaorg. [Doņuleja: Romāns / Tulk. O. Kuningass]. —

Tallinn : Eesti Raamat, 1988. — Ig. vai.

Gulbis H. Dolina Sito\via. [Doņuleja : Romāns / Tulk. I. Opelin-

ska.] — Warszawa Panstwowy Instytut Wydawniczy, 1988. —

Poļu vai.

Koji6eprc A. Tpn ķw\ 3a pa3MHCbfl; HoBeKbT, kohto čaraiue no

cyjmuaTa. [Krimināllieta trijām dienām; Cilvēks, kas skrēja pāri ielai :
Romāni / Tulk. T. Balova]. — CocpHa : Hap. Ky;ibTypa, 1988. —

Bulg. vai.

Rec: deipaiioß B. [Pārdomas par intrigām]. — ABB, 1989, Ns 3,

4. lpp. — Bulg. vai.

Kolbergs A. Clovēk bēžici pfes ulici. [Cilvēks, kas skrēja pāri ielai :
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Romāns / Tulk. V. Gāja]. — Praha : Lid. nakl., 1988. — Cehu vai.

[Lācis V. Vētra : Romāns 3 d. / Tulk. A. Toksobojevs. — Frunze :
Kirgizstan, 1988]. — Kirg. vai.

Hneape SJ. JļepeßHH nvmKaHbi: TpHJiorna /Flep. J\. Tjie3ep. — M.:

Cob. micaTejib, 1988.

Skujinis Z. Memoriile unui tinar; Hermina pe asfalt. [Jauna cil-

vēka memuāri : Romāns; Sermuliņš uz asfalta : Stāsts / Tulk. J. Siš-

maniana].— Bucuresti : Univers, 1988.— Rum. vai.

CTaHKeBHM A. MaJībiHiuKH — He njiaivT: IlOßecTb / Flep. C. Xpnc-
tobckhh. — M.: JXe7. jiht., 1988.

Zariņš M. Fals Faust sou Retetar revāzut si reintegrit. [Viltotais

Fausts jeb Pārlabota un papildināta pavārgrāmata : Romāns / Tulk.

D. Fejessj. — Bucuresti : Univers, 1988. — Rum. vai.

Krājumos un periodikā

Bojiuie6Hoe cjiobo: Ck;i3km / [Coct. B. A. Ka.ivrHH]. — M: Moji.

TBapann,
1988. (B-Ka mojioaoh ceMbn).

Saturā: X- Skalbes pasaka «Sarkangalvīte» un A. Sakses pasaka
«Teiksma par Alūksnes Jāni».

KaK 6paTbH otuobckhh Eoaji Hauuin: Ck33kh HapoflOß CCCP /

Coct. H. Ba.iaxoßCKaa. — M.: Jler. jiht., 1988.

B coAep>K. jiaTUin. Hap. cKa3KH b o6pa6. X). Baiiara / Flep.
Jl. BopOHKOBa.

CBHAaHHe Ha nepeßajie: FIoBecTH h paccKa3bi MOJio/j.bix cob. nncaTe-

jieft / Coct. h BCTynHT. cjiobo M. MHxafljiOßa. — M.: Xyao>K. jiht.,

1988.

Saturā: L. Dumbera stāsts «Plēvspārņi» / Tulk. Ļ. Osipova;
A. K]avja stāsts «Beidzās ziema ...» / Tulk. V. Rugāja.

VVorld Literature Today. [Pasaules literatūra šodien : 62. sēj.,
A? 3, 4]. — [Oklahoma], 1988. — Ang|u vai.

Rec: Pelīte C. VVLT. — LM, 1989, 11. martā, 7. lpp.
BpaT3pcTßa'Bß: JliT. 36. — MincK: MacT. Jiiī., 1988. — Baltkr. vai.

Saturā: K. Elsberga dzejoļi; I. Aļķa apcere par tulk. T. Rulli.

Marchen der Volker der Sowjetunion : Mārchen aus dem Balticum.

[Padomju tautu pasakas : Baltijas tautu pasakas]. — Moskau : Ra-

duga, 1988. — Vācu vai.

Saturā: Latv. tautas pasakas «Baltais briedis», «Jūras līgava» /

Tulk. T. M. Bobrovska.

Latviešu tautasdziesmas / Atdzej. A. Zokipbekovs. — Kirgizstan

madanijati, 1988, 29. dcc; — Kirg. vai.; / Atdzej. A. Nisteliene. — Per-

galē, 1988, Ai? 11. — Lietuv. vai.

J. Baltvilka dzejoļi / Atdzej. L. Tungala. — In: Koige suurum

MĪL
— Tallinu, 1988, 121. lpp. — Ig. vai.
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V. Belševicas dzejoji / Atdzej. M. Ivanova. — IlaiiopaMa, 1988,

Ns 6. — Bulg. vai.

I. Bindes dzejoji / Atdzej. O. Pladers. — Freundschaft, 1988,

24. Dez. — Vācu vai.

R. Blaumaņa dzejoji / Atdzej. S. Gaižūns. — Zvaigždutē, 1988,

M 9. — Lietuv. vai.

A. Caunes stāsts «Dzimtajā ielejā» / Tulk. D. Saulīte. — Mūstļ
žodis, 1988, 8. sept. — Lietuv. vai.

M. Čaklā dzejoji / Atdzej. R. Leonidovs. — OaKe.i, 1988, X? 6. —

Bulg. vai.

A. Groda humoreska «Mana čūska» / Tulk. X- Girdžūns. — Mūstļ

žodis, 1988, 3. sept. — Lietuv. vai.

A. Jakubāna stāsts «Tbilisi, Tbilisi, Tbilisi...» / Tulk. A. Vajo-
nis. — Pergale. 1988, Ns 11. — Lietuv. vai.

R. Kalpiņas stāsti: «Atvadīsimies no cirka mēteļiem»; «Pilsonis X» /

Tulk. L. Radziņš. — Pergalē, 1988, Xs 11. — Lietuv. vai.

M. Kļavas pasaka «Miks, slinkums un dievināšana» / Tulk. A. Nor-

vaišs. — Genys, 1988, N° 10. — Lietuv. vai.

A. Kolberga romāns «Atraitne janvārī». — īlojßHr. — M., 1988,

c. 150—305.

J. Kronberga dzejoli / Atdzej. Ķ. Nastopka. — Literatūra ir Menas,

1988, 26. nov. — Lietuv. vai.

M. Ķempes dzejoli / Atdzej. A. Babadžans. — Adabijat va sanjat,
1988, 4. aug. — Tadž. vai.

A. Ločmeļa dzejoļi. — MaaH (Ka3aHb), 1988, N° 24.

A. Melnalkšņa dzejoļi / Atdzej. M. Ļihodids. — 3anopi3bKa npaßja,

1988, 30 aeK. — Ukr. vai.

J. Sirmbārža dzejo|i / Atdzej. P. Adamovskis. — Zloii6ac, 1988,

No 6.

O. Vācieša dzejoļi / Atdzej. A. Vaļonis. — Tiesa, 1988, 4. sept. —

Lietuv. vai.

Raksti par latviešu literatūru citu republiku

un ārzemju presē

Lettische Literatur — zu ihrer Interpretation und Rezeption / Ros-

tocker Forschungen zur Sprach- und Literaturwissenschaft : Heft 5. —

Wilhelm-Pick-Universitāt Rostock, 1988.

Saturā raksti par latv. lit. Aut.: A. Cimdiņa, A. Stikāne, I. Stikāne,

G. Valujevs.
Lazdiņa T. Zentas Mauriņas eseju valoda. — Grām.: Lazdiņa T.

Piezīmes par valodu. — Wel\vyn, 1988, 19.—24. lpp.
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Sproģere O. leskats Elzas Stērstes dzīve pec atgriešanas no izsū-

tījuma : (Pēc dzejn. vēstulēm 1965—1976). —
Dzimtenes kalendārs

1989. gadam, [Vesterosa, 1988], 148.—162. lpp.
CoBeīCKHe niicaTejiH: ABTOānorp. T. V. / Coct. C. n. Kojiob. —

M.: Xyaox. jiht., 1988.

B CoAep>K. 6norp. M. BHp3e, X). BaHara.

Abotuhh Ķ. CBoeMy Hapoay: [O nepeBOAHHKe A. CvKOßCKiice]. —

JliiTßa jiht., 1988, Ns 9, c. 141—143.

Bajiē'HHC A. Maču Ha y.iHue Jla<mjiecnca: [O nepeBOAHHKe A. Cy-

KOBCKiice]. — Beq. hobocth, 1988, 16 ceHT.

Uličnā O. [Mūsdienu latviešu poēma]. — Bulletin russkēho jazyka
a literatury. XXIX. — Praha, 1988, 329.-343. lpp. —

Cehu vai.

Teder E. [Atceroties Jāni Žīguru], — Looming, 1988, Ns 10,

1432. lpp. — Ig. vai.

Vecgrāvis V. [Kas notiek latviešu dzejā?]. — Vikerkaar, 1988, Ns 9,

32.-35. lpp. — Ig. vai.

Gaižiūnas S. [Ar ko bagāts Māras novads : leskats mūsdienu latv.

lit.]. — Naujos knygos, 1988, Ns 9, 11.—13. lpp. — Lietuv. vai.

Valionis A. [Latvijas literārais septembris : Par Dzejas dienām]. —

Literatūra ir menas, 1988, 12. sept., 15. lpp. — Lietuv. vai.

Valionis A. [Stundas Lāčplēša ielā : Par tulk. A. Sukovski]. —

Vakarinēs naujienos, 1988, 16. sept., 6. lpp. — Lietuv. vai.

1989

Recenzijas par 1989. g. iznākušajām grāmatām reģistrētas līdz

1990. g. februārim.

Literārais mantojums

Kopoti raksti

Barons X., Visendorfs H. Latvju dainas : 6 sēj. / [Zin. konsult.

X Arājs] (Faksimilizd.).
1. sēj.

Vācietis O. Kopoti raksti : 10 sēj. / Sast. L. Azarova-Vāciete, V. Ka-

ņepe; J. Pētera priekšv.

1. sēj. Dzeja / V. Kaņepes koment.

2. sēj. Dzeja / H. Hirša, V. Kaņepes koment.

Izlases, krājumi

Ai bagāti Ziemassvētki : Ziemas Saulgriežu dziesmas, rota|as, spē-

les un ticējumi / [Sakārt. K. Arājs; K. Skujenieka priekšv].



304

Ganuzēns un velns : Latv. tautas pasaku izlase / [Sast. un priekšv.

sarakst. O. Ambainis].

Latviešu tautas teikas : Vēst. teikas : Izlase / [Sast. un iev. aut.

A. Ancelāne].

Liepu laipa : Tdz. izlase / [Sakārt, un koment. R. Drlzule; S. Las-

manes priekšv.].
Trīs vēja mezgli : Latv. tautas pasakas / [Sakārt, un koment.

K. Arājs; K. Skujenieka priekšv.].
Visu gadu dziesmas krāju : [Tdz. / Sast. un priekšv. sarakst.

E. Melne, M. Vīksna; V. Bendorfa, X- Blauberga apr.].
Es dziedāšu par tevi, tēvu zeme : [Dziesmu teksti / Sast. L. Bībere].
Skalbe K. Daugavas viļņi : Dzejas izlase / [Sast. L. Briedis].

Dzeja

Elsbergs K. Velci, tēti Dzeja / [Sast. un priekšv. sarakst.

I. Auziņa].

Rec: Bražis E. «Viņš pats». — X, 1989, Ns 7, 138.—140. lpp.;

Melgalvs M. «...tu atkal esi atnācis laikā...». — LM, 1989,

22. jūl., 7. lpp.
Locāns J. Vectēva akas ūdens : Dzejoļi / [V. Ķikāna priekšv.].

Proza

Gregri V. J. Latvijas karalis jeb Cilvēks, kam visi parādā : Fant.

dēku romāns / [I. Kiršentāles priekšv.; P. Krupņikova pēcv.]. (Ro-
māns — pagātnes liecinieks).

Rec: Dāņu te I. Latvijas karalis un viņa galms. — X, 1990,

Ns 2, 145.—147. lpp.
Grīns A. Dvēseļu putenis : Romāns / [H. Hirša priekšv.I].

Grīns A. Nameja gredzens : Vēst. romāns / [Tekstu publicēšanai

sagat. un priekšv. sarakst. I. Kiršentāle; Pēcv. un koment. aut.

M. Auns]. (Romāns — pagātnes liecinieks).
Kaudzīte. R. Izjurieši : Malienas romāns 7 nod. / [J. Kalniņa

priekšv.).
Plaudis J. Sila Runcis : Ziemas romāns / [I. Kiršentāles priekšv.;

A. Milta pēcv.].
Virza E. Straumēm : Vecā Zemgales māja gada gaitās : Poēma /

[I. Ziedoņa priekšv.; V. Vecgrāvja pēcv.].

Ispr oz a

Krieviņš M. Intervija Bastejkalnā : [Ironiskā proza].
Purapuķe J. Ķibele aiz ķibeles : Stāsti un humoreskas / [Sast. un

priekšv. sarakst. L. Volkova]. (Lit. .mantojuma mazā b-ka).
Rainis. Es gribēju jums vēl varāk dot : Atziņas / [Sakārt, un

priekšv. sarakst. B. Cimermane].
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Skalbe K. Ziemelmeitas vēdeklis : Pasakas un tēlojumi / [Sakārt.
V. Vecgrāvis].

Zariņš K. Jāņa Zaļuma dzīves stāsts : Stāsts / [I. Kiršentāles

iev.]. — X, 1989, 2, 83.—116. lpp.

Dokumentālā proza, publicistika

Sudrabkalns J. Vēstules, 1963—1975 / [Tekstus sagat. un priekšv.
sarakst. M. Ābola]. (Mantojums).

Rec: Pijols I. «Kur garās runas īsā jēga?». — X, 1989, N° 12,

135.—137. lpp.
Stērste E. Atmiņas : [Par represiju gadiem Sibīrijā / A. Zīgures

iev.]. — Z, 1989, Ni? 20—24; 1990, jV» I—2.

Stradiņš J. Baltvācu problēmu loks mūsu kultūrvēsturē. — X, 1989,

N°. 8, 161.—167. lpp.
Svīre M. Vārdi un... : [Padomju varas laiks Latv. 1919. g.]. —

X, 1989, JMa 4, 124—128. lpp.

Dramaturģija

Ceļa cirtēji : Lugas / [S. Berģis, J. Straujāns, R. Eidemanis, R. Api-

nis, K. Jokums, Astra, E. Burnevics; Sast. un priekšv. sarakst. G. Bī-

bers].

Literatūra bērniem

Dūc kukainīši : Latv. tdz. / Sast. un il. M. Stāraste.

Misiņbārdis un stiprais kalps : Latv. tautas pasaka.

Birznieks-Upītis E. Stāstu izlase / [Sakārt, un iev. sarakst. R.Lāce].

(Skolas b-ka).
Poruks J. Mājās un ceļā : [Stāsti / Sakārt, un pēcv. sarakst. V. An-

cītis].

Grāmatas un raksti par literāro mantojumu

Atmiņas par Annu Saksi / [Sast. un priekšv. sarakst. P. Bauģis].
Materiāli 20.—30. gadu latviešu literatūras vēsturei.

Raiņa gadagrāmata, 1989 / [Sast. G. Grīnuma, S. Viese].

Varavīksne, 1989 : Lit. mantojuma gadagr. / [Sast. un priekšv.
sarakst. L. Volkova].

Ambainis O. Latviešu folkloristikas vēsture.

Rec: Ancelāne A. — LPSR ZA Vēstis, 1989, Nb 10, 138.—

140. lpp.; Veidemane R. Pa iemītu ceļu. — Grāmata, 1990, J\T» 1,

66.-69. lpp.

Apīnis A., Klekere 1., Limane L. Rakstītājs no Nautrēniem: A. Jūr-

dža dzīve un veikums.

Egle R. Raksti par literatūru : Izlase / [Sakārt. E. Damburs; S. Sir-

sones priekšv., bibliogr.].
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Ķikans V. Tevī kāpj mīļums... : O. Vācieša dzeja.
Rec: Sirsone S. Trīs grāmatas literatūras zinātnē un kri-

tikā. — X, 1990, JYo 2, 142.—143. lpp.
Viese S. Pie sliekšņa, pie avota : [Par latv. rakstnieku memor.

muzejiem].
Ādmīdiņš R. Lejenieku zāle, Lejenieku sniegs : [Nod. no monogr.

par V. Plūdoni /A. Vējāna iev.]. —K. 1989, jVs 9, 72.—91. lpp.
Akmentiņš R. Kā pelēks laukakmens... : A. Saulieša rakstura

savdabība. — X, 1989, Ns 12, 149.—155. lpp.
Anerauds J. Eduards Alainis : [100. dz. dļ — K. 1989, Ns 7,

154.—158. lpp.
Bērsons I. Latviešu rakstnieki 1919. gadā : [Janv.—maijs]. — K.

1989, Ns 8, 145.—154. lpp.
Bogdanova R. Nepazīstams Jāņa Grīziņa romāns : [«ledragāta

proletariāta pilsēta»]. — X, 1989, Ns 5, 165.—168. lpp.
Bula D. Rituālā emocionalitāte latviešu tautasdziesmu tradīcijā. —

LPSR ZA Vēstis, 1989, Ns 10, 12.—18. lpp.
Garjāns J. Rūdolfs Egle un Andrejs Upīts : [Par literatūrzin. un

rakstu, sadarb.]. — C, 1989, 30. apr.

Goldšteina R. Piezīmes pie Ernesta Eferta-Klusā darbu neiznākušā

sējuma. — X, 1989, Ns 1, 163.—167. lpp.
Grigulis A. Dekadenti un viņu izdevumi : No latv. žurnālistikas

vēst. materiāliem. — X, 1989, Ns 7, 158.—163. lpp.
Grigulis A. «Rīta Blāzma»

— pirmā rakstnieku avīze un nedienas

ar to. — LM, 1989, 14. janv.. 12.—13. lpp.
Grudule M. Indivīda un pasaules attiecības Friča Bārdas darbos. —

A, 1989, Ns l, 17.—19. lpp.
Gudriķe B. Rainis — pasaules dramaturģijas tulkotājs. — Grām.:

J. Raiņa tulkojumi : Pasaules dramaturģija : 4 sēj. — R., 1989,

1. sēj., 5.—20. lpp.
Hausmanis V. Jaunu pieeju literatūras mantojumam. — X, 1989,

Mi 8, 125.—129. lpp.
Hiršs H. Latviešu romānistika vācu okupācijas laikā : (1941 —

1945). — JGr, 1989, Ns 7, 9.—10. lpp.; Ns 8, 5.-7. lpp.
Jauno dzejas antoloģija: [Rakstu cikls par latv. dzeju:20.—30. g. /

Materiālus sagat. I. Kalniņa, J. Kursīte, V. Vecgrāvis]. — A, 1989,

Ns 1, 5, 6.

Kadaša L. Kārļa Zariņa poētiskās pasaules īpatnības. — X, 1989,

Ns 12, 156.-160. lpp.

Kalnača B. Nedaudz par Valmieras puikām (visiem kopā un katru

atsevišķi) : [Sakarā ar rakstn. P. Rozīša 100. dz. d.]. — LM, 1989,

2. dcc, 11. lpp.
Kalnačs B. Savs zemes stūrītis, sava ferma : J. Purapuķem —

125. — X, 1989, Ns 3, 161.-163. lpp.
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Kiršentāle I. Mūžs bez aizvēja : [Par rakstn. K. Zariņu]. — C,

1989, 13. dcc.

Kiršentāle I. Rakstniecei Aīdai Niedrai — 90. — X, 1989, Ns 3,

155.—160. lpp.
Knope E. Alfrēds Goba un literatūras vēsture. — X, 1989, Ns 11,

151.—154. lpp.
Knope E. Par jaunlatviešu ieguldījumu latviešu literatūras attīs-

tībā. — LPSR ZA Vēstis, 1989, Ns 4, 20.—26. lpp.

Koljankovska Z. Rainis morāles pamata meklējumos gadsimtu

mijā. — X, 1989, Ns 9, 154.—157. lpp.

Kursīte J. Dzejnieks, kurš ilgi bija miris : E. Virza. Dzeja. — LM,

1989, 3. jūn., 10.—11. lpp.

Kursīte J. Virzieni latviešu dzejā no 17. gadsimta līdz 20. gadsimta
sākumam. — X, 1989, jVs 11, 155.—159. lpp.

Mežale B. Akmens un saules koka tradīcija latviešu tautas pasau-

les modeļa struktūrā. — LPSR ZA Vēstis, 1989, Ns 10, 19.—25. lpp.
Priedīte A. Karaļu un karaļu apkaimes loma Kārļa Skalbes pasa-

kās. —A, 1989, Ns 2, 28.—31. lpp.
Priedītis A. Divdesmito gadu dialogs: [Par latv. un kr. literatūrzin.

sakariem]. — X, 1989, JVs 2, 155.—163. lpp.

Pūtelis A. Ausekļa un Mēness tēla funkciju savstarpējā nomaiņa

«Latvju dainās» ievietotajās dziesmās. — LPSR ZA Vēstis, 1989,

JVs 10, 34.-39. lpp.

Radzobe S. 40. gadu «vēsturiskās realitātes» un Aleksandrs Caks. —

LM, 1989, 28. okt., 10.—11., 15. lpp.; 16. dcc, 4.-6. lpp.
Rozītis V. «Izsmelt dzīvi visu» : [Par rakstn. P. Rozīti]. — X,

1989, JVs li, 160.—166. lpp.

Seile A. Visu mūžu, dažādos apstākļos... : [Par Latgales lit. un

kult. pētnieku S. Seiļu / A. Vējāna iev.]. — X, 1989, JVs 2, 164.—

168. lpp.
Sirsone S. Rūdolfu Egli pieminot. — X, 1989, JVs 4, 155.—160. lpp.

Smilktiņa B. Kārlis Zariņš — novelists. — X, 1989, JVs 12, 161.—

166. lpp.
Stalažs V. Mūžīgais trimdinieks : [Par politiķi un dzejn. M. Val-

teru (A. Papardi)]. — X, 1989, JVs 10, 164.—168. lpp.
Stērste E. Divdesmit kopā nodzīvoti gadi : [Par rakstn. E. Virzu /

V. Vecgrāvja iev.]. — LM, 1989, 1., 15.. 22., 29. jūl.; 5., 12., 26. aug.,

16. lpp.

Strods E. Jersikietis; : No grām. par J. Niedri. — X, 1989, JVs 5,

45.-74. lpp.
Valeinis V. Francis Trasuns un viņa literārā darbība. — X, 1989,

JVs 10, 156.—163. lpp.

Vāvere V. Latviešu un armēņu literāro sakaru aizsākumi. — X,

1989, JVs 12, 142.—149. lpp.
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Vecgrāvis V. leskats trimdas latviešu dzeja : (1945—1955). — X,

1989, JMb 9, 133.—139. lpp.

Viese S. Rakstīts cerībā uz nākamību : [Par latv. rakstnieku izsū-

tījumā rakstītajiem darbiem un atmiņām]. — LM, 1989, 5. aug.,

6. lpp.

Vīķe-Freiberga V. Tautas dzīvei un tautas nākotnei : A. Pumpura
«Lāčplēsis». — LM, 1989, 4. martā, 6.—7. lpp.

Zālītis J. Rihards Valdess: pēdējais etaps : 14. VI 41.—19. II (?) 42. :

[Par rakstnieka represēšanu un bojā eju]. — LM, 1989, 16. dcc,

15.—16. lpp.
Zanders O. Par patiesību, brīvu garu līdz vēsam kapam : [Par

rakstn. R. Kaudzīti]. — Skolot. Av., 1989, 11. maijā, 8.-9. lpp.
Zemzaris J. Pērsieša piemiņu kopjot. — K. 1989, JV° 8, 155.—

160. lpp.

AoSpoBeHCKHH P. «Aavraßa» fl. Paimuca: [O apaM. noaine]. —

Jl, 1989, M 9, c. 3—4.

Mūsdienu literatūra

Izlases, krājumi

Dzejas diena / [Sast. un priekšv. sarakst. L. Briedis].

Rec; Pelīte C. Dzejas dienišķais laiks. — LM, 1989, 23. dcc,

11. lpp.

Jurasputu pīpe : Latv. rakstnieku stāsti par jūru / Sakārt. E. Līvs:

[I. Bērsona pēcv.].
Pasaule šorīt jauna : Miera grām. : [Dzeja / Sast. P. Zirnītis;

A. Vējāna priekšv.]. — Teksts latv., kr., ang|u, vācu vai.

Birze M. Izlase / [Sakārt, un priekšv. sarakst. D. Ausekle]. (Skolas

b-ka).

Peters J. Svētā mierā, sāpēs mūžīgās : Dzejas izlase / Sast.

M. Melberga.
Treicis T. Vēl pēc vasaras laika : Dzeja / [I. Auziņa priekšv.].
Vāczemnieks L. Atsaukšanās : Dzejo|i.

Dzeja

Auziņa I. viss; nekā : Dzeja. [Pirmā grām.].
Rec: Brūveris P. Taipus dzīves, šaipus nāves... — PJ, 1989,

28. dcc; Zandere I. Sava dzīve. — Grāmata, 1990, JVs 1, 56.—

57. lpp.
Baltvilks J. Sniegam nav izvēles : Dzeja.
Bergmanis A. Patvērums : Dzejoli un poēma.

Čaklais M. Labrīt, Heraklīt! : Dzejoļi.
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Rec: Sirsone S. Nepieciešamības balss.
—

X, 1989, jVs 12,

134.—135. lpp.; Veidemane R. «Nepazīstami pazīstamajā

eju ...»— LM, 1989, 22. jūl., 7. lpp.

Godiņš G. Ar atpakaļejošu datumu: Dzejoji.
Rec: Ceļā tikai ceļu gūšu. — X, 1989, Ns 10, 146.—148. lpp.
Krāslavietis V. Savāds sapnis : Dzeja / [Sast. un priekšv. sarakst.

I. Auziņš].
Krile V. Uz zāles fona : Dzeja.
Kroma M. Esmu : Dzeja.
Līce A. Es saradojos ar tevi : Dzejoji.
Locāns J. Vectēva akas ūdens : Dzejoļi / [V. Ķikāna priekšv.].
Melgalvs M. Sarmots ugunskurs : Dzejoļi un pieclapītes, 1971.—

1988.

Rec: Akmentiņš A. Māra Melgalva trešā. — LM, 1989, 7. okt.,

7. lpp.; Bra žis E. Ceļā tikai ceļu gūšu. — X, 1989, Ns 10, 146.—

148. lpp.

Poikāns A. Gaisa dārzs : Dzejoļi (1986—1988). [Pirmā grām.].

Rec: Brūveris P. Agra Poikāna debija. — LM, 1989, 7. okt.,

7. lpp.; Zolnerovičs L. Kurmis vai cirslis ir tikpat nozīmīgs. —

PJ, 1989, 15. nov.

Sēle L. Izšķilt mīlestību : Dzeja. [Pirmā grām.].
Rec: Boldāne R. Cerību dzirksts dzejas grafika smailē. — X,

1989, Ns 8, 141.—142. lpp.

Jurciņš P. Zem viena jumta: [Dram. poēma / R. Ādmīdiņa iev.]. —

X, 1989, Ns I, 44.—71. lpp.

Kļaviņš A. Mana Vidzeme : Sonetu vainags / [M. Ģeibaka iev.] —

Skolot. Av., 1989, 11. janv.

Kronbergs J. No cikla Libau. — X, 1989, Ns 4, 96.—102. lpp.

Skujenieks K. No slimnīcas zonas : [Dzejojums]. — X, 1980, jVs 1,

95.—102. lpp.

Proza

Romāni un garie stāsti

Bels A. Cilvēki pārvērtībās : Romāni : [Saucēja balss; Saknes].
Dripe A. Mazā brīvība : Publicist. romāns no nesenās pagātnes /

[A. Kalves pēcv.].
Rec: Ka vācis A. Romāns: memuāri un grēksūdze. — X, 1989,

Ns 10, 148.—149. lpp.; Plēsuma A. īstenības savākšana. — C,

1989, 11. apr.

Lāms V. Kāvu blāzmā : Romāns / [H. Hirša pēcv.].
Rec: Liepiņš J. «Kāvu blāzmā», un... — C, 1989, 30. apr.;

Ruņ ģis A. Patiesība, pilna patiesība un nekas cits kā tikai patie-
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sība. — LM, 1990, 10. febr., 6., 8. lpp.; Skurbe A. Atgriešanās
kāvu gaismā. — X, 1989, Ns 11, 144.-146. lpp.

Mauliņš J. Apakšzemes straumes : Romāns.

Ozoliņa A. Kā lapas vējā : Romāns.

Rec: Jermolajeva L. Reinkarnācija jeb rakstnieks un stils. —

LM, 1990, 27. janv., 7. lpp.

Pūriņš A. Bezrūpīgie ceļotāji : Mazliet fant. romāns.

Rec: Bikova S. Kāpēc ne ar kalna cerību? — JGr, 1989, Ns 2
r

10.—11. lpp.; Kondrāts Ģ. Nopietnāka bezrūpība. — X, 1989,.

Ns 12, 139.—140. lpp.

Upmale V. Zemes sāpe : Romāns 2 d.

Rec: Kronta I. «Vai tev nesāp, zeme?» — C, 1989, 14. jūl.;
Palu S. Cerība pelnos. — X, 1989, Ns 8, 135.—136. lpp.; Plē-

suma A. Romāns par zemes un cilvēku sāpi. — RB, 1989, 11. jūl.;
Ūdre D. Patiesību — visos līmeņos. — JGr, 1989, J\fe 7, 18.—19. lpp.;
liJiecvMa A. Pombh o čojih 3tunvi h flroflefi. — PB, 1989, 11 hkmih.

Zigmonte D. Zilais putns Idalgo: Romāns.

Rec: Tabūns B. Noturība. — X, 1990, Ns 1, 170.—171. lpp.
Zuravska Dz. Maksa par nodevību : Vienas dienas hronika : Stāsts.

Rec: Vārpa S. Nodeva vēsturei. — X, 1989, Ns 10, 149.—

150. lpp.

Janovskis G. Uz neatgriešanos : Romāns. — X, 1989, Ns 10—12.

Kalniņš J. Kalna Kaibēni : Brā|u Kaudzīšu dzīves romāns : 1. d. —

X, 1989, Ns I—6.

Lukjanskis E. Nakts tiesnesis : Romāns. — X, 1989, Ns 7—B.

Medne L., Spāre V., Zvirgzdiņš J. Odu laiks : [Stāsts / V. Vec-

grāvja iev.].
—

A, 1989, Ns 3—6.

Tarvids A. Robežpārkāpējs : Romāns. — A, 1989, Ns 8—12; 1990,

Ns 1-2.

Isproza

Berelis G. Mitomānija: Stāsti. [Pirmā grām.].
Dreika D. Šaipus vējiem, taipus lietiem : Stāsti.

Kaldupe S. Cīrulmaize : Pasakas.

K|avis A. Mans nams : [Stāsti].
Rec: Ka vācis A. Sāpe liek rīkoties. — X, 1989, jVs 12, 140.—

141. lpp.

Melgalve V. Klejojumirāmī : Stāsti.

Rubene E. Sapnlši : [Gandrīz simts : Stāsti].

Dokumentālā proza, publicistika
Ābola I. «...pārtrūka diena» (Publicists un laiks).

Hānbergs E. Kartupeju stāsti : Publicist. romāns.
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Rec: Plēsuma A. Likteņi kartupeļu ēnā. — X, 1990, As 1,

172.—173. lpp.

Hānbergs Ē. Tepat līdzās un ļoti, ļoti tālu : Komandējumu atskati.

Lapsa J. Kalnu grāmata: Afganistānas etīdes.

Liepa A. Ekshumācija : Dok. romāns.

Strautmane G. Taciņa zālienā. (Publicists un laiks).
Stroda I. Tēvu laipa Augšzemē. (Publicists un laiks).

Zīle M. Kāds manā logā klauvē. (Publicists un laiks).

Aļķe A. Per maleficia ad astra? : [Par represijām padomju režīma

apstākļos] : Eseja. — X, 1989, As 5, 148.—153. lpp.

Anerauds J. Neprāta varā : Dok. stāsts [pēc bij. leģionāra A. Pau-

niņa piez. / Aut. iev.]. — X, 1989, As 4—5.

Birze M. No manas dienasgrāmatas. — Z, 1989, As 1,3, 4, 6, 8, 10.

Birze M. Saulē iedegusi, nopietna seja : Jūl. dienasgr.; Pīlādzis,

noslēpumainais koks : Aug. dienasgr.; Vēl nedzirdu grabināmies pe-

les : Sept. dienasgr.; Mežazosis un lidmašīnas : Okt. dienasgr.: Ja-

pāņu tase, kāds mūris un mazliet zemes : Nov. dienasgr. — LM,

1989, 9. sept., 12. lpp.; 20. sept., 12.—13. lpp.; 21. okt., 12.—13. lpp.;
2. dcc, 4.-5. lpp.; 30. dcc, 12.—13. lpp.

Ezera R. Par prātu, godu un sirdsapziņu : [Saruna ar rakstn.

R. Ezeru / Pierakst. V. Daugmalis]. — LM, 1989, 1. apr., 4.—5. lpp.
Gailums I. Zirgu rēķini : Dok. stāsts. — X, 1989, Ka 6, 39.-68. lpp.

Gabris R. Latvju virsnieks nr. 35473 : [Dok. vēstījums] / J. Lejiņa
lit. apstrāde un iev. — X, 1989, JVs 9—12.

Grigorjevs A., Skujenieks K. Vai viegli būt latvietim? : [Saruna]. —

A, 1989, JVs 1, 53.-57. lpp.

Grīnfelde M. Taišetas—Ļenas trasē : [Bij. represētās lit. darbin.

atmiņas]. — JGr, 1989, JVs 5—7.

Luste E. Lietuvēnu laiks : [Bij. represētā atmiņas]. — JGr, 1989,

As I—4.

Streičs J. Kad vasaras bija garas, garas un saulainas: Atmiņu
stāsts. — X, 1989, As 1, 72.-94. lpp.

TpHropbeß A., CKvemteK K. JīerKO jih 6biTb jiaTbimoM?: [Eecena]. —

P, 1989, As 1, c. 52—57.

Jlainc B. Tboh 3eMJiH ropHT... — P, 1989, As 2, c. 49—53.

Po3hthc O. Jl. JīerKO jih CTaTb JiaTbiuiOM Ha qy>K6HHe: [ABTo6norp.

HačpocKH]. — P, 1989, As 2, c. 60—65.

Dramaturģija

Stumbre L. Tā, lai var redzēt ceļu : Lugas.

Rec: Radzobe S. Par lugām, kuru varoņi vienlaikus dzīvo

divās pasaulēs. — Grāmata, 1990, As 1, 52.-56. lpp.
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Zīverts M. Kamerlugās / [Sast., iev. un koment. aut. V. Hausma-

nis]. (Mantojums).

Rec.: Rūmnieks V. Mārtiņš Zīverts: atgriešanās. — JGr, 1989,

Ns 8, 19.—20. lpp.
Balodis J. Spoku neskarti un jauni jaunajā zemē : Luga 2 d. —

A, 1989, JST? 11, 13.—31. lpp.
Gudets G., Zvirgzdiņš J. Jubilejas gads : Latvju traģihronika. —

Teātra Vēstnesis, 1989, Ns 4, 15.—25. lpp.
Jurkāns J. Krauk[i : Drāma 2 cēl. — X, 1989, Ns 7, 92.—122. lpp.
Priede G. Artemīda : Drāma 5 ainās. — LM, 1989, 17., 24. jūn.
Rubesa B. Tango Lugāno : Muz. luga 2 cēl. [Ar autobiogr. piez.j. —

A, 1989, Ns 2—3.

Stumbre L. Kronis : [Luga]. — Teātra Vēstnesis, 1989, Ns I—2.

Vēvere A. Kad kāzas būs pāri :' īsā luga. — Z, 1989, Ns 11, 19.,

21.—22. lpp.

Zīverts M. Pēdējā laiva : Viencēl. / [Ar aut. pēcv.]. — Teātra Vēst-

nesis, 1989, Ns 6, 20.-31. lpp.

Literatūra bērniem

Putnu ce|š : [Stāstu un lit. pasaku krāj.] / Sast. U. Auseklis. (Latv.

rakstn. stāsti un pasakas bērniem).

Uguns dvēselīte : [Lugu krāj. skol. pašdarbības teātriem / Sast.

un priekšv. sarakst. V. Rūmnieks].

Ločmeiis A. Riteņi un tīģeri : Dzejoji bērniem.

Rinkule-Zemzare Dz. Neaizmirstamais tīģerbērns Puršs : Stāsts. —

X, 1989, Ns 10, 53.-77. lpp.

Literatūras zinātneun kritika

Kritikas gadagrāmata, 17 / Sast. J. Skapars.
Ezera R. Virtuvē bez pavārgrāmatas / [Sast. un pēcv. sarakst.

B. Tabūns]. (Rakstnieki un lit.).
Freinberga S. Pauls Putniņš un latviešu drāmas divi gadu desmiti.

Rec: Geik i n a S. Pārdomas rosinoša grāmata. — X, 1989,

Ns 10, 150.—152. lpp.; Lagzdiņa I. Bez sīkpaticsībām. — C,

1989, 24. dcc.

Hiršs H. Prozas poētika : [Monogr.].
Rec: Darvina R. Vai iek|ausimies pasaules kontekstā? — C,

1989, 6. okt.; Zeile P. lesākums un pamats vērienīgam darbam. —

X, 1990, Ns 1, 166.—170. lpp.
Mackova J. Mūžīgie jautājumi : Raksti par lit. un folkloru.

Stepiņš L. Latviešu un dāņu literārie sakari.

Rec: Vilsons A. Labi draugi arī tai pusē. — X, 1989, Ns 10,

152.—153. lpp.
Odre D. Nomods : Cilvēks un laikmets A. Bela romānos.
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Rec: Sirsone S. Trīs grāmatas literatūras zinātne un kri-

tikā. — X, 1990, Ns 2, 144.—145. lpp.
Zālīte T. Mans Šekspīrs / Tulk. J. Birzvalks; J. Eidusa pēcv.

Latviešu periodika : 3 sēj : [1768—1940]. — 1966—1989.

Rec: Treijs R. Darbs gadsimta ceturkšņa garumā; Grēniņš P.

Piezīmes «Latviešu periodikas» 111 sējumam. — X, 1990, Ns 1, 173.—

176. lpp.

Auziņš I. Atdzimšana un dzeja : [Par jaun. latv. dzeju]. — X, 1989
r

Ns 3, 127.—132. lpp.

Auziņš I. Kopceļu meklējot : [Latv. dzeja dzimtenē un trimdā]. —

X, 1989, Ns 9, 129.—132. lpp.

Berelis G. Gredzena poētika. — X, 1989, Ns 11, 133.—136. lpp.
Berelis G. Interpretatīvā daudznozīmība: Pārdomas par vienu no

literatūras stūrakmeņiem. — LM, 1989, 2. sept., 5.-6. lpp.
Berelis G. Metaliteratūra. —A, 1989, Ns 6, 15.—19. lpp.

Berelis G., Neibarts A. Neibartiāde : G. Bereļa saruna ar A. Nei-

bartu. — X, 1989, Ns 12, 129.—133. lpp.
Boldāne R., Jugāne V. Ir vilšanās, ir gandarījums: [Par 1989. g.

1. puses prozas grām. : Saruna]. — LM, 1989, 29. jūl., 6.—7. lpp.
Brīdaka L. Ko dzeja var palīdzēt? — C, 1989, 12. sept.

Cimdiņa A. Tas, ko mēs visi zinām: [Arī par J. Mauliņa romānu

«Apakšzemes straumes» un Ē. Hānberga «Kartupeļu stāstiem»]. —

LM, 1989, 25. nov., 6. lpp.

Freinberga S. Māras Zālītes teātris : [Par dzejn. un dram.]. —

Māksla, 1989, Nš 1, 11.—16. lpp.

Hausmanis V. Anšlava Eglīša lugas. — X, 1989, Ns 1, 137.—

146. lpp.; Ns 2, 138.—145. lpp.
Jugāne V. Piezīmes par jaunāko prozu. — JGr, 1989, Ns. 2, 18.—

20. lpp.; Ns 3, 18.—19. lpp.

Kavacis A. Virzība latviešu dramaturģijāastoņdesmitajos gados. —

X, 1989, Ns 5, 135.—142. lpp.

Kubuliņa A. Dažas formas un satura meklējumu paralēles, arī at-

šķirības trimdas un mūsu dzejā. — A, 1989, Ns 2, 23.—25. lpp.
Kubuliņa A. Reālisms un Vizma Belševica : [Par dzejn.]. — A,

1989, Ns 4, 18.—21. lpp.

Lapiņa Z. Vai Prometeja mantinieki?: [Prometeja tēls lit. un māk-

slā]. — X, 1989, Ns 1, 132.—134. lpp.

Plēsuma A. Tautas dzīves mozaīka, kādu to redzam 1988. un

1989. gada [latviešu] romānos. — C, 1989, 12. sept.
Plotnieks J. Pasmējies! Un rādi zobus! : [Par dzejn. L. Vāczem-

nieku]. — X, 1989, Ns 1, 141.—148. lpp.



Priedīte A. Divas paralēles : l. Indrānes «Zemesvēzi dzirdēt» un

V. Rasputina «Atvadas no Matjoras». — X, 1989, Ns 9, 143.—148. lpp.
Radzobe S. Materiāli jaunākajai latviešu literatūras vēsturei : [Par

dram. G. Priedes lugas «Smaržo sēnes» apspriešanu 1968. g.]. —

Māksla, 1989, Ns 2, 73.-76. lpp.

Remass R., Auziņš I. Vai politika? Vai poētika? : [Par 1989. g.

1. puses latv. dzeju : Saruna]. — LM, 1989, 20. sept., 4.-5. lpp.
Rožkalne A. Atspidumi: Versija par G. Repši. — X, 1989, Ns 11,

138.—143. lpp.
Salceviča 1. Kalnu balsis un siltie sniegi : [Par rakstn. J. Klī-

dzēju]. — Skolot. Av., 1989, 17. maijā, 8.-9. lpp.

Segliņš U. Lelde Stumbre : [Par dram.]. — Teātris un dzīve, 1989,

33, 117.—123. lpp.
Stafecka M. Kā radošam darbam, tika atņemts objektīvs pamats :

[Par 60.—70. g. lit.]. —X, 1989, Ns 10, 135.—141. lpp.
Stahnke A. Vizma : [Par dzejn. V. Belševicu]. — LM, 1989, 9. sept.,

4. lpp.

Šapiro Ā. Musu mazais karš : [Par G. Priedes dram.]. Nod. no

grām. «Starp-brīdis». — X, 1989, Ns 7, 167.—174. lpp.
Tabūns B. Līdzdalība : [Par jaun. garprozu]. — X, 1989, Ns 7,

129.—136. lpp.; Ns 8, 129.—134. lpp.
Valeinis V. «Cīņas» dzejas lapas — procesa spogulis : [1988. g.

periodikā publ. dzejas apsk.]. — C, 1989, 31. martā.

Vāvere V. Grūtais meklējumu laiks : [Par pārmaiņām latv. lit.

procesos]. — PLK, 1989, Ns 12, 36.-43. lpp.
Veidemane R. Degošais za|ums? Baltā tumsa? : [A. Imermaņa

dzeja]. — X, 1989, Ns 11, 136.—139. lpp.

Veidemane R. Tik ilga atgriešanās : Par dzejn. R. Gāli. — X,

1989, Ns 9, 141.—143. lpp.
Vējāns A. Griezes kliedziens līdz debesīm: Latgale J. Klīdzēja daiļ-

radē. — X, 1989, Ns 1, 143.—147. lpp.; Ns 6, 134.—146. lpp.
Zirnītis P. Līdzdalībnieks, spogulis, sirdsapziņa : leskats Latv. lite-

rātu publicistikā 1988. g. — X, 1989, Ns 2, 133.—138. lpp.; Ns 3,

132.—137. lpp.
Baßepe B. HeJierKaa nopa xyAOH<ecTßenHbix noHCKOB: [O nepeMe-

Hax b jiaTbim. jiht. npoueccax]. — KCJI, 1989, Ns 12, c. 40—48.

fIo6poBeHCKHH P. [O ApaM. nosMax nosreccbi M. 3aJiHTe]. — JX.

1989, Ns 3, c. 47—49.

npHeAHTHc A. HaKaHyHe paAHKa.ibHbix nepeMeH: [O JiaTum. jiht.

h KpHTHKe]. — JJ., 1989, Ns 5, c. 100—104.

CajIMHbUl T. CMbICJI H 6ecCMbICJIHU.a B HOBOfi JiaTHUICKOH nO33HH. —

P, 1989, Ns 3, c. 14—17.

CerjiHHbui y. >KHBa jih jiaTbimcKaa nbeca?: [0630p HOBefluieiī Jia-

Tbim. ApaMaTyprHn]. — BecTHHK TeaTpa, 1989, Ns 5, c. I—3.
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MaKjia H. BpeMa TH>KeJibix BonpocoB: 0630p jiaTbim. nO33HH 80-x

roAOB. — Ķ, 1989, JVs 2, c. 116—124.

Latviešu literatūra citās valodās

Grāmatas

lloAapoK Beipa: JlaTbim. Hap. ck33kh / Coct. K. Apafic; [npeAHCJi.
X- CKyeHHeKca]. — Pnra: JlnecMa, 1989.

Lekia mano žirgčlis [Lec mans zirdziņš : Latv. dz. / Atdzej.
S. Geda]. — Vilnius : Vyturys, 1989. — Lietuv. vai.

Rec: Jokimaitienē P. [Brā|u dainas]. — Pergalē, 1989, JVs 9,

179.—180. lpp. — Lietuv. vai.

Hiindchen und Kātzchen. [Sunītis un kaķītis : Latv. tautas pasaka /

A. Baugas lit. apdare; Tulk. J. Bernšteins]. — R. : Liesma, 1989. —

Vācu vai.

JlaTbiujcKHM AeTeKTHB: [C6.]. — Pjira: JlnecMa, 1989.

Abt.: A. Koji6eprc, M. Cīefira, T. IJ,HpyjiHC / īlep. B. MHxafijiOß,

C. Cyßopoßa.
Starē hodiny. [Vecais pulkstenis : Latv. klasikas antol. / Sast. un

tulk. J. Tesaržova; H. Hirša pēcv.]. — Bratislava, : Tatran, 1989. —

Slovaku vai.

Aut.: R. Blaumanis, J. Ezeriņš, J. Jaunsudrabiņš, J. Poruks.

KaiiHK B. MyAoro Ha BpHTHTa. [Brigitas brīnums : Kriminālstāsts /

Tulk. P. Bajevs]. U>pyjiMc T. Mhjih, He 6t>P3oh! [Mīļais, nesteidzies! :

Romāns / Tulk. A. Staļeva]. — Coibhh : Hap. MAaAe>K, 1989. — Bulg.
vai.

Sprjie 3. Be3 nāra MHHyT B3pocibie: noßecTb / [Ilep. Jī. 3prAe]. —

Pm-a: JlnecMa, 1989.

MMepiviaHHc A. H36paHHoe: [Cthxh]. — M.: XyAO>K. jiht., 1989.

KaiiHK B. TopoA, Koroporo HeT: PoiuaH; PaccKa3bi / [Flep. Jl. Bn-

HOHeH. B. Pyraflc, B. BarHpoß]. — M.: Cob. nncaTejib, 1989.

Kajiße A. Cejma, 6eper 3ejieHbift: īloßecīb h paocKa3bi / nep. C. Ue-

-6aKOBCKHH. — M.: Moji. rßapAHa, 1989.

Koji6eprc A. TeHb; B aBTOMoČHJie noA yīpo; 06Ha>KeHHaa c py»o>eM:

PoinaHU / [nep. 3. TpeHKO, C. Cyßopoßa, K>. A6bi3oß]. — M.: Cob.

nHcaīejib, 1989.

KyjiHC 3. Coao jum nera: HoBecTH h paccKa3u / nep. B. Kpay-

hhc. — M.: Moji. rßapAHa, 1989.

OcMaHHC 51. I~Ae th, Mope?: Cthxh / nep. 51. Akhm, H. ToKMa-

KOBa. — JXer. jiht., 1989.

[Rainis J. Zelta zirgs : Luga 5 ainās. — Toškent : Julduzča,

1989].
— Uzb. vai.
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Sakse A. Lillemuinasjutud.[Pasakas par ziediem / Tulk. V. Helde]. —

Tallinn : Eesti Raamat, 1989. — Ig. vai.

Skujiņš Z. Kuuljalaga voodi. [Gulta ar zelta kāju : Vējagalu le-

ģendas / Tulk. O. Kuningass]. — Tallinn : Eesti Raamat, 1989. —

Ig. vai.

Skujiņš Z. Egy fiatalember emlēkiratai. [Jauna cilvēka memuāri :

Romāns / Tulk. M. Sabo].
— Budapest : Kozmosz kv.; Uzsgorod :

Karpati k.; Bratislava : Madach, 1989. — Ung. vai.

CBHpe M. Ot >KaBopoHKOB flo KopocTejia: PoMaH /riep. B. Py-
railc. — Pura: JluecMa, 1989. (CoßpeM. jiaTbim. poinaH).

CrpoA 3. HcKymeHHe; Oa3bi jiyHu: [PoMaHbi / riep. J\. rjie3ep]. —

M.: Cob. nHcaīejib, 1989.

BesiHC A. 3a KajKflbiM 03epoM xojimw: [Cthxh / flep. Jl. PoMaHeH-

ko]. — Pnra: JluecMa, 1989.

Bhkc HefibißajībiH Bopo6ymeK: CKa3Ka / [riep. H. BaTb]. — Pnra:

JlnecMa, 1989.

3HeAOHHc H. He ciHTaii uiarn, nyTHHK / riep. B. AHApeeß. — M:

Moji. rßapAHa, 1989. (OīeiecTßo. Cīapoe. Hoboc BeiHoe).

B coAepjK.: «Kyp3eMHTe> h Ana.ior nncaTejia c aBTopaMH nnceM.

Zieduonis I. Vis tiek [Tik un tā : Madlienas grām. / Tulk. E. Mat-

vieks]. — Vilnius : Mintis, 1989. — Lietuv. vai.

Ziedonis I. Wegerichblātter. [Ceļmallapas : Dzejoji. Epifānijas. Pa-

sakas / Sast. J. Bernšteins; I. Čaklās pēcv. / Tulk. J. Bernšteins,

V. Elerte, L. Franka]. — R. : Liesma, 1989. — Vācu vai.

Zigmonte D. Laintu prakeikimas. [Laintu lāsts : Romāns / Tulk.

R. Zajančkauskaiteļ — Vilnius : Vaga, 1989. — Lietuv. vai.

Krājumos un periodikā

Topa caMOUBeTOB: CKa3KH HapoAOß CCCP / B nepecKa3e M. By-

.naTOßa. — M.: ReT. jiht., 1989.

B coAep*. jiaTbiui. Hap. ck33kh.

Mi6pa><Hbie CTpaHHU.u: B 2-x t. — T. 2. n.o33iifl.
—

M.: H3BecTHH,

1989.

B coAep>K. aBT.: H. Ay3HHb, B. Be.iuießHua, Jl. BpneAHC, O. Ba-

mieTHC, H. 3neAOHnc, M. KeMne, H. OeTepc, M. MaKJiaiic.

rio33Hn: A.TbM. Bbin. 53. — M.: Moji. rßapAHa, 1989.

B coAep>K.: PyMHHeKc B. 3tot «HeBO3MO>KHbiH MHp> AjieKcaHApa
'ļaKa: [CTaTba]; Mai< A. Mofl peßepaHC >kh3hh; Mo.iOAestb h AaTbiui-

CKaa AHTepaTypa; FIoMeMy Mbi xyjiHranbi h necciiMHCTbi?: [3cce o

jiht.] .
Pocchh nepßaa juo6oßb: nncaTe.nH o FlyuiKHHe. FlosTbi — riyui-

KHHy. ■— M.: Cob. nncaTeJib, 1989.

B coAep*.: cthxh B. Bejimeßim h M. KeMne / riep. J\. CaMofi-

jiob, <ī>. ApceHbeß.
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Dainas / Atdzej. D. Samoilovs. — R, 1989, JVs 5.

E. Ādamsona dzejoļi / Atdzej. L. Zdanova. — P, 1989, JVs 11.

A. Aizpurietes dzejoji / Atdzej. T. Kibirovs, A. Jerjomenko. — P,

1989, JVs 12.

I. Auziņa dzejoļi / Atdzej. S. Hristovskis. — C/1, 1989, 17 cem.

M. Auziņa dzejoļi / Atdzej. V. Kulle. — JIT, 1989, 31 Man. / —

CoāeceflHHK. ripHJi. k ra3. «Komc. npaß.ua», 1989, Ns 47, hoh6.

J. Baltvilka dzejoļi / Atdzej. M. Jasnovs. — Kojio6ok, 1989, JVs 4.

U. Bērziņa dzejoļi / Atdzej. S. Moreino. — R, 1989, JVs 12; / Atdzej.
0. Pētersone. — P, 1989, Ns 8.

L. Brieža dzejoļi / Atdzej. A. Nalbandjans. — P, 1989, JVs 10.

P. Brūvera dzejoļi / Atdzej. G. Gondelmans. — P, 1989, JVs 4; /

Atdzej. J. Kelers. — Jaunimo gretos, 1989, JVs 7. — Lietuv. vai.

A. Caka dzejoļi / Atdzej. D. Samoilovs. — R, 1989, JVs 10; / Atdzej.
V. Ņevskis. — P, 1989, JVs 10; PB, 1989, 8 cem.; tēlojums «Nomales

sievietes» / Tulk. D. Samoilovs. — R, 1989, JVs 10.

M. Čaklā dzejoļi / Atdzej. V. Mikuševičs. — P, 1989, JVs 4; CM,

1989, 7 ceHT.; / Atdzej. P. Veigins. — PB, 1989, 8 ceHT.; / Atdzej.
1. Dračs. — JliTepaTvpHa VKpaĪHa, 1989, 5 hhb. — Ukr. vai.; autobiogr.
stāsts «Puikas, vai sērkociņus paķērāt?» / Tulk. R. Zolotova. — R,

1989, JVs r.

K. Elsberga dzejoļi. — P, 1989, JVs 4; stāsts «Piedzīvojumi uz sa-

las» / Tulk. S. Moreino. — P, 1989, JVs 4; skice «Kaut kāds cerbers»,

stāsti : «Trešais postenis», «Lilijas, lilijas, lilijas» / Tulk. F. Fer-

bera. — R, 1989, JVs 8.

R. Gāles dzejoļi / Atdzej. E. Pletikoss. — ropn3oHT, 1989, JVs 8.

G. Gudeta, J. Zvirgzdiņa traģihronika «Jubilejas gads» / Tulk.

T. Ringa. — BecTHiiK Teaīpa, 1989, JVs 4.

O. Gūtmaņa dzejoļi / Atdzej. S. Jonausks. — Māsij žodis, 1989,

9. sept. — Lietuv. vai.

V. Jakobsona stāsts «Ai, māmiņ, māmulīti» / Tulk. L. Gvins. —

R, 1989, JVs 4.

A. Imermaņa dzejoļi / Atdzej. N. Babickaja. — R, 1989, JVs 5;

P, 1989, JVs 7; stāsts «Nāve stadionā». — Grām.: ripHKJiKmeHHH'B9 :
[C6. noßecTeft]. — M., 1989.

V. Kaijaka stāsts «Zirneklis» / Tulk. V. Bagirovs. — R, 1989, JVs 2.

J. Kākuļa dzejoļi / Atdzej. F. Ferbera. — P, 1989, JVs 1.

M. Kalndruvas stāsti : «Niske» / Tulk. L. Gvins. — R, 1989, JVs 5;

«Ulpis». — BEK, 1989, JVs 3. — Ebreju vai.

J. Kalniņa stāsts «Portrets troņa zālē» / Tulk. V. Rugāja. — R,

1989, JVs 6.

R. Kalpinās stāsti : «Aiz durvīm» / Tulk. R. Zajančkauskaite. —

Kauno tiesa, 1989, 16. apr.; «Vakariņas». — Kauno tiesa, 1989,

15. janv. — Lietuv. vai.
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L. Kamaras dzejoji. — KoMCO.MOJibCKifi rapT, 1989, 17 hiohh; Jlec-

HHHCbKa 1989, 16 iifohh. — Ukr. vai.

M. Kļavai pasaka «Bērzs nav vainīgs». — Seima, 1989, JVs 4. —

Lietuv. vai.

A. K|avja stāsts «Rīts» / Tulk. D. Truskinovska. — P, 1989, JVs 1.

V. Kriles dzejoji / Atdzej. L. Azarova. — P, 1989, JVs 12.

M. Kromas dzejoji / Atdzej. L. Azarova, G. Gondelmans. — P,

1989, JVs 7; / Atdzej. L. Azarova. — CJI, 1989, 26 cpeßp.; / Atdzej.
O. Nikolajeva. — CM, 1989, 25 tpeßp.

J. Kronberga dzejoji / Atdzej. G. Gondelmans. — P, 1989, JVs 2; /

Atdzej. G. Jefremovs.
— Pa/iyra (TajijiHHH), 1989, Ns 1.

E. Kūļa stāsts «Pūcīte» / Tulk. R. Zajančkauskaite. — Seima, 1989,

Ns 8. — Lietuv. vai.

J. Kunnosa dzejoļi / Atdzej. S. Moreino.
— R, 1989, Ns 11;/Atdzej.

A. Jerjomenko. — P, 1989, Ns 4.

L. Laicena dzejoļi / Atdzej. L. Azarova. — P, 1989, Ns 1; CM,

1989, 13 HHB.

J. Lapsas stāsts «Skumji jautrs večuks vidējos gados» / Tulk.

R. Zolotova. — Hani coBpeMenHHK, 1989, Ns 7.

E. Liva atmiņu grām. «Rēta lūpas iekšpusē» fragm. / Tulk.

L. Gvins. — R, 1989, Ns 9.

A. Ločme|a dzejoļi / Atdzej. I. Drozdovs.
— Jļ, 1989, Ns 12 / Atdzej.

L. Kopilova. — Grām.:: KaK tu xopoma, PoAHHa moh! — M., 1989;

dok. poēma «Līdzās zibenim» / Atdzej. I. Foņakovs. — Cob. bohh,

1989, Ns 20.

J. Medeņa dzejoļi / Atdzej. V. Sackovs.
— JIT, 1989, 16 aßr.

L. Mednes, V. Spāres, J. Zvirgzdiņa romāns «Odu laiks» / Tulk.

A. Ļevkins. — P, 1989, Ns 3—7.

V. Melgalves stāsts «Vecmāmiņai. Tepat, šūpuļkrēslā, uz balkona».

Cboh tojioc: PaccKa3u nHcaTe.ieii HapoflOß CCCP. — M., 1989.

M. Misiņas dzejoļi / Atdzej. G. Gondelmans, O. Dorenska. — P,

1989, Ns 5.

L. Muižnieces eseju cikls «Pēdas» / Tulk. V. Avotiņš. — P, 1989,

Ns 2.

A. Neiburgas stāsts «Zīmes» / Tulk. A. Ļevkins. — R, 1989, Ns 7.

J. Osmaņa dzejoļi / Atdzej. O. Pladers. — Freundschaft, 1989,

21. Jan. — Vācu vai.

J. Pētera dzejoļi / Atdzej. I. Čerevičņika. — PB, 1989, 11 ceHT.;

CM, 1989,1 hkvih / Atdzej. V. Kuprijanovs. —CJĪ, 1989, 23, 30hk>hh; /

Atdzej. S. Roja. — Soviet Literature, 1989, Ns 7. — Angļu vai.; /

Atdzej. J. E. — Sowjetliteratur, 1989, Ns 7. — Vācu vai.

E. Plauža dzejoļi / Atdzej. V. Andrejevs. — P, 1989, Ns 3.

A. Rancānes dzejoļi / Atdzej. O. Pētersone. — R, 1989, Ns 7.
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J. Raiņa dram. poēmas «Daugava» fragm. / Atdzej. L. Azarova. —

R, 1989, Ns 9; PB, 1989, 11 ceHT.

Dz. Rinkules-Zemzares humoreska «ZiepTša seksa baloniņi». — PB,

1989, 17 hohO.

I. Rojas dzejoļi / Atdzej. S. Voronovs. — CJI, 1989, 8 ipeßp. /

Atdzej. T. Beka. — CJI, 1989, 8 cenT.; CM, 1989, 14 ceHT.; / Atdzej.
S. Soloženkina. — CJI, 1989, 8 ceHT.

J. Rokpeļņa dzejoļi / Atdzej. S. Moreino. — R, 1989, Ns 4; CM,

1989. 9 ceHT.; / Atdzej. I. Cerevičņika. — P, 1989, Ns 6; / Atdzej.
G. Gondelmans, O. Zolotova. — P, 1989, Nš 9.

B. Rubesas muz. luga 2 cēl. «Tango Lugāno» / Tulk. A. Skoro-

vaja. — P, 1989, Ns 2—3.

E. Rudzīša miniatūras: «Herkus Mants»; «Zemaitija»; «Vējš»;
«Čuksts»; «Skaidrība»; «Smagums»; «Bailes» / Tulk. R. Zajančkaus-
kaite. — Svyturys, 1989, Ns 9. — Lietuv. vai.

V. Rūjas dzejoļi / Atdzej. S. Hristovskis. — PB, 1989, 6 Maa; /

Atdzej. I. Drozdovs. — CJI, 1989, 25 hhb., 9, 10 ceHT.; CM, 1989,

13 RMB.

G. Saliņa dzejoļi / Atdzej. L. Lange. — P, 1989, Ns 10.

A. Skalbes dzejoļi / Atdzej. N. Babickaja. — R, 1989, Ns 5; /

Atdzej. A. Cerevčenko. — CJI, 1989, 9 ceHT.

K. Skalbes dzejoļi / Atdzej. V. Andrejevs; pasaka «Laimes sala» /

Tulk. L. Beiļina. — CM, 1989, 11 hoh6.

K. Skujenieka dzejoļi / Atdzej. J. Daniels. — R, 1989, Ns 6; /

Atdzej. A. Bukonts. — Literatūra ir menas, 1989, 3. jūn.; / Atdzej.
J. Jars. — Siauliiļ naujienos, 1989, 27. maijā. — Lietuv. vai.

A. Skujiņas dzejoļi / Atdzej. I. Cerevičņika. — PB, 1989, 10 cpeßp.;

CM, 1989, 23 hiohh.

V. Strēlertes dzejoļi / Atdzej. M. Zālīte. — PB, 1989, 8 cenT. /

Atdzej. L. Azarova. — PB, 1989, 22 ceHT.

R. Staprāna luga «Četras dienas jūnijā» / Tulk. J. Behterevs. —

BecmiiK TeaTpa, 1989, Ns 8.

L. Stumbres luga «Kronis» /Tulk. S. Stankevičs. — BecTHiiK TeaTpa,

1989, Ns I—2.

E. Sudmales dzejoļi / Atdzej. G. Cīrulis. — Freundschaft, 1989,

15., 29. Juli; 19. Aug. / Atdzej. O. Pladers. — Freundschaft, 1989,

24. Juni; / Atdzej. H. Matīss. — Freundschaft, 1989, 23. Sept.; /

Atdzej. G. Cīrulis, H. Matīss. — Freundschaft, 1989, 8. Nov.; / Atdzej.
G. Cīrulis, H. Matīss. — Neues Leben, 1989, 12. Apr.; / Atdzej. H. Ma-

tīss. 0. Pladers, G. Cīrulis.
—

Neues Leben, 1989, 19. Apr. — Vācu

vai.

A. Tarvida romāns «Robežpārkāpējs» / Tulk. A. Skorovaja. — P,

1989, Ns 8—12; 1990, Ns I—2; novele «Veterāni» / Tulk. A. Skoro-

vaja. — P, 1989, Ns 1.
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L. Tauna dzejoļi / Atdzej. F. Ferbere. — P, 1989, Ns 8.

0. Vācieša dzejoļi / Atdzej. S. Moreino. — RH, 1989, Ns 11;/Atdzej.
O. Cuhoncevs. — P, 1989, Ns 5; PB, 1989, 8 ceHT.; / Atdzej. R. Dob-

rovenskis. — PB, 1989, 27 okt.; / Atdzej. A. Vaļonis. — Tiesa, 1989,

16. sept. — Lietuv. vai.

A. Vālodzes «Šolaiku mīlas stāsts» / Tulk. Z. Ezīte. — P, 1989,

Ns 12.

E. Veidenbauma dzejoļi / Atdzej. L. Cerevičņiks. — P, 1989, Ns 9;

CM, 1989, 1 Man.

M. Zālītes dzejoļi. — PB, 1989, 8 ceHT.; dram. poēmas «Tiesa»

fragm. / Atdzej. R. Dobrovenskis. — R, 1989, Ns 3.

K. Zariņa stāsti: «Ordeņi»; «Pēterpils stāsts» / Tulk. L. Gvins. —

R, 1989, JVs 11.

M. Zariņa romāns «Trauksmainie Trīsdesmit Trīs» / Tulk. Z. Ezīte —

R, 1989, Nš 10; stāsts «Politiski nenobriedis sapnis» / Tulk. A. Ļev-
kins. — P, 1989, 3Vb 8; PB, 1989, 9 hiohh; / Tulk. A. Norvaišs. —

Zalioji Lietuva, 1989, 20. jūn. — Lietuv. vai.

1, Ziedoņa dzejoļi / Atdzej. D. Samoilovs. — R, 1989, Ns 2; JIT,

1989, 8 (beßp.; / Atdzej. L. Azarova. — JIT, 1989, 14 hiohh; epifānija
«Par taisnību» / Tulk. A. Butkus.

— Kauno tiesa, 1989, 23. apr. —

Lietuv. vai.; «Šķībā pasaka» / Tulk. N. Ņikoforova. — ripanop kdhocth,

1989, 18 hkvih. — Ukr. vai.

P. Zirnīša dzejoļi / Atdzej. D. Ceseļčuks. — P, 1989, Ns 11; / Atdzej.
A. Satalovs. — Grām.: Īlosshh : A.ibwaHax. — M., 1989, Bbin. 52.

M. Zīverta viencēl. «Pēdējā laiva» / Tulk. J. Behterevs. — BecTiuiK

TeaTpa, 1989, Ns 6.

Raksti par latviešu literatūru

citu republiku un ārzemju presē

Vīķe-Freiberga V. Dzintara kalnā : Apceres par latv. tdz. —

Montreal : Helios, 1989.

Linguistics and Poetics of Latvian Folk Songs: Essavs m Honour

of the Sequicentennial of the Birth of Kr. Barons. [Latviešu tautas-

dziesmu lingvistika un poētika :Esejas par godu X- Barona 150. dz. d. /

Sakārt. V. Vīķe-Freiberga]. — Kingston and Montreal : Mc Gill —

Ģueen's Universitv Press, 1989. — Angļu vai.

Rec: Bankovskis P. Cements. — LM, 1989, 7. okt., 7. lpp.

Bērziņa-Baltiņa V. Lāčplēša tauta : [A. Pumpura eposa tradīcijas
sab-bā un kult.]. — Jaunā Gaita, 1989, Ns 5, 3.—6. lpp.

Jaunzeme E. Mūslaiku modernā dzeja un Astrīdes Ivaskas dzejas
māksla. — Akad. Dzīve, 1989, As 31, 51.-55. lpp.
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Kronta I. Portretskice politizētā laika : [Par rakstn. E. Vilku]. —
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